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1958) 

Nie jest rzeczą szczególnie trudną wyodrębnić z kompleksu 
wydarzeń i procesów rozwojowych europejskiego Wschodu 
wszystko to, co dotyczy stosunków ukraińsko-polskich w latach 
1945-57. Jeśli zważyć jak tragiczny był ich rozwój do roku 
1945 - ogarnia podziw jak wiele uczyniono w obu krajach, 
mimo najmniej sprzyjających okoliczności, aby doprowadzić do 
wzajemnego zrozumienia i porozumienia. W latach 1939-45 
obłędna nienawiść tych, którzy powinni być uważani za najwięk­
szych wrogów naszych narodów - naszych własnych szowini­
stów - sprawiła, re nadciągająca armia czerwona mogła ode­
grać rolę "czynnika ładu". Siły polityczne, które "reprezento­
wały" narody polski i ukraiński nie potrafiły w tym czasie 
znormalizować stosunków między bratnimi narodami. Party­
zanci ukraińscy mordowali ze względów "strategicznych" tysiące 
polskich starców, kobiet i dzieci. Jeden z czołowych uczestni­
ków tych zbrodni określił je jako "przygotowanie lepszych wa­
runków do walki z Moskwą, przez wytępienie elementów wro­
gich Ukraińcom !" Polacy rzucali się od terroru do apeli lon­
dyńskich wzywających "mniejszość ukraińską i rusińską (li) do 
lojalności". W szystko to było prymitywne, krótkowzroczne, 
odrażające. Rok 1945 nie przynosił w stosunkach polsko-ukraiń­
skich nic poza ślepą nienawiścią, wzajemnymi wyrzutami i wspo­
mnieniami koszmarnych mordów. 

Dokonywując tego pr2leg1iądu wzajemnych stosunków w 
ostatnim dwunastoleciu chcemy z góry uprzedzić tych, którzy 
będą może chcieli zarzucać nam jakobyśmy uważali tylko "ko­
munistów" za zdolnych do znormalizowania stosunków polsko­
ukraińskich. Obecne zbliżenie naszych narodów nie jest wyni­
kiem świadomej polityki radzieckiej, ale skutkiem całego roz­
woju historycznego, wielkich pr2Jemian społecznych, jakim podle­
gają oba sąsiadujące nasze narody. Rejestrując poszczególne 
fazy rozwoju współpracy polsko-ukraińskiej w naszych krajach 
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chcemy również dać impuls tym spośród polskiej i ukraińskiej 
emigracji, którzy rozumieją, że spory i nienawiść między na­
szymi narodami przynosiły zawsze tylko obustronne szkody. 

I. LOSY MNIE]SZOSCI POLSKIE] NA UKRAI IE 
I UKRAIŃSKIE] W POLSCE 

Losy mniejszości - polskiej w Radzieckiej Republice Ukraiń­
skiej i ukraińskiej w Polsoe "ludowej" - były nie do pozaz­
droszczenia. Obecna sytuacja nadal jest niejasna, ale ostatnie 
miesiące przyniosły pewne wskazówki, że sytuacja Ukraińców w 
Polsce uległa wyraźnej poprawie. Brak jednak informacji o po­
prawie sytuacji Polaków na Ukrainie. Szczególnie ciężkie było 
położenie ludności na obecnych obszarach nadgranicznych. Samo 
ustalenie granicy trwało dość długo. Według informacji "Praw­
dy Ukrainy" z 7 maja I947 r. wytyczanie jej ukończono dopiero 
30 kwietnia I947 r. po prawie dwuletniej pracy. Ta sama 
"Prawda Ukrainy" wymienia członków komisji delimitacyjnej. 
Ze strony radzieckiej: gen. mjr. H.M. Szumakow, gen. mjr. 
F.H. Krassowskij, i A. ~I. Aleksandrow jako przewodniczący; 
ze strony polskiej: wiceminister A. Zaruk-Michalski jako prze­
wodniczący oraz generał dywizji J. Bordziłowski i płk. T. Nau­
menko. 

Ukraińska Armia Powstańcza "UP A" potrafiła zręcznie 
wykorzystać ten stan rzeczy. Posiadała ona istotnie mocną po­
zycję na całym terenie zamieszkałym przez Lemków. Także 
i polski ruch oporu, w szczególności V.rIN, nawiązał kontakt z 
UPA i z partyzantami białoruskimi w rejonie białostockim w 
celu podjęcia wspólnej akcji zbrojnej przeciw reżymowi. Zarówno 
polska jak i ukrait\ska prasa emigracyjna omawiały już szcze­
gółowo te wydarzenia. Znane jest także w jaki sposób Moskwa 
i reżym warszawski zlikwidowały antykomunistyczne podziemie. 
Obok akcji wojskowej zarządzono przesiedlenie resztek ludności 
ukraióskiej z terenu pogranicza na radziecką Ukrainę i podob­
nych resztek ludności polskiej z Ukrainy do Polski. Układ o 
przesiedleniu został podpisany przez rząd lubelski i Ukrainy ra­
dzieckiej już 9 września I944 r. vVykonanie jednak trwalo bardzo 
długo. Działalność partyzancka na terenie łemkowskim przyśpie­
szyła zakoóczenie akcji przesiedleóczej i to przy zastosowaniu 
radykalnych środków pod koniec 1946 i na początku 1947 r. 
6 maja 1947 r. przybyła do Warszawy delegacja ukraióska dla 
podpisania protokołu o zakończeniu r.epatriacji. Wzięli w niej 
udział ze strony radzieckiej Ukrainy pełnomocnik dla spraw 
repatriacji M.A. Romaszczenko i przedstawiciel MSZ ukraiń­
skiego - zarazem sekretarz mieszanej polsko-ukraińskiej ko­
misji repatriacyjnej A.I. Maszkow. Komunikat o zakończeniu 
repatriacji nie zawierał danych cyfrowych. Protokół podpisali ze 
strony ukrajrlskiej Vl. F. Starczenko, ze strony polskiej - Anto-
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ni Korzycki. Oba i byli z ramienia swych rzą.dów pełnom~cnikan~i 
dla spraw ewakuacyjnych. Pośród sygnatariuszy prQtok~łu z.naJ­
dujemy także nazwiska ówczesnego. ambasa.d';lra radzreckiego 
w Warszawie - Lehiediewa, polskiego mlD1stra Spraw Za­
graniczn.ycb - Modzelewskiego, l akóba Bermana, dy;ek~ora 
PUR-ll VV. Wolskiego i wiceministra MSZ - Leszczynskle~-O 
("Prawda Ukrainy" z 7 maja 1947 r. -oraz "Prawda" z 8 maja 

IZ47 r. . ' .. ' h 
Mimo formalnego .zakończema repatn acJl w. obu paostwac 

pozostała .znaczna ilość mniejszości. Liczbę Ukral11ców ~v Polsce 
podały "N owe Drogi" z czerwca 19~6 :. ila ISO tYSI~CY,. ~aś 
Polaków na Ukrainie sowieckiej szacuje Się na ponad pol mlho­
na (tylko na terenach b. ,~ojewódzl\:,a lwowskieg?, tart;Jopol­
skiego, stanisławowski,eg:o. l ,wo1yńskl.ego) .. <?becn~e stwierdza 
się za żelazną klU'tyną ohCJ~le, .~e oble mm~J~zoścI były pr.zed­
miotem dłuO'oletniej dysk,rymlDac]l kułturalneJ I narodowej. Do­
piero osta~e lata przyniosły pewną popraw~. 

J) Poloi;e1l.ie mniejszości pols.kie j na Ukraillie sowieckiej 

Wecllug .sprawozdań prasowyc~ z roku. 1945 organy a.dmini­
stracyjne i partyjne okręgu 1wowskiego uSlł~wały .zal?ewnlć po­
zostałej tam ludności polskiej pewną pozyCję w ~yclt; kultural­
nym i w administracji. W.związku z przygotowanlaml wyborów 
do Raaly Najwyższej ZSSR ukazał. się w "Prawdzie" z 22 grud­
I1ie J945 r. artykuł ówczesnego plerw.sz~o s~uetarza Obkomu 
LW6w - Hruszeckiego, z którego wyruka, ze w samym tylko 
okręgu lwowskim zasiadało w komis~ach wyborczych 172 Po­
laków, oraz, że przedwyborcze broszury propagandowe druko-
wano po ukraińsku i po polsku. . 

Wiadomo także, że od roku 1945 do Toku 19,49 wycb~dZlł 
we Lwowie dzieunik w jęz);ku polskim o nakładZIe 30 tysięcy 
egzemplarzy ("Czerwony Sztandar"). Z~.ln~id<?wa~o .go z ~a­
sem. Urzędowe wiadomości mjlczą o J.StmeDlU Ja.I?chkolwrek 
polskich organizacji kultura:lnych na terenach Ukramy. Znany 
jest tylko takt, ze 'W wielu miejscow~ściach. istnieją szkoły 
z polskim językiem wykładowym. NaZWiska mektórych delega­
tów do lokalnych sowjetów wskazują także na ich polskie po­
chodzenie. 

Ze strony rządu Ukraińskiej Republiki Sowieckiej nie po­
wzięto jednak dotąd żadnych widocznych zarz~d~eń w celu ~a­
gwarantowania polskiej mniejszości należnych Jej pra~ ~ dZie­
dzinie kulturalnej. Prowadzona po roku 1.94:5 d~skrymlDa.CJa .lud­
ności polskiej na Ukrainie skłoniła polskiego pisarza .Zbl.gmewa 
Florczaka do napisania w "Nowej Kultnrze" z 8 k~vletma 1956 
roku: 

uNależy wyjaśnić, że dyskryminacja Polaków. na .wschod­
nich terenach przedwojennego państwa polskiego. me miała. cha­
rakteru pneśladowań nacjonalistycznych, a wymkła wiaśme ze 
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zwichnięcia, z porzucenia narodowościowej polityki partii boI 
szewickiej, którą jeszcze w roku 1917 formułował Lenin. Chodzi 
o stanowcze, wyczerpujące wyjaśnienie Polakom, że te bolesne 
sprawy łączą się z tym, co określamy mianem beriowszczyzny 
i co zostało dziś publicznie skompromitowane przez Chruszczowa. 
O tym trzeba dziś powiedzieć głośno w związku z kompleksem 
polskich spraw w przeszłości", (z art. "Miara szczerości "). 

W .drugiej ~ołowie :o~u 1956 ukazały się w polskiej prasie 
nowe WiadomOŚCI o połozenlu Polaków we Lwowie. Po Prostu" 
z 16 września zamieściło reportaż Ryszarda Turski~go. Dowia­
dujemy się z niego, że obecnie żyje we Lwowie około 14 tysięcy 
Polaków. Trzy szkoły podstawowe i jedna dziesięciolatka są 
prowadzone w języku polskim. Trzy kościoły rzymsko-katolickie 
stoją do dyspozycji wiernych. Polska ludność . nie ma miejsco­
wych polskich pism i książek, ale w księgarniach państwowych 
otwarto polskie działy sprzedające książki sprowadzane z Pol­
ski. Powstały one niedawno i popyt na polskie czasopisma jest 
bardzo wielki. 

W 1956 r. w ramach akcji repatriacji Polaków ze Związku 
Radzieckiego zdecydowała wrócić do Polski znaczna liczba Po­
laków z Ukrainy. Akcja ta trwa jeszcze do dnia dzisiejszego, 
a ze sporadycznych wiadomości z prasy polskiej wiadomo, że 
liczba repatriowanych z Ukrainy Polaków jest pokaźna. Np. 
ogłosił PAP 22 grudnia 1956 r., że w polskim konsulacie w 
Kijowie zgłaszało się dziennie około 20 - 30 osób, chcących 
powrócić do Polski. Zgodnie z komunikatem radia warszaw­
skiego też z dnia 22 grudnia 1956 r. - 4.500 Polaków z Ukrai­
ny. Przy końcu tegoż roku opracowywał polski konsulat w Ki­
jowie podania nowych 3 tysięcy kandydatów. 

Oficjalne radziecko-ukraińskie źródła z końca 1957 r. po­
twierdzają, że na Ukrainie nie wychodzą żadne miejscowe pu­
blikacje w języku polskim a ilość szkół polskich na Ukrainie 
Sowieckiej jest tak znikoma, że w rocznikach statystycznych 
nie jest wyróżniana i znajduje się w rubryce "różne" . Wszystko 
to p~t~ier9załoby raczej, że położenie mniejszości polskiej na 
UkraInie sowieckiej jest dalej bardzo ciężkie, że mniejszość ta 
ogarnięta jest swego rodzaju apatią i pesymizmem i że ze strony 
rządu Ukrainy nie ma usiłowań, by mniejszości polskiej zagwa­
rantować chociaż takie warunki na odcinku życia kulturalnego, 
jak je posiadają tam mniejswści węgierska lub mołdawska. 

2) Ukraińska mniejszość w Polsce 

Wysiedlanie Ukraińców z Polski rozpoczęło się już w 1945 
r. W cytowanym artykule Hruszeckiego czytamy o 13 tysią­
cach przesiedlonych Ukraińców z Polski, którzy po raz pierwszy 
dokonali "wyboru" swego przedstawiciela według ustaw ra­
dzieckich. v.,r roku 1946 osiedlano tych ludzi . przeważnie w ba-
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senie donieckim i na Krymie. O pozostałych w Polsce Ukraiń­
cach pisała "Trybuna Ludu" z 16 czerwca 1956 r.: 

"Chodzi tu o ukraińską mniejszość narodową, która po 
ustaleniu granic pozostała w Polsce Ludowej w województwach 
lubelskim, rzeszowskim i częściowo - krakowskim. Trudna to 

. sprawa, obarczona nieraz wspomnieniami tragicznej waśni naro­
dowej w latach przedwojennych i w latach hitlerowskiej okupacji, 
kiedy to rozpalony do białości nacjonalizm pociągnął za sobą 
mnóstwo ofiar wśród ludności tak polskiej jak i ukraińskiej. 
W okresie walk z ukraińskim podziemiem faszystowskim spod 
znaku UPA ludność ukraińska została wysiedlona z tych woje­
wództw i obecnie znajduje się w dużych skupieniach w innych 
województwach - olsztYl1skim, koszalińskim, gdańskim, szcze­
cińskim, wrocławskim, zielonogórskim, białostockim, a w mniej­
szych grupach również w pozostałych województwach. 

Przez szereg lat sprawy położenia ludności ukraińskiej ucho­
dziły często uwagi partii i rządu ludowego i nie zawsze były 
w praktyce rozstrzygane w duchu równości narodów, którym 
przeniknięta jest nasza Konstytucja. Los tej rozproszonej lud­
ności znajdował się w rękach miejscowych czynników, a czynniki 
te w niektórych województwach (olsztyńskim, gdaóskim, szcze­
cińskim i rzeszowskim) rozwiązały kwestię mniejszości ukraiń­
skiej w sposób bardzo nieskomplikowany. Po prostu ogłosiły, 
że mniejszość ta została pochłonięta przez polską większość, tzn. 
zasymililowała się i tym samym przestała istnieć. Przestała ona 
istnieć jedynie w gabinetach niektórych działaczy, w rzeczywisto­
ści zaś w tych województwach znajdują się, według przybliżo­
nego szacunku, dziesiątki tysięcy Ukraińców. 

W innych województwach tak szybko ludności ukraińskiej 
nie , ,zasymilowano", ale problemu tego nie rozwiązano też w 
sposób należyty. I to pod każdym względem - gospodarczym, 
politycznym i kulturalnym. 

W dziedzinie gospodarczej świadczą o tym chociażby takie 
fakty: Na 10.462 gospodarstw ukraióskich w województwie 
olsztyńskim jeszcze obecnie ponad 3 tysiące wymaga kapitalne­
go remontu, a 8so w ogóle nie nadają się do użytku. Ponadto 
są wsie, gdzie kilka rodzin dotychczas zamieszkuje w jednym 
budynku. Dość często spotyka się wypadki, że duże chłopskie 
rodziny (6-10 osób) mieszkają w jednym pokoju. Władze miej­
scowe nie przydzielały funduszów i materiałów budowlanych na 
remont albo budowę nowych mieszkań, wskutek czego w wieku 
wypadkach ludność ukraińska nie ma zapewnionych warunków 
do prowadzenia gospodarki. 

Jeśli chodzi o stronę polityczną, to do ostatnich wyborów 
w radach narodowych była była znikoma liczba radnych naro­
dowości ukraińskiej. 

Pod względem kułturalnym stan rzeczy był alarmujący. 
Sam fakt, że jeszcze do niedawna nie było na terenie Polski 
ani jednej szkoły ukraińskiej, ani jednej godziny nauczania w 
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szk<>łach języka ukraińskiego, ami jednego amatorskiego 'zespołu 
kultu~alnego, nie mówiąc już o jakimś towarzystwie czy piśmje 
- daje o tym bardzo wyraźne pojęcie . 

.wszystko to dlilprowadziło do teglo, że pokaźna Jjczba lud­
.nOŚCl .• uk~a!nsk.iej oficjalnie nie pr.zyznawała się <i!onarodowośoi 
ukramskieJ, a nkrywała to dlatego, żeby nie narazić sję na szy_ 
kany . .i dys~rymi?ację. miejscowych kacyków. W tych warunkach 
rozw~j.aia. ~ę z Jed~eJ strony faktyczna dyskryminacja ludności 
ukr~l1ńs~leJ, z drugIej ~trony 'wśród UkraJil1ców podsycane były 
naCJonalistyczne nastroJe". 

"Tr~buna Lud~" przypomina dalej, że w kwietni1Jl 1952 r. 
po raz pIerwszy zajmowało się ukraińskimi problemami Po}it­
biuro KC PZPR. Powzięto wówczas ucbw.ałę, w której stwier­
dzono; 

1) Władze miejscowe nie okazały' ludności u kra i llSki ej dos­
tatecznej pomocy w zagospodarowaniu się w nowych warun­
kach, a nawet zdarzały się wypadki dyskryminacji g ospodarczej 
w stosunku do przesiedleńców ukraiiltskich przy wymiarze po­
datków i świadczeń". 

"Władze miejscowe mają do luG!:ności ukrai6skie j s.tosunek 
często ruesłuszny. Traktują ją niekiedy jako zwartą reakt;ję 1 
wrogą masę, przy czym dopuszczają się w licznych wypadkach 
dyskryminacji politycznej i narodowej. Nie dostrzegajązróżn:ico­
wania klasowego i toczącej się wałki k:l:asowej wśród ludności 
ulrraióskiej. Nie widzą, że obok faszystów uhaińskich wiele 
jest elementów klasowo bliskich nam i politycznie związanych 
z ruchem rewolucyjnym i naszą partią. 

Nje widzą tego w wielu wypadkach TÓ'wnież nasze organi­
zacje partyjne. Element pozyty\my ni,e jest przez organizacje 
partyjne dostatecznie wciągrrięty do aktywnego życia społecz­
nego. Udział przodującej części ludności ukrailńskiej w Radach 
Narodowych i organizacjach masowych jest nieraz sztucznie 
hamowany. 

~a zewn.ątrz ludność ukraińska posługuje się językiem 
polskIm - mIędzy sobą wyłącznie ukraińskim. Bojąc się narazić 
~a za'l'zut ,?nacjona1izmu" stara się ukrywać to przed otoczeniem 
l wła?zaml. . .. Wykorzystują to faszyści ukraińscy, podsycają 
u~.zu~le .krzywdy, .rozpalają nacjonalizm i celowo organizują pod­
ZiemIe Językowe I klJllturalne. 

Scharakteryzowawszy sytuację ludności ukraińskiej, Biuro 
P~li~y<:z.ne stwierdzno -rlalej, że . _. w -położeruu ludności ukraiń­
skIeJ wmny być dokonane niezwłocznie zmiany, które ułatwią 
c.:łk?wi~ znormalizowanie jej 'waronków gospodarczych, wciąg­

.męcle te1 ludnośCI do aktywnego życia spo!ecznego i pozwolą na 
zaspokojenie jej kulturalnych potrzeb". 

"Trybuna Ludu" 'Ogłosiła ten artykuł w czasie, .gdy odbywał 
się J Zjazd .Ukraillskiego Towarzystwa Społeczno-KulturaInego 
w WarszawIe. Główny organ partij zapowiedział, że "sprawy 
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mn~ej~zości ukra!ńskiej ~rzeb~ roz~iązać zgodnie z wymogami 
sO{;Jahstycznego mternaCjonahzmu I demokratyzmu. Błędy i wy­
paczerua muszą być naprawione aby do końca wykarczować 
korzenie nacjonalizmu i. resztki dawnych waśni narodowych". _. 
"Konkretnie w sprawie mniejszości ukraińskiej trzeba więc bez­
zwł~znie zrobić wszystko, aby tym Ukraińcom, którym potrzeb­
na Jest pomoc w zagospodarowaniu się, taką pomoc udzielić. 
Ludność ta, rzecz jasna, pozostaje na terenach, na których od 
s~r:gu lat przebywa, powinna budować swój dobrobyt i rOL­
wlJaJać swą kulturę, dawać swój wkład do dzieła socjalizmu". 

Wzmiankowany zjazd ukraiński, odbył się w dniach 16-[8 
czerwca . W ten sposób podjęte zostały ze strony rządu wal''' 
szawskiego kroki mające na celu polepszenie położenia ukraiń­
skiej mniejszości w Polsce. Na temat powstania Towarzystwa 
Ukraińskiego donosi "Trybuna Ludu" z dnia [9 czerwca co 
następuje; 

"W dniach od 16 - 18 bm . obradował w Warszawie Zjazd 
Organizagrjny Ukraińskiego Towarzystwa Społeczno-Kultural ... 
nego. Kilkuset delegatów reprezentujących ludność uhaińską 
zamieszkałą w Polsce, wysłuchało na zjeździe referatu wygfu_ 
szonego przez ukraińskiego działacza społecznego M. Szczyrbę. 
Nad referatem wywiązała srę niezwykle ożywiona dyskusja, 
w- czasie której zabrał również głos minister oświaty W . Jaro­
si;ński, .oświadczając m.in . ; "KC PZPR i rząd PRL prowad'zą 
nteprzeJednaną walkę z nacjonalizmem i szowinizmem i z caFą 
stanowczoś(!;'ią występować będą przeciw wszelkim próbom dys­
kryminacji ludności ukraińskiej. 

Mamy konkretny program dla ludności ukrair\-skiej w dzie­
dzinie gospodarczej oraZ' w rozwoju kultury i oświaty. Pragnie­
my również, aby zwiększył się udział Ukraińców w pracach 
terenowych Rad Narodowych. Zjazd dokonał wyboru władz 
nowontworzonego Ukraińskiego Towarzystwa Społeczno-Kultu­
ralnego. 

Prezesem Towarzystwa wybrany został St. Makuch, wicepre­
zesami zostali; T. Marys-zczuk i M . Szczyrba, sekretarzem _ 
G_ :S-ojarsk:i. N<ł' członków prezydium wybrano;' S. Myśli'I'is kiego , 
St. Sosnę, J. Tymczyna, }. Werbińskiego i B. Szostę . 

Poza tym wiadomo, że <XI r lipca ukazuje się w Warszawie 
gazeta ukraińska "Nasze Słow(!)". 

Z ko[~unika1!u ogłoszonego w "Naszym Słowie" Z' r6 czer­
W€a r957 r. dowiadujemy ' się- o o rgaruzacji zycia ukraińskiego 
w Polsce; 

'Ukraińskie Społeczno-Kulturalne Towarzystwo posiada 
w Polsce; 8 wojewódzkich komitet6w; w Olsztynie, Gdańsku 
Kos-za1inie, Szczecinie, Zielonej Górze, Wrocławiu, Lublini; 
i ~zeszowie; w Białymstoku utworzono Międzywojewódzki Ko­
mItet na prawach wojewódzkiego komitetu; w Łodzi l Krakowie 
zorganizowano Miejskie Kl!>mitety; w roku 1957 istniafu w 
Polsce; 69 powiatowych i 193' miejscowych komitetów U .S.K.T. 
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- W Polsce działa 50 ukraińskich organizacji kulturalnych, 
przeważnie amatorskie chóry i grupy teatralne. 

- W pierwszej polowie 1957 r. istniały w Polsce dwie szko­
ły z językiem wykładowym ukraińskim, 130 szkół z językiem 
ukraińskim jako przedmiotem obowiązkowym i Ukraińskie Li­
ceum w Bartoszycach. 

Z tego samego źródła dowiadujemy się, że Ukraińskie SpoL 
Kult. Towarzystwo posiadało w połowie 1957 roku około 10 ty­
sięcy członków, co jest tylko małą częścią ludności ukraińskiej 
zamieszkałej na terenie Polski. 

Polepszenie sytuacji mniejszości ukraińskiej w Polsce zwią­
zane jest w pierwszym rzędzie z pewnymi staraniami PZPR 
i Rządu na odcinku nowej polityki w stosunku do mniejszości 
narodowych w ogóle. 22 listopada 1957 r. stworzono przy Cen-o 
tralnym Komitecie PZPR Komisję dla Spraw Mniejszości Na­
rodowych. W kwietniu 1957 r. odbyło się specjalne posiedzenie 
Sekretariatu Centr. Kom. PZPR w sprawie mniejszości ukraiń­
skiej w Polsce. 19 kwietnia miała miejsce w Warszawie prasowa 
konferencja, na której Stanisław Tkaczow, Pełnomocnik Rządu 
dla spraw zagospodarowania terenów zecofanych, zapowiedział 
zdecydowane kroki Rządu i Partii przeciwko resztkom dyskry­
minacji ludności ukraińskiej. Kompetentne Urzędy wypracowały 
plany dla polepszenia doli ukraińskich przesiedleńców na Zie­
miach Odzyskanych i starają się jednocześnie ustalić realne 
możliwości powrotu ukraińskich przesiedleńców do ich dawnych 
siedzib. 

2 i 7 czerwca 1957 r. opublikowało "Nasze Słowo" prze­
prowadwny wywiad z Tkaczowem, w którym znajdują się pewne 
konkretne dane co do możliwości powrotu ukraińskich przesie­
dleńców na Łemkowszczyznę i inne tereny wschodnie. Tkaczow 
powiedział, że tylko mała część wysiedleóców ma szanse po­
wrotu. Tylko wtedy gdy dla przesiedleńców byłoby zagwaran­
towanych 8 - 10 hektarów ziemi istniałaby możliwość powrotu. 
Jeśliby 60 tysięcy Ukraińców chciało powrócić na tereny wschod­
nie to Rząd musiałby postawić do ich dyspozycji więcej jak pół 
miliona hektarów ziemi, co jest rzeczą nie do zrealizowania. 
Rząd stara się uzyskać odpowiednie rezerwy rolne dla przesie­
dleńców. Część ziemi dadzą do dyspozycji rozwiązane nieren­
towne ·PGR-y . Dla przesiedleńców jest przewidziany kredyt okolo 
20 milionów złotych i przydział okolo 18 tysięcy metrów kubicz­
nych drzewa budulcowego. Na poszczególne gospodarstwo prze­
widziany jest kredyt w wysokości 50 tysięcy zł., z czego część ma 
być spłacalna. Na tereny Biała Podlaska powróciło w pierwszej 
połowie 1957 r. 1.100 rodzin na 2.100 które wyraziły ochotę 
powrotu. Na ter.en województwa rzeszowskiego 2 tysiące rodzin, 
ale tylko dla 200 rodzin są stworzone ku temu odpowiednie 
możliwości w okolicach Gorlic. 

7 października 1957 r. odbyła się w Warszawie konferencja 
przedstawicieli wojewódzkich komitetów USKT zwolana z ini­
cjatywy wicepremiera Zenona Nowaka . Konferencja miała na 
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celu ustalić ostatecznie plan poprawy sytuacji ukraińskiej mniej­
szości. W międzyczasie rozległy się liczne alarmujące głosy nie 
tylko w "Naszym Słowie", ale też w prasie polskiej z których 
wynikało, że poprawa polożenia ludności ukraińskiej w Polsce 
i wszystkie kroki rządu celem polożenia kresu dyskrymi­
nacji Ukraińców idą w tempie bardzo powolnym. W końcu 
1957 r. odezwały się po raz pierwszy publicznie zdesperowane 
głosy w rodzaju: - "jeśli nam nie chcecie dać możliwości 
powrotu w nasze strony rodzinne, to dajcie nam możność wyje­
chać na Ukrainę Radziecką" (",Nasze Słowo" z dnia 13. 10. 
1957 r.). 

Trudności mniejszości ukraińskiej w Polsce powiększają 
pewne prosowieckie tendencje wśród części ukraińskich wy­
siedleńców, którzy by chcieli widzieć w Radzieckiej Ukrainie 
swego opiekuna i obroócę. 

Kierownictwo USKT dąży do nawiązania ścisłej współpracy 
z odpowiednimi kołami Ukrainy Radzieckiej. Funkcjonariusze 
organizacji kulturalno oświatowych, nauczyciele z Polski,są szko­
leni na odpowiednich kursach w Ukrainie. Siedmiu studentów 
narodowości ukraińskiej otrzymało w ramach umowy polsko­
radzieckiej o wymianie studentów stypendia na Uniwersytecie 
Kijowskim dla pięcioletnich studiów na fakultecie filologii ukra­
ińskiej ("Nasze Słowo" z dn. 31.3.1957 r.). 

31 lipca 1957 r. odbyła się konferencja kierownictwa USKT 
w Warszawie z Prezesem Ukraińskiego Towarzystwa dla kultu­
ralnych kontaktów za granicą K. Ch. Łytwynem z Kijowa na 
którym ustalono nie tylko powiększyć kulturalno-oświatowe 
kontakty mniejszości ukraińskiej z Ukrainą Radziecką, ale też 
czynić odpowiednie starania dla uzyskania ułatwień dla wyjaz­
dów z Polski do Ukrainy i odwrotnie w celu odwiedzania rodzin. 

II. WSPOŁPRACA GOSPODARCZA 

Współpraca gospodarcza między Ukrainą i Polską została 
objęta układami gospodarczymi zawartymi między Warszawa 
i Moskwą w latach 1954-56. Na podstawie tych układów Ukrai­
na wbowiązała się dostarczać Polsce tak ważnych surowców jak: 
ruda żelazna, mangan, metale kolorowe oraz produkty naftowe. 
Na bazie rudy żelaznej dostarczanej z Krzywego Rogu pracuje 
szereg polskich hut. Huta im. Bieruta w Częstochowie praco­
wała przez szereg lat wyłącznie na rudzie krzyworoskiej. W roku 
]955 importowała Polska ogółem 4.407 tysięcy ton rudy, w tym 
3 miliony ton z Krzywego Rogu, co stanowi 68,7% ("Trybuna 
Ludu" z 2] kwietnia 1956 r.). Przed wojną rudę ukraińską eks­
portowano przeważnie na północ do hut Federalnej Republiki 
Rosyjskiej, od roku ]945 głównie do Polski. Do innych demokra­
cji ludowych eksportuje Ukraina znacznie mniej rudy. Tak więc 
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od roku 1945 dostawy ukraińskie stally się Jedną z podstaw reali-
zacji inwestycji przemysłowej w Polsc,e. . . . , 

\Vażną rolę odo-rywa także współpraca specjalIStów uknnn­
skich. VV latach r~&.47 przybyli do Za{>Qroża liczni hutnicy 
polscy, aby ?a miejscu. stu~ować :ne.~dy pr~cy ~u~nictwa ulu~­
inskiego. Między hutmkanu polskinll I ukrrunsktml odbywa. ~Ię 
stała korespondencyjna wymiana doświadczeó. ("KomuQlst 
Ukrainy" z kwietnia 1955 r.). W roku 1956 górnik ukraiński 
M. Zadorożnyj demonstrował górnikom na Sląsku metody pracy 
stosowane w zagłębiu donieckim w tamtejszych kopalniach 

węgla. . . k . . l d l .. l' t. D 
Między obu krajami urs.uJe wie e e egacJl ro mczycu. e-

l.egacja chłopów polsk.ic~ zwie?~ał~.w 1946 r. kołchozy w ró~~ 
nycil częściach Repubhki U~ralUSkleJ. Ówczesn)' sekretarz p~r.tl1 
na Ukrainie, Chruszczow, pisał wówczas do Bieruta: "Zrobiliś­
my wszystko, aby umożliwić chłopom polskim z31pozn~~ie się 
z życiem naszych kołchozów. i POM-ów, ~by sanu ocem11 p~,z~­
wagę gospodarki ltolektywnej w porownan1U_ do drobno-wł~C1an­
skiej" . W kwietniu 1955 r. przybyła z rewIzytą do PolskI dele­
gacja chłopów ukraińskich z przewodniczącym kołchozu Dub­
koweckym na czele ("Komunrst Ukrainy" z kwietnia 1955 L). 

III. STOSUNKI DYPLOMATYCZNE 

vVspółpraca na odcinku polityczno-dyplomatycznym międz.y 
Kijowem a Warszawą znajduje wyraz w różnych oficjalnych wi­
zytach przedstawiciel.i pot~ich w Kijowie i odwrotnie, oraz. w 
fakcie istnienia bezpośr·edru€h stosunków dypIomatycznych. 

Pierwsza oficjalna delegacja polska odwiedziła Ukrainę w 
październiku 194~ r. ~a c~e~e.iei. stał ówcz~~ny premier Osóbka­
Morawski, Rola-Zymlerskl I wm. Delegacj~ zgotowano uroczy­
ste przyjęcie. Osóbka-Mor.awski pO.'p0wro~e ?O Wa~s~a,!,y oś­
wiadczył,że "pobyt naszej delegaCjI w KljO\'I1e umozhw.ł nam 
raz jeszcze przekonać się, że stosunki między naszymi narodami 
rozwijają się n~ b~zie pr~j~i. Byli:śrnr w Kiiowie~ Ode~sie 
i widzieliśmy z Jakim WySiłkIem usuwa SIę spustOSZeD.ta woJen­
ne' r. \iVicemirrister Kruczzkowski mówił ([) wysokim poziomie kul­
tury muzycznej na Ukrainie, za;ś Berman oświadczył, że. wizyta 
prowad~ić będzie do pogłębienia przyjaźni między Polską a 
Ukrainą (,Prawda" z dn. r6 października 1946 r.). 

W roku f954 z oka~ji uroczystości perejasławskich pnybyła 
na Ukrainę delegacja polska ze Stefanem Ignarem na czele, 
zaś w roku następnym delegacja. sejmu z marszałkiem. Dębow­
skim jako przewo?niczącym: Tej osta~ej towa~ysZJło .~ie~!1 
dziennikarzy. PrZYJmowano rą szcz~g6lnie serdeczDlle w KIJowle 
( Radiańska Ukraina" z 24 stycznrn r955 L .. }. 

" Od roku 1948 utrzymuje Warszawa w Kijowie lrorrsulat 
generalny. Istnienie przedstawicielstwa konsularnego posiada 

dla Ukrainy szczególne znaczenie poni:~~ j:est t<? obecnie jedy­
ny przedstawiciel zagraruczl'1y w ukramskl~ stabcy. W .ple~w­
szych latach po rewolucji październikowej Kijów był SIedZibą 
kilku konsulatów. 

Radiańska Ukraina" z 9 marca 1957 r.zawiadomiła, że na 
stan~~visku konsula polskiego w Kijowie nastąpiła 'poważna 
zmiana. W marcu 1957 r. dotychczasowy ko~sul Kerglet z?stal 
odwołany i na jego miejsce mia.nowano pamą -vv.andę Micha. 
lewską. Dnia 8 marca odbyło Się w budynku Mm. Spr. Za­
granicznych Radzieckiej Ukrainy w Kijowie oficjal.ne przyjęcie, 
w którym wzięli udział. nowomianowany ~onsul l?am ~VanD~ 
Michalewska i jej zastępca P. Motruk. Wla?OmO Jest, ze paru 
MiChalewska była dłuższy czas aktywnym dzlałaczeI? P?I~kJego 
Towarz.ystwa dla kulturalny~h s~osunków z z:~gr~~ I ze na­
leżała do Towarzystwa PrZYJaźru Polsko-Radzieckie]. W War­
szawie tymczasem rezyduje przedstawiciel kon~ula~ny M.S.Z. 
Ukrainy Radzieckiej j;ako członek Ambasady sowIeckiej. 

IV. POLSKO-UKRAIŃSKA WSPÓŁPRACA KULTURALNA 

I) Polskie imprezy ku.ltu1'alnc i Polonica. na Ukrainie 

W}\mlana kulturalna między ł'olsk~ i Ukrainą zapocząt~?­
w.ana została przez współpracę TPP-R L "Towarzystwa ukram­
skiego dla współpracy kultural?ei. z zagranicą"·. W latach 
1946-47 ograniczała się ona właścIwIe. tyl~o. ~o w'y~ll~ny ~raso­
wei. Tą drogą poJs.kie czasop~n:a, dZI~nl1lkl I !<slązkl dOCierały 
na Ukrainie do Większych bibliotek I czytelnI. Dalszym kro­
kiem było orgallizowa~ie koncer.tów muzy~~ polskiej w szere~u 
większych miast Uknany. TySIące Ukralnców zapoznało Sl~ 
wówczas z utworami wybitnych polskich kompozytorów. KomJ­
tet radia ukraińskiego rozpoczął od roku 1946 systematyczne 
transmitowanie polskich utworów muzycznych (wg. "Slawianie" 
styczeń 1951, strona 16). 

W roku L949 pierwsi polscy wirtuozowie przybyli na Ukrai­
nę. Należał do nich pianista S. Szpinalski i Grażyna Bacewi­
czowa. Koncerty ich cieszyły się w Kijowie wielkim powodze­
n.iem. W tymże roku w Kij0w,i€ przez. miesią,:, €)t~~ta była 
wystawa pol.skiej sztuki ludow:eJ_ V\r prasie ukr~skleJ ukazały 
się w szczerym i ciepłym tonie utrzymane re.cemqe, w których 
podnoszono> "pokrewieństwo s.ztuki ludow~ł obu L?-ar<>?-ów:" 
(Ibid.. str. 17). Wielotysięczna rzesza Ukramców ZWiedZiła tę 
wystawę· 

W 1950 r. pianistka polska, Halina Czerny-S.tefat'1ska, lau­
reatka międzynar~o~ego konku~u szope~owsk:i:ego w War­
szawie grała z wrelklm . . po~Vo?zenlem. na kilku. koncertach. W 
tymże roku teatry w KIJOWie I LWOWie wystawiły znaną operę 
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M.oniuszki, "Hadkę" w języku ukraińskim. Obie imprezy trans­
mItowane były przez polskie radio (ibidem). 

. pzi~ła Ada~~ Mickiewicza były znane publiczności ukraiń­
skIeJ JUz wcześnIeJ, głównie dzięki świetnemu przekładowi "Pa­
n.a Tadeusza:' .Maksyma Ryls~iego. Dzieła Mickiewicza ukazują 
SIę ~a Ukramle w bardzo duzych nakładach. Maksym Rylskyj 
na.lezy ~o czołowych mickiewiczologów i dzięki niemu poezje 
Mlcklewlc~a rozpowszechniły się nie tylko na Ukrainie ale w 
całym ZWIązku Sowieckim. 

Pie,:w.sze kontakty mię.dzy uczony~~ i pisarzami nawiązane 
zostary JUz w roku 1945, kIedy to do KIjowa przybyła delegacja 
p.olsklch lekarzy, ~.tórych referaty znalazły duże uznanie w świe­
cIe medycz~~m .KIJowa. W 1~48 r:. przy.byli na II Kongres Pi­
sarzy Ukramsklch Adam Wazyk I StanIsław Dobrowolski na-
wiązując pierwsze kontakty literackie (ibid.). ' 

Znany. zespół pieśni i tańca "Mazowsze" gościł na Ukrainie 
w 1951 r. I był ~orąco przyjmowany w Kijowie. Podczas pierw­
sze.go występu Jeden z czołowych przedstawici.eli ukraińskiego 
~~Ia!a artys~ycznego - H.H. Wierowka podkreślił w przemó­
wlemu powItalnym szczególną wagę wzmocnienia stosunków 
polsko-ukraińskich (wg. "Slawianie" z czerwca 1951). 

\""l. roku 1954 ukazało się szereg tłumaczeń z języka polskie­
go, m;m. ~wu,~omowy wyb.ór dzieł Mickie~icza, Kruczkowskiego 
?,Pawle pIóra , sze.r«:g dZH:ł ~rz~szkowe], Prusa, Słowackiego 
I Reymo~ta.~,?aczmeJs.ze <;nywleme ~spółpracy kulturalnej pol­
sko-ukraIńskIe] nastąpIło Jednak dopIero po uroczystościach pe­
rejasławskich. 

W marcu 1955 r. zorganizowano na Ukrainie wystawę ma­
la~stwa pols~iego. "Radiań~ka Ukrai?a" z 1 ~arca 1955 opu­
bliko~~ła Wlę~Szy artykuł mformacy]ny pośwIęcony rozwojowi 
polskiej sztukI. Autorem był dyrektor wystawy kijowskiej -
d~ Jerzy. Sanosiński. ~zieła polskich malarzy uszer·egowano w 
kIlku dZIałach: w dZIale malarstwa dawnego wystawiono 52 
obrazy i 32 grafiki, w dziale malarstwa współczesnego 92 obrazy 
i .378 graf!k. Szczególnie duż~ wraż~nie na zwiedzających zro­
b!ły polskl.e pl~katy, które cIeszą SIę międzynarodowym uzna­
me~. Ta~ze dZIeła .współ~~esn~c~ malarzy, jak Kobzdeja, Byliny 
Kr~lJewsklego,. KraJewskl~J, .E)blsza, Potrzebowskiego, Wnuko­
we], Gasprowlcza, Strumlło I mnych przyjęte były życzliwie. 

Prasa ukraińska pisała o tej wystawie jako o ważnym wy- . 
?arzeniu kulturalnym na Ukrainie. Szereg polskich malarzy' 
I krytyków przybyło na otwarcie tej wystawy, między innymi 
Kobzdej, Belina, Sanosiński, Brzostowski i Walis. Przedstawi­
ciele. szt~k! pol~kiej .nawiązali. szereg k<;lntaktó;", z artystami 
ukraińskimI, ZWIedzalI pracownIe malarskie, brali udział w dys­
kusji na temat ukraińskiej wystawy krajobrazów karpackich 
która. w tymże czasie otwarta była w Kijowie (wg. "Radiańsk~ 
Ukrama" Z. 1 marca 1955 i "Slawianie" z kwietnia 1955 str. 
44)· 

W początku roku 1955 delegacja polskiego ministerstwa 
oświaty z dyrektorem departamentu F. Bieleckim na czele od­
wiedziła szereg zakładów naukowych Kijowa i zapoczątkowała 
współpracę oświatową (wg. "Witczyzna" z lutego 1955)· 

Również z początkiem 1955 r. ukazało się tłumaczenie 
książki Jerzego Putramenta "Wrzesień" w nakładzie 1 5 tysięcy 
egzemplarzy (wg. "Literaturnej Hazety" z 7 marca 1955 r.). 

W dziesiątą rocznicę podpisania polsko-radzieckiego układu 
przyjaźni, pomocy i współpracy zorganiwwano także i na 
Ukrainie szereg imprez kulturalnych. W Kijowie odbył się ty­
dzień filmu polskiego. Pokazano filmy: "Warszawska Premie­
ra", "Skarb", "Dwie Brygady", "Nocny Pościg" i in. Sze­
reg polskich filmów transmitowano przez kijowską stację tele­
wizyjną. Odbył się szereg akademii z udzialem przedstawicieli 
robotników i inteligencji, na których omawiano przywrócenie 
przyjaznych stosunków polsko-ukraińskich. Główna akademia 
odbyła się w sali filharmonii kijowskiej z udziałem przedstawi­
cieli rządu i partii na Ukrainie oraz polskiego konsulatu. Głów­
nym mówcą był pisarz ukraiński Dmyterko. Przemawiał także 
konsul polski - Kierget. 21 kwietnia 1955 r. pols~i konsul wydał 
przyjęcie dla kijowskich sfer rządowych i partyjnych, na którym 
był obecny między innymi pierwszy wicepremier rządu ukraiIl­
skiego - Hreczucha ("Radiańska Ukraina" z 20 i 21 kwietnia 
1955 r.). 

W maju 1955 przybyli na gościnne występy do Kijowa pol­
scy śpiewacy operowi i dalL przedstawienie "Halki" Moniuszki. 
Dyrygent polski Gruszczyński oraz pianistka Grycholdówna mieli 
10 maja koncert w Kijowie, w którym udział wzięła Państwowa 
Orkiestra Symfoniczna w Kijowie. Prasa kijowska pisała o go­
rącym przyjęciu obu artystów polskich. ("Radiańska Ukraina" 
z 11 i 14 maja 1955r .). 

W sierpniu 1955 odwiedziła Ukrainę delegacja polskich spe­
cjalistów rolniczych. Na czele tej delegacji stał ówczesny dyrek­
tor CZ POM - Wacław Królikowski. Odwiedzili oni szereg 
kołchozów w rejonie Kijowa i nawiązali stosunki z ukraińskim 
ministerstwem rolnictwa ("Radianska Ukraina" z 6 sierpnia 
1955 r.). ' 

We wrześniu 1955 miało miejsce na Ukrainie szereg imprez 
związanych z miesiącem przyjaźni polsko-sowieckiej. "Radiań­
ska Ukraina" z 18 września opublikowała artykuł zawierający 
szereg danych na temat rozwoju \vymiany kulturalnej polsko­
ukraińskiej. Jednocześnie powiadomiono o przybyciu pierwszej 
większej grupy turystów polskich, którzy po raz pierwszy spę­
dzili urlopy' na Ukrainie ("Radiańska Ukraina" z 16 i 17 
września). 

W październiku 1955 odbył się w Kijowie festiwal filmowy 
na którym pokazano filmy polskie: "Kariera", Pokolenie", 
"Młodość Szopena", "Piątka z ulicy Barskiej" i "Drogi ży­
cia" . 
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:Brak konkretnych inf<trmacji o stanie studiów polonistycz­
nych na uniwersytetach ukraińskich. Wiadomo jedynie, ze ka~ 
tedry literatury polskiej istnieją na uniwersytecie Franki' we 
Lwowie i na uniwersytecie Szewczenki w Kijowie. Z pras)! moż­
na wnioskować, że szereg uczonych ukraióskich spec.jalizuje się 
w zagadnieniach lite.atury i języka polskiego. Szczeg61nie wy­
soki poziom osiągnęły studia nad badaniem twórczośc·i Adama 
Mickiewicza. Ukraióski uczony H.D. Werwes ogłosił niedawno 
pracę pL "Adam Mickiewicz w literaturze ukraińskiej" ("Sla­
wianie" z grudnia [955). Liczba rozpraw poświęconych Mickie­
wic2Jowi jest szczególnie wysoka. Puhliezna obrona prac dyser­
tacyjnych studentów ukraińskich przyczynia się taicie do po­
głęhienia. znajomości literatury polskiej pośród studiującej na 
uni wersytetach mł<!ldzieży. 

Naukowe kontakty ukraińskich i polskich uczonych kon­
centruj.ą się na Ukrainie w Instytucie Hist<!ltii Akademii Nauk 
Ukraińskiej SSR w Oddziale Historii Słowial1skich Krajów Lu­
dowej Demokracji. Kierownik tego Oddziału F.P. Szewczenko 
jest sam specjalistą historii polskiej. Parokrotnie brał udział w 
konferencjach historyków polskich jak np. w listopa.dzie 1954 r.. 
albo jesienią 1956 r., gdy był zaprosz~)Qy na jubileuszowy zjazd 
Polskiego Towarzystwa Historycznego, jako przedstawiciel Ra­
dzieckiej Ukrainy . Szewczenko- między innymi brał udział w 
dyskusji nad "makietą" pierwszego tomu " Historii Polskiej" 
opracowanego przez historyków polskich. W ostatnich latach 
pojawiły się liczne prace ukraińskich uczonych na tematy historii 
polskiej, jak np. praca kandydata nauk historycznych O.S . Kom­
pana "Wpływ wyzwolellczej, walki narodu: ukraińskiego na roz­
wój antyfeudalnych ruchów w Polsce", prace. kandydata nauk 
historyczmych W.J. Kłoskowa o współpracy uk ra.U'Isk ich, biało­
ruskich i polskich ruchów oporu w czasie drugiej wojny, liczne 
prace O .K. Kasymenka, I.P. Krypiakiwicza i innych. Ukraiń­
scy uczeni ze szczególną wdzięcznością mówią o trzech mikro­
fi1mach otrzymanych z Polski w roku 1953 (około z,600 stron) 
na podstawie których już pojawiły się liczne prace ukraińskich 
uczonych. W ciągu ostatnich lat odwiedzili Ukrainę polscy his­
torycy Tadeusz Manteuffel, Leon Grosfeld, Czesław Madejczyk, 
Aleksander Geysztor, Witold Kula i inni. Wydawnictwo Aka­
demi'f UKraińskiej SSR zapowiedziało przy końcu 1957 rokl'l wy­
danie pracy dyrektora Polsko-Radzieckiego Instytutu Zygmunt2ł 
Młynarskiego i współpracownrka tegoż Instytutu And rzeja Slisza: 
o znanym działaczu ukraińskim Andrzeju Potehnia, który w ro­
ku r863 jako oficer armii rosyjskiej przeszedł na stronę poF­
skich powstańców i odegrał- wybitną rolę w ówczesnym polskim 
ruchu wyzwoleńczym (" Wisnyk Akademii. Nauk Ukraińskojl 
SSR" luty 1957). 

Ważną rofę w tych powiązaniacń kulturalnych polsko­
ukraińskich odgrywają też kontakty uczonych obu krajów. Pr2le­
wodruczący Ukraińskiej' Akademii Nauk jest cztorrkiem honoro­
wym PAN-u . Należy sądzić, że ważną rolę w rozszerzaniu kul-
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tury polskiej odgrywają też polscy studen? imattJ:~ulowarn.i na 
uczelniach ukraiilskich. 'iVg. posiadanych mformacp grupa stu­
dentów polskich na uniwersytecie "kijowskim jest obok gru,py 
duilskiej i czeskiej jedną z największych. . 

Szczególnie lN dmgiej połowie roku 1956 stosun~{[ polsko­
ukraińskie zostały bardzo ożywione.. "Prawda Ukiram)''' z 17 
sierpnia podaje wiadomość {) pobycie polskich a l1cbeologów na 
Ukrainie. 

Szczególną sympatię wśród m!~zieży . ukr<.tińskiej .zdobył 
zespół "Błękitny Jazz", który w mIesIącu sJerpnru koncertował 
w kilku miastach ukraińskich. 

Vo,.r związku z "Dekadą Ukraióską" osi~gnęła. polsko-ukra~~­
ska współpraca w 1956 r . .swój pun"kt kulmmacyJD.Y. W ukrarn­
skiej prasie zjawiły :się dziesiątki artykułów pośwu~conych po~­
skiej kulturze i historii. Cały szereg tych ~rt)'kułów, prze~aznle 
opracowanych przez młodych autorów stOI 'pod w~glę?em ,.nfor­
macyjnym i na ukowym na bardzo "\"y:s?k:m pozl?nue. Llczb<l 
wysoce wartościowych artykułów w pr.aSJe I czasopIsmach . ukra­
ińskich jest tak duża że nie sposób Ich tu zarejestrować. 

W ramach urocrystości związa!lych z.?,Dekadą ukraJi?~ką" 
w Polsce przybyła do stolicy Ukramy, KIJOWa.,. polska ofiCJ~a 
de1egacja w osobach: wiceminister kultury LUCJan. MoTyka (kie­
rownik -delegacji), jed~A z red~ktorów czasopIsma "Nowa 
Ku1tura'" Aleksander ŚCIbor-Rylski, sekretarz Towarzystwa Pol­
sko-Radzieckiej Przyjaźni Marian Kuhicki, na~lny redaktor 
czasopisma "Nowa 'iVieś" hena Holand:.Rybczynska, zastępca 
kierownika wydziahl kultury przy CK ~.~p~ Tad~usz .Damie­
wicz i inni . W czasie swe~o P?bytu ·w. KljOV.: I~ n.awlązall pols~y 
delegaci kontakty z mzma'ltyn:1 .sfe~m, ukramskiegG społe.czen­
stwa. Ponieważ proces destahnlzaC)l w Polsce, szcz~ólDle na 
odcinku literatury i sztuki, {}rzybierał w~edy oor~z WJększe 1'OZ­

miary - pobyt delegacji po1~kiej .w stolicy ll~.aJl1y ~abr.ał cech 
pGllitycznej sensacji_ Del~gaCl ?y1i zasypywam Pytanr.am l o. sy­
tuację w Polsce, a część polskIch delegatów, nuędzy l~nym.1 za­
.awansowanych " odwilżow.ców " , ·wykor.zystał.a, ~kaz)ę azebX 
poinformować prawdziwie społec~eń~two .ukrarnskle.o sytuacJI. 
Największą sensacją było :",ystąpl.~le ŚClbo~-~ylskieg~" k~óry 
publicznie .zaap~lował do plS~y l IDt~ektuahstow ~kraJ?skJc:h, 
.aby podtrzymalI " ... · alkę polskłch kolegow o {)dro~zeDle wlelokle~ 
runkowości w literaturze i sztuce, walkę przecIw mO.llopol~w, 
socjalistycznego realizmu. Ś~ibo.r-~)Ilski ,powiedział d<:słownre: 
"My jesteśmy w Pol~c~ zalstDleDl~ róz,norodnY0 k,1~runków 
j poglądów w sztuce I ltteraturze, my Jestesmy za w,eloklerun~{Q­
w{)ścią sztuki. Tasza dyskusja znalazła .echo w.śród C.~eohow, 
Jugosłowian i \Vęgrów. Byłoby dobrze, zeby tez Ukramcy po­
wiedzieli w tej sprawie swoje słowo". ("Radianska Kultura" z 
7 października 1956 roku). . , "" 

W związku z otwarciem "Dekady Ukr.a~nskieJ w Polsce 
wygłosił polski konsul w Kijowie - P:S_ K.Ie rget. - pr~;m?­
wienie, które było nadane przez wszystkIe radIOstaCje ukralnskle 



i telewizję. Podkreślił on, że "Dekada Ukraińska" w Polsce 
ma za zadanie wzmocnić współpracę między polskim i ukraińskim 
narodem. Kierget poinformował ukraińskie społeczeóstwo o naj­
ważniejszych imprezach które w tej chwili zostały w Polsce zor­
ganizowane, mianowicie : wystawa "Naukowe osiągnięcia Ra. 
dzieckiej Ukrainy" w Krakowie, dwie wystawy: "Ukraióska 
twórczość ludowa" i "Ukraiński motyw w polskiej sztuce" w 
Poznaniu, wystawa ukraińskich strojów ludowych w Łodzi i dwie 
reprezentacyjne wystawy o ludowej twórczości i grafice ukraiń­
skiej w Warszawie. Kierget zakończył przemówienie słowami: 
"polski naród będzie wszystkimi siłami wzmacniać przyjaźń z 
ukraińskim narodem. W tej przyjaźni widzą polskie masy pra­
cujące ważny czynnik w rozwoju Polski do socjalizmu". ("Ra­
diańska Ukraina" z dnia 2 października 1956). 

13 października odbył się na uniwersytecie kijowskim wie­
czór ukrail1sko-polskiej przyjaźni . Tego samego dnia miała miej­
sce manifestacja młodzieży na mogiłach polskich żołnierzy na 
cmentarzu w Darnyci koło Kijowa. 

Stosunki polsko-ukraińskie wykazały w roku 1956 silną ten­
dencję do stałego rozszerzania się i pogłębiania. Wypadki paź­
dziernikowe w Polsce odbiły się mocnym echem wśród inteli­
gencji ukraióskiej . Tylko tym trzeba sobie tłumaczyć, że krótko 
po październiku 1956 r. następuje raptowna przerwa polsko­
ukraińskich kontaktów. Na łamach ukraińskich dzienników za­
czynają się ukazywać ostre ataki na polski "rewizjonizm". Znany 
też wszystkim jest artykuł M. Rylskiego w "Literaturnej Ha­
zecie" z dnia 8 lutego 1957. Reżym sowiecki nie zawaha! się 
i tego wypróbowanego przyjaciela polskiej kultury wykorzystać 
w ramach akcji organizowanej w tym czasie przez Moskwę 
przeciwko, ,polskiemu październikowi". 

Ale na początku drugiej połowy 1957 roku można znowu 
zauważyć pewne ożywienie na odcinku polsko-ukraińskich sto­
sunkó,:". W maju 1957 r. odwiedziła Ukrainę delegacja polskich 
dziennIkarzy z naczelnym redaktorem katowickiej "Trybuny Ro­
botniczej" Włodzimierzem Janiurkiem na czele. 22 lipca ub. r. 
przyjęcie w polskim konsulacie w Kijowie zmieniło się na ma­
nifestację przyjaźni polsko-ukraińskiej . Radio i telewizja w Ki­
jowie podały przemówienia konsula Michalewskiej i wicepremie­
ra Ukraińskiej SSR - Hreczuchy . Głośnym echem odbiły się 
koncerty polskiego zespołu Pieśni i Taóca "Sląsk" w rozmaitych 
miastach Ukrainy w lipcu i s ierpniu 1957 r . Koncert w Kijowie, 
który odbył się 28 sierpnia dał powód do owacj i na cześć pol­
skich artystów. Minister Kultury Ukraióskiej SSR - Babijczuk 
~ygło~ił kr?tkie prz.emówie~ie, a . polscy art>:ści zostali zasypa­
nI kWiatami. Podobne manIfestacje odbyły Się w Odessie i we 
Lwowie . "Radiańska Kultura" z 1 września 1957 r. recenzję 
swoją o występach "Sląska" zakończyła słowami: "Taką nat­
chnioną sztukę, którą nam "Sląsk" pokazał, może stworzyć tyl­
ko niezwykle zdolny naród". 
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We wrześniu odwiedziła Ukrainę delegacja Związków Za­
wodowych Robotników Rolnych . 
. Centralny organ Komunistycznej Partii Ukrainy "Komu-

nist Ukrainy" za grudzień 1957 r. podaje niektóre wiadomości 
o popularyzacji literatury polskiej na Ukrainie. Według tego 
źródła ukazało się w ciągu ostatnich 40-tu lat więcej jak 80 
książek polskich autorów o ogólnym nakładzie J ,5 miliona egzem­
plarzy w tłumaczeniu ukraińskim. Utwory Mickiewicza wyda­
wane były w Republice Ukraińskiej dziewięć razy w ogólnym 
nakładzie 150 tysięcy egzemplarzy. "Komunist Ukrainy" zauwa­
ża, że "mało znajdzie się u nas ludzi , którzy by nie znali twór­
czości Mickiewicza". W wielkich nakładach ukazały się utwory 
Elizy Orzeszkowej, Marii Konopnickiej, WładyMawa Reymonta, 
Stefana Żeromskiego, Bolesława Prusa, Leona Kruczkowskiego, 
Igora Newerli, Jerzego Putramenta i innych . 

Ukraińska publiczność zachwyca się 'często polskim filmem. 
To sarno źródło podaje, że ostatnio w kinoteatrach ukraióskich 
z sukcesem wyświetlane były takie filmy jak: "Warszawska 
Premiera", "Dwie Brygady", "Sprawa do załatwienia", "Za­
kazane Piosenki", "Mój Skarb", "Miasto Nieujarzmione", 
"Młodość Szopena" i inne. 

Polska Agencja Prasowa podała 25 sierpnia, że polski od­
dział księgarni wydawnictw z krajów ludowo-demokratycznych 
w Kijowie zakupił w 1956 roku książek polskich za 400 tysięcy 
rubli. Ukraińska publiczność kupuje przede wszystkim książki 
polskich klasyków, dalej polskie przekłady dzieł niemieckiej, 
francuskiej i angielskiej literatury. Również wydania artystyczne, 
miesięczniki fachowe i literatura dla dzieci mają wielki zbyt na 
Ukrainie. . 

2) Ukrai1ishie imprezy kulturalne i Ukrainica w Polsce 

Pierwsze odwiedziny ukraińskich uczonych i literatów w Pol­
sce miały miejsce w roku 1947. Przybył wtedy do Warszawy ·na 
czele sowieckiej delegacji - prezydent Ukraińskiej Akademii 
Nauk - A.W. Palladin . Z okazji jubileuszu mickiewiczowskiego 
przybyła także inna delegacja na czele której stał Maksym 
Rylskyj. Po powrocie do Kijowa obaj przedstawiciele nauki 
i kultury ukraińskiej referowali na szeregu zebrań o stanie życia 
kulturalnego w Polsce ("Slawianie", styczeń 1951 r.) . 

W roku 1950 przybył do Polski Ukraiński Akademicki 
Teatr Dramatyczny im. Franki. Zespół ten występował w War­
szawie, Krakowie, Wrocławiu, Łodzi, Poznaniu i innych mias­
tach. Występy jego wszędzie witane były z serdeczną przyjaźnią 
i radością, jak donosiły "Nowe Drogi" z października 1954 r. 
i "Slawianie" z 9 października 1954 r. 

W roku 1953 gościł w Polsce ukraiński państwowy zespół 
muzyki i tańca, dając 18 koncertów. Zespół ten składał s ię ze 
125 uczestników. Liczba widzów na koncertach wynosiła ogółem 
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240 tysięcy. "Trybuna Luciu" pisała wówczas, że "widzowie 
przyjmowali artystów z entuzjazmem, który rósł z każdym no­
wym wyst~em i dawał wyraz ich właściwej przyjaźni" ("Ko­
murust Ukrainy" kwiecień 1955). 

Ważnym krokiem w rozwoju stosunków kulturalnych pol­
sko-:ukrainsJcich jest utworzenie katedry języka i literatury ukra­
ińskiej na uniwersytecie warszawskim. Katedrę tę objął proI. 
Sma52enko wydelegowany przez ukraińskie ministerstwo kultury. 
Opróc.z tego studia ukraińskie prowa ci zon e są w Instytucie Pol­
sko-Radzieckim w VJarszawie ("Nowe Drogi", paździeroik 
J955 str . .5 2 i "Slawianie" styczeń 1955 str. 31). 

W Polsce ukazały się liczne prace naukowe z dziedziny 
ukrainistyki, 10 prac poświęconych jest filologii ukramslciej, 
9 prac ukraińsko-polskim wpływom językowym. Slawi.sta starej 
szkoły, prof. Lehr-Splawiński, opublikował pracę o ukraińskiej 
paJeografii; S. Grabiec o nazwach geograf>icznych Hucułów; 
Z. Stebera o topononrice kraju łemkowskiego. Pomiędzy slawi­
stami, którzy zajmują sję zagadnieniami ukraińskimi znajduje­
my także dawnego profesora uniwersytetu lwowskiego - prof. 
Janowa. W Instytucie Polsko-Radziec,kim przygooowuje się 
wydanie słownika ukraińsko-polskiego o 20.000 haseł ("Nowe 
Drog:i", październik 1954 str. ]2 i "Sl.awianie", sty~eń 1955 
str. 30-3J)-

W międzyczasie wyrosła w Polsce młoda generacja ukrai­
IDstów, która zaczyna w badaLliach naukowych odgrywać coraz 
pewniejsrzą rolę.. Należy do niej np. Marian Jalrubiec, były pra­
cownik Ossolineum we Lwowie.. Pr.zyldadem poziomu nauko­
wego tych nCilwych młodych naukowców była sesja zwołana z ra­
cji 300-lecia unIi perejasławski.ej. Podczas tej sesji wygłosili re­
feraty: Stanisław Arnold - "Stanowisko szlachty wobec na­
rodowych walk wyzwoleńczych ludu ukrai'lskiego w wieku 
XVII", Zygmunt Młynarski - "Braterstwo polsko-ukraińskie 
w walkach wyzwoleńczych wieku XIX i XX", Stefan Hrabiec 
j Tadeusz Lehr-Splawiński, Przemysław Zwoliński - "Rozwój 
języka ukraińskiego", Henryk Jabłoński - "Ukraina Radziec­
ka". W dyskusji brali udział: Bohdan Baranowski, Zbigruew 
Wójcik, Adam Kersten, Zofia Libiszowska, Henryk Łowmiań­
ski, Olgierd Górka, Józef Sieradzki, Jerzy Danielewski, Helena 
Jaźwińska, Wojciech SuJewski, Flora Borkowska, Mirosław 
Wierzchowski, Anatol l\1iniwic.z, Przem~sław Zwoliński, Stefan 
Hrabiec, Marek Pieczyński, Roman Taborski, Antoni Semczuk, 
A.K. Kasymenko (uczony ukraiński), W.N. Piercew (uczcmy bia­
łoruski), A.A. Nowosiedski (uczony rosyjski). 

Równocześnie \V kwartalniku Instytutu Polsko-Radzieckie­
go ukazały się liczne artykuły, pośw~CCillle nie tylko .rocznicy 
perejasławskiej, ale i innym zagadnienIom, jak np. praca Ada­
ma Kerstena "Walka wyzwoleńcza ludu ukraińskiego a pow­
stania chłopców polskich w latach 16~-J6.54", lub Krzysztofa 
Dunin-Wąsowicza "Puhlicystyka Iwana Franki w prasie ruchu 
ludowego Galicji' , (Kwartalnik Instytutu Polsko-Radzieckieg.o 
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1-2, (955). Unii Perejasławskiej poświęcono w Polsce szereg 
innych książek i zbiorów. ' 

Liczne są wydania klasyków i współczesnych autorów ukra­
ińskich. Między wydawnictwami tymi odgrywają szczególną rolę 
przekłady ukraińskiego wieszcza narodowego - Szewczenki. 
W roku 1955 P. I. \IV. wydał utwory zebrane poety w opracowa­
niu Włodzimierza Słobodnika, poprzedzony wstępem pióra Ma· 
riana Jakóbca. Jakóbiec podaje przegląd wszystkich dotychcza­
wych przekładów polskich z Szewczenki, które liczą od szóste­
go dziesięciolecia ubiegłego wieku do chwili obecnej ponad dwie­
ście pozycji. Sprawie przekładów Szewczenki poświęca uwagę 
także i Słobodnik, podkreślając przyjaźń poety z polskimi re­
wolucjonista':li, jak Zygmunt Sierakowski, Bronisław Zaleski, 
Edward Szeligowski i inni. Do najbardziej interesujących stron 
przedmowy Słobodnika należą cytaty Żeromskiego o Szewczen­
ce, jak również przekład Żeromslriego znaneg.o wiersza Szew­
czenki: "Dumy moji, dumy moji". 

Zwiększenie zainteresowania się problemem ukraińskim w 
Polsce w drugiej połowie 1956 roku jest powiązane z uroczysto­
ściami setnej rocznicy urodzin Iwana Franki i przede wszyst­
kim z tak zwaną" Ukraińską Dekadą w Polsce" . 

Rocznica urodzin Iwana Franki była w tym rok"'U uroczyście 
obchodzona we wszystkich krajach bloku wschodniego. Fran­
kowskie uroczystości w Polsce były jednak specjalnie ważne, bo 
pisarz ukraillski Iwan Franko był jednym z bojowników w 
sprawie braterstwa polsko-ukraińskiego, napisał cały szereg 
książek w języku polskim, był w kontakcie z szeregiem polskich 
pisarzy i polityków, byt wreszcie redaktorem i współpracowni­
kiem wielu pism polskich. 

Dekada ukraińskiej kultury odbyła się w ramach tak zwa­
nego miesiąca przyjaźni polsko-radzieckiej. U roczyste otwarcie 
dekady nastąpiło 2 października 1956 r. Do Polski przybyła ofi­
cjalna ukraińska delegacja w następującym składzie: minister 
kultury Babijczuk (przewodniczący), poeta Rylskyj, zastępca mi­
nistra dla szkół wyższych Kysia, przewodniczący ukraińskiego 
towarzystwa dla szerzenia politycznych i naukowych wiadomo­
ści Kucharenko, przewodniczący związku ukraulskich artystów 
Derehus, naczelny redaktor lwowskiego czasopisma literackiego 
"Żowten" Melnyczuk, dyrektor lwowskiego konserwatorium 
Kolessa, zastępca przewodniczącego wykonawczego komitetu 
lwowskiej rady robotniczych deputatów Kich, artysta Serdiuk, 
zastępca wydziału dla nauki i kultury przy CKP Ukrainy Je­
fremenko i inni. Jednocześnie wyjechała do Polski liczna dele­
gacja ukraińskich literatów i Ukraiński. Zakarpacki Chór. 

"Radiańska Ukraina" z dnia 10 października donosi, że 
"Ukraińska Dekada" w Polsce była bardzo udaną imprezą. Z 
polskiej strony zrobiono wszystko ażeby nadać jej charakter po­
litycznej manifestacji. W ciągu dziesięciu dni w rozmaitych mia­
stach, miasteczkach, a nawet wsiach było wygłoszonych ponad 
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2.500 referatów na tematy ukraińskie. Chór Zakarpacki we 
wszystkich wojewódzkich miastach dał koncerty. Specjalna O"ru­
p~ złożona z piętnastu ukraińskich artystów występował: w 
wIększych fabrykach oraz w różnych oddziałach armii polskiej. 
II października odbyło się w Warszawie uroczyste zamknięcie 
ukraińskiej dekady w obecności prezesa Rady Państwa, Za­
wadzkiego, premiera Cyrankiewicza, sekretarza partii Ochaba 
i in. W czasie dekady bardzo często miały miejsce wzruszające 
sceny. Tak np. grupa polskich pisarzy zaprosiła 6 października 
Maksyma Rylskiego do Ostrowia Mazowieckiego na akademię, 
na którą przybyło ponad 6 tysięcy osób. Polski artysta Mał­
goszewski przeczytał wiersze Rylskiego w polskim tłumaczeniu. 
Owacyjnie witany Rylskyj rozpłakał się na scenie i odczytał swój 
wiersz poświęcony Polsce. 

Pobyt wybitnych przedstawicieli ukraióskiej kultury starali 
się Polacy wykorzystać dla pogłębienia polsko-ukraióskiej współ­
pracy. Warszawskie czasopismo "Przyjaźń" z 21 października 
tego roku donosi, że w czasie pobytu ukraińskiej delegacji w Pol­
sce wypracowano cały szereg projektów. Np. postanowiono na­
kręcić polsko-ukraiński film o demonstracjach lwowskich w roku 
1936. Role Ukraińców w tym filmie mieli by grać Polacy a Po­
laków Ukraińcy. Postanowiono zwiększyć wymianę studentów 
filologii, bo dotychczasowa wymiana dotyczyła przeważnie stu­
dentów fakultetów technicznych. Na razie przyjedzie na Uni­
wersytet .warszawski dziewięciu ukraińskich studentów i trzech 
aspirantów. Obie strony dyskutowały nad potrzebą ożywienia 
ruchu granicznego między Polską i Ukrainą. "Przyjaźń" pisze: 
" dotychczas panuje w tej dziedzinie niesamowity bałagan. Trud­
niej dostać pozwolenie na przekroczenie granicy bez paszportu, 
jak zdobyć sam paszport". 

"Wisnyk Akademii Nauk Ukrainskoji SSR" za wrzesień 
1957 r. umieścił artykuł ukraińskiej uczonej - Bułachowskiej 
pt. "Ukraióska Literatura w Polskiej Rzeczypospolitej Ludo­
wej". Artykuł ten jest szczegółową informacją o wydanych w 
Polsce utworach autorów ukraińskich. Państwowy Instytut \iVy­
dawniczy wydał w 1955 roku "Utwory Wybrane" Szewczenki, 
w kwartalniku Instytutu Polsko-Radzieckiego ukazują się bar­
dzo często krytyczne naukowe artykuły o lit·eraturze ukraińskiej. 
Grupa naukowców polskich wydała dwa tomy utworów L Fran­
ki. W takich pismach jak "Nowa Kultura", "Trybuna Ludu", 
"Trybuna Wolności" i "Przyjaźń" ukazują się stale artykuły 
o literaturze ukraińskiej. Poezje Rylskiego wyszły w osobnym 
zbiorze, a oprócz tego ukazywały się na łamach wydania "Dni 
Kultury Ukraińskiej". Wydano w polskim przekładzie następu­
jące utwory pisarzy ukraińskich: A. Hołówko "Matka", 
J. Janowskij "Opowiadania Kijowskie", O. Honczara "Chorą­
żowie", H. Rybaka "Rada Perejasławska", M. Stelmana "Wiel­
ka Rodzina", W. Sobko "Rękojmia Pokoju". Oraz utwory dra­
matyczne Kornijczuka: "Smierć Eskadry", "Płaton Kreczet", 
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"Makar Dibrowa", "Skrzydła". Wyszły one nie tylko drukiem, 
ale też były wystawiane na scenach polskich. 

3) Inne dowodJy współpracy pomiędzy Warszaw!! a Kijowem 

Do innych form współpracy pomiędzy Warszawą a Kijowem 
należy zaliczyć wymianę wartościowych dokumentów, obrazów 
i przedmiotów sztuki. 

W roku 1946 przekazał rząd Ukrainy Radzieckiej rządowi 
warszawskiemu ważny zbiór dokumentów, obrazów i innych 
dzieł sztuki, jak również prace szeregu autorów polskich. Cho­
dziło wówczas o 34.000 starych, wartościowych ksiązek, ponad 
8.000 manuskryptów i ponad 108.000 innych książek, stanowią­
cych dla Polaków ważne dobra kulturalne ("Komunist Ukrai­
ny", kwiecień 1955). Według informacji M. Jakóbca w "No­
wych Drogach" z października 1954, chodziło tu też o zbiory 
Ossolineum, jednego z najwartościowszych zbiorów polskich. 
Zawierały one np. 50 obrazów Matejki, obrazy Wojciecha Kos­
saka, Malczewskiego, kilka cyklów obrazów Grottgera itd. 
Oprócz zbiorów lwowskich przekazano także liczne eksponaty 
znajdujące się przedtem w posiadaniu różnych muzeów ukraiń­
skich. Z samego muzeum Kijowskiego przekazano 270 obrazów. 
Był to nie tylko gest sprawiedliwości, ale może jeszcze bardziej 
demonstracja przyjaźni i ubieganie się ó przyjaźó. 

W 1954 roku z okazji obchodów perejasławskich zrewanżo­
wali się Polacy przekazując Ukraińcom wartościowe zbiory do­
kumentów z epoki Chmielnickiego. Instytut Historyczny Ukra­
ińskiej Akademii Nauk otrzymał setki mikrofilmów i fotokopii 
dokumentów, znajdujących się w bibliotekach, muzeach i archi­
wach Krakowa, Poznania, Gdaóska i innych miast. Podczas uro­
czystości w Kijowie delegacja polska przekazała rządowi ukraiń­
skiemu 75 wartościowych dokumentów oryginalnych, które po­
siadają niezmierną wartość dla badaczy ukraińskich. Między 
tymi dokumentami znajdują się nieznane jeszcze dotychczas uni­
wersały Bohdana Chmielnickiego, manifest wystawiony przez 
cara Aleksieja Michajłowicza dla mieszkaóców miasta Mohylewa, 
w którym car donosi o zjednoczeniu Ukrainy z Rosją i wzywa 
ludność białoruską do powstania przeciwko szlachcie ("Slawia­
nie", wrzesień 1954, str. 32-33) . 

"Radiańska Ukraina" z dnia 1 1 sierpnia 1956 r. donosi, że 
rząd Radzieckiej Ukrainy przekazał polskiemu rządowi 124 obra­
zy polskiego malarza Aleksandra Sochaczewskiego. Sochaczew­
ski urodzony w 1833 roku był przez rząd carski zasądzony na 
karę śmierci a później na dożywotni pobyt na Sybirze. 

Inną ważną formą pogłębiania przyjaźni polsko-ukraióskiej 
jest stała wymiana listów między uczniami polskimi i ukraiń­
skimi. Radio Drohobycz informowało np. w dniu 9. I. 1954 r. 
o żywej korespondencji tamtejs~ch uczniów z kolegami polski-
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mi. Pojawiają się także w prasie artykuły, mówią.ce o współ­
Facy ludności pogranicza obu republik. Polski dzi,ennikarz 
L. Radłowski pisał w "Radiallskiej Ukrainie" z 18 września 
1 955 r. O stosunkach i przyjaznych nastrojach ludności woje­
wództwa rzeszowskiego wobec sąsiadów wschodnich. 

Barys LEWYCKY] 

OD REDAKCJI ;,KULTURY n 

Pawyższe infarmacje są jedynie s1/chym rejestrem faktów 
i wydarzeń i ta zapewne niepełnym, ba .opartym wylączme na 
prasie kamunistycZ'l1ej. Ma .on tylka ułatwić publicystyce pol­
skiej i ukraińskiej analizf! i wysnuwanie wniosków co do przy­
szłości stosunków polsko-ukraińskich. 

Tu chcemy tylko krótko podkreślić jedno zjawisko. Niewąt­
Pliwie ramy współPracy polsko-ukrai11skiej były i są ustalane 
przez MoskWf! i ta współpraca miała przyśpieszać integracif! 
Polski w bloku sowieckim. 

Strategia polityczna nie może jedmak iść wbrew życiu i me 
może na dluższą metf! za-hamować procesów rozwojowych, wy­
nikających z uldadu geopolitycznego wschodniej Europy i z his­
torii polsko-ukraińskiej. 

Jest paradoksem historii, że eksterminacyjna i dJyskrymina­
cyjna polityka Kremla wobec narodu ukraińskiego i los Polski po 
drugiej wojnie światowej stwarzają d'ziś lepszy klimat dla 'lvspół­
pracy polsko-ukraińskiej niż ga miał Piłsudski i Petlura 'li! 1920 
raku. Echa polskiego października na Ukrainie są tego wy­
mownym dowodem. 

Dziś nadszedl moment, by znaleźli sif! ludzie zarówno w 
Palsce jak i na Ukrainie którzy by tf! współpracf! na nowo pad'­
jf!li. WspółPracf! mającą me tylko dobro obu narodów na celu, 
ałe ich rolf! w nowym, sprawiedZiwym świecie. 

Niewątpliwie jest to zadanie niesłychanie trudne i ambitne: 
wymaga nie tylko wyrównania wzajemnych kompleksów i uprze­
dze1l, przezwyci{}żenia ciasnego mu;jona,lizmu ale musi być połą­
czeniem realizmu i rozwagi z dynamiką rewolucyjną. Spratwa bo­
wiem rewolucji a wif!c wolności, sprawiedliwości społecznej i 
swobodnego a harmonijnego rozwaju naradów została przez 
MosWwf! zdradzona. 

Da nas, dziś, należy nie tylko razbicie tega wif!zienia na­
rodów jakim stał si{} Związek Sowiecki ale uratawame również 
wartości i zdbb'yczy 1'e'WJlucji. 

~~, 
~, , .. ,.~ REDAKCJA "KULTURY" 
~( ~. I ,0 
<S)\ • , .. ><-/:i? 
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NA PACZKI DO KRAJU 

Włodzimierz Ledóchowski, Johannesburg (Afrylta Płdn.) frs. 6.000 

DZIĘKUJEMY 

• 

NOTY BIOGRAFICZNE 

Zbigniew MAKARCZYK, ur. się w 1904 r. w rodzinie inteligenckiej. 
Studia średnie ukończył w Warszawie, wyższe w Lozannie i w Poznaniu. 

Pracę naukow't i peda~ogiczną rozpoczął w warszawskiej Szkole Nauk 
Politycznych. Wykładał politykę społeczną na Uniwersytecie Warszawskim 
a od r. 194~jest profesorem polity~i społecznej w Katolickim Uniwersytecie 
Lubelskim. Wybr:any przez tenże Uniwer~ytet kandydatem na posła do Sef·mu 
w r. 1956 uzyskUje przy wyborach, w dnIU 20 stycznia 1957, największą i ość 
głos6w w lupeIskim okręgu wyborczym. 

Wraz z Zawieyskim i Stommą zakłada w Sejmie Koło Posłów Katołic­
kich "Znak", którego jest wiceprzewodniczącym. 

W latach 1945-1956 nie brał udziału w życiu publicznym. Nie pubłi­
kował także w tym czasie i.adnych proc. 

• 
Jerzy ZDZIECHOWSKI, ur . w r. 1880. Ekonomista i polityk. Od 

r. 1925 do 192~ mi!!i~t~r Skarbu. B. Przewodniczący Wydz. Wykonaw­
czego Rady PolItycznej w Londynie. 

Autor_ 'Proc: "Finanse Polski w latach 1924-1925", "Polityka Finan­
sowa", "Mit złotej wałuty". 

• 
Bieżący zeszyt "Kultury" jest, jak zwy~le, podwójny za miesiqce lipiec/ 

sierpień 1958. 

en "'rance. 

Amerykanin wobec 
swego Państwa 

(2 CYKLU .,REFLEKSJE AMERYKAIVSKIEJ)) 

Niejednokrotnie zastanawiam się nad tymi kontaktami bez­
POśrednimi i osobistymi, jakie ja - jako obywatel Stanów 
Zjednoczonych - mam z instytucjami państwowymi: federalny­
mi i stanowymi, oraz z ich przedstawicielami. Są to kontakty 
uderzająco nieliczne. W rzeczywistości tylko poczta w postaci 
mego najbliższego urzędu pocztowego jest jedynym organem 
federalnym, z którym utrzymuję ciągłe, bez mała codzienne, sto­
Sunki. A są one w swym charakterze bardzo prywatne, pozba­
wione wszelkiej sztywności i oficjalności. 

W moim urzędzie pocztowym wszyscy dobrze mnie znają. 
Gdy przychodzę, jestem witany poufałym: "Hi, Doc!" Znane 
są mi też sprawy osobiste pracowników tej instytucji. Wiem, 
że Mr. Collins cierpi na wrzód żołądka i bardzo współczuję mu 
z powodu tej przykrej dolegliwości. Wiem o powodzeniach i po­
rażkach wędkarskich, jakie przypadają w udziale Mr. Gallaghe­
rowi. A Mr. Tommasini, amator-malarz, wtajemnicza mnie 
w swoje osiągnięcia artystyczne . Nie, w tym wszystkim nic nie 
ma ze sztywności biurokratycznej. Jest raczej atmosfera stosun­
ków sąsiedzkich, życzliwych i przyjacielskich. Każdy z tych 
Urzędników dba o to, abym - broń Boże! - nie zapłacił więcej 
niż się należy. Każdy z nich zawsze zwróci moją uwagę na jakiś 
~aki sposób wysłania listu czy paczki, by koszt dla mnie wypadł 
Jak najniżej. Albowiem obywatel nie powinien płacić więcej niż 
Powinien. 

Ta sama zasada obowiązuje i w każdym innym amerykań­
skim urzędzie państwowym. Przede wszystkim zaś w urzędzie 
podatkowym. I z tym urzędem mam do czynienia. Stosunki moje 
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z nim nie ~ą jednakie natury osobisto-bezpośredniej. Instytucję 
tę - chodzI tu. o ur~ąd ~ederal~y .- tylko raz jeden w ciągu tylu 
lat "":,ypa.dło. mi odwledz!ć oso~lścle - w wypadku jakiegoś nie­
poroz~mlema. \iVszystl~le ;- mą .sprawy załatwiam drogą pocz­
tową· posyła':1 ~eznama I cze!<l.. Udałbym się tam osobiście, 
gdybym ml~ł jakiś kłopot z. ułozemem zeznania. Zająłby się mną 
wtedy .sp~cJ.alny funkcJ?~anusz, który by mi poradził jak ułożyć 
z~~name I Jak. tc? zrOblC, ~y suma do zapłacenia by/a jak naj­
mzsza. Oczywlśc~e w gramcach prawa. Ustawa podatkowa jest 
dość e!as~yczna I ?aje rozległe m0ftliwoŚ~i. takiego. czy innegu 
zest:;t~lema ,:ez~ama . A o~ywatel me powl!~len płacIć więcej niż 
po~lOl~n. Jezeh w zeznanIU, któr~ sam ulozyłem, pomylę się na 
mOJą mekorzyść, mogę być zupełnie pewny, że po krótkim czasie 
otrz~mam z meg? ~rzę?u podatkowegC? I.ist ze zwrotem przepła­
coneJ. sumy. Obejdzie Się bez reklamaCJi i bez chodzenia po kan­
celanach . 

To samo, rzecz jas~a, .odnosi się i do mego stanowego urzę­
d~ podatkowego. MieŚCI Się on w Albany i jest dla mnie czymś 
~leI~e bezoso.bowym, prawie - t?jemniczym. Raz do roku wy­
PISUJę zeznanie, które wraz z czekiem wsadzam do koperty i wy­
syłam do stolicy mego stanu. 

Te instytucje faktycznie wyczerpują listę moich kontaktów 
z państwem i jego or.gan:;tmi . A zresztą tylko ~ pocztą są to kon­
takty napraw<;lę osobJst~ I bezpośrednie. Nie mam i nie prowadzę 
auta, WięC me mam zadny'ch zata.rgów. z policją miejską czy 
stanową· Gdybym auto posiadał; ~Ie umknąłby~ z~tknięcia się 
z orga~em .stanowy~, ~tóry załatWia formalnośCI zWiązane z wy­
dawamem I przed/uzamem prawa jazdy, no i coś bym tam miał 
zapewne do czynienia z policją drogową. Choć znam ludzi któ­
r~y z .d~mą . mó:v~ą, że nigdy w swym życiu "samochodo,~ym" 
me mIeh naJmoleJszego zatargu z policją. 
. W życiu codzienn~m moje kontakty z policją sprowadzają 

Się do wyp:;tdków. pytama ~1~ spotkanego policjanta o drogę . Raz 
sam . ~wróClłem SIę do polICjanta o pomoc. Przez nieuwagę zo­
stawIliśmy w domu klucz od mieszkania i nie mogliśmy się do­
stać z I?owrote~ . Była noc. Poprosiłem policjanta o pomoc: niech 
sp;óbuJe ?rzwl .otworzyć wytrychem czy jakimś innym narzę­
dZIen;. N?e mozemy prz.ecież nocować na ulicy. Policjant od­
mÓWIł: . mech mu przyDl?sę nakaz od sędziego, który policję 
uprawma do przekroczema progu prywatnego mieszkania. Ale 
ja przecież sam o to proszę. - Czy w mieszkaniu moim zostało 
popełni.oI?e jakieś p:zestępstwo? - Niestety, nie! A więc moje 
upowa~m~me n;u Ole ~ystarC2a - b.ardzo. mu przykro, ale po­
móc mI me moze. RadZI zaczekać do Jutra I sprowadzić ślusarza. 
Mogłem m u tylko podziękować za tę lekcję praworządności. 

Polkja w Stanach Zjednoczonych jest organem samorządo­
wym, lokalnym, bądź też jest organem stanowym (state troo­
pers), .. g1ównie pilnującym porządku na drogach. Bardzo wiele 
f:u~kcJI, które ~ różnych I~r~jach ś.wiata są ściśl~ zw iązane z po_ 
lICJą, są zupełnIe obce poltCjantowl amerykat'lsklemu. Po wojnic 
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dostawałem listy z Polski: znaleźć pana Kowalskiego ,który kie­
dyś mieszkał w Chicago, albo w Detroit, albo w Buffalo. To 
chyba przez policję i biuro meldunkowe nie będzie trudne? Nie 
trudne! - Niemożliwe! Tu nie ma systemu meldunkowego, nie 
ma biura adresowego, nie ma dowodów osobistych. Pan Ko­
~al.ski będzie policji znany tylko w tym wypadku, jeżeli popełnił 
JakIeś przestępstwo. A i to raczej policji swego miasta czy stanu. 
Jeżeli zaś jest solidnym obywatelem, to jak i gdzie, i przez kogo 
go szukać? Mógł też zmienić nazwisko, co jest rzeczą częstą, 
łatwą i naj zupełniej legalną . 

Dla przybyszów z wielu krajów świata to, że w Stanach 
Zjednoczonych nikt się nie melduje i że nikt nikogo nie pyta 
o dowody osobiste, jest czymś zupełnie niepojętym. Przecież to 
;aj dla przestępców! Co do przestępców - nie wiem. Są jednak 
J~koś wykrywani. Ale jest to niewątpliwie wielka wygoda dla 
meprzestępców. Prawnicza filozofia amerykańska przyjmuje, że 
trzeba przede wszystkim troszczyć się o nieprzestępców . Oni to 
tworzą regułę, od której przestępca jest odchyleniem . Ta opty­
mistyczna filozofia sądzi, że za winy występnej mniejszości nie 
powinna cierpieć uczciwa większość. Odchylenie od reguły już 
przez to samo, że jest odchyleniem, musi być traktowane jako 
coś wyjątkowego. Meldunki i dowody osobiste są czymś uciążli­
~ym i przykrym. Wobec zaś ludzi porządnych - czymś wysoce 
niepotrzebnym. Do tego zawodowy przestępca i tak potrafi się 
zaopatrzyć we wszelkie dokumenty. Słowem, w Stanach Zjed­
~oczonych nie znane są te normy prawne, które w większości 
Innych krajów świata zmuszają obywatela do stałych kontaktów 
z organami bezpieczeństwa publicznego. 

Kilka razy władza federalna miała do mnie interes . Wystę­
powała ona wtedy w osobie urzędników emigracyjnych. Gdy sta­
ra/em się o obywatelstwo, musiałem udać się do odpowiedniego 
urzędu na przesłuchanie. Nie było to straszne. Raczej dość do­
broduszne, pozbawione złośliwości. Później, gdy już zostałem 
obywatelem, władze emigracyjne zwracały się do mnie parokrot­
nie z prośbą o informacje w sprawie niektórych moich znajo­
mych, którzy o obywatelstwo się ubiegali. W tych wypadkach 
procedura była dość prosta: telefon od p. X, urzędnika emigra­
cyjnego. Czy nie będę miał nic przeciwko temu, że odwiedzi 
mnie on "at your convenience". Gdybym mu powiedział, że nie 
mam czasu, że nie chcę, by mi zawracał głowę, to by mnie 
przeprosił i nie przyszedł. Ale żem tego nie robił, więc odwie­
dzał mnie. Była to rzeczywiście wizyta. Bardzo nieoficjalna, bar­
dzo prosta, zawsze kończąca się gorącym podziękowaniem , ,for 
your kindness and cooperation". 

Są to bodaj jedyne kontakty z organami władzy wszelkich 
rodzajów, jakich w ciągu tylu lat pobytu w Stanach Zjedno­
czonych wypadło mi doświadczyć. Nie wym;eniam tu udziału me­
go w glosowaniątch, gdyż sam fakt przyjścia do biura wybo rcze­
go nie ma charakteru bezpośredniego kontaktu z organem w/a­
dzy państwowej. Funkcjonariusze, którzy tam zasiadają, są 
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przedstawicielami stronnictw politycznych pracującymi jako wo­
lontariusze, nie zaś funkcjonariuszami państwowymi we właści­
wym tego słowa znaczeniu. 

Stawałem też kiedyś przed komisją poborową, ale za stary 
j~ż byłem na służbę wojskową. Pod tym względem doświadcze­
me moje jest rÓżne od doświadczeń milionów młodszych Ame­
rykanów. Wojna sprawiła, że miliony te nie tylko weszły 
w trwały i wszechstronny kontakt z państwem, ale same stały 
się organami tego państwa. A i dziś zachowanie przymusowej 
służby wojskowej sprawia, że młodzież amerykańska musi wło­
żyć mundur i weJŚć w ramy surowej organizacji militarnej współ­
czesnego państwa. Jest w tej organizacji przez czas pewien i na 
ogół marzy O tym, by jak najszybciej z niej wyjść. Gdy zaś 
wyjdzie, jej związki z władzą państwową i jej organami niezbyt 
będą się różniły od tych, jakie opisałem, mówiąc o sobie samym. 

II 

W roku 1946 do Stanów Zjednoczonych przybyli z Polski 
starzy moi przyjaciele. Polscy Żydzi, przeszli oni przez całe 
piekło okupacji i obozów. Uratowali się i uratował się ich mały 
synek, którego dobrzy ludzie przechowali w Polsce. Chłopiec 
- dziś już dorosły student - wyszedł z tych lat z wyraźną 
obsesją: miał paniczny, zwierzęcy strach przed mundurem poli­
cyjnym . Dzieci z takimi i podobnymi obsesjami było w tych la­
tach znacznie więcej. I byłoby dziwne, gdyby było inaczej . 

Tak się złożyło, że ojciec z synem przyjechali do Ameryki 
pierwsi, a matka dopiero w kilka tygodni po nich. Obaj, rzecz 
jasna, byli na przystani, gdy matka miała przyjechać. Na jej 
widok chłopiec rzucił się do niej, wołając: "Mamusiu, mamu­
siu! Wiesz, ja tu zupełnie przestałem się bać policjanta. Wiesz, 
tu można policjantowi na ulicy głośno powiedzieć, że się jest 
Żydem - i nic . . . " Chłopiec ośmielił się tak dalece, że jakiegoś 
spotkanego policjanta zagadnął, aby mu powiedzieć o swym 
żydowskim pochodzeniu. Ten popatrzył na niego, pogłaskał po 
głowie i oświadczył: "That's fine, sonny. So am I. Be a good 
boy". ' 

To było pierwsze odkrycie, jakie mój młody przyjaciel zro­
bił na ziemi amerykańskiej: mógł się nie bać policjanta. Zdaje 
mi się, że wyraził on tym jedną z zasadniczych właściwości ży­
cia amerykańskiego - Amerykanin nie boi się policjanta. I w 
ogóle nie boi się tego, co określane jest jako "władza", nie 
boi się państwa, ani jego przedstawicieli. 

W Polsce przedwojennej (a sądząc z opowiadań Hłaski 
i obecnej) policjant w mowie ulicznej to był "Pan Władza" 
(przez duże W). W krajach anglosaskich policjant, o ile nie jest 
poufale, choć i nie bez pewnej dozy niechęci, nazywany "cop" 
czy "copper", jest zawsze "The Law", albo nawet "Mr. Law". 
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Przy czym nie oznacza to, by był źródłem prawa: J~st po prostu 
tym, który stoi na straży prawa. Ustosun~owame SIę ?b.ywa~ela 
do tego policjanta może być bardzo rozmaIte, nawet mezyczhwe 
czy wrogie. Ale nikt nie będzie w nim widział "wł~dzy", rozu­
mianej tak, jak to ma miejsce w wielu innych krajach naszego 
świata. 

Jak każdy przedstawiciel władzy (w danym. ~ypadku sa~o: 
rządowej czy stanowej), policjant ame,:yl~ańskl. J.est przedmIo­
tem uwagi opinii publicznej. Niewątphwle 'p0hcJa Y' ~tana.ch 
Zjednoczonych nie może się poszczycIć tymI. t.radYCJaf!1I!. z Ja­
kich tak dumna jest policja angielska: W dZIejach poliCJI ame­
rykańskiej - zwłaszcza pewnych mla~t -: są ka.rty bardzo 
brzydkie. Korupcja i nadużycia, współdzlałam,e ze śWlaten: pr~e­
stępców - wszystko to dałoby się tam znalezć: A. naw~t I dZI~, 
gdy w Ameryce tyle się zmienia, ska,?dal~ pollcyJne Ole nalezą 
do rzadkości. W niektórych stanach l mIastach są one nawet 
dość częste . . 

Zawsze jednak są to skandale . Mądry czło~le~ - Wacław 
Nałkowski - pisał kiedyś o głęboko pozytywnej roll ska~dal~~: 
Cóż to bowiem jest skandal? Jest to ostra forma re~kcJI Optnll 
publicznej na zło, które się dzieje. Brak skand~łów .m.e oznacz~, 
że nie ma dla nich powodów. Oznacza tylko, ze oplma ~Ibo m.e 
mOże na zło reagować, ,albo boi się reagować, al)Jo - to Jest naJ­
gorsze - nie potrafi na nie reagować. Ogół Ole dostrzega zła, 
pogodził się z nim, traktuje je jako coś normalnego . Brak skan­
dalów mówi o umieraniu opinii publicznej. . . 

W Ameryce skandalów jest pełno. Wystarczy WZ.ląĆ. do rękI 
nUmer jakiejś gazety. Czy społeczeństwo amer~kańskle Je.st sp~­
cjalnie zdeprawowane? Jest ~o. b.ardzo w~tp!twe: J~st. Jedy~le 
społeczeństwem, w którym WCląz Jesz~ze SIę przejaWIa I przeJ~­
wiać się może opinia publiczna. RobIOne. są prób:y tusz?wama 
tych amerykańskich skandalów. Rzadko kIedy to SIę I!daJe. P?­
wstaje krzyk, sypią się protesty, prasa nie milczy. Mozna m.ó~ć 
o szukaniu sensacji, o grzebaniu się w brudach . Natural?le .ze 
jest i jedno i drugie. Skandale są w~korzystyw,:he komerCJalnIe. 
Ale jest to skromna cena, którą płaCI demokracja za prawo s~e: 
go istnienia. Sensacja jest "niezdrowa". Ale stokrC?ć bard:ZI~J 
niezdrowe jest łajdactwo, nad którym ogół przechodzI sPC?~oJnle 
do porządku dziennego. Skandal jest atrybutem demokracJI, któ­
ra ginie, jeżeli przestaje gwałtownie rea~~~ać na zło ... 

W Stanach Zjednoczonych władza.1 .Jej przedstaWIciele 
od Prezydenta Unii do skromneg? P?!tcJanta - .są pod ~o~­
trolą opinii publicznej. A to spraWIa, ze Amerykantn. m~ bOI SIę 
ani Prezydenta ani policjanta. A~erykanin krytykUje I urąga, 
mówi i pisze o rządzie swego kraJ~ bardz<? p,:zyk.re rzecz:y. W 
przedwojennej Polsce (by nie mówIć o dZISIeJszeJ) szło Się do 
więzienia za "obrazę narodu i państw!l polsk.iego". ,,~braza". t~ 
nieraz wyglądała zupełnie fantastyczn~e. TakIch spraw,l oskarzen 
Amerykanin zrazu,mieć by nie potrafił. Owszem, moze być po_ 
ciągnięty do odpowiedzialności za obrazę (contempt) Kongresu 
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i sądu: Może t? jednak nastąpjć tylko w wypadku bardzo kon­
kretneJ sytuacJI, na przykład w czasie zeznań przed komisją 
Kongr~su c:zy w czasie rozprawy sądowej. Temperament może 
tu pOOleść I nerw'y mogą zawieść. ~Ie i w takich wypadkach do 
rozp;awy sądowej o obrazę. dochodzI rzadko i najczęściej wszyst­
ko Się kończy na przeprosmach. 

.Moc i sprężystość opinii publicznej jest zasadniczą okoIicz­
??ŚClą, która wyznacza stosunek Amerykanina do państwa 
I Jeg~ przedstawicieli. Taki stosunek możliwy jest tylko w demo­
kracJl . Momentem wzmacniającym ten stosunek jest i rzadkość 
b.ezpośrednich kontaktów z władzą i jej organami. Trudno mi 
Się bać kogoś, kto ode mflie trzyma się z dala. I od kogo ja sam 
z. tak~ łatwością mogę trzymać się z dala. O tym kimś staram 
Się wl~dzieć jak najwięcej. Oceniam to, co on robi, jak się za­
c~owuJ~, patrzę na wyniki jeg-o działalności. Ale moje bezpośred­
Ole ~ mm styczności są bardzo rzadkie i dorywcze, i ani ja ani 
on Ole chcemy, ,?y były inne. A jeżeli już mam z nim jakąś stycz­
no~ć .bezpośredn!ą! to. ~bamy o to, by miała ona w sobie jak naj­
mOlej sztywnoścI I oficJalności, by była możliwie jak najbardziej 
" prywatna" . 

. ~aka prywatn?ść jest szc7ególnie znamienna dla małych 
oSiedli, g-dzle t~k Wiele jeszcze Się zachowało z dawnej atmosfery 
stosunków sąsiedzko-rodzinnych. Jak można się tu bać sędziego 
czy policjanta czy jakiegoś innego, zresztą nieIicznie tu repre­
zentowanego, przedstawiciela władzy, skoro jest to "a local 
boy", syn sąsiada, któreg-o się znało przez całe życie i któremu 
mówi się po imieniu. "Woda sodowa, która uderza do głowy" 
- zjawisko w wielu krajach tak pospolite - w małomiasteczko­
wym środowisku amerykańskim jest czymś wyjątkowym i świad­
czącym - w p:ze~onaniu opinii - o słabości głowy. A ludziom, 
którzy na to cierpią, z reguły bardzo szkodzi. Ogromna więk­
szość tych lokalnych dygnitarzy godności swe zawdzięcza wybo­
~om: .Aby być wybranym, trzeba być popularnym. Sztywnością 
I oflcJaln?śclą popularności się nie zdobywa. Woda sodowa _ 
szc.zegól ol e w d~mokratycznej społeczności sąsiadów - jest 
śmiertelnym wrogiem politycznego sukcesu. . 

Takie oto są I?ajogólniejsze założenia, z których wychodzi 
stosunek Amerykamna do władzy i jej przedstawicieli. Takie za­
łożenia możliwe są tylko w społeczeństwie, w którym demokracja 
pr~yjęła ~i~ bardzo m~cno i pr7en}knęła bardzo głęboko. Od tych 
naJogólmeJszych załozeń przejdZiemy teraz do spraw bardziej 
konkretnych. 

III 

Tu trzeba zacząć od podkreślenia roli tradycji, przyniesio­
nych z Anglii. Cywilizacja amerykańska jest bardzo różna od 
cywilizacji angielskiej. Amerykanie i Anglicy to dwa narody róż-
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ne, z których każdy poszedł po innej drodze historycznej. Nie­
mniej jednak byłoby kolosalnym błędem niedocenianie tych tra­
dycji i tych instytucji, które Amerykanie wynieśli z macierzystej 
Anglii . 

Filozofia angielskiego Oświecenia przenika amerykańską 
Deklarację Niepodległości i Bill of Rights . Z Anglii wywodzi się 
poczucie niezależności osobistej i idea praw jednostki. Bill of 
Rights nigdy w Ameryce nie był traktowany werbalnie. Mógł 
być naruszany, mógł być nawet gwałcony, ale nigdy . nie był 
traktowany jako tylko pięknie brzmiąca deklaracja. Naruszenie 
go spotykało się stale z ostrą reakcją przynajmniej jakiejś dużej 
części ogółu. I aż po dzień dzisiejszy nie trudno jest w Stanach 
Zjednoczonych zauważyć, jaki głęboki wpływ wychowawczy wy­
warł Tomasz Jefferson i myśliciele jego epoki. 

Dla twórców Stanów Zjednoczonych celem życia w zbioro­
wości ludzkiej było dobro jednostki. Państwo miało służyć jed­
nostce, nie zaś odwrotnie. Nie przypadkowo Jefferson wśród 
ruezbywalnych praw człowieka umieścił "the pursuit of happi­
ness" - prawo do szukania szczęścia osobistego. Zadaniem 
państwa jest umożliwienie i pomaganie jednostce w jej dążeniu 
do osiągnięcia szczęścia . Państwo jest tu więc narzędziem, środ­
kiem, nigdy zaś celem samym przez się. Gdzie panują takie po­
glądy, tam może się utrwalić i pogłębić demokracja. 

Młoda Ameryka tworzyła się w świecie, rządzonym przez 
absolutyzm. Swoją wolność zawdzięczała rewolucji .i wojnie 
przeciwko królowi angielskiemu . Stworzyło to tradYCję nieuf­
ności do ludzi władzy i całego aparatu władzy. Oczywiście rozu­
miano, że aparat ten jest konieczny i że bez ludzi władzy obyć 
się nie można . Ale na wszelki sposób starano się trzymać ich 
w ryzach i nie dopuszczać do tego, by stali się - że użyjemy tu 
popularnego w Ameryce wieku XVIII wyrażenia - "tyrana­
mi". I taki stosunek do władzy i ludzi władzy wszedł do świata 
tradycji amerykańskich. 

J w tym duchu starano się organizować aparat państwowy. 
Nie było to rzeczą prostą. Organizacja państwowa Stanów Zjed­
noozonych jest czymś wysoce skomplikowanym. Jest to federacja 
- związek szeregu państw, z których każde posiada swój własny 
system prawny, własną organizację polityczną, własne organy 
ustawodawcze, wykonawcze i sądowe. Równocześnie jest tu jak 
najdalej rozwinięty samorząd lokalny. Wielkie miasto amerykań­
skie to całe państwo, z własnym systemem sądowym, szkolnym; 
policyjnym itp. Budżet Nowego Jorku jest znacznie większy od 
budżetów wielu państw świata i to państw nie małych . Władza 
Mayora jest ogromna. W ogromnej ilości spraw władze miej­
skie nie podlegają żadnej kontroli zewnętrznej - federalnej czy 
stanowej. Rządy "komisaryczne" są tu nie do pomyślenia. 

A cóż dopiero mówić o organizacji całej Unii i jej stanów! 
Ile skomplikowanych momentów - politycznych, prawno-ustro­
jowych, organizacyjno-kompetencyjnych - mieści się w rozległej 
dziedzinie stosunków między Unią a stanami! Organizacja tak 
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skomp.likowana ~ymagała powstania potężnego aparatu admini­
stracZ~Jno-urzędnlc~ego. I w miarę tego jak przeobrażały się Sta-
ny Jednoczone Jak 'e'al . . h " .' Z~TlJ ni a Sl~ IC organIzacja społeczno-
gospoda:cza, Jak rosło Ich znaczenIe międzynarodowe _ a arat 
t~n mu.slał stale rosnąć ilościowo i stawać się coraz ba;dziej 
s omphkowany~. Od samego jednak początku przybrał on ce­
~hy bardzo swo!ste, bardzo różne od właściwości aparatów biuro-

ratycznych w Innych krajach świata. 
Pr~ede wszystkim duża ilość funkcji publicznych jest w Sta­

nach ZJednoc~onych obsadzana drogą wyborów. Chodzi tu nie 
tylko o funkcje ~ypu ustawodawczego. Duża część aparatu są­
dowego wychodzI z. ~yborów. W bardzo wielu miejscowościach 
- zwłaszcza w. mnIejszych - szefostwo policji jest z wyborów . 
~ak sa~o w wlel~ wypadkach nawet pomniejsze funkcje admi­
nIstraclJ~e są p<?wlerzane ~a podstawie głosowania obywateli. 
O~zywlścle .w ":I!arę rozwoJu aparatu państwowego ilość stano­
wisk z nominacji rosła kolosal?ie, ale nawet i dziś czynnik wy­
borc~y odgrywa bardzo powazną rolę w obsadzaniu stanowisk 
pubhcznych w St~nach Zjednoczonych. 

KonsekwencJ~ tego są ?gromne. Funkcjonariusz publiczny, 
który swe stanowisko z~wdzlęcza wyborcom, musi dbać o swych 
wybo:ców. Jest O? wybierany na określony termin, z reguły _ 
krót~l: MUSI p~mlętać o tym, że przyszłość jego zależy od tego, 
C;:Zy I Ja~ po~rafl pozyskać obywateli dla siebie. Musi im dowieść, 
ze nadaJ~ Się do tego. stan.owis.ka, które mu powierzyli. Wie 
dobrze, ze .na osobę Jego I dZiałalność zwrócona jest uwaga 
ogółu .. MUSI ~a. wszelką cenę stać się popularnym. 

. Nle~ątpllwJe metody zdoby~ania popularn?ści bywają roz- . 
mai te: N!e zaws~e są one. podnIosłe. I korupCJa, i tolerowanie 
naduzyć Innych, I. tworzer.ue dokoła siebie oddanej sobie kliki _ 
~szystk? to moze. być I bywa Środkiem pozyskiwania sobie 
Innych I zdobywa?la p.opularnoś.ci. Niemniej nawet i w takich 
wypadkach funkcJ<?nanus~ publiczny nie może iść przeciwko 
obywatelom, czy ~ez przeCiwko pewnym najbardziej wpływowym 
gruJ?Om ?bywatell. To zaś wytwarza w nim poczucie własnej 
zaleznoścl od ob~wateli, w samych zaś obywatelach umacnia po­
st~~y patronackie wobec funkcjonariusza. Ma to swe dobre ale 
tez I złe strony. ' 

. Dobrą stroną jest to, że amerykański funkcjonariusz pu­
bllcz?y we włas?yl? dobrze .rozumianym interesie musi być na­
stawiony na ~łuzenle ogółOWI . To "służenie" może być rozumia­
ne w ro~malty ~po~ób. To może być nawet forma patronatu 
w postacI wyrabiania zezwoleń. na prawo wyszynku trunków 
alkoholowych,. to mogą. być r?zne. typy protekcji, to może być 
nawet korupCJa. Choć nIe kOnieCZnIe musi być! W każdym jed­
n~ wyp~d~u jest to forma służenia obywatelom. Odpowiada to 
najzupełnIej postawom oraz oczekiwaniom samych obywateli 
Ąmer~kanin ma w sobie silnie rozwinięte przekonanie że funk: 
cJon~nusz publiczny jes.t dla niego, a n.ie ~>n dla funkcjonariusza 
pubhcznego. I stale daje to do zrozumienia swym funkcjonariu-

AMERYKANIN WOBEC SWEGO PAŃSTWA II 

Szom. Do tego jest podatnikiem. Płaci na utrzymanie funkcjo­
nariusza. I stale o tym pamięta. A gdy jest niezadowolony, po­
trafi to wyrazić w formie wcale ostrej. Jeżeli uważa, że w urzę­
dzie jest źle traktowany, zacznie od przypomnienia: "I'm a tax-
payer". . . . . . . 

Takie stosunki nIe zawsze sprzyjają sprawnemu dZiałanIU 
aparatu publicznego. Ale równocześnie są c~ynni~iem pog:łębia­
nia demokracji i jej umacniania. Są postacl~ tej ko.ntroh spo­
łecznej, bez której żadna demokracja ani dZIałać anI utrzymać 
się nie potrafi. . . 

Jest jednak i druga strona medalu. Fu~kCJonanusz! któr~­
go cała uwaga jest zwrócona na ' wybo~có~ I. wybory, nI~ n;oze 
być niezależnym w obrębie tego, co mIeŚCI SIę ~ zakre~le Jego 
działań publicznych. Musi być przede wszystkIm 'p~lItykl~m, 
ściślej - politykierem . Musi s ię na kimś 0I?rzeć , musI S Ię z kImś 
związać, najczęściej - z jakąś partią polityczną . Prog:amo~o 
czy ideologicznie jest to bez znacze?ia, ~le .praktycznIe moze 
znaczyć bardzo dużo. Oznacza to zWIązanIe SI ę z lokalną "ma­
szyną". Bardzo często kandydat do stanowiska publicznego to 
członek "maszyny", czy ktoś dla niej zasłuż,?ny. Fachowe kwa­
lifikacje kandydata mogą tu mieć znaczenIe podrzędne, albo 
wcale go nie mieć. Decydują inne zupełni~ mome~ty. . . 

Jest to szczególnie ważne, .gdy c.hodzl. o sędzl?w I oskarzy­
cieli publicznych. W przekonanIU mOIm, piętą ach![[~sową. ame: 
rykańskiego systemu sądowego jest brak faktyc~nel nIezaleZnoścl 
sędziów i oskarżycieli publicznych. Ogromna dość tych .sta.no­
wisk jest obsadzona drogą wyborów, przy czym. oskarzyclele 
publiczni są wybierani na stosunkowo bardzo krótkI okres czas~. 
Sędziowie zazwyczaj są wybierani na okresy dłuższe, ale w kaz­
dym razie w czasie ograniczone. 

Ten system, który władzy sądowej :nial zapewnić .doskonalą 
niezależność od władzy ustawodawczej I wykonawczej, faktycz­
nie uzależnił sądownictwo od "maszyn" partyjnyc~ i od nas­
trojów wyborców. Nie kwalifikacje fa~howe. decy.duJ~ przy ~y­
stawianiu kandydatów do tych s~an?wlsk,. ale Z~lą~kl pa~tYJne, 
Popularność osobista , sztuka robIenIa ~obJe przYJacló~. ~Iewąt­
pliwie ostatnio, zwłaszcza w dużych mlasta~h, organ.lzaCJe. par~ 
tyjne wysuwając kandydatów do stanOWisk sędZIOwskich I 
oska;życielskich, liczą się poważnie z opini~ organiza~ji ~awodo­
wych - prawniczych w pi er~szym rzędZIe. A~e nIe Jest tak 
wszędzie, zwłaszcza gdy chodZI o małe o~r~dk1. A poza tym 
czynnik popularności kandydata ma wszędZie I zawsze kolosalne 
znaczenie. Niestety chodzi tu o dziedziny, ~ któ~ych. popular­
ność nie koniecznie musi iść w parze z kwalIfikaCjami zawodo­
wymi. Jest też rzeczą zwykłą, . że stanowi~ko o.skarżyciela pu­
blicznego jest dla ambitnego młodego praWnIka pIerwszym s~cze­
blem w osiąganiu kariery politycznej. Wielu Gubernatorów I Se­
natorów od tego szczebla rozpoczynało swą działalność pub.licz­
ną. Każdy z nich swą działalność obro~cy ~rawa tr~kt.ował Jako 
coś przejściowego, jako próbę pozyskIwanIa dla Siebie wybor-
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ców. Te względy oczywiście mus;ą mieć duży wpływ na samo 
zachowanie się młodego oskarżyciela publicznego zarówno w 
sądzie jak i poza sądem. 

Slowen:, w funcjon~riuszu pu?liCzl1ym, który swój kawa­
ł~k chleba I dalszą karierę zawdZięcza wyborcom, nie mogło 
SIę rozwinąć poczucie swej niezależności, ani też nie mogła się 
wytworzyć postawa patronacka wobec ogółu obywateli. Mo<Yło 
się natomiast rozwinąć poczucie własnej zależności od zawodo­
wych lokalnych politykierów, połączone z przyjęciem patronatu 
tych ostatnich nad sobą. 

W parze z tym idą i jeszcze inne momenty . Amerykanin, 
choć zazwyczaj bardzo pasjonuje się politykowaniem, sam nie­
chętnie bierze czynny udział w życiu politycznym. Woli być 
spektatorem niż aktorem. I nie jest zbyt wysokiego zdania o lu­
dziach, którzy zawodowo zajmują się polityką. Albo _ raczej _ 
zachowuje wobec nich stosunek wyraźnie ambiwalentny. Uznaje, 
że zajmują się oni rzeczami ważnymi i pasjonującymi go, nieraz 
ich podziwia, uwielbia, przyjmuje ich kierownictwo. Ale równo­
cześnie uważa, że kar.iera, którą oni wybrali, jest Czymś gor­
szym od właściwego businessu i w życiu prywatnym, w oderwa­
niu od właściwej "polityki", traktuje ich trochę z góry i nie bar­
dzo szanuje. W pierwszym rzędzie odnosi się to do szczebli niż­
szych, do polityki lokalnej, ściśle związanej z "maszynami". 
Jest w tym coś z tradycyjnych postaw widza do aktora. Aktor 
na scenie i aktor poza sceną - to były dwa różne systemy war­
tościowań społecznych. 

Takie ambiwalentne ustosunkowanie się Amerykanin prze­
nosi na wszystkich, którzy pracują zawodowo w zakresie funkeji 
prawno-publicznych. Mogą w tym być ró~ne odcienie, ale nie 
mają one istotniejszego wpływu na sam wzór. Urzędnik jest 
kiepsko płatny. Inaczej, w świetle kryteriów amerykańskich nie 
jest sukcesem. Człowiek naprawdę zdolny nie wybierze kariery 
urzędowej czy urzędniczej, bo ma nieskończenie lepsze szanse 
w businessie. Jeżeli zaś . wybrał zawód urzędnika, to albo jest 
niedołęgą, albo dziwakiem, albo typem podejrzanym, który nie 
ma zamiaru kierować się zasadami uczciwości. 

Postawy takie w dzisiejszych Stanach Zjednoczonych ujaw­
niają się coraz słabiej. Wojna spowodowała daleko posunięte 
przewartościowania w myśleniu i odczuwaniu społeczeństwa ame­
rykańskiego. Ale dominowały one w przeszłości, a i dziś niejed­
no z nich się pozostało. Poza wszelkimi innymi względami duży 
wpływ na ich utrwalenie się miała i tradycja "systemu łupów" 
- zasady, że zwycięska partia ma prawo do dysponowania sta­
nowiskami publicznymi i że obowiązkiem jej jest wynagrodzić 
w taki sposób swych wiernych zwolenników. Owa słynna zasa­
da "to the victors belong the spoils" przez długie dziesięciole­
cia wyznaczała klimat życia politycznego w Stanach Zjeqnoczo­
nych. Dziś jest to przeszłość, ale z przeszłości tej nie jedno wciąż 
się zachowuje. Przede wszystkim zaś zachowują się pewne tra­
dycyjne postawy, znajdujące dla siebie wyraz w stosunku spD-
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leczeństwa do funkcjonariusza publicznego. N a\:-,et g.dy ?ię. go 
szanuje, nawet gdy się go po?ziwia., nie. zap~~lOa SIę, ze je~t 
to człowiek, który wybrał sobIe kanerę! jak'~j Ja sam bym nu: 
wybrał i nie chciałbym, żeby m~j syn ją ~o.bH~ wybrał. Odno.sl 
się to do stanowisk obieralnych .1 -. bodaj ze naw;t w st~pmu 
jeszcze większym - do wsz~lkIch J[~nych stanov. IS~, kto!) ch 
istnienie związane jest z funkCJonowanIem aparatu panstwowego 
czy samorządowego. 

IV 

Mówiliśmy dotąd o stanowiskach obieralnych: Ale w pań­
stwie dzisiejszym - nawet w ta.kim jak ?ta.ny ~Je<;lnocz~ne ~ 
kolosalna większość funkcji pubhcznych me jest I me. mo ze ~yc 
obsadzana drogą wyborów. W rzeczywi.stoś~i .stanow~~k t~klch 
było niemało nawet we wczesnym okreSIe dZIejÓW .Unu, .dzlś. _ 
zwłaszcza od czasów Franklina Roosevelta - Ilość Ich jest 
Olbrzymia. Są to wszelkiego rodzaju stanowis~a fed~ralne, stl;l­
nowe i samorządowe. Państwo współc.zesne me mo ze ob~~ SIę 
bez potężnego zawodowego aparatu bmrokrat:>;cznego. M!ljo~y 
obywateli Stanów Zjednoczonych w zawod?we] pracy dla pan­
stwa znajdują podstawy .swego. bytu. n;atenalnego. W Stanach 
Zjednoczonych państwo jest dZIś najWIększym pracodawcą, za­
trudniającym coraz większe gromady lu.dzkl~. 

Ten wielki zawodowy aparat urz~dmc~y jest produktem ~za­
sów stosunkowo niedawnych. ROZWÓJ ~WÓj zaWdZIęcza, on wyjąt­
kowym sytuacjom historycznym - polItyce New Deal u, SpO~?­
dowanej przez katastrofę roku 1929 i lat nas~ęp~ych, \,:oj~le 
światowej, wypadkom powojennym. Rapto:wny l me~rzewldzla­
ny rozwój wypadków historycznych post.awlł Stany Zjednoc.zone 
wobec konieczności takiego rozbudowama swego aparatu bIUro­
kratycznego. Aparat ten trzeba było imp~owizować, two~zyć go 
w społeczeństwie, nieufnie odnoszą~Y?1 ~Ię do. zawodowej pracy 
urzędniczej w atmosferze uprzedzen l nIechęcI. Do tego aparat 
ten nie mi'ał za sobą tych tradycji hjst,?rycznych, na których 
mogły się oprzeć biurokracje innych k~ajów. . 

Dopiero od niedawna amerykański aparat blUrokr~tyczn'y 
ma wyraźną strukturę prawną, opartą na pragmaty.ce słuzb~wej, 
i stosunkowo od niedawna ustawodawstwo stara SIę go u~lezl;l­
leżnić od wpływ?w ~artyjny~? W latac,h ~a:vnych tworzeOle. SIę 
i cała organizaCja bIurokraCJI amer>,kansl""~J. stały pod znaki~ 
zasady łupów. Urzędy - n~w~t .naJskro~OI~j~ze - .. były po~le­
rzane ludziom którzy zasłuzyll SIę zwycIęskiej partII. Po W) bo­
rach je~eli p~rtia dotąd rządząca ponosiła klęskę, cały apar~t 
urzędniczy ulegał radykalnej zmianie. W tych warun~ach Ole 
mogło być miejsca na zwartą grupę. zawod.ow;'ch urzędmków, na 
grupę która by mogła powołać Się na jak.,ś uznany rodo';Vód 
histor~czny i oprzeć się na mocnych tradYCjach. Stanom Zjed-
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nOC~~)I'~ym obce były i tradycje angielskiego civil service i fran­
~us lej nobless~ de rabe, i - tym bardziej _ niemieckiego 
ean:tent~m: I J~dnocz~śnie nie było w Ameryce miejsca na ten 

prestlge, JakI ~.clągu WIeków zawodowa grupa urzędnicza osiąg­
nęła we Fr~ncJ1, W Niem~zech czy w Anglii. 

. Urzędnik amerykańskI - w prze!mnaniu obywatela Stanów 
ZJed.noczo~ych. - był. to ma~y politykIer, człowiek ex definitione 
zalezny, n!esolldny, .nle kOniecznie uczciwy. Na urzędnika szedł 
ten, kto nIe . nadał SIę d~J innych ba.rdz~ej sensownych i godnych 
szacunku zajęć. Chyba ze b~ł to WIelkI spryciarz, albo człowiek 
bardzo bogaty, ~tóry dla fa.ntazji albo ambicji bawił się w poli­
tykę · To ostatnIe dawało SIę szczególnie powiedzieć pod adre­
sem dyploma~ów am~rykań~~ich, z których duża część zawsze 
rekr~t.?wała ~Ię ze ś~lata mIlIOnerów, dla snobizmu, zabawy czy 
ambICJI pchających SIę do dyplomacji. 
. Aby. wsp~łczesny amerykański aparat biurokratyczny mógł 

SIę :OZWInąć I zacząć. sp:awn~e .. działać, takie oceny społeczne 
~uslałyby ulec. zasadnlc~~j rewIzJI. I niewątpliwie w ciągu ostat­
nIch .lat ~rzydzlestu rewIzJa taka stale się odbywa. Ogromne zna­
czenie mIało ~ ty.m. nowe ustawodawstwo urzędnicze, likwidują­
ce czy przyn?j':l~lej bar?zo ograniczające dawny system łupów. 
Syst.em ten, JezeIJ c~odzl o władzę federalną oraz dużą ilość sta­
nOWIsk stanowych I samorządowych, został jeżeli nie zupełnie 
zwalczony to sI?ro:vadzony do I?inimum . Naturalnie _ jak zresz­
tą na całym św!ecle. - protekcja polityczna i dziś bardzo pomaga 
przy zdo?ywan1U WIelu posad rządowych. To, że Poczmistrz Ge­
n~ralny Jest ~ re~~ły by~ym przewodniczącym Narodowego Ko­
mItetu zwycIęskIej partII, ma poważny wpływ na obsadzanie 
urzę~ów poczto;V:ych. Ale. ~oże się to odbywać tylko w pewnych 
gra?lcach . . Istnieje przeclez pragmatyka urzędnicza i funkc·o­
~anusza nie łatwo jest wyrzucić z zajmowanej posady. Łatw~ej 
Jest stwor;zyć nową dla "zasłużonych"" 

Jest Je~nak jedna dziedzina, w której bodaj że najwięcej 
zachował~ SIę z daw~ego systemu łupów. Jest nią amerykańska 
dyplomaCJa. S~osun~1 tu są .bardzo <;>s~bliwe i anachronistyczne. 

. Am~rykanl~ z. nieufnOŚCIą odnOSI SIę do swoich dyplomatów. 
I nleu~nle <;>dnosl. Sl~ do dyplomacji. Nieufność ta była produktem 
n~stroJów Izo!ac!onlstycznych, które przez tyle dziesięcioleci do­
mInowały,!", zyclu nar~du Stanów Zjednoczonych. Jest to nieuf-
ność plebejusza do ludZI "w spodniach żakietowych" któ ó . f k . . , rzy m -
Wlą I?O ra~cus u, r.meszkaJą w obcych krajach i zadają się z 
przebIegłymI cudZOZIemcami. ~akie . postawy zachowały się aż 
d? ~aszych czasów. Amerykanina nIe łatwo jest przekonać że 
pIeniądze, wyd:'łw:'łne na dyplomację, mogą mieć swoje ba;dzo 
Istotne u~~sadnlenle pra~tyczne. Taka postawa społeczeństwa ma 
swe. odbICIe 'Y ~on~res!e! który - .ostatecznie - składa się z 
JUdZI, ogóło.wl bllsklc~ .1 Jego nastroje wyrażających . 

Jest t~z bardZO.Clęzko - n~~et dziś, g~y Stany Zjednoczo­
ne .stały SIę dec~duJącym c~ynnlkle.m 'Y 'polItyce międzynarodo­
weJ - przekonac Kongres, ze w dZIedZInIe dyplomacji nie wolno 
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być oszczędnym. Uposażenie dyplomatów amerykańskich jest 
kompromitująco niskie. To, co dostają oni na wydatki reprezen­
tacyjne, nie da się porównać nie tylko z tym, co dostają dyplo­
maci sowieccy, angielscy czy francuscy, ale nawet dyplomaci 
państw drugo- i trzeciorzędnych. Dopiero stosunkowo od nie­
dawna amerykańskie placówki dyplomatyczne zaczęły dostawać 
pomieszczenia godne największego mocarstwa świata. 

Rezultat jest ten, że dyplomata amerykański musi z własnej 
kieszeni dokładać do swej działalności. Jeżeli chce prowadzić ją 
na skalę nieco szerszą, nie może nawet marzyć o ograniczaniu 
się do poborów, jakie otrzymuje. W ten sposób kariera dyplo­
matyczna jest niedostępna dla niezamożnego Amerykanina. A to 
znów oznacza, że w Stanach Zjednoczonych działają potężne 
przeszkody na drodze tworzenia się zawodowego korpusu dy­
plomatycznego. 

Nawet i dziś duża część amerykańskich dyplomatów -
zwłaszcza tych na placówkach najważniejszych i najkosztowniej­
szych - to bogaci amatorzy, którzy dra ambicji, kaprysu włas­
nego czy kaprysu żony gotowi są wykładać z własnej kieszeni 
na koszta swej działalności dyplomatycznej. Kandydatów jest 
zawsze spora ilość, przy czym ich kwalifikacje obiektywne nie 
mają zbyt istotnego znaczenia przy kreowaniu takich ambasa­
dorów i ministrów pełnomocnych .. 

Czynnikiem, który ma największe znaczenie, są zasługi kan­
dydatów dla partii, wyrażone w postaci odpowiednio wysokiego 
datku na akcję wyborczą. Tego rodzaju kryterium kwalifikacji 
dyplomatycznych jest w Stanach Zjednoczonych uważane za coś 
zupełnie normalnego i nie budzi zgorszenia. Każdy nowy Prezy­
dent pewną ilość placówek dyplomatycznych powierza bogatym 
sympatykom swej partii, ludziom, którzy swym wkładem pie­
niężnym walnie przyczynili się do jego sukcesu i do sukcesu 
partii. 

Jeżeli jednak twierdzimy, że w obyczajach tych przechowało 
się coś z dawnego systemu łupów, to nie trzeba tego ujmować 
zbyt dosłownie. Albowiem dyplomaci ci nie są profitantami w po­
dziale łupów tak jak to rozumiano nie~dyś. Ze swych stanowisk 
nie ciągną zysków materialnych, przecIwnie - grubo dokładają. 
Niemniej jednak - choć w formie bardziej sublimowanej -
mamy tu pozostałości dawnego systemu łupów. Łupem jest tu 
zaspokojenie ambicji czy kaprysu, możliwość wyżycia się, per­
spektywa nowych wrażeń itp. Osiąga się to zaś przez związanie 
się z partią która wygrała wybory. 

Taki system - wciąż jeszcze rozpowszechniony - jest jed­
nym z nieszczęść dyplomacji amerykańskiej. Nie był on specjal­
nie groźny w przeszłości, gdy Stany Zjednoczone odgrywały 
podrzędną rolę w polityce światowej. Jest bardzo groźny dziś, 
gdy od sprawności dyplomacji amerykańskiej mogą zależeć losy 
ludzkości. Nie oznacza to, by wśród tych dyplomatów-amatorów 
nie zdarzali się ludzie zdolni czy nawet utalentowani. Nie jest to 
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jednak reĘ"ułą. A dał<?by, się ułożyć długą listę błędów i głupstw 
które mozna by zaplsac na rachunek tych pseudodyplomatów 
amerykańskich. 

. N~jistotniejsze )est jednak coś .innego. Na wołowej skórze 
me spIsać błędów l głupstw popełmonych i popełnianych przez 
za.wodo~yc~ dyplomatów - amerykańskich i nieamerykańskich. 
NI~ f!1ozna )edna~ zaprzec~yć, że żadne państwo - dziś jak i da­
wmej - nie n:oze oby.ć Sl~ bez zawodowego korpusu dyploma­
ty.cznego, lud.zl o?poWlednlO ".~yszl~olonych,. odpowiednio zapra­
~Ionych, posladającyc~ o~po.wlednle tradYCje. Anglia i Francja 
nie wychodzą na tym złe, ze Ich korpusy dyplomatyczne mają za 
sobą ciągłość stuleci i tradycje wielu pokoleń. W naszych cza­
sach Sowiety pracowicie starają się wytworzyć korpus zawodo­
wych dYI?łom.atów, zaprawiają do tej kariery młodych ludzi i w 
tym nawiązują nawet do tró!dycji carskiej Rosji. 

W Stanach Zjednoczonych wszystko to jest wciąż w stanie 
em!>ri<;>nalny.m. Wc?ąż. jesz~ze panują tu tradycje długich lat izo­
lac!o';llZmu.l prowInCJona~lzmu. Sztuka dyplomatyczna jest tu 
WCląZ. uwazana za coś mepoważnego, za coś, co może budzić 
entuzjazn: tylko w snobach. Niewątpliwie - zwłaszcza od cza­
sów drugIego Roosevelta - robione są poważne wysiłki w kie­
rł;'nku stworzenia zaw.odowego korpusu .dyplomatycznego. Ale 
mechęć Kongre~u, ~aJąca za sobą opa.rcle w nastrojach społe­
czeństwa, spr~w.la, ze m~toda korzysta.ma z usług bogatych ama­
to:ów . m~ WCI~Z sze~okl~ zastosowame. I to już było wielkim 
oSlągmęclem, ze speCJalme czułe placówki - np. w Moskwie _ 
zaczęto powierzać zawodowcom. Amatorzy jednak wciąż panują 
na takich placówkach iak paryska, londyńska czy rzymska. 

Jeżel} jed?;:tk .zostawimy dy~lomację ~a s~ronie, to wypadnie 
nam stwlerdzlc! ze rozbu~owa l modernizacja amerykańskiego 
apara~u urzęd.nIczego cZynI znaczne postępy. W parze z tym idą 
~t?pmowe. zml::ny. w sI?Dłecznych ocenach urzędnika, jego pracy 
I j~g? .roli w zyc~u z~)Jorowym .. Fakt, że praca urzędnicza jest 
~CIąZ zle płatna, ze. me prowadzI do sukcesu, jest wciąż czynni­
k~em podtrzYI?ywanla dawnych uprzedzeń. Jest jednak inny czyn­
nik, kt~ry dZIś pracę w aparacie biurokratycznym robi bardziej 
atrakcyjną· 

.Jest n!n: sto~owanie przez amerykański aparat władzy me­
tod l techmkl bUSInessu. I to na coraz większą skalę. Stany Zjed­
noczone - t~ :zekoma ostoja kapitalizmu - są widownią coraz 
wszechstronmejszego przenikania władzy państwowej w życie 
g:os1?odarcze. ~aństwo sam.o ~rzez się stało się kolosalnym przed­
SIębIorcą· Pans~wo - l nla I poszczególne stany - podejmuje 
szereg c.zynnoścl o ~har.akterze zdecydowanie gospodarczym. We 
,,:,szystklch t:>;ch. dZledzl?ach. stosow::ne są metody, nie różniące 
Się. od tych, pk.le obOWiąZUją w. busI~essie. I metody te przeni­
kają do tych dZIałów pracy publicznej, które nie maja charakte­
ru wyraźnie gospodarczego. Państwo staje się wielki~ busines­
sem,. operującym zgodnie z zasadami organizacyjnymi jakie 
prZyjęły się w amerykallskim businessie. ' 
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Pociąga to za sobą głęboko sięgające konsekwencje społecz:­
n~ Praca urzędnicza nabiera SerJSU, albowiem upodobnia się do 
tej. pracy, jaką Amerykanin zna i uznaje. To sprawia, że mło­
d~leż uniwersytecka chętniej dziś idzie na drogę kariery urzęd­
nIczej, niż czyniła to dawniej. Nie zawsze jest wytrwała w tej 
karierze - działają tu momenty materialnego sukcesu - ale nie 
rna tych zasadniczych uprzedzeń, jakie dominowały do niedawna. 
. Bodaj że jeszcze ważniejszą konsekwencją społeczną przy­
Jęcia przez aparat władzy techniki businessu jest pogłębienie idei 
służenia publiczności . .lak wiemy, jest to stara idea, która od 
Samego początku istnienia Stanów Zjednoczonych wyznaczała 
charakter stosunków między przedsta,vicielami władzy a obywa.­
te.l:'lmi. Dziś idzie się w tym jeszcze dalej. Business amerykański 
opIera się na założeniu pozyskiwania sobie klientów. Czasy, gdy 
S~ary Morgan posyłał ogół do diabła, nalezą do przeszłości. Bu­
s~~ess amerykański na każdym kroku podkreśla, że jest sługą 
kIlentów, stara się ich pozyskać na "\vszelkie sposoby. Amery­
kański konsument źle nie wychodzi na współzawodnictwie gi­
gantów przemysłowych, handlowych czy bankowych. Kiedy 
Wchodzę do sklepu, wiem, że spotkam się tam z jak najlepszą 
obs~ugą. A jakie są tego motywy, to już dla mnie jest zupełnie 
obOJętne. 

Tell "businesslike" stosunek dla klienta został adoptowany 
przez amerykański aparat władzy. Jak przytłaczaj ą<i:a większość 
obywateli Unii, mam z urzędami państwowymi bardzo mało do 
Czynienia. Zwłaszcza gdy chodzi o kontakty bezpDŚ.rednio-osobi­
ste. Jeżeli jednak wypada mi taki kontakt nawiązywać, to w 
SWym przebiegu i treści: nie. będzie się on różnił od tych kontak­
tów, jakie miewam z instytucjami prywatnego businessu. Jest 
tu ta sama prostota, ten sam brak oficjalności, ta sama chęć 
dobrego obsłużenia mnie. 

I na jeszcze jedną analogię warto jest zwrócić uwagę. Aro€'­
rykański business nie od dziś coraz bardziej stosuje metodę ko­
respondencyjnego prowadzenia interesu. Olbrzymią ilość rzeczy 
kupuje. s:ię na podstawie katalogów, cyrkularzy i ogłoszeń, przy­
~anych konsumentom do domu. Masowa, standardowa produk­
Cja sprawia, że z całym zaufaniem mogę kupować produkt, któ­
rego nie oglądam. Ilość transakcji wszelkiego typu, przeprowa­
dzanych w taki sposób, jest w Stanach Zjednoczonych fantas­
tYcznie wielka. W praktyce nie inaczej wygląda duża część ope­
racji, przeprowadzanych przez organy władzy. Olbrzymia więk­
szość moich stosunków z tymi organami ma charakter korespoJl­
d!!ncyjny. Cała technika działania aparatu władzy idzie w tym 
kIerunku, by zarówno obywatela jak i "funkcjonariusza publicz­
nego uwolnić od fatygi: osobistego zetknięcia się. Dobrze zresztą 
na tym wychodzi poczta, która jest przecież agendą państwową. 

Rozbudowa amerykańskiego aparatu biurokratycznego była 
Połączona z trudnościami, jakie obce były innym narodom świata. 
:Były to trudności natury społecznej, wynikające z tradycyjnych 
PoSt.aw społeczeństwa amerykańskiego wobec aparatu władzy i 

li 
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jego funkcjonariuszy. Aparat ten może się rozwijać tylko mając 
na uwadze istnienie takich postaw. I tym się dadzą wytłumaczyć 
i jego właściwości i sam charakter jego rozbudowy. 

v 

W tym miejscu - jak sądzę - pewna dygresja jest wska-­
zana. Mówimy o społeczeństwie amerykańskim i charakteryzu­
jemy jego postawy wobec władzy i jej przedstawicieli. Ale "spo­
łeczeństwo" nie jest czymś jednorodnym i charakterystyka jego 
postaw nie może się sprowadzać do łatwych uogólnień. Zwłasz­
cza gdy chodzi o taki kraj jak Stany Zjednoczone. 

Bardzo ważnym składnikiem zaludnienia tego kraju były _ 
a i są wciąż jeszcze - grupy emigracyjne. Tu zaś postawy wo­
bec władzy i jej funkcjonariuszy wykazują pewne odrębności, za­
sługujące na specjalną uwagę. 

Emigranci przychodzili z krajów, w których cała organizacja 
państwa, jego instytucje i funkcjonariusze, wyglądały zgoła ina­
czej niż w Stanach Zjednoczonych . Inny był też stosunek oby­
watela do państwa i do urzędnika. Dla europejskiego chłopa 
urzędnik państwowy był postacią potężną, groźną, godną podzi­
wu, choć nie zawsze - szacunku. Między nim a chłopkiem dys­
tans był zaiste kolosalny . \iVittlin w "Soli ziemi" znakomicie 
uchwycił postawę huculskiego chłopa wobec oficjalnego mundu­
ru, wobec tych potężnych ludzi, którzy uosobiali tajemniczą, 
a groźną władzę państwową. 

Z takim obrazem władzy i urzędowego munduru emigrant 
przyjeżdżał do Ameryki. Tu jednak natrafiał na stosunki, które 
odbiegały od jego dawnych doświadczeń i nie odpowiadały obra­
zowi, jaki przywoził ze starego kraju. W początkowych stadiach 
pobytu na nowej ziemi powodowało to zamęt w umysłach przy­
byszów, prowadziło do nieporozumień, rodziło nieufność i po­
dejrzliwość. Dziwni to byli ci amerykańscy urzędnicy, którzy nie 
nosili mundurów, nie robili z siebie panów, nie "pomiatali czło­
wiekiem". A i stosunek ogółu do nich był też inny niż w Euro­
pie. Emigrant ku swemu zdumieniu szybko mógł się przekonać, 
że Amerykanie nie wiele sobie robią ze swych urzędowych dygni­
tarzy, że wcale ich nawet za dygnitarzy nie uważają, że nie są 
wysokiego zdania o karierze urzędniczej. W miarę postępów 
amerykanizacji emigrant takie postawy sam stopniowo zaczynał 
sobie przyswajać. 

Niemniej jednak coś z dawnych wartościowań w nim się 
zachowało. Kariera życiowa na polu służby publicznej miała 
dla niego znacznie większą atrakcyjność niż dla "rdzennego" 
Amerykanina. A jednocześnie zacierało się w nim to poczucie 
dystansu między sobą a urzędnikiem, jakie tak było znamienne 
dla stosunków starokrajskich. Ostatecznie amerykańskim urzęd-
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nikiem nie trudno było zostać. Trzeba było być obywatelem, zn.ać 
dobrze język angielski, mieć jakieś podstawowe wykszt~ceme. 
Rzeczy te - jeżeli nie proste dla nowoprzybyłych - me były 
trudne dla ich dzieci. Tym się zapewne tłu~aczy, dlaczego śr?­
dowiska emigracyjne wzięły tak lic~ny udział w kształtowamu 
się amerykańskiego aparatu urzędmczego, zwłas.zcza na. s:;cze­
blach najniższych. Irlandczycy mas~)\yo napły~alt do .pohcjl, w 
czym zresztą bardzo ważnym czynmklem była I rola, J?-ką J?rzy­
bYsze z Zielonej Wyspy zaczęli odgrywać w 10k~neJ P?ht~c~ 
wielu dużych miast amerykańskich. To sa!l1.o .. da S.lę pow.ledzlec 
o poczcie, gdzie obok Irlandczy~ów Wło.sl I Zydzl chętme sZI!­
kali pracy. Rzecz znamienna, ze o~tatmo p.o~O!)Qą tendencję 
wykazują i Murzyni . Tym zresztą nieraz łatwiej Jes~ dos~ać po­
sadę federalną niż lepsze zajęcie w prywatnym b~slOessle. . 

W każdym razie w środowiskach eml~racYJnych ~ozna 
spotkać się z postawami, które nie występuJ~ ~ śro?owlska<:h 
"rdzennych". Duma, że syn mój jest urzędnikiem, ze pra~uJ.e 
dla rządu, nie jest zjawiskiem rzadkim wśród. An~e;'ykan~w śWle~­
szej daty. Jest w ty?'l też i dum.a z ."",:yka.zama Się. ' utwlerdzeme 
w sobie przekonama o awanSie, Jaki oSiągnęło Się w Ame,?,ce. 
Syn mój jest policjantem czy urzędnikiem pocztowyr;t. Gdzleby 
On tam doszedł do czegoś podobnego w Starym KraJu! 

Nie wynika stąd, by zasadnicze oceny ~soby ~ pracy urzę~­
nika, panujące w ?tanach .Zjednoczon~ch, nIe docl~rały ~o em~­
granta i nie przemkały w Jego środowisko. Właśme ~o, ze erru­
grant dość szybko przestawał ~dczuwać dyst~ns mlęd~y sobą 
a urzędnikiem, że urzędnik tracił tę ~u:eolę, Jaką. po.slad~ w 
Starym Kraju, właśnie to było czynmklen: umacmama .Slę w 
emigrancie postaw i ocen ogólnoamerykańskich. Nauczył Się .wy­
magać od urzędnika określonych usług, zaczął ?'lu przYPo~lOać 
o swoich prawach jako podatn}ka, za<:zął! mÓwląc.o f~n~cJ~na: 
riuszach publicznych, używać Języka, Jakim posługiwali Się 1001 

Amerykanie. . 
J ak to zwykle bywa w świecie człowieka, wytworzyły Się tu 

. postawy ambiwalentne, logicznie rzecz bi.orąc - sprz~czne, fak­
tycznie współistniejące i nawe.t sharmo~lzowane: E~llgrant był 
dumny z syna-policjanta, ale. Jedn~cz~śme ~yra<:ał .Slę l.ekcewa­
żąeo o policji jako o sposobie roblema kariery. zycl~weJ' S>czy­
wiś.cie w późniejszych pokoleniach spr~ecznoś~l te Sl~ z?-clerały 
i górę brały wartościowania powszechnie panujące w zyclU ame­
rykańskim. 

VI 

Tak więc w Stanach Zjednoczonych istniały i wciąż istnieją 
ważne okoliczności które sprawiły, że stosunek Amerykanina 
do władzy i do jej funkcjona;iuszy ułożył ~ię inac~ej niż ~ .wię~­
szości narodów Starego SWlata. Te okoltcznoścl spraWiaJą, ze 
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nawet dziś -:- w epoce kolosalnej rozbudowy aparatu państwowe­
f5.0 

- p~uJe nastawienie, że obywatel powinien być pieczołowi­
Cle chromony od częstych bezpośrednich kontaktów z organami 
władzr· Ogromna ilość tych kontaktów spll'owadza się _ jeżeli 
tylko Jest to możliwe - do formy korespondencyjnej. W innych 
wypadkac~ kontakty te mają charakter możliwie jak najbardziej 
prywa.tJ;ly I są starannie oczyszczane z wszelkiej pompy i urzę­
dowości. Oczywiście Amerykanin nie może uniknąć bezpośred­
nich zetknięć się z urzędami i urzędnikami. Czasami wypadnie 
mu pójść do sądu, niekiedy musi się znaleźć w Urzędzie Pracy, 
może mieć do czynienia nawet z policją. A nawet jakiś _ choć 
w stosunku do caJości zaludnienia kraju minimalny _ odsetek 
obywateli może mieć do czynienia z inwestygującą komisją Kon. 
gresu. Są to jednak wypadki raczej wyjątkowe. Ogromna ilość 
obywateli Unii może przejść przez życie, ograniczając swe bez­
pośrednie zetknięcia się z władzami paJlstwowymi do wizyt na 
poczcie i do bardzo wyjątkowych wizyt w jeszcze kilku urzę­
dach federalnych, stanowych czy lokalnych. Obywatel Unii _ 
jeżeli tylko jego sumienie jest czyste - może wizyt tych się 
~e bać, w.ie~ząc, że z:adaniem urzędników, których tam spotka, 
Jest s!uzerue Jemu, a me odwrotnie. 

Byłoby jednak wielkim błędem, gdybyśmy w Amerykaninie 
mieli widzieć jakiegoś ży\viołowego i zdecydowanego anarchistę. 
Amerykanin nie odrzuca paóstwa. Przeciwnie, jest gorącym pa­
triotą, jest dumny ze swego państwa i jego ustroju, jest przeko­
konany, że Stany Zjednoczone są najdoskonalszym krajem na 
świecie i że ich ustrój polityczny nie wymaga zmian. Kult Kon­
stytucji i Deklaracji Niepodległości - kult bardzo szczery i głę­
boki - jest podstawą Amerykańskiego \hlyznania Wiarv. Ame­
rykanin uznaje i czci sWoje państwo, woli jednak miet z nim 
jak najmniej do czynienia. 

To znów natrafiamy na sprzeczności i na ambiwalentne pc!>_ 
stawy, tak typowe dla każdej istoty ludzkiej. Amerykanin _ w 
swej filozofii jak najbardziej daleki od anarchizmu _ w prakty­
ce ujawnia sldonności, które nie zupełnie i nie zawsze godzą się 
z jego kultem państwa i prawa . Uważając prawa swego kraju 
za doskonałe, obywatel Stanów Zjednoczonych z lekkim sercem 
i łatwo je przekracza. 

Można dys~utować na temat, czy przestępczość w Stanach 
Zjednoczonych Jest większa niż '"", innych krajach dzisiejszej cy­
wilizacji miejsko-industrialnej. Porównywanie danych statystycz­
nych nie wiele tu pomoże i często może doprowadzić do fałszy­
wych wniosków. Już choćby z tego względu, że kryteria przes­
tępstwa są w zależności od panujących norm prawnych różne w 
różnych krajach. Można jedynie powiedzieć, że przestępczość w 
Stanach Zjednoczonych ma pewne cechy, które dadzą się zrozu­
mieć i wytłumaczyć tylko na tle specyficznych właściwości roz­
woju narodu amerykańskiego. 

W kolonialnej Ameryce i w młodzienczych Stanach Zjedno­
czonych obywatel był zdany na samego siebie, gdy chodziło o 
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normowanie stosunków międzyludzkich. Kto się tu bawił w d~~ 
katność, ten g~. Obywatełe cz~to we włas13!! ~ęc~ ~IiSlełi 
brać obromę pokOJU ci praworządnoścl, a me~ody, Jaklrru Się przy 
tym posługiwali, były równie bezwzględne Jak metody naruszy­
cieli porządku i pokoju. Stąd wyrosło "prawo Lynch'a", które 
- od początku bezprawne - szybko uległo zupełnemu zwyrod­
nieniu. 

Później przyszła akcja gospodarcza o skali ol~rzy~iej -:­
podbój i wyzyskanie wielkiego kontyn~tI!l. .Był t~ ~WIat dzu~g:li, 
w którym rządziło prawo dżungli - pk to o dZlej~ch. ko~eJmc: 
twa amerykańskiego mówi ich historyk . RozwojoWJ d7ung:lt 
sprzyjały wszystkie okoliczności, tow~zyszące tworZeIl,1u s~ę 
Ameryki i jej rozwój wyznaczające. Dzun.gl~ potęgowała emi­
gracja, rzucająca do Ameryki masy europ~Jslcich nędzarz~, wy~­
wanych z tradycyjnych kolein życia, zagubIOnych w nowej cywI­
lizacji, łatwo stających się narzędziami w rękach g.angsterów 
wszelkiego gatunku. Dzjsiejs~a em~gracja z Puerto Rico do.slro­
nale unaocznia nam to, co działo Się w Ameryce lat temu kilka­
dziesiąt. Przestępczość wśród Portorikamczyków Ola to samo 
nasiłerue i te same właściwości, co niegdyś przestępczość wśród 
Włochów, lrlamdczyków, Polaków itd. Rozwojowi dżungli sprzy­
jały wielkie miasta, rosnące jak grzyby po deszczu, budowane 
chaotycznie, tandetnie, niechlujnie, miasta ,krańcowych kon~~s: 
tów miasta slumsów, siedliska nadużyć 1 zbrodm. A pózD1eJ 
prz~szła Prohibicja, która stała się potężnym czynnikiem wzrostu 
przestępczości w Stanach Zjednoczonych. 

W formie tylko jak najbardziej szkicowej można tu mów!ć 
o tych specyficznych momentach, jakie towa:zyszył~ t.wo:zemu 
się dzisiejszej Ameryki. Że naród amerykański .potra~lł:zycle swe 
od tej dżungli oczyścić~ jest jedną z rzeczy n~Jbar~lej godnych 
podziwu w Stanacb Zjednoczonych. Olbrzymia Większość tych 
ponurych zjawisk przeszła dziś do his~rii.j do l~gen~y . Chicago 
- niegdyś stolica g-angsteryzmu - Dle le~t dZIŚ Il?laste~ bar­
dziej występnym niż ~żda it;n~ rnetro~~la ~. ~azd.ym !Dnym 
kraju na kuli ziemskiej. Stud1U]ą~ kroDl~1 dZls~ej~zeJ pr~est~ 
cZości w Stanach Zjedlłoc~onych, me ma Się wr~zeDla, ?~ l.lośClo­
Wo różniła się ona :zbytruo od tego, co mówIą kromki lllnych 
krajów cywilizacji miejsko-ind'lllStrialnej. S<! - i być muszą _ 
różnice w odcieniach, różnice, wynikające z warunków lokalnych, 
z odrębności prawnych, ale wzór zasadniczy jest wszędzi.e mniej 
więcej ten sam. Studiując prace polskie odnoszące ~ję do pr.oce­
SÓw adaptacyjnych, :spowodowanych przez wędrówkI ludnOŚCI (ze 
wsi do miast, z różnych okolic kraju do ;Ziem Odz!sk~ych). 
trudno uwolnić się -od porównań z procesami adaptac'yjn~ P.or­
torikańczvków i polu dniowych Murzynów w amerykańskich wi.el­
kich ośrO'dkach przemysłowych . Zjawiska przestępczości w obu 
krajach nasuwają wiele ~aJogii... .. . 

Niemniej jednak jakieś tradyCje tej dawne) dzungli zacho­
wały s i ę w {Mi>.stawach dzisiejs2~0 Ame:y~nma. I ~ nawet 
najbardziej praworządnego, staTającego Się zyć zgodnIe z pra-
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wem. W pewnym stopniu odpowiedzialność za to ponoszą i nie­
które właściwości ustroju prawnego Stanów Zjednoczonych. Jest 
tu za dużo ustaw i to ustaw nie zawsze przemyślanych i nie za­
wsze dających się wprowadzić w życie. 

Znów stajemy tu wobec sytuacji, która zdaje się być para­
?oksalną : .Amerykanin. chce się trzymać z dala od państwa, ale 
Jednocześme Amerykanm domaga Się ochrony prawnej :re strony 
pań.stwa. Wzywa to państwo, by przyszło mu z pomocą, gdy 
czuJe się w jakiś sposób zagrożonym. Jeżeli dzieje się coś złego, 
tc? 'leoś nale.ży tu zrobić" (somet~in~ has to be dane). Jak zro­
bIĆ I co zrobIĆ? - Wydać odpowIedmą ustawę czy przepis admi­
nistracyjny. Jest w tym naiwna wiara w magiczną siłę ogłoszo­
nej normy prawa pisanego. Zło powinno samo przez się zniknąć, 
gdy norma taka zostanie ogłoszona. 

Ale norma na papierze nie jest jeszcze' normą w życiu. Jest 
rzeczą wysoce znamienną dla Amerykanina, że łatwiej poddaje 
się naciskowi norm obyczajowych niż prawnych. Zapewne j w 
tym działają tradycje małego osiedla sąsiadów, w którym nacisk 
opinii jest kolosalny i konformizm jest koniecznością życiową. 
Amerykanin rzadko buntuje się przeciw normom obyczajowym. 
Plebejski konformizm, zrodzony w atmosferze małych osiedli są­
siedzkich, jest wciąż dominującym składnikiem amerykańskiej 
atmosfery duchowej. Amerykanin chciałby, żeby taki konformizm 
panował i w dziedzinie norm prawnych. Zapomina jednak o tym, 
że normy prawne, aby obowiązywały, muszą mieć oparcie w sile. 
Inaczej - wymagają nacisku ze strony aparatu państwowego. 
A to znów nie jest zgodne z tradycyjnymi postawami Amery­
kanina. 

I dlatego to w Stanach Zjednoczonych wydaje się tyle ustaw, 
nie zaopatrując je w "zęby", bez troski o to, jak mają być wpro­
wadzone w życie. Jako typowy przykład mogła tu posłużyć Pro­
hibicja. Nie wchodzimy tu w historyczne przesłanki iej uchwale­
ni~. Istotne jest to, że, uchwalając ją, nie pomyślano o środ­
kach wprowadzenia jej w życie. Nie obliczono nawet kosztów 
takich środków. By Prohibicja mog-ła być przestrzegana, nale­
żało stworzyć kolosalny aparat, który by stanął na jej straży. 
Koszta takiego aparatu, z konieczności liczącego setki tysięcy 
ludzi, byłyby olbrzymie. W rezultacie Prohibicja nie mogła być 
naprawdę wprowadzona w życie, była na każdym kroku naru­
szana, przyniosła szalony wzrost przestępczości i w praktyce wy­
rządziła masę zła. Purytańskie sumienie, walczące z diabłem alho­
holu, nie liczyło się ani z naturą człowieka ani z siłą diabła, który 
bynajmniej nie przeląkł się papierowej ustawy. 

Był to przykład szczególnie jaskrawy. Ale mniej jaskrawych 
przykładów można by przytoczyć niezliczoną ilość. W Stanach 
Zjednoczonych ustaw jest bardzo dużo - federalnych, stano­
wych i lokalnych. A ile z nich było robionych na prędce, pod 
impulsem doraźnej potrzeby, bez głębszego przemyślenia i do­
kładniejszego przepracowania! Ustawy te są nieraz sprzeczne, 
często są mętne, najczęściej - zwłaszcza gdy chodzi o ustawy 
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stanowe - ogółowi nieznane. Rozległe tu pole dla wszelkiego 
rodzaju nadużyć, przekroczeń - niekiedy nawet mimowolnych. 
Sady amerykańskie, a przede wszystkim Sąd Najwyższy, mają 
z tą gmatwaniną wiele kłopotów. 

Te właściwości ustawodawstwa amerykańskiego są dodat­
kowym czynnikiem sprzyjającym naruszaniu prawa. Po prostu 
trudno go nie naruszać . I Amerykanin, który stale woła, by "coś 
Z?stało zrobione", lubi bawić się w przekraczanie czy obchodze­
~Ie obowiązujących przepisów. Lubi naruszać ustawy, które uwa­
za za niezbyt poważne lub osobiście go krępujące. Odnosi się to 
w pierwszym rzędzie do przepisów regulujących ruch kołowy. 
Co za przyjemność "nabić w butelkę" policjanta, który nie poz­
wala mi jechać tak, jak mi się to podoba. To, że z tego powodu 
zdarzają się wypadki, Amerykanina nie emocjonuje. Lubi ry~y­
kować, ma z tego przyjemność, kocha hazard. I jak przYJ~­
mnie jest "nabić w butelkę" urząd podatkowy przy składa~lu 
zeznania! W sumie nie są to na ogóf rzeczy bardzo groźne. Nie­
raz są to drobiazgi. Wiele jednak mówią one o postawach i ten­
de?cjach społeczeństwa amerykańskiego i dlatego są tak intere­
sUJące. 

Duża też ilość amerykańskich norm prawnych powstała pod 
z?akiem wciąż jeszcze panujących tradycji purytańskich. Trady­
cJe te - tak nie liczące się ze słabostkami człowieka - znalazły 
~wój punkt szczytowy w Prohibicji. Znajdują one dla siebie wciąż 
Jeszcze wyraz w całej masie przepisów, ograniczających gry ha­
~ardowe wszelkiego rodzaju - totalizator, karciarstwo, loterię 
Itp. W przekonaniu moim, bardziej ludzkie podejście ustawo­
d~wstwa amerykańskiego do tych spraw od razu zmniejszyłoby 
WIelką ilość obecnych "przestępstw" i oczyściłoby stosunki. 
Wprowadzenie np. leg-alne loterii usunęłoby loterie nielegalne 
("policy", "num bers" ), dokoła których skupiają się formy prze­
stępczości znacznie gorsze niż loteryjny hazard. Przecież w epo­
Ce Prohibicji okazało się, że od picia alkoholu gorsza jest cała 
Orgańizacja przygotowywania i rozpowszechniania alkoholu. Pu­
r~tanizm - zawsze i wszędzie - walcząc z grzeszkami, stawał 
SIę ojcem wielkich grzechów. 

VII 

Jak wszystko co ludzkie, postawy Amerykanina wobec pań­
stwa i form jego działalności są pełne sprzeczności. Amerykanin 
ma głęboki szacunek dla swej Unii i dla swego stanu, kocha 
s.wój kraj, jest z niego dumny i organizację jeg o uważa za moż­
hwie najlepszą. Wierzy w moc jego praw i szuka w nich lekar­
st':Va na zło społeczne. Prawom tym chciałby być posłuszny i są-
dZ.I, że tylko przez posłuszeństwo dla nich można osiągnąć szczę­
ŚCIe zbiorowe i jednostkowe. A jednocześnie w całym swym co-
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?ziennyn: zachowaniu się praw tych nie traktuje zbyt powamie 
~ łatw~ Je r;tarus;:a. I. ro;bi wsz~stko, by państwo stało możliwie 
Jak naJ daleJ od Jego zyCla osobistego, bv dawało mu święty spo­
kój, ?y ni.e zmuszało go do częstych 'kontaktów ze sobą. Do 
funkc~on.anuszÓw zaś t~go p~stw~ i do strażników jego praw 
od?osl Sl~ ?OŚĆ lekcewa~ąco, meufnIe - nawet nieżyczliwie. Bę­
dZie znaJWl.ększą dum.ą 1 ~achwyt~m mówił o stolicy swego kraju. 
równocześrue nazywaHc Ją "gDIazdem tych przeklętych biuro­
krat~w". Amer~kani~ ::a jedn~ ze .~wych największych osiągnięć 
uwaza ~tworz~rue .takieJ o~gamzacJ1 pra~n?-publicznej, w której 
stosunki osobiste Jednostki z państwem l Jego organami mogły 
być sprowaclzone do minimum. 

r niewątpliwie taką organizację stworzyć mu się udało. 
I utrzymać ją nawet w czasach dzisiejszych. Bo przecież rola 
państwa. w życiu dzisiejszej Ameryki jest kolosalna i staje się 
coraz większa. W Stanach Zjednoczonych zachodzi na wielką 
skalę systematyczny proces etatyzacji życia zbiorowego. Zwłasz­
cza na szczeblu organizacji federalnej. Stary spór - Unia czy 
s~any - jest w praktyce coraz wyraźniej przesądzany na korzyść 
pierwszego z tych antagonistów. 

C. L. ~ulz~erger - jeden z. najinteligentniejszych współ­
czesnych dZlenmkarzy amerykaIlsklch - zauważył, ze zarówno 
Stany Zjednoczone jak i Związek Radziecki stały się terenem 
wielkiej pracy reformatorskiej, mającej na celu usprawnienie 
pal1stwowego aparatu administracyjnego. W Sowietach ma to 
char~ter stopniowej decentrali.zacji, przy czym inicjatywa wy­
chodZI od grupy Chruszczowa i natrafia na opór stalinowskich 
"konserwatystów". Natomiast w Stanach Zjednoczonych wy­
stępuje tendencja odwrotna: jest nią centralizacja, coraz wszech­
stronniejsze i silnjejsze oddziaływanie Waszyngtonu na wszelkie 
d~iedzin~ życ}~ narod~wego. Tendencja ta ma swe źródła w opi­
nII publicznej I natrafia na opory w samym rządzie federalnym. 

. Mam wrażenie, że - przynajmniej jeżeli chodzi o Stany 
Zjednoczone - obserwacja Sulzbergera jest słuszna. Tendencja, 
o. kt?rej on mówi, ~iewątpliwie w A~~ryce i.stnit;je. Co więcej _ 
Ole Jest to tendenCja nowa. W takiej czy IOneJ postaci dawała 
Się ona zauważyć nawet we wczesnych okresach dziejów Stanów 
Zjednoczonych. Wyraźnie wystąpiła ona w epoce Teodora Roose­
velta i stała się dominującą za czasów Franklina Roosevelta i w 
latach późniejszych. O ile jednak w dobie rządów demokratycz­
nych znajdowała ona dla siebie silne poparcie we władzach fede­
ralnych, o tyle obecnie jest ona tym władzom narzucana i zmu­
sza je do posunięć, dla których nie czują one entuzjazmu. 

Jeżeli jednak tendencja ta wychodzi z opinii publicznej to 
jak ją pogodzić z tym wszystkim, cośmy dotąd mówili o po~ta­
wach Amerykanina wobec państwa i. jego działalności? Czy wy_ 
starczy tu znów powoiać się na ambrwalentność w ocenach i za­
chowaniach sję ludz1cich? Zdaje się jednak, że choGizi tu o coś 
jeszcze innego. 
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Jeżeli dzisiejszy Amerykanin unika nadal osobistych kontak­
tów z państwem i jego funkcjonariu~zami.' to .nie wy~ika. stąd, 
by odrzucał inne formy swych zetkmęć SIę z InstytuCjami wła­
dzy. Jest członkiem najmzma~tszych .organiz~cji społecznych. 
zawodowych, wyznaniowych, Ideologicznych Itp. Jest członkIem 
związku za.wodowego, ~iązanego. z wielką ~ent:.alą ameTyk.a~ 
ski ego śWiata pracy; lest członkiem orga?lzacJI. fa.r,;,erskleJ ; 
związku przemysłowców czy kupców; nalezy. do Ja~eJś grupy 
wyznaniowej, do loży masońskiej, do zespoł? lde?)oglcznego, do 
niezliczonej ilości innych grup, broniących Jego Interesów .. Wie 
już o tym, że w świecie dzisiejszym je?nostka s~m?tna, Idąca 
luzem, nie ma szansy przetrwania. Jest IStotą wybltOle towarzy­
ską i organizacyjną. 

Każda z tych organizacji w jakiejś ~ierze działa na terenie 
szerokiego życia zbiorowego. Każda.z Olch wpływa na !<ształto~ 
wanie się opinii publicznej i wszystkie one razem są .par.tneranu 
wielkiej rozgrywki o wpływ na władzę państwow~ .. Wielkie orga­
nizacje amerykańskie mają swe stałe przedstawlcle.lstwa w Wa­
szyngtonie i w stolicach stanowych. Pro~adzą n~eus~ann~ n~­
gocjacje z administracją i z Kongresem . Nie tylko ze me umka~ą 
kontaktów z państwem i z jego przedstawicielami, ale faktyczme 
stały się częścią składową - ba, częścią podstawową - całego 
aparatu państwow.ego. 

I tu wytwarza się sytuacja niezwykle interesująca: Amery­
kanin ma coraz więcej do czynienia z paI1stwem,. Amerykan~n 
Coraz bardziej się etatyzuje. Ale nie przez .swe ,?soblste z.wląza~le 
się z aparatem władzy, tylko przez swóJ udZIał w naJroz~.t­
szych organizacjach, broniących jego interesów. W swym zyeIU 
codziennym, w swych sprawach osobistych Amerykanin .nadal 
ma bardzo mało do czynienia z państwem i nadal chce mieć z 
nim jak najmniej do czynienia. Ale Amerykanin jako uczestnik 
w większym zespole społecznym zorganiwwany~ ma coraz .wię~ 
cej do czynienia z państwem i chce mjeć z mm coraz wlęce1 
do czynienia. 

Tendencja w kierunku etatyzacji życia amerykańskiego i je­
go politycznej centralizacji wychodzi prze?e wszystki;rn. od P:>­
tężnych organizacji społecznych . .Ich cele~ j~t zapewnI~OIe sob.~e 
wpływu na państwo i takie rozbudowaDle Jego. ag~~d ł f~kcjl, 
by interesy milionowych mas członków były najlepiej ?brolllone. 
Państwo i jego rozbudowa są tu trakt?wane czysto IDstrumen­
talnie. Nie ma tu nawet śladu tego miStycyzmu państwowego, 
jaki cechuje systemy i filozofie totalitarne. 

Konsekwencją tego jest coraz głębsze i wszechstronniejsze 
przenikanie normatywnego wpływu państwa - zwłaszcza rządu 
federalnego - do wszystkich dziedzin życia zbioTowego. Zacho­
dzi to przy równoczesnym utrzymywaniu się tradycyjnych postaw 
Amerykanina i przy zachowywaniu jeg-o osobistego izolowania 
się od organów pahstwowych . W praktyce też Amerykanin nie 
Gdczuwa, (:zy bardzo słabo odczuwa, że prawie każdy sz<:zegół 
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jego życia jest w ten czy w inny sposób kontrolowany i regulo­
wany przez państwo. 

Sok pomarańczowy, od którego Amerykanin rozpoczyna 
!!wój dzień, ma na sobie niewidzialne odbicie niezliczonej ilości 
przepisów prawnych, które określają jakość pomarańcz, sposób 
ich wyciskania, konserwowania, przewożenia, które wyznaczają 
stronę handlową i transportową , które mówią o warunkach pracy 
na plantacji i w fabryce. To samo jest z każdym innym pokar­
mem, który Amerykaninowi wypada spożywać . To samo jest z 
ubraniem, z mieszkaniem, z komunikacją, z rozrywką, z opie­
ką lekarską, z każdym najdrobniejszym szczegółem życia co­
dziennego. Przepisy miejskie wyznaczą mu grzywnę za wypro­
wadzenie na ulicę psa bez smyczy . Przepisy stanowe surowo na­
kazują mu poddanie tego psa szczepieniu przeciw wściekliźnie. 
Nad każdym krokiem obywatela Stanów Zjednoczonych czuwa 
państwo. Czuwa jednak w ten sposób, że obywatelowi temu nie 
daje się to we znaki! 

Władza państwowa - przede wszystkim władza federalna 
- coraz głębiej przenika do wszystkich sfer życia gospodarcze­
go. W tym kraju, który wciąż uważany jest za Mekkę i Medynę 
kapitalizmu, państwo wywiera kolosalny wpływ na organizację 
życia gospodarczego, na stosunki własnościowe, na procęsy wy­
twórcze i dystrybucyjne, na rynek pracy . Ustawodawstwo ant y­
trustowe nieraz jest obchodzone i gwałcone. Niemniej jednak 
działa ono i ma swój wpływ kształtujący na organizację gospo­
darki amerykańskiej. Prawo podatkowe i spadkowe pociągnęły 
za sobą całą rewolucję w amerykańskich stosunkach własnościo­
wych. Od New Deal'u amerykański system bankowy jest pod 
ścisłą kontrolą państwa . Cały szereg zasadniczych ustaw regu­
luje stosunki między kapitałem a pracą, dając robotnikowi ame­
rykańskiemu zdobycze, którymi nie zawsze mogą się poszczycić 
robotnicy innych krajów. Amerykański farmer wciąż może mówić 
O swym indywidualizmie i protestować przeciw ingerencji pań­
stwowej, ale jednocześnie domaga się pomocy ze strony państwa 
i woła o nowe ustawy, regulujące stosunki w rolnictwie. Bez 
ingerencji państwa farmer ten nie mialby szansy istnienia. 

W chwili, gdy to piszemy, Stany Zjednoczone są dotknięte 
kryzysem gospodarczym. Nie jest to kryzys groźny, nie da się 
porównać ze słynną katastrofą roku 1929. Zasadniczą rzeczą jest 
to, że państwo dzisiejsze ma w swym ręku potężne środki kon­
trolowania kryzysu, a przede wszystkim - przeciwdziałania jego 
skutkom społecznym . Ubezpieczenie na wypadek bezrobocia, sy­
stem robót publicznych - wszystko to, obok potężnych związ­
ków zawodowych, stwarza stan rzeczy, który bezrobotnemu daje 
możliwość przetrwania w warunkach absolutnie różnych od tych, 
jakie istniały trzydzieści lat temu. 

Od czasów New Deal'u Stany Zjednoczone systematycznie 
przetwarzają się w "welfare state", w pallstwo opieki społecznej, 
w państwo, które z konieczności musi rozciągać swą kontrolę 
nad całym życiem gospodarczym. Państwo to ma wielu wro-
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gów w społeczeństwie amerykańskim. Przeciwnikami jego jest 
duża część Republikanów i cała południowa prawica Demokra­
tów. Nie jest jego entuzjastą Eisenhower ani znaczna część lu­
dzi, którzy przy nim stoją . A jednak państwo to jest stale i sys­
tematycznie urzeczywistniane, stale rozwijane i umacniane. Ci ' 
zaś, którzy wczoraj byli jego przeciwnikami, dziś - choć bez 
zapału - zmuszeni są mu służyć i brać udział w procesie jego 
rozwijania się. Działają tu bowiem pewne konieczności, od któ­
rych uciec już nie można. Czasy państwa "stróża nocnego" (w 
rzeczywistości państwo takie nigdy i nigdzie nie istniało) dawno 
się skończyły. Jesteśmy dziś w okresie powszechnej etatyzacji, 
przeprowadzanej w Ameryce przez "państwo opiek~ńcze" .. 

Rzecz jednak jest w tym, że etatyzacja taka moze przyble: 
rać różne formy stosunku władzy do obywatela. I w tym bodaj 
zawiera się zagadnienie współczesnego liberalizmu. Liberaliz~u 
takiego, jak jest on rozumiany w Stanach Zjednoczonych. NIe 
llloże on dziś polegać na redukowaniu roli państwa w życiu ,pu­
blicznym i na wyzwalaniu obywatela od ingerencji władzy pań­
stwowej. Taki liberalizm byłby dziś niemożliwością i wzywać do 
niego byłoby absurdem. Współczesny liberalizm może jedynie 
sprowadzić się do urzeczywistniania postulatu, by ingerencja pań­
~twa w sprawy osobiste - ingerencja nieunikniona, potężna 
l Wszechstronna - była możliwie jak najmniej przez obywatela 
odczuwana. 

Czy chodzi tu o stworzenie jakiejś fikcji, jakiegoś złudzenia 
niezależności, której faktycznie nie ma? Ale następstwa tej fik­
cji - jeżeli jest to na prawdę fikcja! - są przeze mnie odczu­
Wane na każdym kroku, w każdym szczególe życia codziennego. 
~Ia mnie - jak dla każdego innego obywatela Unii - nie 
Jest to fikcja. Jest to coś najzupełniej rzeczywistego, coś, co 
bardzo ułatwia mi życie . 

To, że Stany Zjednoczone potrafiły uzgodnić stały i potęż­
ny rozwój funkcji państwowych z zachowaqiem swobód jednost­
ki, jest jednym z największych osiągnięć demokracji amerykań­
skiej. Amerykanin wie, że życie jego jest w naj drobniejszych 
SZczegółach regulowane przez państwo. Ale tego nie czuje. Jego 
bezpośrednie kontakty z państwem i z jego organami są rzadkie, 
dorywcze i mają postać w małym tylko stopniu oficjalną. Nie 
boi się policjanta, ani żadnego innego funkcjonariusza władzy. 
Nie boi się państwa. Bardziej boi się opinii publicznej. Od norm 
prawa pisanego bez porównania bardziej agresywne, brutalne 
I aroganckie są normy obyczajowe, narzucane mu przez otocze­
nie ludzkie, w którym przebywa. Na szczęście w bardzo wielu 
WYpadkach istniejące normy prawa pisanego dadzą mu ochronę 
przed arogancją norm obyczajowych. Najlepiej wie o tym Murzyn 
na Południu. Dola jego tam byłaby stokroć cięższa, gdyby był 
zdany jedynie na normy obyczaju. 

Zdaje mi się, że Stany Zjednoczone - przy wszystkich 
SWoich ułomnościach - idą po drodze tak pojętej liberalnej de­
IllOkracji . Państwo amerykańskie, coraz głębiej i wszechstron-

I 
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niej przenikając we wszystkie dziedziny życia, czym to ;ednak 
t~,. by o?ywa~el odczuwał t<? w s{)Osób jak najmniej dotkliwy dla 
siebIe .. NIe kaz.da d~mokracJa Iaf?adnienie to umiała rozwiązać. 
WielkIm pytanIem Jest, czy bę?Zle ono rozwiązane i pnez inne 
narody ŚWIata. W grę wchodzI tu rzecz bardzo wielka - jed­
nostka ludzka, jej godnoŚĆ osobista i szczęście. 

Byłoby oczy:viście wielkim. złudzel'llem przypuszczać, że libe­
ralna d.emokraCja Stanów Zjednoczonych potrafiła rozWiązać 
~zystkle problematy współczesnego człowieka. Nie rozwiązała 
1C1~, d?d~ła od siebie nawet n0'Ye. Ale t?, co rozwiązała, jest 
oSlągmęclem ogromnym. Uwolrl~ła czł?wle~ od wielu lęków, 
kt~re tak dobrze są znailae ludzwm WIelu mnych krajów tego 
ŚWIata. 

Aleksander HERTZ 

AMERYKA-ECHO 
Niezależne Pismo Tygodniowe 

P.od N owym Z.a.r.ządem i Kierownictwem 

Daje poważne i wnikliwe artykuły o Polsce i o pracy dla 
Polski zagranicą. Dział dla Kobiet, Pogadanki z Czytelni­
k~mi~ Kącik dla Wszystkich, informacje naukowe, powie­
ŚCl, poezje, humor. CzternaŚcie stron doskonałej lektury. 
Roczna prenumerata w Stanach Zjednoczonych i Kanadzie 
$7.00, w Europie $7.50, w Ameryce Południowej "$6.50 , 

w Australii $7.50. 

Wysyłamy bezpłatnie egzemplarze okazowe. 

Najwigksza Ksiggarnia polska w Stanach Zjednoczonych 
- Na składzie ponad 270 tysigcy tomów ksifłŹek. 

Posiadamy także przedstawicielstwo ksiązek "Kultury". 

Po informacje pisać; 
AMERYKA-ECHO, INC. 

I I 54 N ebraska A venue 
Toledo 7, Ohio 

U. S. A. 

Polityka • rozwoJu 

(REFLEKSJE NA TLE GOSPODARCZYCH 
A.SPIRACJI ROZWOJOWYCH LUDOW AZJI 1 AFRYKI) 

"Żyjemy w wieku, w którym wszystkie drogi prowadzą de 
}(omuLlizmu", obwi:eści! butnie Mołotow w roku 1947. Kaga­
no.wicz powtórzył to za nim w 1955 utrzymując, że "jeśli wiek 
d~lewiętnasty był wiekiem kapitalizmu, to wiek dwudziesty jest 
W~ekiem triumfu socjalizmu i komunizmu". Ten pogodnie opty­
~IStyczny pogląd przewiduje wszechstronne zwycięstwo komu­
nIzmu bez pozostawienia miejsca na jakikolwiek wzajemny kom­
promis pomiędzy komunistycznym a nie komunistycznym Świa­
t~~. Toteż Pierwszy Sekretarz Partii, Nikita S. Chruszczow, 
~e.Jednokrotnie już otwarcie to stwierdzał, że koncepcja" współ­
~stnienia" odnosi się tylko do okresu przejściowego, poprzedza­
Jącego ugruntowanie się systemu komunistycznego na całym 
glObie. Byłoby bezpłodne przechodzenie do porządku dziennego 
~ad tymi pretensjami i traktowanie ich tylko jako objawów 
lepego fanatyzmu, ponieważ niezależnie od tego, jaki mógłby 
być. pierwiastek fanatyzmu w myśleniu sowieckich przywódców, 
~e proklamacje wiary w ostate.czne zwycięstwo mogą być rów­
nlCZ poparte obserwaCją nowych prądów w stosunkach świato­
Wych. Prądy te wykazują wyraźną ekspansję tak w dziedzinie 
terytorialnej jak w ideologicznym oddziaływaniu sowieckiego 
sYstemu. Ekspansja ta jest najwyraźniejsza na terenach gospo­
darczo zacofanych i Z1Iajdujących się w stadium przed-przemysło­
'rym rozwoju. Ogólnie biorąc ekspansja komunizmu ma naj­
\lJlększe powodzenie w okolicznoŚciach zbliżonych do warunków 
rosyjskich przed rewolucją bolszewicką . 

. Zadaniem niniejszego artykułu jest omówienie niektórych 
pohtycz.nych implikacji wynikających z dążeń ludów Azji (a nie­
bawem zapewne i Afryki), które świeżo uzyskały niepodległość, 
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na tle globowego współzawodnictwa między światem komunis­
tycznym, w szczególności Związkiem Sowieckim i Chinami, 
a światem niekomunistycznym, w szczególności Stanami Zjed­
noczonymi. Z natury rzeczy rozwijane myśli i ewentualne wnioski 
będą w dużej mierze spekulacyjne i będą jedynie stanowiły próbę 
oceny przyszłego rozwoju wypadków, zakładając że obecne ten­
denCJe utrzymają się. Jest oczywiście zupełnie możliwe, że jakiś 
całkiem nieprzewidziany czynnik lub zespół czynników, jak na 
przykład wpływ wybitnej osobowości, wojna lub wewnętrzne wy­
darzenia w związku Sowieckim lub w Stanach Zjednocwnych 
mogą zmienić kierunek historii. Artykuł niniejszy nie usiłuje 
wchodzić w zakres przepowiedni; tematem jego jest jedynie 
sens i potencjalne znaczenie istniejących prądów. Teza zaś po­
lega na tym, że w obecnej epoce siły nie-demokratyczne mogą 
korzystać ze stanowczej przewagi nad krajami demokratycznymi, 
ponieważ mają możność eksportu swojej struktury politycznej do 
świeżo wyzwolonych narodów nie tylko drogą akcji wywrotowej, 
ale także przez samą dynamikę sytuacji, wytworzonej przez gos­
podarcze i polityczne aspiracje tych narodów. W rezultacie wzra­
sta prawdopodobieństwo, że totalitarny model organizacji poli­
tyczr;ej i sl2ołecz~ej moż~ pochłon.ąć jes~cze szersze odłamy ludz­
koścI. J eśh to Się stame, to umkmęCle naśladownictwa wzoru 
komunistycznego przez nowe systemy totalne będzie niezmier­
nie utrudnione i będą one grawitowały niechybnie ku sowieckiej 
orbicie. Złowieszcze tego następstwa dla świata demokratycz­
nego nie wymagają wielu komentarzy. 

• 
Bezpośrednio przed drugą wojną światową obliczano lud­

ność globu na okrągło 2, I miliarda. Z tego 170 milionów żyło 
pod reżymem komunistycznym, około 1,1 miliarda w krajach 
niezależnych, o systemie innym niż komunistyczny, a 815 milio­
nów pozostawało pod kolonialną kuratelą. Rewolucyjne zmiany 
wywołane przez wojnę i następny okres przesunięć, wewnętrz­
nych wrzeń, sowieckiej ekspansji i rozszerzenia się gwałtownego 
nacjonalizmu, doprowadziły do drastycznych przemian w poli­
tycznym podziale narodów świata. Orbita komunistyczna roz­
przestrzeniła się szybko, głównie przez pochłonięcie wielu naro­
dów żyjących we własnych suwerenny'ch państwach, a więkswść 
ludów kolonialnych otrzymała, względnie zdobyła niezależność. 
W roku 19S5 ludność świata szacowano na mniej więcej 2,5 
miliarda. Z tego 955 milionów znalazło się w sowieckim bloku, 
650 milionów zachowało suwerenne państwa narodowe, posiada­
ne w 1939, 170 milionów pozostało pod administracją kolonialną 
a 750 milionów żyło w świeżo powstałych państwach, które po­
przednio należały do różnych posiadłości kolonialnych. Należy 
przewidywać, że ta ostatnia kategoria wzrośnie jeszcze w najbliż­
szej przyszłości, z uwagi na wydarzenia w Afryce Północnej, 
w Brytyjskiej SrodkO\~'ej i Zachodniej Afryce, itd. W przeci-
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wieństwie do doświadczeń europejskich XIX i XX wieku, z 
doby nacjonalizmu, przemiana dawnych kolonii w niezawisłe 
państwa następuje w okresie, w którym świat dzieli się na dwa 
bloki - jeden, wysoce scalony i - według swej własnej defini­
cji - zasadniczo przeciwny drugiemu, a drugi trzymający się 
razem raczej luźnie przez serie układów, pewne wspólne tra­
dycje i chrześcijańskie dziedzictwo. Te dwa bloki mają do zaofia­
rowania radykalnie różniące się poglądy i recepty w stosunkIł 
do gospodarczych, społecznych i politycznych potrzeb nowo­
wyzwolonych a przeważnie mało rozwiniętych krajów. Nie jest 
nieprawdopodobne, że los obu bloków w dużej mierze zależeć 
będzie od kierunku polaryzacji, jaki obiorą owe świeżo wyzwo­
lone tereny. 

W początkowym stadium swej państwowości, te nowe pań­
stwa suwerenne przyjęły na ogół polityczne formy zachodniego 
świata demokratycznego. Nie można tym niemniej zapominać, 
że owe formy są produktem długiej ewolucji, poprzez próby i 
błędy i że wyrosły one w odpowiedzi na pewne polityczne i go­
spodarcze warunki i przeciwieństwa. Są zatem nierozłącznie 
związane z historią zachodnich narodów, . a przez to samo bar­
dziej przysposobione do przetrwania niejednej współczesnej bu­
rzy. Na przykład, francuski republikanizm jest tak dalece wy­
tworem francuskiego rozwoju historycznego (zarówno politycz­
nego jak gospodarczego) ostatnich ISO lat - a stojąca za nim 
tradycja intelektualna jest jeszcze dawniejsza - że pomimo pra­
wie permanentnego kryzysu, zdołał utrzymać z powodzeniem 
swoje zasadnicze instytucyjne formy. Ogólnie biorąc, nie zacho­
dzi to w wypadku owych nowych państw. Przeciwnie, ich klimat 
duchowy, obciążony wspomnieniem nierówności, hańby i poni­
żenia wobec rasowo i kulturalnie obcych władców, a również 
nierzadko i nędzy gospodarczej, odznacza się gwałtownym od­
rzucaniem przeszłości. Dla tych nowych państw przyszłość jest 
uświęceniem teraźniejszości, a teraźniejszość winna być przede 
wszystkim poddana ' przebudowie, przy wytępieniu wszelkich 
śladów tego, co było nie pożądane w przeszłości. Stąd kamieniem 
probierczym politycznych instytucji, branych z obcych wzorów 
przez te nowe państwa, będzie w dużym stopniu wykazywana 
przez nie zdolność do działania odpowiednio do wymogów do­
piero im stawianych. Demokracja przetrwa próbę jedynie wte­
dy, jeśli potrafi zarówno zaspokoić aspiracje narodu jak dać so­
bi,e skutecznie radę z następstwami tego zaspokojenia. 

Dominujące dążenia nowych państw są w dużej mierze wy­
tworem myśli i działalności niewielkiej grupy liderów, pocho­
dzących ze stosunkowo nielicznej inteligencji i przez nią pod­
trzymywanych. Ci intelektualiści (w luźnym tego słowa znacze­
niu) przeważnie wychowani na Zachodzie, ale równocześnie z 
lekkim nalotem komunizmu, są na ogół zwolennikami rządów 
elitarnych, chociażby się do tego nie przyznawali. Odnosi się to 
do takich ludzi, jak Nehru czy Soekarno, a jeszcze bardziej do 
otaczających ich liderów młodszej .generacji. Pozbawieni zachod-
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niej tra?ycji religijnej, która tak znaczny wpływ wywarła na 
koncepcje godności człowieka, a otoczeni milionową masą ludzi 
opóźnionych w rozwoju, analfabetów, często brudnych, a na 
pewno uległych, mają skłonność do odnoszenia się do własnych 
rod~ów.z lekk~ ukrytą pogardą, albo przynajmniej z poczuciem 
wyzsZOŚCl. Czują oni, że praktyczne działanie takich pojęć, jak 
wolność osobista lub godność człowieka musi być poprzedzone 
drasty~zn~'m wychowawczym i gospodarczym procesem przysto­
sowafila Slę, procesem, który oni sami są gotowi przeprowadzić. 
To poczucie elitaryzmu i świadomość własnego poziomu intelek­
tualnego skłaniają ich szczególnie do wiary w osiągnięcia ",spo.­
łecznej mechaniki", jako recepty na istniejące braki. Stąd lide­
rzy i intelektualiści tych krajów zdradzają tendencje do wiary 
w :<.dolność ludzką do pokie rowania rozwojem politycznym i go­
spodarczym w tempie przyśpieszonym, w nastawieniu na pożą­
dane cele. 

Patrząc z niechęcią na przeszłość, świadomi swego gospodar­
czego i społecznego zacofania, w pełni zdający sobie sprawę z te­
go, że tak Związek Sowiecki, jak Zachód wyprzedzają ich daleko 
w sile, prestiżu, i, w wypadku Zachodu, w poziomie życia, inte­
lektualiści ci skłonni są upatrywać główną przyczynę tego stanu 
nierówności w jednym czynniku: w technologicznej rewolucji 
uprzemysłowienia. Rozumieją oni, że w wieku technologii za­
równo v:ł':ldza .iak b<;>gactwo zależ't od solidnej podstawy prze­
mysłoweJ l stwierdzają z goryczą, ze mocarstwa kolonialne oraz 
ich lokalni sprzymierzeńcy, konserwatywni i przeważnie z zie­
mią związani szeikowie, maharadżowie, sułtani itp. uniemożliwili, 
albo co najmniej zaniedbali rozwój przemysłowy obszarów kolo­
nialnych. Przy tym nie tylko industralizacja zachodniej Europy 
i Stanów wywołała to głębokie wrażenie; ze szczególną zazdro­
ścią. obserwują oni szybkie uprzemysłowienie sowieckiego Związ­
ku I w następstwie tegoż (jak im się wydaje) wzrost jego świa­
tow.ego. znaczenia. \iVysnuwają stąd dalszy wniosek r że indus­
tralizaCJa jest niezbędna, j eś li spełnić się mają ich dążenia tak 
narodo:ve jak społeczne. W ten sposób industralizacja urasta 
do rotl l~karstwa na wszystkie choroby - staje się kluczem 
przyszłośCl. 

Gdyby ci przywódcy, działając już przeważnie w ramach 
instytucji zachodniego typu, kierowali się tylko doświadczeniem 
Zachodu, skłanialiby się przypuszczalnie ku rozwojowi prze­
mysłowemu na podstawie kredytu zagranicznego, z zachowa­
niem równowagi między polityką dóbr konsumpcyjnych a stop­
niowej !nwestycji kapitalu. -r:ego. rodzaju program mó'głby za­
pewne hczyć nawet na poparcre niektórych zasobnych czynników 
miejscowych, zainteresowanych w rozległej podaży artykułów 
konsumpcyjnych. Jednakże doświadczenie sowieckie wskazuje 
na drugą drogę - z wielu względów bardziej atrakcyjną, jako 
że jest to droga na przełaj (l). Nie znaczy to, aby nie zawierała 

(I) Japonia mogłaby stanowić alternatywny wzór, lecz upadek japoń­
skiej .. Co-Prosperity Sphere" wyłęczył t-: możLWOŚĆ. 
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ona nieprzyjemnyoh elementów - elita rządząca pewnie gotowa 
byłaby to p rzyz,nać. Trzeba jednak pamiętać, że te ni emiłe ele­
menty mają dla nich mniejsze znaczerue, niż dla ich odpowied­
ników na Zachodzie. Dla zachodniego inteligenta totalizm ko­
munistyczny oznacza, pOza wszystkim, zniszczenie wartości i re­
guł budoV\lanych przez wiele lat. Dla Azjaty - komunizm jest 
tylko alternatywą w stosunku do liberalnej demokracji i to .alter­
natywą, która prowadzi szybciej do pożądanych rezultatów. Poza 
tym, aprobując leninowską koncepcję imperializmu, czują się oni 
wolnymi od wszelkiej odpowiedzialności za opłak~ne. położenie 
s~oich krajów, składając całą winę na _i~ "kapltall~tycznych 
ciemiężców". To, naturalnie, jeszcze mniejszą stano~1 zachętę 
d? przyjmowania zachodniego wzoru. W do~atk.u mektórzy z 
nlch są przekonani, że mogą uniknąć tych nl~(X>ządanych kon­
sekwencji - sprawa do której jeszcze powrócimy. J e d.n'y m s10-
~em szybka industralizacja wydaje się im nie tylko mozhw~, ale 
I pożądana_ Trudno jest śmiertelnikom nieraz zd?być Się na 
prawdziwą cierpliwość - a azjatyccy przywódcy dOl?lero ~o wyz­
Wolili się z lat beznadziejności. Tym intensywniejsza Jest Ich 
pasja czynu. Stąd zupełnie naturalne, że prawie wszystkie świeżo 
Wyzwolone kraje przyjęły programy rozwoju przemysłowego (7)· 

Te programy - a trzeba podkreślić, że wszystkie one są Je­
Szcze raczej skromne i wstępne w swoim rodzaju - zostały po­
częte w atmosferze braku zaufania do powolnego i głównie auto­
nomicznego rozwoju gospodarczego. Partia Kongresowa w In­
diach nie czyniła też tajemnicy z tego, że jej celem jest "socja­
listyczny model społeczeństwa" (3). Trudno oczekiwać aby inwe­
s~ycje prywatne zachwyciły się ta~mi zamiarami. R~wn.ocześ­
me zachodzi właściwie brak same) podstawy dla kapitalistycz­
nego systemu gospodarki. Tereny te, na ogół, nie posiadają 
szerszej warstwy burżuazji, która mogłaby stanowić bazę dla 
przedsiębiorc:zości. pr)'watnej, nie mają też miejscowych kapita­
listów z potrzebnymi zasobami pieniężnymi. Mają natomiast 

(2) Jako przykład, Narod?wa Rada PLanow~ia ln~on~ji w sw.oim 
l:osztorysie z roku 1954 na pIerwszy plan S-letni przewIdUje następuJąąr 
program rozwojowy: rolnictwo i ulepszenia ~ał~e - 12%; transpo!t 
, drogi - 25%: przemysł - 25%; nawodmenIe - 25% ;wychawame 
i '2'drGwie - 13% (lnd01leEia, VII, nr_ l, sierpień-wrzesień, 1955, sw. 11). 

(3) Wedlug NetO York Times z J(i)ltttego 1956, nowy jndyjski plan S-let­
ni l'newiduje "całłowity wJdmk kapitałowy Rządu na $10.080.000.000, 
a prywatnej przedsiębiorcz.ości na $4.830.000. Z ~ydatłtu m.dowego 
$4.777,500.000 mai" być wydane na przemysł ,kopalme, transport., komu­
nikacje i energię elektryczną. Z końcem drugiego planll W' 1960-1961 .. prze­
widuje się wzrost produkcji Żywności6wej o 10.000.000 mn, czyh 15% 
bllWełny o 34% .a cukru o 29%. Produltcfa stali ma wzrosn,ć od obecnych 
1.300.000 ton do 4.300.000 tOD, węgla od obecnych 37 milionów do ~ 
milionów ton i -Ge1Jlentu od 4.800.000 <lo JO.OOO.OOO ton". 

Nacisk na rozwój prumysłowy staje się jeszcze baTd~ie; wid~ny 8?Y 
porównać wydatki finansowe lIa Tozwój przemysłowy w pleTWS2ym I <łruglm 
~Lanie 5-letn:m: pierwszy pL.!, $l.543-5 mi'łiardów, drugi $4.783.-5 mi­
hardów, czyli wzrost o 300%. 

8 
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ospałe masy i niewielu uprzywilejowanych ' bogaczy zaintereso­
wanych w utrzymaniu status quo. Krótko mówiąc, nie ma in­
nych kadr, poza intelektualistami, do puszczenia w ruch pożą-
danych zmian. ' 

Oczywiście nie można całkowicie odrzucać ewentualności, 
że azjatycki rozwój przemysłowy będzie postępować w tem­
pie umiarkowanym. Tym niemniej obecnie wpływowa inteli­
gencja i młodzież (szczególnie studenci uniwersytetów) wydają 
się ulegać hipnozie obrazu przemysłu na wielką skalę. Za do­
wód służyć mogą entuzjastyczne reakcje jakie wywoływali 
Chruszczow i Bułganin swoimi częstymi wezwaniami do indus­
traIizacji (4). 

Dlatego nierozważne byłoby przypuszczenie, że elita Azji 
(względnie Afryki) dysponując władzą, jaką ma, będzie chciała 
lub mogła mieć cierpliwość działania nie w terminach swego 
własnego życia, ale życia swoich wnuków. Zachodzi raczej wiel­
kie prawdopodobieństwo, że po obecnych skromnych począt­
kach uprzemysłowienia nastąpi przyśpieszenie tempa, zwłaszcza 
gdy rozwój gospodarczy Chin nabierze rozpędu. Jakież tedy bę­
dą niektóre polityczne następstwa tego szybszego uprzemysło­
wienia? 

Uprzemysłowienie pociąga za sobą szereg konsekwencji. 
Oznacza ono budowanie fabryk; oznacza wyparcie drobnego rę-

(4) Stosowali oni te linie z uporczywą determinacją. Na przykład 
Chruszczow tak mówił w Taj Mahal: .. Przechodzicie przez cudowną wio­
snę narodowego wyzwolenia swego kraju i niezależnego rządu. Pragnę was 
jednak ostrzec. że wolność i niepodległość możecie utrwalić tylko przez roz­
wój swego przemysłu. szczególnie przez budowę maszyn (oklaski)" (Prawda, 
21 listopada 1955), Chruszczow powiedział tak Parlamentowi indyjskiemu: 
.. Bi~ rozwoju społecznego wykazuje. że aby stać się naprawdę niezależ­
nym I zapewnić dobrobyt swemu ludowi każdy kraj musi mieć swą własną 
rozwiniętą gospodarkę. niezależoą od obcego kapitału. Historia uczy. że 
wysiłki kolonizatorów celem zniewolenia mniej rozwiniętego kraju mogi) przy­
bierać rozmaite formy: starają się oni wszelkimi sposobami przeszkodzić 
rozwojowi rodzimego przemysłu w tych krajach. obawiając się. że zbudo­
wanie własnego przemysłu. stworzenie własnej inteligencji i podniesienie 
poziomu życia swego narodu wzmocni kraj poprzednio zależny i posunie go 
na drodze niezależnego rozwoju (oklaski) '. (Izwiestia, 22 listopada 1955). 
A dalej. w tym samym przemówieniu: .. Aby stworzyć warunki dla pełnej 
niezawisłości kraju konieczne jest stworzenie silnej podstawy w formie 
zdrowego przemysłu i oparcie się na tym. Czyniąc to ważne jest byście po­
~egali przede wszystkim na waszych własnych zasobach. zwłaszcza. że 
niektóre bogate kraje. dając pomoc drugim. chcą owładnąć tymi. którym 
pomoc daj~". Przemawiając w Madras rzekł Chruszczow: .. Wiemy z włas­
nego doświadczenia. że nie dosyć jest uzyskać narodOWi) niezależność; musi 
się wzmocnić uzyskaną niezależność aby móc jej bronić. (Burzliwe oklaski). 
Drogą do wzmocnienia uzyskanej niepodległości jest rozbudowa własne~o 
~tężnego przemysłu i stałe I?odnosz,~nie naro.dowego .dobrobytu, (Oklaski). 
My życzymy szczerze Republice Indu. aby miała sWÓJ własny potężny, wy_ 
soce rozwinięty przemrsl i swoją własną, narodową gospodarkę. niezależną 
od obcych państw", (Prawda, 30 listopada. 1955), 
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kodzielnika ; oznacza rosnące przeludnienie. o~ro.dków miejskich; 
ozna.cza odpływ rąk do pracy z okręgó:", wieJskich; ~znacza zła­
~anIe systemu rodzinnego zakorzem~neg.o. na WSI; oz~ac~a, 
Jc:dnym słowem, ogromną przemianę w Istme}ącym sposob~e zy­
Cia. Ale status quo ma także zawsze pewną lIczbę zwolenmków r 
zależną od atrakcji dotychczasowego stanu rzeczy. N a ~erenach 
da~nych kolonii status quo wspiera się na całych stulecl~ch tra­
dYCJi, starym autorytecie i przywileju .oraz na syste':lle kast . 
I~dustrializacja, zwłaszcza gdy zaczyna Się rozs~e.rzać, nleu,chr~n­
nie popadnie w konflikt z różnymi ustalonymi Interesami. Zle­
rnia~ie będą niezadowoleni z utraty taniej sił;:. roboczej, loka!n~ 
patnarchowie będą przeciwni zatracie tradYCJI przez młodzlez 
płynącą do fabryk, przedsiębiorcy z okresu przed-przemrsłowe­
go będą się obawiali gospodarczych następstw k?nkurenCJI prze­
rnYs~owej, klasa średnią będzie się lękać ekonomlczne.go kryzysu 
WYnikającego z inwestycji kapitału w s~eroko. zuboz~e tereny. 
Opór, tak bierny jak czynny, może rozwmąć Się z duzym praw­
doPOdObieństwem. 

Można się spodziewać, że towarzyszyć. mu będzie ~naczne 
naruszenie równowagi społecznej. ~rodukcJa rolna. moze cza­
S?wo ucierpieć; artykuły konsumpcyjne ~ogą stać Się rzadkoś­
Clą; sytuacja może wymagać zastosow~m.a środków, tym;za~o­
Wych, jak: baraki dla nowej fabrycznej sIły roboczej, róznolIte 
środki rządowe dla zopobieżenia poważnym kryzysom gosP?­
dar,?zym, przymusowe pożyczki państwowe ?la zgromadzema 
kapitału niskie płace i wysokie opodatkowame (5). Atmosfera 
~onfIikt~ może być podsycana sztucz,nie, aby ~od~ieść mo.rale 
l WY~ołać entuzjazm mas. ęrodki. te, ,l ed n akc;)\,:,oz, . me zapob~eg­
~ą .nlezadowoleniu, gdy ZWiększają Sl.ę braki 1 ofiary a pozIOm 
zYcla się zniża. Do kryzysu może dOJŚć szybko . 

W takiej sytuacji przed kierownictwem stanąć może dyle­
rnat: elementy demokratyczne, bardziej .u~iarkowane .i ~rzy­
dząee się gwałtem, mogą zalecać zwolmeme tempa; mm -
bardziej fanatyczni i krańcow~ mo.gą żądać,. ab~ pchać r:aprzód 
Uprzemysłowienie. Niestety, histona wykaZUJe, ze w takich mo­
Illentach władzę zachowują zazwyczaj ci, co chcą dotrzymać kro­
ku dynamice społecznej,. gdy raz puszczona została v: ruch. I?la 
u.trzymania władzy i umiarkowanego programu musiałyby uCiec 
Się żywioły umiark~wane do pom?cy kor:s~rwaty:",~ych elemen­
tów, w nich upatrując swą ostatmą ostOJ~ ' l nadzleJ.ę. Z czase,? 
program umiarkowany mógł~y nawet przels.toczy~ S.lę w reakc:YJ­
n~. Do tego niektórzy z umiarkowanych nIe chCielIby dopuścIć. 
Niektórzy zaczęliby się wahać, inni mogliby przymknąć do eks---(5) Średnia klasa w Indiach niewiele może się. poc!eszyć sug~tiami po-
datk?wej komisji badawczej. powt6rzonymi 'przez m~YJską KomisJę. Plano­
Wanl~. że .. słuszny" pułap na dochód o~ob,sty bę~~,e 3D razy wyzszy od 
pr~eclętnej ogólno-bajowej. która wynosI 280 rupi! .. Pułap roczny byłby 
WIęc 8.400 rupii. czyli $ 1.764 rocznie albo $150 rrueslęczme. 
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tremist6w. W konsekwencji weszłyby w zastosowanie - choć­
by skromne na początku - środki celem przezwyciężenia opo­
ru (6). 

. Nowoczesne społeczeństwo jest tak jednak skomplikowane, 
z.e c~lem przeprowadzenia takiej istotnej zmiany, jak industria­
IIzaCJ~ na szeroką skalę i to. zwłaszcza w obliczu oporów, 'Za­

c~odzl potrzeba wpro.wadzema kontroli rządowej, inaczej bo­
WIem społeczność moze ulec rozkładowi i anarchii. Demokraci 
typu zac~od!1ie~o, mi~o ewentuaI~ej. chęci podjęcia rządowego 
planowama I klerowOlctwa, staralI Się zawsze unikać całkowi­
tego I?odporqdkowania pracy. rządu sztuoznie wywołanemu pro­
cesoWi przemian społecznych 1 gospodarczych. Podobnie w Ro­
sji w 1917 T. właśnie fakt, że demokratyczniejsze żywioły od­
strychnęły się od całkowitego zastosowania przymusu w stosun­
ku do społecz~ństwa znajdującego się w stadium przejściowym, 
oddał bolszewikom taką taktyczną przewagę . Jest wątpliwe, aby 
dZIsiejsi a szczególnie przyszli liderzy tych nowych państw azja­
tyckich, zważywszy ich elitarne skłonności, byli zdolni oprzeć 
się pokusie użycia władzy będącej w ich dyspozycji, tak dla zor­
ganizowania społeczeństwa, jak dla wykluczenia oporu . Isnnie­
nie opozycji m?~e nawet .zachęcać do użycia siły, gdy bowiem 
raz ruszy z miejsca proces wewnętrznej rewolucji opcf>r nieu­
chronnie przybiera formę przeszk0dy w stosunku' do postępu 
nowyc~ metod; 110, z kolei, wydaje 'Się kierownictwu próbą 2ni­
wec:zeOla przyszłości tak silnie zarysowanej w ich umysłach 
i .stąd następuje oskarżeLlie o s<l'botaż. Ponadto, po wylansowa­
ruu programowych planów kierownictwa, nieużycie siły równa 
się a-yzyku 2ll11archii i wojny domowej. W ten sposób przymus 
uzyskuje usprawiedliwienie w oczach tych, co mają chęć do 
z~stoso~ania go j daleko sięgająca kontrola polityczna 'staje 
Się konieczna. 

Trzeba jednak ponadto czegoś więcej, a by usprawiedliwić 
wobec na:rodu ofiary, :zamęt i zwichnięcie równowagi, które ta­
ki program akcji za sobą pociąga. . Wymagają one prostego lecz 
prze~onywującego wytłumaczenia przeszłych braków oraz gwa­
rancJi przyszłego szczęścia. Nie ulega wątpliwości, że .stale 
wzrastająca liczba ludzi w całym świecie zadaje pytania i 'szuka 
sensu ~dlJlmiewającyc? prz~wieństw i walk, które przeżywa, 
or:az ofI.ar,. któryc~ ~I~ O? ~~ wymaga .. T~zeba w olch wpoić 
wlarę, ze Ich wy~dki ~aJą j3kleś .znaczeme l że muszą odnieść 
su~ces. N~tural~le,. mektóre ws~rząsy można wyjaśnić, wska­
~Jąc na .. rueprzyJaclół, któr~ 'Stoją na pr.zeszkodzie w osiągnię­
OlU utopu (np. Nasser a WIelka B rytaTIla , Soekamo 1 Iio1an­
dia) . Ale reżymy takie wymagają dalszego uzasadnienia - mu­
szą wszak gromadzić kapitał na inwestycje, muszą nalegać na 

(6) D la .rozumow.anej dysbsji całego problemu władzy, 'patrz Ban:ing­
too Moore }r. , ,.Notes on the Process of Acąuirmg Power", w,orIJ PaU­
tics, V III, nr I, paździemilc 1955, 1·20. 

PO~piech, bo ich obraz przyszłości winien się ziścić w ciągu jed­
n.eJ .l~b dwu generacji. Trzeba mobilizować i skanalizować wy­
slłkl 1 ofiary. Oficjalna ideologia państwowa staje się konieczna. 

. Zachodzi jednak pytanie, jak ta kontrola ma być zorga. 
nlZ0~.ana, ażeby działać skutecznie oraz jak ta ideologia ma hyć 
rozwIJana i dalej wprowadzana w życie. Co innego jest rządzić 
~POłeczeństwem typu status quo przez użycie tradycyjnej formy 
t Yktatury, która unika wszelkich większych zmian_ Taka dykta-
Ura ~oże polegać na poparciu ze- strony grup o uznanych pra­
~ach l tradycjach i dlatego może rządzić ona od góry bez pr~ 
~I~ania w społeczeństwo zbyt głęboko, opierając się jedynie na 
ej r~wnowadze interesów, aby utrzymać swą władz~. Równ0-
cześnie władza ta jest przyjmowana przez naród, jako część 
trad~cyjnego porządku, szczególnie, że ta władza, hołdując tra­
~'ycYJnym normom, nie wydaje się naruszać wszystkich aspektów 
Jego codziennego życia. Sytuacja staje się radykalnie odmienna, 
gdy' reżym, sprawując rząd od góry (tak ja k to dzieje się w 
AZJI, z wykształconą mniejszością u steru) przystępuje do ni­
~zczeoia budowy społecznej. Musi on wtedy wymyślić aparat 
IOstytucyjny, który może być użyty do przeniknięcia społeczeń­
~.twa, skupienia go wokoło oficjalnego programu-akcji i skana­
IZo.wania jego energii. System monopartyjny wypłynął w no­

WOzytnych czasach jako tal{i instrument zinstytucjonalizowanej 
rew<?!ucji i Azjaci nie byli ślepi na to zjawisko. Potrzeba jednej 
P~rtl1 jest tym większa w społeczeństwie, gdzie rozpadają się 
?-,Iekowe formy socjalne a lud, oderwany od swych siół i przy­
Jętych norm, szuka nowego kierunku swej przynależności i no­
"'Jch form instytucjonalnych, które by zapewniły mu pożądane 
zabezpieczenie (7) . Wtedy partia staje się głównym instrumen­
~ern_ rządów (vide Partia Kongresu) r llieuchronnie - choć nie 

oOlecznie od razu - chorążym ideologii. 

. W istocie, gdy popatrzeć na istniejącą sytuację, staje sit 
\VJ.dOCzne, że te kraje, które się już odwracają od przeszłości 
(op. Indie i Egipt) (8) ewoluują w tym właśnie kierunku. Inne 
- ~otąd jeszcze na rozdrożu pomiędzy schedą przeszłości a za­
PoWIedzią przyszłości, przy tym z bardzo niepewną k0ntrolą nad 
t~ra~niejszością (np. Indonezja i Birma, w których obu komu­
n~ŚCI odnieśli niedawno sukcesy wyborcze) - nie robią wraże­
Ola, aby ich wielopartyjne systemy miały szansę długotrwałości . 
Monopartyjny system, zbrojny w oficjalną ideologię, wydaje się 
Wykazywać więcej prawdopodobieństwa wygranej. --r ,(7) Por. F.C. Friedman, ~ Tbe łmt>ad o~ T ecbnically Advanced Civi.-
l~atJon on Underdeveloped Areas", Confluence, IV, nr 4, styczeń 1957, 

Itr. 391-406. 
t (~) W Egipcie, ksiąib. prezydenta Nassera o celach rewolm:ji WIU 

pro!ektem konstytucji już. zawierają ralążek takiej ideologii. Równocześnie 
~g~:ulIcz.e~ia prawne zapewniają rządowi całkowity monopol w dziedzinie 
" -=oweJ Informacji na podstawie systemu monopartyjnego. 
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Można by dowodzić, że to samo przez się jeszcze nie po­
winno być powodem do niepokoju. Przecież wielka część rodza­
ju ludzkiego żyła przez wieki pod niedemokratyczną formą rzą­
dów. Demokracja konstytucyjna jest stosunkowo świeżym zja­
wiskiem. Oprócz teg o demokracji udało się wynurzyć i utrzy­
mać przy życiu w morzu niedemokratycznych systemów. 

Istota rzeczy polega jednak na tym, że zachodzi gruba 
różnica między tradycyjnymi systemami dyktatorskimi a nową 
odmianą totalizmów. Te ostatnie są rewolucyjne, uniwersalne 
w swych celach i nastawione na zniszczenie wszystkich syste­
mów które się od nich różnią (9)· Ponadto, rozwój tych no­
wych' systemów totalnych odbywa się na tle ś.wiatowej walki 
między blokiem sowie~kim a. anglo-ameryka.ńsklm .. Po .upadku 
faszystowskiego i nazistowskieg:o typu totalIzmu .nIe Wiele po­
zostało wzorów do naśladowanIa przez nowe , rezymy totalne, 
przy czym należy pamiętać, że t~ nowe kraje, jeśli chodzi o i0 
społeczne i gospodarcze warunki, są b,ardzo podobne do ChlO 
i Związku Sowieckiego z okresu przed Ich rozmachem przemys­
łowym. Można też przewidywać, że ze strony sowieckiej nie 
braknie zachęty do podejmowania zmian wewnętrznych na wiel­
ką skalę, w nadziei, że wytworzą on~ nieodwracalną dążn?ś.ć 
w kierunku ostatecznego wzoru komUnIstycznego, tym bardZieJ, 
iż odbywać się będą pod hasłem antykolonializmu. Ten sens 
wydaje się mieścić w uwagach Szepiłowa na XX zjeździe Partii: 

.. Jedną z charakterystycznych cech na~zei epoki jest skojarz~nie rewo: 
lucji socjalistycznej w poszczególnych k;aJach., z. walką. o. skal. masowej 
wszystkich razem i każdego z osobna lud~w u~lsmonych I mezad~nvol~nych. 
Wielki Lenin odrzucał jako pedantyczny I śmIeszny ten punkt wldzema, że 
gdzieś jakaś armia z.ajmie pozycje i powie: 'My jesteśmy za socjal izmem', 
a w innym miejscu inna armia ogłosi: 'My jesteśmy z.a imperializmem', i że 
to b~E!ie socjalna rewolucja. . . 

W rzeczywistości dzieje się to, że na tle ogólnego kryzysu kapitalizmu, 
następuje zlanie się w jeden potężny nurt walki o wyzwolenie ludów wie!u 
socjalistycznych j niesocjalistycznych prądów i strumieni, które podmywają 
i podkopują z różnych stron nadwyrężoną budowlę kapital izmu" (10). 

Według analizy Szepiłowa, zniszczenie kapitalizmu pozo­
stawi nowym narodom tylko jedną alternatywę - socjalizm; 
a socjalizm został jasno zdefiniowany, jako społeczeństwo takie, 
jak w Związku Sowieckim. Dlatego w wywodach przed XX 

(9) To rozróżni.enie jest rozwinięte szerzej w t~oż autora The Perma­
nen/ Purge : PoWics in Sooie! Tolaląa~ia.nism \<;:ambndge, M!'-ss., .1956), str. 
6, gdzie podana jest następująca definICja totalizmu: .. Totalizm Jest to sys­
tem w którym technologicznie zaawansowane narzędz ia władzy politycznej 
są ~panowane bez ograniczenia przez scentralizowane kierownictwo elitar­
nego ruchu celem przeprowadzenia totalnej. rewolucji społecznej na podsta­
wie pewnych arbitralnych założeń ideologIcznych, w atmosferze wymuszo­
nej jednomyślności społeczeństwa". 

(10) Prawda, 17 lutego 1956. 
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Zj~zdem zawiera się wiara, że chociaż mogą być różne drogi 
dOjścia do socjalizmu, to istnieje tylko jeden jego rodzaj, a mia­
nowicie taki socjalizm, jaki już został stworzony w Związku 
Sowieckim. Zniszczenie struktury kapitalistycznej pozostawi 
światu tylko jeden wybór. W opinii komunistycznej szybka in­
dUstralizacja zasługuje na poparcie, zmniejsza bowiem prawdo­
podObieństwo, aby nowe narody mogły utrzymać swe formy de­
mokratyczne. 

. Tę pewność siebie przywódców komunistycznych wZIl!ac­
nla fakt, że Związek Sowiecki i Chiny są doskonale wye~w~po­
wa~e do wywarcia wpływu na te ,n0:",e. pań~twa. W I;lrz~clwleń­
s~wle do Zachodu, dzielą one z nimi hlstor~ę zacofanI.a I .poczu­
Cia narodowej niższości. To, co właśnie ZWląze.k Sowlec~1 prze­
zwyciężył, w dużym stopniu, przez stworzenI~ w.ła~neJ b~zy 
prZemysłowej. Dalej, zarówno Związek SOWiecki Jak Chul:Y 
Znajdują się w jedynym położeniu stra tegicznym, które daJ~ 
możność pomocy i podżegania i wskazywania przykładem 9rog l' 
nOWYm państwom azjatyckim (II). Ich bliskość. geograflczn.a 
Czyni je log icznymi partnerami w rozwoju handlu I gospodarl~l. 
iN przeciwieństwie do Zachodu, z jego stosunkowo dłuzszą hiS­
torią stopniowego rozwoju, zarówno Związek S~wiecki jak .C~i­
ny mogą wskazywać na siebie, jako wzór szybkiego oSiągnIęcia 
pożądanego celu - tj . intensywnej industrializacji. Ponadto ma­
Ją one, tak jak te nowe narody, szeroką warstwę chłopską, któ­
ra akceptuje autorytet władzy, odległej a tradycjonalnej, która 
boi się maszynerii a jednak chciałaby ją okiełznać, któr:: wyczu­
w~ załamanie się istniejącyc~. ram społ~~zny~h" ale. Ole rozu­
mie, co z tym począć. W takiej to sytuacji pOJawIa SIę progr~m 
marksistowski i Partia Komunistyczna (I2). RównocześOle ZWlą­
:zek Sowiecki i Chiny dowodzą, że przyszłość do nich należy, 
I nie uleg a wątpliwości, że wielu Azjatów i Af:ykańczyków n~­
brało przekonania, że pretensje. te są ~rawdzlwe. Powo~zen~e 
Wyborcze komunistów w Burmle na wIOsnę I956 wydaje SIę 
na pewno częściowym tego potwierdzeniem. (Podobne wnioski 
były ostatnio wyciągnięte ze "sputnika "). Z d,oskonały.m zro­
ZUmieniem tego stanu umysłów, Chruszczow. wlelokrotnI.e pod: 
kr~ślał temat niechybnego zwycięstwa komUnIzmu w czasie swej 
aZjatyckiej podróży. . . , 

Daremne wobec tego byłoby przypuszczenIe, ze panstwa 

------
(1'1) Przywódcy sowieccy, w czasie swej podróży po Azji, czę~to pod­

kreślali swoją gotowość do podzielenia się z Ą.zjatami n~jno:vszyml. Z?o~y~ 
elami sowieckimi z dziedziny przemysłu . ZWląz~k SOWieckI oznaJmIł J!Iz 
\V lutym 1956, że jest gotów udzielić 200 stypendi?w s.tud~n!om azjatyckim 
l1a .studia techniki sowieckiej. ZSSR buduj~ obecme WIelki Instytut tec~o­
IO~lczny w Rangoon, itp. W Indiach Sowiety z.aczęły budowę stalowni z 
Pojemności.'! miliona ton. 

O 2) Pobudzającą dyskusj~ tego problemu znaleźć możn!! u Adama 
B. Ulama , The Historical Role of Marxism and the Sovlet System", 
World Politi~s, vol. VIII, nr l, październik 1955, str . 20-46 , 
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komunistyczne ograniczą się tylko do samej zachęty. Według 
koncepcji komunistycznej rozwój polityczny w całym świecie 
jest częścią postępującego procesu walki między diametralnie 
przeciwstawnymi systemami ekonomicznymi i politycznymi. Jeśli 
zaś tak jest, to los tych nowych państw będzie określony w ter­
minach ich przyszłego zrośnięcia się z jednym lub drugim blo­
kiem. Niedawne oświadczenia sowieckie wskazują, że. liderz-y 
sowieccy nabrali już pewności, iż obecne prądy w tych pań­
stwach kierują je ku sowieckiej orbicie, którą nazywają oni, na 
modłę Ezopa, "blokiem pokój miłującym". 

Ponieważ sprawa ta ma decydujące Z1'laczenie dla zwycię­
stwa światowej rewolucji, nie trudno przewidzieć , że komunis­
tyczna propaganda nie przestanie podnosić wagi sowieckich 
osiągnięć przemysłowych i technologicznych i sugerować, że 
tylko zachodni imperialistyczni kapitaliści odradzaliby Azjatom 
wejście na tę drogę. Można również przewidzieć, że lokalne 
partie komunistyczne będą szczególnie głośne w domaganiu się 
szybkiej przemysłowej ekspansji według wzoru sowieckiego 
i chińskiego oraz że nie omieszkają one wyzyskać każdego roz­
łamu w kierownictwie państwowym na tle trudności mogących 
wyniknąć z realizacji takiego progra mu. A na terenach znaj­
dujących się jeszcze pod kolonialną kontrolą, sprzyja komunis­
tom dodatkowo i ta okoliczność, że mogą oni pozować nie tylko 
na budowniczych przemysłowego społeczeństwa, ale także na 
bojowników O wyzwolenie, które winno poprzedzić industriali­
zację. vV pewnym sensie, lokalne kierownictwo komunistyczne 
może nawet rachować na to, że gospodarcze położenie wielu 
tych krajów, sz~zególnie w zakresie surowców, może utrudnić 
rozwój przemysłowy i dlatego kierownictwo to może przeć do 
tego rozwoju wlaśnie, aby pogłębić byzys i postawić na ostrzu 
noża wybór między umiarkowaniem a krańcowym rozwiąza­
niem. Szansa ich może być nawet większa, jeśli skromny roz­
wój przemysłowy zacznie dawać owoce - apetyt rośnie przy 
jedzeniu - a nacisk w kierunku dalszej ekspansji zacznie od­
powiednio wzrastać. 

Ta strategia miejscowych partii komunistycznych może być 
tym skuteczniejsza, że mogą one pretendować do monopolu na 
należyte zrozumienie natury rozwoju Sowietów. Vv~ tym korzy­
stają one z wybitnej wyższości nad drugimi rywalizującymi gru­
pami politycznymi: zwolennicy swobodnej inicjatywy są nielicz­
ni i obciąża ich fakt, że- większość Azjatów utożsamia kapitalizm 
z kolonializmem, azjatyccy zaś socjaliści nie posiadają istotnege 
doświadczenia, z- wyjątkiem może Izraela, na którym mogliby 
oprzeć swą akcję· Zachodnio-europejski socjalizm jest mimo 
wszystko, produktem kapitalizmu i nigdzie nie zdarzyło się u­
tworzenie paJ1stwa prawdziwie socjalistycznego bez przejścia 
wpierw przez fazę kapitalizmu. Przechodząc do porządku dzien­
nego nad doświadczeniem Zachodu, jako nie dającym aię zasto­
sować, komuniści mogą wskazywać na siebie jako jedyną grupę 
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przygotowaną do przeprowadzenia programu na modłę sowiecką. 
A. gdy. wzmogą się tmdności wewnętrzne L żywioły umiarkowa­
ne ulegną zniechęceniu względnie nawet odwrócą się od uprze­
~ysłowienia, łatwo- zdarzyć się może, że lokalna partia komu­
nistyczna wynurzy się w roli lidera, chętnego i zdecydowanego 
~o r:ealizacji oryginalnego planu. Ten obrót rzeczy mOże wydać 
SIę; Jeszcze bardziej ponętny niektórym pół-demokratycznym 
przywódcom, jeśli wezmą za dobrą monetę deklarację Chrusz,. 
c~~a, że dyktatura proletariatu w swojej gwałtownej formie 
nIe lesŁ już logicznym następstwem akcji komunistycznej, oraz 
z~o~ę jego na dopuszczalność różnych dróg do osiągnięcia so­
Cjatlzmu . '\IV ten sposób wierność celowi, krytyczne położenie, 
rozłam wśród zwolenników i ogólna tendencja w kierunku poli­
tycznego totalizmu może zmusić kierownictwo państwowe do 
Cora~ większej współpracy z miejscowymi partiami komunistycz­
nymI. Czy znaczyłoby to samo przez się, iż stanie się ono total­
I\?-komunistycznym, pozostaje kwestią otwartą. W każdym ra­
zie. w chwili obecnej nie widać ani zdolnych do życia instytucji 
~nl alternatywnych programów o dostatecznej sile atrakcyjnej 
I ro~machu, które by mogly sprostać partyjnej organizacji ko­
rnunIstycznei z jej oparciem o Sowiety i jej ideologiczną inter­
pretacją przeszłości, oraz "naukową" oceną przyszłości, skoro iYfko rozkładowe konsekwencje nagłego uprzemysłowienia da­
yby się odczuć w tych przeważnie zacofanych i tradycjonalnych 
sPołeczeństwach. 

Ostatnie miesiące ujawniły dalszy etap akcji komunistycznej T kierunku pozyskania przyszłej elity narodów Azji i Afryki. 
~. Konferencja Solidarności Lud6w Azjatyckich i Afrykań­

slcich, patronowana przez- komunistów, odbyła się z końcem 
grudnia, 1957, i początkiem styeznia, I958, w Kairze, g roma­
dząc ponad 400 delegatów z 42 państw i kolonii. Programowe 
~ZOlucje tej konferencji zarysowują linię polityczną, która do-
a~nie pokrywa się z- kierunkiem politycznych procesów, na­

SZkIcowanych powyżej. Niecierpliwość i wyczekiwanie mas wy­
ladować się ma w radykalne.j akcji ekonomicznej, która z natury 
rz~czy pociągnie za. sobą gwałtowne środki koordynacyjne w 
dZIedzinie. politycznej. W ten sposób walka z "imperializmem" 
ma się połączyć z; polityką społeczno-gospodarczą, która w imię 
antY-imperialistycznego nacjonalizmu prowadzi szybko na drogę 
sysetmu totalitarnego na modłę komunistyczną. Nacisk położony 
P:zez konferencję na Afrykę, pozwala domyślać się, że usiłowa­
z;ua . Sowieckie penetracji Bliskiego Wschodu mają związek z dą­
~ntem do otwarcia sobie drogi do Afryki, gdzie. według wszel-
lego prawdopodobieństwa, nastąpiłoby najbliższe polityczne 

~~c.zenie się do procesów rozwojowych, równoległe do tego co 
leje się już w Azji. 
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W tym związku będzie interesujące nadmienić, że cała orga­
nizacja konferencji była nader zbliżona do zasadniczych linii 
projektu Sułtana Galiewa, przygotowanego jeszcze w 1918 r. w 
Sowieckim Komisariacie Narodowości. Przewidywał on Między­
narodówkę Narodów Kolonialnych, która nie byłaby afiliowana 
do żadnej z komunistycznych organizacji, a byłaby nastawiona 
na spełnienie bliźniaczych zadań walki z imperializmem oraz 
wewnętrznej radykalizacji przez gwałtowne reformy socjalne i go­
spodarcze. 

Znamienne na tym tle było stale rosnące podkreślanie ze 
strony sowieckiej znaczenia pomocy dla tych ruchów rozwojo­
wych, oparte zapewne na założeniu, że zwiększone szanse roz­
wojowe (gospodarcze) nie doprowadzą do złagodzenia ciśnienia 
wewnętrznego, ale raczej do wyśrubowania miejscowych planów 
z równoczesnym przyśpieszeniem rozkładowych procesów gos­
podarczych i socjalnych. Stosownie do naj świeższych danych 
amerykańskich, pomoc sowiecka dla narodów słabo rozwiniętych 
sięgała z końcem grudnia 1957 niemal 2 miliardów dolarów, nie­
zależnie od wymiany technicznej na szeroką skalę. Taka pomoc 
wytrzymuje z powodzeniem porównanie z pomocą Stanów Zjed­
noczonych i nasuwa zarazem pytanie, w jakim stopniu umożli­
wiły ją długie lata sowieckiej eksploatacji wschodniej Europy. 

Powyższe - raczej pesymistyczne refleksje z· obserwacji 
istniejących prądów (nie należy ich oczywiście brać za przepo­
wiednie !) rzucają też pewne światło na niedawne rozmowy auto­
ra niniejszego artykułu w Polsce. Utrzymuje się jeszcze wśród 
wielu Polaków tendencja do patrzenia w przyszłość przez pryz­
mat wewnętrznego rozwoju Sowietów i w ramach namacalnej 
sytuacji międzynarodowej. Przyszłość jednak dzisiejszego kon­
fliktu międzynarodowego (a tym samym i Polski) zdaje się zale­
żeć dużo więcej od nieuchwytnych procesów społecznych i gos­
podarczych, których ani Stany Zjednoczone ani Związek Sowiec­
ki nie mogą bezpośrednio kontrolować. Szybkie przemiany gos­
podarcze wielu obecnie zacofanych części świata są nieuniknio­
ne, zachodzi jedynie pytanie, jaki wywrze to wpływ na bieg 
procesów politycznych. Gdyby znalazł się model ekonomiczno­
polityczny o zrówl10ważnym wzorze, który by zaspokajał popular­
ne oczekiwania a unikał skrajnych wstrząsów, wtedy zwodni­
czy i w założeniu antyhumanistyczny charakter rozwoju na spo­
sób sowiecki zostałby całkowicie zdemaskowany. Polacy dzisiaj 
wydają się po omacku szukać takiego modelu. Nie można go 
jednak znaleźć w dogmatycznym stosowaniu doktrynerskich 
twierdzeń na bazie monopolu ruchu politycznego, który przypi­
suje sobie posiadanie klucza do przyszłości. Za dobrze są znane 
stalinowskie konsekwencje takiego stanowiska, nieodłączne od 
ciasnej sztywności komunistycznych władców. Założenie, że mo­
że zaistnieć "obiektywne" szczęście ludzkie na bazie szybkiej 
industrializacji, prowadzi do brutalnego wytępienia wielu tych, 
którzy "subiektywnie" nie życzą sobie takiego uszczęśliwienia. 
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Problem przyszłości wydaję się le~eć w skojarz~niu pog~>Di 
za. dobrobytem materialnym z poczuc~em społec~n«:J odpowIe­
dZialności i dojrzałości. Oznacza to ŚWiadome dą.~eOle do postę­
pu z równoczesnym braniem pod uwagę t.radycJl, utnvaloneg.o 
sposobu życia, przyjętych norm prawnych I etycznych ~raz r~z­
nolitości poglądów i idej. W omówion~ch prąda~h. tkWI to Ole­
bezpieczeństwo, że mogą one prowadzIć do stahOlzmu. 

Zbigniew BRZEZIN'SKI 

NAJBARDZIEJ NOWOCZESNE MASZYNY DZIEWIARSKIE 
DZIĘKI SWOIM ZALETOM SZCZEGOLNIE 

POPULARNE W KRAJU 
TRICOLETTE (RIBOMA TlC). Całkowicie zautomaty-

zowana . Sciągacz wykonywany automa­
tycznie. 360 igieł w dwóch STALO\VYCH łożyskach. Je­
dyny prawdziwie przemysłowy aparat nadający się do wszel­
kich odmian ściągacza, do wykonywania wielkiej rozmai­
tości wzorów, jak również do fasowania i okrężnego try-

kotowania bez szwu. 
Obszerna polska instrukcja. Cena ;f; 46 (albo $ 138.00) 

AUTO-KNITTER 181 igieł w jedny.m rzędzie. ~ł':1-
gość go cm. Łozysko całkOWICie 

stalowe. Dwustronna kontrola napięcia włóczki umożliwia 
wielką dokładność i rekordową szybkość, dochodzącą do 
10.000 oczek na minutę. Maszyna najczęściej spotykana w 

Polsce. Niewspółmiernie niska cena' w stosunku 
do wartości. 

Obszerna . polska instr-ukcja. 
CENA z licznikiem ;f; 24.00. (S 72 .00). 

poleca NAJWIĘKSZY POLSKI DOM WYSYŁKOWY 

TAZAB & Co L TO. 
LONDYN 
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LONDON, S.W.7. 
Tel. FRE 3175/6 

NOWY JORK 
36, 3rd Avenue, 

New York 3, N .Y., USA. 
Tel. ALgenquin 4-4160/1. 
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DROGI I BEZDROŻA SARTRYZMU 

W chwili gdy w kraju, po porzucenIu realizmu socjalistycz­
nego "polski październik" zaakcentował rozpoczętą. w literaturze 
ewolucję, na Zachodzie - Jean-Paul Sartre, w sposób roz­
głośny zerwał stosunki z komunistami francuskimi. Między tymi 
dwoma faktami istnieją niewątpliwie pewne analogie; zaanga­
żowanie społeczne pisarza, w jednym i w drugim wypadku, . nie 
wytrzymało próby czasu i naporu rzeczywistości. Przyczyną tego 
było zatarcie ~ranicy między elementem politycznym a społecz­
nym i tendenCja do utożsamienia twórczości literackiej z aktual­
nymi zagadnieniami ciążącymi nad sytuacją międzynarodową. 
Sprawa ta, zwłaszcza w wypadku Sartre'a, zasługiwałaby na 
bardziej szczegółowe rozważenie, gdyż nasuwa pewne wątpliwo­
ści co do istotnej wartości konceptu zaangażowania, albo dobro­
wolnego, albo - narzuconego przez państwo. 

Termin "literatura zaangażowana" pojawił się po raz pierw­
szy we Francji, na kilka lat przed wojną. Trudno byłoby dziś 
ustalić kto był twórcą tego określenia, ale związane jest ono 
przede wszystkim z nazwiskiem Andre Gide'a. Przed powsta­
niem słowa - istniała jednak twórczość "zaangażowana" pra­
wie we wszystkich krajach. W Polsce pisarzem "zaangażowa­
nym" był niewątpliwie Stefan Żeromski, a przed nim - o wiek 
wcześniej - Adam Mickiewicz. W ciągu dwudziestolecia wy­
mienić by można wielu pisarzy, których dzieła miały charakter 
społecznego zaangażowania: Bruno Jasieński, W . Broniewski, 
Sto R. Stande, Wandurski, Czuchnowski, Lobodowski, Krucz­
kowski, poeci "Sygnałów" i inni. Forma zaangażowania była 
różna u tych pisarzy, czasem nawet jego kierunek bywał od­
mienny, u niektórych wypełniało ono cały dorobek literacki, 
inni - tylko wyjątkowo ogłaszali utwory o charakterze społecz­
nym. Można by nawet mówić o zaangażowaniu społecznym lub 
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nar?dowym. Dopiero po wojnie, wraz z nadejściem "soc­
realizmu" przybrało ono formę monolityczną. 

. Również na gruncie francuskim twórczość zaangażowana 
~lJała, w okresie przedwojennym, różne formy i wychodziła z kil-

u śr<?dowisk: katolicko-postępowa grupa "Esprit", pisarze 
marks~tJowscy (Barbusse, Poulail1e i inni), populiści, Andre Gide 
Wr~szcle., którego ewolucja ideowa trwała szereg lat .i zaczy­
naJąc .od krytyki administracji francuskiej w koloniach, poprzez 
podróz do .Moskwy doprowadziła go do "Powrotu z Z.S.S.R.". 
iroblem zaangażowania społecznego ciążył również przez szereg 
at nad grupą nadreaJistów. VV okresie powojennym, po pierw-

szych latach prawie monopolu "Les Lettres Franyaises", reda­
gow:=tnych przez Claude Morgana, a 0-becnie przez Aragona, na­
stąpIło zróżnicowanie życia literackiego. Jedynie część pisarzy 
,,":ypowiedziała się za twórczością zaangażowaną; większość -
tlle. stara się bezpośrednio interweniować w sprawach społeczno­
POhtycznych. Wśród pisarzy zaangażowanych poważny odsetek 
stan.owią marksiści. Najbardziej liczni są jednak pisarze lewi­
COWI sympatyzujący z marksizmem, ale starający się zachować 
pe.wną swobodę działania. Najwybitniejszym pr.::-edstawicielem 
tej t.end encji jest Sartre. Głoszona przezeń koncepcja zaangażo­
?tama jest zresztą ściśle związana z jego doktryną filozoficzną 
I -:asługuje tym bardziej na uwagę, że posiada dużą siłę atrak­
cYJną w stosunku do młodych. 

.Pisarz lewicowy na Zachodzie przeżywa dramat wewnętrzny 
WJ;ukający z różnicy między wyidealizowanym obrazem świata 
zmierzającego ' do powszechnej sprawiedliwości, a konkretną 
rz~czywistością· Poczucie sprawiedliwości, chęć by stosunki 
mIędzy ludźmi były oparte na tej zasadzie, jest w nas głęboko 
Z<l:korzeniona. Istnienie partii lewicowych wynika z dążenia do 
?-,Iększej sprawiedliwości społecznej. Dla urzeczywistnienia !lego 
Ideału człowiek jest skłonny do dużych poświęceń, nie waha się 
nawet oddać zań życia. W "Sprawie Maurizilisa" Wassermana 
~hat.er powieści porzucający wszystko dla naprawienia niespra­
Wle.dl.lw?ści popełnionej przez swego ojca-prokuratora, bynaj­
mnl: J me wydaje się postacią nierealną. Podobnie, siła oddziały­
wanl.a wielu powieści sowieckich opiera się na tym apelli do po­
czucIa sprawiedliwości, która budzi w sercach ludzkich solidar­
?o~ć i chęć naprawy krzywd.y. Sprawied1iwość jest bowiem po­
JęCiem o charakterze raczej kinetycznym, niż statycznym - dla­
tego przemawia tak mocno do młodych. Pragnienie pows2iechnej 
~P:~wiedliwości, widzianej jak0 przeciwieństwo niesprawiedliwo-

CI Istniejącej w chwili obecnej - skłania więc literatów lewico­:rch do opowiadania się za tymi tendencjami, które zmierzają 
o zmiany ustroju społecznego. W tych warunkach jest rzeczą 

naturalną, że ich sympatie poszły w kierunku ruchów hołdują­
cY.ch tym dążnościom lub używających terminologii rewolucyjnej. 
NIezadowolenie z istniejącego ładu społecznego przJczynia się do 
:lm .bardziej gorącego "zaangażowania się" j nieraz prowadzi 

o nIetolerancji w stosunku do innych. 
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Pisarze zaangażowani mają często skłonność do nadmier­
nego upraszczania problemów: jest się albo za, albo przeciw -
nie ma pośredniego rozwiązania, należy zająć stanowisko ... itp. 
Ale tego rodzaju stawianie sprawy budziło z kolei wiele prote­
stów, nie gołosłownych, ale będących wyrazem wewnętrznego 
dramatu. Przykładem tego był na przykład Andre Gide, który 
przez wiele lat łamał się z sobą i przez pewien czas przestał na­
wet pisać, bo nie mógł znaleźć zadawalającego rozwiązania 
dręczących go sprzeczności i pozbyć się wszelkich wątpliwości. 
Rozdźwięk między celem a jego realizacją powstrzymywał go 
od bezwarunkowego zaangażowania. Gide cytuje słowa Marxa, 
iż "wszystkie wstrząsy doprowadziły tylko do udoskonalenia 
machiny rządowej, zamiast do jej złamania" (1). Zdanie to pod­
jął potem Lenin w "Państwie i Rewolucji". Gide oscyluje 
w ruchu wahadłowym między dwoma punktami krańcowymi, raz 
starając się nagiąć w imię koniecznej dyscypliny, by potem znów 
wypowiedzieć się przeciw podporządkowywaniu literatury wymo­
gom społeczno-politycznym. "Sztuka najlepiej służy rewolucji, 
gdy trosz~zy ~ię jedy~ie o prawd~: Zad~niem !it~ra~ury nie jest 
postawieme Się w słuzbę RewolucJI ... Pisarz nie Idzie za Rewo­
lucją, nie uleg~ jej, ani jej nie odzw.ier~iadla, .lecz wskaz.uje jej 
drogę (iI l'ecla~re)" (2). Dlat~go. w liś~le d.o pisarzy so:Vlecklch 
Gide domaga Się wprowadzenia "mdywldualizmu komunistyczne­
go (3). W innym miejscu wypowiadając się również przeciw 
koncepcji "literatury-zwierciadła" Gide podkreśla, że "postęp 
kultury polega nie na tym, by pisarz zajmował się życiem robot­
nika, lecz by dzieło pisarza miało znaczenie dla r?b~tni.ka". "Nie 
chodzi o nachylenie kultury do ludu, ale o podnieSienie ludu do 
(poziomu) kultury" (4). Okres dramatycznych wahań kończy się 
się w roku 1936 z podróżą do Moskwy i ogłoszeniem "Retour 
de l'U.R.S.S.". 

Zatrzymaliśmy się nieco dłużej przy Gidzie, gdyż analo­
giczne wahania przechddził także Sartre, chociaż doprowadziły 
go one do nieco odmiennej formuły, którą.Simone de Beauvoir 
trafnie określiła, jako "co-existence amicale" (5) . 

Aby zrozumieć stanowisko Sartre'a należałoby przypomnieć 
w kilku słowach, nie tylko jego ewolucję w ciągu ostatniego 
dziesięciolecia, ale także głoszoną przezeń koncepcję wolności 
i zaangażowania. Wychodząc z założenia pierwszeństwa existence 
w stosunku do essence, wierząc iż człowiek najpierw powstał, 
a dopiero potem wytworzył? się .p~jęcie po~walają~e na określ~­
nie jego isto~y - S.artr~ tWierdZI, ze czło~lek .dople.ro wtedy Się 
urzeczywistnia, staje Się sobą w znaczeniu filozoficznym, gdy 
dokonywa wyboru. Ten akt wyboru jest niezbędną koniecznością 

(1) 18 Brumaire Ludwika Bonaparte". 
(2) ::Litterature engagee" - str. 58. 

I
3~ Ibid. - str. 55. 
4 Ibid. - str. 101. 
5 "Merleau-Ponty et le pseudo-sartrisme" w .. Les T emps Modernes" . 

czerwiec-lipiec 1955, str. 2155. 

~~~~===K~O=N~C~E~P~T~Z~A~A~N~C~AZ~O~W~A~N~I~A~========4~7 
I .. 

pOWInien być spełniony z poczuciem odpowiedzialności gdyż 
\V ł pewnym znaczeniu angażuje on nie tylko jednostkę lecz 
~~ ą lu.dzkoŚć .. Pr~ecząc ist~ieniu Boga francuski filozof do~hodzi 

Wniosku, ze nie ma obiektywnych norm moralnych kierują­
?C~ ~zynami ~złowieka, który korzysta z całkowitej 'wolności. 
d S!nleJe I!atomlas~ fakt zaangażowania się i poczucie odpowie­
t zlalnoścI wobec I~nych ludzi. Człowiek znajduje się wobec świa­
a zewnętrznego I warunków historycznych en situation co 

zmusza go d d k . b W l Ś· . ' n ś . o o onania wy oru. o no ć Jest tu Jedynie wol-
rn~ Clą ~yb?ru.' co u~ypukla tylko pewien jej aspekt. W każdym 
k ':lencie zycl~ nalezy dokonywać wyboru, jest to nieuchronną 
Zonl.ecz:lOś~lą l w tym tkwi już pewne ograniczenie wolności. 
k~:~iJd~Je Się ona .zawsze ~n situa~ion. i ulega sta~ej ewolucji. Do-
. ante wyboru Jest komecznośclą nieodzowną l powstrzymanie 

Się od .t~go jest również aktem wyboru (je dois savoir que si je 
i~ ~ho~sts pas - je choisis encore). Wynika z tego niemożność 
n
S 

nlenIa I? o z a sytuacją i zachowania wobec niej pewnej 
~~tral?oś~l. Przypomina to słowa jednego z literatów polskich, 
:'J~\Vledzlane niedawno w Warszawie: Proszę nie zapominać 
ze nie' . '. . " . . ' 'Ar zajmowanie stanOWiska Jest takze zajęciem stanowiska". 
z 0.1noŚć Sartre'a, implikując konieczność wyboru traci jeden 
n ~Iezb~dnych atrybutów, gdyż wprowadza element nieuniknio­
P~d kon~eczności i z.awiera w sobie, jako antytezę - antywolność. 
. obnte, koncepCja zaangażowania się ma u Sartre'a charakter 
Imperatywny. Człowiek nie mOże sit} nie zaangażować. 
ski ~a~ inter~suj~ tu jednak prz~d~ wszys.tkim normatywne wnio­
ty~ Ja~le wyciągają ~ eg~ystenCJallzm~ mektórzy pisarze. Ma to 
b WIększe znaczente, IZ poprzez mch te wartości przenikają 
n ar~zo szyb.ko <;lo umysłowości szerszej liczby ludzi wykształco­
n~~ formUjąC Ich sposób .myślenia i ~pływaj~c na ich działal-
ł Ć. Ten proces osmozy mtelektualne1 ma duze znaczenie spo-
eCzne l' ł . łb l' ok z~s uglwa y na szerszą ana IZę. Trzy koncepty Sartre'a 

p ~Z~ły. Się w tym ~a~resie szczeg-?lnie zapładniające: 1. Jego It eJścle. do zagad~l1enla moralnoścI; 2. Zaangażowanie się i 3. 
n °hcepcJa wOln?ŚcI. Na ?gół ~ negacja istnienia zasad moral­
r yc Spotk~!a Się z.? Wiele wlększy~ o~dźwiękiem, niż towa­
bzyszący teJ ze negacji postulat odpOWiedZialności człowieka wo­
r~~ ludzko~ci. · Przew~ż~ie ~a~rzymal!0 się na pierwszym członie 
\\T' umowama. Bóg- me IstmeJe - me ma moralności - można 
\V~łc robi~ w.szystko" co się zech~e. Tę koncepcję spopularyzo­
n y pOWieŚCI Sartre a, ale główme została ona rozpowszechni 0-

Sa . przez po~ierzchowne i.nterpretacje prasowe, przez mentalność 
l alQt-0ermalD-de-Pres z Jego nocnymi boHes de nuit, włosami a S ]uhette Gr~co itp. Można powiedzieć, iż w pewnym sensie 
e ~tre zabłądził pod. strzechy ... Koncepcja ta odbiła się głośnym 
s~o em wśród szerokich. mas snobi~tycznej pseud~-inteIigencji, ale 
n sunkowo mało oddZiałała na pIsarzy. Natomiast duży wpływ 
i a sfer~ lite;ackie wywarł podjęty przez Sartre'a za Gide'm 
Z markSistami postulat społecznego zaangażowania się pisarza. 

natury rzeczy, skoro Sartre przeczy istnieniu Boga i zasad 
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moralnych zaangażowanie ogranicza się do odcinka społecz:­
nego. Jest ono ściśle związane z tezą Sartre'a o koniecznośCI 
dokonania wyboru, ale w życiu codziennym nie zachodzi potrzeb~ 
podejmowania decyzji o charakterze filozoficznym. Zazwyczaj 
nie przekraczamy ram tego, co dawniej nazywano "naiwnym 
realizmem", czasem odczuwamy "dziwność istnienia", a w de­
cyzjach natury moralnej kierujemy si~ najczęściej zasadami re­
ligii lub ogólnie przyjętymi zasadami etycznymi i nie widzimy 
potrzeby uciekania się do koncepcji zaangażowania, "urzeczy­
wistniania się" przez dokonywanie wyboru w sensie filozoficz­
nym. Dlatego został on zastosowany przez Sartre'a do odcinka 
społecznego ~ w praktyce ograniczył się do określenia roli i za­
dań pisarza. 

Na formę tego zaanga~owania :v0ynęła silnie eg~st:ncjaljs­
tyczna koncepcja wolnośc~. Oc~yw!ścle w.olność .Sa:t:e a łest {!0-
jęciem filozoficznym i w zadnej mierze me nalezy Jej utozsamlać 
z tym, co słowo to określa w życiu codziennym. Filozofię dzieli 
jednak czasem tylko ~rok od pra.~tycznych .za~to?owań. Zakre­
ślenie pewnych gramc. koncepCJI, wolnOŚCI. l l1?peratywność 
zaangażowania - sk.łama Sartre. a do ~cląganla wmo.sk?w, 
które zbliżają go do pisarzy markSistowskich. Równocześme Jed­
nak ma on skłonność do pewnej ambiwalencji. Sartre przecząc 
istnieni.u wszelkiej moraln(Yści, głosi konieczność zaangażowania 
się, nie tylko człowieka wobec same~o siebie, ale "wobec ludz­
kości" i wnosi tu element solennOŚCI do aktu, którego strona 
m(Yralna przybiera niemal równą wagę, co jego aspekt po­
znawczy. Sartre ogranicza ~o?cept .. wolności,. al~ czyni: nieg.o 
jedną z głównych zasad .sweJ fll.ozof~. W s~.eJ dZlałal~~cl.publi­
cystycznej przechodzi. WięC od Jednej POZYCJI. do dru~I~J me sta­
rając się o znalezieme syntezy, lecz ewolUUjąC zalezme od wa­
runków, gdyż jego wolno~ć je?t en s~tuation w s~?Sunku do 
histor~i. Te aktualne rozwlązama, zalezne od POzyCJI wahadła, 
mają raczej pragmatyczny charakter. Dlatego podąża .on. za 
wydarzeniami i nigdy nie będzie miał chęci wyprzed~erua Ich, 
znalezierue się en situution w stosunku do przyszłoścI. Jest to 
zresztą zgodne z jego filozofią. . 

Zaangażowanie Sartre'a. TO:wija się dwutorowo:. w j~o 
sztukach teatralnych i w powleśclacl?- :- ~ charakter fllozo.fu~~­
uy i jest często równoznaczne z miSją, Jak.ą ma do spełmeDl~ 
bohater (Orestes w "Muchach") lub przybJera formę w0lnośCl 
en situation, do której zrealizowania dąży on poprzez zewnętrzno­
życiowe warunki i umiejscowienie w historii. Ma ono czasem 
także charakter musu, absolutnej, pozornie ni euzas ad nion ej ko­
nieczności której ulegają osoby jego powieści i dramatów (np. 
Mathieu ~ Les Chemins de la Libertć") lub konfliktu między 
istnieniem s~biektywnym, a jego uwarunkowaniem przez istnie­
nie inny.ch ("Huis Clos"). Zaan~a.żowani.e S~tre',a wyp~ywa 
więc z przeciwieństwa między chęc!ą nadama dZiełu literackiemu 
wartości faktu 'społ~cznego, a Jego. wewn~,trzno-a~y~tyczną 
strukturą. Dlatego "literatura :za a ngazowa na w po)ęCJI! sar-

~~~======K=O=N=C=E=P=T=Z==AAN~=G=A=Ż=O=W=A==N=IA===========4=9 
tre'owskim, jak słusznie zauważa Jeanson (6) ma w sobie ele­
menty wynikające z marksistowskiej "praxis", znajduje się na 
POgr,:niczu istnienia subiektywnego i przedmiotowego. To za­
angazowanie łączy się z dążnością człowieka do zdobycia wolo 
noś~i (w sartre 'owskim tego słowa znaczeniu, które należałoby 
moze wyodrębnić przez odmienną pisownię np. "volność", dla 
?dróżnienia od tego, co zazwyczaj określamy tym słowem, tak 
Jak . np. francuscy tłumacze Heideggera używają terminu 
eX-slstence obok existence). Pociąga to za sobą odrzucenie na 
drugi plan wartości estetycznych, które powinny mieć charakter 
tylko dodatkowego akcesorium, gdyż "piękno dołącza się ponad­
to, wtedy gdy jest to możliwe". Rozszerzając nieco pojęcie 
Sartre'a Jeanson pisze, iż "literatura, tak jak moralność jest za­
razem konieczna i niemożliwa" (7). Jest to bardzo znamienne: 
Zaangażowanie doprowadziło właściwie do negacji literatury. 
Pomimo biegunowo odmiennego punktu wyjścia do podobnej 
konkluzji doszedł dadaizm, co powinno dostarczyć sartrystom 
przedmiotu do rozważań. 

Ale zaangażowanie Sartre'a jest o wiele wyraźniej określo­
ne w jego działalności publicystycznej. Działania wojenne 
~ Indochinach i obudzenie się antyamerykańskich nastrojów we 

rancji pozwoliły mu, jako redaktorowi "Les Temps :Ylodernes" , 
Wyrazić się najpierw w gwałtownym antykolonialiźmie, w wystę­
POWaniu przeciw polityce francuskiej w Indochinach i w Afryce, 
w potępianiu rasowych rozróżnieó stosowanych przez Ameryka­
~ów wobec Murzynów itp. Z biegiem czasu nasunęły Się jednak 
Inne problemy wobec których stanowisko autora "Filozofii ni­
C?ści" ulegało powolnej, ale stałej ewolucji. Przejawiło się to 
nie tylko w artykułach, lecz także w twórczości literackiej. Po 
"Les Mains Sales" nastąpił "Nekrasov", po artykułach z lat 
1946-1948 wystąpienia idące w odmiennym kierunku. "Powin­
niŚmy w tym co piszemy - twierdził Sartre w roku 1948 -
~Valczyć o wolność jednostki i o rewolucję socjalistyczną". Ale 
Jest to łączenie przeciwieństw trudno dających się pogodzić. Przy­
W?dca egzystencjalistów zdaje sobie sprawę, że "żyjemy w epoce 
~styfikacji ... Ład społeczny, spoczywa dziś na mistyfikacji su­
mień, ale także i na nieładzie (8)". "Obowiązkiem pisarza jest 
\\'ystępowanie przeciw wszelkiej niesprawiedliwości, gdziekolwiek 
by ona się znajdowała". Przystosowując się do "sytuacji histo­
rycznej" Sartre stara się wyplątać ze sprzeczności zatrzymując 
Się raz na jednym, raz na innym rozwiązaniu. Dlatego aprobUje 
WSzelkie metody, w myśl zasady iż cel uświęca środki, by 
Wkrótce znów zadać pytanie, czy można aprobować ucisk pod 
pre~ekstem, że pragnie się mu definitywnie położyć kres: "Czy 
mOzna uczynić człowieka niewolnikiem, aby go tym lepiej wy-

----
(6) ,F rancis Jeanson, "Sartre par l-ui-rnerne", str. 176. 
(7) Ibid, str. 177. 
(8) Sartre - Situations II, str. 306. 

4 
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zwolić? (9)· Ale słowa te były napisane w roku 1948 ; w kilka 
lat potem wahadło egzystencjalistyczne znalazło się w innej po­
zycji. Wtedy problemy te zeszły na drugi plan i Sartre wszedł 
w okres "przyjaznego współistnienia". 

Zaangażowanie Sartre'a ma jednak charakter dramatyczny 
i wypływa z istniejącego w nim wewnętrznego rozdwojenia. Jego 
przemiana zdaje się wynikać z motywów mających charakter 
pragmatyczny. Wychodząc z założenia, iż akcja zmierzająca do 
zmiany ustroju tylko wtedy może mieć szanse powodzenia, gdy 
opiera się na proletariacie i że większość robotników znajduje 
się w partii komunistycznej - Sartre skłonny jest do przyjęcia 
tych metod działania, których nie aprobuje. Po niepowodzeniu 
próby utworzenia niezależnej lewicy - wraca więc do współ­
działania z partią komunistyczną, co nie przeszkadza mu zresztą 
krytycznie oceniać niektórych jej posunięć taktycznych. Chęć 
osiągnięcia realnych wyników, pragnienie skutecznego działania, 
troska o efficience - każe mu zamknąć oczy na wszystko z czym 
się nie zgadza. Podobne stanowisko zajmuje Hoederer w "Les 
Mains Sales" , gdy głosi współpracę z innymi partiami politycz­
nymi. Nasuwa się jednak pytanie, czy to zaangażowanie Sartre'a 
wynika wyłącznie z dążenia do osiągnięcia realnych rezultatów 
i zmiany warunków bytu proletariatu; może ono być również 
skutkiem potrzeby wewnętrznej afirmacji, wyżycia się w czymś 
zbliżonym do czynu, co pozwoli zapomnieć o dręczącym go dua­
liźmie. Utożsamia on jednak zbyt łatwo efektywny czyn z jego 
papierową namiastką. Nie można zresztą żyć w stanie perma­
nentnej rewolucji, gdyż jest ona stanem krótkotrwałym wyma­
gającym wyjątkowej koncentracji faktów zewnętrznych, istnieją­
cych w danym wycinku czasu a umożliwiających jej realizację. 
Jest ona także synonimem czynnego wystąpienia z bronią w ręku 
i gotowości do poświęceń. Bez tego - słowo to ma wydźwięk 
pustej frazeologii i należałoby tu przypomnieć zdanie Merleau­
Ponty, że "porachunku z nędzą nie można uważać za załatwio­
ny, gdy się tylko oddało ukłon rewolucji". 

Jest rzeczą charakterystyczną, że egzystencjalizm nie do­
prowadził dotychczas do ujawnienia się żadnego poety większej 
klasy. Jest to może wynikiem niedoceniania poezji przez Sartre'a 
na skutek oparcia się na fałszywych przesłankach. Wychodzi on 
z założenia, że "poeci odmawiają posługiwania się językiem", 
który według niego jest narzędziem poszukiwania prawdy. 
"Poeci wybrali raz na zawsze postawę poetycką, która uważa 
słowa za rzeczy, a nie za znaki", dlatego "znajdują się poza 
językiem" i , ,są w istocie antyrewolucyjni". Pewne przemiesz­
czenie znaczeń ogólnie przyjętych dla słów pozwala mu na sfor­
mułowanie tego rodzaju przesłanek i wyciąganie z nich, zgod­
nych z jego tezami filozoficznymi wniosków, ale rzeczywistość 
życiowa przeczy tym twierdzeniom. Wystarczy wymienić kilka 
nazwisk, lub choćby tylko jedno: Majakowski, aby wykazać 

(9) Ibid. 
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fałszywość tego założenia. Poeci nie znajdują się bynajr~lfiiej 
POza językiem, ale wychodzą poza jego .. ramy, a~t p~etyckl lub 
nawet choćby tylko akt odbiorczy poezJI - zbhza Się do tego 
aktu "wyboru", którego domaga się Sart.re, p?zwalają~eĘ"o 
Człowiekowi na przekroczenie granicy dzielą~e) ~onttJ:.ences zycla 
COdziennego od pojęcia istnienia w zna~zeOlu fllo~oflcznym. Ję­
zyk poezji nie jest identyczny z językiem nauki lub roz~ra~ 
filOZOficznYCh, ale niemniej zmierza, zwła~zcza ~eraz, do wYJścia 
P~za ciasne ramy otaczającej nas rzeczyw~stoŚCl. Dlate~o stan?­
wlsko Sartre'a jest trudno zrozumiałe I t~~~a~zyć je nal.ezy 
praWdopodobnie brakiem wyczucia dla poe~jl. I OlepowodzeOlem 
prób jej przeszczepienia na grunt egzystencjaltstyczny . 

.Ostatni etap jego zaangażowania spo~eczn.o-politycz~ego ~ta­
n~Wł zerwanie z komunistami francuskimi po IOterwencjl SOWI~C­
klej na Węgrzech. Jest rzeczą zastanawiającą, że nie n~st~plło 
t~ ~cześniej, np. już po ~głosz~niu rap~rtu Chruszczowa I ujaw­
nl~nlU okrucieństw epoki stallOoWsklej. Wszak był to rap?rt 
Oficjalny osobistości zajmującej jedno z najwyższych s.tanow.lsk 
\v hierarchii sowieckiej, ujawnionych w nim faktów Ole mo.zna 
był~ podawać w wątpliwość lub uważać za p.ropagan:Ię . MI.mo 
wob nasuwa się przypuszczenie, że Sartre mUSiał znać je o .wle~e 
WCześniej. Ustępy Mandarynów" opisujące ustosunkowame Się 
J)ubreilha do pien~~zych informacyj o istnieniu obozów koncen­
tracyjnych na terytorium Związku Sowieckiego - są pod tym 
Względem dość pouczające. Wszak wiemy, że "Mandaryni" -
to "powieść z kluczem'! i że Dubreilh ma wiele rysów wspólnych 
z twórcą egzystencjalizmu. Sartre-Dubreilh wolał wtedy nie wi­
dzieć tego, co przeszkadzało realizacji jeg~ koncepcji polityc~nej. 
~chodził tu więc w grę moment utylttarnego oportl!Olz~u 
~ zrezygnowanie z jednego zagadnienia, o którego ,,:adz~ jest ~I~ 
Jed~ak przeświadczonym dla innego, które wydaJe Się. mOle) 
wazne. Ale czy można odmierzać na wadze analttycznej pro­
ble?lY moralne? Czy pisarz ma praw~ p:zymykać oczy na rewe: 
~acJe podające w wątpliwość wartość l(;lel, w stosunku do której 
Jest zaang·ażowany? Wykorzystyw~me warunk~w wytworzo­
~Ych przez koniunkturę, dokonywanIe wyboru między tym, co 
Jest osiągalne a tym, co należy odrzucić dla wZĘ"lędów taktyc~­
nYch, przemilczanie niewygodnych faktów lub !lleprotesto~ame 
przeciw ich świadomemu fałszowaniu, stosowame zasady, ze cel 
UŚwięca środki dokonywanie mniej lub więcej wątpliwych mo­
ralnie kompro~isów z różnymi ugrupowaniami, świadome ne­
gOwanie prawdy - to wszystko należy do chwytów. wchodzą­
CYch w zakres strategii politycznej przywódcy partyjneg?, .ale 
t~udno je pogodzić z rolą pisarza zaangażowanego: Albo Się jest 
płS~rzem świadomym swej roli i odpowiedzialnOŚCI w~bec ~poł~­
cz.enstwa, albo - przywódcą politycznym. T.en ostatOl moze ~Ie 
roleć zbytnich skrupułów, ale pisarz ~aangazo~anr -:- z chWilą 
gdy. przekonał się, ze idea której słuzył ok~u!e. Sl~ I.nna w ze­
~knlęciu z rzeczywistością, że dokonano w ~e). Imlemu fałszó~ 
I nadużyć lub że została zbrukana - powlOlen wyznać sWÓJ 
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błąd i złamać pióm. Cóż zrobił Sartre? Wywinął się niegodnJI.11 
go łamańcem: teraz już nie przeczy istnieniu faktów, ale neguJ~ 
innym prawo do protestowania, bo poprzednio tolerowa.!J 
agresję· Pomijając już, że skala rozpiętości faktów jest zupełnle 
inna, że nie można porównywać rzeczy nieporównywalnych -
uderza tu brak tolerancji i dziwna pretensja do udzielania lu~ 
odmawiania innym prawa do protestowania. Sam Sartre po w<lJ­
nie także tolerował fakty mające znamiona agresji. (;(lyby pro­
test miał się ograniczyć do dziesięciu sprawiedliwych - praw­
dopodobnie by ich nie znaleziono, bo wszyscy zgrzeszyliśmy albo 
uleganiem polityce, albo - brakiem cywilnej odwagi, albo -
zwyczajną biernością wobec wydarzeń. I trudno również uwie­
rzyć, by Sartre był człowiekiem naiwnym, niewiedzącym co 
się dzieje w Europie wschodniej. W tym wypadku zajmował 
więc stanowisko godne polityka, a nie - pisarza zaangażowa­
nego poświęcając "ideał" (piszę w cudzysłowie, bo słowo to jest 

na indeksie") dla doraźnych, taktycznych korzyści. 
" Przykład Sartre'a ilustruje jeszcze inną stronę zagadnienia. 
Twórca egzystencjalizmu stający się fellow-tTG-vellerem, był nie­
wątpliwie faktem o ogromnym znaczeniu propagandowym. Nie­
watpliwie, jego autorytet mógł skłonić wiele osób do zaanga­
żo~ania się za jego przykładem w akcję polityczną. Czy Sartre 
zastanowił się nad tym, zdał sobie sprawę z ponoszonej odpowie­
dzialności i otoczył wszelkimi możliwymi gwarancjami, aby unik­
nąć pomyłki? Czy człowiek, który popełnił ogromny błąd i przez 
szereg lat nie brał pod uwagę pewnych oczywistych faktów da­
jąc tym dowód naiwności i braku zmysłu politycznego) może 
mieć pretensję do wskazywania jnnym drogi, co właśnie jest 
misją pisarza zaangażowanego? Wydaje się pewne, że odpo­
wiedź na to pytanie musi brzmieć przecząco i to jest dowodem 
dużej lekkomyślności ze strony francuskiego filowfa. Możliwe 
jest, że zmiana ta nie stanowi punktu końcowego, że jego za­
angażowanie ulegnie jeszcze nowej ewolucji ... Za lat kilka 
wahadło, a wraz z nim zaangażowanie pisarza - znajdzie się 
znowu w innej pozycji, bardziej na lewo, lub bardziej na prawo ... 

.... . 

Należałoby z tego wyciągnąć pewne wnioski o charakterze 
ogólnym: Przede wszystkim - pisarz nie powinien zacierać róż­
nicy między zaangażowaniem, Ci działalnością polityczną. Nie 
wolno odmawiać pisarzowi prawa do brania udziału w akcji 
politycznej, ale powinien wtedy uczynić wszystko, aby nie moż­
na było utożsamiać jego wystąpień politycznych z działalnością 
pisarską. Należy pamiętać, że zaangażowanie ma raczej treść 
społeczną, niż polityczną, że powinno nie tylko zawie.rać mocne 
elementy uczuciowe, ale także opierać się na głębokich pod­
stawach moralnych, doprowadzić do takiego utożsamienia ze 
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zbiorowością, by być gotowym ~ ja.k podkreśla Camus 
w "L'Homme revolte" - do odda Ola życia za nią. Wydaje się 
rÓwnież że nie można 0"0 zacieśniać do jednego tylko środo­
wiska s~cjologicznego. W pewnym sens~e - powinn~ ono mi~ 
charakter syntezy, łączyć wartości zW1ązane ze. zblOrowośclą 
SPOłeczną - z elementami pochodzącvmi z głębokich pokładów 
wewnętrznych, być zgodne z post;wą pisarza .i decydo~ać 
o prawdzie misji, którą ma wypełnić. Dlat~go tez - zawiera 
on? w sobie poczucie wagi i odpowiedzialo~cl za słowo.O prG-w­
~~ zaangażowania - decyduje bowiem ~Ie tyl~. sama .wa:to~ć 
Idei, którą ono reprezentuje (należy dopu~clć mozlr~ość Istm~Ia 
zaangażowań idących w biegunowo odmiennych kierunkach) ile 
- stosunek etyczny do podjętego zadania. . . 

. Ta strona zagadnienia nie była dostat~czme. do,?emana, 
m?ze dlatego, że główni promotorzy zaangazow~nJa. t;le przy­
Wiązywali do niej, z różnych powodów, odpOWiedniej ~agl: 
w krajach kultury kierowanej, tam gdzie panował "soc-realizm" 
- była ona zbyt często równoznaczna z giętkim karkiem, ~ na 
?achodzie - z elastycznością intelektu. Nie trzeba zapomma~, 
ze Ąndre Gide, autor "Literatury zaangażowanej" był takze 
~\Vórcą terminu acte gratuit... Z drugiej strony Sartre., który 
Jest najwybitniejszym zwolennikiem zaangażowania zastąpił 
W~rtości moralne nie dość sprecyzowanym konceptem OdpoWl~­
dZla!ności wobec samego siebie i wobec ludzkości, łączącym Się 
z .Praxis i historyczną koniecznością ... N a skutek tego dla szero: 
kich mas, jest on nie tyle pisarzem zaangażowanym, ale raczej 
- twórcą mentalności Saint-Germain-de-Pres i filozofem głoszą­
cYm negację wszelkich zasad moralności. Mści ~ię. tutaj pewna 
luka a raczej niedociągnięcie, systemu egzysteI?cJa!tstycz~ego .. 

Czy istnieje sprzeczność pomiędzy koncepCją z~angazowama 
a. wartością dzieła literackiego? Sartre przechyla Się zd.ecyd?wa­
nie na stronę zaangażowania stojąc na gruncie funkCJonalizmu 
SPołecznego literatury. Działalność pisarzy niezaangażowanych 
w Swej epoce nasuwa mu piękne sformułowanie: "Pozwolili na 
to,. by nieśmiertelność ukradła im życie". Zaangażowanie opie­
raJące się na walo'rach moralnych, .na uczciwy.m i bezko;npromi­
SO~ym stosunku pisarza .do własnej twórczoścI - wyd.aJe często 
dZieła wartościowe. W przeciwnym razie - powstają zawsze 
~zmiry reportażowe lub wierszowane artykuły. Ale sama waga 
Idei, w stosunku do której pisarz jest zaangażowany, nie sta­
nOwi jeszcze o wartości utworu. Iie wolno również przekro­
czyć pewnej granicy istniejącej między zaang~owanie.m a pro­
Pagandą . Problemowi temu poświęciłem ostatm rozdZiał wyda­
nej przed wojną mej rozprawki o "Poezji integralnej" (10), ~dzie 
przestrzegałem: "Przecież chodzi o treść społe~zną, a ~le -­
° t~mat społeczny ... Program winien krążyć w zyłach Wiersza, 
a. ~lle - być wypisany tylko na trzymany~ w rę~u t~a~~paren­
cle ... Nie z okopów Sw. Trójcy, ale z bastionu dnia ciZISlejSzego, --(10) WaIs:z..awa, 1933. 



54 JAN BRZĘ,KOWSKI 

walcząc o żywą współczesność należy zaprotestować przeciw 
spłycaniu tak ważnych zagadnień ... " VI' świetle ostatnich lat 
powojennych okazuje się, że słowa te dziś jeszcze zachowały 
swą aktualność. Upadek literatury, sprowadzenie powieści do 
reportażu, lub co gorzej - do wypracowania na zadany temat 
i w myśl pewnych dyrektyw, a poezji - do wierszowanego "kul­
tu jednostki", wykazało jak bardzo niebezpieczne może stać się 
zaangażowanie gdy idąc zbyt daleko krępuje twórczą swobodę 
pisarza. Im mniej jest ono dostrzegalne - tym większa jest 
jego siła oddziaływania, tym bardziej jest przekonywujące ... Po­
winno się ono zróść w sposób niewidoczny z całością dzieła. 
Literatura zaangażowana nie może stać się w żadnym wypadkU 
- literaturą spętaną lub komenderowaną· Pisarz potrzebuje bo­
wiem pełnej wolności dla swej twórczości. Może sam sobie na­
rzucić wyraźnie określoną dyscyplinę, lub tylko - pewne normy, 
ale zawsze musi zachować w stosunku do nich całkowitą swo­
bodę działania i dokonania wyboru. Zaangażowanie pisarza, 
które może być pożądane w pewnych epokach kryzysu, 
nakłada wreszcie obowiązek tolerancji w stosunku do innych, 
bo przyjęcie ważnej misji nie uprawnia do dogmatycznego fana­
tyzmu, ani do stosowania metod Swiętej Inkwizycji i twórczoŚĆ 
niezaangażowana - powinna również mieć prawo do życia. 
Wartość dzieła literackiego nie zależy bowiem od programu, ale 
wynika z ogólnej postawy i artystycznych możliwości pisarza. 

Jan BRZĘKOWSKI 
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Fragmenty z dziennika 

TANDIL 

SToda . 

Przed kilku dniami przyjechałem do Tandilu i zamieszkałem 
w hotelu Continental. Tandil, miasteczko o 70.000 mieszkańcach, 
Wśród gór niewysokich, najeżonych głazami, jak fortece - a ja 
pr~yjechałem, bo wiosna i żeby zgubić do reszty mikroby grypy 
aZJatyckiej. 

Wczoraj wynająłem za niewysoką sumę rozkoszne miesz­
kanko, już nieco za miastem, u podnóża góry, tam gdzie stoi 
:vielka brama murowana i gdzie park łączy się z górskim lasem 
Iglasto-eukaliptusowym. Przez okno, otwarte szeroko na olśnie­
Wające słońce poranka, widzę Tandil w kotlinie, jak na półmi­
sku - domek tonie w łagodnych kaskadach palm, pomarańcz, 
~osen, eukaliptusów, glicynii, przeróżnych strzyżonych krzewów 
I naj dziwniejszych kaktusów, a te kaskady spadają falując ku 
n~iastu, podczas gdy z tyłu wysoka ściana ciemnych sosen pnie 
SIę nieomal pionowo ku szczytowi, na którym stoi cukiernia-za­
mek. Nic bardziej wiosennego i kwitnącego, rozkwieconego, roz­
świetlonego. A góry otaczające miasto - suche jak pieprz, nagie, 
skalne, sterczące olbrzymimi kamieniami, mające wygląd coko­
łów, przedhistorycznych bastionów, platform i ruin. Amfiteatr. 

Przede mną Tandil - w odległości trzystu metrów, jak na 
dłoni. Nie jest to bynajmniej uzdrowisko, z hotelami, turystami, 
a!e zwykłe prowincjonalne miasto. Myjąc zęby w słońcu i wchła­
n~ając kwietne wonie zastanawiałem się nad sposobami przenik­
nIęcia w miasto, przed którym mnie ostrzegano. "Zanudzisz się 
na śmierć w Tandilu". 

Cudowne zjadłem śniadanko w małej cukierence, zawieszo­
nej nad ogrodami - ach, nic takiego, kawa i dwa jaja, ale ską­
pane w kwitnieniu! - po czym wszedłem do miasta i kwadraty, 
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prostokąty domków białych, oślepiających, z płaskimi dachami, 
ostre załamania, susząca się bielizna, pod ścianą - motocykl, 
i plac wybuchający zielenią, duży, płaski. Idzie się tym w gorą­
cym słońcu i w chłodnym powietrzu wiosny. Ludzie. Twarze. 
Była to jedna i ta sama twarz, za czymś idąca, coś załatwiająca, 
zakrzątnięta, nieśpieszna, poczciwie spokojna... "zanudzisz się 
na śmierć w Tandilu". 

Ujrzałem na jednej z kamienic szyldzik: "Nueva Era, pismo 
codzienne". Zaszedłem. Przedstawiłem się redaktorowi, ale nie 
chciało mi się gadać, byłem r.<:>zmarzony i z tego wszystkiego 
odezwałem się niezbyt szczęśliwie. Powiedziałem, że jestem "un 
escritor extranjero" i zapytałem, czy istnieje w Tandilu ktoś 
inteligentny, kogo warto by poznać. 

- Co? - odparł redaktor, obrażony. - Inteligencji nam 
nie brak! Życie kulturalne jest bogate, samych malarzy jest 
około siedemdziesięciu. A literaci? No, przecież mamy Cortesa, 
to już nazwisko, publikuje w prasie stołecznej ... 

Zatelefonowaliśmy do niego i umówiłem się na jutro. Resztę 
dnia spędziłem obijając się o Tandil. Róg. Na rogu stoi zażywny 
właściciel czegoś tam VI kapeluszu, obok dwóch żołnierzy, dalej 
nieco kobieta w siódmym miesiącu oraz Wózek z delikatesami, 
których sprzedawca śpi blogo na ławce, zasłonięty gazetą. 
I śpiewa głośnik: "Uwięziłaś mnie w twym czarnym oku" ... 
Ja dośpiewuję sobie: "Zanudzisz się na śmierć w Tandilu". 
Ogorzały jegomość w długich butach, w czapce. 

C?JWa.rtek 

Tandil wygląda stąd, z góry, jak oblężony prehistorią -
potrzaskanymi górami z kamienia. W słońcu, drzewach i kwia­
tach, spożyłem rozkoszne śniadanko. 

Ale czuję się niepewnie, obco, dolega mi to życie nieznane ... 
Idę do "Centro Popular" gdzie umówiłem się z Cortesem. To 
spora biblioteka, 20.000 tomów - w głębi mały pokoik, w któ­
rym odbywa się jakieś kulturalne posiedzenie - ale gdym nad­
szedł kończono obrady i Cortes przedstawił mnie zebranym. Po 
pięciu minutach rozmowy już się orientuję: CQrtes, komunista­
idealista, marzyciel, zacny, pełen dobrych chęci, życzliwy, ludzki 
- ta dziewczynka piętnastoletnia nie jest dzie\,'czynką a dwu­
dziestoparoletnią żoną tamtego młodego człowieka, także ideali­
sty wysublimowanego Marksem - natomiast sekretarka jest 
katoliczką i katolikiem wojującym jest trzeci pan, podobny do 
Rembrandta. Jednoczy ich wiara. 

O mnie nigdy nie słyszeli. Ano cÓż - prowincja . Ale to 
skłania mnie do ostrożności. Już wiem jaką stosować taktykę 
w tych okolicznościach - i nie popełniam tego błędu, aby się 
przedstawiać, przeciwnie zachowuję się jakbym był im doskonale 
znany i tylko tonem, formą sugeruję im moją Europę - ten 
sposób mówienia musi być pikantny, niedbały, bezceremonialny, 
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z 'pewnym szykiem intelektualnym. Paryż. To chwyciło. Mó­
Wlą: - Ach, pan był w Paryżu! Ja, niedbale : - No cóż, takie 
san:e miasto, jak Tandil, domy, ulice, na rogu kawiarnia, wszy­
stkIe miasta są takie same ... To im się spodobało - to iż nie 
"')Wyższałem się Paryżem, ale poniżyłem Paryż, sprawiło iż 
uJ.rzeli we mnie Paryżanina; i spostrzegam, że Cortes już pra­
~vle podbity a kobiety zainteresowane, choć jeszcze nieufne. A 
Jednak ... Jakaś nieuwaga w nich - jakieś roztargnienie - jakby 
o czymś innym myśleli - czymś innym byli pochłonięci - i naraz 
~ynam rozumieć, że gdyby sam Camus z Sartrem tu, do Tan­
diłu, przyjechali, nie zdołaliby przemÓc tego upartego myślenia 
o czymś innym, o czymś lokalnym, o czymś tandilowskim. Co 
to? Nagle ożywiają się. Zaczynają mówić jeden przez drugiego. 
~le o czym? O swoich sprawach, że na ostatni odczyt nikt prawie 
llJe przyszedł, że trzeba siłą ściągać ludzi, że Fulano wprawdzie 
przychodzi, ale natychmiast zasypia, że obraziła się doktorowa ... 
Mówią o tym wszystkim niby do mnie, ale właściwie między so­
~ą, żalą się, jęczą, pewni zresztą mojej pisarskiej aprobaty, że 
la, jako pisarz, podzielę w pełni gorycze ich "pracy nad ludem" 
I "pracy na niwie", tej całej Żeromszczyzny tandilowskiej. Brrr. .. 
"zanudzisz się na śmierć w Tandilu". Nagie Tandil uderza mi 
?<> głowy! Uderza do głowy owa jełka, przaśna, parciana treŚĆ 
zycia skromnego, ograniczonego, za którym oni jak za krową, 
nudno i na wieczność - skonkretyzowani w nim po wsze czasy! 

- Dajcie żyć ludziom! 
- Ależ .. . 
- Skąd wam się wzięło, że wszyscy muszą być inteligentni 

oświeceni? 
- Jakto?! 
- Zostawcie chamów w spokoju! 
Padło słowo "cham" (b'mto) i co gorzej "gmin" (vulg()l)­

od których stałem się arystokratyczny. Było to jak gdybym wy­
powiadał wojnę. Zerwałem maskę układności. 

Teraz oni stali się ostrożni. 
- Pan neguje konieczność powszechnego oświecenia? 
- Oczywiście. 
- Ależ ... 
- Precz z tym nauczaniem! 

Tego było za dużo. Cortes wziął pióro do ręki, obejr;mł sta­
lówkę pod światło, dmuchnął. - Nie rozumiemy się - powie­
dział, jakby zmartwiony. A młody człowiek mruknął w cieniu, 
niechętnie, zjadliwie: 

- Pan chyba faszysta, co? 

Piqtek 

Powiedziałem rzeczywiście za dużo. To było niepotrzebne. 
A jednak czuję się lepiej ... ta agresywność wzmocniła mnie. 
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A jeśli ogłoszą mnie za faszystę ? .. Tego jeszcze brakowało! 
Trzeba pomówić z Cortesem - załagodzić. 

Sobota 

Co się dzieje? 
Dusza formuje mi się nieraz mętnie, tępo ... z bylejakich 

incydentów. To starcie z nimi w bibliotece, no, nic szczególnego, 
a podziałało, jak katalizator. Teraz role są wyraźniej podzielone. 
Jestem arystokratą. Objawiłem się, jako arystokrata. Jestem 
arystokratą w Tandilu.. . który tym samym stał się uosobieniem 
gminnej prowincjonalności. 

Zwróćmy uwagę na niedoskonałość tych wcieleń. Ani T an­
dil, ani ja, nie nadajem~ się do nasz'y~h ról. Tan?il nie jest do~ć 
prowincjonalny - to Jednak cywIlizowane mIasteczko - Ja 
nie jestem dość arystokratyczny, lub raczej, powiedzmy, 
nie jestem tylko arystokratyczny. Trzeba jednak zrozumieć, że to 
tylko zarys ... zarys jakiegoś teatru na tle miliona innych zdarzeń, 
wypełniających mi dzień, zdarzeń, których przecież nie mogę 
wyliczać, zdarzeń, w których ów zarys dramatu roztapia się jak 
cukier w herbacie - tak bardzo, iż kształt się zatraca a tylko 
smak pozostaje ... 

Piszę to po nowej rozmowie z Cortesem, która, zamiast za­
łagodzić, zaostrzyła. Byłem zirytowany. Drażniła mnie anielskość 
komunistycznego kapłana. A może i tamte robaki z plaży odez­
wały się we mnie - i ten pies z estancji - dość, że posunąłem 
się znowu o cal za daleko . 

Nie będę streszczał całej rozmowy. Powiedziałem, że idea 
równości jest sprzeczna z całą strukturą gatunku ludzkiego. Co 
jest najwspanialsze w ludzkości, co wyznacza jej genialność w 
stosunku do innych gatunków, to właśnie, iż człowiek nie jest 
równy człowiekowi - gdy mrówka jest równa mrówce. Oto dwa 
wielkie kłamstwa współczesne: kłamstwo Kościoła, że wszyscy 
mają taką samą duszę; kłamstwo demokracji, że wszyscy mają 
to samo prawo do rozwoju. Pan myśli, że te idee są triumfem 
ducha? Ależ skąd, wywodzą się z ciała, ten pogląd ufundowany 
jest w gruncie rzeczy na tym, że wszyscy mamy takie samo ciało. 

Nie przeczę (mówiłem dalej), wrażenie optyczne jest niewąt­
pliwe : wszyscy jesteśmy mniej więcej tego samego wzrostu 
i mamy te same narządy .... Ale w jed?ostajność tego obrazu 
wdziera się duch, ta specyficzna właŚCIWOŚć naszego gatunku, 
i ona sprawia, że gatunek. nas~ staje się v: łon.ie swoim t~k 
zróżnicowany, tak przepaścIsty l zawrotny, ze mIędzy człOWIe­
kiem a człowiekiem powstają różnice stokroć większe niż w ca­
łym świecie zwierzęcym Pomiędzy Paskalem lub Napoleonem, 
a chłopkiem ze wsi większa jest przepaść, niż między koniem 
a glistą. Ba, mniej się różni chłop od konia niż od Valerego lub 
św. Anzelma. Analfabeta i profesor tylko na pozór są takimi 
samymi ludźmi. Dyrektor jest czymś innym niż robotnik. Czyż 
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panu s.amemu nie jest dobrze wiadomo - tak intuicyjnie, !'la 
marginesie teorii - że nasze mity o równości, solidarności, bra­
terstwie są niezgodne z naszą prawdziwą sytuacją? 

Ja, przyznam się, w ogóle podałbym w wątpliwbŚĆ, czy w 
t~ch warunkach można mówić o "gatunku ludzkim" - czy to 
nie jest pojęcie zanadto fizyczne? 

Cortes spoglądał na mnie okiem zranionego inteligenta. 
Wiedziałem co myśli: faszyzm! a ja szalałem z rozkoszy pro­
klamując tę Deklarację Nierówności, bo mnie inteligencja w 
ostrość, w krew się przemieniała! 

Wto'rek 

- Tilos - pinos - platanos - naTanjos - palmeTas -
gZicinas - mi.mbTes - alamos - cipres - śniadanie na weran­
dzie cukierenki w tym bukiecie, a w dali amfiteatry i bastiony 
pradawne, wielkie rumowiska, cyrki błyszczące od słońca. 

Tłukę się i obijam po Tandilu. Ich krzątanina monotonna -
zabijająca dosłowność tych czynności - zapobiegliwość mrów­
cza, końska cierpliwość, krowia ociężałość, gdy ja ... gdy ja ... 
gdy ja... Do nikogo nie mogę się dobrać bo oni w swoim zato­
pieni i zresztą samotność ich jest niezmierzona, każdy za swoim 
goni, to samotność zwierząt, końska, żabia, rybia! Wyznacze­
ni swoimi czynnościami, niczym więcej. Całe miasto jest jedną 
krzątaniną. Co robić?! "A la recherche du temps perdu" -
znalazłem to w bibliotece, zabrałem tego Prousta do siebie i czy­
tam; czytam, żeby zanurzyć się w żywiole mnie właściwszym, 
być z bratem moim, Proustem! 

SToda 

Czy rzeczywiście ktoś z rodziny? Tak - jesteśmy obaj 
z tej samej, dystyngowanej familii. Powinienbym paść mu w 
objęcia. Dzieło jego subtelne i ostre jak klinga, wibrujące jak 
ona, cienkie i twarde - cóż za rozkoszne przeciwieństwo topor­
nej, ciężkiej, masywnej, tandilowskiej egzystencji. Jesteśmy obaj 
z arystokracji - obaj wytworni! Ale nie! Do diabła z nim, 
drażni mnie, mierzi, za wiele widzę w nim z własnej karyka­
tury! 

Zawsze mnie drażnił. Nigdy nie mogłem pogodzić się z pa­
negirykiem, jaki mu doczepiono. Ten potwór ... rozdelik.acony 
owym duszeniem się, wiecznie w betach, rozgrzany i lepkI, wy­
cieńczony i opatulony, utopiony w miksturach, skazany na wszy­
stkie .brudy ciała, zamurowany w korkiem wyłożonym pookju ... 
moja zwykła, polska wiejskość brzydzi się tą francuską deka­
dencją. Można by podziwiać i nawet uwielbiać energię z wysoka 
inspirowaną, która temu życiu spowitemu w fałdy matczynej 
spódnicy, wychuchanemu, ograniczonemu do łóżka, książek 
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i obrazów, ~onwersacji, salonów, snobizmów, kazała spłodzlć 
utwór właśme ~ard~ i okrutny, docierający do najskrytsz)'ch 
nerwów rzeczywlstoŚCJ. Można by w tej przemianie miękkości na 
tward~~ć, wydelikacenia na ostrość, ujrzeć zbawczy sekret arys­
tokracJI. A nawet można by zaryzykować twierdzenie, że tu cho­
roba prze~w~rza się w zdrowie. Co zresztą jest zgodne z istotą 
sz~uk1. Nie Jest tak w sztuce, że ktoś zdrowy D,l,Iorzy zdrowe 
dzieło, a mocny - mocne, lecz właśnie na odwrót chory słaby 
lepiej uchwyci esencję samą zdrowia, siły... ' 

Szlachetne zdrowie 
Nikt się nie dowie 
Jako smakujesz 
Aż się zepsujesz! 

Nie byłoby więc niczym dziwnym, gdyby on, chory, lepiej 
znał smak zdrowia; gdyby, uwięziony w czterech ścianach po­
koju, osiągnął naj dalsze horyzonty i gdyby sztuczność doprowa­
dziła go do wspaniałej autentyczności. 

Cóż kiedy ... Jaka szkoda! Kompensacja nie dokonała się w 
nim całkowicie. Jest jak befsztyk niedosmażony - na tych stro­
nicach odkrywam całe kawały jego mięsa, na pół surowego 
nieszczęsnego, chorego mięsa. _. ' 

Wady jego książek są olbrzymie i niezliczone - kopalnia 
defektów. Jego zasadnicza rozprawa z Czasem, oparta na prze­
sadnej .. naiwnej .wierze w m?c sztuki - oto mistycyzm, zanadto 
profeSjonalny,. plęk~od.ucha l.artys;Y. Jego anali~ psychologicz­
ne mogłyby ciągnąc Się w meskonczoność, gdyz są tylko dzier­
ganiem spostrzeżeń - nie są odkrywcze - brak im fundamen­
talnej rewe~acji świ~ta, nie wywodzą się z jednego spojrzenia, 
które ~rzen.lknęł?, me pO~l,Istały z :l,Iizji.. są jedynie drobiazgową 
pracą IOteh.gen~JI fale me r:atch~lOneJ). Zdania jego, bogate, 
co k:0k oCierają Się. ~ ma~lerę, Jest prawie niepodobieństwem 
UStaliĆ, w którym mieJscu ich okazała piękność przetacza się w 
~ztucznie skom~lik?wany wysiłek. Gatunek jego metafor zdradza 
Jego słabość: me Jest to, przeważnie, metafora, która zjawiska 
wtórne sprowadza do bardziej elementarnej postaci lecz na 
odwrót - on zawsze będzie skłonny przełożyć wielki' zasadni­
czy świat na swoją rzeczywistość wtórną, na język swej' sfery" 
naturę :vytłumaczy obrazem, ni.e obra~ - naturą. Jesf' w ty~ 
pe':'Nersja - umyślny bn:~k 1.0J~lnośCI wobec życia. A co do 
ŚWiata, który powołał do Istnlema w swym romansie nic bar­
dziej w'tskiego .- ludzie j~o są wedl~ je~nego ~odeia, to jed­
na rodzlOa gdZie w rozmaitych kombmaCJach pOjawiają się te 
same cechy dziedziczne - Charlus, Nordpois, madame de Guer­
m:antes są zrobieni z j~dnej materii, o~i ws~scy mówią właści­
Wie to samo. MonotonIa wątków cechUje dZieło o niebogatej po_ 
mys~wości.J. wyobr<:,,~, ale ~mponnj~c? ~racowite w: kultywo­
wanIU drObiazgU. NIC Jednakze bardZiej me demaskUje niedo­
pieczenia" Prousta niż jego inteligencja - która bywa Ś~ietna 
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<;tle też jakże często staczająca się nie wiedzieć jak i którędy 
~I,I m~poradność, naiwność - to resztki naiwności nieprzezwycię­
Zonej, wydelikacenia, które nie przetrawiło się w wiedzę, ale 
pozostało wydelikaceniem. 

Za cóż go podziwiamy? Podziwiamy go przede wszystkim 
z~ to, iż poważył się na delikatność i nie zawahał się ukazać 
SIebie takim, jakim był - trochę we fraku, a trochę w szlafroku, 
z .flaszką mikstury, z odrobiną homoseksualno-histerycznej szmin­
kI, z fobiami, newrozami, słabościami, snobizmami, z całą nędzą 
wysubtelnionego Francuza. Podziwiamy, gdyż poza tym Prous­
tem skażonym, dziwacznym odkrywamy nagość jego człowie­
CZeństwa i prawdę jego cierpieó i moc jego szczerości. Niestety! 
Gdy jeszcze lepiej się patrzymy, znów poza nagością odkrywamy 
Pr~usta w szlafroku, fraku, lub w nocnej koszuli wraz ze wszy­
S!klmi akcesoriami - łóżko, mikstury, bibeloty. To gra w ciu­
CIU-babkę. Nie wiadomo co jest tu ostateczne: nagość czy strój, 
salon czy życie, choroba czy zdrowie, histeria czy siła. Dlatego 
Proust jest potrosze wszystkim, głębią i płyciznami, oryginal­
~ością i banałem, przenikliwością i prostodusznością ... cyniczny 
I naiwny, wykwintny i niesmacz:ny, zręczny i niezręczny, zabaw­
ny i nudny, lekki i ciężki ... 

. Ciężki! Mnie przygniata ten kuzyn. 'Należę przecież do ro­
dZlOy - ja, wysubtelniony ... jestem z tego samego środowiska. 
Tylko - bez Paryża. Paryża mi zabrakło. I do mojej delikatnej 
skórki, nie chronionej paryską maścią, chropowaty Tandil się 
dobiera! 

Czwartek 

Cortes polecił mi młodego poetę, który nazywa się Juan 
Angel Magarinios i jest synem właściciela hotelu Residencial. 
Poprosiłem go, aby przyprowadził dziś do kawiarni innych 
poetów. 

O s-ej stawili się, trzech chłopaczków, nie mających o mnie 
pojęcia i wypytujących, skąd się wziąłem w Argentynie. Czwarty 
drobny, szesnastoletni, usłyszawszy moje nazwisko uśmiechnął 
się i powiedział: - Ferdydurke ! 

Nazywają go "Dipi". A zatem mam już dwóch czytelników 
w TandiJu (dwóch - bo drugim jest syn dyrektora muzeum, 
Ferreira, lat 18). 

Wszyscy oni piszą. - A zatem mam już co chciałem czy­
telników i sto1ik artystyczny w kawiarni i kolegów. Szkoda tylko, 
że żaden z kolegów nie przekroczył dwudziestki ! 

Piątek 

Jestem też kolegą Coxa, chudego. wysokiego dcyblasa, lat 
17, który ma coś z boya wielkomiejskiego hotelu - poufałość 
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i ~trzaskanie ze wszystkim, naj doskonalszy brak uszanowania 
jaki zdarzyło mi się spotkać, straszliwe obycie, jakby przybył 
do Tandilu wprost z New Yorku (ale nigdy nie zajechał nawet 
do Buenos Aires). Temu nic nie zaimponuje - zupełna niezdol­
ność odczucia jakiejkolwiek hierarchii i cynizm, polegający na 
umiejętności zachowania ugrzecznionych pozorów. Ta mądrość 
rodem z niższej sfery - mądrość ulicznika, gazeciarza, windzia­
rza, chłopca do posyłek, dla których "sfera wyższa" jest warta 
o tyle o ile można na 'niej zarobić. Churchill z Picasso, Rocke­
feller, Stalin, Einstein są dla nich tłustą zwierzyną, którą obłu­
pią do ostatniego napiwka gdy dopadną jej w hallu hotelowym ... 
i taki stosunek do Historii w tym chłopcu uspakaja mnie i na­
wet przynosi ulgę, dostarcza równości prawdziwszej niż tamta, 
zrobiona z haseł i teorii . Odpoczywam . 

Sobota 

Życie ograniczone. Życie lokalne. Żyje się tym co dzień 
przyniesie. Nikt się nie rozgląda, każdy patrzy pod nogi, na 
ścieżkę swoją. Praca. Rodzina. Czynności. Przeżyć jakoś ... Kon­
kretna egzystencja. 

To męczy i pociąga zarazem . . . o, to ograniczenie, którego 
tak jestem spragniony! Kosmos już mnie znużył. Stwierdzam w 
sobie kryzys "uniwersalizmu' I. Przypuszczam, że to dzisiaj cho­
roba wielu. Diagnoza jej taka: z wieku na wiek poszerzaliśmy 
nasze horyzonty; widzenie nasze objęło w kOI1cU całą naszą pla­
netę; domagamy się moralności "dla wszystkich", prawa "dla 
wszystkich", wszystkiego "dla wszystkich" - i w tym okazuje 
się, że to nad nasze siły! Katastrofa! Rozczarowanie! Bankru­
ctwo! Ja przecież już i robaczki zrównałem z ludźmi w moim 
pożądaniu powszechnej sprawiedliwości, jedynej możliwej! Ale 
policzek, wymierzony mojemu duchowi przez pierwszego robaka 
nieuratowanego, strąca mnie w impotencję ... i oto teraz likwi­
dują się we mnie pan-równość, wszechsprawiedliwość, wszech­
miłość i w ogóle wszelka powszechność - nie, żebym tego nie 
chciał - ale nie mogę temu podołać - nie jestem przecież 
Atlasem dźwigającym na barkach cały świat! 

Ja, który niedawno jeszcze gniewałem się na katolików 
i komunistów za ich arystokratyczny egoizm wobec zwierząt . A 
tu naraz, z Cortesem, ludziom nawet odmawiam równości! J ak 
jedno drugiemu we mnie przeczy! 

Czyż tedy staję się "reakcją" ? Na cały dotychczasowy pro­
ces, dążący do uniwersalizmu? Jestem tak dialektyczny, tak 
bardzo przygotowany na przeżycie się tych treści, którymi fa­
szerowała mnie epoka, na bankructwo socjalizmu, demokracji, 
scjentyfizmu, że prawie z niecierpliwością wyglądam nieuniknio­
nej reakcji, prawie sam nią jestem! 
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Zwężyć się! Ograniczyć! Żyć tym tylko co moje! Chcę 
być konkretny i prywatny! Potąd mam idej, które każą mi 
troszczyć się o Chiny - Chin nie widziałem, nie znam, nie by­
łe.m tam! Dość nakazów abym widział brata w człowieku, który 
n,le jest moim bratem! Chcę zamknąć się w moim kręgu i nie 
sięgać dalej niż mi na to pozwala mój wzrok. Rozwalić tę "pow­
sz.echność" przeklętą, która mnie pęta gorzej od najciaśniejszego 
więzienia i wydobyć się na swobodę Ograniczonego! 

Zapisuję to pragnienie moje, dziś, w Tandilu. 

Wit'Jld GOMBROWICZ 
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Wieża 

I 

' Latem 1945 roku, ledwie skończyła Się kampania włoska, 
odwołano mnie z postoju między Bolonią a Ravenną i skiero­
"':ano do naszej misji wojskowej w Mediolanie. Po paru tygod­
Ulach pracy poprosiłem o urlop. Postanowiłem go spędzić w ci­
szy i odosobnieniu jakiejś wsi w Piemoncie. Szczęśliwy traf 
chciał, że zatrudniony w naszej placówce Włoch zaofiarował mi 
klucze od małego domku u stóp Przedalp, gdzie pod koniec 
Wojny umarł zupełnie sam jego daleki krewny, emerytowany 
nauczyciel gimnazjum w Turynie. Od śmierci starego samotni­
ka nikt tam nie zamieszkiwał. 

Domek znajdował się na zielonym zboczu stanowiącym jak 
gdyby cokół najwyższego w okolicy szczytu Mucrone, dość wy_ 
soko nad szosą z centralnego miasteczka przemysłowego w głąb 
całego podgórskiego rejonu. Choć położony był na uboczu, sze­
roka trzykilometrowa droga polna o zakrętach ubezpieczonych 
murkiem z kamieni łączyła go z szosą u wlotu do pobliskiej 
wsi. 
. Zajazd przed domem, posypany żwirem i ocieniony wzdłuż 
zelaznego parkanu kilkoma klonami, przechodził w bok od bra­
my w niewielki ogródek: ręka gospodarza dbała widocznie 
Ostatnio tylko o to, by nie dać zarosnąć ścieżkom między grząd­
kami. Mur z obu stron zajazdu znikł już całkowicie pod zbyt 
rozkrzewionym pokrowcem bluszczu i dzikiego wina. Tylne, 
zawsze ciemne pokoje wychodziły wprost na pochyłość zarośnię­
tą na pół zwiędłymi krzakami jeżyn i spalonymi przez słońce 
chaszczami. Łatwy dostęp ze zbocza do okien nasunął budowni­
Czym zrozumiałą myśl o wstawieniu w nich krat, ale i bez tego 
było coś z dobrowolnej klauzury w ukośnej płaszczyźnie zagra­
dzającej drogę wzrokowi. 

5 
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Wybrałem dla siebie frontowy pokój na parterze, gdzie je­
dyne w całym domu ślady życia wskazywały na upodobanie doń 
także i gospodarza; przez otwór między dwoma klonami rozta­
czał się stąd widok na dolinę Elvo z jej ciemnozielonymi kępami 
drzew, jasnymi płatami łąk, czerwonymi cętkami dachów ota­
czających wieżyczki kościołów i daleko na horyzoncie - wypło­
wiałymi kapturami zamków na wzgórzach. 

Mimo że duży i wygodny, pokój posiadał jedno tylko okno, 
które nie wystarczało, by rozproszyć panujący tu od świtu do 
zmierzchu półmrok i wysuszyć w kątach liszaje wilgoci. Nad­
gryzione przez korniki meble, krzesła i kozetka o wyliniałych 
obiciach ze skóry, gąszcz pajęczyny w kominku i na półce 
z książkami, lustro nad komodą w złoconej niegdyś ramie, któ­
re odbijało twarz jak przez smugę sadzy - wszystko to zda­
wało się doskonale harmonizować z czterema sztychami Pira­
nesiego na ścianach. Kto widział bodaj raz w życiu jego szty­
chy, ten wie, że Piranesi gustował w ruinach i potrafił z nich 
wydobyć akcent ciała odpadającego od kości. W uczonej dyser­
tacji o jego "Więzieniach" Aldous Huxley pisze, że wyrażają 
"doskonałą bezcelowość": "schody nie prowadzą do nikąd, 
stropy nie podpierają niczego". 

Nad stolikiem w kącie, obok okna, wisiał jeszcze jeden, 
znacznie mniejszy sztych nieznanego autora i bez podpisu, przed­
stawiający na tle gór kwadratową wieżę otoczoną dość wyso­
kim murem i wklinowaną po środku w sześcienny budynek z pa­
roma zaledwie wąskimi otworami okiennymi. Nie piórko artysty 
nawet, lecz wyraz opuszczenia i niemej skargi - kamienna 
korona wieży wznosiła się ku czarnym kłębom chmur na niebie 
jak źle zaciśnięta pięść - czynił z tego sztychu martwy krajo­
braz, przy którym Piranesi stawał się jedynie bukolicznym poetą 
szczątków antyku. Na stoliku, między dwoma srebrnymi lich­
tarzami, leżała mała książeczka - tak brudna, wymięta i za­
tłuszczona kroplami stearyny, że odgadywało się w niej bez 
trudu ulubioną lekturę gospodarza w ciągu wielu lat. Był to 
"Le Lepreux de la cite d' Aoste" Franyois-Xavier de Maistre'a 
w przekładzie włoskim i w wydaniu neapolitańskim z 1828 roku, 
ograniczonym do pię~dziesięciu numerowanych egzemplarzy. 
W oryginale angielskim tłumacz zachował motto z ("Seasons. 
The Winter" Thomsona: 

Ah! little think the gay licentious proud, 
Whom pleasure, power, and affluence surround ... 
A h ! little think they, 'lI..hile they dance along ... 
H ow many pine !... how many drink the cup 
Ot baleful gnef J. .. how many shake 
With all the fiercer torture of the mind! 
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II 

b I P?łudniowa część Aosty - opowiada de Maistre - nie 
~ a ~Igdy szczególnie zamieszkała i przedstawiała raczej obraz 

~ stwls.k o~az pól. uI?rawnych przy.tyl~aj~cych do resztek murów 
zymsklch I do msklch murków, jakImI ogradzano działki wa­

;:ywne. ~odr~żni. jednak o?wiedzali ~ą c~ęsto, zwabieni dwie­
a. os~bhwośclaml : w pobhzu połudmowej bramy miasta oglą­

?ah rumy starego zamku z okrągłą wieżą, gdzie według podań 
żUdowyc~ 7a~drosny h:abi~ Renato di Challant zamknął swoją 
onę, kSlęzmczkę Manę dl Braganza, i zamorzył ją na śmierć 
głodem (st~d nazwa wieży Bramafan, . czyli Krzyk Głodu); prze­
~zedłszr kIlkaset ~etrów wzdłuż kamiennych strzępów muru 
t zyms.klego, stawah przed drugą wieżą - tym razem kwadra-

ły°":'ą I ~budowan:,! ~zęściowo z marmuru; legendy ludowe ochrzci­
d .Ją mlan.em .Wlezy Strac!'m, Torre dello Spavento, gdyż ucho­
zlła. za sl~dzlbę duchów I w pochmurne noce widywano w jej 

drzwIach bIałą damę z lampą w dłoni. 
. Okoł.o roku 1782 Wieżę Strachu odrestaurowano i otoczono 
~ak obrozą mu~e~ prze~yż~zającym znacznie rosłego mężczyz­
k~' ?~ dać w ~Iej schr.omeme t:ędowatemu i odizolować go cał­
O wlc~e od .śwlata .. Nle~zczę~m~ pochodził z małego księstwa 
x.~eglla z:a w):brz~zu hguryjsklm,. nabyte~o przez Savoiów w 

r s~ul~clu. NIe \~I~domo dokł:'ldn.le w plu~ był wieku gdy go f ZY:,"lleZlOno do WI~Zy, w której ~Iał umrzec, ale sądzić można, 
e me przekroc~ył jes~cze dwudzl~stu lat. Szpital maurycjański 

w .Aoścle zobOWIązał SIę dostarczac mu żywność, a władze miej­
N~le z~opatrzyły go w trochę mebli i w narzędzia ogrodnicze. 

I.e wI~ywał nIkogo ~ wyjąt~iem człowieka, który co tydziel1 
~rzynoslł mu zapasy zywnoścl ze szpitala, oraz księdza zacho­
zącego czas~m do To~~e delL:> ~~avento z pociechą religijną. 

.W okreSIe kamI?anll alpejskIej 1797 roku, a więc w pięt­
naścIe lat po osadzenIU trędowatego w Wieży Strachu de Mais­
tre zn~lazł się w Aoście jako oficer wojsk sabaudzki~h. Które­
goś dma prz~chodził .obok wzniesionego dokol a wieży muru i zo­
ta.czywszy me~omknlętą furtkę, wszedł z ciekawości do środka. 

jr~ał skromme ubr~~ego czł<.>wieka, opartego o drzewo i po-
15rązonego w głębokIe] zadumIe. Na dźwięk skrzypiącej furtki 
l krokó,:" samo~nik! nie odwracając gł~wy, wykrzyknął smutnym 
głosem.. - KI.m ]~steś, wędrowcze, I czego tu szukasz? 
ci OfIcer . w~]a~mł, ż~ jest cudzoziemcem i swoje wtargnię­
fue usprawIedlIwIł ~dzl~~~. dla. dostn;eżonego przez szparę w 
k rt~e og.ro.du. - NIe zbIJ.za]cle SIę, pame - odpowiedział miesz-

am.ec wI~zy powstrzymująC go ruchem ręki - nie zbliżajcie się, 
gdyz macIe przed sobą trędowateo-o. 

. P?dró~ny pośpiesz~ł z gorą~ym zapewnieniem, że nigdy 
w zyc.IU me umkał ludZI dotkniętych nieszczęściem. Trędowaty 
:wrócił v:ów~za~ ku niemu t,,:,arz i powiedział: - Zostańcie 
edy, pame, Jeśli zob~czywszy Jak wyglądam znajdziecie jeszcze 

w sercu dość odwagI. 
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Oficer zamarł na chwilę z przerażenia na widok twarzy cał­
kowicie zniekształconej przez trąd. - Zostanę chętnie - od­
parł wreszcie. - Może moja wizyta spowodowana zaintereso­
waniem wniesie również w ten dom cień ulgi. 

- Zainteresowanie! - krzyknął trędowaty. - Nie wzbu­
dzałem dotąd innego uczucia poza litością. Ulga! Jest już dla 
mnie wielką pociechą widzieć człowieka i słyszeć dźwięk głosu 
ludzkiego, który zdaje się umykać mojej uwadze. 

Podróżny zaczął żywo rozpytywać mieszkańca wieży o jego 
siedzibę. Trędowaty nakrył głowę szerokim kapeluszem, które­
go opuszczone skrzydła zasłoniły mu prawie zupełnie twarz. Po­
prowadził najpierw gościa ku części nasłonecznionej ogrodu, 
gdzie na dużym klombie hodował rzadkie ~wiaty z nasion dzi: 
kich roślin żyjących na stokach Alp, próbUjąc arkanami sztuki 
ogrodniczej nadać im większą doskonałość i piękno . Zachęcił 
go do wybrania paru najpiękniejszych i dodał szybko, że może 
to uczynić bez żadnej obawy. - Zasiałem je - wyjaśnił, -
znajduję przyjemność w podlewaniu ich i w patrzeniu na nie, 
ale nigdy ich nie dotykam . 

Chronił je w ten sposób od zarażenia, gdyż inaczej nie 
móCYłby ich nikomu ofiarować. Zrywa je niekiedy posłaniec szpi­
t~y, niekiedy zaś przybiegają po nie z ulicy dzieci; biją pią­
stkami w furtkę, a on odciąga zasuwkę i natychmiast ucieka na 
szczyt wieży, by ich nie wypłoszyć i nie zrobić im mimowoli 
krzywdy; z okna wieży patrzy jak barasz~ują chwilkę na ścież­
kach i rzucają się potem ku klombowi; przed odejściem odwra­
cają się u progu furtki, podnoszą ku niemu główki i przekrzy­
kując się nawzajem, wołają ze śmiechem: Buon giorno, Leb­
broso! Te dziecinne okrzyki są dla niego źródłem dziwnej ra­
dości. 

Posadził również w ogrodzie wiele gatunków drzew owoco­
wych i winną latorośl, która wspięła się aż na szczyt jedynego 
fragmentu muru rzymskiego, jaki po otoczeniu Wieży Strachu 
kamienną obręczą pozostał \V obrębie pustelni. Resztka starego 
muru była tak szeroka, że mógł na niej po zbudowaniu schod­
ków swobodnie spacerować i obserwować przez ogrodzenie da­
leką wieś, łąki i ludzi na polach, nie będąc przez nikogo widzia­
nym . Ten zakątek upodobał sobie najbardziej. Miasto wydawa­
ło się stąd pustynią· - Nie zawsze - powiedział - znajduje 
się samotność w sercu lasów lub wśród skał. Nieszczęśliwy jest 
samotny wszędzie. 

Był ter~z skł~nn!ejszy. do ~ów.ien.ia o sobie. Stracił rod.zi­
ców jako dZiecko I mgdy Ich me widział; została mu tylko SIO­
stra która umarła przed dwoma laty; nie miał nigdy przyjaciół. 
Tak' widocznie podobało się Bogu. Podróżny zapytał go o naz­
wisko. - Ah! - wykrzyknął mieszkaniec wieży. - Moje naz­
wisko jest straszne! Nazywam się Lebbroso! Nikt nie zna ani 
nazwiska, które odziedziczyłem po rodzinie, ani imienia jakie 
otrzymałem na chrzcie. Jestem Trędowaty: oto mój jedyny ty­
tuł do życzliwości ludzi . Oby żyli w nieświadomości, że nosi 

~~==========W~IE~2~A~==============~6~9 
mnie ta ziemia . b . k' II" istn° . I ' I o y na wie I zaginęła wsze {a pamięć o mOim lem u . 

mo Siostra spędz:ił~ z .nim w Wieży Strachu pięć lat. Tak sa­
. ~rędowata, dZieliła Jego męki a on próbował ulżyć 'e' . 

pieniom. ' J J cler· 

Sz Czym si~ zajmO~ał w tak głębokiej samotności? Zadaw-
y to pytam e, 'podró;zny dorzucił: - Wyznaję że wieczna sa­

motność przeraza mme; nie potrafię jej sobie wyobrazić. 
dzi - -:r:e~ kto kc;>cha swoją celę - odparł Trędowaty - znaj­
na e w nieJ. spokÓJ. Uczy tego naśladowanie Chrystusa. Zaczy-

m rozumieć prawdę tych słów niosących pociechę. 
t Latem pracował w <?gr.odzie. Zimą wyrabiał koszyki i ma­l' ~zył sO~le sam ubrania I przyrządzał posiłki. Poświęcał mod­

twle godZ:1DY wo~ne od pracy . Tak zbiegał rok, a gdy mijał 
Wydawał Się prawie krótki. ' 

l To prawda że ból i niepokój zdają się wydłużać dnie i noce 
~ e \;:~t~. płyną zawsze .z tą sa~ą szybkością. Istnieje poza ty~ 
lUd n~Jm.zszym k~ęgu mes~częścla p:zyjemność, której większość 
L Zl nie potrafi. zr:ozumleć: przyjemność życia i oddychania. 
sttem ~pędzał .l11ekledy .długie godziny bez ruchu, rozkoszując 
.ę powietrzem. I urokami natury. Wszystkie jego myśli stawały 
~~ wówczas . meokreślone i j~kby zamglone; smutek opadał stę­
b! y na dno Jego ser~a, ale me wywoływał w nim ucisku; wzrok 
d ądzący po polach l'. skałach przywiązywał się coraz bardziej 
o o martwych .prz~dmlOtów .. Tak, kochał martwe przedmioty: 
. gląd~n~ cOdZlenl11e, stały Się w koncu jedynymi towarzyszam' 
Jego zycla. I 

r .Co wieczór, przed powrotem do wieży, żegnał ostatnim spoj­
nzeDle~ lodow~e Ruitc;>rts, cie~ne lasy na zboczach San Ber­
R~do l przedZiwne Wierzchołki wzgórz królujące nad dolina 
ni eme. Choć ~otęga B~ska obecna jest w takim samym sto~ 
\v u w .stwor~emu. mrówki co w stworzeniu całego wszechświata 
Spamałe W.ldOWISko gór narzucało się ze szczególną siłą j eg~ 

Z~ysłom: me mógł patrzeć na te olbrzymie masywy pokrvte 
~I.ecznym I<?dowcem ... be~ uczucia religijnego OSłupieni;. Ale r w 
wJ rozl~głeJ scen~rlI mial parę ulubionych punktów: przede 
'6 Sz;:stklm pustelmę ~ Charven~od, gd'y porzucona wśród a­
~ w I pustyc~ pól od.blJała ostatnie promienie zachodzącego Sł~ll-
a. Z na~tamem zmierzchu zatapiał w niej wzrok i czuł jak od­

POCzywa Jego wyobraźnia . 

m ~a ~us~elnia stała się prawie jego własnością. Zdarzało 
ż ~ Się mekledy ~Iegać podszeptowi mglistej reminiscencji, że kI tam. w szczę~ln~szych ,czasach, które z upływem lat wybla­
dl; ~ Jego paml~cl. Prze)mował go zwłaszcza do głębi widok 
b' ~klch gór gublą~ych Się na styku z horyzontem. Na do­
u lenstwo przyszłoścI, odległość budziła w nim nadzieję' P?eO'o 
z~ęczone .serce gotowe ?yło łatwiej uwierzyć, że istnieje Jnie_ 
eł r:y kraj, w którym kIedyś będzie mógł poznać nareszcie w 

P ni smak tego szczęścia, jakie przeczuwał tylko W swojej wie-
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czornej kontemplacji; tajemny instynkt dokonywał reszty 
nadzieję zmieniał w możliwość. .. . 

Musiał się pewnie zdobyć na wIelkI wysIłek ducha by, ~o­
godziwszy się z losen:, n,ie d~ć S!ę opano:vać ~ozpaczy? NI~, 
skłamałby gdyby powIedzIał, ze nIe znał nIgdy lJ:lneĘo UCZUCIa 
poza rezygnacją. Nie doszedł do tego wyrz.ecze~1a SIę s~meĘo 
siebie, jakie osiągnęli niektórz~ anach~recl. NIe s peł?Jło .. SIę 
w nim jeszcze zupełne całopalenIe wszelklc~ uczuć ludzkIch. ~X: 
cie zbiegało mu na nieustannych walka,ch I na:",et pomoc re~lg:~ 
nie zawsze była w stanie powstrzymac pęd Jego wyobrazm: 
wbrew jego woli wyobraźnia ciągnęła go często. ku oceanOWI 
chimerycznych pragnień, które roztaczały przed nIm fantastycz-
ny obraz nieznanego świata. . . . . 

N a próżno czerpał z kSlązek wled~ę o ?rzewrotnoś~1 . ludz: 
kiej i o nieszczęściach towarzy~zących ,Jak n~eodłączny Clen dolt 
człowieczej : jego serce odmawiało uWlerzema. W to, co c~y~ały 
jego oczy. Los ludzi wolnych wyda~ał mu Się tym godnIejSZy 
zazdrości, im bardziej opłakany był Jego własn~ . . Na początku 
wiosny, gdy wiatr .Piemo~tu .zaczrnał d<l;ć W dohnl~ Aosty" czul 
się do szpiku kOŚCI przemkmęty J~go ozyw~zym cIepłe,? I chęć 
życia wzbierała w nim gwałt<?wme, zrywając :vs~ys~kl~ tamy. 
Wymykał się wówczas po kryjomu ze swego w~ęzlenIa I ~łąkal 
się po okolicznych polach odurzony przest.rzemą. Kr.ył Się by 
nie być zobaczonym przez tych samych ludZI, których Jego serce 
tak gorąco pragnęło sl?otkać. Ze ~zczytu ~zgórz~, zaszyty ~ 
krzakach jak dzikie ZWIerzę, ogarniał wzr?IGem. miasto. ~ledZlł 
z daleka mieszkańców Aosty, którzy ledWie o nIm słyszeh, wy­
ciągał ku nim z jękiem .rę~e i. domagał się swojej cząstki szczę~­
cia. W przypływach UnIeSienIa (wyznawał to ze wstydem) obeJ­
mował niekiedy ramionami drzewa w lesie, zaklinając Boga, by 
je ożywił i dał mu choć jednego prz~jaciela . Al~ drze.wa O?py­
chały go swoją chłodną korą, szumiały nad mm milczemem. 
Pokonany przez zmęczenie, prawie u kresu sił, wracał w końcu 
do wieży i szukał ulgi w modlitwie. . . 

Przeżywał więc - nieszczęsny! - wszy~tkle n~~az Cier­
pienia duszy i ci~a? Nie te. ostatni~ były naJ okrutnieJsze. S:0 
miesiąc stawały SIę wprawdzie dotkliwsze, lecz potem stopnIO­
wo słabły. Gdy księżyc przebijał niebo ~ienki~ sierpem! cho.ro­
ba odzywała się natychmiast ze wzmozoną sIłą; w miarę Jak 
zaokrąglał się w tarczę, łagodniała i zdawała się zmieniać swo­
ją naturę: skóra na. jego ciele wysychała i bie~ała, i nie c~uł 
już prawie bólów. Nie same bóle zresztą były najgorsze, ale Ich 
wierne echo - bezsenność. 

Ah bezsenność, bezsenność! Nikt, kto tego sam nie do­
świadcz~ł, nie potrafi sobie wyo~ra~ić jak ~mutna i długa ,ies t 

noc, którą spędza się bez z~r.uzema o~a. I z . myś~ą utkwlO~ą 
w przyszłości wyzutej całkowIcie. z nadZiei! Nie, mkt te~o. nte 
potrafi zrozumieć. Jego niep.okóJ rós! wr~z z. nocą . . ZbltzaH<:Y 
się świt zastawał go w tak.lm po?mece.n~u,. ze mąciły. mu. Się 
myśli, nie wiedział już co Się z mm dZieJe I stawał SIę ofiarą 
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n~ezwy~łyCh. hal~cynacji. To zdawało mu się, że jakaś nieod­
p rta Siła <:Iągnte go w przepa~ć bez d~a, to znowu tuż przed 
~~o oczamI cz~.r~e pl~my kr~yzow~ły SIę z s.zybkością błyska. 

ICy, rosły z?llzaJąc Się do nIego I przeobrazone niebawem w 
góry, p~zygnt~tały go swo.im .ciężarem. Widywał też niekiedy 
wynu.rzaHce SIę dokoła z ZIemI chmury, które na podobieństwo 
sk~ęblOnycJ1 bałw~nów. morski~~ groziły mu l?ołknięciem . Gdy 
USIłował SIę podnIeść I wyzwolI c z tych przywIdzeń, niedostrze­
ga.lne I?ęta przykuwał)' go do łóżka. Nie, nie były to sny. Wi­
d~lał cląg~e. to saf!1o l groza tych doznań przewyższała wszyst­
kIe udręki Jego CIała. Może te okrutne majaki podsuwała mu 
gorączk~ wywoł~n~ bezsennością? Trędowaty spojrzał na swe­
go goścIa z nadzIeją : Ah, gdybyż to była tylko gorączka! Gdy­
by podobało się Bogu doświadczać go tylko gorączką! Drżał 
dotąd zawsze na myśl o tym, że nawiedzają go pierwsze oznaki 
obłędu . .. 
. Pod.różny przysunął się do niego bezwiednie. - Nie boicie 

Się,. p;>anle . - o~trzegł go mie~zk~niec wieży, - stać tak blisko 
rnr.ue . USląd~cle na t~m k~mle~lU. Schowam się za liście i bę­
dZIemy mogb rozmawiać nIe Widząc się nawzajem. Ostrożnie! 
O mały ~los wasze pa~ce do~knęłyby mojej dłoni! 

- Miałem ochot~ Ją uścisnąć - powiedział oficer. 
/ - ?od<,lbna przy]emno.ść .- o~parł Trędowaty - spotka­
aby . mnIe pIerwszy raz w ZyClU : mkt nigdy nie uścisnął mOJ'eJ' 
dłonI. 

"Nies~częśliw.i lubi~ ~ówić.o swoim nieszczęściu". P~ tych 
słowach mIeszkaniec wlezy podjął znowu swoją opowieść. Sio­
stra była )edynym ogniwem łączą~ym go z ludzkością. Pękło 
Ono z woli Wsze~hmocnego, skaZUjąc go odtąd na wieczną sa­
rnocn~ść . !'Jatur.a I~h choroby odebrała im jednak także dar nor­
~~neJ zaz'yłośCI, J~ka wiąże z~pewne w wolnym świecie przy­
JaCIół w .nleszczę~CIU: Naw.et kIedy zbliżała ich fizycznie wspól­
na ?1odlltwa, unIkali wzajemnego patrzenia na siebie by nie 
rną~lć tym strasznyn; widokiem. p~bożnych rozmyślaJ, a ich 
Spo].rzenta spotykały Się tylko w nIebIe. Po modlitwie towarzysz­
ka Jego samotnoŚCI wracała zazwyczaj do swojej celi, lub zni­
kała za leszczynowym żywopłotem otaczającym ogród. 

Ta surowa :eguła współżyci~ miała swoje przyczyny . Gdy 
t~ą~, które~o . <?flarą 'padła cała Jego rodzina, zaatakował rów­
n~ez r:a ~o~le~ J:go SloSt~ę i przywieziono ją do wieży w Aoście, 
nIe wIdzleI! S!ę Jeszcze nIgdy :v życiu: na widok brata jej oczy 
:o.zsz,erzyły Sl.ę nagle bezgranIcznym przeraż'eniem . Obawa by 
Jej me pogrązać swYo: ~yglądem w rozpaczy, a stokroć więk­
sza - by przez. za blIskIe obcowanie nie rozszerzyć zasięgu jej 
~~or<?by,. ~ar~uclły n:u ten smutny tryb życia. Trąd poraził tylko 
Jej piersI. I ~Ie zgasił ostatniego płomyka nadziei, że uzdrowia­
n~ ?PUŚCI k~edyś ten I?rzyb 'tek dla pogrzebanych żywcem. W 
rnleJ~cu ~dzle teraz WIdać było resztki altanki zasadził po jej 
prZYJ~źdzle przegrodę z chmielu, która dzieliła ogród na dwie 
CZęŚCI; po obu stronach zielonego płotu biegły wąskie ścieżki: 
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mogli przechadzać się po nich ra~em nie widząc się nawzajem 
i nie zbliżając się do siebie zbytnIo. . 
. Mimo wszystko przecie* .nie był wó,,:,czas sam: .Nasłuchl­
wał w samotności dźwięku Jej kro~ów. KIedy. o ~":'Icle wycho­
dził pod drzewa na poranną m?dlttwę! drzwI wlezy. otwIerały 
się cicho i jej głos przyłączał SIę do Jego głosu . KIedy przed 
wieczorem podlewał kwiaty, spacerowała czasem w ~mudze za­
chodzącego słońca i jej cień jak wa?~dło p:zesuwał SIę n~ klom­
bach . Nawet gdy ją widywał rzadzIeJ, znajdował ,:"szędzle ślady 
jej obecności. Którejś nocy! c~cąc zagł':lszyć wyjątkowo ost~~ 
bóle, zaczął przemierzać duzyml krokamI ce~ę .. Poczuwszy zn 
żenie, usiadł na chwilę na łóżku: W. martwe) cIszy nocnej usłr 
szał nagle za drzwiami jakby leclUtl{J s.zelest. Podszedł .do drzw , 
przyłożył ucho i natychmiast zrozumIał: ld~czała .tuz za pro­
giem i ledwie dosłyszalnym szeptem zmawlał~ MIserere. Łzy 
napłynęły mu do oczu, obsunął się na kolana I ~am!,m ruch~~ 
warg powtarzał jej słowa. "Idź sp~ć -:- PO":'ledzlał do mej 
wreszcie, - czuję ~ię już troc.hę l~pleJ . :t;Jlech .CI B~g. wyna!5ro­
dzi twoje miłosierdzIe" . OddalIła ,SIę w mIlczenIU. l J,eJ modlItwa 
została istotnie wysłuchana, gdyz zmorzył g-o w koncu ~a parę 
godzin spokojny sen. A teraz? Tera~ był znowu zupełnl~ sam. 

Po jej śmierci zapadł w odrętwl.en.le, które pozbav.:lło go . 
zdolności zmierzenia do dna otchłam Jaka otworzyła SIę p~d 
jego stopami. Gdy op.rzy.tomni~ł na .tyle by móc ogarnąć swoJą 
nową sytuację, był bliski pomIeszama. ~mysłów. Ten okres .od­
cisnął się w jego pamięci Fko podwóJ me bolesny : pr~ypomlOał 
mu przede wszystkim nai.większe ~ do~ychczasowyc? mesz~~ęść ; 
lecz przypominał mu takze powścIągnIętą w ostatmeJ chwJlI po-
kusę zbrodni. .. . 

Już dawniej, w przyst.ępach depr~sJI, staw~ła przed. OIm 
myśl o porzuceniu tego zycla, zawsze Jednak umiał nad mą na 
czas zapanować. I oto zwykły d:o.biazg, który na pozór .mało 
się nadawał by wzburzyć do głębi Jego serce, pchnął go memal 
na skraj samobójstwa. . . . 

Przed paru laty przybłąkał SIę do Y"lezy mały ~und.el. ~bo­
je z siostrą otoczyli go najczulszą opieką· Po Jej śmIerCI ten 
pies był wszystkil? co m~ zostało. . . 

Jego brzydOCIe przypIsać zapewne nalezało, ze wy?rał so­
bie na schronienie Wieżę Strachu. Przepędzany prze~ zywyc~, 
b ł prawdziwym sk~rbe.m w domu umarłych. Nadali n:u ImIę 
~iracolo, gdyż swoją meustanną w~so.łośclą dostarczał Im cza­
sem parę chwil przelotnego zapommema. l. choć ~zęsto przepa­
dał gdzieś na długo, jego nowemu panu mgdy me przyszło na 
myśl że te eskapady mogą wywołać niepokój wśród mieszkań­
ców Aosty. Pewnego dnia jedn.ak do wrót wie~y .zapukało dw.óch 
żołnierzy z rozkazem natychmiastowego utopienia czworonozne­
go przybłędy w Dorze . Schwytali go n~ pętlę. i poczęli ciągnąć 
w kierunku furtki. Tłum zebrany na. uhcy pozałowa~ mu nawet 
tej śmierci w czystych falach Dory I zath,lkł go tuz za bramą 
kamieniami. 
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N a odgłos wycia ludzkiego Trędowaty uciekł do celi na 
wpół .żY"':Y. l!ginały się pod nim n<;>gi. Rzucił się nieprzytomny 
na łózko I w Jego sercu otworzyły Się na powrót wszystkie daw­
ne i świeże rany. 

. W takin: stanie ducha zwlókł się o zachodzie słońca do 
SWojego ulubIOnego zakątka . Znajomy krajobraz uspokajał go 
zwolna, gdy nag~e na ~cie.żce w pobliżu m~ru dostrzegł parę 
zakochanych. Szh zatopIenI w swym sZCZęŚCIU, przystawali co 
parę ~roków i obejmowali się ze spokojną ufnością, nie podej­
rzewająC nawet, że z ukrycia śledzi ich i pożera prawie czyjś 
zazdrosny wzrok. Tak, zazdrosny: nigdy w życiu przed samot­
nym mieszkańcem wieży nie odsłonił się tak żywo obraz ludz­
kiego szczęścia, i po raz pierwszy zakradła się do jego serca 
zazdrość. Wrócił szybko do celi. Boże, jakaż mu się teraz wy­
dawała pusta, posępna i straszna l "A więc to tu - krzyknął 
na .głos - przeznaczone mi jest żyć zawsze; tu, wlokąc za sobą 
m~Je nę?zn~ istnienie, musz~ o~zekiwać odległego końca moich 
dnI! vyleklllst} r?zl~ł strumleme szczęścia na wszystko co od­
dycha I tylko Ja, F Jeden, muszę żyć sam l Jakiż okrutny los !" 

.Pełen tych smutnych refleksji, zapomniał o jedynym jaki 
n;u Jeszcze :rostał pocieszycielu - o sobie samym. "Czemu _ 
cIągnął swóJ bluźmerczy monolog - ujrzałem światło dzienne? 
Cz.emu natura tylko mnie jest macochą? Podobny do wydzie­
dZlcz<;>nego sy~a, mam p:zed oczam.i bogatą puściznę rodzaju 
IU!;Jzk.leg<;>, a nl~bo Y" s~olm skąpstWIe tylko mnie odmawia na­
lezne~ n;1 częŚCI. ~Ie, me. ~ w~zbrał w. nin: gniew, - nie ma 
dla CIebIe szczęścIa na tej ZłemI; umrzYJ, meszczęsny, umrzyj I 
Za dług:o kalał.eś. ją swyn; istnieniem, niech cię pochłonie ży­
Wym,. mech ~glm~ po tobIe wszelki ślad I". Pęczniała w nim 
z .kazdą .chwllą mepohamo~an~ wściekłość. Pragnienie samo­
znlszczema opętało wszystkIe Jego myśli. 

. Pos~an<;>,,:,ił podpalić wieżę j ~on:ieniom powierzyć spopie­
le.nIe naJlTInIeJszych okruchów pamIęCI po sobie. Wyszedł pod­
n.lec~ny za bramę: Bł~kał się jakiś cz~s. u stóp muru. Z j~go 
pierSI . w~rywały SIę mImowolne okrzykI I napełniały go wśród 
nocnej c~szy przestrachen? Od~hodząc od zmysłówl cofnął się 
ku bramIe I zawołał : "Blada CI, Trędowaty, biada ci I" . l jak 
gdyby wszystko sprzysięgło się na jego zgubę, usłyszał naraz 
od s~ro,~y zamku Bran:afan echo powtarzające wyraźnie: "Bia­
da CI I . Zatrzymał. SIę w ot.worze furtki i spojrzał za siebie; 
słabe echo gór podjęło przeCIągle: "Biada ci I". 

Wziął laJ?pę, nazbierał trochę chróstu i suchych gałązek 
~a 'podp~łkę, I ~szedł .do najniższego pokoju wieży, gdzie za 
zyCIa mIeszkała Jego SIostra. Nie zachodził tu od jej śmierci 
nIgdy:. wszystko. wyglądało jeszcze tak, jakby umarła dopiero 
':VczoraJ. P.ostawlł lampę. n~ stole i zobaczył obok Biblię zało­
zoną ~stązeczką z krzyzyklem, który nOSIła zawsze na szyi. 
Z.drętwlał n~ t~n wi~<;>k, porażony jak piorunem myśłą o otchła­
nI, do k~ó.reJ s~ę zbllzał. Gdy otworzył machinalnie Biblię, wy­
padł z nIeJ zapIeczętowany lISt. "Zostawię cię wkrótce samego 
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- pisała, - ale nigdy cię nie opuszczę. Będę czuwała nad tobą 
z nieba . Będę błagała Boga by ci dał odwagę znoszenia z re­
zygnacją życia aż do chwili, gdy spodoba Mu się połączyć nas 
na nowo w lepszym świecie . Zostawiam ci ten krzyżyk, który 
nosiłam całe życie: często przynosił mi pociechę w cierpienia~h , 
a moje łzy nie miały nigdy innego świadka poza nim. Palmę­
taj kiedy go zobaczysz, że moim ostatnim pragnieniem było 
byś żył i umarł jak dobry chrześcijanin". 

Choć trudno w to uwierzyć, po przeczytaniu ostatnich słów 
ujrzał przed oczami ciemną chmurę i zapadł w stan omdl~nia. 
Była już gęsta noc gdy się ocknął, I wszystko c.o zaszło w ciągu 
dnia wydało mu się naraz snem .. PodnIósł dZiękczynny wzrok 
ku niebu: firmament był czysty I pogodny, na wprost okna 
migotała samotna gwiazda. Czyż nie tkwiła pewna otucha choć­
by w tym, że jeden z jej 'pr~mieni przez?aczony był dla celi .Trę­
dowatego? Wrócił do sle~le na górę .1 r~sztę no~y spę?zlł .na 
lekturze Księgi Hioba, CZUjąc z .radośclą pk r.ozwlewa Się nIby 
czarna mgła szaleóstwo, które nIe tak dawno jeszcze pchało go 
prosto w objęcia zbrodni. 

- O litościwy cudzoziemcze! - westchnął nagle Trędo­
waty. - Obyś dostąpił łaski Bożej i nie musiał nigdy żyć sam ! 

Po czym zamyślił się i do~ał :. - . Miała zaled:"i~ dwadzie~­
cia pięć lat gdy umarła, ale clerple?la. zdawały. ~Ię H znaCZnIe 
postarzać. Mimo choroby, ~tóra zmlenIł.a rysy jej twarzy, by~a­
by jeszcze piękna gdyby nIe ta straszlIwa )Jladość.. . Była ~y­
wym wizerunkiem śmierci i. nie . mogłen; na mą patrze~ bez drze­
nia .. . Cierpiała tak strasznIe, ze śledzIłem z rozpaczlIwą radoś­
cią zbliżanie się konca .. . 

Skonczywszy swą opowieść, Trędowaty ukrył twarz w dło­
niach. Po chwili milczenia wstał i powiedział: - Kiedy wpad­
niecie, panie, w sidła bólu i zgryzoty, pomyślcie o samotniku 
z miasta Aosta. Wasza wizyta nie okaże się wówczas nada­
remna. 

Ruszyli w stronę bramy ogrodu . Tuż przed. wyjście~ na 
ulicę oficer naciągnął na prawą rękę rękaWIczkę 1 wyraził po­
nownie chęć uściśnięcia dłoni swego rozmówcy. Trędowaty usko­
czył parę kroków w tył prawie przerażony i podniósłszy oczy 
i ręce ku niebu, krzyknął: - Miłosierny Boże, obsyp szczodrze 
dobrodziejstwami tego litościwego przechodnia! 

Czy mogliby choci~ż co p~wien czas do siebie p~sywa.ć! 
oczywiście z zachowanIem komecznych środk?w ostroz~oścl? 
Na mgnienie oka w twarzy Trędowatego zaWIsło wahame. -
Po co - odparł wreszcie - szukać ucieczki w złudzeniach? 
Nie wolno mi mieć innego towarzysza poza sobą samym, innego 
przyjaciela poza Bogiem. Żeg.naj, szlac~etny cudzoziemcze, żeg­
naj i niech cię Bóg prowadZI . . . Żegnaj na zawsze! . 

Podróżny wyszedł. Trędowaty zamknął furtkę I pchnął 
zasuwkę · 

, 
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III 

Late~ w tyc~ stronach bliskie sąsiedztwo Alp łagodzi 
:wprawdZIe dokuczll:"?śĆ upałów, lecz w zamian za to wywołu­
Je ~~ przybyszu z nIZIn coś w rodzaju sennego odrętwienia . Ci­
s~a J~s~ tu abso!ut~a : czasem tylko spada skądś ptak i odbiwszy 
SIę clęzko od. ZIemI, znika w zie~onycb kor~n~ch drzew jak za­
błąkany kaml~ń ze :bocza górskIego przeblpJący ciemną i nie­
~uchomą po.wlerzchn~ę jeziora; kiedy indziej ucho ledwie chwy-
a przytłumIOny dŹ~lęk dz~onka z dalekiego pastwiska, podob­

~:y d? echa doby~aHcego SIę słabo z dna głębokiej studni . Lep­
kle I gęste p~wle.trze, n~krywające za dnia dolinę opalowym 
losz~m, unOSI SIę z pler';Vszym powiewem wiatru dopiero k zmIerzchu, gdy słonce dOSIęgnąwszy linii gór czerwienieje na 
rótko c~łodnym blaskiem i gaśnie. 

Takze ludzie spragnieni odosobnienia nie doznają zawodu 
szuk~ją~, go wśród. tych wzg<;Srz, które po włosku noszą nazwę 
"collme .:- równIe pły~ną I melodyjną jak ich kształt, pełen 
~ela~ch~11J w rysunku I złotawym odcieniu zieleni. Zdarzało 
SIę, ze me oglądałem przez cały dzień ludzkiej twarzy. Dopiero 
po. zmroku. szedłem na wieś i przesiadywałem do późna w jedy­
n~~ ta';V~rnle, gdzie c~łopi piemonccy ~ kapeluszach na o-łowach 
p!h ~Iejscow~,. prawIe czarne wino i śpiewali swoje g~rdłowe 
1~I,ećśn! do kSlęzyca, który ogromną łuską przeświecał między 
IS mI w dachu altany. 
~ pier~szych dnia~h września spadły deszcze . Strugi wo­

dy biły. w. śCIany domu I w dygocące szybki okien, przebiegały 
z d~dmem~m PO. k!awisz~ch .obluzowanych dachówek. Po po_ 
łud:llU robIło SIę JUZ prawIe Ciemno, a niebo wiszące nisko nad 
dolmą ?lv? :wyglądało jak szara ścierka z worka, wyżymana 
prze~ nle,:vldzlalne w kłęb~ch pary rę~e do ogromnej balii. Prze­
JaśDJ~o SIę czasem na krotko w godzmach rannych i nawet wte­
dy me zawsze ustawał deszcz, lecz zamieniał się w słoneczną 
ulewę, w . rozczesywane światłem sznury srebrnych kropel. 
Chmury opmały Mucrone postrzępionym i zwełnionym kołnie­
rzem na połowie wysokości - sam szczyt górował nad nimi 
spłókany do. czysta, świe*y mimo popielatego koloru skal. Liś­
C:le drzew ml~ły połysk cIemnozielonego szkła butelek, dno do­
Imy przypom!nało spuszczony i pokryty wodorostami staw. 

Po CZęŚCI z. nudów, a po części jakby należało to do niety­
kalnegc;> obyc.za)u tego domu, czytałem ciągle na nowo leżącą 
na .stolIku k~lązeczkę. ~zęsto - z';Vłaszcza nocą _ po przeczy­
ta.nIU ostatnIch słó~. unIkałem spC;>jr:eni~ na ~rudne ściany ob­
WIeszone s~tychaml I .l?o~amane .clemaml mebh, i z ulgą przy­
~lądałem .Slę. ćmom obqaHcym SIę o sufit w bladym kręgu aba­
zuru. MOJa jedyna lektura zaczęła po pewnym czasie W)'woły­
Wać stale te.n sam ?braz pamięci. 

. \~ okoltca~h mIasta w którym się urodziłem słynie wśród 
mt!ośmkó~ krajoznawstwa kilkusetmetrowa góra zwana Swię­
tym Krzyzem od relikwii przechowywanych p~dobno na jej 
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.. d ó'a obok szczycie w starym opactwie Bernar~ynów . U. J~ p~ n z 'fgura 
dro i z na'bliższego osiedla ludzkiego, S~Ol amlenn~ I _ 
zwr~cona k~ opactwu. Jest to klęczą~y "plelgrzym ŚWI~:n~ZYO 
ki" uważany przez badaczy tego rejonu za votum po g s , I . 
pątnika sprzed wielu stu ecl. . . I _ 

Mądrość ludu otoczyła figurę kamiennego p~elgrzyma ke 
. co roku na klęczkach o ziarnko ma u gendą' posuwa Się on . . Ś· t 

. '.. Świ te o Krzyża, nastąpi komec wla a. 
I gdy dOJdzl~ na szczyt. ę gb ł 'ak widać rozmyślania z za-
Twórcom tej legendy mehob~: Za Yz~acznie bardziej zastanawia­
kresu rzeczy ostatecznyc , ., d . . b na-
J'ące - także subtelniejsze związki mlędz!, na zieją a e2ć . e 

.. . . Wolno bOWiem przypuszcza , z dZleJno.ś~lą,. wla~ą a r~zpaczą · raniąc sobie kolana o przydrożne 
: S~Oj~J m~!fgOrz~:n~~~t~~;zySki dojdzie kiedyś i nie dojdzie 
~mleme, p . drówki ' d b zaś nawet doszedł, w n';l-

mgdy do celu . sw:] t;'';ałość u~y~k~ ~lko tyle, że równoc~e~me 
~;O~!i:~e~wo~~awi~nia ujrzy ogień ostateczny pochłamający 
wraz z ni.m całą i~~e~:j~ nie ma twarzy, lecz małą zniekształ-

K~mlennIslclzo~ą wprost na korpusie; czoło i nos. zlewają 
c~:)flą g ?;jęw jedną pionową linię z brodą, a oczy są mby dw~ 
s~ę w m w ka turze _ jak oczy ślepców, patrzą prze 
c~e~ne ?twoidz C' wfosy opadają mu na umieszczone nien~tu-
~~~~~: r;:~k~ ra~iona, ręce splótł. nabożny:u gestem na pler-
. h' oką podstawę klęczącej postacI obrasta, mura:",a. 

slac . , szer 'atry l' deszcze ze śladami obtłuczen w wielu 
Wyz art y przez WI '.. . Ś· I lk t r 
., ach jest posągiem bęzgraniczneJ .cle:phw? CI. t~ o s .a ~ 

;I:~~~od~ie, którzy omijaj~ ~o obojęt~lle Jaśk. me~uwaz~~n~!:~ 
część przyrody, uprz~tan;mają tą obojętno Clą o cym, z 
b ć również bezgranIcznie samotny. . 

y To właśnie, prócz wyglądu ,z~wnętr~nego" skoJarzył? go 
I . mOJ'eJ' wyobraznI z mleszkancem Wlezy w przypuszcza me w 

Aoście. 

IV 

Z początku sądziłem, ż.e .zainteresowanie gospodarza dom!! 
którym zamieszkałem kSlą~eczką de Maistre'a tłumaczyło Się 

w t w · niej osobliwą ponechą. 
zawafęą supozycję nasunął mi wstęp do neapo~itańskiego wyda: 

. d' łka z roku 1828. Autor przekładu napisał g<;> w modnej. 
ma zle formie dedykacji. Jej adresatka _ Pnnclpessa dl 
po~~;~z~uchessa di Lavello ~tc:, etc. -:- yrosz<?na ?yła. ~rzez 
To '. . go sługę o przYJęcie włoskiej wersJI te] kSlązecz­swego UnIzone .. b d . P us w 
ki która odobała się bardzo za zycla ::,m as.a OroWI r 
K;ólestwi/ Neapolu, hrabiemu Flemmmgowl. Prz~d~czesna 
śmierć ambasadora - "dla wszystkich bol~sna, dla CI~ble, P~­
ni na'boleśnie'sza" - zasługiwała.w pełm .na to, b~ Ją UCZCIĆ 

, d
J 

b ] ób Hrabia Flemmmg- bOWiem mawiał często. w po o ny spos . 
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że nie ma na świecie człowieka, który w największej nawet roz­
paczy nie poczuje się w porównaniu z owym Trędowatym pra­
wie zadowolony z życia, nazywał opowieść o nim Pocieszycielką 
nieszczęsnych i ponieważ sam padał niejednokrotnie ofiarą zgry­
zoty i goryczy, nie rozstawał się z nią nigdy niby z ampułką 
wiecznie kojącego balsamu. Zachwyt ambasadora udzielił się 
księżnej Torella i Lavello, i od niej to o istnieniu relacji de 
Maistre'a dowiedział się autor przekładu. Przeczytał dziełko 
~ głęboko w serce zapadł mu przede wszystkich gest odmowy, 
jakim mieszkaniec Wieży w Aoście uchylił się od uśt:iśnięcia 
dłoni swego gościa i nawiązania z nim korespondencji, przyj­
mując z odwagą i rezygnacją podwójny krzyż cierpienia i sa­
motności: wspaniały przykład dany naszej płaczliwej epoce i bli­
ski każdemu, kto za najgodniejszy wyraz nieszczęścia uważa 
nie skargi i żale, lecz milczenie. Milczenie, co czerpiąc soki ży­
Wotne z siły ducha, otwiera ramiona samotności i jedynie od 
Boga oczekuje zapłaty. 

Czyż można było mieć wątpliwości, że z tej niewyczerpa­
nej ampułki wiecznie kojącego balsamu zażywał codziennie 
przez lata parę kropel osamotniony emeryt z Turynu w swojej 
małej Wieży u stóp Mucrone? 

Rychło wszakże odkryłem, że byłem w błędzie. W szufla­
dzie stolika znalazłem kajet, wskazujący na to, że sprawa zaj­
mowała jego właściciela znacznie głębiej. Do dziś nie umiem 
powiedzieć jakie miał zamiary - literackie, historyczne czy filo­
zoficzne, - gdyż rękopis zawierał tylko różnego rodzaju no­
tatki i wyciągi, i ani jednego słowa od autora. 

Na pierwszej stronie widniał drukowanymi literami po łaci­
nie przypuszczalny tytuł zamierzonej pracy: VITA DUM' SU­
PEREST, BENE EST. Dalsze stronice, czasem u góry jedy­
nie lub do połowy pokryte niewyraźnym pismem, nie dawały 
dostatecznie jasnego pojęcia w jakim stopniu ten tytuł posiadał 
odcieIl gorzkiego szyderstwa, a w jakim stanowił wyznanie wia­
ry piszącego. Prawdę mówiąc, zapiski gospodarza nie dawały 
POjęcia o niczym, i swoją przypadkowością wystawiały świa­
dectwo jego chaotycznym raczej rozmyślaniom i dociekaniom. 
Raz była to zwykła informacja o prawdziwym nazwisku i dacie 
śmierci trędowatego z Aosty: Pier Bernardo Guasco, umarł 
w roku 1803, w sześć lat po wizycie de Maistre'a. Kiedy indziej 
u.waga Octave'a Mirbeau, że trąd jest chorobą, z której ani 
SIę człowiek nie leczy, ani na nią nie umiera . Tuż pod tą uwa­
gą, nawiązującą do tradycji trądu jako "choroby mistycznej", 
cytat z Kierkegaarda: " Gdyż nie trzeba myśleć, że w sensie 
?osłownym umiera się na tę chorobę śmiertelną (rozpacz), lub 
Ze ta choroba kończy się śmiercią fizyczną. Przeciwnie, tortura 
rozpaczy tkwi właśnie w tym, że nie można umrzeć . Stąd przy­
p.omina ona stan umierającego, gdy miota się w walce ze śmier­
Cią i nie mOże umrzeć . A zatem wpaść w chorobę śmiertelną to 
nie móc umrzeć, ale nie jakby istniała nadzieja życia, nie _ 
brak wszelkiej nadziei oznacza tu, że brak nawet ostatniej na-
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dziei, nadziei śmierci, Gdy śmierć jest największym niebezpie­
czeństwem, pokłada się nadzieję w życiu; ale gdy się zna jesz­
cze straszniejsze niebezpieczeństwo, pokłada się nadzieję w 
śmierci, Kiedy niebezpieczeństwo jest tak wielkie, że śmierć 
stała się nadzieją, rozpacz jest brakiem nadziei, że można 
umrzeć", To znowu parę wersetów z Księgi Kapłańskiej (Le­
viticus, XIII, 44-46): "Ktokolwiek tedy będzie splugawiony 
trądem, a oddzielony został za rozsądzeniem kapłańskim, bę­
dzie miał szaty rozprute, głowę odkrytą, usta szatą zakryte, 
i będzie wołał, że jest splugawiony i nieczysty, Przez wszystek 
czas, póki jest trędowaty i nieczysty, sam będzie mieszkał za 
obozem", 

Najbardziej zaciekawiły mnie długie wypisy z dokumentów 
o życiu trędowatych , od Sredniowiecza po XVII wiek, które 
Ambroise Pare znalazł w archiwach H{)tel Dieu \V Paryżu, Był 
tam średniowieczny dekalog trędowatego, zabraniający mu z roz­
kazu króla wszystkiego co mogłoby go pośrednio choćby zbliżyć 
do ludzi, czyli wszystkiego z wyjątkiem samego pozostawania 
przy życiu i oddychania (a i tu jeden z punktów pozwalał mu 
odpowiadać na pytania tylko z twarzą odwróconą w kierunku 
wiatru), Potem opis "inwestytury" trędowatego, lub raczej je­
go doczesnego pogrzebu, Najpierw ksiądz w stule i komży ocze­
kiwał go na progu kościoła i odczytywał mu publicznie certy­
fikat lekarski, uznający go na podstawie prawem przepisanych 
symptomów za dotkniętego chorobą, Dalej ten sam ksiądz po­
krapiał go wodą święconą i torował mu wśród tłumu drogę do 
wnętrza domu Bożeg-o, obwieszonego kirem i z katafalkiem w 
głównej nawie obok ołtarza, Po mszy żałobnej za spokój jego 
duszy owijano go w białe prześcieradło, kładziono na noszach 
i cały orszak wyruszał na cmentarz, gdzie nad świeżo wykopa­
nym grobem ksiądz posypywał mu głowę garstką ziemi i wy­
głaszał sakramentalną formułę: "Oto znak, że jesteś umarły 
dla świata, Odrodzisz się w Bogu, Bądź przeto cierpliwy, cier­
pliwy jak Chrystus i Jego Swięci, do dnia w którym wstąpisz 
do Raju, gdzie nie ma żadnych chorób, gdzie wszyscy są czyści 
i gładcy, bez plam i krost, świetniejsi blaskiem niż słońce", 
W reszcie ksiądz wręczał mu ostrożnie kapucę, koszyk, małą 
baryłkę i kij zakończony trzema ruchomymi płytkami, wygła­
szając przy tym następną sakramentalną formułę: "Weź ten 
strój i przywdziej go na znak pOkory, Koszyk i baryłkę, aby 
ci służyły na jadło i wodę, Kij z grzechotką, abyś zawczasu 
ostrzeg-ał przechodniów o swej obecności", 

W prywatnym archiwum domku pod Mucrone jedno tylko 
słowo mogło odsłaniać rąbek uczuć czy myśli samego archiwi­
sty, ale było ono niestety zbyt dwuznaczne, Na marginesie 
ostatniej stronicy książeczki de Maistre'a, w miejscu gdzie opo­
wiada on jak po swojej propozycji wymiany listów spostrzegł 
na oka mgnienie w twarzy mieszkańca Wieży wahanie, ołówek 
jej wiernego czytelnika zrobił klamrę i dopisał z boku: Perche ?, 
które zastanowiło mnie dopiero kiedy zapoznałem się z przecho-
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WYwanym w stoliku zeszytem C ' , , , Trędowaty z Aost n' "zy wyrazało ono zdzlwleme że 
do łacińskiego zda~ia I~a ptyrztYJłął w, Ikot t~j oferty i nawiązy\~ało 
c, , u owej arcle zeszytu t ' IWnle _ dezaprobat że ' ,czy ez prze-
zawahał, zamiast dźwIgać ~idalw śog?lłe r:a ułamek b,odaj sekundy 
wó' k ' , , mla O! z rezygnaCją s Ó' d 

Jny rzyz cIerpIenia i samotności'" , d d ć ~ J ,,,po -
Wet lęku przed wiecz ' ,I me z ra za clema na-
Wotne z siły ducha o~;;'~ mllcze?lem, "co cze~p~ą~ soki ży­
Boga oczekuje zapł~ty"? :ba ~~ślOna, samotnoŚCI I Jedynie od 

~~~a~;~wie,dzian~ w,sąsi~dni~ :~i 'o zr~~: :Oj~is~:~~~łem~ ~~!-
jednak ta~~~ ~:~~( dn?- te ~ytania od~wiedzi, Nie z~ajduj~ 
r<:zmówcy de Maistre~a Z,I ~a lUn~ pytanIe, dotyczące samego 
nla zabił jeszcze raz led', ~ 'T Jeglo przelotnym, ~łysku waha-
któr od d wIe os ysza ny puls nadZIeI, czy w t m 
lata~ osta~inr~zu~aar~r~~~ ś~at~b jak hO ~ebb,roso obudził si; po 
co ? ą oc Y c wIlę Pler Bernardo Guas-

Deszcze skończyły się ó " ", 
ły, Schyłek lata w wło k' { w~le ~Iespodzlan!e, ,Jak się zaczę-
rÓżnić od przewlekł ~ IC ws!ac przedalpejskIch trudno od­
niekiedy do końca ~~~dl ,gorteg,o pocz~tku ,iesieni, który trwa 
dojrzałości górskiego sł~~~~~ aB! prze~lla Sl~ wolno :v leniw~j 
chłodne poranki oznaJ'miaJ'ą ływa, zb~ ~oplero \V lIstopadZIe 

S l 
nag e OZ1ę leOle , 

ze eszczące wysok ł ń zdawały się zmywać zeom~ s o cu srebrne wstęgi strumieni 
t me mroczne wspo " , h 
Ur, Zdawały się gdyż k'lk d' mnleme ~o!c lek-
potrafiłem się op~zeć po~si; t:' ::1 po wypogodzen!u s~ę nie 
~łem sobie obiecywać poza d tk ~ ,yprawy, P? której cóz mo­
ZIemi grobu? o męclem zapadającego się w głąb 

V 

B~amą do Val d'Aosta jest nominalnie I, l ' 
::e dOlI,na zaczy,:a się nieco dalej, na wysokoś~ie~ha~:a~r~,~dzl­
h , pIętnastowIecznego okazu óź sso­
przez hrabiów di ChalIant _ tenP neg~ gotyku zbudowanego 
d
B

y ludowej wydał oprawcę księżs:i~z~i dch k~ry według leĘ"e~-ramafan, raganza z wlezy 

Wjazd do Val d'Aosta musi na ka 'd ' 
:traż~nie przeskoku z królestwa światła d~ ~~l~~~~óaznpyómł rOk bić 

rzezonego po obu t h ' , , mro u, dor s ronac przez clęzkIe cienie skał r t ' , 

k
,lOy, gd~ie światło dzienne wcieka skąpo eł ' ~ nIeją 

s lml; tutaj dociera 'akb d" prz ęczaml gór-
nie łatwo rozpoznaćJ d y spo z~e:;l1, Nawet na małą odległość 

~a~}~J~:~ :~oc,\ ~.łOSi r~~~;~fą ~~f!~c:01~~~;v',,1~r~~~~cYt~~ 
słowo w rz dza ~r~ ~e ponura, ChOC1~ to nazbyt zdawkowe 
rozgrani~za~cej dwi ś~i~~ęWe~~a;lęknu owej s~ugi cienia 

Wzrok zaczyna oswajać się powoli z pJł~~~i;~n~a r:~~k~a~~~~ 
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wa się od przyćmionego pasma mgły nad wodami potoku gór­
skiego, który echem huku uderza o ścianę niewybuchłych gła­
zÓw. 

Od Saint-Vincent dolina się rozjaśnia i nabiera bardzieJ. PO: 
godnych akcentów . Potem nowy kontrefekt. w drodze wlją~eJ 
się monotonnie wśród lasków kasztanowych I pustych pastwI.sk 
na zboczach i aż do mostu na Dorze "la valle tetra" usprawie­
dliwia na Powrót swoją. nazwę. ~a. rzeką jednak otwie.ra S!ę 
znienacka głęboka miednica właściwej Aosty, nasyco.na zlelemą 
winnic .i łąk, podobna dzięki rozrzuconym bezładnie plamom 
małych osiedli i samotnych domków do palety malarza. Pod 
wpływem tak gwałtownego kon~rastu podróżny zapomina,. że 
tę kolorową muszlę natura uwię~l!a w martwym UŚCisku naglc~ 
szczytów i lodowców. Przypomni mu o tym wyrazem surowOŚCI 
samo miasto. 

Swoją surowośĆ zawdzięcza Aos~a --:- dawI?a Po--ugusta Prae­
toria - nie tylko szczątkom rzymskim l. średnlo~lecznym, st~r­
czącym starymi wykrotan;i z n~wego: miasta. Uhce s~ wąskie, 
lecz pozbawione. teatralnej. ruchliWOŚCI zaułków .Połudma; domy 
mają sztywną I odpychającą. schludność, ludZie o cht:1Uz:ty~h 
i twardych twarza.ch zachowują I?awet w. momen.tach ozywlema 
ociężałą powag~, Jaką spotyka Sl~ r~czeJ w krajach protestal!­
ckich niż katolickich. Wyczuwa Się Jakąś szczególną harmomę 
między ty~ klimatem życia a ka.mienn?,m i ascetycz';lym spoko­
jem kolegiaty San Orso. Aosta Jest miastem zamkruętym : wy­
szedłszy za rogatki większości dróg wylotowych, staje się w 
obliczu masywnego i groźnego muru Alp ~ przedłużenie ulicy 
Xavier de Maistre'a, na przykład, stanowI szosa prowadząca 
ku przełęczy Wielkiego Sw. ~ernarda.. .. 

Czas robi swoje, wymazuje nawet pamięć o ludzkich cier­
pieniach . Mimo ulicy. de M~istre'a, mi~o Via TO'Y';e ~l Leb~ro­
SO, mimo że Aosta Jest dZiś w gruncie rzeczy mewI elką mieś­
ciną, żadna z zapytanych o to osób nie potrafiła mi wskazać 
dokładnie drogi do wieży gdzie spędził d:wadzieścia j~d.en lat 
Pier Bernardo Guasco. Minęło półtora wieku od ChWIlI, gdy 
otrzyma! wreszcie z rąk Boga najwyższą zapłatę za swoje nie­
kończące się konanie w samotności - półtora wieku życia, śmier­
ci narodzin i znowu życia i śmierci. Minęło półtora wieku od 
chwili , g dy zabrakło jedynego mieszkańca tego nie realnego świa­
ta wypchniętego po~a grani~e is~nienia - . półto;a .wieku re~l­
nego świata krzątającego Się dZień po dnIU, miesiąc po mie­
siącu, rok po roku wokół swoich trosk i radości. Czy można 
się było dziwić, że wie~ny przyp~~ Morza nakrył wysoką falą 
i zagłuszył szumem. t;lllczącą Vhezę? . '" . 

Znacznie bardZiej znana okazała Się w Aoścle łOna wleza 
- Bramafan. Zapadł już jednak wieczór, uli<:a międ~y dwor­
cem kolejowym ? Bramafane~ była słabo ośwletl<?na l, opusto­
szała. W tej skąpo ciągle - Jak z~ cz~ów de Ma~stre a - za­
mieszkałej części miasta, otaczającej przechodt;la typ~wyrn 
krajobrazem peryferii prowincjonalnych z krzywymi płotami, za-
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~iedbanymi ogródkami, ledwie od ziemi odrosłymi domkami 
I czarnymi kopcami węgla obok toru, Krzyk Głodu nie przycichł 
~cale w ciągu stuleci. Okrągła wieża wynurzała się dramatycz­
nIe z ciemności na tle nisko płynących chmur, które odsłaniając 
Co pewien czas księżyc, wykrzesywały zeń jakby błyski dalekiej 
łuny. 

. Ulica urywała się nagle i wypuszczała na ukos ku miastu 
niezbyt widoczną ścieżkę między domami przylegającymi do 
Skraju pola. Kilkadziesiąt metrów dalej ścieżka przecinała nagi 
p!acyk i wsiąkała w otwór wąskiego zaułka. Było tu jeszcze 
CIemniej, ale w oddali u wylotu chwiał się blady wachlarz świa­
teł śródmieścia. Zatrzymałem się w połowie drogi na widok 
muru przewyższającego rosłego mężczyznę. 
. Poznałem bez trudu kwadratową kanciastość jej kształtu 
I oniemiały w pół słowa motyw kamiennej korony na szczycie, 
tak dobrze uchwycony przez anonimowego autora sztychu . 
Wspiąwszy się na palce, mogłem też przez jedyny wyłom w mu­
rze zobaczyć to, co było niegdyś częścią ogrodu Trędowatego, 
a teraz stanowiło kawałek podwórza zadziczony chwastami . 

Nawet na starych i dawno porzuconych cmentarzach nie 
Widuje się takiej martwej pleśni lat. Dół budynku ginął w gru­
bych rozrośniętych badylach i ogromnych liściach. Sciany ziały 
tą pustką prochu, jaką kryje tylko wciągany wolno przez ziemię 
kamień grobowy. Najwyższe okno tuż pod szczytem zabite było 
więziennym koszem z desek, reszta czerniała jak wydrążone 
oczodoły. Ale cisza nie wydawała się tu zupełnie martwa i to 
właśnie budziło niepokój. Miała w sobie coś zawieszonego, nie­
dokończonego, niezałagodzonego . Trudno było nie ulec na chwi­
lę urojeniu, że jest tam w środku ktoś zamurowany i z uchem 
przyłożonym do szpary między kamieniami nasłuchujący odgło­
sów życia. Unieruchomiona przez rdzę klamka w furtce dowo­
dziła jak dawno nikt jej nie naciskał. 

Mundur aliancki otwierał po wojnie we Włoszech wszyst­
kie drzwi: nazajutrz rano towarzyszył mi woźny municypalny 
z Uffici-a delle Antichita e Belle Arti . Dzien był słoneczny i pra­
~ie upalny. Znając drogę, z centralnego placu Chanoux trzeba 
nl~ więcej niż pięć minut by dotrzeć na róg uliczki z napisem 
Vw. Torre del Lebbroso. 

Musiała to być z dawien dawna uliczka szewców i drob­
nych rzemieślników, bo nisko wszędzie sklepione wejścia zaled­
wi!! obramowywały zgarbione plecy pracujących. W stuku młot­
ków i gwiździe hebli nie słychać było naszych kroków, a znad 
~arsztatów nie podniosła się ku nam żadna głowa. Przyłączyło 
Się do nas tylko kilkoro dzieci, podając sobie w tyle za nami 
z nogi do nogi szmacianą piłkę. Niegdyś inne tu przed nimi 
dzieci wpadały po kwiaty do ogrodu za murem i wybiegały na­
tychmiast z okrzykiem: Buon gio'l'no, Lebbroso! Co w tych 
:oześmianych nawoływaniach mogło mu sprawiać dziwną przy­
J emność? 

6 
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W świetle dziennym Wieża traciła wiele ze swej niesamo­
tości, lecz przedstawiała nadal żałosny obraz cmentarnego kąta 
zarastającego zielskiem i pokrzywami. Kamienie posiadają pew­
ną właściwość, która wymyka się ' rozumowi: starzeją się ina­
czej gdy służą cierpliwie ludziom, a inaczej gdy omija je z da­
leka strumień życia . Opuszczone przez ludzi, zdają się schnąć 
i pękać jak skorupa ziemska nietknięta od lat kroplą wody. Od­
wiedzane przez ludzi, gęstnieją i twardnieją jak kora wiecznie 
żywego drzewa. I dzieje się tak, choćby obecność człowieka 
oznaczała tylko obecność jego pamięci a nie troskliwej ręki. 

Zbliżałem się do niej z tym samym uczuciem, jakiego doz­
nałem podczas pierwszej wieczornej wizyty; ale więziła teraz 
nie tyle zapomnianego pustelnika, co całą jego rozległą i nie­
ludzką pustynię bez horyzontów. Jedyna tu rzecz ludzka, jedy­
na która łączyła jakoś ten skrawek ziemi z otaczającym go świa­
tem i stanowiła świadectwo przerwanego istnienia nie zaś trwa­
jącej od niepamiętnych czasów nicości, tkwiła w przekrzywio­
nych już i obsuwających się schodkach pod resztką muru rzym­
skiego obok lewego skrzydła ogrodzenia. 

Nie zaraz, po przestąpieniu progu Wieży, potrafiłem od­
różnić wejście na schody od usypanego pod ścianą rumowiska. 
J ak na dnie głębokiego leja skalnego, przyduszony wzrok wy_ 
magał dłuższej chwili, by z gry plam świetlnych, cieni i czar­
nych zapadni ułożyć mapę półmroku. W powietrzu unosił się 
stęchły zapach wilgoci i ostry - zgnilizny. 

Na szczęście schody okazały się mniej zbutwiałe, niż przy­
puszczałem. Wspinałem się po nich wolno nie dotykając porę­
czy i ocierając się plecami o mokrą ścianę, aż wreszcie na pierw­
szym zakręcie mogłem się uchwycić dłońmi krawędzi małego 
okienka. Widać stąd było część podwórza i mojego przewodni­
ka, który rozpiął mundur na piersiach i wyciągnął się na tra­
wie z twarzą zwróconą ku słońcu. Schody przebijały wyżej po­
dłogę i wynurzały się na półpiętro, oświetlone przez szparę w 
niedomkniętych drzwiach. Uchyliłem je szerzej, ale nie wszedłem 
do śr<?dka : ?ył to najniższy pokój Wieży, pokój w którym miesz­
kała Jego SIOstra. 

Snop światła padł wprost na dalszy ciąg schodów w prze­
ciwległym rogu sieni. Zatrzeszczały pod pierwszymi krokami 
tak złowrogo, że chciałem się cofnąć. Znowu też zgęstniał 
mrok. Ale gdy stałem niezdecydowany, tuż nad moją głową 
z~rwał si.ę szybki furko~ i jak. nożem rozpruł w ciemnym puła­
pIe wąskI otW?L ~zczehna śWIetlna pochodziła z drzwi, pchnię­
ty~h ~rze~ uCleka]ące~o p~a~a .. Pozostał po nim w pokoju na 
naJwyzszeJ kondygnacjI Wlezy Jeszcze jede};} ślad ucieczki: ru­
choma deska w koszu za oknem, która od gwałtownego ude­
rzenia chwiała się lekko na górnych gwoździach. Odsunąłem ją 
na bok: roztaczał się stąd łagodny krajobraz połoniny za to­
rem kolejowym, zaprószony gdzieniegdzie resztkami mgły po­
rannej i smugami dymów z palonych liści. 
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. Mała cela miała kształt kwadra tu i dopiero teraz zauwa­
zyłem w niej drugie okno, zasłonięte sztuką grubego sukna. Wy­
chodziło na miasto i na wieniec wzgórz przed Gran San Ber­
nardo z wbitymi dalej na widnokręgu w niebo białymi kłami 
właściwych szczytów. W czystym krysztale górskiego tła dziw­
n~j lekkości nabierały campanila obok kolegiaty i ośmiokątna 
WIeżyczka klasztoru San Orso. Mieszkaniec celi nie wiedział 
pewnie, że chlubę kolegiaty stanowiło od wieków malowidło 
n?- lewej ścianie absydy "La miracolosa guarigione di una stor­
pla nelIa chiesa e processione" , a rzeźba na kapitelu jednej 
z kolumn krużganku romaI1skiego w klasztorze wyobrażała trzy 
fazy plag cielesnych, jakimi Stwórca doświadczał Hioba. 
. W kącie między oknami stało niskie gołe łóżko, zupełnie 
JUż niemal przygniecione do ziemi. Po drugiej stronie celi, za 
masywnym stołem i zydlem obciągniętym skórą, dotykała ścia­
ny podłużna rzeźbiona skrzynia, z gatunku tych co w domach 
chłopskich w Piemoncie spełniają równocześnie rolę szaf ł -ła­
wek, a w razie potrzeby także legowisk na noc. Sufit załamy­
~'ał się ukośnie nad glinianym piecem. Całość sprawiała wra­
zenie ciasnej klatki i ograniczała do niezbędnego minimum swo­
bodę ruchów. 

Naprawdę centralnym punktem celi był jednak wielki kru­
cyfiks. Wisiał nie nad wezgłowiem łóżka, lecz nad jego bo­
kiem, tak by można się było modlić klęcząc na podłodze i opie­
rając się łokciami o posłanie. Krzyż z szerokich deszczułek po­
malowanych na kolor hebanu dźwigał nieproporcjonalnie nawet 
do swoich rozmiarów okazałą figurę Chrystusa kutą w żelazie. 
Na pierwszy rzut oka chropowatości materiału, nieforemne zgru­
bienia żeber, oraz plamy rdzy i zaskorupiałego kurzu, wyglą­
dały na wrzody okrywające całe. ciało Ukrzyżowanego. Prze­
chyloną nad miarę głowę Chrystusa ściskała zamiast korony 
cierniowej jakby duża czarna obrączka ślubna. 

VI 

Włoch zatrudniony w naszej misji wojskowej w Mediola­
nie nie powiedział całej prawdy o swym dalekim krewnym z dom­
ku pod Mucrone, i całej prawdy nie pozna zapewne nikt. Ale 
POwiedzieć tylko tyle, że stary emeryt umarł tu zupełnie sam 
pod koniec wojny, to stanowczo za mało. Nasłuchawszy się po 
Powrocie z Aosty opowiadaI1 w pobliskiej wsi, zacząłem nawet 
Cum grano salis brać słowo "umarł" : odpowiadało ono rzeczy­
~istości zaledwie do pewnego stopnia, jeśli chodzi o sam fakt 
fIzyczny. Absolutnie ścisłe, więcej : przeraźliwie ścisłe, było je­
dynie określenie: "zupełnie sam". 

O jego przeszłości wiedziano niewiele. Był z pochodzenia 
Sycylijczykiem i zanim przeniesiono go po pierwszej wojnie do 
J.'urynu nauczał na Sycylii, gdzie w roku I908, w słynnym trzę­
SIeniu ziemi w Messynie, stracił całą bliską rodzinę - żonę 
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i troje dzieci . Chodziły słuchy, że został przedterminowo eme­
rytem po wywołaniu skandalu nieudaną próbą samobójczą . Ku­
pił ten domek w J938 roku od owdowiałego lekarza wiejskiego, 
którego synowie zabrali do Turynu, i natychmiast się tu spro­
wadził. 

W ciągu sześciu ostatnich lat jego życia widziano go we 
wsi wszystkiego parę razy: nie otworzył ust do nikogo z wy­
jątkiem swoich stałych dostawców i nie odpowiadał na zwykłe 
w tych stronach pozdrowienia kierowane do nieznajomych. Choć 
całkowicie już posiwiały, trzymał się jeszcze dobrze i jego nie­
zbyt wysoka, chuda postać budziła mimowolny respekt. Było 
przypuszczalnie w tym respekcie trochę obawy, gdyż jego oczy 
połyskiwały czasem ukrytym szaleństwem . Znano tu opowieści 
o skłonnym z natury do tragizmu charakterze Sycylijczyków, 
o tym że "myśl o śmierci noszą zawsze jak drzazgę za skórą", 
i jego domek nazwano La bara siciliana - "trumną sycylijską"· 
Potem nazwa uprościła się do krótkiej La BaTa i w tej formie 
przyjęła się ostatecznie. Co miesiąc wiejski goniec woził na 
rowerze z poczty pensję emerytalną do La Bara, co sobotę rano 
o tej samej godzinie córka karczmarza jeździła autobusem do 
La Bara z koszykiem prowiantu i na przepierkę: il padrone 
della Bara czekał na n i ą w najgorszą nawet niepogodę na skrzy­
żowaniu szosy ze ścieżką wiodącą na przełaj zboczem ku dom­
kowi i pomagał jej nieść koszyk pod górę. 

Raz tylko odwiedził g-o młody proboszcz wiejski. Rozmo­
wa odbyła się na stojąco w ogródku i nie trwała długo. Na py­
tanie dlaczego nie przychodzi nigdy w niedziele do kościoła gos­
podarz, nie podnosząc głowy znad przycinanych właśnie krza­
ków, odpowiedział że nie odczuwa potrzeby: to czego oczekuje 
wymaga nie wiary, lecz wyłącznie cierpliwości. Zapytany jak 
może tak żyć, odparł ze wzruszeniem ramion: - Bo nie mogę 
umrzeć. 

W sierpniu J944 roku spłynęły z południa do doliny Elvo 
resztki rozbitej dywizji SS, wyłapując gdzie się dało po wsiach 
mężczyzn na roboty do Niemiec. W całym rejonie istniało już 
wtedy coś w rodzaju partyzanckiej siatki informacyjnej i wieś 
u stóp Mucrone, ostrzeżona na czas, wyludniła się w nocy z. śro­
dy na czwartek ze wszystkich mężczyzn : nawet starców upro­
wadzono w góry, zostawi.ając w domach tylko kobiety i dzieci, 
a na plebanii młodego duszpasterza. W piątek rano zjawiła się 
na ryneczku przed kościołem ciężarówka niemiecka w eskorcie 
czterech motocykli. Spędzana stopniowo przez żołnierzy na plac 
ludność uprzytomniła sierżantowi szybko obraz sytuacji. Posta­
nowił więc odcisnąć przynajmniej w pamięci kobiet i dzieci nie­
zatartą lekcję i nie zabrakło mu fantazji: zapowiedział przez 
szofera ciężarówki znającego trochę włoski, że jeśli w ciągu 
dwóch godzin nie znajdzie się choć jeden męski mieszkaniec 
wsi, za ucieczkę ojców, mężów i synów zapłaci swoim życiem 
proboszcz. 
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Nie wiadomo dokładnie jak w pole widzenia tego dramatu 
wojennego wszedł samotny domek odległy o trzy kilometry od 
wsi : czy szepnęła o nim słówko kierowcy niemieckiemu któraś 
z kobiet, czy też zobaczył go ze skraju drogi wiejskiej jeden 
z żołnierzy . Dość że motocykl z przyczepką pomknął po zdo­
bycz i wrócił z nią na placyk po piętnastu minutach . 

Il padTone della Bara zdawał się nic nie rozumieć z tego 
Co się wokół niego działo. Popychany przez żołnierza, szedł w 
kierunku sierżanta siedzącego na stopniu samochodu i tłumu 
~łoczącego się na schodach kościoła spokojny i swoim zwycza­
Jem milczący, ale zarazem blady i jak gdyby oszołomiony . Do­
piero gdy żołnierz, puściwszy go na środku rynku, odstąpił 
kilka kroków w bok i na dźwięk komendy sierżanta uniósł lekko 
lUfę sterczącą mu spod prawej pachy, gdy tłum kobiet i dzieci 
zakołysał się płaczliwym lamentem, a ksiądz zaczął zmawiać 
modlitwę za umierających, dopiero wówczas stary człowi6k za­
chwiał się nagle, chwycił się obiema rękami za serce i jego 
trzęsąca się twarz stała się jeszcze bielsza od włosów. Zawo­
dzenie w tłumie przycichło, sierżant i żołnierz gotowy do strza­
łu spojrzeli na siebie bez słowa . No, no, no - jęczał stary czło­
Wiek poszarpanym głosem. Ksiądz przerwał modlitwę, przyglą­
dał mu się chwilę, po czym zwrócił się w stronę szofera i po­
wiedział głośno: - Non ne e Tesponsabile. Non e di qui, non 
e di questo paese . Stary człowiek powtarzał monotonnie: -
Non ne sono responsabile . Non S01W di qui, non sono cli questo 
Paese . Sierżant zapytał o coś tłumacza . - E di To~ino - uprze­
dził jego odpowiedź ksiądz. - Sono di Torino - powtórzył jak 
echo stary człowiek. Nigdy nie słyszano tu z jego ust tyłu słów 
naraz. 

Reszta odbyła się błyskawicznie. Kiedy ciężarówka nie­
miecka w eskorcie czterech motocykli znikła za zakrętem szosy 
~rowadzącej ku miastu, na placu oślepiająco białym od słońca 
I kredowych fasad kościoła i małego Municipio leżał olbrzymi 
Czarny ptak w kałuży krwi, z rozczapierzonymi na krzyż skrzy­
d!ami sutanny . Gromada kobiet i dzieci, zbita pod drzwiami koś­
Cioła, nie ruszała się z miejsca . Stary człowiek stał po przeciw­
nej stronie rynku sam, patrzył długo na księdza, wreszcie za­
krył twarz dłońmi i ruszył z powrotem do domu . 

przez całe trzy kilometry szedł za nim w odległości kilku­
dziesięciu metrów, w spiekocie sierpnia i kurzu wijącej się pod 
górę drogi, tłum kobiet i dzieci . Stary człowiek często przysta­
~ał, parę razy się potknął, a raz nawet upadł i doczołgawszy 
~l~ na kolanach do murku z kamieni, wparł się weń rękami 
I podniósł o własnych siłach. Tłum zatrzymywał się wtedy i cze­
kał w milczeniu . Trwało to wszystko chyba godzinę . Słońce 
Wskazywało południe, gdy pchnął z wysiłkiem bramę swego 
domku i stracono go natychmiast z oczu za drzewami obok że­
laznego parkanu. 

. Nazajutrz była sobota i córka karczmarza nie pojechała do 
niego oz koszykiem żywności. Nie miała zresztą po co. Bileter 
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autobusu, nie spostrzegłszy go jak zwykle na skrzyżowan~u 
ścieżki z szosą, zatrzymał na chwilę wóz i zdjęty ciekawoŚCIą 
podskoczył do La Bara. Il padrane della Bara leżał na kozetce 
w swoim pokoju martwy. Był już zupełnie zimny. 

VII 

Wielokrotnie próbowałem napisać opowieść o ostatnich sześ­
ciu latach życia mieszkańca Wieży w Aoście i zawsze odkłada­
łem bezradnie pióro w połowie mniej więcej każdej nowej wer­
sji. Jak de Maistre, nie potrafiłem sobie wyobrazić wiecznej sa­
motności . I jak de Maistre'a, przejmowała mnie ona przeraże­
niein. 

"Niekiedy podczas snu - powiada poeta - to co w nim 
oglądamy i przeż)'V!amy uderza nas jako coś nieistniejącego 
i rÓwnocześnie bardziej niż realnego. Porażeni paraliżem, za­
trzymujemy się niepewnie na granicy nocy i dnia; gdy otwiera­
my wreszcie oczy, na ułamek sekundy tracimy pewność, który 
z dwóch obrazów był prawdziwy: ten który się właśnie roZ­
chwiał, czy ten który zajął jego miejsce. O tym niewymiernie 
krótkim momencie zawieszenia usiłuję myśleć, ilekroć chcę so­
bie wyobrazić godzinę mojej śmierci" . 

To był może jedyny klucz do przedstawienia sobie wiecz­
nej samotności - ów moment zawieszenia między nocą a dniem, 
między śnieniem a jawą, przedłużony w nieskończoność . Czyli 
sen śmierci w otoczonej morzem Wieży, z którego budzi dopie­
ro niepojęty skurcz strachu w obliczu rzeczywistej śmierci. De 
Maistre użył do swej opowieści motta z "The Seansons. Win­
ter" osiemnastowiecznego Jamesa Thomsona; ja chciałem użyć 
do mojej dwuwiersza z "City of Dreadful Night" jego imienni­
ka, dziewiętnastowiecznego Jamesa Thomsona : 

Far life is but a dream. whase shapes return 
Same frequently, same seldam, same by night .•. 

Nie zdołałem też nigdy ustalić okoliczności w jakich umarł 
Pier Bernardo Guasco, choć nie raz jeszcze po wojnie zacze­
piałem w moich podróżach o Aostę . Natknąłem się jedynie na 
dwa warianty. Jeden głosił, że na krótko przed śmiercią Trę­
dowaty przestał przyjmować żywność i samozagłodzeniem 
przysr.ieszył koniec swoich dni . Prugi, że w pochmurną mar­
cową noc wyszedł z lampą w dłOni na pustą ulicę, ale spotkawszy 
dalej paru spóźnionych przechodniów, uciekł z powrotem do 
Wieży ścigany kamieniami i przekleństwami, i wkrótce potem 
zakończył życie. Ze wzruszeniem i uśmiechem rozpoznałem w 
obu tych wariantach niezrównaną zdolność ludu do ciągłego 
przerabiania starych legend: tak oto w nowej postaci odżyły 
dwa podania dawnej Aosty - historia zagłodzenia księżniczki 
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di Braganza w Bramafan i historia białej damy z Tarre dello 
Spaventa. 

Nie żałuję że nie udało mi się napisać opowieści o miesz­
kańcu Wieży. Gdyby nie było w życiu ludzkim na ziemi rzeczy, 
wobec których nasza wyobraźnia rozkłada ręce, musielibyśmy 
w końcu złorzeczyć rozpaczy przenikającej literaturę zamiast 
szukać w jej utworach nadziei. Ale często, gdy przymykam 
?Czy, myślę o Trędowatym z Aosty. Lubię go sobie wyobrażać 
Jak dociera wreszcie na klęczkach na szczyt Swiętego Krzyża 
l z okrzykiem triumfu osuwa się, bezgranicznie zdrożony i ste­
rany przez czas, na nagie skały . Ten "krzyk ginie natychmiast 
w ogłuszającym huku końca świata. 

Neapol, kwiecień 1958. 

Gustaw HERLING-GRUDZINSKI 
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Wiersze 

* ** 
Kto stuka? Ja 
Zza futryn nocy. 
Lecz stuk ten tłumi ciemny puch _ 
I dźwi~czy ksi~życ - w blasze duch 
Zakl~ty o północy. 

Lecz puka kto 
Palcem w naparstku? 
Ach - to szwaczka 
Z naprzeciwko jeziora 
Igiełk~ wbiwszy w puch 
Puka, że w blasze duch 
Dźwi~czy i parska. 

Wi~c 

Już ciqgnq sanie białych pierz 
Płozy po szklanej sadzy nocy 
I leci z niebios puch 
N a igły wież _ 
Gdy on-
Ksi~życ 
Przeobraża si~ chyłkiem za gór/ł 
W słońce. 
Srebrna igła 
Obszywa na nim purpur~ złotq niciq. 
Potem idziemy ze szwaczkq kuć blach~ 
Póki gorqca. 

Wszystko jest jasne 
Aż do utraty wzroku. 

WIERSZE 

MODLI1WA 

rzuć mi~ w obłok panie 

lecz nie czyń mnie krop/q deszczu. 
nie chc~ wracać w ziemi~ 

rzuć mi~ w kwiat panie 

lecz nie czyń mnie pszczołq 
umarłbym od nadmiaru pracowitej słodyczy 

rzuć mi~ w jezioro 

lecz nie czyń mnie rybq panie 
nie potrafi~ być zimnokrwistym 

rzuć mi~ w las 
jak szyszk~ w traw~ 
niech mnie nie znajdq rude wiewiórki 

rzuć mi~ w spokojny kształt kamienia 
lecz nie na bruk londyńskiej ulicy 
panie gryz~ z~bami mury tego obcego miasta 

co mi~ obracaS'z na ogniu 
wyrwij mnie z Płomieni 
i ułóż na cichym obłoku 

AURORA 

Nagiqłem gałqź przez szare świtanie 
I strzepni~ty ognikami rosy 
Zbudziłem w oczach twoich powitanie 
A w uszach - głosy. 

W~c z traw wstawałaś, kosmykami włosów 
Zaczepiajqca o rozbłysłe liście 
I w dłonie swe, różanopalce, twarz tuliłaś -
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Bł~kitne oczy z snu przecierajf!:ca _ 
Aż si~ wyprzezroczyłaŚ. 

I zobaczyłem rf!:bek piersi jasny, 
Co różowiała od chłodu n.a skraju 
Naraz rozpromienionych rz~s mojego wzroku. 

POEMAT OSOBISTY 

(zebra) 

Przez krótkf!: chwil~ patrzenia polami 
zebra si~ pasie n.a siatkówce oka, 
mi~kka i złota kwadratura centek, 
szorstka i tkliwa -
kiedy na wznak 

tak 

usYPiam 
na pasiaku wspomnień: 

n.a madejowym łożu na krwawnikowym szalu 
na tych puszystych ostrzach 
jak na puchu ostów 
gdy niebiesko patrzf!: w ciemność sowy _ 
słysz~: 
traw Szum 

szum-sen 
sen soków. 

Kwadratura koła nałożona oku 
jak bielmo. 

I j~zyk ślepy szuka smaku 
gryzf!:c korzonki z dna pieczary, 
która jest w czasie nad wyraz odległym, 
na kresach, hen na ukrainie, 
gdzie ojciec łowił w noc ryby w Horyniu. 

Ja jestem. Tu. Ojciec zaginf!:ł w Rosji. Horyń pewnie Płynie. 

(rozmowy) 

WIERSZE 

. Lecz odkf!:d zaczn~? od kolein? 
od ciemnej studni i od pola? 
od macierzanki, malw i bzu? 
od bydła co si~ pasło przy dziewczynie? 
od chmielu długich tyk? 
Lecz odkf!:d zaczn~? 
Rozrasta si~ dłoń i ziemia. 
otwiera si~ jak spadochron 
i cichy powietrza syk. 
A dłoń coraz dalej si~ga, 
przyzywa na ratunek cień. 
Im dalej w pami~ć tym dłuższa noc 
i krótszy dzień. 
Potrzeba mi chmielu tyk 
Abym obrósł w rodzime wino. 

Ziemi~ pod głow~ przytul~: 
kul~. 

* ** 

Rozetrzyj liść eukaliptusu,. mówi~: 
zapach umieść we wgł~bieniu dłoni, 
przez chwil~ tylko trwa, jak dymek: 
niuchaj! 

Indie jak kolos sf!: jak słoń jak ki~ł słoni~wy . 
drzewo eukaliptusowe złote jest zdrowe Jak pachme 
skóra chłopca złota jest zdrowa jest drży 
patrz~: 
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mi~dzy k~pkami traw mi~dzy dwoma wzgórzami ku pagórkom 
[morza (okdlica pofalowana) 

biegnf!: stopy w Piach 
piach złoty jest ciePły jest syPki 
bije łomot serca po słonych falach zimnych falach nurza si~ 
w białych pianach czarna głowa przez chwil~ stopa 
jest jedynym świadkiem bł~kitu ' 

wróć! - krzycz~. 

Odległość marzeń od wyniosłego cyPla dzisiaj, . . 
który jest najwyższy w okolicy i od pocz~tk~ St~ p~ze1?oławła: 
na takim to wielbłf!:dzie dnia i nocy podrózuJ~, o dztecł, 
po tamto morze zatoki Okio jest długa . . 
długa jak lUlżdy głuchy smutek bez oczektwama. 
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Zato.ka C}kio n.ie ~hciała mi~ zanim si~ tego nie dowiem: 
p~wted~tała mt: .me chc~ ci ukraść twojej wyprawy po złote runo, 
mech .Ct~ kochaJą; kobiety, dałam ci złotą; skór~, 
krzeptłam ci~ solą; i ciepłem, nosiłam na moich falach. 

Nie u mnie ci o to prosić, mówiła przepaść w Pankali: 
cofnij swe stopy znade mnie, 
tak marzyć nie jest bezpiecznie, 
pokazałam ci moje łono, 
gdzie bambus i kaktus rośnie, 
idź, niech ci~ kochają; kobiety 
i oczy zabierz ze sobą;: 
widzisz, jakiś ty nieroztropny! 

A tymczasowe jezioro, pomonsunowe, z deszczówki, 
przez swe szuwary mówiło: 
widzisz te stada bawolic 
co jak leniwe masywy 
zsuwają; si~ w chłodną; wod~? 
Zawsze miej dla ochłody 
choć tymczasowe wody. 
I dalej ciszej mówiło: 
tak t~skni~ za jednym źródłem choćby za jednym źródłem 
które by mi~ utrzymało okiem ziemi bez końca. 
Życie moje poci~te. Tylko ta ziemia mulista 
wgł~biona nieco jak niecka zbiera mi~, żeby wessać: 
lecz czuj~ łą;czność i jedność, tylko żem tak rok rocznie 
ci~te, i moja pami~ć zanika, musz~ si~ uczyć od nowa 
~ziejów. mlch. od szuwarów, i co przystoi jezioru, 
t od teJ ztemt mulistej, 
która trwa lata okrą;głe. 

Gdy weśsie mnie ona w siebie, ludzie rzucą; w muł ziarna 
rośliny zwanej dżugarą;, ona mnie weśsie w siebie 
w łodygi i w ziarna twarde. I zgin~, rozczłonkowa~e 
na miliard ziaren dżugary. 
Chroń swoich oczu, chłopcze, 
i źródło znajdź co najpr~dzej. 
Tak mi szemrało w sitowiu jezioro tymczasowe. 
Gdy dojrzewała dżugara, chodziłem jeść jej ziarna. 
Zdawało mi si~, że gryz~ 
kroPle z mojego jeziora. 

* ** 

WIERSZE 

Od niebios w zachodzie słońca pomonsunow'f porą; 
nie ma niebios pi~kniejszych, nie ma wspanialszych kolorów, 
niźli ta cicha burza najjaskrawszego szkarłatu 
po smugi fioletowe jak smutki na rzece 
które ona unosi 
marszczą;c si~ światłem ku nocy. 

Jeśli chcesz poznać światło, mój przyjacielu, 
i z jakiej jest materii, 
jeżeli chcesz zobaczyć klarowną; samoistność 
lawic i warstwic światła, przezroczystych pasm, 
delikatnych tkanin, 
jak si~ układają;, jakie biorą; barwy, 
i że si~ przenikają;, 
jeżeli chcesz oddzielić 
światło od światłocienia, promień od koloru, 
niebo od jego odbicia, 
Weź z sobą; lancet oczu 
wyostrzony subtelnie, 
idź pod wieczór nad rzek~. 

W tym mroku który sePią; obrysowuje brzegi 
mówi mi światło szeptem i cią;gle ścisza si~, ścisza: 
już cichsze jest powietrze od pobrz~ku komarów, 
już cichsze jest od wzejścia gwałtownego ksi~życa, 
i od wiatru w bambusach, 
mówi mi: 
ja lawina nic nie ważą;cych bieli 
zała'm/lnych czerwieni rozczepionych promieni 
błyskotliwa srebrzysta oślepiają;ca mglista 
burza kolorów spokoju przenikam twoje włókna 
widz~ najskrytszy szpik 
i najciemniejsze myśli, 
i wyświetlają;c - zaciemniam, 
i zaciemniają;c - odkrywam, 
bo noc jest także światłem: 
ciemnym kolorem światła, 
światłem ciemnego koloru. 

N aucz si~ głównie widzieć 
przy blasku metafory. 

I noc si~ ze snem miesza, 
przenika si~ ze śnieniem, 
jawa na grzbiecie konia 
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okrywa się ciemntf grzywtf, 
kopyta wielkie iskry 
dudnień krzesztf po moście, 
gdy hipopotam nocy 
idzie dysztfc po falach. 

(taniec w rozrzedzonym powietrzu) 

WniebowstępujtfC, jeśliś człowiek, 
człowiek, nic więcej, 
udusi cię strefa powietrza 
zbyt rozrzedzona. 
Jakie opory napotka twój taniec 
wśród kościotrupów abstrakcji, 
który ma przecież rodowód mistyczny, 
gdy nogę w próżni stracisz? 

Oto 
wśród koralowych wysp 
oderwanych od morza w przestrzeń 
i bardziej miękkich niż obłoki 
tańczę: 
co stoptf dotknę widma ziemi 
lecę za stopą w wtfdół pustki 
i dłońmi chwytam syk powietrza 
uchodztfcego z Płuc 
widzę jak więdnie kwiat 
gdy go pod kloszem próżnia dławi 
i jak się ślizga z ócz źrenica 
po oblodzonych słońcach w żar 
bólu. 

Zedrzyj z języka bielmo, 
złam kwadraturę koła, 
sięgnij dłonitf po konkret, 
rań! 
nim zdławi cię rozrzedzone powietrze, 
śpiewa chór oderwanych wysp 
na ostatnim tchu ostatnich fal powietrza 

tańczę· 

Zwilż usta językiem, mówię· 

BOGDAN CZA YKOWSKI 

Inteligencja i naród 

Pod powyższym tytułem w periodyku krajowym pt. "Kultu­
ra i Społeczeństwo" (tom II Nr. I.) - prof. Józef Chałasiński 
l:~mieścił szkic poświęcony analizie przemian polskiej inteligen­
cJI. Przekroczyłbym kompetencje dziennikarskie podejmując po­
lemikę z wybitnym uczonym. Sądzę jednak, że może warto uzu­
pełnić ten obraz - garścią uwag- jakie nasuwają się polskiemu 
Inteligentowi przebywającemu od dwudziestu lat poza Krajem. 

Czesław Miłosz w swym eseju pt. "Stereotyp u Conrada" 
- stwierdza, że autor ",~T Oczach Zachodu" reprezentuje ste­
reotyp polskiej uczciwości politycznej . N a Kresach przetrwał 
dłużej niż gdzie indziej typ szlachcica wiernego stylowi swojej 
młodości.. . Przez swój konserwatyzm, ów kresowy szlachcic 
przechował sposób myślenia 19 wieku ... Czytałem odtąd Conra­
d~ _ pisze dalej Miłosz - ze świadkiem i porównywałem sądy 
Pisarza o poszczególnych narodach Europy z głosem, który re­
konstruowałem ze wspomnień . .. 

Wydaje mi się, że wszyscy inteligenci na emigracji w pew­
nym sensie są "stereotypami". Przemiany, które opisuje prof. 
~hałasiński - nas nie dotknęły. Jesteśmy nadal typowymi inte­
lIgentami dwudziestolecia, przechowanymi w rezerwacie emi­
gracyjnym. Nawet ci z nas, którzy za granicą pogłębili swoje 
~tudia, którzy przystosowali się do nowych warunków i udatnie 
~rganizowali sobie życie, na dnie - na swym polskim dnie -
~ą tym czym byli - inteligentami dwudziestolecia. 

Jakim przemianom uległa inteligencja w Kraju? 
Nim odpowiemy na to pytanie należy sobie uświadomić do 

~go owe przemiany zmierzały - jaki był icp postulowany cel? 
Chodziło o dwa problemy. O zlikwidowanie inteligencji 

,.szlachecko-bur~uazyjnej" i o stworzenie nowej inteligencji 
klasowo-robotniczej i chłopskiej. 

. .Jeżeli chodzi o termin " szlachecko-burżuazyjny " - to oso­
bIŚcie godzę się bez zastrzeżeń na pierwszy jego człon. Na kilka 
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lat przed wojną zami.eściłem w krakowskim IKC artykuł, w któ­
rym przytoc~yłem SpiS pro~esorów polskich uni\)'ersytetów i wyż­
szych ucz;lm. Na podstawie owego spisu łatwo było wykazać, że 
ponad 80% 'pr~fe~oró~ był? pochodzenia szlacheckiego. Prawdą 
J~st rówmez,. ze mt~hgencI ~lOch?dzenia chłopskiego czy robot­
!1lczego przyjmowalI styl "mtelIgencko-szlachecki" ponieważ 
Innego stylu kultury nie posiadaliśmy. ' 

Ponie~a.ż zar~wr:o szlachectw? jak he:by, tytuły itp. zostały 
konstytucYJ~I~, zmes.lO~e, ;'lastąpIł? swojego rodzaju masowe 
",!szl~ch~eme całej intelIgenCJI Jako klasy społecznej. Wy­
Wiad Jaki pr~epro;vac;Iziłem - opraco.wując cytowany artykuł VI 

IKC - w kilku Jubilersko-grawerskich zakładach w Krakowie 
ujawnił, że zni~sienie ochrony prawnej szlachectwa spowodowało 
niebywałą kO~lUnkturę na syg~ety herbo,,:,e. Setki inteligentów 
kupowało sobie sygnety z polskimi herbami, które posiadaja nie­
wą~pliwie dużą dekoracyjną wartość. Początkowo w tym' pro­
cesie kardynalną rolę odgrywał snobizm. Ale już w ostatnich 
latac.h dwudz~estolecia ~ygnety herbowe były tak spopularyzowa­
n.e, ze zatraCIły zupełme charakter stanowy czy klasowy. Stały 
SIę po prostu elementem folkloru szlachecko inteligenckiej kul­
tury, która - gdyby nie została zepchnięta z toru swego roz­
woju - byłby swój rodowód "szlachecko-stanowy" przekształ­
ciła w legitymację ogólno-narodową. 

Słowo "burżuazyjny" w terminie "szlachecko-burżuazyjny" 
m~że. się odnosić W)'łącz~ie ,~o ~rzedwoje?nych form ustrojowych. 
J ezelI słowo " burzuazYJny . .uzywamy Jako określenie przeciw­
st~wne w. stos.unku do sOCJalizmu, to - ponieważ Polska dwu­
dZI~stolecla me była p~ństwem. s<:cjalistycznym - ustrój Jej 
m~)Z~a w tym kontekŚCie ok:eślI~ Jako burżuazyjny. Ale mó­
wleme o. k~lturze s~la~hecko-Intehgencko-burżuazyjnej jest nie­
porozumlemem. Kapitalistów, przemysłowców businessmanów" 
~ więc klasycznych "burżujów" szlacheckieg~'pochodzenia mie­
lIśm.y k~tastro~a~nie ~ało. Z szl.ac~eckiego .pacholęcia było nie­
p0l!llerme łatwiej zrobiĆ rewoluCjomstę, leWlcowca, radykała niż 
solidnego przemysłowca. 

Osobiści~ skłonny jestem sąc;Izić,. że ów antyburżuazyjny rys 
wywodząc~ Się z szl.ach.e.tczyzny Jest Jedną z przyczyn, które po­
wodow~ły ~ pow<?duH, IZ w pr~tluko~~niu kap~tałów i kapitalis­
tów zaJn~uJemy Jedno z ~statm~h mieJsc. Spójrzmy na Polonię 
~merykans~~. W tym .raJu .kapltalizmu nie dorobiliśmy się ani 
Jed~ego . n~illO.nera. Em!~racJ.a wł?ska w Ameryce wywodzi się 
z memmeJsze] nędzy nIZ eml~r~cJa polska. Włosi jednak mają 
w Stanach Zjednoczonych dZIesiątki milionerów. 

K.u~tura burżuazyj.no:przemysłowa stanowi niepomiernie ko­
rzystm.ejszy I?~mkt wyjśc.le d~a ewolucji ku gospodarce socjalis­
tyczneJ - mz kultura mtelIgencko-szlachecka typu polskiego. 
.Klas>,czn~go. p~zyldadu do.starcza Czechosłowacja. Byli burżuje 
I .by~1 kapitalIŚCI s~ ~am dZiś dyrektorami uspołecznionych przed­
siębIOrstw, a SOCjalistyczna czechosłowacka gospodarka opiera 
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się ~ znaczniej mierze na ich wiedzy i przemysłowym doświad­
czel\IU. 
. W oparciu o wynik badań prof. Cbałasińskiego należy przy­
Jąć, że przemiany w strukturze inteligencji polskiej - jak dotąd 
- mają charakter negatywny. "Nasze wysiłki" - pisze prof. 
Chałasiński _ "mające na celu stworzenie nowej inteligencji 
!dasowo-robotniczej i chłopskiej okazały się bezowocne". A w 
~?ym miejscu autor zauważa, że... "młode pokolenie inteligen­
CJI. nie jest w swej kulturze duchowej ani bardziej robotnicze, 
~nl bardziej chłopskie, lecz po prostu - duchowo rozbite". Inte­
l~gencja "klasowo robotnicza l chłopska" jest koncepcją a-socja­
lIstyczną, gdyż socjalizm bez cudzysłowów ma na celu budowę 
?ezklasowego społeczeństwa. Podobny pogląd wyraża zresztą 
I prof. Chałasiński. 

Do czego więc zmierza ów proces przebudowy społecznej? 
Chałasiński sądzi, że "rozwój społeczeństwa nowoczesnego idzie 
w kierunku zupełnej eliminacji dotychczasowych stanowo-klaso­
Wych rozgraniczeń: chłop, robotnik, inteligent. Ich miejsce zaj­
muje technik przemysłowy, technik rolniczy (agrotechnik i zoo­
tecl:!nik), oraz technik organizacji społecznej". 

Innymi słowy, ideałem do którego zmierzamy jest bezklaso­
We społeczellstwo różnego rodzaju techników i specjalistów z 
"technikami organizacji społecznych" na czele. W takim spo­
~CZeJ1stwie jest coraz mniej miejsca dla inteligenta dawnego sty­
u. Wykształcenie - jeżeli przez termin ten rozumieć humanis­
~YCzne wykształcenie ogólne - zastępuje szkolenie zawodowe 
I specjalizacja. 
. Komunizm w przeciwieństwie do europejskiego socjalizmu 
Jest z założenia antyhumanistyczny . Zakłada z góry, że społe­
Czeństwu w ogólności, a klasie robotniczej w szczególności do 
Pełni szczęścia na tym globie potrzebny jest tylko wysoki stan­
dard życiowy. Niewątpliwie w krajach o niskiej stopie życiowej 
!>Odniesienie stopnia ogólnego dobrobytu jest zagadnieniem klu­
CZowym. Ale w stosunku do ca,łego zespołu skomplikowanych 
zagadnień, nieodłącznych od wysokiego uprzemysłowienia i wy­
Sokiego standardu życiowego - komunizm nie ma nic do powie­
dz.enia. VlT krajach uprzemysłowionych o rozbudowanym syste­
TUle "welfare state" - socjalizm naukowy musi w znacznie więk­
SZym stopniu być socjologią niż ekonomią· 

. Komunizm jest antyhumanistyczny i antyinteligencki rów­
nteż z innych, istotnych przyczyn. 

. Maks Adler w swej książce pt. "Droga do Socjalizmu" 
Plsał między innymi: 

"Dziś widzimy o wiele wyraźniej niż t{) było możliwe 
dotąd, że całe przeciwieństwo między mienszewikami a bol­
szewikami sprowadza się do zasadniczej różnicy między 
wschodnio- a zachodnio-europejską drogą do socjalizmu. 
Mienszewicy {}ddali nieocenione usługi jako propagatorzy 
marksizmu i twórcy całego pokolenia marksistowskich my-
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śliciel~, n.ato~iast ich błędem dziejowym było myślenie ka­
tegonamI wIelkoprzemysłowych krajów kapitalistycznych. 
A tymczasem Lenin już wówczas ujawnił swój genialny rea­
lizm, obierając taktykę ściśle przystosowaną do warunków 
v.: kraju, gdzie masowy, klasowO-rewolucyjny ruch robot­
nIczy znajdował się jeszcze w powijakach". 

Analizując zachodnią, demokratyczną drogę do socjalizmU 
Adler na krótko przed dojściem hitlerowców do władzy pisał: 

"Historia lat ostatnich zgotowała nam groteskowy obraz 
niemieckiej socjaldemokracji, wyrażającej nieustannie bła­
galnie wyciągniętymi dłońmi gotowość do koalicji. Swiado­
ma rosnącej siły burżuazja pozostawiła ją po prostu na ubo­
czu . I dziś, niemiecka socjaldemokracja, mimo swych sied­
miu milionów zwolenników, stała się partią pozbawioną 
wszelkiego znaczenia. Dziś nikt się z nią nie liczy". 

Biedny Maks Adler ! Gdyby przeczy tal sobie referat Chrusz­
czowa wygłoszony na XX Kongresie KPZR - stanowiący his­
toryczny bilans partii bolszewickiej - zmieniłby swą opinię. Ża­
dna z klęsk zachodniej socjaldemokracji nie może być przyrów­
nam~. do tej bezprzykładnej katastro~y j~ka ~P?tkała socjalizm ~ 
RosJ!. Zar?wno rozłam z roku 1903 Jak I lenInIzm można w pełD! 
oceD!ć dopIero z perspektywy XX Zjazdu . Nie marksizm dzieli 
socjalizm na wschodni i zachodni - tylko leninizm . System leni­
nowski zawsze będzie produkował Stalin ów większych i mniej­
szych, lecz nigdy nie zbuduje ustroju socjafistycznego. 

Kryteria postępu ekonomicznego nie mogą być jedynym 
miernikiem ewolucji ku socjalizmowi. Nawet Dżilas, który od­
szedł od komunizmu - pozostał jednak wierny poglądowi, że 
- po pierwsze - uprzemysłowienie jest koniecznością historycz­
ną - i po drugie - że w krajach ekonomicznie zacofanych 
uprzemysłowienie może być osiągnięte jedynie na drodze akumu­
lac)i kapitału poprzez wywłaszczenie i likwidację warstw posia­
dających. Dokonać tego dzieła może tylko dyktatura partii spra­
wowana w imieniu klasy robotniczej. 

W tej zasadniczej sprawie Dżilas pozostał leninistą. Nau­
kowy humanistyczny socjalizm nie może przyjąć powyższej tezy. 
Jeżeliby przyjąć, że istotnie przed Rosją nie było innej drogi do 
uprzemysłowienia jak leninizm-stalinizm z milionami ofiar, z ła­
grami, z NK\iVD I ową gehenną narodów Związku Sowieckiego 
opIsaną zwięźle lecz plastycznie przez Chruszczowa, powtarzam, 
jeżeliby przyjąć, że to była jedyna droga do uprzemysłowienia 
- to należało z uprzemysłowienia zrezyg-nować. Celem bowiem 
jest budowa socjalizmu a nie przemysłu. Leninizm-stalinizm 
zbudował wprawdzie przemysł, lecz pogrzebał pod nim socjalizm. 
Socjalistyczny cel uświęca wszystkie środki z wyjątkiem tych, 
które są niesocjalistyczne. Albowiem antysocjalistycznymi meto-
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darni można budować zarówno piramidy egipskie jak i przemysł, 
ale nie ustrój socjalistyczny . . . 

Nosicielem owego sporu między wschodl1Ią a zach.odnIą dro­
gą do socjalizmu - o którym pisał Adler - w E,oropJe wschod­
niej jest w pierwszym rzędzie inteligencja humal1lstyczna. I .dla­
tego współcześni leniniści, sprawujący "\vład.zę .w ty'ch krap~h 
podjęli długofalowy plan, zmierzający .do IIln~lJdacJl. te?"o Ole­
sfornego plemienia. Leniniści wniosl~~Ją. ?~wJem, ze. ~ródłem 
Wszelkiego zła jest rewizjonizm. R~~lzJon!scl o pe:vneJ 1O~e1ek­
tualnej inwencji i potencjalnych mozlIwośClach oddzl~ływa~ta na 
masy _ nie rekrutują się na ogół spośród. agrote~hOlkó~ I zo<;>­
techników, lecz z kół inteligencji humaOlstyc~.neJ .. II!telIgencja 
humanistyczna to jest reformacja w· per~1anencJ1: .N le )est ~:eczą 
możliwą całkowite zlikwidowanie humaOlstyczneJ IOtelIgenc]l, ale 
można podjąć próbę zepchnięcia jej z toru dotychczasowego roz­
woju. 

Jeżeli zamknie się "Po Prostu", czy wydali si~ z "Nowej 
Kultury" najbardziej .utalento~anrch. wS'półpracown.lkó>y - to 
de facto niczego się Jeszcze Ole hkwlduJe . PozbaWIa Sl~ tylko 
P~wną grupę intelektualistów. śr.odkó~ ma~.~;vego oddzlaływ~­
nla. Z punktu widzenia partyj.neJ "s<;>cJologu .- problemu nlf: 
stanowi tych kilkunastu usuOlętych mtelektuahstów, lecz setk~ 
tYsięcy ich odbiorców. Likwidacja te!50 p:oble':I!u oznaczać musI 
.,odhumanizowanie" szerokich mas IOtelIgenc]l, a tym samym 
Wykorzenienie zainteresowań dla niebezpiecznych zagadnień. 

W jakiej płaszczyźnie toczy się spór? 
Postaram się wykazać, że w sp~rz~ między z~oler:nikami za­

chodniej i wschodn~ej dr?&i do s~cJalIzmu chodZI o Jt;dną, lecz 
zasadniczą koncepCję leOlnIZmU, tJ . dyktaturę proletar!atu. Hu­
manistyczny, naukowy socjalizm odrzuca tę koncepCję ~ tych 
samych przyczyn, dla których. odrzuca tt;zę o ~rzymusoweJ aku­
mulacji kapitału jako jedynej drodze WIOdącej do uprzemysło­
wienia. 

Po czterdziestu latach można spokojnie stwierdzić, że w 
oparciu o"dyktaturę proletariatu" nigdzie nie zbudowano socja­
lIzmu. 

Adler cytuje Lenina, który w po~em~ce z Kautsk~m w roku 
1918 pisał: "Nie może być równoścI ml~dzr wyzysklw.aczem a 
Wyzyskiwanym - nie może być rzeczywlst~J fa~ty~zneJ. równo­
ści - dopóki wszelka możliw<;>ś.ć w~zyskl:vanI~ Jednej klasy 
przez drugą nie została całkOWICIe unIcestwIOna.. . 

Na ten sam cytat powołał się w swy~ r~fer~~le Andrzej 
Werblan, kierownik Wydziału Propag:andy I AgI.tacJI KC ,~ZPR 
- oskarżając nie tylko zespół red~kcYJ.ny ,,~oweJ Kultury ,lecz 
ca~ą lewicowo-postępową polską mt~lIg.encJę . Dla praw!cowego 
dZIennikarza, jedynego którego wymlemł, znalazł natomIast sło­
wa uznania. 

Więc młodzi utalentowani ludzie, kt~~zy opuścili redakcję 
"Nowej Kultury" - są "wyzyskiwaczamI ,którym w systemIe 
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dyktatury ~roletariatu nie mogą przysługiwać te same prawa CI)) 

VVerblanowl. . . 
Na tym przykła-dzie można ~okładnje prześledzić operatyw­

ne ~u~telnOŚcl dyktatury proletanatu. Demokracja jest tylko dła 
sOCJahstów. Ale o tym kto jest socjalistą jednostronnie decyduje 
p. Werblan. Wrogami socjalizmu są nie tylko wyzyskiwacze -
z których rl.awno juź .nie ma .śladu. j popiołu - ale wszyscy, któ­
rzy zgłaszają pretensje do mezaleznego myślenia. Ponieważ nie­
załeż.ne ~yśłenie cechuj<; każ?ego postępowego humanistę -
stawia się .znak równama między postawą huJruUristyczną a 
mentalnością burżuazyjną. ' 

D~ fact~ współczesny świat inte~k!ualny dzieli się nie' na 
komun!stów I ~~ok.ratów, lecz na fIdeiStów i na niezależnych 
h~maOl.stów: Fld.elścl. w r?zgrywce z humanistami., którzy są 
mezalezny~1 ~a~Jo~altstam.1 - ~u~zą. za"'."'s.zc: ponieść .klęskę. 
I dlatego fldel~cl n.Igdy tej .walk~ m~. podeJmUją. Tam gdzie są 
przy władzy UCiekają SIę do mkwlzycJ.J., cenzury, prohibitów itp. 

Któż bronił p. Werblanowi zorganizować frontalny atak na 
skrzydło postępowej lewicowej inteligencji, którą sprowadza do 
wspólnego mianownika rewizjonistów. Dlaczego nie natchnął re­
daktorów ~udnej.i ~ypoconej "Polity~", by podjęli dyskUsję, 
by zasypali przeCiwników argumentarru ? 

Odpowiedź jest oczyw.ista. Ekipa fideistycznych intelektua­
listów? któr~mi dysponuje KC -:-: jes: wi~jniż ~zerna. Przy­
tłacz.aJąca ·~'1l1ę.kszoŚć postępoweJ mtelJgencjl nastawIOna jest hu~ 
mamstyczme I antydogmatyczD.le. I dlatego nie może być swa­
h?dnej dyskusji. Jeżeli zaś mniej~zość fideistyczna ma utrzymać 
Się przy władzy to tylko w oparcIU o dyktaturę proletariatu i jej 
aparat tj. cenzurę, prohibity i.. policję. 

Komuniści odżegnują się uporczywie od fideizmu. Twierdzą, 
że t'ylko ."dogmatycJ:" stalinowskiego rodowodu są sui generis 
fid~]staml. W gruncie rzeczy, gdyby z PZPR wydzielić wszy­
s~klc? stalinowców i wszystkich rewizjonistów - to okazałoby 
SIę, ze n~ placu pozostałby ~ylko aparat, tj . partyjna biurokracja. 
Nie. ma z<l:d~ego ortodokSYjnego komunizmu - są ~ko herety­
cy I party)fił urzędnicy. Ci ostatni sprawują dyktaturę w swoim 
własny~ mter;sie i oni są największymi fideistami. Żadnej dyk­
ta~u:y D1e mozn~ bowiem obronić racjonalistycznymi argumenta­
mi I dlatego kazda dyktatura ucieka się do metafizyki. 

Prag~atyczny zdrowy. rozsądek Anglosasów sprowadza sję 
do p~taJDJ~: "How does. It work?" Jak to pracuje - jak to 
funkcJonuJe? Po czterdZiestu latach dyktatury proletariatu w 
Rosji i po ~zternastu latach tej~e d.yktatury w Polsce - należy 
stwlerdZlć, ze choć warstwy posLada!ące zostały zmiecione - s0-

cjalizmu nie zb!ldo~an? W tym miejscu pada zawsze argument 
alternatywy .. Llkw.ld~CJa dyktatu.~y proletariatu oznaczałaby po­
wrót do burzuazYJoej demokraCji - co w warunkacb polskich 
równ~!oby się zapa~aniu zielonych świateł dla najciemnych sił 
reak.c]l. BezpośredDl? ~() tym argumencie wysuwa się pytanie 
plehlscytowe: "MUSI Się pan zdecydować - czy wyblera pan 
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najciemniejsze s.iły reakcji i kontrrewolucję czy nas, łącznie z 
dyktaturą proletariatu". . . . 

To jest owa klasyczna sztanca l p. Werblan Ole zdobył SLę 
rÓwnież na nic nowego w tej sprawie. . . 

Pytanie plebiscytowe - jeżeli pominąć sytuację geo~lityc;:z­
?ą - i rozpatrzyć je z czysto teoretyczn~o punktu. wldz~a, 
J~st bez sensu. Nie wybieramy bowiem m.lędzy ust~oJem socJa­
listycznym a rządami reakcji - tylko wy~leramy mlę~y dykta­
tUrą a demokracją. W warunkach polsl{lch demokraCJa. byłaby 
na pewno bardzo ciernistą i bardzo długą. d~o~ą d<? socJ~I~zmu. 
Niemniej, w ustroju demokratycZllym SOCJaliŚCI mają możliWOŚĆ 
Walki o realizację swojego programu. Żadna dyk.tatura t~ch 
perspektyw nie daje. Historia nie zna wyp~dku b~ Ja~akolwl~k 
dyktatura gdziekolwiek zbu~ow~ła .~oCJal~z~1. HI~tona. n.otuJe 
natomiast wiele wypadków likWidaCJI s~CF~hzmu 1 socJa~ls~ów 
rękami dyktatorów. Stalin w tym przedmiOCie mógłby słuzyc za 
koronnego świadka. . . 

Musi zdumiewać - zwłaszcza u markslstow - próba wy­
jaśnienia tego zjawiska naklejeniem etykietki "berio:vszczy~na" . 
To jest dialektyka a rebours, która skutek przemianowuje !la 
przyczynę. To nie Beria wymyślił. syst~m "dyk~tury proletan~­
tu" _ ' tylko "dyktatur~ proletan~tu' wymyśltła Bertę· To ~le 
X Departament wymyśhł Polskę bleruto~vą - tylko Pol~ka ble­
rutowa wymyśliła X Departament. To Ole Hłasko wymyslil tow. 
Kowalskiego z "Cmentarzy" - tylko towarzysze Kowalscy wy-
myślili Hłaskę. . . . 

Dla nie fideisty, dla nie triurokraty ;>artYJrrego,. dla. me 
"zniewolonego umysłu" - lecz dla p~zeclętnego. ra~Jonalt~ty 
sprawa jest prosta. Arrtysocjalistycznynu metodami .Ole .rnozna 
budować socjalizmu. Dyktatura, bez względu na to Jak ją. naz­
Wiemy, jest i zawsze będzie antysocjalistyczną formą ~stroJu. 

Trzeba obiektywnie stwier?zić, że. ~odobne. myśli - choć 
oględnie formułowane - nurtują rówOIez markSistów. P. Jerzy 
Wiatr w ultra nie-rewizjonistycznej "Polityce" napisał m.in.: 
" ... Zderzenie to prowadzi zwykle do dylematu wyboru: formal­
tla demokracja czy klasowo.pojmowan~ ludo\~ładz.two (dy~tat~ra 
proletariatu - przyp. mÓJ). Ta kon.l ;cz.nosć wyb<?ru n~e. Jest 
Szczególnym szczęściem. Łatwo zgOdZiC Się z tym, ze lepiej by­
łoby, gdyby wyboru t.ego nie trzeba był~ dokony~a~, gdyby ~ez 
narażania na niebezpieczeńs.two budowmc~wa socJaltzmu mozna 
było wprowadzić lub utrzymywać szeroloe swobody demokr~­
tyczne. Demokracja formalna (tj. parlamentarna - przyp. ,móJł 
- nie jest sama w sobie rzeczą złą, ma o~~eślone wartoś.cl. ~el 
ograniczenie pociąga zawsze ~ sobą ,?wmez. k(:>Dsek,,:,encl~ Uje­
rnne: utrudnia ochronę praw Jednostkl, rodzl mebezp1eczenstwo 
Zwyrodniell antydemokratycznych". ("Polityk.a"! ~r. 13/57) .. 

Powyższ.y cytat świetnie ilustruje f~, ze Jezeli mar.ksJsta 
zaczyna racjonalnie rozumować w ocIerwaOlll ~d do~matykl, mu:~ 
szą zbudzić się w nim wątpliwości c~y ogramczema demokracJl 
są najpewniejszą drogą do demokraCJI. 
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, rpór między zwolennikami wschodniej i zachodniej drogi do 
~~a Izmu nie jest rozst,rzyg:nięty:, Czołowa rola w tym historycz-

:y d ~por~e przypada IntelIgenCJI, Nie chciałbym przez to po­
WIe zleć, z~ prąd określany mianem rewizjonizmu" _ uważam 
; ~zysto, mteligenckie zjawisko, R~la inteligencji jest ważna 
r ateg~, ze owym szeroko odczuwanym potrzebom reformy inte­
Igent jest zdolny nadać zdefiniowaną formę, 

Il!t~ligenc:ja post~p~wa podejl1?ując walkę o prawo do za­
c~odnleJ ,dro~I ,do socplIzmu, podejmuje de facto walkę o swoje 
w asne !stnIenl~" Trzeba raz , jasno postawić sprawę: Między 
wschodr:lm sOCjaIlzmer,n ,a hl!manizmem istnieje sprzecznośĆ 
~n,~agonlst~czn~, któ,r,ej n~kt nie zabrukuje, Wszystkie "odwil­
ze , "setkI kWIatów , "lIberalizacje" - to są wszystko mane­
wry taktyczne, 

l 
~ a łamac,h "Twórczoś?i" toczyła się ostatnio interesująca 

po emlka po;nlędzy ~, BeylInem a Stefanem Morawskim na te­
;nat e~tetykI mru:kslstowskiej: M~rawski, starał się - między 
I~nyr,nl ,- podwazyć tezę BeY!Il~a, ze "realIzm socjalistyczny jest 
zjawIskIem dotyczącym technIkI władzy a nI 'e tech 'k' t ó 
Ś '" S k' ,ni l W rczo-
CI, Z IC Stefana Morawskiego j'est niezmI'ern' t t t 'M ' , Ie uczony, 

~óps rbzon
d
y cY, a aml ~ arksa l Engelsa i posiada kilka fragmen-

w ar zo mteresujących, 

AI~ co komu przyjdzie z estetyki marksistowskie' 'eżeli w 
syste~OIe ! ,~ykt~tury proletariatu" o losie całej litej~t~ry tj, 
0llkosle kSlązek ,l autoró:v, decydują nie marksistowscy est~tycy 
ty o cenzorzy l urzędnICy partyjni, 

, p, Werblan -:- p~rtyjny dygnitarz - w swym przemówi e­
OlU przyzna,ł rację nIe teoretykowi marksistowskiej estetyki 
I?' Mora.w~klemu - lecz Beylinowi, p, \Verblan nie tylko rea­
lIzn: socJalIst~czny ale całą współczesną literaturę polską rozpa­
~ruJe wyłącznIe pod ~ątem WIdzenia techniki władzy, Skłonny 
jestem ,p:zypus~,cza~, ze p, 'Werblan nie czytał nawet "Marksi­
s~owskleJ !eoru Llt~ratury" Henryka Markiewicza, a cóż do­
p~e~ mÓwIć o s'pecplnyc~ stl,Idi,ac~ estetycznych, Niemniej w 
PI'ta tYkc~ on IferuJe wyrokI w ImIenIU Partii na czołowe pismo 
I erac le w {raju, 

P, Werblan pochwalił tylko Węgiel" poza t tk ' ł' ś ' '" ym wszys o 
ZnI~zczy l o ':"',Iadczył, że z dwojg a złego Partia woli literatur 
lakIernICzą nlz "Czarną $cianę" Morze S "ę 
"Cmentarze", ' " argassa czy 

Ktoś powie, że Partia w Polsce znaJ'duj'e Sl'ę ól ' t d' .." w szczeg me 
ru nej, sytuacj~, ze ~,eopolItr,ka itp, Ernst Fischer, członek KC 
Komun~styczn~J ~artlI Austru - a więc partii, której do władz 
daleko l której WInno by zależeć choćby ze względó ~ 
~owych na kokietowaniu intelektualistów _ w · ar~,e~f~a:r~_ 
K~owan)'~ przez "Nowe Drogi" - odpisał Prousta, Joyce'a, 

d 
ę, MU~lla, - na straty, zarzucając tym pisarzom tendencJ'ę 

" o roztopIenIa", 
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Ten sam proces opisuje Fast w swojej książce pt, ,~The 
~aked God", W amerykat'Jskiej partii komunistycznej - mImo, 
ze sytuacja geopolityczna nie odgrywała tam żadnej roli - hu­
manizująca frakcja Gatesa poniosła klęskę, 

Każdy system zamknięty chce mieć swoją własną funkcjo­
nalną literaturę, Humanizm jako postawa umysłowa jest gene­
tYcznie zachodni - z istoty swej antyfideistyczny i antytotalis­
tyczny, Zwolennicy wschodniej drogi do socjalizmu zdają sobie 
Sprawę, że pełny totalizm, a tym samym pełnia władzy partyj­
nej, jest do osiągnięcia tylko za cenę wytrzebienia humanistycz­
nego myślenia - co z kolei można osiągnąć wytworzeniem zu­
P,ełnie nowej warstwy inteligencji, Całe zagadnienie sprowadza 
SIę do zwichnięcia proporcji pomiędzy inteligencją humanistycz­
ną a szerokimi masami pół-inteligencji technicznej, Jeżeli nowa 
warstwa inteligencji składać się będzie w 90% z półinteligentów 
technicznych - inteligencja humanistyczna zostanie wyobcowa­
na z masy społeczeóstwa, 

Odwrót od humanizmu jaki obserwuj emy na Zachodzie jest 
rÓwnież groźny i nie brak alarmów w tej sprawie, Ale na Za­
chodzie ów odwrót ma zupełnie inny charakter, W Polsce 
~ranica między Wschodem a Zachodem przebiega poprzez inte­
ligencję i ostateczne rozstrzygnięcie dokona się w ramach tej 
warstwy społecznej, 

Jest rzeczą zdumiewającą, że z wymiaru tych zagadnień 
zdaje sobie sprawę tylko lewicowa inteligencja, Rewizjoniści są 
rO;zproszkowani i niezorganizowani, ale nie skapitulowali, Nato­
mIast prawicowa inteligencja poszła niemal w całości na ugodę, 
Autentyczną podporą "dyktatury proletariatu" są nie lewicowi 
P;:',>tępowcy tylko "marksiści-spirytualiści" z PAX'u, 
. Od prawicowca spod innego znaku otrzymałem niedawno 

lIst, w którym czyni nam gorzkie wyrzuty, że stanęliśmy po 
stronie rewizjonistów z "Po Prostu", Zdaniem mojego kores­
Pondenta ci fałszywi rewizjoniści uniemożliwili prawdziwemu 
rewizjoniście Gomułce, dokonanie dzieła pełnej demokracji Pol­
ski. Ów pan czyni nam również wymówki, że reklamujemy Lesz­
k~ Kołakowskiego, który "wykazuje poziom studenta od Tatar­
kIewicza z pierwszego roku", 

Podobnych listów otrzymuję sporo, Ugodowcy, którzy poza 
?ezkrytycznym popieraniem obecnego rządu nie mają absolutnie 
zadnego politycznego programu, powołują się - jak ugodowcy 
~szystkich krajów i epok - na realizm polityczny, Polityka bie­
ząca jest zawsze " grą rzeczy możliwych". Ale polityka realna 
tylko wówczas nie jest zwykłym oportunizmem jeżeli aktualnych 
możliwości nie kupuje za cenę rezygnacji z zasadniczego celu, 

Kryteria codziennego realizmu odnoszą się wyłącznie do wy­
boru aktualnych metod i możliwości - nigdy do samego celu, 
Bieżące posunięcia polityki sowieckiej - czyli owa bismarckow­
~ka " g ra rzeczy możliwych" - oceniana jest tak przez wrogów 
Jak i przez przyjaciół Rosji za działalność wysoce realistyczną, 
Ale realistyczna ocena celu polityki sowieckiej tj, skomunizowa-
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ma całego. świata - jest sporna i kontrowersyjna. P. Chrusz­
czow uwaza ów cel za pewnik, a setki milionów ludzi za mrzon­
kę· 

. .Te ~ame . kry.te ria odnoszą się . za równo do polskiej jak i każ­
deJ mneJ polity kl. Prawo do politycznego samostanowie ni a _ 
prawo w yboru własnej drogi rozwoju i własnych form ustrojo­
wych to są cele, które ni e mogą by'ć oceniane kryteriami realiz­
mu na co dzień, gdyż bez względu na koniunkturę dzisiejszą, 
a nawe t jutrzejszą - Pola cy z nic h ni e zrezygnują. \Vysuwając 
te cele "Kultura" nie wykazuje b raku realizmu _ odcina się 
nato miast od tych, któ rzy własny o port u niz m przybierają w togę 
rzek omego pozytywizmu pol itycznego . 

Julius z M IE ROSZEW SKJ 

Kronika angielska 

o KARMIENIU KROKODYLA 

Arty~uł o ,,,polskich Dżilasa<lh" (w numes-ze- kwietniowym ,.Kultury") 
wywolał w prasie krajowej falę polemik i komentarzy. Biorqc. pod uwagę 
"specyfikę" sytuacji krajowej, która przesąd:ro linię tych wypowiedzi _ 
stwierdzić wypada, że na ogól dyskusja utrzymana była na. przyzwoitym 
i kulturalnym poziomie. Batdz.o sobie to cenię. 

W niniejszej notatce nie zamierzam polemizować z naszymi oponentami 
w ptasie krajowej - pragnę natomiast wyjaśnić kilh z,asadniczych nie­
porozumień. Możemy się nie zgadzać ale jeżeli mamy się nie zg.adzać z sen­
sem musimy s ię rozumieć. 

P . Gustaw Gottesman w "Przeglądzie Kulturalnym", zastanawiając Się 
nad tym, czym "Kultura" jest, a czym nie jest - stwierdza, że "Kultura" 
nie jest pismem socjalistycznym i wsltutek tego nie ma prawa mieszać się 
w spory ideologiczne. 

Ludziom po tamtej stronie barykady jest coraz trudniej zrozumieć sens 
istnienia pisma ,tego typu jak "Kultura". Oczywiście, że "Kultura" nie jest 
pismem socjalistycznym. Tylko wówcząs bylibyśmy periodykiem socjalis. 
tycznym gdyby naczelny redaktor był czlonkiem partii socjalistycznej i pioo 
pisma podporządkowywał "linii partyjnej". SilOMy jestem przypuszczać, 
że to nigdy nie nasti!Pi. To samo w pewnej mierze dotyczy niżej podpisa' 
nego. Jestem przekonań lewicowych, ale nie jestem socjalistą. Socjalistą 
jest bowiem tylko ten kto przynależy do konkretnej partii socjalistycznej. 

Można by nam w tym punkcie postawić pytanie dlaczego nie idziemy 
z.a. radą p. Gottesmana. i nie zgłaszamy akcesu do jednej z partii socjaldemo­
kratycznych. I na ten zarzut mamy prost~ i logiczną odpowiedź. Nie 
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utnieje jeszcze Polsk.a. partia socjalistyczna, łt~rej "Kul~ra··. byłaby goto~a 
dać pełne poparcie. Wierzymy że tab partia powstanIe kiedyś w KmJu. 
Wyłoni się jako owoc sporów, doświadczeń i dramatów obecnego okre$ll. 
Osobiście sądzę. że polski odrodzony ruch socjalistycmy - choć przejmi.~ 
'lUnę doświadczeń zarówno z PPS jak i z PZPR - od obu tych parbl 
~ie się zasadniczo różnił. . . 

W artykule kwietniowym nie proponowałem utworzema za~raOlcą ~ 
':Vej polskiej partii socjalistycznej. Partia taka moie. wykrystaJ.z~waĆ Się 
I. POWstać wyłącznie w Kraju. Proponowałem ~atomlast otworzenie fron~u 
lUezależnej lewicy, to jest organizacji, któr'a sku?l~ła~y w. pierwszym rzę~~le 
rnłodLież emigracyjną solidaryzującą się z rewIZJOnistamI. Przez "reWlZjO­
nistów" rozumiem nie tylko grupę warszawskich intelektual istów, lecz dzłe­
~ątki tysięcy robotników, inteligentów pracujących. ! int~ektualis~~, k~~ 
CZy odczuwają potrz.ebę zasadniczej reformy "polskieJ dro~l . do SOCjalIzmu . 
Owa droga z każdym dniem staje się niestety cotaZ mnie) polska a coraz 
bardziej wschodnia. 

P . Koźniewski, który dosłownie żyje z atakowania "Kultury" -::- tr~bi 
~ez mikrofony osławionego "Krajn" - że utworzenie innej p~rtl1 soc~: 
~lStYCznej w Polsce niż PZPR w obecnych warunkach " geopohtyczn~c~ 
Jest nierealne. Inny mędrzec w liście, który dziś otrzyma/em, wyraża oplmę, 
le artykuł o "połskioh Dżilasach" był "dekonspiracją" naszych planów. 

Na to, by się zdekonspirować , trzeba się najpierw zakonspirować. Otóż 
oświadczam publicznie z całym naciskiem, że "Kul/ura" niczego nie konspi­
"Q·e. Ponieważ komuniści , zanim w danym kraju dojdą do władzy, całą 
swą robotę prowadzą krecio i konspiracyjnie - gdy dojdą do władzy 
Podejrzewają wszystkich wokół o konspirację .. R:ównież ~ ~o:;.unk~ do 
,.Kultury" usiłuje się wytworzyć kEmat podziemia, kOnSpmlC)l I spisku. 
Jest to strategia nader przejrzysta. Chodzi o zastraszenie społeczeństwa drogą 
gTumowania opinii, że wszystko co ma jakikolwiek związek z "Kulturą." 
~ podejrzane i służyć może za podstawę oskarżeń i prz.eśladowań. Z ~la 
!la dzień oczekuję, że ma10mity p. Koźruewski w lasa~h pod~arszawsk:ich 
odLyje oddziały nowej AK (Armii Kultury). Proponuję by pierwszy ba­
talion nowej AK nazwał imieniem Milovana Dżilasa ... 

"Kultura nie jest samodzielnym podmiotem polityki" -::- obwies~cza 
l POważną miną naczelny redaktor ,.Przegl~du Kulturalnego wspolIBnan~ 
p. Gottesman. Należy jeszcze dodać, że nie posiadamy bomby wodorOWej 
<lni nawet strategicznego lotniska. 

Ludzie w Polsce - nawet skąd inąd wykształceni - przez te cztes-· 
naście lat całkowicie zapomnieli co to jest niezależne, normalne pismo i j:ak,,­
jest jego rola. Jeżeli p . Mieroszew.ski, ' pykając spokojnie fajkę·. nap,s:e 
P~y swoim londyńskim biurku artyknł o .. polslcich Dżilasach" - w głoWle 
oie. może im się pomieścić, że to nie jest owoc inspiracji, wywiadów, czyn­
ników, kontrwywiadów i licho wie czego.. " . . 

"Kultura" nie jest podmiotem polityki - bo "Kultura me pro~adll 
l..adnej aktywnej polityki . Nie jesteśmy ani suwerennym p~stw~m, an.1 na­
Wet parti~ polityczną. Jesteśmy ośrodkiem podziemnego dZlałarua pohtycz­
!lego tylko w neurotycZllej imaginacji warszawskich apanatczyków. jesteśmy 
pismem i tylko pismem. Nie jesteśmy podmiotem polityki ale jesteśmy pod.­
łlliotem naszych politycznych przekonań i mamy ~iwość swobodn~o ~~ 
WYPOwiadania. Partii jest dogodniej zwalczać nas jako .. ośrociek konspiraCji 
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i dlatego buduje się wokół .. K.uJ.tury" odpowiednią legendę. Chodzi w tej 
całej sprawie o wywarcie na nas moralnego terroru w imię hasła: .. nie szko­
dzić ludziom w Kraju" ! 

Literat XY pisze do nas: .. na skutek .. afery Hłaski" i artykułu o "Dżi­
la.s~c;h" nie otrzymałem paszportu na wyjazd zagranicę". Inny pan wyraża 
0P.IOIę, że .. wrobiliśmy ....... Nową Kulturę" i wprowadziliśmy Ż6łkiew­
slaego na stolec komisarycznego redaktora. Innymi słowy daje się oom do 
zrozumienia, że powinni§my siedzieć cioho albowiem w przeciw~ym. wy­
padku odpowiadać za nas będą nasi koledzy w Kraju. 

Pewni nasi krajowi przyjaciele wnioskują następująco: .. partia uważa 
"Kulturę" za gł6wną kwaterę polskiej kontrrewolucji. Gdyby .. Kultura·­
głosiła poglądy endeckie czy chadeckie, gdyby należała do obozu emi­
gracyjnych .. maccarthystów" - wszystko byłoby w porządku . ..Kultura" 
jednak głosi poglądy lewicowe i dyskutuje problemy "niebezpieczne" . 
Istnienie tego typu polskiego ośrodka za granicą jest dla partii wysoce nie­
wygodne i zmusza ją do zdwojenia czujności. Każdy pisarz czy intelektualista 
krajowy, jeżeli wystąpi z politycznie nieortodoksyjnym poglądem - wzbudza 
natychmiast podejrzenie, że sympatyzuje z .. Kulturą" i prawdopodobnie ma 
z nią jakieś powiązania. W ten spos6b .. Kultura" nie ułatwia, lecz prze­
ciwnie, utrudnia liberalizację stosunków w Kraju, ponieważ władzom par­
tyjnym dostarcza argumentu, że .. wróg czuwa", .. kontrrewolucja nie śpi" 
i wskutek tego stan wyjątkowy, obostrzenia a nawet represje SiJ w pełni 
usprawiedliwione" . 

To jest filozofia .. karmienia krokodyla". W myśl tej teorii krokodyla 
winno się karmić i zapewnić mu bezpieczeństwo w nadziei, że jak będzie 
syty i poczuje się bezpieczny zmieni swe obyczaje. Niestety praktyka i do­
świadczenie historyczne przeczą założeniom tej teorii. Z krokodylem trzeba 
walczyć - innej rady nie ma. 

Oceniamy pozycję "Kultury", ale jesteśmy jak najdalsi od przecenia­
nia jej możliwości . To nie "afera Hłaski" czy artykuły o .. Dżilasach" po­
grążyły "Nową Kulturę" czy pogrzebaly nadzieje wyjazdu za granicę pana 
X i pana Y. O jakże lichymi jesteście marksistami - oanowie intelek­
tualiści l Dialektyczne myślenie - ścisłe i logiczne - prędzej nim zdoła 
zafascynować - znuży slowiańską mózgownicę. W Kraju nastąpiła stabi­
lizacja aparatu partyjnego. W konsekwencji partia rewindykuje wszystkie 
czasowo utracone pozycje. Jest naiwnością sądzić, że im partia jest bardziej 
ustabilizowana - tym większe można mieć nadzieje na liberalizację . 
Wszystkie "odwilże" są zawsze manifestacją słabości partii - nigdy jej 
mocy. Gdyby z,a rok, czy za pięć lat, Polska znalazła się w .. pasie neu­
tralnym", gdyby groźba interwencji sowieckiej istotnie znikła w horyzontu 
- w6wczas nastąpiłby pospieszny renesans Października z inicjatywy same­
go Gomułki. W takiej sytuacji byłaby to bowiem jedyna taktyka zmierza­
jąca do ratowania istnienia partii. 

W sumie gdybyśmy .. Kulturę" zupełnie odpolitycznili - gdybyśmy, 
w imię zasady .. nie szkodzenia", przemienili nasz miesięcznik w niewinny 
magazyn dla filatelistów - nie zwiększyl ibyśmy tym bezpieczeństwa litera­
tury krajowej ani nie - ułatwilibyśmy osobistej sytuacji pisarzy i intelektua­
listów w Kraju. Wprost przeciwnie, przyczynilibyśmy się takim stanowiskiem 
do jeszcze wydatniejszej stabilizacji dyktatury partii i wszystkich konsek­
wencji z tym związanych. 
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śWIEżA KREW 

W przemówieniu p. Werblana, wygłoszonym na posiedzeniu Komisji 
P~asowej KC w dniu 6 maja br., zabrzmiały akcenty groźby ... Musimy 
WIęc siłą państwa robotniczego i jego monopolem na środki propagandy 
WYgrać tę walkę" - oświadczył, raczej dość wyraźnie, kierownik Wydziału 
Propag.andy i Agitacji PZPR. 

Sytuacja, jaka panuje obecnie w Stowarzyszeniu Literatów, na dłuższą 
metę jest nie do utrzymania. Próba zorganizowania partyjnego ośrodka lite­
~ckiego wokół .. Trybuny Literackiej" nie dała żadnego rezultatu. Skłonny 
Jestem przypuszczać, że partia nie podejmie pr6b rozłamu lecz wybierze 
drogę pośrednią i mniej dramatyczną. Będzie się przeprowadzało rozmowy 
~ POszczególnymi pisarzami usiłując przeciągnąć na .. swoją stronę" groźbą, 
- czapką i solą ... 
. Lecz praktycznie biorąc pisarzowi trudno jest walczyć przeciwko "sile 
I monopolowi państwa robotniczego". 

Przed kilku tygodniami dyskutowałem nad wiązanką tych problemów 
z przedwojennym inżynierem, który przyjechał odwiedzić swą córkę w Anglii. 
Starszy, kulturalny, oczytany pan - doskonale zorientowany choć bezpo­
średnio niezaangażowany w sprawy literackie. 

"Wie pan" - powiedział mi w pewnej chwili - .. Gottesman miał 
l'a,cję . Nie tylko .. Kultura", ale cała emigracja to jest wielki klakson od 
~łego samochodu .Byłem ostatni raz w Londynie w 1948 roku. Po dziesię­
CIU latach połowy z moich znajomych już nie zastałem. Wyemigrowali na 
NllIentarz. Problem emigracyjny rozładowuje się biologicznie i definitywnie. 

a miejsce tych, kt6rzy ubywają - nie przybywają nowi. Kto przybył na 
?Iiejsce Lechonia, Strońskiego, Bogusławskiego, Naglerowej, Żoltowskiego 
I dziesiątków innych?" 

Przytoczyłem ten fragment bo brzmi w nim jakże charakterystyczna nuta 
yretensji i zawodu, że wymieramy, że marniejemy, że jesteśmy do niczego. 

co najzabawniejsze krajowcy - \ nam, emigrantom, przypisują winę - za 
Wymieranie, za klakson, za wszystko. Nieporozumienie polega na tym, że 
emigracja nie ma zdolności odradzania się jak feniks z popiolów. My na to 
J;szystko nie możemy nic poradzić. Zmienić sytuację m6głby tylko Kraj, bo 
ażdy kraj ma taką emigrację jaką chce mieć. 

Dosłownie dziesiątki razy z ust literat6w krajowych słyszałem opinię: 
"Nie umieliście stworzyć poważniejszego środowiska literackiego... tu się 
'oVslYstko kończy ... pisarz "wybierający wolność" w polskim Londynie jest 
Pasażerem, który przychodzi na stację w dziesięć lat po odejściu pociągu .. . 

Ubiegłej zimy jeden z krajowych literatów w czasie burzliwej nocnej 
t~aków rozmowy powiedział mi wprost: "po kilku tygodniach pobytu 
Tnlędzy wami widzę, że tylko transfuzja świeżej krwi mogłaby uratować 
emigrację . Czy wierzy pan w możliwość odświeżenia krwi emigracji?" 

Czy ja wierzę? To pytanie jest mylnie zaadresowane_ To nie zależy r; ~, starych emigrant6w. My jesteśmy gotowi przyjąć zastrzyk świeżej 
WI, ale ta krew nie może być z Earls Court'u tylko musiałaby przyjść 

l Warszawy. Fakt, że nie jesteśmy .. wielką emigracją" również nie jest 
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naszą winą. Polska emigracja na Zachodzie w prz~iągu roku mogł~y 
się stać .. większą emigracją" - gdyby nasze szeregi powiększyły s i ę o dZIe­
sięciu czy piętnastu wybitnych pisaIzy z Kraju. 

Ci sami pisarze, którzy - być może zostaliby na Zachodzi e - ~dyby 
emigracja była bardziej atrakcyjna, żywsza, aktywniejsza - nie rozu­
mieją, że środowisko emigracyjne nie spada gotowe z nieba. To środowisko 
trzeba. tworzyć i zasilać. 

. W moim przekonaniu w żadnym może okresie historycmym nie istniały 
tabe konkretne powody i racje narodowe, jak obecnte, przemawi:aj~e za ko­
niecznością nie tylko podtrzymywania ale rozbudowywania polskiej euigra­
cji. Dopóki w Kraju nie można zorganizować jawnie opozycyjnej partii socja­
listycznej, która skupiłaby postępową młodzież, robotników i intel ;gencję -
dopóki istnieje "monopol propagandowy" czyli dyktatura nad Iileratlllą w rę­
kach aparatczyków pokroju p. W~blana - dopóty musi istnieć za granicą 
emigracja - nie jako azyl i schron dla siedmiu z ,.Puszczyka" - lecz jako 
ośrodek działania i twórczości . 

.. Emigracja wewnętrzna" bardziej pociąga wielu intelektualistów i pi­
$<lny niż emigracja prawdziwa . Jesteśmy narodem k.m.ieci i tkwienie "na~ 
Wisłą" uważ,amy za cnotę, która wszelkie inne cnoty czyni zgoŁa zbędnym\. 
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Polski model gospodarczy 

W artykule niniejszym me ma niczego o czym nie mówił­
bym wielokrotnie w kraju z trybuny sejmowej, na spotkaniach z 
WYborcami, na zebraniach w nielicznych zarejestrowanych w 
Polsce Klubach Inteligencji Katoliclciej, ~reszcie - o ile sprawy 
d?tyczą polityki społecznej - na moich wykładach w Katolic­
kim Uniwersytecie Lubelskim. 
. Wypowiedzi te nie ukazują się przeważnie w prasie, a za­
sięg ich nie przekracza granic Polski_ Artykuł mniejszy ma na 
celU zapoznanie Polaków mieszkających poza granicami. kraju 
z niektórymi zagadnieniami, dotyczącymi gospodarki planowej 
w Polsce i jest odbiciem osobistych poglądów jego autora. 

Okres ubiegłych lat dwunastu można podzielić na trzy nie­
równe części- Część pierwsza biegnie od 1945 do 1949 roku. W 
tYm czasie ukazała się ustawa o upaństwowieniru przemysł\] 
(~ stycznia 1947), dokonana została reforma rolna, stworwno 
p1erwsze spółdzielnie produkcyjne na wsi (było ich 243 przy koń­
Cu tego okresu), stworzono państwowe gospodarstwa rolne. 
~stniał jeszcze wówczas poważny przemysł prywatny, a dalszy 
Jego rozwój zagwaraIrtowany został specjalną ustawą. Niemal 
cały handel detaliczny i spora część hurtu, zwłaszcza w począt­
kach okresu, pozostawały w prywatnych rękach. 

Kształtował się model g-ospodarczy znany pod nazwą trój­
sektorowego, w którym najważniejszą rolę odgrywał sektor pań­
stwowy, drugą z kolei - sekt-or spółdzielczy, trzecią zaś - sek­
tor prywatoy. Model został stworzony przez Centralny Urząd 
Planowania i działał sprawnie. Prawda, że na ówczesną sy­
tuację gospodarczą Polski korzystnie wpłynęły poważne rema­
nenty towarowe, które zastaliśmy na Ziemiach Odzyskanych i 
POmoc zagraniczna w ramach dostaw U.N.R.R.A. 

_ Część druga biegnie od 1949 do 1956 roku i pokrywa się, w 
duzej mierze z planem sześcioletn..im. Okres ten rozpoczął się od 
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tak zwanej "bitwy o handel" a zakończył wypadkami w Poz­
naniu, w czerwcu, a w Warszawie w październiku 1956 rok~ . 

Był to okres dużych nadziei i gorzkich zawodów. W okresIe 
tym, który zaznaczył się w polityce kultem jednostki, zanikiem 
swobód demokratycznych i jaskrawym naruszaniem praworząd­
ności, cały niemal przemysł został upaństwowiony, przy czym 
ustawa o dalszym rozwoju przemysłu prywatnego pozostała mar­
twą literą, upaństwowiony został handel hurtowy i lwia część 
handlu detalicznego, nawet rzemiosłu prywatnemu odebrano mo~­
ność rozwoju tworząc spółdzielnie pracy i spółdzielnie pomocn l -

nicze; na wsi forsownie, często w drodze nacisku administracyj­
nego, tworzono spółdzielnie produkcyjne: było ich 243 w 1949 
roku, 2707 rok później a 9076 w roku 1955. 

Podział dochodu narodowego na część inwestowaną kon­
sumowaną odbywał się według następującego klucza: 

konsumpcja w % 
inwestycje w %. 

1950 195 1 1952 1953 1954 1955 

79 
21 

80 
20 

77 
23 

72 

28 

Rok 1953 był więc szczytowym dla polityki gospodarczej 
zgodnej z socjalistycznym programem intensywnej industriali­
zacji. 

W okresie tym produkcja wielu podstawowych dóbr po­
ważnie wzrosła. Tak np. produkcja stali wzrosła z 2.500.000 do 
5.000.000 ton. Wydobycie węgla z 78.000.000 do 95.000.000 ton, 
produkcja towarów tekstylnych z 492 do 641 milionów metrów. 
Powstały nowe gałęzie przemysłu - huty, stocznie, przemysł che­
miczny, obrabiarki. Zrobiono duży wysiłek w przemyśle zbroje­
niowym. Odbudowano, w poważnej mierze, Warszawę, Wroc­
ław i inne miasta. Natomiast w rolnictwie nastąpiło cofnięcie. 
Produkcja rolna podniosła się ze 133 do ISO milionów złotych, 
co wobec poważnego wzrostu ludności oznacza spadek: produk­
cja zbóż obliczona na głowę ludności spadła z 487 do 434 kilo­
gramów. 

Wygrana "bitwa o handel" sprawiła, że inicjatywa prywat­
na zwłaszcza w dziedzinie handlu i drobnej wytwórczości, zeszła 
do podziemia gospodarczego i byra tam reprezentowana, rzecz 
prosta, przez jednostki o wątpliwej moralności gospodarczej. 
Jednostki te przyczyniły się w dużej mierze do skorumpowania 
części aparatu sektora uspołecznionego, co znakomicie ułatwiała 
polityka niewiarygodnie niskich płac stosowanych w tym sekto­
rze. Wysokość "przecieków", które się w ten sposób dokonały 
między sektorami, wielokrotnie przewyższa owe "przechwyty­
wanie" dochodu społecznego, na które tak się w swoim czasie 
skarżył Hilary Minc i które było jedną z bezpośrednich przyczyn 
wydania bitwy o handel a w konsekwencji zmiany modelu trój­
sektorowego na jednosektorowy , połączonej z powołaniem d~ 
życia potężnej, silnie scentralizowanej, parę tysięcy osób zatrud-
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ni aj ącej Państwowej Komisji Planowania Gospodarczego, którą 
dopiero wypadki październikowe zmiotły z powierzchni ziemi. 

. Trzecia część minionego dwunastolecia rozpoczęła się w paź­
dZIerniku 1956. Przemiany polityczne tego nowego okresu są 
WSzystkim znane. Tutai zajmiemy się zmianami dotyczącymi ro­
dzącego się w boleściach nowego polskiego modelu go spod ar­
czeg.o, mającego być jednym z podstawowych składników tego, 
co SIę często nazywa polską drogą do socjalizmu. 

. Okres miniony był nie tylko okresem błędów i wypaczeń, 
WIelokrotnie potem piętnowanych przez wszystkie niemal partie 
komunistyczne. Był to również okres poważnych błędów w me­
todach i technice działania. Za najważniejsze uważam: za da­
lek~ posuniętą centralizację planowania, przerosty administracyj­
ne I biurokratyczne w dziedzinie zarządzania życiem gospodar­
~zym, wadliwa polityka kadrowa, wadliwa polityka zatrudnienia 
I fatalna polityka płac. 

Dwa pierwsze błędy zostały powszechnie uznane i od prób 
Usunięcia ich rozpoczęto reformę. Co do trzeciego - uznano w 
t~orii szkodliwość kultu niekompetencji. Co do czwartego -
nie uczyniono dotychczas nic, lub tak dobrze jak nic, by błędy 
naprawić. 

d. Próby naprawy objęły, bezpośrednio po wypadkach paź­
zIernikowych, następujące zagadnienia: 

I. Zmiany w metodach planowania, polegające na zmniej­
Szeniu liczby wskaźników planu centralnego 

. 2. zwiększenie uprawnień przedsiębiorstw socjalistycznych 
I( ~mniejszenie kompetencji centralnej administracji gospodarczej 
bIurOkracji gospodarującej) 

\ 

3. powołanie rad robotniczych w wielu przedsiębiorstwach 

4. utworzenie funduszu zakładowego 

5. zgoda na dokonujące się żywiołowo na wsi rozwiązywanie 
7·500 spółdzielni produkcyjnych na 9.000 istniejących uprzednio 

6. zgoda na liczebny wzrost prywatnych przedsiębiorstw 
handlowych i rzemieślniczych. 

Nie objęto próbami naprawy ani sprawy finansowania, ani 
Sprawy cen i płac ani sprawy likwidacji centralnych zarządów 
przemysłu. Dopuszczono natomiast przeprowadzenie w pewnej 
IlOści przedsiębiorstw tzw. eksperymentów, polegających przede 
W~zystkim na udzielaniu przedsiębiorstwom większej swobody 
dZiałania. 

Obecnie można już mówić o dotychczasowych wynikach prób 
przeprowadzonych w 1957 roku. 
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• 1. Zmiany w m~~a~ p~anowania nie przyniosły zasadni­
czeJ poprawy. Z~nleJsze~l1e ~lości wskaźników dyrektywnych 
planu c~n.tralnego me COZwI~zuje zagadnienia gdyż wskaźniki są 
przew~~le ze ~hą powiązane i nieje?ookrotnie wynikają jedne 
z d~~ch. Jeśli, na prZ?'~ład, skasujemy wskaźnik dotyczący 
średnteJ pl~cy. p?zostawJaJąc w mocy wskaźniki odnoszące się 
do zatru.dmeOla I. furu:Iuszu płac - średnia płaca wyniknie auto­
matyczn~e z podz~el~DJa funduszu płac przez ilość zatrudnionych, 
chy?a, ze przedsiębIOrstwo nie wykona planu zatrudnienia bv 
s?ble w ~en sposób.P?dnieść średnfą płacę. Należałoby iść ~ad­
~l1e. dalej pozostawiając poza planem centralnym całe dziedziny 
zycJa gospodarczego o czym będzie jeszcze mowa_ 

W rzec~wi.stości, już po reformie, powstawiono w stosun­
ku .-do p.rzedslęblOrstw 8 wsk.:;tźników dy:ektywnych i to takiego 
kalibru jak wartość produkcji towarowe] według cen zbytu, nie­
~óre asort?,ment~· , fundu~z płac, zysk, wplata z zysku do bud­
zetu., dotaCja na inwestyCje scentralizowane, limit finansowy na 
kapltal.ne r:e m o.n ty, normaty,~ kredytów obrotowych . Wskaźniki 
te ?beJmuH ~le':1al <:ałą dZiałalność przedsiębiorstwa. Można 
sobie wyobrazić Jak Się rzeczy miały przed reformą! 

2. Zw~ę~s~enie ul?.rawni~ń. prze.~siębiorstw i zmniejszenie 
b~pośredmeJ mgerenCJI admlmstracJI gospodarującej nie przy­
niosło ?cz.eklwanych wynikó~. ~robiono pierwszy krok, zatrzy­
mano Się Jednak przed poczymemem dalszych. Przyczyniło się do 
te~o zanoto.w~e w 1957 osłabienie dyscypliny tak w kierownic­
tWie 'przedsIębIOrstw (dy.scyplina finansowa a 'Zwłaszcza prze'kra­
czan.le fundu~z~ płac), Jak wśród załogi. Absenteizm i naduży­
wa~le zwolruen. chorobowych przyniosły poważne straty. Nie­
mozność dals~eJ em~ncypacji przedsiębiorstw ma także głębsze 
przyczyny. V;' szystkle ceny są w Polsce wyznaczane arbitralnie. 
Dotyc~y to zarówno dóbr grupy A jak dóbr grupy B, zarówno 
!turtu Jak d~talu. W. ,tych warun'kach żadne przedsiębioTstwo nie 
J.est Y' stanie okreśhc czy przynosi zyski czy straty. Wiadomo, 
ze mektóre przedsiębiorstwa m~ją ceny zbytu poniżej kosztów 
~łasnych. Ale nawet gdyby podD1eść ceny zbytu (co nie jest moż­
!Jwe z~ w.zględu na poziom płac) nie można by ustalić czy i kiedy 
przedslę?lOrstwo przestało być deficytowe ,,"obec tego, że ceny 
wszystkich e~emen~ów stano~iącyc~ o. kosztach własnych są wy­
~aczone arbltralme. Wsz~lkie wysIłkI przedsiębiorstwa zmierza­
J~ce do 'poprawy kalkulaCji będą płonne ponieważ może je obró­
CIĆ w flIwecz ruch cen, na który przedsiębiorstwo nie ma żad­
neg-~ wpływu. V! tych -warunkach, a także z powodu niemoż­
nośCI pro~adzema p:ze~ ~Tze?siębiors~wo. nieza1eżnej polityki 
persDnaJneJ, usamo~l~lme:lIe SIę przedsIębIOrstw? socjalistyczne­
go w Polsce dalekIe Jest Jeszcze od realizacji. 

}. Rady robotni~ze obudził~ w społeczeństwie duże nadzieje. 
U~nane zostały. za Jeden z objawów demokratyzacji życia pu­
blicznego. Totez powstały one w wielu przedsiębiorstwach prze-
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mysłowych i w niektórych gospodarstwach rolnych . W prze­
myśle eksperyment był, na ogół, udany. Rady wykazały inicja­
tyw~, lepiej wykorzystały zdolności produkcyjne zakładu, a tam 
gdzie wybrano dobrych fachowców, znakomicie podniosły spraw­
no~ć działania niekompetentnej często, bo z niefachowców złożo­
nej, dyrekcji przedsiębiorstwa . 

W niektórych zakładach jednak rady powstały pod impul­
~em chwili, skład ich był niefortunny a działalność żadna. W 
U1ny~h znowu nie było zgody między radą a dyrekcją · Kompe­
t~nCJe rad robotniczych, rad zakładowych i komórek partyjnych 
nie były dość wyraźnie rozgraniczone. Toteż decyzja powzię­
ta na ostatnim kongresie związków zawodowych, powołania 
~z~. Konferencji Robotniczych, która wywołała pewne zaniepoko­
JenIe opinii co do dalszego losu rad robotniczych, jest zasadniczo 
słu~zna. Trzeba było stworzyć organ koordynujący prace wszy­
stkich czynnych w zakładzie pracy komóreJc Natomiast zamiar 
UCzynienia z sekretarza komórki partyjnej przewodniczącego z 
urzędu Konferencji Robotniczej był chybiony, gdyż przy obsa­
dza?iu tego stanowiska decydować winny kryteria fachowości, 
a nie względy polityczne. 

W dziedzinie kosztów własnych rady okazały się niekiedy 
~rótkowzroczne. Uznając konieczność oszczędzania nie wykazały 
k Ostatecznej troski o właściwe tworzenie i podział funduszu za­

ladowego. 
k Eksperyment rad robotniczych jest ciekawy i powinien być 
Qntynuowany . 

4. Fundusz zakładowy odegrał pewną rolę jako dodatkowy 
hO~ziec ekonomiczny przy notorycznie niewystarczającym lub ile 
dZielonym funduszu płac. Fundusz umożliwił wypłatę trzynastej 
pensji w wielu zakładach pracy. Sposób obliczania go dał jed­
nak asumpt do nadużyć (sztucznego zaniżania planów) tak, że 
trze?a było pomyśleć o reformie już w roku 1957. Polega ona 
na mnej niż dotychczas podstawie wyjściowej i na odmiennym 
podziale funduszu, którego część przeznaczona została na bu­
dOwnictwo mieszkaniowe, część zaś, nie przekraczająca 8,5!~ 
zarobku rocznego robotnika, na wypłatę w gotówce. Te nowe 
POstanowienia osłabią zapewne zainteresowanie funduszem zwła­
szcza, że podatek progresywny od uposażeń, którego istnienie 
'łoi ustroju socjalistycznym opiera się chyba na nieporozumieniu, 
Pochlania część gotówkowego składnika funduszu. 

5. Ruch likwidacji spółdzielni produkcyjnych na wsi miał 
charakter żywiołowy. Spółdzielnie, tworzone przede wszystkim 
'łoi drodze admirustracyjnego nacisku, nie odpowiadały ani zami­
łow~niom ani ekonomicznym potrzebom ludności . Wiadomo, że 
~ruki gospodarcze były mizerne. Wobec tego, że Państwowe 

?spodarstwa Rolne zajmują w Polsce wszystkiego 12% po­
Wierzchni uprawnej można mówić o desocjalizacji wsi polskiej, 
fakt który budzi zresztą poważne zaniepokojenie tak w łonie Pol­

e 
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s~iej Zjednoczonej. ~artii Robotniczej jak i innych partii kom~­
mstycznych. WYnI~1 g<;>spoda.rcze desocjalizacji wsi wydają s~ę 
P?myślne. Produkcja mIęsa WIeprzowego i masła wzrosła powaz­
n!e. Produkcja zbóż wciąż jeszcze nie wystarcza na zaspokoje­
nIe potrzeby kraju. Perspektywy jednak są pomyślne. 

. 6. Rząd j partia nie mogą się zdecydować na przeprowadze­
nIe wobec prywatnego przemysłu, rzemiosła i handlu (przy czym 
mowa tu tyl~o o .drobny.ch. formach prywatnej inicjatywy) re­
f<;>rmy analogIcznej do tej, Jaką przeprowadzono na wsi. Obję­
cIe bezpoś~ednią. działalnością państwa niemal całego drobnego 
przemysł~ I det~1tcznego handlu oraz głęboka ingerencja w spra­
wy rzemIOsła nIe mogły dać dobrych wyników. Zrozumiano to 
po przemianach październikowych i zaczęto stosować nieco libe­
ralniejs~e .metody. Obecnie jednak zaobserwować mOżna wyraź­
ne cofmęcle . Znalazło ono wyraz w ustawodawstwie o koncesjo­
n.owaniu prywatnej inicjatywy. Nie wydaje mi się, by posunię­
CI~ to. było P?n~yślne. Ważniejsza jednak od ram prawnych bę­
dZIe nIewątpltwle pr~ktyka stosowana wobec prywatnej inicjaty­
wy; ~ząd. ma tu rozlt~zne śr?d.ki dzia~ania : aparat fiskalny, dys­
kryml~acJa w zakresIe obclązeń SOCJalnych, wysokie komorne, 
wreszcIe sprawa zaopatrzenia w surowce i półfabrykaty uzależ­
~ia całkowicie pr~cujące legalnie zakłady prywatne od rządu . Po­
Ittyka taka sprzYja utrzymywaniu się podziemia gospodarczego. 

Rea~umując wydaje się, że sposób w jaki wprowadzono w 
Pol~ce p'lerws~ą. tran~~ę reform w dziedzinie planowania i decen­
traltzaCjI adr.rlJnI~tracJl gospodarczej nie dał decydujących rezul­
tatów, z WyjątkIem g-ospodarki wiejskiej. Niemniej otworzył on 
drogę do daJszych. refo:m, które przygotowane zostały przez Ra­
dę E.kon.omlczną. I mają bfć stopniowo wprowadzone w życie. 
NalezJ: SIę zgod.zl~ .z tez:'!, ze zbytni 1?ośpiech mógłby się okazać 
szkodl~wy . ~aznIeJsze jest to, by kIerunek zmian i ich zasięg 
odpoWIadał Istotnym potrzebom gospodarki . 

Prop<;>nowane zmiany mają na celu dalsze uelastycznienie 
planowanIa, bez rezygnowania jednak z planu centralnego (na­
n;>d<;>wego), uznane~o za jedną z nietykalnych zasad systemu so­
cJaltstycznego; mają one również na celu dalsze usamodzielnienie 
so<;jali.styczn.ego przed~i~biorstwa . W dalszej kolejności przewi­
~uje SIę ka~)Jtalną rewIzJę systemu cen i płac, zmiany w sposobie 
fmans<?wanla (zwłas~cza i~w~stycji), wreszcie zmiany w funkcjo­
nowamu zaopatrzenIa, tej pIęty achillesowej systemów socjalis­
tycznych. 

Jakie są sza~se ~myślnej realizacji tych zamierzeń? 
Rząd postaWIł sobIe ambItne zadanie pogodzenia niezależ­

ności ~rzedsięb!ors~wa s~cjalistycz~ego ~ zasadą centralnego pla­
nowanIa. RealtzacJa takIego zamIerzenIa jest trudna. Niezależ­
ność pr.zedsiębiorstwa, je.śli nie m~ być fikcją, stawia wymogi, 
które nIe zawsze dadzą SIę pogodzIć z centralnym planowaniem. 
Zasada centralnego planowania, jeśli z kolei i plan nie ma być 
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nigdy nie realizowaną fikcją, nie zawsze da się pogodzi~. z d~­
C~ntralizacją w zarządzaniu. Centralnyn: punktem dyskusJl staje 
SIę dopuszczenie działania praw ekono~lczI?ych, zwłaszc;za prawa 
Wartości. Prawa te nie regulują przebIegających obecme w Po.l­
~ce procesów ekonomicznych. W ar.tykule, o którym ?ędzl.e 
Jeszcze mowa niżej, a który ukazał SIę w teoretycznym I. p,011-
tycznym organie Komitetu Centralnego PZPR "Nowe DrogI ), 
Czytamy: 

W obecnej fazie swobodne procesy rynkowe odgry~a­
ją w" istniejącym systemie rolę ~tórn.ą, a ~ myśl . pr~Ję­
tych założeń i w przyszłości rola Ich n~e ?ędzl~ do~muJąca. 
Natomiast za właściwą formę zapewmem~ dZI.ała~la prawa 
wartości uważa się elastyczność państw.ow~J polttykl ~ pr.ze~e 
wszystkim polityki cen, de.ce~traliza.cJę l USal!lOdzle1mer.l1e 
przedsiębiorstw oraz pogłębleme analtz ekonolTIlcznych lezą­
cych u podstawy decyzji planu centalnego" . 

. Państwową politykę robią ~a. co?zie~ urzędni.cy państwo~i 
I nie może być inaczej. Zaufame Jakle wIdoczne Jest w p0:-vyz­
sZYm cytacie do dostatecznych talentów .gospod.arczych . bIUro­
kracji gospodarującej za?zi~ia. po dośwl~dczenIach y?ległego 
okresu. Sądzę też, że takle uJęcIe spraw:>: Jest błę.dne I ze stwo­
rzenie systemu, w którym prawo wartoścI by!oby ~stotnym regu­
latorem procesów gospodarczych, a b:>:łoby Jedyme ~orygow3.f1e 
przez instancje odpowiedzialne za politykę ekonomIczną kraJu, 
dałoby lepsze rezultaty . . 

W tymże artykule, podpisanym bardzo szacownymI m~Cja­
łarni, znajdujemy wykaz cech ch~rakterys~yc~nych polsl{lego 
Illodelu gospodarczego. Można by Je określtć Jak~ peł~e zdro­
Wego rozsądku komunały, to jest prawdy tak OCZywIste, ze uzna­
ne za wynik kilkunastu lat ciężkich doświadczeń muszą wywołać 
UCZucie rozczarowania . 

Czytamy: 

"a) szczególnie silne zaak.centowanie troski o u~zględ­
nienie specyfiki branżowej - 1 to ~aró~no w zak:esl~ me­
tod planowania, jak i form orgamzacYJnych, politykI cen 
itd.; . . ń 

b) ostre odcięcie się od schema!ycznoścl rozwl:,!za w 
sensie stosowania jednolitych krytenó~ pr.zy rozwlązyw~­
niu poszczególnych problemów (u~arł. Się JUz I?p. ~o~ląd, ze 
stopieó centralizacji w. planowa~!u. tnwes!y~Jl WInIen b~ć 
wyższy niż w planowamu produkCJI, z~ powm.l~n on być wyz­
szy w dziedzinie kredytów. imvestycyt~ych mz obro~owrch), 

c) silne zaakcentowanIe tendenCji ?O usamo.dzl,:l.mem.a 
przedsiębio.rstw, jednakowoż bez uleganIa zł.ud~enlU, l: moz­
liwa jest pełna samodzielność tych przedSiębIOrstw I przy --.) N r4 (106) kwie<:ień - t958. 
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wyraźnym uznaniu celowości grupowania przedsiębiorstw w 
organizacje nadrzędne nowego typu, 

d) dążenie do <>parcia organizacji nadrzędnych na pod­
stawach ekonomicznych nie zaś administracyjnych i do peł­
nego zabezpieczenia się przed biurokratyzacją stosunkó~ 
wzajemnych między przedsiębiorstwami a organizacjamI 
nadrzędnymi, 

e) niewyrzekanie się metody stosowania nakazów pl~­
nowych, jednakowoż połączone z dążeniem do stosowania 
nakazów w możliwie wąskim zakresie oraz z dawaniem 

przewagi instrumentom j bodźcom ekonomicznym wówczas 
kiedy takie instrumenty i bodźce moźna stworzyć". 

Zacznijmy analizę tej wypowiedzi od ostatniego punktu, 
Wobec sformułowanego wyżej oficjalnego stosunku do swo­

bodnych procesów rynkowych i do prawa wartości jasne jest, że 
gospodarowanie polegać będzie na stosowaniu nakazów plano­
wych. Ograniczenie polegające na dawaniu przewagi instrumen­
tom i bodźcom ekonomicznym niczego nie ratuje wobec słuszne­
go zastrzeżenia "wówczas 1ciedy takie instrumenty i bodźce bę­
dzie można stworzyć". Któż jednak będzie je tworzył? Oczywi­
ście ta sama biurokracja gospodarująca, która będzie dyktować 
nakazy planowe, Nie jest to zachęcające, 

Pozostałe punkty wypowiedzi są bardzo słuszne. Ale, jak 
się rzekło, by po tylu latach prób i po dość radykalnej zmianie 
linii dojść do tak oczywistych wniosków, że trzeba się w gospo: 
darce narodowej troszczyć o uwzględnienie specyfiki branżowej 
w planowaniu i organizacji, zerwać ze schematyzmem rozwiązań 
i oprzeć organizacje nadrzędne na Podstawach ekonomicznych 
nie zaś administracyjnych to, mówiąc prostym językiem, wywa­
żenie otwartych drzwi. Nie witlmy zresztą autora artykułu. O tym 
z jakimi trudnościami walczy myśl ekonomiczna świadczy punkt 
b) wypowiedzi a w szczególności zdanie ujęte w nawias, w którym 
autor z radością stwierdza, że "utarł się już pogląd" *) _ po 
czym następuje banalne i dla każdego oczywiste stwierdzenie 
o konieczności zachowania większego stopnia centralizacji w pla­
nowaniu inwestycji niż produkcji i w planowaniu kredytów inwe­
stycyjnych niż obrotowych (sic l). 

W cytowanych tu wypowiedziach uderza nieśmiały i pełen 
wahania charakter wysuniętych tez wobec wagi proponowanych 
zmian, które powinny być, moim zdaniem, ostrożne, z dużym 
namysłem i bez pośpiechu powzięte, ale stanowcze i jednoznaczne. 

Nikt nie oczekuje od partii komunistycznej tez mogących 
zagrażać budownictwu socjalistycznemu. Wydaje mi się jednak, 
że 'ID granicach teg() budownictwa można by się pokusić o śmiel­
sze i oryginalniejsze rozwiązania. Niektóre z nich podałem prze­
mawiając podczas debaty budżetowej w Sejmie: 

.) Podkreślenie moje. 
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I. Zachowując zasadę planu centr,alnq;o. należałoby objąć 
~ym planem jedynie podstawowe dziedzmy zycla gospodar~zego~ 
Jak produkcja globalna, globalny fundusz płac, wydoby~e wę 
gla, energia elektryczna, globalne liczby handlu z~graruCZDegO 

pozostawiając poza planem centra1n~'ffi produkCję dóbr kon­
sumpcyjnych, zatrudnienie, handel detalIczny. 

2 . Przedsiębiorstwa państwowe po~nny u~ysk,:ć p,ełną a~­
tonomię przy czym, tak jak w J~o~awll, powmna Istmeć IDOZ­

ność ogłoszenia upadłości przedSIębIOrstwa l?ańs.twoweĘ"o. Dy­
rektor przedsiębiorstwa powinien być odpowIed~alny me tylko 
dyscyplinarnie, ale także majątko\~o z.a .popełmor:e ~łędy, n~. 
la brak dyscypliny w zakresie polityki Inwestycyjnej lub polI­
tyki płac. 

3. Produkcja dóbr grupy B (dobra k~)llsump<:yjne),. hande! 
detaliczny i rzemiosło powinny być powierzone mdywldualnej 
inicjatywie nie na zasadzie wyłącznoścI, ale na za~adzle swobo~­
nej konkurencji ze spółdzielczością i przem~słe~. I handle.J?1 pa -
sŁwowym. Jest to jedyny sposób na uleczenie clęzko chorej ,drob­
nej wytwórczości państwowej i państw?wego handlu detalic~e­
go. Minister Handlu VJewnętrznego. Mleczysła--:v Lesz, odpoWIa­
dając mi z trybuny sejmowej, wyraZił pogląd, ze skuteczna kon­
kurencja prywatnego handlu z państwowym wymagałaby pow­
stania wielkich prywatnych domów to~armryc~ o charakterz~ 
kapitalistycznym. To tak jakby ktoś tWI~rdz!ł, ze mały paryskI 
sklep branżowy nie może istnieć obok Wielkich ?omów ~owaro­
\\Tych i z rumi konkurować, gdy praktyka dOla, co?zlennego 
wskazuje na coś wręcz p rzec.iwnegC? , ~a. przedmle~ctach Lon­
dynu wspaniałe sklepy spółdZIelcze IstnIeją obok s~le~ów pry­
Watnych i dowodzą, że różne formy ha~dlu mogą IstnIeć ob~k 
siebie, Jestem zdania, że należy powrócIć W Polsc.e do ustroI u 
trójsektorowego. Państwo ma do~tateczne, środki na to, by 
nie dopuścić do wyzysku pracowmków nalemnych w prywat­
nym przemyśle i handlu. 

Jednym z rezultatów takiej reformy byłoby lepsze zaspoko­
jenie codziennych potrzeb konsumenta. J~s~eśmy pod tym wzglę­
dem daleko za krajami Europy z,achodOleJ b~z zadn?,ch ekono­
micznych po temu racji. Gdyby SIę o I.{azał o , ze w mlędzys~kto­
rowej walce konkurencyjnej uspołeczmone !ormy. w drobnej wy­
tWórczości i w handlu detalicznym stanowIą w~zszą formę gos­
podarowania - wyeliminują one automatyczme prywatne za­
kłady, Socjalizacja dokona się wówczas sama. 

4. Konieczna jest reforma systemu cen i systemu ,p~ac. C~­
ny w Polsce wyznaczane są w dro?ze za~ządze.ń , admlmstracyj­
nych . Wzajemny ich stosunek. wymka naJczęścieJ. z przypad~u. 
Stąd i uzdrowienie g-ospodarkl, zwła:;zcza uz~rowle~le przed.slę­
biorstwa napotyka na .duże. trudnoścI. <:en me .mozna podlyeść 
le względu na ich [.:owlązame z realnymi płacami. Te ostatnie są 
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ni~ki.e, a. śre,dnia ~aca w Polsc~, wahająca się około 1.500 . zł . 
mleslęczOle, je~t. ru~sza od ~redOlego kosztu utrzymania rodzmy 
~zteroosobow.ej JeślI tylko jede.n jej członek pracuje i jeśli czas 
j~go pr,acy me przekracza ośmIU godzin dziennie. Płac podnieść 
me mozna z po~odu braku dostatecznej ilości dóbr kosumpcyj­
nych. ~rawda, ze w ro~u ?957 zrobiono w tym kierunku poważ­
ny wy~lłek. Płace podnleSI?ne zostały o kilkanaście procent, ale 
pOd.wyzka ta ,została CZę~ClOWO stracona przez zwyżkę cen, Są 
takze kateg<;>ne .pracowmkó~, które nie miały udziału w zwyż­
c~ płac a uCI~rplały na zwyzce cen. Była o nich mowa na ostat­
mm K?ngresle związków zawodowych. Od nich mają się zacząć 
wszelkie przyszłe podwyżki płac. 

Uporządkowanie cen musi uprzedzić podwyżkę płac lub wy­
~onane zostać jedn<:>c~eśnie. ~i:sp?sób będzie uniknąć błędów 
l omyłek. tym sI?utOlejszych, ze IdZie tu wszak o człowieka. 

KonIeczne jest także uzdrowienie stosowanego s y s t e -
m u .p ł a c . Na skutek całego splotu błędów i wypaczeń w 
o~ecOle stosowanym .systemie zerwano związek przyczynowy 
między płacą ~ wydajności~ pr~cy. ,Tego nie wytrzyma żaden 
sy~tem e,konomlczn~ . Z~un:l1ewającą jest rzeczą, jak rząd może, 
mimo Wielu ostrzezeń jakl~ ~a te,~ temat usłyszał w Sejmie, 
!ltrzymywać od lat, ~ admmistracJI płac, personel kierowniczy 
I wy.konawczy POZb~WlO?y potrzebnego wykształcenia i doświad­
czeOl~. vy-e wszystkich ,mnyc? ~raj~ch, nie wyłączając Związku 
Radzieckiego, sprawamI tymI kierUją najwybitniejsi ekonomiści 
o ogromnym zasobie doświadczenia . 

Na zakończenie parę słów o klimacie. 
. Naród. pol.ski jest wyjątkowo łatwy do rządzenia, bo pa­

trIotyczny ~ ofIarny. Je~t to jednak naród bardzo przywiązany 
do ~olnośc.l. Żąda o~ Ole tyle chleba i igrzysk co chleba i wol­
noścI. Marza woln.oścI po~ostawiona narodom stale maleje wbrew 
temu cze~~ spodZIewalI Się twórcy a potem dziedzice Rewolucji 
FrancuskIej. 
. To jed,nak ,co. jest w. dzisiejszych polskich warunkach moż-

liwe do oSląg~lęcla powlOn~, musi i może być utrzymane, 
Zachowa Ole tego marglOesu wolności który sobie Naród 

wywalczył w Październiku .1956 roku i któ:y został zakceptowa­
nl przez nowo wybrane kierownictwo partii jest koniecznością 
Ole .tyl~? ?la, stabiIi~acji życia politycznego w Polsce ale i dla 
realIzaCJI jakl,chkolwlek zamierzeń, związanych z budowaniem 
nowego polskIego modelu gospodarczego. 

Paryż, w czerwcu 1958. 

Zbigniew MAKARCZYK 
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Odgseusze 

II 

k' Tragarz zabierając dwie walizy wyprowadził Pawła Gruc­
lego na właściwy peron, 

- Czy 10 złotych wystarczy? - zapytał Paweł podając 
banknot. 

- Maało . .. - odparł przeciągle chudy, pomarszczony, z 
Czarnym niegolonym zarostem człowiek w niebieskiej bluzie. 

- No, taksówka za przewiezienie z portu na stację bierze 
15 złotych (dał 25), a tu za kilkadziesiąt kroków chce pan tyleż 
~ rzekł Paweł, szukając wśród pliku pogniecionych banknotów 
PIęciozłotówki. 

- To prawda - przyznał tragarz ze wstydliwym uśmiechem 
- ale repatrianci nie co dzień przyjeżdżają. 
. Wzdłuż peronu zakotłowało się, Nadjeżdżał pociąg. Jeszcze 

SIę nie zatrzymał, a już ludzie rzucili się do niego, wskakując 
na stopnie; jęli szarpać, otwierać drzwi, tłocząc się i spychając 
Wzajemnie. Przedział wagonu, który się zatrzymał przed Pawłem 
był zamknięty, a tragarz pomagał innemu repatriantowi wnosić 
bagaż do następnego przedziału. Kiedy Paweł mocował się z 
drzwiami, zerkając na swe walizki, nadbiegł jakiś młodzieniec 
z ~eczką, wpadł do wagonu przez inne drzwi i otworzył ten prze­
dZIał . 

- Niech pan poda walizy, pomogę panu - rzekł. 
Paweł podał mu swoje walizy wydzierając je spod nóg pa­

s~żerów i kiedy sam wszedł z trzecią waIizką, wszystkie niemal 
Siedzące miejsca były już zajęte. Ci co weszli za nim stanęli przy 
drzwiach. 
. - Pan jedzie do 'Marszawy? - zapytał młodzieniec, siada-
jąc obok Pawła. 

- Nie, wysiadam w połowie drogi. 
....:.. Ach tak... - bąknął. Zerwał się i nic nie mówiąc po­

Szedł do następnego przedziału, zabierając swoją teczkę, 
"Dziwne zachowanie" - pomyślał Paweł - "pomógł mI 

Wejść z bagażem i zająć miejsce, a sam się ulotnił. Czego on 
chciał ?" 

'Vkrótce o nim zapomniał. Ludzi wciąż przybywało, Z są, 
siedniego przedziału dochodziły szemrania, że ktoś tam zablo­
kOwał przejście walizami, Na domiar tego zrobiło się ciemno, 
Jedyna lampa w przedziale tej 2-ej klasy jeszcze się nie paliła. 
Niebawem pociąg ruszył. W Sopocie nowy szturm do wago-- Fragment większej całOŚCI . 
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nów. Wepchało się kilka osób pomimo ostrzeżenia stojących 
pr~y drzwiach, że "nie ma miejsca". - Trudno _ odparł roz­
gOlewan'y pan z teczką - musimy jechać. - Jak cierpieć to 
wsz.Y~tklm .- dodała za nim inna pani. W Gdańsku zaatako­
~ah Inaczej. Na peronie aż huczało od ludzi. Nie zważając na 
bl.erny opór, już tych z Sopotu, młody dryblas wcisnął się bykiem 
az na środek przedziału, wołając za sobą innych: _ Chodźcie! 
na co cz.ekacie ! Tu może się zmieścić drugie tyle! _ I powi6dł 
złym okiem po obecnych. Ale wepchnąć się zdołało tylko dw6ch 
czy trz~ch, gdyż powstał taki ścisk,. ż~ nie można już było ru­
szyć aOl :ęką, aOl. nogą. Na p6ł. zWisająC nad pasażerami, dry­
b!as wgniatał swoJe kolano pomIędzy starszego pana i kobietę, 
siedzących na drugiej ławce, spoglądając raz po raz na walizy 
Pawła z nalepką "BATORY". Pociąg wlókł się z szybkością 
30 

-:- 4° kilometrów. Ludzie zbici jak przysłowiowe śledzie. 
chwiali. się z opuszczonymi głowami; siedzący _ na wp6ł 
drzemali . 

- ~z:>: zawsz~ tu taki tłok? - zapytał Paweł sąsiada, star­
szego wiekiem męzczyznę . 

- Nie ... chociaż przeważnie tak ... Teraz to z wczas6w wra­
cają· Dużo z Łodzi, Krakowa, Katowic. A pan skąd, z Ameryki 
wraca? 

- Nie, z Anglii. 
- Aha. Ja widzę że z zagranicy .. . To setka? - dotknął pO 

chwili ubrania Pawła. 
W takim tłoku Paweł nie był usposobiony do zwierzeń . Ale 

sąsiad nie rezygnował, prowokując p6łgłosem że teraz po 
paźd~ier.niku ~o już. inaczej:' . ~a w Niemczech 'krewnego: ::Ot 
ta~ z~cle... N o c6z - wYJaśmł - Amerykanie". Widząc wre­
szcie niechęć Pawła. do rozmowy, zamilkł i pogrążył się w drzem­
kę, walcząc ze swoją głową, która coraz bardziej opadała w d6ł. 

Tczew. Wszyscy naraz ożyli. Kilka osób przepychało się 
• do: :vyjśc.ia .. Wyciskając ~c~ z siebie, p?zostali oglądali się z na­
dZleN zajęcia ~epszego IToII~Jsca. ~ ławkI podniosła się tylko jedna 
pam, proponując swe ml~Jsce. tej z Sopotu. Ale czujny na wszy­
stko dry.bl~s we~~nął Się pierwszy, odsunąwszy swym ciałem 
na Opr?ZOlOne miejsce kO?letę przy kt6rej stał. Kiedy pocią'g 
n.~sz.>.'ł I P~weł zno,:"u sp?Jrz~ł n.a .drybla.sa, spostrzegł ze zdzi­
w~eme~, .ze obok mego sledz~ał JUz drugi, który dotychczas nie 
mla! mieJsca. Wsta~a natoml~st - bez. słowa skargi _ zep­
chOlęta z końc~ ławki młoda dZiewczyna, I stanęła przy drzwiach, 
wpatrzona w cIemną szyb~. Pawłowi zrobiło się przykro, że pa­
trzy na to oczyma. cudzoziemca, ale skoro nie reagują inni ja­
dący w tym przedziale ~ężczyźn~, wido~:nie nie ma na to rady. 
Całe tedy zaInter.esowa~l1e zwróCił na mIJane stacje kolejowe. A 
gdy prz~sunęł~ Się tabIJc.a IŁA ~ A, przej~ty )uż był jedną tylko 
ob~wą, 7eby me. przegapl.ć stacJI na której mIał wysiąść . Jeszcze 
dWIe .. .. Jes~cze J~dna . .. Następna . Serce zaczęło walić mocniej. 
Za kIlka minut ujrzy swego syna, którego zostawił w Rosji wraz 
z żoną jako 6-letniego chłopczyka . Żona w rok potem umarła 
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~ wycieńczenia i głodu. Syna przygarnęła r~zina kol~i, wraca­
Jąca akurat do kraju (jako Kościuszkow~y) L odda~a s~ostrze ~a~ 
Wł~ . Przed rokiem syn ożenił się igno~u)ąc ra?ę. C~Ot~l, by lepl~J 
zajął się nauką i skończył choci~ż hcew~, Jezeh .Ol~ chce Się 
kształcić dalej . Ale Zdzisio postawił na swo~m. Jest JUZ dorosłym 
mężczyzną, odbył służbę wojskową i ma J.akąś tam pracę . Za 
chwilę go ujrzy - po 18-tu latach rozłąkl... .. 

Wskazując na migi stojącej pani z Sopotu, by zajęła Jego 
miejsce, wstał i zaczął ściągać walizki . Jakiś p~kun~ spadł na 
kolana sąsiada budząc go gwałtownie ~ drzemkI. Zonent?waw­
szy się co się stało, z uśmiechem pok~ltował 'prze~roszeme P~­
wla i oddał pakunek pani z Sopotu. Nlespodzlewame zerwał Się 
z krzykiem dryblas: . ,. 

- To chamstwo rzucać rzeczarm ! To chamstwo .... - Zlał 
nienawiścią do Pawła . - Rozum~e pan! Chamstwo L.. . 
. Paweł miał wielką chęć P?dzlęko~ać temu apostołowI swo­
Istej kultury za kulturalną Ingerencję w cl!dze spraW),', l~cz 
w~aśnie błysnęły światła st~cji i przesunęła ~Ię na peroDle D1e­
wIeścia postać w kolorowej apaszce, którą kiedyś Paweł posłał 
siostrze. Otworzywszy więc drzwi zawołał: 

- Misia! 
Podbiegła natychmiast. .. . 
- Chwała BoO"u ! - zawołała, przYJmując wahzę. 
Schodząc tyłe~ ciągnął dwie pozostałe, które .ktoś z boku 

lekko podchwycił. Domyślił się kto. Odwr6ciwszy Się stanął oko 
\V oko z synem. Był wyższy od niego, smukły, barczysty. 

- Zdzisiek .. . 
- Tatusiu .. . 
Zwarli się w serdecznych uściskach j pocałun~ac~ .. P~w~ł 

POCzuł dławienie w gardle. Tyle lat, tyle lat .. . Sądził, ze JUZ ~I­
gdy nie ujrzy swego syna, aż tu ma go prze.d sobą. ~apo.mm~ł 
() świecie. Miał jednak na tyl~ przyt~mDOścl b.y s~wlerdzlć • . ze 
Wychowanie swego syna zawdZięcza tej .oto, stoJącel z boku. SIO­
sh;ze. Odwrócił się więc i, zanim przywitał, z uczuciem wdZięcz­
nOŚci pocałował ją w rękę . 

- No dobrze, dobrze . . . - . bąkała wzruszona. - A czy 
Wszystkie rzeczy zabr~ne,. bo pOCiąg: zaraz ruszy.? . . 

Obejrzał s i ę. DWie Większe walizy trzymał JUZ ZdZISIO, po 
mniejszą sięgała siostra . 

- Tak .. . Ale tę sam poniosę. . . 
Poszli milcząc zatkani przeżytym spot~~em. ~a rog~em 

stacyjki stał dwukołowy wózek, na. który Zdzl~l(.> połozył ~~hzr' 
- Cóż to, nie ma tu taksówki, anI dorozki? - zdZiwił Się 

Paweł. 
- Skąd? w takim miasteczku. ~ większych nie ma. Nie~ 

tatuś da .. . - wziął z rąk Pawła waliZkę. - Gdybym .był wie· 
dział że tylko tyle to bym nie brał i tego wózka. To medaleko. 

- Coś zgrzytnęł~ w sercu Pawła . "Tylko tyl~ . . . " .. Co on 
C~ciał przez to powiedzieć? Nie m~ał czas~ na docIekama, gdyż 
Siostra nagle się rozgadała radośDle podmeconym głosem. Wy-
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cho~ziła na spotkanie już dwa razy. Raz z Irką (synową), ~o 
Zdzls~o później dziś wrócił z pracy. Tak się przejmuje swoJą 
funkcJą... Został już kierownikiem. Tak, tak ... Zamiast 900 

złotych otrzymuje I300. A gdyby tak miał wyższe wykształcenie 
mógłby daleko zajść. - No cóż, mówiłam, doradzałam, nie 
słuchał ... 

- Czy można było w takich warunkach się uczyć? - odciął 
się Zdzisio. 

- Teraz to by on chciał - ciągnęła siostra. - Teraz to już 
sam rozumie, że dyplom to wszystko ... 

- Nie. wszystko, nie ... - oponował Zdzisio. - Ciocia pa­
trzy na śWiat przez stare ciemne okulary, które czernieją coraz 
bardziej. Nie wierzyła, że tatuś przyjedzie. 

- No bo z takiego świata do takiej dziury ... 
- I ja nie wierzyłem - rzekł Paweł. - Tyle Jat .. , Już 

się pogodziłem z tą myślą, że .. . was nigdy nie zobaczę. 
~P?strzegł się, że ma na ,myśli przede wszystkim żonę, która 

przeclez zmarła, ale o tym me czas było wspominać. To nazbyt 
bolało. 

- No,.a jak si~ miewa !rka? - zapytał. pragnąc pokryć tą 
serdecznością nurtujące w nim wyrzuty sumienia. 

- O, świetnie L .. Doskonale! - odpowiedzieli. - Czeka 
tam z kolacją. 

Zjawiła się na ganku, gdy tylko wózek zaturkotał po zabru­
kowanym dziedzińcu. 

- Ot i ona ... - przedstawiła pani Michalina synową Pa­
wła. 

Zbi~gła ze schodów wprost do Pawła, jakby się znali od 
?awna, Jakby była rodzoną córką. Dość wysoka, zgrabna, z du­
zą fryzurą, pełna kobiecego wdzięku. W nocnym półmroku jej 
rysy. twarzy ~romi~niały uśmiechem i pewnością siebie, jakby 
?1ówlła : Oto Jaka Jestem. Musnęła go w policzki, on pocałował 
ją w czoło. 

. - ~wi~tnie wygląd~s~ - rzekł z uznaniem. Chciał coś wię­
ceJ powiedzieć, lecz ZdZISIO, a za nim Irka, sięgnęli po walizy. 
Zaprotestował, to za ciężkie dla niej, a i Zdzisio niech weźmie 
jedną na razie. 

- Kiedy tu nie ma co nieść - zawołał młody mężczyzna. 
Lekkie jak piórko. 

- To wszystko? - zapytała Irka. 
- Mam jeszcze. pościel, z~ałem na bagaż. Jutro przyjdzie. 
- To znac.zy dZiś - wtr~c1ła siost~a. - Północ już minęła. 
Wprow!ldzlh go d.o duzego, oświetlonego pokoju, który 

wydał mu SIę bardzo miły, przytulny, rodzinny. Od razu poznał 
~a oknach f!ra~ki, przysłane niegdyś przez niego, kapę na du­
zym tapczanie I płaszcz na krześle; pod ścianą stała duża szafa, 
nabyta. wraz. z tym okr~głym stołem za kupon materiału; pod 
oknamI na Zielonych trójnogach wazony, a na stole duży bukiet 
kwiatów. 
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. Następne chwile, minuty i godziny zlały się w oszałamia­
Jący rytm radosnego podniecenia, kiedy każde słowo, każdy 
gest, każda przywieziona przez niego rzecz stawała się powo­
dem, podnietą do nowych zrywów radości, uśmiechów, serdecz­
ności. Rad był, że wrócił do kraju. 

Dopiero późnym rankiem, kiedy się obudził i uprzytomnił 
sobie, że nie jest w Anglii, lecz że leży na łóżku, w pokoju sio­
stry, doznał tak silnego uczucia przygnębienia, jak gdyby zna­
lazł się na dnie przepaści. Niewiele pomogło przypomnienie roz­
kOsznej atmosfery w gronie rodziny. Przez chwilę wolałby na­
wet, żeby na tym zakończyło się jego życie, - ale tylko przez 
chwilę. Wspomnienie syna napełniło go krzepiącą otuchą zado­
wolenia, nadziei, niejako świadomością ciągłości bytu. Chciałby 
przyjrzeć się jemu, jego szczęściu i uzupełnić czymś pozytywnym 
Swoje kończące się życie. Skądże więc taki ciężar, taki ból, ni 
t~ żal za Anglią, ni to tęsknota do czegoś innego, wspanialszego 
nl~uchwytnego, czy też po prostu przeczucie jakiegoś nieszczę­
ŚCI.a, katastrofy? Odrzucił od siebie te myśli, szukając oczyma 
ObIektu zainteresowania. Wzrok zatrzymał się na małym, owal­
nY!D obrazku Matki Boskiej Ostrobramskiej, jako na czymś bli­
S~II?, a jednocześnie odległym, zapomnianym. Ten sam obraz 
":'Islał w dzieciństwie nad jego łÓżkiem. Przez chwilę udało mu 
~Ię wyrzucić w niepamięć kilkadziesiąt lat życia i zdało mu się, 
~e jest w domu rodzinnym. Potem przyszły lata młodzieńcze, mał­
z~ństwo i niespodzianki losu: Białe Morze, Sybir, wojsko i dzie­
~lęĆ lat robót fizycznych w Anglii. Tam dowiedział się o śmierci 
Zony i małej córeczki. Nie wspomnieli wczoraj o nich - on że­
?y nie mącić im radości życia, oni - kto wie? Może syn ma 
zal do niego, że zostawił ich samych, wstępując do tego woj­
ska? Na pewno tak jest. Pisał Zdzisio kiedyś, że inne rodziny 
otrzymywały ze $rodkowego Wschodu listy, paczki, a oni nic. 
"Umierali z głodu" ... Cóż tu pomoże tłumaczenie się, że wysyłał 
także, ma dowody, rachunki, że chciał zabrać ich ze sobą i był­
by nie wyjechał z Rosji gdyby dowódca pułku nie zapewniał, że 
Wszystkie rodziny zostaną zabrane. Zaufał im, a teraz cierp ... 
Po coś przyjechał? Latać w strzępy zrujnowane życie?.. -
Och . .. _ wyrwało mu się głębokie westchnienie. 

- Czy brat już nie śpi? - odezwała się siostra ze swego 
W~sokiego łoża ustawionego tak, że ani on jej, ani ona jego wi­
dZieć nie mogła. 

Dziwnie obce wydało mu się w tej chwili wołanie go w 
trzeciej osobie. Wczoraj dwukrotnie zwróciła się do niego w ten 
~p?sób. Może się odzwyczaiła od niego. Ich drogi rozeszły się 
JUz w dzieciństwie i nie widziała go od 3o-tu lat. A może w ten 
sposób chce okazać staroświecki szacunek? 

_ Nie - odpowiedział po chwili - już dawno nie śpię. 
- Pewnie - przyznała współczująco - jak tu spać kiedy 

te traktory trzęsą całym domem, jak czołgi czy ciężkie armaty. 
My to już przyzwyczaili się do tego. 
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1" - !-'lnie to również nie przeszkadza. Zwykle wstaję ranO. 
Nie chcIałem tylko budzić tu wszystkich. 

- O, Z?zisio ju~ dawno poszedł do pracy, a Irka pewnie 
~eka \y kolejce po mIęso. Z tym mięsem to istne skaranie Bos­
kIe . WIeprzowina jest, ale co z tego ... 

"Zdzisio poszedł do pracy?" Dotknęło 0"0 to nie wiedzieć 
c~emu. Czym się miał usprawiedliwiać w biu~z~? że ojciec wró-
Clł? Nie jest dzieckiem. Mimo to rzekł: . 

- Czy ~ie . móg~ się zwol~ć na dzisiejszy dzień? . 
- Pe~nIe ze mogłby, b<;> i co. to za praca po nieprzespan~J 

n?cy, ale i słuchać o tym me chCiał. No, co prawda musi SIę 
prlnować teraz, bo . .. 

- Bo co? 
- No w ogóle .. . - zamknęła dyskusję na ten temat. 
Paweł zaczął dyskretnie ubierać się czując swą fizyczną tu 

obc<;>Ść. Pr~ez tyle lat zwykł był najpierw się golić, myć, a potem 
dopIero ~ble:ać; tu t~zeba będzie robić to bodaj odwrotnie. Naj­
g<;>rsz~, ~e n~e ma łazienki, ani skanalizowanej ubikacji, nie mó­
Wlą~ JUz.o mnych .d~godnoścjach, ułatwiających życie człowie­
k~Wi c;IbającerI?u ? hlglet;lę swego ciała . Będzie musiał kupić jakąś 
mIednIcę dla sIebie. No I ten wspólny z siostrą pokój g-dzie praW­
dopodobnie będzie r:t~siał mi.eszkać, krępował go ba;dzo. 
. - O, Pa~eł JUZ wstaJe... - rzekła siostra posłyszawszy 
jego ruchy. ~e.zała ~pat:zona w okno zasłonięte grubą kotarą· 
- W kuc~m jest miednIca, a ręcznik ja podam. 

Kuch.ma. była mał~, tyle tylko miejsca, ile trzeba dla jednej 
OSO?y, zajętej gotowaOlem, ewentualnie dla drugiej, przy małyn1 

s~oltku: Stał tam taboret z miednicą i wiadro z wodą . Jakże tu 
Się golić? Obok małego <;>kna dostrzegł lusterko. Rozłożył swoje 
przybory ~a małym. stoh!rn, na którym stały nieumyte jeszcze 
szklankI, l ~a~zął .Slę g<;>łtć .. Sios~ra uchyliwszy drzwi wysunęła 
:ękę z ręczt;llkl~m i I?Dwle~.Zlała, ze zaraz rozpali ogień pod płytą 
I 'przy:ządZJ ś~ladarue. Spieszył się więc jak mógł z tym gole­
fl1em I J;>łukaOle~ ust, ale właśnie gdy zabierał się do mycia 
sztuczne} sz~z~kl,. ~padła nagle z koszykiem synowa. 

• - ~, lUZ <;>lclec wstał ! - zawołała z nutą żalu - Tak 
leCIałam zeby śruadanie podać . .. . 

V\'epch~ął czym prędzej do ust protezę (młodych razi takie 
,!sztucz?e ~I ało' :), zlał 'Y~dę do kubła, po czym dopiero odwrócił 
SIę wycleral'1c SIę ręczmklem. Przyglądała mu się rzeczowo, coś 
tam medytUjąC. 

- Trzeba było poleżeć jeszcze - rzekła. 
- Jeżeli wyście. wstali, to ja chyba także mogę ... 
-:- Ach, my co mnego ... - odwróciła się wyjmując z torby 

rogalikI I chleb. - Ot, stałam parę godzin po mięso i uie do­
stałam takiego jak potrzeba . 

. - Mniejsza z tym Irusiu - odezwała się zza drzwi pani 
MIchalina. - Kurczaka zarżniemy. 

. - Dobrze, ~oże ~ięc ojciec przejdzie teraz do naszego po­
kOjU, a my tu ŚnIadanIe przygotujemy. 
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. .Wyprowadziła go przez przedpokój, żeby nie przeszkadzać 

CIOCI, która się ubierała, i sama przyniosła mu jego marynarkę· 
P<;>psuło mu to humor. Jeszcze nigdy w życiu nie ubierał się ko­
leJno aż w trzech pokojach wliczając kuchnię· Ale gdy spojrzał 
n~_fotografię Zdzisia, rozpogodził się od razu. Obok tego zdję­
CIa stało drugie - Irki, a nad nimi ciotki. Jego tu nigdzie nie 
~h: .. Może nie chcieli się afiszować kontaktem z "faszystą " ? 
. nieJ sza o to. 
. Niebawem weszła siostra z Irką wnosząc pieczywo, masło 
I herbatę. Miny miały uśmiechnięte, uroczyste, konwencjonalne. 
Zatrwożyły się, że wygłodniał, że nie wypoczął, że brak tu wy­
gód . Niestety i takie mieszkanie nie łatwo dziś dostać. 
. - Gdybym była dziś tylko ze Zdzisiem, na pewno odebra­

lIby. jeden pokój _ powiedziała pani Michalina, podając bratu 
CukIer. 

Paweł stwierdził, że brak mu do śniadania dżemu i sera, 
Lzględnie wędliny i przypomniał sobie, że w dzień wyjazdu z 

ondyn u kupił trochę wędlin. 
_ Chwileczkę - rzekł wstając - mam coś jeszcze w tej 

Walizce. 
Z satysfakcją rozłożył przed nimi zatłuszczony nieco papier, 

U~azując cieniutkie plasterki salami i szynki. Obie aż się zaru­
~Ieniły na widok tych specjałów, jakoże obie były mięsożerne. 

lOstra pierwsza wzięła na ząb plasterek . 

P
-Wiesz Iruchna, czegoś podobnego jeszcze nie jadłaś . 

ySzne. 
Irka nałożyła na swój chleb z maslem. Po pierwszym kęsie 

Orzekła ze znajomością rzeczy: 
- Dla tego jednego salami warto żyć w Anglii . 

. Paweł spojrzał badawczo na synową, a pani Michalina po­
ŚpIeszyła skorygować: 

. - No i u nas jest . W VJarszawie czy w Gdańsku na pewno 

k~ozna dostać, ale tutaj - najwyżej jakąś kiszkę czy żylastą 
lełbasę· 

- A czy wiecie co za takie kilo salami można w Anglii 
kupić? Co najmniej trzy cztery kolorowe apaszki, albo dwa 
- trzy jardy nylonu .. . 

- Coo? - zdziwiły się. - Takie drogie są wędliny? Któż 
to kupuje? 

- Albo dwa kilo mięsa bez kości. 
- Czyli 50 złotych jak na naszą cenę - szybko obliczyła 

Irka, patrząc niedowierzająco na ciocię. Bo jak tu pogodzić 
z wartością 2 - 3 jardów nylonu - SOO - 800 złotych, łub 
3 - 4 -apaszek - 500 - 600 złotych z kilogramem wędlin, 
Czy dwoma mięsa? - Nie, w takim razie ja już wolę nylony . .. 

Z tym większym apetytem sięgała po nowe plasterki salami. 
- Czy Zdzisio bierze ze sobą drugie śniadanie? - zapy­

~ał Paweł, pragnąc dać im do zrozumienia, żeby zostawiły coś 
1 dla syna . 
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Okazało się, że nie. Nie ma tam na to czasu, ale zostawią 
mu to i podadzą wieczorem jako wielką niespodziankę. We~~ą 
tylko po jednym jeszcze plasterku ... no, jeszcze po jednym ... I je­
szcze, ale to już ostatni. I nagle Pawłowi żal się zrobiło .ty~h 
kobiet. Siostra nie mało się namęczyła, by utrzymać .sleble 
i Zdzisia zanim nawiązała kontakt z Pawłem i zaczęła otrz~my­
wać paczki, a ta młoda kobieta, to przecież naj ukochańsza zona 
Zdzisia. Jadła połyskując białymi zębami, cała uosobienie zdro­
wia i radości życia . Jakże bliską wydała mu się teraz. "Tylko 
co to jest, że dziecka nie mają ?" - zakiełkował jakiś smutek. 

Po śniadaniu powiedział, że chce się przejść, zobaczyć mia­
steczko. W gruncie rzeczy ciągnęło go do .syna. Chciał choćby 
z daleka spojrzeć, popatrzeć jak pracuje, jak się prezentuje wśr?d 
ludzi. Wspomniały mu przy śniadaniu, że ta "spółdzielnia" mIe­
ści się niedaleko, o pięć minut drogi w kierunku południowym, 
jak wynikało z wskazującego ruchu ręki Irki. 

Wyszedł poza bramę i obejrzał się na ten piętrowy, podra­
pany, szary budynek, który odtąd będzie "jego domem", po 
czym poszedł po wyboistym, obłupanym chodniku w kierun~u 
południowym, rzucając od czasu do czasu niechętne spojrzenIa 
na mijane ruiny budowli i samotnie sterczące kominy jak na po­
gorzelisko, jak na najgorsze świadectwo dramatu ludzkieg-o. 
$rodkiem ulicy, wyłożonej kamienną kostką, szedł prychając 
i strzelając traktor. Ciągnął za sobą aż trzy lory naładowane 
workami. Gęsty czarny dym z traktora przesłaniał całą ulicę, 
gu biąc się w otwartych oknach sczerniałych mieszkań. N ad jechał 
motocykl i znów traktor, potem minął oszalały samochód, odpro­
wadzany z niedowierzaniem i uznaniem przez kilku chłopców, 
czatujących widać na jabłka, które rzucał im ktoś z ogrodu. Po 
chwili Paweł spostrzegł, że idzie wzdłuż prowizorycznego ogro­
dzenia z zardzewiałego, pokręconego drutu, przeważnie kolczas­
tego, prętów żelaznych i betonowych słupów. Za tym ogrodze­
niem, na olbrzymim placu, leżały jakieś połamane samochody, 
motory, maszyny i moc żelaznego złomu. W głębi widniały 
otwarte szopy, gdzie coś spawano, nitowano, stukano. Wszędzie 
krzątali się ludzie. Domyślił się, że jest tó ta "spółdzielnia", że 
tutaj gdzie jest w tej chwili Zdzisio, jego syn - Zdzisiek. Zwol­
nił kroku przebiegając oczyma wszystkie sylwetki, ale Zdzisi~ 
nie było. Może jest w tym okazalszym budynku, na którym wiSI 
jakaś biała tablica, prawdopodobnie biuro tej spółdzielni? Lecz 
nie wypada mu tam zaglądać, bo niby po co? I jak wynikało z 
tablicy" wstęp osobom obcym wzbroniony". Stanął więc opodal, 
obok słupa ogłoszeniowego, wpatrzony jak w magnes w drzwi 
i okna biura, aż się spostrzegł, że przechodnie obrzucają go po_ 
dejrzliwym wzrokiem. Poszedł więc dalej, ale ciągnęło go tak 
z powrotem, że niebawem znowu stanął koło słupa i gdy tylko 
ktoś przechodził obok udawał, że czyta ogłoszenia. 

Nagle dostrzegł syna. Wyszedł z biura, kierując się do 
warsztatów. 
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- Zdzisio ... Zdzisiek ... - szepnął Paweł wzruszony, uprzy­
tomniając sobie, że ten młody, przystojny mę~cz~zna. jest jego 
sYnem, tym malutkim Zdzisiem. Trochę to dZlwn.H~, ze ma tak 
dorosłego syna, a jednak fakt jest faktem, to Z<;IZISI.o, o kt~r~m 
tyle marzył i myślał w ciągu tych ~8 .lat. Ja~ze Się .wyrózn~ał 
od innych - postawą, pewnością Siebie, no I ubraniem. Miał 
na s.obie zielonkawy garnitur z dobr~go. tw~edu, który mI! przy­
słał I czarne angielskie półbuty. Zamlemł kilka słów z .majstrem, 
tamten coś mu podpisał i wrócił odprO\~adzany przez mnego ro­
botnika. Chowając się za słup, Paweł me spuszczał.o.czu z syna. 
b?piero gdy zniknął wewnątrz biura, odszedł spokoJme do domu. 
NIC go więcej nie interesowało. 

.. , 

. Kiedy wrócili, zastali jakąś młodą panią ~ koloro~ej su.k?i 
I ~łodego pana z czarnymi, krótko pr.zyciętYI?1 wąsami: ZdZISIO 
(Widocznie nie zdążył pójść do swego bl~ra), ujrzawszy ojca wstał 
2: uSzanowaniem. Ale gości przedstawIła Irka: .. 

- Widzieliśmy przez okno, że tatuś wraca z C~OClą. To 
moja kuzynka Lodzia, a to jej mąż pan MleczkowskI. . 
. Paweł ucieszył się z poznania 'pr~yja~iół dom~. ~iep?k<?lł 

Się. tylko czy będzie mógł zadow<?ltć Ich Ipfo.rmacJaml ~ zy~lU 
PolItycznym i intelektualnym "ŚWiata kapltaltst~cznego . ' wla: 
domościami na temat współczesnych prądów SOCjalnych I. my~lt 
a~sorbujących tzw. Zachód. ~ych~o jed~ak przeko~ał Sl~, ze 
~ Jego strony było to tylko pobozne .zycz.eme (wypły~a)ące ~ Idea­
hzowania dzieci), w rzeczywist.oścl .zatnt:re~owama g<?śc~ by~y 
wcale prozaiczne. Wypytywali )edyme ~ J~klm zawodZie Ile ~Ię 
zarabia i co za to można kupiĆ. WłaŚCIWie. spra\~y. te ~yły I~ 
?Obrze znane. Chodziło im raczej o wykazame swoJeJ znaJomoścI 
zycia zagranicą i o ewentualnl} aprobatę ~.awła. Nledaw~o przy­
był do tego miasteczka repatriant. z Anl?lll, kt~ry pr.zywlózł tyle 
"drogich rzeczy", że po sprzeda~lU. kupił d<?m I załoz~ł. z bratem 
Prywatne przedsiębiorstwo. MÓWił Im on, .ze w ~nglłl! kto ma 
g-łowę na karku i ręce do pracy,. ł~tw? n~oze zrOJ;>IĆ majątek. N a 
~o P~weł wysunął sz:reg zastrzez~n, ze, jak wymka z p,r,a~y .kra­
JoweJ, i w Polsce me brak ludZI "z głową na karku _ I ze w 
:\nglii wielu uczciwych i doświadczonych .Polak~w sK~zan~ch 
l:st na ciężką, fizyczną. pracę: ~óv.:cz~s pam Lodzla, mmemając 
IZ Paweł miał na myśh rówmez I Siebie uznała za w~kazane ~­
tępić na swój sposób Anglików i zaimprowizowała Wiele mówią-
Ce ŻYczenie : . 
.. - Ja nic tym Anglikom ni~ ży~zę, ja~ tylko to, zeby che; 

~Iaz jeden miesiąc pobyli w takim pIekle, Jakle m.yśmy ~rzeszh! 
zeby Bóg dał, żeby chociaż przez kilka tygodm dośwladczyh 
czYm jest okupacja. Nic więcej. To wystarczy. 

Paweł próbował ją przekonać, że ciężkie doświadczenia nie 
mają wpływu umoralniającego na ludzi złych, ale gdy zaczął 
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o tym mówić, pani Lodzia przerwała nagle tonem największej 
sensacji powiedziała do pani Michaliny : 

- Czy pani wie, co rewizja ujawniła w naszej rzeźni? 
Efekt był piorunujący. Rzucili się na ten temat, jak pszcz~ł~ 

na miód. W ślad za tym rozmowa rozlała się na inne, bardzIej 
absorbujące ich sprawy: jakiś incydent z pijanym murarzem '-ś 
"wiesz Irka, to ten sa m co przerabiał u was piec" - jakie 
perypetie małżeńskie znajomych, powikłania rodzinne, z czego 
Paweł niewiele zrozumiał, bo operowali przy t ym jakimiś skrót~­
mi, inicjałami urzędów, w lot odgadując niedopowiedzlane zdama 
i myśli. 

- Czy jest tu jakaś biblioteka ? - wtrącił, gdy się nieco 
uciszyło. 

Okazało się że jest. 
- Ale ja kie tam ks iążki, tatusiu... odezwał się z prze-

kąsem Zdzisio. - Nie ma co czytać. 
I rka zaoponowała : 
- No, ostatnio otrzymali kilka powieści nowych i to nawet 

przedwojennych, na przykład "Dewa jtis" Rodziewiczówny . 
- Na czasie ... - bąknął ironicznie Zdzisio. 
- Rzeczywiście - podjęła pani Lodzia z przekon.an i~m . -

Opisuje ona ~oha~erstwo Marka, kt?ry b~dąc wydzledzlcz~ny 
przez ojca podjął SIę trudu odbudowama majątku, oddanego oJcu 
pod opiekę. Wielki mi trud ... Miał jedzenia w bród, konie do 
wyjazdu, służbę, pieniądze .. . 

- I wolną rękę! - zawołał Zdzisio . - To najważniejsza. 
Nikt go nie kontrolował. Nikt mu nie prze~zka~zał. Żebym 
ja miał takie możliwości, to bym pracował dZIeń I noc. 

- A na nieg o ludzie musieli pracować - dodała z oburze-
niem pani Lodzia. - I za co? .Co oni z teg<;> mieli.? 

- Łapcie z łyka ... - rzucIł sarkastycznIe ZdzIsIO. 
Odezwała się Irka: . . 
- A mnie się podobała ta powieść. Jest tam coś wIęcej niż 

mówicie. 
Paweł chciał poprzeć Irkę, choć bez. przekonania, ~dy pan 

Mleczkowski wycedził z lubieżnym uśmIechem, muskając pal­
cem czarne wąsiki : 

- Za to Saganka jest pirwsza klasa. 
Panie solidarnie zaprotestowały: - At, nic ciekawego. Sa-

me brudy . Pff. . 
- Ja tam jej nie czyta~am - rzekła. au~orytaty~'nie p~nl 

Michalina. - \i'lystarczy mI to co opmJJledzlała pam LodZ13. 
I nie rozumiem jak mogą u nas taką książkę reklamować . To 
skandal. . 

- A mąż nawet kupił tę książkę - rzekła z wyrzutem p~nl 
Lodzia. - Chodzi teraz i innym pokazuje. Łobuz ... - POWle­
działa to jednak tonem kobiecej perwersji, uznania i "łobuz" 
skwitował to nowym uśmieszkiem niewiniątka, głaszcząc swe 
wąsiki. 
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. Widoczne było, że w ten sposób zabawiały się JUZ nieraz 
I Paweł ze zdziwieniem spojrzał na siostrę, gdy przybierając t?n 
dObrotliwej matrony poradziła pani Lodzi, by uważała na męza, 
co wszyscy przyjęli wybuchem wesołości. . 

Pragnąc jakoś włączyć się w kręg ich zaInteresowań, zwła-
szcza syna, Paweł zapytał odruchowo: " . . 

- No, a jakie ty, . Zdzisiu, czytałeś ostatmo ~slązk.I? 
. Ledwo to wymówił ogarnęł! go ni eza~owoleO!e 2f SIebIe. Z 
Intonacji głosu i sposobu w jakim si~ zwrÓCIł przy~oII?Inał belfra! 
Co z wyżyny swej katedry klasyfikUje mądrość dZIecI. I tak tez 
potraktował to Zdzisio bo z miejsca hardo zareagował : 
. - Żadnych nie c;ytam. W każdym raz:ie .nie żadnych tam 

fIlozOfów, jak myśli tatuś. Dosyć mamy bUjam~. . 
Paweł boleśnie odczuł reakcję syna. OpUŚCIł głowę, by me 

sprowokować czegoś gorszego. Pani Michalina spróbowała to 
załagodzić na swój sposób: .. . 
'. - Jedyna rzecz co pozostaje tu człowIekOWI, to praca I kc­
SCIÓł. 

- Całe szczęście, że ciocia nie jest księdzem - odparł 
Zdzisio. - Tylko tego brakowało. 

Nastąpiło kłopotliwe milczenie, z którego wybrnęła Irka, 
ZWracając się do Pawła z mi.ną ~nsjonarki .:. 

- Tatusiu, czy prawdą Jest, ze w AnglII kobieta może być 
pastorem? 

- Prawda. 
- A co? - spojrzała na męża. .. . 
- No - podjął Zdzisio z przesadną wesołOŚCIą - CIOCIa 

zrobiłaby tam karierę. . 
To wypogodziło całe towarzystwo. Pan MIeczkowskI rzekł 

sPUszczając oczy i muskając wąsiki: ... 
- Do takiego księdza ja bym nie poszedł do spOWIedzI. O me. 

Odtąd zaczęła nawiedzać Pawła tęsknota z.a An~lią, za cichą! 
bezpieczną Anglią, za przymusową samotnoŚCIą. NIestety, drZWI 
ZOstały za nim zamknięte raz na zawsze. Ale czy naprawdę tak 
bardzo pragnie tej samotno.ści? Czy nie .był. szczęśliwy. w pierw­
~zych dniach powrotu? A I teraz czy me cIeszy go wIdok syna 
I synowej? Także i siostra jest mu osob.ą bliższ~ niż jaka.ś obca 
gospodyni w Anglii. No tak - roz:vaz~ł dalej - ale Jest t~ 
tYlko gościem, wobec którego obOWIąZUje wYII?uszo~a upr:ej~ 
llloŚć. Syn czy synowa po powrocie .z p:a;y dZI~lą S!ę S.W?I~I 
Wrażeniami z ciotką. Jej się zwierzają, Jej opowIadaJą, Jej SIę 
radzą, z nią splatają swoje życie . I Rdy P.aweł usł~szawszy w 
kUchni czy drugim pokoju ich głosy czasamI v:ch~dz,ł, rozmowa 
gasła, twarze obojętniały, a jego próby włączema .Slę do roz~<;>wy 
Z?ywali krótkimi ogólnikami, dając mu od~zuć, ze rozmawl~ją. z 
Clo~ią, która ich rozumie i wie o co cho~zl. Wszystko co c~oc~a 
rObIła w domu, każdy jej pomysł, proJekt, czy przestaWIenIe 

. 9 
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m~bli, ~zy zawieszenie obrazu, wieszaka, każde jej zdanie w spra­
Wje ubioru czy mody, było dobre, trafne, a każda opinia Pawła, 
zwłaszcza odrębna od opinii cioci, była z miejsca odrzucana, 
choćJ;>~ najbardziej przekonywująca. - A, co tam tatuś wie -:­
~ówllI. - Tatuś nie ma racji ... Może tak w Anglii, czy gdzie 
Indziej, u nas inaczej. Ciocia ma rację ... 

Zabierał się tedy i wychodził z domu, pełen żalu do nich 
i do siebie, że nie umie, nie potrafi pozyskać sobie ich serc. Co­
raz częściej odwiedzać zaczął most nad rzeką. Głębokie nurty 
czarnej, z lekka falującej toni urzekały jego smutne - jak nigdy 
dotąd - serce czarem swej odchłani, sunącej tak od wieków z 
niezmienną potęgą i obojętnością na ludzkie cierpienia. Czymże 
jest człowiek w obliczu tego żywiołu? .. 

Raz, stojąc na tym moście, przypomniał sobie Odyseusza ze 
statku Batory, a raczej jego opowiadanie o pewnej tragedii, któ­
rej epilog zamknęły w sobie nurty takiej rzeki. To z kolei przy­
pomniało mu zaproszenie Odysa, aby będąc w Gdańsku wstąpił 
do niego ,,~ho~by wprost z pociągu". Postanowił tedy poj echać 
na parę dni, ciekaw jak się ułożyło jego życie i czy i jakie są 
możliwości urządzenia się w tym mieście. Myśląc o nim i o jego 
żonie, dla której Odys wiózł materiały, przeważnie w jasnych 
kolorach, postanowił zabrać ze sobą 3 jardy cza rnej wełny, z 
tych sześciu, jakie kupił okazyjnie. Atoli trafił na zgoła nieócze­
kiwaną przeszkodę. 

Kiedy wieczorem oznajmił w domu, że chce wyjechać na 
kilka dni i zabrać ze sobą parę jardów materiału, pani Michalina 
aż poczerwieniała z gwałtownego oburzenia: 

Co? Już chcesz rozdać? A nam to nie potrzeba? 
- Przecież nie biorę wszystkiego. 
- Dziś połowę, jutro resztę ... 
Paweł spojrzał zdumiony. Zdzisio i Irka zdali się być po 

stronie cioci. 
- Nie rozumiem skąd te oburzenie - rzekł Paweł nie tając 

zdziwienia. - Nie biorę żadnej kosztowniejszej rzeczy. Wezmę 
tylko 3 jardy tej wełenki wartości zaledwie 30 szylingów. To 
drobiazg, a tej pani sprawi to przyjemność. 

- Ja myślę ! - krzyknęła pani Michalina wstając. - Ten 
"drobiazg" wart jest 600 - 700 złotych, prawie całą pensję 
Irki . 

Zdzisio podniósł się nadąsany: 
- Rzeczywiście - rzekł nie patrząc na ojca . - Ciocia ma 

rację . To nawet nie wypada. 
Paweł niedowierzająco spoglądał na rodzinę, ledwo już pa­

nując nad sobą. 
- Zrozumcie, że ja nie żądam nic z tego co wam przysłałem 

lub co dałem do waszego osobistego użytku . To jest wasze. 
J . ta y.rełenka będzie wasza. Chodzi mi jedynie o 3 jardy . Nic 
więceJ. 

Pani Michalina załamała ręce. 
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No tak, dzisiaj trzy, jutro trzy, pojutrze reszta. No cóż 
to wszystko twoje, bierz, bierz wszystko. My nic już nie mamy, 
Zdzisio. 
p - To już perfidna insynuacja, albo histeria! - wykrzyknął 
aweł i szybko wyszedł do kuchni. 

Jednocześnie niemal Irka zawołała: 
. . - Ależ ciociu, o taki gałgan robić awanturę. Stanowczo 

CIOCia nie ma racji. 
· Paweł nie słyszał już co odpowiedziała siostra i co powie­

dZiał Zdzisio. W głowie szumiało mu z żalu i oburzenia. Nogi 
Odmawiały posłuszeństwa. Siadł na stołku kuchennym ściskając 
skronie. Niebawem wpadła Irka, zamykając za sobą drzwi. 

- Tatusiu, kochany, proszę się nie gniewać na nas, potem 
~n~zumiesz sam o co cioci chodziło. Naprawdę ... Ciocia poszła 
JUz odciąć te trzy jardy - nieśmiało musnęła go po ramieniu. 

- Ach, co tam trzy jardy! - wybuchnął i urwał, tkliwa 
serdeczność synowej uspokoiła go i nie wiedział już jakimi sło­
~ami wyładować swe uczucia, żeby jej nie dotknąć, nie obrazić, 
zeby zrozumiała. A może udaje? Spojrzał na nią. Miała łzy w 
oCzach i malującą się bezradność. 

- No już dobrze, dobrze .. - musnęła znowu. - Proszę 
tylko się nie gniewać. Ja tak nie mogę ... 

- Wiesz kochanie - odezwał się Paweł zduszonym gło­
sem. - Przed chwilą miałem chęć zabrać swe manatki i wy je­
Ihać dokąd oczy poniosą, ale teraz zostanę. Zostanę dla ciebie. 

zaraz pożałował tych słów. Cóż. jej po nim. Inaczej pragnął 
wyrazić swą wdzięczność za 'okazane współczucie, za podanie 
ręki w chwili gdy urwała się nić z tym domem . A przy tym czy 
Ona rozumie istotę konfliktu? I czy może po tym wszystkim 
ZOstać w tym domu? Musi to wszystko rozważyć. Dodał więc 
POśpiesznie - W każdym razie dziękuję ci za to uczucie. A 
teraz zostaw mię samego. Idź i powiedz cioci, że ja rezygnuje 
z tego materiału 

- Nie, nie ... naprawdę . .. 
Musnęła go jeszcze raz i szybko wybiegła z kuchni. 
W parę minut potem weszli wszyscy troje. Zdzisio, nie mo­

~ąc się zmieścić, stanął w progu. Pani Michalina rzekła siląc 
Się na humor: 

· - O takie głustwo i myśmy się poprztykali. Ot, czasami 
najdzie człowieka coś takiego, że sam nie wie co mówi. Oto 
te trzy jardy. Proszę ... - położyła na stole. 

A Zdzisio dodał : 
- Niech się tatuś nie gniewa na nas. Nie chodziło nam 

o nas, lecz o tatusia, o tatusia ciężką pracę . 
· - Och Zdzisiu, dużo by na ten temat powiedzieć, ale to nie 

dZiś . . 
Potem pani Michalina, leżąc już w łóżku, po wstępnych 

Westchnieniach i achaniach, jęła mówić: 
- Pewnie Paweł żału je teraz, że przyjechał, Ot, myśli so­

bie, żył w tej Anglii spokojnie, nic nikt nie mówił, a tu masz 
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tobie ... No cóż, dzisiaj inny jest świat i gdy się człowiek napa­
trzy na to wszystko, nie wie już jak żyć. 
. - Po dzisiejszym wieczorze rzeczywiście nie wiem jak tu 
zyć. 

- Proszę się nie gniewać. Bóg świadkiem, że je źle nie ży­
czę· Skądże, za tyle dobra ... Tylko widzisz, całe swe zdrowie, 
całe serce oddałam na wychowanie Zdzisia. Mogłam była wyjść 
za mąż, ale pomyślałam, że może to dla Zdzisia będzie niedobrz:. 
A teraz jak to wszystko wygląda? Chłopiec już wyrósł, mę~­
czyzna, żonaty, co mu tam ciotka. A gdy i brat znajdzie sobie 
jakąś. to co - z torbami iść? Żadnej emerytury nie mam. 

- Gdybym znalazł "jakąś !" to bym na pewno mniej posy­
łał i nie przyjeżdżał tu na stałe . Trzeba troszeczkę pomyśleć, 
zanim kamieniem się rzuci. 

- No, nic takiego się nie stało. Nie ma czego się obrażać. 
Wiadomo jaki jest dzisiaj świat. Widzę dookoła. A książki to 
o czym piszą. Ożeni się taki, pożyje trochę i zaraz poluje na 
drugą· 

Długo tak mówiła ścieląc przed Pawłem obraz życia widzia­
ny jej oczyma. 

Następnego dnia Paweł pojechał do Gdańska . 

III 

Pociąg do Gdańska i Gdyni nie był tak przepełniony jak pa­
miętny pociąg z tamtej strony, skąd wciąż jeszcze wracali wcza­
sowicze. W przedziałach 2-giel klasy, o drewnianych ławkach, 
świeciły nawet żółte listwy wolnych miejsc. Jedyny wagon I kla­
sy był niemal pusty, jechało zaledwie pięć osób: Trzech w cy­
wilnych i dwóch w wojskowych ubra niach . Minąwszy tak kilka 
wagonów, gwoli ciekawości jak wyglądają dziś w Polsce podró­
żuj ący, Paweł wszedł do przedziału 2-ej klasy dla niepalących, 
gdzie siedziało tylko dwóch panów, lat około 30-tu. Za Pawłem 
weszła jeszcze pani, nieokreślonego wieku, jaskrawo uszminko­
wana . Miała na sobie wytarty płaszczyk ściśnięty paskiem, na 
głowie jaskrawą apaszkę, a na bosych nogach grube, krajowe 
sandały. Zapytała czy są wolne miejsca i zasunęła za sobą drzwi, 
jednocześnie z potwierdzającą odpowiedzią młodych ludzi. Roz­
kręciła pośpiesznie pakunek, z którego wynurzyły się dwie zwią­
zane ze sobą żywe kury i zapchała je pod ławkę, na której usia­
dła. Co jakiś czas kury z wrzaskiem podskakiwały na środek 
przeóziału i wtedy pani czym prędzej zapychała je z powrotem. 
Młodzi mężczyźni spoglądali na to z pobłażliwym uśmiechem. 
Cmiąc papierosa za papierosem rozprawiali ze sobą o jakichś 
egzaminach, które pomyślnie odbyli i o związanych z tym pery­
petiach, szczególnie tych kolegów, którym gorzej się powiodło, 
przy czym najczęściej padały termin)" z chemii i słowa związane 
z rolnictwem. Mają to wszystko poza sobą, manuskrypty są już 
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niepotrzebne. Podniecani rozmową przeżywali egzamin jako dłu­
go oczekiwany wielki przeskok w życiu, gwarantujący lepszą 
przyszłość, "wyższą stopę życiową". 
. Na jednej z następnych stacji wszedł do przedziału stary, 
zle ~golony kolejarz w nowej, granatowej kurtce z czterema kie­
szeniami i w okrągłej czapce. Zarzucił na półkę stary brezentowy 
płaszcz i czapkę, po czym siadł lustrując poważnie obecnych, 
w~eszcie zapalił jakiegoś cuchnącego papierosa. Zanif!1 jeszcze 
USiadł, jeden z "absolwentów", wodząc ręką po swej twa rzy, 
Wyraził żal, że nie może dostać dobrej żyletki. Drugi podzielił 
ten szkopuł, konkludując ironicznie: "No cóż , taka jest nasza 
st~pa życiowa". Z rozmowy wynikało, że ta "stopa ~yciowa" 
najbardziej ich absorbuje. Wspomnieli jakiegoś kierowDlka, któ­
ry "świetnie się urządził". - "Ale co to jest w porównaniu z 
zagranicą, na przykład z U SA . .. ". Po chwili drugi jął opowiadać 
? WSpólnym znajomym, który odwiedził brata w Anglii i mówił, 
Ze za jedną tylko miesięczną pensję brat kupił mu nowe 7-lam­
POWe radio, rower i jeszcze coś . - "Rozumiesz, jaka tam jest 
stopa życiowa, jeżeli jedna pensja na to wszystko starczyła. I to 
ZWykły robotnik ... " - "A przecież życie, utrzymanie, także ko­
Sztuje" _ podchwycił drugi. Paweł spojrzał niedowierzająco. 
Inteligentni ludzie, absolwenci wyższej szkoly, a paplają jak ku­
ll1oszki. Miał wielką ochotę sprostować te bałamutne wiadomości, 
a!e powstrzymał się, bo przecież nie znał tych ludzi . Odwrócił 
Się więc do okna i z większym zainteresowaniem wchłaniać po­
czął nowy dlań krajobraz polski . Jakiś czas jechali mocno prze­
rZ~dzonym lasem, jakby ktoś specjalnie wybierał większe i lepsze 
pnie, ścinając je wysoko nad ziemią tak, jak to on robił \V taj­
dze. Przesuwały się wszakże i grzędy gęsto zasianej szkółki 
o:az połacie nowego lasu. Wśród drzew, zwłaszcza brzeźniaku, 
bieliły się lub czerwieniły grzyby z przewagą surojadek. Nade 
WSzystko jedna k uwagę Pawła przykuwały liczne usypiska, praw­
d~POdobnie mogiły ludzi zabitych podczas ostatniej wojny. W 
ll1lędzyczasie dwaj "absolwenci", zahaczywszy o jakiś przedmiot 
pr.odukcji niemieckiej, zaczęli się rozwodzić na temat dobrobytu 
Niemiec zachodnich, z odcieniem ironii i żalu na niesprawiedli­
wość losu. Wkrótce las się skończył, wyjrzało niebo z jasnymi 
obłoczkami (niebo o wiele jaśniejsze niż w Anglii) i wyłoniło się 
rozległe pole, miejscami już zorane i obsiane na zimę, gdzienie­
Rdzie bure pasma kartofliska . Cztery kobiety z koszami idą w 
ślad za traktorem inne wysypują kartofle na środek pola. Jeszcze 
dalej widać dużo kobiet i mężczyzn oraz rozległe zabudowania 
gOspodarcze. Znowu zagajnik i pasące się bydło, które odpędza 
Od. toru stary człowiek w starej żołnierskiej rogatywce.i w mocn? 
zniSzczonym wojskowym płaszczu na ramionach. Ja~lś czas ni­
kogo nie widać. Kilometrami puste pole. Ale oto ktlka rozsia­
nY~h przysadzistych chałup. Krajobraz przypomina zna?e przed 
WOjną pejzaże. Samotna kobieta zgięta w kolanach kopie zagon 
kartofli. Opodal pasie się krowa , a dwoje małych dzieci stoi tuż 
koło ogniska, obserwując z daleka pociąg. Ileż takich dzieci 
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ostatnia wojna wyrzuciła na czarny ląd, Amerykę czy Australię ?. 
Ile zmarniało na obcej ziemi ... Znowu traktor i kobiety. Pierwszy 
"absolwent" spojrzał w okno i rzucił koledze parę krytycznych 
uwag odnośnie traktora i traktorzysty. "No tak ... - odparł ko­
lega nie podnosząc głowy - zrozumiałe, co on z tego ma, jaka 
jest jego stopa życiowa ... ". Niespodziewanie odezwał się stary 
kolejarz: "Tak oni wszyscy robią . Ja mam kawał pola od Pe­
geeru. Za to trzeba im czasami coś pomóc. Pomagaliśmy teraz 
prz)' zbieraniu ziemniaków. Gdy zebrali i zwieźli, żona zapytała, 
czy może sobie pokopać jeszcze na tym kartoflisku, które zostałO 
już niby oczyszczone. I co tu mówić, w ciągu dnia wybrała je~ 
szcze pięć metrów kartofli. Tyle tego zostawili w ziemi". Młodzl 
zamienili ze sobą spojrzenie, które zdawało się mówić: słyszałeś, 
Amerykę odkrył. - "Tak, tak - odparł pierwszy, patrząc na 
szerokie noski swych półbutów - to się zdarza". - A kto tam 
jest dyrektorem ?" - zapytał drugi i obaj domyślnie się uśmiech­
nęli. - "Jakiś nowy, uczony, pojęcie niby ma, ale co z tego. 
Podczas żniw poszedłem do kombajnu na przełai i nie mogłem 
po prostu stąpnąć, żeby nie nadeptać na ścięte kłosy . Tyle tego 
było, że ziarno ot, jakby nasiane leżało ... - spojrzał tragicznym 
wzrokiem na Pawła. Młodzi przestali się uśmiechać, jak gdybY 
ta sprawa już ich nie interesowała. Pawłowi zrobiło się przykro, 
że nic nie może powiedzieć kolejarzowi. Czuł się poza nawiasem 
tych spraw, jak człowiek zupełnie obcy. 

Pociąg wjechał na jakąś większą stację. Współpasażerowie 
ruszyli ku wyjściu. Na krytym peronie przesunęła się tablica 
"Gdańsk Gł.". 

Wyszedł bez pośpiechu, jako ostatni, obejmując spojrzeniem 
długi wąż ludzi. Mając jeszcze przed oczyma takie węże podróż­
nych na stacjach angielskich, odczuł, a wnet uświadomił sobie, 
wielką różnicę w ogólnym wyglądzie. Wprawdzie nie było tu ła­
tanej biedoty, ale też nie dostrzegał i jaskrawego dobrobytu, 
czym się wyróżniają gdzie indziej przede wszystkim kobiety. Na­
tomiast dworzec kolejowy odbijał się dodatnio od dworców an­
gielskich czystością, schludnością i gazonami kwiatów. Pierwsze 
drzwi na prawo prowadziły do restauracji kolejowej. Duży napis 
uprzedza, aby mężczyźni zostawiali swe zwierzchnie okrycia w 
ogólnej szatni. Z tego być może względu przy stolikach siedziały 
przeważnie kobiety, zarówno te w lekkich płaszczach z odkrytą 
głową, jak i opatulone w chusty i grube okrycia. Za to w barze 
tłoczyli się stojąc i jedząc na chybcika sami mężczyźni. Kiosk 
Ruchu mieszczący się w małej, za małej jak na taki dworzec, 
budce, oblegany był przez podróżnych. Dalej hall i obszerne wyj­
ście na miasto. Sunęły stare tramwaje pełne szarego tłumu . W 
pobliżu dworca stały dwie orientacyjne mapy miasta, co mu ułat­
wiło ustalenie miejsca zamieszkania Odyseusza. Przejeżdżający 
tuż tramwai zabrał go za 50 groszy w pożądanym kierunku. Po­
tem długo jeszcze musiał błądzić poprzez puste, zbombardowane 
ulice, z wysepkami ocalałych domów, aż stanął przed starą, 
odrapaną l<amienicą z poszukiwanym numerem. Idąc na górę 
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do administratora domu spotkał Odyseusza, który powitał go 
z Okrzykiem życzliwości. Paweł ogromnie się ucieszył zdając zre­
s~tą sobie sprawę, że przyczyną tej radości jest jego osamot­
nIenie . I jak szybko wybuchnęła radość, tak prędko przyszło roz­
Czarowanie, złagodzone jedynie świadomością, iż w życiu jego 
W~zystko układa się inaczej niż to przypuszczał. Okazało się bo­
Wle.m, że Odyseusz nie może go teraz przyjąć, pomimo najlep­
~zeJ .chęci, gdyż w tej chwili robotnicy malują mieszkanie, tak 
z~ Ole ma gdzie się poruszyć . Toteż za namową żony wybiera 
flę. na zwiedzanie Malborka, który w tym roku obchodzi 500-
eCle powrotu do Polski. 

- Może pojedziemy razem i omówimy w drodze nasze spra­
V:y - zaproponował . - Pokażę panu tylko nasze mieszkanie, 
zeby na przyszłość mógł pan od razu do nas trafić. 

Poprowadził na drugie piętro. 
- Wejście jak pan widzi niezbyt zachęcające. Klatka scho­

~owa brudna, ściany pełne dziur, tynk się sypie, drzwi do miesz-
ań łatane, widocznie ktoś kiedyś wyłamywał, ale trudno o lep­

sze, zwłaszcza dla takich ludzi jak my. Brak mieszkań. Podczas 
kalk o Gdańsk w 1945 roku runęło tu 12,655 budynków. A i te, 
'tóre ocalały, nie rokują długiego żywota. 

- Zauważyłem to . 
- No cóż, bieda, brak funduszów . W Anglii komorne ro-

botnika pochłania 15 - 20% jego zarobku, u nas zaledwie 
3 - 5%. Niewiele można zrobić za te pieniądze . Dlatego też 
Zdecydowałem odrestaurować nasze mieszkanie własnym kosz­
tem. 
I Stanęli przed szerokimi, wykrzywionymi drzwiami z kart-
{ą: Wojciech Olbin. 

Kiedy w parę minut potem wyszli z ciasnej, zawalonej me­
blami i różnymi rzeczami małej kuchenki, pan \iVojciech rzekł: 

- Piszą, że w kraju bezrobocie. Podobno tak jest, ale dobrych 
rzemieślników wciąż jest brak. I tę okoliczność wykorzystują fa­
C~owcy: ślusarze, spawacze, murarze, no i malarze. Za napra­
WIenie centralnego ogrzewania, co w sumie nie zabrało więcej 
czasu niż 15 - 20 godzin, jeden z majstrów zainkasował ponad 
sześć tysięcy złotych; za pomalowanie ścian i sufitu w kuchence 
zapłaciłem 400 złotych, czyli 300 zł. za jeden dzień pracy, wów­
czas gdy nauczyciel szkoły powszechnej musi harować za 800 

zł. miesięcznie. A co najsmutniejsze to fakt, że znaczną część 
tYch extra zarobionych pieniędzy, robotnicy topią w wódce. 

Następny pociąg do Malborka odchodził za godzinę, wobec 
tego Wojciech zaproponował zwiedzenie starego Gdańska. Pa­
~eł zgodził się bez zastrzeżeń, ale i bez entuzjazmu. W Gdańsku 
nIgdy nie był i w innych okolicznościach byłby może podzielał 
zachwyty Wojciecha nad tym "złotym Gdańskiem" sprzed kil­
k.uset laty, lecz w danej chwili, przejęty widokiem spieszących 
SIę gdzieś, strapionych ludzi, mając do tego własne zgryzoty, 
patrzył na wszystko nader krytycznie . N a próżno tedy Wojciech 
wołał: _ Patrz pan na tego Neptuna, pyszny, co? A te popier-
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sia. d~stojnych radców i kupców gdańskich? Albo te malowidła? 
WIdział pan coś podobnego? Na tej wieży stał posąg Zygmunt~: 
Nie ciekawi pana? To chodźmy, pokażę panu kościół Mam 
Panny - kolos, niebosiężna forteca ... Nie? No to może bramę 
panu pokazać, ale wnętrze ratusza musi pan obejrzeć . 

- Wie pan - odparł wreszcie Paweł - patrzę na to 
~szystko jak na rzeczy przebrzmiałe, martwe, obce nam duchem 
I czasem. 

- Nie sądzi pan chyba, że Gdańsk jako port stracił swoje 
znaczenie? 

- Oczywiście nie. Gdańsk staje się portem coraz większym 
i będzie nim dłuższy czas, zanim transport powietrzny nie wyru­
guje wodnego. Ale jest to port całego narodu, państwa, które 
wkracza w epokę nowych przemian materialnych i duchowych, 
co siłą rzeczy wyciśnie w tym mieście nowe piętno, na tle któ­
rego cały ten stary Gdańsk dorobkiewiczów będzie iedynie skro­
mnym pomnikiem przeszłości . 

- Na razie żyjemy przeszłością. Chodźmy, pokażę panu coś . 
Skręcili w boczną uliczkę i wyszli na szerszy plac z obszer­

nym budynkiem. Były to miejskie hale targowe. Przed wej­
ściem siedziały przekupki z owocami. NiektÓre wystawiły na 
sprzedaż oskubane kaczki i kury. \iVewnątrz witały wchodzą­
cych stragany z kwiatami i pieczywem. Inne stragany sprzeda­
wały owoce, artykuły spożywcze, nabiał, mięso, wędliny, parę 
straganów było z odzieżą i obuwiem. 

- Widzi pan, jak tu czysto i schludnie - zachwycał się 
Wojciech. A gdy Paweł milczał, dodał wychodząc: - Oczywi­
ście, nasze hale w Wilnie były przed wojną o niebo zasobniejsze 
w towar, ale to inna sprawa. Rekompensatą może być ta kosz­
towna odbudowa starego miasta. Zobacz pan, co się tu dzieje. 

Paweł spojrzał na zespół nowowybudowanych i wciąż do­
budowanych bloków mieszkalnych o charakterystycznej fasadzie 
starej architektury. 

- Proszę, zwrÓć pan uwagę na to co tu się robi - mówi ł" 
patetycznie Wojciech. - Rekonstrukcja starego Gdańska i to 
w sposób ultranowoczesny - wskazał głową ruchomą taśmę. 
wyrzucającą na jezdnię gruz kopany w dole, gdzie będą piwnice. 
Opodal wznosiły s ię mury już do wysokości drugiego piętra. 
Elektryczny dźwig, ustawiony pionowo pod ścianą, podnosił 
platformę cegieł i cementu. 

Robota szła szybko i na pozór składnie . Z jednego końca 
tej starej zrujnowanej bombami dzielnicy, usuwano dopiero gruz, 
o kilka metrów dalej budowano już ściany, jeszcze dalej kryto 
dach i przeprowadzano instalację, następny bliźniak malowano 
wewnątrz, a w otwartych oknach mieszkań na drugim końcu 
fruwały firanki - znak, że ktoś już tam mieszka. Na innym 
miejscu bieliły się całe bloki takich nowych kamienic. 

Wojciech ogarnąwszy całość zastygł przymykając oczy. Na 
jego bladej twarzy ukazał się prowokujący uśmiech ekstazy. Po 
chwili zagadnął Pawła: 
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- Nic pan nie słyszy, nie odczuwa? 
- Radio tu gdzieś skrzeczy. 
- Ach, co tam radio. Nic pan nie odczuwa patrząc na to 

WSzystko i słysząc wszędzie polską tylko mowę? 
Paweł wiedział o co Wojciechowi chodzi, lecz raził go 

Wszelki romantyczny patos, lep pociągający przede wszystkim 
ludzi bardziej wrażliwych, uczciwych, ideow~ch. Za dużo i.ch 
Wyginęło w ostatnim półwieczu, a ci co ocalelI gryzą teraz PiO­
łun zawiedzionych nadziei. I jeszcze jedno. Dawno j.uż minęły 
te czasy, kiedy biedny, bosy j obdarty Polak latami budował 
P~łace i świątynie dla swych "dobrodziejó\~" ' . podczas gdy saI? 
mieszkał w kurnej chacie, znosząc :v~z~lkl Dledostate,~' 1;>Y .Ole 
zgrzeszyć przeciw Bogu i panu. DZISIaJ ten. "grzech Ole Jest 
ham~lcem. Czyżby \iVojciech. te~o nie .rozuI?lał ? <;o praw~a. ro­
botnICy nie chodzą tu boso I, Jak tWIerdzI WOJc!ech, lepIej .są 
sytuowani od pracowników umysłowych. Lecz chCIałoby SIę wle­
~zieć, jaki procent tej olbrzymiej armii pracowników (zarów!,o 
fiZYcznych jak i umysłowych) współczesnej Polski, otrzymują­
CYch z dochodu państwa ryczałt na swe w~d~tki zaledwi.e ~~ -
2·000 zł. miesięcznie, woli budować POr:l~lkl przeszłośc~ OIZ ~o­
woczesne wygodne mieszkania? A raczej Jak długo ludZIe, śWIa­
domi swych pI·aw, zechcą znosić udrękę gnieżdżenia się z całą 
rOdziną w jednym pokoju przy wspólnym korzystanIu z innych 
dObrOdziejstw cywilizacji? A może Wojciech zna ten sekret, tę 
gr~nicę ludzkiej wytrzymałości? A może istotnie bardziej łaknie 
Pozywki tej "przeszłości polskiej" niż "przyszłości"? Toteż na 
WSzelki wypadek Paweł odparł: 

- Nie wiem o co panu chodzi. 
- Widzi pan, ja często tu przychodzę,. żeby ~patrzeć, 

Posłuchać . Przeżywam wówczas coś w rodzajU mIstenum. 
- Misterium? 
- Może nie zupełnie, ale coś w tym rodzaju. No .bo zr<?zum 

P~n : jesteśmy w mie~c~e, które n~ długo przed K~zyzakaml na­
~ezało do Polski, najWIększy swóJ rozkWIt zawdzIęcza Polsce, 
J~dnakże Niemcy odmawiały nam prawa do tego miasta prawem 
Silniejszego. Hitler posunął swe pretensje jeszcze dalej. W re­
ZUltacie cała Polska i nie tylko Polska - usiana została trupa­
mi . Smierć, choroby, łzy, cierpienia nawiedziły każdy dom, każ­
dą niemal rodzinę . Ale - zrujnowane miasto odbudowują Pola­
Cy i odbudowują sięgając wstecz do czasów jego prosperity pod 
berłem Polski. W ten sposób nawiązujemy niejako łączność. z 
tamtą epoką. Tym razem przejęliśmy miasto w nasz~ całk?wlte 
\vładanie. Słyszy pan tu mowę Polaków ze wszystklc~ Dlemal 
krańców Polski. Budują miasto polscy architekci! t~chOlcy, kr~­
~larze, robotnicy, budują dla siebie, dla swych dZIeCI, dla POIS~I, 
I to w ciężkich warunkach bytu jak na współczesn~ wymagama 
czł~\~icka pracy. Zara?iają zaledwie 1./4 tego co .Ich ro~acy ~ 
takl~J Anglii, ale budUJą. I co wybudUją to zostame. To Jedyme 
będZIe miało wartość trwałą. 
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- Dobrze. Czy pan pewny jest, że ci robotnicy będą miesz­
kać w tych domach? 

- Nie w tych, to w innych, ale dostają mieszkania. 
- Czy nie lepiej by było budować nowoczesne, wygodne 

domy, przy szerokiej ulicy i skwerach. Kosztowałoby to na pe­
wno taniej i zgodne byłoby z duchem czasu. 

- Chodzi o zachowanie starego stylu . 
- Stylu gdańskiej burżuazji? - rzucił ironicznie Paweł. 
- Skądże? Mówimy o domach, architekturze, o formie zew-

nątrznej. 

- Zazwyczaj treść nadaje kształt formie zewnętrznej. 
Wszak nie do pomyślenia jest, aby kultura 100% współczesnego 
socjalisty uosabiała mentalność kupca spekulantaO z XV - XVII 
wieku . Jest tu coś nieuczciwego. Mój dom, to mój garnitur. 

- Ach, chodzi jedynie o zabytek. 
- Jakiż to zabytek, skoro został teraz wybudowany z no-

woczesnym rzekomo wnętrzem . 

Tak rozmawiając poszli w kierunku dworca, zatrzymując 
się jedynie przed witrynami sklepów komisowych, "gałluxu" 
i innych, które w porównaniu z angielskimi sklepami wyglądały 
bardzo skromnie. Stwierdzając ten stan rzeczy, obaj zgodzili się 
że skoro nie można udostępnić każdemu pracującemu obywate­
lowi państwa nabycia takich przedmiotów, to słuszną jest rzeczą. 
aby ten "Iuksus" nie rzucał się w oczy . - Zresztą, "fatałaszki" 
nie są przecież celem życia człowieka w państwie socjalistycz­
nym - dorzucił Paweł. I nasunęło mu się pytanie: jaki jest 
właściwie cel życia dzisiejszego człowieka? Przechodzili obok 
starego kościoła Sw. Józefa . Grube, poszarpane przez wojnę mU­
ry zostały naprawione, nakryte i ludzie już tam się modlą, cho­
ciaż wewnątrz wszystko tchnie smutną ruiną. Parę babuleniek 
wstąpiło żeby przyklęknąć w ławce. Na ulicy malutki stragan, 
który ludzie jakoś omijają. Są tam różne dewocjonalia i "pa­
miątki z Gdańska" - na rzecz odbudowy kościoła . Sprzedaje 
zakonnica, smutna i żałosna jak plakat pogrzebowy. A przecież 
w święta kościoły są pełne wiernych. 

Na pociąg do Torunia via Malbork czekała już masa pasa­
żerów. Gdy więc pociąg nadjechał z Gdyni, pierwsi wpadli i za­
jęli siedzące miejsca ludzie młodzi i nawykli do tłoku. Paweł z 
Wojciechem weszli wśród ostatnich. Trzy przedziały były niemal 
puste, ale na drzwiach wisiała kartka, że dwa przedziały zajęte 
są dla kobiet z dziećmi, a jeden dla kolejarzy. Stanęli więc na 
korytarzu i gdy pociąg ruszył, Wojciech podjął rozmowę: 

- No, a jak u pana w domu układa się życie? Zadowolony 
pan? Coś mi się zdaje, że nie bardzo. 

- W domu jestem gościem, któremu daje się do zrozumie­
nia, że wszystko ma swój kres . 

Paweł pokrótce zobrazował sytuację w jakiej się znalazł. 
- Nic nowego pod słońcem pokiwał głową Wojciech ze 

zrozumieniem rzeczy. 
.. , ..... , 
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Malbork . . 
Z olbrzymim tłumem ludzi, jakby wszyscy jechali tylko do 

!vIalborka, a nie do Torunia, wyszli tunelem na dworzec, który, 
jak. wynikało z ocalałych tu herbów niemieckich, pr~etr~ał całą 
WOjnę· Zapytali o dorożkę lub taksówkę. Okazało Się, ze te 25-
tysięczne miasto ma zaledwie jedną dorożkę, starą odrapaną 
budę, którą już ktoś zabrał. Ale miasto było tu~. Wlaściwie były 
to ruiny miasta, ocalałe z ostatniej. wojny . ~Ia~to było ~zęsto 
b<;>mbardowane, a podczas walk niemIecko-rosYjskich, trwających 
az siedem tygodni, niemal połowa domów leg~a w. gruzach. v:' 
tYm też czasie bardzo ucierpiał i zamek krzyz~c1{J, szczeĘ"ólme 
od strony wschodniej. Patrząc na ~t~rczące kikuty ~o~mów, 
rOZwalone domy na zniszczone chodniki, parkany ze zWIsającym, 
zerwanym drute:n, na okna pozatykane szma~ami .Iub z~bite d~s­
kami, na obłupane, popękane kamie.nice, ~dzle m.le~z~a.ją lud~ le~ 
Odyseusze smutnie kiwali głowami, mając w. sWlezej pamIęCI 
s~hludne osiedla angielskie. Kontrast nazbyt razący. Przy. chod­
niku stały kioski sklecone z desek. Sprzedawano tam. ~ap!erosy, 
słOdycze, lemoniadę, bułki i piwo. Ulicą ciągnęły WiejskIe fur­
manki w parę koni . Co jakiś czas wymijał je traktor, sam lub 
z .wozem, terkocąc niczym karabin maszynowy . z: rza~ka, co 
mInuta , przesuwało się ciężarowe auto, a ~o parę mmut I <;>sobo­
we, przeważnie z Gdańska, albo olbrzymI autokar z wycIeczką 
na zamek. Bvł dzieó targowy. Ciekawi jak wygląda rynek, Ody­
Seusze skręcrli na lewo, wraz z tłumem mężczyzn i kobiet ubra­
~ych "w com ta miał". Słyszało się gwarę kielecką, lwowską 
I wileńską. Furmanki z jednego rynku już się rozjeżdżały, na 
drugim " pieszym " stały stoły, a przy nich gosposie z mas.lem, 
serem, śmietaną, jajkami, kwiatami itp. Niektóre trzyn~ały jesz­
Cze ko<Yuta lub kaczkę . Kilka straganów wystawiło tamą galan­
terię : ~ozwieszone kolorowe chusty, apaszki, dziecinne ubranka. 
P<;>d jednym straganem ktoś :ozs~awił. ~leodru~i, bc:homazy, ~a­
lej sztuczne kwiaty. a rozłozonej duzeJ płachCIe lezały stare ze­
lazne narzędzia, mocno rdzą nadgryzione, lecz oczyszczone i pod­
Ostrzone, jak stare piły, siekiery, sklepane młotki, stare żelazka 
na węgiel do prasowania, jakieś kawałki łaócucha, rusztu, wy­
P:Ostr.wane zawiasy od okien i drzwi, wydobyte zapewne z ja­
kIegoś pog orzeliska i inne rupiecie. 

- Kto to kupuje? - zagadnął niedyskretnie Wojciech je­
gomościa, siedzącego na stołku. 

- Jakto kto? Ludzie, wiadomo .. . - odparł sprzedawca. 
Po czym wyjaśnił, że gospodarze zaczynają budować, nap~awiać 
to i owo w swoim obejściu", to zawsze coś potrzebUją dla 
siebie. Jak:;ż istotnie, jeden dopytywał o kłódkę, inny o obcęgi, 
,,~le takie modne, zakręcane". Takich rzeczy sprzedawca nie 
mIal. 
. Wzdłuż tylnej ściany jakiegoś osypującego się budynku 
l brudnego, połamanego parkanu, wisiały .na dlug:ich żerdziach 
kolorowe damskie, kretonowe suknie. KobIety złozywszy w pół 
taką sukienkę przykładały do swej talii spoglądając na nogi, 
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czy aby nie za krótka, bo "mówią, że teraz moda idzie na 
długie". 

- Malborski kącik mody - pokiwał głową Wojciech. 
Chodźmy lepiej zanurzyć się w przeszłość, którą tak uplastycz­
nił nam Sienkiewicz. 

W przeciwieństwie do rynku, ulice były czyste, wymiecione, 
puste place zamieniono w zieleóce z ławkami. Droga wiodła 
wprost na wysoki zamek i tuż przed dużą, rozwaloną basztą 
skręcała na prawo tak, że się szło wzdłuż tych monumental­
nych budowli krzyżackiego ·gotyku. Wyrwana eksplozją ściana 
obnażała grube, na półtora metra, średniowieczne mury z czer­
wonej cegły, ukazując gotyckie sklepienie kaplicy. 

Wejście przez bramę korkowała jedna z wycieczek. Obok 
inna zebrała się przed postumentem jakiegoś obalonego pomnik~. 
Stojący w środku pan informował zebranych, że był tu pomnIk 
Fryderyka II, wystawiony mu przez Niemców w nagrodę z.a 
poćwiartowanie Polski i włączenie Malborka do Rzeszy. Dalej, 
na innym miejscu, przed głęboką fosą i fasadą pałacu wielkiego 
komtura, drugi informator mówił sugestywnie, że "z tej oto na­
rożnej wieży strącano do tej fosy delikwenta, który rzecz jasna 
kończył tam życie. Zasadniczo skazanych wieszano. Szubienicę 
zobaczycie państwo na podwórku". Najbliżej stojący słuchali z 
przejęciem. Jakiś dziadzio otworzył ze zgrozą usta i zajrzał VI 

dół. Inni, nieco w tyle, opowiadali sobie coś śmiesznego, nie 
zważając na sykania towarzystwa, wpatrzonego w informatora . 
Z boku parka młodych zawzięcie flirtowała. 

Odyseusze poszli dalej nad rzekę Nogat - prawie tak sze­
roką jak Wisła pod Tczewem. Od tej strony, stolica krzyżacka, 
której zabudowania ciągnęły się na 600 metrów, przy 270 m. 
szerokości, a wieże i pałace były tak wysokie jak 7 - 8 piętro­
wa wielkomiejska kamienica - przedstawia się bardziej imponu­
jąco i groźnie, nawet dla współczesnego człowieka nawykłego do 
widoku wielkich g-machów. Można tedy wyobrazić sobie wraże­
nie kmiecia spod słomianej strzechy na widok takiego kolosa, 
opromienioneg-o już sławą okrucieństwa i chciwości. Ta część 
zamku najmniej ucierpiała i gdyby okna były oszklone, miałoby 
się wrażenie, że jeszcze tam są Krzyżacy. 

Lech OMIRSKI 

Polska kraj bez historii 

Gdy po dłuższej przerwie w nauce i .kilko~etniJ?1 'pobycie ~a 
amerykańskiej prowincji warunki pozwoliły mI pÓJśc. na s.tudi.a 
akademickie, wybrałem sobie najlepsz'y i cieszący Sl~ naJWYz­
sZYm prestiżem w tej części Stanów Zjednoczonych ~D1wersy.tet. 
I tu spotkało mnie od razu pierwsze rozczarowame. Pom~mo 
dUżej sławy uniwersytetu i faktu, że znajduje się on w duzym 
OŚrodku Polonii amerykańskiej, odbywających tzw. "graduate 
study" studentów-Polaków można tu rzeczywiś~ie pol~~zy.ć na 
palcach: jeden na bibliotekarstwie, jeden na. ~Ipt?logu, J.eden 
na geologii, jeden na ekonomii, jeden studlUJe "In:teroatJonal 
rel,:tions", i to boda j wszyst~o. Drugie rozcza:ow~me ~potkało 
mOle, gdy się przekonałem, ze w departamencie hl~tOru, ~tóry 
przecież mógłby, i powinien, intereso~ać P<?laków, . Jest~m Jedy­
nYm studentem-Polakiem. Myślałem, ze moze poprzedDlo, zaraz 
po wojnie, pewna ilość studentów polski0 prze.winęł~ si~ przez 
ten dział studiów. Gdzie tam ! W 1952 - Jak mi powIedzIano­
był jeden Amerykanin polskiego pochodzeni~, o polsk!m nazwi­
sku, ale już nie mówiący po polsku - trzecie po~oleDle. Wspo­
mnienie tego jednego Polaka jed~ak Z?stało, napIsał o~ b.owlem 
pracę magisterską na teI?at ośwl~cema w P~lsce. ~ le. Jest to 
praca nadzwyczajna, gdyz autor me uwzględmł nalezycle .w~zy­
stkich aspektów polskiego oświecenia, ale w każdym razie Jest 
coś. 

. Na uniwersytecie, na którym się znalazłem, dział histo~ii 
Jest dobrze postawiony. Posiada on - ja~ się powszechme 
mówi - znakomity zespół profesorów o duzym dorobku .nau­
k?wym i licznych, bardzo zdolnych studentów. Wykłada Się tu 
?Istorię wszystkich krajów na świecie z charakterystycznym wy­
Jątkiem historii Polski . Polska historii nie posiada. Wyczuwa 
się taką opinię z nieuchwytny~h pół-słówek, ~l~zji, a często .wiele 

. m~wiących pominięć. Czyta Się o tym rówm~z w podręcz?lkach 
Uniwersyteckich. Np. David Ogg, w uwazanym za najlepszy 
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uniwersyteckim podręczniku historii siedemnastego wieku, pisze 
o Polsce co następuje: "The Republic of Poland - a country 
having neighbours rather than a history _" (I). Tego rodzaj~ 
pogląd, wyrażony w "najlepszym" podręczniku, oczywiście robI 
swoje - usprawiedliwia pomijanie Polski, usprawiedliwia ne­
gatywny stosunek do nas. 

Im wyraźniejszy stawał się dla mnie stosunek niektóry<:h 
profesorów do zagadnień polskich, tym mocniej gruntowało SIę 
we mnie postanowienie poprawienia w jakiś sposób tego sta~U 
rzeczy. Przecież wychowankowie tego uniwersytetu uczyć 1l1~­
długo będą historii nowe pokolenia amerykańskie, względ~le 
zajmować będą poważne stanowiska w życiu Ameryki, kraJU, 
z którym stale jeszcze wiążemy wszystkie nasze nadzieje na 
przyszłość. Jest rzeczą jasną, że Polskę przedstawiać oni będą 
taką, jaką ją widzieli na swym uniwersytecie. 

Na okazję działania nie trzeba było czekać długo. W dru­
gim semestrze uczęszczałem na kurs historii nowożytnej basenU 
naddunajskiego. Oczywiście, główny nacisk został przez profe­
sora położony na historię ekspansji Turcji, słowem wojny tu­
reckie. Ku mojemu zdziwieniu w czasie wykładów nie usłysza­
łem prawie ani słowa o polskich zainteresowaniach na Węgrzech, 
na Bukowinie, w Mołdawii i na \Vołoszczyźnie. Dowiedziałem 
się natomiast, że główny ciężar walki z Turkami przejęły na 
siebie Austria i później Rosja (kurs obejmował okres do Kon­
gresu Wiedeńskiego). Profesor widocznie dostrzegł zdziwienie 
w mych oczach, gdyż w czasie prywatnej rozmowy u siebie VI 

domu zapytał się mnie wprost czy nie "byłem zaszokowany" spo~ 
sobem w jaki on przedstawił udział Polski. Oczywiście było mI 
ogromnie na rękę, że inicjatywa wyszła ze strony profesora i wO­
bec tego delikatnie powiedziałem mu o roli Polski w wojnach 
z Turcją. Wywiązała się rozmowa (było poza mną kilku dokto­
rantów z historii), z której dowiedziałem się, że jednak rola 
Polski była drugorzędna, gdyż "ani razu w wojnach z · Polską 
wojskami tureckimi nie dowodził ani sułtan, ani wielki wezyr". 
Na szczęście posiadałem w pamięci prawie wszystkie wypadki, 
w których sułtan dowodził osobiście wojskami przeciw Polsce. 
Dałem także szczegółowe dowody intryg cesarzy (Rudolf II, 
etc.), zmierzających do skierowania parcia tureckiego w kierun­
ku na Polskę. Trochę zdetonowany profesor powiedział mi, ż~ 
o ile mu udowodnię źródłowo, że to wszystko prawda, zmienI 
on swój stosunek do Polski w swych następnych wykładach 
(niewątpliwie dobrze to o nim świadczy!) Oczywiście z wielką 
chęcią takie memorandum przygotowałem i doręczyłem mu już 
dnia następnego. 

Idąc po tej samej linii wygłosiłem w ramach kursu godzin­
ny wykład o ekspansji Rosji w kierunku południowo-zachodnim. 
W wykładzie tym starałem się oczywiście uwypuklić rolę jaką 

(I) David Ogg, EUTope in the Sevenleenth Cenlury (London: Adam and 
Charles Black, 1938), p. 473-: 

POLSKA - KRAJ BEZ HISTORII 143 
~~============================================ 
odegrała Polska w zachowaniu równowagi sił w Europie środ­
~Wo:Wschodniej; podkreśliłem także jak opłakane dla Europy 
~ ut~1 miały rozbiory Polski. Postarałem się także - posługu­
Jąc SIę historiografią rosyjską - udowodnić rzeczywisty charak­
ter ekspansji rosyjskiej. Wywody moje odbiegły znacznie, rzecz 
~rosta, od tego co było powiedziane w czasie wykładów i zdaje 
s~ę zostały przyjęte przez profesora - wbrew mym zamierze­
niOm - nie jako wzbogacenie zakresu kursu (co było celem re­
ieratów studenckich), a jako pośrednia krytyka stosunku pro­
esora do Polski. 

N astępny punkt starcia nastręczyła kwestia Ukrainy i bun­
tów kozackich. Kwestię tę ujął profesor w jednym ze swych wy­
kładów w sposób dość pobieżny. Sprawa ta była jednak jednym 
z tematów egzaminu końcowego. Postępując konsekwentnie po­
s~anowiłem wziąć właśnie temat ukraiński. Oczywiście starałem 
~Ię być w swej interpretacji i ostrożny i najbardziej obiektywny, 
I ~Os~ugiwałem się w swej argumentacji wyłącznie źródłami ro­
sY)skImi i angielskimi. Nic nie pomogło! Otrzymałem z egza­
~Inu "B plus" z takim komentarzem: "A good essay, though 
p fcel you bring a distinctly Polish slant to som e of your remarks. 

erhaps you wish to correct the ommission of Poland from the 
~?urse as I presented it - an ommission I will not repeat next 
lme". Pod ,tymi słowami: "Stopień za kurs - B". 

N ajważniejszą, oczywiście, rzeczą jest stwierdzenie profe­
sora, że następnym razem wprowadzi on Polskę do swych wy­
~adów. Raz doszedłszy do przekonania, że jednak rola Polski 
yła poważna, już nigdy z pewnością Polski w swych wykładach 

~~e pominie. Nie pominie też Polski przypuszczalnie w książkach 
Istorycznych, które pisze. 
. Niestety na tym się sprawa nie kończy. Jako student mu­
SIałem za ten sukces Polaka zapłacić . słoną cenę. Stopień 
),B plus" jest stopniem dobrym, aczkolwiek nie można się tu 
~pr~eć wrażeniu, że właśnie ten "Polish slant" spowodował obni­
zenie stopnia z "A" do "B plus" i dalsze obniżenie do "B" 
s~opnia z całego kursu. Stopień "B" z kolei zaś jest stopniem 
~Ie klasyfikującym do otrzymania stypendium na zapłacenie bar-

zo wysokich opłat uniwersyteckich. Innymi słowy, obrona spra­
~y polskiej kosztowała tutaj studenta polskiego ponad tysiąc 

olarów, co w praktyce pewnie znacznie utrudni mu dalsze 
studia. 

POMOC DLA POLSKICH STUDENTÓW 

. ,Czytelnikowi nie znającemu stosunków amerykańskich oczy­
WIŚCIe nasunie się pytanie: no a polskie organizacje? Jak wy­
fl~da pomoc tych organizacji dla studentów polskich? Sprawie 
ej Warto poświęcić kilka uwag. Nie można powiedzieć, aby taka 

P?moc nie istniała, aczkolwiek jest śmiesznie mała w porówna­
niU do innych narodowości. Np. Fundacja Kościuszkowska z 
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N ew-Yorku w marcu ogłosiła, że przyzna "kilkanaście skro­
mnych". stypendiów "studentom amerykańskim polskiego po­
chodzema na studia akademickie i fachowe jak: inżynieria, me­
dycyna, prawo, studia handlowe, na poziomie uniwersyteckim". 
Ta sama fundacja przyzna także około 12 stypendiów im. Sta­
nisła~a Leśniaka po około $500. "dla młodych AmerykanóW 
polskiego pochodzenia na studia inżynierii i pewnych nauk przy­
rodniczych w pierwszorzędnych uczelniach amerykańskich". 
Fundacja przyznaje także jedno stypendium muzyczne i kilka 
stypendiów dla studentów z Polski. 

Już tylko powyższe wyjątki z komunikatu Fundacji Koś­
ciuszkowskiej, który został ogłoszony w prasie polsko-amery­
kańskiej, wynika jasno, że na bodaj minimalną pomoc w studiach 
mogą liczyć jedynie studenci amerykańscy polskiego pochodze­
nia, ale tylko tacy, którzy studia mogą wykorzystać przede 
wszystkim dla swych własnych korzyści: "lnżynieria, prawo, 
medycyna, studia handlowe .. " Tacy studencl, których studia 
mogłyby być zużytkowane dla pracy dla Polski nawet na terenie 
Ameryki, jak historycy, dziennikarze, studenci nauk politycz­
nych nie są uwzględnieni i na jakąkolwiek pomoc liczyć z nikąd 
nie mogą. Słowem, kto chce głosić prawdę o Polsce, walczyĆ 
z nieżyczliwą dla Polski propagandą, ciągnącą się za nami od 
czasu rozbiorów, ten musi nie tylko liczyć wyłącznie na swe 
"":ł:=ts.ne siły, al~ jeszcze. musi za to płacić często wyższą cenę, 
mz Jest w stame zapłaCIĆ. 

Szczególne zaiste stanowisko tak zwanej starej emigracji, 
której właśnie bardzo by się przydało, aby o Polsce w Ameryce 
mówiono i pisano inaczej, lepiej, prawdziwiej - lepiej by się 
czuli ich synowie, nie potrzebowaliby zmieniać nazwisk, moglibX 
być dumni z kraju swego pochodzenia . Zrozumienia tej prostej 
prawdy nie widać niestety, poza nielicznymi wyjątkami. Ni~ 
wykazuje tego zrozumienia ani Fundacja Kościuszkowska, ao~ 
Polonia Chicagoska jako całość, gdyż nie potrafiła się do tej 
pory zdobyć na to, aby spowodować, czy ufundować stworzenie 
k::tedry historii Polski na jednym z uniwersytetów chicagoskich. 
Nie ~kazuje tego zrozumienia także np. Kongres Polonii, któ­
ry. zable1?a o jakieś doraźne, błyskotliwe manifestacje propol­
skie, a me potrafił się zdobyć jednocześnie na zainicjowanie ura­
biania dla sprawy Polski gruntu amerykańskiego u samych pod­
staw. Jest z pewnością wielką zasługą Związku Narodowego 
Polskiego utrzymanie Kolegium Związkowego, ale o ile nawet 
wych.owankowie t~go kolegium pójdą do szkolnictwa, to wpły­
wy Ich kończą Się na szkołach powszechnych lub średnich; 
brak tu zakończenia, brak dalszego ciągu myśli przewodniej 
czym mogłoby być bodaj stworzenie kilku stypendiów doktor­
skich z zakresu historii, dziennikarstwa, lub nauk politycznych. 

Ze strony innych, licznych i bogatych, polskich organizacji 
prawie nie widać jakiejkolwiek inicjatywy w tym kierunku, ani 
zrozumienia ważności tego zagadnienia. Tu i ówdzie zdarzają 
się oczywiście wyjątki. Np. na podkreślenie zasługuje chlubna 
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działalność niewielkiej organizacji z Minneapolis, "Polanie" . 
Org:anizacja ta nie tylko drukuje dobre rzeczy o Polsce w języku 
ang:lelskim (np. album polskich pieśni ludowych pt. "Treasured 
~oltSh Songs "), ale także ufundowała jedno stałe stypendium 

la Polaka ze stanu Minnesota, studiującego na uniwersytecie 
stanowym (nie koniecznie nauki techniczne!) Stypendium to zos­
tało oddane do dyspozycji uniwersytetu i figuruje 'Y katalogu uni 
:ersyteckim. Pewną pomoc ofiarowuje podobno ta~że. Zjedno-
~el:lle Polskie Rzymsko-Katolickie studentom katohcklm, stu­
diUJącym na uniwersytecie katolickim w Chicago. Tu i ówdzie 
t~kże pojawiają się dziwolągi, których żadną miarą zrozumieć 
nie mOżna. Np. jedna z organizacji w Chicago, świetnie zre­
sztą pracująca, przyznała okolicznościowe stypendium ($500.00) 
pewn~mu mówiącemu po polsku Rumunowi, ~tór'y ~:lIa spr~w 
polSkich nic nie robi, i którego Polska zupełme nie mteresuJe, 
a. natomiast odmówiła stypendium studentom-Polakom, którzy 
nieUstannie dla spraw polskich pracują i robią dobre postępy 

. \v nauce. . 
.. N a tych bodaj przykładach kończy się inicjatywa sześcio­

rnlhonowej Polonii amerykańskiej w zakresie pomocy polonijnym 
stUdentom. 

POLACY A STUDIA AKADEMICKIE 

d .AbY mieć jednak kompletny obraz sytuacji w zakresie aka-
ernlckich studiów Polaków w Ameryce, trzeba także przypa­

trz~ć się młodym z nowej emigracji . I tu obraz nie jest pocie­
szaJący. W Chicago np., mieszkają tysiące bardzo zdolnych 
~łodych (stosunkowo) Polaków, którzy niestety zamiast pogłę-
la~ swą wiedzę, przystosować się do pracy twórczej w nowym 

tWlecie, zatrzymali się często na poziomie średnich studiów 
onspiracyjnych odbytych w czasie wojny, pod okupacją, lub 

W obozie jenieckim. Nie można bez uczucia przykrości i zawodu 
Patrzeć na tych inteligentnych ludzi, którzy całe dnie pracują 
~a . "punch-pressie", lub przerzucają sztaby żelaza, a soboty 
I niedziele spędzają na "pracy niepodległościowej", która naj­
cZęściej polega na zwalczaniu swych przeciwników politycznych 
W polskim gronie, lulr wzajemnym przekonywaniu się przy po­
~O~y szkockiej whisky o konieczności kochania Polski. Jeśli 
. u I ówdzle ktoś zdecyduje się kształcić dalej, to tylko nieliczne 
jednostki spośród tej niewielkiej grupy starają się dostać,do naj­
epszych uniwersytetów amerykańskich. Najczęściej lokują się 

\V najłatwiejszych, ale pozbawionych prestiżu i znaczenia. 
Temat, który poruszam wydaje mi się ważny i przypu­

~zczam, że wszyscy się z tym zgodzą. Czy potrafimy jednak, 
Jako emigracja, stworzyć jakiś pozytywny plan poprawy sytuacji 
na tym odcinku? Raczej należy wątpić. Przypuszczalnie w dal­
fzyrn ciągu tak zwanym polskim "przywódcom" będzie się da­
ej zdawało, że zbawiają Polskę organizując coraz nowe "ośrod-

10 
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ki polityczne" i składając memoranda, których nikt nie czyta, 
~ prawdziwą pracę dla Polski prowadzić będą jednostki tak jak 
Jest obecnie. Pisząc te słowa nie pomocy więc dla siebie i pa.ru 
Innych oczekuję, ani nawet myślę, że coś się może w tej dZIe­
dzinie zmienić na skutek omówienia tej sprawy na łamach pra­
sy ; pragnę natomiast przyczynić się do postawienia przed oczy­
~a emigracji rzeczywistości polskiej tak, jak ona wygląda ~a 
Jednym maleńkim odcinku życia. Być może obserwacje mOJe 
wywołają inne głosy z terenu i w ten sposób zaczniemy tworzyć 
właściwy obraz polskiej rzeczywistości w Ameryce i świecie. 

W. D . 

Pierwszy krok 

(FRAGMENT WIĘKSZEJ CALOSCI) 

Przybliża się, rośnie. " 'yskakuje ku górze Statuą Wolności 
ledwo widoczną w g rudniowej szarości dnia. Cisną się ciekawe 
drapacze . "Tyciągają jeden przez drugiego kwadratowe szyje: 

- Witajcie w Wolnej Ziemi Waszyngtona. Sięgamy nieba 
i od niego uczymy się górnolotnych słów powitania. Ulice, nasZ 
zrąb i podpora, są twarde i ślepe. Nie ufajcie ulicom . 

Jej mocny, przyjacielski dotyk objął już nasze stopy. Ciało, 
nawykłe do kołysania się okrętu z trudem odzyskuje równowag~ 
Jeszcze kołyszę się w głowie wczorajsza burza, jeszcze warg~ 
spękane słonym wiatrem, a oczy poszerzone przestrzenią, a jUZ 
całkiem oddajemy się ziemi. 

Niby garść kolorowym serpentyn leży przed nami świątecZ­
ny Manhatan. Bezwstydne bogactwo ulic, reklamy, połyskliwe 
gąsienice samochodowych dachów. Gorący oddech miasta przyl­
gnął do. twarzy. W przecudownej nieświadomości, stąpając pO 
kruchej powłoce najpierwszych wrażeń, wyciągamy ramiona do 
miasta. Jest wigilia Bożego Narodzenia. Otoczeni kuframi, bez­
domni, oczarowani przygodą pierwszego dnia uśmiechamy się 
do choinki na Rockefeller Center. Jest dla takich ludzi jak my, 
którzy nie mają własnego domu. Wzrok, przychwycony wężem 
reklamy, wzbija rakietą pod skąpe, wciśnięte między drapacze 
niebo. 

- Witajcie w Wolnej Ziemi Waszyngtona! - powtarzają 
kamienno-szklanym głosem. . 

Zachwycony wzrok parabolą opada w ulice. Jakżeż są swoJ­
skie ! Każde okno wystawowe lśni niby kolorowy cekin. Chodź­
my z tłumem który gęsto przylega do chodników! Optymiz~ 
podrzuca nas ponad głowy przechodniów. Spacerujemy odwaz-
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nie, POdtrzymywani nastrojem wigilijnego wieczoru. I dopiero 
gdy wjeżdżamy windą na siódme piętro zatęchłego kuchennymi ' 
Wyziewami hotelu, bledną ban ... y serpentyn i migotanie cekinów. 
LUdzie, przechodnie z ulic obrastają realnym ciałem lokatorów 
"hotelu z używalnością kuchni". Jch oczy są obojętne, a głosy 
SZorstkie. W hotelowym, dusznym pokoju o starych, zakurzo­
nych firankach, otwieram okno. W czarnym kwadracie wieczo­
ru rozpoznaję sklep z owocami: szczodrze wyrzucone na ulicę 
k?Sze pełne jabłek, bananów, mandarynek. A obok w oknie cu­
k~erni - choinka. Widzę druty rozprowadzające czarnym zygza­
kiem elektryczne lampki. i Nagle widzę tylko ' ten drut i widzę 
zd~iwioną twarz subiekta, który nie mógł zrozumieć o co mi cho­
dZI, i obrzmiałą twarz portiera hotelowego. Ale to trwa tylko 
sekundę, bo jeszcze nie pękła powłoka pierwszego oczarowania. 
R.amiona wyciągnięte nie opadają i melodia słów: 

Jestem w Ameryce - miesza się z kolendą Jingle Bells. 

• 
. Pokój jest ogromną sześcienną komórką niewido~zną w po­

tęznym cielsku miasta. A my jesteśmy tylko metaboltzmem ko­
mórki. Zbladły serpentyny ulic i nie ma już choinki na ~ockefel­
ler Center. Rano ci sami ludzie nad których głowami space­
rOwaliśmy do niedawna, wsiąkają w otwory kolejek podzie­
n1nych, spieszą się do przystanku autobusowego, idą w ozna-
CZonym kierunku. A my? . . 

Z samego rana zjeżdżam windą na dół po New York Tlmes. 
Ostatnie strony są najważniejsze : Help " 'anted-Male - Help 
Wanted-Female. 

Ojciec i Staś oparci łokciami o stół pochylają się nad ga­
Z~tą· Atramentem zakreślają ogłoszenia. Rozchodzą się z wy­
C~nkami gazety w kieszeniach każdy w swoją stronę. Nie znamy 
nikogo, nie mamy przyjaciół ani krewnych . Jesteśmy obcym 
elementem, ekscentrycznym neologizmem. Miasto i kraj mogą 
Sobie pozwolić na nas, mogą nas tolerować, ale nie odczują na­
Szego braku. 

Jeszcze błądzimy pomiędzy wielkimi literami słowa 
ĄMERYKA. 

Są to litery z gładkiej stali. Trzeba opanować specjalną 
Sztukę wspina nia się po nich . Wydawało się, że bez najmniej­
Szej trudności przeskoczymy z wierzchołka . A na szeroki grzbiet 
M., a tymczasem co to? Stoimy u podnóża i nogi ślizgają się 
nam niezgrabnie. Czyżbyśmy nie umieli chodzić? 
. Rozpakowałam z walizki moją wielką amerykańską nadzie­
Ję· W nowym świecie dopełniają się rzeczy trudne i wystarczy 
przepłynąć Atlantyk, aby znaleźć życzliwe przyjęcie na uniwersy­
tecie, który uzna absolutorium polskiej szkoly medycznej w 
Edynburgu. Jeżeli tylko zdołam odszukać swego. profesora _ 
myślałam. Ale to było łatwe i nie wymagało nauki nowych kro­
ków i innej sztuki stąpania. 

On mi pomoże - cieszyłam się. 
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Jazda, szukanie ulicy i domu należą do ważności całego 
zdarzenia. 

Pomyłką było to, że każdy krok na ulicy prowadził wstecz, 
albo osadzał na miejscu. Droga ta była radosna chociaż . trudna 
i nie właściwa. 

Profesor X przyjął mnie w swoim gabinecie. ~Tyjęty z pa­
noramy szpitala, pozbawiony katedry i słuchaczy, nieuzbrojony 
'!' zapach eteru był jak papierowa postać wycięta z obrazu 
I przylepiona na reklamie nowoczesnego gabinetu. 

- Czym mogę pani służyć? 
Sobą, tamtym dawnym, jeśli on jeszcze jest - myślałam, 

a powiedziałam ; 
- Czy pan mnie ~naje, panie profesorze? 
Na pewno mnie nie poznał, albo tylko tak, jak ja poznałam 

jego; kształt w białym fartuchu przy stole operacyjnym, głowa 
pochylona nad notatkami, dwie ręce ugniatające jamę brzuszną 
pacjenta, czubki palców wyczuwające opuchnięcie torebki sta­
wowej. 

- Poznaję· Czym mogę służyć? 
Potem rozłożył ręce. 
Nie mam żadnych możliwości. Każdy próbuje sam. 
Zauważyłam, że się postarzał, że mówi z trudem, jakby 

przygarbiał i osłaniał słowa. 
- No idź już prędzej - wydawał się mówić - nie widzisz 

że tamto minęło? Czy sądzisz, że polski Edynburg i Nowy York 
pokrywają się na mapie? 

Niech pani próbuje! - odezwał się. 
Życzliwy uśmiech, bezradne rozłożenie ramion. Żadnej rady 

ani wskazówki. 
Powrotny spacer pod ciężkim łukiem bramy. COŚ spadło z 

głośnym hukiem, rozstrzaskało się na kłujące drobiny. 
- Szkoda - pomyślałGlm - był to cenny przedmiot. Tkli­

wie i ostrożnie przechowywany. Jak mogłabym być tak nieo­
strożna, aby zabierać go z sobą do nowego kraju. Ażeby nauczyć 
się nowej sztuki wspinania trzeba pozbyć się wszelkiego bezuży­
tecznego balastu. 

- I co ten twój profesor? 
- Nic... - poczułam ciężar nowojorskiego powietrza na 

obu ramionach. 
- Jakto nic? Nie idziesz na uniwersytet? 
- Nie idę. Medycyna nie jest dla mnie. 
- Nie dla ciebie? - Ojciec przemierzał nerwowymi kro-

kami hotelowy pokój - przez tyle lat też nie była dla ciebie? 
- Nie była! Nie, nię była. Nigdy nie byłabym dobrym le-

karzem. 
- To czym chcesz być? 
- Nie dręczcie jej! - zawołał Staś. 
Ale dręczenie zaczęło się już przedtem i było we mnie. 
- Nie znoszę szpitala i zapachu eteru! Nie mogę patrzeć 

na śmierć i jak ludzie cierpią, i jak ludzie ... 

~~~=========P=IER==W==SZ=Y==K=R=0=K===============J4=9 
· Uciekłam do swego kąta pod oknem. Reklamy biły o jez­

dnię· W sztucznej nocy miasta lśniły kule pomarańcz przed 
o~Wartym dniem i nocą sklepem owocarza. Chodnikiem posuwali 
Się ludzie... ludzie ... 

. .Niech sobie idą, niech sobie niosą swoje obce troski i cier­
~Ienl~. Nic mnie to nie obchodzi! Nic mnie to nie obchodzi! 
Brzecleż to jest Ameryka, dlaczego miałaby mnie obchodzić? 
ędę sobie żyła ot tal{, zwyczajnie. Po prostu jestem niepo­

trzebna. I tak nic nie zmienię, i tak nic llie poprawię. 
· - A pamiętasz, zawsze myślałaś o medycynie społecznej 
ze lekarz powinien iść między ludzi ... 

- Nie dręczcie jej! - zawołał Staś. 
On i ojciec byli zdenerwowani. Dni uciekały prędko, na­

rastały w tygodnie - nie mogli dostać pracy. 
.Pochyliłan1 się nad New York Times. Zakreślałam ogło­

szenIa; Help Wantetl-Female. 

• · Jacek spał źle. Trzyletnia istota odczuwała nasz niepokój 
~l tęskniła do swojskości w obcym mieście. W Central Parku 
edził twarze przechodniów. 
· - Ta pani chyba mówi po polsku - odgadywał wyczu­

loną, podświadomością. Pani mówiła, a pokój hotelowy posze­
r~ał się o Central Park, ławkę, wiewiórki. Wieczorem jednak 
nie mógł zasnąć, kręcił się w łóżeczku o wysoko podsuwanej 
w górę ściance. Wskakiwał na tapczan. Staś sypia~ więc teraz 
w za krótkim, dziecinnym łóżeczku. Śmieliśmy się. Potrzeba 
n~m było tego śmiechu. Podtrzymywał nasze wyciągnięte ku 
miastu, opadające ramiona. 

• Wąskie schodki prowadziły w dół do gabinetu lekarza. 
Korytarzyk ... poczekalnia ... mały niechlujny pokoik z leżanką, 
proJ;>ówki z moczem, z krwią, strzykawki, stetosk~p. Wszystko 
zna~ome, ale jakby nie to. Twarz lekarza bez wyrazu, zmęczo­
na I znudzona. 

- Czy umie pani prowadzić kartotekę? A analizy? A wy­
t?tować strzykawkę? A zastrzyk, jak potrzeba? Dożylne ro­
lę sam. 

Kiwałam głową, ale buntowałam się. 
:ro nie to! Nie to! Nie chcę tego skraweczka życia. Co 

zrobię z sobą i z tym co nagromadziło się we mnie? 
· A czy pani zdaje sobie sprawę - powiedział - że to 
Jest tkielnica mieszana? - Spojrzał na mnie i badał wyraz 
twarzy. 

Ale ja nie wiedziałam co to jest dzielnica mieszana i dla­
tego wzrok mój nie odpowiedział mu. 
· - Mam kolorowych pacjentów - szepnął ze wstydem, 
Jakby się tłumacząc - niektórzy ... 

To mi nie przeszkadza - przerwałam. 
. Nie wiedziałam, że dotykam problemu. Podniosłam go lek­

ko I bez onieśmielenia. 
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-. Przecież chory ... - zaczęłam. Spojrzałam w twarz le­
karza I przestraszyłam się. Nie wierzył mi. Czy powinnam by­
ła odpowiedzieć inaczej? 

. Idąc ulicą przyglądałam się mijającym mnie Murzynom. 
~Ie znam ich. Czy cierpienie ich jest inne- Czy odwróciłabym 
Się. z odrazą od ich chorego cia ła? Czy musiałabym walczyć 
z ~llesm.akie.m zal~ładając opatrunek na czarną skórę? A może 
?Dl mnie Dle~awldzą za to, że jestem biała? Jakim naprawdę 
Je~t ten czło~l\7!ek o błyszczącej skórze, grubych wargach i oczach 
wIlgotnych l wypukłych? Mijali mnie pogrążeni w swoich włas­
nych myślach. 

Drapac.ze skruszyły się i pokryły miasto grubą warstwą pu: 
stynnego piachu. Szłam sama. Szukałam niezgrabnie własnej 
?rogi .. Cały ładunek, który przywiozłam z sobą był za ciężki 
l bezuzyteczny, wyrzucałam go poza siebie zrezyO"nowana . Tu 
trzeba inaczej! - postanowiłam. Ale nie miałam bdość siły ani 
od\~agi .. v.:ię~ z~raz znow~ wyrosły drapacze, szłam wygodnie 
w Ich cJeDlu I Cieszyłam Się, ze mam swoją komórkę na siód­
mym piętrze hotelu "z używalnością kuchni". Co tam ! Nie 
jestem Amerykanką. Scisnęłam się we środku, zamknęłam her­
metycznie. Na stacji kolejki weszłam do budki telefonicznej. 
Połączyłam się ze szpitalem . Poszukiwali asystentki w dziale 
bakteriologii. Ani Staś ani ojciec nie mogli dostać pracy. 

+ . 

Idąc szerokimi schodami szpitala myślałam o rozmowie te­
l:foniczn.ej z profesorem doktorem W. Każdy stopień wydawał 
Się klawlsze~, przy\~racał znany ton, a jednak melodia, w któ­
rą ł1czyły sIę, była Inna. Wiele w niej było półtonów i niedo­
p?wl~dz.eń muzyc~nych. Od wieków ludzie operują tą samą iloś­
Cią dZWlęków, a Jednak skąd tyle nowych melodii? Szłam więc 
na s~tkanie p:ofesora doktora W. niespokojna, a jednak pełna 
nadZieI. Głos Jego, który dotarł do mnie w słuchawce miał 
a~c~nt cu~zoziemski. GłQS był osobną istotą. Przyglądał~m mU 
Się I oC~Dlałam. Podchwytywał słowa właściwe, celował w nie 
n.atychmlast bez zastanowienia; był równy, nasycony, opierał 
s~ę w słuchawce pew?ie, a jednak z dystynkcją, nie podrywa! 
Się nagle, a zastanawiał, przekonywał łagodnie, a stanowczo -
to był głos. naukowca. Tylko pod koniec głos nabrał rumień­
ców, stał Się ba;dziej powszedni i odrzucił profesorską togę. 

- Kto paDlą uczył bakteriologii? 
Profesor Hirszfeld - odpowiedziałam . 

- Profesor Hirszfeld! - rozpromienił się głos . Przez 
chwilę zlekceważono moją obecność, tylko dwa słowa: pro­
fesor Hirszfeld drgały w powietrzu i do nich mówił glos . Prze­
mawiał ciszą, która nag-le zapanowała w słuchawce. 

- Niech pani przyjeżdża natychm iast ! - zakomenderował 
krótko. 
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ą dwa światy . Tą nitką było nazwisko profesora Hirszfelda. 
. - A więc ludzie są wszędzie jednacy? - zastanawiałam 

Się· - Tak samo, jak komórki bakterii, i tak samo reagują na 
Odczynniki i na tych samych rosną pożywkach? 

. -:- Uważaj! - przestrzegałam sama siebie - bakterie 
Z~1!~nlają swoje formy, dostosowują się do otoczenia. Wydaje 
~I Się, że odkryłaś wielką prawdę chcąc sprowadzić wszystko 

o wspólnego mianownika. Uważaj, uważaj, nie zawsze uda­
~ały . ci się doświadczenia bakteriologiczne. Ile to razy bakte­
ne nie chciały "róść" na ciemnej pożywce krwi. I wtedy bar­
chysta postać i siwa, bujna czupryna profesora Hirszfelda po­
c. ylała się nad okrągłą płytką. On znał tajniki "przyjmowania 
~Ię", ale student nie umiał manipulować platynową pętlą i ta­
Jemnica była przed nim zakryta. 
. Wstępowałam po szerokich stopniach szpitala. Wyrastał 
J~k pałac ponad płaską dzielnicę. Onieśmielał. Gdy znalazłam 
Się w hallu, znajomy zapach: zapach dezynfektorów i krochma­
lonych fartuchów pochwycił mnie przyjacielsko za rękę . Prze­
chodząc mimo otwartych drzwi sal oddziałowych obejmowałam 
zachwyconym spojrzeniem emaliowane rzędy łóżek, niewyraźne 
twarz~ ludzkie, wciągałam z lubością nozdrzami mdławy odór 
~~u l wydzielin. Syciłam się atmosferą cierpienia i choroby. 

Tltałam ludzkie nieszczęście, jak rzecz bliską i upragnioną. 
POprzez nie zbliżałam się do misterium człowieka . Tylko wtedy 
POtrzebowali mnie, tylko wtedy, gdy na świeży kikut ramienia 
~akładałam opatrunek, oczy chorego przejaśniały się bólem 
I mogłam spoglądać w ich głębię . 

Tylko wtedy, gdy zwolna naciskałam tłok strzykawki, a le­
karstwo równym strumieniem sączyło się w żyłę, człowiek opie­
r?ł spocone i niespokojne palce o moje przedramię i w dotknię­
CIU tym była ufność i prośba o pomoc. Myślałam wtedy, że sa­
~arytanizm nie jest cnotą, jes~ egoistycznym szczęściem, bra­
niem w momencie dawania . 

+ 
Szłam na wysokich ' koturnach półpijana, w stanie dźwięcz­

nego. rozradowania, w którym fantazja realnie łączy się z rze­
czywIstością. Wszystko było giętkie, dające się formować twór­
czemu dotknięciu pragnącej wyobraźni. Różowa plama przede 
m.ną stężała, zaostrzyła się. Prędko odrzuciłam koturny i odpo­
Wiedziałam trzeźwo na pytanie sekretarki. Sprawdziła zapisane 
na kartce moje nazwisko i wskazała mi gabinet profesora. 

Profesor był istotą dziwną. Starałam się go zobaczyć i nie 
~og~am. Był jak nieudana fotografia. Stał przecież przede mną 
n~ewlelki, o siwiejącej, ściętej "na jeża" czuprynie, w białym 
nieco za krótkim fartuchu, ale w nim i jakby poprzez niego wy­
:astał inny. Ten drugi był tęższy, czuprynę miał zupełnie siwą 
I przerastał pierwszego o głowę . Obydwaj siedli i wskazali mi 
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krzesło. Obydwaj zaczęli mówić naraz i poczułam zawrót gł~­
wy, bo w tej poplątanej przemowie do mnie, nie mogłam nI­
czego zrozumieć. Po chwili zorientowałam się, że ten drugi jest 
profesorem Hirszfeldem i że właściwie przyszłam do niegO. 
Chciałam mu powiedzieć, że zapomniałam naj prostszej zasa?y 
barwienia metodą Gram'a, że wszystkie Cocci i Bacilli wzbiły 
się nade mną w jedną wirującą chmurę i nie potrafię ich rc;Z­
różnić, że grupy krwi poplątały mi się w dziwaczne znaki chiń­
skie. 

Nie jestem przygotowana do egzaminu! - krzyknę­
łam. 

Znikł natychmiast. Oprzytomniałam. Nie przyszłam tu na 
na egzamin. Muszę dostać pracę . W tym samym momencie pro­
fesor doktór W. zapytał mnie co umiem. Było to pytanie reto­
ryczne, albo też zwrócone do tego drugiego, który zniknął przed 
chwilą, gdyż nie czekając na moją odpowiedź, uderzył rozpła­
szczoną dłonią o biurko i zauważył, że na pewno nic nie umiem. 

Odetchnęłam głębiej i spojrzałam odważniej na profesora. 
Moja wiedza równała się wydolności gołego oka, podczas gdy 
oni obaj uzbrojeni byli w wysokoczułe soczewki. Promień świa~a 
jednak, który załamywał się w ich soczewkach, uderzył mnie 
niegdyś iskrą elektryczną i będąc porażona siłą wysokiego na­
pięcia liczyłam się i miałam wstęp w zakres ich świata. 

Profesor wychylił się nieco z krzesła i spojrzał na mnie 
badawczo. Zmieszałam się i cofnęłam w sobie. 

- Do yQU like bacteriology? - zapytał. 
Wstał i z założonymi w tył rękoma zaczął się przechadzać 

po gabinecie. Nie nalegał, dawał mi czas do namysłu. Gabinet 
był wąski, półki na ścianach z próbówkami i szklanymi cylin­
drami, w głębi - okno i ciężkie szare, styczniowe niebo. Na 
stole pod oknem, tuż obok grubych, oprawnych w skórę tomÓW 
- mikroskop. Był to model, którego nigdy nie oglądałam. Po­
deszłam i nieśmiało wyciągnęłam rękę. Cofnęłam się zażenowa­
na. Profesor przystanął. W uŚlniechu twarz jego była łatwiej­
sza, przystępniejsza. 

Is very interesting - odpowiedziałam na jego pytani~. 
- Oh yes, yes - przytaknął - very interesting. Ten mi-

kroskop używamy do "research". 
I po chwil i : 
- I c~n give )lOU VON fifty for the beginning. 
Von ftfty nie doszło do mojej świadomości. 

Akceptuje pani? 
Kiwnęłam głową. Gdybym otworzyła usta zaczęłabym krzy­

czeć . Byłam dumna, że dostałam posadę. 
Profesor powiedział, że pokaże mi laboratorium. Pchnął 

drzwi do korytarza. Zatrzymałam się w progu. Korytarza ni~ 
było. Zamiast niego od progu gabinetu aż do sąsiednich drZWI 
na prawo i na lewo rozpościerała się jak gdyby woda . Gdybym 
postąpiła krok naprzód, stopa moja natrafiłaby na przestrzeń 
niebieską . Profesor powiedział niewyraźnie: 
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To jest Atlantyk. Dlaczego pani się cofa? 
. Po czym przeszedł naj spokojniej przez ocean. Naśladując 
Jego kroki dotarłam do laboratorium. Kręciły się tam dwie po­
stacie w białych fartuchach. 

-- Hilda! - zawołał profesor. 
Szczuplejsza postać nachylona była nad wirówk~. Podnios­

!a głowę i zbliżyła się do mnie. Miała chudą twarz, ciemne oczy 
I bardzo dużo uśmiechu w fałdach policzków. Hilda wyciągnęła 
do mnie rękę. 

- Nice to meet you. 
. W wyciągnięciu ramienia było zapytanie w'yzwanie. Zo-
nentowałam się dopiero o co chodzi, &"dy zau~azy~am na go­
!ym ramieniu Hildy ciemny numer. HIlda poWiedZiała mi, że 
Jes.t Węgierką. Jako Żydówka dostał.a . się do o~ozu .koncentr~­
cYlnego. Ucieszyła się bardzo, że mój język angielski kulał dZI-
Wacznie pod brzemieniem akcentu. ... . 

. Bardzo zabawne, język profesora, HIldy l. mÓJ zaprzYJ~ź­
l1~ły się. Było to koleżeństwo tragarzy, albo llleme porozumie­
nie i sympatia ludzi chromych. 

• 
Natomiast numer na ramieniu Hildy oczekiwał na odpo­

\viedź. Nie miałam numeru. Przez moment przeniknęło mnie 
potworne podejrzenie: pomyślałam że tylko ludzie numerowani 
mogą przejść przez korytarz-Atlantyk, że to jest karta wstępu 
do laboratorium. 

Nie miałam czasu martwić się dłużej, gdyż profesor przed­
stawiał mnie drugiej pOstaci. Zwrócił się do niej: Miss S. Była 
star.sza niż Hilda. Spojrzała niechętnie na mnie i pytająco na 
profesora. Profesor tłumaczył się i starał się być bardzo uprzej­
my. Wysunął nawet argument numeru, widocznie nie wyobrażał 
s~bie, że mogłam go nie mieć. Miss S. zapytała mnie podejrzli­
Wie skąd pochodzę. Kiedy wymawiałam słowo: Poland, cień 
padł na jej twarz. Słowo stało w powietrzu między nami i 
:ZllCało cień. Zgarnęłam prędko litery, zrobiłam z nich opaskę 
I założyłam sobie na ramię. Miss S. w~ruszyła ramionami . Po­
d~Szła do stołu pod oknem i wskazała mi miejsce, które od jutra 
O"llało być moim. Spytała się mnie czy umiem łamać rurki 
szklane nad płomieniem. Chwyciła długą. rurkę, rozgrzała nad 
płomieniem, w pewnym momencie szarpnęła mocno oba kOl1ce, 
POśrodku utworzyła się włosowata nitka szklana, szarpnęła, nit­
~a pękła . Miss ·S. spojrzała na mnie pytająco. Powiedziałam, 
Ze nie umiem, ale nauczę się. 

Profesor kiwał na mnie ręką. Chciał mi pokazać jeszcze 
laboratorium chemiczne. Hilda uśmiechnęła się. 

- It 'U!1:1l be nice to have you. here . 
Idąc przez korytarz, który nie był już Atlantykiem, profe­

~or Opowiadał o planie "research". Hilda jest bardzo zdolna 
l dużo mu pomaga. Jeżeli okażę się zdolna, pozwoli mi brać udział 
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w "research". Chciałam się spytać profesora o możliwości 
studiów na uniwersytecie, ale onieśmielał mnie brak numeru 
i "research" . "Research" wydawało się być ważniejsze niż 
uniwersytet. Poza tym profesor mógłby się rozmyśleć i nie dać 
mi VON fifty. Nie mogłam się zastanawiać nad tym co znaczy 
V O N, gdyż profesor mówił bez przerwy o " research". Opowia­
dał, że na dole w piwnicy są zwierzęta, które używa do doświad­
czeń i że będę mogła robić sekcje. Planował także, że po kilku 
tygodniach puszczą mnie na oddział do pacjentów. Odprowadził 
mnie aż do windy. 

Schodziłam po schodach szpitalnego budynku. Przy każdym 
moim stąpnięciu natychmiast odzywał się ton. Gdy znalazłam 
się na ulicy, schody grały niby organy. Odwracałam się kilka­
krotnie. Obietnica profesora "o puszczeniu mnie na oddział" 
była głównym motywem melodii. Były tak także słowa Hildy 
"nice to have you here". Ogarnęłam spojrzeniem szpital. 

To jest Ameryka, której chcę się nauczyć - pomyślałam 
- ludzie potrzebujący mojej pomocy. Czy jednak zrozumiem ic~ 
łamiąc nad płomykiem rurki szklane? Może. Różne są drog"l 
poznawania. 

W południe ulice są lekkomyślne. Odpoczywają po pierw­
szym zgiełku dnia i przed wieczorną gorączką powrotu. Za­
trzymują i kuszą. Wtedy kupuje się najlepiej i najłatwiej wydaje 
się pieniądze . Szlam Broadway'em a wystawy dygały przede 
mną wdzięcznie. Odgadywały moją napuszczoną dumę i starały 
mi się przypodobać. 

- Poczekajcie - odpychałam je delikatnie - jeszcze nie 
teraz - dopiero jak dostanę Von fifty. Co to jest Von? - za­
stanawiałam się. Ale nagle ulica zafalowała, złamała się, po­
mknęła w przestrzeń, jak rakieta i wróciła z powrotem do nor­
malnego położenia. 

Natomiast postać, która posuwała się na wprost mnie, szła 
cały czas, na~et wtedy gdy nie było ulicy i wtedy gdy znowU 
wróciła. Zbliżałyśmy się ku sobie i dopiero gdy spojrzałam 
w twarz postaci, zawolałam: 

- Regino, Regino! 
Poznałam ją po wełnianym szalu na głowie i po niecO 

skurczonych ramionach, ale poznanie to nie było zupełne, gdyż 
prawdziwa i jedyna Regina która istniała poza ulicą i na ulicy, 
żyła w oczach postaci. 

Regina spojrzała. Najpierw przemówiła oczami, które po­
szerzyły się, sciemnialy jeszcze bardziej i zwilgotniały, a potem 
kiwając głową wyszeptała: 

Co za spotkanie, a ja ja jaj ... 
Dlaczeg-o wyjechałaś, Regino? 
Dużo by trzeba mówić - wahała się - tutaj jest spo­

kojniej, lepiej, już tyle przeszłam przez te lata w Warszawie. 
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. Regina jest koleżanką szkolną mojej matki, Jej córki są 
tnou:ni rówieśniczkami. Regina więc pytała o moją matkę. W jej 
głOSie była obfitość troski i uczucia. Powiedziała, że przyjadą do 
nas wieczorem. 

- Takie spotkanie ... - zawodziła. 
· Skręciłyśmy w boczne uliczki hałaśli we kolorową dzieciar­

nią· Murzyn poganiał chudego konia, który ciągnął wózek pe­
łen bananów. Przystawał i darł się ochryple: 

- Banaaaaanas! 
Nie patrzyłam na banany tylko na konia, gdyż koń ten 

~~dawał mojemu spotkaniu z Reginą cechy prawdopodobieństwa 
I Jakby usprawiedliwiał tę niemożliwość. 

Gdy przechodziłyśmy koło kościoła przylepionego na rogu 
do rzędu łachmaniarskich kamieniczek, Regina przystanęła. 

- Może pójdziemy do kościoła? - spytała patrząc na mnie 
wYzywająco. 

- Chodzisz teraz do kościoła, Regino? 
- Bóżnica czy kościół - wzruszyła ramionami - Bóg jest 

wszędzie ten sam.· 
· I po chwili nieśmiało, jakby w zażenowaniu, jakby w tajem­

nicy przeci samą sobą: 
- To mi przypomina Poskę. 

Regina przyszła, tak jak zapowiedziała, wieczorem. Deba­
towaliśmy właśnie nad VON. 

· . - Jak mogłaś nie spytać się wyraźnie? - denerwował się 
oJciec. - VON może oznaczać [aur, a może znaczyć i one. 

. - Czy możliwe, aby zaofiarował jej one fifty - sto pięć­
dz~esiąt dolarów na miesiąc? - zastanawiał się Staś - to wy­
daJe się śmiesznie mało, a więc pewnie four. 

- No ale dostała posadę! - cieszyła się matka. 
Wszyscy byli ogromnie przejęci. Byłam pierwsza, której 

Udało się znaleźć pracę. Staś i ojciec spoglądali z nadzieją na 
Zegarki. Poranny "New York Times" można było otrzymać 
PÓźno wieczorem, okolo godziny jedenastej. Zegarek i czas były 
strzałkami na drodze do noV\'ych możliwości. Gazeta wieczorna 
kryła niewiadome i możliwe do spełnienia. Wczoraj ukrywała 
laboratorium, profesora, Hildę i Miss S. Na myśl o Miss S. 
uCzułam chłód w końcach palców: drętwiały. Nigdy nie potrafię 
U~rzymać w nich gorącej rurki szklannej nad gazowym płomy­
kiem. 

Reg-ina ukazała się w drzwiach. Promieniała uśmiechem. 
Trzymała za ręce obie córki. Jola wysmuklała i wypiękniała. 
Nosila czarne, ciężkie warkocze upięte w tyle głowy. Irena wy­
doroślała. Jej twarz wzbogaciła się o coś nowego czego nie 
?1oglam odczytać. W oczach zgasło dzieciństwo a na miejscu 
Jego przezroczystego płomienia uformowało się nieprzeniknienie. 

Położyły na stole paczki z ciastkami, a Regina wyciągnęła 
torbę papierową z długim bochenkiem chleba. 
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- Żeby wam chleba nie zabrakło. . 
Prędko we trzy ogarnęły nas swoim ciepłem, szczodrob!J­

wością miękkich, czułych słów, obietnicami pomocy, chęcią pO­
mocy, przestrogami, radami i radością. 

W ich łatwej, giętkiej przyjaźni, w naturalności z jaką rzU­
cały ją nam garściami, leżało ich bogactwo. Cofały się same 
w cień i pozwalały nam błyszczeć. Czuliśmy się ośrodkierJI 
świata. 

Danuta MOSTWIN 

Florian Znaniecki (1882-1958) 

Ąleksander HERTZ 

. Ze śmiercią Floriana Znanieckiego odszedł jeden z ostat­
nich przedstawicieli epoki wielkich socjologów-myślicieli. Obli­
Cze tej epoki wyznaczyła działalność takich socjologów, jak Sim­
Tel, Durkheim, Pareto, Max Weber, von Wiese, Robert McIver. 
ednym z tych wielkich był i Florian Znaniecki. 

Jak i wielu innych przedstawicieli tego okresu, Znaniecki 
~o Socjologii doszedł przez filozofię. I w rzeczywistości można 
y go nazywać socjologiem-filozofem czy myślicielem społecz­

n~rn. Ogólna teoria kultury i filozoficzne aspekty procesów i zja­
~Isk kultury - oto co stanowiło dominantę jego pracy socjolo­
gicznej, co przenikało wszystkie jego dzieła i całą działalność pe­
~agogiczną. Był myślicielem bardzo dużej miary, oryginalnym 
I 'Wnikliwym. 

Florian Znaniecki urodził się w roku 1882 w Swiątniku. 
~.tUdiował na uniwersyteiie warszawskim, po: czym dalsze stu-

la odbył w Genewie, Zurichu i Paryżu . W roku 1909 otrzymał 
~ ~rakowie stopień doktora filozofii. Wkrótce po tym ukazały 
Się .Jego pierwsze poważniejsze prace: Problem wartości w filo­
zotu (I9ra), Humanizm i poznanie (1912) i inne. 
. Momentem przełomowym w życiu Znanieckieg o był wyjazd 
ieg~ w roku 1915 do Stanów Zjednoczonych. Ówczesnej socjo­
~!I amerykańskiej daleko jeszcze było do jej późniejszego roz-

ItU - rozkwitu, do którego Znaniecki przyczynił się w nie­
rna~yrn stopniu. To, co w Ameryce w owym czasie nazywało się 
SOCJologią , było raczej technologią społeczną, traktowaną bar­
~zo utylitarnie jako próba praktycznego rozwiązywania kon-
r~tnych zagadnień życiowych. Dużą w tym rolę odgrywało 

~zlennikarstwo. Ale w tej amerykańskiej socjologii jedna rzecz 
bYła niewątpliwie cenna: zwracała się ona do faktów życia, 
yła empiryczna, opierała się na konkretnych zjawiskach, a nie 
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na ogólnikowych spekulacjach. T. Veblen - poza Ameryką 
wtedy jeszcze bardzo mało znany - położył już fundamenty pod 
przyszły rozwój amerykańskiej myśli społecznej. ., 

Kolosalną zasługą Znanieckiego było to, że umiał on oc.enlt: 
ten empiryzm amerykański. Historyczną zaś zasługą polskiego 
myśliciela stało się z kolei to, że ów amerykański empiryzm po­
trafił powiązać z tradycjami europejskiego filozoficznego myśle­
nia w zakresie zjawisk społecznych. Znaniecki, nie przestając być 
myślicielem-teoretykiem, stał się emiprykiem, uzdolnionym ba­
daczem terenowym. I tym samym wywarł ogromny wpływ na 
cały rozwój socjologii współczesnej. . 

Albowiem jednym z punktów wyjściowych dla tego rozwoJu 
było pięciotomowe dzieło The Polish Peasant in Europe Q.1ld 
America, napisane przez Znanieckiego wspólnie z W.I. Tho­
mas'em i ogłoszone w latach 19I8-1920. Jako podstawowy ma­
teriał posłużyły tu listy, pisane przez polskich emigrantów w Sta­
nach Zjednoczonych do rodzin w kraju, oraz uzupełniające do­
kumenty w postaci wspomnień osobistych itp. Ten ogromny ma­
teriał został poddany gruntownej analizie socjologicznej i w re­
zultacie powstało dzieło, które stało się klasycznym w dorobku 
socjologii współczesnej. Wpływ jego na rozwój myśli socjolo­
gicznej na całym świecie był kolosalny. W Ameryce zaś stało 
się ono początkiem nowej ery, która socjologię amerykańską 
przetworzyła i doprowadziła do wyżyn. 

W roku 1919 Znaniecki wrócił do Polski, gdzie mu w Po~­
naniu ofiarowano katedrę filozofii. Jednakże na jego żądanie 
katedrę tę zreorganizowano jako katedrę socjologii. Była ~o 
pierwsza w Polsce uniwersytecka katedra socjologii, jeżeli nie 
liczyć wykładów Ludwika Krzywickiego na Wolnej vVszechnicy 
Polskiej. Odtąd przez lat dwadzieścia naukowa i wychowawcza 
praca Znanieckiego związana była z Poznaniem i Polską. W 
swej małżonce - Pani Eileen Znanieckiej - znalazł wiernego 
towarzysza życia i pracy. Pani Znaniecka sama jest poważnym 
socjologiem. W ciągu tych dwudziestu lat dziełem Znanieckiego 
było zorganizowanie Polskiego Instytutu Socjolo':2"icznego oraZ 
powołanie do życia Przeglądu Socjologicznego. W tym też cza­
sie Zmarły wydał szereg kapitalnych prac, żeby tylko wymienić: 
Wstęp do socjologii, dwutomową Socjologię wychowania, .Miasto 
w świadomości jegO' obywateli, Ze studiów nad antagonizmem 
do obcych, Ludzie dzisiejsi i cywilizacja przyszłości, The Method 
ot Sociology, Social Actions. Prawie wszyscy młodsi socjologo~ 
wie polscy wyszli z zakładu Znanieckiego, ci zaś, którzy nie byli 
jego bezpośrednimi uczniami, w takiej czy innej mierze wiele mU 
za wdzięczali . 

Wybuch wojny zastał Znanieckiego w Stanach Zjednoczo­
nych, dokąd został zaproszony na wykłady w Columbia Unive~­
sity w New Yorku. Później przez lat dziesięć wykładał w Unl-
versity of IlIinois. W roku I950 przeszedł na emeryturę. Był 
jednak nadal czynny jako uczony i jako Prezydent Amerykań­
skiego Stowarzyszenia Socjologicznego (American Sociological 
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~ociety) . W roku I952 ukazały się dwie jego większe prace: 
ultural Sciences i Modern N ationalities. 

Prawie do końca swego życia, jeżeli tylko pozwalało mu 
na to zdrowie, starał się utrzymywać kontakt z Polonią amery­
kańską. W lipcu roku I953 wygłosił piękny odczyt na zjeździe 
~olskich Klubów Kulturalnych, który odbył się na Uniwersyte­
Cie Notre Dame w South Bend, Indiana. Odczyt ten, poświęco­
ny .zagadnieniu roli i zadań stowarzyszeń kulturalnych, dał w 
eoclągającej formie definicję kultury narodowej i miejsca jej w 

u!turze ogólnej. "Wierzymy - mówił Znaniecki - że ludzie 
róznych narodowości, działając łącznie, mogą twórczo rozwinąć 
k~lturę światową i że tylko w ten sposób można dojść do jedno­
ŚCI. ludzkości. Dla takiego współdziałania jest konieczne, by lu­
~zle o różnych kulturach narodowych rozumieli się nawzajcm 
I cenili jedni drugich ... ". 

Jako socjolog-myśliciel Znaniecki przejdzie do historii przez 
swą koncepcję socjologii. Zdaniem jego, socjologia jest nauką 
Specjalną, odrębną od innych, o sobie tylko właściwym przedmio­
Cie badania i o swoistej metodzie. Należy ona do wielkiej grupy 
nauk o kulturze czyli do grupy nauk humanistycznych. Jednakże 
na. świat kultury składają się naj rozmaitsze zjawiska, które, wy­
dZielone przez poszczególne nauki humanistyczne, stały się ich 
przedmiotami. Byt socjologii zależy od tego, "czy w całej różno­
rOdności świata kultury istnieją odrębne epiryczne zjawiska 
S~łeczne, które nie stanowią właściwego przedmiotu badat't żad­
~eJ. !nnej specjalnej nauki humanistycznej ... " (W stęp do socjo- · 
Ogu, str. 239). 

Dla ustalenia specyficznego przedmiotu socjologii trzeba 
zacząć od ustalenia tych cech, ze względu na które dane zjawiska 
należą do dziedziny nauk humanistycznych. Znaniecki sądzi, że 
~Szystkie zjawiska humanistyczne są obdarzone "współczynni­
~Iem humanistycznym". Oznacza to, że "badacz rozpatruje je, 
Jako czyjeś świadome zjawiska, a więc odnosi je do empi rycz­
?ych przedmiotów, to jest osobników i zbiorowisk doświadcza­
JąCych i działających, i bierze je w tym charakterze, jaki fak­
tYCznie posiadają w ludzkim doświadczeniu i działaniu" (Wstęp, 
str. 240 ). Swiat humanistyczny to świat cudzych świadomości 
Czy też świat przedmiotów, które występują w świadomości kon­
kretnych, historycznie uwarunkowanych osobników i g-rup, a jed­
nOcześnie świat czynności, dokonywanych nad owymi przedmio­
tami przez tych, którym są one dane jako ich doświadczenia. 

Przy takim założeniu da się określić miejsce, jakie socjologia 
rnoże zająć w zespole nauk humanistycznych. "Socjologia jest 
rnożliwa jako nauka o społeczet'tstwach, jako systemach, danych 
osobowościom i zbiorowościom ludzkim w ich własnym doświad­
czeniu i tworzonych przez osobowości i zbiorowości ludzkie w ich 
"'łasnym działaniu. Właściwym jej przedmiotem są czynności 
społeczne to jest te, których przedmiotem jest indywiduum lub 
gromada ludzka i które są ujmowane humanistycznie" (ibid.). 
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Inaczej - socjologia jest nauką o czynnościach społecznych, ro­
zumianych humanistycznie. . 

Znaniecki był nie tylko wielkim uczonym. Był to i wielk~ 
wizjoner. I umiał swym wizjom dawać oparcie naukowe. W swej 
kapitalnej pracy Ludzie dzisiejsi i cywilizacja przyszłości, w któ­
rej przeprowadza bardzo głęboką typologię osobowości ludzkich, 
wysuwa jednocześnie szerszą koncepcję przyszłości człowieka . 
Przyszłość ta zależeć będzie od tego, jacy ludzie, jakie osobo­
wości zajmą miejsce naczelne. Pytanie jest w tym, czy będą ~o 
ludzie "dobrzy i mądrzy". Znaniecki chciał wierzyć w to, ze 
tacy ludzie kiedyś dojdą do głosu. 

W Polsce przed Październikiem Znaniecki był przedmiotem 
brutalnych ataków ze strony tego pseudonaukowego i pseudo­
marksowskiego fetyszyzmu, jaki stał się wyznaniem wiary ko­
munistów . Młodzież nie miała dostępu do prac Znanieckiego. 
Jeżeli wymieniano jego nazwisko, to z reguły w połączeniu z 
obelgami. Dziś sytuacja zdaje się zmieniać na lepsze. PodobnO 
mają być nawet wydane w przekładzie polskim jego Sodal 
Actions. Trzeba mieć nadzieję, że myśl tego wielIciego Polaka 
dotrze jednak do kraju, który był jego ojczyzną i którego kul­
turze tak wiernie i pięknie służył. 

Aleksander HERTZ 

• 
Józef Kazimierz GIDY~SKI 

Dnia 23 marca 1958 roku w pełni światowej sławy naukowej 
zmarł w Stanach Zjednoczonych i przeszedł do historii nauki 
Florian Znaniecki, pozostawiając po sobie w duchowej spuściź­
nie siedemnaście dzieł i ponad sześćdziesiąt rozpraw naukowych, 
drukowanych w różnych językach . Różnorodne były role, bogata 
była działalność intelektualna człowieka, który zdołał zyskać 
naukowe uznanie świata, mimo że całe życie szedł przeciw domi­
nującym prądom w dziedzinie swych naukowych zainteresowań. 
W filozofii kultury był zdecydowanym przeciwnikiem i surowym 
krytykiem modnego, bardzo rozpowszechnionego w Ameryce, 
a w wielu ośrodkach wszechwładnego bahawioryzmu, jako me­
chanistycznej teorii kultury. Z równym zdecydowaniem skryty­
kował i odrzucił metodę statystyczną, jako metodę badań socjo­
logicznych, tak dominującą w socjologii amerykańskiej. 

Pragnę rzucić okiem wstecz na blisko pół wieku trwającą 
działalność intelektualną Znanieckiego. Sięgam do wspomnień 
osobistych z okresu lat ponad trzydziestu pięciu. 

Katastrofa wojny wstrząsnęła Znanieckim głęboko. Niewielu 
widziało jaśniej implikacje wojny, niż ten przenikliwy socjolog, 
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który. już w roku 1921 ogłosił drukiem studium pt. "Upadek 
CYWilizacji zachodniej". Wybuch wojny zastał go na pełnym 
tn.orzu, gdy wracał na statku "Piłsudski" do Polski ze Stanów 
Zjednoczonych, gdzie wykładał socjologię, zaproszony na rok 
przez Uniwersytet Columbia w Nowym Jorku. Pomimo rad ame­
rykańskich przyjaciół, którzy z całą pewnością przewidywali na­
paść Hitlera na Polskę, Znaniecki postanowił wrócić do kraju, 
chcąc spełnić swój narodowy obowiązek. Znaniecki do Polski nie 
dop~ynął . Wojna zatrzymała go w Anglii, skąd wrócił do f\me­
ryk~, gdzie natychmiast otrzymał katedrę profesora zwyczajnego 
SOCjologii na Uniwersytecie Illinois, na którym socjologię wy­
~ada około dwudziestu profesorów i docentów. Znaniecki nale­
za~ do tych nielicznych Polaków, którzy mimo katastrofy .wojny 
dZięki posiadanemu zagranicą uznaniu naukowemu, mogli kon­
tYnuować pracę w swym zawodzie z zachowaniem dotychczaso­
Wego stanowiska w hierarchii społecznej. Chociaż wskutek wojny 
stracił wszystkie swoje naukowe notatki i rękopisy wyk~ńczo­
°ych prac, już w r. 1940 wydaje drukiem książkę po angielsku 
"The Social Role of the Man of Knowledge" (Rola społeczna 
UCzonego), po której nastąpiły dalsze prace, drukowane w cza­
SOpismach naukowych i wychodzące w postaci książek. 

. W roku 1953 został obrany prezydentem Ogólnoamerykań­
S~lego Stowarzyszenia Socjologów, skupiającego wśród kilku ty­
Sięcy członków naj świetniejsze nazwiska socjologii świata . 

Znaniecki urodził się w Swiątnikach, na Kujawach, dnia 
15 stycznia 1882 roku. Młodość miał "górną i chmurną". Pchało 
go od wczesnej młodości pragnienie nowych doświadczeń. Był we 
f~ancuskiej Legii Cudzoziemskiej. Nosił worki w Halach Parys­
kich. Wędrował z trupą aktorską. Współredagował francuskie 
Czasopismo poetyckie. Pełna przygód i doświadczeó młodość sta­
n~wiłaby niezwykle barwną treść autobiograf~i, gdyby Znani~cki 
tnlał ochotę ją napisać. Przygody młodOŚCI, choć przedłuzyły 
studia uniwersyteckie, dały niewątpliwie duży zasób obserwacji, 
które potrafił wykorzystać przyszły socjolog. 

Działalność naukową Znaniecki rozpoczął jako filozof. Dok­
torat filozofii otrzymał na Uniwersytecie Jagielloóskim w roku 
IgI0, w wieku lat 28, po studiach odbytych uprzednio w Zury­
chu, Genewie i na paryskiej Sorbonie. Od tej chwili rozwój 
naukowy Znanieckiego jest systematyczny i nieprzerwany przez 
l~t czterdzieści osiem. Na widownię naukową wszedł jako auto: 
f~lozoficznej rozprawy dokto~skiej ,,0 zagadnieniach ~art~ścI 
filozofii" (1910), poprzedzone) artykułem w "Przeglądzie FIlo­
Zoficznym" o "Etyce filozoficznej i nauce wartości moralnych" 
~Igog), zawierającym krytykę metodologiczną Levy-Bruhla 
I ~immla. Dokonawszy krytycznego przeglą?u pro,?lemu w~rt<>:­
ŚCI w myśli filozoficznej od, czas?w. starozyt~oścl, ~n~nleckl 
Odrzucił możność sprowadzema POJęcia wartości do POJęcIa rze­
?zy Oraz subiektywnych procesów emocjonalnych lub woli. Po­
Jęcie wartości obok działania stanie się podstawową kategorią 
epistemologiczną w systemie socjologii Znanieckiego. 

11 
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. Druga książka filozoficzna Znanieckiego" Humanizm i poz­
nam~" (1912) daje wyraz konieczności odrębnego od nauk przy­
rodmczych podejścia metodologicznego do nauk humanistyc~­
nych. Zarysowany tam został wyraźnie pogląd, który w później" 
szych . d~iełach, pod nazwą "współczynnika humanistycznego", 
st~ Się Jedną z zasadniczych koncepcji Znanieckiego nie tylko 
w Jego socjologii, lecz także w jego teorii nauki ° kulturze. 

Z działalności Znanieckiego jako filozofa wspomnieć należy 
jego książkę angielską "Cultural Reality" (Rzeczywistość kul­
turalna), ogłoszoną w roku 1919 i będącą w istocie wstępem do 
filozofii kultury, drugiej obok socjologii specjalności Znaniec­
kiego. 

Gruntowne przygotowanie filozoficzne dało Znanieckie~u 
możność swobodnego poruszania się po całej rozległej dziedzinie 
filozofii i pozwoliło rozwiązywać podstawowe zagadnienia, któr~ 
z konieczności nasunęły się, gdy przystąpił do opracowania sw~J 
własnej metody socjologicznej, najpierw w zarysie we "Wstęple 
do socjologii" (1922), a w ostatecznej formie w "Method of 
Sociology" (Metoda socjologii), ogłoszonej w Nowym Jorku w 
roku 1934. Zasady jej Znaniecki uogólnił i zastosował do pozo­
stałych nauk humanistycznych w ostatnim z opublikowanych 
dotychczas dzieł pt. "Cultural Sciences" (Nauki o kulturze, 
1952). 

Działalność naukowa Znanieckiego jako socjologa, uwień­
czona światową sławą, zaczęła się w Ameryce, dokąd przyjechał 
w roku 1914. W owym czasie masowa imigracja polska stwa: 
rzała realny problem społeczny w Chicago z uwagi na trudnoścI 
społecznego dostosowania. Znany socjolog amerykański William 
Thomas uzyskał fundusz 5°.000 dolarów na socjolog iczne naU­
kowe zbadanie zagadnienia i zaprosił do współpracy Floriana 
Znanieckiego. Wynikiem kilkuletnich badań była pięciotomowa 
monografia socjologiczna, ogłoszona jako praca wspólna przez 
Williama Thomasa i Floriana Znanieckiego pt. "Polish Peasant 
in Europe and America" w latach 1918-1920 (Chlop polshi w 
EuroPie i Ameryce). Dzieło to uzyskało światową sławę. Było 
bowiem pierwszym metodycznym dokonaniem teoretycznych 
uogólnień socjologicznych na podstawie zbadania około 10.000 
listów, wymienionych między polskimi chłopami, którzy emigro­
wali do Ameryki i ich rodzinami w Polsce. Wykorzystana została 
również autobiografia, napisana przez młodego chłopa polskiego. 
Dzieło to wywarło ogromny wpływ na empiryczne badania so­
cjologiczne, a w szczególności inaugurowało wykorzystywanie w 
badaniach socjologicznych dokumentów, zawierających opisy do­
świadczeń innych ludzi, jak autobiografie, listy, ankiety itp. 
Grupa socjolog-ów pod przewodnictwem prof. Blumera, powo­
łana do zbadania metodologicznych innowacji, wniesionych przez 
"Polish Peasant in Europe and America", w sprawozdaniu obej­
mującym około ~oo stron druku uznała to dzieło za najdosko­
nalszą monografię socjologiczną w świecie. 
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Pamiętam, gdy w r. 1940 ponownie studiowałem socjologię. 

tYm razem na Uniwersytecie Columbia w Nowym Jorku, aby 
~zyskać formalne warunki jej wykładania, metodologia "Polish 
~asant" była przedmiotem nauczania w ciągu sześciu tygodni. 

~Iarą zainteresowania zastosowaną w dziele tym lJletodą było, 
Ze wykładający profesor nalegał, abym jako bliski współpra­
C?wnlk Znanieckiego w zarządzie Polskieg o Instytutu Socjolo­
glCzn~go przygotował dla studentów 3 wykłady o "Młodym po­
k?le.my chłopów", dziele prof. dr Józefa Chałasińskiego, najwy­
~ltnIeJszego ucznia Znanieckiego. Chałasiński zastosował meto-
ę analogiczną do "Polish Peasant". 

U . Kilkuletnie intensywne badania socjologiczne i wykłady na 
n1wersytecie w Chicago dały Znanieckiemu sposobność grun­

f°",:nego zapoznania się ze współczesną światową myślą socjo­
~g~czną, w szczególności zaś z socjologią amerykańską, najbuj­
niej. się rozwijaj ącą. Jednakże twórczy wkład Znanieckiego do 
SOCjologii światowej dokonany został głównie w Polsce. W 1920 
pOku autor kilku prac z dziedziny filozofii i współautor "Polish 

easant in Europe .and America" został zaproszony przez Uni­
W~rsytet Poznański na katedrę socjologii i filozofii kultury, za­
mienioną następnie na katedrę wyłącznie socjologii. W Poznaniu 
POw~tały główne dzieła. Tam powstała socjologia Znanieckiego, 
~dyz można mówić o socjologii Znanieckiego tak samo, jak mówl 
Się o socjologii Durheima, Max Webera , V:erkandta czy Simmla. 
. W 1921 roku ukazuje się w druku studium" Upadek cywi­

lIzacji zachodniej", w którym Znaniecki dał próbę syntetycznego, 
teoretyczneg o ujęcia destrukcyjnych prądów cywilizacji współ­
Czesnej, kulminujących we wzroście materializmu, we wzroście 
Ochlokracji, jako wypaczeniu demokracji i wzroście imperializmu 
rasowego, będącego wynaturzeniem ideału narodowości. 

W rok później powstał" Wstęp do socjologii", zawierający 
fd.ważne nakreślenie epistemologicznych i metodologicznych za­
ozeń socjologii Znanieckiego, jej definicji, przedmiotu i spo­

sobu badań naukowych. 
Socjologia w ujęciu Znanieckiego jest więc przede wszystkim 

nauką teoretyczną, wolną od sądów wartościujących badacza, 
aczkolwiek wartościujące sądy ludzkie są ważnym materiałem 
badań socjologicznych. Praktycznym zastosowaniem teoretycz­
nYch wyników socjologii zajmuje się socjologia stosowana, czyli 
technika społeczna. Stosunek między socjologią teoretyczną a 
p~aktyczną jest podobny do stosunku między fizyką teoretyczną 
I Inżynierią. 
. Socjologia w ujęciu Znanieckiego jest wyłącznie i całkowi­

~Ie nauką humanistyczną, a nie przyrodniczą. Badania natura-
1i~tyczne leżą poza socjologią. V.,r śród nauk humanistycznych so­
cJoI?gia jest nauką specjalną, o ograniczonym zakresie badań, 
a .nIe nauką "o społeczeństwie", pojmowanym jako konkretna 
Z?lorowość ludzka w całokształcie jej życia kulturalnego. Socjolo­
gia nie jest też naj ogólniejszą i podstawową nauką, badającą 
Z ogólnego stanowiska wszystko to, co inne specjalne nauki hu-
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manistyczne uwzględniają ze swych szczegółowych punktów ~I­
~izenia. Socjologia jest tak samo nauką specjalną jak ekonomIa, 
Ję~ykoznawstwo lub teoria prawa. Specjalny dla socjolog ii przed­
mIot badań Znaniecki ' określa jako jednostki ludzkie i grupy 
społeczne, uświadomione przez inne jednostki ludzkie lub grupy 
społeczne, jako specyficzne wartości społeczne, oraz jako czyn­
ności społeczne, dążące do zmodyfikowania jednostek ludzkich 
lub do zmiany bądź wytworzenia grup społecznych. Tak ujęty 
przedmiot badań Znanieckiego obejmuje cztery główne działy: 
I) teorię działania społecznego, 2) teorię stosunków społecznych, 
3) teorię indywiduum społecznego, przekształconą później w teo­
rię ról społecznych i 4) teorię grup społecznych. Każdy z tych 
czterech wielkich działów socjologii jest widziany przez Znaniec­
kiego jako system wartości społecznych i czynności społecznyc~, 
stanowiących najogólniejsze kategorie epistemologiczne. W kaz­
dym z tych systemów Znaniecki wydziela powtarzalne elementy, 
które można odnaleźć i badać w każdego typu działaniu społecz­
nym, stosunku społecznym, rolach społecznych i grupach spo­
łecznych, eliminując działania twórcze, jako wymykające się spod 
naukowego ujęcia. Powtarzalne elementy każdego z tych dzia­
łów socjologii nadają się do naukowego badania w podobny 
sposób, jak elementy w teoretycznej ekonomice. 

Poza tym że socjologia jest nauką o elementach, specjalnie 
wyodrębnionych i nie będących przedmiotem badania innych nauk 
humanistycznych, jest ona także nauką nomotetyczną, tj. poszu­
kującą praw przyczynowych, wyjaśniających zmiany społeczne. 
Znaniecki odrzuca mOżność wyjaśniania zmian absolutnych, wy­
jaśniania ewolucji społecznej w sensie historyczno-genetycznyn1 . 
N omotetyczne zadania socjologii ogranicza on do zmian względ­
nych, zmian w określonych granicach i w odniesieniu do czegoŚ, 
co w tych samych granicach pozostaje niezmienne. Ograniczenie 
przyczynowego wyjaśniania zmian społecznych podobne jest do 
wyjaśniania zmian w świecie przyrodniczym przez fizyka teore­
tycznego, który, zamiast wyjaśniać powstanie świata, wyjaśnia 
przyczynowo zmiany w ograniczonym zakresie. 

Socjologia Znanieckiego jest nauką ściśle indukcyjną. Filo­
zof z wykształcenia i z zamiłowania Znaniecki zdecydowanie 
przeciwstawiał się podporządkowaniu socjologii jakiejkolwiek 
doktrynie filozoficznej, uznając doświadczenie za jedyną podsta­
wę socjologii jako nauki. VY swej "Method of Sociology" spre- . 
cyzował on swą własną "analityczną indukcję", jako metodę 
badania i wykorzystywania materiałów socjologicznych . Metody 
uogólniań według zasad zdrowego rozsądku lub metody statys­
tycznej poddał surowej krytyce, jako prowadzące do bezpłodności 
nauki i zadowalania się uogólnieniami, które najeżone są Wyjąt­
kami, niemożliwymi do wyjaśnienia. Metodom tym przeciwstawił 
swą analityczną indukcję. Polega ona na starannym, szczegółO­
wym badaniu naukowym jednego przypadku i dokonywaniu 
uogólnień teoretycznych, mających zastosowanie do całej bez wy-
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jątku klasy przedmiotów, które zbadany przypadek reprezento­
wał. 

. Jest rzeczą bardzo trudną stworzenie nowej metody badań 
SOCJologicznych, ale rzeczą jeszcze trudniejszą jest konsekwentne 
stosowanie tej metody w konkretnych badaniach. ~naniecki nie 
tyl~o pisał o tym, jakim wymaganiom me~odologlcznym p:ace 
SOCjologiczne winny odpowiadać, aby pO~la.dał~ zadowalające 
n~ukowe znaczenie. Sam napisał szereg kSlązek I rozpraw, czy­
nIących zadość jego własnym metodologicznym wy:oaganiom. 
DOkonany wysiłek twórczy jest imponujący w zakresIe każdego 
z c~terech działów socjologii, wyodrębnionych w "Method of 
SOClology" . . 
. Może na jbardziej systematyczr:ego 0l?racowanIa. dozna~a te~~ 

na społecznego działania, stanowiąca pierwszy dZiał SOCjologu 
~nanieckiego. W przeszło siedmiuset stronicowym dziele pt. "S<; 
~Ial Actions" (Spoleczne działanie, I936) dał on syntetyczny. OpiS 
I . klasyfikację działań społecznych, ujętych nie z punktu. widze­
nia ich psychologicznego źródła, lecz z punktu widzenIa spo­
łecznych ~zorów postępowania, narzucanym tym działaniom. 
Uprzednio ogłoszona książka "The Laws of Social Psychology" 
(Prawa psychologii społeczmej, I925) stanowiła próbę przyczyno­
Wego wyjaśnienia zmian w zakresie społecznego działania przez 
sformułowanie kilkunastu praw. Specjalną uwagę poświęcił 
Znaniecki działaniom wychowawczym. Wynikiem· tego była dwu­
tomowa "Socjologia wychowania" (1928-30), pojętego jako dzia­
łalność społeczna, której przedmiotem jest osobnik, będący kan­
dYdatem na członka grupy społecznej, i której zadaniem jest 
przygotowanie tego osobnika do stanowiska pełnego członka. 
".Socjologia wychowania" jest bodajże jedyną dotychczas próbą 
Ujęcia procesu wychowawczego z teoretycznego, socjologiczne­
Ro [:unktu widzenia w oderwaniu od praktycznych zadań peda­
~oRiki . 

W zakresie teorii stosunków społecznych ważna jest rozpra­
\Va pt. The Dynamics of Social Relations" (Dynamika sto­
sunkó'U., '~połecznych), ogłoszona w czasopiśmie "Sociometry" 
([954). Zawiera ona sformułowanie najświeższych poglądów 
Znanieckieg-o w zakresie teorii stosunków społecznych. Wspo­
f11niana "Sociologia wychowania" zawiera w tomie drugim 
SZczegółową analizę stosunku wychowawczego, a w tomie pier­
\VSzym analizę stosunku społecznego między wychowankiem a 
Rrupami społecznymi, do których należy . Wspomnieć tu należy 
rÓWnież rozprawę pt. "Stosunek seksualny jako stosunek społecz­
ny", przygotowaną na pierwszy Kongres Międzynarodowy Ba­
dań Seksualnych" i ogłoszoną w księdze tego zjazdu (I9.~8). 

Szereg prac napisał Znaniecki również z zakresu teorII spo­
łecznej osobowości, ujmowanej jako spełniane r?żnor<?d?e role 
SPołeczne jednostki. Należy tu przede wszystkim kSlązka pt. 
"Ludzie teraźniejsi i cywilizacje przyszłości" (I934). Rola spo­
łeczna uczoneO'o znalazła systematyczne teoretyczne ujęcie w 
książce "The l:>Social Role of the Man of Knowledge", stano-



166 JóZEF KAZIMIERZ GIDYŃSKI 
==========~~~~====~ 

wiącej socjologię nauki w uję~iu Znanieckiego. Rolom społecz­
nym, .do których 'przygo.towu).e wychowanie, poświęcony jest 
głównie tom dru.gl "SOCjOIOg ll wychowania". 

Ogólną teonę grup społecznych sformułował Znaniecki 'Ił 
dw~ ro,~prawach, .mia;lO~i~ie w ,,~ocial Organization and Insti­
tU~lOns , (Or?"amzacje I I11stytuCje społeczne), drukowanej 'Ił 
zbiorowym dZle.le pt .. "Twentieth Century Sociology" (1945) 
oraz w rozprawie "SOCJal Grou~s i.n the Modern World" (Grupy 
sp?łeczne we współczesnym śWiecie), drukowanej w zbiorowym 
dZI~le pt. "Fr~edom and C<;>ntrol in Modern Society" (1954): 
~wletnYn: studIUm monograficznym o współczesnej narodOWOŚCI 
Jest kSlą~k~ pt. "Modern Nationalities", wykazująca, że podsta­
wową WięZią współczesnego na~oc;Iu jest wspólna, łącząca jeg~ 
członków kultura narodowa. KSlązkę tę zadedykował Znaniecki 
swym stu.dent?m ~8 narodowości, którzy współpracowali z nim 
w po~zuklwam.u wiedzy. Wspomnieć tu należy również "Miasto 
w ŚWiadomOŚCI swych obywateli" oraz The Struggle for Po-
merania" (Walka o Pomorze). " 

Z prac; soci?lo~icznych Znanieckiego wyłania się wyraźn): 
system socJolog11, JCI~o ~róba wc~el.enia w życie opracowanej 
pr~ezeń met.ody ... OSlą~nlęte wymkl badań w poszczególnych 
dz!ałach socjol?gl.1 zamierzał. Znaniecki ująć w syntetyczny,? 
dZiele pt. "Pnnclples of Soclolog~" (Zasady socjologii), oblI­
czonym ~a 2~? stron . Wstęp do niego stanowi dzieło pt. "Cul­
tural S~I.ence~ ' . Z re~zty .zamierzonego dzieła Znaniecki zdołał 
do chwIlI. śml~rcI napIsać tylko około 600 stron. 

Znameckl stwo~zył po~ską s~kolę socjologii. Był bowiem nie 
tylko twórc~ własnej, ory~l11alnej metody socjologicznej, nie tyl­
ko s.am napIsał. wedł~g tej metody szereg wybitnych dzieł w za­
kresl~ wszfstklch dZIałów socjologii, lecz także wychował po­
kolenIe socjologó.w, któ.re s~osowało. ~ badaniach wskazania jego 
metody . yv czasie. ~wej dZiałalnOŚCI jako profesor Uniwersytetu 
Poznańskleg<? habll~tował tr~ech docentów socjologii. Pod jego 
naukowym klerowl1Jctwem kilkunastu młodych socjologów uzy­
skało do~toraty na. podstawie dysertacji, wnoszących twórcze 
przyczy.nln do nau~l. W Polsce wojna częściowo wyniszczyła, 
a CZę~ClOWO. wykoleiła wychowane przez Znanieckiego ' młode po­
kol~me. socjologów. Wspomnieć tu należy śp. dr Władvsława 
Oklńskl~go, rozstrzelanego przez hitlerowców wraz z uc~nian1i 
z~ potajemne wfkład~nie socjologii na podziemnym uniwersyte­
cIe w War~zawle. MImo wOj~nnych strat fizycznych i intelek­
tua~nych .. zmszczeń trzec~ uc~nl?~ Znanieckiego zajmuje katedry 
S0C;jOIO~ll. w Polsce .. Najwybitniejszy z nich, prof. dr Józef Cha­
łaslńskl J.est członkiem prezydium Polskiej Akademii Nauk w 
WarszawIe. 

Zna~iecki wywarł również w Ameryce duży wpływ intelek­
tualny n.le tylko na rzesze studentów Uniwersytetu w IlIinois, 
l,ecz takz~ na . szereg- .mło?szych socjologów, zajmujących kate­
dry . Socjologia Znamec~lego stała się przedmiotem przygoto­
wywanych prac doktorsInch. Wpływ Profesora na nowe pokole-
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~ie socjologów w Ameryce znalazł wymowny wyraz w licznych 
lIstach, które po jego śmierci otrzymała Pani Znaniecka. 

Wyrazem hołdu socjologii amerykańskiej dla Znanieckiego 
były zorganizowane w roku ubiegłym przez Uniwersytet Illinois 
uroczystości, związane z siedemdziesiątą piątą rocznicą jego uro­
d~in. Zjechało ponad stu przedstawicieli różnych ośrodków so­
Cjologicznych z całej Ameryki . Przemówienia tam wygłoszone, 
Oraz setki depesz i listów dały wymowny i wzruszający wyraz 
uznaniu amerykańskich socjologów dla sędziwego, lecz wtedy 
w pełni jeszcze zdrowia jubilata. 

Kształconych przez siebie ~ocjologów Znaniec.ki z::prawial 
od samego zarania do samodZielnych badań SOCJologicznych . 
Ośrodkiem badawczym stał się zorganizowany przez niego Polski 
Instytut Socjologiczny w Poz~aniu i jego naukow~ or~an ,,~rze­
gląd Socjologiczny". W roh wychowawcy Znameckl wywIerał 
na swych uczniów wręcz magiczny wpływ intelektualny. Wielu 
z. nich studiowało socjologię o kilka lat dł~żej pona~ c~as , prz~­
PiSany bez składania egzaminów doktorskich. UwazalI, ze me 
wznieśli się jeszcze do należytego poziomu naukowego, aby ubie­
gać się o doktorat u Znanieckiego. Porywał on swych uczniów 
całkowitym oddaniem się nauce, której poświęcił życie, ogro­
mem kultury naukowej, twórczymi zapładniającymi wykładami, 
co roku innymi, bogatą i oryginalną twórczością, doskonałością 
stworzonych przez siebie socjologicznych pojęć, pozwalających 
racjonalnie ujmować irracjonalizm życia społecznego, a wreszcie 
porywał pieczą intelektualną, jaką roztaczał nad uczniami, za­
chęcając ich w chwilach zwątpienia, pobudzając do stałego, sys­
tematycznego, codziennego umysłowego wysiłku, wynajdując w 
każdym iskrę naukowego talentu i rozpalając ją w płomień prag­
nienia naukowych dokonań. W stosunku do uczniów wykazywał 
Prostotę najlepszego kolegi, cierpliwość bez końca, wyrozumia­
łość bez miary. "Wolałbym puścić dziesięciu słabeuszów niż zni­
weczyć jednego przyszłego twórcę", zwykł był mawiać. Ze swy­
mi pięcioma najstarszymi uczniami wypił bruderszaft, mimo 
r~żnicy wieku wynoszącej ponad dwadzieścia lat. V/brew wszyst­
kim oporom i zażenowaniu wymógł, aby mu mówili per ty. Sto­
Sunek Znanieckiego do uczniów ilustruje następujące zdarzenie. 
prawdziwe, choć brzmiące jak anegdota. Jeden z jego uczniów 
mi ał lęk przed egzaminami, choć umiał o wiele więcej niż trzeba 
było dla złożenia rygorozum. Bez wiedzy studenta Znaniecki spo­
wodował, że kilka artykułów zostało uznanych za dysertację 
doktorską. W wyznaczonym przez ZnanieckiegQ dniu, na jego 
polecenie, koledzy owego studenta - a byłem jednym z nich -
przyprowadzili go pod jakimś pretekstem do dziekanatu Wy­
działu Humanistycznego Uniwersytetu Poznańskiego. Znaniecki 
Wyszedł i zaprosił go na rozmowę. Komplet innych profesorów 
był obecny w pokoju dziekana, pozorując jakieś zajęcia . Po go­
dzinnej rozmowie o socjologii Znaniecki ogłosił zdumionemu 
studentowi, poszeptawszy przedtem z innymi profesorami : "Pań­
skie rygorozum zostało przyjęte. Uprzednio Rada Wydziału uzna-
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ła artyk';1ły p~na za dysertację doktorską. Winszuję panu dokto­
ratu socjologu.:.". 

.Kll:żdy doktorat socjologii obchodził Znaniecki uroczystym 
przyjęcIem, wydawanym u siebie na cześć doktoranta. Wszyscy 
uczniowie byli zapraszani. Wokół Znanieckiego wytworzyła się 
liczna, powiedziałbym socjologiczna rodzina. Nie wszyscy ucznio­
wie uważali socjologię za główny przedmiot swych naukowych 
zainteresowań. Byli wśród nich prawnicy, teoretycy literatury, 
{>?eci, ekonomiści, kanonik kapituły poznańskiej, filozofowie, 
hls~orycy, a nawet lekarz. Byli wśród nich ludzie wszystkich 
p~lItycznyc~ pr~ekonań, ?d radykalnej lewicy do radykalnej pra­
"':IC~. Znam~ckl ~szystklch uczył myśleć i dyskutować o zagad­
menlach socjologu w sposób wolny od wartościowania. Socjolog­
teoretyk kończy się tam, g-dzie się zaczynają sądy wartościujące, 
pow~arz.ał Znaniecki . Wy~owiedzenie sądu wartościującetJ0 sta­
nowIło jedyny wypadek, kIedy Znaniecki przerywał mówIącemu 
na swych seminariach. I po kilku miesiącach ludzie radykalnej 
l~wicy. i radykalnej pr~wicy prowadzili dyskusje naukowe, róż­
mąc. SIę w pogl~dach me podstawami wartościowania i politycz­
nymI do~mat~ml, .lecz tylk~ teoretycznymi sądami, opartymi n~ 
fakt~c~ I wy~~ągmętych z mch naukowych wnioskach. ZnanieckI 
J:lUdzlł I rozwIJał twór~ze. zdol~ości. ~Tpajał w nich przekonania, 
ze rolą społeczną uczma Jest me dorównać mistrzowi lecz go prze­
wyżs~yć. Nie n~iał. w sobie nic z dogmatyzmu. Zachęcał do dosko­
nalenIa pr~ez sle.bl.e stwo~zonyc.h n.aukowych pojęć nowymi, dos­
~ona!szyml,. lepiej ~adaj~cyml SIę .do logicznego ujmowania 
Irra~jonaln~J rzeczyw.lstoścl społecznej. Toteż oddanie i przywią­
zanIe uczmów do mIstrza było ogromne. Znaniecki sprawował 
nad nimi prawdziwy "rząd dusz". 

Dla Znanieckiego badania naukowe były głównym źródłem 
w}edzy. Wkrótce po obj~ciu katedry utworzył Instytut Socjolo­
gIczny ° charakterze umwersyteckiego zakładu. Gdy z biegiem 
l~t po:vstała g:upa ,!c~niów, w~łoniła się myśl aby Instytut So­
cj~loglczny .u~l1ezalezmć od Umwersytetu Poznańskiego, posia­
daj~cego. opml~ zbyl ~onse:watywnego i stworzyć Polski Instytut 
SocjologIczny jako mezalezną, ogólnopolską instytucję badawczą 
w zakre~ie s<?cjologii. Uniezależniony w ten sposób Polski Insty­
tut . S~cjologlczny wkrótce uzyskał fundusze, pozwalające na 
podjęCIe z.arówno badań naukowych jak i publikacje prac teore­
tycznych I materiałó,,~ . Między innymi Instytut rozpisał szereg 
konkursów na autoblOg:rafie . robotników, więźniów, bezrobot­
nych. Konkurs na autoblOg-rafle robotników dał w wyniku około 

. 3°0 rękopisów, zawi~rając:r.ch bezcenne. materiały socjologiczne. 
Około stu tych autoblOgrafll nadawało SIę do druku . Dwie z nich 
a mianowicie autobiografia robotników Wojciechowskiego i Ber­
kana zos.tały ?głoszone druk!em, j~ko m~t:riały Polskiego Insty­
tutu SOCjologIcznego. AutobIografIa WOjclechowskieo-o stała się 
sensacją· Ujawniła bowiem nie tylko niezwykle wart;ściowe ma­
teriały socjologiczne, lecz także wielki, samorodny choć nie­
wykształcony talent literacki. Polska Akademia Lite'ratury przy-
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znała Wojciechowskiemu złoty wawrzy~. Kilkadz.iesią~ firm wy­
da:vniczych europejskich i amerykańskIch zwróciło ~lę d.o Pol­
S~lego Instytutu Socjologicznego o prawo tł~maczema .t~j auto­
bl<?grafii na kilkanaście języków. Niestety jęz~k \iVojclec.how­
sklego wymykał się spod możliwości tłum~czema. Był to Języ~ 
Swoisty, samorodny, nie uznający żadnej . reguły !?ramatyk.l, 
składni, stylistyki czy przest.ankow~ia,. a Jednak mesłychame 
bezpośredni, plastyczny, oddająCy ŚWIetnIe myśl autora. Wy~lUch 
:voJny udaremnił ogłoszenie drukiem ~alsz~ch tomów, zawiera­
JąCych życiorysy i inne materiały sOCjol<?glczne, zebrane przez 
Polski Instytut Socjologiczny w Poznll:nJu. . 
. Instytut prowadził równie.ż bad~ma nad mIastem Poz~a­

~Iem stosunkami narodOWOŚCIOwymI na Kresach Zachodmch 
I nad prostytucją. Przewodnikiem i natchnieniem tych badań był 
OcZYWiście Florian Znaniecki . 

Polski Instytut Socjologiczny wydawał. od roku. 1930. własny 
"Przegląd Socjologiczny", jedyne czasopIsmo sO~Jologlczne w 
P.oIsce, stanowiące pokaźny tom okolo 200 .stroI?lc druku: Na 
kI!k~ lat przed wojną Pols~i. Instytut. SOCJologIczny pOSIadał 
Oddziały w Warszawie, Lod~l l KrakOWIe.. . 

Florian Znaniecki był mezwykły . w ka~dej z ról społecznych! 
które spełniał: jako myśliciel, filozof, SOCJolog, twórca własnej 
Szkoły, badacz społeczny lub profesor ~n!we:sytetu i wychowa,,:,ca 
młOdego pokolenia. Jednak najbardZIej m~zwykły był Flo.nan 
Znaniecki jako człowiek. Jego urok osobIsty był równy Jego 
lVpływowi intelektualnemu. 

Józef Kazimierz GIDYl'VSKI 

DOKUMENTY 
Zeszyt IV 

WARSZAWA - KIJOW 
opracował Borys LEWYCKY/ 

InformaCja o stosunkach politycznych. gospodarczych 
i kulturalnych w latach 1945-1957. 

Już jest w sprzedaży w administracji .. KULTURY" 
i u jej przedstawicieli. 

Cena egz. - 100 frs. 



NAJNOWSZY MODEL 
Maszyny dziewiarskiej 

TRICOLETTE T2E 
udoskcmalil wszystkie dotychczasOWe zalety: 

Podwójne stalowe łożyska na stalowej podbudowie. - 360 igieł ze 
specjalnie hartowanej stali. - Automatyczny licznik. - Pełllo/ 

komplet dodatkowych przyrządów. 

Polska instrukcja 

A,ptomatyczny dopływ wełny. - Wykonuje wszelkie wzory i od­
miany ściągacza. - Opuszczenie oczek, które jest zmorą innych 

maszyn, TU NIE JEST MOżLIWE. 
Pełna roczna gwarancja. Dostawa do Polski bezpłatnie. 

Cena wraz z dostawą do Polski. . . . . . . . . . . . .. $120.00 

AUTO-KNITTER 
181 igieł w jednym rzędzie. Długość 90 cm. Łożysko całkowicie 
stalowe. Dwustronna kontrola napięcia włóczki umożliwia wielką dok­
ładność i rekordową szybkość dochodzącą do 10.000 oczek na minutę. 

Maszyna najczęściej spotykana w Polsce. 

Obszerna. polska instrukcja. 

Cena wraz z licznikiem i dostawą do Polski 

\Vysyłamy do rąk odbiorców w każdej miejscowości w 
Polsce amerykańskie banImoty dolarowe. co zgodnie z 

obecnym prawem jest w Polsce na.jzupelniej dozwolone. 

Wysyłamy wszelkie najnowsze lekarstwa amerykańskie. 
Odczytujemy recepty nadesłane z Polski. Sprowadzamy 

krewnych i znajomych do USA. informaCje na żądanie. 

Polish Amerlcan Agency, Inc. 
799 BROADWAY NEW YORK 3. N.Y. (USA) 

Dept. K 

K'foniha hulluralna 

Ratomać Skarby Wamelskie 

Po blisko 18 latach przebywania na obczyźnie, przed rokiem 
pojechałem do Polski i spędziłem tam trzy miesiące. Nic dziwne­
go, że długie wtedy z rodakami rozmowy obracały się dok<;»ła 
zarówno zagadnień w kraju poruszających umysły jak i dZia­
łalności politycznych ośrodków emigracyjnych. 

Gdy po powrocie pytano mnie na Zachodzie, co w kraju 
myślą o tej działalności, odpowiedź w jednym z moich odczytów 
Ubrałem w szatę pewnego porównania: wtedy kiedy my patrzy­
my na kraj przez podwójne szkła powiększające, kraj przez te 
same szkła, patrząc z odwrotnej ich strony widzi emigrację w 
miniaturowych rozmiarach. 

Relacje licznych przyjezdnych i prasa krajowa ułatwiają 
POznanie kraju, działając, przy wielkim zainteresowaniu patrzą­
Cych, jak szkło powiększające. Brak informacji, fakt politycznego 
działania emigracji na trzech skłóconych torach a szczególnie 
Psychiczne wrośnięcie w polską glebę patrzącego z kraju i po­
czucie, że tylko na czwartym torze dokoła biegu Wisły, losy 
~olski się rozstrzygają i rozstrzygać będą, stają się źródłem obo­
Jętnego na polityczne zabieg i emigracji spojrzenia ze strony na­
S~ych rodaków. Szczególnie przedstawicielom młodego pokole­
~Ia wydają się one czymś dalekim, często niezrozumiałym i nie­
Istotnym wobec zagadnień, które przeszłość i dziejowy los co­
dziennie im do rozwiązania wysuwają. Jakże wtedy problemy 
emigracyjne wydawać się muszą małymi, a sama emigracja mało 
Ważącą na politycznej szali. 

Nie należy z tego wyciągać wniosku, że emigracja nie ma 
poważnych zadań do wykonania. Nie przesądzając na tym miej­
Scu w jakim stopniu emigracja będzie mogła być krajowi uży­
teczna , pragnę wymienić jedną ze spraw, g-dzie jej stanowisko 
winno zaważyć na dalszym biegu rzeczy. Test to sprawa tzw. 
Skarbów Vlawelskich. 
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. Tak się złożyło, że w okresie mego w Polsce pobytu, bo VI 

hl?cu ub. r. ukazał się w "Tygodniku Powszechnym" w Krak.o: 
wie doskonale udokumentowany artykuł p. Haliny Szumińskl~J 
pod tytułem "Arrasy \\Tawclskie w Kanadzie". Dla mnie, polI­
tycznego emigranta, zawierał on szereg danych, o których poję­
cia nie miałem, bo okres wojny spędziłem we Francji i dopiero 
w 1948 roku zamieszkałem w Londynie. 

Dramat tych bezcennych polskich historycznych skarbów­
tułaczy, poniewierających się i niszczejących częściowo w piw­
nicach Muzeum Prowincjonalnego w Quebec a częściowo w k~­
frach i w safach "Bank of Montreal" w Ottawie nie moze nie 
wywoły:vać uczucia przygnębienia i oburzenia. 

Miałem możność na ten temat przeprowadzić w kraju wiele 
rozmów i nie spotkałem nikogo, który by nie wypowiadał się za 
natychmiastowym zwróceniem tych zbiorów narodowi i państwu. 

Zawarte w artykule P. H. Szumińskiej informacje o Arra­
sach Zygmunta Augusta i innych polskich historycznych i ku.l­
turalnych zabytkach, wywiezionych z Polski a znajdujących s~ę 
w Kanadzie, są nawet w kołach politycznej emigracji na ogół nie 
znane. Jch gatunkowy ciężar jest tak wielki, że nie powinny, jale 
to ma miejsce dotąd być zbywane "emigracyjnym milczeniem"· 
Rzucają one światło nie tylko na bezcenną wartość zasekwes­
trowanych przez rząd kanadyjski przedmiotów ale również na 
postępowanie w tej sprawie władz kanadyjskich. . 

W tych warunkach, przy groźbie zniszczenia tych zbiorów, 
na plan pierwszy wysuwa się obecnie ustosunkowanie się poli­
tycznych i kulturalnych ośrodków emigracyjnych do zagadnienia 
powrotu zbiorów do Polski i ustalenie odpowiedzialności za dzia­
łania prowadzące w swych skl,!tkach do zaprzepaszczenia naro­
dowego mienia. Podobnej działalności nikt nie pragnie nadawać 
zbytniego rozgłosu, toteż, nawet w uchwałach poważnych emi­
gracyjnych organizacji, zauważyć można charakterystyczne for­
mułki o brzmieniu dowodzącym zakłopotania. Wystarczy zapoz­
nać się z uchwałą w sprawie Skarbów Wawelskich powziętą 
w Toronto w listopadzie I957 roku przez Radę Kongresu Polonii 
Kanadyjskiej, by to zauważyć. 

Przytaczam ją w całości: 

.. Rada Kongresu Polonii Kanadyjskiej po wysłuchaniu sprawozda.nia 
Zarządu Głównego w sprawie Skarbów Wawelskich uważa nadanie cha­
rakteru referendum przeprowadzonej ankiecie za niezgodne z postanowie­
niami Statutu K .P.K. a sformułowanie tekstu za pożałowania godne. 

Rada ubolewa, że Zarząd Gl. wyszedł poza ramy uchwały Rady 
z 25. XI. 1956, przewidującej zbadanie sprawy przez specjalną komisję 
i złożenie przez nią publicznego sprawozdania. Przedwczesne i nieodpowia­
dające stanowi faktycznemu opracowanie wyników .. referendum" uważa 
Rada za szkodliwe. Rada sądzi, że o zaniepokojeniu Polonii Kanadyjskiej 
stanem konserwacji i zabezpieczenia formalno-prawnego skarbów znajduj'}­
cych się w Kanadzie oraz dalszymi ich losami, w której to sprawie K.P.K. 
oraz P~lonia Kanadyjsk!,- jakI? jed):'nie czę~ć całej P.olonii zagr~ni~znej, 
względme Narodu Polskiego me moze przypisywać sobie upoważmema do 
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decYZji _ winien Zarząd Główny zawiadomić .~e polskie ośrodki polity~~­
ne, które posiadają formalne możliwości dYSPOZYCJI w stosunku do Skarbów . 

J ak widać .ośrodki" nie są wymienione . 
By mogła' zapaść w Toronto u~hw.ała przy~oczon~j tre~ci 

trzeba było, by problem urósł do wlelkl~h r<?zml~ró\y I ludZie. 
sz~roko, po kątach i nie po kątach, opOWiadali sobie, Jak to pol­
skie skarby w Kanadzie marnieją. 

Uchwała musiała dać i dała , co jest najważniejsze wyraz 
Szerokiemu "zaniepokojeniu Polonii Kanadyjskiej stanem. k~n­
serwacji i zabezpieczenia formalno-prawnego skarbów znaJdUJą­
CYch się w Kanadzie oraz dalszymi ich los~mi". 

Przy dwóch ścierających si~ \~ spr~\~le skarbów poglądach 
UC~v.:ała, podkreślając zaniepc~oJeme OplOlI, była dowod.em prav.:­
dz~wle obywatelskiego stanowiska. Rada Kon~resu, me. przyp~~ 
sUJ~c sobie prawa decyzji, odwołała się do pohtycznych lOstanCjl 
wyzszego w jej pojęciu rzędu. . .. 

Ju1: to, że trzeba było dla ich wska~ania .posł~grwać Się licz­
bą mnogą, wskazuje do jakiego stopma dZlała~lle tyc~. skłóco­
nych, ale spętanych konstytucyjnym rodowode~ 1l1stan~J1,.w):stę­
pujących za pomocą "powiernik~w".' tytułuląc)'ch slebl~ jak::: 
tych skarbów - "wyłączni stróze I pra~m ~ep~)Zytanusze 
(gardiens et depositaires lega1/.x) - bez ujawmema przy tym 
prawneO'o właściciela musi sprawę zaciemniać. 

Po~tyczne curios~m, związane z.listopadową uchwałą w ~c­
rOnto w 1957 roku, polega na tym, ze przytoczon.a uch.wała, )al~ 
dalej zobaczymy, przedstawiona została na szczycie emlgra~yjnej 
Politycznej piramidy jako dowód, że Rada. K?ngresu Polonl1 Ka­
nadyjskiej wypowiedziała się za pozostawlemem skar~ów w Ka­
nadzie. Nie odpowiada to wcale faktycz~emu St~?OWI rzec~y ... 

Jedna z instancji, do której ape!aCJa Pol?nll KanadYjskiej 
dotarła, a mianowicie Egzekutyw~ ZJednoczema Narodoweg.o w 
Londynie nie ujawniła bezpośredniO s.wego własnego stano~lska 
w tej sprawie. V.ryrok został wyrazony w tytule komuOlka~u 
Egzekutywy, ogłoszonego w jej Biuletynie z dn .. 3 I Gn~dOla 
1957 roku. By zapoznać si~ z meto~ą postępowan.la. w tej tal~ 
POważnej dla narodu sprawie komUOlkat ten rówOlez w całOŚCI 
przytaczam : 

. ..W Toronto odbyło się dl?roczne. zebranie Rady ~ol(}nii. Kanadyj­
skiej. Rada P. K. ośmiu głosami przeciwko trzem odrzUCiła wnIosek, zło­
iOCly przez jedną z organizacji polonijnych .. Związek Polaków "f Kana: 
dzie", zalecający Zarządowi Głównemu K?ngresu P. ~. wszczęcI.e staran 
o bezzwłoczne odesłanie Skarbów Wawelskich do PolskI. W RadZIe Polo­
nii Kanadyjskiej biorą udział jako delegaci prezesi okr~\!ów Konwe~u. P. !C. 
oraz przedstawiciele tych organizac/'i centralnych P?lonll KanadYJskieJ, kt~re 
J?osiadają, co najmniej trzy oddzia y lokalne. :r akt skład ~~d'y po.wod~Je, 
l.e jej debaty i uchwały są doskonałym sprawdZIanem, co mys~1 I CZUle Więk­
SZość zorganizowanei Polonii na terenie całej Ka,nady. I?ecY~Ja R<l;dX P. !C. 
OParta była w wielkiej mierze na sprawozdamu s~ecJalneJ kon;tlsJ.I, ktor.ą 
wyłonił Zarząd Gł6wny Kongresu P. K. dla zbadania stanu, w Jakim znaJ-
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dują się Skarby . Wawelskie. Komisja ta jednogłośnie stwierdziła w obszer­
nym sprawozdamu podanym w całości do wiadomości publicznej, że wedl.e 
otrzymanych przez nią autorytatywnych i nie ulegających żadnej wątp h­
wości wyjaśnień, konserwacja Skarb6w Wawelskich w Kanadzie Jest peJ: 
2a!lutu i. ~,ie grozi im najmniejsze nawet niebezpieczeństwo zepsucia czy 
zmszczema . 

Komunikat Egzekutywy Z.N. nosi znamienny tytuł: "Skar­
by Wawelskie pozostaną w Kanadzie". Kto to zawyrokował? 
Egz.ekutywa Z.N. do :-vydania takiej decyzji się nie przyznaje, 
a. wIemy dobrze z treścI uchwały Rady Kongresu P.K., że Rada 
me uważała siebie za insta ncję w tej sprawie miarodajną. Po­
nadto. sama ~reść owej kanadyjskiej uchwały nie uzasadnia rze­
kom~J ~ecyzJl. O znanym nam "zaniepokojeniu" Polaków Ka­
n.ad YJsklch "stanem konserwacji" - ani słowa. O odwołaniu 
SIę, w związku z zaniepokojeniem, do Londynu - ani słowa. 

. Nacisk położono na sprawozdaniu specjalnej komisji powo­
łaneJ 'przez ~adę Kongresu P .K. w 1956 roku, dla zbadania za­
gc:dmeń zWIązanych z przechowywaniem zbiorów wawelskich. 
!'Ile wspomniano natomiast, iż to sprawozdanie spowodowało 
Jedr;ak d:U~.ze post~no~ienie Władz Polonii Kanadyjskiej wyba­
dania OptnU organlz~CJI ~chodzących w s.kł~d Kongresu co do 
da.lszego ~ozosta~a~ll~, zbIOrów w KanadzIe I nie potrafiło zara­
dZIć "zamepokoJenlu stanem konserwacji, uwidocznionym w 
uchwale Z końca 1957 roku. 

Przeprowadzona w 1957 roku ankieta wywołała tarcia bo 
kwestio~ariusz zawierał wzmiankę, iż brak odpowiedzi na a~kie­
tę będZIe równoznaczny z głosowaniem za odesłaniem zbioróW 
do Polski. Chociaż Zarząd Kongresu postanowił anulować ten 
p~n~t w ankiecie, w związku z nie wykonaniem tego postano­
WIenia, powstały wśród Polonii Kanadyjskiej poważne spory. 

!'Iie z.naJąc . dokładnie. zar~~tów, wysuwanych przeciw rozpi­
saneJ ankIeCIe I zaznaczając, IZ uchwała Rady z listopada 1957 
roku ~dważa prawidło",:,ość ?gloszonego wyniku ankiety, nie 
mogę Jednak z tego Wyniku me wyprowadzić niektórych wnios­
ków ogólnej natury. 

W. piśmie "Związkowiec", organie Związku Polaków w 
KanadzIe, podano do wiadomości, że na 134 organizacje wcho­
dzące w skład Kongresu P.K. nie odpowiedziało na kwestiona­
r~usz 89, z~ odesłaniem. sk.a rbów do Polski głosowało 3 I, prze­
CIW odesłanIU 3, zastrzezenla przeciwko tego rodzaju referendum 
prze,słało 20 organizacji. Na. tle zarysowanych w ten sposób roZ­
dŹ"':'lęków te. cy'fry stw.I~rdzają na pewno jedno, a mianowicie po­
~a~ne w 0.ptn~1 Polonu Kanadyjskiej na tle tej sprawy rozdwo­
Jenl.e . . Nasllenle głosów .za ode~łaniem, czy przeciw odesłaniu, 
Jeśh nie ~ostało dokladnIe wymIerzone, to nic nie wskazuje na 
to,. by, WIększość mo.gł~ być ~o stronie tych, którzy wypowia­
daJą SIę za pozostawIenIem zbIOrów w Kanadzie. 

Jak widać wyrok londyńsk~, dy.skretnie podany w tytule ko­
mUnikatu Egzekutywy Z.N., nie mIał w stanowisku Polonii Ka-
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fadyjskiej uzasadnienia. Głoś'ne natomiast żyrowanie przebrzmia­
legO sprawozdania specjalnej komisji badawcz~j, ł~cznie z tytu­
em komunikatu ustalają bezsprzeczną odpOWIedZIalność człon­
ków Egzekutywy Z.N. za pozostawanie zbiorów Wawelskich 
w. Kanadzie, bo przecie do decyzji Egzekutywy, ' jako instancji 
łlllarodajnej, odwołał się Kongres Kanadyjski. Odpo~ie~zialn~ść 
la przetrzymywanie narodowego mienia w. Kana~zle Jest me­
?dłą~zną z odpowiedzialnością za jego stan I skutkI braku nale­
lyteJ konserwacji. 

Czy zbiory Wawelskie ulegają niszczeniu? Uderzam na 
al~rm ! Na pewno ulegają. Nie trzeba być eksp~rtem, by ;ozu­
łllleć, że 136 arrasów z XVI wieku, z których n.lektór.e mają do 
S metrów wysokości i do 10 metrów szer.okoścl P?:"'I?ny, p~zy 
lawsze troskliwych zabiegach konserwacYJnych, :-VISlec na śCIa­
nach lub zwisać z balustrad a nie leżeć, w postacI pakunków, w 
skrzyniach . 

To że pan Kustosz Polkowski przeg ląda je kilka razy do 
roku i przeprowadza zabieai konserwacyjne, które 'wobec bra­
k?\V na ten cel środków ~uszą być na pewno niedostateczne, 
nIe może zaradzić zgubnemu wpływowi r:a wiekowe tkanki. tej 
zasadniczo wadliwej formy przechowywama podobnych tkantn, 

Przecie nie kto inny, tylko ten sam pan Polkowski po ośmiu 
latach tułaczki arrasów ostrzegał w swym pierwszym raporcie 
z 23-go czerwca 1948 roku tymi słowy: "W każdym razie ten 
sYstem przechowywania nie może trwać długie lata, bo szlachet­
na tkanina arrasu czy chorągwi nie w ytrzyma długo tego sys­
temu konserwacji i po pewnym czasie musi ulec kompletnemu 
lmurszeniu". Otóż ekspert mówi: - "system nie może trwać 
długie lata", a tymczasem trwa on już z górą lat osiemnaście, 
Zagrażając zagładą tkanin, jeśli ma trwać dalej. 

A stan skór przy rzędach na konie, czy nie był już przed 
!O laty w tym samym raporcie pana Polkowskiego określony 
Jako "bardzo groźny". 

Jeżeli tak niszczeją arrasy i gobeliny, chorągwie i skóry, to 
m~żna sobie wyobrazić w jaki~ stanie ~najduią się obecnie sta­
rozytne księgi, manuskrypty I pergamlOy lezące od 18 lat w 
Skrzyniach w ,Bank of Montreal" w Ottawie. Są tam takie 
skarby jak Kazania Swiętokrzyskie", naj starszy zabytek języ­
ka.pol~kiego"pochodzący z 1320 roku, jak "Psałterz Floria~ski", 
najstarsze tłumaczenie psalmów, sporządzone dla Królowej Jad­
wigi przez zakonników klasztoru Augustianów w Kłodzku, .i,ak 
"Modlitewnik" Królowej Bony w postaci włoskiego rękopISU 
~ XIV wieku. Znajdziemy tam również pomniki polskiego dzie­
Jopisarstwa w postaci "Rocznika Swi~tokrzyskiego':'. najs~ar­
Slej kroniki polskiej zachowanej. w ?ryg:lOalny~ rękopISIe z pIer­
Wszej polowy XIII wieku a obejmUjącej prawIe 190 lat, od roku 
948 do I I36-go, a też "Rękopisu Kuropatnickiego", który jest 
najpoprawniejszym odpisem kroniki Wincentego Kadłubka a po­
chodzi z XIV wieku . 
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Wspomnę jeszcze "Kodeks Heilsberski" z XV wieku .bf 
dący bezcennym źródłem historycznym. A jakże w takim poblez-
nym wyliczeniu nie wspomnieć pierwszego wydania Biblii Guten­
berga z 1455 roku, średniowiecznego rękopisu du "Roman de 
la Rose" i 21 manuskryptów Chopina. 

Te dzieła i dokumenty pozostają od 18 lat w kufrach bez 
żadnej konserwacji. U progu obchodu tysiąclecia Państwa, pol­
ska, ogołocona wojnami z tylu dóbr i zbiorów kulturalnych, ma 
być skazana na bezsilne przyglądanie się zaprzepaszczaniu swy~h 
historycznych zbiorów a młode wchodzące w życie pokol~n1a 
mają być pozbawione możności zaznajamiania się z dorob~lem 
cywilizacyjnym narodu. Upór Władz Kanadyjskich, opierającY 
się na stanowisku części tylko emigracji, stanowiącej na pewna 
mniejszość, stoi dziś na przeszkodzie powrotowi do kraju tego 
narodowego mienia. 

Głos Polaków w kraju i na całym świecie nie powinien do­
puścić do zatracenia Skarbów Wawelskich. Ten głos zbiorowY 
powinien być protestem wobec stanowiska Kanadyjskiego Rzą­
du Federalnego i ostrzeżeniem dla polskich politycznych ośrod­
ków emigracyjnych działających w politycznym zaślepieniu .. 

Taki głośny protest rozwieje ostatecznie mistyfikacYjną 
inscenizację, która w okresie przybycia zbiorów do Kanady na­
dała im ze strony polskiej kościelny charakter. 

Tę mistyfikację pani H . Szumińska w "Tygodniku Pow­
szechnym" osądziła w ten sposób: "Rzekomo kościelny chara~­
ter przetrzymywanych obiektów był przecież jedyną motywacją 
prawną zarządzenia sekwestracyjnego. Nadużyto więc autory­
tetu moralnego Kościoła Polskiego, wyzyskano dla celów r?Z­
grywki politycznej kapitał sympatii jakie posiadają wśród SWOich 
zagranicznych współwyznawców katolicy polscy" . 

Dzięki tej mistyfikacji część skarbów wędrowała z klaszto­
ru do klasztoru, uchodząc w jednym z nich, "Hotel Dieu" Y' 
Quebec "za własność Arcybiskupów Krakowskich". VJreszc~e 
w marcu 1948 roku, premier prowincji pan Maurice Duplessl5 
zarządził "zajęcie" zbiorów i złożenie ich w piwnicach Muzeum 
Prowincjonalnego w Quebec. . 

Rząd Federalny Kanadyjski zna dobrze zakamarki tej miS­
tyfikacji. Wie, że pan Duplessis, jak to w marca 1948 roku sa~ 
w wywiadzie w "Action Catholique" zaznaczył, motywował swÓj 
krok w sprawie skarbów argumentami nie natury prawnej ~e 
chęcią "uratowania ich przed świętokradczymi rękami komums­
tów ". Władzom Kanadyjskim na pewno wiadomo, że wszy~t­
kie przedmioty kultu religijnego, zrabowane w Polsce przez OIe­
mieckich okupantów, zostały odkryte przez wojska amerykań­
skie w kopalni soli w Grasleben a po zidentyfikowaniu, w ra­
mach akcji rewindykacyjnej, przekaz~ne do Polski i umieszc.zo-
ne w Państwowych Zbiorach Sztuki na Wawelu . W wymkU 
starań przedsięwziętych przez Władze Kościelne przedmioty te 
zostały im zwrócone i powróciły do przeznaczenia, któremu słu­
żyły przez wiele wieków . 
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Nie da się przekreślić faktu i dowodów, że 1 I~go lipca 194~ 
ro~u Konsul Generalny R.P. w Ot~awie, pan \i\hktor. Podoski 
pomformował Min. Spraw ZagraOlcznych Kana?y, ze statek 
POlski "Batory" bęOący w drodze do Kanady posiada na swym 
po.kładzie polskie zabytki sztuki pochod.zące z Zan:.ku Króle:v­
skJego w Krakowie. Prosił on o wydaOle 9yspozycJl zezwalają­
~ych na przywóz do Kanady tych przedmiot6:v bez P?ddania 
Ich rewizji celnej jako własności Państwa Polskiego (P~ltsh Str:­
te. Property ). Zostało to dosłownie stv:ie~d~one .w oŚ~ladczen~u 
Mm. Sto Laurent złożonym w Kanadyjskiej Izbie Gmm w dOlu 
4 marca 1948 roku. . 

Dziś posiadając dyplomatyczną placówkę :v Warszawie 
~ząd Federalny Kanadyjski może łatwo sprawdzl~ w przed:wo­
Jennym inwentarzu, że przetrzymywane w . K~nadzle p;zedmlOty 
są bezsporną własnością Państwowych ZblOr?w. Sztuki na Wa­
\velu. Z tych zbiorów 232 pozycje zostały WyWieZIOne do Kanady. 

W tych warunkach stanowisko Kanadyjskiego Rz~du Fe­
deralnego proponującego zała~wienie sporu p?przez cywilny s3!d 
kanadyjski, czy zasłanianie Się, przy odmowie zwrot,:, panuJą­
Cym w prowincji Quebec kodeksem Nap.ole~)Oa! uznają~ym za­
sadę possession vaut titre, czy zasłan1an~e Się ty'm, ze Rz.ąd 
Federalny nie posiada jurysdykcji, aby skłomć premiera prowm­
cji do zwrotu "zajętych" przedmiotów, muszą w społeczeństwie 
POlskim wywoływać gorycz. . . . 

Podobnym argumentom i propozycjom nalezy prz~cnl\:sta­
wić zmobilizowaną opinię publiczną zarówno w Polsce j.ak l na 
emigracji. W szczególności głos Polaków na obczyźme prze­
bywających, rzucony dziś na szalę, m.oże p~zełamać upór ~ładz 
I<.~nadyjskich i ułatwić im odwrót z meprzejednanego w tej spra­
Wie stanowiska. 

Czas nagli, skarby narodowe niszczeją, postawa emig~acji 
może je jeszcze uratowaĆ . 

Jerzy ZDZIECHOWSKI 

o operze filozofa 

Nielada to sensacja dla wielu osób, że j.j. Rousseau. był .'" s:vej 
~szechstronności także kompozytorem. Że był autorem - .Jako hbrecls~ 
I muzyk w jednej osobie - kilku oper, z których. "Le devm d.u vIlla?e 
c~yli "Wróżek wiejski" wiele swego czasu narobIł hałas~. ": .Jaką mIarę 
należy przykładać do tej sprawy ~ pouczą nas może naJle~leJ sło,:a sa­
llIego Jana Jakuba: "tak to ów drobl'azg, owa oper~, {Le devln du .vlllage)! 
która mnie ze wszystkim kosztowała trzy tygodnIa pracy, przYniosła mi 

1'J 
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wię<:ej popularności a nawet materialnej korzyści, aniżeli później, .. Emil", 
owoc.25 lat myślI, 3-ch lat pracy ... (I). W innym miejscu Rousseau pisze 
o sobl~: .' ,Powołany jestem na filozofa - urodziłem się jednak pewno do 
muzyki, !ak~ że ją od dziecka po wszystkie czasy stale kochałem, kocha­
łem n~mlętme, uczyniłem z niej sobie umiłowane zajęcie, którego rezul­
tatem jest to, że porobiłem w niej pewne odkrycia - znalazłem błędy, 
wskazałem możliwości poprawy. UrodzJem się do muzyki, ale nie po to, 
by spę?zać życie na wykonywaniu jej, ale aby jej postęp przyśpieszyć" (2): 

. NI.e był on. ~yle!a?te~ w muzyce. Był świadomym artystą, który dzięki 
&~ej .mezwykłej IntUICJI I wszechstronnemu talentowi stał się prekursorem 
wielkIego przełomu w muzyce, jakiego w sto lat później dopiero dokonał 
Ryszard Wagner, .tworząc dramat muzyczny. - Udało się Rousseau'wi 
wywołać. w muzyce francuskiej ferment i wprowadzić do niej elementy 
rew~lucyjne .. I to przez co ~ Przez utorowanie drogi wpływom włoskim. 
M~slmy pamiętać o tym, że była to epoka, w której przez drugie już stu' 
lecie (bo od roku 16(0) panował styl dramatyczny: operowy i oratoryjny. 

Opera, która powstała we Florencji pod nazwą drama per musica stwo' 
rz~ma przez Peri' ego i Caccini'ego, stała się uświęconą formą we wszystkich 
wlę~szych ~iastach Italii. Także i we Francji. Ale we Francji zatraciła 
sWÓJ włoskI charakter. Włosi bowiem kochają śpiew dla śpiewu samego: 
w operze włoskiej dominuje więc "bell canto". We Francji tworzy ope;ę 
narodową Jean Baptlste Lully. Poprzedzona ciężką uwerturą o schemacie: 
grave - allegro - grave - jest opem francuska w owym czasie nudną 
p~I?I~;ą". Nazwa .. tragedie Iyrique" trafnie określa styl opery 'francu­
sklej: jest to pseudoklasyczna tragedia w stylu Racine'a i Corneille'a z mU­
zyką i służy, jak cała ówczesna sztuka dla apotezy króla Ludwika XIV. 
Po prostu jeszcze jedno koło w maszynie propagandy Króla·Słońce. W tym 
też c:!u w os~t~im ak~!e. opery fran.cuski~j Lully'ego ma miejsc.e tzw ... apo· 
teoza , w ktorej osoblscie występuje kroi (opery były wystawiane na dwo­
rze): - w przebraniu głównego bohatera, co wymownie podkreśla intencje 
I!lutora. 

Podczas gdy w sztuce francuskiej rządzi służalcze kłamstwo i koturno­
wy f~a~es. - pod błękitnym n~ebem halii rodzi się nowa forma: czarująca 
lekko~clą I prostotą opera komiczna (buffo). Pergolese - dziwnym trafem 
~łaśm~ ów .melanch~lijny kompoz~tor kościelny - pisze swą kapitalną 
l wkrotce .cleszącą Się na wszystkich scenach niesłychanym powodzeniem 
operę komiczną .. La serva padrona". 

Ro~s~eau czuje intuicyjnie, że przeszczepienie tej formy do muzyki 
francuskIe~ ~~ł~y otworzeniem okna w dusznym pokoju. Świeżym powie' 
wem w Ciężkiej atmosferze fałszywych pochlebstw i .. nudnych psalmodyj". 

OKOLICZNOśCI NARODZIN "LE DEVIN DU VILLAGE" 

Rousseau mial krewnego i przyjaciela w Passy, p. Mussard, u którego 
'Pęduł czas, przeznaczony na odpoczynek i kurację. Było im dobrze ra' 

(I) j. J' Rousseau: "Wyznania", Ks. III. 
(2) j. . Rousseau: "Oeuvres Completes" , VIII. 128. 
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letn. Mieli wspólne zamiłowania; zwłaszcza namiętnie lubili obaj włoską 
oPkerę buffo. Wiele też i często rozprawiali na ten temat. Pewnej nocy po 
t~ .ej dyskusji Rousseau nie mogąc zasnąć, zaczął rozmyślać, w jaki spo' 
sob można by publiczność francuską zapoznać z tą nieznaną jej dotąd for· 
1Ilą· I tak na prędce - w łóżku już niemal - sklecił kilkanaście wierszy 
I ,l)od!ożył pod nie muzykę, która zrodziła mu się na poczekaniu w gło­
~!e - owe trzy ustępy: I) .. ]'ai perdu mon serviteur", 2) "L'amour croit 
s II s'inquiete'" i 3) "A jamais, Colin je t'engage". Następnego dnia ... ry­
Wołały one szczery zachwyt i poklask towarzystwa. Pobudzony ogólnym 
knt,Uzjazmem Rousseau naszkicował w następnych dniach całą operę i wy· 
Onczył ją w przeciągu trzech tygodni - potem zapragnął gorąco usłyszeć 

'We dzieło. Niepowodzenie jego pierwszej opery .. Muses galantes" skłoniło 
~o do przed.stawienia .. W.różka wiejski~go" v: .operze pod obcym nazwi~­
.em. Nazajutrz po próbie powszechnie mowlono o ogromnym sukceSie 

autora .. Wróżka". 

PRZEDST A WIENIE NA DWORZE 

d Intendent zabaw królewskich p. de Cury postanowił wystawić operę na 
Worze królewskim. W operze nie zgodzono się na to, Stąd wybuchł sp6r 

o takim nasileniu, że omal nie doszło do pojedynku między p. Duclos, 
1i,P. de Cury. Ostatecznie Opera ustąpiła i "Wr6żka" wystawiono w Fon· 
~Ineb.le.au. Pr.zedstawien:~ odbyło się z. wiel~ą pom'p~. Su~ces by~ olbrzy~i. 
)(ostojnI goście wypełmlI salę. W lozy krolewsklej, zaSiadł kroI LudWik 

V z panią Pompadour. A biedny filozof w wytartym ubraniu, w skro­
Il!nej peruce i z nieogoloną brodą - najchętniej zapadłby się pod ziemię. 

I pomimo, że według samego autora: Sztuka - jak powiada w .. Wyz· 
naniach" _ była źle grana pod względem aktor~kim i tylko dobrze wyko­
nana co do muzyki - damy, piękne jak anioły mówiły między sobą: to 
cudowne, urocze ! każdy ton przemawia do serca l" - Król zapragnął 
Poznać autora i wyznaczyć mu stałą pensję ze szkatuły laólewskiej. Rous­
rau odmówił przyjęcia pensji, bo przyjąć, znaczyło utracić niezależność. 

Yln bardziej nazwisko jego było na ustach wszystkich. Oskarżano go o py­
~hę; głównie zaś oskarżali ci, którzy nie zdobyliby się na krok podobny 
Vi takiej sytuacji. Kr61 zaś był tak zachwycony, że .. nie przestawał śpie. 
łać głosem najfałszywszym w całym laólestwie arii: "straciłam mego mi­
ego, straciłam szczęście moje": bo też urocza ta sielanka w niczym nie 
PrZYPominała słodkawych i mdłych a .tak dla tych crosów charakterystycz­
MC~ form tego rodzaju! Albert jansen w swej rozprawie, "Rousseau aIs 
. uSlker" powiada: Der .. Devin du village" ist die .. einfachste und doch 
!oteressanteste P<lstorale der Franzoesischen Buehne". Promieniuje ona na­
IĄWnością wiejskiego krajobrazu i zawiewa świeżym powietrzem ośnieżonych 

lp. 

AKCJA I FORMA .. WRóŻKA WIEJSKIEGO" 

. Opera Rousseau' a niestety ani nie jest wystawiana <Uli grywana od 
IIIq>amiętnych lat w Polsce (niegdyś wystawiono ją w rezydEllcji Sapieh6w 
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w Różance na Litwie). Najlepszy dowód, że nie można było znaleźć już 
przed wojną ani jednego egzemplarza w księgarniach krakowskich ani w BI­
bliotece Jagiellońskiej, ani w księgarniach i bibliotekach innych miast P?I­
skich. Musiałam ją sprowadzić wprost z Paryża. F akt ten mówi za siebie. 
Tymczasem melodie aryj "W różka" są pełne wdzięku i zachwycają s~~ 
prostotą· - Akcja opery przedstawia się mniej więcej następująco: OSO 

występujących jest trzy, jak to było w zwyczaju intermediów (jeśli wy" 
stępowała czasem osoba czwarta, była to tzw ... persona muta" czyli osoba 
niema, jak to ma miejsce w .. La serva padrona ") - owe trzy osoby to 
Colin - pasterz, Colette - pasterka, Le devin - wróżbiarz wiejski. 

Pasterka Colette kochała z wzajemnością pasterza Colin. Jedna~że 
niewierny Colin porzucił pasterkę Colette .. pour une plus adroite et mOI~s 
belle dame de ses lieux", a więc dla brzydszej wprawdzie, ale chytrze)" 
szej i bogatszej damy. - Colette rozpacza. W prostych słowach i melodiach 
wyśpiewuje swój ból: .. rai perdu tout mon bonheur, j'ai perdu mon serYl-
teur, Colin me delaisse ... - straciłam mego miłego, straciłam szczęście mO" 
je etc. W przypływie ostatecznej rozpaczy postanawia udać się do wr.óż­
biarza; on jeden wiedząc wszystko, znajdzie, może jakiś czar na niewle~­
nego: il sait tout, il saura le sort de mon .amour. - Wróżbiarz przyjmuje 
od Colette pieniądze i w zamian przyrzeka jej użyć czarodziejskiej sztuki 
i przywrócić jej płochego Colina, który według niego, mimo, że ją zdra: 
dził, kocha ją nadal. Zrobił to jedynie z próżności, lecz tę obelgę mUSI 
jej wynagrodzić I - Colette zdaje sobie sprawę z tego, że i ona , gdybY 
zechciała, mogłaby znaleźć wielu bogatych adoratorów z miasta. ..Si des 
galants de la ville j'eusse «kouter les discours, ah, qu'il m'eut ete fac;le de 
former d' autres amours !. .. - lecz jej prawe serce wzdryga się przed tym. 
Wróżbiarz, znawca ludzi, doradza. jej udawać przed Colinem obojętną i nie­
wierną ... L'amour croit s'il s'inquiete. II s'endort s'il est content. .. et la 
bergere un peu coquette rend le berger plus constant" - miłość wzrasta: 
gdy się trwoży - gdy pasterka jest trochę kokietką, pasterz jest barazieJ 
stały. 

Colin ze swej strony też odwiedza wróżka. Tak więc wróżbiarz ie.'t 
z dwóch stron poinformowany o tej sprawie, stąd też obie strony zadziwia 
swą rzekomo czarodziejską wiedzą. Od Colina wie o tym, że ten kocha da; 
lej Colette, i że w gruncie rzeczy chciałby do niej wrócić. Żeby go ukarac 

- i zatrwożyć, mówi mu jednak, że Colette go już nie kocha i że mu nie jest 
wierna. Colin rozpaCZ!a. Wróżek przyrzeka jednak czarami swymi przywró­
cić mu serce ukochanej. Oczywiście, że wobec takiego obrotu rzeczy nic 
łatwiejszego, jak pogodzić i uszczęśliwić młodych ! Aranżuje więc niby to 
cudowne spotkanie pasterza z pasterką. - Oboje młodzi są mocno wzru­
szeni. Colette postępuje według rady wróżka: mimo gorących próśb i słów 
Colina, przekomarza się z nim dłuższą chwilę, =nim daje się przebłagać. 
- Na znak pojednania ofiaruje Colette ukochanemu wstążkę, którą była 
przepasana. Szczęśliwa para wyśpiewuje swe szczęście w pogodnych sło: 
wach i ślicznych melodiach. Są to jakby drobne hymny na cześć miłOŚCI 
naprzód w formie duetu, potem tercetu (z udziałem wróż~a); w końcU 
czterogłosowy chór wielbi cudowną moc wróżbiarza wiejskiego, który uszczęŚ" 
liwił dwoje młodych: .. Du devin de notre village chantons le pouvoir ocIa­
tan t " - potem następuje naprzemian : solo orkiestry, pantomima, romanca 
i drobne arie. Pantomima, części taneczne, wiążą się organicznie z: akcją . 
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Pantomima podkreśla akcję, posługując się oczywiscle jedynie .śr~dkami ta­
~eczno-mimicznymi. T emu faktowi, niespo~ykanemu ~otąd w ~z.leJach opery, 
Ze POeta-librecista sam stworzył dla swej koncepcji literackiej muzykę ~ 
l~wdzięcza .. Wróżek" wspaniałą jedność akcji z .muzyką i tańc~m. ~el?­
dle .. Wróżka" są proste i bezpretensjonalne. Ork~estra s~łada Się gło~le 
Z kwartetu smyczkowego, który tu i ówdzi~ powl~ksza Się o ~wa oboje, 
dwa flety i dwa fagoty. Na pierwszym plan.le sta~la ~oussea~ Jednak m~. 
lodl ę , śpiew. _ Harmonię uważa za czynmk włomy I wytwor barbarzyn­
sIwa (3). 

DALSZE SUKCESY 

W następnym roku (1753) wystawiono .. l:e aevin" w .operze w ~a­
ryżu. Również na dworze w Bellevue wystawiono go r~z Jeszc:ze na ~y. 
Clenie króla, przy czym rycerze i damy d.woru sami w mm"grali. Markl~a 
Pornpadour grała rolę Colina. Z zaproszenia na t~ uroczys~osc Rousseau n~e 
skorzystał, ponieważ nie chciał słyszeć. swego dZieła w ~~ernym ~konanlu 
dyletantów _ i chciał podkreślić, że me szuk sposobnoscl, ~by byc przed­
staWionym królowi. Pomimo to otrzymał duże wynagrodzeme, osob?o od 
Królewskiej Akademii Muzyki 50 luidorów. - osobno ze s~at~ły krola za 
PIerWsze wystawienie .. Wróżki" w Fontamebleau 100 .IUldorow, ponadto 
?d pani Pompadour 50 luidorów. - Jan Jakub czuł Się z.adowolony 
I bogaty jak Krezus. Słynny i niezwykle wówczas pOl?ularny ~alarz .La 
lour zrobi! jego portret, aby mu dać aowód swego podZIWU. dla Jego ~Iel. 
kości. Doczekał się Jan Jakub tego, że w teatrz~ wł~sklm w?,stawlOno 
"Wróżka", strawestowanego przez panią Favart - Jako .I~ter~ed~um .. l:es 
arnours de Bastein et Bastienne" - które posłużyło późmeJ Wielkiemu mis­
trZowi oper komicznych - Mozartowi, jako lib.retto .do jego opery. buffo 
Pod tym samym tytułem. Jak wiele ma walorów ~ wdzlę.ku ta opera hlo~ofa 
- świadczy fakt, że nawet Goethe, który raz J~d,~n, Jako ~y chłopiec, 
\\' Czasie wojny siedmioletniej, oglądał .. Le devm na sceme we Frank­
furcie nad Menem - tak sobie upodobał tę sztukę, że potem w roku 1781 
Prosił matkę, by mu przysłała egzemplarz "Wróżka:' d~ Weimaru (4). -:­
Ą Gluck, który usłyszał .. Le devin" w Paryżu.' pow~edzlał do swe~o .u~ma 
Salieri'ego: .. my zrobilibyśmy to pewnie maczeJ, ale me mlelibysmy 
racji" (5). 

INTR)'GI I SPORY 

Nic jednak na świecie nie w~ołuje tak ~a~townej.,r~akcji,)ak po~o· 
dzenie i sukces. Nic w takim stopmu me mobiliZUje zawlscl wrogow. ~Iel,~ 
też ciekawych rzeczy opowiada o tym Jan Jakub w swych .. Wyzn~m~ch. 
-:- np. jak to się stało, że w .i,akiś czas póź~iej. ~ar~ucono R~us~eau w~, ze 
nie jest on autorem .. Wróżka , lub przynaJmmeJ, ze me!odle Jego me są 
oryginalne. Otóż kiedy Jean Jacques pisał balet do swej opery - baron __ I 

(3) Dr Józef Reiss: .. Historia Muzyki". 
(4) Goethe's Werke XX 85, 306. 
(5) A. Jansen : .. Rousseau aIs Musiker", 182. 
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d'Holb~ch, amfitrion Encyklopedystów - usiln:e go prosił, by ze zbiorku 
melodyj, będącego własnością barona - Rousseau zechciał wybrać jedną 
przynajmniej. melodię i wsunąć ją w swój balet. Jan Jakub przez grzeczność 
zastosował SIę do prośby barona. W parę dni później zasŁał Rousseau swych 
przyjaciół w mieszkaniu jednego z nich, Grimma, przy klawikordz:e, pilnie 
studiujących ów właśnie zbiorek melodyj d'Holbacha... Był to więc pod· 
stęp barona, k!ó~y naprzód skłonił Rousseau'a do użycia melodyj zbior~,u 
po to, by pÓŹnIej zrobIć mu zarzut, że melodie "Wróżka" są "kradzione · 
W ten sposób chc : ał Rousseau'wi, którego nienawidził i nazywał "muzY­
kusem i chłystki~m" - P?dstawić nogę. Doszło nawet później do tego, że 
zarzucano JanowI JakubOWI, że w ogóle nawet nut nie znal. 

Nie to jednak było przyczyną straszliwej burzy, która rozpętała się 
wokół osoby Rousseau'a, potępienia tak daleko posuniętego, że aż odebra' 
n? mu prawo wstępu. do Opery w Paryżu, prawo należące mu się dożywot: 
mo -:- według panUjącego zwyczaju - jako autorowi opery, wystawiOflej 

n~ tej scen.e. Jak mogło do tego dojść? Otóż było tak: równocześnie pra­
wIe z wystawieniem "Wróżka" przybyła do Paryża trupa włoskiej opery 
buffo. Szczery, bezpretensjonalny ton włoskiego "bel canta" musiał wy­
w~łać z~ch.wy!. Toteż buffoniści zyskali żarliwych zwolenników. Cały pa­
ryz po?zlelIł SIę na dwa obozy. Bo brli jednak i tacy, którzy z patriotyzmU, 
ch~.az wbrew ~łasnemu przekonanIU, stanęli w obronie muzyki fr<lncu' 
sklej. I rozpętał SIę słynny spór "buffonistów z antybuffonistami" we Fran­
cji. W.alka z teatr~ pr:zenosi się na dwór. Wysuwa się jako zagadnienie n~ 
p!an pler~szy, .staje SIę przyczyną ostrej polemiki publicystycznej, w której 
bIOrą udz . ał plerw~zorzędne pió,r,a. Wtedy to pisze Jan Jakub broszurę 
".Lettre sur la muslque fran9alse - która wywarła niewiarygodne wraże­
n~e. - Był to okres zagorzałej walki między klerem a parlamentem. Właś' 
nIe wy~ano ~a~lam~nt. P~j~wiła się. broszura Rousseau'a; wtedy uwag" 
w~zystkIch. z~ro:lła SIę ku jej autoroWI, a całe wrzenie przeciw n:emu. Bo 
t~z wy~!ąplenIe jeg.o w "Lettre sur la musique fran~aise" - było wetknię' 
cIem kIja w ~rowlsk?' Rousseau stwierdza w niej bowiem bez skrupułóW 
prym.at muzykI włoskIej nad francuską operą Lully ' ego. W ręcz wypowiada 
zdan~e, że "Fra~cuzi nie są zdolni do stworzenia własnej opery". _ PowO'" 
~ze~le "Le devm du village" i "La serva padrona" - mówiło samo za 
sIebIe. 

. . Historyczną ni~~~l. doniosłość tego zdarzenia określa - z perspektywY 
~uz, bo w 15 lat poz~lej - w ten sposób sam Jan Jakub: "k:edy powiem, 
ze b.roszura ta zapobIegła może przewrotowi w państwie, ktoś uważać rO 

bę~zle. za szaleństv.:0 I Jest to jednak rzeczywista prawda, którą cały Paryż 
moze Jeszcze potwl.erdzlć, wobec tego, iż upłynęło nie więcej niż 15 lal 
od czasu tego osoblIwego zdarzenia" (6). 

Izabella SOSNOWSKA 

(6)]. J . Rousseau: "Wyznania" Ks. VIII. 
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Apel do sowietologów 
Wielce Szanowny Panie Redaktorze, 

Niech wolno mi będzie prosić Pana Redaktora o gościnę dla informacjI, 
która, być może, zainteresuje niektórych spośród licznych Czytelników 
"Kultury" . 

Informacja jest następująca: Rząd Kantonu Fryburskiego (Szwajcaria) 
Powołał do życia przy Wydziale Humanistycznym tutejszego Uniwersytetu 
Instytut Europy Wschodniej (Ost-Europa Institut) i mianował. mnie jego kie­
rOWnikiem. Członkami Rady Instytutu są ze mną profesorOWIe C. Regamey 
~ Fr. Brenn. Instytut ma obecnie dwie sekcje: ideologii komunistycznej 
I spraw kościelnych krajów tzw. demokracji ludowej. Sz~reg prac. nauko­
Wych jest w toku w o!:JU sekcjach - w najbliższym czasIe ukażą SIę dwa 
zeszyty bibliografii filozofii sowieckiej (m. in. spis treści "Woprosow Filo­
zofii" za lata 1947.1956). W Instytucie pracuje obecnie 8 osób. 

W przekonaniu o pożyteczności współpracy wszystkic~ zainteiesowa­
nych poważnymi studiami w jego dz:edzinie, Instytut będZIe chętnIe wy­
rnieniał informacje i publikacje - będę więc wdzięczny polskim i ob~ym 
sowietologom za łaskawe podanie swoich adresów do Ost-Europa Inslitut, 
I A, pl. de I'Hopital, Fribourg, Suisse. 

Dla uniknięcia nieporozumień wyjaśniam, że Instytut stawia sobie wy­
łącznie cele naukowe i zwalcza tylko niewiedzę· 

Łączę wyrazy wysokiego szacunku 
]. M. BOCHEŃSKI, O. P. 

SŁOWNIK BIOGRAFICZNY POLAKóW W SWIECIE 

Historycy, badający dzieje poszczególnych ~kresów życia na!od':l' na­
trafiają na największe trudności przy ustalaniu życlOrysó~ osób, dZlał~jący~h 
na aren :e publicznej. O ile bowiem, do wypadków hl~tory:znych IstmeJ'ł 
dokumenty archiwalne, o tyle szczegoły, dotyczące ludZI, ~torzy odgrywalI 
W nich rolę, tak są rozproszone i niekompletne, że często me można odtwo­
rzyć pełnego obrazu udziału ich w tych wypadkach. Rozumieją to różne 
narody i gromadzą życiorysy współczesnych działaczy i twórców, wydając 
te materiały w obszernych słownikach biograficznych, które są podstawą do 
dalszych opracowań historycznych. .., 

Ponieważ poz,a Krajem jest czynnych obecn:e WIelu polskIch uczonych, 
polityków, wojskowych, publicystów, dziennikarzy, artystów, architektów, 
Inżynierów, lekarzy, wydawców, pracownikó~ na polu społecznymet~., 
którzy nie są zgrupowani w żadnych. wydawmctwach,. by f!1ogły one dZIa­
łalność ich przekazać dalszym pokolemom, - przeto K~lęgar!lla P?lska w Pa­
ryżu przystąpiła do opracowama wspóczesnego "Słowmka BIOj!rahcznego Po­
laków w Świecie" i zwraca się niniejszym do wszystkich zainteresowanych 
z prośbą o nadsyłanie autobiografii swoich w terminie do dnia l-go wrześ­
nia 1958 r. pod adresem : Ks:ęgarnia Polska tO Paryżu 123, BId. St.-Cer­
!nain - Paris VI. 

Mamy nadzieję, że ze wzl!lędu na wielką wagę tych. materiałów dla 
nauki polskiej, prośba nasza spełniona będzie przez wszystkIch powołanych. 

Za redakcję "Słownika Biograficznego" 
Dr Stan/slaw LAM 



Polemiki 

ZWIERCIADŁO NIEWINNE, żE GĘBA SZKARADNA 

... tak głosi stare rosyjskie przysłowie. Moje wspomnienie o uj~wniOłlej 
prowokacyjnej akcji redaktor6w komunistycznej gazety .. Frajnd" ( .. Kultura", 
kwiecień 1958) wywołało w komunistycznej prasie krajowej furię. 

W .. Polityce" ktoś pisze o tej sprawie, iż znakomicie to ilustruje moje 
twierdzenie o tym, że największym grzechem komunist6w jest kłamsstwo 

Tytuł notatki: .. Obrońca", a w pierwszym jej us~ie stwierdzenie, że 
byłem znanym obrońcą w procesach komunistycznych. To jest prawda. Ale 
jaki jest związek między tymi dwoma niewątpliwymi faktami i tym co na­
pisałem o redaktorach .. Frajnck"? I w jakim celu to przypomnienie zo­
stało dokonane? Widzi mi się , że cel był taki: insynuowanie, że byłem 
lciedyś komunistą i że, ujawniając prawdę o redaktorach, dopuszczam się 
czynu niemoralnego. 

Stwierdzam, że nigdy nie byłem ani leninistą, ani komunistą. Byłem 
i jestem socjalistą, hołdującym zasadom demokracji. Byłem i jestem zdecy­
dowanym politycznym przeciwni bem komunizmu od pierwszej chwili jego 
p()wstania, tj. od 4 kwietnia 1917 roku, kiedy to Lenin, po podr6ży przez 
Niemcy wygłosił w Piotrogrodzie mowę, iż "zrzuca z siebie brudną socja­
listyczną koszulę i wdziewa czystą, komunistyczną". Do tego zbrudzenia 
je g o - Lenina - socjalistycznej koszuli on sam walnie się przyczynił. 

Od 1911 roku pyłem w adwokaturze, początkowo w Petersburgu, a od 
1920 r. w Warszawie. W okresie przed i w czasie wojny 1914-1917 r. 
byłem czynny w Związku Obrońców Politycznych w Rosji, kt~ry był za­
wod~wo I koleże~sko z~~ązany z Kołe~ Obron .Politycznych w Kr6lestwie. 
T otez po powrocie do Warszawy (tu Się urodziłem) nawiązałem kontakt z 
grupą adwokat6w, kt6ra kontynuowała tradycje Kola: broniliśmy każdego 
kto stawał przed sądem z oskarżenia o przestępstwo natury politycznej. Je­
szcze przed powstaniem Ligi Obrony Praw Człowieka i Obywatela wyzna­
waliśmy w praktyce jej zasady i stąd m6j udział w obronach komunist6w. 
Dodam z pewną melancholią, że i komuniści w6wczas byli inni ... 

Nigdy w ~ądach ani. poza sądami nie wypowiedziałem ani jednego 
słowa czy zdania w obrome komunizmu czy Komunistycznej Partii Polski. 

Materiały drukowane W tym dziale zamieszczane sq na odpOWiedzialność 
autorÓW i nie są wyrazem poglqdów Redakcji. 
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fr~>niłem konkretnych ludzi przeciwko konkretnym oskarżeniom, a nie partii, 
tora mi była i obca, i wroga. . .". 

Subtelna insynuacja zawarta w tytule "PolItyki Jest kłamstwem. 
. tPolitykowy anonim nic nie wie o "I:rajn~ie" .i o .reda~torach j~o, 

n~e słyszał o nim i, oczywiście, nie WYPOWiada Się o Istocie mOjego os~rze­
nla. A miał możność dowiedzenia się . Były pierwszy prezes. Sądu NaJ~ż­
~ego w Warszawie (powojennego) jest przecież w Warszawie. To p. Wa­
gaw Barcikowski, ten sam kt6ry otrzymał dok?ffie.nt deponowany 'u Leona 
oerensona, widział go, czybal go, rozmnożył go l ml~ł z tego powodu .pe~ne 
Przykrości, kt6re uzasadnia/'ą pewność moją, że pamięta o ~. AnonIm Je~t 
ostrożny nie zarzuca mi k amstwa. Myślę, że jest w sytuaCji przymusowej, 
~dyż tu, w St. Zjedn. , są komplety Folkscajrung'u, z kt6rych korzystałem 
I l kt6rych pewne daty cytowałem. ... ." 

Autor nie miał innego wyjścia, jak tylko ucz~mć dywerSję I .przt;Jsc na 
~zycje uczuciowo-sentymentalne, zabarwione robIOn/} . ad hoc hlster~ą. A 
WięC biada nad biedną komunistyczną partią i nad biednym łatWOWiernym 
Kominternem, który "w 1938 roku zos~ał .w~rowadzony "! błąd przez, pr?­
WO~atorów .. . ". Ale przecież "KPP I JeJ I u. ~ Z I.e (pod~~lenle 
lIloJe, L.H.) zostali zrehabilitowani". Wszysc'f UCZCIWI lu~ZH; pochylIli cz~ła 
nad tą tragedią polskich komunistów -: tak pisze. Tylko )a Jed~ s!l I I -
d a r y z u j ę się (moje podkreślenIe, L.H.) z prowokatol\alID. I Jeszcze 
',Podnoszę głos solidarności z "b eriowszczyzną·'. . .. 
L. W twierdzeniach autora znaj~uję,!"aleńkie r.ozbieżnoścl w czasie! ca.ł­
Ill~ duże kłamstwa. Afera "Fr<l]nda - tak pisałem - została publIcznie 
napiętnowana jesienią TYSIĄC DZIEWIĘCSET TRZYDZIESTEGO 
CZWARTEGO roku, a rozwiązanie partii nastąpiło w lutym-marcu 19?8 
loku. Dlaczego afera "Frajnda" już w 1934 roku nie posłużyła komums­
tycznej partii jako ostrzeżenie? Dziś chcemy ,,!iedzieć:. <:zy r~aktorz~ 
"Frajnda" byli prowokat?rami C!-y też nie; czy CI, ~o bromlI Ich I zerwal! 
sąd - byli prowokatorami czy me? Formuła: KPP \ JEJ LUDZIE zostali 
z~ehabilitowani nie wystarczy, bo właśnie wśród tych "jej ludzi" byli też 
niewątpliwi prowokatorzy. . 

Pisząc o aferze "Frajnda", nie mogłem .. się sol idar~ować ~ " benow­
~czYZną" bo w6wczas jeszcze nie było Beru. Nawet. me ~yło Jeszcze J e­
ZOWa. W 1934 roku na czele katów stał Jagoda . Bena objął NKWD w.e 
w~eśniu 1938 roku,a więc już po ro~wiązaniu K.P.P .. Jasne jest, że poli­
tykier zmyś la i kłamie swoim komum stycznym zwyczajem. 

Z Berią w związku z moją osobą sk?ńc~r,łem . Nie skończyłem jednak 
z Berią w związku z osobą autora z ,!PolItykl . . . . . .. 

Jest coś niepokojącego w metodZie o~rony. "KPP I ~eJ lu.dzl ,.stoso­
Wan~j przez polskiego komunistę:. ~wołuJ!łc ~~ę na to, z~ wma lezy p~ 
stronie... Berii komisarza katowskiej orgamzacJI obcego panstwa - polski 
~OlIlunista nie ~idzi w tym nic zdrożnego, że w jego polskiej partii działa 
I .ma możność organizowania prowokacji człowiek na ministerialnym słano-
Wisku w ościennym państwie. Czy. t~ nie .rewela~ja ? . " 

Tu się okazuje, że to wcale me Ja solIdaryZUję Się z "benowszczyzną , 
ale właśni e politykier z "Polityki". C.zy to ładnie? . 

Jeszcze troszkę o metodZie. Szerokie 1Jastosowame słowa prowokacja -
to komunistyczna inwencja. To, do czego w innym zawodzie ~łuży wytrych, 
W komunistycznym zawodzie 1Jastępuje słowo prowokacja. Umwersalny me­
chanizm tak w polityce wewnętrznej jak i zagranicznej . '. 

l ia powołam się na Chruszczowa i na. XX kongres ~omun~styczn~l 
Partii Zw. Sowieckiego. Chruszczow powiedZiał, że na 17 kon,gresle partu 
W styczniu-lutym 1934 roku było obecnych przes:zło 1.000 delegatow. K~gr~ 
wybrał C.K. złożony ze 130 członków. Stalmowl kongres ":' czym~ ~Ię 
lił>rzeciwił i oto rezultat, ujawniony przez Chruszczowa: w Ciągu naJblIż-
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szych dwóch lat bO,%: delegatów zostało zamordowanych,a .spośród wybra­
nych c~łonków C.K .. około 70,%: zgi.nęło .. Wszystko to b~h prowokatorzy: 
OperacJe przeprowadził jeżow pod kierunkiem samego StaLna. Wsz~c~moC 
na komunistyczna partia Wszechrosji przeżyła tę czystkę bez najmmeJszego 
protes~u. 

Stalin powiedział: prowokacja i stała się prowokacja. Poznań - pro" 
wokacja, Berlin Wschodni - prowokacja, Węgry - prowokacja, Korea ..­
prowokacja, samolot St. Zjedn. nad Arktyką - prowokacja itd., itd. A gd~ 
",:ydar.zyło się, że zgładze;ni. pro.wokatorzy .potrze.~ni są ja~o I~galni i pra~ 
oJcowie podrzutka, PolskieJ ZJednoczoneJ PartlI RobotmczeJ, to proszę· 
Oto jest rehabilitacja. Rehabilitacja hurtowa: KPP i jej ludzi. W stosunku 
do podrzutka ceregiele są zbędne. . l 

My tu, na Zachodzie, wiemy, że w samej Rosji odbywa się indYWidua­
na rehabilitacja i że wokeł poszczególnych nazwisk, wynikają spór i walka. 
Tam badają i ważą. Utworzyli nawet specjalną komisję. A w polsce ..­
hurtownie rehabilituj~ i rzetelnych ludzi i nierzetelnych czyli prowokatoróVl"Ć 
bo to podrzutka zupełnie nie interesuje. Ale taka rehabilitacja nie . moŻe by 
przyjęta przez wolny świat. . 

Grzebać można ludzi masowo, jak w Katyniu - można, a rehabihtoVl"8i 
musi się tylko indywidualnie. Kiedy zrehabilitowano Kostrzewę ~ jak od~Y 
się proces rehabilitacji Leszczyńskiego, Żarskiego, Warskiego, Wróblewskie" 
go, Unszlichta i wielu, wielu innych? 

W broszurze Alberta z 1937 roku wymienionych było około 25 kom~­
nistów, oskarżonych o prowokację. Czy byli, czy nie byli? jeżeli nie 
byli, to czy ich zrehabilitowano? Znanego poetę tamże wymienionego ..­
zrehabilitowano czy nie? Znanego działacza zawodowego i kooperatystę ..­
zrehabilitow<lno? A pana, który odgrywa i dzisiaj rolę w prawnictwie kra­
jowym - czy zrehabilitowano? jeżeli tak - to czy pod tym nazwiskiem, 
które wymienił Albert, czy też pod .. nowonarodzonym" ? Rehabilitacja pod 
płaszczykiem zmiany nazwiska to i nędzne kłamstwo i oszustwo. 

jestem przekonany, że <Inonim wszystko rozumie, ale udaje oburzO­
nego i w tym jest jego najbrzydsze kłamstwo. 

LEON KOZŁOWSKI 
]OSIF WISSAR]ONOWICZ STALIN 

GENERAŁ WŁASOW 

Empirycznie zostało stwierdzone, że między ludźmi zupełnie sobie obcy' 
mi, którym przez przypadek wypadło przebywać w bliskim kontakcie .... 
powstaje uczucie pewnej sympatii i solidarności w stosunku do tego, co VI" 
danej chwili jest zewnętrznym światem. Jakże często obserwuje się to VI" 
celi więziennej ... 

Kiedy w "Przeglądzie Kulturalnym'" (Nr. 17, 1958 r.), w artykule 
zatytulowanym "Menadżerowie i Socjologia Kultury" zobaczyłem podtyt~ł 
"Trzy Wieńce: Leon Kozłowski - Ludwik HonigwiIJ - Ataman Petlura' , 
bardzo się ucieszyłem, że wbrew życzeniom autor<l - żyję i jestem. A te­
raz, gdy to piszę, nawet pewien jestem, że przeżyję mego grabarza i że 
zwróce mu jego wieniec. 

Po przeczytaniu artykułu 
łych towarzyszy - pomysłu 
z nimi nie łączyło, ale dziś, 

poczułem przypływ sr.mpatii do moich zma!' 
kulturalnego autora. Za ich życia nic mnll~ 
z łaski komunistycznego publicysty, poczułem 
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ta~ dokuczyła, że się zwierzył, "chot' . girsze a~1. insze". G!,ało go, .pę­
dzlło do wydostania się z tego raju. ChCiał oczywIscle do Polski, do SWOich, 
aby z nimi na miejscu: w ojczyźn.ie, .dz:elić, los całe~o. n~odu. I\'Iyśl b~~a 
natar~!ywa, aż stała. Się natrętna I m~ sposob było JeJ Się przeclwstawlc. 

Wyobrażam sobie, że w tych SWOich sam na sam .ze sobą rozmowa<:h 
mógł zatrzymać się na bardzo podniecającym przykładZie. Przecież prawie 
ćwi~rć wieku przedtem pewien czło~ ie~ - którego ojczy~na była w, .wojnie 
Z !,hemcami, a sam on był w SzwaJcarII - zdecyd~w<lł SIę .na .podroz przez 
Niemcy _ podobno nawet wziął od Niemców Większe plemąd~e - tak 
mówią niektóre źródła <lngielskie - i przejech~..ł przez .ten kraJ wrog~w 
swej ojczyzny i nie po to by jej bronić. Na śmle.rć ~o me .sk~ano. WięC 
~oże i dla Leona Kozłowskiego - ~tÓ!ego do l'!lel~lIec zaclągmę.to wb!ew 
Jego woli - znajdzie się wyrozumleme w sumiemach - (czyzby miały 
Podwójne dno) - komunistycznych Inkwizytorów. . . . 

Leon Kozłowski był Polakiem i uszedł z. SOWI~tóW me p.o .to zeby 
z Niemcami bić się przeciwko Rosji. Ale P!zecleż byh tacy RosJame co to 
zrobili. I byli wśród nich wybitni. I było Ich dużo. B~ł gene~ał Własow, 
komunista wysokiej rangi, obr~ńca. ~oskwy. przed NI~mcaml. Pr~eszedł 
~raz z swoją armią na stronę Niemiec I o~gamzowa.ł ~os!an dla walki . pr:z~ 
CIW Sowietom. Twierdził, że robił to w ~mlę swoJeJ OJczyzny ROSYJskieJ. 
. Ataman Petlura, w gruncie rzeczy, me wymaga obrony. Co"za oskar­
zenia przeciwko niemu wytoczył autor z "Prz~lądu Kult~ra!nego ? Tylko 
mu nawymyślał w sposób zgoła n;ekulturalny I. kompromituJący ,l,Przegląd 
Kulturalny". "Ukraiński nacjonalista", .. 9rgamzator. pogromów .' .. Czar­
nosecinny watażka" - to nie są oskarżema. To ŚWiadczy raczeJ o umys­
łowości autora. Z czterech epitetów użytych pod adresem Petlury przyto­
czyłem doslownie trzy. W czwartym dopatrzyłem się istotnego błędu: autor 
~wiedział "wroga Polski", a na pewno miał na myśli "wroga Sowietów". 
To byłoby prawdą, lecz w świetle oświadczenia Mołotowa toż to należy 
do dziedziny "smaku". 

Teraz pro domo sua. 
Autor pisze o mnie: " ... dostarcza "materiałów". (:.udzysłó~ me. mój) 

na dowód, że K.P.P. "przeżarta była przez prowokaCJę ,albo mnymI sło­
Wami _ ciągle cytuję autora -: była na usług~ch ~licji. ~ o ? s ~ c z e r­
s t w o (podkreślenie moje) I ta prowokaCJa mają sWOJą histonę .. Pełna 
rehabilitacja K.P.P. i jej przywódc6w dokonana została przez komunistycz­
ne partie w 1956 roku. Po cóż więc teraz powtarzać to haniebne oskar­
żenie ?" 

Kto rzucił to oszczerstwo"? Kto był tu prowokatorem? Czy ja? 
Przecież to Stalin ;~ucił owo "oszczerstwo" i zmajstrował tę "prowoka­
cję". Dlaczego to dwuznaczne sformułowanie? T o jest komunistyczna me­
toda kłamstwa i brak wszelkiej moralności, tak charakterystyczne dla całego 
komunistycznego obozu i ru<:h~.. " .. .. .' 

O rehabit:tacji K.P.P. I Jej przywodcow poWIedZiałem JUZ wyzeJ, <I tu 
chcę dodać tylko, że Lenin i Zinowjew - najbliższy Lenina ws~?łpracow­
nik - byli znacznie odważniejsi w traktowani~ pr?wokacji vo: partlI.. .. 

Zinowjew w książce pod tytułem "HIstona Kom~n1sty<:zneJ PartII 
w Rosji" pisze. "W owym czasie (tuż przed I-szą ~oJ~ą) nie było am 
i~nej miejscowej organizacji, do której nie przedos~ah ~Ię prowokator~y. 
K.ażdy człowiek traktował swego towarzysza z podeJrzeniem, był ostrozny 
ze swymi najbliższymi, nie ufał sąsiadowi swemu" (!) . . 

Ażeby ocenić prawdziwie komunistyczny punkt Wldzema na prowoka­
cję, powiedziałbym - dialektyczny punkt widzenia - należy wczytać się 

(I) Cytowane przez Bertrama D. Wolfe'a w książce "Three who made 
a Revolution", 1948, The Dial Press, N. Y., str. 535. 
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się zniewolony do zabrania głosu w ich obronie. Oto rezultat zamknięcia 
nas we wspólnym nagłówku... . 

Leon Kozłowski nie żyje, lecz ciąży na nim zarzut, że jako oficer polsk.I, 
w roku 1941, po przejściu linii frontu na terytorium Zw. Sow., zgłosił Się 
do hitlerowskiego wojskowego i prosił o skontaktowanie go z władzami 
Trzeciej Rzeszy. Za to zaocznie został skazany na karę śmierci. Przy t?"" 
czywszy powyższe, wrażliwy autor pyta .. cLyżby hotel berliński, w c~sle 
gdy naród polski walczył z okupantem, był właściwym miejscem dla patnoty 
polskiego? ' , 

Żydzi podobno mają zwyczaj na pytanie odpowiadać pytaniami. Jest~m 
Żydem, więc i ja odpowiem pytaniem. Czy dla tysięcy oficerów polskich 
i dziesiątków tysięcy młodych i w średnim wieku Polaków w czasie gdy 
naród polski walczył z okupantem, właściwym miejscem było leżenie poko­
tem w katyńskich grobach lub pędzenie nędznego przymusowego życia VI 
ayberyjskich łagrach, w lasach dalekiej rosyjskiej północy, w podziemiach 
więzień sowieckich? 

Nie czekam na odpowiedź i przechodzę do meritum. 
Żeby być dla Leona Kozłowskiego sprawiedliwym, musimy wrócić do 

okoliczności i wypadków jesieni roku 1 939-go. W tym to pamiętnym roku 
Josif Wissarionowicz Stalin, z a p r z e c z y w s z y ideowej przeszło­
ści całego swojego życia, tajnie porozumiał się z najgorszym swoim wrogiem, 
autorem międzynarodowego antykomunistycznego porozumienia - Adolfem 
Hitlerem i podzielili między siebie żywe ciało Polski . Ze śmiertelnych wrO­
gów stali się serdecznymi przyjaciółmi związanymi wspólną zbrodnią prze­
ciwko Polsce i światu. Z własnego doświadczenia stwierdzam, że ze szpalt 
gazet i pism sowieckich, które stale czytałem przez okres 18 miesięcy po 
wybuchu wojny, zniknęło 'słowo faszyści i hitlerowcy. Ani J E D N E J 
krytycznej wzmianki o zachowaniu siL Niemców w Polsce, Wymyślania 
wyuzdane na Anglię, Francję i Stany ?-iedn., jako na prowokatorów, impe­
rialistów, zbrodniarzy wojennych, a o Niemcach - jako o ofiarach, oczy­
wiście, prowokacji, zaś ustrój narodowo-socjalistyczny to - jak powiedział 
Mołotow - kwestia smaku. Stalin wysilał się na okazywanie Niemcom 
wszelakiej pomocy, wojennej, moralnej, politycznej, Zaś w stosunku do 
sióstr i braci pisarzy z .. Przeglądu Kulturalnego" (nawet polskich komuni­
stów) w częściach kraju zajętych przez wojska sowieckie, władze sowieckie 
zachowywały się niezwykle brutalnie, wypędzając setki tysięcy kobiet, 
dzieci, starców z ich siedzib i wysyłając ich na pustkowia, do łagrów, do 
lasów jako niewolników. Już w listopadzie 1939 roku zarządził Stalin wy­
bory w zajętych przez siebie częściach Polski i "wybrał" sobie delegatów, 
którzy .. błagali" o włączenie do Matuszki Rossii. . 

Przez kilka tygodni Leon Kozłowski obserwował wypadki w Polsce 
i widział eo się dzieje. Wkrótce jednak rozpoczął swoją wędrówkę po sta­
cjach męki, które nazywały się więzieniami. I do więzień docierały wiado­
mości o tym co się dzieje w Polsce pod Sowietami. Ale nie docierało to, 
eo Niemcy robili z Polską. Nawet już po uderzeniu Hitlera na Rosję So­
wie~y. nie dopuszczały wieś<:i.o hitl~r?wskich zbro~ia~, aby nie szerz~ć 
pamkl w przyfrontowych miejscowoscIach w obaWie, IŻ ludność zaczme 
gromadnie uciekać i uniemożliwi ewakuację ważnych obiektów oraz ruch 
wojsk. Co przeszedł Leon Kozłowski podczas niekończącyh się przesłu­
chiwań wiemy wszyscy i nie tylko z jego pamiętników, lecz z setek pamięt­
ników ludzi różnej narodowości i sytuacji społecznej. 

Wreszcie jesienią 1941 roku Leon Kozłowski odzyskał wolność. Czy 
można się dziwić, że po wszystkim co przeżył miał w sercu nienawiść do 
Sowietów i niewiarę w duszy do wszystkiego co sowieckie. A o zacho­
waniu sil( Niemców wiedział znacznie mniej . Przypominam sobie powie­
dzonko ukraińskiego chłopa, któremu długotrwała bieda jednostajnego życia. 
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w Oświadczenie Lenina, przed Nadzwyczajną I<;omisj~ Śledczą Rządu T ym­
Czasowego, której przewodniczył znany mosklewsk.i adwokat Murawiew, 
50CJa l-demokrata. 
. Komisja przesłuchiwała Lenina w sprawie agenta policji, Romana Ma­
hnowskiego, przewodniczącego Parlamentarnej Frakcji Bolszewików tuż 
Przed pierwszą wojną światową. . . . . 

"Policja wyobrażała sobie, że b?lsze.W:lcy organiZUją powstame 
zbrojne. Ażeby mieć w ręku wszystkie mCI nadchod~ącego powsta­
nia, policja zdecydowała uzyskać dostęp do. wszystkich możllwyc~ 
informacyj i wprowadziła (policja. wprowadZIła? ! ! L.. H.) Ma~l­
nowskiego do Dumy Państwowej ~ do Centralnego , Komitetu. Co Się 
jednak stało kiedy policja osiągnęła obydwa sW~je ~ele? A stało 
się to, że Malinowski stał się ogmwem w długll~. I m?<:nym, łań­
cuchu łączącym naszą nielegalną bazę z dw?ma najlstotmejszyml le­
galnymi organami, przez k.tóre n~sza partla. wpływała na masy: 
Prawda (dziennik, L. H.) I FrakCJa w Durme. ,Ale agent-pr?vo~: 
teur musiał służyć obydwu tym organom, aby moc wykonywac s"':Oj 
zawód, "Oba wymienione organy były pod. n~zym bezpośre~n!~ 
kierownictwem. Zinowjew i ja pisaliśmy codZiennie do Prawdy I jej 
polityka była całkowicie ustalana przez decyzje naszej . partii. Na~ 
wp~yw na przeszło czterdzi eści do sześćdz i esięcIU tysięcy robotni­
ków byl zabezpieczony i pewny" (2). 

, Zastosujmy tę leninowską metodę rozumowania do sfery .. Frajnda" 
I wt~y zrozumiemy gdzie jest prawda bez cudzysłowu. 

Myśl Fouche, że dobrze jest mieć zawsze w kieszeni jakiś zamach -
mOże być realizowana w dwóch przeciwnych sobie kierunkach. 

Ludwik HON1GW1LL 

]E~ZCZE W SPRAWIE HULANICKIEGO 

BUef!oS Aires, 7 czerwca 1958 roku . 

Drogi Panie Redaktorze, 

Wracam jeszcze do sprawy Hula~ickieĘo, . , 
Sprawa zaczęła się od notatki Ambasadora Sokolmck!ego w Nr 

11.1-2/57 Kultury str. 136-7: .. Hulanic,ki, Konsul , Gen~ralny ":'" ]er~z~li­
mle, odwołany natychmiast po utworzemu rządu Slko~skl ego. , me zwazając 
na jeoo doskonałe stosunki z władzami mandatowyrru , Dyrrusja udZIelona 
~u p~ez ministra Zaleskiego miała za główny motyw, i ż Rydz-Śmigły by! 
OjCem chrzestnym jego córki". ., . 

W nr 115 K ultury napisałem że właściwie usuni ęCie Hul anIckIego spo­
wodował minister Kot, który od listopada j 939 aż do roku 1944 był wy-
roczni~ w sprawach personalnych (i nie tylko personalnych).. , 

Skutek zwolnienia był taki, że słaby moralnie i karierOWIcz! .Hulanlckl 
stał się ~gente,m Inteligena; t><>?, przykrywką u~z~dnika an~le lsktej cenzury, 
Co właśme op.sałem w mOim hscle I na co miałem w roku 1942 dowody - (2) Cytowane przez Wolfe'a z Wieslnika Wremiennowo Prawitelstwa 
z dnia 16 czerwca 1917 roku, str. 3. The three who made a Revolution, 
str. 554, 
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w postaci jego rachunków wywiadowczych i to za informacje o własnych 
rodakach. 

Pomimo upływu całego roku od ogłoszenia mego listu, Ambasador 50' 
kolnicki nie zabrał więcej głosu w sprawie Hulanickiego. Osob i śc ie uwa­
żam, że zrobił to słusznie. Historyk i polityk tej miary, zasłużony działaCZ 
niepodległościowy i współpracowni k Wielkiego Marszałka, zabiera od lat 
głos w sprawach ważnych i istotnych poruszając sprawy personalne tylko 
głównych aktorów, wymieniając przygodnych statystów okazyjnie, jak to 
właśnie stało się we fragmentach jego wspomnień, ogłoszonych w nr 111 /2 
Kultury. 

Na mój list natomiast z.abrało głos na łamach .. Kultury" dwóch panów, 
którym n:niejszym odpowiadam. 

Pan Z. Jakubski. List p. j. z 6. 6. 57. jest napir.any w formie zu­
pełnie niewłaściwej dla poważnej polemiki, w formie brutalnej i nierzeczo: 
wej, z wycieczkami osobistymi, niczym nieuzasadnionymi, z wyc:eczkaJ11l 
przeciwko "smutnej .pamięci O. 11.", też niczym niepopartymi. Z powodu 
formy chciałem pominąć milczeniem list p. Jakubskiego, ale ponieważ 
jest on związany z drugim listem p. Zawadowskiego, a mówi o innych 
argwnentach, więc odpowiadam nań, by nie dać pozorów zwycięstwa walk­
overem. 

Jak broni p. J. p. Hulanickiego przed moimi zarzutami} 
Ar~ument pierwszy: .. Byłem żołnierzem SBSK od chwili jej utworze­

ma w Syrii do chwili jej rozwiązania w 1942 roku. Znana jest mi dzia­
łalność śp. Hulanickiego" . 

I ani słowa więcej o tej "działalności". Jaka to była dzia/.alność, 
jaka, pytam} Czy tak tajna, że po tylu latach nie można podać paru słów 
na objaśnienie? Autorytatywne "znana" czy "znana mi" - chyba nie wy­
starcza, bo nawet nieomylność papieska w sprawach wiary nie pozwala 
sobie na twierdzenia bez przytoczenia argumentów ilustrujących istotę rzeczy. 

Argument drugi: "Był to (zabójstwo) akt zemsty za jego nieprzejedna­
ną działalność anty-komunistyczną". 

Hulan:cki od początków 1940 roku był urzędnikiem angielskiej cenzury 
w Palestyni.e, a ~o jei _zlikwido~ani~, zaraz po wojnie, został ~i~nowany 
zastępcą kIerowmka Urzędu ClężklC1!o Przemysłu 'w Jerozolihue przy 
Wysokim Komisarzu i na tym stanowisku pozostał aż do śmierci, która na­
st'łpiła 26 .. 2. 1948 .(mylnie wydrukowano w mo:m liście ,,1~56'J Urzęd­
nIk MSZ I fachOWIec od cenzury stał SIę fachowcem od CIężkiego prze­
mysłu. Nie można chyba mieć złudzeń, że to była następna przykrywka dla 
agenta Intelligence, bo tylko Intelligence dysponuje na poczekaniu tak wy­
sokimi posadami dl,a tak;ch "fachowców". 

Gdzie jest ta "nieprzejednana działalność anty--komunistyczna"? Mo­
gła ona .istnieć albo I) z ramienia władz Eolskich, albo 2) z ramienia Angli­
ków. NIe WIdzę trzeciej ewentualności. Pan J. nie podaje nic więcej poza 
przytoczoną przeze mnie dosłownie cytatą. 

Jeżeli chodzi o polskie władze, to oczywiście MSZ nie wchodzi w 
grę, a tylko O. II., to chyba właśnie ja, najpierw jako szef O. II. na Środ­
kowym Wschodzie, później jako zastępca szefa O. II. Armii i wreszcie 
szef O. II. 2 Korpusu - ostatecznie coś bym musiał słyszeć, jeżeli nie 
wiedzieć o tej "działalności anty-komunistycznej" . Tu mogę odpowiedzieć 
jednym slowem kategorycznym: .. nieprawda". I zresztą w owym czasie 
nie prowadziliśmy żadnej akcji anty-komunistycznej i przecież Hulanicki, 
po wpadnięciu w moje ręce w 1942 roku dowodów przeciwko niemu, nie 
mógł mieć nic wspólnego z naszym O. II. Że był agentem Intelligence 
w latach 1940-42 miałem dowody dokumentalne, a na to że i później nie 
zmienił swego statusu - były wszelkie dowody logiczne. 
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. Jeżeli zaś chodzi o działalno&ć anty-komunistyczną Hulanickie~o. z ra­
llllenia swoich ówczesnych chlebodawców, też mógłbym zaprzeczyc I naz­
Wać to kłamstwem, ale jako "zainteresowany'" odsyłam p. Jakubskiego do 

R
WYdanych w 1947 roku pamiętników generała Andersa .. Bez Ostatmego 
.ozdziału", gdzie na str. 169 i nast., na str. 1?2 i nast. i na str. .205 
I nast. opisuje angielską działalność nie anty-komunIstycz~ą, a pro-komunIsty­
~zn~. Z polecenia Anglików nawet nie można było mówIć o własnych pn;e­
z~clach w Sowietach. Str. 183: depeszuje gen. Anders do Prez. Raczkle­
:WICza "Zgodnie z życzeniem Nacz. Wodza wydał.em r~zkaz do .wojsk.a 
I przestrzegałem aby nie prowadzić nie tylko żadnej akCJI antyso\'łlcckleJ, 
a!e nie opowiadać o swoich tak straszliwie ciężkich przeżyciach" - . to 
nie rozkaz Nacz. Wodza, to presja Anglików, któ:zy bah S I ę swo,<;h 
'przrmierzeńców i posądzali ich o usiłowania zawarcIa odrębneco pokOJU 
z NIemcami. 

W 2 Korpusie istn!ało tyl~o Bi.uro Dokumentów p-od, ~ierow~ictwem 
prof. Charkiewicza, __ gdZle skrycIe zbIerano .na przyszłosc rOZlle do:~wnenty 
antYsowieckie. We Włoszech gen. Anders mIał z,atarg z Dcą 8 A rmu o ~no­
SOwiecką prasę wojskową angielską i amerykańską. I tak bez końca stale 
natykaliśmy się na angielskie nastawienie pro-sowieckie: A tu 1.00% -wy­
IIgent angielski miałby uprawiać dzIałalność anty-komUnIstyczną az do mę­
CZeństwa? 

. Argument trzeci: "Wiadomo mi też jest (a zapewne i. p. Michniewi­
flczowi, że śp. Hulanicki został zamordowany przez komUnIstyczną bojów­
ę żydowską' . 

Hulanicki Lostał zamordowany 26. 2. 1948 roku przez bojówkę Grupy 
Sterna, organizacji zwanej Lochamet Cherut Israel, krótko "Lechi" i grupa 
ta nic nie miała wspólnego ani z komunistami, ani z komunizmem. 
. Stern przed wojn'!.. był czymś w rodzaju szefa sztabu żydowskiej orga: 

nlZacji bojowej Irgun -~'sev~ Leumi, zwan~i krótko E.tsel.o Irguń, a której 
d.owódcą był D. RazIel. I zastępcą ~endor ~ .0r!!anIzacJa ta, była wyło­
III~na przez Betar, syjOnIstycz~ą P~rtIą R.ewlz.l0nIs~yczną, .ktore) przewo­
<Ut! Żabotyński, jako syjonista I skrajny naCJonalista. zydowski. Stern w ro~u 
1938 jeździł do Polski po nielegalny zakup brOnI (rozruchy z ArabamI). 
, w roku 1939 kierował akcją nielegalnej imigracji do Palestyny. 
. Z początkiem wojny Irgun zgłosił wspólpr.ac~ z Angl!kami, uwai:a: 
Jąc że należy najpierw pobić wspóln~go ~roga, Jakim b,Ył Hlt\er, ~ późn!e! 
Walczyć o sprawę Palestyny z A~glIkaml. Stern prze,clwstawlał SIę takI~J 
taktyce, uważając, że wojna zostanIe wygrana b~z udZIału Irgunu, a. AnglI­
cy jako okupanci Palestyny są pierwszym ~roglem Izraela .. W leCIe .1940 
roku Stern spowodował kryzys w dowództWIe Irgunu, Razlel .podał SIę do 
~Ymisji, a gdy Żabotyński odmówił miano~ania Sterna dowódz<:ą Irgunu 
I Potwierdził na to stanow:sko ponownie RazIela, - Stern wystąpIł z Irgu­
tiu i zalożył własną organizację bojową Lechi, która też należała do Betar. 
/Ile tylko miała odmienną taktykę wobec Anglików, a mianowicie opartą na 
bezwzgl.~dn~m. terr~)lze i .zwalczaniu. Irgun natomiast nadal w~półpracował 
z AnglIkamI I WZIął udZIał w 1941 roku w walkach z Muftim w Iraku, 
gdzie Raziel poległ i Meridor objął dowództwo Irgunu. . 

Z komunistami żadnego związku Stem nie nawiązał i nie mógł nawlą­
lać, bo komuniści żydowscy ze swoim organem naczelnym.- Kol Haam 
(ulegałizowanym przez Anglików) nie byli za niepodległ~śclą Izraela.'. gdy 
to właśnie było istotą Partii Rewizjonistycznej i wbrew polItyce AgenCjI Ży­
dOWskiej i innych partii. 

Stern wykonał szereg napadów na policję w Palestynie. ale 12. 2. 1942 
r?ku został uję!y w T el-Aviv i zabity przez policję w dość niejasnych oko­
hcznościach. Dow6dztwo grupy objął Friedman i nadal prowadził akcję 
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terrorystyczną, wynikiem której było m. in. zabicie lorda Moyne w Cairo 

i ks. Bernadotte w jerozolimie. 
Gdy lrgun w 1943 roku już zerwał z Anglikami i dowództwo objął 

Beigin, ~apra l z 2 Korpusu, obi~ organiz~cje ~no~u. zbl iżyły się, pro~ka­
dząc akCję terrorystyczną, z tym ze Irgun jako hcznlejszy napada! na Wlę -
5Z~ obi.ekty wojskowe, a G.rupa Sterna organizowała napad>: mniejsze i na 
pojedyncze osoby. W okresie 194546 razem z Palmachem (Hagana) I Irgu­
nem nawet miały wspólny sztab bojowy T aneat Hameri Haivri. 

I nigdy nic nie miały wspólnego z komunistami, ani nawet z bezpar­
tyjnym organem prosowie'ckim w Palestynie, "Al Hamishmar". 

Argument trzeci p. jakubskiego też nie odpowiada prawdzie ... 
Szukam w liście p . jakubski~ więcej argumentów w obronie Hula­

nicki~o. Nie z.najduję. nic więcej. Tylko inwektywy na mnie. Próżnia .. 
Larzuca mi natomiast p. ]. że odłożyłem sprawę do końca wojny J do­

piero_Jl.O II lata.ch. wygrzebałem ją, ~dy nikt. n.ie może ~ronić Hulanickiego. 
Wiadomo Jak; nas los spotkał po wOJnie, kto me skorzystał z za­

proszenia Bevina do powrotu do kraju, poszedł na emigrację. W Pales­
tynie na~al rządzili Anglicy, a nas z Włoch wyewakuowallo do W. Bryta­
nii i po Korpusie Przysposobienia (przeważnie niekompletnym) rozjechaliŚJllY 
się po świecie. 

Dop:ero po wielu latach moja praca zarobkowa pozostawia trochę wol­
nego czasu i zabrałem się do pisania wspomnień i tu natknąłem si,<- na 
sprawę Hulanickiego, poruszoną przez Ambasadora Sokolnickiego. "Gd~: 
bym nie był piekarzem", to może i wcześniej bym pisał. Zresztą w historII 
lata nie odgrywają roli. 

Wytoczyć sprawy karnej Hulanickiemu nie można było ani w 1942 ro­
ku, ani później, bo l) zawsze znajdował się na terenie mandatu angielskiego, 
2) miał zawsze oficjalną pokrywkę dla swej nieoficjalnej pracy (cenzor, póź­
niej spec od ciężkiego przemysłu), 3) umowa polsko...angielska z 1940 roku 
przewidywała tylko niezależne polskie sady wojskowe, a osoby cywilne 
podlegały sądownictwu angielskiemu i 4) sprawa ekstra~.J::cji była bezna­
dziejna w świetle odpowiedniej umowy przedwojennej. W rez'llltacie H~­
lanicki mógł być sądzony przez polski sąd wojskowy, ałe tylko na z,asadzle 
ogł?sz.enia !i0 dezerterem, uchylając,Ym się od obowii!Zkowej służby wojsko­
wej, J dopiero do sprawy o dezerCję można było dołączyć sprawę o zdradę 
i szpiegostwo. 

Ale w tym miejscu fomógł Hulanickiemu proL Kot: przez swą prze­
sadni zawziętość wyjedna w 1941' roku u Sikorskiego rozkaz, równie mądry 
jak egalny, zabraniający przyjmowania Hulanickiego do wojska, gdyby 
ten, broń Boże, do wojska polskiego się zgłosił. Ten rozkaz utrącił ć.aJą 
koncepcję dezercji w 1942 roku. 

Pom;ędzy swym zwolnieniem z MSZ w listopadzie 1939 roku a roI­
kazem gen. Sikorskiego, Hulanicki miał aż za wiele czasu na wstąpienie 
do wojska, które w sąsiedniej Syrii formowało się od kwietnia 1940 roku. 
ale H. nie śpieszył się do wojska polskiego. 

Pamiętam już w pierwszych dniach października 1939 roku, w Coet­
quidam, zameldowała się u mnie, jako dowódcy Szkoły Podchorążych, bar­
dzo dziwna figura. Rekrut Lipski, rocznik 1893. Tylko Hasek swoim sty­
lem mógłby opisać postać Ambasadora Lipskjego z punktu widzenia fizycz­
nej prLydat~o~ci wojskowej i wo/·en!lej. L~c:iwy, otyły, ciężki, o chorobl~­
wym wyglądZie - był bardzo da ekl od rruD':IIIalnych wymogów służby woj­
skowej. Żadne listy polecające nie mogły Uf9rawiedliwić przyjęcia "staruSZ­
ka" do Podchorążówki, gdzie lat 20 jest w~kiem normalnym, a lat 30 było 
maksimum wojenne. Zaimponował mi jednak Lipski swym duchem i na­
stawieniem i był wzorem hartu i wytrzymałości dla młodszych, zniósł wszel­
kie trudy szkolenia w warunkach nędzy francuskiego zaopatrzenia i ciężkiej 
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l~. 1.939/40. Ukończy t ~żówkę, wyrwaŁ się do piOCW'Szej jed> 
110--. frontowej i odznaczyl 5r~ rra<- froncie.. 
kt' T ~k. ,Postąpił Ambasador .Lipski i ta:k postąpiło wi:elw urzędników MSZ, 
~rlY me trzymali: się. wygodnych posad. ~ których nie wyreklamował< 
k' t. Wyjątkową sjltuację mieli. niektórzy, których z. ro.mazu: gen. Sikor-

a lego nie wolno było przyjmowaĆ' db wojska.. 
_~ Hulan:cki do wojska nie zgłosił srę, mając. aż za wi-e1e czasu nim wy .. 

~"Uł rozkaz Slkotskiego. 

P'an minister ZawlTclowsk,i 

. p. Zawad'owitki w swym tTście chce mi sprzedać kolumnę Zygmunta, 
PI~~e, "wiemy wszyscy, a p. M. może r lepiej' niż my, kto mógł do­
P~scu: ~ię tego mordo'·. Oczywiście chodzi tu o legendę, kfórą chcą opro­
~I~!Ć Hu lanjcki ego , że jego zamordowal.i ko~uni~ci. Udo~odniłem powy­
l~ l' szczegołow~, źe Grupa Sztema Ole nre mlał·a wspolnego- z komu­
nlzmemr. 

p. Zawadzłi nawet' nie fatyguje się przytoczyć jakich takich ~Tgu­
IIJentów w ołIJrenle Hulanicłciego- r nie interesują go dowody zdrady i szpie­
gOstwa, a pisze "to są zarzuty, zresztą małostkowe!'. Zdrada i szpiego­
stwo _ to małostki i, to w czasie wojny i' to w ocenie urzędnika państwo­
wego i doktora praw ! 
b S i edząc o miedzę z Izraelem, a nle za oceanem, na antypodach, mógł­
I y .P'. Z. przytllfjmn~eT. U5ifować posz~kiwać jakic~ś dowodów o~ronJ: H~­
,aolcklego w jerozohmle, o trzy godzmy WYCieczki. Są tam archiwa I żYJą 
sWladkowie. 
k Pisze p. Z. w obronie swego "przyjaciela i kolegi, człowieka wyjąt­blwo szlachetnego", - to są zalety których nikt nie zwalcza, ale które 
k. edną wobec moich zarzutów, a które p. Z. nazywa "małostkowymi". 

też znałem od raku 1916 Hulanickiego i byliśmy razem od 1917 roku i Pow na Ulb-ainie. Dla mnie ta sprawa jesf podwójnie nieprzyjemna, 
a e prawda musi dominować. 
,,,, A czy p. Ministrowi nie jest znany fakt, jak w owym czasie Dyrektor 
vv. T . Drymmer. bez środków do życia, za 2 funty miesięcznie mył sa­
IIJochód Hulanickiego, swego kolegi i protegowanego? 

.Pose~ z. !Labo!!' Party R. Crossman, do którego był przydzielony przez: 
P.ewlen czas I!-Iolanieki w maT<t.1I 1946 roku, piszą-c sW'l _książftę, <1 Pale-sly­
kl~. (wydaną w 1947) cytuje Hulanickiego jako pana "H.-·· "ha z kres­
f ą , żeby nie demaskować urzędującego agenta angielskiego, który go in­
ormował o sytuacji politycznej w duchu antyżydowskim. 

H,ulanicki ws!i:utek. 2!leconych, pyzez Anglików konszachtów z Arabami 
1-1.947 i 1948 roku spowodował nagronkę; na Polaków w prasie żydow­
s l~, szczególnie na przełamie 1947{48 rako. 
. _ V;rywody polityczne p. Z. w jego liście nie są słuszne, trudno ZIesztą 

UJ/!7 w dWU zdaniach, skomplikowaną syt'llację, - więc dlatego nie podej­
llluJę dyskusji w tej sprawie, jako odbiegającej od fernaCu. 

p . Zawadowski zarzuca mT lekceważenie śmierci HlIlarrickTego. 
. 9czywiście z punktu widzenia ~rawa wówczas obowi,!zującego, ro­

sY)$klego czy. niemieckiego, Traugutt, Piłsudski, Okrzeja cry Mireclci i nasi 
","szyscy Akowcy - to byli mordercy, terrol')ści i bandycl r którzy wędro­
w~11 na katorgę i na szuhienicę legalnie, właśnie na podstawie obowią.­
t:J,cego pra.wod?wstwa. I <kjś na Cyprze bujówkarze z EOKA też 

ncz'l na szafOCie_ 
. ' A z d'ru~iej strony DLy przecieź wielbimy rakieh "morderców" jak 

ratrg~tt ery Pilrud'skf, oddajemy cześć tysrąclI innych, IMrry walczyli o na-
3~'t ruepodległ&.fć, · walczyłi na życie i śmierć. Mordl jest ab-smdem, al~ 

18 



~I~~==============W=Ł=.=M=I=C=H=N=IE=W=I=C=Z========~~ 
gorączka walki powoduje że się morduje często tylko symbole ucisku i g~;'­
tu. To jest udokumento~anie woli niepodległości. w~li v:alki. Nie wd zę żadnej różnicy pomiędzy Skało~em czy Kutscherą z Je~~eJ strony a lor elll 
Moyne i innymi zamordowanymi przez Żydów. z drugieJ. . S 

I czym się różnili bojówkarze żydowscy od naszych bOJOWCÓw z pp 
czy naszych Akowców? Chyba kształtem nosa. 

Idea była ta sama - walka o niepodległość. .. I. 
I czym był Hulanicki dla Żydów? Tylko .agentem angielskim .. Z F: 

skościi jego śm ierć nic nie miała wspóln.~go i ~Ie zosta! ~m za~lty Jako . o­
lak. Tylko jako agent za sprawę AngIn. A ze Angltklem me był. Więc 
zginąl ZIa. funty angielskie. . . . . 'a 

Za Polskę Hulanicki nie zginął i dlatego p. Mmlster pozwolt •. ze dl 
będę hołdował tylk? tym. co za P~I~kę ~?inęli .. 1 mój szacunek będzie i: 
Li~sk;ego i wszystkich. którzy spełOlh sWOJ obowiązek obywatelski w czas 

wOJnp. Z. zarzuca mi też. że tak późno sprawę H. poruszyłem. W od~' 
wiedzi p. 1akubskiemu spr!lwę ~yjaśniłe.m. I tylko, ~odam. że. wedł~g. mnl~ 
z humanitarnego punkt~. widzem!!. rac~eJ za. wcz~n~e. Raczej powmlenb~e' 
był zaczekać do chwtll wydania mOich wspommen. Ze względu na n 
winną w całej sprawie rodzin,;. 

Ale to nie przyszło do głowy żadnemu ż obrońców Hulanickiego. 

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku 
Wł. MICHN/EWICZ 

••• i. Izi~taria. na. j~ ta r ~Z!! 

o gockiej • genezie Polski 

Wchodzimy w okres polskiego tysiąclecia i fakt ten spowo­
dował wzmożone zainteresowanie naszych uczonych, zarówn? 
w kraju jak i na emigracji, początkami naszej państ~owoścl. 
czego wyrazem jest szereg publikacji n~ ten t~ma~. Nledaw~O 
ukazały się dwa tomy Sf!Crum ~olomae .Mtllemum, będą:' 
emigracyjnym wkładem do IOteresuHcego dZiś polską. naukę ~ _ 
gadnienia. Polska wraz z pi~rwszym swy~. wład.cą I z przfJę 
ciem chrześcij'aństwa wchodZI na arenę dZiejową Jako organlz~ . .. ze silny i skonsolidowany, więc nie budzi sprzecIwów Oplnta, 
w tym momencie stanowiła już organizm s~ary,. zbudowany pr:: 
cą paru pokoleń, poprzedzających p~kole~l1e pIerwszego n.asz

ch go historycznego władcy. ZastanaW!aHc. Się .nad .genezą rózn'y h 
państw słowiańskich musimy stwIerdzIć, ze lllektóre z mC , 
jak na przykład Ruś' i Bułgaria, powstały drogą podboju przez 
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ŻYWioły obce, co do innych trudno zdecydować, jakimi droga­
rui się skonsolidowały. 

Wbrew różnym nieraz opiniom i hipotezom prawda histo­
ryczna leży często po środku. I tak np. wiadomo, ż~ państwo 
czeskie stanowi kontynuację państwa wielkomorawskiego, któ­
re znów jest kontynuacją starszego pal1stwa Samona, tak da­
lece, że polski uczony G. Labuda w pracy pt. Pierwsze państwo 
sł?wial1skie. państwo Samona wysuwa hipotezę pochodzenia 
Wielkomorawskiej dynastii Mojmirowiczów od Samona. Co do 
państwa Serbów i Chorwatów to według przekazu cesarza Kon­
st.antyna Porfirogenety dwa te ludy zostały sprowad~one przez 
Bizancjum jako sprzymierzel1cy w walce z groźnymi wówczas 
Ą:varami i rozwój ich pozostawał w zależności od cesars!Wa 
az do drugiej połowy dziewiątego wieku. Z ~rakl!. źród~ł pl~a­
nych uciekamy się do nauk pomocniczych historu, .taklch Jak 
a;Cheologia, prehistoria, językoznawstwo czy etnografia aby rzu­
CIĆ snop światła na to, co działo się na ziemiach ?a~zych przed 
Przyjęciem chrześcijaństwa, które otworzyło W · zyclu naszego 
narodu nową zupełnie epokę. 

. Większość polskich historyków zgadza się z wiarogodno­
~;~ą przekazu Galla-Anonima co do trzech dynastów, przod~ów 
lV~leszka, ojca jego Ziemomysła, dziada Leszka i pradZiada 
Ziemowita, którzy według lakonicznej notatki wybitnie przy­
c~nili się do powstania i skonsolidowania państwa, które po 
nich odziedziczył Mieszko w znanej nam postaci. Nowe i mało 
zn~ne źródło, omówione niedawno przez zmarłego prof. J. Wi· 
dajewicza, Żywot błogosławionej Włodzislawy Adelajdy wzbu­
dza większ:e jeszcze do prawdomówności Galla zaufani~, prze: 
SUwając początki Polski i. chrześcijaństwa u nas do pierwszej 
połowy dziesiątego wieku. Według Anonima dynastię Piastów 
Poprzedziła inna dynastia, której ostatni przedstawiciel został 
~?zbawiony władzy drogą przewrotu. Biorąc pod uwagę trzech 
lVlleszka poprzedników, trzeba przyjąć, że przewrót ten doko­
nać się musiał około połowy wieku dziewiątego. 

. Jaki organizm poprzedził państwo Polan? Jest to zagadnie­
nl.e. nad którym od wielu lat biedzi się polska i obca nauka. 
Nie mam zamiaru zajmować się tu wielką liczbą różnych hipo­
tez, według których państwo polskie miało wziąć swój począ­
tek od Normanów, Słowian nadłabskich, czy Warego-Rusów 
z ;Kijowa, a które polska nauka dawno odesłała do lamu~a. 
\\rlele z nich rozbrajało swoją naiwnością i brakiem wszelkich 
POdstaw naukowych tak, że śmiało można by je postawić w jed­
nYm rzędzie obok fantazji Mistrza Wincentego czy Długosza. 

. Celem niniejszych rozważań jest nieznana szersz~mu pol: 
6klemu ogółowi, gocka geneza polskiej państwowoścI, której 
tWórcami są uczeni tej miary jak antropolog prof. J. Czeka­
~owski, archeolog prof. W. Antoniewicz, etnograf prof. F. Bu­
Ja~ i inni mniej znani. Przeciw tej hipotezie, nieba rdzo popular. 
neJ ze względów prestiżowych, zwłaszcza po ostatniej wojnie, 
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wystąpili. grównie: prioli. J. KostrzewskL ~ wspo.mnia,o)t I?0w.)jżei 
prof. J. Widajewicz. Według tej hipotezy Goel <;>-degrali ~ ~ 
podobną rolę jak Waregowie na Rusi w par~ wIeków pózniej, 
Dzieje gockie znamy z szeregu przekazów ŚWIata starozytoego: 
greckich i łacińskich. Strabon, geogr:u z czasów ~ugust~,.pO 
świadcza ich zamieszkanie nad południowym Bałtykiem. PhOlUSZ 
Starszy W .zaginionym dziele o wojnach Cesar~twa z: Germ~a­
mi wymienia ich wśród Germanów wsch?dmc? około. wIe~ 
l-go po Chrystusie a, ~tolomeusz .w dr~gun. wlek~ umlesZC , 

ich siedzihy nad Bałtykiem, w sąs~edztwIe Fmó.w .1 Wenedó~_ 
Dalsze dzieje gockie znamy ~łównl.e z pr.ac Anunl~a Marc~3 
linusa (około 3.9° "oku)" Ahlabwsza 1 Kas~Jodora, m::u:mstra kró _ 
rcwd0ryka w latach 526-5.33- Ta ostatrua zachowana w mar 
Dym odp.isie J0'rdanesa, G~ta z pochodzenia~ Prace te. oparte ~ 
głó.wnie Da starszejl historii gockiej autorstwa HerennIUsza De~ 
syppusa zmarłego w roku 273, która niestety w oryginale SIę 
mie zachowała. 

Pierwsza inwazja Gotów; nastąpiła pna.wdopodobnie w pi:~ 
szym wieku po Chrystusie. Według podań. gockicJ:t wylądo~ )1 

oni u ujścia Wisły pod dowództwem króla Bencha (Benga 

a miejscem ich poclno&enia był Vastergotland i częściowo Got­
land, co poświa<kzają dane arc?~ologiczne. :Wylądow.awszy po~ 
bijają ludn(1ść grnpy oksywskie), grobów Jamowych po Not 
i, Drwęcę. W połowie wieku II-go przybywają dalsze gr~py ~o­
tów oraz Gepidzi, będący ich 0dłamem. MQwjli tym samym W 
zykiem i wyznawali również arianizm. W drugim wieku r<;>zsze­
czają. Gooi swoje panowanie na północną i środkową Wielko­
polskę, llesztę Kujaw oraz na Mazowsze po liDię Płock-fv!lawa. 
Gepidzi pa.ElQwa1~ nad dolną Wisłą, Pomorzem WSChOdnHl~ pO 
Pasłękę i średJaią. Wartę. Za panowania piąt~go k~ó~a gockleg;~ 
Eili-mera syna Gandarika okoła. 170 roku mlał mIejSCe exo?U 
Gotów na południe. Szlak ich wędrówki nie został dotąd ŚCIśle 
li>2na€zony ale prawdopodobnie s.zedł szlakiem w i.ślany m, Bu­
giem, błotami poleskimi, które wtenczas prze~stawlał}' dogod~ 
drogę łączącą Wisłę. z- Dniepeem. Jeszcze w WlekU Xl .w.ypra~ _ 
się tą drogą na Mazowsze Jawsław Mądry. Na U~alfiIe POla 
wili się około roku 180 i założyli państwo. n~d Dmepr~m, Do-­
nem i Dniestrem. Około rokUi 2.60 rozpadlI Slę na dWIe grupY 
Ostrogotów r Wizygotów . Pierwsi dotarli nad morze Czarne~ 
podbijając miasta greckie na iego wybrzeżu oraz shołdowalI 
państwo bosp01l"ań.skie na Kry'mie. Os~rogoc~ na? morze~ .Czar: 
nym stanęli na .czel: federaCjI ludów Irańskl~h J.ak Alaru l sar_ 
maci. Co sprawiło, ze te waleczne ludy o wyzszeJ od G0tów kul 
turze przyjęły i~h przc,:",odnictwo pozost~ie. taJe~Lcą· PrawdO: 
podobnie spraWiły to Ich talenty orgaruzacYJne l paóstwow~ 
twórcze. Z Gotami na Krymie współdziałali zachodnio-german-
scy Herulowie. 

Gepidzi powstali nad Wisłą, rozszerzając swe siedziby ~ 
wyjściu głównej masy Gotów. Szlak. wiśl.ruJ,y poZliJstał arterJ1ł 
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komunikacyjną 'między państwem goolrim .na? m~zem Czarnym 
a pobratymcami pozosta'łymi 'W starych ~ledZIb~ch. o ~zym 
Ś~ladczą importy .charakterystyczne dla mleszaoej g\.:cko-lr~­
S~1ej cywilizacji 'O sill'lym podłożu greckim, które ~woun zaslę­
glem objęły ca!e p01skie teryrorium. W połowie. tr~eciego wieku 
nYm gocko-słowjańskim, a może nawet hahYjslum, .char.akte­
"'ruszyli na południe Gepidzi, ~azdroS'zcząc "Gotom powodze­
l'lIa, C0 świadczy o ich 'korrtaktach z nimi. Nad Wisłą według- Jor­
danesa osiedli Vidivari. Według G. Labudy był w lud o IDIesza­
rle. Według wszelkiego prawdopodobieństwa nie ws~y.scy 00ci 
~.P'l1ścili swe siedziby i nadal część ich pozosta~a na. mieJscu Jako 
Warstwa panująca nad słowiańslcimi tubylcamI. SWlad~2): <> tym 
dane archeologiczne, a zwłaszcza tak zwane groby kSlązęce. 

W roku 375 następuje najazd Hunów, którzy rozbijają pań­
~t:"o gockie nad morzem Czarnym. Gro:na~y Gotów, Alanó:w 
I Ich -sprzymierzeńców uchodzą na ~ch~cl I PÓ!I1?C,. z bromą 
~ ręku wymuszając przemarsz przez ZiemIe srowlanskle. Znale­
ZIska 'Świadczą, że w pościgu za nimi przewaliła się p.rzez p<: 
łUdoiowe ziemie polskie łupieżcza wyprawa Hunów. NaJwalr~Ie}­
~m dowodem, że część ich wycofaj a się na północ szlakiem 
"łIślanym są dane antropologi<:zne., w seriach znałeiisk z okre­
Su Wczesnego średniowiecza z '\Vieikopolski oraz z Mazowsza 
l .okolic Płońska, w tak zwanych gro'bach rzędowych. V:' rym 
m~ejscu należałoby wyjaśnić jakie są antrepologiczne ró~mce po­
tnlędzy Germanami a Słowianami. V.; stosunku do SłoWlan Ger­
manie reprezentują formację antropologicznie starszą, w ~~rej 
po najsill1lejszym składniku nordycznym na drugim mlejSCU 
Idzie element śródziemnomors'ki, gdy u Słowian po elemencie 
IlOrdycznym następnym co do liczebności jest laponoidalny. 

Piszę o tym, gdyż są to rzeczy mało znane, a jak ważne 
t'? l1iech dowodem będą praktyki III-ej Rzeszy, która co prawda 
nIe zdąZyła wyprodukować bomby atomowej, ale sporządzona 
P:;zez nią obłędna teoria rasistowska nie tylko rozłożyła państwo 
memieckie, ale w dodatku stała się powodem 'Osłabienia nasze­
go kontynentu na korzyść Azji. 

Według opInii prof. Z. WojCIechowskiego kolebką państwa 
P:>1an 'była północno-wschodnia Wielkopolsk~ łącznie z ~utaw~­
ll?1, stanowiące geograficzną całość. Na KUJawach znajdUJe SIę 
CIekawa wyspa antropologiczna tak zwana soczewka kutnow­
s'ka, stanowiąca formację w Polsce nigdzie niespotykaną, 'będą­
~ pozOStałoŚCIą bardzo starego .osadnictwa z neolitu, o kultJur~ 
ceramiki wsł!ęgowej, poprzedzającej, uważanej za ·indoeuropeJ­
ską ekspansji kultury ceramiki szourowej. F<>rmacja ta od .. cza­
sów barozo dawnych ma tendencje zaniku na rzecz formaCji t y­
P<'wo 'Slowial1skiejJ gdzie -element śródziemnomorski spychan:y 
Jest na plan dals'Z)' a na jegG miejsce przychodzi chara'kte,ys­
tyc.zny dla Słowian element lapenoidaln)'. 

Gaci, żyjąc przez szereg pokoleń nad morzem Czarn.~m 
"W ścisłej symbiozie z 1u<!lami i'l"anskimi, 1l1egl. aotropologi.cz-



198 B. K. PILEWSKI 
==================\ ================~=­
nym przeobrażeniom, zwiększając odsetki charakterystycznego 
dla ludów irańskich składnika armenoidalnego, które w zn~~­
ziskach kostnych z III-go wieku, z gockiego nekropolu w I­

kołajewce u ujścia Dniepru, ze składnika nielicznego charakt~­
rystycznego dla Germanów, powiększają się tak, że przewyz­
szają element laponoidalny. który zostaje przesunięty na cz~a~­
te miejsce po nordycznym, śródziemnomorskim i armen0l9a­
nym. Taki skład ma szereg serii z obszarów niegdyś gockich, 
a więc znaleziska kostne z ujścia Wisły, z okresu późno-r~yrn­
skiego (400-600), wielkopolskie mogiły rzędowe, z XI Wieku, 
oraz mogiły rzędowe z okolic Płońska z XI i XII wieku, któ~e 
wykazują najwyższe odsetki armenoidów. Swiadczyłoby to, ze 
kryją epigonów Gotów, którzy po wycofaniu się ze stepów czar­
nomorskich utkwili na szlaku wiślanym. gdzie wsiąkli z cza­
sem w Mazurów ą może częściowo w Kuiawian, najpierw et­
nicznie a później antropologicznie. Osad gocki, który jest cał­
kiem wyraźny we wczesnohistorycznej Wielkopolsce, czy na ~o­
morzu, p'óźniej częściowo i powoli rozpływa się w słowiańsk:% 
otoczeniu. O tym świadczą serie czaszek z grobów rzędowy 
z Ulejna (pow. średzki), Kazimierza (pow. szamotuIski), K~usr 
wicy z XII wieku i z Lednicy z XIV, gdzie element laponoida­
ny już przewyższa śródziemnomorski. Dowodem. że Wielkopol­
ska wczesnohistoryczna mniej wchłonęła Gotów podczas ich rU­
chów odwrotowych jest zrównanie się składników laponoidalne­
go z armenoidalnym u jej ludności w przeciwieństwie np. do 
czaszek z powiatu płońskiego. 

SIadem tych przemian jest to dziś różnica antropologiczna 
pomiędzy szlachtą zagrodową. a chłopami z Mazowsza. U szlach­
ty mamy charakterystyczną. formację nordyczno-kontynentalną, 
a ~ięc słowiańską, natomiast u chłopów obserwujemy zwiększ~­
nie odsetków elementu śródziemnomorskiego, który swoJą 
liczebnością. zbliża się do laponoidalnego . Trzeba zaznaczyć, ze 
różnice te wyraźniejsze są u mężczyzn, a u kobiet składy ra­
sowe są bardziej zbliżone. Jeżeli do tego dodamy fakt nazy~a: 
nia na Mazowszu wśród Kurpiów rodzin cWopskich (dawllleJ 
odrabiających pańszczyznę) Gociami, nasuwa się wniosek, że są 
to potomkowie Gotów, których Słowianie zepchnęli do rzęd~ 
poddanych. Skojarzenie z Gotami budzi również Kociewie, kraj 
na Pomorzu. 

Dane toponomastyczne wskazują, że Germanie posuwali się 
wzdłuż rzek, zakładając swe grodziska w miejscach kluczowych. 
Niestety dotychczasowe badania tego rodzaju mają raczej cha­
rakter przypadkowy i nie są poparte szerokim materiałem po­
równawczym . Za bezspornie germańskie uznane są nazwy rzeJc 
jak Hawela. Pełtew (Połtwa, Połota), Skrwa, Tanew, Mo-­
rawchwa, Tyrachwa oraz dawne nazwy Dniestru Agali,:guS 
i Dniepru Nusacus . Więcej pożyczek mamy z gockiego w Języ­
ku, częściowo klasycznych, które za ich pośrednictwem do na­
szego języka się dostały, tak jak wyrażenia z zakresu państwO-
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Wości takie jak cesarz, ksiądz, książę; uzbrojenia, jak miecz, 
szłom (hełm), tyn (gród), chąsa (napad łupieżczy); również z za­
kresu kupiectwa: kupić, pieniądz, lichwa; gospodarstwa domo­
Wego: chleb, ocet, kocioł, szkło; zoologii: wielbłąd, lew, osioł, 
skOt (bydło); botaniki, jak: winograd, łuk (szczypiorek). 

Pozostają nieliczne dowody źródłowe pisa~e. W tak zwa­
n~ch "Podróżach Spiewaka", datowanych na Wiek ósmy w.spom­
nlane są w.alki Gotów nad Wisłą przeciw Hunom w obroI;ue sta­
rej. stolicy, o kontaktach z Esti~mi . za gockim. ~ośredn~ctwem 
ŚWiadczy znów list Teodoryka Wielkiego, w zapisie CaSSlOdora. 
Pośrednio możemy wnioskować o gockiej wędrówce na północ 
do starych . siedzib po ich rozbiciu nad mor~em C~arnym z wę­
drówki Herulów z którymi Goci pozostawali w śCisłym kontak­
cie. Wędrówkę' Herulów na północ zanotował pisarz rzymski 
z wieku VI-go Prokop z Cezarei. 

Na terenie Polski mamy wiadomości o bardzo cennym za­
bytku, jakim jest napis grobowy Bolesława Chrobrego. Króles­
two Chrobrego określone jest na nim jako ,.Regnum ScIavo­
rUm, Gothorum sive Polonorum". Na temat epitafium tego to­
Czyła się długa dyskusja. Jako terminus a quo ustaliła nauka 
połowę wieku XI-go a terminus ad quem oznaczono na czasy 
Lokietka. K. Potkański uznał tytuł Chrobrego za frazes które­
go nie można traktować poważnie, również przeciw jego warto­
ści historycznej wystąpił Widajewicz, twierdząc, że trudno.przy­
PUSzczać, aby tradycja mogła przechować przez parę Wieków 
pamięć o gockim panowaniu na tereni~ późniejszeg<;> pa~st~a 
Polan i przekazać tytuł dynastów gockich autochtomczneJ . me­
Wątpliwie dynastii, jaką byli Piastowie. Uznał on ten napl~ za 
POpis erudycji jego twórcy, znającego fakty historyczne mające 
rniejsce na ziemiach polskich w przeszłości . Z drugiej strony 
tenże autor potrafił uznać za posiadającą wartość history~zną 
tradycję o przeszłości Wieletów, zanotowaną przez Mas~dlego 
W wieku X i to tradycję liczącą dziewięć stuleci. Co do Piastów 
to, jak już wspomniałem, początek ich panowania datować trze­
ba na połowę wieku IX, a więc jeżeli nawet przyjąć czasy Lo­
k.ietka jako termin powstania epitafium, to tego rodzaju trady­
c~a musiałaby przetrwać najwyżej około pięciu stuleci . Wczesno­
historyczne groby z Wielkopolski zawierają szczątki Gotów i to 
tych, którzy dostali się tam wskutek ruchów odwrotowych. Dy­
nastię panującą przed Piastami należałoby raczej odnieść do 
czasokresu od końca wieku IV do IX. 

O tym, że przez długie wieki współżyły obok siebie dwie 
r?żne pochodzeniem grupy ludności świadczyć może .nazwa Go­
CiÓW, jakiej do naszych czasów używali Kurpie. Moze .być bar­
dzo zbliżoną do rzeczywistości historycznej literacka wIzJa Kra­
Szewskiego w Starej baśni, która przedstawia nam .upadek s~ar­
Szej od Piastów dynastii. jaką byli prawdopod?bme z:slawlzo­
wani dynaści goccy. Mamy tam też przedstaWIOne dWie &rupy 
lUdności, uważające się za rodzime, ale które przegradza Jakaś 
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ma>to ucbwytna barłera. Władlza od Leszków, których dynastią 
-są PopieJidzi, przechCldzi d@ P.iastów, p(j)Chodzącyclu z .knnieci. 

!'Jawet zdecydowany przeciwnik !hipotezy (j) ~ockim pochl!)­
dzeOlu pańsd:wa polskiego, prof. Kostrzewski, nie neguje, że W'~ 
wczesn(j)historJcznej Wielkopolsce, .która była kolebką naszej 
państwowości m0ma stwierdzić wymieszanie się tych "<!',,:ó~~ 
elementów. Prof. T. Sulimir-ski przychyla się również do OJil1lD11! 

że napis na pomniku Bolesława Chrobrego świadczy o ciągłoŚCI 
pailstwa naszego mimo zmiany dynasti1 oraz jest dowodem jego 
clawnego poch(j)dzenia. 

Wbrew opinii prof. Wldajew~cza kraj przez Polan :zamiesz­
kały nie był jakimś spoloojrrym 'zakątkiem, w którym żyjąc spO­
kojnie przez wiele poko'leń aabyli oni tej dojrzałclści, jaka po­
zwoliła im później lila ekspansję i stworzenie ob>szemieJszegD 

państwowego organizmu, Zaludnienie tej -części Polski odbyło 
się w paru fazach i różnymi elementami, począwszy od ludnO­
ści najstarszej, kultury ceramiki wstęgowej o składzie zbliżonyrt1 
00 późniejszej formacji, -charakterystycznej dla ludów germań' 
-skich, przez najazd ludności ceramiki sznurowej, umanej za 
praim.doeuropejczyków, ekspansję tak zwaną wenedzką, o kul· 
turze łużyckiej a więc prasłowiańskiej aż <:kiJ. napłyWIU elementó'W 
gockich. Ta mieszanina dała tę wybuchową mieszauk.-ę, któńl 
przez wspaniały zryw podbiła r,esz.tę plellllion lechi.ekioJn i stwo­
rzyła państwo polskie. Historia IUczy nas, że plemiOlila byt1lljące 
na UbOCllU i mało :zrć>żnirowan,e do ekspansji nie są 2doln.e. Bo­
wyższa oormacja miała iednak tem.clencję kiupc.zenia się na ko: 
rzyść dlarakterystycznej formacji słowiańskiej, p0zbawiotJeJ 
tych cech państw;owotwÓI'CZych, 00 odbiło się rui clalszych Jo­
sach naszego państwa, 

Imperium trzech na<rodów stworzone przez Jagiellonów nie 
było dziełem Po1aków. Dostało się nam ono drogą sukcesji [Jo 
ekspansji litewskiej, a czy potrafi1iśmy je utrzymać o tym do' 
statecznie uczą nas późn1ejsze wypadki historyczne, których 
ukoronowaniem były rozbiory, a może nawet zbyt łatwa re:Pj' 
gnacja z obszarów wschodnich na i"zecz Rosji w pokoju ryskim. 
Z plemion polskich najwięcej zdolności pionierskich i koloniza' 
cyjnych wykazał szC'ze1l> m az'uT'Ski, kt6ry 'Oie tylko rozprzestrze­
nił się po niezmierzonych Qbszaracb wscbodu ale skolonizował 
też południQwą część Prus Wschodnich, gdzie częścioWG do­
czekał Stę łącZ1}(}ści z macierzą. Z Mazowsza szła na k010nizację 
w różne strony nie tylko drobna szlachta, ale i chłopi. Niestety 
nie popierana ani reguloW'alla przez władze państwowe rozpły' 
nęła się przeważnie iW obcym ruskim żywiole. Reasumując te 
wywody według prof. Czekanowskiego Słowianie zapxDżyczyl1 od 
Germa!l1ÓW elementy organizacji sp~łeczno-polity.cznej i wojsko­
wej, jak ci ie dawniej zapożyczyli Gd Celtów. Ze swy-ch pierwot­
nych siedzib w dorzeczu Wisly wyszli poci wpływem rochów ple­
mion germańskich gł.ówmie Gotów i Gepidów. Germamae zdoby­
wali nowe sied~iby drogą podbojll a Słowianie wYf>ełniaii lpUSt -

101 o GOCKłE~ GENEZIE POLSKI 
~~=============================== 
~i: W lten 'Sposób r<lZesi!.i się w 1'ó:Żme strony. Na wsahod2iie za­
Jęli Wołyń a później poszli w stepy czarnomorskie, na p<)łudniu 
~rzekroczyłi Karpaty i dali początek gr,upie południowe.j :a tła. 
?clehodzie ootarli do Łaby, zaludniając pustkowia po wyma:rsz.u 
germal\skich plemwn dalej \Da zaohód. Państwo polskie jest kon­
't>ynuacją państwa g<>Ckiego, tlrtóre zajmowało tJe.rea q:xńźn:iejszego 
paóstwa {}lemiennego Polan. Tytuł władcy Gotów jest bardzo sta­
Tą spuścizną po gockiej zeslawizowanej .dynastii i stąd znalazł się 
na grobowcu Boiesiawa Chm,bregtO. Nasuwa się aana1Clgia do po­
l\Istania państwa \iVarego-Rusów, którzy przemlmęli w głąb 
słowiaQskiego lądu również drogą wodną Dźwiną i Dnieprem. 
Identyczna historia tylko na szlaku wiślanym miała miejsce 
w Polsce. w czasach, gdy nie istniał większy organizm pań­
stwowy zdolny do kontrolowania tej arterii wodnej . Grupa Go­
tów wracających tym szlakiem po rozbiciu ich państwa na po­
łUdniu, utkwiła nad Wisłą i wsiąkła głównie w Mazurów. 

Tu może należy szukać przyczyn prężności i odrębności ma­
Zurskiego szczepu. Podobny proces chociaż na mniejszą skalę 
miał miejsce i w innych częściach P olski, jak w Małopolsce i na 
Sląsku, co potwierdzają dane archeolog iczne i cmentarzyska 
Z tego okresu . Więcej światła na ten problem rzucić mogą dal­
Sze wykopaliska głównie na terenie kolebki naszej państwowo­
ści, badanie gwar ludowych oraz systematyczne badanie nazw 
geograficznych i miejscowych na szerokim tle porównawczym. 

Smiem zaryzykować twierdzenie, że w ogóle fikcją jest 
POwstawanie państw drogą ewolucji. Historia nas uczy, że or­
g!łnizmy państwowe powstają drogą najazdów, przemieszame 
SIę różnych pochodzeniem i kulturą ludów czy też drogą nacI­
sku z zewnątrz. Kończąc pragnę poruszyć na marginesie zagad­
nienia powstania państwa polskiego drogą podboju problem 
~zlachty zagrodowej w Polsce, dotąd jeszcze nieopracowany 
I niewyświetlony, a co mogłoby się przyczynić do wyjaśnienia 
kwestii naszych początków. 

Podobne grupy chłopów-rycerzy istniejące równorzędnie do 
grup wieśniaczych istniały w kilku państwach Europy środkowo­
wschodniej, takich jak Ruś, Litwa czy Węgry. Bezsporna jest 
kwestia powstania Rusi drogą podboju przez drużyny Waregów 
stwę wyższą. Węgry powstały drogą najazdu ludu Ugro-Finów 
przybyłych ze Szwecji, którzy dali jej nazwę, dynastię oraz wa~­
I pierwotnie szlachta węgierska to byli wyłącznie potomkOWie 
najeźdźców. Co do Litwy, to światowej sławy lingwiści J. Bau­
douin-Courtenay i J.M. Rozwadowski stwierdzili, że większość 
nazwisk szlachty Litwy gniazdowej jest pochodz&nia p.rager­
mańskiego, nie precyzując jednak czy pochodzą one z Języka 
gockiego czy też normal'lskiego. Prof. W. Wie~h?rski w j~dnej 
~ swoich ostatnich prac zwrócił uwagę na rózDlce psychiczne 
Istniejące pomiędzy charakterem ludu lite~skiego a jego spoI. 
SZczonymi warstwami państwowo-twórczymI. 
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U nas największe zagęszczenie szlachty zagrodowej mieliś­
my na Ma~owszu. Grupa podlaska była jej pochodną. W innych 
dzielnicach szlachta tej kategorii nie była tak liczna i wI~le 
wysp jej zaginęło, głównie po wojnach szwedzkich w XVII WIe­
ku. Zdaniem wybitnego znawcy dziejów naszej elity prof. W. 
Dworzaczka szlachta zagrodowa mazowiecka stanowiła pierwot­
nie odrębną kategorię ludzi wolnych pozostającą poza staneOl 
rycerskim. do którego później stopniowo prawnie się asymilo­
wała. O różnicach składów rasowych szlachty i ludu na Ma­
zowszu wspomniałem powyżej. 

B.K. PILEWSKI Twórczość krajoma 
St. Mackiewicza 

7<~iążki 

Laureat konkursu na najpoczytOle]Szego współpracownika 
"Wiadomości", Stanisław Mackiewicz, przeniósł, się, jak pow­
Szechnie wiadomo, już dwa lata temu do kraju. Nie mam żad­
nych zast.rzeżeń ani zarzutów z powodu takiego postępowania. 
~żdy ma moralne prawo oświadczenia, że nie jest w stanie dłu­
zej znosić samotności, upokorzeń, nędzy, a nade wszystko bez­
nadziejności, które są istotą bytu emigranta. Pod jednym wa­
runkiem: że człowiek, który decyduje się na powrót do Polski, 
!am właśnie wraca i naraża się na wszystkie niebezpieczeństwa 
I minusy życia w kraju, pogrążonym w ostatecznej nędzy, pozba­
Wionym niepodległości i w którym praworządności - jak we 
Wszystkich krajach totalitarnie rządzonych, obojętne, czy nazy­
wają się komunistycznymi, faszystowskimi, sanacyjnymi, Nas­
serowskimi czy Peronowskimi - nie ma i być nie może. Stąd 
każdy, kto do takiego kraju powraca, nie może być nigdy pewny 
ani dnia, ani godziny: jego życie, jego wolność, jego godność 
lUdzka, i jego kawałek chleba, choćby najskromniejszy pozostają 
zawsze na łasce i niełasce policajów, stupajek, donosicieli, wy­
wiadowców, żandarmów, łapsów, żołdaków i reszty zbirów, któ­
rzy wszędzie i zawsze stanowią armaturę, tworzą gwardię pre­
torianów każdego totalitarnego reżymu. Ale każdy ma prawo 
narażać się na śmierć, na zsyłkę, na tortury, na zniewagi, na 
więzienie, na głód i nędzę. Natomiast za wyrzutków społeczeń­
stwa, za kanalie uważam tych wszystkich, którzy z reżymem 
Warszawskim, obojętne Bieruta czy Gomułki, zawierają pakty, 
po to by natychmiast wyskoczyć znowu zagranicę i za pieniądze 
tego wynędzniałego podatnika i PODDANEGO polskiego uwić 
sobie gniazdko jako attache kulturalny czy inny propagandzista 
reżymu. Stanisław Mackiewicz wybrał kraj i wybrał pobyt w 
kraju. Wolałbym zdechnąć z głodu, jako żebrak na Zachodzie, 
~le nie mogę Mackiewiczowi stawiać żadnych moralnych czy po­
htycznych zarzutów. Dlatego z nim polemizuję· T ym bardziej, 
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że z !udzi obecnie piszących w Polsce tylko dwóch można czytać 
z zamteresowaniem: Hłaskę i Sto Mackiewicza . Reszta _ to 
bezbrzeżna nuda. Prasa polska, polska twórczość literacka i nau: 
kowa - nie robią wrażenie czerwonej, komunistycznej, a juz 
tym bardziej rewolucyjnej. Są to "kawałki", odwalane zamówie­
nia, wierszowe, a przede wszystkim - to nieprawdopodobna 
prowincja. Z tej całej sieczki nic, ale to absolutnie nic nie pozo­
stanie, tak jak nic nie zostało z dwunastoletniego dukania sana~ 
cyjnego o "państwie" itd. Na tle tej bezbrzeżnej, zaśniedziałej 
powiatowej czy wioskowo-gminnej nudy twórczość publicystycz­
na Mackiewicza nabiera rozmiarów nieomal gigantycznych -
w każdym razie wpływ jego jest na pewlW .dzisiaj dużo większy, 
niż był przed wojną. Bo wówczas miał w prasie Mackiewicz kiIlw 
- bardzo niewielu - konkurentów. A dzisiaj? Nikogo. 

My, Polacy, nie doceniamy znaczenia publicystyki. Konfor­
miści z natury, nienawidzący wysiłku umysłowego, zwolennic~ 
stadnego myślenia, baraniego pędu, świętej zgody, mitomaniI 
jedności - patrzymy z bodaj nawet szczerym przerażeniem i 
zgrozą na każdy przejaw niezalewej myśli. Przeciętny Polak, 
wychowany w koszarach albo w urz~dzie, nie cierpi ludzi przed­
siębi@rczych, niezależnych ezy bogatych. NajbaTdziej jednaK nie­
nawidzi ludzi, mających własne zdanie. Pohcy naprawdę roZ­
mi~owani są w cenzurze . Nawet na emigracj·i kaidy redaKtor 
bawi się tylko sheślan,iem 4 wykreślaniem, tłumi jak mcże każde 
osobiste zdanie, stara się pokrowce konformizmu I:Izdy mun­
sztuki, kagal1ce na'rzucić każdemu współpracownikowi, każdego 
z nich zamienić w "'ryrobnika od wiersza, od powtarzania fra­
zesów i banałów. Gdy tylko ktoś wychyli się z własnym, orygi­
nalnym zdaniem, Z'godny ch0r go potępia i skacze mu do gardła . 
Natomiast grafomanów, ignora n t:6w , ć-wierćinteligentów atako­
wać i krytykowaC nie w(}lno. Tabu. 

Dlatego z pewną obawą zabieram się do krytykowania kra­
jowej działalności publicy!>-tycznej St. Mackiewłcza: obawiatn 
się bym mimowo1i nie potknął się, nie wsparł wbrew zamiarom 
całej tej brudne; bdłoty polskiego Ciemnogrodl:l, wszystkich ama­
tOI'ÓW cenru<ry, wszyst'lcich .zawodowych donosicieli, całą tę sforę, 
która tylko pluje na talet'lt, !;la indywicluall'loś>ć, na odwagę cy­
wilną· Oczywiście, nawet gdy pisarstwo Mackiewicza wydaje 
mi się 'Szkodliwe, życzę mu z całego serca, by na·daq k('jrzyst~ 
oz dotychczasowej swobody pisaTskiej, swobody o kt&ejnikt z 
nas na emigracji marzyć nawet nie może. Ale jednak z dwóch 
powod6w krytykować go muszę. Po pierwsZ'e, MacKiewicz, jako 
rzekłem, ma wpływ na <opinię, zapewne dużo większy, niż sobie 
z tego na emigracji 'ZdajefllY spraw~, bo zapatTZ'eoi w gwiazdki, 
dygnrtarstwa, posady oj siuchty, nie wierzymy, by talent mógł 
naprawdę wywołat w narodzie echo. P-owtóre, o ile 1:0 co piszemy 
na emigracji - czy tG w organie Ki'Tkiena i śp. Rubla

J 
czy to 

w organie Gombr.owicza i Giedroycia, czy wreszcie w piśmie 
Kantaka i Terleckiego - nie ma i mieć Rie może żadnego zna­
czenia, bo z emigracją nikt na świecie się nie 4iczy j. nigdy liczyĆ 

TWóRCZOść KRAjOWA. 5.1'. MACKIEWICZA --
srę nie hęd-zie - o tyle prasa krajowa jest czytaLla, j. artykuły 
Mackiewicza zarówno w porsce jak i na stosunku zagranicy ~o 
Polski w pewnej mierze zaważyć mogą. 

Otóż jak wygląda działalność pisarska Mackiewicza w Pol­
Sce? Pomijam naturalnie iego czysto literaclcie ''Ilypowiedzi. W 
gruncie rzeczy sprowadzają się one do uprawiania kultu rusy­
cystyki, a z.właszcza Teodora" Dostojewskiego. Z Panem Bo­
giem. Nie podzielam 'fycn entuzjazmów, ale u,~ażam, że każde­
mU. wolno uprawiać każdy genre i gust literacki cz.y arty,styczoy. 
S~ tacy, (;:o chcą w nas wmawiać, że· pl:zenudny Conrad b.ył wiel­
kUn pisalizem - niech im. to wyjdzie na zdrowie. Są tacy,. którzy 
stali się fanatykami nudnawej, roz.wl ekł~j literatu.ry .angielskiej 
- ZlilQWUŹ. komu to szkodzi? Niech WIęC MackieWiCz. grucha 
sobie na temat DostojewskiegoT ile mu tylko starczy sił. 

Zauwaię tylko mimochodem, . że z tym poIs~cze~iem imion 
1;tackiewicz nie tylko nie .ma racJ~, .ale :""Ykazl!lJe~. z.e w. 0gól,~ 
Się na pol01l!istę nie nadaje. Ta~ w~ęc pLSze on me ."Flodo.[ 
Dostoje.wski, ale" Teodor". Po OJeID1ecku Teodii>r moze .br7rru;e~ 
Di~trich. - to jest staroniemiecka forma tego samego Imlema. 
Więc Niemiec., który by się nawrócił na 0pinie Mackiewi~2.a, za~ 
cząłby pisać "DietFich Dostojewski". lnny przykład.. yVll~toIL 
:- to jest angielska forma Wincentego. Cay mamy WLęC pisać 
I mówić Sir Wincenty Churchill? Stanley - to angielska forma 
Stanisława, czy więc poprawn~ jest Stanisław Baldwin ? Kurt -
to pewna forma Konrada, czy więc znany aktor Kurt Juergens 
ma się po polsku nazywać Konrad Juergens ? Rene to Ireneusz: 
Czy Mackiewicz zacznie pisywać "prezydent Ireneusz Coty"? 
Dlaczego tenże Mackiewic-z nie używa dotąd' formy: car Jan 
Groźny? 

TeTaz do spraw powainiej,szych. Mackiewicz pisze sporo fe­
lieton6w : do nich przede wszystkim zaliczam sylwetki "poIrty­
ków" emigrac)ljnycb. Są przezabawne, a ponieważ. temat iest 
krotochwilny - wszystkie te postacie bowiem nigdy żadnego 
yvpływu na wypadki nie wywarły - więc te wesołe felietony są 
I miłe i wesołe. 

Inaczej zg0ła wygląda kult jednostki, uprawialiby przez ~ac­
kiewicza : oczywiście: nie f>otrzebuje ~odawać - 00 i.est to Ja!r 
ne dla wS2ystkicJl. je2"O czytelników w wieku powy,żej lat pię­
ciu - że wod2i tu g s2er:zenie kultu Piłsudskiego_ W przeci­
wieństwie do figurynek emigrac)!jpych, Piłs-udslci odegFaI r(l)~ 
realną., bo miał realną władzę w państwie, które było strasali­
wie słabe s-traszliwie: ubogie, które było straszliwie. źle rządzone, 
i które p~osło- straszliwą klęskę, ale które jedn~k isrn!ało. Ni<t 
chcę. na razie wchodzić w polemiki na temat Plłs~dsl{1ego:, ale 
pragnę podkreślić, jak bardzo opłakaną rolę ku~t le~os~:l{L od­
grywa w każdym społeczeństwie, ?ie tylko: w krajach l re.zymach 
komunisty€znych. Przede wszystkIm zuboza on ~yśl polityczną, 
spcowadza ją. do poziombl totemistyczl'lych z~klmań. Prowadzi 
w sposób nieunikniony do totalizmu. Podwaza praworządn~ść. 
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Pozwala naj rozmaitszym łotrzykom pod pozorami "obrony czci" 
j innych błazeńskich form U~se-majeste uprawiać najdziksze 
vendetty osobiste: 

SKONFISKOWANE PRZEZ "KULTURĘ" 

Nie będę poprzez pół kontynentu prowadził polemiki z Mac­
kiewiczem na temat rzeczywistej roli historycznej Piłsudskiego. 
Skoro mu to sprawia przyjemność, niech tam na swoim poddaszu 
oddaje się delicjom tego kultu. Niech kadzi, niech pada na ko­
lana, niech wznosi okrzyki uwielbienia j zachwytu. Ale niech 
nie deprawuje umysłów nieszczęsnego młodego polskiego poko­
lenia, które musi go czytać, bo przecież nie może czytać nikog? 
innego z talentem. Niech mu nie wmawia kretyńskiej teorJI 
Nietzschego i innych pruskich myślicieli o supermenschach, o 
zbawcach, o wielkich ludziach. VI! polityce ich wcale nie potrzeba, 
trzeba tylko ludzi rozsądnych i uczciwych i bezinteresownych. 
Adenauer jest człowiekiem przeciętnym, ale rozsądnym: i Niem­
cy robią na nim doskonały interes. A Piłsudski był oczywiście 
genialny - ale w cztery lata po jego śmierci Polska przestała 
istnieć, i do końca rządzili nią ludzie właśnie przez Piłsudskiego 
wyhodowani i wybrani: . 

SKONFISKOWANE PRZEZ "KULTURĘ" 

Teraz przechodzę do głównego grawaminu. Mackiewicz od­
daje się z furią propagandzie antyangielskiej. Nie lubię jej tonu: 
o Mieczykach Chrobrego można pisać żartobliwie, bo to błazeń­
stwa, ale "Londyniszcze" jest z'anadto frywolne, gdy się mówi 
o sprawach poważnych, do których, niestety, należy polityka za­
graniczna (obyż się to zmieniło jak najprędzej). Niektóre z za­
rzutów Mackiewicza są równie niepoważne, jak właśnie ta nazwa 
Londyniszcza. Pisze on np., że Anglicy są sadystami. Wszystkie 
te ogólnienia - łącznie z tymi, wiecznie wysuwanymi przez na­
szych antysemitów - nie mają cienia sensu. Sadyści są wszędzie: 
już bliżsi prawdy są ci pisarze katoliccy, którzy wołają o ukró­
cenie mordercy i sadysty, który siedzi w duszy każdego z nas: 
Procent sadystów, tak jak procent schizofreników jest mniej 
więcej taki sam wśród Anglików, jak wśród Niemców czy Mos­
kali, czy Polaków: jak do władzy dojdzie w Anglii jakiś łotr 
ił. la Hitler przy pomocy "kultu jednostki", to na pewno w sadyz­
mie Anglicy nikomu miejsca nie ustąpią, ale tak jest z każdym 
narodem. Mackiewicz nie jest Kantakiem, i powinien się rasizmu 
i takich uogólnień wstydzić. Jestem jak naj dalszy od anglofilii, 
j mógłbym tysiące antyangielskich argumentów, dużo celniej­
szych od tych, które wysuwa Mackiewicz, przytoczyć: nie będąc 
ekonomistą Mackiewicz nie zdaje sobie zupełnie sprawy, jak 
straszliwa jest degringolada gospodarcza Anglii, jak podstawy 
jej bytu - o dobrobycie nie może być mowy - są zagrożone. 
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Ąle to wszystko na marginesie. Chodzi tutaj o zasadę n'ierównie 
Ważniejszą· . . . . 

Mimowoli Mackiewicz naśladuje 1 przypomlOa Becka. M1mo 
całej swej megalomanii, narodowej i oso?istej, Beck .mia~ pewne 
resztki rozsądku i zdawał sobie sprawę, ze ~ymy~lame N le~com 
czy Rosjanom może się źle skończ:yć, W1~C ~zywał sobie na 
Francuzach. Do pewnego stopnia miał raCJę, ze społe.cz~ństwo 
polskie przeceniało i siły Francji, i jej gotowość bromeOla nas 
przed Niemcami, i bezinteresowność Jej kwasów z powodu ukła­
du Lipski - Neurath. I gdyby Beck w sposób .kulturl;lln~, 
Uprzejmy, przyjazny, z odcieniem żalu dawał wyraz n.lepo~OjOW1, 
~zy można na przymierzu z Francją polegać, cz>: mozna je .uwa­
zać za dostateczną gwarancję naszej .egzyst:nc]1 - to moze by 
taka linia miała nawet pewn~ k~rzyścI. Ale j:go s:ystem grube~o 
Szantażu, jak np. w sprawie Zyrardow~, Jego Impe.rtynencje, 
Wymyślania, odniosły tylko ten skutek, ze. I Polacy, 1 on .san;, 
Beck, wyobrazili sobie, że mogą bezka:me wyzywać Wielkie 
Mocarstwo. Kampania antyfrancuska. miała prz~to. tylko dw~ 
skutki: akcja Becka zniszczyła ten Jedyny kap~tahk sympa.~l1 
propolskich który istniał na Zachodz1e - właśDle we Francjl : 
zniszczyła go tak gruntownie, że po dz!ś dzień nie został. on odb.u­
dowany i zapewne już za naszego życia odbudowany me będZie, 
a powtóre 

SKONFISKOWANE PRZEZ "KULTURĘ" 

Mackiewicz jest najwybitniejszym człowiekiem mego poko­
lenia. Ma talent. Noblesse oblige. Talent zobowiązuje. Do po­
CZucia odpowiedzialności. 

Krzysztof NIENASKI 

Mitomania 

W końcu lipca 1941 wylądowałem w Glasgo~ po półrocz­
nych peregrynacjach z Węgier. Pierwszym Polakiem, którego 
Spotkałem w barze hotelowym, był zamaszysty, brzęczący odzna­
czeniami pułkownik dyplomowany W. P. Pytałem go o sytua­
cję - polityczną i wojskową. Padały słowa mocne, ~ategorycz­
ne. Oblicze pułkownika wyrażało niewzru~zony <?ptymlzn; .. " Ma­
rny tu świetną pozycję. Po klęsce F;ancJl Angl~cy uwa~a]ą. nas 
za pierwszego i w gruncie rzeczy za jedynego alianta. Nikt lOnv 
się nie liczy". 
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Wspomn.i~ia odży~ w czasie lektury llIIas:ywJleg0 to~fl 
prof. Herberta Feisa (1). Znaczenie tej pracy polega na. tym" ze 
JDD2wala nam ocenić motywy postępowania Churchilla i Roose: 
vcelta, a w mniefszym stopniu takie Stalina. Ocz.ywiście, dOpOkl 
(!)dU0ŚUe aJic:hiwa palistwowe Wielkiej Brytanii, St:aru6,w zjed­
nm::zonych - a zwłaszcza Związku. Sowieckiego me wstaną 
tlIdastrępruone historykolIl1, Iiliie będziemy znalT tralej pr3Wd.y f) pO­
lityce i strategii mocarstw w latarlJ 194.t-1945- Mimo obfitego 
materiału pamiętnikarskiego, mimo ogłoszenia pwot(l)k6Iów' pl­
taitskidl, mim(\} że akta Auswartiges Amt wpadł-y w ręce sojuSZ!" 
ników i periodycznie wychoclzą w duuku,. książka Feisa wy<Il1l>r 
bywa na jaw nowe s-zczegóły. Autor miał dostęp do zbiorU' cl&­
kume:n1Iów byłego ambasacll!lra> ame:nyka.mskiego w MosllOwie, 
Hanimana. Dla czytelnika polskiego dzi:eł'o Feisa jest szczegół­
Ilre interesujące z tego względu, że pokazuje jaka b:yłla w ist~ 
polityka głóWI11)'eh aliantów wobec Polski. Lekt.-ul'a tej książki 
pcrrwiJml'Ja położyć kres różnym mitom, jalOe po dziś dzieó. po­
kutują. w publieystyce polskiej i obc€'jl. 

Na tle beznamiętnej, naFracji Feisa jaslrrawo uwypulcl~i:t 
się "błędy gorsze od zbrodmi" kierowników polityki bry1lyjskieJ' 
amerykańskiej - i polskiej. l (!Id razu' wypada stwierdzić, że 
rrajmniej pomyłek i błędów popełniJ Stalin. & w ostateczrryrP 
rozrachunku Związek Sowiecki osiągnął swe cele wojenne' - i t~ 
z grubą nadwyżką. Nie można tego powiedzieć ani o Wielkiej 
Brytanii, ani o Stanach Zjednoczonych, ani o Polsce, jeśli pol­
skie cele wojenne o€"enimy na podstawi-e ~ą<żeń i aiYpiracji na­
rodu. 

Fo upływie kilkunastu lat od wydalfZeń opis-anych ; zanali­
zowanych w ksiąice Peisa nadszedł, jak g.ądzę, czas na: pr6bę 
krytycznej oceny polityki polskiej w dobie eFrugiej w~jny ~wia­
towej,. Publ'ikacjj ap0łogetycznych jest nadmiar. Uraz psychicz­
ny jest zrozumiały w obliczu narodowej tragedii; ale urazy 
i kompleksy nie powinny być motorem politycznego działania. 
W ten sposób bowiem rodzą się szkodliwe mity. Chciałbym na 
niektóre zwrócić uwagę. 

Wspomniałem na wstępie o micie "pierwszego alianta", 
który w 1941 roku był jeszcze szeroko rozpowszechniony, zwła­
szcza w polskich kołach wojskowych. Tymczasem oświadczenie 
ministra Edena, złożone w Izbie Gmin 30 lipca 1941 roku, że 
jego nota do Rządu Polskieg-o z tego samego dnia "nie ozna­
cza gwarancji granic przez Rząd Jego Królewskiej Mości" na­
kazywało wnIoskować, że rząd angielski uważa sprawę granic 
Polslh za otwartą i ze granrca ryska jest zagrożona. Nota Ed'e­
rra, w której powofując się na pol sito-angielski ukPad o wzafem­
nej pomocy z 25. VITI. 1939 r. oświadczył, ze "Rząd Jego KrÓ'­
Jewskief Mości nie uznaj-e zmian terytorialnych iakich dokona-

(J)I Herbert F eis: Churchr11. Roosecelt. Sialin. Tlie War They WageJ 
anrf the Peace Theg Sought: JPrincefon University Press, PrJnceton, Ne\f" 
Jersey, 1957. London: Oxford University Press, 1957, str. 600. 
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no w Polsce po sierpniu 1939 r.", była "plastrem angielslcim" 
zakrywającym wrzód, który długo "nabierał" aż pękł w 1943 
roku. 
. Negocjatorzy sojuszu polsko-brytyjs~~go potwier?zą, że 
~e mogliśmy uzyskać gwarancji angielskle~ r~wnocześme I?rze­
CI.wko Niemcom i przeciwko Rosji. Układ JaJ? stanął 25 sIerp­
nIa 1939 r. był najlepszy jaki w danych oko!Jcznośclach strona 
POlska mogła zawrzeć. 

Jest już dzisiaj jasne, że w czerwcu i lipcu 19.41 r .. w oto­
~zeniu gen. Sikorskiego fałszywie oceniano sytuację pohty~z~ą 
I Wojskową. Z jednej strony panowało pr~e~adne .wyobr~eD1e 
o roli Polski w obozie sojuszniczym, z drugIej ~wóJ~a :vm?sk~­
w~ła, że Związek Sowiecki załamie się pod clO~aml ~Iemleckl­
I?I w ciągu kilku (sześciu?) tygodni. Sła~ą pociechą J.est fakt, 
Ze fachowe oceny angielskie i amerykańskIe były rówme myln~. 
Czy Wielką Brytanię i Stany Zjednoczone było stać na takie 
błędy - to ich sprawa. Nas nie było stać. 

Feis pisze (str. 10), że ameryk~ski minister wojny, Sti~­
son 23-go czerwca 1941 r. w memonale do Roos~velta przewl: 
dywał, że pobicie Związku Sowieckiego prze~ Nlen:tcy nastąpI 
~ minimalnie w ciągu miesiąca, maksymalOle w CląĘ"U trzech 
Illlesięcy. Minister marynarki, Knox t~o ~a~ego. dOla .rapor­
tOWał prezydentowi, że rozprawa z ROSją zajmIe HitlerOWI sześć 
tygodni do dwóch miesięcy. 

Czy przeświadczenie o .nieuchron.~ej klęsc~ Rosji podykt<; 
wało Sikorskiemu odrzuceOle dyskUSJI o graOlcy polsko-roSYJ­
skiej, co zaproponował Stalin w czasie b~nkietu wydaneg? na 
cześć premiera Rządu Polskiego 4 grud ma 1911 r.? .OficJal~e 
POlskie protokóły rozmów Sikorskiego ze StallD~m m~ zawI~­
r~ją żadnej o tym wzmianki, ale Feis (str. ~3) za ID nYf!1 I I?od~J~ 
nIesprawdzoną wersję, jakoby S.t~lin chc.lał tylko Ole~elkleJ 
("czut-czut") zmiany granicy ~yskleJ. Nalezał~by ~~ kwestIę au­
torytatywnie wyjaśnić. Feis p!sze: "Być .m~e, IZ w tym mo­
Illencie Rząd Polski stracił najlepszą dla Siebie sp~sobność uzy­
S~ania od rządu sowieckiego pewnego kompromisowego roz­
Wiązania" . 

W późniejszej fazie wojny niemiec~o-sowi~cki~j w polsk.ich 
kal~ulacjach niemałą rol.ę grał? pr:eśwlad~en~~, ze w w~.ml~ 
WOJny obie strony tak SIę wzaJemme osłabią, .~z głos. RO~JI me 
będzie miał większego znaczenia na konferenCji pokOJoweJ: p~­
wtórzy się zatem sytuacja, jaka istni~ła u ~chy:ł~u pierw~~e! wOJ­
ny światowej i Polska, przy poparcIu WielkIej Bry tanu I S~a: 
nów Zjednoczonych, zajmie w Europ'ie środkowo-wschodn~<;J 
Czołowe miejsce wśród państw federaCji "o~ ~orza ?O morza . 
Była to koncepcja, którą wiele lat wcześmeJ do~cIPt?y lekarz 
Warszawski doktór Słonimski określił z proroczą IrOOlą słowa­
mi "Polsk~ od może do może". Na jesieni 1942 roku w "pol­
skim Londynie" uważano upad~k ~talingrad.u za przesą~zo.ny. 
Nasi eksperci oceniali straty SOWieckIe w ludZIach do I pazdzler-

l [ 
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?ika 1942 r. na siedem. milionów .. Wybitni Polacy, przybywa­
Jl!cy do Londynu ze ZWIązku SowleckieO"o O"łosili że w styCZ­
mu 1943 r. "głód dojdzie do Czerwonej bAr~ii" . ' 

Idea f~der.acji bałtycko-czarnomorskiej była słuszna, ale od 
początku cIerpiała na fatalne usterki. W kołach polskich (zwla­
~zcza wśród. członk~w Stronnictwa Narodowego) nie ukrywano, 
ze .Polska wmna ~b]ąć pr~yw?dztwo w takiej konstelacji państw. 
Juz to s.amo bud.~lł? podeJrzll"~oś~ i sprzeciwy wśród partneró~ 
przyszł~J ~ederacJl I w zestawIenIU z tendencją do traktowania 
fed~racJl ~ako. ~apory. dla ~kspansi.i nie tylko niemieckiej, al,~ 
takz~ sowleckl.ej, n~lezało SIę spodzIewać, że pierwsi "wyłamią 
CzesI. I tak SIę tez stało. 

~ozpatrzmy tera~ w ś.wietle wywodów Feisa, jakie moty­
wy. kIerowały .Ch~rchlll~m I Rooseveltem w ich polityce wobec 
ZWIF~u So~~ecklego I Polski? Na str. 6-tej Feis pisze, że 
prZYJścIe RosJI z pomocą było dla Wielkiej Brytanii aktem sa­
mozachowawcz?,m. W Stan~ch ~jedno~~onych Departament Sta­
nu zrazu ?ył mechętny udzlelamu ROSJI pomocy na wielką ska­
lę· Natomla~t R?osevelt ! sekretarz stanu, CordelI HulI od po­
czą~ku I?odzlelalt stanowIsko Churchilla, że należy "ze wszy­
stkIch SIł .wesprzeć Rosję". Churchill zdeklarował się już 22 

czerwca wIeczorem. Stalin nie śpieszył się z odwzajemnieniem 
afe~tu. Wo~ec .tego ~hurc.hil! 7 lipc;;t znów podejmuje inicjaty­
wę. 1. komumkuJe StalinowI, ze Anglia uczyni wszystko co jest 
w Jej m.ocy, by przyjść Rosji z pomocą w miarę ·jak czas od­
ległość I zasoby brytyjsk.ie na to. pozwolą. 12 lip~a staje pierw­
sz~ układ anglo-s?wle.ckl.o wzajemnej pomocy, mocą którego 
ob.le stro?y zobowIązują . SIę również nie zawierać osobnego ro­
zejiu am t~aktatu. pokOjowego. Stalin już wówczas zapropono­
wa zawarcl~ takze układu polityczneg-o . Tym razem jedna1< 
strona brytYjska nie była skora do rozmów . 

l)dzień pó~niej Stali? ~o raz p!erwszy zwraca się bezpo­
śre?n1o do premIera brytyjskIego - I domaga się przede wszy­
stl{Jm drugl~go front~ w pó.łnocnej Francji i w rejonie arktycz­
nym. Żąda~le t<;> Stalm będZIe ponawiał coraz natarczywiej i wo­
bec C~urc:htlla I w~bec .Roo~ev.elta. 4 września 1941 r. Majski 
komuntkuJe Chu.rchdlOWI . .w. ImIeniu Stalina, że "jedynym spo­
sobem uratowanIa sytuacJI Jest utworzenie w 1941 roku drugie­
go frontu ląd~wego ~e Francji albo na Bałkanach". Z tej rOZ­

mo~y Chu~chllI wymósł wrażenie, że Stalin rozważa zawarcie 
z NIemcamI osobneg-~ po.koju. Oba:v~, że może do tego dojść 
prze.ślado~ała . ChurchIlla I - W mmejszym stopniu Roosevelta. 
S.ta!m t~ze Ole był wolny od takich podejrzeń, tylko że w prze­
cI~leństwle ?O s.wych ~achodnich partnerów - umiał z tych po­
deJrzeń Zro~IĆ uz:y:tek, .lak tego dowodzi incydent dotyczący roZ-
mów o kapItulacji wOjsk niemieckich we Włoszech. , 

.Podczas . gdy Anglicy i Amerykanie prowadzili politykę 
~ dnIa na dZIeń, .Stali.n od początku snuł dalekosiężne plany po­
lttyczne. W czasIe wIzyty Edena \V Moskwie, w grudniu 194 1 

211 MITOMANIA 
~~===================================================== 
r., Stalin zaproponował zawarcie umowy, dotyczącej: I) za­
ch?dnich granic Związku Sowieckiego po wojnie i 2) europej­
SkIch problemów politycznych i terytorialnych wynikających 
z. wojny. Żądania od I) pokrywały się na ogół z aneksjami, ja­
kIch Związek Sowiecki dokonał w porozumieniu z Niemcami, 
na podstawie tajnego protokółu do układu Ribbentrop - Moło­
tow. Ponadto Mołotow już wówczas dał do zrozumienia, że rząd 
S?Wiecki będzie także domagał się dla siebie części Prus Wschod­
nIch. W zamian Stalin wysunął sugestię, że \Vielka Brytania 
P~winnaby zapewnić sobie po wojnie bazy wojskowe. we Fran­
s]I, Belgii, Holandii, Norwegii i Danii i oświadczył, ze Związek 
Sowiecki poparłby takie żądanie . Eden uchylił się od dyskusji, 
motywując odmowę koniecznością uzgodnienia tych spraw ze 
Stanami Zjednoczonymi . 

Należy pamiętać, że w triumwiracie ChurchilI - Stalin -
R.oosevelt premier brytyjski był stroną najsłabszą. Szaleństwo 
l-litlera który zaraz po ataku na PearI Harbour wypowiedział 
Wojnę Stanom Zjednoczonym było dla Anglii darem Opatrzności. 
Przyjęcie przez Roosevelta tezy ChurchilIa, że najgroźniejszym 
P:zeciwnikiem jest Hitler i wypływająca stąd ofensywna strate­
gIa amerykańska na Atlantyku, a defensywna na Pacyfiku -
było dla Churchilla równie ważne, jak podtrzymanie zmagań 
R.osj i z Niemca mi. Choć Churchill w wielu przypadkach ustę­
POwał Rooseveltowi (jak np. w Casablance, kiedy Roosevelt go 
zaskoczył, wysuwając formułę "unconditional surrender"), jed­
nak potrafił skutecznie oprzeć się naciskom i Stalina i Roose­
velta, którzy domagali się - przedwcześnie, zdaniem premiera 
brytyjskieg-o - utworzenia drugiego frontu najpierw w 1942, 
a następnie w 1943 roku . 

v.,T polityce Roosevelta dążenie do wciągnięcia Związku So­
\vieckiego do wojny z Japonią odgrywało rolę zasadniczą· 17 
Czerwca 1942 r. Roosevelt przestrzegł Stalina, że Japonia za­
mierza zaatakować Rosję. Stalin przejrzał ukryty zamiar Roo­
Sevelta i po prostu zignorował to ostrzeżenie; ale kiedy uznał, 
Że nadszedł odpowiedni moment, sam zaofiarował udział sowiec­
ki. 30 października 1943 r. na zakończenie moskiewskiej nara­
?y trzech ministrów spraw zagranicznych, Stalin zaskoczył 
I uszczęśliwił HuIIa oświadczając, że z chwilą gdy sojusznicy 
POkonają Niemcy, Związek Sowiecki przyłączy się do dzieła 
Pokonania Japonii. Roosevelt był niemniej uszczęśliwiony niż 
Bul1. 

Po dziś dzień nie wiadomo całkiem dokładnie co postano­
wiono na konferencji w Teheranie w listopadzie 1943 r., zwła­
Szcza odnośnie zmian terytorialnych w Europie. Relacje są sprze­
Czne. Feis pisze (str. 272), że "stanowisko rządu sowieckiego 
streszczało się w tym, że Związek Sowiecki mógł otrzymać 
wszystko czeO"o chciał i że Stany Zjednoczone i Wielka Bryta­
nia mogłv b~ać co chciały, pod warunkiem, że nie chce tego 
samego Związek Sowiecki. W przeciwieństwie do tego rząd 
amerykański kierował się cnotliwymi wprawdzie, ale nieskutecz-
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nymi pobudkami, podczas gdy stanowisko rządu brytyjs~ego 
było bardziej giętkie". Feis powtarza relację Churchilla o Jeg)o 
i Edena rozmowach ze Stalinem (Closing the Ring, str. 319-320, 
a następnie podaje przebiel.! osobnej rozmowy Roosevelta :e 
Stalinem na ten sam temat. Feis pisze, że choć Roosevelt nIe 
zamierzał wytwarzać wrażenia, iż aprobuje Linię Curzona, Sta­
lin i Mołotow zrozumieli słowa Prezydenta jako aprobatę. 

Potwierdza to sporządzony przez ówczesnego ministra spraw 
zagranicznych, Tadeusza Romera, protokół posiedzenia w Mos­
kwie 13 października 1944 r., kiedy Mołotow powołał się na sta­
nowisko, jakie w sprawie Linii Curzona zajął w Teheranie Pre­
zydent Roosevelt. "Doskonale pamiętam - powiedział MołotoW 
- że Prezydent Roosevelt oświadczył, iż całkowicie się zgadza 
na Linię Curzona, którą uważa za słuszną granicę między pol­
ską a Związkiem Sowieckim". Obecny na posiedzeniu, ja~O 
obserwator, ambasador amerykański w Moskwie, Harriman, rue 
zaprzeczył twierdzeniom Mołotowa. Później Harriman, tłumaczy! 
się, że jego milczenie miało, w uprzejmej formie, wyrażać deza­
probatę ! Zapomniał widać o dobrej zasadzie prawa rzymskiego: 
"Qui tacet, consentire videtur". 

Notatki urzędnika Departamentu Stanu, Matthewsa z kon­
ferencji jałtańskiej potwierdzają na ogół wersję Mołotowa. Mat­
thews zanotował słowa Roosevelta: "Jak powiedziałem w Te­
heranie, w zasadzie jestem za Linią Curzona" ... 

Bardziej zasadnicze nieporozumienie między "wielką trójką" 
dotyczyło jednak przyszłej ~ranicy zachodniej Polski. Według 
relacji Feisa (str. 282), w Teheranie 1 grudnia, w czasie wspól­
nej dyskusji anglo-amerykańsko-sowieckiej "nie zostało ustalo­
ne czy granica zachodnia ma biec wzdłuż wschodniej (tj. Kłodz­
kiej), czy też zachodniej (tj. Łużyckiej) Nysy". Churchill nato­
miast (TriumPh and Tragedy, str. 572) pisze, że 22 lipca 1945 r. 
w Poczdamie Stalin oświadczył: "W Teheranie Roosevelt i Chur­
chill chcieli, by granica biegła wzdłuż Odry aż do miejsca, gdzie 
wschodnia Nysa wpływa do Odry, podczas gdy on, Stalin, na­
legał na linię Nysy Zachodniej. Ponadto Roosevelt i Church~J1 
zamierzali pozo"stawić Szczecin i Wrocław po niemieckiej strome 
granicy". 

Protokół posiedzenia w Moskwie, 13 października 1944, 
sprawy nie wyjaśnia. Minister Romer zanotował, że w odpowie­
dzi na zapytanie premiera Mikołajczyka co zdecydowano w Te­
heranie odnośnie zachodnich granic Polski, Mołotow oświad­
czył: "Wyrażono pogląd, że słuszna jest linia Odry. Nie przy­
pominam sobie, by ktokolwiek oponował". CI~urchill : "Ja rÓW­
nież wyraziłem na to zgodę". Eden: "W Teheranie uzgodnio­
no formułę, że nowa granica Polski na Zachodzie sięgałaby tak 
daleko po Odrę jak tego chcieliby sami Polacy" (wszyscy pota­
kują)· 

W swej relacji z przebiegu konferencji jahańskiej, Chur­
chill (TriumPh and Tragedy, str. 323) tak streszcza wywód Sta­
lina: "Kiedy Mikołajczyk był w Moskwie, w październiku 1944, 
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lapytał jaką granicę Rosja uznałaby za słuszną. dla Pol~ki ~a 
~chodzie. Mikołajczyk był wielce zad<;,wolony, .kiedy. dowl~dzlał 
SIę, że Rosja uważa iż zachodnia gr~mca P<;,lskl. powlnl!a s!ęgać 
po Nysę. Są dwie rzeki o tej nanyle, pOWIedZIał Stalin, Jedn~ 
W pobliżu Wrocławia, a druga dalej na ~achód .. Ma ?n na myślI 
NYsę Zachodnią i wnosi, by konferencj3 przyjęła Jego propo-
lycję". .'. 

Z relacji Churchilla można by wmosk<;>wać, .ze po raz pleTW­
Szy dowiedział się on o żądaniu ~la Pols~l. gramcy ~o ~ysę Za­
chodnią dopiero na konferencji JałtańskIeJ. Je.dnakze, Jak ~am 
pisze, (Closing the Ring, str. 350), '!' Teherame. "przez ?łuzszy 
Czas studiowano linię Odry na mapIe". W J alcIe natoml~st -
pisze Churchill (TriumPh and Tragedy, str. 327) w ogólnej dy~-
ku .,. Ó·· a mIędzy wschodmą . sji nie posługiwano SIę m.apa!:1l I r ~mc. . 
I zachodnią Nysę nie wyłomła SIę tak Jasno, Jakby sobIe tego 
należało życzyć". .' 

Oświadczenie sowieckie z II styczma 1944 ~ÓWI na ten 
temat co następuje: "Zachodnie .granice Pols~i wmny ?yć roz­
szerzone przez wcielenie do PolskI ~rastar~ch zIem polskIch, wy­
dartych Polsce przez Niemcy" .. W polsk~ch kołach rządowych 
\viedziano definitywnie w sierpmu 1944, .ze ~O? tym sformuło­
Waniem kryje się linia Odry i Nysy I:uzyck~e1. Trudno zatem 
przypuścić, by Churchill?wi to s.tanowls~o. Ole. było znane. C~ 
więcej, wolno wysunąć hIpotezę. ze w pazdzlermku 1944 w ~o~ 
kwie, Churchill, który gwałtownie nalegał na poroz~ml.e~le 
W kwestii polskiej, byłby może zgodził się na tę właśnIe h~I~! 
Oczywiście pod warunkiem przyjęcia 'pr~ez st~?nę polską LIDII 

Curzona na wschodzie. Eden przy kazdeJ okaZJI hamował Chur­
chilla powtarzając, że Polacy nie powinni sięg~ć za. ~aleko. 
R.oosevelt nie był wówczas ko?sult~wany. W razIe dobl<:la tar­
g-u Churchill zamierzał uzgodmć z mm spr.a:'l'ę '." rozmowl~ tele­
fonicznej. Nie doszło do niej wobec rozbIcIa. SIę n?kowan:. . 

W swej książce (2) prof. Edwa:d J. Rozek tej k:vest~1 ~Ie 
wyjaśnia, mimo, że jego praca z~wlera dokumenty. mgdzle .le­
Slcze - o ile mi wiadomo - Ole ogłosz?ne druk~em .. Roze~ 
miał dostęp do materiałów, znajd,ujących Sl~ w posIad~m.u MI­
kołajczyka i korzystał z nich .0b~icI~. T~~na~ze w obu k~lązkac~, 
R.ożka i Feisa, są niedomÓWIenIa, Jeś~1 IdzIe? zachodme. grant­
Ce Polski. Feis np. pisze (str. 52?), ze na. kIlka ty.~odm prze~ 
konferencją jałtańską Roosevelt I Chu~c~lIl1 zos~al! zaskoczen! 
żądaniem przesunięcia granicy zach~dmeJ PolskI Je~zcze. dalej 
na zachód, a mianowicie po Nysę Łuzycką, które ~~ ZlJ:da~~e ?-o­
piero wówczas wysunięto po raz pierwszy. Wydaje Sl~, ze Je~t 
to jeden z tych zaułków historii, do których pełne śWIatło dOla 
jeszcze nie dotarło. . 

Znaczenie powszechnego, międzynarodowego uznanIa gra-

~dward J. Rożek: Allied Warlime Diplomacl/: A Paltem in Po­
land, New York. 1958. John Wiley, Inc., London. 1958, Chapman & Hall. 
Ltd.. str. 464. 
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nic Polski lekceważą ~utorzy krajowi, m. in. Boratyński (3) (str. 
1 ~0-1 II), który 'podzlel.a pogląd B. Wiewióry, że "brak uzn:a: 
nIa pr~~ PolskI do. ZIem Odzyskanych ze strony NiemieckIej 
Repu?lIkl ~ederalneJ ni.e. osłabia w niczym podstaw prawny~h 
now~J graI?lcy zachodnIeJ. Granicę międzypaństwową ustalają 
bOWIem zaInteresowane - a więc sąsiadujące z sobą _ pan-
st;va: w nasz~m przypadku tymi państwami są Polska i Nie­
mlecka. Repu.blIka pen:o.k~atyczna". (B. Wiewióra: Granica na 
Odrze I NySIe LuzyckleJ jako element stabilizacji i bezpieczeń­
stwa w Europie,. "Pr~egląd Zachodni", 1955, Nr 9, s. 25). 

Jest zrozumIałe, ze w Rządzie Polskim i wśród Polaków na 
Zachodzie działały ha~u1c~ psychiczne. Mocarstwa żądały ni~: 
zwłocznego wyrzeczenIa SIę wschodniej Polski i uznania linJl 
Curzona. ja~o gran!cy polsko-sowieckiej, podczas gdy granica 
pol~ko-nIef!1lecka mIała być ostatecznie ustalona dopiero w trak: 
taCIe pokOJowym. W dodatku, Churchill Roosevelt i Stalin bylI 
zgodni co do E?ii Curzona; nie było nat~miast między nimi zgo­
?y co do g.r~nICy zachodniej. W takiej sytuacji zagrały polski~ 
Imponderablha, dla których ani Churchill ani Roosevelt nie mielI 
zrozumienia. Prezydent, który snuł marzenia o czterech poli-
. h"· " cJ~ntac. '. utr~Yf!1u]ący.ch porządek w świecie, w J alcie powie-

dZIał znIecIerplIwIOny, ze "Polska od przeszło pięciuset lat była 
źródłem kłopotów". 

Trudno jednak zgodzić się z twierdzeniem Rożka że Chur­
chill był gł?wn'ym winowajcą. Premier brytyjski, ko;sarz poli­
tyczny. w :",lelkIf!1 stylu, ~Iał własną koncepcję Polski i walczył 
o realIzację swej koncepCJI. Posunięcia Churchilla a zwłaszcza 
jeg? słow~, .boleśnie raniły dumę narodową Pol~ków, ale -
w ~ego POJęCIU - Polska powo~enna miała być państwem je~: 
nolItym. pod. względem etnografIcznym, o zwartej konfiguraCJI 
geografIczne], państwem przemysłowo-rolniczym zrównoważO­
nym 'pod względem ~ospodarczym, utrzymującym przyjazne sto­
sU!1 kI ze W~chodem l Zachodem. Roosevelt natomiast niechętnie 
zaJmo~ał S.lę problemami polskimi, pozostawiając inicjatywę 
ChurchII.lo~l, ale. zarazem ha~ując niektóre jego poczynania. 
w obaWIe ze - pko zbyt śmIałe - mogą narazić na szwank 
dob~e stosunki ze Stalinem. 'rak było zwłaszcza w czasie Pow­
stanI~ Warsz~wsk~ego. ~o prawda, że Anglia zaciągnęła wobec 
P.olsk.1 ZObo":Iąza?la ("pIerwszy sojusznik" l), których, formal­
nIe bIorąc, nIe mIały Stany Zjednoczone· ale Roosevelt był sze­
f~m w!elkiej koalicji, na niego zwróco~e były oczy narodóW 
uprzmlonych - a to powinno było obowiązywać więcej niż 
układy. <;0 l?rawda, Pol~cy ~ Kraju do 1944 roku patrzyli 
~ C~urchJlla. jak w t.ęCZę.I dopIero po mowie z luteg-o 1944 prze­
nIeślI swe nIeo~wzaJemnlOne afekty na Roosevelta. 
. Powróćmy Jednak do motywów postępowania Churchilla 
l Roosevelta wobec Związku Sowieckiego. Zarówno w splocie 

(3) Stefan Bora!yński: Dyplomacja okresu drugiej wojny światowej, 
Państwowe WydaWnictwa Naukowe, Warszawa, 1957, strOf! 403. 
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obaw i podejrzeń, jak i w rzadkich momentach szczerości, decy­
dującym był fakt, że - z wyjątkiem pierwszego okresu - An­
glia i Ameryka bardziej potrzebowały Rosji niż vice versa. 
iN 1941 roku zaś Churchill, a za nim Roosevelt (urobiony przez 
lIopkinsa), uszczęśliwieni, rzucili się Stalill:0w! na sz~ję, niczego 
~v zamian nie wymagając - byle tylko bIł Sl~ z Hltle;em .. So­
jUsznicy z musu prowadzili wojnę w sposób dIametralnIe rózny. 
An!5lia, a w jeszcze wyższym stopniu A~er~ka,. szafował~ ma­
t~nałem wojennym w trosce o oszczędz~nIe zołll:lerza; Stal~n -
nIedobory zaopatrzenia wypełniał ludźmI. MÓWIą o tym lIczby 
strat wojskowych: Stany Zjednoczone - 292.000, WIelka Bry­
tania - 398 .000, Związek Sowiecki - 7.500.000 (według da-
nych sowieckich). ... " . 

"Wojna jest polityką prowadzoną InnymI środkamI . ~aj­
konsekwentniej i od samego P?czątku .tę. maksy.mę C.1ausewItz.a 
stosował Stalin. Churchill pamIęta! o nIej na dnIe ŚWIadomOŚCI, 
ale ulegając angielskiemu pragmaty~mowi działał w myśl bar­
d~o brytyjskiej reguły "fi.rst t~ings flrs.t". ~oosevelt, zajęty sta­
WIaniem zamków na lodZIe, nIe zauwazył, ze tymczasem ruszyła 
SOwiecka góra lodowa. Dziś wszyscy ponosimy tego konsek­
wencje. 

Na marginesie 
pewnej książki 

Józef M. ZARAIVSKI 

Przemiany jakie ostatnio zaszły w naszym kraju nie wykluczają jed­
nak. zjawisk ujemnych czy wręcz szkodliwych. Odnosi się to szczególnie 
do nauk humanistycznych, zawsze niebezpiecznych dla wszelkich rządów, 
opartych na przemocy własnej czy obcej. Szczególną opieką cieszy się wte­
dy historia i chęć jej poprawienia jest rzadko przezwyciężoną pokusą (I). 

Ostatnio na półkach księgarskich w Polsce pojawiło się właśnie dzieło 
tego gatunku. Mam na myśli mozolne wypracowanie p. Ireny Koberdo­
wej (2). Jeżeli zwróciliśmy na nie uwagę to tylko dlatego iż artykuł autor­
li ukazał się poprzednio w "Kwartalniku Historycznym", a więc wolno 
się domyślać, iż i książka cieszy się cichym błogosławieństwem czynników 
decydujących i należy się obawiać, iż stanie się lekturą obowiązkową na 
uniwersytetach. - (I) Czytelnik, interesujący się specjałnie obecnym stanem historiog~fii 
krajowej, znajdzie pełne wyczerpanie tematu w artykułach gen. ~anana 
Kukiela, zamieszczonych w dwóch ostatnich numerach "Tek HIstorycz­
nych·'. 

(2) Irena Koberdowa: Polityka CZllTloryszczyzny w okresie powstania 
styczniowego, Warszawa 1957, str. 239 . 
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P:ani Irena Koberdowa postawia sobie za cel wykazanie, ja~ bardzo 
szkodlI.wa była. dla Polski dział·alność rodziny Czartoryskich w roku 186~ . 
ChodzI tu w pierwszym rzędzie o samych człOllków tej rodziny .a. następnie 
o cały obóz .. obszarniczo-burżuazyjny", którego była czołową reprezeo­
tantk~. Dla udowodnienia tych, z góry postawionych, założeń autorka ucie­
ka Się do trzech sposobów, ta~ często spotykanych w idealistycznej histo­
riografii marksistowskiej_ 

Pierwszym z nich jest wygodne zwężerJie tematu. Dla łatwiejszej in­
terpretacji przesLłości pewne fakty po prostu się ignoruje lub, mówiąc () nich, 
nie bierze się Ich pod uwagę_ Autorka z góry uprzedza, iż dla pewnieJ­
szego zrozumienia tematu, nie zostanie uwzględniona działalność rodziny 
Czartoryskich w Szwecji, na Bałkanach i na Kaukazie_ Pominięcie bardzo 
charakt.ery.styczne. Historyków polskich i obcych nie od dzisiaj zaprząta 
zaga.dmeme tajnych rozmów hancus.ko-szwedzkich w roku 1863 w celu 
sformowania koalicji na pomoc powstaniu; dokładne przewertowanie archi­
wum książek Czartoryskich w Krakowie może by nam unaoczniło jaką rolę 
w. ty~ rozm~wach odegr~i ~OIlslanty i Władysław Czartoryscy. jest wię: 
ceJ D1.z wątplIwe czy wyjaWIOne fakty pasowały do założeń autorki. jeżeh 
chodzi o Kaukaz odpada zupełnie czynnik nieświadomości. Ogłoszona dru­
kiem, pol.ska ~orespondencja dyplomatyczna z roku 1863 ujawnia wysi­
łek or~aDlz.acYJny .Hotel Lambert, polączony z dużymi, osobistymi wy­
datkamJ kslęcr a Witolda Czartoryskiego. Wyprawa na Kaukaz miala nA 
cel.u wywoła~i.e ta~ć, ~ może i waik, turecko-rosyjskich; jako drugi cel 
śWlt?ła na.dzleja wI.elklch dezercji polskich z armii rosyjskiej i spowodo­
wan.la tym rzeczywistego pobicia moskiewskiego napastnika. Na Bałkanach 
wysllek . dyplomacji polskiej .. szedł w kierunku zapobieżenia wystąpieniu an­
tyt~recktemu .ze. s~rony S~rbll, w razie dojścia do skutku spodziewanej koa­
ll~jl ant.y~o~yjsbej. Dr.uglm terenem działalności były Księstwa Naddunaj­
skt~~ dZlslejsz.a RumuDla. Ich władca, książę Ku za , oddawał s;ę do dyspo­
ZYCJI Napole~>na III,. utrzymywał k~tah z polskim ośrodkiem dyplomatycz­
nym w Paryzu, po Cichu szykował Się do uwolnienia Besarabii, czekał tylko 
hasła do ogólnej krucjaty europejskiej. Wszystko to oczywiście bardzo nie­
wygodne dla udowodnienia, iż Hotel Lambert uprawiał politykę anty· 
połską_ 

Drugim wybiegiem autorki jest przemilczanie już nie poszczególnych 
f?któw,. ale całych .zespołów źródeł. Ksi4Żka ograniczyła się tylko do ana­
Itzy działalnOŚCi kSiążąt Czartoryskich na terenie Paryża, Londynu i Rzy­
mu. ~Ia łatwiejszego. ~rzeprowadzenia z. góry powziętej tezy zostały na 
ws.zelkl wypadek pominięte .drukowane zbIOry korespondencji dyplomatycz­
nej, które by mogły zawadzać w wyprowadzeniu tej tezy (3). Po takiIn 

. _ (3) Chodz} tu sz:zególnie o dOKumenty dyplomacji watykańskiej: Expo­
STilO doc~m:nflS mumfa eorum curarum quas Summus PonU/ex Pius IX assi-
due gess/f In eorum malorum leoamen qu:bus in difione Russica et Polo1li1 
ecclesia calholica affliclatur. Rzym 1870, nr. LXXI. 

O st~sunku Watykan.u do sprawy polskiej w 1863 roku patrz z polskich 
opnacowan: Ks. P. Smoltko~kt. Do ,sprawy polskiej w Rzymie od r. 1861 
do 1864, "P~zegląd Polski , Krakow, rok 1899, oraz specjalny numer 
"Przeglądu Historycznego" z 1938 roku poświęcony powstaniu styczniowe­
mu_ 
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obcięciu łatwo jest .udowodnić wszystko, tym bardziej gdy się stosuje trze· 
ci sposób, najbardziej dyslrwalifikujący każdą pracę historyczną. 

Tym trzecim sposobem jest celowo fałszywa interpretacja podawanych 
faktów. Pani Irena Koberdowa słabo zna historię dyplomatyczną powstania. 
nie potrafiła nawet wymienić wszystkich drukowanych zbiorów korespon­
dencji. Odrzuca cały dorobek polskich i obcych historyków, którzy po prze­
Wertowaniu głównych lalchiwów europejskich doszli do wniOSKU, iż począt­
liem całej akcji dyplomatycznej w 1863 roku była konwencja Alwensld>e­
na podpisana 8 lutego między Rosją a Prusami o wzajemnej pomocy prze­
ciwko powstańcom. Według zaś p. I. Kobertowej jest to niezgodne ze sta­
nem rzeczywistym. Rząd francuski został zmuszOlly do podjęcia rękawicy, 
rzuconej mu przez Rosję wskutek manifestacji ludności francuskiej na rzecL 
walczących Polaków. A nawet sama autorka podaje fakty temu przeczące. 
jak telegram z 16 lutego, wysiany przez księcia Władysława Cz,artoryskiego 
do Kr.akowa, żądający utrzymania rozpoczętej akcji zbrojnej. Na uzasad­
nienie swej tezy powołuje się na jedną tylko manifestację studencką sprzed 
tej daty, wywołaną przez wykład profesora Sorbony Saint-Marc Girardin, 
znanego polonofila (którego nazwisko zresztą ani razu nie jest wymieniOIle 
w książce). Podważać dorobek kilkunastu najpoważniejszych historyków eu­
ropejskich i amerykańskich i jako dowód podać jedną jedyną manifestację 
studentów, którzy dwugodzinnym krzykiem mieli zmienić o 180 stopni poli­
tykę zagraniczną najsilniejszego wtedy mocarstwa światowego, jest nieudol­
nYm i niepoważnym argumentem, wziętym chyba z jakiegoś podręcznika 
pisania bajek. 

Zatrzymajmy się jednak na chwilę nad tymi manifestacjami Francu­
zów, tak licznymi i gwałtownymi po rozpoczęciu już interwencji dyploma­
tycznej. "Ruch solidarności z walką narodu polskiego ogarnął, czytamy, 
zresztą nie tylko robotników, lecz również dość radykalne wówczas drob­
nomieszczaństwo, wojsko, chłopów oraz inteligencję (str. 149)". Dziwnie 
nie marksistowskie ujęcie .. Czy nie lepiej wymienić w dalszej kolejności, 
iż ruch sol:damości z walczącą Polską ogarnął także legitymistyczną Ialys­
tokrację, bogate koła orleanistyczne, całe wyższe duchowieństwo, dobrze 
płatnych i na ogół posłusznych rządowi marszałków, generałów i admira­
łów, znaczną większość profesorów szkół wyższych, literatów, publicystów, 
lola artystyczne z Eugeniuszem Delacroix na czele. Dopiero dwie strony 
dalej znajdujemy wytłumaczenie tego chwilowego odejścia od przodującej 
; jedynie prawdziwej metody marks:stowskiej. Oto ruch ten był .. demokra­
tyczny i rewolucyjny". Właściwie należy zgodzić się z autorką, wymie­
nienie wszystkich elementów ówczesnej inteligencji francuskiej nie bardzo 
by pasowało do poprawionego obrazu przeszłości, ostatecznie filiy nie 
po to są, by z.aprzecroly idealistycznie pojętym prawom historii. 

Mogło to być przeoczenie, nie wynikłe ze złej woli autorki, gdyż, jak 
widać., nie orientuje s:ę OIla dobrze w istniejącej dokument.acji tego ?kres.u . 
NI>_ stwierdza, że nie mogła rozporządzać w Polsce zbIOrem angIelskim 
"Further Correspondence respecting the Insurrection in Poland, 1863, Part 
U", ale przecież mogła te same dokumenty znaleźć w "Staatsarchiv" lub 
w .. Archives Diplomatiques". Nie podważa to jednak naszego twierdze­
nia o celowym opuszczeniu pewnych zbiorów, gdyż tych ~uszczeń jest 
więcej, a jeżeli chodzi o Watył.an nie zostało także uwzględmone: K. Lu­
tostański : Les partages de la Pologne et la Mle pour l' independance, Pa­
ryż 1918. 
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Jeżeli już jesteśmy przy objawach sympatii Francuzów dla powstania 
zatrzymajmy się na chwilę nad innym przejawem tej sympatii, składkami 
na rzecz Polaków, zorganizowanym spontanicznie przez same społeczeń­
stwo. Dowiadujemy się z książki, iż zebrane pieniądze "pozostały wrę' 
kach czartoryszczyzny, by służyć celom sprzecznym z interesami narodu 
polskiego". Jak to wyglądało w rzeczywistości? W samym Paryżu składki 
były zbierane przez cztery dzienniki, z których jeden oficjalnie ogłosi ł, iż 
całość przeznacza na broń dla powstańców, inni ograniczali się do wymie­
nienia. tylko rannych. Na prowincji inicjatywy wyszły zarówno z ośrodków 
republikańskich, (najbardziej chyba antyrosyjsko nastawiona część opinii 
francuskiej), jak i od arcybiskupa Bordeaux. Na listach spotykało się za­
r6wno nazwiska zwykłych robotników jak i książąt, księży, lóż masońskich, 
studentów, wojskowych, osadników z Algieru, profesorów wyższych uczelni, 
Francuzów zamieszkałych zagranicą. Autorka nie wymienia żadnej z tych 
pozycji, woli operować pojęciami nieuchwytnymi jak lud francuski, nie 
podaje żadnego dowodu, iż nie ~łużyły one Polakom, jeszcze jedna pozycja 
z podręcznika pisania bajek (4). 

Na zbicie zresztą wszystkich tw ~erdzeń trzeba by napisać chyba drugą, 
i to obszerniejszą książkę. 

Na zakończenie jeszcze tylko kilka najbardziej rażących błędów. A 
więc jest wzmianka o "rozkładowej" robocie polskich arystokratów wśród 
narodu bułgarskiego (str. 52). Trudno zgadnąć, dlaczego budzenie świa­
domości narodowej wśród szczepów południowo-słowiańskich miało być god­
ne potępienia. T ak sarno nie bardzo wiadomo jak zrozumieć twierdzenie, 
iż "czartoryszczyźnie nie chodziło oczywiście o rewolucyjną wojnę ludów 
przeciwko caratowi jako głównej ostoi reakcji w Europie" (str. 58). Autorka 
chyl>a czytała o planach księcia Adama Czartoryskiego podniesienia sztan­
daru narodowości przeciwko Rosji w czasie wojny krymskiej, jego wypowie­
dzi na wiadomość o antyrosyjskim powstaniu chłopów ruskich, o jego wy­
siłkach na Kaukazie, na Bałkanach, przecież to był potężny program pow­
stania rewolucyjnego przeciwko caratowi. 

Twierdzenie, iż powstanie .tyczniowe było walką religijną nie jest fał­
szem (str. 98); było ono nawet więcej, było walką dwóch odrębnych cywi­
lizacji. Manifest Komitetu Centralnego, który ją rozpoczął, mówił o wyz­
waniu rzuconym Azji. Udział chłopów żmudzkich i białoruskich w szere­
gach powstańczych tłumaczy się bardziej pobudkami religijnymi niż naro­
dowymi czy socjalnymi (5). Przy całym swym wykładzie o ciężkim poło­
żeniu polskich mas ludowych, ani razu nie spotykamy się z opisem oświaty 

(4) Trudno się zorientować w jakim stopniu autorka zna I'ęzyki obce; 
zbi6r dokumentów T. Filipowicza, wydany po angielsku, sta e jest cyto­
wany jak gdyby był ogłoszony po polsku, czy jakby go ktoś specjalnie au­
torce tłumaczył? W cytowanym urywku angielskim na stronie 155 popeł­
nia błąd, "the go between" nie znaczy "idący po środku" ale pośrednik . 
Jest to o tyle przykre, iż chodzi tu o tekst Marksa, a przecież prawidłowe 
odczytanie go jest podstawą wszelkich prac historycznych. 

(5) Ani razu w tej książce poświęconej powstaniu styczniowemu nie 
jest wymienione nazwisko Murawiewa. zręczność, która bez wątpienia musi 
wzbudzić podziw, nie jest to jednak oryginalna zdobycz autorki, już przed­
tem dokonali tego historycy rosyjscy. A przecież nic tak nie podkreśla cha­
rekteru religijnego i cywilizacyjnego powstania jak właśnie działalność Mu­
rawiewa, skierowana przeciwko każdemu objawowi katolicyzmu i polskości. 
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ludowej, tak zaciekle zwa1cz<lnej przez ~osjan . i z tak ~ielkim P?święce­
niem prowadzonej przez dwory I plebame. WIele stron Jest pośwIęconych 
międzynarodowemu ruchowi rewolucyjnemu, ani słowa o tym, iż jego przy­
wódcy odradzali Polakom powstanie. 

Mówiąc o rodzinie książąt Czartoryskich autorka używa słowa "czar­
toryszczyzna" względnie "obóz obszarniczo-burżuazyjny" i przeciwstawia 
go polskiemu społeczeństwu, które obejmował~ ,,~ie tY.~~ chłopó.w. pleb~, 
robotników i rzemieślników, lecz także część mtehgenc)l I urzędmków orat 
drobnej szlachty". Do tego można nawet zaliczyć "część średniej szlachty" 
(str. 24-25). To łaskawe dopuszczenie do społeczeńs~w~ części int~ligencji 
i szlachty nie wypływa chyba z dobrego serca autorki, Jest to flaczej wyra­
zem .kłopotu jaki narobił swego czasu Marks, chwalą<: polską szla<:htę za 
jej walki niepodległościowe. Nie wypada t.er~ wszy~tklego przekreśhć .. tym 
bardziej że i tak trzepa schować wszystkie Jego pisma odnoszące SIę do 
Rosji i do jej obcości w świecie cywilizowanym. 

Określenie obóz obszarniczo-burżuazyjny" nie jest oczywiście ściśle 
marksistowskie ~ie za to bardzo wygodne; należałoby właściwie go podzie­
lić albo wedł~g pochodzenia socjalnego na arystokrację, szlachtę i burżua­
zję, albo według posiadanych środków do życia na ziemia~~two, ~upiec~o: 
sfery finansowe. tylko że wtedy należałoby przeprowadzlc anahzę .kazdeJ 
z grup osobno, z podaniem nazwisk i źródeł i wtedy wygodny monoht oka­
załby s i ę jeszcze jednym przykładem idealizmu marksisto~skiego . . 

Opracowanie działalności rodziny książąt CzartoryskIch w czasIe pow­
.tania styczniowego jest ciekawym i bardzo potrzebnym zadaniem w na­
szych badaniach nad historią Polski. Monografia poświęcona temu zagad­
nieniu obejmować będzie wcale liczne strony i wiele już napisanych prac 
historyków obcych i polskich. Na pewno jednak wśród tych ostatnich po­
~ycji nie będzie książki p. Ireny Koberdowej. 

Stanisław BóBR-TYUNGO 

Ostatnia ksiażka 
Churchilla 

Czwarty i ostatni tom A histoTY oj the English-speaking peoples 
Churchilla - ) zasługuje na szczególną uwagę z dwu wzglę~ów .. Po pierw~z«: 
ostatnie słowa tego tomu są - według jego własnej zapowIedzI - ostatnl~ 
drukowanymi słowami tego świetnego pisa~za, który łą.czył zdolność nalIa':)1 
z kunsztem wojennym i kunsztem rządzenia. Po drugIe tom ten uwydatma 

-) A Histor.1I oj the English-Speaking Peoples, volume IV The Creat 
Democracies by Winston St Churchill, London, Cassell and Company Ltd. 
1958. Wydanie francuskie Plon. Paryż. 
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co było właściwym zamierzeniem CłlUrchill'a, gdy przystąpił do opracowa' 
n.a: A history od the English-spealdng peoples i dlaczego wydanie tego 
dzieła, przygotowanego w zarysie jeszcze w latach trzydziestych, Churchill 
uważał za ostatnie, wielkie osiągnięcie swego życia. 

już pobieżne przyjrzenie się obecnie wydanemu tomowi zapozna n~s 
z jego Rłówną ideą przewodnią : Trzystu-stronicowa książka jest m:anowiCJe 
ta.It zbalansowana, że 150 stron poświęcono Imperium Brytyjskiemu, dru-
1iie 150 stron nowej potędze - S tanom Zjednoczonym. Kolorowa okładka 
książki ma dwie ilustracje tej samej wielkości: ną jednej Królowa Wik!D: 
ria z księciem Albertem i całą szczęśliwą rodz i ną królewską, na drugIej 
- Lincoln w otoczeniu swych generałów. Psuje jedynie pełną równowagę 
ornament przedstawiający koronę i berlo angielskie, łączące obie ilustracje 
- symbol niepoprawnego optymizmu Churchilla. A oto ostatnie słowa książ­
ki, kończącej się opisem wojny burskiej właśnie te ostatnie, przeznaczone 
do druku ~owa zamykające karierę Ckurchilla: .. Oto zostały przedstawio­
ne długie dzieje mówiących po angielsku narodów . Teraz sądzone im było 
być sprzymierzeńcami w dwóch przeraźliwych lecz zwycięskich wojnach . 
Ale ·to nie koniec. Nadchodzi nowy okres, w którym moc ich przymierza 
będzie raz jeszcze wypróbowana i w którym ich wielkie zalety ducha po' 
trafią może uratować Pokój i Wolność. Przyszłość jest nieodgadniona, lecl 
z przeszłości czerpać należy nadzieję. Nie powinniśmy jeszcze starać się 
okieślić dokładnie warunków ostatecznej unii". 

Więc, ni mniej ni więcej, celem czterotomowej Historii Churchilla 
jest położenie kamienia węgielnego pod .. ostateczną unię" dwóch anglo­
saskich narodów - idea godna tego miłującego dramatyczne efekty męża 
stanu, który, jak wiadomo, jako premier w ogniu toczącej się wojny, a nie 
jako pisarz w swej wizji przyszłości, dramatycznym gestem zaproponował 
już ral unię Anglii z innym państwem - z Francją. 

Z perspektywy tej idei łatwiej można zrozumieć zalety i wady całej 
Historii Churchilla i IV-tego tomu w szczególności. Zrozumiałe jest bowiem. 
że Churchill, jak nikt inny powołany był do pisania historii dwóch świa. 
towych wojen; zrozumiałe być może również. że był szczególn;e powoła­
ny do opisania biografii swego ojca lub nawet odległego o stulecia swego 
przodka - tak bliskiego mu duchem księcia Marlborough. Ale do skonden­
sowania w czterech tomach historii mówiących po angielsku narodów, trzeba. 
zdawałoby się, innych kwaUikacyj: trzeba dużej cierpliwości badacza i du­
żego ku~sz~u pe~agoga. !'Iie wy~aje się, by Churchill miał te wła~ci~ości. 
Zastępuje Je byc może mną. mlstrzowstwem w tym co należy ommąc, by 
obraz zachował swą pełną malarską wartość - wszak wybitni malarze twier­
dzą, że sztuka malowania jest sztuką pomijania.. 

Obraz, który kreśli Churchill w swej historii, operując właśnie sztuką 
pomijania, jest obrazem technicznie mistrzowskim, ale by się nim zachwy­
cić, trzeba być miłośnikiem obrazów batalistycznych. jest to bowiem obraz 
bitewny, obraz nieustannych zmagań orężnych. Historię dyplomacji i poli­
tyki przedstawia on również, ze swym temperamentem batalisty, jako za. 
ciętą walkę (tak np. - według Churchilla - wiecznie czujny bojownik, 
Disraeli, wykorzystał chwilę słabości Cladstone',a, gdy ten czytał Homera 
i rąbał drzewo w swym majątku). 

W tym batalistycznym obrazie nie ma miejsca na zjawiska gospo­
darczo-społeczne, a z dziewięciu rozdziałów poświęconych Ameryce, sie­
dem zajmuje się wojną między Północą a Południem. Nie ma również miej­
sca na opis życia kulturalno-duchowego. Czyż nie jest charakterystyczne, 
że w czterotomowej historii mówiących po angielsku narodów. napisanej przel 
znawcę i miłośnika angielskiej literatury, ani razu nie zostało wymienione 
nazwisko Shakespeare ( W tomie czwartym, jak i w trzech poprzednich. 
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historia jest historią wojen, ch~ wiek X!~-ty, b~ł. tym. szczęśliwym wIe· 
kiem, który najmniej nadawał Sl~. do ~Ie) symphfIkacJ!. . 

Ze scen nie opisujących mIlItarnej I .dyplomaty~zneJ walk.I, na . s~cze: 
gólną uwaoę zasługuje - może dlatego ze czyte!mk otrzymuje najWIęceJ 
rzeczy dl.cl nowych - opis gorączki złota w ~ustr~lii. ~idać, że Chur­
chilla, wiecznego wojownika, porwała barwnc;>sc tej walkI . o zł~to. Oto 
kilka słów tego O{li.s~, kt~~e daj~ ~raz Ż~WOŚCI stylu Churc~dla I Jego zro­
zumienia dla ludzkIej paSJI, w JakImkolWIek .by ona szła ~Ierunku .- byle 
tylko była dość siJna: .. Gorączka zł~~ z~otł~ wschodme kolome. Cała 
Australia była w marszu; wszyscy nosl.h WIdły I łopaty na plecach, garnkI 
i miski i>rzytr~one ~o pasa. - j>odm~ny, zgorącz~owany t~um zalewał 
miasta, które SIę zrodZIły w CIągu Jedne! nocy, w pełm WYI;>Osazone w spe­
lunki gry, bary i burdele. Gdy poszukiwacz~ złota wracalI .~o Melbourne 
lub Sydney, pieniądze ich znikały w op~taneJ ekstra~~ganCJ1. Podkuwano 
kOllie złotymi podkowami; za~alano f<l;Jki banknotamI. '. . 

Oczywiście większość WIadomoŚCI zaw~tych w hl;r~ce ~urchilLa 
znaleźć moina w każdym szkolnym podręcznIku - Ch'l1lchlll me pIeten­
duje do samodzielnych badań historycznych. Co ciekawsze. że .nawet ~m 
gdzie Churchill był b~pośr~m. świadkiem wy~ar.zeń, dy.skre~le przeJmI­
cza swój osobisty w nIch udZIał I - ~. szczegc;>lme - me daje własn~ch 
komentarzy. T ak więc w ten sposób opIsuJe on blt\:Vę pod OmdUlm~, ktora 
zakończyła wyprawę egipsko-sudań.ską: .. Po dw~ ! pół latach Ar!lli~ Der­
wiszów została ostatecznIe rozgro11UOIIa 2-go Wlzesma 1898 r., w bItwIe pod 
Omdurman. Jak to swego czasu określił pewien młody huzar, .któr~ brał 
udział w bitwie, była ona .. najwi~kszym triumfem sztuki ~oJenn.eJ n~d 
barbarzyństwem, j~i się kiedykolw.iek ~ydar~ył". N,aw~t znający b.lO~afIę 
Churchilla czytelmk łatwo może SIę me zor!entowac, ze tym sz~~uJący~ 
w bitwie sprzed 60 lat huzarem i autorem mezbyt zresztą głębokIej uwagI 
był Winston Churchill. 

• 
Jest jedna nuta w książce, która sprawia ż«;. staje si~ ona szczególnie: 

aktualna w naSlej epoce drugiego .. 'appeasementu . Jc:st mą ~pot~ wa!ł~ 
i śmierci w imię honoru nawet w wypadku gdy me ma zadneJ nadzIei 
zwycięstwa. k' ' j ' . ł . 

Churchill pisze: .. W końcu 1863 wszyst le I UlJe rozwla y SIę. 
Stany południowe wiedziały, .że prz~ły wojnę" że będą zwyciężone 
i zdeptane. l jest jednym z rueprzem lJa}ący<:h tytułow do chwały amery­
kańskiego narodu, że świadomość tego me. ~~a żadnego wpł~ ~ op~ 
Konfederatów. Lepsze jest zupełne wyglmę<:le calego pokolerua Izm­
szczenie wielkiego kraju., lepiej by każd~ oSle.dle zos~ło. spal.one, k~d~ 
miasto zbombardowane, każdy żołnIerz z.ablty, mż by hist?l1~ 11Uał.a zapIS.ac 
w swych kartach, że się poddali. Każdy może być zgrueclOny przc:z; ~Iłę 
silniejszą od niego .a śmierć, w jakiejkolwie~ formie ona przychodzI, Jest 
tylko śmiercią, która ł?rzychodzi d,la .wszystkic~". . 

Dużo można by pIsać o tym (I plsano) na Ile słowa te StanOWIą rea~ 
hasło gdy chodzi o cały naród lub inną wielką zbior0!V0ść .Iudz~ą w Je) 
biologicznym sensie. Ale przytoczyć należy je ~ całOŚCI, po~ewaz zost~ly 
wypowiedziane przez człowieka, który, jak sądZIĆ wypada, wIerzył w rue, 
gdy sam był wodzem w walce na śmierć i życie. 

Henryk ZYLBERLAST 
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Perypetie "rehabilitacji" 

W jednej z ostatnich n-rów paryskiego dwumiesięcznika Le Cunuat Sociał 
znajdujemy studium specjalisty od spraw muzułmańskich, A. Bennigsena, 
na temat .. Islam i Związek Sowiecki". Probierzem stosunku Sowietów do 
Islamu jest stosunek historyków sowieckich do walk o wolność Kaukazu, które 
toczy!y się ~ latach 1829-lą59, a których głównym bohaterem był imam 
SzamIl, uwazany przez długie lata za bohatera ludowego, za .. zaciętego 
wroga feudalizmu lokalnego" (Historia ZSSR 1944), za .. wodza ruchu 
wyzwolenia narodowego skierowanego przeciw kolonialistycznej polityce ca­
ryzmu" itp. jeszcze w r. 1949 niejaki H. Huseinowotrzymał nagrodę stali­
nowską za książkę :w.wierającą rozdział sławiący Szamila. jednakże już dwa 
mies.iące później specjalną decyzją Rady Ministrów ZSSR Huseinow poz­
baWIOny został nagrody właśnie za .. gloryfikację" Szamila. 

Wkrótce potem pierwszy sekretarz Partii na Azerbejdżan, Bagirow, na 
zebraniu intelektualistów azerbajdżańskich w Baku wygłosił obszerne prze­
mówienie, z którego wynikało, że imam i jego zwolennicy nie byli - jak 
to twierdziły do~ąd w~zystkie wydawni~t~a ra~zieckie - przedsta~iciel~i 
ludu, .. ale .. mamfestagą ~~natyzmu ~ehglJnego (l) oraz age!ltaml Anglii, 
FranSI ~. zwłaszcza TurCJI. Za BaglTowem poszedł w ~lad pierwszy sekre­
tarz PartII na Dagestan w artykule ogłoszonym w moskiewskich W opTosach 
/storii, dorzucając, .że podbój Kaukazu przez Rosję był aktem historycznie 
p?stlCł?o~ym upra.gmony~ przez lud i inteligencję Dagestanu, którzy .. nie­
CierpliWie czekali na zJednoczenie się z bratnim ludem rosyjskim". W la­
t~~h 1950-19~4 poja~iły się liczne dzi~ła w tym duchu, z których iedno, 
plOr~ akademl~a Smlrnowa, w nakładZie 140.000 egzemplarzy. Podobnie, 
drl!gle wydanie Bo1szoj Sowie~kiei Enycyklopedii nazywa islam .. narzę­
dziem UCisku duchowego robotników, _~ykorzystywanym przez zagranicznych 
kolonialistów dla uciemiężenia ludów Wschodu". 

Sens tej polityki jest jasny, reasumuje Bennigsen: naród rosyjski jest 
starszym bratem innych narodów Związku Sowieckiego. Poza nim nie ma 
zbawief!i,a. Po drugie, tylko ruchy kierowane przez Moskwę są postępowe. 
OdpOWiadało to doskonale ówczesnej polityce sowieckiej z podziałem świa­
ta na dwa bloki i z jedną tylko rosyjską drogą do socjalizmu. 

Po śmierci Stalina i w związku ze względną liberalizacją także w sto­
sunku do muzułmanów, stary kurs stał się najwidoczniej w świecie nieaktual­
ny . jednakże żadnej oficjalnej dyrektywy w tej sprawie nie było widać, 
toteż przez dwa ~ata Szamil I muridyzm pomijani są ~uchym milczeniem. 
kontrastują<:ym z. powodz!'ł_ poprzednich wyd~~ictw . . Dopiero w styczmu 
1956, a WI'<7 tuz przed ~ Kong~esem, PartII, gdy plSTno W OpTOSy l slorii 
zwołało specJalną konferenCJę z udZiałem 600 uczonych dla ustalenia progra­
mu na nadchodzący rok, wystąpił na niej między mnymi prof. Ławrow (a 
więc sądząc po nazwisku Rosjanin) i oświadczył, że .. walka górali kauka­
skich o niepodległość była heroiczna" i że .. zbytnio się idealizowało poli­
tykę kolonialną Rosji na Kaukazie". 

Po XX Kongresie historiografia, jak pisze Bennigsen, znalazła się 
w zupełnym chaosie, jako że historycy nie wiedzieli, które tezy należy od­
rzucać jako stalinowskie, a które przyjmować jako leninowskie. W marcu 
1956 pojawia się w W oprosach Islorii wielki artykuł zwalczający tezy Ba-
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girowa (aresztowanego w międzyczasie i wysłanego na tamten świat w kwiet­
sięcy potem władze sowieckie przyjęły oficjalnie to stanowisko. Odpowia­
niu 1956). W artykule tym, którego autor miał o ,tyle łatwe zadanie, że 
mógł obfi<:ie cytować <?pinie JYIarksa i ~ngels~ o .walce Kaukaz!! z R.osją, 
znalazło Się nawet takle zdanie: .. TWierdzenie, ze walka górali o niepo­
dległość pod wodzą Szamila ma charakter reakcyjny, wywodzi się z ducha 
imperialistycznego i nie sprzyja wzmocnieniu przyjaźni ludów". Kilka mie­
da to nowej linii politycznej, ktotą można streścić jak następuje: I) ruchy 
narodowe antyimperialistyczne są postępowe, niezależnie czy na ich czele 
stoją komuniści czy nie; 2) istnieje wiele dr6g do socjalizmu. 

Jednakże destalinizacja, także rehabilitacja Szamila (którą zajął się mię­
dzy innym w Woprosach Istorii uczony clagestański Danżalow) nie pozostab 
bez wpływu na sytuację wewnętrzną w republikach muzułmańskich. Tak na 
przykład w Azerbejdżanie miała miejsce także rehabilitacja zlikwidowa­
nych przez Stalina .. burżuazyjnych nacjonalist6w", po czym Najwyższy So­
wiet Azerbejdżanu ogłosił za jedyny język urzt;dowy republi~i język azer­
bejdżański, wykluczając w ten sposób rosyjski, który był drugim (czy raczej 
pierwszym) językiem urzędowym od 1. 1921. 

W ~ej sytuacji władze postanowiły działać. W październiku 1956 zwo­
łano do Mahacz-KaIe (Dagestan) konferencję historyków muzułmańskich i ro­
syjskich, na kt6rej niejaki Chaczajew, najwidoczniej w imieniu Partii. wy­
stąpił z potępieniem feudalnego charakteru ruchu Szamila. Destalinizacja sic 
skończyła, ale nie WSlyscy obecni zechcieli przyjąć to do wiadomości. Na 
20 historyków aż czternastu (w tym kilku Rosjan) wystąpiło w obronie SLa­
mila. Do porozumienia nie doszło i W OPTOSy IstoTii zdając sprawę z konfe­
rencji musiały oświadczyć, w myśl zasady by wilk był syty i koza cala. że 
zar6wno aneksja Dagestanu przez carską Rosję jak i opór górali przeciw 
temu były postępowe ! 

Partia nie dała jednak za wygraną. W listopadzie 1956 zwołano do 
Moskwy konferencję 500 uczonych rosyjskich i muzułmańskich. Tym razem 
na 34 referentów było tylko 14 muzułmanów. Jednakże II muzułmanów i 'II 
Rosjan wystąpiło w obronie ruchu wyzwoleńczego i siedmiu Rosjan pod 
wodzą specjalisty od islarnożerstwa akademika Smimowa. jednakże więk­
szość obecnych stanęła po stronie Szamila i konferencję zakończono znów 
wnioskiem z kategorii wilka i kozy: polityka kolonialna car6w była zbrod­
nicza, ale aneksja Dagestanu była historycznie postępowa; ruch Szamila 
był antykolonialny, ale służył równocześnie interesom kolonialistów angiel­
skich i tureckich. 

Wreszcie w listopadzie 1956 Woprosy Islorii ogfosiły artykuł niejakiego 
Buszujewa, który reprezentuje zapewne oficjalne stanowisko Partii i z któ­
rego wynika, że "wszelka idealizacja muridyzmu jest manewrem antysowiec­
kim". Jest to P9wrót do tez nieboszczyka Bagirowa: zar6wno islam jak ruch 
wyzwofeńczy Kaukazu są reakcyjne, postępowe są tylko ruchy opierające 
się o Rosję. Na zakończenie Bennigsen zadaje sobie pytanie czy tego ro­
dzaju doktryna nie jest najlepszym dowodem wewnętrznych sprzeczności po­
lityki sowieckiej: każde ustępstwo wobec muzułman6w wewnątrz ZSSR 
prowadzi tam do odrodzenia ruchu antyrosyjskiego. Ale każdy krok prze­
ciw muzułmanom jest dodatkową przeszkodą w penetracji sowieckiej na 
Środkowy Wschód. 

TOR. 
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Echa I , 

W UNZER SZTIME, codziennym organie .. Bundu" wychodzącym 
w Paryżu w języku żydowskim Gidysz), ukazała się obszerna recenzja anto­
logii J. Winclakiewicza Izrael W Poezji Pols1{iej pi6ra E. M usa , kt6rv 
nie waha się nazwać tej książki .. godną podziwu" . 

.. Jestem pewien, pisze autor recenzji, że mało jest po1skich Żydów. 
kt6rych nie gnębi, jednego mniej, drugiego więcej, sprawa stosunku Pola­
l:6w do nas Żydów, kt6rzy od blisko tysiąca lat żyliśmy na polskiej ziemi. 
To dręcz_~.e pytanie znowu nie dało mi spokoju, gdy otrzymałem z Paryża 
książkę Winczakiewicza... W Paryżu znajduje się gruP!! polskich emi­
grantów, wśród nich byli endecy, sanatorzy, demokraci i inni, kt6rzy wy­
daj ą miesięczn : k KUL TURA. To właśnie redakcja KULTURY wydała 
antologię o Żydach w poezji polskiej.. . KUL ruRA uważa antologię za 
moralny i polityczny pomnik dla wymordowanych Żyd6w ~Iskich... Przez 
wydanie przynajmniej tej antologii pragnie redakcja KULTURY wyrazić 
gorące uczucia jakie żywi dla polskich Żydów". 

Streszczając następnie wstęp J. Winczakiewicza autor ciągnie dalej: 
.. Muszę przyznać, że po otrzymaniu antologii nie spałem prawie całą noc. 
Czytałem pieśń za pieśnią, poemat za poematem i łzy mi stawały w oczach. 
Zbiór wywarł na mnie wstrząsające wrażenie. I ostrzej niż kiedykolwiek. 
przedtem zadałem sobie pytanie: czym jest właściwie literatura, poezja na­
rodu ? Co za zagadkę przedstawia ona sobą? Przyjęte jest mówić, że lite­
ratura jest odzwierciedleniem życia. Literatura narodu powinnaby więc być 
zwierciadłem narodu, który tę literaturę stworzył. Ale jest taka otchłań mię­
dzy moralną i duchową atmosferą polskiej poezji w stosunku do Żyd6w 
a dzikim, zoologicznym antysemityzmem większej części narodu polskiego, 
że pojęcie literatury - zwierciadła życia staje pod znakiem zapytania". 

"Warto by przeprowadzić analizę psychologiczną, która by wwzala 
związki między polską wizją poetycką wobec Żydów a polską antysemicką 
rzeczywistością -', kończy autor artykułu. 

Uł 

Nadesłane nowości 

wydawnicze 
CONRAD (Joseph). Listy do Johna 

Galworthy' ego. Opracowała Ma· 
ria Danilewiczowa. Str. 31. Od­
bitka z hi ;żki zbiorowej .. Con­
rad żywy", wydanej staraniem 
Związku Pisarzy Polskich na Ob· 
czyźnie (B. Świderski , Londyn, 
1957) . 

MALANlUK (E.). Do problemi 
bolszewizmu (To the Problems oE 
Bolshevism) . Str. 83. (Wyd. Ot­
~anization for Defence of FoUT 
Freedoms of Ukraine Inc. Ukrai­
nian American Youth Association. 
New York. 1956). 

I. 
I 

Ottawa, Ont. 15 maja 1958. 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Pragnę wtrącić moje trzy grosze do cennego artykułu dr. ]. Zubr.zJc­
kiego o Polonii australijskiej, który ukazał się w marcowym numerze .. Kul· 
tury" . 

(1) Na wstępie dr Zubrzycki podaje: .. Spośró? 375:000 osó~. narodo­
wości polskiej, które w latach 1947·1951 znalazły Się w JurysdykCji IRO .. : 
54.000 znalazło schronienie w Izraelu ... " Uważam, że gdy obywatel polski 
wyznania mojżeszowego podaję polską narodowość, należy fakt taki odno­
tować bez komentarzy, bo każdy maprawo określ.ać swoi'ą narodowość .. Ale 
wątpię, czy wśród 54.000 osób, które udały Się do zmela bylo wiele. 
które podały polską narodowość a nie żydowską· 

(2) Omawiając Tablicę lO, która podaje ~atrudnienie w r~żny<:h gałx-
ziach wytw6rczości australijskiej .mężcz~zn urodzony~ w AnglII, Ho~andll, 
Włoszech i Polsce, dr Zubrzyckl słuszme zaznacza, ze sto~1:mkowo duzy od­
setek nieczynnych zawodowo, spośród urodzonych w AnglII (25 % ),. H?lan­
dii (32% ). w porównaniu. do ur~dzo~y~~ w Polsce (6% ) w dużeJ. ~Ierze 
tłumaczy fakt, że okr~le!lle !,~ęzczyZ~1 w. danym "')'pad~u ~O~I Się do 
płci, to znaczy obejmuJe I dZieci, a emlgran<;1 polscy me mają dZieci urod.!?­
nych w :Polsce. Dodać należy, że w grupie urodzonych w Polsce będZie 
stosunkowo mniejszy odsetek osób w starszym wieku, co również obniża od­
setek nieczynnych zawodowo. Zapewne jednak .. I!lłod~za .emigracja polsk:,,­
nie !!loże posiadać tak dużego odsetka wśród. rentIerów Jak mne, starsze eiJlll-

graCJe. k" V " . d ' ód (3) Podkreśla dr Zubrzyc l, że w staDle Ictona s.tw1e~ zono wsr 
schizofreników duży odsetek urodzonyoh w Polsce. Pomewaz cyfr~ bez· 
względna nie jest duża: 59 osób - może byłaby sposobność u~talema wy· 
znania, co by mogło rzucić światło czy pacjentami, urC?dzon~~ w Polsc~, 
nie obj~to wielu osób nie-polskiej narodowości, jak to mlalo mI.eJsce w Szpi­
talach kanadyjskich (patrz list do redakcji dr G. Kacza!l0wskl~go, nr, pa*­
dziemikowy "Kultury" z ub. roku). Ponadto, choroba schIZofrenII na ogol m~ 
występuje u dzieci, tym samym należałoby porównawczą sta.tystykę ludnOŚCI 
stanu Victoria. ograniczyć do osób po~yż~j 15-g<? r~ku życia, wt~y odse· 
tek osób urodzonych w Polsce podmesIe Się, gdyz, Jak dr Zubrzyckl zazna-

15 
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cza, dzieci urodzonych w Polsce praktycznie nie ma na terenie A ustralii. 
Taka poprawka, przypuszczam wśród mężczyzn urodzonych w P olsce a za­
mieszka łych w stanie Victoria, podn iosłaby ich odsetek do 1.4% z liczbv 
l % odnośn ie osółu mężczyzn w tym Stanie. Zmnitiszyłoby to nieco różnice 
pomiędzy odsetkiem schizofreników urodzonych w Polsce (7.4%) - jak to 
podaje dr Zubrzycki w Tablicy 15. 

Z poważaniem 
lnż. dr . A. JA WORSKI 

• 
Quebec czerwIec ł 95~ 

Szanowny Panie R edaktorze , 

Pozwalam sobie wrócić do .artykułu Adama Jaworskiego ( .. Kultura" 
Nr 16/1 16 z czerwca 1957) w przedmiocie wynarawiadania się Polaków 
w Kanadzie i do polemiki tym artykułem wywołanej (Dr Kaczanowski, Wik­
tor Turek i odpowiedź autora). Na temat Polonii Kanadyjskiej w świetle 
danych statystycznych pisałem w swoim czasie na łamach p ism polskich 
w Stanach i w Kanadzie (NB. Redakcja .. Kultury" odmówi ła w 1953 roku 
umieszczenia artykułu na ten temat z powodu zbyt wielkiej ilości liczb i wąt­
pliwego zainteresowania tym przedmiotem wśród czytelników) . 

Nie ulega wątpliwości, że spisy kanadyjskie, jak i wszystkie inne, nie 
są bez błędów , m. in. w tak del ikatnej dziedzinie jak .. narodowość" i .. ję­
zyk macierzysty", zwłaszcza, że definicje urzędowe w tym zakresie ulegały 
zmianie. Szczególnie pojęcie .. narodowości", samo przez się skomplikowa­
ne i nie łatwe do określenia, jest w Kanadzie dla wielu bardzo mgliste; 
za~matwane, bowiem obok .. pochodzenia" (rasowego, a później .. etniczne­
go' lub też bez przymiotnika) istnieje w spisach pytanie co do obywatel­
stwa, które to pytanie w językach urzędowych brzmi "nationality" i "na­
tionalite". Przypomnijmy, że statystyka kanadyjska zna m. in . takie dziwo­
lągi jak pochodzenie etniczne .. austriackie" czy też .. belgijskie", (natomiast 
ni e zna .. szwajcarskiego") ! 

Uważam prostowanie ex post liczb poprzednich spisów ludnościowych, 
opierając s:ę na etrapolacji , na statystykach szpitalnych etc . , za bardzo za­
wodne, nie mówiąc już o braku naukowości w taikch prostowaniach. Zwięk­
szenie ilości osób pochodzenia polskiego zmniejszyłoby stosunek ilości osób 
przyznających się do języka polskiego, czyli powiększyłoby stopę .. wyna­
rodowienia", natomiast zmniejszenie ilości osób pochodzenia polskiego, przez 
stronę polską, nie wydaje się wskazane ze względów politycznych . 

Pamiętać należy, że według instrukcji spisowych pochodzenie narodo­
wościowe (etniczne), wywodzi się z reguły (wyjątek stanowią Indianie) na 
podstawie przodków płci męskiej, bez względu na przynależność danego 
osobnika do tej lub innej grupy kulturalnej, chociaż w ollinii władz spiso­
wych to właśnie pochodzenie ma decydować o grupie kulturalnej . 

A jak wiadomo, w małżeństwach mieszanych, matka ma często większy 
wpływ na język dziecka i kulturę z tym związaną, aniżeli ojciec, zwłaszcza 
jeżeli dziecko mieszka i wychowuje się w środowisku, do któreso należy 
matka. Tak np. w prowincji Quebec 'mamy m. in. rodziny Dombrowskich 
i Globenskich (Głąbiński?) osiadłych tutaj od sześciu i więcej pokoleń, 
k.t6rych. czł~nkowie, jeżeli. stosuj'ł. się do wskazówek ~pisowych,. powinni 
SIę zapIsać Jako pochodzenIa polskleso, gdy tymczasem JUŻ w drugIm poko­
leniu utracili język polski ze wzgłędów na środowisko i język matki (fran­
cuski oraz niemiecki). Domprowscy należą obecnie prawie wyłącznie do ję-
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zyh francuskiego, natomiast niektórzy Globenscy do języka francuskiego, 
.~ - ~~~ . . . ' 

.. Wynaradawianie s ię " imigrantów lub IC~ 'potomków nIe Jest obJa-
wem specyficznym, polskim! .dotyczy. 0!l0' c~oclaz w różnYJl.l stopniu, cza­
sem większym, czasem mmeJszym, 1!lIlgrantow ws~ystbch In'!ych narodo­
wości, z wyjątki em naturalnie brytYJczy~ów, a me .wyłączaJąc element~ 
·francuski ego, który bądź co bądź stano~1 w Kanad~le około. 3~ 0/ całeJ 
ludności . Element francuski , znajdujący SIę poza rodzlm.ą prOWInCJą Que~~ 
i Nowym Brunszwikiem, ulega temu ~emu procesowI .. wynaradawIama. 
co i inne narodowości i to mimo poparcIa moralne~o , matenalnego, organI ­
zacyjnego itp . z tej wiaśnie rodzimej prowincji, gdZIe stanowi on b. poważ­
ną w iększość (około 82 %) i w której jest grup~ rząd~.ącą. " 

Element pochodzenia. fr~ncuski ~g~ . (~g t~rml!lologll sta.tystyczneJ) tra~1 
poza granicami swej rodZImeJ prowIncJ.1 I sąSIadUjącym z nIą na w;c.hodz!e 
Nowym Brunszwikiem (gdzie 9ocho~zl <?n do 40 . % .o \lółu ludnoscI) , me 
tylko jt,zyk (na korzyść naturalme angl ~ls.klego), ale l. relIgIę. Tak np: w pro­
wincji Brytyjska Kolumbia (nad Pacyhklem) zaledWIe 46 %. (wg ~ISU 195 I 
roku) osób pochodzenia francuski~go uważa język franc.uskl. za Język m~­
cierzysty i stopa ta stale maleje, l. t~!ko 65 % .~lT~rznaJe SIę. do wy~nama 
rzymsko-katolickiego gdy w prowmcJI Quebec IIosc przyznających SIę ~o 
języka macierzysteg~ francuskiego przekracza. na~et i lość o~ób pochodzenIa 
francuskiego, a 99,2 % osób tego pochodzenIa Jest wyznama rzymsko-kato-
lickil!o. . 

Powtarzam, mimo bardzo wydatnej pomocy różnego rodzajU z Queb.ec 
i możności korzystania z różnych urządzeń p~ństwo~ch (federalny~h), m. m. 
z radia państwowego, dochodzącego obecme w Języku francuskIm do za-
chodnich prowincji . . . . . . . 

Walka z wynarodowI eOlem (utratą .Ięzr.ka) m«:. Jest łatw~; powmna 
ona być jednym z głównych zadań orgamzacJI polomJnych; gdy z o pom~y 
z zewnątrz - ~toj'Jcej . n.ormalnie do. d'y5pozycji i!1~Yc~ grup .nar~d?wośclO­
wych Gak np . memleckleJ, holenderskIeJ czy włoskIeJ, me m,ÓWląC JUZ o fr,an­
cuskiej) - mowy być nie może; byłaby ona, ze zrozunuałych powodow, 
w chwi li obecnej nawet niebezpieczna . . \ . 

Jednakże zachowanie j~zyka i. kultur~ . n.ar<?doweJ swych przod~~w me 
powinno stać na przeszkodZIe do mtegracJl LITllgf\anta ze społecznosc l ą ka­
nadyjską. 

Z wyrazamI poważan ia 

W czerwcu 1958. 

Dr. Tadeusz POZNAŃSKI 
Profesar Uniwersytetu Laval (Quebec) 

• 
Londyn, 18 maJa 1958. 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Czytelnicy .. Kultury", kt6rzy nie czytali moich artykułó.w, dotyczących 
przedmowy gen. Sosnkowskie~o do książki gen. ~osa.bowskleg~,. ,!"uszą ~a 
podstawie artykułu p. Babińskiego pt. ..Na margInesIe polemIkI ~yroblć 
sobie zgoła błędny obraz moich argumentów .. Dlatego pozwalam sobIe pro­
sić o zamieszczenie poniższych uwag. 

P. Babiński usiłuje wytworzyć wraż~nie że ... od s~eregu ~ie~i,<cy" 
gen. Sosnkowski jest przedmiotem ~tak6w I .zorganIzowaneJ nag~nkl . ~c~lc: 
tak nie jest. Choć czasem wspomIna o mOIch artykułach , a kIedy IndZIeJ 
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p~sze ,;anooimowo; "w~ocz0!l0 najcięższe działa" czy "pada zarzut zasad 
n!cz'y ' to w rze:czYWlstoścl stale mówi o moich tylko artykułach. Poza 
nll~1 był~ ~~lko hsty do redakcji, przeważnie polemizujące ze mną . jeśli 
~~zna mowlc o atakach czy ~agonce, to raczej w stosunku do mnie. Oto 
rozne ~oła ~ulkowe ~y dY~lzyjne. zaczęły zasypywać prasę uchwa4uni, 
protestu)ącynu przeciw mOjemu pierwszemu artykułowi na ten temat. 
Uchwa}y te ~ o~óle n.ie wchodziły w meritum sprawy i wyraźnie stały na 
~~no:v;sku, z.,,: jest medopuszczalne by publicysta stawiał w wątpliwość 
sclsłosc . rel~cjl ~. Na~~lneg~ Wodza. Choć cał.a dysk~sja toc:zyła się 
w okreSie slerpma-wrzesma ubiegłego roku, te ałalCl na rruue trwają do tej 
pory. 

O co poszło? 
. Wbrew t.emu c~ twierdz~ p. Babiński, który widocznie moich artykułów 

me czytał, mg~y me kweshooc;>walem ,,~ego. faktu od~ycia rozmowy" 
gen. Sosnkowsklego z gen. W.Isooem 3 slerpma 1944. Natomiast dałem 
wyraz wątpliwo~ciom czy ~cisła jest relacja gen. Sosnkowskiego, który po 
wielu. latach dop!ero wystąp.! z rewelaqą jakoby dowódca frontu śródziemno­
morskiego wyraz.! gotc;>woś~ wysłan~a Urugie~o Korpusu na ziemie polskie, 
okupowane przez ROSjan I zapewn.!, że poSIada potrzebne do tego sarno­
loty. 

Moje argumenty. były - w streszczreiu - następujące; 
. 1. Marszałek WI!son przeczy by rozmowa miała taki przebieg, a bry­

gadier ęeaum0!1t-Nesbltt, który według gen. Sosnkowskiego był obecny przy 
rozmOWie, stwierdza stanowczo, że nie był. 

. . 2. Choć gen. Sosnkowski twierdzi, że 2 sierpnia, gdy jego samolot stał 
JUZ got~wy ~o lotu powrotnegc;> z Włoch do Loodynu, przybył specjalny 
wysłanmk W.I~na,. aby zapr~sl~, go na rozmowę w niezmiemie dooiosłych 
sprawach~ "Dzlremk .czynnoscl. generała we Włoszech nie wspomina 
o .tym am ~łowe~ not;uJąc d~yzję powrotu dopiero w dniu 4 sierpnia, nato­
nuast w dmu 2 slerpma notuje różne rozmowy i obiad na 24 osoby. 

3. jeśli taka oferta została przez Wilsona uczyniona, to niezrozumiałe 
jest, że gen. Sosnkowski !lie wspomniał o niej ani słowem rz~dowi, szefowi 
szt~bu czy dowódcy . Dr~gl~go Korpusu i ujawnił ją dopiero po wielu latach; 
mOI krytycy odpowIedzieh, że gen. Sosnkowski poinformował Prezydreta 
RzeczyPOspolitej, śp. Władysława Raczkiewicza. Nie istnieją jednak na to 
żadne dowody. 

4. Rzecz bodaj najbardziej istotna; jeśli Wilson twierdził, że ma dość 
samolotów,. a~y przewieźć do Polsk~ cały prugi Korpus, to dlaczego gen. 
S~snkowskl m~ wykorzystał tego twlerdzema jako potężnego argumentu gdy 
m!!ba':Vem zabiegał o pomoc dla walczącej Warszawy i spotykał się z odpo­
Wiedzią" ż~. bra~ jest. samolotów? ~odob.nie jak inni uczestnicy dyskusji, 
p. BabInski jakos mc me ma do poWiedzenia na ten temat. 

5. Ze. względu ~a datę i okoliczności rozmowy sprawa wiąże się ściśle 
a. nawet merozerwalme, ze !lP!awą PO,wst~n~a Wrarsz~wskiego i stosu.nku do 
mego Naczelnego Wodza. W szczegolnoscl z relaCJI generała wynika, że 
rozmo~a spowodowała dalszą zwłokę w terminie jej:to powrotu do Londynu . 
~ak Wiadomo, Prezyde!1t wzywał Wodz~ Naczelnego do powrotu w końcu 
hpca. C,,:n. Sosnkowskl początko~o prOSił o . zezwolen.ie kontynuowania pro­
gramu wizyty we Włoszech, twierdząc m. In., że me może odwołać wy­
znaczo.nyc~ dekoracji. w . Korpusie, a następnie, przynaglany przez Prez . 
Racz.klewlcza, ,zapowiedział odlot na 1. sierpnia. Brak jest jednak jakich­
kolWiek wskazowek, by przygotowywał Się do odlotu w tym terminie. Odlot 
nastąpił dopiero 4 sierpnia. Z relacji gen. Sosnkowskiego wynikałoby że 
to owa dpni?sła rozmowa z. Wilsonem spowodowała tę dalszą zwłokę: ale 
tez,a ta me Jest przekonywująca. 
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6. P. Babiński twierdzi że depesza Prezydenta, wzywająca N. Wodza 
do powrotu, wysłana została już po powzięci~ przez rząd decyzji. W rze­
c:zywistości Prezydent wysłał def?eszę . wzywającą g~nerała do pow~otu 25 
hpca, w przede dniu depeszy Mikołajczyka do KraJu, a na !tzy dm pr:zed 
POsiedzeniem Rady Ministrów, na którym była ona omawiana. Dopiero 
druga depesza Prezydenta została wys!ana po zapadni.ęciu ~ej decyzji. Nie 
podobna więc przyjąć tezy p. Babiński ego, że "od ~ej chWIl. data powrotu 
N. Wodzą nie ma znaczenia". Prezydent R.P. miał na pewno poważne 
powody gdy wzywał N . Wodza do powrotu.. . 

7. Ni@y nie kwestionowałem, że gen. So~ko~skl był zdecydowame 
przeciwny Powslianiu. Pod tym względem p .. B~blńskl wywala ~rzWI otw:a~te. 
Przedmiotem dyskusji jest jedynie zagadn!em~ czy N .. ~ódz ~wlmen 
był odwołać się do formy rozkazu. P. Babiński WYWOdZI, ze dec:yzj~ była 
polityczna i nie mogła być załatwion~ formaln~ rozkazem. ChodZiło jednak 
o operację wojskową i nikt jeszcze me. zakw~tlOnowa! prav.:a N Wodza do 
wydawania rozkazów w takiej sprawie. ~Iadomo Jest, . ze gen. Anders 
w owych dniach przynaglał gen. Sosnkowsklego o wydame rozkazu zabra­
niającego Powsliania, ale na próżno. 

Łączę wyrazy poważania 
A . BREGMAN 

• 
Londyn, 16 maja 195B. 

Szanowny Panie Redaktorze, 

W majowym zeszycie ,Kultury" Zdzisław Broncel zajmuje się wsp?ł­
czesn~ dramatem amerykańskim i przy tej okazji porusza niezwykle cie­
kawy problem, czy w warunkach nowoczesnych jest w ogóle miejsce na 
prawdziwą tragedię w sensie i duch~ greckim.? . . 

Przede wszystkim, jeżeli chodZI o an!lhz,< dramatu M;lIera !,W ld~k 
z mostu", to nie g~zę ,sit; z te.zą ęr~cl~ .lakoby ~~at~r tej s:ztukl, ~dd ... e 
~bone, ulegał ~ meuswlad~oneJ ~lIIł.oscl do swoj,eJ . slOstrzem;y .. syc~hj­
skiemu kodekSOWI moralnemu , przeniesIOnemu "w sWlat dokerow nowoj?r­
skiego Brooklynu". Wydaje mi się, że i~tnieje wcale w~raźny . kontrast m!ę­
clzy Eddiem, który wrósł już w . środowisko .. amer~kańs~le, . a je~o krewma­
karni, którzy właśnie przybywają ~ Sycyh... Onentują Się om doskooale 
w sytuacji uczuciowej i pasji Eddlego; me sądz~, ażeby była to tylko 
kwestia jaśniejszego spojrzenia na sprawę przez ludZI z ze~ątrz . . Po prostu 
dwaj Sycylijczycy nie zapomnieli jeszcze o instynktach, namlętnoścla7h I ape­
tytach, o których Eddie, pod presją otoczenia ~erykańskiego, chCiałby za­
pomnieć. Eddie używa cały czas bełkotu .uc~uclOwego, .. t~k typo~ego ;r ~":­
rodach anglosaskich, działających pod naCiskiem prudem I rozmaitych mhlbl· 
ticms; jest emocjonalnie żenująco nieartykułowany, podczas gdy j~O k:e~­
niacy nie mają w tej dziedzinie specjaln'ych z~ham~wa~ . . Oskar.żenle:, jakie 
rzuca Eddie pod adresem młodego krewmaka, Jest rowlllez podeJrza~le aI!1e­
rykańskiego chowu ; w Stanach Zjednoczonych zarzut ~omo.seksu~hzmu Jest 
CZymś szczególnie horrendalnym, jest widmem prześladującym r~zln'y. Trze­
ba znać trochę środowisko rameryk~ńskie. z aut~sji, aż.eby do~emć ja~ groź; 
ny jes! ten ,;arzut. Dlatego Eddle. UCieka Się, d.o nle~o, ~eby znlszczyc 
moralnie SWOjego rywala na gruncie ameryWskl~; nie Wiem, czy tego 
rodzaju oskarżenie wiele by mu ~mogło na SycylII. 

Ale to jest tylko uwaga marginesowa. Chodzi o nacze.lnlł .tez~ arty.kułu 
Broocla, która, niestety, nie została przeprowadzona odpowledmo jasno I lo-
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gicznie. do końca. BrOłJc~.I po~ia.da mi,,;nowicie. że te~aty. które dla Greków 
stano~"y kanwę tragedII. dZISlaJ ut!aclły ostrze tragizmu. O ile go dobrze 
rozumiem Broncel ~ugeruJe w s';VOIch wywodach. że utrata wiary w siły 
nadprzyrodz~ne . z~lązków . metafIzyc~nych oraz przekonanie o interwencji 
los~ w koleje ,zy~!a ludzkleg~ - mszczy podwaliny tragedii. sprawia. że 
~ozna tylko mo':Vl~ o drama;!e. ~.Naukowy pogląd na świat wylącza trage­
dl~ -:- .p0~ostawlaJ~c. dramat • pISZ~ . Bron~el; i dalej .. światopog l~d chrze­
śCIJan,s~~ ~Ie ma ~leJsca. dla kat~o!1I t~aglcznych. jeżeli .największy dramat 
c.hrzescIJa~stwa ~~nczy ~Ię ocI!cu~le~lem \ zmar~ychwstamem ... Egzystencja­
hzm czym. całosc ,!udzbeg~. Istmem~"wydarzemem tragicznym i tym samym 
usuwa wYJątkowosc kategorii tragedII . 
. . Jest. to }e!-a. wie}c.e inter~ująca i żało~ać wypada. że Broncel nie mógł 
Jej rozwmąc I z~ gmle"ona I rozp~asz~ Slj w Jego wywodach; sądzę. że 
grała tu rolę komecznosc streszczam a Się. est to wielka szkoda albowiem 
teoria t!l prosi się o obszerni.ejszą dyskusję: osobiście uważam. ż~ są w niej 
spor7 z!arna pra.wdy - ~le me cal,,: prawda. Zerwanie więzi metafizycznych. 
USUnięcie czynmka boskiego ze ŚWiata. wyrugowanie losu i jego interwencji 
w. ~asz«: spNlwy - t? ~a pewnI? podważa sens tragedii. ale czy go całko­
WICie niszczy} Czy n~e Jes.t moż!lwa tragedia pod niebem pustym. w którym 
zab~akło Boga? Cz~ Istotnie. śWlat0I;<>.~lą1 chrześcijań~ki wyklucza kategorie 
tr~lczne •. skoro kaz4y .bodaJ chrze~cIJanlD p~echodzl przez mękę Krzyża. 
kazdy unuera w sobie I oddNldza Się W nadZiei odkupienia - odkupienia 
na kt?r~ c~eka !Ile. w które nieraz wątpi} Czyż właśnie tragedia niejedneg~ 
c~rzescllam~a me Jest to .wewnętrzne. r~zdarcie między. nadzieją. a zwątp!e­
mem} Czyz .na';Vet fakt. ze egzy.stenCJa!lzm ~'powsz.echma tragedię uważając 
cał~. nasze zycie za .. wydarzenie tragiczne stępia ostatecznie ostrze tra­
gedII . w stosunk~ do pojedyńczego.. indywidualnego wydarzenia. czy losu 
!udzklego} . To. ~e ... usuwa on wYJą!kowt;>ść kategorii tragedii" nie znaczy 
Jeszcze. :az~by J~ mszczył.. Tragedie pisane p'rzez autorów spod znaku 
egzyst~ncJ.ahzmu. Jak .. Le diable et le bon Dieu • Sartre'a. s~ prawdziwymi 
tragediami. 

Uwa~ •. że warto by było. ażeby teza postawiona przez Broncla zo­
,!<tła obsz7mleJ przedyskutowana. Sięga ona bowiem głęboko w • la condi­
t10n humame" naszych czasów; wydaje mi się. że odbieranie n~szej erze 
~łaści~ości, tragicz~y~h jes~ ~iesp~awiedli~e. Raczej wnioskować by nale­
zało. ze .os~odek ~leJako clę.zkoscl tral:l~~I.1 naszych czasów przesunął się. 
~ brak WięZI me~~flzycznych I pustka religijna tworz~ bodaj nowe kompleby 
I motywy tragedII. 

Zbigniew GRABOWSKI 

• 
Szanowny Panie Redaktorze! 

Oxford. maj 1958. 

. W majowym nu~erze .. Kultury" wydrukowano dwa artykuły o nowym 
tOffile Marka. Hłaski. wydanym p'rzez .. Kulturę ,- - o powieściach pt. 
!.Cment~ze" I .. ~astępny do. raju ' .. Sa!"e powieści już wcześniej czytałem 
I ~podzlewa~em Się dokładnej anahzy I oceny utworów. Niestety. tak p. 
M,erosze':Vsb (w notatkach Loodyńczyka) jaki p. Hostowiec zostali dłużni 
z pra~~,zlwą oceną. Muszę zaryzykt;>wać przypuszczenie: choć "Następnego 
d<? r!lJu p<?dobno 40brze zrozumieh .. wydaje mi się. że "Wcale nie zrozu­
nueh właśclY"ych. Istotnych wartoŚCI .. Cmentarzy". 

~aw.eł Hostowiec pisze: .. ~lęski jego (to jest Hłaski) bohaterów nie 
wydają Się zWiązane z tym czy mnym reżymem; warunki polskie nadają im 
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tylko barwę lokalną". Jakto. do jasnej ch?lery I, ~ardzo pana Hostowca 
s~anuję. jego ~tykuły cz.ytam za~sze z p~z~Jemnosclą. ale ,w. tym wypadkR 
Dle mogę brać Jego zdania na s~no. Przecl~z poł,~wa wa;to~cl .. Cm~ntarzy 
leży w tym. że autor .. demaskUje demaskUjących - mO~1 nareszcl~ praw­
dę o tym ohydnie fałszywym o~resie. który nazywa, Się erą stalm~wsk.ą 
w Polsce. Przecież książka ta to me tylko krytyk~ okreslOłJego okresu ~,ISt~ru 
polskiej. ale pełna złości satyra na państwo totahtar~e. na .. owe I,,:ta . n.le­
zmiernej trwogi i nędzy . Ostatnie i .ost~~eczl!e zd~m.e autora w tej kSI~zce 
wyrażone jest tylko jednym .. słówkiem . w,~I~",low,ącYf!1' Pada o~o Jako 
odpowiedź na głupio prowokuj~ce zapytam e mlhCjanta. (!'I.le podoba SI'\) wam 
może}), powtarzane zreszt'l kilka razy w toku po,,:,!escl. Oto ~yrok naą 
systemem terroru i nieludzko nudną .. drętwą mo~ą .' ~haterow,e. Hłaski 
zaledwie egzystują. prawie że duszą się w ob~ydhweJ ~r,el. ~łamstw I zbrod­
ni _ a p. Hostowiec sądzi. że polityka w Jego powlescl Jest drugorzędną 
czy uboczną rzeczą? . ,. k' h" dl Hł k· 

Następnie: p. Hostowlec poszukUje • .'prz<?dkow hter~c. IC. a ,,:S l. 
lecz niewielu ich znajduje. Rzecz zdumiewaJąca. prz~lez tuz~ ~rzed Jego 
nosem znajduje się (cytowany zres!-tą 'prz~~ ~utora) pisarz rosy!sk!,: Gogo!. 
który moim zdaniem jest czymś . więceJ •. n~z Jednym .. z p,rzodkow H!askl. 
To w pewnym sensie inspirator I natchmeme .. Cmentarzy • tego d~dzlesto­
wiecznego wcielenia •• Martwych dusz". Czyc.zyk~w Gogola .zakupuJe •• ma~­
twe dusze" szlachciców. reprezentantów umleraJąc~go, zgmłego. sp<?łeczen­
stwa; mar~e dusze istot ż~j'lcych . . Z~~ Kowalski: bohater Hłaski. chce 
kupić wiarę od starych SWOich przYJaclOł-partyzantow. Lecz tylko ~artwe 
słowa otrzyma od tych .. martwych dusz" dzisiejszych a .. kiedyś ,UC~CIWYC~ 
zwolenników ustroju komunistyczne~o. ~ .. Cmentarzach . na ogoł .Jest co~ 
.. rosyjskiego". Być może. zaledWie nieuchwytna atmosfera zrusyfikowanej 
Polski Ludowej. a może więcej... . 

Hłasko w Cmentarzach" spróbował tego samego. co Tlbor Dery. 
wybitny pisarz ~''\)gierski w swej pięk!,ej ksi.ążce .!Niki". - Hłas~o uka­
zuje cierpienie całego narodu w okresie stalmowsklm poprzez !osy Jedn~go 
zwykłego człowieka. Tibor Dery poprzez lo~y - psa .. Styl Ich obu Jest 
bardzo daleki od siebie. jak Jównież ~pos6b Ich myślema •. czy. sposó~ :~~: 
wiązania problemów. Dery reprezentu1e starą szkolę .. Wielkiej p<?:w!escI 
Tomasza Manna a Hłasko nową szkołę realizmu krytycznego. rOZWijającego 
,ię na podstawi~ groteskowo-tragicznej, nowej rzeczywistości. Inn~, .pod~ta­
Wową miltdzy nimi różnicą jest ich wiek - Dery mógłby być dZiadkiem 
młodego Polaka. . . ' ." Al· k' . 

Jeszcze coś. Podoba mi Się .. NastęP!'Y do r!lJu. e Je~t to Slą~-
bo nawet w opinii autora nierówn~: a mOim z~amem cza~em mepotrz,ebme 
naturalistyczna. Za to .. Cmentarze to prawdz,.we ar~ydzleło. ~ dowód na 
to. że jeśli Hłasko będzie zdo~ny wywalczy~ ~ob,e s~<?Ją dyscyp}mt,l ~oraln<?-
4rtystyczną. powinien zostać pisarzem o skal! I wartoscl ogromnej. SWlatowe). 

Jerzy GOMORI 

• 
Pittsburgh, USA. 9 maja ł958. 

Wielce Szanowny Panie Redaktorze, 

W "Fragmentach z Dziennika" Gombrow!cza napoty~amy ostatnio n~ 
ciekawe rozważania na temat stosunk~ człOWieka do. zWlerz'l~.. Przy tej 
okazji Gombrowicz twierdzi. że .. katohcyzm zlekcewazył wszelkie ,tworze-
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nie, po~a człowiekiem': {Nr. 3/ 125) .. Pisze! że ludzkość katolicka "nie jest 
braterskIm stowarzyszemem SIę ze ZWIerzęcIem, zawiera w sobie pierwiastek 
lekceważenia i okrucieństwa" (Nr 4/126). 

Tezy te nie odpo~iadają rzeczywi~tości. Katolicyzm podkreśla pier­
wotne (sprzed gr~echu pIerworodnego) zbhżenie między człowiekiem a świa­
tem ~~erzęc.xm ! przez .g~~ pierworodny tł1fIJ1aczy zaznaczający się odtąd 
~oz.dzwlę~. Tonuzm! .ohCJalme ~.znana teologIczna doktryna Kościoła, po_ 
SWI~C~ me mał? mIejsca dysk,!sJI du.sz.y wegetatywnej, czyli typowi życia 
włas,clwe!!~ zWler;zętom oraz Ich nueJscu. w stworzeniu, a więc wobec 
Stwor~y I m.nych IStOt ,st.worz~>nych, przed~lotów materialnych, roślin i ludzi. 
PO.kWlto~~me tych trescI mysiowych termmem: .. zlekceważył" nie dowodzi 
naJszczęshwszego doboru słów. 
, . Ale Gornb~o~!cz zastrzeg~ się .że "pomija dialektykę skomplikowaną 
sWlętych doktoro,:" . T rudno, SIę zOflen.towa~, co pra~da, czy to najlepsza 
droga do. wypowladan.la sądow o kato!lcyzmle. Tak Jakby ktoś, zaintereso­
w.an'y pohtyką ~gramczną Stanów ?Jednoczonych, systematycznie pomijał 
osw~~dczema Elsenhowera, Dullesa I Departamentu Stanu a szukał infor­
maCJI u swe.go adwokata lub. u szofera autobusu międzymiastowego. 
. S~or~ Jedr:tak G0rn.browlcz tak chce, pomińmy dialektykę doktorów 
I .przYJrzy}my SIę postacI?m repre~entatywnym ~la katolicyzmu a jednocześ­
me d~lekIm od po~ąd~e~ o plsamu sum teologIcznych. Mam na myśli św. 
F~anclszka z A~syzu ~ s.w. Jana ~sco. Stosunek św. Franciszka do pta­
~~~ ::zf spotkanIe z wdklem z G~bl? :- ~to przykłady, jak głęboko chrze­
sCIJanskl stosun~ do Boga (w przeclwlenstwle do czułostkowości kocich ado­
ratoró~ przedmIeść. lond~ńskich~ k~ztałtuje wł.aśnie · braterskie odnoszenie się 
d~ zw!erząt .. DodaJmy" z~ okr~leme~ ~rater~kI . stosunek do zwierz~t zadomo­
WIło Sl.ę w hteraturze s.w!atoweJ wlasme dZIękI św. Franciszkowi. 

NIe przeczę, ~e DleJeden a !lI0że. ~awet wielu członków Kościoła jest 
o.krutny wope~ zWIerząt. Podobme mejeden katolik kradnie lub rozwod~i 
SIę· Ale to me dowód, że okrucieństwo wobec zwierząt, kradzież czy roz­
wody ~ą .zalecane lu~ choćby zgodne z nauką Kościoła. 

N.le J~st~m. równIeż przek~an'y, ż~ "jeśli. ~aród,. dl? którego nałeżę, po_ 
czuł kle~ys ze Jednak .w esenCJI. (IstocIe) swoJeJ różm SIę od konia, to tylko 
?Iate.go, ze n~uka KośclOł.a pra~l!a mu o ludzkiej duszy nieśmiertelnej" . Brak 
Jest ~nformacjl na po{>arcle takIej tezy. Zn.ane znaleziska prehistoryczne na 
tf7reme PolskI, pochod~ące z okresu pogańskIego, wskazują na wiarę w istnie­
me pozas.robowe ludzI. Czy ~ą dane, że nasi przodkowie byli podobnie 
przekonam .0 pozagr<Ą>owym brtowaniu koni, przepiórek lub pcheł? Do­
kładn~ studIUm pvormka, pośwIl{cone środkowej Europie w X wieku, nie 
suge~J~, by, n~Sl poga.ńscy przodko_wie. b'yli skłofl!li ni.e robić różnic między 
końnu I l,!dz~1 w polItyce. A bylI om Jeszcze nIeśWIadomi nauki Kościoła 
o duszy meśn:uertelnej. Nie ~siada.my .rów~ież danych, wskazujących na to, 
by przed rokIem 966 poczucIe zbhżenla mIędzy ludźmi i zwierzętami nie­
~łócone I?~~ ide.e chrześcijańskie, prowadziło do lepszego stosunku do 
zWIerząt amz~h w ~Ika, wieków później. 

. ZaskakuJąc~ U~agl Gombrowicza o katolicyzmie, katolikach i bólu 
zwlf7~ząt zawdZIęczają swą oryginalność między innymi nienajlepszej infor­
macJI. 

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku 
Stanisław W ĄSOWSKI 
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Bloomington, Ind., 10. 5. 1958. 

Szanowny Panie Red·aktorze, 

Warszawski tygodnik ,,7 Dni w Polsce", {nr 12, z 23 marca br.l oglo­
sil wywiad na temat prowadzonej i pr~j~ktowanej. ?zial~lności fo sk!ego 
Towarzystwa Etnograficznego. Wedlug tej mformacJI J<I: rruaIbym SIę ZtaJmo­
wać organizacją bliźniaczego Towarzystwa w USA. U~yt<?, nawet typowych 
słów: "Inicjatywę przejął w tej chwili w swf7 ręce .... It~. '.. . 

Otóż ja niczego nie przejmowałem w ~woJ~ rę:e I mgd.y S.lę me zgodzI­
łem na sugerowaną w wywiadzie rolę. NIe wIedzIałem tez mc .0 tym W}!­
wiadzie przed jego ogłoszeniem. Ponieważ zaś rzecz ta w. t~lm wyr~zle 
należy do złych obyczajów w stosunkach rodaków w KrajU I za:gra:mcą, 
muszę ją wyjaśnić publicznie. Mus~ę .także ~k~rygować mylną ?, mm.e mfor­
mację, jakobym w USA uzyskał JakIś. stopl~n. ,,~ok~ora sztuk . NIe tylko 
takiego stopnia nie uzyskałem ale takI stopl~n me Jest nadawany na: um· 
wersytetach amerykańskich. Uzyskałem.tu stople~ .. Master-o!-Arts m LI~r,,:ry 
Science", który był mi potrzebny do mezależneJ za'Yodowe) pr<l;cy w blbl!o­
tece uniwersyteckiej. Mój stopień "Docteur en drOlt" pochodZI z Louvam. 
gdzie go uzyskałem w roku 1948.. . , . " . 

Wracając do istoty tego wywIadu me c~clałbJ1!1 .. by, W!lasmenla. te 
!lIiały szkodzić sprawie .. T owarzy.stwa E!nograh?"eg? ' ktora Jest. powaz~a 
I pożyteczna. NIe chcę też kwest.lOnowac d.obreJ woh ~~to~ WfW1adu, kto­
rego znam jeszcze ze s~dió~ um~ersytechch w Lubhme. I ktorego. ~wsze 
obdarzam dużą sympatIą, mImo Jego błędu z tym ~Iadem. inIcjatywa 
jego może być szczęśliwa. Trzeba by jednakże rozróżmć pracę naukowo­
badawczą Towarzystwa i pracę popularyzacyjno-społeczną. Pierwsze zada­
nie może się rozwijać tutaj tylko na drodze ewentualnej współpracy T owa­
rzystwa z Polskim Instytutem Naukowym, z Fundacją Kościuszkowską i z 
amerykańskimi towarzystwami etnologicznymi. Dla działalności popularyza­
cyjno-spolecznej mogą istnieć większe możliwości. Jednakż~ praca .~ tym 
kierunku musi się rozwijać w oparciu o normalne formy życIa Polonu ame­
rykańskiej z zupełnym wyłączeniem "podrzucan~ch kie~ownik~~" i ~eló~ 
politycznych. Oczywiście wyrażam tu tylko sWOJą osobIstą opmlę. NIC n!e 
wiem natomiast, czy wyrnimione instytucje i środowiska interesowałyby SIę 
tą inicjatywą. 

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku najlepszych pozdrowień . 

Wacław SOROKA 

• 
30 maja 1958 r. Wakefield, R . 1.; U.S.A. 

Wielce Szanowny Panie Redaktorze, 

Czytanie .. Kultury" zaczynam z~kle. od ar~y~ł.u J~!iusza M,ierosze~­
skiego. Cenię nie tylko jego talent pIsarskI, ale I snuałosc pogl,ąd.ow, ktor.e 
Wprowadzają oż~czy ferm~t myślo~ w nasz trochę Ztatęc~ły sWI.atek ,e~!­
gracyjny. OstatnI artykuł ~Ieroszewsklego .. Dla ~ogo .zbr~lmy Nlemcow. ' 
czytałem z niesłabnącym zamteresowanl~, zgadzając ~Ię, Jak zwykle, me­
mai całkowicie z pogll}dami autora. DO~lero V; ostatmm para~rafle zna!az­
łem nieoczekiwane a kategoryczne zdanIe, ktore pchnęło mDle do napIsa­
nia tego listu. 
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Wied~iałem już.z ~przednich numerów, iż zespół .. Kultury", będąc 
za calko~ltą neutralIzaCją środkowej Europy, krytycznie odnosi się jak 
~resztą .wlększoŚć pism polskich na emigracji, do Planu Rapackiego'. Co 
Innego jedn~k krytykow<l:ć go lub n.awet odrzucać, a co innego twierdzić iż 
.. Pl~n . t~ jest koncepCją wyłącznIe rosyjską, pokrywa wyłącznie interesy 
rosYJskIe.. Skąd taka pewność? Pan Mieroszewski jest oczywiście bliżej 
Mosk~y I Warszawy mż my t~ w AII.Ieryce, ale o ile wiem nie tylko Sta­
ny Zje?~o~zone, ale ĄnglIa 1 F.'rancja traktowały Plan Rapackiego jako 
polską InIcjatywę - obJaw ogranIczonej niezależności jaką Polska wywal-
czyła sobie w październiku 1956 r. ' 
. Kilka pism, że wymienię tylko doskonale redagowany bostoński <hien­

mk ~hristian Science Monitor i tygodnik The New Leader, było wręcz 
zda~la, że nal~żało przyjąć Plan. za _ podstawę ~skusji i wysunąć tylko 
,woJe rozsze~lące kootropropozycje. New York Times "podkreślił, iż nota 
bJ:'ła .kurtu!lZYjnIe zre?agowana z~ względu na to, że Plan .ten wzbudził 
wlelkl.e zamteresowame w Eur~le, zwłaszcza w Anglii i Niemczech Za­
ch.odmch. New X" ark H~rald Tribune powiązał odrzucenie Planu z rosyj-
6kl~ veto w Ra~zle BezpIeczeństwa odnośnie projektu międzynarodowej kon­
tr~1I kręgu podbIegunowego .. Komentarz miał nutę zakłopotania, podkreślał, 
IZ oc!rzucenIe Planu Rapackle~o bez wysunięcia konkretnych kontrpropozycji 
będZIe głę?oklm ro.z<;zarowamem .dla Polaków, którzy wiązali z tym Pla­
nem. powazn~ ~dzl.eje. na . zelżenIe nacisku !łosji, jak również na zmniej­
szenIe zagro~ema Dler~l1eck.l.e~o w przyszłoścI. Czy więc potępienie Planu 
prze.z P.ol.ak~w .na emIgracJI jako chytrze zakamuflowanego chwytu polityki 
SOWIeckIeJ me Jest przesadną i szkodliwą gorliwością. 

. Nie jest jednak może. rzeczą najważniejszą skąd pochodziła sama ini­
CJatywa ~lan~ - sprawdZIĆ tego z całą pewnością nie jesteśmy w stanie. 
Sp~w't IstotnIe ~ażną,. kt?rej warto poświęcić t~ochę ~iej~a w .. Kultu­
rze , jest ~w~sh~ cZyIm mter.esom flan RapackIego mIał 1 mógł służyć, 
oraz z~ga~I.llenIe jak praktyczme realIzować politykę disengagement czy też 
neutralIzaCJI pasa środkowo-europejskiego. 

Odpowiedź .moja n~ fierwsze pytanie jest, iż w formie, w jakiej Plan 
zos!ał p~zed~tawlOny, ml~ on służyć. inte~som tak polskim jak rosyjskim, 
m~ze wI~cej. ,tym ostatnIm. VI( formIe meco uzupełnionej i poprawionej, 
~~gł. słuzy~ mter~~om .wsz'ys~lch kont~,ahentów, włączając nawet Niemcy, 
jez~h z~łozymy, IZ OSIągnIęcIe stanOWIska mocarstwa atomowego nie leży 
kOnIecZnIe w interesie narodu niemieckiego. 

MOj·a. obrona Planu Rapackiego pochodzi stąd, iż moim zdaniem, był 
on z.uP~ nIe realną. pr?pozYCJą, która. po pewnych poprawkach miała szanse 
przYJęcIa. przez ~Ielkle mocarstwa, I że stanowiłaby wtedy pierwszy krok 
we właśclw~ klerun~u. Realność tego Planu widzę w tym, iż po pierwsze 
był on właśme og!anlczo?y, po wtóre opierał się na zasadzie wzajemnych 
ust~pstw, _po trze~le zawI~ał ~zy t:lemenłJ:' .istotne dla ugody rozbrojenio­
weJ.: I. Zakaz. uzywaOla I pOSIadanIa brOnI jądrowej, 2. stopniowe zmniej­
szarue konwenCjonalnych wOJsk obcych w tym rejonie, 3. kontrolę między­
narodową. 

Oc~ywiś.cie, że Plan Rapacki.~o był uzgodniony z Moskwą przed jego 
ogłosz~mem 1 dlatego główny !"lclSk położony został na to, na czym Rosji 
gł?wme zależy - zakaz brOnI atomowej. Ale Plan przewidywał kontrolę 
mlę~ynarodową ': powietrza i na zi~mi! po. raz. pierwszy aprobowaną przez 
ROSJę, o.raz wzmlank~wał ~ redukCji SIł WIelkIch mocarstw w zonie bez­
atomowej . Tego nalezało SIę uczepIć; próbować rozszerzyć i skonkretyzo­
w~ć. Polsce .tr!-1dno było. wysuyYać. żądania odnośnie wyjścia dewizji rosyj­
skIch z PolskI. I Vl(schodmch NIemIec, to. powini~ był zrobić Zachód. Tego 
Pola~y oczeklwaiJ. M~ars~a zachodme powmny by/y, moim zdaniem, 
przyjąć Plan z następującymI rozszerzającymi poprawkami: I) strefa bez-
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atomowa ma objąć nie tylko o»ie części Ni.emiec, Polskę i Czechosłowację , 
ale także Węgry; 2) w przecIągu roku WOJska o~ych moc~rstw na tym te­
renie zostaną zredukowane do np. 50 ty.slęcy ~o~)an w kr~Jach P~tu War­
szawskiego i 50 tysięcy Amerykanów I AnglIk?~ (!ączme) w ~Iemczech 
;lachodnich ; 3) kontrola międzynarodowa ma obJąc me .tylko bron atomową 
I rakietową, ale całość sił zbrojnych obecnych w strefl~. Do. tych. podsta­
wowych trzech punktów można było dodać klauzulę stwIerdzaJącą, IŻ u.kł~d 
ten I'est traktowany jako pierwszy krok na ~rodze do szerszeg? rozbroJema 
I za atwienia wszelkich spraw spornych ~omlędzy Wschodem I. ~achode~, 
OllaZ, że układ deatomizujący środkową Europę może ulec r.ewlzJI w raZIe 
dojścia do skutku jakiegoś szerszego układu, ~ ~ każdym razIe w 3 . lata ~d 
jego zawarcia przedstawiciele rządów podplsl:lJący~h ten ukła~ ~bl?rą SIę 
w celu przedyskutowania możliwych zmian zmIerzających do zmesleDl!1 stref 
Wpływów, wycofania wszystkich sił obcych ze strefy oraz po!.ep~zema sto: 
sunków między podpisującymi ten układ. Byłoby to zostawI~Dl~m . dr.zwI 
otwartych dla dalszych negocjacyj w sprawie ogólnego rozbroJema I ZJed-
noczenia Niem:ec. .. . 

Reasumując, nie wydaje ~i się, żeby w obc;cnej sY,łuacJl mlę:I~ynaro­
dowej rządy mocarstw zachodmch mOll.ły, czy chocby . ~hclały po~a':Dl.e pró­
bować wynegocjować ni.ez~leżność polItyczną od RO~JI ~la .P?lskI I Innych 
państw środkowo-europejskich. Sprawy te mogą byc, Jak JUZ były, poru­
szone przez przywódców zachodni~h , ale ra~zej ze .w.zględó~ ~tycznych 
tylko. Niestety mocarstwa zachodme dotąd me. d~emaJą n~le~ycle po!rzeby 
przebudowy politycznego układu SIł w EuropIe I podobme Jak R.o~Ja, ~ą 
głównie zainteresowane w ograniczeniu zbrojeń, które dałoby. zm~leJ~zeme 
niebezpieczeństwa wybuchu trzeciej .wojny światow:ej . .JeżelI , do!dZH~ do 
konferencji tzw.summit meeiing, to me sądzę, by oSlągmęt~ cos wIęce) . ~ 
nad zawieszenie testów broni atomowej, inspekcję koła podbIegunowego I Ja­
kąś rozszerzoną wersję Planu Rapackiego. Nawet jednak takie skromniutkie 
r~zultaty połączone z odprężeniem mi~dzynarod?wym S.ą dla nas, ~olaków. 
me do pogardzenia, gdy alternatywą Jest kataklIzm w~)ny atomowej lub za· 
ostrzona zimna wojna, pociągająca za sobą przerwame. ~omoc):' ~eryk~­
,kiej, uszczelnienie żelaznej kurtyny, dalsze gruntowmeJsze IIkwldowame 
.. października" . .. ..: 

Po odrzuceniu Planu RapackIego Qa)wybltmeJszy komentator ra?~o~~ 
sieci C.B.S., Edward R. Murrow, powiedział w .przystępie szczeros.cl, IZ 
Stany odrzuciły polski plan z obawy, ~by odp.ręże~le "'! stosunkach mIędzy­
narodowych i utrata poczucia zagr~że~la w EuropIe me spowodowały ro~­
kładu NATO. Wysuwanie wz~ocmema NA ~O Ja~o naczelnego celu, a .me 
środka w polityce Stanów Z:)ed~oczon~c~, J!!st mImowolnym. I?rz~znam~ 
się do braku pozytywnej polIt):'kl odnosDle E~r~py ~.sch~~meJ, z~y m.e 
powiedzieć świata w ogóle. NIe chcę przecenlac mozlIwoscl polskIe) emI­
gracji, ale w warunkach niezdecydowania i niepewności nawet drobn:r kamyk 
w porę rzucony może zaważyć na szali.. ffi:0ż~ t~ż zawa.żyć . w Set:ISI~ nega­
tywnym, posłużyć jako wygodne uspraWIedlIWIenIe dla mc mezroblema. B~­
dę tu chyba w zgodzie z p. Mieroszewskim i zasadniczą linią .. Kultur:r' , 
gdy powiem, że stanowisko .. wszystko albo nic" może przY!lieść tylko .. mc" 
i zaszkodzić sprawie polskiej. Polityka disengagement powl!lna być. ~szech­
stronnie i gruntownie rozważona i przedyskutowana w prasIe polskIeJ. 

Łączę wyrazy szacunku i poważania 

Dr Micha! l. ZA W A DZKl 



Historię Polski 
(OD ZARANIA DZIEJÓW DO ROKU 1957) 

W opracowaniu Pawła ZAREMBY 

Paweł Zaremba, autor wydanej przez nas w grudniu 
1957 roku HISTORII STANÓW ZJEDNOCZONYCH, 
opracowuje HISTORIĘ POLSKI, która ukaże się w ra­
mach BIBLIOTEKI "KULTURY" na jesieni 1958 roku. 

"Historia Polski' Pawła Zaremby będzie dużym wy­
darzeniem wydawniczym i zapełni dotkliwą lukę, jaka 
istnieje zarówno w kraju jak i na emigracji. Będzie to bo­
wiem pierwsze OBIEKTYWNE opracowanie HISTORII 
POLSKI, z uwzględnieniem naj nowszych źródeł i mate­
riałów, jakie ukazały się w okresie powojennym. Zasad­
niczą wagą tej książki będzie szczegółowe opracowanie 
okresów: NIEPODLEGLOSCI, WOJNY ORAZ LAT 
POWOJENNYCH DO ROKU 1957. 

Okresy wojenny i powojenny będą obejmowały wy­
padki rozgrywające się zarówno w Kraju jak i na emigra­
cji. Będzie to opracowanie pionierskie w pełnym tego sło­
wa znaczeniu, gdyż o ile w Kraju nad historykami polski­
mi ciążą dyrektywy i wytyczne Sowieckiej Akademii Nauk, 
zniekształcające i fałszujące rzeczywistość, to na emigra­
cji pojawiły się już, względnie są zapowiadane wnowie­
nia przedwojennych prac historycznych, lub też opracowa­
nia fragmentaryczne czy mniej lub więcej "zaangażo­
wane" . 

HISTORIA POLSKI Pawła Zaremby będzie połą­
czeniem myśli naukowej z tendencjami popularyzacyjny­
mi, co przy narratorskim talencie autora da książkę, która 
będzie mogła być zarówno podręcznikiem jak i pasjonu-
jącą lekturą· . 

Pragnąc ułatwić nabycie HISTORII POLSKI Re­
dakcja "KULTURY" ogłasza przedpłatę na tę książkę 
w wysokości 900 frs . (dol. 2,- 15 sh.) za DUŻY TOM. 
Przedpłatę przyjmuje administracja "KULTURY" oraz 
wszyscy jej przedstawiciele. Przedpłatę zamykamy 30 
września 1958 roku. VI normalnej sprzedaży księgarskiej 
cena HISTORII będzie DWUKROTNIE WYŻSZA. 

BIBlIOTEKA "KlJlTIJRY" 
Tom I 

Tom II 

Tom III 

(wyczerpane) 

Witold GOMBROWICZ 
TRANS-ATLANTYK i śLUB 

Cena 600 frs (12 sh., ! 2.(0) 

George ORWELL 
ROK 1984 

Cena 500 frl. (10.h., $ 1,75) 

Czesław MIŁOSZ 

ZNIEWOLONY UMYSŁ 
Cena 500 frs. (10.h., $ 1.75) 

Tom IV James BURNHAM 
BIERNY OPóR CZY WYZWOLENIE 7 

Cena 600 frl. (12 .h., $ 2.(0) 

Tom V Czesław MIŁOSZ 

śWIATŁO DZIENNE (Poezje) 
Cena 350 frl . (7 .h., $ 1,00) 

Tom VI Czesław STRASZEWICZ 
TURYŚCI Z BOCIANICH GNIAZD 

Cena 650 fu. (13 sh., $ 2,(0) 

Tom VII Stefan KORBOŃSKI 
W IMIENIU RZECZYPOSPOLITEJ 

(wyczerpane) Cena 1.250 fra. (25 sb.. • 3.50) 

Tom VIII Józef ŁOBODOWSKI 

Tom IX 

(wyczerpane) 

Tom X 

ZŁOTA HRAMOTA (Poezje) 
v.na 700 fu. (14 .h .• $ 2.(0) 

Czesław MIŁOSZ 

ZDOBYCIE WŁADZY 
Cena 650 frs (13 sh., • 2.(0) 

Czesław MIŁOSZ 

DOLINA ISSY 
Cena 700 frs (114 sb., $ 2.(0) 



BIBlIOTEKA "KlIlTIIBY" 
Tom XI Marian PANKOWSKI 

SMAGŁA SWOBODA 
Cena 350 Ers (7 sh., $ 1.00) 

Tom XII Teodor PARNICKI 
KONIEC "ZGODY NARODóW" 

Cena 1.500 (30 sh., $ 4.50) 

Tom XIII Stefan KORBOŃSKI 
W IMIENIU KREMLA 

(Cena 1.000 Ers. (20 sh., $ 3,00) 

Tom XIV Raymond ARON 
KONIEC WIEKU IDEOLOGII 

Tom XV 

Tom XVI 

Tom XVII 

{Cena 750 frs. (15 sh., S 2,25) 

Graham GREENE 
MOC I CHWAŁA 

(Cena 650 fu. (13 sh., 2 dol.) 

Leo LIPSKI 
DZIEŃ I NOC 

Cena: 350 h. (7 sh., 1,00 dol.) 

Andrzej CHCIUK 
SMUTNY UŚMIECH 

Cena 350 fr. (7 .h., 1.00 dol.) 

Tom ~VIII jeanne HERSCH 
POLITYKA I RZECZYWISTOśĆ 

Tom XIX 

(wyczerpane) 

Tom XX 

CenA 700 fr. (14 51., 2.00 dol.) 

Czesław MIŁOSZ 

TRAKTAT POETYCKI 
Cena 350 fr. (7 sh., 1.00 dol.) 

józef MACKIEWICZ 
KONTRA 

Cena 700 fr. (14 51., 2.00 dol.) 

Tom XXI Witold GOMBROWICZ 
DZIENNIK (1953-1956) 

Cena 850 fr. (17 sh., 2.50 dol.) 

BIBlIOTEKA "KIJITIIBY" 
Tom XXII Andrzej BOBKOWSKI 

SZKICE PIóRKIEM 
(Francja 1940-1955) 

Cena u całość w 2-ch częściach 1.800 Era (35 sh., 5,00 dol.) 

Tom XXIII Paweł ZAREMBA 
HISTORIA STANóW ZJEDNOCZONYCH 

Cena 1.800 frs (35 sh., 5,00 dol.) 

Tom XXIV Aleksander HERTZ 
AMERYKAŃSKIE STRONNICTWA POLITYCZNE 

(Mechanizm demokracji) 
Cena 800 fu (15 sh., 2,00 dol.) 

Tom XXV Daniel BELL 
PRACA I JEJ GORYCZE 

(Kult wydajności w Ameryce) 
Cena 400 Ers (7 sh., 1,00 dol.) 

Tom XXVI jan WINCZAKIEWICZ 
IZRAEL W POEZJI POLSKIEJ 

(Antologia) 
Cena 2.000 frs (37 sh., 5,50 dol.) 

Tom XXVII Milovan DŻILAS 
NOWA KLASA WYZYSKIWACZY 

Cena 750 fu (14 sh., 2,00 dol.) 
! ~ 

To~ XXVIII Marek HŁASKO 
CMENTARZE. NASTĘPNY DO RAJU 

Tom XXIX 

Cena 800 Ers (15 sh., 2.00 dol.) 

Czesław MIŁOSZ 

KONTYNENTY 
Cena 1.000 frs ( 18 51. 6 d., 2,50 dol.) 



BIBLIOTEKA " KULTURY" 

JAN KOWALIK 

KULTURA 
(BIBLIOGRAFICZNA A NALIZA 10 LAT 1947-1957) 

oraz 

POLSKA W BIBLIOGRAFII NIEMIECKIEJ 
1954-1956 

ORAZ UZUPEŁNIENIA DO OKRESU 1945-1953 

• 
SIMONE WEIL 

WYBÓR PISM 
W tłumaczeniu Czesława Miłosza 

• 
HOWARD FAST 

KRÓL JEST NAGI 
JV tłumaczeniu Juliusza Mieroszewskiego 
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