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Filozofia i wspoélczesne
spoleczenstwo

Niektdérzy historycy filozofii méwia o swoim przedmiocie
w taki sposéb, jak gdyby nie posiadat on powigzan spotecznych.
Pisza obszerne ,,Historie filozofii’’, w ktérych my$l filozoficzna
jest przedstawiona w oderwaniu od poza filozoficznych czynni-
kéw, takich jak wydarzenia polityczne, wierzenia religijne, od-
krycia naukowe, rewolucje spoleczne. W podobnych ,,Histo-
riach”’ kazdy system filozoficzny wytwarza nastepny w sferze
czystej mysli. Sokrates daje poczatek Platonowi, Platon — Ary-
stotelesowi; Descartes — Malebranche’owi; Malebranche —
Leibnitzowi; Locke — Berkeley’owi, Barkeley — Hume’owi;
Kant — Fichtemu; Fichte — Heglowi. :

Inni historycy filozofii nie sg zdolni pojaé jakiegokolwiek
systemu filozoficznego bez powiazania go $cidle z czynnikami
niefilozoficznymi. Ich ,,Historie Filozofii’’ sa w istocie historia
spoteczna, polityczna lub gospodarcza; filozofia odzwierciedla
w nich wylacznie rozwdéj spoleczny, polityczny lub ekonomiczny.
W fakich ,,Historiach’’ Sokrates nie rodzi Platona, ani Platon
— Arystotelesa, lecz Sokratesa, Platona i Arystotelesa rodza
specyficzne okolicznosci historyczne. Te okoliczno$ci maja wy-
jasniaé¢ nie tylko pochodzenie, lecz takze strukture i znaczenie
wszelkiego systemu filozoficznego. P

Mnie osobiécie zadne z tych podej$é do historii filozofii nie
zadawala. Pierwsze podejscie nie jest w stanie wyjasnié roli jakg
filozofia odgrywa w spoleczenstwie, w ktérym powstata. Drugie
— sprowadza jej role do prostego odbicia sytuacji dziejowej.
Pierwsze podejécie nie bierze pod uwage ludzkiej spolecznodei;
drugie natomiast uwzglednia jedynie ludzka spolecznoéé. Cho-
Ciaz, w moim przekonaniu, trzeba bra¢ pod uwage czynnik spo-
leczny, gdy ma si¢ do czynienia z filozofia, fakt ze mozemy
uzyé pojeé socjologicznych przy rozpatrywaniu teorii filozoficz-
nych, nie koniecznie oznacza, iz te ostatnie sprowadzaja sie do
Plerwszych. Znaczy to jedynie, ze ma sens badanie jednej dzie-
dziny celem poznania roli spelnianej przez druga.
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PODSTAWY WSPOLCZESNEGO SPOLECZENSTWA

Aby zapoznaé si¢ z losami filozofii we wspétczesnym spole-
czenstwie, trzeba przede wszystkim zbadaé strukture tego spo-
feczenstwa. Przyznaje, ze jest to trudny problem. Pierwszym za-
gadnieniem jakie w zwigzku z tym si¢ nasuwa jest pytanie, czy
jego postawienie ma w ogole sens. Czyz dzisiejsze ,,spoteczen-
stwo’ nie jest rozbite na wiele grup, ktére wyznaja calkowicie
rozbiezne przekonania filozoficzne i przyjmuja przeto rézne po-
stawy do filozofii ? Czyz nie wyjasnilem juz poprzednio (1), ze
istnieja, jak si¢ zdaje, co najmniej trzy ,,wspélczesne spotecz-
nosci’, z ktérych kazda holduje innej filozofii a tym samym po-
siada rézne poglady na role jaka filozofia powinna odgrywac
w spoleczenstwie ? Wystarczy przytoczy¢ najbardziej oczywisty
przykiad : czy stusznie jest sprowadza¢ do wspdlnego mianow-
nika spofeczenistwo w Stanach Zjednoczonych i w Zwigzku So-
wieckim ? Czy nie jest rzecza konieczna staranne okreélenie
typu wspélczesnego spoleczerhstwa jaki mamy zamiar wzigé pod
uwage ?

_ Zasadnicze réznice dzielace wspdiczesne spoleczenstwa sa
niewatpliwie uderzajgce. Jednakze zbyt silne ich podkreélanie
przystoniloby fakt najbardziej doniosly dla obecnych czaséw
1 przypuszczalnie w calej historii ludzkoéci. Niezaleznie jaki typ
spoleczefistwa weZmiemy pod uwage — zachodnio-europejski,
amerykanski, sowiecki lub indyjski; kraje nadmiernie rozwiniete
lub zacofane; pafistwa lub super-pafistwa — nieodmiennie okaze
si¢ ze posiada on pewne podstawowe cechy, wspdlne wszystkim
wspélczesnym spoteczefistwom. Poniewaz tendencja do uwidocz-
niania tych wspélnych cech bedzie si¢ prawdopodobnie w blis-
kiej przysztodci raczej wzmacnia¢ anizeli stabngé, wiec myéle, ze
rodzaj zwiazku jaki obecnie istnieje miedzy filozofig i spoteczen-
stwem tym bardziej istnie¢ bedzie w przyszlodei. E

Moim zdaniem istnieja trzy wspélne podstawowe cechy
wspdiczesnych spoleczenstw : po pierwsze i nade wszystko —
unifikacja (a jako jego nastepstwo — wzrost uniwersalizmu);
po drugie — ,,umasowienie’’; wreszcie — wzrastajace stosowa-
nie techniki. Rozwazg¢ kazda z tych cech osobno nie zapominajac
ze s3 one miedzy sobg zalezne, ze kazda z nich prowadzi do
pozostatych i jednoczeénie na nich si¢ wspiera.

UNIFIKAC]JA

Proces scalania przejawia si¢ w fakcie, ze chociaz spole-
czefistwa (zaréwno narody, jak zgrupowania narodéw) zyja
w czestych konfliktach miedzy soba, nie ma dzisiaj spoleczen-

(1) Zob. ,,Les trois philosophies’’, Preuves, Nr. 76, p. 20.

FILOZOFIA 1 WSPOLCZESNE SPOLECZENSTWO 5

stwa nawet najbardziej odleglego i zyjacego z dala od szlaku
,,historii powszechnej’’, ktére by w jaki$ sposéb nie bylo rzeczy-
widcie zalezne a tym samym faktycznie zwigzane z reszta ludz-
koéci. Ta zaleznoéé nie jest bynajmniej jednostronna. Nawet ,,nic
nie znaczace'' spoleczenstwa sa dzisiaj na tyle silne, by ich
istnienie dato sie odczué na calym niemal globie. Wsréd tysiecy
wiadomoéci prasowych, ktére mogiyby poprze¢ méj poglad przy-
tocze nastepujaca: ,,Wzrost ceny kakao zagraza s5-centowej
tabliczce czekolady’’. Ta sama wiadomo$¢ sformulowana szcze-
gétowiej glosi: ,,Nadzieje Afryki na uzyskanie samodzielnosci
podnosza koszt kakao i zagrazaja s5-centowej tabliczce czeko-

« lady’’. Wyjaénienie jest wzruszajaco proste : ,,Dazenia niepodle-

glodciowe do wyzwolenia sig spod wiadzy brytyjskiej mieszkan-
céw Afryki Zachodniej spowodowatly zmniejszenie si¢ amerykan-
skiej tabliczki czekolady i moga ja calkowicie wyeliminowaé ze
sprzedazy’'. Wiadomo$¢ o tym ukazala si¢ w ,,New York
Times’’ z 23 stycznia 1954. Wiele podobnych wiadomosci mozna
by przytoczyé, wéréd nich oczywiscie réwniez znacznie bardziej
niepokojace. Podany przeze mnie przyklad, chociaz jest blahy
(a moze wiadnie dlatego), dowodzi ze istniejacej obecnie wspéi-
zaleznodei spoleczedstw nie nalezy sprowadza¢ do okazatych
uméw politycznych, wojskowych i ekonomicznych, lub do wypré-
bowywania coraz to potezniejszych miedzykontynentalnych po-
ciskéw balistycznych.

Chetnie przyznaje, ze dzisiaj ma miejsce wiele wydarzen,
ktérych nastepstwa nie wychodza poza granice lokalne. Lecz
fakt ze kazda ludzka spoleczno$é zdaje sobie sprawe zaréwno
ze swej zaleznodci jak i pewnego wplywu jaki wywiera na
wszystkie inne spolecznodci jest wystarczajacym dowodem, ze
dzisiaj $wiat staje sie ,,jednym $wiatem’ i ze unifikacja wraz
z jednoczednie wzrastajacym uniwersalizmem sa jego najbardziej
wyraznymi cechami. Chociaz niezawsze to co si¢ dzieje gdzie
indziej, materialnie dotyka lub wywiera wplyw na ludzi, to
jednak dochodza do nich stale wiadomosci, dokladne lub zniek-
sztalcone, o tym co si¢ wszedzie dzieje. Rézne czgéci $wiata s3
ze soba potaczone nie tylko liniami samolotowymi i okretowymi
lub misjami dyplomatycznymi. S3 one réwniez powigzane dru-
tami telegraficznymi, falami radiowymi i telewizyjnymi ante-
nami. Srodki komunikacji i scalanie ida reka w reke.

Tego procesu jednoczenia nie nalezy poréwnywaé ani pod
wzgledem zakresu ani nawet co do jego istoty do jakiegokolwiek
innego pozornie podobnego procesu w przeszlosci. Od czasu
schylku i upadku Imperium Rzymskiego do konca Wiekéw
Srednich, Zachodnia Europa byla znacznie mniej izolowana niz
to wyglada w $wietle powierzchownych $wiadectw. Na Europie
Sredniowiecznej odbijaly sie nie tylko wydarzenia zachodzace
w Imperium Bizantyjskim albo na pétwyspie arabskim, lecz row-
niez wydarzenia w Chinach i Mongolii — w kazdym razie o tyle
o ile byly one przyczyna wielkich i gwalttownych wedréwek naro-
déw. Nawet przyjmujac, ze Zachodnia Europa byta w istocie
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powlazana z reszta $wiata, pozostaje jednak zasadnicza réznica
migdzy procesem unifikacji jaki mial miejsce w tamtych czasach
a tym jaki si¢ odbywa obecnie. Réznica polega przede wszystkim
na tym, ze wowczas prawie nikt nie u§wiadamiat sobie wyraznie
jednosci $wiata. Z drugiej strony, chociaz niektérzy Rzymianie
o subtelniejszej umyslowoéci, a w szczegdlnodci rzymscy stoicy,
Stawali si¢ prawdziwymi kosmopolitami, a zatem uéwiadamiali
sobie, ze zy]a w Swiecie bedgcym pewna jedno$cia, to jednak
istnieje duza réznica co do zakresu w zachodzacym procesie
unifikacji _migdzy czasami rzymskimi a naszymi. Polega ona
na tym, ze w tamtych czasach réine czeéci éwiata nie byly
W 1stocie wspdizalezne. Dopiero obecnie po raz pierwszy ludzkie
spoleczeristwo stalo sie spoteczefistwem uniwersalnym lub bar-
dzo do takiego zblizonym, a to pomimo istnienia regionalnych
paktéw skierowanych przeciwko innym regionalnym paktom,
narodowych ambicji $cierajacych si¢ z innymi narodowymi am-
bicjami i skiéconych partykularyzméw.

. Czgsto czlonkowie jakiej$ spotecznosci — jak starozytnych
Chin, Egiptu, klasycznej Grecji, Imperium Rzymskiego, nowo-
zytnej Europy — traktowali histori¢ wilasnego kraju jako histo-
ri¢ Swiata. Hegel prébowat uzasadniaé¢ podobne roszczenia kilku
spotecznodci, dowodzac zZe o ile kazda z nich uosabiala Weli-
geist o tyle jej historia byta faktycznie historia $wiata. Nas juz
wiece] nie balamuci optymizm tamtych spoleczenstw i akroba-
tyczne sztuczki Hegla. Mozemy powiedzied¢, ze historia wszyst-
kich spolecznodci jest obecnie w mniejszym lub wiekszym stop-
niu hlstom} $wiata. Jest dla mnie rzecza zupetlnie oczywista, ze
ten fakt winien wywiera¢ pewien wplyw na filozofig a w szcze-
golnosci na role jaka ona dzisiaj odgrywa.

UMASOWIENIE

Nie lubie terminu ,,umasowienie’’. Wydaje mi si¢ on pom-
patyczny, brzydki i barbarzynski. Nie moge jednak znalezé lep-
szego slowa dla zobrazowania sytuacji wytworzonej przez wzra-
stajagce dochodzenie szerokich ‘mas ludzkich do pozycji jaka
przez wiele wiekéw byla przywilejem poteznych, bogatych lub
oéwxeg:onyc.h.mme]szo.éci. Proces takiego ,,zréwnywania’’ rozpo-
S:z_q{ si¢ najpierw w kilku panstwach wysoko uprzemystowionych
i idgcych na czele postepu naukowego, lecz pdzniej nabrat roz-
pedu w wiekszosci krajéw tak zwanych ,,zacofanych’’ lub ,,nie-
dorozwinigtych’’, z ktérych jedne moze miaty wielka przesziosé,
lecz pozornie zadnej przyszlodci, a inne nie znajac $wietnodci
w czasach minionych nie mialy jej réwniez, jak sadzono, przed
sobg. Niezliczone rewolucje — burzuazyjne, proletariackie, ko-
lonialne oraz inne, trudniejsze do okre$lenia i sklasyfikowania
— Swiadeza o sile z jaka masy ludzkie, dawniej wydziedziczone
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i pozbawione wplywu, wynurzyly sie na powierzchni¢ zycia pu-
blicznego i wziely za nie odpowiedzialno$é. Nie ulega watpli-
wodéci, ze te ,,anonimowe masy’’ zawsze dawaly swoj wkiad do
,,powolnego ksztaltowania sie zycia codziennego’’, a ten proces

. wedlug Samuela Giediona spelnia ,,réwnie wazng role co wstrzg-

sy historii’’. Lecz nigdy dotad nie osiggnely one tego stopnia
potegi i wplywu w jakie sa dzi§ wyposazone. Nie mozna juz
pisaé historii na wzér Carlyle’a, jako historii wybitnych ludzi;
heroizm — podobnie jak i tchérzostwo — wielu znaczy dzi$ tyle
samo, lub nawet wigcej niz heroizm i tchérzostwo kilku jedno-
stek. '

Ta sita i wplywy przejawiajg si¢ zwykle dwojako. Z jednej
strony wielkie masy ludzkie uczestniczag w dziataniu mechanizmu
wladzy w spoleczenstwie. Z drugiej strony, te same masy wywie-
raja olbrzymi nacisk przez tak zwang ,,opini¢ publiczng’’.
W pierwszym przypadku stan ten wynika ze wzrastajgcej zlozo-
noéci wspdlczesnego spoleczenstwa. Wspélczesne spoteczenstwo
nie moze istnieé o ile nie posiada odpowiedniej liczby wykwalifi-
kowanych ludzi, zdolnych wykonywaé coraz bardziej wzrasta-
jaca iloéé wyspecjalizowanych funkcji. Poniewaz przerwa w wy-
konywania tych funkcji moze latwo zahamowad dziatanie calego
mechanizmu spolecznego, zatem coraz wigcej ludzi u$wiadamia
sobie, ze wykonywane przez nich funkcje sa istotnie nieodzowne.
Samo istnienie spoleczenstwa opiera si¢ dzisiaj na umiejetnos-
ciach zawodowych i specjalizacji. To o czym sie dzi$ stale mowi,
o zapotrzebowaniu na ,,zdolno$ci umystowe’’ i na ,,wydajnosé
moézgéw’’, o coraz wiekszym zapotrzebowaniu na inzynieréw,
doktoréw, wykwalifikowanych robotnikéw i — na dalszg mete
— na wysoko wyksztalconych obywateli, potwierdza fakt, ze
wspodiczesne spoleczenistwo potrzebuje manadzeréw wszelkiego
rodzaju i wszelkich stopni umiejetnosci. Jest wiec rzecza zrozu-
miala, ze ostre rozréznienie miedzy rzadzacymi i rzadzonymi
powoli zanika. Wiadcy nadal rzadza, czasami bez litodci, lecz
musza sie oni liczyé z istnieniem i dzialalno$cig wielu ludzi,
ktérzy w ten lub inny sposéb pomagaja im w rzadzeniu.

Rezonans opinii publicznej jest moze mniej waznym wskaz-
nikiem niz poprzedni, tym niemniej nie mozna go lekcewazyé.
Albowiem nawet w totalitarnych krajach opinia publiczna fak-
tycznie wspéldziata w podejmowaniu donioslych decyzji, ktére
w swych skutkach odbijaja si¢ na zyciu i dobrobycie miliondw
ludzi. Jeéli nawet opinia publiczna jest dzisiaj urabiana w wielo-
raki i subtelny sposéb i to w stopniu takim, iz jak niektérzy
sadza tak zwana ,,opinia publiczna’ jest faktycznie opinia nie-
licznej grupy, na tyle silnej lub zrecznej, by obrécié ja a swoj
osobisty uzytek, to jednak trzeba przyznaé, ze nawet ta nielicz-
na grupa zdaje sobie sprawe, ze musi urabia¢ opini¢ publiczng,
a zatem, ze nie moze uniknaé jej wplywu na wilasne decyzje,
Czasy, kiedy mniej lub bardziej liczne mniejszosci mogty, ze
tak powiem, ,,tworzy¢ historig’’ same i we wlasnym zakresie,
naleza do bezpowrotnej przesziodci.
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WZRASTAJACE STOSOWANIE TECHNIKI

Da}igoéé wspdlczesnego spoleczenstwa do coraz szerszego
stosowania techniki jest tak oczywista, iz niekt6rzy historycy
1 krytycy kultury dochodzg do wniosku, ze nasze czasy to przede
wszystkim wiek techniki. Technologia jest wszechobecna i jak
niektdrzy twierdza nad wszystkim dominuje. Nie ulega watpli-
woéct., ze technika zawsze wywierala wplyw na czlowieka i na
ludzkl_e spoleczeristwo. Moze nam si¢ wydawaé, ze okredlenie
czlowieka jako homo faber jest zbyt waskie — niemniej waskie
niz okredlenie go mianem homo sapiens — nie mozemy jednak
nie uzna¢ faktu, ze wynalazczo$¢, umiejetnodé¢ wytwarzania i po-
stugiwania si¢ narzedziami sg charakterystycznymi cechami ludz-
kiego dzialania i ze naleza do tych czynnikéw, ktére przyczynily

- sig do stworzenia czlowieka takim jakim go znamy. Dopiero
w ostatnich stu pieédziesigciu latach, a zwlaszcza w ciggu ostat-
nich lat trzydziestu, mechanizacja — jak na to wskazal Giedion
— faktycznie zawladnela zyciem. Stala sie mechanizacja w pel-
nym tego slowa znaczeniu, a nie jedynie pewnym poigczeniem
techniki i rzemiosta. Znalazla zastosowanie wszedzie, nie tylko
na tasmie zbiorczej i w masowej produkcji przemyslowej. Roz-
powszechnita si¢ lub jest na drodze do rozpowszechnienia na ca-
tym $wiecie, a nie tylko w niektérych krajach przemystowo roz-
winigtych. W czlowieku zrodzita si¢ szczegdlna, nieopanowana
potrzeba naciskania guzikéw, poruszania ragczek i obracania
kétek sterowniczych.

Co wigcej, rozped w stosowaniu techniki nie ogranicza sie
do mechanizacji w przemyéle i rolnictwie, do rozwoju systemu
komunikacyjnego lub do zalewania nas coraz to innym rodza-
jem mechanizméw. Rozwdj technologiczny dotyczy réwniez sa-
mego czlowieka, lub dokladniej — organizacji ludzkiego spole-
czenstwa. Zapewni¢ dobrobyt dla wszystkich jest zadaniem trud-
nym do rozwigzania, lecz sprawié, aby spoteczenstwo tak nie-
stychanie zloZone jak spoleczefistwo obecne, dobrze funkcjono-
walo, jest zadaniem jeszcze trudniejszym. Aby to osiggnaé nie
mozna juz wylacznie polega¢ na praktycznej umiejetnodci i na
dobrym wyczuciu; nie da si¢ unikng¢ ,,ludzkiej inzynierii’’
i ,,planowania spolecznego”’. Na skutek tego, zagadnienia orga-
nizacji spoleczeristwa ludzkiego s3 w duzym stopniu zagadnie-
niami technicznymi. Ped do stosowania techniki, tak obecnie
widoczny we wspélczesnych spofeczenistwach na caltym éwiecie,
jest znacznie wazniejszy i znacznie glebiej przenika wszystko niz
sktonni jestemy to przyznaé, gdy niestusznie pomniejszamy
znaczenie terminu ,,technologia’ sprowadzajac go do ,ynauki
stosowanej” lub do ,,zastosowan nauki w przemysle’’.

ZARZUTY I ODPOWIEDZI

Zdaje sobie sprawe, Ze powyzszy opis wspoélczesnego spo-
leczenistwa moze si¢ spotkad z licznymi zarzutami. Zanim wiec
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przejde do innych spraw najlepiej bedzie wspomnieé o najbar-
dziej oczywistych. Pierwszy zarzut méwitby, ze to co powiedzia-
tem jest falszywe. Drugi — Ze to co powiedzialem jest prawda,
lecz prawda banalng. Trzeci — ze to co powiedziatem jest praw-
dziwe, ale stanowi rzecz ubolewania godng.

Nie trudno jest daé¢ odpowiedz na zarzut pierwszy. Wy-
starczy wskazaé, ze chociaz opisane cechy nie s3 jedyne, jednak
naleza do najogélniejszych. Wierzenia religijne, poglady poli-
tyczne, struktura psychiczna, tradycje historyczne itp. waza bar-
dzo wiele we wspdiczesnym $wiecie. Lecz nie sa one te same we
wszystkich ludzkich spolecznodciach. W istocie rzeczy stano-
wig one o réznicach miedzy nimi. Poniewaz chciatem podkreéli¢
to co spolecznosci ludzkie upodabnia, gotéw jestem przyznad,
ze moéj opis jest niezupelny, ale nie zgadzam sie¢ na to, ze jest
falszem.

Na drugi zarzut jest trudniej odpowiedzieé, lecz jego od-
parcie nie jest rzecza niemozliwa, jeéli ma sie do dyspozycji dosyé
miejsca i czasu. Jeéli sie nawet przyjmie glosi sens tego
zarzutu — ze scalenie, umasowienie i stosowanie techniki sa
charakterystycznymi cechami wspélczesnego spoleczenstwa, to
nalezy je traktowaé jako cechy zewnetrzne i powierzchowne.
Czesto twierdzi si¢, ze poza nimi ukrywaja sie inne czynniki,
ktére przenikaja istote ludzkiego istnienia. Niektére z nich sa
raczej indywidualnej 1 osobistej natury, jak na przyklad brak
poczucia’ przynaleznosci, trwoga, zadza wiladzy, potrzeba bun-
tu (lub konformizmu), cheé¢ ucieczki od wolnoéci lub jej poszuki-
wanie, tesknota do jakiego$ absolutu. Inne sa w swej istocie
bardziej spoteczne i zbiorowe, jak na przyktad rézne polityczne
i spoleczne mity, dgzace do opanowania ,,glebszych’ poktaddéw
ludzkiej umystowodci, nieustajgce blakanie si¢ zbiorowej pod-
swiadomodci, wszystko przenikajace ideologiczne maskowanie
sie. - Uderzajace zjawiska wspélczesnej historii — autokracja
w polityce, surrealizm w sztuce, irracjonalizm w filozofii, zdaja
si¢ wskazywaé na to, ze dla zrozumienia formy i tredci dzisiej-
szej cywilizacji nalezy bardziej uwzgledniaé ,,glebokie’’ niz ,,po-
wierzchowne’’ jej cechy. Chociaz nie przeciwstawiam sie calko-
wicie opinii, ktéra traktuje wyzej wymienione cechy charakte--
rystyczne jako wazne — jak na to sam gdzie indziej wskazywa-
lem, méwigc o donioslej roli jaka ,,pragnienie absolutu’ odgry-
wa w naszym wieku — nadal podtrzymuje swéj poglad na tej
zasadzie, ze cechy te nie sa dostatecznie rozpowszechnione. W
kazdym razie nie sa one w tej mierze specyficzne dla naszej
epoki co unifikacja, umasowienie i wzrastajace stosowanie tech-
niki. Co si¢ tyczy zarzutu, ze wymienione przeze mnie cechy
sa cechami powierzchownymi, to bardzo watpie, czy przymiotnik
»powierzchowny’’ moze by¢ uzyty jako trafny argument prze-
ciw mojemu stanowisku. Ped do techniki mdgt byé niewazny,
a tym samym powierzchowny, w jakich§ minionych epokach,
kiedy to technike traktowano co najwyzej jako ,,nizszeco ro-
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dzaju umiejetnodé”’. Nie jest on jednak powierzchowny w dobie
gdy samo istnienie spofeczenstwa jest zwigzane z rozwojem
technologii, ktéra z kolei zalezy od doniostych odkryé nauko-
wych. Trudno jest pominagé umasowienia pod pozorem, ze jest
ono pozbawionym znaczenia zjawiskiem w czasach, gdy ilod¢
nie wyraza si¢ jedynie w liczbach, lecz oznacza réwniez sposéb
zycia. Co za$ sie tyczy unifikacji, to jej przypadkowy charakter
nalezy odrzucié z chwilg gdy zdamy sobie sprawe, ze na nasze
mysli i na nasze zachowanie silnie oddziatywa fakt stalej wspét-
zaleznodci 1 wszelkiego rodzaju komunikowania si¢ miedzy ludz-
mi.

Trzeci zarzut jest istotniejszy niz oba pozostate, gdyz wska-
zuje na widoczne skazy i niedole obecnej epoki. Czesto sie
twierdzi, ze opisane przeze mnie tendencje prowadza w zyciu
do zatraty, ponizenia, zdrady w stosunku do siebie, samozapom-
nienia, samowyobcowania si¢, braku wewnetrznej swobody, od-
powiedzialnoéci i autentycznosci — jednym slowem do ,,nico-
$ci”’, o ktérej sie dzi$ tak duzo méwi. Co gorzej, nicosé¢ przyj-
muje si¢ jak gdyby byla pelnig Istnienia: byle jaka rozrywka
i zmienny nastréj gotowe sa zastapi¢ glebsze zastanowienie
i prawdziwe mestwo charakteru. Wielcy pesymisci dziewigtna-
stego wieku, jak Schopenhauer i Eduard von Hartmanp, prze-
widzieli niektére tego stanu rzeczy nastgpstwa. Dla nich cata
historia ludzkoéci byta historig zludzen, ktére mdgt rozwial
gleboki metafizyczny wglad w beznadziejno$¢ wszystkich spraw
ludzkich. Takie same nastepstwa przewidzial w sposéb wstrza-
sajacy Dostojewski w ,,Legendzie Wielkiego Inkwizytora’’, oraz
Nietzsche w oskarzeniu zwréconym przeciw ,,fali nihilizmu’’ za-
lewajacej Europe i caly $wiat. One tez byly gléwnym przed-
miotem doglebnej analizy podjetej przez Kafke i niektérych przo-
dujacych egzystencjalistycznych filozoféw 1 powiedciopisarzy.
Niektérzy pisarze uwazaliby, ze cechy ktére wedlug mnie wyréz-
niaja wspodlczesne spoleczenstwo sa w istocie tylko stowng za-
stong dymna ukrywajaca obecny stan ponizenia ludzkiego. 1 tak
Heidegger pisze : ,,Ta nieszczgsna zadlepiona Europa, wiecznie
znajdujgca si¢ na krawedzi samounicestwienia, lezy obecnie
w ramionach wielkich kleszezy, Rosji z jednej strony i Ameryki
— z drugiej. Z metafizycznego punktu widzenia Rosja i Ame-
ryka s3 identyczne: to samo jalowe szaleristwo rozpetywania
technologii i wtlaczanie Szarego Czlowieka w organizacje po-
zbawiong jakichkolwiek korzeni. Gdy najdalszy kraniec globu
zostal technicznie zdobyty i udostepniony dla ekonomicznej
eksploatacji, gdy kazde wydarzenie w kazdym miejscu i o kaz-
dym czasie staje si¢ dostepne z dowolna szybkoscia, gdy mozemy
jednoczeénie ,,przezywaé’’ zamach na zycie kréla we Francji
i koncert symfoniczny w Tokio, gdy czas jest niczym wiecej,
jak szybkogcig, momentem i jednoczesnodcia, a czas jako histo-
ria zniknal z zycia wszystkich narodéw, gdy bokser uchodzi za
bohatera narodowego, gdy obecno$é milionéw na zgromadzeniu
jest triumfem — wodwczas, tak, wdéwczas, poprzez zastone tych
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cieni chwyta nas upiornym uéciskiem pytanie : Po co? Dokad ?
Co potem ?”’ :

Prorocy zguby nigdy dotad nie mieli tylu okazji, by swym
przepowiedniom nadaé cechy prawdopodobienstwa. Istotnie, ich
przepowiednie brzmia prawdopodobnie. Lecz zdaje si¢ nie biora
oni pod uwage tego, ze wszystkie wielkie ludzkie sprawy kryja
w sobie dwie mozliwoéci. Nie ulega watpliwodci, ze scalenie
swiata moze doprowadzi¢ do amorficznego kosmopolityzmu,
w ktérym wszystkie ludzkie spoleczenstwa przestana sie miedzy
sobg roznié i stang si¢ w réwnym stopniu nieciekawe. Z drugiej
jednak strony scalenie moze by¢ kluczem do braterstwa miedzy
ludZzmi. Umasowienie moze pozbawié¢ jednostke jej duchowej
treéci, moze stworzy¢ Przecietnego Czlowieka zawsze gotowego
zniszezyé kazdego kto sie wybija ponad przecigtno$é. Lecz
umasowienie moze réwniez kazdemu zapewnié prawdziwa réw-
noéé. Postep techniczny moze sprowadzié sie do masowej pro-
dukcji oraz masowej konsumpcji aparatéw telewizyjnych i naj-
nowszego typu samochodéw. Lecz moze on réwniez przyczynié
sie do podniesienia poziomu zycia biednych na calym $wiecie.
Rozwéj techniczny moze budzi¢ w ludziach pragnienie coraz
wygodniejszego zycia oraz $wiadomos$é komfortu, ktérego na-
stepstwem moze by¢ utrata zdolnoéci do wytrwania i poswiecen.
Moze on jednak tak samo pobudzi¢ ducha odkrywczego, goto-
wego na podbdj nowych $wiatéw — tego samego ducha, ktéry
w przeszlosci prowadzit do wypraw odkrywczych na ziemi i ktd-
ry w przysziodci moze prowadzié do wypraw w kosmos.

FILOZOFIA WE WSPOLCZESNYM SPOLECZENSTWIE

Jak sie wydaje, w spoleczenstwie takim jakim go opisatem,
filozofia zdolna jest odgrywaé tylko bardzo skromng role. Nic
wiec dziwnego, ze niektdrzy dzisiejsi filozofowie — ci zwlaszcza
ktérzy sa najbardziej wrazliwi na sytuacje historyczna i najmniej
gotowi do konformizmu (lub do buntowania si¢) bez slusznych
racji — oddajg sie od czasu do czasu melancholijnym rozwaza-
niom poréwnywujgc powazanie jakim sie filozofia cieszyla
w przeszlodci z jego brakiem obecnie. Na przyklad zwracajg

_oni uwage na to, ze gdy dawniej filozofia byla krélowa nauk,

tak obecnie ogranicza sie do jednego wydzialu studiéw uniwer-
syteckich, na ktéry niezbyt wielu stuchaczy si¢ zapisuje. Wska-
zuja réwniez na to, ze minely juz czasy kiedy filozofie trakto-
wano jako rodzaju umyslowego arsenatu, z ktérego mozna bylo
czerpa¢ bron dla obrony wierzen religijnych, teorii naukowych,
pradéw artystycznych lub ideologii politycznych. Trzeba przy-
znaé, ze idee filozoficzne sa nadal uzywane — a takze czesto
naduzywane — lecz niewielu zgodzitoby sie z twierdzeniem, iz
idee te stanowig intelektualny uklad odniesienia dla nie-filozo-
ficznego myélenia.
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Jest oczywiscie wiele stuszno$ci w tych wszysstkich ubole-
waniach. Jednak byloby $mieszng rzecza wyciagna¢ z tego wnio-
sek, ze w przeszlosci, to znaczy w przeszloci Zachodu, filozo-
ficzne myslenie przenikalo cale spoleczenstwo, podczas gdy obec-
nie wywiera ono swéj wplyw tylko na coraz bardziej kurczaca
si¢ czgstke tego spoleczenstwa. Zagadnienia stosunku miedzy
filozofig i spoleczenstwem nie mozna sprowadzaé¢ do tak uprosz-
czonej postaci. Celem zrozumienia co to zagadnienie w sobie
kryje nalezy wziaé pod uwage dwa fakty.

Pierwszym z nich jest to, ze filozoficzne my$lenie, a zresz-
ta i czysta nauka, byly zawsze domena malych grup ludzkich.
W pewnych warunkach te grupy rozrastaly si¢ pod wzgledem
liczebnym 1 wplywu jaki wywieraly, lecz zawsze stanowily one
mniejszo$é. Z tego punktu widzenia nie mozna wykryé istotnej
réznicy miedzy pozycja jaka filozofia zajmowata w spoleczen-
stwie w przesztodci a ta jaka zajmuje obecnie.

Drugim faktem jest to, ze wyrazenie ,,rola ja%{q filozofia
odgrywa w spoleczendstwie’’ zmienia swoje znaczenie w zalez-
nosci jaki typ spoleczeristwa bierzemy pod uwage. W tych
spoleczefstwach w przeszlodci, ktére wedtug okreslenia Dawida
Riesmana, byly badz ,,zwrécone ku tradycji’’, badZ ,,zwrécone
na wewnatrz’’, znaczenie powyzszego zwrotu bylo mniej lub
wiecej réwnowazne wyrazeniu ,,rola jaka filozofia odgrywa
w intelektualnych kotach rzadzacej mniejszosci’’. Filozoféw nie
niepokoil problem przekazywania idej filozoficznych ludziom nie-
przygotowanym do teoretycznych rozwazan. Przyjmowali oni, ze
los filozofii jest zwigzany z losem ,klasy intelektualistéw’’, lub
z losem grup spolecznych bezpoérednio zainteresowanych dziatal-
noscig ,,intelektualnej klasy’’. Nawet wéwczas gdy filozofowie
uwazali, ze ich dzialalno$é rzeczywiscie wykraczata poza ograni-
czenia spoleczne i byla przeznaczona nie tylko dla zamknietej
grupy jednostek, lecz réwniez dla calej ludzkos$ci, wyrazali to
zazwycza] w sposéb bardzo abstrakeyjny: prawda filozoficzna
jest prawda powszechna. Wyrazenie ,,cata ludzkodé’’ nie okre-
slalo jakiego$ konkretnego zbiorowiska ludzi; oznaczalo ono
czlowieka jako istote racjonalng — najbardziej abstrakcyjng
rzeczywistosé jakiej nigdy nie mozna znalezé w obcowaniu spo-
fecznym.

Natomiast w dzisiejszym spoleczenstwie, w spofeczenstwie
ktére Riesman okreéla jako ,,zwrécone ku innym’’, zwrot ,,rola
jaka filozofia odgrywa w spoleczenstwie’’ jest réwnowazne wy-
razenin — ,,rola jaka filozofia moze odgrywad (je$li w ogdle
jaka$ role odgrywa) w catym organizmie spotecznym’’. Uza-
sadnienia tego nowego sformutowania nalezy szukaé w samej
strukturze wspélczesnego spoleczenstwa. Skoro to spoleczen-
stwo jest lub staje sie spoleczenstwem w ktérym mniejszodé inte-
lektualistéw utracita tradycyjna wiare we (wzglednie) niezalezny
i (wzglednie) samowystarczalny charakter swej dziatalnoscei, py-
tanie jak przekaza¢ innym nie-intelektualnym egrupom wyniki
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filozoficznych 1 w ogdlnoéci umystowych osiagnied urasta do
wielkich rozmiaréw. Filozofowie czuja, ze musza znalez¢ droge
do szerokich mas odbiorcéw. Wiedza oni, lub powinni wiedzieé,
ze o ile nie uda im sie¢ znalezé miejsca w spoleczenstwie, to
moga w koricu nie mie¢ go wecale.

PARADOKS

Gdy rozpatrujemy losy filozofii w takim spoleczenstwie, ja-
kim je opisalem, napotykamy intrygujacy paradoks. Z jednej
strony wydaje sie, ze nigdy dotad tak wiele oséb nie studiowato
filozofii. Z drugiej strony wyglada na to, ze nigdy w przesztosci
nie liczono sie tak malo z dzialalnodcig filozoficzng i nigdy nie
byla ona tak pozbawiona wplywu w Swiecie.

Jest to, jak sadze, niezaprzeczalnym faktem, ze wielu ludzi
studiowato, studiuje i przypuszczalnie bedzie studiowad filozofie,
lub przynajmniej pewne jej dyscypliny. Jest rzecza jeszcze mniej
watpliwa, ze znacznie wiecej ludzi mialo, ma i przypuszczalnie
bedzie mialo styczno$é z filozofia przez czytanie od czasu do
czasu filozoficznych artykuléw oraz ksiazek, lub przez wystu-
chanie filozoficznych odczytéw. Wielu ludzi styka sie obecnie
z filozofia w tej lub innej formie przewaznie jako z dziatalno$cig
intelektualna w ramach pewnej instytucji. Filozofia posiada dzi-
siaj, jak to podkreélit Ortega y Gasset, materialne atrybuty.
,,Istnieja budynki, w ktérych uprawia sie filozofie i zajecia,
ktére pozwalaja sie z niej utrzymad’’, sa ksigzki filozoficzne
,,produkowane przez przemys! wydawniczy 1 sprzedawane w spo-
s6b handlowy’’. Ta ,,publiczna realnoé¢’’ filozofii nie budzi
zdziwienia. Bardziej dziwilby odmienny stan rzeczy. Przypusz-
czam, ze wielu ludzi, ktérzy o filozofii niewiele my$la, odnosza
sie do niej z mala sympatia lub sa jej catkowicie pozbawieni,
byloby zdziwionych, gdyby nagle profesorowie filozofii byli zmu-
szeni opuscié¢ katedry, a firmy wydawnicze, nie méwiac juz o wy-
dawnictwach uniwersyteckich, postanowily zawiesi¢ wszystkie
publikacje filozoficzne. Jak to Ortega y Gasset okredlil, filozofia
sprawia wrazenie, ze jest ,,zbiorowa potrzeba’’. Watpliwo$é,
dlaczego miataby istnie¢ potrzeba filozofii, moze si¢ nasunaé
tylko niewielu ludziom, a powaznie zastanawial si¢ nad tym
moga jedynie filozofowie znani ze swej ironicznej sklonnosci
do odrzucania filozofii jako pustych stéw. Méwigc zwiezle, filo-
zofie przyjeto uwazaé za rzecz oczywista i nie tylko nie grozi jej
zaglada, lecz wydaje sie ze w obecnych czasach daje ona sobie
lepiej rade anizeli w przesztodci. Byly okresy, gdy filozofia cie-
szyla sie opieka jednego z cesarzy, krélowej, arystokracji lub
burzuazji. Nigdy jednak dotad nie korzystata ona, tak jak obec-
nie, z ,,oficjalnej’’ opieki spoleczenstwa., Chcac uczcié filozofie,
spoleczenstwo zadeklarowato, Nz'e tak powiem, iz filozofia jest
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»,publiczng potrzeba’’, to znaczy ze zrobiono z niej przedmiot
studi6w dla wielu, a czasami nawet obowiazujacy przedmiot
dla wszystkich. 3

_ Chcialbym podkreéli¢, ze honorowe miejsce jakie obecnie
filozofia zajmuje w systemie nauczania jest bardziej znamienne
anizeli wowczas gdy byla propedeutyka studiéw teologicznych
lub nazwg majacy okreéli¢ wszystkie nie-zawodowe studia. Po-
wiedzenie, ze filozofia jest niezbedna dla studiéw teologicznych,
stwierdza Ze nadaje si¢ ona do pewnego celu, nie koniecznie
jednak jest dobrem samym w sobie, gdyz w rzeczywisto$ci moz-
na by ja zastgpi¢ jaka$ inng dyscypling umystowa. Wigczenie
studidw matematyki, fizyki i biologii do ogélnego ,,wydziatu
filozoficznego™ stuzy do tego, aby matematyce, fizyce i bio-
logii nadaé wygodna wspélng nazwe. Nie musi to jednak zna-
czy¢, ze nauki te sa naukami filozoficznymi we wladciwym tego
stowa znaczeniu. Fakt ze filozofia stala si¢ obecnie samodziel-
nym wydzialem dowodzi, iz zdolna jest istnie¢ sama przez sie.
T.ak wiec filozofia zostata uczczona w dwojaki sposéb : jako
niezalezny przedmiot studiéw oraz jako stosowny — kto inny
powiedzialby nieodzowny — warunek porzadnego wyksztatcenia.

Jesli filozofia rozprzestrzenia sig, oczywiscie w rozsadnych
gramcaclp, tak szeroko, mozna by twierdzié, ze nie ma problemu
porozumiewania si¢ w sprawach filozoficznych. Jak stwierdzi-
liSmy, S$wiat jest lub staje sie ,,jednym $wiatem”. O$wiata,
facznie z nauczaniem filozofii, jest ze wszystkich stron zale-
cana. Postep techniczny sprzyja zwiekszaniu si¢ iloci wydawa-
nych ksigzek i ich szerokiemu rozpowszechnianiu, wéréd nich
réwniez dziet filozoficznych. Czy wobec tego mozna na serio
utrzyn?y\.:vaéz %e w $wiecie w ktorym filozofia cieszy sig takimi
przywilejami jest ona w gruncie rzeczy pozbawiona wptywu?
Czy zale filozoféw na intelektualng izolacje nie sa jeszcze jed-
nym objawem ich nieuleczalnego snobizmu ? /

_Osobiscie uwazam, ze filozofowie nie powinni narzekaé.
Jesli jednak chea narzekaé, to maja oni po temu inny wystar-
czajgcy powéd. Albowiem chociaz istnieje spora liczba, byé moze
n-adal_ zwngk_szgjqca sig, stalych katedr filozofii, chociaz ukazuje
si¢ wiele ksigzek filozoficznych, obecno$¢ filozofii we wspédtczes-
nym Swiecie ledwo daje si¢ dostrzec. Poniewaz za$ w tym $wie-
cie filozofia, jak zreszta i kazda inna twércza dzialalnodé umy-
stowa, nawet gdy jest i zapewne zawsze pozostanie tworem
nielicznych, nie moze si¢ zadowoli¢ — jak to mialo miejsce
w przeszloSci — zainteresowaniem matych grup, koniecznodé
znalezienia drogi wyjscia z takiej sytuacji stanowi jedna ze
statych trosk filgzoféw. Filozofowie doszli do zrozumienia faktu,
ze jesli zalezy im na uniknigeiu losu tych wszystkich, ktdrzy
udaja ze nie wiedzg jakim jest §wiat obecnie, musza rozpo-
wszechniaé: wiedze filozoficzng wéréd wielkich grup ludzi i to
nie tylko jako wiedz¢ akademicky, lecz réwniez jako wiedze
obejmujaca zasadnicze ludzkie postawy.
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POROZUMIEWANIE SIE W FILOZOFII

Zagadnienie szerokiego rozumienia spraw filozoficznych
stwarza niezwykle trudny problem. Nie mozna go latwo rozwia-
zaé, lecz ostatecznie jaki$ sposéb, chociaz tymczasowy, powinno
si¢ znalezé.

Rozwigzaniem nie moze by¢ popularyzacja filozofii. Co in-
nego jest produkowanie ksigzek pod tytutem ,,Filozofia dla mi-
lionéw’’, a co innego jest my$lenie filozoficzne, ktére moze
oddzialywaé zaréwno na wysoce wyksztalcona mniejszos¢, jak
i na filozoficznie niewyksztalcona wigkszo$¢. Aby filozofia stala
si¢ Zywym wspolczesnym zagadnieniem, filozof powinien unikad
popeiniania dwéch pospolitych bledéw : wulgaryzowania filozofii
przez sprowadzanie jej do poziomu szerokich mas odbiorcéw,
oraz skostnienia filozofii przez zamknigcie si¢ w wiezy z kosci
stoniowej. Bardzo tatwo jest dostrzec ryzyko popeinienia pierw-
szego z nich i wielu sklonnych jest przeto sadzi¢, Ze jedynie
ten btad wchodzi w rachube. Natomiast niewielu myslalo o unik-
nieciu drugiego, bardziej zdradliwego bledu. Mdwigc o sztuce,
a w szczegblnosci o literaturze pieknej, Dwight Macdonald pisat:
,,Nasz gust moze ulec zepsuciu nie tylko przez umasowiong kul-
ture, lecz i przez jej przeciwienstwo’’. Jak sadze, to sluszne
ostrzezenie ma zastosowanie réwniez w filozofii.

Jeéli chodzi o problem rozpowszechniania filozofii na uzytek
wspolczesny wéréd szerokich kregéw odbiorcéw, mam wrazenie
ze powinni$my zaja¢ taka sama postawe, jak gdyby mowa byla
o osiggnigciach artystycznych zachowujgcych ponadczasows war-
toé¢, o czymé co dopuszcza rdézne stopnie zrozumienia. Podob-
nie jak sie to dzieje w odniesieniu do wielu dziet sztuki, nale-
zaloby rozwijaé my$l filozoficzna w ten sposob, by ludzie o réz-
norodnych umystach mogli z niej korzysta¢, kazdy stosownie do
swych mozliwoéci. Skarby filozofii nie musza byé w réwnej
mierze udzialem wszystkich. Powinny byé¢ one raczej dzielone
i to dzielone nieréwnomiernie. Filozofia nie powinna trzymadé
sie z dala od ogétu spoleczeristwa, lecz nie powinna réwniez zni-
zaé sig i czynié to, czego od niej ten ogét zada. Powinna pozostad
wierna sobie, co réwniez oznacza pozostawanie wierng jej wias-
nym czasom.

Wspdlczesny przecietny czlowiek nie jest niewatpliwie wol-
ny od winy za brak zainteresowania dla filozofii. Zanadto przy-
zwyczail sie on obywaé w swoim zyciu bez myélenia. Lecz moim
zdaniem za trudnodci w rozumieniu filozofii wigkszg wine po-
nosza filozofowie. Ostatecznie tak zwany ,,szary czlowiek’’ jest
zbyt pochlonigty wilasnymi sprawami, by mie¢ czas i odczuwad
potrzebe parania si¢ z problemami, ktére musza wydawaé sig
mu doéé¢ odlegte. Natomiast filozofowie takiego usprawiedliwie-
nia nie maja. Ich zadaniem jest nie tylko mysleé, lecz i znaj-
dowaé mozliwie najlepsze sposoby, aby ich my$lenie stalo sig
zrozumiale dla innych. Wydaje mi sig, ze pod tym wzgledem
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filozofowie czgsto zawodzg, ‘poniewaz wybieraja jeden z dwéch
slepych zautkéw : albo poswiecaja wylacznie uwage sprawom
formalnym metody filozoficznej i robig z filozofii nauke ezote-
ryczng, albo tez zajmujy sie zagadnieniami najbardziej ogdlny-
mi i zamieniaja czesto filozofie w co$, co juz filozofiag nie jest.
Innymi slowy, gdy filozofowie zajmuja si¢ filozofia na serio
woéwcezas sklonni s3 do zajmowania si¢ malo waznymi sprawa-
mi, gdy natomiast zajmujg si¢ waznymi sprawami wéwczas staja
- si¢ malo filozoficzni. W rezultacie filozofia stala sie w pewnych
kotach czynnoécia wysoce skomplikowang, czerpigca inspiracje
z samej siebie, w innych — szeregiem sloganéw na uzytek walki
ideologicznej.

Ustalenie tego, czy i jak filozofia moze odgrywaé pewna
role we wspélczesnym spoleczenstwie, nie okresla jeszeze roli,
jaka powinna spetniaé. Czy filozofia powinna dostarczaé racjo-
nalnego uzasadnienia dla ludzkiego postepowania? Czy powin-
na stwarzaé ramy dla prostego, Scistego, bezkompromisowego
myS$lenia we wszystkich intelektualnych ludzkich wysitkach ?
Czy powinna by¢ intelektualnym miejscem spotkah nawet gdy
jest ona jednoczeénie kulturalnym polem bitwy? Wydaje mi
sie, ze wszystkie wymienione funkcje bylyby wladciwym zada-
niem dla filozofii, a niektére z nich sg nadto bardzo pongtne.
Natomiast nie przypuszczam, aby nalezalo obecnie obarczaé filo-
zoféw zbyt wielu zadaniami. Wystarczy jeéli bedzie im przyéwie-
ca¢ bardzo prosty cel : udostepnié w réznym stopniu wszystkim
ludziom te racjonalne prawdy, do jakich filozofom udato sie
dojs¢. Czas spedzony nad tym zadaniem okaze si¢ owocny nie
tylko w sensie filozoficznym lecz i spotecznym. Bedzie on za$
na pewno wydajniej zuzyty niz gdyby sie go mialo poswiecad
na oskarzanie ,,naszej upadajacej cywilizacji’’, jak to robia nie-
ktérzy filozofowie, podczas gdy inni marnuja go zastanawiajgc
si¢ na przyklad nad tym, co sie dzieje gdy na skutek nieuwagi
kto$ zapomina o bélu gtowy, czy mianowicie, jak to sformutowal
pewien oksfordzki filozof, nieuwaga sprawia, iz glowa prze-
stata bole¢, czy tez iz przestat czué, ze go glowa boli.

José Ferrater MORA
(Ttum. W. Czapska-Jordan)

Fragment z dziennika

Niedziela

Choro

ba

Chory jes
Nie chce mi

Poniedzialek

Rzucam si¢ na 16zko — odpoczywam — najczedciej ze ,,Szki-
cami piérkiem’’ Andrzeja Bobkowskiego. Dwa grubawe tomy.
Dziennik. Podtytut: ,,Francja 1g940-44"".

Namigtnie uprawiam czytanie dziennikéw, wcigga mnie ja-
ma cudzego zZycia, choéby przyozdobiona a nawet sktamana —
ale, tak czy owak, to rosél na smaku rzeczywistosci i lubie wie-
dzieé, ze, na przyklad, 3 maja 1942 r. Bobkowski uczyt zZone
jezdzié na rowerze w lasku Vincennes. A ja? Co robilem w tym
dniu? Zobaczycie, a raczej nie zobaczycie : za 200 lub 1.000 lat
powstanie nowa wiedza, ustalajaca zalezno$ci w czasie poszcze-
g6lnych ludzi i wtedy bedzie wiadomo, ze to co jednemu sie
przydarza nie jest bez zwiazku z tym, co réwnocze$nie innemu
sie wydarzyto... I ta synchronizacja egzystencji otworzy nam
perspektywy... ale do$é... Zapiski Bobkowskiego dotycza dwdéch
moich zainteresowan, Francji i Polski — to jest gléwny powdd,
ze je studiuje. Pisane na goraco i z pasja, choé nie obylo sie,
przypuszczam, bez pewnego retuszu ex post. Gorgco tej krytyki
powoduje, ze krytyka natychmiast wywotuje krytyke tejze kry-
tyki... itd. — (sens tego zdania za chwile stanie si¢ jasniejszy).

Ojczyzny... Jak do nich sie¢ dobra¢? To prawie temat nie-
dozwolony. Gdy czlowiek pisze o ojczyznie, skreca mu sie styl.
Jak pisaé — przypuéémy — o Polsce nie wpadajac w owo kla-

2
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syczne ,,bo my, Polacy’’, nie robigc z siebie Europejczyka, nie
nadrabiajgc ming, nie upokarzajac sie, nie wywyzszajac — bez
zgrywy, szarzy, bez gryzienia, kopania i szarpania... jak ktagé
palce we wlasng rane, nie wyczyniajac z bdlu najprzerézniej-
szych grymaséw ? Jak techtaé si¢ w te piete achillesowa nie
robigc z siebie pajaca? Odkrywam w ksigzce Bobkowskiego,
na przestrzeni lat 1940-44, te same wykluwajace sie uczucia,
ktére i mnie obtazily kiedy dojrzewat mi zarys Trans-Atlantyku
— on takze sarka, buntuje sig, bluzni... Ale we mnie, moze
wskutek wiekszego geograficznego dystansu, a moze wskutek
wickszego dystansu duchowego (co innego utwér artystyczny, co
innego dziennik), ten proces antypolski zostal zamrozony, ja
o Polsce pisalem zawsze chlodno, jak o jednej z przeszkéd,
utrudniajgcych mi zycie, dla mnie Polska byfa i jest tylko jed-
nym z rozlicznych moich kiopotéw, ani na chwile nie zapomnia-
lem o drugorsgdnosci tego tematu. Bobkowski, miodszy, w
swoim dzienniku, na goraco pisanym, mniej ode mnie jest zimny
— on Polske odpycha od siebie, ale, odpychajac, rani sobie rece
do krwi. Ja chee sie wyzwoli¢! — krzyczy. — Ja nie bede spalat
si¢ na tym oftarzu, ja chce zy¢ na wiasny rachunek... ale krzyk
wiasnie, tak namietny, $wiadczy, ze pepowina nie zostala prze-
cigta — jego negacja i lepiej wyrazitaby sie chyba glosem cichym
a nawet zwyczajnym, z tych obojetnych, odbierajacych tematowi
centralne znaczenie. ,,Szkice’’ bylyby stylistycznie mocniejsze,
gdyby walka wrecz z mitem polskim zostala z nich usunigta.

Niestychane jest pomieszanie w naszych glowach w zwiazku
z tym ,,uniwersalizmem”’, ktéry stal si¢ nam modny. Na przy-
ktad — pan Kisiel. Dla wielu z nas uniwersalizm réwna sie nie
pisaniu o Polsce i prawie nie pisaniu po polsku. Na przykiad
— p- Michat K. Pawlikowski. W recenzji jego o ksigzce J6zefa
Mackiewicza ,,Kontra”’ czytamy :

»»Nie wahalbym si¢ naswaé Jézefa Mackiewicza najbardsiej
,miepolskim’ ge wssystkich pisarzy polskich. Istotnie : sceng
i klimatem ,,Drogi do nikgd” jest skrawek dawnej Litwy i —
jesli mie liczy¢ jesyka — tzw. ,,polskosé’” nie jest , kamertonem”’
powiesci. Watek ,,Karierowicza’’ bylby mozhiwy w kasdym kra-
ju. Wreszcie ,,Kontra’ jest utworem po ktérego przeczytaniu
obcy czytelnik nie domyslitby sig, e autorem jest Polak”.

Po czym p. Pawlikowski wyrokuje, ze ja jestem pisarzem
»nbardzo polskim”, a Mackiewicz wskutek powyzszych wiadci-
wosci swoich ,,0gdélnoludzkim’’.

Alez dlaczego, p. Pawlikowski ? Co ma wspélnego ogdlno-
ludzko$¢ pisarza z jego tematyka ?

Mackiewicz jest — oczywidcie — rdzennie, do szpiku koéci
polsko-kresowym artystg... ale to — rzecz jasna — w niczym
nie przeszkadza jego ,,0g6lnoludzkodci’’. Poniewaz jedno z dru-
gim nie ma nic wspdlnego.
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. . Najbardziej uniwersalni pisarze francuscy, lub wloscy, byli
jeédnoczeénie najbardziej francuskimi i wiloskimi pisarzami
gdyz sztuka jest (jak z dawna i dobrze wiadomo) wyniesieniem
Prywatnej, poszczegélnej, lokalnej ,nawet zadciankowej konkret-
nosci do wyzyn wszech... do wymiaru kosmicznego...

Najbardziej $wiatowe melodie Szopena sg najbardziej pol-
skimi melodiami — gdyz sztuka jest (juz prawie $mieszne o tym
poucza¢) ukazaniem pierwiastka typowego, powszechnego i
wiecznego w tym co konkretne, indywidualne, przemijajace.

I $mieszne doprawdy, ze Jacek Bochenski wydziwia (za p.
Kisielem), ze ja mam w ,, Trans-Atlantyku’’ ,,niezdrov\:y romans
1 zasadniczy szal’’ z polskim moim dziedzictwem. Z jakimze mam
mie¢ ? Z chinskim ?

Powréémy jednak do Bobkowskiego. Niejedno datoby sie po-
wiedzie¢ o tym jak w jego dzienniku wypracowywuje sie nowy
Styl Polaka Wyzwolonego... i nie bez meczacej szarpaniny...
gdy Bobkowski, inteligencja zywa a do tego talent, z przeraze-
niem widzi, iz wydobywajac si¢ regkami i nogami z Polski wpada
W nowy szablon tym razem antynarodowy... i dalejze szukaé
tedy jakiego$ antydotum na ten konwenans polskodci @ rebours...
4 ta nowa forma znowu domaga si¢ korekty. W dziele sztuki
to byloby moze szokujace. W dzienniku? Tu chcemy mieé
Zycie na zywo i autora w pelnym wrzeniu, jeszcze niedoskonate-
go. I spdjrzmy na datg. Ktéz w tych latach 1940-44 nie byt w -
Stanie wrzenia ?

Ale nie Polska w jego dzienniku najbardziej interesujaca,
tylko Francja.

Francja, ktéra w ciaggu wiekéw stata si¢ miedzynarodowym
kompleksem. To az sie prosi o psychoanalize. Ludzie oglupieni

rancjag — narody cale zaczarowane Francja — Francja zmitolo-
gizowana, Paryz badniowy ! W Ameryce spotykam sie na kaz-
dym kroku z tym nieprzytomnym : ah, Paris, ah, Paris! Ale
ha naszym podwdrku tez stoi ten oltarz i odbywaja sie modty,
podrygi, plasy, lansady, wygibasy — Ze poming juz owa roz-
koszna francuskoéé z drugiej reki, te tak niestrudzong imitacje,
praktykowang przez rozmaitych panéw Sakowskich, a bedaca
takze niestrudzonym klanianiem sie w pas mitowi. Nie, nie
tylko byli cztonkowie MSZetu sa do tyla kulturalnie zaepatowa-
ni, nabozefistwo przenika na wskrog gérng warstwe spoleczng
! Bobkowski, polski inteligent w Paryzu zamieszkaty, nie zdo-
tat ujs¢ magii. Ale ,,historyczna’ waga jego zwierzen na tym
Polega, ze tu juz pojawia si¢ wola zniszczenia mitu — i podob-
nie, jak uderza w Polske, tak tez z furia rzuca sie na Francje,
a miode i burzliwe ramig¢ zadaje ciosy wiasnemu marzeniu. Tu
Juz z innej pozycji zaczyna sie nasza rozmowa z Francja i, choé
autor nie odnajduje jeszcze pelnej suwerennoéci, ton staje sie
nieskoriczenie ostrzejszy i bardziej rzeczowy, i pojawia sie trudny
O sprecyzowania akcent, ktéry zdradza, ze romans sie skonczyl
Na zawsze i pozostaje tylko podsumowanie rachunkéw. Tym cen-
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niejszy dla mnie ten ton i ten akcent, ze odnajduje je w zapis-
kach dotyczacych powszechnego dnia i zwyktych zdarzes.

Niedziela

. . Po powrocie z Tandilu zastalem na biurku powie$¢ ,,Sprzy-
sigzenie”’, przestang mi z Polski przez autora, p. Stefana Kisie-
lewskiego (,,Kisiela’’) z pojednawcza dedykacja :

~ »Panu W. G. ,,facetowi’’, ktéry udal, ze nie zrosumial mo-
jego o nim felietonu, staly entusjastyczno-krytyczny cezytelnik —
Kisiel. Krakéw, 18.X11.57°.

Odpisatem :

,»Szanowny Panie,

przepraszam, e dotgd nie podzigkowalem za ,,Sprzysieze-
nie”’ z dedykacjq, ale przes pét roku prawie prsebywalem poza
Buenos Aires. '

Pigknie — dedykacja mita — ale dlaczego Pan wypisuje
o mnie te glupstwa? Méwig ,,glupstwa’ nie zeby Pana obrazié,
a dlatego ze jest Pan w tym ponizej swojego poziomu. Pierwszy
Pana felieton zawieral nonsensy, ktére moglem sobie wytlumaczyé
tylko nieznajomosciqg tematu — ze Pan zapomnial ,,Ferdydurki”,
a ,,Dziennik’’ znal =z jakiegos fragmentu w ,,Kulturze”. Drugi
artykut wykaszuje wigksze ocsytanie, a jednak weiqs upiera sig
sig Pan przy swojej tesie, tak uprossczonej dziecinnie i niezgod-
nej s mojq osobg, gatunkiem, rzecgywistosciq.

. Pan mysli, ze moge by¢ jednocszesnie awangardg i anachro-
mzmem, inteligencjq i glupstwem, nowatorstwem i kowenansem
— Ze moge jednoczesnie pisaé ksigiki racszej przenikliwe i odda-
wac si¢ tak kiepskiemu banatowi, jak ten, ktéry Pan mi prsy-
pisuje ? Nie, to sip nie zdarsa. Pan ujgl mojq rosprawe z pol-
skoscig plyciutko, jakby to gaseta prsemawiala, a nie sstuka.
Nie srosumial Pan jej genezy, jej swigskéw = caloksstattem mo-
jej sstuki i mojego pogladu na $wiat.

Mnie to mie sskodzi — nawet dogadza, bo im bardziej Pan
.mnie zwesi, Sciesni, tym silniej wybuchne, a polemika = Fanem
bedzie polemikq z plyciznami i mielisnami wspolczessnego mys-
lenia polskiego (odtam katolicki). Ale dziwie si¢, ze Pan wyste-
puje w tej roli, jako koryfeuss. To nie dla Pana. Jest Pan go-
dsien lepszego losu. Piszg to z calg zycsliwoscig, gdys chyba
»,0s0biscie’’ nie jestesmy wrogami. Prossze sig nie gniewaé za
ten list. fgcze uktony i posdrowienia...”.

Wybitnie nieudany list. Pomijam, ze budowa niektdérych
zdafi niejasna i niezreczna. Gorsze s3 wpadunki natury duchowe;j
Dlaczego napisalem co$ co upowaznia do wzruszenia ramionami
1 mruknigcia : — Jemu przewrdcilo si¢ w glowie ! Ale mnie nie
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przewrécito si¢ w glowie. Ja tylko, piszac to, nie wiem dlaczego
zapomnialem zadbaé o nie danie podstawy do wzruszenia ramio-
nami i mruknigcia — jemu przewrdcilo si¢ w glowie ! Z niewia-
domych przyczyn na mgnienie oka opuécita mnie $wiadomodé
tego niebezpieczenstwa — ktérego na ogét tak jestem $wiadomy!

Pigtek

Tyrmand! Talent! To jak warszawska bosa dziwka w
oczach wyrostka, jak tlusta warszawska kuchta w oczach ucznia-
ka, jak k... pijana w oczach ulicznika ! Brud i taniocha — a po-
zadane i zachwycajace ! Jakiz sex-appeal ma ta saga, na 300
procent warszawski, ten sam co niegdys$ czail si¢ w bramach ka-
mienic na Hozej, czy Zelaznej — ale wéwczas tylko sie czait —
teraz wybuchnat !

Powies¢ kryminalna, romans brukowy? Alez tak, i gorzej
nawet : romans z bruku zrujnowanego, z ruin i rozdotéw. A jed-
nak to I$ni, tryska, brzmi, $piewa... Romantyczny ksiezyc unosi
sie nad ruing miasta i dochodzace z nor, jam, zautkéw, mordobi-
cia stajg si¢ — znowu ! — poetyczne. Tyrmand jest najdosko-
nalsza kontynuacjg naszej romantycznej poezji, on przejal jej
pidropusz, on pisze jej ciag dalszy, ale juz na miare nowej his-
torii : proletariackiej. To jest znizone do poziomu tobuza, alfonsa,
grandziarza itd., ale duch ten sam. A takze — cialo. To polskie
grzeszne cielsko, z wszystkimi swymi zachciewajkami !

Opowie$é, rzecz jasna, skltamana od a do zet — dla przy-
jemnosci czytelnika i dla przyjemnoéci autora. Ale jakiez praw-
dziwe i polskie to klamstwo w gatunku wyobrazni, widzenia, w
sentymencie i temperamencie. Czy wiecie co to jest, ta ksiazka ?
To po prostu wédka! Ta sama wéda, ktéra i przed wojna poz-
walata w Polsce jako$ znie$é zycie... tyle tylko, ze przed wojna
popijato sie z kieliszka, a dzi$ ciagnie sig¢ z litrowej flaszy. Ale
z niej jest ta zamroczona ,,fantazja’’, bez ktérej nadmiar plajty
i bryndza zanadto zupelna bytyby nie do przelkniecia.

Przerzucajac strony Tyrmanda jakbym szedt przedwojenny-
mi ulicami, Kruczg czy tez Hoza, lub moze Zelazng, szlakiem
naszej historii mordobitej. I juz wtedy wiedziatem, ze Tyrmand

~jest nieunikniony ! Ze musi wzej$é jak ksiezyc, romantycznie,

i wybuchnaé! Wiaénie to! Wiadnie taka chuliganska, z ruin,
z zautkéw, ksiezycowosé mordobita i trunkowa ! Przypomina
mi si¢ ustep z listu X. niedawno otrzymanego (ze Standw) :
»»Boze, ta Polska to ponury sen wariata! Ta mrocznodé, dusz-
noéé, niepewno$é i nuda...”” A dalej : ,,Mnie tak §mieszy ta no-
wa Polsza, bo, Bogiem a prawda, najbardziej przylgnela do
nas epoka saska i ona to najwigksze $lady zostawila na nas.
Naréd jest ciemny, endecki, zadzierzysty, chamski, leniwy, czu-
purny i niedowarzony, ,,zytkowaty’’ i ,,milusidski’’, a na tym
wszystkim zaszczepiono kremlinski komunizm. Dopieroz im sig
musi teraz ze tbéw zadurzonych kurzyé !”’ :
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Niedziela

Nie wiele mam do powiedzenia na temat zwyciestwa Artura
Frondizi, ktéry zostat prezydentem Argentyny, natomiast prag-
n¢ zapisaé, ze nie przestaje zdumiewaé¢ mnie akt wyboréw. Ten
dzien, w ktérym glos analfabety tylez znaczy, co glos profesora,
glos glupca co glos medrea, glos poslugacza co glos potentata,
glos rzezimieszka co glos cnotliwego, jest dla mnie najbardziej
pomylonym z dni. Nie rozumiem jak ten akt fantastyczny moze
wyznacza¢ na kilka nastepnych lat cod tak waznego w praktyce,
jak rzady krajem. Na jakiejze bajce opiera si¢ wiadza ! Jakim
sposobem ta pigcioprzymiotnikowa fantastyczno$¢ moze stanowié
podstawe bytowania spolecznego ?

Poniedzialek

Odwiedzilem M. w szpitalu — kona od wielu miesiecy, coraz
gruntowniej, ale, jak méwia lekarze, bedzie miat konania jeszcze
na dobrych par¢ tygodni. Lezal bez ruchu, gtowa na poduszce,
zjadany po kawaleczku przez $mieré, co dzien troszke bardziej
umarty. Czy, i jak bardzo, cierpial?

W pokoju bylo tez kilku zyjacych — powiedziatbym, asys-
tentéw, bo asystowali... z minami zaklopotanymi i niewiedzacy-
mi co poczgé, oddzieleni od tego meczennika prze$wiadczeniem,
ze nie ma rady i trzeba doczekaé, az wyciagnie kopyta. ,,Zyje
si¢ samemu i umiera si¢ samemu’’ — my$l Paskala. Niezupel-
nie. Zyje si¢ jednak w gromadzie i jeden drugiemu dopomaga,
a dopiero gdy $mieré zastuka czlowiek widzi, ze jest sam...
1 sam na sam... jak te zwierzeta gasnace, od ktérych stado
oddala si¢ w noc zimowg. Dlaczego $mieré ludzka jest wciaz
jeszcze, jak $mieré zwierzgca? Dlaczego agonie nasze s3 tak
samotne i tak prymitywne ? Dlaczego nie zdolali$cie ucywilizo-
waé $mierci ?

Pomysle¢, ze ta rzecz przerazajaca, agonia, grasuje wéréd
nas réwnie dzika, jak za pierwszych dni stworzenia. Niczego
nie dokonano z tym w ciggu tysigcleci, nie tknieto tego dzi-
kiego tabu! Uprawiamy telewizje i uzywamy kolder elektrycz-
nych, ale umieramy dziko. Zdarza sig, ze nie$miata strzykawka
lekarza po kryjomu skréci meki zwiekszonymi dawkami morfiny.
Wstydliwy zabieg, zbyt drobny jak na olbrzymia powszechnod¢
umierania. Domagam si¢ Doméw Smierci, gdzie kazdy mialby
do dyspozycji nowoczesne $rodki lekkiej $mierci. Gdzie mozna
by umrzeé gladko, nie za$ rzucajac si¢ pod pociag, lub wieszajac
na klamce. Gdzie czlowiek znuzony, zniszczony, skoficzony,
mégiby odda¢ si¢ przyjaznym ramionom specjalisty, aby mu
zapewniona zostala $mieré bez tortury i hanby.

Dlaczego nie — zapytuje — dlaczego nie ? Kto wam broni
ucywilizowa¢ $mieré¢? Religie? Ach, ta religia... dzi§ zabrania-
jaca samobdjstwa, wczoraj niemniej gromko zakazujaca $rodkéw
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znieczulajacych... przedwczoraj zezwalajaca na handel niewol-
nikéw, gnebigca Kopernika i Galileusza... ten Kosciét potepia-
jacy z hukiem piorunowym, a wycofujacy sie potem dyskretnie,
po cichu... jakaz macie gwarancje, ze za lat kilkadziesiat dzi-
siejsze potepienie samobdjcy nie zmigknie i nie rozejdzie sig
nieznacznie po koédciach? A pdéki co mamy umieraé, jak psy,
w drgawkach i rzezeniach — cierpliwie mamy czekaé, $cielac
te droge powolna milionami konan okropnych, o czym pisze sie
w nekrologach ,,po dilugich i ciezkich cierpieniach’? No nie,
rachunek za te ,,interpretacje’’ §w. tekstow jest juz za wysoki
i za krwawy, i lepiej aby Koéciét wyrzekt sie scholastyki, zbyt
arbitralnie wjezdzajgcej w zycie. Ostatecznie, jesli wierzacy ka-
tolicy chcg umieraé cigzko — ich sprawa. Dlaczego jednak wy,
ateidci, lub ludzie tylko luzZnie zwiazani z Koéciotem, nie odwa-
zycie sie¢ na co$ tak prostego, jak zorganizowanie sobie $mier-
ci? Co was peszy? Zrobilidcie, co trzeba, aby bez trudnoéci prze-
prowadzaé sie z miejsca na miejsce, gdy zmieniacie mieszkanie
ale, gdy idzie o przeprowadzke na tamten $wiat, chcecie, aby
to odbywalo sie po staremu, przedwieczna metoda zdychania ?

Jakiez mroczne jest to niedolestwo wasze! Pomysleé, iz
kazdy z was wie doskonale : nikt z jego najblizszych nie wy-
mknie sie konaniu, chyba ze spotka go nadzwyczajne szczgscie
$mierci naglej i niespodziewanej; kazdy zostanie stopniowo zni-
szczony, az czasem oblicze jego stanie sie nie do rozpoznania
— i wiedzac o tym, znajac ten los nieunikniony, palcem nie ru-
szycie aby oszczedzié meki. Czegdz sie obawiacie ? Ze zbyt wielu
ludzi umknie, je$li zanadto uchylicie furtki? Pozwdlcie umieraé
tym, co $mieré wybieraja. Nie zmuszajcie nikogo do zycia nie-
wygoda zgonu — to zbyt podte.

Szantaz, zawarty w sztucznym utrudnieniu $mierci, jest
$winstwem, naruszajacym najcenniejsza wolnos¢ czlowiecza,
Gdyz moja najwyzsza wolno$é polega na tym, iz w kazdej se-
kundzie moge postawi¢ sobie hamletowskie pytanie ,,by¢, albo
nie byé?”’ — i swobodnie na nie odpowiedziet. To zycie, na
ktére zostalem skazany, moze zdeptad i shanbié¢ z okrucienstwem
bestii dzikiej, ale jest we mnie jedno wspaniale i suwerenne
urzadzenie — ze moge sam siebie pozbawié zycia. Jedli zechce,
moge nie zyé. Nie prosilem sie na $wiat, ale przynajmniej po-
zostaje mi prawo odejécia... i to jest fundament mojej wolnosci.
A takze godnoéci (bo zyé z godno$cia znaczy zyé dobrowolnie).
Ale fundamentalne prawo ludzkie do $mierci, z tych co to po-
winny byé zamieszczone w konstytucji, ulegto stopniowej a nie
znacznej konfiskacie — na wszelki wypadek urzadzilidcie to tak,
aby bylo jak najtrudniej... i jak najstraszniej... aby byfo trud-
niej i straszniej, niz by¢ powinno przy obecnym poziomie techni-
ki. To nie tylko wyraza wasza $lepa afirmacje zycia, w skali
Juz zupelnie zwierzecej — to przede wszystkim jest wyrazem
niesamowitej gruboskérnoéei waszej, gdy idzie o bél, ktérego
jeszese nie dodwiadczacie, o agonie, ktéra jesscze nie jest wasza
— to ta glupia lekkomy$lno$é, z jaka sie znosi umieranie, péki
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ono jest jesscze cudzym umieraniem. Te wszystkie wzgledy i
wzgledziki — dogmatyczne, nacjonalistyczne, zyciowo-praktycz-
ne — cata ta teoria, cala ta praktyka, roztacza, si¢ jak ogon
pawi... z dala od $mierci. Jak najdale;j.

Pigiek

Zrédia moje bija w ogrodzie, u wrét ktérego stoi aniot z
mieczem ognistym. Nie moge tam wejé¢. Nigdy sie nie przedo-
stang. Skazany jestem na wieczyste krgzenie wokdt miejsca,
gdzie $wieci sie moje najprawdziwsze oczarowanie.

Nie wolno mi, bo... te zrédta wstydem tryskaja, jak fontan-
ny ! Ale ten nakaz wewnetrzny : zbliz sie jak najbardziej do
zrédet wstydu twojego ! Musze powolaé do dzialania wszystek
rozum, $wiadomosé, dyscypline, wszystkie elementy formy i stylu
cala technike, do jakiej jestem zdolny, aby zdoby¢ przyblizenie
do tajemniczej bramy tego ogrodu, za ktéra kwitnie méj wstyd.
Czymze, w takim razie, jest moja dojrzato$¢, je$li nie $rodkiem
pomocniczym, sprawa wtérng ?

Wiecznie to samo ! Ubieraé sie we wspanialy plaszcz aby
moée zajé¢ do portowej knajpy! Zazywaé madrosci, dojrzatodci,
cnoty, aby zblizyé si¢ do czego$ wrecs przeciwnego !

Niedziela
Nie znosze Balzaka. Jego dziet, jego samego. Wszystko

tu takie, jak ja nie lubig, nie chce, nie moge $cierpieé ! Zanadto
z sobg sprzeczny i jako$ obrzydliwie, glupio sprzeczny ! Medrzec

— a taki cymbatl ! Artysta — a ilez w nim najgorszego smaku
z najbardziej niesmacznej z epok. Grubas — a zdobywca, don-
zuan, oblesny kobieciarz. Cztek wybitny — a taka wulgarno$é

drobnomieszczanska i taka parweniuszowska hucpa ! Realista —
a z kiepska romantyczny marzyciel... Ale mnie nie powinny moze
razi¢ te antynomie, przeciez znam ich role w zyciu, w sztuce...
tak tylko, ze w Balzaku nawet antynomia staje sie gruba, wstret-
na, obledna, tlusta, i gorzej niz chamska.

Nie znosze jego Komedii Ludzkiej. Pomyéleé, jak tatwo
najlepsza zupa ulega zepsuciu gdy dodaé do niej lyzeczke sta-
rego tluszczu lub odrobine pasty do zebéw. Wystarczy kropla
zlego, pretensjonalnego, melodramatycznego Balzaka aby uczy-
ni¢ niejadalnymi te tomy i calg te osobowo$é. Mdwia, ze geniusz

ze, wobec tego, trzeba byé wyrozumiatym. Kobiety, ktére
kuszowaly z jego genialng tusza wiedza co$ o tej wyrozumiato-
Sci, wszak aby przespaé¢ sie z Geniuszem musialy przeméc w
sobie niejedna abominacje. Ale nie jestem pewny, czy ta kal-
kulacja si¢ optaca i czy jest zgodna z naturg. W dziedzinie
stosunkéw osobistych — takie sa nasze stosunki z artystami —
drobiazg ma nieraz wigksze znaczenie niz monolity zaslug pom-
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nikowych. Latwiej znienawidzi¢ kogo$ za dlubanie w nosie, niz
pokochaé za stworzenie symfonii. Albowiem drobiazg jest cha-
rakterystyczny i okreéla osobe w jej codziennym wymiarze.

Poniedsialek

4 lutego br. (58) skonczylem ,,Pornografi¢’’. Tak sobie
tymczasowo to nazwalem. Nie gwarantujg, ze tytul sie utrzyma.
Nie épiesze si¢ z wydaniem. Za duzo moich ksigzek ukazalo sig
ostatnio w druku.

Potrzeba, jedna z najbardziej natretnych, podczas pisania
tej doé¢ pornograficznej miejscami ,,Pornografii’’: przepusci¢
Swiat przez miodoéé; przettumaczyé na jezyk miodosci, czyli na
J¢zyk atrakcji... Zmigkczyé go miododcig... Zaprawié¢ go mio-
doscia — aby dat sie¢ zgwalcié... :

Intuicja, ktéra mi to podyktowata, zawiera w sobie chyba
przekonanie, ze Mezczyzna jest bezsilny wobec $wiata... bedac
sila tylko, nie bedac urokiem... a zatem, aby mdgt posigs¢ rze-
czywistoé¢, ona wpierw musi zostaé przepuszczona przez istote
mogacy sie podobaé... czyli mogaca sie oddaé... nizszg, stabsza.
Tutaj do wyboru — kobieta, albo mlodosé. Ale kobiete odrzu-
cam z powodu dziecka; dlatego, innymi stowy, ze jej funkcja
zanadto specjalna. Pozostaje miodos$¢. I tu powstaja drastyczne
formuty : dojrzalo$¢ dla miodosci, miodosé¢ dla dojrzatosci.

Co to takiego ? Co napisalem ? Nie tak predko wyjasni sig,
czy ten akcent ktéry ktade na Duchu Miodoéci i Sprawach jego
jest cos wart... i ile?

Witold GOMBROWICZ

T’IIZEDSTAWII:IEI.SWII BANKU P.K.0. - WOLNE od CLA
3 N ~ LEKARSTWA MATERIALY ZYWNOSC

Katalog 200 popularnych paczek
oraz obszerny Cennik Lekarstw (400 poz.)
na zadanie.

CENTRALA WYSYLKOWA

HASKOBA ..

121 Earls Court Rd, London S.W. 5




La Combe

" Postaram sie opowiedzie¢ dlaczego wielu z nas, ludzi réz-
nych narodowosci ale pochodzacych z pewnego okreslonego ob-
szaru w Europie, jezdzito do Grenoble i do matego miasteczka
Lancey w tamtej okolicy, zeby wspinaé sie éciezka po stromym
zboczu, na ktérym lezy wioska La Combe (w dole Izera, na-
przeciwko alpejskie pasmo, $ciana z ktérej w. nocy _bi.ys,zcz.ag
éwiatla wielkiego sanatorium). By¢ moze zresztg ze innl jezdzili
tam z innych niz ja powodéw. Poniewaz jednak wszyscy sobie
wspolczeéni sa zatruci tymi samymi truciznami 1 tak samo chcg
powrotu do zdrowia, mozna zalozyé, ze motywy byly podobne.

Wedréwka czy pielgrzymka do kogos nie jest tym samym
co wizyta czy spotkanie. Ma przepisang forme zanim osiagnie
sie jej cel : wladciwie zawsze powinno si¢ }éé dlugo przez dz}kle’
gbry i pustkowia, coraz wyzej, z nadzieja zaplaty za wysgie]\
— ta zaplata jest czyja$ obecnosé, inna niz przechodnia na ulicy,
bo wtopiona w tlo, oéwietlajgca przedmioty 1 krajobrazy, ktére
przez to staja si¢ réwniez celem. Nawet podréz pociggiem pod-
daje sie¢ tej symbolicznej interpretacji. Co$ z wyprawy po ma-
droé¢ w baéniach, czy z ,,Pilgrim’s progress’’ czy z marszu
o kiju w Himalaje, w Czarnohore, do groty buddyjskiego ere-
mity albo mistrza chasydéw, Baal-Szem-Towa. ;

Za Lyonem lokomotywa zaczyna zmagaé si¢ z pochyloscia,
teren zbliza si¢ do okna wagonu ukoénie. Nazwa stacji : La Tour
du Pin zapowiada, ze Grenoble juz blisko i ze wkrétce juz zoba-
czy sie Stanistawa Vincenza. .

4

Ksiazki dla wspélczesnych dzieci. Na kilku stronach ilustro-
wana historia éwiata. Zaczyna si¢ od amonitéw. Ichtiozaury.
Thyranosaurus Rex. Pterodaktyle. Mamuty. Antropopiteki. Czlo-
wiek jaskiniowy. Grecy i Rzymianie. Galileusz. Kopernik. Krzy-
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sztof Kolumb. Newton. Maszyna parowa. Samochdéd. Samolot.
Einstein. Atomowa energia. Razem bryk uniwersalnych dzie-
J0w. I jakze daja z tym sobie rade, a raczej jak beda sobie da-
waé rade ? Bo czas jest tutaj $cie$niony, perspektywa plaska,
jak dla kogo$ kto nigdy nie ogladal rzeczywistoéci w jej propor-
cjach i nagle pokazuja mu namalowany pejzaz: orzeknie, ze co
blisko jest wielkie, co daleko male i nigdy nie wpadnie na po-
myst, ze to zludzenie wzroku. Ale dorosli tez dostali swoja doze,
jak nalezy. Bryk tkwi mocno w umysle kazdego przecietnego
czytelnika gazet. Oczywiscie mit zbiorowy, nie wigcej majacy
wspélnego z prawda niz inne takie twory, na przyklad $rednio-
wieczna wiara, ze Pieklo mieéci si¢ gleboko pod ziemig. Nie
czytajg juz dzisiaj Comte’a. Dlaczego ? Boja si¢ zobaczyé tam
Swoja karykature ? Ale on pierwszy ujat to doskonale : wiek
fetyszyzmu, wiek politeizmu, wiek monoteizmu. Potem era teo
logii, era metafizyki (od XIV do XIX wieku) i $witajaca era
pozytywna, szczyt, korona, wypelnienie. Cale zycie pisal bryk,
poréwnujac rozwdj ludzkosci do rozwoju owada, ktéry jest ga-
siennicg, przeksztalca si¢ w larwe, z larwy w dorosty okaz.
Nie czyta sie Comte’a ale za to czyta sie innych, albo tak samo
zajetych sporzadzaniem bryka w wielu tomach (minione cywili-
zacje wystepuja tam jako przyklady) albo przyjmujacych ukryte
zalozenie, pewnik, ktéry za lat dwiescie ludzkosé, jezeli prze-

trwa, bedzie zaliczaé¢ do ciekawych 1 gednych badania aberracji

swoich pradziaddw. Moze Teilhard de Chardin byt wielkim
czlowiekiem. Moze byt konsekwentny, bo to wszystko idzie w
prostej linii od pierwszych chrzeScijan z ich wiara w rychle
Krélestwo. Trudno jednak nie podejrzewaé, ze powodzenie jego
dziet w Paryzu tlumaczy si¢ znajomym dla czytelnikéw tonem.
On ich utwierdza. Nie ptynie przeciwko pradowi ale z pradem.
Ze swoich paleontologicznych badah wyciaga wnioski, budujac
Optymistyczny system, ktérym objety juz jest i Hegel i Marks.
Od pierwszych skorupiakéw do pierwszych kregowcédw, do malp
czlekoksztaltnych, do czlowieka i dalej, do zjednoczonej ludzko-
Sci planetarnej, do nadczlowieka, a wreszcie do punktu Omega,
gdzie dawnego jaskiniowca, teraz wladajacego juz wszechdwia-
tem, a przynajmniej wszystkim co krazy wokét storica, spotyka
Chrystus. Jezuita Teilhard de Chardin i ateistyczni optymiéci
S3 catkowicie ze soba zgodni. Wierza w dziejowa Opatrznoéé,
ktéra kieruje rewolucjami, upadkiem Cezardw, wynalazkiem

- prochu i broni atomowej po to, zeby doprowadzié ludzko$é do

nad-ludzkosci. A jak nazywaja te Opatrzno$é nie ma znaczenia.
. Historia. Historycyzm. Historicité. Rzecz jednak w tym,
2¢ ile razy nasi wspélcze$ni prébuja dotknaé tej niesamowitej
Istoty, ktéra im sig¢ w swoim majestacie ukazala, sa skazani
na bryki. Inaczej ani rusz nie moga uchwycié¢ ,,wielkich linii’’,
Wpadaja w poploch, sa bezradni. Za duzy material. Oni chca
historie rozumieé (a demon z rykiem $miechu podpowiada:i nad
Nig panowad). Ale moga z niej zrozumieé tyle tylko ile uczen,
tory nie przeczytal ani jednego wiersza jakiego$ poety i nau-
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czyt sie ze §ciagaczki. Nie chodzi tutaj wcale o kpiny z pojecia
postepu. Nie mozna kpi¢ z tego, co nalezy do ,,rzeczy mglis:
tych’’ uzywanych w najrozmaitszych znaczeniach. Elektrycznoéé
jest uzyteczniejsza niz smolna szczapa, pocisk migdzykontynen-
talny szybszy niz bryczka. Ale na przyktad rzeZba wczesno-grecka
nie daje si¢ zamknaé w jakiej$ wydzielonej dziedzinie estetyki,
ona $wiadezy o caloéci cywilizacji, o harmonii, o szczgsciu by¢
moze nam niedostepnym. Chodzi o co innego : o faisz skréco-
nych dziejow w ksigzce dla dzieci. Zarys jest w ,,wielkich li-
niach’’ prawdziwy a réwnocze$nie zupeinie falszywy.

Z nadmiaru historycznosci brng w a-hlsfgorycznoé‘(‘: zu-
petng... Stary Breughel jechal konno z Flandrii do Italii, za-
nurzal siec w ksztaity, barwy, obyczaje, spojrzenia, gesty, szcze-
g6ty strojéw, narzedzi, architektury. Przelecie¢ ten sam dystans
samolotem, co si¢ zobaczy? Tak samo jest z czasem, gorzej,
bo ulega on ksztaltowaniu przez pewnik ewolucji. Przesztosé
jest odcieta, bo nizsza, na mocy nieuswiadomionego Pprzyzwy-
czajenia — co uchodzi tylko za przygotowawczy etap do wyz-
szego etapu musi by¢ nizsze. Samotno$¢ i poczucie, ze ten mo-
ment dziejowy jest jedyny i ze szamoczjc si¢ z jego problema-
tyka nigdzie w przesztoici nie znajdzie si¢ oparcia. Ale réwno-
czeénie ten moment zostaje przekreslony, jako wstep tylko, jako
przedmowa. Uwaga kieruje si¢ w przyszios¢, z nadziejg albo
z panika. Hitlerowskie tysiaclecie, socjalistyczne millenium, ato-
mowa zagtada to tylko negatyw albo pozytyw tego samego. Albo
oczekuje sie i teskni do realizacji, ktéra ma nastgpi¢ z ,,mate-
matyczna koniecznoécia’’ albo wpada si¢ w rozpacz, ze ,,historia
nie ma sensu’’ (ma albo nie ma, czy twoja, kotku, spraw_a?)
I byé moze wiele stanéw newrozy, ktére psychoanalitycy byliby
sklonni leczy¢ wyduszajac z pacjenta zeznania o jego libido, maja
zrédlo w szalefistwie ambicji, ktéra wysila sig, zeby odgadnac
z gory wyroki Weligeistu. Kto zwyciezy ? Jak si¢ ustawié, zeby
siebie ocalié ? (swoje my$éli, swoje czyny, swoje dziela wobec
potomnych). )

Polska dzisiejsza dostarcza pod tym wzgledem wielu przy-
kladéw. A najmiodsze pokolenie, juz wySmiewajgce doskonaty
tad jutra, jest, jezeli sadzi¢ z jego wypowiedzi, catkowicie a-
historyczne, pozbawione pamigci i nie ma wiasciwie nic. Manie
,,nowoczesnosci’’ s3 zdrowa reakcja na jalowos¢ i prytanizm.
Nie jest jednak wykluczone, ze dopomaga tutaj stopien zero
z historii. Za tymi mlodymi jest ,,naga szara jama’’ poprzedza-
jacego okresu; nazwiska z dwudziestolecia cytujg jakby wyla-
nialy sie z ery jurajskiej. A dalej wstecz — niepojety stwér, bo
oczywiscie nie Polska, tylko dawna Rzeczpospolita, czy po za-
borach czy przed zaborami. Pozostaje zagadka jak czytaja np.
Mickiewicza. Kto to jest ksigdz z dzieémi w IV czedci ,,Dzia-
déw’’ ? Jaka religie wyznaja chiopi zebrani na obrzed? Czy
mozna co$ pojaé z tej przeszlodcei nie znajac dziejéw Kosciota
Unickiego ? Greko-katolicy ergo Ukraincy ergo faszysci — tyle
zapewne wiedzg, ale nie ze wie$ bialoruska az po Polock byta
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do przymusowych nawracan po 1839 r. na prawostawie w 80%
greko-katolicka, ze jezyki polski i bialoruski wzajemnie sie na-
kiadaty, bo proboszczowie w domu méwili po polsku (czyzby
Mickiewicz tlumaczyt tylko na polski dialog Gustawa z pro-
boszczem ?) Pochwalam polski imperializm ? Bynajmniej. Teraz
tym mlodym z okazji tysigclecia panstwa polskiego beda macié
w glowie (przy duzym wspdtudziale kleru) twierdzac, ze $wieci
sie tysiaclecie Narodu, a to znacznie gorsze. Jakiego Narodu?
Po co rzutowaé wstecz pojecia, ktére ludziom minionym byly
obce ? Kto z nich, nawet wtedy, kiedy zaczeto juz uzywaé tego
stowa, pojmowatl ,,naréd’’, tak jak zaczeto pojmowaé w koncu
XIX wieku ? Ale dzisiaj nie chca zarazem wyrzec sie¢ Koperni-
ka, choé¢ wedlug tych kryteriéw byt oczywiscie Niemcem.

To tylko dygresja. Wszystkie te trucizny tj. odciecie od
przesziosci 1 skoki wyobraznia w przyszlosé, po millenia i apo-
kalipsy, znam z wlasnego do$wiadczenia. Bo moje pokolenie
literackie bylo w sytuacji niewiele lepszej. Schemat rozwoju i
fakty nie przylegaly do siebie. Ci dostaja w swoich podreczni-
kach wylacznie schemat rozwoju i za ich niepamieé odpowie-
dzialno$¢ ponosi szkota. Nie czesto tam zdarza sie, ze kto$
zdobedzie si¢ na taka wynalazczo$é jak Szkota Dramatyczna w
Kielcach, ktéra zamiast wbijaé swoim wychowankom w glowe
historie ustroju Grecji, wzi(;;a sztuke Arystofanesa i komento-
wata kazde zdanie, wyjasniajac zwyczaje, filozofie, ubiory, prze-
miany greckiej polis. Ale do niepamieci poza podrecznikami
przyczyniaja si¢ zmiany spoleczne, atomizacja masy. My nie
mieli§my przewodnikéw. Wplyw ,, Wiadomosci Literackich’ byl
szkodliwy, starsi od nas Skamandryci, tak utalentowani, od-
znaczali si¢ jedng zasadnicza wadg : ich zdaniem poeta mégt by¢
becwatem, jezeli sptywal na niego tajemniczy fluid. Dalej wstecz
rozpodcierala sie era jurajska z jakim$ stapajacym na szczudtach.
Wyspianskim, ktéry smakowat jak surowa marchew. Jezeli jed-
nak bliska przeszlo$é tez przedstawiala sie nam jako szara ja-
ma, szczesliwsi z nas, wychowani z dala od Warszawy, zaczerp-
neli sporo z tradycji ustnej, z rodzinnych dokumentéw, nie spo-
dziewajac sie, ze jaka$ wiejska biblioteka z ,,Zielnikiem ekono-
miczno-technicznym’”  Gizyckiego, ,,Ogrodami pétnocnymi’’
Strumilly, ,,Koranem’ w polskim przektadzie, ,, Wiadomogcia-
mi brukowymi’’ i pierwszymi tomikami Mickiewicza bedzie kie-
dy$ ratowaé i chronié.

Niewatpliwie skréty ewolucji ,,z lotu ptaka’’ to juz poziom
wulgaryzacji, mit przechodnia, pierwsza wiedza dzieci i mlo-
dziezy. Na innym poziomie ten mit jest podgryzany, przede
wszystkim przez histori¢ sztuki i antropologie, czy 4cidlej ,,an-
tropologie kultury’’. Ale datuje si¢ to od niedawna. Frobenius
W swojej ,,Historii cywilizacji afrykanskiej’”’ rozprawia sie z me-
toda swoich poprzednikéw takich jak Lévy-Bruhl, ktéra po-
legala na stosowaniu do dawnych cywilizacji miar rzekomo ,,wyz-
Szych, zaczerpnietych z cywilizacji technicznej i racjonalis-
tycznej. Demaskuje ich pyche, pogarde bialego czlowieka dla
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tubylcéw, mentalno$é kolonizatora zapozyczang nieswiadomie.
Frobenius co innego niz oni znalazt w Afryce. Czlowieka, ktd-
ry stoi wobec wszechéwiata, wobec zycia i §mierci tak jak my
i przybiera pewna postawe, nie ,,dobrg jak na niego’’ ale nie-
raz szlachetniejsza, madrzejsza, ktéry osiagga doskonalos¢ w
swojej rewerencji dla istnienia, dzigki czemu wszystko czego
dotknie przetwarza w dzielo sztuki. Niektére stronice Frobe-
niusa brzmia jak poemat na cze$¢ ludzi ,,pierwotnych™, ktérych
umiat podpatrze¢ przez rodzaj mimesis, niejako od wewnatrz,
odrzucajgc miary i kryteria im obce. Ale Ffobemus to bylo za-
ledwie wczoraj, a dzisiaj sa ,,Les tristes .t.ror_nques"_Lévy-Straus-
sa. Ten ze swego pobytu wéréd bragquskxch Ipd'lar_x, ngd;arzy
sypiajacych w popiele ogniska, o poziomie techniki nie wyzszym
niz 20.000 lat temu w Europie, wyni6st przede wszystkim osiu-
pienie. Co odgadnal, kaze mu rghab-llltowaé zarzucone pojecie
yynatury ludzkiej’’ a takze sktoni¢ si¢ przed Rousseau: w le-
gendzie o czlowieku naturalnym, szlachetnym dzikusie, bylo
wiecej prawdy niz przypuszczano. Tak zamyka sig rko}p. Zara-
zem Lévy-Strauss pisze o tragedii. Bo zanim w XX wieku wy-
kuto narzedzia socjologicznych i antropologicznych badan, za-
nim niektérzy przynajmniej pozbyli si¢ pychy postepu, w ciagu
kilku stuleci konkwistadorzy, kolomzatqrzy, .ku'pcy, misjonarze
z tzw. spoleczenstw pierwotnych nie rozumieli nic. A teraz, kie-
dy juz co$ prze$wituje, te spoleczenstwa prawie zupelnie zgine-
ty. 1 odjeta jest nam mozliwo$¢ przeniknigcia przez analogie w
setki tysiacleci bytowania cztowieka na ziemi. Zadne wy_kopa-
liska, nawet groty z malowidtami takie jak w Lascaux, nie za-
stapia zywego kontaktu g innymi ale réwnymi.

Jak zmienié stosunek do czasu? Jak odzyskaé.lqc.znos'é
z_przeszlodcia, czy odlegla o pieédziesigt czy o dwadzieScia ty-
siecy lat, bo ilo§¢ lat tu nie wazy ? Nie dlatego zeby ja zbieraé
jak znaczki pocztowe, nie dla anegdoty i plotki o madame de
Staél, Marysiedce Sobieskiej czy mezach stanu. Dlatego, zeby
nakarmié terazniejszodé, ktéra jest inna, pelna, cenna w kazdej
minucie, jezeli reka, ktéra trzyma pidro jest zarazem reka bga-
toruskiego chlopa zapalajgcego tuczywo na obrzedzie ,,Dzia-
déw’’ i Indianina zabitego przez Korteza i Murzyna z Togo,
jezeli niebo nad glowa jest to samo a ci, co mingli, nie byl
tylko gleba pod nas wyzszych, ale uczestnicza nadal tu, obok.
Ani czlowiek zawsze ten sam, bo ,,wszystko juz bylo”, ani
czlowiek dumny ze swojej dotychczas nigdy nieznanej tortury
i samotnodci. Bez ustanku nowe wecielanie si¢ wzoru, niepowta-
rzalna powtarzalnoé¢, inwencja z granica, za ktérg czeka to sa-
mo pytanie. Henry Miller powiada, ze ci, co maja nadziej¢ zdo-

- by¢ wiedzg, zapominaja, ze to jak prébowaé zjeéé ser, ktéry
w miare jedzenia ro$nie. Uznaé braterstwo z tymi, co mineli,
to wyzwoli¢ si¢ ze zludzen kwantytatywnych, ze ztudzen chro-
nologicznych. Wtedy teraZniejszoé¢ jest inna ale i przyszloéé,
bo traci swoja sztywno$é, odstania rabek nieprzewidzianego,
na mocy choc¢by tego spostrzezenia, ze jej przepowiadaczom brak
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madrosci i cnoty, a wiec ich gra w szachy z wszech$wiatem,
z losem, musi prowokowaé partnera do ztoéliwych i zabdjczych
dla nich posunigé.

Po to jezdziliSmy do La Combe. Co prawda zawsze wyczu-
Wwalem mniej wiecej gdzie jest ratunek : w jednym punkcie trwa-
nia, ale w punkcie nasyconym, wzbogaconym, jakby juz ponad-
indywidualnym. W jesieni 1944 napisalem nastepujacy wiersz :

Moja przeszlosé to podrés nad morsem glupiego motyla.
Moja preysslosé to ogréd, w ktérym kucharka sarsyna koguta.
Céz ja mam, = moim bélem i buntem ?

— Chwilg we$ jedna, a gdy sig rozchyli

Jak dlonie slozone pigkna mussla chwili

Perle w niej znajdsiess. Sekunde.

Niemniej, w cigezkich opatach, ,,w Zycia wedréwce, na poto-
wie czasu’’, potrzebowalem terapii. Punkt trwania, spokdj:
»,Nie zabiegajciez tedy o jutro, gdyz dzien jutrzejszy sam o sie-
bie troszczy¢ si¢ bedzie’’, uzyskaé moglem wypleniajac w sobie
falszywa historyczno$é brykéw i zastepujac ja historycznodcia
prawdziwa (historyczno$¢ prawdziwa, to kiedy ktoé zastanawia
si¢ nad rodowodem huculskiego instrumentu muzycznego ,,floje-
ry’’). A poza tym melodramat, tragikomedia emigrantéw, szlo-
chy, zjedzone przez mole plaszcze wieszczéw, nalezalo sie tego
Strzec za wszelka cene. Dla kogo$, kto dotyka przesztodci i kar-
mi nig chwilg, czy ma w sobie Karpaty czy Wielkie Ksiestwo
Sabaudii albo Litwy, czy Afryke — a stuszniej powiedzied, ze
jezeli ma jedno z tego, ma wszystko — dom w ktérym mieszka
moze sta¢ réwnie dobrze w Atenach jak na wyspie Chios. Co-
kolwiek go otacza jest albo natura albo jest ludzkie, a przez to
zawsze ciekawe i podniecajace. Vincenz, otwarty na kazdy szcze-
g6t dnia, czy to bedzie zbieranie rydzéw czy ksztalt chmury,
zakochany w Homerze i Platonie, wystukujacy laska rytm na
gorskich $ciezkach, nie marnowal energii na zadne polityczne
gorgczki. Czemuzby nie mial okazywaé kazdym swoim gestem
! usmiechem, ze si¢ nie troszczy, jezeli naprawde akceptowat
1 udwietniat to co jest?

L 4

Miodym w Polsce trudno umiesci¢ Vincenza. Nazwisko jest
prowansalskie. Przez atawistyczny pociag do gér, czy z jakich$
Innych wzgledéw, immigranci osiedli przed kilkoma wiekami
U podnéza Karpat, na HuculszczyzZnie, dajac poczatek jednemu
z tamtejszych szlacheckich rodéw. Puszcza tysiacletnia (jak sek-
Wwoje Kalifornii) dotrwala tam do dziecifistwa Stanistawa Vin-
Cenza. Zachowala si¢ tez nieskazona prawie cywilizacja paster-
ska o nieslychanej pradawnodci. Ta ziemia, ktéra po upadku
Rzeczypospolitej weszla w skiad Austro-Wegierskiej monarchii,
wydala wiele baéniowych postaci, a wieé¢ o nich przekazywalo
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najczedciej tylko ustne podanie. Dwie postacie sa najstawniej-
sze : Dobosz i Rabin. Dobosz — hetman zbdjnickich wojsk, gra-
bi} panéw i kupcéw, opiekowal si¢ ucidnionymi. To wigcej nii
Janosik. Rabin — Baal-Szem-Tow, bylby zwyczajnym karczma-
rzem gdyby nie sita (lampa we krwi). Od przywigzania do Swia-
ta oczyszczal si¢ mieszkajac w skalnej grocie i poznawszy mo-
we ptakéw a takze zywe iskry ukryte w kamieniu, roslinie,
drzewie, z pokory, z podziwu dla boskiego pigkna w stworze-
niu, nauczal, a przed jego nauka milosci sklonili si¢ i Zydzi
i chrzedcijanie. I rozporzadzal potegami. Jezeli wieczorem sia-
dat na wéz z gromada uczniéw i furman strzelal z bata, czy to
byt zwyczajny wéz ? Najpierw klekotaly szprychy, stukaty o ka-
mienie podkowy ale po kwadransie wszystko cichto, owijala ich
tylko migkka ciemno$é, a rano byli w Moguncji albo Cremonie.
Ale to tylko drobny przyklad jego mocy. Na staro$¢ Baal-Szem
zmagat si¢ duchowo z wystancem Zia, Jakubem Frankiem, kto-
ry staral si¢ Zydéw Rzeczypospolitej nawrécié na chrzescijan-
stwo, robiac z nich tzw. frankistéw. Dobosz pozostal bohate-
rem tylko lokalnym, nie Baal-Szem, jakby na znak ze $mialo&¢
1 wigor sg mniej cenne niz jasno$¢ widzenia. Jego uczniowie
rozpowszechnili nauke, zrodzong z zachwytu nad karpackg pu-
szcza, z przyjazni dla kazdej zywej istoty 1 tak w judaizmie
powstat pragd zwany chasydyzmem. W angielskich i amerykan-
skich antologiach mys$li religijnej chasydzi figuruja obok Mis-
trza Eckharta, Jakuba Boehme, Blake'a i Jana od Krzyza. Au-
tor takiej antologii (,,A year of grace’’), Victor Gollancz, nazy-
wa Baal-Szema ,,jednym z najwiekszych geniuszéw religijnych
ludzko$ci””. W Polsce chasydzi naleza do strefy niepamieci : ka-
tolicy nie chcieli sie nimi interesowaé, postepowcy odwracali sie
od ,,przesadéw’’. Rosjanie twierdza, ze to ,,sekta z potudnio-
zac_ht;du Rosji”’ (ruch rozszerzyl sie na zajete przez carat tery-
toria).

Sa ojezyzny, ktdére przechowuja pamiatki po swoich Napo-
leonach, ta przechowywata pamigtki po zbdjnickim hetmanie
i tagodnym medrcu, ktéry realizowat zasady Kazania na Gdrze.
W dziele Vincenza ,,Na wysokiej potoninie’’ baén o nich wy-
obraza dwa zasadnicze watki, cywilizacji pasterskiej i chasydyz-
mu. Dzielo to, w trzech tomach, dotychczas wydane tylko w nie-
duzej czeSci, musi moim zdaniem okry¢ si¢ patyna zanim dos-
tarczy inspiracji pisarzom i artystom. Gdyz bywaja ksiazki,
w ktérych patyna jest ‘niejako przyjeta z zalozenia, podobnie
jak ‘w rzezbach, zyskujacych na przygas$nieciu potysku metalu
czy granitu. Odgaduje u autora taki wladnie zamiar. Zapewne
widzi on z gbry material w jego liniach i brytach juz ptynnych,
falistych, niby stopnie w skale zaroste mchem.

. Dr Vincenz. Uzyskal doktorat filozofii w Wiedniu przed
plerwsza wojng Swiatowg za dysertacje o Heglu. W epoce spe-
cjalistéw, kiedy filozof oznacza profesora uniwersytetu, nie jest
filozofem. Reprezentuje rzadki gatunek, gatunek ktéremu wie-
dza humanistyczna zawdziecza swoje najwyzsze osiagniecia :
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Prywatnego mysliciela, przerzucajgcego pomosty pomiedzy rdz-
nymi dyscyplinami, positugujacego si¢ czytanym po grecku Ho-
merem w swoich rozwazaniach nad herosami Karpat, niechetne-
go dyskusjom o historiozofii w oderwaniu od filozofii pasterzy.
Gatunek zanikngt niemal catkowicie pod naciskiem pieniadza,
rowniez w krajach, gdzie rzekomo w estymie jest Marks, taki
wiadnie prywatny mysliciel. Byloby jednak chyba bigdem wré-
zyé, ze zniknie calkowicie. Jalowo$¢ poszufladkowanych specjal-
nodci daje si¢ coraz bardziej we znaki, tak zwane czyste pisar-
stwo, ktéremu wydzielono kacik powiesci, dramatu, poezji i kry-
tyki, przygnebia, a mdj znajomy francuski murarz pozera ,,Les
tristes tropiques’’, ktére mu pozyczylem — mieszanke antropo-
logii i filozofii; powiesci go nudza. Jednakze niezaleznos$¢ w
przerzucaniu pomostéw zdobywa sie dzisiaj zwykle tylko za
cene wyrzeczenia. Czyz wstyd sie przyznaé, ze na stole w La
Combe nie bylo nieraz nic précz pomidoréw i polenty ? Kazde-
mu wedlug jego zastug. Komu pieniadze i obroza. Komu pomi-
dory i polenta ale i nieustajacy entuzjazm dla dziel, mysli, lu-
dzi, choéby to byl $mieszny, zawsze nietrzezwy Roux, przywo-
zacy z dotu poczte.

Szeroka, slowianska twarz, itysa czaszka w okolu siwych
kosmykdw, rece rozlozone w geécie powitania. Szlachcic polski
na progu swego domu. Ale niepodobny do obrazu, jaki przy
najwickszym nawet wysilku wyobrazni moze sobie zbudowaé
miode pokolenie wychowane w kraju,” w ktérym posmiertny
triumf przypadl stronnictwu Narodowej Demokracji a problem
»mniejszosci’’ w dwudziestoleciu nabrat cech chwilowego za-
rzadu masa spadkowg. Jezeli jest tam tygiel etniczny, to kipi
pod powierzchnig. Z ust wiarogodnych $wiadkéw wiem, ze nie-
raz w pociggu gdzie§ na Ziemiach Zachodnich slyszy sie roz-
mowe w egzotycznie brzmigcym jezyku. O czym tak méwia po
litewsku nie wiadomo, bo milkna kiedy obcy zbliza sie do prze-
dziatu. Nie ma sensu robié¢ idylli z zamierzchlej ery, kiedy ,,mo-
Wwa gminu’’ byla przyjemna dla ucha o$wieconych spod Wilna,
Minska czy Lwowa ale zwykle dlatego, ze nie pojawilo si¢ je-
Szcze zagadnienie szkdl i uniwersytetow w tej mowie. Pozosta-
Je¢ jednak faktem, ze szaleni szlachcice, zro$nigci z niepolska
€tnicznie glebg, gérowali w jaki$ sposéb nad swoimi pobratym-
cami z Krélestwa Polskiego. Vincenz, zukrainszczaly i zzydzia-
ly dokiadnie w tym stopniu, jaki jest niezbedny zeby w jego
osobie dokonal sie stop trzech pierwiastkéw jego ojczyzny, uka-
zuje sie jako nastepca plemienia, ktére zaczynialo potezne fer-
menty. Bo kim byli Narbut ze swoja historia Litwy, Mickiewicz
Wyhodowany na biatoruskim folklorze, Jan Czeczot ze swoimi
bl_aioruskimi wierszami, Syrokomla, Apollo Korzeniowski i, dzie-
ki rodzinnym przekazom, Jézef Conrad? Albo Tada$ Kadciusz-
ka, Kastu$ Kalinouski ? (a czemuzby nie doda¢ : Bohdan Chmiel-
nicki?) Vincenz, kiedy chce uja¢ coé dobitnym ludowym zwro-
tem, uzywa ukraitskiego. W swoich medytacjach nad Samae-
€m czyli Ziym zapuszcza si¢ w przerazajace glebie dialektyki

3
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zydowskicch batagutéw spod Kosowa (cé6z wobec nich Hegel...).
I nagle z polskiego szlachcica wyziera kto$ inny : cadyk w hu-
culskim kozuchu.

»On jest stamtad skad wszyscy’’. Tak zartobliwie okresla
si¢ pochodzenie ludzi najbardziej intelektualnie aktywnych na
Zachodzie. Nie bawmy sig w procenty. Rozgladajac si¢ naoko-
1o, czy w Ameryce czy nawet we Francji, trudno oprzeé si¢ wra-
zeniu, ze autochtonom nie dostaje soli. Stamtad skad wszyscy,
to znaczy z obszaréw pomigdzy Niemcami i Rosja. Wieden, Bu-
dapeszt, Praga, Sudety, Ru$ zakarpacka, ziemie dawnej Rze-
czypospolitej. Liczy si¢ tu przede wszystkim emigracja zydow-
ska, w pierwszym albo drugim pokoleniu, bez ktdrej pisarz
i artysta nie mdglby chyba oddychaé, ale nie tylko. Niejasne
pokrewiedstwo wiaze tych obywateli réznych panstw ze sobg,
oparte zapewne na wyczuciu, ze tylko podwdjnosé wyostrza i ze
ci, co s3 zanurzeni w jednej tylko cywilizacji, sa ubozsi. Oto
klienci Vincenza. Kto raz praktykowat dobre sasiedztwo umie
wniknaé w kazdych sgsiadéw. Vincenz z eks-wiedeficzykami po-
rozumiewa sie szyfrem zagadkowym dla niewtajemniczonych;
syn rabina z Zabiego, ktéremu sadzone bylo zosta¢ profesorem
materializmu dialektycznego na uniwersytecie berlifiskim za Re-
publiki Weimarskiej, znajduje w nim swego ziomka; Sakso_n
z Siedmiogrodu spostrzega, ze tu rozumie si¢ naprawde tamtej-
sze narodowosciowe powiklania; szwajcarska filozofka, ktdrej
rodzice przywedrowali z Wilna, jest znéw u swoich; u swoncl;
jest tez rumunski goral, bo Karpaty; Ukrainiec moze dowoli
spiera¢ si¢ o odcienie ukrainskich dialektéw; a Wegrom Vin-
cenz recytuje ich poetéw po wegiersku. ;

Ale powoli kolo przyjaciét zaczelo sie rozszerzaé. Vincenz
wie, e ludzie tesknia dzisiaj do ojczyzny, a zamiast niej przy-
znaje si¢ im tylko pafstwa. Ojczyzna jest organiczna, wrosnie-
ta w przeszlos¢, zawsze nieduza, grzejaca serce, bliska jak
wiasne cialo. Pafstwo jest mechaniczne. Ojczyzna to Walia,
Bretania, Prowansja, Katalonia, kraj Baskéw, Siedmiogréd,
Huculszczyzna. W' Szwajcarii, dokad czgsto jezdzi, kraju zlo-
zonym z ojezyzn-kantonéw, Vincenz zorganizowat niedawno ma-
ly ,,zjazd ojezyzn” w cudzystowie, czyli wymiane spostrzezen
pomiedzy ludZmi, chcacymi pamietaé skad sie wywodza, jakie
barwy i ksztalty otaczaly ich w dziecifstwie. I w fachowych
pismach coraz to ukazuja sie jego prace o cywilizacji pasterzy.
Za motto swojej dzialalnoéci mégiby obraé to zdanie Simone
Weil : ,,Do nas nalezy nie przelamywaé centralizacje (bo na-
rasta ona automatycznie, jak kula $niezna, az do katastrofy)
ale przygotowywaé przyszlodé’’.

*
Vincenz mial ze mng klopot. Na méj historyczny niepokéj

przepisywal lekarstwa : y»Republike’’ Platona, dzieta Jakuba
Burckhardta i Maxa Webera. Pocieszal mnie zapewniajac, ze
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reszte¢ zalatwi witalno$¢ Zmudzina. Jednak nawet jego cierpli-
Wos¢ wystawialem na prébe. Ciekawe, ze wiadnie tutaj, w de-
Partamencie Izery, zbiegaly si¢ dla mnie wszystkie nici. Tutaj
uUmart podczas wojny na gruzlice Bolestaw Micinski, autor ,,Po-
drézy do piekiet’’ i ,,Portretu Kanta’’. A dom Micinskich w
Warszawie, pod wiaduktem Poniatowskiego, byt filozoficzno-
literacko-muzyczny i kto tam nie krecit sie pod witkacowskimi
Portretami, oscylujac dokota Bolka i Neli; z poetéw najczesciej
Sebyta, Czechowicz i ja, z adeptéw filozofii cata grupa semina-
fum prof. Tatarkiewicza. Uprawiano tam przewrotne zabawy
W doktadne opisy réznych pieter piekla; imaginacyjnie dreczo-
03 ofiarg byl najczeéciej Apcio czyli Tatarkiewicz. Lagodny,
laly i kontemplacyjny Bolek zapoznal mnie ze swoim kolega,
Czarnowlosym i zmruzonookim szatankiem, Tadeuszem J. Kron-
skim. Spotkanie pozostato na razie bez konsekwencji ale w kil-
a lat pézniej, za niemieckiej okupacji, Tygrys — jakiez imie
lepie; ujetoby te gietkod¢, drapieznoéé i podstepny humor —
2rést sie niemal ze mna. Dzisiaj, w roku jego nagtej $mierci,
Wspominam go nie tylko jako drogiego przyjaciela ale jako je-
den z decydujacych wplywéw i nigdy nie skoricze mojego z nim
ialogu. Po wojnie spotykaliémy si¢ w Paryzu i w Warszawie,
gdzie zostat profesorem historii filozofii. Micinski jest dla mnie
ruchym pigknem sadu na wiosne, ale moja dusza byla w szpo-
Nach Tygrysa, za moja zgoda, z przekonaniem, ze to dla niej
2drowe. I bylo zdrowe, bo suche i palagce. Pomégt mi wydoby-
Waé sie moczaréw przedwojennego stylu i likwidowaé roman-
tyzm w jego réznych postaciach. Przywrécit mi $mialo$¢ uchwy-
U za rzeczywisto$é, juz bez tego drzenia, ze pogwalcamy ka-
ony lepko-lirycznej sztuki. Mozartowski, znecal sie nad wszy-
Stkim co wilgotne. Znecat si¢ nad Chopinem, o ktérym ma-
Wial, Ze to jest wleczenie topielic z wlosami ociekajacymi woda.
Oza tym odbywat si¢ pomiedzy nami stale tug of war,
Ozlegaly sie moje oskarzenia jego o niemoralnoéé, jego wrzas-
1 Ze obrazam olbrzymie Ucho, ktdre, kiedy idziemy ulica w Pa-
Yzu, wchiania kazde nasze stowo: Ucho i dziejowego 1 indy-
Widualnego Przeznaczenia. Wstapit do Partii, byt réwniez po-
€M, w 1956, za ostrozny ? Ale zle dostosowany do ponuractwa,
Palit tylko kadzidto przed oltarzem bogini-humorystki. Cierpial
Jak kto$, kto nie moze podrapaé sie podczas ceremonii. Paro-
Tl}le51_§czny pobyt w Moskwie — a potem widoczne hamowanie
SI¢, zeby nie wybuchngé jedna z tych pantomin, ktére byly ata-
ami ironicznego szatu.” Nie wznosiliémy sie moze na takie
S2Czyty jak bataguly spod Kosowa, ale niemal i pochlebialiémy
Sobie wzajemnie, zaliczajac siebie do wtajemniczonych. Dlacze-
80 literatura tak rzadko fapie magnetyzm intelektualny, scze-
Plenia monad, ich walke o dominacje w przyjazni, jezeli to jest
“@wsze tak wazne? Kto w Polsce poza Witkacym prébowat?
TU_taj wigc, w La Combe, niedaleko tej podalpejskiej wyzy-
o ng_le pochowano Miciiskiego, ktopoty Vincenza pochodzity
Mojej wiernoéci Tygrysowi. ,,Przezwyciezaé zachowujac’’. Je-



36 CZESLAW MILOSZ

zeli dialektyka co$ znaczy, to chyba cala jest w tej formule za-
warta. Zdawalem sobie sprawe z ograniczen Tygrysa. Miare
jego maksimum dawal ostatecznie Bertold Brecht. Obaili¢ styl
niezdolny do ujecia zjawisk ludzkich w ruchu, to duzo. Jednak
y,Kredowe koto Kaukazu’’ bylo moze kredowym kotem samego
Brechta. Wielki teatr, gdyby nie to, ze bohaterowie sa uzyci
jako maski, jako egzemplifikacje i brak wyrwy, przez ktéry za-
glada wymiar, nie béjmy si¢ patosu, boski. Desakralizujgc, ma-
rzyt o sztuce sakralnej i ta mu si¢ wymykata. Tak samo Ty-
grys, ze swoim lotem nad obszarami historii. Uniwersalne zabi-
jalo w nim poszczegdlne, lepiej sluzytaby mu bryczka albo pie-
szy marsz. Ale nie wolno mi bylo schodzi¢ na nizsze kregi dia-
lektycznej spirali i boczylem sie na Vincenza, podejrzewajac, ze
jest polskim Polakiem czyli dla nas tabu (kto ich dotk.m‘e, za-
razi sie¢ duchowym rozpadem). Przy tym watla nadzieja, ze
droga musi byé jedna i nieuknikniona, ze wiec tylko Tygrysa
wyprzedzam. ) A

Zwierzyna rzadko wychodzi tam gdzie powinna, a jezeli
wychodzi, to inna zwierzyna. Vincenz opowiadatl o jakiej$ czar-
nohorskiej przeleczy albo o wielkim miescie Pistyn, czytat glos-
no wieczorem przy winie swoje kroniki: o Boku, ktdry tart czar-
nego byka w nadziei, ze wybieleje, o przygodach Kudila w pan-
- stwie Syrojidéw, o radoéci jaka zapanowala na dworze kréla
Hiszpanii, kiedy zjawit sig tam krawiec Pmkqs, bo c.h.rzesu']a—
nom jest nakazane kochaé nieprzyjaciél, a oni wytepili swoich
Zydéw i nie mieli juz kogo kocha¢. Ale przede wszystkim b y 1,
promieniejacy, epicki, z tym rodzajem humoru, ktéry jest réw-
ny szczodrobliwo$ci, genérosité, i obdziela wszystkich na réwni
g‘e po to, zeby gérowad, ale zeby komizm wiaczyé w strukture

ytu.

Nowe przyjeto sic we mnie chyba tego dnia, kiedy odezwal
si¢ zal nad moim, nie tylko moim, naszym, kalectwem, nizszo$-
cig wobec niego. Bo wzloty moje i Tygrysa i wielu nam podob-
nych byly kurczowe, spazmatyczne, agresywne. Nasza duma
byta dumg ze zdobycia diabelskiej madrosci za cene zbiorowego
nieszczedcia. Nie zebym nie zzymal si¢ na tagodno$¢ i wszech-
pobtazliwo$é Vincenza. Tylko zaciekli, tylko rwacze zmieniaja
swiat — powtarzalem sobie. Réwnoczeénie jednak co$ kietko-
walo, niejasna $wiadomod¢, ze ,,przezwycieza sie zachowujac’’
nie ze zmarszczonymi brwiami, nie zapalajac papierosa o papie-
rosa, ale okdlnie czy odwrotnie, z pozoru zapominajac, idac na
goérska wycieczke, czekajac az co trzeba samo w nas dojrzeje.
Sojusznikiem Vincenza okazywato si¢ tutaj, jak przewidywat,
par¢ procent zmudzkiej autonomii we mnie, pomimo wad, zbyt
wyraznych, Zeby mégl spodziewad sie, ze kiedykolwiek nawrdci
mnie na spontaniczng szczodroéé, beztroske i otwartodc. 5

Vincenz wymawial czesto to nazwisko : Thoreau. Dzisiaj
‘my$le, ze pomiedzy amerykanskimi non-komformistami znad
Merrimack River, ktérzy stosowali wobec spoleczefistwa bierny
opér, bronili minimalizmu potrzeb, zadawalali sie wystrugana
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ecznie tyzka — i milo$nikami nieskazonych Karpat czy nieska-
Zonej Litwy, istnial wigcej niz jeden punkt wspélny, jakby ta
Sama dziko$é a zarazem laskawo$é przyrody przekonywala ich,
€ zyjac nie warto robi¢ wiele hatasu o nic i ze jablko cywiliza-
Cjt toczy si¢ w niezupelnie wladciwa strone. Ta ich niecheé do
Spolecznego cis$nienia nie jest chyba bez pozytku i nie musi ozna.
Czaé tesknoty za przeszio$cia jako rajem utraconym, moze na-
tomiast, jak Vincenzowi, pomagaé w utrzymaniu réwnowagi :
ludzkod¢ ma wiele standw optimum i za sobg i przed soba, gubi
Slad i odnajduje. Thoreau w dwudziestym wieku owocowat réz-
nie. Jego uczniem byl przecie Gandhi. Radykal, poplecznik
Johna Browna (ktéry, stowami Norwida, ,,noga odepchnat pla-
hete spodlong’’) a zarazem caly brunatny jak $wierkowa kora,
Parciany, lekkostopy, znawca ziél, imitator ptasich gtoséw, Tho-
feau pozostaje patronem wszystkich ,,odwrotnych’’. I nie gdzie
Indziej tylko tam, u tych wrogéw maszyny i pienigdza (klucz
Pociaggu Mickiewicza do Emersona to opis litewskiej puszczy)
I€st Zrédio nowoczesnych pomysiéw ponownej integracji czlo-
Wieka w tlo mniej czy bardziej naturalne, poczynajac od osiedli
W zieleni i parkdw narodowych a koficzac na decentralizacji
! funkcjonalnym uzytku materiatléw. (Czyz to nie w kotach, do
ktdrych nalezal Thoreau wygloszono pochwale wiejskiego bu-
downictwa Nowej Anglii przeciwstawiajac je sztucznym zapo-
Zyczeniom ?).

Thoreau, poniewaz doprowadzat az do obsesji swoje prze-
kOnanie, ze czlowiek jest jak drzewo i ze jego korzenie nie mo-
83 wisie¢ w powietrzu. Nic innego nie jest treécia huculskiej
asni o kraju Syrojidéw, pozeraczy ludzi, ktérzy wygladaja jak
Zeschle lidcie i poruszaja sie zawsze stadem, na lasce wiatru.

L 2

. Dla czytelnikéw, ktérzy nie przezyli zbyt mocno ,,objawie-
Ma sie historycznodci’’ te uwagi moga wydaé sie whasnie wiel-
‘!m hatasem o nic. Jednak pewne pokolenie, moze zreszta tylko
W nielicznych swoich przedstawicielach, przezylo to mocno. Ty-
81rys, tak we mnie tkwigcy, Ze jest biegunem mojej nigdy nie-
9Slagalnej jednosci przeciwienstw i jezeli kiedykolwiek spieram
SI¢ z nim, to nie z nim ale z soba, kochat Herodota i Platona
€2yli dobrze pojmowat, ze bakcyla pokonuje si¢ nie przez zmniej-
Szenie ale przez spotegowanie dawki. Mimo to ulegat panice
Wobec ,,faz’’ dziejowych a przyjawszy ich bezwzgledna moc de-
terminujaca nie oémielat si¢ pyta¢ ile w tych ,,fazach’ jest éle-
Pych ulic i czemu.

Podpatrywalem sekret Vincenza. Mialem przed soba kogos,
za jednym zamachem obalal dwie rozdete mitologie. Réw-
t¢ mniejsza, lamentujacych ,,tutaczy’’, gotowych zmarno-
cale zycie na tymczasowos¢ i oczekiwanie powrotu (powro-
0 czego ?), byle udawad, ze nie sa gdzie sa. Jego sekretem
4 ta sama rewerencja dla ognia, chleba, oliwy i wina, ktérej

k‘to

Niez
wag
tu g
byt
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brak jest zlamaniem prawa i wystarcza zeby wiele z dumnych
prob obréei¢ w nicoéé. Z nikad nie byt wygnany. Zaden aniol
nie stal za nim w bramie z obwieszczeniem, ze musimy wybra¢
albo zupelng biernoé¢ albo $cigaé Ere jak psy metalowego za-
jaca. Dokota rozpodcierata sie ziemia, dostateczna, bo wyposa-
zona we wszystko co nam jest potrzebne do codziennego po-
dziwu.

Vincenz obchodzi w listopadzie siedemdziesigcioletnia rocz-
nice urodzin. Skladam mu w podarunku ten artykul. Napisa-
tem go z wdzigcznodci i po to, zeby zerwaé z nalogiem przemil-
czania w druku zwiazkéw najbardziej twérczych, o skutkaqh
powolnych ale pewnych. Vincenz nas obdarowywat. Jezeli kaz-
dy z nas przez to si¢ jako$ zmienial i z kolei coé przynosit lu-
dziom? Jezeli ci z kolei ? Stluszne wiec jest jezeli pozbedziemy
si¢ zazdrosnej checi ogloszenia go za nasza wylaczng wiasnoéé:

Czestaw MILOSZ

P.S. Ale artykul nie jest wiecej niz znakiem. Cokolwiek powie si¢
o Amerykanach, maja oni jedna wzruszajaca ceche : jezeli kogot cenia, bez
zenady skladaja mu materialne dowody sympatii, przysylajac ksiazki, foto
grafie swojej rodziny, czeki pienieine, skrzynie owocéw, bilety loticze cz§
indyki w puszkach. Vincenz przynalezy do nacji, ktéra naprawde lubi tylko
nieiyjqcyclg, bo wtedy mozna bezpiecznie wielbi¢é ducha, nie narazajac
si¢ na zadne obowiazki wobec ciala. A gdyby tak oémielono sie (co zawsze
jest aktem indywidualnym) szanowaé czynaie ?

DORUMENTY

Zeszyt IV '

WARSZAWA — KIJOW
opracowal Borys LEWYCKYI

Informacja o stosunkach politycznych, gospodarczych
i kulturalnych w latach 1945.1957.

Juz jest w sprzedazy w administracji , KULTURY”
i u jej przedstawicieli.

Cena egz. — 100 frs.

L

Wiersze

PRZEKLENSTWO MOWIE

O niezwyczajnych rzeczach

mowié trseba szwyklymi stowami,

Bo stéw niezwyklych nie ma,

a nawet gdyby byly

nie wymdwi ich nasze gardlo

i nie rogezna ich nass stuch swiersecy.

Gardlo ma tylko jedng game

i jesyk tlucze sig po podniebieniu
diwigajgc = pustki monotonne sylaby
ukladane jak surowe cegly

na pietrach wiesy Babel.

Zgloski w sylabach choé déwigczq najrésniej
sq tylko ptaskimi drvganiami —

zbyt plaskimi zeby mogly osnacsyé czas.

I oddech przez zgby wiejgcy

Swiszcze inacze] niz wiatr.

Bo wiatr to jest mowa nieba —
Koiicami skrzydet dotykajgc ziemi

i strsgpami gubionych pidr

dzwonigc w roslinnych uszach stworzenia
moéwi jasniej nis pekate tomy ksigg.

A samo stowo w i at r
to tylko nikly ciert znaczenia
ktére niesie w sobie wstepujgce powietrze.
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Nie starczy sit w piersiach

seby wyméwié w i atr jego wiasnym
przezroczystym imieniem.

Nie starczy sit

seby wypowiedzied s z u m ...

Plynny rzut wiatru

na plassczyzne cierpienia

I ludzkie stowo wiatr
i ludzkie stowo szum
nie 2naczqg Nic W Mowie csucia.

Mysle o dreszczu —

Dreszcz — ciarki po skérze idgce —

w ogniu — chiéd

w spiekocie — mriz

w Zywym kwiecie — proch Smiertelny.
Ale nawet tym stowem

nie doswiadczyss ani mitosci ani $mierci.

Na szczgscie my dwoje nie potrzebujemy stéw
Zeby wszystko wiedzieé o sobie.

Dotkniemy sig rgkami

i od razu ogarnia nas wiedza.

Usta nasze nie sq jak trgby grajgce
ale sq jako gluche studnie —
Wszystko to czego doswiadczylismy
osobno

plynie przez nie w milczeniu

do naszych serc ciekawych

Bo serca nasze sq ciekawe

jak oczy w ciemnosciach.
Otwierajg sie na prézno

i zamykajg sig po to

zeby wyragniej zobaczyé to

co sakryte jest mrokami mowy.

Czy snaleglismy sposéb na przenikanie tajemnic ?
Czy tez obronny instynkt niemych

Kaze nam gluchngé na stowa ?

Wtedy — Fkiedy wiatr nas oswieca,

radosé nas jednoczy

w nurcie nieSmiertelnosci plynqgcej

przez zsamurowane bramy

nasgego docsesnego istnienia.
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O PRAWDZIWYM ZWATPIENIU

Czerwonymi wosami strasy ogniowej
pedsgcymi do pozaru

Otucha wjezdsa do serca.

Biatymi ambulansami

otucha wjezdsa do serca.

Nie jestesmy osamotnieni
Nie jestesmy opuszczeni
Nie zapomina o nas drugi cslowiek.

Niech bym upadl, pochyli sig nade mng —
Niech bym szablqdzit pokaze mi droge —
Niech bym sig skrwawil

krew mi odda swojg

t zycie z jego krwig rasem

wplynie do mojego sdretwialego serca.

Zycie — samo 3ycie —

Jakby nie bylo juz tylko mojg wiasnoscig
lecz naszqg wspolng —

Twojg, moja i jego —

krew Zywa
plynie w nas systemem dorzecza
wielkiej rzeki kidrej na imig ludskosé —

I wiem wiem, ze 3y¢é moge osobiscie
Krwig czlowieka nieznajomego (obcego)
ktéry utoczyl s siebie

i napelnil cialo moje otuchq —
Klatka — a w Rlatce

&wierkajgce tetnienie

na chwale czlowieka prawdsiwego —

Chodzg sobie po Swiecie

i cieszsg sig storicem wschodzgcym,
cserwonymi wozami strasy posarnej
i bialymi: ambulansami

pedzacymi po miescie na ratunek —

Ludzie stojg na ulicach

prostujgc droge lecqcej nadsziei —
samochody vosstepuja sig

i Swiatla sielone szapalajg sig automatycznie

Pigkny i dobry jest Swiat.
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(Zaklecie I)
Nie odbierze mi czlowiek
tego co mi najdroisse —

(Zaklecie IT)
Nie zabije mnie w ciemnosci
am nie zacsai sig na mnie.

(Zaklecie ‘trzecie i ostatnie)
Jezeli mnie zabije, to w lgku —
W irwodse $miertelnej.
Zamknigta jest ta strona Swiata
dla serca czltowieka prawdziwego,
ktéry $mialo przemierza siemig i niebo
ale drzy na wspomnienie ogroddéw raju
i bardsiej czeka na $mieré niezawiniong,
anizeli na Zywot wieczny —

Bronistaw PRZYLUSKI

NA SMIERC DOBREGO KOMUNISTY

Poniewaz nie trwosy go ciemno$é,

ni Swir, ni woda,

poniewas dlonmie chlodu, jesyk piasku,

nie czujq,

poniewas to, co w nim ludzkie, zostaje w ludziach,
i posa ludimi go nie ma,

a to co ziemia wsigla, siemia zatrzyma —

poniewas ani dusznosci, ni tlenu, nie leka sig,

tes i nie pragnie,

a gdy sig lgkal i pragngl, whbiegat na schody obledu,
skad sens historii widsial inaczej,

i w innych lustrach

siebie —

poniewas gardlo nabrzmiewa od strycska, i stowa,
choéby lagodne i male,

wyrzucié moze tylko krwotok,

poniewas to co jest w nim, nie jest juz, lecz bylo,

a to co jest, jest w nas —

poniewas wiedszial,
Ze to co wmiera, umiera na sawsse —

milczy.
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Imre Nagy,

to warto bylo przekazaé historii,
kazda piesé waniesiona

opada.

Wokét nas tylko pustka wigksza,
krgsy diwiek, ktéry wrécil,
widaé nie moglo go uniesé rosrzedsone powietrze.

W tej pustyni, gdy ucho natgzam,
ciche sq nawet kamienie.

Obok nich praysiadl gltuchy upiér Horthy’ego,
karmi z veki raka nasszej koncepcii.

Imre Nagy,

to warto bylo przekaszaé historii,

pies¢ proletariatu wszniesiona przeciwko nim,
opada.

Tak byé musialo,
sqdze, iz nam wybacsyss.

Chcg byé zrosumiat lepiej,
i umarl lepiej,

w tym, co zostato w nas,
i czego posa nami nie ma.

Poniewas pigsé wzaniesiona opada,
a inna piesé nie wznosi, i po co?

poniewas pytam, i wraz ze mng pytajg inni,

poniewaz tkanki raka, sq tkankami ciala,
i przeciw chorobie, to tyle co prseciw cialu,

poniewas ,,przeciw’’, snacsy tyle co ,,w dobrej wierze’’,
a dobra wiara, jest dobrg wiarg,
i nikt w nig nie wierzy,

poniewas wiersymy w sycie, i nie wiersymy w $mierd,
wiec choé umrzemy, umrzemy posniej nis ty,

poniewas umrzemy uSmiechnigci i cisi,
a ty wiersyles w stowo,

poniewas stowo, nie znaczy tyle co gnaczy,
t nic, nie znacsy nic,
lecs wszystko —
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tak byé musiato.

Poniewas z twojego gardla, gdy mabrsmialo,

srobilismy v6g,

i dmiemy wen, faszysci i komunisci, csarownicy
|i archaniotowie

poniewas na iwdj glos,

nie wstatby nikt, wiers mi, ni teraz, ni juiro,
ni tym bardsiej za lat cstevdziesci,

a rég styszg w Pekinie, Genewie, Libanie

1 Warszawie —

sqdze, 13 nam wybaczyss.
JERZY S. SITO

HOWY WYBOR WARSZTATOW DZIEWIARSKICH
(TRYKOTARSKICH)

ktére najbardziej polecamy:

,,GIROTEX 400”
Najszybsza i najwieksza o 400 iglach w 2 metalowych lozyskach,
posiadajaca 2 automatyczne szpule $176.—

» TRICOLETTE SUPER”

model dwu-lozyskowy, metalowy, o 360 iglach
z automatycznym wylacznikiem $153.—

,» IRICOLETTE T2E”
model dwu-tozyskowy, metalowy o 360 iglach $138.—

Na kazdym z powyzszych modeli mozna wukonywaé
tak zwane S$ciggacze aufomalycznie, oraz IryRotaze
na okrgglo bez szwu.

,»ASK” (lub AUTO-KNITTER)
o jednym lozysku metalowym, posiadajacym 181 igiel $72.—

Powyzsze ceny obejmuja koszt dostawy do Polski.
Do wssystkich powysssych modeli
posiadamy obszerne instrukcje polskie.

NAJWIEKSZY DOM WYSYLKOWY
TAZAB & Co LTD.
22, Roland Gardens, London, S.W.7.

O stz s

TAZAB OF LONDON
36, 3rd Ave, New York 3. — N.Y. (USA)

Absurdeska

1

Wszystko od poczatku rozwinglo sie z naturalnodcig 1 rea-
lizmem, aczkolwiek swoistym. Poduszka pod glowa Izy stward-
niala i poruszyla sie z zazenowaniem, Iza ptwqrzyla oczy na
drgajaca sennie rzeczywisto$¢ neonéw i powiedziata : ,,Ach!

— Ach, czyzby to juz bylo juz? A

Woasik sasiada odemknat si¢ jak wieko $wiezo wypolerowa-
nego pianina — klawiatura zebow zal$nita jaskrawa bialoscig ;
trwal w uémiechu, poruszajac dyskretnie $cierpnigtym ramie-
niem. Iza nie zmieszala sie, wigc on si¢ zmieszal i ostatecznie
on, nie ona, powiedzial ,przepraszam’’ i ,,dzigkuje’’, wstal z
poépiechem, glowa jego, zgilotynowana mrokiem, toczyta sig
gdzie4 po sklepieniu autobusu; odzyskal ja dopiero przy wyj-
dciu : zablysla szafirowo nad uchwytem kolnierzyka.

Kto¢ zapukal w okienko : tym razem dwa u$miechy, bez-
barwne i anonimowe w opalonych stoficem i neonami twarzach.
Przed uémiechami trzepotata si¢ dlon — postrzepione skrzydio
émy o ciemnym grzbiecie i ja$niejszej podszewce. Iza uznata,
ze gest nalezal do niej, zsungta na bok szybke 1 powiedziata :
,,Hola !”’ g

— Halouu ! poprawit ja glosik, w ktérym tkwita pestka
swojskiej pogardy dla $wiata tacifskiego, wraz z kompleksem

unizenia wobec anglosaséw — tej notabene strony ich geniu-
szu, ktéra wyraza sie w rubrykach ,,high-life’'n’’ — Pani Iza,
prawda ? :

Towarzysz glosiku byl réwniez blond; jego tors w tatuazu
fioletowych ~reflekséw sklonil si¢ z dobrze wychowana przy-
chylnoédcia. ‘ 3 5 :

. Iza wystuchata emfatycznych zapewnien, ze bardzo im milo,
e nazywaja sie, ze mieszkajg w tym samym — okropaym ! —
pensjonacie co 1 Lena, ze Lena nie mogta, wiec, ze oni... 1 ze —
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ach ! jak si¢ pani wygniotla | — Po chwili gra o stawke koloru
i ksztaltu wygasta w $lepym wnetrzu taksdwki; czasem tylko
nozyce latarii wycinaly skoény fragment rak, sukni czy twarzy,
podczas gdy nieustajacy glosik siekat na drobng kaszke bliski
pomruk motoru i daleki morza.

Wyszli gdzie§ wreszcie w ciemnoéé obficie zaprawiona jo-
dem i solg. Znowu przy$wiecal neon — tym razem ksiezyca, noc
szkicowata weglem wstege promenady a wiatr rozcierat szyfer-
kiem jej perspektywe. Byl jeszcze i kamienny plotek : linig jas-
nt6gl’9 grafitu oddzielat promenadg od tafli morza z polerowanej
stali.

. Iza zlozyta w lamigtéwke strzgpy glosiku, porywanego przez
wiatr i okazalo sig, ze hotel istnial, cho¢ go nie bylo; lezat po-
dobno na samej plazy i ten ciemny prostokat, ktéry przyrasta
prostopadle do linii murku, to wilasnie jego dach. Schodki tez
byly kamienne, niewygodne i uroczo chropowate; schodzito sie
po nich w giab, prosto pod ptyte morza, w sama najczarniejsza,
najbardziej $lepa ciemnoéé. Lecz wlaénie gdy jej nasilenie zda-
walo si¢ wskazywaé ze niezwykly dach znajdowat sie juz ponad
glowami, schodki zajaknely sie i z rozbrajajaca niekonsekwen-
cja zaczely wstepowaé w gére a plyta morza odsuneta sie na lewo
1 ku dolowi. Szli teraz po tarasie, co, wyraznie zaszokowany
nagosciag samotnej zaréwki, jak nago$cig jedynej i nieuniknio-
nej a niepowabnej Zony, cofal si¢ w glab i odwracal od niej ple-
cami balustradki ku oceanowi pelnymu syrenich obietnic. Za
drzwiami byt korytarzyk, za korytarzykiem schodki — i patio
na péipietrze, 1 znéw schodki — maly wewnetrzny taras z wid-
mami suszacej si¢ bielizny, waski pasaz a w nim wspanialoéé
oceanu 1 wreszcie galeryjka czy tez dlugi balkon z drewniang
porgcza, wychylony oczekujgco w potyskliwag przestrzen. Wzduz
galeryjki — szereg drzwi-okien, z persjana i obietnicg prymitywu
w stylu ,,kolonialnym®’.

.. To juz bylo tutaj. Morze, na pozér tak spokojne, miotato
si¢ o niewidoczne skaly z grzmotem dostatecznie wladczym by
rozbi¢ na miazge rozkoszng kruchodé¢ glosiku. Jeszcze chwila
pantominy : wargi poruszajgce sie z zawrotng szybkodcia w zu-
peinej niezgodzie do monologu morza, zachwycony soba uémiech

w zupelnej niezgodzie do wrazenia Izy — i Iza odgrodzita sie
drzwiami z persjana od niepokojacego $wiata z tupku i stali,
Zamienlajac go na inny — zacisznie zéitawy, choé¢ nader obdra-
pany.

Lena lezala na 16zku w calej glorii swej opalonej kobieco-
sci. Przyciagneta ku sobie glowe Tzy mocnymi i cieptymi ramio-
nami.

. — Masz wlosy na sztywno nakrochmalone sola — powie-
dziata Iza — odejmujac usta od jej kedzierzawej czupryny. Lena
usiadia — byla beztrosko rozczochrana, $wieza i zupelnie bez
maquillage’u ; wygladata jak murzynigtko — zabawnie i wzru-
szajaco.
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Pokoikowi takze nie dostawalo na maquillage’u, a zbywa-
o na beztrosce. Dwa ostrokarnciaste 16zka, szafa zbyt waska i
zbyt wysoka, stolik — i odrobina wolnej przestrzeni : zbyt mato,
y- sie w niej mogly poruszaé dwie osoby naraz. Wszystko pro-
Ste i bez wyobrazni — natomiast $ciany jak najbardziej urozmai-
Cone : wilgo¢ wymalowata na nich mapy fantastycznych ladéw.

. — Byly bielone w tym roku — poinformowata Lena. —
Céz jednak chcesz ? Hotel stoi prawie ze w samym morzu, trzeba
by go malowaé stale, jak okret.

A zreszta — jakiez znaczenie moze mieé dla nich fakt, ze
tynki leca na glowe, w obliczu morza, ktérego jest az tyle?
Céz za szkoda ze 1za nie poépieszyta si¢ o kilka dni ! Byt sztorm.
Fala tazita po tarasie, dobijata si¢ do okien jadalni i nawet tu,
na gére, docieraty przez okno bryzgi pian. Taki prysznic zdarza
sie do$¢ rzadko — natomiast szum nie zawodzi ! Nawet we $nie
gdy si¢ $ni na przyklad zebranie towarzyskie u szefa w Buenos
Aires, froterowana posadzka faluje jak poklad — nawet i tam
Ja kotysze szum zza persjany ! Ach, c6z za niebywala frajda !

— Ta pani — ,,pani Lusia” uzupelnila Lena — a wigc,
Pani Lusia zdradza mniej entuzjazmu niz ty.

— Och, ona ! — mrukneta Lena. — Ona duchem rezyduje
Wcigz w najelegantszych hotelach $wiata, wéréd publicznoci
tak dystyngowanej, ze az nia by¢ przestaje. Pech chce, ze brak
Iej na to $rodkéw. A ta buda jest tania jak barszcz.

Iza potkneta sie o walizke przy szafie :

— A to co? Twoja? Co tutaj robi? Czyzby$ sie wiasnie
Wyprowadzala na méj przyjazd?

. Lena nie uznala za stosowne odpowiedzieé. Podniosta sie
1 zabrata do ukladania swej bielizny z powrotem w szafie.

II

Jadalnia byla do$¢ obszerna i wypetniona $wiatlem jak naj-
ardziej nietwarzowym. Nad stolikami nakrytymi plastykiem
tkwity fizjonomie jakie si¢ widuje na sali balowej okolo szdstej
nad ranem : blade mimo opalenizny i znuzone mimo wypoczyn-
ku. Sita skojarzenia oczy sie kleily i cale otoczenie chwialo w
atmosferze nierzeczywistoéci. Para z dworca siedziata przy sa-
Siednim stoliku; ona miata mine kapryénie znudzona, on robil
Wrazenie czlowieka, ktérego jedynie tresura towarzyska utrzy-
muje w formie.

— Ten pan wyglada zupelnie przyjemnie — zauwazyla Iza.

— Ten pan jest beznadziejny ! — prychneta Lena.

— Ma bardzo tadng czupryne.

— Ma sklonnoéci do cierpietnictwa.

— Jeste$ na niego cieta?

— Ja? — zajaknela si¢ Lena — Nie. Skad znowu !
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Nieco dalej siedziala inna para. On skladat si¢ giéwnie 2
pewnosci siebie i u$miechu 4 la uproszczony Don Juan, ktéry go
upadabnial do sasiada z autobusu i wigkszoéci mezczyzn tego
kraju, ona — z wyzywajaco wycietej sukni, wyzywajacej fryzury
i takichze kolezykéw, ktdre nosita z rodzajem heroicznej determi-
nacji, jak inne kobiety — okulary lub baweiniane ponczochy.

. — To zakazana milo$¢ — objasnila Lena. — Biedactwo !
Nie lezy w jej powotaniu. Wspina si¢ na coraz to wyzsze obcasy,
by dorosngé do sytuacji, lecz zdaje si¢, ze w bohaterskich wy-
sitkach, by zdobyé troche przyjemnosci, zgubila samg przyje-
mno$é. Zreszta — trzeba to zaraz wyjasni¢ — interesuje sie
nim samym a nie jego forsg.

Iza zauwazyla, ze kto$ kto ma ,,fors¢’’ a jednoczesnie de-
cyduje sie na pobyt w tym pensjonacie, moze by¢ istotnie intere-
sujacy, choéby nawet na to nie wygladal.

— Nie, to nie to ! — Lena wyjasnila, ze oboje mieszkaja w
luksusowym hotelu po drugiej stronie promenady. Chodza tylko
na te sama plaze i czasem zagladaja tu na kolacje, gdy jest

,,chupin’’ — to takie zupsko z ryb i innych morskich dziwade...
Przewaznie przychodzi tylko on, sam. Zresztg...

— Co?

— Nie. Nic.

— No wykrztus!

Lena nie chciala wykrztusi¢. Dlaczego ? Bo nie ! Nie i nie !
Poza tym, to nie ciekawe. 4 propos — ciekawe. Owszem, jest
tu i kto$ interesujacy.

— Kto? — Pepe.— Hiszpan? — Nie, Wioch.— To czemu
Pepe ? — Bo Pepe. Nie ma go dzisiaj, poszedt sprébowa¢ szczg-
scia w Kasynie. Ale nadciagnie niedlugo, by wypié razem kawe.
— Miody czlowiek? — Tak. Okolo sze$édziesigtki. — Samot-
ny ? — Wdowiec, lecz chyba nie do wziecia. — Jaki jest? —
Uroczy ! Tzn. zupelnie niemozliwy. Ale uroczy. Zobaczysz sa-
ma.

. Starszawy mozo w teoretycznie bialym Kkitlu i z ming dos-
tojnie obrazong podat ,,chupin’. Iza mieszata w nim tyzkg, z nie-
ufnoscia, Lena $miala sie — to naprawdg jest pyszne ! odwaz
si¢ | — Iza si¢ odwazyla, polykala gesta pomidorowa ciecz, nie
patrzac w talerz; plywaly tam jakie$ podejrzane stwory wigc,
na wszelki wypadek, wolata spoglada¢ gdzie indziej, a choéby
i na stolik po lewej rece. Byt to zwyczajny sobie stolik, nie na-
kryty i réwnie szpetny jak pozostale. Ale podobat jej sie: zda-
wal si¢ czeka¢, na kogo$ czy na cos, z cierpliwoécig dostepna
jedynie czekajagcym stolikom.

—  Nie pojechalam dzi§ po ciebie — odezwala si¢ Lena,
odstawiajgc talerz po makaronie i atakujac befsztyk z rusztu —
bo ona si¢ uparia, ze tez musi powita¢ rodaczke. Sprawa urosta
nieomal do wyzyn aktu patriotycznego — nie bylo rady ! Ponie-
waz za$ nie znosz¢ konwersacyjnej biegunki, wybralam migre-
ne...
— Skad ich znasz?
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Lena znala przede wszystkim jego — przychodzil czasem
do biura w Buenos Aires i ona to wiasnie polecila mu pensjonat.
Natomiast pania Lusi¢ poznala dopiero tutaj.

- — Aha — stwierdzila Iza z roztargnieniem. — Rozumiem.
Powiedz mi, Lena, czemu on ma taka ponurg ming?

— Ponurg ? — zdziwita sie. — Powiedzialabym raczej —
przegrana. Duzo by o tym méwi¢. To dos¢ skomplikowana
sprawa, znacznie bardzie] niz mogtaby$ przypuszcza¢ na pod-
stawie tych kilku kilometréw, razem, w takséwece. — Iza $miala
sie — o kim ty méwisz? — A ty? — O mozo. — Ach — mach-
neta reka Lena — mosgo jest bardzo poczciwy; tyle ze rozgryza
wlaénie swéj prywatny problem. Jaka$ krzyzéwka z niedzielnej
gazety... Co wiecej? A ! — stolik? Widzisz, ze nie zajety.

Przy pustym stoliku stalo puste krzesetko. Puste krzesetko
nie zmienialo, naturalnie, swej fizjonomii — Iza uznala to za
fakt sympatycznie kojacy. Nagle drgnela : krzesetko wygladalo
zupelnie inaczej. I rzeczywiscie ! Kto$ na nim siedzial.

Byl to osobnik niezwykle wysoki i chudy. Mial czarne,
gladko zaczesane wiosy i doskonale, kategorycznie czarny gar-
nitur. Wyciagnal z kieszeni chustke o niespotykanych rozmia-
rach i rozkladat ja na $piczastych kolanach sennymi ruchami
palcéw, ktére wydawaly si¢ przynajmniej dwa razy diuzsze niz
u przecietnego $mierteinika. Nie patrzyl na to co robi: jego
wzrok, okredlony jedynie czarnymi obwédkami okularéw, tkwit
— o ile coé¢ réwnie rozproszonego moze tkwi¢ — w jakim$
punkcie daleko poza przeciwlegla $ciang; zdawatl si¢ przenikaé
w ogble wszystkie éciany i inne tym podobne przeszkody, jakie
mu stawaly na zawadzie w linii prostej, z wypuklodcia kuli ziem-
skiej wiacznie. Mial moze trzydziedci, moze czterdziedci lat, choé
réwnie dobrze mégiby byé poza wiekiem, jak byl poza rzeczywi-
stoscia.

Z_ Ernesto — powiedziala Iza, nachylajac si¢ ku niemu —
jak ci na imig ?

Obrécit ku niej glowe — powoli, powoli, — minety cale
godziny, moze lata, nim spojrzal jej w twarz i odpowiedziat :

— Ernesto. -

— W jaki sposéb — spytala z zaciekawieniem — jestes ?
Tak nagle... Jak ty to robisz?

Odpowiedziat :

— Wiasdnie tak.

Uémiechnat si¢ — u$miech byl taki sam jak glos i jak
spojrzenie : rozbrajajaco roztargniony i z tlumikiem. Iza czuia
sie lekko, beztrosko, nieodpowiedzialnie. Wszyscy na okdt, z Le-
na wiacznie, przestali ja w jaki$ sposéb obchodzi¢, cho¢ jak
najzywiej obchodzili jej ciekawo$¢: patrzyla na salg, jak na
emocjonujace widowisko. Nikt zreszta nie zwracal na nia uwagi,
poniewaz wszyscy byli zajeci samymi sobg.

Stolik z zakazana mitoscia zmienil dekoracje. Jej czesé zen-
ska zsunela z uszu przyciezkie kolczyki a z nég przyciasne pan-
tofelki, jej ksztalty wskazywaly wyraznie na brak kontroli i biu-

4



50 MARIA ORZESZKOWSKA

sthaltera, a na ustach zadamawiat si¢ uémiech wiaéciwy czutym
1 szezesliwym matzonkom. Wybierala z pétmiska co lepsze kaski
1 kladla je na talerz swego towarzysza ! ten jednak odwracat
si¢ od niej ku dekoltowi pani Lusi i rozszerzal go konsekwent-
nie — glebiej i glebiej, az do skutku. Pani Lusia émiala sig,
draznigco i histerycznie, udajac $émiechem, ze to wcale nie ona
1 ze w ogdle nie wie o co chodzi, a jednoczeénie krygujac sie ku
Brunetowi to biodrem, to tokietkiem, to ramionkiem., ]éj szczu-
ply Blondyn wyprostowat si¢ na krzeéle, spojrzal niespokojniée
— _Ona mu polozyla dio na oczach z kocig, taszaca sie przy-
milnoscia — powiedziat pobtazliwie ,,Ach, céz z ciebie za dzie-
cko’” — zdjal jej dtoni, podnidst do ust — jego oczy rozplynely
Si¢ w zamglonym wniebowzigciu. Iza obserwowata go tak, jak
si¢ oskubuje margarytke : ,,Widzi — nie widzi, nie chce widzieé?
podglada !’ — wiedziala ze powinna czué zaZenowanie i litodé,
ale chciato jej si¢ $mia¢. Moso odstawil tace, wyciagnat z kie-
szeni gazete i otéwek, poélinit go, westchnat — wzrok Bruneta
zrywal z Lusi, systematycznie, szmatka za szmatka, bolerko,
haleczke i etcetera — towarzyszka Bruneta podniosta nagle glo-
we, jej pigkne, bezmydlne oczy zwezily sie, nabraty wyrazu,
czaily czujnie 1 groznie, jak drapiezne zwierzeta. ,,A jednak w
niej — pod tg inna — jest jeszcze inna’’ — pomysélata Tza. Pani
Lusia spojrzala na rywalke z niebotycznych wyzyn swojej euro-
p;]skoéézl, l;:léméechn(;*a sie¢ — wyzywajaco do Bruneta a rozbra-
jajgco do Blondyna WZzro 'ne 2 i jak —
e uémiech). k Blondyna zawahat sie, zajaknat

Wtedy podniosta sie Lena. Staneta oparta o stét pigéciami,
wysoka i gniewna. Bylo to jakby inspicjent si¢ pomylit i wystat
na scen¢ postaé z zupelnie innej sztuki: farsa zmieniata sie W
gir;amat. Podeszta zdecydowanym krokiem do Blondyna, chwy-

a go mocno za ramiona i jak ki i
obudgzié i potrzasnela jak kim$, kogo sie chce

— Lena! — krzyknela Iza ze zdumieniem.

— Lena — powiedzial tuz za nig niski glos towarzyszki
Bruneta — czy spotkamy sie jutro na plazy?

)Brunet ktaniat sie z daleka: ,,Hasta marana, Lena, — hasta
manana, senora’’ — pani Lusia spytala czy Iza gra w brydza —
jej maz zaprotestowat: ,,Alez kochanie, pani Iza na pewno jest
zmeczona podr6za” — mozo wniést kawe na tacy i postawil
ja na pustym stohlfu po lewej rece Izy — Lena poprosila o trzy
fl_hzax}kl‘ y,dla nas i dla pana profesora’ — lampy mrugaty iro-
nicznie i od pélotwartych drzwi powiato chtodem. ;

Iza wybiegla na taras.

e
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Noc w srebrze i czerni, jak Murzynka w tunice z lamy, opie-
fala o taras glowe pokryta szorstka welna tamaryszkéw. Gdy
Wiatr rozczesal je w stroma $ciezke, Iza wstapita na nig i zeszla

U plazy na samych koncach palcéw, cichutko... W dole bylo
Zupetnie inaczej, choé¢ wiasciwie -tak samo : na biatym piasku
IeZa}y cienie skat, jak $lady stép olbrzyma i bladzit wsrdéd nich
Senny guliwer w czarnym garniturze.

— Ernesto ! zawolata szeptem.

Przystanat i poczekat az si¢ z nim zréwna; poszli milczac
Przez plaze bialg od ksiezyca. Iza zrzucita sandatki; jej stopy

yly znéw stopami matej dziewczynki, cieszyly sie piaskiem, nio-
Sty ja lekko i tajemniczo — fala lizala je chlodnym, laskocza-
Cym jezykiem. Cata zreszta byla malutka, jakby wyluskana przez
Srebrne palce z migsistej skorupy dni i do$wiadczen, streszczo-
Na do samego tylko poczucia lekkosci, swobody i beztroski. Smie-
Szyl ja wlasny cien, bezsensownie diugi i wyrazny w stosunku
Uo niematerialnej substancji, ktéra ja wypeiniata. Rozeémiala
Sie i $miech plusngt po wodzie jak ptaskie kamyczki.

— Spéjrz jaki jest l$niacy — pomyslata do Ernesto.

Ernesto zatrzymal si¢; jego dluga postaé wygigta si¢ fa-
Sodnie w znak zapytania.

— On, cien ksiezyca — dopowiedziata, wskazujac palcem
Na tréjkat blasku, co falowat po wodzie, szedt ku nim, nie po-
fuszajac sie z miejsca.

Uchum ! — potwierdzit — potwierdzenie rozsnulo si¢ w sre-
'nym powietrzu, zawisto w nim réwnowaga calkowitego zro-
ZUmienia. Zagral dlugimi palcami po morzu jak po olbrzymiej
lawiaturze.

— Jakie to tadne | — wyreczyta go.

Znéw potwierdzit.

— Ernesto, — zapytala po chwili — jak ty to robisz?
Czekat.

— Dlaczego wszyscy przy tobie zachowuja sie inaczej ?
— Nie wiem — odpowiedzial leniwie. — Ja zawsze robie

to i tak, na co i jak mam ochote. Moze to o$miela...
Pobiegta zanurzyé stopy w ksigzycu. Rozprysnat sie jak

Sttuczone lusterko i bialym bluszczem pelznal ku jej kolanom.

yskoczyta, zawstydzona, na twardy, sprezysty piasek, schyli-
4 sie po muszle, duzg i spiralng, taka jakie powinny by¢ — a nie
Eyl*]y — nad oceanem i gestem z dziecinstwa przytulita ja do
Cha,

Znéw stal przy jej boku. Powiedziata cicho, w sekrecie :

i Ona po swojemu interpretuje to co powiada morze. Gdy-
¥ nie bylo pie$niarzem, a architektem, budowatoby na pewno
0gl'omnz; arkade. Tak ! — Cios i szum, stup i tuk, stup i tuk —
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widzisz? Ona nie. Ona tylko tuk — dtugi, diugi, tak diugi,
ze az prosty. W tym jest tajemniczo$é, jak w ciagu do nie-
skoriczonosci. Lecz nie ma jego pedanterii. Czy mozesz mi da¢

papierosa ?
— Moge — odpowiedzial. — Ale nie mam ochoty.

Byla to odpowiedZ doskonale wiaéciwa. Iza odczuta niecheC

diugich, luZznych ragk do skoordynowanego gestu, siegnela d0
kxes.zem jego marynarki, wyjela’ dwa papierosy i jeden z nich
wlozyla mu miedzy wargi. Ksiezyc zarzyl sie okraglo jak elek-
tryczna zapalniczka, wspiela sie wigc wysoko na palce, kierujac
ku niemu koniec swego papierosa.

— Nie umiem — westchnela z zalem.

— Ernesto — zapytata, patrzac jak morze kreéli akwareld
zakonczona zarliwym punkcikiem. Dym zamajaczyt w nocy
chwiejnie i nieprzytomnie.

— Cé6z za lunatyczny dym — stwierdzila.

Odpowiedziat :

— Uchum !

— Ernesto — zapytala, patrzac jak morze kredli akwareld

na piasku przecinajace sie elipsy — czy mégibyé powiedzieé mi
o nich co$ wiecej ?

Czekat.

— O tamtych ludziach — uzupelnita.

— Nie interesuja mnie.

— A ja?

— Ty nie nalezysz do nich. Przynajmniej teraz.

— Do ludzi ?

— Tak.

— Czym-ze wiec jestem ?

Glos jego doszedi ja z niezmiernej oddali :

— Swiadomodcig na wakacjach.

— Co to znaczy ? — spytala.
. — Jeste§ wrazliwa i otwarta. Na ludzi i na morze. Al€
nie na §1eb1e. Nawet gdy pytasz mnie o siebie, czynisz 10
poniewaz w odpowiedzi interesuje cie ja a nie ty. Odpoczywasz:

— Od siebie ?

— Tak.

— To jeszcze nie pelne wakacje. Sam méwisz, ze obchodzd

mnie ludzie...

— Nie obchodza. Ciekawia.

Jego glos byt znéw blisko, tuz obok jej ucha. Lecz za
brzmial ledwo dostyszalnie, jakby na przekér odleglodei :

— Nie wytrwasz w tym dlugo.

— Dlaczego? — zapytala i odbiegla o kilka krokéw, po”
niewaz przyszla jej ochota przeskoczyg wlasny cien. Obliczald
skok uwaznie, mierzac stopa poza oderealniong replike swel
glowy na piasku. Lecz cied wyélizgnal sie spod jej stép, jak
zywa ryba z reki.

Odpowiedziat :
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— Bo jednak nalezysz do nich. Upieracie si¢, by istnieé
byle jak, nie selekcjonujac wrazen.

— Obchodza ? — powiedziala kaprys$nie, przesypujac pia-
Sek przez palce uniesionej stopy. — Ciekawia?.... I tak — a la’
Ongue ?...

Piasek byt chtodny i sypki. Ucieszyla si¢ nagle :

— Tak ! Czemuzby nie? Jak przyjemnie! jak tatwo !

— Uchum — odpowiedzial — dlatego wtaénie tak trudno...

v

Obudzita si¢ ze $wiadomos$cig, ze dzien jest stoneczny. Pod-
biegta ku drzwiom i jednym pchnigciem otworzyla je na blask
| bfekit. Blekit byl na niebie, na morzu byt blask : grzalo jak
kolosalny piecyk elektryczny. Od jego bialej powierzchni odci-
naty sie, bielsze, mewy — okreciki z papieru hustane przez fale,
hieprawdopdobnie lekkie i $liczne.

— Lena — krzykneta — popatrz !

Leny nie byto. Na podiodze’przy t6zku lezata tylko jej tad-
ha pidzama w granatowe kropki.

[za wyszla na galeryjke, oparla sie tokciami o porecz i spoj-
tzala ku dotowi. Hotel mimo wszelkich pozoréw nie wyrastat
bezposérednio z morza, a stat na wielkim bloku skalnym o ktéry
fozbijala si¢ w strzepy laskawo$é oceanu. Bezposrednio nad
granica — z wrzgcego $niegu — wody i kamienia wzniosta sig
wiasgnie sieé¢ rybacka, rozwingela w przejrzysty, celofanowy pa-
rasol i spadta w morze jak deszcz w bukiet jasminu. Drugi ry-
bak — stary i ogorzaly, po to tylko chyba by dopetnié¢ dosko-
Nalosci obrazu — wysuplywal z ciskajacej sie frenetycznie sieci
ulamki blasku wylowione z morza. Poza tym — nikogo, lecz
gdy Iza wychylita si¢ przez porecz i spojrzata blizej, w dét, wy-
rosty jeszcze dwie postacie. Lena, w spodniach i swetrze, sie-
dziata na fragmencie skaly a Blondyn od sasiedniego stolika
Stat obok ; przygladali sie rybakom. Teraz dopiero Iza zanwazyla
Jak bardzo byli opaleni : szyja i ramiona Leny mialy odcien mie-
dzi a jego wlosy nad pochylonym karkiem wydawaly sie prawie
biate. Popatrzyla na nich, zdumiona nieoczekiwana pigknoécia
tej pary, ktéra nie istniata przeciez w kazdym z nich z osobna
! nagle cofneta sie do pokoju, powodowana nieokreslonym impul-
Sem dyskrecji. Narzucita na bluzke krétki ptaszczyk z szorst-
kiego recznika i pobiegla, przez galeryjke i maly taras, ku schod-
kom do jadalni. Taras trzepnal ja w twarz wilgotng bielizna,
Przedzierala sie, ubawiona, przez te poufata dzungle i wreszcie,
U drzwi jednego z pokoi zderzyla sie z pania Lusia w modnym
dezabilu. Ta wypadta na zewnatrz, wyraznie zirytowana.

— Ach, to pani? Dziet dobry pani — powiedziata drama-
tycznie. — Niech pani sobie wyobrazi — co za porzadki! Od
godziny dzwoni¢ na te dziewczyne, ale ona, naturalnie... Do
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tego ta bielizna — céz za
czasem mojego meza ?

Iza zawahala sie, krétko i niepotrzebnie, bo wezbrany potok
stéw toczyl sie dalej : .

— No tak ! Naturalnie ! Nigdy go nie ma gdy go potrzeba !
Egoista ! Czy pani maz przynosi pani $niadanie do 1ézka ?

Iza zaofiarowata si¢ poépiesznie, ze zaraz przysle z dolu
tace, zbiegta do kuchni a potem, po schodkach wykutych w ka-
mieniu, na skate i zawolala na Lene.

~ Lena odwrdcita si¢ powoli i czekala bez ruchu az Iza do
nich podejdzie, Blondyn uktonit si¢ — jego rysy wyrazaty nie-
pokdj. Lena milczata przez chwile jakby jej trzeba bylo czast
na powrdt do rzeczywistosci zaludnionej przez wigksza ilogé os6b
niz dwie, powiedziata po prostu ,,dzien dobry”’; lecz wargi jej
poruszyly si¢ sztywno i ocigzale. Zdawalo si¢ — nie przywykly
do tego rodzaju sformutowan.

— Czydcie juz jedli $niadanie ? — zapytala Iza. — Nie?
Juz po dziewiatej ! — Blondyn z poptochem spojrzat na zegarek-
— Widziatam si¢ wladnie z pana zona, ona tez juz wstala.

— Ach tak ? — baknat i Iza spostrzegla ze réwnowaga jeg0
ryséw ulega catkowitemu rozktadowi. U$miechnat si¢ niepewnie
pod adresem Leny — Lena si¢ nie uémiechneta — odszed! ku
hotelowi — Iza poczula si¢ skrepowana, jakby byla $wiadkiem
czego$ bardzo nieprzyzwoitego.

Lena nie odezwata si¢ ani nie poruszyla. Gdy podniosta
oczy ku Izie, byly zupetnie matowe i czarne. — Idziemy ! — rze-
kta wstajac.

U drzwi pokoju rozmydlita sie. Nie chce éniadania. Péjdzie
prosto na plaze. Schwycita na tarasie recznik ze sznura a w ja-
dalni butelke¢ i paczke biszkoptéw. Poszia.

ordynarne obrusy ! Nie widziata pani

Vv

Plaza byta niewielka, zamknigta tukiem zbocza pedantycznie
wylakierowanym zielenig trawnikéw i o niesfornej cieciwie, ktéra

targaly porywcze dlonie oceanu. Luk konczyl sie po obu stro-

nach prymitywna rzezbg skat; o jedna z nich pensjonat wspie-
ral z6ltawy odwlok na szeregu podagrycznych stupéw. Natomiast
na przeciwnym krafcu byly juz tylko same glazy. Skiebione i
brunatne, jak stado bawoldw u wodopoju, nachylaly ku morzu
obte grzbiety i kudlate od porostéw pyski; gdy fala odptywata,
pyski wynurzaly si¢ z wody a ta splywala po nich gestymi stru-
myczkami.

Na jednym z tych muskularnych grzbietéw, osuszonym juz
przez slorice ze Sladéw przyplywu, Iza znalazla szare spodnie,
granatowy sweter 1 paczke biszkoptéw obok butelki Coca-Coli-
Odszukala wzrokiem na morzu bialy punkt niewiele co wickszy
od pitki tenisowej i, wstrzaénieta nieprzyjemnym dreszczem,

'

ABSURDESKA 55

——

odwrécita sie¢ plecami do wszystkich zastyszanych opowieéci o
perwersji tutejszego morza — ku plazy. Roztulaly sie na niej
wiadnie egzotyczne kwiaty wielkich parasoli i opalony do osta-
tecznodci ,, plazowy’’ rozstawial wyplatane foteliki; jego stopy
znaczyly wyrazne $lady na wygladzonym piasku.

Iza otulita sie szczelniej w plaszczyk i wyciagneta na skale.
Twarz, mimo chlodu, palita i tylko bryzgi pian zwilzaly ja od
czasu do czasu slona, puszysta mgia.

Ustyszata obok siebie jakié ruch. Usiadla. Na przeciw, po-
nad skale, jak fantastyczny grzyb wyrosta czaszka w najczyst-
szej cyklamenowej barwie. Smiata sie pod nia mndéstwem zmar-
szczek twarz bezceremonialnie brzydka i bialorzese oczki 1$nity
inteligencjg. Cala fizjonomia przeczyla kategorycznie wyobra-
zeniom Izy co do interesujacego profesora Leny, a jednak to
byt wiladnie Pepe. Wgramolil sie na skale, gestykulujac w spo-
S6b zupelnie niedopuszczalny dla albinosa, grzechotat $miechem
jak pudetkiem zapaltek i w ciagu kwadransa nie dopudcit jej do
glosu w sposéb tak zajmujacy, ze zapomniala spytaé, skad wie
ze ona to ona i czemu nie stawil si¢ wczoraj na kawe. Po kwa-
dransie za$, nowy znajomy byl juz starym znajomym, bardzo z
nim bylo wygodnie i Iza zmartwila si¢ nie na zarty, gdy zapo-
wiedzial swéj adwrét. — Dlaczego? Po co? Jakim prawem ?

— Storice ! — westchngt. — Traktuje mnie jak najfatalniej.

Szedt schronié si¢ w jednej z grot, dalej, miedzy skatami,
pdki cien nie przesunie si¢ na plaze. Iza wahata si¢ w wyborze
miedzy storicem a Pepe.

— Niech pani tu zostanie — zdecydowal. — Niech pani
uwaza na Lene. Stamtad jej nie wida¢, wiec gotowa sie jeszcze
utopid. -

Popatrzyta z zywa sympatia na drobna figurke w bieli ska-
czaca niezgrabnie po kamieniach i znéw wyciagneta sie ku
stonicu.

VI

Lena sie nie zjawiala, natomiast storice zaczelo przypiekaé
nie na zarty. Iza rozejrzala si¢ za jakas zaimprowizowang szat-
nig, gdzieby mozna bylo przebra¢ sie¢ w kostium kapielowy, wy-
patrzyla skrytke miedzy swoja skala a wystajacym fragmentem
sgsiedniej i data nurka w cien. Byla wladnie w trakcie zapaséw
z zamkiem, ktéry sie zaciat i ani rusz, gdy uslyszata tuz obok,
prawie ze nad sama glowa, dwa glosy.

— Niech pan poczeka, niech pan sie¢ odwréci
z¢bami Lena — musze si¢ zaraz wytrzec¢ !

— Pomoge pani, czy to ten recznik ? — odrzekl glos meski
1 zaraz potem zrobilo si¢ podejrzanie cicho.

Iza juz otwierala usta, by ich uprzedzi¢ o swojej obecno$ci,
gdy nagle wybuchneta jak wulkan Lena.

szczekatla
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W t—k ll:ange Ar}drzﬁju ! — zawotata z zalem i gniewem — jesli
Juz tak koniecznie chce sie pan troch i i
it ks e p che pobawié, to prosze sobie

— O! — odpowiedzial, zdetonowany. — Przepraszam wo-
bec tego. Myélatem...

Glos Leny dat mu doé¢ czasu na myélenie, nim wystartowal
znowu ze zwyklego tonu.

. — Nie! Prosz¢ nie przeprasza¢. Ostatecznie, moze ja tak-
ze cheialabym si¢ pobawi¢. Bawmy sie wigc ! Jak sie pan bawi ?

— Znakomicie ! — wycedzit kwasno.

Lena parsknela $miechem a potem rzekla powaznie i smut-
no:

. — No widzi pan. Ja chcg si¢ dostosowaé do pana towarzy-
skiego tonu, a pana ton zjezdza na moja, niezupelnie towarzysz-
kg skale. Nie rozumiemy si¢? Dobrze — powiem ! Bawié sie
mozna jesli si¢ jest bardzo zimnym albo bardzo sytym. A po-
dejrzewam, ze to nie pasuje do zadnego z nas.

— Czyzby ? — zwekslowat na boczny tor. — Pani przy-
najmniej jest zimna, a nawet lodowata !’ Ma pani gesia skoérke.

— Acha — dostosowata si¢ — wiadnie ! Za to glodna ! Na
szczgdcie, mamy tu biszkopty.

Umilkio, zaszeledcito, chrupneto. Iza zdecydowala, ze lepiej
bedzie gdy si¢ nie zdradzi. Lenie byloby juz zbyt przykro. Zresz-
ta pokonata impulsy dyskrecji z wigksza latwodcig niz zamek
przy kostiumie. Siedziata cicho, z nosem wtulonym miedzy ko-
lana, obecna i nieobecna, jak na audycji radiowe;.

: Tymczasem glos meski przestawial dialog na pojednawcze
ony :

— Pani Leno, co jest? Przeciez wczoraj jeszcze, — pamie-
ta pani — zrobilem sugesti¢... Tak, chodzi o te plaze, ktéra
pani odkryla. Gdzie podobno jest tak tadnie... I pani nie czula
si¢ obrazona, a nawet nie powiedziata ,,nie”’. Tymczasem dzié
rgdzxé trudno z panig nawet rozmawiaé ! Co sie¢ wladciwie sta-
(o}

— To nie ze mna, to z panem — odrzucita zaczepnie. —
Z panem jest nie tylko trudno, ale w ogdle niemozliwe rozma-
wia. Gdy tylko rozmowa zjezdza z neutralnych terenéw na
duet : ,,my”’, chowa si¢ pan jak $limak do skorupy. Nasz wta-
lé{cn;'vy kontakt odbywa si¢ — w przenoéni i bez niej — po omac-

u! '

Glos meski wyrazit si¢ z pewnym niesmakiem, ze sa spra-
wy ktérych nie powinno si¢ raczej omawiaé. Glos Leny byt w
opozycji: Tak! Trzeba omawiaé! Przede wszystkim wiagnie
y,te”” sprawy ! Chocby dlatego, by je sobie w pelni uéwiadomic.
Czlowiek odczuwa potrzebe u$wiadomienia sobie swych emocji
i sytuacji jakie stwarzajg. Emocje nieu$wiadomione sa torturg.
I niewolnictwem ! ;

. — €6z tu jest do uswiadomienia? — zaoponowat. — Nie
jesteSmy przeciez dzieémi. Czyzby pani nie miala w tej dziedzi-
nie zadnego do$wiadczenia ?
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— Dos$é ! — krzykneta sucho. — Niech pan raz skonczy z
frywolnoscia !

— Z frywolnoécia ? — odpowiedziat powoli, z namysiem.

— Chyba nie zdaje sobie pani sprawy, jak mi do niej daleko.
Nigdy w zyciu nie bylem w takim rozdwojeniu sentymentalnym.
estem w tym zgubiony jak ostatni idiota.

— A wiec? — szepnela cicho, bez tchu.
Znéw sie wycofal. Méwit cierpliwie i perswazyjnie, choé
hiezbyt przekonywujaco, ze Lena musi zrozumie¢ — on jest

mezczyzna a ona kobieta, do tego obdarzong takimi ksztattami
I taka skéra. Nie chcialby jej urazi¢, lecz cala idealna strona
Jego uczué jest juz od dawna zaangazowana.

— To czemu pan — przerwata gtupio, po pensjonarsku —
Czemu pan, gdy ma jakie§ zmartwienie, gdy — no dobrze ! —
gdy pana nie rozumieja, gdy wreszcie szuka pan jakiej$ ludz-
kiej lojalnodci, przyjazni, czy ja wiem? — czemu przychodzi
pPan wtedy wita$nie do mnie ?
~ — Ach, to zupelnie co innego! — rzekl tonem wyzszo$ci
! doswiadczenia.

— Weale nie co innego! To wlasnie dowéd, ze na pana
uczucia idealne nikt nie ma, na szczescie, monopolu !

— Pani Leno — odpowiedzial niechetnie. — Niech pani
mnie nie lapie za sléwka. Uprzedzilem panig uczciwie. Jest mi
naprawde przykro, ze pani w ten sposéb stawia sprawe. Po co
zreszta jeszcze o tym moéwié? Wie pani, ze jestem zonaty.

— Czyzby to mialo oznaczaé, ze pana idealne uczucia ko-
hiecznie potrzebuja gruntu legalizacji ? — podchwycita ztosdliwie.

. — Nie! — odrzucit z irytacja. — Znaczy to, ze po prostu
nie jestem do wziecia ! )
— Jak to? — spytala z najwyzszym zdumieniem. — Jak

to ? Przeciez ja wcale pana nie chce nikomu zabieraé¢ ! Skad w
ogéle to panu przyszio do glowy?
Zanieméwil. Westchnal. A potem spytat tagodnie, najwy-
razniej zdecydowany na cierpliwo$é, czego wiec wlasciwie Lena
od niego chce.
Whypalita namietnie, desperacko :
— Chcialabym sie raz od pana odczepid !
. Andrzej znéw nie rozumial. Lena zndw rozumiata. Po swo-
Jemu. Mdéwita, ze to co ja doprowadza do rozpaczy w calej tej
nieszczesnej historii, to fakt, ze wszystko w niej jest nijakie,
niedomdéwione, niedowarzone, nierzeczywiste. Nic w tym nie
ma pozytywnego. Nic, nic, nic ! Bezksztalt i chaos a w nim stor-
turowane nerwy. Czy on naprawde nie moze zrozumieé, ze to
Jest nie do wytrzymania? W , niczym’’ jest szatarska fascyna-
Cja — ona to wigze Leng¢. Straszliwie ! Nie moze z tym walczy¢.
Nie ma od czego odejé¢. Nie mozna przeciez odej$¢ od niczego.

niczym w ogdle nic nie mozna! Céz tu zostalo dane, céz
Wziete. Nic, nic i nic ! Natomiast w niej, w Lenie, potencjalnie
Jest wszystko ! Mozna by z tego wykroi¢ najrozmaitsze rzeczy
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— wiele wspaniatych form ludzkiego wspélzycia. To meka nosi¢
w sobie tyle i nie méc tego oblec w zaden ksztalt.

— No dobrze — glos jego zabrzmial zupelna juz dezorien-
tacja — lecz c6z ja tutaj moge? ]
— Pomée mi — odpowiedziata cicho. — Zaplatatam si¢

i nie moge z tego wybrngé. Rzeczywistos$é, ktéra w sobie noszg,
nie jest tylko moja. Jest nasza. Nie moge jej wyzwoli¢, nie mog¢
jej zrealizowaé bez pana. I tylko pan, jeden na $wiecie, moze
mi pomdc.

Westchnat bezradnie. Milczal. Znéw westchnat.

— C6z ja poradze na to? — rzekt nareszcie niepewnym
glosem. — Céz ja moge pani zaofiarowac ? Chyba ze... wigc..-
A wiec — dobrze! Pani Leno, Lena! — wybierzmy sie jednak

na te plaze ! q
— Jaka znéw plaze ? — tym razem nie rozumiata Lena. —

Plaze ? Ach tak, plazg — przestatla nie rozumie¢ — samotna
plaze, oczywiscie...
Parskneta $émiechem — $miata sie dlugo i nieprzyjemnie.
— W porzadku — przytwierdzila wreszcie. — Czemu nie?

To przynajmniej jasne 1 pozytywne. Dobrze. ChodZmy na t¢
plaze. Kiedy ?

— Kiedy tylko pani zechce — odpowiedzial, obrazony, po-
prawnie, jakby chodzilo o zdawkowa uprzejmos¢.

— Teraz! — odpowiedziala bez namystu. — Zaraz !

Zakrztusit sie, zanieméwil, a potem zaprotestowal z praw-
dziwym poplochem. — Jak to? Przeciez juz dochodzi jedenasta !
Przeciez... Ach, nie — skadze? — rozeémial sie z ulgg — prze-
ciez Lena zartuje. Oczywidcie! Przeciez wie...

Wiedziata. A nawet i widziata.

— Niech pan spojrzy na schodki od hotelu — rzekia jak

gdyby nigdy nic. — Zdaje mi si¢ ze to pani Lusia, o tam...:
— Zagadalem si¢ — mrukngt niespokojnie. — Sama musi
nie$é torbe.
— Biedactwo ! — powiedziata Lena.

— Stucham ? zwrdécit sie do niej z roztargnieniem.
— Nie. Nic. Zdaje sie, ze juz najwyzszy czas, by skonczy¢
rozmowe.

— Lena! — zwrécit sie do niej z poépiechem, na predce.
Wigc — kiedy ? Moze dzi§ wieczorem ? Jako§ postaram si¢
upozorowac.

— Jak to? — dziwila sig ironicznie. — Nie jest pan zajety ?

Przeciez dzi$ mamy zmiang programu w kinach. Czyzby pan
zapomniat ?

— Rzeczywiscie. Zapomnial. Wigc, wobec tego, jutro... Nie,
moze raczej pojutrze... Ach, prawda — jada oboje na catodzien-
na wycieczka autem Carlosa...

Lena si¢ znéw $miata. — Ach, prosz¢ sobie nie sprawiaé
kiopotu ! Oczywiécie — to byl Zart. Alez dal si¢ pan nabraé !
— Pani Leno — rzucit nerwowo — co pani jest? Co pania

dzisiaj ugryzlo ?
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— Absurd ! — zawolata wielkim glosem. — Ugryzt mnie
absurd !

— Nie rozumiem !

— Nic pan nie rozumie od samego poczatku ! My przeciez
w ogdle nie rozmawiamy ! Najwyzej monologujemy ! Kazde so-
bie rzepke skrobie. Nic nigdy z tego nie wyniknie ! Zadna sy-
tuacja ! Ani ludzka, ani nawet zoologiczna, jak z ta plaza ! Pan
nie jest czlowiekiem, lecz ameba. Niech pan sobie juz idzie. No !

— krzykneta gwaltownie — styszy pan? Niech pan sobie juz
idzie !
Zeskoczyl ze skaly — pomys$lata Iza — teraz pewnie

si¢ uklonil, jak to on, poprawnie, i odszedt. Naturalnie ! Stysze
jego kroki na piasku. Lena, wedlug wszelkich prawidel, powin-
na teraz leze¢ plackiem na skale i rycze¢. No tak — natural-
nie...

VII

Spdznity sie na obiad. W jadalni nie bylo juz nikogo, tylko
cyklamenowy Pepe uklonil si¢ z przeciwleglego kata, zapowia-
dajac ze zaraz wynosi si¢ z kawa na werande i ze je tam za-
prasza. Nad stolikami unosilo sie wspomnienie po rybie a la
Valenciana i papierosach wypalonych w ciagu ostatnich tygodni,
mozo mial ming bardziej obrazona niz kiedykolwiek a brudnawe
story byly starannie zsuniete na storice i morze — podobno z po-
wodu much. Panie wolaty muchy wraz z morzem, mozo wolat
same muchy — story nie zostaly odstonigte. Potknely co Bég dat
a mozo przynidst i poszly na taras.

Pepe krélowat nad swoja kawa w przezornej odleglodci od
drzwi jadalni, by, jak to zaraz wyjaénil, stworzyé dystans do
kuchennych aromatéw. Byt w $wietnym humorze i jak wachlarz
rozwingt swoéj najnowszy repertuar spostrzezen i komentarzy.
Iza bawila si¢ znakomicie, Lena manifestowata swa obecno$é
jedynie przez sam fakt obecnodci. Wyszta na taras pani Lusia
w bialej sukni z opalonym dekoltem, obejrzala si¢ tam i sam,
postala im spojrzenie 4 la krélowa angielska i gest raczka
a la rozkoszny trzpiot, przesunela dlonia po zgrabnej tydce, naj-
widoczniej poprawiajac nieistniejaca ponczoszke i od$wiadczyta
ze — ach ! jak to dobrze ze panstwo tu sa ! — i ze zaraz przyj-
dzie poplotkowaé, tylko zatatwi jeden telefon.

Iz¢ ogarngt poploch. — Jezus Maria, tak przyjemnie bylo
pana stucha¢é — A wiec ? nic nie stoi na zawadzie, by pani
przedtuzyla sobie te¢ przyjemno$é — Jak to? przeciez ona zaraz
Pana zagada.

Pepe grzechotal $émiechem — nic podobnego, to ja ja za-
gadam — Iza chciala sie zatozyé, ze niemozliwe — Lena uémiech-
nela sie do obojga z niezmiernej odleglosci.

Pani Lusia nadplyneta szczebiocac, zaokraglala smakowite
ramiona, wysuwala stope w wycietych sandatkach i poruszala
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rézowy klawiatura wszystkich dziesigciu paluszkow z pigknym
pedicure : nie sposéb bylo nie zauwazy¢, ze zupelnie nie ma na-
gniotkéw. Pepe powiedzial jej — tonem co nie wiadomo : po:
dzigkowal czy sig¢ obrazi¢ — ze wyglada pigknie. Po prostu
pigknie ! Prawie jak w przedsionku zdrady matzenskie].

Przestata mu spojrzenie nadzwyczaj sfinksowate 1 wiongla
przez zabki kokieteryjnym ,,moooze...”” A zreszta — zdrada
matzenska ? Céz to znéw takiego ? Czasami nawet bywa rodza-
jem uprzejmosci wobec partnera... — Ktérego? Kochanka? —
Ach, skad znowu ! Meza... Mezowie, wiadomo, uwielbiaja by¢
zazdro$ni, po prostu nie moga bez tego zyé, ‘upieraja si¢ przy
tym z zapalem godnym lepszej sprawy, a wiec... oz

Pepe efektownie bitysnat tysing w holdzie dla madroéci ply-
nacej z ust, ztozonych w $cisle indywidualne, bo rozciggniete
koniuszkami ku policzkom ,,ciup’’. Rzeczywisdcie ! Lubig byé
zazdroéni, a wigc czule serce kobiety powinno o te przyjemnosé
dbaé. Ale — uczciwie i solidnie ! Bez namiastek. Bo mozna,
co prawda, stosowaé z podobnym skutkiem taktyke pozornej
zdrady, lecz to trywialna i kiepska moneta ! Uczciwosé porzad-
nej kobiety, damy, wymaga by zazdroé¢ miata pelne pokrycie.
Drazni¢ meza samym tylko pozorem? Fe! to ciasne i matlo-
stkowe, mozna powiedzie¢ — drobnomieszczanskie. Po prostu
— nielojalne !

Pani Lusia $miata si¢ swym histerycznym $mieszkiem : —
ach, pan zawsze opowiada jakie§ kawaty !

. — Nie — odpowiedzial Pepe. — Nie kawaty. Naprawde
nie znosze plew.

Panie profesorze — glosik dalej lukrowat na rézowo nie-
bylejaki tupet — panie profesorze, skoro juz tak rozmawiamy...
Czy pana zona pana zdradza ?

Iza szczeknela zebami o filizanke a filizanka o spodeczek,
lecz Pepe podjat temat z cala niefrasobliwoécig :

— Chce pani wiedzie¢? A wigc, w moim malzenstwie, jed-
na strona nie mogta zdradzaé, cho¢ zdradzala, poniewaz byta
zaangazowana sentymentalnie. Natomiast druga zdradzata, choé
nie zdradzala, poniewaz — wrecz odwrotnie. A pani ?
~ — Ja? — odpowiedziala z ostroznym ubolewaniem — och,
ja, niestety... Céz robi¢ ? Czlowiek ma jakie$ zasady... Ale —
czy to doprawdy warto? Czy oni to ocenig? Czy w ogdle taki
cziowiek jak np. méj maz moze zrozumieé kobiet¢ ? Och, nie
ma pan pojecia, jak cigzy mi czasem ten egoizm, ten brak wy-
obrazni i ten, ten... analfabetyzm. Gdybym -panu opowiedzia‘ia
szczegoty...

— Alez tak ! — Pepe syczal z uciechy — wspaniale ! Pro-
simy o szczegSty ! Jak najwigcej szczegétow !

Iza, rozpaczliwie i bezskutecznie, szukala w opustoszalej
glowie jakiego$ dowcipu, ktéry by mdgt sprowadzié rozmowe
na inne tory. — Boze drogi, co by tu powiedzieé, z czym by
sie tu odezwad ?... — Odezwata si¢ Lena. — Jej zréwnowazony
ton zabrzmial na ogdlnym tle rozmowy jak gaffa.
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— Pani Lusiu — powiedziala po prostu — po co pani to
wszystko plecie ? Wie pani przeciez doskonale, ze m3z jest bar-
dzo do pani przywigzany.

— Przywiazany ? — westchngla pani Lusia z meczenska
prawie ze ming. — Przywiazany ? On mnie uwielbia ! Niestety!
To wiaénie jest to najgorsze. Czasem — daje slowo — gorgco

pragne, modle si¢, tak, modle, by si¢ kim$ nareszcie zaintere-
sowatl i dat mi $wiety spokdj !

Lena przypomniata sobie nagle, ze ma zatatwi¢ jeden tele-
fon. Iza tez wiladciwie miala juz tego dosy¢. Pani Lusia od pro-

bleméw malzenskich przeskoczyta do kosmetykéw. — Zna pani
te kredke ? Idealny odcies dla opalonych blondynek o delikat-
nej cerze. Pani bym nie polecala... O, widzi pani, — wskazala

paluszkiem na okladke czasopisma lezacego obok na stoliku —
wiaénie ta. Ladna reklama, prawda?

Okladka wiedcita zlotowlosym u$miechem bdstwa w biatym
,,bikini’’, ze najnowsza kredka do ust Heleny Rubinstein, w re-
welacyjnym tonie ,,pagano’’, otworzy przed wszystkimi opalo-
nymi blondynkami $wiata wrota do Krainy Wiecznej Mlodosei.
Do tego — bez fatygi i za umiarkowanym kosztem.

Pepe uznal réwniez, ze reklama jest udana. I wieleméwia-
ca. Czy tez pani Lusia zdaje sobie sprawe, o czym ze to ona
wiele méwi ?

Pani Lusia zdawala sobie sprawe — tez pytanie ! Pepe po-
zwalat sobie w to watpi¢. Osobidcie, uwazal ze reklama nie tyl-
ko méwi, ale wrecz krzyczy o jednej bardzo zabawnej historii.
Jest to prawdziwa historia, — w pewnym sensie nawet historia
postepu catej ludzkoéci. Bo prosze ilez to trzeba bylo tarapatéw,
by kredka ,,pagano’’ znalazla si¢ na okiadce pisma i na war-
gach pani Lusi! Musialo sie urodzi¢ tylu pomysiowych ludzi...
— Na przyklad? — A choéby i Gutenberg. — Jaki$§ Zyd? —
zapytata pani Lusia. — A kto go tam wie ! — odpart z hucznym
¢miechem. — Zreszta, w tym biznesie maczali palce i inni Zy-
dzi, na przykiad Egipcjanie. Bo wchodzity w gre papirusy — jak
pani Lusi wiadomo, dopiero wyzsza cywilizacja zaczeta wyra-
bia¢ czasopisma ze szmat i odwrotnie. Cala historia barwnikéw
to tez m.in. historia aryjsko podejrzania... Ale, ale ! Obok ludzi
pomystowych, wchodza w gre réwniez i cale pokolenia ludzi
niepomystowych i nie koniecznie Zydéw, choé takze nie z towa-
rzystwa. Np. — robociarzy. Bo cigto lasy i cywilizowano je na
papke w réznych zakiadach przemyslowych, proceder, co tra-
wil bodajze tkanke nie tylko rodlinna... O jej, jej! Ilez w tym
bylo talentu i woli, szczedcia i nedzy, zycia i $mierci. A wszy-
stko to, po co? No, po co? A po to, by pani Lusia — naj-
modniej i najwygodniej — mogla postawi¢ kreske w rewelacyjnej
zzgrwieni ,,pagano’’ na dostojenstwie przyblizajacej si¢ staro-

ci.

Pani Lusia otworzyla usta, zamknela je, roze$miala sie
cierpko i stwierdzila, ze Pepe ma dziwne pomysty, a poza tym
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— nno, nno, nno... Potem przypomniata sobie, ze ma zalatwié
jeden telefon i odeszla majestatycznym krokiem.

Pepe, z uciechy, rozwichrzyl czupryne na swej lysej glowie,
Iza diawila si¢ ze $miechu, lecz nagle przypomniaia jej si¢ zam-
knigta twarz Leny i $miech odlecial. Pepe stwierdzil, ze uwiel-
bia towarzystwo tej kobiety. O ile nie przeciaga si¢ ponad 15
minut, rzecz prosta.

— Leny ? — spytata ze zdziwieniem ?

— Nie, Skadze! Tego aniotka z ,pazurkami. Lena? — za-

myslit sic — Lena nie mieéci sie w kwadransie. Jest jednak
co$, co psuje mi szyki... A

— Co ? — zapytata ciekawie.

Poruszyt sie. Westchnat : — Mam do niej sentyment. Oba-

wiam sie¢ nawet czasami, ze jest mi bliska.

— No wiec? Wiec chyba tym bardzie;j...

— Wecale nie tym bardziej. Chcialem powiedzieé, ze udaje
mi si¢ jedynie z pewnym wysitkiem przejé¢ ponad réznymi tam
jej sprawami, nie przejmowaé si¢ nimi na serio — jednym slo-
wem, nie traci¢ przez nig poczucia humoru i wewnetrznego
komfortu.

— Widzg, ze pan sobie ten komfort ceni — rzekla Iza.

— Tak jest. Niech pani na mnie tak groznie nie typie ! Po
prostu nie mam zamiaru komplikowaé sobie resztek zycia klo-
potami innych. To juz jest poza mna.

— Gdyby jednak — chciala postawi¢ na swoim Iza — gdy-
by jednak Lena znalazla si¢ w jakim$ naprawde trudnym
impasie...

— Niech pani da spokdj — odburknat prawie ze niegrzecz-
nie. — Nikt mnie juz na to nie nabierze !

Otwarly si¢ drzwi i znéw wkroczyta pani Lusia, z torebka

z rafii przez ramie. Nie patrzac na nich, skrecita na prawo, ku .

sciezce. Jej glowa znikta w szpalerze tamaryszkéw.

— O'! — rzekla Iza, zaintrygowana. — Samotny spacer ?
Nie posgdzatam jej o takie gusta.

Pokiwat glowa z ubolewaniem :

— Pani Izo, jaka pani, za przeproszeniem, gtupia. Od skat
prowadzg schodki na promenade. A tam przeciez na nig czeka,
ze swym Cadillac’iem, ten przystojny batwan.

— Kto taki?

— Carlos. Zabdjczy brunet od zahukanej Beatrycze.

— Och — szepneta — pan myéli?...

— Nic nie mysle. — Nie zaryzykowalbym nawet na pewno
twierdzenia, ze nasza urocza pani Lusia si¢ puszcza. Jest bardzo
kokieteryjna — nie kazdy temperament moze sobie na to pozwo-

li¢. Wigc — jeéli nawet, to raczej chyba z ,,koniecznoéci zew-
netrznych’’... Tym gorzej, co prawda.
— A ten pan?

— Ten pan uzywa najlepszej lawendy angielskiej, jezdzi naj-
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lepszym wozem $wiata i posiada, obok zegarka z brylantami,
Weale niezta dozg brutalnego okrucienstwa. Nie dziwmy si¢ wigc
Biedactwo jest za tym wszystkim stesknione...

VIII

Biekit i biel doszly do zenitu i znieruchomialy w zdumie-
Wwajagcym fakcie morskiego pleneru. Nie bylo wody ani nieba,
tylko jeden ogromny rezerwuar czystej, nieomal ze abstrakeyj-
nej przestrzeni, ktérej przejrzysto$é, zgeszczona w dwa szerokie
1 szeroko rozwarte luki barwy, zdawata si¢ jedyna rzecza kon-

retng i wyczuwalng wszystkimi zmystami. Swiat byl tworem
Wspaniatego kaprysu — $niezne skrzydia mew i, fioletowe, ich
Cienia, zeglowaly na jego oddechu. ; g :

Krzesetko Izy bylo oblokiem zawieszonym w szafirowej bani,
kolysaty je zgodnie fale zywiolowej radosci i blogiego rozleni-
Wienia. Nie myélata o niczym — o tym tylko chyba, ze nie mysli.

ecz wiladnie myélata o tym i harmonia rzeczy jedynej i nie-
okredlonej rozchwiala sie na arytmie ruchu fal i lotu ptakéw,
Swist opon po promenadzie i lopot plétna na wietrze. Potem
Juz nie byto odwrotu : musiata myéle¢ i o innych drobnych, do-
kuczliwych sprawach — o idiotycznym przedpotudniu i splaka-
nej twarzy Leny przede wszystkim.

. Z Lena niewiele mozna si¢ bylo wtedy dogadaé. Byla strasz-
liwie zazenowana, a jednoczeénie na swoj sposéb rada: przy-
Najmniej przed Iza nie trzeba juz udawaé! Rozcierata izy po
twarzy, czynigc bohaterskie wysitki by si¢ uémiechnaé — no
1 c6z Iza na to jedyne w swoim rodzaju kolokwium sentymen-
talne ? Wreszcie sformulowata kilka nieuprzejmych epitetéw pod
Wlasnym adresem i poszta sie kapaé.

. Poplyneta daleko — zbyt daleko : Izie zabraklo odwagi by
Sledzi¢ za nia wzrokiem. Zeskoczyla wiec ze skaly — plaza roi-
ta sie od ludzi — szla po goracym piasku wéréd brazowych ciat
! kolorowych kostiuméw...

Szta po gorgcym piasku wséréd brazowych ciat i kolorowych
kostiuméw, w ktérych cizbie gubita sie po trochu jej troska
0 Lene. Wylowila z ogélnej pstrokacizny pare mloda i urodziwa ;
lezeli na piasku jak na karcie do brydza : stopy i glowa, glowa
! stopy — on polozyl ciemna reke na jej jasniejszym udzie ;
tadnie — z ufnodcia i spokojem. Jaka$ wysmukta pani w $red-
Dim wieku, lecz z zupelnie bialymi wilosami, wyciggata na czer-
Wonym reczniku harmonijne ksztalty opiete czarnym trykotem,
Jaka$ poczciwie opiekla blondynka wychylata sie cielistym biu-
Stem z farbkowego kostiumu.

. — Co robisz, kochanie? — spytata $liczna, maleiky ko-
bietke 2 kokieteryjnym koczkiem na czteroletniej giéwece.
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Podniosta znad dotka w piasku skupiona twarzyczke i racz-
ke z wiaderkiem, na ktérym roilo si¢ od zyraf, bananéw i sloni :

— Nie widzisz ? Przelewam morze !

Iza przeszta tuz obok Blondyna z zona; lezeli pod zéltym
parasolem. Ona byla w ,,bikini” lila i spogladala na reszt¢
plazujacego $wiata z géry, choé glowa jej znajdowata si¢ wias-
nie na poziomie jego stép. — Niechze pani sie¢ przysiadzie, pani
Izo ! — zawotata — tesknie za czyimé towarzystwem !

— Dzigkuje — odpowiedziata 1za — szukam kogo$. Slicz-
ny majg panstwo parasol.

— Och, to nie nasz, to Carlosa — sprostowata. — Mojego
meza naturalnie nie staé na taki. Jak sie pani tu podoba ? Nud-
no — prawda ?

U brzegu plazy, w cieniu zbocza, siedzial Pepe i czytal ga-

zete.
— O! — ucieszyta si¢ Iza — a jednak pan tu zawedrowal !
Tak jest — u$miechnat si¢ szeroko — przesuwam si¢ wraz
z cieniem. Ja zawsze tak — od skat ku hotelowi — wygodnie

jak 'na czarnoksieskim dywanie. Punkt o pierwszej zajade, nie
fatygujac sie, do jadalni. A gdziez to pani Lena?

— Kapie sie jak zwykle — odpowiedziata, wyciagajac si¢
na piasku, tydkami ku storicu a zmarszczonym nosem do Pepe.
— Lena w poprzednim wecieleniu byla foka.

Mrugneli do siebie, radzi nawzajem z towarzystwa. Pepe
odlozyt gazete, podkulit skrzyzowane kolana, uciekajac stopa-
mi od storica i nagle, bez zadnych wstepéw, zapytal Ize, czy
nie uwaza ze Lene co$ gryzie. :

— Tak — odpowiedziata. — Gryzie ja absurd.

Pokiwal glowa ze zrozumieniem. Oczywiscie ! Zawsze naj-
bardziej dokuczaja rzeczy nieodwotalne. Na przyktad émieré.
Lub absurd.

— Czyzby byl az tak nieodwotalny ?

~ Pepe opiniowat ze tak. Jeéli chodzi o czlowieka, natural-
nie. Czlowiek — tu podnidst palce w zartobliwym ,,ex-cataedra’
— to istota absurdalna! Zreszta to okredlenie jest tylko dalsza
konsekwencja definicji uznajacej go za istote logiczna. Bo absurd
jest wlasnie produktem ubocznym — moze i nie tak znowu ubocz-
nym — przy fabrykacji myéli logicznej. Powstaje, fatalnie, W
kotle w ktérym sie pitrasza rézne aspekty czlowieczenstwa : te
ktére sa mu wspélne z naturg en général i te ktére stanowia
jego wylaczna specjalno$é. Czlowiek jest nierozdzielny z logi-
ka, wigc czlowiek jest nierozdzielny z absurdem. Jasne ?

— Szalenie! — $miala si¢ Iza — pan méwi samymi pa-
radoksami.

— A jakim ze jezykiem mam moéwié o istocie nieuleczalnie
dotknigtej przez absurd ? Paradoks to przeciez tylko wiasciwa
forma jego ekspresji werbalnej.

Iza stwierdzila, ze rozmowie grozi udar sloneczny. Bo i
gdziez zmiesci¢, w tym aliazu logiki i absurdu, pojecie zdrowego
rozsadku ? Ten przeciez takze czasem zdarza sie ludziom.

i
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— A po co go tam pchaé¢ ? — zdziwit si¢ Pepe. — Zdrowy
rozsadek to taka sobie ludzka poprawka czy dodatek do instynk-
tu samozachowawczego. Czyz nie dba o jego wiasnie interesy ?

2yz, koniec konicdw, nie stucha jego wladnie dyrektyw ? Nato-
Miast z ,,czysta’’ logika, lub, jesli Iza woli, — ze spekulacja
filozoficzna i pseudo — zupelnie inna historia. Najpierw zade-
arowata ze jest $wiatlem, potem, ze krag tego Swiatia jest
Nader ograniczony, a mimo to leci dalej — na oslep i czort wie
dokad. Oraz przejawia wyraznie inklinacje samobdjcze. Dodé
Spojrzeé¢ na jej akrobacje i skutki oczyma — a wiasnie zdrowego
Tozsagdku !
. Iza w dalszym ciggu miala zastrzezenia, cho¢ nie nazbyt
Jasne. Lecz bylo goraco i wygodnie — zreszta przyszia Lena.
zwonita wszystkimi zebami i otrzgsala sig jak mokry pies ;
Pepe stwierdzil z uznaniem, ze jej skéra ma niezwykle awanta-
zowny odcieti fioletu. Wzgardzila zaofiarowanym recznikiem i
Wyciagnela si¢ jak dluga na piasku — Pepe gadat dalej. Uwazat,
2¢ Lena wkiada w funkcje opalania wiele indywidualizmu. Jest
to opalanie poganskie, dionizyjsko dynamiczne, choé odbywa sig
ez ruchu. Rzeczywidcie, oddawata sie sloficu z fakomstwem i
zachwytem, chlonela je kazda komérka swej gladkiej miedzia-
nej skéry. Nie zdradzata ni $ladu zdenerwowania, ni cienia emo-
Cji, jakby je zmyla bez reszty stona morska woda. Drgneta do-
P;)ero wtedy gdy padl na nia jaki$ cien — to Carlos przykucnat
Obok. -

Wygladal wspaniale : tors i uda z polerowanego quebracho

skéra ramienia leniwa gra bicepséw, a na piersi pokrytej
ge¢stym i ciemnym zarostem — naiwny medalik ze zlotym an-
Cuszkiem.

Gdyby nie ten medalik — pomyélala Iza — wygladaltby jak
grecki gladiator. Z nim — wyglada jak barbarzynca...

Otaksowal ja wzrokiem i, najwyrazniej niezadowolony z
Przegladu, zwrdcit si¢ ku Lenie. Usiadla i z irytacjg nakryla sie
recznikiem.

— A gdziez to Anita? — spytala nieprzyjaznie.

Okazalo sig, ze Anita zdecydowala si¢ nagle na powrdt

do Buenos Aires — wlaénie ja odwidzt na stacje swoim Cadil-
lac’iem. Telegram. Jaka$ rodzinna fiesta, czy coé w tym rodzaju.
— Moze to i lepiej — mruknatl Pepe — zdawalo mi sie

Ostatnio ze klimat jej nie sluzy.

Carlos zaprezentowal ol$niewajacy garnitur zebdw :

— Istotnie, bardzo byla ostatnio, nerwowa...

Mrugnat do Pepe porozumiewawczo, po mesku. Pepe sie
skrzywit.

— Podziwialam pana parasol — wyrwala sie Iza, poniewaz
towarzystwo Carlosa zmuszalo ja do mdwienia byle czego. —
Sadzac po kolorze skéry, nie naduzywa go pan.

— Smiatl si¢ calym gardiem. Nie — to prawda ! On stuzy,
Wylacznie i specjalnie, do przygarniania dam. Czasem nawet

5



66 MARIA ORZESZKOWSKA

— zrobit gest regka — w towarzystwie mezéw. O prosze — wiad-

nie...
Lena zauwazyla ze i on méglby co prawda dotrzymaé to-
warzystwa swym go$ciom.

— Niech poczeka — odrzekt. — To jej dobrze zrobi.

Poszedt jednak.

_ Stofice dogryzato resztki cienia i Pepe zabierat si¢ do dal-
sze] przeprowadzki, mruczac ironicznie, ze zalozylby sie...

— O co? — chciala wiedzieé Iza.

Ale on juz si¢ nie zakladal, bo wiaénie wygrat zakiad : pan
Andrzej wylonil si¢ spod parasola, rozejrzal po plazy i pod-
szedt do nich. Lena lezala z zamknigtymi oczami, lecz 1za przy-
sieglaby, ze widziala go jak nadchodzit: cala jej posta¢ bunto-
wala si¢ i jednoczednie brata w ryzy. Usiadt dostownie w tym
samym miejscu, ktdre przed chwilg opuscit Carlos, nie wypetnia-
jac_jako$ luki w przestrzeni pozostawionej przez tamtego. Byl
mniejszy, szczuplejszy, mniej intensywny, choé¢ réwnie lub bar-
dziej jeszcze harmonijny w ksztattach. Rzucit okiem za oddala-
jacym sie Pepe, potem na Lenge — powiedzial co$, niepewnie
1 zartobliwie — Lena nie odpowiedziala — przesypywal piasek
z (ciﬂoni do dloni i patrzyt melancholijnie na t¢ domorosta klep-
sydre.

— €6z ? Znudzit sie pan parasolem ? — zagaita Iza.

— Nie. Jego wlascicielem — odpart niechetnie. — Carlos
mnie irytuje. Natomiast Lusia ma do niego cierpliwoéé. Niech
si¢ wigc meczy z nim sama. Ona sama zreszta wyprawila mnie
tu do pan, z czego, oczywidcie, skwapliwie skorzystatem. No céz
pani Leno ? Jak tam humor ? i

Lena obrdcita sie ku jego stowom sztywno, z przymusem,
lecz oto nagle twarz jej sie rozjaénila, jakby dopiero teraz padto
na nig storice. Gestem delikatnym i skupionym, z uémiechem bo-
lesnym od szczgécia, przesunefa dionig po torsie Blondyna.

— Adamie — powiedziala zartobliwie — czy naprawde brak
ci zebra?

— Tak — odpowiedziat natychmiast. — Tego wiaénie, z
ktérego ty jeste$ zrobiona !

Pochylita si¢ ku jego policzkowi i lekko, macierzyrisko mus-
ngla go wargami. Jej dlugie, pigkne cialo wyciggnelo sie obok,
ukojone, a ciemna glowa spoczeta we wnece jego ramienia ;
zdawalo si¢ nie do wiary, ze kiedykolwiek mogta spoczywaé gdzie
indziej. Usnela jak dziecko, co zapomnialo o strachach. On le-
zat, nieruchomy a jednak wibrujacy zyciem, jak plama storica na
trawie, i patrzal w niebo.

Iza juz wiedziata. Odwrécita glowe i wzrok jej spotkat sie
z innym wzrokiem, roztargnionym i nieobecnym zza czarnych
obwédek. Siedzial tuz obok na skale, fantastyczny i prawdziwy,
prowizoryczny i od zawsze, jakby przysiadt na chwile a chwila
zamienila sie¢ w wiecznodé.

— Ernesto — powiedziata — jeste$ okropnie $mieszny. Pa-
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tetycznie $mieszny. Wygladasz jak $wiety hinduski. Jak ty to
robisz ?

Odpowiedziat :

— Jakkolwiek.

. Teraz stal przy niej — zawsze tak stal — spogladajac na
g z wielkiej wysokodci. Skinela glowa ze tak, ich stopy pod-
nosity sie i opadaly rytmicznie, a plowa tas$ma plazy cofala po-
Woli, unoszac ze soba wstecz Lene i Andrzeja. Plaza byla leniwa
1 od niechcenia, w jaskrawych plamach odziezy i, cynamonowych,
Clat — jak na obrazie Gauguin’a. Iza patrzyla szeroko otwartymi
OCzyma na jej barwna plasko$é: nigdy nie istnial trzeci wymiar
2 w nim niepokojaca obietnica dalszych. Bylo to wspaniale.
Obojetne i wypoczynkowe.

Gauguin zredukowat si¢ futurystycznie. Widziata : prostokat
Cynobru a na nim kilka wydluzonych owali w czerni, srebrze
I mlecznym brazie — to zgrabna, siwa pani z modng ondulacja ;
Maly, $niady wielokat na jasniejszym tle — dlon to mlodego czio-
Wieka na udzie dziewczyny ; szeroki trapez quebracho obok
dwéch krazkéw i tréjkata lila —-plecy Carlosa i pani Lusia w
»»bikini”’. Tylko dziewczynka z wiaderkiem siedziata, nad swym
dotkiem w piasku, rezolutnie pyzata i rzeczywista.

— Co ty robisz, kochanie ? — spytata Iza.

— Nie widzisz? — odrzekla. — Przelewam morze.

Podniosta czekoladowa lapke, w wateczkach, doleczkach,
Z rézowymi paznokietkami i czarng muszka nad kraglym na-
Plgstkiem, i zredukowany Gauguin zrézniczkowat si¢ w jarmark
Skomplikowanych linii i koloréw, w ruch, zgietk i harmider. Pani
Lusia, jak nakrecona sprezyna, przeciggnela sie pod zéitym pa-
fasolem, u muskularnych plecéw Carlosa wyrosto muskularne ra-
Mie i dlon uwieniczona bajecznym zegarkiem zawedrowala na
dpetyczne wypuklodci miedzy krazkami a tréjkatem. Rozbrzmiat

drazniacy $mieszek — konstelacja lila przybrala pozycje piono-
W3, odbiegta kilka krokéw, prowokujaca, — zerwatl sie, przy-
lizyt niecierpliwie — ona sie uchylita, rozkolebata udami i bio-

rami, roztrzepotata wachlarzykami rzes, dioni i stép. Posuwali
Si¢ po plazy, jak w tangu po parkiecie, w gigb, ku Lenie ; tam
dopadt jej i chwycit za ramiona, mocno, brutalnie, samczo.
Wtedy poddata sie i, ze $lepa blogoécia na twarzy bez ryséw
! spojrzenia, oparta poufale dlof na przegubie jego dioni. Tam
Wiadnie, gdzie ja przecinata zlota bransoletka.

Oczy Andrzeja nie patrzyly juz w niebo — byly utkwione
W Zonie, bolesne i cierpliwe jak oczy bitego wyzta, Carlos we-
drowat diofimi po co ciekawszych kondygnacjach jej kobiecodci,
Oczy Blondyna obudzily sie, stwardnialy, zerwatl sie, podszedt,
Wyszarpnat ja ku sobie i zaczal okladaé po gtadkich plecach
! apetycznych pos$ladkach z cigzka, cierpliwa pasjg. Carlos skur-
Czyt sie jak przekluty balonik, odwrécit i zrejterowat pod para-
Sol. Blondyn popchnat ja jak apasz z podrzednego, kabaretu —
Upadia cigzko, bez wdzigku — spojrzal na nia wéciekle i zawré-
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cit ku Lenie. Lecz nie polozyt jej glowy na swym ramieniu —
powrdt byl ostentacja, nie powrotem.

Pani Lusia otarla piasek z twarzy oszolomionym gesten,
podniosta sig, podeszta ku niemu miekko i przytulnie, tasita si¢
mu z czujng, kocig zalotnodcia. Lena poruszyta sig¢ we $nie —
tamta spojrzala na nig z furia, zerwala sig, ciagnac go z cale]
sily za reke, ku sobie, — wstat potulnie, dat sie prowadzié. Po-
data mu do ust posiniaczone rami¢ — zbladt, zmiekl, zeszmacial,
osunat sie do jej sandatkéw, liczyt ustami siniaki, zebrat o prze-
baczenie.

 Wtedy cala jej sylwetke zmrozit grymas pogardy. Odtra-
cita go z irytacjg i odeszta, kolyszac obraZliwie biodrami. On
singia} z twarzg ukryta w dioniach, jego plecy drzaty konwul-
syjnie.

— Nie ! — krzykneta Iza. — Nie chce !

Podbiegta ku Lenie — Lena jeczala przez sen — ukiekla
przy niej — Lena si¢ obudzita. Scierata z oczu koszmary i prze-
bierata je w u$miech :

— A to dopiero ! Usneglam ! — Od zéitego parasola szedi pan
Andrzej w towarzystwie zony i Carlosa. Gawedzili sobie o czymé.

Iza podbiegta ku morzu, wynurzyla si¢ poza falg i po raz
pierwszy w zyciu poplyneta w glab.

IX

»,Utoneta pani na dobre’’ powiedzial glos i Iza wyszarpneta
si¢ z gwaltownej wody i ze snu. Pepe stal obok, przepraszat —
za nic w $wiecie nie chciat jej przerazié.

— Skad moglem wiedzieé, ze z pani taki $pioch? Myéla-
fem, ze utonela pani w marzeniach...

Powietrze nasycone miedzig lezalo zielona patyna na morzu
i brunatng na gtazach; jak olbrzymie kijanki ciagnely za soba
diugie i ptaskie ogony cienia.

— Juz wieczér — szepnela Iza. — Warto by sie przejéé.
Zaraz tu $ciggne Lene.

Lena si¢ gdzie$ zawieruszyla, wiec poszli we dwoje, na spa-
cer po mniejszej promenadzie, skleconej malowniczo ze skal,
betonowych schodkéw i geranium w kwiecie. Morze bylo cate z
zielonego marmuru i jak marmur miazdzylo sie o gtazy na
ostry, bialy kurz. Szli pod prad kolorowej fali wracajacej z dal-
szych plaz, mijaly ich gromadki ludzi o twarzach i ramionach
z czerwonego mosiadzu, ich bluzki i szorty plonely intensywnie
szafirem, szmaragdem i szafranem.

Na szczycie ktérych$ tam z kolei schodkéw ukazat sie pan
Andrzej w bieli; cala jego posta¢ promieniowata $wietlista aure-
olg. Zgasit ja, schodzac ku nim — zatrzymali si¢ na papierosa
— spytat czy nie wiedza co si¢ dzieje z Lena ; szuka jej juz
od godziny.
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Nie, nie widzieli jej, ani — tu Iz¢ zaswedzil ozorek — ani
Pani Lusi.

— Lusia jest w miedcie — odpowiedziat — nie przypusz-

Czam by juz wrdcila.

Spojrzal jednak na zegarek, uklonit sie i poszedt w swoja
Strone. Po chwili zawrdcili i oni.

— Zabawny czlowiek — skonstatowat Pepe. — Jeden z
tych co im wtedy dobrze, gdy im zle. Poniewaz jednak wstyd
My si¢ do tego, sobie, przyznaé, woli przemalowywaé rzeczywi-
Stos¢, tak by wszystko wychodzilo na odwrét. To jest by mu pa-
Sowalo. Na przykiad — z tg zona. Funduje jej aureole nie gor-
523 niz ta, kt6rg przed chwila zakpit sobie z niego zachéd. Sto po-
Clech ! — zagrzechotal po swojemu. — Przepadam ogladaé jak
I¢) sypie groszek i wota : ,,Dyz, dyz !’ podczas gdy ona az prosi
Si¢ o szpicrute !

— On sie jej boi...

— Jeszcze jak ! Natomiast Leny sie wstydzi. A wstyd jest
Mniej wygodny niz strach.

— Lena méwi — rzekla Iza z namyslem — Ze on ja kocha
22 swoja wilasna dobroé, tolerancje i czutodé. Twierdzi, ze zaw-
Sze kocha si¢ ludzi bardziej za swéj wlasny w nich wktad, niz
2a nich samych...

— Niektérzy jednak potrzebuja pokrycia na wilasne uczucia
W zaletach ich obiektu. W braku laku — choéby i w urojonych.
. Iza westchnela, ze strasznie to wszystko jest pogmatwane
! w ogéle — sam Freud by osiwial. Andrzej jest dla niej niezro-
Zumialy. Zupetnie ! Gdyby przynajmniej mogia odkryé jakieé
Wspélne zrédio z ktérego wybucha ta fontanna emocjonalnych
Sprzecznosci... O ile takowe istnieje.

— Istnieje — rzekl Pepe. — Oczywiscie! W nogach.

— Co takiego? W jakich znéw nogach ?

— W tadnych. I jak przypuszczam, nieczesto udzielanych.
W jej nogach. Nie widzi pani, ze ona mu nimi miesza w glowie
Jak jej sie zywnie podoba ? :

Iza potknela sie na schodku.

— Zdaje mi sie, ze pan zanadto si¢ juz rozpedzit — rzekla
2 przykro$ciag. — Tak czy owak — zawsze to.jego zona. Zdaje-
My sie o tym zapominaé.

— Ocho ! — podchwycit. — On by powiedziat wlaénie tak
Samo. To ,,czlowiek zasad”’, aczkolwiek doé¢ metnych. Byé mo-
“€, ze rozumuje w ten sposcb : kobieta godna mitoéci powinna
Posiadaé takie to a takie zalety ; przyzwoity mezczyzna powi-

Nien kocha¢ wlasna zona; ja kocham swoja, ergo — ona posia-
da te zalety. ,
— Nie trzeba si¢ z tego $mia¢ — zaoponowata Iza, — W

tym jest lojalno$é wobec czlowieka i wobec prawa. Czyli ze —
to jest moralne.

. — O ile moralno$¢ polega na odwracaniu kota ogonem...
Nie, prosze pani. To jest niemoralne.
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— Réwniez i sublimacja uczu i §
e ja uczué bedzie, wedtug pana, czym

— No, nie. Niezupetnie ! To mozna robi¢ w rozmaity Spo-
s6b. Z zamknigtymi oczami — jak Andrzej, lub z otwartymi —
jak Lena.

— A 6z tu Lena ma do roboty ? — spytala ostroznie.

Sp01rz.a} na nig badawczo — zrozumiata: wie, i odrzekla :

— Wiem. Niech pan méwi dalej.

. — Dla Leny — ciagngt — sublimacja uczu¢ to kwestia by-
najmniej nie frywolna. Ona nie miesza duszy z nogami, a wierzy,
ze dusza moze im daé rade, aczkolwiek nie latwo. Ma wiaénie
pewne klopoty 4 propos i upokarza ja gleboko fakt, ze tam gdzie
pragnie by kto$ wspomdgt jej duszg, ten kto$ podszczypuje ja
po lydkach. Poza tym — sama pani powiedziala — gnebi ja
absurd. Ale to juz tylko przeniesienie wlasnego problemu na
Szersze tereny.

Weszli do pensjonatu.

— Senora — rzekt mozo, ocykajac sie znad gazety — pani
Lena wlasnie pytata o pania.

— Acha ! Juz ide ! — mrukneta, wbiegajac na schody.

X

. Potkneta si¢ w drzwiach o otwarta walizke Leny i, zanim
zdazyla si¢ zdziwié, zdziwita si¢ znacznie bardziej czym$ innym :
Na 1ézku, wéréd nietadu bielizny i sukienek, najwyrazniej przy-
gotowanych do spakowania, siedziala Anita.

— Anita — zdecydowata Lena od otwartych drzwi szafy
- bgdm?rqy rozmawia¢ dalej ! Chee zeby Iza wiedziala !

_Zdziwita si¢ obojetnie : — Czemuz by nie? Ona sama chce
takze by Iza — by wszyscy wreszcie wiedzieli, ze... — Gtos jei
potoczyt sie ciemng, namigtng falg; wyskakiwaly ponad nia,
jak rozjuszone delfiny, stowa, ktére bylyby zdecydowanie wul-
garne, gdyby jezyk 1 pasja nie uzyczaly im swego patosu.

— Carlos — wyjaénita Lena — pokidcit sie dzid rano z Ani-
tg, odstawnt )2 na dworzec i zaladowal w pociag. Lecz ona wy-
siadla na pierwszej stacji, zlapata autobus z powrotem i...

— I popsuj¢ mu zabawe ! I bedzie zabawa ! — dokonczyta

msciwie.
. Znéw snet-iziala, roslinnie nieruchoma, nieprzenikniona i obo-
jgtna — msciwe béstwo indianskie, co wynurzylo sie z fali
hiszpanskiego baroku. Byla to nowa Anita — niezaprzeczenie
autentyczna — swoja i swojej krwi, a nie kapryséw Carlosa ni
Po cudziemsku niekompetentnych komentarzy Leny. Teraz do-
piero objawit si¢ Izie egzotyzm tej twarzy, sktéconej z tandet-
nym tlem pokoju jak fragment antycznego fresku — skoény, za-
rys jej kosci policzkowych i jej podiuzne oczy bez Zrenicy, jak
czarne, matowe kasztany zza rozpeknietej tupiny.

&
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— Ladna zabawa ! — krzykneta z oburzeniem Lena. —
Ona chce po prostu podpatrzyé ich w jakiej$ bardziej rozflirto-
Wanej sytuacji i naprowadzi¢ Andrzeja !

Iza zachnela sie z niechecia, lecz refleksja wstrzymata ja w
pét gestu.

— No cbéz? — rzekla, obserwujac spod oka Lene. — Roz-

Wazmy to spokojnie. Kt6z na tym straci? Carlos? Alez l... Mo-
ze raczej — pani Lusia...
. — Co tam ona ! — w oczach Leny palily si¢ tzy gniewu i
zalu — Andrzej ! Czy ty sobie zdajesz spraweg, co by to bylo dla
niego ? Ten czlowiek przeciez $wiata nie widzi poza nig! I —
sama sytuacja ! Wielki Boze ! Céz za trywialno$¢ !

— Och ! — zauwazyla Anita — jej sie tez nalezy. A on?
Céz on mnie obchodzi? Zreszta — skrzywila sie pogardliwie
— na pewno jej nie zabije. — Gringo!

— No dobrze, no dobrze — zainterweniowala Iza jak naj-
bardziej ugodowo. — Czy uéwiadamia jednak sobie pani, ze po
tym skandalu straci go juz na dobre? Z cata pewnoscig !

Anita zaprzeczyla palcem z u$émiechem wyzszego wtajemni-

czenia : — Nie. Nie o to zreszta chodzi. Nie chce go juz wiecej !
Lena znéw byla pania siebie.
— Anita — zwrdcita sie do niej autorytatywnie — jesli sig¢

zaraz nie wycofasz z tej calej awantury — powiem mu ! To zna-
czy, w kazdym razie powiem mu, ze tu jestes, jesli jednak be-
dziesz si¢ upierata dalej przy swoim — uprzedze go co do reszty.
A to moze mieé nieprzyjemne konsekwencje dla ciebie. On jest
brutalny ! Wiesz.

Anita spojrzata na nig z niedowierzaniem :

— Powiesz ?
— Tak. Powiem. Jemu — albo jej.
— Nie, — zaprzeczyla spokojnie — jej nie powiesz. O ta-

kich rzeczach mozna powiedzie¢ mezczyznie, ale nie drugiej ko-
biecie. Zwlaszcza gdy si¢ jej nie znosi. A ty przeciez...

— Przestann !| — sykneta Lena — Powiem — jemu lub jej
— wszystko mi jedno ! I tak potem wyjezdzam !

Nachylita si¢ w_glab szafy.

Iza patrzyla na niag z bezmiernym wspoiczuciem. Zrozu-
miala nareszcie : Lena si¢ pakowalta juz nie pierwszy raz. Byé
moze — kazdego wieczoru...

— Czemu nie chcesz uprzedzi¢ o tym Andresa ? — spytala
Dagle Anita.
— Bo nie ! — przecigla tonem wykluczajacym wszelka dys-

kusje.

Anita wstata 1 starannie wygladzita sukienke.

— Dobrze ! — rzekia migkko. — Masz racje. Nie zrobie te-
go. Ale i nie wyjade. Tu mi sie bardzo podoba. Bede sie trzy-
maé was, wtedy Carlos nie odwazy si¢ wobec mnie na zadng
awanture. I tym bardziej bedzie pekal ze zloéci. Niech peka ! —
Que reviente! — wybuchnela z nowym przyplywem pasji.

Lena patrzyla jej w oczy surowo i nieufnie.
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— Si, Lena, si! — uémiechneta si¢. Mozesz byé spokojna.

Podeszta do lusterka — dlugo poprawiata przed nim fry-
zurg i kolczyki. Czy Lena nie pozyczylaby jej do kolacji swojej
bransoletki ? Nie, nie tej! — tamtej z turkusami. Obrécila ja
z upodobaniem w cienkich, gietkich palcach. Wsunela na ramie.
Wyszia.

Lena opadla na 16zko, zasgpiona :

— Nie ufam jej ni na jote ! — Trzeba bedzie pilnowad.

Iza nie wytrzymala. — Czy to jednak nie za wiele? W
ogdle ten caly Andrzej, etcetera... Najwyzszy czas, by Lena sie
zdecydowala ! Albo chce go dla siebie, albo zalezy jej na pod-
trzymaniu jego matzenskich iluzji. Albo — albo ! Chciata prze-
ciez, by si¢ ,,ocknat”’ ! I wiasnie nadarza si¢ ku temu okazja !

Nie. Lena nie chciala go dla siebie. Nie chciala — tak. W
ten sposob...

— Czy ty nie rozumiesz, ze mnie w gruncie rzeczy szalenie
wzrusza jego stosunek do niej ? Przeciez to w nim najlepsze.

— Co ty bredzisz? — wybgkata Iza. Lena zgarbila sie.

— Tak, tak, masz racje, ja wiem. To w nim wladnie naj-
gorsze! Ja wiem — nie ma w nim ni krzty godnodci. Czasem
mysle, Ze on tego wszystkiego nie widzi — jesh nie widzi! — je-
dynie dlatego ze nie chce widzie¢. Otepia sie celowo, nabiera
samego siebie — céz za nedza !

— Wiee?

— Iza — szepnela blagalnie — nie zalezy mi wecale tak
bardzo na tym, by go mieé. Zalezy mi na tym, zeby on sam
siebie miat. Zeby sie przezwyciezyt | Ale — sam ! Sam ! — nie
na skutzl«lz tegI(j rodzaju wstretnych operacji !

— Alez, Lena ! Ty si¢ przeciez boisz, ze i ta operacja nie
odniostaby skutku ! s s ’ TR

— Daj mi spokéj! — krzykneta histerycznie. — Mam juz
tego po dziurki w nosie! Zreszta — wyjezdzam! — Nie, co ja
moéwi¢ ? To zndw niemozliwe. Ta Anita jest zdolna...

— Dosyé! — przecigla sucho Iza. — Najlepiej poszukam
zaraz Carlosa i sama mu wszystko powiem. Niech si¢ to raz
skonczy !

XI

Na dole mozo nakrywat do kolacji, a Pepe z Andrzejem
grali w szachy na boczku przy barze.

Iza wyrazita swe zdziwienie :

— Zdawalo mi sie, Ze wybierali si¢ dzi$ panstwo do kina ?

. — Lusia zmienita zamiar — odpowiedzial. — Czuje sie

niezbyt dobrze, musiala wzig¢ swéj zastrzyk. Biedaczka, ona
zawsze wojuje ze zdrowiem. I wilaénie Carlos zaofiarowal sie
odwiez¢ ja do miasta, do lekarza. Powinni juz byé.

Iza po schodkach zanurzonych w mroku wybiegta na pro-
menade : auto Carlosa stalo w pierwszej bocznej uliczce. Puste.

k
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Hotel mrugal zaréwka na tarasie, Pepe i Andrzej grali dalej,
ha galeryjce u drzwi pokoju Leny stala Anita oparta o porgcz :
Wypatrywata co$§ z uwaga na skatach pod hotelem. Spytata Izy
Czy dobrze wyglada.

Na dzwiek jej glosu wyszlta z pokoju Lena.

— Co tu robisz, Anita?

— Czekam na was — odwrdcita sie tagodnie. Byla w stroj-
nej, mocno dekoltowanej sukience i wygladala doskonale. —
A wy ? Nie przebieracie sig¢ do kolacji ? Czy moge usia$é razem
Z wami ?

— Naturalnie — odrzekla predko Lena. — To si¢ rozumie
samo przez sie. Ja tez zaraz si¢ przebiore, tylko przyniose sobie
z baru papierosy. Poczekajcie tu na mnie.

Iza skierowala si¢ za ni3.

— Zostan — szepneta Lena — pilnuj jej !

— Alez Lena ! O co ci chodzi ? :

— Przysiegtabym — rzekla z uporem — ze ona ich tam wy-
Patrzyta. Oni sa tam, na skatach, pod samym hotelem.

— Czy$ ty zwariowata ? Po nocy na skatach? Te dwie ro-
Mmantyczne dusze? A poza tym jest rzeczg fizycznie niemozliwa
kogokolwiek tam teraz wypatrzyé.

. — Anita ma oczy jak kot. Iza — powtérzyla btagalnie —
idz tam do niej, prosze cig !

Iza zbuntowala si¢ na dobre : — Ja tez mam juz tego do-
Syé ! A ty? Gdzie znéw chcesz lecieé¢ ? Chyba nie na te skaty ?

— Nie wiem, nie wiem — szepnela, zatroskana. — Moze
zresztg posle tam Pepe.

_ Zbiegla na dél. Iza, ze zloécia, za nig. Pepe oganial sie¢ od
Dich jak od much: — Zaraz, zaraz, juz wiadnie konczymy !
Andrzej spojrzat na Lene, spuécil wzrok i odkryl kréla. — Mat !
— krzyknal z triumfem Pepe. — Pani Leno, wygrata pani!

— Pepe — szepngla z roztargnieniem — chciatam pana o
Co$ poprosié... Lecz wlaénie Anita podeszta do stolika.

— O ! — powiedzial Andrzej niezbyt przytomnie — juz pani
‘Wricita ?

Odparla, ze tak — chciala zrobi¢ niespodzianke Carlosowi.
— Nie widzial go pan tutaj?

— Carlosa tu nie ma — odrzek! pospiesznie Pepe. — Wy-
Obrazam sobie, ze bedzie zachwycony niespodziankg !

. — Prositem go, by odwiézt moja zone do lekarza — wy-
Jasnit Andrzej. Anita spojrzala na niego przeciggle i wampowato.

— To $wietnie ! Jedyna okazja by z panem porozmawiaé.
Carlos jest strasznie zazdrosny ! Ale go nie ma.

Spytala go, swym niskim hiszpanskim glosem, czy nie ze-
cheiatby sie¢ troche z nia przejéé. Niedaleko. O, choéby i na
Skaty pod hotelem. Ona ma wielka ochote, lecz panie nie chcg,
a2 sama si¢ boi...

— Brawo, Anita! — wykrzyknal Pepe. — Nocny spacer
Z cudzym mezem ? Toz to cata rewolucja ! Zawsze bylem zdania,
“€ postep nie jest zamkniety dla kobiety argentynskiej !
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. — Jesli pani koniecznie chce... — powiedzial niezbyt uprzej-
mie pan Andrzej, najwyrazniej zaskoczony. — To rzeczywiécie

imponujace ! Idziemy, profesorze ?

Pepe jednak byt zdecydowany nie odegraé roli przystowio-
wego kamienia na drodze do postepu. Andrzej zerknal na ze-
garek i przywolal w odsiecz kolacje. Na co Anita zauwazyla
drwigco, Ze najwidoczniej to wcale nie ona, to on si¢ boi... Ko-
go? Moze jej, Anity?... Ach nie, nie — nic podobnego —
zony ! — Wybuchneta glo$nym $miechem : — Un europeo boi
si¢ zony !

Andrzej spurpurowiat, rzucil ukradkiem spojrzenie na Lene
a potem skierowat sie do Anity z ostentacyjna pobtazliwoécia :

— C6z znowu za ghupstwa ! ChodZzmy, Anita. Stuze !

Iza uznala za stosowne zainterweniowaé energicznie: —
Co za pomysty — jest chtodno i ciemno — zreszta, jak chcecie.
Najpierw jednak napijemy sie czego$. Panie Andrzeju, prosze
postawi¢ kolejke ! Anita, na co pani ma ochote ? Whisky czy

brandy ? -
Anita spojrzala przeciggle w jej oczy — moszo nastawit sam-
be : powtarzala z uporem wciaz ten sam takt i slowa — Anita

patrzyta na Ize, Iza patrzyla na Anite, Andrzej tez patrzyl, na
obie, ze zdziwieniem, a Pepe z ciekawoécia. Mozo zatrzymal
sie z taca w reku i patrzyt takze.

— Czego tak na siebie patrzycie? — powiedziala niepewnie
Lena — czy...

2

...Wtedy wlaénie przyszta ta fala.

Ry.tm_samby zostal pochloniety przez ryczaca paszcze, roz-
pryst si¢ i ociekl po niej dzwigk stluczonych szyb, lampa na
suficie zalamata si¢ w przerazonych oczach Izy w zmetniaty kom-
pleks ostrostupéw — chlust wody, z géry, na glowy, po plecach
— z paszczy zostal olbrzymi, syczacy jezor — lizal im stopy,
kostki, kolana i znéw tylko stopy — pulsowal, spieniony, wo-
két ndég stolikéw, zagarniat plasko cala podioge. Ktod krzyczal
histerycznie, $lepo : to Anita stojac na krzesetku ogarniata spéd-
niczke wokét kolan, przed zywiolem jak przed mysza. Pepe za-
stanial ramieniem okulary, Andrzej zaslanial ramieniem Lene —
y,Woda $cieka mu za kolnierz’’ — pomy$lata Iza, wstrzasajac
sig, i zaraz — juz inaczej, pelniej, bardziej po ludzku: ,,To pigk-
nie ze sie zachowat tak ghupio’’.

Pepe przetarl mokre binokle mokrym rekawem, spojrzal
wokét pélprzytomnie — ,,Gdzie mozo ?”’. — Mozo wygrzebywat
si¢ spod stolika, pobrnat w panice ku oknu — chciat je zamknaé
— bylo zamknigte — otworzyl. Pochylit sie by wylowié papiero-
wa serwetke — reka mu dygotala — starat sie jednak ja schwy-
cié, w napieciu, z uporem — nie mégt — opadt ze szlochem na
krzesetko. Znéw co$ prysnelo w oczy — Iza poderwata sie do
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ucieczki — to Pepe wypadla z rak zapalniczka — ,,Idiota !I”’ —
zaklat i schylit si¢ po nia. Za oknem uciszal sie, fala po fali,
ryk oceanu.

— Co to bylo ? — spytata ochryple Lena.

— Nie wiem — Andrzej wyrywat glos z krtani — moze...
przerwal, chrzaknal i dokoriczy! tonem juz mniej wiecej opano-
Wwanym : — Moze wybuch jakiego$ podmorskiego wulkanu. Co$
takiego zdarzylo si¢ kiedy$ w, w... — marszczyt czoto z wysil-
kiem, jakby chodzito o co$ niezmiernie pilnego — tak, to bylo
w..

. — W ,,Lifie” | — zawyrokowat Pepe. Kto$ si¢ roze$miat
1 Tza poczula ze jest zupelnie mokra, ze ma usta pelne soli i ze
trzesie sie z zimna. Siegnela przez bufet pod lade — podata bu-
telke Anicie — Anita dzwonila zgbami po szkle — nie mogla
Przetknaé.

— No dobrze juz, dobrze — rzekt Pepe. — Mogtoby byé
gorzej. Zdaje mi sig, ze wybierata sie pani wiadnie na spacer
po skatach...

— Acha! — parskngt Andrzej — acha ! — roze$mial sie
swobodnie — w jego $miechu brzmiata rado$é z wlasnego opa-
nowania. Przejechal dionia po czuprynie, spojrzat z ukosa ku
Lenie — obejrzat si¢ niespokojnie : ,,Gdzie Lena?”’

Iza na prézno poruszala wargami — zaden dZwiek nie chciat
sie z nich wydobyé. Nacisneta gardio dionia, wyjakala: — ,,Po-
biegta’’...

— Dokad ? — zapytal. Zdumienie wtioczylo mu brwi wy-
soko na czolo : widziala przed soba tylko te brwi na rozmazanej
plamie twarzy. Rzekla ze zgroza :

— Na skaly.

XII

Iza otworzyla persjane i wyszla na balkon. Wisial nad $wia-
tem, ktéry nigdzie si¢ nie zaczynal ani nie konczyl, w jakiej$
substancji gestej i prawie ze namacalnej, a ktéra jednak réwnata
Si¢ pustce,

— Czy mgtla jest pustka? Czy pustka jest mgla ? — po-
myslata leniwie. Powinna byla zaraz wréci¢ do pokoju i skon-
Czy¢ pakowanie, ale — na co? po co? i w ogble — co to ma
za sens, skoro nie istnieje Buenos Aires, ni dworzec, ni nawet
Strézéwka, gdzie ma zaplacié za pobyt w hotelu komu$ kogo
tez nie ma.

Tym niemniej pokdj byl, a w nim Lena. Wrécila wiec,
zamkneta walizke, zapalita — dym miat ten sam odcien co pustka
Za persjang.

— Mam zupelng pustke w glowie — szepnela Lena. — Kté-
ra godzina ?
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— Zaraz dziesiata — odpowiedziala, zdumiona faktem, ze
maty, konkretny przedmiot na przegubie dioni ma jaki§ zwigzek
z czasem ktéry ja wchianial i otaczal tym samym bezksztaltem
co mgta.
~ — Przestaw walizke pod $ciang — zabrzmiat glos Leny;
jego rzeczowy ton budzit jaka$ szersza obecnos$é czy jej obietni-
ce. Moze jednak co$ i bylo poza pustka? Jej olbrzymi abazur
rozjasniat si¢ wlaénie, w dole zamajaczylo morze, biatawe i pul-
sujgce jak brzuch gigantyveznej ryby. Réwnoczeénie w hierar-
chii spraw — zrozumiatych i niepojetych — zaszlo tez pewne
przesuniecie.

Lena — spytata — powiedz ! Czemu si¢ tak $pieszysz z wy-
jazdem ? Dlaczego nie chcesz zobaczy¢é Andrzeja? Wtedy, mo-
witad, pobiegta$ na skaty, by pomdc, choé nie bylo juz komu,
a teraz, gdy wlaénie on potrzebuje pomocy, zostawiasz go sa-
mego.

— Nie wiem — odpowiedziala — ale nie moge zostaé. Nie
moge pomdc ani jemu ani sobie. Gdy czlowiek wyjezdza, to zdaje
mu sie ze ucieka. A nawet, ze ucieknie. Jedyna rzecz ktéra moge
zrobié, to udawaé. Lepiej wiec juz tylko wobec siebie niz
wobec nas obojga.

Iza obracala w skolatanej glowie uparta myél. Bo wiasci-
wie, nikt nie mial stuprocentowej pewnosci, czy oni tam na-
prawde byli, to jest — czy...

— On sie nie tudzi. Ja tez nie.

Iza chciala nareszcie wiedzie¢ : — Co mu wiadciwie powie-
dziata Anita?

— Wszybtko.

— A on?

— Uwierzyl w nieszczescie.

— W ktére?

— W $mieré.

— A reszta?

— Nie — odpowiedziala ze znuzeniem — w tamto nie uwie-
rzyt. Czegdz cheesz? To i tak wiele, ze czlowiek w ogdle moze
uwierzy¢ w nieszczedcie. Céz dziwnego ze, gdy ma dwa do wy-
boru, wybiera mniejsze?... Ja tak nie potrafi¢. On tak potrafi.
Moze to bardzo odwazne — myéle o jego nieztomnej lojalnosci...
Moze zreszta tchérzliwe — czy ja wiem ? To bardzo trudno
odréznié.

— Lena, ja jeszcze nie widze jasno, jak wyglada twéj wy-
jazd w $wietle tego co powiedzialas.

— Och, daj mi spokéj! — odrzekta niecierpliwie. — Nie
nadaje sie do walki z tzw. ,,rywalka’’ nawet wtedy gdy jest.
Tym bardziej, gdy jej juz nie ma. Zreszta wtedy tez jest. Tyle
z¢ w sposéb bardziej jeszcze nieodwolalny.

Pepe zastukat w rame drzwi, wszedl w szlafroku i usiadt,
osowiaty, na 16zku.

— Jak sie pan czuje, Pepe ? — zapytala obojetnie Lena.
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— Zle — odpart szczerze zgnebionym glosem. — Najgorsze
za$, ze nie wiem, dlaczego wlasciwie ? Czy z powodu tej przy-
krej historii, czy z powodu kataru.

— Czy widzial pan Andrzeja ? — spytala Iza.

Owszem, widziat go. Wiasnie wraca od niego. Andrzej za-
chowuje si¢ spokojnie, cho¢ pod tym spokojem jest wiele ekscy-
tacji. — Zamyélit sie. — Odniostem wrazenie, Ze on jest na swdj
sposéb — szukal wlasciwego stowa i wreszcie dorzucit po pro-
stu: — szczedliwy.

— Pepe — westchnela z wyrzutem Lena — co tez pan wy-
gaduje ?

Pokiwal glowg :

— Tak, tak. On nalezy do ludzi, ktérzy w zasadzie lubia
by¢ maltretowani, lecz u ktdrych zdolnoé¢ cierpienia jest ograni-
czona. Gdy co$ idzie zbyt daleko, uciekaja si¢ do pociechy idea-
lizacji. A teraz nikt i nic mu nie przeszkodzi w idealizowaniu
tamtej kobiety. Nawet ona sama. Moze wiec spokojnie pali¢
lampke oliwna przed swoim prywatnym oltarzykiem, stroi¢ go
we wszystkie wience, jakich by sobie zyczyt i oddawac sig, czci-
godnie i legalnie, rozkoszom wiasnego bélu.

Lena krzyknela z gniewem, ze nie chce tego stuchaé —
niech Pepe znajdzie sobie inny temat do rozwazan! On wzru-
szyt ramionami, u$miechnat si¢ niewesolo i spytal, czy to praw-
da, ze Lena wyjezdza i czy nie méglby jej towarzyszyé.

— Po co? — odburkneta nieuprzejmie.

Roztozyt rece : — Ot i nieodwolalne pytanie ! Czyz wszyst-
ko koniecznie musi byé po co$? Miedzy innymi — a witasnie

i po to by jej towarzyszy¢...

Lena zapewnila niechgtnie, ze bardzo to pigkne z jego stro-
ny, ale doprawdy nie konieczne. Ona nie potrzebuje towarzy-
stwa; poza tym — jedzie juz z nig Iza. A w koficu — wszystko
jej jedno — skoro tak wlaénie mu jest wygodnie...

Zaprzeczyt glowa. Nie. Nie jest mu wygodnie. Wrecz od-
wrotnie ! Odstapit mieszkanie przyjacielowi na caly miesigc. Lu-
bi te obdrapana budg i, oczywiécie, nie ma zadnych uprzedzen
— tj. — co do weczorajszej nocy. Okoliczno$é, ze bylby przez
pewien czas sam — Andrzej wyjezdza skoro tylko skoficzy z po-
licjag — nawet by mu odpowiadata. Tak. To wtadnie byloby
Wwygodne...

— A wiec?

Rozmachat si¢ po swojemu rekami. — Czy Lena naprawde
nie rozumie, ze najwieksza niewygoda lezy w tym, ze byloby mu
wygodnie ? Jasne chyba !

_ Lena u$miechnela si¢ z ulga. Tak jest. Rozumie. Speszyla
sie poczatkowo, my$lac, ze miat zamiar ,,stuzyé jej pomoca w

Podrézy”’ — nie tylko zreszta w podrézy — to by jej nie odpo-
wiadalo, to jest beznadziejne ! Ale skoro on pragnie poméc tylko
Samemu sobie — to wszystko w porzadku ! — Niech pan idzie

sie przebieraé. Juz czas.
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Wyszedt. Iza takze. Zatatwita rachunki i wstapita na taras.
Gips i tynki odpadly tu i dwdzie, poza tym nic sie nie zmienito
od wczorajszego popotudnia, z wyjatkiem nieba i morza. Ernesto
siedzial na balustradce, jego uémiech byt echem calego otoczenia.

— Ernesto — powiedziala z dobrze znanym uczuciem ulgi,
odprezenia i wygody — jeste$ w tonie tla. Siedzisz nie tylko na
tym plocie lecz i w krajobrazie. Jak ty to robisz?

— To bardzo ltatwo — odpowiedziat. — Siedze.

Niebo patrzylo $lepo sloricem rozproszonym w chmurach,
postaé¢ Ernesto rysowala si¢ szeregiem coraz to jasniejszych oto-
kéw, jakby sktadat si¢ z wielu nalozonych na siebie sylwetek
o identycznym ksztalcie i nieréwnej wielkosci.

On przynajmniej nigdy o nic nie pyta — przebieglo po gto-
wie Izy i spytata :

— Ernesto, czemu ty nigdy o nic nie zapytasz ?

— Alez tak — odpowiedziat fagodnie — z checia. Po co?

— Co, po co?

— Pytaé.

— Jak to, po co? Po to, co wszyscy.

— A wiec — po co? :

— O Boze, jakié ty beznadziejny ! Po to, by im odpowiedzia-
no na pytanie.

— Czyje ?

— Alez tego, oczywidcie, co je formutuje !

Patrzal przez nia w otchtan, w ktérej budzito si¢, przebty-
skiem, morze, chwiejnie i z trudem, jak my$l w oszotomionym
moézgu.

— Nie — odrzekt. — Kazdy odpowiada na swoje wlasne
pytanie. Zawsze.

— Nie zawsze. Spytaj mnie o co$. O co$ zwyczajnego.

— Dobrze. Ktéra godzina ?

— Bedzie juz chyba jedenas... — spojrzala na zegarek,
potem grzed siebie, wokolo zachneta sig : — Nie, to nie ma
sensu. Zadna godzina nigdy nie istniala.

— Widzisz wigc. Tak jest zawsze.

— Ale ja musze pytaé. I zdaje mi si¢ nawet, ze ty mnie
odpowiadasz.

— Pytaj wiec.

— Ernesto, czy wiesz, co si¢ tu stalo wczoraj w nocy ?

— Nie wiem — odpowiedzial. — Wiem. To zreszta wszy-
stko jedno.

— To bylo okropne — szepnela, czujac ze przemawia przez
nig nawyk i zrobilo sie jej wstyd.

Lecz on przytakngt, zataczajac reka po wybrzezu; plaza
wylaniata si¢ niebu, niebo wytanialo si¢ plazy, nieémialo, naiw-
nie, jak dwoje miodych i prowincjonalnych, co po raz pierwszy
znalezli si¢ sam na sam. Powiedzial :

— Okropne ! Miatag tu by¢ cale dwa tygodnie. Cieszyta$
sie. Tymczasem...
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— Nie méw tego — zaprotestowata. — Nie prositam cig,
by$ mnie wyreczat.

— Skoro jednak ty sama nie...

— Ja wiem — dokonczyla. — Przy tobie nie tylko musze
ale i moge nie ktamaé. Natomiast wobec siebie samej — nie.
Dzi§ — nie. To co zaszlo jest zbyt powazne, by wobec tego nie
klamaé. Czyz nie mam racji ?

Nie odpowiedziat. Rozplywat sie zwolna...

— Wréé — zawolala z zalem. — Tak bylo przyjemnie !

Siedzial znéw na barierce, chwytajgc kacikami ust zawoa-
lowany uémiech storica.

— Ernesto — powiedziata — stuchaj! Tu si¢ wyrabiaja
rzeczy, ktére powinny by¢ okropnie $mieszne, a kto$ przefaiszo-
Wywuje je na zwyczajnie okropne. Np. Lena goraco pragnie, by
Andrzej ,,przejrzal”’ 1 dlatego wiaénie stara si¢ temu za wszelkg
ceng zapobiec. Np. Andrzej wzdycha do dwéch kobiet naraz,
poniewaz jednak w stosunku do jednej z nich przewazajg w nim
Impulsy sentymentalne, wigc on tlumaczy to jako pociag fizycz-
ny, podczas gdy ladne uda drugiej przenosi w sfere uczué ideal-
nych. I ostatecznie, juz nic nie wiadomo : gdzie dusza, a gdzie
nogi i od czego si¢ zaczelo. I tak, Pepe inteligentnie bredzi o
Wszystkim i o niczym i podrwiwa sobie z konfuzji Andrzeja, lecz
Sam nie umie odréznié, jako przyczyny w skutkach, wczoraj-
Szej katastrofy od dzisiejszego kataru. Na przykiad ja wyjezdzam
za chwile... Ernesto, czemu ja wyjezdzam ?

— Nie wiem — odpart lagodnie. — Moze dlatego ze nie
masz ochoty.

— Nie mam. Wecale mi to do szczeécia nie potrzebne ! Ani
tym bardziej Lenie. Ona ma pociagg do prostolijnoéci. Dlatego
jej nie wychodzi. I nie lubi falszywych sytuacji. Dlatego si¢ w
nich stawia. Wiem, ze ona wie, ze nikt z nas nie moze jej po-
méc; wcale zreszta tego nie pragnie. Wiem rdéwniez, ze ani
Andrzej, nigdy, jej, ani ona Andrzejowi — i ze ona jednak
takze o tym wiedziata. Osobiscie, wcale sie do pomocy nie pale,
a jednak — mimo wszystko — Ernesto, zdaje mi si¢, ze chcia-
tabym jej poméc...

— To jest — chciataby$ chcieé; to jest — w tobie chca, by$
chceiata...

— Tak jest — odrzekla. — Tradycje. Prawa. Cale pokole-
nia. A ja chce wyciagnaé si¢ na piasku — storice chyba jednak
Wwyjdzie — wiec chce...

Umilkla, poniewaz nie chcialo jej sie precyzowaé, czego
chee. Powietrze lasilo si¢ do jej szyi i ramion, cieple i nasycone
8¢stym, matowym blaskiem: mozna bylo chodzié¢, w nim i po
nim, jak po stercie bawelny. Zdjeta sandalki, zrobita kilka kro-
kéw, ‘w skos ku gérze — udawalo sie doskonale. Migkka prze-

za uginala sie pod jej stopami, lezala, stojac, na puchowym
Postaniu, ktére ja ogarnialo ze wszystkich stron. — Och — po-
Wiedziatla — jakiez to wygodne ! to pewnie wladnie jest ta ideal-
Na réwnowaga w rozmieszczeniu naciskéw z zewnatrz. — Erne-
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sto usmiechal si¢ kacikami oczu : — Jaka$ ty zabawna, zawsze
ci si¢ coS przypomina. I zawsze uciekasz od siebie, nawet gdy
do siebie idziesz.

_ Splyngta w dét z niestychang powolnoscia, przysiadia obok
niego na barierce, jak puchaty owoc mleczu.

— Ernesto, jak to jest? — zaokraglita w dloniach jakas
czgs¢ zycia, niedawno jeszcze wazng i dokuczliwg. — To czym
oni druzgocza sobie serca i glowy, ty podrzucasz lekko jak
kolorowy balonik. Jak ty to robisz, Ernesto?

. — To bardzo tatwo — odpowiedzial. — Po prostu nie
istnieje. ..

XI11

Lena przyjela oéwiadczenie Izy z catkowicie konsekwentna
niekonsekwencja. A nawet ze starannie maskowanymi, tym
niemniej gorzkimi pretensjami. I wiasnie nadszedt Pepe, trochg¢
jakby zawstydzony. Powiedzial, $miejgc sig, ze katar mu prze-
chodzi, wigc nie musi juz sobie pomagaé ani histeryzowaé na
ten czy inny temat. Zatem, skoro Lena woli wraca¢ sama. to
jest — tylko z Izg...

Wiedy Lena rozptakala si¢. Zwyczajnie, po babsku, z czer-
wonym nosem i czerwonymi oczami. Podbiegta do Pepe, wtulita
si¢ w jego ramiona jak mata dziewczynka — byla znacznie
wyzsza od niego — i wotata bez tadu i sktadu, by jej nie zos-
tawial samej, by jej pomégt — tak ! by jej pomdgt i pomdgt!
) A on, nieefektowny 1 znakomicie aintelektualny, mrucza!
ze oczywiScie, ma si¢ rozumieé, ze jakze by inaczej — i boda]
nawet uzyt zwrotu ,,céruchna’. Jego slawetne poczucie humoru
ulotnilo si¢ bez $ladu; byl stary, zgnebiony i szczedliwy, okrop-
nie brzydki, choé po raz pierwszy naprawde piekny.

Iza szarpneta si¢ gwaltownie — ku niemu, ku Lenie — ale
wiadnie- moso otworzyt drzwi i leniwe, uroczo obojetne niebo-
morze u$miechnelo si¢ do niej z roztargnieniem...

~ — Do widzenia, kochanie — powiedziala Lena serdecznie
i sentymentalnie. — Przyjezdzaj gdy tylko ci sie¢ tu znudzi. Be-
dzie mi ciebie brak. — I uémiechneta sig, jak ci co, znuzeni

bezsennoscia, oddalaja od siebie sen, by przedtuzy¢ rozkosz po-
grazania si¢ w bezwladzie.
— Wyjezdza na swoje wakacje — pomys$lata Iza.

L 2

__ Przeszla przez taras, jadalnig, hall, czujgc jak wzbiera W
niej rado$¢ sam na sam ze sobg. W strézéwce jednak co$ za-
szeledcilo : to mozo siedzial na stotku, kontemplujac przez oku-
lary zmigta stronice gazety.
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— Czyta pan gazete ? — zapytata, bo chcialo jej si¢ usly-
sze¢ wlasny glos.

— Nie — odpar}, zazenowany. — Tylko ostatnig strone.
Jest tu taka jedna krzyzéwka... Nie lubi¢ czyta¢ o tym co sie
dzieje naprawde. Wydaje sie nieprawdziwe.

— Ma pan zupelng racje — roze$miata si¢. — Stusznie ! To
co sie dzieje cho¢by i tu, w tym pensjonacie, najzupeiniej wy-
starcza ! Doé¢ kilku oséb, by wyprodukowaé bezsens w ilosci
niemozliwej do zasymilowania. Gdy za$ interweniuja miliony...
bagatela! — to wzrasta jak postep geometryczny; nie sposéb
nadazyé ze $wiadomoécia, a jeszcze mniej z emocja.

— Tu sie przeciez nic nie dzieje — odpowiedzial, zdziwio-
ny. — Prosze pani, czy rozwigzywala pani kiedy$ krzyzowki ?

Owszem, rozwiazywata. I chetnie mu pomoze.

— Ten rodzaj pomocy — rozeémiala si¢ znowu — to moja
specjalno$c. g

Spojrzat na nig poufale, z otucha.

— Bo tu jest jeden taki wyraz... niech pani patrzy — po-
wiédt palcem po spisie. — ,,Rzecz absolutnie nieunikniona dla
cztowieka’’. Pieé liter. Najpierw myélatem, Ze to $mier¢, ale sie
nie zgadza.

— Z reszta rozwigzan? — spytata Iza. — To by nie bylo
glupie. Ale i tak juz niewazne...

— Tak. Wazniejsza jest iloé¢ liter. Niech pani zwréci uwa-
ge: m, u, e, r, t, e — sze$é. Nic innego nie moglem wymyslié
— bardzo mnie to meczylo. Dopiero wczoraj, wie pani, jak
przyszla ta fala, zdawalo mi si¢, ze mam !

— Co to bylo? — spytala ciekawie.

— Strach — szepnal tonem zwierzenia. — Niech pani poli-
czy: m, i, e, d, o — pigé liter ! — Pokiwal glowa z zalem. —
Ale tez mi nie pasuje.

— Absurdo ! — zaproponowala.

Policzy! na palcach. — Nie — westchnal, zawiedziony. —
Siedem liter. Poza tym — rzucit okiem na zabazgrana krzy-
26wke — z tamtym innym tez sie nie zgadza.

— No wiec? — rzekla Iza. — Wszystko w porzadku !
Tak wiagnie powinno byé.

Maria ORZESZKOWSKA

W Londynie zatrzymaj sie
w Polsko-Szkockim Hotelu

" STRATHCONA COURT

(wi. C.C. Sleziakowie).

Restauracja — w pokojach ciepla i zimna woda, radio i telefon.” —

198, Cromwell rd. London S.W.5; tel. FREmantle 7878-9
st. kolejki Earls Court — Autobusy 31, 74 —
300 m. od West London Air Terminal.




Archiwum polityczne

Emigracija
“ rewizjonistyczna ”

Czy jest rzeczg mozliwg by przekonany buddysta — choéby
byt gigbokim znawcy religii katolickiej — mdgt kogoé nawrécié
na katolicyzm ?

Czy jest rzecza mozliwg by reformy komunizmu mogli do-
kona¢ ludzie spoza ,,wyznania” — cholby najbardziej biegli w
pis$mie i w doktrynie ?

Ideologio-znawcy zachowuja si¢ zupetnie inaczej niz religio-
znawcy. Historycy religii wstrzymuja si¢ od propagandy i nie
biora udziatu w sporach teologicznych. Zdaja sobie bowiem spra-
we z faktu, Ze do dyskusji nie wystarczy teoretyczna wiedza
Konieczna jest jeszcze postawa osobista, personalne zidentyfi-
kowanie — innymi stowy zaangazowanie. Trudno si¢ dziwié je-
zeli wierzacy chrzedcijanin uzna za bezcelowa dyskusje ze znaw-
ca chrze'écqa.t‘)stwa, ktéry z przekonania jest buddysts.

To jest jedna z przyczyn, ktéra powoduje, ze antykomunis-
tyczna propaganda Zachodu — mimo, ze dysponuje dzié wybit-
nymi znawcami przedmiotu — w 709, chybia celu. Komunistéw
nie interesuje bowiem co o kryzysie marksizmu myélg skrajni
prawicowey, maccarthysci, reakcjoniéci wszystkich barw i odcie-
ni — chocby kazdy z nich znat na pamigé wszystkie pisma
Marksa i Lenina. Mogg oni uprawiaé tylko propagande — z nimi
jednak nikt nie bedzie dyskutowat i nikt nie bedzie stuchat ich
argumentéw.

Zjawisko wojny psychologicznej uleglo w ostatnich latach
pewnemu zwyrodnieniu. Po obu stronach barykady mamy nie
ludzi zaangazowanych lecz aparatczykéw, zawodowcédw i spe-
céw. Po obu stronach aparatczycy sa bezpoérednio zalesni od
kierownictwa politycznego, od ktérego otrzymuja instrukcje i
pensje. Tak aparatczycy komunistyczni, jak i aparatczycy an-
ty-kqmumstycz_m — z uwagi na ich wlasne interesy sa najzaciet-
szymi wrogami wszelkiego rewizjonizmu. Rewizjoniéci po obu
stronach barykady pragneliby podjaé prébe uautentycznienia
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wojny psychologicznej. W swej idealnej formie musiatby to
Oznaczaé prébe wszczecia dyskusji pomigdzy ludZzmi zaangazo-
wanymi, ktérzy operuja argumentami a nie sloganami.

Ktérego$ sierpniowego popoludnia rozmawiatem o tych
Sprawach z miodym czlowiekiem z Kraju. Punktem wyjscia dy-
skusji byt artykut Stefana Zélkiewskiego w lipcowym Nrze
»Nowych Drég’’. Méwilidmy o artykule Chatasinskiego, z kté-
tym Zétkiewski oczywidcie polemizuje — dyskutowali$my sy-
tuacje rewizjonistéw, ksigzke Dzilasa i ostatnie ataki prasy so-
wieckiej skierowane przeciwko pisarzom krajowym.

. W pewnej chwili méj mlody go$¢ odezwat si¢ niespodziewa-
nie : , Dziwne i charakterystyczne dla czaséw, w ktérych wy-
padio nam zyé jest przede wszystkim to, ze tacy ludzie jak ja
! pan nalezymy do niezorganizowanego podziemia. Przeciez ste-
Nogramu naszej rozmowy nie mozna by nigdzie wydrukowad.
W systemie sowieckim jeste$my za biali — w systemie amery-
kanskim byliby$my za czerwoni. Istniejemy tylko w czterech
Scianach pokoju — w poufnych rozmowach — w szmuglowanych
listach. Nawet w ,,Kulturze’’ nie moze pan pisaé¢ swobodnie, bo
Jest pan zwigzany naszym bezpieczenstwem. Skazani jesteSmy
na domy$lniki i czytanie miedzy wierszami. Moze zabrzmi to
Patetycznie i banalnie ale mlodziez mojego pokolenia odczuwa,
ze w tym zgietku $wiatowego konfliktu — w tej plataninie inte-
reséw, ambicji i imperializméw — zagubiono problem, ktéry
le'ial u podstaw tego dramatu. Zostat afisz sztuki, ale aktorzy
nie maja juz dostepu do sceny. Odwazniejsi krzycza z widowni
POSki ich nie ucisza’’.

Ow miody czlowiek nie znal calej prawdy. Problem, o kté-
r'ym moéwit, grzebany jest skwapliwie nie tylko po tamtej ale i po
tej stronie barykady. Wielka zachodnia publicystyka rozpatruje
konflikt Wschéd-Zachéd niemal wylacznie w terminach ,,real-
nej polityki’’. Zawodowi antykomuni$ci ufundowali popularng
Opinig, ze ideologia komunistyczna jest wyldcznie instrumentem
politycznym sowieckiego imperializmu. Najszkodliwsze sa zawsze
Pét-prawdy. Komunizm jest niewatpliwie instrumentem imperia-
lizmu sowieckiego ale jest réwniez czym$ wigcej.

Komu$ moze sie¢ wydaé herezjg to co teraz powiem. Niemniej
faktem jest, ze walka i dyskusja dotyczaca losu socjalizmu toczy
Si¢ po tamtej stronie barykady. Po tamtej stronie wychodzity
takie pisma jak ,,Po Prostu”, po tamtej stronie ukazaly sie

Sigzki rozprawy i broszury wybitnych rewizjonistéw, po tamte]
Stronie 1 dzi§ w zmienionych warunkach — w klubach i w czte-
fech §cianach prywatnych pokojéw tocza sie dyskusje na tematy
2wigzane z przebudowa komunizmu w socjalizm. Okresy czaso-
wej swobody ujawnity w pelni zdumiewajace nasilenie tego ideo-
Ogicznego niepokoju, ktéry tak kontrastowo odcina Europe
Wschodnig od Zachodu. Rewolucja polska i wegierska — rewo-
Ucja socjalistycznej reformacji i przebudowy — trwa i burzy
zlfé w moézgach ludzkich, choé proces ten przebiega dzi$§ w mil-

zeniu.
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Zawodowi antykomunidci przecza istnieniu sit rewolucyj-
nych w Polsce, czy w jakimkolwiek innym kraju Europy wschod-
niej. Nie ma zadnej rewolucji — jest tylko okupacja. Nikt nie
mysli o socjalizmie tylko wszyscy mysla o ,,liberation’’. W ten
sposéb po obu stronach barykady tepi sie tych, ktérzy widza
problem. Tam nazywa sie ich ,,,rewizjonistami’’ a tu ,,red’’,
»pPink’’ albo zgota ,,fellow travellers’’. Naleze do najzacieklej
atakowanych przez prase komunistyczna publicystéw polskich.
Nie przeszkodzilo to jednak naszym maccarthystom okreéla¢
mnie na tamach prasy emigracyjnej jako ,,neomarksiste’’,
»,krypto-komuniste’’, itd. Cecha wspélna aparatczykéw po obu
stronach barykady jest uwielbienie dla ,,zyciodajnej”’ prawo-
my$lnodci.

*

Nie nalezalem nigdy do wielbicieli Howarda Fasta — nie-
mniej jego ostatnig ksigzke (wydana w polskim przekiadzie
przez ,,Kulture’’) uwazam za dokument, z ktérym kazdy my$éla-
cy mteligent winien sie zapoznaé. Fast byt postepowym lewi-
cowcem 1 pozostal nim nadal. Mimo trzynastu lat, ktére spedzit
W partil, w moim przekonaniu, nigdy nie byl autentycznym ko-
munistg. Ale, jak sam pisze, pragnal swe lewicowe przekonania
tz);mz;zac.i z '(*:zy.nem, zdakch. Wigc gdzie miat i$¢ ? Ten sam pro-

em zjawil si¢ przed nim powtérnie, gdy zdecydowat si rti
opuscid, Dok§% Pi’éé? % St Sipete

Jest tragedig naszych czaséw, ze w epoce kiedy schizmatycz-
ny ,,socjalizm” jest panstwowsa religia miedzy Odra a Pekinem
— na Zachodzie demokratyczny socjalizm utracit swéj pierwot-
ny rozmach i dynamike. Zawodowi antykomunisci, aparatczyki,
y,Jlewicowey”’ na pensjach amerykanskich, sztucznie ,,lewicowe’’
finansowane periodyki — nie sprostaja temu zadaniu.

_Na Zachodzie nie istnieje zadne ognisko niezaleznej myséli
lewicowej ku ktéremu mogliby grawitowad tacy ludzie jak Fast.
Nie istnieje potezna — na miarg zagrozenia — partia socjalis-
tyczna, ktéra migdzynarodowemu programowi komunizmu prze-
ciwstawialaby migdzynarodowy program socjalistyczny. Partie
socjalistyczne zachodnie sa uwiklane w wewnetrzne polityki.
Wyijatek stanowi Labour Party, ktéra jest jednak zjawiskiem
Scisle i wylacznie brytyjskim. Istnieja zywe i dynamiczne partie
socjalistyczne w matych krajach jak Austria — istnieja miedzy-
narodowe organizacje socjalistyczne, ale to wszystko jest za mato
1 nie na skalg historycznego wyzwania.

Wiec gdzie miat i8¢ Howard Fast ? Zdawat sobie sprawe, ze
z chwila gdy opusci partie zostanie natychmiast wlgczony w sze-
regi antykomunistycznych aparatczykéw. Mozna przestaé by¢
komunista, ale to nie znaczy by cena opuszczenia partii miat by¢
przymus ladowania na lonie najczarniejszej reakcji. A
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Twierdzg, ze antykomunistyczni aparatczyccy cementuja ru-
chy komunistyczne na Zachodzie i w armii niepartyjnych ,,fellow
travellers’ podtrzymuja orientacje pro-moskiewsks.

Gdyby antykomunistyczna lewica posiadata miedzynarodowy
Program i niezalezng wszech$wiatowa organizacje — kryzys, kté-
Iy objat partie komunistyczne w wolnym $wiecie po XX Kon-
gresie Sowieckiej Partii Komunistycznej — mialby zupetnie inny
Przebieg. Lecz przed secesja istniala de facto tylko jedna droga,
t]. droga Fasta.

Ludzie porzucajg komunizm nie dla tego, ze wyrzekaja sie
Wwiary w podstawowe cele socjalizmu lecz dla tego, ze dochodza
do przekonania, iz poprzez komunizm celéw tych nie mozna urze-
Czywistnié. Zaréwno Fast jak Dzilas i tysiace innych odrzuciw-
Szy komunizm pozostali przekonanymi socjalistami. Ale ludzie,
ktérzy pojmuja socjalizm jako program miedzynarodowy nie po-
Mmieszcza si¢ ze swymi przekonaniami w programach wiedna-
Cych partii socjalistycznych Zachodu. Rewizjoniéci w Europie
wschodniej i dysydenci z zachodnich partii komunistycznych sg
Stl)cjalistami innego typu niz socjaldemokraci tradycyjnego stem-
pla.

Miody rewizjonista polski czy wschodnio-niemiecki pragnie
reformy komunizmu po liniach demokratycznych, lecz nie wyrze-
ka sie ‘wizji zwycigstwa socjalizmu w skali §wiatowej. Tej wizji
1 programu socjalizm demokratyczny nie posiada. Dlatego wielu
rewizjonistéw pozostaje jednak w ramach partii komunistycznej.
Dotyczy to zaréwno rewizjonistéw we wschodniej Europie jak
1 rewizjonistéw w zachodnich partiach komunistycznych.

Konsekwencja — jedna z wielu — powyze] naszkicowanej
Sytuacji jest fakt, ze z wybitniejszych polskich rewizjonistéw
nikt nie zostal na Zachodzie. Byli tu niemal wszyscy i kazdy z
nich miat moznoé¢ ,,wybrania wolnoéci’’. Nasi aparatczycy, kto-
rzy jeszcze dzi§ uwazaja Milosza za ,,wtyczke’’ oceniaja to za
Swéj sukces i zwycigstwo.

Co mialby robi¢ miody rewizjonista, gdyby zdecydowal sie
Pozostaé na Zachodzie? Zawodowi antykomunisci natychmiast
zorganizowaliby przeciwko niemu nagonke. Do wszystkich moz-
liwych wtadz runglaby zewszad lawina donoséw.

Zawodowi antykomunisci, ktérzy kierujg wszystkimi propa-
fandowymi instytucjami na Zachodzie — uwazaja, ze im kto$

ardziej na prawo, tym jest lepszym antykomunista. To jest
fozpoznanie wrecz katastrofalne. Najgrozniejszymi dla komuniz-
Mmu nie sg prawicowcy a la Bolestaw Piasecki lecz lewicowi re-
Wizjonidci. Nie ma zadnego sporu miedzy aparatczykami ko-
Munistycznymi a aparatczykami antykomunistycznymi. Istnieje
tylko wojna propagandowa i nic poza tym. Spér, ktéry wyciska
Pigtno na naszym stuleciu istnieje miedzy komunizmem a anty-
Omunistyczng lewica. Jezeli wylaczamy rozstrzygnigcie na dro-
dze zbrojnego konfliktu — to nalezy przyjaé, ze zwyciestwo nad
Omunizmem moze przyj$¢ tylko od lewicy a nie od prawicy.
Bo tylko lewica jest najistotniej ideologicznie zaangazowana w
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tym sporze. Prawica jest zawsze gotowa do ulozenia si¢, do kom-
promisu — o ile warunki kompromisu beda korzystne. Prawice
interesuje bowiem tylko aspekt polityczny konfliktu, a ideologia
tylko o tyle, o ile moze byé wygrana w sensie propagandowym.

Gdy sie przeglada setki uczonych rozpraw i artykuléw pro-
dukov_vanych przez zawodowych antykomunistéw — budzi si¢
pytanie : czego ci panowie oczekuja? Czy istotnie sadza, ze
ich odpowiednicy po tamtej stronie barykady ulegng sile argu-
mentéw i pewnego dnia wywieszg bialg flage?

W dziesigtkach artykuldw staralem si¢ przekonaé czytelni-
ka, ze istnieja dwie alternatywy w tej kapitalnej sprawie. Zlikwi-
dowa¢ komunizm mozna tylko sil3 — tzn. na drodze zwycigs-
kiej wojny przeciwko Zwiazkowi Sowieckiemu. Jezeli odrzucamy
to rozwigzanie ze wzgledéw strategicznych, biologicznych, hu-
manitarnych czy jakichkolwiek innych — pozostaje nam tylko
nadzieja na powolng ewolucje komunizmu. Rezygnujac z wojny
tym samym rezygnujemy z likwidacji komunizmu i godzimy si¢
z przeslankg, ze los tej ideologii rozstrzygnie si¢ na drodze prze-
mian i przebudowy.

Jezeli to sa perspektywy o najwigkszym stopniu prawdopo-
dobiefistwa — w takim wypadku na front walki ideologiczne]
wysuwajg si¢ ci, ktérzy daza do reformy komunizmu. By unik-
na¢ nieporozumien, stwierdzié trzeba z naciskiem co nastepuje :
reformy komunizmu nie dokonaja ani uczeni sowietolodzy, ani
zawodowi antykomunisci, ani zadna z istniejacych socjalistycz-
nych partii na Zachodzie. Reformatorski wplyw na ewolucje ko-
munizmu mogliby tylko wywrze¢ ludzie ideologicznie zaangazo-
wani — ludzie stamtad. Jugoslowianscy komunistyczni reforma-
torzy wywarli (i wywieraja) wigkszy wptyw na ewolucje komu-
nizmu w bloku wschodnim niz wszyscy sowietolodzy i antyko-
munisci Zachodu razem wzieci.

Rewnzjoniéci. w Polsce i we wszystkich innych parnstwach
Europy wschodniej majg zadanie niezmiernie utrudnione. Znaj-
duja si¢ w permanentnym niebezpieczenstwie i nikt nie zareczy
czy za rok, czy za dwa lata nie wytocza im procesu. Nie moga
swobodnie pisa¢ i wielu z nich ,,emigruje’’ na boczny tor, bo w
ustroju totalnym anonimowo$é jest najbezpieczniejsza.

Narzuca si¢ pytanie dlaczego' ludzie ci — jezeli maja po
temu okazje — nie emigrujg za granicg? Przyznaje, e jest to
problem, ktdéry interesuje mnie od dawna. Zrobilem wszystko
mozliwe, by te¢ sprawe wyjasnié. Przeprowadzilem dziesiatki roz-
mdéw z rewizjonistami i z nie-rewizjonistami — nie ograniczajac
si¢ bynajmniej do Polakéw. I wydaje mi sig, ze zblizylem sie do
sedna zagadnienia.

. Teoryjka o ,,trwaniu nad Wista’’ wymyslona przez Golu-
biewa i podjeta skwapliwie przez partyjny aparat przeznaczony
do zwalczania emigracji — jest naiwnym nonsensem. Gdyby lu-
dzie ideologicznie zaangazowani, zdecydowani walczyé o realiza-
cj¢ swoich celéw uwazali, za Gotubiewem, ze wplyw na bieg
wypadkéw w Rosji moga mieé tylko ci, co mieszkaja nad Newa
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lub Wolga — nie byloby ani rewolucyjnej emigracji w ubieg-
tym stuleciu na Zachodzie, ani rewolucji pazdziernikowej ani
radiostacji ,,Kraj”’ z ob. KozZniewskim jako gléwnym filarem.

Chciatbym zapewni¢ ob. Kozniewskiego, ze nikt — dostow-
nie nikt z moich rozméwcéw krajowych ,,mandatu wislanego’’
nie bral powaznie i nie wysuwal jako argumentu przeciw emi-
growaniu. Przeciwko emigrowaniu rewizjonistéw przemawialy
inne przyczyny, niepomiernie bardziej istotne.

Wéwezas, gdy na Zachodzie przebywata i dziatala rewolu-
cyjna emigracja — $wiat nie byl opanowany histerig i sumienie
— jezeli wolno sparafrazowa¢ slowa Arthura Millera — bylo
jeszcze sprawa osobista i nie wchodzito w zakres administracji
panstwowej. '

Dzié te sprawy wygladaja nieco inaczej. Wyobrazmy sobie,
ze rewizjonista polski, czeski czy rumunski zjawia si¢ w Lon-
dynie z zamiarem podjecia za granica politycznej dziatalnosci.
Gdyby zwrécit sie on do mnie z prosba o pomoc i informacje —
to musialbym mu wyja$nié, ze praktycznie rzecz biorac stoi
przed nim otworem tylko droga odstepcy a nie reformatora. A
wiec musi wystapié z partii, zrezygnowaé z paszportu, zadowoli¢
sie dokumentem uchodczym, a swoja wiedze i do$wiadczenie
zdobyte w partii postawi¢ do dyspozycji jednej z licznych anty-
komunistycznych instytucji na Zachodzie. To jest klasyczna, tra-
dycyjna procedura — najtatwiejsza do przeprowadzenia i ma-
terialnie najkorzystniejsza. Delinkwent zrywa radykalnie z prze-
szlodcia, zostaje oczyszczony i rozszyfrowany i wszystko jest w
porzadku.

Latwo przewidzied, ze nasz rewizjonista nie bylby zachwyco-
ny tego rodzaju perspektywami i odpowiedziatby, ze wylagdowat
za granicg nie w tym celu by zosta¢ antykomunistycznym aparat-
czykiem, lecz by méc kontynuowaé swoja rewizjonistyczng dzia-
tainodé. Stysze tego milodzienca jak méwi : ,,w Kraju moge si¢
utrzymaé z przektadéw i z innych dorywczych zaje¢ — nie moge
jednak ani dziataé ani pisa¢ w duchu rewizjonizmu. Na to, bym
mégt na Zachodzie podjaé polityczng dziatalno$¢ — musze za-
chowaé¢ moja osobistg identyczno$¢ — muszg pozostal tym kim
jestem. A wiec musze pozostaé¢ obywatelem mojego kraju i czlon-
kiem partii. Byé moze partia wydali mnie, ale co innego jest
by¢ wydalonym za rewizjonizm a co innego wystapi¢ samemu.
Nie bede mdgl réwniez rozpocza¢ mojej akcji od pisywania do
prasy emigracyjnej. Zespét ,,Kultury’” uwazam za sympatykéw
naszego ruchu, ale ani wy siebie samych, ani my was, nie moze-
my. uwazaé za rewizjonistéw. Planuje¢ zatoZenie pisma rewizjonis-
tycznego w Londynie czy w Paryzu, oczywidcie calkowicie nieza-
leznego. Mam nadzieje, ze wokol tego pisma skupi sie z czasem
gardé rewizjonistéw tak polskich jak i z innych krajéw Europy
wschodniej. Nie watpie, ze ruchem naszym zainteresuja si¢ réw-
niez liczni rewizjoniéci w zachodnich partiach komunistycznych.
W ten sposéb po pewnym czasie mégiby powsta¢ powazny osro-
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dek ruchu rewizjonistycznego, ktéry kontynuowatby dziatalno$é
rewolucyjna sttumiong przez Sowiety'’.

Z teoretycznego punktu widzenia rozumowanie powyzsze
wydaje si¢ proste i zgodne z logika. Jezeli Karol Marks még!
w Londynie pracowaé spokojnie nad swymi pismami, dlaczegéz
w tym samym Londynie nie mogliby pracowaé ci, ktérzy daza
do naprawy jego systemu, znieksztalconego przez sowieckich
imperialistéw.

Niestety zyjemy w innej epoce i w innym $wiecie niz Karol
Marks.

Przed naszym mlodym rewizjonistg pierwszego dnia spie-
trzylyby sie przeszkody nie do przebycia. I tak, gdyby zatrzymal
paszport PRL musialby uzyskaé brytyjska wize pobytowa. Jest
wysoce watpliwe czy taka wize by uzyskat .Nawet gdyby byt w
czepku urodzony i otrzymat prawo pobytu — to jako cudzozie-
miec nie miatby prawa do pracy zarobkowej. Z obcym paszpor-
tem w kieszeni nie mdégiby zarobi¢ na zycie nawet zmywaniem
przystowiowych talerzy u Lyonsa. I oto wracamy do punktu
wyjscia. Nasz miody rewizjonistyczny pielgrzym w pierwszym
dniu swego pobytu na Zachodzie przekonalby sig, ze i w Lon-
dynie, jezeli kto$ chce je$é, musi sie ideologicznie zakoszarowaé.
Albo majac paszport PRL trzeba wraca¢ do Kraju — albo pasz-
portu trzeba sie zrzec i poklonié sie takiej czy innej amerykan-
skiej instytucji. W obu sytuacjach jedzenie jest zapewnione —
ale niezalezno$é nie. :

Na pytanie : dlaczego nie istnieje rewizjonistyczna emigra-
cja — odpowiedZ jest prosta. Nie istnieje, bo istnie¢ nie moze.
Na Zachodzie nie ma dotad warunkéw dla takiej emigracji. Za-
wodowi antykomunidci zrobili wszystko by taka emigracje unie-
mozliwi¢. T w moim przekonaniu jest to najwigkszy blad jaki
do tej pory popetnili zachodni stratedzy ,,wojny psychologicz-
nej’”’. Ci panowie nie zdaja sobie sprawy z faktu, ze rewizjonista
jest cenny, dopdki jest autentycznym rewizjonista. Z chwila,
gdy spaliwszy za sobg mosty decyduje sie pod naporem okolicz-
nosci powigkszyé legion antykomunistycznych propagandzistéw
— staje si¢ martwg dusza.

Nim przedstawie czytelnikom wnioski jakie nasuwaja sie
w zwiazku z t3 sprawg — uwazam za konieczne wyjaénié jesz-
cze jedno wazne zagadnienie.

Do ludzi stamtad nie mozna stosowaé zasady : albo jeste$
stuprocentowym antykomunista albo wracaj skad przyszedies.
Przeciez na zachodzie mamy miliony partyjnych i niepartyjnych
komunistéw zorientowanych na Moskwe. Rewizjonista — chotby
najbardziej radykalnych zapatrywan — rézni sie od zachodnich
komunistéw w dwdéch punktach : jest antysowiecki i jest refor-
mistyczny. Wrogiem gléwnym wszystkich rewizjonistéw jest
Rosja, ale to bynajmniej nie oznacza by rewizjoniéci byli auto-
matycznie pro-zachodni czy pro-amerykanscy.

Musimy z dobra wola zrozumieé, ze rewizjonista proszacy
o azyl w Anglii, czy we Francji — nie przybywa do nas jako
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Sojusznik i neofita pro-zachodniej orientacji. Przybywa, by w
atmosferze wolnosci i catkowitej niezaleznosci kontynuowaé swa
wiasng ideologiczno-polityczng dziatalno$¢ czego mu wzbroniono
W jego ojczystym kraju. Winniémy udzielié mu azylu z trzech
Przyczyn: po pierwsze — lezy w tradycji Zachodu udzielanie
Schronienia innowiercom, choéby glosili wiare, ktéra rézni sie
od naszej; po drugie winniémy chronié wszystkich ludzi prze-
Sladowanych przez Rosje za swe przekonania; po trzecie w dal-
Szych perspektywach dazenia rewizjonistéw sa zbiezne z intere-
Sami Zachodu.

. Oczywidcie jak dtugo azyl dla ludzi politycznie aktywnych
1 zaangazowanych oznaczaé bedzie przedpokdj, z ktérego jedne
drzwi prowadza do wywiadu a drugie do propagandy — tak diu-
g0 rewizjonistéw na Zachodzie ogladaé nie bedziemy.

Jakie jest wyjscie z tej sytuacji ? ,

Po pierwsze planiéci ,,wojny psychologicznej’’ winni zdaé

Sobie sprawe z faktu, ze jeden rewizjonista na Zachodzie wigcej
Jést wart niz stu maccarthystéw wschodnioeuropejskiego pocho-
dzenia. Ankieta przeprowadzona ostatnio przez zawodowych so-
Cjologédw wéréd miodziezy Uniwersytetu Warszawskiego, wy-
kazata, Ze niemal 80% studentéw deklaruje sig¢ jako zwolennicy
Socjalizmu. Sadzg, Ze sytuacja na innych uniwersytetach krajo-
Wych ksztaltuje si¢ podobnie. W $wietle wypowiedzi ankieto-
Wych jest bezsporne i oczywiste, ze przez socjalizm miodzi ludzie
W Polsce nie rozumieja komunizmu.
. Czy stratedzy ,,wojny psychologiczne]’’ wyobrazaja sobie,
ze polska mlodziez uniwersytecka, w przytlaczajacym procencie
0 pogladzie lewicowym, orientowaé sie bedzie na politykéw spod
znaku ,,bialego konia’’, czy tez na emigracyjnych antykomunis-
tycznych propagandzistéw, ktérych jedynym celem jest zdobycie
obywatelstwa amerykanskiego i utrzymanie posady do kornca
zycia ? Wplyw na te miodziez mogliby mie¢ tylko miodzi rewi-
zjoniéci, ktérzy na Zachodzie mieliby mozliwo$é rozpracowania
Swojego programu.

Na tym odcinku popelniono na Zachodzie tyle bledéw, ze
bynajmniej nie jest pewne, czy jest jeszcze mozliwe bledy te
naprawi¢. Sprawa jest jednak tak wielkiej wagi, ze nalezaloby
podja¢ prébe.

Sa dwa zasadnicze punkty w tym zagadnieniu. Rewizjoni-
Sci w Europie wschodniej musieliby wiedzieé, ze, na zadanie,
kazdemu z nich zostanie przyznany azyl na warunkach specjal-
aych. Kto$ zauwazy moze w tym miejscu, ze oznaczaloby to
Otwarcie bramy dla szpiegéw, agitatoréw, wtyczek itd. Oczywi-
Scie niebezpieczedstwa tego rodzaju nie mozna wylaczyé. Ale
Niebezpieczenstwo istnieje stale, bo kazdy czlowiek stamtad
Proszacy o azyl takze moze okazaé sie szpiegiem, wtyczka itd.

ie ma akcji politycznej wolnej od ryzyka. Chodzi tylko o to,
Czy ewentualne korzy$ci sa wieksze od niebezpieczenstwa. W
tym wypadku korzy$ci wielokrotnie przewyzszaja ryzyko.
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I punkt drugi, niemniej istotny. Rewizjonista — jezeli W
ogéle ma bra¢ pod uwage pobyt na Zachodzie — musi mie¢

zapewniong catkowita materialng niezalezno$¢. Rewizjonizm
nie moze mie¢ charakteru agenturalnego, tzn. nie moze byé przez
nikogo finansowany. Ruch rewizjonistyczny bezpoérednio finan-
sowany przez Amerykandw nie bylby rewizjonizmem tylko jed-
ng z galezi antykomunistycznej propagandy.

Materialng niezalezno$¢ i punkt oparcia w poczatkowym
okresie moglaby zapewnié rewizjoniscie pragnacemu pozostaé
na Zachodzie jedynie polska, emigracyjna, niezalezna instytucja.
Sa na emigracji nieliczne niezalezne instytucje, ktére gdyby
powiodto si¢ je rozbudowa¢ i finansowo wzmocni¢ — odpowiada-
lyby w pelni sprecyzowanym powyzej warunkom.

Nawet gdyby$my stworzyli warunki dla emigracji rewizjo-
nistycznej — nie jest oczywiscie pewne czy ktokolwiek z tych
mozliwoéci skorzysta. Pewne jest jednak, ze dopdki tych mozli-
wosci nie bedzie, zaden rewizjonista na Zachodzie nie wyladuje.

Juliusz MIEROSZEW SKI

Rronika angielska

LIST (1) DC LUDMILY

,,Kazimierz po swym urlopie w Kraju wyladowal szczesliwie na Chis-
wick'u. Po rozmowie z nim postanowilem opracowaé poradnik dla dzienni-
karzy emigracyjnych. Kazimierz opowiadal mi, ze jego przyjaciel prof. X.
wrécil do swojej naukowej specjalnoéci 1 wydal w Kraju pierwszy tom
swojej pracy. Praca reprezentuje doskonaly naukowy poziom, choé nie zaw-
sze jest zgodna z ,linia’". Ale jak wiesz z wlasnych doswiadczer cenzorzy
dziela si¢ na takich, ktérzy utrudniaja i na takich, ktérzy nie utrudniaja.
Prof. X. wytlumaczyl swojemu cenzorowi, ze chodzi o prace naukowa o
niewielkim nakladzie i cenzor to zrozumial. Kazimierz opowiada, ze jego
przyjaciel prof. X. ma teraz tylko jedno zmartwienie. Umiera ze strachu,
by éwiezo wydany tom nie dostal sie do rak jakiego§ emigracyjnego pisarza
czy publicysty. Albowiem jedna pochwalna recenzja w prasie emigracyjnej
polozylaby cala prace 1 przekreélita nadzieje opublikowania zamierzonych
dwéch nastepnych toméw.

Prof. X. powiedzial Kazimierzowi na pozegnanie: ,,Najlepiej pomir-
cie moja ksiazke milczeniem. Jezeli jednak chcecie koniecznie coé napisaé
to broii Boze nie chwalcie. Idealna recenzja w prasie emigracyjnej winna
stwierdzaé, ze praca ma wprawdzie pretensje do zachodnioici ale w grun-
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Cle rzeczy stanowi subtelna propagande marksizmu i podmurowuje pozycje
partiy’”. :

Kazimierz jest zdania, ze powyisza zasada winna obowiazywaé na
emigracji w stosunku do wszystkich prac z zakresu socjologii, psychologii
! filozofii. Im dana ksiazka jest obiektywnie lepsza, tym w prasie emigra-
cyjne] winna mieé bardziej druzgocace recenzje. To jest jedyna przystuga
Jaka mozemy wyéwiadczyé autorowi i ksiazce.

W Londynie roi si¢ od ludzi, ktérzy powrécili z wakacji spedzonych
w Polsce. Nie brak réwniez Krajowcéw, ktérzy odwiedzaja tutaj swe ro-
dziny. W jewnym towarzystwie natknalem si¢ na starszego mlodziana, z

6rym przemierzaliémy niegdy$é w Brygadzie Karpackiej Zachodnia Pustynie.

Jest to dzi§ pan dobrze osadzony w siodle — méwi gesto o ,,o0slagnieciach”™
— méwi zawsze ,,my w Polsce’” — jednym slowem typ ,,pozytywny”". Otéz
od niego dowiedzialem sie, ze Gomulka i jego ludzie z ulga odetchneli,
gdy na emigracji skoriczyl sie Pazdziemik. Podobno Natolificzycy skrzetnie
Wycinali z prasy emigracyjnej wszystkie pochlebne wzmianki o towarzyszu

ieslawie 1 zebrali w ten sposéb pokazne dossier. Céz moze bardziej obcia-
zaé komuniste jak pochwaly emigracyjnych landlordéw ? Czy biala emigra-
cja chwali kiedy uczciwych Natolifczykéw 2 Pochwaly emigracji zastrze-
zone sa tylko dla odchyledcéw, rewizjonistéw i heretykéw. Jezeli chwali
emigracyjna burzuazja musi byé coé z nim niedobrze.

Trzeba jednak uczciwie powiedzie¢, ze i na emigracji duzo pism zro-
zumialo swéj patriotyczny obowiazek i udzielilo murowanego poparcia Go-
mulce tytulujac go niezmiennie i od samego poczatku agentem sowieckim.
moskiewskim wielkorzadca i bezkompromisowym komunista.

Méj krajowy rozméweca — czlowiek bywaly i dobrze poinformowany —
dodal jeszcze, ze pozycja Gomutki w Moskwie jest obecnie bardzo mocna.
Fakt, ze prasa emigracyjna skoriczyla wreszcie z Zenujacymi pochwalami
Pod jego adresem niewatpliwie ulatwil stabilizacje pozycji towarzysza Wie-
slawa,

I tak oto — Kochana Ludmitko — wydaje mi sie, ze dla nas Polakéw
Ne ma wolnoéci. Jak diugo chcesz byé Polakiem, tak dlugo polskie wie-
Zienie wozisz ze soba. Choébyé mieszkal w Londynie czy w Nowym Jorku —
musisz pisaé grypsy — otwieraé usta w przypowiesciach — operowaé ale-
goriami — zatajaé nazwiska — jednym slowem musisz przestrzegaé zasad
! przepiséw ogélno-narodowej konspiracii.

Jako polonistce proponuje Ci znakomity temat do studium z zakresu
Wspélczesnego literaturoznawstwa. Za sto lat nasze prawnuki w pracach
magisterskich i doktorskich beda pletly nieprawdopodobne brednie o dzisiej-
szym okresie. Bo de facto to jest wszystko literatura konspiracyjna i bez
lucza niezrozumiala. W jednym z angielskich periodykéw ukazal sie krotki
ale doskonaly szkic Marii Danilewicz pt. ,, The Polish Literary Scene”.

eseju tym Danilewiczowa stara si¢ wyjaénié obcemu czytelnikowi poli-
tyczng technike operowania metafora, alegoria, przypowieicia — ilustrujac
SWoja teze éwietnie dobranymi przykladami. Trudno nie przyznaé jej réw-
ez racji, gdy méwi o wielkim wplywie socrealizmu nawet na tych, ktérzy
Podniesli bunt przeciw wszystkiemu. Wez ,,Cmentarze”” — zastap wszystkie
Mminusy plusami a otrzymasz dzielo socrealistyczne.

 Spotkalem tutaj réwniez Zeta na jednym z wieczoréw autorskich. Mé-
wil, 7e widzial si¢ z Toba w Krakowie przed wyjazdem. Staral sie szeié
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miesigcy o paszport ale w koiicu go dostal. Odprowadzil mnie do stacji
South Kensington i gwarzylismy po drodze o tym i o owym. Zet zastrzelil
mnie uwaga, ze emigracja choruje na kompleks nizszoéci wobec Kraju. Nie
spotkalem do tej pory Polaka z Kraju, ktéry by w ten sposéb stawial spra-
we. Odpowiedzialem, ze ,,Kulture’” chyba o to posadzié nie moma. Zet
byl jednak innego zdania. W jego opinii juz sam fakt, 7e dyskutowaliémy
na famach ,,Kultury”” mozliwos¢ ,,wybierania wolnoici”" przez pisarzy kra-
jowych jest dowodem kompleksu nizszosci.

Zet powiedzial doslownie: ,,Jezeli wylaczyé pisarzy starszych, ufor-
mowanych przed 1939 rokiem — jak Dabrowska, Parandowski czy Slonim-
ski, ktérzy nie sa ani ,,ludowi’’ ani ,,emigracyjni’’ tylko ogélno-polscy i
historyczni jak Zeromski czy Sienkiewicz — jezeli, powtarzam, tych ma-
g6w wylaczyé to kogo wy nam zazdroscie ? Macie najwybitniejszego wspél-
czesnego poete polskiego Czestawa Milosza. Ze starszych mieliscie Lechonia
a Bogu chwala macie Wierzyiiskiego. Macie najciekawszego wspélczesnego
prozaika polskiego Witolda Gombrowicza. W Kraju Gombrowicz jest na
wage zlota. Za tom jego ,,Dziennika’” mozna dostaé tone ksiazek autoréw
krajowych. Macie Czapskiego, Hostowca, Herlinga Grudzitiskiego, Bobkow-
skiego 1 nawet Hiaske. Doprawdy — kogo wy nam zazdroicicie 2'

W drodze do domu rozmyélajac nad slowami Zeta doszedlem do wnio-
sku, ze mimo pewnego oczytania w prasie i literaturze krajowej — byloby
mi trudno sporzadzié w przeciggu kilku minut liste dziesieciu pisarzy kra-
jowych, ktérych cheialbym widzieé¢ wéréd nas, na emigracji. Nasunely mi
sie natychmiast trzy nazwiska. Ale z ustaleniem dalszych nazwisk szlo mi
bardzo opornie.

Nie wiem czy wiesz, ze wspélna nasza znajoma Janka P. opracowuje
polszczyzne, jaka méwia dzieci polskie w Wielkiej Brytanii. Nagrywa na
tasmy lekcje w szkolach sobotnich i studiuje zeszyty z polskimi wypraco-
waniami. Bedzie to jedyne w swoim rodzaju studium jezykoznawcze i ana-
liza polszezyzny drugiego pokolenia emigracyjnego. Dzieci pisza przewaznie
fonetycznie — to znaczy pisza dane polskie slowo tak jakby napisal je
Anglik. Na przykiad stowo ,,raj”" pisza ,,ry’".

To jest smetny problem. Wydaé sie to moze paradoksem, lecz dzieci
politycznych emigrantéw najtrudniej jest obronié przed wynarodowieniem.
Obok nas mieszka niezmiemie liczna rodzina wloskiego sprzedawcy jarzyn.
Sa pracowici i zamozni (samochéd, telewizja, lodéwka itp.). Dzieci sa dwu-
jezyczne. Z rodzicami méwia po wlosku. Przez otwarte okna ich domu ply-
nie jak dzied dlugi pigkna wloska mowa. Radio, plyty, piosenki. Ale mie-
dzy nimi a starym krajem nie ma zadnego ,,sporu’’. Jezdza co roku do
Wioch, stale maja u siebie jakiego$ krewnego z kraju, czytaja prase wloska
i opychaja sie spaghetti. Nikt z nich nie ma poczucia, ze jest odciety , kur-
tyna'’ od starego kraju. Moja Droga — mozna cale zycie mieszkaé zagranica
— mozna kraju nie odwiedzaé, ale $wiadomoéé, ze kazdej chwili mozna
wsigéé w samolot i w kilkanaicie godzin wyladowaé w Warszawie — de-
cyduje o wszystkim. Podréz do Kraju — pomijajac koszt i komplikacje
paszportowe — w umysle przecietnego Polaka brytyjskiego jest jeszcze ciagle
bardzo zlozonym zagadnieniem. Na dnie duszy kazdego pielgrzyma chyboce
si¢ lekliwe pytanie : jechaé — zajadg, ale czy wréce 2 Ten kompleks ugrun-
towywany byl uporczywie przez 15 lat i nie fatwo byloby go odrobié. Polacy
mieszkajacy od lat na tej wyspie dziela z Brytyjczykami instynktowna nieuf-
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n0s¢ do ustrojéw totalnych. Przywykliémy do poczucia bezpieczeristwa, ktére
Zapewnia ustabilizowany, uporzadkowany ustréj. Brytyjezycy owo bezpie-
Czefstwo uwazaja za rzecz oczywista 1 zwyczajng jak zmiany pér roku —
ale my do kofica zycia uwazaé to bedziemy za... wielki komfort.

Przepraszam za ten nawias. Méwiliémy o literaturze a nie o ustrojach
Politycznych. Fakt, ze wspélczesna polska literatura wymaga klucza, pocig-
€a za soba pewne socjologiczne konsekwencje. Dam Ci przyklad. Méj po-
kéj jest zaladowany niemal pod powale polska prasa i polskimi ksigzkami.

serwujac krag moich znajomych doszedlem do wniosku, ze literatura i pra-
sa krajowg interesuja si¢ na emigracji tylko dwie grupy socjalne — a miano-
Wicie zawodowcy (pisarze, dziennikarze, polonisci) oraz ludzie starzy, po
szesédziesiatce,
_ Moi kuzynostwo, mieszkajacy w tym samym domu na parterze, nie wyda-
Jac grosza mogliby czytaé wszystkie czolowe pisma i periodyki krajowe i nie-
mal wszystkie ksiazki wydawane w Kraju. Myglisz, ze czytaja ? To jest
Przecietne polskie inteligenckie malzeristwo. On jest inzynierem a ona ,,hou-
sewife’ka™ 1 matka trojga dzieci. Prasa krajowa ich nie interesuje. W ze-
szlym roku udalo mi sie ich naméwié i przeczytali ,,Ziego’”. I na tym ko-
niec. Nie myél, ze to sa ludzie ktérzy w ogéle nie czytaja. Moja kuzynka
!Kolzysta z dwbch wielkich publicznych bibliotek w naszej dzielnicy 1 w
ich mieszkaniu jest stale pieé, szeé¢ ksiazek w ruchu. Co to sa za ksiazki ?
yminaly — | suspence novels’’, ksiazki podréznicze, 1 ,,science fiction™ .
rafiaja si¢ w tej salatce ksiazki na duzym poziomie. Moi kuzynostwo, jak
wigkszoéé ludzi pracy bez szczegélniejszych literackich inklinacji — w lek-
turze szukaja przede wszystkim rozrywki. Polskich ksiazek tego typu nie
ma.

Moi znajomi spoza literacko dziemnikarskiego kregu — sa émiertelnie
Znuzeni tematyka wojenna a krajowa literatura ,,problemowa’” jest dla nich
malo zrozumiala. Przecigtny inteligent — inzynier, lekarz czy architekt —
Wyniésl ze szkoly sredniej dostateczny zaséb wiedzy historycznej by mégl
€zytaé 1 rozumieé fabule ,,Popiotéw’. Ale polska ,,pazdziernikowa’” lite-
Tatura jest wrecz niezrozumiala dla kogo$, kto okresu pazdziernikowego nie
przezyt w Kraju lub nie przeledzit bardzo dokladnie w prasie krajowej
zagranica. Dla inteligenta, ktéry wyjechal z Polski dwadzieicia lat temu
1 ktéry prase krajowa czytuje tylko sporadycznie — ,,Matka Kréléw" czy
nawet ,,Zloty Lis'" sa calkowicie nie do odcyfrowania. Na to by rozumieé
angielska literature nie potrzeba byé Anglikiem; wystarczy umieé po angiel-
sku. Lecz na to by rozumieé polska literature nie wystarczy umieé¢ po polsku.

Chodzi o jeszcze jedno specyficznie emigracyjne zagadnienie. Polak,
ktéry emigrowal przed 1939 rokiem zagranice — to nawet jezeli przyjal obce
obywatelstwo identyfikowal istniejace woéwczas parstwo polskie z Polska.

wzgledu na polityczne sympatie czy antypatie nikt nie kwestionowal le-
galnoéci rzadu i nikt nie poddawal w watpliwosé naszej suwerennoéci. Do
Pazdziemika 1956 Polacy na emigracji uwazali, ze Kraj jest pod okupacja.
Po Pazdzierniku sprawy si¢ mocno skomplikowaly. Mozna przyjaé, ze 70
2 moze 80 procent emigrantéw nie posiada jednolitego i wykrystalizowanego
Pogladu na Polske Ludowa. Tysiace emigrantéw, ktérzy nie uwazaja Go-
mutki za agenta czy ,,narzedzie” Moskwy — réwnoczeénie odmawiaja uzna-
ma Cyrankiewicza za legalnego premiera legalnego rzadu polskiego. Nawet
Najwytrwalsi na emigracji entuzjasci Pazdziemika nigdy nie powiedza, ze
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rzad warszawski jest naszym rzadem. Emigracja nie utrzymuje zadnych sto-
sunkéw z Ambasada PRL. Grupka Polakéw, ktéra bywa na oficjalnych
i nieoficjalnych przyjeciach w Ambasadzie PRL — to sa wszystko obywa-
tele brytyjscy. Paradoksalnoéé sytuacji polega na tym, ze emigrant, ktéry
zdecydowany jest uznaé de jure obecny rzad polski — jezeli pragnie réw-
noczeinie pozostaé zagranica — musi przyjaé obywatelstwo brytyjskie, Tyl-
ko obywatel brytyjski moze spokojnie bywaé u p. Milnikiela i bez klopotu
jezdzié na urlopy do Kraju.

igracja jest tak niejednolitym zjawiskiem, ze wszelkie generalizowa-
nie jest zawsze nonsensowne. Kilka dni temu byl u nas na kolacji major S
Jest to starszy pan, ktéry do tej pory nie nauczyl sie wlaéciwie po angiel-
sku. Méwi melodyjna, lwowska, niepokalana polszezyzna. Gdy koriczyliémy
kolacje wpadla do nas niespodziawnie Mary K. z céreczka. Mary jest
Angielka wdowa po Polaku, ktéry zginal w wypadku samochodowym przed
kilku laty. Jej céreczka Kasia — $liczna jedenastoletnia dziewczynka méwi
po polsku tylko kilka sléw.

W pewnym momencie, gdy moja zona wniosla sakramentalna herbate —
Kasia spojrzala w otwarte drzwi kuchni i1 zawolala po angielsku ,,co tak
u was §licznie pachnie ?”* Slicznie pachnial sagan z bigosem ugotowanym
i przyrzadzonym tradycyjnie tak jak u nas w domu, na Podhalu, przed pél

* wiekiem. Kasia nie dala za wygrana i pobiegla do kuchni. Poszedlem za '

nia i uniéslszy pokrywe zaprezentowalem jej cala okazala zawarto§é czar-
nego kociotka. Dziewczyna uparla si¢, ze musi skosztowaé tej dziwnej egzo-
tycznej potrawy, ‘ktérej nigdy w zyciu ani nie widziala ani nie jadia.

I oto rozegrala sie powieiciowa scena. Ku ostupieniu swojej matki,
Kasia spalaszowala trzy talerze bigosu.

.. Wie pan’’ — odezwala si¢ wreszcie Mary — ,,to jest pierwszy wy-
padek w moim zyciu, kiedy Kasia zrobila co$, co jest dla mnie nie do po-
jecia™’.

Biedna Mary patrzyla na swoja cérke jak na kogoé obcego. Kasia nie
méwiaca po polsku nagle 1 bez wahania przylaczyla si¢ do grupy emigran-
téw, ktérzy tu w Londynie podtrzymuja swe dziwaczne kuliname tradycje.
I to jeszcze... kapusta — symbol wschodu i biedy' .

NIE WIEDZA CO ROBIC Z DOLARAMI

Glosna ksiazka Dszilasa, wydana przez ,,Kulture™, jest przekladem z
przekladu. Poniewaz przez termin przeklad rozumie si¢ zawsze tlumaczenie
z oryginalu — zaznaczylem na stronie tytulowej ,,Nowej Klasy'', ze jest
to ,,spolszczenie’’. Przeklad angielski Dzilasa — robiony najwidoczniej w
wielkim poépiechu — pozostawia bardzo wiele do zyczenia. Niemaiej, jest
catkowicie czytelny 1 zrozumialy. Nie wszyscy jednak tak mysla, bo oto
ukazal sie drugi z kolei przeklad ksiazki Dzilasa — tym razem z oryginalu
serbskiego. Przekladu dokonal Aleksander Lisowski, a ksiazke (przy pomocy
Free Europe) wydal Zwiazek Dziennikarzy R.P. Syndykat w Ameryce
Pétnocne;.

Byé moze przeklad p. Lisowskiego — jako przeklad wprost z oryginalu
jest wiemiejszy 1 dokladniejszy niz spolszczony tekst wydany przez ,,Kul-
ture””. Ale na mily Bég w tym wypadku nie chodzilo przeciez o tekst Biblii
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anl o nieznane dzielo Dantego, tylko o pamflet polityczny. Po co wiec
Wyrzucal pienigdze na wydawanie ksiazki, ktéra juz wydano w jezyku pol-
fklm l obszemie oméwiono tak w prasie krajowej jak i emigracyjuej. Tyle
Jest niezmiernie wartoSciowych ksiazek w jezyku angielskim, ktére naleza-
oDy przettumaczyé i wydaé po polsku, ze inicjatywa amerykarskiego Syn-
dykatu jest calkowicie niezrozumiala. Albo ci panowie dostaja od Free

urope tyle dolaréw, ze nie wiedza co z nimi robié — albo wchodzily tu
W gre wzgledy prestizowe.

. »»Kultura™ posiada copyright na polskie wydanie ksiazki Diilasa. Jak
Wiadomo, Stany Zjednoczone podobnie jak Zwiazek Sowiecki nie naleza
do Konwencji Bemefiskiej. Syndykat Dziennikarzy R.P. skorzystal z tego
Owlfliwego amerykariskiego ,,przywileju’ i wydal swa ksiazke bez poro-
Zumienia sie z ,,Kultura"". Wszystko jest w idealnym porzadku, tylko, jezeli
Polscy dziennikarze w Stanach Zjednoczonych zamierzaja w stosunkach z
Polskimi emigracyjnymi instytucjami opieraé sie na przepisach i zwyczajach
amerykariskich — to moze byloby lepiej by skrelili litery R.P. z nazwy
Swego Zwiazku, by uniknaé nieporozumieri i nie wprowadzaé ludzi w blad.

LONDYNCZYK

Uwagi o Europie
Wschodniej

I

Okres - Dwudziestolecia Niepodlegtodci zakorczyt sie katas-
trofg, zupelnym zdruzgotaniem Panstwa Polskiego i innych
Paistw Europy Srodkowo-Wschodniej. Rok 1918 byl rokiem
Wielkiego wyzwolenia. Nigdy — dostownie nigdy — w historii
lowoczesnej nie bylo tylu niezaleznych pahstw w pasie Srodko-
Wo-Wschodniej Europy co w roku 1918.

Dwadziedcia lat wielkiego eksperymentu skoriczylo sie nie-
Powodzeniem i katastrofg. Poza nielicznymi wyjatkami zadne
¢ tych panstw nie bylo w stanie zabezpieczyé swych obywateli
Przed samowolg polityczna wiasnych dyktatur czy poldyktatur,
Przed ngdza i bezrobociem, prze$ladowaniem mniejszoéci narodo-
Wych i religijnych i przed najazdem poteznych sasiadéw. Jedy-
e Czechostowacja utrzymata demokracje i stosunkowo wysoki
Poziom zycia ludnosci robotniczej i chiopskiej. Ale na to cze$-
Ciowe powodzenie dodwiadczenia czeskiego ztozyly sie wyjatko-
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we warunki geograficzne, historyczne i gospodarcze. Wysilki
stworzenia ustroju demokratycznego — trzeba to uczciwie przy-
znaé — napotkaly na wielkie trudnoéci. W sejmach i parlamen-
tach braklo czesto myéli a nawet obyczaju politycznego. Lud-
noéé, nie zawsze politycznie dojrzata, wybierata zbyt czesto lu-
dzi nieprzygotowanych i nieobeznanych z funkcjami i rolg insty-
tucy] demokratycznych. Trzeba bylo wiecej czasu, wigcej po-
koju i bezpieczenstwa — by ludno$é i rzady mogty politycznie
dojrzeé, maszyne panstwowg usprawni¢. Okres byl za krotki,
by narody mogly w petni rozwingé swe skrzydta. Nie zapomi-
najmy jednak, ze w ramach tych dwudziestu lat niepowodzen
byly takze posuniecia dodatnie. W dziedzinie kultury, oéwiaty,
ubezpieczet spolecznych, na pewnych odosobnionych odcinkach
gospodarczych dokonano wielkich rzeczy. Nie zapominajmy przy
tym, ze katastrofa wschodnio-europejska byla tylko czedcig ka-
tastrofy europejskiej, co éwiadczy, ze caly system europejski
byt przestarzaly. Rozwigzanie zagadnien europejskich i wschod-
nio-europejskich wymaga wielkiej, nowej wizji.

Rzady panstw Srodkowo-Wschodniej Europy, gospodarczo
i politycznie stabe, nie umialy stworzy¢ systemu bezpieczenstwa,
ktéry zapewnitby im glos w sprawach wielkiej polityki $wiato-

wej. Wszystkie wystawione byly na podobne — najczedciej te
same — niebezpieczenstwa. Druga wojna $wiatowa jest tego

najlepszym dowodem. Nie bylo miedzy nimi trwalego i mocneg®
porozumienia, nie umialy sprosta¢ zagadnieniom polityki zagra-
niczne;j.

Dla Warszawy czy Krakowa — zaréwno w sferach uniwer-
syteckich jak i wéréd opinii publicznej — Batkany, Serbia czy
Bulgaria byly panistwami mniej znanymi niz dla Londynu.
Stanach Zjednoczonych i w Anglii bylo pewne, nie duze zreszta,
zainteresowanie dla calej Srodkowo-Wschodniej Europy. Byli pi-
sarze jak Seton Watson, Wickman Steed, Shotwell czy Harri-
son-Thomson, ktérzy zajmowali si¢ calym tym obszarem. KtoO
za$ studiowal czy pisat na temat Europy Srodkowo-Wschodnie]
w Polsce przedwojennej? Chociaz wspdlne interesy narodéw te-
go obszaru byly ogromne — wspélpracy nie bylo prawie zadnej-
Ciasny nacjonalizm, pogarda dla ludzi innego jezyka czy religh
byly powszechnie podtrzymywane przez instytucje publiczne.
Poza slabymi zalazkami Malej Ententy czy Konferencji Batkan-
skiej, zamiast wspéipracy, byly tylko spory, tarcia i ambicje-
Nacjonalistyczne komitety slowackie, wespél z wegierskim i pol-
skim rzadem przylozyly reke do rozbioru Czechostowacji. Kle-
rykalny i napoly faszystowski rzad stowacki czy faszystowsk!
rzad kroacki byl baza dla niemieckiej polityki eksterminacyjne)-
Wegierscy faszy$ci i kroaccy ustaszi, hlinkowscy — niestawnd
maja karte w historii tej wojny. A w okresie migdzywojennym
dyktatury tych obszaréw popieralty irrydent¢ — od Macedoni!
az po Litwe. Rzady owych dyktatur szukaly latwych sukceséW
w podboju czy penetracji krajéw stabszych, lub bardziej zagro-
zonych przez wielkich i poteznych sgsiadéw.
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. Tak wiec pierwszy powojenny okres niepodleglo$ci skonczy!
sie niepowodzeniem i katastrofa, co gorsza cierpieniem i biolo-
gicznym wyniszczeniem narodéw. Po pierwszym okresie pasa
matych, stabszych i niepodleglych panstw, nastapil okres drugi
— podziatu Europy Srodkowo-Wschodniej na sfery wplywéw :
niemiecky i rosyjska. W okresie trzecim — obszar ten staje si¢
rejonem wplywéw niemieckich, w okresie czwartym — sowiec-
kich. Tak wiec, od roku 1918, Europa Srodkowo-Wschodnia
Przeszla przez 4 okresy : 1. Pas panstw niepodlegtych, 2. Sfera
wplywéw niemieckich i sowieckich, 3. Sfera wplywéw niemiec-
kich, 4. Sfera wplywéw sowieckich. Obecnie nacisk sowiecki
w Polsce jest lzejszy — ale nie zmienia to sytuacji.

W sumie przeszlo$é jest petna niepowodzen i tragedii. Nie
nalezy w niej szukaé wizji do nadladowania, dla wielkich roz-

Wwigzan miedzynarodowych tego obszaru — chyba w jednym,
waznym sensie : — mozna si¢ wiele nauczy¢ z bledéw i tragedii
Przesziosci.

11

Nie latwo bylo utrzymaé niepodleglo$é na tym wielkim
wydmuchowisku historii, przez ktére wojny przechodza. Nie-
ktére narody stawiaty czola wichrom, inne lgnety do ziemi. Ale
ani ostroznoé¢, ani odwaga nie pomogly w wielkiej katastrofie.
Zalew i potop byly za wielkie. W tej katastrofie, by utrzymaé
swa odrebnodé, narody tworzyly legendy wielkoéci. Rodzily sig
przesadne koncepcje $wiatowego znaczenia Stowacji, czy Rumu-
;Ji,l wielkoéci i dorobku kulturalnego Litwy, potegi politycznej

olski.

W rzeczywistodci za§ dwa wielkie systemy decydowaty
0 przysztoéci Polski czy Czechostowacji : Rosja i Niemey. W mo-
mencie stabosci czy kleski wojennej Niemiec i Rosji, w czasie
ich stabodci militarnej i w okresie wzrostu nastrojéw i wpltywoéw
radykalnych, demokratycznych i pacyfistycznych, jak grzyby po
deszczu rosty i rozwijaty si¢ panstwa Europy Srodkowo-Wschod-
niej. Ze wzrostem potegi militarnej i nastrojéw nacjonalistycz-
nych i imperialistycznych ow;ch wielkich sgsiadéw, ginety nie-
lZ.aleine pafistwa tego obszaia, wchlonigte przez oba imperia-
1zmy.

A zatem polityka Polski czy Czechostowacji byta funkcja
polityki rosyjskiej czy niemieckiej. Innymi stowy — los panstw
tego obszaru zalezat od zmian w Rosji i Niemczech, od zmian
w wielkiej polityce $wiatowej. Nie ma sprawy polskiej czy czes-

iej — byla i jest sprawa europejska czy wschodnio-europejska,
s3 sprawy wielkiej polityki $wiatowej i w nich dopiero decyduje
si¢ los poszczegélnych narodéw. Czynny udziat w polityce Swia-
towej catego wspdlipracujacego zespotu narodéw tego obszaru
mégt i moze zapewnié ludnodci pokdj i dobrobyt. Ale ciasna na-

7
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rodowa polityka, zapatrzona w drobne sprawy terytorialne i gra-
niczne, kierowana ambicjami nacjonalizmu prowadzila w prze-
szlodci, i prowadzi¢ bedzie w przyszloéci do katastrofy. Wyb6r
byt i pozostat — miedzy polityka ciasng, prowincjonalng lub
szeroky i $wiatowa, miedzy polityka kierowana przez ludzi o was-
kim horyzoncie politycznym a wielkiej nienawiéci do innych na-
rodéw, czy tez przez ludzi o spojrzeniu szerokim, wolnych od
nienawisci narodowych i historycznych, wolnych od matych am-
bicji. Tylko ta druga droga zapewni¢ moze w przysziodci naro-
dom Europy Srodkowo-Wschodniej udziat ‘w budowaniu wiel-
kiej cywilizacji i ustroju miedzynarodowego $wiata.

ITI

Obszar Europy Srodkowo-Wschodniej, mimo swej staboéci,
ma kluczowe znaczenie w polityce $wiatowej, ale tylko w pew-

nych warunkach : zespdt wszystkich lub kilku farodéw — tak;
odosobnione narody — nie. Los poszczegdlnych narodéw tego
obszaru wazy na szali polityki §wiatowej o tyle tylko — o ile

los danego narodu zagraza takze i wielkim mocarstwom. Za to
caly ten obszar mial w historii $wiata pierwszorzedne znaczenie
strategiczne, zaréwno dla utrzymania pokoju jak i dla podboju
reszty. Dzisiaj znaczenie to zmniejszylo sie znacznie, niemniej
geografia tego rejonu jest nadal kluczowa w $wiatowej polityce
pokoju i wojny. Teori¢ geopolityczna Wschodniej Europy sfor-
mutowat geograf angielski Halford MacKinder w 1904, a wy-
razniej jeszcze w 1920 roku. '

U schytku dwudziestego wieku. Amerykanin Alfred Thayer
Mahan wysunat tzw. ,,nawalistyczng’’ teorie polityczna. Kon-
trola wéd morskich — twierdzit Mahan — decyduje o potedze
1 o bezpieczenistwie panstw wspéiczesnych. Wielka Brytania
osiggnela swa $wiatowa pozycje przez kontrole oceandw.

Mahan wywart potezny wplyw na niemiecka polityke mor-
ska. Cesarz Wilhelm byl jego wielkim zwolennikiem i czytelni-
kiem jego dziet. Anglik MacKinder wystapit niemalze z od-
wrotng teorig. MacKinder uczyl, ze kontrola baz ladowych de-
cyduje o panowaniu nad oceanarri. Najpotezniejsza baza wedle
niego jest kombinacja przemystu? ;uropejskiego, oraz surowcow
i mas ludnodci Azji. Kto zapanuje nad ,,sercem’’ kontynentu —
Heartland (Srodkowa Rosszi Wschodnia Europa zapanuje tak-
ze nad wyspa Swiata World Island (Azja i Europa) oraz nad
Swiatem. W roku 1920 wydat on swe klasyczne dzieto pt. ,,Idea-
ty Demokratyczne i Rzeczywistodé’’, w ktérym wytuszezyt w pel-
ni swa teorig. Gdziez jest klucz do panowania nad owa wyspa
Swiata i nad starym kontynentem, nad owa wielka przemysto-

wa baza gospodarcza ? Kluczem tym — twierdzit dalej Mac-
Kinder — jest Europa Srodkowo-Wschodnia, migdzymorze

Battyku, Adriatyku i Morza Czarnego. Kto zapanuje nad tym
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Obszarem, ogarnie reszte Europy. Céz bowiem pozostanie z Eu-
Topy ? Staby, niewielki pdétwysep. Jesli miedzymorze zagarna
Niemcy — woéwczas otwarta bedzie droga do zagarniecia ,,kra-
Ju serca’ heartland’u — politycznego serca ziemi, na Wschéd
od Polski i na zachéd od Chin — a wiec osrodka rosyjskiego.
Jedli zag odwrotnie, — pisal MacKinder wczeéniej jeszcze, bo
W 1904 roku — Rosja opanuje w przyszitodci caly ten obszar, to
Wowczas Europa stanie sie ofiarg rosyjskiej penetracji. Powsta-
Nie takiej potegi — zapowiadal podéwczas MacKinder — to
koniec Wielkiej Brytanii. Tak wielka baza przemyslowa stwo-
rzy site militarna, ktérej W. Brytania nie bedzie mogia zréwno-
Wwazyé.

Teoria angielskiego geografa jest co najwyzej hipoteza. Nie
da si¢ jej udowodni¢ naukowo. A jednak przyznaé trzeba, ze
MacKinder miat niezwykly talent przewidywania. W wykladzie
Swym, w Royal Geographical Society, w roku 1904, przewidy-
Wwat, ze jezeli jedno z tych mocarstw, Rosja albo Niemcy, opa-
nujg Europe Srodkowo-Wschodnia — to wéwczas armie zamor-
skie wyladuja we Francji a potem w Indiach i na Korei. W obu
wojnach $wiatowych, gdy Niemcy opanowaty Europe Srodkowo-

schodnia, armie amerykanskie wyladowaty we Francji, a gdy
Sowiety podbity te cze$é Europy, armia amerykanska ladowata
na Korei. Nie docenial jednak MacKidner ani potegi, ani tez
dynamizmu Stanéw Zjednoczonych. W tym czasie w polityce
miedzynarodowej role niemal wylaczna odgrywat stary konty-
nent. Idee angielskiego geografa ograniczaly sie wiec do tego
Obszaru.
. Ideologicznie i naukowo rzecz biorgc, teoria MacKindera
Jest ryzykowna. Geografia nie jest przyczyna wojen i sama wo-
Jen nie rodzi. Imperializm polityczny i gospodarczy, sprzeczne
Interesy gospodarcze, skrajne, nacjonalistyczne ideologie skia-
daja sie na warunki, ktére czynig z geografii obszary strategicz-
ne. Dzigki tym czynnikom niewinne skaly, role i lasy, zamiesz-
ate czesto przez ludzi spokojnych, stajg sie obszarem politycz-
Nie wybuchowym. Gdyby Niemcy po roku 1933, byly tak pacy-
fistycznie nastrojone jak Kanadyjczycy, a Sowiety, partia ko-
Munistyczna i Stalin, tak pacyficzne jak rzad Meksyku, to wé-
Wezas Europa Srodkowo-Wschodnia nie mialaby znaczenia stra-
tegicznego nakreélonego przez MacKindera.

W tym determinizmie geograficznym lezy staboé¢ teorii
MacKindera. A jednak w danym okresie historycznym, przy
okreélonych warunkach gospodarczych i politycznych, przy pa-
Nujacej ideologii imperializmu — czy to Niemiec cesarskich i hit-
€rowskich, czy tez Rosji carskiej a potem komunistycznej —
fady jego byly trafne. Zachowanie niezaleznosci tego pasa érod-

owego, miedzy Rosja a Niemcami, to sprawa wojny i pokoju
Uczyt MacKinder. MacKinder ostrzegal przed imperializmem ro-
Syjskim i niemieckim, a jednak wywarl naf wpltyw. Haushoffer,
oradca Hitlera, przyjal jako podstawe niemieckich wojskowych
teorii geopolitycznych teorie MacKindera, i przelozyt ja na prak-
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tyczng technike i strategie, dla uzytku niemieckiego sztabu
Podbdj tego pasa uznano za klucz do podboju $wiata i taka tez
byta strategia niemiecka.

Czy dzisiaj znaczenie strategiczne tego obszaru pozostalo
w dalszym ciggu niezmienione ? W pewnym sensie tak, w in-
nym — nie.

Zacznijmy od przewrotu technicznego. Wynalazki, rozwoj
lotnictwa i pociskéw miedzykontynentalnych zmniejszyl strate-
giczne znaczenie Europy Srodkowo-Wschodniej. Samoloty mie-
dzykontynentalne wprowadzily w strategii nowy element — ele-
ment polarny. Samoloty nowoczesne przelatujg obecnie bez tru-
du kopute polarng. Tak wigc niezamieszkala pustynia lodowa
stata si¢ jednym, choé nie jedynym, obszarem kluczowym. I tym
razem ani geografia i nieliczni mieszkarcy, ani tez trzody ka-
ribu czy niedzwiedzie nie zadecydowatly o strategicznym znacze-
niu Arktyku, ale rozwdj $wiatowej polityki i rewolucyjne zmiany
w technice.

Ale i druga rewolucje w strategii spowodowaly pociski ba-
listyczne miedzykontynentalne, czy tez dalekosiezne — tzw.
missiles. Pociski odrzutowe przekre$lily granice panstw. Mos-
kwe czy Nowy Jork obrzuci¢ mozna pociskami atomowymi czy
wodorowymi z bazy bardzo odlegtej, przedzielonej nawet ocea-
nem.

W takich warunkach juz nie tylko koputa arktyczna, ale
$wiat staly staje si¢ obszarem strategicznym.

Tak wigec rozwdj techniki wojennej zmienil geografi¢ poli-
tyczna $wiata.

Od czaséw MacKindera przybyly takze i inne elementy-
Ot6z Azja odgrywa dzisiaj role znaczng, pierwszorzedng w po-
lityce $wiatowej. Rola ta jest czynna — nie za$ bierna, jak
w wieku ubieglym. Ciezar polityki §wiatowe] przesuwa sig tez
do Azji. Na terenie azjatyckim powstajag nowe, niezalezne pan-
stwa. Chiny, Indie, Japonia, kraje potudniowo-wschodniej Azji
obejmuja co najmniej potowe ludnoéci $wiata. Demokracje §wia-
towe stangly dzisiaj przed zagadnieniem Chin. Jedli Chiny kie-
dys, w przyszlodci, stang si¢ krajem pokoju, jesli zwyciezy kie-
runek umiarkowania czy tez polityki bardziej humanistycznej,
pokojowej — to wdwczas nie trudno bedzie o wspéiprace. Jed-
nakowoz obecnie, tendencje imperialistyczne wojujacego komu-
nizmu otwieraja zagadnienie nowe — powstrzymania ekspansji
narodu kierowanego totalistycznie, a obejmujacego niemalze pia-
ta cze$é ludzkodei — 500 milionéw — Niemcéw bylo tylko 80
milionéw. Chiny zagrazaja dzisiaj Indiom, stajgc sie konkuren-
tem Sowietéw w Azji.

W dalszej perspektywie, sa jeszcze dwa fundamentalne ele-
menty w rozwoju polityki miedzynarodowej : masy ludzkie Azji
i rewolucyjny, epokowy rozwdj techniki na Zachodzie, szczegol-
nie w Stanach. Gdziez miejsce Wschodniej Europy w takie]
wiasénie konfiguracji?
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Zagadnienie geopolityczne zmienilo si¢ — to prawda. Nie-
Mmniej jednak pas $rodkowo-europejski ma nadal znaczenie
Plerwszorzednej wagi. Bez panstw tego obszaru Europa jest nie-

zpiecznie staba. Po zajeciu Europy Srodkowo-Wschodniej
Przez Sowiety Europa ma granice otwarta, przy czym odrzuco-
na zostala do wybrzezy morskich i zmniejszyla sie do wielkoéci
pétwyspu. Federacja Europejska w takich warunkach, jest ko-
Niecznodcia — ale Unia Europejska, bez Europy Srodkowo-

schodniej nie moze stworzy¢ zdrowych warunkéw rozwoju
gospodarczego i jest juz dzisiaj za matym ,,obiektem’’ wobec re-
wolucyjnych przemian w Azji i w Sowietach.

Ale rozwéj — ogdlnie tylko nakre$lony — wskazuje takze -
na konieczno$¢ integracji Europy Srodkowo-Wschodniej. Dzi$
oczywidcie — w warunkach dyktatur totalnych w tym pasie —
polaczenie tego obszaru nie jest mozliwe. W polityce jednak da-
lekiej, konieczna jest regionalizacja calego tego obszaru, a wiec
Scista wspélpraca narodéw.

Forme tej wspdlpracy trudno dzisiaj w pelni przewidziec.

okresie wojennym idea federacyjna byla popularna — a na
przyszto$¢, w pewnym sensie, nie stracila mozliwodci, ale jedy-
nie jako konfederacja w ramach zwigzku szerszego — europej-
skiego. Europa Srodkowo-Wschodnia, jako zespdt regionalny,
moze konfederacyjny — w ramach Unii Europejskie] — jest
rozwigzaniem przysziosci, przysziosci federalistycznej i demokra-
tycznej. Dzi$, rozwigzanie takie wydaje sie jeszcze bardzo od-
legte. Europa Wschodnia jest czeécia kultury europejskiej i od-
dzielié od Zachodu jej niesposéb. Europa Srodkowo-Wschodnia
Jako czlon Unii Europejskiej, stworzylaby réwnowage sit — ba-
lansujac wraz z Francja i Anglia na Zachodzie, site Niemiec,
ktére znajduja sie w pozycji centralnej. W zwiazku z Europa
Zachodnia — Europa Wschodnia moze osiagnaé poziom gos-
Podarczy, ktéry wreszcie polozy kres ubdstwu mas pracujgcych.
Taka Europa Zjednoczona — jako czeéé wigkszego zwigzku de-
mokracji, Zwigzku Atlantyckiego — Ameryki i Europy miala-
by szanse petnego rozwoju.

Takiego rozwiazania wymaga tez nowa konfiguracja geo-
grafii polityczne;j.

W warunkach miedzynarodowego napiecia, rozwazy¢ na-
lezy geografie tej czedci Europy, takze i w sensie ekonomiczno-
Strategicznym. Wegiel europejski rozrzucony jest w czterech
Wielkich basenach: 1. Wyspiarski czyli angielski; 2. Renski
Czyli Zachodni: Francusko-Niemiecki; 3. Slaski czyli Centralny :
Niemiecko-Polsko-Czeski; 4. Wschodni czyli Donsko-Sowiecki.

istoria uczy nas, ze w pewnej fazie historycznej, w fazie pan-
Stwa militarnego, zjednoczenie dwu takich basenéw w rekach
Jednego mocarstwa — prowadzito do wojen i konfliktéw mie-
dzynarodowych.
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Mimo rozwoju techniki, przynajmniej na razie wegiel po-
zostal podstawa ciezkiego przemyshJJ. Oéjrodki tego ;Egemyz?u
ulokowane sg W zaglebiach weglowych — latwo je tez mozna
obréci¢ w oérodki przemystu wojennego. Skupienie dwu lub, €O
gorsza, trzech basenéw w rekach jednej potegi o tendencjach
imperialistycznych, jest posunigciem groZnym dla pokoju i de-
mokrac]l_. Paistwa dzisiaj pokojowe — przemienié si¢ moga
W potegi ekspansjonistyczne. Przyklad Niemiec wejmarskich
moze tu stuzy¢ za ostrzezenie. W interesie pokoju lezy wigc,
by zadne z pojedyriczych, na poly suwerennych patistw europej-
skich nie zapanowato nad dwoma, a tym bardziej trzema base-
nami.

Hipoteza czterech basenéw prowadzi do prostego wniosku :
utrzymanie pokoju europejskiego wymaga, by baseny te znalaz-
ty si¢ pod administracja demokratyczng i miedzynarodowa, zbli-
zong do federacji — a wiec pod kontrolg Unii Europejskiej czy
tez Wspélnoty Wegla i Stali. To jest pierwsze i najtrwalsze roz-
wigzanie. W takich warunkach, przedstawiciele narodéw pasa
Srodkowo-Wschodniego, uczestniczyliby w kontroli calego we-
gla i przemystu stalowego Europy. Kontrola demokratyczna i fe-
deracyjna zapewnitaby za$ pokojowe uzytkowanie przemysiu

i gérnictwa. Druga mozliwodé, to niezaleznodé calego polgczo-

nego centralnego os$rodka weglowego. Oérodek wolny i nieza-
lezny — stanowitby element réwnowagi. :

Europa Srodkoyvo-Wschodnia ma wiec nadal pierwszorzed-
ne znaczenie w polityce migdzynarodowej, w polityce trwalego
pokoju.

... Sam przez si¢ pas ten nie moze stworzyé wielkiej potegi
militarnej, natomiast jego opanowanie jest uderzeniem w Eu-
ropg, redukuje ja do slabego pétwyspu.

Diugie i otwarte granice, potezni sasiedzi, réznorodnod¢

narodowa, jezykowa i religijna tego obszaru — oto garéé czyn-
nikéw — ktére czynig z tego pasa, raczej pas penetracji sasia-
déw, niz pas ekspansji zewnetrznej. Powtarzamy, nie braklo
wéréd narodéw tego obszaru, w pewnych okresach historycznych,
tendencyj imperialistycznych. Ale prawdziwych sit ekspans;ji, sit
realnych, sit przemystowo-militarnych nie ma. Jak dotychczas
wielkie wojny $wiatowe, w pierwszym rzedzie niszczyty panstwa
tego obszaru. ;

Vv

PrzejdZzmy teraz do zagadnienia granic. Wymaga ono no-
wego spojrzenia. Wiele wydano dziet naukowych, by udowodni¢
l'ustoryczqoé'é takich czy innych granic. Tymczasem faktem jest,
ze poza nielicznymi wyjatkami — takimi jak granica polsko-eze-
chostowacka — granice w Europie Srodkowo-Wschodniej byly
plynng, czgsto w ciggu wiekdw zmienne. Taka byla granica pol-
sko-niemiecka, polsko-rosyjska, polsko-ukraifska, czy tez litew-
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sko-rosyjska. Inna jest granica polsko-niemiecka w wieku IX,
Inna w wieku XV. W okresach wcze$niejszych Slowianie posu-
wali sie na Zachéd i Potudnie. Wyparli na potudniu, na pél-
Wwyspie batkariskim, Grekéw. W pdzniejszym okresie, Niemcy
wyparli Stowian. Wiele krwi przelano w walce o te granice.

" Restytucja, przewrdcenie granic historycsnych jest zupeinie nie-

mozliwa.

Zagadnienie granic to sprawa dnia dzisiejszego i jutra, a nie
dnia wczorajszego. Granice stuzyé muszg ludziom zywym i po-
koleniom nowym, a nie, choéby najpiekniejszej, historii. Z ca-
tym szacunkiem dla niej — ale miejsce historii jest w uczuciach
i umyslach ludzkich, w dokumentach, bibliotekach. Przeszio$é
nie moze staé sie taticuchem, kajdanami wolnego czlowieka. No-
woczesna funkcja granic jest utatwianie wspdizycia ludzi i na-
rodéw, a nie wojna. Trzeba stworzy¢ nowa koncepcje granic,
koncepcje wspétzycia, nie za$ koncepcje konfliktu.

W opinii amerykanskiej ustala si¢ przekonanie, ze w spra-
wach granic europejskich zachowaé nalezy raczej obojetnosé
i milczenie. Wszystkie wysitki ustalenia granic europejskich pro-
wadzily do komplikacyj, sporéw i wojen. Ani granice 1918 ro-
ku, ani tez granice 1945 nie zadowolity wszystkich narodéw.
Dlatego wielu ekspertéw amerykanskich sadzi, ze granic lepiej
nie ruszaé. Nie ma tez w Stanach Zjednoczonych, Anglii czy
Francji takiego stronnictwa politycznego, ktére by poparlo pol-
skie granice wschodnie na granicy ryskiej, a zachodnie na pocz-
damskiej. W Europie jest ciasno i trudno doszukaé sig racji ta-
kich granic dla narodu dwudziestokilkumilionowego. Oczywis-
cie — wielu zawota — to granice historyczne. Ale eksperci wie-
dz3g dobrze, ze w Europie wschodniej granice byly ptynne. Wia-
domo tez, ze rzady polskie, a powiedzmy sobie szczerze takze
i znaczna wigkszos¢ spoleczenstwa, nie miata talentu wspdtzy-
cia z mniejszoéciami narodowosciowymi czy religijnymi. Obec-
ne granice uzasadnione sa koniecznodciami zycia — kazdy na-
réd musi mieé teren, na ktérym moze zy¢ i rozwijaé si¢ w po-
koju. Teren taki winien odpowiada¢ potrzebom ludnosci w prze-
Cigtnej — w tym wypadku europejskiej — mierze. W tym sensie
obecne granice polskie odpowiadaja tym potrzebom. Mimo naj-
wiekszych sentymentéw — ktére doskonale rozumiemy — wigk-
szego obszaru nie da sie usprawiedliwi¢ konieczno$cig stworze-
nia normalnych warunkéw zycia dla 25 milionéw ludzi. Obecne
granice nie s3 historyczne — ale sa granicami socjologicznymi.

Warunkiem wysokiego standardu zyciowego jest gospodar-
ka wielkich rynkéw gospodarczych. Male rynki wymiany nie
pozwalaja na stosowanie nowych §rodkéw produkcyjnych, a wige
produkcji masowej, automatyzacji, nie pozwalaja wreszcie na
budowe wielkich stacji energetycznych, wodnych czy atomo-
wych. Produkcja masowa i automatyzacja prowadzi do produk-
Cji towaréw w wielkich iloéciach i tanio, a moze by¢ kontynuo-
wana tylko w warunkach ciaglego i szerokiego zbytu. Taki zbyt
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zapewni¢ mogg rynki wielkie, ktére obejmuja nie panstwa a kon-
tynenty. Granice panstwa narodowego s3 sprzeczne z nowoCZeS-
ng produkcjg i z wymaganiami gospodarki i dobrobytu mas pra-
cujacych. Panstwo narodowe moze sie ostaé tylko za ceng wojny
i1 nedzy spoteczenistwo. Wyobrazmy sobie zautomatyzowane fa-

bryki tkackie Lodzi — gdziez mozna taka mase towaru zby-

wac ! Polska na pewno jest za mala — nawet rynek wschodnio-
europejski nie wystarczy. A teraz wyobrazmy sobie, zautomaty-
zowane fabryki samochodowe Francji, tkackie i sprzetu kole-
jowego w Polsce, itd. Produkcja taka moze zapewnié wysoki
standard zyciowy.i wysokie ptace, ale pod jednym warunkiem,
ze towar bedzie sprzedany. A zbyt wymaga wspdlpracy szersze]
nie ciasnych granic panstw narodowych, wymaga wspdlpracy
kontynentalnej, na wzér Europejskiej Wspélnoty Wegla i Ze-
laza. Innymi stowy, wylaniaja sie juz dzisiaj zarysy konieczno$-
ci wielkich, kontynentalnych czy nawet miedzykontynentalnych
zespoléw polityczno-gospodarczych, ponad panstwowych. Dla
nowoczesnej gospodarki opartej o dobrobyt ludzi pracujacych
panstwo narodowe jest za ciasne. Funkcja granic politycznych
zmienia si¢ w takich warunkach. Powstaja luZne granice rejo-
néw gospodarczych, ktére przebiegaja inaczej niz granice admi-
nistracyjne i polityczne. Wylania sie wiec i nowa koncepcja gra-
nic, ktéra odpowiada nowym warunkom zycia i nowym po-
trzebom.

Na tym obszarze panstwo narodowe — jest wiec przesta-
rzatg forma polityczng i1 spoleczna. Paristwo narodowe nie umia-
fo obronié¢ narodu, a wigc ludzi, przed biologiczng zaglada i nie
moze w przysztodci stworzyé warunkéw rozwoju gospodarczego,
dostatku i pelnego rozwoju. Je$li zachowaé pragniemy naréd,
jako zwiazek ludzi o tej samej kulturze i podobnych warto$ciach
zyciowych, to trzeba stworzyé formy polityczne, wyzsze, moc-
niejsze niz panstwo narodowe, takie formy, ktére uchronia na-
réd przed zniszczeniem. Panstwo dawnego typu, ktére istniato
na tym obszarze, jest dzisiaj historycznym przezytkiem, niczym
dylizans. Panstwo takie w naszych czasach przestalo nalezycie
funkcjonowaé. — Parnstwo przestato funkcjonowaé we Francji,
doprowadzito Europe do kryzysu gospodarczego, a Niemcy do
wynaturzen duchowych. Formy polityczne przezyly sie nie po
raz pierwszy w historii. Pafstwo oparte na wspdlnocie krwi,.
Nowoczesne zwigzki polityczne opieraja sie na wspdlnocie wyz-
szych wartosci i na konieczno$ci gospodarczo-spolecznej. War-
todciami takimi jest wolnoéé, sa prawa obywatelskie, demokra-
cja. Szwajcaria sktada si¢ z réznych grup szczepowych czy na-
rodowych, a wszyscy sg Szwajcarami — nie poprzez zwiazek
krwi — ale przez wspéino$é wartosci politycznych i moralnych.
Brytyjski Commonwealth nie opiera si¢ na wspdlnocie krwi, ale
na wspdlnocie zasad i wartoéci. Stany Zjednoczone skladaja si¢
z réznych grup narodowosciowych — wiazadlem sa prawa poli-
tyczne, wspélne warto$ci moralno-polityczne i zagadnienia gos-
podarczego bytu.
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Naréd, jako zwigzek ludzi o podobnej kulturze, historii,
tradycji i obyczajach, jako wspdlnota losu odgrywal i odgrywaé
bedzie w przyszloéci wielka role w dziejach Europy i $wiata.
Zachowanie narodu wymaga jednak oddzielenia narodu jako
wspélnoty kulturalnej od politycznej struktury panstwa. Innymi
sfowy — panstwo dawnego typu przekaza¢ moze pewne funkcje
zwigzkom politycznym wyzszego rzedu, o charakterze ponad-
panstwowym. Powstaja w ten sposéb zwiazki polityczne i gos-
podarcze ponadpafistwowe o nowym, uniwersalnym typie wiezi
spolecznej i politycznej. Ukazuja si¢ juz dzisiaj zarysy owych
zwigzkéw — a wiec zarysy Unii Europejskiej, Euratom, Zwig-
zek Atlantycki. Te nowe formy i wigzadla polityczne sg juz
dzisiaj drogowskazem przysziosci.

VI

Gdziez wigc szukaé¢ nalezy rozwigzan miedzynarodowych
1 politycznych dla Europy Srodkowo-Wschodniej. Rozpocznijmy
od polityki dalekoplanowe;. ;

Wydaje sig, ze rozwodj wielkiej polityki $Swiatowej, wzrost
tendencyj federacyjnych, rewolucja techniczna, przebudzenie sig
narodéw azjatyckich nie pozostaje bez wptywu na zagadnienia
Europy Srodkowo-Wschodniej. Wielkie te zagadnienia stwa-
rzaja warunki, do ktérych polityka narodéw pasa $rodkowego
musi sie jednak dostosowac. Odosobnione narody tego pasa nie
sa elementem polityki — odosobnione pafstwa narodowe nie
beda tez mogly w przyszlosci rozwigzaé zasadniczych zagadnien
tego obszaru. W warunkach systemu demokratycznego i wol-
noéci narodowej, wiladciwym kierunkiem politycznym jest inte-
gracja polityczna tego obszaru, a wigc regionalizacja w odpo-
wiedniej formie, dostosowanej do warunkéw. Taki odosobniony
region w obecnych czasach wielkiej, miedzykontynentalnej wspot-
pracy ostaé si¢ nie moze jako jednostka izolowana. Regionali-
zacja jest wiec tylko etapem koniecznym, w pewnych warunkach
historycznych moze i czasowym, w budowie Unii Europejskie;j.
Miejscem dla silnego, potaczonego regionu wschodnio-europej-
skiego jest Unia Europejska, w ktérej wraz z demokracjami
Zachodu zbalansuje Niemcy, i stworzy warunki pokojowej wspot-
pracy wewnetrznej i zewnetrznej. Na daleka mete taki obszar,
bedzie pomostem miedzy demokratyczna Rosja, a reszta Euro-
Py. Zwigzana poprzez Unie Europejska z systemem Atlantyc-
kim, Europa Wschodnia tworzy¢ bedzie wiazadlo wspélpracy
miedzy Wschodem i Zachodem. Rozw6j bowiem techniki, prze-
Mmiany w wielkiej polityce $wiatowej sa tak rewolucyjne, ze na-
wet federacja europejska dawnego typu, podobnie jak i inne
Odosobnione federacje, nie jest juz rozwiazaniem wystarczaja-
Cym. Tworzg sie¢ organizacje wvzsze ponad-kontvnentalne —
Wyrazem takiego rozwoju jest Zwiazek Poétnocno-Atlantycki.
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Nowe formy organizacyjne odbiegaja od dawnych, federacyj-
nych typéw jednoczenia. Nawet tworzenie si¢ systemu europej-
skiego, przechodzi przez procesy swoiste, dalekie od dawnych,
ustalonych form federalizmu. :
W polityce dalekoplanowej, polityce pokojowej, zagadnie-
nie wspélpracy z demokratyczna czy zliberalizowana Rosja jest
zagadnieniem zasadniczym. W zadnym wypadku rozwdj ten
i plany, nie moga si¢ opieraé na jakimkolwiek programie eks-
pansji czy tez nienawisci narodowej. Nardd rosyjski — podob-
nie jak inne narody Zwigzku Sowieckiego — byl wspéitwoérca
naszej cywilizacji, przyczynil si¢ w wielkiej mierze do rozwo-
ju kultury zachodniej. Problemem przyszloéci beda zagadnie-
nia polityki pokoju i wspéipracy. Bliska wspdipraca Europy ze
Stanami Zjednoczonymi w Zwiazku Atlantyckim jest koniecz-
noscia gospodarcza i polityczna. Dzisiejsza $cista wspéipraca
miedzy Anglia a Stanami na polu nauki i badan naukowych jest
takze wskazéwka przeszlej, najécislejszej wspéipracy, bo jest
ona warunkiem pokoju i dobrobytu mas. Ale wspétpraca ta, dzi-
siaj obronna, nie ma charakteru ekspansji. Tylko zasadnicza
zmiana polityki rosyjskiej, liberalizacja i demokratyzacja syste-
mu, stworzyé moze warunki nowego rozwoju stosunkéw mie-
dzynarodowych miedzy Wschodem a Zachodem.
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AMERYKA-ECHO

Niezalezne Pismo Tygodniowe
Pod Nowym Zarzgdem i Kierownictwem

Daje powazne i wnikliwe artykuty o Polsce i o pracy dla

Polski zagranicg. Dzial dla Kobiet, Pogadanki z Czytelni-

kami, Kacik dla Wszystkich, informacje naukowe, powie-

$ci, poezje, humor. Czternadcie stron doskonatej lektury.

Roczna prenumerata w Stanach Zjednoczonych i Kanadzie

$7.00, w Europie $7.50, w Ameryce Poludniowej $6.50,
w Australii $7.50.

Wysylamy bezplatnie egzemplarze okazowe.
Najwigksza Ksiegarnia polska w Stanach Zjednoczonych
— Na skladsie ponad 270 tysigcy toméw ksigsek.
Posiadamy takze przedstawicielstwo ksigzek ,,Kultury’’.
Po informacje pisaé:
AMERYKA-ECHO, INC.

1154 Nebraska Avenue
Toledo 7, Ohio

U. S:A.

Sprawz; { troshi

Polacy w Szkocji (2)

OKOLICE PODKRAKOWSKIE — GALASHIELS

SPK w Edynburgu, choé¢ do$¢ dawno juz utracito status
macierzystego, okregowego kola, wcigz jeszcze wykazuje opie-
kuncze instynkty w stosunku do niektérych matych okolicznych
osrodkéw. Takie Galashiels to oczko w glowie dr. Mgleja. Na
Czas naszego pobytu w Edyburgu przypadio zakorniczenie roku
w Szkole Sobotniej w Galashiels. Pojechaliémy wigc tam zabie-
rajac ze soba dr. Mgleja i ptk. Morbitzera, z magnetofonem
poteznych rozmiaréw i wagi. Z magnetofonem, wiasnoécia SPK,
wiezliémy nagrane na ta$mie rozrywkowe audycje Free Europe.
Pik. Morbitzer, trzeba tu dodaé, stat si¢ juz swego rodzaju
Instytucja w Szkocji : nie ma w Szkocji prawie oérodka, gdzie by
nieznane byly jego ,,wieczorki przy magnetofonie’’.

W Galashiels wystapi¢ miat z rewia Hemara, poniewaz jed-
nak tasma przyszla tuz przed odjazdem, poza tytulem, nie zna-
liSmy jej zawartodcei.

Galashiels to zapadta miedcina, lezgca z dala od uczeszcza-
nych szlakéw, choé w prostej linii odlegta od Edynburga nie wie-
cej niz 30 mil. Szosa wijaca si¢ wéréd falistego, mokro-zielo-
nego krajobrazu, doprowadzita nas do celu w przeciagu poltore;j
godziny.

Wiechaliémy w miasto brzydkic w sposéb prawie sympa-
tyczny, murowane, proste, pozbawione wszelkiej kokieterii.
Odnalezliémy miejscowa szkole, gdzie odby¢ si¢ miata impreza.
W murowanym budynku drewniane schody zawiodly nas na
drewniana podloge dlugiej i gotej sali, zakoniczonej do$é¢ duza
Sceng. Jest juz troche ludzi. Poznajemy kierownika Szkéiki,
P. Ochojno, i nauczycielke, 18-letnia panne Bzowska, ktéra rok
‘emu przyjechata z Polski. Szkétka w Galashiels istnieje dopiero
0d trzech miesiecy. Powstala w duzym stopniu dzigki inicjatywie
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i poparciu dr. Mgieja. SPK w Edynburgu zakupilo elementarze
i wspiera Szkétke finansowo. Na lekcje uczgszcza 20 dzieci, pra-
wie wszystko z malzenstw mieszanych, — i rzecz ciekawa :
trzy mamy-Szkotki. Eksperyment z matkami, mozna juz dzi$
powiedzieé, udal si¢ catkowicie. Obecno$é na tawkach osdéb
starszych pomaga utrzymaé w klasie dyscypling i nadaje Szkdtce
w oczach dzieci autorytet, ktérego brak jest czesta bolaczka
innych polskich Szkét. Wiekszosé dzieci przyszta do Szkéiki
bez znajomos$ci jezyka polskiego.

Cze$é formalna otworzyl kierownik Szkétki krétkim, do-
rzecznym przemoéwieniem po angielsku, w ktérym podkreélit, ze
przysztodé Szkétki zalezna jest przede wszystkim od poparcia
jej przez rodzicéw. Na tle podnieconych gloséw zza kurtyny,
po polsku i réwnie krétko, przeméwita panna Bzowska. Rozsu-
neta sie kurtyna — ukazujac ustawiona w rzedy grupe dzieci-od
lat 3 do mniej wiecej 12.

Przedstawienie zaczelo si¢ od deklamacji. Renata, dziew-
czynka na wakacjach z Polski, recytuje ,,Pozdrowienie z Tatr’
Tetmajera ze swoboda urodzonej primadonny. W poréwnaniu z
ta wirtuozeria, skupiona, pelna wysitku recytacja dzieci miejsco-
wych wytwarzala kontrast az bolesny. Chuda, dlugonoga Kata-
rzyna, o szkockiej urodzie i szkockim ,,r’’, deklamuje ,,W $rod-
ku ogrédka’’. Nastepnym punktem programu jest od$piewany
chérem Krakowiak. Za kulisami p. Ochojno wydobywa symbo-
liczne dzwieki ze skrzypiec, ktére, jak sie potem przyznal, trzy-
mat w reku po raz pierwszy od lat 18.

Na scenie najmlodsza z aktorek, kedzierzawa, trzyletnia
moze dziewczynka, klaszcze do taktu w dionie. Na widowni ma-
my si¢ ciesza. Dalej, szczerbata Frieda méwi wiersz o ,,Czar-
nym Baranie’’, ktéry w jej wykonaniu brzmi jak nieznane ja-
kie$ egzotyczne zwierze. W czasie tej deklamacji, brat Friedy,
stworzenie moze péltoraroczne, w dilugich, welnianych ,,ge-
trach”’, wybiegl na $rodek sali i poznajac siostre¢, z wielka ucie-
cha wrzasnat : ,,Frieda’’! Siostra, zamiast odpowiedzieé¢, dalej
wydawala niezrozumiate dzwieki. Starsi sig roze$mieli. Chiopak
powtérzyt okrzyk, tym razem rozbrzmiewajacy zdziwieniem. Kie-
dy wcigz nie bylo pozadanej reakcji, zawotal znowu. Az do koii-
ca przedstawienia rozlegaty sig raz po razie gloéne ,,Frieda’ —
coraz bardziej gniewne i agresywne. Ponowna przekladanka re-
cytacji i $piewu zakonczyla przedstawienie. Pik. Morbitzer, ku
wielkiej uciesze dzieci i rodzicéw, odegral wszystko raz jeszcze
z magnetofonu, a my zasiedliémy do zastawionych stotéw. Przy
stole, po zaspokojeniu pierwszego glodu, rozmowa potoczyta si¢
tatwo. :

W samym Galashiels mieszka nie wiecej niz 50 Polakdw,
ale w okolicy w kazdej wiosce natrafi¢ mozna na pare polskich
rodzin. Wszyscy miejscowi Polacy pracuja w przemyéle tkackini.
Galashiels to miasto, w ktérym jeéli si¢ nie jest wtadcicielem
fabryki, jest si¢ robotnikiem. Z Polakéw na tym terenie tylko
jeden, p. Wiastowski, obywatel ziemski z Polski, dorobil si¢
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wiasnego warsztatu. P. Ochojno, ktéry w St. Andrew’s ukon-
czyt ekonomig, pracuje obecnie jako specjalista od poréwnywania
grubosci nitek. Ci dwaj, i panna Bzowska, to bodajze calo$é
miejscowe] inteligenciji.

Jedyng polska organizacjag w Galashiels jest Kolo SPK, gru-
pujace zreszta tylko cze$¢ miejscowej Polonii. Wielu na namowy
wstapienia do Kota, odpowiada odwiecznym : ,,a co mi to da?”
Byé moze juz wkrétce Szkétka dostarczy na to pytanie odpo-
wiedzi.

Co roku SPK urzadza tu obchody 3 Maja, 15 sierpnia i 11
listopada; jedna zabawe, oplatek i $wiecone. Klub SPK afilio-
wany jest do miejscowego Arts Club’u dzieki czemu wynajmuje,
skromny wprawdzie, pokoik za sume £5.0.0. rocznie.

Nim wstaliémy od stotu, zjawit sie¢ na sali miejscowy szkoc-
ki proboszcz. Przywitat sig, w rozmowie z nami wyrazit przeko-
nanie, ze miejscowi Polacy powoli zatracaja swoja odrebnosé,
ze juz wkrétce stana sig Szkotami, potem znikl. Na zakoriczenie
czesci formalnej, prezes SPK, miody robotnik, p. Paliczka, po-
dzigkowal parze nauczycielskiej za prace, méwiagc — na zto$é
proboszczowi — dobra polszczyzna, logicznie i jasno budujac
zdania. Cze$¢ zebranych wyszla, reszta obsiadla magnetofon, na
ktéry wiadnie plk. Morbitzer kladt taSme z Hemarem. Program
okazal si¢ wielkanocna rewia. W lipcowej zadumie wystuchalis-
my kolejno : Hemara, Toli Korian, Jadzi Czerwinskiej i Wiady
Majewskiej zyczacych nam ,,Wesolego Jajka’’ — , ,Wesotych
Swiat’’! Po czym zabraliémy magnetofon z Hemarem, pozegna-
lidmy gospodarzy, skiadajac im zyczenia bardziej — miejmy na-
dzieje stosowne — i zatadowaliémy sie do samochodu.

Z powrotem do emigracyjnego Krakowa.

OKOLICE PODKRAKOWSKIE — FALKIRK

Na drugi dzien po wypadzie do Galashiels, wyjechaliémy
znéw w teren; tym razem w kierunku péinocno-zachodnim, do
Falkirk. Za przewodnika stuzyl nam znowu uczynny dr Mglej.
W  Falkirk zreszta mieliémy juz znajomego. W Edynburgu
odbyli$my dlugg rozmowe z proboszczem Falkirku, ks. Drobina.
Wiedzieliémy juz od ksiedza o sporze Parafia — SPK, o dwdéch
konkurencyjnych domach; mieliémy juz jego niezbyt pochlebna
opinie o Klubie Kombatanta.

_ Obliczenia ilosci Polakéw zamieszkatych w Falkirk z oko-
licami wahaja si¢ od 500 do 800 o0séb. Co najmniej 200 z nich,
to gérnicy. Reszta pracuje w stalowniach, przemyéle $rednim
lub rzemiosle. Zarabiaja wszyscy nieZle, gérnicy najlepiej. Za-
robki w kopalniach ,,na fejsie’’ siggaja £ 25.0.0. tygodniowo.
Przez pracodawcédw robotnicy polscy sa cenieni wysoko. Absen-
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cja wéréd Polakéw jest rzadkodcia, a pracuja wydajniej od tu-
bylcéw.

Falkirk to $rodowisko czysto proletariackie. Polakéw na
stanowiskach inteligenckich (urzednicy, inzynierowie) policzy¢
mozna na palcach. Zdawaloby sig, ze w tego rodzaju oérodku
spory polityczne nie powinny odgrywad zadnej roli. Tymczasem,
przynajmniej w okresie Rozlamu, rzecz si¢ miala inaczej. Ks.
Drobina sympatyzowat z Zamkiem, SPK formalnie stato po stro-
nie Zjednoczenia. Wydaje si¢ zresztg, ze w Falkirk podziaty
polityczne byty tylko wygodnymi czapkami dla konfliktéw cal-
kiem innej natury. Od Ks. Drobiny styszeliémy, ze w Klubie
SPK skupiajg si¢ malzenstwa dzikie, zawarte w zborach protes-
tanckich, lub w urzedach stanu cywilnego. Kombatanci znéw
narzekali, ze ksigdz cale zycie spoleczne uzaleznié chce od para-
fii. Przez lata toczyla si¢ podjazdowa, ukryta wojna. Oficjalne
stosunki miedzy SPK i Parafig byly.mniej wiecej poprawne. W
roku 1954 miaty nawet miejsce rozmowy na temat kupna wspdl-

nego domu, ktérego brak odczuwano. Patrzac z zewnatrz trud-

no sie dzi§ zorientowaé, kto ponosi odpowiedzialnoéé za stan
obecny. W kazdym razie, zamiast jednego, kupiono dwa domy
Jeden miedéci Klub SPK, drugi administrowany jest przez ks.
Drobing. Obydwa maja bar i restauracje, obydwa przyciagaja
klientdw tymi samymi metodami.

Odwiedziliémy najpierw Dom SPK. Dom stoi na uboczu,
w Srodku utrzymany jest czysto i porzadnie, ma natomiast jedna
wielka wade — brak duzej sali. W korytarzu na tablicy oglo-
szefi w oczy rzuca sie zawiadomienie: ,,Wycieczke autobusem
nad morze urzadza Kolo SPK Nr 36 w Falkirk, dnia 27 lipca
1958, godz. 13. Duzo niespodzianek dla dzieci i starszych. Przy-
grywac¢ bedzie orkiestra kol. Kordy. Lista zgloszet u kol. Szy-
galy’’.

Sciana pokoju sasiadujacego z barem ozdobiona jest ,,fres-
kiem’’, przedstawiajacym, jak nas przekonywano, Morskie Oko.
Na nas robi to wrazenie raczej szkockiego ,,Loch’u’. U dotu
widnial podpis : Kondzella. P. Kadziela, mieszkajacy w poblizu
Falkirk, ma jako malarz spore wzigcie takze u Szkotéw. Deko-
rowat on m.in. ,,Blue-Bell’’ — jeden z wigkszych miejscowych
baréw.

Poczgstowano nas obiadem. Matla restauracyjna salka po-
malu si¢ zapelniala. Schodzili si¢, rzecz uderzajgca, sami mez-
czyzni w wieku lat 35 — g40. Zjawil si¢ tez miejscowy dowcipnis,
przedstawiajac si¢ nam jako kawaler od urodzenia. Kobiet nie
bylo. Czestuja nas trudng do uwierzenia informacja, ze w Fal-
kirk 75 procent Polakéw zyje w kawalerskim stanie. Polek nie
ma, a ze Szkotkami na tym terenie malzenstwa jakoé nie koja-
rzg si¢ tatwo. Byé moze gra tu role fakt, ze wielu miejscowych
Polakéw to Slgzacy, ktérzy na Zachdd dostali sie poprzez armie
niemiecka, organizacje Tod’a lub roboty przymusowe, i do Szko-
cji przybyli juz po okresie bratania si¢ z tubylcami. Tymczasem,
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li}ta mijajg. Przed kilku jeszcze laty istniata tu polska druzyna
Pﬂ_ki noznej, ale uganianie sie za pitka dla kawaleréw pod czter-
dugstkg jest juz zajeciem zbyt meczacym i nie licuje z powagg
lysiejacych giéw. Istnieje polska orkiestra, dwa razy do roku

ywaja si¢ w wynajetej sali huczne zabawy, gromadzace go
do 120 0s6b, w tym niestety niewiele panien na wydaniu.

Dom SPK przynosi spory dochéd. W roku 1957-58 czysty
2Zysk wynidst £ 625, z czego 2/3, zgodnie z umowa, odprowadzo-
N0 do Londynu, a reszte otrzymalo miejscowe Kolo. Jak juz z
tych cyfr widad, konkurencja Domu Parafialnego w ptaszczyznie
halndlowej nie przedstawia problemu. ,,Lepiej nawet’’, méwi ktog
z zeb-rax}_vch, »,2€ s3 dwa domy. Niech tam chodza fobuzy, niech
Si¢ nimi policja interesuje, to tu bedzie przyjemniej’’. Zresztg
Sporo ludzi chodzi i tu i tam. Sam prezes Kota, p. Grzanka, wy-
traw.ny_widaé dyplomata, jest jednoczeénie prezesem Komisji
~ewizyjne] Domu Parafialnego. SPK wspomaga finansowo
IStniejgca przy Parafii Szkétke, a w roku ubieglym wplacito

25-0.0. na utrzymanie duszpasterza. Otwarta wojna pomiedzy
omami juz si¢ chyba koriczy, znéw przybiera forme zioéliwych
Wycieczek raczej, niz gloénych awantur. :

Dom SPK w Falkirk, méwia zebrani, dobrze wypelnia swo-
14 role. Sprawnie tez funkcjonuje Kolo. Byé moze obfitodé ka-
Walerc?u: w dojrzatym wieku sprawia, ze chetnych do pracy spo-
ecznej jest sporo. Czy od SPK jako organizacji chcieliby czegos
Wigcej ? ,,Tak” — méwi p. Grzanka. y»Nalezatoby rozbudowaé
fl_lndpsz samopomocy, mozna by wtedy pomagaé ludziom mate-
Ualnie. Niech kazdy z Doméw SPK wplaci po £ 100. Z uzyska-
Nego funduszu mozna wyplacaé pozyczki na 5 procent na pokry-
Cie hipoteczne’’. P. Grzanka, miejscowy gérnik, méwi o tym,
Jak kto$ kto gruntownie juz calg sprawe przemyélat. X

W podobnej formie wypowiada sie i na inne tematy. Powin-
Na by¢ na emigracji ogélna, czysto spoteczna organizacja. (Glos
Z sali: ,,Czy$ ty zwariowatl? Jedna organizacja dla wszystkich
POlakéw.!”). Partyjnictwo w SPK jest szkodliwe. Stuchal tego
dr Mglej._ wybitny czlonek Stronnictwa Narodowego, stuchalig-
My my, i chyba wszystkim nam zaimponowala spokojna pew-
Nos¢ siebie, z jaka sie ci ludzie wypowiadali.

Pytamy si¢ ilu by wrécito do Polski, gdyby zmienily sie
Stosunki polityczne, a  warunki materialne si¢ poprawily ? Kto¢
Odpowiada, ze zostanie tu co najmniej 8o procent. P. Grzanka
twierdzi, ze powréciloby w kazdym razie mniej, niz 50 procent.
»Komu by sie cheialo w tym wieku zaczynaé zycie w Polsce od
Poczatku ?”’ | Pojechaé¢ na wakacje, to co innego’’.

Che¢ wyjazdu na urlop stopniowo przelamuje opory wobec
Przyjmowania obywatelstwa brytyjskiego.

Przy deserze nastrdj juz jest na tyle intymny, ze zostajemy
Obarczeni misja naméwienia wiadz centralnych SPK w Londynie
© otworzenia Biura matrymonialnego. Czas, aby centrale lon-
dyhskie zajely si¢ w koricu rzetelna spoteczna praca.
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Nawet najdiuzszy i najciekawszy obiad musi si¢ kiedy$ skon-
czyé, a do tego czeka na nas Ks. Drobina. Podz:g.l'{owahémy
wiec, pozegnaliémy sig, i pojechaliémy do konkurencji.

L

Ks. Drobina przywitat nas serdecznie, oprowadzil po swoje]
restauracji i barze, po czym zabral nas na pierwsze pietro do
kancelarii. Kancelaria elegancka, ale w nieladzie typowym dla
ludzi czynnych, odbijata osobowos¢ czlowieka, ktéry jednoczy W
sobie funkcje duszpasterza i kierownika Domu. Stél, fotele, na
$cianach krucyfiks, wizerunki Serca Jezusowego, Madonny !
Swietych, pod $ciana oszklone péiki z bogato oprawnymi ksiaz:
kami na tematy religijne, a na biblioteczce lalka w zielonej sukn!
i na stercie papieréw piyta z modnym szlagierem: ,,I am in the
mood for love’’. : : il LD,

Sam ksigdz, niski blondyn, na przemian spokojny i nieocze-
kiwanie zywy, ruszal si¢ po domu jak udzielny ksigze po swym
zamku, zlgczony z nim sentymentem, zasiedzialy od pokolen,
pewien swych praw. Trudno si¢ zreszta dziwi¢. Ks. Drobina
na teren Falkirk przybyt w 1948 roku, sam zorganizowat parafig,
i sam ja od tego czasu prowadzi. Kiedy po raz pierwszy w mie}-
scowej sali parafialnej odprawiat mszg, zjawilo si¢ Polakéw moze
z tuzin, choé wedtug gazet szkockich bylo ich wtedy w Falkirk
péltora tysigca. Odzwyczaili sig, méwi ksigdz, od duszpasterza
1 religii. Juz kilka miesigcy potem przychodzito od 60 do 70
0s6b. W pierwszych latach prace ulatwiat Zyczliwy stosunek miej-
scowego szkockiego proboszcza, ks. kanonika Welsha, ale p‘;
jego $mierci, w 1954 nastgpit kryzys. Nowy proboszcz _meomzl(f
ze wyméwit ks. Drobinie goscing. Zaistniala wtedy konieczno$
kupna domu, w ktérym znaleZliby pomieszczenie duszpasterz,
mata kaplica i polska szkétka. Zebrano na ten cel £ 500, zaciag-
nigto dotychczas jeszcze nie sptacong pozyczke, i jest dom. Praw-
nym wiascicielem Domu jest Polska Misja Katolicka w Falkirk.
Nikt inny nie ma do niego zadnych praw. :

Rozmowa schodzi na tematy ogdlne. Ksiadz Drobina twier-
dzi ze duszpasterz na emigracji wykonywa¢ musi takze funkcj¢
spoleczng, i stad podwdjna ciazy na nim odpowiedzialnoS¢. Nie
widzi natomiast konfliktu w wypadku kiedy nie-katolicy zpajfiq
sie na terenie parafii. Dzieci nie-katolikéw w Szkélce katolickie]
nie muszg przeciez uczeszcza¢ na lekcje religii. Zreszta, méw!
ksiadz, kto zerwal z wiara katolickg, ten zerwal i z polskodcig-

Mieszka w Falkirk przedwojenny dziennikarz z redakc)!
IKC’a, ktéry ozenil sie tutaj ze Szkotka, przeszedt na protes:
tantyzm, i teraz chodzi ,,z wielkim protestanckim bookiem po
pachg’’. Polakéw oczywiscie unika. Stanowisko Koéciota w ta-
kich wypadkach jest jasne: Polak, ktéry bierze $lub w_koécxde
niekatolickim, automatycznie podlega ekskomunice, a wiec prze-
staje byé¢ katolikiem. :
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Zdaniem Ksiedza, tylko parafia ma szanse utrzymania pol-
skosci na emigracji. Dowodem jest tu dla Ksiedza Polonia Ame-
rykarnska.

Zrobit si¢ brzydki, szkocki, blotnisty zmierzch. WypiliSmy
Pospiesznie herbate, wskoczyliémy do samochodu, zostawiliSmy
za soba Falkirk, a w nim dwa Domy Polskie, wlasne — dwa
zamki.

Jechalidmy do Kircaldy.

OKOLICE PODKRAKOWSKIE — KIRCALDY

Kircaldy, spore przemyslowe miasto i port, rozciaga si¢ na
PSlnocnym brzegu zatoki Firth-of-Forth, naprzeciw Edynburga.
Polakéw jest w Kircaldy okolo 350, skupita sie tu mniej wiecej
Polowa Polonii z calego hrabstwa Fife. Czeéé z nich to gornicy ;
Wielu pracuje w zakladach linoleum, niektérzy w stoczniach.
Jest takze, jak wszedzie, gardé sklepikarzy i rzemie§lnikéw. Swe-
80 czasu najchetniej szli do $wietnie platnej pracy w stoczniach,
ale niestety, duze wplywy komunistéw w miejscowych Zwiaz-
kach zawodowych daty si¢ na tym terenie we znaki. W stocz-
niach obowiazuje zasada ,,closed shop”’, kazdy robotnik musi
by¢ cztonkiem zwiazku. Jednoczeénie istnieje dyskryminacja wew-
Natrz samego zwigzku. Lokalne komérki wymogly na zarzadzie
General and Municipal Workers Union zasade, ze w razie spad-
ku produkcji, zwalniani sa w pierwszej kolejnosci cudzoziemcy,
a wiec Polacy. Znalazlo to odbicie w praktyce. Zwalniano Po-
lakéw parokrotnie, a w 1952 roku, kiedy Kircaldy przezywalo
€konomiczny kryzys, wiekszoé¢ Polakéw znalazia sie bez pracy.
Fakt, ze robotnik polski ceniony jest przez pracodawcdw, nic tu
nie pomégt.

W niektérych wypadkach jedynie przyjecie obywatelstwa
Umozliwitoby pracodawcom zatrzymanie tak dobrego robotnika.
Ostatnio sami Polacy rzucaja pracg w stoczni, szukajac pracy
Moze gorzej platnej ale pewniejszej. Tak na przyklad w fabry-
kach linoleum obowiazuje zasada zwalniania proporcjonalnego
do liczby robotnikéw danej narodowosci, i Polacy ciesza sie tam
Na ogét zyczliwodcia i pracodawcéw i szkockich kolegéw.

Niepozbawionym pikanterii jest fakt, ze hrabstwo Fife,
twierdza brytyjskiego komunizmu, jest jednoczeénie szkocka
twierdzg emigracyjnego Stronnictwa Narodowego. W miejsco-
wym Kole SPK prym dzierza endecy (cho¢ obecnie prezesem

ofa jest Zamkowiec, ktdry zdotal pozyskaé sobie poparcie Na-
rodowcéw). W kolportazu prasy ,,Myél Polska’’ zajmuje drugie
Miejsce po ,,Dzienniku”’. W rozmowie czlonkowie SN na og 6t
Si¢ zgadzaja, ze idee Stronnictwa nie maja juz szans przyciaga-
Nia na emigracji §wiezych ludzi, ale, twierdzi p- Polanski, glowa

8
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tutejszych narodowcéw, stronnictwa odgrywaja na uchodztwie
pozytywna role dzigki temu, ze nie mogac wyzyé sie politycznie
w sposéb naturalny, caly swéj dynamizm wkladaja w prace spo-
feczng. Na przyktadzie miejscowego Domu Kombatanta mielismy
okazje sprawdzié, ze przynajmniej w jednym wypadku stowa
p. Polanskiego nie sa czysta teoria. Nie spotkaliémy nigdzie W
Szkocji tak wzorowo, tak pedantycznie prowadzonej administra-
cji. Podziwialiémy kompletng kartoteke, liste sktadek, wykazu-
jaca 100 procent platnodci czlonkéw, porzadek panujgcy we
wszystkich katach Domu. Na innych polach ten endecki tad oka-
zat si¢ dla nas mniej interesujgcy. Na pytania natury bardziej
zasadniczej otrzymywaliémy tyrady brzmiace jak przygotowane
dla prasy wypowiedzi oséb oficjalnych. Kiedy$my powtdrzyli py-
tanie, postawione uprzednio w Falkirk, ilu Polakéw wrécitoby
stad do Kraju przy zmienionej sytuacji, odpowiedZ brzmiata :
,y Wszyscy!”’

Miejscowe Kolo ma 180 czlonkéw, Klub 223. Ta dziwna
réznica ttumaczy sie faktem, ze do Klubu przyjmowani sg Szko-
ci. Statutowo liczba nie-Polakéw w Klubie nie moze przekro-
czyé 1/3. Regularno$¢ w placeniu sktadek zapewniona jest przez
wyznaczanie kolektoréw we wszystkich fabrykach, gdzie pracu-
ja Polacy.

Jako ciekawostke mozna dodaé, ze polskich tancéw naro-
dowych uczy przy Klubie Szkotka. Natomiast frekwencja dzieci
w tutejszej Szkole Sobotniej jest raczej staba.

Sam Dom SPK to juz nie Dom, a rezydencja ! Wjezdza si¢
do niego jak do palacu, przez szeroka brame, przecina si¢ za-
puszczony stary ogréd, by w koncu ujrze¢ spory, szary budynek.
Pod dachem wyczytaé mozna kos$lawg date — 1689. Rzecz nie
do uwierzenia — na oko mozna by oceni¢ wiek budowli na lat
100 — 120.

Do wiarogodnodci daty przekonuje nas informacja, ze W
czasie odnawiania jednego z pokojéw, zdarto ze $ciany 34 tapety!
Whetrze Domu zostalo odnowione catkiem nowoczednie. Dom
miesci 2 bary, restauracje, do$¢ duzg salke taneczng, kancela-
rig administracji i biblioteke (czytelnictwo stabe) i pokéj dla
grajacych w karty — kobietom wstep wzbroniony. Krzyzuja si¢
tu dosadne cigezkie stlowa, ludzie wyraznie przychodzg po to, zeby
sobie ulzyé. W Kircaldy nawet nieparlamentarne stownictwo uje-
te jest w ramy organizacyjne.

Dom zakupiony w 1954 roku, nie jest jeszcze kompletnie
urzadzony. Obszerny ogréd wymaga szczegdlnie duzego wkiadu
pracy. W tej chwili wplywy i rozchody si¢ réwnowaza. Uniknig-
cie tymczasowego deficytu jest zastugg miejscowych cztonkéw,
ktérzy bezptatnie wykonali wiele prac zwigzanych z remontem-

Zrobito si¢ pézno. Musieliémy si¢ zegnaé, zeby zdgzy¢ na
ostatni nocny prom przez zatoke. Idac przez ogréd do samocho-
du ogladamy przez szerokie okna Domu polsko-szkockie pary
taficzace przy dzwigkach rock-an’-rolla. Symbol wynarodowie-
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hia? — moze. Choé pamigtaé warto, ze tak samo tancza teraz
W Polsce.

Wracamy do Edynburga. Jutro jedziemy dalej na péinoc.

PERTH I OLD SCONE

Weyjechaliémy z Edynburga wczesnym popotudniem, akurat
W momencie gdy po czterodniowej niepogodzie zrobit sie ciepty,
stoneczny dzie. Tym razem nie byl to jednodniowy, zaaranzo-
Wany uprzednio wypad. PozegnaliSmy emigracyjny Krakéw na
Sio_bre. JechaliSmy uzbrojeni jedynie w pare adreséw. Nie bylo
Juz z nami uczynnego dr Mgleja. Opuszczaliémy wzglednie utar-
te, podkrakowskie szlaki. Zdawali$my sie w wigkszym niz do-
tychczas stopniu na szczgdliwy traf i wlasny wech.
Bezpo$rednim celem podrézy byt dla nas New Scone, wie$
O pare mil odlegta od Perth. Szczeécie nam dopisato. Panig Jar-
mUIskq,. o ktérej jeszcze w Londynie slyszelidmy, ze jest giéw-
Nym dzialaczem na tym terenie, zastaliémy wraz z mezem w do-
Mu. Okazalo si¢ poza tym, ze p. Jarmulski w Polsce przed woj-
13 znat dobrze rodzing jednego z piszgcych te stowa. Trafiliémy
tez na dom ogromnie goécinny. Mingt wieczér, noc i ranek dnia
g?:tgtpneg?, zanim wyruszyliéény dalej. Ta goécinnoéé rodakéw
estawata zreszta juz nas dziwié 0 i i i
L et 3 j , spotykaliémy sie z nig na
W poblizu domu Panstwa Jarmulskich stoi okazaly budy-
ek, miejscowej szkoly, ktérego fronton zdobi rzucajaca sie w
OCzy i dobrze widoczna z biegngcej obok drogi, plaskorzezba
Orla — pamigtka po stacjonowanych tu kiedy$ oddziatach woj-
ska polskiego. W' samym budynku miedcilo si¢ kiedyé polskie
8imnazjum, a miasto Perth bylo, obok Glasgow i Edynburga,
lednym z centréw polskiej dziatalnoci wydawnicze] w okresie
Wojny. Drul§owano tu m.in. pismo ,,Co stychaé”’, wzorowane na
dmerykariskim ,,Reader’s Digest”’, popularne swego czasu wéréd
Zolnierzy.
. Dzi$ w Perth z okolicami mieszka okoto 200 Polakéw. Czeéé
Z nich pracuje w rzemioéle, czg$¢ jako robotnicy budowlani, inni
:V Pralniach i farbiarniach. Jest takze kilku wiadcicieli sklepéw :
.r2ech ma sklepy kolonialne, jeden — sklep wyrobéw skérzanych,
Jeden — tytoniowy, a jeden sprzedaje turystom szkockie pamiat-
1. Cale zycie spoleczne i lwia czgé¢ zycia towarzyskiego skupia
Sig w Klubie SPK. Wynajety, skromny lokal, otwarty jest wie-
CZOra_ml w piatki, soboty i niedziele. Jest tam bar, zagraé mozna
w brldge’g, odbywaja si¢ czasem zabawy i imprezy kulturalne.
4z na miesigc zaglada tu ks. Drobina z Falkirk, by odprawié
Polska msze, wystucha¢ spowiedzi. Przed paru laty istniala w
erth Szkota Sobotnia, niestety wyjazd jedynego nauczyciela
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przerwat nauke. W tym roku jednak odbytlo sie zebranie, z udzia"
tem Inspektora Szkét Sobotnich, p. Maja z Edynburga, na kto-
rym dyskutowano mozliwo$¢ ponownego otwarcia szkoty.

Pani Jarmulska jest prezesem tutejszego Kota Zwigzku Rol-
nikéw Polskich. W tej czeéci Szkocji bylo kiedy$ duzo polskich
farmeréw, dzi§ pozostata ich zaledwie garstka. Wiekszo$é wy-
emigrowata do krajéw zamorskich, cze$é przeniosta sie do miast-
Koto Zwiazku Rolnikéw to instytucja przede wszystkim towarzy-
ska. Zjazdy odbywaja sie kolejno w domach rozrzuconych w te-
renie czlonkéw; wymiana do$wiadczen i pogladéw nastepuje W
trybie nieformalnej towarzyskiej rozmowy.

Z jakie$ dwie mile od New Scone lezy Old Scone, niegdy$
miejsce koronacyjne szkockich kréldw, obecnie siedziba Lorda
Mansfield. Tutaj, wewnatrz wysokich muréw, w ogromnym,
starym parku, na 6-ciu akrach ziemi dzierzawionej od Lorda
Mansfield, trzech Polakéw prowadzi ,,ogréd handlowy’’, to zna-
czy hodowle jarzyn i kwiatéw. Jednym ze wspdlnikdw jest
p. Jarmulski.

Szeéé akréw — to brzmi ubogo, ale jak na ogréd handlowy,
jest to powierzchnia imponujgco duza. Wystarcza jej w kazdym
razie aby wyzywié jarzynami caly Perth, miasto przeszio czter-
dziestotysigczne. Spétka z Old Scone ma dzis monopol na dosta-
wy do Perth : oznacza to, ze od Polakéw biorg jarzyny cztery
hurtownie i dwadzieécia sklepdw detalicznych. Ewentualna nad-
wyzka wysylana jest do Dundee. Poza tym wspdlnicy sprzedaja
co roku kilka tysiecy skrzynek rozsady kwiatowej. Przedsi¢-
biorstwé mocno dzi§ stoi na nogach, a réznorodno$é produktow
redukuje ryzyko.

Poczatki byly oczywiécie trudne. Trzej wspdlnicy ukonczyll
zorganizowany w Szkocji w ramach PKPR’u kurs rolniczy:
Wsrdéd dzierzawionych przez Szkole Rolnicza gruntéw byl tez
ogréd w Old Scone. W roku 1948 kurs zamknieto, choé¢ nie wy-
gast jeszcze kontrakt na dzierzawe. Wspdlnicy przejeli kontrakt,
przedtuzyli go, zakupili narzedzia od SPK, nabyli na licytacj!
za £ 30.0.0. konia z wozem i rozpoczeli uprawe. Dodwiadczenia
rolnikéw z Polski na nic si¢ tu nie przydawaly. Inny klimat wy-
maga zupelnie innej techniki uprawy; co — nawiasem mdéwigc
— bylo jednym z powodéw ucieczki polskich farmeréw do miast-
Organizacja zbytu tez, oczywiscie, w niczym nie przypomina
polskich stosunkéw. Glasgow, najwiekszy rynek jarzyn i kwia-
téw w Szkocji, jest dla malego producenta praktycznie niedo-
stepny. Kupcy z Glasgow tworza sitwe z londynskim rynkiem
na Covent Garden i nadmiar jarzyn z tego ostatniego nocnym!
pociagami przewozony jest do Glasgow.

Rano ten nieswiezy produkt sprzedawany jest w Glasgow
po cenach dumpingowych. Wynikaja z tego nieraz smutne kon-
sekwencje dla malego producenta. W pierwszych latach gospo-
darki zdarzylo sie, ze ogréd z Old Scone wystal .do GlasgoW
transport seleréw, wartosci, wg éwczesnych cen rynkowych, oko-
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lo £ 150.0.0. Nie wiadomo jaka sume selery zrealizowaly, ale
Wspolnicy otrzymali ostatecznie £ 3.0.0.

. Tego rodzaju ,,transakcji’’ niesposéb bylo uniknaé. Doé.
Wiadczenia takie majg jednak swoja warto$é, kazdy uczy sig
na swoich biedach.

Inteligentne wyciaganie wnioskéw z wtasnych btedéw i duzy
Wkiad pracy zaczely z bogiem czasu przynosi¢ dywidendy.
Wspélnicy podzielili si¢ funkcjami: p. Jarmulski odpowiedzial-
0y jest za handel, pozostali dwaj kieruja planowaniem i uprawg.

ynek w Perth zdobyty zostal jako$cia jarzyn i kwiatéw, soli-
dnodcig i punktualnodcia dostaw, oraz czystoscia produktéw
(wbrew zwyczajom rolnikéw szkockich, jarzyny z polskiego
ogrodu oczyszczane s3 z ziemi). Przed paru laty przedsigbior-
Stwem polskim zainteresowala sie edynburska szkola rolnicza.

/spélnicy zgodzili sie chetnie, by na terenie ich ogrodu szkola
Przeprowadzala wilasne do$wiadczenia. Wspélpraca trwa nadal
! przynosi korzys$ci obu stronom.

Stary kon z wozem dawno zostal sprzedany. Jarzyny i kwia-
ty jezdza do Perth tak zwanym ,,vanem’’, a pod Klub SPK
Wspdlnicy zajezdzaja wlasnymi samochodami. Tylko pracy wciaz
jest tyle samo. Wprawdzie spé6tka zatrudnia jedna kobiete-Niem-
¢, a w sezonie najmuje dorywczych pracownikéw (przewaznie
Polakéw), placac im po cztery szylingi za godzine, ale gros
Pracy wykonuja sami wspdlnicy. Stad tez nie ma przesady, gdy
méwig, ze zyja z pracy wiasnych rak.

Po obejéciu dwu duzych szklarni, w ktérych na zmiane ho-
dowane s3 pomidory i kwiaty, przechodzimy wzdiuz rzedéw
zepy, kalafioréw i sataty, i przez waska furtke w murze wcho-
dzimy w $wiat catkiem inny. Old Scone to miejsce o tysiaclet-
niej przeszlo historii. Przed A. D. 1000 byta tu stolica Piktawii
(kl_'c')lestwa pdinocnych Piktéw), a od poczatku XII wieku sie-
dziba stynnego opactwa i miejsce koronacyjne szkockich kré-
I6w. Tutaj przechowywany byt ,,Stone of Destiny’”’ — symbo-
llf:zmy gtaz, na ktérym odbywaty sie koronacje kréléw szkoc-
kich — obecnie znajdujacy sie pod koronacyjnym krzeslem w
‘yestminster Abbey. W czasach reformacji, w roku 1559 kato-
lickie opactwo Scone zostalo calkowicie zburzone. Jedyny $lad
tamtych czaséw to lezacy w parku potrzaskany, kamienny sarko-
fag, podobno miejsce spoczynku ostatniego opata. Dzisiaj sarko-
ag jest otwarty. Na wzgérzu obok, z widokiem na rzeke Tay,
Stoi patac, zbudowany w roku 1803. Jest to powazna, mato-
efektowna budowla : surowa kompozycja z prostych bryt.

W patacu mieszka tylko rodzina administratora. Rozlegly,
bezludny, stary park wspaniale zdziczat. Bujne zielska, splatane
Podszycie, dawno zarosty $lady ludzkiej pielegnacji. Zdumiewa
Przepych roélinnosci. Fantastyczne ,,malpie drzewa’’ rosng obok
Jodel, cedry tuz obok ogromnych bukdéw. Chyba kazde drzewo,

tére potrafi sobie daé¢ rade ze szkockim klimatem, jest tu re-
Prezentowane.
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P. Jarmulski, wychowany na wsi, w majatku ojca nad Ho-
ryniem, poruszat sie wéréd drzew tak jakby sie wéréd nich uro-
dzit i z nimi wyrést. Wypatrujac ptakéw i zwierzat prowadzit
nas, zdawaloby sie, na wech. Kucajac, by w zapadajacym mro-
ku lepiej widzieé, czy sie co na ziemi nie rusza, méwit do nas:
», Pamietacie, tak sie na Polesiu, w czasie rannej mgly, wypa-
trywato koni. Mgla nie siegata nigdy samej ziemi’’. Patrzac na
tego, miodego jeszcze mezczyzne, o szlachetnych, rzezbionych
rysach twarzy, jak skradatl si¢ przez polane do mlodego zajaca,
trudno bylo uwierzyé, ze to ten sam czlowiek, ktéry w obcym
spoleczenistwie, w nowych, ciezkich warunkach, niezmiernym
wysitkiem potrafit dorobi¢ si¢ wlasnego, skromnego, ,,miejsca
w stoncu’’.

Takie to rzeczy dzieja sie dzi$ w Old Scone. Na ziemi uzyZ-
nionej prochami szkockich kréléw Polacy hoduja kalafiory, @
wieczorem, w dzikim, lordowskim parku, panicz z Polesia za-
jace tropi.

DUNDEE

W Dundee z pewnym trudem odszukalimy Dom Komba-
tanta, na konicu waskiej, stromej i ciemnej uliczki, zwanej Mag-
dalen Place. Otoczenie i wyboisty dojazd oczekiwaé kaza jakiejs
ponurej, zbdjeckiej meliny, ale rozczarowanie jest raczej przy-
jemne : murowany, solidny dom oddzielony jest od ulicy zielo-
nym ogrédkiem; przy bramie szczeniak-jamnik wesoto obszcze-
kuje przechodniéw.

W dnie powszednie Klub jest nieczynny. W kuchni zasta-
lismy gospodynig domu, kobiete przerazliwie wychudla, o per-
gaminowo zélitej, Sciggnietej twarzy. Maz jej, kierownik domu,
spal po powrocie z nocnej pracy w fabryce. Dom wewnatrz wy-

lada ubogo, a w dziehn powszedni pusty, ciemny i milczgcy ma
jaka$ obsesyjnie ciezka, duszna atmosfere. Ludzie, ktérych spo-
tykamy, wydajg sie nam jacy$ sploszeni, niepewni co przynosz3
ci niezapowiedziani przybysze z Londynu. Na brak uprzejmoscl
i goscinnosdci i tutaj nie mozemy narzekad, ale jest to przychyl-
no$¢ automatyczna i martwa, pozbawiona humoru i tempera-
mentu. W Dundee nikt nam nie opowiadal kawaléw, nie zau-
wazyliémy zadnych $§ladéw polskiego animuszu, nikt nawet, W
rozmowie z nami, nie podnidst glosu. Tylko ,,Prince’” — jamnik,
uganial po pokojach i swéj wyborny humor wyrazal piskliwym,
szczeniecym ujadaniem.

By¢ moze Dundee mialo swdéj zly dzien, byé moze przyje:
chali$émy nie w pore. Wydaje nam sie jednak, ze dzieh powszedn!
w Dundee tak wladnie wyglada. Panuja tu nastroje wyrazni€
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kryzysowe. Wigkszo$¢ miejscowych Polakéw pracuje w fabry-
kach juty (czy, doktadniej, w fabrykach przerdébki juty), a w
przemyéle jutowym panuje obecnie do$¢ ostry kryzys. Produkcja
spada, fabryki masowo zwalniaja robotnikéw, zaczynajac oczy-
wiécie od cudzoziemcéw. W ten sposéb stracito prace kilku Po-
lakéw mieszkajacych w Domu SPK, z ktérymi rozmawiali$my.
Kryzys w fabrykach juty, stanowigcych giéwny przemyst Dun-
dee, podrednio dotknat tez ludzi zatrudnionych gdzie indziej,
nawet wladcicieli wiasnych przedsigbiorstw. Nie brak bowiem w
Dundee Polakéw zamoznych. Jak wszedzie, jest troch¢ polskich
sklepéw, kilku inzynieréw-elektrotechnikéw (ktérzy studia ukon-
czyli na tutejszym uniwersytecie), jest nawet polski garaz. Miej-
scowa Polonie oblicza sie¢ w Dundee na ok. 300 rodzin, w tym
wiele matzenstw polsko-szkockich. Inteligencja, ktéra stanowi
niecale 10 procent ogétu, od tak zwanych ,,dotéw’’, skupiajg-
cych sie w SPK raczej stroni. Najbardziej popularnym zawodem
wéréd inteligentéw jest nauczanie. Paru Polakéw wyklada na
uniwersytecie, paru innych w szkolach na poziomie gimnazjal-
nym. Kilku, przewaznie mezczyzni okolo czterdziestki, studiuje
jeszcze na tak zwanym ,,Training College’’ — ktéry daje dwu-
letni kurs pedagogiczny. Sa to przewaznie ludzie startujacy w
zyciu juz po raz drugi, a nawet trzeci: po zakonczeniu wojny
odpadl im zawdd oficera, fach zdobyty w PKPR okazat si¢ albo
nieprzydatny, albo nieodpowiedni, wybrali wigc zawéd nauczy-
cielski, korzystajac z lokalnych stypendiéw, chetnie udzielanych,
gdyz w szkotach brytyjskich jest ciggly brak nauczycieli.

Nasi rozméwey z tej wlasnie grupy méwili nam, ze nie cheg
zrywaé kontaktéw ze spolecznoscia polska, ale w prace spotecz-
ng angazowal sie¢ nie zamierzaja. Jest przykrym paradoksem,
ze przy takiej obfito$ci zawodowych pedagogdédw miejscowa Szko-
ta Sobotnia (a raczej niedzielna, bo lekcje odbywaja sie tutaj
w niedziele), ma tylko jednego wykwalifikowanego nauczyciela.

Do Szkoty Sobotniej w ostatnim roku zapisanych bylo 40
dzieci. Przecietnie na lekcje uczeszczalo nie wigcej niz 25. Jest
to liczba bardzo mata, jesli si¢ wezmie pod uwage, ze na Sw.
Mikotaja w roku ubiegltym przyszlo ich az 170. W tym roku jed-
nak kiedy urzadzono Sw. Mikotaja tylko dla dzieci zapisanych
do Szkoty Sobotniej i dzieci czlonkéw organizacji, cyfra spadia
do okolo 60. Latwo obliczyé, ze co najmniej 75 procent dzieci
nie jest nawet zapisanych do Szkoly Sobotniej. Powody tego sa
rézne. Przede wszystkim duza ilo$§é malzenstw mieszanych. Jak
nas informowano, wiele Szkotek — zon Polakéw — nie chce
by ich dzieci byly wychowywane na Polakéw, lub uczone po
polsku. Na tym tle powstajg nieraz konflikty matzenskie. Jedynie
inteligentniejsze Szkotki potrafig zrozumie¢ problem dwujezycz-
nego wychowania dziecka. Inny powdd, to obawa rodzicéw, by
dodatkowa praca w Szkole Sobotniej nie wplyneta ujemnie na
postepy dzieci w szkole angielskiej. Rodzice bardzo czegsto za-
bierajg dzieci ze Szkoly Sobotniej gdy zblizaja si¢ egzaminy kon-
kurencyjne w wieku lat 11 (tzw. Eleven-Plus). Zdarza si¢ tez,
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ze cigzkie warunki materialne i mieszkalne utrudniaja posylanie
dziecka do polskiej szkoty. W ogdle wychowanie dzieci w wielu
rodzinach polskich nie przedstawia sie¢ najlepiej. Pogon za pie-
nigdzem, cigezka haréwka nie pozostawiaja czasu ani checi na
staranne zajecie sie dzieckiem. W malzenstwach polsko-szkockich
zapracowany maz zostawia wychowanie dzieci calkowicie w re-
kach swej szkockiej zony.

Okreélenie przynaleznoéci klasowej u niektérych Polakéw
jest czasami dosyé skomplikowane. Spotkaliémy bytego oficera,
nieukonczonego prawnika, ktéry ozeniwszy sie ze Szkotka, pra-
cuje obecnie jako tapicer. Praca, jak sam méwi, nie jest odpo-
wiednia dla czlowieka z jego przeszloscig, ale nabity banknota-
mi portfel tagodzi poczucie zdeklasowania i upokorzenia. Zreszta
pan ten co sobote odrywa sie od foteli, kanap i zony Szkotki,
bierze strzelbe, jedzie do niezbyt daleko potozonego Glamis Castle
i tam w posiadiosciach Earl’a Strathmore, kuzyna krélowej, po-
luje na bazanty.

Zycie spoleczne w Dundee nie wyglada budujaco. Ujemnie
wplywa tu odizolowanie sie inteligencji od reszty Polakéw, ciazy
tez przesztoéé. Z aluzji, lakonicznych odpowiedzi, dowiedzielis$-
my sie co$ nieco$ o dawnych kiétniach, naduzyciach, awantu-
rach z policja. Rodakéw tatwo spotkaé w czasie ,,week-end’u’’
przy barze w Domu SPK. Précz Polakéw miejscowych przy-
chodzg tam tez rybacy z Kraju, ktérych kutry czesto w Dundee
zarzucaja kotwice. Rozmowy pomiedzy rybakami i emigrantami
nawiazuja si¢ latwo, — mieszkaricy Dundee dawno juz wyzbyli
si¢ oporéw psychicznych w stosunku do przybyszéw. Miejscowi
Polacy wypytuja o rodzinne strony, rybacy o ceny na szkockich
rynkach.

Brak jest zupelny polskich rozrywek kulturalnych. Londyn
wydaje sie byé stad odlegly o $wiaty cale, a Edynburg promie-
niuje zbyt stabo. Dociera stamtad tylko ptk. Morbitzer ze swoim
magnetofonem. Ulubiona rozrywka miejscowych Polakéw jest
ryboléwstwo, — zajecie niewatpliwie pelne urokéw, ale niezbyt
uspoteczniajace. ‘

Byliémy w Dundee na pare dni przed obchodem dziesiecio-
lecia miejscowego Kota SPK. Zapowiedziano przyjazd delegata
z Londynu. Duza sala na parterze, w ktérej zaofiarowano nam
nocleg, stroita juz sobie od$wigtna ming¢. Przez $rodek sali ciag-
nat sie rzad zestawionych stoléw, na $cianie ponad telewizorem
wielkie godto SPK obramowane bylo tréjkatem zaréwek. Mil-
czace §ciany gotowe juz byly do przyjecia podniostych, patriotycz-
nych stéw, do wysluchania nieodzownych zZyczen ,,dalszej owoc-
nej pracy’’.

TUNELARZE
Z ,,tunelarzami’’ spotkaliémy si¢ po raz pierwszy na 1a-

mach ,,Kultury”’ w noweli Czestawa Dobka ,,Free Country’.
Zainteresowani, dopytywaliémy sie o nich w Szkocji wszedzie.

F' s
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Opowiadano nam o zupelnym zdziczeniu tych ludzi, o niezro-
zumialym zargonie jakim si¢ postuguja. Nikt natomiast nie po-
trafit nam powiedzie¢ gdzie dokladnie mamy ich szukaé. Ota-
Czajaca ich mglista legenda umocnita nas tylko w postanowie-
niu dotarcia do ktérego$ z wysoko w szkockich ,,Highland’ach’’
polozonych obozéw tunelarzy. Pomégl nam znowu przypadek.
W Dundee, w Domu SPK, spotkali$émy Ukrainca, ktéry wtasnie
rzucit prace w tunelach; pokidécit sig, méwil nam, o pobory.
Opowiadanie jego roilo si¢ rzeczywiscie od dziwnych, niezrozu-
miatych stéw; méwit nam o ,,lokach’’ i ,,Imkach’, o ,,szyft-
bosach’ i ,,tanel-bosach’’, o ,,mokowaniu’’ skarzyl sie, ze
nie chcieli mu daé ,,sabsystens’’. Brzmialo to egzotycznie i za-
checajaco. Co wigcej, dowiedzieliémy sig, gdzie mamy jechad.

Szkockie ,,Highland’y’’ roja si¢ od bystrych, gérskich stru-
mieni i rzek. Juz w roku 1948 rozpoczeto prace nad realizacja
gigantycznego planu wyzyskania tej wodnej energii. Drazone
W skatach tunele zbieraja samopas dotychczas pltynaca wode
a rurociagi sprowadzaja ja do turbin. Uzyskana stad elektrycz-
nos¢ tak jest tania, ze w przeciagu kilku miesiecy zwracajg
Si¢ milionowe koszta konstrukcji. Po ukonczeniu jednego pro-
jektu, obozy przenoszg si¢ do innej czeéci Szkocji i robota za-
Czyna sie od nowa.

Nasz rozméwca skierowat nas w okolice Killin, w zachod-
niej czeéci Perthshire, gdzie w obozie zwanym Mitchell’'s Camp
Pracuje, jak mdwil, spora ilo§¢ Polakéw.

* Jechali$my przez ,,Highland’y’’ mokre i mgliste; intensyw-
nie zielone, gdzieniegdzie rude od wrzosowisk. Mingli$my lus-
trzane jezioro ,,Loch Tay’” i w Killin skreciliSmy w boczna,
Wyraznie nowa droge, biegnaca w gére doliny ,,Glen Lochay”,
tuz obok hatasliwego gérskiego potoku. Droga byta tak waska,
ze ming¢ sie mozna bylo tylko w specjalnie w tym celu zrobio-
nych mijankach, odleglych od siebie o jakie$ 100 metréw. Na-
potkaliSmy pierwsze $lady prowadzonych prac. Mineliémy spusz-
Czony stromo z gor, ceglastej barwy, pekaty rurocigg o $redni-
Cy okolo 2 metréw, spotykaliémy wielkie, z fantazja prowadzo-
ne cigzaréwki. Obok nas potok coraz bardziej dziczat; gwattow-
nie zlatywal wodospadami z kamiennych progdéw, to znéw w roz-
Padlinach skalnych rozlewal si¢ w czarne, ciche bajora. Géry,
dotychczas zalesione, wylysialy. Zobaczyliémy obdz.

PoszliSmy najpierw do ,,labour manager’a’’. Dowiedzieli$-
my sie od niego, ze na ponad 300 zatrudnionych tu robotnikéw
Jest 8o Polakéw. Pierwszy rodak, jakiego spotkalidmy, wyrdz-
niat sie przede wszystkim uzebieniem, stanowigcym chyba kres
mozliwosci ludzkich w tym kierunku. Kilka takich szerokich,
biato-zéttych kafli, zapetniloby bez reszty normalna jame ustna.
Polakéw, powiedzial nam, mozemy spotkaé¢ w jadalni w czasie
kolacji, lub, jedli wolimy, przy tunelu, o tysiac stép wyzej. Po-
Szliémy do tunelu.

Trzy zygzaki blotnistej serpentyny, doprowadzity nas do
fozkopu, stanowiacego przedpole tunelu. Z tej wysokoéci, po-
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malowane na zielono ,,beczki $miechu’” z karbowanej blachy
wygladaly jak martwe, pokrajane gasienice. W baraku, u wej-
écia do rozkopu, huczaly jakie§ maszyny. Zagadnigty przez
nas mechanik w zasmarowanym kombinezonie okazat sie, zgod-
nie z prawami gry, Polakiem. Maszyny, przy ktérych pracuje,
sprzezaja powietrze do hydraulicznych $widréw. Inni Polacy
znajdowali si¢ jeszcze ,,przy twarzy’’ (czyli ,,na fejsie’’) odlegle]
od wylotu tunelu o dwa kilometry. Z zewnatrz widzielismy tylko
zalang wodg czarna jame, okapujaca z pulapu, i gingcy w dali
rzad jarzacych sie $wiatelek. Obok otworu stato kilka wa-
gonikéw; na jednym z nich rzucato si¢ w oczy wielkimi kulasam!
wypisane kreda nieprzyzwoite angielskie stowo. Znalezlismy dru-
giego Polaka, zwanego tutaj ze wzgledu na spetniang funkcjg-
,,Powder Monkey’’ — czyli ,,Prochowa Maipa’’. Do ,,Powder
Monkey’’ nalezy kontrola, uzbrajania i wydawania ,,jelly’” —
materialu wybuchowego. P. Maluty, jak si¢ w innym $wiecie
nazywa ,,Powder Monkey’’, przez szereg lat pracowal ,,na fej-
sie’’, az kiedy$, nalykawszy sie gazu, powaznie zachorowal.
Po przyjéciu do zdrowia, dostal swa obecng, o wiele juz lzejsza
race.

b %raz i kamienny pyl stanowia giéwne niebezpieczenistwo ro-
boty w tunelu. W momencie wybuchu, przy samej ,,twarzy’
powietrze jest czyste, ale nieco dalej tworzy si¢ S$ciana pylu 1
gazu. Jadac przez nig na ,,loco”’, trzeba sobie zatkaé nos i usta.
Pewna iloé¢ kamiennego pylu trzeba tez potkngé przy wiercenit
dziur na naboje dynamitowe. Niektérym wydaje si¢ to stuzyé,
spotykaliémy Polakéw — okazy kwitnacego zdrowia, ale wi-
dzieliémy takze ludzi o szarych twarzach i wygastych oczach.
Dodatkowe niebezpieczenstwa, to obrywajace sie ze stropu gtazy
i stabo chronione przewody wysokiego napigcia. Uwazaé trzeba
tym bardziej, Zze tunelarze nie maja wiasnego zwigzku zawodo-
wego, ktéry uzeratby sie z pracodawca o odszkodowanie. Przy
akordowej, pospiesznej pracy wypadkéw jest sporo. Na prze-
strzeni ostatniego roku dwéch Polakéw powaznie pokaleczonych
odwieziono do szpitala, a niedawno jeden z niezbyt licznych tu
zreszta robotnikéw szkockich zostal $miertelnie porazony pra-
dem.

Doczekaliémy sie powrotu calej szyfty, w ktérej wigkszos¢
stanowig Polacy. Ubrudzeni i zmeczeni, w hetmach i ogromnyc
buciorach, pelni byli jednak rubasznego humoru, a nasza wizyt¢
przyjeli z wyraznym zadowoleniem. Cala grupa zeszliémy do
obozu.

Prawie wszyscy nasi nowi znajomi to weterani niejedneg®
juz tunelu. Wigkszoé¢ rozpoczeta prace 1o lat temu. Na poczat-
ku o wiele latwiej bylo zapracowaé na bonus. Polacy imali si¢
oczywiécie najlepiej platnej, a wiec i najcigzszej pracy. Na fejsie
zarobi¢ mozna dobrze dzieki temu, Ze bonus wzrasta progresyw-
nie z kazda stopa tunelu wybita ponad tygodniowa norme.
roku 1948 norma ta wynosila 45 stép, obecnie wzrosta do 120,
a w rozpoczetych wiasnie robotach w Walii ustalona zostata na
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1go." Podobno za podwyzszenie normy odpowiedzialni sa Pola-
cy, ktérzy potrafili wyrabiaé bonusy nieprawdopodobnej wprost
wysokoéci. Nawet teraz, pracujac w wylacznie polskiej szych-
cie, wyrabiajacej zamiast 120 — 180 stép tunelu na tydzien, do-
sta¢ mozna od £ 25 do £ 30 na raczke, na czysto. Sg dwie zmia-
ny, dzienna i nocna, pracujgce po 12 godzin kazda. Dziwny
cho¢ moze zrozumialy paradoks, ze to wiasnie tutejszy kapita-
listyczny system wytworzyt wrecz klasyczny typ polskiego sta-
chanowca, podczas gdy w Kraju wydajno$¢ robotnika jest tak
zastraszajaco niska. Wysokie zarobki sa oczywiscie gléwna
atrakcja pracy w tunelach. Dla niektérych wazne jest takze i to,
ze tunelarzom nikt do duszy nie zaglada. Jeden z Polakéw, z
podziwu godna szczeroécia opowiedzial nam jak bedac jeszcze
w wojsku, po pijanemu zgwalcit mtoda Angielke. Odsiedzial za
to pare lat, a majac trudnoéci ze znalezieniem pracy po wyjsciu
z wiezienia, poszed! na tunelarza. Tutaj panuje calkowita ano-
nimowo$¢.

Jedyny polski ,,tunel-boss’’ to Henry (wymawiany ’enry),

cztowiek bez nazwiska. Inni nie majg nawet imion — znani
sg z nadanych im przez kolegéw przydomkdéw. Dowcipny i ga-
datliwy McGregor — to w rzeczywisto$ci p. Skorupa, przed

wojng reporter sportowy ,,Ekspressu Krakowskiego’. Ku swe-
mu zdumieniu znajdujemy tu takze ,,Partyzanta’’ i ,,Warsza-
wiaka’’ — ludzi, ktérzy o Hiasce i ,,Nastepnym do raju’’ ni-
gdy nie styszeli.

Polscy tunelarze to przewaznie dawni zolnierze, z réznych

oddziatéw i réznych stopni, od strzelca po majora. Réznice po-
chodzenia, rangi i wyksztalcenia wydaja sie tu zacieraé. Tune-
larze tworza spoleczno$é prawie bezklasowa. Istnieja natomiast
pewne antagonizmy pomiedzy grupami narodowosciowymi
Irlandczycy maja pretensje do Polakéw, ze pracuja zbyt inten-
sywnie, przyczyniajac si¢ do podwyzszenia norm. Polacy uwa-
zaja Irlandczykéw za leniwych i brudnych. Mieszkanie na wspdl-
nych salach po dwadzie$cia do trzydziestu oséb stwarza najréz-
norodniejsze tarcia. Jako przyktad lenistwa, opowiadano nam,
ze niektérzy Irlandczycy powycinali sobie w blaszanej Scianie
na wysokos$ci t6zka otworki opatrzone klapkami, zeby mdc sie
wysiusiaé, nie wstajac z bartogu. W rzadkie dnie kiedy przy-
grzewa w Szkocji storice, smréd irlandzkiego moczu wedruje
pomiedzy barakami, draznigc, delikatniejsze widocznie, polskie
nozdrza.
; Formeni i szyft-bosi mieszkaja w tak zwanych ,,kubikach’’,
1 moze dlatego Henry, ogdlnie tu szanowany, ma poprawne sto-
sunki z szkockimi i irlandzkimi kolegami. Na kolacje zaprosze-
ni zostaliémy do stoléwki formendw. Przysiadt sie do nas Irland-
czyk, chlop-olbrzym, szczerbaty, obsliniony, i dobrze juz pod-
pity — byt to akurat dzien wyptaty. Dowiedziawszy si¢ kim
Jestedmy przedstawil si¢ szarmancko, reka szeroka jak patelnia
poklepal nas po plecach i zaprosil do baru. Polacy — méwit —
sa mimo wszystko ,,all-right’’, szczegdélnie Henry.
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Grupy Polakéw pracuja i w innych obozach. Wéréd robot-
nikéw wiercacych tunel z przeciwnego stoku géry sa dwie szych-
ty czysto polskie. Tak wiec z dwéch stron géry — dwie partie
Polakéw przekopuja si¢ ku sobie. Spotkanie nastgpi¢ ma za
4 miesigce. Potem tunelarze zatrg za soba $lady, zasieja rozora-
ne zbocza trawa — bo kontrakt zastrzega ze géra pozosta¢ ma
taka jaka ja zastali — i zapewne przeniosa sie dalej, dziurawié
inne szkockie géry. Nie martwia si¢ o przyszioéé. Méwia nam,
ze praca w.tunelach nigdy sie¢ nie skonczy.

Piszac, czy chotby mydlac o tunelarzach, wystrzegadé sig
nalezy gotowych, fikcyjnych wzoréw. Latwo jest spojrze¢ na
nich oczyma Htaski, lub Clouzot’a z filmu ,,Cena strachu’’,
czy wyobrazi¢ ich sobie jako typowych amerykanskich ,,tough-
guy’ow’’. Faktem jest, ze niebezpieczna praca i odciecie od ,,cy-
wilizacji’’ wytwarza specyficzna atmosfere, pelng brawury, krze-
py i rubasznego humoru. Pamietaé jednak trzeba, ze trwa to
pie¢ i p6t dnia na tydzien. W sobote po poludniu tunelarze wsia-
daja do swoich, eleganckich czgsto samochodéw, i rozjezdzaja
sie do miast, nieraz do wlasnych doméw i rodzin. W pare dni
pozniej, w niedziele, odwiedziliémy w Glasgow p. Glezmana,
mechanika z ,,Mitchell’s Camp’’. Panstwo Glezmanowie urza-
dzaja sobie wiasnie niedawno kupiony dom. Duzo czasu spe-
dzaja przed swoim telewizorem, czestym gosciem jest u nich
miejscowy proboszcz, ks. Gruszka. Co najmniej przez poéttora
dnia na tydzie p. Glezman prowadzi zycie typowego mieszcza-
nina. Nie jest to na pewno wypadek sporadyczny. Wigkszo$é
tunelarzy, to nie wyrzutki spoleczenstwa, lecz ludzie, ktérzy
dla witasnych, indywidualnych celéw, wybrali ten cigzki ale do-
brze platny zawdd.

Bogdan CZAYKOWSKI i Bolestaw SULIK

NOTATKA OD AUTOROW

Reportaze o zyciu Polakéw w Szkocji obejmujg tylko czesé materialéw
zebranych przez autoréw do ich ksigzki: Emigracja Polska w Wielkie
Brytanii — Fik(ja 1 Rzeczywistosé (patrz Nr 9/131 ,,Kultury™).

Autorzy zdajg sobie sprawe, ze w lego rodzaju pracy nie mozina
unikngé pomylek i krzywdzqeyc gmiru‘gé. Jednak osobiste dotarcie do
wszystkich i poznanie wszysﬁn'efo z reszly — jest rzeczq fizycznie nie-
mozliwg. Wiekszych skupisk Polakéw w Wielkiej Brytanii jest ponad 150 !

Dlatego tez autorzy gorgco apelujg o nadsylanie wszelkiego rodzaju
wwag, uzupelnier, materidléw, drukéw ilp. na adres: .

Bog:{gn Czaykowski, 14, Lilyville Rd., London S.W.6 lub na adres

,»Kultury” .

Najnowsza historia Polski

Kartki z notatnika

21 kwietnia 1942 roku. Hotel Rubens. Londyn

Dzien bardzo bogaty we wrazenia. Przyjechali, a raczej
przylecieli, do Londynu generalowie Wiadystaw Anders i Stani-
staw Kopanski. Obaj sa po raz pierwszy w Londynie, naszej
tymczasowej stolicy Rzeczypospolitej Polskiej ,,na wygnaniu’’.
Bytem obecny przy spotkaniu ich obu z generalem Sikorskim.
Generat Sikorski chcial najwidoczniej sposobem przywitania wy-
réznié specjalnie generata Kopanskiego, bo witat go bardzo ser-
decznie. Z generalem Andersem general Sikorski przywital sie
najpierw bardzo sztywno i oficjalnie, méwigc cierpko : ,,No, na-
balaganit Pan General niepotrzebnie ze sprawami organizacyj-
nymi wojska i z ewakuacja (z Rosji)!, a dopiero po dobrej
chwili dodat : ,,no, a teraz przywitamy si¢ prywatnie”
— i ucatowal Andersa w oba policzki.

Wieczorem general Sikorski bedzie przyjmowal obiadem w
Hotelu Dorchester generaléw Andersa i Kopanskiego. Na ich
cze$é przewidziana jest cala seria przyjeé oficjalnych z udzia-
tem zaproszonych Anglikéw i Rosjan oraz innych naszych Alian-
téw. War Office (generat Davidson) prosil mnie dzi$ specjalnie
o diuzsza rozmowe z generalem Andersem o poloZeniu na fron-
cie rosyjsko-niemieckim.

Wieczorem, obiad w Hotelu Dorchester dla generaléw
Andersa i Kopanskiego odbywat si¢ w nieszczegélnej atmosferze,
moze z racji zmeczenia podr6za ich obu. Generat Wiadystaw
Anders, ktérego nie widzialem od roku 1935, kiedy bylem na
kursie oficeréw sztabowych kawalerii w Grudziadzu, malo co

Na marginesie ksiazki: Listy z Rosji do Generala Sikorskiego profesora
Stanistawa Kota. (Londyn. 1956

Materialy zamieszczone w tym dziale drukowane sq na odpowiedzial-
no$é autoréw i nie sq wyrazem pogledéw Redakcii.
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sie zmienit. Ogolit tylko cala gtowe i jakby troche przytyl;
zresztg jest to ten sam Anders, co i dawniej, przed wojng. Roz
mowa przy stole ma charakter zanadto ogdlny, aby co$ ciekaw-
szego mozna bylo uslyszed. General Anders opowiada gléwnie
v swoich przezyciach w Rosji od roku 1939. Sa one bardzo cigz
kie i niezwykle przykre. Jednak w stowach jego wyczuwa sig
nute, ze uwaza nas wszystkich, bedacych w Anglii, a przed-
tem we Francji, za bezwarunkowo mniej ,,zastuzonych’’, niz on
sam i jego zolnierze z Rosji. Wyraza si¢ to w prawie pobtazli-
wym stuchaniu relacji o kampanii we Francji (1940), o duzych
postepach w motoryzacji i mechanizacji naszego wojska w Szko-
cji i nawet o prawdziwie bohaterskich wyczynach naszego lot-
nictwa w bitwie o Anglie w 1940 roku. General Stanistaw Ko-
panski, ktérego nie znalem przedtem, przewaznie milczy i stu-
cha nadzwyczaj uwaznie; jest bardzo powsciagliwy, prawie
skapy w stowach, odpowiada tylko krétko na zadawane mu
pytania; czyni to niestychanie zwig¢Zle, ale z wyszukang uprzej-
mod$cia. Niesamowite wrazenie robig oczy generala Kopanskie-
go : ma on jedno oko sztuczne, a i drugie malo si¢ porusza.

22 kwietnia 1942 roku

‘W poludnie Prezydent Rzeczypospolitej Polskiej, Wiady-
staw Raczkiewicz, podejmuje $éniadaniem generaléw Andersa
i Kopainiskiego; zaproszonych jest zaledwie 20 oséb : Generat
Sikorski i Rzad Rzeczypospolitej, ze Sztabu — tylko najwyzsi
oficerowie. General Anders wypowiada swoje poglady, co do
zagadnien organizacyjnych i ewakuacji z Rosji. General Anders
domaga si¢ dowédztwa nad cato$cig naszych wojsk w Rosji i na
Bliskim Wschodzie z tym, ze jego Kwatera Giéwna powinna
by¢ w Teheranie (!) — General Anders sprzeciwia si¢
projektowi Sztabu (generala Sikorskiego) ewakuacji 15.000 ludzi
z Rosji do Wielkiej Brytanii, méwi, ze moze oddaé najwyzej
8.000 ludzi. Jednoczeénie wypowiada stanowczy poglad, ze ca-
toé¢ naszego wojska ladowego nalezy zebra¢ w jednym obszarze,
na Bliskim Wschodzie — domyéleé sig przy
tym mozna, ze pod jego dowddztwem. Publiczne wystapienie ge-
nerala Andersa z kontrprojektami wzgledem projektéw generata
Sikorskiego, w obecnodci Prezydenta R.P. Raczkiewicza, uwa-
zam za zapowiedZ bardzo cigzkiej i trudnej odprawy najwyzszych
dowddcédw, ktérg rozpoczynamy jutro, aby nareszcie ustalié z
generalem Andersem plany naszego Sztabu i zarzadzenia, doty-
czace wojsk naszych w Rosji i na Bliskim Wschodzie.

Tegoz dnia o godzinie 17-ej, w Hotelu Dorchester, zebrato
sie¢ pareset oséb na przyjeciu wydanym przez Generala Sikor-
skiego na cze$¢ generaléw Andersa i Kopanskiego. Obecni byli
wszyscy nasi Alianci z dyplomacji i z wojska, bardzo wiele os6b
z angielskiego War i Foreign Office oraz liczni czlonkowie
Parlamentu Brytyjskiego. Byli réwniez obecni przedstawiciele
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Rosji Sowieckiej, a migdzy nimi putkownik Sizow, attaché woj-
skowy Sowietéw przy nas. Byt prawie caly nasz Sztab od ma-
Jora w goére, cale Ministerstwo Spraw Zagranicznych, czlonko-
wie Rzadu i czlonkowie Rady Narodowej. General Anders byt
dostownie oblegany przez wszystkich, przewaznie przez Angli-
kéw — jest on prawdziwg atrakcja Londynu.

27 kwietnia 1942 roku

Przyjazd generala Andersa spowodowal ogromny ruch w
naszym, ,,polskim’’ Londynie. Generat Anders wielce imponuje
ludziom swoja pigkna postawa wojskowsa i aureola niezwykiych
przejéé w czasie wojny 1939 roku w Polsce i w Rosji Sowiec-
kiej, a réwniez, w niemniejszym stopniu, zajmowanym stano-
wiskiem dowédcy najwigkszej i najsilniejszej, liczbowo, pol-
skiej jednostki wojska. Wokoto postaci generala Andersa zaczy-
na tworzyé sie¢ le g enda, podsycana przez licznych jego
Przyjaciél, a w szczegdlnodci przez przybylego razem z nim do
Londynu jego osobistego adiutanta, rotmistrza Klimkowskiego.
Generat Anders zdaje sobie sprawg ze swej wygodne ]
pozycji miedzy Polakami na obczyZnie. Rozumie dobrze, ze w
Anglii istnieja miedzy nami, Polakami, duze niechgci w stosun-
ku do generata Sikorskiego. W konsekwencji zachowuje si¢ w
stosunku do generala Sikorskiego zupelnie niezaleznie, jakby
troche do réwnego sobie, a w stosunku do generata Klimeckie-
go i calego Sztabu Naczelnego Wodza odnosi si¢ z pokrywanym
pobtazliwa tolerancja lekcewazeniem. Z pierwszych krokéw ge-
nerala Andersa mozna wywnioskowaé, ze zamierza nar zu -
c i ¢ swoje plany generalowi Sikorskiemu. Przypuszczam, ze
zasadniczym celem przyjazdu generata Andersa do Londynu jest
przede wszystkim zorientowanie si¢ w poloZeniu wewnetrzno-
politycznym polskim w Londynie i odnowienie kontaktéw poli-
tycznych przedwojennych z Polski. Nastepnie, zaleznie od oko-
licznoéci, wymuszenie na generale Sikorskim skoncentrowania
sit ladowych polskich na Bliskim Wschodzie i uzyskanie dla
siebie dowddztwa. W zasadzie, prawde méwiac, generat Sikor-
ski, gdy byl w Washingtonie w tym roku, zapytywany przez
Churchilla, zgodzit si¢ na koncepcj¢ ewakuowania wszystkich
wojsk polskich z Rosji na Bliski Wschéd. Nie sadze jednak, aby
general Sikorski chcial oddaé g r o s naszych sit zbrojnych
W rece generatla Andersa.

23 kwietnia 1942 roku o godz. 10-¢j jest poczatek odprawy.
Obecni : Naczelny Wédz Generat broni Wiadystaw Sikor-
ski; Szef Sztabu Naczelnego Wodza general-brygady T. Kli-
mecki, wiceminister Spraw Wojskowych general-brygady Model-
ski, Zastepca Szefa Sztabu N.W. ptk. dypl. L. Mitkiewicz, Szef
Oddziatu I Sztabu N.W. ptk. dypl. K. Glabisz, Szef Sadowni-
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ctwa Wojskowego ptk. Szurlej i Szef Gabinetu Naczelnego Wo-
dza i Ministra Spraw Wojskowych pptk. dypl. Z. Borkowski,
ponadto, jako dowodzacy wojskiem ladowym, marynarka wojen-
na i lotnictwem w Anglii, w Rosji i na Bliskim Wschodzie sd
obecni : generat-dywizji M. Kukiel, dowédca 1 korpusu polskie-
go w Szkocji; general-dywizji W. Anders, dowédca wojsk pol-
skich w Rosji Sowieckiej; general-brygady S. Kopanski, do-
wodca brygady strzeledw polskich w Afryce; kontr-admirat W.
Swirski i general-brygady S. Ujejski, inspektor polskiego lot-
nictwa. Jest to pierwsza tego rodzaju odprawa, a raczej kon-
ferencja najwyzszych dowddcéw, od czaséw Paryza i organizacji
wojska polskiego przed kampania francuska 1940 roku. Proto-
koluja przebieg odprawy jednoczeénie pik. Glabisz i pptk. Bor-
kowski.

Pierwszym aktem odprawy jest uroczystoé¢ dekorowania
generala Andersa orderem Virtuti Militari IV-ej klasy. General
Sikorski przypina Zioty Krzyz Virtuti Militari generatlowi An-
dersowi ze slowami: ,,W drodze wyjatku, w uznaniu zaslug
Pana Generala w bojach w czasie kampanii wrzeéniowej 1939
roku w Polsce pod Modlinem, Plockiem, Minhskiem Mazowiec-
kim i za dowodzenie grupa kawalerii nadaje Panu Generalowi
order wojenny Virtuti Militari, oficerski krzyz zloty IV klasy”’.
Generatl Anders — bez wzruszenia — dziekuje krétko stowami :
y,jestem zaszczycony — to dowéd uznania Pana Generata Na-
czelnego Wodza dla moich kolegéw z walk w Polsce’’.

Odprawe prowadzit osobidcie General Sikorski. Rozpoczyna
on od oceny pracy w Kraju (w Polsce) i dokonanych tam osiag-
nig¢ przez Armi¢ Krajowa pod wzgledem organizacyjnym i w
zakresie prowadzenia walki przeciwko Niemcom. Jest to odpo-
wiedZ generata Sikorskiego na pismo generata sowieckiego Zu-
kowa, szefa wydzialu wspéipracy wojskowej z ruchami podziem-
nymi w Europie, ktére to pismo przywidzt ze soba generat An-
ders. Sowiecki generat Zukow w lidcie osobistym do generala
Sikorskiego narzeka bardzo na brak aktywnej pracy w Polsce,
na brak wspéidziatania z Sowietami, i apeluje 0 wzmozenie dzia-
faii dywersyjno-sabotazowych na terenie Polski... W swojej
ocenie polozenia wojennego Generat Sikorski wypowiada po-
glad, Ze poczawszy od lipca 1942 roku na Zachodzie Europy da
si¢ juz odczu¢ przewaga lotnicza Aliantéw — Anglikéw i zwla-
szcza Amerykanéw — nad Niemcami. Nadzieje jednak na utwo-
rzenie drugiego frontu w tym roku s3 bardzo mate. Rosja So-
wiecka — mowi general Sikorski — musi wytrzymaé sama w
walce obronnej jeszcze przynajmniej przez caly rok.

Po generale Sikorskim zabiera glos general Anders i oé-
wiadcza, Ze jest rzeczg wysoce watpliwa, czy Rosja Sowiecka
bedzie zdolna do stawiania oporu tegorocznej (1942) ofensywie
niemieckiej. ,,Nalezy bra¢ pod rozwage ewentualnodé rozgro-
mienia Rosji Sowieckiej przez Niemcy” — méwi z duzym na-
ciskiem i przekonaniem general Anders. Zapytywany przez ge-
nerala Sikorskiego, czy przewiduje odrebny pokd] pomiedzy
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Rosja a Niemcami, general Anders odpowiada, ze w y k i
Cza te¢ mozliwo$ ¢ General Sikorski, kontynuujae
Swoja oceng polozenia, wyraza poglad, ze Niemcy nie sg juz w
stanie uderzy¢ na Rosje tak silnie, jak w zeszlym roku i ze Ro-
Sja z pomocg materialng Zachodnich Aliantéw, giéwnie Ame-
ryki, i przez wprowadzenie do walki wiasnych nowych sif —
odtworzonych na obszarach na wschéd od Wolgi — bedzie mo-
gla przetrzymaé pomyéinie zblizajgcy si¢ nowy kryzys wojny.
Na to general Anders ponownie prosi o glos i méwi: O bec-

: %} R S 2
n i e wystarczy do pokonania Rosji Sowieckiej 757 s i 1
niemieckich w poréwnaniu do ofensywy zeszto-
Locznej'’.

Nastepnym punktem odprawy sa zagadpiema organizacyj-
ne. W zwiazku z tym rozpoczyna si¢ dyskusja nad sytuacja na-
szej armii w Rosji Sowieckiej. General Anders ma glos i oSwiad-
cza, ze rekrutacja do wojska polskiego w Rosji Sowieckiej zo-
stata przez wladze wstrzymana. Bardzo wielu Polakéw, wzgled-
nie obywateli polskich, spo$réd naszych mniejszosci narodowych
z wschodnich obszaréw Polski, znajduje si¢ nadal w sowieckich
oddziatach rpboczych; ludzie ci nie sa zwalniani i nie s3 prze-
kazywani do oddzialéw polskich. Ogdlna, hipotetyczna, liczbe
mezczyzn w wieku wojskowym, obywateli polskich, znajdujacych
si¢ w Rosji Sowieckie], podaje general Anders na 600.000. Stan
armii polskiej w Rosji Sowieckiej wynosi obecnie 70.000 ludzi.
General Anders w zwigzku z tym powtarza bardzo mocno swoja
wezorajszg tezg, wypowiedziang przy Prezydencie R.P. Racz-
kiewiczu, ze niezbednie konieczne jest wycofanie wojska polskie-
go z Rosji Sowieckiej na Bliski Wschéd i skoncentrowanie tam
cato$ci sillagdowych wojska polskiego na obczyznie. Ge-
nerat Sikorski decyzji nie pobiera, wypowiada jedynie przypu-
Szczenie, iz mozliwe jest, ze w miarg rozwoju wydarzefi w Rosji
Sowieckiej, zwlaszcza jesli zaistnieja hiobowe przypuszczenia
generata Andersa, wypadnie jemu przesung armi¢ nasza z Rosji
(Turkiestan) na' Bliski Wschéd, do Persji, Iraku lub do Pales-
t n : - -

: yGeneral Sikorski przechodzi do szczegélowego omawiania
opracowanego przez Sztab Naczelnego Wodza (Oddziat _I-szy)
planu rozdzialu uzupetnien z Rosji i realizacji caloSci zamierzen
organizacyjnych. W zwiazku z tym general Anders otrzymuje
polecenie oddania 15.000 ludzi dla Wielkiej Brytanii, giéwnie
dla uzupelnienia I korpusu. Uzupeinienia z Rosji dla Bliskiego
Wschodu, dla rozwinigcia brygady generata Koparskiego, nas-
tapia ewentualnie po wznowieniu przez wiadze sowieckie dalszej
rekrutacji. W tej sprawie zostaje dorgczony generatowi Ander-
Sowi memorial, przygotowany zawczasu przez Sztab N.W. (Od-
dziat I), celem przekazania go po powrocie do Rosji Sztabowi
Sowieckiemu ; jednoczeénie zostaje wystane odpowiednie pole-
cenie do naszej ambasady w Kujbyszewie. - ]

Jednoczeénie generat Sikorski wydaje generalowi Andersowi

Wyrazne polecenie, ze do dalszych rozkazéw Naczelnego Wodza
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armia generala Andersa ma pozosta¢ w Turkiestanie
(rejon Atma-Ata) w Rosji Sowieckieij.

Przechodzgc nastgpnie do oméwienia spraw organizacyjnych
general Sikorski méwi, ze general Anders ma wolna reke w wy-
borze typu wielkich jednostek, jakie ma formowaé; moga to
by¢ trzy dywizje piechoty, typu przyjetego juz w Rosji Sowiec-
kiej (11.000 ludzi w dywizji piechoty — lekkie d.p.). Decyzja
generata Sikorskiego wywoluje zastrzezenia Szefa Sztabu N.W.
generata Klimeckiego i wywigzuje sie doéé ozywiona wymiana
poglagdéw pomigdzy Andersem a Klimeckim co do typu wielkich
jednostek w naszej armii w Rosji Sowieckiej. Klimecki jest za
dwiema dywizjami typu angielskiego, a Anders za trzema lub
czterema dywizjami o typie rosyjskim. Wiadciwie nie mozna te-
go nazwaé dyskusjg : ton generata Andersa jest w stosunku do
Klimeckiego wyraznie protekcyjny.

Nastepnie zabiera glos general Marian Kukiel i przedsta-
wia szczegélowo potrzeby I Korpusu Polskiego w Szkocji pod
wzgledem uzupelnien, azeby Korpus mdégl uzyskaé zdolnoéé i
pelng gotowoé¢ bojowa. General Kukiel reprezentuje catkowicie
odmienny poglad na ogélng naszg sytuacje, niz general Anders.
Najbardziej korzystnym obszarem koncentracji catodci, lub wigk-
szej czgsci, polskich sit zbrojnych w przewidywaniu ich przy-
szlego uzycia w wojnie, widzi general Kukiel w Wielkiej Bry-
tanii. My$la generala Kukiela jest uzycie tych sit polskich w
ramach przyszlej, decydujgcej ofensywy Zachodnich Aliantéw
(Amerykanéw i Anglikéw) w Europie. Generat Kukiel twierdzi,
ze najkrétsza drogadoPolski prowadzi zZa-
chodu Europy, ws pé1nie z Amerykanami i Brytyjczy-
kami. Generat Kukiel uzywa jako argumentu, przemawiajacego
na korzy$¢ jego pogladéw, mozliwoéci wcielenia w przysztodci
do szeregéw wojska polskiego, rozbudowywanego na Zachodzie
Europy, Polakéw z Francji i Polakéw, jeficéw alianckich, z woj-
ska niemieckiego. Generalowie Kukiel i Anders s3 absolutnie
przeciwnych pogladéw w tej kwestii; wywiazuje sig¢ pomiedzy
nimi co najmniej ostrzejsza wymiana zdan, w czasie ktérej ge-
nerat Kukiel uzywa, jako kontr-argumentéw, stéw- generata An-
dersa dotyczacych oceny potozenia wojennego Rosji Sowieckiej.
Generat Kukiel méwi : ,,Armie generala Andersa, czy z Rosji
Sowieckiej, czy z Bliskiego Wschodu, bedzie oddzielala od Pol-
ski cala potega niemiecka, ktérej site generat Anders tak
wysoko ocenia; przy tym, wedlug zdania generata
l.:.qdersa, Rosja moze byé wtym roku po -

La ek R

Generat Sikorski przerywa te dyskusje obu generaléw.
Powtarza swoje rozkazy dla generala Andersa w sprawach orga-
nizacyjnych i uzupetnien. We trzech — generat Klimecki, put-
kownik Glabisz i ja — zapisujemy zarzgdzenia generala Sikor-
skiego, azeby natychmiast wydaé je w formie pisemnych wy-
tycznych. W skrécie rozkazy te przedstawiaja si¢ nastepujaco :
I-szy Korpus Pancerno-Motorowy w Szkocji: 2 dywizje : pan-
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Cerna i lekka, poza tym Brygada Czolgéw i Brygada Spado-
chronowa — majg otrzymaé z Rosji 10.500 ludzi uzupelnieni;
I-gi Korpus na Bliskim Wschodzie pod dowddztwem generala
Zajaca lub generata Kopanskiego : 2 dywizje piechoty typu bry-
tyjskiego i I1I-ci Korpus w Rosji Sowieckiej pod dowddztwem
8enerata W. Andersa : 3 dywizje piechoty & 11.000 kazda, typu
fosyjskiego; korpus generala Andersa z cCzasem, ewen-
tualnie, zaleznie od polozenia, moze by¢
Przeniesiony do Persji. : -
Zwracam uwage generalowi Klimeckiemu, Ze rozkazy te nie
Zgadzajg sie z tym, co podaliémy poprzednio na zyczenie Chur-
chilla Sztabowi Brytyjskiemu. Sztab Brytyjski zostal zawiado-
Miony, ze w Szkocji zobowiazujemy si¢ sformowaé tyllkq jedna
Pancerng dywizje i brygade spadochronows, reszta zas sit lado-
Wych polskich bedzie formowana albo w Rosji Sowieckiej, albo
Da Bliskim Wschodzie; to ostatnie — Bliski Wsc héd
— najbardziej by odpowiadalo Sztabowi Brytyjskiemu. Generat
Klimecki odpowiada, ze Sztab Brytyjski bedzie zawiadomiony
! przypuszcza, ze si¢ zgodzi na powiekszenie sit naszych w Wiel-
kiej Brytanii. ! :
Po przerwie obiadowej, w czasie ktérej mamy (Oddziat II)
Spotkanie kolejne z pulkownikiem Morawiec, podpulkownikiem
ukas i innymi oficerami Czechostowackiej Armii na temat po-
lozenia na froncie niemieckim, ma by¢ dalszy ciag odprawy.
Od godziny 15.30 jest wznowienie obrad odprawy, jest to
dla mnie najbardziej ciekawa jej cze$¢, poniewaz generat Anders
ma daé nam szczegdlowa ocene polozenia w Rosji Sowieckiej i na
froncie wschodnim przeciwko Niemcom. ) 2
General Anders rozpoczyna swa oceng pofozenia Rosji So-
Wieckiej od stwierdzenia, ze jezeli niemiecka ofensywa tego ro-
ku (1942) bedzie wynosita 757 sity niemieckiego
Uderzenia zeszlego, 1941 roku, to Rosja So-
Wiecka nie wytrzyma i bedzie rozbita.
Przechodzac do szczegdlowej analizy polozenia Rosji,
generat Anders podkresla, ze jesienna, niemiecka ofensywa 1941
foku na Moskwe byla powstrzymana w pierwszym rzedzie wa-
Tunkami atmosferycznymi i terenowymi — deszcze i roztopy,
otniste drogi i teren, a w listopadzie 1941 roku niezwykle
Wezesna i bardzo ostra zima — 1 dopiero w drugim rzedzie opo-
fem wojsk sowieckich, a w szczegdlno$ci dziataniami, przybyltych
Na czas pod Moskwe korpuséw syberyjskich, ktére zatrzymaly
! odrzucity Niemcéw spod samej Moskwy. General Anders twier-
zi, ze przyczyny niepowodzen niemieckich lezaly w bledach
dzialania zagonami pancernymi na okre$lonych kierunkach, jak
€ningrad, Moskwa, Charkéw, Rostéw, zamiast prowadzenia
Datarcia na catym froncie. Generatl Anders jest zdania, ze Nie-
Miecki Sztab przeliczyt si¢ w ocenie ,,in minus’’ sit rosyjskich.
Co do polozenia samej Rosji Sowieckiej, to obecnie sg trzy
“agadnienia najbardziej zasadnicze: sprawa zZywnosci, catosé
Zaopatrzenia i problemy transportowe. Sytuacja zywno$ciowa w
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Rosji Sowieckiej jest krytyczna; zywnoéci wystarcza zaledwie
dla wojska na froncie; tylowe jednostki otrzymuja racje znacz-
nie mniejszg niz jednostki bojowe; ludno$¢ cywilna w Rosji do-
stownie gloduje. Sowiecka racja dzienna dla zolnierza rosyjskie-
go na tylach jest czterokrotnie mniejsza anizeli racja zywnocio-
wa brytyjska. Pod wzgledem zaopatrzenia materialowego w Ro-
sji Sowieckiej widoczny jest brak broni. Sowieckie jednostki
tylowe nie posiadaja zupeinie broni, a w szczegélnoéci na fron-
cie brak jest broni nowoczesnej w pojeciu zachodnim. Transport
kolejowy w Sowietach jest zdezorganizowany; panuja tu duze
nieporzadki na catych tytach frontu sowieckiego. Generat Anders
mdwi, ze morale wojska rosyjskiego jest o gélnie wy -
s o kie, slabsze w oddzialach tylowych. Generat Anders
twierdzi, ze, jak dotad, wojne obronna przeciwko Niemcom wy-
grywaja w Rosji Sowieckiej komisarze politycz-
n i z pomocg wojsk NKWD, stosujac niezwykle ostre $rodki
zapobiegawcze przeciwko dezorganizacji. Dotychczas nie bylo
zadnych fermentéw wéréd ludnosci lub wojska sowieckiego na
tylach Rosji. Generat Anders podaje, ze 1/8 calej ludnoéci Rosji
Sowieckiej — okolo 20.000.000 0séb — znajduje si¢ w obozach
przymusowej pracy, lub w miejscach zestania na Syberii i W
Turkiestanie. Rzad Sowiecki, stwierdza jednakze generat Anders,
robi wszystko, co jest tylko w jego mocy, dla utrzymania w do-
brym stanie wojska sowieckiego na froncie i dla skutecznego
prowadzenia wojny przeciwko Niemcom. General Anders bar-
dzo silnie podnosi i podkreéla, ze wojsko rosyjskie, oddzialy
NKWD i Rosyjska Partia Komunistyczna beda sie bity niesly-
chanie zacigcie z Niemcami. O powstaniach, czy ruchach kontr-
rewolucyjnych, w Rosji Sowieckiej] nie ma mowy ;
kontr-rewolucja mogtaby wybuchngé tylko w je d ny m
wypadku amianowicie w szeregach mas
rozbitego przez Niemcéw na froncie wojska ro-
sy]skiego, powracajgcego z bronia do swoich doméw,
tak jak to bylo w latach 1917-18 za czaséw rewolucji. Nienawi$¢
R osjan do Niemcéw jest wielka; Niemcy zachowuja sie na
zajetych obszarach Rosji po barbarzynisku : pala domostwa,
gwalcg kobiety, morduja ludzi, przymusowo zabieraja ludnos¢
rosyjska, bialoruska i ukraifiska na roboty do Rzeczy Niemiec-
kiej. Zachowanie si¢ Niemcéw, wojsk niemieckich, w Rosji —
wedilug generala Andersa — wplynglo w duzym ‘stopniu na
utrzymanie morale i checi walki Rosjan
pomimo niepowodzen i trudno$ci Zycia. Generat Anders powta-
rza jeszcze raz, ze o kompromisowym pokoju miedzy Rosja So-
wiecka a Niemcami nie moze byé¢ mowy. \ ’

_ Polozenie wojska niemieckiego, patrzac od strony Rosji, mo-
wi general Anders, wskazywaloby, ze Niemcy byli po prosty
zaskoczeni konieczno$ciz prowadzenia kampanii zimowej 194!
roku i przygotowywania letniej na rok 1942. Niemcy w Rosji
nie posiadajg ekwipunku zimowego; wygladaja, sadzac na pod-
stawie wzigtych przez Rosjan jencéw, jak armia napoleonska W
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Czasie odwrotu z Moskwy w 1812 roku, sa w tachmanach i w
nieprawdopodobnych ubiorach. Zima tego roku w Rosji byta wy-
jatkowo wczesna i surowa; mrozy, dochodzace do — 52 stopni
Celsjusza, rozpoczely sie juz w poczatkach listopada 1941 roku.
Jeticéw niemieckich w Sowieckiej Rosji jest bardzo mato, po-
dobno zaledwie 20.000. Morale niemieckiego zoinierza jest bar-
dzo wysokie. Przewidywania generala Andersa, co do dzialan
niemieckich w 1942 roku sa nastepujgco : Niemcy uderza na od-
cinku potudniowym frontu, na poludnie i péinoc od Orla, gdzie
znajduje sie armia pancerna generata Guderiana (kierunek ude-
rzenia — na Moskwe). Niemcy, zdaniem generala Andersa, zas-
tosujag w tej ofensywie (w roku 1942) masowo gazy, miotacze
plomieni i super-tanki. Poczatek ofensywy niemieckiej general
Anders widzi w drugiej potowie maja br. (1942) i przypu -
szcza, zeniemiecka armia szybko dojdzie do Wolgi 1 opa-
nuje Moskwe.

General Anders wypowiedziat t¢ oceng z pamigci, bez posiu-
giwania si¢ notatkami lub dokumentami. Méwit on bez przerwy
Co najmniej 20 minut i, trzeba przyzna¢, robilo to duze
wrazenie, jako przeméwienie, wypowiedziane z duza
sita, logicznie i... bardzo prawdziwie. Zastanowilo mnie bardzo
wstepne twierdzenie generala Andersa, ze nawet stabsze, niz ze-
szloroczne, uderzenie niemieckie m o g t o b y w tym roku
(1942) p o k o n a ¢ Rosje Sowiecka, przy jednoczesnym
obiektywnym izgodnym z nami, ze Sztabem Naczel-
nego Wodza w Londynie, ocenianiu sity ustroju Sowieckiej Rosji
i podnoszeniu wysokiego morale i woli walki z Niemcami ze
strony Rzadu Sowieckiego, Partii Komunistycznej i wojska
rosyjskiego, aréwniezi Narodu Rosyjskiego.

Po daniu oceny potozenia w Rosji Sowieckiej general An-
ders przeszedt do charakterystyki sytuacji swoich jednostek woj-
ska i warunkéw, w jakich w Sowietach znajduje si¢ polska lud-
noéé cywilna, wywieziona przymusem i gwaltem przez wiadze
sowieckie z naszych wschodnich wojewddztw.

Dalsze formowanie wojska naszego w Sowietach zostato
wstrzymane zarzadzeniem Stalina o obcigciu racji zywnos$ciowych
dla wojska polskiego do 30.000, podczas, gdy ostatmnio
stan wyzywienia wojska naszego wynosit juz 70 .o00o0. Po
osobistej rozmowie Stalina z generalem Andersem — podaje
gen. Anders — tuz przed jego wyjazdem do Londynu, zostato
ustalone, ze w Rosji Sowieckiej m o z e pozosta¢ w skiadzie
wojska polskiego 1 otrzyma zywno$¢ wedlug norm tytowych
tylko 44.000 ludzi, za¢ reszta ma odej$¢é do
Persji i przej$¢ na zaopatrzenie Brytyjskie. Generat Sikorski,
mocno tym poruszony, przypomina gen. Andersowi, Ze umowa
z 4 grudnia 1941 roku (Sikorski — Stalin w Moskwie) zawie-
rata inne postanowienia, co do cyfr
liczebnych wojska polskiego w RosjiSo-
wieckiej. Generat Anders odpowiada — tonem ostrym i podraz-
nionym — ze obowigzuje ostatnia jego rozmo -
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w a ze Stalinem w Moskwie, a poprzednia umowa Generala
Sikorskiego nie wchodzi juz w rachube-
General Anders méwi dalej : nastroje w naszym wojsku w Rosji
Sowieckiej sa dobre; wojsko jest dobrze zaopatrzone i wy-
ekwxp.owane:, dzigki transportom zaopatrzenia brytyjskiego ; woj-
sko nie posiada tylko b roni. General Anders poddaje su-
rowej krytyce oficeréw i podchorazych polskich, przystanych do
ROSJI z Wielkiej Brytanii, méwi, ze przyszli oni jak na &cigcie,
2e s3 oni bardzo niechetni i, jakkolwiek czarnymi barwami ma-
lowali stosunki w_polskim wojsku w Anglii i w Szkocji, chetnie
by tu powrdcili. Polska ludno$é cywilna jest w sytuacj’i niesty-
chanie cigzkiej, znacznie gorszej, anizeli miejscowa ludnoéé ro-
syjska, gdyz nie umie dostosowaé sie¢ do warunkéw lokalnych.
Smlex:telnoéé wsréd dzieci i starych wynosi okolo 60%. Wojsko
polskie w Rosji dzieli si¢ swoimi racjami iywnoéciow;mi z lud-
noscig cywilng, ktéra o ile moznodci, stara sig trzymadé jak naj-
blizej obozdéw wojska polskiego i masowo przywedrowata za woj-
skiem do Turkiestanu. Dla zobrazowania trudnodci zycia ludno-
sci cywilnej, generat Anders podaje ceny wolnego rynku w Rosji
Sowieckiej, ktére znacznie przekraczaja mozliwodci utrzymania
Si¢ nawet przy posiadaniu pracy zarobkowe;j. K

Na zakonczenie swojego referatu, wystuchanego przez obec-
nyc’l'] z ogromnym zaciekawieniem, general Anders przedstawia
swoj plan organizacyjny, powtarza on to, co méwit przy Prezy-
dencie R.P. Raczkiewiczu, a mianowicie, o koniecznej potrze-
bie zebrania c a0 § ci sit ladowych polskich na j e d -
nym obszarze, na Bliskim Wschodzie. Powinna tam
by¢ zgromadzona, zdaniem generala Andersa, calo ¢ ¢ sit
zbrojnych polskich na obczy‘nie, z wyjatkiem
Lotnictwa i Marynarki Wojennej. Generat “Anders uzasadnia
swoje plany nastepujgcymi argumentami : 1. z Bliskiego Wscho-
du wojskom polskim bedzie najdogodniej wkroczy¢ do Kraju
(do Polski) jednoczednie 1 wspdélnie z woj-
skami ros yiskimi, wchodzagcymi od Wschodu,
2. otwarcie dalszej rekrutacji i ewakuacji z Rosji Sowieckiej
uzaleznione jestprzez Stalina od przeniesie-
nia wiekszo$ci wojska polskiego z Rosji na Bliski
Wschéd, poniewaz w ten sposéb utatwi sie Rosjanom
Ssprawe wyzywienia.

_ Argumenty generata Andersa w widoczny sposéb nie odpo-
wiadaja, nie przemawiajg do przekonania, generalowi Sikorskie-
mu. General Kukiel az zzyma si¢ na swoim miejscu. General
Sikorski przerywa i zadaje gen. Andersowi szereg zapytan. W
dpdatk_u, dla mnie, .argu_mentacja generata Andersa nie jest catl-
kiem jasna; wydaje sig, ze sam sobie przeczy, moéwiac 0
wspélnym wkraczaniu z Rosjanami do Polski,
bo przeciez blizszej drogi, niz kierunek Moskwa — Warszawa,
gdy myslimy, my Polacy, prawdziwie o wspdtpracy
1 wspdlnym, zgodnym wkraczaniu do Warszawy — nie ma-
Podobnie i drugi argument generala Andersa jest nie jasny.
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Chyba, ze general Anders nie domawia swoich planéw i przewi-
duje rozbicie Rosji Sowieckiej przez Niemcy.

Generat Sikorski usituje wydoby¢ od generata Andersa, o co
mu chodzi. Jednak niczego nie osiaga. General Anders w spos6b
zdecydowany, stanowczy i natarczywy domaga si¢ decyzji Na-
czelnego Wodza przeniesienia ¢ a 1 e j swej armii z Rosji
Sowieckiej na Bliski Wschéd, a jednoczesnie gwattownie pro-
testuje przeciwko oddaniu wigkszych uzupeinied z Rosji, dla
innych formowan

General Sikorski, zamykajac pierwszy dzien odprawy, raz
jeszcze potwierdza wydane poprzednio zarzadzenia : Armia gene-
rala Andersa pozostaje w Rosji Sowieckiej
(Turkiestan) w sile 44.000 ludzi, ma sformowaé 3 — 4 dywizje
piechoty, typu, jaki general Anders uzna sam, w porozumieniu
ze Sztabem Sowieckim, za odpowiedni i zgodny z umowg (z Ro-
sja); general Anders ma oddaé 29.000 ludzi, jako uzupelnienie
dla 11 II Korpuséw polskich; dalsze nadwyzki ze wznowionej
ewentualnie rekrutacji w Sowietach — o co general Sikorski
zwréci sie natychmiast do Rzadu Sowieckiego i bezposrednio
do Stalina — maja byé kierowane na Bliski Wschdd. General
Sikorski oznajmia zebranym, ze chce tam zorganizowac wieksze
sity polskie, odpowiadajac Zyczeniom Sztabu Brytyjskiego i na-
szym wlasnym polskim potrzebom, ale nie przez ,,dzika'’ ewa-
kuacje z Rosji Sowieckiej i nie dla zaspokojenia czyichkolwiek
osobistych ambicji (piteto bylo niewatpliwie
do generata Andersa !).

Na tych zarzadzeniach generata Sikorskiego odprawa zos-
taje péznym wieczorem odroczona az do dnia 27 kwietnia 1942
roku.

W miedzyczasie, general Anders i general Kopanski maja
pojecha¢ z wizytami do oddzialéw 1-go Korpusu, do Szkocji.
Generat Anders przyjmuje bez zbytniego entuzjazmu zaprosze-
nie generala Kukiela, najwidoczniej nie jest on specjalnie cieka-
wy ogladania ,,opastych brytanéw”, jak podobno na-
zywaja polskich zolnierzy z Anglii w wojsku polskim w Rosji.

Po wygloszeniu przez generala Andersa na odprawie wyz-
szych dowédcéw oceny polozenia Rosji, co wywolato niezwykle
ozywione komentarze w naszym Sztabie Naczelnego Wodza i
rozniosto si¢ po calym naszym wojsku i naturalnie doszio do
Brytyjczykéw, zwrécit sie do mnie Szef Brytyjskiej Intelligence
Service, general Davidson, po raz drugi z prosba, aby general
Anders wziat udzial w konferencji w War Office i azeby dat
nadwietlenie potozenia na froncie Wschodnim (rosyjsko-niemiec-
kim) i wewnetrznego polozenia w Rosji Sowieckiej. Po uzgod-
nieniu przeze mnie z generatami Andersem i Klimeckim, spot-
kanie zostalo wyznaczone na 30 kwietnia br., po poludniu. Te-
g0z dnia Szef Imperialnego Sztabu Brytyjskiego general Sir Alan
Brooke ma podejmowa¢ generalow Andersa i Kopanskiego $nia-
daniem. Komunikujac generalowi Andersowi o konferencji w
War Office, mam z nim przygotowawczg — 2z mego stanowi-
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ska — dluzszg rozmowe, w ktérej przekonywuje i prosze go,
aby w swoim naswietleniu w War Office méwit t y 1 k o o
analizie sytuacji w Rosji Sowieckiej; powiedzialem generatowl
Andersowi, Ze ocena jego jest najzupelniej stuszna jedli idzie
o analize polozenia Rosji Sowieckiej, natomiast jest anritete
stuszna we wnioskach. W szczegélnoéci staralem sie prze-
konaé generala Andersa, ze jego twierdzenie, iz 757 sity nie-
mieckiego uderzenia z roku 1941 mogtoby rozbié
Rosje Sowiecka w roku 1942, nie wyda je sie nam
tutaj, w Londynie, za uzasadnione i za stuszne. Powiedzialem
generalowi Andersowi, ze Sztab Polski od dwéch lat wspéipra-
cuje w Londynie ze Sztabem Brytyjskim i ze Sztabami wszystkich
naszych Aliantéw nad rozpoznawaniem sil i mozliwoéci Niemiec
i ze jeste$my zdania, myélac o Sztabach Alianckich w Londynie,
ze bezwzgledny stosunek sit na froncie wschodnim poprawil
si¢ ostatnio na korzy$¢ Rosji Sowieckiej. Proponuje generalowi
Andersowi, aby na konferencji w War Office poprzestat na po-
daniu swojej doskonatej analizy polozenia w Rosji So-
wieckiej, nie posuwajac sie do ryzykownych wnioskéw i prze-
powiedni, ze istnieje mozliwo$é, w jego przekonaniu, ze Niemcy
moglyby w tym roku rozbié Rosje Sowiecka. General Anders
wystuchal mnie bardzo uprzejmie, nie wyrazajac jednak zadnych
uwag odnosnie tego, co bedzie méwil na konferencji w War
Office.

Postanowienia Naczelnego Wodza z odprawy z dnia 23
kwietnia 1942 roku ulegly wielkiej modyfikacji. Generat Sikor-
ski zmienil gruntownie swéj pierwotny plan. Koncepeja zorgani-
zowania I Korpusu polskiego o dwéch dywizjach i dwéch bry-
gadach w Szkocji catkowicie upadta. Zmienione réwniez zostaly
cyfry uzupeinieti z Rosji; do Wielkiej Brytanii ma przyby¢ nie
15.000, a tylko 8.000 ludzi, tak jak chcial generat Anders. Spra-
wa uzupelniefi z armii generata Andersa dla Bliskiego Wschodu
i zamierzone tam formowanie nowych dwéch dywizji zostalo za-
wieszone. Powody tych zmian : rzekome trudnoéci transportowe
ze strony Anglikébw — zakomunikowane generalowi Sikorskie-
mu bezposrednio po odprawie 23 kwietnia br. Jednoczeénie mam
pewnos¢, na podstawie wiadomosci, ze general Sikorski pod
wptywem i pod naciskiem bardzo powaznych nalegan z réznych
stron — polskich i angielskich — zmienit swa decyzje i, zdaje
si¢, zgodzi si¢ na przesunigcie catoéci wojsk polskich z Rosji
Sowieckiej do Pers;ji.

27 kwietnia 1942 roku nastgpilo zakoriczenie odprawy naj-
wyzszych dowédcéw Polskich Sit Zbrojnych na obczyznie. W
czasie konferencji w tym dniu wynikaly bardzo trudne i mocno
nieprzyjemne sytuacje, wskazujgce wyraZnie na opozycyjny sto-
sunek generala Andersa do planéw politycznych i wojskowych
generala Sikorskiego i ponadto wyraZnie ujawniajace, ze gene-
rat Anders znalaz! w Londynie, migdzy Polakami i mie-
dzy Anglikami, pewne drogi, aby zyskaé poparcie dla swoich
zamierzen i aby wymusi¢ zgode na to generata Sikorskiego.
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Prébuje tu odtworzy¢ stowa generata Sikorskiego, wypowie-
dziane przy rozpoczeciu sie odprawy 27 kwietnia br.: ,, W nie-
dziele mialem czterogodzinng rozmowe z Premierem Churchil-
lem, z Edenem i Crippsem. Churchill, nie méwiac juz o Edenie,
Wywiera na mnie silng presje, aby zgodzi¢ si¢ na uklad Brytyj-
sko-Rosyjski, oddajacy Rosji panstwa Baltyckie z Litwa, Bes-
sarabie 1 Bukowine, z tym, ze sprawy polskich granic wschod-
nich bylyby wylaczone z ukladu przez specjalne omdwienie,
umieszczone w jégo tekscie i odlozone do zatatwienia na okres
powojenny. Szczegdlniej ostro wystgpowat przeciwko nam (Pol-
sce) Cripps, ktéry nasza notg, domagajaca si¢ wylaczenia Litwy
i Bukowiny ze sfery rosyjskiej, nazwal polska megalomania. To
tez przypuszczam, ze promotorem tej calej akcji jest wlasnie
Cripps, jako byly ambasador Brytyjski w Rosji i wiasciwy twér-
ca porozumienia Brytyjsko-Rosyjskiego w czasie tej wojny. W
odpowiedzi tym wszystkim panom, nie zmienilem naszego sta-
nowiska, podanego w poprzednich notach Rzadu Polskiego™'.
Zwracajac si¢ w tym miejscu do generala Andersa, generat Si-
korski powiedziat : ,,Cripps wspominal mi, ze rozmawial na ten
temat z Panem Generalem i ze Pan wypowiedziat si¢ za zawar-
Ciem tego rodzaju umowy pomigdzy Anglia a Sowietami”. Ge-
neral Anders, nie wstajac z krzesta, odpowiada : ,,Nic podobne-
go nigdy nie mdwitem Crippsowi!”” Na to generat Sikorski :
»»Ale Cripps twierdzi, ze z Panem by sie¢ duzo latwiej porozu-
miat i dogadal w tej sprawie, niz z kimkolwiek innym !”” Gene-
rat Anders odpowiada na to ostro, tonem podraznionym, czerwo-
ny z gniewu : ,,W rozmowie z Crippsem na tematy poli -
t y czne powiedzialem, ze przyznanie Panstwa Litewskiego
Rosji Sowieckiej bedzie duzym wstrzasem dla Polakéw w Kraju
i wywota bardzo zle wrazenie’’.

Rozmowa ta miedzy obydwoma generatami, z ktérych je-
den j e st Naczelnym Wodzem obecnie, abyw
1920 roku Dowddea s5-ej Armii Polskiej, generalem bardzo za-
stuzonym Ojczyznie, podczas, gdy drugi byl podéwczas bardzo
miodym dowddeca 15 putku utandw, podputkownikiem, odbywa
sie w mocno podniesionym tonie z obu stron. Wrazenie z tej
rozmowy jest arcy-nieprzyjemne dla mnie, i — sadze — dla
wszystkich obecnych. ;

Generat Sikorski przechodzi nastepnie do dalszego omawia-
nia politycznych wydarzen w zwiazku z ukladem Brytyjsko-So-
wieckim. Rzad Wielkiej Brytanii wyodrebnia wprawdzie spra-
W ¢ naszej wschodniej granicy ze Zwigzkiem Sowieckim —
méwi general Sikorski — lecz zarazem zgadza sig¢ na
Sowieckie granice z 1940 roku, akceptujac aneksje
przez Rosje¢ Sowiecky Paistw Baltyckich (Litwy, Lotwy i Esto-
nii) Besarabii i Bukowiny. General Sikorski n i e m ¢ w i
Nic wyraznie o0 nasze granicy wschodniej z Rosja
Sowiecka, ale jasne jest, ze uklad Brytyjsko-Rosyjski p r ze -
kreéla nasza granice wschodnia, wedlug traktatu Ryskie-
80 z 1921 roku.
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Powracajac nastepnie do spraw organizacyjnych naszego0
wojska, general Sikorski o$wiadcza, ze ze wzgledu na trudnosci
transportowe Sztab Brytyjski nie obiecuje szybkiego przewiezie-
nia uzupelnietr z Sowieckiej Rosji do Wielkiej Brytanii i dlate-
go general Sikorski zdecydowal si¢ na zmniejszenie ilodci uzu-
pelnieri dla T Korpusu w Szkocji do liczby 8.000 ludzi, reszta —
21.000, ma péjé¢ na Sredni i Bliski Wschéd. Ta ostateczna de-
cyzja generala Sikorskiego zmienia caly plan Sztabu Naczelnego
Wodza — generalowie Kukiel i Klimecki sa tym najwyraznie]
dotknieci.

Generat Sikorski, ktéry prowadzi konferencje dzisiejsza W
spos6b bardzo nerwowy i mocno podniecony, powraca raz jesz-
cze do zagadnien politycznych; padaja z jego ust stowa, wypo-
wiedziane z prawdziwg goryczg : ,,Polityka angielska w stosun-

ku do nas, Polski, jest nieszczera, podob-
nie, jak i so wiecka ; jestemy w bardzo trudnym polo-
zeniu i jesteSmy z d a ni coraz bardzief na samych
Suite-biise L

Po generale Sikorskim mial zabraé glos generat Kukiel, ale
rezygnuje i o$wiadcza, ze wobec podanych nam ostatecznych
decyzji Naczelnego Wodza nie ma nic do zameldowania. Widaé,
ze general Kukiel jest mocno urazony. Z przebiegu tej odpra-
wy z najwyzszymi dowédcami naszych sit zbrojnych wynosze zle
wrazenia i jeszcze gorsze przeczucia.

Wieczorem tegoz dnia, w parg godzin po zakonczeniu od-

prawy, ktéra spowodowata zlozenie dymisji przez generatéw Ku-

kiela i Klimeckiego, zresztg nieprzyjetych przez Naczelnego Wo-

dza, jestem wezwany do generata Sikorskiego, do prywatnego
jego mieszkania, gdzie otrzymuje osobiécie rozkaz natychmias-
towego depeszowania najécislej poufnie do naszego ambasadora,
profesora Stanistawa Kota, do Kujbyszewa, aby na specjalnej
audiencji u Stalina — o co ma go w imieniu generala Sikor-
skiego prosi¢é — dowiedzial sig, w jakim zwiazku jest sprawa
otwarcia dalszej rekrutacji i ewakuacji w Rosji Sowieckiej ze
sprawa przeniesienia naszego wojska w calodci z Sowietéw do
Persji. Generatowi Sikorskiemu zalezy na tym bardzo, co mnie
wyjasnia, aby sprawdzié, czy istotnie Stalini Rzad So-
wiecki pragng odejécia wojsk polskich z Rosji Sowieckiej do
Persji, tak, jak to w czasie odprawy twierdzit generat Anders (1).

Depesze¢ te napisalem i po podcyfrowaniu przez generala
Sikorskiego po powrocie do Sztabu nadalem przez majora Witol-
da Jacewicza, szefa Biura Szyfréw Sztabu N.W.

Péznym wieczorem tegoz dnia czytalem wywiad generala
Andersa udzielony przedstawicielowi Reutera i umieszczony W
angielskich pismach. General Anders méwil duzo o sitach Nie-
miec, a malo o Rosji Sowieckiej; bardzo duzo o swoim wojsku
w Sowietach, ale nie wspomniatl ani jednym slowem o tym, kté-

(1) Depesza ta nie podana jest w ksiazce profesora S. Kota ,,Listy 2
Rosji do Gen. Sikorskiego’’, ani tez nie jest jego odpowiedz na nig.

i
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remu zawdzigcza swoje uwolnienie z wigzienia sowieckiego i kté-
ry oddat mu dowddztwo nad armig polska w Sowietach, z ktérej
oObecnie jest tak dumny. Nie wspomnial generat Anders zadnym
slowem o s w 0o i m Naczelnym Wodzu, o generale Wiady-
stawie Sikorskim.

30 kwietnia 1942 roku

General Sir Alan Brooke podejmowal dzi$§ $niadaniem Ge-
nerala Sikorskiego i wyzszych przedstawicieli Sztabu Polskiego
z generalami Andersem i Kopanskim na czele. Ze strony Bry-
tyjskiej byli obecni: marszalek lotnictwa Portal, generalowie :
Cory, Davidson, Kennedy, Wilson oraz jeszcze kilku innych.
Rozmowa mieszana : czeéciowo po francusku, czeéciowo po an-
gielsku, bo malo kto z nas, Polakéw, méwi swobodnie po an-
gielsku. General Anders byl pow$ciagliwy w swoich opiniach o
Rosji Sowieckiej i o polozeniu na froncie wschodnim. Generat
Kopanski, jak zwykle dotychczas milczal, odpowiadajac jedynie
na zadawane mu pytania, za to shuchat wszystkiego z nadzwy-
czajng uwaga. Generat Sikorski duzo rozmawial z generatem
Brooke i marszatkiem Portal o sprawach organizacyjnych nasze-
go wojska ladowego (1 dywizja pancerna generala Stanistawa
Maczka) i lotnictwa. Moje miejsce wypadto pomiedzy generala-
mi Kennedy i Wilson; general Kennedy naprawde zachwycal sie
naszym Jedrusiem (putkownik dypl. Andrzej Marecki, Szef Od-
dziatu IIT (Op.) Sztabu Naczelnego Wodza, z ktérym generat
Kennedy, jako Szef Operacyjnego Oddziatu Sztabu Imperialnego
Brthjskiego mial ostatnio kilka spotkan stuzbowych i konfe-
rencji.

O godzinie 16,30 z pewng tremg pojechalem z generalem
Andersem do War Office na zapowiedziana konferencje. Oba-
wialem si¢ tego, co general Anders powie w ocenie polozenia
na froncie wschodnim i o sytuacji w Rosji Sowieckiej. Zdanie
generala Andersa bedzie miato duzeznaczeniel wa-
g¢ dla Brytyjskiego Sztabu. Ewentualnie popeinione przez nich
w stosunku do Rosji Sowieckiej biedy beda, niestety, przez nas,
Polske, przede wszystkim zaplacone.” Tym razem jednak nic nie
méwitem, ani nie proponowalem generalowi Andersowi.

Konferencja odbyla si¢ w gabinecie stuzbowym generata
Davidsona ; bylo kilku starszych oficeréw brytyjskich. Rozmowa
byta prowadzona po francusku — general Anders doskonale wia-
da tym jezykiem (ukonczyl Ecole de Guerre w Paryzu). Gene-
rat Anders powtérzyt dostownie — po francusku — to,
co méwil na odprawie w Sztabie naszym, a szczegdlniej mocno
Podkres$lit, ze jezeli Niemcy uderza w tym roku (1942)
tylko w 75/ tak silnie, jak w roku zesztym,
to Zwigzek Sowiecki, Rosja, bedzie na pewno po -
bita . General Anders zakoniczyl o$wiadczeniem, ze méwil
najzupelniej prywatnie i szczerze, prawdziwie, tak jak on sam
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mysli i w co mocno sam wierzy. (Uspokoilem sie po tym powie-
dzeniu !) $

Angielski generat Davidson byt formalnie zaskoczony opi-
niami generala Andersa o Rosji 1 nawet zapomniat o swoje}
szkockiej flegmie, wdajac si¢ w kilkakrotnie mocno ozywione dy-
skusje z generatem Andersem. Nawet francuski (bardzo nie te-
gi) szedt mu dobrze, gdy przeciwstawial si¢ ocenom generala
Andersa i podnosil, ze polozenie Niemiec jest duzo trudniejsze,
niz Rosjan, ze Niemcy sa ostabione stratami proporcjonalnie
znacznie wigkszymi, anizeli straty rosyjskie, ze wojsko niemie-
ckie jest zmeczone walkami zimowymi. General Davidson z du-
zym wigorem twierdzil, ze do$wiadczenia kampanii 1941 roku
wskazuja, iz Naczelne Dowédztwo Rosyjskie i rosyjskie Sztaby
wyzszych zwigzkéw operacyjnych wykazaty si¢ dobrg pracg i ze
ogdlnie Rosjanie w zeszlym roku (1941) zdobyli duze doswiad-
czenia, jak przeciwstawiaé si¢ niemieckim operacjom i niemiec-
kiej taktyce na polu walki. General Davidson w jednym zgadz'a?
si¢ z generalem Andersem: w ocenach, dotyczacych trudnosci
rosyjskich w dziedzinie transportowej i zywnosciowej. Na zakoi-
czenie konferencji general Davidson powiedzial z naciskiem, ze
liczy na to, ze Rosja wytrzyma i odeprze tegoroczne uderzenie
niemieckie, a zarazem nie sadzi, aby Niemcy byli zdolni zdoby¢
sie na 75% wysitek z roku 1941, o ktérym méwit generat Anders.

13 maja .1942 roku

General Anders zakoniczyt swoje sprawy w Londynie i odla-
tuje jutro do Rosji. Otrzymalem polecenie pozegnania go na
lotnisku w imieniu generata Sikorskiego. t

Obserwujac, nawet gotym okiem, widaé, ze stosunki po-
migedzy generatlem Sikorskim i generalem Andersem s3 co naj-

mniej ogromnie naprezone, jesli mozna to kryterium zastosowac

do dowddcey korpusu, czy nawet armii, wzgledem swego Naczel-
nego Wodza. Generat Sikorski najwidoczniej stracit do gene-
rata Andersa, poprzednie zaufanie w kwestiach politycznych,
ktére bylo oparte gléwnie na jego czynnym udziale przeciwko
przewrotowi majowemu w roku 1926. Generat Sikorski widzi
obecnie, ze general Anders znajduje si¢ na zupelnie odmienne]
ptaszczyznie pogladéw politycznych, niz si¢ tego po nim spo-
dziewal. Miedzy innymi, general Sikorski widzi — niedawno
méwit mi o tym — w generale Andersie nadmiar, przerost am-
bicji osobistych i pewny brak lojalnosci w stosunku do siebie,
jako Naczelnego Wodza. Tym niemniej generat Sikorski, co
zawsze mocno podkreélal, n a d a 1 widzi w genera]e-Ander-
sie dobrego dowddce wyzszego szczebla, uzdolnionego wojskowo,
z duzym poczuciem inicjatywy. Zachowanie si¢ generala Ander-
sa w Rosji Sowieckiej od czasu objecia dowédztwa nad polskim
wojskiem, jak mi to méwili generat Sikorski i zwlaszcza general
Klimecki, bylo bez planu dlugodystansowego,a zatem malo prze-

1
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mys$lane. General Anders rozpoczal w sierpniu 1941 roku, po
objeciu dowddztwa nad wojskiem polskim w Rosji Sowieckiej,
od zbytecznej, mocno zakrapianej wylewnosci i przyjazni, wzgle-
dem Rosjan. Deszlo tez z poczatku do pozoréw, przynajmniej,
wielkiej 1 obustronnej ,,przyjazni’’, jakby na to wskazywaly
liczne prezenty od dygnitarzy sowieckich, miedzy innymi i sa-
mego Stalina, otrzymane przez generala Andersa. Trwalo to
jednak bardzo krétko. Juz z poczatkiem 1942 roku wiadomodci
ze Sztabu generala Andersa, i od niego samego, przychodzity
do Londynu, ze wszystko zaczyna sie psué, ze przyjeta taktyka
szukania ,,przyjazni’’ sowieckiej, alboi rosyjskiej,
byta zupelnie bledna.

Moze tez obecnie generat Sikorski zatuje, ze
nie ustuchat gloséw ludzi bardzo powaznie przestrzegajacych Go,
w sierpniu 1941 r., przed wyznaczeniem generala brygady Wia-
dystawa Andersa na dowddce wojska polskiego w Rosji Sowiec-
kiej (2).

] Nie zamierzam winié¢ tutaj nikogo, ani generata Andersa,
ani jego najblizszego otoczenia, ani naszych zolnierzy w Rosji
Sowieckiej, chodzi mi tylkoo podkreélenie, zepod-
czas, gdy z jednej strony (sowieckiej) doktadnie wie-
dziano, czego si¢ pragnie i do czego si¢ zmierza, to z drugiej
strony (polskiej) takiego planu i wykonania nie byt o ani
$ladu. Byt jeden tylko plan, obecnie przez generala Andersa
przeprowadzany: opus$cié¢ Sowiety jak najpredzej
i za wszelka cene. Zapewne nicbhawem tak sie
wilasnie stanie, ale co bedzie pdédzniej? zwhaszcza,
jezeli si¢ nie sprawdza horoskopy generala Andersa o pobiciu
Rosji Sowieckiej przez hitlerowskie Niemcy. — Och! — aprés
nous le déluge !

14 maja 1942 voku. Hotel Rubens. Londyn.

O godzinie 14.45 zegnalem generala Andersa na lotnisku
Hendon w Londynie w imieniu Naczelnego Wodza Generata
Sikorskiego. Oprécz mnie przybyli pozegnaé generala Andersa
radca dr Retinger, nasz ,,Chargé d’affaires’’ w poczatkach na-
wigzywania stosunkéw z Rosja Sowiecka w sierpniu 1941 roku,
zreszta goracy wielbiciel generata Andersa, i porucznik Pustow-
ski, Adiutant Prezydenta R.P., aby pozegnaé generata Andersa
w imieniu Prezydenta Rzeczypospolitej Polskiej Raczkiewicza.

General Anders jest w doskonalym, bajecznym humorze,
niezwykle zadowolony z wynikéw swojej wizyty w Londynie.

Leon MITKIEWICZ

(2) W sierpniu 1941 roku general Sikorski m{élal o mianowaniu dowéd-
ca wolsk formowanych w Rosji Sowieckiej generala dywizji Stanistawa Hal-
lera albo generala broni — Szeptyckiego.
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Newe wydawnictwe “Libelli”
FLORIAN CZARNYSZEWICZ

LOSY PASIERBOW

Z przedmowq Jézefa CZAPSKIEGO

Cena : frankéw 850. — sh. 17/.— — dolaréw 2.50.
Warunki sprzedazy :

Jezeli ktoé mieszka we: Francji, Belgi, Holandii, Szwajcarii,
Szwecji, Austrii, Niemczech, Luksemburgu lub we Wioszech,
ksiazke mozemy wyslaé za zaliczeniem pocztowym, platng przy
odbiorze listonoszow:.

Jezeli kto§ mieszka w Stanach Zjednoczonych naleino$é moze nam
przeslaé czekiem swego banku wystawion w dolarach na
s,Libella’” lub tez moze przekazaé bez trudu za posrednictwem
poczty ,,international money order’’.

Jezeli kto§ mieszka w: Kanadzie, Australii lub Nowej Zelandii na-
leznoéé moze nam przekazaé za poérednictwem poczty —
,,international money order’’.

Jezeli kto§ mieszka w innych krajach jak : Brazylia, Venezuela,
Congo belgijskie itp. naleznoéé moze przekazaé nam za poéred-
nictwem banku.

Jezeli kto§ mieszka w Polsce, moze poprosié swego krewnego lub
znajomego mieszkajacego zagranica, aby ksiazke u nas zakupil
i mu wyslal.

Zaméwienia wraz z naleznocig przesylaé do :

“LIBELLA”
12, rue St. Louis-en-I'lle, Paris IV®
France

Ksigzki

“ Odczyty Filozoficzne ”

~ Kisigzka Tadeusza Czezowskiego (1), profesora logiki na Uniwesytecie
im. M. Kopernika w Toruniu, jest zbiorem prac, ktére czeiciowo ukazaly
sie drukiem w réznych czasopismach, czeéciowo znane sy ze streszczed opu-
blikowanych w Sprawozdaniach z posiedzeri Akademii Umiejetnosci i To-
warzystwa Naukowego w Toruniu, czeéciowo za$ nie byly dotad drukowane.
Wielka réznorodnosé tematéw oraz metody wykladu sprawiaja, 1z zaréwno
wyksztalcony filozof jak i nieobeznany a interesujacy sie filozofia czytelnik
znajdzie w ,,Odczytach Filozoficznych™ rzeczy, ktére przeczyta z poiyt-
lem i przyjemnoscia. Ksiazka wydana jest .estetycznie, korekta przeprowa-
zona starannie, co powieksza jej atrakcyjnosé. Od ,,Logiki”’, wydanej w
1949 roku, jest to pierwsza ksiazka Czezowskiego.

Odczyty zebrane w tym zbiorze podzielone sa na dwie czeéci noszace
odpowiednio tytul ,, Teoria i rzeczywistoé¢’” oraz ,,Sens zycia™". Czeéé pierw-
sza sklada sie z artykuléw pisanych dla filozoféw i gléwnie wsréd nich za-
Pewne znajdzie czytelnikéw. Nie bedzie to jednak regula pozbawiona wy-
Jatkéw. Wyklad ,,O naukach humanistycznych™, a réwniez wstep ,, W
dziesigciolecie émierci Kazimierza Twardowskiego™, wykraczaja poza ramy
Zzainteresowari 1 wiedzy wyspecjalizowanej. ,,O naukach humanistycznych”™
jest przystepna préba, dokonana przez teoretyka nauki, okreélenia genezy,
Przedmiotu, metod 1 miejsca nauk humanistycznych w caloksztalcie ludzkich
umiejetnosci. O naukach humanistycznych pisza najczesciej humaniéci w je-
zyku efektownym, bo mienigcym sie od wieloznacznoéci i metafor, a w
zwigzku z tym niewiele jest z ich wysitku pozytku. Wyksztalcony metodolog
stroni natomiast od nauk humanistycznych, zajmuje sie nimi marginesowo i nie
Wychodzi poza pewien zwyczajowo okreflony krag zagadniedi. Czezowski
Podejmuje prébe przelamania tradycyjuych ograniczed, a osiagniete wyniki
Warte sa podkreslenia. Wyklad o Kazimierzu Twardowskim przyciaga uwa-
8¢ szerszych kél czytelnikéw z innych przyczyn. Twardowski byl jedna z
————

(1) T. Czezowski, Odczytlg Filozoficzne, Torufi, Towarzystwo Naukowse

W Toruniu, Prace Wydzialu Filozoficzno-Filozoficznego, Tom VII, Zeszyt
I, 1958, str. 323.
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dominujacych 1 najznakomitszych postaci w polskiej filozofii i kulturze pierw-
szej polowy naszego wieku. Kazdy szczegél o nim wart jest zanotowania,
tym bardziej za§ gdy sylwetke kreéli jego uczed, znajacy z osobistego dos-
wiadczenia sokratyczne walory umystu 1 osobowoéci Twardowskiego.

Zasadniczy zrqb pierwsze) czeéci ,,Odczytéow Fxlozoflcznych stanowia

jednak rozwazania z dziedziny metodologii 1 teorii nauk, w sz,czegolnoscl
nauk przyrodniczych. Skupiaja si¢ one wokél pojeé prawdy, pewnoéci, hipo-
tezy, prawa, uzasadniania w ogélnosci, uzasadnienia prawdopodobierstwo-
wego w szczegblnoici, probleméw indukcji. W analizach tych =za-
gadnien zastosowana jest aparatura nowoczesne] logiki formalnej, kto-
rej poswnqconych jest kilka specjalnych odczytéw. Wszystkie poruszone spra-
Wy umieszczone s3 W obszernie rozbudowanym kontekicie historycznym uka-
zujacym ewolucje pojeé, zagadniei i metod. Czezowski jest znakomitym
znawca historii probleméw nauk przyrodniczych w ich aspekcxe metodolo-
gicznym, a wiedza ktéra w tym zakresie posiada os$wietla droge, jaka jego
wlasna mysl dazy. Bedac filozofem jest on jednoczesnie $wiadom, gdzie
problemy metodologii stykaja si¢ z zagadnieniami teorii poznania i metafizyki.
Swietnymi tego przykladami sa np. odczyty ,,Zagadnienie istnienia $wiata
w $wietle przemian metodologicznych™ i ,, Twierdzenia ogélne w teorii nau-
kowej”", lub wreszcie ,,Poznanie zmyslowe 1 rzeczywistoéé™, mezwykle jas-
ne przedstawxeme kontrowers)x mlgdzy tzw. przyczynowa teorig poznanid
a mtunqomstycznq teoriz spostrzegania. Jak wydaje si¢ piszacemu, ta ostal:
nia nazwa, nie jest szczesliwie dobrana. Chodzi przeciez w tej teorii o kie-
runek, ktéry znany jest pod nazwa neo-realizmu (w jego réimorodnych od-
mianach), w literaturze angielskiej okreslany czasem mianem sensational
realism. Trudno jest réwniez do ich wybitnych przedstawicieli w okresie
ostatnich kilkudziesigciu lat zaliczyé obok Brentany i Kotarbiriskiego réwniez
Macha. Wolo watpié, czy Mach w ogéle do tego pradu nalezal. Jego
miejsce przystuguje raczej G.E. Moore, ktéry wéréd filozofsw XX wieku
przyczynil sie chyba najbardziej do ugruntowania realizmu teoriopoznawczego-

Szerszych jeszcze ram niz ramy teoriopoznawcze dostarcza dyskusjl
zagadnieri teorii nauki odczyt ,,O dwéch pogladach na $wiat™, charakte-
rystyka loséw historycznych i1 obecnej pozycji dwéch przeciwstawnych po-
staw $wiatopogladowych — materialistycznej 1 antymaterialistycznej. Zda-
niem Czezowskiego obie te postawy stracily obecnie charakter teoretyczny
1 staly si¢ praktycznymi, z czego bierze si¢ ich wo;owmczy ton 1 nasta-
w1enle dogmatyczne. Oba $wiatopoglady powoluja si¢ wojowniczy ton i czy-
ni¢ to moga jedynie za ceng uproszcze. Albowiem ,,nauka poszla dalej 1
wymaga innych metod stawiania i rozwiazywania zagadnier”’. Brak na razie
znak6w, by wylaniala sie nowa wielka synteza filozoficzna oparta o dzi-
siejszy stan wiedzy. Jest to, jak sie zdaje, jedna z przyczyn sherowujqcycb
mysl Czezowskiego ku badaniom teorii i metod nauki. Trudno jest powaly-
waé sie na naukowa scisloéé lub brak jej zarzucaé przeciwnikom, interpre-
towaé naukg. jaka byla wczoraj, nie biorac pod uwage, iz w nauce zmie-
niajg sie sposoby uzasadniania twierdzedi, kryteria ich uznawania i odrzu-
cania. Z ewolucja metodologiczna lqczy si¢ wickszy umiar w ocenie
tego, co moze byé za pewne uznane i zaostrza si¢ éwiadomo$é granic wie-
dzy. Jest to naturalne nastepstwo udoskonalenia logicznych i metodelo-
gicznych narzedzi w nauce 1 filozofii.
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Odmienny charakter ma druga czeéé¢ ,,Odczytéw Filozoficznych™’, o
czym mownq juz tytufy poszczegélnych rozdzialéw : ,,Jak rozumieé sens
zycia”, ,,0 szcze;sc:u , 1,0 kulturze loglczne] +» »Czy latwiej teraz klamaé
niz dawniej’’ itp. Sa to przewaznie, lecz nie wylacznie artykuly drukowane
W czasopiémie ,.Wiedza 1 Zycie™. Sprawy w nich poruszone wyrastaja
z doéwiadczer wojny, okupacji 1 lat powojennych. Sa one préba odpowie-
dzi filozofa na pytania, jakie stawiaja sobie ludzie dalecy od filozofii jako
dyscypliny akademickiej. Wyrastaja one z ,,roski zycia'’, jaka jest od
czasu do czasu przezyciem kazdego czlowieka, a w czasach trudnych 1 wy-
petnionych awaltownymi konfliktami narzuca si¢ ze szczegélnq intensyw-
noécia. Wydaé sie to moze paradoksem, lecz filozof nie ma szczegélne)
kompetencji w rozwigzywaniu tego typu probleméw. Mylna jest bowiem
rzecza utozsamiaé filozofie z egzystencjalnymi problemamx czlowieka,
gdyz te ostatnie przynaleza do sfery praktyczne] decyzji, a nie do $wiata
mysli teoretycznej. Filozof przyczynié si¢ moze do ich rozwiazania o tyle
tylko, iz wnosi do ich formulowania i wyjaéniania pewna aparature poje-
c10wq oraz umiejetno$é jasnego 1 systematycznego myslenia. To jest takze
droga obrana przez Czezowskiego, gdy ukazuje réime znaczenia ,,Sensu Zy-
cia”’, rozréznia odwage 1 mestwo, lek i strach, lub wskazuje pod jakim
wzgledem latwiej, a pod ]aklm trudniej jest obecnie klamaé.

Wszystkie te rozwazania przenika prze$wiadczenie logika, iz prawda
1 falsz sa poteznymi sifami, ktére jednostkom i narodom nie$é moga wolnosé
1 niewole. Prawda 1 falsz jest natomiast nie tylko sprawa wiedzy, lecz réw-
nieZ poprawnego rozumowania 1 poprawnego jezyka. Jezyk jest bowiem
niebezpiecznym instrumentem. Je$li zawierzamy slowom 1 nie kontrolujemy
nadanych im znaczer, latwo schodzimy na umyslowe manowce. logika,
ktéra jest réwniez nauka o jezyku, speinia przeto doniosta  funkcja spo-
feczna. Chroni ona przed przedwczesnyml 1 meuzasadmonyml uogélnieniami,
Pomaga rozsadnie organizowaé prace, przyzwyczaja do jasnoéci wyslawiania
si¢ 1 nalezytego uzasadniania wyglaszanych pogladéw. Tym samym jednak
tracg postuch demagodzy, rozsadek ma szanse zdobycia przewagi nad emo-
cjami, latwiejsze staje sie porozumneme w sprawach spomych. ,,Spoleczen-
czenistwo o wysokiej kulturze loglczne] 5 plsze Czezowski w jednym z naj-
lepszych rozdzialéw tej czeéci, ,,staje sie bardziej ]ednomyslne 1 zwarte,
nie droga zewnetrznego przymusu, lecz dzieki temu, iz w logice znajduje
drogowskazy chroniace przed zejéciem na bledne drogi namigtnoici i rozbi-
cia’

szez ,,Odczyty Filozoficzne™” pxzewuajq sig glowne watki polskxe]

‘tradycji filozoficznej, ktéra ksztaltowala sie na przestrzeni ostamich pieé-

dziesigciu lat — trzezwosé¢ i niecheé¢ do spekulacji, realizm, racjonalizm,
sciste powiazanie filozofii z logika, metodologia 1 naukami écistymi. Tra-
dycji tej obca byla eksluzywnoéé, jaka cechowala pokrewne prady w filo-
zofii europejskiej, tzn. skupienie si¢ na zagadniemiach dajacych si¢ anali-
zowaé przy uzyciu aparatu technicznego logiki formalnej oraz wyrzucenie za
burtg wszystkich pozostalych, jako pseudo-probleméw, nie przynaleinych
ani do nauki, ani do hlozofu W filozofii polskiej nie odrzucano zadnego
problemu pod warunkiem, iz jasna bylo rzecza o co w nim chodzi, byl
Precyzyjnie sformuiowany, a w jego rozwiazywaniu stosowane byly metody
Spelma]qce wymagania _empirycznej sprawdzalnoscx. naukowej $cislosci 1
formalnej poprawnosci. Wykluczalo to fantazje i spekulacje oderwane od

10
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twardego gruntu zdrowego rozsadku, niezgodne z nauka 1 jej praktyka, la-
miace zasady logiki. Pozostawialo natomiast dla filozofii szerokie pole dzia-
fania, wolne od jednostronnoéci i arbitralnych ograniczeri szkolnego i1 dok-
trynalnego myslenia. Wysokie wymagania formalne szly w parze z szero-
kimi zainteresowaniami, jednolitoéé stylu filozofowania z réinorodnoécia
kierunkéw 1 rozwiazan.

Tadeusz Czezowski byl jednym z wspoltworcow tej tradycp Nic wigc
przeto dzanego, 1z ye] glos przekonywu;qcy i krzepiacy, jej wigor inte-
lektualny 1 rzeczowo$é, przemawiaja donoénie z kart ,,Odczytéw Filozo-
ficznych'’.

Zbigniew JORDAN

Wznowienie “ Ruchu
Filozoficznego

Przed kilku tygodniami ukazal si¢ pierwszy po siedmiu latach numer
,,Ruchu Filozoficznego'”. Jest to trzecie z kolei wznowienie tego czaso-
pisma. ,,Ruch Filozoficzny™™ powstal w 1911 roku we Lwowie z inicjaty-
wy Kazimierza Twardowskiego 1 wychodzil przez trzy lata do wybuchu
Pierwszej Wojny Swiatowej Ukazal si¢ ponownie w 1918 roku pod redak-
c;q Twardowskiego. Po jego zgonie (1938) redakcje objely I. qubsk«a

Gromska. Wybuch Drugiej Wolny Swiatowej przerwal ponownie Zy-
cle wydawmctwa na niedokoriczonym pigtnastym tomie. W zawierusze wo-
jennej przepadly archiwa redakcyjne, wszystkie zbiory oraz caly zapas wy-
danych rocznikéw.

Po Drugiej Wojnie Swiatowej ,,Ruch Filozoficzny'’ odrodzil sie do-
piero w 1948 roku. Redaktorem zostal Tadeusz Czezowski, ktéry przeniést
si¢ do Torunia i na Uniwersytecie im. M. Kopemika objal katedre logiki.
Zdolal on wydaé dwa tomy za lata 1948-50, po czym ,,Ruch Filozoficzny™”
podzielil los ,,Przegladu Filozoficznego’™” i ,,Kwartalnika Filozoficznego''.
Pojawia si¢ wiec obecnie po trzeciej, siedmioletniej przerwie.

Straty spowodowane przerwami w ukazywaniu sie ,,Ruchu Filozoficz-
nego”’ byly dotkliwsze niz mialoby to miejsce z innym czasopismem. ,.Ruch
Filozoficzny™” byl bowiem i pozostal gléwnie czasopismem bibliograficz-
nym. Ukazywaly sie w nim wprawdzie krotkie artykuly — wystarczy
wspomnieé, iz wlaénie ,,Ruch Filozoficzny'' opublikowal w 1920 i 1921
roku dwie prace ]. Lukasiewicza ,,O logice tréjwartoiciowej” i ,,Logika
dwuwartoiciowa'’, ktére zapoczatkowaly nowa epoke badar logicznych —
lecz gléwnym zadaniem czasopisma bylo utrzymywanie wszechstronnego kon-
taktu z postepami nauk filozoficznych w calym §wiecie oraz informowanie
najdokiadniejsze o wydarzeniach w zyciu filozoficznym w kraju. To zadanie
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postawil czasopismu jego zalozyciel, a nastepcy Twardowskiego dzielo jego
kontynuowali.

Tak ma byé i obecnie. Jak czytamy w slowie wstepnym od Redakeji,
»Ruch Filozoficzny’” ma podwéjne zadanie:

Jaczyé filozoféw polskich miedzy soba 1 laczyé ich ze éwia-
towa spolecznoscia filozoficzna. Zadanie to wazne 1 odpowiedzial-
ne i bedzie moglo byé nalezycie wypelnione jedynie przy poparciu
ze strony wszystkich polskich pracownikéw filozoficznych, o ktére
Redakcja prosi’”

Przerwana ciagloéé informacyjna bedzie bardzo trudno uzupehnié. Ze-
szyt wlaénie wydany podejmuje stuzbe bibliograficzna od poczatku 1956
roku. Przerwe siedmioletnia wypelnié moze jedynie specjalne wydawnic-
two,

Dzial bibliograﬁczny ., Ruchu Filozoficznego™ rozpada si¢ na dwie
czedci : przeglad czasopism oraz przeglad wydawmctw ksiazkowych 1 arty-
kuléw wedlug podzialu rzeczowego. Kazda z tych czeéci uwzglednia pubh-
kacje polskle 1 pub]nkac;e w jezykach obcych. Odrebng calo$é stanowia

szemiejsze recenzje i wiadomoéci wydawmcze, ktére podaja zawarto$é
niektérych dziel, publxkacp ciaglych i periodycznych, polskich 1 obcych.
Dzial informacyjny zawiera autoreferaty z wykladéw i odczytéw, kromkt;
dzialalnoéci Polskxego Towarzystwa Filozoficznego oraz innych organizacji
naukowych polskich i zagranicznych, nekrologi uczonych zmarlych w kra)u
| za granica, wreszcie sporo. réznorodnych materialéw obrazu;qcych zycie
naukowe w Polsce i w $wiecie. Wspomnieé trzeba réwniez o trzech obszer-
nych wspomnieniach poémiertnych po§wieconych wybitnym polskim filozo-
fom zmarlym w ubieglym okresie — Wiadyslawowx Heinrichowi (1869-
1957), Wincentemu Lutostawskiemu (1863-1954) i Janowi bLukasiewiczowi
(1878-1956).

W pierwszym numerze ,,Ruchu Filozoficznego'™ wydanym przed Pierw-
sza Wojna Swiatowa ukazal sie artykul Henryka Struwego, wéwezas se-
niora polskiej filozofii. Struwe pisal o koniecznoéci stworzenia warunkéw
ciggloéci, w ktérych dopiero zrodzié si¢ moze samoistna mysl filozoficzna,
oraz wyrazal obawe, iz ciagloéci zagrazaja wplywy obce. Odpowiadal mu
W nastepnych numerach Kazimierz Twardowski piszac slusznie, iz nie wplyw
"bcy. lecz wplyw jednostronny jest zagrozeniem oryginalnej twérczoéel.

tzed jednostronnym za$é wplywem nie chroni odcigcie si¢ od $wiata, lecz
najbardziej szeroka i wszechstronna informacja. Temu celowi ma stuzyé
»Ruch Filozoficzny”’, pomost laczacy Polske z calym swiatem.

Od tych lat sporo minelo czasu i slowa Twardowskxego catkowicie sig
spehnily. Z jego szkoly wyrosla polska filozofia, krzepka 1 prezna, o ktérej
obecnie czyta sie coraz czgscxe] w literaturze $wiatowej. Podkreélmy zas,
1z chodzi o filozofig, a nie tylko o logike, gdyz logika, a podobnie mate-
matyka, $wieci blaskiem, ktéry przyémiewa wszysthe mne polskie osiag-
nigcia w dziedzinie mysll W logice éwiatowej licza si¢ obecnie tylko dwie
szkoly — amerykariska i polska. Jezeli chodzi o logike, jej obecne stano-
Wisko w §wiecie opiera sie na osxqgnu;cxach przedwolennych 1 powo;ennych
Inacze, jest z filozofia. Wysoka opinia o niej 1 wplyw jaki wywiera oparte
832 na dorobku dwudziestolecia mlgdzy dwoma wojnami.

Pisalem juz o tym przy innej sposobnoéci, 1z wedlug mego przekona-
nia filozofia w Polsce znajduje si¢ obecnie w okresie poszukiwah nowych
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drég samoistnego rozwoju. W takim okresie rola czasopisma tego typu <o
., Ruch Filozoficzny'’ jest szczegélnie wazna. Jego redaktorem jest uczeii
Twardowskiego, wspéltwérca polskiej szkoly filozoficznej miedzywojenne-
go dwudziestolecia, wybitny mysliciel i pedagog. W jego dos$wiadczonych
rekach ,,Ruch Filozoficzny”” ma wszelkie szanse po temu, by spelnié wy-
znaczone mu zadania 1 przyczynié sie, jak to mialo miejsce w przeszlosci,
do rozkwitu filozofii w Polsce.

Zbigniew JORDAN

Rronika warszawskiego
chetta

Przed oémiu laty, mistrzowska powieé¢ Johna Hersey’a ,,The
Wall”” (,,Mur"") mimo, ze tylko luzno byla oparta na prawdziwych zda-
rzeniach, niewatpliwie wstrzasnela sumieniem czyytajacej Ameryki. Hersey
wiedzial, ze istnieje archiwum dokumentéw i dziennik pisany przez zydow-
skiego historyka, zamknietego w murach warszawskiego ghetta. I intuicja
pisarska wiedziony napisal powies$¢, ktéra, mimo faktycznych usterek, mi-
mo, 7e za watek miala przezycia zmyslonych bohateréw, oddawala w calej
grozie atmosfere tragedii, ktéra rozegrala sie w Warszawie, w latach 1939-
1943,

Daleko silniejsze jednak wrazenie wywiera prawdziwy dziennik *),
prawdziwa kronika tych samych zdarzed, spisywana ze spokojem historyka,
z zadziwiajacym obiektywizmem, dziennik naocznego $wiadka 1 bohatera
wydarzen, ktéry jednak nigdy niemal nie pisal o sobie.

Emanuel Ringelblum, organizator archiwum ghetta 1 autor kroniki, uro-
dzil sie w Nowym Saczu w 1900 roku. Zycie mial nielatwe, korepetycjami
zarabial na skromne utrzymanie 1 nauke, ale mimo to, juz jako uczen przy-
gotowywal sie do pracy spolecznej, przystepujac do ruchu robotniczo-syjo-
nistycznego. W 1919 roku wstapit na wydzial Humanistyczny Uniwersytetu
Warszawskiego 1 specjalizowal si¢ w historii. Doktorat otrzymal za prace
., Historia Zydéw w Warszawie do wygnania w 1527 roku™, ktéra opubli-
kowana przez Polskie Towarzystwo Historyczne spotkala si¢ z uznaniem
specjalistéw. PéZniej napisal jeszeze cztery inne ksiazki 1 wielka ilo§é mo-
nografii historycznych. Los chcial jednak, ze Ringelblum rozpoczal swa ka-
riere naukowa od pracy o pierwszych Zydach w Polsce, aby ja skorczyé
opisem katastrofy, ktéra catkowicie niemal zniszczyla wspélczesne zydostwo
polskie.

(*) Emanuel Ringelblum. Notes from The Warsaw Ghetto, edited and
translated by Jacob gloan. McGraw — Hill Book Company, Inc. New-
York — Toronto — London 1958.
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W ostatnim tygodniu sierpnia 1939-go roku Ringelblum byt w Gene-
wie, jako delegat na Swiatowy Kongres Syjonistyczny. Kiedy nadeszly
wiadomoéci o nieuniknionym konflikcie zbrojnym, zdecydowal si¢ natych-
miast na powrét do Polski. Odbyt dluga i niebezpieczna droge. Jechal przez
Wiochy, przez Jugostawie, przez Wegry — pod eskorta policji, przez Pol-
ske — pod niemieckimi bombami. Ale do Warszawy dojechal.

W pazdzierniku, wkrétce po kapitulacji Warszawy, powzial mysl nie-
stychang — postanowil stworzyé sztab historykéw i socjologéw, ktérzy by
zapoczatkowali archiwa okupacji niemieckiej w Polsce 1 sam objal kierow-
nictwo. Nie bez wysitku zdolal zalozyé podziemny instytut historyczny,
w ktérym staral sie zebraé kazdy skrawek dokumentacji i kazda informacje
dotyczaca zycia pod okupacja. Sztab zlozony nie tylko z kilkudziesigciu
historykéw, pisarzy i dziennikarzy, ale ,,takze z nauczycieli, urzednikéw,
mlodziezy — nawet dzieci”’, przygotowywal raporty, przeprowadzal wy-
wiady i przechowywal prase legalna i podziemna. Poczatkowo, kiedy jesz-
cze nieznane mu byly plany niemieckie, myslal, ze kiedy$ po wojnie, sam
te materialy opracuje; potem marzyl choéby o krétkim okresie spokoju umoz-
liwiajacym prace; wreszcie, kiedy stracil juz nadzieje — zbieral materialy
1 pisal notatki — juz dla potomnosci, dla przyszlych pokolert historykow.

W 1943 roku Ringelblum zostal zaaresztowany przez Gestapo. Zydow-
skie podziemie odbilo go Niemcom jeszcze w pore. Kiedy powrécit do

arszawy, przyjaciele sklonili go do wyjécia z ghetta, gdzie mu grozilo
powtdme aresztowanie i niechybna émieré. Przedtem jednak archiwa zo-
staly zakopane (bylo to juz na krétko przed powstaniem). Przyjal go ogrod-
nik nazwiskiem Wolski, wybudowal specjalny schron pod cieplarnia dla
Ringelbluma, jego zony i jedenastoletniego syna. W koscu jednak — agent
Gestapo wykryl kryjéwke historyka i jego rodziny. Niemcy rozstrzelali ich
7 marca 1944 roku na gruzach ghetta. Zginal z nimi razem ich dobroczyn-
ca, ogrodnik Wolski.

Nielatwo bylo znalezé gleboko zakopane archiwum. Kilku zaledwie
z dawnych wspélpracownikéw Ringelbluma pozostalo przy zyciu, a jeden
z nich tylko wiedzial, ze dokumenty ukryte byly w dwéch miejscach.

reszcie w 1946-tym roku, znaleziono czeéé pierwsza 1 w 1950-tym —
d‘mgq. Wiele dokumentéw zniszezyla wilgoé. Kronika Ringelbluma, cho-
claz przechowana w bafice od mleka, ulegla réwniez czeéciowemu uszko-
eniu.

llo§¢ tematéw poruszanych w kronice jest przeogromna. Podkreslié
lrzeba jednak raz jeszcze, ze w obiektywizmie swoim Ringelblum nie szcze-
dzi nikogo — ani swoich ani obcych; potepia — kiedy uwaza, ze potepié
nalezy (chociaz czytelnik niezawsze z nim si¢ zgadza), chwali — kiedy
Uwaza, 7e czyn na pochwale zasluguje. Powiedzie¢ nawet moina, ze jest
1ak gdyby wzgledniejszy dla obcych, niz dla swoich. Czesto notuje choéby
hajmniejszy objaw budzenia sie uczué ludzkich u Niemca, ale nie szczedzi
sléw potepienia, czasem nie widzac wszystkich tragicznych ludzkich ele-
mentéw w Radzie czy w policji zydowskiej.

Interesuje nas jednak tutaj specjalnie jak odbija si¢ zagadnienie sto-
sunkéw polsko-zydowskich w pryzmacie notatek Ringelbluma. I chociaz nie
z kazdym jego wnioskiem czy konkluzja zgodzié sie moina, to jednak ze
Wzgledu na 7rédlowa wartosé kroniki, spisywanej dzied po dniu, w miare
Jak rozwijala sie wspélna tragedia — uwagi Ringelbluma na ten temat
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zastuguja na dokladniejsza analize. W ocenie stosunkéw pomiedzy ludno-
écia polska i Zzydowska, autor zawsze podkresla, wyraznie stara sie podkre-
§la¢, obie strony medalu — antysemityzm jednych, przyjazh i sympatie —
drugich; wrogoéé z jednej strony i bezinteresowna pomoc — z drugiej. Cze-
sto kiedy opisuje rabunki czy napady na Zydéw nie uzywa terminu ,,Polacy’
albo ,,Chrzescijanie’, jak zwykle w notatkach, ale raczej posluguje sie
okresleniem ,,chuligan’’ albo ,,nieletni przestepca’. Opowiada o demonstra-
cjach pod hastem ,,Warszawa bez Zydéw™, o zalozeniu w Warszawie
nowego stowarzyszenia ,,Krzyz 1 Mlot™", ktérego celem bylo ,,uwolnié zy-
cie polskie spod zydowskich wplywéw'', o tym, jak w czasie antyzydow-
skich eksceséw, Arcybiskup Gall mial odméwié delegacji zydowskiej inter-
wencji u ludnoéci polskiej, ale réwnoczeénie rozwodzi sie (w poréwnaniu
z lakonicznoicia stylu calej kroniki) nad informacjami, ze we wszystkich ko-
$ciolach ksigza wyglaszaja kazania nawolujace chrzeicijan do przekresle-
nia wszelkich nieporozumiei z Zydami. Przeciwnie, Ringelblum streszcza :
»Z Zydami nalezy wspélczué, gdyz sa zamknieci za murami. Chrzeécijanie
— nie powinni staé si¢ przedmiotem propagandy wroga, ktéry stara sie
siaé nienawi$é pomiedzy ludZmi”’. Niemal co kilkanascie stronic znalezé moz-
na uwage podobna do tej, ktéra cytejemy : ,,Slyszalem opinie, ze wojna
ujawnia to co jest najlepsze 1 najgorsze w czlowieku... Z jednej strony
pewni Chrzeicijanie ofiaruja pomoc Zydom; z drugiej — bestialski anty-
semityzm; z jednej strony kamienne serca (pomiedzy Zydami); z drugiej —
samopo§wiecenie w pomocy tym, ktérzy cierpia z. glodu™.

Bezposrednio po catkowitym zamknieciu ghetta, Ringelblum skrzetnie
notuje drobne na pozér, ale wzruszajace w swej ludzkoici zdarzenia. Pierw-
szego dnia po zamknigciu, wielu Chrzeécijan przynioslo chleb swym zy-
dowskim znajomym i przyjaciolom. ,,Bylo to zjawisko masowe™ — pisze
autor. Pézniej worki z chlebem przerzucane byly przez mury lub ofiaro-
wane Zydom, kiedy wracali do ghetta po pracy ,,na aryjskiej stronie’.
Wazreszajace sceny odbywaly sie przy odprowadzaniu zydowskich przyja-
ciél do ghetta, a potem ci, ktérzy zostali zewnatrz muréw, posylali do
ghetta kwiaty. ,,Nigdy przedtem uie sprzedano tylu kwiatéw™ — notuje
kronikarz. :

Ringelblum lubi poréwnywaé czasy przedwojenne z tymi, ktére opisuje
1 podkre§la czesto zmiane na lepsze w stosunkach pomiedzy Polakami i Zy-
dami. ,,Postawa inteligencji polskiej wobec Zydéw ulegla wyraznej po-
prawie’'... Adwokatéw, ozenionych z Zydéwkami albo zatrudniajacych zy-
dowskich pracownikéw, Niemcy pozbawili prawa praktyki. Jeden z nich —
pisze Ringelblum — | antysemicki endek’, jest teraz dumny, ze zostal
wykreglony z listy adwokackiej, gdyz nie zwolnil swego aplikanta Zyda.
I dalej. Zdarza sie czgsto, ze Chrzeicijanie staja po stronie Zydéw, napad-
nigtych przez chuliganéw znowu charakterystyczna uwaga: ,,Nie bylo
tak przed wojna’’. Ringelblum opowiada nawet dowcip na ten temat. Zyd
we énie émieje sie 1 krzyczy na przemian. Zona go budzi. Maz jest rozza-
lony, ze go przebudzono. ,,Snilo mi si¢, ze widze na $cianie napis: ,,Bij
Zydéw. Precz z ubojem rytualnym®’. Czego wigc tak si¢ cieszysz ? — pyta
zona. Czy nie rozumiesz ? Oznaczalo to, ze dawne dobre dni wrécily. Po-
lacy znowu sa u wladzy'’. — Humor, choé smutny, przeziera gdzieniegdzie
przez stronice kroniki. Pytano naboznego Zyda — (u$miecha sie Ringelblum)
— dlaczego tak niezarliwie modli sie w Nowy Rok. ,,Jaki rok taka i mo-
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dlitwa” — bylo odpowiedzia modlacego si¢ medrca. I wreszcie — jeszcze
jeden epizod, tym razem wraz z komentarzem. Mozna kwestionowaé psy-
chologiczne i socjologiczne przestanki komentarza; mozna, a niektérzy po-
wiedza, ze nie mozna zgodzié sie z ostatecznym wnioskiem. Fakty sa jed-
nak ciekawe i zasluguja na uwage. Oto co pisze Ringelblum: ,,Jonas Tur-
kow (znany aktor, rezyser i autor, obecnie zamieszkaly w Stanach Zjedno-
czonych — JLL) gral w tym sezonie w polskim repertuarze. Powéd : Nie
ma dobrych sztuk w jezyku zydowskim. Oprécz tego, jest to d'?wodem wy-
raznej asymilacji, co widaé bylo w ghetcie. Zydzi lubia méwié po polsku.
Bardzo malo Yiddish stychaé¢ na ulicach. Mieliémy gorace dyskus;_e na ten
temat. Starano sie wyjaénié, ze uzywanie jezyka polskiego stanowi stanowi

psychologiczny protest przeciw ghettu — wy 'wtr.qciliécie nas do zydow-
skiego ghetta, a my wam pokazemy, ze w istocie jest to polska tflxca.... Na
zlog¢ wam, zachowamy wlaénie to, od czego chcecie nas oderwaé — jezyk

polski i kulture, ktéra on reprezentuje. Ale moja osobista opimia jest to,
e to co obserwujemy dzisiaj w ghetcie jest tylko kontynuacja potgznej asy-
milacji jezykowej, ktéra moina bylo zauwazyé nawet przed wojna; stala
sie ona tylko bardziej widoczna w ghetcie:Tak dlugo ']ak lm.inosc w War-
szawie byla mieszana, jak dlugo Zydzi i P?lacy rfneszkall kolo s.leb‘xe,
nie wystepowala z taka ostroscia, ale teraz, kiedy glxc..e"s:g kompletnie zy-
dowskie, rozmiar tej kleski zwraca uwage duzo §xlme] . Komentarz —
co najmniej kontrowersyjny. Fakty — nad wyraz interesujgce.

Kronika Ringelbluma niewatpliwie stanowi jedna z na)‘yainxe]szyﬁh,.
jezeli nie najwazniejsza, pozycie w _historiografii martyrologii zydowskiej
pod okupacja niemiecka w Polsce. Jest jednak réwnoczesnie waznym do-
kumentem dla oceny stosunkéw polsko-zydowskich w tym okresie. 1 z tego
punktu widzenia jest ciagle jeszcze aktualna.

Jézef L. LICHTEN

1) Chociaz istniej dane w Polsce teksty zydowski i polski kroniki
Rin (el{:luma, to jedn : xri? korzystalem z-n_ich 1 tlumaczylem begpo§requ
z tekstu angielskiego, ze wzgledu na istniejacy spér pomiedzy historykami
w Polsce i Izraelu. Tematem sporu jest zarzut, ze teksty polski i zydowski
zostaly ,,ocenzurowane’” w Polsce i szereg uwag krytycznych wobec Polski
i Polakéw zostal rozmyélnie usuniety, Jacob Sloan, redaktor doskonatego
tekstu angielskiego, z wyjatkiem pelnej omylek pisowni sléw polskich, réw-
niez nie widzial oryginalu zydowskiego, znajdujacego si¢ w Polsce ani
jedynej kopii znajdujacej sie w lzraelu. Korzystal z materialéw opublikowa-
nych w Polsce w jezyku zydowskim w 1948-1952 roku. Nie wiadomo, kiedy
opia znajdujaca si¢ w lzraelu ukaze si¢ drukiem. Tekst angielski, przygo-
towany z wielka starannoicia i pieczolowitoscia zyskal pelny poklask histo-
rykéw zydowskich 1 nie-zydowskich w Ameryce.



152 NADESEANE NOWOSCI WYDAWNICZE

Nadeslane nowosci
wydawnicze

Ten Contemporary Polish Stories.
Translated by various hands and
edited by Edmund Ordon with
an introduction by Olga Scherer-
Virski. Str. 282. gﬁayne State
University Press, Detroit, 1958,
cena egz. w opr. dol. 5,—).

GIERTYCH (Jedrzej). Poland and
Germany. The Reply to Congress-
man B. Carrol Reece of Tennes-
see. Str. [58. (Nakladem autora,
Londyn, 1958).

KUCHARZEWSKI (Jan). Od Bia-
lego do Czerwonego Caratu. Wy-
danie Il skrécone przez autora.
Str. 485. (Naki. Kat. Osrodka
Wydawn. Veritas, Londyn 1958).
Cena 15/.

CZUCHNOWSKI (Marian). Sre-
brna Ostroga. 16r opowiadari.
Stron 175. Tom XXXVIII Serii
Czerwonej ,,Biblioteki Polskiej™.
Obwolute  projektowala  Janma
Chrzanowska. (Wyd. Kat. Ojr.
Wyd. Veritas, Londyn, 1958. Ce-
na 15/.).

LERSKI (Jerzy ].). History of
Western Political Thought (An-
cient and Medieval). (w jezyku ja-
poniskim) wydana przez dr Sa-
toshi Saito w Ritosha Publishing
Company. Tokyo 1958. Cena 550

yen).

SASKI (Witold dr). The Develop-
ment of Pharmacy in Poland. Str.
214-226. Odbitka z tomu 22, Nr
2, 1958 American Journal of
Pharmaceutical Education.

JANTA (Aleksander). Pierwszy
szkic ,,Lorda Jima’ i polskie lis-
ty Conrada w zbiorach amerykar-
skich. Str. 36. (Odbitka z ksiazki
zbiorowej ,,Conrad Zywy'’, wy-
danej staraniem Zw. Pisarzy Pol-
skich na Obczyznie. Wyd. B.
Swiderski, Londyn, 1957).

LANGROD (Georges). Zur Frage
der deutsch-polnischen Beziehun-

gen. Str. 280-302. Odbitka z ze-
szytu 4, 1958, ,,Neue Politische
Literatur’’, Ring-Verlag, Stuttgart
und Diisseldorf).

TERLECKI (Tymon). Egzystencja-
izm  chrzescijariski. Str. 40.
(Wyd. Oficyna Poetéw i Mala-
rzy, Londyn, 1958).

PETERKIEWICZ (Jerzy). Future
to Let. Str. 230. (Ed. William
]l-éii)nemann, Londyn 1958, cena

LAWINSKI (Ludwik). Kupilem.

spomnienia zza kulis. Str. 128.
(Nakl. autora, Londyn, 1958).

Czas niepokoju. Antologia wspél-
czesnej poez{ivbryr{jskiej 1 ame-
rykariskiej. vbral i opracowat
Pawel Mayewski. Wstep : Karl
Shapiro. Str. 382. (Wyd. stara-
niem The East Europe Institute,
przez Criterion Books, New York,
1958).

The Broken Mirror. A Collection of
Writtings from Contemporary Po-
land. Str. 209 (edited by Pawel
Mayewski under the auspices of
The East Europe Institute. Wstep:
Lionel Trilling, Random House,
Inc., New York, 1958. Cena dol.
3.50).

PIETRKIEWICZ (Jerzy). Antolo-
gia liryki angielskie; (1300-1956).
Str. 237. Tom XXXVII Seni
Czerwonej ,,Biblioteki Polskiej'.
(V\V)vd_. Kat Osrodek Wydawn.
,].S/entas’, Londyn, 1958. Cena

ZAREMBA (Zygmunt). Narodziny
klasy rzqdzgcej w ZSRR. Str.
312. Tom II. Biblioteki Spofecz-
nej (Wyd , Swiatle’, Paryz,
1958).

SZANOWLADZKI (Ksawery Pa-
wel). Era atomowa a problem ro-
dziny. Str. 386 i 8 nlb. (Wyd.
Oficyna Poetéw i Malarzy, Lon-
dyn, 1958. Cena £1.—).

£i.6£z; do Redaﬁeji

Warszawa, wrzesiern 1958,

Szanowny Panie Redaktorze,

We wrzesniowym zeszycie ,,Kultury”” Nr 9/131 przeczytalem artykut
p. Londyrczyka, ktéry zestawia mnie z bergowcami, poniewaz jego zdaniem
Pobierajac honoraria z PAXU pobieram pieniadze agenturalnego pochodzenia.
ut ten jest specjalnie dla mnie bolesny 1 krzywdzacy, poniewaz
p. Londyfczyk wie, jaka role odegralem w walce z Bergiem, ktéra skoi-
czyla si¢ niewatpliwym moim zwyciestwem, w tym sensie, ze emigracyjna
opinia publiczna w latach 1954 i 1955 Berg potepila, a ludzie za tg¢ impreze
powiedzialni musieli si¢ jej wypieraé lub z niej wykrecaé.
Natomiast p. Londyriczyk powtarzajac wersje o pieniadzach agentural-
nych branych przez PAX, powtarza brechte w rodzaju tych, ktére kiedys
ursowaly, ze Pilsudski Zonaty jest z Perléwna, lub, ze komunikuje sie ze
sztabem armii czerwonej przez druty telefoniczne zalozone w ziemiach
soboru saskiego, lub ze cesarzowa Aleksandra Teodoréwna sprzedawata plany
operacyjne Niemcom. Brechty takie niestety maja duzy popyt w spoleczen-
stwie polskim, a brak liberalnego ustroju prasowego stanowi dla nich zna-
komita pozywke. W podobnych nikczemnoiciach nie szczedzi sie nawet
uczué przed ktérymi sie zatrzymuje zwykla delikatnoéé ludzka. Tak na
przyklad puszczano tu w kraju wiadomoéé, ze tragicznie zaginionego syna
P. Boleslawa Piaseckiego porwala jego matka przebywajaca na emigracii,
chociaz matka zaginionego chlopca po?egla w powstaniu warszawskim 1 ni-
gdy na emigracji nie byla.
Nie naleze do organizacji PAX'y, lecz po dwéch latach pobytu w
kraju na pewno sie w tutejszych warunkach lepiej orientuje anizeli p. Lon-
yticzyk. Otéz stwierdzam, ze nikt powazny z najbardzie] zawzietych prze-
ciwnikéw PAX'u i p. Piaseckiego nigdy wobec mnie argumentu o agen-
turalnych pieniadzach dla PAX'u nie wysuwal. Przeciwnie, byl czas, kiedy
Wszyscy katoliccy pisarze drukowali swe utwory wlaénie w wydawnictwie
PAX'u. Kaidy w kraju wie, ze organizacja PAX'u opiera swéj byt na
energicznie prowadzonych przedsiebiorstwach przemystowo-handlowych i ze
ﬁequze te zuzywa na prace organizacyjna w duchu ideologii, ktéra jest
tolicka, ale takie spolecznie-postepowa, a jak na méj punkt widzenia
»zbytnio”” postepowa, jeéli mamy méwié skrétami..
Wiem jedno : zupelnie kto inny w Polsce inspiruje nagonke na PAX,
a zupelnie kto inny naiwnie ja firmuje.
laczego pisuje w PAX'ie o tym musialbym napisaé dluzszy artykul,
na kiérego pisaniu 1 drukowaniu mi nie zalezy. W o, g?e musze przyznaé, ze
tie zalezy mi na opinii i rodakéw o mojej osobie. Boszediem do smutnego
Przekonania, ze naréd nasz kocha sie w patetycznych duriach, a zneca sie
prawdziwymi patriotami. Wielko§¢ wzgardy i niecheci, ktéra otacza
U nas czlowieka jest nie tylko odwrotnie proporcjonalnym sprawdzianem jego
Pozytku, ale takze odwrotnie proporcjonalnym sprawdzianem czystoéci jego
lntencji. Najbardziej altruistyczny patriota, ktérego znalem, $p. Wiadyslaw
tudnicki, byl dostownie zapluwany przez swoich rodakéw.
Pisze ten list ze szpitala co usposabia do myélenia retrospektywnego.
Otéz przed wojna bronilem swego narodu przed tym, aby stal sie on pier-
Wszym terenem agresji niemieckiej, staralem si¢ za pomoca, jakze niedolez-
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nych, érodkéw publicystycznych, aby Hitler napadi wpierw na Anglie, co
zreszta lezalo w jego zamierzeniach. Taki sam program mial premier we-
gierski hr. Pawel Teleky. Byl on konsekwentniejszy ode mnie, w odpowied-
niej chwili, gdy program jego zbankrutowal odebral sobie zycie. Zaluje, ze
mnie_nie bylo na to staé. y

Polska poszla po drodze najglupszej, do ktérej nigdy by nie dopuscil
marsz. Pilsudski, poszla na lep prowokacji angielskiej 1 dala si¢ wepchnaé
do wojny w pierwszym rzucie, tracac w ciagu dwéch tygodni jakakolwiek
swoja samodzielnoéé polityczna.

czasie wojny, na emigracji nie $piewalem triumféw, ze Polacy za
jednego zabitego Niemca w swoim kraju traca 300 rozstrzelanych, aby zys-
kaé sobie na pochwalne wzmianki w prasie angielskiej, lecz bronilem jeszcze
wciaz rzeczy, juz straconych, jak umialem 1 jak moglem.

Po wojnie emigracja ulegla iluzji interwencji obcej. Czasy mego pre-
mierostwa przekonaly mnie najlepiej jaka to jest fikcja, blaga, iluzja, klam-
stwo. Swiat zachodni nie zamierza interweniowaé¢ do naszych stosunkéw,
a tylko podszuczuwanie réinych ,,Free Europe” powoduje od czasu do
czasu takie tragedie, jak tragedia wegierska. :

Wyjechalem z Anglii, nie ,,chylkiem”, jak to potrafil napisaé jeden
z kabotynéw pobierajacy pieniadze z ,,Free Europe™, lecz po ogloszeniu
swej publicznej deklaracji. Ciesze sie, ze od mego wyjazdu mnoza si¢
przyklady dobrych Polakéw, ktérzy przestali uwazaé haslo : ,,rzucim ziemie
skad nasz réd"" za rozsadny program polityczny 1 wracaja do kraju.

Momenty pieniezne nigdy nie byly przeciwko mnie wykorzystywane.
Przed wojna redagowalem pismo broniace ziemian kresowych. Jednak nikt,
nawet na j(rajnej lewicy polskiej, nie napisal, Ze jestem przez ziemian
,,przekupiony’’. Pierwsze insynuacje, ze sie sprzedalem, wyszly niewatpli-
wie z inicjatywy wywiadu angielskiego. Zastrzegam sie, ze bynajmniej nie
twierdze, ze p. Londydczyk jest narzedziem tego, czy innego obcego wy-
wiadu, Unikam klamstw w swej publicystyce. Ale inspiracjom ulega sie
czasami bezwiednie. Anglicy takie odméwili mi wizy do swego kraju,
ktéra mi byla bardzo potrzebna ze wzgledéw czysto osobistych. W wafce
jednak z angielskim wplywem na ksztaltowanie umysléw w Polsce, whrew
temu co si¢ pisze, nie przegrywam, lecz wygrywam.

Przepraszam za list przydlugi, ale zarzutéw p. Londyhczyka nie po-
trafie zbyé pogardliwym milczeniem, jak zarzuty ,,Free Europe™, o jaf;.)e
pod wzgledem dziennikarskim nieudolne.

Stanislaw MACKIEWICZ

L 2

Szanowny Panie Redaktorze,

Do reportazu naszego we wrzeéniowym numerze ,,Kultury’” pt. ,,Polacy
w Szkocji”' zakradlo sie pare nieécisloéci ktére pragniemy sprostowaé.

Pierwsza z nich dotyczy Feliksa Janiewicza. I\?a stronicy 105 podaliémy,
ze zapoczatkowal on festiwale muzyczne w Edynburgu w roku 1805. Otéz
po sprawdzeniu daty w encyklopediach muzycznych, okazalo sie, ze Janie-
wicz przybyl do Edynburga dopiero w 10 lat pézniej, w roku 1815. Wtedy
odbyl sie pierwszy festiwal muzyczny w Edynburgu, 1 Janiewicz rzeczywi-
écie odegral w nim pewna role, bedac jednym z inicjatoréw, jak i grajac
..pierwsze skrzypce'' w orkiestrze. Réwniez w dwéch nastepnych festiwa-
lach muzycznych bral on udzial jako pierwszy skrzypek (w r. 1819 i 1824).
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Nawiasem méwiac, Janiewicz byl w ogéle ciekawa postacia 1 dosyé
popularnym skrzypkiem, dyrygentem 1 muzykiem nie tylko w W. Brytanii
ale i na Kontynencie. Urodzony w Wilnie w r. 1762, jako milody skrzypek
poznal w Wiedniu Haydna i1 Mozarta, byl nastepnie we Wiloszech aby
stuchaé stawnych wtedy skrzypkéw Nardini'ego i Pugnani’ego, i1 przez Pa-
ryz przybyl w r. 1799 do Londynu, W W. Brytanii prowadzil szeroka
aktywno$§é, grajac lub dyrygujac w Londynie, Bath, Irlandii, a takze w
Manchester 1 Liverpool'u, gdzie sie ozenil i otworzyl sklep i wydawnictwo
muzyczne. Wydal tez kilka swoich kompozycji. Poza tym, byl jednym z 30
czlonkéw-zalozycieli tzw. London Philharmonic Society. Zmarl w Edya-
burgu w r. 1842, pozostawiajac dwie uzdolnione muzycznie cérki.

Druga nieécislodé dotyczy czytelnictwa prasy polskiej w Edynburgu.
Opierajac sie na informacjach uzyskanych na miejscu podaliémy tylko dwie
cyfry : ok. 20 egz. ,,Mysli Polskiej” 1 5 do 6 egz. ,,Orla Bialego™. O in-
nych czasopismach pisaliémy ogélnie. Po powrocie do Londynu zwrécilismy
sie do administracji réznych pism, celem sprawdzenia uzyskanych informacji.
Okazalo sie, ze cyfra jaka podaliémy dla ,,Orla Bialego™ jest mocno za
niska: w rzeczywistosct wynosi na 24 egz. Z innych czasopism mozemy
obecnie podaé nastepujace dokladne cyfry : »Kultury™ — 15 egz., ,,Wia-

domoéci — 17 egz., ,,Zycia” — 3-4 egz., ,,Gazety Niedzielnej”” —
okolo 35-40 egz., 1 az 75 egz. ,,Pokrzyw": Sek )
jedna niejasno$é¢ : na str. 108 zdanie: ,,Odzw1erc1ad.|a to podzial

administracyjny Kosciola katolickiego w W. Brytanii, na niezaleine jed-
nostki Szkocji, Anglii i Walii”" — powinno brzmieé : ,,Odzwierciadla to
podzial administacyjny... na niezaleine jednostki Szkocji i Anglii i Walii”.
Anglia 1 Walia sa bowiem jedna jednostka administracyjna.

Na marginesie mozna podaé, ze w samej Szkocji Glasgow jest catko-
wicie niezalezny od Edyngzrga. Znajduje to odbicie w tym, ze parafia
polska w Glasgow nie podlega Ks. Bombasowi, rektorowi Polskiej Misji
Katolickiej na gzkocjt;. z siedziba w Edynburgu.

Laczymy wyrazy prawdziwego szacunku.

B. CZAYKOWSKI i B. SULIK
L 2

Montreal, 18 sierpnia 1958
Szanowny Panie Redaktorze,

W zwiazku z listem p. Bregmana w Nr. 7/8 Kultury pozwalam sobie
prosié o zamieszczenie uwag ponizszych :

_ 1) — Mimo wielokrotnych wyjasnied ciagle mamy do czynienia z po-
mieszaniem dwéch réznych rozméw, jakie odbyl polski Nacz. Wédz z bry-
tyjskim Dowédca frontu érédziemnomorskiego latem 1944 r. Rozmowa pierw-
sza miala miejsce 14-go lipca, byla polaczona z dekoracja 1 przyjeciem z
udzialem wiekszej iloéci oséb. Druga rozmowa odbyla sie 3-go sierpnia
1 miala charakter poufny. W tej wladnie rozmowie padla propozycja prze-
rzucenia 2-go Korpusu do Polski. Rozmowa ta miala miejsce nazajutrz po
znanej mowie Churchilla w Izbie Gmin, zawierajacej apel do polaczenia
naszych wojsk z armia Berlinga ,,w chwili gdy stolice Polski wyzwala mestwo
oreza rosyjskiego’’. Propozycja wiec marsz. Wilsona szla catkowicie po linii
Wypowiedzi brytyjskiego Premiera.

regman, ktéry w toku polemiki odwolal sie do brytyjskich (bron
Boze nie polskich) uczestnikéw rozmowy, zdaje sie zapominaé, ze marsz.
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Wilson CErzyma]: »»Przesuniecie Korpusu Polskiego do pélnocnej Europy
bylo, sa w?g poruszone”". To jednak marsz. Wilson pamietal, choé nie przy-
pominal sobie, ze mial w tym okresie nie jedna ale dwie rozmowy z gen.

Sosnkowskim.

2) — Zaproszenie na druga rozmowe z marsz. Wilsonem spowodowalo
parodniowa zwloke w odlocie Naczelnego Wodza z Wioch. Bardzo na-
mawiam p. Bregmana, aby przejrzal meldunki éwczesnego naszego attaché
lotniczego, skladane na podstawie informacyj brytyjskiego Ministerstwa Lot-
nictwa : z meldunkéw tych wynika jasno na [:iedy odlot byl zamierzony
i jak plan ten zostal opéiniony na skutek lotu do Caserty.

3) — Poinformowanie o propozycji marsz. Wilsona Prezydenta Racz-
kiewicza a nie kogo innego bylo, jai: sadze, dostatecznie wyjasnione w
trakcie polemiki. O tym, ze Gen. Sosnkowski przebieg rozmowy z
marsz. &(/)ilsonem Panu Prezydentowi w dniu swego powrotu do Londynu
wiedzialem tegoz dnia wieczorem. Ponadto bylem obecny w czasie rozmowy
telefonicznej, jaka Nacz. Wédz prowadzil z Prezydentem zaraz po przy-
byciu do Londynu: zapowiadal wéwczas, ze ma do zreferowania wazna
propozycje, uczyniona mu $wiezo w Casercie. Informowanie Rzadu o roz-
mowie w Casercie bylo chyba zbedne wobec analogicznej oferty ze strony
Premiera Churchilla, skierowanej przeciez nie w przestrzed, lecz pod adre-
sem wladz polskich.

4) — Jesli marsz. Wilson twierdzil, ze ma doéé samolotéw, to dlaczego
Naczelny Wédz nie wykorzystal tego twierdzenia jako argumentu, gdy nie-
bawem zabiegal o pomoc dla walczacej Warszawy. Tak jak gdyby starajac
sic o pomoc, nalezalo zaczynaé od draznienia marsz. Wilsona, ktéry zre-
szta mial rozmowe w Casercie w §wiezej pamigci. Nie w tym lezy jednak
istota sprawy: z przedmowy do ksiazki gen. Sosabowskiego wynika chyba
jasno, ze wladze angielskie zaslanialy sie brakiem samolotéw wéwczas, gdy
chodzilo o uzbrojenie Armii Krajowej przed powstaniem. Podczas powstania
natomiast zastanialy sie nieoplacalnymi stratami. Tak np. gdy w sierpniu
1944 R.AF. mialo dosyé samolotéw, aby bombardowaé Krélewiec z baz
angielskich 1 gdy powolano si¢ na to, proponujac masywna operacje lotni-
cza na Warszawe, sprawa byla dyskutowana na najwyiszym szczeblu bry-
tyjskim, upadia jednak gdyz wladze lotnicze nie chcialy ryzykowaé strat
w operacji, odbywajacej si¢ z koniecznoéci na miskim pulapie przy zrzu-
tach. Straty, nie za$ brak samolotéw byly zawsze wysuwane jako argument
w czasie powstania. Czy p. Bregman obliczyl iloéé¢ samolotéw alianckich,
ktére byly uzyte do operacji pod Amhem w toku ktérej przerzucono droga
powietrzng cala armie w skladzie : 4 dywizji, brygady polskiej oraz jednostek
pomocniczych .

A lotnictwo amerykanskie, ktére w operacji powyiszej odegralo tak
wybitng role . Czyz brak mu bylo samolotéw ? Czyz general Eisenhower
nie mial gotowej ,,armady powietrzne)”’ do lotu nad Warszawa ? Swiadcza
o tym parokrotne depesze gen. Eisenhowera do gen. Sosnkowskiego oraz
rozmowy Szefa Sztabu, gen. Kopariskiego w gléwnej kwaterze gen. Spaatz.
To nie z powodu braku samolotéw Warszawa czekala z géra miesiac na
ekspedycje amerykaiska. Czekala dlatego, ze Sowiety nie dawaly amery-
kadiskim samolotom prawa ladowania na bazach w Rosji. Ba — ambasador

iman zostal ostrzezony przez rzad sowiecki, ze nawet samoloty uszko-
dzone nie beda mogly ladowaé. Prezydent Roosevelt, jak wiadomo, nie
cheial ryzykowaé operacji na Warszawe bez zgody Sowietéw.

Zasoby wiec w_samolotach po stronie alianckiej byly olbrzymie, a dos-
tarczenie ich marsz. Wilsonowi w odpowiedniej iloéci mozliwe i wykonalne,
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zwlaszcza w ramach planu przerzucenia 2-go Korpusu do ,,pélnocnej Europy”
(Polski) > na terytoria zajete przez Armie Czerwona — praktycznie bez
roni, na laske i niefaske nowych okupantéw. Projektodawcy najwidoczniej
byli przeswiadczeni, ze ma plan podobny Moskwa wyrazi zgode 1 ladowania
nie odméwi. . :

Zwickszenie lotéw na Warszawe z baz wloskich, o ktére tak gorli-
wie staral sie Naczelny Wédz, — zyskiwalo zawsze poparcie najwyzszych
wladz brytyjskich, politycznych 1 wojsiowych. Rozbijalo si¢ natomiast o opér
tych, ktérzy byli odpowiedzialni za taktyczne wykonanie operacji lomiczych.

gument zawsze taki sam: nadmierne straty.

— P. Bregman ofwiadcza, ze nigdy nie kwestionowal, ze Gen.
Sosnkowski byl zdecydowanie przeciwny powstaniu. Slowa te nalezy przy-
jaé z zadowoleniem, gdyz z licznych artykuléw p. Bregmana mozma bylo
wysnué wnioski odmienne co do jego opinii. Byloby oczywiscie jeszcze
epiej gdyby p. Bregman uzupelnil swoje oéwiadczenie stwierdzeniem, ze
stanowisko Naczelnego Wodza, oparte o sluszng oceng sytuacji wojenne;

litycznej bylo znane na dlugo przed powstaniem : Premierowi, Rzagdowi
Q{)’ladzom Krajowym. ! ; ] :

W zakoriczeniu swego listu p. Bregman — w doéé nieoczekiwanej roli
— zarzuca Naczelnemu Wodzowi wadliwe formy rozkazodawstwa, a w
szczegblnoéci brak rozkazéw zabraniachych powstania. Rzecz wyjasnilem,
jak sadze wystarczajaco w moim artykule. P. Bregman powraca jednak upar-
cie do tego tematu w wywodzie obliczonym chyba na laikéw, polemizuje
z twierdzeniem mego artykulu o politycznym charakterze decyzji, dotycza-
cej powstania. Pisze wiec : ,,chodzilo o operacje wojskowix nikt jeszcze
nie zakwestionowal prawa Nacz. Wodza do wydawania rozkazéw w takiej
sprawie’’. Zmuszony jestem wobec tego zapytaé p. Bregmana, dla jakich
motywéw pomija w swych osadach fakty nastepujace :

a) Instrukcja wspélna Rzadu i Naczelnego Wodza z duia 27. 10. 1943
wydana w obliczu wkraczania armii czerwonej na terytoria Rzeczypospolite]
zabraniala powstania bez uprzedniego dopelnienia $ciéle sprecyzowanych wa-
runkéw w zakresie sytuacji politycznej i wojennej. Instrukeja ta nie byla
odwolana 1 obowiazywala w lipcu 1944 \ i

b) Whrew Instrukcji powyzszej, w sytuacjl sprzeczne] z jej postano-
wieniami, zwierzchnie wladze krajowe cywilne i wojskowe Igcznie dnia 25
lipca powziely decyzje uruchomienia powstania. Jednoczeénie Premier de-
pesza do Warszawy z dnia 26 lipca, aktem jednostronnym i samowolnym,
przekreslit wspélna instrukcje Rzadu 1 Naczelnego Wodza.

c) Scisle i wyrazne rozkazy wojskowe zawiera operacyjna dyrektywa
Nacz. Wodza z dnia 7 lipca. koricu lipca w gre wchodzilo nie pokiero-
wanie operacja wojskowa, lecz reagowanie na nagla decyzje polityczna, ktéra
odwracala o 180% rozstrzygniecie sprawy powstania — sprawy zdawaloby
% od dawna uzgodnionej i ustalonej. W sytuacji powstalej w lipcu Nacz.

6dz nie mégl przeciez ,,zabraniaé” 1 ,.rozkazywa¢’’ ani Premierowi Rza-
u, ani zwierzchnim wladzom politycznym w kraju. Mégl jedynie ponownie
rzucié na szale swéj glos ostrzegawczy ,przypominajac 1 ponawiajac swe
instrukcje zasadnicze w depeszach do Dowédcy AK kierowanych via Lon-
yn a wiec za wiedza Prezydenta 1 Rzadu.

Postapil wiec f\?acz. Wédz zgodnie z zasadami ladu panstwowego
zdajac s(gie rzy tym sprawe, iz wspdlne i jednolite wystapienie Rzadu
i Naczelnego Wodza stanowi jedyna szanse powstrzymania Kraju od tragicz-
nego kroku. Jakze odmienne bylo postepowanie Premiera, ktéry swe depe-
sze zachecajace do powstania tail przed Nacz. Wodzem r\}wde depesza Mi-
kolajezyka do Warszawy z dnia 4 lipca). Zaé depesze Naczelnego Wodza
do D-cy A.K. wysylane z frontu wloskiego zostaly w Londynie albo ocen-

1
1
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zurowane i okrojone, albo przetrzymane lub zgola zatrzymane. Co wigce]

P. Premier wzywal wladze krajowe, by nie zwracaly uwagi na ,,sugestie
Naczelnego nggza.

6) — Podtrzymuje moje twierdzenie, ze po 26 lipca 1944 dziefi po-
wrotu Nacz. Wodza do Londynu nie mial juz dla sprawy powstania zna-
czenia : Premier przesadzil sprawe swa depesza z dnia 26 lipca, po wysla-
niu ktérej udal si¢ natychmiast do Moskwy. Rada Ministréw w dn. 28 lipca
decyzje Premiera przyjela bez szemrania, a Kraj jeszcze na kilka dni wezeé-
niej — poszed! po linii sugestii Premiera. Sprawa byla nieodwracalna. Po-
zostal jedynie wysilek o uzyskanie maksimum pomocy dla powstania.

reszcie przypomnie¢ wypada, ze depesze Prezydenta (z 25 li {
otrzymal Naczelny Wédz na froncie 27 lipca, gdy jeszcze nie wieci)z?;
ani o decyzji kraju z 25 lipca, ani o depeszy Premiera z 26 lipca.
sie zaé tyczy kontynuowania programu ytu we oszech, to
p. Bregman dowolnie wybiera z tego programu dekoracje w Korpusie, po-
mijajagc audiencj¢ u Papieza oraz wizyte Kréla Angielskiego w Korpusie,
dla nadania polemice lepszego smaku i koloru. Nade wszystko jednak
pominal to, co w moim artykule nazwalem ,,najistotniejsza okolicznoscia”’
E)blytu )Naczelnego Wodza wéréd wojsk we Wioszech (str. 105 Nr 5/127
ultury).

tacze wyrazy szczerego powazania

Dr Witold BABINSKI
4

Londyn, 16 wrzeénia, 1958 r.
Laskawy Panie Redaktorze,

Mecenas Honigwill oczywiécie ma racje. Czy jednak w justyniarskich
Pandektach nie znajdziemy maksymy : ,,Qui tacet, consentire videtur’’?

Do rangi zasady prawnej podniést t¢ maksyme Papiez Bonifacy VIII.
Powoluja sie na nig Terencjusz, Cycero, a zwlaszcza Seneka, ktéry ja wzmac-
nia: ...,,sed silentium videtur confessio’’. -

Cytujac maksyme, mialem na mysli podkreslenie, ze w pewnych oko-
licznoﬁciac?x nie mozna zaslaniaé si¢ twierdzeniem — jak to uczynif w paz-
dziemiku 1944 ambasador amerykanski w Moskwie, Harriman — ze ,,mil-
czenie jest uprzejma forma przeczenia’'.

tacze wyrazy prawdziwego szacunku,

Jézef M. ZARANSKI
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(w tekscie + 50% ; okladka + 100%).

Wydawca : Edition et Librairie ,,LIBELLA",
12, rue St-Louis-en-I'lle, Paris (4%)

Directeur-gérant : Mme Christiane Karasiewicz.
Dépét légal : 4 trimestre 1958.

Zapowiedzi wz;dawm'eze

BIBLIOTEKA “KULTURY”

JAMES BURNHAM
REWOLUCJA MANADZERSKA

w tlumaczeniu Jersego Horselskiego i ze wstgpem autora
do czytelnika polskiego

L 2

ALBERT CAMUS
CZLOWIEK ZBUNTOWANY
L 2
JAN KOWALIK
KULTURA
Bibliograficzna analiza 10 lat, 1947-1957
L 2
TADEUSZ KATELBACH

ROK ZtYCH WROZB
(1943)
L 2
PAWEL ZAREMBA

HISTCRIA POLSKI
(DO ROKU 1957)
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BIBLIOTEKA ¢ KULTURY”
Tom XXIX
CZESLAW MILOSZ

KONTYNENTY

(ZBIOR ARTYKULOW
O PISARZACH ROZNYCH KRAJOW,
NOTY, WIERSZE, PRZEKLADY POETYCKIE)

Cena egzemplarza : 1.000 frs (18 sh., 2,50 dol.)

2
Tom XXX

JAN KOWALIK

POLSKA W BIBLIOGRAFII NIEMIECKIEJ

1954-1956
ORAZ UZUPELNIENIA DO OKRESU 1945-1953
; Cena egzemplarza : 400 frs. (7 sh., 1,00 dol.)
¢

Tom XXXI
STANISEAW REMBEK

W POLU
Opowieéé
Cena egzemplarza : 800 frs (15 sh., 2,00 dol.)
L 2
Tom XXXII
HOWARD FAST
KROL JEST NAGI
Cena egzemplarza : 600 frs (11 sh., 1,50 dol.)

.“‘

REDAKTOR :
LTUR A Adres Redakcji : 91, Av. de Poissy, Maisons-Laffitte (S.-et-O!
Telefon :

JERZY GIEDROYC

PRZEDSTAWICIELSTWA

AFRYKA POLUDNIOWA : Jonusz Kruszynski, 54, 15th
St., Parkhurst, JORGNNESDUIG ... vesssnsnsenenenoes

ARGENTYNA : Tadeusz Dabrowski, < Libreria Polaca »,
Serrano 2076, BUENOS AIfS .. ........seueennennnenn

AUSTRALIA : « Vistula » (Australia) PTY Ltd., Daking
0Use, RaWSON PIaCE; SYdN@Y . ...iccescenceoceossoss

BELGIA I KONGO BELG. : Janina Korab Brzozowska-
saky, 19, Square Sainctelette, app. 2, Bruxelles, Nr
OEARDOCZIOWEH0 | TITS=201 v ieis s ainiaie'siorss/s o arale srsislses

BRA_ZYLIA : Prenumeraty przyjmuja : Julia Barcinska,
I, Itaipava 101 (J. Botanico), Rio de Janeiro; Zofia
Kietlinska, Av. Batel 1514, Curitiba Parana; Hanna
Lekszycka, Av. Dr. Arnaido 1513, Sao Paulo ........

BRYT. AFRYKA WSCHOD. (Kenya, Tanganyka, Ugan-
da), Roman Krolikowski, POBOX 5979, Nairobi, Kenya

FRANCJA : «Libella », 12, r. St-Louis-en-I‘lle, Paris-4

HOLANDIA : T. Szpilczynski, Stadhouderskade 60 A,
Amsterdam-Z, Tel. : 716080. Nr Konta pocz. 13500 —
tb.v.S. 6538 ~

KANADA : M. Jaxa-Debicka, 221 Howard Park Av.,
Toronto 3, Ont. lub c/o Polish Voice, 1089 Queen St.
W, Toronto Ont.; K. Krakowska, 3445 Marlowe Av.,
N.D. de G., Montreal/Queb., Tél. : HU 8-5224; H.R. Ra-
domski, 107, Rose Park Drive, Toronto/Ont. Tél. : HY-
829; Vatra Trade, 277 Selkirk Av., Winnipeg 4, Man.;
« Zwiazkowiec », 1475 Queen St. W., Toronto 3, Ont.,
LU E 2o 40 st Pe e s e e e

MEKSYK : Victor Stanislawski, Av. Libertad 1350,
dep. 1, L3 T o e e b L R S A g S Ry £ S S e e S

NIEMCY : « Ostatnie Wiadomosci », Mannheim-Schoe-
Nau, Lilienthalstr. 301; St. Mikiciuk, (13b) Miinchen 45,
O st ) e e o A s

NORWEGIA : Br. Lubinski, Moss. Kongesgt. 2 ......
SZWAJCARIA : Maria Wasung, 6, rue des Lilas,
€neve. Tél. : 33 3420, Nr konta poczt. 1.14431 ...

SZWECJA : Red. Norbert Zaba, Kallskdrsgatan 3/1V
RIOCRHGTmEN o ey o iy P s som wtve s e VAT ole

US.A. : W. Bienkowski, «Gryf Publ.s, 296 Sheridan
Av., Albany, N.Y.; S. Dobczynski, Alma Shipping Co,
121 St. Marks Pl., New York 9, N.Y.; L. Dudarew
Ossetynski, 127-97th Str., Brooklyn, N.Y.; S. Dziarczy-
kowski, 4009 W., 23rd St., Los Angeles 18, California;
M Dziewanowski, 51 Reservoir St., Cambridge 38,
Mass.; T, Konopacki, 1253 Hathaway Av., Cleveland 7,
Ohio. "Tel. LA-1.2305; Ch. M. Kretowicz, 2109 Robin-
}l‘_fOOd Av., Toledo 2, Ohio; V.B. Kwast, 376 Wallingford
Serroce, Union, N.J.; A. Pleszczynski, 2025 Monterey
‘f- Santa Barbara, Calif.; Polish Amer. Book Co,
136 Milwaukee Av., Chicago 22, IIl.; The Polish Book
Emportlng Co, Inc., 38 Union Sq., New York 3, N.Y.;
Y Posyniak, 595 Fillmore Av., Buffalo 12, N.Y.; Praca,
1 Memphis St., Philadelphia 25, Pa.; K. Trojanowski
7932 Van Dyke, Detroit 34 Mich.

B W. BRYTANIA : « Gryf » Publication Ltd., 169-171,
Qttersea Church Road, London, S.W.11

. WLOCHY : Aleksander J. Mikucki, Viale Parioli 124,
Int 12, Roma. Tél. : 87-10-27

962 19-04 }
Prenumerata
Egz. poj. !
1/2-roczna Roczna |
3 sh. 9 d. | 21 sh. 42 sh.
22,50 peso | 135 peso | 270 peso |
5 sh. (a) £.A1.76. | £A2126
30 frb. 145 frb. 260 frb. |
4 dol. am. [ 6 dol. am!|
3 sh. 9 d. | 21 sh. 42 sh.
220 fr. 1.100 fr. |2.200 fr.
2 fl. hol. 12 fl. hol. | 24 fI. hol.
j !
75 cent. 4 dol. 6 dol.
75 cent. 4 dol. 6 dol.
2,50 DM 13,50 DM | 25 DM
3 sh. 9 d. | 21 sh. 42 sh.
2,50 fr.s. | 13,50 fr.s.| 25 fr. s.
18 kor. 33 kor.
75 cent. 4 dol. 6 dol.
3 sh. 9 d. | 21 sh. 42 sh.
300 lires 1.750 lires | 3.000 lires

W krajach niewymienionych prenumerata jak we Francji, plus koszty
180 frs pélrocznie i 360 frs rocznie. Przesylka pojedyficzego numeru: 30 frs.
Naleinosci we Francji wplacaé mozna przekazem pocztowym na adres:

Jerzy GIEDROYC, 91, Avenue de Poissy, Maisons-Laffitte (S.-et-0.)
C.C.P. PARIS 7585-94

porta
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TOM XXXIII BIBLIOTEKI “ KULTURY "

SIMONE WEIL

WYBOR PISM

W TLUMACZENIU 1 ZE WSTEPEM

CZESLAWA MILOSZA

Stawa Simone Weil jest zbyt dobrze ugruntowana,
zeby trzeba bylo wyjasniaé cszytelnikom wyjgtkowe szna-
czenie tej pisarki w dziejach mysli XX-go wieku. Niestety
dzielo jej, snane najczgsciej we fragmentach, jest trudno
srozumiate — brak jest obrasu calosci.

Przeklad polski grupuje utwory Simone Weil w ten
sposéb, eby jej poglgdy RELIGIJNE I SPOLECZNE
ukazaly sig mosliwie najpelniej.

Cena egzemplarza 1.000 fr. (18 sh., 2,50 dol.)

24, rue Stéphenson, Paris (5(Vlll0).

Imorimerie RICHARD Cena 220 frs.
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