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Oglaszamy
Ronkurs Literacki

,,KONKURS LITERACKI

W zwiazku z przypadajaca w dniu 7 pazdziernika 1959 r. XV rocznica
wstania N?ilicji Obywatelskiej 1 stuzby bezp.eczeristwa, Ministerstwo Spraw
ewngtrznych przy wspéludziale wydawnictw Ministerstwa Obrony Naro-

dowej oglasza konkurs literacki na utwér w dziedzinie prozy (powieéé, zbiér

opowiadari, wspomniei, pamietn.kéw lub utwér sceniczny). Tresé utworu

winna byé zwigzana tematycznie z problematyka stuzby i dzialalnoicia

organéw MO, sluzby bezpieczeristwa oraz jej funkcjonariuszéw.
Nagrody konkursu: I nagroda 30.000 zi; ‘Il nagroda

20.000 zi; II nagroda 10.000 zi;

Ilo$é nagréd w zaleznosci od wynikéw konkursu moze byé powiekszona.

Warunki konkursu : udzial w konkursie moga wziaé czlonkowie iwiqzku
Literatéw Polskich i czlonkowie Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich.

Utwory konkursowe nalezy przesylaé do dnia | grudnia 1959 r. na adres:

Komenda Gléwna Milicji Obywatelskiej, Warszawa, ul. Pulawska 148/150

Z zaznaczeniem na kopercie ,,Konkurs Literacki na XV-lecie MO™.

. _Utwory nalezy przesylaé w maszynopisie opatrzonym godlem, nazwisko

! adres_autora dolaczyé w zaklejonej kopercie. Maszynopisy nie beda zwra-

cane. Wyniki Konkursu zostana ogloszone na lamach prasy i w Radio

w futym 1960 r.

. Organizatorzy Konkursu zastrzegaja prawo druku prac nagrodzonych,

Jak réwniez pierwszeristwo druku utworéw nie wyréinionych w Konkursie.

Komenda Gléwna Milicji Obywatelskiej uczestnikom konkursu chetnie
udostepni materialy dot. dzialalnosci Milicji 1 sluzby bezpieczefistwa od po-
czatku jej istnienia, jak réwniez udzieli sie ewentualnych informacji, zwia-
zanych z tematyka poszczegélnych prac konkursowych.

W celu uzyskania materiaﬂ’:w wzglednie informacii nalezy zglaszaé sie
do sekretarza jury, tel. 47-420, Warszawa, ul. Pulawska 148/150. W mias-
tach wojewédzkich : do Komend Wojewédzkich Milicji Obywatelskie;j™”.

L 2

Ogtoszenie tego wymownego konkursu ukazalo sie w naj-
Powazniejszym miesieczniku literackim w kraju, w ,,Twérczosei’’
Nr 2 luty 1930.

Najbardziej charakterystyczna cecha tego Konkursu jest
Ograniczenie go wylgcznie do zawodowvch literatéw i dziennika-
rzy. Nie mozna oprzeé sie wrazeniu, ze inicjatorom Konkursu
idzie o wskrzeszenie twérczosci literackiej w stylu ,,Felka Oko-
nia’’ Twaszkiewicza, ,,Towarzyszom z Bezpieczenstwa’’ Manda-
lana czy opowiadan Putramenta.
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Wspomniany Konkurs nie jest zreszta faktem odosobnio-
nym. Jednoczesnie zaostrza si¢ cenzura, mnoza sie wizyty
,,l{pfze]m)'ch panéw’’ namawiajacych do donoséw i ,,obywatel-
skiej wspétpracy’” z UB, itd. Trzeba wigc przypomnie¢ i spo:
feczenstwu i éwiatu jakze niedawng przeszio$¢ 1 czym grozi
yynawrét”. Majac to na wzgledzie KULTURA przylacza si¢ do
inicjatywy Ministerstwa Spraw Wewnetrzaych i ze swej strony
oglasza

KONKURS LITERACKI

na utwér prosq (powiesé, zbiér opowiadan, wspomnienia, pa-
migtniki, utwoér sceniczny lub dokumenty jak stenogramy
z proceséw, ze $ledztw, itd.). Tres¢ utworéw winna byé swig-
sana tematycsnie z dsialalnoscig organéw MO, stuzby bespie-
cseristwa oraz jej funkcjonariusséw.

Konkurs otwarty jest dla wszystkich, bes ograniczenia. Mo-
£q wsigé w nim udzial saréwno zawodowi literaci i dziennikarze
w kraju i sagranicg, jak i wssystkie osoby, ktére kiedykolwiek
getknely sig osobiscie z MO i UB, to znaczy : byli wigzniowie,
aktualni wigéniowie, funkcjonariusze UB w slusbie czynnej lub
na emeryturze, €tc. :

W KONKURSIE MOGA WZIAC UDZIAL ROWNIEZ
OBYWATELE INNYCH DEMOKRACJI LUDOWYCH. w
TYCH WYPADKACH MASZYNOPISY MOG4 BYC SKLA-
DANE W ICH OJCZYSTYCH JEZYKACH.

Redakcja ,,KULTURY"" gwarantuje dyskrecjg i sachowanie
tajemnicy naswisk tych autoréw, ktérzy to sobie sastrzegq.

Utwory konkursowe nalezy nadsytaé do dnia 1 grudnia 1959
coku na adres Redakcji ,,KULTURY’ : 91, Av. de Poissy,
Maisons Laffitte (S. et O.) France.

Redakcja ,,Kultury”’ zastrzega sobie prawo druku i tlu-
maczenia na obce jezyki prac nagrodzonych oraz pierwszenstwo
druku i tlumaczenia utworéw nie wyréznionych w Konkursie.

NAGRODY KONKURSU ,, KULTURY”

I nagroda — 250.000 frs.
IT nagroda — 150.000 frs.
III nagroda — 100.000 {rs.

Autorzy prac nie wyréznionych, ale wydrukowanych otrzy~
maja honoraria wedilug ogélnie przyjetych stawek.

List do niewinnego
Swiadka

. _Jezeli oSmielam sig, w tych kilku slowach, zwréci¢ si¢ do
Ciebie z paroma bezpodrednimi i osobistymi pytaniami, to dla-
tego, ze zadajg je nie tylko tobie ale réwniez sobie. Wcigz jeszcze
mam nadziej¢, ze spokojna wymiana pogladéw moze odbywaé
sie¢ pomigdzy dwojgiem oséb — ze jeszcze nie osiggneli$my
stanu, kiedy wszyscy s3 hermetycznie zamknigci, kazdy w ko-
lekt){wne] arogancji i rozpaczy swego wiasnego stada. Korzy-
stanie z tej sytuacji moze narazi¢ na zarzut poé$piechu, ale szcze-
rze wyznaje, chwilami obawiam sig, ze nie potrwa ona diugo.
W kazdym razie ciagle jeszcze wierze, ze kazdy z nas jest w
dostatecznym stopniu ,,0sobg’’, aby zrozumieé, ze natrafiamy
Da wspdlng trudnos¢ i aby staraé si¢ ja razem rozwigzaé. Pisze
to wiec w nadziei, ze ciagle jeszcze potrafimy siebie uchronié
od przemiany w nie wiecej niz cyfry.

Jak latwo odgadniesz, uzywajac terminu ,,niewinny $wia-
dek"’ musialem rozwazyé, ezy przypadkiem nie pozwalam sobie
na zarty. Nie przypominam sobie czy u$miechnalem si¢ kiedy
po raz pierwszy o tym pomy$lalem, ale w kazdym razie teraz
weale si¢ nie u$miecham. Bo nie sadze, zeby kwestia naszej
niewinnodci nadawala sie do kpin, a nie jestem juz wecale pewien,
Czy zaszczytng rzecza jest staé na boku jako bezbronny widz
kataklizmu i najwyzej pocieszaé sig, Ze umrze si¢ niewinnie i przy-
padkiem, jako nie-biorgcy udziatu.

Ale kto to s3 ,,my?”’ My fo intelektualisci, ktérzy uwazajg
za pewnik, ze moga staé na uboczu i ze ich rola beznamigtnych
obserwatoréw pozwoli im zachowaé niewinno$é eraz oswobodzi

Thomas Merton, znany pisarz amerykariski, zakonnik klasztoru trapistéw
Our Lady of Gethseman, %entucky. przestal ponizszy tekst dla polskich
Czytelnikéw, spodziewajac sie, ze jakkolwiek zostal ‘on napisany przede
Wszystkim z mysla o intelektualistach po tej strom ie, moze byé
aktualny réwniez 3la ich kolegbw po tamtej stronie.
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od odpowiedzialnoéci. Przez intelektualistg nie rozumiem urzed-
nika (choé moge rozumie¢ klerka). Nie rozumiem przez to biu-
rokraty. Ani polityka. Ani technika. Nie rozumiem przez tO
nikogo z tych, ktérych inteligencja kieruje maszyna do liczenia,
klasyfikowania i rozsylania innych ludzi : ktérzy jednemu ofia-
rowuja wyzsza place a drugiemu przejazdzke (jak to bywa
dzisiaj) do obozu pracy przymusowej. Nie rozumiem przez to
policjanta ani propagandysty. Wcigz odwazam si¢ uzywac siowd
intelektualista jakby mialo ono znaczenie.

Tak wiec oto my na uboczu a tymczasem ,,oni’’ krzataja
si¢ kolo swoich coraz bardziej ztowrogich spraw. My zdobywa-
my sie¢ tylko na uwage : ,,No, niech inni zajmuja si¢ tym CO
do nich nalezy, my bedziemy zajmowaé si¢ tym co do nas na-
lezy’’. Taka postawa przeradza si¢ wkrétce w znacznie mniej nie-
winna, bo moze si¢ zdarzyé, ze zaczniemy moéwié : ,,Nie mozna
zrobi¢ jajecznicy nie thikac jajek’’. Od tego jest juz tylko jeden
krok do doktryny jeszcze bardziej pocieszajacej i bardziej na
czasie : ,,Nie mozna tluc jajek nie robiac jajecznicy’. Jezeli
zaszedie$ juz tak daleko, nie warto zeby$ czytal dalej ten list.

Stad moje pierwsze niebezpieczne pytanie. ,,Jakkolwiek wy-
daje si¢ rzecza niemozliwa robi¢ coskolwiek innego niz stad
i czekaé, czy tak czekajac jesteSmy nieszkodliwi, czy jestesmy
niewinni ? Czy mozemy sobie pozwoli¢ na bezruch? Czy mozemy
sobie pozwolié na utozsamienie bezbronnosci z niewinnoécia ?
To prawda, ze jezeli kto$ jest bezbronny, uczciwosé nakazuje
aby do tego si¢ przyznal. Jezeli jest jednak bezbronny przez
wiasne niedbalstwo, nie bardzo mu wolno czerpaé otuchy z faktu,
ze przyznaje si¢ do bezbronnoéci, bo tym samym przyznaje si¢
- do winy’’.

Odpowiesz na to: ,,Czekanie jeszcze nie jest inercja. Kto
milczy i kupuje czas -juz zdobywa si¢ na opér. Bierny opér jest
forma akcji’’.

Jest to prawda, kiedy czekamy na co$ i wiemy na co cze-
kamy. Jest to prawda, kiedy stosujemy opér i wiemy w jakim
celu go stosujemy, a takze przeciw komu jest on skierowany-
Jezeli jednak naszemu czekaniu nie towarzyszy wiedza ani akcja,
okaze sig, ze czekaliémy na nasze zniszczenie i na nic wigce]-
Swiadek zbrodni, ktéry notuje w my$li, ze jest tylko niewinnym
widzem, juz niedostrzegalnie staje si¢ wspélnikiem.

Czy czekamy na co$? Czy jeste$my za czym$ ? Czy wiemy
czego chcemy ?

My na uboczu, w stanie mglistego rozdraznienia, peini wat-
pliwoéci, a tymczasem ,,oni”’ walczg ze sobg o wiadze nad calym
$wiatem. Wiaénie nasza niepewno$é pozwala ,,im’’ uzywaé nas,
szczué nas na siebie nawzajem, dla ich pozytku. Nasze poczuci€
winy, nasza gleboka uraza nie chroniag nas wcale od haniebneg®
losu. Przeciwnie, to nasza uraza jak najdoskonalej wyposaza
nas w cechy pozwalajace ,,im’’ uzywaé nas jako narzedzi. Jak
mozemy utrzymywaé, ze nasza inercja jest niewinnoscig? To
ona jest zrédlem naszej winy.
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~ Czy powstrzymanie si¢ od udzialu jest mozliwe? Czy da
si¢ uniknaé wspdlnictwa ? Ty w swoim kraju a ja w moim —
ty w swoim $rodowisku a ja w moim klasztorze. Czy sam fakt,
ze nie lubimy tyranii i staramy si¢ umy¢ rece od jej poczynan
wystarcza aby zachowaé niewinno$¢?

Po pierwsze, zalézmy, ze jasno widzimy kto to sg ,,oni’’.
Kiedy méwie o ,,nich’’, odgadniesz, ze mam na mysli tych szcze-
gélnych ludzi, ktérzy daza do wiladzy nad ,,wszystkimi innymi’’
1 uzywaja nas jako narzedzi do zdobycia wiadzy nad innymi.
Tak wiec ukazujg mi sie¢ trzy grupy: ,,oni’’, ,,my’’ i ,,inni’’.
My, intelektualidci, stoimy po $rodku i nie powinni$my zapo-
minad, ze ostatecznie wszystko zalezy od n a s .

Dlatego tak niezwykle wazne jest, zeby$my nie ulegali roz-
paczy, nie poddawali sie ,,nieuniknionemu’’ 1 nie utozsamiali
siebie z ,,nimi’’. Naszym obowiazkiem jest odrzuci¢ wiarg w
s,nieuniknionoé¢’’ ich drég. A réwnie wazne jest, zebySmy
zbytnio nie oddzielali si¢ od ,,innych”, ktérzy od nas zaleza
1 od ktérych my sami zalezymy.

Co do poteznych, naszym zadaniem jest rozpoznaé ich w
pore, nawet kiedy nie rozporzadzaja policja, nawet zanim zbu-
duja swoja maching. Musimy umie¢ ,,ich’’ dostrzec gdziekolwiek
si¢ pojawia, nawet gdyby wyrastali spo$réd nas samych czy
spos$rdd ,,innych’’. Musimy by¢ zdolni ,,ich’’ rozpozna¢ po tym
czym s 3 , a nie zadawalniaé si¢ tym co o nich méwig inni
czy oni sami o sobie. Rzadko sig¢ zdarza, zeby intelektualista
umiat zachowaé trzezwo$é sadu kiedy ,,oni’’ zmieniajg maski,
wystepuja w przebraniach i pod nowymi etykietkami. Jednak
,,oni’’ to zawsze ,,oni’’. W ich oczywistym interesie jest ptacié
nam za ukucie im nowego imienia, falszywej tozsamosci, zwlasz-
cza iz robigc to przekonujemy siebie, ze dokonali$my niezwyklego
odkrycia. Nie trzeba zeby nasza prézno$¢ zaopatrywata ich
w falszywe paszporty.

Zatézmy tutaj, ze nie obchodza nas ich pienigdze, ani ich
urzedowa taskawo$é, ani ich opieka, ani ciepte rzadowe posady
jakie zdolni s3 nam zagwarantowaé jezeli oddamy nasza urazg
na ich ustugi. Nie trzeba dowodzi¢, ze zakltadam za wiele. Bo
obchodzi nasto wszystko, nieprawdaz? Nie uzywajmy
jednak przykrego slowa: prostytucja. I tak sytuacja jest dos-
tatecznie przykra, po co wiec jeszcze zngcal si¢ nad sobg...

W kazdym razie jezeli ,,czekamy’’ musimy by¢ pewni, ze
nie wmawiaja nam skutecznie, raz jeszcze, jakobyémy to wiadnie
na ,,nich’’ czekali.

Druga my$l. Zanim zdecydujemy, na co czekamy, upew-
nijmy sie najpierw czy naprawde c¢ z e k a my . Kto wie,
moze straciliémy juz nadzieje czegoskolwiek innego. Kto wie,
moze nie$wiadomie trudzimy si¢ nad utorowaniem drogi czemus,
do czego jak najmniej sklonni bylibyémy tesknié¢. W takim
wypadku nie tylko nie czekamy na ocalenie, ale czynnie przygo-
towujemy wiasng zaglade.
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To prowadzi do trzeciego pytania. Wybacz mi ze zapytam :
czy jednak czasem nie w o li m y zawodu i rozpaczy? Czy
rozpacz nie sprawia nam przyjemnosci, nie dostarcza wygodne]
ucieczki — bo jest w niej pewna malowniczo$¢ — czy poprzez
rozpacz nie godzimy si¢ czasem z beztreSciowoscia naszej egzy:
stencji ? Gdyz rozpacz wydaje si¢ godna szacunku, do chwili
tylko co prawda, kiedy zda si¢ sobie sprawe, ze stanowi ona
jedynie przygotowanie do przyjecia nastepnej ,,ich” formuty,
ktéra wytlumaczy i wykorzysta nasza pustke.

Bo widzisz, pustka nie jest niewinna, nie jest po prostu
nentralna, nie jest ,,niczym’’. Nasza nienawis¢ do siebie nie
jest wcale skruchg. Jest to straszliwe duchowe vacuum, w ktdére
jak blyskawica moze przenikngé zlo, aby spowodowaé wybuch
nienawidci i zniszczenia. N a s za pustka sprawia, ze wybuch
jest mozliwy. Gdyby nie my, pustka innych nigdy nie zmieniataby
sig w czyn, a $mieré, ktéra w nich drzemie, nigdy nie mogtaby
sie rozpetaé, miazdzgc wszystko naokolo.

To przypomina mi o jeszcze jednym. Kiedy ,,stoimy z boku’’
staramy sie myéleé o sobie jako niezaleznych, wyobrazamy
sobie, ze stoimy na wlasnych nogach. To prawda, Ze jako inte-
lektualiéci powinniémy sta¢ na wlasnych nogach — ale nikt
tego sie nie nauczy zanim nie u$wiadomi sobie, w jakiej mierze
musi wspieraé si¢ na innych. I to nasza sprawa wspiera¢ sie
wzajemnie przeciwko ,,nim’’, a nie szukal oparcia u ,,nich”’
i stuzyé do gniecenia ,,innych’’.

,,Oni” oczywiécie nigdy naprawde nie umieli nikomu stuzy¢
za oparcie. ,,Oni’” potrzebuja nas, ale nie naszej sily. Nie chea
zebyémy byli silni, chca zeby$my byli stabi. ,,Im” potrzeba
naszej pustki, zeby usprawiedliwi¢ wiasna pustke. Dlatego tez
jezeli ofiarowuja oparcie to zawsze i wylacznie w formie tapéwki.
Daja nam je$é¢ po to, zebySmy dalej spali. Ptaca nam po to,
zebyémy milczeli albo, jezeli mdéwimy, nie zamacali gladkiej
powierzchni tej pustki, z ktérej, we wiasciwym czasie, musi
skoczyé oeniste zadlo, rozpetujac we wszystkich ludziach wspa-
niata eksplozje. :

A teraz ostatnie pytanie. Bedzie ono ci si¢ prawdopodobnie
najmniej ze wszystkich podobato. Musze je jednak zadaé. Czy
pozostal nam jaki§ wybér? Czy nie powinni$my maszerowa¢
tak jak maszerujg inni i wrzeszcze¢ tak jak inni wrzeszcza ?
1 jeszcze gorzej: czy nie jesteémy gatunkiem $wiadkéw, ktorzy
przez swoja ,,niewinno$¢’’ staja si¢ winni i s3 z gory upatrzeni
na ofiarv wszelkieoo arbitralnego terroru ? Jezeli tak jest i jezeli
potrafimy meliécie sobie uprzytomnié co to znaczy, prawie nd
pewno nie zdotamy oprzeé si¢ ostatniej i najbardziej upadlajace]
pokusie : pokusie niewinneco intelektualisty, ktéry rzuca sie na
oélen we wspdiprace z ,,nimi’’, pozwala sie na kazdym kroku
ponizaé, pe wny, ze przygotowuje si¢ jego zaglada i zada-
jac tylko, zeby ponizano go jak najczgdciej i jak najbardzie]
zanim zostanie zniszczony ostatecznie.
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Tego boje¢ si¢ dla obu z nas: szalenczego, frenetycznego
dazenia do pozbycia si¢ naszej niewinnosci, jak gdyby kazda
inna wina w takim éwiecie jak nasz byla latwiejsza do udzwig-
nigcia, niz wina ktdéra polega na tym, ze jest si¢ niewinnym.

Skoro powiedzialo si¢ to wszystko i skorosmy si¢ nad tym
zastanowili, sadze, ze oskarzylby$ mnie o zle maniery, gdybym
zaproponowal latwe rozwigzanie. Nie jestem tak szalony, Zeby
na to sie¢ silié. Kocham ciebie dostatecznie (slowo ,,kocham®
wymknelo mi si¢ przez pomylke) aby oszczedzaé twojg upraw-
niong dume. Nie do mnie nalezy wystepowaé z tym samym ro-
dzajem jasnych, porywajacych programéw, jakimi ,,oni’’ kusza
innych i tudzag samych siebie. Istotna trudnos¢ naszej pozycj
stad pochodzi, ze kazdy okreslony program jest dzi$ oszustwem,
kazdy szczegétowy plan putapka, kazde tatwe rozwigzanie inte-
lektualnym samobdjstwem. Dlatego tez natykamy si¢ na dyle-
mat : czy ,,dzialamy’’ czy nie, jesteSmy zniszczeni. Jest pewna
niewinno$é¢ w przyznaniu si¢ do braku rozwigzan. Jest pewna
niewinnoé¢ w rozpaczy : ale tylko jezeli poprzez rozpacz znaj-
dujemy ocalenie. To znaczy rozpaczajgc nad tym $wiatem i nad
tym co jest w nim. Rozpaczajac nad ludzmi i ich planami, po to
aby mie¢ nadziejg niemozliwej odpowiedzi, ktéra kryje sie za
zastong ziemskich sprzecznodci a jednak moze wtargnaé w nasz
$wiat i rozwigzaé je, jezeli tylko istnieja ludzie utrzymujacy
nadziej¢ wbrew rozpaczy.

Prawdziwe rozwigzania to nie te jakie narzucamy zyciu
w imig naszych teorii, ale te jakie zZycie dostarcza ludziom goto-
wym do przyjecia prawdy. Stad naszym obowigzkiem jest stro-
ni¢ od wszystkich co maja teorie obiecujgce proste i fatwe roz-
Wwigzania, odnosi¢ si¢ z podejrzliwosciag do takich teorii, jednak
nie w duchu negatywizmu i kleski, raczej ufajgc samemu zyciu
oraz naturze i, jezeli pozwolisz, ponad wszystko Bogu. Gdyz
skoro tylko czlowiek zdecvdowal sie zajaé miejsce Boga, natych-
miast dowiédl, ze jest najbardziej $lepym, najokrutniejszym, naj-
bardziej matostkowym i najzaloéniejszym ze wszystkich faiszy-
wych bogéw. Wolno nam nazwaé si¢ niewinnymi tylko jezeli
zawsze bedziemy o tym pamietad i jezeli bedziemy robi¢ cokol-
wiek jest w naszej mocy aby inni to pojeli.

Przypomne ci stara, niewinng powiastke o krélu i jego
nowych szatach, zeby wyjaéni¢ co mam na mysli. '

Znasz ja, oczywidcie. Powolywano si¢ juz na nig gdzie$
W psychoanalitycznej literaturze. Krawcy zwodzili kréla opowia-
dajac mu, Ze uszyja mu cudowne ubranie, ktdre bedzie niewi-
dzialne dla wszystkich, z wyjatkiem naprawdg dobrych ludzi.

rzymierzali na nim jak nalezy to niewidzialne ubranie a krdl,
Podobnie jak jego dworacy, twierdzil, ze je ,,widzi’’ i podziwia.
Wreszcie goly krél paradowat po ulicy, gdzie zebrali si¢ wszyscy
zeby podziwiaé jego szaty, i podziwiali, dopéki dziecko nie
o$mielilo si¢ zauwazyé, ze przeciez krél jest nagi.

Moze uznasz, ze popadam tutaj w sentymentalne nawyki.
Ale skoro nasze czasy staly si¢ tym czym si¢ staly, odwazg sig
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to wygarnaé. Czyz ty i ja zapomnieliSmy, ze naszym powota-
niem, nas, niewinnych $wiadkéw — i samym warunkiem nasze)
strasznej niewinnoéci — jest nasladowaé dziecko 1i powtarza¢,
ze krél jest nagi, chotby miano nas potepi¢ jako zbrodniarzy ?
Pamietaj, ze dziecko w tej powiastce bylo jedyna niewinnd
istota : a dzigki jego niewinnoéci biad innych nie nabrat cec
zbrodniczych i pozostal tylko $miesznostka. Gdyby nie bylo
tam dziecka, wszyscy oni byliby szalefcami czy zbrodniarzami.
Ocalit ich okrzyk dziecka.

Thomas MERTON
Z upowaznienia autora tlumaczyl

Czeslaw MIELOSZ

Nowe wydawnictwe “Libelli”
FLORIAN CZARNYSZEWICZ

LOSY PASIERBOW

Z przedmowq Jézefa CZAPSKIEGO

Cena : frankéw 850. — sh. 17/.— — dolaréw 2.50.
Warunki sprzedazy :

Jezeli kto§ mieszka we: Francji, Belgii, Holandii, Szwajcarii,
Szwecji, Austrii, Niemczech, Luksemburgu lub we Wiloszech,
ksiazke mozemy wyslaé za zaliczeniem pocztowym, platng przy
odbiorze listonoszowi.

Jezeli kto$ mieszka w Stanach Zjednoczonych nalezno$¢ moze nam
przeslaé czekiem swego banku wystawionym w dolarach na
_Libella” lub tez moze przekazaé bez trudu za posrednictwem
poczty ,,international money order’.

Jezeli kto§ mieszka w : Kanadzie, Australii lub Nowej Zelandii na-
leznoéé moze nam przekazaé za posrednictwem poczty —
,,intemational money order™".

Jeieli kto§ mieszka w  innych krajach jak : Brazylia, Venezuela,
Congo belgijskie itp. naleznos¢ moze przekazaé nam za posred-
nictwem banku.

Jezeli ktoé mieszka w Polsce, moze poprosié swego krewnego lub
znajomego mieszkajacego zagranica, aby ksiazke u nas zakupil
i mu wyslal.

Zaméwienia wraz z naleinoscig przesylaé do:

“LIBELLA”
12, rue St. Louis-en-l'lle, Paris IV*
France

Zagasly swiatla szabasne (I)

(Z CYKLU ,,2YDZI W KULTURZE POLSKIE]”)

I

- W Polsce nie ma dzi§ Zydéw. Garéé, ktéra sie zostata,
jest tylko wspomnieniem tej wielomilionowe]j spotecznosci, jaka
przed wojna zyla w Polsce. Spotecznoéé ta zostala wytepiona
i nie bedzie juz nigdy wskrzeszona. Wybitny pisarz zydowski —
Jézef Opatoszu — w jednym ze swych ostatnich przed $miercig
opowiada daje obraz miasteczka polskiego kiedy$ w latach,
ktére dopiero nadejda. Bylo to dawniej miasteczko zydowskie.
Ale w epoce, ktéra Opatoszu opisuje, Zydéw juz tam nie ma
i tylko jakie$ gluche zachowalo si¢ wspomnienie o dziwnych
ludziach, ktérzy tam ongi$ zyli. Z mieszkafcéw miasteczka zo-
stal sie tylko jeden — sedziwy starzec — ktdéry na wiasne oczy,
gdy byt dzieckiem, widzial owych miejscowych Zydéw i co$ o nich
zapamietal. W opowiadaniu Opatoszu mlodziez miejscowa, ktéra
przypadkowo uslyszala o tych dawnych mieszkarncach, stara sig
od starca dowiedzie¢, kim oni byli, co si¢ z nimi stalo, dlaczego
zagineli. I w ten sposéb plynie opowies¢-legenda o tych, ktérzy
nawet upiorami byé przestali, i legenda zdaje si¢ ich wskrzesza¢
na nowo. :

Jest to bardzo pigkne opowiadanie. Zawarta w nim mysi
zasadnicza wyraza pewno$¢, ze Polska nigdy o swych Zydach
zapomnie¢ nie bedzie mogta, ze pozostang oni choby w postaci
legendy — bolesnej, tragicznej, nie dajacej sie wyrwaé z rzeczy-
wistoéci polskiej.

,,Najstraszniejsze w dziejach ludzkosci ludobéjstwo, masa-
kra kilku milionéw Zydéw w Polsce, obranej przez Hitlera jako
plac stracefi, krew i popioly tych ofiar, ktére wsiakly w ziemig
polskg, stanowia istotng wiez, ktéra spoita Polske z narodem
zydowskim i od ktérej uwolnié si¢ nie jest w naszej mocy’’. —
Tak pisala Maria Czapska w roku 1957 (Kultura, Czerwiec
1957, str. 53). Sa to slowa peine prawdy i glebi. Czy jednak
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tylko wylgcznie krew i popioty ofiar stang si¢ istotng wigzig,
ktéra potaczy Polske z narodem zydowskim ? Mam wrazenie, z€
nie bedzie to wi¢z jedyna i ze w miarg, jak czas bedzie up}ywaf,
oczywisto$¢ tych innych wiezi bedzie stawata si¢ coraz wyraz-
niejsza. Polska — chcac czy nie chcac — nie bedzie mogia
zapomnie¢ o Zydach, ktérzy stanowili cze$¢ mieszkancow Jej
ziem.

Od tysigca lat Zydzi byli jednym z waznych elementéw zycia
polskiego. Od samego poczatku dziejéw Polski dawata sie zau-
wazy¢ obecno$é Zyddw i udziat ich w zyciu zbiorowym. Spoty-
kamy ich wéréd pierwszych narratoréw faktu powstawania pan-
stwowosci polskiej, bili monete za pierwszych Piastéw, z kazdym
nastepnym wiekiem coraz wyrazniej i wszechstronniej zazna-
czali swag obecnodé. Przez tysigc lat byli czeécig rzeczywistosc
polskiej. Oceniano ich rozmaicie — czedciej niezyczliwie niz
zyczliwie, nieraz wrogo i potepiajaco. A jednak byli oni jaka$
czgécia skladowa zycia polskiego, jako$ zaznaczali swg obecnosé,
jako$ na calo$¢ tego zycia wplywali. Zeromski niechetnie nazy-
wat ich ,,krajowymi cudzoziemcami’’, zapominajac zreszta, ze
okreslenie takie nie tylko do Zydéw dawalo sie odnie$é. Czy
byli cudzoziemcami czy tez nie — to moze byé kwestig, w kaz-
dym jednak razie byli krajowymi.

Byli wazng cze$cia krajobrazu Polski — materialnego i du-
chowego. I krajobraz ten po odejéciu Zydéw niezwlocznie musial
sie¢ zmieni¢. Duchowy moze jeszcze bardziej niz materialny. Jak
pieknie pisze Stonimski o zmienionych miasteczkach polskich :

- ,,Juz nie ma tych miasteczek, gdsie ssewc byt poelq,
Zegarmistrz filozofem, frysjer trubadurem.
Nie ma jus tych miasteczek, gdzie biblijne piesni
Wiatr tgczyt z polskg piosnkq i stowiariskim zalem.
Gdsie starsy Zydsi w sadach pod cieniem cseresni
Optakiwali Swiete mury Jeruzalem.
Juz nie ma tych miasteczek, choé mgly poetyczne,
Ksigsyce, wiatry, stawy i gwiazdy nad niemi
Krwig stuleci spisaly historie tragicsne,
Dzieje dwu najsmultniejszych naroddéw na siemi’.

W dziejach Polski rozdzial zydowski jest zamkniety. Ale
zachowa sig, i to, co w nim zostalo napisane, nie da si¢ juz
aigdy wymazaé, bedzie miato odglosy w rozdziatach nastepnych,
tych, ktérych napisanie przypadnie w udziale przysziym poko-
leniom.

Czym jednak rozdziat ten zostal zamkniety? Co stanowi
jego tre$¢ ? Jaka naprawde byla rola Zydéw w zyciu polskim ?
— Dopiero dzi$, gdy Zydéw w Polsce juz nie ma, wypadnie da¢
na te pytania rzeczowa i wyczerpujaca odpowiedZ. Nadchodzi
czas, gdy trzeba przystapi¢ do rzetelnego zbadania historii Zy-
déw polskich. Przede wszystkim za$ nadchodzi czas, gdy wy-
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padnie gruntownie i wszechstronnie zbadaé role Zydéw w kultu-
rze polskiej.

Zadanie to kolosalne, wymagajace olbrzymiego wysitku zbio-
rowego. Przez diuzszy czas najwigksza trudnoécia bedg tu uprze-
dzenia, matostkowos$é, czesto — tchérzostwo. W spoteczefistwie
polskim sprawa zydowska zawsze miala swe okredlone emocjo-
nalne zabarwienia. I ma je nadal. Przenosilo si¢ to i przenosi i na
$wiat nauki. O Zydach méwilo si¢ i pisato bardzo duzo. Ale kto
z nie-Zyddw staral sie uczciwie i bezstronnie bada¢ i poznawad
zagadnienia zydowskie? Ilu Polakéw znalo jezyk zydowski czy
hebrajski na tyle, by méc na wiasng re¢ke zapoznawac sig ze spra-
wami zydowskimi ? Rzecz fantastyczna: w Polsce, gdzie kazdy
yyzajmowat si¢”’ sprawg zydowska, na palcach jednej rgki mozna
bylo policzyé ludzi, znajgcych jezyk, ktérym postugiwalo sig
trzy miliony obywateli Rzeczypospolitej. Méwie tu oczywiscie
0 nie-Zydach. Autorzy dlugich rozpraw na tematy zydowskie nie
mieli najmniejszego pojecia o problematyce zycia zydowskiego,
o mechanice tego zycia, i nie dbali o poznawanie tych rzeczy.

W rezultacie, jezeli pominiemy Zrédia i opracowania pocho-
dzace od samych Zyddéw, zdumiewa i przeraza ubdstwo tego,
co zostalo tu wniesione przez strone polska. Dopiero w czasach
zupetnie ostatnich ukazanie si¢ znakomitej pracy Marii i Kazi-
mierza Piechotkdw o Béznicach Drewnianych jest pierwszym,
naprawde powaznym i na duzg miare, opracowaniem jakiego$
zagadnienia zydowskiego, opracowaniem podjetym nie przez
Zydéw.

Dzieto Piechotkdéw jest — jak dotad — zjawiskiem odosob-
nionym. Polska Akademia Nauk oglosila dwa tomy monu-
mentalnej Historii Polski. W tym ogromnym dziele dzieje Zydéw
— zdawaloby si¢ — powinny by¢ nieco szerzej uwzglednione.
To, co o Zydach tam zostalo powiedziane, sprowadza si¢ do
kilku stronic, przy czym ukryte jest w ramach szerszej tematyki
spoteczno-gospodarczej. Kulturze Zyddw polskich po$wigcono
kilkanaécie zdan.

Przed wojna bylo znacznie gorzej. Oczywiscie pracowali
historycy Zydzi i im zawdzigczamy szereg bardzo cennych opra-
cowan. Bersohn dat znakomity ,,Dyplomatariusz’’, Bataban na-
pisat historie Zydéw w Polsce i opracowat kilka doskonatych
monografii lokalnych grup zydowskich, zeby tylko wymienié
jego prace o Krakowie i Lwowie. Takich monografii bylo znacz-
nie wiecej. Jakub Szacki napisal — niestety nie zdazyt go ukon-
czy¢ — monumentalne dzielo o dziejach Zydéw warszawskich,
Filip Friedman dal wyczerpujacg monografie o Zydach tédzkich.
Pisali Schipper, Mahler, Ringelblum i wielu innych. W zakresie
historii sztuki zydowskiej, folkloru zydowskiego i pokrewnych,
prace Bersohna, prace Lilienthalowej — zeby nie wymieniad
wielu innych — pozostajg trwalym dorobkiem naukowym.

Na dorobku tym przyszly historyk bedzie mégl sie oprzed.
Jednak prace te ujmujg zycie zbiorowoéci zydowskiej w Polsce czy
Jej poszczegélnych fragmentéw jako zjawisko samo przez sig,
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na ogdt unikajac powigzah z caloksztaltem zycia polskiego-
Oczywidcie pewne zasadnicze powigzania i tam sg zaznaczone.
Friedman w swej historii Zydéw 1édzkich i w pracach, ogloszo-
nych w ,,Rocznikach Lédzkich”, daje obraz zycia zydostwa
18dzkiego na tle rozwoju calego miasta. Szacki w swej historli
Zydéw warszawskich szeroko uwzglednia rozwéj Warszawy na
tle calej historii Polski. Ale tematem jest tu spoteczno$¢ zydow-
ska jako taka, jej specyficzne sprawy i zagadnienia. Nie jest
ona tu widziana — albo jest widziana tylko w nieznacznym stop-
niu — jako sktadnik pewnej szerszej catoéci — Polski.

. To samo odnosi si¢ i do prac z zakresu spraw $cidle kultu-
rowych. Bodajze Piechotkowie byli pierwsi, ktérzy zauwazyli,
7e architektura polskich synagog drewnianych jest pochodna
pradéw i tendencji, jakie panowaly w calym polskim budowni-
ctwie drewnianym, i ze tylko na tym tle i w takim powigzaniu
moze byé nalezycie zrozumiana. Natomiast badacze-Zydzi —
nawet najwybitniejsi wéréd nich — ograniczali si¢ do opisywa:
nia i analizowania przedmiotéw i dazenh w obrebie spolecznoscl
zydowskiej, tak, jak gdyby dzialaly one autonomicznie, bez
zwiazku z bardziej powszechnymi zjawiskami i dazeniami. I tu
jest rzecza znamienng, ze bodaj pierwszym i jedynym, ktéry
powiazania kulturalne zydowsko-niezydowskie zrozumiat i gte-
boko potraktowat, byt nie-Zyd, Stanistaw Vincenz. Jak nikt
przed nim, umial uchwyci¢ wzajemne oddziatywania kulturalne,
zachodzace migdzy Zydami i Hucutami. MozZe pomagato mu i to,
ze, nie bedac ani Zydem ani Huculem, mial niezmiernie ser-
deczny i bliski stosunek do jednych i do drugich.

Pomijajac nieliczne wyiatki, strona polska do pracy nad
dziejami i rola Zydéw polskich wniosta znikomo mato. Prawda,
byt Czacki, ktérego rzecz o Zydach i Karaitach wcigz ma swoj4
wartoéé. Ale pdzniej przyszly ksiazki Jeske-Choinskiego czy
Luszczewskiego-Marylskiego, ktérych wartoéé historyczno-nau-
kowa jest zadna. Ksigzki te majg jaka$ warto$é jako dokumen-
ty socjologiczne, jako materiat dla analizowania pewnvch postaw
i sadéw w $rodowisku nie-zydowskim. Z tego wzgledu moga
byé uzyteczne. Ale jako opracowania sa bez wartosci.

To samo da sie powiedzie¢ o rozprawkach nawet tak po-
waznych uczonych jak Kutrzeba i Bujak. Prace ich, pisane na
uzytek zagranicy, byly powierzchowne, ujete propagandowo, za-
dowalajace si¢ tanimi uproszczeniami. W dorobku tych powaz-
nych uczonych nie zajmujg one trwalego miejsca.

Charakter czysto dokumentalny mie¢ moze spora ilos¢ ksig-
zek, broszur i artykutéw, zajmujacych sie réznymi aspektam!
sprawy zydowskiej w Polsce. S3 to zaréwno rzeczy antysemickie,
jak i apologetyczne, pisane w obronie Zydéw. Sa wéréd nich
pozycje cenne, zeby tylko wymieni¢ ksiazeczke Orzeszkowe),
ksiazki Hollaenderskiego czy Lublinera. Mozna w nich znalezt
pewne materiaty faktyczne, pewne dane, ktére powinny by¢
uwzelednione. Ale olbrzymia wigkszo$¢ tych publikacji jest
pozbawiona nawet dokumentalnej wartoéci.
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Najgorsze jest jednak to, ze olbrzymia ilo&¢ podstawowych
materiatéw ulegla zniszczeniu i nie bedzie mogla by¢ zrekonstruo-
wana. Wojna i hitleryzm uczynity prace przysztych badaczéw nie-
prawdopodobnie trudng. W wielu wypadkach wypadnie im i8¢
na {lepo, postugujac sie jakimis fragmentami podstawowych
materialéw, jezeli cho¢by i one zostaly zachowane. Praca taka
moze byé podjeta tylko przez wielu badaczéw i nie predko moze
by¢ doprowadzona do jakich$ wynikéw.

II

A przeciez praca taka bedzie musiata by¢ podjeta. I w for-
mie zbierania, inwentaryzowania tego, co si¢ jeszcze uda odna-
lez¢, i w formie opracowywania materialéw, i wreszcie w formie
tworzenia jakich$ syntez. To wszystko bedzie musialo byé zro-
bione. I jest rzecza szcze$liwa, ze — chol na wcigz jeszcze
skromna skale — zaczyna juz by¢ robione. Dobrg zapowiedzig
jest praca nad dziejami poszczegdlnych osiedli zydowskich w
Polsce, prowadzona w Izraelu i w Stanach Zjednoczonych.

W tych wielkich badaniach obok strony zydowskiej i strona
polska powinna wziaé¢ udzial. I szczegélnie w jednej dziedzinie
Polacy i Zydzi powinni zespoli¢ swe wysitki. Chodzi tu o spra-
we udzialu Zydéw w rozwoju kultury polskiej. I to wszystkich
aspektéw tego udziatu, zaczynajac od kultury ludowej i konczgce
na roli, jaka w literaturze i sztuce polskiej odegrali twércy po-
chodzenia zydowskiego. Bez wzgledu na to, jak sie te role oceni,
wypadnie stwierdzi¢, ze byla to rola niemala. Znikajac z ziemi
polskiej, zydostwo polskie pozostawilo po sobie wktad w kul-
ture polska, ktéry zapewne okaze si¢ trwaly. Jak gdyby zegna-
jac sie z Polska, Zydzi dali poezji polskiej Juliana Tuwima,
ktérego imie i dzielo na trwale zostang w kulturze narodu pol-
skiego.

I odwrotnie, nie mozna bedzie pominaé tej roli, jaka kultura
polska odegrata w zyciu duchowym zydostwa polskiego. Zna-
czenie ksigzki Piechotkéw polega miedzy innymi i na tym, ze
sprawa tej roli zostala tu jasno postawiona, tworzac punkt wyj-
Sciowy dla dalszych dociekari. I podobnie, na innym terenie, taki
punkt wyjéciowy daje Vincenz. Oczywiscie najwigcej do powie-
dzenia na ten temat beda mieli badacze zydowscy, wéréd ktérych
juz i teraz daje si¢ zauwazy¢ zainteresowanie dla tego zagadnie-
nia, '

. By jednak wszystkie te prace mogly byé podjete powaznie
I na duza skalg, niezbedne beda pewne zabiegi przygotowawcze.
W Zadnej bowiem dziedzinie badar kulturoznawczych momenty
emocijonalne nie beda miaty takiego znaczenia, jak w wypadku
studiowania roli Zydéw w kulturze polskiej, czy tez roli kultury
polskiej w dziejach zydostwa polskiego. Zydzi opuscili Polske
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przez swa zaglade, przez potworne wymordowanie ich jako wiel-
kiej zbiorowosci ludzkiej. Dzialo si¢ to w Polsce, i choé¢ doko-
nane przez niemieckich najezdzcéw, nie we wszystkich Polakach
budzito uczucie zgrozy, przerazenia czy chocby litodci. To trzeba
jasno powiedzie¢. Dla wielu Polakéw zaglada zydostwa pol-
skiego byta kolosalnym wstrzgsem psychicznym. Dla wielu innych
jednak to, co zrobit Hitler, bylo ,,rozwigzaniem sprawy zydow-
skiej’’. T zdanie, ze ,,Hitler za nas zrobit brudng robotg’’, nie
bylo w Polsce czym$ odosobnionym. I nawet nie zawsze uwazano,
7e robota ta byta znéw tak brudng.

Jest rzecza oczywista, ze wstrzas psychiczny wéréd tych
Zydéw, ktérzy zdotali sie uratowaé, byl olbrzymi. Powojenny
exodus z Polski niedobitkéw zydostwa mialby zapewne miejsce
nawet gdyby nie bylo tam antysemityzmu. ,,Nie mozna zy¢ na
cmentarzu”’ — zdanie to nieraz slyszalem od powojennych Zy-
dowskich uchodzcéw z Polski. 1 to samo méwili Zydzi, ktorzy
wojng spedzili poza Polska i po wojnie do niej wréci¢ nie chcieli.

Ale wstrzas psychiczny i zwigzane z nim wszelkiego rodzaju

postawy antagonistyczne nie byly dopiero nastgpstwami wypad-
kéw czasu okupacji i okresu powojennego. Catla epoka poprzed-
nia stala pod znakiem ,,fozwigzywania sprawy zydowskiej W
Polsce’’, byla petna szalonych emocji, zacietrzewienia, urazow
psychicznych, stanéw gleboko patologicznych. Jak rzeczy te
okazaly sig¢ trwatymi, o tym najlepiej powiedziata slynna ankieta
,,Kultury’’ na temat antysemityzmu w Polsce. Wypowiedzi tam
zawarte mialy ogromng warto$¢ dokumentalng, odnoszacg si¢
przede wszystkim do epoki przedwojennej. Wyraznie z nich
wynikato, ze pochodza od ludzi, ktérych poglady od dawna
byty ustalone, przyjete z calag mocg i bez wahania.

A przeciez jednoczeénie byla tam i cheé ucieczki od tego,
co si¢ w Polsce stato, i od samego zagadnienia. Czytajac wiele
z tych wypowiedzi, myslalo sie o slynnym ,,Ciszej nad tg trum-
na” — klasycznym przykiadzie ucieczki przed odpowiedzialno-
écia, przyktadzie tchérzostwa i zaklamania. W pewnych kiopot-
liwych sytuacjach o zamordowanych lepiej jest nie méwi¢ —
zaréwno gdy chodzi o zamordowanego prezydenta, jak i o caly
naréd !

Tylko ze nad takimi trumnami nie moze by¢ ciszej. I uciecz-
ki od nich nie ma. Byloby straszne gdyby byia ! Milczenie ozna-
czatoby wewnetrzng trucizng, niszczaca dusze i cialo tego, ktéry
méwié nie chece i méwié sig boi.

Bez uwzglednienia tych postaw emocjonalnych, bez uwzgled-
nienia catego klimatu psychicznego, jaki wytworzyl si¢ dokota
Zydéw polskich, nie moze by¢ mowy o rzeczowe]j pracy nad rola
Zydéw w kulturze polskiej i rola kultury polskiej w rozwoju
zydostwa polskiego. Tu nic nie moze by¢ przemilczane,
nie moze byé niedopowiedziane. Ten klimat psychiczny, zwigzane
z nim koncepcje, racjonalizacje, postawy — wszystko to wymaga
sumiennej i obiektywnej analizy. Sumiennej i obiektywnej ! To
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jest — jak tylko to jest mozliwe w granicach psychiki czlowieka
— wyzwolonej od tych emocji, jakie lgczyly si¢ i igcza z calym
zagadnieniem.

Zasadnicza przeto rzeczag w tym wstgpnym czy przygoto-
wawczym okresie pracy bedzie gruntowna analiza fych postaw
i opartych na nich warto$ciowan, ktdre tworzyly tres¢ klimatu
psychicznego tzw. sprawy zydowskiej w Polsce. Analiza taka
nie usunie istniejacych uprzedzen, urazéw i psychoz. I nie be-
dzie to jej celem. Ale umozliwi ona ich zrozumienie i tym samym
utatwi badanie zagadnienia w catej pelni. Trzeba pamigtaé, ze
urazy, uprzedzenia i psychozy byly po obu stronach — po pol-
skiej i po zydowskiej, cho¢ w kazdej z nich mialy inne uwarun-
owanie i inny charakter. Niemniej jednak pewne elementy byty

tu wspdlne i one to sa najwazniejsze.
. Takim zasadniczym elementem jest sprawa réznosei Zydow,
ich obcodci, ich izolacji. Nie s3 to pojecia i zjawiska jednoznacz-
ne. Mozna byé réznym i nie byé obcym, mozna byé obcym i nie
kpmeqzme trwaé w stanie izolacji. I mozna sig izolowa¢ nie ko-
Diecznie bedac ani réznym, ani nawet obcym. Wszystkie te. po-
Jgcie i zjawiska majg arcywazne znaczenie dla naszego tematu.
Je'ZC‘.l Zydzi byli tylko rézni czy odmienni od Polakéw, to oczy-
widcie wzajemne oddzialywania kulturalne mogly by¢ bardzo
wszechstronne i zywe. Jezeli natomiast byli cialem obcym w
polskiej spolecznoéci narodowej, to wzajemne przenikania kultu-
ralne mogty by¢ badz bardzo ograniczone, badZ tez bardzo spe-
cyficzne i w najlepszym razie wystepujace w tych wypadkach,
gdy ,,obco$¢’’ ulegala zanikowi czy ostabieniu. Podobnie, jezeli
Zydzi zachowywali peing izolacje od reszty spotecznodci polskiej,
to — niezaleznie od tego, czy byli ,,ré6zni”’, ,,obcy’ czy tez nie
— przenikania kulturalne musialy by¢ bardzo ograniczone, jezeli
W ogdle na wigksza skale zachodzi¢ mogly. Wszystko to wymaga
bardzo dokladnego rozpatrzenia i przeanalizowania.

,,Réipoéé", ,,o0bcodé”’, ,,izolacja’ prowadza nas do dalszego
zagadnienia, ktére tez miato kapitalne znaczenie dla klimatu
psychicznego tzw. sprawy zydowskiej w Polsce. Jest to zagadnie-
nie postaw antagonistycznych po obu stronach. Chodzi tu z jed-
nej strony o kwesti¢ antysemityzmu, 2z drugiej za$ strony —
Niezyczliwego stosunku Zydéw do nie-Zydéw. Niewatpliwie anty-
semityzm ma tu szczegdlnie wielkie znaczenie, gdyz on to na-
@awa_} zabarwienie klimatowi duchowemu Polski przedwojennej
! — jak wszystko przemawia za tym — ma powazny wplyw na
klimat Polski poyvojennej. Ta sprawa wymaga rzeczowej analizy,
dokonanej sine ira, prébujacej siegnaé do najbardziej zasadni-
Czych sprezyn motywacji ludzkiej.

. Na temat antysemityzmu w ogéle i w Polsce w szczeg6lnosei
Pisano bardzo duzo. Literatura na ten temat jest kolosalna. Rze-
Czy bardziej warto$ciowych jest tu znikomo malo. Rzeczy bez
Wartodci czy o wartosci wylacznie socjologiczno-dokumentalne;j
oé¢ jest olbrzymia. Samo zagadnienie jest zreszta niestychanie
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skomplikowane i wielostronne. Z géry trzeba stwierdzié, ze
nigdy nie potrafi si¢ podej$¢ do niego, jezeli nie wyjdzie si¢
z bardziej szerokich zaloze antagonizmu spolecznego w ogdle.
Antysemityzm jest w tym tylko wypadkiem specyficznym. A do
tego antysemityzm w kazdym kraju, w ktérym istnial, i w réz-
nych epokach historycznych byl czym$ réznym. Antysemityzm
niemiecki w swych zalozeniach historycznych, w swych moty-
wach i racjonalizacjach, w swych formach zewnetrznych byl
czym$ réznym od polskiego, ten za$ z kolei byl czym$ réznym
od np. antysemityzmu ukrainskiego czy litewskiego. Olbrzymia
praca naukowa, jakiej dokonano w Stanach Zjednoczonych w
dziedzinie sprawy murzynskiej, niezmiernie ulatwia badanie
innych postaci antagonizmu spolecznego, w tym réwniez i anty-
semityzmu. Oczywiscie chodzi tu o zasadniczy mechanizm pow-
stawania i dzialania antagonizmdéw, przy czym trzeba stale pa-
migtaé, ze w kazdym poszczegdlnym wypadku ma sie do czy-
nienia z czym$ specyficznym.

Te dwa wielkie zagadnienia prowadza nas do trzeciego,
ktérego doniosto$¢ jest nie mniejsza. Odnosi si¢ ono do me-
chanizmu przenikania kulturalnego, zwlaszcza w warunkach tak
specyficznych jak polsko-zydowskie przenikania kulturalne w
Polsce. Wypadnie zbadaé, czy przenikania takie rzeczywiscie
zachodzity, w jakich warunkach si¢ one odbywaly, jakie byly
ich kierunki, do czego one prowadzily. I tu nie uniknie si¢ pew-
nych podstawowych dociekari zaréwno natury teoretycznej jak
i empiryczno-badawczej.

Takie oto sa fundamentalne zagadnienia, ktére muszg by¢
postawione na samym wstepie badania roli Zydéw w kuiturze
polskiej i roli tej kultury w dziejach Zydéw. Postarajmy si¢ daé
probe jakiego$ podejscia do traktowania tych zagadniet. Nie
mamy zludzen, by mozna tu daé prostg i latwa odpowiedz. Waz-
ne jest jednak zaczaé, wazne jest daé jaki$ punkt wyjéciowy.
I o to mi przede wszystkim w tych rozwazaniach chodzi.

IIT

W jakim stopniu Zydzi byli ,,rézni’’ od reszty ludnosci
Polski, w jakiej mierze tworzyli ,,obce’” cialo w obrebie pol-
skiej zbiorowos$ci narodowej? Jak dalece zachowywali stan izo-
lacji? Slowem — by uzyé wyrazenia Zeromskiego — czy i W
jakim stopniu byli ,,krajowymi cudzoziemcami’’?

Fakty ,,odrebnosci’’, ,,0bcodci’’, zupelnej ,,izolacji’’, ,,auto-
nomizacji’’ spolecznej, politycznej i kulturalnej byly zawsze
przyjmowane jako rzecz oczywista zaréwno przez Zydéw jak
i przez Polakéw. Bywaly w tych definicjach rézne motywacje
i rézne racjonalizacje, wyciagane byly niejednakowe wniosk!
praktyczne, ale same fakty byly powszechnie uznawane za oczy-
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wiste. Nawet tak obiektywni badacze, jak Briickner czy Bystron,
w tych rzadkich momentach, gdy wypadato im méwié o Zydach,
jezeli nie ktadli nacisku na ,,obco$é¢”, to w kazdym razie méwili
0 ,,réznodci’’ i mocno podkreslali fakt kulturalnej izolacji zy-
dowstwa polskiego. Wszyscy inni ,,réznos¢”’, ,,obcoéé” i ,,izo-
lacje’” wysuwali na czolo swych rozwazan i wnioskéw.

Ci, ktérzy do Zyddw odnosili si¢ nieprzychylnie, w cechach
tych widzieli wystarczajace uzasadnienie dla swych postaw anta-
gonistycznych. Przewaznie uwazali oni, ze ,,r6znos¢’”’ Zydéw
jest tak zasadnicza, iz oznacza zupeina ,,0bcos$¢’’, ktérej usunagé
si¢ nie da, i ze z ,,réznodcia’’ i ,,obcosécia’’ zwigzane s3a pewne
wladciwodci Zydéw, uniemozliwiajace Polakom wspdlzycie z ni-
mi. Byla to wigc gleboko pesymistyczna ocena mozliwosci
wspdlistnienia polsko-zydowskiego. Takie poglady spotykamy
u Staszica i u Wincentego Krasinskiego, swdj za$ punkt szczy-
towy znalazly one w przedwojennym rasizmie.

Wezedni przedstawiciele takiego stanowiska widzieli zrédto
odrebnodci, obcoéei i szkodliwodcei Zydéw w ich wierzeniach reli-
gijnych. Byl to poglad bardzo rozpowszechniony, ktéry prze-
trwat prawie az do naszych czaséw. Religia zydowska i jej
zasadnicze instytucje — rabinat i prawo talmudyczne — oto
co uczynito z Zydéw element fundamentalnie rézny od innych,
obey, izolujacy sie, a jednocze$nie obdarzylo ich wiasciwos$ciami
spolecznymi, ktére okazaly si¢ bardzo szkodliwe dla niezydow-
skiego otoczenia. Tych rzeczy przezwyciezyé czy usungé sie nie
da. Staszic i Wincenty Krasinski patrza na to bardzo pesymi-
stycznie. Co wigc pozostaje ? Trzeba z jednej strony jak najdalei
ograniczy¢ wplyw religijnych instytucji zydowskich, z drugiej
za$ strony izolowaé Zydéw od reszty ludnosci kraju. Staszic
obie te myéli sformulowal bardzo konkretnie. Daje on szereg
wskazan praktycznych, jak nalezy usungé wplyw Talmudu, jak
zlamaé panowanie rabinéw oraz jak usunaé Zydéw z tych dzie-
dzin zycia gospodarczego, w ktérych wplywali oni rozkladowo
na ludno$¢ niezydowska.

Jest rzecza zdumiewajaca, ze tak trzezwy umysl jak Staszic
nie zauwazyl, iz odpowiedzialno$¢ za rozpijanie ludnosci wiej-
skiej Zydzi dzielili z polskim ziemiafistwem i ze prawo propinacji
ylo w znacznie wiekszym stopniu sprawa szlachecka niz zydow-
ska. Nie bylo dla niego jasne, ze w systemie szlachecko-folwarcz-
nym Zyd byl tylko jednym z kétek calego mechanizmu i ze wia-
Sciwodci Zyda — Staszic naiwnie przypisywal je momentom reli-
gijnym i wpltywowi Talmudu — byly uwarunkowane przez funk-
Cje gospodarcze, jakie Zydzi wykonywali w obrebie systemu
folwarcznego. Na sprawe zydowska Staszic patrzat pod katem
widzenia panszczyZnianego chlopa, ktéry Zrédio swej niedoli
Widziat w narzedziu, nie za§ w tym, kto to narzedzie stworzyt
! nim sie postugiwat.
. Zasadnicza ocena zrédel i charakteru odrebnosci i obcodci
Zydéw, " tak jak ja sformulowat Staszic, panowala przez cale
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nastepne stulecie. W jej duchu byly utrzymywane racjonalizacje
tych, ktérzy — jak Staszic — do Zydéw odnosili si¢ niezyczli-
wie. Szkodliwo$¢ Zydéw plyngla z ich religii. Z takimi pogla-
dami mozna si¢ jeszcze spotkaé u Szczepanowskiego. Stopniowo

jednak zaczelo si¢ wytwarzaé przekonanie, ze sama religia zy-

dowska jest tylko odbiciem ziych wladciwosci Zydéw jako spe-
cyficznej, wyjatkowej i nie majgcej sobie podobnej zbiorowosci
ludzkiej. Andrzej Niemojewski napisal cala ksigzke, w ktérej
udowadniat, ze Talmud jest tylko odbiciem duszy zydowskiej,
ze nie tylko Zydzi s3 jego dzielem, ale — i co wazniejsze — jest
on dzielem samych Zydéw. W kazdym razie i u Niemojewskiego
zachodzi powiazanie religii zydowskiej ze szkodliwymi spolecznie
wiadciwodciami Zydow.

‘W pogladach Niemojewskiego byla juz zapowiedZz powsta-
wania nowej koncepcji. W wieku XX bylo sprawa coraz oczy-
wistsza, ze momenty religijne przestaja w zyciu zydowskim
odgrywac tak przemozng role, jaka odgrywaty dotad. W okresie
migdzywojennym — zwlaszcza w wigkszych oérodkach miej-
skich — wplyw rabinéw stabt i w zydostwie polskim coraz
silniejsze byly prady sekularyzacyjne. Coraz tez wigksza byla
ilos¢ tych Zydéw, ktérzy w swym zyciu Talmudu nigdy w reku
nie mieli. Oczywiécie mozna bylo méwié — i tak méwiono —
o statym wplywie etyki Talmudu, o tradycjach, jakie zachowaly
sig i wéréd tych Zydéw, ktérzy z religia, Talmudem i rabinami
zerwali, ale takie zdania brzmialy mniej przekonywujgco niZ
za czaséw Staszica i Wincentego Krasinskiego. Potrzebne byly
inne racjonalizacje.

Racjonalizacje takie wystgpowaly w réznych postaciach.
Najogélniej rzecz biorgc, sprowadzaty si¢ one do wspdlnego prze-
konania o konstytucjonalnej odrebnoéci Zydéw, o ich zasadni-
czej obcosci w kazdym $rodowisku ludzkim i we wszelkich wa-
runkach. Rasizm stal si¢ najbardziej skrajna formg tych racjo-
nalizacji. Ludzie, ktérzy takie stanowisko zajmowali, sami nie
zbyt powaznie traktowali wiasne zycie religijne. Z wigkszym
szacunkiem odnosili si¢ do koncepcji, ktére uwazali za naukowe:
Rasizm — w swych réznych postaciach i sformutowaniach — byt
koncepcja, ktéra mogta byé traktowana jako naukowa. :

Inaczej niz w Niemczech, rasizm w Polsce przedwojenne]
nigdy nie miat jakiego$ jednolitego czy jednoznacznego sformu-
lowania. W rzeczywistoéci méwigc o polskim rasizmie, mozemy
mie¢ na myéli rézne koncepcje, ktérych wspdlna cecha bylo
uznawanie Zydéw za element organicznie, ex definitione obCy
i odmienny od elementu polskiego. Bardzo czgsto mialo to postaé
romantycznego mistycyzmu nacjonalistycznego, tak, na przy-
ktad, typowego dla Chotoniewskiego i wielu innych przedstawi-
cieli antysemityzmu polskiego. W tym ujeciu Zydzi reprezento;
wali duchowoé¢ nie tylko organicznie odmienng od duchowo5C!
polskiej, ale jej wroga i dla niej zgubng. Stad plynela koniecz-
noéé izolowania Zydéw, niedopuszczania, by wplywy zydowskie

— destrukcyjne — przenikaly w zycie polskie. Koncepcje taki€
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bez watpienia korzeniami swymi tkwily w romantyzmie — bar-
dziej zreszta niemieckim niz pol'slfim. Q_dglosy Fichtego 1 H'_egla
byly w tym bez poréwnania silniejsze niz odglosy Lelewela i jego
szkoty. Zreszta Lelewel, gdy chodzi o Zydéw, pod takimi po-
gladami nigdy by si¢ nie podpisal.

Rasizm — podobnie zresztg jak kor‘nunis‘t_yczn.y mz}rksizm
— nalezy do wielkiej grupy magicznych filozofii socjologicznych
i historiozoficznych. W ujeciu rasizmu aparat wplywéw kultu-
rowych sprowadza si¢ do podziatu wszelkich wartosci na ,,czy-
ste’’ i ,,nieczyste’’, przy czym pierwsze s przypisywane kuItL_xrze
i duchowoéci wtiasnej, drugie — kulturom 1 duchqwoéqlom
obeym. Zwlaszcza pewnym z nich. ;3 Czyste’”, §tyka]qc sie z
y,nieczystym’’, ulega zanieczyszczeniu. Stad konlecznoéé izolo-
wania ,,czystego’’ od ,,nieczystego’’ 1 komeczn.oéé srodkéw
ochronnych, skierowanych przeciwko Zydom. Rasizm w kazdej
postaci jest niestychanie ciekawym obiektem badawczym dla
kazdego, kogo interesuje rola magii w zyciu ludzkosci. B’adz_\-
czowi w tym wypadku spokdj ducha zamgca $wiadomos¢, ze
maoia ta okazala sie w praktyce znacznie mniej niewinna od
wielu innych magii i ze owocem jej byty niedola i zagtada mi-
liondw istot ludzkich. Pod kazdym tez wzgledem jest nieskon-
czenie latwiej badaé te magie na terenie np. Stanéw Zjednoczo-
nych, gdzie dzialanie jej w stosunku do Murzynéw jest przed-
miotem licznych i owocnych studiéw.

Organiczna odrebnos¢, wynikajgca z religii, i organiczna
odrebnosé, wynikajaca z réznic duchowo-rasowych, to dwa kran-
ce racjonalizujgce antagonizm do Zydéw. Po érodku byla cala
masa innych racjonalizacji badz taczacych religie z rasa, badz
wprowadzajacych jeszcze dodatkowe elementy. Bylo ich duzo,
ale wyliczanie ich nie wniosloby nic nowego ani istotnego do
naszych rozwazan.

Celem tych ostatnich zreszta nie jest przedstawienie dzie-
jéw czy tez systematyzacja réznych koncepcji antysemickich.
Praca taka nie zostata dotad zrobiona, ale powinnaby bvé zro-
biona. Ujeta obiektywnie, przy uzyciu calego aparatu dociekania
naukowego, miataby kolosalng warto$¢ zarowno dla historii ideo-
logii, jak — i moze przede wszystkim — dla socjologii i1 antro-
pologii kulturalnej. W niewielu bowiem dziedzinach mitotwér-
stwa elementy magiczne byly tak wyrazne i dominujace, jak
w tej.

Nam jednak wystarczy tu zadowoli¢ si¢ stwierdzeniem faktu
najbardziej ogélnego : Ze istnialy postawy i racjonalizacje, ktére
przyjmowaly absolutna, oreaniczng ,,r6znosé”” czy ,,0bcosé™
Zydéw i nie wierzyly w mozliwo$¢ jej przezwyciezenia. Postawy
takie i racjonalizacje implicite czy explicite zakladaly, ze ,,ob-
cod¢”” musi prowadzié do antagonizmu. Staly one na stanowisku
pospolitej koncepcji, ze antagonizm do obcego jest naturalnym
produktem obiektywnego istnienia ,,obcodci’’ i jej odczuwania
przez tych, ktérzy obcymi nie s3, przez swojakéw. Antagonizm
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taki moze prowadzi¢ badZ do catkowitego usunigcia ,,obcych”,
badZ tez — jezeli pierwsze w praktyce okaze si¢ nieosiggalne
— do takiego ich izolowania, by nie mogli szkodzi¢ swojakom.
W wypadku Zydéw ,,réznoéé’’ ich i ,,obco$é’’ byly uwazane
za fakt oczywisty i nie podlegajacy dyskusji. Réznice byty tylko
w tym, jak charakteryzowano ,,réznos$é’’ i ,,0bcoé¢’’ i jak usta-
lano ich zrédia.

v

Ale fakty ,,réznosci’’ i nawet ,,obcoséci”’ Zydéw byty w
Polsce przyjmowane nie tylko przez tych, ktérzy do Zydéw odno-
sili si¢ niezyczliwie czy wrogo. Przyjmowali je i tacy, ktérzy do
Zydéw odnosili si¢ bardzo zyczliwie. Przede wszystkim za$ przyj-
mowali je sami Zydzi.

Ani Butrymowicz, ani Czacki, ani Lukasinski nie negowali
faktu odrebnodci czy obcodci Zydéw, nie zaprzeczali, ze Zydzi
w Polsce tworza osobna spolecznoéé, izolujaca sie od polskiej
spotecznoéci narodowej. Nie zaprzeczala tego i Orzeszkowa, nie
zaprzeczali wszyscy inni pisarze i dzialacze spoteczni, ktérzy w
duchu humanitaryzmu szukali rozwigzania sprawy zydowskiej.
I nie negowali tego faktu sami Zydzi, zaréwno asymilatorzy
jak i nacjonaliéci. Wszyscy oni jednak postugiwali si¢ innymi
motywacjami i wyciggali inne wnioski praktyczne niz ludzie,
o ktérych mowa byta przedtem.

O odrebno$é Zyddéw, o ich obcosci, o ich izolowaniu si¢
duzo méwili tacy ludzie, jak Butrymowicz, Czacki, Niemcewicz,
Lukasinski, Maciejowski i inni reprezentujacy podobny sposdb
patrzenia na sprawe zydowska w Polsce. I oni zwracali uwage
na swoiste wiasciwosci gospodarczej dziatalnoéci Zydéw i oce-
niali je ujemnie. Wreszcie i oni widzieli zrédlo tych anomalii
w zyciu religijnym zydostwa.

Inaczej jednak niz Staszic i- Wincenty Krasinski, byli oni
optymistami. Przedstawiciele Wieku Oéwieconego, racjonalisci,
wierzyli oni, ze Zrédlem zla jest ciemnota, ze wraz z postgpami
o$wiaty znikaé beda zydowskie ,,przesady’’ religijne i ze Zydzi
zaréwno upodobnia sie do reszty obywateli jak i sami stang si¢
dobrymi Polakami i pozytecznymi czlonkami spoleczenstwa. Nie-
ktérzy z nich — jak Czacki — wnikliwie dostrzegaja zwigzki
miedzy wiadciwodciami Zyddw polskich a calg sytuacjg ekono-
miczng 1 kulturalna Polski. Inni — jak LEukasinski — widzg w
Zydach polskich wielkie mozliwodci dla przysziodci catego kraju
i sadza, ze polityka szerzenia o$wiaty i réwnouprawnienia oby-
watelskiego najlepiej przystuzy si¢ sprawie wydobycia i rozwi-
nigcia tych mozliwosci. Dla przedstawicieli tego kierunku spra-
wa zydowska jest jedna z zasadniczych spraw zycia narodowego
polskiego, jedna z tych, ktére musza i moga by¢ pomyslnie
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rozwigzane na drodze cierpliwej i wytrwalej pracy na polu o$wia-
ty i reformatorstwa spoleczno-gospodarczego.

Co wiecej, wierzyli oni, ze dowody postgpu sa juz teraz wis
doczne. Niemcewicz w swej powiesci ,,Lejbe i Siora’, pisanej
w formie wymiany listéw migdzy para zakochanych, starat sie
wykazaé, jak pod wplywem odwiaty miode pokolenie zydowskie
zmienia dotychczasowy sposéb zycia, jak przeobraza sie jego
;nentalnoéé, jak przetwarza sie ono w dobrych obywateli i Po-
akéw.

Powie$é ta ulegta dzi§ zapomnieniu. Literacko zreszta rzecz
to bardzo slaba, a i samo podejécie autora jest naiwne. Ale jako
dokument czasu i jako wyraz przekonan wielkiego humanita-
rysty, rzecz to bardzo interesujgca. Miala tez ona powazny wplyw
na prady emancypacyjne wéréd miodziezy Zzydowskiej owych
czaséw. Napisana w wiele lat pézniej ksigzka Hilarego Nussbau-
ma ,,Leon 1 Lajb’’ pozostaje pod wyraznym wplywem owej po-
wie$ci Niemcewicza.

Idee Czackich, Lukasinskich i Niemcewiczéw zostaty z cza-
sem podjete przez pozytywizm, ktéry i pod tym wzgledem okazal
sie¢ spadkobierca Wieku Os$wieconego. W tym, co Orzeszkowa
pisala w swej broszurze o kwestii zydowskiej, w tym, jak pro-
blematyke zydowska ujeta w Meirze Ezofowiczu, mamy wyrazna
tradycje zaréwno Czackich i Lukasinskich, jak i Niemcewicza.
Ziem jest ciemnota Zydéw, zwigzana z ich wierzeniami religij-
nymi. Zlem sa rzady ciemnych, fanatycznych rabinéw. Lekar-
stwem moze by¢ tylko o$wiata. Na szcze$cie w miodym pokole-
niu zydowskim wystepuja juz nowe prady, jest potezne dazenie
w kierunku wyzwolenia sie spod jarzma przesadéw, nalozonego
przez rabinizm. Temu mlodemu pokoleniu nalezy podaé reke.
W nim jest zapowiedz lepszej przyszioéci i droga do rozwigzania
calego zagadnienia.

W epoce, w ktérej zyla 1 dzialata pisarka, tendencje asymi-
latorskie wsréd Zydéw byly bardzo wyrazne. Istniala tez juz
liczna grupa inteligencji polsko-zydowskiej, ktéra podzielata
poglady Orzeszkowej. Sama pisarka miata wéréd tych ludzi
wielu najblizszych przyjaciél, zeby tylko wymieni¢ Meyeta.
Istnienie tych praddéw i takich ludzi byto dla Orzeszkowej, i wielu
Polakéw jej czaséw, najlepsza rekojmia, ze przez o$wiate, przez
réwnouprawnienie - da sie Polsce duzy zastgp wartoéciowych
i oddanych jej obywateli.

Orzeszkowa tez, bardziej niz pisarze poczatku wieku XIX,
mogta podkresli¢ historyczne zwiazanie Zydéw polskich z kra-
jem. Dziatalno$¢ pisarki przypadia na okres po roku 1863.
A karta zydowska w Powstaniu Styczniowym nie byta zla.
Orzeszkowa mogla wiec méwié¢ o tym, ze Zydzi umieli wykazaé
swéj patriotyzm i obywatelstwo, mogta tez siegaé w dalsza prze-
szlod¢ historyczna, by stwierdzié, ze i dawniej Zydzi umieli stu-
zy¢ wspdlnej ojczyznie. Legenda historyczna w Meirze Ezofowi-
czu — legenda zreszta nie bez uzasadnienia historycznego —
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byta niczym innym jak podjeta przez wielka pisarke prébg no-
bilitacji zydostwa polskiego, czy tez préba jego historycznej
rehabilitacji.

Whnosi to moment bardzo wazny, na ogdl obcy pisarzom
poczatku wieku XIX. Stwierdzajac odrebnos$é Zydéw i fakt ich
izolowania si¢, Orzeszkowa jednocze$nie kwestionuje ,,0bcoéé’
zydostwa polskiego. Jezeli Zydzi stali si¢ ,,obcymi’’, to jest
to zjawisko przejéciowe, wynikle zaréwno z anomalii zycia - pol-
skiego jak i zydowskiego. Ale Zydzi nie zawsze byli ,,obcymi’’.
W rzeczywistodci i teraz jest to obcoéé raczej pozorna, sztucz-
nie utwierdzana przez zabobony rabinéw z jednej strony i przez
antysemitéw z drugiej. Zydzi bowiem jako caloé¢ — by nie
moéwié o coraz liczniejszych jednostkach — s3 zwigzani z Pol-
ska, sa jej czedcig sktadows, maja swe polskie tradycje histo-
ryczne. Tu Orzeszkowa zbliza si¢ do innego stanowiska w ujmo-
waniu zagadnienia zydowskiego w Polsce, do stanowiska, o kté-
rym wypadnie nam pomoéwié osobno.

Inni pisarze doby pozytywizmu — Konopnicka, Szymanow-
ski, we weczes$niejszych okresach Swigtochowski, Prus — byli
bliscy pogladom Orzeszkowe;j. I dla nich istota zagadnienia lezala
w ciemnocie mas zydowskich, w ich zaleznodci od rabinéw, w
przepisach prawa talmudycznego. I dla nich lekarstwem byty
postepy o$wiaty. Wreszcie — podobnie jak Orzeszkowa — moc-
niej akcentowali ,,ré6zno$é¢’’ niz ,,obco$¢’’ Zydéw polskich. Z
dumag przeciez méwit o sobie Mendel Gdanski, ze jest on gdanski
a nie jaki$ inny. Podnoszenie faktu historycznego i uczuciowego
zwigzania Zyddéw z krajem bylo rozoowszechnione w literaturze
pozytywistycznej i przetrwalo — choé w stopniu stabszym —
w literaturze okresu nastgpnego.

W kazdym razie jezeli ,,r6zno$¢”’ czy ,,odrebnodé’’ byty
silniej akcentowane od ,,obcodci’’, nie oznaczalo to jeszcze pel-
nego ,,uswojszczenia’”’ zZydostwa polskiego przez pisarzy
okresu pozytywizmu. ,,Odrgbnod¢” od ,,obcodci”’ réznita sie
raczej pod wzgledem stopnia oddalenia czy przyblizenia do pol-
skodci. Silniej podkredlajac ,,odrebnoéé” niz ,,obcoéé¢”’, pozy-
tywisci tym samym odcinali si¢ od antysemityzmu, ktéry byt
przeciez postawg antagonistyczng wobec Zyda jako obcego.
Woyrazali tez swoje optymistyczne przekonanie, ze Zydzi ulegng
»uswojszczeniu’’, ze réznice miedzy nimi a Polakami zostang
zatarte i ze tym samym zniknie to, co w Zydach jest ,,obcego’’.
Postepy asymilacji jezykowej i kulturalnej wérédd Zydéw na-
pawaly ich otuchg i umacnialy ich wiare.

Bez wzgledu jednak na to, czy silniej byla akcentowana
y,0drehnodé”’ czy ,,obcoéé’’, stwierdzany byt brak ,,swojskoéci”’,
a przynajmniej brak catkowitej i nie budzacej watpliwoéci ,,swoj-
skodei’’. Pomijajac asymilujgce sie jednostki i grupy, pomijajac
owvch ,,Polakéw wyznania mojzeszowego’’ (wielu z nich zresztg
szybko zmienialo wyznanie), Zydzi w swej masie nie byvli Pola-
kami, w wielu najbardziej zasadniczych rzeczach bardzo sie od
Polakéw réznili. I w gruncie rzeczy — nawet u Orzeszkowej —
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mieli w sobie co$ obcego. Pojecia te nigdzie i nigdy nie byly
Jasno zdefiniowane, rozgraniczenia nigdzie i nigdy nie byly
Wyraznie przeprowadzone. Brano je intuicyjnie.

Zrédiem, z ktérego mialy ptyngé cechy zydostwa polskie-
g0, bylo nadal zycie religijne Zydéw i jego instytucje. Inaczej
— Zrédlem tym byla ciemnota. Dopiero pdzniej zaczeto wigksza
Uwage zwracaé na anomalie struktury gospodarc_zo-zawodowej
Zydéw, jako czego$ nie koniecznie tylko wyplywajacego z Tal-
mudu i1 rzadéw rabinéw. Nastagpitlo to jednak w czasach péz-
niejszych i taczylo sie ze sprawami, o ktérych w tym miejscu
méwié jeszcze nie mozemy.

(Dalszy cigg nastapi) Aleksander HERTZ
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NAJNOWSZE MODELE
WARSZTATOW DZIEWIARSKICH DO POLSKI

Dzieki swoim zaletom szczegélnie popularne w Kraju :
Dwulozyskowe :

GIROREX G Q000 S i i e £ 58.15.0

ITRICOEETIE -"SUPERE e s e £ 51 00

TRICOPEIRBEEE: 25 By sct el R e i £ 46. 0.0

B S e e T L o oo o e ntas £ 46. 0.0
Jednolozyskowe :

ASK (AUTO-KNITI'ERB .............. £ 22. 0.0.
Do wszystkich powyzszych maszyn posiadamy obszerne

instrukcje polskie. Zapewniamy réwniez stala rzetelna
obstuge maszyn wystanych przez nas do Polski.

ZADAJCIE NASZYCH PROSPEKTOW
I NOWYCH OBSZERNYCH CENNIKOW

NAJWIEKSZY POLSKI DOM WYSYLKOWY

TAZAB
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w St. Zjedn. TAZAB HOUSE w Australii
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BINDYE LONDON, S.W.7. MELBOURNE, C.I.
Tel. ALgonquin Tel:: FRE. 3175, Vie.
4-4160/1 3176, 5676 Tel. Melbourne 1314
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BOGATO ILUSTROWANY TYGODNIK DLA KAZDEGO
WYDAWANY LACZNIE Z ,DZIENNIKIEM POLSKIM™

“ TYDZIEN POLSKI”

Co tydziedn przynosi artykuly polityczne i naukowe,
wiadomodci z calego $wiata, sprawozdania i reportaze
z zycia Polakéw w Kraju i na obczyZnie, opracowania
nieznanych rozdzialéw najnowszej historii Polski, dwie
powieéci (Jozefa Lobodowskiego i Zofii Guzowskiej),
opowiadania humereski i rozrywki umysiowe.
Posiada dzial pieknej Pani, Gospodyni, Matki; porady
lekarskie, kulinarne i techniczne; kacik angielski, dodatek
dla dzieci i dzial sportowy.
16 stron interesujacej zywej, barwnej, aktualnej
i pozytecznej lektury
wTYDZIEN POLSKI” mozna zamawiaé :

Przedstawicielstwa — prenumeraty — wplaty :

POCZTA ZWYKLA

BELGIA : ]. Korab-Brzozowska Csaky, 19, Sq. Sainctelette, app. 2.
Bruxelles; C.C.P. 7315.20. K
Kwartalnie frs. b. 73. \

FRANCJA : ,Lbella”, 12, e St. Louis-en-I'lle, Paris (4) —
C.C.P. Paris 5651-50.
Librairie Polonaise, 123, Bd St-Germain, Paris (6).
Kwartalnie frs. 520.

ITALIA : Antoni Grzybowski, Via M. Amari 52, Roma.
Kwartalnie 10s.

NIEMCY ZACH. : St. Mikiciuk, (13 b) Miinchen 45, Gablonzer-
strasse 7/1.
Kwartalnie DM 6. )

SZWAJCARIA : Maria Wasung, 6, rue des Lilas, Genéve.

Kwartalnie 10s.
POCZTA LOTNICZA

U.S.A.: H. Opalifiska, Polish Book Importing Co., 38 Union Sq.,
New York 3, N.Y.
Polish American Book Co., 1136 Milwaukee Ave., Chicago 22, IIl.
Zdzistaw Dziekoriski, 572 Stanley, Birmingham, Mich.
Mieczystaw Tarlowski, 104 Broad St., New Britain, Conn.
Zbigniew Kliszewski, 527 N. Kilkea Dr., Los Angeles 48, Cal.,
Kwartalnie $ 4,00.

KANADA : Michat Kinczel, 1574, Queen Street. West Toronto, Ont.
Kwartalnie $ 4,00.

ARGENTYNA : Zarema Bau, Calle Ramon Freire 1269,
Eueﬁos Aires. Tel. 73-7481. Woplaty ,,Giro Postal”” na Zarema
e Bau.
Kwartalnie $ 4,40 lub 300 pesos.

BRAZYLIA : F. Rokicki, rua Republica de Peru 305, Apt. 18.
Rio de Janeiro.
Kwartalnie $ 4,40.

AUSTRALIA : Vistula (Australia) Pty Ltd, Daking House. Rawson
Place, Sydney.
Kwartalnie £ A 2.2.3.
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13 sierpnia

_ Na granicy szwajcarsko-niemieckiej urzednik celny dyskret-
nie stuka do drzwi przedziatu, zanim wchodzi. Nie oglada zawar-
todci moich walizek, salutuje i wychodzi. Po chwili, nie mniej
dyskretnie, stuka do drzwi inny urzednik, Bayerische Pass-
kantrolle, bitte. Zwraca mi paszport wytwornym ruchem. Na
Peronie, w chwili odejcia pociagu, rozlega sie gtloénik : Wir
Wuenschen ihnen eine recht gute Reise.

. No dobrze. Jestem w Niemczech po raz pierwszy od 25 lat,
wiec przylegam do okna i patrze. Chciwie patrze, zeby nic nie
uszlo mojej uwagi. Widze najpierw jablonie, mndstwo jabtoni
z czerwonymi na nich jabtkami, ktérych jest tak duzo, ze galezie
trzeba bylo podeprzeé¢ diugimi kijami, Zeby nie zatamaty si¢ pod
Ciezarem. A z tego wniosek, ze natura réwniez nie jest samowy-
Starczalna i bez czlowieka nie moze sobie poradzié. W kazdym
razie dobrze, ze jabtka sg czerwone, to znaczy ze ich nie zrywajg
PSki zupelnie nie dojrzeja. W Ameryce zrywa si¢ owoce w stanie
zielonym, kladzie do skrzyn i wysyla. Nie gnija, bo nie maja
Na to czasu, musza po drodze dojrzewa¢, ale wskutek tego nie
Maja smaku ani zapachu. Mam jednak ogladaé Niemcy, posta-
Dawiam o Ameryce nie my$leé. Stacja. Po peronie chodzi mioda,
brzydka dziewczyna w szortach i cigzkich wycieczkowych bu-
tach. Ma ogromny plecak, z ktérego zwieszaja si¢ zapasowe
buty i ktéry musi wazyé prawie tyle co ona. Nie ugina sie jed-
nak weale, chodzi rzezko. Opodal grupa meska, panowie i mio-
ziency w krétkich skérzanych spodenkach i tez z plecakami.
C.zytz.llem jeszcze w Szwajcarii w ,,Siiddeutsche Zeitung’’, ze
Niemieckich turystéw za granica w tym roku nie lubia. Nie
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z powodu wojny i Hitlera, tylko teraz, na nowo. Coraz czg$cie]
si¢ zdarza, ze im nie wynajmuja pokoi w hotelach. Niemieckie
pismo stwierdzalo z zalem ten smutny fakt, dodajac, ze w nie-
ktérych wypadkach niemieccy turyéci sami sa temu winni. S3
czesto krzykliwi, aroganccy i kobiety nosza za krétkie kostiumy
kapielowe. Nade wszystko jednak nalezy pamigtaé, ze ,,z niezna-
nych i niezrozumiatych dla nas powodéw’’ wszystkich zagranicd
irytuja kuse skérzane spodnie. Wobec tego lepiej zostawié je
w domu. ,,Siiddeutsche Zeitung’’ nie rozumie powoddw, ktére
jednak tatwo zrozumieé. Gdyby te spodenki nosit jeden albo stu
niemieckich turystéw, to by to uszlo. Ale sam widzialem, Ze no-
sza je wszyscy, taka jest teraz niemiecka moda. Wiec ludz!
oczywiécie gniewa ten stadny instynkt, ta mundurowos¢.

Monachium. Stacja wyglada jak zbudowana na predce,
dawng widocznie zbombardowano. Dokota podejrzanie duzo
uprzgtnietych, ale pustych placéw.

Tragarz bierze moje walizki. Jestem sam, moja znajoma
musiata wréci¢é do Marsylii..

— Jak jest z hotelami ? Mozna dostaé pokdj ?

— Mozna. Nie warto nawet braé takséwki. Kilka duzych
hoteli jest zaraz kolo stacji.

. Idziemy. Tragarz ma najmniej sze$¢dziesigt lat, pdinocny
akcent i z pewnoécig nie byt przed wojna tragarzem. Méwi jak
inteligent. Wiec albo zbyt si¢ odznaczyt w ,,minionym okresie’’
i musial zmieni¢ zawéd i miejsce zamieszkania, albo uciekinier
z sowieckiej strefy. Kupilem gdzie$ po drodze monachijska ga-
zete ,,8 Uhr-Blatt”, gdzie byt artykut o tych uciekinierach-
Wielu z nich mieszka jeszcze w barakach i przybywa ich coraz
wiecej. Nie s3 mile widziani. Ueberall, pisala gazeta, wo Lager
neu belegt, erweitert oder gar neu errichtet werden sollen,
wehren sich die Gemeinden mi Haenden und Fuessen. Czyli ze
gminy bronia si¢ przeciwko przyjeciu uciekinieréw rekami i no-
gami. W artykule nie bylo ani jednego slowa wspdlczucia pod
adresem tych niemieckich rodakéw.

W pierwszym hotelu nie ma pokoju, w drugim tez. Idziemy
do trzeciego. Po drodze odbieram tragarzowi jedng walizke. Mo-
ze jednak Fluechtling a nie co innego?

W trzecim dostaje pokéj. Zostawiam rzeczy w hotelu i id¢

na miasto. Znam dosyé dobrze Monachium z dawnych czaséw,
chce zobaczyé, co sig zmienito.

Dochodzi dziesiata wieczorem. Ulice sa gloéne, ruch bardzo
duzy, sklepy eleganckie. Na ulicach sprzedaja paréwki i kiel-
baski z musztarda. Przed lokalami z muzyka tloczy sie miodziez.
W jednvm takim lokalu wystenuie Vahnia, Sexbombe aus Rom-
Teéli kobieta, to dlaczego Wania? I dlaczego z Rzymu, jesl
Wania ?

Stary, bardzo pigkny ratusz stoi. Widocznie odbudowali,
bo czytalem podczas wojny, ze zburzony. Wszystko juz chyba
odbudowali, przynajmniej w 4rédmieéciu. I nawet ulepszyli
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i upiekszyli ulice. Duzo drogich i eleganckich sklepéw umieszczo-
no w podwérkach z gladka brukows kostka i arkadami dokota,
jak we Wioszech. Wieczorem wystawy i podwdrka sg rzesiscie
oswietlone.

Chee kupié gazete, ale wszystkie kioski sa zamknigte. Prze-
szedtem przez cale $rédmiedcie, od stacji az do kofica Maximilian-
strasse. Ani jednego otwartego kiosku.

— Musi pan jechaé na stacje — radzi mi policjant. — W
miedcie nie ma.

— Dlaczego ? :

— Bo nikt gazet nie kupuje. Dawniej kioski zamykano

o dwunastej, teraz o dziesigtej. , :
_ Policjanci wygladaja jak fryzjerzy. Majg luzne biate Kitle
1 s3 bez broni. Kiedy zobaczylem pierwszego, nie wiedzialem,
Ze to policjant i dziwilem sie, ze jaki$ fryzjer wymachuje po
nocy rekami na ulicy. =

Nie wydarzyto si¢ w ten dzien nic specjalnie sensacyjnego,
ale we wszystkich europejskich miastach, nawet w zasypiaj3-
cym po dziesiatej Ziirichu, gazety na giéwnych ulicach sprze-
daja do péznej nocy. Albo w kioskach albo z reki. Tu widocznie
apatia polityczna jest jeszcze wigksza niz gdzie indziej.

Maximilianstrasse robi o wiele szykowniejsze wrazenie niz
przed wojna. Zwlaszcza niektére sklepy. Jej odcinek przy
Englischer Garten przypomina Rue de la Paix, tylko ze tu jest
wigkszy przepych. I wiecej samochodéw najdrozszych marek.
Z teatréw wychodza panie w wieczorowych sukniach oraz pa-
nowie w smokingach.

I5 sierpnia

W przed-hitlerowskim Berlinie byt kabaret artystyczny
s,Kladderdatch”, ktéry prowadzit Friedrich Hollaender. Pisal
wszystkie piosenki i wszystkie skecze, byl rezyserem, odkrywat
nowe talenty i oczywiécie komponowat muzyke. Jesli kto$ pa-
mieta piosenki, ktére $piewala Marlena Dietrich, jesli ktqé pa-
mieta ,,Niebieskiego aniota” i jej inne filmy — to wiasnie on.
Skomnonowat melodie wszystkich piosenek i napisal ich tekst.

Otéz Frierich Hollaender, twérca kabaretu, ktéry stat na
takim samym, jeéli nie wyzszym, poziomie artystycznym jak
»Qui Pro Quo’ za najlepszych czaséw, wrdcit z Ameryki do

iemiec i ma w Monachium kabaret, ktéry nazywa si¢ ,,Die
kleine Freiheit’’ — ,,Mata wolnoéé’’. A rewia, ktérg dzi§ wi-
iatem, nosi tytut ,,Der grosse Dreh”’, co w tlumaczeniu z nie-
mieckiego, a wiladciwie z berlinskiego, oznacza ,» Wielki kant”’,

Przedstawienie odbywa si¢ w malenkiej sali, mieszczace)
najwyzej 150 oséb. Orkiestre zastgpuja dwa fortepiany, deko-
racji prawie ze nie ma. Wystgpuje tylko osiem 0s6b, cztery
aktorki i czterech aktoréw.
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Rewia jest wspaniata. Taka, ze si¢ z niecierpliwoscia czeka
w antrakcie na dalszy ciag. Kazdy aktor i kazda aktorka ma
innego rodzaju talent. Ten do sentymentu, ta do groteski, ten
znowu do melancholijnej drwiny. Ale wszyscy sa $wietni i wszyscy
wyczuwaja muzyke kazdym ruchem, kazdym drgnieniem po-
wiek. Teksty sg raczej niedbale, niedonoszone. Ale muzyka za-
skakujgco oryginalna, dowcipna, $wieza i jednoczeénie zupeinie
prosta. Plynie wprost do serca i pomaga zyé. Robi si¢ przy nie]
jadniej na duszy, choé nie jest bynajmniej wesota. Ustala du-
chowe pokrewiefistwo i wspdlnote ludzka, niemal potwierdza
teorie Junga, ze pod$éwiadomo$é jest jedna, ogdlna i wspélna, @
nie oddzielna i rézna w kazdym ludzkim wypadku. Bez Beetho-
vena mégibym zyé, i bez Bacha i bez Mozarta. Tak juz nisko
upadiem. Bez Debussy’ego i Szopena byloby mi juz trudniej,
ale bez takiego typu melodii nie méglbym wcale, bez takich
melodii na co dzien.

Trzeba jednak dodaé, ze rewia byla calkowicie pozbawiona
nie tylko akcentéw politycznych, lecz nawet aktualnych. Mogla
sig dziaé 30 albo 5o lat temu i mozna by ja graé wszedzie, na
calym $wiecie, nie zaczepia zadnej moznej osoby, ani w Niem-
czech, ani w Ameryce, ani w Rosji. Wada ? Pewnie ze wada.
Ale jakiego trzeba talentu, zeby rezygnujac z géry z tatwych
oklaskéw — gdy sie powie co$ o Chruszczowie, albo Eisenhowe-
rze, albo o wilasnych stawach — stworzyé rewie na takim po-
ziomie. I jeszcze trzeba dodaé, ze przedstawienie mialo wielkie
powodzenie. Aktoréw wywolywano chyba z pigetnascie razy-.
,, Wielki kant’’ graja juz od wielu miesiecy.

Weracajac z teatru do domu rozmyélalem o eskapizmie tej
rewii i niemieckim eskapizmie w ogdle. Niemiecki eskapizm ma

ewne swoiste cechy. Na pierwszy rzut oka niby to podobnie
jak gdzie indziej. W ksiegarniach przewaznie Simenon’y i tlu-
maczenia amerykanskich kryminatéw. Opowiadano mi, ze jed-
nemu bardzo dobremu pisarzowi — bo kilku takich jest — wy-
dawca zwrécil rekopis z uprzejmym listem : nie moze wydaé,
bo rzecz jest zu Gedankenreich — ma zbyt duzo my$li. A takich
ksigzek publicznoé¢ nie chce czytaé.

Niemcy nie chca myéleé. Malo kto na $wiecie chce w dzi-
siejszych czasach. Nie wiadomo od czego zaczaé i do czego to
doprowadzi. Brak fundamentu i dachu. W Niemczech w o wie-
le wigkszym stopniu niz w. innych krajach. Tu prawie wszyscy
wsiedli w swoim czasie do pociggu, ktéry miat im daé wielko$¢.
Pocigg dudnit po szynach, niektérzy powyskakiwali, kiedy za-
czat sie kotysaé, inni juz nie zdazyli. Pociag wykoleit sig, wszystko
roztrzaskato sie¢ na kawatki, nie bylo juz nawet szyn. I do teraz
nie ma. Przed Hitlerem niemieccy socjaldemokraci mieli swoje
codzienne gazety w kazdym wiekszym miedcie. Gazety byly roz-
maite, lepsze i gorsze, o polityce niemieckich socjalistéw przed
Hitlerem, zwlaszcza bezpoérednio przed dojéciem Hitlera do
wiladzy, tez duzo by si¢ dalo powiedzieé. Ale byly to w kazdym
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razie dzienniki o pewnym nastawieniu ideologicznym, gloszace
jakaé wiare. I w kazdym miescie bylo tylu czytelnikéw tych gazet,
ze mogly sig¢ utrzymad. Dzis w calych Niemczech nie ma ant
jednej, doslownie ani jednej codziennej gazety socjalistycznej.
Jest tylko mizerny ,,Vorwaerts’’, ktéry wychod.zl raz na tyd.21erﬁ.
Partia socjaldemokratyczna jest, owszem. Prawie tak samo liczna
i silna, jesli chodzi o Niemcy zaghodme, jak przed Hitlerem.
Jest nawet dosy¢ prawdopodobne, ze po $mierci Adenauera obej-
mie wiadze. Ale gazet nie moze wydawad, poniewaz cz%onkown.e
partii nie chca ich czytaé. W razie \v)_'boréw_bgdq glosowali,
a jakze. Stara firma 1 maja zaufanie, ze za nich o wszystkim
pomyéli. Sami nie chca mysle¢, stanowczo nie chca.

Ale mialem méwié o niemieckim eskapizmie. Qtéi.Nxemcy,
jak mi si¢ zdaje, wyzywaja si¢ teraz w pracy. To jest ich eska-
pizm. Praca tez moze byé eskapizmem, zwlaszcza praca mecha-
niczna, nie wymagajaca wielkiego pomyslunku, lecz jednoczes-
nie dostatecznie absorbujaca umysi, by nie b%qdznvi w niebez-
piecznych oblokach. Stéj przy maszynie i rob. Kiadz cegly i bu-
duj. I zarabiaj, jak najwigcej zarablaj. s, Francuzi jada na nie-
mieckiej benzynie'’, krzyczy wielkimi literami ,,Frankfurter
Rundschau’’. Nie tylko Francuzi. W ciggu pierwszej polowy tego
roku Niemcy eksportowaly dwa razy wigcej benzyny, niz w ciagu
tego samego okresu w zesztym. I wyprodukowaty o 237, wiecej
samochodéw. 1 zalewaja potudniowo-amerykariskie rynki swoimi
towarami. I maja juz rézne rzeczy, ktérych jeszcze nie ma ni-
gdzie na $wiecie, nawet w Ameryce. Na przykiad szgm'ochod)f,
chodzace nie na benzynie, lecz na ropie naftowe;. Nie cigzaréwki,
te s3 wszedzie. Samochody pasazerskie. Ropa kosztuje mniej niz
potowe tego, co benzyna. I nie wymaga wielkich rafinerii. I na-
lewa sie od razu do zwyklego zbiornika paliwa na tysiac kilo-
metréw. I te samochody sprzedaja z gwarancja na prawie dwie-
dcie tysiecy kilometréw. Dlatego w Skandynawil juz prawie
wszystkie takséwki sa niemieckiego wyrobu 1 jada na ropie.

A w Niemczech, odbudowanych i pracujacych, wzrasta tym-
czasem poziom zycia. W tym roku, tego lata, cztery miliony
niemieckich turystéw spedzilo wakacje zagranica. Cztery milio-
ny turystéw z zachodnich Niemiec ! Moga sobie pozwolié, ale
to tez jest, w kazdym razie do pewnego stopnia, forma eskapiz-
mu. Szwajcarom i Szwedom powodzi si¢ na ogodl jeszcze lepiej,
ale na europejskich szosach nie widzi si¢ prawie samochodéw
ze Szwecji czy Szwajcarii. Tylko cale zastgpy niemieckich, ze
wszystkich zachodnio-niemieckich miast.

Myéle tez o tym, ze moje pierwsze wrazenie O Niemczech
bylo troche ziudne, utamkowe. W Niemczech jest materialny
dobrobyt, ale nie ma wewngtrznego zadowolenia ani spokojnych
twarzy. Symbolem dawnych Niemiec, w ktérych spedzilem wiele
lat, byly dla mnie powolne ruchy, i snujacy si¢ po Friedrichstrasse
cygarowy dym, i niespiesznie, z namystem wypowiadane przez
nos zdania, nie takim gardlowym, zolnierskim glosem jak teraz,
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i zakochane pary. Na przystanku tramwajowym w troche bied-
niejszej dzielnicy nikt z nikim nie rozmawial, kilku stalo na boku
z opuszczonymi glowami. Zapytalem o co$ jednego z nich —
drgnal, jakby go uderzyt prad elektryczny. Wydarzylo mi sie tO
dzi$ i wczoraj kilka razy. I kilka razy widzialem w oczach cos,
co bardzo przypominalo strach. Mlodziency pierwszego wieczo-
ru przed tanecznymi lokalami nie byli miarodajni. Miejskie szu-
mowiny. A stynng niegdy$ literacko-artystyczng kawiarnie Luit-
pold zamyka sie teraz o jedenastej wieczorem z braku goscl.
I skwery miejskie przypominaja bdznice. Mezczyzni siedza od-
dzielnie, kobiety oddzielnie. W ciepty letni wieczér na jednych
tawkach siedzieli panowie i miodziency, na innych dziewczyny
i panie. Zreszta i tych i tamtych nie bylo duzo. Na siedzenie
na skwerze szkoda czasu i zachodzi obawa, ze trzeba bedzie
mysle¢.

16 sierpnia

Jade do Kolonii. Na stacji w Monachium staty obok siebie
dwa pociagi. Oba nazywatly sie ,,Rheinblitz’’, jeden odchodzit
o pigtej dwadziedcia, drugi trzy minuty pdzniej. Oba szty do
Kolonii, tylko jeden przez Stuttgart, a drugi przez jakie$ inne
miasto. Przychodzily do Kolonii tez prawie jednocze$nie. Wszy-
stko dla wygody pasazeréw. Koleje moga sobie widocznie poz-
woli¢ na takie luksusy.

Wagony s3 nowe, bardzo wygodne i tak czyste, ze wszystko
sie §wieci. Miejsca az za duzo, jestem sam w przedziale. Dopiero
po godzinie wsiada na jakiej$ stacji pan z zong i malym chiop-
cem. Chlopca wszystko ciekawi, ja tez. Demonstruje mi swojego
pluszowego niedZwiedzia i pyta, skad przyjechalem. ,,A gdzie
jest Ameryka ?’’.

. Matka nie méwi nic, ojciec bacznie mi si¢ przypatruje i czg-
stuje papierosem.

Lekarz. Wraca do swojego miasta z medycznego zjazdu.
Gléwny referat na zjezdzie wyglosil profesor Tomasicz.

— Z pewnoécia pan o nim styszat. Wszech§wiatowe imig.

Nie styszalem o profesorze Tomasiczu. Czym sie tak wstawil?

— Profesor Tomasicz jest autorytetem w dziedzinie wplywu
cial kosmicznych na zdrowie. Zjazd poéwiecony byt tym zagad-
nieniom. Zupelnie nowa dziedzina medycyny, kolosalne perspek-
tywy. Slyszalem, ze w Ameryce tez tym teraz zajmuja.

Méwie mu, ze nic o tym nie wiem. Coé nie co$§ wiem, ale
nie chce go urazié. Czytalem w amerykanskich gazetach o fa-
cecie, ktéry leczyt rézne choroby, radzac pacjentom przestawiaé
t6zko pod takim katem, aby padaly na nie w nocy promienie kré-
rej$ z gwiazd. Do kazdej choroby przydzielit stosowna gwiazd¢
Jupiter na reumatyzm, Saturn na watrobe. W koncu go wsadzili,

PODROZ DO EUROPY (dok.) 33

poniewaz sprzedawat kulki z bakelitu, do ktérych wypchal zge-
szczone wlasng metoda promienie Gwiazdy Polarnej. .
Zmieniam temat. Pytam lekarza, czy byt podczas wojny
A f‘f-nc’i"ea'k jest. W Rosji. Nie mieliémy pod koniec zadnych
lekarstw i prawie nic do jedzenia. A wokét dzicz. O maly wios
ie do niewoli. e
dOStall\Ibaysrtngpr;?e dluzsza opowieéé o tym, jak si¢ uratowal, po
i ianie : f
czym_'_n}f;p;gila popelnita wielki biad. Trzeba bylo polqczyéé} sig
z nami przeciwko Rosji. Nawet teraz ni¢ jest ]eszczg zz:i }:{ .no}.‘
Wydaje nieokreélony pomruk, bedacy zacheta do da sztyc
szczerodci. Lekarz oczekiwal aprobaty, 'por'm:uk mu nie wystar-
cza. Spoglada na zone, jakby chciat si¢ je] poskarzzg, ze fslltg
oto wynurza, a ja nic. Zona milezy, utkwiwszy wlzro w} 51'11_ e
Milczenie jej méwi wyraznie, ze lekarz si¢ zaga ppoxyz;) R
jeszcze chwile rozmysla, potem zaczyna z catkiem innej beczki :
— Wszyscy Niemcy s3 przeciwko wojnie. Militaryzm w
Niemczech nie istnieje i nigdy si¢ juz nie odrodzi. Mundué p(r")ze-
stat nam imponowaé. Powiem wigce]. .Nl.enawxdzxmy mun ul:‘ “(;
Znienawidzili$my je i pogard]:am_y]mr_m‘. .Ie)ri;n? panu przykiad.
idzi an w Niemczech wielu zotnierzy :
Czy Eda%:jzli)a}em w Monachium amer)ékgﬁ*skle patrole w samo-
. Zolnierzy niemieckich nie widziatem. ¢
ChOdfthVie pan dylaczego ? Bo chodza po cywilnemu. ngdomg
w jakim celu zotnierz wychodzi na miasto. Ten cel moze osxgg(;ug
tylko jesli jest w cywilnym ubraniu. Zadna dzn_e\yczyn}a nig .lee
nie péjdzie z zotnierzem, nawet do kina. Dawniej lata.y‘zahz%-
nierzami, mundur byl wszystkim, teraz?odstrasza. To juz chyba
i . Nie wierzy mi pan 2
y cz%?iéeréz\glfliz yTo samo o n?emieckich_ dzisawcgynach opowiadat
mi w Monachium znajomy amerykanski dziennikarz.

18 sierpnia

ie miatem zamiaru ogladania w sgawy.w.Brulfseh. Intere-
suja an1enic przede wszystk%m ludzie Y ich zycie, nie wystczllwy.
Wystawy o niczym nie $wiadcza, a ludzi nax:vnych wprowadzaja
w btad. Kazdy rzad moze bardzo tatwo zebrac na mg!c.]-.przesitrze’-
ni dodatnie, przychylne dla niego eksponaty. Ale najblizsza droga
2 Kolonii do Londynu, skad wylatuje mo] samolot Pan Amencax:S
Line, prowadzi przez Bruksele, gdzie .10::‘{( chee sig¢ zatrzyma

i m mdj pewien stary znajomy. :
Es n“\‘\e/'ygézléiii na ]psronie jest dcisk i harmider. W pociagu
znajduje z trudnoscia przedzial, w ktérym jest wolne mle\&scg.
Weszystkie inne zajela grupa Angielek w réznym wieku. Moze
pracuja w tym samym biurze albo sklepie. Jadg oczywiscie na
wystawe. Caly pociag jedzie na wystawe.
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Wszystkie bez wyjatku sg brzydkie, ale kazda jest brzydka
w inny sposéb. Przychodzi mi do glowy, ze brzydota ma zawsze
o wiele wigcej odmian, niz pigkno. A zto wigcej, niz dobro. Moze
dlatego powiesci o lajdakach s3 ciekawsze niz o aniotach.

Angielki s3 rozbawione, sympatyczne i uczynne. Ustawicznie
pomagajg sobie wzajemnie w rozmieszczaniu walizek, dziela
wrazeniami, ale w taki sposéb, ze zadna nie otworzy ust, za-
nim poprzednia nie skoriczy. ,,Zaraz bedziemy w Belgii’’, méwi
jedna. ,,Podczas wojny Belgia byla zajeta przez Niemcéw. To
musialo by¢ straszne’’. ,,Tak samo jak Polska”, dodaje druga.
Pada kilka przyjemnych dla ucha uwag pod adresem Polski
i Polakéw.

Na ostatniej niemieckiej stacji przed belgijska granicg po-
stanawiaja wydaé wszystkie pieniagdze niemieckie, jakie maja.
Tworza komune, wsypuja wszystkie monety — banknoty juz
wydaty — do wspdlnej kasy, ktéra jest rozpostarta gazeta, i roz-
poczynaja pertraktacje przez okno ze sprzedawca réznych réz-
noéci- na peronie. Zadna nie wlada niemieckim, a sprzedawca
nie rozumie po angielsku. Powstaje wskutek tego mndstwo nie-
porozumien. Mégitbym Angielkom pomdc, ale widze, ze te kon-
flikty sg Zzrédlem wielkiej zabawy i §miechu, wiec nic nie méwie.
Kiedy pociag rusza, ogladaja nabyte skarby. Jest tam czekolada,
buteleczka wody kolonskiej, dwa grzebienie i jeszcze jakied
drobiazgi. Najwiekszy zachwyt wywoluje pedzel do golenia. Po-
kiadaja si¢ ze émiechu. Beda z rozczuleniem wspominaly ten
pedzel jeszcze za dwadziescia lat. ,,Pamietasz, jak wtedy na
belgijskiej granicy...”

Jest jeszcze duze, tadnie zapakowane pudetko. Co w nim
moze byé? Pewnie ciastko z kremem, sprzedawca méwit cos
o kremie.

Okazuje si¢, ze pudelko zawiera krem do twarzy. Posta-
nawiaja go sobie natychmiast zaaplikowaé. Wykrzywiaja przy
aplikowaniu, jak to zwykle bywa, usta, nosy i policzki. Kazda
robi to inaczej. Jedna tylko troche, ostroznie i z powatpiewa-
niem, druga marszczy straszliwie nos, trzecia wykonywuje dzi-
wne ruchy dolng szczeka. Twarze ich przybieraja co sekunde
inny wyraz i, o dziwo, staja si¢ ladniejsze. Znika z nich na
chwile brzydota, indywidualne zmiany sprawiaja, ze nastepuje
jakby artystyczne przeksztalcenie, ktére zawsze nie tylko przeina-
cza, ale i upigksza. Mozna by z tego zjawiska wysnué teorie,
dotyczaca Zrédet sztuki, ale wyrzekam sie tej checi, poniewaz
ro$nie we mnie ostatnio wstret do wszystkich teorii. Utozsamiam
je coraz czedciej z para butéw $redniego rozmiaru, ktéry powi-
nien w zasadzie odpowiadaé wszystkim ludziom dorostym, przy
czym szewc, dla uproszczenia sobie zadania, zrobit buty w taki
sposdb, ze kazdy powinien pasowaé zaréwno na prawa, jak i na
lewa noge. Buty, z powodu ich uniwersalnoéci, nie pasuja oczy-
wiscie na nikogo.
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VII BELGIA

20 sierpnia

: brzyiaciel zwolnit sie na jeden dzieh z pracy zeby mnie
odprgdvfz]adl;igy gio Ostendy, skgd wieczorem mam jecha¢ statkiem
do Anglii. Zwiedzamy z nim po drodze Brugge. Nie jest ]l_;z
takie urocze, jak dawniej. Miasto w ciagu tych wielu lat rozrosio
sie, wybudowano nowa stacje kolejows, od k‘t'ér_e)' idzie si¢ przez
nowoczesne i nie bardzo tadne bulwary, pozrllej.zaczyna)qks:g
sklepy i restauracje, wszystko to wrosto w dawne Brugge, ktél;
rego $liczny stary Rynek pefen jest w.yc1eczl.{ovyych i miejskic
autobuséw. Postanawiamy nie psud sobie wrazenia, ktére Brugge
kiedy$ na nas wywarlo, 1 jedziemy do Ostendy. ) :

Tu tez si¢ wszystko zmienito. Wielkie hotele i Kasino ga
wybrzezu zbombardowano podczas wojny. Nowe Kasino wyglada
jak coé poéredniego miedzy dworcem kolejowym 1 kostka cukru.
Hoteli przewaznie nie odbudowano, zamiast nich wybudowano
wielkie domy mieszkalne. Wyglada to straszliwie, ale lepiej sig
optaca. Mieszkan nie mozna w nich wynajgé, trzeba je kupic.
Oczywiécie za bardzo grube pienigdze. Owszem, kupujg. Prze-
waznie starsze wiekiem Amerykanki, ktére spotyka si¢ na kaz-
dym kroku. Zyciorysy tych pan s3 proste i mozna je tatwo wyczy-
taé z ich twarzy i ubioréw. Mgz gromadzil coraz wigksze pie-
niadze, coraz wiecej pracowal, zeby umnozy¢ majatek — bo nie
jest prawda, ze amerykanscy bogacze malo pracujg — coraz bar-
dziej sie spieszyl, az wreszcie pewnego dnia bec. Zwykle za-
wal serca. Wéwczas wdowa wyjezdza do Europy, wiele sobie
obiecujac i majac érodki, ale tylko materialne. Spostrzegtem
jedna, o trzeciej po potudniu w barwne] tualecie z przewaga
koloru ceglastego, a o czwartej juz w Innej, raczej zéltawej.
Widocznie stracita do poprzedniej zaufanie. Krok miata szybki
i stanowczy, ruchy zdecydowane, ale w oczach lek i niepewnos¢.
Zagladata na chwilg do nadbrzeznych kawiarni 1 szta dalej.

L 2

Przegadali$émy z przyjacielem prawie cala noc i wcigz jeszcze
gadamy. Pyta mnie, jakie dominujgce wrazenia wywoze z Euro-

i) — Dwa. Dobrobytu materialnego i wielkiej polityczne]
apatii. Najbardziej uderza ona w Nler_ncz_ech, stosunkowo naj-
mniej w Anglii. Trudno powiedzie¢, z jakich zrédet ptynie. Jed-
nym z nich jest z pewnodcia przeswiadczenie, ze (k{'a]e europej-
skie nic juz wiasciwie nie znacza i nie moga mie¢ Zadnej samo-
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dzielnej polityki, ze losy $wiata zostang rozstrzygnigte przez
Ameryke i Rosje. Myéle, ze jest to koncepcja przestarzata. Byla
stuszna, péki sie moglo wydawaé, ze dojdzie do nowej wojny-
Nie dojdzie. I wskutek tego punkt ciezkos$ci przeniesie si¢ znowu
do Europy. Juz sie zaczyna przenosié. To jest zresztg tylko jedno
zrédlo apatii, inne s3 o wiele glebsze. Najglebszym jest zala-
manie si¢ systemu dawnych wartosci, tego co si¢ zwykle nazy-
wa ideologia. Wszystkich ideologii i wszystkich wierzen. Sta-
rych nie ma, nowe jeszcze nie powstaly, wiec chwiejnoéé, nie-
pewno$¢ i apatia.

Siedzimy w matym barze w porcie. Stoi tu diugi rzad pry-
watnych jachtéw, symbol wigkszego niz samochody dostatku.
Wyglada to tak : szeé¢ z chorggiewks niemiecks, jeden z wloska,
jeszcze trzy z niemiecka, jeden ze szwedzka, i dalej tak samo.

— Dochrapali si¢ do zbytkéw — méwi mdj przyjaciel.

— Tak. Ale nigdzie nie wyczuwa si¢ takiej deprecjacji daw-
nych waloréw jak w Niemczech. WezZ takg symboliczng figure,
jak profesor uniwersytetu. W dawnych, przedpotopowych Niem-
czech byl otoczony szacunkiem i odpowiednio si¢ nosit. W No-
rymberdze toczy si¢ obecnie proces sadowy przeciwko profeso-
rowi Woltersowi, powaznej naukowej figurze ze starego uniwer-
sytetu' w Erlangen. Brat lapéwki od studentéw, wymuszal je,

rozac konsekwencjami, jeden zaplacit mu trzy tysigce marek,
inny osiemset. Poza tym naciaggnat przemyslowcéw na sumy
o wiele grubsze, pomagala mu w tym zona, ktéra tez zasiadia
na lawie oskarzonych.

Méj przyjaciel przecigga sig. Jest zmeczony. Ciezko pracuje,
a za duzo lat spedzil w warunkach, mato sprzyjajacych zdrowiu.

— Jak to jest wilasciwie z tesknotg... Nie byled tyle lat
w Europie, to moze wiesz. Zaspakaja si¢ tesknote, kiedy sig¢ przy-
jezdza, czy nie?

— To jest inna tesknota, mato uczuciowa. Tobie chodzi
o tamta.

— Nie wiem jak to wyglada, nawet z ksigzek. Duzo si¢
pisze o tesknocie, ale nic o tym, co nastgpuje pézniej. Moze
co$ czytates.

— Nie pamigtam. Tak, jest takie opowiadanie Prusa. O
starym panu, ktéry wrécit do Warszawy po wielu latach. Z za-
granicy. Wszystko go razito, ale poczul wiatr, ktéry powiat
od strony Wisty i postanowit zostac.

— I co dalej?

Nic. To wszystko.

— Tak... Co do tych ideologii, to moze masz racje. Pow-
stana nowe, ale juz nie dla nas. Dla naszych dzieci. Nie dla
moich, o moich wiesz. Méwie ogdlnie.

Musimy iéé. Za pét godziny odchodzi méj statek.

Wactaw SOLSKI

England revisited

Polakéw (inteligentéw) we Francji uderza i zdumiewa gwal-
townod¢ uczué pro-angielskich naszych rodakéw za Kanalem.
Znajomi Francuzi, ktdrzy czesto odwiedzaja Anglig, a znajg
wielu Polakéw z dawnych czaséw, zwierzajg mi si¢ po cichu :
C’est fou ce que les Polonais de Londres sont anglophiles. To
jest prawda. Nasza emigracja w Anglii skiada si¢ w olbrzymiej
wiekszoéci z ludzi starych, steranych, cigzko c!otkmgtych prze-
Zyciami wojennymi. Ludzie ci nie oczekujg niczego od zycia,,
a Anglia, jako kurs przygotowawczy do ciszy grobu, nie ma
sobie réwnego na $wiecie. Wiekszo$¢ Polakéw, ktéra w Anglii
osiadta, nigdy przedtem na Zachodzie nie byla : réznica miedzy
Wielka Brytanig a nasza straszliwie uboga ojczyzna deformuje
ich poglady i osady. Ci, ktérzy poza Anglia, widzieli Francjg,
Wiochy czy Niemcy, oceniaja te kraje na podstawie impresjt
z 1945 roku : widzag wciaz nasz Kontynent jako kupy gruzéw,
wielki Black Market, albo jako pola nieszczg$liwych bitew czy
jako obozy koncentracyjne. Nie zdajg sobie sprawy z olbrzymich
postepéw na kontynencie w ciggu ostatnie] dekady. Pod tym
wzgledem poglady naszych rodakéw z Polski, ktérym udatlo si¢
wyrwaé z komunistycznej tiurmy 1 objechaé chotby bardzo po-
bieznie kraje zachodnie, odznacza)g sig nieporéwnanie wiekszg
$wiezoécia oka, stuchu i mysli. ; g :

Uprzedzenia polityczne dotgczajy sie do braku znajomosci
kontynentalnej Zachodniej Europy. Rozumiem zawsze reakcje
wywolane poczuciem osobistej krzywdy. Nie moglem nigdy
poja¢ jak ex-wiezniowie Brzedcia czy Berezy przej$¢ mogli do
porzadku nad uczuciami nienawisci do_swych oprawcow. Nie
dziwie si¢ nigdy wybuchowe] nienawi$ci naszych nieszczesnych
rodakéw, zameczanych w niemieckich kacetach. Rozumiem, ze
straszne wspomnienia uniemozliwiaja im sad obiektywny w sto-
sunku do dzisiejszej Bundesrepublik. Ale dziwig sie, spotykajgc
Polaka, bytego oficera angielskiego, ktéry sam spedzit we Wio-
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szech po wojnie szereg szczeliwych lat, gdy nagle wyjezdza
pod adresem Wiochéw z angielskim superiority-complex. Czyz
naprawde musi si¢ zawsze na nas sprawdzaé socjologiczne prawo
a la Graham : ze sie recypuje zle, a nie dobre cechy narodu wéréd
ktérego sie mieszka ? Jeszcze bardziej do glebi wzburzajg mnie
uprzedzenia naszych rodakéw, zamieszkaltych w Anglii, w sto-
sunku do Francji. Trzeba raz zerwaé z wstydliwym ukrywaniem
prawdy : tak jak przed wojng grzeszyliémy batwochwalczym
stosunkiem do Francji, tak dzisiaj nasi emigranci w Londynie
uwazajg za rzecz niemal w dobrym tonie méwienie o Francji
z lekcewazeniem, z wyzszoécig, z pogardg. Wszystkie zarzuty,
ktére w pewnym, bardzo ograniczonym sensie, mogtly by¢ stusz-
ne w roku 1938, a teraz, w roku Panskim 1959, sa catkowitym
anachronizmem, sa wyciagane z lubo$cig przez naszych angiel-
skich prowincjatéw : bo zaszywajac si¢ w Londynie mozna by¢
réwnie prowincjonalnym, jak zaszywajac sie na Polesiu. Cze$é
naszych rodakéw powtarza bezmys$lnie najglupsze antyfrancuskie
uprzedzenia Anglikéw. A kompleksy te sa na Wyspie gigboko
zakorzenione, wiecznie zywe, a ostatnio jeszcze podniecone
niekorzystng dla Anglii ewolucja Kontynentu: dotychczas fran-
kofobia w Anglii byla zabarwiona pogarda, dzisiaj zaczyna by¢
zabarwiona niepokojem, moze nawet obawa. Nasi rodacy, troche
jak Austria zawsze spéznieni d’une année, d’une armée et d’une
tdée, jak mawiat Napoleon, jeszcze sie trzymaja frankofobii po-
gardliwej. ,,Ach, Francja, to nic’’, wzruszaja lekcewazaco ra-
mionami. I wydaje im sie, ze wypowiedzieli zdanie odkrywcze
i wiekopomne.

Do tych angielskich reflekséw dotgczaja bardziej sarmac-
kie uprzedzenia. Gros naszej emigracji w Anglii — mam na
my$li jej elementy inteligenckie — sklada si¢ z ex-zawodowych
oficeréw oraz z bylych urzednikéw i politykéw sanacyjnych. U
pierwszych, réznica miedzy traktowaniem ich przez Francuzéw
na pierwszym etapie tutaczki w roku 1939, a przez Anglikéw przy
ucieczce na Wyspe w roku 1940, wywotala niezatarte wrazenie:
raz jeszcze 'sprawdzilo sie powiedzenie Bismarcka, ze z Pola-
kiem mozna wszystko zrobié, byle go traktowaé ,,honornie’’,
byle nie zadrasnaé jego préznoéci. Dygnitarze sanacyjni
wynieéli z czaséw swego urzedowania jakie§ mglawicowe wy-
obrazenia, ze dobrym Pilsudczykiem jest ten co Francji nie lubi,
natomiast frankofilia utozsamia si¢ w ich oczach i pamigci z
endecja, frontem Morges i innymi zdroznymi, ,,niebtagonadioz-
nymi’’ formacjami politycznymi. Pod wptywem tych wyobrazen,
metnych ale zakorzenionych w naszym londynskim $wiatku po-
litycznym (zamierajacym, ale jeszcze z loza $mierci rzucajgcym
ekskomuniki i klgtwy), anglofilia uchodzi za rzecz prawomyslng,
a frankofilia za rzecz zdrozng, podejrzana, co$ tak jak przyna-
leznoé¢ do masonerii czy nie-aryjska babcia za blogostawionych
czaséw ozonowych.

Rzecz jasna, te uprzedzenia drobnych grupek emigrantéw
nie odgrywaja zadnej roli. Bylyby niebezpieczne, gdy nasi emi-
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granci londynscy mogli ksztaltowad polityke Polski, bo wéwczas
tacno byémy znowu popelnili katastrofalne pomyiki z marca
1939 roku, kiedyémy tak nieprawdopodobnie zapoznali stosunek
sit w Europie i realne rozmiary pomocy, ktérej mozemy spo-
dziewaé sie od Zachodu. Ale dzisiaj to niebezpieczefdstwo nie
istnieje. Nie wierze, by Gomuika ze swym Cyrankiewiczem
czy Rapackim mdgl realnie wplywal na sytuacje miedzynaro-
dowa Polski. Ta sie ksztaltuje, i bedzie si¢ ksztaitowaé do chwili
wybuchu jakiej$é ruchawki wewnatrz Rosji, jako funkcja sity
rosyjskiej. Nie rozumiem zapatu naszych rodakéw na emigracji
do ',,bronienia’’ granicy na Odrze i Nissie (po stokro¢ Nissie
a nie barbarzynskiej Nysie!). Granicy tej przecie absolutnie
nic nie grozi, poki, jak teraz, broni jej dwiescie dywizji sowiec-
kich, i pdki porzadek polityczny az do Laby jest dyktowany
przez Moskwe. A co bedzie, kiedy Rosja przestanie by¢ wielko-
rzadca calej naszej strefy Europy, wzglednie uzna ze Polska
zanadto jej bryka i czas polozy¢ temu kres — kt6z to dzisiaj
moze przewidzie¢? !

Nasze iluzje co do mozliwoéci ingerencji angielskiej w spra-
wy wschodnio-europejskie nie pociagaja dzisiaj zadnych ujem-
nych skutkéw poza ukazywaniem sie artykulikéw paru publi-
cystéw, zapatrzonych w Angli¢ jak w pepek $wiata. Te poczciwe
elukubracje ming catkowicie bez skutku. Sa wigc obojetne. A dla
zdrowia moralnego naszej dwustotysiecznej emigracji w Wielkiej
Brytanii jest moze i lepiej, ze wierzy ona w omnipotencj¢ Albionu,
i stad przecenia wlasng role polityczng. Wydaje mi sig, ze po-
winno sie zawsze mieszkaé w kraju, ktéry si¢ podziwia i kocha.
Zawsze uwazalem, gdym mieszkal w Niemczech, ze Polacy w
tym kraju powinni go jak najpredzej opuécié, czy to wracajac
do Polski, czy tez wyjezdzajac za morze : trudno si¢ dziwié, ze
Niemiec nie znosza, a trudno uwazad, ze w naszym interesie lezy
dodatkowy spér polsko-niemiecki nad Renem czy lzarg, gdy
juz go mamy nad Odra. Chwala Bogu, ze nasi rodacy s3 anglo-
filami : byloby tragiczne, gdyby bylo inaczej.

4

Nie zgadzam sie tez w najmniejszym stopniu z teoriami
bylego premiera Mackiewicza. Jak wiadomo, ten ex-premier od
lat glosi poglad, jakoby gwarancje Chamberlaina byly pulapka,
ktéra miala doprowadzi¢ do wojny niemiecko-rosyjskiej. Jestem
przekonany, ze u zrédta tych gwaranciji stala przyczyna nieréwnie
prostsza : przecenianie wtasnych sit. My sami popetnilismy pod
tym wzgledem tak katastrofalne pomyiki, ze nie powinnismy
z tego powodu rzucaé kamieniem w cudzy ogrédek. Anglicy
przez dwadzieécia lat nic nie zrobili dla scementowania wersal-
skiego porzadku w Europie (tak jak teraz, po drugiej wojnie,
nie chcg przyczyni¢ si¢ do budowy Europy). Gdy zobaczyli, ze
periculum in mora, wyobrazili sobie, ze mozna katastrofie zapo-
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biec, zatykajgc na zagrozonych granicach tabliczki z napisem :
gwarancja angielska. Te nadzieje okazaly si¢ przesadnie opty-
mistyczne. Ale to naszym obowigzkiem bylo si¢ zastanowié, czy
gwarancja angielska moze nas uratowaé od rozbioru i niewoli.
Przeciez za czaséw Joseph Chamberlaina, gdy Anglia ofiarowy-
wala przymierza Berlinowi, Niemcy Capriviego i Holsteina
odrzucali te awanse, wychodzac z zalozenia, ze w razie wojny
z Rosja caly jej cigzar spadnie nie na morska Brytanig, ale na
kontynentalne Niemcy. My sami, a nie Nevile Chamberlain,
powinniémy byli zastanowié sie, co nam Anglia moze poméc W
razie zderzenia si¢ z dywizjami Hitlera, w razie uderzenia W
plecy przez Sowiety. Jak kto$ sam robi glupstwa, nie powinien
zwalaé winy na obcych. Jezeli dzisiaj Gomutka zaryzykuje los
Wegier, to nie usprawiedliwi go w najmniejszym stopniu fakt,
ze bedzie si¢ ewentualnie powolywaé na jakie$ méwki, na jakies
rezolucje, na jakie$ uchwaly, na jakie$ artykuliki. ,,Jestes sam
sprawca wiasnych nieszcze$¢’’ — oto kamien filozoficzny wszel-
kiej madrodci, poczatek wszelkich rozumnych reform i jedyny
zadatek lepszej polityki. Wiele mocarstw zginglo i ginie, bo
zanadto zadufalo we wiasne sity.

*

Podobniez za nieuzasadnione uwazam nasze wieczne zale
do Anglikéw z powodu ,,Jaity”. Tylko dzigki Stalinowi nie
doszlo do niej juz w 1939 roku. JesteSmy odosobnieni w naszej
wierze, ze najlepsza polityka na $wiecie polega na jednoczesnym
antagonizowaniu i Rosji i Niemiec. Nikogo$my dotad nie potra-
fili o tym przekonaé. Nie tylko Anglia, ale i o tyle potezniejsze
Stany Zjednoczone uwazaja, ze kiedy si¢ ma przeciw sobie
Niemcy, to trzeba mie¢ za sobg Rosj¢, a jak si¢ ma przeciw
sobie Rosje, to trzeba zyskaé sobie Niemcy. Ledwo Anglia
udzielita Polsce gwarancji, a juz zaczeta staraé si¢ o zazyrowa-
nie tej gwarancji przez Sowiety. Gdyby Stalin nie dazyt wszystki-
mi silami do aliansu z Hitlerem, gdyby zdecydowat si¢ na wojn¢
z Niemcami u boku Anglii juz w roku 1939, to by na pewno
Anglicy zmusili nas do olbrzymich ofiar na rzecz Sowietéw juz
w roku 1939: nie trzeba by bylo czekaé czterech lat na Jalte.
W 1945 roku Anglia wilasciwie tylko legalizowata stan faktyczny:
swa bezsilnoé¢ we Wschodniej Europie, ktéra stala si¢ widoczng
dla wszystkich juz we wrzeéniu 1939. Nigdy w dziejach Anglia
nie odegrywala wiekszej roli we Wschodniej Europie, poza
odcinkiem tureckim : bo cieéniny. Tak bylo w czasie wojny krym-
skiej, tak bylo na kongresie berlifiskim, tak bylo w czasie spi-
sywania anglo-rosyjskich ukladéw z roku 1915. Czyz Anglia
miala w 1945 wigksze mozliwoéci wobec Rosji, niz sto lat temu,
niz 75 lat temu? Na jakiej podstawie mozna snu¢ takie supozycje?
Jezeli o Jalte mozemy mieé do kogo$ pretensje, to raczej do
Roosevelta, ktéry nie przewidzial konfliktu amerykainsko-ro-
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syjskiego i nic nie zrobil, by zabezpieczy¢ sobie wyjsciowe po-
zycje w tym konflikcie. Oparcie o Zachéd moze by¢ dla nas
zawsze bardzo pozadang reasekuracja, un appoint : ale nie moze
by¢ kapitalem zakladowym. Jezeli obecna koniunktura odwréci
sig, to znaczy jezeli ustanie nasza obecna catkowita zalezno$é
od Rosji, to bedziemy musieli znalezé modus vivendi z Niem-
cami : intymno$¢ Paryza z Bonn ulatwi¢ nam moze to zadanie,
zaden de Gaulle czy jego nastepca nie narazl stosunkéw Francji z
Niemcami, by nam si¢ przypodoba¢, a czyz Macmillan, prébujac
kadryla z Chruszczowem, cho¢ jednym stéwkiem starat si¢ wydo-
by¢ nas z objgé Sowietéw, wyrwac nas ze $miertelnego uscisku
fap rosyjskiego niedZwiedzia ? Przeciez nie! Jedyne panstwo,
ktére w teorii bylo na tyle potgzne, ze moglo dokonaé¢ wyzwania

geografii — to byly Stany. Mozemy mie¢ do Anglii pretensje o

traktowanie polskich emigrantéw po wojnie : to na pewno. Ale
polityka nie jest kwestig ani urazéw, ani pretensy], ani zaléw,
ani poboznych zyczen. Jest tylko sprawg stosunku sit. Nasze
sity s3 zadne, a sity Anglii nie siegaj3 do naszego regionu geo-
graficznego. Ot i wszystko. Wiedza o tym doskonale Sowiety.
Wiedza o tym $wietnie Niemcy. Tylko my chcemy t¢ oczywistg
prawde przed naszymi wlasnymi oczyma ukryé i zataic.

¢

Postepuje w my$l tej stawnej anegdoty : Moszek 1 Tcek
spotykaja si¢ na ulicy, i Icek powiada : ,,Moszek, czy ty wiesz,
38 w Chinach rewolucja?’’. A na to drugi: ,,P.O\.vxedz no Ic.elE;
czy dla nas biednych Zydkéw z Bedziniu to lepiej czy gorzej?’’
Otéz, i my ,,biedni Polacy z Londiniu”’ tak samo przy kazdej
kwestii, pytamy siebie i innych, czy to dla nas lepiej czy gorzej.
Ale rzecz jasna, ten miernik, choé zrozumialy, jest falszywy.
Pozycja Anglii nie zalezy od stosunku do Polski, tak jak nasza
pozycja nie zalezala od stosunku do Gruzji czy Estonii. Wige
zapomnijmy o tym polskim detalu, i rozejrzymy si¢ W perspek-
tywach angielskich obiektywnie, niezaleznie od naszego ubogiego
wygnaniczego podworka.

2

Pewne zmniejszenie pozycji angielskiej po wojnie bylo nie-
uniknione. Sytuacja, w ktérej trzy tylko pafstwa decydowaty
o losach &wiata, byla nienaturalna — trwa¢ wiecznie nie mogta.
Na konferencjach w Jalcie i Poczdamie nie bylo ani Franciji,
ani Niemiec, ani Wloch — nie tylko Ppl§k1, Wegier, Austril.
Juz choéby z powodu restytucji bardziej normalnego ukiadu
sit musiala nastapi¢ pewna redukcja statutu Trzech Wielkich :
odbilo si¢ to nawet na standingu Stan6éw 1 ZSSR, nie tylko
Anglii. Ale capilis diminutio Anglii poszio znaczme dalej, niz
jej dwéch partneréw z okresu wojennego.
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Juz w roku 1947 nasz Posel w Madrycie, Jézef Potocki,
ubolewal przede mna nad degringolada znaczenia Anglii, ktéra
wyczuwal nawet w lezacej catkowicie na uboczu Hiszpanii —
a przecie Potocki byt omal wodzem klanu Anglofiléw w przed-
wojennym MSZ-cie. Juz w 1947 roku okazalo sie, ze Grecja
i Turcja musza byé objete gwarancja amerykarnska : angielska
nie wystarczata. Niemal nazajutrz po wojnie okazalo sie, ze nie
Anglia lecz wylgcznie Ameryka jest w stanie obroni¢ Niemcy
Zachodnie przed zimnem i glodem, komunizmem i najazdem.
Blokada Berlina, utworzenie NATO utrwalily hegemoni¢ Ame-
ryki w Europie. Réwnoczesénie zaczgly sie pierwsze préby bu-
dowania zjednoczonej Europy. Od tych préb Anglia odseparo-
wata si¢ z wlasnej woli. Zrezygnowata z Europy, by uratowaé
Imperium. Imperium nie uratowata, a Europe stracifa. I to byl
pierwszy jej btad — najwazniejszy.

*

Bo imperium, w tej postaci w jakiej przetrwato Druga
Europejska Wojne Domowa, bylo nie do uratowania. Bylo
dzieckiem prestizu : a prestiz ten zostal podkopany. Bylo wy-
razem supremacji na morzach : ta supremacja przeszia do Stanéw.
Byle owocem przewagi funta, pozycji City: funt stracil swa
przodujaca role, stat sie satelita dolara, a City przedsionkiem
Wall Street. Kto szukat kredytu, pukat do Standw, i dostawal
nie kredyt, a darowizny. Od czaséw afery sueskiej Anglia traci
swa ostatnia wielka chasse gardée : Bliski Wschéd i jego nafte.
Bazy s3 w trakcie likwidacji : Cypr, Tricomalee, Rangun, Singa-
pur, moze wkrétce Aden, Malta, czy nawet Gibraltar.

2

To wszystko znaczy niewiele. Mysle, ze rola baz, kolonij,
protektoratéw byla przeceniana do 1939 roku : Stany wyrosty
na najwigksze na $wiecie mocarstwo bez tych falbanek, Niemcy
dwukrotnie omal pokonaly $wiat caty bez tych luksuséw, Szwaj-
caria i Szwecja zdotaly zdoby¢ sobie najwigkszy na $wiecie do-
brobyt i najwyzsza stope zyciows, nie posiadajac piedzi ziemi
za morzami. Dzisiaj kolonie s3 na pewno deficytowym intere-
sem. Do Cypru Anglia doptacala miliony. Niepotrzebnej zupet-
nie Jordanii wyptacata do ubieglego roku roczne subsydium w
wysoko$ci dwunastu milionéw funtéw. Imperium bylo raczej
przejawem sit angielskich niz ich przyczyna. Bylo moze nawet
obcigzeniem. Jego kurczenie si¢ nie jest katastrofs.

¢

Duzo grozniejszy dla Anglii wydaje mi si¢ upadek jej wply-
wéw na kontynencie. W roku 1925 Locarno znegocjowali i na-
rzucili Anglicy: na losy Niemiec Lord d’Abernon mial moze
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—

wplyw niemniejszy, niz Stresemann. Dzieje ostatnich pielgrzy-
mg*lz Macmillan]a );vykazaly, jak nikle sa wplywy brytyjskie w
onn — i nie widaé oznak, by wplywy te mialy wzrosnac. We
Wioszech wplywy angielskie tradycyjnie réwnowazyly i niemiec-
kie i francuskie : dzisiaj wydaje si¢, Ze tam nie istnieja. Co naj-
wazniejsze, wplywy te gwaltownie kurcza si¢ we Francji. Przed
wojng dyplomaci francuscy mawiali nieraz z goryczg : ,,]e'ste$-
my dominionem angielskim’’. De Gaulle whbit ostatnie gwozdzie
do trumny Entente'y. Po raz plerwszy od 50 lat pierwszym
partnerem Francji w Europie jest nie Anglia, a Niemcy : czegg
nie dokonal Hitler, dokonat Adenauer. Tylko Zour de 'utlzlseé;5
Czy trwata zmiana partneréw ? Przyzwyczajenia, rx.len'toa no
dwéch pokolen nie mijaja bez $ladu, 1 na pewno\na Quai d 1 rsay,
a takze wéréd politykéw francuskich, z Mer,xflcs‘cm na (ge t:.i,i;lne
brak tesknot do ,,dawnych dobrych czasow’’ Entente Cordiale.
Ciggotki pro-angielskie sa na pewno silniejsze w Pafyzu, ncllz
w Bonn, chociaz w samej Anglii sytuacja wyglada .zfl\uraltr od-
wrotnie : Anglicy maja mniej pretensji do Niemcéw niz do vrz.m};
cuzéw, maja tez dla nich wigcej szacunku, bardziej wierza w I1c

przyszloéé i stabilizacje. Nieraz zdarza sig, ze nie orlgntUJeryn’y
si¢ w tym, kto jest dla nas lepie] usposobiony. Ale pomimo t)c11
wszystkich ciagotek, zludne s3 nadzieje, zywione przez tylu
Anglikéw, ze wspdipraca francusko-niemiecka jest tylko romgn};
sem dwéch ,,ztych starcéw’’, those two dreadful old men (ja

ich w rozmowie ze mna nazwal pewien dyplomata angielski),
Adenauera i de Gaulle’a. Cheé stworzenia Europy, zzohbienia
z niej mocarstwa réwnorzgdnego ze Stanami 1 Sowietami, a nie
tylko ,,mocarstw’’ w cudzystowie, korzxsta]a_;cych z tego co
Anglicy nazywaja courtesy ttle, ogarnia nie tylko Francje
i Niemcy, ale calg Zachodniag Europg, 1 przetrwa na pewno
zycie obu duumviréw. (Tu wtrgcg¢ nawiasem, ze w moim P"‘?ﬁ:
konaniu przejécie Adenauera z palacu Schaumburg do Willi
Hammerschmidt wcale nie oznacza jego wycofania si¢ z rzaddéw :
oznacza tylko, ze na podstawie obserwacji eksperymentu de
Gaulle’a stary kanclerz doszedt do wniosku, ze bedzie mdgt dalej
autokratycznie rzadzié z fote]a'prezydenclfxego przez oddanego
sobie szefa rzadu; i sadze, ze jego Debre'm bedzie obecny mi-
nister skarbu w Bonn, Dr Franz Etzel).

*

Wydaje mi sie, ze u podstawy kazdego déclin politycznego
lezg blgdntje zaloie?lia polityki zagranicznej danego kra]u,_pw:}c-
cenienie wiasnych sit. Zrédlem naszej polskie] .katastrof.)lbyro
przeéwiadczenie, ze mozemy egzystowa¢ w stanie potencja nego
konfliktu i z Niemcami i z Rosja. Pamigtam incydent z yvhfb'-
nych mych przezy¢, ktéry na zawsze utkwil mi w pamu;lgl Lo
warl ogromny wplyw na caly moja umystowosé. W roku 1925
bylem miodziutkim wspdipracownikiem krakowskiego ,,Czasu

(i’ réwnoczeénie ,,akademikiem’’, czyli studentem wydziatu pra-
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wa U.J.), i w tym charakterze wyjechalem jako sprawozdawca
na wielkie manewry armii polskiej, prowadzone naprzéd na Wo-
tyniu (kawaleria), a potem na Pomorzu (piechota). Ministrem
wojny byt woéwczas Sikorski, ktéremu bylem przedstawiony,
i ktéry — miody, rzezki, strasznie nadety, w zéitych wyglanso-
wanych butach z cholewami kroju francuskiego — zaszczycal
nas, korespondentéw, nie tyle rozmowa, co taskawym podawa-
niem reki. Te manewry trwaly ze dwa tygodnie: biegalismy
ciagle za Sikorskim, ktdéry nie rozstawat si¢ z Francuzem, bez-
rekim Gouraud, i Anglikiem, Ironsidem, znanym z rokowan z Ry-
dzem w 1939 roku. Szefem kwatery prasowej byt wéwczas miody
i przystojny putkownik, zapalony sikorszczyk, Rowecki, pézniej-
szy Grot z AK. Byt mily, przystepny i rozmowny, widywali$my
go co dzien. Na Pomorzu, pamigtam, zapytalem go: ,,Ale W
koricu, z kim wojsko planuje wojng — z Rosja czy z Niemcami ?”’
Pamigtam, jak Rowecki spojrzat na mnie nie tyle z oburzeniem,
ile z prawdziwym zdumieniem, jak mozna byé tak naiwnym.
,»Jak to z kim, powiedziat? Przeciez to jasne, ze z obydwoma !”
,,Réwnoczeénie ?”’ zapytalem dalej, przerazony. ,,A co pan sobi€
mys$li 2’ odpart Rowecki.

L 4

Tak samo urojeniem wydaje mi si¢, by Anglia mogta byé¢
trzecim mocarstwem $wiatowym, rozrzuconym na pieciu konty-
nentach, bez zespolenia si¢ z Europg. Nie udalo si¢ to Churchil-
lowi, jak moze to sig udaé¢ jego rywalom czy nastgpcom ? Gdy
cel jest nieosiagalny, $rodki musza zawodzié: widzimy, jak
zawodzi i polityka ustepstw, a wiec rezygnacja z okupacji strefy
kanalu sueskiego, i polityka sily, a wigc wyprawa sueska. Za-
wodzi polityka odwracania si¢ od Europy, i polityka przymilania
sie. Zawodzi polityka czepiania si¢ Ameryki, i polityka zjedny-
wania sobie tych czy innych partneréw europejskich. Zawodzt
,,Sztywna linia’’, policy of strength, jak i polityka przerzucania
mostéw do Sowietéw. 1 te wszystkie zawody w gruncie rzeczy
nie sg dziwne. Jak pisat Szekspir :

There is a tide in the affairs of men,
Which taken at the source leads on to fortune...

Ale nacjonalizm do niczego dzisiaj nie prowadzi. Ani rasizm.
Ani walka z geografig. Anglia jest czes$cia Europy. Finezje nie-
boszczyka F.A. Voigta, Szwajcara z urodzenia, a wiec bardzo
unenglish, teoretyka, nie pragmatyka, ze Anglia jest of Europe,
ale nie in Europe, nie daly rezultatéw. Whrew Anglii powstajé
schumanowska Wspélnota Wegla i Stali. Wbrew Anglii powstaje
Wspélny Rynek. Wbrew Anglii powstaje o§ Paryz — Bonn.
Europa krzepnie, a Anglia czuje si¢ coraz bardziej osamotniona.
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Ale skromnego, ubogiego przybysza do Albionu — takiego
jak ja, powracajacego po siedmiu latach zarobkowej emigracji
na fono Zjednoczonego Krélestwa — uderzaja nie te zmiany
cieniéw i $wiatel w dziedzinie polityki migdzynarodowej, lecz
Sprawy bardziej przyziemne : sytuacja ekonomiczna. W ciagu
siedmiu lat bylem $wiadkiem nieprawd_op_odobne] ekspansji gos-
podarczej kontynentu zachodnio-europejskiego. Gdy w roku 1951
przybytem do Monachium, zastalem miasto zburzone, zniszczone,
wyglodzone, wynedzniale, ktérego centralne dzielnice robity
wrazenie biedniejszych od czworoboku migdzy Q]ade\vsklrpl,
a Marszatkowska w Warszawie w przede dniu wojny. W moim
wiasnym biurze Voice of America inzynierowie-Niemcy caig
zime 1951 nosili buty narciarskie — jedyna pprzqdnq parg bu-
téw, na jaka mogli sobie pozwoli¢. Na kazdej ulicy znalez¢ mozna
bylo Waermestube, opalang izbe, przeznaczong dla tych, ktérych
nie sta¢ bylo na wegiel, by opali¢ wiasng izdebke. Przepasé
miedzy Londynem a zrujnowang Bawarig wydawata sig réwnie
wielka jak dzisiejszy dystans migdzy Nowym Yorkiem a Bitgo-
rajem. Mam wrazenie, ze stopa zyciowa jest dzisiaj i w Niem-
czech i we Francji wyzsza niz w Anglii. Ale sprawa standard
of living jest sprawa mato wymierna : jak poréwnac lepsze odzy-
wianie we Francji z lepszymi warunkami mieszkaniowymi w
Niemczech? Natomiast zdolnoéé Anglii do wytwarzania

gactwa pozostaje w tyle za mozliwosciami kontynentu w tej
dziedzinie. Wskazniki daja tylko aproksymatywng prawde :
ale gdy wszystkie zgodnie stwierdzaja, ze — biorac rok 1933 za
sto, obecny wskaznik produkcji wynosi i we Francji i w Niem-
czech okolo 160, natomiast okoto 120 w Anglii — trudno nie
stwierdzié stagnacji w Wielkiej Brytanii. :

Ale chodzi nie tylko o wskazniki. Sg impresje wizualne, sil-
niejsze od statystyk. Po siedmiu latach Anglia wygl::ld.a.plus
minus tak samo. Zmalaty ogonki przed butcherem (r_zezmkxem),
latwiej o nylony, kawa na Kensingtonie i Chelsea jest lepsza,
zreszta wylacznie dzieki przekletym foreignerom. Ale poza tym

nglia nie zmienita sie. Wino jest wcigz niedostepne, na Ken-
singtonie nadal przewazajg rudery, ktére byle bulldozer moze
przemaglowaé jednym pchnigciem, u Lyonsa $mierdzi ten sam
16 barani, na stofach te same brudy odstraszajg klienta Ta
sama szaroé¢ nadaje ton calej stolicy br}fty]sklego imperium, ten
sam snobizm matomiasteczkowy stara si¢ pokry¢, za¢mi¢ niwe-
lacje, wywotana bieda. Géruje szarzyzna, nuda, wegetacja.

L 2

Zdolnoéé tworzenia bogactwa jest znamieniem naszych cza-
séw. Przez dlugie wieki, nie istniala ona niemal wcale. Stad
reformatorzy, ktérzy pragneli ulzy¢ doli ubogich mieli whadciwie
jeden tylko 4rodek zaradczy: dzielenie gruntdéw, tak zwana
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reforme rolng. To bylo panaceum braci Grakchéw w drugim
wieku przed Chrystusem, i panaceum naszych demagogéw chiop-
skich w okresie dwudziestolecia Niepodlegloéci. Przez te dwa-
dzieScia dwa wieki moznoéci tworzenia bogactwa pozostaly pra-
wie niezmienne, czyli prawie zadne. A teraz, w ciggu $mieszne]
péitora dekady od zakonczenia wojny zaszla w tej dziedzinie
rewolucja. Od 1945 roku wytworzono na $wiecie wigcej stali,
niz od poczatku $wiata do roku 1945. Czlowiek stal si¢ panem
materii. Jezeli nie wysadzimy $wiata bombami, sputnika-
mi etc, to powinniémy w ciggu najblizszych dziesigciu lat
byé $wiadkami wigkszego rozwoju gospodarczego, niz w okresi€
ostatniego tysigclecia. Stoimy u progu rozwigzania problemu
ekonomicznego, czyli problemu zapewnienia ludzkosci przyzwoi-
tego minimum egzystencji i zabezpieczenia ludzi przed nedza,
wynikajaca z bezrobocia, ze starosci, z choroby, z nadmierne)
ilodci dzieci. '
L 4

Nasz wiek nie jest — z jakich$ tajemniczych powodéw —
w stanie wytworzy¢ wielkiej sztuki, wielkiej literatury, wielkie]
filozofii, wielkiej architektury, czy wielkich koncepcyj konstytu-
cyjnych; natomiast ma mozliwoéci bez precedensu w dziejach
tworzenia bogactwa. I od wyzyskania tych mozliwodci zalezy
ocena sukceséw poszczegdlnych rezyméw i ich przydatnodci.

L 2

Dlaczego Anglia wlecze si¢ na koncu Europy Zachodniej,
jezeli chodzi o wzrost stopy zyciowej, ktéra dzisiaj stala sig¢ W
oczach $wiata miernikiem potegi i sity ? Inflacja, bilans platniczy,
podatki? Wszystkie pojecia ekonomiczne sa tylko symbolami-
Inflacja nie spada z nieba, wynika z dzialania pewnych sit w tym
kierunku. Jakich ? W Anglii walka o place jest bardziej zaciekia
niz na kontynencie, angielskie zwiazki zawodowe niechetnie]
wspélpracuja z przemyslem, niz niemieckie, maja mniej zrozu-
mienia dla koniecznodci inwestycyj, automatyzacji pracy, zamy-
kania fabryk nierentownych. Przedsiebiorcy sa mniej skionni
od swych niemieckich kolegéw do inwestowania. Angielskie zna-
cjonalizowane koleje naleza do najbardziej niedoinwestowanych
przedsigbiorstw na $wiecie — réznica miedzy nimi a kolejaml
francuskimi rzuca si¢ w oczy : tymczasem zwiazki kolejarzy W
Anglii zadaja wylacznie podwyzek ptac i skrécenia czasu pracyy
oraz wylewania kolejarzy nie nalezacych do zwiazku. Zwiagzkl
nie tylko ‘nie zadaja inwestycyj, ale nawet z uporem walcza
z kazda modernizacja, ktéra moze doprowadzié do redukeji choé-
by jednego tragarza czy jednego palacza. Jak tu gospodarowaé
w tych warunkach ? '

Niecheé do zwigkszenia produkcyjnosci przy jednoczesnym
podwyzszaniu ptac musi prowadzi¢ do inflacji. Modernizacji prze-
ciwdziata konserwatyzm przedsiebiorcéw w tymze stopniu, €O
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Mmeskineria zwiazkéw. W sklepikach kasa znajduje si¢ przewaz-
nie w glebi; nieszczesny klient musi przeciskaé sie dwa razy
Przez waska kiszke, zapchang ludZmi : raz by doj$¢ do kasy,
drugi, by wracajac od niej wydostaé sie na ulicg. Pasdstwo daje
dy przyktad. W czasie wojny City zostala zburzona. Odbudo-
Wano jg z tymiz waskimi uliczkami, po ktérych wszelki ruch
Samochodowy jest nie do pomy$lenia. Panistwo nie rozszerza ulic,
Die buduje drdg, nie nowelizuje przestarzalego ustawodawstwa
O systemie dzierzaw nie tylko na wsi, ale i w miastach, w kté-
'ych pedzial whasnoéci miedzy landlordem a tenantem jest gtéw-
Qym powodem slumséw i okropnego stanu wigkszosci doméw
W Londynie, nie walczy z okropna tradycja kominkéw, powodu-
lacych straszliwe marnotrawstwo wegla, a dodatkowo ohydny
Smog (mgle przesiaknieta dwutlenkiem wegla). Pafstwo nadal
buduje domki jednorodzinne, co wywoluje bezsensowne rozras-
t’él.nie sie Londynu do koszmarnych rozmiaréw, a poza tym olbrzy-
mie¢ koszty na transport, i na uzbrojenie terenéw. Niemcy obli-
Czyli, ze koszt budowy trzypokojowego domku — w robotniko-
fodzinach — wynosi w Niemczech 1600, we Francji 2400, a w
ndynie az 3000.

. Niemcy operuja pojeciem, ktére uwazaja za klucz do ko-
Munktury : pojeciem Fehlinvestitioner, btednych inwestycji. Zbu-
Owanie fabryki, do ktérej trzeba potem stale doptacad, albo
térej egzystencja wymaga cet i karteli, jest marnotrawstwem,
4 nie inwestycjg. Dzisiaj, gdy panstwa inwestuja tak wiele, to
Pojecie jest szczegdlnie wazne. Jestem przekonany, ze obecna
Nedza Polski komunistycznej, podobnie jak i innych ,,demokracji
Udowych’’, wynika przede wszystkim z tych Fehlinvestitionen.
£najomy ekonomista z Polski ttumaczyt mi ostatnio w Paryzu,
%€ w przemyéle tekstylnym w Lodzi nic nie zainwestowano od
Wojny — stad ten przemyst jest dzisiaj catkowicie zdekapitalizo-
Wany. Dekapitalizacja rolnictwa, budownictwa, handlu, kolei,
transportu, wielu przemysiéw przewaza nad kapitalizacja oficjal-
13; odyby te dekapitalizacje uwzglednié, trzeba by wyciagnaé
Zupetnie inne wnioski co do tempa i rozmiaréw postepéw gospo-
d?irczych Polski za Gomutki i Bieruta.

. Anglia Zle gospodaruje i grzeszy popelnianiem Fehlinvesti-
t‘({nen. Rozbudowala ona nadmiernie przemyst lotniczy, ktéry
Z1siaj moze utrzymad sie przy zyciu tylko przy otrzymywaniu
“améwienn Bundeswehry : w rezultacie przemyst, ktéry miat pod-
Murowaé¢ obronnoéé Anglii, uzaleznit ja od humoréw rzadu w
onn, ktéry cynicznie wyzyskuje rywalizacje Anglii i Fran-
L, i kaze sobie politycznie placié za kazde zamdwienie stu
hehkopteréw czy stu mys$liwecdw. Jeszcze szkodliwsze jest
Przedwczesne rozbudowanie angielskiego przemystu atomowego.
Zytalem tekst odczytu prof. Heisenberga, prezesa niemieckiej
Omisji atomowej, laureata Nobla, uczonego o $wiatowej stawie.
twierdzit on chiodno : ,,teoretycznie moze byé goo typéw reak-
Orédw atomowych. Ameryka wyprébowuje tych typéw okoto
49, Anglia wyprébowala 3, i jeden typ wybrata dla swego Calder
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Hall. Byé moze wybrata wtadnie najlepszy mozliwy — graniczy-
foby to z cudem. My, panistwa Euratomu, zaczekajmy az Amery”
kanie zakornicza swe do$wiadczenia, oni maja najwigcej pieniedzys
wiec niech oni ryzykuja, a my mozemy poczeka¢ do 1965 roku
z budowa wielkich elektrowni atomowych, na razie zadowolimy
sie reaktorami dla celéw naukowych’. Ta opinia wydaje mi sig
kwintesencja zdrowego rozsadku. O ilez bardziej oplacitaby Si¢
Anglii elektryfikacja kolei, ktéra jest interesem murowanymh
od polowania na sensacje atomowe !

2

Anglia jest przeciazona podatkowo, i to przeciazenie jest
zapewne jednym z gidwnych powodéw przygnebienia, maraz
mu i braku inicjatywy, ktére si¢ tak rzucaja w oczy. A %
drugiej strony Anglia Zle placi liczne kategorie swego personelu ¢
nursy, nauczycieli, pocztowcéw etc. Co zjada wige wply
podatkowe ?

Na pewno zbrojenia w pierwszym rzedzie. Wydatki na zbro”
jenia byly zawsze gléwnym, moze jedynym, powodem bankru¢”
twa mocarstw i ich upadku. Zapewne na tym tle doszlo do depo”
pulacji, zubozenia i upadku Rzymu. Stany Zjednoczone przeg0:
nily calg konkurencje, nie majgc przez sto dwadziescia lat i dlulﬁ
prawie zadnych wydatkéw wojskowych. Sama Anglia duzg cz¢
swego dobrobytu w XIX wieku zawdzigcza faktowi, ze réwno
waga sit miedzy Francjg a Niemcami pozwalala jej wydawa
znacznie mniej pieniedzy na obrong, niz jej kontynentalni rywale;
Ubdstwo Rosji, i carskiej i sowieckiej, bylo, i jest w duze]
mierze wynikiem jej oblednych wydatkéw wojskowych. Austrid
i Tito dostali dokladnie te same kwoty od Wuja Sama : po m¥
liardzie dolaréw. Austria wydala te sumy na wydatki cywiln®
Tito na utrzymywanie swej policji i wojska. Tito przeznaczad
doktadnie polowe swego budzetu — 600 miliondw dolaréw — nd
wojsko, Austria 5%. Rezultat: Austria korzysta z pieb_vwa*el
prosperity, podwyzszyta od wojny o 1007, stopg zyciowq swej
ludnodci; Titoland tonie dalej w nieopisanej nedzy. Austria jest
szanowana, Titoland jest deta purchawka, ktdrej grozi rozktads
gdy jej kacyk zamknie oczy. :

Ani Anclia, ani Francja nie moga sobie pozwoli¢ na ob_ccﬂ°
rozdete wydatki wojskowe. Zmniejszenie ich o potowe utatwiloby
obu tym krajom wysanowa¢ finanse Pub.liczne,.rozpocz:;é na
prawde wielkie (i konieczne) inwestycje i podnies¢ radykalni€
stope zyciowa. Ta wysoka stopa zyciowa jest jedynym puklerze',‘:
zachodu przeciw komunizmowi i duzo wigkszym  wspdlczynnt
kiem prestizu w dzisiejszym &wiecie, niz bomby, samoloty, czolg!
i archaiczne gwardie czy rewie.

L 2

Wreszcie podstawowym powodem stagnacii ekonomiczﬂe!
Anglii (w mniejszym stopniu Francji) jest nadmierne finansow#
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nie krajéw zamorskich. Na diuga mete, jak wykazuja dzieje, to
zawsze wierzyciel traci, nie dluznik; nic wiec glupszego, niz
strach przed kapitalem zagranicznym. Amerykanie prawde te
zrozumieli i udzielajg darowizn (grants), nie kredytéw. Kraje,
ktére najbardziej potrzebuja obcego kapitatu, sa najmniej w
stanie kredyty te sptaca¢. OEEC oblicza, Ze dla utrzymania
obecnej (przerazajaco niskiej) stopy zyciowej w krajach azja-
tyckich (uwzgledniajgc ich bezprzykiadny rozrost demograficz-
ny) trzeba rok rocznie im udziela¢ kredytéw csterokroinie wyz-
szych od tych, ktére dzisiaj dostajg od Ameryki, Europy i So-
wietéw razem wzigtych !

Rozumiem uczuciowe powody, ktére sklaniaja Francuzéw
do rujnowania si¢ na Algieri¢; poza tym imperium francuskie
jest mniejsze, stabiej zaludnione, wigc mniej kosztowne. Ale jak
dlugo Anglik bedzie Zle mieszkal, Zle jadi, dluzej pracowat,
mniej zarabial po to, by utrzymywad blok sterlingowy ? Albo-
wiem finansowanie kolonii wiaénie przybiera forme utrzymywa-

_ nia bloku sterlingowego. Pozornie wyglada on na zrédio sity

i bogactwa. Faktycznie jest zrédiem stabosci. Funt angielski
stalby duzo mocniej bez bloku.

L 2

Zblizenie do Europy, wyrzeczenie si¢ preferencji imperial-
nej, likwidacja bloku sterlingowego, rezygnacja z kolonii co
najmniej azjatyckich, radykalna redukcja zbrojen — to by juz
wystarczylo, by Anglie postawi¢ na nogi, by umozliwi¢ jej tempo
wzbogacania sie takie same, jakie bedzie udzialem 6 krajow
Wspélnego Rynku. Wyglada na to, ze te sze$é krajéw podwyz-
sza stope zyciowa swej ludnodci o jedna trzecia w ciagu najbliz-
szych pieciu lat. Jezeli Anglia nie dokona réwnoczeénie réwnie
wielkiego skoku wzwyz, to dystans miedzy nig a kontynentem
stanie sie tak wielki, ze najbardziej niemrawi Anglicy zaczng
si¢ w tym orientowaé. Anglicy sa na czynniki materialne bardzo
wrazliwi. Juz teraz wielu Anglikéw podejrzewa, ze standard of
living w Niemczech jest wyzszy niz u nich. Gdy przekonajg sig
ze pod ich nosem, we Francji, ludno$¢ Zyje duzo lepiej, niz na
Wyspie, moze nastapi¢ w Anglii eksplozja. 1 wéwczas nadejdzie
godzina decyzji.

 J

. Decyzje moga by¢ tylko dwie, bo idea Wspélnoty Brytyjskiej
jako Trzeciej Sily jest nie do utrzymania. Anglia moze powrdci¢
do Europy, przystapi¢ do Wspélnego Rynku, obok Francji i Nie-
miec, ale ani o jote wyzej. Ta droga stoi wcigz dla niej otworem.
Ta droga lezy w interesie samej Anglii, bo rywalizacji z konty-
nentem nie jest ona w stanie wytrzymac ani politycznie ani gos-
podarczo. Ale lezy ona réwniez w interesie kontynentu. Potrze-
bujemy zamoznej, zadowolonej, optymistycznej Anglii. Widzielis-

4
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my ostatnio, jak nic sie w Europie nie kleito, péki Francuzi nie
byli w stanie zaprowadzié u siebie porzadku i tadu finansowego;
dopiero teraz horyzont gospodarczy Europy wypogadza sie gwal-
townie. Stagnacja w Anglii moze tylko hamowadé szybki wzrost
stopy zyciowej w Europie — najwazniejszy imperatyw naszych
czaséw. Politycznie, pozostawanie Anglii na uboczu ostabia nasz
kontynent; uniemozliwia mu zaprowadzenie ladu i dyscypliny
w Afryce i w Azji, utrudnia mu odrzucenie Rosji do granic
Eurazji. Wspéipraca Anglii z kontynentem nie ma nadrzednego
znaczenia wspéltpracy francusko-niemieckiej: ce probléme qui
régle tout, qui domine tout, qui décide tout, jak w natchnieniu
pisze André Frangois-Poncet, ale jest tez doniosta i potrzebna.
Po co si¢ kiécié i czubié, kiedy jest w Europie miejsce dla Angli-
kéw — nigdy pierwsze, ale na pewno czolowe !

A druga droga — to droga satelityzmu wobec Ameryki.
Anglia zrezygnowalaby 2z wspélnoty kultury europejskiej,
ktéra dzieli, na rzecz wspdlnoty jezykowej i rasowej z bardzo
juz dzisiaj problematycznymi ,,Anglosasami’’ z USA. Dla wszy-
stkich tych, ktérzy obawiaja si¢ rasizmu i nacjonalizmu, jako
zlych duchéw ludzkosci, ta druga decyzja bytaby tragiczna, by-
taby moze zapowiedzia nieszcze$é, podobnych do tych, ktére
na ludzko$é sprowadzilo obtakane opowiedzenie si¢ narodu nie-
mieckiego na rzecz mitéw germanizmu. Wspdélnota krwi, wspél-
nota jezyka — to zatrute bakcyle; jak daleko nas moga zapro-
wadzi¢, nad jakie krawedzie, nad jakie przepascie ? Wspdlnota
kultury, wspdlnota idealu prowadzi na wyzyny, jest z natury
dostepna dla wszystkich ludzi wolnych, dla wszystkich ludzi
myélacych, obala bariery jezyka czy rasy — jest wiec zapowiedzia
dobra, a zatem szcze$cia.

2

Sa tacy, co twierdza, ze narody nie zmieniaja sie. Zwo-
lennicy tych pesymistycznych, ahistorycznych teorii przypominajg
stowa generata Jezuitéw z XVIII wieku, ktéry gdy mu suge-
rowano rewizje regul Loyoli dla uratowania Zakonu, odpowie-
dzial: Sint ut sunt, aut non sint. Tak nie jest. Narody sie dosto-
sowuja. Przez cztery wieki naréd polski szukal swej misji, a wigc
swej duszy, na stepach ukrainnych, w borach litewskich. Tam
bitlo serce narodu mocniej, niz na piaskach mazowieckich, niz
na niwach poznanskich. Dzisiaj to si¢ odwrdcito.

Anglicy byli narodem marynarzy, tak jak my byliSmy na-
rodem kawalerzystéw. Anglia wezmie te przeszkode, i ta zmiana
oddali ja od Rodezji i Nowej Zelandii, a przypomni jej pokre-
wienstwo z Europg. Tak samo Anglia przejsciowo — w Otta-
wie w r. 1932 — rozstala si¢ z idea, ktéra niosta j3 przez sto lat
do wielkoéci i potegi: z idea Wolnego Handlu. Dzisiaj Anglia
jest jedng z fortec protekcjonizmu; ten gwalt zadany jej naturze
srodze sie na niej zemscil. Nie ma zapewne dziedziny, ktéra by
w Anglii nie wymagata rewolucyjnych reform : musi zjawié si¢
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nowy Gladstone, ktéry przy kazdym wydatku, przy kazdej insty-
tucji bedzie sie pytal : czemu to stuzy? Trzeba rozluzni¢ wigzy
tysigcznych przepiséw, trzeba zlikwidowaé cala piramide prze-
sadéw, snobizmu, podzialéw klasowych, rasistowskich uprzedzen,
system szkét, wychowanie dzieci, zabawy, rozrywki. Trzeba
szeroko otworzy¢ drzwi Anglii ideom, myslom, ludziom z Europy.
Trzeba wyzby¢ sie¢ fumdéw 1 zarozumiatosci — to Zli doradcy. Ale
przede wszystkim trzeba dokona¢ wyboru : z Europa czy przeciw
niej, czy jesteémy Anglosasami, czy Europejezykami? Cigzki to
wybdr, ‘ale konieczny. A w dalsze] perspektywie nieunikniony.
Péki tego wyboru Anglia nie dokona, nie uwierz¢ ani w jej
rozkwit, ani w jej zamozno$¢, ani w jej potege: moga byd
bright periods, jak méwia angielskie komunikaty metereologicz-
ne, ale nie bedzie prawdziwie pigknej pogody. A edy ta decyzja
zapadnie, gdy zapadnie w sensie rzucenia si¢ w objecia matki-
Europy, kochajacej i wyrozumialej dla wszystkich swych dzia-
tek, wéwczas wierze, ze i dla ludno$ci Wyspy nastapia pigkne,
stoneczne i szczeéliwe dnie, choé okupione rezygnacja z marzen,
ktére juz dzisiaj sa przebrzmiale, nierealne i niebezpieczne.

W.A. ZBYSZEWSKI
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Bartek zwpyciezca

,,Oberek-obereczek, kujawiak-kujawiaczek...

budzi mnie melodia. Wypelnia cztery $ciany lokatorskiego po-
koju. Jeszcze przed chwilg kto§ ja tutaj wygrywal na rozkleko-
tanym wojng, klasztornym pianinie.

Nie otwieram oczéw. Stucham tylko. I staram si¢ przy-
trzymaé te dzwigki rozptywajace si¢ w nocnej ciszy, uciekajgce
po é4ciezkach i gruzach wspomnienn o Wielkiej Bitwie.

Jeszcze stysze.

,,Gesi za wodg, kaczki za wodg,
Uciekaj dsiewczyno bo cig pobodg...””

dudni hotupcami pod tukami kamiennych sklepien. Przez dziury
bomba lub granatem w murach wyrwane, wyplywa na dziedzi-
niec. Przez dach bez dachu ulatuje pod granatowe niebo;

,,Ja ci busi dam, ty mi busi dasz...”

migdzy krzyze ze swastyka, miedzy $wietych bez gléw i rak,
miedzy trupy owiniete w szare koce, miedzy zywych walesaja-
cych si¢ po ruinach;

,,Ja cig nie wydam, ty mnie nie wydasz!”

wéréd rumowiska, ktére kiedy$ bylo benedyktynskim klaszto-
rem, oérodkiem kultury, $wigtobliwosci i pokoju, a dzisiaj jest
dowodem ludzkiego szalefistwa, na ktérym powiewa bialo-czer-
wony proporzec.

,,Oberek-obereczek, kujawiak-kujawiaczek...
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Wielka Bitwa skoriczona. Mozna juz graé, §piewaé i mysleé
0 dziewczynie !

4

Dzieh jest naprawde pigkny. Jak przystalo w maju i we
Wioszech. Jak przystalo na Dzien Zwycigstwa.

Stofice — do wczoraj jeszcze przeklenstwo zolnierza, szu-
kajacego skrawka cienia wérdd skal, na prézno potrzzsajacego
pusta manierks i $cierajacego pot sptywajacy spod rozpalonego,
stalowego hetmu — nadrabia ming i u$miecha si¢ przyjaZnie.
Rozprasza mroki cuchnacych wnetrz bunkréw i jaskin, zlotg
mgietka przystania ponury krajobraz pobojowiska, odmraza
mézg zlodowacialy strachem. Radoénie $wieci w oczach tych,
ktérzy przezyli. Jak w matowym zwierciadle odbija si¢ w oczach
tych, ktérzy juz bez zmruzenia moga na nie patrze¢. Na nowo

urzy zmysty, przypomina o winie i dziewczynie. Jest z powro-
tem symbolem zycia nad ziemig, po ktérej wiadnie przeszia
$mieré.

Zotnierz rozumie to i docenia. Nie klnie juz na gorgco, nie
szuka cienia (i bezpieczefistwa) pod kamieniami. Wylazt na
storice, jak kot zmruzyt oczy zaczerwienione od nieprzespanych
nocy, przeciagnat zbolale kodci i cieszy sie. Storicem — ktérego
mégt juz wiecej nie ogladaé (jak Tamci); zyciem — ktére nagle
nauczyt sie cenié; dniem — jeszcze jednym, podarowanym mu
przez Boga, w ktérego teraz dopiero naprawde uwierzyl. No
1 oczywidcie Zwycigstwem.

*

Jestem jednym z Nich. Z tych ktérzy sie Raduja. Z tych,
ktérzy przezyli owych osiem nocy i siedem dni walki. Nataré
i odwrotéw. Morderczych ogni zaporowych. Skat, bunkréw i za-
minowanych éciezek. Schronéw wydrapywanych w twarde;j ziemi.
Whnetrznoéei przytrzymywanych parcianym pasem. Modlitw
odmawianych w ostatniej potrzebie. Granatéw, nebelwelferéw,
spandaudw, czotgéw miazdzacych rannych, krwi czerwienszej od
makdéw i kwilenia stowikéw, zagluszanego przez jazgot odlam-
kéw i pociskdéw.

Jestem brudny. Zaroéniety. Prawdopodobnie $mierdze. Mam
czerwone oczy, spalong stoficem twarz, a na czole glebokie bruzdy
od hetmu nie zdejmowanego nawet noca. Pazury mam potamane
i czarne od czepiania sie ziemi i skat. Wiosy potem i kurzem
zlepione w jeden kottun. W gardle mam goraczke, w manierce
trupem cuchngca wode, w zoladku resztke ,,beefu’’ wyskroba-
nego z dna puszki, a w zebach czarne cygaro, wyfasowane z
kieszeni przydroznego, niemieckiego nieboszczyka. W niczym
nie réznie sie od innych Zwycigzcow.

Jest 19-ty maj, 1944 roku. Nad glowa wisi granatowa
koputa nieba, nie skazona najmniejsza nawet chmurka. Wokote
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kwitna czerwone maki a w krzakach, pociskami ogotoconych
z lidci, Spiewaja stowiki. Nikt nie strzela. Nic nie $wiszcze,
nie wybucha, nie grzechoce, nie wyje. Nikt nie zawodzi godzi-
nek ani nie przeklina dnia swojego urodzenia. Prazy storice,
wiosng pachnie ziemia, $mierdza trupy.

Wracam spod Piedimonte. Natychmiast po zdobyciu Monte
Cassino rozkazy pognaly mnie tam i jeszcze szybciej odwotaly,
byla to bowiem ,,prywatna bitwa’’ naszych pancerniakéw i pui-
kownika Bobinskiego, do ktérej innym nie wypadalo si¢ wtracac.

Wracam $ciezka z Sta Lucia na St. Angelo, stapajac ,,jak
stor na butelkach w cyrku’’, bowiem wylecie¢ na minie w dzie
po Zwyciestwie byloby szczytem wojskowej glupoty i cywilnego
nonsensu. Jestem wolny od wszelkich trosk. Nie nacieram ani
nie uciekam. Nie strzelam. Nie dowodze. Nie mam radia ani
telefonu. Mam za to czas i nigdzie mi si¢ nie spieszy. Ide zoba-
czyé legendarny Klasztor, ktéry dotychczas ogladalem tylko
przez lornetke. Czy to z odleglego, $niegiem pokrytego Cerra
Grosso, czy tez, juz w czasie samej Bitwy, z polozonego obok
wzgérza ,,706’> i z Widma. Spowity w dymach, nocg niczym
choinka obramowany kolorowymi kulkami $wietlnych pociskéw,
fantastyczny fajewerk, dumny, grozny i surowy — a do wczoraj
jeszcze — Niezdobyty.

¢
Sciezka wiedzie przez pobojowiska ,,Kresowej’’ i ,,Kar-
packiej’’.
Pierwsze z brzega — Angelo. Skalami najezony grzbiet

gérskiego dinosaurusa, na ktéry w ostatniej fazie bitwy, pospoiu
z komandosami, nacierali nasi pisarze i kuchciki i ktéry na moich
oczach, samotrzeé, zdobyé usitowal kapitan Baczkowski. Wy-
legarnia niemieckich przeciw-nataré, giléwne ogniwo obrony
,,Linii Gustawa’’. Gniazdo spandauéw, szmajseréw i dzierzacych
je wyborowych, niemieckich szturmowcéw... Na przeciwstoku,
w martwym, artyleryjskim polu, jeza si¢ bunkry. Sciany z olbrzy-
mich glazéw, dachy z grubych belek. Odporne na najcigzsze
bombardowania. Prawdziwa forteca. A wokoto pobojowisko.
Stosy broni, granatéw, amunicji, prowiantu — wéréd ktérych
grzebia sie Zwyciezcy. 1 trupy, nad ktérymi kigbi si¢ réj czar-
nych much. Ci ,,starsi’’, sprzed kilku dni, leza w réwnym sze-
regu, przykryci brezentowymi ptachtami, z ,,wizytéwkami’’ przy-
czepionymi do ndg, gotowi do transportu. Ci ,,$wiezsi’”’, ci 2
ostatniego natarcia, leza jeszcze tam i tak jak ich $mieré za-
skoczvia. Tu Polak, tam Niemiec. Tu komandos z krzyzykiem
jerozolimskim na piersi — tam spadochroniarz z ,,Gott mit uns’’
wyrytym na klamrze pasa.

Czarne wiazy bunkréw ziejg stechlizng i brudem. Wpetzam
ostroznie, by nie zapoznaé si¢ namacalnie z jaka$ przemys$ing
putapka na ludzi. Dlawi smréd tak charakterystyczny dla kaz-
dego pomieszczenia, w ktérym przebywal Zotnierz niemiecki. Na
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ziemi porozrzucane brudne pierzyny, kolorowe koldry, jakie$
szmaty. Jest alpejski plecak (przyda sig, lepszy bowiem od
angielskiego, jest polska menazka (chyba ,,ich” jeszcze ,,pa-
migtka’’ z kompanii wrze$niowej), spadochroniarska wiatréwka
(praktyczna ale cuchnie brudem — wigc won !).

Rakiem wydostaje si¢ z powrotem na powietrze i storce.
Wokoto kreca si¢ nasi piechurzy. Ten przysiadt na kamieniu,
zdjat heim, rozpiat koszule i wygrzewa sig. Tamten grzebie
bagnetem w kupie wojennych rupieci. Inny z fachowym na-
maszczeniem oglada dluga lufe spandaua. Geby brudne, zaro$-
nigte, wesole.

,,I oto patrze, z lasu wychodsi, jaka$ pokraczna figura...”

rozbrzmiewa wéréd bunkréw i stokiem splywa w doling rzeki
Liri popularna w ,,wileriskiej’’ piosenka. To batalionowy Kie-
pura daje upust swojej radosci.

,,Dort werden wir uns wiederseh’n
Wenn wir bei der Laterne stehn...””

doépiewuje pod nosem, spogladajac na lezacego obok Niemca.

— Kryé sig! — wrzeszezy jaki$ oficerek, peten waznosci
szarzy i chwili.

— Niemcy jeszcze na Corno i w Piedimonte. Widza nas jak
na talerzu...

— No to niech widza ! — odpowiada jeden ze Zwycigezcéw,
spuszczajgc pod bunkrem spodnie.

Chodze i ja. Grzebie i ja. Wéréd butelek od wina (pustych),
miedzy puszkami konserw (Sprébowaé? Nie sprébowaé?), w
stosach biatych kostek spirytusowych do malutkich piecykéw
zotnierskich. Rozwijam paczki w celofan owinigtego razowego
chleba (jest czerstwy, ale mimo to apetyczniejszy niz ta biala
wata, ktéra nas Anglicy karmig). Chowam do kieszeni gar$é
autentycznych ,,wedlowskich’ cukierkéw. Wiatr rozrzuca do-
kota i niczym confeti sypie na glowe setki listéw i papieréw.
Niektére listy pisane po polsku. Matka i siostra, z Bydgoszezy
pozdrawiajg syna i brata, pytaja kiedy na urlop wreszcie przy-
jedzie i opiece boskiej polecaja. Nie przyjedzie. Jedynym po nim
dladem bedzie 6w list w archiwach naszej ,,dwéjki’’... Jakas
Jola znowu, po polsku pisze do ukochanego, ze gdy wojna sie
skoticzy — pobiorg sig. Za pdzno ! Szukaj sobie Jolu innego...
Listy wesote. Listy ponure. Oficjalne i intymne. Przeciez w tych
bunkrach naprzeciw nas siedzieli i walczyli réwniez ludzie!

Z munduru zabitego Niemca odpruwam orla ze swastvka
i baretke z blaszka, na ktérej wypisane stoi ,,Bug’”. Widaé
wrzedniowy jeszcze weteran. Z walajacej sie obok czapki zdej-
muje aluminiowg alpejska szarotke. Wszystko ,,na pamiatke’’.
Kazdy czlowiek jest przecie po trochu kolekcjonerem. Znacz-
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kéw pocztowych, pudetek od zapalek, obrazéw, ksiazek, pie-
niedzy, antykéw, pornografii, kobiet... Na wojnie dochodzi jesz-
cze kolekcjonerstwo — jak wyzej. Nie myéli sig, ze to moze cos
niestosownego, wrecz makabrycznego. Na trupy przestalo si¢
reagowaé. To niemal ten kamien, ktéry trzeba przeskoczy¢,
schowaé¢ sie za nim lub stapngé na niego. W ogniu i zapamig-
taniu walki tylko zywi sie liczg...

Ide dalej. Przez Widmo. Stoja jeszcze zatkniete na kijkach
,,skaczace Jacki’’, rozbrojone juz (czyzby ?) a mimo to z respek-
tem omijane ,,personalne’’ miny. W gestych krzakach, wéréd
ktérych niedobitki pierwszego natarcia $piewaly godzinki, teraz
dpiewajg ptaszki. Stercza potrzaskane bunkry. Walajg sie strzepy
ekwipunku i strzepy ludzi. But na $4ciezce — a w nim ludzka
stopa. Hetm na krzaku — a w nim resztki mézgu... Tutaj toczyt
sig b6j o kazda piedz ziemi, o kazdy krzak czy kamied. Tu
gdzie$ padt z rozlupang glowa dowdédca mojej ,,wileniskiej’’ bry-
gady, putkownik Kurek. Tutaj major Gnatowski trzcinkg po-
ganial do natarcia obozowe ,,ciury’’ — ktére siedzagc po pral-
niach polowych, kuchniach, §wietlicach czy kancelariach nigdy
nie przypuszczaly, ze jako ostatni odwéd skrwawionego w walce
Korpusu, rzuceni zostang do decydujgcego szturmu. Tu, na tej
ciezce, na nierozpoznawalne strzepy rozerwalo 1g-letniego Zby-
szka Czapliiskiego, artylerzyste, gdy z okrzykiem ,,pobudka,
pobudka, wstawaé...”” podrywat zaleglych w ogniu piechuréw.
(O innych dowiem si¢ pdzniej, z rozkazéw i z ptyt grobowych
na cmentarzu pod Monte Cassino).

Nade mng sterczy wzgérze ,,706’’ a na jego wierzchotku
bezksztattna kupa gtazéw — to ,,Schron pod Nieboszezykiem”’,
w ktérym przez trzy dni i trzy noce bylem ,,Cyklopem’’ naszej
artylerii. Oceniam wzrokiem odleglo$¢ miedzy tym ,,schronem’’
a pierwszymi z brzega bunkrami niemieckimi na Widmie i wlosy
jeza mi si¢ na glowie. Mniej niz sto metréw dzielifo mnie od
wyborowych zolnierzy hitlerowskiej armii. Mogli mnie byli wy-
braé jak piskle z gniazda. Kamieniami niemal zarzucié. Sta-
nowczo za malo sie wéwczas batem !

I znowu dalej. Wydeptang wéréd krzakéw $ciezka, do masy
gruzéw, ktére kiedy$ bylo osiedlem Mass Albaneta, a potem wy-
gniecionym ggsienicami czolgéw szlakiem, mimo prowizorycz-
nych mogit, ozdobionych hetmami zawieszonymi na zatknigtych
w ziemie karabinach i kartkami zatknietymi na rozlupanych kij-
kach. Tu zbiorowa mogita 13-tu chiopcéw z 13-g0 Batalionu,
tam 6-ciu z 14-go. Tu gdzie$, noca, nasze czolgi wtlaczaly w
ziemie lezacych na $ciesce rannych. Tu gdzied (jak sie pdzniej
dowiem), dzied przedtem polegl podporucznik Leopold Zotnier-
czyk z 4-go putku Pancernego (,,Skorpiondw’’) i $miertelnie
ranny zostat podchorazy Czestaw Wiech z 6-go Pancernego
(,,Dzieci Lwowa’’) — moi koledzy z fantastycznej, 7-mio tygod-
niowej podrézy dokota Afryki i dwumiesiecznych, ztotych wyw-
czaséw w Durbanie.

b

BARTEK ZWYCIEZCA 57

Wkraczam na szlak bojowy ,,Karpackiej’’. Gdzie$s nade
mng Giowa Weza, Domek Doktora — pobojowiska niemniej
rwawe jak te na Widmie czy Angelo. Maszeruje stawng ,,Ca-
vendish Road’’, wzdhuz ktdrej czernieja i cuchng wejscia do jaskin,
z ktérych wystaja nogi zasypanych Niemcow, i przy ktérej
walajg sie jeszcze szczatki zoinierzy angielskich, nowozelandzkich
! matych a walecznych Gurkéw — rozsypujace si¢ przy dotknie-
Ciu. Az wreszcie, poprzez makabryczny las szkieletéw, drzew
pociskami obdartych z liéci i kory, starczacych po$réd lejéw wy-
petnionych zielona, cuchnaca wodg; poprzez ziemie tak zrabang
pociskami, ze i najlepszy oracz nigdy by jej tak dokiadnie nie
Przeorat — docieram do Klasztoru, w ponure kiebowisko biele-
jacych w sloricu kamieni.

1225, Czerwone jabluszko prsekrajane na krgyz
Czemu ty dsiewucho krsywo na mnie patrsyss?”’

Melodia wyplywa spoéréd gruzéw. Zaskakuje. Zatrzymuje.
Jest groteska. Moze nawet $wietokradztwem ?

,,Gesi za wodg, kaczki sa wodg...”

Ptynie polski obertas. Leniwie zwisa z czubka ruin polski pro-
porzec. Po gruzach snuja sie polscy zolnierze — ,,turysci’.
Prazy potudniowe stofice. Stercza kikuty drzew. W dali gra
artyleria.

L 2

Wadrapuje si¢ na rumowisko. Dziurg wybita w $cianie wcho-
dze do $rodka. Szerokimi schodami i klasztornym korytarzem,
wéréd grubych, éredniowiecznych muréw nieczutych na bomby
i pociski, poéréd trupéw gnijacych w koscielnych skrzyniach,
walajacych sie po ziemi kielichdw i rdzewiejacych puszek od

onserw, obok olbrzymiego globusa przebitego odtamkiem wias-

nie tam gdzie Europa, po rozrzuconych beztadnie ornatach i kom-
zach, wéréd stalowych odtamkéw i potamanych lichtarzy,‘ielaz-
nych 1ézek i rozprutych pierzyn, mimo wypchanej malpy i obiu<
panych figur benedyktynskich $wietych, przez dziury wybite
pociskami i pod walacymi sie sklepieniami — wychodzg na
klasztorny dziedziniec, na skapana w sloficu gére biatych gru-
26w, ukoronowana wielkim posagiem $wietego Benedykta bez
glowy. W arkadach, u stép potrzaskanych kolumn sterczy sztyw-
no szereg czarnych krzyzéw ozdobionych swastykami. Leza kupy
granatéw recznych. Na ocalatych fragmentach $cian, niczym
turyéci na stopniach piramidy, podpisali si¢ — jaki$ Hans, jaki$
Wilhelm. Jest oczywiscie ,,Heil Hitler !”’...

,,Ja ci buzi dam, ty mi buszi dass,
a cie nie wydam, ty mnie nie wydass!”’
€ Y y
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Niczym kobra zahypnotyzowana melodiag skrecam szyj¢
odwracam oczy od tego szalenstwa zniszczenia, ktére mnie
otacza. Z lewej strony dziedzinca stoi cudem chyba zachowany
pigtrowy budynek. Kto§ w nim gra. Wchodze wiec. Przez
okna, ktéra stracily swéj okienny ksztalt i staly sig po prostu
dziurami w $cianie, promienie storica kiada sie diugimi, litym!
pasami barw i roztanczonych pytkéw. Na podiodze, spod gru-
bej warstwy tynku i gruzu wystaja skdérzane oktadki, bieleja
kartki. £aza po nich zolnierze. Czasem ktéry$ pochyli si¢, po-
grzebie, podniesie ksiazke — i w kat rzuci. W drugim pokoju
rozklekotane, odtamkami poszczerbione pianino — a przy nim
znajoma sylwetka. Przypomina mi si¢ Terleckiego $wietlica W
Coetquidanie, Sikorskiego ,,Rubens’’ w Londynie, Mackenzieg0
ksiegarnia w Bagdadzie, Mazinniego winiarnia w Neapolu.

,,Oberek-obereczek, mazurek-mazureczek,
kujawiak-kujawiaczek,
Chodéze Mary$ ze mng w krsaczek !”’

Bocheniski. Wiadomo — Adolf, bo przeciez nie Ksigdz Do-
minikanin... Wyciagnat spod gruzéw kilka grubych ksigg (moze
wilasnie owa legendarna encyklopedi¢, ktérg z Klasztoru ,,wy-
szabrowal’’ i pézniej] w plecaku az do $mierci wozil), siadt na
nich i ragbie w oporne klawisze. Czyzby w tym skocznym ober-
tasie chcial wypowiedzie¢ swéj sad o minionej Bitwie i w ogdle
o Sprawie polskiej ? Czy tez, po prostu, gra duszy zotnierskie]
to czego jej najbardziej w tej chwili potrzeba ?

Nie przeszkadzam. Niech gra. Niech rozprasza i moje my-
$§li, ktére nagle, na widok tych tragicznych szczatkéw bene-
dyktynskiej biblioteki, zachmurzyly sie. Przed oczyma stanela
wlasna biblioteczka, pozostata w Kraju. Ksiazki wypielegnowa-
ne, na Swietokrzyskiej u antykwariuszéw z trudem zdobywane..-
Uczucie radodci, ze sie zyje, ze sie Wielka Bitwe przezyto i Zwy-
ciestwa doczekalo — nagle pryska. Stonce wydaje sie bledsze,
ﬁylki plasajace w jego promieniach staja sie tym czym sa —

urzem.

,»,Gest za wodg...”

Klekam i przerzucam ksigzki. Chce co$ znalezé — na pa-
miatke dnia i miejsca. Szukam ksigzki, ktéra choéby symbolicz-
nie tylko laczyla sie z ta chwila, przypominata mi o niej w przy-
sztodci. Nie jakiejkolwiek ksiazki. I nie wielkiej ksigzki. Jestem
przeciez zolnierskim-realista3. Domem moim ziemianka lub ,,piet-
nastka’’, majatkiem osobistym to co nosze w plecaku lub cO
méj ,,osobisty’’ przechowuje w zelaznych skrzynkach po amu-
nicii. Zdaje sobie sprawe, ze przy pierwszej okazji bede musial
pozbyé sie ksiazkowego balastu. Stusznie zreszta, bo ksigzka
przeciez (précz regulaminu) to rzecz nie wojskowa... Szukam
wiec czego$ ,,podrecznego’’.
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I nie pamigtam juz czy to bylo trzecia czy dziesiata ksigzka,
ktérg wziglem do reki. Jak inne — brudna byta od tynku i ku-
rzu. Miala skromng, tekturowa, czarng okladke z grzbietem
bordo i naklejonym na nim numerem bibliotecznym. Byia cienka
i niepozorna. Otworzylem ja i stwierdziwszy, ze wloska chcialem
juz odrzucié wéréd inne, walajace si¢ dokota — (z jezykiem
wloskim bowiem bylem jeszcze wowczas, w tych przed-rzymskich
i przed-bolofiskich czasach na bakier) — gdy nagle znajome na-
zwisko wstrzymato moja reke.

Czytam powtérnie. Uwaznie. :

Przez okno wywalone podmuchem bomby wpada jasny pro-
mien slofica, biala wstega przecinajac stos ksiag 1 papieréw.
Bzykajg grube, czarne muchy. Kurz kigbi sie i dusi. Chce sig
kicha¢. Jest duszno. Chce sig pi¢. Bochenski nagle przestat grac.
Siedzi zapatrzony przed siebie... Klecze¢ posrodku bibliotecznego
pokoju i ,,kreci mi si¢ w oku’’. Czepiam si¢ otaczajgcego mnie
realizmu a pograzam w melodramat. Wydaje mi si¢ oto, ze nie
ma na $wiecie zbiegdw okolicznoéci. Ze to chyba sam $wiety
Benedykt tak chcial, by z gruzéw jego biblioteki, w cieniu pol-
skiego proporca, polski ,,turysta’” w brytyjskim battledressie,
podnidst z gruzéw benedyktynskiego opactwa, by dalej na swdj
szlak tulaczy ponie$é, ksiazke autora najbardziej sercu polskiemu
drogiego...

Autorem byt Henryk Sienkiewicz. Ksiazka — wydana w
Neapolu, w 1904 roku (Salvatore Romano, Editore, Piazza Ca-
vour, 15) — liczyla zaledwie 184 stron i zawierala dwie nowele,
tlumaczone na jezyk wioski i objasnione przez Vincenzo Arabia.
Pierwsza nowela (od ktérej tytul calodci) zwata sie ,,Seguiamo-
lo” (Racconto storico dei tempi del Messina). Druga — tu pan
Henryk $ciskat chyba dlon trzymajaca te ksigzke réwno w 40
lat po niej wydaniu — nosita tytut ,,I1 Vincitore”, czyli po
prostu — ,,Bartek Zwyciezca’'.

Bochenski nagle poderwat sie z zadumy i z calej sity wyrznat
w klawisze pianina. Poprzez gruzy, posréd swietych bez gléw
i trupy w skrzyniach schowane, wéréd ksiggi zwalone na kupe,
ornaty, kielichy i pierze pootynat Polonez. Zotnierze przystangli.
Ten i 6w spudcil glowe. Zastuchal sie. Zadumal.

Schowatem moja juz ksiazke za pazuche battledressu. Byla
dla mnie wieksza nagroda niz pézniejsze krzyze...

2

Mingly lata. Pietnadcie dla $cistoéci. W nieskoriczono$é
wydtuzyly sie 4ciezki prowadzace Zwycigzcéw spod Monte
Cassino w daleki, obcy $wiat. Klasztor odbudowano ku Chwale
Bozej. Biblioteke odrestaurowano ku pozytkowi mys$li ludzkigj.
Drzewa-szkielety zazielenilty si¢ na nowo. Wyréwnano leje.
»,Pokéj i Praca’ znowu zapanowaly w dolinie rzeki Rapido.
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Poczernialy krzyze na grobach Tych, ktérzy tam zostali.
Wyblaklty wspomnienia u Tych, ktérzy tam sie bili. Czasami
tylko, tkniety jaka$ uboczng myéla czy tez melodia odzyla W
sennych marzeniach, wéréd nocnej ciszy wielkiego miasta —
kamuszek wspomnied potoczy sie¢ nagle i wywotuje lawine.

,,Gesi za wodg, kacski za wodg...”’
juz tylko echo gra pod czaszka.

,»My za wodg, wy za wodg...”’ z drewnianej pétki doépie-
wuje sienkiewiczowski ,,Bartek Zwyciezca’’ z lokatorskiego po-
koiku w obcym mieécie andersowski zwyciezca spod Monte
Cassino.

Aleksander GROBICKI

DOLARY DO POLSKI ZAMIAST PACZEK

Za posrednictwem szwajcarskiego banku dostarczamy do
rak odbiorcy w kazdej miejscowosci w Polsce amerykarskie
banknoty dolarowe w kazdej ilo$ci. Dostawa trwa do 14 dni
i jest w pelni gwarantowana. Otrzymywanie i posiadanie
dolaréw jest obecnie w Polsce najzupelniej dozwolone.
Odbiorcy uzyskuja oficjalnie okolo g5 zlotych za dolara.
Posiadajac dolary, krewni Wasi zakupuja sobie co zechca
i kiedy zechca, po cenach o wiele nizszych niz te, ktére
musicie placi¢ wysylajac paczki. W ostatnich 18 mie-
sigcach wystaliSmy juz ponad $ 2.000.000. — i zadowolenie
gwarantujemy.

W{sylamy do Polski z dostawa do siedmiu dni, najnowsz
lekarstwa  amerykadskie. — Sprowadzamy do S.A
krewnych na pobyt lub z wizyta ze wszystkich czeéci $wiata.

Katalogi i informacje wysylamy na zadanie

POLISH AMERICAN AGENCY, INC.
799 Broadway, New York 3, N.Y.

Stryjcio z Amzzryki

Nijakie bylo zycie Kramarza. Nijakie, ale spokojne. Rano,
przed drzwiami, butelka mleka i gazeta. Kiadi butelke na stoliku.
Drzwiczki kredensu skrzypialy, gdy wyjmowat szklanke po
dzemie z zielonym wizerunkiem Waszyngtona z jednej, i obraz-
kiem Bialego Domu z drugiej strony.

Pét szklanki mleka rano przed papierosem. Gazeta zakrzy-
kiwala go waznoécia wydarzen i reklamami. Powolutku odwra-
cat strony. Waszyngton wynurzat si¢ z mleka, spogladal uwaznie
na Kramarza. Social Security przysylalo czek regularnie, co
miesigca : 85 dolaréw. Pie¢ lat jak przeszedt na emeryture. A dla
kogo mial si¢ zaharowywaé¢? Po co? ;

Pigédziesigte lata nerwowe, zadyszane gonia $wiat, nape-
dzajg do szybszych obrotéw. Nie dla Kramarza ten pospiech.
Szklanke mleka saczy wolniutko. Biyskawica miga miodosé.
Dudni haréwka zycie : wstawaj do roboty, pedz, zarabiaj, wy-
dotaj! A staro$é kropelkami mleka si¢ saczy. Odpoczynek...
zasluzona emerytura. :

Kramarz pociggal za sznurek zaluzji, przypatrywal si¢ po-
godzie, ocenial. Pokdj, albo si¢ cofal w cien nachmurzonego
dnia zapraszajaco wciagajac Kramarza, albo kalendarz od Matki
Boskiej Rézancowej, ten na wprost okna na Scianie, rozjasniat
sie chwytajac smuge sloneczng. Siadywal wiec albo Kramarz
na fotelu przed oknem i czytal pdiglosem sobie przemawiajac
niektére rzeczy, dziwiac sie sprawom niezwyczajnym, albo nakla-
dat na glowe kapelusz i szedt. ;

Na ulicy wszystko pedzito pdi-postrzelone. Auta w jedna,
w druga strone, az dziw, ze si¢ nie pozabijajg. Kramarz miat
swojg ,,kare’’. Za 4 dolary miesigcznie wynajmowal garaz.
Chevrolet 38, z dobrej, nie dzisiejszej stali, solidny, stal, biysz-
czat jak nowy. Kto by pomy$lal, ze juz go Kramarz kupit uzy-
wany dziesieé lat temu — i jezdzi! Czasem, od Swigta, wol-
niuéko, ale motor pracuje ! A opony pierwsza klasa !
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Szedt Kramarz ulicg, zatrzymywat sie, splunal, to uchylil
kapelusza. Znajomkéw mial na kazdym kroku. Lubial zajéé tu
i tam. Do Domu Zwigzkowego, do ,,Sokota’’ na piwo.

— No i co tam ? — pytal — co si¢ przydarzylo ?

— Opyster Supper u $w. Stanistawa, Pdjdziesz ?

— W te niedziele? W te nie moge. Na instalacje zarzadu
ide do Gminy.

Przysiadat si¢ tamten i 6w do stolika. Kompani zwolna prze-
chodzili na emeryture.

— Wisz — mdwiono — ten juz nie robi. Sixty five birthday
i good bye ! "

Niech government placi! Nie nalezy to nam sig, co? Nie
narobiliémy sie cate zycie ?

A ubawit si¢, a na$mial okropnie z przeréznych opowiesci.
Jak to sig prezeska Matek Wojennych za iby wziela z sekretarka
protokdlarng. Jak sie chlopy spily na $wienconce u Weteranéw,
ze az komendant, malo co, policje musiat wotaé.

Miat gdzie zaj$¢ Kramarz. Sama ulica podlatywata mu
asfaltem pod nogi nisko si¢ klaniajac :

— Good morning Mr. K. How are you to day? Fine,
I hope!

W sklepie z dewocjonaliami kupowat od czasu do czasu
polska gazete. Wspominali w niej czasem i jego miasto. Jak sie
komu urodzito dziecko, o $lubach, o $lubie Fronczaka cérki
pisali, i o pogrzebach. Jak kto umarl, to pisali najwigcej.

Kolo kos$ciota lubial przejéé.

— Proboszcz — mruczal — taka fortece za ludzkie pienia-
dze wystawil, i jeszcze przed wejéciem w niedziele po dajmie (1),
i w Swieta po kwodrze (2) obowiazkowo placi¢ kaze. A kolekta
swoja droga. Ho, ho, mysli, ze go nie pamietaja jak sie z innymi
dzieciakami na ulicy bawil. A teraz w fiolety obrést. Nie przystap-

Od kosciota szedt drogg w dét do portu i patrzat.

Okrety potezne nieczynne stojg. Pomniejszy statek przy-
wiézt banany.

Murzyny lataja, wyladowuja, zatadowuja. A nad wieczorem
jak stewadory (3) skoricza robote i walg jeden za drugim do
baru, jak sie popija, to dopiero zabawa !

Na obiad wstepowat raz tu, raz tam. Do Domu Polskiego, —
czasem. Do malego baru na rogu — czesto. Posiedziat, napa-
trzyl sie telewizji, zaszedl jeszcze do niejednego i péZnym
wieczorem — do domu.

~ Dom to byt skapy, bo tylko cztery éciany objete ramionami
mocno, szczelnie, nie dopuszczaly ztych snéw do Kramarza.
Kolysaly si¢ tylko przed zadnigciem, tik-tak, tik-tak, jak zegar
stary mierzacy czas.

!lg ime.
2) Quarter.
(3) Stevadore (robotnik polski).
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— Spij, $pij siedemdziesigt lat przezyte$, odpoczywaj sobie,

9dpoczywaj... za$nij. o : i :

Ale jednego dnia Bél przewiercil spoistos¢ Scian i przyczail

Sie noca u l6zka Kramarza. Czatowal na niego latami, ale go

ramarz odpedzat. Jeknieciem, to skrzywieniem, to ranng nie-
domoga — opedzat si¢. : : 3

— Z lekarzami — mawial — ino nie zaczynaj. Lekarz na
tamten {wiat wyprowadzi i jeszcze pieniadze wez’mne: :

A pienigdze Kramarz mial. Jak ucigl czternascie tysigcy
dolaréw. Krwawica calego zycia. Overtimes, %wu;ta i wakacje
niewykorzystane. Piec¢dziesigciogodzinny tydzien pracy przy bu-
chajacej klebami pary maszynie do prasowania, przy terkoczacej
Maszynie do szycia co wysysala moézg 1 pr;ygarbxaia plecy.
Cena zycia — czternadcie tysiecy dolaréw. I jeszcze narastaly.
Dochodzily procenty, oszczednodci z emerytury. Kram’a{z otwie-
ral ksigzeczke w niedziele z rana i patrzat. Czternascie 1 trzy
zera.

— Fourteen thousands — cmokal do siebie — you are
@ rich man. Mr. K.

A potem zamykat trwoznie ksiazke, chowat ja pod materac.
leszcze si¢ gospodyni zechce szperaé. :

Sztyftowat sie do kosciota w od$wigtng koszule. ,,Kwodra’’
w kieszen i dolara do koperty na tace. Nie o$mielitby si¢ mniej.
Kto jak kto, ale proboszcz wiedzial.

— You should be ashamed of yourself, Kramarz — po-
Wwiedzialby — na dolarach siedzisz, a marnego grosza na kosci6t
nie dasz. ,,Lote’’ masz na cmentarzu parafialnym, ksiedza be-
dziesz wotaé do ostatniej postugi, co ? To tak ksiedzu pomagasz
sknero ? t e

Tej nocy, ktérej Bl dopadt Kramarza, myslat ze przyjdzie
mu wotaé ksiedza. 4 HER TRy

Obudzit si¢ z krzykiem. W dotku, pod Zebrami, siedziato
przekledstwo i przezeralo go na wylot. Szponiasta fapa Bélu
Siegala az pod zebra. Przebierata paluchami raniac pluca, za-

aczajac o krtan. g ;

Kramarz usiadl na 1ézku, podkurczyt nogi i jeczat. Chciat
zbiec na dét do mieszkania gospodyni i prosi¢ o ratunek, ale
przypomnialo mu si¢ ze wyjechala na week-end do cérki.

— O Jezusiec — jeczat — o Jezusie... :

Pét zgiety dowldkt sie do kredensiku i wyszperal aspiryne.
Drzacymi rekoma chwycit szklanke z wizerunkiem Waszyngtona
i zblizyt si¢ do kranu, aby ja napeini¢ woda. Ale reka drzata
mu tak mocno, ze nie zdotat utrzymac _szklanl:n. Upadta. Wa-
szyngton i Bialy Dom przestaly istnie¢. Kawalki rozbitego szkta.

— Zle — jeknat Kramarz — pewnie zemre.

I zaraz dojeczal rozcierajac rgkami bolacy brzuch :

— Szkoda szklanki, zawsze swojego nikla warta.

I znowu : :

— Tak na tej podlodze. Sam. Bez ksigdza.
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Docztapat sie do 16zka, przetknat ostatnia gorycz aspiryny
i lezat cicho wstuchujgc si¢ w Bél. A Bél jakby sie cofnat nieco,
cho¢ jeszcze byt i nie ustgpowal. Stali sobie naprzeciw: Kra-
n;(arz 1 ten wrég niewidzialny co uchwycil poteznie i czeka nd
okup.

— You are a rich man, Mr. K. — zachichotat Bél. —
Give me your money! Pay me, Mr. K.
— Masz — jeczat Kramarz — ile chcesz?

— All of them, fourteen thousands dollars — zadat Bol

I na chwile wyciagnat szponiasta reke z wnetrznodci Kra-
marza. Wtedy Kramarz poczat uciekaé. Biegl tak szybko, 2z€
z trudem chwytat oddech. Tuz za nim pedzit wrég. KramarZ
przeskakiwat schody, zjezdzal po poreczy, a na ulicy wskoczy!
z rozpedem na dach przejezdzajacego ambulansu.

Uuuuuu ! — ryczata syrena — uuuuu !
— Ten ambulans zawiezie mnie do szpitala — ucieszy! si¢
Kramarz.

Obudzit si¢ pdzniej niz zwykle ostably i apatyczny. Cialo,
ktére dotad stanowilo spoista jednoé¢ i podporzadkowywato si¢
nakazom Kramarza, jak gdyby sie rozluznilo. Kazdy czlonek po-
bolewal na swoj sposéb, wylaczat sie z catoéci, dawatl znaé o swoje]
w organizmie bytnoéci. Stawy dokuczaly, nawet pusta przestrzef,
ktéra w nocy nie wypelniata sztuczna szcz¢ka, rwala najpraw-
dziwszym, dawno nie odczuwanym bdlem zeba.

Dzwignat sie z tézka. Poczlapatl na bosaka na érodek po-
koju i jeszcze raz sig¢ uzalit nad szczatkami prezydenta i rozbi-
tym Bialym Domem.

— I czlowiekowi przyjdzie tak kiedy§. — Rozmyélat smutnie-

Szarpnal sznurek rolety, podjechala w gére furkoczgc. Kra-
marz stal i patrzal na wiosenne, wysokie niebo cale w welni-
stych obltoczkach podbitych blgkitem. Chlongt w siebie dzien.

Okoto poludnia zwlékt sie ze schodéw i poszedt do jednego,
ktéry mieszkat pie¢ blokéw od niego i z ktérym najwiecej si¢
kolegowali. Ten Misiewski cale zycie robil w stalowni, a potem
przy samolotach i teraz zle nie miat. Social Security to dostawal
nawet wieksza od Kramarza, a o ksiazce bankowej, o sawing$s
nie mowili.

Kramarz szedt jakby lekko pijany, na granicy dnia i nocy,
ale coraz odwazniej wstepowal w dzieni. Otwarta si¢ w nim tylko
pustka dziwna, dawniej nie doswiadczana, czczoé¢ jak po wielkim
glodzie, nie wiedzial czego by pragnal i co by mu brakowalo.
Misiewskiego nie bylo w mieszkaniu i Kramarz poszedi dale)
szukaé¢ go do Domu Zwiazkowego.

Dom byt szczupta, obdrapana kamieniczka o dwéch wejéciach
z ulicy. Obydwa prowadzily do niewielkiego, zadymionego baru.
Trzeba bylo przejéé bar, azeby kretymi, drewnianymi schodkam?
dostaé si¢ do pomieszczen zwigzkowych.
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—

Kramarz pchnagt drzwi. Pomimo wczesnego, niedzielnego
popoludnia w barze bylo ttoczno i ciemno od dymu. Elektryczne
$wiatlo palito si¢ nad diugim kontuarem.

Kramarz stangt w progu i rozgladat si¢ za Misiewskim.
Dwie rozchichotane, podochocone piwem staruszki tanczyly ze
sobg polke na niewielkiej wolnej przestrzeni. Ponad gwarem
gbérowata piskliwa melodia zasapanej, grajgcej szafy :

Mama tate bi-je, bi-je
Bo za duzo pi-je, pi-je.

Misiewski siedzial przy bufecie i kurzyt cygaro. Byt barczy-
sty, o twarzy kafciastej. Wystajace koéci policzkowe i nieco
skoéne oczy kryly w sobie lobuzerska przemys$lnos¢. Ale zwiot-
czate migénie twarzy i opadta dolna szczeka byty tylko napomnie-
niem dla oczu, ktdre sie jeszcze lakomily na zycie. A

— One beer! — krzyknat do barmanki dostrzegajac Kra-
marza.

— Ni bede pit — zajeczal Kramarz wdrapujac si¢ na taburet.

— No? — zdziwil sie Misiewski.

Spojrzat uwaznie na Kramarza. Pociagia twarz kolegi byla
zéltawo-blada.

— Jaki to ten doktér, ten coze$ do niego chodzit ?

Misiewski pociggnal cygara. Zaslona dymna rozdzielila
na chwile rozmawiajacych.

— Jak dohtory. Dolary bierze. Pani! — zawotal do bar-
manki — jaki to on dohtdr, ten Bry$?

— Ja do niego nie chodze. Méj chiopak byt u tego nowo-
przybyleco — zawotata.

- — lij... — wydat wargi Misiewski — ino tam nie chodz !
Jak cie taki w obroty wezmie !

— A co ten Brys$?

— Trzy dolary bierze.

— Pomoze, myslisz?

— A co panu, panie Kramarz — wtracila si¢ barmanka.
Byta z nowoprzybylych, ale jako$ obrosta Polonia, Ze niewiele
jej obcoéé dostrzegano.

— A tu — wskazat palcem na dolek pod zebrami i zaczat
szczegblowo rozwodzi¢ sie nad bdlem.

— Bo czego to sie taki czlowiek nie zeni! — biadata bar-
manka — sam jak ten kolek, tak by Zona przypilnowala, dom
by jakié byl

— Tij... mi tam do ozenku ! — roze$miat sie Kramarz.

— Two beers ! — domagali sie¢ goscie z drugiego koinca

bufetu.

Kramarz wrécit do domu nad wieczorem. Byt slaby, jadt
niewiele, bal si¢ nawrotu béléw, a w ustach mial gorzki, mdlgcy
niesmak.

— Woziglo mnie — mruczal do siebie.
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Postanowit tez nazajutrz p6j$é do doktora Brysia.

Usiadt w fotelu i staral si¢ czytaé niedzielna gazete. Ale
nic go nie interesowalo. Dziwil sie tylko, ze si¢ ludzie szamoca,
wyczyniajg to i tamto. Zabijaja sig, rozpychaja o urzedy. Po
co? Przyjdzie taka jedna noc i rozedrze czlowieka, ztamie. W
walce o zycie tak si¢ zmeczy, ze mu si¢ juz nawet zy¢ nie bedzie
chciato.

Rece dygotaty Kramarzowi, wstrzasnat si¢ raz i drugi
dreszczem.

— Napitbym sie czego — pomyslat. Bat si¢ jednak ruszaé
zimnego, a zagrza! nie mial gdzie. Nie miatl pieca kuchennego,
ani nawet elektryczuej plytki. Nigdy tych rzeczy nie potrzebowal.

— Nie ma kto kolo cztowieka pochodzi¢ — szepnat. —
Sam jestem.

Rozrzewnit si¢ nad soba i nawet wilgoé poczut pod powie-
kami. Nigdy go tak jeszcze nie naszlo.

We dnie nalezat do ulicy. Byt jej nieodlacznym akompa-
niamentem : siwy, chudy, nieco przygarbiony przechodzien. To
samo, jedyne od lat ubranie odbijalo si¢ w wystawowych szy-
bach. Na rogu, w tandetnym skiadzie mebli. W groserni, gdzie
Kramarz kupowat chleb. Potem by} sklep wrézki-cyganki, ktéra
zyla nie wiadomo z czego, i na drugim rogu bar w ktérym
Kramarz jadat obiady. Wszyscy witali go kiwajagc glowami,
albo machali do niego rekga :

— Hi Mr. K.! You sure look swell Mr. K.

Tak samo witali wiatr i upal, deszcz i rozpogadzajgce si¢
niebo. Tak samo machali reka do listonosza, do zamiatacza ulic.
-$mieciarza i mleczarza. Kramarz byl cze$cia ulicy, meblujgcym
ja sprzetem, byl niezmiennym punktem w kapry$nych zmianach
pogody. Gdyby go zabraklo, pewnie znalazlby sie inny Mr. K.
Tylu jest teraz starych ludzi na emeryturze, i tylu z roku na rok
przybywa.

— Sam... sam... — szeptat Kramarz.

Wotat z fotela i rzucil si¢ ciezko na t6zko. Pokéj wydat mu
si¢ odbmierzly, zly, pusty, a od przepasci, ktéra rozwarla sig¢ W
nim samym, wialo zimno tak przejmujace, ze otulil si¢ kocem
i dygotat silnie, a stare 16zko odpowiadalo skrzypiacym prze-
rywanym jekiem.

Wydato mu sie nagle, ze kto§ stoi w drzwiach. Sciemnifo
sie i przez niezasloniete roleta okno zagladat zamglony ksigzyc.
Kramarz usiadt na 16zku, przetart oczy i uwaznie spojrzat na
drzwi. W drzwiach stata Peggy. Nie mial najmniejszych wat-
pliwoéci, ze to byla ona. Ubrana byta w swoja niedzielng, koto-
nowa sukienke w ktérej chodzita na taficéwki. Piersi falowaly
jej szybko, jak gdyby biegta. Pomimo zmeczenia, $miata si¢-
Jasne krétkie wilosy potargane byly wiatrem. A te jej oczy !
Kramarz uémiechnat sie. Byly to oczy blado-niebieskie, wyzy-
wajgco-czupurne, peine szatanskich ognikéw. Atakowaty.
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— Johnny — szepneta Peggy — ubieraj sie ! Mam moja
walizke. Ojciec nic nie wie. Jestem gotowa. Mozemy uciekaé
1 wezmiemy S$lub.

— Peggy — nie dowierzal Kramarz — czy to ty naprawde ?

— Nie wierzysz ? — Oderwata si¢ od drzwi i podbiegta do
16zka. Byla wiotka i gietka, a gdy pochylita si¢ nad Kramarzem
poczut zapach jej skoéry.

— Peggy! — zawotal. — Ja jestem starym czlowiekiem !

— Glupstwo Johnny. Dla mnie jestes zawsze ten sam. Pa-
mietasz? Czy i teraz nie chcesz mnie Johnny? Czy jeszcze
teraz chcesz wracaé?

— Wracaé? Dokad ? Dokad Peggy?

Ale ona wyrwata mu sie i uciekta. Styszat jak ptakata glo$no
zbiegajac po schodach. Chcial si¢ porwaé i wybiec za nig na
ulice, ale nie mégl. Szamotat si¢ i przeklinal. Zerwal si¢ na-
reszcie. Koszule miatl mokra, twarz zlana potem. Zapalit $wiatto.
Otworzyt okno i wychylony obserwowatl ulice. Bylo cicho. La-
tarnia uliczna o$wiatlala pusty chodnik i cze$é jezdni. Kramarz
podszedt do drzwi. Byly zamknigte na klucz.

— Sen — mruknat do siebie.

Ale pokéj pelen byl jeszcze obecnosci Peggy i trudno bylo
mys$leé¢ o czym$ innym.

Kramarz nie lubial sam rozpamigtywaé przeszioéci. Z kole-
gami, przy piwie, wspominali czasem stare dzieje, ale nikt tutaj
nie wiedzial wiadciwie, jak zaczelo si¢ z Kramarzem.

Miat 19 lat gdy okret dobit do portu. Lato przepracowali
na farmie, a zima postanowili szuka¢ roboty w miescie.

Bylo to wielkie, zadymione, brzydkie i brudne miasto. Bu-
dowane w pos$piechu osady robotnicze wyrastaly wokolo potez-
nych fabryk. Fabryki produkowaty giéwnie stal, ale réznoraki
przemyst zywil si¢ i wzrastal obok kilku koloséw tworzacych
miasto.

Bylo to miasto najwiekszego dochodu i najwigkszego wy-
zysku. Tempo pracy zabijalo robotnika, ktéry nie mial czasu
na sen i niedzielny odpoczynek. Miasto zzeralo sile robocza
i wypluwalo dolary. Ale ludzie byli zbyt zmeczeni, aby je nalezy-
cie wykorzystaé.

Na wyjazd namdéwit Kramarza krajan nieco bardziej ze
Stanami obeznany. W miescie natychmiast dostali prace w
fabryce, ktéra produkowata oweralls robocze (4). Robota nie
byla trudna. Trzeba bylo sprzata¢ hale fabryczna, przenosié
bele materiatu, zwozié skrojony surowiec winda na dét, do
szwalni, i tak w kétko. Foreman zaraz sie potapal, ze Kramarz
jest i robotny i zdolny i przydat go jednemu do pomocy, zeby
pomagatl przy spreading (s).

° Najgorsze bylo to, ze ani Kramarz, ani jego kolega nie

(4) Overall — luzne spodnie robocze.
(5) Spreading — rozkladanie materialu na diugich stolach, przygoto-

wywanie do krojenia.
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mogli znalez¢ mieszkania. Z fabryki wychodzili péZno i zmeczeni
po- kolacji szli spaé¢ gdzie popadlo. Do domu noclegowego, do
goscinnych pokojéw za barem. Bylo tam tloczno, brudne i zad-
nego wypoczynku.

W niedziele wybrali si¢ na poszukiwanie pokoju. Dopiero
teraz mogli przypatrze¢ si¢ miastu. Bylo gérzyste. Niektére
ulice pedzily w dét ostrym spadem, inne pod gére naglym
wyskokiem.

Zachodzili tylko do doméw wygladajacych skromnie i kie-
rujac sie¢ wystawiong w oknie lub przybitg na drzwiach kartka :

,,Room for rent”’

Otwieraly zwykle kobiety. Az dziw ile bylo tych starszawych
kobiet, wysokich, kanciastych o spojrzeniu $widrujgco-badaw-
czym.

— Where are you from? — pytaly. Polaks? No, no, —
cofaly sie zamykajgc drzwi.
— Cholera — przeklinal towarzysz Kramarza — cholera,

stara wiedZzma Ajriszka !

A przeciez Peggy tez byla Ajriszka. Blekitnooka, o wilgot-
nych, rozeémianych wargach, podrygujaca w polce na zabawie
koécielnej, Peggv, ktéra calowal w komdrce-graciarni za do-
mem, Pegoy, ktéra chciala zostaé jego zong, ale on...

— Sen — mrukngt Kramarz.

Wiedziat juz teraz, ze to sen. Peggy bylaby dzi§ starg ko-
bieta. Tyle lat!

Czut jednak Kramarz, ze co$ si¢ w jego zyciu zmienilo,
zaczelo. Klebek zdarzen namotany ciasno, zalepiony zwyczajng,
spokojng codzienno$cig poczat sie rozkrecad.

Kramarz nacisnat dzwonek, potem klamke i wszedt do po-
czekalni doktora Brvsia. Dzwonek uwiadamiat lekarza o nadej-
$ciu nowego pacjenta.

Doktér Bry$ byt synem Albina Brysia, ktéry miat zaktad
poerzebowy na ulicy Wschodniej, i ktéry zbil duze pieniadze
na Polonii. Wiadomo, skoro miat za co posta¢ syna na medycy-
ne. Chociaz dziwiono sie dlaczego mtody Bry$ nie zostal zalob-
nikiem, jak ojciec. Ojciec Albina Brysia, Wojciech, ktéry przy-
wedrowal ze starego kraju, byl grabarzem na cmentarzu parafial-
nym. Wszyscy trzej dobrze stuzyli ludziom. Porzadna rodzina.

W opoczekalni siedzialo juz kilka oséb. Kramarz dostrzegt
stareco Barde i przysiadt si¢ do niego na tawke. Barda robit
w fabrvce farb, rotem jaki§ czas pomagat rrzy barze w Domu
Gminnvm, ale go wygonili, bo sie nie bardzo spisywal. Wia-
domo bvlo tvlko, ze ma osiem doméw ale caly dochdd zZona od
niego wyciaoa.

— Do doktora? — zagadnal Kramarz.

— Veah, veah — przecigoal placzliwie Barda. — Dechu
ztana¢ ni mo~e i mroczy me. Bez to nieszczedcie co mnie bie-
daka spotkato.
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Barda mial pod siedemdziesigtke, a wydawat sie duzo od
Kramarza starszy. Zaczerwienione, obrzmiale spojowki okalaty
Oczy piwne, nieszczg$liwe, jak u schwytanego ptaka.

— Ni wim — narzekat Barda — jak mi te trzy dolary na
Brysia przyjdzie wyskrobaé. Znalem go jak sie okoio ojcowego
business’u bawil, a teraz, patrzcie, ludzi kuruje.

— Co sig stalo, Barda ? — spytal zyczliwie Kramarz. Wias-
na niedomoga i przezycia ostatnich dwéch dni zmigkezyly go
1 uczulity na doznania innych.

. — To bylo tak — sciszyl gtos Barda, gdyz kobieta z dziec-
kiem na reku zerkata bez ustanku w ich strong i wydawala sie
podstuchiwaé. — Wicie, w domu lajtu nie bylo, a na trzecim
florze si¢ zabawiali. ‘

— Next! — zawolat doktér Bryé wypetniajac sobg drzwi
gabinetu.

Kobieta z dzieckiem podniosta si¢ i truchcikiem pobiegta
za lekarzem. Banda odkaszlnat i opowiadat juz teraz swobodniej:

. —. Co to méwitem ? Acha, ze si¢ na trzecim florze zaba-
wiali. To ona na morde po stepsach spadia. Panie! A najgorsza
to bylfa ta plejta. Bo to nikt nie slyszal jak ja na ulice kfod wy-
mufowat. Dopiro, panie, ten ambulans jak ja zabrat do szpitala.
To teraz ona mi robi klajm, Ze si¢ potlukta bez ten lajt (6)

— No i co? — zaciekawit si¢ Kramarz.

. — Poszedlem do jednego, co tu na Polonii nowoprzybyly
Jest, i méwia, ludziom dobrze radzi. Méwitem, zeby co na ten
tnsurance pomdogt.

-— Tg dom ,,insuranc’u’’ ni miat ?

. — Ni miat. A ten nowoprzybyly, dobry sobie czlowiek, ale
céz, po naszemu nie rozumie. Pyta sie : panie co to jest plejta?

Rozedmiali si¢ obaj. Odchrzakneli.

— Coscie mu powiedzieli, Barda ?

— Méwie — chichotat Barda — panie, kazdy wi co to plejta
to takie co si¢ kreci i gra! }

— Next! — zagrzmial doktér Brys.

_Barda podniést si¢ bez stowa i ruszyt za lekarzem. W glebi
gabinetu widaé¢ bylo kobiete $piesznie ubierajaca dziecko.

Kramarz opart si¢ wygodniej o drewniang tawke. Szukat
Bélu, wstuchiwat sie czy nie nadejdzie. Bo jezeli nie powtérzy
sig? Jesli to wszystko bylo tylko przewidzeniem? Ale B4l
istniat w glebi — ledwo dostyszalne echo, niby lekkie pomru-
kiwanie poburzowych piorunéw, niewazne juz, przebrzmiale,
a jeszcze przypominajace niedawnag groze.

Teraz, w gabinecie lekarza, Kramarz nawet przywolywat
B4l zachgcal go do odwazniejszych wystapien, teraz, gdy w po-
gotowiu czekalo wszechwiedzace, magiczne ramie medycyny. .

Ale zamiast Bélu wracala Peggy. Tak, jak gdyby bél byt
tylko muélinem, delikatng osnowa, a twarz dziewczyny barwnym
wypuktym haftem. )

(6) Florze — od floor, stepsach — od steps, wymufowal — od moving.
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— Dlaczego si¢ nie ozenilem ? — my$lat Kramarz. — Czy
powdd byt na tyle silny, aby odrzuci¢ Peggy ?

Przypomnial sobie spotkania w rogu ciemnawej komérki-
graciarni, Peggy szept, ktérego stéw nie rozumial, niepokdj
czy aby nikt nie zobaczy, goraczkowe, niezgrabne pieszczoty.

Brat i ojciec Peggy pracowali w fabryce ,,overalléw’’. Z
tym bratem Kramarz i jego towarzysz, ktéry nieco rozumiat po
angielsku, zaprzyjaznili si¢. Brat Peggy byt chudym blondynem
o dlugiej twarzy i zepsutych zgbach. Marzyt, ze odlozy pienigdze
i wstawi sobie sztuczng szczgke. Byl poza tym chorowity, kasz-
lal, szkodzit mu pyt przy zamiataniu hali fabrycznej i oblewat
sie potem przy diwiganiu bel materialéw. Kramarz pomogt mu
raz i drugi i chlopak byt mu za to wdzigczny.

A gdy si¢ Kramarz kiedy$ przed nim uzalil, Ze nie moze
znalezé mieszkania, brat Peggy obiecal si¢ za nim wstawi¢ do
matki, ktéra wynajmowala pokdj na stryszku.

W piatek, po wyplacie przebrali si¢ w czyste koszule i poszli.
Stara Ajriszka, matka Peggy, ogladata ich diugo krytycznie.

— Where are you from? — spytala

Ale nie czekajac na odpowiedz, dodata :

— Wiem, jesteécie’ Polacy.

Nie uzyla obrazliwego ,,Polaks’’ tylko normalne i wiasciwe
okreélenie : ,,Pools’’. Potem tlumaczyla co$ diugo towarzyszowi
Kramarza $miejac si¢ i gestykulujagc. Wydawala si¢ go przeko-
nywaé. A wreszcie zawotala syna. W rezultacie tej rozmowy
Kramarz i jego kolega zdjeli z siebie cata bielizng i spalili ia
uroczyécie na podwérku. Potem w komorce-graciarni przebrali
sie¢ w nowe koszule i kalesony, w migdzyczasie kupione przez
brata Peggy, i dopiero wtedy wolno im bylo przestgpi¢ prog
domu.

Tam po raz pierwszy dostrzegl Peggy. Byla szczupla w talii
i poruszajac si¢ falowata prowokujgco biodrami. Jej wesote,
zaczepne oczy przylgnety natychmiast do twarzy Kramarza.

Kramarz mato z dziewczynami obcowal, a ta wydata mu
sie tak ladna, tak niedocigniona, ze az prawie obojetna. Czy”
nie taka sama wydawata mu sie teraz chociaz bylta w nim i wy-
kwitala z jego bdlu?

— Next ! next! — niecierpliwit si¢ doktér Brys.

Kramarz uémiechngt sie przepraszajgco i wstydliwie.

— Ojo jo-jo-joj, a tom.sig¢ zagapil. Juz ide panie doktorze,
coming, coming...

Doktér Bry$ uwazat jezyk polski za czg$é swego lekarskie-
go ekwipunku. Stetoskop, sphygmograph, skalpel, szpatuika,
strzykawka, ophtalmoscope 1 niewielki znieczulajgcy zastrzyK
polodzwigku.

— Jak si¢ nazywa? — zaczat doktdér Brys, usadawiajac si¢
za biurkiem.

— Kramarz, prosz¢ pana doktora, Jan Kramarz.
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— (;ould you spell it for me ?

— Jak sie spelujecie ?

. — 0! 0! 0! Tu — wyciagnat z kieszeni legi j
niech pan doktér Bry$ zobaczy. £ R i

— Na co Kramarz narzeka? — skandowat doktér Bry$
Spogladajac sennie na pacjenta. Byt zmeczony nocnym dyzurem
W szpitalu, a jeszcze rano zawolano go na przedmieécie do cho-
rego. Ale doktér Bry$ byl czlowiekiem obowiazku i nie lubiat
Opuszczaé¢ godzin urzedowania.

Kramarz zamydlit sie, zwiesit glowe. Na co on wiadciwi

o ? g 3

:l_arzek,z}{ ? Dawniej na.rzekal na za male zarobki, na brak ,,ove:'(j
Iméw”’, ale w gruncie rzeczy byl chyba szczesliwy. Jesli bolat
g0 z3b, umiat bdl umiejscowi¢. Gdy raz zranit si¢ w noge, widziat
Przyczyne cierpienia i umiat si¢ od niej odgrodzi¢. Ale ten nowy
ie]tn;;e miat granic i n;e]ako wypelniat go bez reszty. Az dziw,
‘¢ tak na niego zstgpil nagle i ogarnal calego. M
bylo, nieswojo, zalonie. 3 i Al dd L

— Bo ja tam wiem, prosze pana dokt Brysi

Fitoisdy g prosze p ora Brysia, na bél.
. — O tu — wskazal r¢gka na dotek pod zebrami —

1 wszedzie tez, tylko inaczej, tak jakby... e A e
kauc-z—(;)\r.leCh si¢ rozbiera. Portki $ciagnaé tyz i kla$é sie na
Kramarz az zamart ze strachu. Stal, stup soli $ni :
podioge lekarskiego gabinetu. Dol s h e
e 20 g olna szczeka latala mu jak

— Niech sie Kramarz nie boi — uspakajal tagodni
Bry§ — egzaminowaé tylko bede. B

Doktér przysiadt na brzezku kanapki i z i

rz) 2 pki 1 potozyt ob 1
rece na Igbilazonym, dygocagcym brzuchu KFr):mazza. gitone: -

— Kolana se tak zgia¢é — méwit wolnym uspakajajac
§i102§m S l;rzuc_h télk se we $rodku rozpudcié wolxgn)iuéklojalw)glrj

lusko, nie bad sie. Gembe se otworzy¢ i tak se d ... dec
ettt Mio bac y¢ 1 tak se dechaé... dechaé...

Rece d_oktora wedrowaty tymczasem po brzuchu Kra-
marza. Ugniataly wolno, doglebnie, az dowedrowaly do podze-
browego dotka. Wtedy Kramarz az skoczy! z placzliwym piskiem:

— Loj-jo-jo-jo-joj !

Doktér kazal mu sie jeszcze przekrecaé na boki, ugniatat
ostukiwal. Stuchat serca, badat ciénienie. Potem kazal sié
Kramarzowi ubraé.

Przez chwile zapisywat co$ w wielkiej ksigz i
zwrécit sie do pacjenta:y o o A i

— Zona zyje?

— Ja kawaler, pr — i i
gl prosze pana doktora usmiechngt sie

— O! O, a rodzina?

{7) Couch — postanie, kanapka.
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— Rodzina ? — zastanowit si¢ Kramarz.

— No, familia — pomagat doktér Bry§ — bracia, siostry,
krewne...

— Ni mam, prosze pana doktora Brysia, ni mam nikogo.
Pod ruskim one zostaly. Bedzie pieédziesiat lat jakem wyjechat.
' — Bo moze — wyja$nia¢ doktér — trzeba bedzie zeby
Kramarz poszedi na operacje.

— Na operacje? — wzdrygnat si¢ Kramarz.

— Z gall bladder tam dobrze nie jest wicie, gnymbié was
bedzie, ,,stony’’ by te trza wyjaé. Blue Cross Insurance macie ?

— Mam. Ale na operacje nie péjde — odpowiedzial stanow-
czo Kramarz. Juz te co na operacje do szpitala chodzily, dzia-
dami wyszty.

— Bo wtedy nie mieli ,,insuranc’u’’. Teraz insurance
najwazniejsze placi.

— Placi czy nie placi, juz te szpitale wiedza jak czlowieka
obrobié.

Zebym tak trupem miat pasé, nie pédjde ! Niech mi pan doktér
Bry$ da jaka ,,medycyne’’, jakie #ills, to juz ja se dam radeg.
Doktér Bry§ wzruszyt ramionami. ;

— Jak sobie chcecie. ,,Medycyne’’ zapisze i na ,,dajet’”
bedzieci musieli pdjsé.

Kramarz stuchal pilnie, recepte wiozyt do kieszeni, odmie-
rzyt skrupulatnie trzy dolary, potozyt je doktorowi na biurko
i nacisngwszy na oczy kapelusz opuscit gabinet lekarski.

— Przyjdzcie za dwa tygodnie ! — wolal za nim doktér
Bry$, ale Kramarz ani si¢ odwrdcit.

Na ulicy splunat i powldkt sie zty przed siebie. Zty byt na
doktora, ze mu nie dodat za darmo ,,medycyny’’, a tylko wypisal
na nig recepte. Poza tym BOl, ktéry sie przyczail i przelgkt
doktora, zaczal teraz nabrzmiewaé i uciskad.

Kramarz poszedt wiec na ulice Szeroka do ,,drug storu’.

Z aptekarzem Kramarz si¢ znal i nawet byli w dobrej ko-
mitywie. Gdy aptekarki syn kandydowal na delegata do sejmu,
wynajal Kramarza na calodzienng stéjke na rogu ulicy Szero-
kiej 1 Bankowe;j.

Kramarz rozdawat przechodniom ulotki z fotografig apte-
karskiego syna, z obok wyliczonymi jego zaletami i cnotami i thu-
stym drukiem wypisang zachetg : Vote for me!

Bylo to zajecie niezmiernie zajmujace i Kramarz niejednego
przekonat i naméwit do glosu z calg zarliwoscia podkres$lajac
zalety kandydata. Zarobil sobie przy tym okragle pigetnaécie
dolaréw co tez piechota nie chodzi. Ale jak przyszto do gloso-
wania, to sam popieral innego kandydata, ktéry nieraz zapra-
szal go na piwo do Domu Zwigzkowego.

Aptekarz najpierw bardzo wydziwial i wspdiczut, ze Kra-
marz jest chory, potem narzekal ze business Zle idzie, bo cO
lepsza klientela przenosi sie na przedmiedcia, a murzyni i hill-
byllys (8) éciagaja z potudnia. Wreszcie powiedziat Kramarzowi,

’,
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ig urodzit mu si¢ wnuczek, ktérego nazwano po nim, Wiadysta-
wie, imieniem — Walter.

— To bedzie — zakoriczyt wreczajac Kramarzowi niewielka
paczuszke z lekarstwem — four dollars and twenty five cents.

Kramarzowi az si¢ stabo zrobito. Tyle pienigedzy !

— Za takie nic az cztery dolary ! — usilowat si¢ bronié.

Aptekarz wzruszy! ramionami :

— Wszystko drozeje.

— Ale pensji z Social Security nie podnosza — mruknat
Przez z¢by Kramarz.

I tak sie rozstali.

Szedt do domu rozpamietujac wizyte u lekarza.

Rodzina... — zastanowit si¢. Zostali pod ruskim — dodat
péigtosem.

I nagle, jakby kto jednym szarpnieciem rozdarl zaslong,
wrécito do niego wszystko z taka sila, taka barwa, dzwigkiem
1 zapachem, ze az si¢ przelakt i chcial cofngé, uciekaé. Ale nie
bylo od tego ucieczki. Ile lat nie my$lat! Ile lat nie pisat!
I patrzcie, wrécili wszyscy, jakby tu, okolo niego stapali. :

Matka, szykujaca go na droge do Ameryki, ojciec, ktéry
dopiero co wrécit z robét w Kanadzie, mtodszy brat zazdroszcza-
¢y mu wyjazdu i przygody, kat w izbie, gdzie sypial, obraz Swiety
na i6zkiem rodzicéw, kot wyciagniety na storicu, pies, ktéry
dtugo poszczekiwat za nim, dlugo, dlugo biegt za wozem, skra-
wek nieba nachmurzonego i fagka w kaczericach.

. — Wracaj Jasiek — mdéwit ojciec — dolaréw naodktadaj,
jak ja i wracaj. Za dolary sobie tu wszystko pieknie urzadzisz.
Wracaj Jasiek... wracaj Jasiek... wracaj... wracaj...

W mieszkaniu Kramarz rozwingt aptekarska paczuszke,
wziat jedng zielona pigutke i jeden bialy proszek, jak przepisano,
popit woda i potozyt sig, bo czul w sobie stabosé. :

Wtedy natychmiast pojawita si¢ Peggy. Nie widzial jej,
ani tez nie weszta do pokoju jak owej nocy, tylko pojawila
sie jak gdyby w odczuciu. Kramarz mégt ja sobie dowolnie usa-
dawiaé to na kanapie, to prowadzi¢ na ulice lub wcisnaé¢ w rég
komérki-graciarni. Mégt ja takze dowolnie przebieraé to w su-
kienke kotonowa, to w roboczy fartuch. Mégl jej dodawaé
u$miechu, lub przyprawiaé¢ jg o tzy. Poddawata si¢ jego zach-
ciankom, jak kukietkowa marionetka, bo byla to nie zupelnie
prawdziwa Peggy, tylko jakby wykrojona z niego samego.

— Dlaczego sig¢ z nig nie ozenilem ? — zastanawial sie.

I znéw poczat skrupulatnie przegladaé przeszlo$é.
.Ojcu Peggy nie podobat sig flirt cérki z cudzoziemcem. Nie
podzielat stabos$ci zony i syna do wiéczegéw Polakéw, ktérzy

. (8)_Poludniowi gérale, element, ktéry w czasie wojny naplynal do
miast. Zwykle biedota o niskim poziomie moralnym.
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mieli opini¢ zabijakéw, brudaséw i pijakéw. Ale Peggy nie
zwracala uwagi na ojca. Zakochata siec w Kramarzu od pierw-
szego wejrzenia i postanowita go zdobyé.

Najtrudniejsze bylo to, ze nie mogli si¢ z sobg porozumie¢.
Kramarz po angielsku nie umial, ale za to $ciskat dlugo i na-
mietnie dion dziewczyny, zastepowal slowa pocalunkami i na
wszystkie jej diugie angielskie wywody kiwal potakujaco gtowa.
Gdy jednak zrozumial, ze Peggy nie dwuznacznie, ale wprost
otwarcie chce, aby si¢ z nig zenil, spakowal kuferek i uciekt.

Peggy nie dala za wygrang. Pisala do Kramarza milosne
listy przesylajgc je przez brata do fabryki. A poniewaz sama pra-
cowata w szwalni, mogia od czasu do czasu widywaé przelotnie
Kramarza. Wszystkie dziewczeta w szwalni bylo po stronie
Peggy i przezywaly jej wielka mito$é do cudzoziemca.

Kramarz listéw nie rozumial. Zalezat w tym od kolegi,
ktéry znal co$ nie co$ angielski i tlumaczyl mu je wieczorem
po pracy. Gdy w jednym z listéw Peggy uwiadomita go, ze
spakowata walizke i jest gotowa, wbrew woli ojca, opusci¢
dom i wyj$é za niego za maz. Kramarz przestraszyl sig tak
bardzo, ze nie namys$lajagc sie diugo ucieki z miasta.

Staral sie teraz przypomnie¢ sobie swoje uczucia w momen-
cie ucieczki. Jedno bylo niewatpliwe, wtedy wiedzial dobrze
czego chcial od zycia i po co przyjechal do Ameryki.

— Widzisz Peggy — tlumaczyt obrazowi dziewczyny —
chcialem wtedy wraca¢. Zrobié dolary i wraca¢ do starego kraju.
Gdziez to si¢ zong obarczaé¢? — Ale nie wrdcile§ — szepneta
Peggy. — I teraz jeste$ sam.

Kramarz poczul, ze mu izy ptyna po policzkach.

— Pod ruskim zostali — szeptal. — Pewno tam czekaja
jeszcze, dokupili ziemi, rozbudowali chate. Jak kto byl chory
we wiosce to zaraz ten i 6w przyszedl, uzalil sie, poradzit. Przy
stole siadali razem do obiadu. Nawet taki pies zZle nie miat i jego
kazdy po ibie poklepal, nawet taki kundel to si¢ do czlowieka
przytulit. A jak byt chory na tape to mu sie miske z zarciem
podsuwato pod pysk. Nawet taki kundel... o la Boga, la Boga...
A bo tez to byla wie§! Droga prosto jak strzelit obsadzona
drzewami. A drzewa taakie ! A las to sie ciagnat za wsia i $wierki
w nim, a leszczyna, a buki grube takie, nie obejmiesz.A pachniato
to wszystko! Jak te poziomki, a jagody przyszio zbierad,
a grzyby ! Juz mi tak nic nie pochnialo w zyciu... i nie bedzie.
Nie bedzie? — zastanowil sie. Przecie jeszcze moge wrécié.
Urzadze sobie wszystko §licznie, bede zyt, jak pan! Mam 14
tysiecy dolaréw. Trzeba ich tylko znalezé. Ich: matke, ojca,
braci.

/
Odkad Kramarz zwrécit sie do biura na ulicy Szerokiej
z prosba o wyszukanie rodziny w Polsce, zyt w ciagltym, wycze-
kujagcym podnieceniu. Biuro to polecit mu Barda, zadowolony
z zalatwienia sprawy z ubezpieczeniem domu, oraz Bardowa,
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ktéra przez owo biuro wysylata dolary do Polski. Poczatkowo
Kramarz zachodzil do biura codziennie, niby to na pogaduszki
z tym co z Polski przybyl, a wiadciwie wyczekujac na wiado-
moéé od rodziny. Po kilku tygodniach nadzieja zaczeta stabngé
i Kramarz zaczal zwolna wsigka¢ w apatig. ‘Wychodzﬂ mqio,
jadt nie wiele, czasem spal w garazu w swoim ;»Chevrolecie’’
bojac sie wréci¢ do nieprzytulnych czterech $cian pokoju. Zywit
sie chlebem i mlekiem. Obiady jadal rzadko. Zesknerzal jeszcze
wiecej ciutajac kazdego pena niby to na powr6t do Pol-
ski. Czasem mu sie zdawalo, ze juz wrdcil, rozmawial giosno
z rodzicami, ofiarowywat hojnie pienigdze, kupowatl ziemie,
futro dla matki na zime, rzucat na tace w wioskowym kosciele
caly pieciodolaréwke i lubowal si¢ szmerkiem podziwu, ktéry
wokdt niego wzrastal.

Pewnego dnia znajomki w Domu Polskim doniosty mu, ze
g0 szuka urzednik z biura.

— Wszedzie si¢ za tobg rozpytuje — méwili — co$ waznego
musialo zaj$é.
Kramarz nie pytat dalej tylko w dyrdy popedzit do biura.

Bylo to biuro stare, przekazywane z ojca na syna, a trud-
nifo. sie wszystkim.

Stary Piotr Lazan wyemigrowal po powstaniu 63 roku
uwozac z soba zapal nie wyzyty, tradycje szlacheckie, otwarty
rozum i poczciwe Serce.

Biuro otworzyl, azeby pomagal mniej rozgarnigtym roda-
kom i aby zy¢ z pracy innej niz rekodzielnicza lub fabryczna.
Jezyka angielskiego uczyl si¢ nieco jeszcze w domu, a wrodzona
inteligencja pomogla mu w calkowitym jego opanowaniu. Pisat
listy i podania, byl tlumaczem, stawal w sgdzie reprezentujac
nie’ méwiacego po angielsku i niepiSmiennego rodaka, ulatwiat
przyjazdy z Polski, pomagal w wyrobieniu obywatelstwa i dzie-
sigtkach innych pomniejszych a mezbgdnycb.w zyciu drobiaz-
gach. Ozenil si¢ z dziewczyng nieréwnie mniejszej niz on inteli-
gencji, mial z nia kilkoro dzieci i zwolna, po pierwszych burzli-
wych protestach przeciwko realiom amerykarskiego zycia, zaczal
nim nasigkad. e

Umierajac biuro przekazat synom. Synowie nie mieli juz
ojca zapalu, bo przeszkoda tylko krzesze go niby iskry z kamie-
nia, a oni dostali wszystko gotowe, ba nawet przezute. Ze
starym krajem wigzal ich tylko postrzgpiony jezyk, ktory za-
chowat polewe inteligenckiego brzmienia. A moze takze i
jeszcze coé wiecej, czego nie byli swiadomi, jaka$ niewytluma-
czalna duma pochodzenia, wspdluczestnictwo w sprawach bardzo
istotnych przekazanych im w chromozomach ojca-powstarica.
Czuli sie na ulicy Szerokiej troche, jak na wyspie 1 morskiej
latarni, kierujacej od czasu do czasu niepewnymi krokami emi-
grantéw.
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Totez gdy nowoprzybyly emigrant polityczny zwrécit sig
do nich po wskazéwki i rade w wyszukaniu posady, ofiarowall
mu kacik w swoim biurze.

Odmdwienie byloby réwne kompletnemu zagiuszeniu zewu
krwi, a na to bracia Lozan byli zbyt dobrzy i zbyt stabi.

Biuro byto ciemnawe i mialo wiele zakamarkéw zawalo-
nych graciarnig, gdzie miedzy innymi butwiatly ksiazki Orzesz-
kowej, poezje Slowackiego i Mickiewicza przywiezione z Kraju
albo sprowadzane i troskliwie piastowane przez Lazana-ojca.
Byt tam takze stary, wytarty i pople$niaty album pod tytutem :
,» Warszawa’’, na ktéry staruszek Piotr Lazan czesto patrzal
i poptakiwat, gdyz bardzo kochal to miasto, a milo$¢ jego
zwiekszata si¢ z latami i nie rdéznila sie wcale od tesknoty Jana
Kramarza za swoja wioska.

Synowie naturalnie nie podzielali uczu¢ ojca, ale diugo po
jego Smierci przechowywali obrazy Warszawy 1 ksiazki jako
pamiatki po nim. Stopniowo, droga normalnej ewolucji, przestall
si¢ tym interesowaé. Zreszta, nic dziwnego, pomnik ulega erozji,
jesli sie go nie pielegnuje 1 nie naprawia, a ksiazka... czasem
lepiej ja spali¢ na stosie z umarlym, jak dawniej palono to co
mu bylo najblizsze.

Kramarz stanat przed biurkiem w firmie Lazan zadyszany
i wyczekujacy.

— Niech pan siada, panie Kramarz, — powiedziat urzednik.

Kramarz nie pamigtal nazwiska urzednika, gdyz na ogét
méwiono o nim na Nadbrzezu ,,ten z Polski’’, albo ,,nowoprzy-
byty”’.

Kramarz usiadt sztywno na krze$le, zdjat kapelusz i zaczal
niespokojnie obracaé go w rekach.

— Panie Kramarz, dobre wiadomoéci. Znalaztem pana
brata w Polsce.

Kramarz przetknat $ling, ale nie mégt méwié. Krecit glowa-

— Ni wierz¢ — wyszeptal wreszcie — ni moze to byé.

— Mam list. Bratanica pisze do pana i przypomina rézne
szczegoly.

— Niech pan czyta, panie — prosit Kramarz.

List brzmiat nastgpujaco :

,»Kochany Stryjku,

UcieszyliSmy sie¢ bardzo, ze stryjek zdréw i dobrze mu si¢
powodzi. Tatu$§ méj, stryjka brat, nie moze sam pisaé, bo mu
oczy dokuczaja, ale prosi, aby stryjkowi taka rzecz przypomnieé.
Kiedy stryjek wyjezdzat do Ameryki, to akurat tego samego
wieczora stryjka oiciec wrdcil z Kanady i jeszcze stryjka razem
z agentem odwiezli koimi na dworzec kolejowy’’.

. -!— Panie, — przerwal Kramarz — tak bylo, panie, to mdj
rat

— A na poczatku nie wierzyl pan, panie Kramarz.

— Panie — szeptat Kramarz — ja panowi bardzo, bardzo
dzigkuje, ja panowi wynagrodze.
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— Juz pan zaplacil, panie Kramarz.

— Ja panowi present przyniosg. Panie, czytaj pan dalej. Ja
Sam nie bardzo pisanego rozumiem.

,,-..Dziadek, to jest stryjka ojciec umarl jeszcze przed wojna
na zapalenie ptuc. Babcia tj. stryjka matka dlugo bardzo zyta,
Wspominata stryjka, a pochowali$émy ja bedzie g lat na wiosne...”

Kramarz wpatrzyt sie w barwny afisz na $cianie reklamujacy
wysylke paczek do Polski i ptakat. ’ X !

ys---@ ja si¢ nazywam Frania i babcia méwﬂa_ zawsze, ze
najwigcej jestem do stryjka podobna. Jest nam cigzko, tatud
nie pracuje, mamusia tylko kolo domu, siostra jedna zamezna,

uga sie uczy, a ja calg rodzing musze utrzymywac’’. .

. List konczy! si¢ slowami, ze gdyby kochany stryjek chciat
tatusiowi pomdc i przystaé lekarstwa to bardzo by to Frani
! calej rodzinie pomogto.

Kramarz stat si¢ czestym goéciem w firmie Lozan. Wysytat
do Polski dolary, paczki z lekarstwami, z ubraniami i zywnoscig.
Jeco hojno$é byla bez umiaru. Sam dla siebie pozostal nadal
Jednakowo skgpy. Chociaz ubranie przecieralo mu sig, dal je
zatataé, ale nie kupil nowego. Nie czul nawet najmniejszej chect
na nabycie czego$ dla wilasnego uzytku. Po raz pierwszy dos-
wiadczana rozkosz dawania wypelniala go szczedliwoscia tak
0gromna, ze poza nig nie bylo miejsca na inne uczucia. Nagroda
byly dla niego listy Frani. Frania zorientowala sie predko, ze
Stryjek ma trudnodci w czytaniu, drukowata wigc umyslnie duze
litery, pisata krétko i czesto.

Kramarz ani si¢ spostrzegl jak szybko i niespodziewanie
Franie polubil, a nawet przywiazal sie do niej. Martwit sie, gdy
list nie nadszedt i kazdego rana wygladat niespokojnie listonosza.
Obnosit si¢ wszedzie z Frani fotografia, a ze byla to dziewczyna
Przystojna i przy tym do Kramarza podobna, miat by¢ z czego
dumny. Nie bylo rzeczy ktérej by Frani odméwit. Wysytat
Wwszystko o co poprosita.

— Jak pojade tam — rozumowal — to mnie zawsze lepic:
Przyjma.

Ale nie bardzo $pieszyt sie z wyjazdem. Miat teraz na pe-
Wien czas zycie urozmaicone. Mial rodzine, ktéra z dalekiego

raju niezmiennie zapytywala o jego zdrowie. Troszczyla sig
Czy aby dba o siebie. Dawala na mszg¢ za niego. Uwazala go za
najukochanszego brata, najlepszego szwagra, kochanego, dro-
giego stryjcia. Jaki czlowiek moze oprze¢ sie stodyczom ro-
dzinnym ?

B4l nigdy juz nie wrécit z taka sita, z jaka zaatakowal na
Poczatku. Moze dlatego, ze Kramarz zazywal picutki doktora

rysia, moze ze jadl mniej i ostrozniej, a moze ze bvl szczedliw-
Szy i w swym szczeéciu odmtodniawszy, uporat sie z Bdlem.

W jednym ze swych listéw Frania zapvtata czy moeciaby

Stryjaszka odwiedzi¢ i zaopiekowaé sie¢ nim. Kramarz nie odmé-
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wit. Zwrécit si¢ do firmy Lozan o wyrobienie wizy dla Frani.

Planowal, ze jak Frania przyjedzie i pobedzie trochg W
Ameryce to i jemu pomoze si¢ pézniej stad wydostaé, bo razem
zawsze razniej, a tak staremu nijako i ciezko sig¢ ruszal.

Kramarz optacit podréz samolotem, wynajat u jednych, co
mieli swéj dom na ulicy §w. Agnieszki, pokdj dla Frani i czekal.

Wszyscy juz wiedzieli na Nadbrzezu, ze do Kramarza przy-
jezdza bratanica. Réznie o tym ludzie méwili.

Stary Barda jeczal, ze z ta Polska to tak jest, jakby czio-
wieka kto uroczylt. Jak zacznie, to nie ma konca. Wér bez dna-
Wysylaj... wysylaj i ciagle mato.

Prezeska jedna powiedziata, ze tam to s3 ludzie teraz inn€
niz byly i widaé to dobrze, bo jak tu przyjada to topce sa i juz-

A niektérzy ludzie to ptakali:

Bidna ta nasza Polska, meczennica ta nasza... co ten naréd
bidny wycierpi. A sprowadZ pan, panie Kramarz, te bratanice
niech si¢ dziewczynina troche podzywi. Sukienczyne jej tez kup,
bo to miode, niech ma. Wiele tam nie uzyla.

Frania nie wygladata na cierpietnice. Gdy ja KramarZ
w Nowym Yorku na lotnisku rozpoznal, oniemial z wrazenia.

Byla wysoka, zasobna w sobie, ale nie otyla. Falowala
roztozystymi biodrami opietymi w nylon, co to jej Kramarz
wystal w paczce do Kraju. Pudcita sie biegiem na cieniuchnych
obcasikach do Kramarza, skaczac, jak podlotek, chociaz juz
dobrze miata po trzydziestce.

— Stryjciu méj kochany — obejmowata i calowata Krama-
rza — kietbasy naszej polskiej stryjciowi przywiozlam i nasze)
polskiej wédki. Ja juz si¢ stryjciem zajme, juz sig¢ zaopiekujé-
Ziemi polskiej woreczek stryjaszkowi przywioztam !

Inni tez si¢ na lotnisku witali, ale nikt tak nie krzyczah
jak Frania. Nikt tez nie byl taki wdzieczny i przystojny. Kra-
marz czul, jak sie ludzie na niego gapia. Wyjal chusteczke
i otart pot z czola, ale méwi¢ mu bylo z nadmiaru wielkiej ra-
doéci trudno.

Frania natomiast czuta si¢ tak swobodnie, jak gdyby cate
zycie podrézowata samolotami, a na lotnisku nowojorskim znaj-
dowala sig nie po raz pierwszy.

— No chodZzmy juz stryjciu, chodZzmy! Tam sig¢ wszyscy
ludzie pchaja i bedziemy ostatni w kolejce !

— Ni ma kolejki, Franiu — odezwat si¢ Kramarz.

Pomimo to Frania ruszyla naprzéd.

— Ale podréz byla morowa, stryjciu ! Stowo- daje ! Niczym
innym juz w zyciu nie podrézuje, tylko samolotem. A stryjcio

— Ja jeszcze ni razu na eroplanie nie jezdzitem — powiedzia
skromnie Kramarz. Bardzo mu bratanica zaczynata imponowaé:
(Kto by nie wiedziatl, to pomyéli, ze cérka, cieszyt sie w duchu)-

— Udata$ si¢ Frania — stwierdzil aprobujaco.

— I do stryjaszka jestem podobna. Co stryjaszek na to?
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Zakrecita sie w kétko jak baletnica, nie zwracajac uwagi
na przechodniéw.
. — Och stryjciu kochany, jaka ja jestem szczeéliwa, jaka
ja jestem szczedliwa, ze sie wyr..., ze tu stryjciowi pomoge
1 Ameryke zobacze..

Kramarz rozkwital w cieniu bratanicy.

Troche Frani nie przypadio do gustu, ze ma mieszka¢ w
wynajetym pokoiku, ale sobie to powetowywala inaczej. Juz
nastepnego dnia wyslata 100 dolaréw do rodziny do Polski,
palta zimowe dla siéstr i paczke zagranicznych przysmakéw.

Kramarz placil. Czternastka na ksiazeczce bankowej stop-
niala w dwunastke, ale Kramarz nie zalowat. Od razu, z miejsca
powiedziat Frani tak :

— Stuchaj Frania, mam troche pieniedzy na ksigzce i bidak
znowu taki nie jestem. Nie zaluj sobie jedzenia. Idz do ,,storu’’,
wybierz co trzeba — zaplace. Rente za pokdj tez zaptace. A be-
dziesz chciala jaka sukienke, jakie trzewiki, to tez sig¢ grosz
znajdzie.

A Frania mu na to tak:

— Stryjciu méj zlociutki, tak mnie stryjcio psuje. Zadre-
Czam sig, ze sig¢ stryjciowi odwdzieczy¢é nie moge. Chcialabym
Jeszcze garnitur ojcu postaé, i jakie§ futerko niedrogie matce,
ale mi wstyd stryjcia dobroé naduzywad, wiec postanowitam
pdjéé do pracy.

— A co$ ty, Frania — wotal Kramarz — do pracy tu ze$
nie przyjechata !

Uzywaj sobie! Chcesz ojcu garnitur, chcesz matce futro
— poslij.

Staé¢ mnie na to zebym brata rodzinie pomdgt.

D

Przez pierwsze wieczory Frania nie odchodzita od telewizji.
Przez pierwsze dnie zwiedzita ulicg Szeroka, Wschodnig i cale
Nadbrzeze. Pézniej wypuécila sie autobusem do $rédmieécia
1 odtagd przepadala tam codziennie.

Dotykala materialéw, przymierzata suknie, buciki i palta.
Tongta w krélestwie kobiecych fatataszkéw i zwolna ogarniata
ja goraczka posiadania. Zaczeta wyciaggaé¢ do miasta Kramarza,
ktéry nigdy poza swoja dzielnice nosa nie wyéciubiat. Mialo to
te dla Frani zalete, ze Kramarz nie potrafit jej niczego odméwié.
Kupowat.

— Stryjciu, niech stryjcio spojrzy na te pantofelki, stryj-
Ciuniu kochany! — Tanczyta po sklepie zapatrzona w swoje
nogi.

— Miss... miss... — wotala do ekspedientki — this... this!

Frania uczyla si¢ jezyka angielskiego z niebywatg zarloczng
cheiwodcia.

Stowa po prostu przylepialy sie do niej i zostawaly. Ku-
Powanie sprawialo jej niewystowiong rozkosz. Kupowata chciwie,
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na zapas. Po kilka par obuwia za jednym razem, tuziny nylonéw,
yardy materialéw.

— Stryjciuniu méj zlociuchny, te sportowe pantofelki !
Marzytam o takich cale zycie ! I niech stryjcio powie, nie miodo
w nich wygladam ? Ach stryjciu stara jestem. Z przodu muzeum,
z tylu liceum. Ale figurke, niech stryjcio przyzna, mam niezi3.
Jak mnie stryjcio w kostiumie kapielowym zobaczy ! Juz ogla-
dalam jeden i mierzylam. Ach stryjciu, niech si¢ najzgrabniejszé
babki schowaja !

Kramarzowi wydawalo si¢ czasem, ze jetdzi na jakiejs
wariackiej karuzeli. Co jaki$ czas okupywal si¢ biletem i jechal.
Nie mégtl jednak nie podziwia¢ Frani. Wszystko lezalo na niej,
jak ulal. Wyrézniata si¢ sznytem i figura. Pachngca, wytworna,
roze$miana paradowata u boku Kramarza odzianego w swojé
jedyne, wySwiechtane ubranie.

— Nie ma stryjcio innego ubrania? — zauwazyla.

— A po co mi, Frania. Ja tam nigdzie nie chodze.

— To nigdzie nie péjdziemy stryjaszku, nigdzie, na zadn3
zabawe ? Na potancéwke ?

— Ty sobie idz, Frania, ale ja stary po co?

— Stryjciuniu, samej nie wypada. Nikogo nie znam. J2
stryjciowi ubranie odprasuje. ChodZzmy gdzie !

Kramarz ulegl bratanicy i postanowil z nig péjs¢ na uro-
czysty bankiet z okazji Trzeciego Maja.

Bankiet byt urzadzany w Domu Polskim i Kramarz po raz
pierwszy w zyciu i z cigzkim sercem wydat 10 dolaréw na bilety-

Bankiet zapowiadat sie dobrze. Bylo to akurat przed wybo-
rami na gubernatora i rézne oficjaly pchaty sie do przeméwien,
azeby zyskaé zwolennikéw glosowanm na liste wyborcza. Mial
by¢ réwniez obecny major miasta i gubernator stanu co zazna-
czone bylo tlustym drukiem w programach.

Dom Polski jest trzypietrowym gmachem, szarym i nieco
ponurym. Ma jedng zasadnicza wade, ze $ciany jego sa bardzo
akustvczne. Na parterze jest bar i poteznych rozmiardw szafa
grajaca, ktéra nie zna wytchnienia. Na pierwszym pietrze sala
wvnajmowana na bankiety i uroczystoéci obszerna, ale nie przy-
tulna i rosepna.

Podczas uroczystodci stvchaé niekiedy bardzo wyraznie me-
lodie i slowa piosenek, ktére szafa grajaca wypluwa z wécies
ktodcia, ale to nikogo nie razi, owszem dodaje nawet pewne]
swojskodci i umila nude przemdwien.

Frania bvla az chora z podniecenia. Bdg tvlko wie jakie
wspomnienia przvwiozla z soba z Polski i czezo spodziewala si¢
od Amervki. Zycie jej, ktére dotad saczylo sie kretym strumvcz-
kiem walczac o prawo istnienia najprzemy$lniejszvm omijaniem
przeszkéd, teraz, rwalo naprzéd bystrym potokiem unoszac
z soba Kramarza.
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Kupila nowa sukienke i nowe pantofelki, najdrozsze nylony,
cienka nowa bielizng. Uperfumowala sig, zrobita polski maquilla-
ge amerykanskim make-up i ruszyla szukac przygody. !

Na scenie sali staly dwa sztandary : polski i amerykarflskl._
Scena przybrana byta takze palmami wypozyczonymi z kwiaciarni
na ulicy Wschodniej i z domu POgrzebowegp Brysia. Stét dla
wazniejszych godci byl w ksztalcie podkowy i przykryty biatym
obrusem. Inne, mniejsze stoliki — bialym papierem.

Gdy juz na sali zrobilo si¢ tloczno, prezes komitetu dat
znak, aby sie uciszono. Ale nie szto mu tak latwo. Polowa goéci,
ktéra przyszia tu tylko z powodu swoich intereséw wyborczych,
nie orientowala si¢ w znaczeniu uroczystosci i zajeta byla roz-
dawaniem ulotek i wizytéwek kandydatéw. 3 3

Prezes, osobisto$¢ twarda, dzierzaca prezesury dozywotnie,
przysungt sobie mikrofon i zaczat wymnepxaé qazwnska_ wszystkich
znaczniejszych i mniej znacznych osobistoéci na sali oraz dzie-
kowaé im za przybycie. Uciszylo si¢. Ale w momencie _nzﬂwqusze-
go napiecia, gdy prezes powolywal si¢ na $wietg przyjazn polsko-
amerykanska, z dotu szalona szafa przekazala sali fragment
ostatniego przeboju pod nazwa ,,Rumy Polka”. Stuchacze nie
zdziwili sie. ,,Rumy Polka’’ byla ulubiona melodia 1 prz'ebo_]em,
ktéry zajal pierwsze miejsce wéréd piosenek amerykanskich.

My som cstery pi-ja-ki, pi-ja-ki, ?i-ja;l?i :
They will call us pi-ja-ki, pi-ja-ki, pi-ja-ki.

Stuchacze na sali zaczeli przytupywaé, kto$ zagwizdat.

— Quiet dlease! — ryknal prezes.

Ucichlo. Nawet szafa zamilkia na dole. ;

Frania siedziala ze stryjkiem przy stoliku i rozgladata sig
niespokojnie.

— Ktéry? — myS$lala — ktéry?

Przy stole dla wazniejszych goéci, naradzano si¢. Podniosta
sie starsza, siwa i chuda pani w binoklach. Data znak reka, ze
chce moéwid. A b ;

— To jest Girowa — szepnal stry] do Frani — maja zaklad
pogrzebowy, a zrobili dolary na szmuglu jak byla prohibicja.

— A kim ona jest?

— A, to prezeska! - 4 :

— Panie gubernatorze, panie prezesic — zaczgta Girowa,
wyliczajac teraz po kolei nazwiska poszczegélnych gosci. Gdy
rozprawila si¢ z wstepem, nabrata oddechu i méwila glo$no,
a dobitnie : % X Ti 3

Bo to dzisiaj obchodzimy $wigto trzeciego maja 1 to wlasnie
ta konwencja polityczna, to niech wybierze na tego trzeciego
maja tego kandydata na gubernatora 5 :

Datly sig¢ sfysze¢ nie$miale oklaski, ale zaraz reszta sali
nie rozumiejgca po polsku, dotaczyla sie i brawa brzmialy przez
jakié czas hucznie.

6
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£ Prezeska Girowa sklonila si¢ i jeszcze odwazniej méwita
alej :

— Tu s3 na sali takze sedzie i inne urzedniki, ktére na te
l!-):oéa'qg trzeciego maja przyszly, zeby na wysokich urzyndach
ycC :

— Brawo prezeska! Soltyniak na delegata! — krzyknat
kto$ od dalszych stolikéw. :
— Tu bydzie — konczyla prezeska — wlasnie taki jeden

kandydat méwil. A potem to juz bydom wszystko patratyczne
przemowienia. I pdjda delegatki z koszykami zbieraé pienigdze.
Bo to trzeci maj — dodata wyjasniajaco — to takie $wigto, gdzie
si¢ zbiera pienigdze. Na wszystko ! Usiadla wéréd burzy braw
1 oklaskéw. Goscie rozbawiali sie 1 poczynali si¢ czué jak u siebie
w domu. Na sali zaczgt si¢ nieopisany rejwach. Panie z komi-
tetu i jeden wynajety kelner roznosili na talerzach kawalki pie-
czonej kury i miski french fried potatos oraz zielona salate. Byto
to od lat wyprébowane, zelazne menu na wszelkie bankiety w
Domu Polskim.

— Mamy zaszczyt — przemdwil znowu prezes — mamy
zaszezyt gosci¢ tu u siebie naszego pana ambasadora z Wa-
szyngtonu. Pan ambasador — wyl prezes — starajac sie prze-
krzycze¢ harmider — ma gtos !

Ambasador wstal. Wysoki, nobliwy, o twarzy zmeczonej
i pogodnych jasno-niebieskich oczach odcinat sie swoja innodcia
od otoczenia.

Frania wychylita glowe i starala si¢ pochwycié stowa
ambasadora.

— Drodzy rodacy, — zaczagl — obchodzimy dzi$... lecie
Konstytucji Trzecieco Maja. Konstytucja ta, jedna z najpigk-
niejszych kart w historii narodu polskiego...

Grajgca szafa wtargneta w przemdéwienie ambasadora i po-
darta je na strzepy.

Once more time, boys!
Pi-ja-ki, pi-ja-ki,
My som cstery pi-ja-ki!

Nikt nie chciat juz stuchaé przeméwien. Uczestnicy bankietu
podnili sobie i taficzyli na wolnej przestrzeni pomiedzy stolikami.
Biale do niedawna papiery, przykrywajace stoliki, poplamione
byly, podarte, zarzucone kurzymi koé¢mi. Dym cygar i papie-
roséw gryzt w oczy. Pachnialo potem, wédka i smazonymi kar-
toflami.

Frania byla rozczarowana. Tanczyla zaledwie dwa razy i to
tylko ze znajomymi stryjka. Wrécita do domu w ztym humorze
i postanowita odwiedzi¢ przyjaciétke w Chicago, ktéra nie dawno
przyjechata z Kraju do meza.

Kramarz, chociaz zal mu si¢ bylo z bratanica rozstawad, dat
pieniadze na bilet samolotowy proszac tylko, aby nie zasiedziata
sie zbyt dlugo. Juz na drugi dzien po jej odjezdzie czut si¢ mar-
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kotnie. Wrécily stare dolegliwosci, Bél budzit go noca, meczyly
go sny tak wyrazne, ze wydawaly si¢ jawa, tylko chgy nie
pojawila si¢ juz nigdy. Lubil natomiast mysle¢ o Frani. Jaka
to zdolna, a tadna, a ambitna, ]a.k si¢ niczego nie wstydzn,. m.klm
nie krepuje, tylko naprzéd wali i uwaza sie z wszystkimi za
réwng. Zeby on byl taki, Zzeby on mial jej tupet ! Dziwne mu
sie wydawalo jedno, ze tak lekko rozrzuca pienigdzmi. Brat
Kramarza nie nauczyl si¢ zadnego rzemiosta, a tylko chleb
rozwozil po miasteczku. To prawda, ze po wojnie przesiedlono
ich do duzego portowego miasta, ale ludzie w Polsce — myélat
— nie zwykli tak rozrzucaé pienigdzmi. Matke, $p. Kramarzowg
pamietal jako kobiete oszczedng, ojciec grosza bez zastanowienia
nie wydat.

A Frania méwita tak:

— Stryjciunio o pieniadze si¢ martwi ? Nie warto. Jak u nas
przyszta wymiana to z pienigdzy kupa papieréw zostala. _

— Céz ty Frania — dziwit si¢ — tu, w Ameryce wymian
zadnych nie bedzie. . S

— Ach stryjciu, stryjciu, tyle naszego co ten dzien dzisiejszy.
Nie trzeba sobie, stryjciuniu zalowac.

Frania wrécila od przyjaciétki zmieniona. s

— Przede wszystkim — powiedziala Kramarzowi — trzeba
sie staraé o przedluzenie wizy.

Kramarz nie oponowat.

— Chcesz sobie jeszcze troche posiedzieé, to dobrze.

Ucieszyl si¢, ze bedzie mial bratanicg nieco diuzej dla
siebie, zanim oboje wyrusza do Polski. Troche niepokoita go
Frani lekkomy$lnoéé, ale i imponowala mu zarazem, bP _byly
to wyczyny na ktére on w najémielszej swojej wyobrazni nie
méglby sobie pozwolié. : g

— Mégibym nie mie¢ 14-tu, a tylko 10 tysigcy — pocieszat
s1€.
3 I tak zegnal beztrosko krwawice pigédziesigcioletgiq, dolary
uskladane na powrdt, na spokojna, pogodng starosc. )

Wyprowadzal teraz coraz czgéciej_Chevrolet’a z garazu
i obwozit Franie po miedcie i jego okollcach: : X5,

— Szybciej stryjciu | — wotata. — Stryjcio za wszystkimi
w tyle. Jak ja si¢ naucze prowadzi¢ to nie bede tak wolno jez-
dzi¢ jak stryjcio. X et :

— To juz sobie w Polsce bedziesz jezdzié, Frania.

— Kiedy ja chce tu zostaé, stryjciu. 2

— Tu zostaé? — zdumiat sig. — Przeciez mamy razem
wracac ? : Sah 63

— Stryjciuniu méj kochany, zloty, ja stryjciowl muszg
prawde powiedzie¢. Odebraliby stryjciowi pieniadze, dziadem by
stryjcio zostal i tyle. Kramarz nacisngl pedal gazu 1 Chevrolet
ruszyt klusem tak niespodziewanym 1 ostrym, ze az Frania
zmartwiala z przerazenia.
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— Nie chcesz jecha¢ — mruknat — to zostan.

Ale jak sie wiza skoficzy to co?

— Niech sig stryjcio nie martwi.

Samochodowe wycieczki Frani mialy swoja uzasadniong
przyczyne. Przekonata Kramarza, ze mieszkanie w dwéch oddziel-
nych pokoikach jest kosztowne i ze trzeba by wynajaé appart-
ment, albo nawet dom i zaczaé prowadzi¢ normalne gospodarstwo.

Kramarzowi zal bylo opuszczaé cztery przyjazne $ciany, do
ktérych przywykt i ktére nawet polubil. Bronit sie tylko przed
wyprowadzeniem z Nadbrzeza. Tu, na ulicy Wschodniej, Ban-
kowej i Szerokiej byl szanowany i ceniony. Znal go kazdy
policjant. :

— Hi Mr. K. — wotali. — How are you to day?

Starsi policjanci pouczali miodszych :

— ...and here lives this old Pool, Mr. K., very respectful
man.
Gdy przychodzit z prosba o umieszczenie na wystawie skle-
powej plakatu o karciance, starsza ekspedientka pouczala mloda
podfruwajke :

— Sure, take it, this is a Polish section. '

Opudci¢ to wszystko ? Dom Zwigzkowy i Gming? Do
Polski i Sokota ? Lezé gdzie§ miedzy obce ? Zostawié proboszcza
co po polsku spowiadat ? Nie widzie¢ juz misiewskich i bardéw ?
I gdzie na to zatracenie ?

— Frania — prosit — kupie dom, ale tu gdzie$ blisko.

— Och stryjciuniu, to najgorsza w miescie dzielnica. Tchu
nie mozna zlapa¢ w upale. Ludzie tak sobie ladnie mieszkaja
z ogrédkami. A bo to stryjcio gorszy ? Teraz kazdy sobie réwny
stryjciu. Za stryjciowe pieniagdze mozna mieé piekna wille na
przedmies$ciu.

— A bo to ja gorszy — przekonywat sie¢ Kramarz — nie
moge mieé willi na przedmieéciu? A bo ja to nie pan ? Nie nalezy
mi si¢ ? Madra ta Frania. Ciekawym dlaczego za maz nie wyszia?

Raz ja nawet o to zagadnal. Jechali szerokim bulwarem
podmiejskim jak zwykle, od pewnego czasu, rozgladajgc sie za
domami na sprzedaz. Ped powietrza rozwiewal Frani jasne,
krétko nad czotem przycigte wlosy. Gdy sie zamyélita czolo
faldowalo sie jej w zmarszczki, oczy ciemnialy, stawaly sie za-
cigte i ponure. Wydawalo si¢ jakby myélami odbijata daleko
w strefy zupeinie Kramarzowi nieznane.

— Frania — zapytal — a chlopca tam zadnego nie masz?

— Gdzie? — przebudzita sie.

— Nie masz tam w Polsce narzeczonego ?

— Stryjciuniu — rozeémiata sie¢ — to nie stryjcia czasy !
Stryjciunio jeszcze taki starodwiecki i w milo$¢ wierzy ! Nie
ma miloéci stryjciu. Wspdlny interes, przyzwyczajenie. Niech-no
stryjcio stanie, zobaczymy ten domek.

Po dlugich staraniach Frania otrzymata przedluzenie wizy
na rok, ale o stalym pobycie mowy nie bylo.
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— Jako$ to bedzie, stryjciu — $miata sie — ja juz sobie
dam rade.
~ Nie wspominata wigcej o powrocie do Kraju, a ogarngia
Ja natomiast gorgczka posiadania domu. Byla tak podniecona,
ze zarazita swoim zapalem Kramarza. Kupili spory, masywny,
brzydki architektonicznie coitage na dalekim przedmiesciu.
Dzielnica miata pretensje rezydencjalne, ale braklo jej charakteru,
wdzigku, albo chociazby jakich$ cech wspélnych, ktérymi mozna
by okresli¢ to bezksztaltne skupisko doméw na ptaskiej prze-
strzeni.

Whplata na dom pochfoneta wigkszoéé oszczednosdei Krama-
rza. Sporzadzit testament i zapisal w nim Frani wszystko co
posiadat.

. Sam dom jednak nie zadowolil apetytéw Frani. Biegata od
jednego do drugiego skladu mebli poréwnujgc ceny, projektujac
1 kupujac.

Kramarz nie$mialo doradzal, aby meble kupi¢ uzywane
z ogloszenia, albo na licytacji, ale Frania nie chciala o tym
styszeé.

Woybierata rzeczy kosztowne kierujac sie cena jako wskaz-
nikiem gatunku. Gdy Kramarz przerazony topniejacymi oszczed-
nosdciami, zaoponowat, zagrozita, ze péjdzie do pracy. Zglosila sig
do fabryki krawieckiej jako maszynistka i zostala przyjeta. Je-
zykiem angielskim porozumiewata si¢ jeszcze stabo, ale wystar-
czajgco, aby wyklécié sie z szefem o podwyzke juz w drugim
tygodniu pracy. Nie liczyla si¢ teraz zupelnie z wydatkami
1 przysiggala, ze wszystko stryjowi zwréci.

Kramarz zyl w stanie bezustannego odurzenia. Przypominat
cztowieka, ktdéry juz zaczyna sobie zdawaé sprawe ze szkodli-
wosci dziatania narkotyku, ale wie réwniez dobrze, ze nie po-
trafi go sobie odméwié.

Nigdy w swoim zyciu nie mieszkal w takim duzym domu.
Przestrzen zenowala go, czul si¢ dziwnie nie na miejscu i nie-
swojo. Byl jednak bardzo dumny ze swego stanu posiadania
i dat si¢ naméwié Frani do kupienia nowego ubrania, ktére
bardziej by odpowiadalo obecnej jego pozycji. Zycie jego uleglo
tak gwaltownej rewolucji, ze nie bylo czasu na refleksje, a tym
bardziej na wspominanie dawnych czaséw.

Kramarz stat si¢ zupelnie innym cztowiekiem. Nie chodzit
juz na karcianki do Domu Zwigzkowego, ani do polskiego
kodciota, ani na piwo do ,,Sokofa’’, ani na instalacje zarzadu
do Gminy. Dzielnica polska byta zbyt oddalona. Przesiadywat
w domu przy telewizji, to pét drzemigc w fotelu nie myélat, ani
nie marzyt. Pewnego dnia wybral sie do pobliskiego baru, ale
uciekt gdyz poczut sie nieswojo.

Dziczat. Cieszyt sie tylko, ze Frania byla szczeé$liwa. Wstu-
chiwat si¢ w jej dzwieczny jezyk polski, przyjmowat chetnie jej
opieke, rozczulat sie gdy gotowata dla niego. Mawiatl sobie :

— Stracilem pieniadze, ale zyskalem cérke. Nie pojechatem
do Polski, ale rodzina przyjechata do mnie.
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Po urzadzeniu domu, Frania postanowita odmalowa¢ pokoje.
Uspokoita Kramarza, aby si¢ nie martwit o koszta, bo zrobi to
sama i tylko sprowadzi sobie pomocnika.

Do pomocy zaprosita Frania Amerykanina, ktérego Kramarz
znatl i pamietal z Nabrzeza, Joe mial figure boksera cigzkiej wag!
i twarz malego chiopca. Mdwit niewiele, ale byt dobrym kom-
panem do piwa i dobrym mechanikiem. Mieszkat z matka, ktéra
trzymala go mocno- pod pantoflem i odebrata zonie. Kramarz
tolerowal Joe, jednak z niewiadomej dla siebie przyczyny nim
pogardzat. Moze dlatego, ze Joe szedl zawsze po najmniejszej
linii oporu. Chodzit na zabawy w Domu Polskim i przyjaznit
sie z Polakami, aby na nastepny dziei obrzuca¢ ich przezwiskami.
Sam nie wiadomo dlaczego walgsal sie¢ na Nadbrzezu. Nie byl
ani Polakiem, ani Wiochem, nie byt Litwinem, Irlandczykiem,
ani Ukraificem. C6z wiec robit na Nadbrzezu? Byt zwyklym white
trash i dlatego Kramarz niechetnie spogladat na jego odwiedziny
w nowym domu. Rzadko wychodzit z swego pokoju, aby si¢ z Joe
przywitaé. Ignorowat go. Chcial nawet z Franiag poméwi¢ na jego
temat, ale uprzedzitla go.

Sobotnim przedpotudniem ubrala si¢ w nowy kostium, ka-
pelusik z woalka i przybiegla, stukajac tymi swoimi cienkimi
obcasikami, do pokoju Kramarza.

— Niech stryjciunio nowe ubranie naktada. Jedziemy !

— Gdzie? — zdziwit sie wyrwany z pot-drzemki, pél-odret-
wienia.

— Niespodzianka ! Ale powiem stryjciowi, nie méwitam
dotad, bo by mi jeszcze stryjcio przeszkodzit. Wychodzg za maz
za Joe.

— Za Joe? — chcial krzykng¢ Kramarz, ale glos, ktéry
wydostal sie z krtani byt ochryptym i znieksztalconym szeptem.
Za Joe? Frania !

Staneta przed nim ujawszy si¢ pod boki, glowe odrzucita
ku tylowi, az jej si¢ kapelusik zsunat zawadiacko na bok.

— A bo co stryjciu ? Co ja zlego robig?

— Myélalem — szeptal — za aptekarskiego syna wyjdziesz,
zawsze on z naszych, myélatem jakiego sobie z tych kombatant6w
nowych upatrzysz.

— Czekaé, az sie zdecyduja ! — wybuchnela.

— Osiem miesiecy juz jestem, wiza si¢ konczy !

— Tak nagcle, dzisiaj, nie powiedziala§ — jeczat Kramarz.

— Nie chcialam nic przed tym méwié, zeby sig stryjcio na
zadne prezenty nie wykosztowywat.

— Na prezenty ! — zaémial si¢ ironicznie.

— Ni mam juz nic pieniedzy... nic. Na droge do Kraju
by nie starczylo. ;

— To i chwata Bogu, stryjciu, juz tam by stryjcia z torbami
pudcili. Spojrzal na nig, az si¢ przelgkla taki jej sie wydat stary,
pozétkly, zbiedzony. Oczy mial metne, izawe, a broda dygotata
placzliwym spazmem. Glos mu si¢ urywat, drzal, przygasat, ale
tyle bylo w nim zaru, tyle tlumionego plomienia jak w giowni
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Jeszcze do zycia obudzi.

— Nie w mojej wiosce, Frania, — méwit — nie! Czekali
tam mnie i juz si¢ nie doczekajg. Nowomodnie cig uczyli w
twoim mie$cie, ale mnie nie przekonasz.

Umilkt, zmeczyt sie i wytart glo$no nos chusteczks.

— A lubisz go chociaz? — spytal nie$miato.

— Stryjciuniu — zaszczebiotata Frania — stryjciunio taki
sentymentalny, niepoprawny marzyciel. Pewnie, ze go nie ko-
cham. Brzydki jak noc, gruby, z rozsadku za maz wychodze.
Ale nie ma czasu stryjciu i sam stryjcio wie, nie ma juz pienie-
dzy. A kto sie¢ stryjciem zaopiekuje? Ja juz dobrze wywacha-
tam. Joe ma stala posadg, pieniagdze mnie odda. A zZe brzydki ?
Ja juz si¢ przez ladnych, stryjciu naplakatam.

Nie idzie stryjcio? Na mdj $lub stryjcio nie pdjdzie?

— Nie dziecko. Czuj¢, ze mnie bél nachodzi. ZajdZz tam
do aptekarza do drug storu na ulicg Szeroka i Bankowa. Po-
wiedz... powiedz Kramarz kazal pozdrowié i prosi o te ,,medy-
cyne’’ co to mu doktér Bry$ na gall bladder zapisywal.

zasypanej popiotem ogniska, ktéra wiatr nagly rozwieje i raz

Tup... tup... tup... zbiegala Frania po.schodach. Zazgrzy-
taty otwierane drzwi garazu, zafurczal... oddalit sig, ucichi motor
Chevrqlet'u. Kramarz usiadt w nowym, migkkim fotelu, ale mu
byto niewygodnie. Podszed! do okna. Dzieli jesienny dojrzewat
Czerwienig lidci w ogrodzie. Ani wiaterka... cichoé¢ taka jakby
powietrze usneto. Od Nadbrzeza, z daleka doszedt ryk okretowej
Syreny. Kramarz zmruzyt powieki od stonecznego blasku, po-
ciggnat za sznurek zaluzji i biale ,,Venetian Blinds’’ odgrodzity
g0 od $wiata. Stat tak jaki$§ czas bez ruchu wstuchujac si¢ w
odglos daleki, pozegnanie, pozdrowienie czy wezwanie, az targnat
nim bél tak okrutny, ze krzyknal i zgiety w pét powlékt sie na
16zko. W glebi stary nieprzyjaciel, Bél, umacnial sig¢ i szykowat
do walki. Kramarz przykurczyl sie i czekal nastepnego ataku.
Bél uchwycit teraz mocno paluchami i nie popuszczal. Kramarz
jeszcze raz krzyknal glosno, a potem juz jeczat cicho bezbronnie
si¢ poddajac.

— Give me your money, Mr. K. — zadat Bdl.

— Ni mam — bronit si¢ Kramarz — ni mam nic.

Minuty zlepialy sie w godziny, a Bdl nie odchodzit. Zadat,
domagat sie coraz natarczywiej.

Nagle drzwi otworzyly sie i stangta w nich Peggy.

— Pegey | — zawotat Kramarz — Peggy ratuj!

Postawila na podlodze swoja walizke i podbiegia do Kra-
marza zarzucajagc mu rece na Szyje.

— O méj biedaku — ptakala — o méj] biedaku. Jezeli
chcesz pojade z tobg do Polski.
. Kramarz ucieszyt! sie i odpychajac z calg sita Bél, uémiechnat
si¢ smutnie.
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— Ni mam juz pienigdzy Peggy. Ale ty si¢ na Franig nie
gniewaj — tlumaczyl — biedna ona ta Frania, biedna, cézesz
oni z niej zrobili.

Uciekajmy predko, Johnny, ubieraj sig, predko, zaraz
dzisiaj wezmiemy $lub.

— Ja jestem starym czlowiekiem, Peggy.

— Nie ple¢ gtupstw, Johnny, dla mnie jeste§ zawsze miody.
Daj mi rgke, Johnny.

— Pojedziemy ambulansem ? — dziwil sig Kramarz.

Uuuu ! — ryczata syrena ambulansu. Peggy siedziata przy
Kramarzu i trzymata jego glowe na swoich kolanach.

— To nie jest ambulans — powiedziala — czy nie pozna-
jesz, ze to jest samolot?

Kramarz zauwazyl, ze kaditub czerwonego ambulansu wy-
dhuzyt sig i ze zwolna unosi si¢ w gore. Przy kierownicy, w czapce
pilota siedzial Bél. Odwrdcit si¢ i zawotal groznie:

— Give me your money, Mr. K.!

— Ni mam — przerazif si¢ Kramarz — ni mam nic.

— Pay me with your life, Mr. K. !

A potem u$miechnat si¢, przestat by¢ juz grozny i zawotal
wesola zawadiacka polszczyzng.

— Dokad lecimy, panie Kramarz?

— Do Polski, panie.

— A do ktérej, panie Kramarz, do ktdrej?

— Do mojej panie, do mojej. Ja panowi wszystko dobrze
wynagrodzeg.

Danuta MOSTWIN
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Wiersze

ROZMOWY NA WIELKANOC 1620 ROKU

— Wa$é teras jestes jako mucha w dszbanie :
Winem opita lapkami wiostuje.

Z niej tyle samo co z wasci gostanie,
Darmo nadszieja frasunki cukruje.

Zlociste gusy, kiereje i stroje

W skrzyniach jasniejg a $mieré méwi : moje.

Spédnice dsiewkom wasé sawijaé racsyl.

W gaju brsosowym biegal z twarda pyiq.
Sekreta jakie mozes tam zobaczyl?

Albo, gdy konia pod tobg ubito,
Umazanemu bitewng posokq

Mgdros$é odkrylo stupiejgce oko?

Pies, kot i owad, swiers lesny i polny

Zyjq i ging a ty chcesz trwaé wiecsnie ?

Jak one mocom nie swoim powolny !
Krucyfiks chwytasz, bo tak ci bespiecsnie.
Drewno mass w reku a w tym drewnie préchno.
Pacierze mruczyss, ale strachem cuchng.

Juz geba twoja oddarta od kosci

I w czarnym migsie robak fossy ryje.
Nie, panie bracie, nie bedsie wiecznosc,
Jej nie kupily blagania niczyje. ¢
Choé patrzyss w okno czy nie dane znaki
Tobie i bydlu przypadek jednaki.
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— Ani ja wierze w dussze niesmiertelng,
Ani nagrody csekam dla sastugi.

Imig i pamigé z szatq mi odejmg,

Wiek méj skoricsony i wiek moj niediugi.
A kiedy, pusty, legng sam w mogile,

Na nieskoriczone czasy, nie na chwilg.

Lecz jako Bég mnie postawit na ziemi
Jeseli zechce, znowu mnie postawi.
Nie mnie dochodzié u jakich plomieni,
W jakich kugnicach serce mi przetrawi,
Ani sgadywaé, w roku csy godsinie
On sie objawi, kiedy swiat przeminie.

Gdybym nie ufal stowu Boga mego
Za c6z ufajg ludzie stowom ludzi?
Moze nie sSwigtych, ale nikczemnego
Swojqg miloscig do chwaly przebudsi
I proch polgczy niepojetq sitg

Aby co skryte wyjawione bylo.

A jesli dla mnie dola sgotowana
Wrébla i1 kruka, liszki i tasicy,

I, nocny motyl, nie doczekam rana
Ale zgoreje caly w ogniu Swiecy,
Jeslim nie po to, zeby mnie ocalit
Przecie do kovica Jego bgde chwalil.

— Was¢ kalwin. Proszsq klaniaé sig Kiejdany.
Jedize z pospélstwem tam sawodszié DIEWIE
Albo kazania stuchaé s Angliczany

W szborze bielonym, sgola niby chlewie.
Kiedy herezja dotgd w tobie siedzi

Co 3 wielkanocnej wascinej spowiedsi?

W doling tedy idziesz Joszafata?

A czy$ pomyslal jacy tam krélowie

I narodzonych w nieobessle lata

Jakich tam ludéw nasbiera sig mrowie ?
Jakie tam $pieszq tysigcéw tysigee,
Straszne machiny, smoki latajgce ?

Jakie przestwory i jakie marmury,
Jakie rozumy, jakie palmy Swigte ?
Ow cuda csynit i prsenikal mury,
Tamten Sodomy sratowal wyklgte.
Mitry papieskie, berla, pastoraly
Wyzej od Alpéw tam bedg lezaly.

Gdszie sprawiedliwych, ggrorrfadzonych w domie,
Hyzopem, myrrg witajq anioly,

Gdzie lekkie duchy stgpajq widomie ;

Potrzeba jeszcze durnia 2 Wedsiago y,t )
Ktéry gnidtt dsiewki, gnat myslistwo pea;ze :

I jakse tobie nie wstyd, powieds, waszs

— Iiem niegodny i pokornej czesci
Malqu:zkich, gbiedz_vch s_zan.o-wa.é n-tej 1'¢m1a£
Ja pod majestat chronig sig mewz'eict
Bom wigcej pragngt, nizeli rozumiat.
Maryi Matki warga moja wsywa

Niech mnie gwiasdami swoimi okrywa.

iesli w bramg ostatniej doliny
/Zlazika za mmge kij mego Pasterza
Nie dbam ku czemu wesmg obléczyny
Pomny obietnic wiecsnego praymierza.
Po Jego woli przybranie dostang,
Nie cialo szpetne, dawno sapommniane.

Przes kraje wschodu i k.rajeé;zachodu,
Ziemie potudnia i siemie poinocy
Dzzieckifm pobiegneg w §';vle.tle do ogrodu
orqg po nawalnej nocy.
]I;Zf:lz,minfakqipdotyk nie takie posiede,
Lepssych niz tutaj musyk stuchaé bede.

reckq, egipskq odeswg sig mowg
?wsz%lkqfn?aka byla od pocsgtku
Ksiege rodzaju odczytam na nowo,
Swiadom splgtanej osnowy i waqtku.
I kazdg bojme tajemng praycsyng.

A potem w Jego szczgsliwosci zging.

7 CHLOPA KROL. KOMEDIA DWORSKA

Z CHLOPA KROL

a3 ? e o ML s
Nie umiem jesé widelcem. Gniecie mnie
P:)ediabla mnie ubrali w te ich aksamity.
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Kobieta w diugiej sukni to jest moja sona.

Jakbym nie dosé miat dziwek s mojej dworskiej Swity.

Szepty wokolo mnie. Plgsy i parle franse.
Co trseba méwié prosto, wykrecq zawile.
Grzecznosci sobie wzajem prawig ossukarcze
I trzepig sig parszywcy, mdlejgc jak motyle.

Patrzg na nich udajgc e spussczam powieki

W ttustej drzemce. I co dsien tak strugam wariata.
Taki jui im gostang w pamigci na wieki.

Innego, wiem to, nigdy nie gobacze Swiata.

A mnie co? Mam nienawi$é, ta we mnie sig jarsy,
Lampa mnie radujgca, pochodnia weselna.

Co mySleg nikt nie sgadnie ¢ glupkowatej twarsy.
I tak, a nie inacsej, sycie mi sig spelnia.

Tylko przez nich, co skaczq, mizdrsg sig i chwalg
Czuje ze jestem : ogniem, krzemieniem i stalg.

NA SCIECIE DAMY DWORU

Migdatowe anioly z oblokiem woalki

Co nigdy nie kucajg pomiedsy pokrzywe,
Cialo bes dziurek majq, gladkie jak u lalki
I nikt ich nie potrafi zaprosié na piwo.

Tak mi si¢ ukazaly wtedy, chlopcu z wioski
Rzaly konie, Igk siodla spod rekawic blyskal.
I podniostem w uklonie kapelusz ojcowski.
A one przelecialy, huczal $miech jak wystrzal.

Sucsko. To jakze teraz. Jezor swéj rézowy
Zuwiesila$, pelzngc do mnie, bez farb ni przepaski.
I na csworakach, futrem kedziersawej glowy

U mojego trzewika dopraszasz sie laski ?

A czemu bylas posqg, skoro jeste$ cieniem

I frufru twoich spédnic latami mnie piekto®?
Niech to za czym gonilem bedzie zapomnieniem.
To jabtko niech od mojej galeszi odetng.

Dzi$ ja wielki, najwigkszy s calego powiatu,
Oglosi¢ moge wyrok. Stuzba. Daé jg katu.

HERAKLIT

itowal sig nad nimi, sam godgien litosci.
%’;o:z jestg poza wyrazami.;'akiegokolunek jezyka.
Nawet syntaxis, ciemna, jak mu zarsucano,
Stowa tak ulosone, éeTz po;rd]nym szziseem,
Niczego nie obejmg. Te palce w sanaale, )
Pierégdziewczyn]y tak drobna pod rekq Ariemis,
Pot, oliwa na twarzy cstowieka s okrgtéw
Ucszestniczg w Powszechnym, osobno istniejgc.
Swoi we $nie i sobie jus tylko oddani,
Z miloécig do sapachu sznissczalnego ciala,
Do centralnego ciepla pod 'wlos.em.pubzcznym,k
Z kolanami pod brodg, wiemy Ze jest Wszystko
I tgsknimy daremnie. Swoi, wigc swiersgcy.
Poszczegblne istnienie odbiera nam Sawiatlo.
(To zdanie da sig czytaé w obie strony). &
,,Nikt jak on nie byl dumny i wsgardliwy”.
Bo torturowal siebie, wybacsy¢ nie moggc
Ze chwila $wiadomosci nigdy 1;33 1;;}: zmienia.
itosé dosiegla gniewu. Az uciekl s Lfezu.
%zfy(c)zérzy ludgziiej g:)glqdaé nie chcial. Mieszkal w gérach.
Jadl trawe i listowie, powiada Laertius.
Pod stromym brzegiem Aszji morze kiadlo fale
(Z wysoka fal nie widaé, widaé tylko morze)
A tam czy echo niesie dswonecski monstrancy,
Czy plyng slote szaty Orlanda Furioso,
Czy pyssczek ryby sbiera plynny 763 do ust
Radiotelegrafistki z glgbinowej todzi?

Cgestaw MILOSZ
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“The Mind ”

Osobiécie nie widze zadnej teoretycznej sprzecznosci pomig-
dzy kultura masowa a humanizmem. Mozna sobie doskonale
wyobrazi¢ kulture masowg wysoce humanistyczng. Wszystko
zalezy kto dysponuje aparaturg tego widowiska. Nie widze réw-
niez zadnej fundamentalnej sprzecznosci pomigdzy humanizmem
a postgpem technologicznym. Mozna byé¢ znakomitym inzynierem
i humanista réwnoczeénie.

Po obu stronach barykady kwitnie kult stosowanego racjo-
nalizmu. W obu systemach 6w kult przyjmuje rézne nazwy
i idiomatyczne okredlenia. Przyjmijmy dla jasnodci pewien sche-
mat. W bloku wschodnim 6w kult okre$lmy mianem racjonali-
zatorstwa — w Ameryce terminem ,,efficiency’’. W obu wy-
padkach chodzi o to samo: o produkowanie jak najsprawniej,
jak najtaniej i jak najwiece;j.

Od czaséw renesansu racjonalizm stanowi fundament tych
wszystkich wartosci, ktére zamykamy w stowie humanizm. Jest
rzecza zdumiewajgca, ze w XX wieku zdofali§my racjonalizm
nie tylko odhumanizowaé ale przemienié w wydajnego grabarza
kultury humanistycznej. Operacji tej dokonali$émy przeciwsta-
wiajac prawdziwemu racjonalizmowi humanistycznemu — ,,ra-
cjonalizm stosowany’’.

Ow racjonalizm stosowany w jednym systemie podporzadko-
wany jest totalnej partii — w drugim systemie wielkiemu kapi-
tatlowi. I tak dokonat si¢ ten znamienny rozdziat pomigdzy racjo-
nalizmem a humanizmem.

Zapisano tony papieru na temat tzw. ,,kryzysu wartodci’’-
Interesuje mnie ten problem tylko pod katem widzenia konsek-
wencji politycznych. Dla tych celéw wystarczy jeéli stwierdzimy
ze temu kryzysowi w $wiecie Zachodu nie zdolaly sie skuteczni€
przeciwstawi¢ ani kodcioly chrzescijaniskie ani humanistyczna
laicka filozofia. Filozofowie zachodni zasklepieni w specjalistycz-
nych studiach nie dostrzegaja prézni — wzglednie nie czuja si¢
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na sitach jej zapeini¢. Trudno powstrzymaé si¢ od refleksji, ze
Sw wiekowy spér pomiedzy reprezentantami Swiatopogladu —
Zz jednej strony religijnego z drugiej racjonalistyczno-humanis-
tycznego — nie przyniést zadnej ze stron zwycigstwa, tylko obu
Stronom kryzys. Na puste] scenie zjawil si¢ kto$ trzeci — ,,racjo-
nalizm stosowany’’, odhumanizowana filozofia dla wspéiczesnych
Szerokich mas. :

Nie jest rzecza mozliwa prowadzenie polityki w skali his-

torycznej bez oparcia o jaki§é system powszechnych wartosci.

ym géruje nad nami komunizm. W tym wypadku nie chodzi
0 ideologi¢ — chodzi o plan i wizje. Ci politycy Zachodu, ktérzy
1ak Dulles s3 zwolennikami podtrzymywania ,,zimnej wojny —
Przyznaja milczaco, ze ,,zimna wojna’’ potrzebna jest przede
Wwszystkim Ameryce. Bo jak dotad jest to jedyna metoda mobi-
lizowania podatnikéw. Ustabilizowany pokdéj, wzajemne wizyty,
Odprezenie, zwigkszenie obrotéw handlowych — tego rodzaju
sielanka moglaby si¢ okaza¢ w dalszych konsekwencjach juz nie
Porazka, ale katastrofa dla Stanéw Zjednoczonych. iR

Chruszczow nie zna ani Zachodu ani Ameryki. Boi si¢
i niedowierza Amerykanom. Dziesiatki baz amerykanskich ota-
Czajacych _imperium sowieckie spedzajg mu sen z powiek. Ale

hruszczow liczy 66 lat i jest watpliwe czy ma przed soba
adenauerowskie perspektywy zyciowe. Ktdz zargczy czy nastgpca

hruszczowa nie przejrzy Zachodu na wylot? Z punktu widzenia
dalekoplanowej polityki Moskwy oplaciloby si¢ i8¢ na bardzo
znaczne i efektowne ustepstwa byle tylko ufundowa¢ pokdéj, kto-
remu Amerykanie by zaufali. Trzy, cztery lata, takiego pokoju
zdemobilizowaloby Ameryke. Gospodarka amerykafiska po$wig-
citaby si¢ catkowicie produkcji ol$niewajacego bogactwa dobr
onsumpcyjnych realizujgc w ten sposéb burzuazyjna misje
»pursuit of happiness’’.

Nie uzywam w tym kontekécie stowa ,,burzuazyjny’ w
sensie kwalifikujacym, tym mniej obelzywym. Pragne tylko
podkredli¢, ze gospodarka i mentalno$é typu burzuazyjno-kapi-
talistycznego osiagnely w Ameryce szczyt swego rozwoju. Wy-
daje mi sie réwniez, ze wyzwanie i niebezpieczefistwo zagrazajace
Ameryce jest takiej miary, ze nie bedzie mozna mu sprosta¢ na
drodze techniczno-strategicznej. Jezeli Amerykanie byliby zde-
cydowani zachowa¢ swéj model gospodarczo-spoteczny nietkniety
— wéwczas jedynym rozwigzaniem dla nich jest wojna. Jezeli
zechca sprosta¢ wyzwaniu komunizmu w ramach polityki bez-
wojennej — beda musieli juz nie tylko zreformowal ale prze-
budowaé ,,American way of life’’ i filozofi¢ ,,pursuit of happi-
ness’’.

Jedna bomba atomowa, cholby tak kieszonkowego formatu
jak ta, ktéra padia na Hiroszim¢ — w 24 godziny zmobilizowalaby
1 zjednoczyla naréd amerykanski. I dlatego zadna bomba na
terytorium Stanéw Zjednoczonych nie spadnie. Podjgcie wyzwa-
nia komunizmu na drodze pokojowej jest rzecza tak trudng
W ramach wspélczesnego modelu amerykanskiego — ze politycy
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sowieccy maja nieblahe przestanki do wniosku, iz Amerykanie
nigdy si¢ na to nie zdobeds.

. Czasem trudno unikngé ,,sweeping statements’ operujac
wielkimi skrétami. Gdybym miat uja¢ w kilku zdaniach wnioski,
jakie nasuwaja mi si¢ po wielu latach lektury prasy i polityczno-
ekonomicznej literatury amerykarnskiej — to musiatbym powie-
dzneff, ze gospodarczo-spoleczny model amerykariski osiggnal
swodj szczyt i albo Amerykanie zdecydujg si¢ wspia¢ o szczeb
wyzej albo zaczng schodzi¢ w dél. Ameryka — jako $wietna
realizacja ,,qffluent society”’ bylaby do utrzymania albo w §wie-
cie, ktéry nie zna glodu, nedzy i wyzysku — albo w zbrojnej
izolacji i odcigciu od reszty globu.

Bez wzgledu na to co mys$limy o komunizmie i bez wzgledu
na przyszle losy tej doktryny — faktem jest, ze gidd, nedza
i jaskrawe nieréwnosci stopy zyciowej stanowia dzi$ element
o zupeinie innym spolecznie-politycznym wyznaczniku niz pigé-
dziesigt lat temu. Postep technologiczny we wszystkich dziedzi-
nach, zjednoczyt $wiat i wzmégt poczucie nieréwnoéci i krzywdy
wéréd narodéw biednych i zapéznionych w rozwoju. W olbrzy-
miej mierze do uéwiadomienia tego problemu przyczynita 5i¢
eksportowana ,,masowa kultura’’ — produkt uboczny wielkieg0
kapitatu.

_ Dzi$ ludzie nie chca biernie godzi¢ sie z nedzg i odczuwaja
niska stope zZyciowa nie, jak dawniej, jako ,,zty los” — lecz
jako spoteczno-polityczng niesprawiedliwos¢. Bez wzgledu ku
jakiemu modelowi $wiata zmierzamy — to jednak nie wydaje
mi si¢ prawdopodobne by za 50 lat bylo mozliwe pomiesci¢
w harmonijnej koegzystencji na jednym globie 170 milion6w
Amerykan6éw bogatych i sytych oraz ponad miliard tych, ktérzy
niedojadajg. Zawsze beda istnie¢ narody biedniejsze i bogatsze,
ale niedostatek wielkich mas ludnoéci, w epoce ku ktérej zmie-

rzamy, przestanie by¢ zagadnieniem filantropii i przeksztalci si¢.

w jeden z czolowych miedzynarodowych probleméw ekonomicz-
no-socjalnych.

. Stabilizatorem nedzy jest ciemnota. Nedza plus uéwiado-
mienie to jest rewolucja. Zagadnienie polega na tym, iz w kra-
jach afro-azjatyckich uswiadomienie postepuje szybciej niz pro-
dukcja. Latwiej jest zbudowa¢ kino niz nowoczesna fabryke:
Mozna by napisaé cate studium o rewolucyjnej dziatalnosci hol-
lywodzkich producentéw filmowych. To cale zagadnienie wytwo-
rzyt postep technologiczny i handlowy dokonany pod egida
kapitalizmu. Sprawdzianem kazdego systemu jest umiejetno
rozwigzywania probleméw, ktére dany system wytwarza. Wszy-
stkie nadzieje komunizmu zwigzane s3 z prze$wiadczeniem, 2€
kapitalizm okaze si¢ niezdolny do rozwigzania probleméw, ktore
sam wyhodowat.

. Jakze czesto publicyéci zachodni wykpiwaja plany komu:
nistycznych pieciolatek, siedmiolatek itp. Ironicznymi uwagam!
kwituje si¢ zapowiedzi ery dobrobytu, réwnodci i sprawiedliwoéCi-
Ale do jakiej ery i do jakiego milenium my zdazamy ? Ideat wol-
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nosci, ktéry glosimy jest jeszcze wigkszym frazesem niz wszystkie
slogany wykrzykiwane przez Chruszczowa.

Ideat wolnoéciowy jest organicznie zwigzany z humanizmem.
Odhumanizowanie racjonalizmu doprowadzilo w konsekwencji
do degradacji ideatu wolnoéci. Tylko w oparciu o ideologie
wolnoéciowa mozna wypracowac koncepcje sprawiedliwego nie-
komunistycznego systemu $wiatowego. Tej koncepcji nie ma
i w moim przekonaniu nie narodzi si¢ ona w spoteczenstwie, w
ktérym humanisci stanowia ,,intelektualny proletariat’ pozba-
wiony wplywéw i znaczenia.

Jest rzecza charakterystyczng, ze amerykanscy byli komu-
nidci najlepiej zdaja sobie z tego sprawe. Whittaker Chambers
na tamach ,,National Review’’ cytuje nastepujaca wypowiedz
jednego ze swych przyjaciél: ,,America has always secretly
despised the mind. Now mind is taking it’s revenge. We need
it desperately; and it simply isn’t there”. (Ameryka zawsze w
skrytoéci pogardzata duchem (umysiem). Teraz duch bierze nad
nami swéj odwet. Potrzeba go nam rozpaczliwie — lecz po prostu
go nie ma).

To wszystko nie sg teoretyczne rozwazania. Na najwyzszy
zbiorowy wysilek zdobywa si¢ naréd albo pod wptywem bezpo-
$redniego zagrozenia, albo jezeli dazy do realizacji konkretnego
celu. Celu nie ma, a zagrozenie nie wydaje sig bezposrednie.
Administracja Eisenhowera uwaza za najwazniejsza sprawe utrzy-
manie réwnowagi budzetu i uniknigcie nowych podatkéw. A
przeciez McElroy o$wiadczyt niedawno, 7ze w przyszlym roku
Sowiety beda mialy trzy razy wiecej pociskéw miedzykontynen-
talnych niz Ameryka. A ostatecznie McElroy powinien wiedzie¢
najlepiej. Przecigtny wyborca amerykanski nie ma poczucia ani
bezpoéredniego zagrozenia ani wyzwania. Wydaje mu sie, ze
najwlaéciwsza odpowiedzig pod adresem $wiatowego komunizmu
jest coraz wigkszy dobrobyt Ameryki — niskie podatki — peine
zatrudnienie — zréwnowazony budzet — jednym slowem
,,pursuit of happiness’’.

Operujac pewnym uogdlnieniem mozna powiedzie¢, ze dzi$
na Zachodzie nie ma klasy proletariackiej. Nie robotnicy sa dzi$
proletariatem w Anglii czy w Ameryce, lecz humanistyczna inte-
ligencja. Ale mit proletariacki nie wygast a przejety go budzace
sie nacjonalizmy. Antykolonializm narodéw afro-azjatyckich nosi
wyrazne cechy ruchu klasowego i w niczym nie przypomina
romantycznych zrywow wolnoéciowych ubieglego stulecia. Ow
klasowy charakter sprawia, ze przez wyzwolenie rozumie sig
dzi¢ zaréwno niepodlegioéé jak i reformy spoleczne, a przede
wszystkim gwaltowne podniesienie stopy zyciowej. Ludzie chca
w pierwszym rzedzie wolnoci od niedostatku. Za perspektywy
tej wolnoéci gotowi sa placi¢ drakonskimi ograniczeniami wol-
noéci osobistej. Amerykaninowi trudno to jest zrozumieé. Ale
dla Chinczyka, ktéry wie, ze na przestrzeni ostatnich dwudziestu
lat pietnadcie milionéw jego rodakéw umario z glodu — to jest
sprawa jasna i oczywista.

2
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»yAmerican way of life’’ nie mozna ani propagowaé ani
sprzeda¢. Nigdzie dzi§ nie ma warunkéw, ktére sto lat temu
istnialy na kontynencie amerykanskim. Sowiety oferuja setkom
miliondw nedzarzy w Azji 1 w Afryce model komunistyczny
szybkiego uprzemystowienia plus wiarg w postep. Dziewigtnasto-
wieczna wiara w postep na Zachodzie — skonata. Nekrologi
wyszly spod piéra pisarzy (Aldous Huxley, Orwell) i z warszta-
téw socjologdéw.

Nawet jezeli przyjelibyémy poglad, ze cywilizacja zachodnia
w jej obecnej formie minela swdj zenit — to byloby wielkim
bledem nadszymi pesymistycznymi kryteriami oceniaé mtode
i glodne narody. Kraje Zachodu, a w szczegélno$ci Ameryka,
winny natomiast juz dzi§ walczy¢ o swoja pozycje w jutrzejszym
$wiecie, ktéry zaludnia nowe potegi przemystowe, nowe armie
i setki milionéw nowych ludzi. Za trzydzieSci lat Chiny moga
byé problemem Nr 1. Ameryki. Ow problem moze wdéwczas
stanowié¢ sume btedéw popelnianych dzis.

W moim przekonaniu dysproporcja pomiedzy szybko rosng-
cym uswiadomieniem mas a niepomiernie wolniej wzrastajaca
produkcja przemyslowa bedzie coraz powszechniej rewolucjoni-
zowata narody biedne, zapdZnione w rozwoju gospodarczym.
To jest rewolucja obliczona na dziesiatki lat. Jednak napér
tej rewolucji bedzie z kazdym rokiem potezniejszy.

Jezeli Ameryka zechce utrzymaé swoja pozycje $wiatowa
i podja¢ we wiasciwej skali wyzwanie Rosji — bedzie musiala
zaréwno zbroié siebie i swych sojusznikéw, jak réwniez zdwoié
a moze potroi¢ pomoc udzielang narodom biednym i zacofanym.
Podjecie tych zadan w historycznie skutecznych wymiarach wy-
magaloby olbrzymich ofiar i wyrzeczeh — wyrzeczen nie do
pogodzenia z idealem ,,affluent society’’. Niemniej sa sytuacje,
w ktérych dopiero maksimum jest tym co jest dostateczne.

Bogactwo w izolacji jest w naszej epoce réwnie absurdalne
jak kolonializm. Wysoka stope zyciowa Amerykanie zdolaja
utrzymaé tylko wéwezas, gdy Stany Zjednoczone stang si¢
tworea i przywédeg nowego systemu $wiatowego, ktérego celem
kardynalnym byloby dazenie do wyréwnania razgcych réznic
wysokodci stopy zyciowe] miedzy narodami i likwidacja wyzysku.
Osobiécie nie mam watpliwosci, ze szanse przetrwania ma tylko
,ywelfare-capitalism’’. Przez termin ,,welfare’’ w tym zestawieniu
nie nalezy rozumieé filantropii powodowanej milionerskim kom-
pleksem winy. Przez stowo ,,welfare’’ w tym kontekécie nalezy
rozumie¢ system $wiatowy. Nothing less will do. Cale zagadnie-
nie mozna sprowadzié¢ do jednego zdania. Rosja ma falszyw3
koncencie systemu $wiatowego — Ameryka nie ma zadnej
koncepcji.

Potrzebni s3 specjaliéci od rakiet i pociskéw miedzykonty-
nentalnych — potrzebni s3a socjologowie przemystu, manadzero-
wie i racjonalizatorzv ,,efficiency’’ — ale oni nie wyprodukujq
nowej koncepcji $wiatowej polityki amerykanskiej. Nie lezy
réwniez w ich mocy obudzenie §wiadomodci i zmobilizowanie
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ofiarnego wysitku szerokich mas spoleczeristwa amerykanskiego.
o tego ,,stosowany racjongllzm" nie wystarcza. Za nowg kon-
cepcjg musialby staé¢ humanistyczny yymind”’, i
Jezeli wyzwanie Sowietéw 1 komunizmu wxdopqdzm_ w
humanistyczny ,,mind”’ na_powierzchni¢ amerykanskiego zycia
i polityki — bedzie to najwigksze, najbardziej rewolucyjne i dzie-
Jowe osiggnigcie komunizmu.

Juliuszs MIEROSZEWSKI

Ronflikt rasowy
w Afryce Pldn.

Problem ten nie jest nowy i istnial od chwili, gdy Vasco
de Gama a pdzniej Vin Riebeck wyladowali na Przyladku Do-
brej Nadziei. Pierwsza biata kolonia, ktéra zaczgla nara§taé
wkolo stacji zalozonej przez Holenderska Kompanig I.ndy]skq
nie miala na ten temat inhibicji, na ktéry wynaleziono dzi$ slowo
colour consciousness — $wiadomosé rasowa. Prawo popytu 1 po-
dazy decydowalo, a ze kobiet biatych bylo niewiele wéréd mary-
narzy i awanturnikéw, wigc niejedna czarna pigknos¢ stanela
na &lubnym kobiercu. O tych czarnych prababkach dzisiaj cicho-
Sza i kto nie chce narazié si¢ na utratg paszportu potudniowo-afry-
kafskiego, ten lepiej niech nie myszkuje w aktach parafialnych

ape-Townu. 3 .

peAle brak bialych kobiet nie trwat dlugo. W miare, jak ko-
lonia holenderska zapuszczata korzenie, stosunki si¢ unormal-
nialy, Prokreacja metyséw (zwanych tu kolorowymi) z dozwolonej
stala sie nieoficjalna, a rezultatem jej jest kilkaset tysiecy liczgca
dzi§ warstwa kolorowych. . Sl

Mimo tych sukceséw populacyjnych istnieje n}ezaprzeczalna
odraza fizyczna miedzy rasa bialg a czarng. O ile, 1 cz.y( wptyneta
ona na dzisiejszy konicowy rezultat, trudno jest ocenic. W kra-
jach kolonialnych, gdzie element tubylczy posiada wysoki sto-
pied sex apeal’u nie doszlo nigdy do tak skrajnych teorii raso-
wych. Honny soit qui mal y pense. Przykladem niech beda
Indie Holenderskie, gdzie identyczny rasowo bialy kolonizator
odnidst sie tak bardzo odmiennie do problemu tzw. miscegenacy.

Poza odrazg fizyczng inne czynniki, a przede wszystkim
niski stan kulturalny czarnych tubylcéw wplynely na to, ze juz
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od najwczeéniejszych czaséw wzajemny stosunek ras opierat si¢
na niewolnictwie. System ten odpowiadat znakomicie tradycjom
lokalnym, gdzie stosunki migdzy zdobywcami a podbitymi pole-
galy réwniez na niewolnictwie. Wszerz i wzdtuz Afryki istnieja
do dzi§ resztki tych arystokratycznych szczepéw, zwykle znacznie
lepiej fizycznie sig prezentujgcych, ktére zyly z pracy niewolnicze]
podbitych ras.

Edykt z roku 1807 o zniesieniu niewolnictwa, wydany przez
Anglikéw, ktérzy wzigli w posiadanie koloni¢ Przyladka Dobrej
Nadziei po wojnach napoleoniskich, uderzyt Buréw nie tyle po
kieszeni ile po glowie. Byt on sprzeczny z tradycja lokalng, za-
dziwit zapewne Buréw na réwni z Czarnymi. Liberalizm odpo-
wiedzialny za tg potworno$é nabral od tego czasu nieprzyjemne-
go wydzwigku wéréd Buréw. A zwlaszcza juz liberalizm pocho-
dzgcy z Londynu. To byl pierwszy wystrzat w konflikcie bursko-
angielskim.

Od tego dnia kalwinski Bur powzial w nienawi$é Anglika,
ktérego obwiniaé poczal o wszelkie trudnosci jakich do$wiadczal
w eksploatacji Murzyna. Konflikt ten obrést w tradycje, a dzie-
wietnasty wiek z jego burzliwg i romantyczng historig narodu
burskiego dostarczyt dzisiejszym nacjonalistom niezbednego
mitu.

Na wzgérzu dominujacym stolice mozna dzi$ ogladaé mau-
zoleum wykute z granitu i kararyjskiego marmuru. Ptaskorzezby
wieniczace mury opowiadajag miodemu pokoleniu epos bohaterski
vortrekkeréw, tych zbuntowanych przeciw wladzy angielskiej
kolonistéw, ktérzy wsiadlszy na wozy zaprzezone w woty ruszyli
w glab Czarnego Ladu. Wiedli oni za soba caty dobytek i stada
bydia zaganiane przez czarnych niewolnikéw. Podobne treki
odbywaty si¢ nieco p6zniej w Ameryce i podobne byly ich mo-
tywy. Ale amerykanskie nie doczekaly sie apoteozy. Zaczytani
w starym Testamencie Burowie dopatrywali sie¢ w tym ciggu na
Pétnoc jakiej§ specjalnej od Boga zleconej Misji. Podobnie jak
Zydzi uchodzacy przed niewola Faraona, tak i oni zawarli pry-
watny ukiad z Bogiem : Ja ci we wiadanie daje, ludu burski, t¢
ziemig afrykafiskag wraz z jej stepami i rozleglym niebem. Za-
ludnitem j3 czarnym ludkiem, miodszymi braémi twymi, aby
stuzyli ci wiernie wzamian za twoja nad nimi opieke. Ochrania¢
cie¢ bede ludu burski po wsze czasy od zlej przygody i od nie-
przyjaciela angielskiego bronié¢ cie bede, a ty dochowasz mi
wiary, jaka do wierzenia ci podalem w moim $wietym zreformo-
wanym kosciele holenderskim. Taka jest mniej wiecej tre$¢ no-
wego Zakonu, ktérego rocznice obchodzimy panstwowym $wig-
tem .Treé¢ tej umowy nie zostala spisana na kamiennych tabli-
cach, gdyz w przeciwiefistwie do mojzeszowego zakonu nakla-
data znacznie wiecej obowiazkéw na Boga, niz na drugiego
kontrahenta — na lud burski.

Gleboka wiara Buréw w tre$é tego Zakonu jest kamieniem
wegielnym, na ktérym opiera sig¢ ich teza o organicznej wyz-
szoéci rasy biatej ktérej oni, Burowie, stanowig mandatowy,
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przez Boga wybrany szczep. Wbrew uniwersalnej doktrynie
0 jednoéc% nat\);ry 1gdzkiej, utrzymujg, ze istnieje genetyczna
i strukturalna réznica miedzy rasa bialg a czarng. Uniwersytety,
Przynajmniej te, ktére opanowane€ S3 przez Buréw ustuznie
dostarczajg argumentéw. J

Istnieje wigc ca}k0w1ty.p-s'eudo-naukowy system, oparty na
irracjonalnym czynniku religijnym, ktérego dogmatem wiary
jest wyzszoéé rasy biatej. Do czego taka teoria p_ro.wadzii ;
latwo jest zgadnaé. Mimo morza krwi wylanego w}:mx;;]_r_io o
nych teorii, mimo niestawnej pamigCl Uebermenscha hitlerow-
skiego, nacjonaliéci burscy pracowicle buduja sw&q tegrlgkwy-
Ciggajac z niej ostateczne wnioski. Przede wszyst ]:ml wi;;.c* on-
takt z rasg czarng czy to fizyczny, czy duchowy k.a a Bialego.
Nalezy rozdzieli¢ obie rasy, ba rqzdznehé wszy§th1ebmne rasy
2zamieszkujace potudniowa Afryke, jedne od drugic ' % przecu;z
kolorowi z kroplg bialek krwi w zylach lepsi s3 od Czarnych,
a Hindusi od obu.

Rzad Unii wydaje corocznie miliony funtéw na b}l(;_(l)yv?i os:b-
nych urzadzen dla Biatych, Kolorpwych, Qzarnych- i Hindus c\;;
Zaczeto si¢ od W.C. a konczy si¢ obecnie na Uniwersytetach.
Rasse-schande przyoblekia si¢ w dostojnosé p_aragrafu prawnedgo
i podniesiony do godnoéci stréza prawa Peeping Tom w r;mp 111‘-3
rze policjanta wysuwa si¢ spod 16zka, pode]rzaneg:o1 o ?{ uze_n_e
zakochanym nalezacym do odrebnych ras (1). Specjalne om‘:s!
padstwowe w wypadkach watpliwych _ogladaja pazr'xok_u.e
1 macajg wiosy podejrzanych o posiadanie Krwi .murzy}r;'s lner]r.‘
Zgodnie ze znanym prawem Mendla przedzialy mu;dzyw {)a()ir
a Czarnym przebiegaja nieraz w poprzek rodzenstwa. udo-
wanych obecnie osiedlach murzynskich r_ozdzxela si¢ nawet szcze-
Py jedne od drugich, przypuszczalnie jednak nie w 1mi¢ Wyz-
szoéci jednych nad drugimi, tylko ,,w celu umozliwienia poszcze}-}
gdlnym szczepom rozwoju kulturalnego w ramach ich odrebnyc
kultur’. e

Co to okreélenie oznacza w dobie jednoczacego wplywu
kultury technicznej naszego wieku, co oznacza¢ moze dla prymi-
tywnych szczepéw zafascynoéquych cywilizacj¢ Bialego, tego
W i rtheidu nie mowig. : ¢

Olglsrg:t)::c‘;g;m celem apartheidu jest jednak calkm{\{lteK.rodz-
dzielenie terytorialne ras w ramz}ch geograﬁ.cznyt.:h Unii. ; ga ly
ono nastapi — nie wiadomo. Millenium nacjonalistéw podobnie

jak millenium komunistéw (zanik struktury wiladzy panstwa)

1 katolikéw (jeden pasterz, jedna owczarnia) nie jest okreslone

i i i j budowy ustroju
W czasie. Musi ono doprowadz_lé do zupelne] prze .
ekonomicznego Afryki Potudniowej opartego, jak yvxado}mt:), na
taniej robociznie Czarnego. Taka segregacja pociagnelaby za
sobg radykalne przeksztalcenie mentalnosci 1 obyczajowosci
Bialego, ktéry od generacji odzwyczajony od pracy fizycznej za-

(1) Jakaz byla rado§é opozycit, gdy w takiej sytuacji policja schwycila
niedawno prywatnego sekretarza samego premiera. :
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tracit — jak niektére migsozerne mréwki — wszelka do ni€j
zdolno$¢.

Wprowadzenie w zycie apartheidu nie moze si¢ obejéé bez
przymusu i okruciedstwa. W wielu wypadkach zarzadzenia
wiladz przenoszace cale szczepy z miejsca na miejsce, wysie-
dlajace Czarnych, czy Hinduséw z jednej dzielnicy miasta do
drugiej, oznaczaja po prostu dla nich ruine. Ale sila nacjonalis-
téw jest to, ze stworzywszy sobie baze pseudonaukowo-religijng
zalatwili sprawe sumienia jednostki. Stad ich brak wahania,
stanowczo$¢ i nieugietoéé. Stad ich fanatyzm. W obliczu krytyki
calego $wiata cywilizowanego podnosza dumnie czolo, zbrojni
w mandat otrzymany od Jehowy do zalatwienia spraw podleg-
tych ras.

Nacjonalidci doszli do witadzy w roku 1948 i od tej pory
powigkszaja stopniowo reprezentacje w Parlamencie. Opozycja
liczbowo niemal réwna, sklada sie z elementu angielskiego lub
zanglicyzowanego. Opozycja ta odznacza si¢ brakiem jakiego-
kolwiek programu w odniesieniu do spraw- rasowych. Oficjalnie
glosi ona zasade integracji ekonomicznej elementu murzynskie-
go. W dziedzinie postepu spotecznego, paternalizm — ,,baaskap’’
ma regulowaé wszelkie zagadnienia. W istocie rzeczy jednak
opozycja jest zadowolona, ze brudna robota trzymania Murzy-
néw silng reka nie jest robiona ich rekami, a caly ogien parla-
mentarnej dyskusji i swaréw kierujag na zagadnienia konfliktu
angielsko-burskiego. Sprawy skasowania -napisu O.H.M.S. na
kopertach, lub flagi czy hymnu narodowego, czy tez obecnie
dyskutowany zamiar Buréw przeksztalcenia ustroju Unii w Re-
publike, interesuje opini¢ publiczng angielska w znacznie wigk-

. szym stopniu niz jakie§ tam nowe ustawy wywlaszczajace Hin-
duséw czy Murzynéw z tej lub innej prowincji.

Oportunizm angielski w sprawach rasowych jest bardziej
jeszcze odrazajacy niz fanatyzm nacjonalistéw. Fanatyzm bowiem
ma te przewage nad oportunizmem, ze zalatwia sprawe sumienia
jednostki. Opozycja angielska sprawy sumienia jednostki nie
zatatwita, dzigki czemu olbrzymia wigkszo$¢ spoteczenstwa
angielskiego (do ktérego zaliczy¢ nalezy kosmopolityczne kolo-
nie wloskie, niemieckie i last but not least polskg), ucieka si¢
do strusiej metody niepatrzenia na problem. Jedna z cech rzu-
cajagcych sie¢ w oczy w Unii jest totalna nieznajomo$é podsta-
wowych faktéw dotyczacych podleglych ras kolorowych. Mimo
istnienia szeregu instytucji takich jak Institute of Race Relations
publikujacych ciekawe opracowania na ten temat, zasieg te]
literatury jest minimalny. :

Prawdziwa opozycja przeciwko polityce segregacji ptynie
z trzech Zrédet ideowo od siebie tak odleglych jak koscidt ka-
tolicki i anglikanski, partia komunistyczna i nacjonalizm mu-
rzyfiski i hinduski, reprezentowany przez African Congress.

Koscioty Katolicki, a zwlaszcza Anglikanski sa bardzo za-
angazowane w walce. Wiele pigknych i podniostych stéw pada
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z ambon, ale wptyw ich, nie siegajac poza nieliczne grono wyz-
nawcéw, jest z natury rzeczy ograniczony. = :
Komunizm — nielegalny w Unii, ku zdziwieniu rzeczo;fz_naw
cdw nie odgrywa wigksze] roli z powodu braku $rodkow ]{)nan-
Sowych. Natomiast czarny nacjonalizm jest potencjalng o rz¥-
mig sila przebudzajaca si¢ zwolna, organizujacy sig wytrwale
whbrew wszelkim trudnosciom jakie mu stawia biale ustawo-
dawstwo. Nacjonalizm ten, sil3 reakcji widzi w tl?la:ym ;;Neﬁg
arcy-wroga i na sztandarze swym ma wypisane hasto ,,. kr'z %
dla Czarnych”. Kto widzial chmary proletariatu kr:\urzzgzu;n?al
Opasujace zwartym pierscieniem biate .mlasta,. n;) nziekorz 2l
wymowe cyfr i ich nieublagang tendencj¢ gramaB.arl e éyl
Bia}ego, ten zrozumie rychto, ze w.brew temu cO (1: ot zry()b?,
nalezatoby odwrécié zagadnienie 1 spytaé: Co Cza 3
z problemem Biatego ? 3G N0
1 OdpowiedZ nagto pytanie majg wszyscy Bla}l,(iz wy]e:;tkr;?:
otepiatych fanatyzmem Buréw. Odpowiedz jest e n:x; Ea nz/a po
tyczna, ta sama po stronie t?oretykéw se'gregac;zi, G
Stronie oportunistéw angielskich. — izsplgé, za dziesig
Ocen inu bywa rézna — wyrzng £ :
?Jtek:r:su wy)r'nienionego terminu t];es% Pozoga z apokaliptycz-
n ia Czarnego z nozem w zebach. :
: p?’sot\iggem tegog powszechnego pesymlzmuA?a tenjastt %r:.gk
szlego ulozenia si¢ stosunkow rasowych w gy(_:eni]ae b
Precedensu pozytywnego rozwigzania tego zaga n.lgs .kolon'\e
denséw negatywnych natomiast jest moc. I mimo, z qekspery:
ktére czynia uczciwy wysitek znalezienia a}temall;ywy(,sc opee
menty te sa zbyt $wiezej da;y.n zbyt odosobnione, by m
wyci ich skuteczno$ci. LEhe Y :
yc,?\lgi'rel?rfnioej‘dlloslonie francuskie z niezmiernie mLere:u;qct:‘)(':l.;r;
eksperymentem de Gaull*e’a ztzgn_owu; na calym kontyne
im j $wiatlo nadziel. - ;
aff}'l{;r;zl:jr: éf: nggnak, se narody kolonizacyjne prot;s}tatnck:;i
a zwlaszcza kalwinskie, maja droge na z?wsz; o cllfo 3 =
eksperymentéw dostepnych narodom ?acnﬁsklm. ]:tzgf: —q'ak
tu_nagromadzone tradycla MPrESZTIL, O o brutalnodt
historia uczy — sa bardzi€] : A
1 okrucienstwo. Portugalczycy, ktérzy przejda L
ostatni z narodéw cywilizowanych uprawiajgcycn otwa 1
wolnit::lt\\fo, maja stolyclrotnie wigcej szans do znalez;amz;;og:z’lg_
zania niz Burowie i Anglicy. Napisy Nur fiir Dﬁu sgd :ﬁd il
beans only, slegs vir Blankies ptaca wigksze dywi y
n i i 12 j % - - . -
anlé\Ic;lg; :izhgtl)l;iziaé, ze ta nienawisC, gromadzonalﬁl‘irpls(\;ge
dzied po dniu przez Burdw i Anglikéw, zniweczy ‘v{gsze :jlapzna):
liberalizméw angielskiego, francuskiego i belgijs ‘eg(;c'onalizm
lezienia rozwiazania problemu rasowego. Bowiem n?c ‘]” Sl
murzynhski jest jeden i siega juz Sizxé W poprzek grar b );sy;oéd
nych przez Biatego. Za zniewagl wymierzone wdlfmgbia}y i
rasy Murzynowi w Cape-Town odpowiadaé bedzie y
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nista w Brazzaville. I nie byloby w tym nic dziwnego, gdyby
w ostatecznym rozrachunku odpowiedzialnodci za utrate konty-
nentu afrykanskiego na rzecz czarnego nacjonalizmu i imperia-
lizmu sowieckiego nie miata historia zlozyé na kamiennym na-

grobku niejakiego Imé Pana Kalwina, spoczywajacego na
cmentarzu w Genewie.

Wiodzimiers LEDOCHOWSKI

Rronika angielska

POLSKA ,MIDDLE CLASS"

Mniej wigcej od péltora toku wszystkie artykuly i reportaze o zyciu
Polakéw zagranicznych, jakie ukazuja si¢ w prasie krajowej, sa pisane
jadem i z6lcia. Czlowiek wtajemniczony wie, ze w wszystkich tych spra-
wach chodzi o mozliwo$é powtémego wyjazdu. llez razy z ust literatéw
i dziennikarzy krajowych slyszalem zdanie: ,,tylko niech Pan nie oczekuje,
ze milo o was napisze. Pan rozumie przeciez, ze chcialbym jeszcze kiedys
wyskoczyé za granice”.

Usmialem si¢ dzi§ pod wasem wyczytawszy w idiotycznym reportazu
Bohdana Drozdowskiego,, ze portier w barze Pigalle w Londynie — oczy-
widcie Polak — przymiera glodem zarabiajac 4 i pél funta tygodniowo.
(,,Zycie Literackie’ Nr 13/375). Gdyby p. Drozdowski otrzymywal wszy-
stko to co zarabia 6w portier ponad 4 i pél funta tygodniowo — méglby
dostatnio zyé w Krakowie bez potrzeby zarabiania na chleb wypisywaniem
takich koszmamych artykulaséw.

No, a co robi reszta Polakéw w Londynie ? P. Drozdowski zapewnia,
ze czyszcza srebra po hotelach i myja garnki u Lyonsa. Zbiedzony, zahukany
proletariat.

Jako ,,zawodowy’" londyriczyk zapatruje.si¢ nieco odmiennie na zycie
moich kompatriotéw na tych reumatycznych wyspach. Polacy brytyjscy na
przestrzeni ubieglych dziesigciu lat wybitnie zaawansowali. Przemianie
ulegla nie tylko ich stopa zyciowa, lecz réwniez status socjalny. Polacy
londyriscy w szczegélnosci, a brytyjscy w ogélnosci, powoli ale konsekwentnie
przeksztalcaja siec w ,,lower middle class”™. Najpierw ciulali — pézniej
kupowali domy — znéw coé odlozyli — kupili meble — no a dzi¢ kupuja
samochody telewizje i jezdza na urlopy na kontynent.

Poniewaz Polakom brytyjskim zycze jak najlepiej — ciesza sie z kai-
dego nowego polskiego domu i z kazdego nowego polskiego samochodu.
Ale niemniej przeciez stwierdzié wypada, ze 6w proces ,,uburiuazyjnienia’
pocigga za soba pewne konsekwencje socjologiczne. Polska ,,lower middle
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class” nie réini sie miczym istotnym od brytyiskle] ,,Jower middle classh.
Znajduje sie bowiem w tej 'samej.orb’lcu? praw.spoie_cznf:-gos.god;u'czy.c‘:
podlega dyktaturze tych samych snobf.zmow’l _pogvolnk lpr'zejlr'nu]e ,.ideal zycia
wspélny wszystkim ,,middle classels w szl:[c‘e ! :Sx‘ta ;?zycnz;;y‘:;yta A
W.adomo powszechaie, ze ,,lower middle. cla q ; I
prasg popularnqpoo milionowych nakladach. Do wiz?lkxego mttelektzﬂgn]iz
odnosi s.e nieufnie. Kontentuje sle;.lkuhurq mas:::;i:c,ie téra — warto po
— w wydaniu angielskim jest najlepsza na $ e. ty3
Ci.yktérzy nie §ledza tych przemi:.m napoty.katl'q uslt(a\lmczn:ie_zag?l:lak;;v;
problemy. Siedzialem niedawno w moim '..pyb-le_ z lcfegq ::lexucz it
1 nad szklanka piwa oplakiwalismy wspblnie niewatp lwyBss;:'em" wy i
Nictwa na emigracji. Wspomniany kolega, .przl:sz.)tf]?c r;i‘e(-j\ s
#aloniejszych miejscach, westchnal w pewne) ¢ w1h|6.d "l ok
dla przyktadu Stasiéw K.: Dom z loka[ora’ml, samochéd, lo Wi;domogci"'
urlopy w Europie. Kto ma prenumerowac ,,Kl.llhn‘@. czy S i maj;
jak nie tacy ? W budzecie takich paristwa dwie gwineje 1o i
rzeciez zadnego znaczenia' . g2 :
: W prakt;f:e jednak nie S‘tasiowie'K. czy ]ozxownetL;m?rix;un::még
emigracyjne periodyki. Naszymi .czyt.elmkéxm i premllmer‘a ol:u Sy
a moze w 70 procentach ci inteligenci, ktérzy po proletariacku j
“"‘a“];y wyjaénié te zagadke trzeba zaczqé"od znanego 1 ba.nalneg% Zt:élze:
dzenia, 7e czlonkowie ,,lower middle class §q.n1ewolndcamn 5wy:: el
tow. Sa niewolnikami w znacznie ‘dqslown'l'eI?zym gnaaengltasgv:Wie o
niz proletariuszel jezdzacy m:ltobusamx ]:}l,(lemz:] “[,)g!::i?:y;mwoczesne szy:
1] i placa raty za dom, za m A e szy
kalnn)l' SVOd](:E:}:n?i 3\1 laZience. za logléwkt;,‘za (_)dkurzacz zd p\;z’yl?'glzztézgi
za telewizje, za samochéd, za garaz 1 za tysiace mnyc}} ,,gadgetow ot
nego i conocnego uzytku. To jest zab§w§ doslowmg w ]l:erman’leé](; 3
nim splaca samochéd — jego que_:l wy;'due z mody 1 t;)zel i myé ctio 2y
wym. To samo dotyczy telewizji 1 cal'e) reszty. Zpam_ ola om_r.’) ba;);zcz
§licznych nowoczesnych mieszkaniach jedza (z wy:]qthem lprz‘yjq;:‘o ey
widelcem, by oszczedzié konieczna !;wotq na Yvy]azd wthec.lje o Moy
czy choéby do Hiszpanii. é}!‘e ]ékk'su: chce byé ,,up to the Jon
Z spedzaé na Chiswick u. s ‘
molﬂ\av ulr(l(::jl:l s;’tguacja uklada sie c?dx_nien'nie. Uni'w‘e.r:',yh.eteyd 1 wg(:lsze Rclzelgi:
produkuja niemal trzy razy wigce] mte‘l!genféw nll‘z prz: s \:,vo.ii eq.ma s
tych historykéw sztuki, polonistéw, socjologéw, e.onomis e sle mae
wiednich stanowisk 1 warsztatéw pracy. Mio@y hxst;:rz' s l:,c m o -
Pracowaé jako urzednik na poczcie, miody soqolog,k Fkry z xwaresgume 0
stypendialnego w Ameryce wraca do ]ednego"p;: oiku At
53 dalecy od intelektualnego uwiadu demokracji .onsulx.nerl:.o ] e
SWoim programem Zmuszony jest do_ pare}doksa]ne] !)ohny i v i
tesaduicaych nie moke samknat ieel <y, NE S wartmiw
1e] za$ nie jest w stani c 2 1 sztatdy
Prailryugcllﬂ zl:;o:l:cjm?ntelig]encji zwlaszcza humamstyczne}. Ostatnio mi:r;l_ Zf
w Warszawie o redukeji czterystu dznem)lkarzy (prasa .]:;[i w I_JlZdygi:)l ui]qte'l
wickszoéci uparistwowiona). Ten tum ile platnej, ni kpc(:‘w:e :,mane,’,'mi}
z zablokowana przyszloécia miodej inteligencji — to jest kacra p
rewolucji.
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Na emigracji dosyt konsumpcyjny zaczyna nas coraz wyrazniej rozbrajaé
tak ideologicznie jak intelektualnie. Ludzie syci, dobrze ubrani mysla nie-
chetnie o klopotliwych problemach. Nie bawia ich réwniez periodyki tak
$miertelnie powaznie jak ,,Kultura”. Po dniu pracy wola po prostu... ,,t0
watch the television’.

Mliody socjolog, ktérego wspomnialem powyzej wyznal mi z gorycza:
.»» Wywoze ze soba mnéstwo ciekawych materialéw, notatek, ksiazek. Ale w
Warszawie mieszkam w jednym pokoju z zona i dwojgiem dzieci. Nawet
do kuchni nie moge sie schronié, bo dzielimy ja z dwiema innymi rodzi-
nami'’.
Czlowiek, ktéry nie ma gdzie pisaé, pracowaé, studiowaé czy spokojnie
zaglebié sie w lekturze — nie zawsze laduje w barze, przed setka czyste),
na wzér bohaterébw Hlaski — natomiast zawsze stanowié bedzie element
fermentu 1 opozycji.

Wiekszoéé polskich lekarzy, inzynieréw, chemikéw, farmaceutéw, archi-
tektéw, adwokatéw itp. w Wielkiej Brytanii — to sa ludzie, ktérzy dobrze
zarabiaja, wygodnie mieszaja i sa zadowoleni. Nasi goécie z Kraju dziwia
sie zawsze, ze Polacy londydscy nie wykazuja zadnych zainteresowad poli-
tycznych czy ideologicznych. Istotnie przyznaé trzeba, ze ignorancja w tej
dziedzinie wéréd polskiej ,,professional class” w Wielkiej Brytanii bywa
przerazajaca. Ale z polityka i z ekonomia jest tak jak z medycyna. Jak
diugo jesteémy zdrowi nikt z nas nie interesuje si¢ lekarstwami, prze§wietle-
niami, szpitalami itd. Dopéki pieniadz jest pelnowartoéciowy, dopéki mozna
go zdobyé uczciwa praca na jednej posadzie, dopéki towar szuka nabywcéw
a nie nabywca towaru — kto by interesowal sie ekonomia ? Wystarczy jezeli
klopocza sie tym specjaliéci. To samo dotyczy polityki. Dopéki istnieja wol-
noéci demokratyczne, dopéki ,,my house is my castle’””, dopéki istnieje bez-
pieczeristwo 1 wzorowy lad — kto by interesowal si¢ polityka ? Niech to
robia M.P., ktérzy biora za to dobre pensje.

Dla inteligenta w Polsce problemy polityczne, ustrojowe i spoleczne
sa praktycznie interesujace. To nie sa spekulacje teoretyczne ale sprawy
zwiazane bezpofrednio z jego nieznoéna sytuacja zyciowa. Natomiast dla
inteligenta polskiego w Wielkiej Brytanii, zaadaptowanego i wro$nigtego
w miejscowy system socjalno-gospodarczy, krajowe dyskusje na temat modelu
i subtelnoéci ideologicznych to sa wszystko sprawy egzotyczne, niepowiazane
z zyciem 1 w dziewieédziesigciu procentach niezrozumiale.

W sumie tracimy na emigracji inteligencje (w sensie polskim i konty-
nentalnym), a zyskujemy ,,middle class’, ktérej nigdy nie mieliémy. Nie
zdajemy sobie nawet sprawy ilu jest w Anglii mlodych trzydziestokilkuletnich
fachowcéw, ktérzy wyladowali tu bez matury i bez znajomoéci angielskiego.
Kariery tych ludzi catkowicie odbiegaja od szablonowego ,,curriculum’
polskiego inteligenta. Wi.ekszoéé zaczynala od pracy fizycznej 1 poprzez
kursy wieczorowe na politechnikach 1 egzaminy fachowe piela sie w gére.
W Stowarzyszeniu Technikéw Polskich jest wielu czlonkéw, ktérzy ta droga
doszli nie tylko do samochodu i telewizji ale i do inzynierskich kwalifikacji.
Oczywiécie ludzie ci stanowia nowy odrebny typ i nie mozna ich klasyfi-
kowaé jako klasycznych polskich inteligentéw.

Sztandar politycznej emigracji dzierza przedwojenni inteligenci. W
moim przekonaniu gléwnym ich bledem jest absolutna nieumiejetnoéé wyjscia
poza wlasne, z kazdym dniem zwezajace sie, kredowe kolo. Byé moze blizsze
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porozumienie miedzy polska ,.lower middle class”, a .,przedwojennyrfli:'
ludZmi w ogéle nie jest mozliwe. Jezeli jednak jest mozliwe z cala pewnoscia
Wymagaloby to przebudowy od podstaw obecnych politycznych organizacji
emigracyjnych.

JESZCZE O SKARBACH

se w sprawie Skarbow Wawelskich osiagnigto wresz-
cie na emigracji jednolita opinig wypisawszy na ten temat k.lka_l galonéw
atramentu, Niemaiej przeciez kilku ,,m'ep.rzelednanych "zglosd? votum
separatum. Warto poéwigcié chwile uwagi ich argumentacji, gdyz w tym
szalefistwie jest metoda. .

Wyb:eram glos autorki dla tej szkoly myslenia bardz'o.‘r_epr(.:zentaty.wny.
Stefania Zahorska na lamach londysskich ., Wiadomoéci™ pisze miedzy
l“n i : - . ’
yn.l.]est zupelnie obojetne, ze — jak pocieszali sie m.ekmrzy — psoby:,
ktére przybyly do Kanady dla zabrania tych zabytkéw, nie sa komunistami.

ecydujace jest, ze w chwili, gdy .Skarby z'nalaz'ly sig W Polsc.e, p.ec;a
nad nimi, a w wypadku ich zagrozente, decyzja o |.ch losie, nie lezy wlr(q ku
narodu polskiego lecz w reku jego wladcow zalez.nych od Moskwy. tgz
zareczy, ze w razie jakiejkolwiek zawx.eruchy nie beda w’ywmuonl:: do
Rosji, jak to sie stalo z tyloma klejnotami k‘ultury polskiej, ktoxy.chdpcz a'u:ia
cz¢é¢ przepadla w tych peregrynacjach. A_ jak ‘wyglqda)q ostatnie _o{swna -
Czenia z zabytkami z ziem wschodnich ? Nie wxadgmo ska_q si¢ wzial naraz
ten optymizm w $ciaganiu wszystkiego ,,do domu W ktérym nie maSkam
jednego zamku czy rygla. Skad ten szaleficzy posglech’ ,,powrotu  Skar-
béw™ ratowanych ongi z wielkim nakladem pracy 1 poswigcenia, 2 dzi$
wradofnie’” zwracanych jakby rzeczywiscie praworzadncfst": 'z'apanowala. w
te] czefci $wiata. Kto jest gwarantem te) praworzadnoéci /

A kto byl — chcialoby si¢ zapytaé szanowna autorke — gwarantem
Praworzadnoéci w ,,te] czeéei $wiata” do 1939 fo}m? Mneszkahﬁmyf‘ w
wpasie burzowym'' choé nie wszyscy _pxzed. wrzeéniem 1?39 zd.awallsm’)'r
sobie z tego sprawe. Europa wschodnia moze stanowié me.spokio)nq (\:;,Q.SC
§wiata jeszcze przez najblizsze sto lat. Czy to oznacza, ze oltarz Wita
Stwosza i Skarby Wawelskie nalezy wywiezé do Austr_al.'l ? ;

Ziemie polskie od upadku pierwszej Rzeczyposp-ohte] stanow1a .bardzo
niespokojny teren i niestety nic_n'u? wskazuje na to, ze na.:‘za sz"tuacla‘geo-
Polityczna w dajacej si¢ przewidzieé przys'zlosu u.l.egme zdecy 'owgm:l] po-
praw.e. Naréd polski musi zyé w ramach tej sytuacii i w jej cieniu u o'w:;:_
Przemyst, restaurowaé pomniki kultury, gromadznc i pielegnowaé .pasri:lqi) i
przeszlosci. To jest nasz los, z ktérego nie moga byé wylaczone ani Skarby
Wwawelski i nic co polskie. : ; e

Ti:rl:il:jeax]}es:cze in:eo niebezpieczefistwo, ’ktére przemilcza sig l:/vs.tzdl.wxe.
Rewindykacja pozostalych zagranica Skarbéw Wawelskich z kaidym ra-

kiem bedzie trudniejsza. Sprawy petnomocnictw beda sie komplikowaé a ty-
tuly wlasnoéci ,,przedawniac”. . : : 55

Jako emigranci polityczni mamy prawo 1 obow1§zek nieuznawania bz:
munistycznego rzadu PRL. Lecz w moim przekomfmu mamy réwniez obo
wigzek popieraé solidarnie rzad PRL ilekroé wystepuje w bezspornym interesie

Wydawaloby sie,
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narodu polskiego. Mimo ze rzad PRL jest komunistyczny — winniémy W
pelni popieraé jego dazenia zmierzajace do miedzynarodowego uznania granicy
na Odrze i Nysie. Identycznie winniémy popieraé jego starania rewindyka-
cyjne w odniesieniu do Skarbéw Wawelskich zdeponowanych w Kanadzie.

Formula gloszaca, 7e Skartby Wawelskie nie moga byé wydane pol-
skiemu rzadowi komunistycznemu i winny czekaé w Kanadzie az nadejdzie
dzieri ,,wyzwolenia’” — jest wysoce niebezpieczna i w praktyce moze prze-
sadzié los Skarbéw w oczywiste] sprzecznoéci z interesami narodu polskiego.

JASIENICA — STRONSKI

Pawel Jasienica swéj bardzo interesujacy i $wietnie napisany artykul
w styczniowym numerze ,,Twérczoéci” zakoriczyl uwaga, ze Stanislaw
Stroriski zmarl nie zostawiwszy po sobie pamiemika. O ile mi wiadomo tak
nie jest. Prof. Strofiski pozostawil pamietniki, ktére spoczywaja w archi-
wach Instytutu im. Gen. Sikorskiego w Londynie. Decyzja publikacji spo-
czywa w rekach Gen. Dr Kukiela 1 spadkobiercéw.

KIELBIE
W ,,Polityce”™ Nr 12z 21.3. br. czytam co nastepuje :

,,Trzeba bowiem na przekér coraz oczywistszym faktom przekonaé
siebie, no 1 innych, ze system ten jest wystarczajaco zly, aby ekipa
p. Mieroszewskiego nadal krwawila boleénie na zmurszalych i walacych
sie szaficach™’.

Krwawila bolesnie na zmurszalych... Hm, — a mnie si¢ wydawalo,
7e ,,Polityka’” to mimo wszystko powazny tygodnik.
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Oblicze nowej Warszawy

Z poczatkiem br. rozstrzygniety zostat w Warszawie kon-
kurs architektoniczny Nr 239, ktéry ze wszystkich przeprowa-
dzonych po wojnie najwigksze chyba, wzbudzit zainteresowanie
zaréwno wéréd két zawodowych jak i wsréd szerokich két pu-
blicznoéci. Konkurs dotyczy rozwigzania sposobu zabudowania
wschodniej $ciany ulicy Marszatkowskiej na przestrzeni od skrzy-
Zowania jej z Alejami Jerozolimskimi do Parku Saskiego oraz
terenéw przylegtych. Jest to wigc samo jadro. érédmieécia. Jego
uksztattowanie zadecyduje — mozna powiedzie¢ — o przyszlym
charakterze Warszawy jako catoéci, podobnie jak to ma miejsce
z City w Londynie, z Manhattanem w Nowym Yorku lub Hauss-
mannowskimi zatozeniami Paryza. O waznosci zagadnienia mo-
wi istniejaca powszechnie opinia warszawiakéw, wyrazajaca si¢
w zdaniu ze ,,péki nie odbudujemy Marszatkowskiej nie odbu-
dowali¢my Warszawy’’. Obecnie cala ta pota¢ miasta trwa w
stanie prawie niezmienionym od r. 1946, kiedy usunig¢to gruzy
i pobudowano parterowe prowizoryczneé sklepy wzdiuz chodni-
kéw, pozostawiajgc w zapleczu fragmenty ruin z:ilb'udowy przed-
wojennej. Przedstawia to w te) chwili widok do$¢ zatosny szcze-
gélnie w zestawieniu z bombastyka Pr_zecxwlegiego ,,Patacu
Kultury’’. Prowizorium to trwa juz dzisiaj z gorg 13 lat i czesto
bylo przedmiotem krytyki réznych zagranicznych turystéw, kté-
rzy w tym fragmencie — niestusznie zresztg —-.dopatrywalx sig
symbolu stanu odbudowy stolicy, a nawet llcra_]u jako calosci.
W rzeczywistoéci chodzi tu o rezerwat rozmy$lnie pomijany pro-
gramami odbudowy do czasu powzigcia ostateczne) decyzji co do
urbanistycznego i architektonicznego rozwigzania tego problemu.

Pierwsze plany dotyczace tego terenu datuja sie z wczesnego
okresu powojennego, czy tez nawet prac"urbamstycznych, pro-
wadzonych w ukryciu w czasie okupacji. Wéwczas powstata
koncepcja $rédmieécia wyznaczonego skrzyzowaniem dwéch
wielkich arterii komunikacyjnych, tj. poszerzonych Alej Jero-
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zolimskich i Marszatkowskiej. Ta ostatnia doprowadzona zostaia
do szerokosci 120 m. na odcinku od tego skrzyzowania do ul.
Krélewskiej. Stalo si¢ to mozliwe przez doszczetne niemal zni-
szczenie budynkdéw, znajdujacych sie pomiedzy Marszatkowska
a dawng ul. Zielng, ktéra w ten sposéb zakonczyla swéj zywot.
Caty ten obszar miat byé zamieniony na wielki plac $rédmiejski,
mieszczacy w podziemiu (miedzy jezdniami) garaze, kina, skiepy
itd. Nad projektem tym pracowat miedzy innymi $ép. Macie]
Nowicki, ktéry pdzniej zastynaé miat w Stanach Zjednoczonych
jako architekt i urbanista nim zgingl w wypadku samolotowym.

Lata 1952-55 wnosza nowy element w to zagadnienie. Bu-
duje si¢ na obszarze mniej wigcej dawnego dworca gléwnego
tzw. ,,Patac Kultury’’, neoklasyczny wiezowiec o wysokosct
230 m., sterczacy swoimi cukierniczymi attykami i zéltym szpi-
kulcem wysoko ponad otaczajagca zabudowe. Miedzy nim a ul.
Marszatkowska zalozono tzw. ,,Plac Defilad”’ o charakterze
paryskich ,,Beaux Arts fin de siecle’”, z wszystkimi typowymi
dla tego stylu motywami, jak partery trawnikéw obramione ni-
sko strzyzonymi krzewami, wzorzyste bruki i dwa obeliski. W
tym okresie umdéwiono sie nazywaé to oficjalnie ,,socrealizmem’’.
Po tej tez linii szly 6wczesne propozycje rozwigzania przeciwle-
gtej strony placu. Konkursy lat 1953-54 przynosza rozwigzania
o charakterze palladiafisko palacowym, przypominajgce te archi-
tekture jaka zastosowano na tzw. Placu Konstytucji i w jego
otoczeniu.

Obecny konkurs odbyt si¢ juz w zupeinie innej atmosferze.
»,Socrealizm’ nalezy do przeszioci. Architektura jaka dzié
widzi sie w krajowych publikacjach jest nowoczesna w sensie
dwiatowym, a nawet w niektérych dziatach awangardowa, jak
np. w architekturze kodcielnej. Po wtére w obecnym konkursie
nie chodzi juz, jak si¢ zdaje, o teoretyczne studia jak poprzednio,
lecz o realng odpowiedZ na postawione zagadnienie. Rozwigzania,
jakie konkurs ten przynidst majg staé sie podstawg do zabudowy
tej czedci miasta w ciggu najblizszych kilku lat.

Warto tutaj po krétce zastanowié sie nad trybem postepo-
wania, jaki zastosowano dla znalezienia rozwigzania tego pro-
blemu, edyz rzuca to $wiatlo na ustosunkowanie si¢ do tej spra-
wy spoleczenstwa.

Konkursy architektoniczne s3 w ogéle bardzo popularne
w Polsce, jak o tym dobitnie $wiadczy kolejna liczba omawia-
nego konkursu. W niewielu krajach, i to tylko kontynentu euro-
pejskiego, sa one stosowane w tak szerokim zakresie, stanowiac
chyba najbardziej demokratyczng i sprawiedliwa forme podejscia
do zagadnienia wyboru wiadciwego czlowieka (wzglednie ludzi)
dla rozwigzania trudniejszych zadan architektonicznych — oczy-
wiscie o ile przeprowadzane sa bezstronnie. Jest to na pewno
lepsze niz metoda przyjacielskich konszachtéw po klubach, boi-
skach sportowych, i réznych organizacjach spotecznych, stoso-
wana w niektérych krajach. Wprowadzenie jej na szeroka skalg
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w Polsce jest zdobycza pokolenia architektow, dziatajgcych kw
okresie migdzywojennym. Rzecza nowg w obecnym wypadku
bylo wciggniecie do dyskusji nad przedstawionymi projektami
szerokich kot, fachowcéw a nawet pl{bllf?lnqéCl. Na temat plio-
Ponowanych rozwigzan ukazaly si¢ dziesigtki artykutéw, dl):s(5 u-
towano je na specjalnie organizowanych zebraniach architekt6w,
inZynieréw i ekonomistéw oraz na publicznym zgromadzeniu
w sali redutowej Teatru Narodowego, W obecnosci okoto ty-
sigca oséb.

Nim przyjde do oceny rezultatéw, jakie konkurs ten przy-
nidst, parg s})é]w%jeszcze na temat celu tej procedury. S%rq:{f;ntea
niezupelnie jest jasna i opinie pod tym wzgledem s3 podzi gk
Jedni uwazaja, ze konkurs powinien dawac rozwu;tz)rar(nei zasad-
niczej koncepcji danego problemu, innymi 510?,ry wyt. 1?:zm,o.co
Niemcy trafnie nazywaja ,,Ideen _VVettbewerb - t? pljg-
tych konkursach sady mniej zwracaja uwage nd stron; %rm\;)lv na
1 {ciste dopelnienie wszystkich sz‘czegél.éw programowyc d. Wy-
grywa émialy pomyst — trafne 1 oryginalne ujecie zaga 1r:lema
Jako catoéci. Szczegdiowe rozgryzam.e_réznych detali _pr;.tycz-
nych i technicznych odbywa si¢ pézniej w drodze d}géglc Pl ?zg-
sto zmudnych dyskusji z klientem, lub jak to sie dzi w(5 olsce
Nazywa inwestorem. Tego rodzaju bezpo$rednich rozmow lmg
moze zastapi¢ najbardziej szczegolowy program. Drugi plogq
jest, ze konkurs powinien da¢ w re_zultame gotowy memzl\) pc;-o-
lekt szkicowy danego budynku czy ich grupy, ktéry, po bardzo
niewielkich poprawkach powinien staé sig podstawa do rysgn-
kéw roboczych. W tych wypadkach oc_zywxécne dokiadne ;?-
pelnienie wszystkich punktéw programu jest warunkiem do eli-
Minacji prac do nagrody. W ten sposéb odpadaja niekiedy naj-
Ciekawsze projekty. Moze to by¢ szczegélnie szkodliwe tam,
gdzie chodzi o rozwiazanie zalozen urbanistycznych jak w danym
wypadku lub obiektéw, w ktdrych dominuje strona artysgyczng
jak koécioty, pomniki itp. Zdarza si¢ oczywiscie takze, ze sa
sktada sie z ludzi o bardzo rozb_leznych pogladach, co daje g ny;
niku decyzje nijakie kompromisowe — wyniki o ]aknchd .rz;l!'],
Lloyd Wright powiedzial, ze s3 ,,najéredniejszymi ze $rednich’’.
Jednym slowem trzeba stwierdzié, ze Jury ponosi w réwr}y;(n
chyba stopniu odpowiedzialnos¢ za wyniki konkursu co projek-
tanci. Jedli chodzi o omawiany konkurs to wyniki ]ego.mﬁ wy-
daja mi sie w pelni przekonywujace. Na niezdecydowanie i ¢ \xi;i]-
noéé sadu wskazuje juz chocby .fakt, ze nie umial on nie tvlko
fozstrzygngé, ktérg z prac uwaza za najlepsza, ale nawet prze-
Prowadzié stopniowania ich oceny._Przyznano wigc dwie pierwsze
nagrody, dwie drugie i trzy trzecie.

i chodzi o charakterystyke prac to ujawnily sie dwie
WYra];:)ﬂ‘ k(z)n(z:epcje: Jedna urjymuje cata wschodnia strone Mar-
szatkowskiej jako &ciane, tj. jednolita z'abudowg o sredniej wy-
sokodci z jednym lub dwoma wyzszymi akcentami, przewaznie
na naroznikach. Do tych naleza miedzy innymi prace Nr 29
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(2 nagroda) i 19 (3 nagroda). Druga koncepcja proponuje na
calym tym odcinku szereg luznie stojgcych wiezowcéw zwiaza-
nych jakimé nizszym wspélnym elementem. (Np. praca nr 5
(nagroda 2) i praca Nr 30 (nagroda 3). Obie prace odznaczon€
pierwsza nagrodg daja rozwigzania posrednie i pozbawione jed-
nolitego wyrazu.

Praca Nr 31 (1 nagroda) proponuje wzdiuz Marszatkowski€j
szereg prostokatnych blokéw o $redniej wysokosci przypuszczal-
nie pieciokondygnacjowych, zabudowanych obrzeznie. — Ponie-
waz budowa mieszkan jest obecnie w Polsce i na pewno jeszcz€
dlugo pozostanie potrzeba Nr 1, wiec i w tym konkursie stanow!
ona jeden z wazniejszych postulatéw, mimo ze centralne pofoze-
nie terenu zupelnie temu nie sprzyja. Znalezienie jakiego$ wyJ-
$cia z tego dylematu bylo, o ile wiem, jednym z tematéw tego
konkursu. Otéz zabudowa jaka ta praca proponuje na pewno
tego nie rozwigzuje. Przyznam sig¢, ze nie chcialbym mieszkal
w tych blokach, o ile nie bylbym zmuszony do tego bezdomno-
4cig : Od frontu hatadliwa i wydzielajgca opary benzyny rzeka
ruchu $rédmiejskiego — od podwoérza ponuro i duszno. Tego
rodzaju zabudowa to system zapozyczony z peprzedniego stu-
lecia — linia najmniejszego oporu, ktérg prawdopodobnie zasto-
sowano by w normalnym ,,urzedowym trybie postepowania’’-
Do tego nie potrzeba konkurséw. Wprawdzie poza tymi blo-
kami autorzy proponujg kilka drapaczy ale tych z ulicy Mar-
szatkowskiej nie bedzie prawie widaé. Wadliwe wydaje mi si¢
réwniez ustawienie drapacza po zachodniej stronie ul. Mar-
szatkowskiej w bliskim sasiedztwie ,,Patacu Kultury’’. Jest to
konkurencyjny akcent wysokosciowy, zakiécajacy akademickd
poprawno$¢ zalozenia, ktérego ten gmach jest giéwnym oérod-
kiem. Mozna mieé rézne zastrzezenia odnoénie tego hauss-
manowskiego wzorku, faktem jednak jest, ze on istnieje i Z€
gléwna jego cecha jest &cista symetria. Z tym ukladem trzeba
sie liczyé.

Druga praca odznaczona pierwsza nagroda (Nr 36) propo-
nuje réwniez zabudowe mieszang. Wzdtuz Marszatkowskiej ciag-
nie si¢ $ciana o $redniej wysokodci (przypuszczalnie okolo sz€;
dciu pieter), ktéra w okolicy ul. Sienkiewicza i Swigtokrzyskie]
urozmaicona jest grupg masywnych drapaczy posiadajacych
wewnatrz co$ w rodzaju glebokich podwérzy czy $wietlikéw !
Trotuary i przejécia piesze w poprzek Marszatkowskiej sa na
wyzszym poziomie. Rozwigzanie takie bywa koniecznoscia W
istniejacych ciasno zabudowanych miastach, ktérych waskie
arterie komunikacyjne nie moga sprosta¢ nowoczesnemu ruchow!
nie wydaje mi si¢ natomiast uzasadnione w stosunku do impont~
jaco szerokiej nowej Marszatkowskiej. Szereg tych przejs¢ prze
rzuconych na niewielkiej wysokosci zrujnuje jedna z najefektow-
niejszych perspektyw w mieécie.

Wyglada to troche jak projektowanie budynku z nadbud6éw-
ka, albo szycie nowego ubrania z tatg.
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Najciekawsze chyba rozw_iqzanie proponuje praca Nr 5 (na-
groda 2) zaznaczy¢é musz¢, z€ znam J3 tylko z perspektywy,
reprodukowanej w ,,Stolicy’’, ale to mam wrazenie wystarczy,
by zorientowaé sie w zasadniczej koncepc]i autoréw i ocenil J€j
zalety. Juz ten fakt sam éwiadczy o jej prostocie 1 jasnoséci : a
Wwiec szereg wiezowcow ustawior'\ych. wezszg strong do Marszai-
kowskiej i polaczonych podiuznie niskim jedno lub dwupietro-
wWym pasem O przeznaczeniu han_dlowym (jak przypuszczam).
Jest to chyba najlepsze rozwigzanie bardzo trudnego problemu
Srédmiejskiej zabudowy, taczacej handel  z mICSZkalnlthl\?Il:n.
Nie ma'w tej zabudowie zamknigtych glebokich podwélizy. c;e-
s7kania umicszczone na gérnych pietrach beda stosunkowo ca-
leko od #rédia hatasu i wyziewdw, jakim jest jezdnia, przy 1tyl;n
zwrécone przewaznie nie do ulicy, lecz do jej zaplecza mc;g );ily
mie¢ catkiem znoine warunki do mieszkania 1 doskonate dla
e budowa taka mialaby

i chodz o strone plastyczng to zabudow
bafdigéldlfie zalety. Ryfmiczny szereg pionowych _al_ccentéyv w
formie wiezowcéw w zestawieniu z diugg 1$nigca linig p?m?nl\{q
Przeszklonego pasa handlowego jest koncepcja émialg 1 efek-
towng. :

Czy beda to drapacze O szklanych $cianach kurtynowych w
rodzaju gmachu O.N.Z. w Nowym Jorku?

Czy drapacze te beda na skalg amg:rykar‘lskq, tj. 0 30-40 kon-
d)’gnac{ach -F—)— sadze i% ?ﬁe, z chwilg )_ednak gdy jest koncepcja,
choéby nawet na razie wygladajgca nieco fantastycznie 1 zawie-
Szona w obtokach — mozna j3 éqlqgnqé na ziemig 1 przystoso-
waé do skali wiadciwej Warszawie. Nawet gdyby ,,drapacze
zredukowaé do kilkunastu pieter, zasada pozostanie niezmieniona.

Watpliwoéci natomiast budza wiezowce proponowane od

Strony Patacu Kultury. Jak juz wyzej wspomniatem, uwazam ze
od tlg starlony nie povginno sie stawia¢ zadnych akcentéw piono-
wych, konkurujgcych z tym patacem. i
: jowej je sie, ze ten ostatni
Sad 2 oloséw prasy krajowej zdaje sig, ze >
Pl'Ojekqt ;;:kal %obie najwigksze uznani€ wéréd publicznosci war-

S iej ‘e te odzwierciadla jeden ze sprawozdawcow
Piz‘:osvlil;gfl \I:/I atig}?]slowach . ,,Przez wszystkie niemal wypowu:,idgn
Czerwona nicig przewija sie jaka$ (trudno zreszta si¢ }tl?énil:tu zi-
wi¢) tesknota do wielkiej nowoczesne) architektury, architektury,
w ktérej przy takim lub innym uksztaltowaniu plastycznym wi-
da¢ potege i mozliwosci wspdiczesne] techniki, a ktéra rpozeng;
niestety ogladaé tylko na zdjeciach lub w czasie zagraniczny

- i tworzenia

Od siebie doda¢ musze, zejest to ostatnia szansz s

$rédmieécia na miare drugiej polowy 20-go wieku. Szereg1 odko-
licznodci zlozylo sie na to, ze Warszawa jest pod tym wzgle e;n
‘W polozeniu wyjatkowo korzystnym. Istnienie w centrum mxbasda
obszernych terenéw wolnych pod zabudowg 1 zupelna swoboda
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dysponowania nimi, nieskrepowana zadnymi interesami prywat-
nymi daje urbanistom i architektom wolnoéé dziatania mato
gdzie spotykang.Okazja ta okupiona wielkimi ofiarami spoleczen-
stwa drugi raz w historii- si¢ nie powtérzy (miejmy nadzieje !)
winna by¢ wigc w pelni i wladciwie wykorzystana.

Stanistaw PIOTROWSKI

Wspomnienia

Byli tacy, co wyjechali z Kraju dzieémi. Ci nic nie pamie-
tajg, i dla nich ojczyzna dzieli si¢ na dwie czeéci. Jedna, to ta
ypatria chica, jak tu méwig, dom, rodzice, polskie uroczystosci,
jaki$ polski zwigzek, jaka$ manifestacja. Druga, to Polska nie-
znana, ta prawdziwa, problematyczna, wtadciwie bardziej obca,
niz kraj osiedlenia, prawie ze grozna w swym cierpieniu i ma-
jestacie. Inni znowuz zaznali peing piersia wolnoéci miedzy woj-
nami, i dla nich Polska jasno stoi przed oczyma, i wiadciwie
dalej w niej zyja, w tej Polsce sprzed wrzeénia z jej zaletami
i wadami, z Dmowskim, Pilsudskim, sanacja i calym tym $wia-
tem blaskéw i cieni, ktére tak dalekie sa dla ,,powrzeéniowcéw’’.
S3 wreszcie niektérzy, ktérym dane bylo zakosztowaé Polski
niepodlegtej, ale na tyle tylko, by wspomnienia te, pierwsze
wrazenia zycia staly sie z czasem czym$ nierealnym, snem prawie
z innego $wiata, ktéry, nie wiadomo, czy wtadciwie istniat.

Ci ostatni stali do chwili katastrofy tylko w blasku slofica,
nie zaznali cieni, nie widzieli biedy, Brzescia i Berezy, nie rozu-
mieli katastrofalnej polityki. Bo kto w latach szczeniecych zau-
waza takie ,,drobnostki’’ wobec zalewajacych $wiat fal rado-
§ci zycia, radoéci prawdziwej, tej, jak pisal bodajze Ber-
trand Russell, radosci bez powodu, ktéra, jak bahnka my-
dlana, nagle wzlatuje, by znikngé tak jak powstata, w nicos¢.
W blaskach tej rado$ci zycia zobaczyliémy Polske w ostatnich
chwilach przed ciosem, zobaczyliémy ja oczami dorastajgcych

dzieci, ktére $wiat widzg pigkniejszym, czystszym, niz jest, nie-
realnym, przeistoczonym w plastycznym jeszcze mdézgu. I cho-
ciaz obcymi i obojetnymi sg nam przedwojenni dygnitarze, czy
tez stronnictwa, zyja dla nas zautki ulic, drobne epizody i setki
obrazéw, ktére utkwily w tym tajemniczym archiwum mézgo-
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wym, ktére notuje krople deszczu, $ciekajacy po szybie, a wy-
rzuca w noc zapomnienia wielkie zda]riezn'lz%.k. . . 23

Méwit mi ktoé : ,,pan nie zna Polski ! jakzez moze pan zf
Polske, skoro byt panp chtopcem, gdy z niej wy]echald . ?153!
Palacio Valdes, ze w miarg, jak si¢ starzal, coraz bardziej za-
Cierata mu si¢ w pamigci ,,powazna’’ cze$€ jego zycia, a uv\fz-
puklat sie okres dziecinstwa ze swyml zdarzemz;gm beéz _znzl\lczem b

I tak w najbardzie] nieoczgk:wanych oko 1_01132 i:{latc onzga
Staje mi przed oczami jakis epizod z Polski, ja Il at, tlf 3
kamied, chmura, deszcz, strumien, lct:)z&'yrsr:?;;. zn":zslfsyzstalgony
zlepia sie w jeden ogromny, WYO > y
obeaz ojcgzyzny.] Tak, jak dom méj W Za}copar;e;n ‘:gf?aw;;wrgi
Si¢ olbrzymi, a gdy po latach zobaczylem jego fotog ch(z’czasc’)w
lalem : | alez, jaki on maly}é’, tak i Kraj caly z owy
Wwydaje mi si¢ wielki i pigkny. ' [

Il‘eiqc nan brzegiem fiordu Reloncavi, W srebrzys(tie;gl _*u:l:;
Wwodnej Pacyfiku, widzg, o dziwo, tramwaj jadacy wz nziowie
Focha w Poznaniu, koto krzyza przy drodze, a w nim uczz.aln
zdejmuja czapki na znak czci. Niebieski mundl'lrdglmnaz ]nicz’
Mmarzenie lat spetnione. Jade z nimi, jestem, ]et nymrawdziw’
gimnazjalista. Lecz juz zagingt tramwaj widmo, ei?}ﬁ ¥ czk);
wtranvia llamado deseo’’. Tym razem siedz¢ na kozle a{(}; 23
obok starego Jurka w drodze do majgtku wuja na 'Wdoréjw :

okoto lasy wilefskie, te parki przecudne, ktéryr.r;_'nif o
Da 7aden las $wiata, nawet ta omszala puszcza chilijska, s
Murem otacza fiord. A w cichym szmerze s‘trumyka, c:) z gn g
Kordyliery ostadza wody Pacyfiku, stysz¢ jakoby t}zlxm_ enkl r g’k,:
¢o lata cate kotysat mnie do snu w dalekich Tatrach, i tak, j
dawniej, i dzi$ na pewno szumi w ten sam sposob.

I gdy w zapchanym autobusie jade po Alem \;v Bueir:z)s
Aires, nagle wydaje mi sie, ze wéréd w_rzagku miasta s ysz(rig (é:nie?
zakopianiskiej zimy, wérod ktorej $wierki chyla S:SQ Il’,ob i
giem, i ktéra maci tylko srebrzysty dzwonek sa L u e
Wu defilada, chyba w Poznamu.d Skzeregl ucinulgvfhma{zylekﬁawy
dar i czapki zrywamy, jak przed Xrzyzem. i
a$, syn stréza zwierza mi Si¢ miedzy. )edn)l']T a % xgéwir:) ap
tem, 7e Niemcéw pobié fatwo, bo jest ich tylko, J?{ n o]kr :
jego, na jednego z naszych. To znowu ryk syreny okre-
{O%r"ei tvilz%grsenz]x Noge naéladuje te z Hel_u, gdy po (r:e}:* ;ner\év
$zy we mgle ujrzalem Baltyk. Albo procesja Bozeéggd ‘ic}; gx}:
z okna ustrojonego patrz¢ na morze gldw, :; wér Sr; stk}i)cﬂ
Nacy zlota monstrancjg, i Spiew potezny 13gczy wszy S

Innym razem... . ; i
wielka szachownica uczué, wspommeg’l, obra
i éwi]:t(i?qw bezla?lzie jest dla mnie Polslfa przedwo;v.enna. :

I ktéra Polska z tamtych czaséw jest praw'dzm;sza. Czy

ta z plataniny mych wspomniefi, czy ta rzeczywista

Jan SE YDA
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Prawda o zbiorach

dzikowskich

Niedawno otrzymatem przystang mi z Polski ksigzke pt.
»Zbiory sztuki Jana Feliksa i Walerii Tarnowskich w Dziko-
wie’’. Ksigzka ta napisana zostala przez panig Kazimier¢ Grot-
towa, a wydana byla w 1957 r. przez Ossolineum we Wroctawiu.

Ksigzka, o ktérej pisze, dotyczy dziet sztuki, zebranych
przez moich pra-pradziadéw, a ktére po $mierci $p. Ojca mojeg0
Jana Zdzistawa, odziedziczylem wraz z Dzikowem. Zrozumiale
wiec jest, ze ksigzka ta zainteresowa¢ mnie musiata bardzo,
dotyczy bowiem przedmiotéw, wéréd ktérych sie wychowywaltem
i do wybuchu wojny zylem i — jezeli tego slowa uzyé mozna
w stosunku do przedmiotéw — ktére gorgco ukochatem.

Zbiory dzikowskie przedstawiaja warto$é nie tylko dla ro-
dziny, ale dla catej Polski, dlatego przeczytawszy te nadzwycza)
ciekawg, ze znawstwem rzeczy napisang ksiazke, uwazam, ze
tak z polskich jak i rodzinnych wzgledéw, jest moim obowigz-
kiem wyja$nié pewne sprawy poruszone przez autorke.

To o czym piszg¢ ponizej dotyczy w maltym stopniu samego
studium o zbiorach Jana Feliksa i Walerii Tarnowskich, gtéwnie
dotyczy okresu pézniejszego.

Przede wszystkim pragne odpowiedzieé¢ pani Grottowej na
pytanie przez nig postawione w ostatnim ustepie tej ksigzki —
gdzie s3 dwa, moze najcenniejsze, obrazy ze zbioréw dzikow-
skich? — Przy sposobnoéci wyjaénié bym chcial takze, gdzie
s3 i inne nad wyraz cenne pamiatki, o ile mi wiadomo, nie znaj-
dujace si¢ obecnie w muzeach i bibliotekach polskich, a ktére
byly do r. 1939 ozdoba Dzikowa.

Nastepnie, poniewaz autorka stawia spadkobiercom zato-
zycieli rézne zarzuty, wydaje mi si¢ potrzebne wyjaénié, w miar¢
moznoéci, pewne sprawy dotyczace przeszioéci, by przekona
autorke i tych co jej ksigzke czytali, ze zarzuty postawione im
nie tylko s3 niestuszne, ale ich krzywdzace.
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P reszcie poruszyé takie sprawe przyszlodci tych
zbiorérna,gzgoc‘:;ivai w oblc)acnychy warun}mch nie moge mn:_é nall lio
zadnego wplywu. Poruszam jednak i ten problem, gdyz polska
Opinia publiczna wplyw wywrzeé moze zawsze 1 pod jej rozwage
myéli moje pragne oddac. i ha e S

. Z rzv problemy, dotyczace zbioréw dzikows
i iChB{N;:égS:?:l? t\:va)jlagnié i oydpowiednio nadwietlié, zmll;l?on){
jestem, chociaz pobieznie, opisa¢ pewne momenty z blizsze]
1 dalszej przesziosci. :

1

Gdy wiosng 1939 T. sytuacja migdzynarodovh? ;tz;wn:i}:i{ erg-
Coraz to bardziej naprezona, ustalilem z€ $p. dr. Micha li oy
Czakiem, ostatnim bibliotekarzem.dmkowsklm, c;) ‘d]aM:rcza]}é
Przygotowaé na ewentualno$¢ wojny. W tym ce é‘L rb i
przegrupowat archiwum i biblioteke w taki sposob, éy {1 =
niejsze akta i ksiegi mogly, stosunkowo latwo, zosta 1‘:su gia
z pétek celem ich ewentualnego schowania czy tezksga O\ga
i wystania. W tym samym okresie ustalone zostalo, kt Zre obrazy
Powinny znikngé ze &cian, gdy zajdzie taka potr;eba.‘S amlarenj
moim bylo zbiory najcenniejsze, w razie niebezpiecze st:jva, wy
wiez¢ do Krakowa i zamurowaé W pl.wmcach mojego _omt; w

rakowie. Takie byly przygotowania i plany, ale nie w1e}::zgnecr‘n
do ostatka, by Hitler, wobec stanowiska zajetego p'rzgz r l 112
i Anclie, zdecydowal si¢ wojng rozpoczaé. Nie ja jeden myin
Sytuacje ocenitem. : B

Po ukladzie Ribbentrop — Molotow wypadki potoczyly si¢
tak predko, ze planu wykonaé juz nie zdotalem.

ilizacia zostata ogloszona. Wiozylem mundur 1 wyjecha-
*em.MT\(I)E\l;l‘:az]bowiqzki wz;)jskowe nie pozwalaly mi r:;turalme
dzialaé w Dzikowie. Osmego wrze$nia wieczorem dost emBro:-
kazy do przekazania w Rzeszowie — Stalowej Woli 1 w 3ri-
nowie, co pozwolilo mi na wstgpienie do I?znkowa.w m%g_u nla
9-g0 wrzednia. Bylem w domu zaledwie kilkanascie gof zin, akg
wystarczylo mi to, by spov:zjoc}owaéd zal;{d;\::vzaari;iee rrr\lana;'lger:i?eji
folwarczne wybranych uprzednio z Gr. Warcse = e
Sz . oariéw. ksiag i obrazéw i wywiezienie ich na odlegle
Odyc(}ilr:;}lt:rsunik;cyjnq)ih leénictwo. Rzeczy do I%séw _wywie-
Zione, zostaly tam zlozone prowizorycznic. Chodzilo mi do na-
tychmiastowe usuniecie najcenme]szych przedml.ot.é‘;v ;prze do_czu
najezdzcy, ktéry wkroczyé mégi do Dzikowa juz lada go z}nlna.
Pamietam bowiem, ze wlaénie w czasie dzialah wojennyc h\_u
Czasie najazdu Szwedow, przepadly nasze rodzinne zbiory 1 'arcd i-
wa, ody spladowano i spalono Wielowie$, dawne, nasze gniazdo,
oraz ody Austriacy w r. 1809 zrabowali znaczna cze$¢ pamiatek
w Dzikowie. Wojna 1914 szkéd w_ naszych zbiorach nie spowo-
dowata, bo ép. rodzice moi, mimo ze przez Dzikéw czterokrotnie
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przechodzita linia bojowa, zamku nie opudcili i najcenniejsze
rzeczy odpowiednio schowali.

Wracajac do r. 1939, zaznaczy¢ musze, ze nie wszystkie wy-
wiezione z Dzikowa rzeczy zostawilem na leénictwie. Wiedzac,
ze mam jechaé przez Lwéw, by zameldowaé si¢ w moim do-
wddztwie, zabratem ze sobg do samochodu szereg najcenniej-
szych przedmiotéw, a mianowicie : autoportret Rembrandta, por-
tret Izabeli Austriackiej, zony Krystiana kréla dunskiego, ma-
lowany przez Jana Gossart, zwanego Mabuse (na brak tych
dwéch obrazéw zwraca uwage p. Grottowa), cala kolekcje mi-
niatur dzikowskich. Poza tym do tej samej skrzyni zostaly przeze
mnie wiozone : ,,Kronika Kadlubka” (1) kopia z XV wieku
Statutu Wislickiego, znana pod nazwa ,,Kodeksu Dzikowskie-
go’’, takze rekopis ,,Pana Tadeusza’’ oraz inne cenne przedmioty,
jak : karabela i butawa Hetmana Tarnowskiego, pergamin podpi-
sany przez Karola V, przyznajacy Hetmanowi tytul comesa,
tabakierka marszatka S. Matachowskiego, ofiarowana mu przez
Fryderyka Augusta z jego miniatura oraz zegarek, ktéry miat
przy sobie ks. Jézef, gdy utonat w Elsterze.

Wszystkie te wymienione przedmioty przewioztem do Lwo-
wa i w nocy z 10-go na 11-go wrzeénia, nie mogac samemu
zlozy¢ ich w Ossolineum, powierzylem przyjacielowi rodziny od
trzech pokolen, $p. mecenasowi M. Bilikowi. Staruszek, w obec-
nosci swojej cérki, obiecal powierzona mu skrzynie przekazaé,
jak tylko to bedzie mozliwe, do Ossolineum, ktérego byt radca
prawnym i od ktérego gmachéw mieszkat opodal.

Sytuacja Polski byta tragiczna, byliémy pobici. Lwéw w
wielu miejscach po bombardowaniu plongt, miasto przygotowy-
walo si¢ do obrony, gdyz oddzialy niemieckie pancerne zblizaly
sie szybko.

Zabezpieczywszy jak moglem najlepiej w 6wczesnych wa-
runkach przywiezione do Lwowa rzeczy, pojechatem do Bébrki,
by zameldowa¢ si¢ w moim dowddztwie. Pomijam jakie byty
moje koleje w ciggu nastepnych tygodni, poniewaz nie taczy
si¢ to ze sprawg zbioréw. Wspomne tylko krétko, ze gdzie
byto mi dane, z wrogiem walczylem. W rece niemieckie do-
statem si¢ pod Zamodciem 24-go wrzeénia. Tego samego
dnia umknatem, a przedostawszy sie lasami, juz 27-go by-
lem znowu w Dzikowie. Dazylem tam po spelnieniu obowigz-
ku wojskowego, bo pragnatem, tak jak to uczynili §p. rodzice moi
w ciggu pierwszej wojny $wiatowej, byé tam wéréd swoich i z
nimi trwaé¢ w okresie trudnych dni okupaciji .

Na zamku kwaterowali Niemcy, ktérzy wtedy cigzko cho-
rej zonie i dzieciom zostawili kilka pokoi w skrzydle. Mnie po
powrocie nie aresztowano, ale o$wiadczono, ze gdybym znik_-
nal, to natychmiast rozstrzelane zostana moja zona i dzieci.
Aresztowano  mnie i wywieziono juz 6-go pazdziernika, po kroét-

(1) .Kronika Kadlubka™ byla oryginalem czy tez wspblczesna kopia.
Drugi egzemplarz Kroniki znajduje si¢ obecnie w Kanadzie, przywieziony
tu razem z tzw. ,,Skarbami Wawelskimi"’.
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i ieci i i i mialy miejsce.
kich s ach, ktére migdzy mna a Niemcami miaty s
Plany I:&ll?;:: mt,)je pozostania w czasie okukpa?lgl_w kraju, a kon
kretni sikowie, Niemcy szybko przekreslili.

e nlll‘?'z:’z ?g;k(;(‘:éiki okresy pobytu w* do.m*u. niewiele n;zl%:s}r]n
dziata¢, gdyz dom i okolica peine byly zoinierzy niemi :

’ i i 7 krok tak, ze do schowa-
térzy bacznie obserwowali kazdy moj tak, : :
nych yprzecizr?ﬁoté\v dotrze¢ nie mogiem, stwierdzilem tylko, ze

j howaniu nienaruszone. Y :
pozos]t:i]qw:zdircb;;Z?n zapytywany przez \yiadze.memlec}qe, gd?lg

83 brakujace w ramach obrazy. Wyjaénitem, ze zostaly :iv):u;:‘;
zione do Lwowa, by uchroni¢ je od zniszczenia ﬁ %za‘?{xewaz aPo-
Wojennych, ktére mogly mieé miejsce W okolicac it ,Z; 3} na.stgp-
dobnie odpowiadali$émy i pézniej, tak zona moja jax 1] e
nych latach, gdy osobno, ja w Dzikowie, a mnie 2
lnd 2 . .

agfr’(:)wrir;?m wywiezieniu wszystko pozpstalq na bz_xrtacl;) r*no]:J

Zony, ktéra gdy sztab opuscil zamek i mniej l:go;(s)barazycs; X
Okolicy, $ciagnela z le$nictwa giozon; tmzzeib%t 1\lI'arodowéVgopw

o k ie i przewieziono do r v

r‘:liggvi;” lS\T;Zz}Iz)ionyptam depozyt zona moja otrzymata kwit
od prof. dr. Feliksa Kopery dnia 18-g0 (lilstoI}zadi 1939u3310 "
rzed wystaniem obrazéw do Krakowa
zamqueoS\izcazc';e ul/) suchycg piwnicach pod zamkiem 1 “t; tﬁx_'o:)ok\yca{:)‘l;
pod kodciolem najcenniejsze czgéci archiwum 1 biblioteiki.

ten sposéb zona moja zdolala zabezpieczyl te zabytki, ktére

iemcy ze wzgledu na ich wartoéé mogli chcie¢ wywiezé do

iemiec. S 3
Reszta nieschowanych rzeczy pozostala w Dzikowie. Te¢

Cze4¢ Niemcy bacznie obserwowali i kontrolowali przez caly
okres okupacji.

W rezultacie tego co po
1939 r. zbiory dzikowskie roz

wyzej napisalem, z korcem listo_pada%

dzielone byly w sposéb nas};c_;l?lix]qcye.

ie a w

ia zlozona przeze mnie u mecenasa Bili :

Lwo:v)ie Sll:{g:,z: lon nastepnie, zgodnie z obietnica, ztozyt w Osso
ineum. Zawartodé tej skrzyni wymienilem juz poprzednio.

2).W Muzeum Narodowym W Krakowie — obrgzg przi-_

Wiezione tam przez moja zong (spis szczegbtowy posiadam

92 obrazy). S

Zamurowane w Dzi 7

R Na 4cianach i w szafach zamku niescho
ksigski i archiwum. ot

qPoza Dzikowem, znajdowaty si¢ jeszcze,

nie ialem : niles
wip{?\r’mll\‘duzeum Narodowym w Warszawie siedem portretéw

rodzinnych, kilka z nich cennych, bo pqchodzqcych zd):VIIt ::;;
6) W Bibliotece Jagielloniskie] znajdowat XS\I;;IIO n()jrrUko-
Przed wojna, unikat $piewnika litewskiego z \tv., i
wany w Wilnie przez OO. Jezuitéw. Postalem go tam oelen
sfotografowania, gdyz zamiarerh moim bylo ofiarowanie

owie najcenniejsze ksigzki i akta.
wane obrazy,

o czym dotychczas
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faksymile tej ksiazki. Litwini ogromnie sie ta ksigzka intereso-
wali. Minister petnomocny litewski, p- Szulis, przyjezdzat do
Dzikowa ksigzke te ogladaé, a przez kilka miesigcy studiowata
ten Spiewnik w Dzikowie mloda lingwistka litewska, ktérej na-
zwiska dzi$ juz nie pamigtam. Ksigzka ta jednak w ciggu lat
pozniejszych “zostala do Dzikowa zwrécona i wraz z innymi
zamurowana.

W kalendarzyku kieszonkowym, ktéry mialem przy sobie
gdy mnie z Dzikowa zabrano, a ktéry mi stuzyl nastepnie przez
caly okres niewoli, zanotowalem 16-go stycznia 1940 r.: ,,we
Frankfurter Zeitung Nr 19-20, z piatku 12.1.1940 na str. z-ej
wiadomoé¢é ,,Ein Rembrandt in Lemberg aufgefunden’’.

Wiadomoéé ta mnie zlektryzowata, bo dowiadywatem sie
z niej, ze skrzynia zostawiona przeze mnie u mec. Bilika zostala
przez niego ztozona w Ossolineum, gdyz tam znaleziona zostata
przez bolszewikéw okupujacych wtedy Lwéw. Wymieniano, ze
w skrzyni poza innymi bardzo cennymi przedmiotami, znajdowat
si¢ obraz Rembrandta i rekopis ,,Pana Tadeusza’’- Pamietam,
ze do zony zaraz napisalem kartke jeniecka mniej wigcej tej
tresci : Pan Tadeusz zdrowy, jest u Ossolinskich, zacny Mikola]
dobrze si¢ nim opiekowat, oby dalej Panu Tadeuszowi zdrowie
dopisywato.

Od tej pory malo na ten temat z moja zong korespondowa-
fem. Dopiero po 22 czerwca 1941 r., gdy wybuchta wojna nie-
miecko-rosyjska, zaczalem pisaé listy, w ktérych petno byto
o Tadeuszu, Kadtubku, Wiélickim, ~Izabelli (nazwiska Rem-
brandta nie uzywatem, bojac sie, by cenzura nie rozszyfrowata),
proszac, by jechata do nich, czy tez starata sie o ich powrdt.
Rezultatem staran Zony, po zajeciu Lwowa, byt powrét miniatur
do Dzikowa. Innych rzeczy nie udato si¢ wydostaé z Ossolineum,
bo juz wtedy w czeéci przeniesione zostaly do nowoutworzonego
we Lwowie przez bolszewikéw Muzeum Ukrainskiego, a inne
przedmioty ktdre pozostawaly jeszcze w Ossolineum, wydane by¢
nie mogly, gdyz znikniecie ich naraziloby odpowiedzialne osoby
na bardzo powazne niebezpieczeristwo ze strony wladz niemiec-
kich, nic wiec zrobié¢ nie bylo mozna.

Lata pltynely, obrazy zlozone w Muzeum Narodowym w
Krakowie byly w dobrych warunkach. Od prof. Kopery styszata
zona, ze Niemcy wpadli na zlozone tam dzikowskie obrazy, za-
frapowat ich Van Dyck, ale szczedliwie zdotano im wyttumaczyé,
ze to tylko kopia, nie polapali sie 1 uspokoili.

Klopot natomiast byt wielki z rzeczami, ktére byly zamu-
rowane w Dzikowie. Musiato sie je co jaki¢ czas odmurowywad
i przewietrzaé, by nie zniszczaty. Kazda taka operacja polaczona
byla z wielkim niebezpieczefistwem, by Niemcy na tym nie
przylapali. Przewietrzanie odbywato sie pod okiem mojej zony,
a pieczolowicie si¢ tym zajmowat dr Marczak, ktéry pod tym

wzgledem miat dodwiadczenie jeszcze z pierwszej wojny $wia-
towej.
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Jak wspomnialem juz poprzednio, zbiory dzikowskie w tym
okresie byly 4cidle kontrolowane. Kilkakrotnie przyjezdzaty spe-
Cjalne komisje wysylane przez tzw. ,,General Gouvernement”’.
Skladaty sie one z Niemcéw, ale jako rzeczoznawca polski to-
Warzyszyt im prof. dr Semkowicz. : 2 . *

W czasie jednej z takich wizyt, zona moja _polnformpwaa
Poufnie prof. Semkowicza o schowanych wartosciach; stuzyt on
najchetniej radami jak postgpowaé, by zamurowane p*rzedmxoty
nie zniszczaly. Wspominam tu o tym, gdyz, jak §iyszzf1 ?{m, uczo-
ny ten posadzony byt o wspdiprace z Niemcami, ?’ a} tsprz]ize
mnie zacytowany dowodzitby czego$ odwrotnego. rod.k eérF o-
wicz od szeregu lat juz nie zyje, niemnie] _s.%’l.:szne jest po red ett)ue
jego postepowania, by plama ,,kolaboracji”, walajaca jego dobre
Imi¢ jako Polaka i polskiego naukowca, mogia by¢ wymazana.

Tak wygladaly sprawy do 3-go sierpnia 1944 r., to jest
do chwili wkroczenia do Dzikowa wojsk Zwiazku Sowieckiego.

Zona moja z dzie¢mi zmuszona byla opuscid D-Zlké_wl; Za;
bra¢ 2z sobg nic nie mogla.MW D?{lkoww pozostat i opiekowa
si¢ wierni iorami dr M. Marczak. : ; ]

: “ggl.'n(;? I\Z/Ibax?(:zak, jako bibliotekarz, spedzit w Dzikowie znacz-
n3 czeéé swojego pracowitego zywota. W tym dwie v.vo]ny,hw
Czasie ktérych chowat wilasnorgcznie wraz z wiascicielami ukoc lf-
ne przez niego akta i ksiazki. Migdzy wojnami, do pozaru zam ku
W 1927 r., prawie ukonczyt fachowe katalogowanie bibliote ;
1 archiwum dzikowskiego. W czasie pozaru zamku kierowa
Osobiécie i niestrudzenie ratowaniem zabytkéw, cudem tylko
nie pochlongly go plomienie. Po pozarze ponownie Przystqg}}
do katalogowania, niestety, znacznie umniejszonej pozarem bi-
blioteki, nie skonczyl jednak, bo zawierucha wojenna 1939 r.
ha ie pozwolila.

t%g‘yuir;:apdom zmuszona byta opusci¢, dr Marczak wprowa-
dzit sie 'do archiwum, bo z bliska chciat czuwaé nad ukochanymi
aktami i ksiggami, ktére tyle lat w swoich rekach piescit. Nie-
diugo jednak bylo mu dane wéréd nich juz pozostawaé, gdyz
Pan Bég zabral go do swojej chwaly jesienig 1945 r.

Dla mnie $p. dr Marczak byt drogim przyjacielem. Od
miodoéei czesto z nim spedzatem chwile na rozmowach o ksiaz-
kach i archiwum dzikowskim, ale tez i o wielu innych proble-
mach. Byt on z pochodzenia géralem, kochat bardzo swoje ro-
dzinne strony, ale pokochat i nizinny Dzikéw, bo tu spedzit
lata swojej dojrzatodci i wiele lat pracy wérdd ksiazek, ktére
Naprawde ubdstwiat. Nie bylo mi dane zegnaé go nad grobem
i dlatego milo mi, ze moge serdeczne slowa o nim wples¢ do
tego co pisze o zbiorach dzikowskich, gdyz imig jego ze zbiorami
tymi zwi ie na zawsze. A

. Cziggléizar*:ussif} byé bardzo ten ostatni okres w Dzikowie dla
dr. Marczaka. Wchodzace wojska sowieckie w jego oczach po-
robity zniszczenia. Np. siodlo i rzad Hetmana Tafnowskr?go
Zzniszczone zostaly zupetnie. Gdy pierwszy impet minal, znisz-
Czeri wiecej nie bylo, ale za to ustalajace si¢ po matu nowe
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wiadze w mieécie Tarnobrzegu braty co im bylo potrzebne z me-
bli dla urzadzania biur i mieszkan. Kto zajmowat sie, wzglednie
kto opiekowal si¢ pozostawionymi w Dzikowie zbiorami po
$mierci dr. Marczaka — nie wiem.

Zona moja zglaszala sie parokrotnie w ciggu 1945 r. tak
w Muzeum Narodowym w Krakowie u prof. Kopery, jak tez
w Bibliotece Jagiellonskiej u prof. Kunzego, proszac o zaopie-
kowanie si¢ zbiorami pozostawionymi w Dzikowie. Informowata
wtedy takze gdzie cze$¢ zbioréw byla jeszcze zamurowana.
konsekwencji opieke powierzono kuratorium szkolnemu w Rze-
szowie. Rzeszéw mial polecié wywiezienie pewnych rzeczy do
Muzeum Narodowego i Biblioteki Jagiellofiskiej w Krakowie,
a innych do Larcuta. Z ksiazki pani Grottowej dowiaduje sie,
ze jedna rzezba zostala takze zlozona w Muzeum Narodowym
w Warszawie, a w archiwum Wojewédztwa Krakowskiego na
Wawelu i w Bibliotece Jagielloriskiej znajduje sie archiwum i bi-
blioteka dzikowskie.

O ile sadzi¢ moge z wiadomoséci docierajacych tu do mnie,
w zamku, ktéry jest obecnie szkola rolnicza i w koéciele dzi-
kowskim znajduja sie¢ jeszcze pewne obiekty. Pani Grottowa
musiata nie byé o tym poinformowana, gdyz piszac swoja ksigz-
ke, o egzystencji jakichkolwiek pamiatek i dziet sztuki w Dzi-
kowie nie wspomina.

Styszalem, ze podobno ottarz i obrazy, ktére byty w kaplicy
zamkowej, gdy kaplicg przemieniono na laboratorium chemiczne,
przeniesione zostaty do kosciota OO. Dominikanéw. Takze, ze w
zamku, w tzw. dawniej ,,bialym pokoju”’, sa znowu szafy, kto-
rych drzwi zdobia pigkne kolorowe sztychy Loggi Rafaela,
a wrécily tam z magistratu tarnobrzeskiego, gdzie stuzyly jako
schron dla aktéw miejskich. Takze w odrzwiach mojego gabi-
netu pozostaly dwa sztychy, ktére tam pamietam od dziecinstwa
ks. J6zef skaczacy do Elstery oraz Samosierra. Pewnie tez znaj-
duje sie tam wiele obrazéw, gdyz w spisie muzeéw egzystencja
ich jest pominigeta, np. portrety : Walerii Tarnowskiej, malo-
wany przez del Frate, dziada mojego Jana Dzierzystawa, pedzla
Rodakowskiego (2); ojca mojego, malowany przez Pochwal-
skieco; no i caly szereg innych obrazéw. Musza tez byé w Dzi-
kowie meble, o ktérych w ksiazce p. Grottowej cicho — wymie-
ni¢ tylko: dwie piekne szafy mahoniowe na ksiazki z Lazienek
oraz komplet mebli salonowych, ktérych nie zniszczyli Austriacy
w r. 1809, oryginalnych polskich, z drugiej potowy XVIII w.,
biuro mahoniowe, niegdy$ nalezace do ks. Jbzefa i uzywane
przez niego, gdy mieszkal w patacu ,,Pod Blacha”’, a tez i cata
reszta wypetniajaca zamek, mniej lub bardziej cenna, a ktérej
wymieni¢ nie sposéb. — Meble te byly jeszcze z koficem 1945 I.y
gdyz nieoficjalnie, narazajac sie na aresztowanie, zona moja
widziata je w zamku dzikowskim. Nie ulegty wiec zniszczeniu
. (2) W ksiazce o Rodakowskim, wydanej w 1954 r. przez P.ILW., a na-
pisanej przez p. A. Ryszkiewicza, zaznaczone jest : »»Miejsce przechowania
niewiadome'",
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Czy tez ukradzeniu w okresie najwigkszego _zamieszania, przy
Wkraczaniu wojsk sowieckich i zaraz po $mierci §p. dr. Mar-
Czaka, gdy opieki prawdziwej i odpowiedzialnej nie byto.

Co sie z tym wszystkim stalo? iy : .

Po tej ostatniej bytnoéci w Dzikowie, zona moja opuscita
Polske, by sie ze mna potaczyé w zachodniej Europie, tam bo-
wiem bylem po wyjéciu z niewoli memle'cklej. :

Wielokrotnie potem pisatem do znajomych i krewnych w
Polsce, proszac o wiadomosci. Nie otrzymywatem odpowiedzi,
a jezeli, to proszono aby nie pisywal, bo listy moje szkodz.

ak przerwat si¢ kontakt nasz i mozliwosci nawet posredniego

Wplywania na to co si¢ ze zbiorami dzikowskimi dzieje.

Wiadze Polski Ludowej ponosza dzi$ cala odpowiedzialnosé
za to, co sie z dzikowskimi zbiorami dziato i dzieje od chwili,
gdy zona moja opuécita mury domu dzikowskiego. One tez
POwinny si¢ upominaé o zwrot pozostawionych przeze mnie we

wowie cennych obiektéw. Moje zwracanie sig do v'via.ldz Re-
Publiki Ukrainskiej czy ZSSR nie mogloby przynies¢ zadnego
rezultatu.

Pragne zaznaczyé, ze gdy w 1946 r. podano w g'z}zetach
€migracyjnych wiadomoéé, ze rekopis ,,Pana Tadeusza prze-
Wieziony zostal ze Lwowa do Ossolineum we Wroctawiu, w
»Orle Bialym’’, o ile mnie pamieé¢ nie myli, podaiem krétka
Notatke, wyrazajaca radoéé z powodu znalezienia si¢ ,,Pana
Tadeusza”.” Réwnoczeénie zakomunikowalem, ze poza tym cen-
Nym rekopisem Mickiewicza, pozostawilem we Lwowie i inne
Przedmioty, wymieniajac jakie. Czynigc to miatem nadziejg, ze

olacy w kraju notatke przeze mnie podang przeczytajg 1 ze im
to da podstawy do upomnienia si¢ i o reszte brakujgcych przed-
Mmiotéw. Niestety, to nie nastapilo, mimo ze wiele lat uplyneto
— ,,régime’’ nie pozwalat wida¢ na poruszenie probleméw tego
fodzaju. Mam nadziej¢, ze moje obecne przypomnienie tej sprawy
bedzie bodzcem do wszczecia krokéw o odestanie do Polski dzi-
kowskich dziet sztuki i pamiatek, oraz innych, ktére przed 1939
I. do Polski i jej obywateli nalezaty. . :

Jak wspomnialem poprzednio, ze zlozonych we Lwowie rze-
Czy, po wkroczeniu tam Nierpcéw W 10941 ., dzigki staraniom
2oy mojej, wrécita do Dzikowa pigkna kolekcja miniatur.

tej kolekcji do Muzeum Narodowego w Krakowie dostala sig
tylko czeéé, pewnie zlozona przez mojego stryjecznego brata
Sp. Jana Tarnowskiego z Chorzelowa, wzglednie przez kog{)'é

omu on je przed $miercig powierzyl. Wiekszos¢ jednak kolekcji,

0 sto miniatur, przywieziona mi zostala jeszcze w r. 1946 do
Niemiec przez moja siostrzenice. Musze przyznad, ze posladam.e
Ich tam i w nastepnych latach, w niezwyklych warunkach emi-
gracyjnych, stwarzalo mi wiele trudnosci i pokus. Nie postuzyty
One jednak do ratowania sytuacji f{n?nsm{ve]_lch wiaécnc:glq.
Dzisiaj zlozone s3 w bezpiecznym miejscu i nie trace¢ nadziei,
%€ wréca one kiedy$ do Polski.
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To co do tej pory napisalem ujmuje pobieznie to, co ze
zbiorami dzikowskimi dziato si¢ od 1939 r. poprzez lata wojny.
W poczatku tego smutnego okresu dziatalem osobiécie, nastep-
nie dzialala moja zona. Mam wrazenie, ze zrobiliémy wszystko,
co bylo w naszej mocy, by zbiory dzikowskie ratowaé od za-
glady i wywiezienia.

Mozliwe to bylo jedynie dzigki temu, ze szereg ludzi wspét-
dzialo z nig najzyczliwiej i tajemnice zachowaé umialo tak, ze
Niemcy nigdy na $lad schowanych i wywiezionych do Krakowa
rzeczy nie wpadli. Im tez nalezy sie wdziecznod¢ i uznanie.

Wspomniatem poprzednio, ze pewna cze$é zbioréw pozo-
stala nieschowana, tg czedé trzeba bylo dogladaé i sprawdzaé
czy co$ nie zgingto. Wedlug informacji zony, w czasie okupacji
niemieckiej zauwazylta brak jednego tylko obrazu. Zniknelo
male ptétno, malowane przez Brueghel’a, prawie miniaturowej
roboty. Sliczny to byt obrazek, troche ciemny w tle, ale peten
ruchu i kolorytu w tresci, przedstawiajacy drzewo, na ktérym
roity sie najrézniejsze »,rajskie’’ ptaszki. Obrazek ten przepadi
zaraz po moim wywiezieniu, zanim zona moja wstala po cho-
robie.

1I

Wyjadniwszy w czeéci pierwszej co sig dzialo ze zbiorami
dzikowskimi od 1939 r., gdzie nalezy szukaé brakujacego Rem-
brandta i Mabusa oraz innych cennych pamiatek, niewymienio-
nych przez p. Grottowa, pragne w czeéci drugiej poruszyé inne
zagadnienie. Pragne omdéwié zarzuty postawione przodkom moim
przez autorke ksiazki o zbiorach dzikowskich. Zarzuty stawiane
przez nig s3 nastepujace : niedbatoéé o zbiory, uzywanie zbioréw
do ratowania sytuacji finansowej wtadcicieli, wreszcie, ze zbiory
dzikowskie staty sie zbiorami martwymi po zgonie zalozycieli.

Zaczne od zarzutu niedbaloéci, uzasadnionego spaleniem

- czgdci zabytkéw w czasie pozaru zamku dzikowskiego, oraz nie
restaurowaniem obrazéw, o co upominatl sie prof. J. Mycielski,

- cioteczny brat mojego $p. ojca w listach, ktére znalazta p. Grot-
towa w zachowanej czeéci archiwum dzikowskiego.

Zamek dzikowski nabyty od Ossolifiskich w 1522 r. stal
sie¢ gniazdem naszym w XVII wieku, po spaleniu przez Szwe-
déw onodal lezacej Wielowsi. Zamek przebudowany zostat przez

. Jana Feliksa w pierwszej polowie XIX w. Z poczatkiem b. stu-
lecia przebudowat go ponownie mdj ojciec. Celem tej przebudowy
bylo : zalozenie wodociagdw, ogrzewania centralneco i elektrycz-
nosci, wreszcie ogniotrwatego sufitu w tzw. ,,Wielkiej Sali’’
(rozmiary plus minus 10x12 m, na dwa pigtra wysoka), w ktére]
pomieszczona zostata po przebudowie znaczna czeéé bibliotekl
XVIIT wieku, oraz sztychy i rysunki ztozone w tekach. \
Starsze ksigzki i archiwum pozostaly w sklepionej czgscl
zamku. -
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Jak z tego widaé, celem przebudowy, ktéra ja pamigtam,
Przeprowadzonej przez znanego_wtedyl architekta F.elnera.l.-le.l-
mera, byly udogodnienia dla mleszkancéw_, ale takze mozliwie
najlepsze zabezpieczenie zbioréw przed pozarem. :

Pozwole sobie tu zauwazy¢, ze \_vod.omq‘gl w wigkszych mias-
tach polskich byly zakladane mniej wigce) w te] same) epoce,
ale w wielu miastach érednich i mme]szych wodociagi do dnia
dzisiejszego, niestety, jeszcze nie egzystuja. W Dzikowie zostato
to wiec zrobione stosunkowo wczesnie. :

Gdy po ukonczeniu uniwersytetu wrécdfzm. do domu w lecie
1927 r., przy boku ojca zaczalem zapoznawac Si¢ 2 tokiem spraw
administracji, zaczglem tez wgladal w sprawy domowe. Zauwa-
zylem wtedy, ze zainstalowane podczas przebudowy weze prze-
Ciwpozarowe nie sa dosy¢ silne i pewne. Zwrécilem na to uwage
Ojca, Natychmiast zostaly zaméwione nowe, a zrobione to zostato
wladnie na kilka miesiecy przed pozarem. A ,

Po ludzku wigc sadzac, wszystko bylo zrobione, by w razie
Pozaru zabytki byly dobrze bronione, tym. bardziej ze stuzba
Zamkowa, stajenni i ogrodnicy szkoleni byli stale w zamkowej
Strazy ogniowej, ktéra istniala jeszcze znacznie wczeéniej, zanim

ozone zostaly nowoczesne krany przeciwpozarowe. iy

Pozar wybucht 30 lat temu, noca, w wilie Wilii. Plomienie
zauwazono, gdy znaczna czgéé dachu juz plongla. Gdy zaczgto
gasi¢, uzywajac do tego nowonabytych wezéw — dzialaly zna-

omicie, ale z powodu nad wyraz silnego mrozu (okoto 30° C)
Stopniowo jeden za drugim pekaly, tak ze po kilkunastu godzi-
nach nie bylo juz zadnego nadajacego si¢ do uzytku. Gaszenie
Woda pozaru stato si¢ niemozliwe, dlatego budynek splonat pra-
Wie doszczetnie. W ciggu calego pozaru ludno$¢ miejscowa 1 oko-
liczna z nadzwyczajna, nie do opisania ofiarnoscia pomagata w
Wynoszeniu cennych przedmiotéw. Akcja ta kierowat $p. dr Mi-
thal Marczak, ktéry znat dom i wiedziat dokladnie gdzie co sig
znajduje. Zaznaczy¢ tu musze, ze nieszczeSliwym zbiegiem oko-
licznodci nikogo z rodziny w domu nie bylo. , !

Pod kierownictwem wiec $p. dr. Marczaka usunigto prawie
Wszystko ze skrzydta od strony.kaplicy, gdzie byly najcenniejsze
Przedmioty. Wielka sale, polozona w centrum domu, zaczgto,
Jako ogniotrwata, oprézniaé w fazie nastgpnej. Sla'siéw_v niebez-
Pieczehstwa zadnego nie bylo = sufit ,,ogniotrwaty’’ nie plonat,
Wynoszono wiec spokojnie bibliotekg. Tymczasem nagle, gdy
bylo tam wiele ludzi sufit caly runat, grzebiac dziewigé osdb,
a ranigc wielu z ofiarnych ratownikéw. : 3

Imiona i nazwiska tych co zgingli w pozarze zostaly umiesz-
Czone na tablicy pamiatkowej w kaplicy zamkowej. Ranni i ro-

ziny osierocone otrzymaly renty ustanowione przez $p. ojca
mojego, ktére wyplacane im byly az do wkroczenia wojsk ZSSR
W r. 1944. :

Katastrofa wynikla z powodu zawalenia si¢ sufitu spowodo-
Wala to, ze wiladze bezpieczenstwa w dalszej fazie pozaru nie
dopuszczaty ludzi, by wchodzili do zamku. Trudno si¢ temu za-
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rzadzeniu bylo dziwié, ze wzgledu na niebezpieczenstwo gro-
zace ratujacym, ale rozporzadzenie to uniemozliwilo dalsze ra-
towanie.

Badania, po pozarze przeprowadzone przez rzeczoznawCOw
wykazatly, ze sufit ogniotrwaly nie spionat, ale zawalil si¢ z po-
wodu wadliwego zwigzania z belkami dachowymi. Gdy belki
dachowe, ktére byly drewniane, sptonety, sufit rungt. Blad wigc
byt w konstrukcji.

Wydaje mi sie, ze trudno za sam pozar i blad architekto-
niczny w konstrukeji sufitu ,,Wielkiej Sali’’, a takze za straszny
mréz, ktéry spowodowal pekanie nowych wezéw, winié¢ mego
ojca. W moim przekonaniu, $p. ojciec méj nie zaniedbal niczego,
by daé bezpieczne i odpowiednie schronienie zabytkom znajdu-
jacym sie w Dzikowie.

Pozar zamku dzikowskiego, ktéry spowodowat tak straszne
ofiary w ludziach i pochlonat czeéé zabytkéw dzikowskich, byt
katastrofa, ktére zdarzajg sie mimo, wydawaloby sie, przedsie-
wziecia wszelkich mozliwych $rodkéw ostroznodci, ktére umyst
ludzki przewidzieé¢ jest w stanie. Przykladem takim jest pozar
Muzeum Historii Naturalnej w Warszawie w pare lat po pozarze
zamku dzikowskiego, gdzie sploneto bardzo wiele cennych
eksponatéw. :

Autorka zarzuca Tarnowskim z Dzikowa takze i inny rodza)
niedbaloéci, a mianowicie nie restaurowanie i nieodpowiednie
utrzymywanie obrazéw dzikowskich. Tu na poczatku stwierdzi
wypada, ze w Polsce nie restaurowano nic w drugiej polowie
XIX wieku. Nie mysleli wiec o tym ani méj dziad ani pradziad.
Ojciec mdj, jak stusznie zwraca uwage p. Grottowa, byt w statym
kontakcie z prof. J. Mycielskim, ktérego prosil, sam nie bedac
specjalista, o rady jak i co nalezy robié, by obrazy w dobrym
stanie utrzymaé. Trudno$¢ giéwna polegata na tym, ze w Polsce
przed 1914 r. i jeszcze dlugo potem, nie bylo specjalistéw, ktérym
mozna bylto z pelnym zaufaniem oddaé cenny obraz do odrestauro-
wania. Trzeba wiec bylo obrazy wysylaé zagranice, a to bylo
juz problemem skomplikowanym, szczegélnie w czasie pierwsze]
wojny $wiatowej i zaraz po niej, a to sg lata, w ktérych prof.
Mycielski wspomina o koniecznoéci odrestaurowania obrazdéw-.
Myéle, ze to chyba dostatecznie wyjaénia te domniemane zanied-
bania. Moge zapewnié autorke, ze ani jeden obraz w kolekcji
dzikowskiej nie zniszczal. Wszystkie cenniejsze poddawane byly
renowacji 1 dlatego czasem przez diuzszy okres czasu bywaly
poza granicami kraju.

Przechodzac teraz do nastepnego zarzutu stawianego spad-
kobiercom zatozycieli zbioréw dzikowskich, tj. uzywania zbioréw
odziedziczonych do ratowania sytuacji finansowej, na poczatku
zaznaczyé musze, ze Horochéw, wiano Walerii na Wotyniu odzie-
dziczyl najmlodszy z synéw Tadeusz. Po nim jego dzieci, naj-
pierw Jan Jacek, a po jego zgonie, Horochéw ze zbiorami prze-
szedt nad Jadwige, ktéra pos$lubita Adolfa Milewskiego — wyszly
wiec z rodziny.
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Syn éredni Feliksa i Walerii, Walerian, ozeniony z Ernesty-
03 Tarnowska, osiadl w majatku zony, we Wrdblewicach. Tam
tez, poza innymi, znajdowaly si¢ obrazy malowane dla Dzikowa
Przez Dominica del Frate, przedstawiajace czyny hetmana Tar-
Nowskiego, o czym stusznie wspomina Chwalenik, cytowany
Przez p. Grottowa. Zbiory te, pomnozone, pozostawaty w rekach
Spadkobiercéw do wojny.

Jezeli chodzi o kolekcje dzikowska, odziedziczona przez naj-
Starszego Jana Bogdana, mego pradziada, to sprzedane zostaty
2agranica dwa bardzo cenne obiekty. Dlaczego to si¢ stalo wy-
Jasnie na podstawie tego, co styszalem od starszego pokolenia.

Przodek méj Rafat z Tarnowa, juz w XIV w. przez matzen-
Stwo z panng Dzierzka z Wielowsi wszedt w posiadanie wsi

ielowie§ pod Sandomierzem. Niedlugo potem nabyty zostal
Tzedth od Petki z Galowa, naturalnego syna Kazimierza Wiel-
klego, Dzikéw od Ossolinskich itd., az stopniowo z latami i wie-
ami wsi tych przybywalo w tej okolicy. Powstat w ten sposéb
Powazny klucz, polozony wzdluz brzegéw Wisly i Sanu. Klucz
ten w ksztalcie podkowy wypelniata puszcza sandomierska, ktéra
2 czasem w 1/3 stata si¢ takze wlasnosdciag Tarnowskich. Nadane
!m howiem zostalo w puszczy prawo trzecizny, ktdére ustalato,
2€ co trzecie drzewo, co trzecia kopka siana, co trzecia baré,
halezaty tam do Tarnowskich.

Gdy przyszly rozbiory, wladze austriackie przestaly to nasze
Prawo uznawaé. Dawne krélewszczyzny i inne majatki panstwa
Polskiego rozsprzedano. Sprzedana tez zostala puszcza sando-
Mierska, graniczaca z dobrami Tarnowskich. M6j pradziad starat
SI¢ czedé jej nabyé, nie miat jednak dostatecznych zasobdw —
Rabyli ja wiec inni. Z poczatkiem XX w. cze$é puszczy, grani-
C2aca z Dzikowem, posiadat Dawid Franke, Zyd, obywatel nie-
Miecki. Gdy Franke zaczal szukaé kupca, po powaznym wy-
el'f.SpIoatowaniu laséw, zwanych wtedy dobrami Mokrzyszowski-
mi, ojciec méj, po naradzie z braémi, Juliuszem z Konskich

damem oraz stryjem prof. Stanistawem, postanowil zmobili-

20waé potrzebng gotéwke, by dobra te nabyé. Sprzedany zostat

Ucz posazny mojej matki — Medrzechéw i obraz Rembrandta
isowczyk.

Aby odpowiedzieé na pytanie, dlaczego powzieta zostala
Przez rodzing taka decyzja, trzeba pamietaé, ze zyli oni wtedy
W innej epoce. Zyli pod zaborami. Tendencja narodowa bylo

edy nie sprzedanie ani piedzi ziemi obcemu, a jezeli mozliwe,
Ykupywanie jej, by w rece polskie znowu wrécita. Wtedy
Zlemia“w rekach polskich byta problemem znacznie wazniejszym,
Mz posiadanie nawet najcenniejszego piétna Rembrandta. To
Yt punkt widzenia narodowy, nie wszystkich moze, ale bardzo
Wielu Polakéw.

Grat tu takze role sentyment rodzinny do ,,puszczy’’, ktéra
Przez diugie wieki, w czeéci co prawda, do rodziny nalezata,
& utracona zostala w konsekwencji przejecia jej po rozbiorach
Przez zahorcze wiadze austriackie.
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Dzis, po pieédziesigciu przeszlo latach, moze inaczej sprawa
wyglada. Ziemia nadal jest w Polsce i polska. Nie ma iadnyc.h
wiascicieli, ani Tarnowskich od 18 pokolen osiadlych w Wielowsl,
a od 13 w Dzikowie, ani Frankemu podobnych kucéw le$nych.
Natomiast niekompletne zbiory dzikowskie, znajdujg sie gléw-
nie w Muzeum Narodowym w Krakowie i sa jedynie w czgscl
udostepnione dla zwiedzajagcych — nawet takich, jak p. Grot-
towa, gdyz szereg ich lezy bezuzytecznie na skladzie w tymze
Muzeum, a inne znéw s3 rozsiane po réznych miejscach w Kraju.

Lisowczyka ogladaé mozna u Frick’a w New Yorku,
a autoportret Rembrandta, drugi obraz tego malarza ze zbio-
réow dzikowskich, i inne cenne pamigtki zostawione przeze mnié
w polskim Lwowie, — gdzie s3? Czy do Polski wrécg? —
przyszio$¢ pokaze.

W Ameryce, poza Rembrandtem, znajduje si¢ takze inne
dzielo sztuki nabyte przez Jana Feliksa i Walerie Tarnowskich,
o ktérym pani Grottowa nie wspomina w swojej ksigzce. Chodz!
tu o wielkich rozmiaréw rzezbe dluta Canovy, przedstawiajaca
Perseusza. Rzezba ta kupiona od Canovy, przewieziona zostald
morzem do Odessy, skad wolami dociagnigta do Horochowa-
Tam ustawiona, po kilku latach swoim cigzarem spowodowala
pekanie muréw patacu, wobec tego zdecydowano ja sprzeda
i do Dzikowa, dla ktérego byla przeznaczona, nie przewozié.
,,Perseusz’’ stal nastepnie przez szereg lat u Potockich w Wi~
lanowie, w nadziei, ze si¢ znajdzie nafh kupiec w Polsce. Dzie-
dzicem jej byl Juliusz Tarnowski, najmlodszy brat mego dziada
i prof. Stanistawa. Gdy Juliusz zginal w powstaniu w 1863 r-
‘rzezba przeszla na braci. Oni, po wyjéciu Stanistawa z kilkolet-
niego wigzienia w Ofomuncu za wspétudzial w powstaniu, sprze-
dali ja w Wiedniu. Profesor Tarnowski za pienigdze uzyskan€
z tej sprzedazy nabyt co$, co dla kazdego Polaka jest stokroé
cenniejsze niz rzezba stynnego Canovy. Nabyt od syna Mickie-
wicza, ktéry byl w Paryzu w powaznych trudno$ciach finanso-
wych, rekopis ,,Pana Tadeusza'’. W kilkadziesiat lat péznie)s
gdy z kolei Hieronim, syn prof. Stanistawa, potrzebowat gotéwki,
ojciec méj odkupit ,,Pana Tadeusza’’ do zbioréw dzikowskich,
gdzie byt az do wybuchu wojny, troskliwg opieka otaczany.

Opisalem, jak dostat si¢ do Dzikowa ,,Pan Tadeusz’’, nad-
mienie teraz, ze do zbioréw dzikowskich przybyly za zycia mojeg?
ojca i inne cenne przedmioty. Zostal nabyty w Wiedniu pigkny
portret miodzieica, malowany przez Joast Sustermans’a, ktéreg©
reprodukcja, figurujaca na str. 81 ksiazki piéra pani Grottowe)s
kaze przypuszczaé, ze zostal nabyty przez Jana Feliksa i Waleri¢
Tarnowskich. Od J. Borkowskiego nabyl méj ojciec takze ,,Stado
Hetmanskie’’, chyba najpigkniejszy obraz pedzla Juliusza Kossa-
ka. Nie wiem skad, ale przybyly tez dwa olejne szkice MatejKl-
Zawisto tez na $cianach wiele portretéw i obrazéw malowanyC
przez ]. Malczewskiego, Juliusza i Wojciecha Kossakéw, Poch-
walskiego, (miniatury) Dabrowskiej i innych polskich malarzy-

|
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Nie na tym koniec. Sp. matka moja bardzo interesowala sie
pibliotekq dzikowska. Cate swoje zycie nabywala stare, ale
1 wspéiczesne ksiazki, by uzupelni¢ biblioteke dzikowska. Czy sa
na to dowody w aktach dzikowskich, ktére znajduja si¢ obecnie
na Wawelu, nie wiem. Pewnie ich nie ma, bo matka moja
ksigzki nabywala gléwnie przez ksiegarnie Krzyzanowskiego,
Oraz Gebethnera i Wolffa w Krakowie, a kupujac, placila zaraz
gotéwka. g y : _

. Sumiennie wiec moge powiedzie¢, ze zbiory dzikowskie za
Zycia moich rodzicéw stopniowo rosly az do katastrofy pozaru.

Pozar bardzo wiele zniszczyl, ale to co _zostalo, pieczolowi-
Cie znowu skatalogowano. Ksigzki i archiwum opracowywat
dr Marczak. Obrazy wszystkie byly spisane, a spis uzupelniony
fotografiami, ktére wykonat fotograf z Krakowa, o ile mnie
Pamigé nie myli, specjalista z ,,Ilustrowanego Kuriera Codzien-
Deao”. Moze wiec tam uchowaly si¢ fotografie obrazéw dzikow-
skich, jezeli katalog dzikowski nie istnieje. £

Pani Grottowa w ksigzce swojej wspomina O korespondenciji
Ojca mego z Van Diemen Galleries w Nowym ]orlku w sprawie
Sprzedazy obrazéw. Dzialo si¢ to wiaénie po skonczeniu moich
Studiéw, gdy wrécitem do domu. Byt to okres ciezkiego kryzysu
Jaki gospodarstwo polskie przezywato, a nie byt wylaczony od
tego majatek dzikowski. Zniszczenia spowodowane pierwsza
Wojna éwiatowa byly w Dzikowie bardzo znaczne — zostaty spa-
one i spustoszone folwarki, a przemysty zniszczone. Papiery
Wartodciowe, po dewaluacjach, wyrzucano, gdyz nic nie byty
Warte. Podatki majatkowe i leéne byly bardzo powazne. Poza
tym ojciec méj uwazal, ze jest jego obowigzkiem wptacenie
Powaznego udzialu w Banku Polskim. Wszystko to razem spo-
Wodowato koniecznoéé zaciagniecia w okresie powojennym po-
zyczek. Pozyczki te byly krétkoterminowe i wvsokoprocentowe,

innych dostaé¢ nie bylo mozna. W konsekwencji sytuacja

zikowa w latach 27-ch stata si¢ bardzo trudna. Diugi byly
Powazne, a dochody spadly z powodu spadku cen produktéw
rolnych i leénych. Sprzedaz ziemi w parcelacji szta trudno, wiaé-
hie wobec kryzysu w rolnictwie. Zbycie wigkszego kawatka zie-
Mmi czy lasu nie bylo mozliwe z tego samego powodu. Wtedy
Ojciec méj, nie mogac w Polsce znalez¢ amatora na ktéry$ z cen-
nych obrazéw, a proponowal w pierwszym rzedzie nabycie Pan-
Stwu Polskiemu, zdecydowat sie szuka¢ mozliwosci zbycia za
granica. Szczelliwie obeszto si¢ bez sprzedazy obrazéw. Udale
Si¢ natomiast zbyé kawat lasu, ktéry umozliwit spokojna sanacje
majatku, ktéra ukohczona zostata na kilka lat przed 1939 1.

Prosze czytelnikéw, by zastanowiwszy sie, odpowiedzieli
Sami sobie na pytanie, co ma robié¢ kto$, majacy zobowiazania,
a nie mogac nic zby¢ ze swoich wilodci, czy nie bedzie prébowat
fatowaé sie zbyciem cennych, a nawet ukochanych obiektéw
zdobigcych jeco dom, by wywiazaé sie ze swoich zobowiazad.

ie mam zadnej watpliwoéci, jaka bedzie odpowiedz ].{azqe;qo
Uczciwego i normalnie myélacego czlowieka. Poniewaz ojciec
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moj byt takim wiadnie czlowiekiem, dlatego, mimo przykroci
jaka mu to sprawialo, napisal do Van Diemen Galleries.

W poprzednich ustgpach juz poinformowatem, jak mogiem
najlepiej, o dziatalnoéci moich rodzicéw. By daé jednak pelny
obraz tego, co w Dzikowie si¢ dzialo do wojny, musze¢ jeszcze
uzupeini¢ moimi zakupami po $mierci ojca mojego, tj. po 1937 I+

Jak juz wspomnialem poprzednio, matka moja otrzymata
w posagu majatek Medrzechéw, ktéry zostat sprzedany na kupno
Mokrzyszowa. Posiadata ona takze Gére Rapczycka. Tam we
dworze, migdzy innymi obrazami, znajdowat sie maly obrazek
nieznanego malarza, ktéry uznany zostal za autoportret Rem-
brandta. Piétno to odziedziczyl wraz z ,,Géra”’ méj brat Andrzej.
Od niego tez dla Dzikowa obraz ten nabylem, ale wobec kata-
strofy w 1939 r. naleznoéci wyréwnaé juz nie zdotatem.

Poza wymienionym Rembrandtem nabylem jeszcze osiem
obrazéw. Siedem rodzinnych z XVII w. co w Polsce bylo wielka
rzadkoscig. Te portrety oddatem przed sama wojng do Muzeum
Narodowego w Warszawie p. Marconiemu do odrestaurowania.
Nie wiem, czy obrazy te splonely w okresie powstania warszaw-
skiego, czy tez sie uratowaly i czy je tam obecnie mozna ogladaé.

Ostatni wreszcie méj nabytek, ktéry zlozony jest wraz z
innymi obrazami w Muzeum Narodowym w Krakowie, to ku-
piony, z pomoca p. Studzifskiego w Warszawie Vernet, przed-
stawiajacy ks. J6zefa skaczacego do Elstery. Pieknie zdobit moj
gabinet, w ktérym stalo biuro ks. Jézefa.

Przejde teraz do ostatniego zarzutu, czynionego moim
przodkom, a mianowicie, ze zbiory dzikowskie, po émierci zato-
zycieli staty sie zbiorami martwymi.

Zatozyciele zbioréw dzikowskich umierajg : Jan Feliks w
1842 r., a zona jego Waleria w siedem lat po nim. Niespeina
rok po niej, w 1850 r. umiera ich syn Jan Bogdan, pierwszy
dziedzic zbioréw. W Dzikowie zostaja wdowa Gabryela z Ma-
fachowskich, z niedorostymi jeszcze dzieémi. Najstarszy syn
Jan Dzierzystaw ma wtedy zaledwie lat pigtnadcie. Miody Jan
zaledwie kilka lat gospodarowat w Dzikowie, gdy wybucha
powstanie 1863 r. Ginie jego brat najmlodszy, Juliusz, a Sta-
nistaw odsiaduje kilka lat w wiezieniu austriackim. On w Dzi-
kowie boryka si¢ z trudnoéciami. Po latach dopiero nastepuje
pewne odprezenie, ale wtedy caly wysilek dziadka mojego wkta-
dany jest w gospodarstwo dzikowskie, a gdy to zaczyna by¢é
mozliwe, staje na czele Towarzystwa Rolniczego w Krakowie,
postuje na Sejm galicyjski we Lwowie, ktérego zostaje mar-
szatkiem, takze zostal czlonkiem Izby Panéw w Wiedniu, co
pochtania do reszty jego wolne chwile.” Przy tych wielu zajeciach
zdrowie mu nie dopisuje, tak ze rzeczywiécie zhioréw dzikow-
skich nie pomnaza i malo si¢ nimi zajmuje, ale dba o nie go-
raco. Uzywa natomiast na bibliotece i archiwum jego brat Sta-
nistaw, ktéry od dziecidstwa w ksigzkach i aktach dzikowskich
gustuje. Znaczny wplyw musiala wywrzeé na Stanistawie bi-
blioteka dzikowska, gdyz zrobit wspaniala kariere naukowa.
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Zostat z latami profesorem literatury polskiej, napisal wiele
dziet, byt méwca jak méwiono ,,zlotoustym”. Byt przez wiele
lat rekforem Uniwersytetu Jagielloniskiego, wreszcie prezesem
Polskiej Akademii Umiejetnosci w Krakowie. Céz mozna osiag-
03¢ wiecej, oddajac si¢ 1 pos$wigcajac nauce jezyka ojczystego.
Vtedy, przy braku innej komunikacji, jezdzito si¢ konmi, trudno
Wiec bylo marzyé o tym, by korzystaé moglo wielu ze zbioréw
dzikowskich — dojezdzaly jednostki. Obrazy dzikowskie wtedy
malo komu byly znane, ale przed samg Smiercia w r. 1894,
dziadek méj decyduje wystanie calego szeregu rysunkéw i mi-
diatur na przygotowujaca si¢ wystawg we Lwowie. ) :
Od tej pory, juz za czaséw mego ojca, obrazy dzikowskie
“azywane byly czesto na wystawach tak w kraju, jak i zla
Rranica. Poza tym nabyty zostal dom w Krakowie przt); ul.
awkowskiej, gdzie zostaly umieszczone najcenniejsze O rz‘lzy
2 palerii dzikowskiej. Tam zapoznat si¢ z nimi caly kulturalny
rakéw i nie bylo wypadku, by komus kto chciat obrazy zoba-
C2yé, odméwiono wstepu. Prof. Jerzy Mycielski nie raz przypro-
Wadzat studentéw, ktérym wykladal historig¢ sztuki. 8 o
Druki i manuskrypty z archiwum, jak tez stare ksiegi nie
faz byly przesylane do Akademii .UmleJQtHOéC.l, czy tez do Bi-
blioteki Jagiellofiskiej, by umozliwié korzystanie z nich polskim

~ Uczonym, ktérzy pracowaé chcieli nad nimi.

Pamietam np., ze prof. Pigon, ktéry pracowat wiele lat nad
Tekopisem ,,Pana Tadeusza’’ otrzymat go tq‘drogq i dysgopowai
tim tak dtugo, jak tego potrzebowat. Utatwiano tez stu.dluncym
etkniecie sie z biblioteka i archiwum dzikowskim i w inny spo-
S6b. Wspomnialem juz poprzednio, ze przed samg wojng Spe-
dzita kilka miesiecy w Dzikowie lingwistka litewska, pracujgc
Nad ¢piewnikiem litewskim. Takich wypadkéw bylo wiecej —

€ naturalnie trudno cytowa¢ przyklady na pamieé, zyjac juz
Prawie dwadziecia lat poza krajem i nie majac do dyspozycji
archiwum i registratury dzikowskiej. A G

Mysle, ze to co napisalem wyjadnia dostatecznie, ze zbiory

dzikowskie nie byty zbiorami martwymi. Mimo, ze Dzikéw nie
¥t muzeum ani biblioteka publiczna, byt zawsze do dyspozycji
tych, ktérzy z dzikowskich zbioréw korzystaé prag.ne;ll. iy

Zgadzam sie z p. Grottowa, ze zbiory dzikowskie, po $mierci
Jana Feliksa i Walerii Tarnowskich, nie nalezalv do znawt.:é\';v
Sztuki, ale wiadciciele tych zbior6w na pewno dobrze rozumieli,
¢ zbiory ich powinny stuzy¢ krajowi — nie ukrywali ich aspo-

znie i egoistycznie — przeciwnie utatwiali ich widzenie i cie-
Szyli sie, ze ludzie zainteresowani chcieli ze zbioréw korzystaé.
bali o te zbiory bardzo i pomnazali je, gdy mogli. Prawda,
nLisowczyk’’ sprzedany zostat przez mojego $p. ojca, a ,,Per-
Seusz” przez dziadka mojego i prof. Stanistawa, ale powodem
by}y szlachetne pobudki, ktére dzisiaj, po dziesigtkach lat, moze
Nle s3 fatwe do zrozumienia, wobec bard_zo _zmnemonych warun-
W w dzisiejszej Polsce, a takze w $wiecie.
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Pragne skorczyé te moje uwagi, dotyczace przeszioéci zbio-
réw dzikowskich, poinformowaniem o projekcie rodziny naszej,
ktéry, niestety, zrealizowany nie zostal, a ktéry méeiby chociaz
w cze$ci byé zrealizowany mimo zmian, jakie zaszly. Sprawa
ta dotyczylaby przyszio$ci tych zbioréw.

Staralem si¢ poprzednio udowodnié, ze kolekcja dzikowska
nie byla martwa jednak niektérzy cztonkowie rodziny : §p. Hie-
-ronim z Rudnika, Juliusz z Suchej i piszgcy te stowa, byli zdania
ze zbiory, nalezace do rodziny Tarnowskich, moectyby stuzyé
lepiej, gdyby byly polaczone w jedna calo$é i umieszczone W
jednym z miast polskich, przez co latwiejsze bylyby do osigg-
nigcia dla zainteresowanych i szerszego spoleczenstwa, niz gdy
bty daleko od centréw kulturalnych, rozlokowane w naszych
domach rodzinnych. Niedluzo przed wojna, wyzej wymienieni
projektowali stworzenie Muzeum i Biblioteki Tarnowskich,
instytucji podobnej do Muzeum Czartoryskich w Krakowie, czy
raczej Ossolineum we Lwowie. Ztozone bytyby tam zbiory dzi-
kowskie, suskie i rudnickie, a moze wrdéblewickie, chorzelowskie
i dukielskie, gdyby ich wtadciciele wyrazili na to zgode.

Dzikéw i Sucha posiadaty bardzo cenne kolekcje obrazéw,
cenne bardzo biblioteki i archiwa. Dzikéw posiadat takze nie-
maty i cenny zbiér miniatur, a Sucha wspaniata kolekcje szty-
chéw. Rudnik, poza kilkoma cennymi obrazami, komplet ma-
nuskrvptéw, zachowanych po prof. Stanistawie Tarnowskim.
Rudnik posiadal takze szeree pamigtek, jak np. zdobvty pod
Rudnikiem na Gustawie Adolfie proporzec, ktéry zostat ofiaro-
wany Polsce w r. 1937 przez Stanistawa, wnuka profesora, prze-
bvwajaceco obecnie na emigracji. We Wrdéblewicach bvta spora
kolekcja obrazéw, czeé¢ pochodzaca z Dzikowa, a Chorzeléw
miatl piekne pamiatki i niewielkie archiwum. Wszystko to razem
zlaczone stworzvloby jedno z najniekniejszych muzedéw polskich.

Rodzina nasza zawsze zwigzana bvla silniej z Malopolska
niz z innymi dzielnicami Polski. Po Tarnowie, ktéry po émierci
syna Hetmana, przeszedt na cérke jeeo Ostrogska, szczegdlnie
mocno zwiazani byli Tarnowscy z Krakowem, gdzie mieli swojd
piekna rezvdencie ,,na Grédku’’, ktéry otrzymat od kréla L.o-
kietka protonlasta nasz Sovtek.

Od druciej potowy XIX w. mieszkali znowu w Krakowie,
prof. Stanistaw ,,na Szlaku’’, a ojciec méi przy ul. Stawkowskiej,
w domu ,.pod tafdicuchami”’, przez co wiezv nasze z tvm kocha-
nym miastem po diugiej przerwie znowu sie zacieénily.

Nie posiadajac juz Grédl-a, ktdry Gabrvel ofiarowat z po-
czatkiem XVII w. OO. Dominikanom, my$leliémy o przezna-
czeniu na Muzeum ,,Szlaku’’, albo raczej domu przy ul. Staw~
kowskiei, ktdry wvdawat si¢ ze wszech miar na ten cel dogod-
niejszy i lepiej polozony.
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. Wszystkie projekty przerwal wybuch wojny w 1939 r. Dzi$
Pigkne zbiory Juliusza z Suchej, mimo, ze ich w:vigécxmel usunat
I z zamku, chowajac je najprzod na LubelszczyZnie, a nastgpnie
W Warszawie, w znacznej czeéci zniszczaty. Obecnie z ocalale]
suskiej kolekcji kilka obrazéw jest na Wawelu, kilka w Mu-
zeum Narodowym w Warszawie, czgs¢ czternastotysiecznego
zbiory sztychéw byla w 1947 r. w ,,Patacu pod Blacha™, wre-
szcie czeéé biblioteki i archiwéw zlozono w Bibliotece Jagiellos-
skiej, reszta z tej pigknej caloéci poszta w rozsypke. Konskie,
Posiadlo$é jego brata Wiadystawa, gdzie chociaz nie bylo zbyt
Wiele cennych pamigtek, Niemcy ogotocili, gdyz nie stalo wia-
Sciciela, ktéry przepadt bez wiedci na Wschodzie. i
. Co ¢p. Hieronim potrafit uratowa¢ ze zbioréw rudnickich
1 ,,Szlaku”, jak tez z zamku dukielskiego nalezgcego do jego
Syna Stanislawa, w czasie tej strasznej zawieruchy, nie wiem
~— pewnie niewiele. o ;
Chorzeldw w tym czasie splonal, tak ze 1 tam pewnie
Niewiele zdolano uratowaé z ruchomoéci tego pieknego staro-
Polskiego dworu. ; g
Podobnie, jak Wiadystaw z Konskich, w r. 1939 przepadli
bez éladu wiadciciel Wréblewic Jan i syn jego Stanistaw. Prze-
Padly tez zbiory wrdéblewickie. ’ 5
){?Vymienionz powyzej gniazda rodzinne Tarnowskich, z Dzi-
kowa si¢ wywodzacych, zostaly opréznione z ich zbioréw i pa-
Migtek. Los byt laskawszy dla zbioréw dzikowskich, gdyz, - jak
Opisatem juz poprzednio, zostaly zdekompletowane 1 rozbite, ale
gros sie uchowatlo i znajduje si¢ obecnie w bibliotekach, archi-
wach i muzeach w Polsce. Poza krajem sa miniatury w moim
Posiadaniu i pozostawione przeze mnie wartosci we Lwowie
W dyspozycji wschodniego sgsiada. :
Dziedziczac Wielowie$ i Dzikéw, drogie nasze od pokolen
fniazda rodzinne, przejalem tez obowiazek czuwania na odzie-
Ziczonymi wartoéciami kulturalnymi. Z tego obowigzku stara-
em sie wywiazaé mozliwie najleviej. Wsndlnie z zona moj3
Uchroniliémy co si¢ dato od zagtady przez lata wojny 1 okupacji
Niemieckiej, az do r. 1944. Po tej dacie oglpownedmalnoécn, ze
2rozumiatych wzeledéw, ponosi¢ juz nie mozemy. To co zostato
W moim reku, tj. zaledwie miniatury, z radoéqu.oflarowa.}bym
olsce, odyby potaczone zostaly razem z reszta zbioréw dzikow-
skich i suskich rozproszonych po muzeach, bibliotekach i archi-
wach polskich i gdvby utworzona z nich zostala jedna catoéé
0p. w Krakowie w Muzeum Narodowym 1 nazwana po wieczne
Czasy zbiorami Tarnowskich z Dzikowa i Suche;. b g
My$él te moja oddaje pod rozwagg t osad polskiej opinii
Publicznej, od niej bowiem zalezy w znacznej mierze, czy urato-
Wana czed¢ zbioréw Tarnowskich bedzie w jedng (_:a?oéé ziaczona
! udostepniona zainteresowanym pod nazwa powyzej przeze mnie
Zaproponowang. : ; : .
Niektérym wydawaé si¢ moze nieladne zadanie moje, bym
Wzamian za miniatury, ktérymi dysponuj¢, proponowalt spel-
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nienie pewnego warunku. Przyznaje, ze i ja wolatbym, by wa-
runku zadnego nie bylo. Niemniej, poniewaz Juliusz i ja zbioréw
naszych nie mozemy sami w jedng caloéé polaczyé i umiedcié w
pigknym, specjalnie na to urzadzonym budynku, tak jak to pro-
jektowaliémy przed wojng, proponujemy (3) zrealizowanie w cze-
Sci tego planu Polsce, wzamian ofiarowujac to ze zbioréw, co
do tej pory we wiadaniu moim pozostaje.

Pragnatbym, by myél moja zostala zrealizowana, by ocalate
z zawieruchy zbiory Tarnowskich, rozsiane obecnie po muzeach
i bibliotekach polskich spotkaly si¢ znowu z ta ich czeécia,
ktérg pozostawilem w r. 1939 we Lwowie, a ktéra do tej pory
Polsce nie zostala zwrécona, oraz z miniaturami, ktére od 1946
r. towarzyszg mi w tutaczce po $wiecie, by razem zebrane $wiad-
czyly w przyszlodci, o naszej przeszlodci i o goracej mitosci
i przywigzaniu do Kraju, obecnie zyjacych Tarnowskich.

Montreal, w grudniu 1958 r.

Artur TARNOW SKI
z Dszikowa

(3) Uzylem slowa ,,proponujemy™ gdyz odmoénie 3-ej czeéci artykulu
porozlg’xlialem si¢ z Juliuszem z Suchej ktéry zgode na uiycie tego stowa
wyrazil.

WYSYLAMY DO POLSKI

na zlecenie krewnych i znajomych z zagranicy

MASZYNY DZIEWIARSKIE

oraz szereg innych artvkuldw, jak
maszyny i narzedzia rzemielnicze itp.

Wysylaimy towary wysokogatunkowe
— i po niskich cenach hurtowych —

Piszcie jeszcze dzi$ do nas po blizsze informacje
CTRWIMEX?”
Solothurnerstrasse 15, BASEL 2 (Suisse)

ﬂa;'now.oza historia Polshi

Wojenne kontakty
z Krajem

Moje wojenne kontakty z krajem zacz:gi.y sie w sposéb dos¢
dziwny.” W upalne palestynskie popoludnie w czerwcu 1942
2wolano na zbiérke resztki 28 pulku piechoty u_formgwane%o
w Lugowoj. Przed frontem zjawil si¢ jaki$ kapitan 1 kr}?t-o
Stwierdzit, 1z potrzebni s3 ochotnicy, ktérzy juz z miejsca cheie-
liby sie znalezé w oddziatach liniowych. ,,Ochotnicy wystqpk:
Wszystkie trzy kompanie na zbiérce posunely si¢ o trzy k‘;ﬁ i
naprzéd. Bojowy byt wéwczas duch wsrdd tych miodych chio-
pakéw. Kapitan zamachal rekoma. ,,Nie, Fylu to nam nie pc;-
trzeba’’. I zaczal wybieraé tych, ktérzy byli w P.W., w Strzel-
cach, lub w Krakusach. Wybrancéw zaprowadzono przed drew-
niany barak komendy obozu. Tam zjawil si¢ jaki$ korpulentny
major, ktérego widywalem pézniej w Orle Bialym z sutym
pierécieniem na palcu. ,,0, tylu to nam_za_c!uzo. Kto nie umie
Pisa¢ odmaszerowaé’’. Paru odeszlo. ,, Widzicie, trzeba mi takich
chtopakéw co umiejg konie krad¢. Kto konie kradi reka do
gory’’, Céz za duren, pomyslalem sobie. Ani jedna rgka.n'x’e
Podniosta sie. ,,Kto nie potrafi koni kra$¢ niech odmaszeruje’.

ieksza grupa odeszla, reszta dotaczyta do prawego. ,, lf era(z<
Powiem wam tak, musicie si¢ nauczy¢ Morse’a 1 umieé s ’akal;
na spadochronie. Kto nie chce uczy¢ si¢ Morse’a, albo skaka¢
odmaszerowaé’’. Znowu sporo odeszto. Tych, ktérzy zostali po-
liczono i zapisano. Za pare dni zostalismy przeniesieni do innego
rejonu obozu El Khassa i potaczeni z jaka$ inng grupa, razem
bylo nas 120. Nikt nie wiedzial co to za oddzial, jak sie nazywa
1 jaki j cele. ; :

: go;?e{:)gon lipca wcielono nas do Batalionu Lacznosci 2
Korpusu w El Mughar, jako druga kompanig szkolng. Przy-
dzielono do nas czterech oficeréw, szefa i trzech instruktoréw.

Materialy zam’eszczane w tym dziale drukowane sq na odpowiedzialnosé
Quloréw i nie sq wyrazem poglgdéw Redakcji.
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Zaczgto sig intensywne szkolenie. Morse, kod Q, elementarna
radiotechnika, wyszkolenie piechoty. Egzaminy urzadzano czestq
i od czasu do czasu usuwano z kompanii tych, ktérzy nie mogli
nadazy¢. Stale méwilo sie o tym, iz mamy jechaé do Anglii
i my$Smy sie strasznie do tego palili. Ale ki naszemu rozgory-
czeniu, w poczatkach wrzeénia zostaliémy przeniesieni do Iraku.
Jakiez tu byly kentrasty, wypasione, elegancko ubrane wojsko
z Palestyny 1 wyglodniale, nedzne, zaganiane, zawsze na pie-
chote wojsko z Rosji. Stacjonowaliémy na pustyni blisko Quizil
Ribat. Wreszcie ku naszej radodci, rozeszta si¢ wiedé, ze jedzie-
my do Anglii. Wybrano z kompanii 60 najlepszych i z jednym
oficerem ruszyliSmy przez pustyni¢ do Palestyny. Potem Suez,
czteromiesigczny postéj w Pofudniowej Afryce, az wreszcie
w coctail room’ie na Queen Mary przybyli$émy do Szkocji akurat
w Wielka Sobote 1943. C8z za rozczarowanie, szaro, brudno,
zimno, racjonowany chleb i margaryna.

Przydzielono nas do O$rodka Wyszkolenia Sekcji Dyspozy-
cyjnej Sztabu Naczelnego Wodza. Dopiero teraz sprawa ostatecz-
nie si¢ wyjadnita. Oérodek ten kierowany przez pik. Bernackiego
przygotowywatl lacznos$ciowcédw dla A.K. Zaczelo sie szkolenie.
Morse, radiotechnika, minerka, gimnastyka, marszobiegt,
instynktowne strzelanie, organizacja wywiadu i specjalne wy-
kiady dla cenzusowcéw. W lipcu grupa nasza przeszla przeszko-
lenie spadochronowe najpierw w Largo House, a pézniej w Ring-
way pod Manchester. Jeden z naszych kolegéw, Piotr Roma-
nowski, utonal w zabagnionym stawie.

Ze starszych plutondéw, jak réwniez z kadry, coraz to ktoé
znikal. Wreszcie 1 nam powiedziano, Ze chetni maja sie zgla-
sza¢. Doszedlem do wniosku, ze nie nadaje sie do pracy konspi-
racyjnej, wiec siedzialem cicho. Z naszej 60 zglosito sie kilku,
z czego trzech zostato zrzuconych do kraju. W styczniu cenzu-
sowcy zostali mianowani podchorgzymi. Do Oérodka zaczela sig
zakrada¢ nuda i bezcelowo$é, wiadciwie nic sie nie dziato. Mia-
fem par¢ zatargéw z przelozonymi i to chyba zdecydowalo, ze
w lipcu 1944 zostalem przeniesiony do Batalionu Lacznoéci Szta-
bu Naczelnego Wodza. Byl to nerw taczacy A.K. z Rubensem.

W tym czasie istnialty dwa oérodki wojskowej lacznodci
z krajem, we Wioszech koto Brindisi i pod Londynem w Barnes
Lodge. Poczatkowo przystuchiwatem sie na drugich stuchawkach
jak korespondencja z krajem wyglada. Wszystkie stacje w kraju
nazywaly si¢ Wandy i mialy swoje numery. Numery te sigoaly
setki, ale niektére z nich byly juz dawno nieczynne. Postugiwaty
si¢ one przewaznie aparatami wykonanymi przez Polskie Woj-
skowe Warsztaty Radiowe w Stanmore tzw. pipsztoki, ktére
dawaly moc do r5 watéw i mialy zakres czestotliwoéci od 2 do
8 Mc/sek. My$my pracowali na kilowatowych nadajnikach.
Pipsztoki miaty specyficzny d#wigk i wprawne ucho telegrafisty
umialo odréznié Wande od kazdej innej stacji. Byla jeszcze
jedna wspdlna cecha dla calej tej sieci, zamiast nadawaé na po-
czatku wotlania vvv nadawano ti ti ti ta, ti ti ti ta, ti ti ti ta ti.
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Niestety obie te cechy dopomagaly w identyfikacji calej sieci.
S}yszah}lros'é byta przez’vaz'n‘i): staba. Gdzie$ pod szumem, gwiz-
dem i jazgotem silnych stacji piszczal cichutko pipsztok. Czasem
styszalo sie zupelnie wyrazZnie, zalezalo to w duzej mierze od
doboru czestotliwosci. Praca byta zmudna i wyczerpujaca ner-
Wowo, ale odpowiedzialna i dajaca zadowolenie, co w wojsku
fzadko si¢ zdarzatlo. o020 . N
Ci, ktérzy tu juz sporo czasu siedzieli, twierdzili, ze co$
sie $wieci, bo ruch telegramow zwiekszyl sig¢ znacznie. (Ii rzeczy-
Wwidcie, wybuchlo powstanie. Nas, .nowx'cp’xs_zéw, pos*a ;9n01‘:’
Wozie przy dwéch odbiornikach, gdzie dzien 1 noc nastuchiwalis-
my , Burzy’’. Na czestotliwosci tej wsc;ekle wy%a’fna.s,zyx;a 1:1192-
Miecka nadladujgca rechot zaby. Nic 1 nic, ,,}:’,urzy nie sl yf} aé,
a krajowi tak bardzo zalezalo na tym, zeby ich glos rozleg Slg
na Zachodzie. Az wreszcie usltyszeliémy. Pomimo qlesar?owu%c
Przeszkéd wsluchiwali$émy sie i nptovyahémy_ co sig da g.d,, g:
Tza’’ wyrazala si¢ jasno i dobitnie nie bawigc si¢ W n:;e_onll(-
Wienia i nie szczedzac nikogo. Wskazywala ona na zdra gxec ie
Ustosunkowanie si¢ Rosji. Wypominata Anglii, ze nie I:c’)tlrzlz-
muje swych zobowigzan i tak jak w 1939 pogostaw1iz‘1 doys_ (=
ba pastwe losu. Przypominata wiadzom polskim w o;x d)nxe},
2e ich obowigzkiem jest, nie liczac si¢ z zadnymi wzgle ;lmg,
hie prosié, a zada¢ pomocy dla Warszawy. N.ajboleéme]szy* ci éy a
byt apel do Brygady Spadochronowej. »Nie po to pos ?_1 my
Wam sztandar, aby$cie teraz, gdy my tu giniemy, siedzieli tam
czynnie’’. Stuchajac ,,Burzy”’ odczuwato si¢ bezdenna téa-
gedie powstania. Osobiscie odczuwalem to tym silniej, l%N zda-
Watem sobie sprawe, ze jest w tym pewien logiczny sens. Wszy-
stkie sity zta i niemozliwodci sprzysiegly sie przeciwko powsta-
Riy. Rosja postgpowala zgodnie ze swa racjy stanu. Alianci nie
cheieli narazaé si¢ Rosji. Mikotajezyk teraz umyl rece, 'b(;d 2)
Przeciez operacja wojskowa. Céz mogt zrobié Sosnkowski, e
Tego wlasny rzad bojkotowat od dluzszego czasu. Brygada p;-
ochronowa, sadzilem, nie powinna ladowaé w Warszawxe,b '*o
to przeciez samobéjstwo, ktére nikomu nic nie da. Smutno byfo
rozmyélaé nad tym spacerujgc po parku Barnes Ié?d%e. Mo e
ilku dniach zostalem przeniesiony na radiostacje. -
ZYWal;: sli(e;l Mewa. Korespondowalo si¢ tu jedynie z centra(qu pod
rindisi. Stuzba 24 godziny, w tym 15-20 godzin korespondencj,
Potem dwa dni wolne. Styszalno$¢ byla caikiem dobra, wiec pra-
Cowalo sie wysokim tempem uzywajac wylacznie pétautomatycz-
neoo klucza tzw. bug. Nie moglem zrozumiecC dlaczego lrl}e
Zzorganizowano wewnetrznej sieci acznosci obe’]mugce] \ys‘?"st dxe
VVilndy, dlaczego telegramy musza wedrowaé od jednej a*n ly
Przez Brindisi, Londyn do drugiej Wandy. Problem lte.n stad51g
‘Wybitnie jaskrawy pod koniec powstania. Jedna d]zsne_ néga. ? Kr_u-
g3 musiala si¢ porozumiewa¢ przez Londyn lub l’lnleld. ie-
¥$ przez moje rece przeszedt taki telegram w rekordowym
tempie. Przez 20 minut liczac od czasu zakodowania przeszedt
Przez Brindisi, Londyn i dotarl z powrotem do kraju. Ale to
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byt krétki telegram najwigkszej pilnodci oznaczony OP. Tele-

gramy drugiej pilno$ci byly oznaczone trzema iksami (1).

Chociaz to nie byl jeszcze szczyt marzen, nie korespon-
dencja z krajem, to jednak praca ta dawala mi duza satysfakcje-
Nareszcie to paroletnie wystukiwanie na kluczu, to odbieranie
prasy nadawanej przez Reutera, czy TASS nabralo sensu.
ORK czy QTC z scuhej formutki stato si¢ jezykiem, za pomoca
ktérego mozna bylo si¢ porozumieé, towarzysz z przeciwka
méwit VE, tzn. zrozumial. Trzeba bylo przyzwyczaié sie nada-
wac i odbiera¢ z pamieci. Tu po prostu rozmawiato sie, jedynie
telegramy wpisywato sie na blankiet. Nr., data, godz., iloéé
grup, a potem kolumny pieciocyfrowych liczb. Czesto méwiono
mi pdézniej, ze przeciez to musialo by¢ nudne, bo nie wiadomo
bylo jaka jest tre$¢ telegramu. Wecale tak nie jest, telegrafista
interesuje si¢ gidéwnie tym, zeby telegram jak najpredzej przeszedt

i zeby kazda cyferka byla prawdziwa, a co ona kryje to nie
wazne.

Prébowano tez szyfréw literowych, ale okazalo sie to nie-
praktyczne ze wzgledu na staba styszalnosé.

Na calej tej sieci panowaly wersalskie obyczaje. Tytulowano
si¢ OB co znaczy old boy, dzigkowano TKS, przepraszano SRI,
przesylano uscisnienia i catusy 73/88. Na wykrzykniki i znaki
zapytania, ktdére sg najgorsza polajanka, mozna bylo sobie po-
zwoli¢ jedynie na Mewie. Wobec kraju trzeba bylo by¢ zawsze
grzecznym, za nietakty usuwano. Zasadniczo postugiwano sig
na tej sieci migdzynarodowym kodem Q, co bylo rozsadne gdyz
utrudniato identyfikacje, poniewaz wiekszoéé korespondencyj-
nych stacji $wiata,. migdzy innymi angielskie, niemieckie i ro-
syjskie stacje, postugiwaly si¢ tymze samym kodem. W razie
niemoznosci dogadania si¢ polecano prébowaé polski regulamin
wojskowy, ktérego my$my miodzi nie znali, w skrajnym wypad-
ku nalezalo uzywaé angielskiego. Polski byl surowo zakazany,
ale z koniecznodci czasami sie¢ go uzylo. Do sieci tej nalezaty
réwniez wojskowe stacje tajne lub jawne w réznych krajach.
Ida w Bagdadzie, Tamara w Jerozolimie, Sara w Kairze, Team
w Ankarze, Stanistawa w Szwecji, Aza w Paryzu, Flora i Her-
culano gdzies na pdiwyspie Iberyjskim, Barbara na Wegrzech,
jak réwniez stacje przy dowddztwach wielkich jednostek woj-
skowych, Szkot — 1 Korpus, Wiadek — 2 Korpus, Wojtek —
3 Korpus, Feliks — Brygada Spadochronowa. Istniata tez fik-
cyvjna stacja, Wanda 29, z ktéra pozorowano korespondencje.
Teleeramy o tredci jaka- chciano by otrzymaé z kraju, rzekomo
odbierano od tej Wandv. De facto byly one komponowane w
Rubensie, a do Barnes Lodge docieraly motocyklista.

(1) ,,W owym czasie nie calkiem zdawalem sobie sprawe z trudnosci

technicznych w zorganizowaniu wewnetrznej sieci krajowej uzywajac tej

samej aparatury — tzn. zakresu czestotliwosci 2-8Mc/sek — co w korespon-
denc;li z oéroj;ami na Zachodzie'?.
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W Barnes Lodge stacjonowata kompania ‘radlotelegraflczna.
Bylo tamaB radiosglcji, klaida radiostacja miata 2 do 3f'sta(;107-
wiska, a na kazdym stanowis}(u by{o p_o_trzc;ch telegrafistow.
Zainstalowane tam byly jedynie odbiorniki, kierunkowe anteny
odbiorcze i dalekopis laczacy nas z Rubensem. Nada]mkxlx in;e:
ny nadawcze, tez kierunkowe, zams_talowaqe byty w od Sg'o' 1?
kilku mil w Chipperfield. Tam specjalna ekipa stroita (;13_ ajniki
na telefoniczne zadanie telegrafistow. .Naw.lase'ml m (S\le;g }“;
drugim koncu dalekopisu urzgdowal angielski amol stréz 1 r;?tlg
wglad do wszystkich telegramdw. Wobec tego te egtramk%, “;
tych tre§é chciano ukryc wg-isyianod;gj?:;e; !t]: r:noa j%(:gwa‘;z; x
B e bylo ciasno. Mewa, ), Z
Wa?;iiserllz:%c.lgw )l;okoju obok jedno ze stanowisk ll:trl_zym)ir‘wzé{?
facznoé¢ z Wanda 354, ktéra znajdowata sig¢ wdo_’o lxlcy owc;t:.
i wykazywala wybitng ruchliwoéé. Po paru tygo macie lxjﬁe ote:
nia wida¢ bylo, ze Barnes Lodge diugo w tym f.emp e
trzyma. Telegrafisci mieli czerwone oczy 1 sta bl s;g b; itale
nerwowi. Jedna dobe pracowalo sig, druga do é; rze trzeii
e oo e e Witk W batalach nadawezych
d i ie wolng. I tak w kélko. r
13(}')})0Q jnz:i{zm:vslgini, sfltroiciele chodzili w kapieléwkach, tboalaz‘tc;
bylo upalne, a nadajniki tez grzaly. Co gorsze sgr:;;i i‘,‘ gr'z‘;?
si¢ wyczerpywac, nied moir(xa bylo nascz]q\gén :d;jdn%{g“b dy*y.w‘u{\'.‘

$ciej zelo sie zdarzal, ze wszystkie VA
zfséc(l;clly?\c l?téryfz nich ,,nawalil’’ nalezaloby przerw‘:? Is‘or]L\Ts'-l
Pondencje ze stacjag w kraju. A to bylo nledopu?zcz:,rt}g;‘q:.;
Szezedcie jeszcze w sierpniu ukoniczono nowa centra 'g( v; ch.r.)(;.r.;-
ton pod Cambridge, ktéra z miejsca przejeta czes¢ korest
dencji wraz z telegrafistami. ; :

nc}éhociai komgpaniq dowodzit kapitan shuzby sta%e]‘,— popull)'lr:
nie znany jako Sabin, nie bylo tam pobudek, capstrzy \éw&.z 1(;-
rek i apeli. Je$¢ dawano bardzo dobrze. W ogdle “I/{a'run' i n:ﬁe
terialne w poréwnaniu ze Szkocjg byly wspaniale. Oo.\:mef) ot
bylo zbytniego kontrolowania w god_zmach §¥uzby.. dpx‘;r:jm w;,“g
tutaj w duzej mierze na zaufaniu i na wierze w o._r.«;N.lW&
podwiadnego. Telegrafista na stuzbie byt panem S}L?C]@l{ V2 2
szef oddziatu széstego ptk. Utnik w'chodzﬂ na ;'a_ 1;)~ acl.e_l '1.2
Paluszkach i méwil szeptem. Jednej rzeczy nla: a0 un:;;;,
a mianowicie spézniania si¢ na stuzbe. Za t'o. an}n}? 'S"ll\irodo:

Barnes Lodge dominowata grupa Dl"/-’f:fd_\'vojeﬂmC”z;1 o
wych telegrafistéw w stopniach sierzantow 1 ph‘xtono“’)c ;}c;dzi
stety, nie byli to ludzie zbyt sympatyczni, “lvclgc my_,! r{‘emo\y!‘
trzymaliémy sie od nich z daleka. Dzigki DO]? lemu b-)sf B
awanséw zdarzalo sie, ze szeregowiec speinial te s‘rm;.‘}(r unlecjg
€0 sierzant. Wéréd oficeréw, oprocz ‘Sabina, z.és UaUl](,!t na
Wzmianke porucznik czasu wojny Antoni B. dm\o'cf:.atpu Om:
korespondencyjnego, a przed wojna znany teleg’rap I?_z;; %ra._.
dowédca plutonu technicznego, _pé.in.lelszy ]gk_t(?r_ olis n.l‘;
versity College w-Londynie, juz niezyjacy, inzynier poruczni
Feliks Doborzynski.
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W poczatku 1945 zaczalem pracowaé z Wandami. Poziom
felegrafistéw w kraju byt bardzo rezmaity od nowicjuszéw, kté*
rych tempo nie przekraczalo 3o znakéw na minute, do telegrafi-
stéw wysokiej klasy. Za najlepszego uchodzit Peter, jedyny po-
siadacz bugu w Polsce. Po Barnes Lodge krazyly opowiesct
o nieprzecigtnych telegrafistach, nie jestem jednak pewien ich
dokiadnoéci. Gdzie§ w nowogrédzkim byl punktualny i dobry
operator, ktéry raptem znikl i przez kilka miesiecy nie odzywal
sie. Wreszcie odpowiedzial, ale nadawat okropnie. Pospieszyl
jednak z wyjadnieniem, SRI no hands legs only. Pewno zrzutek,
bo znat angielski. Potem znacznie si¢ poprawil. Ciekaw jestem
jak odbierat, chyba komu$ dyktowal. Krazyly pogloski, ze Po-
lak, telegrafista w armii niemieckiej, pracowal z nami na nie-
mieckiej stacji przez kilka miesiecy. Ryzyko niesamowite, nic
dziwnego, ze go ,,nakryli’’. Byt tez taki zrzutek, ktéry po prostu
zjawil sie w domu w zachodniej Polsce, pozorujac powrét z Ro-
sji. Ozenit sig, nauczyl zone telegrafii i pracowali na zmiane.
Opowiadano o wypadku, kiedy telegrafista ze Wschodnich Kre-
séw cofal sie razem z Niemcami i co noc otwartym tekstem na-
dawat swe wrazenia. Gdzie$ w centralnej Polsce znowu nawig-
zal kontakt z A.K. Znany jest wypadek oficera jugostowianskie-
go, ktéry obstugiwatl jedng z Wand i otwartym tekstem, tamang
polszczyzng opisywal wkraczanie bolszewikéw do Lwowa. Byl
tez taki, ktéry czasami kazal pozdrowié swego ojca generala
w Londynie. Uwazano to za szczyt ghlupoty.

Po dtuzszym okresie czasu wspdlnej pracy wywiazujg sig
znajomosci, spod suchych kropek wyziera indywidualno$é tele-
grafisty, jego wytrzymato$¢ nerwowa, inteligencja, updr, lub
tagodnoé¢ charakteru. Ludzie zaczynaja sie¢ odrézniaé, przed-
stawiaé sie uzywajac krétkich pseudoniméw (ja nazywalem sie
ti ti ti, ti ti, ti), na odleglo$§¢ wytwarzaja sie przyjaznie i animo-
zje. Ale ta odlegto$¢ jest pozorna, w czasie korespondencji wy-
daje sie, ze ten z przeciwka jest tuz, odczuwa sie jego nastréj
i temperament. Jakiez to bylo bolesne kiedy ten w Polsce nie
mdgl mnie ustyszeé, a ja go slyszalem. Prosit, blagal i tak
jako$ smutno nadawal. Ja tu odpowiadalem z zapalem i na-
dziejg, ze a nuz on teraz usltyszy. Zdawaloby sie, ze wlatbym
siebie w nadajnik, ale nic i nic. Az wreszcie ustyszal, co za
rado$é, kropki i kreski tancza i te catkiem niezastuzone podzig-
kowania, TKS, TKS. Kiedy indziej ten z Polski powiada, ze
zimno i musi si¢ rozgrzaé. 1 przeze mnie przeleciat mréz, a prze-
cie siedze¢ w koszuli pali sie piecyk elektryczny, stos kanapek
i gorgca kawa. Kiedy$ zdarzyla mi sie chyba najeorsza rzecz.
Odbieratem telegram, krétka przerwa, potem parokrotne ,,jes-
tem zagrozony’’ i koniec, cisza. Nastuchiwalem dlugo, ale nie
odezwal sie ani wéwczas, ani nigdy potem. Czulem sie okrop-
nie. Wydawalo mi si¢, ze wspéldziatalem w zlapaniu biedaka.
Wiadciwie to jak si¢ siedzialo ze stluchawkami na uszach to
jedna noga bylo si¢ w Polsce.
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Telegrafidci w Barnes Lodge byli ta wyjatkowg grupa, ktéra
miata codzienny, osobisty kontakt z krajem. Totez nic d?{wne‘ggé
Ze wyczucie tragedii powstania bylo o wiele wieksze niz wSr
wigkszoéci Polakéw w Anglii. Oburzenie z powodu braku pomocy
wzrastatlo. W celu uspokojenia nastrojéw Sabin wygaszat spra-
wozdania z zabiegéw o pomoc dla Warszawy. Odbywalo sig
to w sposéb catkiem niewojskowy. Siedzieliémy w $wietlicy w
wygodnych fotelach, a Sabin pr_zemaw1_al_. Powstanie powoh.ﬁa-
mieralo. Zeby o tym wiedzie¢ nie rpusxehémy czytad komulleéa-
téw. Warszawskie Wandy znikaly jedna po drugiej, a te, ktdre
Zostaly coraz mniej miaty do powiedzenia. Po upagikuzpow*stam*a
iloé¢ korespondencji zaczeta male¢ w §zybk1m tempie. apadkgi'as:é
Sprezystodé organizacji rozluZniata sig. Zdarzaly %\(lziwd);paan ’ él—
stacje ujawniaty si¢ przed wiadzami lubelskxml.d a ekrégem
skie coraz niechetniej odnosily si¢ do korespondencjt z 5 !ami
Szczegélnie wrogo byli nastawient do kqnta_ktéw ze % c*C] rai
na terytorium zajetym przez Rosjan. Ale ]akz—e moznab y‘?zek
odpowiadaé stad na wotania meszgz?émkéw, l\térynz o o(;vu;L ,
przyzwyczajenie, lub iskierka nadziei k_azah_l zwracad sie do tm‘]
dynu. Mam nadzieje, ze pomimo angielskiego zakazu, 05/_&1 nie
Wolanie ostatniej Wandy nie pozostalo bez odpowiedzi. Ale to

byla juz jesien 1945.
Zbigniew SIEMASZKO
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Ksigzhki

Ksiazka o Sokratesie

Adam Krokiewicz, profesor filologii klasycznej na Uni-
wersytecie Warszawskim, jest obecnie najlepszym w Polsce
znawcy filozofii greckiej. Zanotujmy najpierw jego osiagniecia
w zakresie tlumaczen pism starozytnych filozoféw. Przelozyt
Lukrecjusza ,,De rerum natura’ (1923), ktérego nie zastgpi
przeklad Edwarda Szymanskiego wydany w 1957 roku w ra-
mach ,,Biblioteki Klasykéw Filozofii”. Krokiewicz dat przekiad
y»Zarysow Pirroniskich’ Sekstusa Empiricusa (1931), a w czasie
okupacji dokonat przekiadu ,,Ennead’’ Plotyna. Wiemy o tym
tylko ze Sprawozdain Towarzystwa Naukowego Warszawskie-
go, gdyz przekiad nie doczekatl si¢ dotad druku.

W okresie migdzy dwoma wojnami Krokiewicz stat si¢ zna-
ny nade wszystko jako badacz nauki Epikura, Stoikéw i Scep-
tykdw. Jego rozprawy poswigcone réznym zagadnieniom filo-
zofii_epikurejskiej, drukowane w ,,Przegladzie Filozoficznym'’
i ,,Kwartalniku Filozoficznym’’, uwiericzyla obszarna monogra-
fia ,,Nauka Epikura’’ (1930). Pisat jednoczeénie o Sceptykach —
Pirronie z Elidy, Tymonie z Fiuntu, Arkezylaosie i Karneade-
sie, o tzw. eklektykach w Akademii Platoriskiej — Filonie z La-
ryssy i Antiochosie z Askalonu, wreszcie o tzw. indukcji stoickiej.
Z filologicznej pomocy Krokiewicza korzystat Jan Lukasiewicz,
gdy rewidowatl poglady o logice Stoikéw.

Po wojnie Krokiewicz zajmowat si¢ Talesem, Heraklitem,
Demokrytem. Oglosit rozprawe ,,Studia orfickie'’, byt wspétauto-
rem ksiazki ,,Epoka Peryklesa’”, w ktérej zamieécit rozdziat
poswigcony Protagorasowi i Gorgiaszowi, pisal o mojrze Home-
ra i ,,mniejszych sokratykach’’. W ten sposéb stat sie badaczem
niezwykle wielostronnym, ogarniajacym w ramach wilasnych

prac zrodlowych niemal caloksztalt rozwoju greckiej mydli filo-
zoficznej.
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Obecnie Krokiewicz dal nam ksigzke o Sokratesie (1).
Byla ona gotowa w 1950 roku i wéwczas wydawca podjat sta-
fania o uzyskanie pozwolenia na druk, ktére otrzymal w 1957
roku. 4

Trudno zgadnaé, czym kierowal si¢ cenzor odmawiajac lub
Uchylajac sie od udzielenia pozwolenia. Czy ulakt sie cienia czlo;
wieka, ktéry nie uznawat bogéw,.uznawanth'przez pal'x-stwo.
Czy opart si¢ na opinii T. Kronskiego oskarzajacego Sokratesa
0 apologie ustroju kastowego, o irracjonalny 1 mistyczny agnzsl-
tyeyzm oraz o przynaleznos¢ do obozu arystokratl;y_cznegg -wal-
Czacego z postepem ? (2). Jezeli zawxerzymy_,,Kréf( iemu s owe;u:

owi filozoficznemu’’ wydanemu w Moskwie, Sokrates w p n;
zastuzyt na wypicie cykuty. Nie tylko bowiem yvyst(;goyv::l
»przeciwko materializmowi, wiedzy przyrodniczej 1 ge? }(:zm-
Ctwu’’, lecz wraz z gronem swych zw_olenmkéw, do _ktd ryc Kna-
leZat Platon, Krytiasz oraz ,,zdrajcy ojczyzny Alcybiades 1 ;e:
Nofont, prowadzit walke ,,polityczng 1 ideologiczng prkzlecx.w_ :
mokracji atedskiej”” (3). Krokiewicz wykazuje, ze'kc o'cx.azM e
Zarzuty nie byly wymienione w skardze Anytosa, Lykona i Me-
letosa, sedziowie tak mogli rozumieé¢ stowa o,s,kargema Ig ;;(s.u-
Ciu miodziezy przez Sokratesa. ,,Jego proces , pisze ?t ie-
Wicz’? | miat mime przeciwnych pozorow charakter wybln}e
Polityczny”’. Lecz Krokiewicz nie pisat t_ych stow po.ttl); y sig
2 Anytosem, Lykonem i Meletosem sohﬁdaryzov’v’aé, jak czynig
o autorzy ,,Krétkiego slownika.fxlpzof.tcznego . Jego zam;e-
T2eniem bylo dostarczenie wyjasnienia, jak si¢ to staé n;{ggdo,
1z jeden z ,,niewatpliwie najniezwykle]szych ludzi, ktérzy kiedy-
olwiek zyli na ziemi’’ ponidst $mieré na skutek sadowego mor-
erstwa. 2 ] . ;

Jak wiadomo, Sokrates niczego nie napisal, natomiast lite-
fatura o nim jest olbrzymia i wypelnia wiele pélek w blbl-lo.t;i:
kach, Pierwsza rzecz, jaka sie rzuca w oczy przy czytaniu ksigzki

rokiewicza, to brak catego aparatu en.xd_vcy]nego,'précz cytal:
2 tekstéw klasycznych. Z wielu filologicznych i historycznyc
Znakomitoéci, ktére sie¢ Sokratesem zajmowaty, wymieniony K|est
W tekdcie bodaj tylko J. Burnet 1.A.E. Taylor. ,,Sokrates : ro-
iewicza jest catkowicie samodme_lnq.prébq nz'ikreélerélg o r;azu
Starozytnego medrea, jaki wylonit sig w dwiadomosci autora
PO przestudiowaniu starozytnych Zrédet.
Trudnodci, ktére Sokrates sprawia historykom, sa znane.

Starozytnodé przekazata nam co najmniej trzy portrety Sokratesa
tak mi}édzy sgbq rézniace sig, iz nie mogq by(f’one jednoczeénie
Prawdziwe. Jeéli pominiemy portret z ,,Chmur Ar,vs?ofam:isab—
Jak niektérzy sadza, w ,,Chmurach” Sokrates spetnia podobng

Tole, jak Monsieur Jourdain lub Tartuffe w komediach Mo-

"
, Instytut Wydawniczy ,,Pax’". 1958. 187 stron.
g; '.]S".)klg:)e:s'ki\vﬁ’r;iﬁaﬁz z r;xs}zo‘;ii filozofii starozytnej. Warszawa, PWN.
1955, str. 4142, .
{3) Str. 632 polskiego tlumaczenia.
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litre’a — pozostaja jeszcze Sokrates Ksenofonta i Sokrates
Platona. Wybér miedzy nimi jest trudny. Jeéli zawierzymy Kse-
nofontowi, stajemy przed zagadka : w jaki sposéb Sokrates
odegra¢ mégt tak doniosta role w rozwoju myéli ludzkiej. Jeéli
natomiast zaufamy Platonowi, zagadka przybiera postaé pytania:
czy czlowiek podobny do platonskiego Sokratesa mégi kiedy~
kolwiek kroczyé ulicami Aten. W ten sposéb, méwige w wielkim
skrécie, rozpoczgty sie poszukiwania za historycznym Sokra-
tesem. Kierowalo nimi przekonanie, iz Sokrates historyczny mu-
sial rézni¢ si¢ pod doniosltymi wzgledami od portretu platonskie-
go i ksenofontowego.

y»Sokrates’ Krokiewicza jest jedna z takich préb, opartd
na intuicyjnym wyczuciu wewnetrznej zgodnoéci cech charakte-
ru i umystu przypisanych historycznemu Sokratesowi (podobn
metoda postugiwat si¢ Wilamowitz Moellendorf w swym wiel
kim dziele ,,Platon’’, lecz jego zadanie bylo bez poréwnania
latwiejsze). Sita przekonywujaca takiej préby jest jednak za-
lezna od tego, w jakiej mierze psychologiczny portret posiada
oparcie w faktach, w tym co wiemy o zyciu i pogladach So-
kratesa. Pytanie, ktére z tych faktéw sa historycznie prawdzi-
we, pojawia sie powtdrnie i nie jest si¢ go w stanie unikngé.
Nie uniknat go takze Krokiewicz, chociaz nie informuje nas 0
tym, w jaki sposéb sie z nim uporal. Jest to powazny manka-
ment ksigzki. Czytajac ja odczuwamy dotkliwie brak ustosun:
kowania si¢ do zrédel, jasnego sformulowania zasady kierujacej
wyborem faktéw, przyjeciem jednych a odrzuceniem drugich.

Notujac ten mankament trzeba jednoczeénie stwierdzi¢, iZ
obraz Sokratesa naszkicowany jest w mistrzowski sposéb. So-
krates jest mocno osadzony w czasach, w ktérych zyt i dziatal,
jest wspdluczestnikiem wydarzen historycznych i politycznych,
nade wszystko zad umyslowych i filozoficznych, jakie za jego
sprawg osiggnely punkt zwrotny. Sokrates oeladany na co
dzienn w Swietle $wiadectw Arystofanesa i Ksenofonta na naszych
oczach wszczyna kontrowersje i staje si¢ ich przedmiotem. Ro-
zumiemy $wietnie, dlaczego tak rézne krazyly o nim opinie i tak
biecunowo rézne wydawano o nim oceny, za zycia i po $mierci.
Jasng staje sie rzecza, jak do tego doszlo, iz chociaz ,,Chmury’’
nie zdobyly pierwszej nagrody w 423 roku, jednak w dwadzie-
$cia cztery lata pdzniej Anvtos przekonat wiekszoéé¢ sedzidw, iZ
Arvstofanes trafnie osadzit Sokratesa, a jego oskarzenie W
»Chmurach” nie bylo czczym wymvslem. Sokrates staje sig
zywv, gdvz ooladamy go oczyma wielu $wiadkéw, zvezliwych
i niezvezliwych, zacietych wrogéw i wiernych przyjaciét. Obraz
Sokratesa jest wielowymiarowy, widzimy go na scenie zycid
,»Stereoskopowo’’. '

Przyktad zvcia i $mierci Sokratesa byl jeeo najwigkszym
drietem. Lecz Zycie i $mieré Sokratesa bvlv z kolei w duzel
mierze dzietem je~o umvstu. Pod tym wzgledem w portrecie
Sokratesa odnajdujemy rysy, ktére budza sprzeciw. Podniesie
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je ten nade wszystko, kto jeéli chodzi o poglady Sokratesa ufa
bardziej Platonowi anizeli Ksenofontowl. Krokiewicz zgadza sig
wprawdzie, ze w dialogiach Platona jest »zeby tak powiedziet,
Wiecej samego mistrza’’. Obraz Sokratesa dialektyka (rozdzial
IV) odbiega jednak znacznie od pierwowzoru, jakiego dostar-
Czajg sokratyczne dialogi platonskie. Nie ma w nim Sokrateza
Mistrza metody maieutycznej, nie ma w nim Sokratesa od-

wcy pojeé 1 formalnych relacj migdzy nimi, nie l?ma ngllll'n

kratesa obroficy podstaw moralnosci przeciw ataborlxix i-
klesa, ,,Kallikles’” spelnia tutaj jedynie funkcjg symboliczng.

Sokrates dialektyk jest w ksigzce Krokiewicza S_okxizteigm

W znacznej mierze odintelektualizowanym. .\N_prawdz.led rokie-
wicz méwi o tym, iz dla Sokratesa ,,tylko po;@cxowg’wie za rrt::zg
da¢ dostateczng gwarancje zgodnych z ni3 czynéw’’, ectz :i( ieﬁ, D
Stwierdzenia czyni on niewiele uzytku. Jego uwaga ées s Ie0r
Wana na inne watki, ktére maja uwolni¢ Sokratesa od ,,racj s
listycznego przesadu’’, iz wystarczy poglagiaé wiedze meyk.
Sprawnie, by takze zyé dobrze i szczesliwie. Sokratis r;) 1;
Wicza nie popelnia biedéw, z Jaklcll_przed dwustu at¥ styn
Abbé de Saint-Pierre i cala plejada pisarzy wczesnego Irancus-
ki wiecenia. :

eg‘}egxfa} z najpewniejszych wiadomosci o tym, czego paucz:ll
Sokrates, jest jego paradoksalna dla nas definicja, iz cnga-
jest wiedza. Sokrates sadzit, pisat Arystoteles w swyr’? m.ezL t‘gé
nanie zwigztym jezyku, ze kazda cnota jest wiedzg. ,, d‘l)' ze &)
posiada wiedze sprawiedliwosci i to ze jest s_grawged lwyl’ctér
chodzi jednoczeénie’’. Krokiewicz ‘wywodzi, iz wiedza : 3
miat na myéli Sokrates, nie jest wiedza czysto pojeciows, lecz
wiedza etyczng stopiona w jedno z uczuciowoscig 1 wolg zyw(;tt)-
lowo spragniong ,,piekna i dobra’. Krokiewicz wypgsaz*a nadto
Sokratesa w przekonanie, iz nikt nie jest dobrowolnie zly 1 :ﬁe-
Szczeéliwy, a ten zwrot wieloznaczny interpretuje w duchu blis-
kim intencji Jana Jakuba. Sokrates nie tyle uprawial po;gcto‘;we
rozréznienia i podejmowal préby deﬁmo\.avz,\’ma po]gé,.co‘ pol ;1-
dzat innych do ,,u$éwiadomionego my$lenia”’, ktére wies¢ mlg (5}
do ,,dbatoéci o dusze”’. Nauczyciel moralnodci bral w mim gorg
nad teoretykiem. Jego nauka wyrasta ze wspomnianego wyze)
pogladu na czlowieka, pogladu w gruncie rzeczy indeterminis-
tycznego, z szczegdlnej koncepcjt wiedzy etyczne], z wiary w
teleologiczny porzadek $wiata, ktdrego Sokrates byt pierwszym
przedstawicielem, oraz w opatrzno$¢ bogow. L

Ten intelektualny portret Sokratesa popada w kon'flll:lt }z tﬁx_n

Co o Sokratesie wiemy na podstawie wiarygodnych gré ef. ie
ma dla niego uzasadnienia ani W pismach Platona 1 Kseno ont:;,
ani Arystotelesa. Jak mozna przypusci€, portret ten ms;lnro"vz;( a
myél zespolenia w jedno sokratycznej 'de_flnlcp.cnoty”z ;L:;tons 3
ideg filozoficznego Erosa z ,,.Béesxady ’ i,,Faidrosa”. Lecz pla-
tonski Eros jest poetycka wizjg pobudzong 1 kxerowanq( teoria
idei, tej ostatniej zaé Krokiewicz siusznie nie chce laczyé z oso-
by Sokratesa. Trudno jest takze wowczas czyni¢ z Sokratesa

10
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pierwszego przedstawiciela teleologicznego pogladu na $wiat,
gdyz uzasadnia to jedynie ,,Fedon’’. Bardziej zgodne z nasza
wiedzg o Sokratesie byloby przypisanie mu przekonania, iz ©
strukturze $wiata nic pewnego nie wiemy. Sokrates uczynil
czlowieka przedmiotem swych badawczych poszukiwan z tej
wiladnie przyczyny, iz mozemy zdoby¢ jaka$ wiedze o czlowieku,
podczas gdy $wiat pozostaje dla nas tajemnica. Nie bylo bodaj
w greckiej starozytno$ci mySliciela, ktéry byt indeterminista.
Wszyscy byli deterministami, a tylko réznili sie¢ w pogladach,
co wyznacza ludzkie postgpowanie. Sokrates byl tym, ktdry pier-
wszy i konsekwentnie glosit, iz prawdziwa wiedza o tym co dobre
i zte moze kierowa¢ zyciem ludzkim. Glosit to w przeciwienstwie
do ,,szerokich két’’, jak pisze Platon w ,,Protagorasie’’, , ktére
maja taki mniej wigcej poglad na wiedze, Ze to nie jest w nas
pierwiastek sily, to nie jest to, co nas prowadzi i co panuje
i rzadzi’’ (tlumaczenie Witwickiego). Nieokielzana moc czyndéw,
o ktérej pisze Krokiewicz, to poglad pewnej grupy sofistéw,
ktérym przeciwstawiat sie Sokrates $ciagajac na swa glowe gniew
Nietzschego.

Trudno jest przeto uznaé, by wyprawa Krokiewicza w poszu-
kiwaniu historycznego Sokratesa byla uwiericzona pelnym powo-
dzeniem. Lecz jest to préba pod wieloma wzgledami znakomita,
bodaj pierwsza podjeta w tej skali w Polsce. Polemiczne komen-
tarze nie maja na celu jej pomniejszenia (4).

y»Jak niezrozumiate, jak chwiejne i mgliste sg istoty, ktére
dziela z nami widok gwiazd i cieplo slonca’’, pisal Conrad w
,,Lordzie Jimie’’. A jednoczeénie: jaka realnoéé sa w stanie
osiagnaé, jesli Sokrates nadal zyje wérdd nas i sprawia, iz jego
stowa obudzaja emocje podobne do uczué jego uczniéw, o ktérych
pisze Platon w ,,Biesiadzie’’, iz pod dziataniem stéw Sokratesa
yydusza szarpata si¢ i rwata jak niewolnik z kajdan sie rwie’’.
Spér o historycznego Sokratesa trwaé bedzie nadal, ksigzka
Krokiewicza zajmie w nim trwale miejsce. Albowiem na jej kar-
tach Sokrates, éw maz dzielny i sprawiedliwy, wylania si¢ z
odlegtej krainy cieni, by zbiera¢ wérdd zyjacych nowych uczniéw.

Zbigniew JORDAN

(4) Korzystam z okazji, by sprostowaé drobne usterki. Teza rachunku
zdaf podana na str. 58 to prawo transpozycji, a n.e modus follendo tollens.
Na str. 76 rozbicie symbolicznego wyrazenia na dwa wiersze druku utrudnia
j?o wlasciwe odczytanie (co zdarzylo sie piszacemu te slowa). Jak sig
zdaje, rozumowanie fr. 3 Zenona przebiega wedlug prawa dylematu destruk-

cyjnego w postaci CKCpgCpNgNp, a nie CCpgCCpNgNp.
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“Encyklopedia” krajowa"

Od czasu wydania w Polsce ostatnich dzie encyklopedycznych (Arcta,
"K'iiinicy-Atlasy'. Przeworskiego, Trzaski, Everta 1 1chalsk|egog. miggzlo
lat dwadzieica pieé. Jesli doda sie, ze emigracyjna ,»Encyklope ia h'
Teczna' (1955) dotarta do Kraju zaledwie w m‘ell.czn‘ych_ egzemp}.;arza.c 4
Motna ¢mialo twierdzié, iz czytelnicy polscy od éwieré wieku pozl awnexlu
byli mozliwoséc; informowania sie w czasach tak bogatych w zmiany ws,zc’:l -
kiego rodzaju, przy pomocy polskiego leksykonu, opracowanego z :x;xys a
9 nich, Totez $wiezo wydana ,,Mala Encyklo_pedxa P?w.szechna'd.z.o _tckx?!
Tedakeja sugeruje w przedmowie, ze jest to dzielo ,.po.slgxego paidziernika
{prace zaczete w 1956 — ukorczone w 1957) zostala przyjeta entuz;gstyczn(ie,
0 wyrazilo sie zgloszeniem 180.000 abonentéw, do czego wydaw;nctwouoé
‘Oiy{o jeszeze 50.000 egzemplarzy poza subskrypcyjnych. Tak wiec nakla
Ma zasieg olbrzymi, a tym samym wplyw tego _wydawnActwa na formowanie
Pojeé | opinii czytelnikéw przekroczy wazystkie dotychczasowe usilowania
Al kierunku. : ;

ty{n”sn:p ,,od wydawnictwa'® zaczyna si¢ od stéw : ,»Mala Encyklopedia
Pw jest pierwsza uniwersalna Encyklopedia, ktéra sie ukazuje w c’:lsce
I‘“dowej. yznacza to jej zadania i charakl_er" | it dal_e].: ,.pragnelibyémy,

Y stala sie ona dobrym Zrédlem informacji, jak réwniez dob’ryn! podrecz-
IYm narzedziem umyslowej kultury szerokich rzesz' _(ppdl_ueslema nasze).
Po tym szczerym i otwartym zapewnieniu, wiemy juz_jakie \gvydawmckv;o
' nosi charakter i w jakim kierunku zmierza. Chodzi jedynie o metody
! Jakos¢ informacii. v 3 3 e

godnie z obowiazujacymi w Polsce Ludowe;j zasadami, na ¢zo0

Wysuwaja sie objetoscia artykuly o Marksie (str. 541), marksizmie (str. 542),
P-°l‘kie'v artii liobotniczej (str. 746), Polskiej Zjednoczonej Pam: Robot-
liilczei str. 746 do 747), materializmie h(stl'.k 545) 1td. |t<:!i Przyznaé txzrgba..
€ pPrécz swej drobiazgowosci, maja charakter mniej agitacyjny niz -
fandowe basl; w ,,Sloxgvniku Wyrazéw Obcych™, ktéry pod redakcja zp l'g;-
Yewicza, wydano w Warszawie przed kilku laty. :

Jeghi chodzi o uchwaly XX-go Zjazdu Partii w Moskwie, to wytyczne
80 odbily sie na famach Encyklovedii stwierdzeniem, ze w ZSSR ,,zdema-
‘k"wmﬂ zostala przez KCKPZR zbrodnicza dzm_ialnosc ministra  spraw
Wewn, Berii i jego wspolnikéw, dzigki czemu Partia mogla przystapi¢ do
Mprawy szkéd  wyrzadzonych przez dzialalno$¢ wymienionej gruoy
(str, 1112). A ,,polski pazdziemik™ zaznaczyl sie stwierdzeniem, ze ,.linia
Polityezna Partii, zwlaszcza 1949 do 1954 budzila rosnaca krytyke, ktéra

szczegbln'e ostrej formie, ujawnila sie w r. 1956... PZ’PR_. analizujac
Popelnione bledy dokonala na VIll-ym plenum KC w _pazdziemiku 1956

otu w polityce Partii’” (str. 742). W konsekwenciji Jed_nego i drugiego
odkrycia bledéw, przy Stalinie mogla juz Encyklopedia napisaé, ze: ,auto-
\

A klopedia Powszechna Pafistwowego Wydawnictwa
Na“k(Ollegg! ?laWE‘l:czzwapl959. Komitet redakcyjny : Bohdan u(:.hodolsh.
(re‘fl- nacz.), Adam Bromberg, Leon Marszalek, Bolestaw Stachor, Alfred
w"? holz, Jan Wolariski, Tadeusz Zabludowski. Str. XV+1124+4 nlb+
tablice ilustracyjne i mapy. ;
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rytet S. w partii 1 narodzie przerodzil sie w specyficznych warunkach, w
jakich znajdowal si¢ ZSRR w tult jego osoby... co doprowadzilo do naruszenia
ieninowg.klch norm zycia partyjnego 1 praworzadnoéci socjalistycznej'’.
biografii Molotowa podkreslono, ze ,,w r. 1957 zostal usunigty z wladz
Partii 1 rzadu za dzialalnoéé frakcyjna”™ (str. 580), a w Polsce Jakub Berman
,»uchwal qu-go plenum KCPZPR usuniety z partii, jako ponoszacy wspél-
odpowiedzialnoéé polityczna za wypaczenia w organach bezpieczenstwa
publicznego'” (str. 83).

Krytyczne to nastawienie, zgodne z linia, przyjeta przez Chruszczowa
i_stosowana w rosyjskich wydawnictwach, nie wszedzie doprowadzilo W
Bxcykl%edli do samokrytyki 1 przyznania si¢ do bledéw. Oto co czytamy
na str. 407 pod haslem Katy# : ,,miejscowosé w okregu smoleriskim RFSRR,
miejsce masowych grobéw kilku tysiecy oficeréw polskich, internowanych
od 1939 w ZSRR, a wymordowanych przez hitlerowcéw po zajeciu ty
terenéw” 1

Polityka Rosji Sowieckiej w $wietle Encyklopedii przedstawia sig
nastepujaco : ,,ZSRR dazyt do ugruatowania pokoju i do powszechnego roz-

ojenia, przeciwstawiajac sie polityce zimnej wojny, prowadzone] przez
Stany Zjednoczone Am. Pin., Anglie i Francje. Wyrazem konsekwentnie
prowadzone] pokojowej polityki zagranicznej ZSRR, czolowego paristwe
obozu socja}istycznego, sa inicjatywy ZSRR, dotyczace m.in. miedzynarodo-
wych porozumiei w sprawie zaprzestania doswiadczei z bronia jadrows.
ustanowienia skutecznego systemu kontroli zbrojeri oraz w sprawie zapobie-
zenia naglej napasci’ (str. 1112).

Natomiast na str. 909 czytamy, ze ,,Stany Zjednoczone zmierzaja
do narzucenia $wiatu swej dominacji; ekspansjonistyczna polityka ich znaj-
duje wyraz w tzw. doktrynie Trumana i planie Marshalla; prowadzac po-
lityke, skierowana przeciw ZSRR, Chiniskiej Republice Ludowej 1 calemu

zowi socjalistycznemu; polityka prowadzona jest w dalszym ciagu z pozycj
sity. St. Zjedn. konsekwentnie odrzucaja propozycje rozbrojeniowe ZSR
pogierajq remilitaryzacje . usiluja rozszerzyé swe wplywy na Bliskim
1 Srodkowym Wschodzie, dazac do stlumienia ruchéw narodowo-wyzwolesi-
czych w krajach arabskich™

Historia Polski, zwlaszcza rozbiory, przedstawione sa idyllicznie: ,,po
klesce konfederacji barskiej nastapil pierwszy rozbiér Polski w 1772 miedzy
Rosjie, Prusy i Austrie”™ (str. 738); nastapily reformy, ktére ,,obalila
interwencja rosyjska, konfederacja targowicka i wojna 1792, doprowadzajge
do drugiego rozbioru 1793 ; insurekcja koSciuszkowska i préba oparcia
walki z zaborcami o szersza podstawg spoleczna mieszczan 1 chlopéw za-
koriczyla sie kleska 1 trzecim rozbiorem w 1795 (str. 738). Odrodzenie
Polski w r. 1918 odbylo sie przedziwnie : ,,dlawiac ruch rewolucyjny rzady
burzuazyjne utrzymaly i skonsolidowaly swa wladze™ (str. 740). ,,Powstalo
aristwo jako buriuazyjna Rzplta parlamentarno-demokratyczna.., terror po:
tyczny wywolywal raz po raz ciezkie kryzysy’. — W r. 1939 ,.rzaé
polski odrzucil propozycje ZSRR wspélnej gwarancji ZSRR, Anglii 1 Fraacjt
dla wszystkich kraiéw baltyckich, zagrozonych agresja hitlerowska... 1-go
wrzesnia 1939 woiska hitlerowskie wkroczyf; do Polski”. O pakcie Rib-

trop — Molotow nie ma tu ani sfowa. Réwniez przy hastach, dotyczac

Ribbentropa ,,jednego z gléwnych zbrodnlarzy wojennych™ i Molotowa
(podobnego tytulu przez delikatno$¢é mu mie dodano) nie ma o tym fakcie
zadnej wzmianki. Dalsze losy wojny przedstawiaja sie tak : ,,17-go wrzesnia
woiska radzieckie przekroczyly granice i zajelv obszary Ukrainy i Bialorusi
zachodniej” (nie Polski 1)... ,,l-go sierpnia 1944 wybuchlo w Warszawie
powstanie przeciw Niemcom, itvcznie skierowane przeciw F‘K\V,!q

RR™ ..w styczniu 1945 Warszawa zostala wyzwolona™...”":

1
konferencja w Poczdamie uchwalila 7ze Ziemie na wschéd od Odry i Nysy

-
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WCho_sz w_skltad Polski... do ZSRR weszly dawne ziemie zachodnie
any | Bialorusi (!); powstalo odrodzone Panstwo Polskie, zmienione
w swoim charakterze spolecznym, jako parstwo ludowe, zmierzajace do so-
cjalizmy”’ (str. 741). Ze paristwo to wyszlo z Il-ej wojny $wiatowej pomniej-
8Zone tergtorialnie, tego cyfry statystyczne, dotyczace rozmiaréw Polski me
mdal@-' od haslem ,,Ziemie Odzyskane™, ktére ,,przy poparciu ZSRR
Powrécily w 1945 do Polski™ (str. 1102) zaznaczono wprawdzie, ze w ten
3&’505 przylaczono 102.630 klm. kw., ale wobec braku hasta ,,Ziemie
schodnie™ (oderwane) znikad dow.edzie¢ si¢ nie mozna, ze Polska
stracifa tam 179.900 klm. kw., a w ogéloym wyniku zajmuje terytorium
o 7Q.690 klm. kw. mniejsze niz przed r. 1939. Haslo ,,Jalta"", gdzie o tych
8tanicach méwiono, nic blizej n.e podaje o tym nowym podziale Polski.

»Wiadze w Polsce Ludowej sprawuje lud przez swych przedstawicieli,
‘”’yb_'_eranych do Sejmu i Rad Narodowych™ (str. 736). O roli nadrz§dnej
E‘mll komunistyczne] i jej rzadach faktyczaych, nigdzie nic jasno w Ency-
POPE‘_II wyczytaé nie mozna, a schemat ,,systemu organéw paristwowych

RL™, podany na str. 737 nie wskazuje na zadng ich zalezno$é od partii.
dgrywa ona jednak, jak wiadomo, gléwna role w_panstwie, co zreszta
Wyraza sig tez kultem specjalnym dla jej czlonkéw w Encyklopedii. Sa wiec
W niej zamieszczeni nie tylko czolowi przedstawiciele jak Bierut i Gomuika,
©Cz 1 wszyscy inni, jak Kliszko, Ochab, Borejsza, Zawadzki, Loga-So-
wiiski, , Polak™ Rokossowski i in., wszyscy oni rozm.arami notatek i doklad-
Nofcia wyszczegblnienia zaslug 1 stanowisk zréwnani sa z innymi posta-
Slami historycznymi. Byloby jednak niesprawiedliwoécia, gdyby sie powie-
1alo, ze Encykloped.a pomija przedwojennych politykéw polskich, jak-
Iwiek dodaje do nich ,.charakterystyki’’. I tak J. Pilsudski ,,prowadzil
‘l.acily faszyzujacej dyktatury wojskowej... poparty przez Lewiatana i obszar-
nikéwy ; przesladowal bezwzglednie ruch rewolucyiny, polityce zagranicznej
Nadal Lierunek wyraznie antyradziecki, szukajac od r. 1934 zblizenia z hit-
erowsk'mi Niemcami™. Jézef Beck ,,realizowal polityke wspélpracy z
lemcami hitlerowskimi”® a polityka jego ,,doprowadzila do katastrofy
Wrzesniowej'’. Stawoj Skladkowski ,,bezwzgledny i ‘bezkrytyczny wyko-
Rawca rozkazéw Pilsudskiego™. Bez dodatkéw specjalnych sa : Ign. Moé-
cicki, St. Wojciechowski, Prystor, Stawek i inni. Ponad swoje zaslugi do-
Stal s’e miedzy nich Kostek Biernacki, o ktérym dowiadujemy sie, ze ,,po
Mtemowaniu w 1939 do 1949 w Rumunii, przekazany wladzom polskim,
Skazany i wieziony zmarl w 1957 r.".

Literatura polska na ogél przedstawiona jest z wzgledna obiektywno-
;FZQ- Zaréwno jej zarys ogdlny (str. 742 do 743) jak i poszczegélne biogra-
ICZne notatki nie nasuwaja wiekszych zastrzezer, chociaz nie w.adomo czy
Przeoczeniu tylko, czy innym wzgledom nalezy przypisaé pewne opuszczenia
Atoréw, gléwnie kresowych jak np. Fr. Rawita Gawroriski, Ed. Paszkow-
ski, Antoni i Michal Rolle, Kaz. Zdziechowski 1 inni. W ogéle kwestia

oru tych, czy innych nazwisk jest zawsze rzecza spoma 1 dlatego bez
Sbecialnych zarzutéw i wypomnied notujemy tu kilka pominieé : Stefan
Godlewski. M. Smolarski, J.E. Plomienski, St. Helsztyiski, F. Przysiecki,
k. Noskowski. R. Starzewski, St. P_ierikowski, W. Bunikiewicz, E. Cze-

Iski, J. German i in. Dla écisloéci: Adolf Nowaczyfiski to prawdziwe
Razwisko, a nie pseudonim Neuwerta, jak podano na str. 632.

Stosunek Encyklopedii do emigracji powojennej okreélony jest krétko

Po _hasiem ,,Polonia Zagraniczna' (str. 729) : ,,sklada si¢ ona z obywateli
starej emigracji zarobkowej 1 nowej emigracji powojennej, ktéra z biegiem
€Zasu przeksztalca sie w emigracje zarobkowa'. Polityczna rola emigracii,
].Fl charakterystyka, dzialalnoéé i wysitki nie znalazly ani odrobiny miejsca.
zeba dopiero mozolnie wyszukiwaé wéréd nazwisk §lady jej istnienia.



150 ZM.W.

——

A wiec gen. Anders, ktéry ,,arm: Iska organizowang w ZSRR wbrew
paktowi z 1. 1942 wyprowadzil z %&%R na Bliski Wschéd; jeden z przy-
wbdcéw najbardziej reakcyjnych két emigracyjuych™. Ks. Arcyb. J. -
wlina ,,jeden z przywéj,céw reakcyjnego odlamu emigracji’’. Tadeusz
Bielecki ,,0d r. 1939 na emigracji, gdzie reprezentuje kola skrajnie reakcy)-
ne”’. Bér Komorowski ,,bez uzgodnienia z dowédztwem radzieck.m (

i aliantami zachodnimi wydat rozkaz powstania w Warszawie''. Arciszewskl
Tomasz ,,premier em.gracyjnego ,,rzadu’’ polskiego™. (Nic o proteécie tego

rzadu z powodt_x Jalty !L. iotkosz .,rzecznik wrog.ej polityki wobec Polsk
Ludowej’. Mikolajczyk Stanistaw ,.zbiegl zagranice, gdzie prowadz!
oszczercza pani¢ przeciw Polsce Ludowej’. Zaleski August, ,,wybra-

n (!{zprzez niektére emigracyjne ugrupowania polityczne, prezydentem .
\%l. aczkiewicz, J. Kwapidski, A. Pragier, Edward Raczyiski wyszli
obronna reka bez komentarzy. Rogera Raczyriskiego, ambasadora w Rumu-
nii i Grecji w czasie wojny, Kajetana Morawskiego oraz J. Lukasiewicza,
ambasadoréw w Paryzu szukamy nadaremnie.
Nauka, literatura i publicystyka emigracyjna sa wlasciw'e poza nawia-
sem zainteresowar Encyklopedii. ,,Tow. Historyczno-Literackiego w Pa-
su’’, zalozonego w r. 1832 przez ] N:iemcewicza, L. Platera 1 Ks.
dama Czartorysk'ezo, a takze ,,Tow. Naukowego na Obczyznie™’, zalo-
sonego w 1. 1946 w Londynie, nikt tu nie odszuka. O nestorze historykéw
rof. St. Koécialkowskim glucho. Nie ma $wietnego znawey Rosji prof.
f—l. Paszkiewicza, prof. W. Wielhorskiepo, historyka L. Koczego, jezyko-
znawcy St. Westfala, romanisty W. Folkierskiego, prawnika i ekonomisty
prof. T. Brzesklego, historyka i_dyr. Biblioteki Polskiei w Paryzu Fran-
ciszka Pulaskiego, historyka Cz. Chowaiica jak 16wniez W. Wasiutyriskiego,
obu Bronarskich, obu yszewskich, . }Vlieroszewskiego. J. Giertrycha
i inaych ; nazwiska takich uczonych jak filozof, na miare europejska,
Ojciec I. Bocheiski, filozof Pawel le;charski, ekonomista H. Wrosiski, ekono-
mista prof. J. Marczewski i inni — nie znane sa redaktorom Encykloped i.
literatura wspélczesna nie lepiej: 1. Lobodowski, Ant. Bogustawski,
Hemar, Tadeusz Nowakowski, Maria Czapska, Czeslaw Straszewicz,
Jézef Mackiew cz, Jerzy Stempowski, Tymon Terlecki, Tadeusz Sutkow-
ski, Gustaw Herling-Grudziriski, Jan Bielatowicz, Maria Danilew'czowa
nie zastuzyli we. Encyklooedii na blizsza uwace. Czestaw Milosz i Z. No-
wakowski napietnowani jako ,,przec wn'ey Polski Ludowej". Przy Miloszu
opuszczono takze tytul jego zasadniczej ksiazki ,,Zniewolony umyst”. Ta
samo Czapskiemu odjeto autorstwo .,l\ja n'eludzkiei z'emi”.
czasopism emigracyjnych tylko ,,Wiadomodci™ i ich redattor M.
GCrydzewski maja osobne notatki, natom’ast ,.Kultura" zostala ukryta w
biografiach J. Czapskiego i W. Gombrowicza, ktérzy w nei wspéln-acuia,
St-eszczajac masze uwagi z pobieznego przejrzenia Malej Encyklopedii
stwierdzié musimy, ze pod wzoledem zabarwienia ideologicznego jest to
wydawn ctwo opracowane wedlug wzoréw marksistowskich, ktére jednak
chce nadaé sobie pozory pewnej bezstronnoéci. Metoda jeco jest przemi'czanie
rzeczy i spraw drazliwych dla cenzury urzedowei, wzg'ednie obinii pu-
blicznej w Polsce. Prowadzi ono polityke dyskryminacii oséb szkodliwych
zdaniem redakeji dla rezymu, a wiec posrednio jest wykonawca jego zleces.
Duza .loéé haset z zakresu techniki, medveyny, fizvki, matematvki etc.,
nie zawsze zreszta trafnie i jasno objanionych, iest dymna zaslona dla
celéw politycznych wydawnictwa, ktére zreszta okreslone zostaly w wlasnych
slowach redakeji, cytowanvch na wstepie niniejszej notatki.
Nabywce ma znecié bovata szata graficzna, wzorowana na ,,Diction-
paire usuel Quillet-Flammarion™.

ZMW.

8.

ﬁiatlf do Redakeiji

Szanowny Panie Redaktorze,

Ukazala sie nakladem ,,Kultury'* ksiazka Tadeusza Katelbacha pt. ,,Rok
zlych wrézb'*, w ktérej — ze to milo wspomnieé grzechy miodoéci — nie bez
Westchnienia przeczytalem i o sobie. Bowiem s3 w niej wzmianki o konspi-
Tacyjnej dzialalnosci poiskich lotnikéw w owym nieszczgsnym r. 1943.

_Nie zamierzam wojowaé z legendami, ktére kraza na ten temat, bo
Préino by np. przekona¢ p. Strumph-Wojtkiewicza, ze polscy lotnicy nie
ybali na zycie gen. Sikorskiego, ale zwazywszy kto jest Autorem 1 kto

ydawca ,,Roku zlych wréb ', a zwlaszcza, ze ksiazka jest poswigcona

. Felkowi Lechnick.emu, ktéry byl moim przyjacielem, chcialbym poczynié
Pewne uwagi na jej marginesie.

aczne od tej, ktéra wydaje mi si¢ bardzo wazna, bo dotyczy cha-

'ak‘eryg»tylci moralnej ,.lotniczego podziemia”. Mianowicie czytajge, ze

¥ lotnictwie dzialala ,,junta” i ze do niej nalezeli oficerowie od poruczni-

*a do majora, trudno nie pomysleé, ze bylo to do$¢ typowe sprzysigzenie

miodych i ambitnych oficeréw, ktérzy sluzac takim czy innym gérnym celom,

Ne zasypiaja gruszek w popiele, gdy wreszcie nadejdzie sposobnoéé zagar-

Diecia wiadzy.

b Bylo inaczej. Nie witmy jednak Autora, ze nie wie jak naprawde
Ylo, skoro i gen. Sosnkowski tez nie w.edzial, o czym chocby $wiadczy
agment jego przeméwienia do lotnikéw w dn. 23 sierpnia 43 r., ktéry tu

Zacytuje : ...Uprzedzam ponadto, ze bedac wiemy hastu odmlodzenia Sit
brojnych, nigdy nie wydam ani Wojska, ani Lotnictwa, na niebezpieczer-

$two rzadéw jakiej$ grupy czy junty, dazacej do zaspokojenia swo.ch wias-

Nych, najszlachemiejszych choéby ambicji”. (SKRZYDLA, r. 1V,

nr. 19/470).

Czy rzeczywiicie te obawy przed rzadami ,,juaty”” byly uzasadnione ?
e yéle, ze nie, a to z uwagi tak na terenowe podstawy konspiracji
otnikéw, jak i postawe tych, ktérzy by mogli w danym wypadku po wiladze
Siegaé, to jest oficeréw zawodowych formalnie, lub faktem wspéldzialania,
Zwigzanych z konspiracia. Bylo ich zreszta niewielu. Podstawe konspiracji
Stanowily kétka mlodziezy, ktéra wojna ubrala w mundury lotnicze a prze-
Wainie 1 odznaki personelu latajacego. Wprawdzie byly niezaleznie od tego
ogniska konspiracyjne oficeréw zawodowych, ale gdy z poczatkiem r. 43
2arysowala sie pewna jednolito$é lotniczego ,,podziemia’’, postawa caloéci
pxZYPOIpinala raczej niepodlegloiciowe zwiazki mlodziezy, niz junte oficerska.

. . Mianowany podporucznikiem dopiero | stycznia r. 43, nie moglem mleé

:;lele do ¢z nienia z ,,zawodowo-oficers!(q" czescia konspiracji, ale przeciez

P € obca byla mi jej postawa. Tyle powiem, ze nigdy w Zyciu nie spotkalem
'°dow_.sh tak dalekiego wyrachowaniu a zarazem o tak wielkim poczuciu
dpowiedzialnoci moralnej. Kazdy z nich przezywal dramatyczny konflikt
iedzy powinnoécia zolnierska a patriotyczna. Rozumiejac, e stoia wobec

u historii, nie latwo jej przyznawali wladze dyspensowania. Nie mogac
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wobec siebie samych ocalié idealu zolnierskosci, widzieli ocalenie swoich
,bialych piéropuszy”” w poczuciu, ze .daja wszystko, nic wzamian uie
oczekujac.,

Woprawdzie tempora mutantur, ale w chwili gdy stanowisko naczelnego
wodza objal gen. Sosnkowski taka wlasnie postawa przesadzila o stosunku
konspiratoréw do stanowisk, ktére mogliby objaé. Bialopiéropuszowe wzgledy
spraw.ly, ze nawet te stanowiska, o ktérych wspomina Autor, a ktére po
prostu pchaly sie im do rak, nie zostaly ,,zagarnigte’”” przez ,,junte’’, ale na
niektére z nich zostali wysunieci ludzie, ktérzy z konspiracja mic, al
prawie nic, nie mieli do czynienia.

Nie chodzilo wiec wecale o rzady ,,junty”’, ale chodzilo, bo musialo
chodzié, zeby w lotnictwie znalezli si¢ wlasciwi ludzie na wlasciwy
stanowiskach. Przede wszystkim dotyczylo to osoby dowédcy lotnictwa.

Naczelny Wédz powzial mysl ustanowienia d-cy lotnictwa droga wy-
boréw. Nie chce tej myshi Lytykowaé, ale to pewne, ze wychowanie na-
szych oficerébw zawodowych nie pasowalo do wybieralnoéci dowébdedw. fako
kandydat zjawil sie p. plk M. Izycki. Co tu gadaé — kompan jak zloto
przyjaciel wszystkich no i... p. radcy Rettingera. Zwano go popularnie
»Maciusiem'”, a ,,Maciusia’ wszyscy przecie lubili, jak bylo takiemu co
odméwié. Zostal wybrany i mianowany generalem. Ale lotnicy, jak to lot-
nicy — wnet zaczely sie utyskiwania, ze to niby dawniej dowodzenie
bylo na deszczu, ale przecie nie pod rynna. No i zrodzily sie zale do gen.
Sosnkowskiego, ze to on tak nas ,,Maciusiem” uwesell.

Tak ja widze sprawe tych zaléw, ale inaczej widzial ja Autor. To jak
bylo u nas, po prostu uchodzilo uwagi wobec boju toczonego przez ép. 60—
boszynskiego 1 Lukasiewicza o ich Utnika, ze juz przemilcze dzielnosé legio-
nowych wiaruséw. Tymczasem konspiracja lotnikéw zachowywala si¢ aku-
rat tak jak ongi listopadowi belwederczycy. I mie dziwota, bo byla to przede
wszystkim konspiracja mlodziezowa, nie za$ ,,oficerska junta”.

Gdy sie méwi o sprawach tak zakulisowych, trudno nie zgorszyé tych,
ktérzy za kulisy nigdy nie zagladali. Tu wiec wtrace, ze w danym wypadku
gen. Sosnkowski, nolens volens, musial sig liczyé z tym co zastal i ani on,
ani nikt na jego miejscu nie méglby sobie pozwolié mna rozwigzania uprosz-
czone.

Teraz o sprawach bardziej mnie dotyczacych.

Myli sie Autor, ze gen. Modelski czestowal mnie krzestem w Radzie
Narodowej. Owszem, spotykalem sie z takimi propozycjami ze strony innych
oséb, ale nikt nie chcial mnie w ten sposéb do czegoé pozyskaé. Bo nimem
sie polapal co w trawie piszczy, gen. Sikorski byl dla mnie czym§ w ro-
dzaju Bolestawa Chrobrego z czytanki dla przedszkola. Zreszta i pézniej
nigdy nie odsadzalem go od czci 1 wiary, choé tizeba bylo méwié o nim
gorzkie prawdy i zwalczaé jego dyktature. A dzi§, choé nadal widze jego
wady 1 bledy, jest w moich oczach postacia bynajmniej nie tuzinkowg i...
bardzo tragiczna.

Czy ,,Laficuszek dobrych przyjaciél’” mial koneksje z masoneria 2 Licho
to wie, tedy nie bede przeczyl autorowi. Tylko o czym to w tamtych cza-
sach nie mozna bylo tego samego powiedzie¢ ? W rzadzie, w Radzie Na-
rodowej, w sztabach, masony katolikowaly i vice versa, ani kto wiedzial,
gdzie koniec pralata a poczatek brata, moze 1 w ,.ladcuszku’ byli jacy
masoni, maie sie nikt kielnia nie chwalil.

,.Ladcuszek’ byl rzeczywiicie pro-rzadowy 1 bliski gen. Modelskiemu,
ale c6z stad ? Ze to niby konspirowanie ,,sikorszczykéw'' usprawiedliwia
rozrabianie w wojsku ,,na odwyrtke ?°° Ja sie konspirowaniem w wojsku
»,sikorszczykéw'" nie myile usprawiedliwiaé. Piszac anno Domini 1959, ten
list z Anglii do ,,Kultury’ wydawanej w Paryzu, moge spokojnie uza
nienie swego postepowania pozostawié geografii i historii.
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————

2 Musze tu podkresli¢, ze , lafcuszek’ miemalo sie zastuiyl przy ewa-
acjt lotnikéw z Rumunii, a jego zalozycielem byl oficer bardzo ideowy.
o¢ nasze drogi sie rozeszly, przeciez mie bez wyrzutéw sumienia w sto-

u do niego osobiicie, mysle o tym, jak to dziwnym zrzadzeniem loséw
nlancuszek’' niemalo dopomégl do powstawania zawigzkéw, ze tak pow.em
~— innej parafiii. To samo zreszta dotyczy $p. prof. Strorfiskiego, choé to
o0 si¢ pewnie w niebie cieszy, ze jego resort, zieki chwilowym rozdwo-
leniom jazni, w malerkiej mierze speln.al swoje zadania. Chyba niestusznie

utor przypuszcza, ze dymisja Profesora ze stanowisko mimistra miala jaki-
olwiek zwiazek z wydawaniem na jego lonie tajnych publikacji. Gdy na

6tko inzed tragicznym wypadkiem gen. Sikorskiego zostalem podejrzany
© udziat w ich redagowaniu, prowadzacy dochodzenia nie mieli najmniej-
3Zego pojecia, ze po czesci byf; to publikacje tak powaznej firmy wydaw-
fDiczej jak Ministerstwo Informacji i Dokumentacji. Nie mam powodu przy-
Puszczaé, 7e ta nie$wiadomo$é byla aktem kurtuazji, bo w tym wlasnie
C2asie agenci kontrwywiadu lotnictwa, a ten, méwigc nawiasem, mial juz
Bowego szefa, otrzymali polecenia puszczania w obieg szeptanych wiesci,
Ze jestesmy po prostu dywersantami n.emieckimi... Wprawdzie tego rodzaju
figle nie byly juz nowoscia, ale przeciez nie robilo si¢ ich komus kogo chciano
Przyholubié. { choé rzeczywiécie rozmawial p. Romer z jednym z nas,
ﬁgstayne znak zapytania zaréwno nad sformulowaniem notatki Autora, ktéra

daj dotyczy tej to rozmowy, jak i nad praktycznym jej znaczeniem. Nie-
maie; gdyby ép. General podjal zdecydowana obrone praw Polski, to choé

_zagrozenia ich sam sig przyczynil, skoriczyloby si¢ z ,,podziemiem™ w
Wojsku, bo jego sila byl patriotyzm mlodego pokolenia.

Ksiazka o charakterze ,,notatnika na goraco” nie moze byé protoké-.
l"me_ $cista @ tym bardziej od jej Autora nie moina wymagaé wszechwie-
Zy 1 to w sprawach, o ktérych malo kto co§ wie. Dlatego mimo pewnych
Wescislosci mozna szczerze ,,Kulturze™ pogratulowaé ,,Roku zlych wrézb™.
adeusz Katelbach rezerwuje sobie w tym niewesolym czasie role jagnigtka,

e trzeba przyznaé, ze jagniatka, ktére ma uszy do sluchania, a oczy do
Widzenia, Chociaz z oczami bywa gorzej, bo wspominajac ,,ambtna”” kole-
zanke, ktéra miala raczki przylozyé do nadprogramowej dzialalnoci resortu
Prof. Strofiskiego, ani wspomnial jak wielka ona byla ozdoba tego — zal
sig¢ Boze — Stratonu.

Lacze wyrazy glebokiego szacunkn,
Stanislaw SEP-SZARZYNSKI
K
Paryz, kwiecie 1959.
Drogi Jerzy !

Zatuje, 7e nie ma u nas dotad nagrody dla ,,liberalnego redaktora’.
Oddatbym kreske na Ciebie. Dochodze do wniosku, ze choé jest wielu
kﬂ"dydatéw. Ty odznaczasz sie najwigkszym szacunkiem dla cudzej mysli,
cudzych pogladéw, cudzego stylu. Ty tez jedyny starasz sie do Twych wspél-
Pracownikéw podchodzié z zacheta, z pochwala, a uie tylko z ,,wygowo-
fem ", 7 pretensjami, z oléwkiem cenzora, z czepianiem si¢ purysty, z imper-
i{neﬂclami pracodawcy (nie chlebodawcy, bo na ten chleb nie staje). Gdy

Ol’fa.nt.y kupil ,,Rzeczpospolita’” Stroriskiego w 1925 r. i zaczal sie z tytulu
Wiagciciela, czy wydawcy, czy administratora szarogesi¢ w redakciji, Stronski
! wszyscy jego wspédlpracownicy ,,Rzeczpospolita’ opuscili, zalozyli ,,War-
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uawiank{_'. Nowa redakcja, wyznaczona przez Korfantego, byla bojkoto:
wana, a kierown.k jej nigdy juz péZniej — w swej zmiennej 1 zygzatowate]
ierze — nie cieszyl sie an1 mirem, ani uznaniem §wiata dziennikarskiego-
Polska dowiodla wéwczas, ze na metody rekinéw prasowych, Hearstow
i Beaverbrookéw, nie bylo w niej miejsca. Dzisiaj to si¢ gruntownie zmie-
nilo. Pisarz, dziennikarz, publicysta jest miczym, a nie tylko redaktorzy,
ale nawet administratorzy wydawnictw roja sobie, ze tylko oni maja upraw-
nienia, ze tworza rodzaj Olimpu, z ktérego wyzyn wolno im ciskaé nie
tylko ekskluzywy, ale i bezkame obelgi pod adresem plebsu ludzi piéra.
moim przekonaniu, masz do spelnienia drugie wazkie zadanie. Nasze
dzienniki 1 wydawnictwa nie m.aly 1 nie maja ani w Polsce ani na emi-
gracji dzialu ,,Listéw do Redakcji” na poziom.e. Innymi stowy dziatu poie-
micznego. Bez niego prasa, piémiennictwo istn.eé nie moga, sa markutem.

Polemiki musza byé ostre. Ale kurtuazyjne. Mozna zwalczaé poglady.
Mozina zwalczaé osoby. Ale trzeba zachowywaé dobre maniery. Nie mam
nie przeciwko temu, jezeli moi przeciwnicy wolaja: ,,Zb. trzeba skazaé na
kare émierci”’. C’est une opinion. Natom.ast powiedzenie, ze ,,Zb. bredzi’
nie jest opinig, nie jest argumentem, jest tylEg przejawem zlego wychowa-
nia. Nie chodzi o mnie. Chodzi o nasz fach. Kazda korporacja moze si¢
utrzymaé, moze zachowaé pewien standing tylko o ile w stosunkach migdzy
soba zachowuje pewne poprawne formy. Ta wlaénie mysl jest u podstawy
$miesznej, glup.ej, dziecinnej, ale potrzebnej instytucji: protokétu dyplo-
matycznego. TF; koniecznoéé zachowania pewnych zewnetrznych form wspét-
zycia jest jedynym uzasadnien.em skadinad tak szkodliwego i wyjawialaja-
cego snobizmu. Gdyby dyplomaci zaczeli oglaszaé w pismach, co mysla
o swych kolegach, to by wszystkie stosunki dyplomatyczne byly zerwane :
wlasnie te éliczne ,,niepodlegle’” paiistwa arabskie daja nam przyklady
tych barbarzyiiskich zwyczajéow : juz wszyscy si¢ tam pozarli, Klasser
z Burguiba, Nasser z Kassemem etc. etc.

Oczywiécie mozna pbjé¢ dalej na drodze do liberalizmu: Czapski mi
wlaénie przypomina, ze Boy kiedy$ pisal: za mojej mlodoéci za wzmianke
,,X. mija si¢ z prawda pojedynek byl murowany, dzisiaj, gdy w rannej
gazecie nie czytam ,,Boy jest pornografem’, n'e smakuje mi ranna kawa'.
— Boy — to wielki autorytet. Mimo wszystko wole troche faryzeuszowskiej
uprzejmoéci. Bo zastapienie polemik wymyslaniem degraduje caly klan
dziennikarski w oczach trzecich : publicysta ranzuje dzisiaj duzo nizej, niz
za czaséw Estre chera, Rosnera, Koskowskiego, Srokowskiego, Strofiskiego,
Erenberga, Mackiewicza, Matuszewskiego. Czas najwyiszy prawdziwa
hierarchie przywrécié, grafomanéw porozstawiaé no katach, a wydawcom
przypomnieé, ze jezeli bez nich pisarze nie maja gdzie pisaé, to bez pisza-
cych wydawcy nie maja co drukowaé. Jedni i drudzy sa na sieb’e skazani:

e pozycja wydawcéw jest na dluzsza mete slabsza od pozycji piszacych.

Dioii $ciskam.

W. A. ZBYSZEWSKI
¢

Londyn, w marcu 1959
Szanowny Panie Redaktorze,

_ . Jeden z publicystéw emigracyjnych, ktérego artykuly drukuje ,,Kultura®’
i ktérego nazwisko jest na pewno lepiej znane panu Gombrowiczowi anizeli
moje, powiedzial mi po pojawieniu si¢ moich uwag na temat

a : u Gombrowicza |,
w ,,Kulturze”, ze nie nalezy kierowaé pod jego adresem sléw najliejsze)

F N
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keytyki, albowiem nie rozumie on sztuki polemicznej. Inny publicysta emi-
@racyjny, ktérego ksigzki pojawiaja si¢ w Bibliotece ,,Kultury'’, napisal
o mnie list, w ktérym wyrazil szczere zadowolenie, ze nareszcie kto§ mial
odwage powiedzieé kilka émielszych sléw o samochwalstw.e Gombrowicza.
ociaz Gombrowicz nie zna sztuki lemiki, co udowodnil, jak sadze,
3woja replika na moje uwagi, to jednaf:onie zaluje, ze zabralem glos w tej
aznigcej wiele oséb materii.
List Gombrowicza, pelen niewybrednych chwytéw, insynuacyj, mizdrze-
Nia sie | samochwalstwa graniczacego z patologia, pachnie najglebszym
adomiem albo Sosnowcem. Gombrowicz stara si¢ wytlumaczyé, ze jego
Izeczy nie podobaja sie mnie, ale podobaja si¢ Miloszowi. Milosz jest zbyt
Wytrawnym krytykiem 1 zbyt dobrze zna lterature europejska, azeby opierat
‘Wotye sady na swoich likes and dislikes. Mial on na pewno wazniejsze po-
w dla wysokiej oceny twérczosci Gombrowicza, anizeli tylko wlasne
Upodoban’a: podobnie i ja — chociaz o tyle skromniejszy w randze pisar-
skiej od Mlosza — staralem sie przedstawié swéj poglad nie w oparciu
© moje widzi mi sie czy ,,podoba si¢” ale o dwa czynniki, ktérymi stale
lerowalem sie w moich ocenach literackich : walorami artystycznymi,
Uczuciowymi 1 myélowymi danego utworu oraz uwzgledn.ajac tlo zaréwno
l}teratury polskiej jak 1 obcej. Te zasady wyniostem ze szkoly takich badacz
Rteratury angielskiej 1 francuskiej jak Roman Dyboski i Stanistaw Wed-
lewicz, ktérzy rozporzadzali éw.etna znajomoscia literatur europejskich.
czytem sie ich nieco réwniez od wczesnych lat u wlasnego ojca, Tadeusza
rabowskiego, profesora literatury francuskiej a potem polskiej na uniwer-
Sytecie Jagiellofiskim a nastepnie na uniwersytecie poznadskim. Od chwili
kiedy w r. 1924 zamieéclem pierwszy szkic krytyczny o R.L. Stevensonie
na famach ,,Przegladu Warszawskiego'', redagowanego przez Tretera, po-
Przez prace o Concadzie, ktéra stanowila pierwsze studium polskie o tym
autorze, dalej przez ksiaztke o Walterze Paterze, moja prace doktorska
Z anglistyki, ogloszang w Pozn. Tow. Przyj. Nauk, az po essaye o litera-
turze angielskiej 1 amerykanskiej na tamach licznych czasopism polskich
Przed wojna i w czasie wojny, staralem sie przestrzegaé tych zasad. Prze-
Strzegalem ich dalej w szkicach oglaszanych wcale czesto w czasopismach
angielskich takich jak Time & T-:de, Contemporary Review, Quarterly
eview, Times Literary Supplement 1 in.: wszystkie te pisma dbaja na
096t o dobry poziom 1 nie przyjmuja prac przypadkowych, bazowanych
Jak imputuje mojemu skromnemu pisarstwu pan Gombrowicz, na ,.plotkacg".
,.Plotki” byly mi obce w mojej robocie publ'cystycznej ,czego zlozylem
dowody w rzeczach pisanych z Berlina w latach 1934-37, potem z Londynu
od r. 1937. Pan Gombrowicz ma prawo nie znaé mojego dorobku ; chociaz
Zasladnigcie do encyklonedii Lama pozwoliloby mu dowiedziel sie szcze-
8016w moije] pisarskiej kariery. Wspominaja o niej inne wydawnictwa jak
up. World Biosraphy (New {/ork. 1948).
CGdyby Gombrowicz znal takie opracowania literatury Polski niepodle-
el jak Czachowskieso, Piwiskiego, Plomieriskiego i wielu innych, to
2nalazlby moje nazw'sko — o zgrozo | — w ksiazkach tego typu, z okazji
Mojej powieéci ,,Ciszy Lasu’’, uwazanej przez licznych krytykéw przed-
Wojennych od Lorentowicza do Adamczewskiego za zjawisko nieprzecietne,
Wnoszace nowe elementy do naszej powiesci. Nazwisko moje wymienione
Jest tam w zespole nazwisk mlodych wéwczas autoréw jak Unilowski, Cho-
Tomariski, Kurek 1 chyba sam Gombrowicz.
. Pan Gombrow'cz cytuie glosy krytykéw krajowych o sobie i upiera
31 przy tezie, ze jest geniuszem. Znam te glosy, rozmawialem w Polsce
Z ludZmi, ktérzy orientowali sie - w sprawach literatury; sklonny iestem
Uwazaé passe Gombrowicza za pewneo rodzain freab w stylu. w iakim w
glii niebywaly rozglos zyskala sobie ksiazka Colina Wilsona The Outsider.
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Poniewaz bede niebawem omawial rozmaite pozycje literatury polskiej na
famach jednego z czasopism angielskich, postaram sie to moje stanowis
wobec ksiazek Gombrowicza uzasadnié. Moge na razie pana Gombrowicza
zapewnié, ze kiedy swojego czasu zwracano si¢ do manie z jednego z W¥-
dawnictw angielskich o rzeczy polskie godne polecenia, wysunglem jego
rzeczy. Nie wiem, jak przejda one test angielski — ksiazki Milosza test
ten przeszly doskonale — a przytoczenie przez Gombrowicza oceny krytyka
szwajcarskiego o tyle mnie bawi, ze krytyke te pisal czlowiek z pogar-
dzanej przez niego rasy ,,zurnalista’’, F. Bondy, bystry dziennikarz, pisujacy
dci) prasy 'szwajcaxskiej i od lat prowadzacy doskonaly miesiecznik paryski
,.Preuves’”.

Pan Gombrowicz radzi mi, azeby nie szczypaé pomnika, tj. jego.
Nic nie wiem o istnieniu takiego pomnika ; a nawet w odniesieniu do
Horacego, ktéry dumnie zapowiadal, ze wlasny pomnik buduje, powaina
krytyka moze mieé swoje zastrzezenia. Sadze, ze to raczej sam pan Gomr
browicz powinien si¢ uszczypnaé 1 otrzezwieé z samo-upojenia, w ktére
wtracily go lata przebywania na gluchej prowincji. Odbija sie to fatalnie
na jego pisaniu, ktére — niestety — nie odzwierciadla wielkich konfliktéw
nasze] epoki, nie przynosi zadnych rewelacy] myslowych, zadnych zaska-
kujacych ocen jezeli chodzi o literatury obce ; stanowi raczej przygnebia-
jacy, moim zdaniem, zespél ,.plotek’ o sobie oraz nadstuchiwania ,,plotek™
z Polski. I niech w wolnych chwilach nauczy sie sztuki polemiki, ktéra
jest rzecza cenng ; inaczej jego listy i polemiki beda go tylko o$mieszaly
1 potwierdzaly podejrzenia, ktére wilozyl w moje wsta, jakkolwiek ich,
jako Zywo, nie wypowiedzialem.

Racz Pan oprzyjaé, Szanowny Panie Redaktorze, wyrazy glebokie
szacunku,

Zbigniew GRABOWSKI

Helmar Green, Angla

Szanowny Panie Redaktorze !

Chcialbym dorzucié kilka uwag do dyskusji nad artykulem Waclawa
Zbyszewskiego ,,Eksplozja Demograficzna’”. Odwazny 1 potrzebny artykul.
Nie ulega najmnlejszej watpliwosci, ze w obecnym stanie rzeczy, pogle-

1ajaca si¢ automatyzacja przemystu, walka konkurencyjna o rynki zbytu
powoduja, ze zaczyna byé ciasno na $wiecie.

Wiadomosci naukowe z USA przynosza' promied nadziei, ze za jakies
moze 10 lat bedzie znaleziona formula chemiczna tabletki-preparatu, po
ktérej zazyciu kobieta stanle sie bezplodna na okres jednego cyklu. Bedzie
to preparat idealny: jedna tabletka na miesiac. Gdy do tego dojdzie,
bedzie to wielki dzieri dla calej ludzkosci i zwyciestwo nad mieobliczalnym:
sitami przyrody. Jest nadzieja, ze przy takim rozwiazaniu odpadna zastrze-
Zenia natury tradycyjno-religijnej. Zagadnienie wyglodzenia ludzkosci stawia
w ostatniej swej ksiazce znany pisarz angielski Aldous Huxley : ,,Brave
New World Revisited”’. Demografowie n.e zgadzaja sie jednak z takim
stawianiem sprawy. Przynajmnie; nie wszyscy.

Wydaje sie, ze kraje biedne, zacofane gospodarczo, bezwzglednie po-

winny propagowaé cze§ciowe, racjonalne ograniczanie potomstwa. W kra-

'™
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Jach zasobnych jak np. W. Brytania powojenna ekspansja gospodarcza i po-
Prawa ogéln);'ch ]wannl:kéw bytu sprawf;o, ze miodzi_ f:inzie wezeénie wehodza
W zwiazki malzefiskie i oczywicie... maja dzieci.
. Z wyjatkiem chyba wojny, krzywa ludnoéciowa nie spadnie raptownie
! mozna émialo ryzykowaé twierdzenie, ze z koricem stulecia ludnosé prze-
kroczy cyfre 5 miliardéw.
Nadziejz wiec dla ludzkoéci bedzie nie tylko ograniczanie potomstwa
odkami obecnie znanymi, ale przede wszystkim zwrécenie sie do mauki
o pelne i lepsze wykorzystanie istniejacych zasobéw. Co bowiem naprawde
Powoduje gléd w wielu czesciach $wiata i nedze? N."’ tylk_o' ilo$é¢ ludzn
na danym terytorium, ale faktyczne hamowanie produkcji rolne rzemysto-
wej. Ziemia uprawna nie zawsze jest dobrze uprawiana. lrzeba przejsé
"2 calej kuli ziemskiej do nowoczesnej, naukowej uprawy. Okres przejicia
2 prymitywnych form do nowoczesnych na pewien czas wchlonie olbrzymie
tlogc riﬁudzkich. co widaé wyraznie na przykladzie Chin. Gdyby czesé
olbrzymich sum (ok. 70 miliardéw dolaréw rocznie) wydawanych na samym
odzie, nie liczac ZSSR i Chin, na dozbrojenie, byly inwestowane w

k'aie biedne, za kilka lat produkowalibysmy dostateczna ilo$¢ zywnosci.

ergia atomowa moze sluzyé wojnie, ale moze byé tez Zrédlem energii
na obszarach pustynnych i bezludnych. Jest kwestia czasu 1 wiary w geniusz
! rozum czlowieka. Ograniczanie racjonalne przyrostu ludnoéci i planowy
Wysitek nauki nowoczesnej i najnowszych zdobyczy do zwigkszenia wielo-
kmtl'ltsgo wszelkiej produkcji. Prorocy rozpaczy snuja przed nami widmo
Wyniszczenia wodorowego lub Malthusowego wyglododzenia. Nauka moze
Bam spraw.¢ niespodzianke i przyniesé dostatek, dobrobyt i swobode okresla-
Bia przyrostu. Kobiety i mezczyzni beda decydowali o iloéci potomstwa :
swobodnie, bez strachu i leku o jutro. Chodzi o to, by éwiat, w ktérym
Zyjemy byl coraz lepszy.

Bogdan ZNOWSKI

Kurytyba, 3.4.1959.
Szanowny Panie Redaktorze !

W moim liécie dotyczacym artykulu P. Jana Wajcika o Polonii Bra-
zylijskiej popelnilem — ni cy — gruby blad. Najlepiej bedzie, gdy go
8am sprostuje. Otéz Polacy z mey postaw.li Saporskiemu zaj pom-

— czworoboczny obelisk. Wzniesli go na placu przed koiciolem
W Abranches, na przedmieiciu Kurytyby. Bylo to w roku 1953. W tym
samym roku obchodzil: katolicy Rok Maryiny. I stala sie rzecz doé¢ przvkra:
Miejscowy proboszcz wykorzystal ten obelisk jako cokél dla figury Matki
Bos{(iei! Rzecz josna, ze ludzie protestowali, nawet w prasie. Ale juz

-zostalo. Saporski zamiast pomnika ma wiec — oraktycznie méwige —

tylko tablice wmurowana w postument figury_ M. Boskiej na placu przed
Sciolem. O tej sprawie poinformowano mnie dopiero po vgyslamu_ listu
L Kultury'™. i’an WéiciEomiai racje, méwiac ze pomnik jest. Mialem
! Ja, piszac, ze go nie ma. Ale dopiero z niniejszego listu mozna si¢ do-
'leézleé. jak te sprzecznoéé wyjasnié...

Lacze wyrazy saczerego szacunku. Ks. W. SOJKA
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Krakéw, dnia_21 marca 1959 r.

Senat Uniwersytetu Jagielloriskiego postanowil uczcié pamigé wszystkich
oséb nalezagcych w r. akad. 1938-9 oraz w okresie tajnego nauczania do
U.J., ktére padly ofiara wojny. W zwiazku z tym Komisja senacka dla
uczczenia ofiar {l-ej wojny $wiatowe] zwraca si¢ z goracym apelem do
wszystkich rodakéw przebywajacych oLecnie stale zagranica o podanie na-
zwisk profesorébw, docentéw, pomocniczych sil naukowych, pracownikéw
administracyjnych a przede wszystkim studentéw U.J., ktérzy w czasie Il-e]
wojny $wiatowej padli w walce o wolnoéé ojczyzny lub w inny sposéb stalt
sie ofiarami wojennej zawieruchy. Komisja prosi rodz'ny, przyjaciél i znajo-
mych o podawanie nazwisk oraz w miare mozliwosci udokumentowanycl
okolicznoéci wéréd jakich nastapila $mieré pracownikéw naszej uczelni.
Nazwiska i dane dotyczace tych oséb prosi sie nadsylaé do korica roku
1959 na adres: Uniwersytet Jagielloriski, Komisja dla uczczenia ofiar Il-ej
wojny $wiatowej, Krakéw, Golebia 24.

¢

Londyn, 2 kwietnia 1959.
Wielce Szanowny Panie Dedaktorze !

W numerze 3-cim ,,Kultury’” z marca 1959 roku ukazal sie artykuf
sprawozdawczy, o wydanych w Stanach Zjednoczonych pamietnikach bylego
litewskiego naczelnego wodza gen. Rasztikisa, piéra p E. Zagiell.

Omawiajac dzia% pamietnikéw, dotyczacy okresu internowania na Litwie
13500 oficeréw i zolnierzy polskich po kampanii 1939 roku, pan Zagiell
podaje, ze autor tychze wspomina, 1z na Litwie znajdowal sie do roku
1944 a moze i nadal jest przechowywany jakoby w ukryciu sztandar 2-go
putku vlanéw !

Jako dowédca tego pulku podczas wspomnianej kampanii a obecnie
prezes kola pulkowego, istniejacego na obczyznie, pozwalam sobie stwierdzié,
1z sztandar 2 putku ulanéw Grochowskich juz w roku 1940 znalazi si¢ na
terenie Wielkiej Brytanii, wéwczas naszego sojusznika, a obecnie jest na
przechowan'u w muzeum Instytutu im. gen. Sikorskiego.

koficu wrzeénia 1939 roku zostal on rzeczywiscie przewieziony
potajemnie bez drzewca na Litwe i tam doreczony éwczesnemu naszemu
attaché wojskowemu w Kownie by nastepnie poprzez Szwecje 1 Francje
znalezé schronienie poczatkowo w kwaterze naczelnego wodza w Gask,
a nastepnie w polskim muzeum w Londynie.

Wiem tez, ze ta droga przybyly do Wielkiej Brytanii jeszcze sztandag
3, putku szwolezersw, 10. puﬂ{u ulanéw oraz 9. pulku strzelcéw konny
i nie sadze aby jakikolwiek ze sztandaréw pulkowych ktérych, jak z po-
wyZszego wynila. kilka przejiciowo w tajemnicy przed wladzami litew-
skimi bylo tam przechowywanych — zosial na Litwie pozostawiony. ;

iemniej musze podkreshé iz gen. Rasztikis swoja wzmianke w tej
sprawie, zakoriczona picknym zwrotem : ,,armia litewska bylaby szczeéliwa,
dyby mogla ten sztandar zwrécié prawemu wlascicielowi...”" podal w do-
grej wierze, gdyz z oérodkiem zapasowym brygady kawalerii, do ktérej
nalezal 2. pulﬁ ulanéw, a ktéry wkroczeniu na teren Polski wojsk so-
wieckich, przeszedl granice litewska, znalazla si¢ na Litwie czgéé muzeum
pulkowego. Skrzynie z eksponatami przejal, wedlug posiadanych przeze
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xle informacji, 2-gi pulk kawalerii litewskiej, ktéry przed wojna stacja-
§Wa! w Ka-lwam (nawiasem méwiac, mieic:e, polozonym nie oPoJaI Suwalk
Przed’wo)ennego gamizonu polskiego 2. putku ulanéw).
da $§r6d eksponatéw muzeum znajdowala si¢ miedzy innymi kopia sztan-
; ru putky 2-go ulanéw armii  Krélestwa Kongresowegp z lat 1815-1831
e Prawdopodobnie w swoim czasie generalowi Rasztik'sowi meldowano
tym zabytku muzealnym jako o sztandarze czynnego Pulku.
s .By.'fbym yvdz.lqczny gdyby Pan Reda}:lor zechcia[ powyisze moje wy-
w'EIEHIe zamiescié w ,,Kulturze'®, albowiem rzeczywisty sztandar oddzialu
Slskowego stanowi, wedlug wciaz jeszcze przyjetych pojeé, symbol szeze-
i 't’el wartoéci. W danym wypadku zwlaszcza dla bylych iOKIiCl’Zy putku
ok hllc owania s.¢ tego symbolu i zabezpieczenia go na przyszlosé w pol-
lci rekach jest moze specjalnie cenny gdyz sztandar 2. pulku ufanéw
: xampanii 1939 roku byl przez wlaiciwego wyzszego dowédce przed-
Wiony do odznaczenia orderem wojennym virtuti militari.

Prosze przyjaé wyrazy wysokiego szacunku i powazenia.
Kazimierz PLISOW SKI plk

_ b. d-ca 2-go pulku ulanéw Grochowskich
i prezes kola ulanéw Grochowskich na obczyZnie

Londy_riski korespondent ,,Kultury'*: Juliusz MIEROSZEWSKI.
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