KULTURA

PARYZ Nr 1/159-2/160 1961

P. HOSTOWIEC :
DOKOLA NAGRODY LITERACKIEJ
J. MIEROSZEWSKI : AMERYKA | SWIAT

B. OSADCZUK : KONFLIKT CHINY-ROSJA
G. P. FIEDOTOW : LOSY IMPERIUM



SPIS RZECZY

Juliusz Mieroszewski: Ameryka i Swiat ... ......... 3
Pawel Hostowiec: Notatnik niespiesznego przechodnia 13
Czestaw Dobek Wincenty i Aniol - ... .. .......
WIERSZE
Czeslaw Milosz: ALbum S sndit = s oo a4 62
Marian Czuchnowski: CZUIOAIMLL | oot R s 67
Bolestaw Taborski: ECrehamijr .« Sl s TS 68
& -+ Dafctetiin £, ALt S g e 69
Jan Kierylio: PoszuktiDanies - Foash Dok s 70
Z NASZEGO ROZPROSZENIA
Aleksander Grobicki: Slady na ,,Czarnym piaska’ .... 71
Roman Kirélikowski: Afrykatiskie wywczasy .......... 90
SASIEDZI
Redakcja: Dialog polsko-rosyjski .......... 107
G.P. Fiedotow: O T D ETTLITT S  s LeaEr s s e it 109
G.P. Fiedotow: BolskaSimipr 5y Bler . 118
ARCHIWUM POLITYCZNE
Bohdan Osadczuk: Konflikt Chiny-Rosja «......... 123
Londyficzyk: Kronika angielska .............. 134
SPRAWY [ TROSKI
Wincenty Cygan: Rod ol e s R et ot 141
KRA]
Jerzy Plot: Skrawek Ojezyzny .oovvnn..... 153
A Zmiany w ,,Polityce” .......... 159
NAJNOWSZA HISTORIA POLSKI
Jézef Zajac: Nasze przygotowania do wojny .. 161
KRONIKA KULTURALNA
K. A. ].: Wystawy paryskie ............ 189
Michat Sambor: W' obronie (neo)puryzmu . ....... 193
— ICrohibar: 5k s sl R e 195
KSIAZKI
Pawel Hostowiec: ,,Pierscienn z Herkulanum™ ...... 197
Gustaw Herling-Grudzisiski: Nada v it o e Og N s 200
Gustaw Herling-Grudziriski: Lekcja Czechota ..ecovessonses 206
Stanistaw  Leonard Andrzejewski:Armia i Spoleczeristwo .......... 210
Wiktor Sukiennicki: Dziecigca choroba uprzemyslowienia 212
Benedykt Heydenkorn: BIok R sotieckil. s/ iads Sasncsenn 14
M.K. Dziewanowski: ,,Polityka’> o ,,Historii KPP .. 218
e 5 adeslane _nowos$ci wydawnicze .. 221
J._Axel, St. Korbofiski, J.A. Listy do Redakcji .......u...... 224

Teslar, W. Turek, K. Zelenko:
L 2

— Indeks autoréw i tematéw rocznika
., Kultury’” za rok 1960 . .......

KULTURA

Szhice o Opowiadania . Sprawszdania

PARYZ Styczen-Luty — Janvier-Février 1961

INSTYTUT 5 LITERACKI

L
P




NOTA BIOGRAFICZNA

Stojan SUBOTIN, ur. w r. 192] we wsi Jakovo, koto Belgradu. Po
ukoriczeniu_gimnazjum zapisuje si¢ w r. 1940 na ydzial Slawistyczny Unj-
wersytetu Belgradzkiego. W r. 1941 studia Przerywa wojna, w czasie, ktére;
poczatkowo mieszka z rodzicamj na wsl, nastepnie — uciekajac prz
terrorem ustaszéw — przenosi sie do Belgradu, gdzie bierze udzial w konspi-
racji. Latem 1944 dofacza do oddzialy partyzanckiego, w ktérym pozostaje

o korica wojny.

Studia kontynuuje po wojnie. W r. 1948 zdaje egzamin dyplomowy i od
r. 1949 pracuje jako asystent na Wydz. Filozoficznym Uniwersytety Bel-
gradzkiego. W r. 1957 obronit prace doktorska pt.: , Powieici poludniowo
slowiadiskie T.T. Jeza”. Od roku 1959 jest docentem literatury i jezyka
po]]sgiﬁeBgo na Uniw. w Belgradzie. Obecnie wyklada literature “polska po
I. :

W latach szkolnych 1947-8 i 1957-8 przebywal w Krakowie, jako
stypendysta rzady polskiego.

Stojan Sub_otin jest tlumaczem Prusa, Sienkiewicza, Orzeszkowej, Bruno
Schulza i Morcinka, Dabrowskiej, Jastruna, Szaniawskiego, Gojawiczysskiej,
Mrozka j innych. Przektadal poezje Mickiewicza. Ponadio pisal o Kocha-
nowskim, Zeromskim, Stowackim, Reymoncie j inych.

(Artykut S. Subotina o T.T. Jezu zamieiciliémy w nrze 11/157).

SPROSTOWANIE

Do artykulu Stojana Subotina, ktérego not biograficzn Zamieszczamy
powyiej, zamieszczonego w nrze 117157, Kultury'™ pt. ,jugoslowiaﬁskie
powiescr T.T. Jeza™, wkradly sie dwie pomytki, mianowicie na str. 133
wiersze 14 | | winny brzmieé: ,,Podkreslal Jednoczesnie, ze literatura mie
moze nie byé tendencyina ,,za¢ na str. 134 wiersze 17 i 18 winny brzmieé:
»wpodstawowe Zrédla serbskie znal z oryginaléw, a obce z przekiadéw

serbskich™.
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Amergka i swiat

O komunizmie napisano setki tomdw. My wszyscy nic wia-
Sciwie innego nie robimy tylko piszemy o komunizmie. Demo-
kracja nie ma tak wspanialej literatury. Od czaséw Alexis de
Tocqueville, ktéry umart sto lat temu — polityczna teoria
demokracji przestala nas interesowad. 2 ¢ ;

Cigzar zainteresowan przesunat si¢ niemal w calodci w kie-
runku ekonomii. ,,Affluent society’’, powszechny dobrobyt, peine
zatrudnienie, bogactwo materialne — to sg zagadnienia, ktérymi
si¢ dzi$ interesujemy. : e

Konflikt Wschéd-Zachdd rozpatrujemy réwniez pod katem
widzenia walki ekonomicznej dwdéch systeméw. Celem Sowie-
téw jest przedcigniecie Ameryki w ofensyw.xe produkcyjnej. Pro-
blematyke bytych krajéw kolonialnych zwezamy réwniez do per-
spektywy $ciéle ekonomicznej w przekonaqlu, ze nasz system
gospodarczy poparty pomocy zapewni krajom o .zgpézmony_’m
rozwoju lepszy start i szybsze osiagnigcie wysokiej stopy zy-
ciowej. ;

Funkeje zastepeza teorii demokracji spelnia antykomunizm.
Stawiamy znak réwnania pomiedzy antykomunizmem i demo-
kracja. Dzigki tej operacii Czang Kaj-Szek jest demokratg, gen.
Franco i cala falanga dyktatordw w Azji, w Afryce i w Ame-
ryce laciniskiej réwniez. . . :

Gdybysmy si¢ znajdowali w przede dniu wojny — gdyby
jedvnyrﬂ celem Ameryki byla budowa jak najpotezniejszej koa-
licji wojennej — antykomunizm stanowilby dostateczna podsta-
we sojuszu. Ale celem przywddczej polityki amerykarskiej wi-
nien by¢ nie tylko sojusz obronny, lecz réwniez nowy ad mie-
dzyn%’r&?ﬁwzyz;daniu antykomunizm nie sprosta. Antykomqnizm
— tak jak ten termin pojmowany Jest_dmé na Zachc_;dme —
okres$la negatywny stosunek do komunizmu. W sensie pozy-
tywnym termin ten nie okredla niczego. Antykomunizm nie jest
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W stanie zastapi¢ podstawowe;j hierarchii wartodci poniewaz wy-
Czerpuje si¢ w negatywnej definicji. Mozna by¢ antykomunista
i réwnoczeénie wrogiem wolnodci. Mozna by¢ antykomunista
i réwnoczeénie przeciwnikiem demokracji.

W sumie nalezy stwierdzié, ze antykomunizm nie jest anty-
tezg komunizmu. Antyteza komunizmu jest tylko demokracja.
Poniewaz tzw. wolny $wiat nie skiada si¢ z samych demokracji

— przyjelidmy za platforme porozumienia negatywny termin, -

W gruncie rzeczy pozbawiony jakiejkolwiek tredci.

Sceptycznie usposobiony czytelnik zauwazy w tym miejscu,
ze gdybyémy do antykomunist 'cznego klubu dopuszczali tylko
prawdziwych demokratéw — uszczupliliby$my koalicje zachod-
nig nie zyskujgc niczego wzamian. Wielu tak myéli, ale to jest
poglad catkowicie falszywy.

W czasie ostatnie] sesji ONZ — obok Chruszczowa sie-
dzieli Przywédey panstw satelickich. Wéréd nich Kadar, Go-
muika i wielu innych. Ale trzeba obiektywnie stwierdzié, ze i
wsréd delegatéw krajdw nalezacych do tzw. wolnego &wiata

nie braklo przedstawicieli, ktérych reprezentatywno$é pozosta-
wia bardzo wiele do zyczenia.

W blokach wschodnim i zachodnim istni
reprezentatywnosci. W obozie paristw komunis
lej reprezentowania narodu i panistwa przys
partiom komunistycznym. I w tym sensie nie ma réznicy pomie-
dzy Kadarem i Gomulka. Obaj s3 szefami partii i obaj odpo-
wiadaja normom obowigzujacym w bloky panistw komunistycz-
nych.

W ramach wolnego $wiata sprawy ukladaja sie zupetnie
inaczej. Demokracja, prawa obywateli,” wolnog¢ osobista, cen-
zura, a nawet obozy koncentracyjne Sq sprawa wewnetrzng kaz-
dego paistwa. Dany rzad moze nie by¢ ani demokratyczny ani
liberalny, jezeli jednak jest antykomunistyczny i sprawuje fak-
tyczng wiadze przez dhuiszy okres czasy — ma pelng szanse
zdobycia migdzynarodowego uznania swojej pozycji. Innymi
stowy, demokracja w ramach naszego swiata nie stanowi pow-
szechnie obowigzujacej normy.

Wszystko to datuje sie z zamierzchiej epoki suwerennodci
panstw, kiedy zasada nie mieszania si¢ w sprawy wewnetrzne
innych — stanowita niewzruszony kanon zachodnio-europejskie-
go systemu.

Od ,,suwerennych’’ czaséw odbiegliémy niezmiernie da-
leko. Wiemy z wiasnego dos$wiadczenia, ze jak Ameryka kich-
nie to Anglia dostaje 8rypy. Gospodarcza wspélzaleznodé przy-
pieczetowana zostafa wspéizaleznoécia wojskowg i polityczna.
Wybér nowego prezydenta w Stanach Zjednoczonych obserwo-
wany byl z napieciem w catej Europie i nikt w Paryzu, w Londy-
nie czy w Bonn nie miat watpliwodci, ze Amerykanie dokonuja
wyboru przywédey catego wolnego §wiata. Ludzie w Madrycie,
w Brukseli czy w Amsterdamie spia spokojnie, bo w glebinach
oceanu kragzy atomowy okret podwodny ,,George Washington”’
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uzbrojony w szesnascie pociskéw »Polaris”, ktérych faczna silta

ognia réwna si¢ wszystkim bombom zrzuconym w czasie drugiej
wojny Swiatowej.

Innymi slowy system zachodni opiera si¢ na wspdlzalezno-
sciach w dziedzinach gospodarki, technologii i obrony — z wy-
laczeniem spraw ustrojowych. I dzigki temu wolnoéé o ktdrej
tyle méwimy j piszemy — nie ma charakteru obowigzujacej nor-
my. ,,George Washington®’. patrolujacy w giebinach Atlantyku
strzeze przed sowiecky agresja zaréwno tych co czytaja wolng
Prase jak i tych co czytajg ocenzurowang prase — zaréwno dyk-
tatoréw jak j bojownikéw o wolnodci demokratyczne siedzacych
W wiezieniach. Wolnod¢ i demokracja w tzw. wolnym $wiecie
nie s3 powszechnie przyjeta normg, nie sa prawem, lecz tylko
wewnetrzng sprawa indywidualnych padistw.

Komunizm jest w zasadzie jeden — demokracje natomiast
wykazujg bardzo znaczne réznice. Nie ma anj potrzeby ani
koniecznosci ujednolicania systemdw demokratycznych, ktérych
réznorodnos$é odzwierciadla bogactwo tradycji zachodnio-euro-
pejskiej. Ale mimo tych réznic byloby rzecza niezmiernej wagi
podstawowe] normie demokracji nada¢ w wolnym $wiecie cha-
rakter powszechny i obowigzujacy.

Wolnod¢ nie zwietrzala, Wolnos¢ jest jeszcze ciagle dyna-
mitem, Ktérym mozna by rozsadzi¢ kolonialne imperium sowie-
ckie. Ruch wolno$ciowy, ktéry objat Afryke i Azje mozna by
z czasem przeciwstawié sowieckiemu imperium kolonialnemu —
ale tylko wdéwezas, gdyby powszechna normg praktycznie obo-
wigzijacg w wolnym $wiecie byla wolnoéé i demokracja, a nie
slogany antykomunistyczne.,

Po stronie zachodniej w ONZ nie mamy wprawdzie Kada-
réw — ale nie brak delegatéw, ktérzy reprezentuja rzady thu-
migee wolnodé i demokracje. Mamy w zachodnim obozie przed-
stawicieli rzadéw, ktére sa znacznie mniej popularne niz rzady
Gomuiki. O co walezymy — czy o wolnogé, demokracje i prawo
samostanowienia — czy o system antykomunistyczny obojetne
w jakiej postaci? O ce walczymy — czy o wolnoé¢ i demokracje
tylko dla bogatych j Poteznych narodéw zachodnich — czy
o wolnos$é i demokracje dla wszystkich?

W tzw. wolnym 4wiecie mamy miliony robotnikéw Zle piat-
nych i wyzyskiw.anyc}.l przez dyktatoréw. Ale dyktator jest anty-
komunisfg i sojusznikiem Stanéw  Zjednoczonych. Udzielajac
gosciny bazom amerykarniskim dyktator czynnie wspéldziata w
obronie Stanéw Zjednoczonych, a wige broni amerykarskiej de-
mokracji i wolnosci obywate].Skich, z ktérych Amerykanie
stusznie s3 dummni. Réwnoczednie na wewnatrz pozycja dykta-
tora w stosunku do wyzyskiwanych robotnikéw ulega wzmocnie-
niu, bo tam gdzie sa bazy w interesie amerykanskim lezy utrzy-
manie status quo.

Sytuacja robotnikéw jest wrecz paradoksalna. Swoja praca
wzmacniajg pozycje dyktatora i reakcyjnego rezymu we wias-
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nym kraju, a réwnoczeénie przyczyniaja sie do obrony Ameryki,
ktéra glosi hasta wolnosci i demokracji. :

Nie mozemy pigtnowaé obtudy u innych dopdéki obtude tole-
rujemy u siebie. Antykomunizm nie jest namiastkg ani wolnoéci
ani demokracji. Przeciwnie, czesto bywa szyldem, za ktérym
chroni si¢ antydemokratyczna reakcja.

Jezeli antykomunizm ma stanowi¢ idee j koncepcje przy-
wodczej polityki amerykariskiej — nie moze ograniczaé si¢ do
negacji. Musi mie¢ konkretna pozytywna tresé. Innymij stowy
musi oznaczaé wolnoéé i demokracje dla wszystkich.

Tu nie chodzi o jeszcze jeden slogan. Chodzi natomiast
o budowg migdzynarodowego systemu, ktéry mozna by zwy-
cigsko przeciwstawi¢ komunizmowi. Tak jak Rosja buduje jed-
nolity system miedzynarodowy potencjalnie Przeznaczony dla ca-
tego $wiata — tak i Ameryka podjaé musi organizowanie mie-
dzynarodowego systemu o perspektywach $wiatowych.

Co to oznacza w praktyce? W praktyce musiatoby to ozna-
czaé zerwanie z tradycyjng zasada, ze sprawy ustrojowe sa
§cisle wewnetrznym problemem suwerennych panstw. Podsta-
wowe zasady demokracji i podstawowe wolnodci obywatelskie
musialyby sie¢ staé migdzynarodowymi normami systemu obowig-
zujacego w calym w catym wolnym éwiecie.

Nie mam na myéli umigdzynarodowienia, tym mniej narzu-
cania calemu wolnemu $wiaty amerykariskiego systemu demo-
kracji. Systemy i konstytucje moga by¢ bardzo rézne — trzeba
tylko podstawowym zasadom nada¢ moc uniwersalng. Owa pod-
stawowg zasade demokracji mozna ujaé w jednym zdaniu: za
legalny uznaje sig rzad wyloniony poprzez powszechne wybory
i cieszacy si¢ poparciem wiekszodci, Ale uznanie za legalny to
jeszcze mato. Wszelki zamach stany zmierzajacy do obalenia
ustroju demokratycznego — winien by¢ traktowany nie jako
nSprawa wewnetrzna’’ padstwa X, lecz jako przekroczenie obo-
wiazujacej powszechnie normy prawa migdzynarodowego. Inter-
nacjonalizmowi komunistycznemy nalezy przeciwstawié interna-
cjonalizm demokratyczny. Trescig owej nowej normy bytaby de-
klaracja, ze do zasadniczych wolnodci obywatelskich i form rza-
du demokratycznego maja tytul i prawo Wszyscy obywatele
wolnego Swiata, ktéremu przywodza Stany Zjednoczone. W ten
sposéb z uplywem czasu ustrd; demokratyczny stalby sie obo-
wiqzujqcym ustrojem naszego systemu miedzynarodowego.

Powyzsza koncepcja by nie umrze¢ papierow3 $miercig —
musialaby stanowi¢ integralny element $wiatowe] polityki Sta-
néw Zjednoczonych,

Nie sugeruje zadnej rewolucji ani nie proponuje obalenia
wszystkich dyktatur jednego dnia. Twierdze natomiast, ze Sta-
ny Zjednoczone posiadajq réznorakie mozliwoéci nacisky —
politycznego i gospodarczego — poprzez ONZ i instytucje mie-
dzynarodowe, by z czasem doprowadzi¢ do powszechnego przy-
jgcia zasady, ze kazdy naréd ma nie tylko prawo do ustroju

demokratycznego, ale ma réwniez prawo do migdzynarodowe;
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pomocy w realizowaniy tych postulatéw. Ukoronowaniem tego
ewolucyjnego procesu winno by¢ przyjecie przez Stany Zjed-
noczone i ich sojusznikéw zasady, ze za legalne uznaje sig tylko
rzagdy demokratyczne j w demokratyczny sposéb powotane do
zycia.

Tak pojmowany antykomunizm bylby idea dynamiczna,
grozng dla Zwiazky Sowieckiego.

Swiatowa polityka amerykanska obejmuje olbrzymi zespét
zagadnief. Na czolo wysuwajg sie problemy Chin, krajéw afro-
azjatyckich, Ameryki taciiskiej, Europy zachodniej 1 krajéw
satelickich.

Pewne 2z wymienionych zagadnien znajduja sie w pOzZycji
»nmartwego punktu’’. Zadne z proponowanych rozwigzan kwestii
chifskiej np. nie jest mozliwe do przyjecia z punktu widzenia
Waszyngtonu. Dlatego w moim zrozumieniu inicjatywa amery-
kafiska winna skupié¢ sie na innych zagadnieniach. Byé moze
rozwigzanie sprawy Niemiec lezy w Afryce. Jedno jest pewne:
by przetama¢ martwy punkt chidski i niemiecki trzeba odniedé
powazne sukcesy na innych polach $wiatowej szachownicy.
Innymi slowy trzeba wydatnie przechyli¢ szale wplywéw amery-
kanskich w skalj globalnej.

Whptywy amerykarnskie od wielu lat topnieja wszedzie. Z
dokumentéw ogloszonych przez , New York Times” (2g.10.
i2.11. 1960) wynika, ze w krajach Europy zachodniej wigkszoé¢
ludzi uwaza, ze Zwiazek Sowiecki wyprzedzit Ameryke zaréwno
W wyscigu zbrojeniowym jak i w wyscigu kosmicznym. A

Jezeli tak myély ludzie na Zachodzie — to co mysla ludzie
w Europie wschodniej? Chege odpowiedzie¢ w jednym zdaniu
na to pytanie nalezaloby stwierdzié: pro-amerykanskie sympatie
trwaja nadal ale z wiary nie pozostalo nic. Doslownie nic. Dzi§
w Polsce nikt nie liczy na Ameryke ani na mocarstwa zachodnie.
Powtarzam —— sympatia jest powszechna, ale nikt nie wierzy
by Ameryka zdynamizowala swoja polityke i podjeta prébe wy-
parcia Sowietéw z Europy czy skadkolwiek indziej.

le nie  mozna sie dziwi¢ wschodnim Europejczykonj.
»yAmerykanie zachowuja sie jak pobity naréd’’ — to sg gorzkie
stowa, kté_re Wypowiedzial jeden z moich przyjaciét krajowych
w czasic niedawnego pobytu w Londynie. Rosja stu milionom
Europejczykéw odmawia elementarnych praw demokratycznych
i réwnocze$nie Wystepuje jako champion polityki yyWyzwolenia"’
w Afryce, w Azji a nawet w Ameryce facinskiej. To jest sytuacja
absurdalna i dla kogo$ spoza areny konfliktu — jak méj znajo-
my z Polski — jest oczywiste, ze 2 sytuacjg absurdalng godzi
si¢ tylko ten, kto musi — to znaczy partner, ktéry przegrywa.

Problem jest niezmiernej wagi. Chruszczow w czasie swego
ostatniego pobytu w Nowym Jorku usilowat przemieni¢ ONZ
w platforme starcia kapitalizmu 2 y»socjalizmem”’. Nalezy sig
tym tendencjom przeciwstawid, poniewaz istotg konfliktu jest
walka demokracji z totalizmem, a nie systemu kapitalistycznego
z systemem ,,socjalistycznym’’.
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Tylko w interesie sowieckim lezy rozgrywanie bitwy o na-
rody niezaangazowane wylacznie w plaszezyznie ekonomicznej.
W rece Chruszczowa graja ci zachodni polityey i publicysci, ktd-
rzy twierdza, Ze na demokracje jest zbyt wezeénie w krajach
afro-azjatyckich. Bo jezeli my twierdzimy, ze w Afryce jest zbyt
wezesnie na demokracje nie wynika z tego bynajmniej, ze Chru-
szczow oceni, ze i na komunizm jest za wezeénie, 1

Blok sowiecki moze zaoferowaé paristwom afro-azjatyckim
to samo co Zachdéd: kredyty, maszyny, ekipy specjalistéw plus
szybkg komunistyczng metode akumulacji kapitatu. Innymi ‘sio-
wy blok sowiecki mpie tym panstwom zaoferowad wszystko z
wyjatkiem wolnosci i demokracji. Demokracje zaoferowaé moze
tym krajom tylko Ameryka i nikt poza nig. Jezeli Ameryka zre-
zygnuje z tego ;edypeg'o, ale olbrzymiego Swego atutu — bitwe
o narody niezaangazowane z caty pewnoscia przegra.
~ Pokojowo-koegzystencyjna polityka Chruszczowa sprowadza
si¢ do kalkulacji, ze blok wschodni z czasem wygra batalie o
narody afro-az;atyc}(ne. Wéwezas w Swiatowym ,,balance of po-
wer’’ dokonatyby si¢ olbrzymie _przesunigcia.i Wrtedy nadszeditby
czas na rozwigzanie Sprawy niemieckiej, Berlina, Formozy i
innych ,,kwestii’’, ktére dzié korzystaja z przywileju ,, martwego
punktu’’, Ale martwy punkt trwa tylko tak dl’ugo”jak diugo
»»balance of power” jest wyréwnany. &

Polityka amerykanska musi wyplywaé 2z $wiatowych per-
spektyw. Jej celem winno by¢ wydatne przesuniecie réwnowagi
sit na korzys¢ Ameryki. Przez zwycigstwo, jezeli wylaczyé woj-
ne (co nie oznacza, niestety, Ze wojna jest wykluczona) nalezy
rozumie¢ catkowita 1zo!a§j§ bloku sowieckiegb. Jezeli wolnod¢
i demol.(racj.'l maja zwyciezyd¢, to przede wszystkim musza odnies$é
catkowite zwyciestwo w tzw. wolnym $wiecie. Przez wolny
Swiat” rozumiem wszystkie kontynenty i kraje, ktére w chwili
obecnej nie znajduja sie pod bezpoérednim wptywem Kremla,
Gdyby na calym kontynencie afrykanskim, w Azji (z wyjatkiem
Chin), w Indiach zachodnich, w krajach Ameryki tacifiskiej itd
— zrealizowano w pelni wilsonowski postulat samostanowienia
i demokratycznych rzadéw — kleska komunizmuy bytaby sprawa
przesadzona. Demokracja bylaby wéwczas nie tylko ustrojem w
dynamicznym rozwoju, ale i przysztym ustrojem calego $wiata.
Blok komunistyczny zostalby izolowany, a rosnacy napér idei
wolnosciowych na sowieckie imperium bylby tak potezny, Zze Ro-
sja musialaby nie tylko si¢ cofaé, ale | przeksztalcad.

By realizowad tego typu polityke Stany Zjednoczone musza
— W pewnej mierze — tak. propagowaé idee demokratyczng jali
Sowiety propaguja komunizm, Stany Zjednoczone ograniczaja
si¢ do propagandy, ale Sowiety nie” ograniczaja sie do propa-
g‘and)': Sowiety nie wahaja si¢ interweniowaé wszedzie tam,
gdzie interes komunizmu tego wymaga. W naszym $wiecie obo-

wigzuje ogélna zasada nieinterwencji — to znaczy interwe-
niuje sie tylko pod naciskiem wielkiego ,,businessu’’ i w inte-
resie wielkiego ,,businessu’’, — nigdy w interesie robotnikéw.
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Dlatego nie ma odpowiedzi na zapytanie ludzi z ,,tamtej stro-
nyRo ,,méwxcne‘o wyzwoleniu robotnikéw za ,,zelazng kurtyna”’
b dlacg?go nie wyzwolicie wpierw z ucisku robotnikéw w
Hiszpanii?'’'.

Jezeli. demokracja nie ma byé tylko przywilejem bogatych
na ostatnim etapie przed $wiatowym zwyciestwem komunizmu
e le(;z przeciwnie, jezeli ma byé powszechna idea mobilizujgca
rasy 1 narody do walki z komunizmem — nie moze byé tylko
Propagowana, lecz musi byé realizowana.

.. Co to znaczy? Przede wszystkim musiatoby to oznaczad re-
Wizje tzw. antykomunizmu. Nie istnieje ani ustréj antykomuni-
Styczny ani ideologia antykomunistyczna. Przeciwiefistwem ko-
munizmu jest tylko demokracja i w konsekwencji za antykomu-
nistéw uzna¢ nalezy tylko i wylacznie przekonanych demokra-
téw. Polityka Stanéw Zjednoczonych jezeli ma przeciwstawié sie
zwyciesko Sowietom — musi opieraé sie na rzetelnej skali war-
tosci. Antykomunizm, ktéry usiluje sprowadzié¢ do wspolnego
mianownika socjaldemokratéw i faszystéw nie spelnia i nigdy
nie speini tej funkcji. Skalg wartoéci polityki Stanéw Zjedno-
czonych moze by¢ tylko i wylacznie idea wolnoéciowa i demokra-
tyczna.

Stany Zjednoczone winny aktywnie popiera¢ w Europie,
w Afryce, w Azji i w Ameryce lacinskiej — rzady demokratyczne,
a cofnaé swe poparcie rzgdom antydemokratycznym i dyktator-
skim. Nowy prezydent Stanéw Zjednoczonych winien wyraznie
stwierdzié¢, Zze ostatecznym celem $wiata zachodniego — ktére-
mu przywodzi Ameryka — jest powszechne urzeczywistnienie
ideatu samostanowienia narodéw rzadzonych demokratycznie.

Organizacja Narodéw Zjednoczonych — jezeli ma sie kie-
dys sta¢ prawdziwg ponad-narodowa instytucja o atrybutach rza-
du Swiatowego — musi skupiaé reprezentantéw delegowanych
przez prawowite rzady, tzn. rzady wylonione demokratycznie.
Demokratyzacja systemu miedzynarodowego mozliwa jest tylko
POprzez upowszechnienie podstawowych zasad demokracji i na-
danie tym zasadom charakteru norm uniwersalnie obowigzuja-
cych.

Nie potrzebujemy nigdzie szukaé ideologii ani nie potrze-
bujemy konstruowaé sztucznych wizji nowego wspaniatego $wia-
ta. Trzeba tylko odwaznie "inkorporowaé w program polityki
$wiatowej te podstawowe wolnosei obywatelskie i prawa demo-
kratyczne, ktére w procesie dziejowym uczynily z Europy za-
chodniej i ze Stanéw Zjednoczonych najwspanialej cywilizowana
ojezyzng ludzkodei. Innymi slowy rewolucji komunistycznej mu-
simy przeciwstawi¢ wielka Rewolucje Francuska, ktérej posta-
nie zostalo zrealizowane tylko w ramach 4wiata zachodniego.
)zi§ nadszedi czas, by dzielem tym i naszym wiekowym doé-
wiadczeniem objaé¢ kontynenty Afryki i Azji. Stany Zjednoczone
sa pierwszym w historii mocarstwem, ktére dysponuje dosta-
teczng potega bv wziaé¢ na swe barki powyzsze zadanie.
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St ‘(‘J “ntykolonialny i anty-zachodni charakter.
oparciu o dos‘;wi:c:]ncra]-ny ONZ D. Hammarskjold napisat w
S .Annuz?]zeala w Kongo wazny szkic pt. ,,Introduc-
Work of the ‘Orqanizat?g:? rtﬁojf g Secretarg JGeneral A
2 ¢ une 1959 — I une 1960".
charz;ll;etz:- I'\)I‘?Tlxz{stkj.oll;ja nadaje ONZ <cidle neutralistyczny
e - €] Koncepcji gldwnym zadaniem ONZ win-
a4 byC ochrona i pomoc dla panstw neutralnych. Jak stusznie
zauwazyt w swym wnikliwym studium o ONZ Theodore Dra r
(yOrdeal of the UN" — The Negy Leader, New York) — kg:;-
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cepcja Sekretarza Generalnego stanowi catkowite zerwanie z
tradvcja ONZ, ktérej to tradycji gléwnym reprezentantem jest
premier Chruszczow.

Brzmi zarozumiale powolywaé si¢ na wiasne artykuly, ale
dokladnie 10 miesigcy temu polemizujgc z naszymi ,,niezlomny-
mi’’ anty-neutralistami — zauwazylem na tych lamach, ze w
wigkszodci krajéw afro-azjatyckich nie wybieramy pomiedzy pro-
amerykanizmem a pro-komunizmem — tylko wybieramy pomie-
dzy komunizmem, a neutralizmem. Wyrazilem réwniez wéwczas

glad, ze ONZ winna umozliwié zachowanie neutralnosci tym
krajom, ktére pragna pozostaé neutralne.

Sytuacja w Afryce jest bardzo trudna. Sowiety stosuja
stara, kolonialng zasade ,,otwartych drzwi’’ i operuja poza ra-
mami ONZ. To sa metody, ktére dla mocarstw zachodnich sa
zupelnie niedostepne, poniewaz mobilizujg natychmiast uczucia
antykolonialne. Jedyna droga dla Ameryki jest popieraé neu-
tralizm i poprzez ONZ dba¢ o Scisle przestrzeganie statusu neu-

tralnego.
Najblizsze 10 lat beda decydujgce. Sowiety zrobig wszy-
stko, by dynamike antykolonialna — nim ostygnie — przekué

na komunistyczng ofensywe produkcyjng na wzér chiniski.

Mocarstwa zachodnie, a Ameryka w szczegdlnosdci, winny
popieraé i chronié neutralizm, a w ramach neutralizmu popieraé
i chroni¢ demokracje.

Giéwny nacisk w projektach afrykanskich winien byé poto-
zony na o$wiate. Nalezaloby podjaé ofensywe oswiatowa na
skale nieznang w dziejach. Niezaleznie od akcji oficjalnej prezy-
dent powinien zacheci¢ wielkie firmy amerykanskie o $wiato-
wych powigzaniach by ufundowaly w Afryce Uniwersytet czy
Uniwersytety i stypendia naukowe. Trzeba by ludziom, dyspo-
nujacym setkami milionéw dolaréw wyjasnié, ze fundujac w
Afryce Uniwersytety i stypendia nie uprawiajg zadnej filantropii,
ale dzialaja w swoim wiasnym, bardzo bezposrednim, interesie.
. . Do takiego gigantycznego projektu — a projekt afrykanski
jezell ma przynie$¢ rezultaty musi byé gigantyczny — poza
pienigdzmi potrzebni sa i ludzie.

W Ameryce i wolnym ¢wiecie istnieje cala plejada organi-
zacjl oraz lysigce emigrantéw z wschodniej Europy. Nie od rze-
czy bedzie zauwazy¢, ze na nic si¢ nie zda przekonywanie Pola-
kéw, Czechéw czy Rumunéw o bezsensownoéci komunizmu
(o czym w tych krajach nikt nie watpi) — jezeli réwnoczeénie
dopudcimy do osadzenia si¢ komunizmu i wplywéw sowieckich
na kontynencie afrykanskim. I przeciwnie, jezeli powiedzie sig
ugruntowanie wolnosci i demokracji w krajach afro-azjatyckich
— bedzie to réwnoznaczne z wybitnym oslabieniem Sowietéw,
co z kolei wywrze bezposredni wplyw na sytuacje w krajach
satelickich.

Sadzg¢, ze Amerykanie winni zmobilizowaé na wielka skale
emigrantéw wschodnio-europejskich dla pracy w Afryce. Emi-
granci wschodnio-europejscy nie majg na sobie ,,stygmatu’’
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kolonializmu i sg wszyscy przekonanymi antykomunistami. To
sg cenne kwalifikacje do pracy na czarnym kontynencie. W kra-
jach takich jak Kongo potrzebni sa nie tylko inzynierowie, ale
fachowcy w kazdej dziedzinie.

Budowa demokracji jest rzeczg bardzo trudng. Daleko iat-
wiej jest ié¢ po drodze najmniejszego oporu i budowaé jedynie
antykomunizm. Na dalsza mete nie ma jednak przed nami wy-
boru. Musimy wszedzie i za wszelka ceng budowaé demokracje,
bo tylko demokracja i wolno$¢ stanowia autetyczng zapore prze-
ciw komunizmowi,

Juliuszs MIEROSZEWSKI

ZWIAZKOWIEC

Jedyne pismo polskie w Kanadzie ukazujace sic dwa razy na tydzied

Stuzy Polonii  Kanadyjskiej od roku 1933 przynoszac regularne ko-

respondencje 1 informacje ze wszystkich ofrodkéw polonijnych w
Kanadzie i innych krajach éwiata.

Zwiazkowiec
informuje obszernie o zyciu w Polsce tak przez wlasnych wystannikéw
jak i poprzez korespondencje z kraju
Zwiazkowiec

zamieszcza informacje i artykuly o sytuacji miedzynarodowej

Zwiazkowiec
drukuje w odcinkach dwie powieci wspélczesnych autorébw polskich,
oraz posiada dzialy: Kobiecy i Dla Dzieci
Zwiazkowiec ,
dociera do wszystkich osrodkéw polonijnych jest wiec doskonalym
mstrumentem reklamy handlowe;.
Zwiazkowiec

jest jedynym pismem polonijnym, ktére od roku 1957 do chwili
obecnej mialo w Polsce czterech specjalnych korespondentéw,
Abonament roczny wynosi w Kanadzie — dol. 6,00, w Stanach
Zjednoczqnych i w innych krajach — dol. 7,00.
Whlaty nalezy kierowaé do administracji ZWIAZKOWCA :

1475 Queen Street West, TORONTO 3, Ont., Canada

Administracja wysyla na adanie egzemplarze okazowe.

Notatnik nieSpiesznego
przechodnia

DOKOLA NAGRODY LITERACKIE]

W Paryzu toczy sie obecnie do$é beztadna dyskusja na
temat tegorocznej nagrody Akademii Goncourtéw. Nie nasza
rzecza jest sadzi¢ paryskie obyczaje literackie, tym razem jed-
nak chodzi o sprawe, ktérej zasieg przekracza granice miasta
i nawet jego grande banlieue. Spory tego rodzaju powstaé dzi§
mogg tatwo w réznych $rodowiskach, nie wylgczajac naszego
podwérka emigracyjnego. Dlatego — dla nauki 1 przestrogi
— warto zatrzymaé sie na chwile nad losami cenionej nagrody
literackiej.

,,Sadzita Akademia (Goncourtéw) dorocznym zwyczajem,
kto sie w pidrze najlepiej zastuzyt przed krajem’’ i 21 listopada
przyznata nagrode powieéci rumunskiego emigranta Vintili
Horii pt. Dieu est né en exil, ktérej tematem sa dzieje Owi-
diusza na wygnaniu. Powieé¢ ta ukazala sie juz wiosng i spot-
kala si¢ z umiarkowanym uznaniem krytyki, lecz tegoroczna
produkcja powiedci nie dawata Akademii tatwego wyboru.

(Prix Goncourt jest najwyzej ceniong w Paryzu nagroda
literacka. Wynosi wprawdzie tylko 50 nowych frankéw, lecz
dostarcza nagrodzonemu autorowi sto do dwustu tysiecy czy-
telnikéw. Jako najstawniejszych laureatéw tej nagrody wymienia
sie zazwyczaj Prousta i Malraux, arcydziela nie ukazujg sie jed-
nak kazdego roku i z pézniejszych nagrodzonych niewielu tylko
zachowalo sig w pamieci czytelnikéw).

Zaraz po ogloszeniu wynikéw glosowania lecz przed uro-
czystym wreczeniem nagrody laureatowi w kilku pismach réz-
nych kierunkéw ukazaly si¢ wiadomodci, ze Vintila Horia byl
w Rumunii czlonkiem Zelaznej Gwardii, faszysta i antysemit3.
I.’Humanité oglosita fragmenty jego artykuléw drukowanych w
1035-1041 w Sfarma pietrelor. Dwa z nich, uwazane widocznie
za najbardziej kompromitujace, obiegty cala prase. W pierw-

*‘ "::’
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Szym, z 1935, czytamy, ze dwa narody — Niemcy i Wiochy —
rzadzone dotad przez zydo-masonerig, wyzwolity sie z ich tyranii
1 s3 na drodze do szczedliwej przyszlodci; w drugim, z 1940, ze
z jednej strony Niemcy stanely na czele narodéw ciqz'qcych, do
wolnodci, z drugiej za$ Zydzi, przebrani za Anglikéw i Amery-
kanéw, graja swojg ostatnia karte.

N? pytanig dziennikarzy Vintila Horia powiedzial, ze bvt
»,Prawicowym intelektualista’’, lecz nie brat udziaty w ’iadn cyh
gwaltach ani do nich nie zachecal. Jako rumunski attaché );-a-
sowy w Niemczech zostal — po zawarciu pokoju miedzy RuPr)nu-
nig i Zwigzkiem Sowieckim — aresztowany w 1944 w Wiedniu
Zwolniony potem przez wojska angielskie, nie wrécit do kraju:
Na emigracji przebywal przez pewien czas w Argentynie, skad
przyjﬁchaf do Francji.

: oselstwo rumunskie oglosilo ze swej strony komunik

ze Horia byt od 1934 czlonkiem ,,faszystg)wskiejy organizacjaif”
1 W 1946 zostal zaocznie skazany na bezterminowe wigzienie za
;g;ci)tplazgan,d’g ;aszy?.towsl.cq, 1Zzenie demokracji i szerzenie anty-
2 délztsm;’obi&o::.y ICzénia tego widaé, Ze oskarzany byt tylko

Po tych rewelacjach Roland Dorgelés j ¢
oswiadezyli prasie imieniem Akademii, géeé;rzlyzfx}:;?irdnanggg
zostanie utrzymana. Akademia — wyjaénili — przyznajeg swe
nagrody bez wzgledu na opinie polityczne kandydatéw i nie
wahala si¢ przyzna¢ ich komunistom, jak Elsa Triolet Roger
Vaillant. W dalszym ciggu ich o$wiadczenia znajduje si¢ wszak-
7e nastepujgcy passus: ,,Przed przyznaniem nagrody, aby nie
przypadia pisarzowi niegodnemu naszego wyboru, Akademia ze-
bra}.a informacje u v&:ydawcy powiesci, w francuskim Minister-
stwie Spraw Zagranicznych i u attaché culturel rumunskiego.
Zadna z tych instancji nie dostarczyla nam dowodu, abv dzia.
lalnos¢ polityczna i publicystyczna Horij czynila go ,nieg'odnym
nagrody, ktéra mieliSmy przyzna¢',

Tak sformulowane, o$wiadczenie akademikéw wprowadzato
dq dyskus;ji nowy motyw, mianowicie mozliwoé¢ omylki powsta-
lej z mylnych informacji o osobie kandydata. Podchwycili to
akademicy, ktérzy glosowali uprzednio na innych kandydatéw.
Armand Salacrou ofwiadezyt prasie: ,,Nic nie wiedzialem o
zbieraniu mfor:mac;_n 0 przesziodci Horii, poniewaz jednak do-
chodzgzme takie mlq*o miejsce, mamy prawo postawi¢ sobie
pytanie, czy nawet ci, ktérzy prowadzili to dochodzenie i odczu-
wali jego pgtr_z_ebg, glospwaliby na Horig, gdyby zamiast otrzy-
rpanych o nim x,n,form_ac]l 'korzystnych posiadali informacje $ciste
t] melforzystne . Z innych odwiadczed i komentarzy wynikato,
ze czes¢ akademikéw byla za unjewaznieniem nagrody i prze-
prowadzeniem nowego glosowania,

W tym stanie sprawy, 1 grudnia, Vintila Horia przestat
na rece sekretarza Akademii, Dorgel¢sa, list donoszacy, ze
zrzeka sig nagrody, nie cheac by¢ przyczyna sporéw i polemik
w kraju, ktéry udzielit mu wspaniatomy$élnie godciny.
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List ten dostarczal nowych argumentéw na rzecz ponownego
glosowania. My$l ta zdawata sig¢ zyskiwaé coraz wigcej zwo-
lennikéw. Nawet najpowsciagliwsze komentarze utrzymywane
Lyly w trybie warunkowym — ,,jezeli istotnie powies$¢ zastuguje
na wyrdznienie’’ — sugerujac mozliwoé¢ rewizji pierwotnego
sadu Akademii. Inni atakowali wartoé¢ literacka powiesci lub
wyrazali watpliwoéé, czy Horia jest istotnie jej autorem. Dzien-
nikarze licytowali si¢ w poszukiwaniu argumentéw draznigcych
i zamaszystych. Jeden z nich np. byl zdania, ze Horii nalezy
odebraé¢ nie tylko nagrode lecz i pienigdze, i ze Akademia
powinna wywrze¢ nacisk na wydawce i autora, aby zrzekli
sie dochodéw z powiesci na rzecz ofiar zbrodni hitlerowskich.
Autorytety literackie zachowywaty przezorne milczenie.

5 grudnia Akademia Goncourtéw zebrala si¢ ponownie i
oglosila nastepujacy komunikat: ,,Pragnjc przyczyni¢ sie do
uspokojenia umysiow, Vintila Horia doniést nam, ze zrzeka
si¢ nagrody Goncourtéw z 1960, przyznanej mu za ksigzke
Dieu est né en exil. Ozywieni ta sama checia uspokojenia umy-
sléw, czlonkowie Akademii postanowili jednomyslnie zrzec sie
wyznaczania w tym roku nagrody’’.

®

Burzliwa historia nagrody nastrecza rézne refleksje.

Najbardziej poszkodowana wyszta z niej Akademia, tracgc
znaczng cze$é swego autorytetu. Z opisanego wyzej przebiegu
sprawy wynika jasno, ze Akademia nie moze nagrodzi¢ nikogo
wbrew opinii prasy. Jest to koniec jej niezaleznoéci. Paryski
karnawat literacki z cala jego gra nagréd, obrad, domysiéw
1 niedyskrecji wszedt w okres zmierzchu, bo gra taka zaklada
niezaleznoéé saddw.

_Akademia Goncourtéw ma za soba diugi okres stawy. Wy-
roki jej stanowily o fortunach wydawcéw 1 orientacji kilkuset
tysiecy czytelnikéw. Dla tych, ktérzy pamietaja ozywienie ogar-
niajace okolice restauracji Drouant w dniu glosowania i tlum
(}Zle’_’“‘karzy polujgcych na kazda ,,niedyskrecje’’, na kazde sto-
wo 1_P\'5}516Wk0 dziesieciu akademikdéw, wypadki ostatnich ty-
godni sa zupelng niespodzianka. Zamiast tych tradycyjnych
scen, zobaczyliSmy w tym roku sad literacki obradujacy pod
obstrzalem demagogdw, krzykaczy i ostropiécéw, zadajacych
reasumpeji wyroku. Jest to widok przykry, wulgarny. Spetta-
colo indecoroso, jak méwia Wiosi. Cokolwiek myéleé o wartodci
obecnego systemu nagréd literackich, kleska instytucji niezalez-
nej, majacej dotad w swym reku najwazniejsza' nagrode, musi
spowodowaé ogdlng dewaluacje tego rodzaju wyrdznien.

Akademi¢ Goncourtéw kleska zastala zupelnie nieprzygo-
towana. Widaé to z jej pierwszego komunikatu po rewelacjach
prasy. Akademia stangla na terenie, na ktérym nie mogla
skutecznie bronié swego autorytetu. Mam tu na my$li ustep
dotyczacy dochodzenia o przeszioéci Horii. Wynika zen jasno,
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ze w wlasnej opinii akademikéw o tym kto jest ,,godny”’ lub
»niegodny’’ nagrody rozstrzyga w ostatniej instancji nie tekst
jego powiedci lecz jego akty personalne tj. $wiadectwo moralnoéci
W}’S.tanone przez w}ad?e krajowe, a gdy chodzi o emigranta’
takze przez wiadze kraju pochodzenia. Do rozwazania i oceny
tego rodzaju dokumentéw Akademia nie posiada kompetencii,
zalezy wiec od dobre; woli informatoréw, ktérzy w danym wy-
padku ja zawiedli. Stawiajac w ten sposéb sprawe, Akademia
przyznawala sig¢, ze udzielila nagrody na podstawie mylnych
informacji i tym samym kapitulowala przed dziennikarzami,

lepiej poinformowanymi, otwierajac d do reasumpcji uchwat
z 21 listopada, [ Jac droge pcj waty

Trudno zrozumied, czym kierowali si¢ akademicy redagujac
ten nieprzezorny tekst.

> L Mogli spostrzec tatwo, ze schodza w
mm na ieren sobie nNieznany, ¢liski, pelen zasadzek i niespo-
dzianek, Tekst literacki mozna réznie oceniaé, lecz jest to do-
kument. ne varietur, gdy akty personalne nie s3 nigdy kom-
pletne i podlega]q: dowolnym uzupeinieniom. Kto wie, ile nie-
spodzianek Zna}lgéhbyém_y w naszych wilasnych dossiers, zebra-
nych przez pOIICJ? kilku réznych rezyméw, pod ktérymi kolejno

wypadlo nam zy¢,

Nieostroznog¢ akadem
ogdlnych tradycji krytyki
wigce) miejsca anegdotom
gatom pozostawionym prz

ikdw zrozumieé mozna chyba na tle
literackiej francuskiej, Poswiecajacej
biograficznym oraz listom i szpar-
ez autora niz ogloszonym przezen
tekstom. Stad byé¢ ‘moze pochodzily zainteresowania akademi-
kéw aktgmx_personalnymi Horii. ~
Otwierajac drzw; ewentualnej reasumpcji swej uchwaty,
Akaderr_na Podwazala same podstawy swej egzystencji jako sadu
literackiego, Jaka bowiem warto$é posiadalyby nagrody dawane
,,do potrzymania” Przyznawane potem autorowi odrzuconemu
w poprzednim g*osowaniu, lecz posiadajagcemu lepsze akty per-
sonalne? \Vszystkie sqdy sa omylne i posiadaja przewidziane pra-
wem Instancje odwolawcze. Dia sadéw _literackich instancijg
odwolawczg jest sad czytelnikéw. Odwotanie nagrody tworzyloby
precedens burzgcy Ustalony porzadek wyrokowania j granice
kompetenciji, tworzac zamet, w ktérym zaden sad nie posia-
ga}bydaugorytetlt: Swiadomog¢ tego niebezpieczenstwa znajdu-
g—xﬁ(}jni ao.pxero W Jednomyélnodc; ostatniej uchwaty Akademii z 5
L 2

Juz w pierwszym kom

A ! unikaci ewelacjach Akademia
zajela pozycje, z ktérej nie BT }

mogta skutecznie bronié ani Horii,
ani nawet wlasnego autorytetu. Vintila Horia musial to jasno
widzied, bo natychmiast zrobi jedyny krok, jaki mu jeszcze
pqzosta*, mianowicie zrzek} sie nagrody. Oc,alil w ten sposdéb
j€j autentyczno$é — ba zrzee si¢ mozna tylko tego co si¢ posiada

— 1 dal Akademii moznog¢ unikniecia " katastrofalnej dla niej
reasumpcji. :
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Vintila Horia wyszedt z tej przygody mniej oskubany niz
Akademia. Nie dat sobie odebra¢ nagrody i zatrzymal wszy-
stkie plynace 2 niej korzyéci. Gazety doniosty, ze Fayard sprze-
dat w krotkim czasie sto tysiecy egzemplarzy jego powiedci
! Przygotowuje jej nowe wydanie. Nouvelles Littéraires zaczely
drukowa¢ jego nowg powies¢. Czytelnicy nie zawiedli wiec ata-
kowanego proe, prase autora. B g

Wraca jednak uwage fakt, ze wéréd niezliczonych publi-
cystéw, ktdrzy zabierali glos w tej sprawie, nikt nie prébowat
roni¢ Horij od stawianych mu zarzutéw. Sa widocznie zarzuty
tabu, ktérvch nikt nie odwaza sie dotyka¢. Jak powstaja dzi§
takie taby w 4rodowiskach tradycyjnie sklonnych do libre
examen? Jest to temat godny uwagi, do ktérego moze kiedyé
wrécimy, : :
. Trudno byleby broni¢ Horii dowodzac np., ze to co pisat
niegdy$ w Sfarma pietrelor jest shuszne, ze zydo-masoneria itd.
am Horia pierwszy by temu zaprzeczyt i z obrony takiej bylby
bardzo niezadowolony. Nie da sie natomiast zaprzeczyé, ze oglo-
Szone w prasie wyjatki z jego miodzieficzej publicystyki zostaty
wydete przez polemistéw do rozmiardw nierealnych, fantastycz-
nych, i Ze mozna je sprowadzaé do bardziej wiarygodnych pro-

porcji. _
W wyjatkach tych uderza przede wszystkim straszliwa
banalnod¢.” Ze Hitler i Mussolini ocalili swe kraje od anarchii
i kryzysy gospodarczego, ze zydo-masoneria itd. — frazesy te
Czyta¢ mozna bylo kazdego dnia w setkach gazet, powtarzano
je od rana do wieczora. Zapewne, nikt do wymawiania tych
sléw nie byl zmuszony; nalezy do nich pewien personlicher
Einsats, wziecie odpowiedzialnodci, od ktérej nie ma potem
ucieczki, Fakt, ze tylu mtodych i nawet starszych bralo na siebie
lekkomyélnie te odpowiedzialnodd, bylby calkowicie niezrozu-
mialy, gdyby nie towarzyszyly mu pewne okoliczno$ci.
chwili, gdy dwudziestoletni Vintila Horia wstepowal do
,,faszys_tows}ciej organizacji’’, bylo juz jasne, ze w Europie do-
konat sie milezgeo nowy podziat wptywdw, i ze Rumunia i inne
kraje Europy Wschodniej znalazly sie w zonie wplywéw nie-
mieckich, dokiadniej méwigc hitlerowskich. Zyjacym w tej zonie
zdawalo sig, Ze przez diugie lata, by¢ moze do korica zycia beda
musieli plywa¢ w brunatnym sosie, styszac wciaz Horst Wessel
Lied i Heil Hitler. W tej perspektywie przezornoéé nakazywata
przysposobi¢ sie do nadchodzacych zmian, znale#¢ sobie zaw-
czasu aryjska babke, zatrze¢ &lady stosunkéw z zydo-komuna
i spali¢ niektére papiery. Doéwiadezensi przygotowywali sie w
milczeniu, miodsi z krzykiem i nieumiarem. Gloéne chwalenie
Hitlera lub przynajmnie;j Mussoliniego stalo sie dla wielu sym-
bolicznym gestem obronnym, pPowtarzanym mechanicznie ilekroé
my$] wracata do zawieszonej nad dwiatem grozby.
Kto w tych latach nie obcigzyt swego sumienia wigkszymi
grzechami, temu po 25 latach mozna dwezesne stowa i gesty
wybaczyé. Horia odsiedziat rok w hitlerowskim wigzieniu ; mozna

2
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to uznaé za wystarczajacy kare za chwalenie Hitlera. W ciagu
tego roku pokuty przemyslal zapewne wiele rZ€Czy na nowo.

Autora artykuldw z Sfarma pietrelor obcigza dzi§ najwie-
cej podejrzenie, ze i teraz, by¢ moze, chwali potajemnie.Hitlelra
i spluwa dyskretnie na widok zydo-masonéw. Podejrzenie takie
jest jednak malo \yiarygo_dne, bo nawet gdyby Horia byt zu-
chwalym grzesznikiem, nie przyznajacym si¢ do bledéw i nie
czujacym skruchy, w 15 lat po $mierci Hitlera musiat dosto-
sowaé swe pojecia do nowego obrazu $wiata.

Nie znam Vintili Horii, ktéremu moja obrona nie jest po-
trzebna, bo sam daje sobie doskonale rade, nie mam tez zad-
nej sympatii dla »Prawicowych inteligentéw’’, méwie o nim
dlatego, Ze refleksje, jakie budzi jego wypadek, odnosza sig nie
tylko do bytych faszystéw, lecz takze do bytych chwalcéw
Stalina i do wielu, wiely innych, ktérzy pisali pod presja wy-
padkdw i sytuacji. C’est un terrible avantage que de n’avoir rien
fait, pisat Rivarol Po Rewolucji Francuskiej i upadku Napoleqna.
Szczedliwi takze ci, ktérzy za radg Talleyranda — n’écrives
jamais — powstrzymal sie od pisania i do zmiennych czaséw
Przystosowywali sie w milczeniu, nie zostawiajac po sobie zad-
nych kompromitujgcych szpargaléw.

CIAGLOSC I KONTRASTY

Pamigci Ludwika Gu.mplo‘wic.:za.
w pigédziesigtq rocsnicg S$mierci

Od kilku miesj
gdzie zamoznod
ku i umiaru,
znam juz z wi

¢cy mieszkam znéw w Szwajcarii_, w mieécie
¢ faczy sie od kilku wiekéw z poczuciem porzad-
Jezdzac codziennie ta samg hplq tramwajowg
y dzenia czed$é pasazerow. W ubiegtym tyggdmu
uUwage moja zwrdcit siedzacy przede mna mezczyzna. Widzialem
g0 z tytu i zrazy zastanowilo mnie jego ubranie. Byta to ciepta
kurtka z mocnego, pozielenialego na ramionach sukna, jakg
kupuje lub kaze sobje szy¢ ktos, kto w ciagu najblizszych trzy-
dziestu lat nie zamierza zadawaé sie z krawcami. Na Szyi mial
skrecony w postronek szalik nieokreslonej barwy, spod ktérego
wygladat kotnierz koszul; nie pranej by¢é moze od pét roku.
Nigdy wprawdzie takiej koszuli nie widziatem, lecz wyobrazam
sobie, Ze tak powinna wygladaé. Szyja i widzialna ‘dla mnie
czed$é twarzy miaty oliwkowy odcien skéry dawno nie mytej,
policzek jednak byt gladko ogolony. Jak robit to nie myjac sie?
Uzywat widocznie elektrycznej maszynki do golenia. Ciemne
wlosy, dawno nie strzyZone, miat zaczesane na tyt. W jednym
miejscu przedwiecala Przez nie mata tysinka. Byt to herpes tonsu-
rans, jaki widziatem przedtem tylko raz jeden w 1919, gdy po

T
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wojnie zaczely sie szerzy¢ réine rzadko widywane choroby
zakazne. Nieznajomy musjat wiec zy¢é w nieopisanym zaniedbaniu
i brudzie. Pogciel na ktérej spat miata zapewne barwe dorostego
skorpiona. Trudng Przypuszczaé, aby jaka$ kobieta chciala z
nim dzieli¢ takie togze, Nieznajomy obchodzit si¢ najwidoczniej
bez kobiet,

Im dtuzej nag patrzylem, tym wyrazniej zarysowywaly sie

réZnice dzielgce g0 od pozostatych pasazeréw, umytych, ostrzy-
zonych i kupujacych poczatkiem kazdego sezonu nowe ubra-
M€ z welny lub materiaty syntetycznego. Nieznajomy nie brat
! nie cheiat by¢ moze bra¢ udziatu w ogdlnych procesach wymia-
e Prz)’Puszczalem, ze byl to cudzoziemiec, ucho_déca ze
Wschodu lub obcy robotnik poszukujacy pracy. Kupujac bilet
zwrécit sie jednak do konduktora w miejscowym _dialekcie.
Zatem tutejszy. Jego obcod¢ i zaniedbanie byly wigc chyba
objawem choroby umystowej. Na przodzie tramwaju zwolnilo
sig tymczasem miejsce, na ktérym siadlem, aby zobaczy¢ nie-
znajomego en face. Byt niespetna czterdziestoletni, do$¢ przy-
stojny, dobrze odzywiony. Twarz jego byla catkowicie odprezo-
na, spojrzenie jasne, uwazne. Nic nie wskazywato, aby zamknie-
ty bvt w jakiejs wlasnej, niezrozumialej dla innych fantasma-
gorii. Patrzvi pna otaczajacy go $wiat pogodnie i nawet, jak mi
Sl¢ wydawato, nje bez umiarkowanego zainteresowamg. Przy-
puszczenie choroby umystowej nalezalo réwniez odrzucié.

Czy wygladat na ubogiego? W spoleczenstwach bardzo
zamoznych termin ten staje sie troche nieokreslony. W najbo-
gatszych nawet miastach jest pewna niewielka ilodé oséb nie
mogacych sie zadna miara zmiedcié w istniejgcym porzadku
rzeczy i utrzymywanych, zreszta niechetnie, przez gminy. Ale
1 ubéstwo nije objasniatoby wygladu nieznajomego. Przed stu
laty Jeremias; Gotthelf pisal, ze w Szwajcarii nawet zebracy
zebrza w Swiezo Wypranych koszulach. Jezeli istotnie byt ubogi,
nalezat do undeserving poor, do ubogich hardych, afiszujacych
swe  ubdstwo i khujacych nim oczy majetnych. Lukianos z
Samosaty radzit wysyta¢ takich na Gwiazde Polarng, aby nie
macili spokoju Obywatel;, Watpie jednak, aby byt na utrzyma-
miu gminy. Byt miogy, zdrowy, i przy istniejacym braku rak
roboczych wystarczalo my wyrazi¢ ochote do pracy, aby zarabiaé
lak i inni. Nie omyle sje “apewne przvpuszczajac, ze jego sytua-
cja materialna nie byta g0rsza od moje;.

Czemu wigc byt taki inny i czemy byt taki, jak nalezalo
Przypuszczaé, z wlaspel woli? Czemy obchodzit si¢ bez tylu rzeczy
dostepnych dla kazdego w tym najzamozniejszym  zakatku

uropy?

Pojawienie sie nieznajomego w tym wiaénie $rodowisku nie
bylo by¢ moze dzietem przypadku. Czyz Towner w swej Philo-
sophy of Civilization nie méwi, ze teorie zalecajace wstrzemiezli-
Wwos¢ i ograniczanie potrzeb znajdujg najtatwiej postuch w éro-
dowiskach zamoznych, zagrozonych chorobami pochodzacymi
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z dobrobytu i przejedzenia? Précz tego w krajach zamoznych
od dawna la jeune, lu belle, Uaimable, la gracieuse, la toute-
puissante piéce de cent sous, o ktérej pisal Balzac w _czasgcl'_l
swiezego triumfu mieszczag‘lstwa i potegi pieniadza, qu.zyla juz
mocno postarze€ i, pozostajac nadal wielkg potega, utracila czesé
dawnej urody. Warunki te Sprzyjaja zapewne nonkonformizmo-
wi, niejasnemu uczuciu niezadowolenia z ogoélnie przyjetych opi-
nii, artykuléw wiary i zwyczajéw. Gdy nazwiemy niemytego
pasazera nonkonformisty, rysy jego wydadzg si¢ nam bardziej
znajome.

W swej stawnej sztuce Ionesco przedstawia mieszkaficéw
matego miasteczka gotowych, w poszukiwaniu odmiany, zostaé
nawet nosorozcami. Pomys} swietny, lecz nie latwy do wyko-
nania. W rzeczywistoéei trudno wyrwaé sie z jakiegoé szablonu
nie wpadajac od razu w jnne gotowe wzory. Nieznajomy pasazer
byt tego najlepszym przykiadem. Juz na pierwszy rzut oka po-
znajemy w nim pewne rysy Diogenesa z Synopu, ktéry réwniez
pogardzat wody i dla zeskrobania z siebie brudu ocierat si¢ o
pied drzewa. Udana czy prawdziwa nieche¢ do kobiet polaczona
z abnegacja zbliza go do $wigtobliwych postelnikéw sypiajacych
w pieczarach bez lazienek. W koszuli nieznajomego dostrzec
mozna wspomnienia wzordw nowszych, mianowicie nihilistéw,
ktdrzy, gdy zdarzalo sie im wkladaé czysta koszulg, zamiatali
nig przedtem podioge. Wspomnienia wszystkich tych wzoréw
odzieZowego nonkonformizmu znalez€ mozna w czarnych swe-
trach, spodniach z manczesteru i zmierzwionych wlosach czedci
obecnej miodziezy, Jakiekolwiek byly ich teorie i wyznania wia-
Ty, za wszystkich czaséw pewna iloé¢ oséb wyrézniala sie wy-
Szukanym zaniedbaniem wygladu zewngtrznego, tworzgc typ
ludzki o zdumiewajacej trwatosci.

Od czaséw Diogenesa abnegaci glosili rézne teorie. Stroje
ich byly podobne, stowa rézne. Wyrazaly zazwyczaj niezadowo-
lenie, postawe krytyczng wobec istniejacego porzadku rzeczy.
Glos zabieralj jednak tylko najwymowniejsi. Protest innych
byt niemy. Na prézno pytalibysmy dzisiejszych clochards czy
mlodych ludzi w czarnych swetrach, czemu nie podzielajg zdania
wiekszodcei i co Proponuja nowego. Na pytania te odpowiedzie-
liby po prostu: »Odczep sig, idioto”. Mieliby o tyle racje, ze
odczuwanie i milczace wyrazania niezadowolenia nie wymaga
argumentéw. Wygladem swym dajg znaé z daleka, ze oddalili
si¢ od reszty obywateli i nie zamierzaja wdawad sie w dyskusje.
Postawa ta, kuszaca ludzi zapewne od czaséw Lucyfera, wy-
tworzyla odpowiadajqcy jej wzér zachowania sie, ktéry czeka

gotowy na kazdego, komy ciasno w otaczajagcych go warunkach
spolecznych,

Btahe na pozér szezegély Swiadeza o stalodci typéw ludzkich
i wzoréw zachowania sie. Pozorne innowacje sg czgsto powrotem
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do formut starsz
ne cenniki uni
wszystkie towar

yeh. Refleksje tego rodzaju budza np. ilustrowa-
wersalnych doméw towarowych, s.}_)rzedajacych
; ; Y POowszechnego uzytku od konfekeji do ksigzek
1 zegarkdw. Rozsytane setkach tysiecy egzemplarzy, cenniki
te s3 zarazem zacheta i przestroga, wiadomo bowiem z doé-
wiadczenia, Ze wymienjone w nich artykuly po kilku tygodniach
znikaja na zawsze , handlu i bez wzgledu na nich powodzenie
u publicznodci nie S wigcej produkowane. Przegladajacy nowy
cennik musj of Tazu powzigé¢ decyzje. ,,Kup zaraz, bo jutro
nie bedzie”, Formuty ta odpowiada dzisiejszym pogladom na
korzyé,‘:‘ Plynace 2 szybkiego obrotu pieniedzy. Nowos¢ jej jest
wszakze pozorna, Jest to stara formuia piratéw ofiarowujacych
towary Z ostatniego rabunku. .
'rat stai sie stowem rzadko uzywanym. Stara rasa pira-
Prosperujgca na morzach az do stosunkowo niedawnych
czaséw, nie wygasla jednak bezpotomnie i nagromadzone w
tym zawodzie fortuny nie zostaly jeszcze catkowicie rozproszone.
ewna ob_ceso_woéé, z jaka towary ofiarowywane sa dzié nabyw-
com, zdaje sig Swiadczyé, 7e i stworzony przez piratéw typ
predkiego handly dochoey sig do czaséw obecnych.

téw,

®

Gdziekolwiek znajdujg sie $lady jakiego$ rzymskiego osiedla,
Skladaj§cego si¢ chociazby tylko z kilku doméw, najokazalszym
budyn. lem jego sg termy. Rozpoznaé w nich zawsze mozna
caldarium, tepidarium ; inne pomieszczenia stuzgce do nieprakty-
kowa_n):cp Obecnie rafinacji kapielowych. Zdobiace te budynki
mozaiki i upiekszenia Swiadczg, ze przebywano w nich chetnie
! dlugo. W swiecie starozytnym termy byly rodzajem salonu,
:!;lej_scem SPotkan i rozméw. Kolo wszystkich zZrédet goracych
sk?:;;az?h dPO Europie Zachodniej znajdujemy szczatki rzym-
kaln __zqi;:"’ kqP‘CIOWych. Kazdy niemal wiejski dom miesz-
an ydzié-uz Tstica — ‘miat swéj basen kapielowy, rzecz uwa-
3 .]3 i zbytku, na ktéry pozwoli¢ sobie mogg tylke
e najstawniejsze gwiazdy filmowe. W miastach termy
byly budynkami o 'MPonujacej architekturze i rozmiarach obli-
czonych na wielkg frekWencjg. Na wznoszenie i utrzymywanie

ich miasta fozyly tylez jyp i sy
diondw. Wigcej niz na budowe teatréw i s

Zioty wiek kapieli skoficoyt z najazdem tzw. barba-
rzyficéw. Ludy, ktére kilky f:{ami gzala}y JrzymSkie imperium,
wedrowaly przedtem dlugo pr i
pewne tylko latem w spotykanych

apiel nie nalezala do ich obyczaju
skiej cywilizacji, barbarzyiicy ogladal;
prébowali byé moze w nich sie k
wiekszej przyjemnodci. Byli prze

Kszej waznie chrzedcijanami i na ka-
Panie sig w marmurowych bas

enach patrzyli zapewne jak na
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grzeszny obyczaj poganski. Potrzeby ludnoéci miejscowej byty
mm obojetne, $rodki finansowe municypiéw stopnialy wérdd
przewrotéw, i barbarzyncy, zagarngwszy wiadze, nie utrzymy-
wali zakladéw kapielowych.

Pojecia o uzytecznosci kapieli ulegly od tamtych czaséw
wielkim przemianom, Europejczycy nigdy jednak nie odkryli
na wiasny uzytek antycznej radoéci kontaktu z woda. Kapiel
nalezy dla nich do nudnych obowigzkéw, ktérym poswieca sie
jak najmniej Czasu i miejsca. Spedziwszy 37 lat w réznych kra-
jach Europy Zachodniej nie miatem nigdy mieszkania, w ktérym
mégibym si¢ swobodnie kgpaé. Czynno$¢ ta nie byla nigdzie
rzecza sama przez sie zrozumialy, wymagala pertraktacji i na-
legan. Unikajac ich poznalem dziesiatki publicznych zakladéw
kapielowych. Byly to przewaznie miejsca dziwnie niegoécinne,
ponure, tloczne i brudne, do ktérych wchodzi si¢ tylko w osta-
tecznodci. Totez przez cale zycie czulem si¢ brudny i niedomyty.
Jedynym krajem, w ktérym kapiel nie nastrgczala mi zadnych
trudnosci, bylty Wiochy Potudniowe, gdzie zachowaly sie¢ rzym-
skie tradycje i gdzie przy kazdym zakladzie fryzjerskim znaj-
duje sie czysta i przyjemna doccia.

Zarzad byle jakiego miasta Europy Zachodniej rozporza-
dza $rodkami wiekszymi niz stolica rzymskiego imperium, ale
kapiele nie zajmujg w jego wydatkach niemal Zzadnego miejsca.
Znikly po prostu z wyobrazni Europejczykéw. Jak sie to stalo?
Rzecz w tym, ze przez kilkanascie wiekéw monarghqwie i ksig-
zeta utrzymujacy dwory i nadajacy ton rekrutowali si¢ z potom-
kéw barbarzyicéw nie majgcych zwyczaju sie kapaé. Pocho-
dzenie ich od barbarzynskich zdobywcéw widoczne jest i w
innych zwyczajach. Ostatnie osoby koronowane, ktére oglada-
my w ilustrowanych gazetach, ukazuja si¢ fotoreporterom w
mundurach i, jezeli posiadajg jeszcze tereny lowieckie, zapra-
szaja swych godci na polowanie. W obyczajach tych zyja nadal
odlegle wspomnienia zaszytych w skéry myséliwych, zdobyw-
céw rzymskiego imperium.

Obyczaje ludéw przywyktych grzaé sie przy ognisku prze-
chowaty sie takze w urzgdzeniach zamkdéw pozbawionych piecéw.
Na péinoc od Alp domy mieszkalne Rzymian posiadaly rodzaj
centralnege ogrzewanialzwanego hypocaustum. W warownych
zamkach wznoszonych przez barbarzyncéw i ich potomkéw
rozktadano ogien na kamiennej podiodze, pod okapem komina
wyciggajacego dym. Ten prymitywny system opatu, ktéry mozna
oglada¢ we wszystkich starszych zamkach, utrzymat si¢ przez
przeszio tysiac lat i ustagpil miejsca piecom kaflowym dopiero
w czasach nowozytnych. Na kontynencie posiadanie kominka
ma dotad pewne znaczenije symboliczne. Latwo. odcyfrowad
je np. u Hitlera, gdy przyjmowat godci przed kominkiem, na
ktérym plonety olbrzymie ktody.

Trwatos¢ tych zwyczajdw wskazuje, ze na gruzach éwiata
starozytnego barbarzyncy zachowywali przez dlugi czas swa
odrebnoé¢. Stanowili warstwe wiadcéw, nie mieszajac sie z lud-

‘musieli sie liczy¢ 2
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noscig podbit

3 i nie imujac jej ajéw. Od pieédziesieciv
pokolen lud S e e e

; nosé zachodniej czeéci naszego kontynentu sktada
si¢ z gruba z potomkdw zdobywcéw i podbitych, ktérzy przez
diugi czas trzymali sie oddzielnie. Na Sycylii czy w Kalabrii
poznaé mozna od razy potomkéw Normanéw po jasnych jak
len wilosach. Mniej wyrazne cho¢ czesto widzialne sa rysy zna-
mionujace potomkdy Longobardéw i Gotéw. Niewiele wszakze
LSO MOZna wyciggngé z wspdlistnienia w Europie Za-
c-hodmej etnicznie réznych typéw mieszkancéw. Znacznie cie-
awsze byloby rozpoznanie, co pozostato u nich z typéw zacho-
wania sie zdobywcdw i podbitych. Temat rozwazan bogaty, mo-
84Cy uwaznemu obserwatorowi dostarczy¢ rozrywki na dlugie
lata, Jasno wida¢ w nim tylko pozycje wyjéciowe, to jest typy
zachowania sie oby grup w chwili ich spotkania.
Historia przedstawia cywilizacje antyczng w jej aspekcie
oolomym, w postaci konfliktéw wewnetrznych i przemian.
Al’(?hltekt.ura natomiast odslania jej aspekt statyczny, zdumie-
vajaca claglosé i stalod¢ warunkéw. Swiadcza o niej rozmiary
1 natura budownictwa. Nieraz juz zwracat uwage fakt, ze Rzy-
mianie budowalj tak, jak gdyby byli nieskoriczenie bogaci i nie
robot . wydatkami. Te same wrazenie sprawiaja ich
by} Y publiczne, ktére — jako inwestycja kapitalu — obliczone
Y1y na setki lat. Praca niewolnicza nie objaénia tych zjawisk.
. faca niewolnicza znana byta za wszystkich czaséw, nigdzie
Jednak nie pozostawita pamiatek réwnie trwaltych jak w $wiecie
§rédznem'nomorskim. Podobny obraz monumentalnych prac i roz-
rzutnosci wysitkéw pozostawito éwczesne rolnictwo, zatrudnia-
quce niewolnikéw tylko w wielkich latyfundiach. Ktokolwiek
nz’lixs?; R‘Wlef_zf 1 zapuszczal sie w schodzace ku morzu doliny,
e “wrécié uwage na berges, kilkumetrowej szerokosci
tysﬂlc: Pnace sie Jtarasami po zboczach gér az do wysokosci
i ziem;j metré“f' “ yzsze pietra tych taraséw wykute sa w ska}e,
o pé}iogrzgglesmno na nie z dotu w koszykach. Gdziekolwiek
zachowaly dot ‘?:l]p ZnZl_]dO\ya}x si¢ rzymskie kolonie, pola ich
Sk agrimen:lo 6gramce i kierunek nadany im_przez rzym-
i wzniesienia nar W. Dla zagospodarowania posiadanej ziemi
podejmowala w 'Si?ll((?] budynkéw i upiekszer ludnoéé imperium
i waru}nkél obliczone na wiele pokolen i nieograniczo-
R % Peses ber — iw. szystkie jej dzieta mialy cechy trwato-
h Sinie; ég 1 Wytyczone przez agrimensoréw pola prze-
>2y poznie) rozne ludyiNoin2ese jednak szukalibyémy na po-

wierzchni ziemi znakdéw ich pracy

Zachowanie si¢ barbarzydcdw rzedstawia typ zgota odmien-
ny. ]al_uek'ol\wek by}y'lcl} Obyczajepprzed opuszégen%rem pierwot-
nych siedzib, na terenie imperium barbarzyricy pojawili sie jako
zbrojny qu w pochodzie, WykonyWujqc)'y prawo zdobywcéw.
'Prz_v_ch(')dzﬂx wszedzie na gotowe. Nije znali ogrodnictwa i tryb
ich zycia wymagat szerszej przestrzeni, Gdy spostrzegli wigksze
goqudgrst\yo z pn;:knym domem mieszkalnym, wyf;gdzali zen
wiasciciela i osiadali na jego majatku. Po krétkim czasie dawna
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villa rustica zmieniata si¢ w zapaskudzong ruine, zdziczate pola
nie przynosity plonéw, i rozczarowany zdobywca ogladat si¢ za
innym, lepiej jeszcze zagospodarowanym majgtkiem. Okres ten
nie trwat jednak diugo. Eksploatacja rolnicza zdobytego terenu
zaczela wkrétce wymagaé catkowitej reorganizacji. Nowe fale
najezdzcéw i spory miedzy wodzami sprawily, ze wsi zabraklto
bezpieczenstwa. Wille rzymskie obliczone byly na pax romana
i nie dawaly schronienia przed ludem zbrojnym. Sytuacje te
zdobywcy opanowali przy pomocy tych samych talentéw, ktére
zrobily ich panami imperium, mianowicie przez organizacje grup
zbrojnych zwigzanych weztami rodzinnymi i szczepowymi. Po-
rzucali wiec rozproszone po dolinach wille rzymskie i chronili
si¢ w obozach i zamkach warownych na szczytach wzgérz. Tak
zaczela si¢ istniejaca do dzi§ parcelacja kontynentu europej-
skiego przez grupy szczepowe czy narodowe, zorganizowane w
celu obrony zajmowanego terytorium od sasiadéw i wylacznej
eksploatacji jego bogactw ludzkich i naturalnych. Praca i indy-
widualny wysilek twérczy poddane zostaly kryteriom przydatno-
Sci organizacyjnej, wahajacej si¢ wraz z ukladem sit. Liczono
sig z terminami krétkimi, zaniechano robdt publicznych. Przez
kilkanaécie wiekéw Europa pelna byla zamkdéw i fortyfikacji
lecz pozbawiona drég i mostéw. Byl to zioty wiek rycerstwa
i indywidualnych sprawnosci wojennych. Najwigkszymi budyn-
kami wzniesionymi w tych czasach byly patace panujacych,
stuzace ich autorytetowi. Tylko koscioly zachowatly samodziel-
no$¢ i przy nich skupialy si¢ talenty uchylajace si¢ od mobili-
zacji.

Jakie byly przez ten czas losy ludnodci podbitej? Srodki jej
skurczyly sig, uzdolnienia pozostawaly niewyzyskane. Czesé 7€
przed najazdem ludow stepowych uciekla w géry i tam mozna
dotad widzie¢ $lady jej zdolnosci do zagospodarowywania nie-
wdzigcznych erenéw i ozdabiania ich skromnymi upigkszeniami.
Nie ulega jednak watpliwoéci, ze pracowitodé jej stanowita
niewidoczng podstaw¢ materialng, na ktérej wznosity sie zamki
i harcowali rycerze.

Potomkowie dawnej ludnoéci imperium s3 wcigz obecni w
Europie. Zgodnie z prawem Mendla czyste ich typy pojawiaja
sie¢ znéw mimo matzenistw mieszanych. Kto ma w pamigci rzym-
ska rzezbe portretowa, poznaje wcigz w tlumie przechodniéw
zywe repliki gidw z Museo Capitolino. Méj niemyty sasiad
z tramwaju np. przypominat mocno Gordiana 111, ktérego por-
tret z uszkodzo:}ym nosem znajduje sie¢ z rzymskim Museo
Nationale. Czy jednak u tych odlegtych potomkéw Rzymian
zostalo co$ z tvpu zachowania sie¢ przodkéw? Jeden z moich
przyjaciét ma uderzajaco rzymskie rysy. Kiedy slysz¢ go dysku-
tujgcego kwpstxe; prawne lub widze pracujacego w ogrodzie,
wydaje mi sig, ze lada chwila odwréci sie¢ 1 zagadnie mnie po
tacinie. Jego behaviour odpowiada dokiadnie jego rysom. Jest
to jednak byé moze tylko przypadek. Czesto chcialbym zatrzy-
maé na ulicy nosicieli rzymskich giéw i zadaé im kilka pytad.

B o~ et
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Mysle nawet chwilami o utozeniu kwestionariusza pozwalajacego
tatwo zorientowaé sie w ich trybie zachowania sig.

Znacznie liczniejsi wydaja si¢ w tlumie przechodniéw po-
tomkowie dawnych zdobywcéw. Skad sie ich tylu wzielo, kiedy
wedtug obliczenn Fustel de Coulanges’a barbarzyfcy osiedli na
terytorium imperium szanowili nieznaczng tylko cze$é ludnosci?
Byé moze podczas wiekéw panowania asymilowali dawnych
mieszkanicéw ; by¢é moze warunki obecnej cywilizacji przemysto-
wej sprzyjaja skupianiu sie ludnodci tego typu w $rédmiesciach.
Jakiekolwiek nadawaliby sobie pozory, po niecheci do kapieli,
do trwatych budynkéw i upigkszeri, po gotowosci do rabunku
i niszczenia, po wasniach przywdédcéw i egzaltacji ogarniajgcej
ich na wspomnienie starych wiezi szczepowych poznajemy w
nich bez wahania potomkéw barbarzyncéw.

Pawet HOSTOWIEC

MICHAL K. PAWLIKOWSKI

DZIECINSTWO I MLODOSC
TADEUSZA IRTENSKIEGO

Powie$é

ov--.Plotki, anegdotki, sporo ryséw obyczajowych, przejrzysta

tendencja, a wszystko to ku pokrzepieniu serc garstki ,,niezfomnych”

emigrantéw. Nie jeden z nich westchnie za autorem: — Ech, dobrze
bylo, psiakrew, pi¢ krew ludu pracujacego’’ .

{Eligiusz M. Zaworski w warszawskiej ,,Nowe) Kulturze"")
v--.Co najdziwniejsze to fakt, ze ta eskapistyczna literatura bialo-
emigracyjna wywolala w prasie emigracyjnej przychylne na ogél,

nieraz entuzjastyczne recenzje. Czym je tHumaczyé?'...
(Stefan Mekarski w londysiskim ,,Dzienniku Polskim®’)
.+---One word is sufficient to describe the book’s value — excellent.
In addition to its literary excellence, however, the volume will long
serve as a primary source for the historian, the sociologist, and the
linguist in their study of the gentry, a class of pre-World War One
Polish society which has disappeared™...
(R. Smal-Stocki z Marquette University w kwart. ,,Books Abroad™)

Cena $5.00 albo 35 sh.
Zadaé we wszystkich ksiegarniach polskich i obcych

albo bezposrednio u wydawcy

B. SWIDERSKIEGO
30, Buer Road — London, S.W.6 — England
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cinnym podbrédkienf Qz{:tﬁlacyr{ﬁ policzkami, z miekkim dzie-
wymykaly sie jasne wibsy. [
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0S¢ wam ratunek, nios¢ wam wybawienie.
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Ale biada tym, ktérzy slyszac nie wierzg, widzac nie ufajg. Ogien
piekielny, zar potepienia ogarnie ich i spali razem z tg ziemia
potepiona za jej wystepki.

— Hej mister — zawotal ktos z tylu — datby$ nam troche
tego zaru piekielnego, tak zimno!

Audytorium wybuchnelo $miechem. Usta proroka skrzywity
sig boleénie. Podniést powieki i spojrzal oczyma tak przejrzy-
stymi jakby byly ze szkla.

— Hej Johnnie! — kto$ wrzasnat i do przodu przepchngto
si¢ trzech marynarzy.

Mtodziacy z nasunigtymi na czolo biatymi czapeczkami, z
rekami w Kkieszeniach granatowych spodni staneli naprzeciw
trybuny i zaczeli wykrzykiwaé, przedrzeznia¢ proroka.

— Kiedy nas wyélesz do piekla?

— Miej lito$¢ nad nami grzesznikami!

— Hi! Angel! — jeden podsunat sie do wystraszonej dziew-
czyny i wyciagnat reke. — Daj mi buziaka. Rajskiego buziaka.

Blondynka cofngla sig gwattownie. Uderzyla bokiem w
trybune, ktéra zachwiala sie, a prorok $miesznie zatrzepotat
rekoma.

— Do nieba lecisz Johnnie? Zabierz mnie ze sobg! — wotal
jeden z marynarzy.

A ten pierwszy nie dajac za wygrang nacieral na dziew-
czyne.

— One kiss, Angel. Jeden calus.

— Zostaw ja.

Na ramieniu marynarza spoczeta czyjas reka. To krepy
blondyn podskoczyl na ratunek ,,$wietych’’.

Na sekunde wszystko zamarlo. Marynarz skurczony Pprzy-
siadl nie odwracajac sie, jego koledzy pochylili si¢ do przodu
z boku patrzac na intruza.

Wszyscy inni zaczeli sig instynktownie cofaé.

I w jednej chwili wybuchto prawdziwe pieklo. Zaczepiony
majtek zwinal si¢ jak sprezyna i skoczyt do tylu. Napotkal
na sprawnego przeciwnika i nadzial sie na wystawione w gorg
kolano. Opadi i zaraz razem z dwoma kolegami skoczyl z ry-
kiem. Zakotlowalo sie, migaly pigsci i w ruch poszly nogi.
Krepy blondyn bronit sig jak dzik osaczony. Juz jeden z mary-
narzy lezal trzymajac si¢ za podbrzusze, a drugi krwawit z roz-
bitego nosa. Trzeci ostrozniejszy, bardziej dodwiadczony zwarl
sie z bliska wpierajac glowe pod brode przeciwnika. Szamotali
sie $lizgajac na okraglych kamieniach az runeli w dét. Wtedy
podskoczyt ten z rozbitym nosem i zaczal kopaé lezacego.

Rozlegt sie przerazliwy gwizd. Z dwéch stron biegli: poli-
cjant wielki jak géra w mudurze i dwaj zandarmii marynarki.

W mgnieniu oka marynarze zerwali sie do ucieczki. Nim
wtadza nadeszla, zostal juz tylko poturbowany blondyn w kole
zblizajacych sie znowu stuchaczy proroka.

Siedzial na ziemi i macal si¢ po bokach, dotykal twarzy,
podbitego oka, podrapanej brody.
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S— ghol}era ich taka maé¢ — zaklat po polsku
pojrzat w strong przewréconej trybuny. db k
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gérowal policjant, ktéry pisal w notesie czesto $linige oldwek.
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Josephine w barze ,,Pod Kotwica’’ ie piersiami
hin X 3’’ oparla sig piersiami
o lade. Pilnie wpatrywata sie w drzwi czekajac az s?(; %tworzq.
1Mxmo., ze jeszcze byto widno na dworze, w salce barowej
lzapa* ono juz $wiatto. Ale to niewiele pomagato. Ciezkie cienie
ezaly po k:«;tach obwieszajac jak sieci rybackie zakopcone
$ciany, filarki po obu stronach bufetu, rzedy butelek na debo-
wych pétkach, okret w butelce wiszgcy nad glowa bufetowe?
_ Niewidoczny zupeinie putap wystepowal tylko w krggz;ch
iw*lat}a od lz}t}m}g \.m*szglcych w zelaznych okuciach. Widaé¢ tam
ylo czarne haki i tancuchy, i belki j
o e e Y, 1 poprzeczne, s¢kate jak ra-
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na s;;;aszc.zoqych tapach. bl
_Drzwi si¢ nareszcie otworzyly. Wszedt bohater béiki
plazy, krepy blondyn w czarnym swetrze. 2

Nie patrzac na boki podszed: d i i
e uémiecheqm . podsze o bufetu. Josephine zajas-
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— Dat im bobu. Dat — 2z ¢ i iedzi
podsuwagqc S ol pod e‘ém\?i I: egzgsne powiedziat Freddy
— Czego si¢ gapisz — i iki
s = Nileiholeie. ze zlodciag zawolat Viki na bufe-
OdY‘récn.}a sie dopnicl;{ szerokimi plecami.
. — Foreigner’zy. Prze Igci foreigner’'zy — zamruczat Ha-
mish. Ze zloscig cisnal swoja strzalka w tarcze na &cianie.
~— Amerykanscy marynarze,

— Wiadnie. Oni najgorsi ze wszystkich ] :
odpowiedziat Hamish sierzantowi. . sy
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— Przez nich, przez tych krwawych idiotéw Nikita nam
bombe na leb zrzuci. Zobaczycie!

Wyskoczyt z cienia i stangl przed wszystkimi: maty zadzier-
zysty, w latanej marynarce z ciemnobrazowego tweedu, w
workowatych spodniach, bez koszuli ze swetrem zwijajacym
sie wokolo szyi. Z ramion zgarbionych ale wcigz szerokich
wystawata obroénigta szczecina glowa. Broda, wasy, bokobrody
wlosy — wszystko sterczalo jak kolce u dojrzewajgcego kasz-
tana. W tym siwym nastroszeniu blyszczaly czarne oczka oto-
czone pomarszczong, garbowang skorg.

— Ja wam méwie. Ta bomba nam na leb spadnie. Dwie
wojny przez tych foreigner’éw przegralidmy.

— Przegraliémy? Hamish! — zawolal ze sztucznym obu-
rzeniem Forbes.

— Ja przegralem — zawrzat stary. — Patrz! — podnidst
reke z dwoma tylko palcami. — Na pierwszej trzy palce stra-

citem. Za co? Kto zaczynal? Tym zabojadom zza kanatu zachcialo
sie wojny, a ja bez palcéw do domu wrdcitem. Na drugiej...

— Na drugiej nic nie mogle$ straci¢ — zawotal ktos z kata,
z grupy skupionej przy strzatkach — siedziate$ w domu.

— W domu? — Hamish nie posiadal si¢ z oburzenia. —
A kto wylowil z morza lotnikéw? Kto byt pierwszy kiedy Niemcy
storpedowali baze? Kto? ‘

— Ale$ nic nie stracitl.

Hamish podskoczyt do gory.

— Narzeczong stracitem. Ot co! Przez tych foreigner’éw.

— Uspokdj sie — Josephine odwrdécita si¢ po raz ktérys
z rzedu stawiajac na ladzie kufle z piwem. — Nic nie stracite§,
zeé sie z Margaret nie ozenil.

— Rzeczywiécie — przyznat Hamish, — Kto by pomyslat,
ze z niej zrobi sie taka jedza. Ale Robby stracit! — zawolal z
triumfem. — Zeby jacy$ tam Polacy o jaki$ tam Gdansk nie
krzyczeli, Robby bylby szczesliwy.

— A ty matby$ Margarete.

— Biorgc z tego punktu widzenia... — Hamish nie do-
koriczyl machngwszy reka. — No to zdrowie Vikiego. Ziam
noge Viki!

Podnidst z bufetu kufel z piwem i zdmuchnal piane.

— Przeciez Viki to foreigner — odezwala si¢ przekornie
Josephine — i to z tych najgorszych foreigner’éw, z Gdanska.

Hamish machnal reka. Nic nie odpowiedzial, az odjat
kufel od ust.

— Amerykanie to foreigner’zy — stanowczo odwiadczy!
— cholerni foreigner’zy z ich baza lodzi podwodnych, z ich
samolotami, z ich bomba atomowg. A Viki jest regular, staly
klient.

— Viki! — pisneta Josephine — podnoszgc kieliszek z
brandy.

— Nasz Viki — trzepnat chiopa po ramieniu Forbes, az
si¢ nieszczesny skopany, pobity bohater skrzywit z bélu.
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;'—_k(_)brodca uci$nionych.
iki pomachat swoim kieliszkiem i przechyli t
tyknat jednym haustem podwdj j e Pt
yknat jng porc h 3
ladzie i mrugnat na Josephing. SR
Zebralo sig teraz spore grono regularnych Kkli

_sie. z re | ientéw b
,,_Pod Kotwica . S}lgczyln si¢ przy bufeciey i popijaliwsw?)t}:
piwko. Pomrukiwali i przegadywali si¢ pdlgebkiem.

— Znowu sie upijesz — powiedziata Josephi iaj
przed Vikim czwarty z rzedu kieliszek thisky? e
iy : o VUNBaL  o
e am prawo, czy nie mam? zapytat Viki ocierajac
— Ma prawo — zawolal Hamish — nie jest Zonaty.

— Witadnie — westchneta Josephi i
Y b eta Josephine, a wszyscy wybuchneli

— Masz — tracit w bok Vikiego F

- ? ] go Forbes — kandydatk
do ozenku. Mpzesz choé jutro ié¢ przed oftarz. x 3
Fredd—y.Josephme, Josephine... — zadpiewal sztucznym falsetem

— U wdowy, chleb gotowy — z k i i

tow ata ciemnego podrzucit

MacFergus. Znowu zatrzeéli si¢ od $miechu. Josep%ing poczer-
wieniata ze zlosci. Vikiemu zrobilo si¢ jej zal. Nie byla przeciez
do niczego. ’I*‘leé(l, rosta, ézdrowa. Wilosy miata ciemne i blysz-
czace, cere gladka, usta $wieze. Moze by i i
iong,'Choé g oze by i zdata si¢ komu na

Spojrzat na nig z sympatig.

— Kto to jest ten Johnnie? Wariat? — spytat i
uwage od dziewczyny. RS s saine

Popatrzyli na siebie jakby kazdy z nich szukat, t
ma obowigzek odpowiadania na takie pytania. RS

— Johnnie? — zabrat glos sierzant Forbes. — i
7e koniec $wiata sie zbliza. el

— Nuts! — krétko zbyt sprawe Angus rzeznik.

]—'_d Prorokuje nam wszystkim pieklo — powiedzial Freddy
— Jezdzi z miejsca na miejsce, z portu d i ;
R e ] portu do portu i nawraca ludzi

— Nie nawraca — prostowat MacF ;
waé za grzechy. 3 el el S

— Powiada, ze idzie sad ostateczny, z iemi

ik ) ta ziemia -
buchnie i tylko on si¢ uratuje i M Vil
ety ¢ je i tych wezmie ze soba, ktérzy

— z\to dm-u.nasyp.ie srebra do kapelusza.

— gdziez on ich z 19— e —
ksigiye? aprowadzi: zapytat Viki. Na

— A wiladnie ze na ksiezyc! i

S 1 ezyc! — zawotat Hamish. — O
pov;na.dd_, ze nawet dalej. Cala ziemia od tej cholernej bomb;
rozleci si¢ w kawatki a on ze swymi dziewczynami poleci na tale-
rzyku naB Venus, albo na inng gwiazde.

. — Bo on powiada — wyjaénit Freddy — 2z j
innej planety. Kapujesz? L R’
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— Brudny, rozpustny pies — Josephine stukngla pustym
kuflem o lade, przerywajac potok wymowy. — Smierdzacy
koziot. Rozpustny satyr. On i te jego dziewki.

— Jakie dziewki? — Viki zwrécit si¢ w strong dziewczyny.

— No nie wiesz? — wykrzywita wargi ironicznie. — Te
coé ich bronit przed marynarzami.

— On mieszka w lodzi — powaznie objaénit Forbes —
razem z trzema dziewczynami.

— Zyje z nimi? — Viki byt coraz bardziej zaintrygowany.

— Kto to moze stwierdzié. Dziewczyny chodzg do pracy
a on prowadzi gospodarstwo. Powiada, ze reperuje 16dz. A
wieczorami jak deszcz wielki nie pada, to kazanie na plazy wy-
glasza.

__ Nie ma szczeécia — dodat Angus — takie szkaradne
lato! Kazdy interes lezy.

Viki pociagnat whisky i zamy$lit sie. Podni6st reke i po-
tart bolace oko. Usmiechnat sie do siebie.

— Ta jedna z nich — powiedziat Freddy — to twoja
rodaczka.

— Aha — potwierdzit MacFergus — polska dziewczyna.

— Ta blondynka? — spytata Josephine.

— Aye — przytaknat MacFergus patrzac na Vikiego, ktéry
tart dalej oko, jakby nie styszac ich wcale.

— Przekleci, zwariowani foreigner'zy — zamruczal Ha-
mish przechylajac kufel z piwem.

*

Sigpit deszcz. Chmury siedziaty na wzgdérzach otaczajacych
zatoke i targane wiatrem sptywaly kawalkami ku morzu. Wiatr
odrywat z nich szare sptachcie, pedzit ponad falami i jak mo-
krymi szmatami bit nimi po porcie, zatoce, po czarnych molach,
chyboczacych kutrach i todziach, po twarzach ludzi i po oknach
pozamykanych domoéw.

Viki siedziat na wpéirozwalonym murku i patrzyt w strong
plazy.

Pekata 16dz Johnniego lezala na suchym ladzie jak ryba,
wyrzucona przez fale. Podparta dragami skrzywita si¢ na jedng
strong. Wygiete deski denne $wiecily deszczem i $wiezg smola.
Burta podniesiona do goéry prezyla sie jak tuk napigty. Maszty
sterczaly jak strzaly godzace w szaros¢ nieba.

Mate okragle ciemne okienka nadbudéwki i ostona kota
sterowego blyszczaty wymytymi na deszczu szybami.

Viki patrzyl oczekujac, ze zobaczy tam jakié $lad zycia,
ale 16dz byta cicha i opuszczona.

Bylo przedpotudnie. Vikiego glowa pgkata po wczorajszym
pijafistwie. Powinien byl, jak kazdego ranka, zosta¢ w domu.
Odespa¢, odlezeé przynajmniej do obiadu.

Tak zwykle robil.
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Kiedy zjawit si¢ ,,Pod Kotwica” dwa tygodnie temu, po-
wiedzial z géry jakie sg jego zwyczaje.

Cztery tygodnie. Cztery tygodnie pdki nie zawinie do portu
kuter Last Hope i stary Lewiss nie zabierze go na nowy tanko-
wiec.

Jeszcze jeden statek. Jeszcze jeden dom plywajacy. Ziu-
dzenie mieszkania, zludzenie spokojnego zycia. Tygodnie, mie-
sigce z dala od ladu, jakas zapadia dziura koto Adenu, na brzegach
Brazylii, Persji czy Argentyny. To wszystko jedno gdzie. Taki
sam brzeg, taki sam piasek. Pustka. Pompy, rurociagi, zapach
ropy, spoceni pompierzy, klecone jak badZ, z byle czego chatupki.

— Viki, jedziesz na wypad?

Drugi mechanik Vincent Kadul tlucze si¢ cigzaréwka do
jakiego$ miasta, do jakich§ sal restauracyjnych, dancingéw,
nocnych klubéw, burdeli, kabaretéw.

Wraca. Lezy jak kloda i podryguje na wybojach brazylij-
skiej szosy. W ustach kwaény, lepki smak straconej nocy.
Przed nim gorycz idacych dni, dni wolnych, $lamazarnych, su-
nacych sie po oleistym oceanie.

A kiedy dmie wiatr, burza, szkwal, wala fale i zmywaja
poklad ropowca, gdy tak kolysze, ze kasztel potrzgsa ludZzmi
jak grzechotka orzechami, gdy diugi kadiub statku wygina sie
i trzeszczy w stawach — wtedy Viki rzucany od $ciany do
4ciany w maszynowni modli si¢ o jeden spokojny dzien. Aby
go, gdy przyjdzie, nienawidzie¢.

— Czego ty chcesz Viki?

Czego? Gdy miatl dos¢, rzucal morze. Z poczatku szukat
pracy na ladzie. Szedi do fabryki, do elektrowni, do magazynu
na tragarza. Zarabial pienigdze i przepijal. Puszczal na dziewki.

Kiedy przekonat si¢, ze na ladzie gorzej niz na morzu,
rzucat lad, uciekat na pierwszy napotkany ropowiec. Znowu na
kilka miesigecy.

A potem juz nie staral si¢ o jaki$ lad, o jakg$ stalodé.

Kiedy miat dosyé plywania, schodzil i czekat na nowa
okazje. A w przerwie szedt do jakiegos hotelu, do jakiej$ knajpy
,,Pod Kotwicg"...

— Jak sie nazywasz dziecko?

— Josephine.

— Josephine, masz tu moje pieniadze. Tyle mam i nic
wiecej. Za to co tu jest chce spaé, je$é i pié przez cztery
tygodnie. Tyle czasu nim przyptynie stary Lewiss. O key?

Dziewczyna patrzy na zwitek banknotéw. W my$li oblicza.

— Za te pieniadze mozesz u nas mieszkaé cztery miesigce.

— Ale ja pije¢ — émieje si¢ Viki — pije najdrozsza. Pije
jak smok. I nie moze mi zabraknaé whisky. O key?

Dziewczyna kiwa glowg i powiada:

— Chlop, ktdry pije, nie przedstawia dla mnie zadnej ko-
rzyéci. Po prostu klient.

Z pewnym zalem spoglada na zwalista mocng postaé mary-

narza, na gtadkie czolo, niebieskie szeroko rozstawione oczy,
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na kedzierzawe jasne wlosy. Nawet kulkowaty, troche przyptasz-
czony nos schowany miedzy migsistymi policzkami podoba sig
Josephinie. Nie jej pierwszej i nie ostatniej.

. Pewnie dlatego Viki méwi o kosztach spania, jedzenia
picia, na miloéé nie przeznaczyt ani funta. Po co? Tylko fujary
placg za miloé¢.

Viki patrzy na opuszczona 16dz proroka Johnniego i mysli
0 dziwnym czlowieku, ktéry w starej lajbie objezdza $wiat
1 wola, wzywa do pokuty. Prorokuje koniec $wiata.

Rozwrzeszczani Arabowie w Port Saidzie, derwisze nad
Kanatem Sueskim, pokazujacy sztuczki fakirzy w Kalkucie, ku-
glarze afrykanscy, czarownicy w maskach tak przerazajacych,
ze od jednego spojrzenia mozna wytrzezwie¢ — wszystko to
bylo. Wszystko bez wrazenia. Wszedzie jest wddka, dziewczy-
ny. Za pieniadze wszedzie jednakowo oszukuja.

Ale ten blady, bialy, przejrzysty, jak z plastykowej masy wa-
riat jest zupeinie inny.

Johnnie — prorok. :

Dziewczyna miata twarz okragla, oczy rozszerzone lekiem,
tez wielkie i okragte.

jaki miala nos, usta?

Dlaczego jak na nia patrzyt zdawalo sig, ze ja skad$ zna.
Tak jakby spotykal zgubiong siostre.

Tak wiaénie. Gdyby kiedy$ Viki mial zobaczyé swoja
siostre, na pewno mialby to samo wrazenie swojskoéci, bli-
skodci..,

— Viki — nie slyszat, jak podszedt do niego sierzant
Forbes i polozyt mu reke na ramieniu — po co tu siedzisz?

Odwrdcit sie zmieszany. -

— Tu nikogo nie ma. Wtadciwie prawie nikogo. Dziewczy-
ny w pracy a Johnnie $pi. Zawsze $pi do pdzna rano.

— Co mnie oni obchodza — prébowatl oszukaé policjanta.
. Wstat, strzepnat z kurty deszcz 1 gotéw byt towarzyszyé
sierzantowi.

2 — Kiepska pogoda na stuzbe — us$miechngt si¢ do For-

esa.

— Na spacer tez niedobra.

— Alkohol wyparowuje.

— Aye — zgodzit sie policjant.

I poszli w strong miasteczka. Po matu noga za noga. Sier-
zant czlapige wielkimi platfusami, Viki zamiatajac nogami na
boki po marynarsku.

— To tutaj — powiedzial sierzant Forbes, gdy doszli do
King’s Hotel’u.

— Co tu?

— Tu pracuje ta twoja Polka. Jako pomywaczka. W dnie
nieparzyste konfczy o czwartej, w dnie parzyste o dziesigtej
wieczorem. Dzi§ jest dzien parzysty..

l:/iki popatrzyl z boku na wszystkowiedzaca wiadz¢ mias-
teczka,



34 CZESLAW DOBEK

— Nie ma takiej rzeczy, o ktérej by$ nie wiedzial?
— Bardzo wielu rzeczy nie wiem i to mnie czasem martwi.

L 2

Hotel stoi w samym $rodku tuku zatoki. Z prawej i lewej
mniejsze, nie tak pokazne budynki zaginaja skrzydia pétksie-
zyca. Za nimi w zaglebieniu wzgérz kilkadziesiat szarych dom-
kéw. I to cate miasteczko, gdzie$ na pdinocy Szkocji.

Od péinocy nad zatoka panuje kopulaste wzgérze, tyse na
czubku, poroéniete drzewami po bokach. W tych drzewach za
biatym murem wida¢ wielkie budynki Marynarki.

Po przeciwnej stronie wody, prawie patrzac na przystarn wo-
jennej marynarki — czarne na wpodl spréchniate molo, szeroki
pomost z belek, kamienny budynek z zegarem na wiezyczce
i niskie magazyny z trzech stron otaczajace zamkniety kwadrat
wewnetrznej przystani. W tym kwadracie kotysza si¢ na odpty-
wie kutry rybakéw, barki i holowniki. Przycumowane i milczace
wyfajq sie porzucone, odstawione na zawsze w zagrode
doku.

Tu obok tych bezczynnych kutréw fronty domdéw podchudza
pod same molo. Czarne, w zaciekach, popekane domy z ubie-
glych stuleci.

Najokazalszy z nich to jednopigtrowy hotel i bar ,,Pod
Kotwica'’.

King's Hotel szczyci sie nowoczesnymi urzadzeniami, ale
na zewnatrz jest taki sam staro$wiecki i posepny jak cate miasto.

Gdvbv lato dopisato, gdyby stawili sie turysci i letnicy za-
pewne hotel ozywilby sie, kolorowe sukienki zabarwityby skwe-
rek, zadowoleni z siebie starsi panowie poobsiadaliby lawki,
moze zaczgla by graé orkiestra, moze na skraju promenady
rozstawilbv sie namiot ze strzelnicy, zawirowataby karuzela,
oicowie miasteczka zdecydowaliby sie na o$wietlenie wieczorne
nabrzeza...

Po jednostronnej ulicy chodza tylko okryci ptaszczami nie-
przemakalnvmi tubyley, przebiega kilku opalonych, muskular-
nvch oficeréw marynarki, gru~ka majtkéw z bazy todzi pod-
wodnych stoi przed wystawa sklepu z dziecinnym ubraniem.

Deszcz siapi. Wisi na mgle kroplami, ktére leniwie opadaja
na chodnik.

King’'s Hotel moknie, okna blyszcza polane woda, za-
cieki na murach z szareco kamienia wydluzaja sie, z dziura-
wvch rvnien ciurka na chodnik.

Tvlko trawa na trawniku u wejscia do hotelu kipi szcze-
éliwa zielonoScia.

Z bocznego wvjdcia, gdzie z dotu pachngcego przypalo-
nym tluszczem wvszta dziewczvna.

Nasuneta chustke na glowe, zacisneta kubrak na sobie i
ruszyta chodnikiem. Wiatr otulal jej nogi spddnicg. Wielgadne
wykoszlawione pantofle na bosych nogach czlapaty po katuzach.
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— Hallo, aniolku!

Viki oderwal si¢ od wystawy i zréwnal z dziewczyn3.

Podniosta na niego oczy i zarumienita sig.

— Dzien dobry pani — powiedzial podnoszac palce do
kaszkietu.

— Pan... Czego pan chce ode mnie?

Przechodzacy mezczyzna odwréceil si¢ na dzwigk polskiego,
obcego tutaj jezyka.

— To tak sig¢ wita zbawce? Cztowieka, ktéry narazil si¢ na
pobicie dla pani?

Popatrzyla mu w oczy powaznie i pokrecita przeczaco
glowg.

— Nie trzeba byto tego robié. Prosze nigdy tego nie robié.

— Nie?

— Nie.

— Kto to powiedzial?

— Johnnie — odpowiedziata glosem peilnym zdziwienia.

— Dlaczego?

— To ma zly influence. To robi bad blood.

— Abha...

Ruszyla naprzéd a on przy niej. Nie patrzac sie na niego
przyspieszala kroku.

— Czy to nie jest $§miesznie — méwil — tu w takiej dziu-
rze, spotkaé¢ rodaczke. Polakéw owszem spotykato si¢ prawie w
kazdym porcie, naszych wszedzie cholera nosi, ale Polke, sama
jedna...

Nie odpowiadata. Szta coraz predzej.

— Czy aniolek sie nie cieszy, ze spotkal swojaka?

Ani slowa.
— Mozemy chociaz idgc porozmawiad.
— Wszyscy ludzie sa jednakowi — odpowiedziala na to

pierwsze pytanie,

Tak? A Johnnie tez jest taki sam jak inni? Czy ten wariat
moze jest lepszy?

— Prosze tak nie méwié. To s3 powazne sprawy.

— Powazne? Pewnie, ze powazne. Gniazdko sobie uwit
na stateczku, trzy kobietki mu stuza, troche sobie czasem po-
krzyczy, pogrozi ludziom i pienigzki zgarnia. Swietne zycie
sobie urzadzil.

— It's a lie. A dirty lie! — zatrzymala sie i rzucita mu w
twarz angielskie slowa. Jej jasne i spokojne oczy zapalily sie
gniewem.

Sktlonit sie przed nia z reka na sercu.

Kiedy zakreciwszy gwaltownie pospieszyta dalejswoja droga,
nie stropiony szedl przy niej.

— Niech sie aniolek nie gniewa. Przeciez ja chcialbym naj-
lepiej. Spotkal czlowiek polska dziewczynke, to pragnie jej po-
moc.

Dochodzili do kotica chodnika, dalej juz lezala kamienista
plaza a na niej 16dZ Johnniego.
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. — Prosze mi tylko powiedzieé, czym moge poméc. Moze
jest co$ takiego do zrobienia, ze i ja si¢ przydam rodaczce?
Moze co$ kupié? A moze moglibyémy sobie ot pogadaé po
swojemu?

Zatrzymata sie. Podniosta glowe tak gwaltownie, ze chustka
spadia do tylu i jasne wlosy posypaly si¢ na czolo. Potrzgsneta
nimi i krzykneta:

— (o away! Go away you... you...

Wyciagnat rece zdumiony wybuchem zlodci.

— Precz! — krzykneta po polsku. — IdZ sobie! Go away!

Odwrdcila sig¢ i zaczeta biec po rozsypujacych sie otocza-
kach. Nogi w koszlawych pantoflach wykrzywialy sie i potykaty,
kamienie pod stopami grzechotatly.

Biegta w strone lodzi.

Tam jakby na krzyk dziewczyny spoza przechylonego ka-
dluba wyszta wysoka chuda kobieta. Postapila kilka krokdéw
i otworzywszy czarny szal jak skrzydio czekala.

Viki patrzyl w tamta strong i widzial jak dwie ciemne
postacie 13cza sie w jedng i odchodza poza 16dz.

Jeszcze zabielalo twarzg zwrécong w jego kierunku, za-
szurato kamieniami i w naglej ciszy zostala tylko 16dZ nadsta-
wiajaca obly bok na wiatr i deszcz.

Ruszyl ramionami i wsadziwszy rece w kieszenie kurtki
poszedt w kierunku baru ,,Pod Kotwicg''.

*

— Nasz Johnnie przygotowuje si¢ do drogi.

Viki spojrzat na Freddy’ego.

— Skad wiesz?

— Nareszcie zabratl sie do roboty. Przestat spaé¢ do wieczo-
ra a i stuka miotkiem w swojej krypie.

Viki mruknat co$, jakby go nic to nie obchodzilo, ale na
drugi dzied rano poszedt sprawdzid.

Lédz z bliska wygladata wigksza i solidniejsza.

Podszedt po kamieniach az do samej burty. Nikt si¢ nie
pokazal. Za todzig zobaczyt cienki dymek i poczut zapach go-
racej smoly. Obszedi dokola i zajrzal na druga strone.

— Good morning — powiedzial zobaczywszy Johnniego
stojacego z kublem w reku.
— Pokdj z toba — powiedzial jasnowlosy prorok.

Mial na sobie wytarte kordrojowe spodnie i szarg flanelo-
wa koszule z zawinigtymi rekawami. Przez otwarcie koszuli
widaé¢ byio biale cialo i kepki rudych wloséw na piersiach.

Viki podszedt blizej i uderzyl pigScia o dno lodzi.

— Szykujesz tajbe do podrézy?

— Trzeba byé zawsze gotowym. Czy ty jeste$ bracie go-
téw? :

Viki popatrzyt na Johnniego. Mimo zdartego przyo-
dziewku, zmierzwionych wloséw na glowie i na brodzie,
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mimo kubetka ze smolg i nieporadnoéci z jaka trzymal drews
niang szpachlg, ta posta¢ nedzna i wychudzona nakazywata
szacunek. Przejrzyste oczy patrzyly ze smutkiem i z powagg -nie
cofajagc sig wcale przed szyderczym ud$miechem przybysza.

. — Tylko bez kazah — powiedzial Viki — przyszedlem by
¢t pomoc.

— Przyszedie$, bo jeste§ ciekaw, ale réznymi drogami
chodzi wola boza. Moze jested przeznaczony na narzedzie.

Viki obszedl 16dz i obstukat dokota.

— Ty chcesz na .tym plynaé? Gdzie?

— Tam gdzie mi jest sadzone.

— Trzeba by zmieni¢ wszystkie deski. Préchno sig sypie.
Jedno uderzenie mocniejsze i bedziesz mial dziurge w burcie.

Johnnie $ledzit uwaznie inspekcje, ale na zarzuty nic nie
odpowiedzial.

— Ty mieszkasz w niej?

~ — Mieszkamy. Tak — odpowiedzial Johnnie jakby zdzi-
wiony pytaniem. :

— Musi byé wam niewygodnie. Nie mogliscie postawié jej
prosto?

— Zabraklo podpérek. Niewielu tez mieliémy pomocnikéw.

— No tak.

Viki pokiwat glowa dziwigc si¢ jak na tej lodzi zdotat
Johnnie prorok doptynaé tutaj.

— No — powiedzial zrzucajac kurtke — jak pracowaé
to pracowaé. Réb tylko co ci kaze, a nie wyjdziesz na tym Zle.

Do potudnia obtykali dno, smarowali smolg i pakowali
pakutami. Potem Viki uznal, ze przyszla pora obiadu.

— Gdzie wasza kuchnia? — spytat.

Johnnie wskazal na kamienie zakopcone od ognia.

— Zaraz przynios¢ czajnik.

Viki nie dat sie wyprzedzié i sam podskoczyt do todzi.
Wdrapat sie po szczeblach przybitych do burty i stangt na prze-
krzywionym pokiadzie. Wiaz do kabiny byl otwarty. Viki ze-
szedi w dét i rozejrzal sie ciekawie: po obu stronach dlugiego
stotu miescity sie podwdjne koje zastane kocami. Na stole lezala
gruba metalowa plyta, I$nigca jak zwierciadto. Na pédtkach w
glebi staty ksigzki, garnki, pudetka i stoiki. Za drzwiami z tylu
znajdowata sie¢ maia kuchenka 2z palnikiem karbidowym. Na
niej stat blaszany, powyginany czajnik i dwa garnki.

— Ciasno tutaj — powiedzial Viki w strone wychylajacego
sie z luku Johnniego. — Ciasno.

Johnnie milczat.

— Wy tu tak wszyscy razem $picie?

— Idz dalej obejrz wszystko — gniewnie powiedziat
Johnnie — wszak po to tu przyszedies.

Za stotem pod pdtkami byly male drzwiczki otwierajgce sie
do wnetrza malej kabinki. Viki przecisnat si¢ z trudem i zajrzat.

Lezalo tam jeszcze jedno poslanie a nad nim rodzaj olta-
rzyka z krucyfiksem drewnianym i sztucznymi kwiatami.
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— To wszystko? — mruknat do siebie z rozczarowaniem.
— Tlak to wszystko — zadmial si¢ Johnnie ironicznie. —

Widziale$ wszystko, a teraz podaj mi czajnik i pudio z chlebem.
Zjesz ze mng obiad. Taki obiad na jaki mnie stad.

_ Johnnie mial wprawe w rozniecaniu ognia migdzy kamie-
niami i mimo, ze wiatr rozciagal dym i dtawil ptomien, ognisko
szybko zostalo opanowane i za kilka minut Viki siedzial w kucki
na zwirze trzymajac w rekach blaszany kubek z herbatg.

Naprzeciw tak samo przykucnigty Johnnie tamat chleb i ka-
watkami podawal go$ciowi.

Prorok miat brudne palce i dawno nie mytg twarz. Z bliska
wygladat nedznie, chudo, szaro, ale gest dzielenia sie chlebem
z gosciem byt celebrowany z taka powaga i godnoscia, ze Viki
brat kesy pelen szacunku.

— Jak chcesz to pomaluje ci kabine.

Oczy Johnniego u$miechnely sie do goécia.

— Nigdy nie wiesz gdzie ci¢ zaprowadzi droga, skoro raz
postawisz na niej swojg stope.

— Tylko nie spodziewaj si¢ po mnie jakich$ nawrdcen.

Tym razem nie tylko oczy si¢ za$mialy. Johnnie wybuchnat
glo$nym $miechem.

Viki spojrzat zdziwiony. Wychudly, brodaty prorok nagle
stal si¢ wesolym chiopcem. Dziwne!

— Kto ty jeste$ Johnnie?

— Nikt — wzruszyl ramionami. — Nikt, zupelnie nikt.

— Przeciez masz dom, rodzine, nazwisko. Jeste$ obywatelem
jakiego$ miasta przyptynale$§ tu skad$. Jednak jeste$ kims.

Twarz Johnniego zmierzchla, oczy nabraly powagi, a usta
wykrzywity sie w smutny tuk jak do ptaczu.

— Jestem glosem wotajacym na puszczy — zaczat jak na
trybunie tylko ciszej, szeptem przejmujacym Vikiego bardziej
niz krzyk.

— Jestem tym, ktéry prostuje Sciezki i przygotowuje na
przyjecie Pana. Gotujcie sig, bo chwila bliska. Pokutujcie i
bijcie sie w piersi, bo sad nadchodzi. Zbliza si¢ godzina, kiedy
umarli przemdéwig a zywi w prochu legng. Szykujcie sig!

— Zostaw to Johnnie. Ja si¢ tym nie przejmuje. — Viki
wstat i z géry patrzyt na skurczonego proroka.

_— Swoje kobietki mozesz czarowaé takimi gadkami nie
mnie.

— Jested gluchy jak wszyscy. Ale méwie ci, ze kiedy przej-
rzysz to z krzykiem przerazenia, bedziesz biegt po ulicach i wzy-
wal pomocy. Idzie straszny, straszny czas.

— Nie kracz. Ja si¢ nie boje. Powiedz mi lepiej skad ty
te dziewczyny wziale§? 1 co to za prorok, $wiety, co z catym
haremem obwozi si¢ po $wiecie.

— Bracie — powiedzial Johnnie smutno nie podnoszac
gtowy — nie zblizaj si¢ do mnie ze swymi brudnymi mys$lami.

— Przeciez nie powiesz mi, ze ze zyjesz w czystodci? Kto
sa te trzy kurwy?
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— Uwierzyly. Jedli ty uwierzysz, tez znajdziesz miejsce na
mej lodzi. Ci co uwierza niech przyjda do mnie, zabiorg ich w
kraj pokoju i szczeéliwodci.

— Nie powiesz mi, do cholery — Viki tracit w ramig pro-
roka — ze zmieécisz na swej tupinie wielu ludzi? Co?

~ — Ci co uwierza, ci co odprawig pokute znajdg przy mnie
miejsce.

— Idioto — zdenerwowany, zly Viki popchnat mocniej,
Johnnie przewrdcit sie i lezat skurczony tak jak siedzial.

_ — Nabieraj sobie kogo chcesz — grzmiat Viki pochylajac
si¢ nad lezagcym — mnie nie oklamiesz. Jeste$ zwykiym jar-
marcznym oszustem. Gadasz co ci élina na jezyk przyniesie i
wytudzasz od ludzi pieniadze. Ja znam takich jak ty, po calym
$wiecie szwendajg sie chciwi lekkiego chleba. Prorokiem sig
obwolat i do pokuty wzywa. Sam si¢ nawr6¢! Sam idZz do pracy
zarabiaj na siebie, przestan wykorzystywa¢ naiwne kobiety.

Viki pochylit sie jeszcze bardziej i nagle spostrzegi, ze
cialem Johnniego wstrzasaja kurcze. Lezac na boku, z twarza
wtulong w otoczaki plazy prorok ptakal.

— Wariat — powiedziat Viki, aby doda¢ sobie otuchy i
nie pozwoli¢ aby gniew wygast.

— Placz sobie. Placz. Wiedz jednak, ze ci nic nie pomoze.
Te dwie baby to mozesz zniszczy¢, czy utopié, mnie to nic nie
wzrusza, ale strzez sig zrobi¢ krzywde Polce. Styszysz? Ja
jestem Polak i bede jej bronit. Styszysz?

L 4
— Przeklete rozpustne kozly — krzyczata .Josephine za
barem — brudne, brodate, $mierdzace kozty!

Mezczyzni zadmiewali sie oklepujac swoje kolana. Podoba-

la sie im energiczna, tlusta bufetowa.

Jak zwykle przodowal w opowiadaniach $winskich kawatéw
ryzy Freddy. Zawsze mial nadzieje, ze rozochoceni bywalcy
postawia dowcipnemu opowiadaczowi podwdjna whisky, ple
najwvzej zdobywat pét pinta piwa.

Tym razem opowieéci mialy za temat dziwny czworobok
skladajacy sie z Johnniego i jego trzech kobiet.

— Cienka i chuda — prawit Freddy — Lucy si¢ nazywa,
ale prawdziwy z niej Lucyfer, lubczyk mu warzy. Jakby chtop
bez lubczyku nastarczyl na trzy baby?

— He, he, he — rechotal Angus rzeznik.

— Angus — wotal MacFergus — ty chojrak, ty by$ bez
lubczyku!

— Pewnie.

— Nie przerywaé — strofowat Freddy. — Skoro sobie
pan prorok podpije lubczyku, to powiada: jaki dzien dzisiaj,
jasny czy ciemny. Guines, méwi Lucy, No to kolej na ciemnego
aniotka. Chodz, méwi, do raju dziecko.
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— Ha, ha, ha... $mieli si¢ wszyscy i

: ; ha, yscy, tylko Joseph -
wita sie z niesmakiem. Nalewata piwo’i );)ostu{{iw:lam;ulf{lgzgﬁ
r\llz;kiznzgf giezaprobit_y.' Nie Smiat si¢ takze siedzacy w kacie
podlt'sz :cu;gai z kieliszka i spluwal w trociny posypane na
. — A jak dziet jasny — Freddy przechodzit do dal
clagu hlstgryjki urozmaicanej bardzo realistycznymi :rst:wslfgig
— to kolej na aniolka bialego. Z tym to zupetnie inne igraszki..

— Zostaw Freddy — odezwat si¢ Viki. :

Spojrzeli zdziwieni.

— O co chodzi? Nie podoba sie c¢i, to ni Jo ==
Fredd): czut za sobg poparcie stuchaczy. ' e,

Vnk{‘?ot’ln}és} sie i wyszedt z kata na $rodek sali.
podo;;. lasnie — powiedzial zaczepnie. — Mnie si¢ to nie

— Chlopcy — krzyknat energicznie gruby Niel

- - . - son =
nie pozx;\i]tlamhna z::ldn: bdjki. Jak bié si¢ to r%a ze};vnqtrz.

— Kto chce sie bié? — protest j i
e e protestowat Freddy cofajac sie za
Vil : : : :
o[;::::ir:_u nie podoba opowiastka, to nie. Niech sam nam coé

Viki podszedt do lady i postawit na niej pusty kieliszek

— To samo. !

Josephine nalata i podsungta mu whisky.

— Spodobala ci sig?

— Kio?

— Ta twoja Polka. Rodaczka.

Viki lykngt wédke jednym haustem.

— I{IJalc] jeszcze — powiedziat szorstko.

- Uwazaj, bo z aniotami niebezpiecznie zaczynaé.

— Nalej do kieliszka — powtérzyl ostrzej. 2

Wzigl wédke i od§z§dl do swego kata. Freddy znéw za-
czat swoje kawaly, alc juz na inny temat i juz nie tak wesolo.

Jednak zwolna nastréj wracat. Freddy gestami opisywat
tarapaty malzefiskie grubego Nielsona, wiadciciela ,», Kotwicy'.
Stuchacze znéw pokladali sig ze émiechu. Angus rzat, Hamish
piszczat starczym glesem, wszyscy klepali sie po udach. Jo-
sephl&(;: kx(‘}z*yclgak;) na nich i pobrzekiwala szklem.

szedl Forbes i sama ogro ig z:
s S 4 ogromna postacia zapanowal nad

b D Tete s e e e . <iihs .
S0t ciszcie sie zawofal na nich — idzie tu niezwykty
Spojrzeli w strone drzwi. Za chwil ty sie i
? - e otworzyly sig¢ i staneta
w nich czarno ubrana, chuda i wysoka kobieta. Obejrzata gig
dokota i podeszia wprost do Josephine.
nego_fulr\x'itz:liq brandy, proszg — polozyla na ladzie pogniecio-
Josqphme. nie siegneta po plaska flaszke na péice, ale
pf)qslawnl.? ‘miarke pod barylke i zaczeta saczy¢ najpierw do
nicj a pdzniej przelewata do pustej butelki po winie. W czasie

-— Nikt nie chee. Jak sie naszemu drogiemu -

WINCENTY [ ANIOL 41

tej czynnoéci wszyscy w milczeniu przypatrywali si¢ niezwy-
kiemu godciowi.

Kobieta byla niemtoda, na pewno ponad trzydziedci lat.
Mogla mieé¢ nawet duzo wiecej, ale byta z tych chudych i su-
chych, ktére zawsze s3 nieokreslonego wieku i wygladajg jak-
by i pteé ich nie byla calkiem okreslona.

Ostry profil z lekko haczykowatym nosem, cera ciemna,
spierzchnigta, pocigta zmarszczkami, wlosy spod chustki wy-
chodzily czarne z pasmem siwym.

Zrudziata chustka okrywata ja do potowy, dalej wida¢ bylo
spédnicg a spod niej czarne ponczochy i chodaki takie, jakie
nosi si¢ na farmie do obory.

Rece lezgce na ladzie byly biate, palce dtugie, paznokcie
wypielegnowane. Dziwnie te dlonie nie pasowaly do calej pos-
taci.

Dopiero chwyt reki zaciskajacej si¢ na butelce podanej
przez Josephing przywrdcit réwnowage: byt chwytem z nagia
drapieznym. Takim wlaénie jakiego nalezalo si¢ spodziewac.

Druga reka zgarneta reszte i odwrdcila sie w strong wyjscia.

Na chwile objela spojrzeniem cale zgromadzenie. Kurczyli
sie¢ pod jej wzrokiem. Oczy kocie, jasno-zélte pality i draznity.
Kto napotkal ten wzrok czul si¢ nieprzyjemnie, jakby spojrzal
W oczy weza.

— Diabet — powiedziat Freddy, gdy za kobieta zamknely

si¢ drzwi.
— Sam Lucyfer w spédnicy — potwierdzit MacFregus.
— Kto to? — spytat Viki ze swego kata.
— Nie wiesz — zdziwila si¢ Josephine. — To Lucy, zau-

fana pomocnica Johnniego. Pierwsza dama haremu.

— Diabet, diabet — pokrzykiwat Hamish.

— Nie taki straszny diabel — zabral glos sierzant Forbes.
— Podobno bardzo zdolna krawcowa. Watsonowa chce ja na
state. Powiada, ze odkad u niej pracuje zaklad idzie lepiej.
Daje jej najlepsze warunki, aby tylko zatrzymad.

— Nie zatrzyma — powiedzial Nielson.

— Dlaczego? .

-— Przyjdzie czas i poptynie razem ze swoim Johnni’em.
Nieraz juz tak bywalo. Posiedzi na miejscu, popracuje miesigc,
dwa i juz jej nie ma. Odptyneli.

— To ty ich znasz? — spytal Viki podchodzac do bufetu.

-~ Ja? Wszyscy ich znaja.

— [ nikt ich nie zna — dodala Josephine.

— Kto oni?

— Wariaci — zaé¢miata si¢ Vikiemu w sam nos. - Wariaci.
— Foreigner'zy, przekleci foreigner’zy — zamruczal do

wtéra Hamish.

Viki ze stukiem postawil kieliszek i zakrecit si¢ na miej-
scu. Bez slowa pozegnania wyszedt z baru.

— Cholernie, zwariowani foreigner’zy.

— Wszyscy? — zapytala Hamisha Josephine.
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— sy : ;
e yscy, co do jednego. I zobaczycie co z tego wy-
— Co? — wiedzieli co odpowi j
- 7 powie, ale jak zaw i i
starego ;antl)xsha, podbechtujac pytar’uiami.J Sy S i
— Bomba. Cholerna bomba. Nikita si i
. y . . . . St
foreigner’dw i rzuci nam bombe. Zobaczycie, ﬁ]é:)izgr;?x:? s

— I bedzie koniec $wiata — zadmial sie F
wlagnie jak przepowiada ten wariat Johnnie. L e i
— Nie taki on wariat — Hamishowi zjezyly sie bardziej

siwe wlosy — on wic czego chce. W ¢z <
-3 mo;-]z_lu el s czas bomby tylko na morze.
— Hej, Hamish — zawotat piekarz Mac Arthur dl
€zego wigc nie naprawisz swej Mewy. W ie ¢ Ant
by$ na {r;orze razem z Johnni]e’m.Wy el B
— Mewy? — odwrécit sie w tyt Hamish A kt i
. v . L 3 Vi 0
ﬁqpram Mgwg? W tez cholernej dziurze nie ma mechanikr:ln
ni;e zrcT)]:t’ }V\;zys}klch merykanie zabrali do bazy. Ani jeder;
al. Poszli pracowaé dl ;
G e wgdy. a tych przekletych, bezczelnych
S Spvtal Viki o : :
i pytaj Vikiego — poradzita Josephine. — On na pewno
Har}:“kl: forgign}er — sprzeciwil sie Freddy.
; iIsh spojrzat na ryzego z boku. R
dionig szczecine wkolo ust i splunat na pod?ggz.mq* e il
— Spytam Vikiego — powiedziat WYZywajgco.

¢

Ze wzgérza ponad baza Marynarki widaé by
\ mnas%}%‘i prawie wyspe cala jak na dioni. X S
latr porozrywal chmury i slofce ptywat 7
. e ek ywalo swobodne po
B w morzu. Od rana przygrzewato Pojac miasteczko
Viki siedziat z Franka na obeschiej i
: trawie. P i
n}a'lsﬁgr;,e: patrzyli w dal przed siebie Jpoza morzétri}:l ivnvngg:
gau. zacym na horyzoncie wyspom, ku ciemnej linii stalego
Woda jak welur, albo ; ; i ieni i
Voc 3 jak zboze dojrzate, mienita sie pod
glc;ttl;r]ugcxelm. ;vxatru. 'Obok paséw blyszczqc'ych roztopigonr;m
st aekTv’a n?j? y sm}ugl czarne jak nocne jeziora. Obok przejrzy-
e sioﬁcu.yny plyngla soczysta zielen i1 granat biato mienigcy
W zatoce kolysal sie wielki j
c ¢ wielki szary okret wojenny: okret-
E;ﬁ?{ g(;?gl;n%legp .czarr;(e wrzeciona todzi podwodnyj'ch ze szt;?;-
lezycze < ij iej
i et y przymykaty bokami jedna przy drugiej
Stad widaé bylo ruch na todziach, marynarzy w bluzach

biatych i w bl : Y i
prz}?'s s uzach granatowych. Biala motoréwka plyneta ku
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— Nie rozumiem — méwit Viki — dlaczego u ciebie raz
tak, a raz tak. To by$ zjadla czlowieka taka zla; to chcesz
zeby z tobg na spacer chodzié, na trawie siada¢, rozmawiaé jak
przyjaciel. Nie rozumiem.

Patrzyla na niego bardzo jasnymi, niebieskimi oczami.

— Przeciez jeste$ méj rodak. Polak. Johnnie powiedziat...

— Przestath — przerwat. — Jezeli powiesz, ze to dla John-
niego, ze to z rozkazu tego wariata tu siedzisz, to péjd¢ sobie
i nigdy nie wréce.

Trzy dni chodzit Viki naokolo jasnego aniola proroka
Johnniego. Trzy dni odprowadzat ja z daleka z pracy, krecit
si¢ kolo fodzi, usmiechat si¢ przy spotkaniu, ktanial si¢ grzecz-
nie.

Jego zabiegi nie przynosily zadnych rezultatéw. Dziewczyna
byla zla, pochmurna, na uémiechy nie odpowiadata, mijajac
Vikiego odwracala glowe.

Az jednego wieczoru podeszta do niego sama. Stal oparty
o $ciang domu i zaskoczony jej nadejéciem nie zmienial postawy.

— Ja przysztam, zeby pana przeprosi¢ — méwita po polsku,
ale z chropowatym akcentem.

— Ja panu Zle nie zycze. Dla wszystkich trzeba by¢ same.
Pan jest Polak, dla pana musz¢ by¢ bardzo dobrze.

Bylo jej do twarzy z rumiericem.

— Nic zlego przeciez nie chcialem, po prostu jako rodak...

— Ja wiem. Johnnie powiedzial, ze pan rodak, ze pan
bardzo unhappy. Kazal mi powiedzieé, ze jestem sorry.

Poszla sobie. Odwrécila si¢ jeszcze i podniosta reke w
geécie pozegnalnym.

Na drugi dziehn wieczorem podszedt i towarzyszyl jej do
todzi. Na trzeci dzien jako$ skrecili 'samochcac zupeinie w
innym kierunku. Poszli razem na spacer. Byt to ten dzien, w
ktérym ona konczyla robote wczeéniej, o czwartej. Szli razem
daleko, za Baze, pcza cypel wysunigty w morze, na druga
strong skal. Tam gdzie bylo zupelnie pusto.

— Rozmawiamy ze sobag tyle — powiedzial gdy siedli na
wielkich gtazach — méwimy o duperelach, o kwiatach i trawce,
o pogodzie dzié i jutro, a ja nie wiem nawet jak si¢ nazywasz
i kim jestes.

— Nie bede ciebie przeciez zawsze nazywal Angel, aniolek
— dodat troche z gniewem, bo milczala opusciwszy powieki.

— Mhnie to réznie rézni nazywali — powiedziala wreszcie.
— Kiedy¢ mamusia wolala na mnie Franka. Potem bylam juz
Franciszka i Francis i Frazoska i sama nie wiem jak...

— Frania — powiedzial — to -takie tadne imig.

— A pan...?

— Ja? Ja to jestem zwykly Wincenty. Chlopski syn Win-
centy Kadul. Koledzy w marynarce wotali na mnie Wicek,
a kiedy dziewczyny angielskie ochrzcity mnie Viki, to juz tak
zostato.
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— Wicek, i i

imie Wicele To bardzo iadnie tak méwi. Ja bardzo lubie
e }2‘3{ sg)l;xe g0 weZ — zadmial si¢ rubasznie.
-_— A a7 < s . . . -

et 0o nazywaj mnie zawsze Wicek, a ja ciebie Frania.
— Dobrze Wicek.

Miata 32 lata. Pietnastoletni ij i
32 lata. Pig letnig zabrali Niemc
I\:alﬂg{?:;.i l;(i)(;y:edzxa}l)a, z}e mak]uz osiemnaécié:,i chcialayiér(;az:;})ig?tl
Stry. Poszta jakby dobrowolnie fi
byla w obozie UNRRY i e
: ¢ potem w innym obozie. Dowiedzi i
ze matka zgineta, Rozs,trzelali ja Niemc S
cérky. Podobno chodzilo o kg)ityngentyy.razem eioh e
JOfla%:‘zrzd%la si¢ na nic. Nie wracala, bo juz nie mogta.
l\ng]ilva:, Wojxscif(l;‘;wb);a wted.); juz grzeszna, z dzieckiem. Jeden
£ 4 Owy przyczepit sie do mnie. I nj i
dobat si¢ mnie tez. Naucz i SR
dobat si¢ r : yt po angielsku mdéwié iedzi
ze ozeni si¢ sure. 5 rofali ii i e
! ¢ sure. Ale odwolali do Anglii. Nigdy go nie wi-
— A dziecko?
— Dziecko umart i i j
e marfo. Nie bylam silna Jeszcze. Nie taka
Potem uciekia do inne
. ; g0 obozu. Potem zglosila sie ;
(I:;ZZ}(K(’) n%r;i;>r7:_e.vtzc sqr«i;{ar}zts. Byto ciezko, 2 pgc;cza;t:limsx%aizlzg
: azy uciekala zmieniajac miej
fabryce. Pracowala jak fod U iy
yee. 2 jako robotnica w przedzalni nici
wata sie. Miala maly pokoik u bardzo nj i s s
a n dobrych ludzi, k
wykorzystywali ja, " obdzierali ze ws;‘“e e Pk
: b 4 ystkiego.
Polacy. Bylo tak Zle, Ze wytrzymaé nie oodogna A
— I co zrobitag? > ;
— I went away — zadmiala sie — ycjel
o o ie uciektam,
; Nie wtenczas nie znatam Johnniego
€ razy ja zapytal o Johnniego, o inne dz i
s milk{a‘ P Y, € ¢ 21eWCzyny VA !odzn,
s odwracata glowe. Niczego nie mogt sie dowie-
Tylko tyle, Ze na us iedliwieni
A tyle, ze sprawiedliw e
postepowania miala zawsze odpow;:(rll; ol
dzial, Johnnie kazat. !
— Kazat ci pracowa¢ — iwi i iez
ko a pieliiqdze sobie oddawaé,vg?(;m B el o
—,ﬁfe mél\w tak, Wicek, on nie taki
— Nie taki? A jaki? Po co trzyma pr i igz
pracujgce dziewczyny? Po to, aby sa'memgrf))i’cs:ibt:erotgizg CZ“EZk‘o
takich oszustéw, alfonséw, Pimps! Sl

ych czynéw, sweoo
edna: Johnnie po;ig;-

L4

— Wiegc Johnnie kazat ci chodzi
i ¢ 7 i¢ ze mna, a t
— Nie Wicek, to nie dlatego. Ja przec?éi sa};ng?..smc}]asz.?
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_ Zasmiat sig na caly glos. Siegnal reka w zanadrze i wy-
Ciggnal maly pakiet. Rozwigzal, rozwingl papier i wyciagnat
kolorowy jedwabny szal. -

— To dla mnie? spytata z rozszerzonymi oczyma.

. — Hm — S$ciggnat jej z glowy czarng chustke i zarzucit
biato-niebiesko-czerwony jedwab. — Zeby$ wygladala nareszcie,
jak dziewczyna, a nie jak Marysia-sierotka.

Bez lusterka, na pamieé ulozyla sobie szal w kolo glowy
wysuwajac spod barwnej materii kokieteryjny loczek.

— A wicsz, ze ty jeste$ fadna dziewczyna?

Uémiechneta sie z wdzigcznodcia. Viki przechylit sie i
objagwszy ja za ramiona zaczat calowacl.

Miata mokre, ciepte, migkkie wargi. Ulegata mu bezwolnie.
Coraz coraz gorecej az przygarnat ja pod siebie. Oddata mu
sig tak prosto i zwyczajnie, jakby obdarzala go swym udmie-
chem.

Potem siedzieli w milczeniu i patrzyli na morze.

— Powiem ci Frania — trzymat ja w pél i méwiac patrzyt
przed siebie ponad lezace u ich stép morze — do$é juz uciekatas.
Trzeba raz zatrzymaé sie i zaczaé zy¢ naprawde. To nie jest
zty kraj, tu mozna si¢ urzadzié. Jezeli nie bedziesz chciata, to
juz wiecej nie poplyne na morze. Wiasciwie mam dosyé ply-
wania, tylko ze nikogo nie mam, to ciagnie wcigz dalej i dalej.
Ale teraz bedzie inaczej. Osiedlimy si¢ w duzym mieécie, gdzie
lepiej zy¢ i gdzie wiecej Polakéw. Zaczepie .si¢ przy pracy
jako mechanik. Nie béj sie, mechanikom dobrze ptaca i jak
nie bedziesz chciala, to nie potrzebujesz chodzi¢ do roboty.
Bedziemy mieli swéj dom i swoje gospodarstwo. No? Frania?

- Co to?

Pochylit sie nad nig i zobaczyl, ze Frania cicho, bolesnie

placze.
— Frania — potrzgsal nig — Frania, co ty? Nie chcesz

mnie? Nie chcesz?

Tego dnia nie powiedziala juz ani stowa. Byla smutna i nie
starata sie ukryé fez.

Na rozstanie zdjeta ze siebie kolorowy szal i oddata go
Vikiemu. Zakutala sie w swoja czarna chustke i odeszla w
kierunku todzi proroka.

Viki zostat z szalem w rekach.

Nie powiedzial jej, ile go ten szal kosztowat. Musial péjsé
do Josephine i upokorzyé sie.

— Josephine, czy ty nie uwazasz, ze ja mniej pije?

— Prawde méwisz Viki. Jak tak dalej pdjdzie, to zostaniesz
oszukany, nie przepijesz pieniedzy, ktére u mnie zlozyles.

— Wiaénie. Tak sobie myéle, ze gdybym jeszcze mniej
pit, albo na dzien, dwa odlozyt picie zupelnie, to by$ nie miala
nic przeciw temu, zeby mi wyplacié male odszkodowanie w go-
téwee?

— Sure, Viki, sure. Ile ci potrzeba.

— Piataka — powiedzial szybko czerwony ze wstydu.
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— Wiedzialam, ze tak bgdzie — powiedziala wyciagajac

z kasy pieé funtéw. — jej iki i
i cog Eu%iszfmtow. Kup jej co Viki. Dobrze zrobisz jak
— Ale to sekret, miedzy nami — prosit na pozegnanie.
*

Na drugi dzieh nie widzial Franki
R g : 1 wcale. N i dzi
pa';z)st_v, spotkat ja wychodzgca z King’s Hotel. i};lgzesgrngf:é
mita, alie jakas skrepowana. Nie chciala péjé¢ na spacer] na
gorg, choclaz pogoda byta do$¢ tadna. Poszli znowu nad samo
morze poza §ka11§t)_' cypel 1 siedli na gtazach z dala od siebie
— (};gws.xegd c.iz;eJ’e Franiu? — pytat z troska w glosie .
o ledziatas mu, ze odchodzisz? iedzi e cf
e i e odzisz? Powiedziata$, ze chcesz
_1\—[(51 9w1edzxa*}::1m mu o tym, co tam na gérze
N \"‘ t 12 . = . s .
g Cl;;cono ns;: Eé;&a glowe i ukryla twarz w cieniu chustki.
r—).l’{aka{. Johnnie ptakat calg noc.
. Jziewczyna znacznie uprodcila reakcje Johnni i
w1edzna¥a~ tez nic o awanturze, ktéra wywjog}a{o jz_imgf\zi'agcfen%g-
; éxc'jz;e byta$? —J l;rzycza*a na nig Lucy .
Sledziata razem z Johnniem przy stole kabini
Sz?fwa; jst(}if ppchy{{a? sie wraz z ca}}; iudziq,wwigf’ﬂfcft;g:g.
/ata nad Johnniem kurczacym si¢ na pryczy po nizszej e
— Co cig to obchodzi? — Franka ch‘}i)p e
odpowiedziala w ten sposéb. S L
Bpapiedsia P ucha twarz Lucy wykrzywita
— Powiedz jej Johnnie — pi j j
e jej Jo 1‘nme pisngla. — Ty ja spytaj gdzie
Johnnie skurczyt sie jeszcze bardziej.
— Angel — szepnat blagalnym glosem.
— gvlam na go6rze z Vikim.
— Powiedziata§ mu, co ci kazaliémy?
! 1S mu, : smy? — syk —
j/;‘eyomr:;d;?rzistaé_ ciehie przeéladowad? Ze ost?-Ze:g:; I;:)cyj.ako
Qo rodaczka, ze straszne kary ia, jezeli ie
spokoju? Przekazatag mu rozkz:z glglagzeil.ga]q’ e

— Jeszc ie — ikaj
]ohnniego, ze nie Franka patrzyla w kat unikajac wzroku
— Jeszcze nie? — krzykneta Lucy. — Wiec co wy tam

robicie. C']*e dnie Wa}g i W
< Sasz Si Z y iki i
; : Q tym rOZpuStnlklem. Pe no Slg

— A tak. Puszczam si
naglym gniewem.

— Anecel — znowuy j i

ng jeknat Tohnnie.

— Nie przeszkadzaj
; 3 ; ’a] — szczeknela Lucy — ni i
niech w’\rzna sv;r{o;l;:_ grzechv. Co z ni?n robilgé’ el

— To co kobieta z mesczyzng robi Nie wiesz? Z
: ! ¢ nezczyz : wiesz?
ty naprawde nie wiesz? Nigdy mezczyzny nie znatad B

¢. — Franka podniosia glowe objeta
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e

Lucy wyskoczyla zza stolu i zamachngwszy si¢ z calej sity
uderzyla Franke w twarz. Dziewczyna upadia na pochyia podio-
ge, uderzyla bokiem we framuge drzwi, reka zrzucita z kuchenki
garnki, przewrdcita banke z nafta.

Woreszcie wygramolila si¢ i stanefa, nie patrzyla na czer-
wona z gniewu Lucy, ale na Johnniego. Ten polozyt glowe na
stole 1 ptakat.

Na to nadeszla czarna Betty, drugi aniol proroka.

— Co sie stalo? — zapytala zza plecéw Franki.

— Jej sie spytaj — warkneta Lucy. — Tej rozpustnicy, tej
jawnogrzesznicy. Zamiast przekazaé rozkaz Gwiazd temu Pola-
kowi zaczela sie z nim puszczaé. Suka. Przekleta suka!

— Wiedziatam, ze tak bedzie! — krzyknela Betty. —
Ostrzegatam przed podtym nasieniem. Mowilam! Moze nie
méwitam?

Popchneta Franke z tylu i wyskoczyla przed nia.

— Poczekaj dziwko, juz ja ci pokaze, ja ci dam puszczanie
sie!
: Uderzyta Franke w piersi i obie z Lucy zaczely ja szarpad,
oklada¢ kutakami, drze¢ za wilosy. Franka z poczatku nie
bronila sie, ale wreszcie zaczela je bié niegorzej niz one ja. W
malutkiej kabinie kotlowaty si¢ jak trzy furie. Uderzaly gltowami
o kojki, kopaly nogiami w brzeczace na podtodze garnki,
obijaty sie o $ciany, drzwi, o mocno przymocowany stolik.

A Johnnie cpariszy glowe o rece zaciénigte na metalowej
plycie szlochat w gtos.

Jego jekliwy ptacz gérowal ponad wszystkim.

O tej awanturze Franka nie powiedziala Vikiemu. Sam
domyélit sie. Podszedt do niej i podnidst glowe jej do gory
delikatnie ujmujac za brode.

— Podrapat cie — palcem dotknat czerwonych preg na
policzku. Wziat jej rece w swoje i odsunat sweter: sine place
widnialy na przedramieniu.

— Pobit cig? — z powstrzymvwanym gniewem pytat.
— To nie on, to one. On tylko ptakat. Cala noc ptakatl.
— Juz tam nie wrécisz — powiedziat spokojnie.

Spojrzata z wielkim lekiem.

— Ja musze, musze tam wr6cié.

— Dlaczego? Po co? Zeby ci¢ znowu pobily?

— Ja musze, musze.

— Frania — siadt przy niej na gtazie i objat za ramiona. —
Powiedz mi cala prawde. Przeciez ty nie kochasz si¢ w tym
wymoczku z rzadka broda. Lubczyku ci zadajg?

— O nie! — zachneta si¢ gwaltownie. — On mnie nigdy
nie tknal. On wecale nie taki! On czysty!

— Wiec kto on taki? Kto?

Odsunela sie troche i spojrzata z powaga.

— On jest czlowiek stamtad — pokazata palcem na niebo.
— 7 innej planety. Wystannik.

— I ty w to wierzysz?
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— On powiada, ze przybyt tu, aby ludzi ratowaé. Bo idzie
taka wojna i takie trzesienie ziemi, ze kto z nim nie poleci,
ten zginie. A tylko ludzie bez grzechu moga z nim lecié.

— A my$my zgrzeszyli — prébowat zazartowad.

Popatrzyta mu w oczy z wyrzutem.

— Jezeli bedziemy pokutowaé, to nam przebaczy.

— Tobie i mnie? Razem?

— Tak,

— Powiedziat ci to?

. .— Wyczytat to z tablicy. Rozkaz taki z Venus — wyma-
wiata nazwe planety po angielsku ,,winus”’. — On ma w kabi-
nie taki metal, tablice na stole i czyta na niej rozkazy, On z tej
tablicy uczy nas $piewania, modli si¢ z niej. To tak jakby kto
pisal mu wszystko, a on odezytywat.

— A ty mozesz co$ na tablicy odczytad?

— Nie — potrzasneta glowa — tylko $wieci, bez grzechu
moga.

— A Lucy? A ta druga?
. — One? — przez nie Johnnie najwiecej placze. — Ty wiesz,
ze one grzeszg ze soba? Johnnie wie o tym i ptacze. On wszy-
stko wie.
— A sam nie grzeszy? Ma przecies tr kobitki.
— Méwilam ci, on nie taki. pOn czysty?y P
Odsungt ja od siebie i powstat.
. — Frania — powiedziat stojac nad nig — rzué te bzdury!

Nie widzisz, ze nam bedzie dobrze ze sobg?

— Ja wiem Wicek, ja wiem. Pierwszy raz jak cig zobaczy-
- lam, to zdawalo mi sie, ze ciebie znam od dawna, jeszcze z
tej Polski. Jak uslyszalam, ze méwisz po_polsku, te stowa, wiesz

Jz.‘kb.suedzxaieé pobity, to chcialam rzucié Johnniego i biec do

ciebie.

— No wiec Frania, wiec?

= aale tak nie mozna. Johnnie by sie bardzo gniewal, A
Jobnnie musi byé spokojny, czysty, bo inaczej wszystko na nic.

— Wige dlaczego ze ‘mng chodzilaé?

. — Ja mySlatam, ze moze by¢ inaczej, Ta wiedziatam, ze t

jestes dobry_. Jak Johnnie powiedziat, ii: c{biecaleé pomleo(\amlzﬁy

16dZ, to sobie pomy$latam, jak to dobrze byloby, gdybyé ty z
nami razem. Pop}ynght.)yémy razem z Johnniem do tych innych

kr.ajéw, do innych ludzi. Tam gdzie duzo slofica i cieplo. Wiele
wiele ludzi stuchatoby Johnniego i potem... ¥
£ w_i;ll?' t;;c;temlT_dokoml:gyl za nig — wszyscy by wsiedli

i talerz latajacy, a iej i i ieli
nieba na te Wenus.J"I'ék? i %,

— Nie éml?j sie — szepnela z wyrzutem,

— Ja méwie powaznie, tak samo jak ty. Tylko chee cie
spyta¢, a co bedzie z Lucy i ta druga? One, ktére grzesza, ktére
ciebie pobily, zle kobiety. Wystarczy spojrzeé, zeby wiedzied,
ze sg zte. Czy one tez do nieba...?
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...~ Jakby$ ty z nami byl, to Johnnie by przegnal je od
siebie.

— A tak nie moze?

— Nie, bo one stuza naszej sprawie. Przeciez one daja
SWojg tygodniéwke. Skladaja do skrzyneczki na Wielkg Podréz.

ne s3 nam potrzebne.
. — Ejze — powiedzial gniewnie — a moze to ty jestes$
Im potrzebna?

— Nie mdéw tak.

— Stuchaj Frania, zrébmy my taka umowe. Albo ty mnie
Przekonasz, albo ja ciebie. Jezeli ty mi udowodnisz, ze Johnnie
to prawdziwy prorok, porzadny $wigty to ja plyne z wami.
Okretuje sie na waszg fajbe i hajda w $wiat. Wyganiamy te
dwie jedze i jeste$my szczesliwi. Dobrze?

— Dobrze Wicek — oczy jej rozjasnity sie nadziejg.

— A jezeli ja ci udowodnig, ze twéj Johnnie to oszust,
zwykly czlowiek, ktéry nabiera innych. JeZeli postawie ci przed
oczy fakty, to ty rzucasz te $wieta kompanie i idziesz ze mng.
Dobrze?

— Wicek... — w glosie jej stychaé bylo bolesny wyrzut.

— Méw zgadzasz si¢ na taka umowe? No?

— Niech tak bedzie — szepnela.

— No to dobra. Pamigtaj wiegc o umowie.

Ujat nachyliwszy si¢ jej twarz w dlonie i pocatowat aw
usta.

— Nie béj si¢ — powiedzial cicho — ze mna tez bedzie
ci dobrze. — A jak bedzie smutno to pojedziemy w te inne
kraje. Ale wierz mi, dziewczyno, tam tez nie ma szczedcia, jak
czlowiek sam szczedliwy nie jest.

Szli razem po drodze nad morzem. Od wody dat wiatr
i pedzit mokrg mgle. Owinela ich i ukryla, az dopiero przy
samym porcie wyszli z niej miedzy czarne pomosty i szare
domki.

Franka zastala Johnniego schylonego nad metalowa piyta.
Obok niego stala grozna Lucy.

— Powiedz jej — krzyczala. — Oznajmij jej prawde!

Lucy pachniata wédky a Johnnie mial’ spuchniete oczy i
czerwone policzki.

— Niech wie calag prawde.

— Angel — zaczal Johnnie tagodnym tonem. — Gwiazdy
gniewajy sie. Bardzo si¢ gniewaj3.

— Powicdzialy -— krzyczala Lucy, Ze zginiesz, ty i twéj
Polak, jezeli nie odprawisz pokuty. Jezeli go nie odpedzisz.

— Johnnie?

~— Tak Angel — Johnnie skrzywit sie bole$nie. — Gwiazdy
s3 bardzo zle. Nie mozna Gwiazd gniewaé bezkarnie. Grze-
szyta§ Angel.

— A one — Franka wskazata palcem na Lucy. — One
nie grzesza?

Johnnie podnidst obie rgce do géry i wysunat brodg naprzéd.

4
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— Pokutujcie — zawotal glosem takim, jakim przemawiat
z trybuny. — Pokutujcie, bo nie znacie dnia ani godziny!

— Iy, Angel — szepngta Lucy — widzisz te rece? Bez
pomocy Gwiazd dam sobie z tobg radge. Zadusze cig. A i na
twego Polaka mam sposoby. Strzez sig! ; :

Franka cofnela si¢ przed wyciggnigtymi, zagietymi w szpony
rekami. Przerazenie odebralo jej mowe.

L 2

Viki wkroczyt ,,Pod Kotwice’'. Skingwszy reka grajacym
w strzatki, u$miechnawszy si¢ do Josephine podszedt wprost
do Nielsona siedzgcego na stotku przed bufetem.

— Mr. Nielson niech mi pan powie wszystko co pan wie
o Johnnie.

— Viki, Viki, czy$ ty zwariowatl?

— Mr. Nielson, pan sam mdéwil, ze to oszuéci. Pan wie
o nich.

Nielson potart dlofimi kolana. Wtaéciciel baru ,,Pod Kot-
wica’’ byt nadmiernie gruby i kiedy siedzial, to olbrzymi brzuch
zwisal mu miedzy kolanami.

— Co ci sig stato? ‘

— Mr. Nielson — Viki przystawil sobie krzesto, siadt obok
gospodarza i zaczal innym, bardziej proszacym tonem — pan
powiedzial, ze wie pan co$ o nich, o tej kompanii z prorokiem
na czele. Niech mi pan powie. Mnie bardzo na tym zalezy. Kto
on jest, skad? Jak si¢ naprawde nazywa? Co to za kobieta ta
Lucy? Powiedz pan wszystko. {

Scisngt Nielsona za kolano, az tamten skrzywit si¢ z bélu.

— Prawde powiedziawszy Viki, to ja nic nie wiem. Ludzie
méwig to i tamto. On podobno z miasta, wiéczy sie z tg sztuka
$wieta juz od trzech lat, a przedtem siedzial w wiezieniu zdaje
si¢ za kradziez, czy co$. Tyle co méwig, tyle wiem. Nic pewnego
powiedzie¢ nie moge.

— A ona?

— Pewnie jego dziewczyna. Zawsze z nim jest. Inne
aniotki zmieniaja sie, ale Lucy zawsze przy nim.

— A jak si¢ on nazywa? :

— Nie wiem, zupelnie tego nie wiem. Spytaj sierzanta
Forbesa.

— Pytalem. Albo nie wie, albo nie chce powiedzieé. Péki
nic zlego nie robig, nie moze ich ruszyé palcem.

— Ja ci powiem Viki, udaj si¢ ty do miasta, na lad, tam
zbierzesz wiadomo$ci. Péjdz tam do Jimma, ktéry ma bar na nad-
brzezu, Manilla. Jedli ten cholerny Jimm czego nie wie, to
nikt nie wie. IdZ do Jimma.

— Thanks — Viki znowu $cisngt kolano grubasa i pow-
stat.

WINCENTY 1 ANIOL 51

Podszedt do baru. Josephine podsuneta si¢ jakby wiedziata
0 co chodzi.

— Jo — zaczat z prosbg w glosie — poradZ mi.

— Chodzi znowu o pienigdze — uémiechneta sie zyczliwie
ku niemu poprzez lade.

— Tak i o pienigdze tez.

— Ja ci powiem, masz u nas jeszcze 42 funty, odliczajgc
na utrzymanie za tydzien 6 funtéw mozesz zaraz dostaé 34, no
powiedzmy nawet 35. I picie — za$miala si¢ — na koszt przed-
siebiorstwa. On the house.

— Ja musze mieé¢ wigcej. Duzo wigcej.

— Po co ci wigcej. Za tydzien przybija Lewiss. Przez
tydzier 35 funtéw to i na ksiezniczke wystarczy.

— Josephine!

— No dobrze. Zdaje si¢ ze rozumiem. Chcesz mieé tyle
pieniedzy zeby sig¢ ozenié? Co?

— A jezeli i tak — uderzy! dionig o lade.

— To szczesé Boze. Weale sie nie dziwie. Samotnoéé Viki
to przykra rzecz. Kazdy w korficu od niej ucieka. Nie dziwig
sie.

— Ale poza pienigdzmi potrzeba mi transportu na Iad.
I to zaraz.

— Zaraz, to watpig. Zaden statek juz w tym tygodniu
nie odplywa. A w taka pogode nikt cig¢ lodzig nie zabierze. Ale
zaczekaj...

Spojrzata w strone grajacych w strzatki.

— Hamish — zawotata. — ChodZ no tutaj.

— Po co mieszaé w to tego dziadyge.

— Zaczekaj. Jak potrafisz z Hamishem si¢ dogadaé, to
bedziesz mial transport i pieniadze. A moze i co$ wiecej. Ha-
mish to dziwny chiop.

— No? — zapytat Hamish. — Stawiasz tubylcom,
foreigner'ze?

Josephine podsuneta juz nalane kieliszki.

— Hamish — powiedziata — wiaénie Viki wyrazit cheé
naprawienia motoru w twojej Mewie. On najlepszy mechanik.
Takiego drugiego nie znajdziesz i na ladzie.

— He¢? — Hamish podnidst czarne oko znad kieliszka.

— Jak chcesz — potwierdzit Viki — to obejrze ten motor.
Jesli dam rade, naprawde. Naturalnie zaplacisz mi, slono za-
placisz.

— He he — zadmial si¢ Hamish marszczac obroénietg
siwo twarz. — Pewnie ze zaplace. Hamish zawsze placi. Kiedy
chcesz zaczadé?

— Zaraz,

Hamish wcale si¢ nie zdziwil poépiechem.

— No to — powiedzial — napijmy si¢ pod druga noge i
chodzmy.

— Dzigki Josephine — skinat Viki reka ode drzwi.
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L 4

Przez trzy dni nie bylo prawie widaé ani Hamisha ani
Vikiego. Wpadali na szybkiego kieliszka umorusani, w kom-
binezonach. Hamish mial ming zadowolong, blyszczaly mu oczy
W pomarszczonej twarzy i rzucal w kolo triumfujace spojrzenia.

Viki wygladat na zmeczonego.

— Jak idzie Hamish? — kiedy$ wielki Forbes nachylit si¢
poprzez bariere w zewngtrznej przystani i zajrzal do wnetrza
przycumowanej tu Mewy.

Hamish wyjrzat i polozyl brudny palec na ustach. Jedno-
czednie filuternie mrugnal. Z glebi stateczku prychngl motor.
Zrobit kilka taktéw i umilkl, Hamish szybko znikt pod po-
kiadem.

Pracowali nawet w sabat.

We wtorek w potudnie Freddy przyleciat do baru z nowing,
ze Mewa zniknela z przystani. Nie ma jej ani w doku ani obok
pomostu. Gdzie§ poplynela.

Podniecenie zapanowalo wéréd bywalcéw ,,Pod Kotwicg”'.

Po co, na co? Gdzie? Wieczorem rozwazali wszelkie motywy
i cele podrézy i przyszios¢ Hamisha, Vikiego i Mewy.

— Moze teraz stara¢ si¢ o panstwowy kontrakt — powie-
dziat rzeZznik Angus.

— Moze — potwierdzil MacFergus. — Jakby sobie wziat
do pomocy takiego Vikiego, to wozgc poczte i zalatwiajgc
prywatne zamdwienia zarobi duze pieniadze. 2

© — Taki Hamish — dziwit si¢ Freddy — wiedzial kiedy
zreperowaé swoja Mewe, wiladnie wtedy jak sie Smithsonowi
Queen Margaret zepsula.

— No powiedzcie — perorowal — Angus — ten Viki ma
szczgécie. WeZmie go stary Hamish do pomocy, bo jak sobie
da rade bez niego, bez porzadnego mechanika? I chiopak nie
potrzebuje tula¢ si¢ pc morzach. Co?

Smieli si¢ wszyscy. Najbardziej §mial sie Forbes, a Nielson
z wszystko wiedzaca ming wtérowal mrugajac do sierzanta.

— Jeszcze sie z naszg Josephine oZeni — krzyknat Freddy.

— O co to to nie — zawotata z gniewem.

— Nie chcesz Vikiego? — zdziwil si¢ Angus.

— On ma kogo innego.

— T¢ Polke z cyrku Johnniego? — zapytat Freddy.

Forbes znowu mrugnat do Nielsona.

— Nie badz taki domyélny — krzyknela na Freddego Jo-
sephine. Ale zal si¢ jej zrobilo nadwornego wesotka i postawita
przed nim kieliszek wdédki.,

— Wypij za zdrowie Vikiego.

Zrobilo sie wesolo i goraco. Pili za zdrowie Vikiego, Ha-
misha, Josephine, Nielsona, nawet za zdrowie jasnowlosego
aniolka z lodzi proroka Johnniego.

Przekrzykiwali sie i klepali.
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Na taki hatas i wrzask weszta Lucy. Jak zawsze opatulona
w ciemng chustke, jak zwykle podeszla do lady proszac o pét
butelki brandy.

Wszyscy raptownie ucichli. Lucy rozgladata sie dokota
jakby szukala kogo$.
. — Co sig patrzysz, czarownico — podsunat sie ku niej pi-
jany Freddy. Kogo szukasz? Vikiego?
: Uderzyta w niego swymi oczyma zmii, ale nie odstraszyla
Juz na wpét przytomnego rudzielca.

— Viki juz ho, ho na lgdzie! — tykat ja z bliska palcem —
Poplynaagl! A jak wréci, to zrobi z wami porzadek. Porzadek!

Lucy pogardliwie odtracita pijaka i chowajgc butelke pod
chustke odeszla od lady. Jeszcze od drzwi na wszystkich wyzy-
wajgce spojrzenie i wyszla.

— Idioto! — Zawolala Josephine. — Pijaku' cholerny.
Wstretny plotkarzu!

— O ccco chodzi — jakat sie Freddy przerazony.

— Rozwarte$ swoja jadaczke jak wrota stodoly!

— Ja przeciez nic nie powiedzialem.

— Idioto. Ciezki idioto!

— Nie ma co gadaé¢ — silit sie na trzezwoéé Angus —
ostrzegt wiedZme.

— Tak — potwierdzit MacFregus — moga teraz zwiaé.

— Nie uciekng przed wysoka wodg — stwierdzil Forbes. —
Musi byé wielki przyptyw.

— Masz racje — odezwat si¢ Nielson — tylko, ze wysoka
woda bedzie jutro po potudniu.

— Jesli Viki nie zdgzy? — zatamala rece Josephine.

— Trzeba ich zatrzymaé. Bob — zwrécil sie Angus do

Forbesa — ty masz prawo ich nie puéci¢!
— Tak, tak Bob — wotali wszyscy z Josephing najglodniej
krzyczacy — ty ich nie pudd.
— Dajcie mi jaka$ prawng podstawe. Dajcie mi powdd.
Forbes drapal si¢ strapiony w glowe.

L 4

Trybune proroka, zbity z dwu skrzynek dziwolag, otoczylo
kilkudziesieciu stuchaczy. W tym byla co najmniej polowa ame-
rykanskich marynarzy w bialych czapeczkach.

Johnnie nawolywal jak zawsze do pokuty, do oczyszczenia
serc, do ukorzenia si¢ wobec idacego kofica tego {wiata.

Podnosit rece do nieba i zamknawszy oczy wystawial twarz
na uderzenia wiatru wiejacego od morza.

— Pokutujcie! Jam jest glosem rozpaczy! Przygotujcie sig
na glos trab archanielskich!

Napis trzymany przez dwa ciemne anioly glosil: To moze
byé jutro!
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Marynarze zartowali miedzy soba pokazujac palcami aniotki,
przedrzezniajac proroka, $miejgc sie z pogrézek Sadu Ostatecz-
nego. ‘

— Nuda. Zasmarkana nuda — powiedzial barczysty mat.
— Chodzcie chiopaki.

— Zaraz — powstrzymat go kolega — popatrz no tylko.

— Hej, hej — zawotato kilka gloséw i marynarze razem
z reszta sennej publiczno$ci zaczeli przejawiaé zainteresowanie.
— Patrzcie! — wotali — Archaniof.

Obok Johnniego na trybunie stata biala postaé kobiety.
Miata na sobie szate uszyta z niezbyt czystego prze$cieradta.
Luzne faldy tej sukni podnosita regkami jakby rozpo$cierata
skrzydta.

Archaniol? Nie. Ponad biala suknig unosita si¢ ciemna, dra-
piezna glowa Lucy.

Odtrycita proroka i stanefa ponad tlumem.

— Widze! — krzykneta wyciagajac reke przed siebie. —
Widze!

Obrécili sie do tylu spogladajagc w kierunku wskazywanym
przez nig.

Wiatr wydymat morze. Ptaskie fale przyplywu nacieratly
na plaze podchodzac az po ocementowanie nabrzeza. Daleko na
morzu czarna prega idacego sztormu kiadla si¢ na horyzoncie.

— Nadszedt czas! Nadszedt czas! — Krzyczala kobieta.

Spojrzeli znowu na nig. Oczy jej pality sie gorgczka, rece
podniesione drzaly, biala szata topotala wokét wyprostowanej
postaci.

Bylo w niej co$ strasznego, co$ nakazujacego. Nie wie-
dzieli o co chodzi, czym grozi, gdzie wzywa, ale kurczyli sie
wyleknieni.

— Nadszed! czas, gdy slowo trzeba nie$é w §wiat. W $wiat!

Przekrzykiwala wiatr, wcigz wskazujgc im kierunek na
morze.

1 znéw popatrzyli do tylu: chmura niosaca huragan i deszcz
zblizata sie jakby tabun koni galopujacych po falach.

— Widzicie ten gniew Bozy? Widzicie te grozbe zniszcze-
nia? Zaglada wam, zagtada!

Na jej krzyk straszliwy, od strony portu, od strony Bazy,
z glebi uliczek biegli ludzie. Zebrala si¢ ich juz prawie setka.

— Koniec wam, zagtada!

Wiatr raptem ustal, zrobilo sie tak cicho, ze stychaé byto
tylko oddechy tych co nadbiegli w poépiechu.

Lucy pochylita sie nad tlumem, roztoczyla biale skrzydta,
pott}'lzqsng!a glowa, tak ze ciemne wlosy posypaly si¢ po ramio-
nach.

— Ratujcie sig... — zawotata wielkim, przejmujacym szep-
tem, ktérzy wydal sie rykiem katastrofy wiszacej nad nimi.

Pochylili si¢ ku ziemi.

Podniosta si¢, wyprostowala i pokazala reka na plaze.

— Spuszczajcie 16dz proroka! Juz czas!
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Obejrzeli sie tym razem w kierunku todzi Johnniego, pod
ktéra fale wysokiego przyptywu podchodzity tuz tuz.
3 — Spuszczajcie na wode 16dz! — wykrzykiwala rozkaz

ucy.

Barczysty mat przetknat $line i ruszyt grdyka.

— A no céz, chlopaki, tyle jej mozemy zrobié, co?

— O key! Dawaj z lodzia w morze!

— Spuszczajcie 16dz! — nadladowatl glos Lucy jeden z ma-
rynarzy.

Pobiegli na plaze. Jakby kierowal ich tam wyprostowany
palec kobiety. Za marynarzami ruszyli inni.

— LédZ2 na wodeg! — krzyczata za nimi Lucy. — Nadszedt
czas.

Schylita sie¢ w dét i potrzasneta odretwialym Johnniem.

— Zbud? sie, niedolego — krzykneta mu w ucho — odpty-
wamy.

Skoczyta ze skrzynki i popchnela dziewczyny.

— Dalej! Do todzi!

Biegta przodem ciagnac Johnniego. Przed nia marynarze
zblizali si¢ juz do przechylonego statku. Za nig dwa anioly:
Betty i Franka.

— Nie! — Franka stanela. — Ja nie chce. Ja nie!
Betty ztapala jg za reke.
— Lucy! — krzykneta przerazliwie.

Lucy w mgnieniu oka zrozumiala sytuacje. Puscila John-
niego i pobiegta do Franki. Zlapala ja w pdt 1 zarzucila sobie
na ramie.

— No! No! Help! Help! — wzywala- ratunku dziewczyna.

— Bierz Johnniego — krzykneta Lucy na Betty, ja sobie
dam z nia rade.

Rzucila sie ku lodzi, ktéra juz ruszala si¢ ponad glowami
tlumu jakby ozywiona.

W tej samej chwili sztorm uderzyl im w twarze. Lucy
niosaca Franke zachwiala sie, ale przemogta wiatr. Johnny
ledwo nie upadl, szedl po kamieniach ciezko walczac z
wiatrem, ktéry rozwiewal mu rzadka brode 1 biale wlosy. Z
tytu pchala go Betty.

Loskot wiatru, szum deszczu zagluszyt krzyki Franki, wo-
tanie Lucy, pohukiwania ludzi napierajacych na 16dZ zsuwajaca
sie ku wzburzonvm falom.

Lucy roztracita marynarzy. Nikt nie slyszal co krzyczata,
nikt nie zrozumial co znaczy rozpaczliwe szamotanie si¢ Franki.

Marynarze zlapali je razem i podnie$li wysoko, az poza
burte. Rzucili do érodka fodzi. A za Lucy i Franka podsadzony
przez innych znalazt sie¢ na pokiladzie Johnnie, potem Betty.

— W droge, w droge, proroku — wrzeszczeli marynarze,
popychajac 16dZ pod wiatr, poza wzburzone fale.

Nie zdawali sobie sprawy zupelnie, ze sami juz stoja w
wodzie, ze fala uderza w nich moczac od stép do gléw.

— Na morze! Na morze!
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Po nadbrzezu biegta wysoka postaé. Sierzant Forbes zdgzat
spézniony do miejsca niezwyklej awantury.

. Biegt szybko, tak szybko, na ile pozwalat bijacy w twarz
wiatr z deszczem,

Spéznit sie. Kiedy stanat na plazy przemoczeni marynarze
wychodzili z morza. Ludzie ocierali z twarzy deszcz i slong
wode. Smieli sie wesolo.

Na falach o kilkanadcie metréw i
o b od brzegu kolysala sig

— Ahoy! — zawotal Forbes. — Johnnie! Johnnie!

Nikogo nie bylo wida¢. Nikt sie nie pokazat na pokladzie.

I wiatr nagle ustat. Deszcz padal, ale drobniejszy, schodzit
fla ziemie 1 morze prostymi struzkami, cichymi, spokojnymi.
Burza gdzie si¢ rozplynefa.

— Hej wy tam! — wolal Forbes.

Zaterkotal motor, zabulgotata woda pod rufa. Eéd# po matu
ruszyla przeciw falom. Wznosita sie i opadata. Oddalala sie.

Na pokladzie nie bylo nikogo.

— Co to bylo? — zapytal Forbes przemoczonego do nitki
Campbella.

— To bylo co$, czlowieku. To bylo cog!

Forbes zlapai mlodego Iana Lamonta i potrzasngt nim za
ramie.

— Dlaczegoscie te 16dz spuscili?

— My? Zapytaj o to marynarzy. To oni. To taki zart
amerykanski.

. Sierzant popatrzy! na oddalajagcg sie grupe. Otrzasali sig
jak psy wyciagniete z wody, machali rekami w strong¢ lodzi
1 zartowali ze sobg.

— Przekleci foreigner’zy!

— Co mdwicie, sierzancie? — zdziwit sie Ian.

— Nic. Absolutnie nic.

4

Viki z Hamishem wyptywali z ujécia rzeki, gdy krétki
a gwaltowny sztorm o malo nie rzucil ich na mielizng. Hamish
zakrecil kolem i potozyt Mewe na bok. Kiedy wyprostowali sie
pod wxa;r, ipo;rzal triumfalnie na Vikiego.

— A cor

. Viki kiwnat glowa. Steréwka nie byla calkowicie oszklona,
wiatr hulal po niej, totez zamiast wysilaé sie na méwienie poro-
zumiewali si¢ gestami i uémiechem.

Viki byl zty. Byl wéciekly, ale mimo to swoboda, z jaka
maly stateczek pokonywal sztorm i fale, cial morze i wiatr —
napelniala go uciechy. Pod nogami czul wibrowanie pokladu.
Réwno i mocno pracowal diesel.
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W miedcie wymienili kilka czeéci, uzupetnili braki, wsta-
wili nowe tloki i pierécienie i motor gotéw byt na kilka do-
brych lat wytezonej pracy.

Viki spisat si¢ dobrze, Hamish promienial i poklepywat go
po plecach przy kazdej sposobnosci. Sam przy tym wygladat
lepiej i mlodzie;.

Nie, nie ogolil sie, nie przygladzit sterczacych kosmykéw
siwizny, ubral sie tylko w gruba kurte zeglarska i natozyt na
twarz wyraz radosci i zadowolenia.

Nie bylo tego wyrazu na twarzy Vikiego. Nic mu sie nie
powiodito. Jimm z baru Manilla nic mu nie powiedzial. Co$ tam
slyszal, ale wszyscy co$ styszeli, a nikt nie umial nic okre$lonego
powiedzied.

— On jest Anglik, Sassenah — przekonywal Vikiego. —
Na pewno Anglik. To oni zjezdzajg si¢ tutaj, aby nas wyko-
rzystywaé. Wszystko co zle to oni. Anglicy.

— Przekleci foreigner’zy. — zawtérowal Hamish

— Wiesz przynajmniej, kto to jest ta Lucy?

— Pewnie taka sama jak on. Tylko jedno ci powiem, ze to
nie wariaci. Trzeba mieé zdrowa glowe, aby taki sposéb zycia
wymyS$lié. Trzy kobiety na niego pracuja, a on do gdéry brzu-
chem lezy. A wszedzie gdzie przyjedzie, to jeszcze na boku
zarobi, co mu ludzie glupi do kapelusza wrzucaja. Bywa, ze
stara lady si¢ przejmie jego kazaniem i tlusty czek w reke
wsunie.

— Nie znasz jego nazwiska?

— Nikt nie zna.

— A policja?

— Jak chcesz, idZ na policje.

Viki udat sie do komendy oddzialu portowego. Nie chcieli
i moze nie umieli mu nic powiedzie¢ o Johnniem. Znali go jako
spokojnego, nie lamiacego zadnych praw wariata.

— Wiecej ci o nim lekarz moze powiedzieé.

— Ale mnie chodzi o czlowieka. Nie rozumiecie, ze on
dziewczyne niemadra kotuje? Przeciez to zbrodnia. Oszukiwaé,
oklamywaé, nabieraé dziewczyne i tamaé jej zycie. On moze
ja sita za soba pociagnie!

— Jezeli pan uwaza, ze dzieje sie¢ krzywda, ze prawo i po-
rzadek na tym cierpia, albo pojedyncza persona, to proszg
zlozyé zazalenie a my to rozpatrzymy.

Viki wylecial wéciekly z komendy policji.

Part Hamisha +lo odjazdu na wyspe, ale nie mégt nic przy-
spieszyé. Diesel rozebrany na cze$ci czekal na obiecane tloki.

Burza nagle $cichta. Nawet fala deszczu przeszta ponad
nimi. Tylko szara, rzadka mgta utrudniala widzenie. Morze
lezato przed nimi jak staw otoczony szaro$cia. Plyneli wewnatrz
zaczarowanego kota, ktére kolysalo stateczkiem na wszystkie
strony.

— Viki — zawolat Hamish — popatrz.
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Wyiat zza pazuchy pakiet zawinigty w szmate i rozwinaw-
szy pokazat,

— Co to takiego?

— Pierwsze potwierdzenie kontraktu rzadowego. Calg pocz-
t¢ bedziemy wozid. I nie tylko do nas; na trzy wyspy. Wszystkie
trzy wyspy. Bedziemy bogaci Viki. Bedziemy bogaci.

— Kto: my?

— No jakze ja, ty, Nielson, Forbes, Josephine...

— Jakto?

— To ty nie wiesz, ze Forbes i Nielson s3 wspélnikami do
Mewy? Wykupili mnie, bo trzeba bylo pieniedzy. Ale to dobre
chlopy. Przeklecie dobre chtopy. Oni to wpadli na ten pomyst
zeby ciebie przyja¢ na mechanika. Jak zechcesz, albo na stalg
pensje, albo na wspdlnika. Nic cie Viki nie oszukamy. I nie
bedziesz potrzebowat ciagle ptywad. Miesigc ty, miesiac ja,
a Jeszcze wezmiemy majtka do pomocy. Co?

— A Josephine? Tez wspdlniczka?

. — Hej — Hamish trzepngt Vikiego po plecach — nie uda-
waj tylko. Z Josephine to ty spétke zakladasz. Zenisz si¢ z nig
chiopie. No nie.

— Nie — Viki potrzasnat glowa — nic z tego.

— Nie zenisz sie?

— Ani si¢ nie Zenig, ani nie plywam z wami. Ja bardzo
wam dzigkuje za wasze serce, ale to nie dla mnie. Stary Lewiss
zabiera mnie na Last Hope i odptywam. W &wiat.

— Viki — Hamish polozyt mu rgke na ramieniu — jeste$
foreigner przeklety, cholerny, $mierdzacy foreigner. Ale ja
ciebie lubie. Viki, ja ci méwie, ze czas przestaé wciaz uciekad.
Ucieczka to paskudna rzecz, nie mgska. Trzeba stangé w miej-
scu i powiedzie¢ sobie: tu bede walczyt i jak kto mnie ruszy
to bije. Rozumiesz Viki, bije!

— A jak nie ma kogo bié¢? Jak dusi tylko powietrze? Wiatr,
nic wiecej?
~ — Ja ci méwi¢ Viki, nie uciekaj. A na Last Hope zawsze
jest czas.

Hamish zakrecit kolem. Z lewej strony ukazalo sig¢ biale
wysokie widmo: latarnia morska.

_ — P6t drogi, Viki — ucieszyt sie stary — tak prujemy
jak nigdy, Queen Margaret tak nie plyneta. Bijemy ja o dobre
dwadziescia minut. Viki, to jest motor, to jest {6dz!

Jeszcze pét godziny plyneli w kole szarej mgly, potem
zerwal si¢ wiatr i ja rozpedzil. Wzmogtly sie fale i zaczat sigpié.
deszcz.

— leszcze pédt godziny, Viki — cieszyt sie Hamish.

— Co to za 16d%? — spytat Viki patrzac w prawo. O jaki
dobry kilometr kotysat sie niski, ptaski stateczek, dwa razy
mniejszy od Mewy.

e Jakié niemrawa pokraka — zauwazyt Hamish. — Cze-
kaj no, czy to nie 16dZ tego wariata Johnniego? Tak, to na
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pewno ona. Przekleci wariaci na takiej lodzi kierujg si¢ wprost
na ocean.

— L6dz Johnniego? — Viki nie mégt wcigz zrozumieé.

No tak. Dzisiaj wysoka woda, spudcit ja i plynie na
ocean. Utopi sie. Na pewno sie¢ utopi!

— Zawracajmy! — Viki zlapal za koto sterowe.
— (Gdzie, po co? — Hamish prébowal protestowaé.
— Zawracaj! — wrzeszczal Viki jak nieprzytomny.

Hamish puscit kolo. Mewa zakrecita przechylajac si¢ mocno.
Sruba wyszla z fali, motor zaterkotat.

— Kieruj na nich — zawolat Viki a sam skoczyt do ma-
szyn. Mewa za chwile zaczeta drze¢ od wysitku, motor fomotat
coraz szybciej. £6d% Johnniego zblizata si¢ ku nim.

Viki wyskoczyl na poktad. Sam ujgl ster i wpatrywatl sie w
cicho sunaca rozlozysta iédz.

— Nie béj sie — upewnial go Hamish, dogonimy ich.
Mewa by nie przeécignela takiego starego pudtia!l

Z kazda minutg 16dZ Johnniego byla coraz blizej. Widaé
juz bylo doktladnie pokiad, iluminatory, banki z ropa 1 wysoka
czarno-bialg postaé przy kole sterowym.

— Frania! Frania! — Viki wolal, choé oba statki dzielita
przeszio stumetrowa przestrzen falujgcej wody.

Z poczatku na pokladzie lodzi nikt na to wolanie nie rea-
gowat

— Frania! To ja, Wicek! Fraaania!

Spod pokiadu wyskoczyla ciemna postaé. Za nig inna. Za-
czely sie szamotaé¢ w luku.

Wysoka osoba rzucila kolo sterowe i pobiegla do przodu.

— Lucy! Zatrzymaj sie, ty cholero! — krzyczat Viki po-
znawszy sternika.

— Betty do steru — sltychaé bylo komende Lucy — ja
ja biore na siebie.

— Wicek! Wicek! — rozpaczliwe wezwanie dobieglo
Vikiego. Straciwszy glowe ruszyt do burdy jakby chciat skakaé
do morza.

— Spokojnie — hamowat go Hamish — za minute dogo-
nimy ich, zacumujemy i porozmawiamy z nimi.

— Wicek, Wicek! — krzyk Franki byt coraz wyraZniejszy.

Szamotala si¢ teraz z Lucy, ktéra wpychala ja sila pod
poklad.

Betty przy sterze widzac zblizajagca si¢ wprost Mewe wy-
krecita w bok 1 16dZ przechylila si¢ gwaltownie. Franka wyrwata
sie i rzucila ku burcie.

Przez chwile Mewa szta dawnym kursem i przestrzen po-
miedzy lodziami powiekszata si¢ w oczach.

— Wicek! — zawolala Franka z rozpaczg i skoczyla do
wody.

W mgnieniu oka Viki zrzucit ze siebie kurte, kopnat cigz-
kie gumowce z nég i dal nura w morze.
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. . Hamish zakrecit kolem sterowym. Mewa zawrécila na
miejscu. Okrazyta kotlujacg si¢ wode. Hamish wylgczyt motor
t pochylit si¢ przez burte. Za chwile polecialo do morza kolo
ratunkowe z napisem Mewa.

— Trzymaj sie Viki! Lap za kolo.

. Jasna glowa Vikiego skakala po falach. Reka podnosita
si¢ 1 opadata tnac pieniste grzbiety. Przy sobie trzymat drugg
glowe i po matu, po matu zblizat si¢ do kola ratunkowego.
Ledwo uchwycit za nie, juz Hamish zaczal ciggnaé linke.

Jeszcze minuta i juz byli na pokladzie. Ociekali woda
oddychali ‘cigzko. Wpélprzytomna Franka patrzyla z zachwy:
tem w twarz Vikiego.

P — Wicué...

— No juz dobrze, Frania, juz dobrze.

— Wicu$!

Hamish splunat w morze.

— Foreigner’zy mrukngt na dzwigk polskiego jezyka.

_ Viki sprowadzil dziewczyne do kabiny. Otworzyt szuflade
1t wyrzucal swetry, bielizne, spodnie Hamishowe.

— Wicu$! — Frania podniosta na niego jasne oczy. Nie
wy{trzymal, wzigt ja mokrg, ledwo dyszaca, w ramiona i calo-
wal.

— Musisz si¢ przebraé. Najpierw musisz sie przebraé. A te
tachy szarpal na niej czarny przyodziewek wyrzué w morze. Ja
— uderzyl si¢ w czolo przypomniawszy sobie — ja ci przeciez...
Poczekaj!

Za chwile byt z walizka w reku i rzucal na kojke kolorowe
faszki. Bluzke, spddniczke, sukienke, sweterek, pantofle.

Zostawil to przed zdumiong dziewczyng i sam nie ogla-
dajac sie uciekt na poklad.

Hamish mruczac pod nosem wlgczyl' motor, ustalit kurs
na przystan i stal z reka na kole.

Viki podszedt dg niego.

— (idzie oni jada? — zapytal patrzac na laj i
statek proroka-Johnniego. S i e
. . — Do piekta — mrukngt Hamish. — Takie pudlo spréch-
niale! Cud bedzie jedli do wieczora wytrzymaja na oceanie.

— Oni wierza w cuda, Hamish.

— A tv nie wierzysz?

— Moze i ja wierze — rozedmiat sie.

— 1dz si¢ przebra¢ Viki, dostaniesz zapalenia pluc.

— Zaraz, Hamish. Zaraz péjde. Tvlko...

_ Zaszuraly za nimi kroki. Z luku wyszla Frania. Miala na
sobie 76lty jak jajecznica bluzke i niebieska spédniczke. Twarz
oblepiaty jej mokre wiosv.

— Pantofle byly za male — powiedziata pokazujac bose
nogi.

Hamish obrzucit ja krytycznym spojrzeniem.

— Ostatecznie, Viki, mozesz si¢ nie zcnié z Josephine.
Tak — klepnat kolo sterowe — mozesz sie zeni¢ z kim chcesz.

WINCENTY I ANIOL 6]

I jezeli Forbes albo Nielson beda chcieli mnie przeglosowad,
to im tak powiem, ze im w pigty pdéjdzie. Przekleci, cholerni
foreigner’zy. Mozesz si¢ zeni¢ z kim chcesz.

— O czym on méwi Wicus?

— On? Nie zwazaj na niego. On tylko chce ci powiedzie¢,
ze masz co je$é 1 gdzie mieszkaé. On daje nam prace Frania.
Daje nam zycie.

— Bedziemy zyé. Potwierdzit Hamish. — Bedziemy zyé
na calego. .

— A bomba atomowa Hamish, a foreigner’zy?

— Do piekla z bomba atomowa, do diabla z foreigner’ami.
My bedziemy jeszcze dilugo zyé, Wi... jak ona mdéwi na ciebie?
Wisusz?

Czestaw DOBEK

BANKNOTY DOLAROWE
DOSTARCZAMY W POLSCE

W myél obowiazujacych w Polsce przepiséw (Rozporzadzenie
Rady Ministréw z 7-go listopada 1956, Dziennik Ustaw Nr 50 z
12-yo listopada 1956, par. 223) kazdy obywatel ma prawo otrzymywaé
efekiywne amerykanskie dolary i1 przechowywaé takowe u siebie.

Banknoty dolarowe mozna legalnie wymieniaé na polska walute po

specjalnym korzystnym kursie za dolara w Bankach %‘KO.

W zwiazku z powyzszym uruchomiliémy wysylke banknotéw
dolarowych w dowolnych odcinkach wg. zyczenia naszych .
Klientéw. Banknoty dostarczamy w specjalnych poleconych listach

wartoiciowych, ktére wysylamy bezpoérednio z Anglit.

Koszt wysy#tki dolar;w do Polski wynosi:

A0 8 REI00 o i SR $. 5.80
R IR0 00 L s s $. 7.50
S IB0D0 o s e ek $. 8.50
za kozde dodatkowe $. 100.00 .. §. 4.50

TAZAB & Co. Lid.

TAZAB & Co. Ltd
NEW YORK, 3

Tazab House

LONDON, S.W.7.
22, Roland Gdns., 36. Third Avenue,

Tel. FRE 3175-6 Algenquin 44161

UWAGA: Zaméwienia moga byé przyjmowane wylacznie
z Ameryki, Szwajcarii 1 Niemiec Zachodnich.




Wiersze

ALBUM SNOW

10 maja

Czyzbym pomylif dom albo ulice

A moze schody, choé¢ l(iedys’ bywalem tam co dzien.
Zagladalem przez dziurke od klucza: kuchnia i ta i nie ta.
A nioslem nawinieta na szpuli

Tas'mf;. z plastika waska jak sznurowadlo:

To bylo wszystko co napisalem przez tak dlugie lata.
Zadzwonilem niepewny czy uslysze tamto nazwisko.

Stata przede mna w sukni szafranowei

T, - oy e . 750 50
Niezmienna, witajaca mnie uSmiechem bez jednej 1zy czasu.

I rankiem niebieskie sikory $piewaly na cedrze.

17 czerwca

I juz na zawsze zostanie ten $nieg

Nieokupiony, nieopowiedziany nikomu.
Na nim pod wieczér zamarza ich slad
W godzinie, roku, panstwie i powiecie.

I juz na zawsze zostanie ta twarz

Ktéra deszczowe krople przez wieki smagaja,
Toczy si¢ jedna spod rzesy do ust

Na pustym placu, w nienazwanym miescie.

ALBUM SNOW 63

14 sierpnia

Kazali nam zapal(owaé rzeczy, bo dom bedzie spalony.
Zdazylem napisaé list ale ten list byl ze mna.

Zlozylismy swoje wezelki, siedlismy pod éciana.

Patrzyli kiedy na wezelki kladlismy basetle.

Moi synkowie nie plakali. Powaga i ciekawosé.

Jeden z iotniqrzy niésf banke benzyny. Inni zdzierali firanki.

18 listopada

Pokazal nam droge ktéra wiodla w dél.

Nie zgubimy sie, méwit, bo duzo jest $wiatel.
Przez opuszczone sady, winnice i progi
Zarosnigte jezyna, poszliémy na przelaj,

A swiatla, co kto woli, byly latarniami
Olbrzymich $wietojanskich robaczkéw czy planet
Malych i znizajacych sie niepewnym [otem.
Kiedy raz jednak skrecié chcieliémy do géry
Wszystko pogasfo. I w zupelnej nocy
Zrozumialem, Zze i§¢ nam az na dno przepasci
Bo tylko wtedy Znowu prowadza nas ognie.
Trzymalem ja za reke, pamieé nas }qczy}a
Cielesna, zgodnych wypraw na fozu kochankéw
To znaczy kiedys w zbozu albo w gestym lesie.
Nisko zahuczal poto](. staly usypisl(a
Przerazliwe, koloru ksiezycowej siarki.

25 listopada

Dlugi pociag stoi na stacji i peron jest pusty.
Zima, noc, niebo mroznie podplywa czerwienia.
I stychaé¢ tylko placz kobiety. O cos blaga

Daremnie, oficera w kamiennym plaszczu.

{ grudnia

Hale infernalnego dworca, z przeciagiem i chlodem.
Stuk stuk do drzwi, drzwi sie otwieraja
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I ukazuje sie w nich mé;j umarly ojciec

Ale mlody, piekny, ukochany.

Podal mi reke. Uciekam od niego,

Zbiegam po schodach kretych, w nieskoriczonosé.

3 grudnia

Z bialy szeroka broda, w aksamitnym stroju,
Walt Whitman prowadzil tance w malym dworku
Ktérego wlascicielem byl Swedenborg Emanuel.
I ja tam bylem, miéd i wino pifem.

Najpierw krazylismy, wziawszy sie za rece,
Podobni do glazéw porosnietych plesnia
Puszczonych w ruch. Potem niewidzialne
Orkiestry szybciej graly i porwalo nas
Szalenstwo plasa, w upojeniu.

A taniec ten, harmonii, pojednania

Byl taficem szczesliwych chasydéw.

14 grudnia

We énie réznica pomiedzy subiektywnym i obiektywnym znika.

Jestesmy i podmiotem i przedmiotem

To znaczy ogladamy siebie lecacego.
Poruszalem silnymi sl\'rzvc”ami, pode mna pzzesixwafy si¢
t.aki niebieskawe, fozy, kreta rzeka.

A oto zamek z fosa a przy nim ogrody

Gdzie spaceruje moja ukochana.

Ale wracajagc musialem uwazaé

Zeby nie zgubié zatknietej za pasem
Magicznej ksiazki. Wazbija¢ sie wysoko
Nigdy nie moglem a tu byly géry.

Z trudem do szczytu parlem tuz nad lasem
Rdzawym od lisci debéw i kasztandw.

Tam w ptaki wyrzezhione na suchym konarze
Niewidzialna reka ciskala galezie

Zeby mnie Sciagnaé magicznym sposobem.
Spadiem. Trzymala mnie na rekawiczce,
Teraz jastrzebia z zakrwawionym piérem,

ALBUM SNOW 65

WiedZma pustkowi. W zamku podpatrzyla
Zakl¢cia. W ksiqice mojej drukowane.

16 marca

Twarz niewolana. Jak umarl nikt nie wie.
Powtarzafem pytanie az sie ucielesnil.

I on, bokser, bije W szczgkg brygadiera

Za co buty go depcza. Ja brygadierowi

Psio patrze w oczy, mam jedno pragnienie:
Wrykonaé kazdy rozkaz, zeby mnie pochwalil.
I nawet kie(ly raz posyla mnie na miasto,
Miasto arkad, pasazy, placéw marmurow_vch
(A chyba to Wenecja), stapajac po plytach
W s$miesznych fachmanach, bosy., pod za wielka czapka,
Mysle tylko jak spelnié¢ co on mnie polecil,
Pokezuje przepustki i niose dla niego

Lalke japonska (kupiec nic sie nie znal).

24 marca

s

Jest to I(raj zZ pogranicza Rudnickiei Puszczy, %

Na przykiad w bok od tartaku w Jaszunach, miedzy borem
[Klejwy

I wioskami Czernica, Mariampol, Halina.

Byé moze toczy sie tu rzeka Yerres

Przez lawy zawilcéw na podmoklych lakach.

Sosny-nasienniki, mostki, paprocie.

Jak faluje ziemial Nie zeby pekala,

Ale zapowiada ruchem skéry

Ze potrafi schyli¢ do siebie czubami i obali¢ drzewa.

Dlatego radosé. Takiej ludzie dawniej

Weale nic znali. Ciesz sie, ciesz sie

Drézka, szalasem, wypuklym kamieniem.

I wodyl A w tych wodach co strzelisz utonie.

Jézef pachnie machorka, stoi tu na I)rzegu.

' — Strzelifem niedzwiedzia ale przepadl. — Kiedy?

— Dzi$§ po poludniu. — Glupcze, patrz tam w beczce

Plynie twéj niedswiedz. Gdziez tam niedzwiedz. Wistyd.

To tylko dyszy raniony niedzwiadek.
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25 marca

Przez }qki pola w nocy

Przez taki pola cywilizaciji

Bieglismy krzyczac, $piewajac w jezyku nie naszym
Ale takim, ktéry ich przerazal.

Uciekali przed nami, my juz dwumetrowe
Stawialismy kroki, trzymetrowe,

Bezgranicznie potezni, weseli.

Gaszac éwiatta zatrzvmal sie samochéd: inny.
Samochéd stamtad. Slyszelismy glosy

W mowie przez nas uzytej tylko dla zabawy.
Teraz nas, podszywaiqcych sie, popedzal strach

Tak wielki, ze za ploty, palisady,

Czternascie metréw skaczac sadzilismy w glab lasu.
A za nami pogon i krzyk

W dialekcie Scytéw albo Longobardéw.

3 kwietnia

Wyprawa nasza wijechala w kraje suchej lawy.
Byé moze pod nami zbroje i l(orony

Ale tutaj nie by}o ani drzewa

Ani nawet porostéw na kamieniu

1 w niebie bez ptakéw. goniac rzadkie chmury.
Slonice zachodzifo miedzy czarne bloki.

Kiedy powoli, w tej zupelej ciszy

W ktérej zadna jaszczurka nie zaszelescila
Zgrzytaly pod kolami wozéw rumowiska
Nagle spostrzeglismy stojacy na wzgérzu
R(’)iowy gorset z rozwinieta wstazka.

Dalej drugi i trzeci. Wiec odkrywszy glowy
Poszlisémy ku nim, ruinom Swiatyni.

Czestaw MIEOSZ

CZUWA MY 67

CZUWAJMY

Nasz swiat z cegiel, s minervalnych usli.

Z rowow porowalych rany palg zolnierza.

Z czarnych rur, g asfaltu, wojen, mordéw.

W rurach ujarsmiamy gas, wode, powietrze, a kiedy welon

Zorzy owiewa num twars, placsemy.

Ludzkosé wcigs jest pelsngcg hordg

Choé nupisano Biblie i rozlupano Atom.

Ile lat potrzeba, seby wyrdst sdrowy dgb?

Ile wiekéw, by kostka wolu nie wigksza

Niz centymetr ssescienny wapna

Ulegla zmianom takim jak mysl ludzka?

Slotice ukazuje zawsze ten sam jeden zloty zgh,

Od milionéw lat, w otwartej szeroko jamie ustnej przestworzy.

Kiedy wyrosnie drugi sloly sgb? Rzqd zgbdéw. Wigcej sloric.

Nie wiemy. Nic nie wiemy co nas czeka

W wiecznym krgzeniu materii i z rqgk czlowieka.

Nasz swiat niewyspanych zon, elektrycznych kuchen,

Ciasnych schodéw, slego jedsenia.

Opuszczeni prsez swoich z wrogiem szukamy proymiersa.

Nie mamy nigdy csasu na sen, odpocsynek, wcigs dzialamy.

Mtode dsiewcseta nossq na niebieskich kapeluszach stokrotki,

Groszki barwne, slote pidra trawiastych roslin.

Malujg $Swieze usta czerwonymi kredkami.

Potem tak trudno szetrzed te kredki z piersi

IWlochatych, =z gorgeq skérg.

Nasz Swiat 5 samolotdw prujgcych prsestrzen, jak drukuje

Maszyna do ssycia plétno modrymi Sciegami.

Zwijamy sig, pedsimy bezmysinie do grobu.

Nasz swat 5 okrgtéw ssybkich, juk ekspresy.

A kiedy swyczajny biedny czlowiek

Chce z Europy dostaé sig na kontynent amerykanski

Zabiera mu to wigcej csasu, niz Kolumbowi

Na wolno sungcej skrsvni poruszanej ssarymi zaglami.

Nie ma na mysli clu, choé poborcy czyhajg we wssystkich katach

Naszego swiata, usywajq radaru, precyzyjnych massyn. Bron sig,
stowieku, przed ich glupimi zartami. Nic nie wiedsqg

Poborcy mysli. Obudsimy ich pewnego dnia,

Wypedsimy z 163ek sascielonych jedwabnymi koldrami.

Nic poborcy mysli nie wiedzq.

Bedg staé po kolana w soczystych trawach

Z podniesionymi do gdry rekami.

Ttuste ssczury wsréd rur, cegiel, w namiotach impregnowanych

Smolg i guma.

Stang huty,

Samoloty, okrety, trsaskaé bedq automatycsne salwy.

Nie ma nic bardsiej Zalosniejssego
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Jak roskraczone ludskie swierze na ziemi.

Nic bardziej wsniostego,

Jak uparty owad rospigty w krysstalowej tupinie.
Czuwajmy.

Swiat nasz nie sginie

Cho¢ zging poborcy nakladajgcy clo na ludskie mysh.

W tym thwi sprzecznosé istnienia.

Lecz sscsury wytegpimy.

Swiat bes szcauréw jest czysciejszy. ‘
W Swiecie tym, gdzie rosng w lasach Swiese kwiaty,
Gdzie brat zabija brata, '
Zyé jest trudno.

W Swiecie tym; gdsie woda jest csysta, jak oddech dziecka,
Gdzie matka porzuca maleiikqg cérke

Dla spania z innym meziczsysng,

Zyé jest trudno.

17 swiecie tym bedzie £y¢é jesscse trudniej,

Gdzie bogacze umierajg z nudéw, ludy z glodu,

4 narody, ktére do dzis dnia nie wiedzg,

Co to jest godnosé cslowieka,

Budujq statki powietrsne, zeby szasiedlié nicponiami ksigzyc.
Zastedli¢ i rozhalasowad cichg, posytecsng planete
Posylajgcqg nam Swiatlo nocq, aby s dala od cegiel,
Bulgotajqacych rur, mamrotajgcych Zon,

Wrseszczgeych dziec,

Rachunkéw za gas, chleb, dach nad glowg, przescieradla
Na ktérych lezymy, okrety, samoloty, mieé chwilg spokoju,
Tak potrsebng do szastanowienia sig, Ze Zycie

Dane nam przez dsikq nature

Starszq od wssystkich praw wymyslonych przez medrcéw,
Popsutych przes glupcéw,

Zacszyna sig w tonie matki i koticzy w zimnej ziemi.

Marian CZUCHNOWSKI

CZEKAMY

csekamy na senne marsenia.
w bezsenne godsiny nocy
czekamy

na

marsenia

w jalowy csas

w chwile gdy nikt

nie przvchodzi

i nadsiei nie ma

znikqgd

LISCIE

czekamy na sen

w godziny niepokoju
gdy szarpie nas bél
gdy cierpimy

W Ciszy

okrutnej

dla sltabych

gdy czai sig strach
czekamy sami

w pulapce

csekamy na sen

na Smieré

L 2

tez nie otrzesz po stracie
gdy stratg jestes sam
snajdsiesz sip na pustkowiu
bracie

niezdolny do ruchu

i na policskach brusdy
same wyslobig twdj Slad
nie otrzesz bracie

sgubiss sig w huku jak we mgle
nie bedzsie po tobie les
niczyich

uciekaj poki czas

poki plakaé mozna o smroku
t ssukaé swych $ladéw

na twargy kidrej zarys

w cieniu drga

wigc nim sginie —

uciekaj na krazice tes

przed stratq siebie

ktérej nikt i nic nie wréci
bracie ktérym ty jestes

i jesscze — ja

LASCIE

jesienig lifcie nasze schng

widry sseleszceq

a wiaty —

potrsgsa cialem

wiotkim lisciem

zsamierajgcym przy podmuchu bomb
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BOLESEAW TABORSKI

(a cé3 Lis¢

gdy sadzy deszcz

gdy csarnych ulotek pek
opada na snak

e )

lisciem Zoltym czerwonym

lisciem twardym

tamliwym ‘
oplatkiem

Zycia

(a cé3 oplatek

gdy w palcach miasga
skrzydelek motylich molich
Smieszny pylek

bo )

jesienig liscie nasze ptong
siedmiokrotnie pozarem teczy
w ogrodszie

w ogrodsie

Smierci

Bolestaw TABORSKI

POSZURKRILEWANIE

Gdzie lezq drogi ktérymi pojade?

Skqd prosié chmury lecgcego wiatru?

A mose dawno mingl jus dzien startu —

ja niepotrzebnie patrze w niebo blade?...
Plomiett u Swiecy w rézne lata strony.

w ksigice co chwila smieniajg sie tresci. —
Przewracam kartki niejasnej powiesci

i 0 péinocy spaé idg znusony.

Slepy, wsréd wiedzy zgubilem kierunki,

staram sig zatrzeé samotnosci blisny. —
Jedno doznanie, to bolesé obczyzny,

a w czarse — sludne na magdrosci trunki.

Jan KIERYLELO

Z naszego rozproszenia

Slady na "Czarngm piasku (1)

Piasek na plazach jukatariskich jest srebrny. Z lotu ptaka
niemal bialy, jak koszule upil noszone przez éniade jukatanki.
I jest obramowany plomieniem czerwonych lisci i kwiatéw, jak
kuy, barwny haft koszule te zdobiacy.

Piasek na plazach karibejskich jest zloty. Jak zloto, ktérego
szukali tam hiszpariscy konkwistadorzy i angielscy czy francuscy
piraci.

Natomiast na plazach Pacyfiku piasek jest czarny. Jak po-
piét z wulkanéw dymigcych nad $rodkowo-amerykaniska kuch-
nig. Jak popiét Zycia i wspomnied o nim...

*

— Sportowa koszula do czarnego ubrania! — Pani Barbara
zalamuje rece.

— Bardzo dobra — krzywi sie Andrzej, usitujac zawigzaé
krawat pod wykladanym kohierzykiem.

,,Zyzu$’ wskoczyl na maszyne do pisania i istotnie zezowa-
tymi $lepiami przyglada si¢ swoim paristwu.

By nie parsknaé¢ $miechem wsadzam nos w szklanke whisky.

Barbara i Andrzej Bobkowscy wybieraja sie na przyjecie
do ekskluzywnego klubu Guatemala, gdzie dla jedynaka wesele
urzadza papa, Polak, i z gwatemalskiego ozenku milioner.

Za oknem ,,szumi dzungla’. Geste, maczelg jeszcze nie
tknigte chaszcze, w ktérych élepo utyka Bobkowskich avenida.
Miedzy betonowe pudetko eleganckiej willi a jarem, siedliskiem
wszelkiego tropikalnego robactwa wcisniete, stoi ,,Bobkowo’’ (2).

(1) Patrz: ,,Czarny Piasek’, sztuka w 3 aktach, napisana przez
Andrzeja Bobkowskiego i opublikowana w ,,Kulturze’ (Nr 11/145, 1959).
Cytaty kursywa w tekicie sa wziete z tej sztuki.

(2) Patrz opis sceny w akcie 2-gim ,,Czarnego Piasku’".
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Drewniana, przez termity zZerana i trzesieniami ziemi skrzywiona
buda, w ktérej, na pozbawionym frontowej ciany parterze, jakié
sg,tachetaml od ulicy odgrodzony warsztat, a na pieterku — do
ktérego wlaz od zewnatrz, po waskich, drabiniastych schod-
kach — mieszkanie. Pracownia literacka (Jego) 1 malarska
(Jei). I przytulek dla kotéw, ktére oboje cenig bardziej niz
ludzi (précz Zyzusia zastaje tam jeszcze dwa rude kigbuszki
piszczace w_koszyku). Na $cianach z desek, akwarelki. Tapczan
przykryty indyjskg tkaning, podobng do iowickich pasiakéw.
Zelazne ramy, do ktérych sznurkiem przywigzana skéra — czyli
modernistyczne fotele. Pekata biblioteczka, w ktérej na pierw-
szym planie bialy komplet ,,Kultury’’. Otwarta maszyna do pi-
sanmia (na ktérej wlasnie Zyzu$, wcale nie bialy i wcale nie
$pigey) i przysunigle do Sciany staroswieckie biureczko raigce
swq elegancjg, i na niskim stoliku flacha kanadyjskiej whiski
(przemycanej) i paczka amerykanskich papieroséw (przemyca-
nych). Kurzu nie widzg ale nielad zaiste artystyczny.

Andrzej z kolei mocuje si¢ ze sznurowadlami. Najchetniej
na przyjecie poszediby w swoich wydeptanych oxfordach. Pani
Barbara pod éwiatlo oglada nylony. Zyzu$ ziewa, obojetnie
mija spodek z mliekiem z proszku ,,Rosemary” i idzie spaé
pod koc na tapczan.

Jestem w gwatemalskim ,,Bobkowie’’.

L4

Do wigkszoSci polskich pisarzy dosta¢ si¢ mozna kolejkg

podziemna, z jednego korica Londynu na drugi. Do innych nie-
omal spacerkiem, do Francji, Wloch, Zachodnich Niemiec,
Szwajcarii. Troche juz dalej (i kosztowniej) do tych w New
Yorku czy w Kalifornii, w Meksyku czy w Argentynie. Ale cia-
g}le jeszcze w granicach #aszej geografii, w zasiggu maszego
stowa.
. . Bobkowscy jednak wysiedli z emigracyjnego autobusu jezeli
Juz nie na najdalszym, to na pewno na najmniej znanym przy-
stanku. Jak gdyby w szczerym polu, gdzie diabet méwi dobra-
noc, raki zimuja i gdzie ,kijem nie wypedzisz’® wygodnickich
Sl_l_(')péw, mieszkaficow wielkich stolic i ,,zachodnich cywiliza-
cji”’. Na Czarnym Piasku w G watem ali! Ktod ich
tam kiedys, z gérg dziesie¢ lat temu, naméwil, z ukochang
Francja do rozwodu naklonit i... by sie do nich dostaé dwie
tylko drogi:

samolotem — znad Chiapas i Petén, meksykarisko-gwa-
temalskiego pogranicza, przykrytego miekkim dywanem pinio-
wej, deszczowe] lub wiecznie zielonej dzungli. Znad wulkanéw
i garbatego kregostupa Sierra Madre. Znad blaszanych dachéw
przedmie$¢ i w szachownice wytyczonych avenidas ¢ calles sto-
licy na — La Aurora, nowoczesne jej lotnisko, z ktérego juz tak-
sowky, pod samg skrzypigca bramke na ,,8 A" avensda. Wy-
godnie, bezpiecznie i drogo; ?
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fub tak jak ja. Autobusem i koleja do gwatemalskiej gra-
nicy, piechotka poprzez nig i dalej indiariskim autobusem do
tejze stolicy, gdzie znowu piechotka przed tg¢ samg bramke.
Niewygodnie, niezbyt bezpiecznie i tanio. :

(Mozna jeszcze a la Cortés czy Alvarado, na przelaj przez
dzungle i géry. Mozna lajbg niemiecka z Hamburga do Puerto
Barrios. Ale kto dzisiaj ma na to sily i czas?).

L 2

— Guatemala! Guatemala! — po raz ostatni wykrzyknat
kierowca autobusu i pozegnal mnie szerokim u$miechem, pel-
nym zlotych plomb. Wysiadlem na placu obramowanym drew-
nianymi straganami, w ktérych indiarfiskie, przebarwne plétna
i amerykanska, potworna tandeta. I z miejsca, nos w nos,
wpadlem na indianska rodzing.

Na czele kroczyl Tata, o szerokiej i plaskiej twarzy Buddy.
Na koricu Mama z wyladowanym owocami koszem na glowie
i najmlodszym czlonkiem rodziny w worku na plecach. Migdzy
nimi, gesiego, maszerowala ilos¢ lat ich matlzenskiego pozycia
(nie koniecznie sakramentem u$wigconego). Mama i dziewczyny
owinigte byly od pasa po kolana czerwonym plétnem i mialy
biale hwuilip, bluzki w dziwne desenie haftowane i dziwnie skro-
jone. Znaczenie tego kroju pojalem woéwczas, gdy Mama wy-
ciggnela spod rekawa piers, by nakarmi¢ nig glodnego potomka
na plecach. Wszystkie mialy dlugie po pas, grube i czarne war-
kocze, przeplatane wstgzkami i zakonczone wielkimi, koloro-
wymi kokardami, a na szyi sznury kolorowych $wiecidelek. By-
ty boso i stopy stawialy do drodka. I dziwnie krecity biodrami
celem utrzymania w réwnowadze dzwiganych na glowie ciezaréw.

Tata natomiast, wraz z chiopakami, mial na gotych nogach
sandaly o grubych podeszwach z samochodowych opon; do
kolan siggajace spodenki, pasiaste niczym nasze lowickie, i owi-
nigte dodatkowo kraciastym szalem; szare robozo, wyszywane
w czarne wzory nietoperzy lub dwuglowych habsburskich orléw;
biala torbe na ramieniu i slomiane sombrero na glowie. Poza tym
Tata podpieral sie jeszcze dinga maczelg niczym pielgrzymim kos-
turem.

Przeszli — a ja tak sig zagapilem, Ze zapomnialem o trzy-
manym w reku aparacie filmowym. Ale za chwile njrzalem dru-
gie takie stadko, i trzecie i czwarte — a na dodatek jeszcze —
wojakal Wygladal jak gdyby przywedrowat do Gwatemali
wprost z Camp de Chélons. Miat splaszczone, granatowe kepi
z czerwonym denkiem, granatowa kurtke siegajaca do polowy
tydek, czerwone pantalony i szpade przy boku. Brakowalo mu
tylko brédki II-go cesarstwa...

Gdy jednak wmaszerowalem za nim na 6-ta avenida (ktérej
z 5-ta, nowojorska, myli¢ nie nalezy) i ujrzalem paradujace
po niej dorodne muchachas, o $niadej skérze i czarnych wio-
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sach obcigtych w najmodniejszy sposéb: ze zlotymi kolczykamij
w uszach, zlotymi medalionami na glebokim dekolcie, zlotymi
bransoletami na golych rekach i zlotymi plombami wéréd ukar-
minowanych warg; drobne i zgrabne, opigte i wypiete — a obok
nich ,,na brzytwe’’ zaprasowanych caballeros o buniczuczaych
minach, wypomadowanych czuprynach i z obowigzkowym czar-
nym wasikiem — stwierdzilem, Ze nie jestem w zadnym amery-
kariskim rezerwacie dla Indian, ani na prébie wiederiskiej
operetki — ale w stolicy kraju, na gléwnej jej arterii.

_ Byla wprawdzie tak waska jak boczna ,,strita’’, na ktérej
mieszkam w Toronto, ale nieprzerwany, jednokierunkowy ruch
upodabnial przejécie na drugy strone do wedréwki linoskoczka.
Jednopigtrowe domki, z rzadka tylko urozmaicone jakimé no-
woczesnym, 3-4 pietrowym ,,drapaczem’’, nie zaslanialy ani
slorica ani nieba. Bylo cieplo, ale pot nie splywal po karku.
Bylem w centrum miasta, a przeciez powietrze smakowalo nie
jak zwietrzala Coca-cola, lecz jak prawdziwe deserowe wino.
Naturalny, gwatemalski airconditioning powodowal, e czulem
si¢ 1 lzejszy, i mlodszy, i weselszy i w ogéle jak po lyknieciu
pelnej garSci hormonowych pigulek. I bylo czysto. Nie fruwaty
z wiatrem stare gazety, w oczy nie pruszylo kurzem, a na chod-
nikach nie walaly si¢ pudetka od papieroséw lub ogryzki mango.
Sklepy byly eleganckie i obficie zaopatrzone w miedzynarodowa
tandete i luksusy, samochody dobrze reprezentowane przez wszy-
stkie amerykariskie i europejskie firmy, a w gléwnym kinie
dawali film, ktéry widzialem w Kanadzie nie dalej jak rok temu.

Nie latwo bylo réwnoczeénie patrze¢ na plan miasta (mozna
by na nim gra¢ w szachy), oglada¢ si¢ za chybotliwymi jak w
mambie biodrami muchachas, omija¢ kaleki-zebrakéw lezacych
w poprzek waskiego chodnika, opedzaé si¢ od sprzedawcéw bile-
tow loteryjnych i fotografowaé stadka indianskich rodzin, czta-
place gesiego przez miasto, niczym po waskich $ciezkach w g6-
rach lub w dzungli. Przebrnaglem jednak szczedliwie przez ten
tak inny, tak kolorowy i tak niezwykly $wiatek, by po godzinie
znalezé sie u celu:

przed koSlawa, drewniang bramka, za ktéra stat maly sa-
mochodzik, a po $cianie domku pi(;}; sie na %igterko strome
schodki. Obok przysiadlo cementowe pudetko z ozdobnymi kra-
tami w oknach i dzwonkiem przy drzwiach. Sprawdzilem adres.
Moze to tam? Ale nie. To TU! Zatrzastem wiec bramka i huk-
nalem:

— Senior Bobkowskil — Odpowiedziata mi cisza. Chcialem
chalupke obejs¢, myslac, ze wejécie moze z drugiej strony. Ale
z drugiej strony byt stromy jar a w nim dzungla. Wrécilem wiec
pod bramke i glodniej juz: — Senior Bobkowski!

Z okna na gérce wychylita si¢ nagle rozwiana, jasno blond
czupryna: — Que pasa aqui?

...I tak oto do Bobkowskich w Gwatemali trafilem.
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*

W samym centrum stolicy, na jednej z jej poprzecznych
calles, tuz kolo gléwnej avenida, wielki szyld nad wielka szyba
wystawowg glosi, ze tutaj wlasnie jest Guatemala Hobby Shop.
A co to oznacza wystarczy wraz z innymi, miodymi lub starymi
dzieémi przytknaé nos do szkla i pozera¢ wzrokiem: te pociagi,
tory i stacje kolejowe; fregaty, pancerniki i parowce, Zagléwki
i motoréwki, samochody, cigzar6wki, rézne mixery czy buldoze-
ry, zolnierzy i armaty, balony i samoloty. Szczegélnie zad te
ostatnie. O napedzie gumowym, motorkowym, ba — nawet ra-
kietowym! Cala niemal historia naszego Swiata. Od lacandon-
skich strzal z grotami ze szkla oryginalnych butelek Coca-cola,
pe wyrzutnie stratosferycznych pociskéw.

W érodku, za ladg, dwie male, czarniawe i leniwe sprze-
dawczynie, przed lada klienci w wieku od pieciu do pigédziesieciu
lat, a na péltkach i za szklem wszystko co im do szczedcia czy
zabawy potrzebne. W tyle sklepu — magazyn. Paki, paczki,
pudetka, drewniane péitki nimi zawalone i drewniany stolik, na
ktérym stosy papieréw i spracowana maszyna do pisania.
I twarde krzesto a na nim, nie wiedzac co w tym tloku robié
ze swoimi dlugimi nogami — Andrzej, businessman.

Kariera normalna. Di Pisa, emigranta, poszukujacego
,,wlasnej drogi’’ do zycia. Dziesigé¢ lat temu (jak my wszyscy
— prawie) zaczynal z niczego. Przeszedi bardzo itrudne chwile.
Musiat dorabiaé sig wszystkiego wiasnymi rekami. Za psie pie-
nigdze pracowal w fabryce, by potem, w domu, z bambuséw
i gumy kleié i budowaé swoje samolociki, ktére katem, w skle-
pie z zabawkami sprzedawal. 16 godzin na dobe w ten sposéb
harowat. Az doczekat sie dojécia do wladzy gwatemalskich ko-
munistéw, ktérzy pewnego dnia, pod pretekstem, ze Gwate-
mala ciaggle jeszcze znajduje si¢ w wojnie z Niemcami (znajduje
sie w niej i do dzisiaj), upanstwowili cala niemiecka wlasno$¢.
A Ze wlasciciel sklepu z zabawkami byt Niemcem — wigc i An-
drzejowi grozila utrata kilku lat cigzkiej pracy. Noca,
tylnym wyjsciem, wyniést ze sklepu co mégt i chcac nie
chcace z chatupnika zmienit si¢ w businessmana. Na spétke z bo-
gatym, gwatemalskim juz fabrykantem perfum (!) zalozyl swéj
Hobby Shop i... ile jest wart dzisiaj??? Drapie si¢ w blond czu-
pryne i émieje pod nosem. Moze z kilkanadcie tysigecy (dolaréw
oczywiscie)...

Podstawa tego businessu jest hobby samego wiadciciela
— czyli modele samolotéw. Zna sie na nich jak nikt inny w Gwa-
temali i malo kto gdzie indziej. A Ze jest z natury sportowcem
wiec tez modele nie tylko sprowadza, sam buduje 1 sprzedaje —
ale rozpowszechnia réwniez w kraju sport modelarski. Zalozy}
Club Areomodelista Guatemalteco, ktéry dzisiaj, pod fachowa juz
tylko opieka Andrzeja, stal si¢ nieomal instytucja narodows.
Ma licznych entuzjastéw i moznych protektoré6w. Ma dobra pra-
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sg, jest ,,snobistyczny’’ (co w Gwatemali bardzo wazne) i znany
w calym $wiecie modelarskiej miedzynarodéwki. Sam zatozy-
ciel opowiada skromnie jak to przed kilku laty brat udzial w
migdzynarodowych zawodach modelarskich w Szwecii.

(— Nie, nic nie zdobylem, ani Zadnego miejsca nie zajalem.
Zawinilo zimno, od ktérego tutaj zupelnie odwyklem. Poczatko-
wo mialem nawet dobre miejsce, ale pogoda sie popsula, rece
zmarzly — a z modelami wiadomo, trzeba ostroznie delikat-
nie...).

Dzisiaj pod blond czupryng rodza si¢ nowe projekty. Szy-
bownictwo. W Gwatemali zupelnie nieznane — a przeciez wa-
runki terenowe s3 $wietne i tylko z drzewem na szybowce be-
dzie klopot, bo w calej Ameryce nie ma odpowiedniego i trzeba
je az z Europy sprowadzaé.

Andrzej businessman klepie na maszynie invoice, rozwodzi
si¢ nad gatunkiem i cenami sprowadzanego ze Stanéw lub z Eu-
ropy towaru, od czasu do czasu wsadza nos do sklepu, by pod-
goni¢ leniwe sprzedawczynie — i tylko szuka okazji, by po lite-
racku, po krakowsku czy warszawsku, wyskoczyé do kawiarni
na jedny czarng i pogawedke z businessem nie majaca nic wspol-
nego.

Andrzej-sportowiec reperuje potrzaskany na zawodach mo-
del samolotu, marzy o frewaniu na szybowcu nad gwatemalskimi
wulkanami z dumg chwali si¢ jak to niedawno, na sto metréw,
pobit o 20 lat od siebie miodszych plywakéw gwatemalskich.
I widzg, Zze zazdroSci mi mojej widczegi, ze gdyby nie ten bu-
siness (ktdry jest pretekstem) i zdrowie (ktére jest rzeczywisto-
Scig i o ktérym nie chce méwic), chetnie by poszedt ze mna
w gory i dzungle Srodkowej Ameryki.

Andrzej-pisarz? Wiasnie ukoriczyt pierwszy akt Czarmego
Puasku. Ale o tym pézniej, nie tutaj, w sklepie czy w kawiarni.

L 4

Jest sobota.

Wiasnie powrdcitem z kilkudniowej wyprawy w nieprawdo-
podobny S$wiat. Jestem naszpikowany wrazeniami, zachtysniety
widokami i pijany gérskim powietrzem. Najpierw bylo jezioro-
bajka: Atitlan, o ktérym juz Huxley pisal, ze przekracza granice
mozliwego pojecia o malowniczoéci. Z trzema nad nim stozkami
wulkan6w, z zielonymi piniami przegladajacymi si¢ w granato-
wej wodzie, z wioskami indiariskimi wokolo i turystyczng Mek-
kg — Panajahel przylepiong migdzy jeziorem a stromymi zbo-
czami. Luksusowe hotele kapizce sie w kwiecin rozmaitym, z
przystaniami, motoréwkami, barami i malpkami w klatkach —
i gliniane chatki, otoczone kamiennymi murkami, czéina wy-
strugane z jednego pnia drzewa i warsztaty tkackie z epoki pia-
stowskiej. Zgrabne Indianki w czerwono-bialo-czarnych strojach,
wielkich turbanach, kokardach, $wiecidetkach, czesto péinagie,
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podniecajaco ruszajgce biodrami, stawiajace do $rodka bose
stopy, niczym Greczynki dZzwigajace na glowach gliniane dzbany
z woda i uSmiechajace si¢ uSmiechem Mona Lizy — i amerykan-
skie turystki, podkasane, szminka wysmarowane, haladliwe, roz-
czochrane i szczerzace zeby spod obiekiywéw aparatéw fotogra-
ficznych. A potem bylo Miasto Pokrzyw, Cziczikastenango.
Goérskie, po fantastycznych, krew mrozacych i Zoladek wywra-
cajacych serpentynach tylko dostepne, gniazdo Majoéw. Z po-
ganskimi szamanami palacymi kadzidlo na stopniach katolickie-
go kosciola, z staroZytnymi bozkami czczonymi jeszcze na goér-
skich uroczyskach, z najwiekszym w Srodkowej Ameryce indian-
skim rynkiem, na ktéry dwa razy na tydzier schodzi z gér
tysiace Indian. Typy i stroje trudne do opisania. Orgia barw,
tkaniny, owoce, jarzyny, kwiaty, potworne maski i prymityw-
ne zabawki — wszystko zmieszane na straganach i w przejéciach
migdzy nimi. Dym z szamanowskich kadzidel i opary gorzalki.
Ksigdz z progu plekbanii poblazliwie obserwujacy pogariskie
praktyki odprawiane przed wrotami Bozego Domu, pijacy po-
kotem lezacy na waskich chodnikach i nieustajacy warkot beb-
néw i pisk piszczalek przygrywajacych przed ,,prywatnymi’’
kapliczkami miejscowych ,,éwigtkéw’’. Inny éwiat, Inni ludzie.
Inne kolory. Po opuszczeniu go wydaje sie snem, bajka, fan-
tazja...

]%Nazajutrz mam lecie¢ do Tikal, stawnych ruin majowskich,
stosunkowo niedawno odkrytych w samym $rodku niedostepnej,
gwatemalskiej dzungli i ponad 240 stép wysokimi piramidami
pnacych sie do nieba, siedziby wszystkich zZyciodajnych béstw.
Cieszg si¢ wigc, ze dolgcze je do mojego kompletu ogladanych
juz piramid egipskich i meksykariskich, i zigguraidw babilon-
skich. Przedwezeinie. Na 28 miejsc w samolocie znalazlo sie
tylko 16 chetnych turystéw (wiadomo, nie sezon). Lot wiec odwo-
lano a ja zostalem na lodzie.

Uratowal mnie Andrzej.

— Po pohludniu jade samochodem do Puerto Barrios, nad
Atlantyk, gdzie urzednicy ,,United Fruit Co.’”’ maja wlasny
klubik modelarski. Jutro urzadzajg zawody, na ktére zaprosili
moj gwatemalski klub. Niech sie pan ze mng zabierze (jestedmy
jeszcze ,,per pan’’).

Nie potrzebowal dwa razy zaproszenia powtarzaé.

Ale teraz czekamy w sklepie na klubowa delegacje i mamy
klopot. Modelarze bowiem obrazili si¢, ze Amerykanie w swoim
zaproszeniu nie wspomnieli nic o noclegu czy wyzerce. I wobec
tego narodowa duma gwatemalska poczula si¢ dotknieta. Lekce-
wazenie! — orzekli i zatelefonowali, Zze chyba nie pojada. Co-
raz bardziej narastajagca w lacinskiej Ameryce niecheé (lekko
méwigc) do Norteamericanos wyladowuje si¢ nie tylko w do-
no$nym krzyku, by Stany Zjednoczone wvniosty sie z Kanah
Panamskiego, by ,,United Fruit Co.”” skakala fak jak ten czy
tamten rzad Srodkowo Amerykafiski na swojej narodowej ma-
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rimbie zagra, i by Waszyngton dawal jeszcze wigcej dolaréw
bez pytania si¢ na co, po co i komu. Wyladowuje sie réwniez
na co dzier,, w przekonaniu (nie zawsze stusznym), ze Norte-
amencanos ,,per nogam’’ traktuja swoich poludniowych sg-
siadéw.

Andrzej jest wsciekly. — Géwniarzel — stwierdza. — Za-

proszono ich grzecznie i po przyjacielsku, a oni chcieliby jeszcze,
by samolot po nich przystano, diety dzienne zapewniono, whiski
i dziewczynki dodano... Obaj jesteSmy pewni, ze Amerykanie
przyjma gwatemalskich modelarzy jak najgoécinniej — ale jak
to wytlumaczy¢ mlodym chlopakom, napuszonym nacjonaliz-
mem i przesigknigtym propaganda???
. . Czekamy. Modelarzy nie widaé. — Jak za godzine nie przy-
jada, pojedziemy sami! — pieni sie¢ Andrzej. — Przyjawszy za-
proszenie nie wypada nie stawié¢ si¢ na zawody. Jesteémy po-
waznym klubem, znanym za granicy... Pojedziemy sami, a ja
potem machne na nich rgka. Zrezygnuje. Beze mnie w pét roku
rozlecy sie.

Diubie co$ jeszcze, klei i przykreca przy modelu, ktéry ma
]l:r’ac’ udzial w zawodach, i rozmowa schodzi na Gwatemalczy-

owW:

Weseli, goscinni, przyjacielscy — owszem, ale réwnoczeé-
nie leniwi i nie wytrwali. Gdy konkurencji zaczyna lepiej i$¢ —
Andrze]j zaciera dlonie. Wie z do$wiadczenia, ze im lepiej, tym
predzej konkurencja spocznie na laurach, splajtuje, a klientela
przejdzie do niego. Daje przyklad: gdy polskie malzenstwo
(z Dipiséw) zalozylo domowa fabryczke polskich konfitur, ry-
chlo cala Gwatemala palce po nich oblizywala. Gdy jednak
malzeristwo dorobilo sig, kupilo finkg (farme) a konfiturowy inte-
res sprzedalo miejscowym — w pét roku go polozyli. Nikt nie
chcial jes¢ $winstwa przez nich produkowanego... A do tego
jeszcze ,,dorabianie si¢ na boku’’. Gdy wybudowano wspanialy
stadion sportowy, na ktérym w 1950 roku odbyla sie Amery-
kaniska Olimpiada — cala dzielnica pigknych willi wyrosla z ma-
terialéw przeznaczonych na ten stadion... Gdyby nie Amery-
kanie i Europejczycy réinie by w Gwatemali bylo. ,,United
Fruit Co.””, pafistwo samo w sobie, zapewnia gléwne dochody
kasie rzadowej. Robotnicy pracujacy na jego plantacjach s3
na]lepxe] platni a gdy czasem trzeba, by ,,dla dobra paristwa’’
(czyli wymuszenia od UFCO wigcej dolaréw lub koncesji) za-
strajkowali, rzad musi posytaé do nich agitatoréw, sami bowiem
strajkowa¢ nie chca! Niemcy, posiadajacy w Gwatemali naj-
wigksze i najlepsze plantacje kawy, zapewniaja gléwne kontakty
handlowe z Europy. Prywatni przedsigbiorcy i tacy jak Andrzej
kupcy prowadzy trwale interesy, oparte na cigzkiej pracy (ktérej
tuziemcy nie l.ubi.q) i zdrowych podstawach (ktérych tu nie do-
ceniajg), a inZynierowie (jak np. Polak Muszyriski) buduja do-
my, ktére nie waly sie jui przy byle jakim trzesieniu ziemi...
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Co te kontrasty spowodowalo? Kto winien? Klimat? Tempera-
ment ludnosci? faciriska kultura. Indiariska krew w zylach???

Ta ostatnia moze szczegdlnie.

Znowu przyklady z rekawa Andrzeja: rzad, w ramach przy-
dzielania ziemi indianskiej ludnoéci, podzielil plantacje kawy
miedzy mieszkaricéw pueblo. Indianie kawe zebrali i za te do-
slowne z drzewa (a raczej z krzaka) spadle pieniadze poczeli
takséwkami jezdzi¢ do stolicy i tam skupowaé lodéwki, odku-
rzacze, zelazka elektryczne — do pueblo nie posiadajacego
elektrycznosci! Gdy pienigdze sie skonczyly, krzewy kawowe
wycieli, a na ich miejsce zasadzili kukurydze... A Indian w
tym kraju liczagcym 3 i pét miliona ludnosci — jest trzy miliony!

I dalej:

— Ten maly kraik — przez mate ,,k’° — jest na jednym
z pierwszych miejsc w Swiatowe] statystyce eksportu kawy i ilo-
Sci zabidjstw ma sto tysiecy mieszkancow. Jedno wigcej, jedno
mnie] — mikt si¢ nie bgdzie o to specjalnie martwit. Tu jest
jeszcze wolnosé... 1 dlatego wszystkiego kocham ten kraj i tych
ludzi! — Andrzej rozchmurza sie. — I nigdzie indziej nie chcial-
bym juz zyé.

Modelarze zjawiaja sie z godzinnym opéznieniem. Na wy-
ludnionej popoludniowa siesig ulicy, przed sklepem, nastepuje
gwaltowna wymiana zdan. Andrzej czerwony na twarzy, z roz-
wiang wikingowska czupryna, gorujacy nad chlopakami o bli-
sko dwie glowy, macha rekami jak wiatrak i ruga ich po hisz-
pansku. Az milo shichaé, choé¢ nic nie rozumiem. Chlopaki
kreca si¢ jak na roznie. Spogladajag na Andrzeja krzywo i spod
oka. Co§ tam z cicha i niepewnie pod czarnymi wasikami
bakaja. Prezes klubu, autentyczny pono¢ hiszpanski hrabia, wy-
gladajacy na fryzjerskiego praktykanta, zadziera do géry nosa
1 jest najbardziej obrazony. A ze jego jest samochéd ktérym
chlopaki maja jecha¢ — wiec... Na koniec argumenty i grozty
Andrzeja przewazaja. BadZz co badZ chlopaki tylko si¢ nacjo-
nalistycznie dasali, chcieli pokazaé Andrzejowi, Ze im na Amery-
kanach nie zalezy — w rzeczywistosci jednak kazdy chcial jechaé.

*

Niegdy$, za hiszpanskich, ,,kolonialnych’’, jak to si¢ dzisiaj
modne nazywa, czaséw, droga znad Atlantyku i Karibejéw do
wnetrza panstwa Rycerzy Santiago i ich stolicy: ,,Najwierniej-
szego i1 Najszlachetniejszego Mias*a’’, wiodla przez Rio Dolce
i Lago Izabkal, u podnéza strzegacego jej przed piratami Castillo
de San Felipe de Lara i dalej, przez dzungle i géry, na mu-
fach lub na plecach indiarskich tragarzy. Monopol na nia
dzierzyli oczywiScie Hiszpanie. Ich ,,Srebrna’’ czy ,,Zlota’”
flota wywozilty z kraiu wszystko czym mozna bylo wypeknié
pozbawione dna skarbce Swigtobliwego Kréla Jegomoécei i jego
wiernych (w lupiestwie) grandéw. Wzamian przywozac z Hisz-
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panii wino i oliwe, bez ktérych Zycie doczesne konkwistadoréw
byloby trudne do zniesienia; §wiatobliwych mnichéw, bez kté-
rych zycie duchowe wiernych byloby narazone na wieczne po-
tepienie; poborcéw podatkowych, bez ktérych hiszpariskie zdo-
bycze nie warte bylyby zachodu, oraz pigkne donie, majgce
zapewni¢ cigglo§¢ hiszpariskiego w Ameryce Srodkowej pano-
wania.

Po przepedzeniu Hiszpanéw (w 1821 roku), zlote $rodkowo
amerykarniskie jabtko a z nim szlaki komunikacyjne i handlowe
zagarngé chciala zaréwno kolonialna Anglia Krélowej Wiktorii,
jak i amerykariscy awanturnicy w rodzaju Willilama Walkera
»El ultimo filibustero” czy Commodore Vanderbilta. Po latach
krwawych walk, zacietych targéw i nie przebierajacego w ni-
czym kupczenia, ostatecznie zwyciezyl nowoczesny juz ,,Coca-
cola-nializm’’ i jego gléwny na tym terenie przedstawiciel:
,»»Uniter Fruit Company’’.

Na miejsce opuszczonego Castillo de San Felipe powstat
nad Atlantykiem Puerto Barrios prywatny port UFCO. Zmudna
droge przez goéry i dzungle zastgpila prywatna kolejka tejze
UFCO, 1Iaczaca Puerto Barrios ze stolica Gwatemali. Zloto
i srebro, z ktérych Hiszpanie kraj niemal zupelnie wypaproszyli,
zastgpilo ,,zielone zloto’”” — owoce. Banany, ananasy, poma-
raricze, hodowane na olbrzymich plantacjach UFCO 1 setkami
tysiecy ton wywozone do Stanéw Zjednoczonych przez ,,Bialg’’
tlote UFCO.

Glownym celem kolejki byt oczywidcie transport owocéw
z plantacji do portu. Cudze towary i pasazeréw brala z laski,
liczac sobie za to tak slono, Ze sprowadzenie towaru z Europy
do gwatemalskiego portu kosztowalo mniej niZ przewiezienie go
dalej, kolejka, do stolicy kraju. Przez kilkadziesiat Iat
monopol ten funkcjonowal jeszcze sprawniej niz jego hiszpanski
prototyp. I byl tak umocniony w terenie, Ze potrafil szybko
zlikwidowaé hitlerowskie (najpierw) i komunistyczne (potem)
zamachy na swéj stan posiadania. Postep dotart jednak w koricu
i do Gwatemali — a wraz z nim uswiadomienie, ze jedyne
w tym kraju ,,okno na $wiat’’ nie moze juz dluzej pozostawaé
w prywatnych rekach. Jednym z pierwszych wiec czynéw po-
komunistycznych rzadéw w Gwatemali bylo rozpoczecie budowy
szosy majace] polaczyé stolice i centrum kraju z jego atlantyc-
kim wybrzezem i tym samym uniezalezni¢ od monopoln UFCO
handel z Zachodnimi Stanami Zjednoczonymi, Zachodnimi
Indiami, Europa i Afryks.

__ Droga ta wiladnie jedziemy z Andrzejem — i stad ten obja$-
niajacy wstep.

Po gladkim jeszeze asfalcie przebijamy sie przez géry, wy-
rabanymi w nich kanionami, w ktére co raz wala sie kamienne
lawiny, tarasujgc droge i grozac wypadkiem. Gubimy si¢ na
jakich§ niczym nie oznaczonych objazdach, omijajgcych nie
wykonczone jeszcze mosty. Wreszcie wpadamy w zielong doling
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ciggnacy sie az po wybrzeze Oceanu. Poczatkowo ruch na szosie

-dosyé duzy. I osiedla wokolo, i uprawne poletka i wielkie plan.

tacje. Biale koéci6tki wéréd palm i przydrozne zajazdy z cha-
rakterystycznym wok6t nich thimem, Rychlo jednak wszystko
to si¢ koficzy — wraz z asfaltem, ktérego tu jeszcze nie polo-
Zono, wraz z ludnoécia, ktéra tu jeszcze za droga nie dotarla,
wraz z ruchem kolowym, ktéry sie tu jeszcze nie rozkrecit i wraz
z pélkami, ktérych jeszcze nie zdolano wykarczowa¢ w dzungli,
kiéra nagle stoczyla si¢ z pobliskich wzgérz i objela drogg
swoimi zielonymi ramionami.

Zapada noc. Na niebie zapalajg si¢ wielkie, poludniowe
gwiazdy i réwnoczeénie w samochodzie gasna $wiatla drogowe.
O naprawie ich w tym bezludziu nie ma mowy. Jechaé wiec
musimy dalej na krétkich, miejskich éwiatlach. A Ze réwno-
czeénie zaczynaja sie dziury i wyboje wiec czujemy si¢ istotnie
jak na wiéczegowskim szlaku,

Z obu stron drogi pcha si¢ dzungla. Nieprzebyty gaszcz spla-
tany lianami, dyszacy wilgocig, szeleszczacy pidropuszami palm.
Wszystko co w nim zyje $wieci wielkimi oczyma, bezksztaltnym
cieniem przebiega droge, przeraZliwym wrzaskiem przerywa ci-
sze. Od czasu do czasu makabryczne oéwietlenie. To plong kar-
czowiska. Wiochate pnie palm niczym gajzery buchaja iskrami
tlacego si¢ w ich érodku ognia. Jak leniwe weze wija si¢ plo-
mienie trawiace wilgotne chaszcze. Za dwa, trzy lata beda tu
juz plantacje, pola kukurydzy, osady. Chwilowo jednak jesteSmy
sami na tym niewykonczonym i bezludnym, ‘ostatnim odcinku
drogi.

gx_ To jest zycie! — Andrzej zsunat cyklistéwke na tyl glo-
wy. — Dzungla! — marzy na glos. : :

- Ma ja pan przeciez tuz za oknem, w swoim ,,Bobkowie’’.

— Ech... Wie pan, jak to jest. Brak czasu, praca, choro-
by... Kiedy$ gdy jeszcze moglem, lazilem w goéry, zagladalem
w kratery wulkanéw, Wspaniale wycieczki, cudowne widoki. Te-
raz... jezeli si¢ ruszam to do New Yorku, Paryza, Sztokholmu
czy nawet Panamy. Wygodnie... A na miejscu, na dwa lub
trzy dni pajwyzej z zong nad Pacyfik, do eleganckiego pensjo-
natu, wylegiwaé si¢ na czarnym piasku i z rewolweru strzela¢
do rekinéw baraszkujgcych na fali i nie pozwalajacych sie ka-
pa¢ w morzu. (Tu nastepuje dluzszy wyklad lubujacego sie w
broni Andrzeja, na temat réznicy miedzy rewolwerem a pisto-
letem).

. -)— A przeciez kocham ten kraj! (powtarza raz jeszcze, nie
ostatni). Moze to nie jednego rodaka oburzy, ale tak naprawdg
jest. Nigdzie indziej nie chcialbym juz mieszkaé, nigdzie indziej
juz tak mi si¢ podobaé nie bedzie. Co za wspanialy klimat, po-
wietrze, krajobraz, kolory... W p6t dnia mozna przejechaé¢ znad
czarnego piasku nad Pacyfikiem na zloty piasek nad Atlanty-
kiem, Poprzez lianami splatane dzungle, po gzg palmami obwi-
stymi wlochatymi kokosami, przez ggszcza an6éw rosnacych
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wbrew naturze do géry nogami, przez sztywne plantacje
ananaséw, i na wietrze zsumigce pola trzciny cukrowej. Poprzez
wysokie géry poroste piniowym lasem, w ktérym szyszki zélte,
jak $wiecidetka na choince. U st6p wulkanéw przegladajacych
sie¢ w cudownych jeziorach lub dominujgcych nad zniszczonymi
przez siebie osiedlami. Poprzez wyzyny zielone plantacjami ka-
wy lub zlocace si¢ polami pszenicy i kukurydzy. Pod tropikal-
nymi mango i papajami i pod swoiskimi §liwami i jabtoniami...
Gdziez indziej znalezé mozna co§ podobnego na tak krétkim
odcinku drogi???

...Gdyby tylko nie ludzie! Ale i do nich mam sentyment.
I do nich mozna sig¢ przyzwyczai¢ i oni w koricu przestaja razié
— swoim lenistwem, balaganistwem. Tyle, ze zrobili ze mnie
rasiste! Dopiero tutaj ocenilem warto$¢ swojego ,,p6inocnego’’
pochodzenia. (,,]/a nie jestem rasistg... Ale ja czarnych wnukéw
nie cheg... ja nie moge... ausgeschlossen, pan rozumie? Nie, pan
nie rozumie...””).

Andrzej zacigga si¢ powietrzem nasyconym juz morska
solg. Dziala nari jak narkotyk. — Dzungla! Zawsze o niej ma-
rzylem. Od najmlodszych lat. I oto ona...

2

Lyskaja wreszcie $wiatetka. Droga poprawia sie. D%ungla sig
koriczy. Posterunek policji gdzie zapisuja nasze nazwiska i nu-
mer samochodu — i juz Puerto Barrios. Majacza jakie§ drew-
niane budy. Snopami $wiatla i wybuchami wrzaskéw reklamuja
si¢ portowe knajpy. Na ulicy widaé jakie$ zataczaiace sig
cienie. Marynarze, pijacy, prostytutki. O droge do hotelu nie
warto, a i niebezpiecznie pyta. Wreszcie rzesiScie oéwietlony
plac, wokoto ktérego drewniany balkon i knajpy nari wycho-
dzace, a w érodku boisko koszykéwki, na ktérym wlasnie emo-
cjonujacy widzéw mecz — a naprzeciw olbrzymia, krzywa
i drewniana buda, owinieta w przeciwmoskitowa siatke. ,,Hotel
Norte, jak wszystko tutaj — wiasnoéé ,,United Fruit Co.’’. Sla-
wny karibejski zajazd, ktéry na miedzynarodowych szlakach
przyréwna¢ mozna (pod wzgledem slawy tylko) do dawnego,
brytyjskiego jeszcze Shepherdsa w Kairze, i ktéremu meksykari-
" ski Del Prado czy panamski E! Panama Hilton, mimo luksuséw
i turystycznej reklamy — nawet do piet nie dorosty. Hotel Norte
— knajpa i przytulek dla prawdziwych obiezy$wiatéw, w kté-
rym predzej czy pézniej kazdego mozna spotkaé, kto w ten
czy inny sposéb zwigzany jest z Karibejami, Indiami Zachodnimi
i calym wybrzezem Ameryki, od Miami po Rio de Janeiro.

Buda istotnie fantastyczna. Skrzywiona, trzeszczaca, od
wewnatrz zzerana przez termity, od zewnatrz cigta przez moski-
ty, smagana wiatrem, $mierdzaca solg morska, rybami i flitem,
odgrodzona od $wiata siatka. Luksusu nijakiego. Amerykariski
turysta ucieka stad po jednej nieprzespanej nocy w wytworne
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objecia snobizmu nowoczesnych hoteli. Ale za to atmosfera...
Kolonialno-tropikalna. Czu¢ przygodg, awanture, rewolucje.
Przy stolikach na sali jadalnej czy w_trzcinowych fotelach w
niewielkim barze, obok urzednikéw UFCO i businessmanow z
New Yorku siedza jakie§ typy mogace by¢ zaréwno handla.
rzami bronig lub zywym towarem, agentami Fidel Castro lub
Nikity Chruszczowa, czy tez po prostu ochotnikami na te lub
inng rewolucje. Filibustierzy XX wieku. Wiéczedzy (jak ja),
pisarze (jak Andrzej), romantycy lub cynicy. Po angielsku wy-
goleni lub po kubarisku owlosieni. Po europejsku wyelegantowam
lub po amerykarisku rozmamtani. Opaleni jak traperzy lub bla-
dzi jak kryminaliéci. Dziesieé jezykéw, pieédziesiat typow...
I brak tylko migdzynarodowych kokot — ale te w Puerto Bar-
rios niewielkie mialyby pole do popisu. Czarne, zgrabne, w
kuse i obcisle perkaliki wciénigte, pachngce tanimi perfumami
i oliwa, zawsze uémiechniete i ,,egzotyczne’’, miejscowe pigk-
noéci wystarczajaco umilaja gorace noce marynarzom i obiezy-
$wiatom. e

W biale kitle odziani czarni kelnerzy roznosza napoje i po-
trawy. Na stoliku butelka sosu Worchester — bez ktérego Zadna,
szanujaca sie, kolonialna knajpa nie moze si¢ obyé. W powie-
trzu wilgotny upat.

Andrzej jest rozpromieniony. — Podwéjne whiski z soda?
Oczywiécie! Najwspanialszy trunek. Na zmeczenie, na upal, na
samopoczucie... Musze tutaj z zona na dtuzej przyjechaé. Co za
nastréj!

Mam juz do czynienia nie z businessmanem czy obserwato-
rem miejscowych stosunkéw, ale z pisarzem. Fantazja litera-
cka bierze gére nad wszystkim...

I wreszcie weranda opasujaca caly budynek, drewniana,
kodlawa i siatkg otulona, i pokoik przy niej, maly, duszny,
Smierdzacy flitem, brzeczacy komarami, i szum morza tuz
zaraz, za siatka, i zimny prysznic w jedynej na caly balkon
lazience, i zasluzony spoczynek.

— Pisze pan co§? — pytam, naciggajac przeScieradio na
nos, bowiem juz jaka§ brzeczaca bestia zdolala mnie ucigé
W policzek.

— Piszg! Sztuke. Pierwszy akt mam juz gotowy. Temat?
Emigranci na tutejszym terenie. Jest Zyd — rasista i Murzyn
kolonialista (chce emigrowaé¢ do Anglii — czyz to nie typowy
przyklad kolonializmu?), jest sentymentalny Polak i praktycz-
ny Francuz. Jest romans (bo by¢ musi), komedia (bo w takim
towarzystwie o nig nie trudno) i dramat (bo o niego jeszcze
fatwiej). Jest rzeczywistos¢ polska (w wydaniu tych, ktérzy
z kraju dzisiaj przyjezdzaja) i rzeczywisto$¢ $rodkowo-amery-
kafiska (w wydaniu tych, ktorzy strony te pokochali)... Zreszta,
Zz pisaniem nie spieszg sie. Piszg¢ wéwczas kiedy mi si¢ chce.
Nie czesto. (To byt maj. Czarny Piasek ukazal si¢ w listopado-
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wym numerze ,,Kultury”. Smiem sadzi¢, Ze ta nasza wycieczka
do Puerto Barrios i ta nocna rozmowa w Hotel Norte, ten nas-
tréj i te wrazenia, spowodowaly, Ze po powrocie Andrzej ukos-
czyt swoja sztuke szybciej niz poprzednio mys$lal).

Tuz za weranda szumi morze. Miarowo, usypiajaco i pod-
niecajgco réwnoczeénie. Poprzez ten szum nagle dobiega piosen-
ka $piewana przepitym glosem. Znajoma??? Zamykam oczy
i zdaje mi si¢, Ze jestem gdzied indziej. Nie w Gwatemali, nie
w Puerto Barrios nad Karitejami i nie w Hotel Norte z Andrze-
jem Bobkowskim — ale, o kilkanascie lat mlodszy, w... Mary-
narze niemieccy, ze statku hamburskiej linii, przywozacego do
Gwatemali ,,Volkswageny’’ i inne niemieckie wyroby wzamian
za kawe i owoce, pijani oczywiscie, oblapujacy w biale, per-
kalikowe sukienki wcisnigte,” czarne i gorace jak tropikalna
noc dziewczyny — $piewaja piosenke hitlerowska.

— Marynarze i prostytutki — émieje si¢ Andrzej. — To
tutejsza ludnoé¢. Urzedy UFCO i burdele, to tutejsze instytucje...
Te ostatnie zreszta to pogrobowce epoki, ktéra w Europie juz
sig skoriczyla, ale w Gwatemali jeszcze trwa.Kraj jest rolniczy wiec
i wigzi rodzinne s3 daleko mocniejsze. Zargczyny na przyklad
istnieja jeszcze w dawnym tego slowa znaczeniu i porzadna
panienka kladzie si¢ z mezczyzna do 16zka dopiero po $lubie.
Aby jednak nagromadzone namigtnoéci mogly sie jako§ legalnie
i bez niczyjej krzywdy wyladowywaé, sa burdele... Pamietam,
gdy je we Francji zamknieto, wraz ze szwagrem wlozyliSmy
czarne krawaty. Na znak zaloby. Nie za instytucja ale za epo-
ka, ktéra tam bezpowrotnie schodzila do grobu.., (s5---gdy dwa
lata temu rozebrano pocigg-widmo i uprzainigto resztki, upilis-
my si¢ z rozpaczy, a mnie wydawalo sig, ze zburzono mi Noire-
Dame...”” czytam dzisiaj w Czarnym Piasku i slysze echa owych
z Puerto Barrios wspominkéw).

— ...Przyjaciele koniecznie namawiaja mnie bym sie prze-
niést na state do Nowego Yorku (znowu skok, zmiana tematu,
mysli na goraco w te karibejska, czarowng noc wypowiadane).
Ale ja nie chce. Dobrze mi tutaj i juz do korica pozostane
(;»---W zyciu kaidego z nas istnieje jaka$ granica. Dochodzimy
do miej i nagle slyszysz jakby cichy ,,klik” — jakby cof zas-
koczylo i przestalo si¢ od tej chwili poruszaé. I wledy instynk-
lownie wyczuwa sig, ze to koniec, komiec podréiy...”).

Shicham. Jednym uchem filozofii Andrzeja a drugim por-
towych odgloséw. Mimo flitu i siatek komary brzeczag i tng.
Mimo otwartych na werande drzwi jest duszno i gorgco. Noc
kolysze i usypia szumem fal i palmowych lici, épiewa tropikal-
ng melodig, jak fala Atlantyku nabrzmiewa wspomnieniami,
ktére rozbijajg sie o plaze rzeczywistodci i zapomniane, leniwie
splywaja z powrotem w granatows ton.

— ... Tylko niech Pan o Gwatemali ladnie napisze — juz
nicmal przez sen méwi Andrzej. — Bo warto... Pigkny kraj,
uroczy kraj, kochany kraj...
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Rozstaliémy si¢ wczesnym rankiem, z kurami nieomal,
Andrzej jechal szukaé swoich modelarzy, ktérzy mieli nocowaé
gdzie§ po drodze, by potem z nimi do Amerykan6w na zawody
(Okazalo si¢, Ze przyjeli ich po amerykafisku: z wyzerka, wypit-
ka i plawieniem si¢ w prywatnym basenie). Ja za$ wyruszalem
na nowa wiéczege. Wprawdzie nie do Hondurasu, na piechote,
jak zamierzalem i co mi odradzono, ale skrzypigca, pelng Mu-
rzynéw moforéwka, na Rio Dolce i nad Lago Izabal.

2

Spotkaliémy sie po tygodniu. Przyszedlem do sklepu po-
kryty kurzem ygwatemalskibch bezdrozy, spalony tropikalnym

. sloficem, zmeczony jak pies i szczesliwy jak beztroski szczeniak.

W uszach szumiala mi jeszcl:;e tdz'unglai é\é{%/ly wy]cerhyll{{}g:a;z
si ugi, kla zebami aligatory, szeledcily weze z
wgrggpkrgzlakéw?aga} gwiatr na palmowych piuropuszach. Przed
oczyma migaly jak diori wielkie i jak niebo biekitne motyle,
lénita gladka tafla jeziora, wszelkimi kolorami mienily si¢ dzikie
orchidee. -
Andrzej siedzial w magazynie po uszy zanurzony w firmowe
papierki. Zerwal sig na méj widok i niemal w objecia ulapil. —

Gratuluje ,,Bartka Zwycigzcy’” — wykrzyknal (wlasnie otrzy-
mal majowy numer ,,Kultury’’, a w nim moje pod tym tytulem
wspomnienie o Wielkiej Bitwie). — Czytalem go wieczorem
Zonie!

Glupio mi si¢ zrobilo i zdumialem sig, nie przypuszczalem
bowiem, Ze Zyja jeszcze mezowie uprawiajacy staromodne czy-
tanie na glos swoim bialoglowom. s

— Naprawde Bocheriski gral na fortepianie???

— Naprawde! f o
Andrzej kreci glowa. Co$ by chcial powiedzie€. Co$ go
moze boli... Wreszcie: — Mnie w Polsce do wojska nie wzieli

z powodu wzroku, a we Francji z powodu nazwiska... Do pod-
ziemia we Francji nie poszediem, bo mu nie ufalem. Zreszta
kto§ musiat pozosta¢ na powierzchni, pomagaé, _opiekowaé
Sig... Pracowalem w fabryce. Bardzo ciezko. I pisalem. Na
goraco. Uwagi, wspomnienia. Gdy je po woinie opublikowalem
twierdzono, ze wszystko to wymyslilem juz pézniej, post factum,

przeciez (zdaniem krytykéw) nie moglem tego wéwczas
Przewidzie¢. . s

Wylazi z niego bdl, zalo$¢, zlo$¢é. Ze nie bral udzialu, Ze
byt poza nawiasem, ze gdy chcial swoje trzy grosze wtracié
Odepchnigto go, a gdy chcial swoje powiedzie¢ nie dano mu
Wiary,

ary_ Pi¢ mi si¢ chce — zmieniam temat wiedzac dobrze,

Ze rozmowa miedzy ,kombatantem’ a ,,cywilem’’ do niczego
Die prowadzi. I poszliémy na kawe.
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. Musialem mu szeroko o swojej ostatniej wi6czedze opowie-
dzie¢. O tych nocach spedzonych w bambusowej szopie (3) i
dniach w indianiskiej pirodze. O lagunach otulonych dzungla
zamieszkaly przez biale lub szare czaple, czarne jak smola
kormorany, plochliwe wyjce, zielono-zélto-czerwone papugi,
bigkitne motyle. O wodach, w ktérych czajg sie aligatory, plus-
kaja nieczule na kule morskie krowy, baraszkuja wasiaste wy-
dry. O $ciezkach krecacych sie wéréd dzungli, waskich, dusz-
nych, strasznych nieraz i prowadzacych do nikad. O karczowi-
skach w érodku chaszczy wypalonych i poletkach malutkich,
na ktérych czlowiek z dzungly bezustannie walczy o ziemie.
O obojetnych spojrzeniach Indian, o niezaslonigtych piersiach
Indianek, o miniaturowym Castillo de San Felipe de Lara,
ktory niegdys$ przed piratami strzegl wejécia na jezioro Izatal,
a po ktérym dzi§ wlécza si¢ duchy piratéw i konkwistadoréw...
I krew mi znowu grala na mysl, ze w przysztosci mozna bedzie
wykorzysta¢ moje spotkanie tam z Mister Thompsonem, nieogo-
lonym, w polatanych szortach i koszuli w kwiatki Amerykani-
nem, w dzunglach nad Rio Dolce poszukujacym zlota...

.. — Musimy tam razem pojechaé — zapala si¢ Andrzej,
1juz i jemu oczy blyszcza i w nim krew gra. — Strzelba i ma-
szyna do pisania (!). Bedziemy mieszkaé w bambusowym
rancho, plywaé po lagunach, rozkoszowaé si¢ dzungla. Na przy-
szly rok, dobrze? Koniecznie!

Trzesienia ziemi? Co roku! Ulice chyboca sie jak poklad
okretu. Domy zataczaja jak pijani Indianie. Przewody elektrycz-
ne strzelaja bengalskimi ogniami. Ludzie wylegaja na place,
$pia W patiach i na ulicach. Ale wali si¢ juz nie wiele. Tylko
jakie§ stare rudery. Architekci bowiem nauczyli sic budowaé
,,prewencyjnie’’. Zreszta — w Gwatemali przewaznie stoja tyl-
ko parterowe domki. Nawet w centrum miasta. Po zniszczeniu,
jakiego stolica doznala na przelomie roku 1917-18 — zmadrzala.
Jest przygotowana na najgorsze...

Komuniéci? Gdy tutaj niedawno jeszcze rzadzili, bylo na-
rawde Zle. Ludzie znikali z doméw. Policja, tapsy, szpiedzy.
ano si¢ wlasnego cienia. Z przeciwnikami rozprawiano si¢ nor-

malnie — strzal w_tyt czaszki. Zalozono pierwsze w Ameryce
obozy koncentracyjne. Zostaly po nich makabryczne wspo-
mnienia, ktére jednak nie przeszkadzaja, Ze komunizm znowu
podnosi glowe, szczegélnie w stolicy...

_ Niemcy? Usadowili si¢ giéwnie w prowincji Coban. Sa
wielkimi plantatorami kawy. Stara, sprzed pierwszej wojny
jeszcze, emigracja. W czasie drugiej wojny, odpowiednio prze-
pojeni propaganda, chcieli w Gwatemali wprowadzié nazism.

(3) Ciekawych jak taka szopa wygladala odsylam do opisu sceny w I
akcie Czarnego Piasku. Ta, a w ktérej przez przez 5 nocy spalem w Pueblo
San Felipe byla identyczna. Brakowalo w niej tylko szynkwasu, stolikéw
i polskiego Zyda.
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Brazowe koszule, Hitlerjugend, swastyki — wszystko to juz
bylo gdy ocknela si¢ ,,United Fruit Co.” i niebezpieczng zabawg
zlikwidowala (tak samo zreszta, jak péZniej komunistéw). Ale
Niemcéw w Gwatemali szanuja. Ich wysilek, prace, solidnosé.
Towaréw niemieckich zatrzesienie. Nawet w Andrzeja, zabaw-
kowej branzy. Spoéréd nalepek przedstawiajacych znaki klubo-
we lub panstwowe, najlepiej ida Hackenkreutze i swastykil
A i na innych polach tez ,,sukcesy’’... W Coban chyba polowa
indiarfiskiej ludnoici ma jasne wiosy! Tamtejsi patriarchowie
niemieccy maja czesto ponad 50 dzieci, z czego tylko pewien
procent z oficjalng, niemiecka zong.

— Indianom to zresztg nie przeszkadsa. Biorq sobie csgsto
kobiely mawet w cigiy i mic ich to nie obchodzi... Mowig, ze
rgczki, albo ndzki dziecka bgdg i tak jego... tego ostainiego —

Polacy? Przed wyjazdem prositem Andrzeja by oddal mi
bielizne do pralni. Gdy ja odbieral, Polak pracujacy przy maglu
Zlapat go za guzik i poczat tlumaczyé, ze z powodu Tybetu
na pewno wybuchnie wojna $wiatowa, bowiem Zony wy-
sokich dygnitarzy amerykaniskich ss buddy jkami,
wiec... 1 6w marynarz, ktéry wprost z wiezienia (W ktérym
siedzial za nielegalne przekroczenie granicy gwatemalskiej) sko-
czyt na administratora szpitala (pisal o nim Andrzej w ,,Kultu-
rze’’, w swojej recenzji z ksigzki Choromariskiego). I owo mal-
zenstwo, ktére teraz gospodaruje na fince wartosci ¢wieré mi-
liona (dolaréw), a ktérego ,,glowa’” jeszcze dziesig¢ lat temu
pozyczal od Andrzeja dolara na papierosy... I 6w milioner
z gwatemalskiego ozenku, i fertyczne rozwédeczki poszukujace
mez6éw (réwniez najchetniej milioneréw). I inzynier Muszynski,
byly polski lotnik, ostatnio z Costa Riki a poprzednio z Vene-
zueli, ktéry whasnie ,,dla zdrowia’’ osiadl w Gwatemali i po raz
ktéryé tam juz z rzedu w ciagu swojego 6o-kilkoletniego Zycia
celujaco zdal egzamin nostryfikacyjny przed profesorami z gwa-
temalskiego uniwersytetu... Ludzie, ktérzy na gwatemalskim
przystanku wysiedli i juz zostali.

A Zydzi? pytam, przypominajac sobie, Ze w sztuce Andrzeja
i o nich mowa.

Bronig si¢ jak moga przed imigracja pobratymcéw! Gdy
ktéryé do Gwatemali zawedruje zbieraja nawet miedzy soba
pienigdze, byle go jak najpredzej gdzie indziej, poza granicami
tego kraju ulokowaé. A gdy oglosili zbiérke na Izraela pierw-
szym ktéry zjawil sie w Komitecie byl jasnowlosy olbrzym,
Andrzej Bobkowski, z cigzko zarobionymi pigcioma dolarami
w reku. — Chcialem im pokazaé, ze my, Polacy, nie tylko Zy-
déw za pejsy ciagniemy!

Opici gwatemalska kawa idziemy z kolei by ja kupi¢
(— gdy bylem w Paryzu, méwi Andrzej, paszport gwatemalski
dzialal na Francuzéw jak czarodziejska rézdzka. Wszystkim
sie zdawalo ze jestem , krélem kawy’’l). By¢ w Gwatemali i nie
przywiezé ze soba lub nie posta¢ stamtad kawy — rzecz nie do



8 ALEKSANDER GROBICKI

pomyslenia. Ale i nie latwa do zrobienia. Najlepiej byloby
(twierdzi Andrzej) kupié zielong, ale nie wiadomo gdzie ja do-
stac. Kilku spotkanych na ulicy znajomych Andrzeja (co krok
albo on komus, albo kto§ jemu ‘sie klania) tez nie wie. Wreszcie
jednak koo mercato znajdujemy maly sklepik. Obsluga zefiska.
Pachnie cudnie. Ale zielonej kawy nie ma. Tylko palona, w
funtowych paczkach. Czy mozna ja wyslaé za granice? Nie
wiedza i nie mogg. Podobnego eksportu turystycznego nie majg
zorganizowanego. Do glowy im to nie przyszto. Za granice
kawe sprzedaja i wysylaja plantatorzy, wielkie firmy eksporto-
we. I to te najlepsze jej gatunki. Tutaj, na miejscu, na wew-
netrzny uzytek-gatunki podlejsze, z indiariskich poletek. Zresz-
ta, Iudzie i tak coraz wigcej Nescafe pija...

Andrzej wécieka sie. Znowu macha rekami, trzesie czupry-
n3, krytykuje balagan, brak zmystu kupieckiego, thimaczy
i zlodei sig. Businessman z niego wylazi podszyty miloécia do
kraju. Czarniawe sprzedawczynie usmiechaja sie tylko poblaz-
liwie. Widaé, ze argumenty  nie trafiaja im do przekonania.
Po c6z maja sie wysilaé? Turystom ta ich indiariska kawa w
funtowych paczuszkach wystarcza, a za granice, do krewnych
czy przyjaciél moga ja sobie wystaé sami na poczcie.

— Sam pan widzi, méwi Andrzej, jak -tutaj do tego pod-
chodzy. Gdzie indziej bylaby juz dawno zorganizowana wysylka,
odpowiednia reklama, gotowe paczki itd. itd. A tutaj — dobrze
ze znalezliSmy sklepik. A po zielong kawe, ktéra przeciez do ta-
kiej wysylki najlepiej si¢ nadaje, bo nie traci aromatu, to
chyba trzeba by p6jéé na plantacje i samemu z krzakéw na-
rwaél I tak jest ze wszystkim. Jak Europejczyk lub Amery-
kanin do czegoé sami si¢ nie wezma — tutejszy nie dba, nie
zalezy mu, nie chce mu sig...

Wieczorem pozegnanie. Z Andrzejem i z Gwatemaly. Czas
bowiem najwyzszy ruszaé dalej, na poludnie, za siedem gor
i siedem rzek,

Nastrojowy, luksusowy lokal w eleganckim hotelu. Przyé-
mione $wiatla, l$niacy bar z lustrami i blyskotliwa parada bu-
telek. Wygodnie fotele. U$miechnigci i jak duchy poruszajacy
si¢ kelnerzy. Podwéjne whiski (oczywiscie) i malutkie kana-
peczki (te juz gratis). Jakie§ starszawe, w niemodne suknie
przybrane Amerykanki, zbyt péino poszukujace tego, czego
za milodu nie zazyly, i gwatemalski z nimi przewodnik, zapra-
sowany, z czarnym wasikiem i zlotymi plombami, éniady i znu-
dzony. Eleganccy caballeros a z nimi blondwlose i diugonogie,
modnie rozczochrane i w modne worki odziane amerykariskie
dziewczyny. I kruczowlosa, $niadocera $piewaczka o wypigtym
tyleczku i obfitym biudcie. Tak obciénieta kusa sukienka, ze
i palca by nie wsadzit. Chwieje si¢ w biodrach i $piewa jakie§
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hiszpafisko-amerykarisko-kubarnskie piosenki. (Ale nie meksy-
kariskie, gdyz jak przeczytalem na postrzgpionym afiszu, zdobig-
cym $ciang zajazdu w El Estor, deskami od $wiata zabitej miesciny
nad Lago Izabal: — ,,Nie jedz do Meksyku — Nie kupuj meksy-
kariskich towaréw. — Nie stuchaj meksykariskiego ’radna — Nie
graj meksykanskich melodii!”’. W§pqmmale§n wéwczas nasze
rodzime ,,Nie kupuj u Zyda’’ i rozeSmialem si¢ serdecznie z nie-
Smiertelnej, ludzkiej glupoty). : -
Whiski smakuje jak trunek bogéw. Krew si¢ burzy, pio-
nieca. 7
Senk?]egt(f)sgm; juz ,na ty’’: — Musisz koniecznie znowu tutaj
przyjecha¢! — stwierdza Andrzej. — Wybierzemy si¢ razem na

wléczege. W dzungle. Bedziemy zZyé jak Indianie i cieszyé sig

Z zycia... ; A ; 3

Usmiech rozjaénia mu twarz. Sigga po szklanke i klepie mnie
o kolanie: — Pamigtaj! Obiecale$! — i przypomina: — Jak Boga
ﬁocham tylko mi przypadkiem nie obsmaruj tej mojej przybranej
ojezyzny. To komiczne i sam nie potrafi¢ zrozumie¢ jakim cudem
mozna tak szczerze pokochaé obcy kraj, jak ten kraik. (Po czym
dodaje ze swoim lobuzerskim cynizmem). Ze ludzie gowniarze,
to trudno — ludzie wszedzie s géwniarzami i dlatego ja uznaje
tylko koty! . A

Rozstaliémy si¢ pod usianym wielkimi, migotliwymi gwiaz-
dami aksamitnym niebem Gwatemali. Andrzej skrecit za rég,
na ktérym siedzialy rzedem é$niade Indianeczki w czerwonych
spédnicach i bialych bluzkach. 1

Zostaly po nim tylko $lady na Czarnym Piasku.

Aleksander GROBICKI
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Afrykanskie wywczasy

~ Gdy w Europie trwa sezon urlopéw tysigce ludzi planuje
wyjazdy na Costa Brava, na Riviere, czy Majorke, aby spedzi¢
kilka tygodni w sloficu, w milym otoczeniu i wérdd interesu-
jacych ludzi. Ale co mamy robi¢ my, od lat zyjacy w Afryce,

gdzie mamy 10 miesigcy stofica rocznie, czasem jest go az za

wiele?
Nie moggc sie zdobyé na pokrycie kosztéw wyjazdu do

Europy, po 11 latach pobytu w Kenii postanowilem spedzié
urlop wérdd przyjaciét w Unii Poludniowo Afrykanskiej.

NAIROBI — MOMBASA

W poniedziatek 4 kwietnia wyjechalem z chmurnego i desz-
czowego Nairobi do Mombasy. Podréz miatem o tyle niecodzien-
n3, ze moim wspéitowarzyszem byt Arcybiskup McCarthy, biskup
diecezji Nairobi, ktdéry jechal na wizytacje misji katolickich w
rejonie Mombasy. Arcybiskupa McCarthy znalem juz poprzednio
z oficjalnych przyje¢. Jest on wielkim przyjacielem Polakéw,
wypytywal mnie o zycie naszej Polonii w Kenii oraz o stosunki
panujgce obecnie w Polsce. Na pogawedce przeszta nam cata
noc; o 5-tej rano Arcybiskup wysiadt na stacyjce Mariakani,
gdzie oczekiwal go miejscowy misjonarz.

. Witorek 5 kwietnia. Dojezdzajac do pasa nadbrzeznego
zmienia si¢ nagle krajobraz. Zamiast wysuszonych krzakéw i
traw pojawiaja sie gaje palm kokosowych, potezne drzewa man-
gowe oraz pola bananéw. Duze opady i wieczna wilgotnoéé idaca
od oceanu gwarantuja tez dobre wyniki w uprawie bawelny
kapoku oraz ananaséw. '

Pigknymi serpentynami zjezdzamy coraz bardziej w dét i z
daleka wida¢ juz szafir Oceanu Indyjskiego. Kolor jego jest
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zupelnie odmienny od lazuru Morza Srédziemnego czy Adria-
tyku, catkiem inny od sinego Baityku czy Kanatu. Na niebie
nie ma ani jednej chmurki i robi si¢ coraz cieplej. Punktualnie
0 godzinie 8-mej wjezdzamy na stacje kolejowa Mombasa. Ota-
cza nas chmara tragarzy i portieréw hotelowych, zawsze tro-
piacych tatwy zarobek u niedo$wiadczonych pasazeréw. Na pero-
nie wielkie tablice glosza: ,,Nie oplacaé tragarzy. Sa oni pra-
cownikami administracji kolei’’. Lecz to nie skutkuje.

Mombasa jest gléwnym portem Kenii oraz punktem wyj-
$ciowym kolei laczacej Ocean Indyjski z Jeziorem Wiktoria.
W roku 1895, po dhugich dyskusjach w Parlamencie brytyj-
skim, rozpoczeto budowe linii kolejowej, ktéra w roku 18gg
osiagnela rejon gdzie obecnie potozone jest Nairobi, a w roku
tgo1 doszta do Kisumu nad Jeziorem Wiktoria. Zasadniczym
celem budowy tej kolei miata byé pomoc w rozwoju gospodar-
czym Ugandy, gdzie wéwczas rozpoczeto uprawiaé na wielkg
skale bawelng. Kenia byla pustynig, poroénigta buszem, w kto-
rym zerowaly dzikie zwierzeta. Pierwsi osadnicy europejscy
przybyli do Kenii dopiero po uruchomieniu kolei. Tu trzeba
zaznaczy¢, ze Niemcy ktére zajmowaly Niemiecka Afryke
Wsch. (obecna Tanganyika) w roku 1891, rozpoczety budowe
linii kolejowej z portu Tanga do Moshi i to bylo gléwnym
powodem, Ze rzad brytyjski zdecydowat si¢ na budowe linii ko-
lejowej z Mombasy do Ugandy, wydatek, jak wéwczas twier-
dzono, zupelnie nieoptacalny.

O Mombasie wspomina w 100 A. D. pisarz Periplus jako
o ,,wyspie wojny’’. Nazywano ja wéwczas MVITA. W 8 wicku
po Chrystusie zaczeli si¢ tu osiedlaé¢ Arabowie, ktérzy rozpo-
czeli eksploatowaé Czarny Lad. W XVI wieku rzadzili tu Por-
tugalczycy, pozostawiajac po sobie widome pamiatki, tak zwane
,,Krzvze Vasco de Gama’’, ktérymi zaznaczano tereny zajete
pod panowanie portugalskie. Fort Jesus, zbudowany jako obrona
wejéciowa do portu Mombasy, zachowany jest bardzo dobrze
i ostatnio zostal przemieniony w muzeum.

Mombasa, ktéra jest wyspa, oraz dziesieciomilowy pas
nadbrzezny od Mombasy po wyspe Lamu w roku 1887 zostaly
wydzierzawione przez rzad brytyjski od Suttana Zanzibaru Bar-
gasha, za sumg¢ 20 tysiecy funtéw rocznie. W ten sposéb pow-
stat Protektorat Kenia, w odréznieniu od Kolonii Kenia. Pro-
tektorat suwerennie nalezy do Suitana Zanzibaru, ktérego czer-
wona ,,Chorggiew Krwi” powiewa na slupach wkopanych w
ziemie we wszystkich miejscowosciach Protektoratu. Brytyjczy-
cy jedynie administruja Protektoratem, a Union Jack moze
powiewaé wylacznie na budynkach administracyjnych.

Mombasa ma dwa porty: Port Stary, posiadajacy tradycje
sigzajace wstecz do 2.000 lat; byl on i jest portem barek arab-
skich, przyptywajacych w czasie wiatréw pétnocno-wschodnich.

rzywozg one po dzi¢ dzien wyroby z Indyj, Persji i Arabii:
perskie dvwany, stare tkaniny wschodnie, dachéwki z Manga-
lore w Indiach oraz sél. Od stycznia do kwietnia barki te czekaja
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w Mombasie na pomyélne wiatry powrotne, ktére doprowadza
je do portéw macierzystych,

. Zalogi barek to postawni i dostojni Arabowie, ktérzy sa
niewyczerpana skarbnicg opowiesci z Tysigca i jednej nocy, prze-
kazywanych z pokolenia w pokolenie. Najbardziej popularne
opo“fxad_anla, to historia o Ali Babie i 40 rozbdjnikach i o Sind-
badzie zeglarzu, wywodzacym swdj réd z ich sfery. Historie
te, opowiadane po arabsku, to nie bajki, lecz prawdziwe wy-
darzenia z odleglej przeszloéci.

W nowym porcie Kilindini widaé juz z daleka $nieznie biat
statek ,,AFRICA”. Po zatatwieniu férmalnoéci paszportowycg
i celnych jestem na statku. Rozpakowuje walizki w przydzielonej
mi 4-l6zkowej kabinie. Okret ma Air Condition z czym spotka-
fem si¢ po raz pierwszy.

_Jade klasg turystyczna, ktéra ma te zalety, ze kosztuje
taniej a za to towarzystwo jest przyjemniejsze. Pierwsza klasg
jada ,,w poszukiwaniu slofica” bogaci turysci, ktérzy rezygnujg
z szybko$ci samolotéw na rzecz spokoju i komfortu, jaki maja
na statku. Przewaznie s3 to starsze lub schorowane osoby,
!ecz spotyka sie takze miode pary w podrézy poélubnej, oraz
jadacych na koszt rzadu lub wielkich firm, urzednikéw z rodzi-
nami. Klasa pierwsza daje wigkszy komfort i wygody, lecz, jak
mnie zapewnial maitre d’hotel klasy turystycznej, jedzenie jest
prawie jednakowe. Réznica jest w ubiorze, gdyz w I klasie po-
daje stuzba w smokingach, a w klasie turystycznej w bialych
kurtkach.

Anglicy wola podrézowad statkami brytyjskimi, totez
»AFRICA™ przewazaja Wiosi, potem idzzy )(,}]recy,’Belgow{::a
lecz nie ma ani jednego rodaka. :

Moja 4-t6zkowa kabina jest przestronna, ma umywalnig
z prysznicem i toaleta. Miejsca jest mniej niz w I klasie, ale
na razie jest nam wygodnie, bo jedzie nas tylko dwéch. Moim
wspéltowarzyszem jest Pierre G., potudniowo-Afrykanczyk, za-
trudniony w biurze Afrykanskich Safari w Johannesburgu.
Ostatnio, przez trzy miesigce wozil luksusowym autobusem
grupe turystow amerykanskich po Unii, obu Rodezjach, Kongo
belgijskim, Ugandzie i Kenii. W Nairobi grupa jego rozjechala
sig, a on wracal ze swoim autobusem z Mombasy via Durban
do Johannesburga.

W czasie podrdézy zaprzyjazniliémy sie¢ i Pierre opowiadat
m: wiele ciekawych wspomnieft ze swych Safari. Pytalem go
gdzie po zakorczeniu Safari pojechali jego milionerzy amerykan-
scy. Otéz jedno matlzenstwo polecialo na Wielkanoc do Rzymu,
dwie pary wrécily do Standw, jedna pani poleciata do Indyj,
a inna z Nairobi, via Rzym i Warszawa, poleciata do Moskwy.
To si¢ nazywa turystyka.

_ Nasz statek jest prawie pelny. Ogélem w klasie turystycznej
jedzie 175 pasazeréw, i taka sama iloéé oséb jest w 1 klasie.
Ponadto zaloga statku liczy 150 0séb.
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O godzinie 17, przy dzwigkach muzyki nadawanej przez
gloéniki, miejscowy pilot, znajgcy wszystkie prady i podwodne
skaty, wyprowadza nas z portu. Mijamy Stary port i wyplywa-
my na Ocean Indyjski. Brzegi zielenig sie gajami palmowymi
oraz gaszczem podzwrotnikowym. Pamigcig cofam sie wstecz,
jak 11 lat temu, po siuzbie w PKPR, zawitalem do brzegéw
afrvkanskich na ,,osiedlenie sig'’. Obecnie po raz pierwszy
opuszczam te brzegi, jadac na urlop i odpoczynek.

Statek jest wloski, wigc cala obsiuga to Wiosi i Wioszki.
Po ogladaniu przez kilkanadcie lat wylacznie stuzby murzynskiej,
dziwny mi sie wydaje widok europejskich stuzacych i kelneréw.
Wszysey sa mili i chetni do ustugi. Widad, ze pracy swej sie
nie wstydza.

Poklad zastawiony lezakami, a w basenie urzadzonym z
luku i napelnionym wodg morska, miodziez dokazuje i wszyscy
garna sie do slorica. Jest poczatek kwietnia, a statek wypltynal
2 Triestu z koficem marca, wiec w Europie nie bylo jeszcze
wiosny. e

Szybko nawiazujg sie znajomosci, do czego przyczyniajg si¢
czynne przez 16 godzin na dobe dwa bary (tylko w klasie turys-
tycznej, w I klasie jest ich cztery). Odchodzi Cinzano bianco,
Martini oraz piwo Drehera,

Pierwsza kolacja. Kuchnia kontynentalna, suta i smaczna.
Dla trunkowych moge podaé, ze do positkéw podaja na stot
litr Vino rosso, ktére jednak nie u wszystkich ma powodzenie.

Wieczorem celem blizszego zapoznania si¢ pasazeréw urza-
dzono dansing przy dzwiekach dobrej, zawodowej orkiestry
statku.

DAR ES SALAAM — BEIRA

Sroda 6 kwietnia. Raniutko wchodzimy do portu Dar es
Salaam. Z daleka widaé wieze kosciota katolickiego, zbudowa-
nego za czaséw panowania niemieckiego. : :

Trwajacy od 8 tygodni strajk pracownikéw portédw i kolei
w Tanganyice jest powodem, ze przy linach przycumowujacych
nasz statek do mola, pracuja Europejczycy z administracji portu.
Murzyni siedza z boku i przypatruja sie jak Bwany pracuja.
Statek opuszcza sporo pasazerow. Przewaznie Belgowie powra-
cajacy do Konga, ktérzy z Dar es Salaam jada pociagiem do
Kigomy, a nastepnie statkiem do Albertville.

Urzadzamy krétka wycieczke do miasta, przewaznie za-
mieszkalego przez Hinduséw i Murzyndw. Europejczykéw na
ulicach prawie nie wida¢. W Tanganyice jest ich okolo 20.000,
z czego w Dar es Salaam jedynie 3.000 oséb.

W mieécie jest o wiele gorecej i duszniej niz w Mombasie,
gdyz nie ma przewiewu od ‘morza, ktére jest zakryte gajami pal-
mowymi. O godz. 10 jesteSmy z powrotem na statku 1 0 10.30
ruszamy w dalsza droge.
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_ Cswartek 7 kwietnia. JesteSmy na pelnym morzu caly
dzieti i noc. Z daleka widaé¢ zarys brzegéw Tanganyiki. Del-
finy towarzysza statkowi stadami a czesto widzimy tez latajgce
ryby. Pogoda pigkna, niebo bez jednej chmurki i Afrika z szyb-
kodcig 22 wezléw na godzing, pruje ocean.

Po poludniu éwiczenia w alarmowej zbidrce, przeprowa-
dzane bardzo doktadnie. Od czasu wypadku z M/S Andrea
Doria, w roku 1958, wioskie wladze morskie bardzo zaostrzyty
regulamin alarmowy i wzmocnily $rodki bezpieczenstwa. Na
odglos syren alarmowych stawiamy si¢ w pasach ratunkowych
na wyznaczonych punktach alarmowych.

Opuszczajg todzie ratunkowe i oficerowie informuja nas,
ze wedlug obowigzujgcych zasad, w razie konieczno$ci, naprzéd
beda ratowane kobiety, dzieci i starcy, a potem reszta pasa-
zeréw. Pokrzepiaja nas zapewnieniem, ze statek ma wystarcza-
jace $rodki ratownicze dla reszty pasazeréw i calej zalogi.

Pigtek 8 kwietnia. Ptyniemy wzdiuz wybrzezy Mozambiku
i popotudniu bedziemy w Beira. W odlegtodei 12 mil od portu
Beira, na peinym morzu, stoi statek, na ktérym mieszkaja
piloci, wprowadzajacy statki do portu. Beira, polozona u ujécia
rzek Pungwe i Busia jest najplytszym i najgorszym portem
wschodniego wybrzeza afrykanskiego — jak mnie wyjaénia
jaki$ wilk morski. :

Mozambik zostal odkryty przez Vasco da Gama w roku
1498 i w roku 1505 przybyli z Portugalii pierwsi kolonidci, kté-
rzy osiedlili si¢ przede wszystkim nad brzegiem morza, u ujécia
rzek Pungwe 1 Busi, gdzie powstal port Beira. Obszar Mozam-
biku wynosi okolo 297 tysiecy mil?, a ostatni spis ludnoéci,
przeprowadzony w roku 1953, objal 6 milionéw mieszkancdw,
w tym 5 i 3/4 miliona ,,nieucywilizowanych’’ i 200.000 ,,ucywi-
lizowanych’’. ;

Zalozona w roku 1891 Kompania Mozambiku, na mocy
umowy z rzadem Portugalii administrowala prowincja Manica
i Sofala, ze stolica w Beira. \V miarg rozwoju gospodarczego
i politycznego, kolonia Mozambik w roku 1951 zostala prze-
mianowana na prowincje Portugalii, rzadzong przez Guberna-
tora Generalnego, ktéremu podlega g <ubernatoréw prowin-
cjonalnych. Stolica rzgdu obecnie znajduje si¢ w Laurenco
Marques.

Z daleka wida¢ zabudowania portu Beiry. Motoréwka
przybija do statku pilot, ktéry wolno wprowadza nas do portu.
Przyplyw umozliwia nam wejscie, lecz na wyjscie z portu bedzie-
my musieli czekaé 24 godziny do nastgpneco przyphvwu. Réz-
nica poziomu miedzy przyvplywem a odplywem, dochodzi cza-
sem do 18 stép. W lecie, w okresie suszy, gdy obie rzeki
sa wyschnigte wigkszo$¢ matych statkéw zeglugi przybrzeznej
lezy zupelnie na brzegu. Wigksze statki musza staé na redzie
i wyladowywanie odbvwa sie przy pomocy dzwigéw i barek,
co bardzo podraza koszt wyladunku.
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Beira, dawna stolica Mozambiku portugalskiego, zdegrado-
wana obecnie przez Laurenco Marques, ma 45 tysiecy miesz-
katicdw w tym 1o tys. Portugalczykéw. Z Beiry wychodzi linia
kolejowa, ktéra przecina Afryke do portu Lobito w Angoli.

Z portu idziemy piechoty do miasta. Mijamy pigkne nowo-
czesne 6 i 8-mio pigtrowe domy, ktére stoja obok parterowych
domkéw, zbudowanych w stylu kolonialnym, kazdy z ogrodem
i przestronng weranda. Przy Avenida Andrada stoi pomnik
bohatera narodowego, Luis'a Inacia. Mimo pdéznej pory, a jest
juz godzina 10 wieczdr, sklepy sg otwarte i oswietlone, a w ka-
wiarniach przy stolikach ustawionych na chodnikach, siedzg
Portugalczycy; wszyscy mezczyni ubrani jednakowo, ciemne
dlugie spodnie i koszulki z krétkimi rekawami. Nie wida¢ zu-
pelnie short’dw ani biatych tropikalnych ubran, tak popular-
nych w Kenii i obu Rodezjach.

Wchodzimy do jednej z kawiarni przy placu Municipality,
ktéra jak wszystkie inne ma Air condition, panuje wiec przy-
jemny chtéd. Podgladam co pija sasiedzi-tubylcy i zamawiam
czarng kawe i kieliszek mocnego likieru w rodzaju ratafii, co
kosztuje 3 szylingi.

Chodniki przepelnione sa spacerujgcym tlumem miodziezy
rodzaju meskiego. Nie wida¢ zupetnie kobiet. Nie widaé tez
policji; w ciagu naszego spaceru po miescie widzialem tylko
jednego policjanta, rozmawiajacego przyjaznie ze znajomymi.

Po matym odpoczynku postanowili$my obejrze¢ nowootwarty
Grand Hotel Beira. Taksdwka za 5 szylingéw dojezdzamy do
hotelu oddalonego o 6 km. od centrum miasta.

Wiéezylem sie troche po $wiecie, widzialem Ritza i Dor-
chester, ale takiej budowli nie widziatem nigdy. Co$ posred-
niego miedzy Buckingham Palace a Palacem Dozéw. Wspa-
niale rozplanowany 8-pietrowy budynek, wybudowany na kasyno
gry, a po odmowie licencji przemieniony na hotel o 405 poko-
jach. Peino marmuréw, dywanéw, krysztaldw i kwiatéw, wszy-
stko utrzymane w bardzo dobrym tonie i stylu. Lecz panuje
pustka. Po godzinie 10 wieczorem caly ten kolos byl ciemny,
stuzba rozchodzila sic do doméw a portier na zapytanie ile
ma zajetych pokoi odpowiedziat — dziesig¢. Pojechalismy windg
na taras na dachu skad jest pigkny widok na miasto i z daleka
oéwietlony port. Hotel obliczony na bogatych turystéw amery-
kanskich oraz na turystéw z Rodezji 1 Konga, na razie stoi
pustkami.

Wracamy na statek gdzie wcigz jeszcze trwa wytadowy-
wanie samochodéw i towaréw. Dobrobyt Beiry w zupelnosci
zalezy od sytuacji ekonomicznej w obu Rodezjach i Kongo.
Wysokie oplaty portowe i tranzytowe na kolei sprawily obecnie,
ze czed¢ eksportu i importu do tych krajéw zostala skierowana
via Durban, co trwa dluzej lecz taniej i oplaty s3 w walucie
sterlingowej. Caly eksport miedzi z Konga i Péinocnej Rodezji
idzie w $wiat przez Beire.
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BEIRA — DURBAN

__Sobota g kwielnia. Okolo 12 w potudnie, w czasie naj-
wigkszego przyplywu pilot wyprowadza nas na pelne morze
i bierzemy kierunek na poludnie. Statck znacznie sie wyludnil.
Opuscili nas pasazerowie do Rodezji i Konga, a przybylo tylko
kilka rodzin poludniowo-afrykanskich, wracajacych z urlopéw
w Rodezji.

. Niedziela 10 kwietnia. Ranek chmurny, morze burzliwe,
Zimno 1 po raz pierwszy od lat czuj¢ réznice klimatu. Plyniemy
coraz bardziej na poiudnie od réwnika i wchodzimy w zasieg
chlodnych wiatréw od bieguna poludniowego, ktére niosg ze
sobg afrykanska zime.

Po Mszy $w. dowiadujemy si¢ z komunikatu radiowego
o zamachu na premiera Unii Dr. Verwoerd’a. Przygotowuj;c
przed trzema miesigcami swéj wyjazd do Unii, nie przewidy-
walem ze przyjad¢ w okresie stanu wyjatkowego i rozruchdéw.
W migdzyczasie morze coraz bardziej si¢ rozhustalo, gdyz bo-
kiem przechodzito tornado o wielkiej mocy. Burza trwata do
9 wieczor. Jak na zlo$é, wieczorem, przed ladowaniem w Dur-
banie wypadl galowy objad z kapitanem statku. Mimo wspa-

nialego jedzenia, na 150 0séb w naszej klasie, do kolacji zeszlo

tylko 30 oséb. Osobiscie wytrwalem caly dzien na posterunku
w barze, w ten sposéb ratujac si¢ od choroby morskiej.

Poniedsialek 11 kwietnia. Rano, przy pigknej pogodzie,
wptywamy do portu Durban. Na przystani wiele oséb oczekuje
swych rodzin; ze wzglegdu na wprowadzony stan wyjgtkowy,
surowa kontrola paszportéw i bagazu.

_ Widocznie moja walizka i paszport budzily zaufanie, gdyz
jak powiedzialem ze jade do przyjaciél na $wigta, celnik kreska
zaznaczyt walizke i Zyczyt mi ,,Nice Holiday in Union’’. Ide
do autobusu Pierra, ktéry tymczasem zalatwia formalnodci cel-
ne. Autobus juz wyladowany, nalewaja benzyne, sprawdzajg
raz jeszcze dokumenty i ruszamy w droge. Pierre zaproponowat
abym mu towarzyszyl w przejazdzce z Durbanu do Jahanies-
burga. Oszczedzitem w ten sposéb 7 funtéw na bilecie kolejo-
wym, zobaczylem wiecej kraju, a on miat towarzysza w drodze.

Zanim Pierre zalatwil formalnodci urzedowe w swoim biu-
rze, autobusem miejskim wybralem si¢ na zwiedzanie miasta.
Victoria Embankment — promenada ciggnaca si¢ wzdluz wy-
brzeza ~— dojezdzam do znanej plazy w Durbanie. Pomimo
dnia powszedniego na plazy tysigce ludzi, przewaznie mlodziezy,
gdyz obecnie sy wakacje szkolne. Przy plazy znajduje sie styn-
ne .akwanum. zbudowane w trzech kondygnacjach, z ktérych
mozna obserwowaé ryby i gady zyjace w ogromnym szklanym
zbiorniku. Smith Street wracam do centrum miasta. Na placu
Municipality ogladam pomnik postawiony kapitanowi Smith,
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jak glosi napis w roku 1goo dzielnie bronit on miasta przed
Burami. ‘

Durban jest portem, skad wychodzi kolej faczaca Transvaal,
obie Rodezje i Kongo. Kraj, ktéry réwniez odkryl Vasco da
Gama w wigilic Bozego Narodzenia roku 1497, nosi nazwe
Natal, od nazwy nadanej przez odkrywcdw ,,Terra Natalis.
W roku 1824 por. marynarki brytyjskiej F.G. Farewell, zalozyt
tu stacje marynarki, ktéra potem rozrosia si¢ w miasto Durban.

Zbliza si¢ godzina uméwionego odjazdu, wigc spiesze do
garazu, gdzie czeka na mnie Pierre. Ruszamy w droge do odda-
lonego o0 400 mil od Johannesburga.

DURBAN — JOHANNESBURG — PRETORIA

Z miejsca ruszamy pelnym gazem, gdyz czeka nas diuga
podréz, 400 mil dobrej drogi, lecz musimy pokona¢ wzniesienie
ponad 5500 stép.

Z Durbanu do stolicy Natalu — Pietermaritzburg, oddalo-
nego tylko o 57 mil, ruch na drodze bardzo ozywiony. Jedziemy
okolica ogroddw; przed kazdym domkiem dobrze utrzymane
trawniki i kwietniki. Tutaj o susze nikt si¢ nie martwi — nie
ma jej nigdy.

Droga asfaltowana, dwutorowa, szybkos¢ poza obrebem
miejscowoéci zamieszkiatych nieograniczona. Okolica przypo-
mina Podkarpacie. Staram sie¢ uzmystowié sobie, gdzie na tych
polach pod Pietermaritzburg staly namioty 8. dyw.

Na ogét malo znana jest historia pobytu w Unii, 8 dyw.
W.P., ktéra po opuszczeniu Rosji zostala przeznaczona jako uzu-
petnienie I Korpusu w Szkocji.

6. czerwca 1942, dywizja w skladzie zo pp. Z.K., 24. pp.
i Oddzialy dywizyjne, facznie okolo 3.000 zolnierzy, odptyneta
S/S Maurytania z Suezu do Anglii. W czasie podrdzy na statku
wydarzyl sie wypadek tyfusu i wiadze brytyjskie zadecydowaly,
ze caly transport musi przejé¢ 3 miesieczng kwarantanne. 16.6.42
po przybyciu do Durbanu, dywizja zostala wyladowana i prze-
wieziona w okolice Pietermaritzburg, gdzie ja ulokowano na-
przéd w obozach jenieckich, a nastepnie w specjalnie zbudowa-
nym z namiotéw Obozie Polskim.

20. pp. Z.K., ktérego dowddca byt putk. A. Idzik, przyczy-
nit sie bardzo do nawigzania stosunkéw z miejscowym spoleczen-
stwem, ktére zapoznat z duchem i nastrojem zotnierza polskiego.
Mimo ze wycieficzone pobytem w Rosji i nie posiadajace spe-
cjalnego ekwipunku, oddzialy polskie prezentowaly si¢ bardzo
dobrze. Zorganizowana przez ppr. dr. Kawa orkiestra putkowa
dawata z powodzeniem koncerty muzyki polskiej w Pieterma-
ritzburg, Johannesburg i Cape Town. Urzadzano szereg aka-
demii i popiséw; 15 lipca w Pitermaritzburg zorganizowano
dziet Polski, ktéry przyniést powazny dochéd, zwlaszcza z urzg-
dzonego balu z pokazem tancéw polskich.

7
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W czasie wizytacji obozu, minister spraw wewnetrznych,

Lawrance, po raz pierwszy zapowiedzial gotowoé¢ rzadu Unii,
przyjgcia | utrzymania sierot polskich z Rosji sowieckiej.
. . I. wrzesnia 42. putk. Idzik w towarzystwie grupy oficeréw
1 Zolnierzy pulku, wraz ministrem R.P. dr. S. Leépkowskim
1 wicekonsulem Arminem, zlozyli w Pretorii wizyte Marszatkowi
Smutsowi, ofiarowujac mu w darze portret w wykonaniu artysty
putku, st. strz. Szolomiaka.

Przyjmujac dar, marszalek Smuts odpowiedzial (cytuje za
putk. Idzikiem):

»,Jestescie pierwsi i najlepsi spoéréd wszystkich Aliantéw.
Znam Was i kocham jeszcze od czasu wspdlnych walk ramie przy
ramieniu z wojskami Potudniowej Afryki, a specjalnie z 1-sz3
nasza Dywizja. Zyczg Wam, abyécie jak najpredzej powrdcili
do swojej ukochanej i pigknej, ale juz wolnej Ojczyzny. Tym-
czasem bedziemy tu, w Poludniowej Afryce, opiekowaé sie
waszymi dzieé¢mi i rodakami’’.

Po wyjsciu od Marszalka Smutsa minister Lawrence zako-
munikowal obecnym, Ze marszalek zadecydowat przyjecie 500
polskich dzieci do Unii. Tak zostal wprowadzony w Zzycie plan
utworzenia Osiedla Polskiego w Oudtshoorn.

7 wrzesnia dywizja wyplynela z Durbanu do Anglii, ze-
gnana serdecznie przez mieszkancéw, a takze, co podkredlaja
ci co brali w tym udziat, przez Murzynéw. 20 pp. ZK. odptynat
S/S Rangitiki, a 24 pp. S/S Cirkasia.

Przed wyjazdem, 20 pp. zebrat wéréd zotnierzy sume £ 1000,
ktéra przekazat ministrowi Lepkowskiemu, na rzecz dzieci i sie-
rot polskich, ktére maja przybyé do Oudtshoorn.

W roku 1943, celem uczczenia pobytu Oddziatéw Polskich,
rada miejska Pietermaritzburg nazwata jedna z ulic miasta,
,sPoland Road”’.

Jak widaé z powyzszego, dzigki inicjatywie i pomystowosci
putk. Idzika, przymusowa kwarantanna przemienila si¢ w sze-
reg dobrze zorganizowanych i zyczliwie przyjetych przez spote-
czenstwo, polskich imprez propagujacych nasza sprawe.

e Lecz dzi$, po 18 latach, malo kto pamigta tych Polish Sol-
iers.

Wspinamy sie stale pod gére. Mijamy miejscowosci East-
court, Colenso i pamigtne z oblezenia w wojnie potudniowo-
afrykarnskiej Ladysmith. Jest juz noc gdy z daleka widzimy
Swiatla miasta diamentéw i ztota. Po 12 godzinach jazdy jesteé-
mv w_Johannesburgu. Zajezdzam do znanego mi hotelu przy
Commissioner street, w ktérym mieszkalem 11 lat temu. Wia-
$ciciel, urodzonv w Polsce, widzac moje nazwisko i miejsce za-
mieszkania w Kenii pyta: — a jak sie powodzi Polakom w
Kenii? Czy jest tam jeszcze Mau Mau?

Wtorek 12 kwietnia. Rano przenosze sie do eoécinneco do-
mu panstwa Niedziatkowskich, od ktérych dowiaduje sie, ze
przyjechalem na doroczne Targi, na ktérych jest tez pawilon
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pelski. Nie namyé$lajac si¢ diugo, jade autobusem do Millner
Park, gdzie odbywaja si¢ Rand Eastern Show.

Na terenach wystawowych tlumy zwiedzajacych. Imponujacy
pokaz bydla i maszyn rolniczych. Zwiedzam kolejno pawilony
W. Brytanii, Wioch, Niemiec, Holandii, Belgii, Austrii i zbli-
zam sie¢ do pawilonu z napisem POLAND. Wrazenie raczej
ujemne. Pawilon skromny, prosty w budowie, wyglada ubogo w
przeciwienstwie do pawilonu drugiego panstwa zza zelaznej
kurtyny — Czechostowacji. Zwiedziwszy pawilony innych
panstw, bylem ciekaw co wystawia Polska. Ludzilem sig, ze be-
dzie mozna kupié znane z dobroci konserwy lub inne produkty,
lecz spotkalo mnie rozczarowanie. Pokaz obejmowatl tylko tak
zwane Invesiments Goods — jak wyjasniono w specjalnym wy-
daniu Polish Foreign Trade News. Przy wejéciu staty gablotki
z lekarstwami i réznymi antybiotykami, wytwarzanymi przez
CIECH. UNIVERSAL pokazal kilkanadcie typdw aparatéw ra-
diowych. VERIMEX aparaty fotograficzne, CENTROZAP
instrumenty precyzyjne. Poza tym widzialem sze$¢ zwojow per-
kalikéw, wystawionych przez CETEBE, z ostrzezeniem: ,,Pro-
sze nie dotykaé”. Przed pawilonem stalo kilka cigzkich maszyn
rolniczych oraz samochéd Nysa — przypominajacy Volkswagen.
Calo$é bardzo uboga i nie efektowna. Ani jednego kwiatka lub
dekoracji. Przy stoiskach urzedowalo kilku pandéw, z ktérych
tylko jeden mozliwie wiladat jezykiem angielskim (b. oficer
1. Dyw. Panc.).

Przed opuszczeniem wystawy raz jeszcze wrécitem do Pawi-
lonu polskiego, chcac skontrolowaé swoje wrazenia: moze jes-
tem uprzedzony, a moze to naprawde jest martwota. I z bélem
w sercu musialem sie zgodzi¢ na to drugie.

Na zwiedzaniu Johannesburga i odwiedzaniu znajomych i
przyjaciél zeszly mi dwa nastepne dni.

Johannesburg znalem z poprzedniej wizyty w roku 1948,
gdy jako oficer tacznikowy War Office i PKPR organizowalem
wyjazd polskich sierot oraz dzieci rodzin wojskowych do Anglii.

Byly to sieroty, ktére w kwietniu 1943 roku przybyty do
Unii, do specjalnie dla nich zalozonego Osiedla w Oudtshoorn,
nad zatoka Mosel. Rzad Unii zaofiarowat Rzadowi Polskiemu
w Londynie pomoc w ulokowaniu tvch sierot, urzadzajac catko-
wicie osiedle, ktére obejmowato kilkadziesiat budynkéw miesz-
kalnych, murowanych, mieszczacych szkoty, sypialnie, warsztaty,
magazyny itd. Personel szkoly liczyl 50 oséb, w tym polowa
byla zatrudniona w administracji a polowa byla personelem
nauczycielskim. W osiedlu uruchomiono przedszkole, dwie
szkoty powszechne 6 kl. i gimnazjum. Oprécz szkét urucho-
miono warsztaty: szewski, krawiecki, stolarski i blacharski.

Gdy w roku 1948 zostal zatwierdzony przez War Office
plan sprowadzenia polskich rodzin wojskowych, bracia i sio-
stry, ktéry byli w PKPR, mieli prawo sprowadzaé swoje ro-
dzenstwo (sieroty). Tak samo dalsi krewni, o ile wykazali sie
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dostatecznym zabezpieczeniem finansowym, mogli korzystaé z
prawa sprowadzenia swych krewniakéw do Anglii.

‘Bedagc Oficerem %racznikowym War Office i Inspektora
PKPR przy Dowdédztwie Brytyjskim w Afryce Wschodniej, po
ukonczeniu ewakuacji polskich rodzin wojskowych z Afryki
wschodniej, zostalem wyslany, wraz z mjr. Buckingham, sze-
fem Owczesnej misji fgcznikowej, do Pretorii, celem odszukania
dzieci, ktére zostaly uprawnione do wyjazdu, a nastepnie zor-
ganizowania transportu morskiego do Anglii. Na zatwierdzo-
nych 160 dzieci, zgodzilo si¢ na wyjazd 19. Reszta, przebywa-
jaca w szkolach, w konwentach katolickich, lub juz po szko-
tach — na posadach, odmdéwita wyjazdu, na co nie bylo argu-
mentéw. Misja nasza pracowala w porozumieniu z lokalnym
Wydz. Opieki Spolecznej w Min. Pracy, ktére raczej z tego
obrotu sprawy bylo zadowolone, pozyskujac tanim kosztem sze-
reg mlodych i wartosciowych oséb; 28 pazdziernika 1948 r.
grupa ta odplyneta Carnarvon Castle do Anglii. Tym samym
statkiem odplynelo réwnie 37 oséb z Rodezji, z gen. Zarzyckim.

Poniewaz zadanie nasze wymagalo wyjazdéw w teren, zwie-
dzitem Cape Town, i okolice oraz poznalem dokladnie Pretorig,
siedzibe rzadu Unii.

Obecnie, mieszkajgc prawie ze w centrum miasta, piechotg
wybralem sie na spacer z my$la by, zobaczyé jak wyglada stan
wyjatkowy i gdzie sa barykady na ulicach, o czym tyle pisala
prasa. Na ulicach tlumy ludzi bardzo porzadnie ubranych, w
wigkszodci Europejczycy, ale widaé tez dostatnio ubranych
Murzynéw 2z rodzinami, kazdy z walizkg. Sa to przybysze z
prowincji na zakupy w mieécie. Ponadto inni Murzyni: chtopcy
biurowi lub stuzba domowa, kazdy w drelichowych szortach i
koszulce z krétkimi rekawami, obramowanymi kolorowym pas-
kiem, po tym od razu mozna poznaé ze wiadciciel takiego ubra-
nia pracuje w jakim$ biurze lub domu prywatnym.

Idac Twist street nareszcie widze barykady. W parku
miejskim, w ktérym petno starszych pan i dzieci, boisko sporto-
we odgrodzone jest koztami hiszpanskimi, za ktérymi stoi szeé¢
samochodéw pancernych.

Maty oddziat zolnierzy terytorialnych-Europejczykéw odby-
wa éwiczenia. Po drugiej stronie ulicy miesci sig co$ w rodzaju
naszej Komendy Miasta. Budynek wojskowy, ogrodzony koztami
hiszpafiskimi, warta pod bronig. Przy ogrodzeniu szereg matek
i ojcéw, rozmawiaja ze swoimi synami, ktérzy zostali powotani
do pelnienia stuzby bezpieczehstwa. Lecz nikt z przechodniéw
nic zwraca na to uwagi. Jest okres przedéwiateczny i ferii szkol-
nych, na ulicach i w sklepach ttlumy ludzi.

Tu mata dygresja: po powrocie do Kenii, wiele oséb pytato
mnie, jak wyglada sprawa murzyfiska? Czy bardzo ich prze-
dladuja?, itp. Za krdtko bylem w Unii, aby wyrobié sobie zdanie
o tvm najbardziej istotnym zagadnieniu, rozdzielajagcym caly
naréd: ,,apartheid czy integration’’. Na ten temat pisze si¢ cale
rozprawy 1 wypowiadaja sie socjologowie, ksigza, politycy 1 agi-
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tatorzy polityczni. I nie zapominajmy o tych, ktérzy nie znaja
zupelnie zagadnienienia, lecz réwniez zabierajg glos na ten te-
mat. Rozmawialem z osobami majgcymi wyrobione zdanie. Na
statku, przyjaciel méj Pierre, urodzony transwalczyk, bedacy jest
w stalym kontakcie z cudzoziemcami, wypytujacymi go na ten
drazliwy temat, miat cala podreczna biblioteczke omawiajacy to
zagadnienie. Wiele z nim przedyskutowatem i co moglem prze-
czytatem. Chcialem wyrobi¢ sobie zdanie kto ma racje i czyja
polityka w Afryce jest stuszna, rzadu Poludniowo-Afrykasskie-
go czy np. rzadu brytyjskiego w Kenii.

Apariheid czyli odrgbny rozwéj, jest podstawowa zasada
polityki obecnego rzadu Unii Potudniowo-Afrykanskiej, stoso-
wanej wobec réznych grup rasowych w Unii. Mysla przewodnig
tej polityki jest zasada, ze mniej rozwinigci nie-biali, szczegdlnie
szczep Bantu, winni by¢ kierowani przez biatych, ku samorza-
dowi wewnatrz wilasnego spoleczenstwa i na ich wiasnych
terenach.

Integration czyli wchionigcie, jest stosowane na terenach
kolonialnych brytyjskich, gdzie tubylcy, jako réwni Europej-
czykom sa dopuszczani do urzgdow i stanowisk. Taka forma
1zadéw zostata przeprowadzona w Ghanie, Nigerii i jest zamie-
rzana w Tanganyice i Kenii.

Wérdd rodakéw zamieszkujgcych Unie, znalazlem tez po-
dzielone zdania: jedni sa za rzadem i popieraja bezkrytycznie
jego polityke wobec mas murzynskich, inni wyraznie podkresla-
ja_swoje poparcie dla polityki ugodowej, zmierzajgcej do przy-
znania nie-biatym praw, z ktérych na razie korzystaja tylko
biali. Kto ma racje przysztoéé pokaze. (N.b. wizyta moja byla
kilka miesiecy przed wypadkami w Kongo, ktére radykalnie
wptynely na ugruntowanie sig polityki apartheid’s).

Lecz wracajmy do milszych rzeczy.

W Wielki Pigtek wybratem si¢ do pobliskiej Pretorii aby
odwiedzié putk. Weijtko, prezesa Zarzadu Krajowego SPK
Afryka-Potudnie. Spotkanie nasze na tradycyjnej rybce oméwio-
ne bvio juz poprzednio. Lecz co kraj — to obyczaj. Wielki
Piatek u protestantéw jest najwigkszym $wigtem roku. Wszy-
stkie restauracje i jadlodajnie zastaliémy zamknigte, jednak
putk. Wejtko, znajac dobrze swéj teren, zaprowadzit mnie do
BOULEVARD Hotel znanego z dobrej kuchni i dobrych win.
Dostaliémy godne zakaski i obiad, podlany obficie krajowym
winem, lecz przedtem musieli$my sie wpisaé jako goscie hotelowi.

Putk. Wejtko, ktéry od kilkunastu lat mieszka w Unii,
polozyt wielkie zastugi nad zorganizowaniem bylych polskich
wojskowych, nie tylko na terenie Unii, lecz réwniez i obu Ro-
dezji. Jest on zalozycielem i prezesem Oddzialu SPK Afryka-
Poludnie i zna dobrze warunki w jakich nasi rodacy zyja i do-
rabiaja sie. Totez korzystajac z okazji wypytywalem go o Po-

W Unii Poludniowo-Afrykanskiej zamieszkuje obecnie okoto
2.000 Polakdw, skupionych gléwnie w wiekszych miastach, a
wige w Johannesburgu i Pretorii oraz okolicy — okolo 500



102 ROMAN KROLIKOWSKI

oséb, w Cape Town okoto 350 0séb, w Durbanie okolo 250.
Fakt, ze nasi rodacy sa rozproszeni na duzych przestrzeniach,
bez oparcia o starg emigracje, ktérej nie ma, oraz powszechne
zobojetnienie na sprawy spoleczne, wplywaja na to ze zaledwie
30-35 % z nich nalezy do organizacji polskich a frekwencja na
zebraniach nie przekracza 259, tej zorganizowanej czeéci. Tak
jak w innych skupiskach polskich zagranicg, brak jest chetnych
do pracy, a w zarzadach lub w organizowaniu imprez od szeregu
lat bierze udzial wcigz ta sama grupa ludzi.

W Johannesburgu istnieja trzy organizacje niepodleglodcio-
we: Zjednoczenie Osadnikéw Polskich, ktére liczy okolo 170
czlonkéw, Stowarzyszenie Technikéw Polskich — okoto 50
czionkéw i Kolo SPK Transvaal — okolo 50 cztonkéw. W
Pretorii jest Delegatura Tow. Pomocy Polakom, na Afryke
Poludniowg i Koétko Polskie. W Cape Town dziata Oddziat
Zjednoczenia Osadnikéw Polskich i Kolo SPK; w Durban
Koto Natal i Koto SPK. Kombatanci maja réwniez Kota w obu
Rodezjach. Ostatnio zostala utworzona Delegatura Zarzadu
Krajowego SPK na Kenig. Delegatury Skarbu Narodowego s3
w Johannesburgu, Durban i Cape Town.

Juz drugi z rzedu ksiadz polski umiera w Unii na poste-
runku, tak ze obecnie Polonia nie ma wiasnego duszpasterza.

Do cickawszych imprez polskich nalezg coroczne obchody
rocznicy Powstania Warszawskiego, zainicjowane przed laty
przez Zjednoczenie Osadnikéw Polskich. SPK uzyskalo odznaki
AK dla lotnikéw potudniowo-afrykanskich, ktérzy niesli pomoc
Warszawie w roku 1944. Ze 119 pilotéw ktdrzy latali w 31 i 34
Eskadrze S.A.A.F. zginelo 38. Uroczystodci nadania odzmak
zyjacym oraz rodzinom poleglych lotnikéw, organizowane w
kilku miastach Unii przez Kota SPK, staly si¢ doniostymi wy-
darzeniami propagandowymi. Z ich okazji w pismach lokal-
nych ukazujg si¢ liczne artykuly o Polsce, zaé jeden z lotni-
kéw, por. Austin, napisal na ten temat dluzsza powieéé pt.
»Urszula i Warsaw Concerto’. Ksiagzka ta ma sie ukazaé w
Stanach Zjednoczonych z przedmowa gen. Bora. Autor poszu-
kuje réwniez wydawcy polskiego. (Moze Kultura podejmie sie
tego?).

Mimo duzej odleglodci, tacznoéé z Krajem jest wcale zywa.
W ciggu ostatnich kilku lat, kilkadziesigt oséb jezdzito do Pol-
ski na urlopy, cho¢ podréz taka kosztuje okolo £ 300. Okoto
50 0s6b przyjechalo z Kraju, aby odwiedzié krewnych. Jest kilku
fachowcéw z Polski, ktérzy otrzymali w Unii stale posady.
W okresie zamknigcia kanatu Sueskiego, do portéw Unii zawi-
jaty polskie statki handlowe celem uzupelnienia zapaséw zyw-
nosci i wody. Zatogi ich chetnie godcily miejscowych rodakéw
i same korzystaly z godcinnoéci na ladzie.

Na dorocznych Targach w Johannesburgu juz trzeci rok
z rzedu jest Polski Pawilon. -

W Unii nie ma przedstawicieli dyplomatycznych Rosji sow.
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ani tez panstw satelickich z wyjatkiem Czechostowacji, ktéra
ma konsulat w Cape Town.

Historia Polakéw w Afryce jest mniej zbadana anizeli w
innych czeéciach $wiata. Ostatnio Polak pochodzenia amery-
kahskiego, E. Bojarski, zebrat informacje o go wybitnych ro-
dakach, ktérzy przyczynili sie do rozwoju i zbadania Czarnego
Ladu, przed koncem XIX wieku. Wydat on swa prace w czte-
rech numerach amerykanskiego pisma ,,The Explorer’.

Jest duzo innych niesprawdzonych $ladéw naszych rodakéw
w Unii, np. o grupie 12 osiedleficéw, ktdérzy przybyli do Natalu
w roku 1828. Cze$é z nich nie upodobata sobie tego kraju i po-
stanowita wrécié¢ do Ojczyzny na przelaj, poprzez caty kontynent
i zapewne zgineta w drodze. Sa groby polskie na cmentarzu
w Kimberley. Podobno jaki§ oddzialek polski brat czynny
udzia} w wojnie angielsko-burskiej po stronie Buréw. Sprawy
te putk. Wejtko bada w bibliotekach i uniwersytetach.

Druga wojna $wiatowa przyniosta wigksza falg imigrantéw-
Polakdéw, ktérzy przybyli czeSciowo z Rosji sowieckiej, a czg-
$ciowo na indywidualne osiedlenie z Anglii. W kwietniu 1943
przybylo 7z Persji so1 dzieci, przewaznie sierot. Wiegkszo$¢ z
nich po ukoniczeniu studiéw osiedlita sie w Unii, pracuja w prze-
my$le i w kopalniach. Przewaznie urzadzili si¢ dobrze, i z przy-
jemnoécig trzeba przyznad, ze maja bardzo dobra opini¢ u miej-
scowego spoleczenstwa. Swiadectwo z pobytu w Oudtshoorn
jest najlepsza rekomendacja na uzyskanie pracy. 3

Zaaklimatyzowali si¢ réwniez liczni marynarze i lotnicy
polscy, ktérzy w czasie pobytéw wojennych potrafili sobie przy-
gotowaé grunt, uzyskali wizy pobytowe no i z czasem dorobili
si¢ wlasnych warsztatéw pracy lub przedsigbiorstw.

Na zakoticzenie pulk. Wejtko stwierdza: wszystkim powo-
dzi sie niezle, bo kraj nalezy do zasobnych i potrzebuje rgk do

racy.
# I tak nasza rybka wielkanocna przeciagneta sie, gdy opusz-
czaliémy hotel, stuzba przygotowywatla juz nakrycia do herbaty.

Niedziela 17 kwietnia. Rano piechotg poszediem do Ka-
tedry w Johannesburgu i tam po raz pierwszy i jedyny widzia-
tem razem biatych, kolorowych i czarnych, stuchajacych Mszy
Sw.

W potudnie tradycyjne $wiecone u panstwa Niedziatkow-
skich. Na herbate jade do pafstwa Mycielskich, gdzie zastaje
prawie calg Poloni¢ Johannesburga. Pani Réza Mycielska byla
dlugoletnia prezeska Stowarzyszenia Osadnikéw Polskich, a
dr Mycielski, méj kolega z Poselstwa w Budapeszcie, ma
obecnie kwitnace biuro handlowe. Ze starych znajomych spot-
katem ministra Lepkowskiego, pracujacego obecnie w Mennicy
Panistwowej, majora Iwanowskiego, kt.éry prowadzi bardzo do-
brze prosperujaca szkote jazdy konnej. Przejazdem byl znany
pianista p. Niedzielski z zong, ktéry miat daé szereg koncertéw
w Unii 1 w Rodezjach.



104 ROMAN KROLIKOWSKI

Ja bylem ciekawy, jak wyglada stan wyjatkowy w Unii,
a moi gospodarze i znajomi wypytywali mnie jak si¢ Zyje pod
terrorem Mau Mau,

Nastepna wizyta u panstwa Leddchowskich. Inz. Wiodek
Leddchowski, przyjaciel z czaséw budapesztenskich, dokad w
1939 r. przyszedt z kraju jako pierwszy kurier Podziemia, jest
obecnie Consultant Engineer.

Poniedzialek 18 kwietnia. O 3 po potudniu wyruszylem
pociggiem do Durbanu. Podréz trwala 17 godzin.

Wtorek 19 kwietnia. O godzinie 8 rano wjezdzamy na
dworzec kolejowy w Durbanie. Z daleka widze w porcie $niezno
biala Africa. Biore takséwke obstugiwang przez elegancka
starszg pania — ktéra chciala koniecznie nosié moje walizki,
na co nie moglem pozwoli¢ — i jade do hotelu Mayfair. Poniewaz
statek odchodzi dopiero nastepnego dnia (we $rodg) caly wto-
rek poswiecitem na dokfadniejsze zwiedzanie miasta, oraz przed-
mieéé¢ Durbanu.

Poniedszialek 25 kwietnia. O 1 w nocy doplywamy do Dar
es Salaam, lecz czekamy do 6 rano na wprowadzenie nas do
portu. O 13 ruszamy i glosniki oglaszaja, ze jedziemy na Zan-
zibar. Ponicwaz do portu w Mombasie musimy wejéé o 6 rano
wigc zamiast staé bezczynnie na redzie, kapitan postanowit
zboczyé do Zanzibaru — tajemnicze] wyspy gozdzikéw. Po
2 godzinach widaé zarysy wyspy, a potem miasto. Stajemy na
redzie. Za oplata 20 szylingdw od osoby, mamy zapewniony
dojazd motoréwka do portu, zwiedzanie wyspy, no i powrét
na statek (bez uczynnoSci agencji turystycznej mozna to samo
mieé za 7 sh.).

W' przystani widaé stojacy na Kkotwicy jacht Sultana
y,Seyyid Khalifa’. Przybijamy do mola i od razu rzuca sie w
oczy Beit-el-Ajaib, Dom Cudéw, dawny palac suttanéw Zanzi-
baru. Nastgpnie wida¢ budynek Starej Fortecy, oraz nowoczes-
ny palac sultanski, gdzie mieszka Sultan Zanzibaru, Jego Wy-
sokod¢ Seyyid Sir Khalifa bin Harub bin Thuwein bin Said
(zmart g.10.60 w wieku lat 81. Nastepcy zostal jego syn Ksigze
Seyyid Sir Abdullah bin Khalifa). :

W cztery osoby wsiadamy do wygodnej takséwki, ktéra
ma nas obwiez¢é naokolo wyspy, 32 mile po dobrych tarmako-
wych drogach,

Przejezdzajac przez waskie uliczki miasta widzimy pracu-
jagcych zlotnikéw i snycerzy, ktérzy z kodci sloniowej rzezbig
pigkne figurki, broszki i bransoletki. Mijajac granice miasta
widzimy dobrze zachowany dom Livingstona, w ktérym w roku
1866 przygotowywatl ostatnia wyprawe na kontynent afrykanski.

Nastepny przystanek przy ruinach Marahubi. Byt to patac
zbudewany w roku 1880 przez sultana Seyyid Barghash na ha-
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rem. Patac zostat przypadkowo spalony w roku 18gg, lecz
ruiny i sztuczne sadzawki, pelne lilii wodnych, stanowia pigkny
obiekt do zdje¢ fotograficznych.

Jedziemy dalej do patacu Kibweni, w ktérym sultan wraz
ze swoim dworem spedza gorace dnie podzwrotnikowego lata.
Z Kibweni jedziemy do Bu-Bu-Bu lokalnej wioski z ciekawym
targiem murzyfskim. Nazwa Bu-Bu-Bu pochodzi od pobliskiego
Zrédta, w ktérym woda wytryskujac z ziemi wydaje podobny
odglos. Dojezdzajac do Princess Marie Louise Road, wjezdzamy
w okreg plantacji gozdzikéw. Czujemy — ich duszacy zapach,
ale rozglgdajgc si¢ nie moge dostrzec nigdzie plantacji. Nie
wiem dlaczego, wyobrazalem sobie, ze gozdziki rosng na krza-
kach, podobnych do krzakéw kawy czy herbaty. Pytam szofera:
»Wapi cloves’’ (gdzie gozdziki), na co pokazuje mi drzewa,
wéréd ktérych jedziemy. Drzewa podobne do naszych bukéw.
Okazuje sie, ze gozdziki rosng na drzewach i trzeba dobrze
wygimnastykowanych Murzynéw, ktérzy wdrapawszy si¢ na
drzewo, przywiazujg si¢ sznurem do pnia i obydwiema rekami
zbieraja gozdziki wrzucajgc je do przepasanej przez ramig¢ torby
lub koszyka. Nastepna roélina, ktéra pokazuje nam szofer —
to lemon grass, rodzaj trawy, ktéra po roztarciu na dloni ma
zapach cytryny. Uzywaja jej do perfumowania bielizny. Szofer
jest wyéwiczony w wyszukiwaniu specyfikéw, ktére bardzo
interesujg turystéw, zwlaszeza tych, ktérzy wyjechawszy z
Europy w Zanzibarze po raz pierwszy stykaja sie z ro$linami
podzwrotnikowymi. Pokazuje nam drzewo cynamonowe, z kté-
rego dobrze wysuszonej kory, pochodzi cynamon, uzywany .
przez nasze gosposie. Gaje palm kokosowych dla mnie nie sg
nowing, ale moi towarzysze podziwiaja Murzyndw, ktérzy na
zawolanie, za szylinga, wdrapuja si¢ jak malpy na drzewo i zry-
waja §wieze kokosy, z ktérych wypija si¢ chiodne i orzezwiajace
mleko, Wijezdzamy na duza farme, gdzie suszy si¢ zebrane
kokosy. To znaczy suszy si¢ kopre, tj. jadro kokosu. Kopra jest
uzywana do wytlaczania oleju i do wyrobu maczki kokosowej,
a wytloczyny daje sie jako pokarm dla bydta.

Na zakoriczenie zwiedzamy Biet-el-Amani Museum, w ktd-
rym zebrano wiele pamiatek i dokumentéw z przesziosci Zanzi-
baru.

Wtorek 26 kwietnia, o 6 rano wprowadza nas pilot do
porty Kilindini. Wieczorem koleja wracam do Nairobi, na
nowg prace.

I tak sie skonezyly moje Afrykanskie Wywczasy. (Dla cie-
kawych ile to kosztowalo — podaje moje wydatki: bilety kole-
jowa i przejazd statkiem £ 55, wydatki na statku £ 10, wydatki
w Unii £20 — razem 8s funtéw za 23 dni urlopu).

Roman KROLIKQWSKI
Nairobi, lato 1960.
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Sqsiedzi

Dialog polsko-rosyjski

Na nasg rosyjski numer ,,Kultury’’ gareagowala bardzo
Sywo rosyjska prasa emigracyjna. Roman Gul (Nowyj Zurnat,
New York), Koriakow (Nowoje Russkoje Stowo, New York),
Piszq o tym numerse w tonie przyjasnym, witajgc te polskg pro-
be szczerego dzalogu resazta artykuléw utrsymana jest w tonie
polemicznym 1 skrajnie krytyczmym. Nassych rosyjskich roz-
mowcéw dotknely do Sywego teksty ,,antyrosyjskie’’ Marksa
¢ Custine’a,  dolgczone do eseju Miltosza. Wigkszo$é polemik
dotyczy artykulu awstgpnego Mieroszewskiego. Mieroszewski
jak sresztqg i Milosz, wigsq parokrotnie s historig Rosji, réwnies
Rosje i Rosjan pod wladzq sowiecka, obcigzajgc naréd rosyjski
za grzechy sowieckie. Nasi polemisct kategorycsnie przekreslajg
te odpowiedsialnos¢é, negujgc zwigski istniejgce miedsy tradycjq
historii paristwa rosyjskiego, a historig 43 lat Zwigzku Sowiec-
kiego. Stanowisko io zdaje sie nam powierschowne. Okrutna
diagnoza Custine’a csy wiersze Mickiewicza cytowane prses Mi-
tosza, byly mose dlatego tak bolesne dla csytelnikéw rosyj-
skich, ze cigglosé tg proroczo podkreslajq.

Ale Rosjanie sareagowali najostrzej na ustgp artykutu Mie-
roszewskiego, ktéry oburzyl réwnies wielu csytelnikéw polskich.

Gdy Mieroszewski stwierdza, e nie mamy problemdw
granicznych s Rosjq, e nie ma dsielgcych nas spraw terytorial-
nych, ma na mysh fakt, réwnies trud.ny do przyjecia dla obinii
polskiej jak i rosyjskiej: to jest fakt se migdsy nami i Rosjg
jest Litwa, Bialorus, Ukraina i 3e =z nimi jedynie graniczymy
i granicsyé bedsiemy. Rozwijajgc swojg mysl, Mieroszewsks
pisze: ,,uwazamy ga sprawiedliwe i uprawnione dgzenie do nie-
saleznosci narodowej krajéw sniewolonych czy anektowanych
prses Zwigzek Sowiecki. Chodzi nam przede 'wszystkim o Ukrai-
ne i kraje baltyckie z Izt'wq na czele. Nie czujemy sig w prawie
w ich imieniu prsemawiaé, ale ich narodowe dgsenia bgdg
mialy zawsze odzew u Polakéw”’.
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Powigzanie sowieckiej aneksji paristw baltyckich z wieko-
wym panowaniem Rosji na Ukrainie oburzylo Rosjan. Sprawy
stawia jasno I. Kormilew (Rassija, New York). Wedtug niego
Rosjanie bedg popieraé dgsenia do wolnosci Polakéw, Wegréw,
Czechéw czy Litwinéw, ale ,,sprawa Ukrainy jest wewngtrang
sprawg rosyjskq, kiéra nie tycsy tych narodéw a przede wszy-
stkim Polski’’ (nasze podkreslenie).

Dla Leona Rar (Posiew, Monachium) dgzenie do niepodle-
glosci Ukrainy jest wymyslem szowinistéw emigrantéw i nie
istnieje na samej Ukrainie.

Osipow w Nowym Russkim Stowie ocenia wschodnig poli-
tvke Polski ostrzej 1 bezwszgledniej niz Custine Rosje. Custine
poprzes krytyke gwaltowng i perspektywy csym jesscse grosié
bedzie Swiatu despotyzm Rosji nie ukrywa podsiwu nie tylko dla
jej sily ale i dla jej mgdrosci polityczsnej i konsekwencji dsiala-
nia. Osipow widzi w wielowiekowej polityce polskiej na wscho-
dgzie jedynie ,,krwawg besmysinosé” (krwowuju bezsmyslicu).

Na tle tych wypowiedsi i paru innych jeszcze, uderza list-
protest p. Fiedotowej, wdowy po wybitnym pisarzu i dsialaczu
rosyjskim (1), wilajgcy naszq polskq prébe dialogu polsko-rosyj-
skiego. Prsvsyla ona nam dwa artykuly swego meza, nieznane
polskiemu czytelnikowi. Jeden s nich zostal napisany 1 listopada
1939 roku (Nowaja Rassija), drugi w roku 1947 (Nowyj Zurnat).
Oba artykuly stawiajg na zupelnie innym poziomie odwieczny
polsko-rosyjski antagonizm. Ten pisarz rosyjski widzi Polske
w jej niemocy, jej bledach, ale i w tej sile. Ariykul napisany
saraz po katastrofie wrzesniowej jest wyrazem holdu Rosjanina
dla samotnej walki polskiej. W tym holdsie nie ma sladu sdaw-
kowo$ci. To jest naprawde wyras bélu czlowieka, ktéry ciod
skierowany w Polske przezyt tak, jakby byt wymiersony w niego.

Artykul 2z r. 1947 porussa s rzetelng i sslacheing odwagg
sprawg tmperium rosyjskiego, narodéw pokonanych przez Ro-
sjg, omawiajgc ssczegélnie losy Kaukaszu i Ukrainy oras coras
silniejsse budsente sig, w XIX 1 XX w., Swiadomosci narodowej
na Ukrainie. :

Poza Filosofowym, kiérego praca nad sblizeniem polsko-
rosyjskim w latach w 1919-1939 nie jest dostatecsnie snana ani
Polakom ani Rosjanom, nie spotkalismy chyba, oprécs prof.
Karpowicza, pisarsa, dsialacza rosyjskiego, ktéry — jak Fiedo-

(1) G.P. FIEDOTOW (1886-1951) historyk 1 eseista. W latach
1920-22 profesor Historii Sredniowiecznej na Uniwersytecie w Saratowie.
Opuszcza Rosje w 1925. Mianowany profesorem Teologicznego Instytutu
Prawostawnego w Paryzu, pracuje nad zblizeniem koécioléw. W 193] za-
klada z Bunakowem-Fondamifiskim pismo ,,Nowy] Grad"”. Jest autorem
szeregu ksigzek i studiéw. Emigruje do Ameryki w 1941 r. W New Yorku
zostaje profesorem historii w Akademii Teologii Prawoslawnej. W roku
1946 publikuje; The Russian religious mind w 1948, A treasury of Russian
spirituality. W Wydawnictwie im Czechowa ukazal si¢ w 1952 po$miertny
wybér jego studibw pt. Nowyj Grad.
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tow — potrafit o.sprawach tych mysleé i pisaé z takg wolg
prawdy, i wycsuciem prasyssiosci.

REDAKC]A

Losy imperium

Co prawda, Rosja jest imperium bardzo swoistym. Biorge
pod uwage jej narodows i geograficzng strukture, zajmuje miej-
sce poérednie miedzy Wielkag Brytanig i Austro-Wegrami. Jej
nie-rosyjskie posiadioéci nie znajdujg sie po drugiej stronie
mérz. Stanowia bezpoérednie przediuzenie rosyjskiego konty-
nentu, za$ zwarty obszar rosyjskiej ludnosci nie jest ostro odciety
od jego obcoplemiennych kreséw. Ale zaréwno Daleki Wschéd,
jak Turkiestan, w sensie gospodarczym a nawet politycznym,
catkowicie odpowiadaja pojeciu kolonii mocarstw zachodnich.
Typologiczna, to jest jakosciowa, analogia z Austro-Wegrami
jest jeszcze bardziej oczywista. Jednak odsetek panujgcej wiel-
korosyjskiej ludnodci w cesarstwie Romanowych byt o wiele.
wyzszy, niz odsetelkk ludnoéci niemieckiej w cesarstwie Habs-
burgéw. Stad nieporéwnanie o wiele wieksza trwalo$¢ rosyj-
skiego panstwa. Analogia bedzie bardziej kompletna, jesli za-
miast Austro-Wegier wezmiemy Cesarstwo Niemieckie przed
1805 rokiem. Rosjanie i Niemcy wzieli na siebie identyczng rolg.
cywilizacyjng i asymilizacyjng. Wprawdzie, wéréd niemieckich
poddanych znalazty sie narody o starej i bogatej kulturze! Ro-
sja miata tylko jedna Polske, Niemcy mialy Polske, Wegry i
Czechy, ale wraz z wzrostem poziomu kulturalnego narodéw,
wchodzacych w skiad Rosji, i wzrostem ich separatyzmu, Rosja
zaczeta zblizaé sie do typu imperialnego austriackich Niemiec.

Nie chcieliémy jednak dostrzega¢ skomplikowanego skladu
narodowego Rosji. Dla wigkszodci nas przerobienie Rosji w
ZSSR, w pozorng federacje narodéw, wydawalo sie niebezpieczng
maskarada, za ktéra chowala sie ta sama ruska Rosja, czy nawet
ta sama $wieta Rus. y o

Jak wyjasni¢ nasze zludzenie? Dlaczego rosyjska inteligen-
cja XIX wieku zapomniala, ze znajduje si¢ nie na Rusi, lecz
w imperium? U szczytu swojej ekspansji i chwaly, w stuleciu
ortéw Katarzyny’’, Rosja zdawala sobie sprawe ze swej roz-
uorodnodci piemiennej i byla z tego dumna. Dzierzawin opiewal
,skrélewne kirgiz-kajsackiej hordy'’, za$ Puszkin, ostatni bard
imperium, przepowiadal, ze jego imi¢ bedzie wymawiane przez
,,dzikiego dzié Tunguza i przyjacieia stepéw, Kalmuka’. Ko-
muz z poetéw po-puszkinowskiej epoki przyszioby do glowy
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wspomina¢ Tunguzéw i Kalmukéw? Za$ pochlebstwo Dierza-
wina wydawalo sie po prostu niezrozumiale, sztuczne i falszywe.
Budowniczowie i poeci imperium pamigtali o jego misji: nie$é
postep wszystkim jego ludom — uniwersalny postep, promie-
niujacy z Zachodu, aczkolwiek w $wietle rosyjskiej mowy.

Po Puszkinie, ktéry powadzil si¢ z caratem, rosyjska inte-
ligencja zatracila smak zajmowania si¢ imperialnymi zagadnie-
niami, a nawet w ogdle zagadnieniami narodowymi i miedzyna-
rodowymi. Opanowala jg catkowicie, az do umyslowego opeta-
nia, sprawa politycznej wolnodci i sprawiedliwosci spotecznej.
Osadzano Imperium, wszystkie imperia, ze stanowisk humani-
tarno-liberalnych, jako gwalt zadawany narodom, ale wyniki tego
gwaltu przyjmowano za nieuniknione. Co wigcej, dla wigkszos$ci
inteligencji XIX wieku $wiadomo$¢ narodowa redukowata sie
do granic Wielkorosji. Rosja byla niezmiernie rozlegta i mato
kto z wyksztalconych Rosjan poznat ja od kresu do kresu;
najbardziej niespokojnych wabita legenda Zachodu. Ale nawet
podrézujac po Rosji, Rosjanin nie wychodzit poza granice usta-
lonego obyczaju: porozumiewatl si¢ wszedzie po rosyjsku, spo-
tykat wszedzie taka samg rosyjska administracje 1 tubylcéw,
tych wybitniejszych i bogatszych, juz doszlusowujacych do oby-
czaju, mowy i kultury zdobywcéw. Inteligencja oburzata sie
przymusowa rusyfikacja i nawracaniem obcokrajowcéw, ale to
oburzenie dotyczylo metod, a nie upatrzonego celu. Asymilacje
traktowano jako nieunikniong konsekwencje cywilizacji. Jesz-
cze pieédziesiat, jeszcze sto lat i cata Rosja bedzie czytaé Pusz-
kina po rosyjsku (tak rozumiano ,,Pomnik’’), zad§ wszystkie
etnograficzne przezytki przejda do muzeum i do wyspecjalizowa-
nych czasopism.

Rosyjskie ,,zachodnictwo’’ posiada jeszcze jeden niespodzie-
wany aspekt. W ogdle mato interesowano si¢ Rosja, a jeszcze
mniej jej imperialng historig. I tak oto stalo sie, ze prawie wszy-
stkie, najbardziej konieczne, badania z dziedziny zagadnier na-
rodowych i imperialnych pozostawiono historykom o tendencji
nacjonalistycznej. Ci, naturalnie, tworzyli tendencyjny schemat
rosyjskiej historii, tagodzacy wszystkie mroczne stronice pari-
stwowej historii. Schemat ten dostat sie do oficjalnych podrecz-
nikéw, pogardzanych, lecz mimo woli przyjmowanych i pozba-
wionych korektur., W wykladach Kluczewskiego nie bylo his-
torii stworzenia i rozbudowy Imperium.

I tak oto w umystach nie tylko liberalnej, lecz i rewolucyjnej
inteligencji utrwalitlo sie naiwne prze$wiadczenie, jakoby pan-
stwo rosyjskie, w przeciwienstwie do zachodnich panstw, pow-
stawalo nie przemocs, lecz pokojowa ekspansja, nie podbojem,
lecz kolonizacja. Tego rodzaju prze$wiadczenie podzielaja nacjo-
naliéci wszystkich narodéw. Francuzi z duma powiadaja, ze ge-
neral Federbe ofiarowal Francji Zachodnia Afryke przy udziale
jednej kompanii zotnierzy, za$ Lyautey byl nie tyle zdobywca
Maroka, co wielkim budowniczym i oreanizatorem. To prawda,
ale tylko polowa prawdy. Drugiej polowy, jakze fatwo rzuca-
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jacej si¢ w oczy cudzoziemcom, nie dostrzega krétki wzrok nacjo-
nalistéw.

. Niewatpliwie, rosyjski Drang nach Osten, analogiczny do
niemieckiego, zostawil w dziejach mniej krwawych $ladéw. Bylo
to konsekwencja rzadszego zaludnienia i nizszego poziomu kul-
turalnego wschodnich Finéw i sybirskich plemion, w zestawie-
niu ze stowianskim Zachodem. A jednak — z jakim uporem i za-
pamietaniem walczyli na przyklad Wogulowie w XV wieku z
rosyjskimi ,,kolonizatorami’’, a potem kazanscy Tatarzy i Basz-
kirzy. Przy kazdym wstrzasie rosyjskiej panstwowosci mamy
do czynienia z ich powstaniami — w burzliwej epoce na po-
czgtku XVII stulecia, za Piotra, za Pugaczowa, ale sp6r histo-
ryczny jest juz z nimi zakonczony. Pomimo sztucznego renesansu
wschodnio-finskich ludéw, ani Marijska, ani Mordowska repu-
blika nie zagrazajg caloéci Rosji, ale z Tatarami sprawa jest
bardziej skomplikowana. A céz powiedzie¢ o ostatnich zdoby-
czach Imperium, ktére zostaly bez watpienia okupione obfita
krwia: o Kaukazie, o Turkiestanie?

Mamy sentyment do Kaukazu, ale patrzymy na jego podbdj
poprzez romantyczne poematy Puszkina i Lermontowa. Jednak
nawet Puszkinowi wymknely sie okrutne stlowa o Cycjanowie,
ktéry ,,plemiona cale niszczyt, gubil’’. Juz w dziecifistwie mé-
wiono nam o pokojowym przylgczeniu Gruzji, ale niewielu wie,
jakim wiarofomstwem i jakim pohanbieniem odwdzigczyta sie
Rosja Gruzji za jej dobrowolne przylaczenie sie. Niewielu wie
1 o tym, ze po kapitulacji Szamila okolo pét miliona Czerkieséw
wyemigrowato do Turcji. To wszystko sa sprawy niedawnych
czaséw. Kaukaz nigdy nie zostat spacyfikowany catkowicie. Na-
lezy pamietaé, ze tak samo jest z Turkiestanem. Podbity z nie-
slychanym okrucieistwem, powstawal zbrojnie podczas pierw-
szej wojny $wiatowej i potem, za bolszewikéw. Przed rewolu-
cja rosyjski wplyw kulturalny w Azji Srodkowej byl w ogdle
staby, a po rewolucji ten wplyw nabral takich cech, ze mdgt
uczynié nienawistnym samo imi¢ Rosjanina.

I wreszcie Polska, ta nigdy niezagojona (po dzi§ dzien)
rana w zywym ciele Rosji. Ostatecznie cata rosyjska inteligencja,
takze nacjonalistyczna, pogodzita si¢ z odpadnigciem Polski. Ale
inteligencja ta nigdy nie u$wiadomita sobie az do glebi histo-
rycznego grzechu, popeinianego — przez cate stulecie — nad
duszag polskiego narodu, ani naturalnego oburzenia, z jakim
Zachdéd reagowat na rosyjskie panowanie w Polsce. To wlaénie
Polsce Rosja zawdziecza swoja stawe ,,wiezienia narodéw’’.

. Czy ta opinia byta zastuzona? W takim samym stopniu, jak
I przez inne imperia europejskie. Za cene eksploatacji i uciemie-
zenia niosly one w dziki lub barbarzynski $wiat ziarna wvzszej
kultury. Szydzi¢ z tego moze tvlko ten, kto sam siebie wyklucza
ze spadku hellenistvcznego $wiata. Jeéli chodzi o Rosje, sprawa
komplikuje sie skutkiem jej kulturainych odrebnodci w stosunku
do jej zachodnich i wschodnich kreséw. Przy zachodniej granicy
rosyjska administracja miala do czynienia z narodami bardziej
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ucywilizowanymi, niz naréd panujacy. I dlatego tez, 'chociaz
rezym rosyjski w Finlandii i krajach Baltyckich by} raczej miekki,
traktowano go jako ucisk. Rosyjscy kulturtraegerzy nie mieli tu
nic do roboty. Dla Polski za§ Rosja byla istotnie wigzieniem,
dla Zydéw — gettem. Te dwa narody Imperium przydusilo
calym swoim cigzarem. Ale na Wschodzie, przy calej brutal-
nosci rosyjskiej administracji, kulturalna misja Rosji nie ulega
watpliwodci. Obco-plemiency syberyjscy, uciskani i rujnowani,
jesli pozostawali przy zyciu — a jednak pozostawali — wigczali
sie do narodu rosyjskiego, cze$ciowo do rosyjskiej inteligencji.
W krajach mahometanskich, przywyklych do despotyzmu miej-
scowych emiréw i chanéw, rosyjska samowola i lapownictwo
nie byly takie straszne. W Rosji nikogo nie wbijano na pal,
jak to robiono w Chiwie i Bucharze. Juz w zwyczajach rosyjskiej
wladzv, w jej pariarchalnych despotyzmie bylo co$ pokrewnego
z panstwowa szkola Wschodu, ale w wydaniu bardziej zlago-
dzonym, zhumanizowanym. Ponadto u Rosjan nie bylo tego za-
rozumialego poczucia wyzszoséci rasy, ktére niszczylo owoce
oswieconej i ludzkiej administracji angielskiej w Indiach. Rosja-
nie nie tylko bez trudu wchodzili w komitywe, lecz zawierali
zwigzki krwi ze swoimi poddanymi, utatwiajac ich arystokracji
dostep do wojskowej i administracyjnej kariery. Tak oto plusy
i minusy idg na przemian w tym réznobarwnym korowodzie.
Bilans ostateczny — prawdopodobnie pozytywny, jak i dla
innych imperiéw europejskich. I gdyby s$wiat mdégt jeszcze
istnieé, jako réwnowaga imperialna, w tym ukladzie imperium
rosyjskie zajetoby honorowe miejsce. Ale w $wiecie nie ma juz
miejsca dla starych imperiéw.

Ruch narodowo-romantyczny doszedt do granic Rosji z pew-
nym opdznieniem. Nie od razu przyjat on cechy polityczne. Byé
moze, mialo to zwiazek ze stabo$cia romantycznego nacjonaliz-
mu (stlowianofilizmu) w samej Wielkorosji. Przez dlugi czas
ciazenie do kultury zachodniej (za poérednictwem Rosji) mniej-
szodciowych $rodowisk inteligenckich wysuwato sie¢ ponad zwig-
zek etnograficzny z ich narodami. Ale to, co bylo nieuchronne,
musiato przyj$é. Jeden z pierwszych byt Runeberg, twérca ,,Ka-
lewali’’, ktéry dat poczatki finskiej literatury, tworzac nowy
naréd z tego, co stanowilo jedynie etnograficzng narodowos$é.
W drugiej polowie stulecia odradzaja sie, czy tez raczej rodza
sig literatury baltyckie — lotewska i estoniska, — przyszie naro-
dy, tworzone przez poetéw. W tym samym czasie nast¢puje nowy
rozkwit prastarvch pi$miennictw Kaukazu — gruzinskiego i
ormiariskiego. Na poczatku dziewietnastego wieku, literatura
ukrainska, jedna z pierwszych zostala muénieta i ozywiona przez
powiew romantyzmu. Juz w polowie stulecia, w lonie Bractwa
$w. éw. Cyryla i Metodego, ruch ukrainski nabiera politycznego
charakteru.

Przebudzenie Ukrainy, a 2zwlaszcza separatystyczne cechy
ukrainofiléw wprawity rosvjska inteligencie w zdumienie i az
‘do korica pozostaly dla niej niepojete. Przede wszystkim dla-

LOSY IMPERIUM 113

tego, ze snyémy lubili Ukraing, jej ziemie, jej lud, jej piesni
Uwazalidmy to wszystko za nasze, o’jczyste? Aljejréwn’iejz' Jdlgtego’
ze$my zbyt malo — i to byt nasz wielki grzech — interesowali
Si¢ przeszioscia Ukrainy na przestrzeni ostatnich trzech-czterech
stuleci, ktére stworzyly jej narodowodé i jej kulture, réznigea
si¢ od Wielkorosji. Zgodnie ze schematami rosyjskich nacjo-
‘nahstfsw wyobrazaliémy sobie, ze Malorusi, opadajac z sit pod
Polskim uciskiem, marzyli tylko o tym, by polaczyé sie z Mos-
qu._ Ale Rusini nie byli obcymi w polsko-litewskim panstwie,
chociaz ich odrzucalo od katolicyzmu. Przenikneto do nich nie-
zwykle duzo elementéw polskiej kultury i paftstwowodci. Mos-

a, z jej wschodnim despotyzmem, byla dla nich obca. Gdy
facje religijne sktonily kozactwo do zawarcia unii z Moskwa,
Oczekiwaly je gorzkie rozczarowania. Moskiewskiego wiarofom-
Stwa nie zapomniano po dzi$§ dzien. Zaé nasze glebokie niezro-
Zumienie ukrainskiej przesztodci najjaskrawiej wykazuje ocena
Mazepy.

Nowy etap w tworzeniu sie ukrainskiego narodu przypada
na druga polowe dziewigtnastego wieku. Bezmyélne przedlado-
Wania ukraifiskiej literatury spowodowaly przeniesienie sige
ofrodka narodowego ruchu z Kijowa do Lwowa, do Galicji,
Ktéra nigdy nie miata zwigzkéw ani 2 Moskwa, ani z Petersbur-
giem. Mialo to dwojakie skutki. Po pierwsze, literacki jezyk
t?:gzsq‘z. v.vyrabxai sig n;\a. podstawie ggvagy galicyjskiej, a nie pot-
; 1e], czy kKijowskiej, a wiec bardziej oddalonej
w’relkonjxskich. : i > : s Bl L

Polski a nie rosyjski jezyk stal sie Zrédlem nowych, oder-
Wwanych 1 naukowych slowotworéw. Rosjanin bez trudu rozumiat
Szewczenke, ale juz jezyk Hruszewskiego byt dla niego niezro-
Zumialy, wydawal si¢ sztuczny. Jak gdyby to nie wszystkie lite-
rackie jezyki byly sztuczne w okresie ich powstawania — rosyj-
ski jezyk Lomonosowa, czy lacina Enniasza! Ale my$my upor-
Czywie uwazali nadal jezyk malorosyjski za prowincjonalna
gware rosyjszczyzny, mimo ze slawidci calego éwiata, nie wyla-
Czajac Rosy1§klef'{ Akademii Nauk, dawno uznali te gware za
Samodzielny jezyk. Fakt, ze jezyk ten przeksztalcit si¢ z mowy
Poezji, opartej na folklorze, w mowg oderwanego myélenia, ze
W tym jezyku istnieje juz powazna literatura naukowa, osta-
tecznie rozstrzyga sprawe istnienia marodu ukraifskiego. Hru-
Szewskiego mozna uwazaé za jego twérce.

Przed naszymi oczami przychodzit na dwiat nowy nardd,
ale my$my na to zamykali oczy. Wydawalo sie, jak gdybyém
byli przekonani, ze narody istnieja wiecznie i niezmiennie, ja
Przyrodnicze rodzaje w epoce przedewolucyjnego przyrodozna-
Stwa. Dostrzegalismy bzdurno$¢ ukraifiskich mitéw, ktére juz
Klpwskiej epoce przypisywaty istnienie osobnego ukrainskie
farodu, réznego od rosyjskiego. Ale zapominali$émy, ze ta his-
foryczna mitologia potrzebna byla tylko po to, by wyjaénié

3 rzeczywistosé. Narodu nie bylo, ale ten naréd rodzit
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si¢ — rodzit sie przez cale stulecia, za naszych czaséw w coraz
szybszym tempie. Rok 1917 to oficjalna data jego narodzin.

Fakt, ze osrodek ruchu znajdowat si¢ w Galicji, wylaczat
nowy naréd pod wzgledem politycznym z ogdlnych loséw naro-
déw Rosji; ulatwial mu przejscie od federacyjnej ideologii Kos-
tomarowa i Drahomanowa do idei ,,niepodlegtosciowej’’.

Istniat jeszcze jeden ruch wsérédd narodéw Rosji, ktérego
osrodek znalazt sie zagranica i ktdérego istnienie catkowicie
przegapiliémy. To byt ruch pan-tiurkski, taczacy literackie i poli-
tyczne przebudzenie sie rosyjskich Tataréw z odrodzeniem Mto-
dej Turcji.

Pierwsi zauwazyli niebezpieczenstwo zagrazajace imperium,
rosyjscy nacjonali$ci. Odpowiedzieli na nie wzmocnieniem rusy-
fikacji, szczuciem na obce narodowo$ci, zngcaniem si¢ nad
Ukraincami i pogromami Zydéw. W ten sposéb starannie roz-
dmuchiwali iskry separatyzméw. Dwaj ostatni cesarze, uczniowie
i ofiary reakcyjnego stowianofilstwa, nie majacy pojecia, jaki
jest imperialny styl Rosji, podcinali jej pien przy samych korze-
niach. Rewolucyjna inteligencja wyszta naprzeciw narodowym
dazeniom mniejszosci dopiero w przede dniu pierwszej rewo-
lucji. Niektére lewicowe partie — nie bolszewicy — wiaczyty do
swego programu federacyjny ustréj Rosyjskiej Republiki. W
takiej sytuacji zastat nas 1917 rok.

Trudno przeciwstawiaé sie samej idei federacji. To pigkny,
rozumny program. Malym narodom przyrzeka zarazem wolno$é
i wszystkie zyciowe korzy$ci pozostawania w ogromnym, przez
wieki cate tworzacym sie organizmie. Gospodarcze zyski, pty-
nace z imperialnej wspdlpracy, oraz korzysci wojskowo-obron-
ne — nie ulegaja watpliwosci. By¢é moze, gdyby w roku 19os,
wraz ze zwyciestwem ruchu wolnoséciowego, zrealizowany zostat
w Rosji ustrdj federacyjny, istnienie Imperium przedtuzytoby
sie przez zycie kilku pokolen. Niestety, narody — przynajmniej
w naszych czasach — opieraja swéj byt nie na rozsadku, lecz
na namigtnoéciach. Wola rzez i giéd pod swoim wlasnym
sztandarem.

Jak namietnie Stowianie nienawidzili ,,szmacianych’’ Austro-
Wegier, a iluz obecnie zaluje, ze zginety. Stara Austria dawno
juz przestata byé habsburska tyrania. Poczynajac od 6o-tych lat
zaczeta przebudowywaé sie w sensie federacyjnym. Niektére z
jej narodéw — Wegrzy, Polacy — juz czuli si¢ jak gospodarze
na wiasnej ziemi, godzina pelnego samorzadu zblizata si¢ i dla
innych. A w ogéle wszyscy korzystali z takiej porcji swobdéd
polityeznych, jaka byla nie do pomyélenia w carskiej Rosji. A
jednak narody te odstapily od swej ojczyzny w godzinie $miertel-
nego niebezpieczenstwa.

Demokratyczna inteligencja, ktéra w 1917-tym przez pét
roku rzadzita Rosja, nadata federacyjny samorzad niektérym
narodom. Jednakze w warunkach rozkladu i upadku wojskowej
potegi rosyjskiej, federacja juz nie zadawalata. A gdy bolszewizm
zwyciezyt w Wielkorosji, zaczgto od niej ucieka¢ jak od czarnej
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zarazy. Przemocy orgza bolszewicy zebrali imperium z powrotem
do kupy i juz prawie trzydziedci lat terrorem, jak zelazng obrecza,
trzymaja rozpadajgce sie czeéci.

Wielu, nawet spoéréd nieprzejednanych wrogéw bolszewiz-
Mu, wydawalo sig, ze rozstrzygniecie narodowego zagadnienia
W ZSSR nalezy do najbardziej udanych jego osiggnieé. Rzecz
Sprowadza si¢ do dwdch zasad: pelna autonomia kulturalna i
zadnej autonomii politycznej.

Brak wolnosci politycznej pokrywano hojnymi ustepstwami
pod adresem narodowej préznoéci. Nawet nazwe Rosji znisz-
Czono. Jedgnas’cie republik ZSSR zZylo ,,pod swymi wlasnymi
Sztandarami’’: wedtug konstytucji mialo nawet prawo do oder-
Wania sig. W pierwszych latach rewolucji narodowe sity —
W{elkoros;x nie liczac — nie tylko wyzwolily sie, lecz otrzymaty
Panstwowe poparcie i doprowadzity do kulturalnego rozkwitu.

Owazna cze$¢ inteligencji znalazta ujécie w kulturalnej dziatal-
nosci wéréd ludu. Naturalnie, cata wiadza nalezala do partii
omunistycznej, za$ partia kierowata Moskwa.

Ten rozkwit trwat bardzo niedlugo. Bolszewizm jest syste-
mem nie tylko politycznym, lecz przede wszystkim ideologicz-
nym. Narodowy romantyzm, nieuchronnie przechodzacy w
Odcien idealistyczny, budzit w nim nienawiéé. W kilkudziesieciu
J¢zykach Zwiazku musialy by¢ drukowane i czytane przede
Wszystkim zebrane pisma Marksa i Lenina. Do tych osiagnied
doszty ody na cze$é Stalina, W tym celu konieczne bylo zadusze-
nie narodowych pi$miennictw (zwlaszcza ukrainskiego i tiurkskie-
g0), przy czym wyniszczono znaczna czedé inteligencji. Od tego
Czasu narodowe ruchy zostaly zapedzone w podziemie. Ale to
Znaczy, ze znowu, jak za carskich czaséw, na kresach skupiajg
Ste odérodkowq sily, zawsze gotowe wysadzi¢ w powietrze rze-
komo federacyjne imperium. Im mocniej sa one przyduszone
praca NKWD, tym efektowniejszy bedzie ich wybuch po wyz-
woleniu.

Ogromna wigkszo$¢ Wielkoruséw nienawidzi bolszewickie-
80 rezymu. Ale wspdlna nienawiéé bynajmniej nie jednoczy na-
rodéw Rosji. U wszystkich mniejszoéci wstret do bolszewizmu
Utozsamia si¢ z wrogoécia do Rosji, z ktdérej ten bolszewizm
Sie poczal. Wielkorus nie moze tego zrozumieé. Rozumuje na-
Stepujaco: wszyscy, w réwnym stopniu jeste$my odpowiedzialni
7a bolszewizm, zbieramy zniwo wspdlnych bledéw. To prawda,
2e bolszewicka partia wchloneta w siebie rewolucyjno-rozbdjnicze
elementy z wszystkich narodéw Rosji, ale nie w réwnym stop-
Niu. Tdeolodzy 1 twércy partii byli przewaznie Rosjanami. Bol-
Szewizm z ltatwodcig ustalit si¢ w Petersburgu i w Moskwie,
\Vlel‘korosia prawie nie zaznala wojny domowe;j; kresy przeciw-
Stawity sie bolszewizmowi z zacieklodcia. Najwidoczniej bvio
cos w tradycjach Wielkorosji, co odzywialo bolszewizm w wiek-
Sz€] mierze, niz grunt pozostatych czeéci imperium: panszczyzna,
Wiejska wspdlnota, samodzierzawie. Ukrairicy lub Gruzini gotowi
S4 przesadzaé co do narodowo-rosyjskich cech bolszewizmu, a
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samych siebie oczyszczaé z wspdlnictwa. Ale sz to tendencje
naturalne.

Zelazna kurtyna totalitarnego igarstwa przeszkadza nam
w wyraznym widzeniu tego, co si¢ dzieje za $cianami ostawionej
katowni. Znamy jednak trzy fakty, ktére zmuszaja nas do za-
fozenia, ze separatyzmy w ZSSR wcigz rosna. Po pierwsze,
jak $wiadcza uciekinierzy, ,,nacjonaly’’ stanowia wysoki procent
mieszkancéw obozéw koncentracyjnych. Ich obecno$ci w tych
obozach nie réwnowaza przedstawiciele politycznych pradéw czy
stronnictw wielkorosyjskich, bo te w ogdle nie istniej3.
bezksztaltnej, opozycyjnej masie, pomieszanej z kryminalistami.
Wyrézniaja sie, choéby nawet z pigtnem szpiegéw, jedynie
przedstawiciele matych narodéw Rosji.

Ponadto, po drugiej wojnie, rzad znidst pigé republik
(wzglednie obwodéw), za kolaboracje z Niemcami. Republiki
to niewielkie, ale sam fakt jest wysoce znamienny; do niekté-
rych z nich okupacja niemiecka w ogdle nie doszla. Znied¢
Ukrainy nie bylo mozna bez wszechzwigzkowej harby, zdaje
sie, jednak, Ze ona réwniez zasluzyla na taki los. Wiemy, ze
byly ukraitiskie oddzialy, bijace si¢ po stronie Niemcéw, stysze-
liémy o ukrainskiej cerkwi, o zarodku ukrainskiego rzadu. Na-
turalnie, defetyzm objawit sie¢ w Wielkorosji, ale na Ukrainie
byl on o wiele jaskrawszy.

A wreszcie widzimy, co si¢ dzieje wéréd nas, na emigracji.
Wolno sadzié, ze nastroje zagranica nie odpowiadajg na sto
procent nastrojom w samych Sowietach: przesada rewolucjoni-
stéw jest nieuchronna. Ale nie wolno twierdzié, ze oderwali
si¢ oni catkowicie od sowieckiej rzeczywistoséci; w kazdym razie,
nam, Wielkorusom, wojna i nowa emigracja przyniosty raczej
potwierdzenie naszych opinii. I oto, wéréd wszystkich ugrupo-
wan rosyjskiej emigracji, przedstawiciele innych narodéw Rosji
$wieca swoja nieobecnodcia. Tworza swoje wiasne organizacie,
nawet nie usilujac nawigzaé jakiejkolwiek tgcznosci z rosyjskimi
towarzyszami walki, dzielgcymi taki sam los. Co wigcej, nigdzie
nie spotykamy si¢ z taka nienawiscig, jak wsréd Ukraificéw,
ktérych niegdyé uwazaliémy — jak sie okazuje blednie — za
catkowicie swoich. Jakze daleko odeszliémy od starej emigracji,
gdy — w upragnieniu nadchodzjcej rewolucji — przywédcy
wszystkich narodéw Rosji jednoczyli si¢ w walce ,,za naszg
i wasza wolno$é”’! g

Nie trudno przewidzieé, ze w razie wojennej kleski Rosji,
nastgpi nie tylko upadek sowieckiego rezymu, ale i powstanie
jej narodéw przeciw Moskwie. W warunkach, stworzonych przez
kleske, nawet te gospodarcze i polityczne motywy, ktére wska-
zywalyby na korzyé¢ zachowania zwiazku z Wielkorosja, zaczy-
naja dziala¢ w odwrotnym sensie. Pozosta¢ z Rosja znaczyloby:
podzieli¢ jej' odpowiedzialnodé, jej ciezki los. Z drugiej strony
zwycigzca stanie przed zagadnieniem, podobnym do tego, ktére
powstalo po klesce Niemiec. Jak zabezpieczy¢ pokdj na przy-
szlod¢ przed grozba rosyjskiej agresji? Bolszewizm umrze, jak
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umart narodowy socjalizm. Ale ktéz wie, jakie nowe formy przyj-
Mie rosyjski faszyzm, czy nacjonalizm, by poprowadzi¢ nowg
rosyjska ekspansje? Choéby w Rosji nie bylo zadnych separa-
tyzmdéw, i tak stworzono by je sztucznie; rozbidr Rosji 1 tak
byiby przesgdzony. Stan faktyczny umozliwi przeprowadzenie
rozbioru w zgodzie z wola wiekszoéci narodéw, w warunkach
demokrgtycznej sprawiedliwoéci. Na barki zwyciezcéw, oprécz
wszystkich $wiatowych zagadnied, spadnie dodatkowy ciezar:
Organizowanie chaosu na terenie Europy Wschodniej. Swiatowe
!mperium — to trudna impreza. Ale wojskowa okupacja utatwi
plerwsze kroki.

. Perspektywa wojoy i kleski Rosji jest w stanie wstrzasnaé
nie tylko nacjonalistami, lecz i kazdym Rosjaninem, ktéry nie
catkiem utracit 1acznodé ze swoim narodem i jego kultura. Teo-
retycznie, istnieje jeszcze jedna szansa — zdaje sig, jedyna —
uniknigcia nowej wojny: to upadek bolszewickiej wladzy w
Rosji. Od iluz okropnodci uratowatby sie $wiat! Nie bedziemy
Si¢ teraz zastanawiali, czy to mozliwe, — sadzimy, ze mozli-
wosci sg znikome, Ale w losach Rosji, imperium skazanego
na zagtade, ten wariant niczego nie zmienia. Podniesienie strasz-
nego cigzaru, wiszgcego nad narodami Rosji od trzydziestu lat,
oznacza wybuch wszystkich glebinowych, rewolucyjnych i odérod-
kowych sil. Podczas gdy naréd rosyjski bedzie przeprowadzaé
porachunki ze swoimi katami, w ogdlnym, nieuniknionym chao-
sie wiekszosé narodowosci zazada, jak w roku 1917, realizacji
Swego konstytucy]_nego prawa do oderwania sie. Prawdopodob-
tie, wybuchnie wojna domowa, w ktérej wezma udziat dwie mniej
wiecej réwne czedci bylej Rosji. A jesli nawet zwyciezy Wielke-
rosja 1 sita utrzyma przy sobie narody Imperium, jej triumf be-

- dzie tylko chwilowy. We wspélezesnym $wiecie nie ma miejsca

na rézne . Austro-Wegry. Jezeli §wiatem bedzie rzadzi¢ jedna
Wwiadza — jedyna szansa na jego uratowanie sie — jej obowigz-
kiem bedzie uniemozliwienie wszelkiej przemocy jednych naro-
déw nad drugimi. Likwidacja ostatniego prywatnego imperium
Stanie si¢ kwestia miedzynarodowego prawa i sprawiedliwodci.
., A dla samej Rosji wymuszone przediuzenie imperialnego
Istnienia oznaczaloby utrate nadziei na osiagniecie wolnodci
Przez nig samg. Parstwo, ktére panuje przy pomocy terroru
na polowie swego terytorium, nie jest w stanie zapewni¢ wol-
nos¢ dla drugiej polowy. Podobnie jak za moskiewskich caréw
Samodzierzawie bylo ceng, placong za ekspansje, faszyzm jest
ledynym ustrojem, zdolnym przedluzyé istnienie katorzniczega
Imperium. Naturalnie, za ceng¢ dalszego dlawienia jega kultury,

*

Finis Russiae? Koniec Rosji, czy tez now ica jej
Y i 1 4 % a stro
historii? Oczywista, to drugie. Rosja  nie umrze, dOpgllgai;fé
naréd rosyjski, dopdki zyje on na swojej ziemi, mdwi Swoim
lezykiem. Wielkorosja, przy tym z dodatkiem Bialorusi (praw-
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dopodobnie) i Syberii (jeszcze przez dlugi czas), to wcigz olbrzy-
mi organizm, z olbrzymia ludnoscig, wcigz jeszcze najliczniejszy
z europejskich narodéw. Rosja utraci doniecki wegiel, bakinska
rope ale Francja, Niemcy i tyle innych narodéw nigdy ropy
nie mialy. Rosja stanie si¢ biedniejsza, ale tylko potencjalnie,
bowiem ta nedza, w jakiej zyje w komunistycznym systemie,
edejdzie w przeszloé¢. Wojskowy potencjal zmniejszy sig, ale
przy powszechnym rozbrojeniu nie bedzie to mialo znaczenia.
Jedli za$ do rozbrojenia nie dojdzie, zginie nie tylko Rosja, lecz
cata ludzkodé. Nawet uczucie zalu po stracie dawnej potegi zo-
stanie zlagodzone $wiadomoscia, ze zaden z bylych rywali w sta-
rej Europie nie zajat rosyjskiego miejsca. Znikng bowiem wszy-
stkie stare imperia. ¢ 3
Ostatecznie, imperialna $wiadomo$é wynikata nie tyle z
intereséw panstwowych — jeszcze mniej z intereséw ludu —
co z samowoli wladzy: z patosu nieréwnosci, zadowolenia z za-
dawania upokorzef, z przemocy nad stabymi. W Rosji dzie-
wigtnastego wieku ten poganski kompleks stwarzal jaskrawy
kontrast migdzy polityka pafstwa i testamentem jej duchowych
przywédeéw. Rosyjska literatura byla sumieniem $wiata, _zaé
panstwo straszydiem dla wolnodci narodéw. Utrata imperium
stanie si¢ moralnym oczyszczeniem, uwolnieniem rosyjskiej kul-
tury od straszliwego cigzaru, znieksztalcajacego jej duchowe
oblicze. .
Wolna od wojskowych i policyjnych klopotéw, Rosja be-
dzie mogta powrécié do swoich wewnetrznych zagadnien — do
budowania okupionej straszliwg meczarnia, swobodnej demokra-
cji spolecznej. Ale po trzydziestu latach komunizmu czlowiek
rosyjskich stat sie brutalny, otepial, — mdéwigc s}owa.rm lu-
dowego wiersza, ,,pordst sosnowg korq”.. Prawdopodobnie, po-
trzeba bedzie nie jednego pokolenia dla jego reedukacji, to jest
dla zawrdcenia go w glab zatraconej tradycji rosyjskiej kultury,
a przez nig ku rosyjskiemu chrystianizmowi. Aby sprosta¢ temu
wielkiemu zadaniu, rosyjska inteligencja powinna si¢ do niego
szykowaé juz dzi§, na w}\(;g'naniu, zamiast uganiaé si¢ za wi-
i i rialnych orléw.
R e G.P. FIEDOTOW

(Przelozyl z rosyjskiego Jézef LOBODOWSKI)

Polska i my

W dniach wojennego zacisza, przed nowa, jeszcze nieznang
faza wojny, zwracamy sie myéla ku jej pierwszej ofierze: ku
Polsce, zameczonej, sptywajacej krwig. Ona pierwsza przyjela
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W siebie uderzenie wroga — dwakroé¢ liczniejszego, dziesiecio-
kro¢ lepiej uzbrojonego nie wahajac si¢ ani przez chwile, nie
zastanawiajgc sie nad beznadziejnoscia, niepotrzebnodcia tej
walki. Jakiz zadziwiajacy widok w naszym stulecia racjonaliz-
mu, utylitaryZzmu, tych wszystkich haset, iz ,,cel usprawiedliwia
Srodki’’! Bezinteresowny, ~niecelowy, czysto bohaterski akt
»»Smierci za ojczyzne’’ —wydaje si¢ nam zadziwiajacy, nieprawdo-
Podobny; jak gdyby ozyly i przeniosly si¢ w nasza powszedniodé
Stronice Plutarcha. 1 niech nikt nie méwi, ze pewno$¢ siebie
! wladza zludzeri odbierajg warto$é polskiej ofierze. Niewatpli-
wie, Polska nie docenita wroga i marzyla nie o $mierci, lecz
0 zwyciestwie. Ale i tam, gdzie nie bylo zadnej nadziei, jej sity
wiadnie wzrastaja. W niemieckim Gdansku, pod ogniem arty-
lerii, gar$¢ Polakéw — dwa bataliony — przez wiele dni wy-
trzymywata oblezenie wroga. Pojedynczy lotnicy rzucali sie na
nieprzyjacielskie eskadry;; kawaleria szarzowala na czolgi;
Warszawa, otoczona ze wszystkich stron, niszczona z powietrza,
Objeta pozarem, bronita si¢ nadal, gdy juz nie bylo ani polskiej
armii, ani polskiego rzadu. Cywilna ludnoé¢ Warszawy poniosta
cigzsze straty, niz wojsko, ktére jej bronito, i nie general, lecz
Prezydent miasta stal sie uosobieniem jej walki. Takie ,,epizo-
dy”’ ratuja godno$¢ nie, tylko jednego kraju, lecz i calej epoki.
Dalecy nasi potomkowie, odczytujac burzliwa histori¢ Europy w
trzydziestych latach i omdlewajgc pod cigzarem nikczemnodci,
stuzalstwa i przemocy, wyzwola sie spod wiadzy moralnej zmory
1 odetchng — nie, nie dziwmy si¢ temu powiedzeniu — tak,
odetchng z ulga, patrzgc na straszliwa i wzniosla tragedie: na
zgube Polski.

Tragedia zakorczyla sie obecnie triumfem zwyciezcéw. Sla-
dem $émierci — grabieze, ruina, uprowadzenie w niewole na
katorge, zniewolenie nieszczedliwego narodu — prawdopodobnie,
w takiej formie, jakiej nie zaznal przez cala swoja tysiacletnia
historie.

Czy w takiej chwili wypada méwié, a nawet myéleé, o przy-
czynach fatalnego rozwigzania, o ukrytych w nim elementach
winy? Méwi si¢ o tym, ze ludnoé¢ Bialorusi i Ukrainy z entuz-
jazmem spotykala rosyjskie wojska. Czy moglo byé inaczej?
Ten fakt uwydatnia nienormalnoéé stosunkéw narodowosciowych
na terenie wieloplemiennego panstwa polskiego. Okolicznoéé,
ktéra musiala ostabi¢ zdolnoéé oporu. Byly tez inne pekniecia
na fasadzie wspaniale demokratycznego, panstwowego gmachu.
Wszyscy o tym wiedza. Rzeczpospolita zgineta niegdy$ od nie-
rzadu i powstan uciemigzonych narodéw. Historia powtarza sie,
aczkolwiek w innych formach. Polska nie umiata zyé, ale zawsze
umiata umieraé po bohatersku. I nie my, Rosjanie, mamy prawo
wskazywaé na Zdzbto w jej oku w chwili, gdy stalinowskie —
rosyjskie — wojska zadaja jej ostatni, zdradziecki cios.

Pieniactwo Rosji i Polski — to prastary, wielowieczny spér.
Wiaczeni jesteémy w te tragedig, nie jako cudzoziemcy i po-
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stronni obserwatorzy, lecz jako wspéluczestnicy. Dla nas nie
ypmilczy Kreml i Praga”, to jest rok 1619 i 1830. Ale juz nie
jesteSmy w stanie powtdrzyé wraz z Puszkinem, ze ten stary
spor zostal osadzony przez los. Dzieli nas od Puszkina wskrze-
szenie Polski, a obecnie, w ostatniej historyeznej chwili, jej po-
nowne zstapienie do piekiet. Wydaje si¢ nam dzi$ niemal nie-
pojeta ta obojetnosé, z jaka Rosjanie XIX wieku przyjmowali
polska tragedig. Nie przychodzilo im do glowy, by postawié
pod znakiem zapytania historyczne wydarzenie tak wielkiej
wagi, jak rozbiér Polski. Czeéciowo wynikalo to z faktu, ze zbyt
lekko, nie zastanawiajac sig, stwierdzali oni oczywisto$¢ istnienia
rosyjskiego imperium, nie majac najmniejszej watpliwosei co do
jego trwalosei — niemal wiekuistosci. Nawet nie docierata do
nich $wiadomos$é rosyjskiej winy. Nie mowig teraz o rewolucjo-
nistach, ktdérzy, peczawszy od 6o-tych lat, postawili sebie za
cel zniszczenie imperium. Mam na mysli pierwsza polowe wiel-
kiege stulecia, apogeum rosyjskiej potegi i rozkwitu rosyjskiej
literatury. Ktéz z wielkich pisarzy rosyjskich, ktérych nikt nie
oskarzy o oschio$é serca, sprobowal zblizy¢ sie do tragedir
siostrzanego narodu i uczyni¢ wysitek, by ja zrozumie¢? Fraso-
bliwi eredownicy calego $wiata, gotowi wyrzec si¢ siebie i Rosji
w: imig ludzkosei, tylkko dla jednej Polski, jak si¢ zdaje, nie zna-
lezli sfowa wspélczucia i zwyklej litosci. W najlepszym razie —
obojgtnie przeszli obok. W gorszym razie — mamy ode Puszki-
na i parodystyezne fragmenty Dostojewskiego. Znecanie si¢ nad
Polakami stale si¢ jednym z typowych tematéw rosyjskiej lite-
ratury.

Najbardziej trudna byta sytuacja stowianofiléw. Nie brako-
walo wéréd nich ludzi, szczerze interesujacych sie losami sto-
wiariszczyzny i pracujacych w og»dlnoslo\yia:’\ski_m ruchu. Nie
mozna bylo nie dostrzegaé, ze juz ten jeden jedymy fakt —
wzigcle udziaiu w rozbiorze Polski — decydowal o dwulicowoéci
Rosji i uniemozliwiat jej odegranie roli opiekunki i wyzwoli-
cielki Stowian, wynikajacej, jak si¢ wydawato, z samego dzie-
jowego przeznaczenia. Poszezegélne slowiariskie narody sprzyjaly
Rosji i po dzi$ dzierit dotrzymuja jej wiernosci. Ale oérodkiem,
jednoczacym cala stowiariszczyzne, Rosja sta¢ si¢ juz nie mogta.
A jednym z powodéw byla niezabliZniajgca sie polska rana —
ten wielki grzech, popelniony przez Rosje w stosunku do Sto-
wiariszezyzny.

Tak wiec ten brak wspéiczucia rosyjskiego spoleczenstwa
wobec polskiej tragedii decyduje o giéwnej winie Rosji, donio-
dejszej, niz sam fakt rozbioréw i stuletniego, pafistwowego
ucisku ‘w-Krélestwie Polskim. Paristwo popelnilo wiele grze-
chéw, ktérymi rosvjskie spoleczeristwo nigdy nie obcigzato swe-
go sumienia. Pafistwa bezgrzeszne nie istnieja. Tylko taki grzech
politvezny, ktdry zostaje zaakceptowany bez reszty przez $wia-
domoéé narodowa, zanisuje si¢ na konto win. Gdy na Strasznym
Sadzie marodéw: Rosja ustyszy: ,,Co$ uczynila z siostra twoja,
Polska?"’ — kto, oprécz Hercena, oémieli si¢ wypowiedzieé sto-
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Wo w jej ebronie? Hercen — tak, bo zaplacit za rycerska obrone
Polski utrata przyjaciél, sametnoécig, zawaleniem si¢' jego spra-
Wy. Ale czy na ostatecznej szali jego odwazna obrona prze-
wazy odg ,,0Oszczercom Rosji’"?

Totez nie nalezy zapominaé o tej przesziodci, gdy my$limy
0 polskich winach— w szczegélnosci o ostatnim dwudziestoleciu,
ktdre stalo si¢ dla Polski okresem historycznego odwetu.

Historyczne losy — pamig¢ minionych i $wiadomo$é obec-
nych krzywd — same przez sie nie wyjaéniaja trudnodci wza-
Jemnego zrozumienia si¢ Polski z Rosjg. O tej trudnodci decy-
duje giebokie przeciwienstwo kultury i duchowego typu, a bez
Ich przezwyciezenia szczere pojednanie ‘jest niemozliwe.

Zastanawiajace sie nad zZrédlem polsko-rosyjskiego. sporu,
stowianofile dojrzeli je w polskim katolicyzmie. Ale przeciez
odmiennosé wyznania €zechéw czy Chorwatéw nie przeciwsta-
Wwiata sig zblizeniu z Rosja. Z drugiej za$ strony to nie religijne
spory dzielity demokratyezng inteligencje dwdch narodéw, w
wigkszodci swej obojetng wobec Kosciota. Rosjanie chciwie
garneli si¢ do katolickiej Francji czy Wioch. Jedynie od Polski
ich odrzucato.

By¢ moze, nasze przeciwienstwo wyrasta z réznic spolecz-
no-ustrojowych i $wiatopoglagdowych. W prymitywnej formie
mozna je wyrazi¢ tak: arystokratyczna wolno$¢ starla sig z wszy-
stko zréwnujacym despotyzmem. Niegdy$ Polska realizowata
feudalng wolno$¢ mniejszosci w ksztalcie nieznanym w $wiecie,

aezkolwiele za ceng obojetnosci wobec panszezyZnianych mas.

U korzeni rosyjskiego despotyzmu niewatpliwie tkwily zréw-
nujgce wszystko tendencje. Bolszewizm az do reszty urzeczywist-
nif te potencjalne dazenia: ogélne zréwnanie w nedzy i niewol-
nictwie. Polske zgubila niegdy$ jednostronnoéé jej rozwoju. Czy
nowa Rosja potrafi zy¢ w swej totalitarnej niewoli?

Duchowy ratunek Rosji polega na odrodzeniu, czy tez —
skore chodzi o masy po raz pierwszy wiaczone w krag kultu-
ralny — w narodzeniu si¢ uczucia, koniecznodci, miloéci swo-
body. Ale milo4¢ wolnodci powinna nauczyé nas tego czego nie
rozumieli ani rosyjscy historycy, ani kierownicy rosyjskiej idei
narodowej: w Zrédet wolnodei stoi zawsze arystokratyzm. Nie
Wypada radowac sig ze stanowisk demokratycznych, z tego, ze
zawality sie plany acystekracji, albo. ze: bojarowie zostali znisz-
¢zeni przez Iwana GroZnego. Bojarska wolno$é w $redniowieczu
2apewnitaby nam konstvtucje szlachecka w wieku XIX, zaé
0g6Ino-narodowa — w XX. Ale rewidujac nasza przeszloéé po-
winniémy réwniez zrewidowaé, a raczej przyjrze¢ sie po raz
Plerwszy losom sasiedzkiej, tak bliskiej i tak dalekiej Polski.
Nie z wysokodci chlopsko-proletariackiej pychy nalezy patrzeé
na jej szlacheckie szaleristwo. Ach, gdybyémy mieli choé w ma-
€j czedei te mitodé wolnodei, ktéra w czystej postaci, w eksklu-
2ywnym ksztalcie narodowo-arystokratycznym, gubi Polske!
Jej trucizna stalaby sie naszym zbawieniem.
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Kazdy, komu idea stowianskiego — oczywista, duchowo-
kulturalnego — braterstwa nie wydaje si¢ daremnym marzeniem,
nie moze nie myéle¢ o bezwzglednej koniecznosci rosyjsko-pol
skiego pojednania. Nie mamy watpliwosci co do przyszlego
wskrzeszenia Polski. Wyrazmy zyczenie, aby losy wybawity j3
od nadmiernego i wyniszczajacego jej sity imperializmu. Ale ta-
kie odbudowanie etnograficznie zwartej i czystej Polski stanowi
jedynie wstepny, bynajmniej nie wystarczajgcy, warunek dla
rosyjsko-polskiego zblizenia. Najwazniejszy krok w tym kierun-
ku powinien przyjé¢ z naszej strony: z tej strony, ktéra prze-
ciez zadala ostatnie uderzenie. Takim krokiem mogtaby sta¢
sie catkowita rewizja rosyjsko-polskich stosunkéw i powazne
zajecie sie polska kultura, po dzi$ dzieh bardziej dla nas zamknig-
ta, niz jakakolwiek z romanskich i germanskich kultur Zachodu.

G.P. FIEDOTOW
{Przelozyl z rosyjskiego Jézef LOBODOW SKI)

AMERYKA-ECHO

Niezaleine Pismo Tygodniowe
Pod Nowym Zarzgdem i Kierownictwem

Daje powazne i wnikliwe artykuly o Polsce i o pracy dla
Polski zagranica. Dzial dla Kobiet, Pogadanki z Czytelni-
kami, Kacik dla Wszystkich, informacje naukowe, powie-
dci, poezje, humor. Czternascie stron doskonalej lektury.
Roczna prenumerata w Stanach Zjednoczonych i Kanadzie
$8.00, w Europie $9.00, w Ameryce Poludniowej $6.50 (ze
wzgledu na niski kurs miejscowych walut w stosunku do
dolara), w Australii $g.00.

Wysylamy bezptatnie egzemplarze okazowe.
Najwigksza Ksiggarnia polska w Stanach Zjednocsonych
— Na skladgie ponad 270 tysigcy toméw ksigzek.
P=siadamy takze przedstawicielstwo ksiazek ,,Kultury”.
Po informacje pisaé:
AMERYKA-ECHO, INC.

1154 Nebraska Avenue
Toledo 7, Ohio
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Konflikt Chiny-Rosja

Od zwycigstwa komunizmu w Chinach uptyneto zaledwie
10 lat, ale konsekwencje tego wydarzenia stajg si¢ coraz bardziej
waznym czynnikiem w polityce migdzynarodowej. Wszystkie
przepowicdnie z niedawnych czaséw, zapewniajace, ze ,,Imperium
Srodka™ nie ocknie si¢ z dlugowiekowego bezwladu, stracily
zupelnie na wartos$ci.

_ Podrézni, ktérzy w 1960 roku zwiedzali rozmaite prowincje
Chin opowiadali mi, Ze najbardziej glebokim przezyciem byly
dla nich obserwacje zywiolowej energii, jaka rezym Mao Tse-
tunga rozbudzit wéréd mas chinskich. 650-milionowy naréd, na
pét skoszarowany w komunach ludowych wiejskich i miejskich,
dokonuje wysitkéw, ktére dla przecigtnego Europejczyka, bez
“’zglgdu na to czy przyjezdza z krajéw kapitalistycznych, z
panstw satelickich czy z Rosji Sowieckiej, sa czym$ dotychczas
niespotykanym. Nawet obywatele Zwigzku Sowieckiego, ktérych
Stalin nauczyt nie oszczedzania potu i lez, znalazlszy sie w
Chinach, bywaja podobno przerazeni dynamika tamtejszych pro-
ceséw. Komunidci chifnscy okreélili te dynamike jako ,,wielki
skok naprzéd’’. Odbywa sie on w atmosferze straszliwej walki
z przyroda i kosztuje wiele ofiar. Czytalem niedawno w pi$mie
chinskim »,China in Bild”’, kolportowanym w Niemczech, re-
portaz o wierceniu tunelu, przez ktéry ma przebiegaé linia kole-
Jowa, lgczaca prowincje Szeczuan z miastem Kuming w prowin-
¢ji Jinnan. Choé redaktorzy tego czasopisma unikaja drastycz-
nych opiséw, stwierdzili jednak w reportazu, ze na jednym tylko
odcinku budowy robotnicy kopali tunel, chociaz trzysta razy
Im sie zawalil. Nawet w okresie wielkich deszczéw nie przerwa-
no robdt. Budowniczowie tunelu mieli rzekomo oéwiadczyé: ,,trud-
nosci nie dostrzegamy, géry tamig sie pod naszymi krokami,
Skaiy rozsadzamy, a najtwardszy kamien rozpryskujemy na miat”’
Takich wypowiedzi z wydawnictw chiniskich mozna by przyto-
Czy¢ tysigce. Chinskie sny o potgdze przemyslowej realizowane
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sa w sposéb okrutny, ktéry odsuwa w cien metody sowieckie
z okresu pierwszych piatiletek. Wigkszo$¢ obserwatoréw, kté-
rzy w ostatnich miesiacach przewedrowali spore potacie Chin,
uwaza, ze ten nadludzki wysilek nie jest wynikiem terroru, ale
owocem jakiegoé masowega transu. Utopijne hasta, rzucone
przez kierownictwo partii i panstwa, trafily na zyzny grunt. To
ma byé rzekomo gléwnym Kkluczem do zrozumienia tego, co sig
dzieje w czerwonych Chinach. Naréd rozbudzony z wiekowego
letargu vwierzyt przywédcom w Pekinie, ze jest zdolny do skré-
cenia dhugich proceséw spotecznych i ekonomicznych. Innymi
stowym, komunistom udalo si¢ wytworzy¢ masowy ruch patrio-
tyczny. Ruch, ktéry zdaniem wnikliwych obserwatoréw nabiera
coraz bardziej cech wielkomocarstwowych i imperialistycznych.

Wyjscie sa mur

Chiny, dla wigkszosci ludzi na Zachodzie i w Bloku Wscho-
dnim, sa nadal krajem egzotycznym, zamknietym. Ale Chiny
Mao Tse-tunga nie sa juz opasane murem. Nasza $wiadomo$é
polityezna w epoce wielkich przeobrazen nie nadgza za tempem
faktéw i przemian. Chiny od roku 1956 weszly na drogce wiel-
kiej politvki swiatowej. Wykorzystalty one zamet ideologiczny w
ruchu komunistycznym po XX Zjezdzie i zachwianie sie autory-
tetu Zwigzku Sowieckiego — 0 czym wiedzg najlepiej zaréwno
kamuniéct palscy jak i wegierscy. Rezolucja Komitetu Central-
nego Komunistycznej Partii Chin z konca pazdziernika 1956
roku, w ktdérej potepiono bledy polityki wielkomocarstwowej
Zwigzlen Sowieckiego, byla wstepem do nowej epoki. Przekro-
czywszy ten prog, Pekin postanowil siegngé po prawa do wspdt-
rzadzenia $wiatem komunistycznym. Podréz Czu-en-laja do kra-
jéw Europy Wschodniej, w styczniu 1957 roku, bylta wydarze-
niem historycznym, o ktérym dzié mozna $mialo twierdzié, ze
zapaczatkowalo nowa ere na obszarze geograficznym pomiedzy
Laba a Wiadywostokiem. Wiasnie ta nazwa miasta rosyjskiego
o tak charakterystycznym brzmieniu — powstala z dwéch stéw
rosyjskich ,,Wiadat® ** ezyli ,,rzgdzi¢, panowa¢” nad ,,wosto-
kiem’* czyli ,,Dalekim Wischodem’” — skonfrontowana ze wspét-
czesnym stanem rzeezy, staje sie anachronizmem: co prawda
nie tak olbrzymim jak fakt pozostawania Czerwonych Chin poza
obrebem Organizacji Narodéw Zjednoczonvch, ale mimo to ana-
chronizmem. Wielu Rosjan, szezegdlnie mieszkancy miast sybe-
ryjskich odczuwajg zdaie sig instyktownie ogrom przemian na
potudnie od Amuru. Niedawno opowiadat mi pewien dzienni-
karz niemiecki, ktéry kilkakrotnie juz bvl na Svberii, gdzie
poznat duzo Iudzi i zyskat wielu przvjaciét, ze kiedv wrécilt z
Chin do Irkucka jego prazyjaciele sybirscv zasvpywali go nie-
spokoinymi pytaniami, co sie dzieje w Chinach i jakie plany
maja Chificzyey na przysztodé. Ten lek kontrastuje z dlugoletnig
tradycja rosyjskiej pelityki w stosunku do Chin, polityki w pel-
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aym tego slowa znaczeniu mocarstwowej i imperialistycznej,
k_téra wykorzystywala kazdg szansg¢ aby umacniaé¢ wlasne pozy-
cje na Dalekim Wschodzie, gléwnie kosztem stabodci Chin.
Teraz to sie zmienito. Szczegdlnie od pierwszej wizyty Chruszczo-
wa w Pekinie, w roku 1954, kiedy to Zwigzek Sowiecki musial
zrezygnowal z wielu przywilejéw na rzecz dynamicznego sojusz-
nika i sasiada. Mimo to, Sowiety diugo nie zdawaly sobie
sprawy z zasadnicze] zmiany sytuacji.

Wydaje sig przede wszystkim, ze politycy sowieccy nie
uchwycili w styczniu 1957 roku glebszego sensu, ktdry tkwit w
podrézy premiera Czerwonych Chin po Europie Wschodnie;.
Istniejg dowody, ze wowczas w Moskwie potraktowano podréz
Czu-en-laja jako taka zwykla sobie wizyte o charakterze infor-
macyjnym. A tymczasem byt to wielki precedens, od ktérego za-
czeta sie era ingerencji Chin Ludowych w zagadnienia polityki
sowieckiej i miedzynarodowego ruchu komunistycznego. Widok
Czu-en-laja na tle grobowcéw kréldw polskich na Wawelu w
styczniu 1957 zaslugiwat na to, aby zaczeto pisaé nowg karte
historii.

Od tej chwili mozna obserwowaé konsekwentny wzrost
ambicji Chin w dziedzinie polityki zagranicznej i systematyczne
rozszerzanie zasiggu wplywdw i intereséw. W ostatnich dwdéch
latach Chiny weszly na teren Afrvki i Ameryki Lacifskiej. Nie
ma ich jeszcze w $wiecie Zachodnim, ale tylko formalnie, bo
juz dzi$§ kazdy dyplomata, ekspert czy publicysta, nie moze ana-
lizowaé stosunkéw Wschdd-Zachéd bez wkalkulowania czyn-
nika chifskiego. Mur Chinski, jeszcze tak niedawno symbol
polityczny, stal si¢ przezytkiem muzealnym. Nie ma dzi§ wiel-
kiego problemu migdzynarodowego, na ktéry by nie kiadi sie
cienn Czerwonych Chin.

Problem stosunkéw chivisko-sowieckich

Na ostatniej sesii ONZ w Nowym Jorku czesto mozna
bylo sie spotkaé z opinig réznych két komunistycznych, ze ofen-
sywa Chruszczowa przeciwko Zachodowi pozostaje w logicz-
nym zwigzku przyczynowym z konfliktem ideologicznym Mos-
kwy i Pekinu. Podobno Gomuika wyrazil si¢ w rozmowie z
Harrimanem w ten sposéb, ze od Zachodu moze w powaznej
mierze zaleze¢, kto w tym sporze zwycigzy: Chruszczow czy
Mao Tse-tung.

Juz sam udzial przywdédcéw komunistycznych w sesji ONZ
byt gestem zwréconym bardziej przeciwko Chinom niz pan-
stwom zachodnim. Taktyka Chruszczowa polegata na tym, iz
pragnat on zademonstrowa¢ Chiniczykom, jak mozna praktycz-
nie walczy¢é o koegzystencje, pokdj i zwyciestwo komunizmu
wykorzystujac areng ONZ. Jednoczeénie pragnal on dowiesé
konkurentom chinskim, Ze wszyscy szefowie partii komunis-
tycznych w Europie Wschodniej stoja jak jeden maz za pro-
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gramem sowieckiej polityki zagranicznej, bazowanej obecnie
na rewizji pogladéw Lenina o nieuchronnodci konfliktéw wo*
jennych. Chruszczow mégt liczyé na tego rodzaju poparcie, gdyz
stojac przed wyborem Rosja czy Chiny, wigkszo$¢ komunistéw
wschodnio-europejskich sympatyzuje z Rosja. Méwiliémy juz o
symptomach lgku i nieufnodci, szerzacych sie w stosunku do Chin
posréd spoteczenstwa sowieckiego na Wschéd od Uralu. Nie
inaczej ksztaltuja sie nastroje w europejskiej czedci Zwigzku
Sowieckiego. ,,Tatarskie wieéci’’ szerzone w spoleczenstwie, po-
zbawionym obiektywnej informacji prasowej i dajacym wobec
tego postuch szeptanej propagandzie, zakamuflowana polemika
ideologiczna miedzy ,,Prawda’’ i ,,Komunistg’’ ze strony sowiec-
kiej oraz ,,Dziennikiem Ludowym’ i ,,Czerwonym Sztanda-
tem’’ ze strony chinskiej, ktére Rosjanom nieobeznanym, z
tajemniczym jezykiem tej zonglerki miedzypartyjnej, kazaty
snué¢ jak najgorsze przypuszczenia, a wreszcie zwykly strach
przed nastepstwami ,,wojennego komunizmu’’ Chin sprawity,
2e Chruszczow ma obecnie za soba wséréd ludu rosyjskiego,
w aparacie partyjnym KPZS, a nawet pos$réd krytycznie z
innych wzgledéw usposobionych do niego intelektualistéw, szer-
sza i glebsza baze sympatii anizeli dawniej. Do tego dochodzi
inne zjawisko, mianowicie to, ze i przedstawiciele kadry partyj-
nej, biurokracji gospodarczej i technicznej oraz innych odtamdéw
wplywowvch két w republikach nierosyjskich, widza w Chrusz-
czowie Rosjanina rokujacego mozliwosci dalej idacych koncesji
i przywilejéw, ktérych by nie mégt daé inny przedstawiciel ro-
syjskiej kasty rzadzacej. Tego rodzaju nastroje istnieja niewat-
pliwie przede wszystkim w Polsce i na Wegrzech. Inaczej przed-
stawia sie sytuacja w Niemczech Wschodnich, w Czechostowacji
i w Bulgarii, gdyz w tych panstwach czeéé ortodoksyjnego apa-
ratu partyjnego darzy sympatia twardy kurs Chinczykéw. Naj-
dalej poszli w tym kierunku komuniéci albanscy, ktérzy od
miesiecy wypowiadajg sie jak najwyrazniej za Pekinem. Stano-
wisko albanskiego dyktatora, Enwera Hodzy, jest uwarunko-
wane nie tyle przestankami ideologicznymi, ile raczej wzgledami
czysto taktycznymi. Chodzi tu mianowicie o polityke wobec Ju-
gostawii. Konflikt pomiedzy Belgradem a Tirang ma bardzo
dluga geneze, jeszcze z okreséw przedkomunistycznych. W
Albanii istniaty z dawien dawna obawy przed zaborczoécia Jugo-
stawii. W okresie konfliktu Komiformu z Tito, sprawy te
urosly do olbrzymiego zagadnienia, a grupa ludzi dzierzaca dzi$
wiladze w Albanii usituje wszelkimi §rodkami pokrzyzowaé jakie-
kolwiek préby, porozumienia z Tito. Enwer Hodza i jego po-
plecznicy boja sie, zreszta chyba nie bez podstaw, ze gdyby
nastapilo porozumienie z Belgradem, ich sytuacja stalaby sie
bardzo zagrozona. Na tym wlaénie tle powstat $cisty sojusz po-
miedzy Pekinem a Tirang, gdyz Chinczycy zwalczajac rewizjo-
nizm Chruszczowa postuguja si¢ kamuflazem. Taktyka ta polega
na tym, ze Mao Tse-tung obrat sobie formalnie Jugostawig i
komunistyczna partie jugostowianiskg za przedmiot ustawicznych
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atakéw. Komunidci albanscy pojeli szybko, ze tego rodzaju sy-
tuacja ‘najlepiej ich urzadza i sekundujg towarzyszom chihskim
W nagonce przeciwko rewizjonistom, nadajac swym atakom cha-
rakter kampanii czysto anty-jugoslowianskiej. Powstaly stad
bardzo dziwne powigzania i zaleznodci, ktére w konsekwencji
doprowadzity do tego, ze Enwer Hodza demonstracyjnie nie
zjawit si¢ latem na konferencji partii komunistycznych w Bu-
kareszcie i odméwit postuszestwa w zwiazku z wyjazdem do
Nowego Jorku. Z drugiej strony, Chruszczow nie moze zasto-
sowa¢ skutecznej presji wobec Albanii, gdyz Tirana podniostaby
natychmiast krzyk o ,,imperialistycznych metodach Moskwy’’,
co by natychmiast dalo Chinom asumpt do przedstawienia takiej
Sprawy na forum miedzynarodowego ruchu komunistycznego.
Chruszczow za$ tak sie zagmatwal w niewyjasnionych stosun-
kach z Jugostawia — szczegélnie jesli idzie o sprawy ideologicz-
ne — iz nie jest w stanie wszczaé polemiki na temat oskarzen
chifiskich i albanskich, kierowanych rzekomo pod adresem
»titoistéw’’.

Geneza sporu Moskwa — Pekin

Konflikt ideologiczny miedzy Chinami a Rosja Sowiecka
zarysowat si¢ najpierw na tle tzw. komun ludowych. Jak wia-
domo, Chinczycy polaczyli eksperyment tworzenia wielkich ko-
lektv‘:véw z odpowiednig interpretacja marksizmu, celem udo-
wodnienia, ze mozna przeskoczy¢ diugotrwale etapy rozwojowe
socjalizmu. Chruszczow uznat inicjatywe chinska za godzaca w
dotychczasowe przewodnictwo Zwiazku Sowieckiego w $wiato-
wym ruchu komunistycznym. Pod koniec roku 1958 sytuacja
wygladata tak, ze Chinczycy nie osiagnawszy w swoim ,,skoku
naprzéd’’ nawet utamka produkcyjnych osiagnieé¢ Rosji, pier-
wsi oglosili wejécie w stadium budowy spoleczerstwa komu-
nistycznego. Chruszczow odpart ten atak uzywszy nacisku eko-
nomicznego na Pekin i zwotawszy nadzwyczajny XXI Kongres
Partii Sowieckiej, na ktérym ogfosit wtasny program przys$pie-
szonego budowania tadu komunistycznego. Chificzycy co prawda
wycofali si¢ poczatkowo ze swych eksperymentéw, lecz kiedy
W _lutym 1959 roku otrzymali wzamian za to nowe, dlugoter-
Mminowe i powazne kredyty sowieckie, podjeli na nowo ofensywe
W kierunku tworzeniu komun. Dzi§ komuny stanowia nieodtaczny
element chifskiego wzoru realizacji marksizmu-leninizmu.

Nowy etap sporu i to sporu o wigkszym nasileniu, wybucht
na wiosng 1960 roku. Szlo tym razem o prawidlowa wykladnie
zasad leninowskich w sprawie pokoju i wojny czyli w dziedzi-
nie polityki zagranicznej, konkretnie o rozwdj stosunkéw mie-
dzy dwiatem komunistvcznym a kapitalistycznym. Jest rzecza
charakterystyczna, ze Chruszczow obalit stary dogmat Lenina
I Stalina na XX Zjezdzie partii, a wigc juz na poczatku 1956
roku. Chiniczycy czekali wiec cztery lata, aby zarzucié Chrusz-



128 BOHDAN OSADCZUK

czowowi odstepstwo rewizjonistyczne. Wplynely na to dwa czyn-
niki. W ciggu tych czterech lat wladza komunistéw chifiskich
okrzepta, wzrést ich autorytet zagranica, a co wazniejsze, ‘Chru-
szczow — €0 prawda bardzo okreznymi drogami — ale doszed!
do mozliwoesdci podziatu $wiata na sfere wplywéw sowieckich 1
amerykanskich. Podréz Chruszczowa do Ameryki i rozmowy w
Camp David, to byl wlaénie moment, ktéry zadecydowat, ze Pe-
kin poestanowil utrgcié calg sowiecky ofensywe pokoju i koegzys-
tencji. Czerwone Chiny poczuly si¢ zagrozone w swoich aspira-
cjach wielkomocarstwowych i odniosly wrazenie, ze Chruszczow
pragnie izolowadé swojego azjatyckiego sojusznika od wszelkich
wplywéw na polityke miedzynarodowsa. Wydaje sie, ze Chinczycy
interweniowali wiosna 1960 roku w Moskwie bardzo ostro na
tego rodzaju ,,zdrade intereséw’’. Afera z samolotem posiuzyla
Chruszczowowi za pretekst do zarzucenia taktyki, ktéra znalazia
sic pod obstrzalem Pekinu. Potwierdzity to wydarzenia, ktére
nastapily po nieudanej konferencji paryskiej. Niesposéb tutaj
zreferowaé wszystkich atakéw, jakie padaly ze szpalt dzienni-
kéw sowieckich i chinskich latem 1960 roku. Sens calej tej
walki polegal na tym, ze Mao Tse-tung postanowit zlikwidowaé
inicjatywe Chruszczowa w polityce zagranicznej, ostabié¢ akcje
Zwiazku Sowieckiego w krajach afro-azjatyckich i wreszcie wy-
drze¢ Moskwie przewodnictwo w ruchu komunistycznym. Aby
to osiggnaé, Pekin uzyl — jak zwykle w sporach pomiedzy
komunistami — argumentéw ideologicznych. Polegaly one z
grubsza na nastepujacych zarzutach wysunietych przeciwko Mos-
kwie:

1. niedocenianie zlowrogiej roli imperializmu, a w zwigzku
z tym rewizjonistyczne traktowanie problemdéw wojny, pokoju
i koegzystencji;

2. odstepstwo od zasad internacjonalizmu proletariackiego
zwiaszcza jeéli chodzi o pomoc dla ruchéw komunistycznych w
Afryce, Azji i Ameryce Lacifiskiej;

3. zdrada zasad przyjetych w deklaracii(i] dwunastu partii
komunistycznych na konferencji moskiewskiej w listopadzie
1957 roku, w ktdérej potozono zreby pod namiastke Miedzyna-
rodéwki Komunistycznej;

4. tolerowanie odchyle rewizjonistycznych w Polsce i na
Wegrzech, zwlaszcza w polityce rolnej, w stosunkach z Koscio-
tem, jak réwniez w sprawach kultury i sztuki.

5. nieprawidlowosci w rozwoju wewnetrznym Zwigzku
Sowieckiego, gdzie partia komunistyczna akceptuje rzekome
odejécie od rewolucyjnych tradycji leninizmu, pozwala na ksztat-
towanie si¢ zjawisk burzuazyjnych w spoleczenstwie, komsomole,
armil a nawet w parti.

Konferencja Zwigzkéw Zawodowych, zrzeszonych w mig-
dzynarodowe;j federacji komunistyczne), ktéra miata miejsce na
poczatku czerwca w Pekinie, nie pozostawita zadnych watpliwo-
$ci, ze Chinczycy postanowili rozpeta¢ wielka wojng ideologicz-
ng. Wéwezas Chruszczow przeszedi do kontrofensywy. W zwigz-
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ku ze zjazdem rumunskiej partii komunistycznej rozestat zapro-
Szénia do partii zagranicznych w obrebie bloku wschodniego,
celem przedyskutowania wszystkich punktéw spornych. W korcu
Czerwca doszlo do tych rozméw, ale powaznym mankamentem
‘_ionferencji byt fakt, ze partia chifska przystala delegacje, zlo-
Zong z drugorzgdnych dzialaczy. Podpisali oni co prawda wspdlny
Omunikat na temat ,,nieztomnej solidarnodci’’, ale wkrétce
Po tym Politbiuro w Pekinie wycofalo podpis spod dokumentu
b_ukareszteﬁskiego. Zostato to uzasadnione w specjalnym memo-
riale KCKP Chin do wiadz partyjnych Zwiazku Sowieckiego,
W ktérym na stu dwudziestu stronach wyliczono Chruszczowowi
wszystkie giéwne i pomniejsze grzechy. Dokument ten jest bardzo
Pilnie ukrywany i dotychczas jego pelna treé znaja tylko nie-
liczni komuniéci.

W odpowiedzi partia sowiecka opracowata obrone swoich
Pogladéw. Zadanie to przypadio trzem specjalistom, a miano-
Wicie Sustowowi, Kuusinenowi i Ponomarewowi. Komitet Cen-
tralny KPZS poinformowat partie zagraniczne o przebiegu kon-
trowersji. Wkrétce potem czolowi dzialacze partyjni w Rosji
Przeprowadzili szereg narad z aktywem ,,aparat-czykéw”, na
ktérych roztrzasano szczegdly sporu. Chruszczow byt podobno
Sk}onqy do powzigcia bardzo ostrych decyzji z zastosowaniem
represji ekonomicznych wiacznie. Zanim jednak do tego doszlo,
odbyt kilka diugich rozméw z przywédeami partii zagranicznych,
Zaré}vno z panstw satelickich jak tez z Zachodu, gléwnie z ko-
Mmunistami wioskimi i francuskimi. W tym kontekécie bardzo
Specyficzng role odegrat Wiadystaw Gomulka.

Koncepcja Gomulki

W rozmowach, ktére Gomutka prowadzit z Chruszczowem
latem, nad Morzem Czarnym, pierwszy sekretarz PZPR wysunat
Inng koncepcje. Gomutka wykazal mianowicie, ze wszelka ostra
taktyk‘a wobec Mao Tse-tunga przyniostaby katastrofalne skutki
dla migdzynarodowego ruchu komunistycznego, skutki na tle
ktérych — bledy Stalina wobec Jugostawii bytyby dziecinng
graszky. Z braku blizszych informacji trudno powiedzied czy
Gomuika kierowat si¢ tylko instynktem oraz sprawozdaniami
obserwatoréw polskich w Pekinie, (zreszta jak si¢ wydaje lepiej
Zorientowanych w tamtejszych sprawach anizeli przedstawiciele
Moskwy) czy tez opart swe przestrogi na powazniejszych stu-
diach z niedawnej przeszioéci. Nie wykluczone, Ze i ten drugi
Czynnik odegrat pewna role, bo historia usuniecia agentéw so-
Wieckich z kierownictwa partii chinskiej musi by¢ dla Moskwy
Peéwnego rodzaju ,,memento mori’’. Temat ten zastuguje na spe-
Cjalne oméwienie, wspomnijmy tu wiec tylko, ze w okresie kiedy

oskwa, a raczej Stalin, likwidowata “komunistéw zagranicz-
nycp wraz z rosyjska opozycja (zginelo wéwczas w Moskwie
takze kilku Chificzykéw) Mao Tse-tung usunat z wiasnej partii

9
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kierownikéw ruchu komunistycznego desygnowanych przez Sta-
lina, to jest Li Li san i Man-Win oraz ich sympatykéw. Nastep-
nym krokiem — juz w okresie drugiej wojny $wiatowej — bylo
zlikwidowanie wplywéw stalinizmu na ideologie partii chinskiej
i zastapienie Stalina autorytetem ,,przewodniczacego’’ Mao
Tse-tunga. Nawiasem mdwigc ostatni, czwarty, tom dziet Mao,
ktéry ukazal sie niedawno w Pekinie, zawiera jak najbardzie]
wyrazne aluzje, ze kierowanie si¢ wskazéwkami Moskwy przez
dawnych przywédcéw partii chinskiej, doprowadzito do kata-
strofy.

W kazdym razie Gomutka — ktéry z wroga stal sie w
miedzyczasie jednym z gléwnych mezéw zaufania Chruszczowa
—- przekonal rzekomo wielkiego patrona, ze nalezy zastosowaé
bardzo elastyczng taktyke wobec Mao Tse-tunga. Przywdédca
PZPR rozwinat koncepcje ,,dobrej woli’’, czyli jak najlagodniej-
szego traktowania rozbieznodci bez uciekania si¢ do uzycia grézb,
represji i polemik. Wedtug Gomuiki najlepsza metodg jest uzna-
nie pewnych odmiennoéci w chinskiej drodze do socjalizmu i ko-
munizmu jako ,,odrebnoéci narodowych’’ co odbiera towarzyszom
z Pekina jeden z najsilniejszych argumentéw. Nastepnie sekre-
tarz partii polskiej wystapit z pomystem, aby zamiast wdawad
sie w niebezpieczne spory ideologiczne, podkredlaé stale koniecz-
noé¢ zachowania jednosci ,,0bozu’’, co réwniez ostabi impet kry-
tyki chinskiej. Réwnolegle do tej taktyki nalezatoby jak najzy-
wiej pielegnowaé wszelkie kontakty z Chinami, wymieniaé dele-
gacje, udziela¢ pomocy technicznej i ekonomicznej, stowem czy-
ni¢ wszystko co by moglo wywieraé pozytywne wplywy na
ksztaltowanie sie pogladéw, nie tylko przywddcéw chinskich,
ale i szerokich mas partyjnych. W miedzyczasie ,,bratnie partie’’
powinny dazyé do tego, aby wszelkie spory i niejasno$ci ideolo-
giczne byly poufnie dyskutowane na najwyzszym szczeblu —
znowu przy jednoczesnym podkres$laniu na zewnatrz Scislej
spéjni ideowej i politycznej. W ciggu tego — zdaniem Gomutki
dilugiego — procesu, Zwiazek Sowiecki i jego wierni sojusz-
nicy musieliby przy wszelkich okazjach udzielaé towarzyszom
chiiskim nauki pogladowej czym jest koegzystencja i do jakich
sukceséw prowadzi w rozgrywce z imperializmem. Chruszczow
zgodzit sic z Gomutka we wszystkich punktach. W ten sposéb
zrodzit sie réwniez plan udzielenia ,,lekcji pogladowej”’ w No-
wym Jorku, jako pewnego rodzaju uwertury do opery chifiskiej,
czyli projektowanej na listopad konferencji miedzynarodowego
ruchu komunistycznego w Moskwie, oczywidcie przy udziale
przedstawicieli partii Chin.

Zanim do tego doszlo Gomutka musial zatatwié kilka nie-
przyjemnych spraw w Warszawie wla$nie w zwigzku z konflik-
tem chinsko-sowieckim. Przyczyna tego byta nagla aktywnodé
Chinczykéw na terenie polskim, aktywnoé¢ wyraznie antysowie-
cka, a dokladniej méwiac, antychruszczowowska. Na krétko przed
wyjazdem Gomulki do Nowego Jorku pos$réd aktywu partyjnego
zaczely krazy¢ jakie$ tajemnicze ulotki, w ktérych anonimowi
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dutorzy poddawali krytyce polityke Zwiazku Sowieckiego.
Sledztwo wdrozone w tej sprawie doprowadzito slady do amba-
sady... chinskiej. Nastgpita interwencja u ambasadora Chin w
Polsce i choé¢ ten — zreszta bardzo utalentowany i obrotny
dyplomata — twierdzil, ze o niczym nie wie akcja ulotkowa
Wkrc_Stce ustata. Druga afera wybuchta w zwigzku z opubliko-
Waniem, a raczej wydrukowaniem (bo nakiad wycofano) artykutu
wstepnego w chinskiej edycji pisma ,,Polska’’, ktére propaguje
Sprawy polskie zagranicg. Ot6z Chinczycy przemycili we wspom-
nianvm artykule kilka do§é wyraznych aluzyj pod adresem poli-
tyki Chruszczowa. Funkcjonariusze aparatu KC spostrzegli ,,dy-
wersje’’ dopiero wtedy, gdy numer ,,Polski’’ byl juz gotowy.
Skrupito to si¢ podobno na Konopce, ktéry bedac swego rodzaju
kqnt'olerem z ramienia PZPR nad linia czasopisma nie przeja-
wit nalezytej czujnoSci.

Gomutke podobno bardzo te ,,sztuczki’’ chinskie ziryto-
watv, ale poza kilkoma ostrymi wystapieniami w KC i oprécz
krétkieco zreferowania tego problemu na ostatnim Plenum,
przed wyjazdem do Nowego Jorku, na ogét zachowal spokéj
! umiar, zgodnie z programem, ktéry przedstawit Chruszczowowi.

Nowojorska taktyka Bloku

. Walka, ktéra Chruszczow i jego poplecznicy stoczyli na
sesji ONZ byla podyktowana przede \Eszpystkim ypotrzezgq za-
Wwarcia ideologicznego rozejmu z Chinami. Kiedy Chruszczow pod-
niést sprawe kolonializmu, ciskal gromy na imperialistéw, zra-
zajac sobie Ameryke, Anglie i Francje, nie méwiac o Belgii czy
Mniejszych krajach Zachodu — wszystkie inwektywy, mialy
efietn wxe].kld skens: wywolanie pozytywnego echa w Pekinie.
Platego tez dyktator i jego wspdlnicy walczyli heroiczni -
Jecie Chin do ONZ. ik B ¥ TR
3 N_iektér)fm ludziom na Zachodzie nie miedci sie to w glowie.
le wierzg, ze Chruszczowowi az tak bardzo zalezy na uémierze-
Niu buntu chidskiego, zwlaszcza kiedy ma w reku bardzo sku-
teczne érodki jak np. nacisk gospodarczy. Inni natomiast demeo-
Nizuja konflikt Moskwa-Pekin tudzac sie w swej ignorancji
$w:ata komunistycznego, ze ,,europejska’’ Rosje bedzie mozna
Przeciggna¢ z czasem na strong Zachodu, jak gdyby$my zyli
W epoce Kongresu Wiedeniskiego. Na to mozna tylko powtdrzyé
za Gogole[n: »» To juz nie te czasy’’. Nie sa to w istocie czasy
kledy Stalin mégt rozwigzywaé wewnetrzne sprzecznodei w kbl
Munizmie miedzynarodowym likwidowaniem ludzi albo rezolu-
€Jami Kominformu — jak to bylo w wypadku Jugostawii. Chiny
to olbrzym, wtasna rewolucia plus Azja.

. Kardynalnym zagadnieniem tych sporéw jest przede WSZy-
Stkim sprawa ideologii. Destalinizacja lizneta tylko po wierzchu
dOQ’{ﬂatycznv charakter komunizmu, stworzony przez Lenina i

talina. Gdyby Zwigzek Sowiecki byt nowoczesng formacjg
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spoleczna, gdzie partia jest nie zakonem ale zbiorowiskiem ludzi
o pedobnych pogladach, ktére si¢ zmieniaja odpowiednio do
przeobrazen i potrzeb wynikajacych z aktualnych zadad polityki
wewnetrznej i zagranicznej kraju, to wszelkie kryzysy z sojusz-
nikami moglyby byé rozwiazywane w normalny sposdéb. Ale po-
niewaz komunizm sowiecki i chinski sa kierunkiem fideistycznym
wynikaja z tego tytulu trudnodci, nieznane w innych ustrojach.
Wyobrazmy sobie, ze pomiedzy krajami anglo-saskimi wybuch-
natby dlugotrwaly spér o to, ktéry kapitalizm — angielski czy
amerykanski — jest prawowierny, albo Ze socjaldemokraci skan-
dynawscy wszczeliby spory miedzy sobg na temat odchylen ideo-
logicznych. Komunizm dzisiejszy widziany na tle dogmatycz-
nych walk chinsko-sowieckich jest ruchem $redniowiecznym.
Inaczej definiujac mozna orzec, ze w miarg rozwoju spolecznego
i technicznego w panstwach bloku wschodniego poglgbia si¢
antagonizm pomiedzy baza a nadbudows. Dlatego do przedmiotu
sporéw wschodnich nie mozna podchodzi¢ z punktu widzenia
nowoczesnej socjologii, a raczej trzeba stosowaé analogie z epoki
walk religijnych, z okresu konkurencji pomiedzy Rzymem a
Bizancjum. Moskwa Chruszczowa to zachodni koéciét rzymski,
Pekin Mao Tse-tunga to dawne wschodnie Bizancjum. Na szczg-
{cie zachodnie partie socjalistyczne przezwyciezaja dawne kom-
pleksy fideistyczne. Chyba tylko rewizjonistow mozna w tym
kontekécie przyréwnaé do ruchu reformacji, choé nie wydali oni
‘dotychczas politykéw na miare Lutra czy Kalwina.

Nieszczedciem dogmatykéw chinskich i sowieckich oraz ich
zwolennikéw jest to, ze przy totalitarnym charakterze ich wia-
dzy nie s3 w stanie prowadzi¢ publicznych dyskusji. W epoce
atomowe]j traktuja swoich podopiecznych jak analfabetéw, kté-
rych nie mozna informowaé o przyczynach konfliktu, przebiegu
targéw i rozmow, bo moglaby nagle powstaé sktonnosé do
herezji. A poniewaz obydwie grupy pretenduja na mocy dogma-
téw do nieomylnosci, z drugiej za$ strony zycie codzienne zadaje
ktam ich twierdzeniom teoretycznym, wiec musza dalej grzez-
naé w swych éredniowiecznych praktykach. Nie do pozazdrosz-
czenia jest rola ludzi mys$lacych, ktérzy, chcgc nie chege, zmu-
szeni sa jako$ uczestniczyé w tym rytuale. Pochodng tych zjawisk
musi byé dalsza demoralizacja rzesz partyjnych, bo jeéli o praw-
dzie absolutnej decyduje geografia, to gdziez jest miejsce na
swobodne przekonania. A zreszta sa juz trzy prawdy absolutne:
w Moskwie, Pekinie i Belgradzie.

Konferencja moskiewska

Nowy Jork umozliwil zwolanie do Moskwy wielkiego Soboru
obydwu zwaénionych czerwonych kodcioléw (jednak bez udziatu
-patriarchy chifskiego Mao) ale nie dat podstaw do zawarcia
‘kompromisu. Od g do 30 listopada trwata wielka dysputa teo-
logiczna, o ktérej zwykli cztonkowie partii nie byli informowani.
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Z tego co wiemy o obradach prowadzonych przy zamkni
drzwiach Kremla, konferencja obfitowata \};/ ba?dzf) dram:tlgct:zgg
Momenty i przynajmniej dwa razy grozila zupelnym fiaskiem
4 nawet roziamem. I tym razem Gomulka, ktéry wraz z caiq’
delegacjg polska odegrat bardzo aktywng role jako doradca
F: ruszczowa, wystepowat kilkakrotnie z pojednawczymi propo-
zycjami. ‘

_Nie byta to zreszta lekka rola, bo Chificzycy z miejsca wys-
tapili bardzo ostro przeciwko Gomulce wyliczajac znowu siedem
grzechdw gldwnych obecnego kierownictwa PZPR. Na cenzu-
fowanym znalazia sig¢ podobno i polityka rolna partii i polityka
kultura.l_na, problem stosunkéw z kosciolem, postawa wobec Ju-
gosla\s:u, pozyczki amerykanskie dla Polski, kontakty z Zacho-
dem, { wreszcie zarzut, ze z Warszawy przeciekaja wszelkie
tajemnice bloku wschodniego na tamy prasy kapitalistycznej.
Gomutka ‘bronit si¢ jak mégl, przy czym powoltywal sig stale
na specyficzne warunki historyczne i spoleczne, z ktérymi musi
Sig liczy¢ kazda partia komunistyczna. Przypominat Chifczykom,
e 1 oni podpisali deklaracje z 1957 roku, w ktérej stwierdzono
jak najwyrazniej, iz partie winny kierowaé sie w codziennej
dziatalnodei praktycznej i teoretycznej zasada uwzgledniania
konkretnych odrednogci narodowych, zachowujac wiernoé¢ wo-
bec podstawowych zalozen internacjonalizmu proletariackiego.
Zda].e sig, ze¢ Gomulke popierali nie tylko komuniéci sowieccy,
ale 1 wigkszo$¢ delegacyj z Europy zachodniej, a szczegdlnie
Przedstawiciele partii wloskiej.

; Powszef:hnq‘kon_sternacjt; wsréd uczestnikéw narady wywo-
Z‘HY pretensje chifiskie w sprawie zbrojen atomowych. Liu Szao
F-z: oSwiadczyl, ze Chiny muszg sie staé réwniez mocarstwem
dtomowym i dodal, Ze eksperymenty chinskie w tej dziedzinie
Sa juz bardzo zaawansowane. Ile w stowach prezydenta czer-
Wonych Chin bylo prawdy, a ile bluff’u trudno powiedzieé. Nie
Wyklug_zo_ne, ze chodzito o to, by zaszantazowaé uczestnikéw kon-
eérencji i wymdc ta drogg maksimum koncesji politycznych.
W rezultacie droga powaznych ustepstw ze strony obozu
Chruszczowa udato sie uniknaé wybuchu chinskiej schizmy. Nie
;.)nagzy to bynajmnizj, ze Chinczycy mieli za sobg wigkszodé.
0 ich stronie wypowiadalo si¢ najwyzej dwunastu przedstawi-
Cieli partyjnych na ogélng ilo$¢ delegacji 81 partyj. Ale znalezli
Oni wielu zwolennikéw przy opracowywaniu podstaw ideologicz-
nych kompromisu, gdyz wielu komunistéw puscito wéwezas farbe
wykazujac stare ciagoty dogmatyczne.

. Poemat, ktéry powstal w wyniku zabiegéw bardzo wielu
akuszerek, jest potwornym dziwolagiem, jakad zatechiy anty-
tezg naszych czaséw precyzji mysli i stylu. Del&laracja moskiew-
ska traktowana jest jednak jako szczyt madroéci, jako naukowe
rOzwinigcie tez marksizmu-leninizmu, choé w istocie jest to
fMezdarny konglomerat bardzo czgsto antagonistycznych pogla-
ddw obydwu odlaméw komunizmu $wiatowego, $wiadczacy o
Slebokim kryzysie duchowym, w ktérym znalazt sie komunizm
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»upupiony’’ w roku 1960, czyli w niespeina pét wieku od rewo-
lucji pazdziernikowe;.

Rezolucja ta nie daje dostownie zadnej odpowiedzi na aktu-
alne zagadnienia naszej doby. Nie przyczynia si¢ do rozwigzanie
tak zasadniczych kwestii jak pokdj i wojna — bo rzekome zwy-
ciestwo koncepcji Chruszczowa na temat pokojowej koegzysten-
cji zostalo okupione tak olbrzymimi koncesjami na rzecz Chin, iz
deklaracja moskiewska nie moze byé przez panstwa demokra-
tvczne traktowana jako platforma do przysztych rozméw
Wschéd-Zachdd. Jej cze$é ideologiczna jest niczym innym, jak
nieudolnym wypracowaniem, ktére ma zamydli¢ oczy tym ko-
munistom, ktéry od kilku lat usituja spojrzeé na $wiat trzezwym
okiem. Ale i w sprawach sporu teologicznego osiggnigto bardzo
nikly kompromis, ktéry nie usuwa podstawowych przeciwienstw
pomiedzy obydwoma blokami ruchu komunistycznego.

Jedli chodzi o ekonomiczng analizg sytuacji $wiatowej, to
w stosunku do czaséw Kominformu mamy do czynienia z powaz-
ng regresja w ocenie zjawisk gospodarczych. Kryzys ekonomii
amerykanskiej oto zbawienie, na ktére znowu czekajg partie
komunistyczne, jak na 6w cudowny lek, ktéry uzdrowi je z
wlasnego kryzysu nie tylko ideologicznego, politycznego, ale
chyba i gosopodarczego. Klamstwo i nieudolno$é przezieraja
tak wyraznie z kazdego zdania tej podobno dwadzieécia tysiecy
stéw liczacej deklaracji wspélczesnego komunizmu, Ze mozna
sie tylko dziwié jak przywdédey komunistyczni nisko cenig inte-
ligencje swych spoleczenstw, oferujgc im co$ podobnego jako

przymusowg lekture polityczng.
Bohdan OSADCZUK

Kronika angielska

O ,.SPOLKOWANIU Z ABSTRAKCJA™ CZYLI
O PUBLICYSTYCE [ POEZ]l SLOW KILKORO

I

Warto pisaé tylko o rzeczach spornych i kontrowersyjnych. O oczy-
wistoéciach nie ma powodu pisaé. Nie ma sensu powtarzaé w kélko, ze
byloby dobrze gdybyémy byli niepodlegli, potezni, suwerenni, bogaci,
plodni, gospodarni i $wiecili przykladem calej Europie.

W warunkach emigracyjnych nie ma nic latwiejszego, jak byé dzien-
nikarzem, a w szczegdlnoéci publicysta: nie potrzeba ani inteligencji ani
inwencji by napisaé murowany artykul wstepny do niepodleglofciowego
koncernu prasy londynskiej. Schemat jest zawsze ten sam.
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e

_Jestem wielkim entuzjast talentu Hemara. Ale ile setek wierszy mozna
Napisa¢ na temat Chruszczowa, na zmiange z Lwowem i Wilnem? Choéby
’ftoé .byl Tuwimem-Hemarem-Stowackim w jednej osobie z tego tematu
Juz nic nie wycisnie.

_ Z tych samych przyczyn nie czytuje nigdy artykuléw Dra Stahla. To
Jest tfardzo wyksztalcony i uczony pan. Ale z géry wiadomo co napisze
~— Wwigec po co czytaé?

Cz_asem laduje w Londynie jaki§ dziennikarz z kraju i dziwi sie naiwnie:
»Przeciez wy mozecie tu o wszystkim pisaé — dlaczego wiec nie piszecie?'".

Moina na emigracji pisaé swobodnie, ale trzeba zaplacié wysoka cene
— co nie kazdemu odpowiada.

 Przed kilku laty powstal w Londynie Zwiazek Podhalan. Cale dzie-
Ciistwo 1 wczesng mlodoéé spedzilem na Podhalu i mam wielki, sentyment
do tego zakatka Polski. Chcialem sie zapisaé do Zwiazku Podhalan, ale
Po namysle zrezygnowalem z tych niewczesnych zamiaréw. W naszych
Warunkach niezaleiny publicysta nie moze naleze¢ nawet do Zwiazku
Podha.lan. Wystarczy bowiem, bym w ktérym$ z artykuléw krytycznie sie
wyrazil o — powiedzmy — naszej polityce w stosunku do Czechostowacji
W okresie monachijskim lub nieostroznie napomknal, ze Kijéw jednak na-
lezy si¢ Ukraificom. Do trzech dni bracia podhalanie powzieliby uchwale
oczywiscie jednomyilng), w ktérej powiedziano by, ze... ,,p. J. Miero-
szewski rozszedl sie z linig ideowa Zwiazku Podhalan na Obczyznie i zo-
stal skreslony z listy jego czlonkéw'’. Uchwale powielona i podpisana
Przez prezesa i sekretarza — nie baczac na koszta — rozestano by do wszy-
stkich pism polskich w 58 krajach polskiego osiedlenia na tej planecie.

Zwiazki | stowarzyszenia emigracyjne — obojetne czy bedzie to Sto-
Warzys_zenife Kombatantéw czy Zwiazek b. Hodowcéw Jedwabnikéw —
Uwazaja si¢ za ,,kurie rzymskie' powolane do przestrzegania czystoéci
ideologicznych kanonéw.

~ Jacy$ kombatanci w Kanadzie powzigli uchwale przeciwko jednej z
moich notatek w poprzedniej Kronice. Byl czas, ze Syndykat Polskich
DZlgnmkarzy' we Franc)i grozit nam wykluczeniem. | tutejszy londysski
Zwiazek Dziennikarzy wytoczyl mi swego czasu komiczna sprawe, ktéra
tozsadny i kolezeriski ép. Waclaw Szperber umorzyl.

W tej calej sprawie panuje jakie$ zasadnicze pomieszanie pojeé i
kompentencji.

Patrz¢ na 60 toméw Biblioteki ,,Kultury’ i trzynasicie rocznikéw na-
sZego miesigcznika. W chwilach kiedy dusi mnie (jak kazdego z nas) emi-
gracyjna ,,frustration”” — widok tych toméw i tych rocznikéw lagodzi kom-
Pleks tych co wybrali obczyzne.

_Kto ma prawo wystawiaé ,,Kulturze’ ,,cenzurki” i pouczaé nas o
Pghtvce niepodlegloiciowej. Praca niepodlegloiciowa to jest tych 13 rocz-
nikéw i 60 toméw wydanych w trudzie, a nie wasze niemrawe zwiazki
1 bombastyczne uchwaly.

A réwnoczesnie od czasu do czasu pisze si¢ o ,,Kulturze™, ze jest
odkryweza, éwietnie redagowana, dynamiczna.

. Powiem teraz rzecz gorzka, ale prawdziwa. Z wszystkich pism pol-
skich ,,Kultura” jest najbardziej emigracyjna, bo poza emigracja jest w
ogéle nie do pomyslenia. Nie moze ukazywaé sie¢ w Polsce Ludowej. Ale
Nie moglaby si¢ réwniez ukazywaé w Polsce niepodleglej, gdyby emi-
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gracyini ,,niezlomni’’ byli przy sterze. Jest smutno pomysleé, ze takie pismo
jak ,,Kultura” moze si¢ ukazywaé tylko na emigracji — to znaczy w wa-
runkach gwarantujagcych nietykalnoéé zarbwno ze strony komunistéw, jak 1
prawicowych ,,nieziomnych’’.

I

Kazimierz Wierzyiski napisal kiedys, ze ,,poetéw wybiera sie sobie
za mlodu™. To jest prawda. W z7adne;j innej dziedzinie nie jestesmy takimi
konserwatystami.

Méj Ojciec byl kolega gimnazjalnym Kazimierza Tetmajera. Przy-
jaznil si¢ z krakowska ,,Mloda Polska' i nigdy nie wyszedl poza jej krag.
Nie zdolalem nawrécié go na Skamandra. ,,Siédma Jesien’”, ktéra dla
mnie byla objawieniem, mé) Ojciec pokwitowal zyczliwie ale chlodno. My-
$lalem woéwczas zarozumiale, ze kiedy$, gdy 1 ja sie postarzeje, wykaze
wigcej gigtkosci 1 zrozumienia dla nowych pradéw.

,»The Times Literary Supplement’’ omawiajac ,,Five Centuries of
Polish Poetry’’ Jerzego Pietrkiewicza — napisal, ze gdyby poprosié jakie-
gokolwiek Polaka by wymienit trzech najwigkszych polskich poetéw odpo-
wiedz prawdopodobnie brzmialaby nastepujaco: Mickiewicz — Slowacki —
Tuwim.

Tak oto Jjulian Tuwim — na luku czasu objetym moja pamiecia —
zostal jednym z trzech wieszezéw polskiego narodu. A pamietam prowin-
cjonalny wieczér przy lampie naftowej kiedy czytalem mojemu ojcu gloéno
niektére wiersze z ,,Siédmej Jesieni”. Ojciec wéwczas powiedzial: ,,]esz-
cze mu daleko do Kazimierza” (Tetmajera).

Mysle, ze poetéw mozna podzielié na dwie kategorie. Na tych ktérzy
sie mieszcza w ramach pokolenia 1 na tych, ktérzy wyrastaja ponad te
ramy. letmajer mieécil sie bez reszty w $wiecie swego pokolenia —
Tuwim ponad swd] $wiat wyrastal.

Kazde pokolenie ma swoja konwencje. Konwencja byl 1 Skamander,
Konwencja jednego pokolenia nie zawsze jest w pelni czytelna dla nas-
tepnego pokolenia. Ale jezeli konwencja nie ma byé tylko manieryzmem,
musi byé czytelna przynajmniej dla jednego pokolenia, tj. pokolenia, ktére
ja wydalo. Osobiécie nie wyobrazam sobie, by Tuwim gdyby iyl — czy
Wierzynski lub Slonimski — mogli napisaé wiersz, ktérego bym nie odczul,
ktérego nie bylbym w stanie odcyfrowaé.

Jezeli nie rozumiem wiersza — powiedzmy J. Sity — to o niczym
nie §wiadczy. To sa wiersze nie do mnie adresowane. Innymi slowy to sa
wiersze komponowane w konwencji, ktéra zrodzila si¢ poza moja epoka.

W tym miejscu maly nawias. Wymienilem Site, bo go znam osobiicie
i cenie. Ale mam na myéli nie jego, lecz setki tomikéw i dziesiatki tysiecy
wierszy, ktére zalewaja polski rynek czytelniczy.

Nie jestem krytykiem literackim, lecz publicysta, i rozwazania niniejsze
prowadza do pewnych politycznych wnioskéw. Ale pewien krytyk, anali-
rujac te sprawy, zauwazyl, ze twérczoéé milodych charakteryzuje nieszcze-
iliwa, ,,niedopelniona’’ egomania. Podkrelit réwniez zanik zmyslu anali-
tycznego. Miody egomaniak nie stara sie rozgryZé problemu swoje) malaise.
W tym miejscu pada zawsze nazwisko Sagan. | krytyk, ktérego eytuje,
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wymienia ja réwniez. W moim przekonaniu nie moze byé nic bardziej
falszywego jak powyisza analogia. Sagan nalezy do zupelnie innego $wiata
niz miodzi poeci 1 prozaicy polscy. Jej socjologiczne 1 polityczne uwarun-
kowanie jest zupelnie inne.

Spbjizmy na interesujaca nas sytuacje oczyma Werblana czy Putra-
menta. Gdybym byl czionkiem KC uwazalbym, ze jest bezpieczniej, by
miodzi pisali o ,,SpAlkowaniu z Abstrakcja” (Tytul wiersza Sity) niz o
konkrecie. Kto ,,spélkuje z abstrakcja’” z cala pewnoscia nie napisze ,,Cmen-
tarzy”’. W interesie partii lezy popieranie wszystkich ,,izméw’’. Niech
si¢ mlodzi wyzywaja w abstrakcjonizmie, dadaizmie, absurdalizmie itp. byle
nie tykali jednego ,,izmu’’, tj. komunizmu.

Specyfika polskiej sytuacji polega na tym, ze kazda konwencja jest
de faclo konwencja w konwencji. Innymi slowy jest kolem wpisanym w
kolo. Ogélna konwencja — obowiazujaca wszystkich — zaklada, ze niko-
mu nie wolno krzykngé: ,krél jest nagi!’’. Wszystkie inne konwencje
wpisane sg w ramy te] podstawowe] konwencji.

Kiedy$ przy angielskim piwie dyskutowalem te sprawy z miodym
pisarzem krajowym. Mlody czlowiek w pewnym momencie ofwiadczyl:
»po co méwié, ze ,.krél jest nagi’ — skoro wszyscy o tym wiedza. Prze-
ciez moze pan pisaé o tysiacu innych rzeczy''.

Miodzieniec z Kraju nie przekonal mnie. Dla mnie osobiicie bylaby
nie do zniesienia sytuacja, w ktérej nie mozna powiedzieé jedynej rzeczy,
ktéra warto jest powiedzieé. Przesladowalaby mnie obsesja, ze jezeli nie
mozna powiedzieé rzeczy najwazniejszej, to w gruncie rzeczy nie mozna
powiedzieé niczego wainego.

Ale to jest osobisty punkt widzenia starego liberala. Istnieja jednak
i obiekiywne argumenty w tej sprawie. Gdyby ludzie byli istotami dwu-
wymiarowymi nie mielibyémy prawdopodobnie geometrii przestrzennej tylko
geometrie dwu-wymiarowy. W Polsce kaidej konwencji literackiej brak
lest podstawowego wymiaru, bo éw wymiar objety jest ,.tabu’’. Dlatego
tak wiele utwordw, z ktérymi sie stykamy, robi wrazenie rozpaczliwie
nieprawdziwe.

Miody pisarz — Xtérego cytowalem powyzej — w pewnym momencie
naszej rozmowy usilowal przekonaé mnie, ze gdyby Kafka zyl w dzisiejszej
Warszawie — méglby byé Kafka. Moze mialby pewne trudnoici, ale po
Pazdzierniku mégtby pisaé i wydawaé.

To jest nieporozumienie. Osobiscie jestem niemal pewien, ze gdyby
Franz Kafka zyl dzi§ w Warszawie nie napisalby ani ,,Der Prozess’” ani
»Das Schloss Tak samo Schulz nie napisalby ,,Sklepéw Cynamono-
wych’". Kafka — mysle — nie oglosilby niczego, bo to co by napisal nie
przeszloby przez cenzure. ,,Zamek’ pisany przed wojna w Pradze nie byl
eskapizmem. Ten sam ,,Zamek’* pisany w Warszawie w 1960 bylby eska-
pizmem i ucieczka od zasadniczej problematyki. Nie ma zadnych podstaw
do wnioskowania, ze Kafka przed ‘czymkolwiek by uciekal. Na pewno
nie uciekalby przed problematyka swojej epoki i swego czasu.

Do czego zmierzaja te rozwazania?

Pragnalem wykazaé, 7e mlodzi poeci piszacy ,,urywanymi frazami'’,
wrezygnujacy ze zdania, z rytmu’’, komponujacy wiersze, ktére ,,robia
wrazenie rwanych na kawalki felietonikéw'" (okreilenia Przybosia) — nie
stworzyli kierunku poetyckiego, jakim niewatpliwie by! niegdyé Skamander.
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Wydaje mi si¢ réwniez, ze ucieczka w niejasnoéé i nieczytelnosé jest reakcja
na ,tabu’’. Jezeli cala grupa podstawowych i istotnych zagadnier stanowi

»tabu” — na calym obszarze nie objetym ,,tabu’’ dokonuje sie sztuczne
przewarto§ciowanie zagadnier. Wszystko co nie jest ,,be”” — a wiec to
o czym wolno pisaé — nabiera specjalnej wagi tylko dla tego, ze nie jest

»be'". Tworzy si¢ w ten sposéb specyficzna hierarchia wartoici, nie do
odcyfrowania poza ramami ukladu.

Nikogo nie namawiam do na$ladowania Hlaski. Ale trzeba stwier-
dzié, ze Hlasko dokonal wielkiej rzeczy. Udowodnil bowiem, ze w lite-
raturze fakt staje sie dopiero wéwczas faktem gdy sie go przeleje na papier.
Wszyscy wiedzieli, ze krél jest nagi, ale owa nagoéé stala si¢ dopiero
faktem 1 przekazem w ,,Cmentarzach'’.

POLEMIKA Z ODSYLACZEM

Pandora w ,,Wiadomoéciach”” (Nr 764) poéwiecila felieton krytyce
mojego artykulu pt. ,,Podstawy Polityki Neutralizmu’® oraz krytyce mojej
ksiazki, ktéra si¢ jeszcze nie ukazala. Swéj elaborat Pandora koriczy typowa
insynuacja: ,,Namawianie Niemcéw, czy tym bardziej Polakéw, do nieutra-
lizmu, jest na skromnz skale, ale jednak obiektywnym sukursem dla
obecnej propagandy sowieckiej’.

Sukursem dla Sowietéw jest przede wszystkim przejecie zywcem z
tamtej strony metod insynuacji } operowanie zarzutem ,,wspblpracy z wro-
giem”’ w stosunku do kazdego, ktéry odbiega od linii.

Jezeli nie ma si¢ poczucia humoru, dobrze jest mieé przynajmniej po-
czucie wlasnego komizmu. Z publicystéw emigracyinych nikt nie byl czesciej
przedmiotem atakéw prasy komunistycznej niz piszacy te slowa. W prasie
komunistycznej (i w zadnej innej) Pandory do tej pory nikt nie zauwaiyl.
Ale oczywiicie Pandora jest dwu-osobowym ,,przedmurzem’” a ,,Kultura"
to sukursanci propagandy sowieckiej. ,,Nie badzcie dzieckiem Rappaport™ !
— tak by w tym miejscu powiedzial Lopek-Krukowski.

Insynuacje Pandory, podobnie jak donosy, nadaja si¢ do kosza, a
nie do dyskusji. Zamierzam natomiast podjaé dyskusje z przypiskiem redak-
cji ,, Wiadomoéci™, ktéry niniejszym przekazuje potomnoici:

.Czy nie daloby si¢ skloni¢ publicystéw polsklch do zaprzestania uzy-
wania tego potwomego germamzmu jakim jest ,,w pierwszym rzedzie'’ w
znaczeniu ,,przede wszystkim''? Skoro jest to cytata z artykulu Mieroszew-
skiego, musimy ja zachowaé, ale czynimy to z prawdziwym obrzydzeniem
jezykowym'* (przyp. Red.).

Po pierwsze — niezaleiznie od faktu czy ,,w pierwszym rzedzie"
jest czy nie jest germanizmem — znaczy coi zupelnie innego niz ,,przede
wszystkim™'. Po drugie — czy cytowane powiedzenie jest istotnie ,,pot-
wornym germanizmem’' $miem watpié.

I. ,Kleski przyszly ze swawoli 1 zbytkéw, ale w pierwszym rzedzie
z przyczyny heretykéw’’.

II. ,,Kogéz on ma na myéli, w pierwszym rzedzie waszmoéé pana’'.

Gdyby Redaktor ,,Wiadomoéci'' czytywal sobie do poduszki ,,Try-
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logie’”, to na powyisze cytaty z cala pewnoécia by natrafil. Sienkiewicz
mial rozmaite wady, ale niewatpliwie pisal pickna polszczyznz. Wyznam
skromnie, ze co dobre dla Sienkiewicza, to dobre i dla Mieroszewskiego.

Autor ,,Irylogii” méglby sie zapewne wiele nauczyé od redaktora
Grydzewskiego, ale na szczgscie los mu tego zaoszczedzil. Osobiscie wole
czytywaé ,, Trylogie” nie oczyszczong z .,potwomych germanizméw’' przez
dra Grydzewskiego i sadze, ze w tej sprawie nie jestem osamotniony.

,,POSPOLITE RUSZENIE ONZ W AFRYCE™

Przyklad Konga wskazuje, ze wojsko nie moze mieé dwdch lojalnosci.
Oddzialy ,,wypoiyczone” ONZ przez patistwa afrykadskie niejednokrot-
nie dzialaly na wlasna reke. Szefowie paiistw, ktérzy ,,wypozyczaja’” oddzialy

-wojskowe, groza wycofaniem swoich kontyngentéw ilekroé linia polityczna

Sekretarza Generalnego ONZ w takim czy innym szczegéle im nie odpo-
wiada.

Pospolite ruszenie do niczego si¢ nie nadaje i byloby dziwne. gdyby
bylo inaczej. Realnym rozwiazaniem byloby zorganizowanie prawdziwej
miedzynarodowe] sily policyjnej — $wietnie wyposazonej 1 wyszkolonej,
ktérej jedyna lojalnoscia bylaby ONZ, a jedynym rozkazodawca Sekretarz
Generalny, dzialajacy na mocy uchwal i w ramach przepiséw. By sile poli-
cvinej] ONZ zapewnié apolityczny i aideologiczny charakter — z zaciagu
do tej jednostki winni byé statutowo wylaczeni Amerykanie i Rosjanie.

Latwo przewidzieé, ze Sowiety nie poparlyby tej inicjatywy 1 nie
dalyby na nia grosza. Cigzar utrzymania tej jednostki w praktyce spadiby
na Ameryke. Ale jezeli jakis ,,Blueprint” dla Afryki mialby byé w przy-
szloéci opracowany — bez sily policyjnej ONZ trudno si¢ bedzie obejsé.

W kazdym pafistwie afrykanskim istnieje przepasé pomiedzy rzadem,
a rzagdzonymi. Pomiedzy dr. Nkruma, a wiekszoécia jego rodakéw (wspél-
plemieficéw) istnieje znacznie wicksza przepa$é niz ta, ktéra dzielila cara
od muzyka w mordobijskim powiecie. Dodajmy jeszcze, ze w Afryce mamy
do czynienia przewaznie z nacjonalizmem plemiennym, a nie narodo-
wym. Afryka jest kontynentem ,,bez granic'’. Granice w Afryce to sa
przewaznie zdumiewajace proste linie wykreslone arbitralnie przez urzedni-
kéw mocarstw kolonialnych.

To wszystko nie stanowi zaproszenia dla demokracji. Przeciwnie —
to jest wymarzony klimat dla dyktatoréw 1 generaléw i niekorczacych sie
wojen 1 zatargbw. Sowiety licza na ,kubanizacje”™ Afryki. Beda dostar-
czaly broni jednemu czarnemu dyktatorowi przeciwko drugiemu, a broni
towarzysza zawsze instrukiorzy, technicy 1 inni ,,,specjalifci”

Jezeli w Afryce podniesé sie ma szybko oswiata i stopa zyciowa —
uniknaé nalezy za wszelka ceng balkanizacji kontynentu. Byloby to tylko
mozliwe poprzez demilitaryzacje wickszoéci panstw afrykadskich, ktérych
status neutralny bylby gwarantowany przez ONZ i chroniony przez mie-
dzynarodowa policje.

Wielu liberalnie i tradycyjnie antykolonialnie myélacych Amerykanéw
sadzi, ze mlode parstwa afrykanskie winny byé ,,pozostawione same sobie"".

eryka w ubleglym stuleciu mogla byé ,,pozostawiona sama sobie'’. Kon-
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tynent afrykadski jest jednak w zupelnie innej sytuacji. Pozostawié Afryke
,.sama sobie’’, to znaczy uchylié drzwi Sowietom.

Nie ulega watpliwosci, ze wielu nacjonalistycznych przywédcéw afry
kariskich w tego typu polityce dopatrywaloby sie nowego kolonializmu —
bo przeciez juz ,,pospolite ruszenie’’ ONZ w Kongo oskarzano o kolonializm.

Jezeli kto§ przez status neutralny rozumie sytuacje pana Twardow-
skiego na ksigzycu — to trzeba powiedzieé, ze tego rodzaju pozycja w XX
wieku, na naszym przeludnionym globie, jest nieosiagalna. Gdy wszystkie
subtelnoéci odsuniemy na bok to w gruncie rzeczy wybieramy miedzy alter-
natywami: Sowiety — Ameryka. Dotyczy to zarbwno dr. Nkrumy jak 1
prem. Macmillana,

Zabrzmi to paradoksalnie — ale brak tradycji kolonializmu moze byé
wielka przeszkoda dla Ameryki w wypracowaniu planowej polityki dla
Afryki — zwlaszcza, 7e gléwnym przeciwnikiem Waszyngtonu jest Mos-
kwa, mistrzyni w tej dziedzinie.

AFRICA 1960/61

Ukazuje sie w Londynie (33, Rutland Gate, S.W.7.) — doskonale
redagowany przez Charles Janson'a biuletyn pod nazwa ,,Africa 1960/61'.

Biuletyn jest ,,confidential’” (poufny) 1 ma za cel dostarczyé swoim
czytelnikom informacji o Afryce, ktérych nie znajda w prasie codziennej i
w periodykach.

Poniewaz kontvnent afrykanski odgrywa z kazdym dniem coraz istot-
niejsza role w konflikcie Wschéd-Zachéd — ci z naszych Czytelnikéw,
ktérzy pragna poglebié 1 rozszerzyé swa wiedze o Afryce wspélczesnej
winni  zapoznaé sie z cytowanym biuletynem. Doradzam to w szczegél-
noéci kolegom dziennikarzom. Czlonkiem redakeji ,,Africa 1960/61"" jest
m.in. Czeslaw Jesman, specjalizujacy si¢ od dawna w problemach Afryki
i bliskiego Wschodu.
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WOLNE OD CLA — PACZKI PEKAO

PRZEKAZY PIENIEZNE
PACZKi HASKOBY

Katalog 500 naﬂ:ogularniciszych

na zadanie

CENTRALA WYSYLKOWA

HASKOBA un

121 Earls Court Rd, London S. W. 5

Sprawy i Troski

Pod fale

Dokiadnie o godz. 14.00 kuter dobit do trapu, z ktérego po
pionowej burcie drapalo sie 16 oficeréw. Zdazali do mesy
na goérnym pokiadzie. Znalem ich wszystkich. Z niektérymi
plywalem cala wojne, innych znalem z widzenia. Przez otwér
windy krzyknigto mi: — Szesnadcie czarnych kaw a réwno-
cze$nie odprawiono stolowego. Zbiegt z géry. Szczerzyt do
mnie, zbtte, spréchniate zeby. — Ale im przyszlo na koniec. —
sami si¢ beda obstugiwad! '

— Nie wiele jest tam do obstugiwania — powiedzialem —
wsypac¢ cukier i zamieszaé. Wyp... laj stad! — krzyknalem
i kciukiem wskazalem na drzwi. Popatrzyl na mnie bykiem,
ale wyszedi. Zaryglowalem wejécie. Z imbryka, w ktérym zZwy-
kle zaparzatem kawe dla siebie na caly dzien, odlalem, szesnaécie
porcyj i wstawilem je w winde. Pociagnalem za sznur i krzy-
knalem w goére: —,, Kawa ready!”’ Nastepnie wstawilem ucho
w otwdr i... stuchalem. Trwata cisza — ale to byla cisza przed
burza. Rozpoznatem glos kapitana Lukasza, ktéry zagait. Sucho,
bezceremonialne oznajmit bez ogrédek: — To jest lista. Nagié-
wek wyjasni o co chodzi.

Cisza. Po chwilce zndw jego glos, raczej zartobliwy: —
Mam ustne polecenie nie dopusci¢ do wiecowego stylu méwek,
za lub przeciw — in short — bez pres;ji.

Kto§ bez wahania podnidst sie, przeszedt kilka krokéw —
i znéw skrzyp przygniecionego krzesta, Zapanowatlo ogdlne
poruszenie, poprawianie pozycji w fotelach, szepty i oddechy zdzi-
wienia, Wreszcie czyj$ glos, raczej pélglos, dla mnie nie zrozu-
miaty.

— Co pan mamrze pod nosem?

Latwo rozpoznalem dZwigk glosu kpt. Hajby.

— Albo sig¢ pan przymknie, jak panu radzit kapitan Lu-
kasz, albo pan si¢ odwazy na peiny ton. Rekrutéw uczyliémy
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meldowa¢ sie z kilometrowej odleglosci by wykluczyé mamro-
tanie.

— Panowie... panowie... tylko bez nerwéw — wmieszal si¢
gltos kapitana Lukasza. Poprzedni pdiglos podnidst sie nieco,
cho¢ nie osiggngt normalnego nasilenia: — Nie Hajba, a hanba
dla korpusu oficerskiego. Rozumiatem to na swéj sposéb, a rozu-
mie¢ mozna bylo co najmniej dwojako...

Czyje$ energiczne stgpanie i podniesiony glos Hajby: —
Po pierwsze nikt pana nie pytal o zdanie...

— Panowie, powtarzam, bez nerwéw! — wplétt si¢ glos
kpt. Lukasza.

— ...po drugie calag wojne przezyliSmy pod hastem jak naj-
szybszego powrotu do ojczyzny. Kto wigc zmienia zdanie? Kto
cofa si¢ rakiem? Pozostanie pan tu by walczyé? chyba z my-
$lami?

— Panowie!... — przypomnial znéw glos kpt. Lukasza. —
Podawa¢ liste z ragk do rak i kto chce wpisuje swoje nazwisko.
To wszystko, czego si¢ od was oczekuje. I bez komentarzy.

Ustyszatem inny typ krokéw i — skrzyp krzesta. Chwycitlem
podgrzany czajnik i szybko pofatygowatem si¢ na gére. Zmie-
rzono mnie wzrokiem, jakim darzy sie¢ nieproszonego goscia. Dy-
migca kawe niostem prosto do stolu, co — mialem nadzieje
— miato usprawiedliwi¢é moje nagle wejécie.

— Czy nie mozna tego bylo podciggnaé winda? — zagad-
nat kpt. Lukasz.

— Tak, ale... ja mam réwniez pytanie — zwrdcitem si¢ do
starego przyjaciela kpt. Hajby. — Odkad juz mowa na wiado-
my temat...

— Czy bosmat przylapat sie kiedykolwiek na niepodstuchi-
waniu? — zapytat wiasciciel pétglosu.

— Czasem lepiej stuchaé niz méwié — odrzeklem, nie be-
dac pewien czy zrozumiat moja wycieczke. — Odkad juz mowa
na wiadomy temat — zaczalem znéw — czy zdaniem pana

powienienem si¢ wpisa¢ na liste wracajacych? Kpt. Hajba
zwlekal z odpowiedzia. Kiopotliwe wyczekiwanie wypelnitem do-
lewaniem kawy. — Nie — odrzekt wreszcie. — W tym wypadku
bosmat sam musi powziaé decyzje.

Obecnie przy stole siedzial znany mi tylko z widzenia ofi-
cer z lodzi podwodnej. Po podpisie'i zlozeniu pidra, palnat
piescia w stél i zapewnial: — Ja za zadne srebrniki Anglikom
sie¢ nie sprzedam.

— Lepiej za ruble... — wymramrotat pétglos.

Kapitan Hajba popatrzyt z wyrzutem na kpt. Lukasza, ze
ten nie jest zdolny powstrzymaé innych od dogadywan, ktére
w rzeczvwisto$ci moglyby zebranie zmieni¢é w wiec.

— Panowie, czy jeszcze kto§? — zapytat kpt. Lukasz.
Poniewaz cisza byla jedyna odpowiedzia, podszedt do stotu,
podjat liste z dwoma nazwiskami i wyszedt. Podnieéli sie i inni,
potworzyli grupki i prorokowali. Kapitan Hajba pozostal sa-
motny ze mna na uboczu.
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— Ja mialem pytanie... — przypomniatem.

— Odkad to bosmat potrzebuje mojej rady?

— Nie — no — na serio!

— Taki waleczniak! méglby zaryzykowadl...

— Waleczniak, nie waleczniak. To zalezy. Jak maatem
zdrowy grzbiet, to rzucatem sie i przeciw przewadze. Na Bal-
tyku zimg — pamieta pan? — na wachtach pod drelichlami spo-
denki kapielowe... Podczas wojny robilem, co do mnie nalezato,
Jedli nie lepiej, to na pewno nie gorzej od innych. Waleczny,
nie waleczny... Jak patrzylem w dalmierz i podawalem odleg-
los¢, nie czulem si¢ bezbronny. Odleglo$é zuzytkowana byla
przez dziala, ktére z kolei pality w nieprzyjaciela. Ale dobro-
wolnie jecha¢ i wyczekiwaé stukniecia w drzwi, bo bylem pod
Sikorskim, czy Sosnkowskim, zamiast pod Berlingiem, to inna
sprawa. Odda¢ si¢ sadystom, by mieli si¢ czym bawié? Nie wi-
dze w tym sensu.

. ZnaleZliSmy si¢ pod kuchnig. — Mam dobry rum, przypra-
wiany pieprzem i cukrem i gozdzikami... — Z szacunkiem
otwarlem przed nim drzwi. — Dzisiaj, panie kapitanie, reu-
matyzm tamie, kregostup skrzypi i w ogdle préchno.

— Bosmacie! was by siekierg jeszcze nie dobit — wtracit
zartem kapitan.

Odkorkowalem gasiorek i datem mu powgchaé. Nie ukry-
wal zachwytu. Wznieslimy kubki, wychylili — szybko napetnili
ponownie. Z miejsca czulem jak oczy staja mi zezem. Drugi
kubek musial wywrze¢ silny efekt na Hajbie, bo kiedy$my
wzniesli kubki po raz trzeci, uwazal ze lepiej sie pije jedli co$
sie oblewa, pije 4 conto czego, robi sie z tego uroczystodé. —
Aby$my kiedy$§ wszyscy mogli wrécié bez obawy — wydekla-
mowat powoli. — Wracajac do wiadomego pytania (stawat
si¢ rozmowny), to bosmat méwi do rzeczy. I z tym pukaniem,
1 z tymi sadvstami. Tu jest wianie réznica migedzy nami, bo
mimo wszystko ja wracam.

— Ja tez mimo wszystko pozostaje.

— Ach, z bosmata bywat zawsze kpiarz!...

— Panie! — zagadnalem go — jak to jest, pan zawsze byt
lewv? — to, znaczy si¢ prawy z mojego punktu widzenia i
dlatego lewy (mieszat mi si¢ jezyk) z punktu reszty oficeréw.
Podpisem na powrdt do kraju najjaskrawiej i ostatecznie udo-
wodnit pan swoja odmienno$é od reszty.

— O ile pamietam, bosmat tez nie zawsze szedt z tak
zwang reszta — przypomnial mi.

— To jest zupeinie co innego.

— Bosmat idzie do cywila, mdégibym wiele powiedzieé,
ale — lepiej nie. Mruczat co$ jakby do siebie o ewentualnej
ilodci towarzyszy podrézy do kraju. Stad jeden, a ile bedzie
z baz potudnia?...

Zakorkowalem ggsiorek, bo czas byl najwyzszy.

— Panie, nie ma tak Zle, by nie moglo byé gorzej — pocie-
Szalem go na odchodne. Kapitan stracit wyczucie kierunku,
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wiec ujalem go pod lokie¢ i nawigowalem z nim ku drzwiom.
— Zobaczymy sie! — rzucilem na chybil trafit.

Tuz przed wygasnieciem Korpusu Przysposobienia zaanga-
zowalem sie (sam sobie te pracge znalaztem) do malowania
dziecigcych naczyh. Ptaszki, motylki, kwiatki i inne duperelki.
Spakowalem doczesna majetno$¢ w woér, ktéry mi stuzyl od
1937 roku, hamak i pare dodatkdéw nieprzewidzianych zestawem
worka marynarskiego, jak butelke rumu, czy choéby nierdzewng
chochle z kotwiczka. Powloklem smetnie wzrokiem po pokia-
dzie i — zaladowalem si¢ w kuter.

L 4

Oszotomiony, pod milotem zmienionego zycia zgarbilem sig
i stracitem glowe. Tylko dzigki wrodzonemu rezonowi stosun-
kowo szybko odzyskatem pogode ducha. Czesto musialem stu-
chaé: dlaczego$ nie wrécil? Jedli pytal towarzysz-robociarz, zby-
walem go: oddymaj sig! albo: co ci do tego?! Jesli pytal maj-
ster, robilem wariata i zagadywatem: skad wiesz? a jesli dyrek-
tor, wyjasnialem: czyz nie walczylem za brytyjskie imperium?
wigc mieszkam w nim.

— Opowiadasz glupstwa, walczyled o swoja ojczyzng —
zwykle shyszalem na to. ’

— Tak sie to zaczeto, ale Churchill to zmienit. — Na tym
zwykle koticzyla si¢ rozmowa. Drugim ulubionym i prowoka-
cyjnym pytaniem byto: — Dla czego ty nie lubisz Rosjan? Zwy-
kle odwracatem pytanie: najprzéd — skad wiesz? — a potem:
dlaczego wy nie lubicie Japoriczykéw?

— A ty wiesz co oni wyrabiali z naszymi?

Znbéw wystarczylo odwrdcié pytanie. Zdarzylo sie¢ raz, ze
z pytaniem wyskoczyl, i to z glupawo-sarkastycznym uémiechem,
weteran wojny na Malajach. — Dlaczego ty Ruskdéw nie lubisz?

— A kto ci to powiedzial? — odparlem i dodalem — ale
osobiécie wole Japonczykdw.

W tej chwili mojemu ciekawskiemu co$ si¢ stalo. Zbladl,
dostatl nerwicy, zaczat wibrowaé i runat w konwulsjach. Przy-
padli inni. — coé ty mu zrobil?! — naskoczono na mnie.

— Odpowiedzialem na jego pytanie — odrzeklem spokoj-
nie. Kto$ si¢ skapowat jakiego rodzaju to bylo pytanie i jaka
byta odpowiedz

— Czy ty zdajesz sobie sprawe, ze ten czlowiek byt 2 lata
w niewoli japonskiej? — wéciekat si¢ dyrektor, ktéry przybyt
z biura.

— Nie, nie wiedzialem, ale ja przeciez nie pytalem go dla-
czego nie lubi Japs. — Siadlem spokojnie do przyprawiania
waséw motylom. Czulem, iz gdyby nie to, ze bylem szybszy w
poruszaniu pedzlem od dwéch towarzyszy Szkotéw, wylaliby
mnie zaraz.
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} \Ny)‘qtkc.swo nieprzyjemna rozprawe mialem ongi§ w tram-
waju. Siedzialem na pietrze kiedy dosiadt do mnie, ziejacy
wida (poczulem wstret do pijakéw), o olbrzymich ksztaltach
mezczyzna. Ze odziany bylem w granatowa gabardine, jaka mi
zostata ze stuzby, podchmielony pasazer przypuszczal, ze jestem
z marynarki handlowej. Zapytal: — Na jakiej linii pltywasz?

— Na zadnej — odparlem krétko. Moje dwa stowa wystar-
czvly, by przygodny méj wspélpodrézny odgadi, ze nie jestem
tubylcem.

— Achal... — szybko doszedt do konkluzji. — A jak
diugo tu przebywasz? — podchwycil.

— Przeszto rok. :

— Achal — rozdart sie na cala twarz. To ja calg wojne
walczylem za granicami, a obcy panosza sie w moim kraju!

Byla dziesiata wieczér, czas kiedy zwykle wszystkie miej-
Sca s3 zajete. Spostrzeglem jak twarze mieszanej publiki zwrd-
City sie ku nam. Nikt nie zdradzal zamiaru interwencji. Szkoci
nie wierza w flegme. Musialem wiec ja ja wykazaé. Powiedzia-
tem mu:

— Ty$§ wrdcil, a ja jeszcze przebywam zagranicy...

. Tramwaj byl w pelnym biegu. Minagt HALF WAY i zbli-
zat si¢ do kina WEST WAY. Z prawej kino, z lewe] posteru-
nek policji. Tam tez widocznie zdazal ,,mile zaprzyjazniony’’
méj pasazer. Powstat i chwiejnie zaczal schodzi¢ w dét.

.— To wyp...laj tam skad si¢ przywlokle§! — ryknat do
mnie az sie oplul.

— 5, Co tu robié?’’ — zastanawialem sig, a czasu mialem
okoto pigciu sekund. Ziejacy whisky leb opadal nizej i nizej,
jeszcze krok stopniem, a zniknie. Czy wyj$¢ za nim i podsko-
czyé na policje? Nie! — na niepewny rezultat za dlugo bytoby
czeka¢. Kiedy feb znizyt sie do poziomu pokiadu, na ktérym
siedzialem, podskoczylem i z rozmachem kopnatem wen. Pasazer
opuscit tramwaj migdzy przystankami w pelnym biegu. Ze
schodkéw przez way out i na ulice... na przelaj! Jak juz wspo-
mniatem, nikt nie zdradzat checi interwencji.

*

Odkad zadecydowalem osigéé na tych wyspach, trzeba sig
bylo jako§ urzadzié, jakoé zyé. Z ulic znikly polskie mundury.
Znika¢ zaczely gesimi ogonkami ciggngce postacie, wasate
objuczone tobolkami. Czasami natknglem sie na cywilna figurg:
charakterystycznie przebierajaca pétdupkami, sztywna w karku
1 z ojczyZniang twarza. Nade wszystko w calej samotnodci i obco-
Sci otoczenia odczuwatem brak Pitasa. Gdziez on si¢ podziewa?
Co porabia? Byly noce kiedy spocony, skopywalem okrycie i
budzitem si¢ z pod$wiadomym uczuciem, gniotagcym mi  pier$
1 mbzg, ze co$ tu jest nie w porzadku. Zrywalem sig¢ i gniotlem
twarz do szyb. Czarna mgia bezlitosnie wyjaéniata rzeczywi-

10
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— =

stoéé: jestem w Szkocji. Inng noca praca mézgu bez mojej
kontroli postawita mnie przed wyschnigtym obliczem w $niezne]
peruce. Nie znajacy emocji glos pytal: — Czy masz co$ do
powiedzenia zanim naloze ci kare $mierci? — Tak — odpo-
wiedziatem. — Rzad wasz, ktérego pachotkiem postusznym 1
ty lordzie jeste$, sprzedal moja ojczyzne w niewolg, na skutek
czego skazal mnie na pozostanie tu. Wszystko, czego oczeki-
watem za mdj wklad do wojny o wasze interesy, to to bym pozo-
stawiony zostal w spokoju. Wasze prawo nie zapewnito mi tego.
— Maska w peruce wykazata zniecierpliwienie, przerwata mi:
zamilklem. Nastepnie jej rece siegnely po czarng czapg, nato-
zyly ja. Stysze skrzek: — Za spowodowanie $mierci jednego
istnienia ludzkiego przez kopnigcie w czaszke... Nie stuchatem
dalej. Dopadiem mu do gardia i wpilem si¢ zgbami w grdyke.
Otwartem szczeki kiedy zaczalem dlawié si¢ pierzem z wygry-
zionej poduszki. Rozdygotanymi palcami wygtadzitem zaliniong
materie. Bylem zly na siebie, ze dalem si¢ unie$¢ nawet we
énie. Czyz nie postanowilem byé flegmatyczny zamiast sig
wiciekad?

2

Uptyneto ponad péitora roku kiedy zupetnie przypadkowo
w sklepie u Litwina spotkalem Henryka. Ten jako$ nie stracit
lacznodei z krajanami. Uczgszczal do Stow. Polskich Kombatan-
téwtéw, gdzie mozna bylo zasiggngé informacji na wszelkie te-
maty, i to z pierwszej reki. — ,,Najlepiej — poradzilem —
wziaé bochen chleba, z kilo kietbasy i wyj$¢ zaraz na prawo
do baru pod Arka. W sklepie przeciez nie mozna si¢ rozsiadaé.
Henryk wiedziat o tym i o tamtym. Tak na przykiad porucznik
Chwatko popelnit samobéjstwo strzalem w usta. Zona Lubka
zostawita go i uciekla. Ze kucharz, méj poprzednik z barki,
jest szefem w jednej z najlepszych restauracji w Glasgow. Ze
Bujda nie mogac sobie znalez¢ mieszkania, kupit karawan, czyli
domek na kétkach. A rozplodowiec wyjechat do Australii. Sie-
dzieliémy sami w separatce, darliémy palcami chleb i po whisky
zagryzali kielbasag. — A ty co porabiasz? — zapytalem.

— Plywam na barkach — oznajmit zdegutowany. — Po
prostu boje sig osiaé¢ na ladzie. Po powrocie do portu nie ma
gdzie i4¢. Pozostala tylko Polish chatupa (tak nazywat klub
SPK).

)— O Pitasie nic nie wiesz? — zagadnglem, by nie stracié
zadnej okazji w poszukiwaniu go. 3

— Tak; plywal ze mna, ale zachorowat i zeszedt. Zostawit
mi adres.

— Moze jest w szpitalu? a moze umart juz? — rozmyslalem
w glos.

— Nic podobnego. Lekarz radzit mu wzigé diluzszy odpo-
czynek. Wynajal sobie gdzie§ pokoik i siedzi.
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Wykaligrafowatem adres, by nie strzeli¢ byka i iej

ustaliler);t de;gtg odwiedzin. o i,

_ Kiedy go zobaczylem, doznalem wstrzasu. Co gorsza, nie
umialem tego ukryé. Zupetnie osiwial. Wygladat catkiem opu-

Szczony 1 zapuszczony. Kiedy otworzyt usta, ukazat pustg jame, a

ledy je zawarl broda siegneta nosa. Roztargniony nagie pod-
szedl do okna, gdzie uzgbienie ze szklanki szybko przetozyt do ja-
daczki. Wisiaty mu ramiona, lekko si¢ przygarbit. Czy rzeczywi-

Scie czlowiek tak potrafi si¢ rozlozyé w ciagu péitora roku? —
zadawalem sobie pytanie. — Przeciez — jaki by}, taki byt —
byt to czlowiek z kategorig ,,A’’, bez zastrzezes.

— ]akie si¢ pan miewa? — zapytalem, $ciskajac mu dlos.

. — Nie najgorzej — odpart bezdzwigcznie. Caly pokoik,
cilemnawy, z oknem patrzacym w mur, robil przygnebiajace
wrazenie. W kacie na skrzyni prymus, i ogdlny beztad.

— Giodno, chtodno i do domu daleko — wymkneto mi sig
falsetem. Nie wiem czy dostyszat, cho¢ odpowiedziat.
— Panie, w Anglii nikt z glodu nie umrze.

. Zaczalem wyktada¢ butle wina i wiktualy: czarny chleb,
kietbase, a w kiblu bigos najlepszy, jaki kiedykolwiek udalo
mi si¢ przyrzadzi¢. Jak oniemialy siedzial przede mna i patrzal.

— Zapal pan prymusik, bo trzeba to podgrzaé. — Podalem

mu cigzki rondel. — Bo wie pan, tutaj to grunt sie nie przej-
mowac i dobrze si¢ odzywiaé — ;vk}ad]ak:mgmu w giowg.p o
— Panie kolego, za pézno kolega przyszedt — przemdwit

wreszcie. Slowom tym nadat wielki nacisk i powage, jakbym
Si¢ co najmniej na powrét do kraju spéznit.

— Nie rozumiem?... Zreszta schowat si¢ pan. A ja szuka-
}em_ i znalaziem. A pan co? Na zdrowie! — unioslem szklanke
tanieco wina.

— Czy pan rzeczywiscie ma zamiar osigéé na tej przekletej
wyspie? zapytal, kiedvémy potkneli.

Pokdj zalat zapach wedzonki, kietbasy, cebuli i kapusty.

— Panie, ja juz osiadlem w jednym dniu, péitora rokm
temu.

. — Czy$ pan rozum stracil?! — krzyknal naprawde zdu-
miony. -— Ja walizy ni wora jeszcze nie rozpakowalem od zej-
$cia z barki — dodat.

— Gdziez to si¢ pan wybiera? o ktérej pociag odchodzi?
— pytalem zartem.

— Pan si¢ podémiewa — powiedzial z wyrzutem. — Czy
Pan sobie zadat trudu by zobaczy¢ jak tu cmentarze wygladaja?
Ja bym tu psa nie pochowat.

_— Co mnie to obchodzi. Ja nie mam zamiaru zdycha¢ co naj-
Mmniej przez nastepnych osiemdziesiat lat.

Ponuro potrzasngt gtowa na brak powagi u mnie.

. — Mimo calego przyjacielstwa my$my si¢ nigdy nie rozu-
mieli — zaczat gledzié¢. — I pan osiada w kraju, gdzie podczas
— na przyklad — ostatniego lata naliczono az 18 stonecznych
godzin. Akurat tyle, co u nas bylo w jednym dniu. Albo ich
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zarcie. Wie pan, ze ja wynajalem ten pokéj z wiktem. Jak
mi na $niadanie podali jakie§ widry, co rzeczywiscie jak widry
smakowaly, to sobie juz obiad sam przyrzadzalem.

— Fajny bigos — przerwalem mu. Zamieszalem od spodu
raz i drugi.

— ...Albo ich mowa. Jak im przyjdzie powiedzieé ,,wesz'’,
to polamig jezyk i nie wyméwig, ale ,,fish” o tym samym

brzmieniu — bez zajaknienia. O wolnodci stale grzmig, a pol
Europy, z nami wigcznie, sprzedali w niewole. I pan si¢ chce
u nich osiadaé? — zapytal zndéw.

— Mowitem zZe juz osiadlem péitora roku temu. Zreszta
€o za réznica? Ja osiadlem, pan nie, i w jednym miejscu jestes$-
my. Jak juz méwilem, grunt dobrze si¢ odzywiaé i niczym si¢
nie przejmowaé. Podaj pan talerze — nalozylem z czubem, a
jeszcze w rondlu zostalo. On dlubat w talerzu, przektadat z
miejsca na miejsce kawalki kietbasy, to znéw Sciagal je z wi-
delca. — Dalem mojej gospodyni — zaczal znéw — sprébowaé
kietbasy od Litwina, to parskala i spluwala, jakbym ja otrué
chciat ,,Garlic, garlic!”’ darla sie, jakby pluskwe rozgryzia. I ja
mialbym tu zyé?

— Czemu pan nie je? wbijaj pan! — namawialtem.

— Zatkalo mnie — przyznal si¢ szczerze. — Ostatni raz
co$ takiego jadlem jeszcze na barce za naszych czaséw.

Skonczylem i odtozylem talerz. Pilas nie wygladal mi jakoé
na tego, ktérego znalem calg wojne. Nalatem znéw szklanke
wina, moze to go podnieci. Nic podobnego. Tepo patrzyl przed
siebie, jak czlowiek ktéremu wszystko jedno. Chwilami odno-
silem wrazenie, ze zachowuje si¢ jakby mnie tam nie bylo.

— ...Panie... jak tu w s3siedztwie zmarlo Polakowi dziecko,
to zupelnie nie szeptem Szkot wyrzekl z zadowoleniem: ,,jedne-
go Polaka mniej’’. :

Rozmowa sie nie kleita, bo on swoje a ja swoje. — Grunt
si¢ nie przejmowad i dobrze odzywiaé — powiedzialem raz jesz-
cze by co$ powiedzie¢ i powstalem do odejécia. Nawet mnie
nie zaprosit do powtérnego odwiedzenia. Kiedy mu to sam
zaproponowatem, skinat tylko siwa glowa. Wyszediem na ulice.
Wiekowe czteropietrowe kamienice, ponure jak nagrobki, po-
chylaly sie nad przechodniami. Oélizgle i czarne kamienie fasad
robity wrazenie $cian tunelu, ktéry nigdy nie widzial storica.
Wewnatrz jedno i dwuizbowe mieszkania mieécity biedote i szu-
mowiny réznych ras i ich odcieni. Litwin z wczesnej emigracii,
Zydzi w przepisowych chalatach i zaro$cie, Hindusi w turba-
nach i z walizami, zrani ze swego uporu w zachwalaniu towa-
réw, Polacy ktérzy osiedlili si¢ tu tymczasowo i nie moga si¢
wyprowadzié. Na parterze okna wystawowe ze starzyzng: hin-
duskie sosy i przyprawy, litewski chleb, kietbasa, pralnia jakie-
go$ Polaka, sklep kolonialny Zyda i wiloska FISH & CHIPS
restauracja. Bary ze stalymi bywalcami, o zdeformowanych
ciatach 1 wyzartych twarzach. W podwdrzach porozwalane
schrony przeciwlotnicze, zamienione teraz na $mietniki. Wérdd
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skorup i brudu dzieciarnia podgrywa Indian i krowiarzy. Bu-
dynki te juz 20 lat temu zadeklarowane byly przez minister-
Stwo zdrowia jako nie nadajace si¢ do zamieszkiwania przez
ludzi. Przyszia wojna i nie tylko ze przestano budowa¢, ale
Jeszcze bomby zgruchotaly milion mieszkan. No i ludzie tam
dalej mieszkajg. Oto dzielnica miasta w kraju, w ktérym Pilas
nie zamierzal osiada¢. Alternatywe widocznie trzymat w tajem-
nicy. Miat racje.

L 4

— Sajgan! Sajgan! — wolano mnie (nawet nazwisko mi
Przekrecono). A wigc jednak przytapano mnie, ale na czym?
Czekat na mnie wysoki policjant w zoledzim hetmie. — Czy ty
byle§ przyjacielem niejakiego Pilasa? — zapytat.

— Nie tylko bylem, ale i jestem — odparlem.

— Badz przygotowany na wstrzas — ostrzegt powaznie.
Nastepnie zapewnil, ze nic nie strace jesli zostawie prace i
udam si¢ z nim. Po drodze o$wiadczyl mi ni mniej ni wigcej,
tylko ze Pilas nie zyje. Mimo przygotowania na wstrzas, doz-
nalem go. — Alez dajcie spokéj — zachodzilem w glowe. —
Céz mogio mu sie staé? czy sie otrut? czy mord? Morderstwa
W tej. dzielnicy byly powszednie. Ktdzby si¢ spodziewal, dopiero
tydzied temu jedliémy bigos!... — O co tu chodzi? Po co mnie
wleczesz? — pytalem gling. — Przeciez go nie wskrzesze.

Objasnil, ze po pierwsze dla stwierdzenia tozsamoéci, pe
drugie czy nie mdglbym rzucié nieco $wiatla na powdd jego
Smierci. — You see — dodat klopotliwie — doktor dotad nie
ustalit przyczyny $mierci, a to jest potrzebne do wydania $wia-
dectwa zgonu. Nie popelnit samobéjstwa, ani nie bylo mordu,
to by bylo widoczne. — Kierowca wjechal w dzielnice, ktérg
mozna bylo rozpozna¢ zmyslem powonienia. Wnet spinali$my
Si¢ po wydrazonych od stapan schodach. W znanym mi pokoiku
— rzeczywiscie — przykryty bialym marynarskim kocem, lezat
trup. Obok dwéch mezczyzn, ktérzy kolejno przedstawili sig
Jako detektyw i doktor.

‘— Stredcimy sie do wlasciwego zagadnienia — zwieZle
rzekt doktor.

. Wtracit si¢ detektyw: — Wynika ze zdjecia z dedykacja,
2¢c byte$ dlugoletnim przyjacielem Pilasa, czy nie tak?

— No tak. PlywaliSmy na jednym okrecie jeszcze przed
wojng.

Rozmowe przejat zndw doktor: — Czy wiedzialed o jakiché
stabostkach fizycznych Pilasa?

— Wiedziatem, ze ich wtadciwie nie miat.

— Naturalnie, mogliby$my wpisa¢ atak sercowy, gdyz
Przestalo bi¢. Chodzi jednak o to, by zaspokoi¢ moja wiasng
Clekawod¢, ciekawos$é specjalisty: czy Pilas zmart i dlatego
Stanglo serce, czy wzglednie serce stanglo i dlatego zmarl?,..
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— Rzeczywidcie — pomyélalem — $mieré dilugoletniego
przyjaciela, krajana i na obczyznie byla niczym w poréwnaniu
z klopotami, przed jakimi stangl doktor. — Ja wiem dlaczego
zmarl... — powiedzialem po chwilce ogélnego milczenia.

— Taaak? — nieco sarkastycznie pytat doktor.

— Ale watpig czy potraficie zrozumie¢ — zaznaczylem. —
Pitas umart, bo nie chcial zy¢ — wyjaénilem krétko.

Popatrzono na mnie pobtazliwie. Odpowiedz moja wptyneta
na zmiane tematu. Przejal rozmowe policjant: — Chodzitoby tez
o zlikwidowanie jego dobytku, no i pogrzeb.

Do pokoju wpadia gospodyni, u ktérej nieboszczyk byt
lokatorem. Woycierata mydlinami okapujace lokcie i gdakata:
— A odradzaly mi sasiadki. Obcy zawsze tylko nieszczeécie
przynosza!

— Jakiez to nieszczedcie przyniést on pani? — wmieszalem
si¢ ja. — Jedli kto§ komu moze przynieéé nieszczedcie, to z wy-
gladu rzeczy bylo odwrotnie. A moze pokoju nie optacil?

— No nie — zawsze placit z géry. Ale émieré w moim
mieszkaniu, to nie jest przyjemna sprawa — gosposia wstrzas-
ngta rozczochrang glowg. — Ja tu nie chce mieé zadnych obcych
w moim mieszkaniu — zaskrzeczala zndéw, lypiac oczyma w
moim kierunku.

— Wobec tego — skierowatem stowa do policjanta — pro-
sz¢ sprawi¢, by ta pani opuscila pokéj. — Policjant wahat
sig. Patrzat to na nia, to na mnie.

— Co ty przez to rozumiesz? — zapytal mnie wreszcie.

— Ja rozumiem — powtdrzylem dobitnie za nim — ze
kolega optacit pokéj do korica tygodnia, wiec chce mieé spokdj,
i niech go ma, przynajmniej po $mierci.

Policjant i detektyw szeptali co$. Byé moze, ze rozpa-
trywali t¢ kwestie od strony prawnej, po czym wytlumaczono
gosposi, ze bedzie lepiej jesli opusci pokdj az do uprzatnigcia
ciala. Slowo ,,uprzatniecia’’, jak si¢ sprzata $mieci, mialo dla
mnie wyjatkowo przykry posmak. Nadgsana housewife wyszla,
przewalajac biodrami.

— Chodzitoby o zlikwidowanie dobytku zmarlego — przy-
pomniat glina w zol¢dzim helmie.

— No to zrébmy od razu i skorficzmy z tym — warknalem.
Co$ mi gralo wewnatrz, co§ mnie draznilo. Z tego wszystkiego
bytem zty. Chcialo mi sie co$ szarpaé, rozrywaé i tluc. Tylko
przyrzeczenie, dane sobie, trzymania si¢ flegmy raczej niz wécie-
klizny, powstrzymywalo mnie od okazywania wewnetrznych
uczu¢ na zewngtrz. Podszediem w jeden z katéw, schwycilem
za wor od spodu, przechylilem i wytrzasnalem zawarto$é¢ na
podioge. Kto§ trzasngt drzwiami. Zauwazylem nieobecnosé
doktora. Zaczalem wybiera¢ przedmioty, jakie zwykle taduje si¢
na spéd wora, wymieniaé¢ je z nazwy i pakowaé z powrotem.
Wigkszos¢ rzeczy byla z angielskiego fasunku, chociaz znalazly
si¢ jeszcze i polskie. Tak na przykiad byt sweter, dwa nie-
rdzewne talerze i nawet niezbednik. Nastepnie pieczeé ewiden-
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Cyjna osobista, saperki, oznaka specjalnosci dwéch gesich pidr.
Reszta, jak mundury, koszule, krawaty, szczotki itp. byty brytyj-
skiego pochodzenia. Zaciglem si¢ w nazwaniu menazki, ktére w
naszej marynarce dawno wyszly z uzycia i, o ile sobie przypomi-
nam, Pilas uzywat jednej czeéci na wode do golenia. Nie umiatem
tego nazwaé¢ po angielsku. Policjantowi, spisujacemu zestaw,
wysylabizowalem ,,menazka’’ po polsku. Przeciez rzeczy i spis
miaty trafi¢ do jego rodziny i bodaj to jedno slowo bedzie
przez nich zrozumiane. — Jak ci si¢ ta nazwa nie podoba, to
nazwij to po swojemu — rzeklem policjantowi. Ale nie nazwat.
Dalej opréznilem i wymienilem nazwy zawartoéci podoficerskiej
zielonej walizy angielskiej. Byly tu dwie czapki bosmarnskie.
Chociaz w ciagu wojny zaniedbano przyszywania patek z pie-
czecig osobista — obie je mialy. Troche listéw przedwojennych,
pare zdje¢é, tez przedwojennych. Jedno mnie szczegélnie zainte-
resowato. Byly tam dwie jego céreczki. Z jednej ich strony
ojciec, Pilas — 2z drugiej nieréwne obcigcie. Zgadywalem, ze
sam chyba odstrzygt czci pozbawionaz malzonke. Odnalaziem
tez swe wilasne zdjecie: (Wychylam si¢ na nim z kluzy kotwicz-
nej), z dedykacja na odwrocie. Data z 41 roku. A potem portfel
z 6 funtami, jedno ubranie cywilne — i to wszystko. Detektyw
zapytat mnie czy méglbym wskazaé im adres jego domu w kraju.
Podgrzebalem znéw w listach. Jedne byly bez adreséw, inne
nosity adres blokéw podoficerskich na Oksywiu. List, jaki do-
stat przez Szwecje, byl tam przepakowany do innej koperty
i nosit adres dawnych znajomych, obecnie w Szwecji. — Niestety
— wyrazilem watpliwoé¢, a raczej nieomal pewnoéé, ze adres
jego domu albo nie istnieje, albo nie jest mi znany.

— Wiec gdzie to wysta¢? — nieszczere zaklopotanie wy-
kazal policjant.

Juz podczas grzebania w worku przyszly mi pewne myséli,

ktére teraz postuzyly mi do rozwiazania problemu. — Jest w
Londynie stowarzyszenie pod nazwa: Samopomoc Marynarki
Wojennej — jesli wy$lemy tam, jestem pewny, iz w razie nie-

znajomos$ci jego adresu, prze$la to przez Czerwony Krzyz z
prosba o przekazanie cérkom zmarlego. A moze maja igczno$é
z kim§ w Gdyni, kto wrécit tam juz po wojnie i moze taki prze-
kaze to wszystko wlasciwym spadkobiercom. — Myél ta odpo-
wiadata im. Wér, waliza zostaly zaplombowane, zaadresowane
i pozostala tylko kwestia nadania, co miano uczynié¢ nazajutrz.

Czerwony Krzyz nie byt jedynym powodem, dla ktérego
przesyike kierowalem do tego stowarzyszenia w Londynie. Wyo-
brazalem sobie, i nie blednie, ze rzeczy zostang tam przepako-
wane, lista zawartosci przepisana po polsku, i co najwazniejsze,
zalaczony zostanie list na maszynie z okazala pieczecia, zawie-
rajaca poza slowem ,,samopomoc’’ takze ,,marynarki wojen-
nej’’. Podpisany bedzie prezes komandor, taki czy inny. S3 to
slowa niewiele tu znaczace, ale mogace mieé pewna wartodé
dla otrzymujacego je tam, w kraju. Niech wiedza, ze nie wszy-
stko sie skornczyto, ze chotby w nazwie pozostalo. Ze nie wszy-
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scy zgingli i nie wszyscy jeszcze zmarli. I ze nie wszyscy wyje-
chali na potudnie od wysp Hula-Lula.

— Robota skoficzona — detektyw wskazat na krzeslo. Usie-
dliSmy. Mimo woli zawadzilem wzrokiem o prycze. — Céz on
miat na mysli, kiedy podczas jedynych moich odwiedzin wyrzu-
cal mi: ,,panie kolego, za pézno pan przyszed!’. Czyzby wtedy
postanowit juz skonczyé? Co ja z tym mialem wspélnego? Czy
aczekiwal ode mnie bodZca do dalszego zycia? Smieré Pilasa
wydala mi si¢ nadzwyczaj nienaturalna, chociaz wediug przy-
jetych zasad 1 orzeczen lekarskich niewatpliwie uwazana byta
za cos zwyklego. Podczas wojny na przykiad, jesli czlowiek
znalazt si¢ w wodzie i nastepnie rozsadzony zostal bombg gle-
binowa, czy po prostu w lodowatych falach skostniat po paru
minutach, czy mogio to byé¢ uwazane za nienaturalng $mieré?
Jesli jelita p{"waly, jak wegorze, a rozpruty opodal czlowiek
zylby — nazwalbym wydarzenie to nienaturalnym. Pilas przestat
zy¢ z braku nadziei na przyszioéé. Naturalnych przyczyn, jak
obrazenia cielesne, czy chocby choroby fizycznej nie bylo.

— Pozostala jeszcze kwestia pogrzebu — przypomniat znéw
detektyw.

— A c6z mnie to obchodzi? Ja nie jestem zakladem pogrze-
bowym — odparlem. Oba oficjaly podniosty brwi w zdziwieniu,
a jeden przygadat:

— Dobrego kolege miat Pilas!...

— Dobrych aliantéw miat Pitas — przekrecitem. — Stu-
zyl wam wiernie caly wojng. Czy za wiele byloby oczekiwad
bysecie go teraz za to ,,uprzgtneli?’’ Obaj milczeli. Nie chcialem
stucha¢ zadnych ich komentarzy. Podnioslem sig i nalozylem
czapke.

— Jeszcze jedno — zawrécit mnie od drzwi detektyw. Pod-
szedi do trupa uchylif koca w wezglowiu: — Czy to sa zwloki
Pilasa?

Spojrzalem na woskows twarz z otwartymi oczyma.

— Tak, — Wyszediem. Osobidcie nie wierzylem w zad-
nego rodzaju pos$miertne przystugi. Najprawdopodobniej do
ojezyzny nigdy nie wréce. Nie jestem tez dodé wazny bym mogt
oczekiwad przewiezienia mych prochéw na jej tono. Jedli z ta
mysla musze si¢ pogodzi, na pewno zgodzi si¢ i Pilas, tym
bardziej ze pozbawiony jest moznoéci sprzeciwu. Nasze koéci
spoezywaé beda w szkockim blocie.

Wincenty CYGAN
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- Skrawek Ojczyzny

Po tygodniowym pobycie w Warszawie postanowitem
Odwiedzi¢ rodzing na prowincji. Wezesnym rankiem pojechalem
zdobyta z trudem takséwka na ulice Zytnia, na dworzec auto-
busowy. Kierowca natychmiast rozpoznal, ze jestem z zagranicy
1 rozpoczgl litanie tradycyjnych narzekad na stosunki.

Gdzie$ za Powgzkami zatrzymaliémy sig przed niskim, drew-

- Dianym budyneczkiem, przed ktérym staly dwa rzedy autobu-

séw. W dlugiej poczekalni siedziato kilkadziesiat oséb $piac lub
Czytajgc gazety. Mialem jeszcze pét godziny czasu. Przy mnie
drzemata wiejska kobieta, opatulona w gruba chuste, otoczona
koszami. Zaraz za nig jegomodé w wytartej jesionce czytat
gazete. Panowatla atmosfera senna, atmosfera nudy, przerywana
glosami konduktoréw, krecacych sie po sali. Wreszcie z glos-
nika odezwat si¢ glos: ,,Autobus do... przez...”’. Zerwalem sie
z miejsca i wyszedlem na podjazd. Przy starym niebieskim Fia-
cie ustawita si¢ grupka podréznych. Konduktor sprawdzat bilety
1 pojedynczo wpuszczat do wnetrza wozu.

Miejsce mialem przy oknie. Wnetrze samochodu brudne,
szyby nie myte od dtuzszego czasu. Prawie wszyscy pasazerowie
palili i po kilku minutach siedzieliémy w sinej mgle gryzacego
dymu z popularnych ,,Sportéw’”’. Waskie siedzenia byly niewy-
godne, a czekala mnie podréz prawie 4-rogodzinna: 130 kilo-
metréw.

RuszyliSmy. Przy mnie usiadl starszy, szczuply ksigdz. Miat
twarz zmegczong i przymknigte powieki. Brazowg teczke trzymat
na kolanach, jej rég przy kazdym wstrzasie autobusu whijat
mi sie w udo. Z tylu za mng dwdch robotnikéw rozpakowalo
Paczki z jedzeniem i niemilosiernie mlaskalo. To bylo gorsze od
rogu teczki. Przede mng drzemata babina i kolejarz. Kolejarz?
Ach, prawda, te miasteczka, przez ktére mieliSmy jechaé, nie
mialy polyczenia kolejowego.

Mingliémy Zolibérz i Bielany. Szosa biegnaca z Warszawy
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posuwatly sie powoli furmanka za furmanka. Powrét z targu?
Dwadzie$cia, trzydzie$ci a moze wiecej. Jedna za druga. Przy
kazdej jeden kon, czasami dwa. Karawana smutnych koni ze
zwieszonymi lbami i przewaznie $piacymi woznicami.

Za oknem przesuwaly sie kryte sloma dachy, gdzieniegdzie
dom murowany, kryty blacha lub dachéwka. I szare, jesienne
pola.

Ksigdz ocknat sie z drzemki, otworzyt teczke i wyjal bre-
wiarz. Skorzystalem z okazji i zaproponowalem potozenie teczki
na siatce. Popatrzyl na mnie, kiwnal glowa, wstat i wpakowat
teczke za drewniang przegrédke. ,,Wioze wino mszalne — mruk-
nat — chyba si¢ nie zbije...”’. Postanowilem nawigzaé¢ kontakt
spojrzalem w goére i powtérzytem: ,,Chyba sie nie zbije’’.

— I wino musi przywozié¢ ksigdz az z Warszawy?

— No tak. Jak si¢ siedzi daleko od miasteczka to kazdy
pobyt w Warszawie jest okazja do tego rodzaju zakupdw... Dzi-
wi to pana? Zaraz po opuszczeniu Warszawy czlowiek dostaje
si¢ w inny $wiat. Swiat zaniedbanych wsi, z ktérych wiele jest
jeszcze niezelektryfikowanych, nie méwigc juz o komunikaciji,
ciggle Zle zorganizowanej i prymitywnej. Na przykiad ja: dwie
godziny jade tym PKS’em, przesiadam si¢ w B., na drugi o
wiele gorszy od tego i jeszcze 8 kilometréw furmanka, ktéra
powinna na mnie czekaé... A co do tych chatup. Chiopi mato
inwestuja w gospodarke, bo i z czego? Przewaznie siedza na kilku
morgach, a ziemia w woj. warszawskim jest kiepska. Bylo kie-
dy$ rozdrobnienie dzielnicowe, dzi§ mamy rozdrobnienie chiop-
skie — za$mial sie.

— Dlaczego nie przystepuja do spéldzielni produkcyjnych?

— No wie pan! Niech pan to zaproponuje chiopu! Przekona
sie pan jaka bedzie jego reakcja! Prosze pana, dzi$ w Polsce tylko
i jedynie chlop posiada dalej silnie w nim tkwigce poczucie wias-
noséci, poczucie posiadania. Straciwszy je, straci doslownie wszy-
stko, nawet sens swego zycia.

— Troche tego nie rozumiem — powiedziatem.

— Tak? Byé moze... Widzi pan, w miastach ludzie nie
maja nic do stracenia. Mdwie oczywiscie o tej masie obywateli,
ktéra mieszka w mieszkaniach podleglych kwaterunkowi i pra-
cuje na panstwowych lub spétdzielczych posadach. Sa oni wiaé-
cicielami mebli, bielizny, ubrania i osobistych drobiazgdéw. précz
posady, wszystko inne nie robi z nich posiadaczy. I to poczucie
w nich zanika. Natomiast chlop siedzi na swoim z dziada pra-
dziada. Odebranie mu tego bedzie ciosem w niego samego, w
jego psychike i tre$é zycia. Bo chlop, prosze pana, jest do pew-
nego stopnia w Polsce czlowiekiem wolnym. Rozumie pan to?
Utrata gospodarstwa réwna sie utracie wolnosci, podporzadko-
waniu sie panstwowej lub spéldzielczej wspdlnocie. Przy indy-
widualnych cechach naszvch chlopdw jest to tymczasem nie do
pomysélenia. Przekona sie zreszta o tym przed 1956 r., gdy
masowo zakladano spdldzielnie. Byly to sztuczne twory, ktére
natychmiast rozsypaly sie.
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DojezdzaliSmy do Modlina. Za oknem przesuwaly sie czer-
wone, poroste mchem mury twierdzy.

— Chtop nie inwestuje, bo boi si¢ podatkéw. Tutaj zresztg
nie jest to jedynym powodem. Tu i w centralnych wojewddz-
twach mozna jeszcze co$ kupié: cement, cegle czy drzewo. Ale
wezmy kielecczyzne, bialostocczyzne czy wojewdédztwo olsztyn-
skie. Tam od 15 lat nic sig nie inwestuje, albo minimalnie.

— Dlaczego? — zapytatem.

— Bo chiopom tc sig¢ nie optacato.

— Ale dlaczego — nie ustepowatem.

— Chlopi, spodziewajgc si¢ przymusowej kolektywizacji,
eksploatowali swoje gospodarstwa do maksimum. Traktowali je
tak, jak ,,oni’’ nasze kopalnie: jak najwiecej dochodu, jak naj-
mniej wydatkéw inwestycyjnych. Poza tym chiopi nie budujg
takze dlatego, ze boja sig, iz wltadze zwrdca na to uwage i zacz-
na odpowiednio cisnaé. Dotychczas dobrobyt na wsi nie popta-
cal. Jego nastepstwem byly jedynie wyzsze podatki, klopoty
administracyjne...

— A jak si¢ ksiedzu powodzi?

— Ho-ho!... Na to pytanie byloby trzeba odpowiadaé co
najmniej pét dnia. Powiem panu tylko, ze zycie przecigtnego
proboszcza na wsi jest dzi§ skomplikowane. Niewatpliwie ma
on jaki§ autorytet. Jest w dalszym ciggu duszpasterzem wsi
i jej duchowym przewodnikiem. Niemniej musi byé bardzo
ostrozny. Jezeli chce dobra wsi i zaczyna dla niej pracowa(,
moze spotkad si¢ z zarzutem, ze wciaga si¢ w ,,rzeczywistos$é’’.
Jezeli nic nie robi — staje sie ,,wstecznikiem’’. I tak Zle i tak
niedobrze!...

— Wiec ograniczacie si¢ tylko i wylgcznie do pracy duszpas-
terskiej?

— Raczej tak.

— Czy to Zle czy dobrze?

— Trudno na to odpowiedzie¢. Gdyby ksiedzu pozwolono
na pelng dzialalno$é gospodarcza i spoleczng czy kulturalng na
wsi, bez podciagania, w nastepstwie, tej dziatalnosci pod robote
polityczng, bez potrzeby wigzania sie z t3 czy inng organizacja
katolicka, majacg apetyty na ksiezy — to na pewno potrafitby
zrobié wiele dobrego. Niestety kazda inicjatywa ksiedza jest
zaraz wykorzystywana albo przeciwko niemu, albo przez rézne
czynniki, ktére chcg jg zapisa¢ na swoje konto.

W autobusie duszno nie do wytrzymania. Poce si¢ niemi-
losiernie i czuje zblizajacy sie migrene. Ksigdz méwi dalej:

— Wied! Co tam wie$, prosze pana! Pan jedzie do Z.
Tam sie dopiero przekona pan, jak wyglada zycie prowincjo-
nalnej Polski! Obok szeregu duzych miast i wsi istniejg setki
matych miasteczek, ktérych ludno$é waha sie od 1.000 do kilku
tysiecy ludzi. Wie§ i duze miasto pracuja ciezko, wiec zycie
ich mieszkancéw jest w jaki§ sposéb uregulowane. Ale w ma-
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tych miasteczkach tylko si¢ wegetuje. Bo i co ludzie maja robié?
Jest kilku lekarzy, kilkudziesieciu nauczycieli, urzednikéw, tro-
che rzemiedlnikéw, gdyz rzemiosto jeszcze jako-tako dziata
vg}as;nie w malych miasteczkach, a poza tym ludzie Zyja z czego
si¢ da.

— To znaczy?

— To znaczy, ze maja kawalek pola za miastem, ogréd,
krowing, dojezdzajg albo dochodza do jakiejé fabryczki, o ile
taka istnieje, do spéidzielni ustugowe;j: krawieckiej, szewskiej,
czy innej, ale tej pracy nie starcza dla wszystkich. Niech pan

nie wierzy, ze w Polsce nie istnieje bezrobocie. Istnieje, i to -

wiasnie najbardziej w malych miasteczkach. Drobny przemyst
to przewaznie zaklady przetworéw owocowych, le$nych czy rol-
nych, ktore zatrudniaja robotnikéw tylko w sezonie owocowo-
warzywniczym. Na przyktad w tym miasteczku, do ktérego pan
jedzie, jak zreszta prawie w kazdym takim miasteczku, w zimie
nie pracuje od 200 do 600 rodzin.

— A z czego zatem zyja?

— Pracuja w okresie lata i jesieni, odktadaja coé nie coé z
zarobkéw i czekajg nastepnego sezonu. A jak maja wiasny do-
mek, krowe czy koze, troche kur — to i przetrzymajg... Trzeba
przyznaé, ze po pazdzierniku wladze terenowe staraja sie, jak
mog3, budowaé mate obiekty przemystowe, ale to nie wystarcza,
bo przyrost naturalny przesciga wszystko to, co sie dla ludzi
buduje i produkuje, mimo — rozeémiat si¢ — nawotywania rdz-
nych czynnikéw i prasy i organizacji do regulacji narodzin.

— Rzeczywiscie tak jest? — zainteresowalem sie. — A co
ksigdz o tym sadzi?

— Bardzo duzo, jedli wolno sie tak wyrazié. Przede wszy-
stkim uwazam, Ze regulacja narodzin nigdy w pelni nie zostanie
zrealizowana, bo na ogét ludzie kieruja si¢ instynktem. Poza
tym wiadze zalecajac przerywanie cigzy robia jednoczeénie sze-
reg utrudniesi, ktére ludzi zrazaja. Kobieta czy dziewczyna, zgla-
szajgca sie do przychodni w celu dokonania zabiegu, musi przejéé
przez szereg przykrych indagacji, wypelnianie formularzy, nie ma
zapewnionej dyskrecji i naraza si¢ na przykroéci ze strony sa-
siadéw, a nawet rodziny. Poza tym lekarze, chociaz powinni to
robi¢ w ramach ustug ubezpieczenionych, najczeéciej kazg sobie
placié za zabieg i to sporo, bo do 1.000 zlotych. Procedura dar-
mowego wykonania zabiegu jest tak przykra dla osoby zainte-
resowanej, ze najczedciej albo z niego rezygnuje, albo placi jak
za zabieg wykonany prywatnie. Stosowanie za$ $rodkéw anty-
koncepcyjnych ze wzgledu na ich jakos¢ — ciagle sa bardzo
kiepskie — zdecydowanie nie przyjmuje sig. Mamy wiec rok
rocznie o p6t miliona obywateli wigcej.

— Widze, ze to ksiedza cieszy.

— Pewno. Bedzie nas wigcej, bedzie nam lepiej!
— Myélalem, ze na odwrét.

— Tak mys$lg wtadze, ale my nie.
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Wijechaliémy na prostokatny rynek miasteczka i autobus
zatrzymal si¢ przy dwdch kioskach, z ktérych jeden miat daszek,
a pod nim stala lawka.

— lesteSmy w X — powiedzial ksiadz, zerwat si¢ z miej-
sca, siegngl po teczke i podal mi reke. — Niech pan spojrzy
— wskazal palcem plac — 70 km od Warszawy widok jak
Zywcem wzigty z czaséw piastowskich, ale o wiele smutniejszy
i brudniejszy! — i wyszedt z wozu.

Wysiadlem i ja, Zeby rozprostowaé kodci. Konduktor poda-
wat juz z dachu tlomoki i kosze odbierane na dole przez kobiety.

— Dziesig¢ minut postoju! — zawolal do mnie. Minatem
autobus i zatrzymawszy sie na skraju chodnika ogladalem setki
furmanek stloczonych poérodku rynku. Jarmark, wtorkowy jar-
mark. Masa wozéw, worki z ziemniakami, biale géry kapusty,
zbite z drzewa skrzynki skad dochodzit jazgot gesi i chrzakania
$wif. T poéréd tego wszystkiego krecacy sie szary tlum chio-
péw. Wzdluz lewej strony rynku stat rzad budek obwieszonych
kolorowa pstrokacizna towaréw. Z naroznej kamieniczki, w
ktérej miescita sie ,,Gospoda Ludowa’’, wychodzili i wchodzili
ludzie. Poszediem i ja. W zadymionej salce, w ptaszczach, gdzie-
niegdzie w czapkach na glowach siedzialy i pily gromady mez-
czyzn. Na kazdym stole stata butelka wdédki, szklanki, talerzyki
z ogérkami, chlebem, kawatkiem migsa i kilka butelek oranzady.
Przy kontuarze w Scisku i gwarze tlumek popijal piwo. Wyco-
fatem sie pospiesznie, zawrdcilem do autobusu. Waskim tunelem
pomigdzy zbita masa wozéw i koni przesuwat sie tlum kupuja-
cych i sprzedajacych. Po chiodnej, bialej, nowej Warszawie ten
Swiat, ten rynek z parterowymi lub jednopietrowymi kamienicz-
kami, z powtarzajaca sig¢ mozaika wozéw i koni byl czym$ nie-
prawdopodobnym.

Odezwat sie¢ klakson autobusu. Wrécilem na miejsce. Z
siedzenia zajmowanego dotad przez ksiedza podnidst si¢ miody
cztowiek i przepuscit mnie do okna. Spojrzal na mnie, na moja
torbe angielskiej linii lotniczej, z ktérej wyjmowalem nieprze-
czytang gazete i spytat:

— Pan z zagranicy?

Przytaknalem i odpowiedzialem pytaniem:

— A pan z zakupéw?

— O nie, nie! — zaprzeczyl. — Skofczylem dyzur w
Oérodku Zdrowia i wracam do Z.

— Jest pan lekarzem?

— Tak. Dwa razy tygodniowo przyjezdzam do X., a w
pozostaje dni pracuje w szpitalu powiatowym w Z.

— Dawno pan skonczyt studia?

— Cztery lata temu. .

— 1 jak si¢ panu zyje? Moze pan zapali? Prosze? To jeszcze
kupione w samolocie, angielskie.

— Dzigkuje, z przyjemnoscig! — wzial papierosa i dodat:

— Jak mi sie powodzi? Cigzko. Bardzo duzo roboty.

— A zarobki?
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— Zarabiam trzy tysigce zlotych miesiecznie.

— To mato! — zdziwitem sie.

— A kto wiecej zarabia?

— No, w Warszawie...

— W Warszawie! W Warszawie to co innego. Tylko zeby
si¢ do niej dostaé, albo do innego miasta, trzeba mieé protekcje,
albo duzo odlozonych pienigdzy.

— Ale za to ma pan duza praktyke...

— C6z to za praktyka! Czy to w ogdle mozna nazywaé
praktyka, jesli ja musze w ciaggu 5-6 godzin przyjaé 4o i wiecej
pacjentéw. MySli pan, Ze ja mam czas na dokiadne zbadanie
chorego? Mowy o tym nie ma! Odwala si¢ jednego za drugim!

— Przeciez s3 i inni lekarze.

— Tak samo cigzko pracujg jak ja. A do tego warunki pra-
cy! Przeciez to prymityw. Nie ma czasu nawet na przeprowa-
dzenie podstawowych analiz, ktére czesto sam robie, tak samo
jak zastrzyki i inne drobne zabiegi, ktére powinny wykonywad
siostry, zaharowane tak samo jak my. Wstaje o 6-ej rano,
przyjmuje w szpitalu, potem biegam po pacjentach na miescie,
wieczorem znéw dyzur w szpitalu, innego dnia oérodek zdrowia
tu, jeszcze innego dyzur w szkole i tak w kétko dzied za dniem.
Wieczorem przychodze do swego pokoju tak zmordowany, ze
rzucam si¢ na 6zko i $pie.

~ — A rozrywki, teatr, kino, kawiarnie?

— Co — zadmiat sie. — W Z. mamy tylko jedno kino
i ostatnio otwarto kawiarnie. Tam nie ma co robi¢...

— Kisigzki, radio, telewizja?

— Kiedy proszg¢ pana, kiedy? Mnie sie nie chce wieczorem
jes¢ kolacji, a pan chcialby zebym czytal ksigzki lub stuchat
radia! — Umilki na chwilg i zamyslit sie. — Gdy budze sie rano
i pomysle, Ze tam, na dole czeka juz kolejka ludzi, to po prostu
zy¢ mi sig¢ nie chee! I tak dobrze, ze nauczylem moich pacjentéw,
zeby przychodzili do mnie jako tako umyci. Jedni méwia drugim
« jako$ moge ich badaé! Ale przedtem. Nie daj Boze!

— To az tak Zle z higieng?

— Potwornie. Czasem w ogéle nie badam i méwie: —
Niech si¢ pani dobrze umyje, bo do lekarza w takim stanie nie
wolno przychodzi¢”’. Zreszta trudno od nich zbyt wiele wyma-
gaé. We wsiach i w miasteczkach nie ma ani kanalizacji, ani
biezacej wody. Zobaczy pan w Z. W dalszym ciggu trzeba nosié
wode wiadrami ze studzien podwérkowych, albo nawet z rynku.

— Tak jak za moich czaséw — uémiechnatem sie.

— Widzi pan! Tak jak za panskich czaséw! Ciagle méwi-
my, stale zlodcimy si¢ i tlumaczymy, Ze powinni przynajmniej
raz w tygodniu, w sobote nagrzaé wody, nalaé do balii i wy-
szorowaé sig... Ale to nie pomaga. Dopiero jak maja i$¢ do
lekarza, to ze strachu przed nim myja sie.

Z tytlu za nami wybuchta w tej chwili pijacka kiétnia. Cho-
dzilo o reszt¢ za bilet. Wymyélali chtopi, wymyélal konduktor.
Wreszcie zagrozit, ze zatrzyma wéz i wysadzi i pijanych: ,,Nie
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wiecie, ze pijakéw wozi¢ nie wolno! Bierzemy ludzi, zeby im
Pomdéc, a oni tu jeszcze czepiaja sig! Panie kierowco zatrzymaj
Pan woz!"” — Ale chiopi umilkli i jechaliémy dalej. Spojrzatem
Pytajaco na lekarza. Machnat reka.

— To zwykta rzecz. Dzien rynkowy, konduktor tez musi
Co$ zarobi¢. Bedzie zbierat ludzi po drodze i wysadzal nie na
Przystankach. Za to zawsze dostanie parg groszy i podzieli sig
z kierowca. Kazdy musi jako$ zy¢é.

— Jaka jest pensja takiego konduktora?

— Najwyzej 1300 zl. Nedza! ¢

Teraz dopiero przyjrzalem si¢ konduktorowi. W granato-
Wym mundurze, w brudnej koszuli, z nieogolona twarza wygla-
dat niechlujnie, ale harmonizowat z wnetrzem autobusu, z oto-
Czeniem, z tg cala atmosferg, ktéra powoli zaczela oddziatywaé
I na mnie. Przeciez ci ludzie musieli przezywaé jakied swoje
radosci, tworzy¢ i realizowaé nadzieje. Wyrazilem te myél glos-
no. Lekarz roze$miat sig.

— Odpowiem panu na to kawalem, dobrze? Moze zreszta
Pan go juz zna. ¥

— Spotyka si¢ dwéch znajomych i jeden pyta drugiego:
»»Stuchajno, powiedz czy juz jest u nas socjalizm, czy bedzie
jeszcze gorzej?’’.

Nie rozesmialem sig.

Jerzy PLOT

Zmiany w "Polityce”

Czytelnikéw ,,Kultury™ zaciekawi zapewne nowa czystka w naszym
krajowym $wiecie prasowym. Gazety o tym milcza, bo musza, ale w ka-
wiarniach az huczy od plotek. Nie popelni¢ tedy przestepstwa w sensie
ochrony tajemnicy parstwowej, jesli poinformuje krétko o co chodzi. Otéz
Partia poswiecila na oltarzu przyjazni polsko-radzieckiej naczelnego redak-
tora tygodnika ,,Polityka’, towarzysza Rakowskiego. Ale najpierw kilka
sléw o samym piémie. ,,Polityka’” to megafon Wiestawa-Gomulki. Poniewaz
»Itybuna Ludu™ z jej redaktorem Kasmanem jest wykladnia rozmaitych
Pradéw i tendencyj wewnatrz PZPR | wykonuje raczej funkeje informacyjne,
Pcwstala swego czasu potrzeba ‘pisma ideologicznego, jak najbardziej zbli-
zonego do wodza Partii. Takim to wlasnie organem Gomutki jest ,,Poli-
tyka”. Rekojmia nienagannej linii generalnej w polityce ,,Polityki” byla
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osoba naczelnego redaktora. Mieczystaw Rakowski, zdolny i ambitny komu-
nista mlodego pokolenia, wzigl sie z zapalem do pracy. Wyposrodkowal
Iini¢ fagodnego oportunizmu popazdziemnikowego i zeglowal doéé zrecznie
pomigdzy skalami intryg i denuncjacyj. Listem zelaznym bylo poparcie Go-
mutki. Ale niektérzy doradecy w otoczeniu pierwszego sekretarza zazdrosnym
ckiem {ledzili dziennikarsky kariere Rakowskiego. Kiedy mu si¢ jako$
w zeszlym roku powinegla noga, ,,przyjaciele’’ wykorzystali natychmiast
szanse. Rakowskiego ,,zdjeto”” z redaktorstwa. Ale decyzja o zwolnieniu
zbiegla sie wéwczas z jego wyjazdem do Moskwy na zjazd dziennikarzy
radzieckich. Na Kremlu Rakowski spotkal si¢ z Chruszczowem, ktéry po-
chwalil go publicznie za dobra robote prasowa. Przeciwnicy redaktora
»»Polityki’* przestraszyli sie i dymisja zostala cofnieta.

Wydawalo si¢ wiec, ze pozycja Rakowskiego jest tak ustabilizowana,
Ze mu juz nic nie grozi. Okazalo sie inaczej. Niedobitki stalinowskie w
Biurze Prasowym KC czekaly cierpliwie okazji. A okazja przyszla wezeé-
niej niz ktokolwiek myélal. Rakowski wydrukowal w ,,Polityce™ serie
artykuléw Arskiego o roku 1920, o rewkomie bialostockim, o pochodzie
czerwonej armii i o ,,cudzie nad Wisla"". Posypaly sie raporty do amba-
sadora Abrasimowa, ze Rakowski prowadzi dywersje, bo porusza w ,,Po-
lityce™ sprawy, ktére sg tabu w przyjazni polsko-radzieckiej itd. Razem
z tym zbiegla sie sprawa Andrzejewskiego, ktéry napisal niedawno w
»Polityce™ felieton przeciwko wyrokom émierci i Prokuratura poczula sig
dotknigta. Andrzejewskiemu zabroniono pisaé. Sprawa oparla sie o Moskwe
1 stamtad Gomulka przysial w ostatnich dniach listopada polecenie natych-
miastowego usuniecia dotychczasowego redaktora naczelnego ,,Polityki’.
Wolal zrezygnowaé z pomocy wiernego zwolennika, anizeli oprzeé sie na-
ciskowi Moskwy. Trzeba oczekiwaé kolejnej dymisji Arskiego z redaktor-
stwa ,,Swiata”’. Choé przy jego gietkosci...

Warszawa w grudniu 1960.

GALERIA
GRABOWSKIEGO

ZAPRASZA DO ZWIEDZANIA CO MIESIAC
NOWE] WYSTAWY W LOKALU GALERII

84, Sloane Avenue, London S. W. 3

Najrowsza historia Polski

Nasze przygotowania do
wojny

Chcg przedstawi¢é mdj poglad na przygotowania nasze do
wojny igtopzaréwno ogélrge%ak i w dziedzinie lotnictwa. Bedg
rozpatrywal tylko te sprawy, w Ktérych osobiécie bratem udzial.

Przede wszystkim przygotowania natury organizacyjnej.
Moge to tym lepiej uczyni¢, ze w latach 1922-1926, bedac naj-
pierw szefem Oddziatu I-go (organizacyjno-mobilizacyjnego)
Sztabu Generalnego, a przy koiicu 1925 1 poczatku 1926 r.
pelnigc obowigzki pierwszego zastgpcy szefa Sztabu General-
nego, kierowalem pracg nad nowg organizac)g i mobilizacjg armii.
Otéz juz w roku 1923 powstal w naszym oddziale plan rozbu-
dowy mobilizacyjnej armii do 6o dywizji. Plan ten wypraco-
wany byl w wydziale mobilizacyjnym pod kierunkiem pik.
dypl. Chilarskiego, ale zestawiony jako calos¢ przez mjr.
dypl. Sadowskiego, pdzniejszego generala i mojego zastgpce
i nastgpce na stanowisku dowddcy 23 dywizji piechoty wCI‘\ztl)ﬁo-
wicach, a przy udziale mjr. dypl. Maruszewskiego, m]r;;( ebla,
kpt. Wyszyniskiego, kpt. dypl. Janiszewskiego, rtm. Kossow-
skiego i in. Plan ten opieral si¢ na armii pokojowej o 30
dywizjach piechoty, 11 brygadach kawalerii 1 odpowiedniej ilodci
jédnostek innych breni i stuzb, migdzy innymi 10 batahona‘ch
czolgéw i 10 pulkach lotniczych. Plan ten przewidywai stopnio-
wy rozwdj do roku 1935, w ktérym to roku liczba w:elklch. jed-
nostek piechoty zmobilizowanych w razie wojny miata wynosi¢ 6o.
Bralidémy przy tym za podstawe taka samg mniej wigcej liczbe
wojska pokojowego, jaka wowczas byla pod bronig, tj. okolo
17.000 oficeréw stluzby stalej, 'trzydzu:é(_:l kilku tysiecy (o ile
sie nie myle) podoficerdw stuzby stalej, oraz okolo 230.000
szeregowych niezawodowych, oraz roczny budzet wojskowy oko-

Materialy zamieszczane w tym dziale drukowane sq na odpowiedzialnofé
autoréw i nie sq wyrazem poglgdéw Redakeji.
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fo 750 miliondw zlotych polskich, przewidziany lgcznie na nor-
malne utrzymanie, uzbrojenie, wyposazenie wojska, oraz na wy-
posazenie wojenne i rezerwe zaopatrzenia wojennego. Byl to
elaborat bardzo szczegélowo i sumiennie opracowany, oparty
na realnych kalkulacjach z obliczeniem rezerwy sprzetu na trzy
miesigce trwania wojny, rezerw personalnych na szeéé miesiecy.
Obecnie oczywiscie nie pamigtam wielkiej ilodci szczego6tow tego
planu; niemniej, mysle, ze nie wiele odbiegne od prawdy, gdy
powiem, ze sila liczebna tej armii po zakofczeniu jej rozwoju
wynosita péttora miliona wojska. Sprzet na wystawienie mobili-
zacyjne jednej dywizji piechoty miat kosztowaé 75-78 milionéw
zlotych. Poniewaz w tym czasie mieliémy materiatu na trzydzie-
sci kilka dywizji, przeto nalezalo corocznie wystawiaé po 2-3
dywizje piechoty, aby do 1935 r. mieé 60 gotowych dywizji.
Nie pamigtam dzisiaj liczb “dotyczacych kosztéw wystawienia
innych jednostek. Dywizje mialy byé trzyputkowe z jednym
pulkiem artylerii. Na wystawienie wigc nowych jednostek trzeba
bylo mie¢ okolo 200-300 milionéw zlotych polskich (pelnowar-
tosciowych) rocznie, co przy pelnym rocznym budzecie 750 mi-
lionéw na wojsko nie przekraczalo naszych dwczesnych mozli-
wosci. Plan ten przedstawial zgrany personalnie i materialowo
wysitek organizacyjny, ktéry by nas doprowadzit do posiadania
W r. 1935 powaznej sity zbrojnej. Na pewno armia tak zaplano-
wana ulegataby zmianom w zwigzku z rozwojem studidw tak-
tycznych i operacyjnych i pogladéw na uzycie sprzetu wojennego,
oraz ze wzgledu na rozwdj sit zbrojnych naszych ewentualnych
przeciwnikéw, z czego dobrze zdawaliémy sobie sprawe.

Jakiz byt los tego planu? Po zatwierdzeniu go przeze mnie
i przez gen. Rybaka, Swczesnego pierwszego zastepce szefa
Sztabu Generalnego, zostat on przedlozony szefowi Sztabu Gene-
ralnego, ktérym wéwczas, w r. 1923, byt marszalek Pitsudski.
CzekaliSmy pewien czas na rozstrzygniecie. Pewnego dnia (daty
nie pamigtam) zostajemy wezwani do niego na konferencje w
tej sprawie. MusieliSmy na niej szczegélowo ttumaczyé poszcze-
golne punkty planu, miedzy innymi zapytal sie mnie Marszatek,
dlaczego proponujemy wystawié 60 a nie 100 dywizji. (Te
sama uwage znalezliSmy na marginesie odnoénego punktu).
Ttumaczylimy, Ze taka ilo$¢ dywizji odpowiada nam ze wzgledu
na nasze zasoby personalne i mozliwoéci szkolenia rezerw, a
wiekszej ilodci nie niogliby§my wystawié takze ze wzgledu na
koszta wyposazenia i uzbrojenia. Konferencja trwala kilka go-
dzin, ale Marszalek nie dal nam bezpoérednio swojej decyzji.
Dopiero po szeregu dni dostalem caly akt z powrotem od gen.
Rybaka z adnotacja z rozkazu pana Marszalka zatwierdzam,
Rybak, gen. bryg. Nie dowiedzieliémy sie nigdy, dlaczego
Marszatek nie podpisal osobiécie tego waznego plani, natomiast
przegladajac potem ten dokument, ktéry o ile pamietam zawierat
okolo setki stron pisma maszynowego, znalezliémy w réznych
miejscach $lady popiolu z papieroséw, oraz rézne uwagi, pytaj-
niki i wykrzykniki, co $wiadczylo o tym, ze Marszalek caly doku-
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ment studiowat gruntownie. Zabrali$my si¢ oczywiscie zaraz do
Pracy nad realizacjg tego planu uwazajgc, ze zostat on zatwier-
Z0ny przez najwyzszy czynnik wojskowy. wid
Potem, jak wiadomo, nastgpily zmiany na najwyzszych
Szczeblach wojskowych. Ministrem spraw wojskowych zostat
gen. Sikorski, szefem sztabu gen. Stanistaw Haller, zastepcag
Szefa sztabu w roku 1924 general Kessler. Ja stale bylem
Szefem oddziatu I-go sztabu, jedynie w r. 1924 wyjechalem
do Francji na kurs taktyczny artylerii i na kurs wyzszych do-
Wédcéw. Przedtem jednak pokierowatem pracg, tym razem wy-
dziatu organizacyjnego nad reorganizacje pokojowa armii taka,
ktéra by wigzata sie z tamtym planem rozwoju mobilizacyjnego.
Bezpodrednio kierowat tg praca éwczesny szef wydziatu orga-
nizacyjnego, pplk, dypl. Korytowski, pézniejszy generat i do-
Wédca brygady kawalerii, a gléwnymi wspélpracownikami byli:
dypl. mjr Freud-Krasicki dla organizacji dowddztw, mjr dypl.
wiatek dla organizacji jednostek broni, a kpt. dypl. Roman
Starzynski dla jednostek stuzb. Z pracy tej przypominam sobie
rézne ciekawe epizody. Przede wszystkim, zanim przystapilis-
my do sporzadzenia szczegdlowych organizacji i etatéw oddzia-
16w, opracowaliémy ogélny referat, podajacy plan pracy reorga-
nizacyjnej obejmujacy podstawowe zasady i kalkulacje, oparte
© potrzeby rozwijajacej si¢ mobilizacyjnie armii i wynikajacy
Stad rozdzial kontygentu na dowddztwa, bronie i stuzby, oraz
zasady tworzenia oddzialéw na stopie pokojowej, oparte o po-
trzeby produkcji rezerw personalnych dla zapetnienia jednostek
mobilizowanych i uzupelnienia ich w czasie pierwszych szedciu
Miesiecy wojny. Byt to caly plan reorganizacji armii. Gdy prze-
diozyliémy go szefowi sztabu, gen. Stan. Hallerowi, ten, po
Przestudiowaniu go, oddat nam z notatka: Dobry referat dla
prac Oddzialu 1-go, natomiast nie napisal po prostu: Zatwier-
dzam plan reorganizacji armii. My oczywidcie wzi¢liémy to za
zatwierdzenie planu i w latach 1924 i 1925 wydaliémy etaty i
Organizacje wojenne i pokojowe prawie wszystkich dowddztw,
oraz jednostek broni i stuzb. Ale nie obeszio sie bez trudnosci.
Oczywidcie organizacje broni i stuzb uzgadnialiémy z odnoénymi
departamentami M.S. Wojsk. W tym czasie organizacja nasza
byla tego rodzaju, ze szefowie departamentéw w zakresie organi-
zacji, mobilizacji, wyszkolenia i spraw personalnych "podlegal.l
szefowi sztabu generalnego, a w zakresie administracji szefowi
administracji armii, wigc ostatecznie w sprawach organizacji
rozstrzygal szef sztabu, wzglednie minister, _ktéren_nu wéwczas
szef sztabu podlegal. Ta podleglos$é byta logiczna i prosta, po
roku jednak 1926 organizacja ta ulegta zmianie w tym kierunku
ze szefowie departamentéw w sprawach organizacji pokojowej
1 wyszkolenia przestali podlegaé szefowi sztabu a podlegali 1-mu
Wiceministrowi, ktére to stanowisko zostalo wéwczas stworzone
na skutek decyzji marszatka Pi}sudskiego..W zwiazku z ta de-
Cyzja przypominam sobie nastepujacy epizod z czaséw, gdy
larszalek byt szefem sztabu w r. 1923. Pewnego dnia telefonuje
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do mnie adiutant Marszatka, ze Marszatek idzie do mnie do
biura. I rzeczywiécie za chwile zjawia si¢ Marszalek, siada za
moim biurkiem i pyta sie nad czym obecnie pracujemy w oddzia-
le I-szym. Ja referuje mu kolejno sprawy organizacji, mobili-
zacji i wydzialu tzw. Ordre de Bataille, ktére sa aktualnie W
opracowaniu w oddziale. Marszalek stuchal uwaznie i przerywat
moj referat zapytaniami i uwagami, a potem zaczal méwié 0
swoich zapatrywaniach na organizacj¢ wojska, a szczegdlnie
dotyczacych najwyzszych organéw w czasie pokoju. Jako zasadg
wysungl, ze praca przygotowania wojny powinna by¢ oddzielona
cd pracy pokojowej, i tym dwu rodzajom pracy powinny stuzyé
oddzielne organa. Ja ze swej strony zrobilem uwage, ze w woj-
sku, w czasie pokoju, wszystko prawie powinno si¢ dziaé dla
przygotowania wojny, a oddzielna organizacja pracy w czasie
pokoju i dla przygotowania wojny skomplikuje bardzo zycie
wojska i bedzie w rezultacie organizacja nieekonomiczng. Mar-
szalek jako gléwny argument wysunagt konieczno$é zachowania
peinej tajemmicy w pracy nad przygotowaniem wojny. Wyda-
walo mi sig, ze to nie byt dostateczny argument dla takiego
rozdziatu pracy i organéw i do dzisiaj co do tego nie jestem
przekonany. Po roku 1926 ten rozdzial zostal przeprowadzony
i jak sie pdzZniej przekonaliémy bardzo skomplikowat prace i
podleglto$é réznych organdw na najwyzszych szczeblach wiadz
wojskowych.

Naturalnym dazeniem departamentéw w czasie pracy nad
reorganizacja armii pokojowej bylo, otrzymaé jak najwieksza
iloé¢ etatéw i1 mozliwie wysokie stopnie, a naszym zadaniem
bylo, aby etaty pokojowe byly $ciéle dostosowane do potrzeb
mobilizacyjnych i wojennych 1 aby rozbudowa personalna nie
cdbywala si¢ kosztem potrzebnego sprzetu, wyposazenia i uzbro-
jenia. Chcac wykazaé, jak nieodpowiednie byly zadania przed-
stawicieli niektérych, a wlasciwie prawie wszystkich broni i
stuzb, wydalem im zlecenie przygotowania, niezbednych wediug
ich zdania, organizacji i etatéw. Te ich zapotrzebowania pole-
cilem zestawi¢ w oddziele I-szym. Zestawienie to wykazalo,
ze wedlug ich zapotrzebowania armia pokojowa powinnaby
liczy¢ okolo 400.000 ludzi, w tym naturalnie wysoki procent
wyzszych stopni oficerskich i podoficerskich. Zaprosilem do
siebie szeféw departamentéw i pokazalem im to zestawienie i
poréwnalem z (ym, co jest mam rzeczywiécie potrzebne ze
wzgledu na produkcje rezerw i wymagania pokojowe. To
dopiero podziatalo i odtad przewaznie szli na reke i wspéi-
pracowali z oddzialem I-szym w sprawie stosowania eko-
nomii w organizacji. Ale nie wszyscy. Szefem Departamentu
Zdrowia byt wéwczas pulkownik czy general Zwierzchowski.
Nie chciat on uznaé naszych tendencji oszczedno$ciowych w orga-
nizacji i stawiat wysokie bardzo wymagania co do iloci i wyso-
kodci etatéw dla Stuzby Zdrowia. Zorganizowat konferencje
na temat przeslanego przez nas projektu organizacji Sluzby
Zdrowia, ktéra nie odpowiadala jego pogladom i byla jego
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zdaniem zbyt oszczedna w stopnie i ilodci personelu. Gdy przy-
Szedtem na te konferencje, zastalem tam okolo dziesieciu star-
Szych oficeréw Stuzby Zdrowia, Zwierzchowski byt bardzo zdzis
Wiony, ze ja sam jeden przyszediem ,,walczy¢’’ z nimi i zwy-
myslat od Austriakéw sztab i oddziat I-szy (sam byt lekarzem
dentysta ze stuzby rosyjskiej), ktéry jednak skiadat si¢ w wielkim
Procencie z legionistéw. W kilku stowach odpowiedziatem rze-
Czowo na jego zarzuty, zebralem papiery i odszediem, projekt
organizacji Stuzby Zdrowia wiozylem do biurka na spéd. W
jakié czas po zmianie szefa departamentu Stuzby Zdrowia, nowy
szef gen. Skladkowski przyszedt do mnie, przeprosit za wystg-
pienie swego poprzednika i prosit o przedyskutowanie z nim
Sprawy reorganizacji Stuzby Zdrowia w sposéb rzeczowy. Oczy-
widcie doszliémy do porozumienia i nowa organizacja, dostoso-
wana do potrzeb wojennych i zycia pokojowego ujrzata $wiatlo
dzienne.

Tak wiec w latach 1924 i 1925 weszla w zycie organizacja
pokojowa, opracowana pod katem potrzeb wojennych i rozwoju
mobilizacyjnego armii do 6o dywizji piechoty i odpowiedniej
lodci innych rodzajéw broni, rozwoju, jak jeszcze raz podkre-
$lam; zharmonizowanego pod wzgledem personalnym i mate-
rialowym. Ale niedtugo trzeba bylo czekaé, aby nastgpil pierw-
szy cios, ktéry zachwiat te harmonie miedzy rozwojem perso-
nalnym a materialowym, cios ze strony nieoczekiwanej i przed-
stawiajacy sie na pierwszy rzut oka jako powigkszenie naszego
pogotowia wojennego. W latach 1924 i 1925 na naszej granicy
wschodniej grasowaly bandy, ktére przekraczaly granice pol-
sko-sowiecka, napadaly na pociagi, folwarki, miejscowosci,
wyciagaly z pociagéw pasazeréw, bity ich, ograbialy itp., po
czym kryly sie za granice. Wobec stabego zaludnienia oraz
matej iloSci organéw bezpieczerstwa na tym terenie, a takze
wobec ukrywania si¢ bandytéw poza granica, nie latwo bylo
daé sobie z nimi rady; przeto powstal projekt powolania do
zycia specjalnych oddzialéw, szkolonych jako oddzialy wojsko-
we, ale podleglych w sprawach ochrony pogranicza i stuzby
bezpieczenstwa Ministerstwu Spraw Wewnetrznych i jego orga-
tom w terenie. Oddzialy te mialy byé ptacone z budzetu Mini-
sterstwa Spraw Wewnetrznych, ale o ile pamietam, bron i
ekwipunek wojskowy, mialy byé dostarczone przez wiadze
wojskowe. W tym projekcie od razu dostrzegltem zagrozenie
naszego planu rozwoju mobilizacyjnego armii, dlatego ze mialy
to byé oddzialty wojska pokojowego ponad liczbe potrzebna dla
produkcji rezerw, ktére w rezultacie dawaly hiperprodukeje wy-
szkolonych rezerw, z niemozno$cig dostarczenia im odpowiednie-
go sprzetu i broni. Niepotrzebny, z punktu widzenia rozwoju
mobilizacyjnego wojska, wysilek personalny kosztowaé miat
pienigdze wylozone na utrzymanie pokojowe tych oddzialéw po-
nad przewidziane zapotrzebowanie organizacji pokojowej woj-
ska, a pienigdze te powinny byly byé wydane raczej na wypo-
sazenie materialowe i uzbrojenie w mys$l planu rozwoju mobili-
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zacyjnego armii. Jako wspéltwérca tego planu widziatlem od
razu to niebezpieczenstwo. I dlatego wysunglem propozycj¢
aby nie tworzyé nowych formacji, ale do czasu zapanowania
normalnych warunkéw na granicy wschodniej do tej stuzby
bezpieczeristwa uzywaé poszczegdlnych bataliondw i szwadro-
néw putkdéw, stojacych w glebi kraju, po przejéciu przez rekrutéw
podstawowego wyszkolenia wojskowego. Niestety gen. Sikor-
ski, Odwczesny minister spraw wojskowych nie przyjat tej kon-
cepcji i zgodzit si¢ na utworzenie Korpusu Ochrony Pogra-
nicza, ktéry pézniej, o ile si¢ nie myle, kosztowat przecigtnie
5o milionéw rocznie, to jest w ciagu lat dziesieciu (do r. 1935)
okoto pét miliarda ztotych, za ktére mozna bylo wystawié sprzg-
towo 6-7 dywizji piechoty, wzglednie odpowiedniag ilo$é innych
jednostek (produkcja personalnych rezerw byla niepotrzebna)-.
Naocznie te dysproporcje ogladaliSmy w czasie wojny 1939 I+
kiedy to masy rezerwistéw (na pewno grubo ponad sto tysiecy)
nie mogty by¢ wcielone do jednostek bojowych, ktére nie zostaty
wystawione z powodu braku sprzetu. Mozna by powiedzieé, ze
przeciez za to placito ministerstwo Spraw Wewnetrznych, a nie
budzet wojska. Tak, ale pieniadze te szly ze wspdlnego budzetu
panstwa, ktéry winien byé planowany wedlug ustalonych po-
trzeb i ich hierarchii dla catego panstwa.

I tutaj przychodzi inny, ogdlniejszy aspekt tego zagadnie-
nia. W naszej organizacji panstwa, tak samo zresztg jak 1 gdzie
indziej, brak bylo organu, ktéry mozna by nazwaé sztabem
rzadu. Istnial rzad, ktérego prezes przewodniczyl na posiedze-
niach Rady Ministréw, ta za$ pobierala decyzje i uchwaly w
sprawach ogdlno-panstwowych w tej czy innej formie, biorgc
za podstawe istniejace ustawy, wzglednie, w razie potrzeby,
wysuwajac projekty takich ustaw. Projekty uchwal Rady Mi-
nistréw 1 dyskusje przygotowywali poszczegdlni ministrowie,
uzgadniajac na niekonczacych sie konferencjach miedzymini-
sterialnych sprawy nalezace do kilku resortéw, Przedsmak
tych konferencji miedzyministerialnych mialem np. przy usta-
laniu tekstu rozporzadzenia Rady Ministréw w sprawie organi-
zacji wladz obrony przeciwlotniczej. Formalng strone tych za-
rzadzen przygotowywalo biuro prawne w prezydium Rady Mi-
nistréw. Bylo jednak ciekawe, ze takze pod wzgledem praw-
nym istnialy wielkie rozbieznosci zdan miedzy prawnikami réz-
nych ministerstw.

Wedhug mego zdania, dla merytorycznego rozpatrywania
zagadniett dotyczacych kilku resortéw, lub dotyczacych zagad-
nienn ogélno-panstwowych i przygotowania decyzji elementéw
do decyzji rzadu, oraz przygotowania zarzadzen wynikajacych
z tych decyzji, powinien istnie¢ organ na wzdr sztabu general-
nego dla zagadnieri wojskowych.

Brak takiego organu jak w ogéle brak pracy rzadu nad
planami na dalsza mete, brak pracy rzadu nad hierarchia potrzeb,
dawal mi sie¢ we znaki w zwigzku z moja dzialalnoscia jako
inspektora obrony powietrznej panstwa. Gdy wysuwatem roz-
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maite postulaty pod adresem ministréw w sprawie przygotowarn
Obrony przeciwlotniczej, dotyczgcych zreszta ich odpowiedzial-
nodci, to przewaznie wymawiali si¢ brakiem kredytéw i chcieli
bym ja bronit tego zaréwno wobec Ministra Skarbu, jak i
wobec premiera. Ci za$, gdy im te sprawy przedstawialem,
skierowywali mnie z powrotem do poszczegdlnych ministréw,
by ich przekonaé o danej potrzebie: i tak w kolo Macieju. Na
przykiad plan rozwoju mobilizacyjnego armii, po rozpatrzeniu
go przez Rade Wojenna, a potem przez Radg¢ Obrony Parstwa
— ktére to instytucje takze wladciwie nie istniaty u nas, mimo
ze byly bardzo potrzebne — powinien by¢ przepracowany pod
katem widzenia ogdlno-pafistwowym przez taki wtadnie sztab
rzadu, po czym zatwierdzony przez rzad. W ten sposéb statby
si¢ on organiczna czeécia w zyciu panstwa, a nie bezpahskim
tworem (po odejéciu ze sztabu jego twdércdw), zaleznym od wi-
dzimisie poszczegdlnych oficeréw, ktérzy potem byli przydzieleni
do danej pracy. Organ taki powinienby rozpatrzy¢ celowo$é
tworzenia Korpusu Ochrony Pogranicza uwzgledniajac jego
wplyw na rozwdj mobilizacyjny armii. Wobec trudnodci, na ja-
kie natknalem sie przy przygotowaniu obrony powietrznej, zwré-
cilem uwage na celowo$¢ utworzenia takiego sztabu rzadu mar-
szatkowi Smiglemu, premierowi Skladkowskiemu, ministrowi
Kasprzyckiemu i szefowi Sztabu Gléwnego gen. Stachiewiczowi,
— ale bez skutku.

Braklo takze w naszym ustroju wiasciwych organéw porady
fachowej. Istnialo poczatkowo tzw. Biuro Scistej Rady Wojen-
nej, ale Rady Wojennej ani $cistej, ani niescistej wiasdciwie
nie bylo, a ta, moim zdaniem bardzo by sie przydata.

Wspomne jeszcze o jednej inicjatywie wiasnej, ktérej zreali-
zowanie mogloby poprawié¢ mozliwoéci przeprowadzenia postu-
latéw obrony panstwa na gruncie miedzyministerialnym. Na
podstawie wizytacji, jaka odbylem w r. 1924 w ,,Secrétariat
Général de la Défense Nationale’’ przy prezydium Rady Ministréw
francuskich w Paryzu, ktérego szefem byl gen. Sérigny, przy-
szedtem do przekonania, ze taki organ bylby i w naszych wa-
runkach bardzo uzyteczny czy to w ramach omawianego wyzej
sztabu rzadu, czy tez jako samodzielny organ rzadu i zapropo-
nowalem utworzenie go u nas, za$ gen. Kessler, dwczesny szef
Sztabu Generalnego, zaproponowal mnie na szefa tego organu.
Gen. Zeligowski, minister Spraw Wojskowych, zasadniczo
odniést sie przychylnie zaréwno do projektu, jak i do mojej
kandydatury. ale marszalek Pitsudski, ktérego gen. Zeligowski
radzit sie we wszystkich wazniejszych sprawach, odrzucit te propo-
zycje zasadniczo, za$ co do mojej osoby, podtrzymat swoja decy-
zje jeszcze z roku 1923, ze mam obja¢ dowddztwo 23. dywizji
piechoty w Katowicach, ktéra to decyzje zakomunikowal mi na
towarzyskim zebraniu w kasynie Sztabu Generalnego.

Chciatbym takze wspomnieé o kilku jeszcze zagadnieniach,
ktérych takie czy inne rozwiazanie moglo mie¢ duzy wplyw na
rozwéj naszych sit zbrojnych.
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Pierwszym takim zagadnieniem to sprawa preliminowania
i wydatkowania pieniedzy panstwowych. W czynno$ciach zwig-
zanych z preliminowaniem budzetu bralem udzial z ramienia
Sztabu Generalnego, ktéry opracowywat wskazéwki dla depar-
tamentéw broni 1 sluzb, dotyczace wyposazenia i uzbrojenia
armii w czasie wojny. Na ogét sztab nie mieszat sig do nor-
malnych, pokojowych, wydatkéw wojska na wyzywienie, umun-
durowanie, uposazenie pienigzne itp. Nie bede tutaj opisywal
skomplikowanej drogi, jaka przechodzila sprawa budzetu od
ukladania preliminarza do wykonania go; w kazdym razie mu-
szg zauwazy¢, ze budzet zaproponowany przez szeféw departa-
mentéw réznil sie od tego, jaki wysylano do Ministerstwa
Skarbu, a budzet wykonany réznit si¢ przewaznie od tego, jaki
zostal uchwalony przez sejm. W jednym wypadku moja osobi-
sta interwencja dotyczyla caloéci budzetu wojskowego. Bylo to
w stosunku do budzetu na okres 1926-192%7. Budzet przedstawio-
ny w r. 1925 przez M.S. Wojsk. nie zostal przyjety przez Minis-
tra Skarbu, ktérym wéwczas byt, o ile si¢ nie myle, p. Kucharski
i Ministerstwo Skarbu podalo dla Ministerstwa Spraw Wojsko-
wych sume, o ile mnie pamieé nie myli, czterystu milionéw zlo-
tych, zamiast zadanych okolo szeéciuset miliondw na wydatki
tzw. wegetacyjne (wydatki na tzw. rezerwe zaopatrzenia i wypo-
sazenie mobilizacyjne nie byly ujete ta suma). Oczywiécie wojsko
w tych ramach nie moglo si¢ zmiescié. Wéwczas powstata myél,
aby specjalna komisja rozpatrzyla jeszcze raz budzet i orzekla,
co mozna skreélié z preliminarza budzetowego, a co nalezy ko-
niecznie w nim utrzymacd. Ja zostalem przewodniczacym tej ko-
misji jako zastepca Szefa Sztabu Generalnego, a gen. Wotko-
wicki, zastepca szefa administracji i ptk. Bancer z Korpusu
Kontroleréw, jej czlonkami. Po dwutygodniowej pracy wyszu-
kaliémy w tak zwanym zwyczajnym budzecie wojskowym szereg
pozycji, ktére dawaly razem okolo sto milionéw zlotych, ktére
mozna bylo naszym zdaniem skre$li¢ z preliminowanych wydat-
kéw armir na rok 1926-1927 bez szkody dla gotowosci bojowej
armii i dla dalszego rozwoju mobilizacyjnego. Nie obylo sie
oczywidcie bez protestéw réznych szeféw departamentow, ale
nasza komisja uznata, ze z czystym sumieniem mozemy dora-
dzaé skredlenie tych pozycji bez szkody dla wojska. Sprawa
byta na tyle rewelacyjna, ze zainteresowal sie nig Prezydent
Rzeczypospolitej, Stanistaw Wojciechowski, ktéry jako najwyz-
szy zwierzchnik sil' zbrojnych chcial mieé pewnoéé, czy armia
nie ucierpi wskutek takich redukcji budzetu. Wezwal on mnie
do siebie, przejrzat wszystkie pozycje proponowane do skresle-
nia, przedyskutowat je ze mng i doszed! do przekonania, ze moga
byé skreslone bez szkody dla wojska. Gdy pézniej bylem dowdd-
cg 23 dywizji piechoty, nie mialem moznosci szczegélowego
orientowania sie w calo$ci budzetu wojskowego, jednak z za-
rzadzeri przychodzacych mogiem wnioskowaé, ze znaczna czeéé
wydatkéw biezacych wojska zostata zwigkszona, w przeci-
wienistwie do proponowanej przez nas redukcji. Jezeli po ponow-
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nym przyjsciu do wiadzy marszatka Pilsudskiego w r. 1926 bud-
zet wojskowy zostal podwyzszony, to raczej nalezaloby sie spo-
dziewaé, ze wigksze sumy péjda na rozwéj mobilizacyjny i wy-
posazenie wojenne, a tymczasem zostalo znacznie podwyzszone
uposazenie pienigzne oficeréw (lacznie z tzw. dodatkami funk-
Cyjnymi), uposazenie emerytalne, wydatki na podréze stuzbowe
i caly szereg wydatkéw nie zwigzanych bezposrednio z przy-
gotowaniem do wojny. Nie moge dostarczyé tutaj Scistych da-
nych, sadze jednak, ze latwo bylo w razie bardziej oszczgdnego
wydatkowania na  potrzeby biezace oszczedzié okolo 50 milio-
néw rocznie, co z suma 50 milionédw ziotych na Korpus Ochro-
ny Pogranicza dawaloby roczng oszczedno$¢ okolo stu milio-
néw, co w ciagu dziesigciu lat stanowiloby powazna sume¢ jed-
nego miliarda ztotych, ktéra niewatpliwie podwyzszytaby znacz-
nie liczbe mobilizowanych w r. 1939 wielkich jednostek i tech-
nicznych broni. Ale w tym celu musial byé zrobiony wysitek na
daleka mete, za$ sprawa budzetowania 1 tworzenia takich jed-
nostek, jak Korpus Ochrony Pogranicza, byly rozpatrywane
pod katem widzenia doraznych potrzeb i tworzenia wygodnego
zycia dla wojska, ze szczegdlnym uwzglednieniem korpusu ofi-
cerskiego. Trudno mi dzisiaj sadzié, ile by to moglo da¢ mobili-
zacyjnie nowych wielkich jednostek i jednostek broni technicz-
nych, ale chyba nie odbiegne bardzo od realnych mozliwosci,
jezeli postawie hipoteze, zedo r. 1939 mogliby$my wystawié¢ 60
dywizji piechoty, przewidzianych w omdéwionym wyzej planie
rozwoju mobilizacyjnym armii.

Oméwig jeszcze inne zagadnienie, majace zwigzek z przy-
gotowaniem obrony, a mianowicie sprawe budowy fortyfikacij,
jako érodka ulatwiajacego prowadzenie wojny obronnej. Z za-
gadnieniem tym spotkalem sig, bedac dowddca 23. dywizji na
Slasku. Na budowe ciagtych fortyfikacji statych nie bylo nas
oczywiécie staé. Nie byliémy w moznosci budowaé czego$ w
rodzaju linii Maginota we Francji, zreszta budowa ciaglych
linii fortyfikacji nie byla celowa. Gdy objatem dowédztwo dy-
wizji i odpowiedzialnoéé za odcinek ostonowy — zapoznalem
sie z sytuacja, jak réwniez z wypracowanym poprzednio pro-
jektem fortyfikacji na Slasku. Projekt ten obejmowal ciggle
linie fortyfikacji ugrupowane w glab, ktérych budowa ze wzgle-
du na przemystowy charakter terenu bylaby bardzo utrudniona,
jezeli nie niemozliwa do wykonania; poza tym koszt samej
budowy (nie liczac kosztéw wykupu gruntéw i odszkodowar)
obliczano w przyblizeniu na 200 milionéw zlotych. Projekt byl
wiec nierealny. Gdy blizej rozejrzalem si¢ w terenie i w warun-
kach prowadzenia oslony przez pierwsze dni mobilizacji, wy-
bratem kilka punktéw, ktére mialy by¢ utrzymane od pierwszej
chwili zagrozenia, gdyz dawaly fatwy dostep dla ataku nie-
mieckiego i zagrozenia reszty pozycji. Poczatkowo wybratem
trzy takie punkty; wzgdrze 305 naprzeciw Bytomia, szyb Artura
w rejonie Kochfowic i rejon nad Brynica kolo Bobrownik. Za-
proponowatem wybudowanie fortyfikacji statych w tych trzech
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punktach, jako wezlowych pozycji ostonowej dywizji, ktéra miata
przeszkodzi¢ wdarciu si¢ sit niemieckich w rejon przemystowy
bezposrednio po rozpoeczeciu dziatarn wojennych. Gen. Berbecki,
inspektor armii, ktérego inspekcji podlegala 23 dywizja i jej
odcinek ostonowy, popart ten projekt i zatwierdzit go. Na roz-
poczecie robét otrzymaliSmy od szefa sztabu, gen. Gasiorow-
skiego, sume, o ile pamietam, 200 tysiecy zlotych, przeznaczong
w budzecie na studia fortyfikacyjne. Bylo to, o ile mnie pamigé
nie myli, w r. 1933. Nie wiem do dzisiaj, czy stalo si¢ to za
wiedzg marszatka Pilsudskiego, czy bez jego wiedzy, Projekty
techniczne przygotowal najpierw pik., K. Mozdzen, a potem
mjr. Jan Wankowicz, bardzo inteligentny i zapobiegliwy oficer
saperow. W rozwigzaniu taktycznym rozmieszczenia elementéw
réznych broni dopomdégt mi przede wszystkim pik. dypl. Jan
Sadowski, moéj zastepca i nastepca na stanowisku dowddcy
dywizji. Pierwszy obiekt naprzeciw Bytomia mial kosztowaé
(bez pomieszczen koszarowych dla kompanii cigzkich karabi-
néw maszynowych, ktéra miala stanowié staly zaloge tego
punktu) 8oo tysiecy zi. a razem z koszarami i dodatkowymi
wydatkami okolo jednego miliona. Dwa inne punkty, o ile sobie
przypominam, miaty wedlug pierwszego projektu kosztowaé po
poitora miliona. Po moim odejéciu z dywizji rozszerzono znacz-
nie ramy fortyfikacji na Slasku. Dlaczego pisz¢ o tym tak
obszernie? Otéz moim zdaniem w r. 1939 sytuacja naszych wojsk
i ich walka obronna bylyby znacznie ulatwione, gdyby$my na
naszym froncie ocbronnym, odpowiednio wybranym, mieli szereg
takich rejonéw ufortyfikowanych. O ile wiem, kilka takich
rejonéw zaczeto fortyfikowaé, ale robét na czas nie ukoriczono.
Natomiast duzo pieniedzy wylozono na fortyfikacje na Polesiu,
ktére w wytworzonej sytuacji nie byly wcale potrzebne. Gdyby
na zachodnim froncie ostonowym odpowiednio wybranym, roz-
poczeto roboty fortyfikacyjne w latach okoto 1933 roku, a wiec
w tym samym czasie co na Slasku, to sadze, ze za okolo sto
milionéw zlotych (a wiec tych sto milionéw oszczednoéci na
wydatkach wegetacyjnych wojska w jednym roku), mozna by
byto wzmocni¢ sile odporna naszej armii, a zarazem — przy
zwigkszeniu iloéci wielkich jednostek i zastapieniu niepotrzeb-
nych juz wéwezas niektérych jednostek kawalerii przez uzytecz-
niejsze oddziaty broni technicznych zmienié¢ nasza sytuacje stra-
tegiczng, zachwiang z powodu zbrojeri niemieckich. Ale na to
trzeba bylo pracowaé ciagle i wytrwale bez ostabiania tego
wysitku w latach od 1926-1935 roku. Rozpoczecie na nowo
tego wysitku po roku 1935, przy braku planéw wojny obronnej
z Niemcami — bylo w zasadzie terminem spéznionym. Po roku
1935 Polske uratowa¢ mogia juz nie samodzielnie i w odosob-
nieniu walczaca armia polska, a dobra polityka zagraniczna,
z czego kierownictwo panstwa powinno bylo sobie zdawaé spra-
we. Nie mam danych na to, aby z cala stanowczoscia stwier-
dzié, ze sytuacja dawata po temu mozliwosci, wydaje mi si¢
jednak, ze staniecie obok Czechostowacji w roku 1938, mo-
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globy uratowa¢ sytuacje. Dopiero pézniej dowiedzieliémy sie
(przyznaje sie ze wstydem), ze Czechostowacja o ludnodci znacz-
nie mniejszej, niz Polska, zmobilizowata armi¢ wigksza od na-
szej (podobno 45 dywizji piechoty przy wiekszej ilodci lotnictwa,
broni pancernej i artylerii ciezkiej), co razem z nasza armig nie
pozwolitoby Hitlerowi i Niemcom na fatwe sukcesy i bicie
przeciwnikdw czesciami. W sytuacji z roku 1938 prawdopo-
dobnie nie byloby takze mozliwe dojscie do skutku traktatu
Hitler-Stalin, zawartego w zupelnie odmiennej sytuacji, w sier-
pniu 1939 r.

Przygotowanie lotnictwa do wojny

Jak wygladata sprawa naszego lotnictwa? Trzeba z géry
zaznaczyc, ze, jezeli co do uzycia jednostek naziemnych ustalo-
no sobie pewne pojecia i zasady walki i stworzono odpowiednie
regulaminy i instrukcje (nie rozpatruje tutaj zagadnienia, czy
byly one oparte na stusznych podstawach), to nie bardzo zdawa-
no sobie sprawe z tego, czego mozemy wymagaé od lotnictwa.
W kazdym razie ograniczano jego zakres dziatania do roli
taktycznego wsparcia wojsk naziemnych, a nie myélano o dzia-
taniu lotnictwa poza obrebem pola bitwy (lotnictwo bombowe),
lub o obronnym dziataniu lotnictwa przed atakami bombardu-
jacego lotnictwa nieprzyjacielskiego na obiekty wewnatrz kraju
{lotnictwo mysliwskie wzglednie bombowe w akcji na bazy lotni-
ctwa nieprzyjacielskie). W grach wojennych, w ktérych niejedno-
krotnie wystepowatem jako dowddca grupy operacyjnej lub armii,
nieraz uzywali$my lotnictwa bombowego dla atakowania lotnisk i
linii komunikacyjnych przeciwnika, ale nie zdawaliémy sobie spra-
wy ztego, czy w rzeczywistych warunkach bedziemy mieli odpo-
wiednig iloéé jednostek lotnictwa do rozporzadzenia. Nie byla
takze ustalona w tym czasie zadna doktryna lotnictwa ani nie
bylo, o ile sobie przypominam, regulaminu uzycia lotnictwa,
poza ogdlnymi wskazéwkami zawartymi w ogélnej instrukcji
walki. Moje wiadomosdci o lotnictwie czerpalem z tego, czego
nauczylem sie w Wyzszej Szkole Wojennej w Paryzu, na kursie
taktycznym artylerii w Metzu i na kursie wyzszych dowddcédw
w Wersalu, w r. 1924 a potem na kursie wyzszych dowddcéw
w Warszawie w r. 1929-1930, ktérego to kursu bylem komen-
dantem.

Gdy objalem stanowisko Inspektora Obrony Powietrznej
pafistwa po gen. Dreszerze, zaczalem si¢ orientowaé w spra-
wach lotnictwa, ale przede wszystkim z punktu widzenia sku-
tecznosci dzialania przy bombardowaniu, oraz mozliwoéci udziatu
lotnictwa w obronie przeciwlotniczej. Nad taktycznym czy stra-
tegicznym dzialaniem lotnictwa na razie nie zastanawialem sie.
Niewielkie jednak moglem poczyni¢ postepy w tym wzgledzie
do czasu, gdy w pazdzierniku, o ile si¢ nie myle, zostalo zwolane
posiedzenie K.S.U.S.’u (Komitetu dla spraw uzbrojenia i sprze-
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tu) w sprawach lotnictwa: Komitet ten, ktéry obradowat pod
przewodnictwem gen. Sosnkowskiego, byl instytucja staly, a
wobec braku u nas takich organéw jak Rada Wojenna, czy
Rada Obrony Panstwa, jedyna instytucja nie tylko doradcza w
zakresie sprzetu, lecz takze w zakresie organizacji armii. Jej
uchwaty musialy byé zatwierdzone przez Generalnego Inspektora
Sit Zbrojnych; wprowadzenie uchwal w zycie zalezalo oczywi-
scie od mozliwosci sprzetowych i budzetowych, a wiec jeszcze
od decyzji Sztabu Gléwnego i Ministra Spraw Wojskowych.

Otrzymatem od gen. Sosnkowskiego referat Sztabu Giéw-
nego w sprawie rozbudowy lotnictwa z pros$bg o ewentualny
koreferat w tej sprawie. Uderzyl mnie od razu fakt, ze referat
byt opracowany przez pitk. dypl. Sadowskiego, mego nastepce
na stanowisku dowddcy 23 dywizji, a wigc oficera piechoty, a
tylko koreferat sprzetowy przez dowddztwo lotnictwa. Referat
opieral si¢ na stwierdzeniu, ze wszedzie na $wiecie rozwija sig
lotnictwo bombowe, a zatem i my musimy rozwingé lotnictwo
bombowe, ktérego nam brakowalo. Wydawato mi sig, ze rozu-
mowanie to nie bylo sluszne, gdyz jezeli rozwijali lotnictwo
bombowe ewentualni nasi przeciwnicy, to my w pierwszej linii
powinnibyémy rozwijaé obrone przeciw niemu, a jezeli nasi
sprzymierzeficy, to my tego robié nie musimy, mogac oprzeé
sie pod tym wzgledem na sprzymierzencach, ktdrzy rozporza-
dzaja wiekszymi $rodkami. Druga rzecz, ktéra mnie uderzyta, to
fakt, ze proponowana ilo$¢ lotnictwa oparto, miedzy innymi,
na kalkulacji $rodkéw potrzebnych do przeprowadzenia rozpra-
cowanej wyprawy bombowej na lotnictwa i urzadzenia wojskowe
w Prusach Wschodnich. Na tym przykladzie tez uzasadniano
potrzebe posiadania 21 eskadr bombowych i 8 eskadr posci-
gowych, bedacych oslona tej wyprawy bombowej. O ile sobie
przypominam, gen. Rayski na posiedzeniach dotyczacych rozbu-
dowy lotnictwa, referowat sprawe rozbudowy personalnej i sprzg-
towej, nie dyskutujac sprawy uzycia taktycznego i ilodci potrzeb-
nych jednostek. Ja ze swej strony przyszediem na to posiedzenie
z nastawieniem wciagniecia lotnictwa do obrony przeciwlotni-
czej kraju takze poza jednostkami wojska i spowodowalem
odpowiednie zmiany w projekcie uchwat komitetu, jak réwniez
pewne powiekszenie iloéci eskadr lotnictwa poscigowego (Osiag-
natem powigkszenie z 8 na 10 eskadr. w uchwale Komitetu). W
ciagu dwu miesiecy mego funkcjonowania jako Inspektor Obrony
Powietrznej Panstwa, nie mialem oczywidcie czasu na zazna-
jomienie sie ze sprawami lotnictwa, ktdére zreszta nie byly w
mojej kompetencji i dlatego na to posiedzenie komitetu nie przy-
szedlem z jakaé konkretng, ustalona opiniag na temat rozwoju
catodci lotnictwa, ktéra to opini¢ wyrobilem sobie dopiero w
ciagu nastepnego roku.

W naszej sytuacji zagadnienie, jak wielkie ma by¢ nasze
lotnictwo i jakiego rodzaju bylo trudne do sformutowania, a
naturalnie jeszcze bardziej trudna do zrealizowania byla jaka$
wieksza, na szersza skalg planowana jego rozbudowa. W Inspek-
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toracie zastanawialiémy sie nad tym zagadnieniem i moge po-
wiedzie¢ Ze prowadziliSmy studia na ten temat. W tym czasie
duzy rozglos zyskala sobie tzw. teoria Douheta, generala wios-
kiego, ktdra glosila, ze wystarczy mie¢ silne lotnictwo cigz-
kiego bombardowania, ktére potrafi zaraz po rozpoczeciu wojny
lub jeszcze przedtem zniszczy¢ zrédia sity przeciwnika, a wiec
jego osrodki mobilizacyjne, przemyst, lotnictwo, komunikacje
itp. Zastanawiano si¢ wtedy, ile lotnictwa byloby potrzeba
do tego celu. Liczby, ktére podawat sam Douhet, byly o wiele
nizsze niz te, jakich w rezultacie uzyli alianci do bombardowania
Niemiec. Pamigtam rozmowy, jakie na ten temat prowadzilem
z réznymi lotnikami. Miatem ciekawg rozmowe z pik. Abzéltow-
skim, znanym pisarzem lotniczym, ktéry gorgco propagowat
rozwdj lotnictwa bombowego w myél teorii Douheta. Ale, gdy
zapytatem go, w jaki sposéb ta teoria moze byé zastosowana
u nas, w Polsce, w naszych skromnych warunkach, nie mégt
mi daé jasnej odpowiedzi; powiedzial tylko w koncu, ze powin-
ni$my wystawié tyle eskadr bombowych, na ile nas tylko bedzie
sta¢. Ale to przeciez nie rozwigzywalo sprawy, bo staé nas bylo
tylko na taky iloé¢, przy ktérej teoria Douheta, jako dazenie
do masowego zniszczenia zrdédel sity przeciwnika w momencie
wybuchu wojny, w ogdle tracita wszelki sens. Ja, nie majac
zaufania do mozliwosci zrealizowania warunkdéw i zalozen teorii
Douheta, przynajmniej dla nas, podchodzitem do tego zagad-
nienia z innej strony. Przede wszystkim zanalizowaliémy sobie
zagrozenie lotnicze nasze i s3siadéw. Niemcy mieli przemyst
i lotnictwo silnie rozbudowane. Rosja przemyst rozltozony sze-
roko na terytorium, ktdérego znaczne obszary byly dla nas kom-
pletnie nieosiagalne; nasz kraj za$ z punktu widzenia zagroze-
nia lotniczego byt fatalnie polozony, przemyst bardzo staby i
wrazliwy na bombardowanie lotnicze. Whniosek méj z tej sy-
tuacji byl taki, Zze aby w danych warunkach, zadaé Niemcom
czy Rosji takie same szkody, jakie oni mogli nam wyrzadzié,
musielibyémy mieé lotnictwo bombowe przynajmniej dwa razy
tak silne, jak oni. To znaczy, jezeli oni mieli tysiac bombow-
céw, to my powinnibyémy mieé¢ ich dwa tysigce. To proste
rozumowanie } 6wczesny rozwdj lotnictwa niemieckiego, a takze
rosyjskiego sprawialy, Ze szukanie réwnowagi czy tylko moz-
liwoéci przeciwstawienia si¢ Niemcom na drodze rozwoju lot-
nictwa bombowego nalezalo uwazaé za rzecz nierealng i bez-
nadziejng, Doszedlem wigc do przekonania, ze wszelkie tworze-
nie bombowego lotnictwa strategicznego jest niepotrzebnym
marnowaniem wysitkéw i pieniedzy. Wyobrazalem sobie, ze
naturalng rzecza bedzie to, ze Francja przyjdzie nam z pomoca
swoim lotnictwem bombowym; uwazalem Francje za potege
lotniczg. Ztudzenia te rozwiala moja podréz w 1938 roku, kiedy
to poufnie dowiedzialem sig, Ze Francja miala wéwczas 32
dostownie trzydziesci dwa bombowce nowoczesne na wyposa:
zeniu jednostek; oczywiscie trudno mi bylo sprawdzi¢ te wia-
domoé¢é. Ta wiadomos¢é obalata przynajmniej na razie nasze
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rachuby na pomoc lotnictwa bombowego sprzymierzonych. W
Anglii, w czasie mego pobytu, dowiedzialem sig, ze Wielka
Brytania kladzie na razie gléwny nacisk na rozbudowe lotni-
ctwa mysliwskiego i obrony przeciwlotniczej, a ze lotnictwo
bombowe ma stabe i na drugim planie rozwoju.

Moje rozumowanie na temat lotnictwa bombowego zga-
dzalo sig¢ i pokrywato z mys$lami dotyczacymi obrony przeciw-
lotniczej. Jezeli nie bylo mowy o obronie przeciwlotniczej na
drodze zwalczania lotnictwa nieprzyjacielskiego przez bombar-
dowanie baz lotniczych, to jednak lotnictwo moglo prowadzié
walke z lotnictwem nieprzyjacielskim nad wiasnym terytorium.
Skierowanie wysitku na lotnictwo mysliwskie i po$cigowe roko-
walo pewne nadzieje choéby z tego powodu, ze bylo ono znacz-
nie tansze (o ile sobie przypominam koszt budowy samolotu
my$liwskiego byt trzykrotnie a co najmniej dwukrotnie tanszy
niz samolotu bombowego), wymagalo mniej personelu, ale za to
pilotéw miodych i dzielnych, jakich zreszta nam nie brakowalo.
Koncepcja rozwoju lotnictwa mysliwskiego napotykata na sprze-
ciw, a raczej krytyke ze strony réznych oficeréw, migdzy innymi
pik. dypl. Romeyki z mojego sztabu. Krytyka ta polegata na
pewnych cechach technicznych naszych aparatéw. Mianowicie
Romeyko twierdzit miedzy innymi, ze aparaty mysliwskie, ktére
moga mieé¢ szanse przewagi nad samolotami nieprzyjacielskimi,
musza mieé znaczng nad nimi przewage techniczng, a wigc prze-
wage szybkodci, przewage zwrotnodci, przewage w uzyskiwaniu
wysokoéci itp. Romeyko dowodzil, ze nie ma widokéw na to,
aby nasze aparaty myéliwskie osiagnety taka przewage nad
aparatami niemieckimi, gdyz zaréwno ich bombowce, jak i
myéliwce bedace juz na wyposazeniu wykazywaly znaczng prze-
wage nad naszymi samolotami. Byly to oczywiscie wzgledy po-
wazne. Tym niemniej mialem nadzieje, ze bedziemy wnet mieli
taki samolot my$liwski, ktéry przy dobrze funkcjonujgcej sieci
dozorowania i alarmowania bedzie mial szanse powodzenia w
walce ze wzglednie szybkimi aparatami niemieckimi, a tym bar-
dziej z powolniejszymi samolotami sowieckimi. Co do sposobéw
dzialania lotnictwa myéliwskiego prowadzono studia w 1-szym
pulku lotniczym pod kierownictwem ptk. Pawlikowskiego i kpt.
dypl. Wyrwickiego, obu entuzjastéw lotnictwa myéliwskiego.
Bratem udziat w tych éwiczeniach i dalem sie im przekonad, ze
przy odpowiednim naszym wysitku w tym kierunku, przy zorga-
nizowaniu dobrej sieci dozorowania i alarmowania, nawet nasze
lotnictwo my$liwskie ma pewne szanse powodzenia; oczywiscie
jego techniczne warto$ci musza byé¢ o ile moznosci poprawione,
lub tez trzeba my$leé o innych typach. W tym kierunku nasta-
wiatem szkolenie i studia nad dziataniem lotnictwa myéliwskie-
go. Uwzglednialem to w grach wojennych i ¢wiczeniach z
oddziatanii, Zaprojektowaliémy z ta my$la organizacje oddzia-
1éw dozorowania i alarmowania oparta o uzycie radia, ktérych
to oddzialéw dotychczas w organizacji armii nie bylo. Do wy-
buchu wojny tylko jedna taka kompania mogta by¢ w peini
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zorganizowana, a to ze wzgledu na brak sprzetu. Kompania
ta wzieta udzial w obronie Warszawy.

Druga kompania byla w trakcie organizacji. Do$wiadczenia z
¢éwiczen, zaréwno kadry, jak szkieletowych jak tez z oddzia-
fami, wskazywatly na do$¢ dobre widoki dziatania naszego lot-
nictwa mysliwskiego przy dobrym funkcjonowaniu aparatu do-
zorowania i alarmowania. Trzeba juz tutaj stwierdzié, ze wa-
runki te pogarszaly si¢ znacznie i nie dawaly moznosci dobrych
skutkéw z chwila, gdy nasze oddzialy ziemne zostaly odparte
na odlegto§é mniejszq niz sto kilometréw od miejsc postoju
lotnictwa my$liwskiego i obiektéw do obrony. Tak np. warunki
obrony mysliwskiej Warszawy od strony pdlnocy stawaty sie
bardzo trudne, za$ obrona prawie niemozliwa, gdyby nasze
oddziaty, walczace na pdinoc od Warszawy, odepchniete byty
od granicy Prus Wschodnich choéby na kilkanascie kilometréw.
Planowe dziatanie lotnictwa mys$liwskiego bez oparcia o sieé
dozorowania i alarmowania nie rokowalo zadnych nadziei na
skutecznos$é, z czego zdawaliémy sobie dobrze sprawe. O tym
mieliSmy sie namacalnie przekonad, gdy w czasie afery czeskiej
lotnictwo sowieckie urzadzalo przeloty nad nasza granica po-
tudniows, a czemu nie mogly zapobiec patrole my$éliwskie roz-
lokowane na granicy w poludniowo-wschodniej czeéci kraju, a
potem, gdy nad nasza granica zachodnia odbywaly sie loty
rozpoznawcze niemieckie i gdy wbrew moim wnioskom rozlo-
kowano tam na zasadzkach patrole my$liwskie, ktére wskutek
nie odpowiednich warunkéw alarmowania nie mogly wykazaé
sprawnosci i wskutek tego czedciowo poderwaly zaufanie w
skuteczno$é naszych dziatann myséliwskich.

_ Sprawami dzialan lotniczych we wspéldziataniu z wojskami
ziemnymi zajmowalem sie bedac dowddea dywizji i rozporzadza-
jac zwykle jedng eskadra w czasie tzw. koncentracji dywizji.
Poniewaz jednak eskadry przydzielone sktadaly sie z aparatéw
przestarzatych R 13, wiec ta wspdlpraca ograniczata sie do
zadan rozpoznania na bliskim przedpolu, zadarh kierowania
ogniem artylerii i zadai tacznikowych. Na ¢wiczeniach miedzy-
dywizyjnych mieliémy czasem do rozporzadzenia eskadry lek- "
kiego bombardowania i my$liwskie, ale nimi dysponowali dowdd-
cy wyzszych zwiazkdw jak grupy operacyjne (dowddztwa armii
funkcjonowaly tyvlko na grach wojennych). Jako Inspektor
Obrony Powietrznej Panstwa i generat inspekcjonujacy pewne
jednostki lotnictwa nie zajmowalem sie juz tym wspéldzialaniem
lotnictwa z oddzialami na ziemi z wyjatkiem udziatu ich w
éwiczeniach miedzydywizyjnych np. na manewrach pomorskich,
w ktérych tez bralem udzial.

. Innym zagadnieniem by! sposéb bombardowania. Laczylo
sie to z jednej strony z pytaniem, co grozi ewentualnie naszym
liniom kolejowym od bombardowania nieprzyjacielskiego, i jak
w zwigzku z tym zagrozeniem bronié si¢ przeciw jego skutkom,
a z drugiej strony, jakich ewentualnie sposobéw bombardowania
uzywaé, aby przy najmniejszym zuzyciu $rodkéw osiagnaé moz-
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liwie najwigksze skutki. Studia niemieckiej instrukcji walki
lotnictwa wskazywaty, ze Niemcy przykiadajg wielka wage do
bombardowania z lotu nurkowego (Stukas’y), oraz do bombar-
dowania z lotu koszacego, tj. z lotu na najnizszym mozliwie
pulapie, a to ze wzgledu na trudnosci w zwalczaniu tak lecacego
samolotu. Studia nad tymi zagadnieniami trzeba bylo zainau-
gurowaé. Inicjatywa wyszia z Inspektoratu Obrony Powietrz-
nej. Rozpoczeto préby zakrojone na wigksza skalg na poligonie
w Brzeéciu nad Bugiem, gdzie bombardowano pozorowang sta-
cje poczgtkowo bombami éwiczebnymi, a pézniej takze ostrymi,
a jesienig 1937 r. bombardowano rzeczywistg stacjg Mataczewo
na linii Brzeéé — Chelm. Od tego czasu szed! planowy wysitek
nad do$wiadczeniami bombardowania i szkolenia w tym zakre-
sie coraz to nowych jednostek lotniczych, zaczynajgc od 1-go
warszawskiego pulku, ktéry zaréwno w dziedzinie lotnictwa
myéliwskiego, jak i bombardujacego byl niejako pionierem. W
studiach nad bombardowaniem pomagali wydatnie oficerowie
lotnictwa, pitk. Heller i pptk. Bokalski.

Pierwsze wyniki bombardowan byly raczej negatywne. Sta-
cja zbombardowana dosyé silnie (okolo stu bomb stukilogra-
mowych) nie zostala powaznie uszkodzona i przy dobrej orga-
nizacji naprawy mogla funkcjonowaé po krétkim czasie. Cwi-
czenia bombardowania byty polgczone z ¢wiczeniami odbudowy,
zorganizowanymi przez saperéw, Ministerstwo Komunikacji i
przez Szefostwo Komunikacji Sztabu Gléwnego. To wspdldzia-
tanie wszystkich tych wiadz i instytucji z lotnictwem i obrong
przeciwlotnicza dalo dobre rezultaty i duzo deswiadczenia. Po
szeregu ¢wiczeh stwierdziliémy miedzy innymi, Ze celno$¢ bom-
bardowania z lotu nurkowego jest o wiele wieksza, niz bombar-
dowania z lotu poziomego nawet z dogodnej wysokosci (8oo-
1000 m.). Do bombardowania nurkowego bomby byly tylko
matokalibrowe (12 kg.), a nasze myéliwskie samoloty nie byly
w stanie zrzucaé bomb wiekszego kalibru. Uszkodzenia na sa-
mej stacji daly si¢ szyvbko usunaé tak, ze ruch mégt byé szybko
przywrécony przez objazdy, natomiast dziura zrobiona w torze
poza stacja dawata duze opéznienie, gdyz musiala by¢ napra-
wiona solidnie, a przy niewyszkolonym jeszcze personelu trzeba
byto kilkunastu godzin na przywrdcenie ruchu. Bylo to potwier-
dzenie tezy, ze nie jest zbyt niebezpieczne dla ruchu kolejowego
bombardowanie stacji i weziéw dobrze rozbudowanych, nato-
miast bardziej niebezpieczne i bardziej ekonomiczne jest bombar-
dowanie szlakéw. Osiaga si¢ bowiem dobry skutek przy matym
zuzyciu lotnictwa i amunicji. Pézniej rozszerzono badania na
skutki bombardowania mostéw kolejowych. Tu potrzebne byty
najdiuzsze okresy czasu do odbudowy, a wiec bylo to bardziej
niebezpieczne dla komunikacji; z drugiej strony powazne uszko-
dzenie mostéw bylo trudne do osiagnigcia przez male jednostki
lotnictwa.

W listopadzie czy grudniu 1937 r. odbyla si¢ w Warszawie
pierwsza tego rodzaju gra wojenna lotnicza i przeciwlotnicza
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przygotowana przez sztab Inspektoratu i kierowana przeze
mnie. Dotyczyla ona zasadniczego problemu bombardowania
operacyjnych transportéw kolejowych z jednej strony, a z dru-
giej strony obrony tych transportéw. Przyjalem, o ile sobie
przypominam, istnienie trzech brygad bombowych w Prusach
Wschodnich, Prusach Zachodnich i na Slasku, ktére mialy za
zadanie zahamowanie ruchu transportdw kolejowych wojska z
rejonu Slgska, Siedlec i Bialegostoku do rejonu Wioclawka,
gdzie wytworzyla si¢ luka w zwigzku z uderzeniem niemieckim
od péinocnego wschodu i zachodu. Dla obrony tych transportéw
zorganizowana zostala z jednej strony obrona przeciwlotnicza
elementéw statych linii kolejowych, a wiec odpowiednich we-
ztéw kolejowych, wéréd ktérych Warszawa grata oczywidcie
giéwna role, oraz najwazniejszych odcinkéw linii kolejowych,
a w szczegélno$ci mostéw kolejowych oraz rejondw wyladow-
czych. Ilosci uzytych $rodkéw czynnych z ziemi nie moge sobie
przypomnie¢, w kazdym razie byta ona stosunkowo niewielka,
odpowiadajgca naszym mozliwodciom w ciggu najblizszych kilku
lat. Jednostki transportowane byly wyposazone w oddziaty
artylerii przeciwlotniczej wedlug przewidzianych etatéw. Dla
obrony wezla warszawskiego, poza pewng ilodcig artylerii prze-
ciwlotniczej przewidziano brygade mysliwska w skiadzie dwu
dywizjondw. Poza tym w grze wojennej brala udziat sie¢ dozo-
rowania, reprezentowana przez giéwng zbiornice dozorowania,
oraz aparaty telefoniczne, przedstawiajace posterunki dozorowa-
nia, ktére nadawaly meldunki dozorowania, przygotowane na
podstawie przebiegu akcji. Kierownictwo gra bylto bardzo utrud-
nione z jednej strony z powodu nowosci i braku do$wiadczenia
w tego rodzaju ¢wiczeniach, a z drugiej strony, poniewaz dla
wprowadzenia wigkszej ilosci rozwiazan do dyskusji strona
atakujaca miata dwie obsady: jedna z puik. dypl. Ujejskim, jako
dowddcey, oraz dowddcami putkéw lotniczych, jako dowddcami
brygad bombowych, a druga obsade ze stuchaczy Wyzszej
Szkoly Lotniczej z pitk. dypl. Kuzminhskim, komendantem-
Szkoty, jako dowddca catosci lotnictwa bombowego. Ze strony
obrony, brygada myséliwska dowodzit ptk. Pawlikowski, a du-
blowat go mjr. Pamuta; dowddca dywizjonu mysliwskiego, w
danej chwili na kursie w Wyzszej Szkole Lotniczej. Poza tym
brata udziat w grze cata ekipa komunikacyjna z pik. dypl.
Szychowskim na czele, majaca za zadanie okreélanie zniszczen,
dokonanych przez bombardowanie oraz czasu i $rodkéw potrzeb-
nych na ich likwidacje.

Gra wojenna dala pod wielu wzgledami niezmiernie wazne
stwierdzenia i ciekawe dyskusje problemdéw zardwno odnoénie
bombardowania lotniczego, jak dziatania myéliwcéw, stuzby
dozorowania, uzycia $rodkéw czynnych z ziemi, jak wreszcie
data pierwsze elementy dla ujecia zagadnienia odbudowy znisz-
czonych, wzglednie uszkodzonych, elementéw sieci kolejowej.
Doéwiadczenia te i problemy zostaly ujete zaraz w przygotowa-
nym zrédlowo oméwieniu ¢éwiczenia, jak tez w szczegdétowym
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sprawozdaniu, ktére nie tylko ustalilo wyniki gry wojennej,
lecz takze zewidencjonowalo problemy, ktére trzeba bylo jeszcze
gruntowniej przepracowad, a dla ktérych gra wojenna byla tylko
punktem wyjscia.

‘e wrze$niu 1938 r. kierowalem ¢wiczeniem lotniczym i
przeciwlotniczym z oddziatami, ktérego cel byt ten sam, co
oméwionej wyzej gry wojennej, a ktérego tematem byt takze
atak lotniczy na komunikacje w czasie transportdw operacyj-
nych oraz ich obrona zaréwno z ziemi jak i z powietrza. Bralo
w nim udzial 180-200 aparatéw lotniczych. Cwiczenie to po
raz plerwszy zorganizowane w Polsce na taky skale, dalo moz-
nos¢ ponownego przestudiowania zagadnien zaréwno z dziedzi-
ny dowodzenia, jak i taktycznego uzycia lotnictwa i obrony
przeciwlotniczej. Wspéidziatanie ze sluzba dozorowania i czyn-
ny i bierng obrong przeciwlotniczag Kowla i Brzedcia nad Bu-
giem dalo znowu wiele doéwiadczed we wszystkich dziedzi-
nach: lotniczej, obrony przeciwlotniczej czynnej i biernej, oraz
odbudowy komunikacji, i dozorowania przeciwlotniczego i i3cz-
nosci. Na podstawie tego ¢wiczenia mozna powiedzieé, ze usta-
lilismy sobie doktryne dziatania we wszystkich tych zakresach,
tym bardziej, ze byly one poprzedzone gra wojenng, szczeg6-
lowymi studiami i wielu ¢wiczeniami mniejszych jednostek 1acz-
nie z ostrym strzelaniem lotnictwa mysliwskiego 1 artylerii prze-
ciwlotniczej, oraz ostrymi bombardowaniami.

Po otrzymaniu, w czerwcu 1937 r., oficjalnego tytutu do
zajmowania si¢ sprawami lotniczymi jako inspektor instytuciji
centralnych i polowy jednostek liniowych lotnictwa, nie ograni-
czylem si¢ do inspekcji tych jednostek, udziatu w éwiczeniach
i kierowania wigkszymi éwiczeniami, lecz PO nawigzaniu kon-
taktu z gen. Rayskim i gen. de Beaurain, zaczglem takze
zapoznowac sie z wytwérniami przemystu lotniczego i zagadnie-
niami produkeji i prototypdw. Pamigtam, jednego dnia, w lipcu,
zwiedzatem wytwérnie platowcéw P.Z.L. (Polskie Zaktady Lot-
nicze), na Okeciu. Spotkalem si¢ tam z gen. Rayskim. Zoba-
czylem wowczas obok fabryki pieknie uszeregowane i pomalo-
Wane na czerwono aparaty myS$liwskie w liczbie kilkunastu.
Byly to tzw. P.24, ulepszony typ naszych P.r1. Gen. Rayski
objasnil mnie, ze sa to aparaty przeznaczone dla Turcji, ze
maja one silniki francuskie Gndme-Rhéne i rozwijaja maksy-
malng szybkoéé 416 kim/godz., a wiec przewyzszaja pod wzgle-
dem szybkodci nasze P.11 o okolo s0 km. Juz wtedy rzucito
mi sie w oczy, ze lepsze aparaty wywozimy z kraju, a sami
pozostawiamy sobie gorsze. Wéwezas to gen. Rayski powie-
dzial mi, ze wytwdérnia nie majac zaméwient krajowych, musi
przyjmowaé zamdwienia obce. Poza tym, ze silniki byly zaku-
pione przez Turcje we Francji. Wtedy byla omawiana takze
sprawa ,,Karasi”, ktére na ogét wszyscy dowddcy krytykowali;
nie byly one jeszcze wtedy wprowadzone we wszystkich jed-
nostkach, w kazdym razie'w wytwérni P.Z.L. byla to jedyna
seryjna produkcja sprzetu dla wlasnych oddziatéw. O produk-
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¢ji samolotéw myéliwskich wdwczas jeszcze nie bylo mowy,
a jedynie byt w pracy pierwszy prototyp dwu§11mkowe] maszyny
Poscigowej, przewidziany uchwalg K.S.S.U.’u; byt to pézniej-
szy ,,Wilk”’, ktéry zreszta zupelnie si¢ nie udal. g

Jakkolwiek w dalszym ciagu interesowatem sie tym, co sie
dzieje w dziedzinie konstrukcji i fabrykacji samolotéw, to jednak
nie bylem w moznodci zglebié arkanéw tej skomphkm:vanej
dziedziny, za ktéra nie bylem odpowiedzialny, a to chotby z
tego powodu, ze mialem tyle innych spraw na glowie.

Zagadnienie oszczgdnosci w szkoleniu

Zdajac sobie sprawe z koniecznodci, w naszych polskich
warunkach, bardzo oszczednego gospodarowania zar6wno w
dziedzinie finansowej, jak materialowej i personalnej, przy
kazdej okazji badalem, czy nie uda sie czego$ zaoszczedzié.
W czasie mojej stuzby jako dowddca 23 dyw. piech. prowadzi-
lem miedzy innymi studia na temat organizacji szkolenia i moz-
liwodci zastosowania w tej dziedzinie ekonomii. Studia byly
prowadzone we wszystkich jednostkach; specjalng eksperymen-
talng jednostka byla dla mnie 8 kompania 73 pulku piechoty
pod dowddztwem por. Szczerbiriskiego. Badania wykazaly, ze
nie ma oddzialu, w ktérym by nie bylo marnotrawstwa czasu
i wysitkéw. W dobrych pod wzgledem organizacii w szkolenia
pododdziatach to marnotrawstwo dochodzito do 25 7/, w kiep-
skich — nierzadko do 809 i wiecej. Jednym ze Zrddet braku
ekonomii bylo przede wszystkim uczenie rzeczy niepotrzebnych
lub w sposéb niewtadciwy. Tendencja naszg nie tylko zresztg
w wojsku, lecz takze w szkotach cywilnych bylo przeciagzanie
programéw przedmiotami natury teoretycznej, niepotrzebnymi
w danej dziedzinie wyszkolenia, lub tez prowadzenie nauki na
wyzszym poziomie, niz to jest potrzebne dla danej kategorii
uczacych sie. Innym Zrédtem marnotrawstwa bylo uzywanie nie-
wtadciwych metod nauczania. Bardzo w1e1k1rp zrédiem straty
czasu byta wadliwa organizacja grup wzglednie podgrup wysz-
koleniowych. Nie mam zamiaru tutaj rozwijaé moich pogladéw
na te sprawy, jak réwniez podawaé¢ wynikéw. VY’ymkl t(;{_: po-
glady opublikowalem w ,,Przegladzie Piechoty’’, a takie w
specialnym opracowaniu wydanym przez Sztab Gh’)wny.1 -

Gdy zetknalem sie ze sprawami lotnictwa, ten wzglad na
oszczednoé¢ wydatkéw i na racjonalny ich rozdziat byt tym
bardziej wskazany, ze jak sie zorientowalem, budzet lotnictwa
byt bardzo maty, a widoki wydatnegq jego ppdyvyzszema nie
bardzo obiecujace. Nie orientowalem sie oczywiscie w cenach i
wydatkach potrzebnych na produkcje, czy zakup sprzetu 1Tw
proporcji, jaka te wydatki zajmuja w budzecie lotnictwa. To
nie nalezalo do moich normalnych obowigzkéw jako Inspektora
jednostek lotniczych; poza tym sadzitem, ze sprawa produl;cp
i zakupéw jest w bardzo dobrych rgkach gen. Rayskiego, ktéry
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tym zagadnieniom giéwnie sie poswigcat. Natomiast intereso-
wala mnie organizacja pracy przy wyszkoleniu; myélalem bo-
wiem, ze przy zastosowaniu oszczgdnosci w tej dziedzinie mozna
bedzie wigcej wydawaé wiadnie na produkcje i zakup sprzetu,
ktérego przy danym budzecie tak bylo mato. Dlatego od pierw-
szych inspekcji w oddzialach, a przede wszystkim w Centrum
- Wyszkolenia Lotnictwa w Deblinie, zwracatem uwage na to
zagadnienie. Oczywiécie nie wyciagalem zbyt pochopnych wnio-
skéw i dzielitem si¢ moimi spostrzezeniami z oficerami lotni-
Ctwa przydzielonymi do mego sztabu, wzgl. z innymi lotnikami,
takze z dowddztwa lotnictwa, jak z gen. de Beaurain i innymi
i1 pytalem ich o zdanie.

W dziedzinie podstawowego szkolenia oficerdw w _trakcie
inspekcji w ciagu lat 1937 i 1938 r. doszediem do nastepujacych
wnioskéw. Czas trwania Szkoly Podchorazych zawodowych
moze byé skrécony z trzech lat do dwu lat, Oparfem to na nas-
tepujgcych obserwacjach. Pewng iloé¢ przedmiotéw nalezalo,
moim zdaniem, wyeliminowaé z programu szkolenia jako
przedmioty teoretyczne, nieprzydatne oficerom liniowym. Do
takich przedmiotéw zaliczalem rachunek rézniczkowy, ktéry wy-
ktadano na kursie podchorgzych zawodowych. Poniewas sam
studiowatem wyzsza matematyke, przeto wiedzialem, ze aby
umieé praktycznie operowaé rachunkiem rézniczkowym, trzeba
przejs¢ dos¢ obszerny kurs, a czysto teoretyczna i powierzchow-
na znajomos¢ tego rachunku byfa bezwartodciowa. Wobec tego
przedmiot ten nalezalo raczej skreéli¢ z programu jako niepo-
trzebny oficerowi liniowemu lotnictwa. Nie pamigtam ile czasu
przedmiotowi po$wiecano, ale na pewno dawalo to oszczednoéé
kilkudziesieciu godzin.

Inny przedmiot, ktéry z punktu widzenia organizacji zwré-
cif moja uwage, to nauka pilotazu. Zaréwno w puikach jak
i szkolach, organizacja tego gldwnego przedmiotu szkolenia
lotniczego byla malo oszczedna. Zwykle jeden instruktor z po-
mocnikiem mial grupe ziozong z 6-g uczni i na to jeden samolot
szkolny. Co to znaczylo? Przy lotach szkolnych trwajacych np.
po 6-8 minut kazdy z ucznidw w ciggu godziny mégt odbyé
jeden lot, a tracil na to godzine. Jezeli nawet przyjaé, ze uczed
uczy si¢ pilotazu nie tylko wtedy, gdy jest w powietrzu, przy
drazku kierowniczym, lecz takze, gdy obserwuje jak inni odby-
wajg loty, to jednak nie moze tracié czasu dla ogladania lotéw
wszystkich swoich kolegéw w grupie wyszkoleniowej. Odpo-
wiednia grupa w tym wypadku bedzie grupa zlozona z dwu
do trzech uczniéw, przez co zyska si¢ dwie trzecie czasu w
stosunku do grup z 6-9. Jezeli przecietnie trzeba bylo byé¢ w po-
wietrzu 50 godzin, aby ukoriczyé zasadniczg szkole pilotazu, to
na przedmiot ten, przy grupach zlozonych z trzech uczni, trzeba
poswiecié¢ 150 godzin, a przy grupach z g9 uczni 450 godzin,
czyli z grubsza przy grupach 3-osobowych okolo miesigca szko-
lenia, a przy grupach 9-osobowych okolo trzech miesiecy (liczby
podane sg tylko przykladowe).
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Przykladem zlych, moim zdaniem, metod zastosowanych
w wyszkoleniu w Szkole Podchoraj,ych.byia naukg 0 sposobach
dzialania, tj. o tak zwanej taktyce_réznylch broni. Tuta]' prze-
Wazaly teoretyczne wyklady. Znajomosé sposobéw dzialania
innych broni byla naturalnie potrzebna lotnictwu rozpoznaw-
Czemu, wzglednie wspdlpracy, ale oczywiscie nie taktyka innych
broni ; chodzito raczej tylko o to, aby obserwator lotniczy mégt
zidentyfikowaé wielkodé i rodzaj jednostki nieprzyjacielskiej,
dzia}ajqcej naprzeciw wiasnych oddzialdéw, poza tym, aby umial
nawigzaé 1aczno$é z wlasnymi jednostkami, z ktérymi wspét-
pracowat itp. Dlatego lotnikowi potrzebna byla znajomos¢ sche-
matéw i widokéw rozczlonkowania réznych jednostek broni, w
réznych sytuacjach na polu walki. Ta §chematyczna<1 wzrokowa
znajomos$é, a nie zasady taktyki, powinny byly byL'pgginxone
przez praktyczne pokazywanie lotnikom ugrupowan jednostek
na wspdlnych éwiczeniach itp. ; e

Po szeregu inspekcji i po przedyskutowaniu tych i innych
zagadnien zwigzanych z metodami i programami szkolenia do-
szediem do wniosku, ze szkolenie podstawowe oficeréw zawo-
dowych lotnictwa w naszych warunkach mozna by Skl“(?C_lé z
trzech do dwu lat, co niewatpliwie dawaloby oszczednoéci na
wydatkach wegetacyjnych. X < :

" Innym zagadnieniem bylo szkolenie oficeréw technicznych
lotnictwa. Lotnictwo, jak kazda broi techniczna, potrzebuje
réznego personelu technicznego o réznym stopniu wyszkolenia.
Juz eskadra potrzebuje oficera technicznego dla kierowania
konserwacja, drobnymi naprawami i administracja sprzgtowa
eskadry. Dla kierowania wigkszymi naprawami w warsztatach
naprawczych wyzszych szczebli- potrzebni sg oficerowie o wyz-
szym wyksztalceniu technicznym. Dla kierowania produkcja w
fabrykach planowania i produkcji prototypéw, oraz nadzoru
nad techniczna administracja, potrzebni s3 inzynierowie i spe-
cjalidci o jeszcze wyzszych kwalifikacjach. Na oficera technicz-
nego eskadry lub w malym warsztacie nadawat sig, moim gda-
niem i zdaniem szeregu lotnikéw, ktdérych pytalem o to, oficer-
lotnik, ktéry np. nie nadajgc sie juz do stuzby w powietrzu
przeszedt odpowiedni kurs techniczny. Dla wyzszych fun%ccp
technicznych potrzebni sa oficerowie z wyzszym wykszta}ce:mem
technicznym i odpowiednia spgc;al'nzz.lcla! fachowa. Wreszcie na
najwyzszym szczeblu trzeba mieé inzynieréw z ukoriczona poli-
technika i wykazujacych uzdolnienie w pewnych kierunkach.
Nasze dowddztwo lotnictwa ppwo}a!o do zycia szk(_)}? of}ceréw
technicznych lotnictwa z zamiarem szkolenia w niej oficerédw
technicznych wszystkich kategorii. Byla jeszcze, 0 11}3 sobie
przypominam, niezalatwiona sprawa, czy ukorczenie tej szkoty
dawalo prawo do tytulu inzyniera, czy nie co bylo dosy¢ po-
wazng kwestig natury moralnej i prestizowej dla szkoly i jej
absolwentéw. W kazdym razie doszedlem do przekonania, ze
poziom tej szkoly byt za wysoki dla oficeréw technicznych eskadr
1 kierownikéw malych warsztatéw, a byl naturalnie za niski
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np. dla przysztych konstruktoréw prototypéw samolotéw. Odpo-
wiadat wiasciwie tylko $redniej kategorii oficeréw technicz-
nych. Uwazalem wigc, ze ze wzgledu na oszczednoéd i zadania
poszczegdlnych kategorii oficeréw technicznych lotnictwa, trzeba
zreformowa¢ cale szkolenie oficeréw technicznych lotnictwa.
Najnizszg kategorie szkolié na 3-6 miesiecznych kursach tech-
nicznych doksztalcajacych, inzynieréw, przewidzianych do naj-
wyzszej kategorii, szkolié na politechnikach poza wojskiem, a
tylko Srednia kategorig szkoli¢ ewentualnie na dtuzszych specjal-
nych kursach technicznych.

Whioski w sprawach podstawowego szkolenia oficeréw
liniowych i technicznych ujatem w osobne pismo do General-
nego Inspektora Sit Zbrojnych i do Ministerstwa Spraw Woj-
skowych. Odpis postatem do Szefa Sztabu Gléwnego i do Do-
wddcy Lotnictwa. Pismo to wyszlo z koficem 1938, czy poczat-
kiem 1939 r.

Na dzied 25 lutego 1939 zostala wyznaczona konferencja
v marszatka Smiglego, w ktérej wzigli udzial minister spraw
wojskowych, gen. Kasprzycki, szef Sztabu Giéwnego, gen.
Stachiewicz, szef Administracji, gen. Litwinowicz, dowddca
Lotnictwa, gen. Rayski, i ja. Marsz. Smigly otworzyt dyskusje
nad moim referatem w sprawie szkdl lotniczych. Po wymianie
zdan, przy czym gen. Rayski bronit stanu obecnego, marsz.
Smigly decyzje w sprawie organizacji i programéw szkét pozo-
stawil dowddcy Lotnictwa. Potem ja zapytalem Marszatka, czy
moge przedstawi¢ sprawe ogdlnego kierunku rozwoju naszego
lotnictwa. Marszatek zgodzit si¢ i wéwczas przedstawilem daw-
no juz wylozong na pi$mie, a powzieta jeszcze w r. 1937, kon-
cepcje polozenia nacisku na rozbudowe lotnictwa myéliwskiego
a zaniechanie rozbudowy lotnictwa bombowego. Powtérzylem
moja motywacje wylozong poprzednio. Chodzito tu nie tylko o
powigkszenic ilosci eskadr myéliwskich i podcigowych, ale o
wyrazne skierowanie wysitku naszego na lotnictwo typu obron-
nego, co moim zdaniem, bylo jedynie racjonalne w naszej sy-
tuacji. Po dyskusji marszalek Smigly zaaprobowal moja koncep-
cje jako obowiazujaca przy dalszej organizacji i rozbudowie
lotnictwa. Tak wigc moja teza zasadnicza, wysunigta jeszcze
w potowie roku 1937 doczekala sie rozpatrzenia i zatwierdzenia
— ale oczywiscie za pézno. Mozna zastanawiaé sie, czy, gdyby
to zatwierdzenie przyszlo do skutku w polowie 1937 r.; byloby
przyniosto poprawe w sytuacji naszego lotnictwa. Wydaje sie
jednak, ze nie, bo nie bylo gotowego prototypu, a produkcja
wedlug starego typu P.11 nie byla juz wskazana. Natomiast
inaczej by sie sprawa przedstawiata, gdybyémy mogli zakupi¢
odpowiednig ilod¢ samolotéw myéliwskich zagranica, co do
czego moje wnioski tez byly przedstawione juz dawno. Popra-
wiloby sytuacje, gdyby$my mogli w r. 1938 dostaé¢ od Francji
co najmniej 150 Moranéw. Ale to nie dalo si¢ przeprowadzié
nie wiem z jakich powodéw. Tak wigc mozna powiedzieé, ze z
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punktu widzenia lotniczego juz w r. 1936 wojna roku 1939 byla
dla nas przegrana.

Na konferencji tej byla jeszcze dyskutowana sprawa ,,Eo-
sia”, naszego nowego $redniego bombowca. Byla to maszyna
niewatpliwie bardzo dobra, ale miata ograniczenia. Przede wszy-
stkim bylo z nig bardzo duzo wypadkéw. Nie pamietam dzi-
siaj liczby, ale bylo to okolo 8-10 wypad'k(.Svy rozbicia maszyny,
w ktérych zalogi poniosty $mieré. Pdzniej _wyjasnilo sie, ze
przy glebokich wirazach zachodzity wypadki blokowania ste-
réw. Maszyna ta miata dobrg szybko$¢, ale maly zasieg, przy
zwigkszeniu za$ zasiegu przez wbudowanie dodatkowego zbior-
nika, tracita na noénoéci bomb, Poza tym nie miata peinych dwu
steréw, co lotnicy uwazali za jej ujemng strong. ;

Wreszcie na wspomniane] konferencji gen. Rayski pod-
nidst sprawe podleglodci dowddcey lotnictwa, ktora byla bardzo
skomplikowana i utrudniala prace jemu 1 podleglemu persone-
lowi. Nie przedstawil jednak konkretnej propozycji. Ja poparlem
gen. Rayskiego i powtérzylem moja propozycje utworzenia
stanowiska III-go wiceministra dla spraw lotnictwa i obrony
przeciwlotniczej, wysunieta juz przeze mnie w r. 1937. Decyzja
w tej sprawie zostala jednak odroczona.

Dowodzenie lotnictwem w czasie pokoju
i utworzenie sstabu lotniczego

Dowodzenie lotnictwem w czasie pokoju bylo bardzo skom-
plikowane. Stanowisko dowédcy lotnictwa nie bylo wilasciwie
stanowiskiem dowédczym, byla to raczej funkcja podobna do
funkcji kazdego szefa departamentu broni w M.S. Wojsk. Pp-
wédcami przelozonymi oddzialéw lotniczych byli w czasie pokoju
dowédey Okregéw Korpuséw, podlegajgcy Ministrowi Spraw
Wojskowych, ktéry, w mysl naszej organizacji, byl w czasie
pokoju dowodca wojska. Sztab Giéwny organ Generalnego
Inspektora Sit Zbrojnych, kierowal przygotowaniem sit zbroj-
nych do wojny, ale nie byl organem dowodzenia w czasie po-
koju. Przykladem jak ta orgamzacla.funkc;onowala, byla spra-
wa wilefiska z konca 1937 roku, kiedy to postanowiono wy-
wrze¢ nacisk na Litwe, aby nawigzala normalne stos.unkl
dyplomatyczne z Poiska. W tym celu zebrano oddzialty wojska,
a takze nastagpila kencentracja jednostek lotnictwa w rejonie
Wilna, *tére to jednostki przeszly pod dowddztwo gen. Dab-
Biernackiego. Cala ta operacja ujawnita szeree mefiomagax’\,
zaréwno w dziedzinie dowodzenia lotnictwem, jak tez w przy-
gotowaniu do dziala jednostek lotnictwa. Rozkazy do jednostek
lotnictwa wydal zastepca 1-go wiceministra, gen. Regulski.
Bvly one teéo rodzaju, ze spowodowaty kqnotaz siedmiu samo-
lotéw, gdyz dowodzacy calym zgrupowaniem zadecyd(owgﬂ, ze
wszvstkie jednostki lotnicze maja koniecznie zebra¢ si¢ na
lotnisku w Wilnie i to w okreslonym terminie, co wcale nie
bylo potrzebne, w zwigzku z tym samoloty musialy ladowaé
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po ciemku, co doprowadzilo do kapotazdw, na szczeécie bez
ofiar w Iudziach. O rozkazach wydanych do lotnictwa nie wie-
dzial ani dowédca lotnictwa, gen. Rayski, ani ja, jako inspekcjo-
nujacy pultk warszawski, z ktdérego oddzialy braly udziat w tej
operacji, Poza tym operacja ta wykazala caly szereg zasadni-
czych niedomagan w réznych kierunkach, ktérych ocene prze-
prowadzit wyslany do Wilna pik. Kalkus, dowddca grupy lot-
niczej we Lwowie. Gdy zazadatem, aby przedlozono mi to
sprawozdanie, gen. Rayski polecit plk. Kalkusowi zlozyé mi
tylko ustne sprawozdanie, nie oddajagc mi do reki raportu
pisemnego. Wiem, Ze wszystkie wiadze byly poruszone tym
nieprzygotowaniem do akcji jednostek lotnictwa i miedzy inny-
mi z tego powodu zrodzila sie koncepcja utworzenia przy Szta-
bie Gléwnym sztabu lotniczego. Moich wnioskéw co dg utwo-
rzenia stanowiska III-go wiceministra i podporzgdkowania mu
dowddcy lotnictwa i dowédey obrony przeciwlotniczej, nie
wzigto pod uwage. Szef Sztabu Giéwnego wydat polecenie pik.
dypl. Ujejskiemu, wyznaczonemu na stanowisko szefa sztabu
lotniczego, uzgadniania ze mna wszystkich wazniejszych spraw
dotyczacych lotnictwa i obrony przeciwlotniczej, ktére takze
wchodzily w zakres dzialania sztabu lotniczego. Sztab lotniczy
zaczat na dobre funkcjonowaé w polowie 1938 roku. Do tego
czasu, o ile wiem, nie bylo zadnych konkretnych przygotowan
natury operacyjnej, nie bylo tez zadnej koncepcji co do uzycia
lotnictwa w razie wojny z Niemcami; jak sie zdaje, nie bylo

jeszcze i ogélnego planu koncentracji i operacji.

Wysnaczenie mnie na stanowisko Naczelnego Dowddcy
Lotnictwa i Obrony Przeciwlotniczej na wypadek wojny

W dniu 23-go marca 1939 roku zostalem wezwany do
marszatka Smiglego i otrzymalem od niego rozkaz objecia, w
razie wojny, stanowiska Naczelnego Dowddcy Lotnictwa i
Obrony Przeciwlotniczej. Decyzje te przyjalem z mieszanymi
uczuciami. Do dowodzenia lotnictwem nie czulem si¢ jeszcze
dostatecznie przygotowany. Wolalbym oczywiscie dowodzié
jednostkami wojska naziemnego, ale w tych warunkach nie
mogtem wybieraé sobie stanowiska, ktére by mi bardziej odpo-
wiadalo. Bez diuzszego namystu przyjelem ten rozkaz i posta-
nowilem sobie zrobi¢ wszystko co mozliwe, aby i siebie przy-
gotowac do objecia tego trudnego stanowiska i jak najbardziej
posunaé naprzéd przygotowania do wojny. Otrzymujac rozkaz
marszaltka Smiglego znalem sile rozbudowanego lotnictwa nie-
mieckiego, jak réwniez bylem zorientowany w ewentualnych
metodach jego dziatania, co do czego mieliSmy do$é dokiadne
wiadomodci naszego wywiadu. Zdawatem sobie sprawe z mozli-
wosci naszego wiasnego lotnictwa znacznie slabszego nie tylko
liczebnie, lecz takze technicznie od lotnictwa niemieckiego. Po
pobycie moim we Francji i W. Brytanii w r. 1938 rozumialem
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takze, ze nie mozemy liczyé na wielka pomoc sprzymierzeAcéw
W razie wojny w 193g r. Jeszcze w polowie 1938 roku, w spe-
cjalnym raporcie dia Gen. Inspektora Sit Zbrojnych przedsta-
wilem te sytuacje stwierdzajac, Ze nasze lotnictwo w obecnym
Stanie, w razie wojny nie bgdzie dluzej istnialo, niz dwa tygod-
nie, a przy sprzyjajacych warunkach, w razie mniej intensywnych
dzialan, najwyzej cztery tygodnie. Co do tych termindw réznilié-
my si¢ z ppik. Jungrawem, oficerem lotnictwa przydzielonym
do mego sztabu po odejéciu pptk. Jaryny. Ppik. Jungraw, bar-
dzo inteligentny i rzetelny oficer, ubolewat nad stanem naszego
lotnictwa i utrzymywal, Ze przy sprzyjajacych okolicznodciach
moze ono istnie¢ najwyzej dwa tygodnie, ja szanse obliczalem
bardziej optymistycznie. W rezultacie okazalo sig, ze on miat
racje. Raport ten podalem do wiadomoéci ministra, Szefa Sztabu
Gléwnego 1 dowddcy lotnictwa. A e

Szefem mego sztabu zostat wyznaczony gen. Ujejski, szef
sztabu lotniczego przy Sztabie Gl. (mial on objaé to stanowisko
dopiero w chwili mobilizacji). W jakié czas potem zostat, na mdj
whniosek, przydzielony jako méj zastepca dowddcy lotnictwa gen.
de Beaurain, dotychczasowy zastepca dowddcy lotnictwa. Réwno-
czesnie nastgpila zmiana na stanowisku dowdédcy lotnictwa: Gen.
Rayski zostat na wlasng proébe zwolniony i przydzielony do dys-
pozycji 1I-go wiceministra (Decyzja co do zwolnienia gen. Ray-
skiego nastgpita bez mojej wiedzy czy interwencji). Dowddca
lotnictwa zostat gen. Kalkus. )

W tym samym dniu, tj. 23 marca, oméwitem z gen. Ujej-
skim sprawg ugrupowania lotnictwa na wypadek mobilizacji
oraz zwigzanych z tym zarzadzen pokojowych. W tym tez dniu
zameldowat si¢ u mnie gen. Kalkus. Z nim oméwilem nastepu-
jace sprawy: 1) Przyépieszenia i uregulowania gotowosci bojo-
wej lotnictwa w obecnym jego stanie. 2) PrzySpieszenia pro-
dukcji personalnej, a co za tym idzie skrocenie szkolenia (w
mys$l moich poprzednich wnioskéw), aby jak najpredzej mieé
drugie zalogi przynajmniej dla samolotéw mysliwskich (zasta-
nawialiémy si¢ wowczas nad tym, jak powickszy¢ wydajnosé
pracy bojowej przy matej iloéci samolotéw, jaka rgzporzqdza'hé-:
my; jedna z koncepcji polegala na zapewnieniu podwdéjnej
obstugi dla samolotéw, zwlaszcza mysliwskich, ktére wtedy beda
mogly wykonywaé wigksza ilos¢ lotéw, przynajmniej przez pe-
wien czas). 3) Zbadania sprawy produkcji sprzgtu lotmc'gego w
tym sensie, by ewentualnie zaniechaé dalszej produkeji $red-
nich bombowcéw, a zwrécié g!éwnq_uvgagg na _pr.od.ukclg my$-
liwcéw, wzglednie ich zakup. Przewidzie¢ rozwiniecie warszta-
téw R.W.D. (prywatne warsztaty lotnicze, subwencjonowane
przez L.O.P.P.) na fabryke. ¥ 3

W nastepnym dniu, tj. 24.3., omenlem z ministrem sprawe
wytycznych dla gen. Kalkusa. Zwrécilem znowu uwage na to,
ze nalezy czym predzej wyjasni¢ takze pokojowa organizacje w
zakresie lotnictwa i O.P.L. przez stworzenie stanowiska III-go
wiceministra i podporzagdkowanie mu dowédcy lotnictwa i dowdd-
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cy O.P.L. Minister wstrzymatl si¢ z zalatwieniem tej sprawy.

W tymze dniu bylem obecny na ¢wiczeniu lotnictwa my$liw-
skiego w ramach obrony przeciwlotniczej Warszawy. Cwiczenie
wykazato sprawno$¢ dziatania lotnictwa my$liwskiego w warun-
kach ¢éwiczebnych.

W jednym z kilku nastepnych dni omawialem z Szefem
Sztabu Gléwnego, gen. Stachiewiczem, sprawe produkcji samo-
lotéw i zakupu ich zagranica, przy czym po porozumieniu si¢ z
gen. Kalkusem, proponowatem wstrzymadé produkcje ,,Losi’’ ze
wzgledéw zasadniczych i ekonomicznych, a natychmiast rozpo-
czaé produkcje i zakup samolotéw my$liwskich, oraz produkcje
i zakup samolotéw rozpoznawczych na miejsce ,,Karasi’’. Jako
typ samolotu mys$liwskiego przyjmowali$my ,,Jastrzebia’’, lub
ulepszony typ P24, zaleznie od tego, czy préby z ,,Jastrzebiem’’
wypadng dobrze; za$ jako typ samolotu rozpoznawczego przyj-
mowali$my ,,Suma’’. W ciggu dwu lat chcieliémy wyprodukowaé
500 samolotéw myéliwskich oraz 300 ,,Suméw’’. Précz tego
zakupi¢ mozliwie najwczesniej 150 mysliwskich aparatéw typu
»yMoran’’ we Francji, oraz 100 aparatéw typu ,,Fairey-Battle”’
w W. Brytanii. Dalej oméwilem z gen. Stachiewiczem sprawe
pokojowzj organizacji i podporzadkowania lotnictwa i obrony
przeciwlotniczej, jak réwniez wysunglem sprawe rozpisania wew-
netrznej pozyczki lotniczej i przeciwlotnicze;j.

Gdy nie udato si¢ uregulowaé definitywnie sprawy podle-
gloéci dowddey lotnictwa w my$l moich wnioskéw, gen. Kas-
przycki wydal rozkaz, okredlajacy moje kompetencje w stosunku
du lotnictwa (poza kompetencjami jakie mialem jako inspekcjo-
nujacy jednostki lotnictwa). Rozkaz ten byt wydany bez uprzed-
niego uzgodnienia go ze mna i byl jak sie dowiedzialem pdzniej
osobiécie zredagowany przez ministra. Rozkaz ten byl bardzo
niejasny: dowddca lotnictwa, ktéry dotychczas, jak to wyliczyt
gen. Rayski w swoim meldunku, mial siedmiu przelozonych,
obecnie dostal jeszcze jednego przelozonego i to bardzo niewy-
godnego. Rozkaz ten byl zreszta o tyle ciekawy, ze byl adre-
sowany do mnie personalnie, bez okreélenia funkcji: ,,do gen.
bryg. Dr. Zajaca Jézefa’’. Dowddca lotnictwa bowiem nie mdgt
podlega¢ mnie jako dowédcy O.P.L., jakim bylem w ramach
M.S. Wojsk. Byfoby niewskazane, aby dowddca lotnictwa pod-
legat Dowddcy Obrony Przeciwlotniczej; nie mdgt takze mi
podlegaé jako inspektorowi Obrony Powietrznej Panstwa, gdyz
inspektor podlegat nie ministrowi, a Generalnemu Inspektorowi,
nie mégt wiec dowddea lotnictwa pracujacy w obrebie minister-
stwa podlegaé organowi bedacemu poza kompetencja ministra.
Wymyélit wiec Kasprzycki bardzo skomplikowana formule, czy-
niac dowddce lotnictwa w pewnych sprawach podleglym mnie
osobiscie, jako gen. Zajacowi. Gdy w dalszym ciagu gen. Glu-
chowski I-szy wiceminister oraz gen. Litwinowicz, II-gi wice-
minister, co wiecej, zastepcy wiceministréw mieszali si¢ do spraw
lotnictwa mnie pomijajac, czego im zreszta wyzej wymieniony
rozkaz wcale nie zabranial, zaproponowalem pewien modus vi-
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vendi, a mianowicie, zeby wszystkie sprawy lotnictwa przecho-
dzity przeze mnie, i przeze mnie byly uzgadniane z wicemini-
strami, stwierdzajac przy tym raz jeszcze, ze wiaciwym rozwia-
zaniem bedzie stworzenie stanowiska III-go wiceministra dla
spraw lotnictwa i obrony przeciwlotniczej. Ten ponownie przed-
stawiony projekt definitywnego uregulowania sprawy byt przy-
¢zyng skarcenia mnie przez marszalka Smiglego w obecnodci
Kasprzyckiego i Stachiewicza, choé zupelnie nie wiedzialem, co
bylo w tym zlego, ze proponowatem jedynie logiczne i catkowite
uregulowanie trudnej sprawy podleglo$ci dowddcy lotnictwa w
skomplikowanych warunkach obowigzujgcej organizacji wiadz
wojskowych. Rozkaz za§ Kasprzyckiego byl przejawem jego ten-
dencji do skomplikowanych rozwigzan, ktére powodowaly ko-
niecznoéé¢ ciaglych, niekonczacych si¢ uzgadnian zwlaszcza w
sprawach, w ktérych nie chcial czy nie umial decydowaé jako
minister.

Na konferencji u Marszatka w dniu 10.4., na mojg propo-
zycje aby wzmocni¢ pogotowie obrony przeciwlotniczej, otrzy-
matem decyzje, aby to wzmocnienie przeprowadzié¢ bez ucieka-
nia sie do czesciowej mobilizacji, a w formie powotywania rezer-
wistéw na ¢wiczenia, poza tym decyzje co do uruchomienia i
luzowania sieci dozorowania i alarmowania przeciwlotniczego
naokoto Warszawy, oraz wziecia pod uwage wycofania czeéci
lotnictwa w giagb kraju.

W ciggu kwietnia i maja odbywalem liczne konferencje z
ministrem, I-szym i Il-gim wiceministrami, Szefem Sztabu Glé-
wnego, oraz z dowddceg lotnictwa i szefem sztabu lotniczego w
sprawach dotyczacych zaréwno lotnictwa, jak i obrony przeciw-
lotniczej. W tym czasie ustalono wstepne ugrupowanie lotni-
ctwa oraz rozdziat czynnych $érodkéw obrony przeciwlotniczej
na wypadek wojny, omawiano produkcje sprzetu lotniczego,
artylerii przeciwlotniczej, sprawy zakupdw zagranicznych, oraz
pozyczki lotniczej i przeciwlotniczej. W tej ostatniej sprawie
od dawna stawialem wnioski co do rozpisania wewnetrznej po-
zyczki. Wreszcie jednego dnia uslyszalem wiadomo$é przez
radio, ze zostaje rozpisana pozyczka przeciwlotnicza. Odnoéne
wstepne zebranie odbylo sie na Zamku pod przewodnictwem
kardvnata Hlonda, z udzialem réznych ministréw i wybitnych
przedstawicieli spoleczenstwa; na zebraniu tym utworzono ko-
mitet pozyczki, ktéra nazwano pozyczka przeciwlotnicza. Na
komisarza (o ile pamigtam, taki byt jego tytul) tej pozyczki wyz-
naczono gen. Berbeckiego, przewodniczacego zarzadu g}éwnégo
L.O.P.P. (Liga Obrony Przeciwlotniczej i Przeciwoazowej),
ktéry pézniej wzywal spoleczeristwo przez radio i w kinach do
ofiarnodci na obrone powietrzng koriczac swe przemdwienia ha-
stem: ,,Silni, zwarci, gotowi!”’. Nie rozumialem, dlaczego nie
zostalem pociggniety do wstepnyvch konferencji w sprawie tej
pozyczki, ani tez nie zostalem wybrany do komitetu, mimo ze
bylem jednym z jej inicjatoréw i mimo, ze przeciez przygoto-
wanie obrony przeciwlotniczej bylo moim gléwnym obowiaz-
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kiem. Okazafo si¢ pézniej, ze nie byla to pozyczka przeznaczona
specjalnie na obrong przeciwlotniczg, a na ogdlne wydatki zwig-
zane z obrong i dozbrojeniem. Nazwa jej ,,przeciwlotnicza”
miata byé haslem popularnym, pobudzajgcym ofiarno$é spote-
czenstwa. Sam z wiasnych, prywatnych funduszéw wplacitem
5.000 zlotych na te pozyczke.

Na konferencji u premiera gen. Skladkowskiego w dniu
22.6. omawiatem z nim rézne sprawy dotyczace obrony przeciw-
lotniczej, o czym pisze na innym miejscu. Wspominam o tej kon-
ferencji dlatego, ze, gdy w sprawie przystosowania piwnic na
schrony przeciwlotnicze, co nalezalo do niego jako ministra
Spraw Wewnetrznych, zaczalem mocno nalegaé¢ o wydanie sto-
sownych zarzadzen, wéwczas gen. Skladkowski uchylit si¢ od
tego, mowigc do mnie wobec jednego z wiceministréw (zdaje sig¢
wiceministra Korsaka): ,,Przeciez wojny nie bedzie’’.

W notatkach z konferencji u Kasprzyckiego w dniu 1.7.
mam zapisang wiadomo$é, ze od lipca bedzie przychodzilo z
W. Brytanii po dwadziedcia sztuk samolotéw typy ,,Fairey-
Battle’’.

W notatkach z konferencji u Szefa Sztabu Giéwnego w
dniu 23.7. mam zanotowane nastepujace punkty: 1) Sprawa
rozwoju lotnictwa, 2) Sprawa gen. Rayskiego w Londynie,
3) Sprawa potrzeby zmobilizowania na czas lotnictwa i obrony
przeciwlotniczej (stawialem te sprawe w ten sposéb, ze lotnictwo
i obrona przeciwlotnicza powinny by¢ zmobilizowane przynajmniej
na tydzien przed ogloszeniem mobilizacji ogélnej, aby byly w
obecnym stanie gotowe do spelnienia zadan im wyznaczonych),
4) Sprawa opl. przemystowych zakiadéw, 5) Sprawa upowaz-
nienia gen. de Beaurain do wgladu w elaboraty mobilizacyjne
lotnictwa (gen. de Beaurain z mojego ramienia przeprowadzat
kontrole mobilizacji jednostek lotnictwa jak réwniez i prébne
mobilizacje. Do wgladu w elaboraty mob. jednostek musiato
byé wydane upowaznienie Szefa Sztabu Gléwnego dla oséb nie
bedacych dowdédcami czy inspektorami danych jednostek), 6)
Ewentualny nasz udziat w manewrach lotnictwa i przeciwlotni-
czych Francji i Anglii, 7) Sprawa zasadzek lotnictwa mysliw-
skiego (O sprawie tej pisalem wyzej).

W podobnych sprawach bylem dnia 28.7. u ministra.

Lipiec i poczatek sierpnia zeszedl nam na sprawdzaniu
gotowosci bojowej lotnictwa i obrony przeciwlotniczej, oraz
przygotowaniu i przegladaniu instrukcji operacyjnych. Odby-
waly sie tez liczne ¢wiczenia obrony przeciwlotniczej.

W poczatkach sierpnia wyjechalem na krétki urlop wypo-
czynkowy do Zakopanego, z ktérego to urlopu w polowie sierp-
nia zostalem odwotany.

W dniu 24 sierpnia o godz. 12 min. 30 otrzymalem zarza-
dzenie tzw. kartkowej (brazowej) mobilizacji jednostek lotnictwa
i artvlerii przeciwlotniczej, jak réwniez pogotowia obrony prze-
ciwlotniczej.

Jézef ZAJAC

Kronika kulturalna

Wystawy paryskie

Spoéréd miodych malarzy polskich ktérzy zyskali uznanie
na Zachodzie w ciggu ostatnich kilku lat, trzej wydaja mi sig
najsilniej zwigzani z wilasnym kulturalnym zapleczem. Co naj-
ciekawsze, wiezy te maja u kazdego z nich calkowicie odrebny
eharakter.

Figury osiowe Lebensteina wywolaty u krytykéw zachod-
nich rdézne skojarzenia, ktére warto moze wyliczyé nie zastana-
wiajac sie tutaj nad trafno$cig interpretacji: krzyze przydrozne;
stowianskie Swiatki; antropomorficzny charakter pdl, gk i miedz
archaicznej, rolniczej Europy; tejze Europy wiosenna symbolika
plodno$ci — maje i chmiele. Poprzez obrazy Lebensteina prze-
mawia widaé — mdéwiagc jezykiem Junga — pewna forma pod-
$wiadomosci zbiorowej. Co nie oznacza oczywiscie, ze mozna
jego niezwykle bogatg i oryginalng wizje zamkngé w tej formule.

Zwigzki Dominika z polsko$cia sa gléwnie kolorystyczne:
jego stonca, wiry, chmury i piéra wprowadzaja do wspdlczesne-
go taszyzmu wyprang z zewnetrznego folkloru kurpiowska czy
lowicka tecze. ,,Polsko$é¢’” Dominika odczuwa si¢ intuicyjnie,
podobnie jak ,,polsko$¢’’ Cybisa.

Najbardziej §wiadome, najbardziej ztozone, najbardziej mo-
ze wspolczesne (w sensie problematyki kulturalnej) sa elementy
specyficznie polskie w malarstwie Tadeusza Brzozowskiego, ktd-
ry pokazal swe obrazy (po raz pierwszy w Paryzu) w Galerii
Lambert w grudniu 1960. Elementy te widoczne sa juz w tytu-
lach jego obrazéw: ,,Stréz’’; ,,Cyrulik’; ,,Guwernantki’’; ,,Ko-
repetytor’” — to niemal obsada do jakiej$ polskiej ,,Commedii
dell’ Arte’’, komedii polskiej prowincji 1 drobnego mieszczan-
stwa, tkwiacej jedng noga w XIX wieku, a wprowadzonej §wia-
domie do poezji przez Tuwima i Galczynskiego. Komedia ta nie
przestala byé aktualna — odnawiajg ja dzi§ w literaturze Miron
Biatoszewski i Stawomir Mrozek, w malarstwie — wiaénie Ta-
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deusz Brzozowski. Podobnie jak Bruno Schulz — inny, najgroz-
niejszy ze wszystkich, mitolog polskiej prowincji — Brzozowski
spedzit dziecinstwo w sklepie. Wyobrazam sobie staro$wiecki
sklep ,,galanteryjny’’, w ktérym o kilkanascie lat spéznione
,,modne’’ towary, moze ,,z Widnia’’ przynosza nowinki Secesji
i Jugendstilu, zaskakuja absurdalnym zestawieniem. Latwo zro-
zumieé na tym tle pdzniejsze sympatie paryskich nadrealistéw
do Brzozowskiego i jego zwigzki z grupa ,,Phases’’. Prowincja,
peryferia, niepotrzebne przedmioty, $mietnik XIX wieku — to
najzyzniejsza bodaj gleba nadrealistycznej poetyki.

Obrazy Brzozowskiego, jego rysunki, obserwuj¢ z zacieka-
wieniem od lat, niestety tylko na podstawie reprodukcji. Bytem
entuzjasty jego hieratycznych postaci — prorokéw i kaptandw,
majaczacych w zwartych brytach, wyodrebnionych ptaszczyz-
nach. Brzozowski komplikuje obecnie swoje plastyczne efekty.
Obraz pokrywa cala sie¢ ciemnych kresek, linii, niemal pollock’
owskich ,,drippings’’. Za tym zwojem drutu kolczastego odnaj-
dujemy {ragmenty antropomorfizmu. ,,Postacie’’ migaja nieraz
glowa, noga, czy nawet nosem w okularach. Moze racj¢ ma
Jean-Clarence Lambert kiedy w przedmowie do katalogu Brzo-
zowskiego twierdzi, ze ambicjg malarza jest ,,pogodzi¢ nieforem-
noéé z forma’’ — ambicjg innego kolegi z prowincji: Ferdy-
durke...

*

Réwieénik Brzozowskiego, Jerzy Kujawski, zyjacy od pigt-
nastu lat w Paryzu, nalezy takze do tych miodych malarzy
polskich, ktérzy odkryli po wojnie ze sa nadrealistami w sposéb
réwnie naturalny, jak pan Jourdain odkryl ze mdéwi proza.
Miejsce Kujawskiego w pierwszym rzedzie miodej Ecole de
Paris, wielka wystawa restrospektywna jego obrazéw w War-
szawie w r. 1957 $wiadcza o tym, ze nie mozna malarstwa pol-
skiego ograniczaé kryteriami geograficznymi czy przynalezno$ci
panstwowej. Wystawa Kujawskiego w nowej, pieknej galerii
Flinker w pazdzierniku 1960 byla pierwsza jego paryska wys-
tawa od pigciu lat.

Wydaje mi sie, ze mozna podej$¢ do wspéiczesnego malar-
stwa abstrakcyjnego od strony klasyfikacji materialnych ma-
rzen, ktére si¢ w nim snuja. W obrazach Kujawskiego przeja-
wiaja si¢ na przemian — czy nawet jednoczesnie — dwie formy
marzenia: organiczne i kosmologiczne. Malarz schodzi pod zie-
mi¢ (przychodzi mi na my$l zimowa podréz Demeter do piekiet),
odnajduje byt korzenia, kiacza, u$pionej larwy; jak kornik prze-
biega korytarzami spréchnialego pnia; buduje ule i mrowiska.
Albo tez wykracza poza sfery ,,naszego’’ wszech§wiata i za
wspélczesng mitologia naukowa w miedzygwiezdne] przestrzeni
stwarza wiry i prady.
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Wstep do katalogu wystawy Kujawskiego napisat Yves
Bonnefoy, najwybitniejszy poeta francuski miodego pokolenia.
Daje on polskiemu artyécie $wiadectwo entuzjastyczne: ,,Trze-
ba bedzie przeciez kiedy$, poza rozbiciem naszego wieku, wymy-
§le¢ na nowo w zyciu obecno$é, a w sztuce realizm, ktéry by
nam przywrécil posiadanie zarazem intymne i ceremonialne
przedmiotu. Wdéwczas Jerzy Kujawski, ktéry pracuje z powaga
tak zawzieta i tak skromna, ze $cistoscia tak odwazng i tak
ciemna, z pokorg i z dumg, bedzie uznany za prymitywa odna-
lezionej prawdy’’.

2

Na to zeby snu¢ marzenie o nieskonczenie matym czy nie-
skorniczenie wielkim trzeba danych wyjatkowych, takich jakie
Bonnefoy widzi w Kujawskim. Wielu malarzy robi dzi$ natomiast
wrazenie dzieci, ktére udajg dorostych: zamiast o misiu i kras-
noludkach ze $miertelng powaga rozprawiaja o atomie i kosmosie.
Przykrzejsi jeszcze dorosli udajacy dzieci: stare draby i matrony
seplenig: lalecka, ciastecko. Urok obrazéw Ariki Madejskiej
polega chyba na tym, ze nie archaizuje ona, nie prymitywizuje
rozmys$lnie. To nie jest ,,zabawa w Nikifora”. Bas$niowy $wiat
folkloru, cerkiewek i prowincji na grudniowej wystawie w Galerii
Bénézit na pewno ja fascynuje. Ale ten $wiat pokrewny $wiatowi
Chagalla widziany jest przez pryzmat Klee. Madejska bardziej
od tematyki cieszg formy: stozek i kula; piramida i balon;
obelisk i serso; strzala i jablko. Odnajduje ona ten dialog mig-
dzy tym co spiczaste i tym co kragle w szybach, fabrykach, na
ulicach. Cerkiew powraca w jej obrazach chyba dlatego, ze jej
koputa, jak serce i jak cebula, jest synteza stozka i kuli. Po-
wraca réwniez namiot cyrku (a my$le, ze pod namiotem kryja
sie wylacznie wyprostowane foki z pitkami na nosach). W kolo-
rach przewazaja biele i czernie, subtelne brazy. Uwazna geo-
metria jesieni i zimy. W epoce w ktdrej tak tatwo jest zatrzeé
$lady, zagubié pretekst wyjéciowy, nadrabiaé ming czy miny
stroi¢, malarstwo Ariki Madejskiej ujmuje nietylko wdzigkiem
i prostota, ale wlaénie powaga (jesli zaréwno archaizowanie na
sile jak silenie si¢ na abstrakcyjny ,,poziom’’, jesli wszelka dys-
proporcja miedzy wrazliwodcia i stylem wydaje sie¢ nam ,,nie
powazna’’).

*

Arike Madejska poprzedzit w Galerie Bénézit Ekiert, poka-
zujac tym razem male formaty, swiadczace o tym z jaka uwaga
i pozytkiem przeszedi przez kubizm. Nie ma dzi§ u Ekierta zad-
nej biernej deformacji, zadnej stylizujgcej ulegtosci. Obserwuje
on nature przez Kkrysztalowy pryzmat, obraca jej odzwiercia-
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dlenie we wiasnym kalejdoskopie. W najlepszych obrazach na-
suwa si¢ pokrewiedstwo z Villonem.

¢

Odnajdujemy Ekierta na wystawie ,,stu matych formatéw’’
polskich malarzy zamieszkatych we Francji, zorganizowanej w
grudniu 1960 przez polska sekcje YMCA. Przyznaje od razu,
ze szedlem na nig ,,z poczucia obowigzku’’ (czyli ulegajac presji
znajomych i w zlym humorze). Do takiej reakcji przyzwyczaity
mnie od wielu lat emigracyjne inicjatywy artystyczne. Zostalem
bardzo mile zaskoczony. Nie znaczy to, zeby wystawa w YMCE
uniknela zawsze fatalnych konsekwencji nakazu, aby figurowaty
dziela kazdego czlonka organizacji. Ale przynajmniej polowa
wystawionych obrazéw ma rzetelny poziom, a dziela kilku ma-
larzy wyrézniaja si¢ oryginalng poetyka. Ekiert pokazat tu zes-
taw bardziej figuratywny niz na wystawie u Bénézita. Mieczy-
slaw Janikowski, ktérego Czapski nazwat y»skrajnym asceta”’
i ktéry powiedzial Czapskiemu: ,,Linia prosta przeciwstawiona
linii krzywej — to juz jest dramat, wiec po co malowaé coé wie-
cej?’’, jest jednym z najsubtelniejszych przedstawicieli abstrakcji
geometrycznej. Jego male ptétno — ciemna elipsa na ciemnym
matowym tle — ma urzekajgcy charakter, ktéry — jako prze-

ciwnika tego kierunku — zarazem mnie dziwi i rozbraja. Lutka -

Pink przejawia w malych formatach zwykle sobie bogactwo ma-
terii i subtelnod¢ koloru. Przejécie Ernesta Kosmowskiego do
abstrakcji daje bardzo szczeéliwe wyniki. Do najlepszych naleza
takze obrazki Wierzbickiej, Lewandowskiego i mile w tej skali
pastisze Vuillarda Lisieckiej. Wystawe ograniczong do tych naz-
wisk nalezaloby pokaza¢ w dobrej paryskiej galerii.

L 4

Udziat p. Mueldnera-Nieckowskiego w wystawie ,»Groupe
du Luco” (Galerie du Foyer des Artistes), oraz w Salonie Je-
siennym nieco moze pocieszy te kola krajowe, ktdre niepokoja
sie powodzeniem polskiego malarstwa abstrakcyjnego na Za-
chodzie. W tym celu sygnalizuje ten udziat, gdyz nie znalazt
on echa w prasie francuskiej. Trudno o spokojniejszy, o bar-
dziej ,,klasyczny”’ akademizm. P. Mueldner-Nieckowski otrzy-
mal przed paroma laty druga nagrode na miedzynarodowym
konkursie na pomnik Buddy, zorganizowanym przez rzad indyj-
ski. Plaskorzezby jego zdobia szereg publicznych gmachéw w
Polsce, zaréwno rzadowych jak koscielnych. Mozemy by¢ pewni,
ze dopéki zyé bedzie choéby nazwa realizmu socjalistycznego,
dopdki $w. Sulpicjusz pozostanie gléwnym patronem sztuki sa-
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krajnej réznych, jak widaé, religii, diuto p. Mueldnera-Nieckow-
skiego: nie pozostanie bezczynne.
K. A. ]

W obronie (neo)puryzmu

P. Henryk Schoenfeld w bardzo zajmujacym artykule ,,Granice mego
Swiata’” w grudniowej ,,Kulturze” kilka razy loi skére purystom )_e;zyko:
wym. Wsadza przy tym do jednegé worka zaréwno maniakéw jak 1 ludzi
rozumnie zatroskanych o pigkno j czystoéé jezyka. Tu konieczne Jest roz-
t6znienie. Jest puryzm i puryzm. Na okreélenie rozumnego puryzmu, 'k'torego
Jestem wyznawca, Karol Irzykowski ukul kiedyé stowo ,,neo-puryzm’. )

Moze najdrastyczniejszym przykladem zacofanego puryzmu sa na emi-
gracji poglady jezykowe ks. Kamila Kantaka, skadinad w1e|k1e_g9 erudyty
1 tegiego stylisty, ktéry w szowinistycznym zapale rad by wyrzucié z pols'z.-'
czyzny slowo ,,dzickowaé’” jako wywodzace si¢ od niemieckiego ,,danken’”.
Dzigkuje za taki puryzm ! ) ! 1578

Neo-purysta nawoluje tylko do umiaru, do ostroznosci w przyswajaniu
Jezykowi polskiemu wyrazéw obcych. Sprzeciwia si¢ jedynie przyswoje-
niom niepotrzebnym, nieuzasadnionym, ktérymi ludzkie lenistwo, bezmysl-
no$é, a czesto tez cheé popisana sie rzekomym oczytaniem w ]Q;ykaph
obcych, zasmiecaja mowe ojczysta. Nie robi' tego z nacjonalistycznej zaja-
dioici, lecz popiera swoje stanowisko racjonalnymi argumentami.

Jesli wiec np., podobnie zreszta jak sam p. Schoenfeld (por. str. 24,
w. |, w grudniowym numerze ,,Kultury"l. chetnie zastapi czasem wyraz
».komplikacja” wyrazem ,,zlozono$é¢”’, to me dlatego, ze tamten jest wyra-
zem obeym, a ten rodzimym. Lecz dlatego, ze ,,zlozonosé Jest plas-
tyczniejsza, mniej abstrakcyjna, ze nasuwa skojarzenie z wyobra'zalnq czyn-
noicia skladania, montowania calosci z wielu' czeici. Z jezykéw obcych,
gléwnie z laciny i greki, jezyk polski przyswoil sobie najwiecej okreslen
Pojeé oderwanych, pojeé, ktérym nie odpowiadaja przedmioty dajace sie
dotknaé, zobaczyé, uslyszeé, powachaé. OkreSlenia te — od ,,absolutu :
po ,.zoologie’” — sa nie do unikniecia, styl jednak przeladowany nimi
staje si¢ blady, suchy, martwy, pretensjonalnie uczony. Sa one ‘wyprane
ze zmyslowej barwy i pozbawione dynamizmu, ktéry ma wiekszo$¢ wyra-
zéw rodzimych. Bo nawet rodzime abstrakcje wywodza sie w proste) linii
z konkretu 1 zachowuja coé z jego barwy 1 zycia. ..,Nledol?sgyvo' np. przy-
wodzi na mysl zywego ,,niedolege”’, podezas gdy ,,indolencja™ nie wywoluje
zadnego obrazu. Ziem s3 nie wyrazy obce, lecz abstralgcy)ne (w nadmlg'{ze).
tak sie jednak zlozylo, ze wiekszo§¢ wyrazéw obcych jest ,,abstraktami S

Jezyk angielski jest bardzo chlonny, przyswaja obce wyrazy latwiej
moze niz jakikolwiek inny. Niemniej jednak znanym praktyc’znym spraw-

zianem dobrej (literacko) angielszczyzny jest przewaga wyrazéw pochodze-
nia anglosaskiego nad wyrazami pochodzenia romarskiego, choé te — jak
wiadomo — sa od wiekéw réwnouprawnionym budulqem tego jezyka. Dla-
czego? Brori Boze, nie dlatego, ze tamte 51 starsze 1 rasowo  czystsze (1),
lecz: dlatego, ze wiekszoéé pojeé konkretnych, zmysiowyph nosi wlaénie te
stare nazwy. A konkretnosé, zmyslowoéé, obrazowos§¢ jest cecha dobrego

13
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stylu. Ponadto wyrazy anglosaskie sa zwykle krétsze (por. np. ,,to free"
1 ,,to liberate™) ; latwiej zrozumiale dla mniej wyksztalconego czytelnika,
co sprzyja zwiezlodei 1 przystepnosci. Podobnie jest w wielu wypadkach
1 u nas. Por. ,,symplifikowaé" 1 ,,upraszczaé’’, ».kontrowersja”" i »»Spor’’,
,»omnipotencja’ 1 ,,wszechmoc’'.

eo-purysta zdaje sobie sprawe, ze Przyswojenia bogaca jezyk. I to
nie tylko o slowa nie majace rodzimego odpowiednika a potrzebne dla
newych, importowanych pojeé. Czesto bogacenie polega na tym, ze dwa
na pozér jednoznaczne wyrazy: rodzimy i obcy, nabieraja nieco odmiennych
odcieni znaczeniowych. Przez co oba s potrzebne, posiadanie ich obu
pozwala na subtelniejsze wyrazanie mysli. %"ak np. stusznie méwi p. Schoen-
feld o ,,czasach historycznych’’, ale ktog Inny, w innym sensie, réwnie
slusznie powie: ,,chwila dziejowa”, gdy bedzie chcial temu wyrazeniu
nadaé troche patosu. Ktog inny znéw zamiast ,,chwila’’ powie ,,moment’’,
gdy bedzie cheial podkregli¢ przelotnoéé te) ,,chwili’’. Bo ,,moment’ stal
sie w naszym odczuciu krétszy od ,,chwili”

Zaprotestuje natomiast neo-purysta przeciw uzyciu wyrazu ,,epatowad’’
(iak to robi p. Schoenfeld, str. 24, w. 11), gdy piszacy chcial powiedzieé:
»zadziwiaé™". Bo ,,epatowaé’ nabralo znaczenia lekko ujemnego (,,pejora-
tywnego'' ): zadziwiaé z zamiarem (,,z intencja™) gorszenia. Takie uzy-
wanie wyrazu obcego nie wzbogaca jezyka, lecz go zubaza.

ak samo niezadowolony bedzie neo-purysta z uzycia obcego wyrazu
wirywialny™ (artykuf p. Schoenfelda, str. 31, w. 2) nie w tym znaczeniu,
jakie ten lacidski wyraz ma w jezyku polskim (,,pospolity az do ordynar-
noici’’), lecz w tym, jakie ma w angielskim (,,trivial” = blahy, przy-
ziemnie pospolity). Nie bedzie mial natomiast nic przeciw udzieleniu gosciny
wyrazowi ,.highbrow™ (tamze, w. 4), bo nie ma on polskiego odpowied-
nika. Bedzie jednak ostrzegal przed najazdem zbyt wielu takich gosci, chociaz-
by dlatego, 7e nie kazdy wyksztalcony Polak zna jezyk angielski. Nadmiar
makaronizméw utrudnia porozumienie.

By¢ moze, 7e p. Schoenfeld ma racje (str. 26 i 27) co do takich
wyrazéw Jak ,,radioaktywnosé™, ,»nuklearny”’, grawitacja’’, jeéli chodzi
o_porozumiewanie sie z czytelnikiem emigracyjnym. Skoro jednak — stusz-
nie czy niestusznie — w kraju przyjely sie ,,promieniotwérezosé, ,»jadrowy”’
1 ,,clazenie’”, powinnismy sie dostosowaé, bo przeciez nie piszemy tylko

la emigrantéw, nie mozemy rezygnowal z porozumienia z ta wicksza
wspélnota narodowa, do ktérej i z daleka nalezymy.

oprawno$¢ jezykowa, w ktérej sprawa wyrazéw obcych jest tylko
fragmentem, nie ma nic wspélnego z ,,egzorcyzmami” j narzucaniem
dogmatycznych norm. W naukowym rozumieniu poprawne w jezyku lite-
rackim jest to, czego uzywa wyrazna wiekszoéé ludz postugujacych sie tym
jezykiem. Wiekszoé¢ ta bywa demokratycznie zmienna, dopuszczalne “sg
obocznoici, a nawet czasem uzasadnione indywidualne wyskoki, niemniej
jednak pewne normy sa | sa pozadanie, je¢li nie — konieczne.

Gdy kio§ — jak p. Schoenfeld lub jego korektor w , Kulturze’w —
whrew tej wiekszogci (iezykoznawcy maja doéé éciste metody jej weryfi-
kowania) pisze o ,,teoriach, ktére przewidujg, ze ewolucja jest zahamo-
wana™ (str. 25, w. 8 i 9 — przewidywaé mozna tylko to, co bedziel),
lub ,.naduzywamy ja™* zamiast wiej” (tamze, w. 23), lub ,uzywa sie je'
zamiast ,.g0" (str. 29 w. 20 i 2i od dolu), lub ,,rozumia’* zamiast ,,TOZU-
mieia” (t\mie w. 23 od dolu) — nie ma obawy, abyémy go nie zrozu-
mieli. Szkodliwos¢ tych bledéw polega jednak na tym, ze niezwvkle dla
wiekszoéci czytelnikéw, a wiec niepoprawne, formy odwracaja ich uwage
od treici, od cennej myili autora, powoduja rozproszenie, sa drazniaca
dywersja. Tak jak ciagle sigkanie nosa przez zakatarzonego prelegenta
moze zrujnowaé najlepszy odczyt.
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Slusznie powiada p. Schoenfeld, ze ,,ludzie me‘mow’nq_,’aby méwié
Poprawnie, lecz aby si¢ porozumiewa¢. ,,Tak, ale nalezy méwié¢ poprawnie,
CZysto, fadnie, aby ulatwiaé i1 uprzyjemniaé porozumiewanie sig’ .

Michal SAMBOR

Kronika

IV SWIATOWA WYSTAWA FOTOGRAFIKI POLSKIE]
NA OBCZYZNIE — LONDYN

szenie Fotografikéw Polskich — Polsha YMCA Londyn urza-
dza N S ATOW A A S LAWE FOTOCRAFIKI NA OBCZYZ-
NIE. Zapraszajac P.P. Fotograféw Polakéw do _wzn¢c1akyv niej udzialu,
podajemy do wiadomoici szczegély o \V.ysta“.ne 1 warunki: - 7
CELEM WYSTAWY: jest pokazanie najlepszych prac fotograficznyc
olakéw, rozrzuconych w réznych krajachYéwmtl:l.' e
TER] I MIEJSCE WYSTAWY: publiczne otwarcie Wystawy
OdbgcngieRg/lQ”:Iv dniu |2] lutego 1961 r. w sali Po!skle] YMC’A deondyme
— 46/47 Kensington Gdns. Sq. Eksponaty nalezy przesylaé zaa \r"c)sowane
na powyzszy adres najpézniej do dnia 30 stycznia. Qrgamzaftorzy ys:awy
Zastrzegaja sobie prawo wyslania wszystkich eksponatéw w formie wystawy
do innych oérodkéw na powtérne pokazanie. NES S
TECHNIKA I TEMATYKA PRAC: te pozostawia sie ’d.o jqcyzn
PP. Fotograféw. Natomiast wszelkie prace winny byé w caloscxb zie en:
wlasnym zglaszajacego swoje eksponaty. Przezrocza kolorowe moga byé wy
wolywane przez Zak%ady fotograficzne. i =
ROZMIARY 1 OZNACZENIE PRAC: Fotografie moglqz l;gc <i:
wolne; wielkoéci, umieszczone na passe-partout (mountmgu_) 12x15 cali
(30x40 cm.) albo 16x20 cali (40x50 cm.) Kolor tla (mounti,ng’ow) wcl;(;::
by¢ bialy, lub jasno-kremowy. Kaida nadeslana praca ma byé ozna
na odwrocie imieniem i nazwiskiem autora, adu{;;em oraz nazwg pracy. ;
PRAC: Kazdy bioracy udzial w Wystawie uprawniony jes
o p:zl;gasﬁa 6 prac na mour)x,tir_ngach, oraz 6 sztuk przezroc?{‘ kolqnﬁs{yﬁh;cﬁzy
¢zarno-bialych w ramach wymiaréw rynkowych. wagpa u wie |ck] dle-
gloéei n.p. z Australii l_ub.)Am. Pol. przyjmowane beda prace nie naklejone
na passe-partout (mountingi).
X JURPY: Zlozone z wybitnych fotograféw, krytykéw dokona wyboru
prac celem umieszczenia ich na wystawie. . :
NAGRODY: Jury zdecyduje o przyznaniu Autorom trzech najlepszych
Prac medali pamigtkowych. Wszystkie za$ prace umieszczone na Wystawie za-
opatrzone beda w nalepki pamiatkowe. Uczestnicy Wystawy otrzymaja
0 katalogi wystawowe.
3 na((i;?:’LATYg: O]:);Iata za udzial w Wystawie wynosi 5 sh. dla P. Uczest-
nikéw z terenu Wielkiej Brytanii. PP. Fotografom z innych krajéw pozosta-
wia sig do Ich uznania wysokos¢ oplaty na cele organizacyjne, z tym ze
33 zwolnieni z oplat pigcioszylingowych.
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POLSKA YMCA ZE STOWARZYSZENIEM ROZTOCZY
PEELNA OPIEKE, nad powierzonymi eksponatami, a po zakoficzeniu Wy-
stawy zwréci je Autorom w nalezytym porzadku. Organizatorzy jednak nie
moga ponosi¢ odpowiedzialnoéci za zniszczenie prac lub zaginiecie ich w
drodze.

¢

KOMUNIKAT INSTYTUTU IM. SIKORSKIEGO

W zwiazku z zamierzong likwidacja Oddzialu Muzeum w Banknocku
(Szkocja) Zarzad Instytutu T-Iistorycznego im. Generala Sikorskiego w
Londynie zwraca sie do wszystkich oséb, ktére w ubieglych latach zlozyly
do depozytu przedmioty i pamiatki osobiste, aby w terminie do dnia
I marca 1961 r. wycofaly zdeponowane przedmioty wzglednie porozumialy
sie z Zarzadem Instytutu co do ich dalszego przeznaczenia. Koszta prze-
sylek pokrywaja zainteresowani deponenci.

Po uplywie tego terminu Instytut Historyczny im. gen. Sikorskiego
bedzie zmuszony sam zadysponowaé tymi przedmiotami, za ktérych prze-
chowanie 1 konserwacje nie moze nadal ponosié odpowiedzialnoéci w braku
pomieszczenia.

Korespondencje prosimy kierowaé na adres: General Sikorski Historical

Institute, 20, Princes Gate, London, S.W.7 — Great Britain.

POLSKIE TOW. NAUKOWE NA OBCZYZNIE

ADAM MICKIEWICZ

Ksiegaw stulecie zgonu
(Redaktorzy:
§.p. prof. Stanistaw Stronski

i prof. Wiadystaw Folkierski)

32 rozprawy uczonych polskich
i obcych, 540 stron, ilustracje
Cena: 42/— albo 6 dol.
Skiad gléwny:
»VERITAS”, 12 Praed Mews, London, W.2

Ksigzki

. e b))
“ Pierscien z Herkulanum

Waszystkie wielkie epoki, po ktérych zachowat sig jakis
spadek w naszym zyciu umysiowym, mialy swoje biblioteki,
zapewniajace stowu pisanemu cigglodé i trwalosc. Niektére z
nich wspominane sa dotad, jak biblioteka aleksandryjska lub
biblioteka kréléw aragonskich w Neapolu, rozgrabiona przez
wojska francuskie w 1495. Inne czekajg na badaczy, ktérzy
opisza ich rolg w zmiennym $wiecie ksigzek i my$li. Rola ta jest
zapewne wigksza niz by si¢ moglo zdawaé. Nawet burzyciele,
proponujacy spalenie ksiazek i pisanie wszystkiego na nowo,
byli najczeéciej wcale oczytani i znali wszystkie dawne wzory
przydatne dla ich teorii. : o, ;

Emigrantéw biblioteka taczy nie tylko z prze'szloéqu, z bie-
giem lat staje si¢ dla nich coraz wazniejszym Zrédiem wiado-
mosci o kraju. Bez nowosci wydawniczych i czasopism przegla-
danych w bibliotekach, emigranci utraciliby kontakt z aktual-
noécig krajowa i nie wiedzieliby o czym rozmawiaé z p;zl)l:-
jezdnymi. Mowiliby i mysleli jezykiem poprzednich pokolen,
ktérym trudno porozumie¢ si¢ z zywymi. Slowo ich utracitoby
aktualnoé¢ i zaczepnoéé. Dzengis Chan uwazal swe panowanie
za niepewne, dopoki poza granicami jego imperium znajdowali
sie ludzie méwigcy tym samym 1§zyklem co jego podda.r}}.
Warto zastanowié¢ si¢ nad ta opinia starego ,,whadcy ludzi’’.
Pozbawieni swych bibliotek, emigranci mogliby tatwo utraci¢
zapas poje¢ i wiadomosci potrzebnych do roz.méw z krajem,
a wowezas warunek, ktéry Dzengis Chan u‘yazal za niezbedny
dla trwaloéci jego wiladzy, zostatby spelniony, i emigracja
przestaliby sie interesowal nawet urzednicy powolani do jej
nadzorowania. ey ) e

Nie podobna opedzi¢ si¢ tym refleksjom, gdy myéli si¢ o
bibliotekach i bibliotekarzach emigracyjnych. Blbllptekarz nie
jest tylko klucznikiem papierowego squbu, ‘lecz takze prze\_wot_i-
nikiem i niezastgpionym doradca ludzi majacych do czynienia



i98 PAWEL HOSTOWIEC

z ksigzkami. Latwo stosunkowo spetnié te zadania kierowni-
kowi biblioteki posiadajacej wiasny budynek i stalg pozycje
w budZecie panistwa. Bibliotekarz emigracyjny musi nadto wal-
czy¢ o samo istnienie swej biblioteki i odczyniaé niepomyélne
dla niej uroki. O trudnoéciach tych zadaii informuje artykut
P.- Marii Danilewiczowej w nr. 6/152 ,,Kultury’”’ z czerwca
1960.

Pani Maria Danilewiczowa jest kierowniczka Biblioteki
Polskiej w Londynie. Tak wiele 0s6b, nawet mieszkajacych da-
leko od Londynu, korzystalo z jej wskazéwek i z jej uprzej-
mosci, ze jakie$ gremium czytelnicze powinno by uczcié ja
tytulem bibliotekarki polskiej emigracji. Nizej zobaczymy, w
jaki sposéb Sprawowany urzad wiaze sie z ostatnia jej ksiazka.

Pracujge widocznie réwno i systematycznie, p. Maria Da-
nilewiczowa oglasza co kilka lat nowa ksiazke. W 1953 byl
to tom opowiadan ,,Blisko i daleko”’, w 1956 powie$é ,,Dom”’.
W opublikowanym w tym roku ,,Pierécieniu z Herkulanum”’ (1)
autorka wraca do swego biblioteczno-archiwalnego zywiotu.

Archiwalno-biblioteczne tworzywo jest w jej rekach plas-
tyczne jak wosk; mieni sie nieznanymi szczegdlami i znaleziska-
mi, ustawionymi wszakze w wzorowym porzgdku, niby ksigzki na
pétkach starannie utrzymanej biblioteki. Nie skatalogowany i
nie rozsortowany stos drukéw jest bezksztaltna i nieuzyta ma-
s3, zmyst porzadkowy jest wiec najwazniejszym rysem geniusza
bibliotekarskiego. Autorka ,,Pierécienia’’ posiada go w naj-
wyzszym stopniu. Zmyst ten znajduje ciekawy wyraz takze w
jej stylu. W mojej np. nieporzadnej prozie zdania, wlokac sig
za meandrami mysli, klejg si¢ jednej do drugich; ,,ktéry”’, | kté-

’
rego”, ,,ktéremu’ rojg sie w niej nieznodnie, jak muchy na
padlinie. W tworzywie p. Danilewiczowej panuje tak przejrzy-
sty lad, Ze krétkie jej, jasno oddzielone zdania padaja jedno
za drugim z metalicznym dzwigkiem, otoczone gladko jak perty.
Wyrazu ,,ktéry”’ uzywa najoszczedniej; na stronicach 14, 16,
20, 21, 22, 24, 25... np. nie znajdujemy go wcale. W rozpra-
wie literackiej instynkt porzadku, pozwalajacy widzie¢ wcigz
jasno calodé i range tematu, zajmuje mniej wiecej takie miejsce
jak poczucie dystansu wobec opisywanych oséb i zdarzeh w
prozie artystycznej. Mdwi sie teraz duzo o jezyku emigrantéw ;
y,Pierciet z Herkulanum’’ zastuguje pod tym wzgledem na
uwage.

Szkice i rozprawy zawarte w ,,Pierécieniu’’ tworza trzy
grupy. Szed¢ pierwszych dotyczy Mickiewicza, jego otoczenia
1 przyjaciét oraz publikacji, jakie ukazaly sie na ten temat
w okresie roku mickiewiczowskiego. Rozprawa tytutowa daje
sylwetke ks. Zinaidy Wolkoriskiej i omawia jej stosunki z
Mickiewiczem. Nastepna — ,,Mickiewicz nie jest moim przy-
jacielem” — pogwiecona jest echom wizyty Mickiewicza w Wej-

(I) Maria Danilewiczowa.Piericieri z Herkulanum i plaszez pokut-
nicy, szkice literackie. B. Swiderski, Londyn 1960. Str. 384.
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marze w Swietle znalezionego niedawno listu poety do Ot,ylu,
synowej Goethego. Trzecia — ,‘,qultyka.rozdzxe.h}a nas...’. —_
dotyczy stosunkéw miedzy Mickxewn.czem i Puszk’merr! w §w1.etle
ostatnich badan Waclawa Lednickxego_; na kon’c’u jej zna!du_
jemy ciekawa wiadomo$¢ o ,,Jezdzcu miedzianym”’, przed klI]\}I{'u
laty ogloszonym w kraju poemacie Standégo. Czwarta — ,, 11;
les, vates, exul” — méwi o stosunkach i powinowactwac
literackich Mickiewicza z Stefanem Garczyfskim. Pigta daje
sylwetke Celiny, zony poety, w .zw1q.zku z nowymi mt.erprettzac]?é
mi literackimi tej smutnej i niejasnej postaci. 'OSt}?'tTa'wrkS::s_
— ,,Adam nie lubit pisaé !1stéw... — omawia 'lSdOI:IQd?inie :
pondencji Mickiewicza, najnowsze odkr\'ycla wv.te] meav;/ i
wylaniajace sig z listéw oblicze poety. W szystl\ucaj ?ilpréréﬁei :
wieraja wskﬂzé\\;fi 'dotyczqct:e niewyzyskanych dota
zliwoéci poglebienia tematu. y :
mo{hf‘;vrugq I?gr?xﬁg stanowia drukowane czgsciowo ]}().rzed \;(;3:.:«;-
rozprawy o dziejach dawnego Liceum Krzemxe_me’c 1eg.o.1iterag-
dujemy w nich opis zycia wewngtrznego, _naul\o.\fego i i3
kiego Liceum, sylwetki jego prf)feso.rfﬂw i ucznidw -o}x;azopsite
doklasyczne i preromantyczne proby piéra tych ostfltmc - pqlsz-
na rekopiémiennych materiatach archiwalnych, by¢ ;noze z.nderl
czonych podczas wojny, rozprawy te rzucajg Swiatlo na je
z ciekawszych rozdzialdéw malo znanej i zaniedbanej historii na-
szych dawnych kreséw. Praca ta zacheci by¢ nuﬁge kogt;é (t
opisania za Swiezej pamieci dalszych dziejow élqeugl' *rtzen
mienicckiego, wznowionego w okresie niepodleglosci. m:i i
konczy sie omdwieniem wydanego w 1953 dziennika 1po Sr zy
po Anglii z 1820-1821 dawnego Krzemieniczanina Karola Sien-
icza. X : :
kleW'Igrzecia wreszcie grupa obejmuje_sz'ka:s: nie zwiazane KZ so-t}lq
tematycznie. ,,Zmienne koleje przyjazni’’ Zygmunta Krasin-
skiego i Henry Reeve'a przynosza nowe spo;rzer.ua.n}a .przygz%-
ny rozluznienia si¢ stosunkéw migdzy obu przy]ai:lé ;m. 5 ot-
ska miodoé¢ Conrada” omawia .og'*oszone w 1956 V{Iz}g]inené%
odnalezionych w Warszawie 8o listéw do Conrada. ie izi(;t
ich stanowig listy Tadeusza Bobrowskiego, wulga Plsal;z?(;dzin y
te rzucaja nowe $wiatlo na zwiazki Conrada z krajem 1 teresuqé
znacznie blizsze niz to bylo wiadome. Szkic gent zax}n ;n
zywo conradystéw. Nastepny szkic poswigcony k].es o8 ogzon}; :
o raz pierwszy w 1951 listom Henryka Sienkiewicza i vlv(y]a‘
giajacej sie z nich sylwetce c'z¥ow1<:ka i qsarza.fzwartf)f. zt o;:f
omawia [IT-ci tom dzienm}mw Stefana. Zeromskiego. u}{ yﬁz
wiera wspomnienia au_tor-kl o Wactawie Berencie. 'I_‘om (())k;:');
sieg tekstem przen{éw(;en121,’é y’)’gloszonego przez nia z ]
i ia /iadomosci’’. s .

tr7yd::}$ls€tfjslc‘;: ‘z‘\Herkulanum" jest ksiazka éw.netme na.pxsan;;;
bogata w zréwnowazone sady 1 malo znane informacje or
odpowiadajgca bardzo réznorodnym zainteresowaniom.

Pawelt HOSTOWIEC
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Nuda

Zanim nowa powieé¢ Moravii (1) pojawita si¢ na pétkach
ksiggarskich, jej autor uznat za whadciwe oglosi¢ w tygodniku
L’Espresso co$ w rodzaju krétkiego przewodnika dla czytelni-
kéw w formie pytari i odpowiedzi. Procedura troche niepokojaca,
bo powstaje watpliwoéé czy warto pisa¢ powieé¢ gdy mozna
to samo powiedzie¢ krécej i jasniej, ale zdaje sie ze chodzi tu
0 nowy obyczaj literacki, z ktérym wypadnie stykaé sie coraz
czesciej. Wolno nawet podejrzewaéd, ze w niedalekiej juz przy-
szlosci kazdy szanujacy sie powiesciopisarz bedzie uwazal za
swéj obowigzek zaopatrywaé publicznoéé w takie zalgczniki
wyjasniajgee -expressis wverbis co chcial powiedzie¢ i ukryt chy-
trze na ilus tam stronicach powiedci, podobnie jak kazdy sza-
nujacy sie magazyn oglasza rozwigzanie krzyzéwek, rebuséw
i szarad z poprzedniego numeru. Proceder uzyty przez Moravie
zaskakuje o tyle tylko, ze klucz zostal tu wytrzadniety z rekawa
przedtem, a nie potem, co mogtoby wskazywaé albo na abso-
lutng nieufnodé autora do czytelnika, albo na jego podéwiado-
m3 obawe¢ ze za stabo zasugerowat badZz zanadto zamotal w
samej powiesci prawidlowe ,,rozwiazanie’’. Tak czy inaczej,
trzeba zacza¢ recenzje od przytoczenia wazniejszych fragmen-
téw tego przewodnika.

P. Dlaczego powieé¢ nazywa sie ,,Nuda’’?

O. Poniewaz jej tematem jest nuda. A raczej, praw-
dziwy temat jest moze inny, ale bez idei nudy nie napi-
'satbym nigdy catej reszty.

P. Nuda zajmowato si¢ wielu pisarzy. Na przyklad,
Pascal i Leopardi.

0. Tak, ale chodzilo o inny rodzaj nudy. Dla Pascala
nuda jest poczuciem daremnodci, pustki, $mierci, ktére
pcha ludzi do szukania rozrywki, do rozerwania sie i za-
pomnienia, Dla Leopardiego, ktéry poswiecit jej wiele
réznych definicji, nuda zdaje sie by¢ réwnoznaczna z
taedium vitae starozytnych, czyli wedlug jego wiasnych
stéw z ,,brakiem przyjemnosci, ktéra jest elementem na-
szego istnienia i z brakiem rzeczy, ktéra by nas odciagneta
od jej pragnienia’. Nie chce naturalnie stawiaé sie na
rowni z tymi wielkimi pisarzami, ale moja nuda jest inna.
Dlatego takze 7e wierze, iz moja odmiana nudy jest zja-

wiskiem nowym w historii ludzkodci, jak nowy jest kryzys

(1) La Noia. Romanzo di Alberto Moravia. Mediolan, Bompiani,
1960; str. 347.

sztuki, ktéry stanowi dzi$ jeden z jej najpowazniejszych

rzejawow. ; )
g JP. Chodzi zatem o nudg o znamionach raczej spotecz-

oych niz indywidualnych?

0. Wszystkie uczucia indywidualne maja korzenie
spoteczne. Nuda, ktérg staralem si¢ opisaé w mojej fanzce
jest z pewnodcig produktem c;kreslonego spoteczenstwa.
g2y ciego spofeczenstwa? :

(I;. ’Jl‘ael;;ogktc’)rf:aodominuje dzisiaj w krajach Zacglodu..

P. Czas juz powiedzie¢ na czym polega ta nuda, nie

; . :
Sde-‘Ol.)afést ona produktem ali_enacji. Czyli przerwaniem
stosunku miedzy czlowiekiem i r:zpczywnstolé.qu, a _vggc
miedzy artysta i materig, lub je$li kto woli — miedzy
podmiotem i przedmiotem.

P. Kim jest bohater? Pisarzem?

0. Nie, malarzem.

P. Dlaczego malarzem? L ¢ 3

0. Kryzys stosunku miedzy ‘cz{ow1ek|em i rzeczywi-
stodcia, a co za tym idzie — miedzy artysta 1 m:‘ite;{?,
ujawnia sie dzi§ we wszystkich dziedzinach sztuki. 1 e
casus malarstwa jest najbardziej znany, najbardziej plas-
tyczny, najbardziej typowy. Dlatego w’ybr.aiem malgarstwo.

P. Jakie malarstwo uprawia panski bohater?

0. Zadnego. Przestaje malowaé¢ w pierwszej linijce
-pier»\{)sze(j: stronicy. e

. to ma znaczyc: ¢ A

Q. N?a to znaczy¢, };e nie sposéb da¢ czytelnikowi do
zrozumienia, iz bohater powiedci jest wielkim artyst3. Pro-
howat D’Annunzio, ale rezultaty byly wigcej niz skromme.
Z drugiej strony, artysta ktéry ma trudnof{m(5 ze.s}\:vﬁjiz
sztuka jest bardziej dramatyczny od artysty, ktory 1c
S P. Méwi sie wiele o malarstwie w ,,Nudzie'’?

0. Nie méwi sie w ogole. .

P. Co wiec jest tresciag ,,Nudy'? s .
O. Historia milosci miedzy trzydziestopiecioletnim
malarzem 1 siedemnastoletnia dziewczyna.

P. A jaka role speilnia malarstwo? ' \

0. Jest nieodzowne dla zrozumienia punktu widzenia,
z ktérego ogladam i opowiadam historie milosng. W
stosunkach malarza z dmewc'z_\.'nq odbija sie stosun.ek.
jaki istnieje miedzy malarzem i jego sztuka. Jedno wyja$-
nia drugie i wvice versa. Ale jesli si¢ chce, mozna takze
czytaé cala powies¢ jako zwykla historie milosng. W isto-
cic rzeczy jest to hls.torna pewnego doswiadczenia.

P. Jakiego do$wiadczenia? it

0. Tego ktére daje tytul powiesci.

P. Nuda jest do$wiadczeniem? .

0. W mojej powiesci tak. To znaczy czym$, co ma
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poczatek i koniec. Co zaczyna sie od A, a konczy na Z.
Powies¢ posiada w same; rzeczy prolog i epilog; czyli
otwiera ja rozdzial, w ktérym wskazane sa zalozenia pro-
blemu (bo chodzi o problem) nudy, a zamyka ja rozdzial,
w ktérym zarysowane jest — cho¢by nawet w sensie czysto
psychologicznym — rozwigzanie.

Dalej mozna sobie pozwoli¢ na skréty. Powiesé jest ,,eseis-
tyczna’, gdyz Moravia sadzi, ze tylko taka powie$¢ ma szanse
wyjscia obronng reka z kryzysu jaki przezywa ten gatunek lite-
racki. Czy wobec tego nie lepiej pisaé wprost eseje? Nie, bo
esej jest czystym produktem intelektu, a eseizm powiesciowy
musi by¢ poezjg i poglebieniem psychologii. Powied$¢ napisana
jest w pierwszej osobie z tej samej przyczyny, ktdéra malarzy
pcha dzi§ do uprawiania malarstwa abstrakcyjnego: pierwsza
osoba wskazuje na brak wiary w rzeczywisto$¢ obiektywng
wspolng pisarzowi i czytelnikowi, trzecia osoba natomiast do-
wodzi istnienia takiej wiary. Nikt dzi¢ nie wierzy w rzeczywi-
stos¢ obiektywna? Wierza komunidei i katolicy, ale osiagniete
przez nich rezultaty artystyczne kazg podejrzewa¢ ze Bogiem
a prawda nikt nie wierzy. Trzecia osoba uzywana byla przez
dziewietnastowiecznych powiesciopisarzy »swszechwiedzacych’’.
Dzié, zwazywszy ze nikt nie wierzy w rzeczywistodé obiektywng,
nie mozemy pisaé ,,myélal’’, gdyz nie wiemy na pewno co mydli
trzecia osoba; mozemy tylko pisaé y,myslatem’. W tym sensie
stoimy w obliczu $wiata znacznie bardziej tajemniczego niz
dawny. Bohater ,,Nudy’' przemawia w pierwszej osobie, totez
tajemniczy jest nie on sam dla siebie, lecz tajemnicza jest dlan
posta¢ dziewczyny. Dlaczego? Poniewaz bohater », Nudy”’ oscy-
luje miedzy wiedza catkowitg, ktéra jest nuda i nierealnodcia,
a wiedzg niedoskonala, ktéra jest tajemnicg i nierealnodcig.
Wiedza o rzeczywistodci jest zatem niemozliwa? Wprost prze-
ciwnie, jest mozliwa, ale ma w sobie co$ niszczacego i unices-
twiajacego: w chwili gdy poznajemy jaka$ rzecz, przestaje ona
dla nas istnie¢, Nie mozemy jednak zaprzestaé prob poznania
jej, nie mozemy znie$¢ myéli, ze stawia nam opdr, ze jest
tajemnicza, gdyz odczuwamy te tajemnice jako ograniczenie
i spetanie. ,,Oto w niewielu stowach opowiedzialem historie
mojej powiedei’’,

Do dodania pozostaje tylko — réwniez w niewielu stowach
— historia opowiedziana w samej powieci. Bohater, trzydziesto-
pigcioletni Dino, jest jedynym synem bardzo bogatej wdowy,
wiascicielki willi na Via Appia. To on wlasnie jest narratorem
w pierwszej osobie. Nudzi si¢ piekielnie. Nuda jest dlan ,,bra-
kiem komunikatywnosci”’, yrzeczywistodcia zbyt skapa, roz-
rzedzong, niedostateczng’’. Przyglada si¢ na przykiad szklance:
dopdki potrafi sobie powiedzie¢, ze chodzi o przedmiot ze
szkla stuzacy do picia, dopdki widzi tylko jego funkcjonalnodé,
powstaje miedzy nim a szklanka stosunek wystarczajacy do
uwierzenia, ze szklanka istnieje naprawde; ale ledwie szklanka
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zaczyna ,,wigdna¢”’, staje sig¢ czyms ,,obcym’’, ogarnia go nuda,
rzeczywistod¢ nabiera cech absurdu i traci zdolnos$¢ do przeko-
nania go o wlasnym istnieniu ; nie byloby to jeszcze takie strasz-
ne, gdyby nie $wiadomosé, ze jest gdzneé ,,r}leznar:y raj’, w
ktérym ,,przedmioty nie przestajg ani na chwile by¢ przedmxo:
tami’’. Dino nie znosi matki i bogactwa, kaze sobie wyplacac
tylko niewielka sume pieniedzy na nq;plln’lejs.ze potrzeby. \/Vyn?]-
muje pracownie na Via Margutta i prébuje zabié 'I-lﬁdg mix o-
waniem; ale wszystko wskazuje na to, Ze nie ma jako matax.'z
nic do powiedzenia; jak wiemy juz z prze'wo’d’mka,: ,é,p_rzes aje
malowa¢ w pierwszej linijce pierwszej stronicy’’ powiesci, umie-
sciwszy tylko w rogu pustego plétna swoj podpis. Jego sl?séla-
dem jest stary malarz Balestrieri, chorobliwy erotoman, dtu:’y
z jednakowym zapalem maluje i uwodzi ‘wszystkie swoje mo1 ;a ki.
Kitéregos dnia Balestrieri umiera w objeciach siedemnastoletniej
Cecilii. Dino przejmuje w spadku po nim moc.iel,kg 1 st:ii)je dsu;
jej nienasyconym kochankiem; ta czgs¢ powxescil '_—\I ardzo
diuga i bogata w szczegéty — zdaje si¢ wskazywac, zﬁ/x oravtx)z}
czesto i pilnie studiowatl Memoirs of Fanny Hill, a k.t.)maq :

Pleasure. Po pewnym czasie Cecili¢ spotyka lqs*szlxlan 1 ,,\;/)19( -
nie’’, staje si¢ czym$ ,,obcym”’, Smiertelnie :l_rnudzon_vyb t1{10
wpatruje si¢ w nig jak w przedmiot }?ozbawxony atrybutéw
realnego istnienia. Chciatby z nig zerwaé, lecz nastepuje rzecz
nieprzewidziana: dziewczyna, ktéra przy swoim fizycznym 11
niemal zwierzecym apetycie erotycznym jest istotg poza wszel-
kimi pojgciami Dobra i Zia, nawigzuje réwnoczesny romans z
innym mezczyzng, miodym i bezrobotnym aktorem. .I?oplcr;fo
wtedy Dino uprzytamnia sobie, ze nie moze sie¢ bez niej oby-(g
Miejsce nudy zajmuje ponura zazdrosé. W koncu, by me_lstg:im

Cecilii, Dino godzi si¢ na spétke w uzytkowamu. r.xadml.o (\,N\Z
tréjke. Nie przestaje go jednak toczy¢ robak posia .ar(xizz b(':,z
tgcznego, 1 co ciekawsze — chciatby dzwwczyn? pOSl-ade x
innych ,,udzialowcéw’’ po to jedynie, by odzyskac sw;) o Qd

uwolnieniu sie od niej, by wréci¢ do zagrozonej nagle nub-y.
,,Czlowiek zazdrosny dazy, chotby nawet wbrew sg&meml;‘ s_o}le,
do umocnienia wlasnego poddanstwa; ja natomiast chcia ?;'n
pozby¢ sie tego poddanstwa 1 nie widziatem '1{1neg9 sl(a:osc.)]”u
osiz}},;ni@cia tego celu jak zrpszlczyé uutor:nomn?‘ 1 t;ljemmcg ]'(ECI i,
sprowadzajgc ja do wymiarow Czegos znanztbo, p((i)sp.o] ego,
pozbawionego znaczenia’’. Powstaje zatem cos w rodzaju ,,pu-
tapki natury’’: Dino ,,wdepnal w nia obu’er}la nogami i 1f{ne
mogl si¢ z niej wydobyé”. Przez chwile mysli o uduszeniu ko-
chanki, ale brak mu determinacji. Potem ob'sé\'pu]e']é} plcn}gdzml,
jakby w ten sposob spodzuew'a} si¢ uczyniC z niej swojg bez-
sporng wtasnosé, spostrzega J.ednalf ze dmewcgyna \_vk{a.da glo
torebki zmigte banknoty z obojetnoscia osoby nie majace] poje-
cia o ich wartosci. Wreszcie, u kresu desperacji, ostatni atut:
Dino proponuje Cecilii mz}lger‘xstwo. Dziewczyna odmawn_a, b(l))ple
czuje si¢ na silach opusci¢ swego drugiego kochanka. Dino
wsiada do samochodu wyscigowego, wyjezdza za miasto, i po
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kilkunastu minutach szalericzej jazdy rozbija sie o drzewo. Jest
to jak gdyby symboliczne zderzenie si¢ z twardga i kanciasta
rzeczywistoscia, ktéra mimo wszystko posiada — jak si¢ oka-
zuje — pewng konsystencje, istnieje naprawde, skoro mozna
sobie w zetknigciu z nia potamaé kodci. Po tym nieudanym
zamachu samobdjczym Dino lezy w szpitalu z uczuciem ,,zatob-
nej i zrezygnowanej pogody ducha’. ,,Odbylem podréz az do
mrocznych rejonéw $mierci, i wrdcilem stamtad; teraz nie
pozostalo mi juz nic innego jak tylko zyé, chotby nawet bez
nadziei’’. Przylapuje si¢ na tym, ze rozmyéla z czutodcia o
Cecilii i jej drugim kochanku. Jest szczelliwy, ze dziewczyna
istnieje. Moze nawigze z nia dawne stosunki, godzac sie na
ménage & trois, a moze nie. Nie jest to juz wazne; wazne jest
tylko to, Ze nie przestanie jej nigdy kochaé. Nuda wydaje sie
pokonana: $wiat nabral ,,realnodci istnienia’’ i »,komunikatyw-
nosci’’; dzigki przydroznemu platanowi, ktéry rozerwal zam-
knieta obrecz, jakid przeciez kontakt z zyciem innych ludzi
stat si¢ nareszcie mozliwy.

By¢ moze, odrobing zartobliwy i ironiczny ton jakiego
uzylem dotad, w zwyklym ,,zreferowaniu’’ powieéci Moravii,
nasunie czytelnikowi podejrzenie, ze nie biore¢ jej na serio.
Tak nie jest. Uwazam Moravie za bardzo dobrego pisarza,
jego pierwsza powiesé Gli Indifferenti za jedng z przelomowych
pozycji w prozie okresu migdzywojennego, jego dwie pézniejsze
powiesci I.a Romana i La Ciociara za ksiazki nieprzecietne, a
miejscami nawet wybitne, jego niektére krétkie nowele z cyklu
Racconti romani za arcydzietka miniatury literackiej. Zanim
La Noia wzbudzita we mnie (zamierzona przez autora?) nude,
wydawala mi sig¢ przez chwile czym$ oryginalnym i ambitnym.
Pamigtajac zwlaszcza o ostatnich zdaniach przewodnika Moravii,
gdzie mowa o tym, ze wiedza o rzeczywistoéci ma w sobie cog
niszczacego i unicestwiajacego, sadzitem iz Nuda podejmie temat
zawarty w slowach Maeterlincka, ktére Robert Musil potozyt na
tytulowej karcie swej pierwszej powiesci Die Verwirrungen des
Zoglings Torless: ,,W jaki$ dziwny sposéb pozbawiamy rzeczy
wartosci ledwie je wymawiamy. Zdaje nam sig, ze pograzyliSmy
sie w najgiebszej otchtani, a tymczasem gdy wracamy na po-
wierzchnie kropla wody na czubkach naszych bladych palcéw
nie przypomina juz w niczym morza, z ktérego si¢ wynurzamy.
Zdaje nam sie, ze odkryliémy pieczare peing cudownych skar-
béw, kiedy zas wracamy na $wiatlo dzienne éciskamy w rekach
fatszywe klejnoty i odiamki szkla; a przeciez w ciemnoéciach
skarb polyskuje nadal niezmienny’’.

Gléwna przyczyna porazki Moravii w Nudzie jest catkowity
niemal brak tonu uniwersalistycznego, obchodzacego wszyst-
kich. Napisal on powieé¢ na zadany temat, ,,problem nudy’’
odczuwajac tylko na tyle by podwiecié mu kilkanadcie stronic
wnikliwej cho¢ podrecznikowo lodowatej prozy eseistycznej.
Cata reszta, to co powinno by¢ wiadciwg powiescig, albo nie
istnieje w ogdle, albo istnieje w zupeinie innych kategoriach:
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nie jako przemozne dzi$é ponoé poczucie ,,alienacji”, nie jako
typowy dla naszych czaséw (o czym zreszta nalezy nas fl,oplero
przekonaé) kryzys ,,wiary w rzeczywistos¢ obiektywna™’, lecz
jako casus kliniczy ktéremu na imig I_?mc_;. Spr.awa.sta]e sig
trywialna i jest wina wylacznie Moravii, Zze mozna j3 réwnie
trywialnie opowiedzie¢: ~trzydziestopigcioletni i ?‘;sw]qcy juz
byczek, dobrze odpasiony 1 wypoczety dZ’le} nierébstwu, nu\(]i.Zl
sie $miertelnie; prébuje ubogiego C)'_gar}sklegq zycia na hlz
Margutta, ale wie doskonale, ze w kazdej chwili rxozq pojec }a
do swojej obwieszonej bizuterig mamaszy na Via ‘lgpla 1lyvg u-
dzi¢ od niej ,,kieszonkowe’’ w vyyso}{oém pét miliona .12 w;
prébuje malarstwa, ale jest dos¢ mtehgen_tny by zrcl){zumye % z;
go w kolysce nie calowaly Ml.xzy’ ; probuje narkotyk ud e?r?ityigie
nego, ale odkrywa szybko ze ilos¢ -warlz}ntéw w tej dzie z %
jest ograniczona, a trudno o pewniejsze zrédio nudy mzd,,tsmh
tek post-coitalny’’; zazdro$¢ popycha go ku nieznanemu do ylck-
czas uczuciu milosci, ale poniewaz chce sz_g.nudzw za ngedl.a;
cene (bo nuda jest dlah czym$ w rodzaju alibi, samousprawiedli-
wienia i ostatecznie do$é wygodnego fut_ex:alu), roz,myslga 0 spo-
sobach zniszczenia tej milosci. Co robi¢? Leczy¢ gor Mozna
i leczyé. Elektroszokiem? Mozna i elektroszokiem, ale wystar-
czy drzewoszok. Rzeczywisto§é istnieje i jest weale twarda. Po
co wierzgaé, szarpa¢ si¢ jak ryba na oscieniu, skoro zniena-
widzona mamasza stoi juz nad grobem. T’ak, bedzie raczej
nudnawe roztrwenienie jej fortuny; tak, ménage a trois nie
nalezy do rzeczy najprzyjemniejszych; ale takie jest ‘gygle.l e
Jest, pewtarzam, wylacznie wing samego Moravii, jesli ta 01;
streszczenie jego powiedci nie odbiega w gruncie rzeczy o
prawdy. Dramat nudy istnienia mégiby ’byé' uniwersalny i przej-
mujaey, gdyby jege bohater byl czym$ wigcej niz antypatycz-
nym zerem, nieodrodnym synem tej najohydniejszej na Swiecie,
zatluszczonej, egoistycznej i zidiocialej burzuazji, jaka jest
bogata burzuazja wloska; gdyby byl autentycznym artystg i
wrazliwym czlowiekiem. U Moravii cale zagadnienie przelstagza
sic w plaski dramacik prywatny, rozgrywajacy si¢ na aIr).zo
specyficznej i waskiej scence spolecznej: dlgite_g(;1 zapewdne Dino
przypomina czgsto znudzonych kretynow, jakich ogla :ﬁ_ sie¢ w
kawiarniach na Vittorio Veneto i w_La dolce vita Felliniego.
Nie bez kozery jedyng zywa postacia w powiesci jJest matkg
bohatera, a jedynym plast)'c.znym‘ EPlZOdem — ,,s?yko'wne
przyjecie w willi na Via Appia: widaé¢ tu przy _ronCIe plls(agza
(o dziwo! maturalistycznego mimo dgsow na.naturahzm), t 1x‘-y
zna ,,érodowisko” od podszewki. Nie jest tez rzecza przypadku
ze Moravia, tak dotad wytrawny 1 pelen swpnstel poezj w ;:pl:
sach milodei fizycznej, doprowadza w Nudsie erotyzm na skraj
4 l. . .
porncég,kr}z;f(;k% Nudy zdobi rysux}ek’ abst_rakcy;ny (prz_yppszczz:jlme
dla podkreélenia faktu, ze powieS¢ w pierwszej osobie jest odpo-
wiednikiem malarstwa abstrakcyjnego): czarny, postrzggl?lqnl{
kleks, podobny do testéw psychologicznych Rorsehacha. I ja



206 GUSTAW HERLING-GRUDZINSKI

w testach Rorschacha, 350-stronicowa spowiedz ukryta pod tym
kleksem nie moze obchodzi¢ nikogo poza pacjentem opowiada-
jacym w pierwszej osobie i jego lekarzem.

Gustaw HERLING-GRUDZINSKI

Lekcja Czechowa

W sierpniu 1957 roku Ilja Erenburg oglosit w Inostrannoj
Literature szkic o autorze Pustelni Parmeriskiej. Nazywat sie on,
o ile mnie pamigé nie myli, Lekcja Stendhala. Byt namigtng
tyradg przeciw tyranii, tyrady w ktérej Stendhal odgrywat tylko
role parawanu: ,,Co si¢ liczy to nie osobowogé tyrana, lecz
istota tyranii. Tyran moze by¢ inteligentny lub ghupi, dobry
lub zty — ale w kazdym wypadku jest réwnoczeénie wszech-
wladny i bezsilny. Drzy na myél o spiskach; jest otoczony po-
chlebcami; jest oszukiwany. Pecznieja wiezienia; tchérzliwi
hipokryci szepcza po katach; i milczenie staje sie¢ tak catkowite,
ze zamiera niemal bicie serca... Wina tkwi w spoleczenstwie,
ktére zada obtudy, kara $ciga prawde i dlawi uczucia w imie
paru konwencji’’.

By¢ moze, wtedy po raz pierwszy przyszia autorowi Odwilzy
do glowy mysl, ze najbezpieczniej 1 najwygodniej jest komen-
towaé terazniejszo$é pozorujac spojrzenie w przeszloéé. Tak za-
pewne powstata jego skromna rozmiarami ksigzeczka o Cze-
chowie (1). Jej formuta jest prosta: wszyscy w Rosji kochamy
cudownego i czystego Antona Pawlowicza; zastandwmy sie
wiec chwile za co.

Jako wkiad do literatury o Czechowie ksiazeczka Erenburga
posiada znikoma wartoéé; powtarza stare komunaty lub z tro-
che bakatarskg prostodusznoécia tlumaczy rzeczy oczywiste i nie
zawsze najwazniejsze; ,,wywaza — jak sam autor przyznaje
— otwarte drzwi’’. Ale kto wie czy ta forma broszurki popu-
larnej, dalekiej krewnej zastuzonych ,,Mréwek”’ i y» Pszczétek”’,
nie jest rezultatem $wiadomego i podwdjnie celnego wyboru:
podwdinie, bo szkolarska niewinnoé¢ zastania i uwypukla w
niej réwnoczeénie ukryte w podtekécie kazanie moralne. Mozna
co prawda watpié czy w wypadku Erenburga kaznodzieja ma
dostateczny tytul, by wdrapywad si¢ na ambone, w ustrojach

(1) Ilja Grigoriewicz Erenburg. Pereczitywaja Czechowa. Moskwa,
Goslitizdat, 1960; str. 110.
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totalitarnych jednak pamieé ludzka nie sigga na ogét zbyt daleko
Wstecz: w okresach gdy ,,tchérzliwi hipokryci szepcza po ka-
tach” i ,,zamiera niemal bicie serc”’ nacisk jest tak duzy, ze
kazdorazowe jego zelzenie pozwala swobodnie stosowaé amnezjg
Prywatna i pokladaé pelng ufnoéé w amnezji mn_ych.,

Najciekawsza jest pierwsza polowa ksiazeczki, ktéra w opar-
Ciu o pozélkly juz dagerotyp autora Wisniowego sadu kresli co$
W rodzaju Wizerunku Pisarza Doskonatego. Wykpxyszy deli-
katnie to co o Czechowie pisze Enciklopediczeskij stowar,
Erenburg oddaje od razu glos gléwnemu zainteresowanemu (ca{?
zresztg ksigzeczka napisana jest w stylu y»Czechow par lui-
méme’’): ,,Kiedy méwia mi o artystycznym i antyartystycznym,
O tym co sceniczne a co niesceniczne, 0o tendencgl, .reahzmu'a itd.,
edczuwam zmieszanie, niezdecydowanie potakuje i odpowiadam
banalnymi péistéwkami, ktére niewarte sa nawet miedziaka.
Wszystkie utwory dziele na dwa gatunki: na te ktére mi sig
podobaja, i na te ktére mi si¢ nie podobaja. Nie mam innego
kryterium, a jedli zapytacie dlaczego podoba mi si¢ Szekspir, a
nie podoba mi si¢ Zlatowratskij, nie potrafig qdpow1edz_l?é. By¢
moze z czasem, kiedy zmgdrzeje, dorobi¢ sie kryteridw, ale
chwilowo wszelkie rozmowy o ,,artystycznodci’’ mecza mnie
tylko i wydaja mi si¢ dalszym ciagiem tych sc.holastycz'nych dys-
put, ktérymi ludzie zameczali sie w Sredmp\weczu”. .Ixomentarz
Erenburga: ,,Czechow wiedzial jak ma pisaé, ale nie budowat
teorii, nie pisywat artykuléw o sztuce i rzadko, niechetnie méwit
0 swej pracy’’. Jak na poczatek, nie najgorzej w kraju gdz’lre
istnieja szkoly literackie z ,,klasami poezji, prozy i dramatu’’,
gdzie zaczernia si¢ tony papieru wywodami na temat réznych
odcieni ,,prawdziwego’ 1 ,,faszywego’’ reahzm}l, gdzxe cate
zastepy alchemikéw literackich pracuja nad przepisami na ,,bo-
hatera pozytywnego’’, gdzie nierozstrzygmgty cnqgle”proble':m
»,konfliktéw antagonistycznych i nieantagonistycznych’’ nawia-
zuje w proste;j linii do sporéw scholastycznych i zaprzgta uwage
tysiecy pisarzy. Dalej: ,,W utworach Czechowa nie znajdziemy
nigdy bialej i czarnej farby w czystej postaci... Stowo yyrea-
lizm"’ samo w sobie nic nie znaczy. Saltykow-Szczedrin w
szkicach satyrycznych i Gorkij w pierwszych nowelach roman-
tycznych byli takze realistami. Stuszniej byloby pownedzue_c ze
Czechow, starajac sie odkry¢ $wiat wewnetrzny czlowieka,
uzywal metod nie grafika, lecz malarza’’. Czechow, ktéry uwiel-
biat Wojne i pokdj, nie mégt Tolstojowi darowaé postaci Napo-
leona(,,Ledwie zjawia si¢ Napol_eon, zaraz nacigganie i rozmaite
sztuczki, ktére maja wykazaé ze byl on glupszy niz w rzeczy-
wistosci’’). Latwo tu us}_vs.zeé wyméwkg_pod adresem tak chet-
nie 'przez pisarzy sowieckich stosowanej procedury ,,przeczer-
niania wroga’’ (zwlaszcza »,zewnetrznego’’). :

Ale znacznie bardziej od techniki artystycznej Czechowa
obchodzi Erenburga (w roli kaznodziei) jego postawa mora]n’a}.
Czechow bywat za zycia czesto atakowany za »brak zasad”’,
yindyferentyzm®’, y,beznamietny obiektywizm’’, , niezaangazo-
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wanie’’, ,,neutralno$¢”’. Erenburg przytacza dwie jego odpo-
wiedzi na te zarzuty. Pierwsza, utrzymana w tonie poirytowa-
nym, a nawet gniewnym (rzecz u Czechowa niezwykta!), skie-
rowana byla do liberalnej Russkoj Mysli, gdzie nazwano go ,,ka-
planem pisaniny wyzutej z zasad’’: ,,Na krytyki zazwyczaj sie
nie odpowiada, lecz w tym wypadku moze chodzié nie o krytyke
a po prostu o oszczerstwo... Pisarzem bez zasad albo, co wy-
chodzi na jedno, szubrawcem nie bytem nigdy. To prawda ze
cala moja dzialalno$é literacka skladata sie z nieprzerwanego
szeregu pomylek, niekiedy ciezkich, ale ttumaczy sie to roz-
miarami mojego talentu, a nie tym czy jestem dobrym czy zlym
czlowiekiem. Nie szantazowalem, nie splamitem sie ani pasz-
kwilami ani donosami, nie schlebialem, nie kltamalem, nie obra-
zatem, krétko méwige — jest w moim dorobku wiele opowiadafi
i artykuléw wstepnych, ktére wyrzucitbym chetnie za to ze
sq kiepskie, ale nie ma ani jednej takiej linijki ktérej bym sie
dzi$ wstydzil... Wasz zarzut jest potwarza’’. Adresatem drugiej
odpowiedzi byt ,,pietraszewiec’’ Pleszczejew: ,,Pisze mi pan ze
w moich opowiadaniach brak elementu protestu, ze nie ma w
nich sympatii i antypatii. A czyz nie protestuje w nich od po-
ezatku do korica przeciw kiamstwu? Czyz to nie jest nastawie-
nie?... Nie jestem ani liberatem, ani konserwatysta, ani poste-
powcem, ani mnichem, ani indyferentysta... Nienawidze klam-
stwa i przemocy we wszystkich postaciach’’. Uderzajaca jest
w zwigzku z tym uwaga Erenburga w polemice z krytykiem
sowieckim - Sobolewem, ktéry okreélit Czechowa jako ,,wyrazi-
ciela ideologii radykalnej burzuazji’’. ,,Czechow — powiada
Erenburg — nie wystepowat ani jako przedstawiciel radykalne;j
burzuazji, ani jako przedstawiciel chlopstwa czy inteligencji. Cze-
chow w ogéle nie wystgpowal — nie byly przeciez chyba wysta-
pieniami politycznymi jego rozmowy z przyjaciétmi czy list do
Akademii Nauk (chodzi tu o zlozenie, wraz z Korolenka, god-
nodci Akademika na znak protestu przeciw uniewaznieniu wy-
boru Gorkiego — przyp. mdj). Jeéli natomiast mowa o utworach
Czechowa, to poruszone sa w nich problemy o jakich nie ¢nilo
si¢ nawet przedstawicielom najradykalniejszej burzuazji’’.
Byloby oczywidcie przesadg doszukiwaé sie w tym pochwaly
pisarza apolitycznego. Erenburg zmierza do innej konkluzji
(niemniej, w dzisiejszej Rosji, niekonformistycznej): ze ,,zaan-
gazowanie’’ pisarza nie jest tym samym co zaangazowanie dzia-
lacza spolecznego czy polityeznego, ze ,,przynaleznodé’’ pisarza
posiada o wiele bardziej skomplikowany mechanizm. Czechow
pisat do Suworina: ,,Nie jest rzecza artysty rozstrzygaé waskie
i specjalne problemy. Zle kiedy pisarz bierze sie do tego czego
nie rozumie... Artysta obserwuje, wybiera, domyéla sie, kompo-
nuje — juz same te czynnosci zakladaja z géry istnienie pro-
blemu; jesli od peczatku nie zadat sobie jakiegoé pytania, to
nie ma si¢ czego domyélaé i nie ma czego wybieraé... Stusznie
domaga si¢ pan od artysty sumiennego stosunku do wlasnej
pracy, ale miesza pan dwie rzeczy: rozstrzygnigcie problemu
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i naleiyte postawienie problemu. Tylko to drugie obowigzuje
pisarza... Artysta winien by¢ nie sedzia swoich postaci i tego co
méwia, lecz beznamietnym $wiadkiem... Beszta mnie pan za
obiektywizm, nazywajac go obojetnoscia wobec dobra i zia,
brakiem idealéw itd. Chee pan bym przedstawiajgc koniokradéw
méwit: kradziez koni jest ztem. Ale przeciez o tym wiadomo i
beze mnie. Niech koniokradéw sadzi lawa przysieglych, a do
mnie nalezy tylko pokazaé jacy oni 53... Kiedy pisze, licze
W peini na czytelnika, oczekujac ze medpstatec:z‘ne W opowia-
daniu elementy subiektywne doépiewa sobie sam”. Pojecie ,,pi-
sarza-beznamigtnego $wiadka’ jest widocznie bardzo b]lékle
Erenburgowi, skoro dodaje on z nienkrywanym zapalem: ,,Cze-
chow nigdy nie sktadat falszywych zeznan, nie rozmijal sie }zl
rzeczywistoscia, z prawda zycia; ale, przedstawiajac zyw.}:jc.
ludzi, nie tait tez nigdy swego stosunku do dobra i zla, do i ke]
i idealéw; wystepowal to jako $éwiadek oskarzenia to jako
dwiadek obrony, lecz méwil prawde, tylko Pra\ydg, cala praw-
de etc. etc.”’. Tej czesci ksiazeczki przy$wiecaja zatem stynne
stowa autora Mewy: ,,Szczegdlne pigkno sztuki polega na tym,
ze nie mozna w niej kiamaé... Mozna ktamaé w mitosci, w
polityce, w medycynie, mozna oszukaé¢ ludzi i samego Pang
Boga — bo i takie wypadki bywaly, — ale w sztuce oszuka
nie mozna'’. ; -

Ciekawe jest podkreslenie przez Erenburga niecheci Cze-
chowa do ,,swietych tekstéw’’. Po ukazaniu sig Zmartwych-
wstania Tolstoja Czechow nazwal je ,,wybitnym utworem arty-
stycznym'’, ale koniec powiesci wydal mu si¢ malo przekony-
wujacy: ,,Pisaé, pisaé, a potem wzia¢ i zwali¢ wszystko na tekst
z Ewangelii — to juz zanadto traci teologia. Rozstrzygal wszy-
stko tekstem z Ewangelii — to taka sama dowoln'oé'é jak dzielic
aresztantéw na pie¢ kategorii. Dlaczego na pigc, a;) nie na
dziesieé? Dlaczego tekst z Ewangelii, a nie z Koranu? Trzeba
najpierw zmusi¢ do uwierzenia w Ewangeli¢, do uwierzenia “é
to ze wladnie ona jest istotg rzeczy, a-dopxer?, potem rozstrzyga
wszystko tekstem’’. Dla ,,teleologicznych’’ (jak ich nazywa
Anonim w swoim szkicu o realxzm:e.so.qahstycznym) pxsarézy
sowieckich, postugujacych sig tak chetnie i przy byle sp(;sobno c:
tekstami z $wietych ksiag mark.su'zmu-lemm?_mu—, ten fragmen
lekeji Czechowa nie jest pozbawiony pewnej aktualnosci.

W Wizerunku Pisarza Doskonalego nie brak réwniez uwag
ogdlniejszej nieco natury o etyce pisarskiej. ,ZZartulqc Anton
Pawlowicz powiedzial kiedy$, ze prébowat réznych gatunké’v;v
literackich, nie pisal tylko nigdy wierszy, powiesci i donoséw’’.
Erenburg cytuje list Czechowa do redaktora Nowoje wremja
Suworina, zrywajacy dawng przyjazi na tle réznic w pogladach
na proces Dreyfusa: ,,Rzecza pisarza jest nie obwinia¢, nie
przeéladowaé, lecz bra¢ w obrong nawet winnych kiedy sa juz
osadzeni i odbywaja karg... Oskarzycieli, prokuratoréw, zan-
darméw doéé jest i bez pisarzy, 1 w kazd’)’(m razie z rolg Pawia
bardziej im do twarzy niz z rola Szawla”. W rok potem, gdy

14



210 GUSTAW HERLING-GRUDZINSKI

Nowoje wremja napigtnowato rozruchy studenckie, Czechow raz
jeszcze odezwal sie do Suworina: ,,Panstwo zabronilo panu
pisaé, paristwo nie pozwala méwi¢ prawdy, to samowola, a pan
z okazji tej samowoli rozprawia z lekkim sercem o prawach
i prerogatywach panstwa — nie uklada si¢ to jako§ w sumie-
niu’’.

Najbardziej jednak znamienny — nie wahatbym si¢ powie-
dzieé: zaskakujacy u pisarza sowieckiego — jest dla mnie oso-
biscie podziw, jaki w Erenburgu budzg dwa szczegdlnie opowia-
dania Czechowa: Skucsznaja istoria i Rasskas nieizwiestnogo
czelowieka (Erenburg przypomina ze Nudng historig uwazal za
arcydzielo Tomasz Mann, ale nie dostrzega — jak zreszta nikt,
zdaje sig, dotad nie dostrzegt — pewnego subtelnego pokre-
wiellstwa tonu miedzy tym opowiadaniem Czechowa a Smiercig
w Wenecji). Nudng historie i Opowiesé nieznajomego iaczy
jedna rzecz: i tu i tam na pytanie »jak zyé?”’ pada odpowiedz
»,nie wiem”’; tak odpowiada stary i stawny profesor Nikolaj
Stiepanowicz swojej wychowanicy Katji, taka odpowiedz styszy
z ust miodego rewolucjonisty Wiadimira Iwanycza zablgkana w
zyciu Zinajda Fiodorowna. Jest to typowa odpowiedz Czechowa,
odpowiedz czlowieka ktéry nie wierzy by ktokolwiek — nieza-
leznie od wieku, dodwiadczenia, ksigzkowej wiedzy i szczytnych
idealéw — potrafil sprostaé tak ogromnemu pytaniu. Kazdy
musi szukaé¢ sam — zdaje si¢ méwié Czechow na ditugo przed
conradowskim ,,zyjemy tak jak $énimy — samotni’’. W pewnym
sensie to prze$wiadczenie wykarmito cala nowoczesng literature
zachodnig ; z triumfalnym okrzykiem optymizmu skazano je na
wieczysta banicje w ,,pierwszym na $wiecie pafistwie socjalistycz-
nym’’...

Za co wiec naprawde, szanowni koledzy po piérze, kochamy
w Rosji wszyscy cudownego i czystego Antona Pawlowicza?

Gustaw HERLING-GRUDZINSKI

Armia i spoleczenstwo

Wiatr jest czlonkiem partii. Przed swoja nominacja na katedre socjo-
logii w Krakowie wykladal socjologie wojska i wojny w Wojskowej Aka-
demii Politycznej. Byl przez krétki czas posadzany o rewizjonizm, lecz
jeden z pierwszych wzigl udzial w nagonkach na rewizjonistéw, a w omawia-

Jerzy J. Wiatr. Armia i spoleczenstwo (Wprowadzenie do socjolologii
wojska), str. 397, Wyd. MON, Warszawa, 1960).
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nej pracy bardzo swéj marksizm podkresla. Niemnie] napisal kkanrz\}cgl, 'ktocr:
jest b. dobra jako popularne wprowadzenie do socjologil \?]ia{. tWa ely[bo.
Prawda dodaé, ze pod pewnym w?glqdem Jest to _sukces .(l)sc”'a ly, aaWd
Wiem nie istnieja inne wprowadzenia do te)“dZEedzmy soqoogg!l. ale n s
bi iepomyélny stan socjologii, jest godqe podziwu, Ze pier
R o UlwaEQ or:izfju l)x,kazyala sie w Polsce Gomulki. Aby uniknaé nie-
Wsza praca lego r 50 >
Porozul:nieri mfszq dodaé, ze istnieja oczywiscie c.lzxeia padten t:n:ﬁ;,e lficzzie;:
t) mniej lub wigcej wyspecjalizowane monogregfle: a ]edyge l‘egt e
na ten temat (mianowicie moja Mxtlitary Qrgqnzzattonbf:n ; o;:v iJa b
od czytelnika pewnego stopnia w1.edzy. i nie zaglebia 'sft' J z‘fmgy i
dostatecznie rozpracowane przez mnych. P.oz'a'tym.kmel.kor ST
szczeicie nieliczne) oraz korcowa czesé ksiazki dé{s_w{al’c:tw );y b
piszacego w kraju o ustroju bardziej ll!)eltalnym: roz zxz; sztoky‘pa;:z,k,olWiek
w Kraju Socjalistycznym’” jest, oczywiscie, czysta a;I:;)_oge ykq, b
znowu trzeba przyznaé Wiatrowi, ze uprawia mar 1itow;lq c}p: L
nteligentnie, starajqcl sig uniknqci wypo_wnedzzx ;;;;tja;m;ua ‘:\;raéz n‘yN };ezmygln;
ze jego wielkie zdolnosci umyslowe nie pozy R e
doktrynerstwo. Piszac na jeden z na)drafhwszyc dem ! e
nalesé w dziedzinie nauk spolecznych (ktérego prawdoméwne op e
v:'l;xl::;a v;v)ewnej dozy odwagi nal:ﬂet od autora P|§§3vc:§:hwbzl§§izy;l;xs zw::;x;r
kach), a z drugiej strony. nie chcac wypisywac jay 5 .u g
misternie lawiruje. Jego sztuka zeglowania pgd wiatr marksizmu przejaw)
si¢ najlepiej w ]rozdziale trzecim pt. ,»Rozwéj ma{k51stowsk;clt1 ;i):é;l:?iov:aj:
spoleczne] funkcji armii'i}: nie ma ’ta!n _prml;ii Ezniza pgjt:li:ra S
iemi za to jest obszerne oméwienie a, ! s
Plfu:;?l; i::ityce w]ojny rewolucyjnej 5 tzn. o pfrzedn'll.loue, na ktérym sig
dobrze znali, 1 o ktérym pisali w spo§ob na ogo_i realistyczny. e o
Rozdzialy pierwszy i drugi _zawieraja ce.xlklem rzic_tt})‘we_ o2 o
pogladéw pisarzy ,.buriuazy]n_ych — gléwnie lfl'ancu::‘-‘ ]lec B2 e
rewolucyjnego oraz amerykar’}sklch z Poczgtku zeszlego s v
roli wojska w spoleczefistwie. Najciekawsze (zaréwno z ;:t e
merytorycznego jak diagnostycznegoLSQ rozdzialy c'z‘warty 1p qi); a. s.t,m i
a klasowa struktura spc;)ieczeristwad borazw g.l,:(xi/ssvo ;zrz:i:m?:;kg N
aristwowe)’ . Daja one dobry v > . em
:zfizq);,ppo zaatak)owaniu mnie jako pisarza emxgracy]n;go, ::::isi‘;gd:::i
mierze opiera sie na moich poglqdac}: na te spravrzly. ]itl l:awiajqc st
S e e e hie wtava wymvok | opiem
] Stanac jednoczonyc ni v
:ﬁu:c:?ca:vkiem powaznych z'.rédiach. C')’m.axwm]a('il spra_xwi". tp:nitdv:ezzacl:vo::
podkreila bardzo jednostronnie, oczywiscie, cechy niezby gicaCh T
nawanymi przez nie idealami, lecz robi to mnie) w.";,cf] “\,V gr::x L up Wl
Biorac pod uwage drazliwosé przedmiotu, ksiaz az }],ada‘ rglz:] %
rochwale: z wyjatkiem ostatniego rozdzialu, nawet na Zachodzie zaliczalaby

si¢ do lepszych.
Stanislaw Leonard ANDRZEJEW SKI
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Dziecieca choroba
uprzemyslowienia

Po odejsciu Zbigniewa Brzeziriskiego do Columbii, Adam Ulam jest
jedynym profesorem polskiego pochodzenia na wydziale Government Uni-
wersytetu Harward. Urodzony we Lwowie, studia wyzsze odbyl on juz w
Ameryce, specjalizujac sie w zagadnieniach teorii j praktyki marksizmu
oraz w zagadnieniach sowieckich. Uprzednio ogloszone przez niego prace do-
tyczyly: Podstaw filozoficznych angielskiego socjalizmu, Titoizmu 1 Ko-
minformu oraz Rosyjskiego systemu politycznego. Praca ostatnia (1) rezul-
tat kilkuletnich studiéw subsydiowanych przez fundacje Rockefellera i
Guggenheima — nie jest ksiazka tatwa w czytaniu. Wymaga do¢¢ wyso-
kiego poziomu przygotowania czytelnika, zaréwno ogélnego jak 1 w dzie-
dzinach specjalnych teorii marksizmu ; praktyki sowieckiej. W wielu wy-
padkach autor operuje skrétami mySlowymi i, z reguly, zaklada Znajomo$é
przez czytelnika historycznych faktéw. Skoro si¢ jednak przezwyciezy pew-
ne poczatkowe trudnoici, ksiazka zaczyna wciggaé 1 czyta sie Ja ze wciaz
wzrastajacym zainteresowaniem. Nie znaczy to, aby wszyscy mieli podzielaé
podstawowe tezy oraz sposéb rozumowania autora. Ale nawet nie zgadzajac
sle z nim, czy nawet chwilami wrecz sie irytujac, nie mozna nie przyznaé,
ze ksiazka pobudza i daje wiele do myslenia. | to jest jej duzg zaleta.

Przez marksizm prof. Ulam rozumie w znacznie wiekszym stopniu ruch
polityczno-spofeczny niz doktryne, praktyke raczej niz teorie czy ideologie.
Co wigcej, zaprzecza nawet by marksizm stanowil jaka$ oryginalng i samo-
dzielna doktryne. Jego zdaniem, Marks byl nie tyle oryginalnym myslicie-
lem, co — jak pisze — ,,wielkim syntetykiem 1 chlonnym asymilatorem
idei i faktéw spolecznych™. Na jego koncepcje wywarly wplyw bardzo
»liczne umysty i liczne ruchy”. Twierdzac tak, prof. Ulam idzie znacznie
dalej, niz potoczna opinia, uwazajaca marksizm za ,,tréjjedyng” synteze:
niemieckiej filozofii, angielskiej klasycznej ekonomii politycznej 1 francu-
skich teorii utopijnych socjalistéw. Zdaniem Ulama, wplyw na marksizm
wywierali nie jacys poszczegélni myslicieli i nawet nie jakies wyraznie
okreslone szkoly czy kierunki mysli filozoficznej, ekonomicznej czy poli-
tyczno-spolecznej, lecz caloksztalt intelektualnej atmosfery pierwszej polowy
XIX w. okresu formowania si¢ marksizmu. Autor twierdzi i w Znacznym
stopniu udowodnia to w swej pracy, ze wiele z koncepcji marksizmu, ktére
zi§  wydaja sie zaskakujagce czy alarmujace, w pierwsze] polowie |

W. w $rodowiskach angielskich czy kontynentalnych radykaléw lub
socjalistéw bylyby uwazane za banalne. Te wlaénie szeroko rozpowszech-

(1) Adam ULAM, The Unfinished Revolution — An Assay on the

Sources of Influence of Marxism and Communism, New York, Random
House, 1960.
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to Znaczy nie idei jako wytworéw poszczegélnych )e’dnostko‘lvych ’umyslétw..
1 idel 6 ub wydawaly sie 5
lecz takich idei, ktére byly, lub wyd ly d byé pos;u z{jaiml cz]{/[ a,i:
Praktycznymi zadaniami calej klasy :spoleczneJ. Z ::lmem pro’i ama,l i
Swiadomie czy podéwiadomie znajdowal si¢ po ;zczego nygzarv:py: ]
6wczesnych wielkich ruchéw sppl‘ecz.no-pf)lltyf:znyc 2 uw.ksizm .)::tndal—
Jedne;j strony i liberaliizlmu z drugiej, 1 w istocie rzeczy mar j
szZym ciggiem tych ruchéw. S
Zym\;qugx:?:kicj{u hma\sowych ruchach trudno uniknaé ‘rozbleznqsu czy tna'\:veg
sprzecznoéci pogladéw 1 postulatéw oraz zachowaé calkowita z;v:r ;s::ze-
Jednolitos¢ mysli, koncepcji czy idel..Pn.)f. Ulam zwraca utw:ug:ku e
gdlnie jaskrawo wystgpujaca w marksizmie sprzecznos¢ w sodnienia st
bardziej istotnego dla naszych czaséw ?agadnxenla ¥ zagSZi e
mysiowienia. W uprzemysiowieniu mal:kslzm_ ]ednoczgsme _w1t e iy
mal najwyisze i ogromne zlo. Emocpnalme.marksnzm Jes gdl: e
ciwnikiem uprzemysiowienia 1 wszysthch”zwmzanych z nim Stk
mas bezposrednich przykr)t'lgh konsekwcfenit]l. ?X::jze:b;ffﬁ((,; p]rm(:iwko
stosunku byly zaréwno istoryczne  fakty _1obo
lmieniajqcyx)xl:ywamnki ich bytowania kl]naszyn?_m;m)a'l:rZ ;pt((:,}::;zl:t;;);s;zhcm;
rksizmu nienawisé } wrogoéé ,,klasowa lo prz y :
g::ktl;:e owe uprzemysiowienie przsam.yslowcéw-kaplta!|s.low. Natc:x:x:;; “:ia::l:
nalnie i logicznie marksizm jest nal]:s'llel:szyhi;l.kz'wol.zx;?lké:zxéle l:p:;o r};enia i
i w nieograniczonym postepie nauki i techniki wi e
ju na ziemi. Zdaniem Ulama, geniusz szrksa'po egal nie ty
:;;i' ria;upo:mfil on wyodrebnié z urazéw proletanatu ich pﬁfwmidovrzzkt:vo;
N s oan
spoleczny przeksztalcii w filozo a i
E:;:::Z'regnie dqyierrx’ia robotnikéw. Prof. Ulam pisze: ,,Antg—przegsi9g::ﬁ
1 najbardziej bezwzgledna wiara w upnemyslovlg’me sa tob wn:s 1 g':e B
sie nawzajem zasady marksizmu.. .Sq one tak s;l_sle ze soby 'Z Zon ty.;;ne.
trudno ktérakolwiek z nich wydzx'ellé w je) pelnej istocie 1 st‘:nsln.a ey
myslowos¢ doktryny doréwnywuje czy nawet p’rz_ewlyz:sza w 'e_p e
bardziej skrajne hasla anarchistyczne. .Jef:lnoczesmei ez;;cat u ;z iwﬁsza y
wiara w postep poprzez rozwoéj .nauk| 1 pfrzem])f; u ;.‘.'ZQS :aptemat i
napieciu i tresci najbard_ziei skra}nly 9pty;r;:::o rn y:{(: 6w
tkéw rozwoju przemysiu 1 wolneg . ; .
czmﬁ?:z:rl;ll:il:o chionnoégi umysiu. Marl.(sa i jego \l/:n;cz gfm?lna :t:,:lr::':;é
syntetyzowania 1 systemaltygz*owani:a rézr::‘ric‘)ldn:ﬁeg ozlc(::icpl%opc;o]m. G
zdaniem prof. Ulama, ulegla zahamowaniu g 50  rol :
rgza:llt':cie ‘:narksizm pozostal wyrazel:m pa:it:méi:ir‘ i| vazf\l,:czi::v;) ;T}::?zlﬂ; pl;.::;;
o u uprzemyslowienia, I Y
E;::éywzzaecss:g:ie(;l.“e';o :n tlumaczyé, dla‘czego. w kr;]ach anglosaslflch:
gdzie wezesny okres uprzemysfowienia nalezy juz do lawno 'z?p(:mmi::_],
przeszloéci, marksizm cieszy si¢ znikomym powodzer.uex‘n. _rlx_acze] jest w i
: ktére dopiero wchodza w okres uprzemyslowiania. Tam poszczeg ‘2],
]':;h;l;stki i masy znajduja w marksnzu}_le_usystematyzowany Wyraz swoi
:Mlasnych odczu¢ i pogladéw, aspiracji 1 Rostulatéw._Tym sie _tlun:;:czy
ogromne powodzenie marksizmu w Rosji i mr:ych krajach spézniony bw
rozwoju. Prof. Ulam pisze: ,.Kaide spoleczeiistwo, \i:rkracz.a]z;cf:s _\:'0 oki?
uprzemyslowiania i modemizacji, przechodzi swéj okres marksis r:::v b
kiedy poszczegélne idee Marksa wydaja sie mie¢ znaczenie przy 13
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nione w pewnym okresie historycznym w Anglii i we Francji opinie czy
poglady, niekiedy zasadniczo so

bie pizeciwstawne, Marks, zdaniem Ulama,
potrafil zespoli¢ w jedng calosé i stworzy¢ z nich jedna wielka synteze.
Byla to zreszta synteza nie tyle teoretycznych mysli, co ,,idei w dzialaniu”’.
zywaniu jego wlasnych probleméw i znajduja swe odbicie w nastrojach mas,
nawet wéwczas gdy masy te nigdy nie slyszaly imienia Marksa i nic nie
wiedza o zapoczgtkowanym przez niego ruchu. Stad powodzenie marksizmu
1 pozornie marksistowski charakter ruchéw spolecznych w wielu krajach
Swiata, powodzenie, ktére zawsze by mialo miejsce, choé moze wyrazaloby
sig w odmiennych formach, gdyby marksizm nie byl reprezentowany przez
jedno z dwéch najwiekszych mocarstw $wiata. Stad niezwykla atrakeyj-
nos¢ marksizmu dla kél intelektualnych i naukowych oraz dla mas w spo-
leczeistwach podlegajacych uprzemyslowianiu. Tam bowiem marksizm nie
przychodzi jako calkiem nowa doktryna, przekonywujgca przy pomocy fak-
téw 1 liczb, lecz jako cof, co porz

adkuje i systematyzuje ich wlasne koncepcje
1 uczucia’’.

Dopiero po Drugiej Wojnie Swiatowej stalo sig, zdaniem prof. Ulama,
oczywiste, ze nasz glob, jako caloéé, znajduje sie w okresie wcigz jeszcze
niezakoriczone] rewolucji przemyslowej. Wprawdzie marksizm, jako ruch
spoleczno-polityczny, w sowieckiem i chidskim komunizmie przybral zu-
pelnie odmienne formy i rozwijal sie w sposéb zupelnie sprzeczny z teo-
retycznymi przewidywaniami Marksa, dopéki rewolucja przemyslowa w skali
Swiatowe] nie Zostanie zakorczona, marksizm mied bedzie ogromne zna-
czenie | wplywy, gdyz, jak sie z naciskiem wyraza prof. Ulam, jest on
,»naturalng ideologia niedorozwinietych spoleczedstw dzisiejszego $wiata’".
Dlatego tez, jego zdaniem, jedynym skutecznym sposobem walki zachod-
nich demokracji z sowiecko-chiriskim totalizmem jest przychodzenie z po-
moca spoleczeristwom ,,niedorozwinietym™ w przechodzeniu przez nie ,,mark-
sistowskiego etapu’’ rozwoju zanim nie zostang one zakute w kajdany komu-
nistycznego totalizmu. Kajdany te bowiem, stusznie zauwaza prof. Ulam,
raz zalozone, ,,nie spadng same przez sie po przejiciu tego etapu’’.

Wiktor SUKIENNICKI

Blok sowiecki

W Stanach Zjednoczonych najwieksza uwage poswieca si¢ najszerzej
pojetej problematyce ZSSR. Nastapilo to dopiero po ostatnie] wojnie.
Nauka amerykariska stara sie nadrobié¢ dawne braki na tym odcinku. Zagad-
nieniami tymi zajmuje si¢ kilka osrodkéw badawczych przy najpowazniej-
szych wyzszych uczelniach. Dysponuja one sztabem wysoce wykwalifikowa-
nych pracownikéw i bogatymi Zrédlami. Najziywsza dzialalnoéé wykazuje
Russian Research Centre przy Harvard University. W tym oérodku opra-
cowano juz 37 solidnych dziet monograficznych.
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; ; et O s e
onie amerykanskich naukowcow,_ speclahzunc'y’ch. si¢ ‘W prol
maty?:xe/ S;wieckiej, znajduje sie¢ dr Zbigniew Brzezlx_:slljn, w;ﬁl;::::ﬁlk
uczelni amerykanskiej, syn bylego k(_)nsula generalne%?h P 5 wnenl Purge:
Oglosit on m.in. w 1956 . wmkll’wq prace p(t:. : Je Fr?:;,?c’hem wyda}
Politics in Soviet Tolalitarianism, zas wespol z Cal J. boshoeng
Totalitarian Dictatorship and Autocracy. W te) p.rac\){/laCh észystowskich‘
niez systemy totalitarne Niemiec hxtlerow;kmh lB oc S
W najwczeéniejszej swej Ppracy prz’edstawd Zb. rze‘z:;’ns e
politycznego w sitach zbrojnych panstw komu.msfyczn})?" .z‘ et
Az do ostatniego roku akademlcklego Zblgmewc ereb}lr; SR
dowca w Harvard University, a ob‘t'ecn{e jest w Colum el
Nowym Jorku. Czytelnicy ., Kultury”” niewatpliwie pamu;ijsz;'l e
nia z podrézy do ZSSR i1 Polski, w ktérych zaprezentowal sig
obserwator. 3 y
b Ostatnia ksiazka prof. Brzeziiskiego, pt.: The SovteizB'llo:i:l,l f,]amgo}:]n:.
Conflict, jest dzielem bardzo interesujacym, zarowno z& wo g‘ ;;mnego S
matyke jak 1 metody opracowania przy .wykorzys’tzyluh gﬁc'alnych e
materiatéw. Opierajac sie przed.e wszystkim na 6 a;d towé wcw;qmnq
konfrontuje 1 analizuje krytyczn}et,l.’anutor }51::; ,:“;jegz % Zsl :{ania S
i sowieckiego, na$wietlié mechanizm je ’ ;
;stfgzbil;;l:;ci. Autor wyranie zastizega sig, Ze nie pqmszyld \Yle!:ka;i:t:
téw rzadéw komunistycznych, nastawnqma.spoleczex'nstwa ]ltp.. g yzl,1 )Si 5
,gléwnym moim celem jest zbad.ame']al.: w 'c1qgé.| at zm;zr:: soc‘;N i
;owiecki, przed jakimi problemami stoja 1 stac _bq a prZylv:v m{;lem(,w =
oraz Inni lmmunistyczni,l 1 jak_zmner_aza;g dr r.(::zz\;:?‘z'ama tych p
zy#nie ich generalne] orientacj ideologl ’ : ! :
Phsz_‘}:’ rozmyélnige zwezenie, 1 ustalenie ’wy.rainycl.x granl;c pé,lzv{:h::w?::;i
rowi na dokladne oméwienie Zg;gi;dnlzfp ldeol;inicz“r:y:as.tws :v Ml
byl, 1 oczywiicie jest, tworem , ktéry pow: 4 his ahains
jny § i. Juz ten sam fakt bylby dostateczny dla szczegoineg
r;:):::c)),ws;;:m:r:;\«vﬁzcéw sowieckich ukladem w paristwach, ktozr: ::alazi}‘);
sie pod rzadami komunistycznymi. A przeciez dockl}oflz.qd e):ls:gci e. Poylv?;h
inne i to po obu stronach. Odgrywaja role jednostki 1 1
i ekonomika. ; 4
l Prof. Brzezifiski odréznia cztery chronologiczne Igl;l;:sl);} 5:- lfl\(/)klig;;-
wieckim. 1 od 1945 do 1947 r.; Il 1947-1953; 1 -19 a’ln sl
1959. Pierwszy okreéla jako ,,demPk'raCJ? ludoqu, mst)ftu.:.i)onl ‘Qz e
log: zng réznorodnoé’”. Drugi ,,stalmlzm-fnstytt.m)onaln_y 1 ideologiczny
el trzeci ..od odwilzy do powodzi — mstytuc;onalx‘la 1 ldeol(_)glczna
fgin:;::)ndngéé'z'e ora’z, czwarty ,.komunisty?ny ‘commowealth’, instytucjonalna
67 ¢¢ i ideologiczny uniformizm" . e
xozno';_o:nm;:d zial jest dos¢ écisly, jakkolwiek pewne wahan}a. x?nq.dzy ok;::;
sami istmialy. Poszczegéln;: Zja\.«nsl‘co z'a‘rysowywaly si¢ wczesnie], Inne zn
iawnialy sie raczej gwaltownie 1 pozno. ‘
ujawr::/]ypiefwszym)okresie powazna rplc ‘odegl'ab" zarbwno W(:il’llnkl vl\;e:;-
netrzne w poszczegblnych paﬁstwach. !ak‘x sytua‘cla mlgdzyqa: lowa. rm;
BQ iiski jasno ilustruje ta zagadnienia 1 wyrainie .\:vskazu;]e, e W ga ]‘
IZ'eZlnlS o olityce sowieckiej kroczyly cele scisle padstwowe. Stalin
: ::]fosgﬁg iwje:o nastepcy, zmierzaja do zachowania 1 umocnienia pozycjl
a
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zdobytych w wyniky drugiej wojny swiatowe;).
tami, kiére do tego wioda.

Réznorodnos¢ instytucjonalna | ideologiczna plerwszego okresu byla
koniecznoiciz. Byl to w pelnym tego slowa znaczeniu okres przejiciowy.
Wygladal odmiennie w poszczegélnych paristwach, w zaleinoici od sily
partii komunistycznej, tradycji narodowych, sytuacji gospodarczej jtp. Byl
on tylko przygotowaniem do nastepnego o , ktéry winien byl dopro-
wadzié do pelnego zréwnania stosunkéw z panujacymi w ZSSR.

Stalin ani nie chcial ani nie mégl uwzglednié jakiegokolwiek odchylenia.
System, ktéry stworzyl w ZSSR' cheial wprowadzié we wszystkich pan-
stwach bloku. Ten blok mial mie¢ tylko jednego przywédce w jego osobie,
mial sluzyé jego polityce, byé¢ jego absolutnie wiernym i lojalnym “instru-
mentem. On byl ostatecznym sedzia, jedynym mocodawca.

Dr Brzeziiski naswietla konflikt z Tito wskazujac, iz Stalin nie doce-
il nastepstw naciskéw na przywédee jugoslowiasskich komunistéw, ale
przeciez nie przeszkodzilo mu to w zrealizowaniu planu. Wigcej. Bez
schizmy fitowskiej mogloby to by¢ i trudniejsze. Wreszcie Stalin raczej
nie omylil sie zakladajac, Ze potrafi narzuci¢ swoja wole panstwom bloku
sowieckiego. Okazalo sig dalej, ze Tito i jego herezja, wywarly tylko bar-
dzo nieznaczny wplyw na Przywédcéw pozostalych padistw bloku natomiast
pozwolily Stalinowi na zlikwidowanie réinych oséb, nie majacych nic
wspélnego z titowsks opozycja. Wreszcie byl to czynnik, ktéry znakomicie
scementowal absolutna kontrole Stalina nad partiami i padstwami bloku
sowieckiego. Mozna jednak bylo przyja¢, ze ten kierunek, tak cisle Zwia-
zany ze Stalinem, bedzie nie do utrzymania bez niego.

Wplyw titoizmu, jak si¢ nastepnie okazalo, byl ograniczony nawet
w okresie ,,odwilzy i powodzi’" co jest bardzo wymowne. A nalezy jeszcze
mieé na uwadze, iz nie odegral zadnej roli w partiach komunistycznych poza
blokiem komunistycznym, co wskazuje 1z ta odmiana komunizmu nie miala
w sobie nic atrakcyjnego.

Dr Brzezidski dal doskonata analize polityki Tity. Przedstawit wielka
rozgrywke miedzy Moskwa a Belgradem po émierci Stalina, owe préby
zblizenia, wypracowania wspblnej linii celem stworzenia nowych podstaw
bloku sowieckiego. Autor stusznie konkluduje, ze w tej rozgrywce z Chru-
szczowem Tito poniést kleske.

Analizujac wypadki na Wegrzech i zachowanie sie Tity Brzezifski
Zauwaza: ,,Jego uznanie drugiej sowieckiej interwencji, jego potepienie
Nagy'a 1 wydanie go tajnej policji sowieckiej w niejasnych okolicznosciach,
oznacza iz narodowy komunizm przestal byé¢ dla Tito absolutna zasadj,
natomiast byl raczej wyrazem politycznej pomyélne; okazji. Usprawiedl;-
wienie drugiej sowieckiej interwencji stworzylo Moskwie mozliwoéé obsta-
wania przy jej koncepcji »»jednoici”™, pozbawiajac Tite wszelkich argu-
mentéw ideologicznych skierowanych przeciwko tej koncepcji, a nawet prze-
ciwko pbzniejszej egzekucji Nagy'a... Nie zdolal rozpoznaé, ze bezposred-
nio po pazdzierniku-listopadzie 1956 r. komunizm w Europie dojrzat dla
przyjecia  doktryny réznorodnosci, narodowej niepodleglosci, suwerennego
socjalizmu. Nagy zostat zniszczony usilujac wznie$é ten sztandar, Gomutka
nie byl w stanie tego uczynié, a przeciez rozgoryczeni i rewolucyjnie na-
strojeni komuniéci szukal; przywédey i takiego wlasnie sztandaru. Byla to
historyczna szansa dla Tito, ale jego perspektywy byly zbyt waskie, zbyt
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1 snej doktryny i dlatego nie potrafil tej szansy wyko_rzystaé.
028:;29:0':]:5;:: wJ 6wczy:snej chwili odwaznego, bez!(omgromnsgav:dego
stanowiska przez Tito moglo uczynié go symbolem przgmaz i :o o z:jo
powaznych gdyz grunt do tego b)l'lkpr;ygotoy;rl;)i' gzzz;zz 2 “\:lrz z'l]?ft: uzjnaaw:

aracje 1 przez polski 1 wegiers - Tt V-
::;rwj:;:ai,d?ik l ;2&]2@ ls)ocjalizl;;nu posiada wigksza wig? §nlze}1kv::ln<;i<i
lub niepodleglosé narodowa — uznal za sluszna tyranie, tor?] {_ ja ziépek&
nial — nienawidzil. Teraz kazdy rzad k'on.'aumstyczny mo‘gl. wyra S
nieczno$é podporzadkowania sie ZSSR w imie ..obrsnyhf?cya 1zmu
nie mégl juz wiecej okreslaé tego jako bledu w zasa.ackl .k Fowss

Dlatego tez autor stwierdza, iz ,,Wg'gx): oznaczali stqe;;n S
narodowego komunizmu'’. Nastepnie analizuje on bar zo o s}c iy
polsko-sowieckie we wszystkich czterech okresach pOSWI'Q'ca](?, s
wiele miejsca dwum ostatnim. Cléwqa teza, gi.oszqca iz t; osl;bienia
prawowierny komunista, ani przez chwnl; nie zmnex:zal nadwe Oca{kowicie
partii i pomniejszenia Jej roli w paiistwie jest — jak sadze ——emwano 5
sluszna. Nie on jest odpowiedznalny.za to wszystko' co mu suge AR
Polsce 1 zagranicg. Brzeziniski operujac cytatami z jego wypowie oty
dawnych, nim zostal usuniety, i Aostatm_ch, udowad‘ma, 1z wdza'sa 'Zm yat
zagadnieniach Gomutka nie zmienit swojego stan(_)Wlska. Jl::_go_ qzegl 'akjiej-
swoboda w zagadnieniach wewnetrznych natomiast d‘?lt:: 1 jest od J e
kolwiek checi odsuwania sie od iqcz_noéq l.deologxczn?) 1 »;uqzn ?tmezj cz
plywajace] zarébwno wobec Z.SS.R, .Jak i mn_ych paristw omu’r;xs y}cl n();s&;
 Wydaje mi sie, ze DBrzezifiski przecenia role poszczegb r;yc e
wokél Gomulki, a podzial jaki przepro_wadz.a miedzy nimi jest malo uzasam_
niony. Ich grupowe czy klikowe powiazania sa czysto tahyzcz:le i op:ixCh
nistyczne i dlatego tez nikng w Zmlemonyc.h warunkach. Za enzaz lecza,
nawet pozornie bardzo silny i wplywowy..me posiada _szerszeglo c},pw)ad;
nie zyje wlasnym zyciem. | tylko dlategp zmiany w skladzie naczel zgc e
odbywaja si¢ gladko i ida zawsze po linii woli aktualne‘go prz_y.\hi’ b;"* Pj my
Kliszko czy Ochab byé moze s3 bardziej bliscy Qomu ce anizeli e
Morawski, ale jeéli z jakichs powqdéw zechce _lch zmieni¢ nie le'l Wi
zadne przeszkody. Przez powrét mt:lktéryc}:k stalm;v:;:v:li ;;ed:::o;:;e o

i ) 1 i 7 tylko on : lys
:1::0):’113: ‘;z:;):n??yii:riaxcfx:?l;kigej? a iie innej jego woli, :}, nie swi]?).
Slusznie natomiast podkresla Brzezidski, &Od;:;)viv:s:rw :lo ;iaqg:: G::;Z,;xk‘;v:
m;ogeﬁelszrenpuwgﬁl&t:e;;; pw komunizm 1 l’xrak przywiazania
et e e £ i Bt L e R Sk

i 1e sl

B e
;:dpomldk;wania wewnelrznego zycia P;JISkle?OM(;Z):t:a:;V:mm'wn?;

1 1 im oporem spoleczefis TR

831!103 Sl:::k;:glqu s;:r?kbu:zocomulkip?’olska zachowa swoja swoist wew-
:;g;zngy:utonomi;. balej nie wyklucza, ze mogy zaryazwat;, sie pewr{xe taxc‘:
czy trudnoéci po zmianie przywédeéw w obu paristwac , ale jest malo pra
dopodobne, aby nastapil powrét do dawnych stosunkéw. fma'hzuk]qc‘ posu-
niecia Gomulki po pazdzierniku 1956 r. fom'fuluje_ poglad iz nie f:mec'zme
sy one wynikiem naciskéw Moskwy, raczej .lo’glcuzym nastepstwem l));g':
wilasnych zafozeri. Jego ..polska droga do socjalizmu’ bynajmniej nie
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podobng do titowskiej. Brzezifski jest zdania, ze jakkolwiek Gomulka nie
wlaczyl si¢ do ostrej nagonki przeciwko partii jugostowiariskiej to krytyka
programu titowskiego wyplynela z jego obiektywnej oceny. Podstawowym
dazeniem jego polityki jest zachowanie samodzielnoéci w zagadnieniach
wewnetrznych. Moskwa odnosita sie dod z poczatku nieufnie, gdyz nie
wiedziala dokad zmierza i w jakim stopniu panuje nad sytuacja i spole-
czefistwem. Po nawiazaniu jednak bezposrednich, serdecznych stosunkéw
migdzy Chruszczowem a Gomutka nastapita wyrazna zmiana. Zaufanie po-
parcie Chruszczowa wzmocnilo znakomicie pozycje Gomutki, w bloku
sowieckim.

W ostatnim rozdziale zatytulowanym »»Ideologia 1 sila’ dr Brzezidski
rozwaza wzajemny stosunek tych dwéch czynnikéw, wplyw jednego na
drugi, gdyz od tego zalezy przyszlosé bloku sowieckiego. Nie usiluje byé
prorokiem, ustawia wiec tylko problem, a tym samym wskazuje na réino-

rakie mozliwoéci.
B. HEYDENKORN

(1) Zbigniew K. Brzezifiski The Soviet Bloc, Unity and Conflict;
Harvard University Press, Cambridge, Mass. 1960, XXII-pp. 467.

“Polityka” o “Historii KPP”

Wracajac z podrézy naukowej do Rosji zastalem w Londynie numer
Polityki z 17-go wrzeénia z recenzjg z mojej, wydanej w Stanach Zjedno-
czonych ksiazki pt. ,,Komunistyczna Partia Polski: zarys historii”” (The
Communist Party of Poland: An outline of history). Recenzja zatytulowana
jest: ,,Paszkwil w pseudo-naukowe;j oprawie’’. Autorzy recenzji, H. Mali-
nowski 1 N. Kolomejczyk, cho¢ nader krytycznie usposobieni do mej pracy,
Zmuszeni s3 przyznaé, e przynajmniej pewne problemy zostaly potraktowane
przeze mnie raczej obiektywnie. Do nich zaliczaja: sprawe Pierwszego
Proletariatu, analize przywédcéw socjal-demokracji Krélestwa Polskiego
1 Litwy, problem Rewolucji 1905-go roku, i roztamu w Polskiej Partii
Socjalistycznej, zagadnienie ruchu rewolucyjnego na Ziemiach Polskich
w czasie Pierwszej Wojny Swiatowej, problem reformy rolnej i upasistwo-
wienia przemystu, ocene Gwardii Ludowej i Amii Ludowe;j, polskiego
Stronnictwa Ludowego, oraz znaczenie granicy na Odrze i Nysie.

W sumie autorzy recenzji przyznaja, ze w stosunku do okolo dziesigtka
zasadniczych probleméw najnowszej historii Polski zajalem stanowisko
doéé bezstronne. Dorzucaja oni zreszta, ze: ,»podobnych stwierdzed mozna
zacytowaé jeszcze kilka”. W ten sposéb liczba spraw spornych jeszcze
bardziej si¢ zweza, bo chyba nie zamierzaja si¢ autorzy recenzji spieraé
o takie zagadnienie jak np. moja ocene stalinizmu i ,.kultu jednostki'’.
Z zadowoleniem wiec stwierdzam, ze s3 jednak sprawy co do ktérych zbyt-
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nio si¢ nie réznimy. Czyz wobec tego slowo ,,Paszkwil’” w tytule recenzji
jest na miejscu?

A teraz o sprawach spornych. Pierwszym zarzutem wysuwanym przez
recenzentéw partii w stosunku do mej historii KPP jest, ze .itc’zdia na .ktéxe
sie¢ powolfuje sa jednostronne, i ze nie korzystife.m z .r'natenalczw‘ ?rchlwal_
nych. A jednak choéby pobieiny przeglad blbhogrfifn, odnosn}kow, oraz
samego tekstu ksiazki wykazuje, ze poza Z\.liytkowamem 'w:s,’zystklch wiasci-
wie gléwnych wydawnictw Polski Ludowe] na temat dzne].ow KFP korzy-
stalem 'z dwéch zespoléw Zrédel nie wyzyskanych' przez hlsto_ryk_ow partyj-
nych w kraju. Chodzi tu o archiwa Polski Podznt_:mne], zna)du;qge sie w
Londynie, oraz o archiwum Trockiego, znajdujace si¢ w Hfuwardzne. :

Drugim zarzutem Jjest. ze piszac o KPP opierale.m sig na Zeznar{lf:qh
albo przeciwnikéw komunizmu, albo tez bylych komunistow. 1 rzeczywiscie
zrobilem takich wywiadéw przeszlo 80, choé nie ws‘zystkleAnazwwka wymie-
nilem we wstepie: nie wszyscy sobie tego zyczyli. Eomu;dzy osob.aml,. z
ktérymi rozmawialem, a ktére wyraznie zastrzegfy sie Eby nazwisk ich
nie wymieniaé, byli takze liczni obecni‘czlonkow.le partx.l,_tak prze.:bywa'-
jacy zagranica w rozmaitych misjach, mniej lub wiecej oflcy.alnych,. jak tez
i1 liczni komuniéci, ktérych spotkalem w Polsce, w czasie mej wizyty
w roku 1958. Bedac w Warszawie, odwiedzilem miedzy innymi Wydznal
Historii Partii i przeprowadzilem tam szereg rozméw. Informacja, ze nie ma
dostepu do archiwéw Kominternu, gdzie mies;cza sie d9kumenty fiot){czqt-:e
rozwiazania 1 rehabilitacji partii, byly dla mnie rewe}ac;q. (_)kazu;_e sie, ze
dostep do archiwéw Kominternu maja tylko wybrani uczeni radzieccy....

Jako przyklad bezkrytycznego stosunku do.matena.lu' autorzy recenzji
wymieniaja, ze rzekomo z uznaniem wyrazam si¢ o ksiazce Jana Alfxec!a'
Reguly: ,,Historia Komunistycznej Partii Polskle].. W}:sta.xcz_y spraw:dz':lg
w bibliografii, zeby sie przekonaé, ze w mym krétkim oméwieniu tej _kslqzkl
nie ma slowa uznania. Jest tylko stwierdzenie, ze .kslq';il_:a jest cnekav’va
ze wzgledu na to, ze zawiera pelny tekst, lub przynajmniej obsz_emy skro}.
wielu dokumentéw, ktére obecnie albo juz nie istniejz albo tez nie maja
szans na lo, aby ujrzeé¢ $wiatlo dzienne. Sa to np. wypowiedzi KPP w
sprawie prawa mniejszoéci niemieckiej Pomorza 1 Gérnego Slaska do samo-
stanowienia az do odlaczenia wlacznie. / ;

Do tej kategorii oswiadczeri KPP naleza tez fmtynlep.odlegioicxowe wy-
stapienia Partii z wezesnych lat 20-tych. Podobnie ma sie sprawa z doku-
mentami dotyczacymi trockizmu w fonie KPP. Chodzi szczegélnie o entuz-
jastyczne poparcie jakiego KPP udzielila Trocklemu w r_oku 1924, po
$mierci Lenina, w krytycznym okresie walki o wiad’z'c ledZ)f Trockim
a Stalinem. Tego rodzaju dokumenty mi.alem na rqysll Zwracajac uwage
czytelnika na ksigzke Reguly, bezcenna jako kopalnia mateflaiu. Czy jest
szansa aby wspomniane przeze mnie dokumenty ukazaly sie w zbiorach
zrédel do dziejéw KPP...> o

,,Pelna sprzecznosci (pisza autorzy rec?nzp) Jest ocena 'autora-dot‘y—
czaca wojny roku 1920". Czyz sprzeczne jest z faktaml. twierdzenie, ze
,.komuniéci polscy $ciagneli na ojczyzng _n.a)azd bolszewicki, aby w ten
sposéb doji¢ do wladzy™. Przeciez istnieje masa glowod()'w. na to, ze
SDKPiL (potem KPP) sprzeciwialy si¢ niepodlegloéci ’polslne], ze wbre_w
radom i pizestrogom Lenina po prostu blagaly bolszewnkévf o wyheﬁl?nte
hasta niepodlegloici polskiej z ich programu. Aby to sobie przypomnieé,
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wystarczy zagladngé do rosyjskiego, pelnego wydania pism Lenina. Zwra-
cam tu szczegblnie uwage na przeméwienia komunistéw polskich na kwiet-
niowe] naradzie z roku 1917,

O tym, ze grupa polskich komunistéw przebywajacych w roku 1920
w Moskwne,_iudzila rzad sowiecki perspektywami rychlej a latwej, niemal
automatycznej, rewolucji w wypadku wejécia Czerwonej Armii do Polski,
o tym pelno w wydawnictwach ; proklamacjach tej grupy z wiosny 1 lata
1920 .roku. Dowody te zebral Teslar w swej, przeze mnie wielokrotnie cyto-
wanej, pracy o propagandzie sowieckiej w roku 1920. Zreszta wystarczy
przeczytac pelne wydanie pamigtnikéw Feliksa Kona, jednego z czlonkéw
Polskiego Komitetu Rewolucyjnego, ktéry z ramienia Moskwy mial objaé
zady w Polsce. Slady tych iluzji moina znales& w pamigiikach tak
Dzierzyiiskiego jak i Marchlewskiego. Zreszta obaj wkrétce przyznali, ze
radzieje ich byly zludne. :

Nas_t;pny gléwny zarzut pod adresem mojej Historii KPP to to, iz

p_odkxes’hlcz_n nieobecnoé¢ polskich komunistéw w szeregach antyniemiec-
luego pod_znemnego Ruchu Oporu w pierwszych latach wojny. Czy istotnje
takie stwierdzenie moina poddaé jakiejkolwiek powaznej krytyce? Ciy
rzeczywiscie byly, przed schytkiem 1941 roku, polskie grupy komunistyczne,
ktére by czynnie walczyly z Niemcami?
' P::zecxei wystarczy przejrize¢ bibliografie wydawnictw Polski Pod-
ziemnej zredagowany przez Hanne Lerska, lub choéby oficjalne wydaw-
mictwa partyjne, aby zobaczyé, ze okres 1939-194] to pustka w dziejach
ruchu komunistycznego w Polsce, zwlaszcza jezeli chodzi o opér przeciwko
Niemcom. 3

Recenzenci przyznaja, ze staby udzial kemunistéw w walce podziemne;
by! spowodowany ,,pewnymi obiektywnymi czynnikami utrudniajacymi ich
dzialalno$é¢’”. Dyskretnie recenzenci przemilczaja te czynniki, wspominajac
tylko: l?rak srodkéw, kadr (na skutek aresztéw) oraz zerwanie kontaktéw.
Czyz nie chodzi tutaj o masakre aktywu KPP dokonana przez Stalina w
roku !938...? Jak juz dzisiaj wydaje sic nie ulegaé watpliwosci, ta
szo.dm_a S_tahna byla wilaénie jednym z przedwstepnych krokéw do poro-
zumienia si¢ z Hitlerem. Prawda jest, iz kilku dzialaczy dawnej KPP,
ktérzy wyszli z wiezied we wrzeéniu 1939 roku, wziglo udzial, samorzutnie,
w vy_dce z najezdzca niemieckim ale te: prawda jest, ze gros niedobitkéw
partii czekalo dopiero sygnalu z M , by podjaé walke z Niemcami.
Sygnal. ten przyszedl dopiero w lecie 1941 roku. '

Nie zamierzam wyczerpywaé wszystkich zarzutéw, stawianych mi przez
recenzentéw .J’?lltyki". Uwzglednilem tylko najwazniejsze. Whrew ich
twnudz?mo.m.mo;a teza, ze rewolucja komunistyczna w Polsce byla i jest
rewolucja Importowang, nie ulega watpliwosci. Rewolucja ta zaczela na-
bieraé pewnych rumieficéw swojskoéci w latach 1956-1957 na skutek prze-
wrotu Pazdziernikowego, ale proces ten zostal zahamowany odwrotem,
khérego. Przyczyn nie zamierzam tu omawiaé, a ktéry, niestety, trwa po dzief

dziesiejszy.
M.K. DZIEWANOWSKI
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Nadeslane nowosci
wydawnicze

PIWOWARCZYK  (Jan  ks.).
Katolicka etyka spoleczna. Str.
320. (Nakt. Kat. Oérodka Wyd.
., Veritas”', Londyn, 1960).

BRZEKOWSKTI (Jan). Poezje wy-
brane. Str. 161 1 3 nlb. (Wyd.
Oficyny Poetéw i Malarzy, Lon-
dyn, 1960).

Kalendarz polski na rok Pariski 1961.
Str. 160. (Nakl. Gryf Publica-
tions, Ltd. Londyn, 1960, cena
4/6 sh., lub dol. I.-).

JANTA (Aleksander). Wielka gafa
ksiezny  Balaganow. Str. 38.
(Wéd Skiadnica Ksiazki Polskiej
w Buenos Aires, 1960).

NIEMOJOWSKI (Jerzy). Koncert
na glos kobiecy. Poezje. Str. 140.

(Wyd. Oficyna Poetéw i Mala-
rzy, Londyn 1960).

KROLIKOWSKI (Lucjan Zbig-
niew O.). Skradzione dziecin-
stwo. Str. 383 1 1 nlb. plus 3
mapy. (Nakl. Kat. O&. Wyd.
., Veritas’', Londyn, lipiec 1960,

cena 30 sh.).

PILSUDSKA (Aleksandra). Wspo-
mnienia. Str. 383 i 3 nlb. Z 36
ilustracjami 1 indeksami. (Wyd.
Gryf Publications, Ltd., Londyn,
1960, cena 35 sh. Okladka plé-

cienna 1 kolorowa obwoluta).

WITWICKA (Katarzyna). Scho-
dy i korytarze. Opowiadania. Str.
140 1+ 4 nlb. (Wyd. Czytelnik,
Warszawa, 1960).

TERTZ (Abram). Het proces be-
gint, high-society in de sovjet
unie oraz DOEDINTSJEF (Wla-
dimir). De uil en de man. Str.

194 i 4 nlb. (Wyd. H. Nelissen,

Bilthoven. Seria ,,Diamantreeks’’.

Cena f. 8,90).
TERZ (Abram). Der Process be-

ginl. Neue russische Erzachler. Z
przedmowa Jiirger Riihle oraz opo-
wiadanta: NAGIBIN (Jurij): Das
chasarische  Ornament oraz Das
Licht im Fensier, GRANIN (Da-
nil): Die eigene Meinung; JAS-
CHIN (Alexander): Die Hebel;
SHDANOW (Nikolai): Die Fahrt
in die Heimat; WALZJEWA
(Anna): Wohnung Nr. 13; DU-
DINZEW ladimir):  Ein
Neujahrsmiirchen: TENDRJA-
KOW (Wladimir): Drei Sieben
As; Noty biograficzne. Str. 394 1
2 nlb. (Wyd. Kiepenher &
Witsch, Kéln-Berlin, 1960).

DUPONT-SOMMER (A.). Les
écrits esséniens découverls prés
de la Mer Morte. (Deuxiéme
édition revue et augmentée). Sq.
455 1 5 nlb. (Wyd. Payot, Paris
1960, cena NF 30,00).

European  Resistence  Movements
1939-1945. First international Con-
ference on the History of the
Resistence Movements, held at
Liége-Bruxelles-Breendonk  14-17
September 1958. Str. 410 (Vari-
typer). (Wyd. Pergamon Press,
Oxford-London-New  York-Paris,
1960, cena 40 sh.).

New poems of Pushkin and Scheo-
chenko. A revisited version of the
Leipzig Edition of 1859. Edited
by J.B. RUDNYCKY']. Str. 39
1 1 nlb. (Readings in Slavic Lite-
rature. I). (Wyd. The University
of Manitoba Press. University of
Manitoba, Winnipeg, Canada,
1959).
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Readings in Canadian Slavic Fol-
klore. II Tekts in English Transla-
tion. Compiled et edited by J.B.
RUDNYC'KY]. Str. 95 i | nlb.
(Wyd. The University of Mani-
tlc:)bal) Press, Winnipeg, Canada,

61).

BABEAU (André). Les conseils
ouvriers en Pologne. Préface de
Georges Lasserre. Str. 308 et 6
nlb. (Cahiers de la Fondation Na-
tionale des Sciences Politiques —
110). Wyd. Librairie Armand Co-
lin, Paris, 1960).

WYSOCZENKO (A.). Na gene-
ralnij linii. Str. 502 1 2 nlb.
(Wyd. Nacjonalisticzne Widaw-
nictwo w Jewropi, Paryz, 1960).

MARGOLIN (Julij).  Jewrejskaja
powiest’. Str. 2151 1 nlb. (Wyd.
Maajan, Tel-Aviv, 1960).

Books on the Hungaria Revolution.
A Bibliography. By Zoltan Szta-
ray. Str. 14. (Wyd. Imre Nagy
Institute  for Political Research
(Les Carnets de ['Institut 2),
(Bruksela, 1960).

MORAWSKI (Kajetan). Tamten
rzeg. Wspomnienia 1 szkice. Str.
253 1 3 nlb. (Wyd. Ksiegarnia
Polska w Paryzu, Paryz, (1960).

RANNIT (Aleksis). Verse an Wii-

ralt und an das Geklifte

Gleichnis. Aus dem Estnischen
iibertragen von Ants Oras. Str. 33
1 5 nlb. (Wyd. Woldemar Klein
Verlag, Baden-Baden, 1960).

MARX (Karl). A World without
Jews. Translated from the Ori-
ginal German. With an introduc-
tion by Dagobert D. Runes. Str.
51. (Wyd. Philosophical Libra-
Ey.75;\lew York, 1959, cena dol.

SCHILLEER: (Gtto): Der ‘agrar-
system  der Sowjetunion. %nt—
wicklung  seiner ~Struktur und
Produktionsleistung. Str. 171 i 5
nlb. (Wyd. Arbeitsgemeinschaft

fiir Osteuropaforschung, Tiibingen,
60).

Trzydziesioletni Jubileusz ,»Ogniska
Polskiego™ 18.X.1930 — 18.X.
1960. Str. 60 i 8 nlb. (Wyd. Sto-
warzyszenie ,,Ognisko Polskie’”,

Buenos Aires, 1960).

X Rocznik Polskiego Towarzystwa
aukowego na Obczyznie. Rok
1959-60. Str. 148. (Wyd. Pol-
skie Tow. Naukowe na Obezyz-
nie, Londyn, 1960, cena 10 sh.).

Bielaruskaja ~ carkwa. Nr. 18,
r. 1960. (Powielacz). Str. 96.
(Wyd. Bielaruskaja Wydawiec-
kaja Sjabrynja Chicago, 1960.

Cena 60 centéw).

WYDAWNICTWA UKRAINSKIE

DANKO (0.) i LABUNKA (M.).
Ricznik Ukmjinskoj Bibliografii
1957. Str. 61 i 3 nlb. yd.
Ukr. Wilna Akademia Nauk,
New York, 1960).

SZACH (Stepan). Mi: Sjanom i
Dunajcem. Spomin. Cz. 1. Str.
439. (Wyd. Christianskyj Hotos,
Monachium, 1960).

KALINENKO (lhor). Trojandni
dali. Str. 45 i 3 nlb. Druk na
prawach rekopisu. Belgia, 1960).

OCHRIM (0.) Nazwoznawczi ma-
teriali z zachidnoj Ukrajiny (S.
Budinin, Sokalszczina). Str, 24.
(Wyd. UWAN, Winnipeg, Ka-
nada. 1960 — Onomastica nr 20).

RUDNICKY] (Ja). Toma Bilous.
Ostanny] Narodny] sopitkar w
Kanadi. Str. 16. (Wyd. Biblio-
t|¢’39k6a0)Pioniera, Winnipeg, Kanada,

PONEDILOK (Mykota). ,,4 my
tuju czerwonuju kalynu...” (Pjesa
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na 3 diji i pjat’ kartyn). Str. 47.
(Wyd. ]Ju.p Serediaka, Buenos
Aires 1957).

BOJKO (Junj). Teorija Il Rymu
w moskows'kij prawoslawnij cer-
kwi pislja ostann’oji wijny. Str. 30

ezalezna Asocijacija .DPSI'd"i'
kiw Sowjets’koji Teoriji i Pra
tyky w  Nacijonal'nych Prqble::
mach Wyd. Perszoji Ukrajins'koji
Drukarni u Franciji Paryz 1957).
SZUMELDA (Ja.). miny w
R pislia smerty Stalina. Str.

338. (Wyd. Perszoji Ukr. Drukar-

ni u Franciji, Paryz 1957).

FYLYPOWYCZ (P). Poeziji.
Red. M. Orest biohraficznyj na-
rys O. F., wstupna statta W.
Derzawyn. Str. 147 + 4 al. (In-
stytut Literaturoznawstwa pry U-
krajins’komu W:I'nomu Uniwersy-
teti, Muenchen 1957).

UKRAINS’KY] WIL'NY] UNIL
WERSYTET. Naukowi apy;ky
1957, cz. 1. Redaguje Kolegija,
holownyj redaktor prof. dr. Juri

Bojko. Str. 73. (Wydaje Senat
UWU, Muenche).

KOSARENKO-KOSAREWYCZ
(Wasyl’). Moskows’kyj  Sfinks.
Mit 1 syla w obrazi Schodu Ew-
ropy Str. 489 (Nakladom Awtora,
Nju-Jork, 1957).

FRANKO(Iwan). Wybir poezij. Z
peredmowoju Ewhena Malanuka.
Str, 128, (Wyd. 1 Ukr. Drukami
u Franciji, Paryz 1956).

URBA (Halyna). Dalekij Swit.
Z.Str. 372. a(()?/ayd. ,,Peremoha”’,

KHVYLOVY (Mykola). Stories
from the Ukraine. Translated
with an Introduction by George
S.N. Luckyj. Str. 234. (Wyd.
Philosophical Library, New York,
1960). Cena dol. 3,50).

SHANKOWSKY] - (Ihor). Duyso-
nansy. Poezje. Str. 93 1 3 nlb.
(Wyd. ,,Kyiw”, Philadelphia,
1960).

SHANKOWSKY] (lhor). Kuwit-
niewa Dari. Zbirka poeziji. Str.
114 1 2 nlb. (Wyd. Dniprowa
Chwyla, Monachium, 1958).

ilustrowane

GRYF

171, Battersea Church Rd., London SW. 11

poleca:

Rocznik Spraw Krajowych 1958-1959

,,Wykonaé 4 4 4 4” Walki | Dywizji
Crenadieréw we Francji w 1940 r.

Wspomnienia Al. Pilsudskiej ......

Czternasty Rok M. Sokolnickiego

£0.18.6 (33) NF 13

£ 1.15.5 ($6) NF 25

" £ 1.15.5 (36) NF 25




Listy do Redabeji

Now York, 28.11.1960 ».
Szanowny Panie Redaktorze !

Nie lubie wspominaé tragicznych wypadkéw z okresu ostatnie) wojny
1 nie chee grzebaé si¢ w tej smutnej przeszloéei, ale list pana M.E. Royka
w nr. 6/152, 1960 nie daje mi spokoju i po prostu zmusza do pisania na
temat kto inspirowal 1 technicznie przeprowadzal masakry polskich intelek-
tualistéw we Lwowie po wkroczeniu Niemcéw do tego miasta w 1941 roku.
Nie mam zamiaru z nikim polemizowa¢, chee tylko stwierdzié fakty tak, jak
jek pamigtam odnoénie aresztowad polskich studentéw i studentek w tym
okresie.

Bylam aresztowana w owym czasie razem z innymi polskimi studentkami
medycyny i zdaje relacje z mtéw przei{tyrh osobiscie. — Zaaresztowal
mnie w domu ainiec w mundurze milicji, zabral na milicje ukraifska
mieszczaca sic w Domu Studentéw na Lozidskiego (nie jestem rodowita
Lwowianka i poza tym czas zaciera pamie¢ — chwala Bogu — wigc moge
pewnych nazw czy adreséw nie pamietaé dokladnie). Czei:jqc na przesfu-
chanie (wiele godzin na stojaco twarza do &ciany) styszalam tylko jezyk
ukrairiski, ani slowa niemieckiego. Przesluchiwanie w nocy bylo przeprowa-
dzane przez Ukraificéw, méj egzaminator powiedzial mi wprost, ze przyje-
chal z Zachodniej Polski (Krakowa) z Niemcami, e nastala marna godzina
Polakéw i 7e moge sic uratowaé jeéli ,,zrobie sie Volksdeutschka™ przez
przyznanie si¢ do babki Niemki: na moje pytanie dlaczego jesteémy wiezione
odpowiedzi nie mial, natomiast calkiem wyraznie nam to wytlumaczyl na
drugi dziei w wiezieniu (nie pamietam nazwy), Ukrainiec. nazwiskiem
Tarnawskij, ktéry robil ,honory domu” (i znowu ani ¢ladu Niemea). Tarnaw-
skij obrzucit nas obelzywymi sfowami, od ktérych nawet my, studentki medycy-
ny, czerwienilySmy sie, powiedzial nam, ze jestesmy ,Swiriskie polskie
inteligentki”’, 7e bedziemy tak torturowane, jak byly Ukrainki przed wojna
w Polsce (sic!). Jednym slowem naszym grzechem i zguba byla nasza
narodowo$éé polska 1 naleienie do klasy inteligenckiej. To byla ,,zemsta’
Ukraificéw nad Polakami i tak sie przeprowadzalo depolonizacje Lwowa. W
celi wieziennej bylyémy strzeione przez Ukraificéw : jeden z nich, widaé
ludzki, przyniést nam karteczke od wiezionych obok kolegéw-studentéw.
Byli maltretowani i oczekiwali najgorszego.

Tymczasem rodzice i krewni nasi ,,na zewnatrz™, prowadzili goracz-
kowg akeje w celu uwolnienia nas. Bylo tam paru_profesorébw uniwersytetu,
wiele osé{; zawodowe; inteligencji. Jak sie pézniej dowiedzialam podzielili
sic na dwie grupy, Jedna udala si¢ do komendanta miasta, a ﬁ:ga do
Gestapo. Jako Galicjanie, wszyscy prawie kiedy$ stuzyli w wojsku austriac~
kim, wladali dobrze jezykiem niemieckim, wigc mogli fatwo porozumieé
siec z Niemcami, bez tlumaczy. Wiele tez zdzialala rodowita Niemka,
przyjaciélka mego dalekiego kuzyna, »wiecznego studenta”, ktéry ja przy-
wibzl z Bonn, gdzie ostatnio studiowal. Widocznie argumenty naszych rodzi-
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céw 1 krewnych trafily do rozumu (nie mozna tutaj i uzyé slowa serca,
o go nie mieli) Niemcéw 1... cud sie stal — zostalyémy zwolmone_l Nxe_s-
tety koledzy nasi zostali rozstizelani, a karteczka poslana nam w wiezieniu
vla ostatnim ich znakiem zycia. Moze roz§trzela|| ich Niemcy, ,,}_‘:msatz-
ommando Galizien’”, a moze rozstrzelali ich _Uk‘rauic.y wyszko!em przez
Niemcéw w tym celu, w kazdym razie w wiezieniu Niemcéw nie wndz;e-
lam, a na milicji krzyki bitych aresztowanych mleszaly_ sig Z ]Q;Xklem ukrairi-
skim, a nie niemieckim. Jest logiczne stwierdzenie, ze jesli Ukraifcy
nacjonaliéci nie zorganizowali i nie p.rzepro.wadzalnlmasakry polskiej inteli-
gencji we Lwowie, to na pewno brali wybitny udzial w depolonizacji tego
miasta 1, z moje] obserwacji, robili to z fanatyzmem.

Janina AXEL
L 2

Waszyngton, | grudnia 1960 r.
Drogi Panie Redaktorze,

W artykule ,,Chruszczow nad East River', ogloszonym w ,,Kulturze’
z listopada 1960, autor Bohdan Osadczuk okresla dotyczasowy system
funkcjonowania O.N.Z. jako oparty o ,,zasade rozméw W.le"(l‘e] Czwérki”
ktéra Chruszczow pragnie zastapié zasada umwersalnos'cx tej organizacji.
ngno si¢ zgodzié z tym pogladem, gdyz zasada rozméw jest synonimem
porozumienia czy wspblnych rzadéw, tymczasem setka veto sowieckich
zgloszonych w Radzie Bezpieczeristwa z reguly w sprawach duzej wagi,
jest zaprzeczeniem jednego 1 drugiego. Jak istotnie rozumie Chn‘lfzgzow
dotychczasowy system i ten, ktéry powinien go zastapié, wynika dosé )?\slno
z caloci jego oéwiadczer: w roku 1945, gdy powstawala Organizacja Na-
rodéw Zjednoczonych, Rosja byla zniszczona oraz wyczerpana przez wojne
i znacznie slabsza od Stanéw Ejednoczonych. lusiala, si¢ zatem pogodzié
z faktem, e Stany Zjednoczone nadaly ONZ takie formy, ktére w pra}tty_cie
zapewnialy im rzady w tej organizacji. Od tego czasu syt_uacla_l‘zmlemha
sie diametralnie | w ukladzie sit z 1960 roku, przede wszystkim mi nau'n)l'c'é
Sowiety maja przewage nad Stanami Zjednoczonymi. Musi to znalezé
swoje odbicie w ONZ ) Stanom Zjednoczonym zostang predzej czy pbiniej
narzucone takie zmiany w organizacji i funkcjonowaniu ONZ, ktére za-
pewnia Sowietom dawna pozy;cjg Stanéw Zjednoczonych. Taka interpretacja
celéw Chruszczowa nie jest odsobniona.

Lacze serdeczny uicisk dioni. Stefan KORBONSKI
S

Szanowny Panie Redaktorze!

Moze byé, ze czytelnicy ,,Kultury’’, to ,,pozeracze wznioslosei”’, jak
nam pochlebia ironicznie p. H. Schoenfeld; moze byé takze, ze ci, ktérzy
..bzdurza"' o poprawnoici jezyka, to — jego zdaniem — ,,zakute purystyczne

15
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paly”. Niech mi jednak wolno bedzie, z narazeniem sie na podobne epi-
;em, zaryzykowaé pare uwag wlasnie w zwigzku z jezykiem p. H. Schoen-
elda.

Zapewne, 7e puryici w rodzaju owych czeskich, ktérzy tepiac ger-
manizmy, w miejsce WYyrazu marlrac, proponowali wprowadzenie do czysto
czeskiego jezyka wyrazu ,,rosharem nafiilovany strozak™, to ,,zakute paly™’.

€ W pismie noszagcym, ze uzyje okreslenia p. H. Schoenfelda, tak
highbrow tytul jak Kauliura, obowiazuje co najmniej poprawno$é jezyka,
skoro, jak sam ten autor stwierdza, »igzyk tworzy spoleczeristwa i kultury'”,

Tymczasem wiasnie w artykule o Jezyku, pieknie i blyskotliwie napi-
sanym przez p. H. Schoenfelda, a Zamieszczonym w grudniowym numerze
Kultury: ,,Granice mego S$wiata’’, autor zdradza zarazem 1 $rodowisko
swe, nie tylko jego granice. (Méwig to powaznie, bo jestem zdania, ze
sarcasm is poison). Najlepiej o tym fwia €z3 zauwazone w jego artykule
grzechy przeciwko Poprawnej, literackie; polszczyznie. Jak sam méwi:
»,znamy takie (sfowa, zwroty) jakie (!) nas dziecidstwo i spoleczeristwo, w
ktérym zyjemy nauczylo™, (Chcial powiedzie¢ — jakich nas nauczylo).

Jak gdyby zapominajac o tym srodowisku, potrafi powiedzieé popraw-
nie: ,,uzywamy takich siéw”’, Talbo tez: wuzylem tego kiepskiego slowa
celowo™ (zapytatbym, czy aby pamieta, ze ten przymiotnik pochodzi od
zgola nieprzyzwoitego rzeczownika staropolskiego); uzyl wiec poprawnie
dopelniacza. Atoli w Innym miejscu pisze, zamiast uzywaé czegos — uzywamy
cos: ,,Naduzywamy ja (1) (str. 25); uzywa sie je (str. 29); ktére uzywalem;
aby ja samemu uzywa¢ (str. 29). V&reszcie: »hie rozumia co méwia’,
zamiast: nie 10zumieja | {str. 29).

Moze Pan Redaktor »wKultury™ zlekcewazy to w tykanie bledéw gra-
matycznych szpecacych jej tak zawsze interesujace Karty, ale 1 w tym
wypadku niech wybaczy te déformation professionnelle starego autora dwéch
gramatyk (dla cudzoziemcéw) Jezyka polskiego i niech Przynajmniej pociag-
nie za ucho korektora .. Kultury™, aby na przyszloé¢ podobnie razacyc
bledéw, szpecacych jej karty nie puszczal, ale je tepil surowo, wlaénie w
ime — kultury.

Z powazaniem

Jézef Andrzej TESLAR

Toronto, 6.12.1960. r.
Szanowny Panie Redaktorze |

Cenny i na czasie artykul Jana Kowalika (,,Kultura™, nr 11/157) po-
winien zwrécié uwage na zaniedbania w zakresie bibliograficznej kontroli
nad prasa polska poza granicami kraju. Uzupelniajac dane autora dotyczace
wysitkéw podejmowanych wspélczeénie nad gromadzeniem opracowywa-
niem bibliograficznym periodykéw polonijnych, cheialbym zwréci¢ uwage
na poczynania Instytutu Polskiego w Kanadzie w tym dziale. Dzialajac od
r. 1956 przy Zarzadzie gl. Kongresu Polonii Kanadyjskiej, Instytut ten
(Polish Research Institute in Canada, Toronto) gromadzi czasopisma polsko-
kanadyjskie, jakie byly wydawane w jezyku polskim, francusﬁim, wzgled-
nie angielskim, w okresie ostatnich 56 lat. Ilo$¢ tych pism, publikowanych
w réinych okresach czasu, sicga setki, ale tylko niewiele tytuléw uJ‘;fo
si¢ skompletowaé w caloéci w zbiorach Instytutu. W niektéry wypadkach
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nie mozna juz bylo odnaleé ani jednego egzemplarza pism, ktére s!ucziyl_y
tut. Polonii przez cale lata. Sa organizacje polskie, ktére nie po;na aja
ani jednego numeru gazet wydawanych przez nie ]eszczel w ni(e a“i'n::]
Przeszloici. Sa redakcje, ktére nie posiadaja wvlqsrlxggokpﬁ ne%o_ kgnll]p e’:
redagowanego przez siebie tygodnika. Zadna z bib l}(!)l'.e ; anl: iy]s t::i :;:e
ompletowala rocznikéxls(/ \l/-:'szysltkkx'cl'il plsmK leé’;lilényc ; nie byly

X bibliotekach polskich w Kanadzie. Tob ;
gomla\(/liizrgze t;::h brakéw, nap podstawie wlasne) qutqte!ud 1w og::iclll:szo
wlasne zbiory, ktére jakkolwiek nie kompletne stanowia juz dzisiaj n:l]o :{;ru!cg
W tym zakresie istniejaca kolekcje, Instytut Polski 'przygotci(wmelgm-l%o
bibliografie; periodykéw kanadyjskich w jezyku polskm:i gakp ~resKi fiE
kiéra bedzie polaczona z historia prasy polsko-kap_aPy]s lci]. ; ts[: ferel
Wyjié z druku w 1961 r., jako czwarty tom w serii Prac Instytu .‘Zyczy-
Uda sie dochowaé planowanej daty, wydawnictwo b;dznekstano_ww_p perye
nek Polonii kanadyjskiej do obchodu 300-nej rocznicy ukazania si¢ p

8ze) polskiej gazety, przypadajacej na rok biezacy.

f.acze wyrazy szacunku i uicisk dloni.

Wiktor TUREK

Londyn, listopad 1960
Szanowny Panie Redaktorze !

rzyznaé, ze bylem niemalo zdziwiony przeczytawszy w numerze
9/ ngAlSazr?slgejyf,Kultury"yoméwienie Pamigtnika kijowskiego, .zaty'tulov:lrgrl::
»Etapy pewnego odwrotu’. Nie spodziewalem sie mianowicie, Ze p, -
Cysta takich wymiaréw jak Pawel Hostowiec, mégl sie dopuscié nieécisleg
i cytowania. : : e
: Jed&%:tni%;wk); ze ,,Stowa Wstepnego™" prof. Stanistawa_ Koscxafkow:
skiego on je tak uporzadkowal, ze wyrzadzil, wydaje lm:i sl%, jego au.to;:::v!
ywde, a czytelnikéw ,,Kultury wp_rowadznl w bla o z1 nilk'edal
o jednostronno$é obrazu, ktéry sie wylania z cytat Pawla Hostowca. I kiedy
Prof. Koéciatkowski podkresla z cala stanowczoicia, sugnlinnig? uczonego
Swiatla j cienie wiekowego przebywania Polski na ziemiach, ktére zwiemy
kraing, to Pawel Hostowiec te wszystkie cytaty, ktc_::c:l cod méwia o cu;-
Niach, pomija milczeniem. Cytujac, na przyld’ad W] gym mxe&s}t:u ljpro:
Ko§cialkowskiego podaje tylko pierwsza czesé jego z.ar:ila. l” rcl: ry i
Zczerbiec, zdobycze pluga polsklego'_x miecza, wielkie dzie ; pokoju é
Woiny, przedmurze chrzeicijarstwa l...”" pomijajac caikowngne ruga czg$
w ktéxej czytamy: ,,a jednoczeénie mm upadki nis ie, pycha 1 e?mzm, sal;m;-
Wola, anarchia, ktétliwoéé i okrucieristwo, kruchoié danego slowa... byly
WCia3 na porzadku dziennym zycia ukrainnego, kresoy'vego naszego don‘:owc’:g.o
! Publicznego™. A zaraz nizej, azeby nie zostawi¢ zadnych wqtpl}wosml;
Prof. Koécialkowski dodaje: ,.trzeba pamietaé o .wsz_elkl_ch dobrych 1 Zlyc"
1%go stronach, nie zapominaé zaréwno o zasluia‘ch. jak i winach wszystkich...
oim zdaniem samo stwierdzenie i glebo 1e podkreslenie przez prof. Kos-
Ciaﬂmwskiego faktu, ze rekord Polski w Ukrau}xe to nie same tylko pozy-
YYwne osiagniecia, ma swoja wymowe i warto$¢. Takie stawianie sprawy
moze tylko dopoméc, uchylié jeszcze jedne drzwi dla polsko-ukraifskiego
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dialogu. Nie mysle tez, 7e sam Pamieinik jest, jak pisze Pawel Hostowiec,
wylacznie forma pozegnania sie Polakéw z Ukraing i ze jego gléwnym za-
daniem jest tylko wyrazi¢ gleboka nostalgie za niedawna przeszloécia, czy
tez zal za utraconymi majatkami i cukrowniami. Jest on raczej émiala i wydaje
mi si¢ szcZera préba rzucenia troche éwiatla na zaniedbany 1 zarosly chwas-
tami wzajemnych uprzedzed i glebokiej nieufnosci odcinek polsko-ukrairi-
skich stosunkéw.

Nie zapominajmy tez, ze rozchodzi sie tutaj o pierwszy tylko tom
Pamigtnika, nie mozna wiec bylo wyczerpaé za jednym zamachem wszy-
stkich tematéw j oméwié wszystkich zagadnied. Za pierwszym tomem przyj-
da nastepne, a z nimi nowe zagadnienia i nowi autorzy jak tez poszerzenie
i1 poglebienie, w sposéb mysle szczery i bezstronny, oméwienia polsko-
ukrairiskiej problematyki.

koricu chcialbym wreszcie podkreslié ze Pamietnik nie koniecznie
musi pozostaé platforma wypowiadania samych tylko polskich pogladéw.
Chce stwierdzié, ze jaio Ukrainiec, mialem niedawno zaszczyt i przyje-
mnosé byé zaproszonym do wspélpracy w Pamieiniku w ktérego drugim tomie
ma pojawi¢ sie moja praca pt. ,,Mazepa, Mazepiricy i Polska’. A wiec,
jak widzimy, Pamietnik nie mysli ograniczaé si¢ do wylacznie tylko polskich
monologéw.

Lacze wyrazy glebokiego szacunku.
Konstantyn ZELENKO

W SOJUSZNICZYM LONDYNIE

Dziennik Amb. E. Raczynskiego 1939-1945

450 str., ilustr., przypisy, wykaz nazwisk, opr. plécienna
Cena 37/6 (przes. 1/6), $ 5.50 (przes. 25 c.), NF 25.50 (przes. 1.50)
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Indeks autoréw i tematow
rocznika (Rultury” za rok 1960

Sbis autorow

ANDIJEWSKA Emma, ARVAY S., — BECKOWA Jad-
wiga, BEO, BERLINCZYK, BIELATOWICZ Jan, BOB-
KOWSKI Andrzej, BOCHENSKI I. M., O.P., BOJCZUK
Bohdan, BORWICZ Michat, BOUCHER Jean, BOBR-TYLIN-
GO Stanistaw, BRZEKOWSKI Jan, BRZOZA Wanda. —
CARBUCCIO Luigi, CHARMANSKI Andrzej, CHCIUK
Andrzej, CHOMSOWA Wi., CIOLKOSZ Adam, CZAJKOW-
SKI Zbigniew, CZAPSKA Maria, CZAPSKA-JORDAN Wan-
da, CZAPSKI Jézef, CZARNECKI Marian, CZAYKOWSKI
Bogdan, CZUCHNOWSKI Marian, CZYTELNICZKA. —
DANILEWICZOWA Maria, DABROWSKI Adam ]., DEN-
DE Leopold, DOR Milo, DRESLER Jarostaw, DUDEK Louis,
DZIAMSKI K.M.; DZIEWANOWSKI M.K. — ERDMAN
Marta. — FELSZTYN Tadeusz, FIGIEL M., FURATYK
Leon. — GOMBROWICZ Witold, Gomdri Gyorgy, GRA-
BOWSKI Zbigniew, GRALLA Erhardt, GRU%Z(J_ZYK w.,
GRZESIK Franciszek. — HERLING-GRUDZINSKI Gustaw,
HERTZ Aleksander, HEYDENKORN Benedykt, HOFFMAN
Jakub, HORZELSKI Jerzy, HOSTOWIEC Pawet. — ILNIC-
KI T., IWANIUK Wactaw. — JANTA Aleksander, JELEN-
SKI K.A., JENNE Jézef, JORDAN Zbigniew, JOZWIAK
Stanistaw, J.R., — K. Kazimierz, KAJ, KAMINSKI Jerzy,
KARWACKI Frank M., KATELBACH Tadeusz, KAWAL-
KOWSKI Aleksander, KIERYLLO Jan, KLON Teodor, KO-
MARNICKI Tytus, KOPANSKI Czestaw, KOWALEWSKI
Janusz, KOWALIK Jan, KOZARYN Marek, KOZLOWSKI
Stefan W., KROLIKOWSKI Roman, KRZECZUNOWICZ
Jerzy, KWIATKOWSKI M., KYLYNA Patrycja. — LASKOW-
SKI Janusz, LEDNICKI Wactaw, LEWICKY] Borys, LIT-
WINSKI Leon, LONDYNCZYK. — EOBODOWSKI Jézef.
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— MACKIEWICZ Jézef, MACKIEWICZ Stanistaw, MALEC-
KI Stanistaw, MANTEUFFEL Andrzej, MARKIEWICZ Zyg-
munt, MICHNIEWICZ Wiadystaw, MIEROSZEWSK]I Juliusz,
MILOSZ Czestaw, MOSTWIN Danuta.— NIEMOJOWSKI Je-
rzy, NOWAKOWSKI Tadeusz. — OKULICZ Kazimierz,
OSADCZUK Bohdan. — PAWLIKOWSKI Michat K., PEL-
CZYNSKI Tadeusz, PIATKOWSKI Henryk, POBOG-MALI-
NOWSKI Wiadystaw, PONIATOWSKI Jézef, POPIEL Karol,
PRZYBOROWSKI Henryk. — ROJEWSKI Jan, ROMER
Tadeusz, ROMEYKO Marian, ROOS Hans, ROSTWOROW-
SKI Jan, ROYEK M. E., RUBCZAK Bohdan L ' RUDNIG-
KA Milena, RUGIS Jan. — SCHOENFELD Henryk, SEP-
SZARZYNSKI Stanistaw, SILONE Ignazio, SEABICZ Tadeusz,
SLAWO]J-SKEADKOWSKI Felicjan, SOKOLNICKI Michat,
SOLOWIJ Tadeusz, SUBOTIN Stojan, SWIANIEWICZ Sta-
nistaw, SZYMANSKI Leszek. — TABORSKI Bolestaw, TAR-
NAWSKI Wit, TARNAWSKY] Jurij 0., TELMANY Adam,
TERC Abram, TOPORSKA Barbara, TORUNCZYXK Francisz-
ka, TRYPUCKO Jézef, TRZEBINSKI Andrzej, TUREK Wik-
tor, TWIERDOCHLEBOW Wiodzimierz. - WANDYCZ
Piotr, WASYLKYWS’KA Zenia, WEINTRAUB W.,WEDZIA-
GOLSKI Karol, WIENIEWSKI Ignacy, WILCZYNSKA Zo-
fia, WLODKOWSKI M.K., WOHNOUT Wiestaw, WO]JCIK
Jan, W.W., — ZANIEWICKI Zbigniew, ZAWADOWSKI
Zygmunt, ZBYSZEWSKI W.A. ZOEGER Heinz. — ZO-
CHOWSKI Samuel.

Artykuly polityczne, spoleczne i gospodarcze

DRESLER Jarostaw: Czechostowacka emigracja (1/147-2/148).
przet. W. W,

HERLING-GRUDZINSKI Gustaw (ttumacz) ob. Silone Ignazio

(1/147-2/148).

HERTZ Aleksander: Kasta (r/147-2/148).

KOZLOWSKI S.W. (ttumacz) ob. Roos Hans (5/151).

KROLIKOWSKI Roman: Uhuru (9/155).

LONDYNCZYK: Kronika angielska (r/147-2/148, 3/149,
4/150, 5/151, 6/152, 7/153-8/154, 9/155, 10/156, 11/157,
12/158).

MIEROSZEWSKI Juliusz: Dwie »Algierie” (1/147-2/148).

Kleska urodzaju (3/149).

List na adres w Warszawie (11/157).

Podstawy polityki neutralizmu (9/155).

Powrét na punkt startu (ro/156).

Rozwazania katastroficzne (5/151).

Strategia oddzialywania (7/153-8/154).

Sumienie i atomy (12/158).
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— Whplyw ,,otoczenia komunistycznego’ na Europe (6/152).
— W przede dniu (4/150). !
OSADCZUK Bohdan: Chruszczow nad East River (11/157).
— Konferencja (7/153-8/154).
— Pigta achillesowa ZSSR (12/158).
ROOS Hans: Jésef Pitsudski i Charles de Gaulle (5/151), przel.
S.W. Koziowski. i
SILONE Ignazio: Choroby chroniczne (1/147-2/148), przel. Gus-
Herling-Grudzinski. e 1
SOLO{%VIV] eTral(;lglszf Uwagi o kapitalizmie amerykariskim
/ 7 > . .
SWIAI(\;IIEI\VSII)CZ Stanislaw: Niezrealizowane plany Pilsud-
ki 5/151). : 5
TORU%E?%%ISID F?ar)miszka: Proces Eichmana (12/158).
W.W. (tlumacz) ob. Dresler Jarostaw (1/147-2/148).

Artykuly i eseje z dziedziny literatury, sztuki i inne

BOBKOWSKI Andrzej: Biografia wielkiego kosmopolaka

DANIIE%\I/(?‘;%ZOW’A Maria i WILCZYNSKA Zofia: Milosz
contra Kraszewski (7/153-8/154). s

GOMBROWICZ Witold: Fragmenty zs)dzzenmka (1/147-2/148,
/149, 4/150, 7/153-8/154, 12[158). )

HOST%\I’G?Eé %’awza}: JNotatnik niespiesznego przechodnia

dok.) 1/147-2/148). 8

]ELI(ZIgSI){I Ig{;['\ Awangarda i rewolucji (5/151).

— Czyste malarstwo czy poetyka (9/155).

LEDNICKI Wactaw: Lew Tolstoj (12/158). s
LOBODOWSKI Jézef: Miody las na obcsyznie (10/156).
MILOSZ Czestaw: Co $miem mysleé (7/153-8/154)-

— Lariu ki (3/149). :
NOW.'{_)IEaOri\uNggKPIa?"IX;d;u(Sz: zz}?)anice nieobecnosci (1/147-2/148).
SCHOENFELD Henryk: Granice/me,)go $wiata (12/158).

— i cudzoszi /153-8/154). R i
WILCQI{}QI?S?("AZ%OI?{:C&)I)(? Dsanilewiczowa Maria i Wilczyniska

Zofia) (7/153-8/154).

e s . sy
Powiesé, nowele, fragmenty powiesciowe, wspomnienia

C Maria: Swiadkowie ,,sprawy Bozej” (6/152). :
D%)‘?zpillli{l‘g: Salto mortale (4/150), przel. Tadeusz Nowakowski.
ERDMAN Marta: Obojnaki (10/156).

— Prywatna inicjatywa pan Zygmusia (r1/157).
JANTA Aleksander: Flet i apokalipsa (9/155).
KLON Teodor: Historie sydowskie (12/158).
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LASK(()\/NSI){I Janusz: Nad Korsykq wieje wiatr od wschodu
4/150).

MILOSZ Czestaw: Tygrys (1/147-2/148).

MOSTWIN Danuta: Dwanascie lat (7/153-8/154).
NOWAKOWSKI Tadeusz (ttumacz) ob. Dor Milo (4/150).
ROJEWSKI Jan: Zaginiony bes wiesci (3/149).
ROSTWOROWSKI Jan: Jan Nepomucen (7/153-8/154).
SLABICZ Tadeusz: Kartki z podrésy do ZSSR (10/156, 11/157).
TRZEBINSKI Andrzej: Fragmenty pamigtnika (5/151).
ZBYSZEWSKI W.A.: Henryk Lubieriski (11/157).

Utwory poetyckie

ANDIJEWSKA Emma: Aniolowie poczecia (10/156), przet.
Jbzef Eobodowski.
— Nocny deszcz (10/156), przet. Jézef Lobodowski.
BOJCZUK Bohdan: Fragment (10/1 56), przel. Jézef Lobodow-
ski.
CZAYKOWSKI Bogdan: Fragment (7/153-8/1354).
— Kolektyw (7/153-8/154).
— Komentars (7/153-8/154).
— Mitologia (7/153-8/154).
— Przesmyk (7/153-8/154).
— W soczewce chwili na tarasie (7/153-8/1 54)-
CZUCHNOWSKI Marian: 1 maj 1959 (5/151).
— Joseph Conrad (5/151).
— Modlitwa (5/151).
— Na dwie smiany (5/151).
— Slad rysikiem (5/151).

DUDEK Louis: Bgds mlody ze mng (1/147-2/148), przet. Jerzy

Niemojowski.

— Csarna dsiewcsyna i wierss (1/147-2/148), przet. Jerzy
Niemojowski.

— Pigkna Kalypso (1/147-2/148), przet. Jerzy Niemojowski.

Jlerzy] N[nic)emojowski]: Louis Dudek — nota o poecie (1/14%-
2/148).

JENNE Jozef: Zwgtpienie (10/156).

. KIERYLLO Jan: Lasy takie ciemne (1/147-2/148).
— Na $mieré prayjaciela (1) (1/147-2/148).
— _Na Smier¢ proyjaciela (11) (1/147-2/148).

KYLYNA Patrycja: Posmiertna maska (10/156), przet. Jézef
Lobodowski.

LOBODOWSKI Jézef: (przekiady) ob. Andijewska Emma,
Bojczuk Bohdan, Kylyna Patrycja, Rubczak Bohdan Ty-
misz, Tarnaws’kyj Jurij O., Wasylkyws’ka Zenia (ro/
156).

MILOSZ Czestaw: Ballada (6/152).

— Co bylo wielkie (6/152).
— Elegia na klopoty z polssczysng (9/155).
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— Kroniki miasteczka Pornic (Zamek Sinobrodegg, Gali-
paud, Dziedzice, Wandejczycy, Madonna ocalenia, Sto-
wacki, Loukianoff, British War Cemetery, Pornic) (11/

157)- 3

— Miodzi polscy 1(760/ecz §6/152).

— Oda do ptaka (6/152). .
NIEMOJSV\;)SIP{I Jerzy %przek}ady) ob. Dudek Louis (1/147-
ROSTé\/’glg)éWSKI Jan: Pan Piotr (1/147-2/148)

an: ;
RUBCZAK Bohdan Tymisz: Ktapig cyklobrony... (10/156),
zel. J6zef Lobodowski. :

— lJi';ilcsz i usta wanies... (10/156), p,rie:L ]gﬁz’ef. Lobg;i;;ws;{i;
TARNAWS’KY] Jurij O.: Dwie hiszpariskie piesni na u

(Dom bolJeéci, Pies wiatru) (10/156), przet. Jézef Lobo-
dowski. 3 TR

—  Piesnt miejskich dsieci (10/156), przet. Jozef Lobo owsbo.
WASYLKYWS’'KA Zenia: Poezja I (10/156), przet. Joézef Lo-

bodowski. 3

— Poesja II (10/156), przet. Jézef Lobodowski.
WLODKOWSKI M.K. Kolo Wioctawka (10/156).

— Rak (10/156).

— Ulica Piaskowa (10/156).

Najnowsza Historia Polski

. Kazimierz: Wspomnienia wrzesniowe (9/155). : Gt
IIfEWE;érI?I‘Y}]-z Bor)?s: Einzatzgruppen der Sicherheitzspolizei
(4/150).
— Jeszcze o Oberlaendersze (3/149).
— Sprawa dr. Oberlaendera (1/147-2/148).
LITWINSKI Leon: Najfta malopolska i jej kulisy (x1/157).
POBOG-MALINOWSKI Wiadystaw: Skoro nie szablg to pid-
rem (5/151). S
ROME\?KCgaMz?ri)zm: Pierwssze dni Niepodlegtosci i samach stanu
12/158). P " L
SLAWO] SKLADKOWSKI Felicjan: Internowanie w Turcji
6/152). :
SZYMS\NSSK)I Leszek: Paédziemik.medyskretny (10/156).
TELMANY Adam: Dodatek do adiutanta (3/149).
WANDYCZ Piotr: Emigracja csechostowacka w Polsce (4/150).
ZBYSZEWSKI W.A.: General Haller (10/156).
ZOCHOWSKI Samuel: Konspiracja na Wyspach (7/153-8/154).

Sprawy krajowe

BRZOZA Wanda: Odwiedsiny (12/158).
HEYDENKORN Benedykt: Od K. Gométki do Wiadystawa
Gomulki (7/153-8/154).
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— Wrazenia z Polski (6/152).
JORDAN Zbigniew: Sens reorganizacji Polskiej Akademii Nauk
(4/150).
— Sprawa [ézefa Chalasitiskiego (1/147-2/148).
Listy z Polski (1/147-2/148).
MALECKI Stanistaw: Przekletistwo grzechu pierworodnego
(11/157).
O polski ,,model” gospodarczy (Ankieta ,,Kultury’’) (3/149).

Sasiedzi

BEO: Kronika ukraitiska (10/156).

— Oberlaender z perspektywy Berlina (3/149).
BERLINCZYK: Epilog afery Oberlaendera (5/151).
G 6 m 6 ri Gybrgy: Literatura wegierska 1957-1959 (6/152).
HERLING-GRUDZINSKI Gustaw: Z kroniki odwilsy (3/149).
KOZLOWSKI S.W.: Prseglad niemiecki (7/153-8/154, 10/156).
LEWICKY] Borys: Sowiecka polityka narodowosciowa (6/152).
NOWAKOWSKI Tadeusz: Sztambuch (9/155, 10/156).
OSAD?%UI% Bohdan: Antysemityzm w kraju bez Zydéw

3/149).

— Dokgd idg Niemcy (5/151).

— Podrés po Niemczech (6/152).
WEINTRAUB Wiktor: Michal Karpowics (3/149).
ZOEGER Heinz: Walka o ,,trzecie rozwigzanie’” (5/151).

Recenzje, sprawozdania, nowosci wydawnicze

BIELATOWICZ Jan: Opus magnum Janiny Zabielskiej (1/147-
2/148).
BOBR-TYLINGO Stanistaw: ,,Teki Historyczne” (7/153-8/154).
BRZEKOWSKI Jan: Nowa fala poetycka w Polsce (12/158).
CZAJKOWSKI Zbigniew: (ob. Taborski Bolestaw i Czajkowski
Zbigniew) (1/147-2/148).
CZAPSKA Maria: Dwiescie ciotek (7/153-8/154).

— Szwarz-Bart — Prix Goncourt 1959 (1/147-2/148).
GRALLA Erhardt: Krytyka systemu jednopartyjnego (10/156).
HERLING-GRUDZINSKI Gustaw: Ippolita (12/158).
HORZELSKI Jerzy: Wiesa i otchlan (12/158).
HOSTOWIEC Pawel: Czlowiek zagrozony (4/150).

— Etapy pewnego odwrotu (6/152).

— Ksigzki, ludsie i kulisy (10/156).

— Migdsy ksigskami (7/153-8/154).

— ,,Start’”’ (5/151).

JELENSKI K.A.: Sielskie, anielskie? (7/153-8/154).

— Wieczne érédto Fontamary (6/152).
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DAN Zbigniew: ,,Fragmenty Filozoficzne”’ (9/155).
JOE Nieporogumienie wokdét semantyki (xo/xst.ﬁ)'. % ;
KAWALKOWSKI Aleksander: Polska w drugiej wojnie Swia-

towej (9/155). 2
LEOBODOWSKI Jézef: Dwie antologz.e (§/152); :
MACKIEWICZ Jézef: Ostatnie dni I'Vzelktego Ksigstwa (4/150).
MILOSZ Czestaw: Kwestia ciggtosci (6/152).

Nadestane mnowosci wydawnicze: (1/147-2/148, 4/150, 5/151,
6/152, 7/153-8/154, 9/155, 10/156, 11/157, 12/158.
PAWLIKOWSKI Michat K.: Cerkiew prawoslawna w Polsce

(1/147-2/148). ' -
POBOG-MALINOWSKI Wiadystaw: W niezgodsie s prawdg
/150). |
PRZY%Ol%O)VVSKI Henryk: Wojna s radcg Sw. Sebastiana
(11/157). ¢
ROMER Tadeusz: W sojusznicsym Londynie (11/157).
TABORSKI Bolestaw: Z posycji jasniepana (1_0/156).
TABORSKI Bolestaw i CZAJKOWSKI Zbigniew: Polska tech-
nika powstan po ras drugi (1/147-2/148).
WANDYCZ Piotr: Gérny Slask w polityce polskie] (9{155).
WEINTRAUB Wiktor: Bernard Singer i jego Nalewki (4/150).
WOHNOUT Wiestaw: Mackiewicz sine ira (1/147-2/148).
WOJCIK Jan: Antoni Olcha w Brasylii (12/158).
— Niepotrzebna ksigika (11/157). :
ZANIEWICKI Zbigniew: O Miriamie i Mortkowiczu (5/151).
ZAWADOWSKI Zygmunt: Krasiiski po arabsku (6/152).

Kronika kulturalna

a.n. (tlumacz) ob. Carluccio Luigi (6/152).
Antologia poezji polskiej po szwedsku (3/149).
ARVAY S.: Wystawa Czapski-Turkiewics (1/147-2/148).
CARLUCCIO Luigi: Totemy Lebensteina (6/152). ' .
CZAPSKA Jordan Wanda: Wspomnienie o Andrzeju Soltanie
(1/147-2/148). 4
CZAPSKI Jézef: Nagroda plastyczna ,,Kultury’’ (na rok 1959)
/152).
K g?fagro)da plastyczna ,,Kultury’’ na rok 1960 (12/158).
—  Smieré na réwnej drodze (4/150).
DANILEWICZOWA Maria: Dalszy cigg rozsmowy z [ézefem
Czapskim (3/149). . :
HERLING-GRUDZINSKI Gustaw: Nota o ,,chorobie powie-
$ci’’ (7/153-8/154).
HEYDENKORN Benedykt: Jan Kowalik — jubilat (12/158).
HOSTOWIEC Pawel: Dies academicus w Baszylei (1/147-2/148).
— Dwa wyrazy prossg o chwile uwagi (10/156).
— Purysm jesykowy a prseklad (9/155).
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JELENSKI K.A.: Polski sezon plastyczny w Paryszu (7/153-8/

154).

KA]J: Polskie wystawy w Paryzu (9/155).

— Znak zapytania Krucskowskiego (6/152).
Komunikat o prsedplacie (na tom wierszy A. Chciuka) (5/151).
MILOSZ Czestaw: Andrzej Trzebinski (5/151).
Nagroda literacka ,,Kultury”’ za rok 1959 (1/147-2/148).
Nagroda pisarska S.P.K. (12/158).
Nagrody literackie (4/150).
Polskie Tow. Naukowe na obczyinie (6/152).
Posmiertna nagroda (4/150).
Profesor St. Kosciatkowski (10/156).
SUBOTIN Stojan: Jugostowiarskie powiesci T.T. Jeza (11/157).
TARNAWSKI Wit: Po dwudsziestu pigciu latach (7/153-8/154).
TUREK Wiktor: Nass prayjaciel William ]J. Rose (4/150).
TRYPUCKO Jézef: Stanistaw Westfal (5/151).
Zjazd Zwigzku Pisarsy Polskich na Obczyinie (5/151).

Sprawy i troski

CHCIUK Andrzej: Jacy jesteSmy (1/147-2/148).

DANILEWICZOWA Maria: Najwasniejszy problem (6/152).

KOWALEWSKI Janusz: I snowu niewola (9/155).

KOWALIK Jan: Zadania prasosnawcze emigracji (11/157).

MARKIEWICZ Zygmunt ,,Wielka niedola’ jezyka polskiego
we Francji (9/155).

SZYMANSKI Leszek: Zbgdne analizy (4/150).

Thlumaczenia
Z jezyka angielskiego

DUDEK Louis: Bgds mlody ze mng (1/147-2/148), przel. Jerzy
Niemojowski. ,
— Czarna dsiewcsyna i wierss (1/147-2/148), przel. Jerzy
Niemojowski.
— Pigkna Kalypso (1/147-2/148), przel. Jerzy Niemojowski.

Z jezyka niemieckiego

DOR Milo: Salto mortale (4/150), przet. Tadeusz Nowakowski.

DRESLER Jarostaw: Csechostowacka emigracja (1/147-2/148),
przet. W.W.

ROOS Hans: Jézef Pilsudski i Charles de Gaulle (5/151), przet.
S.W. Kozlowski.
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Z jezyka ukrainskiego

ANDIJEWSKA Emma: Aniotowie pocszgcia (10/156), przel.
Jézef Lobodowski. :

— Nocny desscz (10/156), przel. Jézef Lobodowski. 3
BOJCZUK Bohdan: Fragment (10/156), przet. Jézef Lobodowski
KYLVYNA Patrycja: Posmierina maska (10/156), przet. Jézef

Lobodowski. 3
RUBCZAK Bohdan Tymisz: Klapig cyklobrony... (10/156),
rzet. Jézef Lobodowski.

— IR/Iilcz —_ usta wenies... (10/156), przeh. Jbzef Lobodow-

ski. e
2 ij : ie hi ] $ni na beslu-
TARNAWS’KY] Jurij O.: Dwie hiszpariskie pie
dsiu (Dom boleéci, Pies wiatru) (10/1 56), przel. Jézef Lo-
dowski. .

—  Pieén miejskich dsieci (10/156), przel. Jézef Lobodowski.

WASYLKYWS’KA Zenia: Poesja I (10/156), przel. Jézef Lo-
bodowski. i
— Poeszja II (10/156), przel. Jézef Lobodowski.

Z jezyka wloskiego

SILONE Ignazio: Choroby chroniczne (1/147-2/148), przet. Gu-
staw Herling-Grudzinski. :
CARLUCCIO Luigi: Totemy Lebensteina (6/152), przel. a.n.

Bibliografie

Indeks autoréw i tematéw rocsnika , Kultury” sza rok 1959
(1/147-2/148).

Listy do Redakcji

BECKOWA Jadwiga (9/155), BOCHENSKI L.M., O. P.
(11/157), BORWI]CZ Michat (9/155), BOUCHER Jean (1/147-
2/148), CHARMANSKI Andrzej (10/156), CHCIUK Andrzej
(4/150), CHOMSOWA Wi. (11/157), CIOLKOSZ Adam (4/150),
CZAPSKI Jézef (4/150, 10/156), CZARNECKI Marnan (x1/
157), CZYTELNICZKA (7/153-8/154), DABROWSKI Ada:n J.
(7/153-8/154), DENDE Leopold (9/155), DZIAMSKI K.M.
(o/133), DZIEWANOWSKI M.K. (3/149), FELSZTYN Ta-
deusz (10/156), FIGIEL M. (12/158), FURATYK Leon (3/149),
GOMBROWICZ Witold (7/153-8/154), GRABOWSKI Zbig-
niew (5/151, 11/157), GRUSZCZYK W. (7/153-8/154), GRZE-
SIK Franciszek (12/158), HOFFMAN Jakub (11/157, 12/158),
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ILNICKI T. (12/158), IWANIUK Wactaw (12/158), JELEN-
SKI K.A. (4/150), JENNE Jozef (x/147-2/14(8, 13/1)},6]), JOR-
DAN Zbigniew (11/157), JOZWIAK Stanistaw (12/158), J. R.
(4/150), I\AMI{\?SI‘\I Jerzy (6/152), KARWACKI Frank M.
(1/147-2/148), KATELBACH Tadeusz (5/151), KOMARNICKI
Iytus (5/151), KOPANSKI Czestaw (12/158), KOZARYN
Marek (s5/151), KRZECZUNOWICZ Jerzy (12/158), LAS-
KOWSKI ]anu§z (7/153-8/154), MACKIEWICZ Stanistaw
(3/149), MANTEUFFEL Andrzej (9/155), MICHNIEWICZ
Wiadysltaw (1/147-2/148), MILOSZ Czestaw (7/153-8/154),
OKULICZ Kazimierz (5/151, 6/152), PAWLIKOWSKI Michat
I}. (6/152, 9/155), PELCZYNSKI Tadeusz (4/150), PIAT-
KOWSKI Henryk (1/147-2/148), POBOG-MALINOWSKI Wia-
d)ys}aw (6/152, 9/155), PONIATOWSKI Jézef (7/153-8/154),
IQPIEL Karol (7/153-8/154), RUDNICKA Milena (4/150),
RUGIS Jan (10/156), ROYEK M.E. (6/152), SCHOENFELD
Henryk (12/158), SEP-SZARZYNSKI Stanistaw (1/147-2/148),
SOKOLNICKI Michat (7/153-8/154), SZYMANSKI Leszek
(3/149), TABORSKI Bolestaw (9/155), TOPORSKA Barbara
(6/152, 7/153-8/154), TWIERDOCHLEBOW Wiodzimierz
(12/158), WANDYCZ Piotr (3/149), WEDZIAGOLSKI Karol
(7/153-8/154), WIENIEWSKI Ignacy (7/153-8/154).

Rézne

Dalsze wplaty na dom ,,Kultury’”’ (1/147-8/148, 3/149, 4/1
4/150, 5/151, 6/152, 7/153-8/154, 9/155). gt

Komunikat Kola Przyjaciét ,,Kultury” (11/157).

Komum}eats)Komitetu Funduszu Skarbéw Wawelskich (1/147-
2/148).

Komunikat o podwysice prenumeraty (12/158).

Komunikat o procesie beatyfikacyjnym metropolity Szeptyckiego

. (7/153-8/154).

Komunikat — Ravensbrueck — Wiersze obozowe (1/147-2/148).

Na Secret Police Fund (wplaty (3/149).

Przedplata na ksigzke Aleksandra Janty (11/157).

Sprostowanie p. M. Kwiatkowskiego (5/152).

Sprostowania (3/149).

Wplaty na Fundusz ,,Kultury’’ (11/157, 12/158).

Numer specjalny ,,Kultury” w jezyku rosyjskim
maj 1960

Numer zawiera nastepujgce artykuty:

0d Redakcji. SR L

MIERQSZ}FWSKIJ J.: K. woprosu o polsko-russkich otnossze-
niach.

MILOSZ Czestaw: Rossija.

ol
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CZAPSKI] J.: Oblaka i golubi.

HERLING-GRUDZINSKI] G.: Nocznyje kriki, predislowie
B. Rassela.

EOBODOWSKI] J.: Pismo k Borisu Pasternaku (poema),

TERC Abram: Sut idiot’ (rasskaz). Predistowie G. Grudzinskowo.

Noty biograficzne autoréw

DOR Milo (4/150).

KLON Teodor (12/158).
ROJEWSKI Jan (3/149).

ROOS Hans (5/151).
WLODKOWSKI M.K. (10/156).
ZOEGER Heinz (5/151).

Wydawnictwa ksiazkowe w r. 1960
Biblioteka ,,Kultury”

Tom LI: Herling-Grudzinski Gustaw, Skrsydla Oltarza.

Str. 120.

Tom LII: GUILLEY-CHMIELOWSKA Halszka, Spotkania na
galerii. Str. 192. (Nagroda literacka ,,Kultury’’ na r. 1959)-

Tom LIII: Czapski Jézef, Oko. Str. 228.

Tom LIV: Gombrowicz Witold, Pornografia. Str. 160.

Tom LV: Lipski Leo, Piotrus. Str. 8o.

Tom LVI: Huxley Aldous, Nowy wspanialy $wiat poprawiony.
Przektad Jerzego Horzelskiego. Str. 121.

Tom LVII: Wierzyski Kazimierz, Tkanka siemi (poezje).
Str. 108. {
Tom LVIII: Kot Stanistaw, Jersy Niemirycz — w 300-lecie

Ugody Hadziackiej. Str. 8o.

Tom LIX: Wegry. (Przelozyt z francuskiego Czestaw Mitosz).
Teksty Peter Kende i Hungaricusa oraz przekiady poezji
poetéw wegierskich. Seria ,,Dokumenty”’. Zeszyt 8.
Str. 126.

Tom LX: Swinarski Artur Marya, Sasza i bogowie: Cztery utwo-
ry dramatyczne. Str. 282.

Tom LXI: Chciuk Andrzej, Rejs do Smithton. Stary Ocean.

Str. 208.

Londyfski korespondent ,Kultury™ : Juliusz MIEROSZEWSKI.
11 Gainsborough Road, London, W.4. — Telefon: CHlswick 1860.

Wydawca : Edition et Librairie ..LIBELLA",
12, rue St-Louis-en-I'lle, Paris (4%

Directeur-gérant : Mme Christiane Karasiewicz.
Dépot légal : 1°F trimestre 1961
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& s S OO SR g L o e e sh. 6 d. sh. sh.
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Cena egzemplarza 9 NF (13 sh., $ 2,00) j Se'rroéze, e i A Perartati B heror
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il I ";':;:1"9 Co, Inc., 38 Union Sq., New York 3, N.Y.;
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CZTERY UTWORY DRAMATYCZNE W\
= k < . . . . .o
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TOM LXI

ANDRZEJ CHCIUK

REJS DO SMITHTON

Cena egz. 12 NF (§ 2,50; 17/3 sh.) Str. 208
@
TOM LXIil
ADAM CIOLKOSZ

Roza Luksemburg
a Rewolucja Rosyjska

Ksigzka zawiera ponadto ,,REWOLUCJE ROSY]JSKA™

Rézy Luksemburg w tlumaczeniu A. Ciotkosza oraz

gloéna polemike Hochfeld-Werfel, zamieszczona na
tamach ,,Po Prostu’” w r. 1957.

Cena egz. 15 NF ($ 3,-; £ 1.2.00) Str. 260

Imprimerie RICHARD, Cena 5,50 NI

24, rue Stéphenson, Paris (XVIII‘)
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