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Podróż do Europg 

Londyn, Jest już po wizycie. Państ~o W: byli ba~dzo, mil.i. 
\\'łaściwie, to jako gospodarze, przeszli goścI. OkaZUje SIę, 7e 
wystarczy w miarę mówić i w miarę milczeć. Tak jak pań­
stwo \V. 

\Yiele dawno nie widzianych twarzy. Wszystkie starsze, po­
grubione czasem. Niektóre przechodzą w abstrakt starego płót­
na. Gdybym te słowa pisał po wizycie w Rzyr:nie, byłbym bar­
dziej przerażony. ~lłodo ć nie zawsze kojarzy SIę z malarstwem, 
natomiast twarze stare natychmiast łączą się z międzynar~do­
wymi trupiarniami muzeów i galerii, zaryglowanych półmrokIem 
: zapachem zbliżonym do pleśni. 

\Yiek nie ma litości dla emigrantów. Próbę walki z czasem 
podjęła pani Z. Podjęła, ale nie pojęła. Bardzo kiedyś miła 
i zalotna, stała jak kukła , .... czystym świetle lamp. Trzymała się 
prosto, aż za prosto jak na jej krzyżyki, jak kij a nie elastyczna 
wiklina ludzkiego ciała. Za to kieliszek w dłoni szalał od kolo­
ró",. Czyste szkło w spotkaniu z winem, porysowane niewi­
dzialną siatką kryształowych zrostów, pełne osmotycznego świa­
tła żaró\\'ek, które wsiąkało w kryształ jak zapach w majową 
noc, padało na twarz pani Z. groteskowym cieniem. \Viem, że 
nigdy nie lubiła malarstwa, a mogła przecie otrzaskać się, jak 
inni, z galeriami. ~Ioże wtedy coś by zostało w niej. Jeżeli nie 
harmonia, to prz) najmniej kolor. Xie plama. A wygląd:lła jak 
brudny zaciek, obnażona i blada. W tym wieku kobiety zacz}, 
nają JUż się przykrywać, najpierw dyskretnymi odcieniami, ::I 

potem już gwałtownie. jak papugi. I to wszystkie kobiety. Jakie 
to smutne, że tarość u nich potrzebuje aż takiego zatrzęsienia 
takiego hałasu barw. 

:\fógłbym powiedzieć, że pani Z. była niedokryta, tak 
mało było na niej sukni. Pozbawiona rękawów, o dwu głę­
bokich 'dekoltach, przypominała utylitarne męskie płaszcze no­
Szone na obie trony; suknie te wywołują często nagły wy-
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buch śmiechu, tak są zwodnicze w swoim kroju i nie liczące się 
z częściami ciała . Bezwładne długie ręce przeszkadzały mi w pa­
trzeniu na twarz pani Z. Czasami jedna ręka ruchem pijawki 
wsysała się w kieliszek, wtedy pani Z. przypominała starą k~ 
bietę spragnioną alkoholu. 

Inni zjawili się jak zza grobu, zupełnie wyobcowani z mojej 
pamięci, ale witaliśmy się jakby rozstanie nasze miało miejsce 
wczoraj. Serdecznie i grzecznie z grzywką wylewności, koleżeń­
skim szturchnięciem w bok i okrzykiem: Ach, Pan się wcale 
nie zmienił! Tak, oni umieją wspominać całą swoją osobą, bez 
reszty. Musiałem się cofnąć, by im dorównać, wrócić do punktu, 
G którym zupełnie zapomniałem. 

W rozmowie są gwałtowni, jak dawniej, jak wszyscy Po­
lacy. Rozmawiają całym ciałem, chwytają się za ręcę, garną 
do bruderszaftów. I ta gorączka całowania się, dobierania do 
siebie, jakby dopiero teraz uświadomili sobie n~le, że od wielu 
lat toną, że Anglia jest po prostu żywiołem śmiertelnym, a nie 
ocaleniem. 

Kiedy mówili, używali grubej szpuli nagranych emigra­
cyjnych efektów: toasty, dowcipy, proroctwa a nawet ruchy. 

Gospodarze ustawiali rozmowy, jak dekoracje w teatrze. 
Akt po akcie, sceny się zmieniały w dialogach, ale artyści byli 
jakby przybici do desek - zawieszeni w próżni. Rozdawali 
kieliszki i zakąski przypominając, że jest jeszcze przecież pow­
szedni dzień, gdzie rządzi sytość i materialny dobrobyt. 

\V kuchni dzwoniły naczynia, w zlewach syczała woda, 
jakaś para bezustannie kręciła się w kółko, szukając nogami 
podłogi. Nie wszyscy pragnęli dyskusji, byli tacy, których ciała 
połączone wolały milczeć, pod nikłą melodię przenośnego pate­
fonu. Nieporadny rytm piosenki portugalskiej miał siłę magnesu, 
Tego rodzaju piosenki , napisane już na antypodach Europy, 
mają egzotyczny posmak i potrafią czasem ukłóć prawdziwym 
polskim sentymentem. Nagle i boleśnie. Para wciskała się w 
siebie gwałtownie, choć nikt ich nie rozrywał. Z nieporadnych 
kroków można było odgadnąć, że taniec nie miał już dla nich 
żadnego znaczenia. Chcieli być z sobą, teraz, na oczach wszy­
stkich i na to pozwalała tylko muzyka. 

Pan Z. z twarzą siarczystego byczka, podobny był do 
okrągłego grzyba. Wykrzykiwał od czasu do czasu: Uwaga, 
proszę Państwa i natychmiast z aparatu fotograficznego try­
skał snop światła. Unoszono kieliszki, rozchylano malowniczo 
usta, gołąb smutku zamieniał się w uśmiechniętego pawia i tak 
przyjmowała to komórka fotochemiczna, w swoją czarną prze­
paść. 

\Yysoki mężczyzna, prawie chochoł, pochylał się ruchem 
wahadła nad postacią aktorki, rozrzuconą szeroko na drobnym, 
norweskim przęcie i z zapałem mówił o potrzebie jej sztuki . 
Plasował od czasu do czasu ascetyczną dłoń na piersi, w oko­
licy serca. jakby chciał udowodnić prawdę swoich słów. Aktorka 
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miała twarz dobrą, wyrazistą, podobną do klasycznego wier­
sza. Reagowała uśmiechem jakby skandując rymy. Ale pod 
rzęsami, które jak skrzydła przy.słan!ał:r pola bi.ałek i ro~rzane 
źródła źrenice, chowała głębokie Cieme ludzkiego wrazhweg~ 
strachu. Przyjmowała słowa, wiedząc że nic jej już nie wprowad~i 
na scenę. Krąg jej marzeó nagle zeszczuplał. Twarz j~j Ole 
potrzebowała towarzyskiej konwencji i jeszcze teraz mozna z 
niej było czytać prawdziwą szczerość, jak z dobrych tekstów. 

Grono osób omawiało 'Wizytę starszej Pani'. Kobietom nie 
podobała się trumna, gdyż są one zaprzeczeniem śmierci. Ich 
upór i walka z kostuchą, wytworzyły rodzaj neutraln~go przy­
mierza. Nic o sobie nie chcą wiedzieć, aż do ostatmego mo­
mentu. 

Omawiano sztukę, jakby to była dam~ka suknia: rękawy 
oddzielnie biust potem poszczególne szwy i fałdy. I tak Durren­
matt wys~edł ~cięty na kawałki i pozbawiony piękna. 

Dotknięto jeszcze Sartr.e'a, ale wszyscy boją się jego fi.lo­
zofii która bardzo często Jest zasłoną dymną wokół płytkich 
dial~gów. Sartre w 'Altonie', to retoryka zaczerpnięta z codzien­
nych gazet: nudna dialektyka, .sztucznie ustawionego pro~lemu. 
Sartre krzyczy i dlatego budZI tyle ech, gdyby zaczął Jednak 
mówić, stałby się niepozornym krasnoludkiem. 

'Wizyta', to fascynujące skojarzenie przeci~nych elemen­
tów: biologicznych i moralnych. Człowieka podaje Durrenmatt 
w stanie niesłychanie czystym, choć skomplikowanym. Lu?z­
kość jego bohaterów jest bardzo przyziemna i dlatego tak .Wiel­
ka, a język choć prosty, umie wydobyć na wierzch psychiczne 
zropienia i wrzody. Jedne dadzą się usunąć, inne zaleczyć. 

W 'Wizycie', ropa wchłonęła cały zdrowy organizm, a boha. 
terska walka ostatniej komórki koóczy się klęską. Jest to sztu­
ka, która stale kojarzy się z wrzodem hitleryzmu. Widziałem 
ją dwa razy i dwa razy wywołała we mnie te same sprzeciwy. 

Była rozmowa o "Kulturze", a potem o polityce. Polityka, 
to już nic innego dziś, jak komunizm i Ameryka. Jak te radia, 
pralki elektryczne, lodówki i telewizje jątrzą ludzi i przesła_ 
niają obraz prawdziwej Ameryki? Europa pod tym względem 
jest skarlała. Wierzy w Stany, ale ~dyby mogła, to utopiłaby 
cały kontynent amerykański w kroplt wody. A nic przecież nie 
robią tylko pasożytują na dolarach, dawanych ślepo i hojną 
ręką.' Gdyby Europa mogła, to zach~wałaby si~ jak Starsza 
Pani w sztuce Durrenmatta. I to Jest potencjalna choroba 
Europy. 

A emigracja? Ktoś powiedział, że młody drzewostan roś­
nie. Ba gdyby to był drzewostan! \Vśród wyschniętych pni jest 
za1edwi~ kilka żyjących prątków: "Kultura" i "Wiadomości" 
- naturalnie. Tu i tam wegetują młode pędy, podlewane obcą 
ręką. I jeszcze fujarki taniego polskiego sentymentalizmu: 
teatr emigracyjny. \Vystarczy raz tylko pójść do Ogniska, by cię 
odrzuciło aż za Ocean. 
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l\fieroszewskiego chwalono za niezależność sądów. Nie 
~szy~cy jed~ak o ni~ słyszeli. Wielu czyta pisma obcojęzyczne 
I r;olttykę bl~rze z pler~szej . ręki. Odkąd propaganda amery­
k~nska wynajęła wszystkich białych Murzynów w Europie, nam 
me J?Ozostał<;> nic już. w d.ziedzinie polityki do powiedzenia. Czy 
PolsK';l b~dzle, . czy me, me zależy dziś od nas, ani od kanonów 
sprawledltwo~~l.. O tym zdecyduje się na szczytach polityki mi.,;­
dzynarodowej I jednoosobowa kontrola Mieroszewskiego zupełnie 
by na~ wystarczyła. Tylko że wielu nie jest w stanie tego 
zrozumieć. 

.N am .po~ost~a prod~kcja ku~turalna. Jeżeli odgrzebią np!'! 
za .ktlkad~lesląt wieków, jak Grecję lub Rzym, to lepiej by zna­
leZIOno . mezroz~miałe poematy, niż ulotki polityczne lub spra­
wozdama z posiedzeń stronnictw przedwojennych. Bo na to Się 
zanosi. 

l asi pisarze polityczni są zafascynowani tematem. Wielu 
L nich nie umie myśleć politycznie, ale to i tak nie leży w natll­
rze Polaka, który politykę uważał zawsze za coś nadprzyrodzo­
neg<;>: ~eus ex. Jf?china .. Mają .oni 'ustawione' zagadnienia i 
wśr~d mch ~rązą: Ideologiczny, filozoficzny, geopolityczny, eko­
nomlczny. PiSZą karkołomne artykuły i żyją pod terrorem włas­
r.ych proro~tw. Ci, kt~rzy do. komu,:i~mu ustosunkowali !'!ię 
zdecydowame negatywme, mają łatWiejszy żywot: komunizm 
komunizmem - mówią - i układają się do snu z jednym okiem 
otwartym. 

. .Zdec~dowani więc wrogowie komunizmu, widzą to zagad­
!,lleme w j~dnym tylko 'kolorze' . Należy wyłączyć z nich grupy 
mtelektualtstów, bardzo charakterystyczne dziś w strukturze 
~polcczeńst~va a!nerykań~kiego: pi~arzy, naukowców i wielką 
tl<;>ść funk~jon~rtuszy unl\\;ersytecklch na wyższych szczeblach . 
CI, J3.k tWierdzI Barzun w The House of Intelect' oddani są spe. 
k~l~cJom teorety~zny~ i nie interesują ię przeciętnym śmiertel­
nt~lem. Dobry WięC plsa.rz polityczny, to naprawdę inteligentna 
dZiś pla':leta .. wytwarzająca własną, często błędną 'energię'. 
~bserwuJąc Ich na przestrzeni ostatnich kilku lat widzimy obraJ; 
meprawdopodobnych klęsk. Książki Koestlera i jemu podob­
nych, nic nie zdziałały. Przeciwnie, wielu zostało zafascynowa­
nych .brutaln,ą. stroną. tematu. Pisa~z polity~zn>:, to do pewnego 
stopn~a sp6zOlony nteuk. Jego WiadomOŚCI me ą w żadnym 
StOpOlU współrzędne z tym, co produkuje maszyna Kremla. 

Gdyby proces 'dwu kultur', tak wnikliwie przed"skutowanv 
przez C:.P. Snow, .r?zw~nął się Z';lraz po woj.nie, gdyby kultur~ 
Huma!llstyczna oflCJalme zapro lła na swóJ pied stał kulturę 
Techmcz~ą, Zachód przeżyłby wstrząs w postaci rewolucji prze­
mysłoweJ. Zmę~zonemu Zachodowi należał się po wojnie szok 
kul.turalny, a ~Ie. bierne szkod~iwe czekanie i zabawa w zimnł 
wOJnę· Ale najWiększym zwycięstwem Komunizmu, była hier­
nota Rzymu. 
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Bez względu na pochodzenie i wiarogodność źródeł religii 
trzeba powiedzieć, że człowiek dzisiejszy jest owocem Kościoła. 
Kościół nie tylko zorganizował świat, ale wsiąkł w krew ludzką· 
Dziecko, dziś jeszcze, rodzi się w cieniu jego moralnych praw 
i przepisów i w tym, a nie w prawdziwości dogmatów jest 
siła Rzymu. Nie jest ważne, czy po śmierci pójdziemy do n~eba, 
ale ważne jest, że o niebo walczymy na ziemi. Moja ~atenalna 
powłoka usprawiedliwia sięganie po ideał abstrakcYJny, ale ~ 
chwilą gdy przejdę do abstrakcji, jestem ~wny ~e Oleho ~tra~1 
wtedy na warto ci. Bo o ile dana nam będZie pamięć po śmierCI, 
I!awet tak zwodna jaką posiada czło~iek, jestem przeko~any, 
ze marzeniem wszystkich duchów będZie powrót do form Cieles­
nych. 

l Tajwiększą zasługą re~igii jest ~e z.eszła ona ~ człowi~ka. 
Ani filozofia, ani nauka, mimo ze oble sięgnęły o wiele dalej od 
religii, nie odegrały takiego znaczenia, jak drobna magia dzie­
sięciu przykazań, zwracająca się wprost do każdego z nas. 
Przypuszczam, że Homer miał te same szanse podniesienia poezji 
do granic religii; miał je również Platon i Arystoteles, ale 
odeszli oni od człowieka, jak dzisiejsi intelektualiści. Dlatego 
czas ich prze ' cignął. 

Russell twierdzi, że matematyk i filozof nie potrzebują 
wiary w Boga i przynależności do żadnej religii. Funkcja nau­
kowa jest najwyższą funkcją w naszym życ~u, a zagadkę .bytu 
może wyjaśnić tylko matematyka. Czy moze? ~auce m?zemy 
dać na usprawiedliwienie jej względnie krótki Jeszcze zywot. 
Żywot religii jest o wiele dłuższy, jeżeli sięgniemy do proto­
typu chrześcijaństwa, to wiek jej idzie w tysiące lat. Dlatego 
łatwiej dziś jeszcze jest wierzyć w przejście przez Morze Czer­
wone, niż w podanie o założeniu Rzymu. W pierwszym jest 
dynamika moralna, w drugim statyczny fakt. 

2. 

I tu trzeba rzeczowo zauważyć, że przyszła nieQCZekiwana 
rewolucja. Był nią bunt młodych, wkraczających w życie pisa­
rzy . studentów, niespokojnych nałogowców i narkomanów -
slo; 'cm młodzież, nie mieszcząca się w powojennym, amerykań­
skim społeczeń twie. Nie możemy powiedzieć by, na sposób 
europejski, poł~czeńs~wo to zostało :wyczer~e. wojną· Y'ydaj~ 
mi się, że wła m~ wOjna ?yła szczęś.hwym zbiegiem okohcznoścl 
dla Amervki, gdZie właś01e po raz pierwszy, mogła wykazać ona 
jurno 'ć ;wojej młodzieży, nieprzebrane pokłady złota w ba'l 
kach trzeźwo mv (lące społeczeństwo i dość głęboką s -azę infil­
tracji komunistycznej, w dziedzinach najbardziej strzeżonych i 
zdawałoby ię pewnych. 
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Wojna więc, nie miała nic wspólnego z ruchami powojen­
nymi, a niezadowolona młodzież, zgrupowana w Beat Genem­
tion, można powiedzieć - powtarzając werset Whitmana -
"narodziła się sama z siebie". Głośna apoteoza abnegacji, nie­
zdrowe, grzeszne, a najczęściej dziecinne praktyki 'bitników' 
narodziło piekło nowoczesnego społeczeństwa, szczelnie obramo­
wane prawem i przepisami. Wojna do tego nje przykładała ręki. 

Przypuszczam, że w tym błądzeniu był zdrowy odruch po­
wrotu do roussowskiej natury, odgrywający w młodym społe­
czeństwie amerykańskim niepospolitą rolę, gdyż jest to jeszcze 
naród w ruchu, poddany żywiołom przyrody, mający pod okna­
mi starych ~niwersy~etów, świetne boiska spc;>rtowe, drużyny 
walczące zaciekle o pierwszeństwo w tabelach ligowych, swoich 
dorocznych świętych dyskobolów, pentatlonu lub dekatlonu. 

W tej perspektywie, pojawienie się 'bitników' nie ma nic 
wspólnego .z komunizmem, trudno nawet łączyć ten ruch z poli­
tyką, podciągnąłbym go raczej pod odmianę 'bejsbolu' intelek­
tualnego, gdzie młodzież pragnie w szybkim tempie i w uprosz­
czonym skrócie, przejść wszystkie stadia społeczno-kulturalne 
dojrzeć na wzór europejski. ' 

Powiedziałem, że młodzież ta nie mieściła się w życiu ame­
rykańskim, ale jest w tym część tylko prawdy, gdyż należało 
po~iedzieć: w dotychczasowym życiu amerykańskim, które jak 
kazda. ~łoda grup~,. m.a w ,stosun~u. do .swego wieku, większe 
przywileje. Ruch bitOlków odśwlezył lIteraturę. Twierdzenie 
że ją ~d~odz!ł jest nieścisłe. ~ała . literatura amerykańska jest 
młoda I jak Wielu krytyków tWierdZI - nowoczesna, powstająca 
~a. naszych oczach. ~p~awdzie ojciec jej, .Whitman, .przekrocz}ł 
JUZ setkę, ale zdama jego stale tryskają młodOŚCią. I wielu 
współczesnych pisarzy pragnęłoby zdobyć sekret tej młodości. 

~wórczość zbu~t?wanych, wzbogaciła poezję i prozę, dała 
P3łtYI?le amerykańs~lej ku!tury ~łębszy, a I?c;>że naw~t ~rwalszy 
cle~.1 .to w rezult~~le będZie Się lIczyć ba.rdzlej od wypitej wódki, 
orgII I narkomanII. Bo te w przyszłoścI mogą okazać się zwy. 
kłą, młodzieńczą przesadą. 

Na całość zaś trzeba spojrzeć przez okulaty przesytu mate­
rialnego, gdyż na tak zw~ych 'ubogich' bitnikó~ czekało gdzieś 
zawsze konto bankowe, Ciotka z małym domkiem wysyłająca 
telegraficznie dolary, czasem praca w garażu, a czasem na 
uniwersytecie. 

Bitnicy, to zresztą mały tylko odcinek wielkich przemian 
w strukturze Ameryki. Mechanizacja, organizacja pracy, wyścigi 
cybernetyczne, naukowa organizacja monstrualnie dużych oŚ rod­
k?w . p~odukcji, ~lano~anie planowania i wreszci organizowa. 
me. Się IOtelektuahstów I ośrodków intelektualnych - to wszystko 
kaze n~m ~yśleć, ż~ społ.eczeństwo amerykańskie jest bardzo 
~dolne I mo~e odnOWIĆ śWiat. Książka 'The House of Intelect' 
Jest fascynUjącą lekturą, ale nie jedyną. 
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3· 

Werona 

Zawi?dłem się trochę na wczorajszych zdaniach, n.ie wyp.ad~ 
wystarczająco kolorowo. Mają szarą rzęsę ślepoty, jaką mesie 
starość .. Tak, jakbym miał zobaczyć trupa, gdzieś w przedsion­
ku, gdZie zapach jest silniejszym zwiastunem, bo słońce w We­
ronie było nielitościwie białe i nielitościwie martwe. 

Dworzec jest dość nowoczesną wiązanką kamieni, czy ja­
kiejś tam masy, ale leży na uboczu i nie zagląda w zęby sta­
rowinie, której wdzięk wypływa ze śmiesznej już starości: zdzie­
cinnienia. Nic dziwnego, że autobusy krążące po mieście, a na. 
wet ten od dworca, wyglądają jak karawany. Normalnie, mam 
odruch wstrętu i karawany mnie rażą, ale tu wszystko jest od. 
wrócone i ludzie dotykając grobowca Julii, śmieją się prawdzi­
wym śmiechem. Nawet dyskretni turyści nie mogą powstrzymać 
swojej radosnej, wesołej miny. 

Wielu z nich rży amerykańskim, zdrowym śmiechem. To są 
turyści, którzy przyjechali tu, by zadowolić siebie, a nie czegoś 
r.auczyć się. 

Przy mnie jest Jane i Allan, nowa Ameryka. Jane uciekła 
od męża w Stanach, a tu celowo zagubiła starowinę, by się 
bawić własną i cudzą młodością. A matka? Zajęta motelem na 
Florydzie, pozwoliła córce uciec z domu młodo, wydać się za 
mąż i wkrótce potem rozwieść. Teraz oprzytomniała. Za kilka. 
set dolarów wydanych na bilety, chce odnaleźć drogę do serca 
córki. Ta podróż, to jak klucz, o czym doskonale wie Jane, bo 
młodość jest bystrzejsza i zbyt zmaterializowana. Wzięła matkę 
na Spytki, a ta wszystko wyśpiewała i teraz nie wiadomo, kto 
kogo bardziej potrzebuje. 

Allan, to już najno.wsz.e, pouniwersyteckie pokolenie, którt:. 
~u Eu~opa, a Ę>rzyna]mmej bardziej pik.antne jej kąski, nie 
ImpOnUje. WłaśOle skończył medycynę i za kilka tygodni ma na­
stąpIĆ obrzęd. wręcz3ł"ia ~yplomów. Typowa amerykańska urO­
~zystość, gdZie rodZice ŚWięCą pr~w~ziwy triumf. Nic dziwnego, 
ze matka Allana-wetknęła synowI plIk dolarów do kieszeni i poz­
woliła wyj~h~ć ~a. dwa tygodnie do. jego miejsc. 'ukochanych' 
na francuskiej RIWierze, pod warunkiem, naturalnie, że za dwa 
tygodnie bę~e na , kampus.ie , unh!ersyteckim,. by odebrać swój 
dyplom, ZWlOlęty. w rulon I p.~zewlązany wstązką. I mówi się, 
że w Ameryce Ole ma tradycJI. 

Matka J ane uporczywie towarzyszy córce. Dla niej dzie. 
więtnasty wiek dopiero się zaczął· Prawdopodobnie jakimś arty­
kułem przeczytanym w "Lifie" , mówiącym że w Europie córkom 
z dobrze urodzonych domów towarzyszą zazwyczaj matki. Cho. 
dzi więc jak sztandar i wcale nie stara się ukryć truizmu towa. 
rzyskiego, co budzi w nas powszechną wesołość. 
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Ale ~ego dnia, kiedy pojechaliśmy oglądać grób Julii, matka 
przezornIe pozwoliła się zgubić. zekspir, to jest dziedzina w 
którą ludzie prości, ale inteligentni celowo nie chcą wkraczać, 
mimo że nie raz widzieli go w teatrze. Możliwe, że wierzą jesz­
cze w Europę dziewiętnastowieczną, podczas gdy Jane i A lian , 
wiedzą że Europa dziś, to tylko chciwe oczy i ręce. Europa 
\Vłochów, Francuzów, a nawet Szwajcarów, bardzo dziś lem­
w'ych, to zmechanizowany przemysł turystyczny, a raczej strate­
gIa dolarowa, wydoskonalona przez powojenny apetyt i niechęć 
do Ameryki. 

Werona, oprócz martwej bieli, ma również żywe ceglaste 
wypieki. To pomarańczowe zlepy dachów, przesycone upałem. 
Kwadratowy w środku miasta plac, wygląda jak dolina bez wYJ­
ścia. \Vkoło niego rusztowanie ścian podwiązane balkonami, 
trochę zieleni i bielizny. Bo wszędzie tu są sznury z suszącą 
się bielizną, wygląda tak, jakby nagle komisje sanitarne obu­
dziły się z wielowiekowego letargu. Wkoło drobne, schowane 
w murze, kawiarnie ze stolikami ustawionymi w surrealistyczny 
groteskowy nieład. Kamienie mają wdzięk wypoliturowaneb"0 
dłonią marmuru, żyją jak rzeźby. Idąc, chciałoby się je minąć. 

Starość ma tu pierwszeństwo. Nawet wśród ludzi. V\!szędzie 
góruje podeszły wiek. Dużo również dzieci i zupełny brak śred. 
niaków. Młodzież prawdopodobnie wyemigrowała do Stanów i 
Kanady, nawet Szwajcaria sprowadza Włochów. Gdyby nic 
turyści i ich śmiech, grób Julii przypominałby cmentarz i na­
rzucał widmo śmierci. A tak nie jest, robi po prostu wrażenie 
turystycznej atrakcji. Został zupełnie odhumanizowany i nie ma 
nic wspólnego z tragedią szekspirowską. \Vszystko tu jest z 
panoptikum: plac, łagodne czelu 'cie uliczek, pałac z ubiegłych 
epok, odgrodzony od nas i od dnia dzisiejszego średniowieczną 
fosą, rzeka, płaski most i melancholijne wąsy cyprysów. Wszy­
stko jeszcze mocne, ale dogasające, mówiące ale już bezzębne, 
z perspektywą rzuconą w tył, której cień zupełnie przysłonil 
horyzont jutra. 

\V ostatniej już chwili dojeżdżamy do tego samego dworca, 
c. ładnej nowoczesnej sylwetce. Ale autobus jest stary i Włos: 
w nim spływają potem. Powietrze ciężkie, prawie że ścieka, 
grubą, wilgotną, gorącą masą· 

Rano dworzec wyglądał ładniej, otoczony trawą i krótkimi 
drzewkami, było mu z tym do twarzy. Odczuwało się rzeźkoś~ 
płynącą z chłodnych roślin nakropionych jeszcze rosą. Czyste, 
wyspane kwiaty otwierały swoje kolorowe ezamy. 

Tak było rano. Teraz niemiło ierny upał jest wszędzie I 
Włosi wyglądają, jak słowiańscy Tatarzy. Przychodzi mi Da 
myś.I, że ci ludzie nie powinni się pocić, gdyż wt dy odrażają 
SWOIm wyglądem: 

Kurz cktknqł roślin i przestaly się śmiać 
Kurz dotknął ~emi i prcestala ś--.mecś6 
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Ludziom oczy zaszywa sen 
Kropie słów stają się cię6kie 
Xa nogach mamy sandaly z ołowiu 
Przed dworcem stoi Charon, na::ywa Slę Pontiac. 

• 

II 

~Iatka Jane czeka na dworcu. Siedzi wtulona w drewniany 
k.ąt ławki, oparta o ścianę, która od tej strony ma ~istek mi~o: 
slernego chłodu. 'piąc, wyczuwa naszą obecność I twarz Jej 
drży, półprzebudzona. Ponad łukami brwi przechodzi jakaś miła 
myśl i tara kobieta uśmiecha się tak szczodrze, jakby ją naraz 
odeszły wszystkie ziemskie sprawy. 

Jestem pewny, że rozmawiała z Charonem, któremu powie­
rzyła wszystkie swoje, znoszone latami, troski. 

• 
A gdyby tak Włosi byli Anglikami? 

~. 

Lozanna 

potykanie ludzi nie jest zawsze szczęśliwym pomysłem. 
\\'iedział o tym dobrze Szymanowski: "tam gdzie kończy się 
zwierzę, a zaczyna człowiek, wszystko jest możliwe". Jego 
święte łowa. 

. \Vyjeżdżając, po tanowiłem unikać ludzi, zgubić się w Euro­
pIe, bez przewodnika, bez rad, cudzej natarczywej, zbawiennej 
pomocy. Sam! 

. Lozannę, sama n:'ltura upodobała sobie. Jest to wprawdzie 
mIasto. młodsze, rentierów i. bogaczy, chwilowo opustoszałe i 
n~pełnlone handlowym ~r~~lem ale z dużym wdziękiem wple­
cIone w pr~yrodę,. które] IIme są .ładne i zaskakujące. 

Od .JezIOra az po szc~yty mIasta, gdzie ię jedzie kolejką 
lub ~ pl~a o własnyc~ SIłach, wyła?iają .się ciekawe kondy. 
gna~Je ulIc, erpent.yny l. zakosy spla~aJące SIę urwiskami, zygza. 
kaml lub otwartymI w niebo tunelamI. Czasem spadają w sztucz­
ne jary, wytapetowane elektrycznością· 

Raz przechodzi się u fasady sążnistego domu, a raz obok 
jego. g?t~~k~ego da~hu, zarzu~onego dobrze zgrupowanymi go­
tyckl;m wlezyczkaml, zaglądając tuczonym Szwajcarom do ich 
schludnych sypialń, wypełnionych szwajcarskim folklorem lub 
międzynarodowym szablonem. 

Lozanna ma dużo zdrowego powietrza i czysty oddech, 
cze~o nie można powiedzieć o Bernie, którego piękne, średnio-
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wi~czne . mury. są sie<!liskiem niewysychającej wilgoci. Ludzie 
drzą z zimna I zapadają na przedwczesne, reumatyczne skurcze. 
Ale ~e~no! gdy. się nie patrzy w niebo, tylko w łuki starych 
pod~lem, Jest piękne .i może mierzyć się z najbardziej rasową 
architekturą .w ~ur?ple. I .nikt chyba nie umie mówić o tym z 
taką cz~łoścl~. I wiedzą, .lak Jerzy Stempowski . On zna nie 
t?,lko miasto I jego zabytk!, daty i arc~itektów, style i ich fa1sy­
flka~y - on zna .n~ pamięć, wszystkIe stropy w tym mieście. 
Napisał o tym kSlązkę po francusku, za którą ojcowie miasta 
dali mu pierwszą nagrodę. 

~ied>, patrzę na. Bern.~, przypo~ina mi się Durrenmatt, 
Jego . Wizyta starszej Pam, wystawiona na Broadway'u i w 
Paryzu .. St.ąd można, ocenić, jak płasko został on potraktowany 
w Pa;yzu I mocno W Nowym Yorku, jak Francja nie może zdo­
być ~Ię na nagły, b~ut~ny bunt i jak .Amerykę rozsadza żywioło­
wośc .~ sztuc~, W ZYC.IU, .w dor:'lstamu do pełnoletności. A naj­
bardzieJ zdu~lewa m~le me t~, ze .Af!1eryka jest wielka w gigan. 
tycznych prOjektach I przedSięwzięciach ale to że jest wielka 
w DROBIAZGACH. ' 

Kiedy się ~atrzy n.a Durrenmatta, Annę Frank, na scenę 
:t: • L<?n~ynu. w M>, ~alr Lady: lub rycerzy Okrągłego Stołu, 
WidZI Się pietyzm l. miłość. do hlst<?rycznego szczegółu, widzi się 
kultur~ sz~zegółu I odd~me człOWieka, który nad nim pracuje. 
Franc}a me tylko o to Ole dba ale wydaje się że nawet nie wie 
o istmeniu takiej miłości. ' 

Wenecja 

Przyjechałem tu wieczorem, koleją. Zwykłym, szablonowym 
au~obusem wodnym dostałem się przez Kanał Wielki do Placu 
ś~lęteĘ'o .Marka. Plac ten znałem z wielu opisów i wcale się 
Ole zmlemł. Kanał~ ?~~y oś~ietlone i przypominały wnętrza na­
szych don:ów w WIgIlijny wieczór. Odświętne i sztuczne, Obok 
przechodZiły. gondole z gitarzystami i półleżące pary zakocha. 
nych, dope.łDlały geografii. Byli to be~ wątpieni,a turyści, którzy 
przYJ~chah tu tylko po to, .by dO~lć ~ystudlOwanego z prze. 
w.odDl~a ?brzędu. Dr?bne zarówkl, zawieszone wzdłuż gondoli, 
tliły Się. Jak ćmy, Ole. prze:;zkadzając. zupełnie nocy. Z tyłu, 
na OgOOl~ tego. komuDl~acYJnego ,czupiradła, stali sternicy-wit).. 
ślarze zWlOnyml ruchami popychając boleśnie banalne pojazdy. 
\Voda grubo krajana wiosłe~ i brudna oddychała mułem, któ. 
rego zapach chwytały ludzkie płuca. Dusiłem się jakbym b"ł 
w krematorium, gdzie cywilizację zastąpiła egzotyka. J 

, <;zasem ,fontanna <?gnia łączyła się z fontanną piosenki, 
Wielkie płaskie krypy kIerowały się w stronę Lido, wy'Wołu jąc 
w n~s od~uch samoobrony i protestu, Tak jak byśmy byli na wio 
dowlsku Jar~arcznym, gdzie kolor i dźwięk wytrzebione z pięk­
na .rzucały Się na. nas. banalną pstrokacizną. Lido świeciło, jak 
taOle hollywoodzkie klOO podczas prapremiery. 
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Gołębie o tej porze śpią, kościoły są zamknięte, orkiestry 'la 
Placu grają zaprzeszłe melodie. \Vino jest tanie, kawa dosko. 
nała, ale turyści amerykańscy piją coca-colę i dobierają potrawy, 
jakby to był sobotni ich piknik, w rodzinnym miasteczku, a nie 
daleka \Venecja. Ci co chodzą wzdłuż stolików, wyglądają jak 
objuczone muły, tyle jest na nich sprzętu turystycznego. 

Idę spać. Przed zaśnięciem czytam: The Aspern Papers -
" It was certaituy strange beyond all strangeness, and I shall 
not take up space with attempting to explain it, that whercas 
among all these other relations and in these other directions ot 
research we had to deal wit h phantoms and dust, the mere echoes 
ot echoes, tlte one living source ot intormation that lingered on 
info our time had been unheeded by us". 

Powoli, bez pośpiechu wspina się jamesowska fraza, omal.le 
klasycznym krokiem ale dobrze zdajemy sobie sprawę, że czerpie 
ona życie z niewidzialnego barokowego tła i ten balans z cieniem 
jest podstawową tajemnicą prozy Henry Jamesa. 

Zasypiam z głębokim przekonaniem, że moja Wenecja oca­
lała we mnie. 

Jr pociągu do Rzymu 

Miałem pisać dzienniczek tylko, nie dotykać niczego poważ­
nie, bo od tego są dziś specjaliści .• Tawet od opisu miast. Poecie 
wolno jeszcze kojarzyć słowa ale i w pisaniu wierszy ma go 
\~kr6tce wyręczyć 'mózg elektronowy', o czym można dowiedzipć 
lę z nowej książki Raymond Queneau: Cent mille milliards dl' 

poemes. \Vydawca: • ORF, zasłużona firma paryska. 
Dzi popyt jest na historię i politykę. Obie zdobyły czas, 

pędząc. ~akieta~i i zasiadł"! na n~szym niepewnym Olimpie, 
wygamając z DIego poetów I humamstów. Co za smutne i zubc­
żałe królestwo bogów. 

. Dziś słO\~o nie m<;>że czekać na przyszłe pokolenia, musi 
mleć natychmiastowy uzytek, coś 'wy'kładać' 'wskazywać linię' 

Ć ' , " 'prostowa , systematyzować', 'konfrontować' itd. Wchodzi. 
~y w epokę historii, gdzie polityk ma najwięcej do powiedze­
f'.la. Zaprzągł on słowo do tępego furgonu komunałów i myśli że 
jest Apollinem pędzącym w złotym rydwanie nieśmiertelńości. 

A poeci udali się do swoich prowincjonalnych Radomiów. 

lVieczorem 

Amerykanie bardzo nabroili w Europie, swoją niezręczną 
dobrocią . Okazuje się, że nie wystarczy być jałmużnikiem, trzeba 
jeszcze wiedzieć, jak dawać. Naturalnie, że kulturalny Eurl).. 
pejczyk mógłby im to wybaczyć, ale gdzie są dziś kulturalni 
Europejczycy? Ktoś mi powiedział, że wymordował ich Hitler, 
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mnie się jednak wydaje, że drobna część ich ocalała ale po wojnie 
opuścili Europę. Są dziś w Stanach. 

R::;ym 

\V poniedziałek byłem w Kaplicy Sykstyń kiej 
we wtorek byłem w Kaplicy Sykstyńskiej 
we środę byłem w Kaplicy Sykstyńskiej 
i nic nie widziałem. 

Rzym opuściłem w piątek ale jeszcze wrócę do niego. Jest 
to najpiękniejszy grób świata. Tyle w nim dostojeństwa trupów 
i robactwa żywych. 

• 
Paryż 

No i biedna Hala! Ja bylem w Paryżu i ona była w Par)żu. 
( nic o sobie nie wiedzieliśmy. Byłem nawet tak długo, że mo· 
głem ją odszukać, zbywało mi tu na czasie, jak zawsze w zna· 
nym mieście, do którego przyjeżdżamy jako turyści. Ale Hala 
nie przyszła mi do głowy, choć dużo o niej myślałem. Okazl\je 
się, że myślenie je t tu zajęciem powszednim, wszyscy to robia. 
Takie są dziś czasy, nakazujące czujność i myślenie. ' 

)Jie wiedziałem, pisząc te słowa, że wojna może być a7 tak 
personalna. Była dla mnie zbrodniczym aktem historii i swego 
\~ niej miejsca nie widziałem. A tym bardziej Hali. 

\\'ięc Hala była w Paryżu tego dnia, gdy chodziłem po 
mieście, wdrapywałem się na Wieżę, zwiedzałem Pola i wybie­
lony kulistymi lampami Plac Concorde. Były one jak dmu­
chawce, zupełnie mleczne, odgrodzone od ziemi nadrzeczną 
mgłą. \liałem wrażenie, że usprawiedliwione magią, wiszą w 
powietrzu. \Viala od nich bezwzględna statyczność, coś )a'{ 
siła przyrody skondensowana w pryzmacie. 

\Vidziałem takie obrazy w polu, kiedy dojrzewało żyło i 
lekki wiatr rozprowadzał w powietrzu zapładniającą ruń pa te. 
Jowych kłosów. I tak wyglądały Pola. Duże lampy, wciśnięte w 
plamę mgły podobne były do pękatych, uśpionych cherubinów, 
zwiniętych w kłębek . 

. a jakimś uboczu stał \lickiewicz, zupełnie już obcy, nie 
pasujący. Kilka drze\ towarz}szyło mu, w tej samej smutne) 
pozie. \\"idziałem, że nie patrzył już na nas i zupełnie nie dbał 
o to miasto, gdzie przecież spędził tyle życia. . łoże pamiętał, 
że tu właśnie prze tał pisać, że to miasto odebrało mu to ws~. 
tko czym był: geniu z. Drobne dywidendy, wypłacane pOLFO! 

\l,.' postaci wykładów na uniwersytecie, potkania z intelektuali­
stami francuskimi, to nie było to, czego szukał zagranicą, 

PODRóż DO EUROPY IS 

Po Paryżu włóczy się stale wiele osób. Gromady Polaków 
po" iększają jego bałagan, gdyż Francuzi z natury rzeczy są nie. 
zorganizowani. \\'szystko, co nie mieści się w ich lenistwiE, 
nazywają \VOL. TOSCIĄ. Polacy też są leniwi ale na zupełnie 
inny sposób. t: nas lenistwo wyraża się w gwałtowności, przez 
czynność ale zbyteczną, bez której śmiało moglibyśmy się obejść. 
Xasz charakter każe nam być leniwym czynnie, stąd nadmiar 
u nas póz, ruchów, szarmanckości, przegibów, nadskakiwań. 
~ło\Vianie nigdy nie wiedzieli, co zrobić ze swoją energią, któ:4 
dziś akumuluje komunizm. 

O Hali nie wiedziałem, bo skąd. Tuż po wojnie, zatraci. 
łem na pewien czas z nią kontakt. Miałem napisać zaraz po 
przyjeździe do Kanady, po zdobyciu pracy, w kraju o którym 
wiedziałem tyle, że ma jeszcze na wolności bobry i Królewską 
Konną Policję w czerwonych marynarkach. 

Płynęliśmy dość długo. Było to życie trochę nierealne, ~a 
obcym zupełnie statku, wśród ludzi mówiących wieloma języ­
kami, gdzie mój zupełnie nie mógł się przydać. Po wylądowaniu, 
nie mogłem się przez jakiś czas opamiętać. Potem zacząłem 
odwiedzać biura pracy, składać wizyty, zaprawiać się w języku. 
.-\. Hala czekała tam w upalnej Warszawie. Był początek <;ierp. 
ni. \1ówiono o wojnie. 

I tak toczyły się lata, mijały pory, a ja czekałem na list. 
Było mi źle, ale nie na tyle źle, bym musiał zaraz pakować 
manatki i wyjeżdżać .. Tie, do tego było daleko. 

Nie wiem, czy to wszystko przyszło mi do głowy, gdy 
chodziłem po Paryżu, czy dopiero wieczorem, w czasie podroż:: 
do \laisons-Laffitte. 

W kilkanaście dni potem, już na statku, doręczono mi list. 
Był to li t Hali, pi any z Paryża. 

• 
\V 'd,K;ulturz~" przyjęto mn~~, jak w domu! Ale to jest ju~ 

IOnv roz Zlał mOIch peregrynacJi po Europie. 

Wacław IW ANIUK 

GALERIA 
GRABOWSKIEGO 

ZAPRASZA DO ZWIEDZANIA CO MIESIĄC 
NOWEJ \VYSTAWY W LOKALU GALERII 

84, Sloane Anolle, London S. W. 3 



Fragment z dziennika 

Piątek 

Przede mną Bruno Schulz w przekładzie francuskim, anon· 
sowany mi już przed paru tygodniami przez "ArIetę" (poetkę 
Suzanne Ariet). Tom opowiadań, wydany przez Julliarda pod 
tytułem "Traite des Mannequins" (to w większości nowele ze 
,:Sklepów Cynamonowych"). 

Przedmówy. Naprzód laurice Nadeau: " ... trzeba zapew­
nić mu miejsce między wielkimi pisarzami naszej epoki' I. Fo· 
tem świetne studium Sandauera, widać że doskonale zadomc. 
wionego w Schulzu, ostrożne a przenikliwe. 

Bruno. 
Od dawna wiedziałem o tym wydaniu, w pocie czoła się 

przygotowującym; a jednak, gdym t~ zobaczył, drgnąłem .. Co 
będzie? "Niewypał", czy sukces śWiatowy? Jego pokrewle?­
stwo z Kafka może równie dobrze utorować mu drogę, co Ją 
zamknąć. Jeśii powiedzą, że jeden więcej kuzyn, jest zgubiony. 
Jeśli natomiast dojrzą swoisty blask, światło własne bijące z 
niego, jak z fosforyzującego owada, wówczas jak po maśle go­
tów wjechać w wyobraźnie, już obrobione przez Kafk~ i. jego 
ród ... i wtedy ekstazy smakoszów wyrzucą go w górę· .1 Jeśli roz· 
poetyzowanie tej pro~ n.ie zmę~y za1'!adt?, to .olśm ... Ale w 
tej chwili, w lipcu, OIC Ole da Się pOWiedZieć, OIełatwo wypro­
rokować losy w Paryżu dzieła niepospolitego. 

Do diabła z Paryżem! Jakież to jednak męczące - Paryż! 
Gdyby nie Paryż, to jabym. t~ż ?,ie musia! pis~ć nin!ejszego 
suweniru o "zmarłym przyjacielu , to ĆWlczeOle styhstyczne 
zostałoby mi o zczędzone! 

Sobota 

Trudno mówić o przyjaźni - w dobie, kiedyśmy się przy­
jaźnili, byliśmy obaj jeszcze nieurodzeni. Rok 1934, 35· W Ale. 
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jach'Ujazdowskich. Spacerujemy. Rozmawiamy. On i ja na Slu­
żewskiej. On, \\ritkacy i ja. Nałkowska, on i ja. W tym filmie 
"przewijającym się na ekranie pamięci" widzę go, jak kogoś 
prawie obcego, ale i siebie widzę w ten sposób - to nie jesteś­
my my, to tylko wstęp do nas, uwertura, prolog. 

Chcę od razu wywalić moją nieprzyzwoitość drażniącą i w 
złym gu cie: Bruno mnie 'wiei bil, a ja jego nie wielbiłem. 

Pierwszy raz zjawił się u mnie, na Służewskiej, już po wy­
daniu "Sklepów Cynamonowych" - ja wtedy byłem po "Pa­
miętniku z Okresu Dojrzewania". Drobny, niesamowity, chi. 
meryczny, skupiony, natężony, prawie pałający - i tak się 
zaczęły rozmowy, przeważnie na spacerach. 

Rzecz pewna, bardzo siebie potrzebowaliśmy. Znajdowaliś­
my się w próżni, nasze sytuacje literackie przeszyte były pustką, 
nasi admiratorzy byli czymś widmowym w rodzaju aparent ran 
nantes in gurgite 't1asto, obaj pętaliśmy się po literaturze pol­
skiej niby zakrętas, ozdoba, chimera, gryf. 

Bruno, po przeczytaniu pierwszej mojej książki, odkrył we 
mnie towarzysza. Zgłaszał się żeby znaleźć we mnie potwier­
?zenie, żebym ja mu dostarczył tego Zewnątrz, bez którego 
Jego życie wewnętrzne skazane było na monolog - i mnie chciał 
wyrządzić tę samą przysługę. Zgłaszał się jako przyjaciel, ba 
(podkreślam z naciskiem) jako duch pobratymczy by rozbudo­
wać i podnieść mi ducha. 
. ~utaj zdarzył się "kiks", albo "zwichnięcie", wyrażając się 
Jrzyklem naszych utworów... jego wyciągnięta ręka nie natra­
f~ła .na moją .. Nie odwzajemniłem mu tych uczuć, dałem mu z 
Siebie o~ropOle mał?, nic prawie, nasz związek stał się fiaskiem ... 
ale moze to. wł~śOle było n3:m - se~retnie - na rękę? Może 
~ask? raczej, Ole zaś szczęśliwa symbioza, potrzebne było jemu 
J mOle? 

Dziś mogę mówić wyraźnie, bo umarł. 
. Pozwólcie więc, że jes~cze raz. powtórzę z rozkoszą: jak on 

~lme s~bą ~ozbudowy~ał, Jak zaSilał. W moim smętnym życiu 
hterac~lm me mało ś~lń~twa do~nałem, ale też spotykałem ludzi, 
co m!lle ?bdarow~wah m stąd! ';11 ~wąd, z hojnością padyszacha 
- mkt Jedn~k me był .bardzleJ hOJ~Y od Brunona. Nigdy, ani 
pr~edtem, am po.tem, me kąpałem Się w tak krystalicznej rade­
ŚCI z powodu kazdego mego artystycznego dokonania. Nikt tak 
gorąco mi nie przytwierdzał, tak się mną nie cieszyś, nie chuchał 
tak na każdą myśl moją - nie dostrzegam by na przestrzeni 
c~ej naszej znajomości ten anielski Bruno w czymkolwiek mi 
SIę okazał złośliwy, .dopr~wdy miodem mnie karmił ... Wystar­
~zy gdy wa~ 0p?wlem, Jl~.k to było z "Ferdydurką". Dałem 
Ją do czytaDla, Jeszcze Oleukończoną, w maszynopisie i po 
tygodniu wręczył mi ją z powrotem, z twarzą zgaszoną.' 

. . Powinienbyś raczej wrócić do twojej fantastyki z "Pa. 
mlęt01~a z Okresu. Dojrzewania", tamten gatunek bardziej ci 
odpoWIada - poWiedział z wyraźną i wielką przykrością. 
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Ale potem, kiedy przeczytał "Ferdydurke" już w książce, 
wybuchnął płomieniem, który mnie, zimnego, prawie sparzył. 
A przyjechawszy do Warszawy, wygłosił o "Ferdydurce" od­
czyt w Związku Literatów (potem zamieszczony w "Skaman­
drze"), który był jak fanfara i rozjuszył na niego wszystkich 
ówczesnych mandarynów. 

Czyż myślicie, że nie wiem? O ileż byłoby taktowniej, gdy­
bym w tym suwenirze o "zmarłym przyjacielu" nie pchał się z 
sobą przed niego, na pierwszy plan. Skromność!... Pośpieszam 
uprzedzić, że znam tę regułę w jej aspekcie zarówno towarzy­
skim, jak moralnym. Ale czyż nie powiedział książę Ypsilanti, 
że ci, co wiedzą, iż ryby nie należy jeść nożem, mogą rybę jeść 
nożem? To na terenie salonowym. A jeśli idzie o te tam głębsze 
moralności, to powiem, i zupełnie szczersze, że ja z moralnych 
względów nie mogę pisać inaczej, albowiem przemilczając te 
okoliczności sfałszowałbym całą sytuację, jaka się między nami 
wytworzyła - a taki grzech jest nie do wybaczenia literatowi, 
gdyż jego hasłem musi być maksymalne zbliżenie się do rzeczy­
wistości. Może więc wcale nie pisać o Schulzu ze mną i o sobie 
z Schulzem - byłaż by jednak godna zalecenia taka abdykacja? 
Tematy śliskie są po to, żeby uciekały przed nimi dobrze uło­
żone ciotki, nie zaś literatura. Przemilczeć? Ależ ten niesmak, 
to jakieś zmęczenie sobą, które ogarnia, gdy nawet tutaj wobec 
"zmarłego przyjaciela" ja muszę być ja ... ależ ja muszę podjąć 
ryzyko niesmaku! 

Jakaż była moja reakcja na wielkoduszność Schulza? Lu­
biłem go... tak. Wiele i życzliwie z nim ugadywałem, nieraz 
przyświadczałem, my w oczach ludzi byliśmy parą. Pozory. 
Natura moja nigdy nie pozwoliła mi podejść do niego inaczej, 
jak z niedowierzaniem, nie ufałem ani jemu, ani jego sztuce. 
Czy ja kiedy przeczytałem uczciwie, od początku do końca, kt0-
reś z jego opowiadań? Nie - nudziły mnie. Wszystko więc, 
co moglem mu powiedzieć, musiało być ostrożne, żeby on się 
nie połapał w pustce, która i we mnie na niego czyhała. Jak 
dalece się w tym nie połapywał? 

Wcale siebie nie obwiniam za brak uczucia, którym odpła­
całem jego uczucie. Przeciwnie - uważam za godne uznani:t, 
że nie dałem się przekupić, mnie bardzo podoba się, gdy odpo­
wiadamy nawet lodowatym chłodem na czyjeś rozżarzone tempe­
ratury, artysta nie powinien być funkcją cudzych temperatur. 
Tylko że ... kiedyś pisałem o nim artykulik do "Kuriera Poran­
nego" i wtedy, przypominam sobie, bardzo się lękałem, czy 
aby nie powiedzą, że go chwalę, bo mnie chwali ... z lęku tego 
urodził się artykuł nie bezpośrednio o Schulzu, a o tym, jak 
trzeba go czytać. Czasem tedy bywałem wob niego wstrętnie 
małostkowy i to może byłoby nawet podłe, gdyby podłość mojego 
skąpstwa, podobnie jak szlachetność jego hojności, nie były jak 
gdyby pozbawione ciężaru. Nieprawdziwe. Na niby. Nierzeczy­
wiste. W cnocie i w grzechu my, embńony, byliśmy niewinni! 
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Niedziela 
I 

Przyjaciele? Koledzy? Ileż razy wymieniano mnie razem z 
nim w rozmaitych literackich inwentarzach jako "polską prozę 
eksperymentalną". A jednak jeśli istniał w polskiej sztuce ktoś 
mnie przeciwny na sto procent, to był on. 
. Nie jestem już w stanie sobie uprzytomnić, czy w dialogu, 
Jaki wiedliśmy za każdym przybyciem jego do Warszawy, zostało 
to ~i~dyś wyraźnie stwierdzone. Ale raz, w Alejach, przed po­
~nlklem Szopena, mówił, że choć nasze gatunki są spokrew­
n.lOne "swoją ironią, sarkastycznym eskapizmem, grą w ciu­
clUbabkę", to przecież "moje miejsce na mapie jest o sto mil 
o.d twojego i co więcej twój głos, żeby dotrzeć do mnie, musi 
lę odbić o coś trzeciego, nie ma między nami bezpośredniego 

drutu telefonicznego". 
\\"edług mnie, tak to wyglądało: Bruno był człowiekiem, 

który wypierał się siebie. Ja byłem człowiekiem, który siebie 
szuk~. <?n chciał zagłady. Ja chciałem urzeczywistnienia. On 
ur~~lł .Slę na niewolnika. Ja urodziłem się na pana. On chciał 
POD1z~nla. Ja. ~hciałem być "ponad" i "powyżej". On był z 
rasy zydowskleJ. Ja z polskiej rodziny szlacheckiej. 

.1 on był masochistą - nieustannym, nieposkromionym -
to Się cz.uło w nim bez przerwy. Nie, ten nie nadawał się do 
pan~wanla! Gnom, maleńki, olbrzymiogłowy, jakby zanadto za­
lękniony, aby odważyć się na istnienie był wyrzucony z życia 
P

r k . ..' , 
zemy.a]ący Się chyłkiem, na marginesie. Bruno nie przyzna-

wał ~o~le prawa do egzystencji i szukał własnego unicestwienia 
- ~Ie zeby marzył o .samob~jstwie, on tylko "dążył" do niebytu 
c:al).m sobą (to wła~nIe czy~ilo go tak po heideggerowsku wraż­
lIwym .na ~yt). MOl,?l zdamem w tym dążeniu nie było żadnego 
poc~ucla wmy. fi la ~afk'a, był to raczej instynkt co choremu zwie­
rzęcIU nak~z.uJe o~eJ~ć na bok, usunąć się. Był zbędny. Był dodat. 
k?wy .. MozlIwe, ze Jego masochizm inne także miał oblicza _ 
nit ~Iem - ale na pewno był też hołdem, złożonym tratującym 
go Siłom bytu . 

. Cz~owiek ~rzuco?y z ż!cia ... cóż pocznie? Tylko w Ducha 
moze Się .sc~ro~lć - I będZie to Bóg, jeśli jest wierzący, Mo­
r~lność, J~ślI .me będąc wierzący~ jest n:oral~y, Sztuka, jeśli 
p~ęk:lO uWielbił... Bruno w Boga me tyle me Wierzył, ile się nim 
me. lDtereS?wał, a, choć o duży~ ~zuciu moralnym we wszy. 
st~lch ~WO.IC~ uczynkach, z~peł~le me nadawał się do moralno­
ŚCI, pojętej pko doktry~a. I ś'.'l"la?oma zasada działania. Tylko 
sztu~a tedy .. : I rz~cz~wlścl.e ~Idzlał~m .go zawsze jej oddanego, 
p~zeJę~ego mą z za.r1r~ośclą I skuplemem, jakich nigdy w ni. 
klm nIe zdarzyło mi Się oglądać - on fanatyk sztuki' " . 

ln'k '\I" . " Jej me-wo I. stąpił do tego klasztoru, tym rygorom się podporząu-

dkowywał, pokornie spełniał najsurowsze nakazy' by osiągnąć 
oskonało Ć. 

Tylko że nie zdołał osiągnąć uduchowienia. 
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O ile mogłem poznać Brunona, wcale niełatwego, to jego 
masochistyczne skłonności, słusznie przez Sandauera uwyp'!­
klone, stanowią klucz do katastrofy duchowej, która mu SIę 
przytrafiła w jego ostatnim schronieniu, w sztuce. Tak, właści­
wa masochizmowi dialektyka bólu i rozkoszy (charakterystycz­
na i dla sztuki), a bardziej jeszcze pragnienie autodestrukcji, 
wiele mogą tutaj wyjaśnić. 

Cóż się dzieje, gdy mnich, biczujący się z zapałem przed 
świętym obrazem, poczuje naraz, że bicz przestał być narzędziem 
tortury, stał się narzędziem rozkoszy? Gdyby tę sytuację konsek­
wentnie rozwinąć, doszlibyśmy do makabrycznego paradoksu : 
grzesznik, aby dostąpić zbawienia, coraz straszliwsze wymyśla 
sobie tortury, ale im większy ból, tym większa frajda, tym 
grzech rozkoszniejszy! ..' 

~lniejsza o ból. Pomówmy o autodestrukcJI. Ten śWIęty 
artysta - zdarzają się tacy - mógł był, rzecz pewna, zaczer"P: 
nąć ze swoich wspaniałych osiągnięć artystycznych tyle godnoścI 
i dumy, tyle ducha, że biologiczne cherlactwo stałoby się czymś 
mniej ważnym. Mógł zaistnieć na tym drugim biegunie, gdy życie 
go odpychało. Kto się poniża, będzie wywyższony - mó I 
tedv wzbić się. Cóż kiedy poniżenie i pokora nic go nie koszto­
wa!y, w nim ich znaczenie moralne było żadne, owszem, jemu 
sprawiało przyjemność wszystko, co go degradowało, strącało. 
Do sztuki zbliżał się, jak do jeziora, żeby w nim utonąć. Pada­
jąc na kolana przed Duchem doznawał zmysłowej rozkoszy. 
Chciał być tylko sługą , niczym więcej . Pragnął nieistnienia. 

Oto kłopoty kogoś, komu bicz smakuje! 
I j eśli nazywał sztukę "zdradą", łub "fintą", to dla tej 

perwersji. 

Poniedziałek 

Z takim artystą przewrotnym ja się pokumałem. Gdy ko­
rzył się z rozkoszą i klęczał zmysłowo, mogłaż sztuka choć przez 
chwilę stać się narzędziem jego osobowości, czymś czym on 
mógłby się posługiwać dla swoich - ?uchowych, czy po pro~lll 
osobistych - celów? Hermes - mówI Sandauer. NIe, w mOIm 
pojęciu on nie wiele miał z Hermesa, nie był wcale ?ob.rym 
pośrednikiem pomiędzy duchem a materią. \Vprawdzle Jego 
perwer yjny stosunek do bytu (pytanie heideggerowski~: "dla. 
czego istnieje Coś, a nie raczej Nic?" mogłoby stanowIć motto 
jego dzieła) prowadził w konsekwencji do tego, że mate:ia .. ta­
wała mu się prześwietlona duchem, a duch się ucieleśOlał, ale 
ten proces hermesowski jest u Schulza zapra\\iony żądzą "osła­
bienia" bytu: u niego materia jest skorumpowana, chora, lub 
podstępnie złośliwa, lub mistyfikująca, a świat duchowy prze. 
twarza się w zgoła zmysłową fantasmagorię blasków i kolorów, 
jego racja duchowa również ulega korupcji. Istnienie zastąpić 
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pół-istnieniem, lub pozorem istnienia - takie były skryte sny 
Brunona. Pragnął osłabić zarÓwno materię, jak ducha. Nieraz 
zdarzało mi się omawiać z nim rozmaite zagadnienia moralne, 
społeczne, aJe poza wszystkim, co mówił, czaiła się bierność 
kogoś zaprzepaszczonego. Jako artysta tkwił bez reszty w sa­
mej materii dzieła, w jej własnej grze i kombinacjach wewnętrz­
nych, kiedy pisał opowiadanie nie było dlań innego prawa, poza 
immanentnym prawem rozwijającego się kształtu. Fałszywy 
asceta, zmysłowy święty, mnich lubieżny, nihilistyczny urzeczy­
wistniacz. On o tym wiedział. 

Gdy on tak poddawaJ się sztuce, ja chciałem być "ponad' . 
To główna między nami sprzecznoŚć. 

Byłem, jak się rzekło, szlacheckiego, ziemiańskiego pocho. 
dzenia, a to jest obciążenie prawie równie silne i odrobinę tylko 
m.niej tragiczne co czuć za sobą tysiącolecia banicji żydowskiej. 
PIerwszym utworem, jaki napisałem w wieku lat osiemnastu, 
był~ historia mojej rodziny, opracowana na podstawie naszych 
papIerów, które obejmowały lat czterysta dostatniego życia na 
2mudzi. Ziemianin - obojętne, szlachcic polski, czy farmer 
amerykański - będzie zawsze z nieufnością odnosił się do kultu. 
ry, albowi~m jego oddalenie od wielkich skupisk czyni go oporo 
nym na ~Iędzyludzkie spięcia i wytwory. I będzie miał naturę 
pana. Zaząda, by kultura była dla niego - nie on dla kul­
tur:y - wszy~tko co jest korną służbą, oddaniem się, poświę­
cemem, b~dzle mu .podejrzane. Któremuż z panów polskich, 
sprowadzlł:Hcych ongIŚ z ~Vłoch obrazy, przyszło kiedy do głowy 
ukorzyć SIę l?rzed arcydZIełem, które wieszał na ścianie? Nie. 
Traktowano Je z pańsIU - i dzieła, i mistrzów. 

<?tóż j~,. ch~ zdrajca i wykpiwacz mojej "sfery", bylem 
prze~le Z ~leJ - I chyba już powiedziałem, że wielu moich ko­
rzem . nalezy sz.ukać \~. epoce największego rozwydrzenia szla­
ch~cklego, w WIeku oSIemnastym. Jestem bardzo z epoki saskiej 
WIęC c~oć~y dlateg.o Bruno, klęczący przed sztuką, był mi ni~ 
do pr,zy]ęcla. ~e, Ole, nlł: tym koniec. Ja tkwiąc jedną nogą w 
p~zclwym śWIecIe zlemla~sko-szlacheckim, drugą w intelekcie 
I ht~raturze aw~ng~rdowej, byłem pomiędzy światami. A być 
poml~dzy , to tez, ~Iezły ~rodek na, wywyższenie - albowiem 
stosując ~asadę ~7.',de e.t Jmpera mozesz sprawić, że oba światy 
z~c~ną . SIę ~zaJem pozerać, ty zaś możesz wtedy wymknąć 
SIę Im I wzbIĆ SIę "ponad". 
, ~l.iałem zwyczaj, ze z moimi \viejskimi krewniakami byłem 

(zeby I~h zdenerwować) art~·stą, ~ z ~rtys~ami byłem (żeby ich 
rozWŚCIeczyć) obywatelem ZIemskIm, Jak SIę patrzy. 

. lnie zawsze irytowaJi artyści nazbyt fanatycżni. Nie zno. 
szę poetów, którzy ą zanadto poetami i malarzy zbyt oddanvch 
~aJarst~'u, Ja w ogó~e. do~agam się od człowieka, żeby' się 
Olgdy OIczemu całkowIcIe Ole oddawaJ. 2ądam aby był zawsze 
troszkę .poza tym, co robi. Otóż Bruno był artystą bardziej 'od 
wszystkIch poetes maudits i to dla tej paradoksalnej przyczyny, 
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że wcale nie uwielbiał sztuki. Uwielbiając jest się kimś, on zaś 
wolał zatracić się w niej, przepaść. 

Ja zaś chciałem być - być sobą - sobą, nie artystą, ani 
ideą, ani żadnym dziełem swoim - sobą. Być powyżej sztuki, 
dzieła, stylu, idei. 

Wtorek 

Lubił, kiedy go atakowałem. Co więcej mam wrażenie, Ił: 
dobrze zdawał sobie sprawę z faktu naprawdę dziwacznego -
a mianowicie, iż ja, tyle czasu go znając, nawet tego trudu so­
bie nie zadałem żeby przeczytać porządnie jego książkę. Był 
dyskretny i nie przepytywał mnie zanadto ze swoich utworów, 
wiedząc, że nie zdam egzaminu. (Ale może było mu wiadomo 
- jak mnie - że sztuki wysokiego lotu prawie się nie czyt"a, 
że ona działa nieraz jakoś inaczej, samą obecnością swoją w 
kulturze?) Wszystko co stanowiło moją wiedzę o nim (i teraz 
stanowi) pochodzi z okruchów lektury (które mnie olśniewały) 
skombinowanych z okruchami, które mi pozostały z wielu roz­
mów. Czy jemu to może smakowało we mnie, że gardziłem? 
I stawiał mnie na świeczniku, bo gardziłem? 

To także mnie zastanawiało, że tak dobrze i gładko mnie 
rozumiał w tym, co mnie od sztuki oddalało, a łączyło ze zwy. 
kłością życia. W tym bywam najtrudniejszy do uchwycenia dla 
ludzi kulturalnych, wykształconych. - Jak się dzieje, że ty, 
pisarz trudny, wyrafinowany, nudzisz się Kafką, nie lubisz ma­
larstwa, zaczytujesz się kiepskimi powieściami? - takie pytania 
nieraz mi stawiano. Dla Brunona to jakieś żakostwo moje nie 
było problemem (może po prostu dlatego, że świetna jego inte­
ligencja ujmowała mnie szerzej). 

Frustracja. Kiks. Kto wie ... może jemu to odpowiadało nie 
tylko dlatego, że był zasadniczo wrogiem urzeczywistniania. 
:\loże to, że jego zdolność do podziwu natrafiła na moją zdol­
ność do niepodziwiania, było dla nas obu wzbogaceniem z punklu 
widzenia na zych artystycznych możliwo ci? 

Ktoś kto by pod łuchał nasze rozmowy z owych lat, już 
dawnych, wziąłby nas może za kon piratorów. Cóż to za spisek? 
Bruno mnie mówił o "nielegalnym kodeksie", a ja jemu o "roz.. 
adzaniu sytuacji" i "kompromitowaniu formy", on mnie o 

"bocznym torze rzeczywi tości" , a ja jemu o OJ wyzwalającej 
kakofonii". Była też mowa o "subkulturze" i "niedopiękno­
ści", o .,tandecie" (którą Bruno nazywał "er'atzem") itd. CÓŻ 
to za laboratorium? 

\V rzeczy samej, byli my piskowcami. Pochłonięci byli my 
eksperymentowaniem z pewnym materiałem wybuchowym, który 
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nazywa się Forma. Ale nie była to forma w znaczeniu zwykłym 
- tu chodziło O "stwarzanie formy", jej "produkowanie" i o 
"stwarzanie się poprzez stwarzanie formy". Trudno mi to wy­
jaśnić w paru słowach, kto ciekaw niech zajrzy do naszych 
książek. Zaznaczę tylko iż, choć każdy z nas inaczej sobie po­
czynał (bo gdy ja poprzez prowokację formy i jej dysonansowe 
wybuchy chciałem dojść do siebie, czy do człowieka w ogóle, 
on oddawał się tej alchemii gratis, zupełnie gratis, z bezintere­
sownością istoty marginesowej), to jednak mieliśmy pewną 
cechę wspólną. Obaj byliśmy wobec Formy zupełnie sami. Ten 
mnich bez Boga... i ja, z moim dumnym człowieczeństwem, 
które było rzeczywiście "same w sobie", o nic nieoparte, rodzaj 
kategorycznego imperatywu krzyczącego w próżni: bądź sobą! 

Te więc igraszki z formą nas łączyły. I tu właśnie nasuwa 
mi ię podejrzenie - czy dla eksperymentatorów, jak my, ludzi 
w fazie próbnej, plajta w naszym wzajemnym stosunku nie była 
rzeczą najszczęśliwszą? A cóżby się stało, gdybym odpowiedział 
podziwem na podziw - czy wówczas nie poczulibyśmy się, jeden 
wobec drugiego, zanadto zrobieni ... zanadto na serio? .. Gdyby 
czuł .mój podziw, gdybym ja, podziwiając, nadał wartość jego 
podZiwowi - czyż to nie uczyniłoby nas za ciężkimi do ekspe­
rY!llent0v.:ania ... ze sobą? Och, tak, i on, i ja, szukaliśmy po­
d~IWU, afirmacji ... bo próżnia męczy ... Czy jednak taka harmo. 
ma byłaby w naszym stylu? ·\\orszak o wieje zgodniejszy z nami 
był wł<l:śme obrót rzeczy spartaczony, w którym jego wyciągnięta 
ręk3l me. nap?tykała mojej - ta sytuacja typowo schulzowska, 
a . I mDle D1e <;>bca,. pozwalała nam przynajmniej zachować 
dZiwną wo.lność Istot Jeszcze nieurodzonych, szczególną niewin. 
ność embrJ.onów - to .zaś cz):ni~o nas. lekkimi wobec Formy. 

~ ~o Się tycz:>: podZIWU - I D1epodzlwu - cóż nas to moglo 
o ob!scle obchodZIĆ, gdy obaj byli my :; nieprawd::;iwego zda..­
rzema? 

Czwartek 

o tr~ecim muszkieterze nadmień.my jeszcze. O Witkacym. 
T~n. w PIÓr?puszu •. dand.yzmu metafizycznego, wiecznie odsta­
wiająCy wariata .•. Ie l~b1łem go. Drażnił mnie, a jego ekspery_ 
~e?ty z formą, naj~mlelsze chyba, .nie b~ł~ dla mnie przekony_ 
\\ujące -;- z~nadto !ntelektualne, me umiejące wyjść poza gry­
mas ... Uwazałem,. ~e. brak. mu ta.lentu. A jego tricki podobne 
do tego, czym dZISiaj Dali epatuje, zanadto jak na mój gust 
były klasyczne w swoim surrealizmie. 

\\Titk~cy, jak król Lear, ukazywał się zawsze z orszakiem 
dworzan I b!azenk~w, r~kruto.wanych przeważnie z rozmait ch 
pokurczów hterackich (jak Większość dyktatorów znosił ry1k 
IStOty podrzędne): j. Tieje?en z tych .kornych akolitów, widzą~ 
Schulza, lu~ mn.le, z m~s~rze~, zaliczał nas do witkacowego 
d voru, gdyz w jego słuzbLstej głowie nie mogło się pomieścić 
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inna interpretacja - i stąd powstała gadka, że Schulz i ja 
wywodzimy się z witkacowej szkoły. Nic podobnego. Bruno, 
o ile mi wiadomo, też nie wiele z niego zaczerpnął i sądził go bez 
entuzjazmu; a w utworach jego śladów Witkacego nie widzę. 

Ale byliśmy mimo wszystko trójcą i to dosyć charakterys. 
tyczną. \Vitkiewicz: umyślne afirmowanie szaleństw "czystej 
formy" przez zemstę, a też żeby się wypełniły tragiczne przezna. 
czenia, wariat zrozpaczony. Schulz: zatracenie się w formie, 
wariat utopiony. Ja: żądza przebicia się poprzez formę do "ja" 
mojego i do rzeczywistości, wariat zbuntowany. 

Sobota 

Przeglądam kartki o Schulzu napisane. Czy on był akurat 
taki? Czy ja byłem taki? Prawdo prawdziwa, kto ci soli na ogon 
nasypie?! 

Co do wdzięczności ... nie lubię tego uczucia ... nie, żebym 
był naturą niewdzięczną, tylko że ono takie njeporęczne, nie 
dające się dobrze wyrazić, przez to niebezpieczne. Ileż nazwisk 
powinienbym, jak mówi Szekspir, "zapisać do księgi, którą 
co dzień odczytuję"! Notatka w "Kulturze", że na koniec 
pierwszą w życiu załapałem nagrodę (Boże wielki!) wymienia 
\Vittlina i Sandauera, jako tych co memu trupowi powiedzieli: 
ożyj! Ale, jeśli tę notatkę pisał ]eleński, to Jeleński zapomniał 
dodać, że wszystkie wydania moich dzieł w obcych językach 
powinny być opatrzone pieczątką "dzięki Jeleńskiemu". 

Czasem naokoło siebie widzę tylko las wrogów. A cza· 
sem, gdzie okiem rzucę, ukazuje się dobroczyńca. Litce, na przy. 
kład, zawdzięczam \Valtera Tiela. A Tielowi zawdzięczam prze­
kład Ferdydurki z polskiego na niemiecki, powitany chórem 
pochwał w prasie niemieckiej - i zawdzięczam mu wysiłek tak 
gorący, bezinteresowny, skrupulatny, że w tej chwili już prawie 
wszystkie moje utwory są, przed terminem, przyswojone niem­
czyźnie i gotowe do wydania. Jak się odwdzięczyłem Litce, że 
mi ten skarb wynalazła, że odważyła się mnie go narzucić? Na­
pisałem: "Nie przeczę utrafiłaś, ale co prawda człowiek strzela, 
Pan Bóg kule nosi". 

, iedriela 

Korespondencja. Z przykro cią muszę odmówić pani Ger­
dzie Hagenau z \Viednia autoryzacji na zamieszczenie mego 
tekstu w antologii polskiej literatury, którą prz 'gotowuje po 
włosku dla wydawnictwa Feltrinelli. 

C;zynię to, ponieważ w przedmowie tej pani do antologii 
opowIadań pol kich w języku niemieckim pt. "Polnisch erzahlt' · , 
która ię niedawno ukazala, literatura emigracyjna została 
wyraźnie zlekceważona, a wywyż zeni zostali jej kosztem pi a-
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rze krajowi, Ignorancja? Polityka? Nie wiem. W każdym razie 
uważam, że pisarze emigracji nie powinni brać udziału w impre. 
zach, które są mętną wodą na tamten młyn - co gorzej, z pozo­
rami "obiektywizmu". 

Wtorek 

Beduino i ja na przystanku, czekamy na omnibus z08. Mó. 
wię do niego: - Stary! Uważasz, w omnibusie, żeby się nie 
nudzić, zadamy szyku! Zaimponujemy! Rozmawiaj ze mną, jak. 
bym był dyrektorem orkiestry i jakbyś sam był muzykiem, 
wypytuj mnie o Toscaniniego ... 

Beduinowi w to graj. Wsiadamy. Umieszcza się W sto­
sownej odległości i zaczyna głośno: - Na mój gust, to jabym 
wzmocnił kontrabasy, zwrÓĆ także uwagę, mistrzu, na fugato .. 

Ludzie się przysłuchują. Ja mówię: - Hm, hm ... 
On: - I na blachę w tym przejściu z Fa na Re ... Kiedy 

masz ten koncert? Ja będę grał czternastego ... A propos, kiedy 
mi pokażesz ten list Toscaniniego? 

Ja (głośno): - ~nodzieńcze, dziwię się ... Toscaniniego nie 
znalem, dyrektorem orkiestry nie jestem i nie rozumiem dopraw­
dy po co ci popisywać się przed ludźmi udając muzyka. A fe, 
cÓż to za strojenie się w cudze piórka?! To bardzo brzydko! 

W~zyscy patrzą surowo na Beduina, który, w ponsach, topi 
we mOJe mordercze spojrzenie. 

. Crodzaj .teraz w prasie emigracji na pośredników między 
m?lm zepsucIem a. ~wsz~~ną ~acnoś~ią. ~iedawno jeszcze 
b~łem po prostu pajac I Ś~I!lIa, ?ZIŚ. - ze to Jednak jest zagI'a­
mczny rezonans - rozmaIcI wYJaśmacze zabrali się do obiek. 
t~wn~o" ac~ kwas~owatego wy~adar:ia m?ich .tworó~ (pot. 
~orów.) . z ~lOą ,!me. ~ędę chwalIł, ~n.1 gan.II, !lIech czytelnik 
sam. wyclągn.I,~ wm~ kI . T~y! Po takIej obWIsłej beznadziejnie, 
:,oblek~ywnej prOZIe, <;złowlek szu~a wrog?w by nimi odetchnąć 
Jak najczystszym, mroznym, górskIm powIetrzem. 

Inna sprawa: odkrywam siebie w każdym młodym autorze 
który o siebie walczy. ' 
. Mówię to, bo .Czaykowski ~v .,Ko?t~nentach" żąda, abym 
~a, starz~, czyt~ Ich prace :- Ich, dZle~l, którym trzydziestka 
Je~zcz~ me zaśwItala .\v gł?w!e! C:zy .zdaJ.e s<?bie sprawę, co po­
WIedZIał? Czytać! Alez czyz me WIe, ze pIsanIe choćby arcydzieł 
t~ . t:>:lko zawód - a sztuka,. prawdziwa sztuka! to dÓkazać, aby 
kSlą~k~ ~rzecZ}·~ano. J~ dopIero n~ sthr~ lata SIę doczekałem, że 
z. dZ.leslęc lub 'pIętnaŚCIe o ób mOle tu l tam przeczytało (i tego 
n!e jestem takI pewny!). Czytać?! Ha, ha, ja też tego się doma. 
gałem, gdy byłem w ich wieku! 



26 WITOLD GOMBROWICZ 

Czwartek 

Anglista Grabowski znów dla rozmaitości wylicza katalogi, 
w których figuruje - w liście, już trzecim z rzędu, tym razem 
do redakcji "Kontynentów" - protestując, bo poczciwa pani 
Danilewiczowa przez roztargnienie zapomniała o nim w swoim 
odczycie o literaturze emigracyjnej. A oto opinia tego skatalo­
gowanego autorytetu krytycznego o Kajetanie Morawskim: 
"Morawski umie pisać, ale nie jest pisarzem!". W świetle tego 
orzeczenia stała mi się na koniec jasna i konsekwentna myśl 
Grabowskiego: pisarzem jest ten, kto nie umie pisać i figuruje 
w katalogu. 

Swoją drogą, drążący egocentryzm autobezkrytyczny na­
szego anglisty, w połączeniu z tym jego wwiercającym się ego­
tyzmem epistolarnym, nie jest chyba objawem godnym pochwały 
z punktu widzenia społecznego i narodowego. A cóżby było, gdy­
byśmy tak wszyscy zaczęli głosić w listach do redakcji chwałę 
i zasługi naszych Jaśnie Wielmożnych pępków? Smutne, że tak 
mało jest tych, co umieją żyć innymi, nie sobą. To tak łatwo, 
Grabowski, trzeba tylko troszkę dobrej woli! 

Witold GOMBROWICZ 

GRYF PUBLICATIO S LI ITED 
PRZEDSTAWICIELSTWO .. KULruRY·· 

I WYDAWNICTW KSIĄżKOWYCH .. KULTURY" 
NA WIFl..KĄ BRYT ANIĘ 

zaopatruje w ksi~żki polskie maj~c na składzie ponad 
3.000 tytułów. Wysyłka natychmiast po otrzymaniu 

z a m ó VI i e n i a. 

Katalogi buplatni, na tqdani,. 
WYSYŁAMY BEZPOSREDNIO DO W. BRYTA.NII, 
ST. ZJEDNOCZONYCH, AUSTRALII, BRAZYUl 

I I N N Y C H KRA J O W . 

N a terenie Francji przedstawicielstwo: 
"Libella", 12, Rue St. Louis-en-I'I1e, Paris 4" 

BOGATY DZIAŁ NOWOSCI 

o Pamle Hostomcu 

Józef CZA.P KI: 

PRZY SYBILLACH KRÓLOWYCH 

Manche lj~gen immer mil 3chweren Gliedern: 
Bei den Wurzeln de3 tJerWorrenen Lebem 
A ndem 3ind die Sliihle gerichlel 
Bei den Sybillen, den KlJniginnen 

:rej strofy.nie próbuję tłumaczyć. Cóż by zostało z jej magii 
- OIC. Spróbuję tylko opowiedzieć treść wiersza Hofmannsthala 
z którego stro~ę tę. wziąłem, bo zdaje mi się jakby napisan~ 
dla Hostowca I o OIm. 
,'. J~dni umierają, ~is~e p?eta, ~am gdzie się poruszają cię?­
~IC ~~J1osła .statków, ~nOl ~Ieszka]ą przy sterze, znają lot ptaków 
I. k~atn:>: g~vlazd: Jedm tkWią u korzeni zawiłego, pełnego zamętu 
zycJa, mm mają s'Ye przybyt~i przy Sybillach - królowych. 
Ale ~a tych szczęśll~c~w .le~Jch. pad~ cień, cień od tamtych, 
?ła,wJC;>O'ych . w zamęcJ~ zycJa J. z~lą~am są oni ze sobą ci lekcy 
I CI ~lęzcY.Jak z powietrzem I ziemią. Poeta z Sybillami żyjący 
mówI dalej: 

Gall:; 'l!ergessener V (jlker J1 i4digkeit 
Kann ich nicht abtuhn 'Von meinen J~dern 
.Voch weghalten .... on der erchrockenen Sehle 
Siumrnes niederfallen ferner Sierne 

Zmęczenia zapo~Dianych l~dów nie m?że on sprzed powiek 
swy;h usunąć! ani me potr~ J~o prze:azona dusza z pamięci 
sW~J zetr~ć niemego zapadama Się dalekich gwiazd. I losy wszy­
st~Je ~ Jeg:o ~os. ~rośmęte. we.tkane, to więcej niż smukły pło­
mień Jego zycla I Jego wąska lira. 
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Nie znam człowieka, który by bardzieJ' od autora EseJ'ów 
dl K d ,,· " . a assa.n. ry .. zdawał SIę pow~any,. by w~półżyć z Sybillami 
I znał. lepIej nt~ on lot ptaków I kramy gWIazd, ale nJa niego 
~ł~ś~le p~da cleń od ta~ty~h. ws~ys~kich,. kt~rzy t~ią przy 
cI.~zklch wIosłach. W za~ęcle zycla, I ntkt dZIś nte czuJe bardziej 
ntz on "zmęczenta całkIem zapomnianych ludów". 

Hofmannsthal pisze, że we wszelkim "wyższym myśleniu" 
~k~i cud wspólnoty, te~ności, ~nia ~zisiejsze.go z przeszłością, 
zycIe umarl?,ch w nas I ze .temu Jedynte zawdzIęczamy, że zmien. 
ność czasu Jest pełna treśCI, że nie wyczuwamy jej jak serii oder­
wanych i wciąż bez sensu powtarzających się taktów. \Viecznl! 
to jest dzisiejsze i ono jest pełne treści. 

Kiedy Hostowiec pisze o Wojnie Peloponeskiej czy o próbie 
oderwania się Mityleny od Aten, o skazaniu na śmierć przyby­
łych posłów i wszystkich Mityleńczyków zdolnych do noszenia 
broni, o sprzedaniu ich kobiet i dzieci na rynku niewolników 
naprawdę już nie wiemy czy tu mowa o zbrodniach ateń kich 
czy może o zbrodniach podobnych, któreśmy sami przeżyli wczo­
raj. Czytając Hostowca tracimy poczucie przedziału między dziś 
i wczoraj, wszystko jest dziś. 

• 
"Nie będę nigdy zdolny zrozumieć gdzie jest linia demarka­

cyjna ~iędzy prozą a poezją" - pisze młody Tołstoj w swym 
dZlenntku. 

Kiedy Hostowiec we wstępie do swej książki mówi o magii 
słowa poetyckiego, o tej władzy tworzenia formuł, które zo ba­
wiają niezatarte ślady na mijających godzinach, dodaje .. że 
~vszystko to jednak warte jest tylko dla poezji", bo zaletą prozy 
Jest ~asność myśli porządkującej chaos zjawisk. Zasłaniając się 
Tołstojem przyznam się, że i ja więcej niż kiedykolwiek nie 
umiem zrozumieć gdzie leży ta granica między poezją a prozą. 
Czy Hostowiec, który zdaje się wszystko rozumie, nie jest świa­
domy, że jego "czernienie papieru", jak pogardiwie nazyw3 
swoje pisanie, jest, jeżeli nie przede wszystkim, to na pewno 
!Jakże poezją? Te słowa, pozornie proste, zawsze w nieoczeki­
wany sposób dobrane i powiązane, metafory za kakujące, nie 
wyszukaniem, ale ,,,,łaśnie codziennością, wyja~niajace nigdy 
zacierające sens tekstu, liczne i udatne spolszczenia słÓw 'obcych 
cytaty diamentowe z dziewięciu języków wzięte, oddech zdania: 
płynny i o zczędny zarazem - zdaje się, że rozpo:znrać mogliby~ 
my autora zaw ze w ród tu przeróżnych tek tów - sam kształt 
~11~ li krą,g~y i pełny - to stop magiczny. Poezja i muzyka, o 
Ilez r~adzleJ .malarstwo d!ają takie przeżycia, które ię wymykajct 
z racjonalnej oceny bo są innego wymiaru . 

. foże j~stem odosobniony wśród czytelników Hostowca w 
tym p?etyckl~ reagowan.iu na jego prozę. Przypu zczam jednak, 
ze kazdy uwazny czytelmk przeżył ten szok poetycki przed paru 
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chocil3ż stronami tej prozy, szok który zostawia ślad nie tylko 
na mijających godzinach, a~e na życiu. Niektóre opisy .z "P?d­
róźy do Niemiec" która nte weszła do tego tomu eseJów, Jak 
nocna rozmowa ze' skrzypkiem wśród zaśnieżonych ruin niemiec­
kiegl) miasta, czy opis obozów gdzie wygnani ze swych wiosek 
i miast Ukriaińcy, 2:ydzi, Polacy marzą w ~arakach. pod podar­
tymi kocami o szumie rzek rodzinnych nalezą do}eJ pr~zy 'poe­
tyckieJ Hostowca - w "Esejach o Ka~sandrze odnaJduJe~n!' 
prozę tej jakości niemal na każdej stronte - prozy poetyckIeJ. 
która zo tanie może jako najwyższe świadectwo naszych czasów 
\\' literaturze polskiej, . . 

Kto z ludzi mojego pokolenta .potraflł od?ychać ":,lata;h 
najciemniejszych powietrzem" wysokich pustko~1 Parnasu , ŚWI~­
dom tego co te czasy nam wszy~tkim przynto;>ły. ~ "EseJe 
dla Kassandry" , gdzie trafiamy nter.az na uśmIech I nawet na 
dobry żart, pada cierl o którym mówI ~ofmannsthal, bo .Hosto­
wiec nie jest nigdy odgrodzonym od ŚWIata sm.akoszem literatu­
ry i estetą lub tylko erudytą, stąd ten starannte ukryty smu~ck 
pozornie pogodnej książki. Da ona niejednemu tę "trzclI~ę 
Anioła" z Apokalipsy do ręki, która miarę rzeczy ustala, będzie 
dla wielu miarą innych książek . 

• 
Czy potrafię mówić o tezach, które autor stawia rzadko, a 

prędzej insynuuje, jakby podsuwając czytelnikowi do rozwagi, 
usnawiając je zawsze pod kątem nieoczekiwanym lub wyprowa­
dzając je z obserwacji najprostszej, codziennej ale jakże uwab. 
nej, czy o przekonaniach autora, zresztą nie zawsze dla mnie 
i~ny~h. ,które .mni~ z nim od lat najgłębiej łączą czy dzielą, bo 
I ~klcJ:t Jest Wiele Istotnych i nigdy między nami do końca nie­
wYJa5OJonych, 

. Nawet gdyb~·m nie artykuł a tom próbował o tym napisać 
Ole dałbym rady Ich wyczerpać; rozpiętość myśli, doświadczenia 
kultura, którą chyba niewielu z nim Polaków dzieli (Vincenz' 
\Vittlin, któż jeszcze?), stwtarza że chciałbym go tylko słuchaĆ 
i nawet wtedy kiedy się z nim nie zgadzam, drążyć 'dalej zagad­
nienie i milczeć. 

Chodzi mi dziś o co innego, o człowieczeństwo, o aurę tej 
książki, gdzie rzutowania najbardziej odkrywcze są jakby za. 
szyfrowane, świadomie przeznlaczone tylko dla paru najuwa7.­
niejszych czytelników, albo muśnięte z pozorną niedbałością 
zobaczone przez błysk chwili, gdzie nawet drapieżny pamflet 
jest pió~e~ aks~it.nym P!s,;,-ny i .zanurzo~y w tak~m gąszczu 
~postrzezen przentkltwych l Jedynej w SWOII? rodzajU erudycji, 
ze przeszedł w Polsce w latach 30.tych me postrzeżony przez 
oczk~ cenzury .. lyślę tu o "Panu Jowialskim", jedynym tekście 
gdzie Hostowiec zdaje mi się stracił ten dystans, który go ce.­
chuje i wypuścił z ręki trzcinę anioła celując poprzez płaską 
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figurę starucha-dowcipnisia ]owialskiego w tragiczną samotność 
Piłsudskiego. 

• 
Hostowiec jest chyba najdalszy wśród pisarzy współczesnych 

?d m~dy czy potrzeby wyznań, spowiedzi publicznych, tak czy 
waczej podmalowanych dzienników, megalomańskiego ekshibicjo­
nizmu. Hostowiec przeciwnie, zaciera ślady, wszędzie gdzie 
myśli jego zdają się zbliżać ku wyznaniom osobistym, pseudo­
nimy, szyfry, aluzje, nigdy nie wiemy z jakiej strony, z jakiej 
warstwy myśli czy z aluzji do jakiego wieku usłyszymy to co 
st;anowi istotę jego tekstu. Chodzi tu zawsze jednak o spojrze­
nie na świat, o wyjście z zaczarowanego koła konwencji a nie 
o grę luster, w której się pisarz przegląda, świadomie czy odru­
chowo układając twarz swoją tak jakby chciał być widziany przez 
wdzięczne potomstwo. Umie on być okrutny gdy pisze o literatu­
rze współczesnej, jakby wyobcowanej, oderwanej od życia: 
"Swiat wyobraźni wysnuty z patrzenia we własny pępek jest z 
nlatury swej ograniczony" pisze Hostowiec. "Zamykanie się \V 

nim nie jest dla nikogo rzeczą bezpieczną. Pies, gdy przestaje 
obserwować otaczające go przedmioty, zaczyna wyć. Literatura 
obecna pełna jest skomlenia i wycia". A w innym miejscu: "Re­
toryka czysta pozbawiona elementó\v. związanych z obserwaCją 
ŚWIata zewnętrznego ma pewne powInowactwo z malarstwem 
abstrakcyjnym. Jeszcze wię~sze ~dobieństwo zdradzają proce­
dery przy pomocy których pIsarze I malarze wypłukują z przed­
stawianych przedmiotów wszelką samodzielną treść. Tak sprepa. 
rowane przedmioty stają się jedynie martwą dekoracją retoryki 
autorów". Dlatego właśnie Hostowiec odniósł się z taką powagą 
do ,,\Vieży" Herlinga Grudzińskiego widząc w opowiadaniach 
tego pisarza próbę zerw.ania z wyjałowioną już konwencją 
abstrakcyjną· 

• 
\Vbrew niechęci do wszelkich wyznań uważny czytelnik do­

ciera <'o raz to do stron, w których jak przez przezroczystą taflę 
widzi świat intymny autora tej wyjątkowej książki. W jednym 
z rozdziałów nieśpiesznego przechodnia ("Kłopoty recenzenta 
muzycznego") Hostowiec cytuje list ~faupassanta, o którym już 
kiedy~ pisałem w "Kulturze". . faupa sant wyznaje, że jedyną 
racją jego istnienia ą doznania, objawienia piękna nieuchwyt­
ne~o, zdradzającego się zaledwie w pewnych słowach, widokach 
ŚWIata, pewnych sekundach. Maupassant pisze; .,Nie potcla.fię 
go aI?i <,lać poznać innym ani wyrazić ani opisać. Zachowuję je 
dla sl~ble. ~ie mam innej racji bytu, innej przyczyny dalszego 
trwama" . Więc :\faupassant nie wiedział, że te chwile osobliwe 
umiai przecie dać poznać, przekazać! Kiedy słyszę nazwisko 
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Maupass.anta wracają do mnie te właśnie przekazane pr.zeżycia 
na Riwierze jakiś las dębów kork,?,,:,ych o?artyc~ z kory I kr:va-
wiących jak ludzie, przy chłopskIej fermIe gdzIe. st~ra k.oble~a 

b", "'od u miłosnego zawodu, potem JakIeś SItOWIa za IJa SIę z po..... ., d 
nad stawem czy pies wrzucony do wysch~eJ stu dm przez oszczę -
ne Bretonki, aby go już przestać karmIĆ. Nawet tytułów tyc~ 
nowel nie pamiętam. ~fiłość Hostowca d? ~fa.up~ssanta mówI 
wiele. G~\'ałtowna, chwilami trudna do ume~le.ma Jest bolesność 
tych opowiadań, które ~faupassant przewazme wkłada w ~sta 
ludzi obojętnych lub sam je opowiada z pozornym oderwamem 
czy nawet cvnizmem. . . . 

Pisząc -że my wszyscv gdy pomyślimy gł.ę~leJ posł~guJemy 
. .' . - b k'd nas zYJe dla mwut czy SIę krytenamI Maupassanta, o a~ y z.. h 

sekund wrażeń których nie potrafImy Jasno opIsać, o. któryc 
mówimy ostroż~ie ab ... ich nie spłoszyć, lub o których mllc~ym.y, 

J .... łasnego Istme-Hostowiec pisze wówczas o tajnej racJI swego ~. d 
nia. I może j;ak Maupassant ni<: jest świadomy, ze takle sekun y 
właśnie on przekazać nam umIe. 

l 'k .? Czy może pisarz dać więcej czyte m OWI. 

• 
Gustaw HERLIXG.GRUDZI!VSKI: 

WYJŚCIA Z MILCZENIA 

Kiedy w roku 193i przyjechałem z Kielc na Uniwersytet 
do Warszawy, moi starsi koledzy zaprowadzili mnie na Królew­
ską 25, do ówczesnego mistrza młodzieży polonistycznej trak­
tującej na serio swe studia. Był nim Ludwik Fryde, ascetyczny, 
mądry i czarujący łodzianin z pokolenia, które na polonistyce 
warszawskiej wydało ~Tładysława Bieńkowskiego, Dawida Ho­
pensztanda, Franciszka Siedleckiego i Stefana 2ółkiewskiego . 
Wchodziło się doń z drugiego podwórza na drugie piętro - przez 
mieszczański apartament jego gospodarzy do małego i ciemne. 
go pokoiku, w którym książek na w.ąski?h półk~ch i 'y l~źnych 
stertach pod ścianami było ~ .duzo, ze grOZIły k~zdeJ nocy 
zakopaniem sublokatora W}·cl<}g.mętego. ~a prz~kró~klm tapcza­
nie. Gdyż Ludwik, o brzy.dkieJ rac.zeJ I s~uI?IOn~J twarz~ na 
której przelotnie tylko gOŚCIł czasam: ~o~ry. I zyczl.lwy uśmIech, 
był bardzo długi: często ~ięg.ał po ~slązkl me wst~Jąc z kr~esła, 
Jak tresowany wąż wygInający SIę. górną C.ZęŚClą tułowIa. na 
wszystkie strony gdy mu przygrywają na fleCIe zr:taną melodl~. 

• ie pamiętam już dobrze, ale. zape~ne przym~słerr. ?l~ n~e. 
odzown" w takich w"padkach bIlet WIzytOwy: kllkudzleslęclo­
stronicówy rękopis obmyślany i kaligrafowany przez ileż dni i 
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wieczorów to na nudnych lekcjach w gimnazjum Żerof!1skiego, 
te;> na st.a~cji przy ~licy Sienkiewicza. I zapewne przyjrzawszy 
Się uwaznte temu ltterackiemu soliterowi, Ludwik - niezrów­
nany diagnosta i lekarz dziecięcych chorób pisarskich! - zna­
lazł nat.ychmiast najl~pszy, a .przytem bezbolesny i przyjemny 
sposób. Je~o wypędzenta: "MUSI pan czytać tempowskiego. Jest 
tego. ntewlele, al.e wyst~rczy". (Nigdy zresztą nie omijał sposob­
nOŚCI, by zalecIć sWOIm UCZOlom Jakąś lekturą "obowiązko. 
wą" .. Przy~omi.nam sobie ż~ znacznie już później, w okresie 
naszej przYJaźm, zabrał mOle którejś niedzieli do Aleksandra 
He:tza, do P?dko~y .Leśnej, i ~am w trakcie rozmowy, korZ)­
stając z chwtloweJ nteobecnoścl gospodarza i Rafała Bliitha 
zgromił mnie surowo: "Mój drogi, musisz koniecznie przeczytaĆ 
H.istori~ Eur?py w XIX wieku Crocego". Wraz z Elzenber­
gle~ me .cemł z~yt wysoko Crocego jako estetyka, ale wielbił 
go Jako p!sarza historycznego i krytyka literackiego. Ten "mus' 
zap.adł mi tak .g~ęboko w serce, że po klęsce wrześniowej, nie 
maJ~c czym zając posępnych myśli, zabrałem się w moim domu 
rodzmnym pod Skarżyskiem do tłumaczenia z niemieckiego eseju 
Crocego o dramatach Kleista. Był to mój ostatni kontakt z pió­
rem przed wyruszeniem w wędrówkę wojenną). 

\Vróćmy jednak do arcymistrza, wskazanego mi przez mo­
jego mistrza. Było .tego istot~ie niewiele, nie do wiary mało dla 
kogoś ~to na łaWie szk~1n.eJ przrwykł w~~ pisarzy mierzyć 
dosło~me na wagę, skłam~jąc z hmore relłgtoso głowę jedynie 
na Widok pękatych wolummów. Nazajutrz w bibliotece na Ko· 
~z~kowej przynie~iono mi skn;)mną książeczkę: Parul Jowialskieho 
l 1ego sp~dkobferc?w,. c~}'h rodowód śmiechu szlacheckiego. 
Potem odbitkę (zdaje Się ze z Pruglqdu Współczesnego) o dzi­
wnym t) tule Chimera jako :r..r.-ierzę pociągowe; i wreszcie odbit­
k~ (zd~je się że z M.~r:hoł~a) zapowiadającą w nazwie spokoj­
me I nteco melanchoItJme, ze odtąd wkraczam w świat Nowych 
marzeń samotnego wędrO'U.'Ca. 

. Że~y dopr?wadzić do kropki tę wspomnieniową introdukcję· 
Widzę ~e EseJe dla Kassandry Hostowca zamyka szkic o Pel­
uomocmc,twach ~ec,enze1!ta. Uk~zał się 0.0 w pierwszym nu· 
me~ze, PtJra, mleslęczmka zało:onego tuz przed wojną przez 
LU(Jwlka Frydego przy współudziale Józefa Czechowicza i W}­

d~wanego" prze.z Księgarnię J:Ioesicka. "Wydawaneg~" ~łaś­
me w cudzysłowie: numer drugi (w którym były już jakieś moje 
rzeczy) zos~ał co pr.~wda ~ydrukowany, ale nie dotarł nigdy do 
rąk czytelOlków: \\i lększo Ć tych, młodych przeważnie, rąk szu· 
kała we wrześmu 39 roku (też na próżno) nie Pióra lecz karabi. 
nu. ~o ra~ o tatni widziałem Ludwika pod toczkiem, gdzie 
grzmiały r:le tylko armaty. Biegł nieprzytomnie przed siebie jak 
ogromny I chudy ptak z przetrąconym skrzydłem. Ludwiku! 
- ,krzykn~em z przydrożnego rowu. - Ludwiku, poczekaj na 
mn!e! S>beJrzał się na sekundę, ściągniętą przerażeniem twarz 
rozJaśmł na okamgnienie dawny uśmiech, i pobiegł dalej. Zginął 
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podobno w Wilnie nie wiem kiedy i w jakich okolicznościach. 
Stempowski, który' miał dla niego .uczucia .przyjaźni i szacunku, 
nie weźmie mi na pewno za złe tel dygresJI. 

• 
Pierwsze moje zetknięcie ~ H?sto~cem. na~czyło. mni~ zatem 

ważnej rzeczy: że można pOWledzleć Olezmlerr:le duzo, n!e czer: 
niąc zbyt euforycznie i obficie papieru. ~ątp~ę czy z. tel. nauki 
wyciągnąłem natychmiast praktyczr:e wntoskl, ~o Ole. Jest to 
sprawa przepisu lecz bogactwa doświadczeń pozaltterack!ch, eru· 
dycji mądrości i długoletniej refleksji. Tylko tak doświadczony 
i oc~ytanv "samotny wędrowiec", prz~gląd.ający się. z ubocza 
po olimpiisku wypadkom i ludziom spoJrzeOlem uwaznych oczu 
podnoszonych od czasu do czasu znad starych i nowych ksiąg, 
mógł był napisać na kilkudziesięciu stronicach równie przenikli. 
wy szkic o Piłsudskim w formie eleganckiej, finezyjnej i nie­
winnej na pozór rozprawki filologicznej o komedii Fredry. Tyl. 
ko człowiek bywały i wszechstronnie wykształcony, jednakowo 
biegły w lekturze ceduł giełdowych co w lekturze hermetycz. 
nych tekstów poetyckich, mógł był zawrzeć przed trzydziestu 
bez mała laty w Chimerze jako zwierąciu pociqgowym taką 
masę nieprzedawnionych po dziś obserwacji i przemyśleń. Se. 
kret Hostowca, trudny do naśladowania dla eseisty wyposaża­
n~go w uboższą niż on aparaturę krytyczną, tkwi przypuszczał. 
~e w dwóch zdaniach wstępu do jego pism wybranych. "Proza 
me ~zerpie s.wej, siły z I?agii, lecz z jasności myśli porządku­
Jąc~J ch~oc; zJawisk": I D1eco dalej: "Wyjście z milczenia, które 
zdaJ~ Się być .właśclwą ~stawą myśli ... ". Wyjściami z mil. 
cze~la, s~anowlącego właśc~w~ P?stawę myśli, są niemal wszy­
~tkle . eseje Hosto'wca; wYJ.śclaml z milczenia przedsiębranymi 
JedYD1E? w.ówczas, gdy ma Się coś naprawdę istotnego do obwie­
szcze,:ua mnym w pracy. nad . po~ządkowaniem chaosu zjawisk. 
Że. D1~ .są. to okresy milczeOla Jałowego czy leniwego wiedzą 
n~JlepleJ CI, k.tóry~ w prz.erwach między jednym esejem a dru. 
~Im zdarza Się Widywać Ich autora lub otrzymywać od niego 
ltsty. 

~tąd c~d! że eseje Hostowca mogą się starzeć w szczegółach 
al~ me w hOlach, ogólnych, częst? zaś wydobywają na światło 
dZienne ,pr?ces~ m. siatu nascendi, których ~uważenie i pełne 
prZ)'SW?JeOle zajmuje nam (~roc?ę paradoksalOle) więcej czasu niż 
!,Oleśpl~znemu przechodOloWI". C?dy czytamy dziś Chimerę 
Jako Z".merzę poctągO"..ce (1933), szkic o podskórnych związkach 
łą~cy~h .gusty. artysty~ne ~ajzamożni~jszej burżuazji z jej 
aS'plracJamJ, mo~emy po~lad~ml~ ,:utora ze wspomniany przezeń 
Rlccardo . Gualmo zdązył Sl~ JUz ~statkować i przestał być 
"znawcą I p:otektor~m n~weJ szt~kl, baletów futurystycznych, 
oraz m<;>dermst!cznel archlte~tury : w wydanym niedawno ka. 
talogu Jego zbiorów malarskich ofiarowanych Galerii Sabaudz. 
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kiej w Turynie figurują wyłącznie mistrzowie $redniowiecza i 
Re~esan~u. Ale sam mechanizm opisany w tym znakomitym 
eseju dZIała nadal, tyle tylko że w innych postaciach i na 
innych ~Ianach; i klucz użyty tu przez Hostowca bynajmniej nie 
zar?zewlał: Gdybym, na przykład, miał był w pamięci procedurę 
ChJmery p~sząc mój artykuł o Nudzie Moravii! Zacząłbym go od 
przytoczema, za Hostowcem, wybornego powiedzenia Czechowa 
o p~z~dw?jennych syn:tJ;>olistach i d.ekadentach: oni tolko prit­
worsa1utsla bolnymł dl bezumnyml, wsW zdorowyje mużiki j 
podkreśliłbym. że oszałamiający sukces Nu&y we Włoszech (prze­
szło sto tysIęcy egzemplarzy) przypisaĆ należy filo:rofiCZClO­
egzystencjalnemu alibi, jakiego powieść Moravii dostarczyła 
"złotym" wałkoniom burżuazyjnym, szukającym ugaszenia swe­
go "spleenu istnienia" w bezustannej oblapce (wszystko zdro­
we chłopy, ale o ileż dostojniej uważać się teraz dzięki ,lo­
ravii za ofiary "alienacji" i "przerwanego stosunku między 
czło~iekiem a rzeczywistością"!); i kto wie, dodałbym może że 
w dZlel~ p~zyspor.zenia ~dzie czytelników i wyznawców wzięły 
walny I me całkiem bezmteresowny udział moltissi1'7U signore 
deUa societa elegante milanese ... 

Metoda Hostowca, niezawodna i płodna przy obnażaniu po­
mniejszych współzależności i niewidocznycb dla gołego oka punk­
tów stycznych, zawsze czujna na wszelkie ukryte powinowac­
twa i precedensy (I), zawiera jednak także pewne niebezpieczeń­
stw~ jeśl! ją s~os~wa.ć w. skali .zanadto szeroki.ej . .fam na myśli 
szkIC Kltmat zyCta l kltrnat Meratury. BudZ1 wątpliwości wy_ 
jaśnienie swoistej retoryki kaznodziejskiej Camusa z La Chute 
tym, że w literaturze współczesnej "utrzymywanie klimatu tak 
odległego od klimatu otaczającego życie (tj. od klimatu nacecho­
wanego wzrostem dobrobytu i powszechnego awansu społecz­
nego) wymaga uszczelnienia okien i drzwi, zamknięcia się w 
formach monologu i majaczenia, w którym rzadkie fragmenty 
rzeczywistości zewnętrznej pływają luźno jak jarzyny w eon­
somme Julienne, w formie barokowego kazania, w którym furia 
słów oszałamia raczej niż przekonywa słuchacza". Prawie nie 

(I) W mar~i!1esowym przypisItu drobny ale charakterystyczny przykład 
tej czujności z Hostowca-epistolografa. Posłałem mu medawno jako curio­
sum recenzJ~ z moich Slqzydel ołtarza, ogłoszoną w dzienniku bmunis­
tycznym Paese-Sera i utrzymaną w tonie "spalić t~ czarownicę na stosie". 
Oto jego odpowiedź: "Recenzja w Paese-Scra dostarczyła mi dobrej zabawy. 
Przypomniałem sobie, że już Marineth pomstował J?!Zeciw pe~imismo 
nosialgico F rancuz6w, ~tóry obiecywał wyplenić we Włoszech. Zabawne 
jest widzieć, że te same argumenty wysuwaj, dziś komuniści. W rob 
1946 w tygodniku L'Action, ~tóry wydawał Pierre Hene. wydalOllY z 
partii '"!' dziesi~ lat później, widziałem ankietę pneprowadzonł wśród 
czytelOlkóv.: na temat: czy należy spalić dzieła Kafki? Redakcja motywo­
wała ~aleme tym, że pesymizm Kafki zatruwa wyobraźni~ czytelników i nie 
odp?wlada rad?snym perspektywom. jakie otworzył pned ludzkości, geniusz 
~tril.l~a. Ja~ wldz~, ~omunistyczni bonopiścy nic odtąd nowego nie wymy-
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do wiary że Hostowiec zatrzymał się tu na samej powierzchni 
zjawiska, że nie dostrzegł ~ kli~at otaczaj~cy dzisiejsze. życie 
jest bardziej złożony i zdaje SIę swą złozoność zawdZlęczać 
właśnie wzrostowi dobrobytu i powszechnego awansu społecz­
nego. Parę lat temu Silone ogłosił w jednym z tygodni~6w wło­
skich krótkie wyznanie, w którym czyt~m: ".Ja.~o dZ1ecko.w 
Abruzzach cierpiałem z powodu nędzy mOlc~ naJbl~zs~ych prZYJa­
ciół. Byli to synowie ludzi którzy praco.wa~1 ~e. zycIe: po czt~­
naście godzin na dobę, i wyda~ał.o mI Się ze tch m~~czę~le 
pochodzi tylko z nędzy. Zagadmerue .. nędzy uk~zało . mI SIę WIęC 
jako najważniejsze. Tej interpretacJI rzeczywIStoścI sP?łeczneJ 
pozostałem wierny aż do chwili, gdy w roku. I9~.o m~slałem z 
przyczyn politycznych wyemigrować do .SzwaJcaru. Miesz~ał~m 
czternaście lat w Zurichu, gdzie nędza Jest ~ praktyce zmesl~ 
na, gdzie prawo zabrania człowiekowi być bIednym. I o~o Zu­
rich jest obok Sztokholmu (innego centrum dobrobytu) mla;>tem 
europejskim, w którym istnieje największy pr~cent. samobójstw, 
~padków obłędu i rozwodów. Nauczyłem SIę. W1ęC. odkryw.ać 
I.nne nieszczęścia, nie pochodzące z nędzy. UśwIadomiłe,? sobIe, 
ze życie moralne nie zależy od zamożności". Przy takIm spoJ­
rzeniu na sprawę klimat znacznej części literatury współczesnej! 
traktującej z powagą swe zadania, okazuje się raczej blisl.ci 
klimatowi życia. A "krasomówstwo kościelne" Camusa - Ole 
tak znowu sztuczną formą pi arza, zwracającego się do czy t 'ł­
ników postawionych przez wzrost dobrobytu i powszechnego 
awansu społecznego wobec rzeczy ostatecznych. 

,-ajświetniejsze są te eseje Hostowca, które wychodząc z 
założeń na pozór błahych, docierają do konkluzji zaskakujących 
a nawet odkrywczych. Oto Polacy w powieściach Dostojew­
~kiego (I9~p) .. Oczy~ciwszy .teren z banalnych lub bałamutnych 
mterpre~acJl nI~ChęCl DostOjewskiego do Polaków, Hostowiec 
dochodZI. stopm~wo do .tego ~~ n~praw.dę istotne: "Polacy re. 
prezentują dla mego .naJbardzleJ niebezpieczną, bo schodzącą aż 
na samo ?no ka~orgl, I?róbę racjonalnego czy mistycznego wy­
!łuma~ze01a mękI J?Otęplony<:h, która w całej twórczości Dosto­
JewskIego ma nOSIć zasadniCZO charakter niczym niewytłuma_ 
czony, apelujący do nas swym wiekuistym, niemożliwym 00 
stłumienia protestem". tąd krok tylko do modnych dziś teorii 
o Dostojewskim jako praojcu poczucia absurdu ugniatającego 
duszę ludzką, moralności wiecznego podPolia. Co jest, dla mi. 
~ośników twórcy Braci Karamazow, dowodem jak jednorodna 
I konsekwentna była wizja moralna Dostojewskiego, skoro 
wody na młyn dostarczały jej r6wnież elementy drugorzędne w 
rodzaju Polaków; a dla adeptów eseistyki - niedoścignionym 
wzorem metody indukcyjnej w analizie tekstów literackich. (Na­
wiasem dodam, że autor Zapisków z martwego domu był w 
s:vych reakcjach, a zwłaszcza w ich pobudkach, mniej odosob­
nI?ny niż się może przypuszcza. \V moich wspomnieniach z so­
WIeckiego martwego domu żywa jest ciągle podobna niechęć 
współcze nych katorżników rosyjskich do nowych polskich przy. 
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byszów na Sybir. I jestem przekonany, że jednym z ważniej­
szych składników tej niechęci była odmowa Polaków uczestnl­
~zenia "': męce i.rracjonalnej i niczym niewytłumaczonej}. Albo 
lOny szkic: Graruczne punkty sztuki u naturalistów. Łatwo dziś 
powtarzać .przy by~e sposobno~ci, że współcześni "socrealiści .. 
w!,w~dzą ~I~ w najleps.zym. ra;"Z1e .ze szkoły romantycznej w po.­
"':leścl, ~ Jej surowymi POJęciami o tym "co należy a czego 
Ole na!ezy pokazywać". Ale kto, poza Hostowcem, widział to i 
rozumiał w roku 1937? 

Kilka bodaj słów o styliście. Hołdując przeświadczeniu ';e 
"p.roz<l: nie czerpie ~w~ł siły z. magii., lecz z jasności myśli porząd. 
k~jącej cha<?s zjawisk , pOWlOn<~ Się. w zas:=tdzie ustawiać na pa­
pierze zdaOla w klarowne szyki, Ole dbając nadmiernie o ich 
st;ojność. i urodę. I w zasadzie ~ostowi~c ~ak postępuje. Tym 
wlększ~ Jednak zachwyt wywołują rzadkie I wspaniałe odstęp. 
stwa, J~k gdybyśmy w powolnej i miarowej modulacji głosu 
usłyszeli nagle drgnienie wzruszenia i poezji. Każdy czvtelOlk 
D.ziennika pod~óży do. Austrii. i .Niemi.ec pamięta niecałą stro­
ntczkę. o sz~n:lIe rzek I. str~mleOl rodzlOnych, godną włączenia 
?O najbar~z,ej wymagającej. ant.ologii prozy polskiej. W Ese. 
l~h dla .Rassandry wraca Się CIągle, z coraz większą delekta. 
CJą, ~o pierwszych trzech rozdziałów Rubis. d'Orient i do drugiej 
CZęŚCI Nad wodospadem Szafuzy z prze hcznvm opisem muzy-
kujących dzieci. . 

• 
. Skońc~ę może, jak zacząłem, akcentem bardziej osobistym. 

Kllkakrotme przeczytałem Wronią i Sienną, prawdziwą perełkę 
modneg? obecnie "wspominkarstwa", która podobałaby się 
auto:owl Il Gattopardo bo spełnia idealnie wymagania, jakie 
St~Wlał on teg~ rodz:=tju pr~ed~ięwzięciom literackim: mówi wię­
cej o rzeczac~ I .ludzlach WidZianych przez pamiętnikarza, niż o 
sa~ym pamlętntkarzu zastygłym przed lustrem przeszłości. 
Mieszkańcom przedwojennej \Varszawy przychodzi nadto z po.­
mocą w wywoływaniu z ciemności własnych wspomnień. 

W latach 1937-1939 mieszkałem w tej samej dzielnicy \\"ar­
szawy, co Hostowiec w la.tach 1925.1927: najpierw ~a Pańskiej 
pod 36:, potem na ŻelazI?ej .pod 34, t.uz ob.ok rogu. Siennej ("ob­
s~ur.ną nazwał. tę k~mlemcę Kozmewskl w SWOIch Ró:!;owych 
~n~h). Trudntąc Się dla zarobku pisaniem listów miłosnych 
mepl~mlen!lym kucharkom, lafiryndom i złodziejom, miałem w 
?kresl~ najleP1sz~o prosperowania mojego biura klientelę sięga­
jącą .az po \\ romą, Chłodną i Ogrodową: a tąd bliższy wgląd 
w wle~e spraw, '! których opowiada Hostowiec. Ilekroć wraca. 
łem ~Ieczorem piesZO z Uniwersytetu lub z biblioteki na Koszy. 
k?wej,. przystawałem w wnęce bramy w połowie mniej więcej 
Siennej na w pólnego papierosa ze stojącą tam cierpliwie brzycl. 
ką pro tytutką, panną \Vładzią: być może była to kamienica 
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oznaczona numerem 29, i być może panna Władzia pobierab 
pierwsze nauki u pani Kopiejki na wzór aretinowskiej Pippy 
wykształconej na kurtyzanę przez Nannę· Jedno jest pewne: 
była to jedna z najbardziej rozmownych, rozumnych i delikat. 
nych osób, jakie poznałem w \Varszawie. I choć z innych wzglę­
dów niż Patriarcha Wenecji, Giovan Battista Urbani, który 
wymógł niedawno na muzeum Correr zmianę tabliczki pod słyn­
nym obrazem Carpaccia z Le cortigiane na Le dame veneziane, 
chciałbym tu nazwać moją znajomą z Siennej damą warszawską 
ostatnich lat przedwojennych. 

"W pół drogi między moim domem i rogiem Wielkiej -
pisze Hostowiec - stał stary, niski dom, którego podwórze 
oddzielał tylko niezbyt wysoki mur od podwórza innego domu, 
wychodzącego na Złotą. Smietnik stojący pod murem pozwalał 
ludziom młodym i zwinnym przeskoczyć mur i w kilka sekund 
znaleźć się na innej ulicy, w ruchliwej okolicy głównego dworca. 
Scigani przez policję złodzieje niejednokrotnie próbowali podob­
no tej drogi i, poprawiając krawaty i kapelusze, znikali w tłu. 
mie śpieszących na pociąg". Był to ten sam śmietnik który wy­
korzystałem w październiku 1939 roku uciekając z egzempla. 
rzami pierwszego w \Varszawie pisma konspiracyjnego Biu­
letyn Polski, założonego i redagowanego przeze mnie wes­
pół z Jerzym Drewnowskim? Pamiętałem by, śladem moich 
szanownych poprzedników warszawskich, poprawić krawat i ka­
pelusz znalazłszy się w tłumie śpieszących w stronę dworca? 

"Z Troi pozostał tylko jej niejasny opis dokonany przez 
Gre~ów, którzy zburzyli miasto i wymordowali Priamidów. Bu­
rzyCiele \Varszawy byli mniej piśmienni. W literaturze ich na 
próżno szuk~libyśmy opisu m~asta: ". ikt z ich pisarzy nie mówił 
o \~arszaw~e ~onem głębokim I z~~snym,. jakim Eurypides 
mówI ~ TrOI .. PIsar~e polscy są rówmez skąpI w opisy miasta·'. 
\V .taklch sZ~lca<:h ~ak. Dzieci lVal'szawy w początkach XX stu­
lec:u .o:az. li} r.oma J S~enna. Hostowiec stara się wypełnić tę lukę. 
I jeśli. mm PÓJd~ za OIm, Ole zginie pamięć bez której umierają 
powoh nawet miasta najwspanialej odbudowane z popiołów. 

• 
K.A. ]ELE&SKI: 

PAWEŁ HOSTOWIEC, 
CZYLI O WYSIŁKU WYOBRAźNI 

"G?y aktualno~ pewn.ej mo~y ~ię .kończy - pisze Paweł 
~fst?WI~ :- czasopisma literackie l witryny księgarń przypa­

naJą mIejsce przez które przeszła powódź. Szara masa lep. 
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kiego czy łuszczącego się w słońcu iłu pokrywa wszystko. 
Trudno domyśleć się od razu, gdzie przed tygodniem jeszcze 
stały białe i pomarańczowe ściany domów, grzędy kwiatów, gru­
py krzewów i gdzie dzwonił po kamieniach strumień. Zarówno 
powrót do dawnego jak przejście do czegoś nowego wymagają 
wysiłku wyobraźni". 

Hostowiec nigdy nie daje się wciągnąć w modne manieryz­
my literackie, a przecież eseje jego są zawsze odkrywcze, zaw­
sze aktualne. Bo też mało kto posiada równą zdolność powra­
cania do dawnego i przechodzenia do nowego. Hostowiec obda­
rzony jest wyjątkową wyobraźnią historyczną, dzięki której 
potrafi on czytać Tukididesa ze świeżością odczucia ateńskiego 
czytelnika z V wieku przed Chrystusem. Ale to jeszcze nie by­
łoby wyjątkowe: znamy erudytów, żyjących w przeszłości, iden­
tyfikujących się z przeszłymi epokami. Ho towiec mimo swej 
olbrzymiej erudycji, w tym sensie "erudytą" nie jest: równie żywo 
czuje się współczesnym nadrealistów, Becketta. Powiem wię­
cej: dawnych autorów czyta Hostowiec ze spontanicznością, 
bogactwem referencji, swobodą współczesnego tym autorom czy­
telnika, ale jest równocześnie ich czytelnikiem dwudziestowiecz­
nym. Urnie on nie tylko ożywić ich, odtwarzając wokół ich 
dzieła tętno ich własnej epoki, ale również "uaktualnić", w ka­
zując na nieprzerwane ich związki z XX wiekiem. I przeciwnie. 
A.uto;ów w~półcze:'n:ych odczytuje Hostow.iec równie precyzyj­
Ole Jak najgorętsi Ich wyznawcy, tyle ze zachowuje wobec 
nich pewne oddalenie, wiedząc co w ich dziele jest nieświado­
mym powtórzeniem dzieł dawniejszych. 

Ta swoboda poruszania się w czasie jest połączona ze swo­
bodą poruszania się w przestrzeni. Hostowiec czuje się u siebie 
w naj szerszych ramach tak zwanej cywilizacji zachodniej, nie­
zależnie od wieku i miejsca: wszędzie tam gdzie powołaniem 
człowieka jest wyciśnięcie swego piętna na przyrodzie, wszędzie 
tam gdzie toczy się, między jednostką i społeczeństwem, dialog 
Antygony i Kreona, wszędzie tam gdzie istnieje rozdarcie między 
poczuciem winy i marzeniem o wolności. W tym sensie do cywi­
lizacji zachodniej należą klasyczne Ateny i dzisiejsza ~Ioskwa, 
Tyberiada ewangeli tów i współczesne Chicago. "Kosmopoli­
tyzm" Ho towca jest zarazem odwieczny i prekursorski. 

Ta latwo'ć poruszania się między epokami, przenikania z 
jednego kraju do drugiego, zdolność obserwacji nie tylko zew­
nętrznej, ale "od wewnątrz", ma również u Hostowca swój 
odpowiednik w odniesieniu do za\vodów, do klas społecznych. 
Jest to bodaj cechą najrzad zą. Literatura francu ka zna wielu 
jlaneurs (niespie znych przechodniów). Ale erudycja historyczna 
i ko mopolityzm Valery Larbaud, Jean-Loui Vaudoyer czy 
Leon-Paul Fargue pozwalały im co najwyżej na przyjaźnie z 
marynarzami Odysa, z bandytami barokowej Hiszpanii. \V swej 
własnej epoce, w swym wIasnym kraju, odgrodzeni byli od 
kontaktu z innymi klasami nie tyle prze ądem co automatyz-
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mem francuskich bourgeois. Hostowiec ma zdolność równie 
bezpośredniego kontaktu z lau~eatem nag:rodl Nobla i l?rzem'y~­
nikiem; z miliarderem i ze szpiclem; z Wielkim artystą I z WleJ-
skim analfabetą· 

Jest on istotnie od epoki do epoki, .od ,~raju do k~aju, od 
klasy do klasy "niespiesznym przechodn.lem .. Ale a!u~Ję tę do 
spaceru należy u Hostowca traktowa~ la~ najbardZiej d<?słow­
nie. Nie na próżno pisze on że "powaznIeJsze wrk~ztałce.nIe hu­
manistyczne ma w sobie zawsze coś z kurzu biblIotek I coś z 
szlafroka". Powinien był napisać "zwykle". W jego własnym 
wypadku humanizm łączy się co najwyżej z k~rzem mało uczęsz­
czanych ścieżyn, zamiast szlafroka pr~ywodzl na myśl w?'t~rte 
tweedy nałogowego włóczęgi. Zapamiętały cz.ytelmk kSI~zek, 
Hostowiec czyta z ludzi, z przedm.lOtów, z. kraJo~raz~w ,!Jak. z 
otwartej książki". Mało kto równie uparcie tropi ZWiązki ~1lę­
dzy "klimatem życia" i "klimatem literatury" (st~d tytuł Jed­
nego z jego esejów). Hostowiec nie jest metodologicznym m~­
ksistą, nie należy do żadnej socjologicznej szkoły, e~etyczme 
podchodzi do kwestii w jaki sposób byt kształtuje ŚWiadomość. 
~a Jego stosunku do kultury zaważył i Marks i Pareto i Weber 
I Ortega. Ale podobnie jak w spacerze po historii, w spacerze 
po świecie, w spacerze po klasach i zawodach, w tym ciągłym 
spacerze Hostowca od bazy do nadbudowy, od nauki do tech. 
nologii, od przedmiotów do obyczaju, od świata rzeczy do świata 
kultury decydującym jest wysiłek wyobraźni. 

. "Potrzeba podporządkowania i opanowywania myślą ota­
~zaJących zjawisk wydaje się funkcją autonomiczną, nie dającą 
z~dnego bezpo redniego i~pulsu do pisania" - pisze Hosto­
wlec .. 1 'Y tym samym eseJu: "Pisać zacząłem późno, w 36-ym 
roku .zycla, dla pr~~'~zyn przypadk~wych! w okresie szczególnie 
ubogim w roz~ywkl . 'Fe zWler~enta zdają spra"wę z cech u Ho­
st<,>wca zasad~lczych: cle~awoścl, .wyobraźni, inteligencji, lekko­
ŚCI, I?aturalneJ skłonnOŚCI do "ŚWięta" (w znaczeniu fete). Trud. 
no Ole odnale~ć w notatkach. Hostowca o tajemniczym polskim 
korespondenCIe P.-L. Coune;~ ,.,panu Chlewaskim" pew­
nych ce~h autoport:e~u: "Am~lcJą Jego było - korzystając ze 
wszyst~lc~ upraw~len. do ~entable me de l) esprit - przejść 
prze~ zy~le. Jak. ~czltwy ~ dobroczynny cień" . Albo, gdzie 
uśmlechme Się Ole Jeden znajomy Hostowca: "Unikanie rozgłosu 
i zachowanie rezerwy jest oczywiście najstosowniejszym sposo­
bem bycia w czasach ciągłych przewrotów politycznych zwła-
szcza dla osób obawiających się 'zepsucia smaku' ". ' 

Tyle że erudyta, humanista, sceptyk, niespieszny przech0-
dzieli, bystry obserwator, skłonny do anonimu pan Chlewa ski 
~o jeszcze nie cała prawda o Hosto~cu: ~otrafi on być zaanga­
z,?wany .bez reszty. zawsze po. strome. zycla, po stronie sponta­
~czno.ścl, po st:orue ~zwoleOla czł<;>wle~a: ~iarą jego pisarstwa 
jest, ze wspanIały eseJ "Pat;t Jow131skl I Jego Spadkobiercy" 
zachował pełną aktualność Jako protest przeciw zgrzybiałym 
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społecznym automatyzmom "szlachetczyzny" nawet jeśli czy­
telnik nie wie że "prawdziwym spadkobiercą fortuny Jowial­
skich, autentycznym de Jowiałówka Juppiter-Jowialskim herbu 
Puste Pioruny" był w intencji autora Piłsudski. Nie należy 
również dać si«& ukołysać klasycyzmem stylu Hostowca aż do 
przekonania że jest on wyłącznie pisarzem dnia, świadomości. 
Nie jest obca Hostowcowi tradycja gnostyczna, rozumie on 
wszelkie zsekularyzowane przejawy antynomicznego buntu. Krót­
ki esej "Polacy w powieściach Dostojewskiego" świadczy o 
tym jak głęboko odczuwa Hostowiec "prawo do negowania 
ws~elkiej .koncepcji. świata ja~o całości harmonijnej". Poezja 
zWiązana Jest dla mego z magią, ten umysł pozornie appoliński 
(używając tak ulubionej przez Hostowca terminologii klasycz­
nej) pozostaje w tajnym porozumieniu z Dionizjuszem, ten" wier­
ny syn pozytywizmu" dobrze zna "Królestwo Matek" Goethego. 

I jeszcze jedno. Nic w Hostowcu z przesądów o dawnych 
"złotych wiekach", nic z elitaryzmu tak częstego u europej. 
skic~ mandarynów. Mało kto spośród pisarzy potrafił tak pro­
sto I przekonywująco ocenić zdobycze współczesnej rewolucji 
przemysłowej, potencjalne możliwości "kultury masowej": 

,,\V szyscy noszą dziś nowiutkie, dobrze skrojone ubrania. 
Nawet ubrania używane przy pracy nie są pozbawione kokieterii. 
Kobiety nigdy nie były tak urocze. Vlyrafinowana prostota ich 
stroj.ów i uczesania leży w najpiękniejszych tradycjach i przy­
pomma słowa Congreve'a: 

Coquel and coy at once her air, 
Bolh 3tudied, though both 3eem neglectecl: 
Careleu 3he u, wilh artful care, 
AJjecting lo be unafjecled". 

I, dalej, o mnożeniu się zbiorowych zabaw i festiwali, o 
odrodzeniu ludowych karnawałów: 

"Trudno jest odróżnić pochodzenie uczestników zabaw i 
korowodów. Wszyscy noszą takie same nowe ubrania. Robotni­
ków nie poznaje się więcej po rękach, bo nowoczesne narzędzia 
pracy nie zostawiają na nich śladów. wans społeczny nie ma 
dziś kontrastów, jakie towarzy zyły uprzemy łowieniu Europy 
w połowie XIX wieku; objął mniej więcej wszystkich i odbywa 
się wesoło, z muzyką i fajerwerkami". 

\V jednym ze swych esejów wspomina Hostowiec koncert 
wydany na jego cześć przez młodych huculskich przemytników: 
"Z IC~ ciemnymi, uważnymi oczami, z ich drobnymi, zręcznymi 
ręka~l, przypominali raczej dzieci dobrych wróżek niż dzieci 
,:złowleka. Myślę o nich z wdzięcznością i smutkiem. Ich życz­
liwa, swobodna i wesoła postawa była szczera i prawdziwa". 

G?zie indziej wyraża Hostowiec nadzieję że "na miejsce 
~grzyblałeg? .śmiech~ s~lacheckiego przyjdzie, być może, śmiech 
mny, bardZiej lotny I piękny, świadczący o narodzeniu się u nas 
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nowych wymagań wewnętrznej elegancji, cenzurują~j prze. 
brzmiały świat jowialszczyzn;Y".. . . 

Cieszmy się że HostOWlec miał kiedyś. okres "szc~ególnle 
ubogi w rozrywki" i że zaczął wó~cza.s pisać. ZawdZięczamy 
temu eseje nie tylko mądre, ale ."zyczliwe,. s~o~odne, szczere 
i prawdziwe". Eseje będące moze .rzeczywlścle Jedną zzapo. 
wiedzi jakiejś nowej cywilizacji uśmiechu. 

• 
C~eslaw MIŁOSZ: 

PROZA 

,Proza nie czerpie siły z magii ale z jasnoki 
:nyśli porządkującej chaos zjawisk··. . 

Hostowlec 

Esej, essej czy essay, jakkolwiek się to pisze, ma swoją 
historię i miejsce w encyklopediach oraz podręcznikach literatury. 
W Polsce, bardziej może zbliżone do gatunku niż "szkice", 
były "gawę?y", " mieszaniny" , "trzy po trzy" itd., natomiast 
przyz~awaDle się do tytułu "eseisty" datuje się od niedawna 
I ,:oś Jak m?da pojawia się dopiero w latach trzydziestych dwu­
dZlest~go Wieku. Przyc.zynił się do tego, jak się zdaje, niemało 
wł~ś.m.e Paweł Hos.tow!(;~, którego dłuższe prace: "Pan Jowial­
ski .1 ,J,ego spadkobl~rcy (1929),. ,!Chi;nera j31ko zwierzę pocią­
gowe (1933) budZiły u młodzlezy ht.eracklej podziw i chęć 
naśladow~Dla. Pr::edruko~ane razem z mnymi, nowszymi i naj­
n?Wszyml, w tomie "EseJe dla Kassandry" , nie tylko nie stra. 
Clły mc. ze swego blasku, ale nawet zostały zaopatrzone przez 
rypadkl po. 1939 r. w komentarz ułatwiający zrozumienie zdań 
~l1egdyś emgmat?,czn):ch, wtrącanych "z cicha pęk". Trzeba 
Jednak przypommeć, ze esej - i nazwa i gatunek - napotykał 
w Polsce na niechęć. albo wrogość jako wyraźna cudzoziem. 
szczyzna, ~bredność. I rafin.ada .sprzeczna z sarmacką tradycją. 
Ale I młodZI zwolenmcy eseju me bardzo umieli w swoich pró­
bac? ~trafić w sedno. To uwa~ali, ~e jest to fonna dla wynu. 
rzen .. ltrycz~ych, dla swobodme kOjarzonych obrazów jak w 
poeZJI (mówię bom grzeszny). To znów stosowali nazwę do każ. 
dego. a~ykułu .kry~~eg.o czy rozprawy, byle z osobistym za. 
barwlemem. Nle.m~leJ eseistyczny, pod ni~~t?rymi względami (z 
po~re~lanym ,,ja ~utora), cI;tar~k.ter dZISiejszego polskiego pi. 
śm~enntctwa dał~y SIę wr:roplć. JUz w zainteresowaniach poko­
lema, które w teJ, frzedw~Jen?eJ szkol~ czegoś się uczyło. 

Przez "essay rozumte Się w krajach zachodnich różne rze­
czy, poczynając od wypracowania szkolnego. \V czystszej posta. 
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ci (istnieje tu ciągłość) jest esej chyba mniej formą, bardziej 
pewną postawą filozoficzną sprzyjającą "luźnej" kompozycji. 
Jest to postawa zadumy nad sprawami ludzkimi, spoglądania na 
aktualność z dystansu, przy czym melancholia, sceptycyzm, hu. 
mor i poblażliwość należą do stałych ingredientów. Filozoficzna 
medytacja musi mieć czym się karmić i waga spostrzeżeń rośnie 
proporcjonalnie do ilości przeczytanych książek,. pamiętany~ 
ludzi. Dlatego trudno nie uznać za patrona eseistów :\lontaI. 
gne'a, który w swojej wieży nad doliną Dordogne, obłożon~ 
książkami, nie odnosił się zbyt życzliwie ani do hugenotów am 
do katolików i realizował ideał oderwania. Dla ogółu śmiertel. 
nych takie oderwanie nie jest dostępne. Pascal, całe życie pole. 
mizujący z Montaigne'm (to był jego robak zwątpienia i alter 
ego) eseistą już nie był. Mimo że wiele dzieł zalicza się w ka­
talogach firm wydawniczych do działu. "Essais" c~y ".Essays,,'! 
gatunek w ściślejszym słowa znaczemu spotyka sIę, I d<l:w!1leJ 
i dzisiaj, niezbyt często. W wielu krajach zresztą, rówOlez w 
Polsce, warunki nie są przychylne. Esej nie wyklucza myśli o 
użyteczności społecznej i Hostowiec przyznaje to we ws~ęp~y~ 
rozdziale swojej książki. Użyteczność taka jednak, powledzleh­
byśmy samarytańska, polega na ciągłych zachętach do swobody 
w ocenie zjawisk i źle godzi się z napięciem mięśni, jakiego 
wymaga taniec wśród mieczów. Czytałem gdzieś opinię, że 

Hostowiec jest najlepszym polskim eseistą na emigracji". 
Wygląda to znacznie prościej. Ponieważ nie znaleźlibyśmy ni. 
kogo innego kto wypowiada się tylko i wyłącznie w eseju, jest 
jedynym polskim eseistą. Jeden na trzydzieści-czterdzieści Jat 
to i tak już dużo. 

Najbardziej pozornie zbliżone do e eju staroszlach~ckie ga­
wędzenie jest naturalną ró~nią p~hy~ą każdego .polsku:go. pro­
zaika i czytelnika. Być moze nadaje SIę do zdomlOowaOla I wy­
korzystania, skoro trafia do serc bez pudła (!,T.rans.atlantyk:' 
Gombrowicza). Rzadko to próbowano. Powstaje Jednak pyt~le 
czy nie w gawędziarstwie tkwi jedna z ważnych przyczyn Ole: 
dowładu polskiej prozy. Z pewnością były i inne: upadek, z woli 
zaborców zkolnictwa po r. 1831; skoncentrowanie się na idei 
narodu, ~rzez CO konflikty jednos.tek i grup, odżywiaj~ce gdzie 
indziej dziewiętnastowieczną powie ć,. zost~ przesłoD1~te. Ale 
sprowadzając rzecz do warsztatu najbardzIej uderza Oledosta­
teczne przemy lenie różnicy pomiędzy elokwencją sejmikowego 
rębajły na emeryturze i relacją wstrzemięźliwą, wymagającą 
wyrzeczenia się miodopłynności. Dlaczego geniusz poetycki pol­
skiej literatury nie doradził zastosować dużej przecie dyscyp~ny 
wiersza również do zdania w prozie? ie WIadomo. Gawędzl'u. 
stwo czy gadulstwo występuje w tej literatur~e albo .ia~nie jako 
gawęda, wspomnienia etc., albo w przebraniU poWIeśCI, repor. 
tażu, i to aż do dziś. Chcąc coś z tego rozwikłać należałoby 
może zastanowić się raz jeszcze nad zamilknięciem .Iickiewicza. 
Różne przytaczane powody pomijają zwykle wyraźne przesu-
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wanie się "Zeitgeistu" k~ ~ro~ie w latach tr~ydzie~tych i cztt'f· 
dziestych XIX wieku. MIckieWICZ ulega~ naCIskOWI nowyc~ ~ 
trzeb nie miał ochoty. Natomiast PUSZklO, kre~ląc, pr~erablaJ.ąc 
wiele razy swoje frazy~ destylo~ał nowy. styl 1 swoImI. <?powla­
daniami przygotował Wielką rosy]s~ą powieść: !3rak takle] desty­
lacji - w porę -: o~bił się fa~alnle I?-a póź.Dl.eJszych .losach pol. 
skiej beletrystyki I kiedy okolicznoścI dla Je] r?zwo]u by~y po­
myślne dał znać o sobie w okropnym, fałSZyWie poet.yzu]ącym 
języku Reymonta, także w licznych skazach Zeromsklego. 

Hostowiec, jak na erudytę. i intelektu~listę, ma niepoko­
jąco dużo miru u wielu czytelmków, tęskOl~cych w skry~OŚCl 
ducha do nowych wersji Paska i Rzewu.sklego. ~ochodzl to 
stąd chyba, że łączy go z d~'Yn~m gaw~dzl.arstwem Jakaś pępo. 
wina. W istocie jednak esej ]a~1 upra~la Jest dokła~nym .prze­
ciwieństwem gawędy. Zastanawiało .mn!e zawsze u. me~o Jakby 
zawieszenie głosu po każdym zdaOlu I rozglądaOle SIę co by 
tu \ ·ybrać w następnym ze zbyt o~fitego ~ateriału. <?zytelnik 
ma stale poczucie obecności spraw .1 zagadn~e6, odsuOlętyC? w 
imię selekcji albo ledwo napomkmętych, D1~raz półsłówkIem. 
Luźność układu jest więc złudna a płynność I ~toczysto~ć wy. 
nikają z przywiązania do zasad klasycznego mefter, z~le~Jącego 
'wiele dróg dojścia i przemyśleń zachowywać dla sle~~e" Jeg<? 
równy krok "nie piesznego przechodnia" (przypomOlJ~y tez 
,,1 Towe marzenia samotnego wędrowca", z nawiązaOlem do 
Jana Jakuba Rousseau), jego przyciszony ton, jego undersfafe. 
ments mogłyby dostarczyć tematu do całego obszernego stu. 
dium - i niewątpliwie w przyszłości dostarczą. Hostowiec re. 
prezentuje więc prozę klasycznie powściągliwą i powściągliwie 
klasyczną, dzisiaj krzywdzoną, co w literaturach, które przeszły 
przez odpowiednią zaprawę nie musi powodować tak zgubnych 
skutków jak w literaturze polskiej. Wielka szkoda że dziwac. 
twa cenzury i kordonów pozbawiają początkujących literatów 
krajowych książki bardzo im potrzebnej. 

Jeżeli esej w swojej czystszej postaci jest na świecie rzad. 
kością, jeżeli w języku polskim jest przechwytywany i niszczony 
przez tradycyjne gawędzenie, to trzeba powiedzieć, że tylko Wy­
jątkowe okoliczności mogły powołać do życia takie pisarstwo 
jak Hostowca. Pochodzenie z pogranicza kilku języków i kilku 
kultur, z "krainy, znajomość wschodnio.europejskich języków, 
wyczucie utajonych w nich i w krajobrazach osobliwości samo 
by nie wystarczyło, bo nie\"ielu tylko z tak obdarzonych miało 
prawdziwy pociąg do humanistyki i najczęściej nie wyciągnęło 
z urodzenia w tej czę. ci Europy większego pożytku. Wykształ. 
cenie na 7agranicznych uniwersytetach Uuż przed I wojną Hos­
towiec był "nie piesznym przechodniem" i potrosze emigrantem) 
też by nie pomogło, gdyby nie dołączyła się gromadzona latami 
nie.szkolar ka erudycja, obejmująca równie dobrze metrykę ła. 
cińskiego \\-;ersza i malarstwo Renesansu jak ruchy awagardy, 
historię, mineralogię, medycynę i botanikę. \Vyjątkowe uposa-
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żenie nadaje je~o esejom charakter wielowarstwowy (co sądzę 
należy do definIcji dobrego eseju). Są one również kroniką na.­
szego stulecia, ale spisywaną przez kogoś, kto jest całkowicie 
obojętny na mody, bo zasób skojarzeń jakim rozporządza znacz­
nie przewyższa zwulgaryzowaną wiedzę tzw. prądów i kierunków. 
Z brudnej szyi sąsiada w tramwaju Hostowiec potrafi wypr()o 
wadzić cały traktat o łaźniach rzymskich i o upadku tej insty. 
tucji we wczesnym średniowieczu. Jeżeli więc kronika, to kro­
nika tych szczegółów, które przez współczesnych są odsuwane 
jako niegodne uwagi - czemu późniejsi ludzie zwykle nie mogą 
się nadziwić. 

"Eseje dla Kassandry" prowadzą nas od rozważań o współ. 
czesnej formacji humanistycznej do Homera, od Aten do "Upad. 
ku" Camusa, od muzyki do opisu ulic Wroniej i Siennej w 
latach dwudziestych, od życiorysów (i kariery w dziejach Euro­
py) drogocennych kamieni do biografii wodospadu Szafuzy i do 
przygód futuryzmu oraz surrealizmu. Niekiedy przechodzą w 
rozprawy z historii literatury, jak w szkicu.odczycie "Polacy 
w powieściach Dostojewskiego", który na długiej liście prac 
poświęconych temu pisarzowi w rozmaitych językach wyróżnia 
się naj rzadziej chyba spotykaną zaletą, tj. trafnością diagnozy, 
nie godząc się na powierzchowne wyjaśnianie anty.polskiej obse­
sji tylko ksenofobią i nacjonalizmem. 

Od lat zaliczam się do wielbicieli Hostowca i choć niby to 
upodobanie jest sprzeczne z moimi niektórym i rysami "wścit". 
kłego", czy psa goniącego z wywieszonym językiem, takie 
już są ludzkie sekrety. Na część przynajmniej mego literackiego 
pokolenia wywierał znaczny wpływ, być może szczególnie na 
tych z nas, którzy, pochodząc z obszarów, gdzie w ciągu wie­
ków nakładały się na siebie rÓżne kultury, byli skłonni odga. 
dywać w jego predylekcji do skoków w czasie coś więcej niż 
namiętność antykwariusza. Jeżeli wolno mi przemawiać w ich 
imieniu , to biorąc do ręki wydany obecnie tom martwią się oni 
trochę, że tom jest tylko jeden i że mnóstwo esejów dobrze przez 
nich zapamiętanych nie mogło się w nim pomieścić. Niewy. 
silone, kreślone jakby od niechcenia dzieło Hostowca zajęłoby 
kilka pokaźnych tomów i choć rozsiewanie kartek z notatnika po 
periodykach może odpowiadać gustom samotnego wędrowca, 
czytelnicy powinni go zmusić do dalszych wydań książkowych. 

Ameryka Łacińska (dok.) 

B. Zarzut)' imperializmu i braku rozwiązań efektywnych. 
Promotorzy protestów i niezadowolenia. 

. Rozdział ~iniejszy poświęcony jest omówieniu zarzutów, 
Jakle szczególOl~ w ostat~ich czasach, stawia się Stanom Zjed. 
noczonym w ZWląZ~U z .00epomyślną sytuacją gospodarczą i fa. 
~alnym, war~nkal!ll s.CX:Jalnymi istniejącymi w większości kra. 
jÓ.w. AmerykI Łac,ńs.k,eJ' Z góry muszę zaznaczyć, iż przedsta. 
wlaJą.C owe zarzuty. I cytując opinie szeregu wpływowych osobie 
StOŚCI. w tych kraJ~ch, należących przeważnie do lewicy ale 
d~ek,c~. od k?m.uOlz.mu, b~'n~jmn!ej nie chcę przez to po' wie­
dZIeć, IZ OSobiŚCie Się z mml solidaryzuję Chod' .. d l-
o nakreślenie prawdziwego obrazu bez . I d ZI mi je ,!a ~ 

d . ur' , wzg ę u na to czy Jest 
on uzasa mony. vv ladorno że nieraz błęd .. k . 
w społeczeństwie od r .' d . .ne pOjęcIa ursul~ce 
W . .g ywaJą uzą rolę w Jego zachowaniu SI 

plerwszy~ rzęd~le omówię te zarzuty, jakie stawia się ę· 
watnemu kaplt~owl amerykańskiemu. pry. 

. Dotą.d u~~an? .na ogół, iż brak kapitałów w kra'ach Ame­
ryk~ LacI~skle] WinIen być zaspokojony przez jak ~a'wi ksz 
udZIał kapltał~w prywatnych! w tym kierunku starał si ] oJdzi!. 
ł~ać rząd El enhowera. \Vlelu Amerykanów nie mo ~e 
mleć owe' k" k ólo' z zrozu. J ~agon l, la a, szczeg le ostatnio daje się odcz 
wać na kapItał prywatny idący' ze Stanów Pod' k eśl . . ':'-" K . . raJą 001 ze 
przeclez,~ anadzle Stany mają ogromne inwestycje dok ' 
prze~ ~apl tał prywat~y i. nie wywołuje to wrogich wyst i~6~n~ 
drugie] ~trony , 'przecl~vOlcy prywatnego kapitału amer ~ańskie 
go cyt~Ją powIedzeOla Roosevelta i \Vilsona przest~zega'ą -
przed OIm. Oto słowa Roosevelta: ] ce 

kr .!,~sadnicz6dą prawd~ jest, iż ni~ ma zabezpieczenia wolności w demo-
. aCJ~ • . '6~y n~ toleruJe wzrost sIł prywatnych w taki sób·· ta' 

Się silniejsze ruż własne państwo demokratyczne". spo. 12 S Ją 
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Wilson zaś uważał, iż państwa latinO-amery~ańskie .winny 
wyemancypować się spod wpływów imprez zagramcznrch I "my 
Amerykanie powinniśmy im w tym dopomóc". Czym I dlaczego 
ma być niebezpieczny kapitał prywatny, w danym wypadk~ ame­
rykański? Przede wszystkim odgrywa tu rolę st.ruktura meomal 
wszystkich tych krajów, struk~ura nadal kolon~alna.; są on~ z 
małymi wyjątkami producentami surowców, zaleznyml od kraJów 
uprzemysłowionych. Znaczne działy produkcji w tych krajach, 
jakeśmy to widzieli, znajdują się w rękach Amerykanów, po­
dobnie w ich rękach znajduje się oddziaływanie na eksport i 
zdobycie tym samym niezbędnych dewiz. Wszystko to potęguje 
sir;: przez fakt, iż wskutek monokulturalnego charakteru ekspor­
tu, którego znaczna część kieruje się ?O Stanów, g?spodarka 
ich staje się zależna od owych. k?mpanll ameryk~ńsk~ch, kt?re 
mają w swych rękach produkcję I eksport. Brak Im, Jak tWler. 
dzą, samodzielności ekonomicznej, koniecznej jako uzupełnienie 
samodzielności politycznej, co odbija się oczywiście też i na ich 
polityce. Tworząc potężne ogranizmy wewnątrz danego kraju, 
kompanie amerykańskie wywierają wpływ na jego czynniki rzą­
dzące, szczególnie w krajach Ameryki Centralnej, na Kubie, 
Haiti, w Republice Dominikańskiej i w krajach Pacyfiku, z 
częściowym wyłaczeniem Chile. W ten sposób wszystkie te kraje 
popadają ~ pewną zależność od Stanów, choć .zachowuj~ fasadę 
republik nlepodległych. "\Veźmy nawet Brazyhę· Jak wiadomo, 
największym odbiorcą kawy brazylijskiej są Stany. Kawa sta. 
nowi dla Brazylii jeden z podstawowych artykułów jej egzy­
stencji. Tym samym, mimowoli, wytwarza się rodzaj zależności 
Brazylii od Stanów. Zarzuca się kapitałowi amerykań kiemu w 
krajach politycznie i gospodarczo nieustabilizowanych, iż przy­
swaja sobie rolę kierowniczą wykorzystując swą sytuację, prze. 
kupując ministrów i prezydentów, narzucając swą wolę słabszym 
przedsiębiorstwom miejscowym, zmuszając robotn~ków do akcep. 
towania jego warunków i w ogóle prowadząc pohtykę w;zysku­
jącą bogactwa krajowe i jego ludność. Toteż i tnieje coraz więk: 
sza tendencja odebrania kapitałowi amerykańskiemu kontroli 
nad witalnymi dzialami gospodarstwa narodowego, jak komu­
nikacja, nafta, po iadanie ziemi itp. Po luchajmy co o tym mó­
wią wpływowe osobistości latinO-amerykań ki , czy to z grona 
polityków czy też intelektualistów. 

\\'ybitny polityk peruwiański Haya de la Torre pisze: 

Nasz konflikt ze Stanami Zjednoczonymi jest zasadniczo ekono­
mic~~ i ich ~ksp~nsja p'olit!czna omacza . przede, wszystki!D . ebp~je:; ~b­
nomlCZDą. emigraCje kapltałow. zdobywaOle rynkowo cz·h unpenahzm . 

(Haya de la Torre, jak wiadomo, podcza;; ost~tniej .wojny 
zmienił we tanowi ko odnośnie tanów, Jego Idee Jednak 
wywierają nadal wpływ). \V innym miejscu tenże Haya de la 
Torre stwierdza, iż .\meryka Łacińska przeżywa jeszcze etap 
ekonomii kolonialnej. 
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.. Ameryk.. . Łacińska. która ni~ zbu~m~'ała ~aszyny, do cz~o potrzeb­
ne S4 węgiel l żelazo, w co Ole obfitujemy I kt6re to artykuły Stany 
ebploatują w wielkich ilościach, jest do chwili obecnej zon'ł produkujłcł 
SUlowce i produkty rolnicze i importującą produkty fabryczne". 

Cytowany wielokrotnie Arciniegas, który nie jest bynajmniej 
wrogiem Stanów, wyraa się jak następuje: 

"Cztery lub pi~ kompanii zainteresowanych w bananach, transporcie, 
lIliedzi, nafcie lub pożyczkach, i kt6rych kapitaliści kieruj~ sie:; uuadami 
kolonialnymi uważają za koniecme dołączyć ziarnko korupcJI, ażeby polep­
szyć swe interesy". 

Były prezydent Costa Rici Figueres, uważany za jednego 
z~ sztandarowych demokratów, przeciwnik Fidel Castro (chot~ 
Ole samej rewolucji kubańskiej) tak pisze: 

.. Wielłie przedsie:;biorstwa obce służą jako ~rodek ograniczenia władzy 
legalnej. Dla wszystkich byłoby celowe, gdyby Stany zlikwidowały r6wnież 
okupacje:; ekonomiczn'ł··. 

. ~od okupacją ekonomiczną rozumie Figueres "politykę 
Wielkich inwestycji, które są organizmami wysysającymi bogactwo 
danego kraj.u". Znany pisarz argentyński Ugarte, nie darzący 
swą. sympatią Stanów, twierdzi, iż zuchwałość handlowa i brak 
kaplta~ó\~ w wielu wypadkach oddały kopalnie, koleje i wielkie 
przedSiębiorstwa w ręce imprez amerykańskich, dając w ten 
sposób ~cząte~ czegoś w .. rodzaju ukrytego protektoratu. Gil­
berto Fr~lre, pisarz brazyliJski, w książce "Nowy świat tropi­
kalny" pisze: 

. "obawa. przed r.mansowymi i przembłowymi lordami ame kań k' . 
zwlębzyła SI w ba ach ", . .•• '.,' ry s. 1m! 
w niektórych ęba ·ach JI . Amery~ ,lt~1IlS lej .~.N~cJonahscl ekonomiczni 
bezpieczeństw J at/tno-amchery.,ansl[lch dopatrują Sl~ bezpośredniego nie-

a we wp ywa SI superprzemys/owych" . 

Obecny prezydent. Wenezueli, uważany również za sztan. 
darowego . demokratę I usposobiony raczej przyjaźnie dla Sta. 
nów, u~aza za ws~az~y przypływ kapitału prywatnego, ka i. 
ta! ten Jednak musI ml.cć !la celu ~teresy legalne, a nie wY~k 
bo~a<:tw narodo~·ch. I Ole deptame praw robotnika wenezue­
lanskiego. ~acytuJę Jeszcze op mię co do kapitału, znanego lea­
de~a robotmków w Amery~ ~ciński~j, de facto komunisty, 
\VlQcentego . Toledano, poruewaz wywiera on duży wpływ nn 
masy robotnicze. 

. .. Jest konieczne - m~ Toledaoo - ustalić warunki dla inwestyc" 
:h~ynarodowych, ażeby, me dopuści? .aby w dalszym ciągu, jak to s!~ 
eł1eje ~otąd, były one głownym. ,cz~ikiem . zacofania, wypaczenia rozwoj'J 
n onolJU~ego w Afne;Yce Ła~.kieJ. Kapitał zagranicmy nie może opa. 
ować .Wltal~ych dzlało~ ekonom!! narodo~ej, ponadto może być dopusz­

CUmy jedynie w pewnel prOporcJI do kapitału rodzimego". 
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Co do restrykcji stosowanych przez niektóre kraje odnośnie 
kapitału prywatnego, to Chile, Brazylia, Argentyna, Boliwia i 
Urugwaj wykluczyły prawie zupełnie przedsiębiorstwa obce i w 
tym rzędzie oczywiście amerykańskie z przemysłu nafty (Argen­
tyna ostatnio dopuściła kompanie amerykańskie i inne o ile 
chodzi o eksploatację nafty, lecz całkowita produkcja winna 
być odstawiana instytucji rządowej (Yacimientos petroliferos fis­
cales). W Brazylii powstała również organizacja rządowa pod 
nazwą Petrobraz. W Meksyku, jak wiadomo, nastąpiło prze. 
właszczenie kompanii naftowych zagranicznych. W ogóle kraje 
Ameryki Łacińskiej wolałyby zamiast kapitałów prywatnych po­
moc rządową i mają pretensję do Stanów, iż ta pomoc była tak 
nikła w porównaniu do sum, jakie wydaje rząd Stanów na 
innych kontynentach. Powyżej wskazaliśmy kwoty otrzymane 
tyt~łem pożyczek lub subwencji od ukończenia drugiej wojny 
śWIatowej do roku 1956. Suma ta wyniosła I miliard 300 rilllic-­
nÓw dolarów, tymczasem pomoc udzielona wszystkim krajom 
w ?g?le do roku 1953 wyrażała się cyfrą 47 miliardów. Jeżeli 
wt;zml~~y rok 19~7, t? pomoc Stanów dla całego świata w 
dZIedzInIe ekonomIcznej wynosiła 572 miliony dla Ameryki 
Łaciń~kiej wszystkiego 35 milionów. Na ogół ;omoc na rzecz 
rozwoJu gospodarczego Ameryki Łacińskiej waha się w grani. 
cach pięciu procent pomocy ogólnej. Jeżeli zaś chodzi o cało~ć 
~~ocy amerykańskiej, która doszła w roku 1957 do 4.861 
mlhardów. dolarów, ~o kwoty otrzymane przez Amerykę Łacińską 
równ~ły Sl~ ~szystklego dwu procentom tej sumy. Jest to jeden 
z n.aJmocnIeJsz;ch argu~entów zarzucających Stanom zanied­
banIe tyc~ kraJÓW po wOJnie, pomimo iż w czasie wojny Ame­
ryka ŁacIńska z małymi wyjątkami okazała całkowitą solidar. 
ność ze Stanami. Nie ulega wątpliwości, iż Stany były przeko­
nane} że ze strony Ameryki Łacińskiej nie grozi im żadne n'e­
bezp'lcczeństwo, trm bardziej, że jak dotąd, kraje te w organi­
zacJI Narodów Zjednoczonych w większości wypadków, szcze­
gólnie ~d.y chodziło ? ważne ~prll:~ polityczne, głosowały za 

tanamI I zdawało SIę pozo rOle, IZ są one bardzo dalekie od 
dążeń prze~r~towych, inspirowanych p~zez komunistów i głoś­
nego wyrazama swych protestów. Dopiero wypadki w Gwate­
mali zepsuły nieco ten pogodny obraz, a uderzeniem na alarm 
były demon tracje przeciwko ixonowj podczas jego podróży 
po Ameryce Łaci,\skiej. 

. Przechodzę obecnie do sprawy cen. Ceny miedzi wahały sit 
między ] 3 centami i 24 centami za funta, później spadły do 
u centów. Ceny cukru spadły w pewnym okre ie z 22 centów 
z:\ funta na pół centa. \ cenach kakao daje ię zauważyć Spl­
dek w r. 1949 o 50%. Przy końcu roku IC)20 i na początklJ 
1930 nastąpił ogólny spadek cen, podobnie w okresie od 19:;6 
d? 1958. Kraje latinO-amerykań kie skarżą się, że podczas 
kiedy muszą płacić wciąż wyższe ceny za artykuły przemysłowe, 
ceny surowców co pewien czas ulegają gwałtownemu spadkdowi. 
Stawia to je w położeniu ekonomicznym wysoce krzywdzącym 
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w porównaniu z kraj • uprzemysłowionymi. Poza tym może­
my sobie wyobrazić ja legO wstrząsu doznaje całe gospodarstwo 
takiej Boliwii, Brazylii, Chile i Kuby, które eksportują, pierw­
Sza cynę, druga kawę, trzecia miedź a czwarta cukier w ilo4-
ciach od 60 do 80% całego swego eksportu, gdy nagle przy­
chodzi spadek, i to dotkliwy, cen. Jednym z zasadniczych żądań 
wysuwanych pod adresem Stanów je t ustabilizowanie cen na 
najważniejsze artykuły ich eksportu. Jest to jednak problem 
dla kraju o ustroju kapitalistycznym, gdy ceny ulegają wahaniom 
w skali światowej, prawic niemożliwy do rozwiązania. \V jal~: 
sposób Stany zmuszą kompanie prywatne, żeby płaciły wyższe 
ceny niż obowiązujące na rynkach światO\vych? • limo to r>re. 
zydent Kennedy w sw:m projekcie przymierza dla postępu po­
rus~a tę sPt."awę,. dążąc w jakiś sposób do jej częściowego być 
m<;>ze .roZWlązaOla. Jednym z postulatów krajów amerykań­
sk~c? jest udzielenie przez Stany wszelkich ułatwień w dzit­
dZIOle nabywania produktów tych państw, a więc nie nakładanie 
ceł lub przynajmniej ceł prohibicyjnych, nie ograniczanie ekspor­
tu tyc~ krajów drogą ustanowienia kwot, jak to miało miejsce' 
z cyn~lem i ołowiem. \\'ie1e osób jest zdania, iż liberalne trak. 
~~waOl.e przez t~ny eksportu latino-amerykańskiego i usunięcie 
sze.1kle~o rodz~JU przeszkód w tym względzie, mogłoby przy­

czyn.lć Się walnIe do poprawy ich sytuacji gospodarczej i sta­
~oW,łoby po~oc być może cenniejszą niż pożyczki i subwencje. Ja-

o. przykład Jak ~ego rodzaju sprawy wpływają na stosunki między 
zalOter~sowanyml stronami, przytoczę znany mi fakt nałożenia 
przez. Stan'y .cla na czesankowa wełną urugwajską (topsy). Vi 
spr~wle. tej IOterweniował w 'Woim czasie osobiście podczas 
~V~j tlzyty' w Stanach, Battle Berres ówczesny pr~zes Rady 
zn~:~r:o"o'el br~ąd.zącej, jednakże bezsk~tecznie, co wpłynęło na 

Zlę leDle stosunkó . d . 1· (batllisci 1-) (5) a d S w mię zy Jego grupą po Ityczna 
dzisieJ·szeg;)o Z b~lezą. em tanów i to daje się wyczuwać do dni~ . glem cz .. . 
partii "białych" (blanc ) asu, JUZ podczas obecnych rząd.,w 
z powodów niechętne ~s s~we cło zostało skasowane. Jednym 
fakt nie dopuszczania gmięsaO~~nku Arg~ntyny do Stanów bi 
tarnych, co uważano w Arge tgel!tyńskJego ze względów sani-

r n yme tylko za pretekst 
\\ kołach demokratycznych w . 

intelektualnych, zarzuca się Stan' sz<:zegó!ności wśród sfer 
n.ajmniej do niedawna. Twierdzą ~~ s~;;er~.me ~ykt~tur! prz~­
sUr ~ ?}k~atorskimi, niedemokratycznymi ' r~~dws .ut~ WIązaDla 
cZyOlaJ~ Się pośrednio do uciskania tamtejszeg~~~du t~ny ~r.ty_ 
mywaOla rząd~. klik oligarchicznych, jednym słowem 'sto~u~~~: 
feudalnych. \\ ma to przede wszystkim niektórych b 1 
rów. O~~'wiście dla przedstawicieli Stanów jest rzec:

m 
o asa;co­

wygodDleJszą traktować z reżymami gdzie wystarczy .ą d w.ele 
mowa z szefem rządu ażeby załatwiĆ daną spra~.ę p Je tna roz.,. 
l . ć .. d k - ,~. oza ym na 
ezy przyzna, IZ y tatorzy na ogół idą na rękę Stanom w pol i: 

(5) Nazwa ta pochodzi od numeru ich listy wyborczej. 

" 
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tyce zagranicznej i w zwalczaniu komunizmu i starają się pozy­
skać sobie opinię publiczną w tym kraju. Taki na przykład 
Trujillo, niedawno zamordowany, do którego Stany w ostatnich 
czasach zmieniły całkowicie stosunek, podczas swej tam wizyty 
ofiarował 50 tysięcy dolarów dla dzieci koreańskich i "Herald 
Tribune" wydała specjalny dodatek, zapewne przez niego fi. 
nansowany, na 22 stronicach, poświęcony rozwojowi Santo 
Domingo pod rządami Trujillo. \V swoim czasie Elihu R00t. 
będący podówczas sekretarzem stanu, wyraził się o dyktatorze 
meksykańskim Porfirio Diaz, jako o jednym z wielkich mężćw 
ludzkości. Zarzuca się ambasadorom amerykańskim zbyt ser· 
dec2ne stosunki z Peronem, cytując między innymi ambasa­
dora Bruce. Ambasador Beaulac w Bogocie uważał prezydenta 
Ospina Perez, znienawidzonego przez masy, za zbawcę derT'o­
kracji. Podobnie ambasadorzy tanów utrzvmywali bliskie sto­
sunki z dyktatorem Perez Jimenez, któremi'I rząd Stanów ofla. 
rował medal i który zamieszkał po wypędzeniu go z Wenezueli 
w luksusowej willi w Stanach. Ambasador Gardner był dobrym 
przyjacielem Batisty. Były ambasador amerykański Braden kry. 
tykuje ostro tę politykę: 

"Obecnie staramy się przypodobać dyktatorom i w spos6b uroczysty 
pod~isuj~my traktaty, w kt6rych bronimy praw człowie~a, wolności obywa­
telskIch I zasad demokratycznych, w tym samym momencIe gdy ci sami dykta­
torzy je zapoznają. Nikt nam nie wieny". 

. Poł?żenie S~anów. w tej. spra.wie jest niewątpliwie trudne. 
Z Jednej strony ząda Się od Olch me wtrącania się do stosunków 
~ewnętrzny~h krajów latinO-amery~ańskich~ z drugiej domaga 
Się zwalczania dyktatur. Jak pogodZIĆ te dWie rzeczy? \V swoim 
czasie Wilson zainicjowal politykę nie uznawania rządów, któ­
re ?yły wynikiem rewolucji nie opartych o obowiązującą konsty­
tucJę danego kraju. Polityka ta, prowadzona w najlepszej wie­
rz~, nie. dał~ rezultató:w i Stany były zmuszone powrócić do daw­
neJ pohtykl uzn~waOla rządu de facto, co zresztą jest zgocne 
z praktyką przyjętą w innych krajach amerykańskich. Obecnie 
w krajach tych toczy się spór między polityką czysto nieinter. 
wencyJną i polityką interwencji zbiorowych w wypadku rydy 
dany kraj narusza przyjęte zobowiązania w dziedzinie swobód 
obywatelskich, depcze prawa ludzkie i uci~ka naród. Rzec.l 
ta. ~ opinii k~ajów latin<>-amerykańskich nie jest jeszcze całko­
wIcie sk~ystahzowan~. Nie ulega jednak wątpliwości, iż druga 
teza odOloslaby zwycIęstwo gdyby nie pewna obawa. by tany 
t~ drogą ?ie zechciały narzucać swej woli. Również kieru fe 
Sl~ p:etensJe do. przedstawicieli Stanów, iż ci zawsze popieraja 
wIelkIe. kompaOle amerykańskie w ich sporach z miejscowymi 
rzą~aml .• co w dużej mierze zdaje ię odpowiadać rzeczywistości. 
Taklf~ Jaskrawym faktem b lo powiedzenie ambasadora amerv. 
kań~kleg? w Gw~temali w związku z krokami tamtejszego rządu 
podjętymI przecIwko United Fruit Comp.: ". ie dostaniecie 
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od nas ani szeląga, ani pary butów, jeżeli nie przestaniecie prze­
śladować naszej kompanii". Odnośnie tak zwanego panamery­
kanizmu i sojuszu państw amerykańskich, o którym wspomnia. 
łem w pierwszym rozdziale tego artykułu, to na ogół jak dotąd, 
kraje latinO-amerykańskie. stoją raczej moc?,? na grl!nci~ ~t~zy­
mania owych paktów regIOnalnych. \Vyrazlclelem tej oplOn Jest 
":J.in. obecny prezydent Kolumbii, Albert~ Lle:as .Camarg? 
cieszący się opinią. szczerego de~okraty I .pos~adaJący duzy 
prestiż w kołach latmo-amerykańsklch. Wyraza SIę on o Orga. 
nizacji Państw Amerykańskich, iż 

"jej zawdzięcza się, że imperializm nie prosperował w Ameryce i 7 

pewnością jej cierpliwa praca przeciwko ~oźbie gwałtu dokonała więcej 
dla niepodległości naszych młodych republik, niż hałaśliwe ataki na impe­
rializm". 

Swoją drogą w niektórych sferach, być może też pod wply­
wem komUnIzmu, wyraża się wątpliwości co do użyteczności 
~ojuszu ze Stanami. Jeden z pisarzy, Jerzy Castaneda jest zdania, 
IŻ sojusz ten przedstawia poważne ryzyko dla Ameryki Łaciń­
skiej, a to z powodu ekstrakontynentalnych interesów Stanów. 
"Panamerykanizm jest czymś sztucznym". Inny pisarz uważa 
traktat wzajemnej pomocy krajów kontynentu amerykańskiego 
za koalicję wojskową kierowaną przez Waszyngton. Profe~pr 
n:eksykański Daniel Cosio Villegas zastanawia się czego mozna 
SIę spodziewać od Rosji i Stanów i dochodzi do przekonania, iż 
CK! Rosji nie ~ożemy się spodziewać niczego, od Stanów nato· 
~Iast wszystkIego, lecz za pieniądze lub kosztem uzależnienia 
SIę .. Na wypade~ wojny między tymi obu potęgami, zdanIem 
COSIO •. ~r~Je lattnO-amerykańskie winny zachować neutralność. 
~ównIez Jest krytykowana pomoc wojskowa udzielana tym k:a­
J~m przez Stany i organi~cja zn~na po nazwą Junta Interame­
rtCa!,,-a de Defensa, z kt~reJ ostatOlo us,!nięto przedstawiciela Ku. 
by I k~óra ?'la za zad~le współpracę mIędzy Ameryką Łacińską a 
stan~ml . o Ile ChO?ZIO obronę kontynetu.\Vszystko to, twierdzą 
przeciwnIcy, odpOWIada przede wszystkim interesom Stanów. 
Nie ulega wątpliwości, iż negatywne nastroje w stosunku do 
Stanów są .silnie pods~ca~e p~~ez p~opagandę .komunistyczm~_ 
Któryś z pisarzy pOWiedZIał, IZ kraje AmerykI Łacińskiej są 
bardziej antyamerykańskie niż prokomunistyczne. Z pewnością 
t~k jest. Komunizm jednak zawsze stara się wyzyskać wsz")_ 
kIego rodzaju ruchy, które są wrogie lub niewygodne dla je~o 
prze~i~n.ików .politycznych, a Stanów w pierwszym rzędZIe. 
IstnteJe Jak Wiadomo W Pradze specjalna szkoła p.n. "Instytut 
dla. studiów stosu?ków lati~o.am.erykańskich", gdzie przyby­
wa]ąc~ z tych kraJÓW ~ą ćWlczent w doktr):nach komunistycz­
nych I przygotowywanI dla pracy w tereme. Arciniegas jest 
z<:iani~, iż Ameryka Łacińska jest doskonałą bazą dla wymierze. 
nIa CIOSU w Stany. \Viękswść krajów latino.amerykańskich 
Uznała partię komunistyczną za nielegalną, zaś tylko trzy kraje: 
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Argentyna, Meksyk i Urugwaj utrzymują stosunki dYI?I0l"'3-
tyczne z Sowietami (6). rikła liczba deputowanych komuOlstycz­
nych nic nie dowodzi, komuniści zajmują kluczowe pozycje w 
organizacjach robotniczych, którymi dzięki s\\'em~ sprytow. i 
energi i również kierują. Spot -kamy sporo komuOlstów lub ra 
czej . komunizujących w świecie intelektualnym Ameryki Łaciń­
skiej, wśród profesorów uniwersytetu oraz wśród personelu nau­
czycielskiego, częściowo też wśród studentów. Krajami gdzie 
komunizm liczy najwięcej zwolenników wśród sfer robotniczych 
S;!: Chile, \Venezuela i Brazylia. \V \Venezueli głosowało w 
roku 1958 - 200 tysięcy komunistów, w Brazylii w roku 1947 
- 800 tysięcy. Komunizm szerzy się również w Boliwii, gdzi~ 
wiceprezydent Lechin ma inklinacje komunistyczne. \V progia 
mie federacji uniwersyteckiej w Boliwii czytamy: "Imperializm 
ya/lqui przy pomocy piratów politycznych opanował ekonomię 
i politycznie półkolonie amerykańskie". \V programie partii 
robotniczej rewolucyjnej (komunistycznej) znajdujemy taki 
ustęp: ,,60 rodzin rządzi Stanami. Imperializm rozpoczął przeku­
pywanie oligarchii rządzących" (w .Ameryce. Łacińskiej). Ró:w­
nież dobrze zorganizowana była partia komuOlstyczna na Kuble. 
Propaganda jest prowadzona często w tej formie, iż odróżnia 
naród amerykański od sfer rządowych i magnatów przemysłu. 
Grzechy przeszłości popełnione w ciągu historii Stanów, o czym 
mówię obszernie w rozdziale pierwszym, wciąż jeszcze wywiera. 
ja s",,'ój wpływ na umysły amerykańskie i pamięć o nich nie 
wygasa. W swoim czasie liczono na pomoc Europy przeciwko 
imperializmowi tanów, dzisiaj ta Europa jest za słaba i nie 
widać żadnej przeciwwagi, niektórzy więc zerkają w stronę 
\Vschodu i tam szukają oparcia, choć nie ~aw~ze z całkowitą 
wiarą gdyż mimo wszystko Sowiety jako takle Ole są popularne 
w Ameryce Łacińskiej. 

Jakie elementy możemy uważać za promotorów propagandy 
anty-amerykańskiej i wyrazicieli niezadowolenia? Szukać ich 
należy wśród studentów, robotników i częściowo chłopów. \Y 
tym miejscu wypada powiedzieć kilka słów o powstałej w r?ku 
1924 organizacji Apra zorganizowanej przez polityka peruwlań. 
skiego Haya de la Torre. Była ona stworzona pod hasłem fron­
tu zjednoczonego robotników, chłopów i studentów z następu· 
jącym ,programem: 

"Akcja przeciwko imperializmowi yankes6w, jedność polityczna ~e­
ryki Łacińskiej, nacjonalizacja zie!D i prze?si~bi~rstw przemysł?w.ych, ~I~: 
dzynarodowienie kanalu Panamskiego, solidarno ć ze wszystkuni ludami I 

klasami uciskanymi świata" 

Haya de la Torre nigdy nie był komuni t i w r. 1933 wy­
raźnie oświadczył: ani z Berlinem, ani z Rzymem, ani z 10'­
kwą, tym niemniej pisząc ten program był pod częściowymi 

(6) Obecnie dochodzi do tego Kuba. 
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wpływami Sowietów, gdzie spędził cztery miesiące. Podczas 
drugiej wojny światowej pierwszy p~nkt ~r~gramu zo~tał skre. 
ślony i sam Hap de la Torre stał Się mOlej rewolUCYjny .. Jego 
wph'wy jednak zakorzeniły się głęboko; \V szcze!5ólnoścl st~­
denci, 'których wzywał jako awangardę sił r~,voluc~jnych, odgn. 
wają coraz- to większą rolę w poli~yce ~raj~w latmo-~meryk~ń. 
skich i łączą się ze sferami robotOlczyml. N a .kongres.le studl:fl­
tów w . leksyku w r. 1921 wysunięto następujący wmosek: 

"Studenci łacino-amerykańscy proklamują., i~ w~l~zą o /?e'dą. l.udzkot.ć 
zbudowaną na post~powych zasadach sprawledllwoscl w Zł ZIOle po 1-

tycznej i ekonomicznej". 

Związek studentów i rob<.>tników zost~ł przypieczętowatl) 
krwia podczas rozruchów w Chile w r. 192.0 I W Peru w r. 1923-
Studenci odegrali dużą rolę przy obalenll~ dyk~a.torów yWe .... e. 
zueli _ Perez Jimenez i Kolumbii - ROjas Plmlla .. " Mek. 
syku na Kubie i w ·rugwaju odbyły się demonstracje studen: 
tów 'przeciwko tanom, jak protest w związku z .wypad~aml 
w Gwatemali w roku 1954. Studenci d~monstr0v.:ali przeclw~o 
Tixonowi i prezydentowi Eisenhowerowl. Podobn!e w Pa~amle 
odbyły się demonstracje student~w podczas WiZyty, M!ltona 
Eisenhowera, w Brazylii zaś przeCiwko Foster Dulles owI. . 

". reszcie na zakończenie tego rozdziału pragnę podkre~hć, 
iż na obecne niezadowolenie istniejące , .. śród mas w kraJ3ch 
Ameryki Łacińskiej, połączone z nastawieniem ll:ntyamerykań. 
s~im, wpływają mimowoli same ~tany. Inf?rm~cje o .dobrO~): 
cle w tym kraju zerzone główOle przez kmo I C.ZęŚCIOWO ez 
przez radio, dochodzą do szerokich mas, które wldz1 t~ pr7~­
paść jaka istnieje między nimi a narodem amerykańskim I czuF' 
niesprawiedliwo.'ć tej sytuacji. Zazdrość, chęć poprawy byt.u w 
sensie zbliżenia go do wzorów amerykańskich, stwarza kl~m,lt 
niezadowolenia i protestów mogący przerodzić się w klImat 
rewolucyjny. \Vidzi się w Stanach częściowego winowajcę tego 
położenia, podobnie jak biedny krewny patrzy z zazdrością na 
bogatego wujaszka i ma doń pretensję, iż ten pozostawia go 
własnemu lo owi, zamiast przyjść mu z pomocą i poprawić 
jego eo-zystencję· 

V. Próby reform 

Zanim przejdę do omówienia problemu kubańskiego prag­
nąłb~ m w kilku słowach przedstaWiĆ próby reform dokon.an.~ w 
~leksyku Boliwii i Gwatemali. Haya de la Torre dowodZI, IZ w 
?zied~ini~ politycznej chcieliśmy za~sze importowa~ in~tytucje 
I systemy. ". danym w)·padku chodZI o faszyzm, ~a~lZ1"? I komu~ 
nizm. \\'ła.·ciwie mówiąc nie polega to na przenIesIenIu CałOŚCI 
owych ystemów, lecz jedynie na zapożyczeniu pewnych idej. W 
głowach- polityków latino-amerykańskich powstaje pewnego ro-
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d~aju mieszanina pojęć złoż?n~ z idej rodzimych oraz z pier­
wl.a~tków owych .. t~zech wymlemonych systemów, przy czym za­
lezme od sytuacji I wpływów góruje ten czy inny pierwiastek. 

~eforma. meksykańska miała w sobie, być może, najwięcej 
po~Hoz.a r?dzlmego. Punktem ciężkości była reforma agrarna 
I hkwldaCJa stosunkó~. feu~alnych. Sytuacja ludności wiejskiej 
po?czas r~ądó~ ~o~flrlo Dlaz była szczególnie opłakana, byli 
om wyzu~1 z zl~ml I traktowani nieomal jak niewolnicy. Okres 
re.wolu~YJn~s~CJalny zaczyna się w roku 19J o z upadkiem 
Dlaza I. objęcIem p:-ezydentury przez Franciszka ladero. Jed­
nocześme z~czyna ~Ię ruch. re:,olucyjny Zapata pod hasłem re­
formy r~lneJ, p~zecl~vk~ wlel~lm właścicielom. Przed tym okr\.­
sem dWIe .trzecle zIemI nalezało do 834 właścicieli. \Y roku 
1~17 zostaje uchwalona ~~w~ k~ms.t~:t~cja, któr~ w paragrafie 
2, przeprowadza ~a~adę, IZ z~emla I Jej wnętrze Jest własnością 
~eksykańczyków I ~e cudzozlen;cy m?gą nią władać tylko Wj­

Jąt.kowo. J.ednocz~śme .zaczyna SIę akcja na rzecz reformy agrar­
neJ, której kulmmacyJnym momentem jest okres prezydentun 
!--az~ro . Cardenas.' pocho?zeni~ indyjskiego, mającego pewne 
l~khnacJ~ komunistyczne I popleran;go przez przywódcę robo,­
nIków. VI?ce~t: Toledano: ~efor':lla Jednak, jak dotąd, nie objęła 
cał?ścl zIemI. ~ I?oł?wa ~eJ znajduje się jeszcze w rękach TO 

tyslf~cy właśclcleh zIemskIch, czy hacendados. Tylko część więc 
z ~Ich z<;>stał~ .wywłaszczona. Wywłaszczeniu nie podlegają 
posIadłOŚCI mmeJsze od s~,!- hektarów. Poczynając od 1917 do 
19-10 wywła zczono 55 mIlIOnów akr?~ ziemi, z czego Lazam 
Cardenas wywłaszczył przeszło 30 mIlIonów do roku zaś 1946 
rozdzielono .dalszych 6. milionów hektarów. Ogólna ilość obdzie­
lo~ych .rod.zm chłop~klc~ w~:niosla do tej daty 1.812.936. Ro~ 
dZIał ZIemI do~onuJe SIę mIędzy tak zwanymi ejidos. Jest to 
pewn~go rodzaJ~ wspólnota. zbliżona do kooperatywy, gdzie 
pastwls~a, lasy. I woda ~ą uzyt~owane .wspólnie, poza tym każ­
da rodzl.na posIada swóJ dom I uprawIa grunta indywidualnie. 
Na rodz~nę przypada ~koło 19,5 hektara ziemi, z czego 4,6 hek­
tarów zIemI uprawnej. Jest to cyfra przeciętna gdvż działki 
wahają się zależnie od rodzaju ziemi od 3 do 8 hektarów ziemi 
up.rawnej. Eiido składa się. z ~~udzi:stu. eii~tarios, to jest ro- . 
dZID chłopskIch. CzłonkowIe eJldo zbIerają SIę wspólnie i radza 
nad ~pra\~.ami odnoszącymi S!ę do go podarki ejido . • Tie nale7); 
uwazać epdo za coś na.laduJącego kołchozv owieckie. ystem 
ten panował już za czasów kolonialnych nie tylko w . feksvku 
ale też w Peru, Ekwad<;>rze i B?liwii. -~yć może jednak przYJęci~ 
tego .y ~emu w !,eformle rolnej ~astąpllo pod czę ciowym wpły­
wem IdeJ ~omunlstyczny~h, gdyz co do samego systemu zdania 
był~ p~dzl~lone .. O tatnlo za~zęto popierać indywidualne wla­
d~le ZIemIą, nie znaczy to Jednak żeby chciano zlikwidować 
e~ld.os. Jedynie rząd uważa, że obok ejiks je t wskazana rów­
mez wł.asn?·~ !n?ywidua1na .. Ejid~s obejmują. o~cnie poło" ę 
ludnośc~ wlełs~le], są ~ poSIadanIU połowy ZIemI uprawnej i 
czwartej CZęSCI wszystkich gruntów. \Vywłaszczeni właściCIele 

AMERYKA ŁACIŃSKA (dok.) 5; 

otrzymują obligacje tytułem indemnizacji .. Prócz reformy agrar­
nej re\\.olucja w ~leksyku przeprowadzIła reformę szkolną, 
zmniejszyła ilość analfabetów z 75 do 43%' Minister oświal'\, 
wybitny pisarz Yasconcelos, powiększył ilość zkó! o 1.000 
Ilość dzieci uczęszczających do szkół początkowych wzrosła z 
1.400 .000 do 1.800.000. Lazaro Cardenas zn~cj~nalizował więk­
szość kolei, wywłaszczył w roku 1938 przedslę~)Iorstwa naftowe 
amerykańskie i brytyjskie, przy czym po dłuz~zych pe~trakla­
cjach nastąpiło porozumienie z zainteresowanymI rządamI co do 
wysokości indemnizacji. Przy pomocy instytucji rząd~wej Nacio­
nal fin,anciera stworzono do roku 1959 około 50 ty~lęcy przed­
siębiorst\\' przemysłowych różnego typu. ProdukCja bawełny 
zwiększyła się sze ciokrotnie. Poczyniono znaczne postępy na 
polu uprzemysłowienia kraju, przy czym wartość produkcji na­
rodowej od r. 1950 do chwili obecnej wzrosła o 5?%· Co jednak 
naj ważniej ze, to fakt że leksyk, który był WCIąŻ wstrząsany 
rewolucjami, od kilkudziesięciu lat posiada normalne władzt!, 
które kończą swoją kadencję we właściwych terminach i w for­
mie pokojowej. Również kraj korzysta z wolności prasy i wol­
no ci obywatelskich. Oczywiście daleko jest jeszcze do zaspoko­
jenia potrzeb mas ludowych, z których połowa wciąż jeszcze 
po iada tandard życiowy jak przed 50 laty. 

\V Boliwii reformy zostały przeprowadzone poczynając od 
roku 195 2 za prezydentury Paz Estensoro, który obecme j>ia­
stuje również urząd prezydenta tej republiki. Zajmiemy się 
po krótce reformą agrarną. \Vedług danych urzędowych, w Bo­
liwii przed reformą było 5412 majątków ziemskich o obszarze 
każdy przekraczającym 1000 hektarów, przy czym 615 majątków 
miało objęto ci więcej niż 10.000 hektarów. Reforma agrarna 
została ogłoszona 2 sierpnia 1953 roku, tytuły jednak własności 
zaczęto dawać dopiero od roku 1955. Reforma stanęła na sta­
nowisku, iż wszy cy chłopi są właścicielami parcel jakie uprawiali 
przed datą reformy. Rzeczywistymi właścicielami owych parcel 
byli w ogromnej większości wypadków właściciele ziemscy 
hacelldados. Dla otrzymania jednak tytułu własności osoby za­
interesowane muszą przeprowadzić szereg formalności. Decyzja 
Co do przyznania tytułów należy do Rady Narodowej reformy 
~rarnej. Posiadacze własności do 10 hektarów nie byli ruszani 
l reforma ich nie dotyczyła. Do końca r. 1959 przyznano tytuły 
~łasności 32.608 rodzinom, poza tym znajdują się do rozpatrze­
~Ia przez Radę tytuły obejmujące 66.564 rodzin i przez niższe 
Inst~ncje {sądy agrarne) tytuły dotyczące 79· 103 rodzin. Z 
chWIlą gdy owe tytuły będą przyznane ilość rodzin korzystających 
z reformy dojdzie do 69.86% cało'ci ludno ci pracującej na roli. 
Ob~icza się, iż jedna rodzina składa się z sześciu osób. Reali­
~cJa reformy postępuje stosunkowo bardzo wolno, co tłumaczy 
SIę brakiem 'rodków na jej techniczne przeprowadzenie. Urząd 
który się tym zajmuje, składa się wedle oficjalnych danych z 
4 7 urzędników. którzy rozporządzają tylko d\vunastom& masZ)­
nami do pisania i jednym krzesłem na pięć osób. Dowodzi to 
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jak. bie?ny jest ten ~raj. \Vywłaszczeni właściciele otrzymuja 
obiJĘ"acje płatf,1e w ciągu 25 lat. Srednia wielkość działki mi 
rodzmę ~y~osl 19 hektarów, są jednak działki większe i mni~j­
sze, . zaleznle od dobroci .i położenia gruntu. Podlega wywłasz­
czeniu ogółem 26'389 majątków. Oprócz reformy agrarnej przv­
z~an? p,:awo g~osu całej ludności ~ez. względu. na to czy śą 
plśmlen.nI CZ'j ~Ie. Ty~ sa;nYn: Indlame stanowiący większde 
lu.dnoścl BoiJw~, zostali ~clągnlęc~ do życia państwowego. Po. 
'~Ięk~zono budzet na oświatę o 50%. \Vreszcie dokonano zasad­
niczeJ ref~rmy o ile chodzi o przedsiębiorstwa produkujące cynę, 
które ~) ł) w rę~ach trzech magnatów cynowych: Patino, Ara­
m.ayo. I. Hochs~tld\ których wywłaszczono przyznając im nic. 
~Ielkle I,:demnlza~j~. Stany Zjedn?czon~ nie były tym specjal­
me dotknlęt~ gdyz Ich obywatele nie byh w posiadaniu wielkich 
kopalń. (Z) jedynie zajmowali stanowiska kierownicze w tych 
przed lę.b,~.rstwach. Na wniosek am?~sadora Stanów udzielił} 
one BoiJwlI pomoc, początk.owo 14 mtllOnów dolarów, następni!! 
zaś w lata<:h IQS6'S7-S8 bhsko 20 milionów rocznie, prócz po­
mocy techmcznej w wys. około 3 milionów rocznie. Cała ta ak6a 
reformy boli~vijskiej została przeprowadzona przez powstałą ~ 
r. 1952 partię "Ruch narodowy rewolucyjny". 

Mniej wi~cej w tym ~~ym czasie podjęto reformę agrarną 
w ~'.vatem~h. O sytu31cjl chłopów w Gwatemali wyraża się 
Arclnlegas Jak następuje: 

. . .. Reżym a~amy .w Gwatemali utrzymywał chłop6w w sytuacji podob­
ne) Jak za c~asow pl~~szy~h kolonizator6w (encomendeTos) hiszpańskich. 
~I1ku ob~~armk6w. wsród mch Uniied Fruii Company. Indian traktowano 
Jak bydło . 

Reformy socjałne rozpoczęto w Gwatemali już za prezyden­
tury Arevalo. (I94?-19SI). Reformy te miały na celu ochrone 
pracy rob?tnlków I ustanowi~nie nad nimi opieki prawa. VV} ~ 
dano spec)alny kodeks r~botmczy,. ska~owano przymusową pra­
cę ~a roh chł~pów, PO?jęto kroki mające na celu wciągnięcie 
Indian, ~tanowlący~h Większość ll!dno~ci, do udziału w prackch 
rządu. ~two.rzono mst~~ut ubezpleczen społecznych oraz instv­
tut popl~ra.nla produkCJI. Ustawa o reformie agrarnej została 
wydana JU.z za rządów następcy Arevalo, Arbenza w czer\\ cu 
I9S~ r. Nlekt~rzy twierdzą, iż reforma ta nie była konieczna, 
gdyz rząd poSiadał dosyć grunt.ów żeby obdzielić ludność wiej­
s~ą. Prezydent Arbenz w orędzIU do Kongresu motywował kc. 
OIeczn? ć r form' w 'kazaniem, iż 2.2% wla.'cicieli majątków jest 
w.po tadaniu wi~c~j niż. 60%, ~iemi p°od uprawę. Z tych dv.u­
dz,estu. dwó.ch .m,eh posladlo:"cl przekraczające z-oo hektar 'w. 
NatomIa. t Je II chodzi o drobną własność to 66% właścicieli 
władało ": z}stkiego JO% całej ziemi pod uprawę,o przy czym 
parcele zajmowane przez nich były mniejsze niż ,5 akra. Zgód. 

(7) Mieli pewien udział w kopalniach Patino (28%). 
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nie z ustawą wywłaszczeniu podlegały posiadłości większe od 
664. 2 akrów które nie są uprawiane przez swych właścicieli 
lub na ich r~chunek. J. Tie podlegają wywłaszczeniu posiadłośd 
objętości od 222 do 664,2 akrów, których dwie trzecie jest 
uprawiane, tudzież posiadłości liczące 222 akr?w, które są upra. 
wiane choć w niewielkiej części. J. T a zasadZie tego artykułu 
wywłaszczono United Fruit Comp. w ilości :1- 1 3.573 akró~: ~o 
de ilości akrów jaką mieli otrzymywać chłopi, to ustaw31 Jej. nI~ 
precyzowała. Jedynie tylko w wypadku wyw!aszczenla zIem; 
należącej do . iemców określa dzial~ę dla rodZin} w wysokOŚCI 
4~ 2~ akrów. O ile moglem się zOrientować z OIedostatecznjch 
d~/ch statystycznych, obdzielono ziemią 87·??O rodzin w for. 
mie jednak stanowiącej raczej u.sufru,ctus. nlZ własność. Wy­
właszczeni właściciele otrzymywah obligaCje trzyprocentowe na 
2- lat. Co do United Fruit Comp. to przyznawano jej odszkc­
d~wanie w ilo 'ci 600 tysięcy dolarów, to jest kwotę na jaką 
jej posiadłości zostały oce~io~e dla zaP,Iaty ,Podatku. od nieruc~~o­
mości, na co owo przedSiębIOrstwo Się nie zgodzIło. Jak wIa­
domo rząd Arbenza, który dostał się pod wpływy komunistów, 
został obalony w drodze rewolucji, prezydentem został Casttllo 
Armas, który poczynił szereg zmian w przyjętej popr.zednio r~­
formie. ::00 tysięcy akrów zostało zwróconych Umted F;Ult 
Comp. \"Y'vłaszczenia faktycznie zostały wstrzymane. 25 tysl.ęcy 
rodzin przechodzi na grunta rządowe i grunta przez nich zajęte 
są zwracane poprzednim właścicielom. Obligacje zamieniono na 
płatne w ciągu 10 lat przy procencie czterech zamjast trzech. 
Poza tym chłopi otrzymali ziemię na całkowitą wlasność. Jak 
wiadomo obalenie rządu Arbenza przez Castillo Armas odbyło 
się przy pewnej pomocy Stanów, co w niektórych sferach w Ame­
ryce Łacińkiej wywołało złe wrażenie i protesty. Jak widać, 
wspomniane w"żej reformy miały na celu uniezależnienie od 
wielkich kapitalów, szczególnie obcych, likwidację obszarnictwa, 
poprawę bytu mas. 

VI. Problem kuba1iski 

Spra va Kuby pasjonuje oplmę publiczną Ameryki Łaciń­
skiej. Opinia ta jest w znacznym stopniu podzielona, szcze­
gólnie gdy chodzi o świat intelektualny. Jak mi oświadcz:-} 
jeden z 'rugwajcz~'ków, od czasu wojny domowej w Hiszpa. 
n~1 żaden problem polityki zagranicznej nie wpr~wadził tak wieI. 
kIego zamie zania do opinii tutejszych krajów Jak problem ku­
bań ki. 'ie t 'Iko komuni'ci trzymają stronę Fi~~la, po jego 
stronie są również partie socjali tyczne i część partu, które mo?­
na by okre 'lić mianem centrum .• 'awet wśród katolików spot). 
kają' się grupy, szczególnie wśród młodzieży, które bronią Cas. 
tro. • 'iedawno tutejsza partia katolicka 'nion ci .. -ica usunęła 
Z!! we<To >Tona grupę młodzieży katolickiej wydającą czasopis. 
mo "Polityka", której kilku członków o tatnio odwiedziło Kubę 
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i opublikowało oświadczenie w duchu bardzo przyjaznym dla 
Fidela. Gdyby nie prześladowania Kościoła, które się zaczęly 
na Kubie, to niewątpliwie liczba katolików będących po stroniC' 
Castro byłaby z pewnością większa. W t 'ch samych partiach 
zajmujących zasadniczo negatywne stanowi ko względem Fidela 
znajdują się osobistości i to deputowani, którzy są innego zJa. 
nia. Popierają też Castro na ogół robotnicy, spora część studen­
tów, profesorów, nauczycieli. \V Montevideo np. uniwers) tet 
jest miejscem mitingów za Castro. \N Buenos Aires niedawno 
doszło do krwawej bójki między studentami anty i pro Castro. 
Tłumaczy się to m.in. faktem, iż, jak to pisze broszura wydana 
przez grupę antvcastristów, z początku 95 % ludności było zwo· 
lennikami rewolucji i tym samym jej przywódcy. Posłuchajmy 
głosu b:y.łych rewolucjonistów, którzy uważają Castro za zdrajcę 
rewolUCJI: 

"Batista rządził przy pomocy siły, zbrodni, tortur i przelrupstwa. W 
roku 19S8 kraj czuł obrzydzenie do Batisty. Rewolucja. która zatriumfow ... ła 
I stycz~ia 1959 r. miała podstawy legalne i uzyskała poparcie przy objęciu 
przez mą władzy 95% ludności. Są to fakty nie opinie". 

Ażeby lepiei zrozumieć problem kubański cofniimv się nieco 
wstecz i w krótkości zapoznajmy się z sytuacją Kuby przed re. 
wolucją, w szczególności o ile chodzi o jej stosunek do Stanć \V 

Zjednoczonych, gdyż to nam wyjaśni w czę ci owe nastroje 
antyamerykańskie jakie towarzyszyły rewolucji spotęgowane do 
maksimum przez jej leadera. 

Ku~a ze wzgl~du na swe położenie była zawsze przedmiotem 
?aleko Idąceg? zalOter~so~vama Stanów. Już Jefferson uważał, 
IZ Kuba powIOna z bIegIem czasu stać się częścią składową 
Stanów. tany kilkakrotnie proponowały Hiszpanii kupno Ku. 
by, ale spotykały się z odpowiedzią: "Raczej zatopimy ją w 
Ocea~ie niż sprzedamy". \Yr. 18gB Stany, jak wiadomo, poparły 
dążema Kuby do niepodległości i w rezultacie wojny Hiszpani ,. 
straciła Kubę, która po kilkuletniej okupacji przez wojska ame­
rykańskie tała się w r. 1902 krajem niepodległym. Jednakif' 
Kuba, wbrew wej woli, zmuszona była przyjąć tak zwaną po­
prawkę Platt, stanowiącą czę ć składową jej ówczesnej konstytu­
cji. Poprawka Platt pozwalała na czasowe okupowanie Kuby 
przez Stany dla zachowania jej niepodległo ci tudzież utrzymania 
rządu zdolnego ochraniać życie, własność i swobodyobywatel. 
skie. Wskutek częstych zamieszek jakie miały miejsce na -Kubie. 
Stany interweniowały kilkakrotnie, m.in. w okresie od 19<J6 do 
1909 faktycznie rządziły Kubą. Inne interwencje miały miejsce 
w latach 1912 i 1917. Sekretarz departamentu tanu Elihu Root 
określił tę sytuację, iż na "zewnątrz Kuba, znajdująca się pod 
prot~ktoratem potęgi amerykańskiej, jest de facto kolonią auto· 
nO~l1czną pod egidą Stanów". Szczególnie dały się we znaki Ku. 
banczykom rządy ~lachado, byłego dyrektora Electric PO'1. er 
Company, tyrana używającego metod terrorystycznych i sze. 
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rzącego korupcję. Został on w końcu obalony między innymi przy 
pomocy studentów, którzy przy tej sposo~noś~i wznosili okrzyki 
wrogie Stanom, które uwazano za odpowIedzIalne za rządy !\Ia. 
chado przez nie tolerowanego. \V r. 1934 za rządów Roose­
velta Poprawka Platt zostaje zniesiona i od tego czasu końcLą 
się wszelkie interwencje na Kubie. Tym niemniej jc:dn~k. ze 
względu na niesłychanie ścisłe stosunkI gospodarc~e IstmeJące 
pomiędzy obu patistwami, Kuba. de facto stał<;l SIę. cz:ymś W' 

rodzaju przybudówki gospodarcz~J Stanów. TWIerdZIĆ, z.e cała 
wina leży tu po stronie Stanów Jest absur?em. Jest to .Jednak 
fakt, który pociągnął za sobą konsekwenCje ~ające zWIązek z 
obecną rewolucją. 1 T a czym polegała owa zalezn.ość? Po prost~ 
na tym, że egzystencja ekonomiczna Kuby była meomal całkowi. 
cie zależna od tanów. 

Jak to wskazałem wyżej eksport cukru kubańskiego stanc­
wił 82% całkowitego eksportu, zaś 80% cukru szło do Stanó~ 
Zjednoczonych. To <:0 było n~stępnie wysU'\~ane przez Fioel 
Castro i co szczególnie mogło Irytować Kubanczyków, to fakt, 
iż eksport cukru do tego kraju nie był oparty na umowie dwu­
stronnej l~cz wyłącznie na woli .~tanów, któr~ ?kreśliły k~otę 
cukru w Ilości 2 ,6~ konsumpcjI amerykańskieJ, z tym, ze w 
wypadku gdy ta kon~umpcja przekracza 7 milionów ton, 98 ,64% 
tego przekroczenia importuje się z Kuby. \V ten sposób import 
cukru do tanów wynosił od 3 do 3,5 miliona ton. Za pieniądze 
uzyskane z eksportu cukru Kuba opłacała więkswść swego 
importu z tego kraju, który w r. 1957 wyno ił 76,2% całegu 
importu kubaitskiego. Prawdą je t, iż stosownie do tej samej sta. 
tvstvki udział tanów w całkowitym eksporcie kubańskim był 
ńicćo niższy i dochodził do 64.7%, ale i to reprezentuje bardz!' 
pOważna sumę. Jednym słowem pod względem handlowym Ku. 
ba była' bezsprzecznie zależna całkowicie od Stanów. Stany 
traktowały ek port cuk.ru w formie. bard~~ dla Kubr korzystnej, 
gdyż płacili jej za cukIer ceny wyzsze mz cc:ny wIatowe. (cen~' 
dochodzace do - centów za funta, podczas kIedy ceny śWIatowe 
były nieco wy~ze od 3 centów). V ... : tym jednak dopatruje si.~ 
Fidel Castro tendencji ze strony Stanów ut~zy~anIa s~tuacJl 
ekonomicznej Kuby na dotychcza owym P:Dzlo~le, to Jest. w 
całkowitej zależno ci od jed~CĘ"o p.ro~uktu I od Jed~ego kraJU. 
Jest to jak gdyby chęć uśplema Ił zywotnych kraJU, k~óry. w 
ten spo ób nie troszczy się o przy zł~Ść.. J~dnocześme Jest 
t'l popieranie kolonialnego systemu na Kuble, Jako wyłącznego 
producenta surowCÓW, zależnego pod wzglę~em artykułów prze. 
mysłu całkowicie od wego potężnego sąsIada. Owe zarzuty, 
zdaniem moim niesłuszne, o ile chodzi o świadome rzekomo 
przeciwstawianie się tanów postępowi ekonomiczn~mu na Ku­
bie ale odpowiadające pewnemu faktyc~nemu St~OWI rzeczy, po­
tęgują się jeszcze wskutek znacznych mw~stycJl am~rykańsklch 
(przeszło go<> milionów dolarów w momencIe rewolUCJI), w szcz(.­
gólno'ci w dziale przemysłu cukrowego. Prawdą jest, iż ostat­
nio w przemyśle cukrowym, stosunek udziału kapitałów amery-
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kańskich do kapitał6w miejscowych uległ poważnem~ zmniejsz~­
niu. Podczas gdy w r. 1939 w rękach Stan6w znajdowało SIę 
SS 07% cukrowni, a w rękach miejscowych 22,4%, w r. 195 1 
sytuacja ta uległa z~ianie i.w rękach ~lement6 v kubańsk~ch 
procent cukrowni zWIększył SIę .do 5.4,.86%, zaś am~rykańsklcb 
zmniejszył się do 42,62%. Tym memm~J wpł'ywy kapl~~łu amery­
kańskiego były bardzo znaczne. Cytują m.m. fakt, IZ sytuacja 
na Kubie przed rewolucją była na og6ł lepsza niż w całym sze· 
regu kraj6w amerykańskich, mianowicie dziennikarz amery­
kański Draper pisze, iż doch6d roczny na głowę mieszkańca 
na Kubie był wyższy od większości krai6w latinO-am~ryk~ń. 
skich i niższy tylko od dochodu \Venezueh, Argentyny I ChIle. 
Podobnie na Kubie liczono l samoch6d na 39 os6b (w Argen. 
tynie l na 60) i jedno radio na 5 os6b. TIumaczy się to jedmk 
faktem dużej zamożności element6w miejskich, w szczeg6lno~ci 
zamieszkujących stolicę kraju i ogromną r6żnicą w standarcie­
życiowym z ludnością zamieszkującą po wsiach wewnątrz kraju. 
Fidel Castro dopiero po zapoznaniu się z nędznym trybem ży. 
cia chłop6w w Sierra :\Iaestra powziął myśl dokonania rewolu. 
cji socjalnej. Sam Draper wskazuje, iż analfabetyzm po wsiach 
wynosi 41,7i.', natomiast w miastach II,6%. Nie należy te..! 
zapominać, iż Hawana żyła w dużym stopniu z turyst6w amery. 
kańskich. Opowiadał mi jeden rugwajczyk, kt6ry niedawno 
przybył z Hawany, iż są tam ulice gdzie jeden klub nocny znaj. 
duje się obok drugiego. Kuba podobnie jak i inne kraje Ame· 
ryki Łacińskiej, ma wielkie rzesze ludności mieszkające prze.­
ważnie po wsiach, kt6rych egzystencja, spo 6b życia i poziom 
oświaty stoją na bardzo niskim stopniu i właśnie ów przedZIał 
pomiędzy tą warstwą ludności a resztą kraju stwarza materiał 
podatny na poczynania rewolucyjne. Co do robotnik6w, 
to sytuacja ich była r6wnież ciężka wskutek faktu, iż pra­
cujący w przemyśle cukrowym pracują tylko cztery miesiące w 
roku, a ponieważ przemysł cukrowy pochłania najwięcej robotni. 
k6w (około pół miliona), przeto nic dziwnego, iż ta warstwa 
początkowo stojąca nieco na uboczu rewolucji, następnie ją 
poparła z entuzjazmem. Stany Zjednoczone automatycznie były 
na Kubie sprzymierzeńcami warstwy ludzi bogatych, przemy­
słowc6w b~dących właścicielami przedsiębiorstw wyrabiających 
cukier z trzciny cukrowej. Te grupy miejscowyc przemysłowców 
i Amerykan6w tworzyły tzw. centrale cukrowe, kt6re dykto­
wały ceny mniejsz'm produc~ntom ~ukru, mniej~~'m plant31~o. 
rom trzciny oraz place robotmków. FIdel Castro, Jako wyraZICIel 
potrzeb klas uciskanych i ekonomicznie zaniedbanych, stana I 
w opozycji do element6w reprezentujących kapitał, czy to włas­
ny czy obcy, i dla zdobycia większego poparcia mas !'kierowal 
ostrze swych zarzut6w przeciwko tanom, chcąc przekonać tl, 
ma y, że Kuba może iść naprz6d i dokonać wielkich zmian, ale 
że na przeszkodzie temu stoi kapitał obc: i rządy go popierające, 
które się temu rzekomo przeciwstawiają. Zdaniem moim, ataki 
na Stany ułatwiały mu jego grę dla po~' kania owych mas, a 
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że miała ona pewne podstawy w tym względzie, przeto propa. 
ganda ta trafiła na podatny grunt. 

Zanim poddam bardziej szczeg6łowej ocenie charakter 
rewolucji kuballskiej przedstawię. I?o krótce . re!ormy prze~ 
nią dokonane. Reformy te, podobme Jak w wymle~lonych wy~ej 
krajach: leksyku, Boliwii i G\\'atemali, szły :v kIerunku ume· 
zależnienia gospodarki Kuby od wpływ~w. kapItału prywatnego~ 
w szczeg61ności amerykallskiego, .tudzlez poprawy egzyste~cJt 
szerokich mas kładąc gł6wny naCIsk na reformę agrarną, Jed­
nakże w poró,~naniu z wymienionymi powyżej par'lstwami F~d~l 
Castro poszedł znacznie dalej i faktycznie zmienił cał~owlcle 
dotychcza~owy ustrój Kuby nie tylko pod wzg:lędem socJ.al~ym, 
ale i politycznym nadając mu charakter totahtarny. Zajmiemy 
się w pierw zym rzędzie reformą agra~ną wprowadzoną u~ta ~'ą 
wydaną w Sierra ~laestra dn. 19 maja 1959 r. Stosowme do 
dam'ch publikacji antycastrowskich opartych na stat"stykac~. 
2~36 posiadło'ci ziemskich o obszarze ponad 500 hektarów kaz. 
da zajmowały 47% całego obszaru :olneg?, przy czym 114 o 
objętości przeszło '000 hektarów kazda zajmowały 20, l % tego 
obszaru. Oświadczenie Fidel Castro w tym względzie w uzasad. 
nieniu reformy agrarnej jest zbliżone do tych cyfr. Twierdzi 
on iż półtora procent właścicieli zajmowało przeszło 46% całe­
ści' CTruntów. \\"ywłaszczeniu, stosownie do ustawy, podlegają 
w z)':'stkie po iadłości większe od 400 hektarów, z tym jednak iż 
dany właściciel, mający ziemię ponad tę ilość, może zatrzymać 
na własność nie podlegające wywłaszczeniu owe 400 hektarów. 
\V zasadzie ziemia może być w posiadaniu jedynie obywatf'h 
kubańskich, z tym jednak iż w wypadkach wyjątkowych posia­
dłości nie przekraczające 400 hektar6w mogą być przekazane 
cudzoziemcom. Tym samym jednak przedsiębiorstwa cudzoziem­
skie reprezentujące duże kapitały ~ą pozbawione możności wła. 
dania ziemią i wywłaszczone zgodme z ~st~wą. Dotyczy to oczy­
wiście też terenów zajętych przez przedSIębIOrstwa cukrowe am~­
rvkańskie. Jako minimum działki ziemi dla rodziny chłopskiej 
złożonej z 5 osób ustala się O?jęt.oŚć ?k~o 26 hektar?,,:. Otrzy­
mują bezpłatnie na własność ZIemIę dZlerzawcy, kolomścI, którz) 
dotąd ją uprawiali, o ile jej objęto ć nie prz~~racza wskazanego 
minimum; jeżeli za nie dochodzi. do tego mInlm.um .to ?ana pa!­
cela zostaje odpowiednio uzupełm~:m::. Otrzy~u.lą zlem.lę Ch~Opl, 
którzy zostali u unięci z gruntów jakle uprawIalt, chłopI ~amle~z. 
kujący na ziemiach jakie zostaj.ą wywł~szczo?e, kt~rzy m~ ~3Ia­
dają żadnych gruntów, r?botmcy r?lnI zam~es~kah na zIemIach 
podlegających rozdziałOWI. Osoby I pr~edslę~)lor~twa wywł~s~­
CZone otrzvmuja tytułem odszkodowanIa obhgacJe w termInIe 
20 lat 4.':- ~ procentowe .. Jako podst~wę do .u~t~enia wysokości. 
t"ch indemnizacji prn'jęto deklaraCję właŚCICIelI dla opłaty p'). 
datk6w municypalnych złożoną przed 10 października 1958 roku. 
Oen'wiście rzeczvwi ta wartość tych obligacji jest pod znakiem 
zap)1:ania. Zasada jednak indemnizacji została przyjęta. Poza 
przydzielaniem ziemi systemem indywidualnym tworzą się też 
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kooperatywy nieco zbliżone do kołchozów w Sowietach, głównie 
na ziemiach należących poprzednio do przedsiębiorstw cukro­
wych. Utworzono też farmy (gospodarstwa) rządowe coś w ro­
dzaju sowchozów które obecnie obejmują 29,16% użytków roi. 
nych. Według danych profesora uniwersytetu w Hawanie San. 
chez Arango, prześladowanego przez Batistę i następnie przez 
Castro, reforma dotknęła 8g6g hodowców, 864 przedsiębiorstw 
cukru, 720 producentów owoców i jarzyn, 550 rolników o pro· 
dukcji różnorodnej itp. Prócz reformy rolnej przeprowadzono 
reformę miejską polegającą na tym, iż wszyscy lokatorzy za­
mieszkujący w danym domu stają się automatycznie właścicie­
lami lokalu przez nich zajętego, z chwilą jak uiszczą komorne 
w ciągu 20 lat, przy czym zalicza się komorne już wypłacone 
do wysokości lat 15; jeżeli więc ktoś zamieszkuje w danym lo.. 
kalu już 15 lat i opłacał komorne, to żeby zostać właścicielem 
lokalu wystarczy ażeby płacił je jeszcze przez 5 lat. Dotychcza&o­
wy właściciel domu z chwilą wydania ustawy traci własność i ko­
morne wpłaca dany lokator państwu, natomiast właściciel otrzy­
muje dożywotnią rentę równającą się wysokości komornegc, 
z tym jednak ie miesięcznie nie może ona przekraczać 600 pezów 
kubańskich (ostatnio wartość peza kubańskiego wyniosła 20 

centów amerykańskich). \Vłaściciel jednak, który zamieszkuje 
własny dom i który nie ma lokatorów zachowuje swą własność 
Wreszcie uległy wywłaszczeniu wszelkiego rodzaju wielkie przed­
siębiorstwa przemysłowe, handlowe, finansowe w ilości 11287. 
W rękach rządu znalazła się kontrola nad 166 centralami cukrc,. 
wymi i największe plantacje trzciny cukrowej, przemysł tytonio­
wy, hodowlany itp. \V rękach prywatnych pozostały jedynie 
mniejsze przedsiębiorstwa handlowe i przemysłowe. W rzeczy­
wistości więc rząd znacjonalizował cały prawie przemysł i han­
del. 

Powyższy ustrój przeto jest niewątpliwie zbliżony do ustro· 
jów krajów komunistycznych z pewnymi oddchyleniami w duchu 
bardziej liberalnym. Zasad,a indemnizacji została utrzymana 
również przy wywłaszczeniu przemysłu i handlu. Tak więc Fidel 
Castro poszedł o olbrzymi krok dalej niż wspomniane wyżej 
trzy państwa gdzie zachowano pod tawy reżymu kapitalistycz. 
nego i demokracji politycznej. Z innych reform obniżono kOT 
morne o 50%. Podniesiono płace robotników w granicach do 
25 %. 

Ażeby poprawić sytuację robotników zajętych w przemyśle 
cukrowym, którzy pracują tylko cztery miesiące, rząd zapewnił 
im płacę w ciągu 25 dni każdego miesiąca przez cały rok, z tym 
że w okre ach gdy ci robotnicy nie mają pracy w przemy~le 
cukrowym są powoływani do prac w innych dzied7inach. Rząd 
rozpoczął na wielką kalę akcję likwidowania analfabetyzmu. Do 
~ego są powołane wszystkie osoby, w szczególności młodzież umie. 
Jąca czytać i pisać, które winny bezpłatnie zająć się nauczaniem 
~alfab~tów. w miejscowościach, gdzie zamieszkują, ewentual. 
Ole takze w mnych. PI"c"7olano do życia wielką ilość szkół począl-
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kowych, m.in. w Sierra ~faestra liczącej 280 tysięcy ludności, 
gdzie walczył Fidel i gdzie był całkowity brak szkól. Zbudowano 
ich 2000 dla 50 tysięcy dzieci. Buduje się też na dużą skalę 
mieszkania dla robotników i chłopów, które ci będą mogli nabyć 
na własność na warunkach wskazanych w reformie miejskiej. 
Rozpoczęto uprawę w dużych ilościach ryżu i bawełny aby skoń. 
czyć z monokulturą, ponadto pomidorów, które są już ekspor­
towane. Poza tym założono sklepy rządowe dla ludności na wsi, 
która dotąd zmuszona była nabywać artykuły w sklepach utrzy. 
mywanych przez przedsiębiorstwa cukrowe, przez właścicieli 
ziemskich, gdzie się zadłużali (8). Obok jednak tych reform, 
które niewątpliwie mogą polepszyć sytuację mas, trzeba 
stwierdzić, iż Fidel Castro zlikwidował na Kubie ustrój 
demokratyczny. Nie ma on najmmeJszego zamiaru zwołać 
wyborów, choć co do tego podczas trwania walk rewolucyjnych 
dawał wyraźne obietnice; obecnie stoi na stanowisku, iż wybo­
ry to strata czasu. ~fyślę, że Fidel wygrałby wybory gdyż ma 
za sobą masy ludu, lecz na to żeby te wybory miały jakieś zna­
czenie musiałby dopuścić do propagandy opozycję, co oczywi. 
ście nie byłoby mu na rękę. -ie istnieją żadne partie politycne 
prócz komunistycznej zwanej Partią Socjalistyczną LudO\v:\. 
Ruch 26 lipca popierający Fidela jest w dużym stopniu zdezo~ 
ganizowany. Nie i tnieje wolność prasy ani w ogóle tak zwane 
wolności obywatelskie, nie istnieje niezależność sądów. Mnó. 
stwo profesorów uniwersytetu zostało pozbawionych katedr. 
Podobnie naruswna jest autonomia uniwersytecka. Ruch robot­
niczy jest. regulowany przez rząd i strajki są zabronione. Roz­
poczę.ło SIę prześl~dowanie Koś.cioła, który odniósł się przy­
chylnIe do rewolUCji lecz następme wystąpił z krytyką wpływów 
komunistycznych. Aresztuje się ludzi i rozstrzeliwuje za tzw. sta­
nowisko antyrewolucyjne, które m.in. polega na atakowaniu ko­
munizmu. Toteż obok gorących zwolenników posiada dzisiaj 
Fidel Castro zdecydowanych wrogów, z których bardzo wielu 
stara się opuścić Kubę i tworzy organizacje zwalczające obecne 
rządy w tym kraju. Są to oczywiście osoby dotknięte reformami 
ekonomicznymi, pozbawione źródeł zarobkowania, ponadto odno. 
szące się wrogo do panoszących się coraz bardziej wpływów 
komuni tycznych. Organizacje demokratyczne poza granicami 
Kuby, jak organizacja Apry o której pisałem wyżej, tudziez 
AkCja Demokratyczna Wenezuelańska, której leaderem jes' 
obecny prezydent \Venezueli Betancourt, wystąpiły z oŚwiadcze. 

. (8) W$Z~tkie te dane zaczerpn.,lem z publikacji urzędowych kubań­
s~ch, z publikacji element6w antycastrowskich popierających rewolucję w 
pierwszej jej fazie i wreszcie z informacji udzielonych mi przez deputov:a. 
nego urugwajskiego Henryka Martinez Moreno członka partii BatlIistów (tak 
ZWana 14), kt6ra to grupa należy do zdecydowanych przeciwników Castro 
P":D Martin«:z jednał osobiście po zwiedzeniu Kuby kilka miesięcy temu' 
za!ą~ s.tanow~ko 'p~ychyłne dla Fidel Castro ch?Ć bardziej obiektywne mi 
r6zm leg,? .Wlelblclele. Jest .t'? poza ty,:" człOWiek poważny, cieszący Się 
dobrą OPlOtIł. Dane uzupełnla)ące czerpię z rozmowy z nim. 
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niem w lutym tego roku, w którym stwierdzają, IZ "proces 
rewolucyjny usprawiedliwiony na początku został zwicbnięty 
zamieniając bratni kraj w narzędzie zimnej wojny i oddalając 
go z samobójczą premedytacją od wspólnoty interesów naro­
dów Iatino.amerykańskich". Czy Fidel jest komunistą? ZdaOlem 
moi?.1 nie, prz):najmnieł z pewnością nim nie był gdy kierował 
akCJą rewolUCYJną w Sierra :\laestra. Z chwilą jednak gdy za­
czął propag-andę przeciwko Stanom, komuniści stali się jeO"o naj. 
bliższymi sprzymierzellcami, a ponieważ jest to jedyna i doblze 
zorganizowana partia na Kubie, przeto potrafili stopniowo opa­
nować samego Castro i jego najbliższych współpracowników, 
z których podobno Che Cuevara był zawsze komunizującym. 
Jest właściwie obojętne dzisiaj czy Fidel jest lub nie komunistą, 
gdyż postępuje on jak gdyby nim był, wprowadził. na Kubie 
reżym to~alitarny odbiegający niewiele od reżymu komunistycz­
nego, ZWiązał się bliskimi węzłami z Sowietami i Chinami ko. 
munistycznymi, które oczywiście starają się mieć w nim narzę­
dzie swych poczynań. \\ wywiadzie, udzielonym przez Fidela 
d.nia. l lutego hieżącego rok'l komun~stycznej !,L'Unita", wyra­
Ził Się o.n o swych stosunkach z partią komuOlstyczną w sposób 
następuJący: 

Jest to j«:dyna partia kubańska kt6ra stale proklamowała konieczność 
~~dykalnej zmiany st~k.tur~ sto~u~k6w so<:jalnych. .Jest r6wnież prawdą, 
IZ z począt~u komuDlscl me mle}1 do mDle zaufama. Ów brak zaufania 
był. uzas~dDlony, b'ył<? to. s.tano~lsk~ całk?wicie właściwe ideologicznie i 
pohtyczDl':. Kom~Dlścl ml~h raCJę n.le ufając nam ponieważ my, leadeny 
partyzantki w Sierra, byh'my pełm pnesąd6w drobnomieszczańskich nie 
~acząc na 7Zytan~e Marksa. Nie mieliśmy wyraźnych idej, choć pragnę­
h~mr, całą. slł'ł zDlsz.czyć. tyranię. i pnywileje. P6źniej zeszliśmy się. zrozu· 
mlehsmy JedDl dru~lch. I zaczęhśmy wsp6łpracować. Komuniści poświęcili 
dużo krwi okazali dużo bohaterstwa dla sprawy kubańskiej. Obecnie wsp6ł­
pracujemy łącznie, lojalnie i po bratersku. 

Niebezpiecznym dla Stanów jest nie fakt. iż na Kubie reżym 
może ~yć z~liżony do komunistycznego, ale jego bliski związek 
z. S~wletaml, ~tóre są wrogiem ~tanów i akcja w której komu­
OlŚ~l odgrywaJą główną rolę w kierunku rozszerzania castryzn u 
w lf~nych krajach Ameryki Łacińskiej, gdzie podobnie jak na 
Kuble byłby on podlany sosem komuni tyczno· owieckim. Sta­
n) stoją więc wobec niebezpieczeń twa, vi związku z podatnym 
~a ruchy n:~oluc}:ine gruntem .'" .krajach Ameryki Łacińskiej 
I nastrojami Im Oleprzychylnymi, ze mogą znaleźć się w oto· 
cze~i~ ~z~regu wr.og}ch. ~obie państw, rozsianych po Ameryce 
ŁaclOskleJ. OczywIście, IZ masy kubańskie nie zdaja sobie spra. 
~y co to je t ko.munizm i bynajmniej nie uważają <ię za komu­
Olst:yczne, ale, Jak mi to podkre~liI . lartinez, żywią wielką 
wd~lęczno~ć do owietów i innych krajów komunistyczo)cb za 
~dzleloną Im pomoc i poparcie. Szereg techników z h'ch kra. 
jÓW p~z~bywa na }<ubie, a o tatnio udało się stąd dwa tysiące 
młodzlezy do ROSJI, skąd z pewnością wrócą odpowiednio wysz-
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koleni. Stany Zjednoczone dopatrując się poważnego niebezpie. 
czeństwa ze strony castryzmu sprzymierzonego z komunizmem 
chciałyby oczywiście zlikwidować Fidela. Taką próbą było ')()­
parcie dane rewolucjonistom kubańskim w czasie inwazji doko­
nanej na Kubie, która, jak wiadomo, zakończyła się fiaskiem, 
przynosząc poważne szkody moralne Stanom. Opinia publiczna 
i rządy w krajach Ameryki Łacińskiej odniosły się krytyczt'ie 
d0 tej inwazji. Oczywiście, gdyby była się udała to wprawdzie 
w pierwszej chwili rzucano by gromy na Stany, ale rządy jako 
takie byłyby zadowolone, że spadł im ciężki kłopot z głowy. 
Inwazja jednak nie udała się a udział w niej Stanów został 
stwierdzony. Stany próbowały następnie spowodować w tuteJ­
szych krajach zwołanie konferencji ministrów spraw zagranicz. 
nych dla omówienia niebezpieczeństwa komunizmu w Ameryce 
Łacińskiej, w związku ze stanem rzeczy na Kubie, i powzięci3-
pewnych kroków przeciwko tamtejszemu rządowi, ale to spot. 
kało się z chłodnym przyjęciem. Zresztą trzeba przyznać, 
ił stosownie do uchwał powziętych w Caracas w r. 1954, przf'­
ciwko którym głosowała tylko Gwatemala, a wstrzymały się od 
głosowania Argentyna i . leksyk, kraje te w wypadku niebez­
pieczeństwa komunistycznego na tym kontynencie są obowl:t­
zane do zwołania konferencji ministrów spraw zagranicznych, 
czyli właściwie nie wykonują powziętych zobowiązań. Było to 
powodem ostrzeżenia Kennedy'ego co do możliwości jednostron­
nej akcji ze strony Stanów, gdyby bezpieczeństwo ich było za· 
grożone. • Tie ulega wątpliwości, iż tutej ze państwa, te je~t 
ich rządy, obawiają się wpływów castryzmu, ale obawiają się 
też, w razie jakiejś akcji przeciwko Castro, rozruchów wew. 
nętrznych wywołanych przez robotników tudzież komunistów i 
socjalistów przy pomocy studentów, a poza tym mogą obecnie 
usprawiedliwiać się tym, iż Stany, nie pytając się ich, powzięły 
samodzielną decyzję odnośnie poparcia podjętej i nieudanej inwa. 
zjl. Chowają ię one za parawanem tak zwanej zasady nieinter­
wencji, która zdaniem ich nie pozwala interweniować w stosun· 
ki wewnętrzne kubańskie. \Vobec powyższego tany nie widzą 
innego wyj cia jak starać się zwalczać o' .... e źródła nastrojów 
rewolucyjnych przez zmniejszenie biedy, ciemnoty, braku higie­
ny, mieszkań, niedożywienia wśród mas udzielając pomocy tym 
krajom w dziedzinie uprzemysłowienia, przeprowadzenia re­
formy rolnej, stabilizacji cen na produkty eksportu amerykań. 
skie<Yo itp. co idzie też w my~l zasad polityki stosowanej 
względem krajów gospodarczo niedorozwiniętych \V tym celu 
prez. Kennedy wy ~ tąpił z hasłem "Przymierza dla postępu", 
przymierza jakie ma połączyć kraje .\meryki Łacińskiej w celu !>O­
p.rawy warunków ~'stencji mas. Tą drogą, sądzi Kennedy, a za 
n~m szereg lityków amerykańskich, usunie się w tych krajach 
nIebezpieczeństwo komunizmu, lub przynajmniej zmniejsz)' je się 
. 'ydatnie. Stany Zjednoczone, które wyasygnowały na ten cd 
JUŻ :D? milion?", ?olaró~v, są gotowe do u~zielenia tym krajem 
dalszej znaczOle Większej pomocy finansoweJ pod warunkiem, iż 
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poszczególne rządy opracują plany odpowie~ni? udoku.m~n~owa­
ne, w których wyłożą swe potrzeby na najbhzsze dZleslę~ lat. 
Do tego celu ma równie~ służyć ~tworz~~y niedawno MIędzy­
amerykański Bank ROZWOJU, o kapitale mlharda dolarów, z ktć. 
rych Stany wpłaciły już swą część w ilości 394 milionów. Za­
chodzi pytanie jakie sumy są niezbędne dla istotnego polepsze­
nia bytu mas w danych krajach. Ekonomista argentyński, Pre­
bisch oblicza bardzo ostrożnie, iż co najmniej potrzeba rocznie 
milia~d dolarów. Inny ekonomista, \Voytinsky określa konie,?­
ną sumę inwestycji rocznych na 3 do 4 miliardów dolarów ~Ia 
osiągnięcia stałego powiększenia dochodu na głowę, przy wyjąt­
kowo dużym wzroście ludności. Oczywiście nie znaczy to, żeby 
Stany miały pokrywać całość tych sum, gdyż część z nich powin­
na być dostarczona przez same państwa zainteresowane, tym 
niemniej jest prawdopodobne, iż pomoc oficjalna Stanów będzie 
musiała - jeżeli ma być efektywna i naprawdę przynieść pożądane 
rezultaty - wahać się w granicach miliarda dolarów rocznie. 
Dla bliższego omówienia spraw związanych z "przymierzem 
dla postępu" zo tała zwołana w sierpniu na prośbę prezydenta 
Stanów, konferencja ministrów finansów krajów Ameryki Ła­
cińskiej w Punta dei Este w Urugwaju. Jest to dalszy ciąg 
konferencji odbytych niedawno w Bogocie i w Chile, oraz planu 
prezydenta Brazylii Kubitschka, znanego pod nazwą operacj: 
panamerykańskiej mającej w gruncie rzeczy te same cele Ct. 
plan Kennedy'ego. Również jest rzeczą wielkiej wagi dyspono­
wanie otrzymywanymi funduszami, ażeby te nie dostał} się do 
rąk czynników, które je zużyłyby w sposób niewłaściwy, co dzieje 
się nieraz w krajach azjatyckich i afrykańskich, szczególnie 
przy rządach nieodpowiedzialnych, a co czyni koniecznym po. 
łożenie nacisku na demokratyczny charakter rządów korzysta­
jących z pomocy. 

Władysław MAZURKIEWICZ 
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Demokracja i kolor 

I. Rebelie a rewolucja 

Ameryka północna przechodzi przez okres głębokiej rewolu­
cji społecznej, choć rewolucji bezkrwawej, wolnej od gwałtow­
nej, fizycznej walki o władzę polityczną. 10żna by nazwać tę 
rewolucję - ewolucyjną rewolucją. Konstytucja federalna z 1787 
roku jest najstarszą konstytucją ~~iata w. se.nsie ~ej ni~przer,,:a. 
nego działania od czasu ratyfikaCJI. Pozmlemano ją tu I ówdzie, 
tak jak trzeba naoliwić maszynę, zastąpić zużyte części - ale 
po (zęściowej no~elizacji działa on~ spraw?ie i m.oże dlateg~ 
rewolucyjne przemiany w Stanach me są am tak widoczne, am 
też gwałtowne. 

\V czymże ujawniają się przemiany a także i ferI?ent rewo­
lucyjny? Głębokie przemiany z.a.chodz~ przede ~szystklm w"ukb­
ozie kla owym, o czym mówlhśmy JUZ s~erzej ("Kultura 12/ 
149, 1959), w nauce i kulturze, w systemie społ;czno gospodar. 
czym a także w stosunkach rasowych. Stany Zjednoczone skła. 
d.,ają ~ię nie tylko z ludności białej i czarnej. Indi~n.ie,. ~ apończycy 
Chińczycy, Portorykańczycy - obok przedstawlcleh mnych ras 
i narodowości - składają się na różnobarwną garnę. kul.tu.r~ln1 
I etniczną narodu amerykańskiego. Ale problem .na}wazmejsz~ 
to c-czywi cie zagadnienie pełnego równouprawOlema lud?oŚCI 
murzyńskiej .• lurz 'ni bowiem stanowią. ~wartą mast;t, sCJ ~stot­
ną CZęŚCią tradycji i kultury amerykańskiej, wyt,,:orzyh tez hc~~ą 
kla ~ inteligencji zawodowej, swoistą literaturę I ~olklor .. DZieJe 
S{>?łeczeństwa murzyńskiego w Ameryce północ::nej, to ~Ie tylko 
dZIeje cierpienia, poniżenia ludzkiego, ale I walki o ludzkie prawa 
i .0 postęp społeczny. I te dzieje są także dziejami Stanów 
Zjednoczom·ch. 

Wydaje mi się, że po raz pi~rwszy ~1urzyni .amery~ańscy 
~tworzyli nowoczesny ruch, który jest skuteczną silą polItyczni! 
I społeczną. Oczywiście były w dziejach amerykańskich "rebelie" 
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murLyńskie, choć nie zbyt liczne, lokalne. Były też ruchy spo. 
łeczne natury religijnej - czy ruchy "chiliastyczne" - głoszące 
nadchodzące nowe, lepsze tysiąclecia. Ale nie było no\\'oczesnego 
ruchu zdolnego do przemiany stosunków rasowych, który był­
by ruchem samych Murzynów, 

W roku 1619 przybił do brzegów Virginii holenderski statek 
wojenny, prawdopodobnie piracki, z dwudziestoma niewolnika. 
mi ,\furzynami, którzy nosili nazwiska hiszpańskie i zdaje s;ę 
byli chrzczeni, prawdopodobnie przez Hiszpanów. Od sprzedaży 
owych dwudziestu niewolników rozpoczyna się tragiczna histt). 
ria Murzynów amerykańskich. Jak z obrad parlamentu Virgin:i 
wynika, już w roku 1672 były niepokoje wśród niewolników, 
któr7y uciekali w lasy i tworzyli małe, zbrojne grupy. Pojawi<tją 
się też wcześnie ustawy zabraniające zebrań niewolników. Nl\ 
ogół jednak kroniki i pisma notują wydarzenia sporadyczne, 
nie masowe, krótkotrwałe bunty czy ucieczki. Bodajże najwięk. 
szym tego rodzaju powstaniem była rewolta " at Turnera w 
roku 1831. l at Turner, uzdolniony przywódca Murzynów, ki~ 
rował krótkotrwałą rewoltą o charakterze na wpół religijnym. 
Turner uważał siebie za wybrańca Opatrzności, oczekiwał tei 
wyraźnego znaku. "Znak" ten ukazał się 13 sierpnia 18;'11 roku, 
a był nim "zielonO-niebieski kolor słońca". T a zebraniu religij­
nym niewolników, Turner wezwał ich do walki o wyzwolenie:. 
V;alka była krótkotrwała, objęła tylko niewielkie grupy niewol­
ników, i chociaż wpływ tej rebelii odezwał się echem w innych 
stanach, nie przybrała ona nigdy charakteru ogólnego powsta­
nia. Są też ślady historyczne, że po stronie Turnera była i 
garść białych. Ale powstania Turnera nie sposób porównać do 
rebelii Szeli, do powstania Stienki Razina, do wojen chłopskich 
- Jacquerie, Francji średniowiecznej, czy też niemieckiej \Vojny 
Chłopskiej 1525 roku, której bohaterem był Tomasz . funze" 
Nie były to też bunty czy rewolty porównywalne do tego typu 
wypadków w kolonialnej Brazylii. Już w wieku XVIII-ym w 
Braz ,lii ~furzyni.niewolnicy uciekali w puszczę i tam budowali 
swe fortyfikowane wsie, tzw. palmares. Przez lat 70 Holendrzy, 
" potem Portugalczycy, nie mogli opanować tego ruchu oporu 
i pokonać owych uzbrojonych ,,~furzynów z Palmares". 

\V czasie \Yojny Rewolucyjnej przeciw Anglikom, niewol. 
nicy sporadycznie przystawali do Anglików przeciw Ameryka­
nom, spodziewając się \vyzwolenia, np. w roku 1779 w bitwie 
pod Savannah. Były to znowu wypadki rzadkie, sporadyczn~. 
Historia zna podobne fakty na znacznie większą skalę i znacznie 
wcze'niej. Kiedy Batu na czele Tatarów zalał Ru (1240-4 l) -­
chłopi przechodzili ma owo na tronę tatar ką: choć nie wia. 
dom') jak szeroki był ów ruch rewolucyjny, to jednak hi tory~ 
ukraiń ki Hrushev ky pisze o owym "ludzie t tarskim", prz~ 
ci, którym Daniel wyprawę organizował. Podobnie i po pow· 
5ttaniu chłopskim Doczy na \Vęgrzech, w bitwie pod 10haczcm 
- z początkiem wieku XVI - chłopi węgierscy nie poparli 
wła!>:1ej szlachty przeciw Turkom. 
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Emancypacja niewolników amerykańskich w czasie Wojny 
Cywilnej, zwanej na południu Wojną Między Stanami, lat 1861. 
1864, nie była też dziełem Murzynów, ani dZ,i.ełem ich w:;tlki. 
Około 200 tysięcy Murzynów pomagało armil Północy (Jako 
robotnicy), były też odosobnione. wyp~d~i Ęrup - mo*e i 
partyzanckich - mieszanyc~, byh tez, zołmerze.:V~~Hz'ym. w 
szeregach armii wyzwolema. ~lasa .Jednak ~rmll l f~lo­
zofia wolno' ci nie z chalu p niewolmczych Się wywodZiła, 
a z północy: z miast, z rządnych gmin i z far.~ Nowej 
Anglii czy Illinois, Abolicjoniści, którzy pr.owadzll~ wa}k~ 
przeciw niewolnictwu wytrwale i ~ez ko~~~o~lsu, byh ludzml 
wolnymi i białymi. Byli wśród mch reh~IJ,m Kwakrzy, ob?l~ 
poli:ycznych liberałów I r<l:dy~ałów, ,czy tez. filozofów moralnO!>CI 
pełnej wolności społecznej, Jak śWletnr plsa:z :rhoreau, ~tóry 
wzywał do nieposłuszelistwa wobec panst\~a I mepo~łl!sze?stwo 
l'zasadniał moralnie w swym słynnym eseju "On Clvll Dlsob~ 
dience", CZ) też filozof Emerson. i "ie było więc wyzwolenie Mu­
rzynów owocem ich własnej rewolucji, tak jak wyzwolenie chlo­
Vów pańszczyźnianych w Rosji czy w Polsce nie było rezultatem 
i konsekwencją powstań i rewolucji chłopskich. 

2. Afrykański nacjonalizm Garveya 

Po pierwszej \Vielkiej vVojnie światowej nacjonalizm objął 
takż~ i masy murzyńskie. 'owego $wiata. \Vodzem i prorokiem 
lego nacjonalizmu był .1arkus Garvey, lurzyn rodem z JamajkI. 
Garvev głosił powrót do Afryki, do ojczyzny człowieka czar­
neg0. -. fiał on wielki wpływ na ma~y murzyńskie, umiał s~wo­
rzyć mit ideologiczny, prosty, a~e n~etrwały - bo pozbawlOn~ 
~łębszej filozofii. tworzy~ orgaOlzaCJę opartą? wymyślne r,angl 
I tymły. Nie zabrakło tez umundurO\vany~h Jedno~te~ .woJsk~. 
wych - był to niejako zaczątek przysz,ł;J afryka~skle) arm,lI. 
Był nawet oddział "Black Cross Nurses .- oddzl~ pielęgnIa­
rek "Czarnego Krzyża". Ruch Garveya zmlerz.al takze do wzmo?," 
nienia pod taw ekonomicznych mas murzyńskich, do stworzenIa 
klasy średniej. 

Garvey usiłował związać ~furZ)'nów amerykańskich z Afry. 
kąT "'ie była to my l nowa. Już w pierwszej połowie ubiegłego 
stulecia pojawiły się wysiłki tzw. "kolonizacyjne", mające na 
celu powrót . lurZ)'nów do Afryki, do Liberii - wolnej i nieza. 
leżnt!j republiki, stworzonej przez postępowych i życzliwych 
Amt!rykanów. Ale i eksperyment Liberii nie z~obył szerokiej 
popu!arno'ci. Tak więc ruch Garveya był raczej krótkotrwały 
i jako ruch masowy nie przetrwa! lat dwudziestych. Ale miał 
charakter mesjanistyczny, usiłował oprzeć się na świadomości 
rasowej i do niej się odwoływał, sięgal do dziedzictwa religij­
nego .1urzynów. Garvey pisał w "l egro World" w lutym 1925 
roku: "Jeśli umrę w Atlanta, oczekujcie mnie w huraganie czy 
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w burzy, patrzcie wokół - oczekujcie mego przybycia. Przyjd~ 
i przywiodę miliony czarnych niewolników co zmarli w Ame­
ryce, w Indiach Zachodnich i w Afryce, by pomóc wam w 
walce o wolność i życie". 

3. Nowoczesne murzy11skie ruchy równościowe 

Wcześniej jednak ukazały się zarodki potężnych, współczes­
l~ych r:~chó~ społe.cznych, opartych na postępowej ideologii, na 
fllo~ofl1 politycznej, oraz na nowoczesnej i racjonalnej organi­
zacJI. W roku 19 I o powstało Narodowe Stowarzyszenie Postępu 
Ludu Kolorowego NAACP (National Association for Advance­
~n~nt of Colore.d. People), któ~ego zalążków doszukać się można 
JUz we. ~cześmejszrch zebramach. W roku 191 I Z konsolidacji 
wcześmeJszych WySIłków powstaje Urban League - Liga Miej­
ska: \V obu stowarzyszeniach od zaczątków działają po spohł 
- ]a~o przywódcy i członkowie - Amerykanie 1urzyni i Biali. 
Nie jest to. organizacja białych abolicjonistów, którzy walczą 
0. wyzwolenie Murzynów, ani też religijny związek Kwakrów, 
białych 'protest~ntów - ~tórzy \':' st~nach niewolniczych prO\lia­
dzą akcję podzl~mną. Oble drgamz~CJe: NAACP i Urban LeaglJ,e 
odeg-rały rolę hlstorxczną. w roz\yoJu mas murzyńskich Ameryki. 
Podczas gdy za~anlem ple:wsze] było I?rzede wszystkim wywdl . 
czeme praw politycznych l obywatelskich, wywalczenie równo­
ści -- celem drugiej była pomoc społeczna dla mas murzyl')­
ski.cn .wędrujących z południa do miast północy, pomoc w wyn"!­
leZIeniU pracy, a potem walka o ludzkie mieszkanie i ludzkie 
warunki pracy. Duch postępu przeniknął także w związki zawo­
dowe i organizacje robotnicze. Związki zawodowe - wprawdzie 
tylko .nie~tóre - nie były woln.e od p.rzesądów rasowych. Były 
org'lnlzacJe, które Murzynów me przYJmowały, a przy systemie 
kontroli. przemysłowej, którą związki z czasem uzyskały, prze­
sąd takI był równoznaczny z zamykaniem tej gałęzi zatrudnienia 
dla Murzynów. Były także związki złożone przede wszystkinl 
z Murzynów (tra~arze kolejowi, porters). Nacisk elementów po­
~tępowych w z\\'tązkach, wpływy demokratycznego socjalizmu i 
radykalizmu doprowadziły i tu do zmian zasa niczvch. Dzisi :l j 
specjalna Komisja Praw Obywatel kich przy zwiazkach zawod<l: 
wych prowadzi walkę o zniesienie ograniczeń ras~wych w związ­
kach. Liczne rzesze murzyńskie znalazły się w związkach a 
związki zawodowe, szczególnie Związek Robotników amocho­
~ow:~ch (lJA \YA Po? wodzą Reuthera), związki przemysłu oclzie. 
zoweg-o .(ILG\V T I A mel;:amated pod wodzą Dubińskieg-o i 
Potowsklego) - przodują w akcji równoupra\\ni nia ra owego. 
SIady przesądów, w niektórych organizacjach jednak pozostały. 

~V. ostatnim roku, w okresie wzrostu walki bezpo­
średnl.ej - ~bok innych organizacji o podłożu religijnym - pow­
stab l trzeCIa, która przede wszystkim skupia młodzież akade. 
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micką, i to zarówno kolorową jak i białą, ale ni~wątpliwi~ w 
większości kolorową - CORE (Congres oj RClCłal Equahty), 
Kongres Równości Rasowej. 

NAACP, Urban League i CORE nie zwalczają się wzaje. 
mnie. Przeciwnie, uzupełniają się i umieją współpracować. Tak­
tyka ich jest różna. Urban League ~a~cz~ o prawa s~!;c~n(', 
"AACP o prawa polityczne, o zmesl.eme "segregacJi l ~ 
"integrację". 1\ AACP przede :VSZySt~lT~ na drodze są~o~e] 
stara się umocnić i wprowadzIć w z~cle równoupra~meO\~, 
które wypisane jest przecież w. Bill ot Rlght~ KonstytucJi ~ed~­
ralnej. CORE prowadzi akCję bezpośredmą, poprzez bierny 
opór (sit in strihe - "strajki. siedzące", a więc. strajk ".wio­
ski"). Podział taktyczny me Jest ostry, obydWie taktyki są 
widoczne. 

4. Aparat organizacyjny związków murzyńskich: 
ideologia, strategia i taktyka 

Wszystkie te stowarzyszenia, a szczególnie Związek Pc~­
tępu Ludu Kolorowego " TAACP, mają rozbudowaną i sprężystą 
sieć organizacyjną i swoje wydawnictwa, mają też poparcia 
wcale rozległej prasy murzyńskiej, murzyńskich stacji radiowych 
i telewizyjnych. Innymi słowy - istniej~ aparat organ.iz~cyjny, 
którv jest jednym z warunków utworzema nowoczesnej Siły po­
iityczno-społecznej, a także i siły rewolucyjnej. ~lają też one -
a szczególnie CORE, Kongres Równo ci Rasowej - swoj,! 
taktykę i strategię, o której pomówimy jeszcze szerzej. 

_ famy więc trzy zasadni.cze. elementy nowoc~esneg~ ruchu 
spoirczne<Yo: aparat, strategu~ ~ takt~'kę, o~az Ideologię· . Bez 
tych elementów nie ma trwałej Siły pohtyczne] czy rewolUCyjneJ. 
\Vydaje mi się, że połącz~nie ty~h. trzech ele~e.ntó:v "\': ramach 
nowoczesnej koncepcji polttyczneJ l społeczne] zJawia Się po raz 
pierwszy w ruchu murzyńskim. 

Ideologią ruchu o równouprawnieni: .. Iurzynów .amery~~ń: 
skic1-) jest \\"spółczesna nauka, bo właŚCIWie nauka Jest dZISIaJ 
wiel!<a ideoloCTią meryki . . Tauką w partą o wartości i zasad f 
filoz\Jficzne i "polit\czne Rewolucji Amerykańskiej, o koncepcj'! 
wolno'ci i równo 'ci, któ,e mają nadal siłę mitu społecznego. 
Psy.:holo~ia i socjologia stanowią dzisiaj fundame~t, na którym 
opiera s ię teoria równo'ci rasowej .. 1niej więcej do lat trzy­
cizie t;ch w psycholo<Yii i socjologii amerykańskiej silne były 
jeszcze wpływ)' teorii wyższo.'ci uzdolnień pewnych ras. Lata 
trzydzie te - ą punktem przełomowym. Szkoły "wyższości" ra­
SOWtj. kt re uzasadniały że pe\line rasy są bardziej uzdolnior.l', 
utraciły na wpływach i sile. S" tematyczne, empiryczne badania 
w zakre ie pedagogiki, p ychologii i socjologii dostarczają coraz 
to nowego materiału naukowego. Badacze podkreślają więc 
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wpływ środowiska, wpływ warunków społecznych i gospod:::.r -

c~ych, na rozwój jednostki, wykazują znaczną liczbę ludzi uzdol­
nIonych wśród tzw. "ras niższych", dowodzą dalej, że tzw. "ras 
czystych" w ogóle na świecie nie ma, a jeśli żyją gdzieś spole­
cz~ństwa "rasowo ~zyste" - to są to chyba jakieś niewielkie, 
odizolowane grupkI. Rozwój masowego szkolnictwa wykazał 
takż~ .z~aczne. możliwości. intelektualnego roz.woju i postępu, 
~hoclaz ~ tu nie obeszh? Się bez bardzo powaznych problemów 
I .zag~dnleń, na kt~re nie tak łatwo odpowiedzieć. Ograniczymy 
Się :VlęC do tych kil~u uwag, bo brak miejsca nie pozwala, by 
teone rasowe omawiać szeroko. 

\V ideologii ruchów wolnościowych była zatem ideologia 
naukowa i skutkiem tego trafiła do uniwersytetów i kolegiów, 
do zkót średnich i do rad nauczycielskich. Napotkała tam -
przede wszystkim na północy i na zachodzie - na życzliwycil 
z.wolenników może właśnie dlatego, że kierunki postępowe, tzw. 
liberalne, górują w Stanach w szkolnictwie i na uniwersytetach_ 
~osly więc jak grzyby po deszczu kursy i seminaria o zagadnie­
r.lach rasowych i etnicznych, inter-group relations, human re/a­
lions i tym podobne, wzmacniając jeszcze ideologię i poparcie 
rasowej i narodowościowej demokracji. 

Istotnym elementem ideologii są jasne i wyraźne cele stra­
tegiczne i taktyczne. Ideologia społeczna i polityczna bez takich 
celów jest m.ał~ skuteczna. ~ :u.chu równości rasowej cele ie 
za:ys.ow.ały Się Jasn?, a co ~azDleJsze pragmatycznie: celem jest 
ZnieSienie segregacJI, rozdziału społecznego ras - a więc inte­
gr~r.~.~. Ruch stał się ruchem "integracjoni tycznym", którego 
naJbhzszym celem w Stanach Południa było i jest zniesienie 
odrębnych miejsc w autobusach itp. Integracjoniści czyli anty e­
gregacjoniści walczą o jednolitą szkołę, o pełne włączenie spo­
łeczeństwa murzyńskiego w społeczeństwo białe, o obalenie tych 
prz~gród, które spychają Murzyna w Stanach do roli drugorzccd-
nej tak w życiu codziennym jak i w pracy. Segregacjoni~c-i 
starają się ów rozdział utrzymać. Cel integracjonistów jes~ 
praktyczny, widoczny i może być wprowadzony w życie, w 
znacznych rozmiarach. A pragmatyczność ruchu politycznego 
jest w Stanach Zjednoczonych istotnym elementem działalności 
politycznej: ruchy polityczne wizjonerskie, rzucające dalekie mi­
raże zupełnej szczęśliwości, czy też państwa doskonałego, nie 
przemawiają w obecnej chwili, dobrobytu i dostatku, do mas 
amerykańskich. 

Integracjoniści mają poparcie rządu federalnego i stanów 
północnych, segregacjoniści znów opierają się na ustawach j 
rządach stanowych południa. I tu trzeba wy ja nić skompliko­
wany obraz tej walki, w której tak wielką odgrywa rolę demo­
kratyczny mechanizm rządzenia i sądownictwa. 
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s. Sąd najwyższy i demokracja rasowa 

Konstytucja federalna zapewnia wszystkim obywatelom 
równe prawa polityczne i obywatelskie. Sąd Najwyższy inter­
pret1Jje te przepisy. \V roku 1863 prawa obywatelskie, tzw. Bill 
oj Rights, Deklaracją Emancypacji rozciągnięto na wszystkich, 
także j na kolorowych obywateli. Tiewolnictwo zostało znie­
sioOl'. Ale obok rządu federalnego - w myśl tej samej konsty­
tucji - istnieją także rządy stanowe, które wydają ustawy; po­
dobnie samorządy miejskie mają swoje przepisy prawne. \V 
stanach południa dużą rolę grają też zwyczaje miejscowe, które 
łączLlie z Ustawami lokalnymi obchodzą przepisy konstytucji 
federalnej tam, gdzie chodzi o integrację i równość rasową· 
Ponadto oświata i szkolnictwo nie podlegają rządowi federal­
nemu zależąc zgodnie z przepisami konstytucji - niemal wy_ 
łącznie od władz miejscowych, samorządowych i zarządzeń rzą­
du "tanowego. \V tym więc zakresie Kongres ustaw nie wydaje, 
a R7.ąd federalny nie ma bezpośredniej możliwości wprowadz;t­
uia integracji w zakresie szkolnictwa, może to uczynić tylko pc-
5.rednio na zasadzie Bill oj Rights - a więc na zasadzie praw 
obywatelskich konstytucji federalnej. 

Ale i to nie było łatwe. \V latach osiemdziesiątych ubiegł~­
go stulecia segregacja rozpowszechniła się na południu. Na 
stacjach były osobne poczekalnie i ubikacje dla Murzynów, 
kościoły dla białych i czarnych, a w najlepszym wypadku był~ 
murzyńskie ławki, szkoły i uniwersytety dla białych i Murzy­
nów. Uniwersytety i szkoły murzyńskie, podobnie jak i restau­
racje, poczekalnie czy wagony, były z reguły gorsze. W r. 1896 
Sąd •. a jwyższy w sł)'nnej sprawie Fergusson v. Plessy orze:d 
- w powołaniu się na XIII nowelę do konstytucji, która zniosła 
niewolnictwo - że urządzenia mogą być "oddzielnie ale muszą 
być równe" (słynna formuła separate but equal). Sąd l ajwy.l.­
szy odrzucając teorię wyższości rasy białej uzasadniał dalej, że 
ustawą nie mrżna wykorzenić "instynktów rasowych i różnic 
fizycznych. Wysiłek w tym kierunku wzmocni tylko trudności 
obecnej sytuacji". To orzeczenie z 18g6 w rzeczywistości utwier­
dzałl) status quo, opierając się na panujących wówczas teoriach 
nauk społecznych, które podkreślaly trudności zmiany obyczaju 
społecznego. 

Tak więc rządy stanowe, samorządy i przedsiębiorstwa, 
opierając się podówczas na orzeczeniu ądu Najwyższego wpr0-
~adzały dalej w życie segregację. \V latach pięćdziesiątych bie­
ząct:go stulecia orzecznictwo zmieniło się radykalnie, a uko­
ronowaniem tendencji zmierzającej do równouprawnienia bylo 
pod tawowe orzeczenie Sądu Najwyższego z roku 1954, które 
uznało egregację za sprzeczną z konstytucją· \V uzasadnieniu 
Sąd wykazywał - znowu na podstawie współczesnych nauk 
społecznych - że segregacja ma wpływ szkodliwy na rozwój 
osobowości i hamuje postęp ludności murzyńskiej. Sąd za. 
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rządził więc integrację. Ale rządy stanowe dysponują policją 
i milicją stanową; federalne zarządzenia inteO"racji wyko­
nać więc można tylko - w razie oporu - przy pomocy 
"marszałków federalnych" i wojsk federalnych. W warun­
kach normalnych zarządzenia federalne wykonuje "marsza­
łek federalny" (federal marshall. a władze stanowe udzielają 
w razie potrzeby pomocy. iektóre rządy stanowe przeciwne 
~ą jt'dnak integracji, mając za sobą poparcie miejscowej opinii 
publicznej Białych. Gubernator stanowy pochodzi z wyboru -
idzie więc za głosem wyborcy i nie chce narażać sw~o man­
datu ani też wpływów swej partii. Ustawa federalna jest wią· 
.ląca i silniejsza od ustawy stanowej - taka jest zasada praw 
P.. a , ale wykonanie, to już inna sprawa. 

6. Droga prawa i opór ludności poludnia 

Południe znajduje się więc w okresie fermentu. Integracjo. 
niści, przy pomocy sądów federalnych, przez stosowanie ustaw 
fedelalnych - ale także i drogą biernego oporu - usiłują \"'pr~ 
wadzić pełną integrację i znieść odrębność rasową szkół, restau­
racji czy pływalni. Segregacjoniści walczą znów o utrzymanie 
segrtgacji, przy pomocy sądów stanowych i w oparciu o wła­
dze stanowe. 

W roku 1957 sąd federalny zarządził integrację szkół w 
stan:e Arkansas. \V Little Rock, stolicy Arkansas, dzieci mu· 
rZYliskie wedle tego zarządzenia zasiąść miały obok dzieci bia­
ł:ch w tych samych szkołach pow zechnych i średnich. Rodzice 
dzieci białych - nie wszyscy oczywiście - stawili opór, odwo­
łali <;ię do gubernatora Faubusa. Gubernator integrację wstrz)­
mał, odwoływał się do tradycji. \Valka zaostrzała się z każdym 
oniem, a rząd federalny napierał. \V konsekwencji prezydent 
Eisenhower wysłał do Little Rock wojska federalne i integracja 
5zkól została wprowadzona w życie. Ale wysłanie wojsk federaJ­
r,ych do stanów południowych, do miast południa - to nie Jest 
sprawa prosta. By zrozumieć powagę takiej decyzji, trzeba znać 
południe, jego ludność i tradycje. Federlll Troops - wojska 
federalne - przypominają wojnę cywilną lat ześćdziesiątych. 
Amprykanin \V o(yóle nie jest przyzwyczajony do czę tego og-ią­
(jan;q mundurów, a nie przywykł zupełnie do widoków budyn­
ków publicznych strzeżonych przez żołnierzy z najeżonymi bag-ne. 
tarni. \V niektórych miejscowo'ciach Ameryki, po wsiach i 
mał\'ch mia tach dosłownie tygodniami nie widziałem munduru 
poli(',rjnego. Pojawienie się umundurowanych oddziałów na uli. 
cach mia t oznacza nieZ\vykły niepokój. A jednak prezydent zna­
jąc dobrze południe - zdobył się na ten krok zasadniczy. 

\V li . topadzie Jg60 roku sędzia federałnv Skilly \Yrig-ht, 
rode.m .z ~ouisiany, a więc z południa, zarządził integrację szkół 
i ZOle leOle odrębności rasowej. Biali segregacjoniści, przeciw. 
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nicy integracji, zgromadzili się przed szkołami. White Citizen 
Council, Rada Białych Obywateli - organizacja skrajnych c;e· 
gregacjonistów - zwołała zgromadzenie publiczne. 6000 ludzi 
odpowiedziało na ich wezwanie. Demonstracje przeciągały c;i~ 
przez całe dnie, demonstrowali rodzice i studenci. 14 listoparla 
tłumy zgromadziły się przed szkołami, w których zarządzono 
integrację dzieci białych i murzyńskich. Po 9·ej. g?dzinie, ~.:l! 
hiałe dzieci zapełniły sale szkolne, kordon f>?llcyJny oddzlehł 
tłum od jezdni. Zajechały samochody wypełOIone federalnymi 
marines, a potem zjawili się federal marshalls prowadząc sze­
ścioletnie murzyńskie dzieci do szkoły. Mimo niechęci i prze­
sądów segregacjonistów, integracja postąpiła znowu o krok 
naprzód. I tak codziennie, gdzieś w jakiejś odległej miejscowo­
ści południa odbywa się walka o prawa człowiek~. Nie za~s.le 
kończv się ona pełną wygraną· Opór, często opór fizyczny, Więk­
szości' białej, nakazuje ostrożność, nakazuje politykę wychowa­
nia i perswazji, by bez gwałtu i drogą demokratyczną nakłonić 
opornych do przyjęcia pełnej integracji. A opór jest. Na ulicach 
Atlanty, stolicy Georgii, pojawiły się białe kaptury Ku.Klux­
Klanu, organizacji białego rasizmu. Akcję sądową popiera N 

~ąd'1ch federalnych" TAACP - Związek Postępu Ludu Koloro. 
wego - naciska też związek na Kongres Stanów Zjednoczo­
nycn, działa poprzez swoje oddziały po miastach północy i połu­
cnia. Legalistyczna taktyka związku daje wyniki - może powoI. 
ne, ale trwałe. Ideologia i organizacja dają podstawy trwa. 
łości dla działaIno ci starannie przemyślanej i długofalowej. 

7. Bierny opór "kolorowychH 

Ale jest i akcja bezpośrednia, zorganizowana i "samorod­
na". Zaczęło się w .Iontgomery, w stolicy stanu Alabama, 
kiedyś czasowej stolicy Konfederacji. Alabama jest stanem o 
mocnych tradycjach "południowych". Ludność biała jest w 
większo ci za segre~acją. l Tiewolnictwo przetr~vało w tym sta· 
nie w formie bardzo ciężkiej - aż do klęski Konfederatów. 
Otói - wedle przepisów czy zwyczajów lontgomery - w aut,.,. 
busach, tramv.'ajach i kolejach ~lurz)'t;i zajmowali ~sobne ław~i 
w tvlnej części autobusu czy tramwaJu. Po deCYZJI Sądu Naj. 
wyższego przepisy te, czy zwyczaje, były w oczywistej ~prze('z­
nośt:i z prawami federalnymi. I kiedy szofer w autobUSie wez­
wał pasażerkę .. lurzynkę - która zajęła przednią ławkę - by 
się cofnęła do tyłu - ta odmówiła. Odmówili i inni ~lurzyni. 
~prawy po zły do sądu miejskiego. Tymczasem bierny opór z~­
czął się szerzyć. Ludno' ć murzyńska .Iontg-omery zadecydo­
wała bojkotować linie autobusowe aż do znie ienia odrębnych 
ław'.!k i segregacji. Pa torzy murzyń cy stanęli na czele tego r'l­
chu, którym kierował młody ksiądz - • tartin Luther King. 
.turzyni • fontgomery Ole szerzyli nienawiści rasowej, niena-
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wiści do białych, a przeciwnie, głosili wybaczenie tym ~tórzy 
im praw odmawiali. \Viedzieli zresztą dobrze, że po sw.ej stro­
nie mają wielu białych z 'południa. i część wpły'wowej. prasy 
południa, a przede wszystkim poparcie władz federalnych I znacz­
nej części opinii północy. Ruch biernego oporu wy.kaz~ za:ówno 
umiejętność organizacyjną Murzynów amerykańs~lc.h, jak l. zdo}­
ność do szerokiej akcji. I znów - stały za mml orgamzacj~ 
murl.vńskie i białe, o szerokiej sieci organizacyjnej i doświa~. 
czeniu w prowadzeniu wytrwalej walki. 

\Viosną i latem Ig60 pojawiły ię nowe formy biernego 
oporu W restauracjach i kawiarniach południa. se~regacja prz/'. 
trwa~a. Tak więc pozostały odrębne re~tauraCJe I t~w. Iun~he­
nette murzyńskie i białe. Studenci uniwersytetów ! kolegiÓW 
murzyńskich poczęli odwiedzać z~kład'y gastronomiczne. prze. 
znar.zone jedynie dla Białych. Zasiadali przy barach "śnladan. 
kowych" wielkich maCTazynów, W których można dostać bułkę 
z sz):nką, kawę czy I~dy. Są to popula:ne jadło?aj~ie, W któ: 
rych posiłki są dobre i tanie .. K<;lnerzy. I k~lnerk~ me poda:va.lI 
jedn,:k potraw .lur.zyt;I0m, a~l. nie o?ble:a~1 od Dlch ~amó.wlen. 
Studenci nie ruszali Się z miejsca, siedzieli tak godzmaml. Na 
ataki fizyczne i wrogi tłum segregacjo~istó~v odpo,",:iadali s.pc-­
kojem i zachowaniem pełnym godn?ścl. .\\ lelu . z !1lch pobito. 
W miastach na północy rozpoczął Sl.ę J;>oJkot wielkich m~gaz}­
nów, które mają oddziały na połudnl.u. I które na .połudnl.u . sto­
sowały segregacje w swych Jadło~aJmach, zgodn.l.e z mllejs("().. 
wynll zwyczaja~i .. P.rzed s~lepaml tych. ko.mpanu 'y • owym 
Jorku ukazały Się pikiety złozone wyłąCZnie memal z białych stu. 
dentćw. Pikietujący studenci o~no iii tabli~e wzywające d~ boi­
kotu tvch sklepów, które stosuJą segregację. Po szkołach I um­
wersytetach studenci obnosili długie li ty z tzw. pledges - mo· 
ralnym zobowiązaniem bojkotu tyc~ sklepó~, wzywając ~olegów 
do podpisu. Bojkot na północy I połudnIU był d~tkltwy rl!a 
wielkich przedsiębiorstw. Ameryka~m -. szc~e~.óln.le. ro?otnll( 
i student - nie przekracza tzw. ptcket Ime, lInu. pikietUjących 
w obronie praw robotniczych czy politycznj'ch .. BI~rny opór .~a 
też tradycję rodzimą, amerykańską, w teoriach I pismach Wlh'l­
ma Pen na i Thoreau. 

CORE - Kongres Równości R.asowej - rozwi~ął sieĆ 
organizacyjną w całym kraju .. Prowadzl on teraz zgraną I celową 
akcję oporu biernego. Zorgamz?wano sz~reg kur ó.w, w ~tórych 
członkowie KonO'resu RównOŚCI Rasowej szkolą Się w blern~m 
oporze. Główny nacisk tego treningu jest na spokój i opanowani/!. 
Czę.;ć studentów odgrywała rolę segregacjonistów, ubliżała i po­
pychała tych uczestników kursu, których zad~nie.m było zachC'­
wanie w tej sytuacji spokoju, godno~ci, powiedziałbym odnal.:­
zienie właściwego sposobu zachowania, .w który"? by ~cz~tnt.( 
oporu zachował godność mimo zniewagI, bez uCle~ama .Slę ri? 
jakiejkolwiek akcji fizycznej, a więc do bójki. W Wielu m.lastacn 
akcja CORE, po długiej co prawda walce, zakończyła SIę zwy­
cięstwem. 
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\V CORE nie ma komunistów - członkami CORE są 
postępowi studenci biali i czarni. Nie ma też komunistów w 
Związku Postępu Ludu Kolorowego. Komuniści w tej wake 
nie odgrywają, jak dotychczas, żadnej roli. Stanowią zresztą 
w Stanach niewielką grupę. 

Tak więc powoli integracja posuwa się naprzód. N a te za· 
gadnienia trzeba patrzyć odważnie i trzeźwo. Sto lat od czasów 
emancypacji to bardzo wiele i walka ta może postępuje za wolno. 
Niemniej postęp jest, ale są także problemy. Lata w szkołach 
o niższym poziomie, wieki niewolnictwa, pozostawiły swoje 
ślady. Integracja szkół stwarza problemy w klasie szkolnej, w 
nauczaniu. Integracja dzielnic murzyńskich i białych w miastach 
północy, gdzie dzielnice murzyńskie są na ogół odrębne, na· 
trafia także na trudności. 

ą to problemy, o których się dzisiaj nie mówi głośno na 
półnvcy w obawie, by się nie narazić na zarzut )) rasizmu" czy 
"seJregacjonizmu". \\ szkołach integrowanych utrzymanie po­
zio~u naukowego na poprzednim poziomie natrafia na trudno­
ści. Ostra krytyka rady szkolnej, której się zarzuca, że do 
szkół o większości dzieci murzyriskich wysyła się gorszych nau· 
czycleli, jest z reguły nieuzasadniona. zkoła składa się nie 
tylko z nauczycieli ale i z uczniów. Lata kiepskiej szkoły, brak 
zachęty i poparcia do nauki "l,.'e własnym środowisku, brak ćwi­
czenia i do~wiadczenia w długim nużącym wysiłku umysłowym, 
problemy ekonomiczne, często, bardzo często - ciasne mieszka. 
nie mają ' swój wpływ na postawę i zainteresowanie uczniów. 
lJtrqmanie czysto~ci i porządku na ulicach także nie zależy 
wyłącznie od zarządu sanitarnego. Dzielnica murzyńska Harle­
mu jest zaniedbana. Harlem jest częścią Manhattanu, najważniej-
zego i najboo-atszego "grodu" , Towego Jorku, który skłana 

się L. pięciu grodów. \V Ianhattanie są uniwersytety, banki, 
pra.:;a, teatry i 1 Tarody Zjednoczone. Prezyde~tem Manhattanu 
był Amerykanin .. Iurzyn, Hulan. Jack. Ale Oleporządek, ~hoć 
mniejszy, jest i na ulicach zamieszkałych. przez ludność białą, 
a zatem calą ludność. Towego Jorku nalezałoby wychować. 

Cóż tu wiele mówić - wystarczy przykład. \Vracając wie­
Czorem do domu tak ówką, prosiłem taksówkarza, na Amsterdam 
Avenue, by przejechał ul. 4 między Amsterdam Av~ a Colu.m­
hus - niedaleko Broadwayu. Taksówkarz odmówIł - ulIca 
dla przejazdu, powiedział, ~iebezpieczna. \V lowym Jorku -
na \Vschód od Park Avenue - od 100 ulicy do 124, nocą ulice 
są, powiedzmy, niełatwe dla pr~'bysza z innej dzielnicy. Polio 
cja w zy tkiego nie może dopilnować. ... Tie jest też łatwo mie. 
szkać i ludno ci napł~ wowej, czy zadawnionej w tych dzielni­
cach. Oczywi I cie, zagę zczenie jest bardzo silne, szczególnie w 
tej czę ci miasta. Jest to jedna z przyczyn napięć i agresji. Ale 
nie jest to przyczyna jedyna. Dzisiaj - sytuacja jest już zupełnie 
inna. Eksperci od spraw narodowościowych, opierając się na 
doświadczeniu, twierdzą, że w ciągu dwu pokoleń uda się stwo-
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rzyć wspólny wzór kulturalny, uda się nową ludność zasymilo­
wać. 

8. "Baza" społeczna ruchów integracyjnych 

Wzmożenia walki o rÓwność rasową i jej sukcesu nie da ')ię 
wytłumaczyć jedynie owymi trzema zasadniczymi elementami 
ruchów społecznych: faktem organizacji, ideologii i strategii 
oraz taktyki związków walczących o równouprawnienie rasowe. 
Organizacje polityczno.społeczne nie działają w próżni i nie mo?­
na ich działalności analizować w oderwaniu od podłoża społecz­
nego. Nie można też wytłumaczyć owego wzmożonego ruchu 
antysegregacyjnego wyłącznie układem klasowym, bo przewo­
dzi mu przede wszystkim inteligencja, a znaczną rolę odgrywaFl 
ugrupowania religijne. Oczywiście są i elementy w ruchu segre­
gacjonistów, które wytłumaczyć można podłożem klasowyin. 
Na poludniu Murzyn reprezentuje tanią siłę roboczą, na półro­
cy jest konkurentem robotnika białego. Są i elementy psych01o.. 
giczne: na południu biały, ubogi farmer (tzw. red necks - czer· 
wone karki) albo crackers) ma świadomość wyższości klasowej 
tak długo, jak długo Murzyn zajmuje pozycję niższą. Te rÓżnice 
klasowe były i przedtem, tym niemniej, może półświadomie ale 
~ry~ą~· ' 

Dla jaśniejszeg? obrazu podzielić możemy przyczyny spo­
łeczne ~a ze~vnętrzne. I wewnętrzne. Zewnętrznymi nazwiemy !.e, 
k~óre nIe mieszczą Się w granicach Stanów. Narodziny nowych 
nIepodległych państw murzyńskich, wzrost wpływu narodów kolo­
rowych miał tu niewątpliwie swój wpływ i to wpływ podwójny. 
Pojawienie się bowiem narodów kolorowych na widowni wielkiej 
po~ityki światowej przemówiło do imaginacji mniejszości murzyń­
skiej w Stanach. Dało wielu poczucie dumy i mocy. Ale z drugiej 
strony, tany Zjednoczone, które prowadzą wielką politykę świa­
tową w oparciu o narody kolorowe w Azji i Afryce, nie mogą tolero­
wać VI swych granicach rasizmu. Tak więc rozwój polityki świa­
towej dostarczył mocnego argumentu i białym dziedzicom ru­
chów abolicjonistycznych, tzw. liberałom, którzy w Stanach 
- choć nie zawsze zorganizowani - mają potężny wpływ w 
prasie, nauce i na uniwersytetach. Sprawa równości rasowej 
jest bowiem nie tylko sprawą ludności kolorowej. Była ona zaw­
sze w Stanach istotną częścią ideologii kół postępowych, zarów­
no na północy jak i na południu. Południowcy, którzy walczą 
o równouprawnienie ra owe są odważni, szczerze oddani i 'lie 
cofają się przed osobistymi trudno ciami. 

A teraz przejdźmy do przyczyn "wewnętrzn)ch" przyczyn 
społ~cznych. Pojawiły ię nowe formy organizacyjne i ideologia, 
ale Ideologia jest nie tylko produktem społeczeństwa. Ideologia 
jest ta~że narzędziem, czynnikiem zmiany. Ideologia równości 
rasowej, miała i ma w tej chwili silny wydźwięk społeczny, 
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bo. przcma:w!a .do .istotnych intere.sów społ~czn~ch mas murzyl;­
Skich, co Jej siłę Jeszcze wzmaCnIa. KomblOacJa tej ideologii ~ 
silną formą organizacyjną nadała jej charakter prawdziwej idee 
force - idei siły. 

Do ~iast amery~skich i ?O I?rzemy~łów napłynęły masy 
murzyńskie z połudnIa. MechanIzaCja rolnIctwa wyrzuciła mu­
rzyńskiego robotnika rolnego, z plantacji południa, zaś ogromny 
rozwój przemysłu i wstrzymanie czy ograniczenie emigracji z 
Europy' otworzyły ogromny rynek dla pracy nie kwalifikowanej. 
f'rzybysz z południa wzmocnił masy murzyńskie północy, zapeł­
nił szeregi organizacyjne związków zawodowych, udzielił popar. 
cia organizacjom antysegregacjonistycznym. Powiększył tec 
liczbę murzyńskich wyborców, z którymi każde stronnictwo w 
Stanach liczyć się musi, przede wszystkim zaś tam, gdzie Mu­
rzynów od urny nie odgrodzono, lub tam, gdzie nie są oni po!i_ 
tycznie ~ierni. :\lurzyni a~e~y~ańscy są przy tym jedyną spD­
~ecz~ośclą .. murzyńską. na sWlec~e, która stworzyła liczną klasę 
l~telIgencJI zawodoweJ. :\1.urzynI am~rykańscy mają więc szero­
k~e n;esze profesorów unIwersyteckich, nauczycieli szkół śrelL 
n~ch I powszechnych, lekarzy, adwokatów, sędziów i urzęd­
Olków. Przykładowo wspomnę, że na wydziale socjologii w 
Brooklyn College, na jednym wydziale, mam czterech kole<Tów 
M.urzyllÓ\ ' .• 'ie znam .uniwersytetu europejskiego jakieg-okol­
WIek z kraJÓW, które miały znaczne kolonie, o podobnej liczbie 
profesorów "kolorowych". Jak dotychczas nigdy w Europie nie 
n~potka!em na profesora :\Iurzyna .• a wydziale historii, uzdol­
mony hIstoryk, amerykański .lurzyn - jest dziekanem. 

Zadna republika murzyńska ani też żaden inny kraj nie 
stworzyły lepszych warunków o wiatowych dla społeczeństwa 
murZ)·.ń~kiego ni~ ~t~ny Zje?noczone. \V roku 1940, 53,4 % 
młodzlezy murzynsklej lIczące] od 5 do 25 lat znajdowało się w 
szkołach, białych było tylko o 5 % więcej tj 58,4 %. Z grubsza 
oszacować można liczbę :\lurzynów studentów kolegiów i uni­
wersytetów w Stanach Zjednoczonych w roku 1950, na 120-180 
ty·sięcy. \V tym czasie wszystkich Murzynów w Stanach bylo 
13 milionów. \Vłochy w roku 1950 miały 447 tysięcy studentów, 
zaś w roku 19-2 Republika Federalna Niemiecka, wraz z Berli­
nem zachodnim 152 tysiące (wedle TV orld Suruey of Education, 
UJ TESCO, 1955)' Przyznam, że jest niełatwo porównywać szko­
ły amerykań kie z europejskimi, bo system jest inny. Tym !'a­
mym jest to bardzo prymitywne oszacowanie liczby studentów 
.łurzynów. 

9· • -astroje 

Pojawił się ponadto element trzeci, nieuchwytny - nazwi:. 
~y ~o nastrojem .• Tastrój rewolucyjny, nastrój niepokoju, t~ 
zJaWI ko dziwne, które opisać niełatwo. Uchwycić je możpa 
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w zachowaniu w wyrażeniach, nawet w spojrzeniu. Lat temu pięć 
czy sześć w 'pociągu Kolei Południowej, uświadomiłem sobie 
po raz pierwszy, że nastroje się zmieniają. Jeździłem przez 
szereg lat do Virginii na wykłady. Przywykłe~ do b~rdzo sI><?­
kojnego zachowania się pasażeró~v: A.merykanIe, ta~ Jak Angh. 
cy, zachowują się bardzo spokoJ~le I z ~pan~wanle~ w. kolei 
czy na statku. \V wagonach Kolei PołudnIowej pasazerowIe za: 
chowywali się jeszcze. spokojniej niż na. i~nych znanych nu 
liniach (może poza Mame-Central). A przeclez ty~ raze.m posł)­
szałem głośną i ożywioną rozmowę mi~dzy pasazerami h~u~zy. 
nami. Jeden z nich krytykował głośno, Jakby pragnął, by I innI 
pasażerowie posłyszeli, działalność Związku Postępu Ludu Ko­
lorowego, dowodził, że postęp integracji jest za wolny, ~e'przej~ć 
trzeba do akcji bardziej dynamicznej, może bezpośrednIeJ. Taka 
rozmowa w wagonie pociągu zmierzającego. na południ~, w Ko­
lei Południowej - dla mnie, starego pasazera, była nIezwykle 
znamienna. Ale pojawiły się też i inne znaki, także i na północy. 
W czasie emestru letniego, w In tytucie dla problemów raso­
wych i etnicznych, ujawnił się w dyskusji u studentów.Murzj­
nów element nowy, którego dawniej nie zauważył~~. Stud~n~i 
Murzyni są na ogół bardzo taktowni, opanowan.1 I spokOJnI. 
Nie skarżą się na swój los na seminarium, w klaSie, czy naWf't 
przy kawie w studenckiej "kafeterii". A przecież w roku 1959 
i 19óo tu i ówdzie odczuć można było skargę, czy coś w rodzaju 
ukrytej niecierpliwości, zahamowanej dobrym obyczajem. Nie­
którzy studenci, nauczyciele w jednej z lepszych szkół średnich, 
zapytywali jak należy postępować, by pozyskać studentów :\1'1. 
rzynów. \V szk~le t.ej stud~nci . . 1urzyni n~e spoty~~li się. z ~a5o­
wymi uprzedzenIami, prZeCIWnIe, nauCZyCiele cZynIh wys~ł~l, by 
okazać im życzliwość. A przecież, niektórzy wyczuwali Jakąś 
ukrytą niechęć, która niekiedy ujawniała się w słowach. Rów­
nież ton prasy murzyńskiej stał się bardziej agresywny. Ale 
stosunki między studentami białymi i kolorowymi pozostary 
równie o ile nie bardziej serdeczne. Społeczeństwo murzyńskie 
wie także, że skuteczna walka była i jest możliwa tylko dzięki 
poparciu białej ludności. 

10. Rialy i czarny s;;;owini:;m 

Obraz byłby niepelny gdyby nie wspomnieć elementów 
~krajnych, ugrupowali , które . merykanin na~yw~ frjnge grO!~p:. 

grupowania te, w tej chwili łabe - czerpIą Ił I wzmacnlałą 
się w okresie niepokojów. ,ą ra i.'ci Ku-Klu ·.Klanu po tron.le 
biaJej, ale są też i szowini~ci po tronie czarnej .• Ta południU 
powstały oddziały TFhite Citi:;cn Council, które sprzeciwiają się 
integracji. , 'ie jest to jakiś ruch m owy, ani militarnie zorga­
nizowany czy totalitarny, niemniej "Rada Białych Obywateli" 
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reprezentuje nieugiętą pozycję - ich .celem jest utrzy.~anie se:­
gregacji. Wśród członków "Rady Białych Obywateb są tez 
: robotnicy. 

Istnieją murzyńskie ug~po~ania rasistow~kie czy nacj.ona­
listyczne, głoszące nowe te~ne, ze r~sa czarna Jes~ rasą wyz.szą, 
czy też rasą ludzi dobrych, ze wszelkie zło pochodZI od czł0.wl~ka 
białego. \V skrajnie nacjonalistycznych lokalach ~urzynskl('h 
Murzyn - bo białego się tu nie dopuszc~a -. moze kupowa.ć 
płyty gramofonowe z pieśniam} prop~~Jącym.1 czarny S~0'Z'I: 
nizm. W jednej z nich, o dobrej melodlł I rytml~ (słucha Się f"l 
pieśni z przyjemnością i niepokojem) po.wta~za ~I~ refre?: "RaJ 
białego jest piekłem czarnego", a. tre~clą pieśni Jes.t OpiS o~ru­
cieństw człowieka białego i oSiągnIęć 1 dobrOCI człOWieka 
czarnego. W radio przemawiają sympatycy czarnego nacjonaliz­
mu, którzy nazywają białych "synami. handlarzy" czy też ~yna~i 
właścicieli niewolników". WydaWnIctwa czarnych nacJonalts­

~Ów informują o wielkich dokonaniach rasy czarnej w dziedzinie 
nauki I sztuki. Dowiadujemy się więc, że pierwszą flagę wymy­
ślili czarni - a miała ona kolor czerwony, czarny i zielony. 
Znajdziemy rysunek wielkiego statku i napis: "W roku 161 9 
statek holenderski, który zwał się Jezus, orzybił do brzegu Ja­
mestown, Virginia, i przywiózł pierwszych niewolników do Ame­
ryki". Czytamy, że czarny kler nakłania masy murzyńskie do 
bierności i cierpliwości wobec prześladowań i każe cze~ać na 
przyjście Jezusa. Edukacja Afrykańczyków, czytamy dalej, pro­
wadzi w rezultacie do umysłowego niewolnictwa. Edukacja wy­
twarza umysłowych niewolników. (, ,Black Glory in Retrospect", 
• Tew York). \Y tym samym wydawnictwie znajdziemy rasi tow­
ską krytykę rzą~u ~~any, k~ór~ "zadziw!a czarnyc? nacjo~alis­
tów: I) tendenCjami mtegracJon~sty.c~?yml, 2) pJ.am1 honor I pa­
mięć Garveya poprzez ut''''orzenIe hnn okrętowej po spolu z na­
rodem czy ludem, który. nie je~t czarny" (z. Izraelem). To już 
oczywiście argument raslst~wskl. Czarny raSizm, który odrzuca 
integrację i współpracę róznych grup rasowych. 

Pojawiły się także ruchy muzułmańskie i świątynie ~uz~l_ 
mańskic w dzielnicy murzyńskiej N.owego J~:ku, czy Illtn01';. 
Niewielkie grupy .1urzynów porzucają chrześcIJaństwo, yrze<:ho­
dząc na Islam. Chrześcijaństwo bow~~m, głosz~, spla~lOne j~st 
~iewolnictwem i segregacją. ChrześcIJań~tw? nIe pr~yn.lOsł.o, I;h 
7daniem, ulgi w doli murZ)·ńskiej. Zapominają OCZ~WIŚC!e,. ze .011'­

wolnictwo nadal istnieje w krajach muzułmańskIch, 1 ze Jego 
zniesienie zawdzięczać należy wył.ą~nie kraj~m Zac~.o?u, je 
ruch przeciw niewolnictv.'1l WYWodZI Się Z AnglII, Fra~cJ1 1 Amf"_ 
ryki. , 'iewolnictwo zniesiono na tych obszarach właŚnie, do ktl).. 
rvch dotarła kultura Europy i Ameryki. Handel niewolnikami 
o·dbywa się po dziś dzień w Arabii Saudyjskiej, niewolnictwo 
dalej istnieje w Jemenie. 

Na • forzu Karaib kim, na Jamajce, pojawił się znów rucb 
Rastafarów, jest to sekta polityczna, (trudno ruch ten nazw(!'~ 

6 
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partią) - która "wierzy" w świętość czy też nadziemskie wła­
ściwości ... cesarza Etiopii. Sekty religijno-polityczne nie są zja­
wiskiem odosobnionym. Sekta ta reprezentuje skrajny murzy'\, 
ski nacjonalizm podobno garść czcicieli cesarza działa też w 
Harlemie. 

Ruch ten dla nas ciekawy, bo pozwala spojrzeć, może i z 
bliska, w mechanizm tworzenia się mitu społecznego. Kiedy mój 
przyjaciel z Narodów Zjednoczonych zajechał niedawno do 
Addis Ababy, współpracownicy cesarza szybko pozdejmowali z 
ulic powieszonych oficerów, uczestników rebelii, którą jeden z 
dyplomatów porównał do rewolucji Dekabrystów. Bo i wAbi. 
synii, w roku 1961, oficerowie chcieli obalić jeden z najbardziej 
absolutnych dzisiaj systemów w Afryce północnej. Mieszkańcy 
Nigerii, Conga czy Senegalu - pod kolonialnym zarządem Angli­
ków, Francuzów czy Belgów - poczynili ogromne postępy w 
dziedzinie szkolnictwa, służby zdrowia, ekonomii. iezależne 
ponoć - od 3000 lat cesarstwo afrykańskie, zajmuje jeden z 
najpiękniejszych i może najlepszych zakątków Afryki. Ale pos. 
tępu tam niewiele. Jest to cesarstwo niemal feudalne. A prze. 
cież ?ik~ nie krytykuje Abisynii czy Arabii Saudyjskiej - a 
przeciwnie - krytyka skierowana jest na narody kolonialne, 
które obok ~orzyścl gospodarczych dla siebie, także Afryce coś 
dały. atomiast Cesarz, stał się legendą i miłem. 

ie ~h?dzi tu jed~ak o ~ł~bsze c~y m~cniejsze argumenty, 
bo w ta.kleJ walce politycznej I t.ak mkt mkogo nie przekona. 
Istotny Jest mechamzm psychologiczny, który prowadzi do CZ3r­
nego segregacjonizmu i szowinizmu. Rasizm czarny nie jest bo­
wiem ulepiony z tej samej gliny co rasizm biały. Jest to rasizm 
ludzi odrzuconych, ludzi, którzy pragnęli kiedyś integracji, ::tle 
których znaczna część społeczeństwa białego odrzuciła, a część 
uważa za rasowo niższych. 

Czarny nacjonalista szuka więc identyfikacji, identyfikacjI 
swojej własnej, nie amerykańskiej. twarza mit społeczny Afry­
ki - mit wielkiej i odrębnej kultury afrykańskiej. Ale i ta iden. 
tyfikacja i ten mit są sztuczne - bo lurzyn amerykański jf'st 
istotną częścią narodu amerykań kiego i amerykańskiego krajo­
brazu, jego kultura jest częścią kultury amerykańskiej. Ludowa 
kultura murzyńska, powstała w niewolnictwie a potem w izola­
cji, jest "sub.kulturą" amerykańską, tak jak góralszczyzna 
jest "sub-kulturą" kultury polskiej. Murzyn-inteligent jest czę­
ścią inteligenckiej społeczności amerykańskiej i traci łączność z 
murzyńskim folklorem. Łączność amerykańskiego :\1 urzyna. 

mteligenta z jazzem czy pieśnią murzyńską nie jest większa niż 
studenta amerykańskiego. 

W tym zagadnieniu, może w tej niemożności całkowitej 
identyfikacji, leży duchowa tragedia .lurzynów amerykańskich. 
B~wiem tak jak chłop polski może tylko identyfikować się z cz~­
ŚClą polskiej tradycji i tylko część jej podziwiać - bo pań. 
szczyzna nie jest okresem chłopskiego szczęścia - tak Murzyn 
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amerykański nie może się utożsamiać z całą historią amerykań. 
ską, tym bardziej, że zakres identyfikacji Murzyna amerykaó­
skiego jest jeszcze węższy, czasowo znacznie bardziej ograni. 
czony, chociaż niemal od początku historii Ameryki odnajdujemy 
wolnych Murzynów. 

12. Przyszłość 

Ludność Nowego Jorku zmienia się szybko. Nowy Jork traci 
ludność białą, wzrasta ludność murzyńska i portorykańska. We­
dle obliczeń Biura Planowania Nowego Jorku (z r. 1954) - w 
dziesięcioleciu 1950-1960, liczba białych mieszkańców Nowego 
Jorku zmniejszyła się o 750 tysięcy, Murzynów wzrosła o 350 
tysięcy, a portorykańczyków o 100 tysięcy. \V latach 1960-1970 
przewidywany jest spadek liczby ludności białej o dalsze 650 
tysięcy przy równoczesnym wzroście ludności murzyńskiej o 250 
tysięcy, a portorykańskiej o dalsze 100 tysięcy. W roku 1950 
- 8S procent młodzieży w wieku 5.19 lat należało w Nowym 
Jorku do rasy białej. \Vedle obliczeń szacunkowych, stoSUQf'k 
ten zmieni się w roku 1970 na korzyść ludności kolorowej; 
tylko 60 procent dzieci i młodzieży w tych grupach należeć bę­
dzie do rasy białej. 

Asymilacja ogromnej masy ludności napływowej, pochodzą· 
cej z obszaru Morza Karaibskiego, nawykłej do życia w innych 
warunkach, czy też nadciągającej masy ludności murzyńskiej 
z południa, która wieki spędziła w niewoli, niezawsze jest spra. 
wą łatwą, i prosta. Zagadnienie jest dwustronne - bez wysiłku 
ludności napływowej trudno je będzie rozwiązać. 

Jakże na to reaguje ludność Towego Jorku? 
Część w spokoju uchodzi na przedmieścia i do sąsiednich 

stano w - a więc do Connecticut, ew Jersey a nawet Ma!'sa­
chusset. Stąd spadek mieszkańców pochodzenia białego. Także 
obserwuje się exodus z pewnych dzielnic Manhattanu. Ludzie 
przeprowadzają się do innych dzielnic. 

Znaczna jednak czę ć opinii publicznej, mimo trudno~ci 
których ukryć się nie da, patr~y ~ przyszł~ść .be~ lęku .i z. opty­
mizmem. Odpowiedź na to wielkie zagadmeme Jest dZIŚ Jedna: 
~usimy się uczyć żyć. razem w ~obrym ~ąs~edztwie! ~ przyjaź~i. 
_ ależy badać warunkI które takie współzycle ułatWiaJą· PesymIZ­
mu nie ma. 

Feliks GROSS 



Wiersze anonima 
sowieckiego 

NOTA TŁUMACZA 

Nie są to pierwsze anonimowe wiersf:e sowieckich autoróu: 
: j~imi zetkTll1:1em si~ ~ o~tatnich latach. Tyle, że na przykł~l(t 
I?rf}:-;ące w odp:s~~ "Shch: masko~skawo studienta" pochodzą 
z mnego, wcześme1szego okresu, p!.sane byly tuż po wojnie i w 
pelnym nasileniu stalinowskiej reakcji. Niektóre z zapref:entowil­
,,!ych .tu utworów ~opr:trzone są w daty, co do innych wolno 
led)'~te domJ!śluć Stę,. ze . powstały mniej więcej w tym samym 
czaste, w kazdym raZle me wcześniej, niż w pięcioleciu 1950·55· 

Były to lata ze wszech miar f:namienne. Całkowite zamroźe­
nie. źy~ia lite~acki.ego, potem gwałtowny wstrząs, spowodowany 
Śmlerc'iJ: StalIna, gorszącą walką o władzę, wreszcie brutalna 
likwldacj~ obu~onych nadziei i rOf:Pf!Cz ro.zcz~rowania. Na swój 
własny, mdywtdualny sposób Anon,m Wlerme oddaje nastroJe 
ogólne na tych trzech etapach. Wartoś6 dokumentarTUJ. jego 
tltworów jest niewątpliwa. 

. A co z wartością poetycką? Już w pierwszym zetknięciu się 
CJdmoslem wrażenie, że Anonim łatwiej wypowiedzialby się w 
prozie, że jego warsztat wierszopisarski jest doś6 nieporadny 
że pomysły, niekiedy świetrze, rzadko uzyskują kształt adekwll': 
n~. Niech!ujnoś6 i pry,!,itY~.IJnoś6 fo.rmalna, wspólne olbrzymiej 
wlększośct p~etów sowlec~lCh, po.śp!.ech, byle jakie rymy i aso­
nanse, prozatzmy. W kra1u, gdzle tak niewybrednie rymO'".IJana 
gaw~da społeczno-polityczna, jak "Za dalą dal" Aleksanara 
Twardowskiego, otrzymuje najwyższe wyróżnienie literacki€' 
nikogo to zadziwi6 nie powinno. ' 

. Tu i ówdzie jed11ak spotykamy doskonale Z"".IJroty, otwiera 
s'ę autentyczne wnętrze liryczne, błyska oryginalna, twórcZll 
metafora. Ale nawet mając w ręku grudkę złotej rudy, Anonim 
led~'1e obłupuje ją po wierzchu, nie szlifuje, nie wygładza, nie 
doctera do środka, najlepsze pomysły puszczając luzem ("Kiedy 
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prozę rosyjską do lagrów wp~dzono ... ", "Jak powstają wier. 
sze"). Często dochodzi do glosu namiętna satyr(J. i to, zdaje si~, 
bylby najwłaściwszy kierunek autora ("Złe psy"). 

Przekładając te chropowate utwory, mimowoli myślałem o 
prozie Abrama Terca, którego dwa tomy ukazały si~ w "Biblio­
tece Kultury". Bo i pewne zbieżności tematyczne i sporo wsp61-
nych chwytów stylistycznych i ten sam brak umiaru, świadczą­
cego o pełni dojrzałości artystycznej. Wiersze o Zydach, !l 

zwłaszcza " Ballada" , "Choroba" i "Klucz" przypominają Te,. .. 
C/I najbardziej. 

Nie msynuuję, że kilkanaście przelożonych wierszy wyszło 
spod pióm autora "Sąd idzie" i "Opowieści fantastycznych", 
stwierdzam jedynie pewne analogie. Wiadomo dobrze, że nie 
wszyscy autorzy sowieccy, piszący w literackim podziemiu, cho­
dzą samopas. Inaczej było w okresie najwi~kszego terroru sta­
linowskiego, gdy paniczny strach sprawial, że katakumby pi. 
sarskie skladały się z szeregu indywidualnych, nie komunikują­
cych si~ ze sobą piwnic. Dziś istnieją już drobne grupy ludzi, 
którzy przez sam fakt osobistego kontaktu muszą wywierać na 
siebie ~J.!zajemny wpływ. Mo:;na więc zaryzykowa6 przypusz­
czenie, że 'wiersze ponif;sze wyszły z tego samego kr~gu., w 
którym obraca się człowiek, piszący pod pseudonimem Abrama 
Terca. 

Przekłady są możliwie wierne, aczkolwiek chwilami nie doś6 
dobrze oddające podkreśloną już kanciastoś6 i chropowatoś6 
oryginału. To zrozumiałe. Tłumaczowi o wiele łatwiej podst:l­
wić się pod banalnie wygladzony styl, niż pod niedbający o po­
prawność prymityw. 

Szczeroś6 Anonima jest bezsporna. Ktoś swego czasu podał 
w wl!tpliwoś6 scr.neckie pochodzenie pism Abrama Terca, by6 
może więc zechce ró'U!meż zekwestiol1owa6 i te wiersze, traktu-
1iJ:c je jako apokryfy. Ale ich gorzki i namiętny autentyzm nie 
obawia si~ tego rodzaju podejrzeń. Fałszerze działają na zimno . 
Nikt z pisarzy rosyjskich, przebywających od dawna poza Ro­
sją, nie hyłby w stanie podrobić takich utworów. Więc też i 
dokumentarnej ich wagi przekreślić ani zlekceważy6 nie po~ 
dobllil. 

Wiersze te kursują w niezliczonych odpisach po Związku 
Scn.cieckim. Szereg tych odpisó~.IJ dotarło na Zachód, m.in. 
i do nas. 

* ** 
Wierzyłem wszystkim hasłom i za mmz 
mi/aqcy-m szedł i aż do końca słuchał, 
kiedy na stos sw6j wstępowały - w imię 
ojca i syna i świętego ducha. 

J. L. 
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A idZi w proch się rozsypała skała 
i niema przepaść nam przecięła drogę, 
idli nieszczęście i pomyłka mała, 
trudno - ich winy wyprzeć się nie mogę! 

Wspomnienie na ćwiartkę strony 
w cztery linijki wyrasta. 
... Był, zdaje się, waszym znajomym, 
z bardzo dziwnego był ciasta; 
toż pamiętacie go pewnie, 
wyście w nim mieli druha ... 
Pisarze mrugajr; rzewnie, 
gładzr;c się czule po brzuchach. 
Wzrok wspomina;r; błyszczr;cy 
spod rozwichrzone; czupryny, 
hulanki w noce gor4ce 
; zachwyt tych chwil jedynych, 
gdy każde słowo - jak atak 

i wiersz wybuchał, jak mina .. . 
a ja przekonywam, gadam, 
w czterech linijkach wspominam. 

• 
Pisarze już wyszli na świecznik, 
ty - w zapomnieniu i ciszy. 
W grobie niż w druku bezpiecznie;, 
tyś czystszy od nas i wyższy. 
Nic z ciebie, bracie, nie wyszło, 
trawr; i piachem cię zżarło. 
Jak pies skowyczę i wyję 
nad twojr; głowr; umarłą· 

* ** 

1954 

1955 

Kiedy prozę rosyjską do łagrów wpędzono, 
walić las toporami, lub ziemi pruć łono, 
kto sprytniejszy lekarzem się stał, lub szoferem, 
lub śpiewakiem, aktorem, fryzjerem. 
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Każdy fach swój zapomniał od razu, bo mus! 
Kogóż proza w nieszczęściu podeprze? 
Nurt poezji porywał, kołysał i niósł 
wątłe wińry, rozwiane na wietrze. 

Przed porannym apelem, 
ledwie zbudzi się świt, 

układaliście wiersze na pryczach; 
wynędzniałym i głodnym poezji tej rytm . 
w ciężkich marszach zamieniał się w zwyczaJ. 

Cały barak 
się starał, 

aby swego coś dać, 
szeptał rymy i wciskał do zwrotek. 
Albo władzy urągał i wierszem klął w mać, 
lub rozlewał się w rzewną tęsknotę· 

Z stuku łopat miarowy wyłaniał się jamb, 
rytm rąbany, jak węgiel w kopalni. 
Nie inaczej na froncie, gdy rodził go sam 
krok żołnierzy - łoskotem chóralnym. 

I za trochej bandyta cukrem płacił wam znów, 
żeby pieśń brzmiała słodzie; i rzewniej, 
żeby trwała tak długo jak szmer nocnych słów, 
od Pieczory i Leny rozlewniej. 

"JAK POWSTAJ~ WIERSZE" 
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1951 

Wiersz - jak żołnierz. Lecz nie! - jak politruk, ze schronu 
co nadbiega, pokonując strach, 
by oderwać od rąk, od dwóch rąk odmrożonych 
wszystką ziemię. W szystkr; glinę i piach. 

Wiersz już wstał, ale słowa-żołnierze pokotem, 
jak zaległy, tak powstać nie mogą· 
Wspominają swe żon)', chudobę i płoty ... 
On już wstał, a dokoła - nikogo. 
Więc politruk... ~ie - wiers::..' - już się rzuca na słowa, 
już Z naganem na ku ziemi przykutych, 
bije słowa kolbą po głou;ach, 
ciężko kopie po nogach butem. 
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Już się słowa %e słownych okop6w %rywa;q) 
wypeł%ajq ze wszystkich słowników 
i za wierszem już biegnq i w biegu Jpiewajfh 
w matkę klnq) zachrypnięte od krzyku. 
I padajq (. ..... )* L padajq na wznak) 
umierajq cicho i spokojnie. 
T ak kompanię do natarcia podrywam 
i tak 

wiersz powstaje) jak atak na wojnie! 

SMIERC STALINA 

Człowiek wyszedł z domu w dniu dzisiejszym) 
najwcześniejszej porannej godziny) 
a powraca całkowicie inny) 
zasmucony i znacznie mqdrzejszy. 

Czyta dziennik) rozklejony na słupie) 
i ze wstydu) c%ytajqc) się mieni) 
czuje się coraz głupiej) 
nie on sam-
zawstydza go dziennik. 

Chciałby kogoś za krtań garściq schwytać) 
bić i dusić łgarza i łajdaka) 
i nie szczrdzić najostrzejsz'ych pytań) 
łzy oCIerać) znów pytać i płakać. 

Idzie człowiek) idzie ulicq 
i w kałużach buty zmywa % pyłu; 
zapisuje mu mandat milicjant -
bo dla niego nic się nie zmieniło. 

* ** 
Wszyscy pod boga opiekq) 
od boga tak niedaleko. 

Gdy wchodził na mauzoleum 
popatrzeć w irenice dziejom) 
silniejszy) bardziej surowy 

*) Słowo przekreślone w r~kopisie. 

1952 

WIERSZE ANONIMA SOWIECKIEGO 

był od starego Jehowy) 
którego strqcil w przepaść) 
zniszczył) przepalił na kamień) 
a potem wrócił do nieba 
i wziql go na utrzymanie. 

Wszyscy pod boga opiekq) 
od boga tak niedaleko. 

Przechodzę kiedyś Arbatem) 
przejechał bóg w autach pięciu. 
Od strachu niemal garbata) 
na wszystkie strony się kręcqc) 
eskorta trzęsła się przy nim. 
Zamglony poranek dymił -
późny i wczesny) a smutny; 
bóg spojrzał wzrokiem okrutnym) 
obejmujqcym wszystko) 
wszechwładnq) mqdrq powiekq ... 

Wszyscy pod boga opiekq) 
do boga zupełnie blisko. 

* ** 
Konie jedzq owies t stano. 
Nie! Nieprawda! Kłamstwo! Propaganda! 
Wszystko propaganda! Cały świat - propaganda! 

Dzisiaj już w nic nie wierzę· 
Oczom - nie wierzę· 

• 
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Uszom - nie wierzę· 
Pomacam - wtedy) być może) uwierzę) że bez oszukaństwa . 

Przypominam posępnych Niemców) 
smutnych jeńców z 45-go roku) 
stojqcych na badaniu w postawie na baczność. 
Pytam ich - odpowiadajq. 
_ Wierzycie Hitlerowi? - Nie) nie wierzę· 
_ Wierzycie Goeringowi? - Nie) nie wierzę· 
_ Wierzycie Goebbelsowi? - To propaganda! 
- A mnie wierzycie? - Chwila milczenia. 
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Panie komisarzu, wam tei nie wierzę. 
Wszystko propaganda! Cały świat - propaganda! 

Cztery sylaby - pro-pa-gan-da 
hucztj w mych uszach, po dziś. 
Wszystko propaganda! Cały świat propaganda! 
Gdybym zamienił się w dziecko, 
znowu wrócił do powszechnej szkoły 
i gdyby mi powiedziano: 
Wołga wpada do morza Kaspijskiego! -
uwierzyłbym, naturalnie, lecz przedtem 
poszukałbym owej Wołgi, 
spłynqłbym nitj wraz z prqdem ku morzu, 
obmyłbym się jej wodtj mętnawtj 
i może wtedy dopiero bym rzeczywiście uwierzył. 

• 
Konie, jedztj owies i siano. 
Fałsz.' W zimie, w 48-ym roku, 
mieszkałem na chudej jak tyka Ukrainie. 
Konie najpierw jadły słomę, 
potem nędzne słomiane strzechy, 
a potem je pędzono do Charkowa na śmierć. 
\Vidziałem je własnymi oczami, 
jak - poważne i surowe - błqdziły 
bez pośpiechu po śmiertelnym majdanie. 
Chodził", potem długo stały 
i padały i długo leżały, 
nie od razu konie umierały ... 

ZYDZI 

I 

Żydzi nie orzq, nie sieitj. 
Żydzi w sklepileach handJujtj, 
Zydli najwcleśnie; łysiejq, 
Żydzi najwięcej rabujq. 

W złej wJ'chowani wierze, 
Żydzi - najgorsi żołnierze: 
Iwan w okopach wojuje, 
Abram na tyłach handluje. 

WIERSZE ANONIMA SOWIECKIEGO 

Od lat najmłodszych te słowa 
słyszę i tak mi się widzi: 
nigdzie nie zdołam się schować 
przed krzykiem - JJPrzeklęci ŻydzUJJ 

Nie handlowałem ni razu, 
na cudze nie b,>łem łasy, 
a muszę nieść jak zarazę 
to piętno przeklętej rasy. 

Wróg mnie swtj kultj ominql, 
by nie skreślono z pamięci: 
JJ'lydzi na wojnie nie gintj! 
Wszyscy wrócili nietknięci!JJ 

II 

Nam, Żydom, świetny wypadł los! 
Fałszywy sztandar zdarłszy śmiało, 
bez maski zło w nas biło wprost 
i dobra już nie udawało. 

Zanim się zaczqł pierwszy spór 
w krainie uroczyście głuche;, 
już stał się nasz ostatni mur 
punktem wytrwania i otuchy. 

* ** 
Nad falami, nad morzami 
wicher się unosi, 
lecz falami, a nie nami 
szarpie i tarmosi. 
Citjgle grozi: raz wywyższę, 
raz poniżę falę· 
Wszystko doskonale słyszę, 
widzę doskonale. 
\V) wyŻs::enie. poniżenie ... 
Wicher niełaska wy. 
Patrzę już bez rozdrażnienia 
na te wszystkie sprawy. 
Wszak bywało znac::nie gorze;, 
lecz po każdym fakcie 
tylko bajor przy bajorze 
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na szerokim trakcie. 
Ale czemu w tym zamęcie 
żar osikę opadł, 
że zajęła się goręcej 
niż naftowa ropa? 
tadnej racji jej nie dałem, 
pr6żno mnie wołała, 
toż nikomu nie sprzedałem 
duszy ani ciała. 
Lectj liście jak płomienie, 
wicher niełaskawy ... 
Patrzę już bez rozdrażnienia 
na te wszystkie sprawy. 

BALLADA 

Doba miała dwie godziny - nie więcej 
lecz to były godziny sprawiedliwe. 
B61 go coraz to obalał, 

w męce, 
żeby pisać, % łoża się podrywał. 
Dłoni swych okalec%ałe kłody 
zaciskai4c w pięści, niby w kleszcze, 
brał ołówek, 

jak się chwyta oddech, 
jeszcze wiersz, jeszcze jeden i jeszcze. 

Nigdy się tak dobrze nie pisało, 
jak dnia tego, gdy zbolałe ciało 
ledwie żyło, 

w tej konania chwili. 
Wydawało się: 

dwie zwrotki zostały, 
aby w nieśmiertelność się wychylić. 
Gniewnie i cierpliwie się wpatrujqc 
w spiesz4cego się zegara owal. 
jak żelazo na stal się hartuje, 
najpiękniejJzq balladę hartował. 

W po.leoiku swego cztery ściany, 
skąd na;szersza Moskwy panorama, 
wpędził wrog6w dw6ch nieprzejednanych, 
strutych nienawifci4 tak4 sam4. 
Wszystko zużył, tak celujqc słowem, 
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by pozory r6żnic porozwalać, 
do polityki przymusić jednakowej -
t4 najlepsztj, najmocniejs%tj % ballad. 
Takie wfciekłe im tempo narzucił, 
by zatrzymać się nie mogli w biegu>, 
ciskał w nich minutę po minucie -
każda ponad 

siedemd%iesitjt 
sekund. 

Jak samolot 
huczał wiersz na starcie, 

motor drżał, jak wstrzymywany płacz. 
W)·dał rozkaz obydwu: ))Latajcie!)) 
A sam sobie szepnqł: ))Patr%!)) 

CHOROBA 

Wczesna starość, starość przedwczesna, 
tO ciqgłych klęskach sterane życie. 
Zmęczenie i trwoga i niesmak, 
a wszystko jak dritjCe odbicie 
twarzy 

w szarej, mętnej kałuży, 
w brudnej wodzie, spuszczonej z wanny. 
Każdy dźwięk samego siebie głuszy, 
wszystkie barwy jak mroczne łachmany. 
Kurze skrzydła flaczejtj, więdnq, 
u bezsilnych zwisajtj ramion. 
Role, kt6rem grał - drugorzędne. -
zjawiajq się znowu i mami4· 
I już wszystko mi teraz jedno 
i słyszę: włosy także więdntj, 
zastygaj4 w siwiznę biedntj.. . 
Wykończyłem się! Jestem ,ak mIasto, 
otwarte wrogom na ścieżaj. 
Byłem niegdyf dumny, kanciasty, 
byłem ludu swego żołnierzem. 
Na kanapie leżę wygodnie. 
Do szpitala chodzę na odmę· 
Najpierw - rozkazy dawali. 
Potem - ordery dawali. 
Wszystko jak dłoni4 przykryte 
bólem głowy - ciężarem grobu. 
Strzaskane moje koryto -
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siedzę przy nim, sam jeden ze sobq. 
I tak me życie wypadło 
na półmetku. 

Wiek powodzenia. 
Wszystko jedno! Wszystko do diabła! 
Pluć na wszystko! Nic się nie zmienia! 

Ze schodów schodzić nie umiem, 
zasłaniam światło niemi/e. 
W pokoju ciemnym, jak w trumnie, 
łóżko i stół postawiłem. 
Odwiedzajq mieszkanie nasze 
jakieś damulki z półświatka, 
a ja komponuję kaszę -
wychodzi postna i rzadka -,-
a ja nie czytuję gazet, 
ksiqżki w połowie odkładam. 
I pluję na wszystko razem. 
Niewaine! Daremna rada! 

KLUCZ 

Miałem pokój z osobnym wejściem. 
Byłem sam, w kawalerce żem mieszkał. 
Gdy znajomy prosił o klucz, mówiłem: n Weźcie!" 
Nie robiłem najmniejszych przeszkód. 

Każdy kolega miał teściowfł i żonę, 
podobne do siebie kubek w kubek, 
zawsze takie same, jak deszcz monotonne, 
nazbyt chude, lub zanadto grube. 

Co rok starsze, brzydsze, bardziej szare, 
synów i córki rodziły po kolei,­
zamieniały się w symbol ciężarów, 
w monumenty deficytów i kolejek. 

Kaidy z mych kolegów kochał swojq żonę, 
mówili ini coraz częściej: 
- Czemu się nie żenisz? Ech, nieopierzony! 
Czy ty wiesz, co to rodzinne szczęście? 

Żaden Z mych kolegów nie kochał swej żony,­
woleli dziewczęta z pięknymi oczami, 
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w które, skoroś raz zagłębiony, 
spadasz, spadasz, jak rzucony kamień! 

Byłem dyskretny - takie już zwyczaje moje -, 
nie czyniłem żadnych głupich pytań, 
po prostu dawałem im klucz od pokoju -
prosili, dawałem i - kwita! 

* ** 
Kobietom daj na tej ziemi 
najwięcej szczęścia, Boże! 
Lepiej już nam odejmij, 
bylebyś im pomnożył. 

T ego, co my znosimy, 
nie zniosq, udręk bez miary,-
więc łzy w ich oczach zatrzymaj -
w zielonych, ciemnych, szarych. 

Dal radość dziewczęcej rzeszy 
i narzeczonych zacnych 
niech znajdt;. - Bo samym, gdzież im! -
A Tobie ... Tyś wszechmocny! 

Czyi się nie wstydzisz, Boże, 
gdy dziewcz)'nisko płacze? 
I czyż te łzy, o, Boże, 
dla Ciebie nic nie znaczq? 

Zamartwiq się w swym bólu, 
nic łzom ich nie pomoże. 
Poratuj więc i ulecz, 
bqdź ludzkim, Panie Boże! 

ZŁE PSY 

Złe psy pilnujq willi. 
Spasione jak cielęta. 
Aż do tej chwili 
ta rzecz jest nierozstrzygnięta. 
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Złe psy sprawujq spokojnie 
wartę przed pięknym domem, 
przewrotom, wstrzqsom i wojnie 
wejJcie surowo wzbronione; 
luksus, bezpieczna wygoda, 
niefrasobliwy gospodarz 
słucha szczekania, 
smacznq herbatę pochłania. 

Nie pije, pochłania właśnie, 
smakuje wonnq herbatę, 
a jednocześnie wyjaśnia 
ludziom, pastwiskom i chatom, 
że się zasłużył przed krajem, 
że to za pracę 
wille rozdajq. 

Zasłużył się, kombinator, 
kumoter szydzqcy z ludzi, 
on zapracował, a za to 
jam nigdy rąk nie utrudził?! 
Siedziałem za zapieckiem? 
Włóczyłem się nieustannie? 
Kiedyż w ojczyźnie sowieckie; 
willę zbudujq i dla mnie? 

Pejzażem się nie zachwycę: 
strumieniem, lasem, łqkami -, 
ani wywieszę tablicę, 
ostrzegającq przed psami. 
Jodły zielone, 
grzyby solone 
nie dla mnie sq oczywiście. 
Czuwajcie. psy rozwścieczone, 
śmiało mnie szarpcie i gryźcie! 

* ** 
Proszę o płaszcz, bez numerka, 
widocznie, gdzieś go zgubiłem, 
widocznie, nie wziqlem w ogóle, 
proszę, bo inni zabiorq. 
Proszę o płaszcz, bo ktokolwiek 
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gotów bezczelnie oszukać, 
znaiJzie numerek gdziekolwiek, 
weź.mie, a potem go szukaj. 

A jak wyglqda ten płaszcz? 
T en? Wasz? Czy tamten wasz? 
Ach, nie! T o dla elegantów -
Z wełny! Z weluru! Z szewiotu! 
Mój płaszcz - cały w twardych kantach, 
służy już roczek dziewiqty. 
A kolor? 
Kolor brqzowy, 
z sukna. A sukno jakie?! 
O, nie do zdarcia, woiskowe, 
na całe życie z bakiem. 

Czy nie o odcieniu mysim? 
Czy ten, co na ścianie wisi? 
Cóż znowu! A to mi zaszczyt! 
Proszę o płaszcz oficera. 
Z wyczajnych żołnierskich płaszczy 
nigdy! - Ni dawniej, ni teraz! 
Bo mój jest płaszcz oficerski, 
z sukna, 
zaś kolor węgierski, 
brqzowy kolor, jak gwasz! 
Taki to jest ten mój płaszcz! 

Ech, co tu gadać z pijanym! 
Bierzcie stqd wasze łachmany! 

* ** 
Coś nowego na świecie, coś więcej ... 
Pieśni pragnq nasi rówieśni! 
W 'ciqga}tt się ku strunom ręce, 
nieciekawy jest świat bez pieśni! 
Wilgoć wiosny i wiatr nad nami ... 
I jak dawno zetlały pergamin 
zeszłoroczne czerniq się trawy. 
Ludziom znowu przyśniły się pieśni, 
chcq zabawy! 
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Idę, idę i światem przechodzę, 
ten instrument chcę znaleźć po drodze, 
owq lirę, czy jak zwie się teraz, 
aby dłońmi drżqcymi jej dotknqć, 
aby poznać natchnionq samotność. 
Szum jak przypływ przybiera ... 
Miasta, piachy idqce ku skałom ... 
Ludziom pieśni się znowu zachciało. 
Oto one 

te struny -
czy z żeliwa, czy z miedzi instrument? -, 
jak przewody telefoniczne, 
każda struna cieniutko się wiąże 
- Trqć mnie! - każda uprasza ślicznie, 
alem trącić jeszcze nie zdqżył -, 
słyszę -

szum przygłuszany, 
jakby gdzieś, wśród mglistych tumanów, 
za napiętq membranq, 
wstawał rab, w łachmany odziany, 
trędowaty leczył swe rany, 
wyszedł z grobu bez winy skazany, 
i że ożył, sprawy sobie nie zdaje: 
- T o ja jestem - powiada -, tom ja jest .. .1 

Każde drzewo w liść się rozzielenia 
i szczecina w pędzle się zamienia, 
pęka płótno, jakby je kto rozciqł, 
nie ma więcej brudu, ni pleśni. 

Zycie znów jest tw6rczościq, 
ludziom znowu zachciewa się pieśni! 

Przełożył Józef ŁOBOOOWSKI 

Kartofla 

I 

Mija właśnie 25-ta rocznica śmierci Wiesława. A ja w mię­
dzyczasie powoli dorobiłem się. Pracuję zawodowo w małej fa­
bryczce obrabiarek pod Londynem. Wakacje już od kilku lat spę­
dzam na południu Francji, myślę o kupnie domu. Mam pełne 
zaufanie szefa, który obiecał mi w przyszłym roku znaczną pod­
wyżkę. Teraz więc bardziej niż dotychczas zacząłem odczuwać po­
trzebę odwiedzenia ostatniego miejsca spoczynku mojego brata, 
którego losem Pan Bóg tak tragicznie pokierował. Spencer spy­
tał mnie przy piwie dokąd się w tym roku tak wcześnie wybie­
ram. Odpowiedziałem, że na narty do Bawarii. Był tam z żoną 
kilka lat temu i to dało mu teraz okazję do rzewnego wspomina­
nia Faschingu i wybitnych zalet Maibocku. 

Według przewodnika interesująca mnie miejscowość przed­
stawiała się reprezentacyjnie: 

MURNAU: 2249 stóp nad poziomem morza. 5600 mieszkań­
ców. Uzdrowisko położone nad Staffelsee. Stara dzielnica bogata 
w historię; artystyczne malowidła na ścianach domów są bardzo 
charakterystyczne. Ratusz. Stary zamek. Teatr chłopski. Sporty 
wodne. 

azajutrz zamówiłem u Cooka bilet Victońa-Monachium. 
Wybrałem drogę przez Francję. 

W przeddzień wyjazdu Spencer zaprosił mnie na obiad do 
Bare ~ . Hounds, Beef i yorkshire pudding popijany jasnym duń­
skim bardzo mi smakował. Spencer żalił się jednak cały czas na 
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kurczące się eksporty do Ameryki Południowej. My dear Ski, 
mówił z pełnym przekonaniem w głosie, ci Niemcy nas wykończą, 
zanim zdążymy się przebudzić z tej piekielnej apatii. Mój agent 
w Caracas jest do bani, ani rząd ani bank nie da mi pożyczki na 
inwestycje, robotnicy, jak sam dobrze wiesz, strajkują co drugi 
dzień, dla samego już chyba sportu. Co ja mam robić? Trzymamy 
się oczywiście, co się nie sprzeda Brazylijczykom, można opylić 
Australianom lub jakimś ciemnym w Afryce, ale to długo nie 
potrwa - i tam nas Niemce wywęszą. To jest naród! 

- Amerykanie im pomagają - wtrąciłem nieśmiało. Poza 
tym harują jak woły, ale pozbawił ich Stwórca humoru: wolę 
trzymać z wami! 

Spencer nie zainteresował się jednak bliżej moim komple­
mentem i gadałby chyba o wicie dłużej, gdybym mu nie przypo­
mniał, że ze względu na dyscyplinę pracy, przerwy obiadowej nie 
należy zbytnio przeciągać. W drodze do warsztatów opowiacW 
mi jeszcze o sprawności Afrika Korps. 

Pociąg odchodził po południu. Rano spakowałem neseser ze 
świńskiej skóry i zamówiłem worek kartofli u Garmonsway & 
Sons Ltd. Potato Merchants. W autobusie i kolejce podmiejskiej 
miałem z nim trochę kłopotu, bo przeliczyłem się z własnymi 
siłami, ale nie mogłem się już wycofać z powziętej decyzji. Z 
Victorii wyruszyliśmy punktualnie o 4.30. Z dworca na molo, 
przy którym przycumowany był statek, miałem kawał drogi. Kar­
tofle dokuczały niesamowicie, pocieszałem się jednak, że to prze­
cież dla Wiesława. Na komorze celnej urzędnicy przyglądali mi 
się z wielkim zainteresowaniem, ale żaden nic nie powiedział. 

Bagaż zdeponowałem na pokładzie pod ławką i poszedłem 
do baru, gdzie wdrinknąłem dwa skocze. Nawiązałem przy okazji 
rozmówkę z dyrektorem londyńskiego domu mód w drodze do 
Paryża. Uskarżał się na mgłę wokół Orly, która zmusiła go do 
podróżowania w towarzystwie różnego tałatajstwa i zuchwałej 
swołoczy. Pocieszałem go, że przecież to nie potrwa długo: lada 
chwila będziemy w Boulogne. Tymczasem usiedliśmy w kącie, 
a Harry Parks zaczął mi pół szeptem opowiadać pikantne kan­
daliki implikujące entourage de Gaulle'a. To go wprawiło w do­
bry bumor i zapomniał zupełnie, że znajduje się na statku pełnym 
porykującego bydła. Czułem się zaszczycony jego koleżeńskością 
i po jakimś czasie zdobyłem się na odwagę i zafundowałem mu 
małe piwo, które też on, nie okazując zbytniej niechęci, przyjął. 

Zbliżaliśmy się do przystani, więc przepro iłem Parksa, mó­
wiąc, że muszę uaktywnić bagaż. Ofiarował mi pomoc - am 
podróżował tylko z torbą podręczną - z której ja, ze zbyt osten­
tacyjną może determinacją, zrezygnowałem. Zywiłem oczywiście 
nadzieję, że się już nie zobaczymy, lecz pech chciał, że spotkaliś-
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my SIę znów na komorze celnej. W pierwszej chwili nie zauważył 
mnie i już miał odejść, unosząc swój krzyżem kredowym zeszpe­
cony tobołek, gdy horpyna za ladą zwróciła się do mnie tonem 
niebywale opryskliwym: 

- Mais que e'es! qu'il y a dans ee sac? 
- Pom-pom de terre - wykrztusiłem, wyskrobując z siebie 

resztki zardzewiałej francuszczyzny. 
Baba zarechotała, wysunęła łapsko i pomacała wór. Popatrzy­

ła na mnie chwilę, znów zarechotała, postawiła krzyżyk i ryk­
nęła: 

- Allez, allez, vite! 
Złapałem kurczowo wór (skórzaną świnię ciągnął tragarz, 

lecz wora za żadne skarby nie chciał tknąć) i ruszyłem szybko 
ku wyjściu. Po drodze rozpoznałem przerażoną twarz Parksa, a 
gdy odwróciłem się w drzwiach, zauważyłem jak sprężystym kro­
kiem zmierzał do budki tciefonicznej. 

Pociąg paryski stał obok naszego, więc co prędzej wyszuka­
łem sobie dziuplę i zaszyłem się w niej, ufając, że pozostanę nie­
dostrzeżony przez Parksa aż do odejścia pociągu. Wnet zasnąłem. 

. O ś~ci~ o~u?ziły ~e strzały. Okazało się, Że byliśmy na 
grarucy. ruemteckie!. Rewtdowano bagaż i sprawdzano paszporty. 
Do mOjego przedziału weszło właśnie dwóch strażników granicz­
nych. Zainteresowali się oczywiście workiem, który kazali ściąg­
nąć z bagażnika i odplombować. Zajrzdi do środka i zasalutowali: 

- Al/es ist in Ordnung, Mr Fortescue, danke sehan. 
Skorzystałem z okazji, by ich zapytać, co to były za strzały. 

Rosły blondyn przybrał ton służbowy: 
- Rozstrzcialiśmy trzech przemytników polskich. Teao 

draństwa nikt nigdy nie nauczy porządku i odpowiedzialnorci 
społecznej. 

- Jak to, tak od razu? Nie myjecie ich przedtem? 
- O nie, czasu nie ma. 
- To ciekawe. 
- Zywimy niezdolnych do pracy ale prawie co noc musimy 

strzelać jak do królików. Wschód i komunizm, yours truly, Str 
Fortescue! 

- Sieg heil! - odkrzyknąłem dziarsko i zakryłem się 
z powrotem płaszczem, gdyż mimo ogrzewania w przedziale było 
chłodno od tego ciągłego otwierania drzwi. 

Po godzinnej drzemce poszedłem się trochę ogarnąć. Opu­
ściliśmy właśnie Ulm i lecieliśmy na pełnych obrotach do Augsbur­
ga, wagon trząsł niemiłosiernie, nie mogłem trafić do pissuaru i 
kilka razy zaciąłem się przy goleniu. 

W jadalnym zamówiłem angiciskie śniadanie. Pudali le 
melon Irappe, le deliee de sole ammcaine i la poire eomiee hava-
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naise: byłem pod wrażeniem wyśmienitej obsługi, więc rozdałem 
DM 5. - w napiwkach. Kiedy wstałem od stolika, kłaniano się 
i szeptano: thank you so much, Lord Fortescue. Przyznać muszę, 
że byłem zażenowany - takie demonstracje są stanowczo w złym 
smaku 

\Yl przedziale zabrałem się do studiowania gazety porannej 
porzuconej przez jakiegoś towarzysza podróży: sprawa Berlina, 
uciekinierzy z NRD, zwiększenie produkcji w zakładach VW, 
strajk w Siemens AG, rozwiązłość seksualna młodego pokolenia, 
przygotowania do festiwalu w Bayreuth. Pilnie przestudiowałem 
zapowiedzi atrakcji w nocnych lokalach, gdyż obiecywałem sobie 
mile spędzić wieczór w Monachium, choć orientowałem się, że 
taki'! zachowanie nie jest chyba w duchu przedsięwziętej przeze 
mnie pielgrzymki. 

II 

Gdy wjeżdżaliśmy na dworzec główny w Monachium ranek 
zimowy był kruchy jak świeżo otworzona paczka kornflejksów. 
Z pewnym zdziwieniem zauważyłem na naszym peronie orkiestrę 
strażacką· 

I właśnie w chwili gdy wysiadam z wagonu, podchodzi do 
mnie elegancki otyły pan i pyta czystą polszczyzną: 

- Pan Turowski ... ? 
- Yes ... tak! 
- Strasznie mi miło ... Witamy Pana w imieniu burmistrza 

i Rady Miejskiej stołecznego miasta Mi.inchen. 
Dał znak kapeli, która, jak sobie właśnie uprzytomniłem, 

stała tuż za mną. Nieznajomy informuje mnie dalej zniżając głos: 
- To na Pańską cześć, a właściwie na cześć Pańskieoo 

ś .p. Brata. Orkiestra zagra Marsz Załobny Fryderyka Chopina. ~ 
Schylamy głowy. Dźwięki orkiestry wybijają się ponad łos­

kot wekslowanych wagonów i zapowiedzi z biura zawiadowcy 
stacji. 

III 

Po chwili znów kto' puka. Wchodzi staru zka opatulona w 
chusty i szale. 

- iech będzie pochwalony - mówi. 
- Pochwalony - odpowiadam. 

KARTOFLA 103 

- Wybaczcie Paniczu, że ja Was tak prywatnie nachodzę, 
ale wszyscy Swoi tu o Was już wiedzą, więc mnie wydelegowali, 
by Was powitać i słowa współczucia wyrazić z powodu śmierci 
Waszego brata, któren od Niemca zabito Boże, zlituj się. 

- Barko Przymierza, Wieżo z kości słoniowej - odpowia­
dam i dalej jej z całego serca dziękuję. A ona już się w fotelu 
rozsiadła i bystrym okiem luksusowy pokój w Vierjahreszeiten 
bada. Lustruje też w milczeniu mój rozpakowany bagaż, aż wzrok 
jej n~ worek pada. Spojrzy na mnie pytająco i zanim zdołam 
odpowiedzieć, wykrzyknie: 

- To w tej Anglei wciąż taka bieda! Jeśli Wam jeszcze 
ziemniaków trzeba, to ja się Wam o nie po bardzo niskiej cenie 
wystaram. 

Ja znów jej z całego serca dziękuję i mówię, że to dla brata. 
Pytam się też, jak im się wśród Niemiaszków wiedzie. Ona na 
to, że bezbożny naród, że jej Syna na Starówce granatem rozer­
wali, ale że się przyzwyczaiła, a w Anglei to wszystko ciągle na 
kartki. 

Telefon portiera oznajmia nowego gościa, więc dzielimy się 
szybko opłatkiem i daję jej na drogę dwa kartofle, by na plebanię 
zaniosła lub wśród dzieci rozdała. 

Babuleńka wychodzi, wchodzi Di.irkopp, ten przedstawiciel 
Rady Miejskiej, który mnie witał na dworcu. Przypomina mi, 
że jest dopiero wcze ne popołudnie i że mam czas wolny aż do 
wieczora. Koncert kameralny w Residenz o 19.30, potem tournee 
po Schwabingu, potem kolacyjka w ekskluzywnym lokalu. Dziew­
częta występujące w tableau parisienne są naprawdę bezkonku­
rencyjne. Rano o 10.00 wycieczka do Schloss .... 

Tu mu przerywam i przypominam, że przyjechałem złożyć 
hołd pamięci mego Brata. 

- Z workiem kartofli? 
- Cóż w tym złego? 
- Dość osobliwe. 

iecodzienna śmierć. 
- Jaka? 
- Zastrzelony podczas próby ucieczki. 
- Bywały dziwniejsze wypadki. Na przykład w Dachau. 
- T ak czy inaczej: śmierć. 
- Więc dlaczego ziemniaki? 
- Kolumbowy dar zza morza. 
- Hm. L lnie w Warszawie syna w benzynie spalili. Opo-

wiadano mi, że nie od razu umarł. 
- Pan powiedział, że blondynki? 
- Mogą być blondynki. 
- Dobrze się prowadzą? 
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- Wspaniale. 
- Dziękuję wam, Herr Diirkopp. 
- Ja Panu dziękuję. 

IV 

, Minęło 20 minut od. wyjścia Diirkoppa, ale wolę nie ryzyko­
wac .. Wychodzę bocznytn1 drzwiami i każę się wieść na dworzec. 
POSJ?l~zny na ~udni: ?dcho~i o 3.17. Łapię go w ostatniej 
chyńli! ~ór WCIągam JUZ w bIegu. Po antrakcie podmiejskich 
dzIelmc 1 brązowych zimowych gajów wydostajemy się nad 
S~n?erg~rsee. Stalowa tafla wśród świerków, kresów jej okiem 
~~ Slęgru;SZ. Oto po ciężkich chwilach przedzierania się przez 
~gli~o lasow, podszycia pokrzyw, gęstwiny borówek, trzęsawiska 
1 dżungle zadrutowanych, zabarykadowanych ulic, nagle - tha­
lassa! thalassa! Spiew wiatrów szmer fal! 

J,ezioro znów. przesłoniły pagórki i kępki drzew. Teraz stu­
kot kół na z.w~otrucach,. budki dróżników i wreszcie niska platfor­
ma z I?0tyckimi szyldatn1: "Murnau". Stacyjka niezbyt imponująca, 
Sza.tcl l obdrapana. Wagony towarowe na bocznicach i czubate góry 
węgla. 

Sciągam wór na ziemię, a potem sięgam po neseserek. Trzy­
mam ?O Iru:c:zowo. w lewej ręce, prawą ciągnę wór ku drzwiom. 
W. tej chwili pocrąg, który. od kilku już minut zwalniał bieg, 
staJ~. ze ~g~en;t. Rzuca. mrue na ławkę po prawej stronie i wór 
wySI1Z?uJe tn1 s~ę z ~ęki. Mając rękę wolną, naciskam klamkę, 
która Jedn~ zaC1ęła SI~! T~acę cierp~wość. Zamiast iść do następ­
nego przecJ:lału, mocuJę SIę z zamkiem, wreszcie opuszczam szy_ 
bę, by sprobo.wać od zewnątrz lub ewentualnie zawołać tragarza. 
Chł~e p0'Yle~ze orzeźwiająco przecina twarz. Klamka z zew­
n~trz Je~t ro~rue krnąbrna. Tragarzy nie widać, ale pod gan­
kiem ~tOl zawI~~o~ca stacji z dziecinnym semaforem w ręku. Sta­
ram SJ~ zwroclc Jego uwagę, lecz on odwraca się i daje znak 
motor~czem~. ~uszamy. Oblewa mnie zimny pot, chwytam za 
worek I ~. WIelkim ~d~ podciągam go na wy okość otwartego 
o~'. MOJ wagon J~t Jednym z. ostatni~,. więc dopiero w tej 
chwili przesuwamy SIę pod gankiem. Właśrue wybiega na peron 
o.ty!~ B?warka a ja r~ą sił wypycham worek za okno. Pada 
C1ęzKO 1 pęka, rozsypUjąc zawartoŚĆ pod nogi kobieciny która 
wystraszona zaczyna się cofać. Ja krzyczę: ' 

- C' est pour vous, Citoyenne, pour vous et vos enfantr' 
Na co ona odkrzykuje: . 
- Du verlluchte polnische Schweinerei! 
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I jeszcze woła i wymachuje, wytykając mnie palcem zawia­
dowcy stacji, który rozkłada ręce bezradnie, a potem oboje kucah 
by przyjrzeć się moim ziemniakom z bliska. Tu pociąg skręca 
i stacja znika mi z oczu. 

Zasuwam okno i siadam na drewnianej ławce. Nareszcie jes-
tem lekki i wolny. Biorę do ręki neseser, by się przekonać o jego 
lekkości. Nasycam się i upajam tą lekkością· 

Góry są coraz bliżej i zasłaniają siniejące wieczorem niebo. 
Tor wije się. Szosa dotychczas odległa, biegnie obok nasypu. Za­
glądam do wnętrz ścigających się z na~i aut. ~edziemy tera~ zu­
pełnie wolno i nawet nie spostrzegam kie?Y stajemy "'!' Gar~1S:h. 
Wysiadam i przed dworcem zaczynam Się. rozglądac-, namy.sl~J~c 
się, gdzie szukać noclegu. Idę wolnym. krokiem, rz~~aląc I:0ble~~e 
okiem na wystawy turystycznych patn1ątek. W mysli kłarua tn1 Się 
Spencer więc kupuję mu miniaturowy kufel z nadrukiem Trunk 
mach! frei. 

Zmierzch zapada szybko i tylko na ośnieżonych wierzchoł-
kach pali się słońce. Wyczuwam obcą obecność przytłaczających 
mnie gór. Za budynkiem dworca i olśnioną neonami siecią trakcji 
majaczy ściana jeszcze okrutniejsza. Neseser zaczyna mi ciążyć ni­
czym wór buraków. 

Adam CZERNIAWSKI 

POLSKA SKŁAD le TANIEJ KSIĄŻKI 
Kaięgarnia Inwalidzkich Warsztatów Pracy i Usług 

POLECA pełny KOMPLET W ielkiego dzieł. 

" NAJNOWSZA HISTORIA POLITYCZNA POLSKI" 
Wł. POBóG-MALINOWSKIEGO 

Tom I .• II. i III. Stron 1.980. Cena wraz z pnesyłk, $ 20.00 
Jestdmy na rynku bię.garskim JEDYNYM źrbdłem. dyspo.!'ujłcym 

jeszcze pełnymi kompletami tt:80 ~lELKIĘGO DZIEŁA. ZAPAS 
nasz jest ograniczony. Oddzielnie sprzedaJeDly Tom II - $ 6.50 
i Tom III 7.50. 

POSIADAMY stAle na Składzie WSZYSTKIE wydawnictwa 
KULTURY. Pn' ujemy prenumeraty. Wysyłamy na Ż4danie 
bezpłatnie KATALOGI. biłŻek i usług. Posiadamy duży wyb6r 
biłŻet z różnych dziecłzm. 

ZAMCWIENIA wyaz z należności, prosimy kierować na adres: 
Generul Agency of Polish War InTalids "POLIN-VALCO". Co. Inc. 

2109, Robi "ood A.,e. TOLEDO, 2, Ohio. (USA) 



· Ani w kraju a~i .na ~migracji nie ukazał się dotąd zarys najnowszej 
hteratury anl!l.el~kleJ: PI.erwszą próbą wypełnienia tej oczywistej lulu 
w naszym plsmlenmctwle są: 

PORTRETY PISARZY ANGIELSKICH 
SERIA I 

POD REDAKCJĄ MARII DA ILEWICZOWE1 

Słowo wstępne: 
PROF. BO AMY DOBRE E 

Seria I przyniesie portrety dWunastu wybitnych pisarzy angiels~ich 
czynnych w ostatnim dwudziestoleciu. Są wśród nich: William 
Somerset Maug.ham, zn~!1Y powieściopisarz; George Orwell, autor 
.. Folwarku zWler~ęcego ; Christopher Fry, autor pięknych sztuk 
poetyckich. Poezję rerpezentuje w naszym wyborze: T.S. Eliol, 
W. H. Auden, Dylan Thomas zmarły w r. 1953 - i Robert Graves 
p~~ta i powieściopisarz. Joyce Cary, Graham Greene i Evely~ 
Wal!g~ i ~ ldous . Hu~ley .i rB. Priestley znani są zarówno jako 
poWleSClOplsarze Jak I eseiŚCI. 

.. Portrety pisarzy angielskich" zostały ogłoszone przez .. THE BRI­
TISH C.<?l! CIL w ramach wydawnictwa .. WRITERS & THEllł 
WORK I przełożone dla nas przez: 

Adama Czerniaws~ego, Bohdana Czay~ows~iego, 
Gustawa Radwańsk,iego oraz Halint; i Bolesława Tabors~ch. 
.. po~trety pisarzy angielskich" poza bogactwem rzeczowych infoe­

~acJI .' oc«:n są wz~re~ szkiców literackich, ujmujących w sposób 
Jasny I ~wlęzły. życie .. ~wórczość poszczególnych pisarzy. 

Hlstor!a wspołc~es~eJ hteratury angielskiej narasta z roku na rok. 
z ~y.godma na. tydzl~n. ~ydawmct~vo . nasze nosi podtytuł .. Seria I". 
1esh spot~a Się z zyczhwym P~YJ~cle~, przygotujemy serie dalsze, 
~e. szczegolną troską o uwzględmeme pisarzy, których utwory dotarł" 
JUZ w przekładach do czytelników polskich. 

.. Portrety pisarzy angielskich" będą liczyć blisko 

500 STRON 
zawierać 12 w~lade~ ~redowych z portretami omawianych plsarzv 

Cena: 48/- lub 7.00 
za egzemplarz w oprawie plócie,!nej z tloczeniami i w ochronne} 
obwolucie. Aby jednak wydawmctwo nasze udostępnić wszystkim 

miłośnikom wielkiej literatury angielskiej ogłaszamy 

PRZEDPŁATĘ 

w czasie której książka będzie kosztować tylko: 

35/ - lub dol. 5.00 
Zamówienia wraz z należnością prosimy kierować do wydawcy: 

B. ŚWIDERSKI 20A, Queens Gołe Terroce 
L O N D O N S.W.7 

WYŁĄCZ, E PRZEDSTAWICIELSTWO A FRA CJĘ: 

LIBELLA - 12, rue St-Louis-en-I'lIe, PARIS IVe 

Nowy protest intelektualisty 

Poniżej drukujemy tłumaczenie listu Ernsta Blocha do Prezesa Akade­
mii auk we Wschodnim Berlinie, w którym Bloch wyjaśnia przyczyny, jakie 
skłomły go do decyzji, by nie wracać do Lipska z Niemiec Zachodnich, 
gdzie ostatnio chwilowo przebywał. 

Ernst Bloch należy do grona najwybitniejszych współczesnych znaw­
ców i interpretatorów myśli Marksa. Bloch opuścił Niemcy w 1933 roku 
i przebywał na emigracji w Szwajcarii, Francji, Austrii i Czechosłowacji, 
a od 1938 roku w Stanach Zjednoczonych. W 1949 roku otrzymał i prZyjął 
laproszenie do obj'<Cia katedry filozofii w Lipsku. Czytelnik znajdzie w 
liście B10cha krótki opis jego doświadczeń w latach 1949-1961. Należy 
dodać, iż datą przełomOWi!, wspomnianą w liście, był rok 1956. Wiek I 
sława nazwiska uchroniły Blacha przed óresztowaniem w związku ze sprawą 
Haricha. 1ednak od tej chwili żył on w odosobnieniu, pozbawiony katedry, 
możliwości publikacji i czynnej pracy naukowej. 1ednocześnie czasopisma 
i dZienniki wschodnio-niemieckie zamieszczały częste ataki i rzucały potę­
pienia na głowę filozofa, na które Bloch nie miał m~żności .udzielenia odpo­
wiedzi. Dwóch uczniów B10cha skazanych w procesie Hancha na kilka lat 
więzienia, po odcierpieniu kary schroniło się w Niemczech Zachodnich. 

W ostatnich miesiącach Adam Schaff ogłosił kilka artykułów uzasad­
niających pogląd, iż .jedynie marksi~:leninizm jest w. stanie. zapewni.ć .urze­
oywistnienie humamstycznego socJ~hzmu. Pozo~~awlamy .lego .umleJętno­
ściom dialektycznym przeprowadzeme. dowodu, IZ wa~nk~em mezbędnym 
lealizacjl humanistycznego socjalizmu Jest prześladowame piSarzy, za życia 
i po śmierci, jak to ma miejsce w R.osji Sowi~ckiej, .ora,z więzienie i unif'­
możliwienie działalno'ci filozofom i mtelektuahstom, Jakle praktykowane są 
na Węgrzech i w l iemieckiej Republice Demokratycznej, a ostatnio -
:-iestety - i w Polsce. 

Do 
Prezesla • Tiemieckiej Akademii Nauk, Prof. Dr. Hartke 
w Berlinie 
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Marquartstein (Obb.), 19 września 1961 

Czcigodny Panie Prezesie, 

. Od maja 1.949 roku,. ~ powroci~ z emigracji w Stanach 
Z}ednocz(;mych I po przYJęcIU powołam a na katedrę filozofii w 
LI'psk~,. zyłem ~. państwie, które później przyjęło nazwę Nie­
mieckieJ ~epubhkl Demoknatycznej. 

\V plerwszy:ch latach mej działalności cieszyłem się nieskrę­
powaną wolnością .sł.owa! publikacji i nauczania. Ten stan rzeczy 
u~egał co:~z bardziej zmianom w la.tac.h os~atni~h. Znalazłem się 
w sytua~Jl przymusowego odosobmema, me miałem możliwości 
nau~zama,. k~ntakty ze studentami zostały przerwane, moi naj. 
lepSI uczmowIe byh prześladowani i karani możliwości działal. 
ności publicys~ycznej przest~y .istnieć. Nie mogłem ogłaszać 
artyku!ó~ ~ zadn.ym czasopiśmie, a dom wydawniczy Aufbau 
w BerhOle me wywiązywał s.ię ze s.wych zobowiązań, poręczonych 
umową, w ~tosun.ku do mOich dZieł. Tak powstała dążność, by 
przez przeII?llczam.e pogrzeblać mnie za życia. 

Natomlast.umwersytety, czasopisma i mój wydawca w Niem. 
czec~ Zachodn.lch od ~ewneg? <:zasu otwarli przede mną możli. 
wo~c~ nauczama, pu~hkowanla I kontynuoW\allia bez przeszkód 
mOJeJ dotychczasowej pracy. 

Po. wy?arzeniach 1 1 sierp~i<l:' które każą oczekiwać, iż osoba 
samodzl~lme myśląca. me mJa JUZ w ogóle prawa żyć i działać w 
NR~,. me mam za.mlaru narażać .sa~ego s.iebie i mej pracy na 
p?mzając~ warunkI. W 76 roku zycla podjąłem decyzję, by do 
Lipska me wracać. 

. Z t~j też przyczyny z prawdziwym żalem muszę powiado­
mić Czcigodnego Pana Prezesa, iż nie będę mó~ł uczestniczyć 
Y' przyszłości. w zebraniach Niemieckiej Akademii Nauk, której 
jestem czlonklem. 

Z wyrazami szczególnego szacunku 
Emst BLOCH 

Inferno 
Arminowi Dross z przyjaźnią 

Nie ma w ~a~ej i kolorow~j historii europejskiej analogii 
do metamorfozy Jakiej uległ Berlm na przestrzeni zaledwie sic­
demna tu lat. \V biografii Adolfa Hitlera pióra Helmuta Hei­
ber~ -. w~ród wielu. dokumentarnych zdjęć szczególnie warta 
o~~jrzema I zadu~y jest fo~ografia przeds~a~iająca widmowego 
Fiih:era na. tle Widma Berlina. To był kWieCień I 45 r. Koniec 
Berlma. stobcy anty-Europy. Dziś Berlin przemi nił się w swoją 
wczorajszą antytezę - w Partenon zachodniej cywilizacji za 
który warto umierać. ' 
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Owego pamiętnego kwietnia 1945 roku w Torgau, w samym 
środku Niemiec i w centrum Europy spotkały się ,armie dwóch 
poza-europejskich potęg, Związku Sowieckiego i Stanów Zjed­
noczonych. \Vśród wiwatów i ogólnej fraternizacji zadzierzgnięto 
wówczas "gordyjski węzeł" kwestii niemieckiej. Rosja bowiem 
po latach wygnania wróciła w triumfie na scenę europejską· 

"Kwestię niemiecką" w perspektywie rosyjskiej można ująć 
w kilku zdaniach. Związek Sowiecki dąży do ustabilizowania 
swojej hegemonicznej pozycji w Europie wschodniej. Moskwa 
pragnie zdobyć uznanie dla reżymu Ulbrichta bo uznanie NRD 
byłoby równoznaczne z zalegaliwwaniem podziału Niemiec. 

Europa środkowo. wschodnia może być dominowana albo 
przez Niemcy albo przez Rosję. Czerwona Armia, przy wybitnej 
pomocy Zachodu, zlikwidowała wiekowy "Drang nach Osten", 
a trwały podział Niemiec ma w oczach Moskwy ubezpieczyć 
jej zdobycze. 

Publicyści amerykańscy i brytyjscy wykazują często brak 
orientacji w kontynentalnej polityce rosyjskiej. To są wszystko 
"dalsze ciągi" historycznego dramatu, który dla Amerykanina 
czy Anglika jest czymś obcym i niezrozumiałym. 

To co .L Tiemcy przeżywają dziś - my już mamy dawno za 
sobą. Czesław ~liłosz w jednym ze swych szkiców drukowanych 
w "Kulturze" zwrócił uwagę na fakt, że dawna Rzeczpospolita 
Polska - w jej granicach z 1772 - jako państwo obecne w 
odczuciu swych obywateli zaczęła się rozpływać dopiero po roku 
1~63. I równie słuszną jest uwaga, że antypolskie wiersze Pusz­
kma był>' fragmentem rozprawy z rywalem o panowanie nad 
wschod.mą Europą. Rywalem pokonanym, ale nie pogodzonym 
ze swoim losem. Jeszcze kijowska wyprawa Piłsudskiego należy 
do tego kontekstu historycznego. Była dziełem "niepogodzo­
nych". 

Oderwanie od l Tiemiec Prus "'schodnich, Pomorza i Slą-
ska było nie tylko akcją odwetową· Rosji chodziło przede wszy. 
stkim o wydarcie . iemcom raz i na zawsze historycznej bazv 
wypadowej "Marszu ku \V schodowi" . -

Czy zalegalizowanie podziału Niemiec leży w naszym intt'. 
resie? Nim odpowiemy na to pytanie należy spokojnie stwierdzić, 
że międzynarodowe zalegalizowanie. podziału Niemiec byłoby 
równoznaczne z uznaniem hegemOnicznego stanowiska Rosji 
w Europie środkowo. wschodniej na czas nieokreślony . 

\\' warszaw kim miesięczniku "Sprawy Międzynarodowe" 
z sierpnia bieżącego roku ukazała się obszerna rozprawa pt. 
"Sytuacja prawna • iemieckiej Republiki Demokratycznej". 
Autor - p. Ludwik Ge1berg - stara się udowodnić, ;te wszy­
stkie zastrzeżenia natury prawnej wysuwane w • Tiemczech za· 
chodnich przeciw uznaniu • "RD są pozbawione podstaw. 

Ale. zagadnienie leży gdzie indziej. Jeżeli mocarstwa za­
chod~ie (jak do. tej pory) wzbr~niaią ~ię ~~ać NRD czynią 
to me dlatego, ze rząd w chodmo.memleckl Jest bardziej sate­
licki niż rząd czechosłowacki - ale dlatego, że mocarstwa za-
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c~odnie. traktat~m. par~ski.m z pa~dziernik~ 19S-l zobowiązały 
Się p?~lerać dązenIe Niemiec d? zJednoczenIa. Zobowiązały się 
równIez w tym samym traktacie do uznawania rządu w Bonn 
jako jedynego legalnego rządu niemieckiego. 

Innymi słowy mocarstwa zachodnie złamałyby przyjęte zobo­
wiązania gdyby w negocjacjach z Sowietami, poza plecami swo­
jego sojusznika niemieckiego, zaoferowały uznanie rządu NRD. 

Nie przesądzamy w tej chwili istoty rzeczy, tj. problemu 
czy należy czy nie należy uznać NRD. Jedno natomiast jest 
pewne: należy dotrzymywać umów zawartych ze sojusznikami. 
Umowy sojusznicze nie są ślubami wieczystymi i mogą być 
zmienione. Ale zasadnicza zmiana w tekście umów paryskich 
wymagałaby negocjacji ze stroną zainteresowaną, tzn. z Niem­
cami zachodnimi. 

\\" moim przekonaniu rewizja traktatów paryskich z 19S-l 
jest koniecznością. Polityka amerykańska w stosunku do Nic­
miec ulega wahaniom. Odnosi się również wrażenie, że istnieją 
poważne różnice w tej sprawie pomiędzy pewnymi biurami De­
partamentu Stanu a Białym Domem. 

Jednym z głównych doradców prez. Kennedy'ego na czas 
"potrzeby berlińskiej" został były sekretarz stanu, Dean G. 
Acheson. Jego tajny raport - według J. Allsopa z "New York 
Herald Tr'ibune" - stanowi teoretyczną podstawę polityki 
amerykańskiej w stosunku do kompleksu zagadnień: Berlin-

iemcy-Rosja. 
Acheson reprezentuje pogląd że Chruszczow przyjmie każde 

ustępstwo zaoferowane przez Zachód ale, że głównym jego ce­
lem jest rozbicie, względnie osłabienie 1 ATO i skompromito­
wanie Ameryki w oczach świata. 

Jeżeli ocenę Achesona uznamy za luszną - problem NATO 
j spoi tości tego sojuszu urasta do pierwszorzędnego znaczenia. 

Z punktu widzenia światO"wej polityki amerykańskiej, Euro­
pa wschodnia dominowana przez demokratyczne Niemcy byłaby 
niepomiernie bardziej pożądana, niż Europa wschodnia domi­
nowana przez komunistyczną Rosję. 

Politykę amerykańską należy oceniać amerykańskimi kry­
teriami. Tylko politykom emigracyjnym wydaje się zawsze, że 
obowiązkiem każdego zachodniego męża stanu jest dbać o pol­
skie interesy. Niepodlegia Polska potrzebna je t tylko nam, a nie 
Europie. \V epoce kiedy państwo polskie ni istniało, Europa 
przeżywała jeden z najwspanialszych okresów w swoich dzie­
jach. 

. Plan odrzucenia Rosji na granice z 1939 roku i zamiana 
Ro .Jan na Niemców jako hegemonów w Europie wschodniej -
moze być doktryną amerykańską, ale nie może być doktryną 
,'A~O. Ani Anglia ani Francja nie podpiszą lę pod tą kon­
cepcją. 

Ni~ można mówić o spoistości danego sojuszu jeżeli cele 
sprzymierzonych mocarstw sa rozbieżne. 
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Już po wyborach w Niemczech amerykallski Departament 
Stanu wydał broszurę pt. "Berlin 1961". Na okładce tego do­
kumentu zamieszczono mapę z napisem "Germany" wykracza­
czającym daleko poza Odrę. N a polskich ziemiach zachodnich 
figuruje napis: "L"nder Polish administration". Broszura jest 
wydawnictwem oficjalnym, rozsyłanym przez ambasady i posel­
stwa amerykańskie. 

\V prasie brytyjskiej politycy i posłowie do Izby Gmin 
wystąpili z serią zapytaó pod adresem \'"aszyngtonu czy przyna­
leżność do _ T ATO nakłada na członków sojuszu obowiązek po­
parcia "prowokacyjnej niemieckiej polityki zagranicznej". 

Odpowiedź brytyjska w tej sprawie jest zdecydowanie neg'a-
t"wna. 
- Patrząc na Europę z perspektywy \Vaszyngtonu można 
przyjąć pogląd, że na starym kontynencie plus wyspy brytyj­
skie wszystko jest przegniłe i dekadenckie z wyjątkiem Niem­
ców. Idąc po tej linii można dojść do wniosku, że w Europie 
jedyną dynamiczną i ofensywną formą antykomunizmu jest re­
wizjonizm niemiecki. Jeżeli jednak Amerykanie kiedykolwiek 
doszliby do takich wniosków - N ATO trzeba by zastąpić soju­
szem amerykańsko-niemieckim. 

Przed -kilku tygodniami miałem możność przeprowadzenia 
dłuższej rozmowy z jednym z amerykańskich ekspertów od 
spraw Europ..- środkowo-wschodniej. W opinii mojego rozmów­
cy, Amerykanie ściśle rozróżniają pomiędzy postulatem zjed­
noczenia Niemiec a programem rewizjonistów. Postulat zjedno­
czenia uważany jest za moralnie słuszny i usprawiedliwiony. Co 
więcej, Amerykanie sądzą, że są zobowiązani podtrzymywać 
wśród Xiemców wiarę w zjednoczenie. 

Program rewizjonistów - z wyjątkiem pewnych kół zde­
cydowanie pro-niemieckich - nie ciesz)' się w Ameryce Mi 
moralnym ani politycznym poparciem. 

Ale Amerykanie na ten zespół spraw patrzą z zupełnie innej 
perspektywy niż my. \\" pewnym momencie mój rozmówca ude­
rzył niećierpliwie dłonią w stół i powiedział: "pierwszy raz w 
dziejach Europ..- wielkie europejskie miasto przecięto murem. 
Ze \Vschodu ciągną transporty woj k. Nie wiadomo czy jutro 
świat nie zacznie się walić na nasze głowy, a pan w kółko mówi 
o \\"rocławiu". 

Czyj świat? Pierwszy raz w historii - świat amerykański. 
Nam już raz wiat walił ię na głowy, ale wówczas to był nasz 
wiat. \\" Ameryce nawet jedna cegła nikomu nie spadła na 
głowę. Dla Amerykanów mur Clbrichta je t pierwszy w dzie­
jach. Ale dla nas nie. Taki sam mur odgradzał ghetto war­
zaw kie i również był dziełem • -iemców. 

\\" rozmowach z Amerykanami wyczuwa się natychmiast 
owe różnice w per pektywie. \\' ich odczuciu to jest wojna 
globalna i w zystko je t dobre, co jest antykomunistyczne. Nasz 
polski, "parafiań ki" stosunek do \"schodniej Europy często 
niecierpliwi ich i irytuje. 
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Można przyjąć przesłankę, że anty-komunizm na kontynen~ 
cie należy mobilizować nawet za cenę popierania terytorialnych 
roszczeń niemieckich. Ale w takim wypadku należy przeanalizo­
wać dwa punkty. Milczące, półoficjalne poparcie nie zadowoli 
maksymalistów niemieckich. Oficjalne uznanie tych roszczeń -
a więc zidentyfikowanie ich z celami polityki amerykańskiej -
doprowadziłoby do rozkładu NATO ponieważ ani Anglia am 
Francja nie poprą takiego programu. Rewizjonizm bowiem to 
nie tylko polski Wrocław ale i sowiecki Królewiec. 

O ile w teorii można sobie wyobrazić pokojowe, stopniowe 
zjednoczenie obu republik niemieckich w konsekwencji neutrali. 
zacji - o tyle rewindykacja Wrocławia czy Królewca możliwa 
jest tylko poprzez wojnę. 

Stabilizacja sytuacji w Europie przynajmniej na pewien 
okres czasu - wymagałaby wyjaśnienia i dokładnego zdefinio­
wania pozycji Niemiec w NATO. 

Jeżeli Amerykanie nie podejmą w tym kierunku wysiłku -
jeżeli wbrew własnej opinii w Stanach Zjednoczonych popierać 
będą rewizjonistyczne dążenia niemieckie - to w rezultacie 
zamiast neutralistycznych Niemiec doczekają się kiedyś neutra­
listycznej Anglii. 

Być może że z czysto wojskowego punktu widzenia dwu­
stronny sojusz wojskowy amerykańsko-niemiecki posiadałby wię­
kszą wartość niż NATO. Byłby to sojusz ofensywny, w którym 
talenty niemieckie zabłysłyby pełnym blaskiem. Ale wojna w 
Europie byłaby wówczas nieuchronna. 

\V tym miejscu dłuższy margines pod adresem przyjaciół i 
czytelników "Kultury" w zachodnich Niemczech. \V rozmowach 
i w korespondencji często pada pod naszym adresem zarzut, że 
nie chcemy uznać prymatu anty-komunizmu nad nacjonalizmem. 
Nie chcemy z Niemcami maszerować ramię przy ramieniu, bo 
dzieli nas Wrocław. • 'atomiast polscy " niezłomni " stawiają 
sprawę antykomunizmu na pierwszym miejscu i wskutek tego 
nie doradzają l iemcom neutralizmu, lecz przeciwnie cieszą si~ 
z każdej nowej dywizji niemieckiej, która wzmacnia siły wolnego 
świata. 

Przyznajemy, że nie stawiamy znaku równania pomiędzy 
anty-komunizmem, a wolnością, bo łatwo można sobie wyobrazić 
antykomunistyczną Europę, w której brakłoby miejsca dla wol. 
nej i niepodległej Polski. 

Lecz w tej sprawie chodzi o inny punkt. Obóz "niezłomnych" 
wywodzi się z szkoły politycznej Józefa Piłsudskiego i świadomie 
i podświadomie dąży do powtórzenia sytuacji z 1918 roku. 
Ideałem "niezłomnych" byłoby aby ' iemcy zostały zrównane 
z ziemią przez owiety, a owiety pobite przez Amerykę. Do 
tego ideału neutralizacja • 'iemiec oczywi cie ni prowadzi . Prze­
ciwnie. tę wizję urzeczywistnić można tylko przez rozbudowę 
Bunde wchry, wypo ażenie • Ti micc w bronie atomowe i torpedo­
wanie każdej szansy odprężenia. 

INFERNO \13 

Z punktu widzenia tradycyjnej polityki polskiej - równo.. 
czesna likwidacja obu "kamieni młYllskich", które w przeszło­
ści ścierały na miazgę naszą państwowość - stanowi rozwią­
zanie klasyczne. 

\V polskiej perspektywie sytua.cja jest 'podobn~ ~o u~ładu 
w roku 1914. Zarówno wówczas Jak I dZlś~ ~osJa I Nle~cy 
znajdują się po przeciwnych stronach: RosJa Ole .wyrzyna]ą~y 
Niemców, a Tiemcy wyrzynający RosJaI?- -: ~o Jest sytuacla 
,,\vyśniona" przez poetów. Z wiązek S~wleckl Jest dost~teczme 
silny, by powalić • Tiemcy Uak dotąd ':lIg~y powalone n~e były) 
_ a Stany Zjednoczone są dostateczme slln~, by z kolei po~a~ 
lić Związek Sowiecki. To jest koniunktura. Ole do z.n:arnowama: 
A że przy tej okazji zginęłoby 60 a moze 70 milionów ludZI 
(ufajmy: głównie Rosjan i Niemców) to trudno. Gdzie drwa 
rąbią tam wióry lecą· 

Emigracyjni tradycjonaliści polscy, k~órzy ~spół~ze~n'l; sy­
tuację rozpatrują przez pryzmat przeszłOŚCI - Ole mają I mgdy 
już mieć nie będą wpływu na bieg wydarzeń politycznych. Ale 
tradycjonaliści niemieccy, którzy również patrzą na obecną sy­
tuację przez pryzmat przeszło~ci - mogą kt?regoś ~n~a wyw­
rzeć decydujacy wpływ na pohtykę Federalnej Repubhkl. 

Pewni moi znajomi niemieccy wysuwali koncepcję "zakład. 
nika". Teoria "zakładnika" przewiduje, że w razie wybuchu 
wojny Sowiety z uwagi na NRD i swoje własne dywizje na zie­
miach niemieckich będą unikały zniszczeń ponieważ ich głów. 
nym celem byłoby inkorporowanie nietkniętej Federalnej ~e­
publiki do : RD~ • 'ien;cy w taki.ej sytu~cji podpor~ądk.o\~allby 
się spokojnte rezymowl okupaCyjnemu I czekah clerphwle na 
ostateczne zbombardowanie loskwy, Leningradu i wielkich so­
wieckich centrów przemysłowych. \V chwili upadku Związku 
Sowieckiego - ale nie wcześniej - w Niemczech wybuchłoby 
ogólno-narodowe powstanie, którego zbrojne ramię sięgnęłoby 
po "zrabowane niemieckie ziemi~". ... .. 

Zarówno polscy jak i ~i~mleccy tradYCjonaliścI staraJ1 Się 
wtłoczyć obecną - całkOWICie bez 'precedensu - sytuację w 
stare sztance nacjonalistycznych polityk. E~ekt .tych poczynań 
bywa czasem wręcz surrea~istyczny :- pome~az to co 2S lat 
ternu było politycznym reah7mern d~l~ CZ~S~? J~st. absur.dem. 

• T a marginesie dod~m, ze. w mOJeJ OplOll Glbncht .?Ie przl"~ 
żyłby trzeciej woj,:!y ŚWlatow~J. Gdyby w konse~wencJ1 dZla~an 
wojennych Rosjame oku.pow~h ca!e ~Iemcy - .00e oszcz~dzallby 
nikogo i niczego. Ro~wlą~ahby OIernl.ecką p~rtl~ kon:u?lstycz!'ą 
o karżając ją o naCJonal~st):czny. spisek. l!lbncht I Jego K~ 
przekonaliby się, że cale zycie byli a~ental~1 .Adenauera .. Partia 

'Ibrichta w razie wojny nie st~nowl rękOjmi ~wodzema kon­
cepcji: "dobrzy" 'i~mcy przeciwko .!,złym': Niemcom .. Nato­
miast podtrzymywame statusu partl.1 ~lbnchta utrudmałoby 
stosowanie totalnej, terrorystycznej polityki w stosunku do całych 

'iemiec. \V tym samym dniu, w którym rozpoczęłyby się dzia~ 
łania wojenne - ~los1.."Wa, \Varszawa, Praga - dokonałyby 

8 
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propagandowej ekshumacji Hitlera, obozów koncentracyjnych, 
SS - rozpalając nienawiść do iemców do białości. Nie byłoby 
to trudne, bo pokolenie które walczyło przeciw Trzeciej Rze.­
szy - jest jeszcze ciągle pokoleniem rządzącym we wschodniej 
Europie. Skłonny jestem przypuszczać, że w razie wybuchu 
wojny los iemiec byłby straszny. 

iemcy i Polacy muszą znaleźć wyjście z inferna narodo­
wych imponderabiliów. Byłoby rzeczą nierealną domagać się 
od Polaków i iemców, by istotne interesy narodowe podpo­
rządkowali nadrzędnej racji antykomunizmu. Tym bardziej, że 
antykomunizm politycznie jest warto' cią zmienną i niestałą. 
Oznacza wolność dla zachodniego Berlina, ale nie dla wschoc­
niego Berlina. Grozi wojną atomową w razie zamachu na wol­
ność połowy miasta, godząc się równocześnie na niewolę dru­
giej połowy tego samego miasta. 

Antykomunizm tylko dla małych i średnich narodów ma 
stanowić nadrzędną rację stanu. Ta reguła nie obowiązuje nato­
miast wielkich mocarstw, które są jak najdalsze od poświęcenia 
narodowych imponderabiliów na ołtarzu antykomunizmu. 

Tylko w czasie wojny - zakładając, że wojna toczyłaby 
się konwencjonalnie i stroną zwyciężającą byłyby niemieckie 
dywizje N A TO - mogliby Niemcy uskrzydlić swój nacjona­
lizm ideologią antykomunistyczną· Ale tę samą wojnę polscy 
antykomuniści, uwarunkowani tradycją polskich narodowych 
imponderabiliów, widzą w zupełnie innej perspektywie. Liczą 
na wykrwawienie i upadek obu naszych historycznych mocarstw 
zaborczych, tzn. Niemiec i Rosji. 

Tie łudźmy się. Antykomunizm nie oferuje żadnego wyjścia 
z inferna narodowych imponderabiliów. Nie ma żadnych szans 
abyśmy pogodzili się jako antykomuniści. Jeżeli mamy się po­
godzić musimy się pogodzić jako iemcy i Polacy. 

Znaczny procent Polaków w kraju i w wolnym świecie 
jest przeciwnikiem zjednoczenia Niemiec. Tiemcy podzielone, 
przynależne do dwóch zwalczających się bloków, są oczywiście 
słabsze od Niemiec zjednoczonych. Z uwagi na polskie interesy 
należy się więc opowiedzieć za Niemcami podzielonymi. 

Wierność imponderabiliom nie może być równoznaczna z za­
sadą right ar wronK - my country. 

\V moim przekonaniu ci Polacy, którzy są przeciwnikami 
zjednoczenia l iemiec, nie mają prawa domagania się od Niem­
ców zachodnich uznania granicy na Odrze i Nysie . • ie można 
odmawiać Tiemcom prawa do Lipska czy do Drezna i rów­
nocześnie żądać od nich uznania polskich praw do \Vrocławia. 

Tie można walczyć o prawo do amo tanowienia dla narodu 
polskiego i równocze' nie odmawiać tego prawa połowie nar~ 
du niemieckiego. Odmawiając • "iemcom prawa do samostan~ 
wienia i zjednoczenia rezygnuje się z możliwości porozumienia 
z narodem niemieckim. A naszym celem winno być szukanie tego 
porozumienia. 

INFERNO liS 

Jest już najwyszy czas by Polacy i Nie.mcy zerwali z trady­
cjonalistycznym pojmowaniem swyc~ wzaJef!1nyc~ stosunków. 
Przestańmy myśleć o wojnie, którą. lem~y Widzą Jak.o res~aura­
cję Drang nach Osten, a Polacy Jako hlmmlerowskle "fmalne 
zakończenie" kwestii niemieckiej. 

Czy musi tak być? ~loże musi tak być,. al~ jako niez?-leżny 
publicysta uważam za swój obowiązek pOWiedZieć obu, zamter~­
sowanym stronom, że z wielką korZyŚCią mogłoby byc zupełme 
inaczej. . . 

Niemiecka Republika Federalna wmna me tylko uznać gra-
nice na Odrze i Nysie, ale zrezygnować uroczystym aktem z 
wszystkich terytorialnych pretensji tak w.stosunku do Polsk.i, 
jak Czechosłowacji i Rosji. Dob:owolne, mewymu~zone uznar:l~ 
granicy na Odrze i NySie ocemono by w E~rol?le ~schodn~eJ 
jako szczery i aute?tycz~y zwrot. w tr~~ycYJl!eJ pol~tyc~ n~e: 
mieckiej. Owa re-orientaCJa w tysląc1etmeJ pohtyce memleckleJ 
w stosunku do europejskiego Wschodu spowodowałaby z cza­
sem re-orientację narodów wschodnio-europejskich vis-u-vis Nie­
miec. Ów proces przemiany trwałby bardzo długo ale z czasem 
by się wykrystalizował. 

- Problem zjednoczenia l Tiemiec, iemiec pokojowych nie 
zgłaszających pretensji terytorialnych pod niczyirp adresem -
stałby się wówczas naszym wspólnym problemem. 

To tylko obłąkany niemiecki rewizjonizm powoduje, /e 
oczywista wspólno ć naszych interesów nie dochodzi do głosu 
(i być może nigdy do głosu nie dojdzie). iemcy wschodnie s:ł 
państwem satelickim - tak jak satelitami są Polacy, CzesI 
i \\'ęgrzy. Dążenie do zjednoczenia - odseparowane od rewi­
zjonizmu' - je t moralnie i politycznie nie do zaczepienia. Tak 
pojęty ruch zjednoczeniowy bl!dziłby. sympatię ~śród na.ro~ów 
wschodniej Europy. k~óre zdają sobie. sprawę, z.e <;iopókl zJ~d­
noczenie • iemiec nie Jest pogrzebane I Ich los me Jest przyple-
czętowan.... . .. .. 

\V ~oim przekonaniu • Tiemcy mgdy me miały takiej szan-
sy w stosunku do wschod?iej ~uropy j~k obecnie. Ich jedyny~ 
rywalem była i jest ROSJa. l ~emcy . me .m?gą zagrozIć R?sjl 
ani swoimi dywizjami ani SWOlrr; S~Juszmklem ame:~kańs~lm, 
który nie poświęci ani jednego .zołmerza, .by pr~ybllzyć Niem­
ców do Królewca .• iemcy mogl.lby zagrozIć ~os)l, gdyby sate­
lictwu przeciwstawili wolno ć ~ samo ta.nowl.eme. Ale pro~t: 
zestawienie tych słów. wy~a Się czyteln~kowl we wsc~odmeJ 
Europie komiczne, pomewaz ze słO"l.v~m. NI.emcy od stuleCI auto-
matycznie kojarzymy zabór, okupa~Ję.1 m.e~volę·. . . 

I tu tkwi ów totalny błąd memleckleJ myśli politycznej. 
.limo CIa u ewitzów, Bismarcków, sztabów generalnych, mimo 
olśniewających "cudów gos~darczych" - Niemcy są tym,. co 
Anglicy określają sło~em fatl~re - .są narodem, któremu mimo 
tysiąca zalet nigdy mc Się. me, udaje. .. . 

Międzynarodowe uznaOl~ RD! któr~ obawl~m Się jest t~l­
ko kwestią czasu - stanowIć będZie ofiCjalną pIeczęć na akCIe 
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uznania przez Zachód sowieckiego imperium satelickiego. Ale 
dziennikarze i fotoreporterzy będą mogli od czasu do czasu 
odwiedzać zachodni Berlin. Wolność bez przyszłości dwóch mi­
lionów zachodnich berlińczyków uspokoi sumienie Zachodu. Nie 
było Jqapitulacji. Skapitulowaliśmy w sprawie stu milionów 
wschodniO-Europejczyków, ale dwa miliony zachodnich berliń­
czyków mogą czytać ,,_ ew York Times'a" od świtu do nocy. 

Sojusznikami Niemców w ich samotnej (i coraz bardziej 
samotnej) walce o wolność i zjednoczenie mogliby być wschodni 
Europejczycy. Ale Niemców nie interesuje wolność. Ich intere­
suje Wrocław i Królewiec. Królewiec! 

Juliusz i\JIEROSZEWSKI 

Kronika londyńska 
POLSKIE CIĄGI 

Na emigracji trzeba w pewnym momencie wybrać pomiędzy dwoma 
ciągami rozwoju myśli politycznej. Polska biała emigracja - śladem ro­
syjskiej białej emigracji - podtrzymuje ciąg tradycji epoki przedwojennf'j. 
Lecz w kraju cyfra ludzi dla których 2-ga Rzeczpospolita jest czymś wię!'!'j 
niż historycznym terminem topnieje z każdym miesiącem. Ciągłość tradycji 
epoki przedwojennej nie jest dziś kwestią polityczną lecz biologiczną. Z 
każdym miesiącem ubywa ludzi, dla których owa tradycja jest żywym wspo­
mnieniem i z każdym miesiącem przybywa ludzi, dla których dwudziesto'l'­
cie jest już tylko historią. 

Wyobraźmy sobie dla przyk1adu, że na skutek zmienionej sytuacji w 
Europie środkowo-wschodniej mamy w kraju drugie, pełniejsze wydanie 
.. Października". Kto by wówczas doszedł do głosu - kto byłby dynamem 
ewolucji na drodze ku socjalizmowi demokratycznemu~ jest oczywiste, Żl' 
J::rzywódcami ruchu odnowy i reformy byliby nie towarzysze i rówieśnicy 
Pużaka, lecz ludzie średniego i młodego pokolenia. 

Komunizm w bloku wschodnim można obalić tylko sił'ł - to znaczy 
na drodze zbrojnej interwencji, która oznaczałaby wojnę. jeżeli do woj ... y 
nie dojdzie komunizm nie upadnie i młode pokolenie będzie musiało samt' 

wypracować swoje zbawienie. 
Wiele dziesiątków rozmów jakie przeprowadziliśmy z komunistami i 7 

nie komunistami na przestrzeni ostatnich kilku lat - utwierdzaj'ł mni~ w 
przekonaniu, że potencjonalnych rewizjonistów w partii i poza parti'ł jl'St 
legion. Sił ludzie, którzy nie odesłali legitymacji part jnej w nadziei, !e 
przyjdzie chwila, kiedy będzie można podjąć i poprzeć ruch zmierzaj'łcy 
do zdemokratyzowania partii. Wówczas od siły liczebnej potencjalnych rewi­
zjonistów będzie bardzo wiele zależało. 

Slarsi panowie na emigracji, którzy powtarzają, że w Polsce nic się 
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nie zmieniło - stwierdzaj'ł tylko, że oni się nie zmienili. W rzeczywistości 
zmiany St olbrzymie. Młodzi ludzie uformowani i wykształceni w Polsce 
Ludowej - często odkrywaj'ł swoj'ł "inność" i odrębność dopiero zagraniet. 

jest wielu stypendystów polskich w Stanach Zjednoczonych. Wszyscy 
opuszczaj'ł Stany Zjednoczone jako przyjaciele AmeT?'ki, ale nie jako z",:o­
lennicy ustroju kapitalistycznego. Znaczny procent dopiero w Ameryce usw:a­
domi! sobie, że choć nie są komunistami Sił za socjalizmem. Pokolenie wy­
kształcone w Polsce 4dowej pojęcie demokracji instynktownie, niejakie 
automatycznie. kojany z socjalizmem - nigdy z kapitalizme~. Komu.niun 
ich nie zjednał dla swojej teologicznej doktryny, ale akceptaCJa krytyki ka-
pitalizmu wśród tego pokolenia jest niemal powsze~a: ." . 

jeżeli nie będzie wojny nie będzie i wyz",:olema Siłą· je~eh me będ~le 
wyzwolenia sił'ł liczyć możemy tylko na zmiany w uldadzle wschod.mo­
europejskim. które umożliwiłyby ewolucj~ w p~ństv.:ach bloku wschodmeg.~ 
a w szczególności w Polsce. jesteśmy Jak na]dalsl od .. neo-mes]amzm!l 
_ sądzimy jednak. że przy sprzyjających warunkach Polska mogłaby ode-
grać czołową rolę w ruchu reformacyjny~. . . 

Ruch reformacyjny uwarunkowany Jest trzema czynnikami: al sytuacją 
zewnętrzną. b) naporem społecznym, c) fermentem w partii. 

W moim przekonaniu w kraju istnieją w stanie potencjalnym warunki 
wymienione w punktach b) i c). Gdyby Polska mogła się w przyszłości zna' 
leźć w pasie państw neutralnych - względnie, gdyby Polska, Czechosł,,­
wacja i Węgry miały możność zdobycia statusu zbliżonego do statusu Fin­
landii - wówczas zarówno ferment w partii jak i reformistyczny napór opi­
nii społecznej doszłyby do głosu. 

Musi być zachowana proporcja pomiędzy możliwościami, które oferuje 
zmiana sytuacji zewnętrznej a góm'ł granicą liberalizacji ustroju. Status 
.. finlandzki" czy neutralny stwarzałby pewne możliwości stopniowej ewolu­
cji, ale o ściśle wyznaczonej górnej granicy. 

Co innego są koncesje, a co innego są reformy. W okresie odwllż.y 
październikowej przyznano szereg koncesji ale nie podjęto żadnej zasadniczej 
reformy. Charakter reformistyczny miały rady robotnicze, które zdławiono 
w samych początkach ich działalności. . 

Komunizm w Polsce może być zreformowany tylko przez komumstów. 
ale parlla nie podejmie żadnych ref~rm ~ez .naporu społeczeństv.:a. Dlatego 
wstępem do reform są koncesje. Llberah.zaCja .. prasy. złagodzeme cenzury • 
uniezaieżoienie nauki od dyktatu i kontroh partn - to są podstawowe kon­
cesje konieczne do przemiany potencjalnego naporu społecznego w napór 

aktywny. . .. 
Im partia korzysta z silniejszego poparcia z zewnątrz -, tym mDlej musI 

się l i czyć z poparciem wewnętrznym. tj. ze . strony społeczenstwa .. I odwrot · 
nie jeże!. stopień poparcia z zezv.rnątrz male]e trzeba poprzez kole]ne konce­
sje szukać większego poparcia wewną~, ze strony wł.asnego s?oł~eństw.a. 

Ceną, którą partia płaci z~ poparcIe z ~ewnątrz J~t ~Ieznosc .. Im sd­
nleJsze i skuteczniejsze IX>.parcle ~ t~ Większa zaleznosc. !nnyml słowy 
pełna zewn~trzna asekuraCja możliwa Jest tylko za cenę sate!.ctwa. 

W polskiej partii komunistycznej jest .~ielu kom~nistów, ~ó~y - gdyby 
układ sytuacji na to zezwalał - zapłaclhby chętnIe konceCjaml za popar­
cie społeczeństwa jeżeliby w zamian za to mogli uzyskać większy stopień 
niezależności od Moskwy. 
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Nikt nie jest satelitą z powołania. Satelitą jest się z konieczności. T yl­
ko dogmatycy, reakcjoniści, stalinowcy - którzy wiedzą, że poważnil"jSLA 
"odv.:dż". stanowiłaby kres ich kariery - drżą na samą myśl zwiększeOla 
stopOla mezależności Polski od Moskwy. 

Ci ~Iscy komuni~.ci, któ~y ~yliby gotowi przyznać społeczeństwu pew­
n~ konces~e w sytuaCJI ?ferującej Polsce większą niezależność od Rosji _ . 
n~e są sOCJal-clemokrataml. To są tylko zwolennicy "polskiej drogi do komu­
mzmu" oraz Polacy na dnie duszy tradycyjnie antyrosyjscy. 
. Wyo?raźmy sobie dla ilustracji następującą sytuację. Polska znajduje 

Się w pasie państw neutralnych. Gdyby wówczas Moskwa wystąpiła z gwał­
to",:ną. krytyk, .iak.iejś decyzji polskiego KC - przywódca partii, który by 
w Imię pol.sklej , mezależności . zdobył się na odważną postawę wobec Ro~ji 
jedne~o ?ma. urosł?y do rangi bohatera narodowego. Komuniści to wied-zą i 
w zmlemonej komunkturze umieliby grać na tych uczuciach. 

Droga d? demokracji jest u nas daleka, ponieważ dzięki historycznp.mu 
uwarunkowa~1U P~lacy przez słowo "wolność" rozumieją "niezależność". 
Ł:atwo godZimy Się z dyktaturą, byle dyktator był super-polski i super­
mezależny. Przez wolność rozumiemy zawsze niepodległość. A przez 011'­

podległość rozumiemy niezależność od zaborców, tj. od Rosji i od Niemiec . 
. ~r~my do przykładu, który powyżej przytoczyłem. W sytuacji kryzysu 
I napl ~cla z Moskw~ przywódca komunistyczny, który by stanął twardo /Ii'. 

stanowls~u. anty-rosyjs~lm - .byłby w społeczeństwie polskim niepomiernjf" 
popularmej~zy od polityka me-ko.munistycznego, który by doradzał ugodę 
I kom~r.omls. Be:> wówczas . kom~msta byłby za niepodległością, a więc 7a 
wolnosclą, której Polacy Ole kOjarzą z demokracją, a jedynie z niezależno 
ścią od zaborców. 

~miana układu. z~wnę,trznego zm!ejs~ająca stopień zależności od Rosji 
~r~!mosłaby kon~~sje I ogolną liberalizację. Ale od łiberalizacji i "odwil­
zy do demokraCJI w Europie środkowo-wschodn iej droga jest bardzo daleka. 

. ~azda dykt~tura w Polsce czerpie swą moc i usprawiedliwienie z sy­
tuaCji zewnętrznej . Dyktatura komunistyczna dyskontuje po tej linii stanowisk" 
?bu trad~cyjnyc~ państw zaborcz~ch . Stanowi ochronę przed bezpo 'redn; ą 
rnterwenCJą SOWiecką wzoru węgierskiego i równocześnie pełni straż 1'1 

Odrze i Nysie. 
W ta~ich warunkach ustrój jest funkcją polityki zagranicznej. Jedł"n z 

naszych sąSiadów, po odł"rwaniu od Polski jednej trzeciej terytorium, wyma­
ga byśmy byli komunistami - drugi nasz sąsiad doradza nam ustrój demo­
kratyc~ny i proponuje . byśmy oddali mu jedną trzecią naszego obecnego 
teryto~lUm. Jest dla mOle zagadką, że na emigracji są Polacy, którzy uważają 
że największe nieszczęście jakie by nas jeszcze mogło spotkać to byłby status 
neutralny, który by Polskę nieco chronił przed pełnymi in icjatywy sąsiadam: . 

Ustrój Polski jest bezpośrednio związany z każdorazową teorią bezpi~­
czeństwa . . W na~zych ~arunkach względy bezpieczeństwa idą zawsze pru·d 
postu~ataml. ustrOjowymi . Społeczeństwo godziło się na monopartyjne rząd I 
BB~ R WierząC, że ten typ władzy i ustroju zdolny będzie zapewnić sku­
teczmejszą obronę i bezpieczeństwo niż sldócone wielopartyjne sejmy, ni .. · 
zdolne do wyłonienia stałej parlamentarnej większo 'cJ. Dziś społeczeństwCt 
w kraju godzi się na dy.ktaturę komunistyczną w przekonaniu, że dopók; 
zadne z mocarstw zachodOIch wraz z Niemcami nie uznało granicy na Odrze 

NYSie - de faclo jedyną gwarantką tej granicy jest Rosja. 
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W dzisiejszym świecie - determinowanym bez reszty równowagą s;t 
pomiędzy Moskwą a Waszyngtonem - bezpi~czeństwo mał~ch i średnich 
państw przybiera dwojaką formę. Albo trzeba Się. włączyć ~o je?nego z blo­
ków ._ albo trzeba szukać statusu neutralnego. Nie mamy zadnej szansy wy­

boru sojuszników. W najlepsz~ razi~ przy sp~yjają,cych .okolicz~oś,cia.ch 
zdobyć możemy status neutralny I na tej drodze OSIągnąC pewien stoplen me-

zależności od Rosji. .., 
Ewclucja komunizmu w Polsce zależeć będzie od sytu.acjl zewnętrznej. 

I to tym bardziej, że Polacy bez sprzeciwu podporządkowują sprawy wolnl'­
ki wewnętrznej (demokracja) postulatom be~piec~,~ństwa na. zewnątrz. . 

Mitologizowanie polityki "niepodległościowe) prowadzl?o rozbro'e-
nia emigracji. Od fikcyjnych "prezydentów" (jedno czy trój-~~obowych) 
wiedzie prosta droga do zarobkowej, pogodzonej z losem ~olonll. . 

W takiej sytuacji emigrant, który już wyrósł z skostmałego legahzmu 
ma do wyboru dwie drogi: albo ubity trakt polonijny, albo współpracę z 
instytucjami krajowymi na ich warunkach. . . . 

I to stanowi istotę obecnego kryzysu emigracyjnego. T emu zagadme­
niu poświęcimy odrębny artykuł w następnym numerze "Kultury". 

STAWAR I INNI 

Autor dłuższego artykułu o Stawarze w "Neue Ziircher Zeitung" -
przyrównał go do głośnych apostatów: Koestlera, Borkenau' a, Dżilasa. 

Wydaje mi się, że jest to zasadniczo nieporozumienie. Stawar nie był 
apostatą. W "Glossach" - pisanych na obczyźnie w ostatnich tygodniach 
życia - Stawar nie tylko nie zapiera się marksizmu, lecz przeciwnie broni 
go przed krytyką. Wyznaje również czytelnikowi co go urzekło w marksiz­
mie. "Chodzi nie o zbieranie doświadczeń, interpretowanie faktów, ale _.­
by JŻ}Ć wyrażenia ze sfery estetycznej -:- o zdolność ~om~on~wania ich: 
Niezaprzeczenie ta potrzeba p?r~ądko\~ama, kom?onowama zJA',.'lISk stano~l 
organiczną cechę natury. ludzkieJ... le .~vszystkle doktr.yny, Ole wszyst~le 
ideologie społeczne ma j ą ~ką zd?lnosc porząd~~wa~I~, kompono\~ama, 
integrowania zjawisk. M arkSizm poSiada owe własclwoscl kompozycyjne 'v 

niezwykłym stopniu" . . ' . . ... 
T o jest hołd złożony markslzmo~1 Jako "sys~emowl zamkmętemu . 

Tylko " systemy zamknięte" jak markSizm czy katolicyzm zaspakajają ową 
wrodzoną naturze ludzkiej tęsknotę do syntezy. 

Nie podzielam opinii Stawara i s~dzę, że przede. wszystkim chodzi. o 
zbieranie doświadczeń i interpretowame faktów, a Ole o komponowanie. 
Trzeba jednak powiedzieć, że z ks i ążki bije niezmierna int~lektualna ucz~i­
wość . I owa absolutna niezdolność do double-Ialk zaprowadZiła w końcu Sta-

wara zagramcę· . . .. 
tawar przeprowadza logiczną I meubłaganą krytykę stahmzmu, XX 

Zjazdu KPZS - oraz "chruszczowizmu" . Nie mógł mieć nadziei wydan;a 
swej pracy w Kraju. Miał do w:yboru .albo zdecyd~wać się . na serię. kompro­
misów albo na walkę. Wydając książkę zagramcą odcmal sobie drogę 
powrotu i z tego z całą pewnością zdawał sobie sprawę· Gdyby żył, kto wie 
czy nie byłby pierwszym polskim marksistą emigrantem. 
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Jestem pnekonany. że znaczny procent marksistów-intelektualistów w 
Polsce podpisałoby sit: pod poglądami Stawara. Znam osobiście i takich. 
którzy w swej krytyce systemu id, macznie dalej. Ale każdy z nich wołi 
r~czej milczeć. albo pisać pod cenzurt: niż wyjechać czy publikować zagra­
DIet· 

Współcześni marksiści - w pneciwieństwie do swych rewolucyjnych 
antenatów - są niezdolni do emigracji. Jeżeli ktoś ląduje na Zachodzie jest 
już byłym marksist,. który wszystkiego sit: wypiera i od wszystkiego odci.n. 
Stawia stwonył precedens. 

Jedną z głównych pnyczyn owej utraty .. zdolności emigracyjnej" II 

mark3lStów jest swoista parafiańszczyzna. Parafia, w której ugnęźli jest 
wielka. ale niemniej to jest tylko parafia. Marksistów-intelektualistów Dle 
interesuje właściwie konflikt epoki. Konflikt Wschód-Zachód. Ich interesują 
tylko i wyłącznie wewnt:trzne konflikty Wschodu. a pnede wszystkim 
wiecznie bulgocący kocioł rosyjski. 

U Stawara problem konfliktu Wschód-Zachód w ogóle nie istnieje. 
Nie ma dyskusji z byłymi kochankami na temat obiektu ich uczucio­

wego zaangażowania. Oni wiedzą lepiej. oni wyczuwają. oni rozpoznają 
cajintymniejszy odcień. Nikt ich nie przekona. że choć Historia w pewnym 
procencie sklada się z osobistych dramatów - osobistym dramatem nie je~t. 

Młodsze pokolenie marksistów jest oczywiście znacznie mniej skomple­
ksowane. Ale i młodzi marksiści pochłonięci są calkowicie ideologiczn''lli 
napięciami i konfliktami wewnątrz obozu państw socjalistycznych. Charak­
terystyczną w tym względzie jest uwaga Richtera o Leszku Kołakowskim 
którą cytuje (w .. Bezdomnej Lewicy") Tadeusz Nowakowski. • 

O Stawarze wielu aparatczyków powie. że zdradził. że pnestal hvć 
marks istą· 

Kiedy przestaje sit: być marksistą? Czy wówczas gdy zdradza się własne 
marksistowskie pnekonania - czy też wówczas gdy dochowując wiemo5ci 
sobie samemu łamie sit: dyscyplinę partyjną? 

Stawar. sumienny badacz i krytyk tego centralnego problemu - swą 
śmielcią i książką dał na to jasną odpowiedź. 

MIT UPADŁ 

W dniu w którym .. Tygodnik Powszechny" w artykule wstępnym nawo ' 
ływał emigrację do propagowania zapoznanej na Zachodzie kultury pol­
skiej - glo'no bylo o literaturze polskiej w prasie światowej. Wszystkie 
wielk;e pisma europejskie i amerykańskie pnyniosły wiadomość o ares1to­
waniu Jenego Kornackiego i Hanny Rudziń kiej. Cóż za wspaniała pro­
paganda I My. biedni emigranci. nie możemy nawet porównywać 
naszych skromnych możliwości ze środkami propagandowymi. jakimi dyspo­
nuje wszechpotęiny aparat partyjny. Jednym ,.ukazem" postawili na no~i 
całą prast: światową. Glośno było o Polakach i o ich zapoznanej literaturz~. 

W pneciwieństwie do emigracyjnych .. niezłomn ·ch··. któny od sam~­
go początku Październik uważali za .. bluff" - tlumaczyliśmy cudzozie~­
com. że w Polsce Ludowej jest jednak inaczej. Pnekonywaliśmy. że w Pd­
sce więźnia politycznego Władyslawa Gomułki - nie ma wit:źuiów politycz­
nych. Nikogo się nie więzi za jego pnekonania. 
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Niżej podpisany na tych łamach argumentował z patosem. że sprawa 
Pasternaka by/aby w Polsce nie do pomyślenia. Opowiadałem z przejęciem 
majomym cudzoziemcom. że Pasternakowi wysłano z Warszawy depeszę 
gratulacyjną· 

U nas inaczej. Tak. jest cenzura - ale z pisarzy nikt nie robi krymi­
nalistów - nikt nie gnebie w ich biurkach - łapsy policyjne nie wertują 
w ich prywatnych papierach i pamiętnikach. 

Wielki mit upadł. .. Aparatczycy". któny zadecydowali o nakuie 
aresztowania Kornackiego i Rudzińskiej - nie są nawet w stanie pojąć 
wymiaru klęski propagandowej. jaką poniosła nie literatura polska łeo 
Polsb. Rzeczpospolita Ludowa. 

Już nam żaden cudzoziemiec nie uwierzy. że w Polsce inaczej. U 
nas kropka w kropkę tak samo. tak samo. 

JAMES BURNHAM O .. KULTURZE" 

W ,.National Review" ukazał się dłuższy artykuł poświęcony .. Kul­
tune" - pióra Jamesa Bumhama. Czytelnikowi niewtajemniczonemu moze 
wydać się dziwne, że prawicowe pismo poświęca nam całą stront: i obsypuje 
pochwałami, które w pewnych wypadkach wypływają z niezawinionych 
nieporozumień. Nasi wrogowie - zapewne - wykorzystają tę okazję by udo­
wodnić czarno na białym powiązania .. Kultury" z .. zimno-wojennymi" ins:v­
tucjami amerykańskimi. 

NIC Das nie lączy z .. National Review", która jest pismem antylibe­
ralnym i prawicowym w pneciwieństwie do .. Kultury". która jest pismem 
liberalnym i lewicowym. 

• ie łączy nas nic z .. National Review". ale łączą nas więzy wielo­
letniej pnyjaźni z Jamesem Bumhamem. 

Burnham. jako prawicowiec i intelektualista amerykański, patrzy n; 
wieI,. zasadniczych spraw zupełnie inaczej niż my. Ale zawsze szanowal 
nasz,~ przekonania i był wiernym i bezinteresownym pnyjacielem. 

PLwnym ludziom trudno jest pojąć. że stosunki z pnyjaciólmi można 
ukladać inaczej niż wedlug politycznego klucza. Ale poza kluczem je~t 
jeszcze człowiek. 

Liberalizm stosowany w praktyce umożliwił zespołowi .. Kultury" ob.­
zać życzliwą pomoc polskiemu marksiście Stawarowi w ostatnich miesią­
cach jegt. życia. Ten sam liberalizm umożliwił nam w serii Biblioteki .. Kul­
tury" wydać obok dwóch książek Jamesa Burnhama ostatnie pisma Andrz,.ja 
Stawl!ra. 

Ci. któny potępiają nas za liberalizm - nie zdają sobie sprawy. 71' 
ów liberalizm stanowi tajemnicę sukcesu .. Kultury". Ludzie żyjący w wię­
ziennych celach podziałów ideologicznych w momentach kryzysu dostrle· 
gają czasem, że liberalizm nie jest poglądem politycznym tylko kulturą poj­
mowania pogl~dów politycznych. I dlatego z nami a nie z innymi szukają 
kontaklu. Gdyby'my Die byli pismem liberalnym Stawar by/by się do na. 
nie zwrócił i nie okazał wielkiego zaufania. 

James Bumham nie podziela naszych wszystkich poglądów. a jednak 
pnygotowuj'lC książltt: pt. .. What Europe thinks of America" - zaprosI! 
do wspólpracy Józefa Czapskiego i mnie. W moim eseju. który ukazał si~ 
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w cytowanej książce - przedstawiłem dokładnie polityczne "credo" .. Kul­
tury" Burnham, który był wydawcą tej książki, nie domagał się żadnych 
zmian i nie skreślił jednego wiersza - co wydawcy często robią. 

W artykule Burnhama o .. Kulturze" jest wiele rzeczy nieścisłych, któ­
re wypływają z przesadnej oceny naszej roli. Ale warto podkreślić motyw 
i intencję artykułu. Zgodzi się z nami Czytelnik, że nie jest rzeczą co­
dzienną poświęcić w piśmie amerykańskim całą stronę dziejom jednego z 
polskich pism emigracyjnych. 

Burnham jest oburzony - oburzony do żywego, że nam nikt stale i wy­
datnie nie pomaga. Głównym źródłem finansowym .. Kultury" - pisze 
Burnham - są jedyne wpływy z prenumeraty pisma i indywidualne wpłaty 
na Fundusz .. Kultury" pochodzące przeważnie od emigrantów wschodnio­
europej5kich. Możliwości .. Kultury" są absurdalnie ograniczone... by f"e 
jinancial anemia. 

I w tym miejscu kurtyna idzie do góry. Burnham zwraca się z apelf'm 
do swoich czytelników, by na jego ręce przekazywali czeki nie mniejsze 
niż na 500 dolarów, które on wpłaci na Fundusz ,.Kultury". 

Jesteśmy finansowo .. anemiczni", ale niezaleini i takimi pragniem) 
pozostać. A Burnhamowi jesteśmy wdzięczni za jego gest, podyktowany 
uznaniem i przyjaźnią. 
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JUż WYSZŁY! 
\Vspomnienia wojenne gen. Stanisława MACZKA 

p.t. 

OD PODWODY DO CZOŁGA 
z przedmo"'ą gen. MARIANA KUKIELA 

z a w i e raj ą: 72 ilustracje, w tym Wielobarwny portret autora. 
4 szkice, wykaz odznaczonych żołnierzy, indeks nazwisk -
całość obejmuje 330 str. formatu album. Estetyczna obwoluta. 

C e n a: w twardej opr. płóc. .............. 36/ lub 5.50 
w luksusowej opr. (reksyna, znak dyw. wytła-
czany w dwóch kolorach) .............. 42/ lub 6.25 

porto 1/ 9 lub 0.30. 

DO NABYCIA U WYDAWCY: 

TOMAR PUBLISHERS 
105, Warrender Park Road, ELf:nburgh 9, Scotland 

lub we wszystkich polskich księgarniach w W . Brytanii, FrancJi, 
Szwajcarii, iemczech. Australii, Kanadzie i St. Zjednoczonych. 
A oto wyjątki z przedmowy gen. Kuklela: 

... Całość książki napisana jesl porywająco . 

.. ./ esl lo wspaniała karLa nauych dziejów, nie tylko wojskowych. 

... A le książka La lo nie tylko pamiętnik świetne/{o i szczęśliwego 
żołnierza, który nigdy humanislą być nie przestał. 

7(raj 

Zmiany struktury 
ludnościowej ID Polsce (1) 

Odmienność w p6łczesnej Polski od przedwojennej nie jest 
wyłącznie następstwem zmiany ustroju. aturaInie jest to czynnik 
Ł-ardzo ważny, i totny, ale nie jedyny. Byłoby ogromnym uprosz­
czeniem - nie tety stosowanym - utrzymywać, iż wszystkie 
przeobrażenia jakie zaszły, są bądź ujemne, bądź wynikien: pro­
gramowej działalności rządzącej partii komunistycznej. aJgłęb­
sze przemiany zaszł~ w strukturze społecznej ludności. Są one 
tak wielkie iż ści 'lejsze będzie nazwanie tego procesu rewo­
Jucyjnym. 

Polska nie je t zresztą jedynym krajem, który taką rewolucję 
prze zedł, ale roz.egrała. się ona inaczej. Pozosta'~'my na. ubo~zu 
kraje typowo emlgTa~YJne, do.s~osowane do 'pr~y)mOWaOla Wiel­
kiej masy różnorodn~J.lud.n,?ścl I a.bsorbowa:lla Jej w stos~nkowo 
krótkim czasie <Tdvz IstOlep w Olch specyficzne warunki, a po­
nadto napływ ludn~ści z zew"nątrz j:st regulowany .. \Vręcz ogro­
mne migracje wewnętrzne odbyły Się w ZSSR. le ~ył to ru~~ 
cobrowolny, lecz przymusowy, ale -,o?ok przesu,waOla ~u~nos~1 
ze względów politycznych i narodowosciOwych - IOdustnahzacJf'l 
kraju spowodowała ruch o cha.rakterze gospodarczym. N~stąp1ł 
odpływ ludno ci wiej kiej do miast, powstały nowe ośrodki prze-
mvslo"'·e. 

- . ligracja w Polsce rozpoczęła się \\' tragicznym wrz.eśniu 
1939 r. i miała oczywi 'cie ~harakter ~zaso\\'y, ale ",:ypadkl wo­
jenne tę cza owo Ć przedluzy~· . Dalej, wcale powazny od~ete~ 
ludno ci znalazł się dobrowolme czy przymusowo poza graDlcaml 
państwowymi.. . .. . . 

\Y cza ie wOJny, W okreSie okupaCJi, dokonały SIę pierwsze 
przemiany oblicza społecznego ludno?ci. I ja.kkolwie~ od1;>y.w.ały 
się pod naciskiem pod naporem kOOleczno ' cl, tym OlemOleJ Jed-
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nak pozostawiły głęboki ślad. Więcej, przygotowały glebę do 
następnej fazy. 

W formie niezwykle radykalnej rozerwane zostały tradycyjne 
podziały stanowe, grupowe, zawodowe. Za jednym zamachem 
zniknął tak głęboko zakorzeniony, przede wszystkim wśród inte­
ligencji zawodowej, światopogląd emerytalny, rzekomy brak ta­
lentu i wstręt do handlu. Okazało się nagle, że Polska posiada 
najlepszych, najsprytniejszych kupców, ba, spekulantów. Te ta­
l.tn~y zresztą odegrały ogromną rolę w utrzymaniu kraju przy 
zycJU. 

Społeczeństwo wykazało zdolność dostosowania się do naj­
trudniejszych i do najbardziej nieprzyjaznych warunków. Prze­
prowadzono już wówczas przewartościowanie niejednej wartości. 

Na tle szoku psychologicznego, w następstwie klęski wrześ­
niowej i okupacji, deprecjacja poszczególnych wartości posuwała 
się często zbyt daleko. Zasadnicze jest jednakże samo poderwa­
I"ie względnie rozerwanie poprzednio obowiązujących norm. Bez 
tego proces przeobrażeń po wojnie musiałby mieć inny przebieg. 

Położenie przymusowe 

Polska w nowych granicach musiała politycznie znaleźć 
się w orbicie sowieckiej. "Ustawić Polskę w takich granicach 
oznaczało uczynić z niej siłą protektorat rosyjski, niezależnie od 
te~o czy jej rząd ?ył.komunistyczny czy. też nie. Nie mogę powie­
dZI~ć czy C~urchlIJ I Ro~seveIt z~awah sobie z tego sprawę, w 
k~z~ym razl.e przykro mi to OŚWiadczyć - propozycja przesu­
n~ęcla ~olskl na Zachód .p:zy absolutnym nieuwzględnieniu sta­
bilnOŚCI E';Iropy wschodntej w przyszłości oraz przy jaskrawym 
zaprzec~entu za~ad Karty Atlantyckiej, stanowiącej dzieło Roo­
sevelta I Churchilla, pochodziła raczej od nich aniżeli od Stalina". 
(George Kennan: Russia and the West under Lenin and Stalin, 
str. 61). 

Kraj znajdował się nie tylko w gruzach, w chaosie ale i w 
ruchu. Przewalały się przezeń w rÓżne strony setki tysięcy i mi­
liony osób. Tie tu miejsce na analizę wartości i przydatności 
ówczesnej administracji państwowej, nastawienia do niej społe­
czeństwa ani też na naświetlenie jej poczynań na różnvch odcin­
kach, gdyż interesuje nas wyłącznie proces osiedlania się lud­
ności. 

Administracja centralna i terenowa wydawały różne instruk­
cje, ale w pierw zym okresie powojenn ·m miały one minimalny 
praktyczny wpływ na kierunek osiedlania się. Odbywał się sa­
mowolny proces, w którym dużą rolę odgrywała przypadkowość. 

Elementy przemian 

Zmiany w składzie ludnościowym, w jej strukturze zostały 
spowodowane następującymi czynnikami: a) przesunięciem gra-
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nic, b) repatriacją i reemigracj:l' c) ?rbanizacją i i!1du~trializacją! 
d) zmianą ustroju, e) całkOWitą me mai ekstermlllacją ludnOŚCI 
żydowskiej przez Niemców. . . 

Rosja zajmując niemal połowę da~nego obszaru Polski ani 
mogła ani chciała zachować jej rd~ennte p~ls~ą ludność. Gd.yby 
więc nawet nie istniała ze strony tej ludnOŚCI az nadto zrozumtała 
tendencja opuszczenia tych obszarów, zostałaby do teg<;> zmuszo­
na. Repatriacja była ponadto koniec~na .~Ia. obsadzent~ wylud­
nionych obszarów, które odpadły od Niemiec I znalazły Się w gra-
nicach Polski. 

Odpływ ludności niemieckiej rozpoczął się ~prawdz~e wraz 
z wycofywaniem się wojsk nienUecki~~, ale trwał Jeszcze kll~c: lat . 
Jak wynika z aktu~~ej oce~y eolskie], na te~ent.e Z.SSR JUz po 
zakończeniu ostatnteJ repatnacJl 1959 r., znajdUje Się 1.380.000 

Polaków (1). Zważywszy iż na dawnych obszarach Polski pozo­
stała raczej nieznaczna ilość, należy przypuszczać, że gros Pola­
ków znajduje się w głębi ZSSR. 

Ilościowo nieduże ośrodki polskie w państwach, które zna-
lazły się w bloku sowieckim, zostały w większości repatriowane. 
powróciła część emigrantów z Francji i Niemiec, a wreszcie 
jeńcy, wywiezieni na roboty oraz częŚć żołnierzy wojsk polskich 
walczących na Zachodzie. Nie brakło reemigracji, liczebnie b. 
ograniczonej, ze wszystkich nieomal krajów. 

W podobnej jak Polska sytuacji gdy chodzi o napływ róż.­
norodnego elementu, (jednakże jednorodnego narodowo) znala. 
zły się dwa kraje: Niemiecka Republika Federalna i Izrael. Po­
rÓwnawcze zbadanie tych procesów byłoby niezwykle interesu­
jące. Zwrócimy jedynie uwagę na pewne podobieństwa i różn ice. 
LudnoŚć polska wracająca na dawne terytorium państwowe, 
które opuściła wskut~k. \vypadków wojenn!,ch, nie stanowi~a 
żadnego problemu ant nte stawała J?rzed mm. ':"ykłu~ały. Się 
one dopiero później. Te~o ~ypu repa~nantów poza Jeńcami wOJen. 
nymi _ nie miały am Niemcy ani I~rael. Ale do tych w~zy. 
stkich państw przybywał~ ludność o róznych zapleczach , odmien-
nych tradycjach i zwyczajach. 

Kolonizacja Ziem Zachodnich 

\V Polsce istniał, niezwykle ważny polityczni~ i g'?spodar­
czo, problem zaludnienia i faktyczn~go włączenta Z~em. Za­
chodnich do obszaru państwowego I narodowego. Ziemie te 
stały się obszarem kolonizacyjnym w. najszerszyn:t ~eg? słow~ 
znaczeniu. \V pierwszym zresztą okreSie z Wszystkimi ujemnymi 
właściwościami. lo Tiezależnie jednak od tego terenu kolOniza­
cyjnego pozostałv obszar także był nie wolny od ruchów ludno­
ściowych .• T awet' turysta zdoła bez trudności ustalić, iż w każdej 

*) M. Kielczewsh-Za:!esh, A . Bonasewicz: Rozmieszczenie Polaków 
zagranicą. Problemy Polonu Zagr., T. l. Warszawa, 1960. 
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miejscowości w Polsce znajduje się znaczny odsetek niedawno 
osiedlonych. W Warszawie wynosił on np., według danych pow. 
szecI:nego spisu ludności z dn. 3 grudnia 1950 r., 22,9% a w 
ŁodzI 34.9%. 

~iłą .taktu .proces~ przemian w strukturze ludnościowej wy­
gląd~Ją lOa,:zeJ na ~Ie~iach Zacho~nich aniżeli w pozostałej 
CZę~CI Polski. Na Ziemiach Zachodnich bowiem formowała się 
dopiero społeczność po~ska, i to z tak rozmaitych, pod każdym 
względem, elementów I w tak specyficznych warunkach iż bez 
przesady można powiedzieć, że powstała tam istotni~ nowa 
formacja społeczna. 

Obraz demograficznych zmian na Ziemiach Zachodnich dają 
w pier~~zy.m rzędzie źródłowe prace pp . Bogusława \Vełpy, Lesz­
ka KO~lOsklego, Krystyny Pudło i Adama Jelonka zamieszczone 
w tomie "Problemy rozwoju gospodarczego i demograficznego 
Ziem .Zachodnich w. latach 1945-1958". (Poznań, Instytut Za­
chodni 1960 r.). ~nnI autorzy,. no i oczywiście publikacje statys­
tycz~e, ?o~tar~za]ą wcale obfitego materiału, pozwalającego na 
,,":ycl.ągnIęcle J.ednego podstawowego wniosku: problem zalud­
nienia został nieomal w pełni pozytywnie rozwiązany. W 1939 r. 
na obszarze Ziem Zachodnich mie zkało około ~oo 000 osób 

k 
' 'v , , 

a w 'oncu 1959 r. ok. 7,500,000, podczas gdy w 1946 tylko 
2,600,~. O~tateczr:e wyrównanie. st~n~ .ludnościo~\·ego winno 
nastąplc w cląl1u kilku lat, głów.nIe JUz. pko wy~lIk przyrostu 
naturalnego .. Nie od rzeczy będZie tutaj wspomnieć, że około 
2,000,000 mieszkańców tego obszaru to dzieci i młodzież na nich 
urodz?na: Miasta Szc~ecin i \V.rocław, co rzuca się w oczy prze­
chodniOWI, to ośrodki o najWiększej ilości dzieci i młodzieży. 

2ywotność mitów 

~ic bardziej nie ut.rzymuje się jak legendy. Głoszą one 
np., ~e Wrocław zaludnIOny został przez lwowiaków, że trzon 
osadnI~ów to tak zwani Zabużanie a więc repatrianci z obszarów 
zag:arnIętych przez ZSSR. Rzeczywisto ć przedstawia się ina­
czeJ. 

.. Ogólni~ stwi~rdzić wi~c mO,~a na pods!awienia zestawienia danych 
o pochodzemu regionalnym ludnoscl WrocłaWia z różnych źr6deł że v 
końcu 1.947 roku ?ą-75j( mieszkańców tego miasta byli to przesiedlefcy 
7 Pol.skl .centralneJ. I dawnyc~ w~jew6dztw zachodnich, 20-23~ stanowili 
repat;nancI . ze .Zwlązku RadZieckIego. Pozostałe grupy ludności stanowili 
rE'~~llgrancI z lDnych krajów europejskich i pozaeuropejskich, oraz ludno' ć 
mIeJscowa. Każda z !ych grup stanowiło 1-2~ ogółu mieszkańców miasta". 
(Irena Turnau: Studia nad strukturą ludnościową Pol kiego Wroclawia 
Poznań, Instytut Zachodni, 1960 r.). ' 

. . Ta ~ama auto.rka,. ~nalizują<: tabele statystyczne oraz wy­
nikI ankl~t odnOŚni: miejSca zamieszkania przed przybyciem do 
WrocłaWia wywodZI: 
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.. Na podstawie najogólniejszej ana'-i~y wyników badań odnoszących ~i~ 
do pochodzenia regionalnego lu?ności W rocł.awla w roku 1 947 stwier~zić 
b} należalo że rozwlaly one mIt o utworzemu. tego miasta przez repatnan· 
tów ze ZWiązku Radzieckiego, przede wszystkIm zaś z byłego woj. lwow­
skiego. Mit ten jest popularny dotychczas w.ś,rćx} pc:wnej .. częś~i mieszkań­
ców Wrocławia. Uzasadnia go znaczna częsc lDtehgencJl, ktora przybyła 
do Wroclawia z większych miast dawnych ziem wschodnich, przede wszy 
stkim Lwowa i Wilna". 

Tworzenie polskiego \Vrocławia zaliczyć należy do dzieła 
epicznego. Pozostanie to jednym z największych osiągnięć. 
Dramatyczny przebieg tego dzieła przebija się z kartek pękatego 
tomu wspomnień pt. "Trudne dni", Wrocł~w 1~5 ~. w~ w~p07 
mnieniach pionierów. Z 39 autorów wspomnień nie więcej anIzeh 
pięciu przybyło z woj. lwowskiego. 

Specyfika osiedlenia \Vrocławia, jego następny rozwój, po­
lega ~a tym, iż około 40 % mieszkańców przybyło bezpośrednio 
ze WSI. 

.. a podstawie uzyskanych materiałów, odnoszących się do pochod7e­
nia mieszkańców Wrocławia w latach 1947-48, stwierdzić można z wszelką 
pewnością, że poważna ich część od 33 do 4O'%, przybyła do tego miasl:1 
bezpo' rednio ze wsi. Przewaga przesiedleńców tego typu przybyla do Wro· 
cławia z wojew6dztw: poznańskiego, l6dzkiego, kieleckiego, krakowskiego, 
rzeszowskiego i lubelskiego. W grupie repatriantów ze Związku Radziec­
kiego wyróżniają się, przewagą osadników pochodzących ze wsi, dawne 
wojew6dztwa: tarnopolskie i nowogr6dzk.ie, słabo zagospodarowane w okresie 
międzywojennym". (I. Tumau, j.w. str. 63). 

Procent ludności z małych miasteczek wynosił 15,4 % a ze 
średnich 36,2 %. 

\\. 1939 r. \Yrocław liczył 639,700 mieszkańców, a w ostat­
nim okresie wojny około miliona. Kiedy dr Bolesław Drobner 
przejmował miasto z rąk sowieckiego komendanta wojennego 
9 maja 1945 r. znalazł je w 65 % w gruzach a szereg ?udyn.ków 
płonęło, inne spotykał ten sam los w następnych dniach I ty-
godniach. 

.. Wrocław pierwszych pionierskich miesięcy podo~my był istotnie do 
lasu, w którym równie łatwo dostać kulą zz~ węgła, Jak n~żem w plecy. 
Sypialiśmy z karabinami przy łóżku". (Stamsław KulczyńskI: Grupa nau­
kowo-kulturalna w pracy zbiorowej .. Trudne dni", str. 125). 

\\- 1947 r. ludność tego miasta wynosiła ok. 250.000 to je<;t 
ok. 100,000 więcej aniżeli w 1945 r. z tym, iż skład ludności 
uległ zmianie. Obecnie mieszk?- t~m !><?nad 350.000. Pol~ków. 
Wrocław jest jednym z tych Wielkich miast, który me oSiągnął 
zaludnienia przedwojennego. • 

Szczecin w chwili obejmowania przez administrację polską 
w dniu lipca 194" r. liczył 84,000 mieszkańców w porównaniu 
z 383,000 w 1939 r. a na dz!eń 31.12.1959 r. według sza­
cunkowych obliczeń Głównego t;rzędu Statystycznego, 255.100. 
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Dane liczbowe 

Z .oficja!nyc~ zestawień statystycznych dotyczących ruchu 
ludnoścI wymka, z~ z obszarów \~schodnich, zajętych przez ZSSR, 
przybyło do Polski w ramach pierwszych umów repatriacyjnych 
ponad 1,700.000 osób, podczas gdy 

.. ~ l~pca 1945 do . końca 1949. ~. p~e.z punkt] Państwowego Urzędu 
Repatriacyjnego !la gzan.lcy zachodmej wroclło do Polski 1,482,042 osobY. 
Pona?to . w okresIe od IJpca 1945 r. wróciło z Zachodu, przede wszystkim 
z ~I.~mlec, według. s.z,acl:lnków Ministerstwa Komunikacji około 800 tys. 
ludZI . Ryszard Zlelmskl: Ruchy migracyjne między Odrą a Bugiem w 
lalach 1939-1950, Poznań 1960 r. Wydawnictwo Zachodnie) . 
. Ba:dzo 'Yymown.ą ilustracją ruchów migracyjnych jest ana-

liza z~sledlem~ U~tkl, małego nadmorskiego miasta rybackiego 
w.woJ. koszah.ńsklm przeprowadzona przez Zygmunta Duczew­
~klego (PrzebIeg zasiedlenia Ustki w latach 194--46 Studia 
i materiały do dziejó:v Wielkopolski i Pomorza, to~ I,' zesz. 2, 

Państwowe Wydawmctwo Naukowe, Poznań 1956 r.). 
Opie.rając się na z~t~wieniach dokonanych z księgi mel­

dunkoweJ autor dowodZI, ze przybyła tam dosłownie ludność z 
wszystkich części Polski. 

.. Na .2.306 .osób zameldowanych w !~tach .1~45-1946, których miejsce 
pochodzema mozna było ?ok!adme ustahc, naJ~lększa ilość (blisko 3/5) 
p~zypada na .byłe ~w. WOjewództwa centralne, tj. warszawskie (623), łó:lz­
kle. (I !O), kIeleckIe. (3?0), . Iubelskie ~187) i białostoc~ie (81). !łazem z 
wC;>Jew?dztw tych osledhł? ~u~ 135 losob. Z byłego wOJ. pomorskIego osi::­
dhło SIę ~27 osób, }?ozna?sk!ego 101, krakowskiego 89, śląskiego 19. Z woi. 
rzeszowskleg~ (częs;, ktora n~leżała do byłego woj. IwowskieB.o) 129. Z 
byłyc~, terenow panstw~ polskIego, które weszły w skład ZSRR 290 osó:' 
~kr~mska SRR 23, BIałoruska SRR 163, Litewska SRR54)" (Dulczew­
skI: J.w. str. 262-3). 

Formowanie sit! społeczeństwa 

N a Ziemie Zachodnie, w pie.rwszych lata~h osiedlania, przy­
był~ ponad 4,500.000 Polaków me tylko z róznych części kraju, 
ale I mnych państw. Mało tego, znakomita Większość uruchomia­
nych :akładów p.rzemysłowych nie posiadała kwalifikowanych 
robotm~ów. \V ~llektóry<:h ~dsetek sił roboczych, przybyły bez­
pośredDl~ ze WSI, !"'ynoslł, Jak np. w przemyśle tekstylnym w 
\Vrocla.wlU, do, ~o. % . 1 owa Huta P?d Krakowem, która pow­
sta!a meco pózmej rekrutowała SWOIch robotników również ze 
WSI. Podobnie działo się i dzieje w caIej Pol ce. 

Na Zien;iach Zachodn!ch proces był bardziej złożony, gdyż 
ta!ll doc.hodzlł ~lement politycznego scalenia terytorium z cało­
ŚCią kratu, nalezał? wytwarzać nową świadomość W osadnikach. 
AdaptaCja była WIeloraka, nie tylko osadnicy musieli przysto-
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sować się do nowych warunków bytu i pracy, ale terenu, śro­
dowiska i ludności autochtonicznej - chociażby naj szczuplejszej 

m~i~ ~rzełamy~a~ s~oje bard~o wąskie regionalne przy­
zwyczaJeQla Itp., mUSieli Się zlać w Jedną masę narodową i wy­
tworzyć własne oblicze. Ten proces wydaje się już ukończony. 

.. Pojęcia adaptacja społeczna, więź lokalna, integzacja społeczna, auto­
chtonizacja - odzwierciadlają etapy zrastania się ludności osiedleńczej z 
nowym środowiskiem społeczno-geograficznym. Od początkowej potrzeby 
zwykłego, zewnętrznego "przystosowania się" osadnika do nowych wa­
runków (adaptacja) dochodzi z biegiem czasu do ścisłego zespolenia z no­
wym środowiskiem, zżycia się z jego mieszkańcami i poczuwania się d(' 
odpowiedzialności za jego rozwój gospodarczy i kulturalny (autochtonizacja) ... 
Społeczeństwo Pomorza Zachodniego jest przykładem zdolności i przedsię­
biorczości polskich osadników, którzy potrafili podjąć i opanować tech­
nicznie i kulturalnie trudne i odpowiedzialne zadania zagospodarowania 
morza i jego wybrzeża". Z. Dulczewski: Tworzenie !i~ noWego społeczeń­
stwa na Pomorzu Zachodnim, referat wygłoszony na Międzynarodowej Kon­
ferencji Pomorzoznawczej we wrześniu 1960 r. w Szczecinie. Streszczenie 
w miesięczniku .,Szczecin" Nr 6/7 z 1960 r.). 

Już sama migracja wystarczyłaby do zmiany oblicza spo­
łecznego ludności, ale dopiero procesy industralizacji i urbani­
zacji dokonały tego w rozmiarach i zakresie rewolucyjnym. Na­
turalnie Polska nie jest jedynym ani też pierwszym krajem o po­
dobnych przemianach. Wręcz przeciwnie niemal wszystkie pań­
stwa przeszły rewolucje przemysłowe, znają okresy gwałtow­
nych zmian struktury gospodarczo społecznej, gorączkę budowy 
nowych miast, wielkie przesunięcia mas ludności. Ale to w ni­
czym. nie ~arusz~ a.ni zmienia fenomenu polskiego, ani jego swoi­
StOŚCI. NiewątpliWie ogromny wpływ wywarł fakt, że te prze. 
miany toczą się w okresie głębokich przemian na całym świecie, 
w latach ogromnych osiągnięć technologicznych, naukowych, 
kiedy właściwie wszystko na caIym świecie jest w stałym ruchu. 

Przemiany na 'Wsi 

Także wieś polska, albo raczej przede wszystkim wieś, owa 
najbardziej konserwatywna jednostka społeczno-gospodarcza, Z0-

stała wciągnięta w proces radykalnych przemian. Jeśli nawet 
przeciętny ob erwator może stwierdzić łatwo, że poziom stopy 
życiowej wzrósł w porównaniu z okresem przedwojennym, to 
dopiero bliższe zapoznanie się daje pełny obraz. Wiemy, że 
około 3.000.000 ludności wiejskiej w pełni lub częściowo zatrud_ 
nionych jest poza rolnictwem. • iektórzy w ogóle odpłynęli ze 
wsi, inni jeszcze mieszkają. Szacunek przeprowadzony na pod. 
~tawie anki~9' Instytu~u Ekonon:iki Rolnej,: 1957 r .. wykazuje, 
ze około miliona rodzm chłopskich tzn. 27 % wszystkich rodzin 
chłopskich czerpie większość dochodów z pracy poza gospodar­
stwem. Ale to nie wyczerpuje cało ci, gdyż dalszych około 20 % 

9 
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rodzin czerpie część dochodu z innych źródeł. A więc około polo­
wy rodzin chłopskich wiąże swoje dochody z pracy poza gospo­
darką, co oczywiście wywiera ogromny wpływ na gospodarcze, 
społeczne i kulturalne oblicze wsi. 

Nie sposób w tym miejscu przedstawić statystycznego obra. 
zu tych przeobrażeń i szczegółowych analiz. Zainteresowani znaj. 
dą je w publikacjach: "Zagadnienia Ekonomiki Rolnej i Wieś 
Współczesna" a w szczególności w pracach: Bogusława Ga­
lęskie~o, Marii Czerniawskiej i Anny Szemberg. Ta ostatnia w 
rozdZiale większej pracy, w całości jeszcze nie ogł1:>szonej, 
,,~miany struktury agrarnej a zarobkowanie ludności" wywodzi 
m.IO.: 

.. Problem zarobkowania rodzin chłopskich nie jest więc problemem ua 
krót!q metę. Nie jest też problemem nowym. Kilkadziesiąt lat temu wska· 
zywali klasycy literatury marksistowskiej, że rozwój wielkiego przemysłu 
nie oderwie od razu i całkowicie rolnika przekształconego w robotnika od 
ziemi, a nawet odwrotnie, spowoduje powstawanie wciąż nowych, włas­
nych lub dzierżawionych, działek ziemi, stanowiących miejsce zamieszkarua 
i uzupełni enie dochodu . T en typ ewolucji dokonywał się w państwach 
będących dziś na najwyższym stopniu up~emysłowienia, a wówczas stawia­
jących pierwsze kroki w tej dziedzinie. W prawdzie był to inny etap rozwoju 
sil wytwórczych i iMY ustrój społeczno-ekonomiczny, ale ta praWidłowość 
rozwojowa w dziedzinie wpływu uprzemysłowienia na zmiany w strukturze 
obszarowej Wsi potWierdza się i w naszych warunkach. 

Można by to sformułować następująco : na wczesnym etapie uprzemy­
słowienia, kiedy rozwijający się przemysł nie jest w stanie wchłonąć calej 
nadwyżki siły roboczej ze wsi, nieuchronnym zjawisk.iem ID dziedzinie 
Jtruktury obJZarowej Wsi jest powstanie dużej iloSci gospodarstw, w których 
głowy lub członkowie rodzin zarobkują poza własnym gospodarstwem rol­
nym. (podkreślenia moje B. H .) 

Etap, kiedy obok rozwijającego się, a nawet już rozwiniętego dużego 
przemysłu istnieje liczna grupa drobnych gospodarstw półrolniczych-półrobot. 
niczych (pracowniczych), nie jest etapem szybko przemijającym. Zjawisko 
to, chociaż w jego ramach dokonują się ciągłe zmiany jest dziś w pewnym 
stopniu trwałą cechą struktury wsi wielu państw wysoko uprzemysłowionych, 
'I. więc nie można go ograniczać tylko do wczesnego etapu uprzemysłowieni3., 
chociaż niewątpliwie jest ono najbardziej masowe i wykazuje najszy~_S7e 
tempo rozwoju wlaśnie we wcześniejszym okresie industrializacji" . (Wieś 
Współczesna Nr 3, 1961 r.). 

Ta ocena jest wielce charakterystyczna, gdyż równa si~ 
faktycznemu przekreśleniu dawnych tez komunistycznych o prze. 
budowie rolnictwa. 

Rola cJilopa-robotnika na wsi 

Maria Dziewicka stawia sprawę tę jeszcze wyraźniej odpo­
wiadając na rozpowszechniony pogląd głoszący, iż chłopi-robot­
nicy są "czynnikiem hamującym socjalistyczną przebudow~ wsi", 
gdyż nie odgrywają pozytywnej roli w gospodarstwie rolnym, 
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nie są związani z wsią ale kierują swoje zainteresowania do 
miasta. Ponadto są najbardziej konserwatywnym elementem, 
gdyż pragną zachować dla s~ebie cząstkę g~p~arki rolnej. W 
ten sposób przyczyniają SIę do rozdrobnIeOla gospodarstw 
chłopskich a ponadto odpowiedzialni są za bezplanowe zabu­
dowanie osiedli. 

Dziewicka nie przeczy, iż w tych ~arzutach j«:s~ część praw­
dy, ale zdaniem jej ubytek rąk. rolniczych .zmnIejs:a ~r:e!ud­
nienie agrarne, co jest zjawiskiem d<>?at~I~. NaJ,,":aznlejsze 
jednak jest to, że wskutek tego pr<><:esu IstOleJ~ na WSI. ludność 
rolnicza i nierolnicza. Działają gałęZie obsługujące rolnIctwo co 
spowoduje lepszą ogranizację pra9':, co pozwoli na przejście 
do "wyższych form gospodarowanIa . 

Następnie wywodzi: 

,,Penetracja na wid miejsł.iego stylu życia, sposobu myślenia, ~t6ry 
wiąże powstawanie dochodu raczej z pracq i jej wydajnością niż z ziemią 
zmniejsza tradycjonalne przywiązanie do ziemi i indywidualnej gospoda·lci 

rolne~~~eszkodą na drodze do socjalistycznej przebudowy wsi jest niewąt­
pliwie n iechęć chłopów do zmiany tradycyjnego sposobu gospodarowania 
i tradycyjnego sposobu życia . Ich lę1{ przed spadkiem dochodu, utratą osobj­
$lej niezależnoici, prawa do dysponowania swoim dochodem j swoim cza­
sem, nieumiejętność organizowania pracy zespołowej. Ważne jest jednak 
czy istn ieją inne wzory życia . (podkreślenia moje B. H.). 

Już są; wzrost liczby nierolniczej ludności na wsi, i to nieraz reprezen­
tujących już wyższ, stopę życiowil i większą swobodę dysponowania swoim 
czasem stwarza nowe wzory. Prowadzenie indywidualnego gospodarstwa roj· 
nego przestaje być jedynym możliwym i jedynym dobrym sposobem życia. 
Już samo zjawienie się na Wsi ludzi, zWiązanych dyscypliną pracy zespo· 
Ulej, uczestniczących w szerszym kręgu społecznym, czerpiących dochód 
nie z posiadanych hektarów, żyjących "po miejsku" rozbija patriarchalną 
społeczność Wiejską . W cale nie chodzi o to, że jak sądzono dawniej, chłopi­
robotnicy są naJbardziej post~l?~wym elementem wsi, że staną jako robotnicy 
na czele przebudowy wsi. Wydaje się. że nic takich twierdzeń nie uza­
sadnia. Ale przez samo swoje istnienie, przez samą swoją pozycję społecz­
ną, dają poglądową lekcję znaczenia społecznego podziału pracy~ in~yc~, 
poza prowadzeniem indyWidualnego gospodarstwa rolnego, w~oro.w zycla 
i pracy". (podkreślenia moje (B.H.) ( .. Wpływ wykształtowama SIę grupy 
chlopów-robotników. Wid Współczesna Nr , ł96ł r.}. 

Teoretycznie rozumo\ .... anie prof. Dzie~icki.ej je~t. bezbłędn~J 
ale - jak dotychczas - obraz praktyczny Jest lOny I jest wątpli­
we czy jej pogląd trafi do ~ekonania chłopom, bo decydujący 
jest tutaj czynnik psychologfczny. 

W pływ na miasto 

Obok wpływu chłopa-robotnika na wieś istnieje także wcale 
głęboki wpływ" na miasto, spotęgo~any: fa~te"? przejścia znacz.. 
nej liczebnie masy na stałe do mIast I OSledlt przemysłowych. 
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Te świnki kozy w wannach to jeden z zewnętrznych, jaskra.. 
wych przejawów, ale jest ich znacznie więcej i bardziej poważ.. 
nych. Adaptacja chłopa, który całkowicie przeszedł do miasta 
j osiedlił się w nim postępuje względnie szybko. Warsztat pracy 
odgrywa tu decydującą rolę. Tam gdzie ilość ziomków jest mała, 
zrywa się szybko nie tylko więź z dawną zbiorowością, ale prze­
łamują się zwyczaje i obyczaje. Urok obyczajów miejskich 
działa wpierw silniej na dziewczęta i kobiety. Pragną się jak 
najszybciej upodobnić do otoczenia. Mężczyźni są bardziej opor­
ni, ale gdy poczynią pierwszy krok, to następne idą grubo 
szybciej aniżeli u kobiet. 

Z wywiadów przeprowadzonych w różnych miastach zdaje 
się wynikać np., że młode dziewczęta ze wsi częściej zmienialy 
warsztaty pracy, a nawet rodzaj zatrudnienia, miały większą 
ambicję awansu społecznego, podczas gdy mężczyźni zdradzali 
skłonność do trwania przy pierwszych warsztatach pracy. Innym 
rysem kształtującym przemiany społeczne jest to, że ta war­
stwa, ściślej jej dzieci, zasila kadry nowej inteligencji w więk­
szym stopniu aniżeli wieś, jakkolwiek udział tej stale się zwięk­
sza. \V czasie dwukrotnych podróży po Polsce w 1958 i 19OO r. 
nie napotkałem wsi, która by nie dostarczyła miastom jakichś 
pracowników umysłowych Względnie milicjantów i żołnierzy 
służby stałej w różnych stopniach. 

(Dokończenie nculqpi) 
Benedykt HEYDENKORN 

Polsko-snocki Hotel 

"STRATHCONA COURT" 
(Włdć. C.C. SIeza.kowie) 

PokOje z ciepł~ wod~. śniadaniami. telefonem. radiem. telewizj, 
I obsłui~ o d 2 I s z y I i n • 6 w 

Pnyj~cia towanyskie i weselne do 70 os6b 
198. Cromwell Road. London. S.W. 5. Tel. FRE 7878/9 

Stacje kolejki Earls Ct j Gloucester Rd. autobmy 31 i 74 
W bezpośreanim sqsieazlwie stacji autobusowe; lotniska lonJ!IIblcle,o. 

Sabotaż czy wypadek 

W kwietniowym numerze "Kultury" (dla nas w Australii 
był to numer czerwcowy), pisze Franciszek Kalinowski o kata­
strofie w Gibraltarze, że "Był to jeden z bardzo wielu wypadków 
lotniczych, których całkowicie nigdy nie zdołano wyjaśnić". 
Dlatego też - dopóki nie znajdzie się wyjaśnienia - nie da 
się wykorzenić dość powszechnych podejrzeń o "brudną robo.. 
tę". Sam pan Kalinowski wydaje się mieć wątpliwości, skoro 
powiada: "Co do mnie, to zgadzam się z opinią brytyjskiej korni. 
sji i sądzę, że sabotażu nie było". A zatem tylko sądzi, głowy 
by nie dał, bo tak reasumuje wyniki przeprowadzonych docho­
dzeń: "fizyczna możliwość sabotażu istniała, ale akt sabota7u 
sprowadzony na podstawie badań do steru wysokościowego jest 
technicznie trudny do wyobrażenia w szczególnych warunkach 
i w czasie ograniczonym do 15. sek~nd". I.nnymi sło~, sabo­
taż był możliwy, ale wymagał wIęcej czasu I wyobraźm ... sabo­
tażysty. 

W istocie dokonanie sabotażu było tak dziecinnie proste, 
że uwłaczałob; zawodowej dumie szanującego się zamachowca. 
Przypadek zrządził, że potrafiłbym spowodować k~tastrofę L.ibe­
ratora która by miała, słowo w słowo, następujący przebIeg: 
"Sam~lot wystartował zupeł~e normalnie, wzniósł się na około 
300 stóp silniki - wszystkIe cztery - pracowały doskonale, 
po czym' przeszedł w lekki. lot n'!rkowy ... ". Tu p:zyzna ję, ie 
_ zawdzięczając panu Kalmowsklemu - po raz pIerwszy nat­
knąłem się na dokładny opis tragicznego startu i dopiero teraz 
mogę nadać uprzednim domysłom formę tezy. 

Zacznę od osobistego doświadczenia. 19 sierpnia, I94ł 
roku, na lotnisku .1aison Blanche (Algieria), odebrałem Liberatora 

Materiały %/JIJIiuzczane w tym aziale Jrul(owane JII 114 oJpowieJzlalncM 
cd0r6w i nie Iq WJITaum po,lqJóc.o ReJaftcji. 
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przemaczonego dla dywizjonu współpracy z krajem, stacjono­
wanego w Brindisi (Włochy). Drugim pilotem był chorąży JclS­
trzębski, nawigatorem - porucznik Wojtanowicz, mechanikiem 
pokładowym - sierżant Masłoń. Albo nie miałem "radioty", 
albo zapomniałem wpisać jego nazwisko do "log book'u " i 
dziś już nie pamiętam. Ponieważ manipulacje mechanizmem 
blokC'wania sterów wykonuje mechanik, więc podkreślę, że Ma~ 
słoń zęby zjadł w swojej specjalności. Miał za sobą nie byle 
jaką praktykę. Właśnie skończył kolejkę operacji na Liberato­
rze, w zalodzie samego "Cesarza" (mjr. Stanisław Król, dowód­
ca polskiej eskadry specjalnej), pod czujnym okiem wytrawnego 
pilota, chorążego "Kuby" Klosowskiego (jedyny podoficer o~­
znaczony krzyżem Virtuti Militari IV klasy). Prawdopodobień­
stwo, że Masloń coś sknoci, było mniej więcej takie, jak po­
myłka w pacierzu u statecznej dewotki 

Samolot był oblatany poprzedniego dnia, busola skompen~ 
sowana i zbiorniki wypełnione paliwem. Na stoisku ("punkt 
rozproszenia" jest wprawdzie wiernym tłumaczeniem angiel­
skiego "dispersal point", ale brzmi sztucznie, natomiast istnie. 
jący wyraz "stoisko" jest tu użyty synoIDmowo, ale doskonałe 
określa miejsce dla "stojącego" samolotu) - na stoisku wypró­
bowałem silniki: grały, jak świeżo nastrojone organy. Stery 
zablokowane, co pomaga w kołowaniu, bo wystarczy lekko na­
cisnat hamulec prawego lub lewego koła i maszyna skręca tv 
pożąrlanym kierunku. Toczymy się po betonowych arteriach 
lotniska i zatrzymujemy na skraju rozpęd ni (mój pomysł na tłu­
maczenie angielskiego terminu "runway"), pod kątem prostym 
do kierunku startu_ Następuje seria czynności pokładowych. ~fe1.. 
duję gotowość i dostaję z wieży kontrolnej pozwolenie na start_ 
Ostatni rzut oka na tablicę rozdzielczą i skinieniem głowy daj~ 
mechanikowi znak do odblokowania sterów. Ujmuję manetki 
gazu, pcham do trzech czwartych mocy i - naśladując fasC'n 
Zb)'szka Szostaka (zginął w locie do \Varszawy) - zwalniam 
hamulce, daję silnikom z jednej strony pełny gaz. Liberator 
ostr~ m lukiem wpada na rozpędnię. Piętnaście, dwadzieścia 
stopr,i zanim przyjmie prosty kierunek - pełny gaz pozostałym 
silni1.om. Bezwładność masy prostuje start. Szybkość rośnie bły­
skawicznie, ciągnę ku sobie drąg steru wysoko ci, samolot 
odrywa się od ziemi. Krótko mówiąc, na wypróbowanym sal1'C­
locie. najnormalniejszy w świecie start. lechanik chowa pod­
wozi", ja włączam sobie neutralny kontakt automatycznego 
pilota. 

\Vtem skręca mi się w dłoniach kolo sterowe, samolot prze~ 
chyla się na skrzydło. Oblewa mnie zimny pot i resztki włosów 
stają dęba. Co się dzieje? "Odblokuj stery!" ryczę do ~fasłonia. 
Nonsens - stery zo tały odblokowane na ziemi, w przeciwnym 
razi start b ł niemożliwy . Ale kto tam rozumuje w panice? 
Grat mi się wali, nie mogę wyprostować steru. Silniki na małym 
skoku grzmią, a maszyna z częściowo wypuszczonymi klapami 
traci szybkość. Sekunda, dwie i rąbniemy na ziemię. A już 
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byłem po lotach operacyjnych i lada dzień miałem popłynąć do 
Anglii. Co za parszywe szczęście! Przed rokiem byłem zestrze­
lony nad Francją, udało mi się uniknąć niewoli i wróciłem do 
Blackpool, gdzie mogłem zapijać szkocką wodnistym piwem 
do końca wojny. To zachciało mi się dalej latać i teraz, na 
głupim przelocie, jeszcze głupsza śmierć ... Laik .ni~ zrc;>zumie, jak 
pilot jednym spojrzeniem potrafi ogarnąć dZieSiątki zegarów, 
wskazówek i światełek na tablicy rozdzielczej. To przychodzi 
z wprawą i dzięki temu mogę dziś wyjaśnić katastrofę w Gibral­
tarze. Jeden "guziczek" nie był w na swoim miejscu: kontakt 
przechylenia w automatycznym pilocie był włączony. Wyłączy­
łem. Wątpię czy nawet mechanik spostrzegł co się stało, gdyż 
wszystko jest dobre, co się dobrze kończy, a mnie było później 
"istyd o tym wspomnieć. 

Gdybym, przed zauważeniem pozycji wspomnianego "gu­
ziczka", rozwalił maszynę i jakimś cudem ocalał, to byłbym po 
dziś dzień naj święciej przeświadczony, że przyczyną "kraksy" 
musiała być niewytłumacza1na wada w urządzeniu blokowania 
sterowo Tymczasem rzeczywistym powodem było przypadkowe 
włączenie automatycznej kontroli lotek. Tu postaram się, bez 
wnikania w zawiłości techniczne, opisać działanie automatu ste­
rowania "Spery" , który był stosowany w samolotach amery­
kańskiej konstrukcji, a więc i w Liberatorze. 

Samoczynne sterowanie, zwane w anglosaskiej gwarze lot­
niczej "George" (próbowałem to przechrzcić na Felusia, ale 
bez powodzenia, i pozostał dżordż), służy do trzymania samolotu 
w równowadze i na wytkniętym kierunku. Jest to znakomite 
udogodnienie, nader pożyteczne w długich lotach, kiedy odchyle~ 
nie kursu o jeden tylko stopień daje milę morską zboczenia z tra~ 
sy na kaźde sześćdziesiąt węzłów. Przy szybkości, powiedzmy, 
d~-ustu 'węzłów i po dziesięciu godzinach (przeciętny czas lo"u 
np. z \\'Ioch do Pol ki :v ow~ch czasach), st~owi ~o P?ważny 
błąd. Oczywiście, człOWiek ~Ie byłby w staDle. uSledz~eć tak 
długo wślepiony w igłę busoh. Na upartego, mozna sobie pora­
dzić bez dżordża bo nawigator stale oblicza pozycję samolotu 
i dyktuje pilotowi konieczne poprawk~ ,~ur~u. ~le ty,:h popraw~k 
jest znacznie mniej, gdy "pro~a.dzl dz.ordz, a jednOCZeśDle 
pilot oszczędza swoją prawno c fizyczną I mentalną na te mo­
menty lotu, w których od jego bystrej p~rcepcji i prawidłowej 
reakcji będzie zależał los wyprawy, załogi 1 sprzętu. 

Jak z elementarnej mechaniki wiado.mo,. masa wprow~dzona 
'" odpowiednio szybki obrót dokoła swej OSI - zachOWUje rów­
nowagę. Zanim je zcze nauka dostrzegła to zjawisko, znana była 
zabawka dla dzieci, tzw. bąk. Nazwa przyjęta od owada, który 
_ z zawrotnym ruchem skrzydeł - potrafi zawisnąć w jednym 
punkcie przestrzeni. Z:esztą, może było odwrotnie i .owad (lo­
stal miano od zabawki. Tak czy owak, ktoś wreszcie poszedł 
po rozum do głowy i wynalazł żyros~op. \Yłaśnie żyroskop sta­
nowi zasadę samoczynnego sterowarua. Przez stosowne połącze-
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nie sterów, przewodami ciśnienia cieczy lub gazu, z komorą żyro­
skopu - jakiekolwiek odchylenie samolotu od środka ciężkości 
masy jest natychmiast korygowane. Samolot, jak każda bryła, 
ma trzy osie: pionową, poprzeczną i podłużną. W stosunku do 
tych osi odbywa się skręcanie, wznoszenie względnie opadanie 
i przechylanie. W dżordżu "Spery" statyczność na każdej z tych 
osi jest kontrolowana oddzielnie. To znaczy, można uruchomić 
sterowanie np. kierunku, bez angażowania automatu steru głę­
bokości i lotek. 

Manipulacja, przy włączaniu dżordża, wymaga odrobiny 
skupienia, ale jest prosta. a tablicy rozdzielczej wygląda to z 
grubsza w ten sposób: pionowy pręt, długości trzech, czterech 
cali, jest włącznikiem żyroskopów i - w pozycji wyłączonej 
- zabezpiecza trzy sztyfty, które są kontaktami automatu, dla 
poszczególnych osi sterowania, mianowicie - licząc od góry -
przechylenia, kierunku i głębokości. Po włączeniu żyroskopów, 
zapalają się trzy światełka, umieszczone w pokrętłach kontroli 
stateczności na trzech osiach masy samolotu. Każdemu pokrętłu 
odpowiada sztyft-kontakt samoczynnego sterowania. Owe świa­
tełka sygnalizują pilotowi, że w poprzednim locie - głównie 
na skutek zużycia paliwa - środek ciężkości uległ przesunięcil1 

i dżordż wymaga uregulowania, dla ciężaru po uzupełnieniu 
zbiorników. Kręcąc kolejno pokrętłami aż światło zgaśnie, na­
stawia się od nowa stateczność maszyny. Kiedy światło zgaśnie, 
samolot jest wyważony na danej osi, włącza się odpowiedni kon­
takt, sterowanie przejmuje dżordż. Podczas lotu w miarę spa. 
lania benzyny, co jakiś czas dżordż nie wytrzymuje zmiany 
napięcia w przewodach ciśnienia na którejś z osi, i zapala się 
ostrzegawcze światełko. Trzeba podregulować świecące pokrętło. 
Jasne jest, że - po zużyciu, dajmy na to, trzech tysięcy galonów 
paliwa - regulacja samoczynnego sterowania różni się do~ć 
radykalnie od regulacji na początku lotu. 

W moim przypadku, włączając pręt.kontakt żyroskopów, 
zawadziłem o sztyft-kontakt przechylenia i włączyłem samoczyn­
ne sterowanie lotek. Było ono nastawione dla statyczności po 
wielu godzinach lotu, i w tym układzie dżordż przejął prowa. 
dzenie. Na szczęście, przechylenie samolotu nie pociąga za sobą 
gwałtownej utraty wysokości, a szybkość po starcie przewyższa 
na tyle krytyczne minimum, że miałem czas dostrzec przyczynę 
swojego predykamentu. 

Twierdzę, że - po starcie w Gibraltarze pilot włączył 
żyroskopy samoczynnego sterowania i, fatalnym trafem, jedno­
cześnie uruchomił automat steru głębokości. Nie potrzeba być 
ćlni konstruktorem, ani pilotem, a wystarczy chłopski rozum, 
ieby przewidzieć, co się w takim 'wypadku stanie. Pomińmy 
działanie dżordża na innych osiach i rozpatrzmy tylko oś po­
przeczną. Zbiorniki paliwa mieszczą się w skrzydłach Liberatora 
a skrzydła znajdują się, mniej więcej, w jednej trzeciej długo­
ści kadłuba od dziobu. Czyż środek ciężkości, przy pełnych zbior. 
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nikach, wypada z grubsza również w jednej trzeciej z przodu 
samolotu. (Właściwie o środku ciężkości możemy zapomnieć, 
pamiętajmy tylko położenie skrzydeł z ciężarem paliwa). Ot6,z 
w locie do Gibraltaru pilot na pewno używał dżordża. W miarę 
spalania benzyny, malał ciężar w skrzydłach i przednia część sa­
molotu stawała się lżejsza i - jak to mówią - maszyna z 
równowagi przechodziła w "ciężką na ogon". Dżordż do czasu 
trzymał poziom, po czym ostrzegał światełkiem, że ma dość 
i pilot regulował stateczność steru głębokości. To znaczy siły 
automatu przemieszczał w taki sposób, żeby odjąć napięcia w 
tyle, a dodać w przodzie. Innymi słowy, na pożytek dżordża, 
robił maszynę "ciężką na łeb". Po dolocie do Gibraltaru, ten 
"ciężar na łeb" był maksymalny. 

Przed wylądowaniem pilot wyłączył dżordża, ale maszyna 
była prawie pusta i dżordż był nastawiony, żeby pchać jej łeb 
w dół, bo pod koniec lotu była bardzo ciężka na ogon. Następ. 
nego dnia, po napełnieniu zbiorników, odbył się start. Jeśli tak 
można powiedzieć, to z punktu widzenia dżordża nic się nie zmie­
niło. Wobec tego, kiedy Liberator oderwał się od ziemi i pilot 
włączył żyroskopy - nieświadomy że obsunął mu się palec i że 
jednocześnie uruchomił samoczynne sterowanie głębokości -
dżordż momentalnie podusił maszynę na łeb, a pilot miał tylko 
czas pomyśleć, że "zablokowało" mu stery. Kwestia zabloko­
wania sterów, jako domniemana przyczyna katastrofy, stanow­
czo odpada. Blokowanie może nastąpić jedynie w neutralnym 
ustawieniu opierzenia sterującego. Liberator, będąc trzykołowo 
cem, nawet na ziemi stoi w płaszczyźnie lotu poziomego. Gdyby 
więc, powiedzmy, mechanik pokładowy zaczepił czymś o rączkę 
mechanizmu blokującego i, jakimś mało prawdopodobnym zbie­
giem okoliczno ci, stery znalazły się w sam raz w położeniu 
umoiliwiającym blokowanie, to samolot mógł jedynie przejść 
w lot poziomy. O ile. stałoby się to w chwi!i cho~ania ~lap, to 
konkc mógł być tragiczny, ale wyglądałby Inaczej od opisanego 
przez naocznych świadków. Maszyna zapadłaby się d.o wody, jak 
kamień, a nie przeszła w lot n.urkowy. Zr~sztą ~t:vlerdz.ono, 7.e 
klapy nie wchodziły w grę. N~e ,~aham Się ObclązyĆ. Winą w~'_ 
łącznie dżordża, chociaż był mi wiernym kompa.nem I - Z wy­
jątki.em figla w Maison Blanche - mam mu Wiele do zawdzię.. 
czema. 

Zachodzi pytanie, dlaczego ta możliwość nie była brana w 
rachubę. Przecież konstrukcja automatu "Spery" i sposób jego 
działania były dobrze znane, przynajmniej brytyjskiej komisji 
dochodzeń. Trudno przypuścić zwykłe przeoczenie i z pewnością 
dżordż był również poddany badaniom. No tak, ale dżordż 
(gdyby nawet zachował się w nienaruszonym stanie) działał 
przecież poprawnie, a chodziło tylko o położenie półcalowego 
sztyftu na tablicy rozdzielczej, przed jej zgruchotaniem. Fabrycz.. 
na specyfikacja przewidywała ewentualne trudności dla pilota, 
w wypadku nieprawidłowego zachowania się automatu, i dla-
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tego instrukcja zalecała włączanie żyroskopów dopiero na wyso­
kości tysiąca stóp. Może ktoś tam i przestrzegał to zalecenie, 
ale w powszechnej praktyce było włączanie zaraz po starcie. 
(Zapomniałem podkreślić wcześniej, że włączenie żyroskopów 
nie ma nic do czynienia z usterzeniem i - przed włączeniem 
kontaktów stateczności - pilot ma całkowitą kontrolę sterów). 
Fakt nieprzestrzegania instrukcji miał swoje usprawiedliwienie 
(o ironio!) w dodatkowej gwarancji bezpieczeństwa, która po. 
legała na tym, że samoczynne sterowanie "Spery" może być 
przezwyciężone siłą mięśni dorosłego mężczyzny. Właśnie ta 
"gwarancja " , w dużym stopniu, przyczyniła się do tragedii w 
Gibraltarze. Albowiem w świadomości pilota nie groziło żadne 
niebezpieczeństwo ze strony dżordża, bo przecież - jeśliby za· 
szła potrzeba - można automat przemóc. Nie próbowałem, ile 
do tego trzeba siły, ale przekonałem się na własnej skórze, że 
_ gdy człowiek nie zdaje sobie sprawy, iż dżordż działa -
ster jest tak sztywny jak zablokowany. 

Pozostaje mi jeszcze wyjaśnić, dlaczego w moim przypadku 
zostały zaangażowane lotki, a w gibraltarskiej katatrofie -
ster głębokości. Rzecz znamienna, że sposób włączania neutral. 
nego kontaktu żyroskopów był podyktowany możliwością nie­
ostrożnego włączenia któregoś ze sztyftów-kontaktów samoczyn. 
nego) sterowania. Dlatego, włączając kontakt neutralny, pilot po. 
sługiwał się jego dolnym, albo górnym końcem. Należałem do 
tych, którzy używali górnego, w sąsiedztwie kontaktu lotek; 
inni posługiwali się dolnym, przy kontakcie steru głębokości. To 
zaleiało, z czyjej kto wyszedł szkoły. Na początku ta różnica 
w manipulacji wyszła stąd, że zwolennicy górnego końca prze. 
widywali mniejsze ryzyko w wytrąceniu samolotu z równowagi 
poprzecznej, podczas gdy zwolennicy końca dolnego byli zdania, 
że - na wypadek wytrącenia z równowagi pionowej - czło­
wiek rozporządza większą siłą muskułów, bo cały tułów pomaga 
pchać ster od siebie, albo ciągnąć na siebie. Oczywiście, z 
czasem nikt nie zastanawiał się nad tym, a po prostu naślado­
wał swojego instruktora, nabierał nawyku i nie postało mu w 
głowie, że w ogóle mógłby włączyć dwa kontakty równocześ­
nie. Pilot Prchala musial być z "dolnej" szkoły. 

Wbrew temu, co pisze Franciszek Kalinowski, techniczne 
spreparowanie sabotażu było śmiesznie łatwe. \Vystarczyło przy­
kleić przezroczystym plastrem kontakt steru głębokości do kon­
taktu żyroskopów, a doświadczony pilot, ze specjalnej eskadry 
do "przewożenia " V.LP., na pewno włączy dżordża tuż po 
starcie. Ponieważ plaster odkleilby się w wodzie, więc do łat­
wizny dochodzi jeszcze gwarancja absolutnej tajemnicy. Właś­
nie dlatego sabotaż jest wykluczony. Zamacho cy płatni i ideo­
wi aziałają wprawdzie z ukrycia, ale i z skrytą nadzieją, re 
bodaj przyszłość wspomni ich imię. Poza tym, żeby wpaś~ na 
taki pomysł, trzeba by samemu przeżyć podobne doświadczenie 
i znać odruchy pilota w takiej sytuacji. 
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. Na P?z?r ~ynika.z tego, że ,:aszedł błą~ pilotażu. Z tym 
nIe ~god~1 SIę z~den pilot. Gdyb~ Jednak t~kl był wyrok opinii 
publicznej, to pilot urasta do roli nadczłOWIeka, względnie pre. 
cyzyjnego instrumentu do latania, bez ustroju nerwowego, bez 
uczuć, bez wyobraźni, bez jakiejkolwiek ludzkiej niedoskona. 
łości. 

Bolesław KORPOWSKI 
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Zjedooczonych i w innych bajach - dol. 7.00. 
Wpłaty należy kierowat do administracji ZWIĄZKOWCA: 

1475 Queen Street West, TORONTO 3, Ont .• Caud. 
Administracja wysyła na ż~danie etZemplane okazowe. 
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Jan Andrzej Betley znany był już wśród polskich czytel­
ników, interesujących się historią, ze swego referatu o polonikach 
rękopiśmiennych angielskich i holenderskich doby powstania 
l1stopadowego ogłoszonego w VII Rorczniku Polskiego Towa­
rzystwa Naukowego na Obczyźnie. Komunikat ten powstał na 
marginesie jego badań nad wpływem wojny polsko-rosyjskiej z 
roku 1831 na dyplomację zachodnią. 

Obecnie ogłosił on drukiem owoc swych kilkuletnich poszu­
kiwań archiwalnych (I). Autor postawił sobie za zadanie zbadanie 
w jaki sposób belgijskie i polskie powstania wpłynęły na ów­
czesne posunięcia dyplomacji europejskiej; logika zebranych 
dokumentów zmieniła zagadnienie na opisanie w jaki sposób 
dyplomacja zachodnia wykorzystała polską wojnę do ugrunto-
wania belgijskiej niepodległo~ci.. ... . 

Po pobieżnym przedst~wlemu sytuacJI ~htyczneJ 'po prze­
wrocie lipcowym w Paryzu, B~t1ey uwyda~OJa ~a wstę.ple ~rot 
w stanowisku Rosji po nocy listopadoweJ. Mimo mechęcI do 
króla Francuzów car zajął pozycję wyczekującą· Chciał wpraw­
dzie interweniować na samym początku by choćby siłą przy_ 
wrócić tron Bourbonom, ale \ 'obec niechęci Londynu, Berlina 
i Wiednia do awantury wojennej uspokoił się i czekał na dal­
szy bieg wypadków. Dopiero. wydarze~ia brukselsk}e wstrząsnęły 
nim prawdziwie. Przedstawiły mu Się od ra.zu JakI? początE'k 
ogólnej re.wolucji. ~rzyśpieszył. prz?,go.towama do lI:terwencj~ 
zbrojnej, Ole kryjąC Się przed stollcaml zalOteresowanyml ze swymi 
zamiarami. .. Tiemniej stanowcza była Francja, która zawiado­
miła rząd petersburski, iż wejście armii rosyjskiej do jakiegobądź 
pań."twa niemieckiego równowałoby się wypowiedzeniu wojny. 

(I) J.A. Betley: Belgium and Poland in international relations 1830-1831. 
Mouton and Co. Haga, 1960, str. 298. 
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Groźba ta przyszła jednak do stolicy mikołajowskiej już po 
29 listopada. 

Polskie powstanie związało ruchy wszystkich trzech państw 
zaborczych. Odbiło się to od razu na konferencji londyńskiej, 
zwołanej dla znalezienia wyjścia z impasu belgijskiego. Mimo 
początkowego oporu zgodziły się one 20 grudnia na podpisan:e 
protokółu, który przewidywał niepodległość Belgii. Uradowani 
tym Belgowie oficjalnie już zaczęli przepowiadać, iż jako wolny 
naród chcą mieć prawo przyłączenia się do Francji. Rozgnie. 
wało to dyplomację angielską, a lord Grey, premier brytyjski, 
nalegał na Rosję by ta szybko skończyła z Polską: "uderzcie 
mocno a szybko" - powtarzał do pani Lieven, żony ambasadora 
moskiewskiego (str. 80). Gdy następnie konferencja londyńska 
wypowiedziała się za kandydaturą orańską na tron brukselski 
i gdy. to spotkało się z ostrym protestem francuskim, Grey po­
nOWnIe ~yra*ał swój głęboki smutek, iż wszystkie trzy państwa 
wschodOle mIały "związane ręce". "I nie ma żadnej nadziei na 
szybkie polepszenie" - dodawał; raporty z P etersburga dono­
siły. iż nie należy się spodziewać armii rosyjskich nad Wisłą 
prze? końce~ luteg<?. Fra:'cuzi z kolei zaproponowali podział 
BelgII, Anglicy oceOlh to Jako dal zy krok Paryża w wyzyski. 
waniu sytuacji powstałej z polskiego ruchu zbrojnego. Sam 
N~.')elrod~, rosyjski ~inister spraw. zagranicznych, oświadczył 
mlOlstrowl holenderskIemu: "pozwólcIe nam przezwyciężyć trud. 
ności wynikłe z powstania nad Wisłą, a przemówimy w sprawach 
europejskich językiem godnym naszej pozycji". 

O ile Rosjanie, Anglicy i Holendrzy czekali niecierpliwie 
na polską klęskę, to Francuzi bali się jej, trwożyła ich myśl, 
iż 150.000 armia Mikołaja znajdzie się w ."sercu Europy", g~ 
towa do dalszej akcji. Wszelkie ich sugestie pod adresem Wied· 
nia, a przede wszystkim Londynu, by wspólnym wystąpieniem dy­
plomatycznym uratować Króle two przed zupełnym zdruzgota.­
niem ~potkały się z niepowodzeniem. Anglia bała się o Belgię, 'ł 
Austna o \Vłochy, w których doszło już do pierwszych niepoko­
jów. Metternich pisał nawet do cara, przypominając mu o istnie­
jących zobowiązaniach pomocy w wypadku konfliktu francusko­
austriackiego. Toteż spodziewając się szybkiego zwycięstwa, 
dyplomacja rosyjska zaczęła znowu przemawiać językiem gróźb 
krytykując jednocześnie zapadłe decyzje w sprawie belgijskiej. 
"Stanowisko Rosji nie może być bardziej wojownicze" - pisał 
Maison z Wiednia pod koniec lutego. . 10rtemart donosił zaś 
do Paryża z Petersburga, iż jedynie obawa przed interwencją 
francuską w Polsce skłoniła Mikołaja do uznania Ludwika. 
Filipa. Jednocześnie ambasador ubolewał w swoich raportach 
iż Polacy nie potrafili wykorzystać błędów trony przeciwnej 
dla odniesienia większego sukcesu militarnego. 

Bitwa grochowska nie zakończyła wojny, kilka tygodni po­
tc;m f>O.dn~osła się Li.~a i przyszły łganie. Wybuch rosyjskiej 
nIenaWIśCI do PolskI I barbarzyńskie traktowanie jeńców na 
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rozkaz osobisty Mikołaja zaostrzyły sytuację (str. 130-3)' Pal­
merston, brytyjski minister spraw zagranicznych, stwierdzał 
otwarcie: "zwycięstwa Skrzyneckiego" dają nową pewność 
Francji i utrudniają dojście do "sprawiedliwego" (czytaj angiel. 
skiego) rozwiązania sprawy belgijskiej. W rozmowie z W~ 
lewskim podkreślił, iż Polacy nie mogą liczyć na żadną interwen­
cję Londynu. Anglia, ze względu na Francję, musi być w jak 
najlepszych stosunkach ze wszystkimi trzema mocarstwami roz· 
biorczymi. Nie krył się zresztą wobec Wielopolskiego i Walew­
skiego z opinią, iż powstanie wybuchło na rozkaz Francji. Dru­
gim powodem wstrzęmięźliwości brytyjskiej był fakt, że zwy. 
cięstwa polskie nie miały charakteru decydującego, a więc, pod­
kreślał minister, jeszcze nie nadszedł czas na wmieszanie się 
stron trzecich. 

Zwycięstwa polskie usztywniły stanowisko Belgów, którzy 
nie tylko odrzucali wszelką myśl jakiegokolwiek związku z Ho­
landią ale coraz natarczywiej domagali się przyznania im Lu­
ksemburga. Klęska pod Ostrołęką przekonała ich, iż nie mogą 
przeciągać struny. Jeden z wysłanników rządu brukselskiego 
zwrócił się nawet do \Valewskiego by ten, korzystając zolbrzy. 
miej popularności sprawy polskiej, starał się wpłynąć na bel­
gijską opinię publiczną by przyjęła nowe warunki układu i 
umożliwiła w ten sposób mocarstwom zachodnim zajęcie si~ 
Polską. Zadania tego podjął się z sukcesem Roman Załuski. 

Francja, uwolniona chwilowo od bliskich trosk belgijskich 
zajęła się od razu daleką wojną nad Wisłą. W pierwszych 
dniach lipca zaproponowała Anglii wspólny front w Petersburgu, 
by uchronić Polskę od zniszczenia, wspomniała nawet o możliwości 
wysiania okrętów na Bałtyk. Anglicy odmówili. "Bez zgociy 
Londynu Francja nic nie zrobi" - stwierdzali polscy dyplomaci 
nad Sekwaną. ! iezrażony odmową, Paryż w drugiej połowie 
lipca jeszcze raz wystąpił z inicjatywą wspólnej akcji, tym 
razem doczekał się odpowiedzi, którą musiał określić jako bez. 
czelną. \Viadomości o propozycji francuskiej przedostały się 
jakoś na zewnątrz i Palmerston pośpieszył uspokoić Rosjan, iż 
nie potrzebują się obawiać żadnego wystąpienia ze strony jegn 
rządu. Toteż ambasador francuski nie wiele mógł zdziałać w Pe­
tersburgu i wszystkie jego próby ratowania Polski nie zdały 
się na nic. 

"Los nasz zadecyduje się nad V/isłą" powtarzali sobie 
Holendrzy. Po bitwie ostrołęckiej poczuli się o wiele pewni{'j, 
odrzucili proponowany im układ i rozpoczęli 2 sierpnia działania 
zbrojne przeciwko Belgom, Francuzi odpowiedzieli wkroczeniem 
od południa. Anglicy zarzucili Holendrom, iż za wcześnie rzu­
cili wyzwanie Francji, nawet jeżeli Warszawa już padła, nale­
żało trochę odczekać, aż wiadomość ta wywrze wpływ na ogólną 
sytuację (str. 199)' Gdy oka~o. się, iż n.adziej~ te były przed. 
wczesne Grey nalegał do pam Lleven na Jak naJ szybsze zwycię­
stwo rosyjskie i zdobycie stolicy nadwiślańskiej. 
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Interwencja francuska w Belgii zaniepokoiła także Prusy. 
Bały się one by, usadowiwszy się między Moselą i Renem, Fran­
cuzi nie zażądali od nich ścisłej neutralności wobec wojny \V 

Polsce. Neutralność taka znaczyła wtedy przepuszczenie przez 
swe terytorium broni i amunicji. "Jedynej rzeczy, która brakuje 
Polakom by przepędzić Rosjan z ich ziemi" - jak notował 
Talleyrand, ambasador francuski w Londynie. 

\V międzyczasie przyszły na zachód wiadomości o niepo­
kojach wśród wojskowych kolonii rosyjskich. Paryż jeszcze raz 
na początku września zwrócił się do Londynu z propozycją 
wspólnego wystąpienia na rzecz Polski. I tym razem Palmer­
ston odmówił. W cztery dni potem Moskale zajęli Warszawę. 

Autor stwierdza na zakończenie, iż brak ściślejszej wspól. 
pracy między Londynem a Paryżem był główną przyczyną dla­
czego te dwie stolice nie wmieszały się w sprawy polskie. 
Wmieszanie takie niewątpliwie "przyniosłoby korzyść Polsce" 
i nie zawierało ryzyka wojny. Uchroniłoby poza tym Warszawę 
od nieszczęsnych wypadków sierpniowych. Jeżeli chodzi o wy­
słan!e floty na Bałtyk, to Francja bała się uczynić to sama, a 
Anglia zbywała milczeniem wszelkie na ten temat aluzje. Praw. 
dziwą przyczynę tego bezwładu podaje jednak autor na samym 
początku swej pracy, gdy stwierdza, iż "zainteresowanie mo­
carstw zachodnich w istnienie polskiej niepodległości nie wykra. 
czało poza ramy (zwykłej) sympatii" (str. 21). W stwierdzeniu 
tym, dodajmy, leży klucz do zrozumienia polityki tych mocarstv. 
wobec sprawy polskiej niepodległości, i to nie tylko w latach 
1830-31, ale w całym okresie od roku 1772 do chwili obecnej. 
Niewielu myślało podobnie jak Talleyrand, który żałował, iż 
Napoleon nie zdołał odbudować państwa polskieg-o, tworzącego 
"najlepszą barierę dla rosyjskiej zaborczości" (str. 85). Tra. 
giczne przeznaczenie Polski spełniło się więc i w roku 1831. 
Walką swą przyniosła wolność innym, a sama popadła w jeszcze 
większe jarzmo rosyjskie, tak było w r. 1794, tak będzie w 
r. 1863. 

Książka ta zawiera dużo nowego materiału, wymieńmy 
kilka najciekawszy wiadomości: już 25 października 1830 r 
Mikołaj zawiadamiał WilhelIrla holenderskiego o mobilizacji 
swych wojsk (str. 43). Należy przypuszczać, iż ten podał zawar­
tość listu dalej do Paryża i Londynu. "Journal de Saint-Peter<;­
boura ", oficjalny organ rządu wydawany po francusku, podaj 
zawiadomienie o mobilizacji dopiero 15 listopada, a więc 6 dni 
później niż reszta prasy rosyjskiej (str. 49). Raport posła holen. 
derskiego w Berlinie z końca listopada 1830 r. mówi o agentach 
du comite directeur de Paris, działających gorączkowo na tere­
nie ~iemiec (str. Si). Byłoby dziwne gdyby komitet ów nie starał 
się rozciągnąć swych wpływów i na Polskę. 

Książkę zamyka 14 załączników i dwie mapy, jedna Nider­
landów z lat 1815-1830, druga Polski z okresu 1772-1830. 

Praca oparta jest na archiwach dyplomatycznych londyń. 
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skich, paryskich i haskich oraz na dostępnych papierach pry­
watnych brytyjskich dyplomatów, porozrzucanych po całej po. 
łudniowej Anglii. Brak jest wszelkiej wzmianki o korespondencji 
Weyera z Brukseli i teczkach Russella z Londynu, widocznie 
uprzystępnienie ich przyszło za późno. Bibliografia zawiera 
wszystkie ważniejszę pozycje związane z tematem, ale brak nie­
których uderza mimo to w książce o tak dużej wartości nau· 
kowej (2). 

Z innych zarzutów należy wymienić następujące: dziwi 
Posen zamiast Poznań na mapie Polski. Chcielibyśmy znać 
nieco więcej szczegółów o zanotowanym przez posła holender­
skiego incydencie w teatrze warszawskim między oficerami pol. 
skimi i rosyjskimi w pierwszej połowie listopada 1830 r. (str. 50). 
Autor stale pisze, iż Praga leży na lewym brzegu Wisły, tym_ 
czasem leży ona na prawym. Nie podaje szczegółów ukazu Mi­
kołaJa, tyczącego traktowania jeńców, który wywołał takie obu. 
rzeOle całej cywilizowanej Europy, także kilka razy powołuje 
się na polską wzmiankę w mowie Ludwika-Filipa, ale ani razu 
jej nie cytuje. Niepotrzebnie w jednym przypisku podaje źródła 
do kilku osobnych faktów, dla przykładu przypisek 27 na stro. 
nie 151 jest niemal krzyżówką niezbyt łatwą do rozwiązania. 
Odpowiedź hrabiego St. Leu znajduje się w bibliotece polskiej 
w Paryżu w teczce 359: Funkcja O'Sullivana de Grass jest po. 
dana błędnie, był on sekretarzem poselstwa holenderskiego w 
Petersburgu (str. 296). Indeks nie zawsze jest dokładny: Ancil­
lon powinien być 32-33 a nie 31-32, brak w nim nazwisk Frickera 
i Havillanda ze strony 269. Są to zresztą drobne pomyłki bez 
większego ciężaru gatunkowego. Jedynie dwa zarzuty są nieco 
poważniejsze: autor nie widział z francuskich archiwów dyploma. 
tycznych serii .\Iemoirs et Documents; w przedstawieniu sytua­
cji europejskiej nie pisze, iż bitwa grochowska uratowała Fran­
cję przed wypowiedzeniem wojny przez Austrię na tle sprawy 
włoskiej. Po bitwie ~fetternich przez cały niemal marzec i połowę 
kwietnia czekał z kolei na wypowiedzenie francuskie. 

\V granicach sobie zakreślonych Betley przedstawił intere. 
~ujące go za~adnienie chyba w sp?sób wyczerpujący. Nie wy. 
daje się, by medostępne jeszcze papiery p.rywa~ne mog:ły zmienić 
w sposób zasadniczy ogólny obraz powiązania walki Polaków 
z ugruntowywaniem się niepodległości Belgów. Jest to jedno­
cześnie najobszerniejsza praca z dziejów dyplomatycznych wojny 

(2) Żeby nie być gołosłownym oto kilka pra~ 0l?artych przeważnie na 
materiale źródłowym: seria artykułów o powstanIU lIStopadowym J. Rap­
poporta w .. Le Monde Slave'·, 1931-37. J.E. Swain: Talleyrand and 
the independenee o~ Bel1,ium, 1951. A Beales: J:Vellington and Louis­
Philippe, 1830, .. History . t. XV 1II , 1933. H. d Ursel: La eandidalure 
da due de LeaehLenberg au /róne de Belgique, .. Correspondanł", , kwie­
cień 1925. L. Arrigon: La duehesse de Dino li Londres, 1830-34, .. Revue 
des Deux Mondes" , I~~ 1?49, ~ieci~-m~j 195 I. C. Piccioni: Le generał 
SebtUliani, "Revue d hlStolre dlplomatlque , t. XLIV, 1930. 
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polskiej z roku 1831. Wartość jej podnosi jeszcze to, iż uka. 
zała się po angielsku; bez przesady można stwierdzić, iż obok 
francuskiego artykułu M. Kukie1a (3) będzie ona na dłuższy cza'i 
dla historyków zachodnich jedynym źródłem wiadomości o tym 
zagadnieniu. Dla historyka polskiego jest ona cennym uzupeł. 
nieniem poprzednich prac Askenazego, Dutkiewicza i Kukie1a 
j daje nam o wiele lepsze zrozumienie zmagań dyplomatycznych 
o Polskę w roku zrywu listopadowego. 

Autor nie wyzyskał obecnie całego zebranego materiału, 
z niecierpliwością czekamy więc na dalsze jego prace nad tym 
ważnym dla nas tematem. 

Stanisław BOBR-TYL1NGO 

Homo theatralis Leopoliensis 

Ossolineum wydało pamiętnik Henryka Cudnowskiego: 
Niedlvskrecie teatralne (1). Jest to częŚć całości zamierzonej na 
trzy tomy. Ogłoszony t?m pierwszy o<;1s~ania wartości,. które za­
sługują na kultywowaOle, zdradza tez Jaskrawe braki, których 
należało by unikać. Można było uniknąć już w tomie wydanym 
obecnie. 

Żeby zacząć od autora, wydawnictwo uznało za potrzebne 
poprzedzić jego pracę rek.lam?wy~ wstę~m (Jana Trzynad~ow­
skiego) a zaniedbało powledz~eć ~Im o~ Jest, Jak wygląda Je~o 
zapis służby, jego tytuł pamlętOlkarskl. Z dorywczych wzmia­
nek rozproszonych w tekście dowiadujemy się, że CudnowskI 
(jego rodowe nazwisko brzmiało: Cudek) j~t "h~owi.aninem. z 
krwi i kości". Zaczął jako aktor pod Pawlikowskim 1 Solskim 
we Lwowie w pierwszych latach tego stulecia, próbował dra. 
matopisarstwa, był reżyserem i przedsiębiorc~ .teatral~ym. ~rzcz 
jakiś czas sekretarzowal w teatrze Zapolskiej (z. tej epoki po­
chodzi jej opinia: "Jakim cudem Cudek to Z.robl~ ... zaczynam 
wierzyć, ż; Cu~ek jest cudowny"), dwuk~otm.e kl.erow~ ~ceną 
w Przemy lu, medługo przed pierwszą wOjną I tuz .po Olej, był 
zwiazany z rozmaitymi imprezami objazdowymi m.ID. z zespo. 
łem 'Jaracza, w sumie spędził on the road - jak mówią Anglo. 
sasi - dwa dziesiątki lat. Należy się spodziewać, że z jego 
wspomnieli urośnie dwudziestowieczny odpowiednik dopiero nie-

(3) M. Kukiel: La reoohrtion de 1830 et la Pologne, .. Revue interna-
tionale d'histoire politique et constitutionnelle. 1955. . 

(I)Henrylt Cudnowslti: Nje4YJcrecje teatralne. Ossolmeum. Wrocław 
1961. Str. 432 x 31 ilustracji. 
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dawno w całości wydanej a doty~zą~ej .ubiegł~go stul~cia ksią~ki 
Stanisława Krzesińskiego "KoleJe zyCla czylI materiały do hiS. 
torii teatrów prowincjonalnych" (Warszawa 19~7). Pozwolą one 
wglądnąć jakby w poszyci~, w. trud~e bytowame. teatru n~ pr?­
wincji. Pamiętniki Krzeslńsklego I Cudnowsklego moze. me 
przez przypadek zaczynają się od tyc~ samych słó.w: "U rodZiłem 
się w \Varszawie" - "Urodziłem Się we Lwowie ... ". 

Druga pretensja do wydawni<:twa mierzy -. w jego nadmier. 
ny liberalizm wobec tekstu 75-let~,ego ~utora. N le przesze~H ?n 
przez żadną kontrolę językową I stylistyczną· Cudnowsk! ml~. 
sza terminy: "litera", "głoska" i "zgłoska", gdy w Istocie 
chodzi mu o najmniejszą jednostk~ fon~tyczną, o głoskę· . Z 
upodobaniem używa wyrażeń cudz~zlemsklch VI! błędny.m brzmle. 
niu (mis-en-scene, last. bt~t l~st) I.tp. ,~darza.ją mu Się lapsusy 
w rodzaju "przedstawleme WidOWiska , co Jest typową tau~o. 
logią czyli masłem maślanym. Zdr~dza skło.nno~ć. do nadu~y. 
wania znaków pisarskich, szafowama przymlOtmklem "gema!. 
ny", do egzaltacji stylu ("jestestwo.", w~ranie się" zwł~szc~ 
w mózg i onoże jestestwo). Ale komec konców są to drobiazgi. 

Gorsza od tych łatwych do powściągn.ięcia przekr<?~zeń ~ty­
listycznych jest zupełna ~waw~la w zakresie. konstrukcJi pamlęt: 
nika. Przedmówca chwalI w mm "pogodzeme zasady względnej 
chronologii z zasadą zespołów tematycznych, autobiograficzno­
ści z przedmiotowością treści" .. Choć jest to zb:>:t uczone nazwa· 
nie prostej rzeczy, można by Się Z tym pogodZIĆ, a nawet upa. 
trywać w tym dobre stro~y .. Ale pierwszy ~om urąga nawet ta· 
kiemu swobodnemu załozemu. Dwa rozdZiały dotyczące ostat. 
nich lat ubiegłego wieku i jeden odnoszący się do najpierwszych 
lat bieżącego wieku są pr~dzielone olbrzymim wstrętem na. poły 
polemicznym, na P?ły .hlstory~znym. Po lwowsku .kre\~k.1 pa. 
miętnikarz rozpr~wl~ Sl~ w mm z dwoma aut~ra~l. kSlązek o 
Jaraczu: \Vroczynsklm I S~rausem! którzy pomlDęli Jego osobę 
jako organizatora tury obJa~doweJ w. r. 1927. Per longum et 
latum (70 stron) rewindy.kuJe tę .swoJą zasługę· .Przy sposo~. 
ności podaje interesujące IDformacJe. o Jarac~u, o Je?nym z naJ­
bardziej dramatycznych mom~ntóVl! )e~o kanery,. o Jego patolo. 
gicznym alkoholizmie, . ale m~mmeJ Jest to ŚWiadectwo braku 
dysc\'pliny i u pamiętmkarza I u wydawcy. 

-Reszta książki ma dwojaką wartoś~. Mniej ~aż~ie Vl!ydają 
się partie ściśle autobiografi~zne, cho~ I one zaWierają memało 
szczegółów instruktywnych I malowmczych, ~p'. o Makusz~ń. 
skim i Kleinerze (chrzczono go w 9-}:m rok~ zycla w kontusl~u 
i przy karabeli!). Znaczną. ,,:,agę mają partIe o charakterze me 
'ciśle osobistym, ale ogólmeJszym. 

Z pierw~zej czę 'ci ". Tiedyskrecji" wyłani.a się pl~styc~ny, 
chwilami urzekający obraz Lwowa na przełomie stuleCI - Jako 
miasta teatralnego. 

Cudnowski jest sam jego twore~ i typowym okazem. Uro. 
dził się w starym teatrze Skarbowsklm, chyba jednym z nielicz. 
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nych teatrów świata, który był jednocześnie domem do miesz­
kania, a także ośrodkiem życia społecznego i towarzyskiego (za 
jego czasów mieściła się tam "Cafć du ThMtre", dawniej odby­
wały się nie tylko szumne reduty, ale i burzliwe posiedzenia 
sejmu galicyjskiego). Miał wśród rodzeństwa bujnie rozrodzone­
go aż do ewangelicznej dwunastki kilkoro ludzi teatru. Wśród 
nich siostra Róża Cudkówna, jako Rosa Duce śpiewała na sce· 
nach niemieckich i była primadonną opery w Zagrzebiu, jako 
Rosa Merola, żona kompozytora i kapelmistrza, wchodziła w 
skład Grand Opera Company w San Francisco. To ona ponosi 
główną odpowiedzialność za teatromanię naj młodszego brata. 
Teraz zawdzięcza mu wydobycie na światło swojej błyskotliwej, 
a tajemniczo i dziwacznie zakończonej kariery. 

Poprzez pamiętnik Cudnowskiego przebija prawdziwa obse­
sja teatralna, opętanie teatrem. W gronie kolegów, wśród kt1-
rych był Makuszyński, nie tylko wystawia " Zbójców" , ale listem 
do dyrekcji teatru skutecznie prostuje błąd reżyserski w zawo­
dowej inscenizacji tego utworu. Zna nie tylko tzw. "banty" 
Skarbkowskie, najtańsze, stojące miejsca na IV piętrze pod su­
fitem, odpowiednik warszawskiego "paradyzu" czy późnolwow. 
skiej "jaskółki" i "końskiej loży", zna również na wylot cale 
zakulisie, jego wygląd i funkcjonowanie. Dzięki temu otrzymu­
jemy niezmiernie sugestywny opis dziewiętnastowiecznego tea. 
tru. Jeszcze za chłopięcych lat pamiętnikarza poszedł on na eme­
ryturę (za mojego dzieciństwa mieściło się tam ,,!{jno Lew" .­
kto by dziś tak nazwał kinematograf?). Emeryta zastąpił w 
r. 19<>D nowy teatr wzniesiony według wzorów wiedeńsko.berliń­
sko.paryskich nad zasklepioną rzeczką Pełtwią. 

Każdego opętańca, narkomana teatralnego, niemmej D\Z 

miejsce urzeczenia pociągają jego oficjanci - aktorzy. Książka 
Cudnowskiego jest w tym zakresie prawdziwą kopalnią. Przy. 
nosi bezlik szczegółów anegdotycznych, kilkanaście sylwetek 
znakomitych aktorów takich, jak Kazimierz Kamiński, Roman 
("naprawdę genialny aktor"), Feldman i Gostyńska, którym 
Cudnowski przydaje ten sam epitet, Fiszer i Zelazowski, Bedna­
rzewska, Stachowiczówna i Mrozowska, później żona bankiera 
Toeplitza, uczona podróżniczka i geografka. Poza jednym, żad­
ne z tych nazwisk nie występuje w cennej serii "Monografie 
czołowych artystów scen polskich", co usprawiedliwia urazę 
zdradzającą się w stwierdzeniu pamiętnikarza: ,,\Varszawa była 
i jest zdolna do wyolbrzymiania talentów". Do pomniejszania 
tych, które wzrosły poza jej obrębem. 

Portrety Cudnowskiego ą mniej wnikliwe, mniej pogłębione 
niż galeria składająca się na "Swiat aktor ki moich czasów" 
Adama Grzymały- iedleckiego, brak im wycieniowania, literClC. 
kieg.) szlifu, ale po\vażnie wzbogacają wiedzę o aktorstwie pol. 
skim z przełomu XIX i XX w. \Y tym eansie spiryty tycznym, 
na który ściągnięto zapomnianych a godnych pamięci, zupełną 
osobliwością jest "Teatr Miłośników Sceny", zespół amatorski 
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działający od r. 1899 i skutecznie konkurujący z teatrem zawo· 
dowym. Był on pepinierą aktorów, z której zaczerpnął nawet 
Reinhardt. Ciekawe, że dwaj jego aktorzy lwowskiego rodowodu 
występowali w Niemczech pod polskimi pseudonimami: Gesang 
jako "Gottowt", \Viesenberg jako "Mariewsky". 

:\1iarą wyznaczającą natężenie atmosfery Lwowa jako mia­
sta teatralnego obok sceny dramaty.cznej była. opera .. l\!ieściła 
się pod tym samym dachem, funkCjonowała kll~a I?1~Slęcy w 
roku, ale zdobpvała się na osiągnięcia go~n.e Wielkiej stolicy. 
Cudnowski jest doskonale zorientowany w Jej szc~ególnym me· 
chanizmie. Umie wywołać ludzi, którzy poruszali ten mecha­
nizm. Taki Ludwik Heller, który z urzędniczka kolei wyrósł na 
rekina teatralnego o tytanicznej pracowitości, świetnym węchu 
i żelaznej ręce. Taki Aleksander Bandrowski, który zaczął w 
operetce skarbkowskiej, zdobył sobie na świecie sławę jako te­
nor bohaterski i właśnie we Lwowie otworzył epokę Wagnera 
w Polsce. A przy tym jedyny - bo i takie szczegóły Cudnowski 
notuje - aktor z brodą ... 

\V jego ujęciu walka między Hellerem a Tadeuszem Paw­
likowskim o nowy teatr lwowski w r. 1901 ma charakter gigan. 
tomachii, w której uczestniczy całe miasto. Sprowadzeniem sztu­
ki na ulicę, pomiędzy sprawy powszednie, obchodzące wszy. 
stkich Lwów przypomina - Paryż. 

"W dniu wyboru jednego z obu kandydat6w gorączka Lwowa docho· 
dziła do zenitu. numy lwowian zapełniły korytane, schody, podw6rze. 
bramy ratusza. a nawet południową część rynku. debatując zawzięcie na 
temat wyboru. Porobiły się grupy omawiające walory kandydat6w ... Nie 
brakło starc6w ani młodzieży obojga płci. Nawet lwowscy baciane nie 
omieszkali dać znać o swoim istnieniu". 

Najcenniejsza w II' Tiedyskrecjach teatralnych" jest relacja 
z lwowskiej pre~iery ,,\Vesela': .. Odbyła. się ona w trzy m!e­
siące po prapremierze krakowsk~eJ, w maJu .1901 r. Poprzedzl!a 
ją fama niezwykłego wydarzem~ ("Choć Jes~~ze we ~wowle 
nieznane - stwierdza Cudnowski - "Wesele stanOWiło clou 
rozmó\" nie tylko w szkołach, lecz nawet w tramwajach i da­
mach prywatnych"). Pawlikowski rozporządzał nieporównanie 
lepszym zespołem niż Kotarbiński w Kra~owie. Prób os~biście 
doglądał Wyspiański. Reżyserował Solski, kt.óry choć me był 
wvbitną inteligencją i miał znikomą kulturę literacką, przecież 
g6rował nad \\'alewskim, realizatorem ,,\Ve~ela".w Krakowie, 
intuicją a przede wszystkim niebywałą dynamiką, siłą napędową, 
zdolno cią zarażania innych swoim zapałem. 

Dzięki temu wszystkiemu. lwowskie '! We~~le" pr~e~yższało 
o niebo krakowskie było meporównanle blizsze WIZJI autor. 
kiej. Stwierdził to s:UO \Vyspiański. w ?bszerny~ ~ście do pani 
Pareńskiej: "Ani się mogłem domyślić, ze tak PÓJdZie "Wesele", 
jak tu pójdzie". 

Cudnowski bardzo sugestywnie odtwarza aurę otaczającą 
to przedstawienie. opisuje swoje przeżycia, gromadzi wiele szcze-
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gółów dotyczących wykonania. Można mu wierzyć, że umiał cały 
tekst teatralnI ." \Vesela" n~ p~ięć, widział je pięć razy, poje. 
chał zobaczyc Je w Krakowie, pielgrzymował do Bronowic, by 
na wła~ne oczy . oglądnąć kolebkę i rzeczywiste miejsce akcji 
f~s~ynu]ąceg:o dZleł.a. Trochę. wątpliwości budzi odstęp sześćdzie­
SięCIU lat dZielący Jego relację od premiery lwowskiej (Siemasz­
kowa, krakowska " ~~nn.a ~oda", po połowie tego czasu po­
padła w grube rozmlmęcla Się z prawdą). 

Pewne ok?liczności przemawiają za, inne przeci"w świadec.. 
t~u Cudnowskleg~. Wzmacnia jego pozycję jako świadka to, że 
~l1e?ługo po mło.dzleńczym arcyprzeżyciu sarn grał w "Weselu", 
ze Jako. kle.rowm~ sceny. prz~~yski~j wystawił je dwukrotnie tuż 
przed, I tuz po plerwsz.eJ wOJme śWIatowej, korzystając oba razy 
z usług Jana Nowackiego, który w pamiętnym przedstawieniu 
był. "Pane?1 Młodym" ! j~ż .na próbach grał tak że podobno za­
słuzył sobie. od Wysplansklego na dziękczynny pocałunek w 
cz?ło. Ostrozność nakazuje to, że zapamiętany przez Cudnow­
sklego. tekst kurdesza różni się od wersji niewątpliwie auten­
ty~znej, któr~ Leon Płoszewski zaczerpną! z egzemplarza Sol­
~klego ("DZleł~ zebrane" t. IV: str:300). Jeszcze nieufniej nastra.­
Ja chybka pamięć, którą pamlętmkarz przechwała się raz po 
raz. "Byłem obecny na ostatniej próbie świateł ... " - twierdzi 
na. str. 4o~ swoich ,.'~iedy~krecji", a ze szczegółowej relacji, dwie­
sCle s~romc wcześmeJ wymka, że jako J7-letni uczniak asystował 
z kabinY elektrotec~nika. przy zwykłej pr?bie i to tylko pierw­
szego ~ktll a całe wld?wtsk? ~obaczył dopiero na premierze ... 

MImo tych wątpliWOŚCI I zastrzeżeń rozdział o \Veselu" 
prze?sta~ia natwiększą wagę i ma największe walory i~kturowc. 

dZieła SIę z mego atmosfera wypełniająca teatr lwowski w len 
pamiętny wieczór: 

.. To co sit; na w.ido~i działo po sk06czeniu drugiego aktu. jest 
naprawdt; trud~e do ?plsama .. Cały dygocąc rozglądałem sit; po widzach 
III balkonu. me z ciekawoścI - na to byłem zbyt roztrzt;siony - ale 
ogarnęła mnie jakaś wspólnota z nimi. coś jakby zachwyt. a może 1t;1t 
przed Nieznanym. zresztą czy ja wiem. jak to nazwać. Przecież oni szalelI 
tak samo. jak ja. a. może ~awet ~i'fcej - tyle razy byłem na tylu sztukach 
na ~zeclm balkome. a I dawmeJ w starym teatrze znałem galerit; jak 
swoJe. włas~e b~ty. ale takich twarzy rozognionych nigdy nie widziałem . Z 
naszej galeni Wionął ku lożom i reszcie widowni Jakiś wspólny. gorący dech 
przy r6wn~zesnym ch6rze okrzyk6w i ~ł6w. zrazu jakby nieartykułowanych. 
ale za chwIlt; .wyraź~ych: ,.Toż to geniusz I to wielki człowiek ,". a potem 
przy akompan.lam~cle oklask6w I tupotu n6g jak nie wrzasną: Autor I 
Autor I \yyspla~skl .! WY5pi~ski! Wyspiański l". I szła kurtyna ra~' po raz 
d~ g6ry I na doł •. I ~ychodzlł do uklon6w Solski w towarzystwie Stacho­
w!cz6wny. TaraslewlCZil. Nowackiego i innych. a Wyspiańskiego ani 
Widu .. . 

, .. powta.rzało sit; to ~ilka razy .. ~!Ski. przy ogłuszają:ej wrzawie jakby 
cos WldOWDl . tłuma~ył ~ ze Wys~lanskl me chce. czy nie może WYJ~ na 
~cent;. ale WidOWnia nie tylko me ustąpiła. lecz jakby jakiś nagły sukurs 
Jł _ wspom~ł - zawr~ł~ tak~ burzą. mało. takim wściekłym huraganem 
okJask6w I okrzyk6w. Jakich nikt przedtem ani potem we lwowskim teatrze 
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nigdy nie słyszał. Na widowni wzit;łi g6ft; nieustt;pliwi, kt6rzy domagając 
się autora zarazili dosłownie całą widownit; i to bez żadnego wyjątku ... 

.. Gdy po przeszJo pit;ciokrotnym opadnit;ciu kurtyny okazało si~, że 
widownia Ole ust~i - ukazał sit; wreszcie Wyspiański. e!.~wadzony. a 
raczej ciągniony przez oboje Solskich i Stae:howiczównt;. W tej chwili 
zasypał proscenium z bałkon6w i 16ż deszcz kwlat6w. a zaraz potem zaczęto 
wnosić olbrzymie wieńce i wspaniałe kosze z kwiatami, które złożono 11 

stóp wieszcza ... Pamiętam dobrze. iż m.in. wniesiono coś w rodzaju liry. 
Da tle t-Srej widniały z białych i czerwonych róż ułożone wielkie inicjały. 
S.W. Ktoś z widowni zawołał: .. Niech żyje Wyspiański. nastt;pca wielkiej 
Ilójcy'" - .a cała widownia: .. Niech żyje III ... ". 

Jeszcze większe znaczenie mają szczegóły wykonawcze, opis 
pojedynczych ról, pojedynczych momentów przedstawienia. Jest 
to cenny przyczynek do jeszcze nienapisanej teatralnej historu 
,,\V esela". Cudnows1ci przytacza niektóre partie tekstu opatru. 
jąc je szczegółowymi uwagarru reżyserskimi, stwarzając przy­
kład partytury scenicznej: "Postarałem się utrwalić nawet posz­
czególne staccata, acceleranda, ritarlumda i muzyczne pauzy, 
albowiem uważałem i uważam "Wesele" za utwór nie tylko dra. 
matyczny w scenicznym tego słowa znaczeniu, ale także mu­
zyczny". Trudno odmówić słuszności ternu uważaniu. Trzeba 
cenić dowody, które je wspierają. 

Cudnowski nie zadowala się rolą pamiętnikarza, ale pusz­
cza się też na zuchwałe hipotezy. Jedna z nich dotyczy scenicznego 
kształtu "Wesela" w Krakowie, który przypisuje nie reżyserowi 
\Valewskiemu, ale Wyspiańskiemu. Sprawa nie jest prosta i nie 
k> ·alifikuje się do kategorycznego rozstrzygnięcia. \Vyspiański 
zarzekał sj~ pani Pareóskiej: "Sam żadnych instrukcji nie dam", 
Ale zapewne je dawał, co najmniej v.ryrażał zgodę na taką czy 
inną inwencję reżysera. Płoszewski, który szczegółowo zbadał 
krakowski egzemplarz teatralny przyjmuje, że "niektóre uwagi 
sceniczne zaznaczone ręką reżysera wywodzą się z pewnością z 
pomysłów autora i przeszły do druku". Niektóre, nieutrwalone 
w tekście drukowanym, przechowała tradycja sceniczna. Ale 
scisłego podziału własno' ci n ikt dziś nie potrafi przeprowadzić. 

Zupełnie bezzasadne jest domniemanie Cudnowskiego, że 
w \Vyspiańskim tkwił materiał na pisarza rodzajowego, na ko­
mediopisarza mieszczańskiego. Nikt nie był dalszy od tego, nikt 
nie był bardziej organicznie do tego niezdolny niż wizjoner, któ­
n'mu marzył ię" teatr ogromny", który tworzył ten teatr na 
przekór wszystkim ograniczeniom sceny pudełkowej. 

Jeszcze jeden rys typowy dla autora "Niedyskrecji teatrru. 
nvch" stanowi namiętna diatryba przeciw wrocławskiej insceni. 
zacji ,, \Vesela" w 19-7 r., zajmująca 2S końcowych stronic 
książki. , la ona aspekt ogółno-teoretyczny. Cudnowski, dla któ­
rego przedstawienie sprzed 60 lat jest ciągle :żywym przeży­
ciem, formułuje skrajny pogląd, że pra-premierowa inscenizacja 
jest "jedyrue miarodajna" - zawsze i wszędzie. Przyjęcie tej 
zasady oznaczałoby zamrożenie twórczej inicjatywy insceniza­
cyjnej. Przyjąw zy taką zasadę należałoby za każdym razem na· 



152 TYMON TERLECKI 

wracać do "jedynie miarodajnych" realizacji "Antygony" z 
r. 441 przed Chr. i "Hamleta" z r. 1601 po Chr. Nawet gdy­
byśmy wiedzieli jak one wyglądały, nie byłoby to możliwe i ce­
lowe z tej przyczyny, że dziś zarówno "Antygonę" jak " Hall'­
leta" .gramy w innym teatrze, niż te, w których się oba utwory 
urodziły. Stosując zasadę "jedynej miarodajności" do dzieł bli7-
szych i bardziej określonych w kształcie scenicznym tworzyli­
byśmy eksponaty muzealne a nie żywe wcielenia. Każde nowe 
wcielenie winno i może być oceniane tylko w świetle celowości 
a~tystycznej -)ako próba dobrego smaku, pokory wobec insce. 
mzowanego dZieła, szczerości inscenizatora wobec siebie. 

Mimo niedostatków kompozycyjnych, pretensjonalności sty­
lu, zapędów polemicznych i teoretycznych "Niedyskrecje tea­
tralne" Cudnowskiego są książką cenną i ciekawą. Ukazuje ona 
w. autorze, poprzez autora w całej epoce i w określonym środo­
Wisku gatunek, o którym pamięć nie powinna zaginąć, który 
zasługuje na miejsce w historii naszej kultury. Można ten gatu­
nek określić własnym terminem pamiętnikarza: ho'mo theatralis 
leopoliensis - lwowski człowiek teatralny. 

Tymon TERLECKI 

"Na linii i śmierci" • • zgcla 

Pierwotny tytuł opowieści miał brzmieć: • .Jako w niebie tak i na 
morzu" . Tytuł ów własnowolnie zmieniono w Wydawnictwie Morskim w 
Gdyni. O czym piszę:? O nowym i cennym debiucie emigranta w marynistycz­
nej literaturze polskiej . Autorem książki .. Na linii życia i śmierci" (I) J'est 
były kapitan żeglugi wielkiej. obecnie mieszkający w Melbourne. gZie 
prowadzi sklep z gię:tymi meblami; jest żonaty z Angielką. od lat nie 
m6wi po polsku. nie bywa wśród Polak6w. a nawet od nich stroni. Bo pisze. 

Marian Bielski był w Szkole Morskiej uważany za dobrego polonistę:. 
~ <:zasi~ :w~jny i ~ ni~j Risz.w~ł dla zabawy bótkie felietony ~o prasy 
zołmersklej I do .. Okólmka ZWiązku Marynarzy. do tych prób me przy­
wiązywał żadnej wagi. Pływał już na wiele lat przed wojną. pływał w 
czasie wojny w konwojach, pił - jak to marynarz - i kochał się: nie raz 
i nie dwa, zaglądał śmierci nie raz i nie dwa w oczy. topił się: i znów 
wyruszał. z konwojem do Kanady. do Stan6w Zjednoczonych. był i w Mur­
mańsku I na Srodkowym i Dalekim Wschodzie, dzielił losy M .S ... Sobies-

(I) Marian Bielski. Na linii życia i śmierci, Wydawnictwo Morskie 
w. Gdyni 1961. Okładk~j stronę: tytułową projektował Ryszard Królikie­
WICZ. Redaktc:>r: Alin~ Walczak. Redaktor techniczny: Maria Stę:piliska. 
K~rekt.or MariI!- Mowulska. Stron 260, z objaśnieniami wyrażeń marynar­
skich I cudZOZiemskich na końcu książki. 
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kiego", .. Tobruku", .. Zagłoby" i .. Kościuszki". -:- i oto w wiele lat 
po "!'~inie i swych przygodach poc~uł przymus. pls~ma. . . 

Wydaje się:, że jego debiut w języ~u. pols~lm.lest zap~wne I !al;>ęd.zlm 
śpiewem w tym ję:zyku. gdy Bielski le.plej czule, S.Ię: w angl~ls~cz~le I w 
chwili obecnej ma już trzy maszynopisy poWles':l u lo~d,,:,sklch I no~<>:" 
jorskich ag~nt~w .wydawniczych. Jedna I~b. ~wle pO~lescI zap~wne JUZ 
wbótce pojawią SIę: na rynku. Te trzy kSI~kl to: angielska wersja .,Jako 
w niebie tak i na morzu" (nie tłumaczeme tylko. lecz rzecz .na nowo 
pisana) - .. Żołnierze bez broni" (znowu o marxnarce han~l~wej podc~as 
wojny) - i .!Baltowi< (Ba!ta~i zw~no w Au~h:al.ll tuż po ~~jme wszyst~lch 
('migrantów. jako że pierwsI Zjechali tu Lltwml I Łotysze. jest to POWieśĆ 
o życiu emigrantów w Australii). .. ., . . 

Rozmawiałem wczoraj z Marianem Bielskim. zawlOzł mnie doń jego 
kolega m~rynarz. z ~t6rym Bi~lski .widuje się: raz ,na dwa. :- ~y l.ata: 
Czemu pisze ~ anglel,s~uł ~llka !est tego powodow: .lep!ej czule. SIę:. I 
pewniej w anglelszczyzme. liczy, ze w ten spoS?~ Wlę~j przys uzy SIę: 
Polsce. wydaje się: też ~u, ż~ W !en sposób prę:dzej I z wlę:kszym .sukcesem 
dostanie się: na rynek. Bielski to jak gdyby ko~mopolak ęobkowsklego .. Pe­
rypetie maszynoplsl! wysła~ego. na sug.eshę: rodzlDY w Kral~ d~ wydaWniCtw 
bajowych wpływają raczej znlechę:cająco na kontynuowanie plsama po pol­
sku i drukowania w Kraju. Honorarium stamtąd się nie wydobędzie - po 
mósd tylko w ten sposób rodzinie. gdyż za książkę: otrzymała 40.000 zło­
tych - maszynopis wę:drował od wydawnictwa do wydawnictwa. były tylko 
oszałamiające obietnice i listy z zachwytami. wreszcie ktoś w Wydawni­
ctwie .Morski!D zajął się: tą ~iążk~ emi.gran~a. Niestety samo~olne s~r~t~ 
i przemaczema, o których me tylko me pisano przed oddamem kSlązkl 
do druku, ale nawet i potem nie uważano za stosowne autora choćby grzecz­
no'ciowo poinformować, typowo polskie nie odpisywanie na listy - nie 
nastrajają przychylnie. O metodach korsarskich cenzury i redaktor6w kra­
jowych pisano już nieraz, lecz Bielski od lat nie czytał gazet polskich am 
emigracyjnych, ani bajowych. O literaturze emigracyjnej i o emigracyj­
nych możliwościach wydawniczych - nie wiedział. Oto sylwetka pisan a 
i dzieje jego dzieła. 

Przyszłość okaże, czy Bielski wybije się: w literaturze angielskiej lub 
amerykańskiej: a włada wspaniałą angielszczyzną z jakimś dziwnym uro­
kiem zarówno w piśmie jak i w mowie. Po polsku mówi czysto i kulturalnie. 
że aż mog-; mu zazdrościć. choć ciągle wśród Polaków się: obracam i uży­
wam tego języka obecnie codziennie. Dziś obchodzi nas tylko jego pierwsza 
polska książka i c:> n~ej chcę: pisać. Deb~ut .jest cellI!y, ~iejscami wprawia 
czytelnika w podZIW I W drżeme: chyba mkt jeszcze me opisał tak krajobrazu 
morza. Sam trochę: o morzu pisałem i po prostu zatykało ~nie nieraz z 
wrażenia. Opowieść o życiu i śmierci l':'arynarzy statku .. ~Isł?ba" zasta­
nawia i zadziwia celnością opisu, ka~encją ~d~ń, !laturalnośclą. dlalo~ kU!1d 
marynarskich. takich opis6w walk I zatomę:c me powstyd~li~y SIę: mkt 
u Anglików i u francuzów. acz czasem (rzadko zresztą) Jakiś fragment 
zadrażni nieporadnością. czy ~lko wyświechta~ą popr.awno~ci~. by znów za 
chwilkę: oszoło~ić aż do wypieków. co I;>ędzle dalej z mnll? ~zy .d!obne 
te usterki są WlDą autora, czy też poprawiaczy na peerel owe WldZllDlSlę: -
trudno dziś orzec. skoro jedyny maszynopis pozostał w baju. Bielski kopii 
me ma. 
~a zakończenie rozmowy z Bielskim spytałem go, jak to się: stało. 

że nie mówiąc od tylu lat po polsku. napisał książkt; w tym właśnie J·ę:zYku. 
Zastanowił się: i odpowiedział: .. o, cóż? Te elektrony pol.kości ziałają 
ciągle w człowieku i niesposób si~ spod ich wpływu wyrwać; nie chciałem 
tego zresztą . Odizolowanie się: od polskości na co dzień pozwoliło mi na 
skoncentrowanie się: i tym skwapliwsze nachylenie się: nad polszczyzną we 
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mnie. Słuchałem jej i badałem i4, wolny od natrętnych i głupich i tanich 
rozm6w w tramwaju. 11& ulicy, czy w domu, kiedy troski i plobJemy c0-

dzienne mogą skazić język i Ftwać wizje tego, co chcę wyrazić słowem. 
To chyba jest bardzo ważne' . 

Myślę, że Marian Bielski na przel:6r swym własnym słowom jeszcze 
napisze niejedno po polsku. A w angielszczyźnie życzę mu sukcesów choćby 
na miarę Pietrkiewicza. gdyż ma dane na to. Posiada też tak w wat1lllbch 
emigracyjnych potrzebną cechę cierpliwości i uporu. a których to przymiot6w 
w~lu naszym literatom bru. Bielski nie m6wi o swym pisaniu, nie traa 
czasu na kontakty i pól czarnej, czy telefony. nie myśli o sobie Bóg wie 
co - a pisze. Właśnie cierpliwie pomimo niespnyjaj~ych warunków -
pisze. 

Andrze; CHOUK 

"Niedaleko Damaszku" 

Czasem niedaleko, czasem w samym. a często w rożnych punktach 
Syńi i Libanu szuka autor - Jan Knothe - były urzędnik reżymowego 
posełstwa w Damaszku. li prawdopodobnie z zawodu ini. an:hitekt. -
tematu do swoich reportaży i esej6w. Jest ich około pół setki, wszystkie 
właściwie b. dobre, a wśród nich kilkanaście naprawdę pięknych. jak DA 

przykład trzy dygresje historyczne o kr610wej Palmiry - Zenobii, o Lad, 
Hester Stanhope i o Aleksandrze Wielkim, czy też szkice architektxmiczne 
o starym zamku krzyżowc6w Cnc de Chevalien, o Pahnine czy Baalbecku. 
a wreszcie pełne humanitaryzmu, ale i pogody obraui o poJowania na 
gazele i na bociany. 

Na aktualne tematy polityczne Syrii wypowiada się autor dwa IUJ 
lylko i to z jak najwię.ts:q rezerwą, podaj,c dwie kontrowersyjne opinie 
odnośnie unii egipsko-syryjskiej, kt6rych nie komentuje. 

Pomyłki rzeczowe w tekście są minimalne. Na przykład autor nie ro­
rumie dlaczego w Syrii spotkał się z sympatiami dła Polak6w. Nie wie 
widocznie. albo nie chce wiedzieć, że na terenie Syrii od roku 1939 do 
1944 d~iałała misja skupu zboża, francuska, lecz mająca w swoim składne 
kilkudziesięciu oficer6w polskich z tzw. II grupy. R6wnież w Syrii cqa­
nizowały się i przez Syrię przejeżdżały do Libanu, a z kolei do Palestyny 
oddziały Brygady Karpackiej zatrzymując się nawet w szeregu pankt6w na 
pewien czas. Autor mógł znaleźć na skałach przy drodze między Damasz­
kiem a Bejrutem tablicę pamiątkoWl tej Brnady- Wreszcie uchodźcy pol­
scy pnewrnęli się przez Syrię w swej wędr6wce z Syberii do wolnego 
świata. 

Autor zbył kilku słowami romantyczną postać Ojca Mahymiliua 
Rył/o, delegata apostolskiego w Syrii i Libanie w latach między 18~1839, 
ti6ry stworzył podwaliny pod uniwersytet św. J6zefa w Bejrucie. 

Informacje o maronitach podane przez p. KDotbe s, całkowicie fał­
szywe. Maronici nigdy nie zerwali unii z Rzymem w odróżni_i u od wszy-

*) Nie4ale4:o Damasz1{u, Jan Knotbe, Iskry. Warszawa 1%1 . Str .. 
225 X fotogr. 
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stkich innych wyznań na Wschodzie. R6wnież po prostu nie wypada mie­
szać melchit6w, to ZDacz~ greko-katolików, z prawosławnymi. Święty Jan 
z meczetu Omajad6w w Damaszku, gdzie jakoby znajduje się jego głowa, 
nie jest identyczny z Janem Chrzcicielem. 

Pan Knothe poruszył wreszcie temat bardzo delikatny, a mianowicie 
~prawę księdza połskiego w Damaszku. Ksiądz ten, ojciec Franciszek To­
masik. zmarły w bieżącym roku. przebywał w ciągu ostatnich kilku lat we 
włoskim szpitalu w Damaszku, po długoletnim kierowani~ polskim gimna­
zjum w Libanie. W szpitalu tym utrzymywał go zakon .0J~w -?alezjan6w. 
do kt6rego należał, a stan jego zdrowia był konsekwenCją CIężkIch przeżyć 
na Syberii, dokąd wywieziony był przez bolszewik6w w roku 1939. Zna­
jąc ks . Tomasika nie można wątpić. by o tych sprawach życzliwemu auto­
rowi - zamilczał. Autor jednak oszczędził nam opowiadania o tych smut­
nych sprawach. Dodając jeszcze kilka słów do oceny książki, trzeba pod­
kreślić że strona obyczajowa, będąca tematem większości reportaży, jest 
doskonale oddana . Autor manifestuje wyraźną sympatię i zrozumienie dla 
Arab6w dając wielokrotnie dowód dużej osobistej kultury, pogody i humoru. 
Czyta się tę książkę z dużym zainteresowaniem i łatwo, gdyż przynosi ona 
~zereg spostrzeże6 zupełnie o_rI_ginalnych, a trafnych wprowadzając dosko­
nale czytelnika w atmosferę Wschodu. 

Z książek wydanych w Polsce o Bliskim i Śr. Wschodzie w ciągu 
ostatnIch lat - tę książkę można zakwalifikować jako najlepszą i naprawdę 
godną przeczytania. 

Z. ZA W ADOWSKI 
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MICHALSKI (Stanisław) Bij Ży­
da I Poezja aktualna. Str. 48. 
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ternaka , Montreał, 1961). 

WOUKOWSKA (Izabella z Lu­
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Kat. Ośr . Wyd. "Veńtas", lon­
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MACZEK (Stanisław) . Od pod­
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(Wyd. Tomar Publishers . Edin-

burgh, 1961. Cena wopr. płoc. 
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42/- lub dol. 6,25). 

URSYN U.M.). Alexandre. Ro­
man . Str . 238. (Wyd. Editions 
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BRANDYS (Kazimierz). tel/re, 
a Madame Z. Souvenirs du 
Temps Presen!. Traduit du polo­
nalS par Anna Posner. Str. 267. 
(Wyd. Ed . Julliard dans la col­
lection "Les Temps Modemes" 
dirigee par J.-P. Sartre, Paris. 
1961). 

HAGNAUER (Roger). L'Expres· 
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de Maurice David. Str. 2137. 
(Wyd. Les Editions Ouvrieres. 
Paris, 1961, cena 9,45 NF.). 



TOM LXVII BIBLIOTEKI " KULTURY " 

PISMA OSTATNIE 
ANDRZEJA STAWARA 

.. Zgłaszając si~ - w ko~cu m~ca 1961 r. ~ .do Instytu~ 
Literackiego, Andnej Staw~r mIał śWladomoś~, że d~1 .lego SIł ~h. 
czone. Przedmiotem jego wIzyty było wydaru~ '!' Bibliotece .. Kul. 
tury" jego ostatnich pi~m ! kil~u. pism w.c~eśrueJszych, kt6rych .d~.k 
w kraju wydawał mu Sl~ memożliwy ... NieJednego mo.głoby ~!IWI~ 
że najstarszy wiekiem i rangą krytyk szkoły markSIstowskie), me 
będąc ani odst~pcą, ani rewizjonistą - musiał szukać wydawcy Ila 
emigracji ... " (z przedmową Pawła Hostowca). 

Książka Stawara, pośmi~ie uznan~go (w prasie . ~ajowej) . La 

najpoważniejszego krytyka.markslst~, zawiera szereg szk.l;o~, n~plsa. 
nych i cz~ściowo drukowanych w efemerycznym czasopismle, mezna­
nym og6łowi ( .. P~ Prąd" -: 1 ?34-36). oraz obsz~e .. qlossy", 
napisane ~ezpośrednlo prz~ ~mlerclą. Sz~~c~ P~e<!woJ~nne m.e ~rze­
dawniły Sl~, wr~cz przec!wm~, rewelacYJme . oS~letłaJą tło I .b1S~O­
ryczny przebieg formowaru~ Sl~ państwa. sowleckl~g?, a .polemIzuJąc 
zar6wno ze stalinizmem Jak I z trockizmem, mieJscami są wr~cl; 
prorocze. Nikt dotąd, n~ przykład, nie dał tak wnikliwego ~tudium 
biurokracji sowieckiej, nikt ~ie zanal!zo.wał tak w~zechstronnle .zd.u­
miewającego stopu zacbodnlo-europeJsklego marksIzmu z rOSYJskim 
orientalizmem. 

.. Clossy" , pisane w tragicznych warunk~ch galopującego post~pu 
choroby, pisane w m~ce (patrz facsimil~ listu do. redaktor~ .. KUl: 
tury"), zakończone w pośpiechu w Malsons Laffl~e na kilka dm 
przed śmiercią, są rek~pitulacjt pol;!lą.d6w Stawara, Jego testamenten; 
ideowym. I zarazem Jak gdy y limitem poznawczym metody mat­
ksowskiej. 

Po R6ży Luksemburg jest to szczytowa w myśli marksowskiej 
analiza i krytyka sowieckiego komunizmu. 

Cena egz. 15 NF (22 sb. lub 3 dol.) Str. 274 
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TOM LXVIII BIBLIOTEKI " KULTURY" 

ABRAM TERC 

OPOWIESCI 
FANTASTYCZNE 

Druga przemycona książka autora .. Sąd Idzie" - pisarza 
sowieckiego, ukrywającego si~ pod pseudonimem Abram T erc . 

T erc daje wyraz .. poglądom i nastrojom samodzielnie myślącego 
odłamu młodzieży sowieckiej ... Zagubiony w swoim światopoglądzie 
daje odkłamaną morfologi~ życia sowieckiego... W opowiadaniach 
T erca znajduje si~ sytuacje, życie obywatelskie i rodzinne, marzenia 
i strachy, dystrakcje i nudy, mentalność i .. socjobiologi~" człowieka 
sowieckiego. Zdarto grube warstwy nieprzezroczystego soc-realistycz­
nego lakieru" ... ..Fantastyka, deformacja, sarkazm, szarża, groteska 
- środkami tymi posłużył $i~ T erc z całą świadomością (nb. znajdu­
jemy tu nuty pokrewne Hłasce i Mrożkowi) .•• Do Nudy i Trywial­
ności przyłącza si~ Stracb - trzy Cbaryty, kt6re przewodzą korowc.­
dom w strasznym świecie Terca" - (z przedmowy Stefana Bergbolza) 

Obszerna ta przedmowa daje panoramiczny przegląd Doktryny 
i Systemu komunizmu, wyśledza mity i mistyfikacje myślenia komu­
nistycznego i poddaje je wszechstronnej a obiektywnej krytyce 
- krytyce .. do samego gorzkiego końca". Pisana jest bez pedanterii, 
pi6rem literackiego esseisty. Czytelnika polskiego zainteresuje ponadto 
oryginalnymi rozważaniami na temat wsp6łczesnej literatury polskiej. 

Cena egz. 12 NF (17/3 sb.; 2,50 dol.) 

• 
Str. 224 

TOM LXX BIBLIOTEKI "KUL TURY" 

WYDANIE W JĘZYKU 
ROSYJSKIM 

Cena egz. 12 j 'F (17 / 6; 2,50 doL) Str. 212 



TOM LXIX BIBLIOTEKI «KULTURY,. 

I. IWANOW 
• 

CZY ISTNIEJE ZYCIE 
NA MARSIE? 

Komedia (a może tragedia) W trzech aktach z prologiem l epi­
logiem. Akcja rozgrywa 3i~ W 19S6-ym roku. Prolog l epilog dzieJą 
si~ W M03~ie. trzy akty - na Marsie. 

Przekład z rosyjskiego J. ŁOBODOWSKlEGO 
Kiedy powziąłem decyzję wydania tej sztuki poza granicami 

mojej ojczyzny ... zastanowiłem się ... dlaczego publi~uję} l to w 
okres!e g.dy stosunki między ~woma blotami zaostrzyły się do tego 
stopnia ze wystarczy zapałki. aby wybuchnął pożar. Po c6ż w 
takich czasach dawać wrogom mojej ojczyzny jeszcze jeden pretekst ..• 
Scisła wspólzależność wszystleich narodów. splecenie się naszych 
losów - oto jedna z najbardziej charaltterystycZDYch cech połowy 
XX w ... rola ltażdego uczciwego sowieckiego pisarza polega na tym. 
aby wrltazać że sowiecki chrzan nie jest słodszy od buriuazyj!lej 
rzodkwI ... Los tale zrządził że ludziom moje~o pokolenia wypadfo 
by~ świa.dk.ami realizacji jeszcze jednej wersji kultu jednostki ... Aby 
uDlemożltwlć powtórzenie się tragedii to i owo mogą zdziałać. 
pisarze. Niech więc moja sztulta... demaskuje i kompromituje len 
.. najbardziej. demokra.tyCl.!lY system". tale wychwalany przez Chru· 
szczowa. Niech staDle Się pożyteczna dla tych wszystkich. którzy 
stoj~c n~ h~ma~istyc~nych pozycjach odrzucają zarówno państwo 
burzuazYJne Jale I SOWiecką dyktaturę. tych którzy poszukują nowych 
dróg ... 

(Z przedmowy autora) 
Cena egz. 7 NF (lO sh.. 1.50) Str. 112 

• 
TOM LXXI BIBLIOTEKI «KUL TURY» 

WYDANIE ROSYJSKIE 
Cena egz. 7 F (10 sh .• 1.50) Str. 102 

Sydney. dn. 16.9.1961 r. 

Wielce Szanowny Panie Redaktorze! 

Z gł!jbokim o~eniem przeczyWem w lipcowym numerze .. Kultury" 
atak P: S.K.J. na jednego z naj wspanialszych ludzi. z jakimi dobry los 
pozwoM mi się w życiu zetknąć. - Kazimierz Rusinek jeden z przywód­
C?W ~odziemnej organizacji '!" obozie koncentracyjnym ~ Mauthausen (n.b. 
me 'Ylem czy Jeszcz~ w Jakimś obozie koncentracyjnym istniała organizacja 
~zlemna •. k~óra .ml~ła. pochow~ą . broń !l ocalił życ~e wi~lu wspólwięź­
Dlom. O~J.ł I ~llIl1e zycie .z narazenlem własnego. Rusmkowl również mają 
do za.wdzi~ ~we życie żydowscy chłopcy. którzy w wieku 11-13 lat 
zostaJ. przywieZieni z getta łódzkiego do Mauthausen .. na wykończenie". 

l o!o charak.ter ~ego wspaniałego człowieka próbuje się podważyć na 
podstaw:e t~go, ze kJ~Yś komuś dał w twarz i jeszcze go na dodatek za 
to pubhczDle przeprosIł. 

. Zapewniam Pana,. Panie Reda~torze,. że je~e1i fakt opisany jest praw­
dZIWY, to n~ pew:no DI~ s~a,c~~m Się Rusmek kierował, bo uczucie to jest 
mu obce, a I setki wspołwlęznlow stanęłyby za nim ławą. 

Pozostaję z głębokim poważaniem . 

Dr Roman ROSSLEIGH 

• 
Chicago, dn. 5.10.1961 r. 

Szanowny Panie Redaktorze! 

Prago,. zwrócić uwagę .. Kultury" na pewien fenomen, kt6ry moim 
zdaniem dotychczas nie znalazł na łamach pisma należytego omówienia. 
Czytaj,c periodyki krajowe zastanawiam się nieraz nad paradoksalnym odro­
dzeniem idei .. Pf!lc:y .organicznej"' i ~óhami rehabil~tacji patronów wsp61-
pracy polsko-r,osYJskieJ ,;-. Wiel~pol~~o.' pmowsk!e~o. ,Jeżeli. próby te 
~~odzą z loł .. ~axu Ole nalezy ,~I,. dZIWIĆ, bardZlej dZIwn: Jest p,rzeję­
cle. IC~ prz~ posłow ~Pl' .,Znak . Zapewne .. reahzm pohtyczny' wy_ 
dale. 51'< dzlS v.:. Polsce JedYD,ą desleą ratunku, (cz.y s.lomką). Prowadzi to z 
ko el do refleksJI nad lutkamI odwrotu od Pazdzlerrun czyli nad wpływem 
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~ki polityka ~tatnic~ l.at w~a~a na ~wiadomość ~biorową . ~r8:wdopodobnie 
Partia wystąpIła tuta) Jako lIkwldatorka resztek wIary w soc)allzm, wykazu­
jąc naocznie, że krótkotrwała dyskusja o .naprawie ustroju była tylko mane: 
wrem taktycznym. Jeżeli tak, to wydobycIe z lamusa programów Narodowe) 
Demokracji przez publicystów świadczyłoby o ż~daniach publiczności i by­
łoby zrozumiałe w zupełnej ideologicznej próżnI. Tym niemniej "realizm 
eolityczny" oglądany z dystansu posiada liczne słabe strony. Szedł on w 
Polsce zwykle w parze z konserwatyzmem: Rosja występowała jako gwa­
rantka zamrożonej społecznej struktury. Co prawda rzecznicy "trzeźwości" 
stawiali na kapitalistyczną dynamikę, pozwalającą krzątać się dokoła włas­
nych gospodarczych spraw. Dzisiejsi obrońcy "trzeźwości", akceptując z 
musu nową strukturę zamrożoną, nie mogą na to liczyć, jako że zdają sobie 
chyba spraw'L ze spętania wszelkiej społe-cznej inicjatywy. Być może w 
powrocie do Dmowskiego wolno dopatrzyć si\ równoległości z przemianami 
w Rosji, gdzie doktrynalna forma jest coraz ardziej wypełniana szowinis­
tyczną wielkorosyjską treścią . Tak czy owak, fenomen jest niepokojący, jak 
każdy. zresztą obiaw porażki. 

Nie neguję bynajmniej, że losy Polski na długo są związane z losami 
Rosji . Takie stwierdzenia nie im21ikuje jednak przyjęcia haseł rażących 
swoim minimalizmem i ubóstwem. Zamknięcie się w skorupie Narodu i raZ 
jeszcze szukanie pociechy w przeszłości. w Chrobrym, w cyklach historycz­
nych Kraszewskiego . w malarstwie Matejki czy karmieniu dzieci strawą 
duchową w postaci filmu .. KrzfŻ;acy" - te logiczne konsekwencje progra· 
mów "biologicznego przetrwaDla" nie mogą i nie powinny wywoływać 
naszego zachwytu. 

Kreśląc te uwagi dalekie od mojej zawodowej specjalności mam na­
dzieję. że zabiorą na ten temat głos historycy i publicyści. 

EdWard żUUŃSKl 
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