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Notatnik niespiesznego
przechodnia

O suchym dgbie u Filostrata. Filostratos byt greckim sofi-
sta nauczajagcym w Neapolu za Septymiusza Sewera. Dla pobu-
dzenia wyobrazni ucznidw — pedagogia stawiata sobie wéwczas
takie zadania — oprowadzat ich po perystylu peiniacym rolg
galerii obrazéw. Spisany przezeh skrét komentarzy, jakie zwykl
byt rozwijaé przy tej okazji, zachowat si¢ do naszych czaséw
i byl miedzy innymi przedmiotem rozprawy Goethego. Obrazy
opisane przez Filostrata s3 podobne do freskéw pompejanskich
zebranych w neapolitafiskim Museo Nazionale, traktujg te same
lub zblizone tematy. Komentarz greckiego sofisty pozwala zro-
zumieé, jak ogladano obrazy w starozytnosci. Najbardziej ude-
rzajgcym rysem tych czasdw byt fantastyczny $wiat mitéw,
ciaggle obecny w wyobrazni artystéw i publicznodci.

Wéréd obrazéw opisanych przez Filostrata znajduje sie na-
tura martwa znacznych rozmiarow, przedstawiajaca bogata ko-
lekcje wiktuatéw. Autor nazywa ja xenig czyli podarkiem, jaki
6wczesnym zwyczajem posylano przyjaciolom. Skladaja si¢ na
nig zajace, oskubane gesi i1 kaczki, bochenki chleba z makiem,
koszyki owocéw i orzechdw. Wyliczenie tych przedmiotéw,
lezacych na $wiezym powietrzu, zaczyna si¢ od dwdch zajecy.
Jeden, ogladajacy sig¢ trwoznie, jest jeszcze zywy, drugi, odarty
ze skéry, wisi na suchym dgbie. Wydawca greckiego tekstu
zaopatrzyt to zdanie uwaga, ze w sztuce greckiej drzewa przed-
stawiano zazwyczaj bez lidci.

. Czy uwaga ta jest stuszna? Drzewa suche nie sa przywile-
jem sztuki greckiej. Od czaséw najdawniejszych do kofica XVIII
wieku drzewa suche, bezlistne byly symbolem $mierci i zacho-
watly to znaczenie na niezliczonych obrazach réznych krajéw i
wiekéw. Dla nadania kompozycji réwnowagi, artyéci umieszczali
Je takze na obrgzach przedstawiajgcych idylle i wesela. Taki byé
moze sens posiadal na xenii Filostrata suchy dab, na ktdry
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z trwoga spogladat schwytany w sieci zajac wéréd przygotowan
do wesolej uczty.

Ale to jest tylko jedna strona sprawy. Czy w malarstwie
greckim drzewa sg calkowicie suche i bezlistne? Na obrazach
pompejaficzykéw nie widzimy nigdzie bujnej zieleni. S3 to zaw-
sze rzadko rozsiane drzewa o ubogim listowiu. Przymiotnik
auos, ktérego Filostratos uzywa dla opisania swego debu, zna-
czy ,,suchy, wychudly, ubogi”’. Wszystkie te znaczenia pasuja
dc drzew pompejahczykdw.

Te same drzewa, rzadkie, niskopienne lub chude, na pdt
suche, z nielicznymi li$émi wiszagcymi na kofcu galezi, odnaj-
dujemy pézniej na niezliczonych obrazach wloskich, na freskach
Giotta i Lorenzettiego, na ptétnach Carpaccia, na fantastycznych
pejzazach Guardiego. Jedyne bodaj drzewo, jakie namalowal
Piotro Longhi w swej Passeggiata a cavallo, przechowywanej
w Ca’ Rezzonico, nalezy do tegoz rodzaju. Drzewa takie spra.
wiajg nam pewna niespodzianke, ukazujac sie na obrazach mi.
strzow holenderskich, ktérzy rzadko mogli je widzieé u siebie.
Nie zapominajmy jednak, ze Wlochy byly zawsze druga ojczyz-
na malarzy.

Rzecz w tym, ze na pdlnoc od Alp, w krajach wilgotnych
i chmurnych, drzewa rozwijaja bujne, kuliste listowie w celu
chwytania rzadkich promieni storica. Lasy s3 tam geste, ciemne,
podszyte paprocia i mchem. W krajach S$rédziemnomorskich
natomiast drzewom brak wody, za$ do chwytania $wiatlta wys.
tarczy niewielkie listowie. Gesta zieleh spotyka sie w Whoszech
tylko w poblizu rzek. Oddalajacy sie od nich, zwlaszcza pieszo,
spotyka co chwila lasy bez podszycia, przejrzyste i przewiewne,
oraz z rzadka rozsiane drzewa pompejanskie, na pét suche, na
pot bezlistne.

Czym drzewa takie, az do konca XVIII wieku, zwracaty
na siebie uwage artystéw? Gdy na nie patrzymy, uderza nas
skrajna oszczedno$é érodkéw, przy pomocy ktérych utrzymuja
sie przy zyciu. Jak gdyby w przeczuciu kleski, sekatodcia prze-
gubdw, wykrojem lidci i dziwnodcig sylwetki dajg wyraz swej
niepowtarzalne) indywidualnoéci. Od czaséw Filostrata przed-

mioty takie musialy zapewne pociagaé rysownika i pisarza,
przyjaciela skrétéw.

Anatomia satyréw. Poeci lacinscy wzmiankuja czesto nimfy
pierzchajace na widok faundéw i satyréw. Zaloty tych le$nych
pétbogéw przejmowaly je zgroza. Samego nawet Pana tolero-
waly tylko jako flecistg. Gdy zblizal sig, uciekaly w ,,panicz-
nym’’ leku. Ukochana przezein nimfa Syrinx zmienila si¢ w
trzcing, aby uj$é jego zalotom. Jak wiadomo skad inad, nimfy
mialy czule serca, czemu wigc odrzucaly ze zgroza samg mys$l
v romansie z satyrem? Przyczyna tego zjawiska byla dla auto-
réw klasycznych oczywista, nie wymagajaca objaénien, ktérych
tez u nich nie znajdujemy.
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Archeolodzy s3 lepiej poinformowani o przyczynach niepo-
wodzenia satyréw w milodci. Muzea posiadajag mianowicie
znaczng ilo$¢ rzetb, dostarczajacych doktadnych wiadomosci o
anatomii tych le$nych tworéw wyobrazni. Oxford Companion to
Classical Literature méwi o nich skromnie, ze mialy ksztalt
czlowieka na kozich nogach. Opis ten jest niedcisty. Satyry i
fauny mialy tylko tors ludzki, od_ pasa byty koz{gmi. W tym
lezala przyczyna ich niepowodzenia u nimf, cofajacych si¢ z
przerazeniem przed perspektywa milodci z capem.

O sentymentalnym osamotnieniu satyréw najwiecej méwi
rzesba, bedaca perla neapolitanskiego Museo segreto i przed-
stawiajaca z najwigkszym realizmem amory satyra z kozg. Odep-
chnigty przez nimfy, satyr skazany jest na romansowanie z ko-
zami. Takie rzeczy zdarzaja sig¢ nie tylko satyrom. Od tureckiego
bandyty spod Trebizondy styszalem kiedy$ takie zdanie: ,,Zré-
dlem wszystkich nieszczed¢ sa w naszym zawodzie kobiety, bo
nie umiejg milczeé. Prawdziwg towarzyszka bandyty jest koza,
bezinteresowna kochanka i karmicielka, od ktérej zandarmi ni-
czego sie nie dowiedza’’. Jezeli chodzi o zachowanie sekretu,
koza posiada niewatpliwa przewage, ale gdy mowa o amorach
rzecz staje sig niejasna i watpliwa. Satyr z Museo segreto roman.
suje z koza lezaca na grzbiecie, ktérg musi trzymaé za brode,
aby mu, niezadowolona z takich zalotéw, nie uciekla. Bierze
sic wigc do tego nie jak cap, ale jak czlowiek. Koza jest dlan
tylko mitodcia zastgpcza, okropna karykaturg nimfy, obecnej
wcCigz w jego pamieci.

Zblgkany w pdt drogi migdzy nimfami i kozami, lud saty-
réw nie znajduje nigdzie towarzyszek i skazany jest na miloéé
bez wzajemnosci. Najstarszy z nich ranga, Pan, zostaje stawnym
flecista. Innych widzimy najczeéciej w otoczeniu Bachusa, szu-
kajacych zapomnienia w winie.

Towarzyszki satyréw, faunessy — pét kobiety, pét kozy —
s3 pdzniejszym tworem wyobrazni. Jedng z nich widzimy na
obrazie Rubensa Sylen pijany, karmigca dwoje pét-kozigt. Po.
myst stworzenia dla satyréw towarzyszek zycia i zabaw nie lezy
w tradycji antycznej, ale odpowiada wspanialemu i rozrzutnemu
geniuszowi Piotra-Pawla Rubensa.

Stare teksty i aktualne aluzje. Wéréd pism Seneki figuruje
krétki utwér satyryczny pod tytulem Apokolokyntosis divi
Claudii. Znaczy to mniej wigcej tyle co przeobrazenie cesarza
Klaudiusza w dynie. Autorstwo tego utworu podawano w wat-
pliwos¢, przypisujac go takze Petroniuszowi. Nie bedziemy roz-
strzygali tych watpliwodci. Za Petroniuszem przemawiajg wier-
sze, wkiadane w usta protagonistéw utworu i przypominajgce
arie w operetkach. Za Seneka przemawia klarowno$é prozy i ro-
dzaj 1ronii. Seneka byl za Klaudiusza senatorem, widzial skaza-
nie na $mier¢ 35 kolegéw i jak nikt inny byt powotany do wyda-
nia sadu o tym panowaniu.
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Apokolokyntosis (przeobraZenie w dynig) jest parodia apothe-
osis (przeobrazenie w boga). Tytul ten jest aluzja do ogloszenia
Klaudiusza za boga przez Nerona, przybranego syna i nastepcy
zmarlego cesarza. Napisany w formie procesu Klaudiusza przed
trybunalem olimpijczykéw, utwér ten daje do zrozumienia, ze
jezeli Klaudiusz zaslugiwatl na jaka$ poémiertna metamorfoze,
bylaby to co najwyzej przemiana w dynie. Takiej posmiertne;j
redukeji ulegli mniej wiecej wszyscy wladcy naszego stulecia,
nie wylaczajac najpopularniejszych. Totez w Apokolokyntosis
trafiamy co chwila na my$li i sformulowania wyjete jak gdyby
z naszych wiasnych rozmdw i refeleks;ji.

Podobienstwa te wynikajg w znacznej mierze z samej natury
wiadzy Klaudiusza. Cesarstwo rzymskie nie bylo instytucjg mo-
narchiczng ani oligarchiczng, lecz znang nam dobrze dyktaturg.
Armia proklamowatla cesarza, senat za$, zlozony przewaznie z
nominatéw poprzedniego dyktatora, épieszyt z gratulacjami, na.
dajgc nowemu wiadcy pewne pozory legalnodci. Operacje taka,
aby mogta doj$¢ do skutku, poprzedzaty zazwycza] diugie walki
wewnatrz ,,aparatu’’, miedzy najwyzszymi dygnitarzami wojsko-
wymi i cywilnymi. Walki te toczyly si¢ w najwiekszej tajemnicy,
i nawet pdzniejsi historycy nie majg o nich wiele do powiedzenia.
Nie brak u nich jednak rewelacyjnych szczegétéw. Swetoniusz
np. wzmiankuje, ze przed obwolaniem go cesarzem Klaudiusz
obiecat pretorianom po 150 sztuk ziota na glowe. Przyczyna
tajemniczodci walk i targéw jest oczywista. Gdy dygnitarzom
dworu udawalo si¢ porozumieé z pretorianami i ustalié osobe
nastegpcy, los cesarza byt przesadzony. Panowanie jego liczylo
si¢ juz na godziny i minuty. W obronie nagiego zycia cesarze
usitowali miesza¢ karty naradzajacym si¢ nad sukcesja dygnita-
rzom. Postugiwali si¢ w tym celu metoda czystek. Niespodzianie
i bez podania motywdéw skazywali na $mieré najblizszych wspét-
pracownikdw i cztonkéw rodziny. Egzekucje mnozyty si¢ w miarg
wzrostu niebezpieczenstwa; cata lawina wyrokéw poprzedzata
zazwyczaj zamach spiskowcéw, broniacych réwniez nagiego zy-
cia. Taki byt mechanizm dyktatury.

Po $mierci kazdego cesarza senat rozwazat przez chwile pro-
jekt przywrdcenia republiki, zdania senatoréw byly jednak po-
dzielone, decyzje powolne. Lud natomiast byt za dyktaturg. Nie
odstraszyl go od niej nawet sam Kaligula.” Po jego émierci —
jak pisze Swetoniusz — tlum zebral si¢ przed senatem, zadajac
cbwotania nowego cesarza. Tak Klaudiusz doszedl do wiadzy.
W postawie ludu rzymskiego widzimy najczystszy wzér ,,cesa-
ryzmu’’, w ktérym pdzniej mialo utongé z calym bagazem tyle
republik i rewolucji. Cezaryzm ludu rzymskiego nie byt chwilo-
wa reakcjg na przewroty i wojny cywilne, byt stalym czynni-
kiem imperium rzymskiego az do jego upadku.

Autor Apokolokyntosis pisze na goraco, pod $wiezym wra.
zeniem $mierci Klaudiusza, ktérego panowanie wszyscy maja
jeszcze w pamieci. Méwi o tym juz sam ton wstepu:
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,,Pragne spisaé dla pamigci, co si¢ dzialo w niebie trzeciego
dnia id pazdziernikowych roku rozpoczynajgcego najszczesdliwa-
szy wiek. Pisz¢ bezstronnie, sama prawdg.. Jezeli kto$ zapyta,
skad to wiem, nie odpowiem mu by¢ moze wcale. Kto mnie
do tego zmusi? Dzien jego $mierci zrobil mnie czlowiekiem wol-
nym... Jezeli zechcg w ogdle odpowiada¢, powiem co mi $lina
na jezyk przyniesie. Czy wymagano kiedykolwiek od historyka,
aby przedstawil §wiadkéw, mogacych zezna¢ pod przysiega, ze
méwi prawdg? Jezeli jednak Swiadkowie sg konieczni, zapytaj-
cie tego, ktéry widziat Drusille (cérke Kaliguli) wstepujacy do
nieba; tenze $wiadek widzial kulejgcego na tej samej drodze
Klaudiusza (cesarz utykal na jedna noge). Cheac nie chcge mu-
sial widzie¢ wszystko co si¢ dzialo w niebie, byl bowiem strézem
na via Appia, to jest na drodze, ktdrg, jak wiadomo, zaszli do
nieba August i Tyberiusz. Wypytujcie go jednak na osobnosci,
przy swiadkach bedzie milczat, bo gdy zeznal pod przysigga
przed senatem, ze widzial wstepujaca do nieba Drusillg, i nikt
tej radosnej nowinie nie dal wiary, postanowil nigdy odtad nie
sklada¢ zeznan, nawet gdyby byl $wiadkiem morderstwa popel-
nionego na érodku rynku. Co oden styszalem, spisuj¢ tu wiernie,
zyczgc mu zdrowia i pomys$lnosci’’.

Opowiadanie toczy si¢ lekkie, pelne ziodliwych aluzji:

,,Gdy Klaudiusz zaczal rz¢zi¢, Merkury wzigl na strong
jedng z Parek. ,,Okrutng kobieto — powiedzial — czemu pozwa-
lasz mu sie tak meczyé? Czemu ma tak diugo cierpieé? Od 64-ch
lat juz nie moze ztapaé tchu (Klaudiusz cierpial na zadyszke).
Czemu zyczysz tak Zle jemu i republice? Niechze astrologowie
powiedza nareszcie prawde. Od poczatku jego pryncypatu, kaz-
dego roku, kazdego miesigca przepowiadali jego $mieré. Nic
dziwnego, ze po tylu omylkach nikt wigcej nie zna jego godziny.
Czynh twojg powinnoéé..."” .

,,Na to Kloto: ,,Na Herkulesa, chcialtam mu zostawié¢ chwil-
ke czasu, aby mdgl nadaé rzymskie obywatelstwo kilku pozo-
staltym jeszcze Grekom, Gallom, Hiszpanom i Brytyjczykom
Jezeli jednak sobie zyczysz, aby tych kilku cudzoziemcédw zosta-
wi¢ na nasienie, niech bedzie jak chcesz, ty przeciez tu masz
wiadze...”’.

»,Klaudiusz wydat z bulgotem ostatnie tchnienie i zdawat
si¢ martwy. Ostatnie slowa, jakie oded styszano, byly nastepu-
jace: gdy wydat wielki huk z tej czgéci ciala, ktéra tatwiej sig
wystawiat (Klaudiusz jgkat si¢ i szeplenil), zawolal: ,,0j, zdaje
si¢, ze sie sfajdalem’’. Nie wiem, czy tak sie istotnie stato, ale
wiem na pewno, ze o$winiat wszystko, czego si¢ dotykat...”’.

v Szkoda czasu mowié o tym, co si¢ potem dzialo na ziemi.
Wiecie to sami najlepiej. Nie ma obawy, aby wspomnienie pow-
szechnej radosci, jaka potem nastgpita, zniklo z waszej pamigci.
Szczedliwych chwil si¢ nie zapomina. Co si¢ dzialo w niebie,
opowiem, a o dowody pytajcie mego $wiadka’’.
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»,Jowiszowi doniesiono, ze zglosii sig¢ czlowiek wysokiego
wzrostu, siwy, potrzasajacy glowa jak gdyby komué grozil i
utykajacy na prawg noge. Zapytany, do jakiej nacji nalezy,
zaczal betkotaé co$ niezrozumialego: ani po grecku, ani po
tacinie, ani w zadnym znanym jezyku. Jowisz kazal wdéwczas
Herkulesowi, ktéry bywat w rdéznych krajach i znal wszystkie
narody, zbadaé skad pochodzil nieznajomy. Lecz i Herkules
zmieszal si¢ na jego widok, mimo ze si¢ nie lekal potworéw.
Widzac nowy dla siebie rodzaj pyska, niezwykie ruchy i styszac
glos przypominajacy racze] morskie niz ladowe potwory, po-
my$lal ze czeka go trzynasta praca, lecz przygladajac sie blizej
rozpoznal w nim co$ w rodzaju czlowieka. Zblizyt sig¢ don 1
powiedzial stowa, ktére Grekowi najlatwiej na my$l przychodza:

Powiedz szczerze i dokladnie, kim jestes i skqd?
Gdzie twéj grid i réd?
(Odyseja, I, 17)

Klaudiusz ucieszy! si¢, ze ma do czynienia z bieglymi w litera-
turze 1 powzigl nawet nadzieje znalezienia stuchaczy dla swoich
historii (Klaudiusz napisal kilka dziet historycznych i miat
wielkie ambicje literackie). Powiedziat wigc, ze jest cesarzem i
dodal, réwniez z Homera:

Z Hionu wiatr niosgc mnie zagnal do Kikondw, (Od. IX, 39)

jakkolwiek blizszy prawdy bylby wiersz nastepny:

Tam zburzylem miasto, ich samych wyciglem.

Tak chytry Klaudiusz wyprowadzitby w pole Herkulesa, gdyby
bogini Febra nie opuécita swej $wiatyni i nie przyszla za cesa-
rzem, zostawiajac innych bogéw w Rzymie. ,,Wszystko to sy
ktamstwa — powiedziata. Przezywszy z nim tyle lat, moge ci
powiedzieé...”’. .

»,Na to Herkules: ,,Postuchaj mnie, nie udawaj glupiego.
Przyszedles do miejsca, gdzie nie ma zartéw. Mdw zaraz praw-
dg, zebym nie musial maczuga wypedzaé z ciebie fanaberii...”.

», Widzac przed soba tak groZnego meza, Klaudiusz spo-
waznial. W Rzymie nie mial sobie réwnych, tu nie .zn.a]dowal
uznania; byl jak kogut, wazny tylko na swoic‘h'éml_ema.ch, O
ile go mozna bylo zrozumiel, powiedzial mniej wiecej tyle:
,,Liczylem, najpotezniejszy Herku!esx_e, na twojg przychylnoéé
i myélatem, ze bedg si¢ mégt na ciebie powotaé, bo znasz mnie
przeciez dobrze. Jezeli zechcesz sobie przypomnieé, zasiadatem
przed twoja §wiatynia w_sadzie przez caly ostatni lipiec i sier-
pied (Klaudiusz lubit zasiadaé w sadzie i przyglada¢ sig okr}]t.
niejszym egzekucjom). Wiele tam przecierpialem, stuchajac dzies
i noc adwokatéw...”.
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»,Tu Jowiszowi przyszlo na my$l, ze wysokiemu zgroma-
dzeniu nie wypada obradowaé w obecnoéci obcych. Rzekl wigc:
»»Pozwolitem wam, panowie senatorzy, zadawaé pytania, wy
za$ robicie z tego miejsca chlew. Wzywam was do przestrzega-
nia regulaminu kurii, bo co ten czlowiek, kimkolwiek jest, o
nas pomyS$li?''. Po wyprowadzeniu Klaudiusza poproszono o za-
branie glosu Janusa, wyznaczonego w lipcu na stanowisko
popotudniowego konsula (Klaudiusz skrécit trwanie konsulatu
do szesciu, potem do dwdch miesigcy, aby udostgpnié te god-
noéé¢ wiekszej iloéci kandydatéw)...”’.

»Niegdy$ — powiedzial Janus — byla to wielka rzecz zo.
sta¢ bogiem, zrobilidcie z tego niewielki zaszczyt. Nie wypowia-
dajac si¢ przeciw osobie zaprzatajacej tu naszg uwage, propo-
nuje, aby od dzi§ nie przyjmowaé w poczet bogéw nikogo, kto
zywi si¢ ptodami ziemi...".

»»Nastepnym méwcg byl zastgpca Plutona (tekst niejasny),
réwniez konsul i wiadciciel niewielkiego kantoru wymiany, zy-
jacy =z detalicznej sprzedazy rzymskiego obywatelstwa. Gdy
Herkules lekko pociggnal go za ucho, rzekt w te slowa: ,,Zwa-
zywszy, ze boski Klaudiusz jest tej samej krwi co boski August
i niemniej boska Augusta, babka Klaudiusza, ktéra tenze oglosit
boginig: zwazywszy, ze rozumem przechodzi on wszystkich
innych ludzi... proponujg, aby boski Klaudiusz z dniem dzisiej-
szym zaliczony zostat w poczet bogéw i korzystal, jak jego
poprzednicy, ze wszystkich praw i przywilejéw tego stanu, i aby
wzmianka o tym zostala dopisana do Metumorfoz Owidiusza’’
Zdania byly podzielone i zdawalo sie, ze Klaudiusz wyeral
sprawe...”’,

»»Tu podniést sig z kolei boski August i przeméwit z naj-
wigksza swadg: ,,Jestescie $wiadkami, panowie senatorzy, ze
od kiedy zostalem bogiem nie powiedzialem ani jednego stowa.
Zawsze znalem moje miejsce. Nie moge jednak diuze] ukrywac
mego bélu i wstydu. Czy po to przyniostem pokédj ladom i mo-
rzom? Czy po to polozylem koniec wojnie domowej? Czy po to
dalem Rzymowi podwaliny prawne i ozdobilem miasto tylu bu-
dynkami? Wierzcie mi, panowie senatorzy, zadne stowa nie
mogg odda¢ mego oburzenia. Uciec sig muszg do przytoczenia
s!éw znakomitego mdéwcy Messali Korwinusa: pudet imperii,
wstyd mi wladzy. Czlowiekowi temu, panowie senatorzy, ktéry
Wwydaje si¢ wam niezdolny do skrzywdzenia muchy, zabié¢ bylo
! wnie latwo jak splungé. Ale co bede méwit o jego niezliczo-
D¢ 1t znakomitych ofiarach? Nie czas mi plakaé nad kleska-
mi pu dcznymi gdy mam tyle zgryzot domowych. Czlowiek,
k orego u widzcie, ukrywajgc sie przez tyle lat pod moim
nazwiskiem, byt taskaw pozbawi¢ zycia dwie Julie, wnuczki
moje, jedng mieczem, drugy giodem, oraz prawnuka mego Sila-
nusa, 1 wszystko to, biore Jowisza na &4wiadka, bez zadnej
dobrej racji. Powiedz mi, boski Klaudiuszu, ktéry bez prze-
sluchania pozbawile$ zycia tyle mezczyzn i kobiet, czemu nie
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udzielite¢ zadnemu z nich glosu przed skazaniem? Gdzie s3 takie
zwyczaje? Na pewno nje w niebie. Spdjrz na Jowisza: tyle lat
tu panuje i tylko jednemu Wulkanowi przetracit nogg,

On za$ za nogg mnie schwycit i cisngl, strgcajgc z nieb progu,
(Iliada, 1, 591)

i raz, rozgniewawszy si¢ na zong, powiesil ja za wlosy, ale czy
kogo zabit? Ty zabile$ Messaling, ktérej bytem wujem, réwnie
dobrze jak twoim. Powiadasz: ,,Nie wiem’’. Niech ci¢ bogowie
ukarza. To ,,nie wiem’’ jest szpetniejsze od morderstwa. Ten
cztowiek przesladowat Kaligule nawet po $émierci. Tamten za-
mordowat teécia, ten ziecia. Kaligula zabronit Krassusowi na-
zywaé sie¢ Wielkim, Klaudiusz zwrécil mu nazwisko, ale odcigl
glowe. W _jednej tylko, jakkolwiek szlachetnej, rodzinie zabit
Krassusa Wielkiego, Skribonig¢, dwie Tristionie i Assariona.
Krassus zreszta byl tak glupi, ze mégiby nawet zostaé cesarzem.
I takiego czlowieka chcecie robi¢ bogiem? Spéjrzcie na jego
cialo, vrodzone w dniu zlego humoru bogdéw. Jezeli potrafi wy-
méwid bez zajaknienia trzy wyrazy z rzedu, gotéw jestem zostaé
jego niewolnikiem. Kto bedzie czcit takiego boga? Kto bedzie
wen wierzyl? Jezeli narobicie takich bogéw, nikt w wasza
wlasna boskoé¢ nie uwierzy. Panowie senatorzy, jezeli uwazacie,
Je zachowywatem si¢ wéréd was nienagannie, nie utrudzajac
nikogo moja wymowa, pomécijcie moja krzywde. Oto jest moje
sdame’’. Tu z tabliczki odczytal co nastepuje: ,,Zwazywszy, z€
boski Klaudiusz zabit tedcia swego Appiusza Silanusa, dwéch
ziecidéw, Magnusa Pompejusza i Lucjusza Silanusa, tescia swej
coérki Krassusa... teéciowa swej corki Skribonie, zone Messa-
ling i innych, ktdérych liczby tu nie wymieniam, nalezy go zda-
niem moim surowo ukaraé i, nie odktadajac sprawy, skaza¢ na
wydalenie z nieba w ciggu najblizszych dni trzydziestu 1 z Olim-
pu w ciggu dni trzech’.

,, Wniosek przyjgto od razu. Nie tracgc chwili czasu Mer-
kury chwycit Klaudiusza za kark i zaczal go ciggna¢ z nieba
na déi, tam skad nie ma powrotu. Gdy mijali via sacra, Merkury
zapytal, skad si¢ tam wziglo tak wielkie zbiegowisko, i czy
nie jest to pogrzeb Klaudiusza. Widowisko bylo istotnie wspa-
niate, kosztowne, bylo jasne, ze grzebano tam kogos w randze
boga. Niezliczone rogi, traby i inne instrumenty dete gral)f
tak gloéno, ze nawet Klaudiusz mégl je stysze¢. Wszyscy byli
pogodni, weseli; lud rzymski przechadzal sig, jak gdyby byt
wolny'’.

Pawet HOSTOWIEC

Fragment z dziennika

Sroda, Hurlingham

Przyjechalem tu wczoraj igtej i
) : 1afe zoraj o pigtej popotudniu, majgc w wa-
lsllf,c’e k11kadzxp51gt stron juz wecale dobrze napoczctegoja,,Kosmo-
u”. JaZc!a nie udata si¢. Mam ostatnio pecha do jazd. W po-
Clqgclil,}ktory juz cz_gl}ca% na stacji Onze, nie bylo siedzacych miejsc
; :t (?jI:;C ;nu ?ide'lscl ocigku'))qi na na nastepny — i oczekiwalem

» gdyz dawki byly zajete — a oczekuj
. 3 . u h
lgi:c;iczl?leni) sie cz)1 nlepokq]em gestemu, coraz gestszemu, neigcl:yvgrrfiyu
thlm...o. o pét godzinie za]ezdza} pociag, pusciuterki, jak z igly
s zy‘f;i’ .naple‘raézwtacza sig; uwigzlem w $cisku, nie m;
ejscu siedzgcym, nawet nij j i
oy acy nie stoj¢, tylko tkwie. Ru-
Ta morda o dziesieé 5
a m iesigé centymetrdw? Zalzawione, czerwo-
g?’li 1zremce? WIOS}{I na tym uchu? Nie chce! Precz,,nie bgc?g
v 1t sil{ b‘lx‘, ksplqrzghmgaa tej skéry! Jakim prawem to znalazlo
cz?; : ga o (;Scic;’pie Ji me}edwle }?im musz¢ oddychaé, a jednocze$nie
¢ jeg e strugi na uchu i szyi? Opieramy na sobi

SPOjrzenia nie patrzace, z odleglodci tus o kasdy sie tol
] , glosci tuz, tuz... kazdy si i
1:;1;; za}myka, streszcza, ogranicza do minimum oczy, w\);szs;g ut;Itl;’
laste. i)llfla]alke najmniej byé. Odp}fchaque wlasciwosci tlus{e, zy’
wyskabis, ap; , czy suche, wyrzucajg mnie w gére, jestem jakbym
wprost w niebo — nie chee! To obraza! Jestem

obraz'ony! Poci . . . . .
wpychajg sie. lglg;szzglz;_l migajg domki przedmiesé. Stacja. Pchaja,

Za duzo.

Dowci ; e

mo ktc? ‘chlgm Sﬁlechy' Kto$ méwi: Fidel! Dialog. Nie wiado-

zawsze, ta kt € powoli rozsiada si¢ nad nami dyskusja, ta co
) orej si¢ nauczyli na pamieé: imperializm, ,Kuba
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rzad to, dlaczego rzad owo i ze trzeba by zrobi¢ porza-

flﬁcc.z%%izecazne opinie. Rozmaito§¢ pogladc.iv&:..A tymczasem Wpy-
cha sie na nowej stacji jeszcze ze dv{adm?;scm oséb, gh’)sy.szlala
sie coraz bardziej gluche, kiedy do;_ezdzghsrgy do Mmion jeden
zadal reformy agrarnej, drugi naclonah'zacu przemyshu, trzeci
zniesienia wyzysku klas, ale to rozgadanie rzezito potyvornoscgligi
rozgniatanych klatek piersiowych. Wystrzelal,y WIg_Ol“? m};az
szczytne — czy nie pod presjg sklejonych tytkéw? !eszczte'
stacja, i jeszcze raz prasowanie, dyskusja rzgm,_ale' nie ustaje.

Czemuz nie s3 w stanie dostrzec fakt_u najwazniejszego —
e podczas dyskusji wcigz przybywa h,xdm?_ Jakiz bies n_;euz'aP-
sadnionej niecheci nie pozwala im zda¢ sobie sprawy z iloici.
Powiedzciez, na céz zdadza sig wam na;spraw1e.dhwsze ustroje
i najwlasciwszy podzial débr, jesli tymczasem _sasladl.m_ rozmnozy
sie w dwanascioro, kretyn z parteru zrobl_ bgble swojej szedcioro,
a na pierwszym pietrze z dwojga urodzi sie 9sle{n? I‘\I’le hc'zac
Murzynéw, Azjatéw, Malajéw, Arabéw, 'T,u_rk(.)w i Ch.mcz'ylfow.
Hinduséw. Czym s3 te wasze przemowy, .]?Sh nie gadaning idioty,
nie znajacego dynamiki wlasnych genitaliéw? . -

Czym s, jeéli nie gdakaniem kury, siedzacej na jajach —
tej najstraszliwszej z bomb?

W Morén

Pociag zwolna osiada na stacji morénskiej i, wydobyty z
magla, oc?é;alam sie¢ w przestrzefi. Ide na plac. lflekroé.gawlitiarr;l1
tutaj, zachodze tytulem pielgr'zymkl. na E)lac, a ydr_zuc1c okie
na przeszloéé moja z roku tysigc dziewielset czterdziestego trze-
clego.Ale nie ma juz ,picceryji”, gdziem rajcowal, ani kawiarn%,
gdzie rozegralem taficzac bugi-bugi sl_ynny mecz s_z'ach’owy z rgl-
strzem Morén (obaj btaﬁczyliémy —)— i tariczac zblizaliémy si¢ do

chownicy aby zrobi¢ posuniecie). o
e PrzepZdlo }j,ak pozarte. I ten co szuka, tez nie jest teﬁ sam,
tez przepadl. Polsko, ojczyzno! Mam w kieszeni list Ho ererg,
zapraszajacy do Berlina i moze nawet wybratbym si¢ przy sposob-
noéci do ciebie, zeby zobaczyé — tylko, pytam, 'kto ma na co
patrze¢? Ktos, nie ten sam, na co$, co juz nie jest tym, czym
bylo? Spojrzeé ze stalego gruntu na plynaca wode — owcslzem,
to mozna. Ale na céz jednej plynqc.e] 1zece spogladame'na ruga
plynaca rzeke? Podwéijne jest plyniecie, dwoisty ruch i szum...

Morén, ktére dawniej bylo przestronne, teraz jest spietrzo-

ne, duszne, miejskie. Ilos¢! Ide na stacje omnibusowg, umiesz-
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czam siebie w kolejce, z naroznego baru — slodkawy smréd, za
mng i przede mng osoby, kuper i nochal, anemia i liszaj, jeden
kupczyk drugiemu, e na trzy procent sto siedemdziesiat pieé, ba-
ba babie za pig¢ trzydziesci, podrozato, a radio kieszonkowe: , ku-
pujcie szparko mydlo w proszku Tarko”. Chlopaczek daje sobie
prztyczka, Slofice. Mdlo. Tutaj stoimy w kolejce, a tam, na prze-
ciwlegtym chodniku ida i idg, mijaja i mijaja, bez przerwy lizg
i lizg, skad tyle tego, przeciez juz jestem o dwadziescia kilome-
tréw od centrum Buenos Aires? A jednak mijaja i mijaja, wcigz
wylazg 2za rogu i przechodza i wylaza i przechodzs i wylazg i
przechodza i wylaza az zwymiotowalem. Zwymiotowalem, a ten
co przede mnj stal spojrzal i nic, bo i céz. Thok.

Ja znowu zwymiotowalem i — nie wiem, czy nie przesa-
dzam — jeszcze raz zwymiotowatem. Céz jednak z tego znowu
i z tego jeszcze raz, kiedy tam znowu przechodzs i jeszcze prze-
chodzg, a w samym Buenos Aires jest z pie¢ milionéw pieé razy
dziennie chodzacych do wychodka czyli w sumie dwadzieicia
pig¢ milionéw na dwadzieicia cztery godzin, zwymiotowalem,
podjechal omnibus i wsiadali$my, jeden za drugim, a trzeci za
drugim i siédmy za széstym, szofer ziewal, przyjmowat pieniadze,
wydawat bilety, placiliémy jeden za drugim, ruszamy, jedziemy,
radio, przygrzewa, duszno, przelewa sie przede mna roztopione
masto rozlewajgcej si¢ jejmosci ze zlotym naszyjnikiem a sta-
ruszkowi co§ si¢ gaworzy, wpychaja sie, napychajs, wypychaja,
pchaja, jabym zwymiotowat...

Po co? Miliony! Miliony! Miliony! Tl wymiotowalo w
tej samej chwili w Buenos Aires, ilu? Ze stu moze, w sumie,
ze stu pigcdziesigciu? Wiec po co dodawaé jeden wiecej wy-
miot? Jakiez bogactwo! Milionerem bylem, wszystko mnozylo
mi si¢ przez tysigc i milion. Zatrzymuje sie omnibus. Tu mam
wysiadaé. Wysiadam. Jestem na szosie z walizeczks... ktéz tego
nie zna? Szosa diuga, z szumem mijajs samochody, oddalam sie
piaszczysta droga, wietrzyk, drzewa, odlegloséci, cisza.

Nuda natury, wyszczerzajaca si¢ glupio, jak pies. A krowa
losu mojego przezuwa. Poszatkowane przestrzenie.

Quinta

Drzewa duze, rozpostarte jak choragwie, u spodu dom biaty,
parterowy i czarnokudtate psy obskakujace.
. Z Alicja i jej mezem; chodze po ogrodzie i co$ tam mé-
wimy, zeby nie milczed.
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Giangrande, ex-kapitan marynarki WlOSkiC]:, maz Alicji, po-
chloniety jest uszczelnianiem plotu zeby szczeniaki na droge nie
uciekaly i tylko czasem z boku dogaduje.

Sciemnia sie. Wracamy do domu. Herbata. .

Gdzies sie przyjezdza, pije si¢ herbate, rozmawia, potem
otwieranie walizki, rozkladanie rzeczy w goscinnym pokoju...
czy% to nie jest jeden z gléwnych watkéw mojego zycia? Nastu-
chiwanie nowych szmeréw, wdychanie obcego powietrza, przeni-
kanie w obcy system dwigkéw, woni, §wiatel. Gdy_rozma.wmlem
z nimi, te drobiazgi oblazily mnie, jak robactwo, i czynily pra-
wie nieobecnym. )

Lampy byly zapalone, psy lezaly na dywame.’ . '

Oni niedawno kupili te guinte zeby wydostac si¢ z miasta,
Buenos Aires o dwadziedcia kilometréw .stad — 1 nocg w1da<§
bladg jego poswiate na niebie, a we d'me' powietrze w tamtej
stronie jest brudniejsze. Ale pomiedzy nimi a Buenos .A§res, bez-
lik osiedli, miasteczek zlewajacych sie nieomal, wlasciwie domy,
domki nie doznajg przerwy, uliczki, ogrody, szosy, fabryki, za-
klady, osiedla, plantacje, druty, stacje, tereny, warzywa, kanali-
zacja, elektryfikacja, sklepy, szopy, klos.kl i budki... rozsypane,
to gestniejace, to znéw rozrzedzajace sig i trzeba by Wleloglo-
dzinnego marszu na zachdéd zeby wybrnz;c. na pfawdznve pola.

Na szczescie drzewa guinty i jej krzaki chronia.

W nocy

Méj pokéj jest niski i podiugowaty, z duzym okratowanym
oknem. Jak zawsze, kiedy dokads przy)ezdz?,m, rc‘)zlozyl'em na
biurku moje papiery — rozpoczety ,,K'os.mos. — 1 roze]rzalerr}
sie, zeby zobaczyé gdzie jestem. _Byla juz blisko dwunasta, oni
poszli spac i ja tez sposobilem si¢ do snu. Wszak ’prgy]echalem
aby wypoczaé w ciszy i aby ,,0dnalez¢ siebie” (jak mow1.Ernesto.)
po rozgardiaszach ostatnich dni, kiedy to dostalem si¢ w \_ler
chwilami paniczny. Jeszcze mi huczaly w uszaf}] centralne avim y
o zatorach z ryczagcych samochodéw, obecno$¢ potwora na hory-
zoncie nie dawata spokoju, rzecz dziwna, silniej moze teraz mi
dolegat, niz kiedy w nim tkwilem.. . _ .

W dodatku niepokoilo mnie, ze i tutaj zastalem zmeczenie
— zmeczenie szczegdlne — quinta dyszala x.vypoczynklem, allt;]
zielefi, jej slofice, byly woda dla ust sp'ragmonych., ale tlc; wias-
nie nasuwalo mysl o zmeczeniu, szuka;acyr_n tutaj 'WYtlc ’n.le.nia.

Mysélalem o wytezonym stosunku do tej oazy jej wiasciciela,
Giangrande, wczesnym rankiem, o széstej, wyruszajacego samo-
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chodem do odleglej fabryki, ktérej byt dyrektorem, i w ciagu
wielu godzin, w huku i zamecie, liczacego minuty dzielagce od
powrotu w spokéj — ale, gdy wracal nad wieczorem, koniecz-
no$¢ wyzyskania kazdej minuty spokoju odbierata spokdj —
wypoczynek stawal sie pracg, bo znéw liczyl minuty, ale tym
razem dzielagce go od fabryki. Byl w tych ,,wolnych chwilach”
rzefbiarzem. Poéréd drzew wylanialy si¢ jego torsy kamienne,
zamarle w linii i bryle... ktdre rzezbil spogladajac na zegarek.

Siedzac na 16zku myslalem o tych brytach i — przypatrujac
si¢ przedmiotom mego (goscinnego, ubocznego) pokoju — po-
myslalem o abstrakcyjnych obrazach Alicji, zdobigcych hall. Jesli
nie guinta, to sztuka byla spokojem. Czy jednak sztuka byta spo-
kojem? Czy niepokdj nie dosiegat ich nawet w tym ostatecznym
schronieniu i nie z jakich§ zewnetrznych przyczyn, a wskutek
samej istoty tej artystycznej pracy? Ich oddawanie sie sztuce w
tej quincie — ten ich ukochany projekt — wydato mi sie bliskie
bankructwa gdym rozmawial z nimi; w tym co méwili nie byto
radodci, raczej gorycz, zawéd, ba, z oznakami takiego rozczaro-
wania ciggle teraz spotykam sie w $wiecie malarskim. Malarza
gnebi ilos¢ malarzy. Za duzo. Wszyscy maluja. Dlaczego ta sztuka
przestata by¢ trudna, dlaczego urzeczywistnil si¢ w naszych cza-
sach jaki§ triumf miernoéci, dzigki ktéremu malowanie stalo sie
tatwe,dostepne byle podfruwajce, studentom, dzieciom, emery-
tom, kazdemu —— zdolano zlekcewaizyé wszystkie trudnosci tech-
niki, formy, ktére wzbranialy dostepu do ottarza i dzi§ artysta
malarzem moze byé kazdy — i, co wiecej,
sg takie zle”,

»Weale nie sg takie zle”. Te jej stowa zalatywaly mi jakby
nieutulonym  zdziwieniem osoby niestusznie spoliczkowane;.
Ogarniajac_wzrokiem méj podiugowaty pokéj myslatem, ze ta
oaza wypelniona kamiennym milczeniem bryt, oraz metafizyks
oderwanych malatur, nie jest weale oaza i zastanawialem sie,
czym dobrze zrobil, ze tu przyjechalem w ucieczce przed mon-
strum, ktérego biatawy polysk palit sie na horyzoncie.

te obrazy ,;wcale nie

Nazajutrz rano

. Tow.arzyszg Alicji, ktdra idzie z torba na zakupy do skle-
plku'spozywczggc') —— Zar3Z za gquintg rozpoczyna sie laka spar-
szywiala, na niej male domki proletariackie, niedobudowane
sterczace, jakby je kto§ poustawial na ziemi, beztadne, nie Iaczacé
sie ani miedzy sobq,' ani z gruntem. Kamienie i baby. Gruz i
bachory. Cegly, taczki, mezczysni. Psy i $miecie. Radio przy$pie-
wuje smrodowi, stoneczko przygrzewa, ten i 6w patrzy na nas...
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Na poludniowym wschodzie brud nieba zwiastuje Buenos
Aires. Czy méglbym teraz zaplakaé? O, tak, jestem dos§¢ litosci-
wy aby siaé¢ tutaj na pierwszym lepszym kamieniu i plaka¢ rzew-
nymi zami nad wlasnym czlowieczedstwem i wszystkich braci
moich — ale gdym ogarnat wzrokiem zagony tej holoty, prace
ku nam poprzez lgke, napierajace, gdym ujrzat jak ONI znéw
p;)dchodza, znéw dosiegaja, obrzydzenie i nienawi$¢ przemogly
placz.

,Idzie na ciebie, Makbecie, zielony, szumiacy las!...”. Na
mnie nie las szedl, tylko rozmnazajacy sie¢ brud...

Po potudniu

Opowiadala o konsternacji kilku jej przyjaciét, malarzy,
ktérzy wrdcili niedawno z dtuzszej podrézy po kilku prowincjach
,interioru”. Mdéwia, e w kazdym miasteczku doliczy¢ si¢ mozna
z latwoscia kilkudziesieciu malarzy. ,,Nikt nie chce pracowad,
wszyscy chcg by¢ artystami”. Kto Zyw, smaruje! I — niestety,
niestety! — ,,te obrazy nie s3 takie zle!”.

Gdybyz to bylo zle!

Weale nie jest takie zle! Wyksztalcil si¢ w plastyce spos6b
widzenia i sposéb odtwarzania, dzigki ktéremu zupelnie mierna
osoba moze stworzyé zupelnie niezte dzieto. Jakaz gratka dla
os6b! Jesli w matych miasteczkach jest kilkudziesieciu malarzy,
ilu ich jest w Buenos? Dwadziescia tysigcy? A w Paryzu?

O tym opowiadali — ona i Giangrande — a takze o innych

tzeczach — nagrodach, wystawach, marszanc_lach, krytyce, kone-
serach, reklamie, pigknoduchach, specach, scjentystach, kombina-
torach — i nie skarzyli si¢ nawet, tylko informowali, jak kto$

pogodzony z faktem, ze Cyrce nieznana przemienia wszystko
w $§widstwo.

Céz za klapa dumnej sztuki Tycjanéw! Ze zlowroga satys-
fakcja ogarnialem dekadencje tej sztuki nieczystej, ktéra zawsze
zwiazana byta lubieznie z instynktem posiadania, handlem, znaw-
stwem, kolekcjonowaniem, bardziej moze z tym zwigzana, niz z
estetyczng rozkosza. Z zadowoleniem dowiadywalem sig, ze spot-
kat ja los niezbyt odmienny od tego, co si¢ wydarzylo perfom
i drogim kamieniom, gdy znaleziono metody masowej fabrykacji:
ulegla spospoliceniu, zarzyna ja podaz!

Ha, ha, ha! i

Czy dobrze robi¢ $miejac si¢ w nos obrazom, posagom¢

Ja?
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Nastepnego dnia, po spacerze

Sa tu ulice, zrobione z bluszczowych écian ogrédkéw, ogro-
déw — w glebi ukrywaja sie wille. Posuwam sie piachem i zie-
mig tych ulic nigdy nie majac pewnosci, czy kto§ mi si¢ nie
przyglada, wzrok moze dopas¢ ze wszystkich stron, gestwiny sa
zaludnjone, U wylotu ulicy niebo w dalekoéciach zwisa ciemnym
brzuchem — tortura! Jakiz rejwach i ped tam, na horyzoncie,
ile trzasku, huky, jakie mrowie ruchéw, stéw i pogmatwanie zda-
rzen, kpmbinacje i komplikacje, wir nieprzerwany... ten mlyn,
ten labirynt cigsy nade mna!

C}lcho i cieplo. Pusto. Naprzeciwko, w perspektywie ulicy,
u]_iaZuJe sie dziecko, chlopczyk prowadzacy rower. Idzie na cie-

ie, Makbecie, dziecko... Zblizenie dokonywa si¢ powoli i ja,
ktéry pr;edwczoraj jeszcze mialem twarz oblozona cudzymi twa-
rzami tuz, tuz, teraz zalamuje sie — i ,,prawie” nie moge wy-
trzymaé tego zblizania si¢ naszego ku sobie, az ,,prawie” przy-
staj¢, ,,prawie” odwracam si¢ bokiem, zeby to jako$ lagodniej
wypadio. ,Prawie”? Rzecz w tym, (od do$¢ dawna to zauwa-
zyler_n) ze jaka$ teoria... narzuca mi si¢ w moim stosunku do
ludglz wiem, ze zblizanie si¢ kogo§ w pustym miejscu powinno
dosiggna¢ mnie w mojej istocie poteznie... i oto staram sie wzbu-
d.zuf w s:ob1e stosowny odruch. Wiem, przeczuwam, e nie jest
nie powinno byé obojetne ,,jak” i ,skad” i »dlaczego” ten inny
,,Podchoc.izf’, czy ,»Wylania si¢” i jakie jest nasze wzgledem sie-
b%g »umieszczenie”; wiem, Ze to musi byé bardziej zasadnicze
nizby si¢ dalo stowami wyrazié; i ze to musi by¢ ,,wstepne”’
czyli ,,wyprzedzajace” inne moje doznania, stanowiac co$ jakby:
0.

Prébuje dostosowaé si¢ do teorii, jakbym deklamowat role.

. Ito ﬁaqf}]e moim czynom jaki§ polowiczny charakter... Dre-
3ca zawilo$¢ na horyzoncie, ciezkie i brudne wymiona nieba

zwisajace nac.i sglataniem rozpedzonym i wracym tej milionowej
zmory niepojetej.

Sobota

A kuku, a kuku, stuzaca Hel ! Wi
hajda, hajda i cip, cip, cip! Kukuf;ﬁullna kuku 02 muniul Wiee

Oto orkiestracja... a teraz sam schemat.
O_d tazu po przyjezdzie zmiarkowatem, ze coé z nia nie tak
bylo, jak trzeba. Staranna, grzeczna, ale kiedy np. podaje zupe
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nasuwa si¢ wrazenie, ze moglaby w tej samej chwili zrobi¢ co$
innego, na przykltad, zaépiewaé. Jest jak linoskoczek, chwytajacy
réwnowage nad otchlania ,,czego$ innego” i ,,czegokolwiek”.

A teraz Alicja mi prawi, ze ona ma we lbie paranoje!

Diagnoze, nie ulegajaca watpliwosci, postawil psychiatra,
do ktdrego skierowata ja na badanie. — Miewa czasem ataki —
méwi Alicja — i wtedy robi mi sceny, ale to jej przechodzi.
Gorzej ze, jak twierdzi medyk, jest niebezpieczna: moze ni stad
ni zowad dostaé prawdziwego ataku i ztapaé za néz...

— I nie boicie sie przebywaé z nig — i przeciez Cio (Gian-
grande) tyle czasu spedza poza domem, a pani jest sama...

— Co mamy robi¢? Odprawi¢ ja? Kto weZmie do roboty
wariatke? I jej céreczka? Co poczaé z dzieckiem? Odda¢ ja do
szpitala? Nie jest doé¢ wariatka, to nieludzkie zamyka¢ w domu
oblgkanych kogo$, jak ona.. I te domy s3 przepelnione, to
istne pieklo...

A kuku, a kuku, ma kuku na muniu, wyszedlem na droge
z ktérej widaé w wiadomym kierunku $ciemnienie nieba zwia-
stujace... Wrécitem do domu, bronionego drzewami, gaszczem,
ogrodzeniem, zielenia, kratami w oknach, posagami, obrazami, ale
juz zatrutego... gdzie paranoja krzatala si¢ przy garnkach... Bylo
cicho, Alicja spata, z kuchni dochodzily odglosy, psy spaly, bylem
jak zaskoczony, jak stropiony, czulem, Ze powinienem zdoby¢
sie na co$, ale nie wiedzialem na co... Nie bylo mi wiadomo,
przede wszystkim, jaki jest mdj cigzar. Czy bylem cigzki? Czy
lekki?...

Niedziela

Demokryt... Ile? Piszmy: Demokryt, 400.000
Sw. Franciszek z Assyzu, 50.000.000
Kosciuszko, 500.000.000

Brahms, 1.000.000.000

Gombrowicz, 2.500.000.000

Cyferki przy nazwisku maja oznaczaé ,horyzont ludzki”
danego czlowieka, czyli jak on mniej wigcej wyobrazal sobie
ilo¢ ludzi w swoim czasie — jak siebie odczuwal, jako ,jed-
nego z wielu”. Z ilu? Cyferki stawiam na chybil trafil... ale
twierdze, ze byloby wskazane opatrywaé imiona cyferkami, aby
znane bylo nie tylko imie, ale i ,umieszczenie w ludziach”.

To jest ,liczba” pojedynczego czlowieka, to jego ,',IIOSC'”.
Czy zostane zrozumiany? Mowie, ze nigdy dot'qd czlowiek nie
podjal problemu swojej ilosci. Ilosé nie przeniknela go dosta-
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tecznie. Jestem cztowiekiem — tak. Ale jednym z wielu. Z ilu?
Jesdli jestem jednym z dwéch miliardéw to nie to samo, co gdy-
bym byl jednym z dwustu tysiecy.

yje w nas samopoczucie Adama. Nasza filozofia jest filo-
zofia Adaméw. Sztuka jest sztuka Adaméw. Dwie rzeczy mnie
zdumiewaja gdy sie zastanawiam, jak czlowiek sie wyrazil dotad
W sztuce: ze ta wypowiedz nie rozpadla mu si¢ na dwie fazy, be-
dace fazami jego zycia, wstepujaca (mlodo$é) 1 zstepujaca; ze nie
zostata dosé nasycona iloécia.

Powiecie: w iluz powiedciach, filmach, poematach, symfo-
niach nawet i obrazach, pojawia si¢ zywiot ludzki, masa. Epika!
Tak, to si¢ zdarza sztuce, nie jest tez nieznane socjologii, psycho-
logii, ale to opis, dokonany z zewnatrz — opisuje sie stado
ludzkie, jak kazde inne stado. Mnie nie wystarcza, ze Homer
lub Zola beds opiewali, opisywali mase; ani ze Marks ja anali-
zuje; chcialbym aby w samym ich glosie pojawilo sie co$ co by
mi pozwolito wiedzie¢, ze jeden byl jednym z tysiecy, a drugi
jednym z milionéw. Chciatbym ich widzie¢ przeniknietych ilo-
$ciag az do rdzenia.

Wszystko to pisz¢ z powodu stuzgcej Heleny. Sciemnia sie
1 zapalifem lampe na moim biureczku, wdycham wilgotne po-
wietrze bijace z ogrodu (caly ranek padalo). Co porabia Hele-
na? W kuchni? Tak, w kuchni. A tamto na horyzoncie? Tak,
na pewno jest, wieci... A domki na sparszywiatej face, podcho-
dzace? Tak. A obrazy i posagi? Tak, na §cianach, w ogrodzie...
I'Datrzz.e, ile masz w reku elementéw kompozycji, az si¢ prosza
zeby je zaokragli¢ w artystyczna sytuacje — ale czemus siebie
nie moge skomponowaé? Oklaptem — impotent przy biurku —
obwistem — zepsuta trgba, ztamany flet, nie moge wydoby¢ z
siebie tonu. Brak mi kierunku, nie wiem w jakim kierunku mé-
Wi€, nie moge, bo brak kierunku, ktéry wyprzedza glos.

Jeszcze raz stwierdZ w sobie: wiecej niz cudze nieszczescie
meczy cig, ze nie wiesz co robié z sobg wobec cudzego nieszcze-
Scia. Paranoja w jej niechlujnym lbie — w jej ciemnym Ibie —
ja byrn’rnoie to wytrzymal, gdyby mi bylo wiadomo, czy wolno
m1 uzyé wyrazenia , leb”.

Kin jest ona? I jakze moge wiedzieé, kim ja jestem, nie

E:EAMC limg Jest ona? Czy jest jedna babg wiecej w zatrzesieniu
ha goble ziemskim, jedng z kréw? O, Ewo jedyna! Wyte-
zam 4, przy = 1urku, caly mitos¢ mojg i cala — jakby powie-
1ec moja  oniostosé, ja, Adam, aby$ mi sie stata Ewa, ale
€os m1 wazt w moja parade do miliarda diabtéw! do miliarda
row. mi jarda bab.... 1 kiedy uprzytomnie sobie ilo§¢, popadam
wie e dziwnych stanow, wéréd ktérych stan obrzydzenia i
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wstretu wecale nie jest naczelny. A obojetnoé¢ olimpijska, wynika-
jaca z wymienno$ci jednej baby na drugg babe i jednej paranoi
na inng paranoje? Do tego nuda dochodzi...

Powtérzylem glosno ,,nudzi mnie cierpienie w takich ilo$-
ciach” i wstuchalem sie w tres¢ tych sléw, dziwna, niestychang
nawet, a tak bardzo moja (ludzksa).

I, wierzcie, nie wierzcie, mnie $§mieszy moja dusza, ten
duch, jeden z wielu. Jesli si¢ nie ulituje nad stuzaca Helen, to
kto inny ulituje si¢ nad stuzacag Helena. Litoéé tez si¢ rozmnozyla
— w samym Buenos Aires jest ze sto tysiecy duchéw co sie
zowie uduchowionych. Smieszy mnie...

Powtarzam glo$no ,,$mieszy mnie lito§¢ w takich ilo$ciach”
i wshluchuje sie w szczegdlng tre$é tego, niezwykle Iudzks.

Wstaje. Wychodze. Z drogi widaé wstajaca na horyzoncie
w zapadajacej nocy bialaws, elektryczna mgle, nieuchwytna
prawie, a meczaca, zawila, jakby z nierzeczywistosci... okropny
fakt, ktéry mnie przygniata... rozdeptuje mnie...

Poniedziatek

,Tylko, czy te jego trwog: i rozterki... naprawde istniaty”.
,»— Jaka$ teoria — pisze Gombrowicz — narzuca mi si¢ w moim
stosunku do ludzi... Czy tedy ten problem iloici nie byl réwniei
problemem wymySlonym, wyprowadzonym z teorii, ktéra kazala
mu przyjgé, ie ilosé dosigga nas w naszym crlowieczeristwie?”.

,,Gombrowicz rozumial, ie pierwszym jego obowigzkiem
byloby stwierdzié, jak dalece to jest realne. Ale... czy warto
stwierdzal? I po co sig trudzié?”.

. Przecies, jeSli on nie stwierdzi, inni to zrobig, za niego,
ilez setek tysiecy gléw bylo do dyspozycji, zeby sig glowié!”.

,,Oto czemu, zamiast spedzi¢ noc bezsenng, poszedt spal”.

Witold GOMBROWICZ

GALERIA
GRABOWSKIEGO

ZAPRASZA DO ZWIEDZANIA CO MIESIAC
NOWE] WYSTAWY W LOKALU GALERII

84, Sloane Avenue, London S. W. 3

Rewizjonizm polski (dok.)

O nieuniknionosci rewizjonismu

W slynnym rozdziale trzeciej ksiegi Traktatu o Ludskiej
Naturze Hume sformulowal w sposéb jasny i precyzyjny pro-
blem stosunku zdah normatywnych i wartodciujacych do zdan
oznajmujgcych oraz jednoczeénie wykazywal, iz pierwszych nie
mozna wyprowadzaé¢ z drugich.

,wW kazdym systemie moralnosci, z jakim dotychczas sie spotykalem,
stwierdzalem zawsze, e autor przez pewien czas idzie zwykla droga rozu-
mowania, ustala istnienie Boga, albo robi spostrzezenia dotyczace spraw
ludzkich; az nagle nieoczekiwanie i ze zdziwieniem znajduje, 1z zamiast
zwyklych spojek jest i nie jest, nie spotykam zadnego zdania, ﬁuére nie by-
loby powigzane stowem powinien albo nie powinien. Ta zmiana jest nie-
dostrzegalna, lecz niemniej ma wielka doniostosé. Wobec tego bowiem, ze to
powinien albo nie powinien jest wyrazem pewnego nowego stosunku czy
twierdzenia, przeto jest rzecza konieczng te zwroty zauwazyé i wyjasnié; a
Jednoczesnie konieczne jest, iz by wskazana zostala racja tego, co wydaje
ste calkiem niezrozumiale, a mianowicie jak ten nowy stosunek moze byé
wydedukowany z innych stosunkéw, ktére sa calkiem réine od niego™

(tum. Cz. Znamierowskiego, T. 2, p. 195).

Argumenty Hume’a podjeli inni myéliciele, nadajgc im réz-
ne, czesto dobitniejsze sformulowanie. Wynik ich analizy po-
twierdzit opinie Hume’a, iz ze stwierdzenia jak jest nie mozna
wywnioskowaé jak byé powinno. Podobnie, z sgdéw wartoéciu-
jacych lub normatywnych nie mozna wyprowadzié¢ zdan orzeka-
jacyc . Jednym z zadahn naukowo zorientowanej filozofii jest
uchronienie zdah o faktach od deformujgcego wpiywu czynni-
kéw normatywnych i. wartodciujaeych oraz wykrywanie tresci
wartosciujgcych w pojeciach ubranych w pozornie czysto opisow3
szate si.oyvnq. Srqdkgmn zapobiegawczymi do tego celu prowa-
dzacymi jest analiza jezyka, rozrésnienia pojeciowe i terminolo-
giczne, kontrola nad logicznym powigzaniem wywodu.
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Nie wynika z tego, iz wartodci nalezy traktowaé jako fikcje
lub odmawia¢ im doniostej roli w ksztaltowaniu zycia ludzkiego.
Chodzi jedynie o to, by nalezycie odréznié zdania wartodciujace
i oznajmujace oraz stosowaé wladciwe dla kazdej z tych katego-
rii postepowanie. Poglad Zétkiewskiego, iz ,,empiryzm w nau-
kach spotecznych” prowadzi do odrzucenia lub lekcewazenia
$wiata wartosci, jest zdumiewajacy i nieuzasadniony. Trudno go
odnalezé¢ w The Poverty of Historicism Poppera, a w mniejszym
jeszcze stopniu w The Open Society and Its Enemies (gdzie Pop-
per t¢ rzekomg konsekwencje expressis verbis odrzuca). Lektura
The Poverty of Historicism byla za$ zrédlem, z ktérego Zétkiew-
ski zaczerpnat swdj poglad przypisany ,,empiryzmowi w naukach
spolecznych’ (20).

Marks nigdy nie zgigbit stosunku zdan oznajmujacych i
wartosdciujgcych, w czym mozna dopatrywa¢é si¢ wplywu heglow-
skiej dialektyki usprawiedliwiajacej i zachecajgcej do pobtazania
kazdej dowolnosci. To samo z wigkszg jeszcze stusznoécia odnosi
si¢ do Engelsa. Mozna bowiem powiedzie¢ o Marksie, iz widziat
on jasno bledy innych, gdy wyprowadzali zdania o faktach ze
zdan warto$ciujacych lub zawierajgcych implicite wartosciujaca
oceng. Marksowskie pojecie ideologii w jednym z jego znaczen
ma unaoczni¢ bezzasadno$é traktowania zalozen warto$ciuja-
cych jako logicznej podstawy dla pozytywnej wiedzy o $wiecie.
Ale Marks nie byt $wiadom tego, iz popetniat bitad odwrotny
wyprowadzajac zdania wartosciujagce ze zdan o faktach. Sadait
on bowiem, w czym umacnial go Engels, iz zdolal przezwyciezyd
niesprowadzalnoé¢ tych dwdch rodzajéw zdah formutujac teorie
naukowego socjalizmu. Tak jednak nie jest. Odkrywanie bigdu
Marksa przez nastepujgce po sobie pokolenia jest zrédlem cig-
gtego odradzania si¢ rewizjonizmu. Nikomu dotad nie udato si¢
usuna¢ tego bledu, a nadto nie ma nawet widokdw, by mdgt
on byé kiedykolwiek usunigty, gdyz problem o jakim mowa jest
logicznie nierozwigzalny. Stosownie do tego teze stwierdzajaca,
iz Marks stworzyl badz pewna ideologie socjalizmu, ktéra nie
jest nauka pozytywna, badz teorig¢ spoleczng, ktdre nie jest so-
cjalistyczng ideologig, nazwiemy teza logicznej nieuniknionoéci
rewizjonizmu.

Blad Marksa dostrzezono i sformulowano po raz pierwszy
w okresie sporu o rewizjonizm w obrebie niemieckiej socjal-de-
mokracji. Nauki spoleczne i historyczne, zbiory zdan o faktach
uporzagdkowane logicznym stosunkiem wynikania, mogg ewen.-
tualnie uzasadniaé konkluzje, iz socjalizm jest nieunikniony, to
znaczy iz mozna przewidzieé¢ socjalistyczng formacje spoteczna

(20) Kultura i Polityka, pp. 277-286. Ze swej strony Schaff stawia
Popperowi zarzut odwrotny, mianowicie iz bronigc koncepcji idiegrafizmu
musi przyjmowaé ,,kantowska aksjologie”, zob. Obickiywny Charakier Praw
Historii, Warszawa, PWN, 1955, pp. 115-116, 133-138. Opinie najblizsza
rzeczywisto$cl znale7¢é mozna w recenzji S. Soldenhoffa o Fragen der Ethik

Moritza Schlicka, Nowe Drogi 1960, 11/138.
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opierajgc si¢ w przewidywaniu na prawach _naturalnego nas-
tepstwa zdarzefi, wyznaczajacych procesy zmian spoieczr_ly.ch I
historycznego rozwoju (dla uproszczenia wywodu pominiemy
zagadnienie, czy tak jest w istocie, tzn. czy teoria Marksa do-
starcza logicznej podstawy do podobnego ‘przew1dyw§m1a). Ale
wiedza pozytywna nie jest w stanie logicznie uzasadni¢ tezy, 1z
socjalizm jest rzecza moralnie pozadang, godng ludzkich wysil-
kéw, lub skionié ludzi do tego, by dokladali starahn o osiagnie-
cie socjalizmu. Przeto albo socjalizm jest meumkn}on_y, W znacze-
niu wyzej podanym, ale nie jest wéwczas wartoscig i celem ludz-
kich poczynan, albo socjalizm jest taka wartoécia, ale nie jest on
wéwczas nieunikniony., Albowiem nie mozna wyprowadzié¢ zdan
normatywnych i wartosciujacych ze zdan oznajmujacych, a zda-
nia méwigce jak byé powinno nie dostarczaja logicznych prze-
stanek dla zdan o faktach (z21).

Z tej konkluzji wyciagnigto z kolei wniosek, ze jesli spolecz-
na teoria Marksa jest nauka pozytywna, jak by$my dzisiaj
powiedzieli, nauka korelacyjna lub teoretyczng, wymaga ona
uzupelnienia w filozofii moralnej. Te filozofi¢ moralng odnale-
ziono w etyce Kanta, a raczej w jego metodzie krytycznej: przy
ktérej pomocy Kant podjat prébe wykrycia podstaw nadajacych
si¢ do ugruntowania uniwersalnego systemu etyki. Przez meto-
de krytyczng nalezy rozumie¢ analizg¢ moralnych dodwiadczen
majgca wykryé warunki niezbedne do tego, by ludzie w ogdle
mogli do$wiadczaé przezy¢ moralnych, oraz podaé zasady uza-
sadniajgce normy etyczne i ich zastosowanie w kazdym poszcze-
g6lnym wypadku.

Dla niektorych ,,marksistéw’’ podobne rozwigzanie byto i
pozostaje nie do przyjecia. Albowiem wiedza oni z pism Marksa
1 Anti.-Duhringa, iz Marks i Engels upatrywali w kazdej do-
tychczasowej moralno$ci moralno$é klasows, tzn. traktowali ja
w pewnych kontekstach i dla pewnych celéw jako wyraz klaso-
wych intereséw. W mniemaniu ortodokséw wynikal z tego wnio-
sek, ktérego stusznodé budzi watpliwodcei, iz nie mozna laczyé
w jedna cato$é teorii spotecznych Marksa z uniwersalistyczng
etyka. Taka bowiem calo§é bylaby zlepkiem niespojnych 1 wy-
kluczajacych sie sktadnikéw (22). Odrzuciwszy i odrzucajac

(21) Najlepsze sformulowanie stanowiska niemieckiego rewizjomzmu w
rozpatrywane] sprawie znalezé mozna w E. Bemstein, nge is wissenschafl-
c ozializmus moglich?, Berlin, Verlag der Socialistischen Monatshefte,
1091, w szczeg. pp. 19-20, 32-38. Od czaséw sporu na poczatku naszego
wieku stusznoéé krytyki ,,naukowego socjalizmu'’ przeprowadzone) z tego
pun u widzema byla niejednokrotnie podkre¢lana i szczegélowo uzasad-
niana. Je no z najlepszych sformulowad znales¢ moina w ksiaice H.B.
Acton,  he lllusion of the Epoch, London, Cohen and West 1955. Nato-
miast mikt dotad, o ile piszacemu wiadomo, nie wyprowadzil z tej krytyki
wniosku o nieuniknionoéci rewizjonizmu,

(22) Ponoc sieganie do filozofiy Kanta dla naprawienia_bledu ,.nauko-

wego soc;allzx.nu ' Jest rownie niedorzeczne jak uzupelnienie ognia woda.
ant sadzil, ze imperatyw kategoryczny jest absolutny, jak sama nazwa na
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wspomniane rozwigzanie ortodoksi sg zdani na podtrzymywanie
y,naukowego socjalizmu’’ w jego pierwotnym brzmieniu., W tym
sensie s3 oni réwniez sprawcami stalego odradzania sie rewi.
zjonizmu.

Trzeba bylo rozwazyé nieco szczegdtowiej zasadniczy pro-
blem filozoficzny uwiklany w sporze o niemiecki rewizjonizm,
gdyz w ten sposéb dochodzimy jednocze$nie do przestanek pol-
skiego rewizjonizmu. W okresie Pazdziernika przestanki te byly
niejednokrotnie omawiane 1 komentowane. Nikt jednak dotad
nie przewyzszyl pod tym wzgledem wypowiedzi zawartych w
publikacjach Kotakowskiego. Z nich przeto czerpaé bedziemy
informacje o pogladach polskiego rewizjonizmu o zwigzkach
migdzy elementami moralnymi i poznawczymi w ideologii socja-
lizmu.

Moralnego $wiata powinnoéci nie mozna ugruntowaé na
wiedzy o rzeczach, zdarzeniach i prawach, jakie nimi rzadzg:

,»Praktyczny wybér dokonuje si¢ w $wiecie okreélonym przez kategorie
"powinnoéci’, nie za¢ 'bytu’. Owe dwie kategorie Sollen i Sein charakte-
ryzuja dwie postawy i dwie wizje rzeczywistosci, migdzy ktérymi stale usi-
lujemy nawiazaé stale rwacy sie kontakt’ (23).

Niesprowadzalno$¢ dwéch postaw do. $wiata lub dwéch wi-
zji rzeczywistoéci stawia nas ustawicznie wobec koniecznodci
wyboru i zajecia stanowiska okre$lonego przez ekstremy powra.
cajacych alternatyw: utopizmu i oportunizmu, romantycznej arbi.
tralnoéci i ulegloéci wobec zastanej rzeczywistodci. Albowiem
chociaz koniecznoéé historyczna nie jest fikcja, jej granic nie
jesteémy w stanie nigdy zmierzyé z doktadnoécig niezbgdng do
tego, by w kazdym poszczegdlnym przypadku orzec, co w nim
jest, a co nie jest skiadnikiem dziejowego procesu, niezaleznego
od woli jednostek. Nieuchronnodé jest cechg rzeczy przeszlych.
Nieuchronnoéé tego, co si¢ jeszcze nie dokonato, jest zawsze
watpliwa i pozostawia miejsce na swobodny wybdr i realistycznie
pojeta decyzje. Dlatego tez zadna doktryna lub wiara w koniecz-

to wskazuje, ale tej wlasciwoéci zasad moralnych nie moina uzasadmé
postugujac si¢ wylacznie metodg krytyczna. Metode krytyczna lub analitycz-
ng, jak bysmy dzisiaj powiedzieli, moina zastosowaé niezaleinie od tego,
czy czyni sie lub odrzuca zalozenie dodatkowe, mianowicie, iz moralno§é
jest wyznaczona przez uklad stosunkéw spolecznych. Sama metoda nikogo
me dyskwalifikuje. Metoda jest zbiorem przepiséw postgpowania, ustalonych

umownie | w pewnym sensie dowolnie. Metoda moze byé stosownie lub
niestosownie dobrana, moze byé plodna lub nieskuteczna, zawodna lub nie-
zawodna. Nie ma natomiast metod ,,prawdziwych’ 1 , falszywych’. Wolaé

&losem donoénym: idealizm, gdy kloé_sniga do_metody zainicjowane] przez
anta, §wiadczy o niezrozumieniu zwiazkéw miedzy teoria a metoda.

(23) Nowa Kultura 7,1957, 38/391, p. 4. Méwiac slowami Kolakow-
skiego, teza o niesprowadzalnoici kategori bytu i powinnoici, ktéra Sciag-
nela swego czasu na jego glowe oskarzenie o ,,likwidatorstwo , zostala
obecnie zaaprobowana réwniez przez ortodoksyjnych rewizjonistéw, zob.

A. Schaff, Marksizm a Egzystencjalizm, pp. 83-84.
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noéé nie jest w stanie zwolni¢ nas od moralnego wyboru i mo-
ralnej odpowiedzialnodci, ktérg kazdy cziowiek z osobna musi
podejmowaé we wiasnym imieniu.

.Nie jest prawda, ze historiozofia okresla nasze gléwne wybory w
zyciu: okre¢la je nasze poczucie moralne. Nie jestesmy komunistami dlatego,
ze uznaliémy komunizm za konieczno$é dziejowa, jesteémy nimi dlatego
e stajemy po stronie uciskanych przeciwko ich clemigzcom, po stronie ne-
dzarzr przeciwko ich panom, po strome przesladowanych przeciwko

przeiladowcom. 1 chociaz wiemy, Zze teoretycznie poprawny podzial spo-
feczny nie jest podzialem na "bogatych’ i "biednych’, ani ‘przeiladowanych’
i przesladowcéw — to jednak wtedy, kiedy oprécz akcesu teoretycznego

mamy dokonaé aktu praktycznego wyboru, to znaczy zakladu (Kolakowski
ma przypuszczalnie na mysli le pari de Pascal — Z.].) — wtedy dzialamy
pox:vodowam motywacja moralna a nie éwnadomoécnq teoretyczna. Inaczej tez
byé nie moze, poniewaz najbardziej przekonywujaca teoria nie jest w stanie
sama przez si¢ skloni¢ nas do ruszenia palcem. Praktyczny wybér jest wybo-
rem wartosci, to znaczy aktem moralnym, to znaczy czymé, za co kazdy z

3370})3!19::0 );?onosi wlasna 1 osobista odpowiedzialnos¢”” {Nowa Kultura 8, 1957}

. Kto podkredla autonomicznoéé¢ i odpowiedzialnoé¢ jednost-
ki w akcie moralnego wyboru, ten tym samym nie opowiada sie
za egzystencjalistyczng antropologia Sartre’a z jego koncepcjg
czlowieka izolowanego, samotnego, tragicznego, walczacego z
pezsensem i irracjonalnodcia $wiata naturalnego (ontologiczna
izolacja jednostki jest wylacznie teza egzystencjalizmu Sartre’a,
niec ma jej w egzystencjalizmie Marcela, Heideggera i Jasper-
sa). Nie znaczy to takze, jak Schaff interpretuje myél Kotakow-
skx_ego, 1z ,,cz*gwnek snuje moralnogé ze swego wnetrza, jak
pajak ni¢ ’, stajgc sig nadto yswszechmocnym twdércg rzec’szi-
stoéci’’ (24). Kotakowski stwierdza w sposéb, ktéry zdecydo-
wanie wyklucza kazda inng interpretacje, iz poglady jednostki
na to, co dobre i zte, podlegajag wielorakiej determinacji spo-
lecznej, sa wyznaczone przez warunki zycia spolecznego w
ogél.noéci', przynaleznoéé klasows i zawodows, tradycje, wycho-
wanie 1 inne spoteczne okolicznosci (25). Zwraca on natomiast
uwage na inny aspekt zagadnienia, mianowicie na koszarowo-
klasztorgq, jak ja okredla, interpretacje wolnodci heglowskiej,
w ktére'] z_zasady, iz wolno$é jest zrozumieniem koniecznosci
wywodzi si¢ konkluzje, Ze w spoleczefistwie socjalistycznym
jednostka winna nabyé $wiadomoéé nieuchronnodci wszystkiego,
. zachodzi w jej zyciu, jedli tylko zachodzi w imie potrzeb spo-
- e rzeciwstawia si¢ on takze pogladowi jakoby w spo-
ot Socllallst_ycznym znikat konflikt miedzy wolno$cig

W Inodcia w ,,szerszym spoleczedstwie”’. Twierdzi
non LS wylozyt dokladniej w eseju Istota i Istnienie w
PO]@CHI ono ct, do ktérego naleiy odestaé czvtelnika, 1z
»negzystencja indywidualna nigdy nie realizuje esencji klasy

(24) Spér o Zagadnienia Moralnosci, p. 66
(25) Nowa Kultura 8, 1957, 37/390, p. 4.
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spotecznej w formie czystej i nieskazonej ani nie daje si¢ przez
nig wyczerpaé, a los jednostkowy nie daje si¢ wyznaczyé do-
ktadnie przez ogdlnodziejowe prawa walki klasowej, podobnie
jak biegu poszczegdlnych czastek substancji gazowej nie spo-
séb okreéli¢ przez ogélne prawa mechaniki gazéw, ktére wszak-
ze bez wzgledu na to zachowujg waznos¢’’ (26). Wreszcie postu-
gujac sie argumentem Moritza Schlicka z Fragen der Ethik
Kotakowski stusznie wywodzi, iz determinizm i odpowiedzial-
noéé moralna nie wykluczaja si¢ wzajemnie, a uzupelniaja. Z
istnienia determinantéw ludzkiego zachowania nie daje sig¢ wy-
prowadzi¢ wniosku, iz czlowiek zawsze znajduje sie w sytuacii
przymusowej. Wyznaczalnoéé ludzkiego zachowania przez wa-
runki spoleczne i jego wilasng przesziod¢ nie stanowi zewnetrz.
nego przymusu, a jedynie dziatanie pod zewnetrznym przymusem
pozbawia czlowieka wolnosci wyboru i zwalnia od odpowiedzial-
no$ci moralnej. Z tych wszystkich wzgledéw przyjaé nalezy po-
glad, iz ,,czyn jednostkowy pozostaje w absolutnej mocy jed-
nostki; gléwne drogi naszego zycia przechodzimy na wtiasny.
rachunek’ (27).

Kotakowski nie formulowal oczywidcie swego stanowiska
jako wniosku nasunigtego lekturg olbrzymiej literatury rewizjo-
nistycznej z pierwszych lat naszego stulecia. Jego poglady
uksztaltowata analiza doktryny stalinowskiej oraz do$wiadczen
zbiorowych | jednostkowych w okresie ,,bledéw i wypaczen’.
Stalinizm jest pierwowzorem doktryny, w ktérej koniecznos$é
historyczna wyznacza powinno$¢ moralng. Na jej przyktadzie
Kotakowski wyjasnia bledy wyprowadzania zdah normatywnych
ze zdan oznajmujgcych, oraz okrutne konsekwencje praktyczne,
ktére idg w $lady biedu logicznego. Ludzkodé skazana jest na te
okrutne doéwiadczenia zawsze i wtedy, jezeli jakad doktryna
glosi z niezachwiana pewnogcia, iz zdobyla nieomylng 1 wy-
czerpujaca wiedze o przyszioéci. Oglasza ona wéwczas, iz pro-
blemy moralne nie polegaja na ocenianiu zdarzen historycz-
nych stosownie do wiasnego poczucia zta i dobra, ale na przy-
stosowaniu tych ocen do biegu historycznej koniecznoéci. Pro-
wadzi to do akceptowania bez sprzeciwu wszelkich postanowien
wladzy, pozostajacej, jak mozna by sadzi¢ z jej roszczen, w
stosunkach zazyle] znajomodci z koniecznoscig historyczna, oraz
do przekonania o absolutnym immoralizmie historii. Albowiem
poczucie moralnej powinnoéci jest zespolone z przekonaniem, iz
pewne formy ludzkiego zachowania s3 celem samym dla siebie,
a nie tylko $rodkiem do celu. Natomiast ]egell ocena moralna
jest podporzadkowana wyrokom historycznej koniecznodci, nie
ma niczego, co jest celem autonomicznym. Innymi stowy, war-

(26) L, Kolakowski, Swialopogld i Zycie Codzienne, Warszawa,
PIW, 1957, p. 117.

(27) Nowa Kultura 8, 1957, 37/390, p. 5. Schaff przyswoul sobie wiele
z tych pogladéw, zob. Spér o Zagadnienia Moralnosci, pp. 94-95; Mar-
ksizm a Egzyslencjalizm, pp. 83-84, 105-110.
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todci moralne staja si¢ retoryczng ozdobg, a w zyciu ludzkim
nie ma miejsca dla powinnoéci moralne] we wiasciwym tego
stowa znaczeniu.

Z tego co si¢ powiedzialo o Zrédiach intelektualnych i egzy-
stencjalnych rewizjonizmu w Polsce jasno wynika, iz polski
rewizjonizm ma orientacje moralng. Mozna w niej wyréznié trzy
elementy. Pierwszy z nich jest wspélng wiasnoscia rewizjonizmu
niemieckiego i polskiego, mianowicie wykrycie bledu logicznego,
ktéry polega na wyprowadzaniu zdanh wartoéciujacych ze zdan o
faktach lub rzekomych zdad o faktach. Drugim elementem sa
do$wiadczenia jednostkowe i zbiorowe, ktérych niemiecka so-
cjal-demokracja zaznala dopiero pod rzgdami Ulbrichta, pow-
stale w wyniku przeksztalcenia z zelazna konsekwencja bledne;j
teorii w praktyke codzienng. Te do$wiadczenia nadaly wykry-
ciu biedu intensywnodé protestu przeciwko ,,prébom normatyw-
nej interpretacji historiozofii'’, to. znaczy przeciw nadawaniu
kryteriom moralnej oceny charakteru logicznych wnioskéw wy-
nikajacych z wiedzy o ,,prawidlowoéciach dziejowych’’. Wreszcie
trzecim elementem jest prze§wiadczenie, iz autonomia i odpo-
wiedzialnod¢ moralna jednostki (w ramach faktycznych zalezno-
$ci ludzkich przekonah moralnych od historycznych i spotecz-
nych determinantéw) jest kamieniem wegielnym i nienaruszal-
nym fundamentem wszelkich spotecznych i politycznych poczy-
nan. Corollarium tego przekonania jest wniosek praktyczny sta.

nowiacy, jak si¢ zdaje, drogowskaz zycia dla wszystkich, ktérzy
zaznali do$wiadczen ery stalinowskiej.

,»Nikt nie jest zwolniony z moralnej odpowiedzialnoéer za popieranie
zbrodni z te) racji, ze zostal intelektualnie przekonany o ie; nieuchronnym
zwycigstwie. Nikt nie jest zwolniony z moralnego obowiazku walki przeciwko
systemowi rzadzenia, doktrynie lub stosunkom spolecznym, ktére uwaza za
nikczemne 1 nieludzkie, powolujac sie na to, ze uwaza je zarazem za histo-
rycznie konieczne. Protestujemy przeciwko takiej formie moralnego relaty-
wizmu, w ktérej zaklada sig, ze kryteria moralnej oceny ludzkich zachowar
moina wydedukowaé ze znajomoéci tajemnic “}ellgeism" (Nowa Kultura

8, 1957, 36/389, p. 4).

. Nie moralizatorstwo, jak to twierdza ortodoksi, a orienta-
cja moralna jest przeto specyficzna cecha polskiego rewizjoniz-
mu. Dzigki tej orientacji polski rewizjonizm nie jest oderwany
od zZycia i polityki. Polityka w potocznym tego slowa znaczeniu
sa realia aktualnie sprawowanej wiladzy. Ale polityka sg réw-
mez wszelkie formy oddziatywania na spoleczne postawy i za-
C owanie sig¢ ludzi, a dziala¢ w ten sposéb moze kazdy nieza-
€zme od tego, czy sprawuje wladze. Nie jest nadto rzecza
o oje ng, jesh ludzie miodzi, ktérzy naturalnym biegiem rzeczy
obeymowac bedag niebawem odpowiedzialnoéé za losy i przy-
szto$¢ naszego kraju, zdaja sobie sprawe z tego, ze socjalizm
jest nade wszystkq zbiorem wartodei i ze nie mozna go przeto
realizowaé trw.ale 1 wlasciwie bez moralnego wysitku jednostki.
Jesli wolno wierzyé mitologii, ciezar globu spoczywa na bar-
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kach Atlasa. Gdy zdarzy si¢, iz odmawia on dalszego udziela-
nia podpory, jego bunt sprawia trzgsienie ziemi. Atlasem kaz-
dego spoleczeristwa jest praca rak, $wiatlo umystu i nakazy
sumienia jego obywateli.

Rewizjonizm ortodoksyjny

Orientacja moralna jest wazng i istotng wilasciwoscia pol-
skiego rewizjonizmu, ale jego cech charakterystycznych nie
wyczerpuje. Oprdcz zawartosci moralnej polski rewizjonizm po-
posiada réwniez okreslong tre$¢ poznawcza. Jej opis wymaga
uprzedniego rozréznienia dwdch odmian rewizjonizmu rozwija-
jacego si¢ w Polsce, rewizjonizmu ortodoksyjnego i rewizjonizmu
filozoficznego.

W rewizjonizmie ortodoksyjnym dostrzec mozna trzy zasad-
nicze tendencje. Ortodoksyjny rewizjonizm polega na zmianie
interpretacji, a wigc sensu pewnych tez naczelnych marksizmu-
leninizmu, ktére przy zmienionej wyktadni sg zachowane w pier-
wotnym brzmieniu. Drugg cechg charakterystyczng ortodoksyj-
nego rewizjonizmu jest podkreélenie jednej z czeici skltadowych
systemu Marksa kosztem czgsci innych. Wreszcie trzecig jego
tendencja jest podejmowanie nowej problematyki, nie miesz-
czacej si¢ w ramach dotad obowigzujgcej oficjalnej doktryny w
wyniku uznania biednodci i szkodliwodci dawnych ortodoksyj-
nych pozycji.

Przykiadem pierwszej tendencji jest rewizja tezy wywodza-
cej si¢ od Engelsa, iz w kazdej rzeczy i zjawisku tkwi ,,obiek-
tywna sprzecznoé¢’’. Do niedawna w marksizmie-leninizmie
obowigzywatla interpretacja, iz sprzecznoéé o jakie] mowa jest
sprzecznodcig logiczng. Ortodoksyjny rewizjonizm giéwnie z
inicjatywy Schaffa dokonal zmiany interpretacyjnej i wysunat
teze obecnie niemal powszechnie uznang w kolach marksistéw-
leninistéw, iz ,,obiektywna sprzeczno$¢'’ ma charakter dialek.
tyczny, a nie logiczny. Byt to gieboki i doniosty przewrédt, gdyz
wyzwolit reakcje taricuszkows dalszych zmian interpretacyjnych.
Uznanie uniwersalnego waloru zasad logicznego my$lenia po-
ciagnelo za sobg koniecznoé¢ przeprowadzenia dalszych rewizji,
a proces ten nie jest dotad zakorficzony (28).

Innym przykladem ilustrujgcym omawiana tendencj¢ orto-
doksyjnego rewizjonizmu jest nowa wykladnia zasady partyj-
noéci. Zasada partyjnosci byla jednoczeénie norma pozytywna
i negatywng. Jako norma negatywna zasada ta orzekala, iz
filozof, ktéry glosi poglady niezgodne ze stanowiskiem Partii,
jest tym samym w bledzie; jako norma pozytywna zasada par-

(2% Obszemiejsze wyjaénienie tych spraw znajdzie czytelnik w arty-
kule: Z. Jordan, The Development of Philosophy and Marxism-Leninism
in Poland Since the War, Studies in Soviet Thought, pp. 92-93.
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tyjnodci nakazywala czynne, konsekwentne i stronnicze zaan-
gazowanie si¢ w obronie pogladéw uznanych przez Partig, zer-
wanie z ,,akademickim obiektywizmem”, a w praktyce trakto-
wanie wszystkich odmiennych opinii jgl-_co czystych niedorzeczno-
éci. Opinie te bowiem byly ex definitione wyrazem klasowego
interesu burzuazji i jej wrogosci w stosunku do socjalizmu. Na-
tomiast warunkiem niezbednym poznania prawdy, osiggnigcia
,,obiektywnego, niezdeformowanego odbicia rzeczywistosci”’,
jest zajecie stanowiska podyktowanego interesami proletariatu.
O tym czym jest interes proletariatu decyduje za$ kazdorazowo
kierownictwo Partii. Prawda jest zludzeniem jeéli sig jej nie
oglada przez okulary przywddcéw partyjnych (2g).

Zasada partyjnoéci w nowej interpretacji dokonanej przez
Oskara Lange sprowadza sig¢ do rozréznienia dwdch typéw ideo-
logii, ideologii mistyfikujacych oraz ideologii ujawniajacych
rzeczywisto$¢. Pierwsze z nich sa wlaéciwe postawom zachowaw-
czym, drugie postawom postepowym. Oba rodzaje ideologii maja
charakter typu idealnego w sensie Maxa Webera, to znaczy, 1z
w czystej formie nie s3 nigdy w pelni zrealizowane. Albowiem
z jednej strony ideologie mistyfikujgce jezeli maja umozliwiaé
skuteczng dzialalnoéé praktyczna nie moga si¢ obyé bez ,,pew-
nego minimum znajomosci prawdziwego charakteru stosunkéw
spolecznych’’. Z drugiej strony elementy mistyfikujace wkrada-
ja si¢ réwniez do ideologii odslaniajacych rzeczywisto$é, znaj-
dujgc wyraz w réznych biednych koncepcjach — w rewizjoniz-
mie, a ostatnio w dogmatyzmie i kulcie jednostki. Zasada par-
tyjnosci sprowadza sig¢ obecnie do stwierdzenia, iz istnieja dwa
rodzaje postaw do rzeczywistoéci — postawa postgpowa i zacho-
wawcza ; postawa postgpowa zasadniczo sprzyja postgpowi wie-
dzy, postawa zachowawcza zasadniczo postgp wiedzy opdznia
lub hamuje; wreszcie postawa postgpowa wymaga zwigzania z
s»ruchem robotniczym oraz z budowga i rozwojem socjalistycznego
spoteczefistwa’ (30).

Druga tendencje charakterystyczng dla ortodoksyjnego re-
wizjonizmu egzemplifikuje orientacja anty-hegeliahiska, z ktéra
laczy si¢ powrdt do elementéw pozytywistycznych w filozofii
Marksa. Oznacza to takze odwrét od zawrotnych spekulacii,
przechodzenie na plaszczyznge zdrowego rozsadku, wzrastajgce
poszanowanie dla faktéw, dla rzetelnej wiedzy, metod i osiagnieé
nauki. Te nastgpstwa orientacji anty-hegeliafiskiej zapoczatko-
wanej przez Schaffa zaznaczyly si¢ w szczegélnoéci wéréd mtiod-
szego pokolenia filozoféw, dawnych wyznawcéw marksizmu-
leninizmu, interesujacych sie zagadnieniami materializmu dia-
lektveznego. O materializmie dialektycznym zawsze twierdzono,
ze jest jednoczeénie doktryna ontologiczna i metodologiczng.

Schaff, Obiektywny Charakter Praw Historii, p. 29.
(30) O, Lange, Ekonomia lgolilyczna, a_i_a.k ‘e'r Wr:zza\;:.mig N, 1959,
pp. 276-294.
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Rewizja materializmu dialektycznego rozréznia jego aspekt me-
todologiczny i ontologiczny, wysuwa na plan pierwszy proble-
matyke metodologiczng oraz modernizuje te problematyke w
oparciu o wyniki wspétczesnej filozofii nauki. W licznym gronie
badaczy miodego pokolenia zmierzajacych w tym kierunku na-
lezy w szczegdlnodci wyrédznié Heleng Eilstein.

Rewizja zasady partyjnodci w nauce i w filozofii przed uka-
zaniem si¢ Ekonomii Politycznej Langego byla jednym z pos-
tulatéw wysuwanych przez filozoficznych rewizjonistéw, czyli
plikwidatoréw”’, méwiac jezykiem ortodoksji. Wystarczy w
tym kontekscie przypomnieé esej Kotgkowskiego Swiatopoglgd
i Krytyka, przedrukowany w zbiorze Swiatopoglgd i Zycie Co-
dzienne. Ale trzeba byto autorytetu Langego, by zrewidowana
zasada partyjnosdci, tacznie z jej konsekwencjami w filozofii,
zyskata powszechng aprobate. Chodzi w tym wypadku o odrzu-
cenie tak zwanej nihilistycznej krytyki filozofii niemarksistow-
skiej. Licznych przyktadéw krytyki tego rodzaju dostarczaja
dzieta czotowych marksistéw-leninistéw opublikowane w latach
1950-1955. W ten sposéb przechodzimy do opisu trzeciej tenden-
cji charakteryzujacej ortodoksyjny rewizjonizm.

Krytyka nihilistyczna opierata si¢ na zalozeniu, iz mar-
ksizm-leninizm ma monopol na dostrzeganie, wysuwanie i roz-
wigzywanie problemdw filozoficznych. Wynikat z tego wniosek,
iz przeciwnik nigdy nie ma i nie moze mie¢ racji. Marksista-leni-
nista odkry! i wie wszystko, co jest prawda i co wiedzie¢ warto.
Technika krytyki opartej na tym zalozeniu byta niezwykle pro-
sta. Wystarczylo okazaé, iz przeciwnik glosi poglad niezgodny
z marksizmem-leninizmem, by zaliczyé go w poczet $wiado-
mych lub niedwiadomych idealistéw. Idealizm nie byt za$ wy-
tgcznie btedng filozofig, ale nade wszystko politycznym wystep-
kiem. Istnial bowiem znak réwnoéci migdzy idealizmem a ideo-
logia burzuazyjng i imperializmem. Jak pisal Kotakowski, ta
technika, sprowadzajac stanowisko przeciwnika do absurdéw
i do wrogich odwiadczent politycznych, stata sie czeécig obrze-
dowego ceremoniatu i z powodzeniem mogta kojarzy¢ nieznajo-
moé¢ przedmiotu z pogarda dla odbiorcy.

Obecnie praktyka przesziodci wraz z jej zatozeniami zostata
odrzucona. Schaff uznal, iz przeciwnikéw filozoficznych nie
mozna ignorowaé i pomawiaé o gloszenie wrogich niedorzeczno-
dci. ,,Nie jest tak, by jedne kierunki miaty monopol na prawde,
a inne na fatsz... W rzeczywistodci sprawy s3 o wiele bardziej
skomplikowane. Prawdy nawet donioste, moga wystepowaé w
systemach skadingd falszywych i wrecz antynaukowych... Fal-
sze i to powazne moga wystepowaé w systemach skadingd
arcyprawdziwych’’. Metoda ,,krytyki marksistowskiej’’ _zosta_l.a
poniechana, gdyz z naukg i naukowym uprawianiem filozofii,
jak Schaff wyznat, miata niewiele wspdlnego. Byla ona nadto
nieefektywna. Nie przekonywujac nikogo mijata si¢ z celem, a
stajac si¢ pewnego rodzaju magicznym rytuatem doprowadzita
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do zaniku zawartoéci poznawczej i funkcji intelektualnej ,,filo-
zofii marksistowskiej’’ (31).

To spéznione odkrycie ortodoksyjnego rewizjonizmu czytel-
nik zapewne uzna za wywazanie drzwi otwartych, prawde ba-
nalng i naiwng. Tak sadzono réwniez w Polsce. Trudno jest
traktowaé od stuleci znane truizmy jako twércze wyniki nauko-
wego postgpu. ,,Gleboko ponizajace jest stwierdzenie, iz nie
nalezy falszowa¢ dokumentéw historycznych, Zze w nauce potrzeb-
ne jest uzasadnianie gloszonych pogladdw, ze krytyka przeciw-
nika naukowego ma by¢ rzeczowa itp.’’ (32). Ale odmienna opi-
nia miata réwniez w Polsce obroncéw. Maria Kokoszyfska pi-
sala w Studiach Filozoficznych, iz wspomniane rewizje doko-
nane przez Schaffa w panujacej ortodoksji ,,musza by¢ goraco
powitane przez kazdego, komu wysoki poziom zycia filozoficz-
nego w Polsce lezy na sercu’” (33). Z ta opinig trzeba sig¢ zgo-
dzi¢. Albowiem w Polsce kto§ musial wywazaé drzwi otwarte,
jesli miata nastapi¢ zmiana na lepsze. Ponadto, jedno odkrycie,
skadinagd znane od stuleci, prowadzito do odkryé nastepnych.
Roz'szerzaly si¢ horyzonty i zakres probleméw jakimi w Polsce
mozna si¢ zajmowad, pojawila si¢ pewna miara tolerancji oraz
przeblysk $wiadomodci, iz réznorodnoéé stanowisk i szkét my-
Slenia nie jest $wiadectwem staboéci myéli, ale sily i twérczo4ci.
Dpdaé jednak trzeba dla ostrzezenia, iz te pocieszajace objawy
nie posiadajg nadal cech trwaloéci, gdyz nie sg ugruntowane na
mocnych i powszechnie przyjetych zasadach.

Swego czasu Kotakowski podkreslal, iz twércy ,,marksiz-
mu’’ nie rozwigzali wszystkich probleméw, jakie staja przed
wspélqzean_fllozofiq materialistyczng, o czym zapominajg jej
profesjonalni wyznawcy. Za najwigksza stabodé y,filozofii mar-
ksistowskiej”” uwazal nieumiejetnoéé stawiania nowych pytan,
znieczulenie wobec rodzacych si¢ kwestii, intelektualny daltonizm
wobec nowych zjawisk oraz anestezje w stosunku do wszystkie-
g0, co nie miedcito sig¢ w skodyfikowanej doktrynie lub nie dato
si¢ sformutowaé w tradycyjnych kategoriach ortodoksji. W
zwigzku z tym sugerowal, iz ,,marksizm’’ nie wyjdzie z maraz-
mu dopdki nie zacznie stawiaé pytan, jakich dotad nie stawial,
rozwigzywac zagadnien, jakich przeciwnik rozwigzaé nie zdotat,
modernizowaé i rozbudowywaé aparatury pojeciowej, jakiej nie
unowoczesniano (34).

Ortodoksyjny rewizjonizm przejat obecnie te zwalczana do
1 i\r)vna tezg¢ Kotakowskiego, gdyz stanowisko odmienne, jak
2 az przyznaje, doprowadzito do zastoju umystowego. Schaff
§ @ Sig szermierzem ze wszechmiar stusznego pogladu, iz ,,kry-

90_9331350\:35?‘5};& Wistep do Semantyki, Warszawa, PWN, 1960,. pp.
(32) Nowe Drogi 1956, 9/87, p. 27
(33) Studia Filozoficzne 1961,pl/22'_ p 147

(34) L. Kolakowski, Swiatopogled i Zycie Codzienne, pp. 61-66.

nied
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tyka marksistowska’’ winna wydoby¢ realny problem z bled-
nych filozoficznych rozwigzah zawartych w obcych doktrynach,
da¢ lepsze jego rozwigzanie i w ogélnoéci formutowaé z pozycji
yymarksizmu’’ nurtujace umysty ludzkie nowe zagadnienia. W
przeciwnym razie ,,filozofia marksistowska’ zamknie sobie dro-
8¢ rozwoju i przestanie zaspakaja¢ intelektualne potrzeby wspdi-
czesnego czlowieka (35).

Odwotujgc sig do tych argumentéw Schaff domaga sie wia-
czenia w zakres ,,marksistowskiej’’ problematyki zagadnien filo.
zoficznej antropologii, ktéra woli nazywaé filozofig czlowieka.
Filozofii czlowieka nadaje kierunek wyraZnie egzystencjalistycz-
ny. Majg si¢ na nig skladaé zagadnienia, jaki jest sens zycia,
jaka postawe przyjaé wobec nieuchronnoéci $mierci, w jakim
sensie czlowiek jest twérca swego losu, na czym polega moralna
odpowiedzialnoé¢ czlowieka itp. Innymi stowy, filozofia czlowie.
ka ma wchiong¢ zagadnienia, jakimi zajmuja sie teolodzy, poeci,
tworcy literatury pieknej, wizjonerzy, egzystencjalistyczni filozo-
fowie, mydliciele zajmujacy sie filozofia spoteczna, filozofig mo-
ralnodci i filozofig historii. ,,Marksistowski’’ egzystencjalizm
musi by¢ materialistyczny. Przeto naturalng podstawa projekto-
wanej encyklopedycznej filozofii czlowieka winien stanowié ma-
terializm historyczny (36).

Wykonalno$é tej ambitnej zapowiedzi jest watpliwa. Sens
Zycia, nieuchronnoéé $§mierci, granice moralnej odpowiedzialno-
$ci i tym podobne sprawy sa zagadnieniami, ktére stajg przed
kazda jednostka z osobna. Nie daja sie ujgé w kategoriach ogdl-
nych, filozoficznych, kaidy rozwiazaé je musi samodzielnie w
ramach szczegdlnych wiasnego Zycia. Z tej przyczyny zagad-
nienia proponowane;j filozofii czlowieka stanowity dotad nade
wszystko domene sztuki, poezji i literatury pieknej. Kto pyta
0 sens zycia, ten jego poczucie zatracil, jezeli je stracit, nie
bedzie go szukat w filozofii czlowieka. Filozofowi wkraczaja-
cemu w tej rejony zagraza nieczytelnod¢ i niezrozumiatodé, cze.
gc $wiadectwem s3 traktaty filozoficzne Sartre’a lub Heidegge-
ra, albo dydaktyka i moralizatorstwo, Smiles na uzytek XX w.

Po tej ekskursji wréémy do opisu ortodoksyjnego rewizjo-
nizmu. Jego charakterystyczng cechg nie jest imanentny rozwéj
my$li, jaki obserwujemy $ledzagc ewolucje wspéiczesnych szkél

filozoficznych, takich na przykiad jak fenomenologia, filozofia
analityczna lub logiczny empiryzm. Ortodoksyjny rewizjonizm
jest funkcja bodicéw zewnetrznych, presji spolecznej i intelek-
tualnej $rodowiska, w ktérym marksizm-leninizm stara sie spet-
ni¢ swa misje. Nie jest rzecza trudng wykazaé, co piszacy te
stowa uczynit na innym miejscu, iz niektdére z opisanych rewizji
zostaty dokonane w wyniku nieodpartych dowodéw dostarczo-
nych przez nie-marksistowskich logikéw, filozoféw i socjologéw,

(35) A. Schaff, Marksizm a Egzystencjalizm, pp. 44-46; Nowe Drogi
1961, 3/142, p. 80.

(36) A. Schaff. Marksizm a Egzystencjalizm, pp. 130-133.
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iz bez zmiany interpretacji podstawowe tezy ,,filozofil marksi-
stowskiej”’ prowadza do absurdéw, to znaczy do sprze'c?‘noém,
lub zawierajg jawne bledy faktyczne. Opis innych rewiz)! dos-
tarczyt okazji, by ujawnié, iz ortodoksyjny rewizjonizm przej;mo-
wal obficie tezy formutowane przez filozoficzny rewizjonizm.
Wreszcie czolowi rzecznicy ortodoksyjnego rewizjonizmu nie Czy-
nia tajemnicy, jakie okoliczqoégi inspiruja ich dz.xalalnoét_i..Cho-
dzi o to, by zapobiec ,,ostabieniu wptywu (rp’z,lrksm[nu-lemmzmu)
na masy’’ 1 zdoby¢ ,,atuty w walce klasowej’’, a wigc o wzgledy
natury politycznej.

Trudno jest w tych warunkach powiedzieé, iz ortodoksyjny
rewizjonizm jest przejawem i wynikiem intensywnych proceséw
intelektualnych. Instrumentalny charakter marksizmu-leninizmu,
to znaczy podporzgdkowanie celéw poznawczych i teoretycznych
celom praktycznym spoteczno.politycznym, ktéry cechowat tg
doktryne od chwili jej powstania, pozostaja nadal mimo wszy-
stkich rewizji jej cechg istotng.

Mozna si¢ jednak zapytaé, czy ortodoksyjny rewizjonizm
ustgpujac z jednej pozycji po drugiej, schodzac na ptaszczyzng
zdrowego rozsadku, poszanowania dla faktéw i zasad logiczne-
go myélenia, ostatecznie nie unicestwi wszelkiej ortodoksji 1
,,marksizm’’ nie przeksztalci si¢ w autentyczng szkotle filozo-
ficznego myélenia, ktéra konkurowaé bedzie na prawach réw-
noéci, bez poparcia wiadzy ludowego panstwa i przywilejéw
administracyjnych, z innymi kierunkami filozoficznymi. Na
gruncie ortodoksyjnego rewizjonizmu podobna ewolucja jest
wysoce nieprawdopodobna. Obecna ortodoksja jest wprawdzie
bardziej tolerancyjna od swych poprzedniczek, ale nie wyrzekla
si¢ zwigzkéw z metodologicznym dogmatyzmem. Stusznie glo-
szac, ze nie ma w nauce twierdze nieodwolalnych, uznaje ich
istnienie w obrgbie wlasnej teorii: ,,s3 granice, ktdérych nie
mozna przekroczyé bez przekredlenia swej przynaleznoscl do mar-
ksizmu’’. Dopdki te granice istniejg, marksizm-leninizm mimo
wszelkich rewizji nie zmienia swej natury i stanowi zagrozenie
dla rozwoju myéli w Polsce. Kazdy przyjmie z zadowoleniem
fakt, iz liczba dogmatéw sig zmniejsza, a ich zawarto$¢ wie-
trzeje. Byloby jednak szkodliwym nieporozumieniem wyciagna¢
z opisanych przemian przedwczesny wniosek, iz drugi okres

scholastyki w polskiej filozofii jest ostatecznie zamkniety.

Filozoficany rewizjonizm

] Zasadn@c_zq réznicg, ktéra dzieli filozoficznych i ortodok-
syjnych rew1z;0nistéw 1 z ktérej wszystkie inne réznice wynika)a,
jest odrzucenie przez filozoficznych rewizjonistéw dogmatyzmu
w kazdej jego postaci. Stosuja oni regute: de omnibus dubitan-
dum, zalecang przez Marksa swoim zwolennikom, bez jakich-
kolwiek ogranicze. W ich przekonaniu ustalanie zakresu prawd
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nietykalnych i wylaczonych z dyskusji jest niezgodne z istotg
nauki i postepem wiedzy.

Wszelkie ograniczenie reguly metodycznego watpienia pro-
wadzi do dogmatyzmu i ostatecznie do uzycia, jawnie lub skrycie
przemocy nad myslg. Jezeli istnieje katalog twierdzen niewzru:
szonych, nieodwolalnych w sensie metodologicznym, ktérych
waloru nie qu'na krytycznie rozpatrywad, myslenie filozoficzne
przeksztalca si¢ w apologetyke | egzegeze prawd ustalonych na
Inne) drodze anizeli rozumowanie i doswiadczenie. Powtdre,
jezeli istnieje zespSt prawd niewzruszonych, w $lad za tym wy-
taniajg si¢ réine formy pozanaukowego monopolu w nauce.
Albowiem nawet prawdy niewzruszone nie spadaja z nieba.
Kto$ musi je ustanowié, istnie¢ musi jakaé grupa ludzka upra.
womocniona do ustalania ich zakresu i powolania do tego, by
chroni¢ je przed naporem 1acjonalnego krytycyzmu. Dog"rna.
tyzm nie moze si¢ osta¢ bez podpory autorytetu, wspomaga-
nego przez réznorodne ograniczenia i kontrole nad wolnoécia
mysli. Pod ochrong autorytetu zanika réznica miedzy prawda i
falszem, mitem i rzeczywistodcig. Okreélanie z géry prawd nie-
tykalnych i dyskusji grozi sytuacjg, ,,kiedy slowa ’marksizm’
i marksistowski’ bedg uzywane jako narzedzie szantazu i kiedy
éro@kn- polemiki naukowe] beds zastepowane administracyjnym
naciskiem demaskujgcym stabo$¢ teoretyczng strony dyskutu-
jacej’’ (36a).

~ W twdrczosci umystowej niezbedna jest zasada, iz my$l nie
moze by¢ skrepowana czymkolwiek précz dazenia do prawdy.
Uczony winien wszystko na nowo analizowa¢, nie moze on mieé
litodci, jak pisal Kotakowski, dla przedmiotu swoich badan.

,,]r}tel_ektuall§c1 nie sa potrzebni partii komunistyczne] po to zeby za-
chwycaé si¢ madroscig jej decyzji, ale tylko po to, zeby jej decyzie byly
madre. Si wigc potrzebni komunizmowi jako ludzie wolni w mysleniu, a
zbedni ja o oportuniéci... Intelektuali$ci-komunisci, wystgpujac w obronie
myslenia .mezaleinego od nacisku politycznego, wystepuja nie tylko w imie
abstrakcyjne; wolnoéci nauki, ale takie w imie intereséw komunizmu'®

{Nowe Drogi 1956, 9/87, p. 31).

Nieskrepowana swoboda badaf, wyboru metody, myéli i
stowa stanowi warunek niezbedny do tego, by my$l bedac wolna
mogta jednoczesnie dazyé do prawdy i byla uzyteczna dla ruchu
rewolucyjnego. Jest to warunek konieczny, by ruch, ktéry zmie-
rza do kompletnej przebudowy wszystkich dziedzin Zycia miat
teori¢ stale uwspdiczedniang i rewidowana, przez co jedynie jest
on w stanie utrzymaé si¢ na pozycjach awangardy przemian
spotecznych w $wiecie, Zywo reagowaé na wspdiczesne problemy
Swiatopogladowe i prowadzi¢ skutecznie walke o prawa $wie-
ckiego rozumu. Ograniczanie przedmiotu badah naukowych dla
racji politycznych jest szkodliwe; oglaszanie jakichkolwiek
prawd w zakresie stanowigcym przedmiot badanh naukowych za

(36-a) L. Kolakowski, Nowe Drogi 1956, 9/87, p. 28.
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,,politycznie stuszne’ jest gwalceniem zasad naukowego my-
dlenia, prowadzacym naturalnym biegiem rzeczy do cynizmu;
narzucanie kierunkéw badan przeksztalca si¢ w zadanie dostar-
czania argumentéw dla pogladéw uznanych z gdéry za praw-
dziwe, to znaczy stanowigce przedmiot wiary a nie nauki; usta-
lanie zakresu prawd nietykalnych jest groZne i lekkomyslne w
nastepstwach teoretycznych i praktycznych oraz znosi granicg
miedzy naukg i teologig.

, . Komuniéci-intelektualisci maja obowiazek, ale réwniez prawo ponosié
odpowiedzialnogé za rozwéj ideologiczny ruchu rewolucyjnego, nie maja
natomiast ani obowiazku, ani prawa, przyjmowania w tym celu jakichkol-
wiek zalozeri uznanvch z géry za niedostepne kontroli 1 dyskusji”" (Nowe

Drogi 1956, 9/87, p. 29.

Realizacja tych zasad wymaga rewizji stosunku do calej
tradycji marksowskiej, znieksztalconej przez kodyfikatoréw I
zgubionej w sporach o autentyczny ,,marksizm”’, z ktérym nie-
jedna ortodoksja ma précz nazwy niewiele wspdlnego. Kazda
ortodoksja jest selekcja oparta na mniej lub bardziej dowolnej
zasadzie.

Stanowisko filozoficznego rewizjonizmu w stosunku do
tradycji marksowskiej sformulowal Kotakowski w eseju Aktual-
ne i Nieaktualne Pojgcie Marksizmu (37). Jego zasadnicze watki
zastuguja na przypomnienie. )

Zagadnienie, o ktérym mowa, mozna sprowadzi¢ do pyta-
nia: czy istnieja dzisiaj kryteria pozwalajgce jednoznacznie roz-
strzygnaé, co jest autentycznym a co nieautentycznym ,,mar-
ksizmem’. W tym celu nalezy najpierw wyjaénié, co to jest
,,marksizm’’. Na skutek swej wieloznacznosci ,,marksizm’’
jest raczej ideologiczna etykietg i zawo?aniem bojowym anizeli
nazwa pewnej postawy myslowej lub zbioru tez filozoficznych.

Termin ,,marksizm’’ moze oznacza¢ marksizm instytucjo-
nalny w znaczeniu nadanym temu wyrazeniu przez O§sows_kie-
gc (38). Ossowski rozpatrywal instytucjonalny marksizm jako
zjawisko spoleczne i polityczne oraz dat jego analizg socjologicz-
na postugujac si¢ pojeciami zaczerpnigtymi z socjologii religii
Durkheima. Kotakowski akceptujac socjologiczng analizg Ossow-
skiego byl zainteresowany mozliwoscig innej charakterystyki
instytucjonalnego marksizmu, mianowicie przy pomocy opisu
jego zawartoéci przyjmowanej przez wyznawcéw z porgki uzna-
nego autorytetu.

Fideistycznej tredci instytucjonalnego marksizmu nie mozna
jednak konkretnie okredli¢ przez wyliczenie prawd uznanych za
niewzruszone, gdyz te zmieniaja si¢ stosownie do okolicznosci
czasu i miejsca. Tak na przyklad do lutego 1956 roku instytu-
cjonalny marksizm wymagal uznania tezy, iz rewolucja poprze-
dza i jest warunkiem niezbgdnym budowy socjalizmu. Kto wat-

§37 Nowa Kultura 8, 1957, 4/357. o
38) S. Ossowski, Doktryna marksistowska na tle dzisiejszej epoki,

Mysl Wspélczesna 1947, 12/19.
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pil w t¢ prawde, byl antymarksista, reformista, metafizykiem,
krétko — idealista. Od lutego 1956 roku dawny idealista stat
si¢ autentycznym marksista, a dawny autentyczny marksista
spadt do roli antypartyjnego idealisty. Tre$¢ instytucjonalnego
marksizmu bedac zmienna w czasie, a niezmianna i uniwersal.
nie obowigzujagca w kazdym poszczegélnym momencie, daje sie
przeto okresli¢ wylgcznie formalnie przez wskazanie miejsca
lub urzedu, gdzie nalezy szukaé jego aktualnie obowigzujacej
zawartosci. Marksista3 w rozpatrywanym sensie jest czlowiek o
pewnej postawie umyslowej, a nie o okredlonych pogladach, dla
ktdrej charakterystyczna jest gotowosé do uznawanija instytucjo-
nalnie zatwierdzonych wierzen.

Ortodoksyjny rewizjonizm ma pewne cechy wspdlne z
instytucjonalnym marksizmem. Rozréznienie twérczego i biedne-
go rewizjonizmu zaklada istnienie odpowiedniego urzedu lub
autorytetu, stanowigcego ostateczng instancj¢ i rozjemce w spo-
rze. Po wtére, ortodoksyjny rewizjonista wie z pewnoscia, iz
istniejag granice, ktérych przekroczyé nie mozna bez zrywania
z ,,marksizmem’’, ale sam nie jest sklonny podaé tych granic,
gdyz to nalezy do funkcji autorytatywnego urzedu.

Termin ,,marksizm’’ oznacza réwniez réznorodne préby sto-
sowania aparatury pojeciowej Marksa w analizie zjawisk, jakich
Marks nie rozpatrywal. W tym sensie marksista byt Plechanow,
Lenin, Trocki, Bucharin, Lukacs, Bloch i wielu innych. W
odniesieniu do tak okredlonej grupy marksistéw tocza sie nie-
koriczace si¢ spory, czy s3 oni autentycznymi marksistami,
czy tez ta nazwa im nie przystuguje. L3czy si¢ z tym inne za-
gadnienie, mianowicie czy dzielenie calej myslgcej ludzkosci na
marksistowska i nie-marksistowskg zachowato okredlony sens,
czy tez nalezy je odlozyé do muzeum starozytnosci.

W opinii Kotakowskiego wspomniane spory sz jalowe i
werbalne. Wezmy jako przyktad socjologa i ekonomiste, ktéry
stosujgc teorie klas Marksa w analizie wspdlczesnych spote-
czefistw dochodzi do wniosku, iz oparte na tej teorii przewidy-
wania o polaryzacji proletariatu i burzuazji lub o postepujacej
pauperyzacji klasy robotniczej nie znajduja potwierdzenia w
dzisiejszym Swiecie. O tym socjologu i ekonomiécie mozna po-
wiedzie¢, ze pod pewnym wzgledem odstgpuje od Marksa, ale pod
innym pozostaje mu wierny. Albowiem wyniki jego badanh sg
wprawdzie niezgodne z naukg Marksa, natomiast jego konkluzja,
odrzucenie hipotezy nie potwierdzonej przez fakty, jest zgodna
z regulg przez Marksa uznang i praktykowans.

Przyktadu jatowosci i werbalizmu sporu o podzial my$lacej
Indzkodci na marksistowska i nie-marksistowska dostarcza nadto
nastgpujaca okolicznosé. Od émierci Marksa ekonomika, socjolo.
gia 1 historiografia dokonaty wielkich postepéw. Powstaly cale
nowe dz'iedziny badan, odkryto wiele nowych faktéw, sformuto-
wano wiele nowych teorii i pojeé, zastosowano metody niezna-
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ne Marksowi. Czy teoria typéw idealnych Maxa Webera jest
idealistyczna, to znaczy nie-marksistowska, jak twierdzi Schaff,
czy tez tylko nieudang prdba konstrukcji modeli w naukach
spolecznych, niepozbawiong pewnej metodologicznej wartosci,
jak sadzi Lange? Czy w $wietle nowych odkry¢ fizyki nalezy
odrzuci¢ filozoficzna definicje materii podang przez Lenina, jak
tego domaga si¢ Helena Eilstein, czy tez strzec jej jak Zrenicy
oka, stosownie do zalecenia Nowinskiego? Podobne pytania
mnozyé mozna w nieskonczono$¢. Na jakiej racjonalnej pod-
stawie mozna doczepié etykietke , ,marksistowski’’ lub ,,nie-
marksistowski’’ do takich teorii jak funkcjonalizm w spotecznej
antropologii i socjologii, takich metod jak metoda wywiadu
lub analiza naktadéw i wynikéw produkcji (input-output ana-
lvsis) w socjologii i ekonomice, takich nowych dziedzin badan
jak psychoanaliza lub logiczna analiza jezyka?

Naturalnym biegiem rzeczy podziat ludzi nauki na marksi-
stéw i nie-marksistéw stracit sens i doniosto$¢. Stusznie mozna
twierdzié, iz istnieje pewna suma pogladéw swoistych dla Mark-
sa. Do nich nalezy analizowanie zjawisk spotecznych i historycz-
nych w oparciu o zasadnicze podzialy spoleczenstwa na klasy;
$wiadomoéé ograniczen i deformacji, wystgpujagcych w umy-
stach badaczy, wyznaczonych przez specyficzne warunki spo-
leczne, w jakich oni Zyja; porzucenie stanowiska moralizatora
w ocenie zjawisk dziejowych; przekonanie, ze natura ludzka
nie jest wieczna i niezmienna, a produktem spotecznym, ksztat,
towanym przez spoteczne i historyczne do$wiadczenia; przypisy-
wanie naukom spotecznym funkcji poznawczej i praktyczne;j,
uzytkowanie wiedzy na rzecz postgpu spotecznego, rozumianego
jako dazenie do egalitaryzmu, do wyzwolenia czlowieka od ciez-
kiej pracy i wyzysku. Ale wystarczy te 'ogélne swoiste dla Mar-
ksa przedwiadczenia sformulowaé, by si¢ przekonad, iz wiele z
nich weszto ,,do krwiobiegu zycia naukowego’’, tracac w ten
sposéb swoistodé, jakie kiedy$ posiadaly. Jedli chodzi o twier-
dzenia, hipotezy i metody specyficznie zwigzane z nazwiskiem
Marksa, niektére z nich nie oparly si¢ nielitosciwej prébie spraw-
dzalno$ci, inne zostaly bardziej precyzyjnie sformutowane i réw--
niez wigczone do powszechnie uznanego zasobu wiedzy rzeczo-
wej i metodologicznej. Wszystko to $wiadczy jedynie o postepie
nauki. Nie nalezy optakiwaé tego, iz w naukach spolecznych,
historycznych i humanistycznych marksizm jako nazwa pew-
nego kierunku wywodzacego si¢ od Marksa kurczy si¢ i zanika.
Nazwisko Newtona, Harveya lub Gaussa nie ulega deprecjacji,
chociaz nikt nie méwi o ,,newtonizmie’’ w fizyce, ,,harveyiz-
mie’’ w fizjologii i ,,gaussizmie’’ w matematyce. ,,Jest to naj-
wigksze zwyciestwo uczonego, kiedy jego zdobycze przestaja
okredlaé¢ odrebny kierunek myélenia... staja sie nieodigczng czg-
§cig tradycji naukowej i zatracajg istnienie odrgbne’’.

Nieco odmiennie scharakteryzowad nalezy miejsce Marksa
w filozofii. Podobnie jak F. Waismann w eseju How I See
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Philosophy (39)', Kotakowski nie upatruje wielkodci filozoficzne-
go systemu w jego okreélonych tezach a w widzeniu ¢wiata ja-
kie inspiruje. Marksizm jako wizja $wiata zachowuje swdj 'nie-
przemijajacy walor na réwni z platonizmem lub kartezjanizmem.
Nie jest on wéwczas systemem sensu stricto, ktéry nadaje si¢ do
catkowitej afirmacji lub totalnej negacji, ale stanowi yyZywot-
n3 Inspiracj¢ filozoficzng w najogdlniejszym sposobie widzenia
Swiata, Impuls stale czynny w spotecznej inteligencji i spotecz-
nej pamieci ludzkosci’’. Marksowi zawdzigczamy wéwczas odsto-
nigcie perspektywy, z ktérej losy czlowieka ogladamy przez pryz.
mat historii; $ledzimy je w zaleznosci od powodzer w walce
z przyrodg | w procesie humanizacji przyrody przez prace; roz-
patrujemy my$lenie jako wytwdr praktycznej dzialalnodci i de-
masku’Jemy mitologie sprowadzajac je do ich wladciwych, spolecz-
nych zrddel; patrzymy na zycie spoleczne jako nieustajacy kon-
flikt; widzimy wreszcie w tych konfliktach pewien sens i kie-
runek, gdyz mimo niezliczonych osobistych cierpied i zawoddw
niespetnionych jednostkowych dazed i pragnief, zwyciestw i po:
razek, ukiadaja si¢ one razem w obraz ewolucji ,,co do ktdrej
wolno nam wierzy¢, ze w wielkiej skali dziejowej nie jest degra-
dacja, ale postepem’’.

Poréwnanie dwdch rewizjonizmdw

. Szczegdlowa konfrontacja rewizjonizmu ortodoksyjnego i
fl}ozoflczqego byla niezbedna dla naocznego okazania ich glebo-
kich réznic. Rewizjonizm ortodoksyjny wyrasta z zainteresowan
politycznych. Uwzgledniajgc sile opinii akceptowanych w ko-
lach znawcéw przedmiotu, stan umystéw i sytuacje spoleczng
podejmuje on rewizje ortodoksji dla uczynienia z niej skutecz-
niejszego narzedzia praktycznego dzialania.

Rewizjonizm filozoficzny jest postaws filozoficzng. Przeja-
wia si¢ ona w gotowosci do weryfikacji kazdej tezy i pogladu,
jesli_tylko istnieja racje do podjgcia tej weryfikacji. Spraw-
dzanie jest postgpowaniem logicznym. Jego wyniki nie podlegaja
sankcji lub ocenie z punktu widzenia praktycznego, politycznie
dodatnich lub ujemnych, rzekomych lub rzeczywistych nas-
tepstw, jakie weryfikacja i jej ogloszenie moze pociggnaé. Filo.
zoficzny rewizjonizm wyrasta z postawy, ktéra odrzuca jako
nieuzasadnione dzielenie wszystkich pogladéw na metodologicz-
nie odwolalne i nieodwolalne, gdyz ani fakty ani rozumowa.
nie nie uzasadniajg przyjecia takiej zasady podzialu. Wszystkie
poglady s3 tymczasowe i odwotalne. Ani wiara w prawdziwosé
jakich§ tez, ani subiektywna potrzeba tej wiary, ze wzgledu
na skutecznoéé dziatania, nie stanowig kryterium prawdy.

(39) Contemporary British Philosophy, Personal Stat ts, edited b
H. D. Lews, London, George Allen and Unwin. 1956, pp 482.483. -
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Rewizjonizm ortodoksyjny zawiera skiadniki dogmatyzmu,
instrumentalizmu i irracjonalizmu, rewizjonizm filozoficzny jest
anty-dogmatyczny i anty-irracjonalistyczny. Z tych wzgledow dru.
gi, a nie pierwszy, rewizjonizm zbliza si¢ do postawy okreélanej
mianem naukowej. Cecha charakterystyczng dla postawy nauko-
wej jest traktowanie kazdej prawdy odkrytej jako tymczasowej,
najbardziej prawdopodobnej ze wzgledu na wiedz¢ w danej chwili
posiadana. ,,Jedna z najwigkszych korzysci, jakimi nauka obda-
rza tych, ktérzy rozumieja jej ducha jest to, iz pozwala im zyé
bez zwodniczej podpory subiektywnej pewnosci’’ (40).

Konflikt rewizjonistéw ortodoksyjnych i folozoficznych jest
konfliktem miedzy ludzmi, z ktérych pierwsi pragng skutecznie
dzialaé, stosownie do wlasnego wyobrazenia skutecznosci, a dru-
dzy chca myéleé sprawnie. Kto mysli sprawnie, zazwyczaj dzia.
ta lub pomaga dzialaé innym skutecznie; kto podporzadkowuije
sprawnoé¢ myslenia skutecznodci, zazwyczaj nie mys$li spraw-
nie i nie dziala skutecznie. T¢ maksyme, oparta na do$wiadcze-
niach indywidualnych i zbiorowych, uznaje w pewnym stopniu
réwniez ortodoksyjny rewizjonista. Do przyczyn jakie ziozyly
sie na ,,bledy i wypaczenia’ minionego okresu zalicza on bo-
wiem ,,wasko pojety praktycyzm'’. Ale ortodoksyjny rewizjo-
nista nie jest w stanie otrzasnaé si¢ catkowicie od dawnych
wypaczenh. Stawiajac wartosdel ideologiczne na szczycie hierar-
chii wartoéci, nadal podtrzymuje teorie uzasadniajgce z gory
powziete decyzje. Ponadto, postugujac si¢ tymi teoriami dla po-
parcia rénorodnych postanowiert i konkretnych posunigé, zmu-
szony jest cenié je tym bardziej, im bardziej s3 one wieloznaczne
i nieokredlone. Wreszcie redukujac liczbe niewzruszonych prawd
i ,,stusznych stanowisk’’, nigdy si¢ ich dotad catkowicie i bez-
warunkowo nie wyrzekt. Godzi si¢ bowiem z pogladem gloszo-
nym przez tzw. najwyzsze czynniki w panstwie, iz ,,nie ma
twérczego marksizmu przeciw ideowym zasadom polityki Par-

ti" (41).

Ostatnia faza w rogwoju filozoficznego rewizjonismu

Uprzednio byta mowa o tym, ze charakterystyczng cecha
filozoficznego rewizjonizmu jest jego orientacja moralna. Dla tych
rewizjonistéw, ktérzy byli przyrodnikami, humanistami okreslo-
nej specjalnoéci, socjologami, filozofami zainteresowanymi pro-
blematyka podstaw i metod nauk $cistych, odnalezienie zasady
moralnej autonomii i odpowiedzialnosci jednostki stanowito za-
konczenie ich dziatalnoéci rewizjonistycznej. Mogli oni bowiem
wéwczas i$¢ $ladem Kartezjusza i podjaé na nowo swg wiadci-
wa prace. Kartezjusz wszedl na droge metodycznego watpienia

(40) B. Russell, The Impact of Science on Society, London, Allen and
Unwin, 1952, p. 111,
(41) Politgks 2, 1958, 50/94. p. 3.
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jako metody odkrywania prawdy zapewniwszy sobie oparcie, we
wszelkich sprawach praktycznej decyzji, w zasadach moralnych,
ktérych stusznoéé i niezbgdnoéé w petni aprobowat. Osiagnaw-
szy niezalezno$¢ myélenia od presji politycznej, wspomniana
grupa filozoficznych rewizjonistéw wiaczyta si¢ bez reszty w
szeregi pracownikéw nauki swych specjalnosci. Ich rewizjo-
nizm polegal na emancypacji od ograniczen, jakie uprzednio
akceptowali; po odrzuceniu tych ograniczen nie pozostalo nic co
w sensie metodologicznym rézni ich od niemarksistowskich spe-
cjalistéw.

Odmiennie wygladajg sprawy tych, ktérzy zawahali si¢ na
drodze filozoficznego rewizjonizmu i powrdcili pod skrzydta orto-
doksji. Rewizjonistyczna przeszio$é czyni z nich osobowoéci
ambiwaletne, umysly rozszczepione miedzy sila atrakeyjng
pracy intelektualnej opartej na nieskrgpowanej dyskursywnosci
i petnej sprawdzalnosci wszystkich zalozen, a postawg ortodok-
sji wymagajgca obrony okreédlonych pozycji, zajmowania okre-
$lonych stanowisk i odrzucania innych w imie zachowania
»ywewnetrzne] konsekwencji systemu my$li marksistowskiej’’.
Problem filozoficznych rewizjonistéw ponownie nawréconych na
ortodoksje jest interesujacy dla psychologdw i socjologéw. Z filo-
zoficznego punktu widzenia nie ma o nich niczego szczegélnego
do powiedzenia.

Wreszcie pozostajg ci filozoficzni rewizjoniéci, ktérych
przedmiotem zainteresowania nie byla okredlona dyscyplina przy-
rodnicza, humanistyczna lub spoteczna, ani tez filozofia nauko-
wa, a filozofia humanistyczna. Do tej grupy nalezy nade wszy-
stko Leszek Kotakowski. W jakim kierunku potoczyla sig¢ dal-
sza ewolucja ich poglagdéw? W jakim stosunku te poglady
pozostajg do ich stwierdzen w dziedzinie filozofii moralnej i filo-
zoficzne] antropologii?

Przez filozofi¢ humanistyczng nalezy rozumieé anty-scjen-
tyczny kierunek w filozofii, ktéry podkreélajac swoistodé zadan
i metod nauk humanistycznych przeciwstawia sie przenoszeniu
do filozofii metod wtadciwych dla nauk 4cistych. W filozofii hu-
manistycznej vgyréz'.niajq sie w szczegdlnoéei myéliciele, ktérzy
sa znawcami historii filozofii i z wiedzy w tej dziedzinie czynig
przedmiot swych metateoretycznych badan. W ramach tych za-
interesowan zajmujg si¢ oni réznymi rodzajami lub rodzinami
$wiatopogladéw, postaw wobec §wiata i zycia, starajac sie wy-
kryé ich wtadciwosci strukturalne i typologiczne oraz ich funkeje
spoleczng 1 historyczng. W ten sposéb, jak sadza, mozna osiag-
n3é punkt obserwacyjny, z ktérego najlepie] daje sie éledzié
filozoficzng histori¢ my$li ludzkiej, réznorodne préby udzielenia
odpowiedzi na pytania dotyczace sensu zycia czlowieka, jego
miejsca w $wiecie naturalnym oraz stosunku jednostki do zbio-
rowoéci Z tej przyczyny filozofie humanistyczng nazywa sie
réwniez filozofia Zycia.

Kotakowski reprezentuje ten kierunek w filozofii i przypi-
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suje jej wspdicze$nie wielkg doniostos$¢ ze wzgledu na rozprze-
strzenianie sig¢ ideologii technokratycznych, ktére obiecujg roz-
wigzaé swoiécie spoteczne konflikty za pomocg czysto technicz-
nych érodkéw. Jednym z giéwnych zadan filozofii humanistycz-
nej jest tworzenie ,,wartoéci wigziogwé.rczych” zdolnych przeciw-
dzialaé¢ atomizujagcym tendencjom jakie si¢ szerzg w nowoczes-
nych spoteczenstwach i potgguja dzieki wzrastaniu wplywéw
technokracji (42).

W przekonaniu Kotakowskiego filozofia jest naulfq huma-
nistyczng. ,,Skiadniki $wiata, ktére percepcja filozoficzna do-
strzega'’, pisal on przed kilku laty, ,,nie dlatego ja przyciagaja,
zeby wiedza o nich byla istotna w doskonaleniu ludzkich umie-
jetnoéci panowania nad przyrods, ale dlatego, ze wiedza o nich
wplywa na ksztaltowanie stosunkéw migdzy ludzmi jako istota-
mi spolecznymi... Cechg swoistg poznawczej postawy filozoficz-
nej jest humanizacja kazdego przedmiotu poznania — okolicz-
no¢é, ze sens wiadciwy kazde] wiadomosci o $wiecie odkryty
bywa w filozofii wtedy dopiero, kiedy odkryty jest jej sens
praktyczny i ludzki’’. Sens, jaki Kotakowski ma na mysli, to
warto$é i waga danego faktu, teorii lub $wiatopoglagdu w prze-
obrazaniu spotecznych i moralnych postaw ludzi. Czyni to z filo-
zofii nauke humanistyczng, czyli wartodciujgca; ,,antropocen-
tryczng’, czyli ,,nauka o czlowieku’’ Hume'a; praktyczng, czyli
doniostg dla zycia moralnego cziowieka (43).

W zwiazku z ta koncepcja filozofii Kotakowski nigdy nie
waha sie szukaé¢ odpowiedzi na pytania, ktére nie majg spraw-
dzalnych rozwigzan, a domagaja si¢ natychmiastowego rozstrzy-
gniecia ze wzgledu na zZywotne spoteczne zainteresowanie nimi
i ich wptyw na postgpowanie ludzi. Z tej takze szczegdlnie przy-
czyny odrzuca on racjonalizm pozytywistyczny, ktéremu hotduje
znakomita wigkszoéé jego réwieénikéw pracujacych czynnie w
filozofii. Albowiem pojecia sprawdzalnosci i sensownosci, jakimi
postuguje si¢ logiczny empiryzm, nie pokrywajg si¢ ze znacze-
niem ,,seasownosci’’ i ,,sprawdzalnoéci’’ przyjetymi w zyciu
codziennym i praktycznej ludzkiej dzialalnoéci. Filozofia huma-
nistyczna odrzuca ,,absolut w jakiejkolwiek postaci’’, a wigc
odrzuci¢ takze musi ,,absolut’’ logicznego empiryzmu ograni-
czajacy filozofig do badad nad naukg i do systematyzacji logicz-
nego catoksztaltu wiedzy (44).

Kotakowski wychodzi z zalozenia, ktére znaleZé mozna w
filozofii Marksa, iz w $wiecie naturalnym opisywanym przez
nauki przyrodnicze czlowiek zajmuje pozycje szczegdlng, gdyz
jest on zdolny nie tylko do adaptacji, ale réwniez do twérczoscei.
Ta zdolnoéé¢ twdrcza sprawia, iz cztowiek, czastka $wiata natury,
usamodzielnia si¢ od przyrody i przeciwstawia $wiatu natural-

(42{ Kultura i Spoleczefistwo 4, 1960, nr 1-2, pp. 77-78.
(43) L. Kolakowski, Swiatopogled i Zycie Coszienne, pp. 23-25.
9/ 4(844) L. Kolakowski, Racjonalizm jako Ideologia, Argumenty 3,1959,
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nemu. Uwalniajac si¢ od zaleznodci od przyrody czlowiek zy-
skuje zwolna §wiadomo$é, ze ,,czymkolwiek jest i czymkolwiek
sie stanie, zawdzigcza sobie’’, a to co zawdziecza zdobywa
dzieki swemu rozumowi, ktéry jest jego gléwnym narzedziem
orientacji w $wiecie. Te $wiadomo$¢ osigga cziowiek dopiero
w wieku historycznej dojrzatoéci. Z niej wyrasta ideologia ra-
cjonalizmu, pojeciowy odpowiednik sytuacji, w ktdrej czlowiek
u$wiadamia sobie sw3g wylgczng odpowiedzialnod¢ za samego
siebie z wszystkimi wynikajacymi z tego konsekwencjami.

Czlowiek osigga dojrzaloéé historyczng przez swe uwikla.
nie w zyciu spolecznym, przez rozwd] sztuk i1 nauki. W nich
cztowiek dazy do osiggnigcia swej petnej i wszechstronnej istoty.
Chociaz czlowiek wylonit si¢ z natury, cel swych dazed moze
osiagng¢ jedynie w opozycji do natury. Albowiem czlowiek
rzadzi¢ si¢ chce w swych stosunkach spotecznych innymi pra-
wami niz prawami naturalnymi fizyki i biologii. Social progress
means a checking of the cosmic process at every step, glosil
kiedy$ T.H. Huxley w stynnym odczycie Evolution and Ethics
i Kotakowski podaza w jego $lady. Twdrczoéé pozwala odkry-
waé czlowiekowi, iz zdany jest wylacznie na samego siebie,
a z tej samowiedzy wyrasta powinnoé¢ moralna i poczucie 0so-
bistej odpowiedzialnoéci za wiasne losy. Dzieje aspiracji czlowie-
ka, dzieje jego wysitkéw osiggniecia dojrzatoéci moralnej i inte.
lektualnej, znajdujg konkretny wyraz i odbicie w nastgpujacych
po sobie poglgdach na $§wiat i zycie.

Zasada moralnej autonomii i moralnej odpowiedzialnosci
jednostki uzupeinia i jest uzupelnjana przez zasade intelektual-
nej autonomii i intelektualnej odpowiedzialno$ci. Sg one réz-
nymi aspektami jednostki dzialajgcej w $wiecie naturalnych ko-
niecznosci, spolecznych determinacji i powinnosci. Sytuacje,
przed ktérymi jednostka jest postawiona lub ktdre stwarza prze-
ciwstawiajac sie przyrodzie, wymagajga mobilizacji jej intelektu-
alnych i moralnych zasobdw. Staje si¢ to jasne, jezeli sie zwazy,
ze wiekszod¢ pogladéw na $wiat i zycie to ,,zbidr narzedzi do
pozbywania sie odpowiedzialnoéci wiasne;j, sposoby nieograniczo-
nego przedluzania dzieciistwa'’ (45). Sa to 4rodki zagluszania
dojrzatej §wiadomoéci, ktéra z trudem dochodzi do glosu, przez
oddanie osobistej odpowiedzialnoéci i powinnodci w rece jakiejs
kosmicznej zasady lub ludzkiej instancji, przez podporzadko-
wanie wlasnych decyzji opatrznoéci lub objawieniu, historycznej
koniecznodci lub nieuniknionemu postepowi, ideologii lub auto-
rytetowi, biologicznej naturze ludzkiej lub przyrodniczemu fa.
tum. Kazda z tych kosmicznych lub ludzkich instancji znajdu-
jaca odzwierciedlenie w pogladach na $wiat i Zycie moze ulec
przeksztalceniu w dogmat ,,intelektualnie hamujgcy a moralnie
zniewalajacy’. Kazda z nich stwarza pokuse znalezienia w niej

(45) L. Kolakowski, Racjonalizm jako Ideologia, Argumenty 3,1959,
20/49, p. 8.
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trwatego schronienia przed nasza odpowiedzialnodcia za siebie
i wobec siebie. Racjonalizm jako ideologia jest pewn3 postaws,
ktéra czyni nas gotowymi do odrzucenia owych pokus, znieczu-
lajacych umyst na niewiadome mozliwosci $wiata, oraz do
akceptacji samodzielnosci we wszelkich sprawach.

,,Racjonalizm zada traktowania kazdego uznanego punktu widzenia jako
sytuacji prowizoryczne], zada tolerancy dla mozliwosci jeszcze mezbadanych,
7ada éwiadomosci, ze jest upokorzeniem dzialaé tak, jak gdyby cokolwiek
— Bég, doktryna czy fatum — moglo przejaé na siebie nasz trud, skoro
nigdy nie moga objawi¢ nam, ze sa do tego zdolne' (Argumenty 3, 1959,
20/49, p. 8).

Kazda prawda absolutna jest reliktem ludzkiej $wiadomo.-
éci z okresu historycznego dziecifistwa, prdéba wyrzeczenia sig
samodzielnodci, ktdéra jest losem czlowieka. W przeciwienstwie
do tego racjonalizm zaostrza wrazliwo$¢ umystu na to, co nie-
dokonane, niewiadome i co ukrywa si¢ w przysztodci, oraz
przyjmuje zwigzane z tym ryzyko biedu, wszelkiego btedu précz
tego jaki popelniamy podejmujac ryzyko dogmatu. Racjona-
lizm nie jest wyznaniem rozpaczy i samotnosci, ale postawg
pelng nadziei, filozofig ,,niekompletnego $wiata’ i ,,trwatego
niezakoficzenia czlowieka’. Albowiem niemozliwo$é wyjas-
nienia obecnogci i dziatania cztowieka w $wiecie przez odwo-
tanie sie do racji transcendentnych i przyczyn poza nim
samym, pozwala ogladaé przyszlo§é jako mozliwoéé niewiado-
mg i niewyznaczong. ldeologia racjonalizmu jest ,,wiedz3 ra-
dosng”’ w pelni wyemancypowanego umystu.

Po tym opisie drogi Kotakowskiego od filozoficznego rewi.
zjonizmu do filozofii humanistycznej mozemy si¢ z nim rozstaé.
Nalezy go pozegnaé z uczuciem respektu, wdzigcznodci i sym.
patii za wszystko, czego dokonal i czego stal si¢ symbolem. Z
tezy o logicznej nieuniknionoéci rewizjonizmu nie mozna wy-
prowadzié konkluzji o jego faktycznej nieuniknionodci, iz zaw-
sze 1 wtedy jezeli pojawia sig ortodoksja wiadomego typu, to
takze nieodmiennie pojawia sig¢ za nig filozoficzny rewizjonizm.
W $wiecie empirii jest to tylko prawdopodobiedstwo, do ktérego
kto§ przylozy¢ musi reki. Na spelnienie sie tego prawdopodo-
biedstwa zlozylo sie wiele czynnikéw, ale Kotakowski magna
pars fuit.

Ale pozegnanie rewizjonisty jest jednoczeénie powitaniem
samodzielnie myslacego filozofa, ktéry w wyzwoleniu umystu
od wszelkiego dogmatyzmu i od wszelkich zaleznodci ogra-
niczajacych jego autonomie widzi cel i sens filozofowania.
Rozszerzyto sig¢ pole dziatalnoéci Kotakowskiego. Z rewizjo-
nisty w stosunku do okreslonej ortodoksji stojacej na dro-
dze do historycznej dojrzatodci rozumu, stat sie radykalnym rewi-
zjonistg, burzycielem absolutnych doktryn znieczulajgcych umyst
na wieloéé rzeczywistodci.
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Postscriptum samiast polemiki

Poniewaz zgodzié sig trzeba z Kotakowskim, iz przysziodé
jest mozliwodcig nie tyle pod kazdym co pod pewnymi wzgle-
dami niewiadomg, zdarzy¢ si¢ moze, ze nadarzy sig¢ kiedy$ oka-
zja skrzyzowania z nim szpady. Na tym miejscu trzeba podkre-
$li¢ tylko jeden punkt istotny. Filozofia wyrasta z réinych po-
trzeb, a szukanie sensu praktycznego i ludzkiego wiedzy o §wie-
cie jest jedng z nich tylko. Inng potrzeba jest ciekawo$é, czym
jest $wiat, ktérego sens i warto$é poszukuje filozofia humanis.-
tyczna. Ta ciekawo$é kosmologiczna genetycznie i logicznie wy-
przedza dazenie do zrozumienia spraw ludzkich, jakie ozywia
humanistg. Ciekawo$é kosmologiczna dostarcza zwyklej i solid-
nej kanwy, na ktére;j filozof zycia wyszywa swoje arabeski. Nikt
z obozu pozytywistycznych ,,absolutystéw’’ nigdy nie przeczyt
temu, iz arabeski humanisty majg walor emocjonalny, apeluja
do uczu¢ i wyobraZni lub wplywaja na moralne postawy istot
ludzkich. Jeéli si¢ twierdzi, iz nie maja empirycznego poznaw-
czego sensu, nie znaczy to, iz s3 pozbawione wszelkiego sensu.
Nie jest rzecza wykluczona, iz humanista i zwolennik metod nauk
$cistych zmierzajg ostatecznie w tym samym kierunku wychodzac
z réznych poczatkowych pozycji. Nie wiedzac o tym buduja
most nad przepascig dzielaca $wiat rzeczy od $wiata spraw ludz-
kich. Z pewno$cig potwierdzajg oni postulat racjonalizmu. Albo-
wiem tylko lgcznie a nigdy z osobna, zachowuja umyst otwarty
na ,,pluralizm mozliwosdci $wiata’’. Jedli za§ wspomnianego mo-
stu nad przepascia zbudowaé sie nie da, a widoki na to w nie-
dalekiej przysziosci nie sa zachecajace; je$li ponadto nie moze-
my zdawad si¢ na nic innego précz wlasnego rozumu i wynalaz-
czoéci, wykorzystajmy calg skale ich réznorodnych zdolnosci.
Wszyscy idziemy za $wiatlem, jakie kazdemu z nas jest dane,
glosimy prawde tak, jak ja widzimy. .

Swiat racjonalisty jest otwarty na réznorodne niewiadome
mozliwodci. Nie wykluczajmy przeto z niego zadnej précz jed-
nej — dogmatycznie wyznaczonej przyszitodci, gdyz ta unices-
twiajgc pozostate czyni $wiat ortodoksyjnie zamknigtym. Pograza
nas z powrotem, méwigc slowami Kotakowskiego, w niesamo-
dzielnoéé umystows.

Zbigniew JORDAN

Pré6by zblizenia

(FAKTY 1 TEKSTY)
Kairos

— der gliickhafte Augenblick — szczgsna chwila, czas blogosta-
wiony — tak tlumaczy to greckie slowo redakcja nowopowsta-
tego w Salzburgu pod ta nazwg kwartalnika (1) podwigconego
religioznawstwu i teologii.

,,Kairos” jest czasopismem katolickim, opatrzonym impri.
matur arcybiskupstwa salzburskiego, czasopismem, ktére zaklada
istnienie Boga osobowego w Tréjcy jedynego jako stworzyciela,
a czlowieka jako stworzenie i zamierza wej$¢ w porozumienie
nie tylko z koéciotami zreformowanymi i prawostawnymi, ale tez
z judaizmem i islamem. Celem teologdéw i religioznawcéw sku-
pionych wokdt tego pisma ma by¢ poglebienie wiedzy religijnej,
préba wzajemnego zblizenia wyznawcéw Boga Jedynego, wy-
ja$nienie istotnych zbieznoéci i réznic poszczegdlnych doktryn
religijnych. W zespole wspdlpracownikdéw pisma widniejg na-
zwiska uczonych z calego éwiata: ksiezy jezuitéw, Ojcéw domi-
nikanéw i benedyktynéw, historykéw, apologetéw, biblistéw,
$wieckich i duchownych. Kazdy zeszyt objetoéci 64 stron dopel-
nia szereg wiadomosci o zdarzeniach dotyczacych Koéciola kato-
lickiego, sprawozdan z konferencji i zjazddw na tematy religij-
ne, oraz przegladem wydawnictw religioznawczych.

Iszy zeszyt roku biezgcego poéwiecony jest judaizmowi.
Wstepne slowo to rozwinigcie biblijnego wersetu:

»Stuchaj, Izraelu: Pan Bég nasz, Pan jeden jest’. (5 Mojz.
VI, 4) — wersetu stanowigcego istote wiary Zydostwa.

»Apokaliptyczne wydarzenia drugiej wojny $wiatowej —
czytamy w tym wstepie — i potworne (grauenhaft) przeélado-
wanie Zydéw spelnione w zasiggu wladzy Hitlera, najgrozniej-
szy ze ,,znakéw czasu tego’’ wyda, byé moze, spodziewang

(I) Otto Muller Verlag.
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chwile przeznaczenia, w ktdrej chrzedcijanin i Zyd stang wobec
siebie twarzg w twarz 1 nawigzg dialog’’.

Kurt Schubert, profesor judaistyki na Uniwersytecie wieden-
skim, rozwaza istote zydowskiej gnozy. Teolog Emil Karl Pohl
omawia szczegdlny charakter zydowskiej mistyki. Mathias Ve-
reno, redaktor pisma, wyklada przeciwiefistwa obu Testamen-
téw i rozwija mozliwodci zblizenia chrzescijansko-zydowskiego.
Stanistaw Vincenz w szkicu zatytulowanym Begegnung mit
Chassidim, kreéli swoje zaznajomienie si¢ z chasydyzmem sig-
gajace lat dziecinnych na Huculszczyznie, oraz wspomnienia
zachowane wérdd ludnoéci tamtejsze] o twdrcy tej sekty Bal
Szem Towie. W zywych obrazach i na przykladach maluje St.
Vincenz doktryne i obyczaje, a takze stosunek do Boga i $wiata
tej wszelkiemu zyciu btogostawigcej, zblizonej do Franciszka.
nizmu sekty mojzeszowej. Prawie jednoczednie pismo zydowsko-
francuskie Ewvidences wydalo w 200 rocznicg jego zgonu studium
o tymze samym medrcu, autentycznym, choé owianym legends
mistyku 1 reformatorze judaizmu, studium prof. Gershom Sho-
lema, ttumaczone z hebrajskiego czasopisma ,,Molad’’.

Dopetlniajgce ten zeszyt ,,Kairos’’ omdwienia, podaja wia«
domo$¢ o tréjwyznaniowym zjezdzie w opactwie benedyktynskim
w Niederaltaich (Niemcy Zach.) we wrzeéniu ub.r., jako o pier-
wsze] chrzedcijarisko-zydowskiej teologicznej wymianie myéli,
w ktdrej wziglo udzial okolo trzydziestu uczonych. Dalsze spra-
wozdania dotycza obrad Towarzystwa chrzescijansko-zydowskiej
wspdlpracy w katolickiej Bawarii, w opactwie Schaftlern, oraz
w klasztorze Andechs; w koficu mamy oméwienia wydawnictw
dotyczacych judaizmu 1 historii Zydéw. Posréd tytutéw dalszych
rozpraw zapowiedzianych przez ,,Kairos’’ mamy m.in. studium
o udziale Indii w powszechnej metafizyce, zestawienie teologii
chrzeécijanskiej z muzulmansks, prace pt. ,,Stowo Boze a Kré-
lestwo Egipskie’’ i in.

Evidences i Ankieta ,,Kultury’’

Z czasopisma ,,Kairos’’, jak réwniez z interesujacej ankie-
ty ogloszonej w Ewidences (2) na temat nauki religil chrzeéci-
janskiej w odniesieniu do Zydéw dowiadujemy si¢ na ile prze-
stepstwa hitlerowskie poruszyly sumienia, siggajac az do ska-
mieniatych tradycji i niewzruszonym konserwatyzmem obwaro-
wanej twierdzy Watykanu.

W ankiecie Kultury na temat antysemityzmu polskiego,
ogloszonej w 1956 r. a ktérej rezultaty podano w N.-rach 111/
112 1957 r., dwa glosy podkreslity odpowiedzialnoéé katolikéw,
w pierwszym rzedzie duchowienstwa katolickiego, za szerzenie
i odradzanie si¢ antysemityzmu w Polsce. Wspomnialam tez
wtedy modlitwe wielkopigtkowa jedyng w calorocznej liturgii ka-

(2) N-ry 86 do 90.
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tolickiej modlitwe za Zydéw, w ktérej dwukrotnie uzyty byt przy-
miotnik PERFIDUS (Oremus pro perfidis Judeis... oraz: Omni-
potens Deus qui Judaicam perfidiam a tuo misericordia non
repellis...) modlitwa po ktdrej celebrujgcy przemilcza wezwanie
powtarzane po wszystkich poprzednich inwokacjach. Oremus...
Flectamus genua... Levate... Formula i tradycja krzywdzaca
Zydéw i gleboko razgca sumienie chrzedcijanina. Z bardzo do-
kfadnego omdéwienia tej sprawy przez Ojca Paula Demanna,
teologa, specjalisty od katechezy katolickiej, reorganizatora
nauki religii we Francji, kierownika ,,Cahiers Sioniens’’ oraz
inicjatora w 1952 r. ankiety na temat La Catécheze Chrétienne
el le Peuple de la Biblie (3) — dowiadujemy sie, ze formula
modlitwy za Zydéw przekazala si¢ bez zmian w liturgii katolic-
kiej od VIII wieku, a w IX skredlono przyklgkanie i cichg
modlitwe wiernych, obowigzujagce po kazdej z poprzednich
intencji. Ojciec Demann nie tai, ze sama formuta inwokacji jak
i pozbawienie jej wezwania wiernych do modlitwy (Oremus
i dalej) miaty charakter dyskryminacyjny w stosunku do Zyddéw,
a trwajac tyle wiekéw wplynely na tradycyjne, z KoSciota pty-
nace ustosunkowanie si¢ narodéw chrzescijanskich do narodu
zydowskiego, ze wzgledu za$ na wyjatkowa powage liturgii
Wielkopiatkowej zawazyto réwniez na duchowiedstwie.

Okélnik papieski

Papiez Jan XXIII okélnikiem pod datg 21.3.1959 r. odmienit
wreszcie Wielkopigtkowg modlitwe za Zydéw, usuwajac z niei
PO XII WIEKACH stowa PERFIDIS | PERFIDIAM (wylo-
zone po francusku perfide i perfidie, a po polsku jako wiaro-
lomnych Zydéw i wiarolomstwo zydowskie) i naprawit tym
odwieczng riesprawiedliwo$é wyrzadzong Izraelowi, spelniajac
zyczenie bardzo wielu chrzedcijan.

Okdlnik watykanski nie obejmie oczywiécie od razu cato-
$ci Kosciota katolickiego, ani nie odmieni z roku na rok zasko-
rupialej urazy do Zyddw i Zydéw do ,,gojéw’’. Reforma nauki
katechizmowe], zapoczatkowana w ostatnich latach we Francji,
a rozszerzona na resztg narodéw chrzedcijanskich, proces diugi
: mozolny, powinna przy poparciu wszystkich ludzi dobrej woli
uzdrowié najprzéd pojecia dzieci, u progu ich uéwiadomienia
religijnego 1 przebudzi¢ nastgpnie sumienie wszystkich chrzedci-
jan.

Marienschwesterschaft

O jednej ze wspdlczesnych préb religijnego zadodéuczynie-

nia zbrodni popetnionych na Zydach daje relacje ,,Kairos’’ w

(3) Evidences Nr 78. 1959 r.
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n-rze podwieconym judaizmowi. Chodzi o zenski, protestancki
klasztor w Darmstadt, gdzie wszystkie siostry noszg imi¢ Ma-
ria i sg zwigzane $lubami zakonnymi (,,evangelische, 6kumenische
Marienschwesterschaft’’). Celem zgromadzenia jest ekspiacja
droga modlitwy i pokuty za przewinienia narodu niemieckiego
wobec Zydéw. Kazdego pigtkowego wieczoru Siostry zapalajg
swieczniki szabasowe, zagaszone w tylu tysigcach $wigtyn, do-
méw i chat Zzydowskich i odmawiajg modlitwe: Panie, niechaj
nastapi Szabat dla Izraela, Szabat dla $wiata i dla ludéw, Sza-
bat Dnia Ostatecznego, kiedy Ty Boze staniesz si¢ wszystkim
we wszystkim...”’.

O tymze protestanckim, zenskim klasztorze, ktérego czlon-
kinie noszg imi¢ Maria i sa zwigzane $lubami zakonnymi wspo-
mina ks. Biskup Kominek w ,,Tygodniku Powszechnym’ (4),
nie wymieniajgc jednak gléwnego celu zgromadzenia: ekspiacji
za wymordowanie Zyddéw.

Proces Eichmana i List Pasterski Biskupéw Niemieckich

Byli, istotnie byli Niemcy co nie wiedzieli calej prawdy,
bo jej wiedzie¢ nie chcieli, byli nawet Zydzi, ktérzy do ostatniej
chwili, nie chcieli, nie mogli uwierzy¢ (ale kto z nas kiedy indzie]
chcial wiedzie¢ wszystko? Kto nie umywat i nie umywa rak
po Pitatowemu?) Dzi$ juz dochodzi do glosu w Niemczech Zwigz-
kowych nowe pokolenie, ktére do zadnej winy, ani zado$cuczy-
nienia osobiécie sie nie poczuwa; proces Eichmanna postawit
jednak naga prawde przed oczy calego $wiata, a wiec i przed
oczy Niemcéw. Dziesigtki czy setki $wiadkdéw ja objawilo, roz-
glosilo, nie pomijajac zadnego szczegdtu. Sze$¢ miliondw po-
mordowanych przemawiato ich ustami. Niemcy stuchali, styszeli.
I oto proces Eichmanna sprowokowat Episkopat Niemiec Za-
chodnich, ktéry obradowal br. w Biihl, od 29 do 31 maja, do
wydania Listu Pasterskiego i zajecia pozycji wobec pelnego
obrazu winy. W 20 lat po eksterminacji Zydéw i zdeptaniu Pol-
ski Biskupi Niemieccy wezwali Niemcéw do pokuty i zado$é-
uczynienia za przestgpstwa spelnione nie tylko na Zydach, ale
i na innych narodach.

,,Konieczne jest — czytamy w tym oredziu — materialne
zadoééuczynienie, ale ono samo nie wystarcza. Dlatego wzywa-
my wiernych aby najprzéd blagali Boga o przebaczenie prze-
stepstw popelnionych przez ludzi z naszego narodu, a nastepnie
szukali drég ekspiacji i pojednania z ofiarami’’. W sprawie
przewiniett ciazacych na narodzie niemieckim zabierali juz
uprzednio glos niektérzy biskupi, ale obecny List Pasterski
jest pierwszvm zbiorowym wystapieniem episkopatu Zwigzkowej
Republiki i surowym ostrzezeniem przed nowymi prébami prze-

h_(fi) Tyg. Powsz. Nr 662. ,,Postawa Katolikéw wobec Braci odlaczo-
nych™.
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kredlenia praw Boskich. Biskupi zwracaja si¢ w tym lidcie do
tych co kierujg opinig publiczng z usilnym naleganiem, by pa-
mietali o ludziach ofiarnych, kobietach i mezczyznach, ktérzy
kosztem nieraz wlasnego zycia niedli pomoc prze$ladowanym,
cierpiac i umierajgc razem z nimi w tym ,,najciemniejszym okre-
sie historii Niemiec’’. Te przyklady, pisza biskupi, nie powinny
zaginagé w pamieci narodu, te przyktady powinny by¢ stawiane
przed oczy mlodziezy.

Oredzie biskupéw niemieckich zakoriczone jest modlitwa za
pomordowanych Zydéw i za inne ofiary hitleryzmu, a takze
za ich prze$ladowcédw, modlitwa zaczynajaca si¢ od stéw:

Panie, Boze naszych Ojcéw,

Boze Abrahama, lzaaka i Jakubal

Ojcze Milosierdzia, Pocieszycielu nasz, o )
wyznajemy w pokorze, ze wymordowano spoiréd nas niezliczonych ludzi
za to jedynie ze nalezeli do narodu z ktérego wedle ciala narodail sig
Mes)asz. %lagamy Cie, daj opamigtanie bliZnim naszym, winnym zbrodni,
lub zaniedbania pomocy, lub przemilczenia zbrodni; pozwél zeby poznali
swa wine, nawrbcili si¢ 1 czynil pokute. W Ime Syna Twego, w bez-
granicznym milosierdziu Twoim, wybacz niezmierzong wine, ktérej zadna
ludzka pokuta zgladzi¢ nie jest w stanie.

Dozwél byémy brali przyklad z tych ktérzy usilowali pomagaé przesla-
dowanym, stawiaé opér przeiladowcom. Pociesz w zalu pograzonych, daj
ukojenie gorycza napojonych, zlituj si¢ nad samotnymi 1 chorymi, zalecz
rany zadane duszom. Spraw abyémy 1 my, podobnie jak cala ludzkeié,
mogli pojaé przykazanie miloici wzajemnej, tel milodci jaka Syn Twé] nas
ukochal. Pomordowanym daj poké] w krainie Zycia 1 spraw aby ich $mieré
niezawiniona, przez Krew Syna Twego jedynego stala sie zbawieniem'’.

Z polecenia biskupéw powyzsza modlitwa byla odczytana
na zakonczenie specjalnego nabozenstwa w niedziele 11 czerwca
1961 r. we wszystkich kosciotach katolickich Niemiec Zachod-
nich.

,,Poza Kosciotem katolickim nie ma zbawienia’

— tak nas uczono na pierwszych lekcjach religii. Z czego wy-
nikalo, ze wszyscy heretycy i schizmatycy, wszyscy Zydzi, mu-
zulmani i inni byliby z géry skazani na wieczne potepienie.
Juz wtedy zdawato mi sig to. okrutne i nieprawdopodobne. Mie-
liémy ukochana babke protestantke. Ale tak nauczali Ojcowie
Kodciola pierwszych wiekdw, tak glosi prawo kanoniczne po-
twierdzone wyrokiem $§w. Tomasza z Akwinu, wyjetym z jego
Summy:

Meruerunt haeretici non solum ab ecclesia per excommuni-
cationem separari, sed etiam per mortem a mundo excludi...”’.
...przez $mieré¢ wylaczeni ze $wiata.

Dyplomata rosyjski, wyznania protestanckiego, zwiedzajac
jachtem wybrzeza wioskie postanowit zbadaé te sprawe w sa-
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mym Watykanie i dowiedzia} sie, ze w potowie XIX w. nic sie
nie zmienilo od czasdw $redniowiecza.

i ,é,]ga.kﬁn;;_)z%a pogodzié é}wéwyrok z przykazaniem milodci
rzescljanskie)?’’ — zapytal dw ciekaw zni

Feliks I{/Ieyend]orff (5). P Y podr6inik, - baron

Ale $wiatly pralat watykanski mial odpowieds gotowy i
kategoryczna:

. »»Zadajagc $mieré heretykowi ratujemy od wiecznego pote-
pienia cale potomstwo, ktére by mdgt mieé, bedac zachowany
przy zyciu...”’. .

Mingto odtad jeszcze sto lat i mimo tekstéw pierwotnego
Kosciola i wyroku $w. Tomasza Koéciét katolicki zdotal ina-
czej zinterpretowal obowigzujgca przez wieki doktryne. Dzié
nie odcina si¢ od inowiercéw, nie potgpia ich, ani nie wydaje
wladzom $wieckim aby ,,przez $mier¢ byli wylaczeni ze dwiata”
ale szuka drég porozumienia i zblizenia, podaje reke ,,braciom
odlgczonym”’. ”

Wszech$wiatowy Sobdér Watykafiski z woli iez
XXIII ma byé zwolany w ciagu )11962 r. papieza.Jana

To ze na trzy miliardy mieszkancéw naszej planety jest
tylko pét miliarda katolikéw nie jest najwazniejsze, groZne jest
ze ewolucja $wiata nie kieruje Kodcidt, ze ta ewolucja go pomija;
ze komunizm jest mu wrogi a amerykanizm, w najszerszym
tego stowa znaczeniu — obojetny.

Olbrzymia machina przygotowawcza Soboru Wszechéwiato.
wego poszia w ruch. Stworzono w poczatkach 1961 roku dwa-
nascie komisji i wyznaczono siedemset kilkadziesigt oséb na
czlonkéw tych komisji. Skontaktowano sig¢ z calym $wiatem
katolickim; dziesigtki tysiecy sugestii i zyczed naplywaja do
V\/atykz}np. Czlonkéw komisji i sekretariatéw obowigzuje $cista,
zaprzysigzona tajemnica.

Teoretycznie przedmiotem Soboru mialo byé zjednoczenie
catego $wiata chrzedcijaiiskiego, nikt jednak sie nie tudzi aby
to mogto ryc.h}q na_stqpié, Kosciét bedzie wiec szukat drég poro-
zumienia, zajmie si¢ usuwaniem przeszkéd — czyli reforma sa-
mego Kosciola Rzymskiego. Rozwazenie niebezpieczenstw gro-
zacych od strony komunizmu bedzie szczegdlnie drazliwe, ze
wzgledu na Koscioly trwajace w krajach skomunizowanych, jak
Polska, Litwa, Czechy, Wegry i in. ,

. Dalsze problemy beda dotyczyty miodego Koéciota afrykan-
skiego i jego stosunku do islamu, trudnoéci polegajace na odreb-
nej strukturze umysiowej ludéw afrykanskich, pozbawionych
wiezi z kulturg Zachodu, jak réwniez Koscioldw Ameryki Lacin-
skiej, w zasadzie od szeregu wiekéw chrzedcijanskiej, ktérej
wiara w szerokich masach ludowych, z braku duchowiefistwa,
stanowi zlepek miejscowych tradycji poganskich, magicznych
praktyk przeszczepionych z Afryki oraz szczerego kultu Chrystusa
1 Matki Boskiej.

(5) Trois semaines en Yacht. Paris. 1868.
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Papiez przyjat biezgcego roku arcybiskupa Canterbury, dr.
Fischera i przywital otwartymi ramionami dr. Lichtembergera,
glowe episkopalnego Kosciola protestanckiego Standéw .Z]ed-
noczonych Ameryki Pétnocnej, ktéry liczy ok. pigciu milionéw
cztonkéw. Pierwotna myéla Jana XXIII bylo zaproszenie na
Kongres przedstawicieli wszystkich Koéciotéw niekatolickich, to
jednak okazalo si¢ niemozliwe i Ojciec $w. ograniczyl si¢ do
zaproszenia jedynie obserwatoréw. ) '

Dla $wiata zewnetrznego 2-gi Sobdér Watykanski kryje w
sobie nieprzenikniong tajemnicg. Okolo trzech tysigcy czlonkéw
zjedzie, a raczej zleci do Rzymu z calego $w1ata i kazdy z tych
wielojezycznych infutatéw bedzie miat swoje stowo do powiedze-
nia; wyniki moga byé nieprzewidziane.

W’ Polsce, podobnie jak w innych krajach, zostala ogioszo-
na w poczatkach listopada za po$rednictwem T'"ygodmka' Pow-
szechnego (Nr 667) ankieta, w ktérej maja si¢ wypowiedzie¢
katolicy polscy na temat spodziewanych w Koéciele katolickim
reform. Organizatorzy podali szereg probleméw, o ktérych
uwzglednienie prosza uczestnikéw ankiety m.in. wymieniony
jest stosunek katolikéw do niewierzacych i do chrzedcijan nie
katolikéw, pominigto jednak stosunek katolikéw do Zyddw, do
Judaizmu i do Starego Testamentu. Ten problem w katolickim
spoleczenstwie polskim zawsze istotny, przy obustronnym obcig-
zeniu urazami — kapitalny, wymagajacy zastanowienia 1 uswia-
domienia, nie powinien byt by¢ pominigty w ankiecie ogloszonej
w Polsce, a dotyczacej wielkie; sprawy -— wszech§wiatowego
Soboru.

Maria CZAPSKA
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,» BIBLIOTEKA POLSKA “

oglasza przedplate NA TOM PREMIOWY

WLADYSLAW FOLKIERSKI

OD BOSKIEJ
DO NIE-BOSKIEJ KOMEDII

(SZKICE Z ZAKRESU EUROPEJSKIEJ PSYCHOLOGI
RELIGIJNEY)

Ostatnig zaplanowang przez §wiatowej stawy romaniste i zarazem
poloniste, prof. Wiadyslawa Folkierskiego ksiazka jest tom studiéw
i szkicéw, czeiciowo jui drukowanych w czasopismach, czeiciowo
jeszcze nie ogloszonych, pod ogélnym tytulem: ,,Od Boskiej do
Nie-boskiej Komedii”. Wydanie tego tomu zaplonowal ¢p. Prof.
Folkierski wraz z redakcja ,,BIBLIOTEKI POLSKIE]™ 1 ustalif,
ze wejda dof prace nastgpujace:

,»Artyzm Boskiej Komedii™, ,,Aktualnoéé¢ Boskiej Komedii™,
.»Watki orientalne w Boskiej Komedii’"; ,,Zluda i prawda powrotu
do natury: éw. Franciszek czy J.J. Rousseau?”; ,,Dwa Zrédla myéli
i Iiteratury nowoczesnej Francji: Descartes 1 Pascal™; ,,Oddech
twérczy Adama Mickiewicza (Rytm wewnetrzny jego dziefa)™,
.» Wpltyw Mickiewicza na Maurycego Barres'a’™; ,,Modernizm w
zwierciadle powieéci Bourgeta™; ,,Wnuk Renana: Ernest Psichari’:
.,Apostol Sahary: Ojciec de Foucauld''; ,,Wielki charakter: Kar-
dynal Sapieha"; ,,Eschatologiczna wizja rewolucji w Nie-boskiej
Komedi:™.

Jak z powyiszego wykazu widaé, nowa ksigika bedzie suma
wspaniale] pracy naukowo-literackiej wielkiego polskiego kompara-
tysty (historyka ﬁteratur poréwnawczych). Znane s3 powszechnie wa-
lory éwietnego stylu Prof. Folkierskiego i jego erudycja. Nowy tom

premiowy ,,BIBLIOTEKI POLSKIE]" bedzie zatem naleial do

najwiekszych osiggnigé nauki i literatury na obczyZnie.

Cena w przedplacie: 25/-, dol. 3.75, N.F. 17.25. Dla stalych
subskrybentéw zamawiajacych najmmej 6 toméw rocznie 20-, dol.

3.00, N.F. 14.00.

Termin przedptaty uplywa w W. Brytanii dnia 31
stycznia 1962, w krajach zamorskich 28 lutego 1962.

Zgloszenia:

VERITAS FOUNDATION PUBLICATION CENTRE,
12 Praed Mews, London, W.2.

Izaak Babel

Curriculum wvitae

,,W Moskwie robi furore Babel. Wszyscy_posz_ale_li na jego
punkcie”’ — pisal 16 lipca 1924 roku Konstantin Fiedin w licie
do Gorkiego. Kim byl ten ulubieniec pubhczn_oécx? Poniewaz
czytelnicy polscy wiedzg o nim niewiele (jakkolwiek przed wojng
pare jego nowel ukazalo si¢ w wyborze prozy sowreckiej, opra.-
cowanym przez Mieczystawa Binoma i poprzedzonym wstepem
Kadena-Bandrowskiego), najlepiej zaczaé od curriculum wvitae.
Profesorowi Renato Poggioli, rusycyécie wloskiemu wykladaja-
cemu w Harvard ktéry Babla uwaza za ,,najwybitniejszego pro-
zaika porewolucyjnej Rosji”” i przed trzema laty wydal jego
opowiadania zebrane (1), zawdzigczamy tak wzorowy rys bio-
graficzny autora Konarmiji ze szkoda czasu na dublowame. Wy-
starczy zacytowad te note, a potem rozszerzyc Jej za_lkonczen}e
o to wszystko czego Poggioli nie mégt jeszcze wiedzie¢ gdy ja
pisal. Zreszta i w dalszym ciagu niniejszego szkicu rusycysta
wloski przyjdzie nam niejednokrotnie z pomocg takze w ana-
lizie i ocenie twdérczosci Babla.

,,Jzaak Emmanuilowicz Babel urodzit si¢ w roku 1894 w
Odessie, w rodzinie drobnych handlarzy zydowskich. Dziecit-
stwo spedzil w Nikolajewie, gdzie — jak $wiadczg jego opowia-
dania — mial moznoé¢ przekonaé si¢ na wlasnej skérze co dla
Zyda znaczylo zy¢ pod rzadami caryzmu. Od miodosci musiat
zadawaé sobie to samo pytanie, jakie w Ludsiach g Odessy sly-
szymy z ust ,,kréla’” Moldawanki, bandyty Beqi Krzyka: 5, Ale
czy ze strony Pana Boga nie bylo omytka osiedli¢ Zydéw w
Rosji, zeby meczyli sie jak w piekle?”’. W Historii mojego go-

(1) Isaak Babel. I racconti. Traduzione di Renato Poggioli e Franco
Lucentini. Turyn, Einaudi, 1958. Str. 320.
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tgbnika Babel napomyka o trudnogdciach jakie musiat przezwy-
cigzy¢ by dostaé si¢ do gimnazjum rosyjskiego, otwartego na
mocy numerus clausus tylko dla bardzo nielicznych chiopcéw
zydowskich; w tym samym opowiadaniu i w Pierwszej milosci
wspomina zamordowanie swego dziadka Szojla w pogromie
1905 roku, oraz upokorzenie swego ojca: stary Babel, cho¢ padt
na kolana przed oficerem kozackim, nie zdotal ocali¢ swego
sklepu od zlupienia a siebie od ruiny.

» Twdrczo$¢ Babla, czesto autobiograficzna, nie jest nigdy
patetyczna i odstania tylko posrednio najintymniejsze tajniki
psychologii i osobowosci autora. W kazdym razie czytajac jego
opowiadania tatwo dostrzec udreke spowodowang poczuciem
wyobcowania ze $wiata. U Zrédet tego poczucia tkwily trzy
przekledstwa jego zycia: rasa, bieda i powolanie artysty. Bar-
dziej mozZe jeszcze niz ubdstwo i pochodzenie zydowskie, odsu.
waly go od otoczenia okulary na nosie i ksiazki pod pacha.
(Warto tu w nawiasie wtraci¢ pare drobiazgéw pominigtych
przez Poggioliego. ,,Jako dziecko, przykuty do Talmudu, pe-
dzitem zycie eremity”’ — pisal o sobie Babel. Jego babka ze
strony matki, rodem z Polski, uzywala wylacznie jidysz i prze-
krecala slowa rosyjskie. Od lat chtopigcych Izaak zaczal sobie
przyswajaé przedziwny amalgamat jezykowy, zlozony z barw-
nego dialektu odesskiego, z rosyjskiego, z jidysz i z hebraj-
skiego; pdzniej — rzecz prawie nieunikniona w ,,paryskiej’’
Odessie — nauczy! sie francuskiego, i francuszczyznie zawie-
rzyt pierwsze sekretne préby swego piéra; z tego wielokrotnego
szczepienia powstala proza, uwazana za jedng z najpigkniej-
szych we wspélczesnej literaturze rosyjskiej. Co do owych
innych sktadnikéw ,,alienacji’’, to Babel sam zwykt byt mawiad
o sobie jako o czlowieku ktéry ,,ma na nosie okulary a w duszy
jesie’’). Meczylo go cale zycie to uczucie osamotnienia, tak
typowe dla inteligencji przedrewolucyjnej, ciggle zzeranej mis.
tyczng, rozpaczliwa i nieodwzajemniang mito$cig do mas, do lu-
du rosyjskiego. Réwnoczednie, mieszkajac w ghetcie | w naj-
ngdzniejszych dzielnicach miejskich, odczuwat jako czlowiek i
artysta kalectwo niezdolnosci obcowania z przyroda, rozkoszo-
wania si¢ umystem i sercem wszystkimi urokami jakimi Stwér-
ca ozdobit $wiat gwoli ludzkiej radoéci.

nlzolacja Babla jest zreszta widoczna takze w jego posta.
wie wobec kultury zydowskiej. Kiedy jego rodzina wrécila do
Odessy, nie udalo mu si¢ znalezé dla siebie miejsca w nurcie,
ktéry nadawal podéwczas ton zydowskiemu zyciu kulturalnemu
w zamoznym i ruchliwym miedcie czarnomorskim. Podczas gdy
Wilno byto stolicg literatury jidysz, wyrazajacej zycie ghetta w
Jgzyku narzecza i srodkami prozaicznego realizmu pelnego ironii
i self-pity, Odessa byla moralnym oérodkiem sjonizmu 1 wydata
caly szkole poetéw zwrdconych ku profetycznym i mesjanicz-
nym tradycjom przesziosci, poetdw ktérzy $piewali chwale Zje-
mi Obiecanej w sakralnym i symbolicznym stownictwie starych

[ZAAK BABEL

ksiag. Miasto rodzinne Babla gash_xgiwaio wigc naprawde na
melancholijng pochwale, wypowiedziang przez jednego z tylu
rabinéw zaludniajacych jego utwory: ,,Miasto bogobojne, gw(l'a’%-
do naszego wygnania, mimowolna s_tudmo naszych nieszczgs¢!”’.
Ale Babel odrzucit zaréwno jidysz Ja_k hebrajski; \yybral rosyj-
ski, jezyk ,,gojow’’. I uczyn'il tz_lk nie tylko by uciec z ghetta,
lecz by poprzez Rosjg zwrdci¢ sig ku Zachodowi i E:uro.plf:. '

, W tych latach odkryt swoich mistrgéw.FlByll: xtn{mM;llle
tylko Tolstoj, Czechow 1 Gorkij, ale Rabelais, Flaubert 1 -
passant. 1 ten sam impuls, lm}?uls poznania szerszego 1 otwar-
tego $wiata, pchnal go do os;ec}lemg si¢ w Petersburgu pod
koniec pierwszej wojny $wiatowej. Miasto bylo w owym czasie
zamknigte dla Zydéw bez prawa stalego pobytu, totez Babel mie.
szkal w stolicy nielegalnie, borykajac si¢ z tysigcznymi trudno-
dciami, nieugigty w swej decyzji wstapienia na drogg kariery
literackiej. Jego opowiadania ukazaly si¢ po raz plerwszy w
roku 1916 w redagowanym przez Gorkiego czasopi$émie Letopis.
Zdobyly rozgtos skandalu i na glowg miodego autora $ciagnety
oskarzenie o nieprzystojnoéé (paragraf 1oor carskiego kodeksu
karnego — przyp. mdj), ale upadek caryzmu zmidti sprawg
z wokandy. W miedzyczasic Babla powotano pod bron, i rewo-
lucja lutowa zastala go na froncie rumunskim. _ _

,, W rewolucji Babel ujrzat pierwsze d_oéw1ad_czeme zbioro-
we, pierwsze wydarzenie 0 szerokim zasiggu historycznym 1
sp(;lecznym w ktérym mdgt nareszcie wzigé czynny .ud21a1. Po
Pazdzierniku, choé nie zapisal sie byt do partii, sl.uzyl z zapa-
tem nowemu porzadkowi komunistycznemp_na rSSznych o_dcm-
kach; w koncu odkomenderowano g0, najpierw jako cywila a
potem jako wojskowego, do Konnej Armii marszatka (wtedy
generata) Budionnego; uczestniczy! w kampanii polskiej i w
wojnie domowej. Redagowa? mlgdz'y_ innymi pisemko polowo-
agitacyjne Krasnyj Kawalerist. Pdzniej, po paroletnim milcze-
niu, wrécit do piéra. ,,Dopiero w roku 1923 — czytamy w jego
wspomnieniach — nauczylem si¢ wyraza¢ moje mysli w sposGb
jasny i zwiezty”’. Tak zaczal utrwalaé¢ na paplerze wrazenia
z obu tych kampanii w kréciutkich obrgzl.(ach, ktére w miare
drukowania wywotywaly coraz gwaltowniejsze protesty ze stro-
ny Budionnego (wgsaty marszalek dopatrywat sig w nich znie.
sfawienia swych kozakéw). W roku 1924 Konarmija wyszla w
ksigzce. Czytelnicy rosyjscy powitali entuzjastycznie nowy ta-
lent. '

,, Wkrétce potem Babel oglosit maly zbiorek 'Opowzadaﬁ
odesskich, ktéry przeszedt jednak prawie niezauwazony. Tym-
czasem klimat spoleczny i polityczny w Rosji szybko sig¢ zmie-
niat. Babel nie odczuwal juz w sobie zgody na wypadki i to nie
tylko na froncie literackim. Nawet przedtem krytyka oficjalna
okreélata go jako poputczika w tym sensie, jaki Trocki)
nadat owemu stowu w Literaturze i rewolucyi. To dla ta-
kich pisarzy jak on, po zapanowaniu ortodoksji literackie]
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ktora znalazta swéj wyraz w dogmacie ,,realizmu socjalistycz-
nego’’, Gorkij ukut inng formule ,,romantyzmu rewolucyjnego’’,
usitujgc usprawiedliwi¢ nig nieszkodliwych heretykéw oglada-
Jacych si¢ z niezmienng nostalgia wstecz, ku tragicznym 1 epic-
kim latom wojny domowej, i 4lepych na nadchodzace lata ,,bu-
downictwa socjalistycznego’’. !

. »W zmienionej atmosferze Babel nje zdotal juz stworzyé
nic wazkiego czy nowego, chociaz zaczal powieéé i z Opowia
dart odesskich wykroil dramat Zmiersch. Po kilku latach prze-
stal w praktyce pisaé, jak to sam — nie bez pewnej dwuznacz-
nosci — wyznat w przeméwieniu wygloszonym na kongresie
pisarzy sowieckich w roku 1934. Wolno mu bylo jeszcze wtedy
wyjezdza¢ swobodnie zagranice, i podczas dluzszego pobytu w
Paryzu prébowal, jak w latach wczesnej miododci, ozywi¢ swoje
piéro w jezyku Maupassanta. Gdy wrécit do Rosji, jego 2rédio
twdrcze zamulito si¢ ostatecznie. Oglosil jedynie nowe, przej-
rzane 1 poszerzone, wydanie calego swego dorobku nowelistycz-
nego w tomie ktdry ujrzal §wiatlo dzienne w roku 1934. Jest
rzecza znamienng ze w tej wersji liczne aluzje historyczne i po-
lityczne na temat roli Trockiego w rewolucji i w wojnie domo-
wej zostaly usunigte, niewiadomo czy z nakazu cenzury czy
z woli samego autora. Nazwisko Babla ukazalo si¢ w druku
po raz ostatni w roku 1937. W rok pdZniej, u szczytu czystki
skierowanej przeciw trockistom, aresztowano takze i jego —
podobno za nieostrozny dowcip o Stalinie. Zestany do lagréw,
umart tam pono¢ w roku 1940 lub 1941. Wedlug jednych, padt
ofiarg niedomagan fizycznych i niedostatkéw zycia obozowego;
inni twierdzg, ze zostat rozstrzelany. Tak czy owak, zabila go
ta sama sila w ktéra tak rozpaczliwie chcial uwierzyé, i wyszedt
na spotkanie $mierci w tym samym wyobcowaniu w jakim zyt.
Nawet jedli jako czlowiek umarl $émiercia naturalna, pewne jest
ze jako pisarz zostal oficjalnie skazany na $mieré. Po jego
zgonie wszystko co napisat znalazlo si¢ na indeksie, a jego na-
zwisko stracono w otchilah zapomnienia’’.

Aresztowanie, $mieré, ,,rehabilitacja’’

Iyle Poggioli. Jego doskonale studium o Bablu, z ktérego
wyjalem te note biograficzna, bylo przypuszczalnie napisane w
roku 1956 lub 1957. Dzi§ wiemy juz nieco wigcej.

Zima 1939 roku trwata dlugo: jeszcze 10 maja padat w Pie.
redetkinie od dwdch dni $nieg. W drugiej polowie maja nadeszlo
wreszcie przedwiodnie — anemiczne, nie$miale, ze sloficem
przedwiecajagcym rzadko zza burych chmur, z podmuchami cie-
pta podszytymi opornym zighem. Na ogoloconych galeziach
drzew tajaly wolno resztki éniegu, z dachéw zwisaly topniejace
wolno sople lodu, na $ciezkach bloto roztopéw bylo wciaz twarde
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i czernialo tylko gdzieniegdzie w doqko!nej bieli jgk rozgniecio-
ne trupy wron. Ale cho¢ ociagajgc si¢ 1 zatrzymujgc po drodze
dla nabrania w piersi pelnego oddechu odwilzy, wiosna zbli-
zala sie¢ do Pieredetkina z kazdym dniem.

Pod koniec maja, pézng noca, bloto mlaskato juz migkko
pod kotami samochodu ktdry zatrzymal si¢ przed domkiem poto-
zonym w poblizu daczy Pasternaka. Nie trzeba bylo budzi¢ jego
gospodarza: niekiedy $wit zastawat go nad k-su.}qu.,”a godziny
czuwania wydluzat ,,ten typowo zydo_wskl niepokéj’’ o matke
i siostre w dalekiej Brukseli, o zone i céreczke W dalekim Pa-
ryzu. Rewizja ciagnela si¢ zapewne doé¢ dlugo: nie tatwo bylo
potapaé si¢ w stertach szpargaléw pisarza, ktéry na wzér jed-
nego ze swych francuskich mistrzéw dla zrobienia zapatki wyra-
bywat szmat lasu — dla napisania dziesigciostronicowego opo-
wiadania zaczernial drobnym pismem dwiescie arkuszy papie-
ru. Zapewne tez (gdyz taki byl wéwczas obyczaj NKWD) od
razu na wstepie poczestowano go kilkakrotnie naodlew, zeby
sobie dobrze zakarbowal w pamigci ,,z kim ma okoliczno$¢” i
zeby ,,nie prébowal przechytrzyé i wywies¢ w pole radzieckie;
wiadzy jewrejskimi kruczkami’’. Jeéli tak, to bardzo prawdopo-
dobne ze rozbito mu okulary. Wyszedt wigc do samochodu przy-
trzymywany silnie pod rece, szukajac po omacku nogami schod-
kéw daczy, bardziej zgubiony niz kiedykolwiek bez swojej y,dru-
giej pary oczu”. I miat teraz tylko ,,w duszy jesief’’.

Za co go aresztowano, o co oskarzano? Aluzja rusycysty
wloskiego do trockizmu jest zawieszona w prdzni: Babel nie
interesowal si¢ nigdy na serio polityka, uciekatl od niej jak od
$wieconej wody, rewolucje przyjat ,,globalnie’’ i szukal w niej
dla siebie miejsca jako inteligent ,,gakochany w l_udz_ie”, jako
Zyd bity i pedzony precz za cara, i jako rosyjski pisarz. Bu-
dionnyj skorzystal wreszcie z okazji jaka nastreczat rozszalaty
teraz na dobre sabat czarownic, doczekat si¢ w kOl’)CLl."S*Od.kle]
chwili zemsty za ,,zniestawienie bohaterskiej Konarmiji’’ 1 za
wszystkie upokorzenia jakich najadl sig w zwigzku ze swymi
protestami od Gorkiego, i wyprosil u Stalina glowe tego po-
kracznego zydowskiego okularnika strojacego si¢ w pidrka jas-
nej slawy kozaczej? Byé moze, ale watpliwe by na wnerchuszce
zaprzgtano sobie wdéwczas mys$li takimi drobnymi tranzakcjami.
Antysemityzm samego Stalina? Nie doszed! jeszcze wtedy do pa-
roksyzmu, ktdéry znamy z okresu likwidacji kultury jidysz 1
,,spisku lekarzy zydowskich’’. Pozostaje wigc wspomniany przez
profesora Poggioli ,,nieostrozny dowcip o Stalinie’’, a v_vlado-
mo ze takich rzeczy ,,geniusz i dobroczyfica ludzkoéci’’ nie pu-
szczal $émiatkom plazem. Oto inkryminowany tekst z przemd-
wienia na zjezdzie pisarzy sowieckich w roku 1934, z owego
,.dwuznacznego’’ przemdéwienia w ktérym Babel nazwal miedzy
innymi siebie samego ,,mistrzem w sztuce milczenia’’: ,,Trzeba
nam nowego stylu i nie mozemy si¢ go nauczyé ze starych
ksiazek. A musimy si¢ go nauczy¢. Na jakich tekstach? A pro-
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pos stowa chciatbym wam powiedzieé ze istnieje cziowiek ktéry
nie ma specjalnych, zawodowych zwigzkéw ze stowem, a prze-
ciez popatrzcie tylko jak Stalin wybija mlotem swoje mowy,
jak zelazne sg jego nieliczne, mocarne slowa, jak szanuja czy-
telnika. (Oklaski). Nie twierdze ze nalezy pisaé tak jak Stalin,
ale pracowa¢ nad slowami tak jak on, to tak, to nasz obowigzek
(Oklaski)”’. Jedno z dwojga: albo Stalin przetknat ten zjad-
liwy panegiryk réwnie gladko jak pare tysiecy oklasku-
jacych Babla ostéw (o czym zdawaloby si¢ $wiadczyé oglo.
szenie go w Prawdzie), a w takim razie trudno przypus.
ci¢ by przy swojej wrodzonej gruboskérnoéci przejrzal sam
nawet po pieciu latach; albo zatrute kolce tej rézy przebity
jednak jego skére, a w takim razie nie do wiary by az pie¢
lat zwlekat z odplatg. Z czego wniosek ze ukryty chichot Babla,
utrzymany w najlepszym stylu dawnych — madrych i drwia-
cych — blaznéw nadwornych, musial Wiadcy ,,rozpracowad"’
na pi$mie dopiero w roku 1939 jaki$ ustuzny (wobec adresata)
i zawistny (wobec przedmiotu donosu) kolega po piérze autora
Opowiadas odeskich.

Nie wiemy do jakiego agru zestano Babla i w jakich oko-
liczno$ciach umart: czy nie mégt podotaé na lesopowale i wyla-
dowat w ,,trupiarni”’ dla dochadiagéw, czy wyglodzony na ,,pier-
wszym kotle’” nabawit si¢ krwawej dezynterii po zjedzeniu ja-
kich$ zgnitych odpadkdéw znalezionych na $mietniku, czy doi-
grat sie boltownig kulki w ,,wewnetrznym izolatorze’’, czy zgu-
bit w lesie lub w kopalni wegla nowe okulary i wracajac wie-
czorem do zony zostal zabity przez strelka za wystapienie z
szeregu, czy w okresie proizwolu pobili go — jak Karola Radka
na Soléwkach — kryminalni tak dotkliwie ze skonal pézniej z
ran na pryczy, czy tez surowy Bég Starego Testamentu (kto-
rego nazywal ex-Bogiem) nie odmdéwil mu w nagrode za prze-
$liczng Historig mojego golgbnika laski spokojnego zaéniecia
na wieki w $nieznobialym jak odeskie mewy 16zku szpitala obo-
zowego. Znamy tylko z urzedowej publikacji sowieckiej date jego
$mierci: 17 marca 1941 roku.

ysZrehabilitowano’’ go, jak opowiada Erenburg w trzecim
tomie swoich pamietnikdw, pod koniec 1954 roku. Autorowi
Oduwilzy przypadt zaszczyt ustyszenia tej wspanialomy$lnej de-
cyzji wprost z ust Naczelnego Prokuratora ZSSR. Autor Odwil-
Zy napisal przedmowe do po$miertnego tomu Babla Izbrannoje,
wydanego w Moskwie w roku 1957. 1 autor Odwilzy zaopatruje
to wszystko w takich komentarz: ,,Babel byl jednym 2z tych,
ktérzy zaplacili walka, marzeniami i ksigzkami, a potem $mier-
cig, za szczgécie przysziych pokolen’’.

Te stowa nie powinny dziwi¢ pod piérem Erenburga, ktéry
raz juz zgodzil sig¢ chetnie zaplacié za szczedcie przyszlych po.
kolen z kieszeni wymordowanych przez Stalina pisarzy jidyssz.
Ale przykro jest czyta¢ co§ podobnego — cho¢ w ogledniejszej
nieco formie — we wstegpie mlodego 1 wrazliwego badZz co badZ
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krytyka do polskiego wyboru utworéw Babla (2): ,,Babel nalezy
do pisarzy leninowskiego nurtu dziejéw literatury rewolucyj-
nej’”’. Ma to prawdopodobnie znaczy¢, ze w starciu dwdch re-
wolucyjnych ,,nurtéw dziejowych’ Stalin kazal zgiadzi¢ Babla
jako literackiego rzecznika Lenina. Jak prosto i zwawo specja-
liéci od ,,pokolen” i ,,nurtéw’’ zalatwiajg cudzg $mieré¢! Jak
tatwo batwochwalcy ,,nieuchronnych proceséw historycznych™
wpadaja, nawet wbrew swej woli, w ,,nurt’” ktérym plynie
wszelki chiam intelektualny pokroju autora Drugiego dnia stwo-
rzenia!

Dwie cenzury

Izbrannoje, jak wskazuje sama nazwa, jest selekcjg. Nie
chodzi tu jednak o selekcje podyktowang wzgledami objetosci,
skoro Babel zdazyl napisaé w ciggu swego krétkiego zycia
bardzo niewiele, a najdluzsze jego opowiadanie liczy dziesigé
stronic. Zaprzezono tu raczej do brony cenzurg, nadajgc po-
smiertnemu powrotowi Babla do literatury sowieckiej charakter
,,rehabilitacji z rezerwg’’.

Rusycyéci amerykanscy Max Hayward i Patricia Blake
zwrécili juz uwage w Partisan Review (numer 3-4 z 1961 roku)
na retusze w tekstach poszczegdlnych nowel Babla nawet w
zestawieniu z podretuszowanym wydaniem zbiorowym z roku
1934. Ale zabieg kosmetyczny cenzury sowieckiej siega glebiej,
az do amputacji. Pominigto (ciagle w zestawieniu z edycjg z
1934 roku) dwa opowiadania Babla: Po stronie bat’ki Machno
(dwie stroniczki) oraz Iwan i Marja (dziesig¢ stroniczek). W
wypadku pierwszego cenzorami powodowaly z pewnoscig opory
natury pruderyjno-moralnej, niezbyt z.ask_akujqce dla kazdego
kto wie cokolwiek o sowieckim purytaniZmie obyczajowym (przy-
najmniej w literaturze): jest to historia — $wietnie zresztg napi-
sana! — dziewczyny zydowskiej zgwalconej przez szeéciu zol-
rierzy z ,,zielonych oddzialéw’’ Machny. Bardziej skompliko-
wany wydaje si¢ casus drugiego opowiadania. Babel opisuje
w nim zatwierdzony przez Lenina w roku 1918 pomyst ekspe-
dycji aprowizacyjnej, opartej na zasadach handlu wymiennego.
Wolgg wyrusza statek wytadowany wszélkim dobrem ,,miej-
skim”’, ktére kierownicy ekspedycji wymieniaja po drodze u za-
moznych chlopédw na produkty rolne. Statek zarzuca na diuzej
kotwice w Baronsku (dawny Katerinenstadt), gdzie nadwotzan-
scy kolonisci niemieccy i holenderscy zyjg jak w breughlowskim
Schlarafenlandzie — pijgc, jedzac, popuszczajgc pasa i zasypiajgc

(2) lzaak Babel. Utwory wybrane. Wstep Jerzego Pomianowskiego.
Tlumaczyli Mieczystaw Binom, Ziemowit Fedecki, Sewe\%n Pollak, Jerzy
Pomianowski, Krystyna Pomorska, Marian Toporowski, iktor Woroszyl-

ski. Warszawa, Czytelnik, 1961. Str. 373.
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na stonku pod drzewami — i z ochotg przystaja na te tradycyjna
forme handlu, wskrzeszong przez blednych rycerzy rewolucji.
Do tegoz Baroniska dobija dwa razy na tydzien z Saratowa statek
Iwan 1 Marja z bronig dla czerwonego frontu, odlegtego o dwa-
dzie$cia wiorst. Dowodzi nim kapitan Korostelew, duch niespo-
kojny, niegdyé bosiak i wiéczega, bywalec wigzied i monaste-
réw, istinny] russkij cszelowiek ktéry bez gorzatki ani rusz.
Pewnego wieczoru Korostelew wysacza wraz z zalogg do ostat.
niej kropli caly posiadany zapas samogonu, a tu noc jeszcze
dluga, jakze tak o suchym pysku wyglada¢ $witu? Ku oburzeniu
komisarza politycznego, lotewskiego rewolucjonisty Karla Lar-
sona, Korostelew kaze podnie$é kotwice nie czekajac na po-
ranne wyladowanie broni: w odleglosci czterdziestu wijorst w
gore rzeki znajduje si¢ miejscowos¢ Wozniesienskoje, a w niej
samogonu ile dusza zapragnie. Na darmo Larson protestuje.
,»Ty, Karl, Rosji naszej nie mecz’’ — odpowiada mu Korostelew
i z okrzykiem Rassieja, Rassieja! wdrapuje si¢ na mostek kapi-
tanski. Pijany statek-widmo cudem dociera do stolicy samogo-
nu i o $wicie wraca do Baronska, bardziej pijany niz przedtem.
Tam czeka juz na Korostelewa wyslannik Czapajewa i kladzie
go trupem na miejscu wystrzalem z mausera. Czytelnik tego
znakomitego opowiadania Babla niech rozstrzygnie co przera-
zifo w nim cenzora sowieckiego: pochwata handlu elementarnego,
obrazek dostatku kutackiego nad Wolga przed kolektywizacja,
czy strzal czapajewskiego oficera ktéry przecigl zapijaczong me-
ke russkowo duszy-czetowieka. Nie, nie chodzilo o zwloke w
zaopatrzeniu frontu — brofd miano przeciez wytadowaé dopiero
o $wicie. Chodzilo o co$ innego, i wyjasnia to po egzekucji
sam zabédjca: ,,No i dobrze, chlop z koéciami byt z tego Koro-
stelewa... W pustelniach bywal, po Bialym Morzu Zzeglowal,
dzielny czlowiek nie ma co gadaé... Ale ot co: paliwa marno-
waé nie wolno...”’. Nowela skreca tu nagle jak na ostrym
wirazu i konczy sie takim kontrapunktem: ,,Potem poszliémy na
nasz statek i w kabinie wyciagneliémy rachunki i rejestry. Za-
czgtem pisaé¢ pod dyktando telegram do Iljicza: Moskwa. Kreml.
Lenin. W telegramie zapowiadaliémy proletariatowi Petersbur-
ga i Moskwy nadejscie pierwszych pociggéw zboza: dwéch po-
ciagéw po dwadziedcia tysiecy puddéw zboza kazdy’’.

Cenzura polska podwyzszyla sowiecka dawke amputacyjng
sze$ciokrotnie ze wzgledéw, jak zobaczymy, ,,lokalnych’’. Nie
odpowiada prawdzie napis na wewnetrznej stronie wydania war-
szawskiego: ,,Tytut oryginatu Izbrannoje’’. Gdyz ten napis zdaje
sie sugerowad ze polski wybér Babla z 61 roku jest wierng kopia
moskiewskiej edycji ,,rehabilitacyjnej’’ z §7 roku, a tymczasem
rzecz ma si¢ zgola inaczej. Précz dwéch wspomnianych wyzej
opowiadan usunigtych przez cenzure sowiecksg, cenzorzy Czy-
telnika usuneli dziewieé opowiadan z Konnej Armsi (Bréd
Zbrucza, Koscis? w Nowogrodzie, Pan Apolek, Zyd Gedali,
Beresteczko, Kozak Afonka Bida, Kosciét Swigtego Walentego,
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Iwany, Przed Cze$nikami) oraz dwie pozycje z Opowiadart r62-
nych (Koniec Swigtego Ipatija i Karl-Jankel).

Mozna przecieraé oczy albo — jedli kto woli — pokrzykiwaé
z uciechy, ale operacja ktérej ofiarg padta Konna Armia doko-
nana zostala najwyrazniej w trosce o nie zranienie ,,uczué¢ pa-
triotycznych i religijnych’ czytelnika polskiego: cata dziewigtka
,,prohibitéw’’ zadekretowanych przez wydawnictwo komunis-
tyczne w Warszawie traktuje mianowicie o walkach z Polakami
w roku 1920 (z dosadnymi czgsto epitetami pod naszym adre-
sem), o lupieniu i profanowaniu koéciotéw katolickich, o mor-
dowaniu polskiej ludnoéci cywilnej przez kozakéw Budionnego
i zydowskiej ludnodci cywilnej przez zZolnierzy polskich, o niena-
widci ukrainskich chtopéw do polskich pomieszczykéw, o zwa-
riowanym polskim malarzu-heretyku ktéry w koéciele w Nowo-
grodzie Wolynskim sportretowal cala miejscowa biedote zy-
dowska i chiopska w obrazach Swietych, o Woroszylowie wy-
dajagcym rozkaz: Na Warszawe! (to ostatnie opowiadanie, Przed
Czeénikami, mozna juz bedzie $mialo po zdemaskowaniu Woro-
szylowa na XXII kongresie wlaczyé do nastgpnego wydania
polskiego Babla). Rozczulajacy jest ten respekt dla nieuleczalnie
chorobliwe] wrazliwoéci szerokich rzesz czytelniczych nad ,,czer-
wong Wislg rzeka’’: jakby wojna nie byla wojng a wojna roku
1920 wojng rosyjsko-polska, jakby kozacy Budionnego mieli
obowigzek kochaé Polakéw a komuniéci szanowaé koScioty
katolickie, jakby zadnemu Zydowi nie spadi nigdy wios z glowy
z reki zotnierza polskiego, jakby w naszej bogobojnej OjczyZznie
nie mdglt si¢ zadna miarg przytrafi¢ malarz w rodzaju Pana
Apolka, jakby Woroszylow pomylit kierunek marszu z winy
zepsutego kompasu!

Nonsens posuwa si¢ tak daleko, ze natrafiwszy we wstepie
Pomianowskiego na zdanie: ,,Babel czul znaczenie slowa inter-
nacjonalizm... w przerazliwym i wspanialym opowiadaniu Iwa-
ny pisze jak zobaczyl brata w zabitym polskim Zotnierzu, wala-
jacym si¢ na miedzy wérédd stratowanych pél’”’, czytelnik szuka
czym predzej tego opowiadania i nie znajduje go. Jest ono
istotnie przerazliwe i wspaniale, ale wolno powatpiewad czy sta-
nowi najlepsza ilustracje slowa ,,internacjonalizm’’. Fragment,
o ktérym z mrokdw konspiracji napomyka pétgebkiem krytyk
warszawski, brzmi tak: ,,Objuczony siodlem, szedlem wijgca
si¢ 4ciezka 1 zatrzymalem sie na zakrecie dla zalatwienia po-
trzeby fizjologicznej. Kiedy skofczylem i zapinalem rozporek,
poczulém ze cod mi pryska na reke. Zapalilem latarke kieszon-
kowa, odwrdécilem si¢ i ujrzalem na ziemi martwego zolnierza
polskiego, oblanego moim moczem. Uryna wytryskala mu z
ust, przeciekajagc miedzy zebami i zbierajac sie w pustych oczo-
dotach. Obok trupa lezat zeszyt z zapiskami i plik ulotek z odez-
wa Pilsudskiego. W notatniku mozna bylo jeszcze odczytaé ra-
chunki osobiste, program przedstawien teatru w Krakowie 1
date imienin jakiejé kobiety imieniem Maria Luiza. Odezwa



62 GUSTAW HERLING-GRUDZINSKI

marszatka Pilsudskiego otartem $mierdzacg ciecz z czaszki mo-
jego nieznanego brata i ruszylem dalej, zgarbiony pod cigzarem
siodta’’.

Trudniej zrozumieé usunigcie dwdch nowel z Opowiadarn
réinych. Pierwsza, Koniec Swigtego Ipatija, jest kréciutkim
cpisem okupowania cel w monasterze prawostawnym nad Wolga
przez rodziny robotnikéw tekstylnych w Kostromie, wyposazone
w ten osobliwy przydzial mieszkaniowy. Druga, Karl-Jankel,
nalezy chyba do najcelniejszych osiagnig¢ talentu Babla. Na-
pisana t3 jego przedziwng mieszaning ironicznego usmiechu i
spojrzenia zamglonego melancholijng tezka, jest epizodem z
zycia miodej Zydowki odeskiej ktéra staje przed ,,sadem lu-
dowym’’ za to, ze pod nieobecno$¢ meza-fanatyka komunis-
tvcznego i za namowg ortodoksyjnej matki w peruce zgodzila
si¢c na obrzezanie swego nowonarodzonego synka i na nadanie
mu imienia Jankel (zamiast Karl, jak tego chcial ojciec dla
uczczenia pamigci Marxa). Walka na sali sgdowej toczy sie
zawzigta, a tymczasem w krasnym ugotku na korytarzu ryczy
wnieboglosy nie karmiony od rana noworodek: przystawia go
sobie w koncu do piersi jaka$ zdrowa i rosta Kirgizka. Babel
zamyka to opowiadanie wzruszajacg klamrg: ,,Wychowalem
sie na tych ulicach, a teraz pora na Karla-Jankela. Ale o mnie
nie bili sie ludzie tak jak o niego: nikt w moim dziecidstwie nie
wlozylby tyle ognia w walke o mnie. — Nie moze to by¢ —
mruknatem do siebie, — zeby$ nie byl szczeéliwy, Karl-Jankel...
Nie moze to byé, zeby$ nie byt szczeéliwszy ode mnie...””.

Podejrzewam ze kolegium cenzoréw Czytelnika, ktéremu
powierzono oczyszczenie polskiego wydania Babla, skladato sig
z kawalera Virtuii Militari za rok 1920, z b. redaktora Rycerza
Niepokalanej albo co najmniej przedstawiciela klubu poselskiego
Znak, z popa prawoslawnego w $wieckim przebraniu P.O.P.,
i z rabina doproszonego na tajng narade w Warszawie z Izrae-
la.

Los desastres (y las glorias) de la guerra

W Zydzie Gedalim, jednym z dziewieciu opowiadan usunie-
tych przez cenzoréw polskich z Konnej Armii, toczy si¢ roz-
mowa miedzy handlarzem starzyzny w Zytomierzu a autorem.

— Rewolucja: my jej powiemy ze tak; ale mielibySmy moze
powiedzie¢ szamesowi ze nie? — zaczyna Gedali. — Tak! krzy-
cze rewolucji, krzycze jej ze tak, ale ona nie pokazuje si¢ Geda-
lemu na oczy i1 posyta tylko naprzéd strzelaning...

— Swiatlo sloneczne nie przenika w tego, kto ma oczy

zamknigte — odpowiadam staruszkowi, — ale my otworzymy
oczy nawet tym co nie chcg widzieé...
— Polak mi zamknat oczy — rozlega si¢ ledwie dostyszal-

ny szept starego, — Polak jest ztym psem. Polak lapie Zyda
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i wyrywa mu brode, och, jaki pies! Ale teraz go bija, zlego psa.
To tak, to jest rewolucja. I kiedy ten ktéry pokonal Polaka
méwi do mnie: ,,Sprzedaj taniej twdj gramofon, Gedali...”’, ja
odpowiadam rewolucji: ,,Pani zlota, ja jestem wielkim amato-
rem muzyki, ja kocham muzyke...”’. A ona na to: ,,Ty, Gedali,
co ty mozesz wiedzie¢ o kochaniu? Ja ciebie kaze rozstrzelaé i
wtedy zmadrzejesz, bo ja nie moge si¢ obejs¢ bez strzelania, ja
rewolucja...

— Ona nie moze sie obej$é bez strzelania, Gedali — mdéwie
staruszkowi, — bo ona jest rewolucjg.

— Ale Polak strzelat, méj drogi panie, bo on byl kontr-
rewolucja... A wy strzelacie, bo wy jesteScie rewolucja. Ale
rewolucja to jest zadowolenie. A zadowolenie nie lubi, kiedy sg
w domu sieroty. Dobry czlowiek robi dobre rzeczy. Rewolucja
jest dobrg rzecza zrobiong przez dobrych ludzi. Ale dobrzy
ludzie nie zabijaja. Znaczy sie¢ ze rewolucje robia Zli ludzie.
A Polacy tez sa zlymi ludZmi. No to kto powie Gedalemu z
ktérej strony jest rewolucja, a z ktérej kontrrewolucja? Ja stu-
diowalem Talmud, lubi¢ ksiegi Majmonidesa. I s3 w Zytomierzu
inni co im nie brakuje oleju w glowie. I teraz my wszyscy, ludzie
uczeni w pi$mie, rzucamy sie¢ plackiem na ziemig¢ i krzyczymy:
,,Gewalt! Kuda polazla ta blogostawiona rewolucja, co si¢ z
nig dzieje?’’.

— Zbliza sie szabes — mdéwi z powaga Gedali, — i Zydzi
musza i$¢ do béznicy. Panie towarzyszu, przywiezcie nam do
Zytomierza troche dobrych ludzi. Och, bieda w naszym miedcie,
wielka bieda! Przywieicie nam dobrych ludzi, a my im oddamy
wszystkie nasze gramofony. Nie jestedmy ciemni jak tabaka w
rogu. Miedzynarodéwka, my wiemy co to jest Miedzynarodéw-
ka. Ja chce zeby byta Migdzynarodéwka samych dobrych ludzi,
ja chce zeby spisali kazdg zywa dusze i dali jej tatoniczyk pier-
wszej klasy. Nadci, kochanenki, jedz i uzywaj zycia! Wy, panie
towarzyszu, nie wiecie nawet z jaka omastg je sie¢ Miedzyna-
rodéwke...

— Je si¢ ja z prochem — odpowiadam staruszkowi. — i
polewa sig¢ i3 najlepszg krwig...

w ostatni.m zdaniu noweli Gedali, ,,zatozyciel Miedzynaro.
déwki niemozliwej”’, Zegna swego rozméwce i rusza na sobot-
nie modly do bédznicy.

Krytyk amerykanski Lionel Trilling twierdzi, ze Konna
Armia jest owocem konfliktu wewnetrznego miedzy Zydem a
kozakiem: ,,Postawa Babla wobec kozaka byta blizsza Tolstoja,
niz tradycyjnej postawy zydowskiej. W jego oczach kozak byt
,,szlachetnym dzikusem’’, zanadto dzikusem, nie zawsze szla.
chetnym, w kazdym razie czlowiekiem ktérego dumna natura
posiadala cechy zdolne obudzié dziwne pytajniki w umyéle zy-
dowskim”’. Poggioli poprawia Trillinga: tak, blizsza postawy
Toistoja, ale blizsza w wigkszym stopniu starego i dojrzaltego
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twércy Hadzi-Murata, niz miodziehczego autora Kozakdéw. Sens
tego subtelnego rozréznienia polega na tym, ze przed Tolstoja
sentymentalnego i roussowskiego wysuwa si¢ Tolstoja heroicz-
nego i epickiego.

Trzeba rozszerzy¢ Konng Armig o jeszcze jeden element: w
sercu jej autora odbywa si¢ co$§ w rodzaju ustawicznej rozmo-
wy miedzy Zydem, kozakiem, a rewolucjonista. Babel nie po-
dziela niby zydowskiego sceptycyzmu handlarza starzyzny w Zy-
tomierzu, wie niby dobrze ,,z ktdrej strony jest rewolucja, a z
ktérej kontrrewolucja’’, chyli z pokora glowe przed apokalipsa
wojny i rewolucjg jako krwawym lecz nieuniknionym zmar-
twychwstaniem Historii, przed wszystkimi ktérzy po tokcie ura-
biajg sobie rece w okrutnym dziele zabijania by ,,wytuskaé
migdal z tupiny’’; a przeciez, gdy cwatuje naprzéd wéréd czer-
wonych jezdZcéw Budionnego, stowa Gedalego pedzg wraz z
nim jak przyrodnigty z tylu do siodta nieodstepny cien, kazgc
mu w pewnej chwili wykrzyknaé: ,,Kronika tylu codziennych
zbrodni diawi mnie bez wytchnienia na podobiedstwo wady
serca’’. Babel rozumie Ze dla kozakéw wojna jest wylgcznie
zawodem czy atawistycznym powolaniem a nie obowiazkiem na-
tozonym przez ideologig, kocha ich za to w duchu, cierpi ze nie
odwzajemniajg jego milodci i uwazajg go za nastanego przyble-
de, chcialby ich nadladowaé ,,modlgc si¢ do losu o najprostsza
ze zdolnoéci — zdolnoéé zabicia czlowieka’’; a przeciez praw-
dziwa solidarnoé¢ iaczy go nie z zabijajacymi, lecz z zabijanymi.
Babel drzy na widok okropno$ci wojennych, marzy o ,,$wiecie
bez wrogdéw’’, a réwnoczeénie jego ,,zajecze serce’’ przepel
nione jest podziwem dla porywéw kozackiego mestwa. Babel
powtarza jak wyuczony pacierz ze ,,rewolucja nie moze si¢
obej$¢ bez strzelania’ 1 ze trzeba ,,otworzy¢ oczy nawet tym
co nie chcg widzie¢”’, a zaraz potem pograza si¢ w zadumie i
jakié ukryty glos odzywa si¢ w nim tymi slowy o Zydach gali-
cyjskich i wotynskich: ,,Ich zdolnoéé¢ do cierpienia miala w sobie
posepng wielkoéé”’. Babel to wywyzsza si¢ bezwiednie nad zot-
nierzy Budionnego jako Zyd i rewolucjonista, to przezywa wo-
bec nich wszystkie katusze kompleksu nizszoéci jako niegodny
kozak na przyczepke. Babel stara sieg ,,je$¢ Miedzynarodédwke z
prochem i najlepsza krwia’’, ale ciaggle zbiera mu si¢ na wy-
mioty. To nieustajgce ani na chwile klebowisko sprzecznodci
sprawia, ze Konna Armia jest ksigzka nadzwyczajng: jakby$my
na kazdej stronicy dotykali dlohimi obnazonego serca ludzkiego
— gorgcego, rozdygotanego, miotanego wieloma namietnodcia-
mi naraz. Wymiar ,,rewolucyjny’’, dodany do wymiaréw ,,zy-
dowskiego’ 1 ,,kozackiego’’, tlumaczy lepiej niz Tolsto] te
szczegdlng fakture prozy Babla, w ktérej wida¢ watki epicko-
heroiczne (surowe a nawet okrutne, dramatyczne, oschle, esen-
cjalne), przeplatajgce si¢ z niewiarygodna naturalnodcia z wat-
kami sentymentalno-lirycznymi (tu i éwdzie nie bez barokowe;j
ozdoby oka blyszczacego zartem lub zaszklonego 1zg).

Czytajac 35 opowiadan Konnej Armii, mysli sie czesto o 82
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planszach Goyi. Tyle tylko ze do Los desastres de la guerra
nalezy dodaé szeptem: y sus glorias.

Blask i ngdza Motdawanki

W Moldawance, zydowskiej dzielnicy Odessy, spotykamy
innego Babla. Krytycy (m. in. takze Pomianowski) spokrew-
niaja Opowiadania odesskie i Zmiersch z Operq za trzy grosze
Brechta. Poggioli, nie tracac nigdy z oczu na wskro$ plastycz-
nych waloréw prozy Babla, wspomina sztychy Hogartha i Cal-
lota. Wszystko to moze prawda, ale omijajaca trochg¢ z boku
istote rzeczy. )

,,Policja koniczy si¢ tam, gdzie zaczyna si¢ Benia Krzyk”
— nickoronowany ,,krél’’ Moldawanki, bandyta i galant w p:ad-
nej osobie. Najlepiej wybra¢ z réznych Opowiadart odesskich
kilka fragmentéw i ulozyé je w mozaike. Epilog zaslubin Dwoj-
ry Krzyk, siostry ,,kréla’’: ,,A kiedy Benia wrdcit do domu,
na dworze gasly juz latarenki i na niebie zapalal si¢ brzask.
Godcie sig rozeszli, a muzykanci drzemali z glowami dotyka-
jacymi szyjek basetli. Tylko ogromna Dwojra nie miala zamiaru
spaé. Popychala oburgcz swego malefkiego i odre¢twialego z
leku meza w strong drzwi maizenskiej sypialni i1 spogladata nan
7arlocznie jak kot, ktéry trzymajgc w pysku mysz z lekka_ pro-
buje jej zebami’’. Pogrzeb biednego Muginsztejna, zabitego
przypadkowo przez Sawke Bucisa z bandy Beni; pogrzeb urzg-
dzony na koszt ,,kréla’’: ,,0O ten pogrzeb moze pan spytaé cmen.-
tarnych zebrakéw. Niech pan spyta szameséw z synagogi, hand-
larzy koszernym drobiem, albo staruch z drugiego przytuiku.
Takiego pogrzebu Odessa jeszcze nie widziala, a $wiat juz nie
zobaczy. Stéjkowi tego dnia wdziali niciane rekawiczki. W sy-
nagogach umajonych zielenia i otwartych na roéciez ploneta
elektrycznodé. Na biatych koniach zaprz¢zonych do karawanu
kolysaly si¢ czarne pidropusze. Szedcédziesigeiu chérzystéw szlo
na czele orszaku. Chérzyéci byli chiopcami, ale $piewali dziew-
czgcymi glosami. Zawiadujacy synagoga przekupniéw koszer-
nego drobiu prowadzili cioci¢ Pesie pod rece. Za nimi szli czlon-
kowle zwigzku starozakonnych biuralistéw, a za starozakonny-
mi biuralistami — adwokaci, lekarze i dyplomowane akuszerki.
Z jednego boku cioci Pesi kroczyly handlarki kur ze Starego
Bazaru, a z drugiego honorne mleczarki z Bugajewki okrecone
pomarafczowymi szalami. Mleczarki tupaly nogami jak zandar-
mi na defiladzie podczas galéwki. Od ich szerokich bioder bit
zapach morza i mleka. A z tylu wlekli sie oficjaliéci Ruwima
Tartakowskiego. Bylo ich stu albo dwustu, albo i dwa tysigce.
Nosili czarne surduty z jedwabnymi klapami i nowe buty, ktére
popiSlea*y jak prosigta’ w worku’’. Badka, cérka furmana Gra-
cza, oglada wieczdr na Moldawance: ,,Siedziala na lawce i szyla
sobie wyprawe. KOt_’"?ty w cigzy siedzialy obok niej, zwaly plét-
na obsuwaly si¢ z jej poteznych rozkraczonych kolan, ciezarne
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baby nabrzmiewaly réinymi réznodciami jak krowie wymie
nabrzmiewa na pastwisku rézowym mlekiem wiosny, a przez ten
czas ich mezowie, jeden po drugim, wracali z pracy. Mezowie
pyskatych zon wyzymali pod kranem swoje rozczochrane brody,
ustepujac potem miejsca garbatym staruchom. Staruchy kapaly
w korytach tiuste niemowleta, klepaty wnukéw po lénigcych po-
sladkach, i zawijaly ich w swoje stare halki. I oto Baka z Tul.
Czyna zobaczyla zycie Moldawanki, matki naszej szczodrej, zy-
cle zapchane cyckajacymi niemowlgtami, suszacymi sig¢ szmatami,
nocami po$lubnymi peinymi podmiejskiego szyku i zotnierskie;j
wytrwalosci’’. Nocami nad Moldawanka ,,ksiezyc harcowatl
wsrdd czarnych obtokéw jak zbigkany cielak’’. Cmentarz zydow-
ski w Odessie ze znacznie pézniejszego opowiadania Koniec
przytulku: ,,Stary czeladnik krawiecki demonstrowal swemu
zwierzchnikowi stuletnig historie Odessy, spoczywajaca pod gra-
nitowymi plytami. Pokazal mu pomniki i grobowce eksporteréw
pszenicy, makleréw okrgtowych i kupcéw, ktérzy zbudowali ro-
syjska Marsyli¢ tam, gdzie stala wioska Hadzibej. Tu oto lezeli,
twarzami ku wrotom, wszyscy Aszkenazowie, Hessenowie i Efrus.
sowie — kutwy z polorem, hulaki z zylka do filozofii, twdrey
odeskich fortun i anegdot. Lezeli pod nagrobkami z labradoru
i rézowego marmuru, odgrodzeni szpalerem kasztandw i akacji
od plebsu stloczonego pod murami’’.

Plebs, sttoczony po $mierci pod murami cmentarza zydow-
skiego w Odessie a za zycia w drewnianych domkach Molda-
wanki, jest bohaterem tego cyklu opowiadad Babla. Zyje czesto
w nedzy, ale zawsze w blasku roznieconym magicznymi fajerwer-
kami swego piewcy. Plebs zawadiacki, skory do bitki i do wy-
pitki, z zytka do filozofii nie ustepujaca w niczym karmazynom
i hulakom z bogatych kamienic, odmalowany kolorami z palety
podobnej do pawiego ogona. Babel nie boi si¢ tu przesady, jak
linoskoczek balansuje zwinnie na pograniczu karykatury realis-
tycznej i romantycznej bajki plebejskiej, co pewien czas wyko-
nuje salto mortale z koziolkami w rejony czystej groteski, zno-
wu laduje cudem na lince, przywraca cialu réwnowage z pomoca
pstrokatego parasola, $mieje si¢ do rozpuku, jest w swoim zy-
wiole jak oszalaly wioski aktor tragiczny z opowiadania Di
Grasso. Trzeba ze $wiecg i bardzo diugo szukaé w jego obrazie
Motdawanki brechtowskich akcentéw buntu spoiecznego. Alche-
mia poetycka ktérag wykarmily wspomnienia dziecinstwa daje
zyciodajny oddech tej feerii ludowej, wykrzesanej z Zydowskiej
nedzy.

Babel kocha Odess¢ i Motdawanke tak, jak tylko pisarz
potrafi kocha¢ pierwsze 2rédio swej inspiracji. Wielokrotnie po-
tem, w okresie milczenia lub ugorowania, wracal myélami (a
nie raz i fizycznie) tam gdzie narodzit si¢ jego ped do opowia.
dania historii, ktére — jak glosi zakonczenie Lubki Kozaka —
zamierzal ,,opowiedzie¢ wszystkie po kolei, bo to bardzo cie-
kawe historie’’,
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Ars poetica

Konstantin Paustowskij opowiada wizyt¢ Babla w redakcji
Morjaka. Babel polozyt na stole czytanego wtasnie K;pllr_lga.
Potoczyla si¢ rozmowa o réznych sprawach, ale w koticu lezaca
na stole ksigzka zrobita swoje. Nalezy pisa¢ tak jak Kipling —
dowodzit Babel, — zelazng prozg 1 z absolutng jasnoscig. Opo-
wiadanie powinno dazy¢ do precyzj meldunku wojskowego lub
przekazu bankowego. Nagle dodat meocz'el_nwame: »U nas w
Odessie nie bedzie Kiplingéw. My odessycl jeste$my spokojnymi
wielbicielami zycia. Bedziemy za to mieli Maupassantéw. Za
Maupassantéw recze’’.

UF\)}V jakis$ czag p?)tem Paustowskij zobaczyt u Babla ogromny
manuskrypt: byly to dwadziescia dwie redakcje Lubki Kozaka,
dziesigciostronicowego opowiadania. Babel, dostrzeglszy na twa-
rzy goécia wyraz ostupienia, wtajemniczyl go w sekrety swego
warsztatu. ,,Nie mam wyobraZni. Méwi¢ powaznie. Nie umiem
zmyéla¢é. Musze znaé wszystko, az do_n‘a]drobme]szego widkna,
inaczej na nic moja pisanina. Na mojej tarczy wytloczone jest
motto ,,autentycznoé¢’’. To dlatego pisz¢ tak malo 1 tak wolno...
Dyspozycja mozartowska, rado$¢ jaka sig odczuwa nad Tbnalz;
karta papieru, lekki lot fantazji — wszystko ‘bzdury.... 1\a]:vet
kiedy pisze najbtahsze 0powiadaﬂnko, czujg si¢ jak cztowiek kto-
ry musi sam fopatg rozkopa¢ Everest... Moja proza jest mimo
to potoczysta? Dochodzg do tego wylgcznie ppszuklwamem stya-
listycznym. Stylem dokonujemy naszych podbojéw, stylem! Mégi-
bym napisa¢ opowiadanie o praniu, a zadzwigczy jak proza
Juliusza Cezara. Od jezyka i stylu zalezy wszystko, ale rzecz
;\' tym zeby mieé doskonaly materiat, dr_ogocenny surowiec...
Dwadzieécia dwie redakcje jednego krdtkiego opowiadania, co
za przesada! A ja tymczasem nie jestt?m pewien, czy ostatnia
nadaje si¢ juz do druku. Moze daloby sig osiagnad jeszcze wigk-
sz zwigztodé. Ta nieustanna selekcja stwarza wiadnie site je-
zyka i stylu. Biore jakikolwiek drobiazg, anegdote, epizod pod-
Patrzony na jarmarku, i robi¢ z tego rzecz od ktdrej nie mogg
si¢ wigcej oderwad: jest polyskujaca, gladka i obtoczona jak
kamyk na plazy, trzyma si¢ dzigki powigzaniu poszczeg6lnych
drobin. I to powigzanie jest tak trwale, ze nawet piorun nie
moégiby go rozbié. Oto opowiadanie ktére bedzie czytane 1 za.
ramietane. I wzbudzi takze $miech, nie dlatego ze jest zabawne,
ale dlatego ze zawsze przychodzi ochota zasmiaé sig gdy ogla-
camy udany wynik ludzkiego przedsigwziecia... Ciagly dotyk

1 naaaje piekny polysk nawet najbardziej surowemu drzewu,

re staje si¢ podobne do kodci sloniowej. 1 tak si¢ tez dzieje
z naszymi slowami, z jezykiem rosyjskim. Do$¢ polozyé na nim
cieptg dion, a zamienia sie w zywy klejnot’’. Dalej nastgpily
szczegoly techniczne: wielokrotna Kontrola zdania po zdaniu z
wykredlaniem kazdego zbednego stowa (,,trzeba tu byé¢ wyjatko-
wym ostrowidzem, gdyz jezyk posiada sporg zrecznoéé w ukry-
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waniu swoich odpadkéw, powtdrzed i synoniméw, calego tego
$miecia bez sensu’’), kontrola éwiezodci i dcistodci wszystkich
cbrazdw, poréwnar i metafor (,,jeéli nie mozna znalezé celnego
porownania, lepiej da¢ spokdj i poprzestaé na samym rzeczow-
niku”), rozbicie tekstu na krétkie i lekkie zdania {,,nie nalezy
si¢ baé kropek, kazde zdanie powinno zawieraé jedng my$l, jeden
obraz’’), eliminacja imiestowéw z wyjatkiem absolutnie nieodzow-
nych (,,imieslowy wprowadzaja do stylu kanciastod¢ i ciezkod¢,
niszcza harmonig¢ jezyka'’), przestrzeganie zasady jednego przy-
miotnika towarzyszacego rzeczownikowi (,,uzycie dwéch przy-
miotnikéw przy jednym rzeczowniku jest zuchwalstwem, na
ktére moze sobie pozwoli¢ tylko geniusz'’), stosowanie inter-
punkcji i akapitéw zgodnie z regutami ale bez niewolniczej i me-
chanicznej wierno$ci ,,nudnemu katechizmowi’’. W sumie: ,,Li-
nia w prozie powinna byé sucha i czysta jak w grawiurze’’.

Znamy to po czeSci réwniez z pigknego opowiadania Guy
de Maupassant, ktére jest beletrystycznym wykladem poetyki
Babla. ,,Fraza rodzi si¢ w ksztalcie jednoczesnie i ztym i do-
brym. Tajemnica sprowadza si¢ do ledwie wyczuwalnego obrotu.
DZwignia powinna dobrze leze¢ w dioni i grzaé sie w jej cieple.
Uzy¢ jej nalezy raz tylko, a nie dwa’. (Uderzajace jest podobiefi-
stwo tego ,,przepisu’’ do rzuconej gdzie$ mimochodem uwagi
Henry James’a, mimo ze trudno o pisarzy bardziej sobie obcych
i odmiennych). Albo: ,,Zaden sztylet nie potrafi wej$¢ w ludz-
kie serce z tak mrozacy sila, jak postawiona w porg kropka’’.

Byt calkowicie szczery Babel, zapewniajac ze ,,nie ma
wyobrazni’’ i ,,nie umie zmyélaé’’? W pewnym sensie tak. W
jego najlepszych opowiadaniach, nawet odeskich, co moze na
pozér uchodzié za rozbrykang fantazjg, jest w rzeczywistodci
tylko transfiguracja poetyckg faktéw $wiezo widzianych na
wlasne oczy lub odci$nigtych w pamieci po wystuchaniu cudzej
relacji. Dopiero one poruszaja wtérnie do gry wyobraznie osa-
dzong mocno w realiach, trzymang — cho¢ to nie do wiary!
— w cuglach niezmiernie $wiadomej i ,,zimnej" procedury artys.
tycznej. Z Maupassantem igczylo jedno: gdy przemawial don
jaki$ epizod i decydowal sie¢ wzigé go na warsztat, starat sig
droga niezliczonych redukcji i udciled dotrze¢ w nim do twar-
dego jadra, nielamliwego i nie poddajacego si¢ wigcej grubym
obciosaniom; pracowal przy tym tak, jakby za kazdym razem
mial nadziejg¢ uwigzi¢ w kropli wody odbicie calego $wiata.
Wtedy zaczynat si¢ szlif. A ze nie mégl si¢ on juz odbywaé
inaczej niz w samej sferze jezyka i stylu, nie byla bynajmniej
u Babla zaskakujaca flaubertowska obsesja le mot juste. Z Mau-
passanta pamigtamy po latach pewne pejzaze, pewne zdarzenia,
pewne chwile, i mamy poczucie ich waznoéci wykraczajacej dale.
ko poza stowa w ktérych zostaly utrwalone. Babel nie przyniést
wstydu swemu Mistrzowi: zostanie po nim nie malo opowiadan
o spoistoéci kamykéw nadmorskich, ktérych nie roztrzaska za-
den grom.
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Babel zachwycal si¢ wczesnym Gogolem z opowijadan ukra-
inskich, zalujac ze z biegiem czasu ,,Petersburg zwycigzy! Pol-
tawszczyzng, a Akakij Akakijewicz pognebil Hrycia . Whbrew
temu sam, wedlug Erenburga, zaczal w latach trzydziestych szu-
ka¢ drogi ktérg Gogol poszedt w drugim okresie swej tworczo-
éci. Pomianowski stusznie zaopatruje to twierdzenie w znak za-
pytania: w roku 1937 Babel napisal Pocatunek, ostatnie opowla-
danie ogloszone drukiem w Rosji przed banicja literacky, w
ktérym odskoczyt w siedmiomilowych butach od wczesniejsze)
o trzy lata Nafty, powitanej entuzjastycznie przez krytyke so-
wiecky jako zapowiedZ oczekiwanego od dawna ;,;réwnania kro-
ku”. Nie twierdzg, ze Nafta jest pozbawiona .wgrtoém. Twierdzg
tylko, ze Babel przemawia w niej niepeinym i niezupelnie swoim
glosem.

Opowiadania trefne

Pomianowski informuje, ze ,,dziala dzi§ w Moskwie spe-
cjalna komisja Zwigzku Literatéw Radzxes:k;qh,.za]mumca s1¢
odszukiwaniem i zbieraniem wszystkich dziel i pism rozproszo-
nych Babla’’. Wolno watpié czy szanowna komisja specjalna
dziala w dobrej wierze. Igbrannoje z 1957 roku ujawnilo juz jeden
aspekt tej dziatalnoéci. Feltrinelli, wydawca Doktora Ziwago,
ujawnia teraz inny: tom trzeci opera ommia Babla po ‘wlosku
przynosi ,,opowiadania zakazane'’ i‘listy pisarza do rodziny (3).

Mianem ,,zakazanych’ objagl wydawca wloski dwa debiu-
tanckie opowiadania Babla z roku 1916 (Mama, Rimma i Alla
oraz Ilja Isaakowncz i Margarita P_rokf)fte‘wna;. ukazaly si¢ w
redagowanym przez Gorkiego czasopiémie Letopis i to one wias-
nie narazily miodego autora w oczach carskich str6zéw moral-
nodci na zarzut pornografii), dwa opowiadania z roku 1924
(Bagrat-Ogly i oczy jego byka oraz Bajka o jednej kobiecie ;
oglosita je Krasnaja Now), i wreszcie pierwszy rozdzial projekto-
wanej powiedci Wielikaja Krinica (wydrukowal go w roku 1931
Nowyj Mir pod tytulem Gapa Guiwa).

Co najmniej trzy z tych pigeciu utwordw musialy w cenzorze
sowieckim wzbudzié¢ sprzeciw pruderyjny, podobny do oburze-
nia jego carskiego poprzednika. W pierwszym rozdzjale zamie-
rzonej powiesci mozna si¢ od biedy przez szklo powigkszajace
dopatrzy¢ nieblagonadioznych akcentéw politycznych: rzecz
dzieje si¢ podczas kolektywizacji na Ukrainie (nawiasem mé-
wigc, ta brawurowa uwertura przywodzi najbardziej na my$l
wczesne opowiadania Gogola). I trudno tu stosowniej — choé
skromnie  uczci¢ pamigé pisarza okrojonego w Moskwie i w
Warszawie, niz przekladajac jedno z jego opowiadan trefnych.

(3) Lsaak Babel. Racconti proibili e lettere intime. A cura di Maria
Olsoufiewa. Mediolan, Feltrinell, 1961. Str. 413.
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ILJA ISAAKOWICZ I MARGARITA PROKOFIEWNA

Herszkowicz wyszedt z cyrkutu z ciezkim sercem. Zawiado-
miono go ze jedli nie opusci Orla pierwszym pociagiem, zostanie
odstawiony do swego miasta rodzinnego pod konwojem. A wyje-
chaé znaczylo zaprzepasci¢ interes.

Z teczkg w rece, chuderlawy, szedt bez poépiechu ciemns
ulica. Na roku zaczepila go wysoka kobieta:

— Pdjdziesz ze mna, duszko?

Herszkowicz podnidst brwi, przyjrzat jej sie zza okularéw
ktére zaswiecily krétkim blyskiem, podumat chwile i odpowie-
dzial z godnoscia:

— Dobrze.

Kobieta wzigta go pod pache. Skrecili za rdg.

— Dokad péjdziemy? Do hotelu?

= Musze przenocowaé u ciebie — odpowiedziat Herszko-
wicz.

— No to trzy ruble, ojczulku.

— Dwa — powiedzial Herszkowicz.

— Bede stratna, ojczulku.

Zgodzili si¢ na dwa ruble pigédziesiat kopiejek. Uszli jesz-
cze kawalek,

Pokéj prostytutki byt maly, czysty, z wytartymi firaneczka-
mi i rézowym abazurem. Kobieta zdjeta plaszcz, rozpieta bluzke...
i puscita oko.

— Eh — skrzywit si¢ Herszkowicz, — a to co za glupstwa!

— Gniewasz sig, ojczulku?

Usiadta mu na kolanach.

— Na psa urok! — powiedziat Herszkowicz. — Wazysz
jakie osiemdziesigt kilo, ha? ’

— Siedemdziesiat i pét.

Obcatowala mu dziobaty policzek.

— Eh — skrzywil si¢ znowu Herszkowicz. — Jestem zme-
czony, chce pospaé.

Prostytutka wstala. Jej twarz stala si¢ zta.

— Zyd?

Spojrzal na nig znad okularéw i odpowiedziat:

— Nie.

— Ojczulku — wycedzita wolno prostytutka, — za takg za-
bawe placi sie dziesieé rubli.

Herszkowicz wstat i ruszyl ku drzwiom.

— Pie¢ — powiedziala kobieta.

Herszkowicz wrécil na dawne miejsce.

— Posciel mi 6zko — powiedzial zmeczonym glosem.
Zdjat zakiet i rozejrzat si¢ dokota, szukajac gdzie by go tu po-
wiesié. — Jak ci na imig?

— Margarita. )

— Zmief przeicieradta, Margarita.

Lésko bylo szerokie, z migkka pierzyna. '

Herszkowicz zaczat sie¢ powolutku rozbiera¢: éciqgn.al biate
skarpetki, rozczapierzyl spocone palce u ndg, erekre;cﬂ klu.cz
w drzwiach i schowal go pod poduszk¢. Margarita Wylazla- zie-
wajgc z sukni, wycisnela sobie zezujgc pryszcz na plecach, i za-
czela rozczesywaé warkocz, rzadki warkoczyk, gotowa do snu.

— Jak ci na imie, ojczulku?

— Eli, Ilja Isaakowicz.

— Handlujesz? )

— Taki tam nasz handel — odpowiedziat Herszkowicz.

Margarita zdmuchneta ptomyk lampy i wsuneta sie pod

pierzyne.

— Na psa urok! — powiedzial Herszkowicz. — Jest co w
reke wzigé.

Usneli szybko.

Nazajutrz rano $wiatlo stoneczne zalalo pokéj. Herszko-
wicz obudzit sie, ubral si¢, podszedt do okna.

— U nas morze, u was pole — powiedzial. — F.adnie.

— Skad jestes? — zapytata Margarita.

— 7 Odessy — odpowiedzial. — Drugiego_takiego miasta
nie ma na calym $wiecie. Pigkne miasto — i u$miechnal si¢ chy-
trze.

— Zdaje sie ze dla ciebie wszedzie pigknie. -

— Czemu nie? — odpowiedziat Herszkowicz. — Wszedzie
pigknie kiedy ludzie dokota.

— Ah durak ty, durak — powiedziata Margarita, podno-
szac sie z ¥ézka. — Ludzie s3 Zli.

— Nie — zaprzeczyt Herszkowicz, — ludzie s3 dobrzy.
Ale wyuczono ich ze sg #li i oni w koficu uwierzyli.

Margarita zamysélila sie, a potem uémiechnela.

Cudak z ciebie — powiedziata wolno i zmierzyla go
uwaznie od stdp do gléw. — Odwréé sie. Musze si¢ ubraé.

Potem zjedli $niadanie, herbate z obwarzankami. Herszko-
wicz nauczyl Margarite w specjalny sposéb smarowaé mastem

obwarzanki i obkladaé¢ je kielbass.

— Skosztuj sama. Ja i tak musze juz i§¢.
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Wychodzgc powiedziat:

— Ot tobie trzy ruble, Margarita. Zebym tak zdrowy byt,
trzeba si¢ w dzisiejszych czasach dobrze naharowaé za ‘jedna
kopiejke.

Margarita u$miechnela sie:

— Kutwa bo kutwa. Przyjdziesz wieczorem?

— Przyjde.

Wieczorem Herszkowicz przynidst $ledzia, butelke piwa, we-
dling, jabtka. Margarita miala na sobie ciemng suknie zapiets pod
szyja. Podczas kolacji rozmowa sie ozywila.

— Piecdziesigt na miesigc nie starcza — méwila Margarita.
— W tym zawodzie kto wklada na grzbiet lachy, nie zarobi
nawet na zupg. A pigtnascie place za pokéj. Porachujno Zdziebtko.

— U nas w Odessie — odpowiedzial po namysle Herszko-
wicz, pochlonigty krajaniem $ledzia na réwne cze$ci — za dzie-
sie¢ rubli w Moldawance pokdj jak dla kréla.

— Dobrze ci gada¢. Do mnie rozmaici przychodza ludzie,
od pijanic tez Bég nie uchroni...

— Kazdemu nie brak klopotéw — zawyrokowat Herszko-
wicz i opowiedzial o wlasnej rodzinie, o kiepskich interesach,
o pierworodnym wzietym z poboru.

Margarita stuchala z glowg opartg na stole, miala na twa-
rzy wyraz uwagi, spokoju i skupienia.

Po kolacji Herszkowicz zdjgt zakiet i wytartszy doktadnie
okulary maty szmatkg, zasiadl do stotu, przysunat do siebie lampe
i zabral si¢ do pisania listéw handlowych. Margarita myta wlosy.

Herszkowicz pisal z rozmachem, unoszac brwi w wazniej-
szych miejscach, co jaki$§ czas robil pauze dla zastanowienia sie,
umaczawszy piéro pamietal zawsze by strzgsngé do kalamarza
nadmiar atramentu,

Kiedy skoficzyt pisaé, posadzil Margarite na przycisku

— Wielka z ciebie pani, masz swoja wage. PosiedZ na tym
troche, Prokofiewna, do ndg sie klaniam.

Herszkowicz usmiechnat sig, zamigotaly szkta, oczy staly sie
blyszczace, male, wesole.

Nazajutrz byl dzienn wyjazdu. Przechadzajac si¢ pod dachem
peronu na par¢ minut przed odejéciem pociggu, Herszkowicz
ujrzal Margarite jak bieglta ku niemu z paczuszkg w rece. W
paczuszce byly ciasteczka, na papierze opakowania rozlewaly sie
tluste plamy. Margarita miala twarz zarumienions, wygladata za-
lo$nie, piers falowala jej od biegu.

— Niech pan pozdrowi ode mnie Odesse — powiedziata,
— niech pan pozdrowi...
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— Dziekuje — odpowiedziat Herszkowicz. Wzigl ciastecz-
ka, uniést brwi, podumat o czym$ i zgarbil plecy.

Zadzwieczat trzeci dzwonek. Podali sobie rece.

— Do widzenia, Margarita Prokofiewna.

— Do widzenia, Ilja Issakowicz.

Herszkowicz wsiadl. Pocigg ruszyl.

Listy do matki i siostry

Listy do matki Fiodosji i siostry Marii, osiadtych wkrdtce
po rewolucji w Brukseli, pisal Babel z réznych miejscowosci
Zwiazku Sowieckiego w latach 1925-1939. Zaginely listy do zo-
ny Zeni ktéra wraz z céreczky pisarza, Nataszg, mleszlfa_ia_vg
Paryzu i tam zmarla. Bablowi udawato si¢ niekiedy wyjezdzaé
na diuzsze nawet okresy zagranicg: czgs$¢ jego listéw do belgij-
skiej ,,filii rodziny’’ pochodzi wigc z Paryza i z Wioch, gdzie
byt w Sorrento gosciem Gorkiego. Jeéli nie liczy¢ przyjaciét i
dalszych krewnych (a w ostatnich latach kobiety, ktdra uro-
dzila mu druga céreczke Lidig), zyt w Rosji zupelnie sam.
Wszystkie préby skionienia do powrotu najblizszych z Brukseli
i Paryza speizly na niczym. Dal w koncu za wygrana.

Listy Babla do matki i siostry czyta si¢ z mieszanymi uczu-
ciami. Tlumaczka wloska, przypuszczalnie wtajemniczona przez
adresatki, wyjasnia ze rozlicz_ne' wzmianki o wysyice_ksxqzek
odnoszy sie do przekazéw pienigznych: Babel pracowat jak _wé{,
dwoil si¢ 1 troit, podpisywat umowe za Umowg na scenariusze
filmowe, byle sprosta¢ finansowo swoim obowigzkom rodzin-
nym (mial takze na karku rozgalezienia ,,klanu’’ w _Ogiessne i w
innych miastach rosyjskich). Ale précz tego szyfru ksigzkowo-wa-
lutowego natrafiamy przy uwaznej lekturze na inny, bardziej
wymyslny.

W miarg uptywu lat, krzepnigclia stalinizmu z calg ,,nadbu-
dowa’’ jego nastepstw, znikajg z listéw dodé przejrzyste aluzje
krytyczne, ustgpujac miejsca podejrzanym wybuchom zachwytu:
wszystko jest nagle ,,gigantyczne, wspaniale i epokowe’’, ka.Z(,i,za
fabryka i kazdy kolchoz pozostawiajg ,,niezatarte wrazenie’’,
Moskwa przeéciga w rekordowym tempie stolice Zachodu, na-
rod rosyjski wykonal ,,tygrysi skok naprzéd’’, Arkadia komu-
nistyczna staje si¢ rzeczywistodcig ukryta tuz tuz za wegtem,
stopa zyciowa pnie si¢ wzwyz ,,z niestychang szybkoécig’’, gazety
sq z kazdym dniem ciekawsze, pisarze coraz lepsi. A réwnoczes-
nie: ,,zarazilidcie mnie t3 typowo zydowska choroba wiecznego
niepokoju’’; ,,piszcie, piszcie, bo jesteicie jedynymi autorkami
ktére czytam z zainteresowaniem’’; ,,kochana mamusiu, odzy-
wam si¢ rzadko nie dlatego ze mi sig 2le wiedzie, nie chodzi wcale
¢ to — miliony ludzi uwazatyby moje zycie za latwe, szczedliwe,
uprzywilejowane — pisuj¢ rzadko gdyz moja egzystencja jest nie-
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pewna i ta niepewnosé nie wynika z niczego innego jak z kry-
zysu i z watpliwosdci zwigzanych z moja pracg; w kraju tak jed-
nolitym i zwartym jak nasz nie mozna unikngé pewnej banal-
nodci, ale ja chce jg poskromié, chcg wprowadzié¢ do naszej lite-
ratury nowe mysli, nowe uczucia i nowy rytm’’ Mitoéé do matki
dochodzi do tondw ekstatycznych, prawie chorobliwych: ,,A ma-
ma? Wszystkie slowa zostaly powiedziane, moje serce zamiera
z niepokoju, nie ma chwili bym nie modlit si¢ za nig do Boga.
Czytajac pergaminy lat widze Ze w moim zyciu byta tylko jedna
prawdziwa, niezmienna, niezniszczalna mitoé¢: do Fieni’’. Nie
wiodto mu si¢ istotnie Zle, nie mdégt narzekad na materialne skap-
stwo losu: miat mieszkanie i samochdd w Moskwie, przydzielono
mu nowiutetkg daczg w Pieredetkinie, zamierzal si¢ ,,pobudo-
waé’’ w Odessie, podrézowal wzdluz i wszerz po Rosji, wszedzie
rozchwytywany przez wielbicieli, goszczony, fetowany. A jednak
antenami swej ,,zydowskiej nadwrazliwosci’’ musial czué, ze po-
woli zaciska si¢ obrecz. Pozostawato czekad szastajgc sig i rozmie-
niajac na drobne, skaczac nieprzytomnie z miejsca na miejsce,
$ciskajac na przemian dlonie przyjaciél szczerych i obludnych,
zakopujac si¢ tygodniami w niewdziecznej robocie zarobkowej;
i bez ustanku chwytajac sie za serce zdtawione w kleszczach nie-
pokoju, $lgc jedno S.0.S. za drugim do Brukseli i Paryza gdy
powstawaly przerwy w korespondencji. Nie, nie bylo innego
wyijécia. Podobnie jak znacznie péiniej Pasternak, tak on roz-
strzygnal ten problem raz na zawsze po powrocie z Paryza w
roku 1928: ,,Nie brak tu biedy, duzo jest rzeczy smutnych, ale
czuje wyraznie z kazdym dniem ktéry mija, ze wracam do mo-
jego stanu normalnego, podczas gdy w Paryzu bylo we mnie
co$ podrabianego, prowizorycznego. Gotéw jestem szukaé za-
granica rozrywki, ale pracowaé trzeba tutaj’’.

Czy przynajmniej ,,pracowat tutaj”’ na serio, czy pisat co-
kolwiek poza scenariuszami filmowymi i od czasu do czasu
kréciutkim opowiadaniem? Trudno wyrobi¢ sobie o tym jasne
zdanie. Gdyby wierzyé listom, zwlaszcza poczawszy od roku
mniej wigcej 1931, ogary Berii przyniosty z Pieredetkina swemu
panu w pyskach wraz z pisarzem jego obszerny i drogocenny
choé niewykorniczony manuskrypt. W samej rzeczy, niemal kazdy
z tych listéw donosi o wielkim dziele zblizajacym sig¢ juz juz do
konica, o przykiadnej nauczce dla niewiernych Tomaszéw, o szy-
kowanej w zaro$lach ,,cigzkiej artylerii’’ wobec ktérej drukowa-
ne wtaénie drobiazgi sa pukawkami bez znaczenia, o ,,szufla-
dach’’ wypchanych po brzegi skarbami. Co do mnie, sklonny jes.
tem raczej podejrzewad ze czgstotliwo$é i uporczywosé tych anon-
séw wskazuje na ich obsesyjny mechanizm psychologiczny: Babel
zapewne nie pisal nic poza tym co oglaszal, a uprawiat tylko gre
czesto spotykang u autoréw razonych czasowa niemoca twdérczy:
gre znieczulajgcego autoiluzjonizmu potaczonego z wiarg, ze sto-
wa jak zaklecia uderza na koniec w skate laska Mojzesza. |
jakkolwiek okrutny, ten domystjest mimo wszystko mniej boles-
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ny od przypuszczenia ze rekopis Babla splyngt z wodg i nieczysto-
éciami wychodkéw na Lubiance tam, skad nie wydobedzie go
juz zadna ,,specjalna komisja Zwigzku Literatéw Radzieckich’’.

W lidcie z 22 lipca 1930 roku czytamy: ,,Cata ta obrzydli-
woéé w zwigzku z ,,wywiadem na Riwierze’’ skoriczyta si¢ moim
pelnym triumfem. Literaturnaja Gageta, ktéra w swojej niecier-
pliwoéci (nijak nie mogla diuzej wytrzyma¢ oczekiwania na moje
czcigodne utwory) przekroczyta wszelkie granice, ma teraz odpra-
we na jaka zastuzyla. Ten sig¢ $mieje, kto si¢ $mieje ostatni. Ale
cale to podniecenie wokét mojej pracy (nie macie pojecia jak
gorgczkowe) nadszarpngloby kazdego czlowieka mniej stanow-
czego ode mnie..."””. Obrzydliwoé¢ o ktérej wspomina Babel do-
tyczy ,,wywiadu na Riwierze’’ przeprowadzonego z nim przez
wspdlpracownika warszawskich Wiadomosci Literackich, Alek-
sandra Dana. Czy byl to istotnie autoryzowany wywiad, czy
tylko towarzyska pogawedka na plazy wykorzystana pééniej bez-
ceremonialnie przez obrotnego dziennikarza polskiego, nie po-
dobna dzi¢ ustali¢ z absolutng pewno$cig. Nie podobna tez
ustali¢ czy Babel powiedzial istotnie swemu przygodnemu roz-
méwcy, ze nie moze swobodnie pracowaé w Rosji sowieckiej.
Pewne s3 natomiast dwie rzeczy: ze ten nieszczgsny ,,wywiad na
Riwierze’’ byt po wydrukowaniu dla Babla Zrédiem wielu ktopo-
téw; i ze jesliby nawet Babel posunat byt swg lekkomyslnoé¢ lub
nieostroznoé¢ az tak daleko, nie nalezalo tego oglaszaé w War-
szawie (naturalnie okolicznoscig tagodzaca dla redaktora war-
szawskich Wiadomosci Literackich jest to, ze nie posiadal on
jeszcze wéwczas w delikatnej dziedzinie ,,sowietologiczne]”’ takie-
go doéwiadczenia, jakie posiada dzi$ redaktor londynskich
Wiadomosci). A do$é prawdopodobna jedna: ze odnoény numer
Wiadomodci Literackich znalazt sie pdiniej wérdd zalgcznikdw
do ,,aktu oskarzenia’’ przeciw pisarzowi. ,,Pelny triumf”’ Babla
polegal na tym, ze sekretariat Federacji Pisarzy Sowieckich
wzial go w obrong przed napascig Literaturnoj Gasety, stajac na
stanowisku ze ,,wywiad na Riwierze’’ byt ,,zwyklym burzuazyj-
nym falsyfikatem’’ (Babel zamierzal wytoczy¢ tygodnikowi pol-
skiemu proces o ,,0szczerstwo’ za poérednictwem ambasady
sowieckiej w Warszawie). Szczegdl nie pozbawiony pikanterii:
role donosiciela i oskarzyciela w tej sprawie odegrat Bruno
Jasieniski, ktéry warszawska ,,bombe’’ wyeksplodowal natych-
miast w Moskwie ; nie uchronito go to, jak wiadomo, od podzie-
lenia w koficu losu Babla.

Ostatnj list z 1o maja 1029 roku, na dwa tygodnie przed
aresztowaniem:

_ . »Do_waszej wiadomosci: donosze wam ze w Pieredel
klﬂ_lC pac‘la Snieg od dwéch dni... Nie ma co, piekna polowa
maja! Khm.at Byuks_eli ma prawo nam zazdroscié. Jestem tu juz
urzagdzony i czuje sie $wietnie, nudzi mnie tylko palenie w pie-
cach. Jutro pojade na dzied do Moskwy, mam nadzieje Ze zastang
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tam list od Meri (tak Babel nazywal siostre Marie — przyp.
méj). Jak si¢ udala jej podréz? Szkoda ze mama nie mogta poje-
cha¢ razem z nig... Postalem Nataszy (c6reczka Babla w Pary-
zu — przyp. méj) kilka ksiazek; obstuzywszy wnuczke, musze
teraz pomysle¢ o babci, postaram si¢ jutro zdoby¢ dla niej troche
nowej literatury... Nie przewiduje chwilowo nowych zajeé; koricze
ostatni scenariusz (do filmu o Gorkim) i niebawem zabiore si¢
do definitywnej redakcji dziela ktére najbardziej lezy mi na ser-
cu, liczac ze bede je mégl zlozyé w wydawnictwie jesienig.
Piszcie czesto, bo nie mam czasu odpisywaé wam tomami, a wa-
sze epistoly s3 moja ulubiona lekturs. Jak sie maja Grisza i Bo-
rys, widujecie ich czesto?”.

Na tym koniec: oddala si¢ w ciemno$é i $mieré najwigkszy
moze nowelista, jakiego Rosja wydala w pokoleniu wchodzagcym
na sceng po Czechowie i Buninie.

Nagrobek

Gdyby na cmentarzu zydowskim w Odessie, ktéry tak czesto
wystepuje w opowiadaniach Babla, postawiono kiedy$ jego sym-
boliczny nagrobek, powinny si¢ na nim znalezé cztery napisy.

Z listu do matki: ,,W zyciu bywaja dni smutne i dni we-
sole, ale nie trzeba obsmarowywaé wszystkiego na czarno. Po-
winniémy smucié¢ sie tym co smutne, a weseli¢ tym co wesote.
Najprostsza to i jednoczeénie najwazniejsza filozofia”. Gdyz byt
czlowiekiem dobrym i — choé ,mial jesien w sercu” — z
natury pogodnym, przekonanym ze ,,Judzie s3 dobrzy, ale wyuczo-
no ich ze sa #li i oni w koficu uwierzyli”.

Z dramatu Zmierzch: ,,My wiemy, az nazbyt dobrze wiemy,
ze nikt drogi zycia nie wybrukowat, nikt nie ponastawiat tawek na
tym dlugim szlaku, i przez to ze wielkie thumy ludzkie ta droga
juz przeszly nie stala si¢ ona lzejsza, stala sie jeszcze cigzsza”.
Gdyz wbrew swym wlasnym zapewnieniom byl rewolucjonista
watpigcym, podatnym na przyplywy ,,2zydowskiego sceptycyzmu”.

Z Biblii: ,Sila jest zlakniona, a tylko smutek gasi prag-
nienie serca”. Gdyz kochat ten tajemniczy werset i, jak to widaé
z jego listéw, nie przestawal wciaz krazyé wokét swego ,.ex-
Boga”.

Z opowiadania Guy de Maupassant: ,,Jego dziela byly piek-
nym grobowcem ludzkiego serca”. Gdyz zastuzyl na takie samo
okreslenie jako rosyjski uczer wielkiego pisarza francuskiego.
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Moéwi Moskwa

-— Miju! — placze maly, slaby kotek.

— Mijul — jeszcze si¢ miauczenia nie nauczyl.
Opuszczony, sam, ze strachem i tgsknolq,
pod lawkami wléczy sig i kluczy.

A na lawkach siedzi ludzi zgraja,
tacy wielcy, silni, tyle ludzi wszedzie.
Samochody, jak zle psy, szczekajq.
Kotek przerazony: co z nim bedzie?

W swiat puscili go, samego zostawili,
jokie cieiy samodzielno$é w swiecie.

— Mijul — kotek wyzwolony

— Wytlumaczcie! Jak mam zyé, powiedzciel

Cé: — podrosnie kotek 1 okrzepnie,

w kly, w pazury zaopairzy si¢ wkrélce,
ostro blysng jego idlte Slepia,

jak rozbita butelka po wédce.

I nauczy sie ,,Mia-u""! Krzyknie z calej mocy,
ze jest gotéw wbié pazury w wraiq szyje;

a na razie — serce w nim lomoce,

a na razie: — Miju... miju... miju...

Ija Czur ,,Moskiewskie bulwary™

I

Gdy Ob?cnie staram si¢ w my§li odtworzy¢ wydarzenia ubie-
glego la_ta,_ Jest mi niezmiernie trudno usystematyzowaé moje
wspomnienia, polaczyé je i wylozyé wszystko, co widziatem, sly-
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szalem i czulem; ale ow dzieri, gdy sie to zaczelo, zapamietalem
bardzo dobrze, az do najdrobniejszych, nic nie znaczacych szcze-
g6téw.

SiedzieliSmy w ogrodzie, na podmiejskiej wsi. Poprzedniego
dnia, wszyscy, ktérzy zjechaliémy na urodziny Igora, mocno
popiliémy, halasowali i nareszcie udali$my sie na spoczynek, prze-
konani, ze bedziemy spali az do potudnia; jednakze ta podmiejska
cisza zbudzita nas juz o siédmej rano. Wstaliémy i zaczeliémy
wszyscy razem zachowywal si¢ w najbardziej nonsensowny spo-
séb: biegali§my przez aleje w samych spodenkach, podciggaliémy
si¢ na drgzku (i tak nikt nie potrafit zrobi¢ tego wiecej, niz
piec razy), za§ Wiodek Margulis nawet oblal sie woda ze studni,
chociaz wszyscy wiedzieli, 7e zrana nigdy sie nie myje, zeby sie
nie spézniaé — jak twierdzit — do pracy.

Siedzielismy, Zywo spierajac sie, jak najlepiej spedzi¢ nie-
dziele. Naturalnie, byta mowa o kapieli, o grze w siatkéwke i
przejazdice na 6dkach; jaki§ rozzuchwalony entuzjasta zapropo-
nowal nawet wyprawe na piechote do sasiedniej wsi, do cerkwi.

— To bardzo pigkna cerkiew — powiedziat — bardzo stara,
tylko nie pamietam, z ktérego stulecia...

Wy$miano go — nikomu nie u$miechata si¢ perspektywa
zapychania o$miu kilometréw w takich upale.

Tworzyli$my, zapewne, bardzo osobliwe widowisko: trzydzie-
sto- trzydziestopigcioletni mezczy?ni i kobiety, porozbierani, jakby
to bylo na plazy. Przez delikatnoé¢ staraliémy sie nie zauwazad
nawzajem réznych $miesznych i zalosnych niespodzianek: zapa-
dle piersi i zaznaczajace si¢ brzuszki u mezczyzn, owlosione nogi
i brak wecietej kibici u kobiet. Znaliémy si¢ wszyscy od dawna,
wiedzieliSmy, jakie kto nosi garnitury, krawaty i suknie, ale nikt
z nas sobie nie wyobrazal, jacy jeste$my bez ubrania, w naturalnej
postaci. Ktézby, na przyklad, mégt odgadna¢, ze Igor, taki ele-
gancki i zawsze dbajacy o siebie, majacy niewatpliwe powodzenie
u kolezanek w akademii, posiada krzywe nogi? Oglada¢ siebie
nawzajem bylo tak samo interesujaco, $miesznie i wstydliwie,
jak przyglada¢ si¢ pornograficznym zdjeciom.

SiedzieliSmy, mocno przylepieni tytkami do krzesel, ghupio
wygladajacych na trawniku, i rozmawialiémy o oczekujacych nas
sportowych wyczynach. Nagle na tarasie zjawila sie Lila.

— Chlopcy — powiedziala — nic nie rozumiem.

— A 6z ty wiasciwie masz do rozumienia. Chodz do nas.

— Nic nie rozumiem — powtdrzyta, u§miechajac sie zatos-
nie — radio... Nadawali przez radio... Uslyszalam tylko zakof-
czenie... Za dziesig¢ minut znowu beda nadawaé.
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— Co$ biezgcego — speakerskim basem powiedziat Wlo:
dek — dwudziesta pierwsza z kolei obnizka cen chomatéw i
popregow...

— Chodzcie do domu — powiedziata Lila. — Bardzo was

proszg... . .

Thumnie wtargneliémy do pokoju, w.ktorym na gwozgizxu
wisial gloénik z plastyku. W odpowiedzi na nasze zdumione
pytania Lila tylko wzdychata. '

— Woazdycha jak lokomotywa — zazsf\rt'owal Wiodek. — A
co, dobrze powiedziane? Okreglenie zupelnie jak z Ilfa i Pletro'wa.

— Lilka, przestafi z nami rozrabia§ — zacz’ql Igor. — Wiem
dobrze, ze ci sie samej nudzi przy myciu naczyf...

1 wlaénie w tej chwili przeméwilo radio. -

— Tu méwi Moskwa — odezwal si¢ gloépik — tu méwi
Moskwa. Nadajemy Dekret Rady Najwyzszej Zwiazku Sowieckich
Socjalistycznych Republik, z dnia 16-go lipca 1960 roku. W
zwigzku z rosngcym dobrobytem... o

Obejrzatem sie. Wszyscy stali spokojnie, wg&uchumc sie w
przelewajacy si¢ baryton speaqua, a tylko Lila sama jedna
uwijala sie, jak fotograf przed dzieémi, coraz to robiac zaprasza-
jace gesty w kierunku glosnika. ' '

— ...naprzeciw Zyczeniom szerokich mas 'pram]q'cych... )

— Whiodek, proszg o zapatki — powiedziala Zoja. Ktos na
nig syknat. Wzruszyla ramionami, chwycila dionia papieros ktéry
wylecial z ust, odwrdcita si¢ ku oknu.

— ...oglosi¢ niedziele 10 sierpnia 1960 roku...

— O, to wlaénie! — zawotala Lila.

— ..dniem jawnych morderstw. W wymieniopym. dniu
wszyscy obywatele Zwigzku Sowieckiego, ktdrzy ukoqczyh_szes-
nascie lat, beda mieli prawo swobodnego zamordov'van.xa kazdego
innego obywatela, z wyjatkiem oséb wymienionych w
punkcie pierwszym dodatku do niniejszego dekre'tu. De'kr'et staje
si¢ prawomocny 10 sierpnia 1960 roku, o szést.e] godzinie zrana
I traci moc o 24-¢j tegoz dnia. Dodatek. Punkt pierwszy. Zabramq
si¢ mordowaé: a) dzieci ponizej szesnastu lat; b) wojskowych i
pracownikéw milicji w mundurach; ¢) pracownikéw komuni-
kacyjnych przy wykonywaniu obowiazkéw stuzbowych. Punkt
drugt. Morderstwo, popetnione przed lub po uplywie wyszczegdl-
nionego terminu, podobnie jak morderstwo, popetnione w checi
zysku, albo pofaczone z gwaltem nad kobiets, bedzie traktowane
jako przestepstwo kryminalne i karane zgodnie z istniejacymi
prawami. Moskwa, Kreml. Przewodniczacy Prezydium Najwyz-
szej...
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Nastepnie gloénik zapowiedziatl:

g — W dalszym ciggu transmitujemy koncert lekkiej mu-
zyki...

Stalismy, spogladajac jedno na drugie w zupelnym ostupie-
niu.

— Dziwne — powiedzialem. — Bardzo dziwne. Nie rozu-
miem, w jakim celu.

— Wyjaénia — odezwala si¢ Zoja. — Nie moze by¢ zeby
gazety nie podaly wyjaénienia.

— Towarzysze, to prowokacja! — Igor zaczal miotaé sie
po pokoju, w poszukiwaniu koszuli. — To prowokacja. To ,,Glos
Ameryki”, ktéry wlaczyl sie na nasza fale.

Skakal na jednej nodze, wciagajgc spodnie.

— Och, przepraszam! — wyskoczyt na taras i tam zapiat
rozporck. Nikt nawet nie u$miechnal sie.

— ,,Glos Ameryki”’? — zamySleniu powtérzyl Whodek.
— Nie, to niemozliwe. Technicznie niemozliwe. Przeciez w tej
chwili — spojrzal na zegarek — pét do dziesiatej. Nadaja audy-
cje. Gdyby nadawali na naszej fali, byloby stycha¢ i jednych
i drugich...

Znowu wyszli§my na zewngatrz. Na tarasach sgsiednich willi
zjawiali sie na pét rozebrani ludzie. Zbijali si¢ w gromadki, wzru-
szali ramionami i robili nonsensowne gesty.

Zoja zapalila nareszcie swego papierosa. Usiadla na stopniu,
oparfa si¢ lokciami o kolana. Patrzylem na jej obcisnigte kostiu-
mem kapielowym biodra, na piersi, widniejace do polowy w gle-
bokim dekolcie. Pomimo do§¢ obfitych ksztaltéw byla bardzo
ladna. Ladniejsza od wszystkich pozostatych kobiet. Jej twarz
byla, jak zwykle, spokojna i nieco senna. Za oczami nazywano
ja ,,madame Flegma”.

Igor stat posréd nas catkowicie ubrany, niby misjonarz mie-
dzy Polinezyjczykami. Po uslyszeniu kategorycznego oéwiadczenia
Wiodka, ze wiadomoéci radiowej nie mozna przypisaé sztuczkom
zaoceanicznych gangsteréw, Igor spokornial. Najwidoczniej, juz
zalowal, ze tak zdecydowanie uznal audycje za prowokacje. Po-
my$lalem jednak, Ze przestraszyt sie niepotrzebnie: donosicieli
wéréd nas raczej chyba nie bylo.

— A wihasciwie, dlaczegosmy si¢ tak sploszyli? — powie-
dziat dziarskim tonem. — Zoja ma racje: beda jakie§ wyjasnienia.
A ty, Tolku, co o tym myslisz?

— A diabli wiedza... — wymamrotatem. — Jeszcze prawie
miesigc do tego, jakze to powiedzieli? — dnia jawnych...

Zaciglem sie. I znowu patrzyliémy na siebie ze zdumionym
zaklopotaniem,
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— Wszystko jedno — Igor potrzgsngt glowe. — Myéle, ze
to chvba w zwiazku z miedzynarodowa polityks.

__ W zwigzku z wyborami prezydenta w Ameryce? Igor,
o tym myslales?

— Och, Lilka, juz by$ lepiej milczala! Pleciesz jakie$ bzdu-
ry!
’ — Chod#my kapa¢ si¢ — powiedziata Zoja, podnoszac st¢.
— Tolek, przvnie§ mi méj gumowy czepek.

Najwidoczniej, ta cata niezrozumiata historia nawet j3 zbda
z pantalyku, gdyz w przeciwnym razie nie zwrécd.aby sie d.o
mnie przy wszystkich per ,,ty”. Ale, zdaje si¢, i tak nikt tego nie

Kiedyémy szli ku rzeczce, Wiodek dogonil mnie, wzigt pod
reke i powiedzial, z zatoscia w swoich biblijnych oczach:

— Wiesz co, Tolek, zdaje mi si¢, ze to co§ na konto Zy-
déw wymyslili...

1i

Kté: by wytrzymal, kiéz by zniésl to,
gdyby nie bylo wposréd nas
najrozmaitszych masek mnostwa,

na iaz'dy dzie, na kaidy czas?
Wybieraj ktérgkolwiek z twarzy,
przemawiaj coraz innym tonem,

bgdf za poele, za windziarza,

wolaj o bilet, lecz uwazaj:

,,Bez maski wejicie zabronione”.

Ilja Czur ,,Bilety do sprzedania™

Wiec pisze to wszystko i rozmy$lam: a wlasciwie, po co mi
robienie tych notatek? Oglosi¢ ich u nas nigdy si¢ nie uda, nawet
nie ma komu pokazaé, przeczytaé. Przemyci¢ zagranice? Po pier-
wsze, w praktvce jest to nie do zrealizowania, a po drugie, to,
0 czym zamierzam pisaé, juz opowiedziano w setkach zagranicz-
nych gazet, radio tez na ten temat barlozylo po calych dniach
i nocach; nie, oni to juz dawno obcmoktali ze wszystkich stron.
A i, prawde powiedziawszy, niezbyt to fadne — oglaszac w anty-
sowieckich wydawnictwach.

Udaje przed samym soba. Wiem, po co to pisze. Musze sam
sobie zda¢ sprawe, ze to jednak rzeczywidcie si¢ stalo. A najwaz-
niejsze, co stalo sie ze mna? Oto siedze za swoim biurkiem. Mam
trzydziedci pie¢ lat. Jak dawniej, pracuje w tym idiotycznym, han-

lowym wydawnictwie. M6j wyglad zewnetrzny nie ulegl zmia-
nie. Réwniez nie zmienily sie zamilowania. Jak dawniej, lubig
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wiersze. Lubie popi¢. Lubie baby. I one, na ogdl, takze mnie lu-
bia. Swego czasu bylem na wojnie. Zabijalem. A i mnie o mato
co nie zabili. Gdy ktéra z kobiet nagle dotknie blizny na moim
biodrze, cofa dloi i wykrzykuje szeptem: »Aj, co to jest?”. | To
tana — odpowiadam — od eksplodujacej kuli”. , Biedaku — mé-
wig kobiety — bardzo ci¢ bolalo?”. A w ogéle, wszystko, jak
dawniej. Kazdy znajomy, kazdy przyjaciel, czy kolega biurowy
méglby powiedzieé: , Wiesz, Tolek, nic a nic sie nie zmieniasz!”,
Ale ja wiem, dobrze wiem, ze tamten dziefi chwycit mnie za kot
nierz i postawil twarza w twarz z samym sobg! Wiem, ze wypa-
dlo mi samego siebie poznawaé na nowo!

Ach, i jeszcze jedno. Nie jestem pisarzem. We wczesnej
miodosci pisywatem wiersze, a i teraz okazyjnie potrafie; napi-
salem kilka teatralnych recenzji — myslalem, ze w ten sposSb
przedostane si¢ do literatury, ale nic z tego nie wyszto. I mimo
wszystko — pisze. Nie, nie jestem grafomanem. Grafomani (cze-
sto mam z nimi do czynienia, z racji mojej pracy doradcy lite-
rackiego), grafomani wierza w swéj geniusz, a ja zdaje sobie
sprawe, ze nie mam talentu. A je$li mam, to niewielki. Jednak
ogromnie lubie pisaé. Co najlepsze, najprzyjemniejsze w mojej
sytuacji? Wiem z géry, ze nikt tego nie przeczyta i moge pisaé
bez obawy, wszystko, co tylko przyjdzie do glowy! Zechce mi
sie napisaé:

A czarnej Afryki fortepian
wyszczerza zeby po murzyhisku...

wiec napisz¢! I nikt mnie nie oskarzy ani o pretensjonalno$é, ani
o kolonializm. Zechce mi sie napisa¢, ze rzad to sami demago-
dzy, obludnicy i w ogdle scierwa — takze i to napisze... Moge
sobie pozwoli¢ na taki luksus — byé komunista sam ze sobg.

Lecz jesli mam by¢ szczery catkowicie, wyraze nadzieje, ze
jednak znajde kiedy$ czytelnikéw — naturalnie, nie teraz. po
wielu-wielu latach, gdy mnie juz nie bedzie na §wiecie. Powiedz-
my sobie ogélnie — | kiedy$ po latach mnich pracowity odczyta
moja pracg, gorliwa, bezimienns...”. Sama myél o tym sprawia
przyjemno$é.

Tak wigc, gdy obecnie otworzytem catkowicie moje serce

przed ewentualnym, w wyobrazni stworzonym czytelnikiem,
moge kontynuowaé.

Zabawy owego dnia juz nie bylo. Dowcipy wypadaly nudnie,
gralismy w pitke bez zapatu, pi¢ w ogéle nikt nie chcial i wré-
cilismy do naszych doméw bardzo wczeénie.
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Nastepnego dnia, juz w Moskwie, poszedlem do pracy. Zz
80ry wiedziatem, ze bedzie nieunikniona paplanina o dekrecie,
wiedziatem, kto bedzie wydawaé opinie, a kto zmilczy. Ku memu
zdziwieniu milczeli prawie wszyscy. Dwie, czy tez trzy osoby za-
pytaly mnie: ,,Co o tym wszystkim sadzicie?”. Wybrg_kalern co$
w rodzaju: ,Nie wiem... Zobaczy si¢ z czasem...” — i rozmowa
na tym urwala sie.

Nazajutrz w ', Izwiestjach” ukazat sie duzy wstepny artykl_li,
pod tytulem ,Na spotkanie dnia jawnych morderstw”. Bylo w nim
bardzo niewiele o istocie zarzadzenia, a za to powtarzala sie zwy-
kta gadanina: ,Rosnacy dobrobyt — siedmiomilowym krokiem
— prawdziwa demokracja — jedynie w naszym kraju — wszy-
stkie my$li — po raz pierwszy w dziejach — widniejace zarysy
— burzuazyjna prasa...”. Artykut zapowiadal ponadto, ze nie
wolno bedzie dziataé na szkode ludowego mienia, wobec czego
zabronione sa akty podpalania i wysadzania w powietrze. Po-
nadto, dekret nie dotyczyl wiezniéw. No, wiec tak. Wszyscy
czytali ten artykul od deski do deski, nikt, jak przedtem, niczego
hie zrozumiat, a jednak wszyscy, nie wiadomo czemu, od razu
uspokoili sie. Prawdopodobnie, sam styl artykulu — uroczysty,
jak zawsze, gérnolotny, jak na co dzieti — przynidst uspokoje-
nie. Nic nadzwyczajnego: ,,Dziefi artylerii”, ,Dzien sowieckiej
prasy”. ,,Dziesi jawnych morderstw”... Transport bedzie czynny,
do milicji zabiera¢ sie nie kazano — to znaczy, ze porzadek zo-
stanie zachowany. I wszystko weszlo w zwykle tryby.

Tak mingt tydzied, péttora. I whasnie wtedy zaczelo sie cos
takiego, co nawet trudno okresli¢ stowami. Jakié niepoksdj, wrze-
nie, jaki§ dziwaczny stan. Nie, nie mogg znales¢ wlasciwego okre-
§lenia! Wszyscy jako§ zaczeli krzataé sie i uwijaé. W metrze, w

na ulicach c1 i owi podchodzili do innych ludzi i, z przy-
pochlebnym ugmiechem, zaczynali méwié o swoich chorobach,
© ryboléstwie, o jakosci kapronowych poriczoch — jednym sto-
Wem, o czym cheecie. A jedli im natychmiast nie przerywano
rozmowy i stuchano, wtedy dhugo $ciskali rozméwey dlos, spo-
€ w dezy z gleboka wdzigcznoscia. Niektdrzy za§ — zwla-

IS(ZC_za mlodziez_ — zaczgli zachowywa¢ sie krzykliwie i napastliwie;
Wa::: ;Xfyg’f‘upm. Si¢kna swéj sposdb; czgdciej niz zazwyczaj $pie-
NrOPRC , 1 wykrzykiwano wiersze, gu{las.zc’%a Jesienina. I’a
wi erszowanvrlz’ ur zasopismo ,,Literatura i zycie oglosifo wybér
Orow, zwigzanych ze zblizajacym si¢ wydarze-

ntlern . Be"’;“" lego, Michatkowa, Sofronowa i innych. Nie-
f{.e;]v nie maoten eraz o a¢ tego numeru pisma, mimo wiel-
ich wiersza Sofronowa utrwalil siec w pa-
mieci:
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Warsztatéw huk Rostselmasza,
syreny gloSniej i wyiej,

i Partia wspaniata nasza
trockistéw brala za pirze.

Bylem zupetnym smarkaczem,
zaledwie lat siedemnascie,

nie moglem wiedzieé, co znaczy,
ze Partia wrogéw swych masci.

Spiewalem coraz to Smielej,
lecz wiersze nie rosty w sile:
nie wykosnczylem z nich wielu
i dobit nie potrafitem.

Opowiadano kawaly w zupelnie astronomicznych ilosciach;
Wiodek Margulis biegat od jednego przyjaciela do drugiego i opo-
wiadat je, zachlystujac sie. Ktéregog dnia, po wyczerpaniu catego
zapasu tych kawalow, poinformowal mnie, ze na jakim§ zebraniu
w swojej akademii Igor mial o$wiadczyé, iz dzied 10 sierpnia
wynika z madrej polityki naszej partii, ze dekret stanowi jeszcze
jeden argument na rzecz rozwijania twdrczej inicjatywy ludowych
mas — i tak dalej, w zwyklym sensie.

— Wiesz, Tolek — powiedzial mi — chociaz wiedziatem,
ze Igor jest karierowiczem i w ogéle, to jednak czegos takiego
po nim nie spodziewalem sie.

— Niby dlaczego? — zapytatem. — Céz w tym dziwnego?
Kazali mu przemawiaé, wiec przeméwil. Gdyby$ nalezat do partii,
jak Igor, takze by§ przemawial na calego.

— Ja? Nigdy! Po pierwsze, za zadne skarby nie zapisze sie
do partii, a po drugie...

— Po_drugie, po drugie! Nie drzyj si¢! Nie jeste$ lepszy
od Igora. Kiedy wyskoczyla sprawa lekarzy, moze nie plotles w
swojej szkole na temat nacjonalizmu?

Powiedzialem i od razu pozatowalem. To byt jego obolaty
odcisk. Nigdy nie mégt sobie darowaé, ze wéwczas uwierzyt na
jaki$ czas gazetom.

— Opowiedz lepiej, jak ida sprawy z Ninkg — powiedzia-
tem pojednawczo. — Jak dawno ja widziales?

Wiodek ozywit sie.

— Zrozum, Tolek, no, trudno, ja ja kocham, trudno! Dzwo-
ni¢ do niej wczoraj, powiadam, ze chce sie z nia zobaczyé, a ona
mi odpowiada...
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Wiodek zaczgt szczegélowo méwié, co mu odpowiedziata, co
on jej powiedzial, co oboje powiedzieli.

— Rozumiesz, Tolek, ty mnie znasz, nie jestem sentymen-
talnym czowiekiem, a jednak nieomal zaczglem rycze¢...

Stuchalem, zastanawiajac si¢, ze tez ludz.ie po_trafia .stwa_rza_c’
zagadnienia w zupelnej pustce. Wlodek. ma zong i dwoje dzieci,
wyklada w szkole literature, uwazany jest za najlepszego meto-
dyka w okregu i, w ogéle, za rozumnego chtopa. Ale te jego
romanse! Oczywista, zona — wydra, jak si¢ ma taka zong, to na
kazda babe wskoczysz. No, wiec Wskaku_J na zdfov.ne! Ale po
co te wszystkie przezycia, te namietnosci afrykariskie, ten caly
prowincjonalny hamletyzm? A jakie przy tym zwroty: ,,rr;oralne
zobowigzania”, ,,rozdwojenie duchowe”, ,,ona ma do mnie zau-
fanie”... Co prawda, owe ,,ma do mnie zaufame’t d_otycz_y réw-
nie dobrze zony, jak kazdej kolejnej flamy. Osobifcie, widze te
sprawy o wiele prosciej. Od samego poczqtkg zadnych glerelg,
zadnej dyplomacji, zadnych zobowigzaft. Stawia¢ sprawg uczcl-
wie. Podobamy sie sobie nawzajem? To $wietnie. Pragniemy
siebie nawzajem? Cudownie, céz tam jeszcze? Ze niby malzefi-
ska zdrada, cudzoléstwo! No, to co? Jezeli ozeni¢ si¢, nie poz-
wole, zeby mnie meczyly wilodkowe problemy, po.prqstu.bgdg
z géry uprzedzaé: , Wiecie, jestem zonaty, rozwodzi¢ si¢ nie za-
mierzam, ale cholernie mi sie¢ podobacie. Czy to wam odpowiada?
Wspaniale, kiedy i gdzie sie spotkamy? Nie odpowiada? Bardzo
zaluje, do widzenia, prosze jednak zastanowi¢ sie...”. Tylko tak.
No, rozumie si¢, nie w takiej prymitywnej formie. Mysle, ze to
o wiele lepiej, niz zawracaé gitare na temat braku duchowej hat-
monii w malzenistwie, albo ze ,,naturalnie, bardzo szanuje moja
zone, ale...”. Nigdy jeszcze nie wyrzadzilem powaznej krzywd_y
zadnej kobiecie, a to dlatego, ze nie dopuszczalem, aby sobie
tworzyly ztudzenia na moje konto...

Whodek gadat jeszcze jakie§ pét godziny o swojej skompli-

owanej mitosci i poszedt. Odprowadzilem go, ale natychmiast

zadzwonii. znowu, wsungt glowe w uchylone drzwi i powiedziat
szeptem, zeby nikt z sgsiadéw nie uslyszat:
. — Iolels, jezeli 10 sierpnia urzadza zydowski pogrom, bede
S - "u nie Babj Jar i nie Fabryka Traktoréw. Ja sam do
nich, Scierwdw, bede strzelaé. Patrz!

Rozpigt marynarke i pokazal kolbe oficerskiego TT, stercza-
c3 z wewnetrznej kieszeni. Zachowat go z wojennych lat.

Za tanioche to juz oni mnie nie wezmg...

Gdy poszedt definitywnie, dlugo statem na érodku pokoju.
I ktéztosa ,oni?”?
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III

Nie, Alkinoju, mylisz sie: jest nieskoriczonosé w nalurze,
a $wiadczy o tym najlepiej ludzka glupota i podlosé.

Kirt Zamojskij ,,Doéwiadczenie i nauki®”

— Ach, Tolek, po prostu nie chcecie rozumowaé powaznie!
Prosze¢ zrozumieé taka prostg rzecz...

Wspétlokator mydlit wiechciem brudne naczynia; brzuch,
zarosnigty siwymi wilosami, mocno opiety siatkows koszulka,
wylewat si¢ ze spodni, kladac si¢ na brzegu zlewu. Byl niezmier-
nie rozgorgczkowany, chociaz nie przeczytem ani jednym stowem.

— ..nie, nie, prosz¢ zrozumieé mnie wiasciwie! Juz kto
jak kto, a ja nie jestem zwolennikiem prasowych szablonéw.
Jednak fakty s3 faktami i trzeba umie¢ spogladaé im w oczy:
nie ulega watpliwoéci, ze uswiadomienie znacznie wzroslo! Ergo:
pafistwo ma prawo zdoby¢ sie na daleko posuniety eksperyment,
ma prawo przekazaé swoje poszczegélne funkcje w rece ludu!
Prosze spojrze¢ — brygady wspétpracujacych z milicja, patrole
komsomolcéw, ludowe druzyny dla ochrony spotecznego porzad-
ku — to przeciez fakt! I to fakt wiele znaczacy. Rozumie sie,
zdarzaja sie u nich bledy, lapsusy, ze tak powiem, — to komus
zbyt waskie spodnie pocieli, to znowu jakimé dziewicom glowy
ostrzygli — no, ale bez tego nie mozna! Koszty produkeji! Las
wyrabuja! Wiec tez obecny dekret nie jest niczym innym, tylko
logicznym przediuzeniem rozpoczetego uprzednio procesu — pro-
cesu demokratyzacji. Demokratyzacji czego? Demokratyzacji orga-
néw wladzy wykonawczej. Ideal polega — prosze mnie tylko
wha$ciwie zrozumieé — na stopniowym rozpuszczeniu sig wiadzy
wykonawczej w szerokich ludowych masach, w samych, ze tak
powiem, spotecznych dotach. Nie, nie w dotach, niewlaiciwie sie
wyrazitem, Zadnych dotéw u nas nie ma, no, na pewno mnie
rozumiecie... Prosz¢ mi uwierzyé na stowo starego prawnika: nasz
lud przede wszystkim porachuje sie z chuliganami, z darmozjada-
mi, z wyrzutkami spofecznymi... Tak, tak, pamigtacie, jak Tolstoj
napisal: ,,Cala gromads chca zwali¢ si¢! Za jednym zamachem
kres potozy¢!” Tak wtasnie, Tolku, — ,cala gromads”, wspdl-
nota, kupa, ze tak powiem, po rosyjsku!...

Czekalem z niecierpliwoscia, kiedy wypusci z rak sliski ta-
lerz. Istotnie, wreszcie go rozbil. Zwabiona halasem, z pokoju
wyplynela jego Zona, z niezadowoleniem popatrzyta na szczatki
i powiedziata spokojnym glosem:

— Piotr, chodZz do pokoju.
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idaé i 3 — krétko ciebie w
,Wida¢, durniu — pomyslatem za

tagrze trzymali”.

Rozlegl sie dzwonek, wiec poszedlem otworzyc.

Weszta Zoja. - o

Udalismy sie do mojego pokoju. Z westchnieniem ulgt Zoja
zrzucita pantofle. Lubie przyglada}c’ si¢, gdy kobiety zdejmuja
pantofelki: ksztalt nogi zmienia sig, jej zarys od razu staje si¢
intymny, domowy, jaki§ taki prostoduszny.

— Zupelnie jakby$ byta w biatych trepkach — powiedzia-

tem, wskazujac na jej nieopalone stopy. — Pokaz, gdzie jeszcze
jeste§ biala. o .
— Chciatam z toba poméwi¢é — odpowiedziata Zoja. —

No, nic, poméwimy pézniej...
Objzlem ja.
— Zamknij drzwi.

...Lezeliémy obok siebie, nieco odsunieci iedno od drugle:gi).
Pomimo upatu, skéra Zoji byla chiqdngwa; ]qsnobrgzqwe cia 1;)
przepasywaly trzy biate wstazki: na piersiach, biodrach i stopach.
Lezata obok, rozrzucona z cala bezwstydna sw_ob(_)da, p1¢kna. i
okazala, jak cyrkowiec na arenie, a ja czulem, ze jestem w niej
bardzo zakochany. Miatem cheé z takaz sama l?ezwstydnq swoboda
typnaé okiem do kogos, do jakiegos wyimaginowanego obserwa-
tora i, by¢é moze, wspdlnika, i pow1ed21§c: ,,.?opaFrz no, przy-
jacielu, co za kobieta mi przypadia w udziale!”. Lezalem’ rozmy-
Slajac, ze wszystko, co dzieje si¢ miedzy nami, to Wiasple jest
prawdziwym ,zyciem”: walka, podbq], wzajemna kapltulaq.a,
potwierdzenie i zapalczywe przeczenie, przejmujace odczucxg
samego siebie i catkowite zatracenie si¢, obcos¢ i zupelna {gcznosc'
— i to wszystko razem, wszystko jednocze$nie. Bylo mi w tej
chwili obojetnie, ze jest mezatka, ze nie ja jeden posufldam to
sprawne, pokorne, nieustannie pozadajace ciato, ze ma l'l}eza,'kto.ry
ja piesci pelnoprawnie, ze po miesiacu wraca z wakacji moja sio-
stra i Zoja juz nie bedzie mogta do mnie przychodzi¢, ze znowu
nam wypadnie, jak bezdomnym kotom, wiéczy¢ si¢ po réznych

ramach i strychach, 7e znowu bedzie mnie zadziwiaé, a nawet
nieco szokowa¢ jej umiejetnos¢ oddawania si¢ w najmniej whasci-
wych okolicznoiciach i ze znowu bede jej niezmiernie za to
wdzieezny _ Ale w owej chwili wszystko to bylo mi najzupelniej
obojetne. Lezatem i czekatem, az przeméwi.

I wreszcie przeméwita.

Tolek powiedziata Zoja. — Wkrétce ,,Dzief jawnych
morderstw”’.



88 MIKOLA] ARZAK

Wypowiedziala te stowa tak zwyczajnie i rzeczowo, jak
gdyby chodzifo o stwierdzenie, ze ,,wkrétce Nowy Rok”, albo
»wkrétce majowe $wieta”.

— No, to co? — zapytatem. — Co to ma wspélnego z nami?

— A czy tobie — zapytata Zoja — nie znudzilo sie to ciggle
ukrywanie? Przeciez wszystko mozemy zmienié.

— Nie rozumiem — wymamrotalem. Ale to bylo kiam-
stwo — juz wiedzialem o co chodzi.

— Wiesz co... zamordujmy Pawelka.

Tak wlasnie powiedziala: , Pawetka”. Nie ,,meza”, nie
»Pawla”, a wlasnie ,,Pawetka”. Poczulem, ze mi dretwiejg
wargi.

— Zoja, czy§ ty oszalales? Co ty méwisz?

Powoli zwrécita si¢ do mnie twarzg i potarla policzek o
moje ramie.

Toleczku, tylko prosze cie, nie denerwuj si¢. Pomysl-
no spokojnie. Przeciez drugiej takiej okazji nie bedzie. Ja juz
wszystko obmyslitam. Przyjdziesz do nas poprzedniego dnia. Po-
wiesz, ze chcesz spedzi¢ caly dobe z nami. Pawelek i ja posta-
nowiliémy tego dnia w ogéle z mieszkania nie wychodzié. 1 za-
latwimy go we dwéjke. A potem sprowadzisz sie do mnie i po-
bierzemy si¢. Ja bym ciebie w to wszystko nie wplatywata, sama
bym wszystko zrobita, ale boje sie, ze nie dam rady.

Méwila, a ja lezalem i stuchalem, i za kazdym jej stowem
chwytaly mnie za krtaft paroksyzmy dusznosci.

— Tolek, dlaczego milczysz?

Odkaszlngtem i powiedzialem:

— Wyjdz stad!

Zoja nie zrozumiata.

— Dokad?

— Do diabta!

Przez lulka chwil Zoja patrzyla mi w oczy, potem wstata i
zaczgla ubierac si¢. Wiozyla staniczek, majteczki, potem kombi-
nezke. Przygladatem sie, jak stopniowo znika pod ubraniem. Na-
rzucita sukienke, wsunela stopy w pantofelki, zaczela sie czesad.

Uczesata si¢, wzigla torebke, otworzyla drzwi. Na progu
odwrdcita si¢ i powiedziala cichym glosem:

— Cieply klusek.

I poszla. Zaraz rozleglo si¢ trzasnigcie wyjsciowych drzwi.

Wstatem, ubralem sie. Starannie zaécielilem rozrzucone
#6zko. Zamiotlem pokéj. Zrobilem wiele ruchéw, koncentrujac
si¢ na wykonywaniu kazdego z nich. Nie mialem najmniejszej
checi mysle¢ i zastanawiaé sie.
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I jui nienawiici zbyt wiele, )

a: w gardle mnie dusi i $wiszcze: )
— Och, gdyby: tych wszystkich skurwieli
pozbieraé do kupy i zniszczyé!

Gieorgij Bolotin ,,Traby epoki’

A jednak wypadlo zastanowié si¢. By¢ moze, to glupota, a
jednak najbardziej mnie oszolomily te dwa slowa, rzucone przez
Zoje — ,,cieply klusek”; przeciez nie jestem tchérzem, wiem o tym
dobrze, przekonalem sie na froncie, a zresztg i po wojnie zdarzaly
si¢ rézne okazje. Zoja za$ doszta do przekonania, ze stchérzylem.
Ales nie, zadne tchérzostwo, po prostu to co$ niesamowitego:
ot, tak, jakby nic, zabi¢ Pawetka, pokornego, godzacego si¢ z 19-
sem, fagodnego, nie orientujgcego sie¢ w niczym Pawe'lka. Pewnie
oszukiwali§my go; gdyby dowiedzial sie o naszym zwigzku, to by

na pewno sprawifo cierpienie; piliSmy za jego pieniadze,
kpilismy z niego w oczy i za oczami; to wszystko prawda —
ale zabi¢? Za co? I po co? Przeciez jeéli juz tak sprawe postawié,
jesli chodzi jej tylko o to, zeby wyjé¢ za mnie, to moglaby sie
rozwies¢! To znaczy... znaczy, morderstwo to dla niej nie tylko
sposéb na pozbycie sig niekochanego, starszawego i glupkowatego
meza? Widocznie, morderstwo zawiera dla niej jaki§ niezrozu-
mialy dla mnie sens? By¢ moze, nienawidzi go, pragnie zemsty?
Naturalnie, mici si¢ za to, ze swego czasu, majac dziewietnascie
lat, zakochata sic w nim, a ten jedynie potrafi powtarza¢: , Tech-
nika na granicy fantazji’, ,,Klucz od pokoju z pieniedzmi” — i
jeszcze wrcigz opowiada zydowskie i ormiariskie kawaly... Tak,
Ona musi go nienawidzi¢. A jesli nienawidzi, to, rozumie sie, jest
W stanje zamordowaé. To rozumiem. Nienawié¢ uprawnia do mor-
derstwa. Na tle nienawisci i sam mégtbym... Mégtbym? Niewst-
pliwie, mégtbym. Kogo ja wlasciwie nienawidze? Kogo nienawi-
zdem przez cale zycie? Szkolne czasy, rzecz prosta, nie liczg
Ie, w dojrzalym wieku? Instytut. Nienawidzitem jednego
z wykladowcgw, ktéry umyslnie, cztery razy pod rzad, ciat mnie
n wium. Wszystko jedno, niech go wszyscy diabli, to byto

"7 & rawno! Zwierzchnicy réznej masci, z ktérymi zdarzalo
€ ¥ac  k, to byli szubrawcy i napsuli mi duzo krwi.
y "y im, §

clerwom, porozbijaé! Ktéz jeszcze? Literat K.,
Pisujgcy Czarnosecinne powiesci, Tak, tak, pamietam, kiedy§ mé-
witem, ze zamordowatbym go, gdybym wiedzial, ze nic mi si¢ za
to nte stanie. O, tego fotra warto by rozumu nauczyé! I to tak,
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zeby wiecej nie wzigt piéra do reki... No, a ci wszyscy, O spasio-
nych pyskach, obradujacy i przewodniczacy, wladcy naszych lo-
séw, nasi wodzowie i nauczyciele, wierni synowie ludu, otrzymu-
jacy powitalne depesze od kolchoznikéw Riazadskiego Obwodu,
od hutnikéw z Krzywego Rogu, od cesarza Etiopii, od zjazdu
nauczycieli, od prezydenta Stanéw Zjednoczonych, od personelu
publicznych klozetéw? Najlepsi przyjaciele sowieckich sportow-
céw, pisarzy, tkaczy, daltonistéw i umystowo chorych? Co z nimi
zrobié? Czyzby przebaczyé? A trzydziesty siédmy rok? A sza-
lefistwo powojenne, gdy caly kraj, jak nawiedzony przez szatana,
rzucat si¢ w epileptycznym ataku, w histerii, i pozeral sam sie-
bie? Myslg, ze jak raz napaskudzili na grobie Wasatego, to juz
wszystko jak z gesi woda? Nie. Nie, nie, z nimi trzeba inaczej:
pamigtasz jeszcze, jak to sie robi? Zapton. Oderwaé bezpiecznik.
Rzuci¢. Padnij na ziemie. Padnij! Wybuch. A teraz — skokiem
naprzéd. I w biegu — pociagnaé szeroko od biodra. Seria. Seria. Se-
ria! O, tam lez, poszarpani wybuchem, posiekani kulami. Slisko.
Nogi slizgajg si¢. Kto to? Pelznie, wlekac za soba kiszki po posadz-
ce, zasypanej sztukaterig. Ach, to ten, obwieszony orderami, co za-
wsze towarzyszy Naczelnemu w podrézach! Ale dlaczego taki chu-
dy? Dlaczego ma na sobie waciak? Widzialem go juz kiedy$
pelzngcego wzdluz rowu, wywalajacego w kurz sino$¢ i czerwied
swego brzucha A ci? Ich takie widzialem! Tylko, ze wéwczas
mieli pasy z literami ,,Gott mit uns” na klamrach, czapki z czer-
wonymi gwiazdami, buty o niskim podbiciu, bij prosto w oczy,
owijacze, furazerki, Rosjanie, Niemcy, Gruzini, Rumuni, Zydzi,
Wegrzy, busztaty, plakaty, deputaty, topaty, przez trupa przeszedt
jeden samochdd, dwa samochody, osiem samochodéw, czterdzie-
§ci samochodéw, a ty pozostaniesz w pozycji lezacej, rozplaszczo-
ny jak zaba — i wszystko to stalo si¢ juz dawno!

Podniostem sie z 16zka, podszedtem do okna i obtarlem firan-
ka zalang potem twarz. Udalem si¢ do kuchni, obmylem sie pod
zlewem i wlozylem marynarke. Pozostawaé w domu dtuzej juz nie
mogltem.

Szedlem przez ulice, rozpalong sierpniowym sloficem; na
przeciw szly gospodynie z siatkami na zakupy, szczeniaki hata-
sowaly na rowerach, podtatusiali mezczysni wlekli sie chodni-
kami, zatrzymujac si¢ przy kazdym kiosku z sodowa wods. Zna-
laztem si¢ na rogu Arbatu i ulicy Smolefiskiej, i zatrzymatem sie.
Zeby chociaz kogo$ odwiedzi¢. ‘Ale kogo? Lato, wszyscy wyje-
chali na wakacje. A kto nie wyjechal na wakacje, ten siedzi w
Srebrnym Borze, albo w innym miejscu, gdzie mozna wykapaé
sie. I dobrze byloby golnaé. Przypomnialem sobie, ze niedaleko,
w poblizu Kijowskiego dworca, mieszka Sasza Czuprow, artysta
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i méj przyjaciel. Jesli nawet nie zastang go w domu, bedzie
mozna odpoczaé: drzwi jego pokoju zawsze byly otwarte. —

Wpadlem do spozywczego magazynu na najblizszgym rogu
i wloklem sie z dziatu do dziatu, w poszukiwaniu sekcji alkoho-
lowej. Podchodzilem do kazdej lady i przygladatem sie pracy
ekspedientéw. W swoich sklepowych ubraniach, wszyscy byli po-
dobni do siebie, ale zachowywali si¢ inaczej: rzeczowo i solidnie
w dziale z wedlinami, obojetnie i pysznie — w owocowym,
ustuznie i kokieteryjnie — w cukierniczym, nonsensownie i po
bataganiarsku w dziale towaréw kolonialnych. W dziale z wéd-
kami, do ktérego wreszcie dobrnalem, ekspedienci zachowywali
sie wyrozumale i z lekka poufatoicig. Przygladalem si¢ rucho-
memu stozkowi z ustawionych butelek, pietrzacych si¢ obok ko-
lumny. To byla prawdziwa skarbnica emocji wszelkiego rodzaju.
Zamknieta w butelce, zatrzasnieta u géry lakows pieczecia, kazda
emocja miata swoja przypadkows etykietke: ,,Koniak”, ,,Stolecz-
na”, | Gurdzani”, a w rzeczywistoéci do tych butelek zapedzili
melancholie, wesotos¢, niepohamowany gniew, wzruszajaca ufnosé,
obrazliwo$¢ i odwage. Wszystkie te emocje mialy wyjsé ze swoich
szklannych wiezieri, wystuchiwaé glupich, pozegnalnych toastéw
I wzbiera¢ w rekach, sciagajacych serwety, w ustach, catujacych
si¢ nieumyslnie, w plucach, ktére nabieraja jak najwiecej powie-
trza, aby w nalezyty sposéb wykonaé ,,Wieczory pod Moskwa”.
,,Czas pracuje dla nas — myslaly emocje, polyskujgc réznobarw-
nie w $wietle elektrycznosci — stuszno$¢ jest po naszej stronie,
takze i na naszej ulicy bedzie $wieto...”.

Kupitem butelke koniaku (gruzifiskiego, na lepszy nie star-
czylo pieniedzy), cytryne i wyszedlem z magazynu.

Czuprowa zastalem w domu.

— To ty, staruszku — powiedzial ponuro. — Wiaz...

W obszernym, jasnym pokoju panowat niesamowity balagan.
Na podlodze lezat byle jak otwarty szkicownik, na stole, pod
stolem, na parapetach okien zwiniete rulony papieru. Gospo-
%a_ri krecit sie w ubraniu na poscieli, lokujac nogi na oparciu
10zka.

— Co u ciebie? — zapytatem.

— Scierwa — odpowiedziat. — Pracowatem, tyralem i
wszystko psu pod ogon.

Ta.d Czym pracowales?

— Wiadomo nad czym — plakaty.
; zaprow malowat nowatorskie obrazy i w liberalnych ko-
ach cieszyt sie opinia awangardzisty. Ale sprzedawaé plécien,
naptetnowanych rozkladowym wplywem Zachodu, nie bylo ko-
Mu, z cu zoziemcami nawigzywad kontakty obawial sie, za§ bez
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zarcia obejé¢ si¢ nie mozna. Wobec tego malowat plakaty: dziew-
czgta z rozja$nionymi twarzami na tle kremlowskich muréw, gér-
nikéw w pelnym kopalnianym rynsztunku, idacych pewnym kro-
kiem ku jasnej przyszlosci, miodych inzynieréw w kombinezo-
nach, z cyrklami sterczacymi z kieszeni na piersi, i z ,Historia
KPZS” pod pacha. Placono mu pierwszorzednie, chociaz niere-
gularnie.

~— Co, nie przyjeli pracy? — zapytalem. — A ¢z to, nie
podpisales umowy?

— W tym wlasénie rzecz, ze nie podpisalem. Pomys$lalem, ze
nie beda mieli z czego wybieraé, i postanowilem przy takiej
okazji zaryzykowaé. Po nowatorsku zrobilem, na swdj wlasny,
swobodny sposéb. Wyobrazasz sobie? Przynosze, a ci...

— Zaczekaj, przy jakiej okazji?

— Céz ty, z ksiezyca spadles? Z okazji Dnia jawnych
morderstw. Bez plakatéw nie obejda sie, co? Postuchaj, nie
przerywaj. Wiec przynosze, a trzeba ci wiedzieé, ze kierownik
to rutyniarz, akademik, tylko mycki do kompletu mu brakuje. ,, Wy
— powiada — Czuprow, zwrdciliscie sie pod niewlasciwym
adresem; taka — powiada — produkcja moze w , Life” by sie
podobata, ale nam catkowicie nie odpowiada”. I dopiero jak
zaczal! | Wydarzenie w zyciu kraju... partia nas nastawia... wiel-
kie idee zadaja czujnego uzmystowienia... zeby dawato natchnie-
nie... zeby przyzywalo... popatrzcie na to...”. I pokazuje mi pla-
kat Artemjewa i Kranca. Mozesz mi uwierzyé, stary, spojrzet
nie ma na co! Méwie tak nie dlatego, ze méj plakat odrzucili,
a ich przyjeli, wiesz przeciez, jaki jest méj stosunek do tej pracy.
To dla mnie koryto i nic wiecej. Ale przeciez trzeba mieé¢ choéby
odrobine sumienia! Jak juz co$ robisz, to réb solidnie! Nie fusze-
ruj! Wytez sig! A ci, géwniarze, napacykowali jakie§ manekiny
— nie wiadomo, gdzie zywi, gdzie truposze — wiezowy zuraw
kropneli na drugim planie — i sprawa skoficzona, cieszcie sie,
malowniczy plakat! Ostatecznie, forse mam gdzie§, doé¢ nacha-
palem si¢ na Pierwszym Maju, ale pracy mi szkoda, idei mi
szkoda! Kiedyz nareszcie u nas zrozumieja, ze to polowa XX w.,
ze sztuka powinna poruszaé siec na nowych.. na nowych...
m-m-m... tempach, czy jak?

Czuprow wyrzucit to wszystko z siebie jednym tchem i za-
klat w matke; spopielony koniec papierosa ztamal sie i upadl na
poduszke.

— Stuchaj, Sasza — powiedzialem ostroznie — a ten twéj
odrzucony plakat. Mozna go obejrzeé?

— Oczywista! Patrz — lezy tam, pod $ciana.

Zrobilem wolne miejsce na podlodze i rozwinatem rulon.
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Na tle olbrzymiego, nie wiadomo, wschodzacego czy zacho-
dzacego storica stat konwencjonalny milodzieniec obok dziewczecia;
storice bito im w plecy i czerwone cienie ich postaci kiadly sie
na skos; na dole, z lewej strony cienie aczyly si¢ z czerwono-
czarng katuza, podciekajaca pod naroznik konwencjonalnego do-
mu; po prawej stronie lezal trup z podniesionym kolanem i roz-
rzuconymi rekami.

— I co? — zapytal Sasza.

Zastanowilem si¢ i powiedzialem:

— Mnéstwo ekspresji.

Niczym nie ryzykowalem: wiedzialem na pewniaka, ze Sa-
sza nigdy nie czytal Huxleya.

— Prawda? — upewnial si¢ Sasza.

— Tak — kontynuowalem — ale wydaje sig, ze trup jest
zbyt jaskrawy, wyskakuje z calosci.

Sasza zeskoczyt z 16zka i, wydawszy wargi, patrzyl na swoje
dzieto.

— Moze i masz racje, stary — odpowiedzial. — A wiesz,
dlaczego? Nalezalo go namalowaé bardziej konwencjonalnie, nie
tak realistycznie, prawdziwie, czy co...

Pilismy koniak. Sasza zwierzal si¢ ze swoich pomystéw,
stuchatem i myslalem, Zze wszystkiemu winna jest Zoja, ze gdyby
nie ona, do glowy by mi nie przyszlo, zeby zastanawiaé sie nad
tym przekletym Dniem morderstw. Co mnie to obchodzi? Po
kiego diabta... A niech to jasny szlag trafi! Zojka jest suka.
Trzeba powiedzie¢ Pawetkowi. Chociaz nie, teraz juz nie ma
potrzeby. Teraz, kiedy odméwilem, bedzie si¢ bala. Suka, mor-
derczyni. Wszystko szlo doskonale, bylo nam ze sobg tak dobrze,
ale teraz nawet jej nie dotkng. A i sama nie pozwoli. To przez
Ny, jedynie przez nig musze tu siedzieé i wystuchiwaé pijackich
zwierzeri Czuprowa. Niezalezny, awangardzista! Niech jutro oglo-
sz3 Dziedi pederasty, natychmiast chwyci pedzle do reki. Wy-
rysuje wzrost homoseksualizmu w zestawieniu z 1913 rokiem.
A ja juz nie chee nikogo zabijaé. Nie chce!

Czego nie chcesz? — zapytal Czuprow.

Nie chce wiecej pié.
e Przef:iei juz nic do picia nie ma. A wlasciwie, dlaczego
fue cheesz pic? Akurat teraz. Zaczekaj, péjde po butelczyne...
Albo Wiesz c0 — jedli cheesz, poznam ci¢ z jednym facetem,
starszy gosc, cheesz? Alez starzec! Wiersze pisuje. Jazda, jadziem,
wdzigezny m1 bedziesz, tyg jeszcze czego$ takiego nie widzial.

— Jazda!
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Wstalem, zatoczylem sie.

— Jadziem, Saszka! Jadziem, Aleksandrze Czuprow! Ja-
dziem, genialny artysto! Ten stary takze jest geniuszem? Wszy-
stko nam wyjasni? Wszystko! Stary wszystko moze wyjasni¢!
stko nam wyjaéni?

Wszystko! Stary wszystko moze wyjasnié! Jest kelnerem.
\Y

W sgsiedniej bramie przyczajone zgrajg,

ckliwym zapachem sgczq sie¢ karbolu,

na pélce rzedem slarych ksigzek stajq,

tq w gestwie, w lrawie, na zielonym polu.
ﬁ/ciqi slychaé martwy szept ich — i nic wiecej —
i zla si¢ czai wrézba w kaidym zdaniu,

gdy one wszedzie, w kuchni i w lazience,

i wodociggu schryplym mamrotaniu.

Gieorgij Bolotin ,,Szatany émierci’

Zanim kupiliSmy wédke, znalezli takséwke i zajechali gdzies
w_poblize Danitlowskiego Targu, zdazylem nieco otrzeswieé. ,,A
wlasciwie dokad jade i po co? — myslalem. — Po diabta mi ten
starzec! A zresztg...”. A zreszta dzieni niedzielny trzeba bylo jako$
zakoriczy¢. Starzec, no to starzec. Tez, wielka mi rzecz: z kobiets
si¢ rozstal. Zerwal z kochanka. Z baba sie poklécit. Starzec, no to
niech bedzie starzec.

Sasza zatrzymat samochdd i zaptacit rachunek.

— Zaczekaj, pdjde dowiedzie¢ sie, czy do niego mozna.
Jedna chwileczka...

Usiadlem na bulwarowej lawce i zapalilem papierosa. Za
mng terkotaly tramwaje. W alejkach milodzi ojcowie popychali
wézki z dzieémi. Wysztyfowani zolnierze spacerowali z dziew-
czetami, rozmawiali szlachetnie i statecznie, i nie prébowali pod-
macywaé — bylo jeszcze zbyt widno. Podniostem wzrok.

Nowe, o$mio- i dziewigcio-pietrowe domy staly w odstepach
réwnolegle do bulwaru; ich jasne, ceglane oblicza o czysto wy-
mytych oknach Zyczliwie i z otucha spogladaly na miodziutkg
zieleri sadzonek. Ale w przerwach tego od$wietnego optymizmu
widnialy szare gmachy z lat trzydziestych. Uporczywie, z ponurym
przekonaniem o wlasnej wyzszodci, ustawione naroznikami do
bulwaru, klinowym szykiem na niemiecki sposéb, staly nieru-
chomo, a mimo to napieraly z glebi podwérek. Wyczuwato sie w
nich taka pewno$¢ swojej racji, taka niewzruszona wiernoé¢ idei,
ze wydawalo sie: niech tylko wstanie z grobu Budowniczy, ktéry
je powolal do zycia, niech wyciagnie wskazujaca dlon — a szare
masy rusza naprzéd, zmiotz tekturowy blichtr nowych budo-
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wli, niwelujac na poziomie asfaltu automatyczne windy, firi:skie
meble, dwutomowe wydania Hemingwaya i figi w kieszeniach
modnych spodni. o o

Czuprow zjawit si¢ przy mnie jako$ niespodzianie, jak gdy-
by wyskoczyt spod ziemi. ' . o

— Jazda — powiedzial. — Mistrz jest u siebie.

Poszedlem za nim, uderzajac piersia o butelki, wsuniete do
wewnetrznych kieszeni marynarki. .

W czyéciutkim, wylizanym tak, ze az blyszczato, ]ednopo:
kojowym mieszkanku przywital nas malutki staruszek. Jego brwi
poruszaly si¢ bez przerwy. Mial na sobie trykotowe, sportowe
spodnie i staro§wiecka pidzame ze sznurami, podqbna do huzar-
skiej kurtki; spod pidzamy wygladata czarna rosyjska koszula z
bialymi guzikami, jak u harmonii. '

— Prosz¢ — powiedzial. — Bardzo mi przyjemnie. Arba-
tow, Giennadjusz Wasylowicz. A Wasza godnosé? A imie tatu-
sia? Anatol Mikolajewicz. Bardzo przyjemnie. Prosz¢, proszg sia-
da¢ i wybaczcie nieporzadek: prowadze kawalerskie Zycie, matzon-
ka raczyla wyjechaé¢ na wakacje.

Weszlismy do duzego, podtuznego pokoju; meble byly no-
we, spracowana serwete na okraglym, masywnym stole. starannie
przykrywala przezroczysta cerata, na kanapie, bedgcej zarazem
¥6zkiem, lezato kilka poduszek, jedna mniejsza od drugiej, jak
ziarnka grochu. Jedna sciana byla szczelnie zastonieta szarg ko-
targ.

— Giennadjuszu Wasylowiczu, méj przyjaciel, Tolek, bar-
dzo chciatby poznaé wasze wiersze — powiedzial Czuprow. —
Mozna prosié o przeczytanie?

— Bardzo si¢ wam, Saszerika, spieszy.Ciagle pospiech, zaw-
sze aby predzej. A czy wolno zapytaé — dokad? Wszystko ma
swoja kolej. Nie nalezy przynagla¢ szybkolotnego czasu — zd.g-
zycie. Ot, napijemy si¢ zaraz wddeczki z Anatolem Mikolaje-
wiczem, pogawedzimy o tym i o owym, obwgchamy si¢ wasi-

ami, jak mréwki. A potem wiersze same przyjda. ,,Wierszyczek
— rado$¢ dla kiszeczek”, jak mawial pewny mdj stary przyjaciel.
wy, Anatolu Mikolajewiczu, zgadzacie sie ze mng?

Alez nie nazywajcie go Anatolem Wasylowiczem! Po prostu

- Tolek!

— A nie, szanowny Saszerilka, w zadnym wypadku. My$my
Z Szanownym mlodzieficem spotkali sie po raz pierwszy, beczki
soli jeszcze nie zjedli. Na wszystko w dzisiejszych czasach sie
zgadzam, wszystko przyjmuje i, jak to si¢ méwi, wszystkiemu
gratuluje, a ot z tym nowomodnym zwyczajem, zeby czlowieka
nie uszanowaé, zgodzi¢ sie w zaden sposéb nie moge. Mnie, jesli
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faska, od pietnastego roku zycia Gennadjuszem Wasylowiczem
nazywano. Prawidlowo! Albowiem powazajace traktowanie czlo-
wieka wywyzsza, podnosi, ze tak powiem, nad grzeszna ziemia.
Jak uwazacie, Anatolu Mikotajewiczu?

— Jak wam wygodniej — odpowiedzialem. — Nazywaj
choéby garnczkiem...
— ...tylko do pieca nie wsadzaj — dokoficzyt starzec. Mé-

wiac, szybko i doktadnie zastawial stét. Kieliszki, widelce, tale-
rzyki, rzodkiewka, ogérki, pokrajany chleb, kielbasa zjawialy sie
na stole z bajeczng szybkoécia. I tak samo szybko sypaly sie sto-
wa, jakby wyuczone na pamieé, okragle, przytulne i staro$wieckie,
jak te widelce z koscianymi trzonkami. Starzec nalal kieliszki.
Wypiliémy.

— Tak, na temat garnczka i pieca, toscie prawidlowo, Ana-
tolu Mikolajewiczu zauwazyli. Méwigc nawiasem, wlasnie wrecz
przeciwne zjawisko daje si¢ zauwazy¢: kazdy ze skéry wytazi,
zeby innego nie tylko garnczkiem mianowaé, ale i do pieca wsa-
dzi¢ — na wegielki, do ciepelka...

— Ludzie to zwierzeta — posepnie zauwazyl Czuprow.
Widocznie, przypomniat sobie odrzucony plakat.

__ A nie trzeba, nie trzeba tak, Saszefika. Niepotrzebnie
zwierzatka obrazacie. Czy byliscie laskawi zauwazyé, o czym
ludzie, gdy wpadna w niefrasobliwy nastréj, najchetniej rozpra-
wiaja? O zwierzetach, o zwierzateczkach. A dlaczego? Dlatego,
7e kazdemu sa przyjemne. Na inne tematy, ksiazki, powiedzmy,
obrazki, posagi rézne — na kazdy temat ludzie sprzeczaja sie.
O polityce, to juz samo przez sie zrozumiale. A co do zwierzat,
to juz sprzeczaé sie nie ma zadnego powodu. Ot, jako§ wiosna
przeczytalem artykulik, ilustrowany zdjeciami, o parkach zoolo-
gicznych w réznych krajach — dyrektor moskiewskiego Zoo na-
pisal — i blogo na duszy. Zdawaloby si¢, co mi z tego przyjdzie,
7e we Whoszech narodzil sie malajski tapirek? A jednak czytam
— i serce cieszy sie. I tak we wszystkim. Niebawem zwierzeta
stang sie jedynym wiaZzacym ogniwem, jedynym punktem kon-
taktu miedzy ludZmi. Zwierzeta, szanowni mlodzieficy — to nie
zwykle bydlaki, nie, to straznicy i nosiciele duchowego pier-
wiastka!

Mimowoli podniostem glowe nad talerzem — tak bardzo
nie pasowaly te ostatnie zdania do poprzedniej jego przemowy
— do tych wszystkich ,,posagéw”, ,narodzit si¢”, ,byliscie las-
kawi zauwazy¢”’. Starzec zauwazyl méj gest i przerwal. Sasza
natychmiast wykorzystal chwile ciszy.

— Wypijmy za tapirka! Jakze go — malajski? No, to za
malajskiego tapirka! Hurra!
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Wypilismy kilka kieliszkéw pod rzad. Starzec szybko zaczy-
nat sie wstawiaé, a im bardziej byl wstawiony, tym jasniejsze
i bardziej inteligentne stawaly sie jego stowa. Przestal stosowaé
wyszukane zwroty. Zalozyl noge na nogg, krecit glows, zwracajac
ja na przemian do mnie i do Saszy, znizonym glosem mowit szyb-
ko i bardzo wyraZnie:

— Nikt z nas nie wie, co kryje sie w duszy innego. Na
przyklad, ta nasza szczera rozmowa stanowi szaleficze, samobdj-
cze obnazanie sie z ubrania. Jezeli na ulicy obnazycie si¢ z ubrania
w dostownym tego stowa znaczeniu, zaprowadza was na milicje,
kaza zaptaci¢ kare, dadza publiczng nagane — i tylko tyle! Nato-
miast szczeroé¢, rozbieranie sie z odziezy duchowej — jest niedo-
puszczalne! Bo skad my wiemy, a nuz jakie§ moje stowo, jakas
moja my§l ugodzi was w najbardziej utajone, najbardziej obolate
miejsce, whije sie na tyle silnie, ze wyrwaé t¢ jadowita drzazge
bedzie mozna jedynie za cene mojego zycia? I rzucicie sie, zeby
mnie zamordowaé, zeby uratowaé samych siebie! Kt6z z nas zdaje
sobie sprawe, jaki jest ciezar wrogosci, ktéra kto§ do nas czuje?
A co wywolalo te wrogo$é? Niezreczne odezwanie sig, zacho-

wanie sie przy jedzeniu, ksztalt nosa? Przy okazji — zwrécil sie
o mnie — nie jestescie Zydem?
— Nie — odpowiedzialem, dotykajac nosa. — A co, po-
dobny?

— Tak, jest co$ takiego. O, wiasnie, Zydzi, to jest madry
naréd. Zyja pod strachem. I nie pod strachem Bozym, lecz pod
strachem czlowieczym. Kazdego uwazaja za mozliwego wroga.
I stusznie postepuja. Céz moze by¢ straszniejszego od czlowieka?
Zwierze morduje, aby nasyci¢ gtéd. Taki zwierzak ma gdzie§ ambi-
cje, pragnienie wiadzy, kariere. Nie jest zazdrosny! Natomiast my
~— skad mozemy wiedzie¢, kto pragnie naszej $mierci, kogosmy
obrazili, nic o tym nie wiedzac? Obraziliémy przez sam fakt na-
Szego istnienia... Nie wiemy, niczego nie wiemy...

S Zwierzeta walcza az do $mierci o samice — powiedzial
asza.

Gennadjusz Wasylowicz poruszyt brwiami.

To zupetnie inna sprawa. Tutaj gra instynkt zachowania
gatunku. Zwierzeta s3 rozsadne i nieskomplikowane: nie zako-
chUJa'Sl_c. A za to czlowiek... Wystarczy zeby cztowiek sie zako-
chat, juz _ZdC_JID_V do. kazdej podtodci, do kazdej zbrodni. Nie préz-
no Rzymianie mawiali: , Femina mors animae” — kobieta, §mieré
duszy. Ale' nie o to mi chodzi. Zapytuje was, Sasza, i was, Ana-
tolu, czy jesteScie pewni, ze wiréd waszych znajomych nie ma
takich, ktérzy mogliby was zamordowaé? Co do mnie, jestem
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przekonany, ze tak! A Smier¢... Jestescie mtodzi, nie mysleliscie
o niej, a ja — ja jestem stary. Leze w nocy na tej kanapie, przyj-
rzyjcie si¢ — ma drewniane plecy — przewracam sie z boku na
bok, uderze lokciem w drzewo i od razu: ,Tak wilaénie bedzie
w trumnie — drzewo obok, drzewo w gérze, drzewo, drzewo!...”.

Nabral tchu; jego glowa trzesta si¢ prawie niedostrzegalnie.

— Niczego nie mozna przewidzie¢. Nic nie pomoze: ani
ostrozno$¢, ani samotno$¢ — nic! Na prézno spieraja sie, roz-
prawiaja, krzataja sie...

— Kogo macie na mysli, Gennadjuszu Wasylowiczu?

— A whasnie tych... gryzipiérkéw — odpowiedziat znuzo-
nym glosem starzec.

Wstal, zataczajac sie, i odsunal szarg kotarg: wzdtuz $ciany
ciggnely si¢ pétki z ksigzkami. Thum pisarzy, jaskrawych, opra-
wionych w kwiaciaste kretony, wdarl sie do pokoju, jak tatarska
horda, rwac na strzepy pozory dostatku, mylacy spokdj miesz-
czafiskiego ogniska domowego, a wraz z nimi wtargnely skrzy-
piace, ociezale wozy systeméw filozoficznych, blyskajace jak krzy-
we zwierciadta szable samoanalizy, tepe tarany wszechéwiatowego
pesymizmu, Zrebce cywilizacji z 2zétta piang nienawisci do czlo-
wieka na wyszczerzonych pyskach, na szczety, w drobny mak,
na miazge tratujgc siwobrodych ewangelistéw, unoszacych ku

lc:bojt;tnemu sufitowi rozpadajace sie w atomowym kurzu przy-
azania...

— Jeden drugiego chciatby w lyzce wody utopi¢ — west-
chngt Czuprow i nalal resztki wédki.

...Wedrowatem wraz z Czuprowym przez puste ulice. Na
skrzyzowaniach majaczyli posterunkowi, poteznie ptonetv neono-
we szyldy magazyn6éw, obcasy ostro i diwigcznie postukiwaly na
chodnikach, ale nawet ten stuk, ktéry zazwyczaj tak mi sie po-
dobal, tym razem nie sprawial radoéci. Do dnia jawnych mor-
derstw pozostawal dokladnie tydzies.

VI

Nie wstaniesz, nie umkniesz — zostaniesz struchlaly —
a nas nie obchodzi jui wcale,
czy zolnierz odejdzie ku $mierci bez chwaly,
czy ku nieSmiertelnej chwale...
Gieorglj Bolotin ,,Postéj’”

Przestalem chodzi¢é do pracy. Zadzwonilem do redakcii,
o$wiadczytem, ze jestem chory. Wylegiwatem si¢ na 16zku, sta-
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nialem sie¢ po pokoju i niekiedy rysowatem profile na pakunko-
Wym papierze, w ktérym przynoszono mi ze sklepu kietbase.

Przez caly ten czas byt u mnie tylko Wiodek Mar-gulis, ktéry
natychmiast po przyjéciu zadal mi idiotyczne pytanie: ,,Na co
im by} potrzebny ten Dekret?”. ,, I m ” — to znaczy qudqw'g.
Zmilczatem, wiec, zachwycony, 7e nie posiadam wlasnej opinii,
zaczal mi wyjaéniaé, na czym polega ta niesamowita historia, ze
jest nieunikniona, ze wynika z samej istoty nauki o socjalizmie.

— Dlaczego? — zapytatem.

— A jakze inaczej? Wszystko w porzadku: musieli zalega-
lizowaé morderstwo, uczynié¢ z niego‘zwykle zjawisko i wlasnie
dlatego nie wyjasniaja niczego. Dawniej wyjaéniali, przeprowa-
dzali agitacje.

~— Duby smalone! Kiedyz-to?

— Za rewolucji.

— Ale, bracie, zagial! Wecale nie tak i nie po to rewolucje
robili,

— No, a rok trzydziesty siédmy?

~— Ze niby co ten trzydziesty siédmy?

— To samo bylo. Catkowita swoboda mordowania. Tylko
ze wtedy podawali w odpowiednim sosie, a teraz zwyczajnie, bez
niczego. Mordujcie — i basta! A poza tym wtedy mordercy
mieli do swojej dyspozycji caly aparat, olbrzymie etaty. A teraz
— badscie taskawi sami. W trybie samoobstugi.

— Ech, Wiodku, doéé juz tego! Twoje antysowieckie mono-
logi przestaly by¢ dowcipne.

— A ty co, obrazile§ si¢ z powodu sowieckiej wladzy? Uwa-
zasz, ze nalezy jej bronié¢?

— Naturalnie, prawdziwej sowieckiej wladzy trzeba bronic.

— I ktéraz to prawdziwa? Ta bez komunistéw? Jak u Szo-
!OChOWa w ,»Spokojnym Donie”?

— 1d% do diabla!

W}o&.l\l_i?-eA-zr?;ﬁl‘-nie przekonywujaca odpowiedz — ukiul mnie

-lDosé juz tego — o$wiadczylem.
c

. 1y przez chwile, iwi-
doczniej obrazon ¢, po czym Whodek poszedt, najw
Znowu polozylem sie do 16zka i puicilem wodze myslom.
Dlaczego 1 po co Wydano’t'en Dekret, bylo mi najzupelniej obo-
jetne. Nie ma sensu szukac jakiejg naukowej podstawy i blagowa¢
o rewolucji. Nie lubi¢ tego. Moj ojciec byt komisarzem podczas
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wojny domowej. Mysle, ze dobrze wiedzial, o co wojuje. Ojca
pamigtam niewyraznie — wzieli go w trzydziestym széstym, jako
jednego z pierwszych — ale po $mierci matki znalaziem jego
listy. Po przeczytaniu doszedtem do wniosku, ze ludzie z mojego
pokolenia nie maja prawa do rozpuszczania jezoréw o tamtych
czasach. Mozemy i powinni§my decydowaé kazdy w swoim wtas-
nym imieniu. To jedyne, co nam zostalo, jedyne, co jestesmy w
stanie zrobié, ale i tak to duzo. Za duzo.

Iak, to ten Arbatow, ten stary z Danitowskiego Bulwaru,
tak mnie rozjatrzyl. Nie chce i nie moge mordowaé, ale inni ze-
chea i beda mogli. I obiektem ich dziatalnosci moge staé sie wlas-
nie ja — ja, Anatol Karcew! I znowu, jak w dniu mojej ostatniej
schadz.ki z Zoja, przeliczalem w myéli swoich wrogéw. Ten nie
potrafi tego zrobi¢. Tamten chcialby, ale stchérzy. Ten inny po-
trafi — kamieniem, cegla, zaczajony za rogiem. A tamten? Nie,
nie jest moim wrogiem. Nie jest? Skadze ja moge wiedziec? A
moze whasnie wrég! A wreszcie, czy tylko wrogowie $3 W stanie
odebra¢ mi zycie? Pierwszy lepszy przechodzes, pierwszy lepszy
pijak, zwariowany durefi moze wystrzeli¢ prosto w twarz, zeby
patrze¢ z luboscig, jak podryguje nogami. Jak moje zycie splywa
na asfalt. Jak zaostrza sie nos, zapadaja si¢ policzki, jak zwisa
dolna szczgka. Jak przez otwér w czaszce znikaja moje oczy, moje
rece, moje stowa, moje milczenie, moje morze, mdj piasek, moje
kobiety, moje niezdarne wiersze...

Poszli precz! Do diabla! Nie pozwole, aby mnie zamordowa-
no. Muszg, powinienem zy¢. Schowam sie, zabarykaduje, prze-
siedz¢ u siebie w pokoju. Nie chce umieraé. Nie ch ¢ ¢!
Zycie za wszelka cene nie harbi. Lepszy zZywy pies...

Stop! Trzeba si¢ wzia¢ w rece. Trzeba si¢ opanowaé. Lepszy
zywy pies. Poprzedniego dnia kupie Zzywnos¢ i w niedziele w
ogble z mieszkania nie wyjde. Poloze sie do 163ka i bede czytaé
Anatola France’a. Bardzo lubie¢ Anatola France’a. ,»Wyspe pingwi-
néw , ,,Bunt aniolow . TakZe ,Anatol France w szlafroku’.
Gdy zdarzalo sig, ze zostawalem na noc u Zoji, naktadala na
mnie szlafrok Pawetka i szalala z radoéci. Przedtem nie rozu-
mialem, skad ta rado$¢, a teraz rozumiem. Wyobrazata sobie, ze
zostala wdowa i wyszta za mnie. Ciekawe, w jaki sposéb zamie-
rzata zamordowaé Pawelka? Przesiedze w pokoju cata niedziele.
Sgsiedzi tez pewnie zamkna sie. Tak, ale mordercy moga sila
wedrzec si¢ do mieszkania. Trzeba bedzie wzmocni¢ wejsciowe
drzwi. Ukradne na pobliskiej budowie tom i podepre drzwi. Y.o-
mem po glowie Jesli sie wedra, bede ich bit fomem po glowach,
jak psy. Lepszy zywy pies. Niedawno bylem na wystawie raso-
wych pséw. Bardzo podobaly mi si¢ charty — iby maja waskie
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i dlugie, jak pojedynkowe pistolety. Czy potrafitbym stanaé do
pojedynku? Kula Puszkina trafita w guzik D’Anthesa. ]e?eh w
niedziele wyjde na miasto, trzeba bedzie wlozyé papierosnice do
wewnetrznej kieszeni marynarki, po lewej stronie, tam gdzie ser-
ce. ,,Z lewej strony serce” — to tytul powiesci Leonharda Franka,
bardzo nudne. Bruno Frank to zupelnie co innego — napisal
ksiazke o Cervantesie. A jakby si¢ zachowal 10 sierpnia Don
Kichot? Jezdzitby po calej Moskwie na swoim Rosynancie i
ujmowatl sie za wszystkimi. Cudak z miedziana miednica na glg-
wie wjechatby na Czerwony Plac, gotéw lamaé kopi¢ w imieniu
Przepicknej Damy, w imieniu Rosji. Ten nieszczgsliwy rycerz
szukalby na moskiewskich brukach 1960 roku swego przyjaciela
i wyznawcy tych samych idej, — mlodego ukraidskiego chtopca,
ktéry niegdy$ wyspiewal piesi o Grenadzie. Ale juz zalozono
kamienna kostka $lady po bojowych rumakach, ale zalano asfal-
tem otwory w ziemi, w ktérych zatykano putkowe sztandary. Nie
znajdzie nikogo, biedny fantasta z La Manczy, ni-ko-go!
Wiem na pewno. Gdziez sa ci, ktérzy by poszli za Don Kichotem?
Czuprow? Margulis? Igor? Nie, nie, nawet jesli beda walczvé,
to tylko we wlasnej obronie. Zaraz, zaraz, kto to catkiem niedaw-
no powiedzial: ,, Powinni$émy decydowaé kazdy za siebie samego”?
A-a, to ja sam méwilem, to ja sam na to wpadtem. Dlaczegoz wiec
zabieram si¢ do sadzenia innych? Dlaczego maja byé gorsi ode
mnie? Dlaczego mam by¢ lepszy od nich?

Zeskoczylem z tozka i z odraza wpatrzytem sie w poduszke,
na ktdrej pozostalo wglebienie, wyciéniete moja glowa. A wiec
to ja lezalem? To ja magazynowalem zarcie i zastawialem drzwi
tomem? To ja trzastem sig, jak ostatnie bydle, nad swoja drogo-
cenng skéra? To ja o mato co nie nawalitem w portki ze strachu?
Wiec c6z ja jestem wart, z tym calym wspanialym patosem po-
gardy i oskarzen, z tym $mierdzacym stanowiskiem na boczku?
Poncjusz Pitat, zdradzajacy codziennie swoja wlasna dusze —
€6z ja jestem wart?!

Tak, kazdy odpowiada wylacznie za siebie. Ale za siebie,
a nie za tego, w kogo pragna go zamieni¢. Odpowiadam za siebie,
a nie za potencjonalnego samoluba, donosiciela, czarnosecifica,
tchérza. Nie moge pozwoli¢ aby mnie zamordowali, zachowujac
wilasne zycie.

Dobrze, dobrze, ale c6z mam czynié? Pojutrze wyjde na
miasto i bede krzyczeé: ,,Obywatele, nie zabijajcie jeden drugie-
go! Milujcie swoich bliznich!”. Tak? A co z tego wyniknie?
Komu to pomoze? Kogo tym uratuje? Nie wiem, nic w ogdle
nie wiem... By¢é moze, uda mi si¢ uratowa¢ samego siebie. Jezeli
jeszcze nie jest za péZno.
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VII

Zostaricie tul | nigdzie nie odchodicie,

w szaleristwie, w gniewie, w lrwodze nierozumne;j,
Juz aniolowie w swym koszgcym locie,

mijajgc, pedzq nad wyjgcym tlumem;

i juz, o ziemskich prawach zapomniawszy,
lysigce gadéw wypelzajq 2z blota,

syk z rozdziawionych wyrzucajg paszczy —

1 matki pléd swéj zaczynajg miolaé.

Zoslaicie! Tak wam rozkazalo zycie:

2

bﬁc z nimi, spgdzonymi z wszystkich lgdéw,
Wiec sig upijcie, dusze swe nalchnijcie
Oslatecznego bezmyslnoscig Sedu!

Gieorgij Bolotin ,,Do was, poecil”

Dziesigtego sierpnia  wstalem o &smej rano. Ogolilem sie,
zjadtem $niadanie, po§wiecitem kilka chwil lekturze. Ale co bym
nie robil, nie moglem pozbyé si¢ natarczywej mysli, ze powi-
nienem wyj$é na miasto. Przypominaly mi o tym gloéniki za oknem
rzngce brawurowe marsze, koty spacerujace zygzakiem po jezdni,
wyraznie zachwycone tym niezwyklym brakiem ludzi, a takze
i to, ze sgsiedzi nie wchodzili ani do kuchni, ani do ustepu,
wszystkie czynnoéci zatatwiajagc w swoim pokoju.

Koto jedenastej ubratem sie, wlozytem papierosnice do lewej
kieszeni, zgodnie z postanowieniem, i wyszedlem na schody.

Zstepowalem po stopniach, nie spieszac si¢ i bez hatasu, wiec
gdy na zakrecie natknalem sie na sgsiadke z trzeciego pietra, byla
to niespodzianka dla obojga. Ale to, co stalo si¢ w nastgpstwie...
Sasiadka krzyknela, rzucita si¢ na bok, butelki, ktére nioslta w
siatce, trzasnely o porecz. Zadéwieczato szkio, kefir trysnat przez
oka siatki na podloge. Kobieta poéliznela si¢ w gestej katuzy ke-
fira i z jekiem ciezko siadla na stopniach. Skoczylem, zeby ja
podnie$é. Krzykneta po raz drugi, zamknela oczy i zaczela mnie
bezsilnie odpychaé trzgsacymi sie rekami.

— Tolek, Tolek — mamrotata niewyraznie — przeciez ja
was od malerikiego... na rekach... i wasza mamusie... Tolek!

— Anno Filipowna, ale c¢6z znowu! Tu rozbite szklo, moze-
cie skaleczy¢ sie...

Otworzyla oczy, podniosta ku mnie zmartwialy twarz.

— Tolek — powiedziala — przeciez ja... przeciez ja... my-
glatam, ze... Wysztam, zZeby kefiru dla Anusi, dla wnuczki...
Ach, Tolek!

Rozplakata si¢. Jej ciezkie, oplyniete tluszczem cialo sze$é-
dziesiecioletniej kobiety trzesto sie jak w dreszczu. Podniostem
ja, wreczytem torebke.
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— Zinoczka #le sie czuje, a Borys wyjechat stuzbowo, wiec
dlatego, ze by kefiru...

7 géry, z trzeciego pietra biegla juz w rozpietym szlafroku
jej cérka, Zina, kiedy§ moja kolezanka szkolna.

— Mamo! Co si¢ stalo? Kto ciebie? Co sie dzieje?—

— Nic takiego, Zinoczka. Po prostu przewrdcitam sig...

— A méwiltam... — zaczela Zina.

— Zina, odprowad matke do mieszkania, a ja péjde po
kefir.

Wyjalem z siatki zalane kefirem butki i wreczylem je Zinie.

..Kiedy wreszcie zalatwilem z tym kefirem i znowu znalaz-
lem sie na ulicy, upat znacznie wzmdgt sie. Bylo parno, jak przed
burza. Przerzucitem marynarke przez ramie, zapominajgc o ratow-
niczej papieroénicy. Czulem si¢ paskudnie: przed oczami widniata
zmartwiala twarz sgsiadki, slyszalem jej niewyrazny, rozpaczliwy
betkot: ,,Tolek, Tolek...”.

Szedtem wzdhuz Nikitskiego Bulwaru. Byt taki sam, jak zaw-
sze — wesoly, wystrojony, caly pstry od cienistego listowia, jak
jablkowity kon. Tyle ze w tym dniu brakowalo na nim dzieci.
Wyrostki, rozwaleni na tawkach, w koszulach z podwinietymi re-
kawami, spluwali przez ramie na trawniki, za§ $rodkiem alei
szedl starszy mezczyzna z arogancko zadartym podbrédkiem, pro-
wadzac na smvczy olbrzymiego doga bez kagarica.

Na Arbatskim placu zobaczylem biegnacych ludzi. Spieszyli
sie gdzie§ w kierunku starego metra, dokad, nie moglem dojrzeé
— przeszkadzal gmach kina. Pobieglem wpoprzek i przepchatem
sie przez tlum.

Na ziemi lezat czlowiek, glowa do muru. Lezal wlasnie w
takiej pozycji, w jakiej byl przedstawiony trup na plakacie Sa-
szy Czuprowa: rozrzucone rece, odsunieta na bok noga, zgieta
w kolanie. Na koszuli rozszerzala sie czerwona plama; koszula
byla biala, wietnamska — mam taks samg, wiosng kunila mi
siostra. Czlowiek lezal zupelnie nieruchomo, slorice odbijalo sie
w waskich czubkach jego modnych pétbutéw. Jako§ nawet nie
od razu zrozumialem, ze nie zyje; kiedy zrozumialem, przeszedt
po mnie zimny dreszcz. Najbardziej wstrzgsnglo mna nie mor-
derstwo, nie $mieré, ale wlasnie to, niemal mistyczne urzeczy-
wistnienie graficznych przywidzen Czuprowa: dlaczego zwloki leza
dokladnie w takiej samej pozycji? Odrzucona do tytu glowa pra-
wie opierata sie o rame afisza, na ktérym dziarski, czarno-biaty
tancerz zapowiadal dekade osetyriskiej sztuki i literatury. Obok
wisiala zdarta do polowy zapowiedZ Politechnicznego Muzeum:
,JKandydat ekonomii, G.S. Hornfeld, wyglosi odczyt na temat
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,,Zagadntenia planowania i organizacji pracy w zakladach...”,
Reszta zostala zerwana.

W zgromadzonym thumie toczyta sie nieglogna rozmowa.

— Miody.
— A moze jeszcze zyje?
Ale skad! Umart — lusterko podsunelam, mam w to-
rebce,
— Kto go zatatwit?
Kwiaciarka méwita: ,,Podszedt wysoki taki, opalony, i
st Zawotlal na niego, tamten sie odwrdcit i wtedy wys-
trzzlit
— Kto sie odwrdcit?
O, Boze, wiadomo kto — nieboszczyk!
— A milicji jak na ztoé¢ — nie ma!
Milicja zawsze jest tam, gdzie jej nie potrzeba.
Zaraz, ojczulku, a co tu milicja ma do gadania?
— Jakto co? Czlowieka zamordowali!
— No, to co?
— A ci¢ diabli, duren jaki§! Czlowieka, powiadam,
zabili!

Ty, ojczulku, nie naskakuj. Nie wiadomo, kto glupszy
Gazety czytujesz? Dzié — wolno!
Nie drzyj mordy, miodzieficze: nieboszczyk obok. Gazety
gazetamt, a o sumieniu tez trzeba pamietaé.
Co$ tu szanowna osoba w niewlaéciwy ton uderza. To
e sumienie i rzadowy dekret nie zgadzaja sie ze soba,
bym na miejscu szanownej osoby takiej propagandy nie
uprawial!
— Odwalaj stad, kochanie, odwalaj, zebym cie kijkiem mie-
dzy okulary nte ukrzywdzil!
— Bojowy jaki§ staruszek!
— Zeby chociaz muchy odpedzié. Nietadnie.
Jakze tak, moi mili, to znaczy, ze pierwszy lepszy
chuligan czlowieka kropnie i nic mu za to nie grozi?

— Gazety, mamusiu, nalezy czytywaé. Powiedziano: ,,Swo-

v aniu . przejmuj sie: kropng kogo nalezy — j po

wszystkim
— A kogo kropnaé nalezy?

Tam u géry wiedzg. Po préznicy dekretu ci nie napisza.

— Zeby chociaz nieboszczyka nie rozebrali, Pétbuty ma...

— Rabowa¢ nie wolno. To przeciez sprawa panstwowa
Wydostatem sie z tlumu i poszedlem jak najdalej.
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Nie pamietam juz teraz, gdzie si¢ walesalem, ile ulic i pla-
céw przemierzytem i w jaki sposéb zalaztem na Czerwony Plac.

Podszedlem az do samego Mauzoleum.

Wypukte, prostokatne pudlo placu, az do przesytu, az po
same dachy i kopuly natadowane wieloletnim, pokornym pietyz-
mem, tak zageszczonym, ze az dotykalnym. Réwnolegte ll'nif':
trybun z nagiego betonu, trzypietrowe szedciany grobowca, niski
parapet, zalamujacy sie pod katem prostym, naiwnie zgbkowane
blanki muréw — caly ten obraz, znany mi i ulubiony od samego
dziecifistwa, od niemowlecego gaworzenia, niezmienny i bezkom-
promisowy, jak wykres matematycznego twierdzenia, nagle ude-
rzyl mnie wprost w mézg, w dusz¢, w serce. Zalozenie — idea;
nalezy udowodni¢ — wecielenie. Wigc skostniali od nadmiaru gor-
liwosci geometrycy kresls bez przerwy, wciaz kresla, rozkladajs
arkusze na pochylonych przed nimi plecach, kreéla i nie dostrze-
gaja, nie chcg dostrzec, ze papier porwal sig, ze ztamat sie rysik,
ze oléwek zamienit sie w szpicrute i bronuje skére, tnie zywe
migso. Zatrzymaijcie sie! Przeciez nie wolno, nie wolno za taka
ceng! Przeciez to sa ludzie! Przeciez on tego nie chcial. Ten, co
prerwszy polozyt sie wéréd tych marmurowych $cian!

Kto$ zwalit mrie z nég. Upadlem, a zanim zdgzytem podniesé
sie, zwalil sie na mnie jaki§ osobnik. Scisngt mnie za gardlo, ale
szarpnalem si¢ ostro i uwolnilem szyje. Potoczyliémy sie, bijac
glowami o ciosane kamienie bruku, gniotac jeden drugiego i na
prézno usitujac znalei¢ nogami punkt oparcia na §liskiej, nie-
dawno polanej woda jezdni. Przed wzrokiem migato blekitne
niebo, pstre kopuly Wasyla Blogostawionego, czerwony marmur
szeScianu i dwa nieruchome posagi z karabinami, strzegace umar-
tych. Dotoczylismy si¢ az do samych nég wartownikéw. Dopiero
tu udalo mi si¢ wreszcie wyrinaé tamtego kolanem w brzuch.
Zwolnit uscisk rak, poderwalem sig, zachwialem, przydeptatem
noge jednego z wartownikéw. Méj przeciwnik réwniez podnidst
sig, trzasnalem go w szczeke i jeszcze raz i jeszcze, upadt ponow-
nie, pelznal po ziemi, chcial wstaé, rece mu sie zalamaly, usiadt,
wsparty plecami o mur Mauzoleum, splungt czerwona élina i za-
chrypiat:

— Jestem gotéw. Bij!

Podniostem lezaca pod parapetem marynarke i powiedzia-
fem, ciezko chwytajac oddech:

— Scierwo!

Odpowiedziat:

— Na rozkaz Ojczyzny...

Obejrzatem sie na wartownikéw. Stali tak samo nieruchomo
jak przed trzema minutami, a tylko jeden z nich, Zezujac oczami,

‘i
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patrzyl na plame kurzu, ktéra méj obcas zostawil na jego wyglan-
sowanym bucie...
Poszedtem do domu.

VIII

Wiec wybral muszle Bég i cierpienie
dlori Stwércy jej zadala:

ziarenko piasku na sile witloczyl

do bezbronnego ciala.

Jesli Nieznane wejdzie w twéj dom,
jak sig od zla wyzwolisz?

Bialg kuleczkq, ziarnkiem przejrzystym
perla dojrzewa powoli.

Richard O'Hara ,,Laguna”

Pazdziernikowg rocznice obchodziliémy w tym samym towa-
rzystwie. Po dlugich naradach postanowiono zebra¢ si¢ u Zoji
i Pawelka: maja osobne, dwupokojowe mieszkanie, magnetofon
z nagraniami Wertyfiskiego i Leszczenki, mndstwo naczyd —
stowem, kobiety zadecydowaly, ze tam bedzie najlepie;j.

Gdy mnie poinformowano o miejscu zebrania, najpierw po-
stanowilem, ze nie pdjde, ale pézniej... Pézniej pomyslatem:
W gruncie rzeczy, po kiego diabta mam si¢ krepowaé? Wszy-
scy swoi, jedzenie doskonale, a to ze wiem tamto o Zoji... Zal6z-
my, ze w ogéle nic nie wiem”. Co prawda, nie bardzo bylem
pewny, co o tvm sadzi Zoja i czy zalezy jej na mojej obecnosci,
wiec powiedziatem Lili, ze jeszcze nie wiem, czy w ogéle gdzie-
kolwiek péjde, ze jestem w kiepskim nastroju i zeby Zoja zatele-
fonowata w przeddzied — wtedy powiem co$ konkretnego. A sam
zadecydowalem, ze w czasie rozmowy zorientuje sig, jak postapié.

Zoja zadzwonila.

Przywitata sig, jak gdyby nigdy nic, zapytala o zdrowie. w
jakim jestem nastroju i czy przyjde. Méwila do mnie, odpowia-
dalem jej i slyszalem jej oddech przez telefon.

— Bardzo ci¢ prosze, Tolek, przyjdz — powiedziata Zoja.
— Bardzo mi na tym zalezy. Bede czekata. Jezeli nie przyjdziesz,
popsujesz mi cale §wieto.

— Wiesz, Zoja, jezeli przyjde, to nie sam.

— A z kim?

— Ty jej nie znasz — odpowiedzialem.

Zoja zamilkta na jednz chwile i odpowiedziala:
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— Naturalnie, mozesz przyj$é, z kim zechcesz. Wiesz prze-
ciez, 7e radzi przyjmiemy twoich przyjaciél.

I na tym pozegnaliémy sie.

Powiedziatem: ,, Ty jej nie znasz”. To byta §wieta prawda:
sam nie wiedzialem, kogo mialem na mysli.

Wywotatem w mysli wszystkie swoje kolezanki, oczywiscie,
niezamezne. Bylo ich sporo, ale cale nieszczgicie, ze kaida z
nich mogtaby zrozumieé zaproszenie dwuznacznie, a ja nie mialem
najmniejszej checi wdawaé si¢ w nowe romanse. Moze lepiej, zebym
poszedt sam? Ale tu napadl mnie szatan szczeniackiej méciwosci:
za wszelka cene musze udowodnié Zoji, ze mam jg gdzie$. Posta-
nowilem zatelefonowaé do Swiettany. Swiettana jest ilustratorka
w naszym wydawnictwie, ma dwadziescia trzy lata. Jest bardzo
milta, wiem, ze sie jej podobam, a poza tym jest dostatecznie
skromna, zeby sobie nie wyobrazaé bdg wie co. Kiedy ja zaprosi-
fem, bardzo ucieszyla sie, zmieszala i zaczeta szczebiotaé, ze to
krepujace, ze ona nikogo tam nie zna, ze doprawdy, nie wie...

— To glupstwo, Swietoczka — powiedzialem. — To sa
wszystko bardzo mili ludzie i jezeli was nie zawstydza, Ze mogg
poupijaé sie i zaczaé $piewaé zlodziejskie piesni, a moze nawet
klgé, to... Nie ma dyskusji, czekam jutro o pél do dziesigte] na
rogu Stolesznikowa, tam, gdzie ksiegarnia.

...Kiedy$my przyszli, wszyscy juz od dawna siedzieli za stotem.
Butelki wypréznily si¢ o jedng trzecia, meiczysni pozdejmowali
marynarki, ten i 6w prébowatl $piewaé. Ale wspaniatosé¢ swigtecz-
nego stotu nie ulegla jeszcze zniszczeniu: nikt jeszcze nie gasit
niedopatkéw na talerzach i nie mylil kieliszkéw.

Na nasz widok wszyscy podnie§li radosny hatas. Hatasowali
i ogladali Swietlane.

— To jest Swiettana — powiedzialem — potraktujcie ja
tak, zeby sie czula, jak u siebie. Przysuwajcie butelki, zapra-
szajcie nas i czestujcie.

— Swiettanoczka, kochanie — zadpiewala po swojemu Lila
— prosze blizej. Te chlopy zupelnie sie rozwydrzyly, sami jedza,
pijg i nie zwracajg na nas zadnej uwagi. Ale obejdziemy sie bez
nich, prawda?

— Nie obejdziecie si¢ bez nas! — Pawelek zanosil sie
$miechem. — My...

— Niech pija kolejke za kare, ze sie spéznili! — dart sie
Wiodek.

— Swietlana, prosze kieliszek — Igor nalal jej wytrawnego
wina.

— A moze lepiej koniaku? Wédki nie odwazam sie propo-
nowaé.
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— Ach, nie, c6z znowu, dzickuje — u$miech Swietlany byt
nieco wymuszony.

— Tolek, gdzie si¢ podziewacie, dlaczego si¢ nie pokazuje-
cie? Miszerika ciagle zapytuje: ,,A gdzie jest wujek Tolko? A
kiedy przyjdzie?” — Emma, zona Wiodka, polozyla biust na
stole i, udajac swego synka, zaokraglata usta i oczy. Ubrana byta,
jak zawsze, jaskrawo i bez smaku.

— A wiec? — Zoja podata mi kieliszek waédki.

— A wiec? — odpowiedziatem.

— Wszystkiego najlepszego w dniu $wigta!l Wszystkiego
najlepszego, spéZnialscy! — Pawelek pochylil si¢ nad stolem, zeby
uderzyé sie ze mng kieliszkiem. — Juz sie obawiatem, ze nie
przyjdziecie. Bo ja i Zoja...

— Pawelek, wylewasz wédke.

— Przepraszam. kochanie... Ja i Zoja...

— Pawelek, podaj mi, prosze, salate.

— Ja i Zoja... A c6z ty mi stowa powiedzie¢ nie pozwa-
lasz?!

— Po prostu chcialam ciebie prosié, zeby$ nalal réwniez
wina i mnie.

Halas ciagle wzrastal. Juz nie bylo wspdlnej rozmowy. Juz
Igor na calego przystawial si¢ do Swietlany, juz Lila wyskoczyta
zza stolu i zawista na szyi jakiego§ tykowatego mlodziedca, kté-
rego nazywano ,.geologiem Jurg”, juz Wlodek glosno recytowal
wiersze wzigtego, mlodego poety, kiepskie wiersze z niedbatymi,
jak niezawigzane sznurki, rymami. Na Wiodka szarzowalo dziew-
cz¢ z osttym nosem, krzyczac, ze poeta jest trywialny, a jego
wiersze — to beztalencie.

— Trywialny — dart sie Wlodek — a cywilna odwaga, to
co?! Beztalencie, a dlaczego ,,Komsomolskaja Prawda” go zjez-
dza?!

Panowala powszechna wesolo$é. Pawelek przygotowywat
magnetofon. Emma jadla salate. Geolog Jura ciagle powtarzal:
,-My$my tam odzwyczaili si¢ od majonezu”. Wypilem trzy kie-
liszki i, nie wiadomo czemu, wpadlem w zto$é.

— Stuchajcie przyjaciele — powiedzialem, zagluszajac zmie-

szany halas popijawy — czy wy wiecie, ze ja was wszystkich
cholernie kocham?!

— Toleczku!

— To — la!

— Tola, mgj §liczny!

— DPrzeciez to nie ma sensu — kontynuowalem — ze tak

rzadko sie spotykamy. Kiedy to ostatnio byliémy wszyscy razem?
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— Ostatnio?
— Istotnie, kiedy to bylo?
— A ja wiem! — zawotala Lila. — Ostatni raz to bylo

w willi na wsi! Wtedy, gdy zostal ogloszony Dziedi jawnych
morderstw!

Wszyscy naraz umilkli. Nawet puszczony w ruch magnetofon
zacial si¢ na jakim$§ hamulcu, zaskrzypial i zatrzymat sie. Tylko
Emma jeszcze méwita z rozpedu:

— ..a w szkole u nich organizuja gorace $niadania...

Ale i ona zamilkla, spostrzeglszy powszechng cisze. Przerwa
w rozmowie trwala, przeciagata sig, zaczynata stawaé si¢ nieprzy-
zwoitg.

— I rzeczywiScie — odezwal si¢ Igor — tyle czasu uply-
nelo, tyle wydarzed. Dziesigty sierpnia...

— Ja i Zoja — wykrzyknat Pawelek — jak i Zoja przesie-
dzielismy spokojniutko... Telewizor, magnetofonik... A nastgp-
nego dnia w biurze mnie zapytuja...

I wtedy wszystkich jakby poderwalo.

— ..a ja mu na to méwie: ,,Ja ciebie pierwszy zaciukam!
Ty — powiadam — padlino...”. I zagialem go, sam wiesz, jak
to ja potrafie...!

~— W Odessie kryminalisci ziapali komendanta milicji. Na-
turalnie, byl w mundurze. Wiecie, co zrobili? Przebrali 20 W ja-
kie§ tachmany i puscili. Rozumiecie, puscili wolno? A potem
dogonili i... wykosczyli! Byla rozprawa sadowa.

— Na-aprawde?

— 1 skazali... za napad rabunkowy!

— A teraz poshuchajcie, co si¢ dzialo w Pieriedielkinie! Ko-
czetow wynajal sobie straz przyboczna z podmoskiewskich ban-
dytéw. Karmit ich, poil naturalnie. A inni pisarze znowu wy-
najeli swoich bandzioréw. Po to, zeby Koczetowa trzasneli!

— I co sie stalo?

— Co si¢ stato! Draka byla na calego! Bandyci miedzy sobg
sie ttukli!

— Chlopcy, a kto z was wie: duzo bylo ofjar?

. — W RSFSR niewiele: wszystkiego jakies osiemset, czy
dziewigéset, coé kolo tysigea. Jeden gosé z GSU opowiadal.

— Tak malo? Nie moze by¢!

— Zgadza sig. Te same liczby przez radio nadawali. Za-
graniczne audycje, naturalnie.

— Ale tam to dopiero byta rzez! Gruzini Ormian, Ormia-
nie azerbajdzanskich Turkéw...

— Ormianie Turkéw?
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— No, tak, w Gérnym Karabachu. To przeciez ormiariska
prowincja.

— A w Srodkowej Azji jak bylo? Tam chyba takze si¢
thukli?

— Nie, tam wewnetrznych walk nie bylo. Tam wylgcznie
Rosjan wyrzynali...

— Czytaliécie o$wiadczenie Centralnego Komitetu?

— Czytaliémy!

— Nie czytalismy! Opowiadaj!

— Wiec najpierw o Ukrainie. Tam Dekret uznano za dy-
rektywe. No, i narozrabiali. Mlodziezowe zespoly, ztozone z akty-
wistéw, listy wybranych oséb... O tych listach stato si¢ od razu
wiadome — jakze taka rzecz w sekrecie utrzymaé? No, i wy-
padlo tym specjalnym zespolom obejéé si¢ smakiem: wszyscy,
ktérzy byli na listach, pouciekali. Tak Ze cata sprawa zwichro-
wala sie. I teraz jeszcze CK im dolozyl — za wulgaryzowanie
idei, za wypaczenie. Czternastu sekretarzy rejonowych komitetéw
i dwéch sekretarzy komitetéw obwodowych — na zielong trawke!

— Naprawde?

— Najzupelniej sciste. A w krajach baltyckich nie zabili
nikogo.

— Jakto nikogo nie zabili?!

— A ot tak! Nie zabili — i tyle!

— Ale przeciez to demonstracja!

— 1 jeszcze jaka! Zignorowali dekret i po wszystkim. W
piémie CK wskazuje si¢ na niezadawalajacy poziom pracy poli-
tyczno-wychowawczej w krajach baltyckich. Takze kogo$ zdjeli
ze stanowiska.

— ...biegnie zautkiem, krzyczy i strzela i strzela! Seriami po
oknach! I skad on automat wytrzasnat? W lotniczo-technologicz-
nym Instytucie o oporze materialéw wyktada...

— A my drzwi na klucz, rolety spusciliémy — i w szachy...

— Powiadam mu: ,,Ani mi si¢ waz, pomy§l o dzieciach!”.
A on swoje: ,JIde na miasto!” — nawet zebami zazgrzytal.
Masza placze... Ledwiem go przekonata...

— ... W ,Izwiestjach” artykut tej, jakze si¢ nazywa?... He-
leny Kononienko. O wychowawczym znaczeniu dla milodziezy.
Nawet jakoé to z politechnizacja i z ugornymi ziemiami powia-
zata...

— A znowu w ,,Krokodylu”! Taki rysunek zamiescili: lezy
i...

— Ja i Zoja tvlko jednego zalowaliémy, ze nie ma nikogo
z naszych: weselej by bylo...

MOWI MOSKWA i

Minelo, mineto, mineto! To stéwko, przez nikogo nie wy-
powiedziane, wyskakiwalo wcigz poprzez anegdotyczne opowia-
dania, przez nerwowy $miech, przez nieprawomy$lne repliki pod
adresem rzadu. Po raz pierwszy od Dnia jawnych morderstw
dowiedzialem sie, co ludzie mdéwiz o tamtych wydarzeniach.
Dotychczas, jesli kogoé na ten temat zagadywalem, patrzyli na
mnie jako§ dziwnie i zmieniali temat rozmowy. Niekiedy tapatem
siebie na niesamowitych myslach: ,,A moze to wszystko mi sie

tylko przyénilo?!”. A teraz — minelo! A teraz obchodzimy
43-cig rocznice Wielkiej PaZdziernikowej Socjalistycznej Rewo-
luciji!

Tylko czworo nas milczalo — Swiettana, Zoja, Wtodek i ja.
Wzburzony nurt wrazef, opowiadan, poglosek i wiadomoéci wi-
rowal, zawisal w powietrzu barwng tecza, bryzgal piang na be-
zZowe tapety.

— W naszej ekspedycji wszystko odbylo sie cicho i spokoj-
nie. Tam nie mozna — dokola tajga. Dzisiaj — ciebie, a jutro
— mnie...

— Nasz sasiad popelnil samobéjstwo o $§wicie... Spokojny
taki staruszek, kelnerem byt w restauracji ,,Praga”...

— Nie moglam zasna¢ przez calg noc, ciggle wydawato mi
sie, ze kto$ si¢ dobija...

Przypomniatem sobie noc na jedenastego sierpnia. Wysze-
dlem na ulice Sadowg — wtasnie szerokim frontem szly i'niej-
skie polewaczki z rozstawionymi szczotkami i zmywaly, zmywaly,
zmywaly jezdnie i chodniki...

Wyczekalem, az Swiettana obréci sie do mnie, i ukradkiem
pokazalem iej wzrokiem na drzwi. Wyszla, a za chwile wysze-
dtem takze. W kuchni bylo przytulnie i spokojnie.

— No, jak, Swietlana? Podobalo sie?

— Wiesz, Tolek, nie bardzo rozumiem. Wszyscy oni byli
naprawde bardzo mili, a potem, jak zaczela sie rozmowa o tej
sprawie... Dlaczego oni tak bardzo sie ciesza?

— Ciesza sie, ze ocaleli.

— Przeciez wszyscy oni pochowali sie! Przeciez ich — Swie-

tlana zacigla sig, szukajac whasciwego stowa — przeciez ich...
zastraszyli!
Zastraszyli? — chwvcitem dziewczyne za ramiona, —

Swieta, ty zdalag sobie sprawe?

Nie, nie zdawala sobie sprawy. Nie mogla zda¢ sobie spra-
wy, ze tvm jednym slowem odpowiedziala we whiciwy sposéb
na pytanie, lak}e zadawaly nadaremnie miliony zmieszanvch, za-
gubionvch ]}ldz{. Ta mala nie orientowala sie, ze znalazta si¢ na
poziomie wielkich statystéw, dalekowzrocznych przywédcéw na-
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rodéw, na réwni z przemadrzalym szelestem papieréw w zaciem-
nionych gabinetach, z niezbyt gloénym, nabrzmialym szacunkiem
mamrotaniem referentéw, na réwni z tym, co nazywaja Pafistwem
przez duze P. Wydawalo sie jej, ze powiedziata to stowo tylko do
mnie, a w rzeczywistoéci rzucila je prosto w twarz, niechcacy,
nic o tym nie wiedzac, ogromnym rzgdowym gmachom, czarno-
biatym hektarom dziennikéw, codziennie walacym si¢ na kraj,
2godnym rykom publicznych zgromadzen, szatariskiemu jazgotowi
iga}jiennic, ciggnacych rozwarte paszcze armat na $wiateczne defi-
ady.

Objalem dziewczyne i powiedzialem:

— Do$¢ juz o tym, Swieta. Mam cheé ciebie pocatowaé,
mam cheé juz od dawna, czy tego nie widzisz...?

...I oto, po odprowadzeniu Swietlany, wracam do siebie.
Ide przez znajome ulice, przez zautki, po ktérych mégtbym spa-
cerowaé z zamknietymi oczami. Przez tiulowe firanki prze§wieca-
ja rézowo wspaniate krynoliny abazuréw. Przed bramami rozstajg
sie i w Zaden sposéb nie moga rozstal sie zegnajace sie pary.
Kamienny Timiriaziew zastygt w zadumie, niby kamienny palec,
przystawiony do czota. Gdzie§ huczy radio, gdzies-tam zazgrzy-
taly hamulce samochodu, hatasuja rozweselone gromadki, podob-
nie jak ja, powracajgce z jakiego$ przyjecia. W jakich§ pokojach,
na jakich§ pietrach siedza ludzie i wymrukuja przekledstwa,
wiersze, wyznania milosne.

To méwi Moskwa.,

Ide ulica, przez spokojny, przytulny bulwar, sprawdzam czy
zeszyt jest w kieszeni i mysle o tym, co napisalem. Dochodze
do wniosku, ze to samo mdglby napisaé ktokolwiek inny z mojego
pokolenia, dzielacy takie same losy, podobnie, jak ja, zakochany
w tym przekletym, tym cudownym kraju. Osgdzalem ten kraj i
jego ludzi, a takze siebie samego lepiej i gorzej, niz nalezalo
osadzaé. Ale kto ma prawo potepi¢ mnie za to?

Ide i méwie sam do siebie: ,,To jest twéj $wiat, twoje zy-
cie, jeste$ jego komérka, jego czastka. Nie powiniene$ pozwolié,
aby cie zastraszono. Powiniene$ zdoby¢ si¢ na odpowiedzialno$é
za samego siebie i na tym polega twoja odpowiedzialnoéé wobec
innych”. A wtedy cichym szumem nieuswiadomionej zgody i zd7i-
wionej aprobaty odpowiadaja mi niekoriczace sie ulice i place,
nadbrzeza i drzewa, uspione okrety doméw, plynace gigantycznym
karawanem w nieznane,

To méwi Moskwa,

1961 Mikotaj ARZAK

Z rosyjskiego przeloiyt Jézef LOBODOW SKI
(Copyright by Institut Litteraire, 1962).

Powrot taty

,Jesli bym miat cig zapomniet, o Jeruzalem!” Pociag do
Ziemi Obiecanej, bez przesiadki we wschodnim Berlinie, odchodzi
przed péinoca. Dwa miejsca w wagonie sypialnym. Zimorodka
przywioza na stacje w ostatniej chwili. Zeby sie nie denerwowat
na dworcu. I tak Zle sypia od tygodnia. Ubieglej nocy krzyczal
przez sen. Nic dziwnego: taka wyprawa! — ,,Dokad?” — zdzi-
wit sie kasjer w okienku. Przytozyl reke dg ucha. Na znak ze sie
przesltyszat. Jeszcze godzina do odejécia pociagu. ,,Godzina mysli”.
Bralismy” to kiedy§ w szkole. Nikt nie rozumial o co chodzi.
Sam polonista ziewat od ucha do ucha. A tutaj — czarnowlosi.
Wiodg wytlenione na milosng utarczke. Poludniowcy. ,,Dopust
bozy, szaraficza — szemrzg tubylecy przy piwie. — , Czarna
okupacja” — napisat jeden z czytelnikéw w liscie do redakdji.
W lewej rece niosa kuferkowe radio z ktérym nie rozstaja sie ani
na moment. Przygrywa im. W podrézy. Na spacerze. Podczas
jedzenia. Przy wciaganiu plowych branek w zaroéla. Nawet w
trakcie przechodzenia przez jezdnie. Gdy toskot motoréw i kwik
hamulcéw zaglusza muzyke, przykladaja grajace pudetko do ucha.
Prawg reke trzymaja na dziewczecej szyi. Tuz u podstawy czaszki.
Uchwyt zbyt sportowy, by mégt sie kojarzyé z romantyczng czu-
lo$cia. Dumni klusownicy. Chca sie pochwali¢ przed catym $wia-
tem: pochwycona za kark, to nasza wlasnosé! I tak Zadna z nich
nie my$li o wyrwaniu sie z potrzasku. Péjda po dobroci. Przy-
dworcowy hotelik, nie rzeznia. Nylonowa sarnina na wysokich
obcasach. Ani jej ogluszaé ani wigzaé za peciny nie potrzeba.
Wszystko juz z géry przygotowane. Film, telewizja, magazyn ilu-
strowany, prospekty turystyczne od dawna zrobily swoje. Wystar-
czy wyt!enlong unied¢ za lokcie, polozyé kolo siebie i sparzyé
spojrzeniem. A juz jej pod powiekami wirujg kolorowe pocztéw-
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ki z Wenecji czy z Capri. A juz jej w uszach dzwonig stowa
piosenek z ostatniego festiwalu: amore, dolore, ardore, melancolia,
gelosia, sole, luna. — ,Dokad” — powtérzyt kasjer, karp w akwa-
rium. Ze zdziwienia oczka mu urosly za szklem. — Nach War-
schau?”’ Motze to i lepiej, ze napiecie nerwéw przed podréza wyo-
strza wzrok i stuch. Choéby na te $miesznostki dworcowego ero-
tyzmu. Najfatalniejszy w tej chwili bytby kiepski patos ,,powrotu
na ojczyzny lono”. Spod Saragossy wojak stgkniony jedzie powi-
taé rodzinne strony. Do ciebie idziem, Swigta ziemio nasza. Amen!
Lancita i Zimorodek. Céz ma wspélnego Lancita z moim Zimo-
rodkiem? Na dworcu gléwnym w Monachium, w cieply wrzesnio-
wy wieczdr, ja, Jan Jankowski, kupitem Corriere della Sera. Tak
si¢ zaczglo. Jeszcze w dziecifistwie poslyszalem historyjke, ktéra
na dlugie lata utkwita mi w pamieci i nawet dzisiaj chodzi mi
po glowie: podobno na Syberii, gdy ztapia tegie mrozy, zamarzaja
stowa w powietrzu. Wystarczy pod golym niebem powiedzieé
kilka zdaf, a glos ludzki z miejsca na 16d $ciety, wmarza w sroga
syberyjska zime jak paproé mrozu w szybe. Ale z nadejéciem
odwilzy odtajale diwieki rozbrzmiewaja na nowo. Ktéz opisze
zdumienie wedrowca, kiedy nad pustym przeddworcowym placy-
kiem, gdzie niegdy$ staly rzedy san, ale teraz nie widaé zywego
ducha, nagle poslyszy soczyste przekleristwa woznicéw lub rzenie
niewidzialnych koni. (— , Literaturka!” — powiedzialby Kalinka).
W dziesigé lat po wyjezdzie z Anglii do Niemiec, posrodku hali
dworcowej wypelnionej wielojezycznym tlumem, przypomniatem
sobie podobny glos odmarzniety: szydercza rade ,,Zygmunta Augu-
sta” czyli Kalinki: — | Przejd?my na druga strone! Zbliza sie
Reytan z Emilia Plater, patentowani nudziarze i cierpietnicy.
Wierzac w site zakaZna nieszczeécia, unikam nieszczesliwych jak
ognia. Méwia ze Fryderyk Wielki doradzat dworzanom, by scho-
dzili z drogi hatasliwym zakom i podchmielonym grenadierom. A
ja bym jeszcze dodal: patriotom schodimy z drogi, patriotom ze
stygmatem meczefistwa na czole. Chryzmo, polska woda kolos-
ska”. Szyderca Kalinka, miejscowy Diogenes z ,,beczki $§miechu”,
wraz ze swoja wiecznie przeziebiong, w pled owinieta Wloszka
z Bari (stad nazywano ja , Krélowa Bong”) dawno juz przepadt
bez $ladu i wiesci. Podobno wyemigrowat do Argentyny. Co sie
w koficu stalo z kobiecing przyréwnana do ,»,dziewicy-bohater”,
Bég raczy wiedzie¢. Dalsze losy nieszczgsnego Reytana? Lepiej
o tym nie mysle¢. Czarny Piotrus, czarus, pedziwiatr i postrzele-
niec, zapedzil si¢, jak méwia, do Wenezueli. A moze do Legii Cu-
dzoziemskiej, skoro odezwat sie z Indochin? ,,Orzel Bialy” w Lon-
dynie doniést kiedys, Ze poluje na wieloryby. — ,,Z pana to tez
lepszy Rudolf Valentino!” — méwita do niego Emilia Plater na
p6t z podziwiem na pét z przygana. Mistrz Gniotek jeéli si¢ nie zapil
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na émieré, co wysoce prawdopodobne, pewnie na koszt angielskiego
podatnika awanturuje si¢ w ponurym przytutku Ministry of
Health? A moze pokorniutki jak duszyczka u drzwi do raju roz-
nosi piegowatym siostrzyczkom herbate z mlekiem w kantynie
Armii Zbawienia w Aberdeen czy innym Dundeq? — ,,Widze
swojg staroéé-nie rado$é, unhappy-end jak na .dlom — wzdrygal
sie nieraz nad szklanka dzinu. I wpatrywal si¢ w pusta butellge
po Gordon’s Dry Gin jak wrézka w szklana kule. — Nie ma sie
co tudzi¢, ale buntuj sig, polskie serce, péki w piersiach bl](?sz!
Ja, Gniotek, przed ktérym sam general-dyktator Jorgo Ubico,
cztowiek-wulkan, uklakt kiedy$ w Alta Verapaz i prosil jak.tylko
ojciec prosi¢ potrafi gdy walczy o szczedcie jedynego dziecka:
’Ozefi sie z moja cérka Maria Eleng a oddam ci rzady nad catym
krajem; co tylko zechcesz, bedzie twoje; jeno ulituj si¢ nad pigt-
nastoletnim sercem ktdére kocha po raz pierwszy!” Ja, Gniotek,
ktéremu francuskie hrabiny dzigkowaly na piémie; ja, the great
Polish bero, jak wolali na mnie w Casa de Mujeres, mialbym
skoficzyé w jakiej§ nedznej angielskiej kostnicy na taskawym tale-
rzu platkéw owsianych z mlekiem? Porridge i hot-water-bottle!
Aach — tamat mu sie bas po pijacku, kropla dzinu drzala w ka-
ciku oka — toz tam nawet pielegniarki nie podszczypiesz w zy-
lasty, staropanieniski posladek!” — ,Bez zludzer, Zaglobo dla
ubogich — wpadal mu w ton Kalinka — To purytanki! Bez polo-
tu i wyobrazni!”. Krzaczaste brwi, wzrok z rodowego portretu
was przyczerniony: Imé¢ Rokita. Jeszcze jeden rzewny eksponat
z wygnariczego gabinetu Madame Tussaud. Nastepny do capstrzy-
ku! Putkownik-windziarz Rokita, Virtuti pod Krzgwymi Plotami,
chyba nadal uzywa wejécia ,,tylko dla stuzby”? A moze w ,,srebr-
nej brygadzie” (tak nazywa Daily Mirror polskich oficeréw czy-
szczgcych srebro po hotelach) przed dorocznym bankietem nowo-
bogackich jarzyniarzy czy innych sklepikarzy z Golders Green
czysci pétmiski w Savoy’'u czy Cumberland’zie? — , Nic mi tak
nie dokucza jak tablica z napisem Tradesmen’s entrance — zwie-
rzal sie towarzyszom broni. — Dopiero po $mierci wolno mi
bedzie wjechaé na cmentarz przez gléwna brame, od frontu. ni-
czym szacownemu greengrocer owi z Shepherd’s Bush do naszego
!10t€111, ale i na ten przywilej nie ma co liczyé: gotowi jeszcze
jak na zlos¢ — perfidny Albion! — zajecha¢ karawanem od tytu
!Ub bocznym wejsciem”. Jeden artykulik w Corriere della Sera
i od razu karuzel'z} wspomnieni, waznych i niedorzecznych, podry-
wa sie z monachijskiego dworca pod tamto, zamglone i wilgotne
niebo. Podobno skazaficowi w obliczu §mierci w jednym ulamku
sekundy cale Zycie staje przed oczami. Bez przesady! Powrét
Odysa do Itaki nie jest wyprawa na tamten $wiat. Lancita { Zi-
morodek. Céz ma wspdlnego Lancita z moim Zimorodkiem? Bros-
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my si¢ przed monomanig! Wracajagc do putkownika-windziarza,
ktéry nie wierzyl w po$miertna réwnoéé: wiaéciwie trzeba bylo
go spytaé czy za swego pultkownikowania w Baranowiczach réw-
niez byl zwolennikiem jednej bramy dla wszystkich? — ,,Jakaz
tam, putkowniku, réwnoéé na $wiecie! — machat reka Kalinka.
— Pan wojewoda zawsze bedzie mial genitalia, burmistrz jadra,
a soltys jajca!” — , Kiedy po raz pierwszy przywdzialem hotelowa
liberie — méwit Rokita — i oko moje padlo na zlote guziki,
nie tyle przypomnial mi sie méj dawny mundur oficerski, co
znakomity stréj mego przodka, husarza spod Chocimia: skéra
lamparcia, karmazynowym adamaszkiem podbita, pod szyja zloty-
mi szponami spigta. 'Stawam na placu z Boga ordynansu, range
porzucam dla nieba wakansu. Dla wolnosci ging, wiary swej nie
ming. Ten jest mdj azard!” Niemeska to sprawa, skarzy¢ sie na
swoj los, ale — wierzajcie mi! — smutne to byly obtéczyny. W
rzeczy samej ceremonia ta niewicle miala w sobie ze $wietnoéci
promocji czy z blasku prymicji. Czulem si¢ jak $wiezo ostrzyzony
aresztant, gdy spoglada na wiasne pukle zmiatane z wigziennej
posadzki. Szczeéciem od Boga jaka$ mata, nikczemna kurewka
siedzi w kazdym z nas i ona pierwsza podaje ci reke w zyciowej
awarii i mizerii. Dam wam drobny przyktad: méj pierwszy napi-
wek. Z poczatku stracitem glowe. Instynktownie chcialem spolicz-
kowa¢ fotra-dobrodzieja. Taki afront! Monete mi wcisngt w reke.
Jak zebrakowi. Zniewazyl mnie, hycel, jalmuzng. W tejze chwili
u§wiadomilem sobie, ze to nie jego wina: on przeciez nie wie
kim ja jestem, to tylko j a wiem kim jestem, a raczej: kim
bylem. Czas przeszly. I wtedy ogarngt mnie wstret do samego
siebie. Uciekaé! — przeszlo mi przez skronie. — Zwymiotowaé
potknietg Zabe! Szyling parzyt mi palce. Liberia zaczela mnie
pali¢ na grzbiecie. *Plongca szata Dejaniry’, jak nas uczono w
szkole. Ziote guziki dziurawily mi piers. Wolalbym juz nadzienie
z odtamkdw granatu! PSt przytomny ze wstydu i obrzydzenia wy-
biegtem, histeryk, do klozetu. Sciggnalem rodowy sygnet z palca
i — tylko si¢ nie $miejcie! — z bekiem wrzucitem go do muszli.
Zaglubiny putkownika Rokity z nowym zawodem. Scena godna
pedzla Kossaka. Tyle tylko, ze zamiast zwycigskiego Hallera na
rumaku pozuje zmurszaly, pokonany fagas w liberii. A zamiast
zatoki Puckiej powinniscie wypedzlowaé Cumberland Hotel przy
Marble Arch w Londynie. Ale czas, dobrotliwy ojciec tylu réz-
nych kompromiséw, robi swoje i do nowej sytuacji zyciowej
potrafi nagigé stare pojecia. Prywykniosz, jak méwia nad Jeni-
sejem. Nikt cig nie chce obrazié, ghuptasie, ani upokorzyé — po-
wiedzialem sobie — zniewaga bez intencji zniewazenia nie jest
zniewagg; napiwek nie jest jatmuzng, lecz dodatkowym wynagro-
dzeniem za prace, nota bene podlegajacym opodatkowaniu na
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réwni z tygodniéwka. I jesli dzisiaj mam ochote kogo$ spoliczko-
waé, to juz nie za obrazg, proszg¢ pafistwa, qle za skagstwo. Gdy
mi zamiast balf-crowna wetknie w ltapg szylmga'lub‘ sixa. Do stu
diabléw z panskimi fochami, fumami! Furda liberia! Taki sam
mundur jak kazdy! Poczekajcie tylko co bedzie dalej. Od rze-
myczka do koniczka. Dajcie mi funta napiwku, a wytne wam
trepaka na Trafalgar Square! Z orderem na szyi! Na nagusa!

Dzwonigc czym trzeba! Zabawne, co? — ,,Otéz to, zmie-
niaja sie czasy, zmieniaja si¢ ludzie!” — \yzglychal senten-
cjonalnie Diogenes-Kalinka. I dodawal zlosliwie: ,,Nad

profanacja odznaczeti bojowych fez wylewac nie rad%g: po.stiu-'
mieniu powstania listopadowego car Mikolaj sto tysiecy Virtuti
rozdzielit migdzy swoje bohatery. Gdy Monsieur Sebastian w I.sze
Deputowanych wotal: , Porzadek panuje w Warszawie! ,
niejeden czerkies z twoim, Rokito, krzyzem na burce cwato-
watl po stepie”. I jeszcze jeden okaz z tamtego rezerwatu: Owc?a:
rek. Po szyje zapadajacy si¢ w grzesawisku wojennych wspomniet
Owczarek! Kopalnia smutnej anegdoty. To on zarzekal si¢ pu-
blicznie, e raz na zawsze nabawil si¢ nieufnoéci do ludzi zbyt
chetnie manifestujacych swoje oburzenie moralne. Precz z mora-
listami! A sprawca tej przemiany stal si¢ niejaki Piwosz vel
Bieronkel, komendant krematorium, z zamilowania etnograf. W
niespetna kwadrans po spaleniu transportu cyganigtek zaczal sie
na glos oburzaé, Ze nie ma okrutniejszego pomiotu piekiel na
ziemi jak... Cyganie. Schlimmer als die Juden! Jedno z tych wy-
darzeni, ktdre obce sg Lancicie. I o ktérym nie powinien sie do-
wiedzieé glodny §wiata Zimorodek. Lancita i Zimorodek. Znowu
ten obsesyjny sprzeg obcego nazwiska z jakze bliskim imieniem.
Zimorodka przywioza na stacje w ostatniej chwili. Owczarek —
a wigc i jego pergaminowsg twarz wydobyl mediolariski dziennik
ze studni niepamieci! — przytoczyt kiedy$ jeden z ,,argumen-
téw”, jakim Piwosz vel Bieronkel usprawiedliwial stusznosé
swoich ,,pogladéw” na cygariska nature. Kto chce spali¢ Cygana,
zawsze tam co§ wznioslego wymyéli. Jeszcze nie tak dawno, bo
przed pierwszg wojna §wiatowa — oburzal sie etnograf-amator
w mundurze — Cyganie w Smorgoniach nieludzko znecali si¢ nad
bezbronnymi niedZwiedziami. Sadyéci! Whijali im ciernie w przed-
nie lapy. Ktuli widlami w podbrzusze. Pojmane zwierzeta zmu-
szali biciem do tafica na rozpalonych plytach lub kamieniach.
Przebijali im nozdrza obwarzankami z zelaza. Schone Schweine-
rei/ — ,Przy opisie cygafiskich okrucieistw — przypominat
sobie Owczarek — glos komendanta krematorium tamat sie z
oburzenia, twarz czerwieniala mu z gniewu. Bieronkel nie uda-
wat. Jego oburzenie bylo szczere. On tak naprawde czut i myélat.
Przez caly czas przemOwienia patrzeliémy tepo w jeden punkt
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ponad czapky milo$nika zwierzat. Dymek w ksztalcie cyganskiego
loku, ostatni §lad po spalonych, wil si¢ nad kominem”. Czy tong-
cego w trzesawisku podobnych wspomniet Owczarka Lancita tez
by nazwal ,nudziarzem z Messiny”’? Znowu Lancita. Lancita i
Zimorodek. Céz ma wspélnego wloski Lancita z polskim Zimo-
rodkiem? Chyba tyle: gdyby péjsé za zyczliwg radg czy tez prze-
strogg wspéSipracownika Corriere, nalezaloby $wiat Reytana, Emilii
Plater, Czarnego Piotrusia, Kalinki, Rokity i tylu innych rozbit-
kéw wyrzuconych po burzy na obcy brzeg — jedynie Malinow-
scy, obrazeni na Jerzego Széstego, wrécili do Polski! — odsungé
od chiopca na odlegloéé wzniesionej do egzorcyzméw reki. —
,Brofimy go — prosita Ewa — péki nie jest za pézno!”.
Jeszcze godzina do odjazdu pociaggu. Tyle twarzy, nazwisk
i gloséw. Powrotna fala. Nalot wspomnied. Jak w tej powia-
stce o syberyjskim mrozie: placyk juz dawno opustoszal; sani,
koni i woZnicéw ani §ladu, a jednak cale korowody zdaf odma-
rzaja nagle w powietrzu, i stychaé pijacki kaszel Gniotka, szy-
derczy $miech Kalinki lub ,,Tango Milonga” nucone przez pania
Emilie. Westchnienia we mgle, szepty spod darni, $wiatlo z
martwej planety. A tutaj? Tutaj, jak wokét wielu niemieckich
dworcéw, w sobotnie wieczory zbieraja si¢ rzesze cudzoziemskich
robotnikéw. Przewazaja Wlosi i Hiszpanie. Osobna, gorzej ubrang
grupe stanowig Grecy. Biedota z Macedonii. Odbicie wymizero-
wanych twarzy w szybie ksiggarni. Monogram smutku. Ostrzami
profiléw wcinajg sie w pstrokacizne wyglansowanych oktadek. Ze-
staw ksigzek jak w amerykadskim drug-store. Rewolwer. Dziew-
czyna z rozerwang bluzks. 1 poradniki ujawniajace najwazniejsze
zmartwienia powojennego $wiata. Jak schudnaé. Dokad jechaé na
urlop. Jak nowoczeénie urzadzi¢ dom i ogrédek. Co do zbiego-
wisk na dworcu, istnieja w mieécie dwie ,,szkoly myslenia”. Jed-
na, sentymentalna, uwaza ze tesknota do stron rodzinnych kaze
cudzoziemcom niczym nocnym owadom dookota lampy krazyé
w poblizu peronu z ktdrego najblizej do domu; podobno niekts-
rzy przychodzg dotkngé palcem tabliczek na dalekobieznych ekspre-
sach z napisem ,Rzym” lub , Ateny”. Druga za§, sceptyczna,
stwierdza po prostu. ze w sgsiedztwie dworca nie brak pewnej
kategorii dziewczat i hotelikéw wynajmujacych pokoje na godzi-
ny. Natomiast ja, Jan Jankowski, nalogowy gazetoiad — rézne
bywaja namietnosci! — przyjezdzam tutaj dwa-trzy razy na ty-
dzied z drugiego korica miasta, by zaopatrzyé si¢ w obrok dla
oka. Pulchna blondynka w okularach, ilekroé wrecza mi gazete
z Warszawy, nie moze wyjéé ze zdumienia, ze Polacy, naréd zy-
jacy miedzy jeziorem Eadoga a Onega, nie postuguja si¢ cyrylicg.
— ,,Czytatam, juz nie pamietam w jakim magazynie — powiada
ze wspdlczuciem — ze komuniéci znie§li lacinski alfabet!” —
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,.Jedynie system dziesictny!” — u_chylafn grzecznie kapqlusza.
Potem zasiadam na sasiedniej, kamiennej fawce z wyrzezbionym
mniszkiem, herbem miasta, i zaciagam si¢ Zapalsll}em f.arby druls:r;
iei jak najprzedniejszym papierosem. — ,,NIe wiem czy ]S
fililféi ]cz}owic]fi na éwi]eci}; — sartowat kiedy$ Kalinka — ktéremu
Gutenberg swoim niefortunnym wyn_alazl_clexp _spr’awﬂ tyle rado-
§ci co Jankowskiemu. Kornik zjada dziennie ¢wier¢ grama drzewa,
nie wiecej. Liszka kapusciana zadawala sie kilku centymetrami
kwadratowymi liscia. Natomiast nasz narkoman druku ,c’lo samﬁgo
éniadania pochlania pét kilograma gazetowego papleru - Pulc*na
blondynka nawet nie zdaje sobie sprawy z zalet posiadania w asi;
nego kiosku. Niezle by bylo po wszystkich v{zlotach i upadkelxlc{
osiaéé pod wieczér zycia w budce z gazetami. — ,Chyba tylko
angielskie turystki, po raz pierwszy w zyciu pr?ybywa)qce z wy-
cieczka z Birmingham do Paryza i na glos, chqrem, odczytujace
nazwy perfum za witrynami sklepowych sezaméw, zdo,lne. sa do
odczucia réwnie szczerej i niezepsutej radosci jak ta ktérej — za
kazdym razem na nowo! — do$wiadcza Jankowski na w1<.iok so-
czyécie wytloczonej czcionki, zgrabnego nggléwka czy znajomego
tytutu dziennika!” — Kalinka miat racje. The Guardian, Le
Monde, Die Welt, Corriere della Sera... Tak, tej wlasm_e gazecie
przypadta rola odegrania przystowiowego kija, we_:tkm;tego w
mrowisko wspomnien. Ale literackie ozdoby w rodzaju ,,nieostroz-
nie obsuniety kamyk wyzwala lawing”, ,kropla daje poczatek
rzece”, ,jedno stowo moze czasem odemknaé wieko zapomnienia”
zostawmy na uboczu. Sprawa jest jasna: gdyby nie ostatni numer
Corriere i niesprawiedliwy artykut Lancity... Bez Lancity nie
przypomnialbym sobie biwaku-widma wéréd angielskich wrzoso-
wisk: sa sprawy do ktérych wraca si¢ niechetnie. Nadstawiam
teraz ucha i ze wszystkich zakatkéw monachijskiego dworca do-
chodza mnie odtajale glosy: — ,,Powiem calg prawc_\e;. Przed Sa-
dem Obywatelskim!” (Reytan) — ,Ktéraz Polka nie uczyn%laby
tego samego?” (Emilia Plater) — ,,Ja bym ich kazat z lik-
widowad!” (Czarny Piotru§) — ,,Jego Korpulencja rachl
tyle serca poswieci¢ Bogu, e juz go nie starczylo dla ludzi”.
(Kalinka o Owczatku) — ,,Alez panowie! Z R zy mu nie
wypada innowiercom posylaé pocztéwek z pozdrowieniami! To
nietakt!” (Pani Malinowska) Nie tylko pojedyrcze zdania, ale
i dhuzsze fragmenty tamtych konwersacji przypominaja sig¢ po la-
tach. ,,Dlugie, nocne rodakéw rozmowy”. I znowu wracamy na
wyspe. I znowu ci sami ludzie. — ,,Gdybys sie, ptasiu, wybierat
do Hondurasu, polecam ci w Tegucigalpa przybytek dla marynarzy
i wprowadzonych przez nich gosci. Flores de Navidad, l_cwiaty
Bozego Narodzenia, tak si¢ to to nazywa. Poznasz po lampionach
nad furtka. Najtrudniej si¢ dopcha¢ do ’profesorowej’. W okula-
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rach, ptasiu! Uczy chlopcéw sztuczek. Niektdrzy, nie oblatani, na
tydziedi z gbry na nig si¢ zapisuja. Pie¢ lempiras za seans, dla
Amerykanéw pietnasicie, ale wystarczy, ze powiesz: Buenas noches,
La Professora! Pozdrowienia od Gniotka! Best regards from
Gniotek! — a grosza od ciebie nie wezmie!’ (Mistrz Gniotek do
Czarnego Piotrusia) To znéw namydlony baryton Owczarka: —
,Razem ze mng zlapali mlodego ogrodnika spod Wioctawka,
ktéry, mozecie wierzy¢ albo nie, nazywal sie Stanistaw... Hitler!
Zanim go zaczeli przestuchiwaé na Dienststelle, zmienili mu w pa-
pierach nazwisko na , Hiller”. To bylo tak: najpierw ten barczy-
sty Baltysz w czarnym mundurze dlugo wysuszal poprawione na-
zwisko bibularzem, potem zdjat marynarke i starannie powiesit ja
na wieszaku. Dopiero gdy powoli otworzyt szafe z takimi réznymi
instrumentami, zaczal si¢ $mia¢ na cale biuro: Ja nie taki glupi,
jak wy myélicie. Na Hitlera reki nie podniose, ale z Hille -
r e m chetnie sobie potaricuje!” — Z kolei épiewny kresowy
akcent putkownika-windziarza: — , Czytaliscie, pafistwo, w gaze-
cie? Zjazd neurologéw w Genewie doszed! do wniosku, Ze praca
w nieswoim zawodzie, pozbawiajac czlowieka wewnetrznego zado-
wolenia, moze sta¢ si¢ Zrédlem powaznych zakl6cert psychicznych.
To oni, panie dziejaszku, po takie odkrycie az do Genewy musieli
pojechaé? Nie mogli si¢ mnie zapytaé?” — ,,Po pierwsze: wtedy
byla wojna. A po drugie: szto o ratowanie Delegata Centrali i
kilku innych wartosciowych jednostek. Nie bawmy sie, §wietosz-
kowie, w prokuratoréw. To nasza narodowa choroba. Sprawa jest
jasna jak storice. Cel w zasadzie nie u$wieca $rodkéw, ale zycie
ludzkie, co tu wiele méwié, jest suma najrozmaitszych kompro-
miséw. A juz ze strony matki — bylo to prawdziwe wyrzeczenie
sie i bohaterstwo; tak jest: bohaterstwo!” (Opinia paristwa Mali-
nowskich o Reytanie i Emilii Plater, wyrazona przed trzecio-
majowa wycieczkg do Arundel). Co si¢ tez z nimi dzieje? Mysle
o nich, wiec sa. Byé — to przeciez ,,zosta¢” pomyslanym. Obda-
rzy¢ kogo$ pamigcia, to tyle co go wydoby¢ z ciemnosci i wsaczyé
weri nowe zycie; istnienie to pamieé. Lancita i Zimorodek. Co
ma wspdlnego Lancita z moim Zimorodkiem? Daleki, nieznany
Wiloch, mucha brzeczaca nad uchem. Arturo Lancita. Rozsiadt sie,
bubek, na s¢dziowskim fotelu, dwa pietra powyzej ludzkiej doli,
i rozdaje cenzurki. Majgc na wzgledzie kryteria cxysto artystycz-
ne... Znamy takich. Nie trudno go sobie wyobrazi¢: okulary sto-
neczne do potowy twarzy. Brwi uniesione w niemilym zdziwieniu.
»Czy nie za wiele tych Sciekéw, kanaldw, drutéw, gruzdw,
wapna, chlorku na dnie dotu? Pigte: nie zabijaj! Ale jedenaste:
nie zanudzaf!”. Taras weneckiego hotelu. Kolorowy parasol.Kana-
pa-hustawka, ostatni krzyk mody. Maszyna do pisania na owlosio-
nych udach. Spocone brzuszysko, cmentarz tysiecy polli arosti.
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Czarny watek omal nie wkreca zwojéw tluszczu wraz z papierem.
Popijajac oranzade z lodem, Zeus w pstrych majtkach wystukuje
efektowne poréwnanie, confetti do niedzielnego dodatku. Moze
byé pewien uznania czytelnikéw i redaktora w Mediolanie. ,,C'el-
ne piéro!”. Nasz Diogenes-Kalinka, za co go tak bardzo nie lubia-
no, tez sie natrzagsal z ,nudziarzy” i ,cierpietnikéw”, ale jego
drwina byla serdecznym smutkiem zakapturzonego moralisty; a
poza tym, przyznajmy si¢ do zaklamania, n a m wolno po-
kpiwaé z wlasnej niedoli, obcym za§ — wara. Gdy za;lCZyn'ai sie
madrzyé nad kuflem Guinnessu: — Nie pozwdlmy sie bujaé, ze
ludzka meka to jaki§ tam nawdz Historii czy inne drozdze dla
potomnych; wiecej pozytku z ptasiego guana na peruwiariskich
wysepkach niz z naszego cudotwdrczego cierpienia”, Owczarek z
razu grozit mu palcem: — , Nietoperz! Nietoperz z ciebie, bra-
cie, a nam orla potrzeba!”, lecz po namyéle wzdychal: — | Biedny
ten nasz Kalinka! Zty ptak z pokaleczonym skrzydtem szamoce
mu sie w glebi piersi!”. Ale zostawmy patriotyczng ornitologie
w spokoju. Pociag odchodzi przed péinocz. Zimorodka przywioza
na stacje w ostatniej chwili. Na széstej stronie Corriere krytyk
filmowy Arturo Lancita po obejrzeniu polskiego filmu o getcie
postuzyl sie w recenzji przypowiescia o ,,nudziarzu z Messiny”.
Jeden z mieszkaricéw Messiny — pisze Lancita Polakom ku prze-
strodze — majgc lat dwadziescia przezy! trzesienie ziemi. Wydo-
byto go spod gruzéw. Z katastrofy wyszedl calo, ale niestety
nabawil si¢ urazu na cale zycie: przez nastepnych lat pieédziesiat
opowiadat ludziom o swej fatalnej przygodzie. Uraz urazem, ale
nikt nie ma ochoty ani obowigzku wystuchiwaé ciagle tej samej
opowiedci. Gdy otwierat usta, sgsiedzi przechodzili na druga strone
ulicy, zatykajac sobie uszy. Jakkolwiek blyskotliwy Wioch nie po-
winien jednym tchem przyréwnywaé getta w Warszawie (dzielo
rak ludzkich) do trzesienia ziemi w Messinie (kataklizm $lepych
sit przyrody), wiadomo o co mu chodzi: doradza nam zyczliwie,
by nie zanudza¢ §wiata opowiesciami z tamtych czaséw. Bég za-
pta¢ za dobra rade, na nauke i poprawe nigdy nie jest za pézno,
ale jakze z niej skorzystaé, skoro osiedle South Park, polozone
niedaleko malowniczego jak plakat turystyczny zamczyska Arun-
del, niemal w potowie skladalo sie z takich wlasnie niepopraw-
nych »nudziarzy z Messiny”. Z t3 jednak réznica, ze ich Messiny
leza w innej czedci Europy, jesli nie wrecz na innej planecie, a to
co przezyli, gorsze bylo od trzesienia ziemi. — ,,Spotkalo nas
wyrdznienie: rozbijemy namioty na terenach nalezacych do k a -
tolickiego Duka of Norfolk!”. (Pani Malinowska) Tym-
czasem tutaj, w hali dworcowej, stodkawy zapach brylantyny i
wody brzozowej do wloséw gestnieje z kazdg minuta. Godzina
fryzjeréw wybita. Nowa fala rodakéw pieknoducha Lancity pod-
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ptyneta pod barierki peronu. Mlode zwierzatka staja sie niespo-
kojne. Blyszczacymi biatkami wypatruja zdobyczy. Az zenujace,
jakby powiedziat Kalinka, ile biologicznej jednosci $wiata objawia
sie w takim przyczajeniu: kot aksamitnie podchodzacy wrébla;
pijawka rzeczna zaalarmowana poruszeniem wody dopada bydle-
cej nogi; drapieznicy czyhaja u wodopoju na sarny. Nie tylko
na sarny: kilku wyrostkéw glodnym spojrzeniem przywarlo do
starszej otylej blondynki, wychodzacej z toalety. Emilia Plater,
bozyszcze South Parku, tez juz byla niemloda. Rudawe, gtadko
do czaszki przyczesane wlosy zaokraglaly jej twarz. Mimo to
Czarny Piotru§ powiedzial jej na plazy: — ,,Gdy widze jak fala
morska $ciera z piasku §lad pani stopy, ogarnia mnie smutek”.
Zgrywus. Kto zna kamienistag plaze pod Hastings, wie ze morze
nie zmywa tam §ladéw z piasku; w ogdle byt to romans z
kategorii catkowicie zbytecznych. Ale ci tutaj, wyperfumowani,
niech sobie nie Zaluja. Niech si¢ rzucg, czarni i gibcy, na nieprze-
brane zapasy tutejszej kobiecosci, na potezne zwaly mlecznego,
pulchnego, jasnym wloskiem pokrytego migsa. Niech wbiegna,
zadyszani, na schody pobliskich hotelikéw. Jeszcze chwila i na po-
teznej, bawarskiej poduszce odcisng ksztalty swych kedzierzawych
gléw: zaciek wonnych tlustosci, brylantynowy stempel poépiesznej
miloéci. A moze Lancita ma racje? Ino patrzeé jak ludzie zaczna
na nasz widok przechodzié na druga strone ulicy. Naprzéd, na-
przéd, nigdy w tyl. Co bylo a nie jest, nie pisze sie w rejestr.
Jedenaste: nie zanudzaj! Tak a nie inaczej nalezaloby wiec wy-
chowaé Zimorodka. Inni chlopcy w tym wieku, zmeczeni goni-
twa i zabawa, zasypiaja od razu, ledwie przyloza ucho do po-
duszki. Zimorodek za$, co zawsze napawalo Ewe niepokojem,
zaktada przed zasnieciem rece pod glowe, marszczy czoto i zmru-
zonymi oczami wpatruje si¢ w jeden punkt na suficie. O czym
on tak myéli? Co sie tez roi w chlopigcej glowie? Taki§ zamek
w obfokach. Zlota flaga na wiezy. Moze to Wawel? Twierdza
Kudak? Lub inne Monte Cassino na podniebnej skale? Anioto-
wie, ptaki nad strzechy kolujace. Krak z mieczem ognistym.
Wianki na srebrnej Wisle. Grota w Ojcowie. A w niej, jak pestka
w jabtku ukryty, karzelek: Fokietek! Pan Twardowski na ksie-
zycu. Popiel $cigany przez myszy. Smok siarkg ziejacy. Niemcy
w hetmach z rogami. Koéciuszko z kosa. Tatu$ na wojnie. Akow-
cy. Indianie. Kowboje. Szeryf w polskim mundurze. Hitler-Herod
z jaselek. Stalin z kozlim kopytem. Lulaj-ze, Jezuniu... Zaczaro-
wany biegacz Zimny ze skrzydetkami u stép. ,,Kukuleczka” na
plycie. Gérale z obrazka Stryjefiskiej. Matka Boska w lowickiej
spédnicy. Z ortami w koronie, Co$ sie tam juz klebi w mlodej
fepetynie i zbija w jedna wirujaca mglawice. Zygzak wielobarwny.
Jak przy szybkim kartkowaniu albumu z obrazkami. Stodka wata
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sprzedawana dzieciom na jarmarku. Ale — kto wie — moze
Zimorodek zajada sie czym innym? Nie byloby w tym nic dziw-
nego. Na karminowej wiatréwce, ktéra Mistrz Gniotek kupit
kiedy§ w Nowym Orleanie, widnialy stowa: Life is just one
damned thing after another. Nieco rachunkéw i geografii: jesli
trzydzie$ci dziewie¢ lat mojej zyciowej wedréwki podzielié na
kraje stalego i tymczasowego pobytu, najwiecej bo az dwadzie-
$cia dwa przypadaja na Polske, siedem na Anglie, sze$¢ na Niem-
cy, dwa na Ameryke, po roku na Wiochy i Francje. Zimorodek
za§, urodzony pod Liverpoolem, taszczony po $wiecie jak zywa
walizka, (dziw prawdziwy Ze nie ma pieczatki celnej na czole!)
nigdy w Kraju nie by}, ,kaczek” na Wisle nie puszczal. Zna
Polske jedynie z opowiadan, ktére pod obcym niebem, zwlaszcza
gdy zgasié¢ lampe i wcisnaé sie w rég kanapy, prawie zawsze
zamieniaja sie w kolorowa basn o Szklanej Gérze. Niewiele tego,
niewicle: plecionka snu i jawy, kilimek przywidzed, dmuchawiec,
bafka mydlana, oddech na szybie. Jakze kruchy jest ten dziecigcy
most westchnieri o przestach ze zwiewnych marzeri! Na szczescie
pociagg do Ziemi Obiecanej — dwa miejsca w wagonie sypial-
nym — odchodzi przed péinoca. Juz jutro bedziemy w Warsza-
wie, Tak nas powrdcisz cudem na ojczyzny tono. Czekaj, tatka,
latka. Do kraju tego gdzie kruszyne chleba. W chwilach wolnych
od obstugiwania windy i jarzyniarzy Rokita redagowal ,Orlat-
ko”. Pisemko dla dziatwy urodzonej poza Krajem. Co miesiac
przysyla nam z Londynu nowy egzemplarz. Witamina P. — ,,Lo-
kata moich oszczednosci” — zartowal windziarz. Na pierwszej
stronie ,,Orlatka” mozna przeczyta¢ ,,Gawede starego utana” pod
tytulem ,Nie wypadliémy sroce spod ogona!” w ktérym put-
kownik zauwaza ze nasz wklad do rozwoju $wiatowej kultury,
nauki i sztuki jest ,potezny”. Kopernik. Mickiewicz. Chopin.
Curie-Sklodowska. Dwéch laureatéw Nobla w literaturze. Na dru-
glej stronie znajdujemy notatke ,,Z ojca na syna”: ,Maly synek
autora Pana Tadeusza, gdy go zapytywano: ’Kim jeste$?’, odpo-
wiadal plynnie: ’Jézio Mickiewicz, emigrant polski!’ — Zna
swoje tytuly’ — $mial si¢ z tego szczerze uradowany ojciec”.
Natomiast artykulik pod tytulem: ,,Odpowiedz Marysi” zawiera
opis wydarzenia w szkole angielskiej pod Yorkiem: ,,Miss Russell,
wychowawczyni drugiej klasy, opowiadata dziewczynkom na lek-

o owej Anglii, Elsbiecie Drugiej. Na to wstaje z lawki
mata Marysla Sl rzecze: — , My, Polacy, tez mamy Krdlows”,

» 10 niemozliwe, moje dziecko — odpowiada nauczycielka —
Polska nie jest monarchig”. — , My mamy Krélowa Korony Pol-
skiej!” — wyjasnia Marysia z godnosciag. Miss Russell usciskata
mala Polke”. Takie sa nasze dzieci. A co na to przedmiewca
Kalinka? Pewnie zalecitby Zimorodkowi lekture francuskiego
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pisma dla najmtodszych: Towut I'Univers. Byly tam zresztg jakies
dawne, ciagle jeszcze nie zabliznione sprawy miedzy dwoma
tuzami South Parku. — , Wszelkie zlosliwostki pod adresem za-
wodowych oficeréw, nota bene przejechanych przez wehikut his-
torii, nie leza w moim stylu: zbyt to tatwe i ograne — powiedzial
kiedy$ Kalinka — ale nie moge Rokicie wybaczy¢ pewnego ka-
waleryjskiego ,,zartu” z lat wojny, gdy organizowal tajna sieé
kurieréw miedzy Bruksela a Pirenejami. Ktérego$ dnia, wystaw-
cie sobie, w ,ramach suchej zaprawy”, dla ,przetarcia trasy”
(ci panowie lubuja sie¢ w takich okresleniach) puscit w ruch
sztafete z rzekomo waznym dokumentem od ktérego mialy za-
leze¢ dalsze losy wojny. Ot, taki ,,prébny alarm” mlodych zapa-
leficéw. Koperta nie moze wpaé¢ w rece wroga!l — przykazat
Rokita. No i nie wpadta. Podawali sobie ten papierek z reki do
reki. Natomiast dwéch biedakéw wpadto w rece policji. Ostatni
za$ z nieszczesnych goficéw-ochotnikéw, ciezko ranny, z nadludz-
kim wysitkiem dowlékt sie do podpirenejskiej meliny, na punkt
X, i po doreczeniu meldunku zmarl. Gdy otworzono zalakowana
koperte, ktéra chlopcy niedli przez pét Europy jak monstrancje,
wypadta z niej karteczka z figlarnym napisem: ,,Géwno”! — |, Bo-
lesne! — westchngt Reytan. — I takie niedociagniecie zdarzaja sie
na wojnie. Gdzie rabia, tam drwa lecg. Nie mozna zrobi¢ jajecznicy
bez rozbicia jajek. Nie wyciggajmy fatszywych wnioskéw z odosob-
nionych wypadkéw. Pafskie obiekcje przypominajag mi...”. Nie,
juz nie pamietam, co Reytanowi przypominaly obiekcje Kalinki;
nie znosilem tego frazesowicza; w Polsce mial wytwdrnie skérza-
nych teczek, tutaj za$§ dla jednej z sekt religijnych roznosit po
domach broszurki pt. ,,Jest pézniej niz sadzisz”’; wieczorami cele-
browat funkcje ,,meza zaufania” Osiedla; natomiast przypominam
sobie, ze ile razy Owczarek méwit o powrocie do Jeruzalem, caly
South Park wpadat w zachwycenie. Reytanowi, Emilii Plater,
Gniotkowi i paistwu Malinowskim oczy zachodzily tzami, Rokita
mial ochote podrze¢ na sobie blekitng liberie z napisem Cumber-
land Hotel i przywdzia¢é mundur wojskowy. — ,,Wrécimy! —
wolal Oweczarek; rysy mu wyraznie ptasialy — z czterdziestu kra-
jéw $wiata zacznie si¢ masowy, radosny, szczeSciem zadyszany
powrét do kraju. Na wody Baltyku wplyna okrety oblepione
ludzkim mrowiem. To nieprawda ze kogo§ przywisze do obcej
ziemi wiasny dom lub oszczednoici w banku. Ruszy rzesza nie-
przebrana, Chorzy wstang z toza cierpienia. Odszczepieficy wréca
do gromady. A Slepcy przewidza. Z glebi obcych i przybranych
krajéw biec bedzie bez tchu wielotysieczna sztafeta, by jak naj-
predzej dopa$¢ miast portowych. Niecierpliwi beds przeplywaé
rzeki wplaw. Starcy odloza chwile umierania. A kiedy staniemy
na granicy — wotat Owczarek w uniesieniu — padniemy na ko-
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lana, by ucalowaé ziemie ponad wszystko umilowang. Jedli to
bedzie latem, calowaé bedziemy trawy i klosy pszeniczne. Jesli to
bedzie zima, przypadniemy twarza do $niegu. Chcemy tamtego
powietrza, tamtego nieba, tamtego lasu, tamtych pél zlotem malo-
wanych. Chcemy chodzi¢ tamtymi drogami, zmiesza¢ si¢ z tamtym
ulicznym tlumem, za$piewaé kolede w drewnianym, wioskowym
kosciétku. Checemy cigzko pracowaé na whasnej ziemi, a po pracy
usigé¢ przed progiem i spojrze¢ na wilasne niebo. Wrécimy do
domu! Ta chwila jeszcze nie nadeszla, ale nadejdzie! Ojczyzno
nasza, Jeruzalem zlociste, nie opuszczaj nas! Wszak mysmy z
Twego zrobili nazwiska pacierz co placze i piorun co blyska!”.
Dawniej Owczarek wzywal tutaczy, by ,,na kolanach pielgrzymo-
wali do Ziemi Ukochanej”, ale odkad Kalinka pozwolil sobie na
uwage: — ,,Samochodem wygodniej!”, opuszcza to zdanie. A
tymczasem tutaj, na monachijskim dworcu, nowa fala Wiochéw
i Hiszpanéw wlala sie do $rodka. Dopiero co wyszli z kina. Z
ostatniego seansu. A wiec juz jest w pél do dwunastej. Mruza
zaczerwienione oczy przed $wiatlem. Jeszcze maja mdzgi i serca
poowijane serpentyna filmowej taémy. Z jaka niechgcia rozstajg
sie ze §wiatem z celuloidu. Juz jutro wieczorem mégtbym péjsé
z Zimorodkiem do kina w Warszawie! A wracajac na piechote
Tamkg lub Nowym Swiatem, dokonaé odkrycia, ze wszyscy do-
okota, setki, setki przechodniéw, gdzie tylko nadstawi¢ ucha,
méwia po polsku. Przezycie od lat nie zaznane. Ktérego§ dnia
zaprowadze chlopca za Wiste, do ogrodu przyjaciela, i pokaze
mu jablod. Kofo mego ogrédeczka zakwitata jabloneczka...
— ,,To jest jabloi — powiem mu — polska jablof. Pow-
torz: ,jablon. Z wyraznym ,}’. A nie ,drzewo jablkowe”,
jak je nazywasz, thumaczac sobie, biedaczku, z angielskiego apple-
tree. Do diabla z angielskim apple-tree i Zimorodkowym ,,drze-
wem jabtkowym”! Niech zniknie nam z oczu der Apfelbaum i
le pommier! Niech zyje polska ,jablo”. Obejmij ja ramieniem.
To nasze drzewo”. Jezyk ojczysty! , Wiadomo: pepowina laczaca
nas z niebem! — chichotal Kalinka — lubie te nasze emigra-
cyjne egzaltacje; nareszcie wiemy dlaczego pan Jankowski nie
zostal drugim Conradem!”. Ale i on przerazit sie ktéregoé dnia
nie na zarty: nie mégl sobie w zaden sposéb przypomnieé jak
Si¢ nazywa po polsku ,,7le wypieczone ciasto”. Przez pét dnia
biegal po izbie nachmurzony, ale zbyt dumny i uparty, by za-
siegna¢ jezyka u innych. Dopiero o pétnocy obudzit Krdlowa
Bong 'trlumfalnym krzykiem: — ,,Zakalec! Zakalec!”. I pomy-
Slec, ze Kalinka mégl sie znakomicie obejéé bez tego ,,zakalca”.
Nie byl poets dla ktérego mowa ojczysta jest tlenem, sprawa
zycia i $mierci. Byl ornitologiem. Mawiano o nim z przekasem,
ze ,,ptaszki mu si¢ legna w glowie”. Jakze chetnie bym sie z nim
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zamienil. Niech siada za moim biurkiem, a ja zajme si¢ ptaszkami.
Od dziecka urzeka mnie jego barwny, skrzydlaty $wiat; jeszcze
dzisiaj, gdy przegladam atlas przyrodniczy Zimorodka i pod kolo-
rowymi obrazkami spostrzegam pigkne stowa: ,trznadel”, ,gze-
gzétka”, | kszyk” czy ,,piegza”, chwyta mnie zal za czym$ bez-
powrotnie utraconym. Emilia Plater, wbhrew przydomkowi, byta
rodowita warszawianka. Scislej méwigc: zaciekls patriotka swego
miasta. Zbierata skrzetnie zeszyty ,,Stolicy”. Pod koniec roku
oddawala je introligatorowi do oprawy w skére, domagajac sie
wyci$niecia zlotej Syreny z mieczem na okladce. Nad jej tézkiem
wisial widoczek z Kolumng Zygmunta. Na pétce widniat komplet
ksigzek Wiecha. — ,,Podobno szczwany mistrz Gniotek, dobro-
czysfica ludzkoéci, handluje po cichu woreczkami z ziemia rodzin-
ng. "Wrzué garé¢ polskiego piachu do mogily na obcej ziemi’.
Ziemia prosto z kraju! Péki zapas starczy! — natrzasat sie Kalin-
ka. — C&z za wspaniale wyczucie potrzeb emigracyjnego rynku!
Miejmy nadzieje, ze nie pobiera tej ziemi z angielskiego ogrodu!”.
— ,,Niesmaczne!” — wzdrygnal si¢ Reytan. — ,,A ja poprosze
o butelke wody z Wisty!” — wolata pani Emilia. — | Wody? —
dokuczat im Kalinka. — A moze jednak wddy?”. Ciekawe czy
sie zachowala kamienica na Powislu o ktérej tyle méwiono w
South Parku? Zwlaszcza w dlugie, zimowe wieczory. — ,,I nagle,
prosze pana, rozlegly si¢ kroki: podkute buty na schodach. Bo oni
zawsze, czy w mundurze czy w cywilu, buty mieli podkute.
Oszczedny naréd: zeby im si¢ podeszwy za szybko nie pozdzie-
raly. Jeszcze dzisiaj slysze te kroki. Z hatasem schodzili w dét.
Prosto do naszej piwnicy. Jakby z géry wiedzieli gdzie nas szukaé.
A trzeba panu wiedzie¢ — méwita pani Emilia do Czarnego
Piotrusia; z poczatku byli ze soba na ,,pan” i ,,pani”’; a moze nie
chcieli sie ,,tyka¢” w obecnosci zazdm nego Reytana? — ze
nasza kryjéwka miescita sie pod podloga piwnicy...”. — |, Nie
wracaj do tej smutnej sprawy — przerywal jej maz, Reytan
(prawdziwe nazwisko: Wréblewski) — wiesz sama ile cie to
kosztuje. Nie rozrywajmy ledwie co zabliZnionej rany!” — ,,Bur-
czymucha i dwaj chlopcy z ostony mieli nas ubezpieczyé jak sie
nalezy, — ciagnela pani Emilia z plynnoscia nasuwajaca podej-
rzenie ze opowiada te historie nie po raz pierwszy, ale wi-
docznie musialo si¢ staé co§ nieprzewidzianego. Doéé ze nie
zdazyli nas uprzedzi¢ na czas. Zbiegliémy wigc z drugiego pietra
dostownie w ostatniej chwili. Na feb na szyje. Zbinia wyjetam
z 16zeczka. Owinelam go w pulower meza. A tamci juz bili kol-
bami w brame. Bylo nas wtedy szeécioro. Z biednym Zbiniem
— siedmioro. Radiowcy w zasadzie mieli uciekaé ze sprzetem
przez strych. Taka byla instrukcja. Ale kto tam mysli o instrukeji,
gdy ma néz na gardle. To tylko w kinie idzie wszystko jak z plat--
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ka. Zreszta tego dnia byt z nami pan Cyprian, delegat Centrali,
wazna figura. Zbiegamy wiec wszyscy co_tchu na dét, do poq-
ziemnej kryjéwki...”. — ,,Pozwdlcie, ze si¢ l?rze]dc — ’pc')d.nosxl
sie Kalinka z krzesta. — Wiem dobrze co si¢ stalo péZniej. To
bardzo smutna historia”. Juz nie pamietam czy wychodzac od
Wréblewskich, Kalinka nie zatkat sobie uszu. ,,Nudziarka z
Warszawy” — powiedziatby Wioch Lancita. Jedenaste: nie
zanudzaj! Lata plyna jak rzeka. Zablizniaja si¢ domy, Iud;le i
drzewa. Jesli bym miat cig zapomniec, 0 ]eru.zalem! !Ie roznych
kregéw polskoéci czyha na Zimorodka? Ppkl Ewa zyla, zajety
swymi troskami (Zycie na emigracji nie jest karnawa’lem)‘ nie
poéwigcatem malcowi nalezytej uwagi. Moja wina. Moja wielka
wina. Dopiero od niedawna kazda wolna chwile spedzamy ra-
zem. Chlopiec wyrést. Juz nie wypada nosié go w parku na ba-
rana. Wyrywajac niedawno pierwszy siwy wlos ze skroni (do$é
kiczowaty moment: zachgca do ckliwej zadumy i niepotrzebnego
rozkliwiania sie nad soba), westchnglem. Trudno: skoro star-
szemu panu czas juz schodzié z gérki w doling a mikrusowi pora
pia¢ sie pod gére, nie pozostaje nam nic innego jak czym predzej
zmierzyé Zimorodka. Marsz pod futryne! Czupryne pod qléwek!
Kto by pomyslal: metr dziewietnascie i pSt! Wiasciwie jest juz
mlodzieniaszkiem. I chyba tylko niewielu jego réwiesnikéw nad
Wisty czy Warta z taka biegloécia wlada trzema jezykami. Po
polsku jakby z lekka zaciggal po wileisku. To po Ewie. Po
angielsku a raczej po amerykafsku méwi, o zgrozo, z wyraznvm
akcen.tem teksafiskim: nauczycielke maja spod San Antonio. A
po niemiecku, oto skutki zabaw z dzie¢mi sasiadéw, gardluje
groteskowym basem, o wstydzie nad wstydami, jak rodowity
géral z Berchtesgaden. Owczarek z Reytanem zanieméwiliby
z oburzenia. Czasem trze  zamysleniu czupryne i zapytuje: —
,,Urodzillem sie w Anglii, mieszkam w Niemczech, chodze do ame-
rykariskiej szkoly, w domu méwie po polsku. Kim ja wiasciwie
Jestem? Dlaczego my nie mieszkamy w Polsce?”. Wtedy czuje
]_ekk.ie uklucie w okolicy serca i przypominaja mi sie¢ stowa Ka-
linki: — , Emigranci nie powinni mie¢ dzieci. Zwlaszcza ci, co
z uporem godniejszym lepszej sprawy, opieraja si¢ wynarodo-
wienwu. Celibat przystoi pielgrzymowi. Heroizm? Prosze bardzo.
Ale nie cudzym kosztem. Wiecie co z polskiego ziarna wyrasta
w pbce) glebie? Duchowy metys, rozdarta sosna, kandydat na
schizofrenika”. — | Przesada, Kalinkowe gadanie! — protesto-
wano ze wszystkich stron; pani Malinowska teatralnym gestem
chwytata si¢ za glowe. — Nasze dzieci zdobywaja ztote medale
w obcych szkotach!” —  Ale za jaka cene?”” — upieral si¢ Ka-
linka. — Od najmlodszych lat zyja w statej mobilizacji. Pod cié-
nieniem obcego $rodowiska. Z niewidoczna ostroga w boku”.
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Gdy Zimorodek skorczyt rok, Ewa latwo peszaca sie kazdym
drobiazgiem, choéby takim Ze nie umial sam zdmuchnaé §wieczki
na torcie (,,zty omen”), méwita: — ,,Trzeba mu stworzy¢ nowy,
lepszy $wiat. Nie otwierajmy mu drzwi do naszych dawnych
smutkéw i nieszczeéé. Chrofimy go przed bélem, ztem, strachem
i clemnoscig. Jego zycie powinno byé jasniejsze”. Stusznie. Niech
ro$nie w stoficu i radosci. Jak najdalej od wilka i diabta. Aby
idac droga, o ostry kamyk nie ugodzil noga. Oby nigdy w zyciu
nie widzial na niebie dymu po spalonych Cyganach. I nie zaznat
kary stupka. Wezesnie mu rece skrecaj tancuchem, do taczkowego
kaz zaprzggaé woza... 1 nie musial wystuchiwaé zwierzer ponurych
nudziarzy z Messiny”. — ,,A kiedy Niemcy zeszli do piwnicy i za-
czeli nastuchiwaé czy nie ukrywa sie tam poszukiwany przez nich
Delegat Centrali — tlumaczyl Reytan Anglikom w pubie, a w
glosie jego dzwieczata z trudem ukrywana duma — well, can you
imagine what happened: Mrs. Wréblewska zdobyta sie na czyn
o ktorym wiele u nas pozniej mowiono i pisano; te scene pokazy-
wano réwniez na filmie. Otéz bojac sie, ze placz niemowlecia
zaalarmuje gestapowcéw, ktérzy w ten sposéb, you see, odnajda
kryjéwke i pozabijajg nas wszystkich...”. Jeszcze pét godziny do
odjazdu pociggu. Podréz na wschéd. Jesli bym midt cig zapom-
niet, o Jeruzalem!”. A moze czas juz o tobie zapomnieé? Ty$§
rado$¢ nasza i meka. Dlug dozywotni. Wyrok zaoczny. I $mier-
telna rana. Gdy pani Emilia bezbarwnym, jakby wyuczonym
glosem méwita w South Parku: — ,,Céz miatam robié, prosze
pana, nie bylo innego wyjécia: Zbinio juz poczerwienial na twa-
rzy i otwieral usta, widaé bylo ze za ulamek sekundy zaniesie
sie od glo$nego placzu, a Niemcy byli tuz-tuz; wiec owinelam
mu twarz pulowerem i...”, pulkownik Rokita ukradkiem ocierat
oczy. A Czarny Piotrus, z lekka podchmielony, uparcie wpatrywat
sie opowiadajacej w biust; wieczér byt z reszta parny; w blasku
lampy mozna bylo dostrzec krople potu w rozwidleniu piersi.
— ,,1le tez musialy wylaé te piekne oczy” — ubolewat fatszywym
tenorem. Czaru§ z ogrédkowego teatrzyku. Seans smutnych wspo-
mnieri zamienit w wodewil. Z arig dzieciobdjczyni. A Diogenes-
Kalinka, jakby jeszcze za malo bylo przykrych zgrzytéw, z zaja-
dloscia nie godng swego przydomka przedrzezniat Mickiewicza:
Jakie pigkne, dziewicze ma lica! Jakq piers! Ach, to byla driewi-
ca, to Litwinka, dziewica-bobater, wédzy powstasicéw — Emilja
Plater!”. A jeéli ta Ziemia Obiecana, biedny Zimorodku, to taki
sam biwak-widmo jak ten pod Arundel? Zwykly South Park, po-
mnozony przez ile§ tam milionéw podobnych ,nudziarzy z Messi-
ny”? Wszedzie dobrze gdzie nas nie ma. Nie uktadajmy sennikéw.
Do$¢ juz emigracyjnej ckliwosci. Zawracanie glowy z greckim
herosem, co to ledwie dotkngt sie ziemi, od razu nowa wstepo-
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wata w niego moc ciata i ducha. Obmyjesz sig w Swigtej rzece
i juz iadna nie zrami cig strzala. Bez'mltologn i egza!faql. Bez
glaskania tabliczki na ekspresie z napisem ,,Warszawa”. Nie je-
dziemy z pielgrzymka do Lourdes ani do Mekk1 To tylko mlsgz
Gniotek (byly mistrz floty w W'adze po'l ciezkiej) mawial do
putkownika-windziarza: — ., Widzialem juz w zyciu niejedno. Na
przyklad: ulewny deszcz zywych r'yb w honduraslkma) Yorel,{ ryb
2 czworgiem oczu! Slyszalem pianie koguta w Salvadorze, ktory
— wierzcie mi! — nie piat jak inne koguty, ale l,udzklm wybuchat
szlochem. I Hindusa znatem nad Gangesem, ktéry przez trzy dnt
i trzy noce bez przerwy potrafil stac na jednej nodze. moich
oczach kapitanowi MacCullough’owi rekin odgryz'l glowe! Czego
ja juz w zyciu nie widzialem i czego nie p_r'zezyl’er'n! Ta]quy,
wybuchy wulkanéw, fale morskie wyzsze niz koscielne wieze,
zorze polarne, fata-morgany i piaskowe burze. Co kto woli. Do
wyboru i koloru. Gniotek byl wszedzie i zna te matkg—mem;g
jak wlasna kieszefi. I co z tego, panie putkowniku? Jestem moze
teraz o drobine szcze§liwszy, lepszy, bogatszy czy I.nqdrze)szy' 9(!
tych, co nie wysuneli nosa poza swéj kurnik i kojec? A dzisiaj
co? W sarkofagu angielskim gnije. Jak robak w stoiku. Przez te
mgle trujaca astma mnie dlawi i slepia bielmem zachodzs. Ale
to jedno wiem z cala pewnoscia: jak bym sie tak,'panle ppikow-
niczku zloty, puscit jutro rano dwie lub trzy wiorsty piechots
nad brzegiem mojej Zglowiaczki, tam, gdzie dzieckiem krowy
pasatem, to i oddech by sie zaraz przeczyscil i wzrok poprawit!’,
Denkste, Puppe! — méwia w takich wypadkach Niemcy. Senty-
mentalna taniocha. Wréémy czym predzej do Zimorodka, bo on
najwazniejszy. Dla niego ten wyjazd, nie dla mnie. M#ostkujgc
z grzechem ugody, z diablem sie w korncu znosié bedziecie. Lele-
wel. Kto idzie za wolnoScig, niech opusci ojczyzng i odwazy
2ycie swoje. Mickiewicz. Ze syn twdj na sztandarach jak pies sig
pofoiyl. Stowacki. Poezja, historia, krajobraz, pamigé, ten sam
jezyk, wigz biologiczna. Ile tego szantazu! I tylko jedno zycie!
A zyje sie tutaj nienajgorzej; Wtosi przed dworcem'éwmd}(le@
i setki szklanych doméw dokola. Po sasiednich sklepikach i wi-
niarniach tytuluja mnie nawet ,,profesorem”. Moze dlat;go ze
nie pozwalam sobie wloséw podstrzygaé po prusku i ksiazki nosze
pod pacha. Jak Francuz bagietke chleba. Dwa razy w tygodniu
lektorat literatury polskiej na tutejszym uniwersytecie. I tylez razy
wyjazd — stuzbowym samochodem! — za miasto do koszar, by
ostrzyzonych na jeza dryblaséw z Teksasu lub Oklahomy wta-
jemnicza¢ w uroki jezyka Moliera, Flauberta czy Baudelaire’a.
Co prawda: bez wickszego powodzenia. Ale i tak sie jakos doga-
daja na Place Pigalle. Dzieki tym lekcjom Zimorodek chodzi
do amerykariskiej szkoly. — , Musisz mi przyrzec — prosila
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Ewa przed $miercia — Ze nie poslesz go do niemieckiej!”. Przy-
rzeklem. Chociaz poziom tej garnizonowej szkétki tylko nieznacz-
nie géruje nad podobnymi placéwkami O.O. Misjonarzy w Nige-
tii. Zawozgc chlopca przed gmach ozdobiony gwiazdzistym sztan-
darem, odczulem zadowolenie plynace ze spelnienia danej Ewie
obietnicy, to prawda; ale jednoczesnie ogarngt mnie lekki nie-
pokdj czy przypadkiem za bardzo nie dogadzam Emiliom Plater,
Reytanom-Wréblewskim i innym Owczarkom. — ,,Po tym, co
Niemcy wyprawiali z nami w Warszawie, — zastrzegala si¢ pani
Malinowska — nie chodzimy z mezem na opery Wagnera ani na
sztuki Haptmanna. Nawet piwa monachijskiego nie pija sie w

naszym domu”. — , Brawo! — chichotal Kalinka. — Niechaj
Polska_%n_a, jakie céry ma!”. Jeszcze dwadzieécia cztery minuty
do odejscia pociagu. —— »Chloptasiu-gtuptasiu!” — targata pani

Emilia czupryne Czarnemu Piotrusiowi. Spotykali sie do$é czesto.
Zwtaszcza gdy Reytan poszedt do szpitala na nerki. Raz czy drugi
wyjezdzali nad morze, do angielskiej Juraty. W Hastings, gdzie
przed dziewigcioma stuleciami wyladowat” Wilhelm Zdobyweca,
Czarny Piotru$ bez wigkszego wysitku zdobyt sobie sympatie pani
Emilii. Z dala dochodzily diwieki detej orkiestry pulkowe;.
Royal Sussex Regiment. Ze ztoconych trab saczyly sie podzwieki
wiktorianiskich dni. Caly §wiat stawat sie oleodrukiem. Na skatki
z najezonym grzebieniem ruin — first Norman fortress built
in Britain! — pieli si¢ reumatycy, wsparci na laskach i paraso-
lach. A na plazy, pelnej zwiru, pséw biegajacych ze spuszczonymi
tbami i starcé6w $piacych w lezakach, Czarny Piotru$ wpuszczat
pani Emilii muszelki za kostium kapielowy. — , Chloptasiu-gtup-
tasiu!” — zagladata mu zalotnie w oczy. — ,,Nikt ich tam nie ma
zamiaru podgladaé ani, bron Boze, krytykowaé — méwita pani
Malinowska. — Dorosli sa, wiedza co robig. Ale te oblapianki
w miejscu publicznym! Nie jestem pewna czy tak sie powinni
zachowywa¢ Polacy na obczyznie. Badz co bads: obcy na nas
patrzg!” — ,Méj wewnetrzny radar mi szepce, — dorzucat
Gniotek — zZe to si¢ Zle skoriczy. Wspomnicie moje stowa!”. No,
i wspominamy! Nawet tutaj, na drugim kosicu Europy, pod dwor-
cowym zegarem. Zimorodka przywiozg na stacje w ostatniej
chwili. Juz niedtugo. Ewa, niepoprawna idealistka, nieraz wpadata
w emfaze. Zwlaszcza gdy rozmowa schodzila na temat Zimorod-
ka. — ,,Zabierzmy sie do budowy jego duchowego zycia jak do
wzniesienia pigknej, podniebnej wiezy. Trzeba zaczaé zawczasu.
Péki jego przyszlos¢ jeszcze jest pustynia, zaludniong przez nasze
marzenia. Po pierwsze: niech nie zabija!”. Stusznie. I niech wie-
rzy. Niech wierzy, ze idzie ku lepszemu, chociaz to nieprawda.
Niech na przyklad wierzy, ze dzieki elektrycznosci i szybszej od
dzwigku komunikacji juz nie zyjemy w dzungli, gdzie duze zwie-
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rzeta zjadaja male zwierzgta. Ow'cz’arek, goracy zwo}lergnk zxéue;li-
szania przyrostu naturalnego wsrdd Polakéw, ktdrejs miedzielt
poczut skrzydta u ramion: — ,Kto .za’bl]_a czlowieka, n}szcz.y
nie tylko siebie, — powiedzial — ale i $wiat caly. Kto za$ daje
Zycie drugiemu czlowiekowi, sam si¢ odradza i stwarza $wiat na
nowo Pierwsza istota na ziemi, bibll]ny_Adam, nasz socius doloris
rodzi sie kazdej chwili. My, ludzko$é, .]akle to_porywajace, nieu-
stannie te sama podejmujemy .prébt;. Fiat .lux! Fiat vita aeterna.
— O jej, o jej, — krzywit si¢ na to K.ahn!{a. — Ksiadz bl;arga.
Skarga to straszny, jek to ostatni. A wigc ile razy.dwo]e glupta-
séw oplata si¢ ramieniem, wylania si¢ Erze.d nami nowa szansa
ocalenia tej nikczemnej, planety przed jakze .zasiuzan zagtada.
Dobrze o tym wiedzie¢. Czekajmy wiec na Mesjasza! Sou’gh Par-
kowe dysputy na ,tematy zasadnicze”. I ten sopran pani Mali-
nowskiej: — ,,Panie Kalinka, nie do§¢ ze si¢ pan ozenil z Wh_)sz—
ka, to jeszcze pan upraszcza. Sprawa jest powazna. Rozmawiajmy
na poziomie”. W kazdym razie kiedy Zimorqdek, nowy miesz-
kaniec tej ziemi, zwolna zaczynal odkrywac¢ $wiat, lgd21 i samego
siebie, ozywiala nas z Ewa jedna my$l: on powinien by¢ inny.
I dlatego trzeba mu wyja¢ kazdy néz z reki i kazda zta mysl za-
weczasu zetrzeé z czola. Dzieckiem w kolebce kto teb urwat Hy-
drze. Ach, niech nie wydziera pieklu ofiary. Niech nie sigga do
nieba po laury. To tylko poezja, stowa na szczudtach. Marihuana.
Wystarczy jesli bedzie porzadnym cztowiekiem. Czujni i zatros-
kani, niemal na kazdym kroku wietrzac niebezpieczefistwo, unies-
lismy go kiedy$ na czas za ramiona, zrecznie podrywajac sandatki
znad ziemi. A juz podnosil noge w $lepej i trudnej do zglebienia
checi zdeptania §limaka na ogrodowej $ciezce. Strach ztapal mnie
za gardlo. Pomyslatem sobie: od tej chwili zalezy wszystko! Jesli
nie poderwiesz go na czas znad ziemi, rozdepcze §limaka. Na razie
tylko $limaka. Ale po latach rozdepcze cztowieka. Przez ulamek
sekundy zobaczytem przed soba ludzi w mundurach z.ktc’n:ych
kazdy tez byl kiedy$ malym chiopcem chodzacym z rodzicami na
niedzielny spacer do parku. Lezacym na majdanie wigZniom ktadli
zelazne prety na gardla. I nie przerywajac rozmowy mlqdzy soba;
méwili o zblizajacych sie urlopach $wiatecznych, powol} przydep-
tywali prety podkutymi butami. Zimorodek $limaka nie rozdep-
tal. Mate, “pozorne zwyciestwo nad zlem i Zadza zniszczenia.
»Odwieczng” zwyklo sie méwié. Ile podobnych zasadzek czyba
na mroczne i zagadkowe w swej istocie ludzkie zyjatko? Moze
naiwna to byla préba, ta che¢ usypania watu ochronnego miedzy
bezbronnym a reszty $wiata, skoro zycie i tak wyciagnie po niego
czarng reke; mozna jedynie odwlec moment kleski, ale czy mozna
jej zapobiec? A jednak nie chcieliémy ulec przemocy bez stocze-
nia bitew opdZniajacych ruchy przeciwnika. Gdy ktérego$ dnia
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Zimorodek przynidst z sgsiedniego podwérza blaszany czolg, po
kryjomu zakopalem zatruta zabawke w ogrodzie. Szybko zmie-
nialem dhugo$¢ fali w odbiorniku, gdy po serii wystrzatéw i dzi-
kiej galopadzie mustangéw w eterze podniesiony glos speakera
zapowiadal brutalne stuchowisko. Ewa chowata przed dzieckiem
kolorowe gazetki w ktérych jeden czlowiek w drugiego czlowieka
rzucal tomahawkiem. Na niedzielnym spacerze przyspieszali§my
kroku, zeby nie dostrzegt za szyba ofowianych zolnierzy biegna-
cych do ataku na bagnety lub nie przystangt przed kinows ga-
blotka, skad rozkraczony zabédjca z rewolwerem w dloni uémiecha
si¢ do przechodniéw. — Obejrzyj lepiej ,,Najpiekniejsze motyle
$wiata” — wyjmowalem mu %agodnie z reki album sztychéw z
okresu Rewolucji francuskiej, bojac sie by nie zatrzymat wzroku
na rycinie z podpisem Dimanche. Gilotyna. Kat z nagim bicepsem.
Scieta glowa spada do kosza. Beztroska gawieds rozsiadla sie
wokét. Koszyki z serem i winem. Piastunki z dzie¢mi na reku.
Kumoszki robig na drutach. Niedziela. Na dzisiejszym Placu
Zgody. Ale jak dlugo moze dwoje stabych ludzi utrzymaé drzwi
na ktére wali si¢ ciezar calego $wiata? Jak nieréwna byla to
walka, przekonat nas btahy na pozér incydent, wywotany niezbyt
fortunnym podarkiem zacnych skadinad sgsiadéw. Gdy z glosnvm
,,pah-pah-pah!” jakby ostrzeliwujac si¢ niewidzialnym przeciw-
nikom na wszystkie strony, Zimorodek w tanecznych podskokach
whbiegl, uszczesliwiony, na schody, a na progu mieszkania z nad-
miaru uciechy podrzucit pistolet maszynowy w powietrze, Ewie
zebralo si¢ na ptacz: — , Gdzie on sie tego nauczyl? Nie dajmy
go! Brofimy go, pdki nie jest za pézno!” — , Wyrzué¢ to!” —
powiedzialem, ale Zimorodek nie ustuchal. Po raz pierwszy w
swoim niedlugim zyciu stangt deba. Jakby samo dotkniecie na-
rzedzia $mierci odmienilo go wewnetrznie. Nie pozwolit sobie wy-
jaé prezentu z reki. Kurczowo zaciskajac piastki na kolbie, az
zbrzydt i poczerwienial ze zloici: — ,Nie dam! — méwil ze
Izami. — To moje!”. Moze trzeba go bylo rozbroi¢ sita? Czyiby
nas przerazit zly blysk w dzieciecym oku, blysk dotychczas nie-
znany? Gdy u syna twego w frenicach blyszczy genmijuszu Swiet-
nosé. Nie, w tym spojrzeniu nie bylo ,,genijuszu”. Zimorodek
mruzyl oczy w zimnym, zajadlym uporze. Jak rozgniewany
zoldak. Jak nieprzyjaciel. Zaskoczony nieprzeczuwanym opo-
rem, dalem za wygrang. Ze spuszczona glowa, $wiadom swej
pierwszej porazki, pozwolitem dziecku, ktére mialo wyros-
nzé na ,innego, lepszego czlowieka”, z pistoletem zasigéé do
stotu. Dopieto pod wieczér, widzac ze Ewa snuje sie po miesz-
kaniu z nachmurzong ming, Zimorodek odpiat bron: ,,Okay, wy-
rzuémy to!” — powiedzial pojednawczo, przy czym ciezkim west-
chnieniem podkreslit ze ofiara bynajmniej nie przgchodzi mu
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— Dobrze juz, dobrze — ucalowali$my go serdecznie.
la—tWZO:;trzyrn,z,ij sobie lg pukawke!” Tak nas ujat sz}ach’et'nyx.n, ges-
tem. e nawet nie dostrzegli§my wiasne] k.aplt}ﬂacu. W jakis czas
péz’t"liej odezwal sie¢ groteskowy kll_m-Wlnle?rZ,_ bohater hspo
Krzywych Plotéw. Zaniepokojony wm}domosqu,. ze jego chrzes-
niaka wychowuje sie na ,,mdlego pacyflstg , Rokita 'z.na]c_lezszegg
wypalit dziata: — ,,Nie badzcie naiwnil .Parnu:ta]cw:, Ze I;rzeIi
hiszpaniska inwazja Meksyku 'dob’roduszm A_ztek?w1e walczy
przy pomocy drewnianych mieczéw, by ‘um}(nqc_ wzajemnego
zabijania sie, i — nienajlepiej na tym.wyszh. Historia nas E(,)lil)CZa’,
2e narody ktére nie chcialy nosic broni wlasnej, musu_ﬂy nosié ror}:;
najezdzcy. Juz nie miecz i nie karabin, ale sto glowic atomowyc
dajcie junakowi do zabawy. Walka o wolno$é, gdy si¢ raz zaczyna,
w diedzictwie 7 ojca przechodzi na syna. Uszy do géry i — czuj
duch!”. Trala-la! Zimorodek spadkobierca rorqantycznych wzlp-
téw? Szczurolapie w konfederatce, odiéz swoj mu_zeglny flecik
do lamusa. Nasz maluda za toba do Elstery nie wejdzie. (’).wcza:
rek: ,,Barczysty Battysz powoli otworzyt szafe z takimi réznymi
instrumentami”. Na czyje plecy te instrumenty? Na twoje! Emlha
Plater: ,Zbiegliémy wszyscy co tchu na dét, do podziemnej kry-
jéwki. Zbinia wyjetam z ézeczka”. Dla kogo ta kry]pwlfa pod
ziemig? Dla ciebie! Lancita: ,,Czy nie za wiele tych éqeks)w, ka-
naléw, drutéw i gruzéw?”. Dla kogo te druty? Dla ciebie! Jan-
kowski czyli ja, twéj ojciec: ,Lezgcym na majdanie wigZniom
kladli zelazne prety na gardiach. Przydeptywali je podkutymi
butami . Na czyje gardlo ten pret zelazny? Na twoje, syneczku!
Znowu w tej samej matni. Znowu w wilczym dole. Ulitujcie
sie, kanibale w szyszakach. Pozwélcie Zimorodkowi by¢ dobro-
dusznym Aztekiem. Drewniany palasz nie haribi. Wcisnijcie mu
na kedziory pstrokata dzokejke z koniczynka lub blekitny bere-
cik z rézowym pomponem. To lepsze nakrycie glowy od cier-

niowej korony. Jeszcze dwadzieécia minut do odejécia pociagu.
Juz jutro odetchniemy powietrzem w ktérym zasFyeg ostatnie
okrzyki rozstrzelanych. Kazdy ptak chlopcu jedno pidro zrucit, on
zrobit skrzydta i do swoich wrécit. Tematéw do wieczornych po-
gawedek z Zimorodkiem, tematéw bez kamieni przez Boga rzu-
canych na szaniec, na szczeécie nam nie brakuje. Z jakim zacie-
kawieniem maluda wystuchuje wieéci o pierwszym samochodzie
w rodzie Jankowskich. — Gdy bylem w twoim wieku — uchy-
lam przed nim furtke do jasnych dni — ojciec zabieral mnie
z sobg w droge. Samochodem, wyobraz sobie. Z Warszawy do
Lublina. Samochéd mial ceratowa bude. Ale na wszelki wypadek
bralo sie parasole. Wygladat jak konna dorozka. Klakson .skiada¥
si¢ z gumowej gruszki do $ciskania w gar$ci 1 z dlugiej zlote:]
trabki przyczepionej zewnatrz wozu. (Smiech Zimorodka) Jez-
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dzilo si¢, syneczku, z zawrotng szybkoscia trzydziestu kilometréw
na godzing. (Zimorodek: O rety, jakie to §mieszne! ), ptoszac ko-
nie, \yyrywaiqc furmanéw z drzemki i konajac ze strachu, ze w
kazdej chwili mozna si¢ nadzia¢ na dyszel. (Zimorodek: Co to jest
dyszel?) A shaft albo thill, taki dtugi drag u wozu do ktérego
zaprzega si¢ konie. A 6z to byla za rado$é, gdy na drodze poka-
zal si¢ inny samochdd! Zatrzymywaliémy sie. Wysiadka z wo-
z6w. Wzajemne przedstawianie sie. Sciskanie dloni. Wymiana
informacji o stanie drég i sile wiatru. (Zimorodek: Wiatru?).
Zyczenia , szczgdliwej podrézy i dhugiego zycia — ostry klakson!
— 1 wsiadanego! Dwaj zeglarze po $rodku Oceanu tak si¢ nie
cteszyli w dawnych wiekach na swéj widok, jak my, w latach dwu-

dziestych, na trasie Warszawa-Lublin!”. — ,,Trgbka z zewnatrz!
Lrzydziesci kilometréw na godzine — klaszcze Zimorodek w
rece to musialo byé fun!”. —  Powinien byé innym czlowie-

kiem od nas — powtarzala Ewa z uporem — chrofimy go przed
polskim smutkiem!”. Po stokro¢ zgoda. Niech wyrasta na czlo-
wieka przysztosci. Niech bedzie pierwsza liters nowego alfabetu,
Zimorodek z pewnoscig nie powigkszy grona »nudziarzy z Mes-
siny”. Unikam wiec opowiadafi o naszych i cudzych przejéciach
w czasie wojny. Nie chce obcigza¢ chtonnej, chlopiecej wyobrazni
obrazami z naszej niezbyt pogodnej przesztosci. Naprzéd, naprzéd,
nigdy w tyl! Ale podskdrna woda zycia, niestety, wdziera si¢ pod
kazdy wat ochronny. Przez okno wychodzace na ogréd widze
ktérego§ dnia jak Zimorodek siecze pokrzywy pod plotem. —
»Za War'szawg! — wywija kijem. — Za moja mame!” — Céz
ty wyrabiasz? — zbiegam na dét. —,,To s3 Niemcy! — wska-
zuje na Scigte zielsko. — Tysigc zabitych Niemcéw!”. — |, Zos-
taw! — fapie go za reke. — , Dlaczego? — podnosi zdumione
oczy. — Niemcy spalili Warszawe. A mama byla kurierky”, —
»Kto ci o tym powiedziat?”. — , Pan Mikulski. Pan Mikulski
méwi, ze gdyby Niemcy nie zamkneli mamy w obozie, to by
na pewno dzisiaj zyta!”. Rozdygotany dzwonie do tego blazna
Mikulskiego: ,,Nie po to posytam syna co sobote na gry i zabawy,
aby mu pan takie rzeczy opowiadal”. — ,Nie ma si¢ czego wsty-
dzi¢é — odzywa si¢ obrazony glos w stuchawce. — Niech sie
d.ziecko'dO\'vie_kirn byla jego matka!”. Niech sie dowie... Jesli
sie dowie lflm jestesmy, juz nie bedzie innym czowiekiem.
Bedzie taki sam jak my wszyscy. I juz nie przekroczy zakletego
krggu. Owczarek z dumg: — | Za miodu kazdy z nas chciat
'ucieka¢ do Ameryki’. To taki ped, to taki wiek. A dzisiaj?
Milo mi pafistwu donie$¢, 7e nasze dzieci na emigracji chca z
kolei ucieka¢ do Polski’ . Czy to prawda? Zajrzalem niedawno
przez okno do wnetrza klasy. Portrety na $cianach. Wielcy me-
zowie. Washington, Lincoln i jaki$ trzeci, zastoniety sztuczng pal-
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mg. Chyba nie Roosevelt? Flaga gwiaidzista:,Trzy rzedy ,Iawek.
Dzieci staly na baczno§é. Z r¢ka na sercu. ]ak{s Murzynek $piewat
solo pierwsza zwrotke God bless America. Niech Bog’ blcog'oslawl
Ameryce, niech blogostawi wszystkim narodom na $§wiecie, ale
widok Zimorodka $piewajacego z dzie¢mi drggg' zwrotke;. i zno-
wu ta reka na sercu — co$§ mnie uklu.lo w piersiach. Wyjmujesz
rybe z jednej, polskiej, wody i nie Wladomo po co wkladasz ja
do drugiej, amerykariskiej. Ale akwarium to samo. Czy nie prze-
bieram Zimorodka (,,cztowieka przyszloéci! ) w uzywany mun-
durek? I ta jego niezbyt rozgarnigta nauczyqelkq, plegowata
Teksanka z zadartym noskiem, nieustannie OQOW}ada]aca fiZlec1om
o bohaterskiej obronie fortu Alamo. — ,Zgineli co do.]ednego
— méwi przejety Zimorodek; oczy mu blyszcza pod.mwern. - -
,.Bronili sie jak Iwy. Do ostatniego naboju”. Oj, wyhczylbym ci
ja w naszej historii takich fortéw Alamo, syneczku, wyhczylbyfn
na kopy! A wiec poto nie opowiadam ci o obronie Zbaraza
czy Westerplatte, by ci oczy blyszczaly na diwick stowa ,,Ala-
mo”? Na Independence Day wybrali Zimorodka do honorowe;
warty przed biustem Lincolna. — ,,Spotkal ci¢ duzy zaszczyt —
powiedziala mu Teksanka. — Powinienes si¢ cieszyé. Cala klasa
zazdrodci ci tego wyréznienia”. We Francji statby pewnie przed
Jeanne d’Arc, w Anglii przed Wellingtonem; chwata Bogu nie
kaze mu tutaj nikt ministrantowaé przed Bismarckiem; dlaczego
nie miatby sie prezyé przed biustem Kosciuszki? Z krakuska na
tepetynie? Weisneli ghuptaskowi Zolnierski garniec na kedziory.
A wigc po to zamartwialiSmy si¢ kiedy§ z Ewa z powodu plasti-
kowego pistoletu, aby mu teraz helm spadat na oczy? — , Dzieci
emigrantéw wyrastaja na duchowych metyséw” — méwi Kalin-
ka. Nieprawda! Po potudniu pojechali calg szkola za miasto. Na
wielki migdzynarodowy pokaz lotniczy. Pokazywano tam praw-
dziwe cuda-cuderika. Jeden samolot wspanialszy od drugiego. Ale
Zimorodek — niepojete, niepojete! — spogladal w niebo z iro-
nicznym u$mieszkiem. A gdy przez blekit, pociety srebrnymi kre-
skami jak 16d ostrzem lyzwy, przeleciata jaka$ fantastyczna eska-
dra rakietowych nietoperzy, bodajze byly to samoloty marki ,,Del-
ta” (nie znam sie na tym), Zimorodek nachylit mi si¢ do ucha i
szepngl: — | Nic tez nie maja. Prawda, ze polskie lepsze”?
To whasnie ta druga, nieprzeczuwana przez nas, polowa Zimorod-
kowej duszy, A w tej dziwnej szkole, gdzie Teksanka z mgly w
oku opowiada dzieciom o Alamo i Okinawie — nie chciale$ wita-
miny ,P”, masz witaming ,,A”! — spotykaja si¢ raz na mie-
sigc wychowawcy, rodzice i uczniowie. Ojcowie zjawiajg si¢ w
mundurach z odznaczeniami. Za kazdy rok pobytu w Europie kre-
ska na rekawie. Matki, przewaznie w ciazy: za kazde nowonaro-
dzone Amerykanigtko pigédziesiat dolaréw zoldu wiecej, siadaja
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razem. Kapelusze ze sztucznymi wisienkami. Dzieci baraszkuig
w tylnych rzedach Teksanka czyta z kartki. Wypracowanie o
wspolnych zadaniach. Ze pietrza sie przed nami. I dlatego: razem!
Potem wstaje siwiutki, przystojny generat — na Boze Narodze.
nte przebiera si¢ za $w. Mikotaja — i dziekuje wychowawczyni
za ot1arng prace. Na zakoficzenie — Bingo, ruletka dia limfatykdw.
lroche rozmowy towarzyskiej. Putkownikowa w okularach 7
jakiej§ tajemniczej zielonej masy (ebonit?), Sciskajac szklaneczke
soku pomidorowego, powiada: — Have you read Doktor Zhiwa-
g0? I love 1! A dlaczego tak bardzo kocha tego ,,Doktora
Ziwago ? — You know, there is s0-0-0 much snow in it”. Bo
kocha $nieg. — ,,Pomysle¢ tylko — wzdycha — ta Rosja: ile
smegu, futer i samowaréw”! Ale na wakacje jada do Sudanu. —
»0000.. Do Sudanu?” — dziwi sie grzecznie Teksanka. — | Po-
lacy, to dzielny, waleczny nardd! Zastuzyli na wolnosé!” —
mow1 generat. — | Niezwykle udany wieczér!” — méwia wszy-
scy na pozegnanie. — , Koniecznie trzeba go powtSrzyé!” 1 cho-
claz mieszkajg od lat w tych samych blokach i widuja sie po kilka
razy dziennie, ciesza sie ze znowu mogli sie zobaczy¢. It couldn’s
he nicer! Oni zawsze sa happy i delighted. Wszystko jest nice i
lovely. Obcy, garnizonowy $wiat. Nic tu po nas, syneczku. ——
»Na nastepny meeting” — prosi Zimorodek — ,,ubierz sie, tatu-

stu, w swoj generalski mundur”. — | Bardzo mi przykro- nie
Jestem generalem!”. — | Nie jeste$?” — méwi z wyrzutem. —
»dzkoda . —  Wiesz dobrze, 7e nie jestem”. — | Wiem, ale

Ja Juz powiedziatem Billowi, ze méj tatus jest polskim generatem!
Un si¢ chwali ze jego ojciec jest putkownikiem, to ja sobie my-
saem, ze... Bill, kaprawy huncwot, to jego sasiad w fawce. —
»r0 co opowiadasz takie historie?”. Zimorodek nie daje za wygra-

ng:  ,,Czy nie mozna by gdzie§ wypozyczyé tego munduru?”’, —
»Nie, nie mozna! 1 buja¢ tez nie wolno!” — ,,Co ja teraz zro-
— lamentuje — , Bill mnie wysmieje!” — Ale na nastep-

nym ze =D,  ocrai zjawiam sie bez generalskiego munduru
maly Bill wlepia we mnie schorowane $lepka z wielkim szacunkiem
— ,, Wszystko w porzadku, — szepce mi do ucha Zimorodek.
»Wyjasnitem mu, ze polski generat ma prawo nosi¢ mundur tylko
w czasie wojny!”. Wylgat sie, madralinski; adwokatem powinien
zostac. Jeszcze pigtnascie minut do odejécia pociggu. Juz wkrétce,
syneczku, rozstrzygnie sie niejedno: Jeruzalem zlociste i Yzawiec,

1 amo. Dworzec, o dziwo, jeszcze nie pustoszeje. Z
pobliskich hotelikéw wracaja Wiosi do gromady, by przyjaciotlom
zdac sprawe ze swoich sukceséw. Musieli sie gracko uwingé Nie
przyniesh ojczyinie wstydu. Jeszcze im uszy plong i oczy blyszcza
radoscig. Odstaniajg zeby w triumfalnym $miechu. Ten i Sw
zapaleniec jakby w pospiechu nie zdasyt wloséw utozyé w kun-
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sztowne fale lub krawata nie zawigzal w nienaganny s_upc_el. Jest
i taki wsréd gestykulujacych efebéw, co nie starl szminki z po-
liczka. Nosi ja dumnie. Jak order z_dobyty w zwyc1¢sk1.e] bitwie.
Czy Reytan-Wréblewski, bedac w wieku Zlmo_rodka_, .za.smdal Z to-
dzicami do stotu z pistoletem? Smieszne pytanie. Dzma]_, po lgtﬁch,
niejedno wydaje si¢ $mieszne. Nawet ten flirt pani Emilii z
Czarnym Piotrusiem, jedno z posgpniejszych Wydarzen. zanotowa-
nych w kronikach South Parku. I ta makabryczna WyCleczk_a trze-
ciomajowa — pomyst, oczywiscie, Owczarka! — do p?Ealfsl.clego
Arundel. — ,,Impreza raczej nieudana — podkplwal pdzniej Ka-
linka, silac sie na understatement — chociaz mezwykle. pouczajaca
i w skutkach swych nie pozbawiona momentu katharsis, zbawcge-
g0 oczyszczenia”. — Wociaz te prze$miewki. Nazywanq go wiec
»cynikiem”. Prawdziwych, a wiec nie zalganych, .morah,stow naj-
czgdciej obdarza sie u nas mianem ,,cynikéw”. Cy_n.l.zm za§ w mnie-
maniu ogdtu jest czym$ wstretniejszym od nekrofilii. ,,lfrowadm do
nihilizmu”. — | Zgubi go przekora intelektualna, ktéra tyle zla
wyrzadza czlowiekowi — wzdychat Owczarek. — Wydrazy go
che¢ ,,obiektywnego” patrzenia na sprawy tego $wiata. Czymze
Jest w gruncie rzeczy obiektywizm jak nie wyméwkg ludzi stabych
1 niezdecydowanych?”. Juz to Kalinka nie mial tatwego zycia w
South Parku. Ale sam sobie by} winien. Niepotrzebnie wszystkich
raznl . — ,,Czego wy sie tak do tego nadwislafiskiego kojca wy-
zieracle. prowokowal panistwa Malinowskich, ktérzy po
przeczytaniu pamietnikéw Churchilla postanowili wrécié do kraju.
— ,Chcataby dusza do raju, panie Kalinka” — odpowiadali
uprzejmie. »Zapewniam was, ludzie myslacy, — pouczat ich
niesympatycznym tonem — Ze znacznie wieksza przygoda ducho-
w3 jest if¢ do Polski, niz do niej dojéé. Szczedcie, moisciewy,
lezy w szukaniu, a nie w znalezieniu. Blogostawieni, ktérzy takna.
Medrzec leka sie spetnienia swoich marzen. Wieczne niezaspoko-
jente racz da¢ nam, Panie!” — | Anty-Midas! — prychat Rokita.
— Nadkwasota serca! Co sie ztota dotknie, w odréznieniu od tego
kréla z greckiej mitologii, w ajno je przemienia. Nie rozumie,
duchowy pigmej, 7e mozna glodem przymieraé, w lokajskiej
iberii warchlakom do stotu podawaé, pod obcym plotem jak pies
bezpariski zdechna¢, ale nie mozna z2y¢ bez zlotego ryngrafu
legendy. Pidropusza brudnymi paluchami prosze nie dotykac’!_”.
Uroczyste stowa: ,,ryngraf”, , pidropusz!” Jaka szkoda, ze tak nie-
wiele znacza! A moze ,,duchowy pigmej” ma racje? 1é¢ do Ziemi
Obiecanej, i$¢ do niej przez cate zycie, ale nigdy nie dojsé —czy t?k
nie bedzie lepiej? Gdy dziadek Zimorodka, pelen energii, inicja-
tywy i dobrej woli przyjechal przed pierwsza wojna z Ameryki
do Polski, zalowal swego powrotu do $mierci. Woda mu w do-
mowej rzece plynela za wolno, przechodnie cztapali na ulicach
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zbyt sennie; a co rozwijal skrzydta do lotu, zjawiali si¢ mali
ludzie z nozycami i obcinali mu piéro po piérze. Nieraz przypo-
minat nam scene powrotu Raduskiego do LZawca z ,,Promienia”
Zeromskiego. Masz, panie, jakie pienigdze, to dej z dobrawoli...
Postyszat koto swej glowy Swist patki i uczut w karku bél okrop-
ny... Takzie§ mig to praywitata? W kazdym razie wycieczka trze-
ciomajowa do Arundel naprawde si¢ nie udata. Arundel. Istna
bajka. Dekoracja do historycznego filmu. Wysokie mury, pod-
myte paprocig. Baszta z zegarem. Flaga z herbem. Szyldwach w
szamerowanej kurcie. Stofice szkli sic w rozecie sgsiedniego ko-
Sciota. Przyjazny pomruk organéw. Galezie drzew oplataja goty-
ckie ostrotuki. Zimorodek tego nie widziat. Tym lepiej. Uliczki
zbiegaja prosto w puszystg zieled. Miasteczko, wieniec domkéw
wokét zamku, lezy na uboczu plynacego czasu, jakby za rzeczywi-
stoscig. Nad starg gospoda kolysze sie szyld ze ztota podkows.
Siwy oberZysta siedzi w oknie i drzemie. Nawet autobus wy-
glada jak dylizans. Szofer ostroznie wymija dwie w zamys$leniu
kroczace kury. W powietrzu unosi sie zacna i poczciwa radogé. —
,,Stare gniazdo katolickiego Duke’a of Norfolk!” — powtarzala
z zadowoleniem pani Malinowska. Od strony morza lopotat lekki,
wiosenny wiatr. Nad basztg szybowata zablakana mewa, w ko-
$ciele kto§ ¢éwiczyl na organach, zegar sennie wybijal potudnie,
gdy nagle rozlegly sie strzaly z rewolweru. Jeden-drugi-trzeci!
Reytan-Wréblewski, o ktérym myslano e z powodu choroby zo-
stal w South Parku, wybiegt zza drzewa i trzykrotnie strzelil do
Czarnego Piotrusia, idacego pod reke z pania Emilia. Pierw-
szym strzatem zranif go w ramie. Drugi — chybit o kilka centy-
metréw. Trzeci poszedt wysoko w powietrze — Gniotek podbit
mu reke. A to co sie péZniej wydarzylo, gorsze bylo od strzelaniny
i kompromitacji przed Anglikami. Czarny Piotru$ ze spuszczona
glowa, wlosy sypaly mu sie na twarz, oparl sie o klon. Krew
duzymi kroplami kapata mu z rekawa w trawe. Pani Emilia za-
niosfa si¢ od pfaczu. Rozmazane czernidlo od rzgs. Reytan wyrzu-
cit rewolwer w zaro§la. Rozwiane kosmyki siwizny. Oczy krwia
nabiegle, do dwdch ran podobne. W niczym nie przypominat
weczorajszego ,,meza zaufania” Osiedla. Szamocac si¢ z Gniotkiem,
krzyczal na cale gardlo: — ,Zdzira! Zwykta zdzira, a nie Emi-
lia Plater! Scierwo ostatnie, a nie bohaterka! Z ta epopeja w
piwnicy, to géwno prawda! Moze sie zdarzy! taki wypadek gdzie
indziej, ale nie w naszej kamienicy. Ona klamie! Ona zawsze
ktamata. Ale ja wam, ludzie, powiem prawde, cala prawde jak
na spowiedzi! Z Wenzlem tego bachora miala, nie ze mna! Herr
Gefreiter Wenzel! Wiedziata, ze szwabskiego bekarta w domu nie
Scierpi¢!” — , Ciiicho! Céz pan wygaduje! — przerazony Owcza-
rek prébowal mu zastoni¢ usta. — Ludzie stysza!” — | Milczeé,
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Wréblewski!” — rozkazywat Rokita. Na prézno. Zanim przybyl
ambulans po rannego i policjanci po Reytana, niski otyly mezczyzna
ze tzami w oczach wykrzykiwat bez zwigzku: — | Nad morze sobie
z malowanym miglancem pojechata! Ja si¢ w szpitalu z bélu zwi-
jam, a ona si¢ z tamtym w hotelu! Ile mnie ta suka krzywdy
zadata w zyciu, Jezusie, Jezusie! Prawde powiem, cala prawde.
Przed Sadem Obywatelskim. Do piwnicy nas wtedy,'kanciara,
Sciggneta! Nie dla Polski, nie dla Delegata! Na umyslnie to bylo
zagrane! Bo ona sprytna!”.— , Klamiesz, zbéju! — rgucda sie na
niego rozwscieczona. — Nie wierzcie mu, on zwariowal z zaz-
droéci! To wszystko nieprawda! Ty$ dzieciaka udusit, hyclu, nie
ja! Ty$ to wszystkie wymyslil! Ty$ z Wenzlem handlowal! Ty$
Zydéw w rece gestapo wydawal! Ty$ bral brylanty od starej
Ursteinowej! Zdrajca! Lobuz! Szmalcownik!”. Zwarli sie. Sitg ich
trzeba bylo rozdzielaé. Juz go policjanci wciggali zakutego w kaj-
danki do samochodu, a jeszcze wykrzykiwal z bekiem: — ,,Wen-
zlowego bekarta chciala§ sie pozbyé, zdziro! Kazdemu$ dawata!
Niech mnie powiesza, niech mnie zatluka, sam sie zabije, ale ty
tez dostaniesz za swoje! Niech cie Pan Bdg skarze za to wszy-
stko, ty... ty... zty czlowieku!”. Gniotek ze wspdtczuciem pokiwat
mu reka. — Good luck, Wrébelek! Céz ta wojna zrobita z ludzi!”
— Policjant zgrabnie zatrzasnat drzwiczki. Jednym ruchem prze-
krecit kluczyk od zewngtrz. Odjechali. W chwile pézniej ruszyt
ambulans. Gdy zaplakana pani Emilia chciata wsigéé do srodka,
by towarzyszy¢ Czarnemu Piotrusiowi, ,,chloptas-gluptag” odem-
knat powieke i syknat ze zloscig: ,,Pooszta do swego meza! I to
juz! Ja bym was oboje kazal zlikwidowaé!”. — A potem
juz ani majowe storice — dzieri byl wyjatkowo piekny! — ani
uroki krajobrazu nie mogly nikogo rozchmurzyé. Nastata dhuga,
dokuczliwa cisza. Przerwal ja Rokita, nerwowo trac podbrédek.
Zacigt si¢ tego rana brzytwa przy goleniu. Puder kleil mu sie
do wyschnietych palcéw, w polaczeniu z krwia zamienit sie w bru-
natka maczke. — | Reytan, to jest Wréblewski — powiedzial z
trudem fapigc powietrze — niewatpliwie przeholowal. Strzelaé,
choéby w afekcie, nie wolno. Ale tych tam... innych spraw na
swiatlo dzienne wywleka¢ sie nie powinno. Bo i po co? Mato
t0 mamy wrogéw na $wiecie? Henryk Sienkiewicz (przy wymie-
nianm nazwisk stawnych ludzi glos mu niepotrzebnie wibrowat;
szkoda, bo scena nie miata w sobie nic z groteski) powiedzial, ze
natura ludzka, twér boski...” — ,,Putkowniku, przestaficie —
przerwal mu Owczarek — lepiej juz nic nie méwié!” — ,,...ze
natura ludzka, twér boski — ciagnat Rokita; nie lubit gdy mu
przerywano — tak jest juz urzadzona, ze w niej doé¢ sie znajdzie
miejsca na najszczytniejsze §wietoéci i na najstraszniejszy upadek
moralny. To whasnie chcialem powiedzieé. Na miejscu Wréblew-
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skiej (juz nie powiedzial ,,pani”’) wyemigrowalbym do Australii.
Reytanem zajmie si¢ sad angielski. Przykra sprawa. Im predzej
0 niej zapomnimy, tym lepiej. Wsiadajmy do autobusu!”. Shusz-
nie. Dos$¢ juz tej wycieczki w  przesztosé. Wsiadajmy do
pociggu. Godzina mysli dobiega kofica. Jeszcze pig¢ minut.
Zaraz przywiozg chlopca na dworzec, wsiadziemy i — odjazd! ,,Po
przyjezdzie do kraju spotka cie przykry zawéd: nikt nie zauwazy
twojego przyjazdu. Czy jestes nad Wisla czy na ksiezycu, nikogo
to tutaj nie obchodzi. Nie obraz sig, ale wy tam niektére role
gracie w teatrze urojesi; rzeczywistod$¢ jest inna”. (List z War-
szawy ). Jutro rano pociag przejedzie granice, a my, syneczku, do
okien. I w placz. I w krzyk. — , Zimorodku, czapke z glowy!
To ojczyzna!” — Jeruzalem zociste, mitosci wiekuiste. A na sta-
¢ji Lzawiec podejda do nas jacy$ panowie. Jeden z nich moze byé
Czarngm Piotrusiem w mundurze, drugi moze mieé twarz
Reytana a jeszcze inny zngkany u$miech Owczarka. Wszyscy ro-
dacy w jaki$ sposéb podobni s3 do siebie. ,Ezawiec! Wysiadaé!”.
Za oknem kancelarii przeleci wrona. Przekredli niedomytg szybe.
Spadnie w glab $cierniska. A moze w zmokte zytko. Jeszcze kilka
minut. Wlosi juz sie zwolna rozchodza. Zaraz go przywioza. Dwa
miejsca w wagonie sypialnym. Jeszcze mozna si¢ rozmysleé. Jesz-
cze nie jest za pézno. Jest pdéiniej niz sqdzisz. Wystarczy przej$é
na drugi peron, wsigéé do innego pociagu i jeszcze raz uciec. Na
kazdym peronie inny czeka pociag. A wiec za oknem kancelarii
przeleci wrona i po kazdym pytaniu przekresli brudna szybe. ,,Pan
pozwoli z nami!” — Wystepowatl przeciw? Tak czy nie? Wia-
dzy boskiej? Nie. Papieskiej? Nie. Ludowej? Tak. Aha! Podwazat,
dziatat na? Na co? Na pozytek Zimorodka? Tak. Na chwate jabloni
za rzekg? Tak. Na szkode kraju? Nie. Wyrazat si¢ ujemnie 0? O
Lancicie? Tak. O piegowatej Teksance? Tak. O Wtochach na dwor-
cu? Tak.O Corriere della Sera? Tak. O ustroju? Tak. Aha! O ¥zaw-
cu? Tak! Bruzdzit przeciw ojczyznie? Nie. Przeciw cegle Barbakanu,
Kazaniom Swigtokrzyskim, dzieciom ploszagcym golebie na Sta-
rym Miescie? Nie. Przeciw grabinie pod Koronowem, leszczynie
za Zawichostem, wiatrowi nad Dunajcem, zmarszezkom na Wisle,
sasance muskanej sanng? Nie. Przeciw glinianemu wréblowi w
towickiej chacie i zywej gzegzélce w Miedzylesiu? Nie. Ojczyzna
to takze zywi ludzi. Przeciw garncarzowi Wilkowi z Biatej Pod-
laskiej? Nie. Przeciw Kowalskim ktérzy jada w tej chwili stlo-
czeni autobusem do pracy? Nie. A moze — przypomnij sobie! —
przeciw tym, co z honorowej trybuny pozdrawiaja naréd przycié-
nietym do piersi kapeluszem? Tak czy nie? Tak! No widzisz...
Za oknem przeleci wrona, przekresli brudna szybe i wpadnie
w dét. Zapieje lokomotywa, zagluszy krzyk i bél. To dej z do-
brawoli. Takze$ mig to przywitala... Ale oto i nadbiega z glebi
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peronu Zimorodek z walizeczka. Przepycha sie przez Wiochéw
i — juz jest tu! W samg pore, w samg pore! Bo juz megafon
chrypi: Der Eilzug nach Genf fabrt gleich ab! Spieszmy sig¢! Po-
cigg do Genewy na torze ésmym! To nasz ekspres, Zimorodku!
Odwoze syna do szkét szwajcarskich. Do internatu nad Lemanem.
Do Szwajcarii, a nie do Warszawy. Czas rozrzuci¢ klocki i zdmu-
chnaé¢ domek z kart. Po co sie oktamywaé? Powrotu nie ma, nie
bylo i nie bedzie. Jest tylko klebowisko mysli, czlowiek przebity
wldcznig tesknoty, zelazny pret na gardle, i jedna brudna, soba-
cza lza.
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Wiersze

KATEDRY ROMANSKIE

Wysadzg nas w powietrze

Czy nie? .

Taka krzyidwke rozwigzuje w Paris-Presse
I rozwigzal nie moge.

A ty chcesz jechaé do Vezelay,

Kto by cig tam zawiozt?

Kolejg ile.

Samochodem?

A ty cheesz jechaé do Autun,
Tam leig trzej krdlowie i $pig,
Aniot zbudzit jednego,
Pélsenne otwiera oko:
Trzeba wstaé, is¢:

Dokqd?

Tyle juz razy si¢ budz,

Tyle gorzkich wiekéw si¢ trudzi

A teraz feszcze jeden malesiki wiek,
Z noiem w pysku, zbdjecki,
Cholerny wiek

Pseudo-krzyiowcéw,

Krzyiéwkowych ludzi.

Jeden malesiki, krwawy Sciek,

Ktéry strugg katedry wysokie obiega,
Maleska, wszechwladna, zabdjcza
Alfa i Omega.

WIERSZE

A ty cheesz jechaé do Vezelay,
A ty cheesz jechaé do Autun,
Myslisz: moze tamten aniol wie,
Kamienny budziciel,

Czy nas wysadzg w powietrze
Czy nie,

A moze nawet cos wigcej?

Wszystko jedno:
Jed? tam, jedi tam
Czym predzej.

OPIUM

Pont Marie, Pont Marie,

Co na moscie tym nocq si¢ dzieje!

Teraz nadplywa statek spacerowy,

Reflektor szpera w ggszczach ciemnosci,

Jestem pasazerem zqa 500 starych frankéw,
a cuante nadbrzeinej czytam reguty czarnoksieskie

I kazda latarma w niebieskich galeziach

Kosnte jak naturalny owoc nocy

Osrebrzone mury — ’

Dekoracje z teatru:

Wszystko fest inne,

Nawet wiatr niepodobny do wiatru.

Ale za wiele tego, za wiele,
Staticie przed Hotel Lauzun,
Otwérzcie drzwi.

Niech podadzq mi fajke
Palacze opium.

Na tej biatej wyspie si¢ poloze,
Po tej rzece popiyne,

Senne mnie wody zatopiq,
Poptynie ze mng Baudelaire,
Srebrne owoce

I caly ten wielki, ttumny most
Idgcy nad zyciem

Z nrocy do nocy.
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ZDZBLO

Staneta przed bramg,
Dzwonita — kto?
Wykruszyna roSlinna,
Stoma zielona,
Zdibto?

Dzwonita zeby jej otworzyli,
Dzwonita zeby jg tam przyjeli,
Moze feszcze nie wyfechali,

Nie spakowali sig, nie pozegnali,
Moze podejdg do okna,

Kto$ rekq skinie, ktos sie ukloni,
Wiec stoi przed bramg samotna
I

Ciggle dzwoni.

Ale brama zamknigta,

Nie odezwat sie nikt,

Jakis cieh za firankg sig przesungt
I znikt.

A wigc kto do mnie dzwonit i pytat kto
Czy$my sig juz poiegnali,

Przeszlosé nieodwolalna,

Mtodosé nie do zapomnienia,

W ykruszyna nostalgii,

Zdiblo?

I nagle lgk mnie ogarngt

Ze nikt nie mieszkal w tym domu
Zamknietym i samotniczym,

Ze sam do siebie dzwonitem,

Ze sam si¢ wygnalem,

7 przesdosci, miodosci, mitosci
Odszedtem z niczym.

RENDEZ-VOUS

Nie béj sig, wréce,
Moze za godzing, za dwie:
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Zablgkatem sie w mojej miodosci,
Na bulwarze studenckim,

Miedzy ksiggarniams,

W kawiarni,

Pod oknem,

Nie wiem gdzie.

Stolik z butelkg,

Naprzeciw dama mioda, samotna:
Pani tu czeka na kogos?

Na przyjaciela, kolege-studenta?
Moge sig przysig$é?

Czy pani mnie pamigta?

Niech pani nie méwi, ze nie

Ani ze tak,

Dla munie jednaka mitrega:

Pani to miodosé,

Bulwar studencki, okno, szklo
Przeiroczyste,

Nie wiem co,

Ja rozwiéczony po Swiecie przybleda.

Chodzitem diugo za panig,
Czy pani uwierzy — cale zycie
Za ukochang mojg.

Teraz juz péino,

W domu czekajg na mnie,
Pewnie sig¢ niepokojg.

Musze zegnaé sig z panig,
Zegnaé mozliwie ber wzruszenia.
Do kiedy?

Do jutra?

Do nigdy?

Do widzenia?

Pisze to, mita, na ogryzku gazety,
Zablgkany pod oknem,

Naprawde nie wiem gdzie.

Pisze to, pife,

Tone w nonsensach,

Ale nie béj sie, wréce,

Za godzing, za dwie

Na rzesach.

i0
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POCIAGI

Lecg pociggi,

Dokgd$ mnie wiozg,

Stoje na dworcu,

Rozdarty podrézg,

Jade daleko,

Nie ruszam sie z miejsca,

Réza nade mng coraz czerwiessza.

Oparci na tokciach z okien mnie widzg
I ja patrzg przez okno,
Bo lecq

Pociggi pospieszne,
Dalekobiezne,

I tak przez caly dzien
Az do nocy,

Gdy réig okragly Swiecy,
Swiatlem czerwonym

Za ostatnim wagonem
W pustke ciemng,

Nad samotnoscig,

Nad zatraceniem,
Niedoczekaniem,

Nade mng.

RZECZ WSTYDLIWA

Lzy, wiadomo, rzecz wstydliwa,
Nie meska.

Tak.

Ale do czasu,

Gdy nie ma juz nic

Tylko placz.

I co wtedy robié?
Zaczgé od poczgtku,
Zapisaé sig do szkoly

I uczyé sig, uczyé

Przez dlugie, zawite zycie
Pierwszej,

WIERSZE
Dorostej,
Meskiej
Ezy?

PUSZCZA

Bity sig dwa felenie,
Splgtaty sig rogami,
Rozszczepié sie nie mogly,
Szarpaty sig, bodly,

Az zwadlily sig z nég

I upadly bez sit.

Mréwki wiazity im w nozdrza i w oczy,

Jadty je powoli,

Oczyscity do biatej kosci.
Teraz lezg catery splgtane rogi
I dwa splaszczone thy

W zaroflach.

Ale jaka to musiata byé mitosé!

ZEGARY

Zegary zeskoczyly z wiez,
Uciekaty do innego miasta,

W rekach miotly z czarnych wskazdwek,
Na plecach worki z miatkim czasem,

Méwily ze to kasza gryczana,
Spieszno nam, pusécie nas,
Bdjcie sig Boga.

A ludzie do nich: bej, wolnego,

Kto nam pokaie kiedy dzieci majg i¢ do szkd,

Kiedy zamykaé banki,
Kiedy ostatni autobus,
Co to za zycie,
Bdjcie sig Boga.

Ale zegary pogluchty,
Nie odezwaly sig¢ ani stowem,
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Tylko ptaki biegly rzedem za nimi
I dziobaty rozsypujgcq si¢ kasze

I tyle poiywnego zostato na ziemi
Po Naszych Czasach.

Béjcie sig Boga.

BALLADA NASZYCH CZASOW

Cementem usta mu zalali,
Ryskalem pocigli mu twarz,
Butami kopali go w jgdra,

A gdy turlat sie oblgkany po ziemi
Krzyczeli:

Krzycz teraz ty,

Wzywaj pomocy od $wiata.

Glosno wolaj, niech cig ustyszg,
Masz dtugi rejestr rekurséw:
Godnosé cdowieka,

Prawo czlowieka,

10 praykazan boskich,

100 konstytucji panistwowych,

Liberte, Egalite, Fraternite
Iid.

Ale on juz nie styszy,

Nie wota, nie czeka.

Oczy mu zaszly biatkami

I przestal sig turlal po ziemi.

PRZEPIS SANITARNY

Scierajcie mokrqg krew
Na Swiezo,

Zimng wodg,

Jak po goleniu.

Scierajcie z rgk zachlapanych,
Z fartuchbw pod brodg,

—

WIERSZE

Z kartotek bezpieczernstwa,

Z bistorii udoskonalonej do ktamstwa,
Z pamigci stosowanef,

Z ciala $miertelnego,

Ze wszystkiego

Do czego potrzebna jest krew.

Scierajcie juche lepks,
Niech nie wycieka,
Nie plami,

Nie $mierdz,

Nie zdradza:

Krew potgga,
Nadziemska whtadza.

Zmywajcie fg zaraz,

W tej samej chwili,

W tym samym pokoleniu,

Zeby nie przyschia,

Nie zachodzita pod paznokcie,
Nie wykruszata sig priez wieki,
Nie brudzita pralni chemicznych,

Zeby znikata jak pod atunem,
Jak po goleniy.

STRACHY

Strachy majg swojg historig naturalng:
W duecinstwie ciemny pokdj, kominiarze, czarownice,
Potem zty belfer, matura, pierwszy wyrwany zgb.
Kilka lat — i strachy jui znormalizowane: -
Choroby, wypadki samochodowe, podia mitost,

azdy moze tu wpisaé co chee.

Ale sg rzeczy straszne, ktére nie budzg leku:
Popotudniowe wuschnigcia, odptywy sumienia,
Heroizm i anty-beroizm narodéw szalonych,
Nawracanie na szczefcie, nawracanie na umor
I biedny czowiek w tym zgubiony,
Homo-ledwie-Sapiens,

Jak méwig w Polsce.
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SIEMIONY

Siemiony z piasku, z pszenicy,
Z Lublina —

Jesli Polska ma skére to waszg,
Jesli wlosy to wasze,

Jesli oczy to wasze,

Jesli wasze to moje.

Siemiony

Lubelskie, kujawskie

I nadwislasnskie,

Jesli Polska jest mioda to dla was,
Jesli czeka to na was,

Jesli cierpi to za was,

Jesli wy to i ja.

Jesli rankiem to oblok,

Jesli nocg to usta,

Jesli pachnie to siano,

Jesli szezescie to szczescie,

Jesli rozpacz to cos o tym wiem.

Siemiony siemienne,
Siemiony nasienne,
Ziemie nieziemskie
I nie anielskie,
Pszenice i wlosy,
Oczy i stowa,

Usta na piasku
Polskie, lubelskie,
To fa.

Kazimierz WIERZYNSKI

Archiwum poli tyczna

Zaduma noworoczna

W roku 1921 w czasie trzeciego kongresu Komunistycznej
Miedzynarodéwki Trocki w jednym ze swych Przt?méwwx’l wyz-
nal: ,,Sadziliémy, ze atak bedzie rést, poteznial 1_posuwal sie
naprzéd rosnaca fala... sadziliémy, ze klasa robotnicza na prze-
strzeni roku lub dwéch siggnie po wiadzg. Istniala po temu
historyczna mozliwoéé ale si¢ nie zidcita... Rewolucja nie jest
ani tak postuszna ani tak oblaskawiona by jag mozna bylo pro-
wadzié¢ na smyczy’’.

I tak oto narodzila si¢ koncepcja koegzystencji. Z chwilg
gdy stalo sig¢ jasne, ze rewolucja — juz nie w skali $wiatowej,
ale nawet w mniejszej skali europejskiej — jest muzyka nie-
okreslonej przysztosci, trzeba byto zabiegaé¢ o uznanie i podjecie
normalnych stosunkéw dyplomatycznych.

W sensie ideologiczno-rewolucyjnym koegzystencja jest
dzieckiem kleski. Moglo by¢ inaczej. Plomien rewolucji mdgt
obja¢ Niemcy a poprzez Niemcy caly europejski kontynent.

Zawiodly Niemcy — przede wszystkim Niemcy. By sobie
uzmyslowi¢ wymiar ,,kompleksu niemieckiego’ w polityce Rosji
Sowieckiej, wystarczy wydobyé z pamieci dwie historyczne sceny,

Ubiegtej jesieni, w okresie przedwyborczym, pewnego dnia
socjalista niemiecki Willy Brandt przemawial w zachodnim Ber-
linie a we wschodnim Berlinie przemawial komunista niemiecki
Ulbricht.

Gdy stuchalem przez radio przeméwienia Brandta nie mo-
glem oprzeé¢ si¢ wrazeniu, ze Historia popeinia plagiat.

Jesien 1918. Kryzys wywolany abdykacja cesarza. W tym
samym dniu socjalista Scheidemann z balkonu gmachu parlamen.
tu w Berlinie proklamuje republike niemiecka a komunista Lieb-
knecht z balkonu patacu cesarskiego proklamuje sowieckie Niem-
cy.

y Powyisze sceny: Brandt — Ulbricht, Scheidemann — Lieb-
gnecht dzielg 43 lata, niemal pét stulecia. I trzeba powiedzied,
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ze Liebknecht owej jesieni przed 43 laty blizszy byl sowieckich
Niemiec nmiz Ulbricht w roku 1g61.

Pomigdzy tymi dwoma berlidskimi epizodami zawarta jest
cata historia stosunkéw sowiecko-niemieckich. Historia jezeli sie
powtarza nie powtarza si¢ daremnie. Sekwens owych scen ber.
linskich dowodzi, ze z jednej strony rewolucji nie da si¢ prowa-
dzi¢ na smyczy a z drugiej strony owa repetycja wskazuje, ze
tak dzi§ jak i wéwczas Niemcy zajmuja wyjatkowa pozycje w
polityce Moskwy. Na Kremlu nie wygasta jeszcze wiara pierw.
szych ,,0jcéw-zatozycieli”’, ze z wszystkich narodéw dwiata prze-
de wszystkim Niemcy winni si¢ sta¢ komunistami. Wéwezas
kazda z rogatek Beriina prowadzilaby do jednej z czerwonych
stolic Europy a problem Chin zmalalby proporcjonalnie.

Amerykanie patrza inaczej na ten zespét zagadnien, bo nie
rozumiejg mechanizmu europejskiego balance of power. A ci z
nich, ktérzy ten mechanizm rozumiej3, uwazaja go za anachro-
nizm. Pomigdzy sfederowanymi stanami Ameryki Pétnocnej a
Zwigzkiem Sowieckich Republik — Europa, »»,0jczyzna ojczyzn’’,
niewatpliwie jest anachronizmem. Ale bywaja anachronizmy o
niebywatej zywotnodci.

Europe mozna zjednoczyé dwojako: albo poprzez odbudowe
yréwnowagi sit’ albo poprzez poddanie jej hegemonii jednego
mocarstwa. Smutnej pamigci konferencja monachijska byla ostat.
nig konferencja europejska bez udzialu Sowietdw i Standw
Zjednoczonych. Hitler wyciagnal wéwczas logiczny wniosek, ze
jezeli Europg majg rzadzié Europejczycy — to tymi Europej-
czykami musza byé Niemcy.

Réwnowaga europejska zostala zwichnieta, bo bez pomocy
poza-curopejskiej nie bylo mozliwe zbudowanie koalicji, ktéra
moglaby przeciwstawié sie¢ zwyciesko Trzeciej Rzeszy.

Na krétki okres czasu Hitler zjednoczyt Europe zastepujac
zbankrutowany po.-wersalski system réwnowagi sil — hegemo-
nig niemiecksa.

Pod koniec drugiej wojny $wiatowej wiekszoéé politykéw
panstw sprzymierzonych zdawatla sobie sprawe, Ze na Niemcy
wymiaru Trzeciej Rzeszy — tak w sensie przestrzeni jak i poten-
cjalu gospodarczo-militarnego — w Europie po prostu nie ma
miejsca.

Pojawily si¢ rézne plany, z ktérych na wyréznienie zashi-
guje plan jednego z senatoréw amerykasskich, proponujacy cat-
kowite odprzemystowienie Niemiec i przemienienie ich w kraj
pastwisk i... mlecznych kréw.

Nikomu nie przyszio jednak na myél, ze najprostsza rzecza
byloby Niemcy podzielié na dwa lub wigce] panstw.

George F. Kennan, w swojej ksiazce pt. ,,Russia & The
West under Lenin and Stalin”’, jeszcze raz obala legende, ze
»ziemie odzyskane’’ odzyskaliémy dzieki Stalinowi. Inicjatywa
w tej sprawie wyszla od Churchilla j Roosevelta, ktérzy ,,nale-
gali na Stalina”, by zaakceptowal ten projekt.

ZADUMA NOWOROCZNA

Tragiczny btad polegal na tym, ze Sowiety do konca trak-
towano ga ali};mtz?, ngwetg wéwczas kiedy Moskwa przestala by¢
sprzymierzencem Zachodu i p_od)gia wlasng zaborcza polityke,
sprzeczng z celami gloszonymi przez Spr_zymlerz_onych. )

Mozna dokladnie ustali¢ kiedy Rosja Sow1_ecka_zdradzd.a
sprawe Sprzymierzonych, przestata by¢ aliantem i podjeta akcje
na terenie Europy wylacznie we wilasnym imieniu i wylacznie
we wlasnym interesie. Tym momentem bylo Powstanie War.
szawskie. Odmowa udzielenia pomocy, odmowa zezwolenia na
uzycie baz amerykanskich na terenie Rosji w celu zorganizowa-
nia zrzutdw dla walczacej Warszawy — stanowila de facto
wystgpienie Sowietéw z sojuszu, ale nikt tego wéwczas nie do-
strzegl. Kennan wylicza pomoc jaka w ramach lend-lease,
zwlaszcza w postaci maszyn i cigzkiego ekwipunku przemysto.
wego, plyneta do Sowietéw po tej znamiennej dacie. )

Ale celem Stalina byla nie tylko Warszawa. Celem Stalina
byt przede wszystkim Berlin. ) ) o

Choé moze si¢ to wydaé¢ paradoksem, twierdze¢ niemniej,
ze ustabilizowana gospodarczo, kwitnaca, wspé%czesna Europa
zachodnia — w znacznej mierze jest dzielem Stalina.

W Europie zachodniej odbudowana zostala zdrowa, wew-
netrzna réwnowaga sil, ktéra umozliwita wspdiprace i przyjazn
francusko-niemiecka. _

Hitler w swym testamencie okreélit Zydéw i Francuzdéw jako
$miertelnych wrogéw Niemiec. Nie Rosjan, nie Anglikéw czy
Amerykandéw, tylko Francuzéw.

Dzié, gen. De Gaulle — ten sam general De Gaulle, ktéry
tak nieublaganie walczyt przeciw Hitlerowi, wydaje sie czasem
bardziej ,,pro-niemiecki’’ niz kancl. Adenauer.

Wyréwnanie stosunkdéw francusko-niemiqckich jest czym$
bez przykltadu w historii europejskiej. Powyzsza metamorfoza
zostala uwarunkowana réznymi przyczynami — przede wszy.
stkim podzialem Niemiec. Podzial Niemiec wyrazil sie dwiema
konsekwencjami. Odbudowa réwnowagi w ramach Europy za.
chodniej i re-orientacja spoleczedstwa niemieckiego.

Niemcy zjednoczone w ramach zachodniej Europy budzityby
uzasadniong nieufnoéé. Praktycznie nie byloby mozl’m{e
uniknigcie hegemonii na kontynencie, zaréwno w plaszczyznie
gospodarczej jak i militarnej. Swiatli Niemcy, jak prof. Golo
Mann (syn Tomasza Manna), zdaja sobie z tego doskonale spra-
we.

Odbudowa wewngtrzno-europejskiej réwnowagi sit byla moz-
liwa albo poprzez sankcje i ograniczenia — na wzdr traktatu
wersalskiego — albo poprzez podziat Niemiec. ]

Odwrdt od polityki wersalskiej, olbrzymia pomoc finanso-
wa, podniesienie Niemiec z ruin narodowej kleski do statusu
Suwerennego, peinoprawnego sojusznika — wszystko to wywarlo
gleboki wplyw na spoleczendstwo niemieckie. Niemcy szczerze
1 autentycznie wrécili do klasycznej koncepcji ,,jednego frontu’’.
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Wrég grozi tylko od Wschodu — Zachdd to sojusznicy i przy-
jaciele,

Ale gdyby Sowiety — na co si¢ nie zanosi — wycofaly sie
ktérego$ dnia z Niemiec wschodnich zabierajac z sobg Ulbrichta
i jego towarzyszy — sielanka dobieglaby kresu. Niemcy zjed-

noczone rozsadzalyby ,,wspdlny rynek’’, NATO, i wszystkie
inne zachodnioeuropejskie organizacje. Wewnetrzna réwnowaga
europejska lezataby w gruzach i rywalizacja, a w przysziodci
otwarty antagonizm francusko-niemiecki, stalyby si¢ nieuchronne.

W powojennej ,,resztéwce’’ Europy, ktérg okreslamy dzi$
Europg zachodnig nie ma miejsca na mocarstwo obszaru, poten-
cjatu i mozliwodci zjednoczonych Niemiec. Padstwo tych wymia-
réw mogiaby pomieécié¢ i zaakomodowaé tylko Europa siggajaca
nie po Odre ale przynajmniej po Bug.

Jezeli patrze¢ na Europe w perspektywie amerykanskiego
idealu integration to wewnetrzna, kontynentalna réwnowaga sil
traci na znaczeniu. W Stanach Zjednoczonych Europy Zachod-
niej, rzadzonej przez federalny parlament i prezydenta na wzér
amerykanski — problemy tego typu znikng ze sceny. Ale w
Europie ,,ojczyZnie ojczyzn’ réwnowaga wewnetrzna jest fun.
damentem harmonijnej wspdlpracy i sukcesu.

Nasze rozwazania mozemy streéci¢ w jednym zdaniu. Prze-
polowione Niemcy w przepolowionej Europie — zjednoczone
Niemcy w zjednoczonej Europie. Zjednoczone Niemcy w prze-
polowionej Europie oznaczalyby koniec obecnego okresu po-
my$lnodci i stabilizacji.

Z punktu widzenia zachodniego Europejczyka problem nie-
miecki, ktéry w przeszioéci zdetonowal dwie wojny $wiatowe,
rozwigzany jest niemal idealnie. Niemcy zostaly ,,przykrojone’’
do bezpiecznych wymiaréw. Nacjonalizm i rewizjonizm niemiecki
— choé dajg znaé¢ o sobie — zostaly w caloéci skanalizowane w
kierunku wschodnim. Ta radykalna przemiana umozliwita peine
wigczenie Federalnej Republiki w system zachodnio-europejski
przy obustronnych korzys$ciach.

Problem niemiecki rozpatrywany w perspektywie rosyjskiej
nie przedstawia sig tak korzystnie.

Czerwona armia doszla do Berlina, ale Niemcy zdobyli
Amerykanie a nie Rosjanie. Amerykanie nie wycofali si¢ tvm
razem z Europy, jak po pierwszej wojnie $wiatowej, nie powtd-
rzono Wersalu, a wczorajszego wroga w przeciagu kilku lat
przedzierzgnigto w najwierniejszego z aliantéw. Republika Fe-
deralna ze swym dobrobytem i dynamiczng gospodarks jest nie
tylko stoiskiem wystawowym amerykarskiego systemu ekonomii
ale jest réwniez gléwnym chorgzym amerykanskiej idei integra-
tion w ramach Europy zachodniej i wspdlnoty atlantyckie;j.

P6l wieku zabiegéw, intryg, plandw i marzed, zmierzajg-
cych do skomunizowania Niemiec, przyniosto w rezultauie dwu-
metrowy mur Ulbrichta, ktéry jest budowlg nie tylko ponurg ale
i kompromitujgcg.
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W prasie amerykanskiej spotyka sig¢ coraz czedciej karyka-
tury przedstawiajgce Chruszczowa jako nowe wecielenie Hitlera.
W "prasie wschodnio-europejskiej, a zwlaszcza sowieckiej, zol-
nierzy NATO prezentuje si¢ zawsze z hitlerowskg swastyks.

Co to oznacza? Oznacza to, ze obie strony ,,zimng wojne”’
i ewentualng trzecig wojng $wiatowg widzg jako kontynuacje
drugiej wojny $wiatowej tylko w zmienionych rolach. Oznacza
to réwniez, ze obie strony walcza o swéj model i oblicze Niemiec.

Sowiety wojne przeciwko Niemcom przy wydatnej pomocy
Anglosaséw wygraly. Wojng o Niemcy przegraly.

Ziemie zachodnie otrzymali$émy jako rekompensate za przy-
jecie linii Curzona w wersji sowieckiej. Churchill prawdopodob-
nie nie wysunglby nigdy koncepcji ,,siedziby panstwa i narodu
polskiego w granicach pomigdzy linig Curzona a Odrg”’, gdyby
Stalin nie domagal sie ziem Rzeczypospolitej przyobiecanych
mu przez Hitlera. Churchill — o czym wyraZnie pisze w V tomie
swych wspomnied — zadal przyjecia tej koncepcji, by mdéc po-
wiedzie¢ Polakom, ze ,,dobrze dba o polskie interesy’’. (W
nawiasie warto doda¢, ze sprawa powyzsza jest doskonale przed-
stawiona 1 wyczerpujgco udokumentowana w trzecim tomie
»,Najnowszej Historii Politycznej Polski”” — Wiadystawa Po-
bég-Malinowskiego).

Rozpatrzmy powyzszy problem nie z polskiego punktu wi-
dzenia, lecz w perspektywie realistycznych sowieckich interesdw.

W moim przekonaniu Stalin byl chciwym imperialistg a nie
wytrawnym politykiem. Gdyby byt politykiem bylby nalegal na
przywrdcenie Polsce granic z 1939 roku. Ani Polacy ani Anglo-
sasi nie wysungliby wéwczas koncepcji rekompensaty. Niemiecka
Republika Demokratyczna obejmowalaby dzi§ polskie ziemie
zachodnie a w Federalnej Republice nie byloby rewizjonistéw.
Komunizm w Niemczech nie startowalby obcigzony grzechem
pierworodnym narodowej zdrady.

Postepujac w ten sposéb Stalin nie mial niczego do stra-
cenia a wiele do zyskania. Bo przeciez i wéwczas zaréwno
Lwéw jak i Wroctaw lezalyby w granicach bloku wschodniego.

Sowiety zamiast ogalacaé Niemcy ze wszystkiego, powinny
byly nieuszczuplone terytorialnie Niemcy wschodnie nakladem
maksymalnych kosztéw przemieni¢é w model panstwa socjalis-
tycznego i w stoisko wystawowe komunizmu. Dzi§ postawa
Niemcdw — wszystkich Niemcéw — w stosunku do Zwigzku
Sowieckiego bylaby zupeinie inna.

Bilans polityki sowieckiej w stosunku do Niemiec jest kata-
strofalny. Ulbricht za swoim murem spelnia dokladnie odwrotng
funkcje od zamierzonej. Kompromituje komunizm w oczach
narodu niemieckiego tak jak nie potrafilaby tego dokonaé zad-
na amerykanska instytucja propagandowa. Niemcy zachodnie sg
nie tylko kwitngcym mocarstwem, ale posiadajg sojusznikéw
jakich nigdy w swej historii nie mieli.

Stalin zagarnal lapczywie panistwa Baityckie, Prusy Wscho-
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dnie i wigczyt do bloku komunistycznego pét Europy, ale Niemcy
stracil.

Latwo si¢ domyéleé, ze w chwili podpisywania paktu Rib-
bentrop-Molotow Stalin inaczej sobie wyobrazal bieg wydarzen.
Liczyt, ze z chwila gdy obie strony wykrwawia sie 1 wyczerpia,
gdy na kontynencie zapanuje giéd i chaos powojenny — wéw-
czas sowieckie czolgi podwioza rewolucj¢ do Berlina, Brukseli
i Paryza.

Byliémy zbyt stabi, by speini¢ marzenia Stalina. Hitler
zbyt szybko uporal si¢ z kontynentem i ani si¢ nie wyczerpat
ani nie skrwawil. Kto wie czy Europa zachodnia nie zawdzigcza
swojej obecnej prosperity marszatkowi Petain.

Walczac z hitlerowskimi Niemcami Sowiety miaty W. Bry-
tanie i Ameryke po swojej stronie. Gdyby dzi§ przyszlo Rosji
walczy¢ przeciwko Niemcom, mialaby swoich dawnych sojusz-
nikéw przeciwko sobie.

Rosja Sowiecka, zdawaé by si¢ moglo, ma wszystkie nie-
mieckie atuty w rece — ale nie ma dobrego wyjécia z impasu.

Kapitulacja w sprawie Berlina bytaby katastrofg na linii
frontu Wschdéd-Zachéd. Ale bylaby to kleska raczej moralna
niz laktyczna.

Stolicami Polski byty Krakéw i Warszawa. Stolicg Niemiec
moze byé réwnie dobrze Bonn jak Berlin. Ulbricht wygrywajac
batalie o Berlin zyskalby punkt prestizowy, ale zasadnicza sy-
tuacja NRD nie ulegtaby zmianie.

Kapitulacja w sprawie Berlina bylaby autentyczng klgska
Zachodu ale nie stanowilaby zwycigstwa Sowietéw proporcjo-
nalnego do kleski. Zwycigstwo byloby niepomiernie mniejsze niz
klgska. Potencjat gospodarczy i wojskowy Federalnej Republiki
pozostatby nietknigty a koszt ewakuacji tych, ktdrzy by chcieli
opuscié miasto, bylby na dalszg mete mniejszy niz finansowanie
Berlina w jego obecnej postaci.

Gdyby dzié nad zachodnim Berlinem pojawila si¢ czerwona
flaga, nie oznaczaloby to zmartwychwstania ,,Spartakusbund”’,
Rézv Luksemburg, Liebknechta ani Karola Radka, ktéry z nie-
mieckiego wigzienia wywieral tysigckroé wigkszy wplyw na so-
cjalistéw niemieckich niz Ulbricht zza stolu prezydialnego KC.

W Niemczech i w Europie rewolucja jest martwa. Nie
mozna jej prowadzié na smyczy nie dla tego, Ze jest nieokiel-
znana — ale dlatego, ze trudno na smyczy prowadzi¢ trupa.
Trupa mozna tylko podwiezé na czolgu.

Mur Ulbrichta oddziela dwa $wiaty i to nie tylko w sensie
politycznym i ideologicznym, ale przede wszystkim w sensie
spoleczno-gospodarczym. Robotnicy zachodnio-niemieccy mingli
dawno linie demarkacyjng oddzielajacg rewolucj¢ komunistyczng
od rewolucji kapitalistycznej. Podobnie jak robotnicy brytyjscy,
chcg wigkszego udzialu w zyskach i w zarzadzie przedsigbjorstw
— rozumiejac przez socjalizm inng metodg zarzadu i podziatu
zyskéw w ramach gospodarki kapitalistyczne;.
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,,The Guardian’’ zamie$cit niedawno fotografie przedstawia-
jaca niekoniczace si¢ sznury samochoddw wokét jednego z pu-
blicznych gmachéw na przedmiesciach Londynu. To nie by} kon-
gres milioneréw. To byly tylko obrady strajkujacych robotnikéw
przemystu stalowego.

Jak sie zarabia 2o (lub wigcej) funtéw tygodniowo, jak sig
ma samochdd, wiasny dom, i wszystkie inne parafernalia nowo-
czesnego komfortu — wdwczas fakt, Zze pewna plynna mnie;j-
sz0é¢ spoleczna zarabia 200 (lub wigcej) funtéw tygodniowo nie
budzi rewolucyjnego wrzenia. Bo to nie jest przepasé¢ pomigdzy
nedzg a bogactwem a tylko rdzne stopnie powszechnej zamoz-
nodci. Nie wszyscy robotnicy na Zachodzie maja domy, telewi-
zory i samochody. Ale ton klasie robotniczej nadajg ci co je
majg.

Warunkiem wstepnym sukcesu rewolucji jest zespét warun-
kéw spoteczno-gospodarczych, ktére Engels okre$lal mianem
,»Sytuacji rewolucyjnej’’. Sytuacja rewolucyjna istniata w Niem-
czech w 1918 roku, ale dzi§ nie istnieje. Sytuacja rewolucyjna
mogtaby powstaé albo w konsekwencji powszechnego zalamania
si¢ i kryzysu gospodarczego — na co zupeinie si¢ nie zanosi —
albo w konsekwencji wojny. Jezeli nie bedzie wojny, to pod ko-
niec biezacego stulecia zjednoczona Europa Zachodnia bedzie
trzecig (a moze druga?) potega przemystowa $wiata.

. Obserwujemy charakterystyczng dwutorowo$é polityki so-
wieckiej. Z jednej strony Rosja Sowiecka jest normalnym mo-
carstwem, uprawiajagcym konwencjonalng mocarstwows polityke
z drugiej strony Moskwa pretenduje do roli stolicy ,,éwiatowe}
rewolucj1’’.

Polityka ,,stolicy rewolucji’’ okredlona jest teorig marksiz-
mu, zawarta w pismach Marksa, Engelsa i Lenina. Polityka
mocarstwowa Zwigzku Sowieckiego jest wypadkowg dwdch
czynnikéw: stopnia rozwoju przemyslowego ZSSR oraz kaz.
dorazowej oceny sytuacji migdzynarodowe;j.

. Byl czas ze Zwigzek Sowiecki byl rewolucyjnym Zoinier-

skim obozem. Nie bylo mocarstwa — byla tylko rewolucja. Ale
dzi§ Zwigzek Sowiecki jest wysoko uprzemyslowionym mocar-
stwem i ma nie tylko wiele do zyskania, lecz réwniez niezmier-
nie wiele do stracenia. Logika intereséw mocarstwowych zaczy-
na dominowaé w polityce sowieckiej. Interesy mocarstwowe a
nie réznice ideologiczne stanowig tre$¢ sporu pomiedzy Pekinem
a Moskwg.
.. W ramach dwutorowej polityki — tzn. mocarstwowej i
ideoingicznej — pewne kardynalne postulaty Rosji jako mocar-
stwa s3 nie do rozwigzania. Nie do rozwigzania jest przede
wszystkim problem Niemiec.

_ Osobiscie jestem przekonany, ze wielu marksistéw rosyj-
skich i polskich zdaje sobie sprawe, ze Europie zachodniej komu-
nizm mozna by narzucié tylko sil3. Jezeli rezygnuje sie z sily,
rezygnuje si¢ z rewolucji. Marksiéci nie docenili zdolnodci ewo-
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lucyjnych kapitalizmu, z tym ze owe cechy charakteryzujg nie
kapitalizm w ogélnoéci ale kapitalizm zachodnio-europejski i
amerykanski.

Kapitalizm polski jest pustym dzwigkiem, natomiast kapi-
talizm anglosaski jest systemem gospodarczo-socjalnym, wypra-
cowanym przez pokolenia, w ktérym ujeta jest suma dodwiad-
czent dwéch najwigkszych w dziejach rewolucji przemystowych to
jest: angielskiej i amerykanskiej.

Wigkszoéé robotnikéw na Zachodzie godzi sig¢ z systemem
anglosaskim pod trzema warunkami: wysokie ptace, wysoka sto-
pa zyciowa, niekwestionowane prawo do strajku. Ten system
zapewnit klasie robotniczej krajéw anglosaskich dobrobyt i po-
tege z jakich nie korzysta zadna inna klasa robotnicza w $wie-
cie. Tylko ignorant moze tudzi¢ sig, ze robotnicy krajéw anglo-
saskich podejing dobrowolnie program rewolucji komunistycznej.
Robotnicy nie chcg zmiany systemu — chca mied tylko wiekszy
udziat w zyskach i w zarzadzie systemu. I maja po temu daleko
wigksze mozliwoéci niz robotnicy w_krajach ,,demokracji ludo-
we]’’, pozbawieni prawa do strajku. Prawa do strajku nie mozna
wymieni¢ na zaden miraz, nawet na ,,dyktature preletariatu’’,
Tam gdzie koriczy si¢ prawo do strajku — koricza sig wszystkie
prawa robotnicze. Robotnik jest bezbronny wobec super-mono-
polisty, panstwa zarzadzanego przez klase biurokratéw.

Marksiéci, ktérzy rezygnuja z uzycia sily a réwnoczeénie
glosza, Ze rewolucja komunistyczna w krajach Zachodu jest
nieuchronna — przypominajg do ziudzenia kancl. Adenauera,
ktéry nie rezygnujac z ziem nad Odra i Nys3 zapewnia réwno-
czeénie, ze nie uzyje nigdy sily aby je odzyskaé.

Co stanowi Zrédio ,,zimnej wojny’’? Zrddiem zimnej wojny
iest teoretyczno-ideologiczny postulat rewolucji §wiatowej, ktdry
jest dzi$ patetycznym frazesem, oderwanym od rzeczywistodci.
Moskwa nie jest juz dzi§ stolica rewolucji. Zwigzek Sowiecki
nie_pos$wigci swych mocarstwowych intereséw na oitarzu ideo-
logii. W interesie rewolucji nalezaloby podja¢ wojne, lecz wojna
nie lezy w interesie Rosji jako mocarstwa.

Podtrzymywanie niewykonalnego postulatu rewolucji $wia-
towej, zapewnianie przy kazdej okazji dygnitarzy amerykas-
skich, ze ich wnuki beda komunistami — stwarza po drugiej
stronie barykady poczucie zagrozenia ze strony ,,éwiatowego
spisku komunistycznego'’.

Im bardziej Zwigzek Sowiecki przeksztalca sig w nowoczes-
ne, wysoko uprzemyslowione mocarstwo, tym mniej ,,zimna
wojna’’ lezy w jego interesie. W ptaszczyZnie ,,zimno-wojennej’’
problem Niemiec jest nie do rozwigzania. Z punktu widzenia
Moskwy ,,traktat pokojowy’’ z Ulbrichtem nie jest zadnym roz-
wigzaniem. To jest rozwigzanie, ktére niczego nie rozwiazuje.

Problem Niemiec oceniany w konteks$cie mocarstwowej poli-
tyki Zwigzku Sowieckiego sprowadza si¢ do sojuszu niemiecko-
amerykanskiego. To jest Rapallo a rebours. Z wszystkich moz-
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liwych ukladéw politycznych — ukiad, z punktu widzenia Mos-
kwy, najfatalniejszy. Naczelnym Qosgulatem mocarstwowej pO!l-
tyki sowieckiej musi byé rozluZnienie tego sojuszu. Sqdzg, ze
gdy w roku 1952 Stalin sugerowat Niemcom zjednoczenie za
cene neutralnoéci — chciat unikng¢ Rapalla a rgbom:s.

Konserwatywne i dogmatyczne .podtrzymy'wan.le mitu rewo-
lucji $wiatowej, mitu, ktérego Zwigzek .S.ov.vxec_kl nie jest juz
gotéw realizowaé sila — w praktyce umozliwi Nlemgom malfsyf
malna rozbudowe Bundeswehry, co w konsekwencji przemieni
Federalng Republike w dominujgce mocarstwo w koncercie za-
chodnio-europejskim. Rozwdéj po tej linii doprowadzi z czasem
do jeszcze wigkszego zblizenia pomiedzy Bonn a Waszyngtonem.
Sojusz niemiecko-amerykanski, rozbudowany do maksimum
swoich mozliwodci, stanowi niewatpliwie najgrozniejsza koali-
cje¢ jaka mozna zmontowaé w drugiej polowie dwudziestego
wieku,

Rosja Sowiecka swa mitologia rewolucji §wiatowej wydo-
byta Niemcy z dna kleski i izolacji — niszczac w znacznej mierze
owoce wlasnego zwycigstwa. Sowiety czujg si¢ zagrozone i stusz-
ne, bo bitwa pod Stalingradem mialaby inny przebieg gdyby
Amerykanie byli sojusznikami Niemiec.

Ale to nie jest jeszcze cala story. Dosdwiadczenia, jakie zdo-
byta Europa i Ameryka w walce z Hitlerem, obracaja si¢ bezpo-
$rednio przeciwko Rosji. Owa integration zachodniej Europy w
sferze gospodarczej, wojskowej i politycznej dokonuje si¢ pod
ciénieniem grozby Sowietéw. To Sowiety wywiodly Anglie ze
splendid isolation i wprowadzily ja do »wspdlnego rynku’’.

W perspektywie sowieckiej groZba sojuszu niemiecko-ame-
rykanskiego polega na tym, ze im Niemcy beda potezniejsze tym
Amerykanie beda skionni pdjéé dalej, by ich zatrzymaé w ra.
mach zachodniego $wiata. Jezeli do tego bedg zmuszeni rozwojem
sytuacji, Amerykanie uczynia wiele, by ewentualno$¢ ,,odwré-
ceniu sojuszéw’’ byla dla Niemcéw jak najmniej ponetng.

W mojej opinii zbliza si¢ chwila, kiedy Zwigzek Sowiecki
bedzie musial wybraé: — albo odciecie sie od mitu rewolucji
Swiatowej, albo realne ryzyko wojny przeciw najpotezniejszej
koalicji mocarstw jaka kiedykolwiek istniata w dziejach.

Wojna z cata pewnodcia nie lezy w interesie Rosji jako
mocarstwa. Byé moze natomiast, ze wojna lezy w interesie re-
wolucji. Ale przywédcami tej ,,poatomowej’ rewolucji byliby
Chifczycy, ktérzy stracié moga bezkarnie trzysta milionéw ludzi
— a nie Rosjanie.

Dopéki Rosja Sowiecka podtrzymywaé bedzie postulat re.
wolucji $wiatowej — dopdty trwaé bedzie ,,zimna wojna’. Z
kolei dopdki trwa ,,zimna wojna’ — koalicja niemiecko-amery-
kaniska jest nie do rozbicia.

Rosja Sowiecka ma wszystkie niemieckie atuty w rece ale
nie ma mozliwosdci by je rozegraé. Nie jest wykluczone, ze moz-
na by powoli wykupi¢ Niemey z NATO oferujac im zjednoczenie
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na warunkach Bonn i polskie ziemie zachodnie. Ale taki krok
réwnalby sie nie tylko rezygnacji z mitu rewolucji $wiatowej,
ale zagrozitby komunizmowi wewnatrz bloku wschodniego.

Bytoby szaleristwem gdyby Rosjanie poswigcili swoje mo-
carstwo, ktére diwigneli do rangi potegi $wiatowej, dla fan-
tastycznego mitu i zwigzanej z nim ,,globomanii’’ (opanowanie
globu). Jezeli obiorg ten kurs to okazé sig, Ze rysownicy amery-
kanscy przedstawiajacy Chruszczowa jako dotknigtego obledem
Hitlera — mieli racje.

Osobidcie w to nie wierze. Sadze natomiast, ze Rosjanie
— wczedniej lub pézniej dojda do przekonania, ze problem
niemiecki jest nie do rozwigzania w ramach ,,zimnej wojny’’ i ze
dlatego ,,zimng wojne’’ nalezy zlikwidowaé.

Likwidacja ,,zimnej wojny’’ wymagalaby dalszego oddogma-
tyzowania teorii marksistowskiej. Trzeba by teori¢ przycigé¢ do
faktéw. Marksiéci musieliby przyjaé poglad, ze komunizm nie
jest ani historycznie ,,nieuchronny’’, ani nie stanowi recepty roz-
wojowej dla wszystkich spoteczefistw, W konsekwencji, marksi-
éci musieliby przyjaé pluralistyczny poglad i porzucié dogmat
o antagonistycznych sprzecznosciach pomiedzy spoteczenstwami
kapitalistycznymi a komunistycznymi.

W gruncie rzeczy nie ma zadnych sprzecznodci antagonis-
tycznych pomiedzy Ameryka a Rosja Sowiecka. Problem spro-
wadza sie tylko do jednego punktu: mianowicie Sowiety daza
do skomunizowania catego globu, a Stany Zjednoczone s3 do-
statecznie potezne, by si¢ temu przeciwstawié. Pomiedzy obu
systemami istniataby sprzecznoéé antagonistyczna wéwczas gdy-
by Amerykanie dazyli do narzucenia systemu kapitalistycznego
catemu $wiatu. Ale Amerykanie s3 jak najdalsi od kapitalistycz-
nego uniwersalizmu. Sa zwolennikami pluralistycznej miedzy-
narodowej spolecznodci | gotowi s3 wspétzy¢ zar6wno z komu.
nistycznymi jak i nie komunistycznymi panstwami.

Z powyzszego wynika jasno, ze likwidacja ,,zimnej wojny”’
zalezy wylacznie od Zwigzku Sowieckiego. Likwidacja ,,zimnej
wojny”’ to nie jest ani odprezenie, ani zlagodzenie propagandy,
ani nawet zmiana polityki. Likwidacja ,,zimnej wojny’’ musia-
taby oznaczaé rewigjg doktryny. Zmiana polityki bez rewizji
doktryny bytaby tylko manewrem taktycznym.

Nie jestem marksista i nie moge stwierdzié autorytatywnie
czy likwidacja ,,zimnej wojny’’ jest propozycja realna. Nie ulega
natomiast dla mnie watpliwoéci, ze jezeli ,,zimna wojna’’ nie
zostanie zlikwidowang, zakorczy si¢ katastrofg.

Motyw przewodni rozwoju sytuacji jest coraz bardziej wi-
doczny. Obie strony méwia o pokoju i rozbrojeniu, przygotowu-
jac si¢ goraczkowo do wojny. Budzety zbrojeniowe rosng z kaz-
dym rokiem. Ograniczenia w zbrojeniu Niemiec topnieja z kaz-
dym miesigcem. Réznice migdzy Moskwg a Pekinem poglebiaja
sie — natomiast réznice pomiedzy Waszyngtonem a Europg za-
chodnia, a w szczegdlnoéci Niemcami, malejg. Gigantyczne zbro-

EUROPA 161

3

jenia i program ,,przestrzeni kosmicznej’’ zapewniaja Ameryce na
czas nieograniczony niski procent bezrobotnych i koniunkture
gospodarczg.

W Ameryce i w Niemczech w psychice szerokich mas spo-
lecznych wokét stowa ,,komunizm’’ narasta otoczka irracjonal-
nej nienawiéci, jak niegdy$ wokét stowa ,,hitleryzm’’. To jest
efekt nie tylko obiektywnego poczucia zagrozenia ale i wielolet-
niego uwarunkowania. W pewnym momencie moze byé za péz-
no na stlumienie tego procesu.

Zwigzek Sowiecki nie jest w dobrych stosunkach z China-
mi i} ma zle stosunki z Ameryksa, z Federalna Republika Nie.
miecka, z Wielka Brytania i z Francja. Amerykansko-niemiec-
kiej koalicji Rosja nie zdzierzy. Tej kombinacji nikt nie zdzierzy.

Gdyby Sowiety poddaly rewizji swa ideologig i dopasowaly
ja do wymogdéw prawdziwej polityki koegzystencji — woéwczas
bytby mozliwy ideologiczny ,,pakt nieagresji’’ pomiedzy Mos-
kwa a Waszyngtonem. Dopasowanie doktryny marksistowskiej
do realnych faktéw wzmocnitoby Zwigzek Sowiecki, gdyz skon-
czytby sie okres dwutorowosdci polityki sowieckiej co stanowi
gléwne i zasadnicze zrdédlo nieufnosci do Moskwy.

0O$¢ Waszyngton-Bonn mozna rozluzni¢ tylko od strony
Waszyngtonu. Gdyby doszto do rzetelnego odpre¢zenia pomigdzy
Sowietami a Ameryka, Niemcy zmalalyby tego samego dnia.
Amerykanie nie s3 zainteresowani ani Krélewcem ani Wrocta-
wiem. Amerykanie potrzebuja tylko w tej chwili antykomunis-
tycznego zotnierza. Gdyby ta potrzeba odpadla, Amerykanie by-
liby pierwsi za nalozeniem ttumika na rewizjonizm niemiecki.

Niemcy bez aktywnego poparcia Ameryki przestatyby byé
problemem. Niemcy wojskowy sojusznik Ameryki s3 problemem
Nr 1.

Jezeli wybuchnie kiedy$ trzecia wojna $wiatowa kedzie to
oznaczalo, ze éw najdziwniejszy naréd $wiata, Rosjanie, poé-
wiecili nowoczesne mocarstwo dla staro$wieckiej, dziewigtnasto-
wiecznej fikeji.

Juliusz MIEROSZEWSKI

Europa

Mimo niedostatecznego dystansu czasu i mimo skréconej
optyki, gdyz zyjemy wszyscy w $rodku wydarzen, mozna zaryzy-
kowaé teze, ze rok 1961 przejdzie do historii, jako przelomowy.
W ciggu tego roku Rosja Sowiecka odniosta olbrzymi sukces
psychologiczny, o niedocenionych jeszcze nastgpstwach, odcinajgc
hermetycznie Berlin Wschodni od Zachodniego, bez zadnej reak-
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cji ze strony wolnego $wiata. W tym samym roku dyplomacji
sowieckiej udato si¢ doprowadzi¢ do bezpoéredniego dialogu =z
dyplomacjg amerykaniska, a nawet z prezydentem Stanéw Zjed-
noczonych. W ten sposéb uwieficzony zostal powodzeniem dtu-
goletni, bo jeszcze za zycia Stalina przedsigwziety, wysilek wej-
$cia na droge majacg w zalozeniach Kremla doprowadzi¢ do bez
posredniego ukiadu sowiecko.-amerykanskiego. Powodzenie jest
tym wigksze, ze rozmowy Gromyko-Kennedy w lipcu i w sier-
pniu tego roku zaangazowaly osobidcie prezydenta Stanéw Zjed-
noczonych. Nie bylo réwnolegtych spotkah Chruszczowa z ame-
rykanskim sekretarzem stanu, lub choéby tylko z ambasadorem
w Moskwie. Szef polityki sowieckiej zachowal catkowita swobode
ruchéw, zmuszajac przeciwnika do ujawnienia niektérych warun.
kéw przyszlego kompromisu, zanim doszlo do jakiejkolwiek nego-
cjacji oficjalnej. Jednoczeénie, w tym samym, kryzysowym, roku,
zarysowaly sie granice presji, ktérych Rosja Sowiecka nie zamie-
rza i nie moze przekroczyé. I wreszcie, odbyl si¢ w tym roku
XXII kongres sowieckiej partii komunistycznej.

Mimo niekwestionowanych przez nikogo sukceséw polityki
sowieckiej daleko jest jeszcze do rozstrzygnigcia wielkiej gry.

Punktem wyjéciowym kazdego rozumowania, majacego do-
prowadzi¢ do koncepcji politycznej Zachodu, powinno byé uwol-
nienie si¢ spod szantazu nuklearnego, a raczej spod nuklearnej
obsesji. Fenomenalny talent manewrowania, jaki cechuje dyplo-
macje sowiecky, wykorzystujacg kazdy staby punkt i kazde pot-
knigcie si¢ Zachodu, ale, jednoczeénie, nie wahajaca sie przed
odskokiem w ty!, gdy zachodzi niebezpieczehstwo starcia na
odcinku zbyt waznym dla Zachodu, na tyle waznym, Ze mogacym
spowodowac¢ przyjecie wyzwania, dowodzi ze Sowiety, ciggle
do wojny si¢ przygotowujac, wcale nie sg zdecydowane jej wywo-
la¢. T to nie tylko dlatego, ze uwazaja dotychczasowe metody
wojny zimnej za skuteczniejsze i mniej kosztowne, ale i chyba
przede wszystkim dlatego, ip v_vcalt_: nie s3 pewne ostatecznego
zwycigstwa. W okresie napigcia sierpniowego i wrzeéniowego
wyspecjalizowane periodyki, jak np. ,,U.S. News and World Re-
port’’, a w $lad za nimi prasa codzienna, zajmowaly si¢ poréw-
naniem arsenaléw wojennych dwdch stron, wykazujac, ze Stany
Zjednoczone kompensuja niewielkg przewage sowiecka w zakresie
pociskéw miedzylgdowych pod kazdym innym wzgledem, a prze.
de wszystkim w zakresie iloéci bomb nuklearnych i majacych im
stuzy¢ $rodkéw transportowych, na lagdach, w powietrzu i na mo-
rzach. Nie jest naszym zamiarem odéwiezanie pamieci czytelnika
powtarzaniem tego apokaliptycznego rejestru. Wystarczy stwier-
dzi¢, ze, zdaniem ekspertéw, Stany Zjednoczone bylyby zdolne,
w razie wojny nuklearnej, uzyé w ciggu pierwszych 24 godzin
réwnowarto$¢ 16 miliardéw TNT (nieco ponizej polowy posiada-
nego przez nie stoku) czyli sile niszczaca, przewyzszajaca 4.000
razy site wszystkich bomb, zrzuconych w czasie ostatniej wojny.
Gdyby przyjaé, ze w tym obliczeniu jest domieszka propagandy
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i ze mozliwodci amerykanskie s3 o poiowg_mr_liejsze, oraz ze
tylko 109 tej sily niszczacej potrafiloby przebi¢ si¢ poprzez obro-
n¢ sowiecka i spelni¢ zadanie, to jeszcze sila niszczgca, ktérg
Stany Zjednoczone potrafilyby zrzuci¢ na wyznaczone cele, prze.
wyzszalaby 200-400 razy sil¢ wsz.ystklcl.l bomb, uzytych w ciggu
przeszio 4 lat drugiej wojny $wiatowej. — W tych warunkach
takie slowo, jak ,,zwycigstwo’’ traci wszelki sens. Sowiety nie
zaplacg za zawladnigcie Berlinem wystawieniem na zniszczenie
trzydziestu wielkich miast i wielkich o$rodkéw przemyslowych
swego kraju. Nie zaplacityby tej ceny nawet za opanowanie Nie-
miec. Zwyciestwo, odniesione kosztem zamiany wiasnego kraju
na kupe zradioaktywizowanych gruzéw, po to, aby zdoby¢ inng
kupe zradioaktywizowanych gruzéw, przestaje byC interesujace.
Chruszczow, a chyba i jego nastgpcy, jak tego dowodzi ostroz-
noé¢ polityki sowieckiej w przeszlodci, nawet w despotyczne]
przeszioéci okresu stalinowskiego, moga posung¢ bluff az do
progu wojny, ale jest watpliwe aby go posuneli dalej. Mowa,
oczywidcie, o tych obszarach, na ktérych znajdujg si¢ pozycje, o
zasadniczym znaczeniu dla systemu obronnego $wiata zachodnie-
g0, to znaczy o obszarach, objetych sojuszem atlantyckim, a w
szczegélnodcel o froncie §rodkowo-europejskim. Mogg jeszcze wy-

ucha¢ wojny peryferyjne na obszarach odleglych od Zywotnych
o$rodkéw Zachodu, dokad obie strony bedg rzucaly odtwarzane
obecnie we wszystkich giéwnych krajach sily manewrowe o kla-
sycznym uzbrojeniu, gdyz na tych obszarach, w razie osiggniecia
impasu, mozna si¢ zawsze dogadaé¢ na podstawie ,,zachowania
czota’’, to znaczy przez podzial spornego terenu wzdiuz jakiego$
réwnoleznika, lub biegu jakiej$ rzeki. Na froncie europejskim,
zwilaszcza w jego $rodkowej czgéci, moze dojéé, w najgorszym
wypadku, do zbrojnego starcia o zadaniach rozpoznawczych przy
uzyciu broni klasycznych. Z chwilg, gdy napastnik przekona sig, ze
napadnigty gotéw jest przyja¢ wyzwanie, znajdzie si¢ spos6b na
przerwanie rozpoznania i powrdt na pozycje wyjéciowe. Depesza
emska odegrata rolg prowokacji tylko dlatego, ze strona, posia-
dajaca inicjatywg, zdecydowata si¢ w pewnej chwili dziejowej na
wojne, jako na najlepszy $rodek zrealizowania okreslonego za-
miaru politycznego. W naszej epoce, gdy Chruszczow zaczyna
zdejmowa¢ buty i bi¢ w stét konferencyjny, kazdy zdaje sobie
sprawe, ze chodzi o komedig irytacji, po ktérej z latwoscig moze
odegra¢ komedi¢ dobrego humoru. W Europie, a zwlaszcza w
j¢j érodkowym obszarze, zaden bluff wojenny, realizowany $rod-
kami klasycznymi, nie moze by¢ doprowadzony do narazenia
przeciwnika na kleske wojskowa. Z braku mozliwosci odwrotu,
a wigc manewrowania, zagrozony musialby siegna¢ do broni
rozstrzygajacej. O tym Sowiety wiedzg, totez przekonanie, ze
dzialaja w pelnej §wiadomodci, powinno by¢ punktem wyjécia
politycznej koncepcji Zachodu.

Zdaje sig, ze spos$réd odpowiedzialnych przywédcédw trzech
giéwnych panstw zachodnich tylko de Gaulle wyprowadza swa
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polityke z proponowanego wyzej punktu wyjscia. Jego zdaniem,
gdyby Sowiety pragnely wojny i byly na nig zdecydowane, to juz.
13 rozpoczely, zamiast tracié¢ czas na rokowania j pozwalaé
przeciwnikow: , zmobilizowanemu pogrdzkami, na odrobienie za-
niedban 1 wzmocnienie potencjatu wojennego. Negocjacji nie nale.
2y rozpoczynac pod wplywem pogrdzek, gdyz moze ona doprowa-
. » od ustgpstwa do ustepstwa, do takiej sytuacji, w ktérej juz
nie bedzie innego wyboru, jak wojna obronna, przyjeta w najgor-
szych warunkach, albo kapitulacja. Poniewaz to Sowiety zamie.--
rzajg podda¢ rewizji status quo w Berlinie i uzyskadé zgode trzech
panstw, okupujgcych Berlin Zachodni, na podpisanie traktatu
pokojowego z dwoma panstwami niemieckimi i na uznanie w ten
sposéb Niemiec Wschodnich, do nich nalezy wystapienie z ini-
cjatywg. De Gaulle nie odrzuca ewentualnoéci negocjacji, ale
dopuszcza j3 dopiero w chwil, gdy Sowiety wyrzekng sie pogré-
zek 1 wystapia z konkretnym propozycjami. Jest zdecydowanym
przeciwnikiem wszelkich sondazy i rozméw, w ktérych Sowiety

uzyskujg cenne wskazéwki na temat warunkéw kompromisu
przed rozpoczeciem rokowan.

Jakby zaczynajac sobie zdawaé sprawe z tego, o co chodzi
1 jakby z lgku, aby za jednym posunieciem nie pottuc calej
porcelany, dyplomacja anglosaska zdaje si¢ zmierzaé¢ do ogra-
niczenia przyszlej negocjacji $cile do sprawy rewizji statutu
Berlina i zabezpieczenia prowadzacych do miasta drég dla uzyt.
ku transportéw sojuszniczych. Jest to propozycja, nie przedsta-
wiajgca dla Sowietéw zadnego interesu, gdyz osiagnely one w
tym punkcie geograficznym swoje istotne cele. Od dnia 13 sierp-
ma Berlin przestal byé tym, czym byl, to znaczy zagadnieniem
a stat si¢ jednym z narzedzi, prowadzacych, jezeli nie do natych-
riastowego wyluskania Republiki Federalnej z paktu atlantyc-
kiego, to do popchnigcia jej na te droge w przyszlodci przez
podpisanie traktatu pokojowego Moskwy z Niemcami Wschod.-
nimi i zmuszenie Anglosaséw do pogodzenia si¢ z tym stanem
rzeczy i zamanifestowania w ten sposéb ich bezsilnodei i niezdol-
noéci do przeprowadzenia zjednoczenia Niemiec.

De Gaulle przeciwstawia si¢ takze projektowi negocjacji,
ograniczonej do sprawy Berlina. Poniewaz kazda negocjacja,
rozpocz¢ta z pozycji sowieckich, musi sie zakonczyé kompromi.
sem, a Wwigc ustgpstwami partneréw zachodnich, musi
ona, zdaniem szefa panstwa francuskiego, prowadzi¢ do roz-
czarowania Niemcdw i mogacych stad wyniknaé groznych dla
Zachodu nastepstw. Dopuszcza on mozliwod¢ negocjacji, ale
dopiero wtedy, gdy Sowiety zaniechajg pogrdzek, jako metody
skionienia Zachodu do rozmdéw i do ustepstw. Tematem przy-
szlej negocjacji, odbytej na chlodno, powinna byé¢ caloéé spraw
spornych, jezeli nje od razu w skali $wiatowej, to przynajmnie;j
w skali europejskiej. Tylko w takim kontekécie mozna znalez¢,
jego zdaniem, pomyslne rozwigzanie problemu niemieckiego, a
zatem i europejskiego. Odrzucenie tego kontekstu przez Rosje
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Przesunie na nig dalszg odpowiedzialno$¢ za utrzymanie podzialu
Niemiec i uzasadni potrzebg solidarnosci politycznej Republiki
Federalnej z Zachodem, przyczyniajac si¢ w ten sposéb do stwo-
rzenia Europy polityczne;.

Do takiej negocjacji Anglosasi nie sa gotowi, a polityka
brytyjska odnosi si¢ do niej bez entuzjazmu, oddziatywaé wiec
bedzie raczej jako hamulec na ewentualne inicjatywy Waszyng-
tonu. Empiryzm i pragmatyzm angielski zakladaja rozwigzy-
wanie trudnosci w miar¢ jak one si¢ zarysowujg i tylko w ra-
mach trudnodci, jako takiej, bez zastanawiania si¢ nad jej re-
perkusjami i jej miejscem w ramach calodci polityki panstwa.
Umyst angielski sklonny jest do traktowania szerokich koncep-
cji, jako czego$ w rodzaju szarlatanizmu intelektualnego. Nie-
malo z tego sposobu myslenia odziedziczyla staroangielska elita
Bostonu, nadajgca ton amerykadskiemu intelektualizmowi. Jest
faktem, ze dyplomacja amerykanska nie tylko nie zdobyla sig
W okresie powojennym na wyprzedzenie inicjatyw sowieckich, ale
nawet nie zdobyla si¢ na przeciwstawienie im inicjatyw wias-
nych, zmierzajgcych do rozwigzania badZ caloéci spraw spornych
Zz Sowietami w ramach $wiatowych, badZ ich najwazniej-
Szego, europejskiego odcinka. Przecigtny Europejczyk, z emi-
grantem polskim wiacznie, posiada zupeine zaufanie do dyplo-
macji amerykanskiej gdy ta zapewnia, ze dazy do utrzymania
pokoju. Nie znajduje jednak odpowiedzi na pytanie: ,,za jaka
ceng?”’. ,,Czy nawet za ceng kapitulacji?”’. Antykolonialistyczna
Ameryka pozwolita Sowietom zdystansowaé si¢ o wiele diugo-
éci na polu antykolonializmu, nie zdobywszy sie nigdy, poza
odruchami propagandowymi, na postawienia na porzadku dzien-
nym zagadnienia kolonializmu sowieckiego, jako sprawy poli-
tycznej domagajacej si¢ rozwigzania. Wiadomo, ze w dazeniu
do zachowania pacyfistycznej reputacji polityka amerykanska
unika w stosunkach z Rosjg naruszenia istniejgcego stanu legal.
nego, zwlaszcza w tym zakresie, w jakim go wspdliworzyla,
kiadac swoje podpisy na zasadniczych dokumentach. Ale w nie-
ktérych sprawach europejskich, jak na przyklad w sprawie
panstw battyckich, Ameryka nie powziela zadnych zobowigzan
prawnych, choéby dlatego, ze Sowietom nie przyszlo do glowy
albo nie uwazaly za potrzebne o takie zobowigzanie sie ubiegac.
Gdzie si¢ podzialy trzy panstwa baltyckie, ktérych znikniecie
z karty Europy nie zostalo usankcjonowane zadng norma prawa
miedzynarodowego i ktérych przedstawiciele na Zachodzie ko-
rzystajg ciagle z przywilejéw dyplomatycznych, jako wl_aécm'/l
reprezentanci istniejgcych legalnie panstw? Pod traktatem jaitan.-
skim, traktowanym przez nas jako nielegalny, gdyz byl za.
warty bez naszego udzialu i bez potwierdzenia przez naréd
polski, widnieje wprawdzie podpis amerykanski, ale Rosja nie
dotrzymatla, miedzy innymi, jednego z zasadniczych postano-
wien tego traktatu, a mianowicie — postanowienia o wolnych
wyborach. Kiedyz to upomni si¢ dyplomacja amerykanska o
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uszanowanie jej podpisu na jednym z najwazniejszych dokumen-
téw miedzynarodowych? Pomimo straszliwej i nieludzkiej wojny,
jaka ich zamienita w $miertelnych wrogdéw, Niemcy i Rosja do-
chowaly sobie wiernie lojalnoéci w zakresie zobowigzan, ktére
wzigly na siebie na podstawie paktu Ribbentrop-Molotow w
sprawie polskiej: bez wzgledu na to, jak w ciagu wojny ksztat.
towaly si¢ ich stosunki jedni i drudzy prowadzili jednoczeénie
$miertelng walke z narodem polskim. Chwilami odnosi sie wra-
zenie, ze w sprawie polskiej Ameryka bardziej dazy do docho-
wania lojalnosci wobec Sowietéw, niz do poszanowania wiasnych
zobowigzari. W kazdym razie, poza wystapieniami propagando-
wymi w okresach wyborczych, polityka amerykafska nie zdo-
byta si¢ do tej pory na zaproponowanie sprawy naroddw ujarz-
mionych przez Rosjg, jako jednego z tematéw przysziej negocja-
cji. Na podstawie lekkiej aluzji w przemdwieniu prezydenta
Kennedy, po jego spotkaniu z Chruszczowem w Wiedniu, wol-
no si¢ domyélaé, ze problem ten zostal nieémiato poruszony i
natychmiast zarzucony wobec reakcji sowieckiego rozmdéwcy.
Co innego jednak aluzja, cho¢by podyktowana najlepszymi che-
ciami, a co innego oficjalne postawienie problemu i wprowa-
dzenie go do programu przysziej negocjacji. Oczywicie, posta-
wienie zagadnienia kolonializmu sowieckiego na porzadku dzien-
nym polityki amerykanskiej nie obudzitoby w Polsce, ani gdzie
indziej nadmiernych ztudzed, ale émiale podtrzymywanie tego
zagadnienia nadaltoby polityce amerykanskiej jaka$ tred¢, zmu-
szajgc najprawdopodobniej Sowiety do wstrzemigzliwodei w za-
kresie Berlina i problemu Niemiec. Ameryka odrzucita projekt
Rapackiego neutralizacji atomowej obydwéch panstw niemiec-
kich, Polski i Czechostowacji, ale nie skorzystata z okazji, aby
zaproponowac rozszerzenie tego projektu przez calkowita neu-
tralizacjg polityczng i wojskowa tego obszaru Europy Srodkowo-
Wschodniej, zaokraglonego przynajmniej o Wegry. Obecnie
Ameryka odrzuca wszelkie pomysly neutralistyczne, gléwnie z
lgku o utrate Niemiec Zachodnich, ale jednoczesnie deklaruje,
zanim doszlo do negocjacji, gotowos$é nieuzbrajania Niemiec
Zachodnich w bron atomowa, jakby ta obietnica, zlozona Sowie-
tom za darmo, nie byla réwnoznaczna z czgéciows neutralizacjg.

Nic dziwnego, Ze prezydent Republiki Francuskiej, z
wiadciwg Francuzom skionnodcia do butady, juz kilka razy
wspomnial w rozmowach prywatnych, ze nie zamierza przylozyé
reki do nowej Jaity. Jezeli de Gaulle wytrwa na swoim kate-
gorycznym stanowisku, a nie ma powodu, aby je zmienit o ile
utrzyma si¢ jeszcze czas diuiszy u wiadzy, dyplomacja anglo-
saska stanie wobec alternatywy: negocjowaé z Sowietami bez
Francji, a wigc bez udziatu i zobowigza Europy, czy tez pdjé¢
zz de Gaulle’m. Paradoksalnie, ale i realnie, 0 wyborze drogi
zadecyduje Chruszczow. Jezelj zastosuje taktyke uémiechéw i
pojednawczodci w drobiazgach, rozdzwigki w obozie zachodnim
ulegng dalszemu pogiebieniu. Jezeli potrzaénie znéw grozba
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nowego wybuchu doéwiadczalnego, tym razem o sile, na przy-
kiad, 100 megatondw, postawa dyplomacji amerykanskiej zblizy
si¢ do stanowiska Francji. Ale i w tej perspektywie polityka so-
wiecka bedzie miata niejedng drogg przed soba. Moze znako-
micie przewlekaé¢ decyzje jeszcze przez dtuzszy czas, jak do tej
pory. Moze zawiesi¢ pogrézki i wystapi¢ z konkretnym pro-
jektem negocjacji, zmuszajac w ten sposéb swych przeciwni-
kéw do wypracowania wspolnej postawy na fapu capu, jak to
przewaznie bywalo w przeszioéci. Moze wreszcie stworzy¢ fakt
dokonany i podpisa¢ traktat pokojowy z Niemcami, zapraszajgc
trzy pahstwa zachodnie do negocjacji po fakc1e.. W tym ostatnim
wypadku natgzenie kryzysu w stosunkach migdzy Wschodem
i Zachodem osiggngtoby punkt kulminacyjny, ale roztadowanie
napigcia byloby jeszcze mozliwe. Dyplomacja sowiecka zapro-
ponowataby prawdopodobnie Zachodowi ciche pogodzenie si¢ z
nowym stanem rzeczy, nie zadajac, chwilowo przynajmniej, uzna-
nia formalnego. Mina pod sojusz atlantycki bylaby jednak za-
tozona, choé na razie bez zapalnika, konsolidacja Europy sta-
nelaby pod znakiem zapytaflia. W k_azdym wypadku, Qrzed,
czy po zawarciu pokoju pomiedzy Rosja a padstwem Ulbrichta,
jaka$g negocjacja dojdzie do skutku. Narzuca si¢ pytanie, czy trzej
Partnerzy zachodni przyjda na salg konferencyjng po to, aby
si¢ ustosunkowywad do propozycji sowieckich 1.uzgadnlaé swe
stanowisko w poépiechu, niemal na oczach przeciwnika, czy tez
potrafia przeciwstawi¢ swemu wschodniemu partnerowi kon-
cepcj¢ wspdlng, obejmujgca catosé zagadn}erﬁ spornych, przynaj-
mniej na obszarze europejskim. Na razie wiadomo tylko, ze
Zachdd i Sowiety zgodnie, choé_z réznych powodéw, odrzucajg
ide¢ pasa neutralnego w Eurogle Srodkowo~W§chodn1e]. Kop-
cepcji pozytywnej nie wida¢ i nie ma pewnosci, ze ktoé nad nig
pracuje. Nawet stanowisko de (zaulle’?,' najlepiej orientujgcego
si¢ w grze sowieckiej, nie jest wyraznie, gdy chodzi o wizje
przyszio$ci w stosunkach z komunlst'yfzznym.wschf)dem. Kilka
razy, méwigc o Europie, posuwal jej granice az do Uralu.
Trudno dociec, ile jest w tym ujgciu wrodzonej prawie kazdem,l:
Francuzowi nostalgii za sojuszem z Rosja, oczywiscie z ,,dobra

Rosja, a ile romantycznych ztudzen. Twarda rzeczywistoé¢ md-
wi, ze nie ma miejsca na Europg od Gibraltaru do Uralu ze stoli-
ca w Paryzu, Londynie, lub Brukseli. Jest natomiast miejsce na
Europg od Uralu do Gibraltaru ze stolica w Moskwie. Mozna przy-
puszczaé, ze dazeniem dyplomacji francuskiej w przyszlej ne-
gocjacji bgdzie obrona Europy w celu zdobycia czasu, niezbgd-
nego dla Jej konsolidacji. W tym d3azeniu Francja moze sig
spodziewa¢ poparcia ze strony Ar_ner){kx._Nle ulega bowiem
watpliwosci, ze jezeli problem niemiecki osiagnat obecne napig-
cie, to dlatego, ze od sposobu, w jaki zostanie rozwigzany, za-
leza losy Europy, a, w dalszej przysziodci, takze Ameryki.

Od kilku lat slogan o gospodarczym cudzie niemieckim
ustapit miejsca sloganowi o gospodarczym cudzie europejskim.
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Proces zjednoczenia Europy zaczal sie bowiem od strony naj-
realniejszej, bo od strony wspélnych intereséw gospodarczych.
Pokrewienstwa filozoficzne, kulturalne, ideologiczne i jezyko-
we, przeszlo$¢ historyczna, coraz widoczniejsza wspélnota intere-
s6w politycznych, nie pozwolity ani hrabiemu Coudenhove-Calergi,
ani Briandowi, nie méwigc o innych prekursorach, wpoié¢ w umysly
idei europejskiej i wprowadzié jej na droge realizacji. Doszlo do te-
go dopiero w wyniku zagrozenia sowieckiego w latach pieddziesia-
tych i pod wplywem niszczacych perspektyw bezlitosnej walki
konkurencyjnej, otwartych przez odrodzenie gospodarcze Nie-
miec. Nie obylo sie bez ciezkich bdléw porodowych, a i dzi$
jeszcze wiele energii po§wiecaé trzeba na pokonywanie trudnosci,
ktérych rozmiary idq w parze z ogromem zamierzonego dzieta.
Najpierw obalony zostat przez parlament francuski projekt Euro.
pejskicj Wspdlnoty Obronnej, przewidujacy zbyt daleko posu.
nigtg integracje wojskowa, prowadzacy do zaniku armii naro-
dowych. Na tak $miaty krok okazalo si¢ zawczednie, gdyz nie
istnieje jeszcze w umystach ludzkich, poza wyjatkami, pojecie
ojczyzny europejskiej. Projekt ten zostal zastapiony przez utwo.
rzenie Europejskiej Unii Politycznej o zadaniach raczej dorad.
czo badawczych, pozbawionej organéw wykonawczych, a zagad-
nienia wojenne w zakresie intereséw wspdlnych przeniesiono do
sztabu i sekretariatu sojuszu atlantyckiego.

Krokiem przelomowym stalo si¢ podpisanie w roku 1954
traktatu rzymskiego, przewidujacego otwarcie z dniem 1 stycz-
nia 1959 roku Europejskiej Wspélnoty Gospodarczej, oraz utwo-
rzenie Europejskiej Wspélnoty Wegla i Stali (C.E.C.A.) majgcej
za soba w tej chwili 7 lat istnienia i egzamin zdany na celujgco.
Sceptycy poréwnywali poczatkowo zaréwno Wspdlnote Wegla
i Stali, jak i Wspdlnote Gospodarczg z kartelem, przypomina-
Jacym porozumienia grup kapitalowych w okresie rozkwitu go-
spodarki kapitalistycznej. Jeszcze niedawno przeciwnicy Wspdl.
noty Europejskiej zwezali tendencyjnie jej charakter do pojecia,
szerszego wprawdzie od kartelu, ale nie wykraczajgcego poza
ramy unii celnej, majacej odgrodzié rynek zachodnio-europej-
ski od konkurencyi $wiatowej systemem cet zewnetrznych. Pusz-
czenie w ruch olbrzymiej maszyny administracyjnej Wspdlnoty,
rozpoczgcle przez nlg prac nad wprowadzeniem w zycie posta-
nowien traktatu rzymskiego o charakterze spolecznym (stopnio-
we ujednolicenie ustawodawstwa spolecznego, wyréwnanie po-
ziomu zarobkdéw, swoboda osiedlania sie i poruszania na calym
obszarze Wspdlnoty bez wzgledu na granice panstw, wchodza-
cych w jej skiad, stopniowa obnizka cet wewnetrznych, pro-
wadzgca do zaniku granic gospodarczych, dazenie do zréwnania
zarobkéw kobiet z placami mezczyzn itd., itd.) zorientowato
swiat, ze nie chodzi o kartel ani nawet o unie celng, lecz o inte-
gracjg, choéby powolng ale stala i o jedyna w dziejach prébe
przeksztaicenia wielonarodowego i wielojezycznego obszaru,
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podzielonego w ciggu wielu wiekdw réznicami politycznymi, w
jedng, potezng calo$é, w zawigzek Europy.

Bodziec unifikacyjny, zawarty w .C.E.C.A., oraz we Wspdl-
nym Rvnku, spowodowatl spot¢gowanie rytmu rozwojowego gos-
darki europejskiej w skali dotychczas na Zachodzie nieznanej i
wytrzymujacej poréwnanie chybz: tylko z rewolucjg pr.zemy§{owq
drugiej potowy XIX wiek_u. .V\/ okresie, kled_y bezplecz'ens_two
cywilizacji zachodniej zalezy jeszcze od potegi amerykanskiego
puklerza nuklearnego, naprzeciw sowieckiego zagrozenia, pow-
stala w ciggu kilku lat, potega gospodarcza, ktdrej brak tylko
uzbrojenia na miare naszej epoki, aby zatrzymal imperializm
komunistyczny na zachodnim kierunku jego ekspansji. Co wig-
cej, Europa weszia na droge, prowadzacg do odzyskania atrak-
cji, ktérg wywierala na Swiat przez dilugie wieki. Jezeli bedzie
miala czas, aby dokonaé swej misji, to ona \y{aéme zrez}lxz.u]e
ideal dobrobytu w wolnoSci i w poszanowaniu godnosci jed-
nostki. Jeszcze w zaczatkach, a juz stala si¢ osrodkiem przy-
ciggania dla sgsiadéw, blizszych 1 dalszych. Posiada wszystkie
warunki, aby staé sie os$rodkiem atrakcji tak.ze.d]a ]gdéw, wy-
rostych w zasiegu jej cywilizacyjnego promieniowania, a dzi$
odcietych od niej zelazng kurtyng. Stala sie istotnym celem
akcji ofensywnej Zwigzku Sowieckiego.

Oczywiscie, poczatki procesu unifikacyjnego, .dokonywane
na obszarze niestychanie zréznicowanym hlstor_yczme 1 politycz-
nie, do niedawna podzielonym antagonizmami, ktére znalazty
swéj wyraz w dwéch wojnach $wiatowych, zlozonym z krajéw,
gospodarczo raczej konkurujqcyc.h, ni_e moze si¢ odbywad bez
zgrzytéw i oporéw, tym bardziej, ze chodzi o koordynacje
sprzecznych nieraz intereséw. W tym _z_es_pole, ztozonym z Fran-
cji, Niemiec, Wioch, Belgii, Hglandn i L_ukgemburg:;}3 © po-
wodzeniu przedsigwzigcia decyduje porozumienie Francji i Nie-
miec. O ile w zakresie politycznym jest ono niemal catkowite,
o tyle w zakresie gospodarczym docieranie moze potrwac czas
dluzszy. Niemcy, bardzo zadowolone z udostgpm.ema im, na
skutek znizki cet wewnetrznych, rynku francuskiego dla ich
wyrobéw przemystowych, zwlaszcza samochodéw,. niebardzo sie
kwapig z otwarciem rynku wiasnego dla francuskich produktéw
rolnych, dgzac raczej do wykorzystania swoich olbrzymich mozli-
wosci nabywczych w tym zakresie dla utatwienia zbytu wiasnych
wyrobdw przemystowych na rynkach, nie nalezqcy.ch do Wspé'l-
noty. Konflikt na tym tle wszed! obecnie w stadium rokowan,
majacych wszystkie widoki pomy$lnego wyniku wobec zagroze-
nia przez Francje odmows przejScia do nastgpnego etapu Wspdl-
noty, majacego polega¢ na ponownej obnizce cel wewngtrznych
z dniem 1 stycznia 1962. D3zenie de Gaulle’a do oparcia na
Wspdlnocie Gospodarczej Europy Politycznej jako konfederacji
szedciu pafstw, posiadajacych wspélny sekretariat polityczny,
ale pozbawionych organu wiadzy nadrzg¢dnej, spotykalo sig diugo
z oporem Holandii, lgkajgcej sie¢ ze Europa polityczna moze
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nastroi¢ nieufnie Angli¢ i opdzni¢ jej przystgpienie. Na opéz-
nienie procesu scaleniowego wplywaja w niemalym stopniu réz-
nice doktrynalne. Wspdlnota Wegla i Stali, pomyélana na zasa-
dach integracji i stworzona przed dojéciem de Gaulle’a do wia-
dzy, posiada organ kierowniczy ponadpanstwowy, ktérego zna.
czenie powaznie jednak osiablo od roku 1958/59. Rynek Wspélny
podlega Komisji zlozonej z ministréw reprezentowanych w nim
panstw, ale bez uprawnie ponadpanstwowych. Obecny ukiad
odpowiada raczej koncepcji gaullistowskiej ,,Europy Ojczyzn'’,
w przeciwstawieniu do tendencji integralistycznej, zmierzajacej
do stworzenia ,,Ojczyzny europejskiej’’. Idea Wspélnoty Wegla
i Stali, oraz Wspdlnoty Gospodarczej zwlaszcza tej ostatniej,
spotkala si¢ przed kilku laty z wrogim stosunkiem Anglii, ktéra
przeciwstawila jej stworzony przez siebie, gléwnie z udzialem
panstw skandynawskich, luzny zwigzek pod nazwa ,,Strefy
Wolnej Wymiany’’. Ta zapora, sztucznie wzniesiona, nie wy.-
trzymala dynamicznego naporu Wspélnoty i w konicu Anglia
zdecydowala si¢ zamkng¢ imperialng epoke swej historii i przy-
stapi¢ do Europy. Koncepcja Europy Ojczyzn, nie wymagajaca
czgéciowego nawet wyrzeczenia si¢ suwerennosdci, ulatwila rza.
dowi Zjednoczonego Krdlestwa t¢ doniosia decyzjg. W tej
chwili odbywaja si¢ rokowania nad warunkami przyjecia W.
Brytanii do Wspdlnoty. Nie beda one tatwe, ani szybkie. Przy.
stgpienie W. Brytanii moze mieé tylko wtedy jaki$ sens, o ile
bedzie ono polaczone z jej bezwarunkowym podporzadkowaniem
si¢ postanowieniom traktatu rzymskiego w zakresie stopnio-
wego zdgzania do integracji systeméw gospodarczych i spolecz-
nych i z jej rezygnacja z zadania dla panstw Wspdlnoty Bry-
tyjskiej szerszych przywilejéw, niz te z ktérych korzystajg po-
francuskie panstwa afrykanskie. Cigzar gatunkowy W. Brytanii,
jej potega przemysiowa i handlowa, oraz jej przeszlo$é¢ poli-
tyczna, nie wywolujg dla jej akcesu objawdéw entuzjazmu, zwiasz-
cza we Francji, cho¢ takze i w Niemczech. Nie wygasta jeszcze
pamie¢ o tym, ze polityka brytyjska miata w ciagu calego XIX
i pierwszej polowy XX wieku bzika réwnowagi na kontynencie
curopejskim, polegajagcego na wykorzystywaniu, cze¢sto na podsy-
caniu sprzecznoéci francusko-niemieckich po to, aby usprawie-
dliwi¢ swg rolg ,,uczciwego maklera’’. Istnieje lgk, czy polityka
brytyjska, nie mogac zapobiec od zewngtrz Wspdlnemu Ryn.
kowi, nie nosi si¢ z zamiarem rozsadzenia go od wewnatrz. Pod
warunkiem wyliczonych tutaj zastrzezen przystapienie W. Bryta-
nii do Wspdlnego Rynku oceniane jest przez zachodnio-europej-
ska opinig publiczng, jako wydarzenie obiektywnie pomyélne i
korzystne dla obydwdéch stron. Za rok, czy poitora, gdy przed-
stawiciele Zjednoczonego Krdlestwa zasiagda w organach kie-
rowniczych Wspdlnoty, rozpocznie sig okres krytyczny. Od jego
przebiegu bedzie zalezala konsolidacja i dalszy rozwdj Europy,
albo upadek wielkiej iluzji.

Decyzja W. Brytanii pociggnie za sobg innych czlonkéw
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Strefy Wolnej Wymiany, oraz niektére panstwa, pozostajace
do ostatnich czaséw poza zasiggiem obydwdch ugrupowan. Juz
jednak zaczyna sig méwi¢ i pisa¢ o konieczno$ci stworzenia
Gospodarczej Wspdlnoty Atlantyckiej, ktéra mialaby objad
Europg, Stany Zjednoczone i Kanade. Zadne teoretyczne rozwa-
zania nie podkreélily w tym stopniu prawdy o wspéizaleznodci
gospodarczej $wiata, co powodzenie Wspdlnego Rynku Eurg-
pejskiego. Niebezpieczng strong tego powodzenia pozostaje
ewentualno$é rozwodnienia zdrowej idei na falach porozumien,
zakrojonych na zbyt rozlegia skale. Raczej trudno wyobrazi¢
sobie, aby Stany Zjednoczone i Kanada podpisaly si¢ kiedys$
pod postanowieniami traktatu rzymskiego. (_Eemusz Eu-ropy po-
twierdzi sig, jezeli potrafi ona przeksztalci¢ sig¢ w jednolity orga-
nizm polityczno-gospodarczy i cywilizacyjny, moze nawet obron-
ny, spelniajac jednoczeénie swa rolg w szerokich ramach uktadu
atlantyckiego.

W tych ramach bedzie ona mogla, dzigki unifikacji wysil-
kéw, wywrzed wigkszy, niz dotychczas wplyw na przyspieszenie
rozwoju gospodarczego i cywilizacyjnego krajéw miodych, roz-
poczynajacych dopiero swa nowoczesng historig, jak np. zdeko-
lonizowana Afryka, oraz przylaczy¢ si¢ do wysitku Ameryki
Péinocnej, majacego na celu przyspieszenie rozwoju gospodar-
czego Ameryki Lacinskiej. W obydwdch tych dziedzinach swiad-
czenia samej tylko Europy s3 juz obecnie wigksze, niz Zwigzku
Sowieckiego i na ogdt bardziej bezinteresowne. Francja wydaje
na pomoc dla krajéw afrykanskich proporcjonalnie do liczby
mieszkancéw tyle co Stany Zjednoczone, a w liczbach absolut-
nych zajmuje drugie po nich miejsce, cho¢ w zrozumialym dys-
tansie. Koordynacja mozliwosci szeSciu panstw Wspdlnego
Rynku i W. Brytanii moze doprowadzi¢ do przeksztatcenia kon-
tynentu afrykanskiego i potudniowo-amerykaifskiego w organiz.
my zagospodarowane i uzdolnione do wymiany migdzynarodo-
wej. Mingta koncepcja polityki gospodarczej okresu kolonialnego
polegajaca na imporcie surowcéw z krajéw niedorozwinigtych
wzamian za eksport wyrobéw przemystowych. Przyklad dynamiki
wymiennej pomigdzy wysoko zagospodarowanymi krajami dwéch
ugrupowan europejskich, oraz pomigdzy Europa, Stanami
Zjednoczonymi i Kanadg dowodzi, ze wymiana handlowa przy-
biera najwigksze rozmiary pomigdzy krajami bogatymi i to na-
wet wtedy, gdy zainteresowane wymiang organizmy gospodar-
cze nie uzupelniaja si¢ wzajemnie, a nawet gdy nalezg, stosow-
nie do klasycznych kryteriéw, do systeméw konkurencyjnych.
Wiadomo, ze najwigkszg ilo§¢ samochodéw i maszyn kupuja
kraje, produkujace samochody i maszyny, bo tylko w tych kra-
jach moze istnie¢ zapotrzebowanie masowe, oraz towarowe $rod-
ki ptatnicze.

Nie doprowadziliby§my naszych rozwazan do konca, gdy-
byémy nie spojrzeli na rzeczywisto$¢ europejska poprzez pryz.
mat kilku zasadniczych cyfr, ktére pozwolg nam dojéé¢ do wnio-
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sku, ze stoimy nie wobec chimery, lecz potegi w pelnym pocho-
dzie rozwojowym.

Zacznijmy od studium przemystu stalowego, jako posiada.
jacego kluczowe znaczenie dla wszystkich innych.

PRODUKC]JA STALI

W milionach ton
1954 1960 Warost

w 7,
Europa szeéciu (Wspdlnota Weg. i Stali) 43.8 72,8 66
Europa szeéciu plus W. Brytania 62,6 g7,= e m
Europa czternastu (C.E.C.A)) 67 105 56,7
Stany Zjednoczone 8o 9o 12,5
Zwigzek Sowiecki 47,5 65,3 57,3
Satelici Zw. Sowieckiego¥) 12,7 20,5 61
Blok Sowiecki (Rosja plus satelici) 54,2 85,8 58

Jak z naszej tabelki wynika, produkcja stali surowej Wspol.
noty Wegla i Stali, czyli Europy Szeéciu, wkrétce moze Konfe.
deracji Europejskiej, przewyiszyla produkcje sowiecka w roku
1960 0 7,5 milionéw ton, a wspdlnie z W. Brytania uzyskata
przewage nad calym blokiem sowieckim 11,7 milionéw ton. W
szerszych granicach rozwigzanej niedawno Organizacji Europej-
skiej Wspétpracy Gospodarczej (O.E.C.E., Europa 14) przewaga
ta wyniosta 20 milionéw ton**)

Nie chodzi jednak o cyfry absolutne, cho¢ maja one swoja
zrozumialy wymowe. Gdy sig styszy sowiecki slogan propa-
gandowy: ,,dogonimy i przegonimy’’, mimowoli uwage przy-
ciagga wzrost procentowy produkcji, wyrazajacy rytm ekspansji.
Okaze si¢ wéwczas, ze w okresie lat: 1954-1960 produkcja stali
surowej w Europie Szeéciu wzrosta o 66%, gdy w Zwiazku
Sowieckim tylko o 57,3%, czyli ze rytm ekspansji okazal sie
szybszy na Zachodzie. W roku 1961 obserwujemy pewne zaha.
mowanie wzrostu produkcji stali we Wspdlnocie Europejskiej,
a dalszy jej wzrost, $rednio o okoto 6%, w Zwigzku Sowieckim
Pochodzi to stad, ze wzrost produkcji stali odbywa si¢ cyklicz-
nie, w wyniku zakonczenia poszczegdlnych etapdw inwestycyj-
nych. Po kazdym, kilka lat trwajacym etapie inwestycyjnym
nastgpuje przerwa, konieczna dla zbudowania i uruchomienia
rowych zakltadéw wytwérczych,

W trosce o obiektywizm nie trzeba przemilczaé, ze Sowiety

*) Polska, Czechoslowacja, NRD, Wegry, Rumunia

*¥) Udzial w produkeji $wiatowej w 1950: CECA — 21,3 %: CECA
1 W Brytama — 28,5%; OECE — Furopa 14 — 3]~ Stany Z) —
26,3 9; Zw. Sowiecki — 19 %; Blok Sowiecki (bez Chin) — 25 %,

Europa Zachodnia 14 jest w tej chwili najpotezniejszym producentem stal;
na swiecle,
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dokonaty gigantycznego skoku naprzdd, podnoszac produkcig
stali surowej z okoto 3 milionéw ton w okresie przedrewolucyj-
nym (1913) i z 4,9 milionéw ton w roku 1929 na 41,5 milionéw
ton w roku 1954, czyli przesz.{o oéml.okrotme. Ale na tym wila$.
nie przykladzie znajduje potwierdzenie znana, cho¢ przez komu-
nistéw zwalczana teza, ze po 0siggnigciu pewnego stopnia nasy-
cenia tempo rozwoju produkcji zaczyna stabnaé. Sowiety nie
majg zreszta monopolu na fenome.nalnoéé tempa wzrostu pro-
dukcji stali. W pordwnaniu z rokiem 1929 powu;kszy{y SWOji
produkcje stali: Japonia dziesigciokrotnie, Australia dziewigcio-
krotnie, Unia Potudniowo.Afrykanska so razy, Wiochy i Kanada
czterokrotnie, a mata Holandia, zaczawszy po drugiej wojnie
dwiatowej od zera, produkuje juz dzisiaj 2 miliony ton. Okazuje
si¢ wigc, ze od chwili uruchomienia Wspélnoty Wegla i Stali
produkcja sowiecka wzrastala wolniej zaréwno w liczbach abso-
lutnych, jak w procentach, a w zakresie wynikéw w poréwna-
niu z rokiem 1929 jest daleka od rekordu szybkosci, nalezgcego
ciggle do gospodarki wolne;j.

O tym, jak daleko jest jeszcze Zwigzek Sowiecki od dopg:
dzenia Europy Zachodniej, przekona nas statystyka produkcji
na glowe mieszkanca. W rgku 1960 wyniosta ona 436 kg,
we Wspdlnocie Wegla i Stali, 382 kg. w Europie czternastu,
435 kg. w Europie Szeéciu plus W. Brytania, a tylko 303 kg. w
Sowietach i 273 kg. w calym Bloku Sowieckim. Co Innego oznacza
jednak kg. stali na glowe mleszkaﬁga w Europie Szt?éClu, zajmu-
jacej obszar 1.162.000 km? a lgcznie z w. Brytanig 1.406.000
km? a co innego w Sowietach, rozciagajacych sie na obszarze
przeszio 22 miliondw kilometréw kwadratowych. Jezeliby przy-
jaé, ze obszar zamieszkaly panstwa sowieckiego wynosi polowe
posiadanego terytorium, to aby zapewni¢ budowe i statg kon-
serwacje sieci transportowej oraz zblizenie do poziomu europej-
skiego nasycenia tej przestrzeni staly, produkcja na glowe
mieszkanica w Sowietach powinnaby wynosi¢ co najmniej pigé
razy tyle co w roku 1960 w Europie Zachodniej. Jest to po
prostu nie do zrealizowania.

Przyjrzyjmy sie teraz komfortowi. W roku 19359 Zwigzek
Sowiecki wyprodukowat 3,9 milionéw odbiornikéw radiowych,
gdy trzy tylko panstwa Europy Zachodniej: Francja, Niemcy
i W. Brytania osiagnely cyfre 6,4 milionéw. W roku 1960 pro-
dukcja samochodéw 4 gléwnych panstw zachodnlo-europg;§klch,
W. Brytanii, Francji, Niemiec i Wioch wyniosta 3,9 milionéw
wozéw, nie liczac traktoréw, gdy produkcja sowiecka zblizyta
sig zaledwie do 150 tysiecy, a Park samochodowy Europejskiej
Wspdlnoty Gospodarczej igcznie z W, Br):tamq przelfroczyl
18 miliondw wozéw wobec niespeina 700 tysigcy W.SOWIeta.C.h..
W Europie Szeéciu, iacznie z W. Brytania wypada nieco ponizej
13 mieszkancéw na 1 samochdéd, w Sowietach 306.

Gdy w pewnych krajach Europy Zachodniej, jak np. we
Francji, mamy do czynienia z nadprodukcja w rolnictwie, pro-
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dukcja sowiecka w tej dziedzinie, zgodnie z wynurzeniami sa.
mego Chruszczowa, osiagga zaledwie poziom z 1931 roku, czyh
niewiele wyiszy od stanu z roku 1913, kiedy Rosja carska liczyla
niewiele ponad 130 miliondw ludnodci.

W zakresie produkcji energii elektrycznej Europa Szedciu
ze swoimi 242 miliardami kWh w roku 1959 pozostawala nieco
w tyle za Zwigzkiem Sowieckim, ktéry wytworzyl 264 miliardy
kWh, ale wspdlnie z W. Brytanig posiadata nad nim przewage
blisko 100 miliardéw kWh, ktérej nie réwnowazyl wklad sate-
litéw.

Europa Szedciu liczy 172 miliony ludnoéci, a lacznie 2z
Anglia 224 miliony, czyli o 10 milionéw wigcej niz Sowiety.
Ludno$¢ aktywna liczy 74 plus 24, czyli g8 miliondw, a wiec
mniej wigcej tyle, co w Sowietach, ale wydajno$é pracownika
na Zachodzie, jego przygotowanie zawodowe i wyposazenie w
narzgdzia pracy stoja na o wiele wyzszym poziomie.

Jak widzimy, Zwiazek Sowiecki pozostaje daleko w tyle
na wszystkich prawie polach wytwérczoéei w poréwnaniu 2z
Europejskag Wspdlnota Gospodarcza, uzupetniong przez W. Bry.
tani¢. Jezeli wylaczyé rope naftowa i zbrojenia, zwlaszcza brog
nuklearna, jest gospodarczoorganizmem stabszym, o niewielkich
mozliwodciach dopgdzenia konsolidujacejsie Europy. A przeciez ca.
lo$¢ dochodu narodowego Europy Szeéciu wraz z W.Brytanig zbli-
za si¢ zaledwie do polowy dochodu narodowego Stanéw Zjedno-
czonych (230 miliondw dolaréw wobec 482 w roku 1960). Pro.
dukcja _energii elektrycznej siedmiu pafstw Europy Zachodniej
ze swoimi 398 miliardami kWh w roku 1960 nie dosiega polowy
wynikéw amerykafiskich z ich 842 miliardami kWh. Park sa.
mochodowy w Stanach Zjednoczonych jest przeszio trzykrotnie
liczniejszy od zachodnio-europejskiego, a roczna produkcja pra-
wie podwdjna. W tych warunkach komunistyczny slogan: ,,do-
gonimy i przegonimy’’ zakrawa na nieszkodliwg megalomanie,
Uprawia¢ ja mozna tylko w spoleczerstwie catkowicie odcietym
od $wiata i od rzeczowych informacji.

Stosunkowo pomyélna sytuacja Europy w chwili startu
unifikacyjnego nie upowaznia jednak do bezkrytycznego opty-
mizmu. Wprawdzie sama idea zdobyla sobie, jak rzadko ktéra,
przychylnos¢ szerokich két spolecznych szeédcju krajéw zaintere.
sowanych, ale realizacja nie nadaza za stanem opinii publiczne;j.
Zywa jest ciagle dyskusja na temat: za, czy przeciw integraciji,
a brak kierowniczych organdéw ponad-pafistwowych powoduje
powolno$¢ decyzji. Na porzadku dziennym znajduje sig sprawa
wspélnej polityki rolnej i dopiero po dojéciu do pozytywnego
wyniku na tym odcinku bedzie mozna orzec, ze Wspélnota usu-
nela jedng z najwazniejszych przeszkéd na drodze do konsoli-
dacji. Jakkolwiek zrozumienie korzysci, wynikajgcych z unifi.
kacji, panuje powszechnie wéréd jej partneréw, nie wiadomo,
czy Wspdlnota potrafilaby wytrzyma¢ prébe kryzysu gospodar-
czego i czy nie zalamatlaby si¢ w takim wypadku jej solidarnoé¢.

EUROPA

Warunkiem szybkodci procesu scaleniowego jest, .oczxwiégie_:,
utrzymanie mozliwie silnego rytmu ekspansji. W tej dziedzinie
nastgpilo w roku 1961 pewne zvyo_lmeme, spowodowane, zwia-
szcza we Francji i w Niemieckiej Republice Federalnej, bra-
kiem ragk do pracy i powstatg stad tendencjg do zwyzki zarob-
kéw, ktéra wywoluje wprawdzie wzrost zapotrzebowania na
rynku wewnetrznym i zwigksza jego pojemnos¢, ale, poprzez
podrozenie kosztéw produkcji i cen wp_lywa ujemnie na e.ksport
i w dalszych konsekwencjach moze groﬂz;é skurcz-en-lem si¢ impor-
tu, a wiec — ograniczeniem produkcji. Oczywiscie, daleko jest
jeszcze do objawéw niepokojgcych i w sferach mteresé\.n panuje
raczej umiarkowany optymizm. Brak sit ropoczych nalezy (.jZlSEa]
do objawéw powszechnych i Blok Sowiecki odczuwa w tej dzie-
dzinie nie mniejsze trudnodci, niz Zachdd. Wynika z tego wzrost
pomystowoscei w doskonaleniu narzedzi technicznych i metod
pracy, rozpowszechnia si¢ automacja. W sferach gospodarczych,
zwlaszcza tam, gdzie sa organy planowania, jak we Francji, oce-
nia si¢, ze utrzymanie rytmu ekspansji pl;zer_rlyslowe] na poziomie
57 rocznie jest zupeinie mozliwe. Wynikaloby z tego, ze
Wspdlnota powigkszy swojg produkcje do roku 1970 globalnie
0 45 do 50% i ze w podobnym stosunku wzro$nie sila nabywcza
ludnoéci. Inwestycje w toku realizacji lub planowane na okres
1962-1965 powinny podnies¢ zdolnos¢ produkcji CECA do g5 mil.
ton stali surowej. W ciagu na!bllzszych kilku lat powinny ujawnié
si¢ mozliwosci krajéw, wstQPUchyC_h na droge rozwoju gospodar-
czego, jakkolwiek pr_zed!uzame si¢ wojny algierskie] wplywa
hamujgco na inwestycje prywatne w Afryce! a lek przfzd przgch)--
leniem si¢ Brazylii w kierunku castryzmu nje usposabia do inwe-
stycji w krajach Ameryki lLacinskie;j. -Sytuacla.wewngtrzna w
poszczegdlnych krajach Wspdlnoty budzi réwniez pewne obawy,
zwlaszcza we Francji, na skutek chaosu wynikajacego z réznic
na temat rozstrzygniecia sprawy algierskiej i w Ngemczech, gdzie
ostatnie wybory ostabity dotychczasows, chrzescijafisko-demokra-
tyczna wiekszodé¢ parlamentarna, a deklaracja Adenauera o wy-
cofaniu si¢ z polityki za dwa lata — autorytet rzqdu._ Te:n ostatni
fakt jest o tyle znamienny, ze parlament niemiecki nie sklada
si¢ z samych tylko ,,Europejezykéw’’, w przeciwienstwie do
Francji, gdzie opozycje na tym odcinku tworza tylko komunisci,
a cala reszta sit politycznych nalezy do wyznania europejskiego,
dzielac si¢ tylko na obrzadki: integracyjny i konfederalny. Nad
catoécia wymienionych tutaj zagadniet dominuje aspekt poli-
tyczny. Mimo, ze Niemcy tworza najpotezniejszy czlon gospo-
darczy Wspdlnoty, nie maja moznoéci, w dajacym sie prze-
widzie¢ czasie, siegnaé¢ po role kierowniczg, a to z uwagi na
swojg niedawng przeszio$¢ historyczng | niezupelne jeszcze
uwlasnowolnienie prawne. Czolgwq role .odgr):wa. i odgl:ywaé
przez jaki$ czas bedzie Franc;a,.gléwme dzigki indywidual-
nodci swego prezydenta. Koncepcja gen. de Gaulle’a polega
na uwieniczeniu wspdlnoty gospodarcze] nadbudéwka polityczng
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% ] Europejskie), silnie zZwl3zanej sojuszem
ze Stanami Zjed '0czonymi, a  wyposazonej we wlasne $rodki
cbrony Celem tej koncepeji jest zapewnienie Europie, a przez
nig krancj wplywu na przebieg polityki $wiatowej oraz zinn-

z me sytuacji, w ktére) o losach Europy mogloby zadecydowaé
bilateralne porozumienie sowiecko-amerykanskie. Przeciwko tei
koncepcji uformowata si¢ silna opozycja we wszystkich krajach
W spélnoty, lycznie z czedeia francuskiego frontu polityczneeo
Cementem, spajajacym te opozycje jest lek przed ewentualnodcia
cpuszczema Europy przez sity zbrojne amerykanskie i brak wiary
w zdolnosc curopy do obrony na zasadach samego tylko zwigz-
ku sojuszniczego z Ameryka. Konfederalna koncepcja de Gaul-
le a odpowiada W. Brytanii, umozliwiajac jej przystapienie do
Furopy z zachowaniem pelne; suwerennodci paistwowej. Skom-
puikuje jednuk na pewno proces krystalizowania si¢ politycznesro
Europy, g iyz z chwila przystapienia W, Brytanii,

1 na porzadku
dziennv 3 tar od razu dwa zagadnienia: przywddztwa ewent
Lonfed ] ‘entacji politycznej w stosunku organizacji
paktu atlantyckiego

Mimo nieuniknionych przy realizacji tak olbrzymiego zamie-
rzenia trudnodci 1 kryzyséw, wolno orzec, ze Europa gospodarcza
si¢ udala. Jest to najlepszym dowodem jak bardzo byta po
trzebna. Europa polityczna jest jeszcze w stanie plynnym
wszystko jednak w dziedzinie politycznej jest w pelnym ruchu
! w wirze sprzecznosci. Nawet komunistyczne metody walki o
panowanie nad $wiatem. Temat to jednak osobny.

Aleksander KAWALKOWSKI

Ameryka Poludniowa

Co Polacy wiedzq o tym kontynencie?

Stosunki migdzywojennej Polski z Ameryky Lacinska byly
bardzo luzne [Irudno zaprzeczy¢, ze dzialalno$¢ ruchliwych
placéwek I olskiej Republikj Ludowej przyczynita si¢ do pokaz-
nej rozbudowy wymiany gospodarczej. Polska nie tvlko dostar-
cza wielu krajom Ameryki Lacinskiej maszyn, szyn, statkéw
1p., ale nawet montuje na ich terenie potezne koncerny prze-
mysiowe. Z drugiej strony préby politycznego zwaloryzowania
tvch osiggnige, podjete przez Adama Rapackiego w pazdzier-
niku 1661 r. nie daly, jak sie zdaje, zadnych wynikdw.

zdawalo si¢ wskazywad na to, ze nareszcie do-
wiem\ysszigsgfi(écej o Amer)?ce Lacinskiej od ludzi wo;em')e]dl po-
wojennej naszej imigracji, tym bardziej, ze na ogét nie dzieje
sig im tu zle. Polacy nie zyja w Ameryce Lacinskiej }r:akmqrgll;
nesie spoleczenstw miejsco_vvy"ch, jak w wielu innyc .rta]zci
obecnej diaspory. A przeciez obraz dzisiejszej rzeczxwxsc>lc,
nieco zawilej i malo przejrzystej, jaki sobie _sfwka'rz‘a]q 5)};) scy
intelektualiéci, zadomowieni w Ameryce Lacidskiej, o u;gf—;
czestokro¢ od prawdziwego jej profilu. Czy prdznig te wy]f'e ni
artykut ,,Ameryka Lacinska’*) min. Wiadystawa Mzzur :dew1-
cza? Autor wykazuje niewatpliwie gruntowng znajomo ipo s(;a-
wowych zagadnien tego kontynentu. Nagromadzil pokaing do-
kumentacje, niestety przewaznie juz przestarzaly, nie pozbawio-
na poza tym pewnych niescistosci (k.térych nie oplacaloby sig tgx
prostowad). Z drugiej strony nalezy zalowad, ze malo uwagi pc; -
wieca kryzysowi, bardzo w ostatnich ‘latach_ppglgblotu.emu,kcake]
Ameryki Lacidskiej — z wyjatkiem jedynej jej oazy: l\r}i]e syku
— i na ogdt nie wyciaga z przeslanek dobrze u]gtyck wnio-
skéw, ktére zdajg sig narzucad. Nie wdajgc si¢ w oceng ‘ryty(;z-
ng jego spostrzezen, sprébuje¢ wigc przedstawi¢ Pomzqézzw%v-
zly obraz tej cze$ci Pétkuli Zach(‘)d.me_], jak ja wi fdmi
swietle do§wiadczen uzyskanych w mojej w1faloletrAle] pric)rv’1 kich-
nistracyjnej w Brazylii i w Organizacji Panstw Amerykans .

Rzut oka na Ameryke Laciiiskq w pocaqtkach 1962 r.

i m oczywiscie ambicji ponownego »»0dkrywania’’ dla
czvtel;\tluliek(;nv:l KultuZy tego wielkiego kontynentu. Nie cofajac sig
jeanak niepotrzebnie w przeszlod¢, nalezaloby raczej okresli¢,
co dzi§ rozumiemy przez Ameryke Lacinska. Skladz’l sie na* nig
20 republik Ameryki potudniowej, $rodkowej (5 par_xstw1 potozo-
nych w ,,przesmyku’’ i zorganizowanych ,,podregl.ona nie’’ w
ODECE) i wyspiarskiej (Antyle), lacznie z ‘Melr('sykx;zlinlprz)lr)nz}.
leznym geograficznie do czgéci péinocnej tej P{‘)V ué} zi-
siejsza jej ludno$é ocenia si¢ na 210 milionéw. lsp. czesna
eksplozja demograficzna, ktéra osigga punkt kulminacyjny
wlaénie na tym terenie, sprawia, ze wedlug najbardziej umiar-
kowanych obliczerr ogét mieszkancéw tych trzech Ameryk prze.
kroczy w r. 1975 liczbe 350 mllxoné_w, a w r. 2.000 CO najmniej
600 milionéw. ,,Latinos’ mnozg sie jak kré]l.kl,. cho¢ jeszcze
wcigz ogromny odsetek nowopgrgdzonych dzieci wymiera w
pierwszym roku zycia. Uniemozliwia to, albo co najmniej niez-
miernie utrudnia wysitki w kierunku podwyzszenia na ogot
bardzo niskiego (poza Argentyna, Wenezuqlq i Kubg) dochodg_
narodowego per capita. Wzrost wagtoécn rocznej produkcji
brutto zmalat od 4.5 % w r. 1957 do 1%, w r. 1958 i do 0.3% w

*) Kultura nr 10/168 i 11/169 z 1961 r.
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. 959, zatrzymujac sig na tej stopie mniej wigce] w 2 ostat.
nich latach. Jezykiem 18 pahstw jest hiszpanski, przy czym jed-
nak znaczna czeéé ludnodci w grupie amerykansko-indianskiej
(np. Gwatemala. Ekwador, Peru, Paragwaj), nawiasem méwiac
zupetnie zacofana 1 zyjaca na marginesie miejscowych spole-
czenstw, posiuguje si¢ narzeczami tubylczymi. Portugalski jest,
Jak wiadomo, jezykiem Brazylii (71 milionéw mieszkancéw).
rancuski dominuje oficjalnie w republice Haiti. Rasowo Ame.
rykanie lacidscy stanowia wynik ciekawego 1 postepujacego
nieprzerwanie naprzéd amalgamatu trzech ,,ras’’: europejskiej
(ktéra przewaza w najbardziej na potudnie wysunietych pas-
stwach 1 otudniowej Ameryki), afro-murzynskiej (zwtaszcza Bra-
zylla, Haiti 1 Kuba) i autochtonicznej, indianskiej. Cho¢ lud-
no$c o ciemnym naskdérku goruje liczebnie wéréd proletariatu,
biata w ,,klasach wyzszych’’ a rasowo mieszana w klasie $red-
niej, brak tu jakichkolwiek barier rasowych. ,,Demokracja raso-
wa , dogmatyczna zasada wspélzycia spolecznego tego resionu
jest niewatpliwie wielkg zdobycza Ameryki Lacifskiej. Trudno
nawet nie zauwazy¢ czego$, co bylbym skionny okreéli¢ jako
daltonizm rasowy. Kiedys, nie pamigtajac nazwiska jakiegog
dzialacza robotniczego, sprébowatem go zidentyfikowaé, zapy.
tujac si¢ jego kolegi, pracujgcego przy sasiednim biurku czy
me jest ciemnym mulatem. Kolega jego, mocno zafrasowany,
zaczal sig drapaé w glowe; po prostu nie mégt sobie przypo-
mnie¢ koloru skéry swego przyjaciela, na ktérego patrzyl od
wielu lat...

Kalejdoskopiczne przemiany
gachodzqce tu w ostatnich latach

Po dlugim okresie stagnacji pokolonialnej Ameryka Polud.
niowa wykazuje po ostatniej wojnie coraz bardziej gorgczkowe
i nieco chaotyczne przemiany. Prébuje sie wyemancypowad
z dotychczasowego systemu gospodarczego, opartego na mono-
kulturze rolnej o charakterze eksportowym (kawa bawelna ka
kao cukier, f)anany itp.) 1 monoekstrakcji mineralnej (mied#,
cynk, zelazo; poza tym, zwlaszcza w Wenezueli, nafta). Ten-
dencje znizkowe wszystkich tych produktéw na rynku $wiato.
wym spowodowaly w ostatnich latach ostry kryzys, ktéry pogte-
bia si¢ coraz bardziej*). Dazac do przyspieszenia za wszelka
ceng rozwoju gospodarczego poprzez najdalej idace uprzemysto-
wienie tych tradycyjnie rolniczych krajéw (nie brak potrzeb-
nych w tym celu surowcdw, jak zelaza, nafty itp. z wyjatkiem
wegla) stworzono juz tu potesne oérodki przemystu (najwigk-
szy w gléwne] metropolii Brazylii: Sao Paulo). Dzieje sie to

Udzial Ameryk: lacinskie; w handlu fwiatowym zmniejszyl sie.
jak wynika z danych ostatnie konferencji GATT 'y, z 11¥ w r. 6950 do 7%
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jednak kosztem rolnictwa. Z duz'ym. ogéinieniqrq, zdajgc sobie
nareszcie sprawe z niebezpieczenistw, jakie zagrazajg im handlowo
ze strony wielkich blokéw ekonomicznych (Rynek Europejski),
gldwne kraje tego kontynentu stworzyly w konwencji, podpi-
sanej w Montevideo w dniu 18 lutego 1960 r., podwaliny pod
wspolny rynek tacidsko-amerykanski.

Wszystkie te zmiany gospodarcze nie mogly nie pociagnac¢
za sobg dramatycznych ruchdw spolecznej natury. Sproletaryzo-
wpne do ostatecznosci, zbiedzone i niedokarmione warstwy
ludowe, jak gdyby zbudzily si¢ nagle z dlugotrwalego letargu.

alczg dzi§ wszedzie o zdobycie sobie warunkdw zno$niejszego
zycia. Walka ta wyraza si¢ pokojowo w masowych wedréwkach
z¢ wsi do miast, gdzie jednak na ogdl nie odnajduje si¢ spo-
dziewanego Eldorado. W tych warunkach w wielkich miastach
powstajg dzielnice o charakterze typowo wiejskim 1 o nieopi-
sanie niskim poziomie (favelas, mocambos, tugurios, wvilas-
miseria etc.). Ucieczke ze wsi przyépieszajg w Brazylii katastro-
falne cykle suszy w ogromnej i gospodarczo zacofanej pdéinocno-
wschodniej potaci tego kraju (9 stanéw, okoto 1/3 ludnodci,
1.600.000 km?). Ale zaréwno tu jak i gdzie indziej dziala w
tym kierunku giéwnie, zgodnie 2 stynnym ,,prawem Go]tza”,
monopol wiasnodci rolnej, ktéry przypada — poza pewnymi tere-
nami na Potudniu Ameryki Potudniowej o stosunkowo wiekszym
udziale wlasnodci chiopskiej — wielkim latyfundiom. Totes
gldwna reforma socjalna, ktérg prébuje si¢ przeprowadzi¢ wsze-
dzie, to reforma rolna, majaca zapewnié tatwy dostep do wias-
nosci ziemskiej proletariatowi wiejskiemu, burzacemu sie dzi¢
coraz gwaltowniej i nawet nierzadko z uzyciem sity, przeciw
status quo. Przewaza wigc dzié przekonanie, ze jezeli nie zdota
si¢ wprowadzi¢ w Zycie tej, niezmiernie zresztg trudnej i zawi-
lej reformy, trudno bedzie uniknaé groZnego przewrotu spotecz-
nego, ktéry tu widocznie narasta.

Olbrzymi exodus bezrolnej ludnoéci wiejskiej do miast,
sprawia, ze najniespodziewaniej, jak wynika ze Spisu Ludno-

z r. 1960, ta czgs¢ Ameryki staje si¢ z biegiem czasu naj-
bardziej zurbanizowanym kontynentem obecnego éwiata. Pato-
logiczny wzrost ludnosci miejskiej i podmiejskiej zaostrza kry-
zys.

Punkt cigzko$ci niezmiernie zaognionych konfliktéw miedzy-
klasowych spoczywa wiec niewatpliwie na wsi. Ale i w miastach
klasa robotnicza domaga si¢ coraz energiczniej wigkszego udziatu
w podziale dochodu narodowego. Skape ie) zarobki tracg wcigz
site nabywcza pod wplywem katastrofalnej inflacji (biorac jako
podstawe rachunku kosztéw utrzymania: 1953=100, w grudniu
1960 indeks wykazuje w Brazylii 3350, w Chile — 1160 itp.).
Robotnicy nie zadawalajg si¢ juz ustepstwami klas posiadaja-
cych w formie $wiadczen spolecznych, ktére teoretycznie za-
pewnia szeroko rozbudowane, ale nieuml.ta]gtn}e admmlstrowaqe
ustawodawstwo pracy, ubezpieczeniowe i opiekuncze. Natrafia
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jednak na opory ze strony grup kapitalistycznych, nastawio-
nych w wielu krajach ultrareakcyjnie 1 bronigcych swego stanu
posiadania. Unikajmy jednak nadmiernej przesady. Bezsprzecz-
nie postepuja tu naprzéd procesy stratyfikacji spolecznej. W
wielu krajach mamy juz daleko poza soba dawny typ dwukla.
sowego spoleczefstwa: hacendieros czy fazendeiros (obszarnicy)
u géry i bezrolny lub matlorolny proletariat wiejski u dotu, a
nic po$rodku. Powstaje klasa $rednia i wzrastaja grupy wyzsze
$wiata pracy, colagodzi krytyczna polaryzacje, przeciwstawiajaca
bardzo biednych — bardzo bogatym. Tutaj tez warstwy ludowe,
dzigki latwiejszemu dostgpowi do szkét, zdobywajg sobie potezny

orez postgpu spotecznego, jaki stanowi wyksztalcenie, ogdlne i
zawodowe.

Postgpy demokratyzacji Ameryki Laciriskiej

Trudno zaprzeczyé, ze w tych niezmiernie krytycznych wa-
runkach zastuguja na podkredlenie postepy osiaggniete w ostat-
nich latach na drodze ku ustrojowe; demokratyzacji: poza Pa-
ragwajem, Haiti i Nikaragug znikly juz 2 politycznej jej mapy
zacofane dyktatury jednostkowe czy rodzinne i systemy caudil-
hismo - ,,wynalazek’ regionalny: rzady sprawowane przez
dyktatoréw zakamuflowanych pod pozorami reformizmu socjal-
nego, oktrojowanego z gbry (Peron w Argentynie, Vargas w
Brazylii, Odria w Peru, Jimenes w Wenezueli, Rojas Pinilla
w Kolumbii i in.). Jak to jednak wynika z gwaltownych
wstrzaséw przezytych w sierpniu 1961 r. przez Brazyliec a w paz-
dzierniku przez Ekwador, daleko jeszcze bardzo Ameryce La-
ciiskiej do peinego ugruntowania ludowladztwa. Spoza pieknych
formutek tekstéw konstytucyjnych wyziera czgsto przewaga
ambitnych grup wojskowych. Swietny ‘amerykanski znawca tej
czgdci Pétkuli Zachodniej, Edwin Lieuwen, podzielit ostatnio
Ameryke Lacinska na trzy grupy: panstwa pelnego militaryzmu
(S. Domingo, Nikaragua, Paragwaj, El Salvador, Haiti i Hon-
duras), pafstwa, odsuwajgce klase wojskowg od wplywéw na
pobityke (Urugwaj, Chile, Costa Rica, Boliwia, Meksyk i Kolum-
bia) | wreszcie grupa pafdstw w okresie przejéciowym (Wenezuela,
Brazylia, Argentyna, Gwatemala, Peru i Ekwador). Nic jed-
nak nie zahamowalo tak bardzo pozadanej stabilizacji demo.-
kracji lacifisko-amerykanskich jak spoteczna rewolucja kubad-
ska, pierwsza o takim zasiegu i radykalizmie rewolucja doko-
nana na Zachodniej Pétkuli. Wszystko, co sig dzieje w Ameryce
Lacifskiej na przestrzeni trzech ostatnich lat, dobre czy zle, to
albo bezposredni refleks fidelcastryzmu albo reakcji na jego pro-
gramy i osiggnigcia. Biorac pod uwage najécidlejsze powigzania
rezymu kubarskiego z blokiem sowieckim, nie mozna jednak
przystapi¢ do oceny jego roli bez rozwazenia ogdlne; sytuacji
migdzynarodowej Ameryki Lacifskiej.
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. ’ 5y ® . .
Amerykanie ,,polnocni’ 1 ,,potudniowr

i miedzy nimi uczu¢ wzajemne] mitodci. Szeroka fala
anty-I:rlr?e?;?(anizqmg, ktéra rozlala sig dzi$§ po calym é\;neme
i ktérej glgbsze zrozumienie nie jest rzecza .pfosé?kxl atlyqu .
uderza dzi$ silnie we wszystkie kraje Zachodniej P éu 1. ruk nn
sie temu zreszta dziwi¢. Ameryka jest jedynym na l\(vleple oZ-
tynentem, w ktérym sgsiaduja z_sobz_} tak blisko r_a]]s ol?ok.
nione w rozwoju gospodarczym 1 politycznie siabe, Jav V{/ng.
szoé¢ Ameryki Lacifskiej i najwigksza potgga é_wxatol;mla'. SA
o poziomie zycia przekraczajagcym wielokrotnie, 1 w ?’1 i'l }:NCI&ZI
wzrastajacej, warunki egzystencji Amerykanéw laci §}11c L
tych warunkach kolejne okresy historii polityczne) te) hemis lt?-
ry zalezaly w pierwszym rzedzie od zmiennych dyrektyw pl())'t;
tyki miedzyamerykanskiej Waszyngtonu: izolacjonizm, ,, 1?
stick’’, ,,dobre sasiedztwo” F.D. Roosevelta — i dopiero w ostat-
nim roku zasada czynnej wspdipracy Standw wokét podniesienia
gospodarczych | spolecznych \Ya_runkéw zycia, prollila_r_nowarg
przez Kennedy’ego. A z drugiej strony — od reakcji nab
ze strony 20 republik tego Kontynentu. Uswiadamiajac sobie
swa coraz bardziej kruchg pozycje, migdzynarodow3 (naw1e’t w
Narodach Zjednoczonych tracg swe niepokazne zresztg wp yvg,
zmajoryzowane przez grupe afro-azjatycka) coraz czesciej myéla
o wyswobodzeniu si¢ spod jednostronnej przewagi Standw Zjed-
noczonych, co zreszta nie oznacza chgci przystgpienia do ,,trze-
ciego’’ bloku neutralistycznego.

Jeszcze do niedawna Stany Zjednqczone mogty uw?iaé
érodkowa i poludniowg Ameryke za swoja wyiqczn(q sfere inte-
reséw. Stanowisko to prébowaly nawet zabezpieczy¢ przed wl?ly.
wami pozakontynentalnymi, ogtaszajac Doktryng Monroe'go
(ztozong juz dzi§ ad acta) i patronujac z kolei pierwsze] ‘X dzie-
jach $wiata organizacji regionalnej: Organizacji Padstw r;)lery-
kanskich. Opiera si¢ ona jednak na tak stabych podstawac ,k'ze
trudno by ja bylo uwazaé, zgodnie z opinig ministra Mazurkie-
wicza, za ,,sojusz migdzyamerykanski’’. ‘

Kierownicze stanowisko na tym terenie USA opieraly zre-
szta nie tylko na przewadze politycznej, ale i wigzach _za}ltla(z.noét.:l
gospodarczej. Na ogét 457/ eksportu Ameryki Lacinskiej kieruje
sie do Stanéw i okolo 50% jej importu przychodzi z tego kraju.
Inwestycje kapitalu prywatnego amerykanskiego ocenia 'su;AtIu
dzi§ na okoto g miliardéw dolaréw (W r. 1943 tylko 2,71() le
wartoé¢ ich pod katem widzenia rozwoju Ameryki Lacidskiej nie
nadaje si¢ do oceny nazbyt uproszczone;. Zawiera blaski i cienie.
Na anemicznvm regionalnym balansie pi?tmczym odbl]zfl]q sig
coraz boleéniej wzrastajgce przekazy do USA sum transferowa-
nych tytulem zyskéw, procentéw 1 amortyzacjt. Zreszt'q, w ?stgt-
nich 3 latach zaznacza si¢ ostry spadek ,,_prywz_;tnys:h_ dolaréw
inwestycyjnych, kierowanych do Ameryki Lacifiskiej — natu-
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ralny refleks wywlaszczed kubanskich i gospodarczego nacjo-
nalizmu gdzie indziej. Prywatne kapitaly unikaja ponadto z
natury rzeczy inwestycji w dzialach mniej lukratywnych, kté-
rych rozbudowa musi zaleze¢ od doplywu kapitaiéw publicznych.
Otéz bilans inwestycji publicznych amerykadskich nie przedsta-
wial si¢ dotad nazbyt rézowo. Z koficem 1960 r. wykazywat
4.180 milionéw dolaréw (pozyczki, subsydia itp. brutto), nie
przekraczajgc okolo 4% pomocy finansowej udzielonej zagra.
nicy przez Stany.

Pozycja Stanédw na Kontynencie Zachodnim zostala zakwe-
stionowana przez dynamiczng ofensywe podjeta w ostatnich
latach na tym terenie przez $wiatowy komunizm. Ofiarowujac
swg pomoc miejscowym nacjonalizmom w walce z ,,impertaliz-
mem jankesowskim’ 1 wygrywajac po mistrzowsku poczucie
rzekomego czy rzeczywistego pokrzywdzenia tych krajéw przez
pdinocnego sasiada, komunizm rozwing! tu ostatnio akcje pro-
pagandowg w skali nieznanej gdzie indziej. Prowadzona oddziel
nie i w odmiennym stylu przez trzy centra: moskiewski (lacznie
z praskim), pekinski i ostatnio hawanski, stara sig, nie bez
powodzenia, urabia¢ opini¢ publiczna. Zwlaszcza w grupach
inteligencji, studenterii, wolnych zawodéw, administracji, ale
tez w klasie robotniczej miejskiej a ostatnio przede wszystkim
wiejskiej. Jak najhojniej finansowana, infiltracja ta nie znaj-
duje skutecznego oporu ani ze strony Kodciota katolickiego,
ktérego wplywy sa na ogél stabsze nizby sie to moglo wydawaé
na odleglos¢, ani ze strony warstw posiadajgcych, oddanych
obtednemu enrichisses-vous. Byloby to zreszta niezrozumiale,
gdyby komunizm nie prébowal wysadzi¢ w powietrze materiatu
eksplozywnego, nagromadzonego w Ameryce Lacidskiej w naj-
podatniejszym po temu okresie najdalej idacych przemian, jakim
dzi§ podlega. Gdyby sie to udalo, nastepstwa tego wybuchu
bylyby nieporéwnanie wigksze od skutkéw detonacji najwiek-
sze] nawet bomby atomowej czy wodorowej. Jezeli po nieuda-
tych prébach opanowania Gwatemali i Boliwii, brakowalo jesz-
cze tylko blokowi sowieckiemu przyczétka po tej stronie Atlan-
tyvku, to luke te sowicie wypehil przewrdt na Kubie.

Tylko kilka panstw utrzymuje obecnie stosunki dyploma-
tyczne z Z.S.S.R. (Argentyna, Urugwaj i Meksyk, do ktérych
doszlusowala z koncem listopada 1961 r. Brazylia, w oczekiwa-
niu, moze przesadnie optymistycznym, ze w ten sposéb uzyska
nowe rynki zbytu dla swego eksportu za Zelazng Kurtyng).

Z charakterystycznym dla tego kraju opdéZnieniem Stany
Zjednoczone, ktére na przestrzeni ostatniego dziesjeciolecia malo
uwagi zwracaly na kryzys narastajacy na Potudniu, uzmystowily
sobie nareszcie w ostatnim roku, Ze, zachowujac dotychczasowa
bierng postawe ,,polityki strusia’’, moglyby si¢ znalezé na Za.
chodniej Péikuli w caikowitym odosobnieniu. Dzj$ bija sie¢ w
piersi i odgradzajg od grzechéw przeszlodci. 1da tak daleko, ze
nie cofajg sie od udzielenia pomocy nawet Boliwii i Gujanie
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s lekie;. pomimo ich socjalistycznego nastawienia. Wstrzy-
;rarll!ug]:lz:lssli:ejt;dpuzaleiniania swego hojnego sukursu f;(nan'sowegf
od jakichkolwiek warunliéwk?ohtyc::iecjznr;a}tu;z;n:éyz ; :lf]lé]jq? Eie-

i rancje dla polityki zagr , nie-
l;glgﬁjtogﬁ Wjaizyngt}:)nu,y poszczeg6lnych panstw lai(ty:;:skur:]}é:
Na konferencji w Punta del Este (Urugw%l)» za o(():z?‘an]1
w dniu 16 sierpnia 1961 r., wysungly po raz _Pleéwstzy gr ige .
szerokiej pomocy rozwojowej, zobowigzujac st¢ o.bcle_%sé z JICJ)
zasoby osiggng sumg 20 miliardéw dolaréw w najblizszy .~
latach. Zdajgc sobie réwnoczesnie W pelni sprawg z grOfyPrz -
ciggajace] tu zawieruchy spolecznej, programem ty-m* ,,OS z.
mierze dla Postgpu’’) objely nie tylko wzrost potencja 111<ag[55kp“
darczego — wysuwany przez ,,Operacje Panamegy NS (?a
ex-prezydenta Brazylii Juscelina Kubitschka — ale rdwme.dei-
leko idgce cele postgpu spotecznego. Ma to byé ok'p?WI’Ie‘ ud%
na préby eksportu na Kontynent reyvoluc;y kubans 1e](i ktrato-
no nie przyznaé melancholijnie pewne} racjl bro.date'r'nu y fato
rowi z Hawany, kiedy podkresla, ze bez ,,Jeg0’ rc:wo.}ki],i
Stany nie bylyby sie zdecydowaly na tego rodzaju wysl
Ofiar'i‘md o jednak jeszcze dzi$ przewidzieé, czy ta catkowita
rewizj:;upr(l)lit}]rki migdzyame.rykar‘)s_kiej USA, polaczona z ;:)dnn;;-
wieniem raczej dotad fikcyjnych instytucp \_)vspélpracy regional-

nej, nie przyszia za pbézno. Czy ta _ostatnio zaxrppgowuowana
grobla wytrzyma napér zblizajacej si¢ tu nawalnicys

Kubanska kwadratura kola

i le to co sie dzieje
Trudno prostu w to _uyvlerzyé,. a : ‘
na tej ma}ejpowysepce antylskiej (6 miliondw m.les.zka{)cél:v i
44.217 mil.2!) urosto do rzedu centralnego zagadnienia Zachod-
M Coenia; ji dok jt koticem
Oceniajac przestanki rewolucji dokonanej tam z
1958 r. — jjzderll) z najrzadszych dzi$ casus éw przewrotu “'/ew-
ng?rznego dokonanego bez wspétudziatu sit gewngtrznych. —
nie naleiy’ o tym zapomina¢, ze Kuba, nie nalezala w tym czasie
do najbardziej zacofanych krajéw tej czesci Ameryki. Obiektyw-
ne warunki rewolucji spolecznej sa obecnie nieporéwnanie bar-
dziej dramatyczne w wielu innych kraJach.kontynentalneJ czy
wvsi)iarSkiej Ameryki. A nawet zdecydowanie antypatyczne rza-
dv sierzanta Batisty, podtrzymywanego zreszta przez zwigzki
zglwodowe i ruch komunistyczny, nie byly na pewno bardzie]
I:eakcyjne od wielu rezyméw, jakie pozostaly nadal w Ameryce
potudniowej i érodkowej. t etynn Kole
i iele by sie przydala ocena retrospextyw ej-
ne or\ll'ﬁzv:?)j:v\l)vypad}llﬂcéw rewolucji kubanskiej. Nieco niespodzie-
wagne odwiadczenie Fidel Castro, ze byl zawsze markista, ukry-
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wajac tylko to swoje oblicze ze wzgledéw taktycznych, zdawa-
loby si¢ zadawa¢ klam opinii przeciwnej, wyrazone] przez mini-
stra Mazurkiewicza. Czy rozwdj ustroju kubatiskiego od zasad
liberalnych i demokratycznych tej poczatkowo typowe] rewolty
klasy $redniej ku systemowi juz dzi§ bezsprzecznie komunis-
tycznemu byt w tych warunkach nieunikniong koniecznoscia?
Czy tez, jak nadal sadza niektérzy, wynikl z potwornie niezgrab.
nej strategii State Department’u, ktéra wpedzila Fidel Castro
w ramiona sowieckie? Co nie moze w kazdym razie ulegaé zad-
nej watpliwosci, to fakt, ze rzadko w historii politycznej tego
wielkiego mocarstwa mozemy zauwazyé tyle skumulowanych
biedéw, ktdre zreszta trwaja bez przerwy do dzi§ dnia: poczat-
kowa zZyczliwa neutralno$é, pézniej catkowicie bezskuteczne, bo
grubo spéznione sankcje gospodarcze, z poczatkiem 1961 r. tra-
giczny desant w Zatoce Swinskiej, a ostatnio nacisk na zwola-
nie konferencji ministréw spraw zagranicznych Ameryk, ktérej
idea doprowadzila do zupelnego rozbicia solidarnodci miedzy-
amerykanskiej. Praktyczne wyniki tej konferencji wydaja sie
zreszta z géry bardzo znikome. Tak si¢ zlozylo, ze autor niniej-
szego artykulu w czasie swej niedawnej misji oficjalnej w Wa-
szyngtonie, odnalazt w gigantycznym gmachu tamtejszego
MSZ dobrych swoich znajomych na kierowniczych stanowis-
kach w sprawach kubanskich i mégl z wzrastajacym przeraze.
niem obserwowaé z bliska karkolomne lamance w tym kluczo-
wym dla Stanéw zagadnieniu. Bezsprzecznie nie dzieje sig dzi$
na Kubie dobrze. Pogarsza si¢ tam sytuacja aprowizacyjna i
narasta bezrobocie, a réwnoczednie poteguje sie zaleznodé od
bloku sowieckiego, ktérego pomoc przedstawia sie coraz bar-
dziej iluzorycznie. Fidel Castro moze liczy¢ na poparcie ludno-
$ci wiejskiej, ktdérej sytuacje poprawil bezsprzecznie, ale inflacja,
trudnosci zycia w miastach, niezaleznie nawet od terroru i sy-
stemu monopartyjnego, zalegalizowanego formalnie w ostatnich
tygodniach, wywotujg wzrastajgcy opér nie tylko klas wyzszych
i $redniej ale réwniez proletariatu miejskiego. Pomimo tej sytua-
cji, wydaja si¢ jednak najzupelniej bezpodstawne nadzieje, ze
nowy zamach stanu zdola wysadzi¢ z siodta dyktaturg kubanska.

Co w tych warunkach zasluguje na najbaczniejsza uwage,
to raczej mozliwosci inwazji fidelkastryzmu do pozostatych czeéci
Ameryki ibero-laciiskiej. Szanse jej przedstawiaja sie niewatpli-
wie korzystniej w newralgicznej zonie antylskiej i w Ameryce
centralnej niz w Ameryce Poludniowej, ktdrej rzady sa niemal
jednomyslnie przeciwne kastryzmowi. Ale dogmat nje-interwenciji,
najszerzej sformulowany w konstytucji Organizacji Pafstw Ame-
rvkanskich nie pozwala im na jakiekolwiek kroki w kierunku
ingerencji, nawet podredniej, umiarkowanej i zbiorowej w sto-
sunku do tej wysepki. Nie moga si¢ na to, co wazniejsze, zdoby¢
w obawie przed wiasng opinig publiczna, w duzej mierze zafa-
scynowang eksperymentami reformistycznymi Fidel Castro, czy
moze raczej Che Guebara.

AMERYKA POLUDNIOWA

Totez trudno si¢ oprze¢ wrazeniu, Ze sytuacja kubanska
pozostanie jeszcze na dlugo niezmieniona, co najwyzej przy wiek-
szym odosobnieniu tego kraju od reszty Kontynentu.

Dawie Ameryki Laciiskie

Méwiac dzi$ o Ameryce Lacinskiej, powinnismy sobie zdawa¢
sprawe, ze skladaja si¢ na nig, w istocie rzeczy dwie Ameryki
Lacinskie.

— Jedna to dawna, zacofana, Ameryka biedy, analfabetyz-
mu, zabobonu, biernej apatii ludu oraz bezwstydnego jego wy-
zysku przez nieudolne klasy rzadzace, pozbawione jakiegokolwiek
poczucia odpowiedzialnodci, Ameryka niczym nieograniczonej ko-
rupcji, w ktére] tak wysublimqwano ordynarng lapéwke, ze
po prostu nie wypada o niej méwi¢, by nie ,,szargaé narodowych
swietodci’’. Ameryka podatkéw posrednich, bez dochodowego.

— 1 druga, nowa, prébujgca odrobi¢ w kilka lat opdznienie
wielowickowe, praca ku pelnemu wyzyskaniu swych sit zywot-
nych, Ameryka postgpu gospodarczego i spolecznego, ktéra,
przeskakujac etapy kolejnej ewolucji, przechodzi z dnia na”leel’l
od plantacji artykuléw ,,gospodarstwa p_oqlwne_CZorkowego" (ka-
wa, kakao, mate itp.) ku najnowocze$niejszej technologii prze-
mystu zmechanizowanego, a nawet zautomatyzowanego.

— Moze nie tatwo wytyczy¢ granice migedzy jedng a drugg.
Ale mdwiac o jednej nie wolno zapominaé o istnieniu drugiej.

Méwimy o przyszlosci. Zjadliwi krytycy pokpiwaja sobie
niekiedy, ze Ameryka Lacidska jest i pozostanie zawsze ,,'konty_
nentem przyszlodci’’. Opinia ta wydaJe mi si¢ wysoce niespra-
wiedliwa. Pomija wkiad Ameryki Lacinskiej do skarbca kultury
$wiatowej: jej literaturg, zdobycze naukowe, wartosciowe malar-.
stwo meksykanskie i architekture brazylijska, ktéra oszolomila
wszystkich budowa w dzungli Gojazu nowej stolicy tego kraju
wedlug najpostgpowszych wzorcdw. Czy mozna poza tym lekce-
wazyé powazne osiagnigcia gospodarcze: Np. olbrzymi przemyst
automobilowy zmontowany w tempie rekordowym w Argentynie
i Brazylii i ciekawe zdobycze planowania rozwoju gospodar-
czo-spotecznego (Sudene, majaca na celu pgdnnesneme Brazylu
pétnocno-wschodniej, najwigkszy co do zasiggu terytorialnego
wyczyn tego rodzaju, znany w dzisiejszym $wiecie)?

To juz nie przyszlo$é lecz terazniejszosd.

Rio de Janeiro w grudniu 1961.

Stanistaw FISCHLOWITZ
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Rronika angielska

SALATKA DZIENNIKARSKO-LITERACKA

Na pierwszy ogiei sprawa bardzo osobista nie pozbawiona jednak
ogélniejszego moratu.

Sa ludzie na emigracji, a nawet dostownie na drugim kodcu §wiata —
o czym wspominal Chciuk w jednej ze swych korespondencji z Australii —
ktérzy maja mi ,,za zle'”, ze éwieré wieku temu pisywalem powieici i no-
wele sensacyjne. Tematem ich bylo szpiegostwo a bohaterem wszystkich
nowel i powieici tego cyklu byl polski ,,spy-catcher”” Tadeusz Szkarwa.
Pisanie tych rzeczy bylo $wietng zabawa, dobra szkola logicznego myslenia
i mila a poplatng metoda zarobkowania. Pewnego dnia IKC zaproponowal
mi staly kontrakt — posadzili mnie za biurkiem i zabawa sie skoriczyla.

Ale nie tylko w Australii sa ludzie, ktérzy uwazaja, ze jak ktof raz
zhabil si¢ powieicia szpiegowska — nawet po dwudziestupigciu latach
nie moze napisaé powainego artykulu politycznego.

Kilka lat temu pewien publicysta emigracyjny, ktérego cechuje zaréwno
brak talentu jak i brak poczucia humoru — w jednym z polskich tygodnikéw
wychodzacych w Londynie wysmazyl artykul pt. ,,Pomyilmy o naszej pu-
blicystyce’ . Gdyby 6w pan szczerze pomyslal o emigracyjnej publicystyce
sam przestalby pisaé, podnoszac w ten sposéb poziom naszego piémienni-
ctwa politycznego o jedno oczko wyzej. Ale nie wymagajmy zbyt wiele.

W cytowanym artykule odnoinie mojej osoby zauwaiono, ze do publi-
cystyki zabieraja sig ludzie, ktérym braklo talentu do kontynuowania kariery
literackiej.

W przeciwierstwie do wielu moich kolegéw z IKC — nigdy nie uwa-
zalem si¢ za Iiterata, ale zawsze za dziennikarza. Pisywanie powiesci i
nowel dla koncernu IKC traktowalem za dzial dzienmikarstwa, ktéry mozna
uprawiaé z wolnej stopy. Z chwilg kiedy zostalem stalym czlonkiem redak-
cji nie mialem juz czasu na pisywanie powieéci. Nowele pisywalem do
korica to jest do wrzeénia 1939 roku.

Juz po tygodniu praktyki w redakcji zdalem sobie sprawe z dwéch
rzeczy. Po pierwsze, ie najwyisza forma sztuki dziennikarskiej jest publi-
cystyka polityczna 1 po drogie, ze dla kandydata na publicyste ,,talencik’’
literacki jest niezmiernie cennym atutem. Wiedze, oczytanie, dofwiadczenie
— rutyng — mozna zdobyé. Ale talencik choéby najmniejszy trzeba mieé.

Znalem publicystéw niezmiernie wyksztalconych i inteligentnych, ktérzy
fascynujaco dyskutowali o problemach politycznych. Z chwila jednak kiedy
zalozyli papier na maszyng do pisania, wszystko wypadalo plaske i1 nudno.
Nie mieli tej szczypty talenciku literackiego tak pogardzane) przez tych,
kiérzy sadza, ze do dziennikarstwa potrzebna jest profesura w PUNO, ale
nie talent.

Mbéj start w literaturze szpiegowskiej ulatwil mi réwniez przyswojenie
sobie fundamentalnej zasady dziennikarstwa: ,,co jest nudne nigdy nie jest
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dobre”. Poziom, ,,glebia”, erudycja — jezeli w sumie daja nudg, nie sq
sztukg dziennikarska.

U nas pokutuje z dawien dawna kompleks profesorskiej publicystyki.
Przed wojng kaide szanujace si¢ pismo mialo komplecik profesoréw uni-
wersytetu, ktérzy (przewazme) pisywali nudne, ostrozne, bezbarwne ,,wstep-
niaki”” ku zbudowaniu publicznoici. Byly wyijatki. Profesorowie parajacy
si¢ publicystyka nie zawsze byli ludimi bez talentu. Natomiast zawsze
byli wigzniami akademickiej konwencji.

Bertrand Russell — matematyk, logik 1 filozof o migdzynarodowe) po-
zycji — przed kilku laty wydal tom nowel. A w ubieglym roku przesiedzial
sie tydziedi w wigzieniu za demonstracje antyatomowe.

Prof. Fred Hoyle — éwiatowe] stawy astronom, twérca teorii ,,conti-
nuous creation’’ — pisuje doskonale ,,science-fiction™, fantastyczne opowie-
éci o astronautach — do czego ma znakomite fachowe przygotowanie.

Co by si¢ dzialo w moim ukochanym cesarsko-krélewskim Krakowie
gdyby przed wojna na czele demonstracyjnego pochodu pomaszerowali pro-
fesorowie Mycielski 1 Chrzanowski i usiedli na skrzyzowanych nogach wprost
na chodniku przed wojewédztwem? Albo gdyby matematyk prof. Wilkosz
wydal pod swoim imieniem i nazwiskiem powieé¢ fantastyczng o wyprawie
na Wenus. Albo gdyby prof. Tatarkiewicz zadebiutowal ktérej§ wiosny
tcmem pikantnych nowel.

Krakéw by tego nie przezyl — Krakéw by si¢ zawalil.

Prof. Chrzanowski (wspaniala mgczeriska postaé z jagielloriskiego, przed-
wojennego grona profesorskiego) — do korca iycia nie mégl pojaé, ze
moina byé znakomitym znawca literatury francuskiej i réwnoczeénie bawié
sie ,,Sléwkami’’. Ze moina wyglaszaé prelekcje na Sorbonie i1 réwnoczei-
aie pisywaé o ,,Dziewicach konsystorskich™™. Dla niego Boy byt ,,blaznem’".
Boy na pewno byl blaznem, ale w sensie jaki temu slowu nadaje Leszek
Kolakowski (,,Kaplan i Blazen'"). Boy byl pisarzem i uczonym niepomiernie
bardziej utalentowanym niz prof. Chrzanowski.

Kult ,,akademickoici’” i uwielbienie dla tytuléw naukowych (co drugi
inteligent w Krakowie byl doktorem) — przejeliémy z Austrii 1 z Niemiec.
Dziennikarstwo nie ma nic wspélnego z akademickoscia. Dziennikarstwo —
obojetne czy to bedzie reportaz czy publicystyka — jest sztuka, sztuka
stosowana, ale nie mniej sztuka. Braku dziennikarskiego talentu mie przy-
stoni ani toga profesorska ani tytul naukowy. Najgorsza bo najnudniejsza
publicystyke produkuja ci, ktérym braklo uzdolniei do kontynuowania ka-
riery naukowej i zdobycia lauréw w obranej dyscyplinie akademickiej. Za-
wiedzeni w swych ambicjach naukowych profesorowie 1 docenci byl plaga
polskiego dziennikarstwa.

W listopadzie ubieglego roku zlozyl mi kurtuazyjng wizytg pewien
mlody krajowy poeta i dramaturg. Przyszedi, jak si¢ wyrazit — zlozyé
wyrazy uznama dla ,,Kultury .

W pewnej chwili, gdy jui oméwilidmy najnowsze ksiaiki emigracyjne
— méj goi¢ uémiechnal si¢ z zazenowaniem i. powiedzial: ..P_rzeciei pan
méglby byé krytykiem, méglby. pan Pisaé o Eanikach, o poezji, o teatrze
— po co si¢ pan babrze w tej publicystyce?".

Nie zamierzam streszczaé naszej do$é ozywionej dyskusji i ogranicze
si¢ do wnioskéw i refleksji.
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Mlody pisarz, o ktérym méwimy, liczy sobie 30 wiosen. Kiedy nau-
czyt sie czytaé, publicystyka w Polsce jui nie istniala. 1 me ma jej do
lej pory.

Tam gdzie w sprawach politycznych nie mozna powiedzieé ,,nie’” —
publicystyka jest zaréwno zbedna jak miemozhwa. Wystarczy paistwowo-
twérczy komentarz i propaganda.

Jedyng forma sztuki dziennikarskiej w Polsce, ktéra uprawiajac mozna
byé nie-konformista, bié piescia w stél, szargaé $wigtosc 1 krzyczeé ,,me —
jest krytyka literacka. Wilasciwie tylko w plaszczyznie krytyki literackie)
odbywa sie w kraju jakaé dyskusja. 1 dlatego krytyke literacks uprawiaja
wszyscy pisarze, ktérzy maja coé do powiedzenia. W tej grupie istnieje
najwieksza rozpigtosé pogladéw i najwigksze réinice wieku. Krytyk Sto-
nimski méglby byé ojcem (a moze dziadkiem) krytyka Blorskiego, ktéry
oglosit niedawno w PIW ksigzke pod charakterystycznym tytulem ,,Zmiana
warty . Krytyka hteracka zajmuja sie Kott, Zélkiewski, Matuszewsk,
Wyka, Sandauer, Kijowski, Flaszen, — grupa katolicka i paxowa oraz
,.legion miodych™ ze ,,Wspélczesnoéci™.

Przytoczone dane czerpie z niezmiernie interesujacego artykulu Andrze-
ja Kijowskiego (o ksigice Bloriskiego) pt. ..Skazam na krytyke .

Kijowsk: oczywiécie tego nie napisze, ale oni wszyscy skazani sa na
krytyke. W kraju w ktérym nie ma i nie moze byé publicystyki — krytyka
literacka staje sie jedyna areng dyskusji i czesto jedyna formg protestu.
W krytyce literackiej moina mnéstwo rzeczy napisaé miedzy wierszami,
mozna operowaé systemem medoméwier, pélcieni, okreflei — zrozumia-
tych dla wtajemniczonych — jednym stowem, moina budowaé ,,§wiat obok
éwiata’ co jest freudowskim, klasycznym fenomenem repres;i.

Miody pisarz krajowy, o ktérym wyzej wspomnialem — podobnie jak
Bloiski (rocznik 1931) wychowal si¢ i uformowal w kraju, w ktérym
publicystyka jest rzecza nieznana. Spazm emocji z jakim otwieralem w redak-
cii IKC kaidy numer wilesiskiego ,,Slowa’™ szukajac artykulu sygnowa-
nego ,,Cat” — tym mlodym panom jest zupelnie obcy. Pisarzom tego po-
kolenia nie byloby rzecza moiliwg nawet w przyblizeniu wyjaénié czym
byla publicystyka Strofiskiego. W wymiarze Polski Ludowej brak jest ana-
logii dla tego typu zjawisk.

Wracajage do powieéci szpiegowskich z rozkosza pisalbym je 1 dzié
gdybym mial czas. Choé zabrzmi to zarozumiale myilg, ze robilbym to lepiej
niz Val Gielgud, ktérego ,.Fall of the Sparow™ choé czeiciowo dzieje sig
w Warszawie jest beznadziejna slabizng. Gielgud stanowi doskonaly przy-
klad, ze nie wystarczy byé utalentowanym pisarzem i rezyserem, by napisaé
dobrg powieé¢ szpiegowsky. Trzeba jeszcze meé instynkt polityczny —
bo szpiegostwo podobmie jak publicystyka jest forma politycznego dzialania.

W tej samej mierze co dziennikarstwo réwnie: 1 historiografia jest
sztukg. W tvm wspanialym fachu za ideal nalezy uwazaé polaczenie
solidnego akademickiego przygotowania z talentem pisarskim. Ale konwen-
cja akademicka odgrywa tu olbrzymia role. Szanujacy sig profesor czy do-
cent nie napisze slowa na temat, ktéry nie miesci sig, w ,,jego epoce’.
Dzieki temu nie bylo am w kraju ani na emigracji Historii Stanéw Zjed-
noczonych — dopéki wyczerpujacego dziela poiwigconego temu arcy-tema-
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towi nie napisal nie-akademicki historyk (z wyksztalcenia prawnik, z za-
wodu dziennikarz) Pawel Zaremba.

,,The Listener’” zwrécil kiedy$ uwage, Ze dziela historyczne, ktére
wywarly najwigkszy wplyw wyszly spod piéra nie-akademickich history-
kéw. Gibbon, Macaulay, Carlyle, Grotte — nie byli uniewersyteckimi
historykami. Mlodego Gibbona po czternastu miesiagcach studibw wyrzucili
z trzaskiem z Oxfordu co mu nie przeszkodzilo nieco péiniej napisaé

..The Decline and Fall of the Roman Empire’.
¢

Czy istnieje jaki§ zwigzek pomigdzy parafiadszczyzng a egzotyka?
..Mazowsze'" jest egzotyczne, egzotyczne — dla widza Zachodu — sz filmy
Wajdy ,,Popiél i Diament™” czy ,,Lotna”". Mozna by wiec zaryzykowaé
uogélniajace twierdzenie, ze parafiafiszczyzna wizualnie bywa egzotyczna
1 w postaci filmu czy baletu nadaje si¢ do eksportu na rynki zagraniczne.
W takim wypadku nie méwimy oczywiicie o parafiafiszczyZnie tylko o fol-
klorze. Réinica pomiedzy parafiafiszczyzna a folklorem polega na tym, ze
parafiafiszczyzna jest surowcem, a folklor gotowym fabrykatem. I w tym
sensie méwienie o falszywym folklorze ,,Mazowsza’™ czy ,,Cepelii’” jest
nonsensem. Folklor przeznaczony do eksportu jest zawsze poddawany arty-
styczne] obrébce — inaczej nie zarobilby grosza.

Sprawa si¢ komplikuje gdy egzotyczny parafianin nie tylko tarczy 1
czaruje z ekranu kinowego, ale zaczyna méwié ze stronic ksigzki.

Andrzej Kijowski, ktérego czytam zawsze z niestabnagcym zaintereso-
waniem — wystapil z teza, ze polski film zdradza polska literature. Nasza
literatura ,,od pél wieku szuka wyjicia na éwiat’”. Choé nie jestem kryty-
kiem filmowym sadze, ze nie popelni¢ bledu stwierdzajac, ze film polski
w pewnej mierze znalazl juz owo ,,wyjicie na $wiat”". Ale Kijowski bije
pa alarm, sadzi bowiem, 2e to wszystko co polska literatura dumnie odrzu-
ca, Andrze) Wajda skrzgtnie zbiera 1 montuje swoje filmy.

A oto fragment aktu oskarzenia:

..Nasi twércy zlapali wiatr bezblednie: zrozumieli, ze ,,polski temat™
staé si¢ moze jeszcze jedng podniecajaca egzotyka, ktéra zna)duje uznanie
na festiwalach — obok meksykariskiej, japoriskiej, poludniowo-amerykarskiej
doskonale zagrala egzotyka rogatywki, martyrologii, konspiracji, cwania-
ctwa. Wywleczono z lamusa cala nasza romantyczng rekwizytornie, skon-
struowano na wpol Zartem — na wpél serio legende narodu nieznanego, z
lekka oblakanego, przedstawiono Europie jej chyziowatego, zakompleksionego
krewniaka. Uczyniono wiec coé wrecz odwrotnego w stosunku do dazen
literatury i mysli publicystycznej: z owych zwalczanych archaizméw i ,,050-
bliwosci polskich uszyto Polsce blazerski stroik, aby go wyeksportowaé™.

Wydaje mi sig, 2e Kijowski popetnia blad poréwnujac rzeczy niepo-
réwnywalne. Rogatywka jako element wizualny jest czymé autentycznie
egzotycznym. Natomiast mentalno$é rogatywki bywa przewainie archaiczna
i parafiadska. Innymi slowy rogatywka moie byé doskonalym motywem
filmowym natomiast bardzo watpliwym motywem literackim. Ale pozostawmy
filmy specjalistom.
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Literatura polska szuka ,,wyjécia na $wiat”. Na jaki éwiat? Dia Ki-
jowskiego jak i dla 99 9 intelektualistéw polskich tzw. wielki $wiat ozna-
cza wiemie i nieodmiennie Paryz i Londyn — nigdy Moskwe, Leningrad
czy Pekin.

Kijowski pisze:

. T'worzy si¢ nowa filozofia polskiego 7ycia, ktérej motywem przewod-
mm Jest zerwanie z mitem polskiej ,,0sobliwoéci’, ,,niezrozumialofci’,
,.obcosci’” wobec $wiata. Jest to proces psychologicznej i kulturalnej rehabi-
litacji. Do tego zmierza literatura polska szukajac juz od pél wieku owego
»wyjscia na éwiat’". Dokonuje si¢ ten proces na réinych plaszczyznach.
Celowi temu sluzy w réwnej mierze twérczoéé satyryczno parodystyczna
typu Gombrowicza, Dygata, Zielifiskiego, Mrozka, co moralistyka Andrzejew-
skiego i Rudnickiego, celowi temu sluiyly brutalne utwory Borowskiego
1 Rézewicza, dzialalno$¢ krytyczna Kazimierza Wyki i Artura Sandauera''.

To wszystko jest seria nieporozumier. Czytam teraz wydany przez
+Kulturg™ tom esejéw Pawla Hostowca. Trudno o bardziej europejskiego
pisarza w klasycznym tego slowa znaczeniu. Humanista, erudyta, sceptyk
— o wszystko moina go posadzié tylko nie o polska ,,osobliwoé¢’, ,,nie-
zrozumialo$é’” 1 ,,obcoéé’’ wobec §wiata.

Jednym z najlepszych esejéw w ksiaice jest szkic pt. ,,Pan Jowialski
t jego spadkobiercy””. W moim przekonaniu Hostowiec bylby wielkim pisa-
rzem nawet wéwczas, gdyby niczego wigce] nie napisal poza tym szkicem.
To jest w swoim rodzaju ,,masterpiece’”. Jezeli chodzi o krytyczng a przy
tym niezmiernie zréwnowazona analiz¢ pewnych fenomenéw polskoéci —
szkic Hostowca stoi o cale niebo wyzej od literackich przykladéw przyto-
czonych przez Kijowskiego.

Dlaczego wybralem ten przyklad? Bo to jest esej na §wietnym europej-
skim poziomie, napisany przez jednego z najbardziej europejskich polskich
pisarzy a dla ,,wielkiego $wiata’* do ktérego teskni Kijowski — stracony.
Anglk czy Amerykanin z tego eseju niczego by nie zrozumial. Przecietnie
wyksztalcony anglosas nie wie kim byl Fredro, nie wie nic o Panu Jowial-
skim i prawie nic o Pilsudskim. Problematyka spadkobiercéw Jowialskiego
jest mu bardziej obca i nieznana niz dzieje samurajéw japofiskich.

Literatura polska w pewnych swych bardzo istotnych aspektach ska-
zana jest na ,.niezrozumialosc 1 ,,obcosé , ktére mie zawsze wyplywajg
z Jej egzotycznoici lecz zwyczajnie z ignorancji Zachodu. I gdybyémy mieli
nie jednego ale stu Hostowcéw sytuacja nie uleglaby zmianie.

Naréd nie sklada si¢ z pisarzy i ze zjadaczy chleba — tylko sklada sig
ze zjadaczy chleba i z pisarzy. Najpierw naréd polski musi ,,wyjéé na
éwiat , a dopiero wéwczas obcy zainteresuja si¢ i nasza literaturs.

Londyficzyk jest klasycznym przykladem powszechnie znanego faktu,
ze marksizm wywarl najwigkszy wplyw na tych, ktérzy go zwalczajs.
(Podobnie jest z katolicyzmem. Leszek Kolakowski jest urzeczony katoli-
cyzmem i gdy kiedy$ wstapi do dominikanéw — nie jezuitéw — wszystkich
ogarnie zdumienie, ale nie mnie).

Otéz jako ,,urzeczony’’ marksizmem stwierdzam, ze literatura nie istnieje
w oderwaniu od tla narodowo-spoleczno-politycznego. By Zachéd dojrzal

KRONIKA ANGIELSKA 191

nasza literature musimy byé kimé jako naréd i jako paristwo. To nie litera-
tura polska potrzebuje ,,nowej filozofii"" — to naréd polski potrzebuje
.nowej filozofii'"’. Nie mozna mieé trzeciorzedne) polityki i réwnoczeénie
pierwszorzedne) literatury.

Szczytem naiwnej romantycznoici jest poglad, ze naréd sklada sie z
ciala i z literatury, Cialo moie byé mdle i grzeznace w klgsce dnia pow-
szedniego, ale dusza-literatura na wyzynach.

Co tu obwijaé w bawelng, na emigrac)i (przewaznie) uprawiamy litera-
ture wspominania — w Kraju (przewainie) literature wymijania. Zachsd
patrzy z wielkim zainteresowaniem na Polske. Ci, ktérzy ani nie wspomi-
naja ani nie wymijaja tylko méwia wprost jak Milosz (,,Zniewolony
Umyst"') czy Stawar (,,Ostatnie Pisma’") sa na Zachodzie rozchwytywani.

Literatura wspominania i literatura wymijania maja swoja racje bytu
pod warunkiem, ze przynajmniej 50 % pisarzy dorasta do Milosza i Stawara
— to znaczy nie cofa si¢ przed problemem dnia dzisiejszego.

ODSLONIECIE KART

Jak wiadomo przy zapraszaniu znajomych czy krewnych z Polslfl trzeba
wyslaé specjalny list odpowiadajacy przepisom. We Francji podpis osoby
zapraszajace] musi byé poswiadczony przez policje a list notyfikowany w
konsulacie PRL.

Jeden z naszych znajomych stale zamieszkaly w Paryzu (imi¢ i nazwi-
sko znane Redakcji) — pragnac sprowadzié swych krewnych do Francji wy-
stosowal odpowiedni list zapraszajacy, zalegalizowal swéj podpis na policji
1 zglosit sig w konsulacie PRL celem dopetnienia wymaganych formalnoéci.
W Konsulacie owiadczono mu jednak, ie wedlug najnowszego zarzadzenia
rzadu PRL — zaproszenia emigrantéw nie beda honorowane. Waine jest
tylko zaproszenie naturalizowanego obywatela danego kraju ale nie emigranta.
Na zapytanie — Konsulat potwierdzit te informacjg.

W ten sposéb emigranci polityczni doczekali si¢ formalnego uznania
ze strony rzadu PRL.

Najnowsze zarzagdzenie Warszawy stanowi znakomity i wymowny ko-
mentarz do tez p. Myslika pt. ,,Propozycje dla Emigracji’”” i dla calej
polityki reprezentowanej przez ,,Tygodnik Powszechny' i ,,Znak"".

Dyskryminowanie Polakéw, ktérzy trwaja przy polskoéci 1 ktérzy w
zrozumieniu prawa obowiazujacego w Polsce Ludowej sa nadal polskimi oby-
watelami — jest charakterystyczne. Rzad PRL popiera de facto wynaro-
dowienie i pelna naturalizacjg, poniewaz to jest najkrétsza droga wiodaca
do likwidacji emigracji politycznej.

W éwietle tych intencji caly akcje rzadu PRL obliczona na emigracje
(Tow. Polonia, wszystkie ,,Hejnaly Mariackie™, ,,7 Dni Tygodnia", ,,Ma-
gazyn Polski itd.) — uzna¢ nalezy za dywersje. Celem rzadu PRL nie jest
bowiem podtrzymywanie i krzewienie polskosci, lecz przeciwnie jak najszyb-
sza naturahizacja emigracji i likwidacja ognisk opozycii.

Jest nas zagranica wielokrotnie wigcej niz czlonkéw partii i nte wy nas
— ale my was — przezyjemy, drodzy panowie.
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KORNACKI! — RUDZINSKA

Wedlug informacji nadchodzacych z Kraju Kornacki zostal uznany
przez lekarzy za czlowieka odpowiedzialnego za swoje czyny i prokuratura
przygotowuje przeciwko niemu akt oskarzenia. Lekarze mieli stwierdzié, ze
Kornacki jest powaznie chory nerwowo, ale nie w stopniu umniejszajacym
jego odpowiedzialnoéé za ,,popelnione czyny™.

Nie podano do wiadomosci ani orzeczenia lekarzy ani powodéw aresz-
towania. Ale w krajach ,,demokracj: ludowej'" moina obywatela pozbawié
wolnoscr kazdej chwili na czas mieograniczony — bez rozprawy sadowej
i bez prawomocnego wyroku. To stanowi jedna z postepowych cech tzw.
,.socjalistycznej praworzadosci'".

Jeszcze bardziej tajemniczo przedstawia sig sprawa aresztowania Hanny
Rudzifiskiej, sekretarki klubu ,,Krzywego Kofa™".

P. Wetz w korespondencji ogloszonej w ,,Le Monde" podal, ze
Rudzifiska zostala aresztowana za ,,nielegalng dystrybucje’ ,,Kultury** oraz
za ,,nielegalny przemyt’ rgkopiséw przeznaczonych dla redakeji »Kultury””
w Paryzu.

W ,,.Le Monde' z 24.11. ub. roku ukazal si¢ list Redaktora ,»Kultury™

prostujacy przeinaczenia p. Wetza.

Poniewaz wladze PRL uwazaja posiadanie jednego egzemplarza ,,Kul-
tury” za réwnoznaczne z aktem ,,nielegalnego rozpowszechniania' naszego
miesigcznika — nie wysylaliémy nigdy do p. Rudzidskiej nawet jednego
egzemplarza ,,Kultury’.

Odnosnie zarzutu ,,przemytu maszynopiséw'® — Redaktor Giedroyc
podkreslif w swoim liscie, ze od paidziernika 1956 wielu polskich pisarzy,
przebywajacych stale w kraju, oglaszalo na tamach ,,Kultury’ swoje utwory
literackie 1 artykuly. Powyisze prace podpisane byly pelnym imieniem
1 nazwiskiem odnoénych autoréw 1 zaden z nich nie byl z tego tytulu
ani przesladowany ani oskarzony.

W wypadku p. Rudzidskiej chodzilo o przeklad dla , Kultury™ ksigzki
prof. Feliksa Grossa, ktéra ukazala si¢ w serii ,,Philosophical Library™ w
Nowym Jorku. Zamierzona wspélpraca p. Rudzifskiej miata wiec charakter
z jednej strony naukowy z drugiej strony czysto techniczny.

Pozbawione wszelkich podstaw sa réwniez informacje p. Wetza, ktéry
usifowal dowiesé, ze jedna z przyczyn aresztowania Rudzidskiej bylo wydanie
przez . Kulture * ,,Ostatnich Pism™ Andrzeja Stawara. Te dwie sprawy
nie maja z soba absolutnie nic wspélnego.

Redaktor ,,Kultury’”” w cytowanym liicie w ,,Le Monde'" stwierdza,
ze Stawar byl zdecydowany wydaé te ksiazke zagranica: Cze§é jej napisal
we Francji 1 osobidcie dorgczyl redaktorowi ,,Kultury’’. Gdyby p. Wetz
przeczytal list Stawara do Redaktora ,,Kultury” reprodukowany w odbitce
fotograficznej w jego ,,Ostatnich Pismach’® — musialby uznaé bezpodstaw-
noé¢ swoich informacji.

Szereg pisarzy i uczonych francuskich, amerykarskich i wloskich wy-
stosowalo listy do ministra kultury PRL w sprawie Kornackiego — przesy-
lajac odpisy przewodniczagcemu Stow. Pisarzy Polskich w Warszawie.
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Niestety powyiszy przyklad jest raczej odosobniony. Miqdzyqarogowe
organizacje, jak Pen-Club, wykazuja na razie zdumiewajaca wstrzemigiliwoéé
w te] oburzajacej sprawie.

,,OKO™ ]J. CZAPSKIEGO

W amerykaskim ,,Arts Magazine™ (Listopad 1961) ukazal si¢ obszerny
trzystromcowy artykul piéra 1.A. Langnasa o ksigice Jozefa CzaRsklego pt.
,,Oko™" wydane] przez Instytut Literackl‘w .,Blbll.otece K.l.lltury . Artykul
jest nie tylko pelen entuzjazmu, lecz réwniez pelen lnformac)l..Langnas sta.ral
sie przytoczyé maksimum cytatébw oraz zapoznaé amel:ykar’xsklego 'f:zytelr!lka
z charakterystycznymi epizodami jak np. pobyt Czapskiego w Rosji Sowiec-
kie;j.

Langnas koriczy swéj artykul nastepujaco:

,,Dysponujac niewielka ilofcia miejsca musialem si¢ ograniczyé dq za-
prezentowania jedynie prébek bogactwa jakie zawiera ksiazka Czapskle_go.
Dochodza nas powtarzajace si¢ wieici ze wschodniej Europy, ze wielu
intelektualistbw podjelo nauke jezyka polskiego, by méc czytaé polsklg

,,buntownicze pisma’’. Na Zachodzie jesteimy .barduej uprzywilejowani
i potrzebujemy tylko dobrych przekladéw z polskiego .
LONDYNCZYK

PONAWIAMY NASZ APEL DO CZYTELNIKOW
O POMOC W WYDANIU
»PISM OSTATNICH?”
Andrzeja STAWARA
W JEZYKU ROSYJSKIM




Sqsiedzi

Przeglad niemiecki

NOWY TYP UCIEKINIERA

Ostatnio pojawily sig w prasie niemieckiej wzmianki o ucieczkach Niem.
céw z ,,Demokratycznej Republiki™ Ulbrychta do Polski. Rzekomo ucie-
kinierom tym Warszawa dogé latwo udziela azylu, a nawet — jesli petent
pochodzi z terenéw obecnie znajdujgcych sie w Polsce i jesli wyraza goto-
wosé przyjecia obywatelstwa polskiego — zezwala na osiedlanie slg w
miejscu pochodzenia w charakterze reemigranta.

Na razie brak jest danych dokladnie opisujacych to nowe zjawisko 1
stwierdzajacych jego rozmiary. Nie mniej jednak od samego zjawiska, inte-
resujacy Jest reakcja niektérych $rodowisk zachodnio-niemieckich. Wielka
prasa nie wypowiada si¢ w tej sprawie, natomiast jedno z pism, zajmuja-
cych sie wylacznie zagadnieniami wschodnimi, uzupelnia wiadomogé naste-
pujacym komentarzem:

»Jest strasznym zjawiskiem, ze Niemcy z komunjst
nej czgéci Niemiec uciekajz do Polski, do kraju,
wolny wypedzit Niemcéw z 1ch ojcowizn
obled w raju komunistycznym",

ycznie terroryzowa-
ktéry po zakorczeniu
y. Takie rozmiary przybral dzi

Nalezatoby stad wnioskowaéd, ze Niemiec wracajacy do swego ,,Hei-
matu”’, decydujacy sie jednoczeinie przyjaé obywatelstwo polskie, dziala
pod wplywem obledu. Oczywiscie mozna i tak sadzié, zamiast przyzna¢ ze ich

ucieczki z rezymu Ulbrychta s3 raczej wynikiem chiopskiego rozsagdku niz
obledu.

Dzi§ trudno jest przewidywaé, czy ucteczki rozwing sig szerzej, czy
ogranicza si¢ do sporadycznych wypadkéw. Nie wiadomo réwniez jak usto-
sunkuje si¢ rezym wschodnio-niemiecki do tego zagadnienia, majacego nie-
watpliwie jaki¢ zwizzek z bardzo odmienng polityka rolnicza Gomulki 1
Ulbrychta. Natomiast mozna juz stwierdzié, ze powstalo nowe zagadnienie
i ze pojawil sig nowy typ niemieckiego uchodzcy.
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MOCARSTWO SWIATOWE

Biegunowym prZeCiwieﬁstwem' drég myé‘lowych_. prowad;qcygbChﬂ::-
wincjonalne pisemko do przytoczonej tu wypowiedzi, ](e:st'f;;mcah d ,lswelt:
profesora hamburskiego uniwersytetu, 'zatytulowana " ln n?c ’ e Yelt
macht’” 1 omawiajagca na blisl;;lzéln;llusset stronach cele polityki wojenne)
N Cesarskich w latach - . ' o '

lem};:xl Sethe, znany autor, krytyk i pul_:llcysta. o’m;xl\)ma]qc t'obdni:z
w tygodniku ,,Die Zeit” slusznie zauwazyl, ze tytul méglby raczej brzm

. bylo inaczej”. o '
,ngf::il;:jqcytq rewelacyjng w histotiogre_xfii me.mu?ckle.] ksnggg,kczyjzli:;l;
niemiecki rzeczywisécie nie moze oprzeé sig wrazeniu, .zeTwszy'st.oRzesz
si¢ inaczej, miz uczono w czasach Republiki Weimarskiej, Trzeciej Y,
a nawet po 1945 roku. o e

Dokul:nentacja Fischera, oparta na irédlac}} dawme]szyl::h. .lecz glo;nrmll:
ra udostepnionych dopiero w ostatnich latach, jest ’takbprZe om’l]qtcak, fmofno
mentacja tak pozbawiona oskarzer lub obr.ony kogos alko czegc:s. Za chiocne
1 beznamigtnie stwierdzajaca fakty, — ze chyl?a tylko przil Ec en Mt
mentéw nieznanych lub pominigtych przez Fischera mogloby po

uzje. . »
e P!(i::}l:ir ]stwierdza, 7e program celéw wojennych, ulozony welerlzesm)u
1914 roku przez éwczesnego Kanclerza (Theobald von Bethmai:'n o -wegl:
nie byl dzielem jakiego$ fantasty i marzycu':le?, lecz wyrazem leorow'e]Cwol
najwyzszych urzednikéw 1 ministréw, pruskl'e]'gt'enerallcjl. K'anf: erza i Cesa-
rza, a takie wielu naukowcéw 1 przedstawicieli gospodarki memlleckle].

Program wrzeéniowy Bethmann Holl\{vega. wykonywany’ niemal bez
zmian jeszcze latem 1918 rokl{, ustalal granice Rzeszy na zart\:}.\od_od \golg?-
zéw az po Dunkierke, Francje u'zaleimal'gospoda.rczo od iemiec, {'eg":
rozdzielal na satelicka Flandrig 1 We'xlomg. czyniac z An;wcrgu gléwny
port Niemiec Zachodnich. Wsc}')odme 'plany .pl’Z(.Edst.a\./ﬂa)" sie ]e;fz'cz‘e
fantastyczniej. Dla nas wymowne Jest §tw1erdzeme:. ze jui \(N:O;N(‘:fas o ;E:E
uzywano terminéw ,,przesiedlenie 1 ,,germamizacja’’. | aloéé p::; t
uzupelnial zamiar stworzenia olbrzymiego imperium kolonialnego w Afry
Centralne;. o o

W éiﬂietle badari Fischera, hitlerowskie pomysly ,,erlklch Nle'mxec. s
kolonizacj; Europy Wschodniej, nawodniemia Sahary, 1tp’.. :anownq tc?};
glog¢ § rozwd] dawmiejszych projektéw, a tylko w mektérych momenta
produkt obigkanych umysiéw.

Potwie?dze:ie tej ytezy znajdujemy takze u profesora M.k Freunda};

tory pisze, ze czeéé spiskowcodw orgamzu_]qcych w lipcu 1944 ro 'uLzamac
na Hitlera, wierzyla wéwczas w utrzymanie przy R;eszy Alzacn 1 otl:ryn-
gu, Austrij ; Suaetéw, a na wschodzie co najmniej granic z 1914 lro u

le anj panistwo pruskie, ani nar{)d niemiecki, nie byli w{na a}cam&
»»polityki sity”” 1 zaborczego imperia.llzmu. T? chorPBy lsz.erzyy tsng bot
dawna i nje ominely zadnego z wielklcl'} nargdow. .Nle nalezy przeto zbyt
ostro osadzaé Niemcéw za wybuch epldeml’l. mozna Earzu-cic im raczej
zbyt przewlekls rekonwalescencie, skoro zarowno_choro a, jak 1 jej tera-
Pia nie kryja w obecnych czasach specjalnych tajemnic.
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Mozna mieé nadziejg, ze praca profesora Fischera powaznie przyczyni
si¢ do skrécenia okresu rekonwalescencji, jak juz przyczynily sie w tym

kierunku w ostatnich latach prace i wypowiedzi kilku innych niemieckich
profesoréw.

CZWARTY RZAD ADENAUERA

Wyniki wyboréw do czwartego powojennego Bundestagu spowodowaly
szereg doraznych zmian politycznych, oraz uwydatnily kilka dlugofalowych
zagadnied. Przede wszystkim szczegél, na ktéry nie zwrécono na ogét wiek-
sze) uwagl: dotkliwa, 1 wydaje si¢ ostateczna, porazka partii BHE, utworzo-
nej przed dwunastu laty przez uchodicéw, a tytulujacej si¢ ostatnio Partia
Ogélno-Niemiecks (Gesamideutsche Partei — GPD).

W poczatkach swego istnienia BHE zajmowala sie raczej gospodarcza
integracja uchodicéw niz wielka polityka, zyskujac na tej drodze szybki
rozrost. W miare pomyélnego przebiegu integracji uchodicéw, partia szukala
popularnoéci, kierujac si¢ ku haslom bardziej zblifonym do minionego
okresu ,, Wielkich Niemiec”, niz do nowych pragdéw zachodnio-europej-
skich. Rezultaty: w wyborach do Trzeciego Reichstagu (1957) zabraklo
partn okolo czterech promille gloséw koniecznych do przeskoczenia obowia-
zujacego pigcioprocentowego minimum. Gdy w ubieglym czteroleciu jeszeze
bardziej zradykalizowano hasta — ostatnie wybory przyniosly druzgocaca
kigske. lloéé otrzymanych gloséw spadla ponizej dwéch procent. Partia
znika z areny polityczne;.

Ale nie to nas interesuje. Wainiejsze jest to, 7e hasta wielkonie-
mieckie przestajs ,,chwytaé’’ | ze mozna to przypisaé pomyélnej rekonwales-
cencji Niemiec po przebytej ciezkiej chorobie polityczne;.

Sprawujaca rzady od dwunastu lat chadecja utracila wigkszo$é abso-
lutna, posiadang w Trzecim Reichstagu. (Poprzednio 270 mandatéw, obecnie
242, na ogélng ilos¢ 499).

Liberalowie (Freie Demokratische Partei — FDP) przystepujac do wybo-
téw pod haslem ,,wspélpraca z chadecja, ale precz z Adenauerem’ —
poprawili swé) stan z 41 na 67 mandatéw 1 mogliby utworzyé z socjalistami
wigkszo$¢ rzadzaca. Jednak droga do porozumienia miedzy tymi partiami
obfituje w tak trudne przeszkody, ze liberalowie zdecydowali sie wstapié¢ do
rzadu Adenauera. Wyborcze hasta ,,bez Adenauera!l’ zaslonieto o$wiad-
czeniem Kanclerza, 7e sam ustapi ze swego urzedu mniej wiecej w polowie
kadencji. Spisano wielopunktowy pakt aliansu i Adenauer po raz czwary
zostal Kanclerzem powojennych Niemiec. Czy wobec tego wszystko dziaé
si¢ bedzie po dawnemu?

O ,,samodzielnych decyzjach’, o ,,autorytatywnych zapedach’, o
..kanclerskiej demokracji” jako zlo$liwym wynalazku sedziwego meza stanu,
zadrukowano w Niemczech i poza Niemcami olbrzymie ilo¢ci papieru, za-
pominajac na ogdl, ze wedlug konstytuc)i ,,Kanclerz wyznacza kierunki
polityki i ponosi za to odpowiedzialno§é™ (Art. 65). Wynika stgd, ze samo-
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j j leni i tylko
i konstytucyjnym uprawnieniem 1 _

i e Kanclerza s3 )ego ! ] e e
dzxellne ’c'leq;:llamentu moze sie takim C!ec)’llom przeclvi:f»tgwm. \X{am:nme]
‘l:”Q SEOSC f i, przy absolutnej wigkszosc1 partil ‘kanc!ers ie) W Paiszoéé wé
onsed‘?'eln e] ’decyzje moga by¢ powstrzymane ].edyme pxzezlw1.q 0ié e
sa;no z'lefr:akcji Taka wlasnie syluacja W uble_gly(;n cztero t:-;: e
“{cta o Re'u':hstagu. przenoszac oéradek decyzji do lweVlV.nQ. CY " waly
8 )t,w no:cdzqcej 3 stwarzajac Z parlamentu automat, legalizujacy
partii rz3 -

' dzialu opozycii- . . dsie
powz'xlgte E::, :zeczy ulegl zasadnicze) zmianie | w swym czw.arst‘yr: n:::zony
en tvch samych artykuléw konstytucji — .Aéienallj;er .];‘e Red
T St ta{;tykg koalicyjnej, a nie wlasnopartyjne) demokrac)i,
stesowaé o am ‘ r
Wa(? rzy sobie ,,wyznaczanie klerunkow polityks . ko alowng preyncte
Cp)pg,zycja socjalistyczna W kampani wybc;:czz;,d]z: o gdynamicznego 1
i 6 nela kandydaturg
cydowanych wyborcdw, wysu neso
?l:fodzl?d:agburmistua Berlina, Willy .Brandta, na przysz!egﬁ (]jiigzv e{ li’b 2
poza gm zglosila dwa hasla wyborcze identyczne z haslami ¢ aNATO Nl
raléw: wzmacnianie zwigzkéw z Zachodem 1 pelne PC’Pﬂﬂ":}le o do ;.wigk-
thpliwie te dwa hasla wiece] niz osoba Brandta przyczynily sig
ia I 5 190.
czby postéw SPD ze 169 na ) o
szenlaz;lloszgniz przez socjalistéw hasel wyborczych., stanovx;l:;)::tlz 0;:; s lecqz
e ,

1 6 spowodowalo dalszy — moze ni :
Polllyl_‘l_ ch:tii:ko-‘f_' skl\)ﬁek: wydatne zlagodzenie khm.atu w czyval:tym Btu‘r:h
I’clllemnlel vl:lic iie wskazuje, aby socjalisel zamlerfa.ll wycofa;: sie zz c)],-,a_
h:::gu;o wynika z wielokrotnie zglaszan(l:‘j g]o(towc;scl do l\\/flvs;éapr;cz); Z e

2 1 1 jako Kanclerza. Mo spo-
G POd_ klefowmd;??tlyc‘:‘d::jvl::(? :zqdu vtrzymane zostana nastgpujgce
lewaé sig, Ze W OWego ; zosta - i
czl:;:dnicze Qkiex'unki: dalsze zacie$nianie sojuszu Z .Franclq, mtegrslc]aheql’-o
‘cka, udzial w atlantyckim pakcie obronn.ym, udzial w pomocy 1 . halow
l:eiofa,n yeh i — pxzeciwstawianie sig teoril dwéch panslt_wk.nll:ffmec ich. i
: i d 4stw ,,satelickich™, a przede

lityczny, zastosowany do pafistw ., ki

lrtlllgi');s d‘c))o Polski, potrwa prawdopodobnie jeszcze .dosc tgugo.l]e(i_nak

‘::Z)’Si :;v darzenia §\.\’riatowe coraz mocnie] Zmuszaj3 Nlemc_y 'o.zi etgatltz)?-

w:rslia strzt poniesionych wskutek rozpetania wojny napastnicze) 1 katastr {a):

§wiatowe) ,Znamienne jest, ze W Niemczech wiele si¢ pisze 1_mowxu:y‘:\;5iqc

. ine’’, co stanowl —
ce za rzegranga wopme, S ! u -
delllilll:atl:;:l:m:ll:reﬁleﬁl?—- uchybienie scisfodcl historyczne). Nllemcyi juz zapla
i za Wy-
cily 1 jeszcze placa straszliwy rachunek nie za przegrang wojng, lecz y
Swiatowel. .

Mol ka!3§“°fy . " wiele takich ,,rachunkéw dawno znalazl.o

remnic) Enaiee 1 d f Inym uznaniem 1 zalegali-
pokrycie w faktach dokonanych. ALe przed forma n);‘gcie

zowaniem tych faktéw Niemcy wzbramaja si¢ zawzigcic. )

y czwarty Bundestag zechce przezwycigzyc opory quqce‘ przejawem
] s _ trudno przewidywaé. Nalezy natomiast
rwajace) jeszcze rekonwalescenc) adno | A ey ke
ostrzegaé 1 wiedzie€, ze nie tylko. Y{ybltm hls(f)l’)’(.:ykl .puz oyoz);cji takie
wie  politykéw zaréwno z kqallc]l rzqfi?qce]’,. ]ah 1 niez]zmnyd;"
odeszlo od szablongw obowigzujacych wéréd réinych .,
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na}'nowaza historia Polshki

LATO W KOSCIELNIKACH

Lato w Koscielnikach

W ,, I'ygodniu Polskim”’ w Londynie z dnia 21 1 1060 r
(sobotni dodatek do ,,Dziennika Polskiego”’) gen. Felicjan Sta-
woj Skladkowsk: oglosit fragment swoich wyspomnien. Temat
jest pasjonujgcy : ,,Tajemnica rodzinna lekarza praybocznego
Marszalka — ostatni rozkaz Pilsudskiego”’. Artykul jest jak

zo dobrze napisany, pozostawia jednak wrazenie

niedosytu. Pewnych rzeczy general Skiadkowski zapewne nie

chaial napisaé — o innych, by¢ moze, nie wie. Tak sie ztozylo,

zetknaglem si¢ z doktorem Marcinem

Woyczynskim oraz z paroma osobami zaprzyjaznionymi z nim

$p. zong, 1 z ich ust znam relacje o tych samych wyda-

emach  z kwietnia 1 maja 1935 roku — o ktdrych gen. Sklad-

kowsk: pisal w artykule pt. »nTajemnica rodzinna lekarza przy-
bocznego Marszatka’. A jak to bylo — opowiem.

Czes¢ lata 1942 spedzitem w Kodcielnikach pod Krakowem

ry palac wybudowany kiedy$ przez Mniszkéw, przeszed! nas-
tgpnie w posiadanie rodziny Wodzickich, w ktdérych rekach znai
dowat si¢ do ostatka. W' latach Rzeczypospolitej Krakowskiej
( 4 ) y rezydencja prezesa jej Senatu, hr. Stanista-
wa Wodzickiego (1), pradziada ostatniego wiadciciela. Polo-
zony w malowniczym parku i zaopatrzony w pigkna biblioteke,
zajmujgcg dwie ogromne sale na pierwszym pietrze, byt idealnym
schronieniem dla ludz, ktérzy przynajmniej na jakié czas prag-
nelt ,,znikngé z Warszawy albo pobliskiego Krakowa. Gogécin-
nosc gospodarzy  jak to w owych latach bvlo niemal regulg —
nie miata granic, totez dom roil si¢ od goéci. Waham sie, czy
nie uzyc tutaj innego stowa. Zamiast ,,godcie”’ napiszmy zatem
ysrezydenci to staromodne wyrazenie odda lepiej atmosfere.

(1) Autora glognych ,,Uwag nad Zydami polskimi'’. {(Rok wydania 1816).

Materialy zamieszczane w tym dziale drukowane sq na odpowiedzial-
nosc autorow i nie sq wyrazem poglgdéw Redakcji.

it si . A bywal wéréd nich ludzie
Lt o mﬂTleE %dp.rezzs: njt:lzé mleizka{ w Koécnelmkaclt
i ];C)l,-wski byty diugoletni poset socjalistyczny 1 wn(;e
Zygn;;;:etk Sl;,jarlnu oraz inny zasluzony dzialacz F;bggé%y’(}g?icji
reaze ; i ego z ramient
ieszcze dob Plarl?(r;?:tt; l‘:lz;i?aﬁgik‘lyigtun militar1, wybitny lekgll—z:
: SlaSka!k einizato; Kas Chorych w dawnej Gallc]11 tl n;tczq-
Sﬁo{e(gizlszy({?sx-l%m) dr Ryszard Kunicki, brat ,,Proletar y
SKu
e ' j u nas czesto bywa —— zbiegaly
e wie Starvr{: p?(iifr:lai;_ 'g?:d)tr(c)'e — ne %ylko arystokxcﬂlazczrzxe:
Podezas mojt qo pobytu mieszkaly tam jeszcze dwie ro zlezram):
o inteligencji — oczywidcie z falszywymi p;p ‘adza.
dowsﬁl‘t]z fvgzz‘;vscy byliémy jednak jak przelotne ptaki. Zaw
liémy o Koécielniki tylko przejSciowo. Za dmo;:éw pemmie) g
iechowskim i jedrzejowskim, bylo sporo s e
Sein: Oﬁ zez ktére prowadzil niezawodny szlak przy) 1 g0
écmnéyc' apr omocy. (Np. Biurkéw Marchocice, Na;l(z«.‘)éwl flmk
El(;‘f/e(; Crlxa prschéd — Dzialoszyce).b P{{esz):tdoe:ltlgrs'r: o 1:) c(l:xeMarc
dos}own{)llnl]{'znaczrz;lt?oéfgyo ;legizum;,rszaika Pitsudskiego .
VVOy(I:)ZY ; ll<,’1k,;1ptygodni codziennie rano spotykalem 51§Zz od lat
\l;\z/ez zl fskim w kodcietnickim parku. Poniew o
miodziehors cs;l fascynowata mnie postaé Pllsudskleg(c)l, w Qo %to-
?{nglenlcczi'i gdy stykalem si¢ z kim$ nalezgcym do jeg oto-
onia ot:rzil’em sie wykorzysta¢ taka sposobnosé 1 sprlowa za-
Czemaézsmowg na temat zmarlego Marszatka. Uczym emSta
- riécie takze po zetknigciu si¢ z dr Woyczynskim. 1 tar¥v1
S:i\’i‘:dnak i wieloletni przyjaciel Jézefa Pll:){S}UdSkllliﬁ(\)v]ya lwtez:n;;iu
i i rz przyboczny, byt mi
n;errzzgfrgg(é)mpg;aegzoe lr(;l;?e zgec;dowax}le unikat. Ktdéregoé dmia
8 onownie :
siedzac Ra j{aalzwtzgzieyigazagl?::‘ogq Pitsudskiego — zapytatem. —

Pan, jako jego lekarz przyboczny...

Woyczynski zachnat sig: — Nie bylem lekarzem przybocz-
nYm_Plis]t;?{slilgg!‘o._.: wykrzykngtem. — Co mi_pan opowiada,

] i ki i adiusto-
doktorze ? Przeciez sam co najms.zj kilkanascie razy

. . . - 1
(2) Starszy brat dr Ryszarda Kunickiego, Stanistaw (1861 1[2?6)5032-
od roku 1883 czlonkiem Centrlalne_go"K(omlt%t‘l’l‘ llczinspgaglygtrla?lat;)a) e
i j noszacej nazwe ,.Proletanat” (tz. Wielki ,,Pr r ,
nl.:tytcezrx;?iemzazgon; rosyjskiego. W “r/ “:88“‘1‘ zalog} tw F:::I)";::n ::l%;a::r::::?i
,Proletariatu’’ pod nazwa ,,Walka klas . W tym s ) 4
?igga&/‘arsz‘:v:y 1 bra‘p:dzial w akc]i terrorystycznej wymlerzqu:;]n g;zeczl;:::;
i. Aresztowany w kilka miesigcy po powrocie 2 Francy, !
2]:;2:):;1 na éxr:ieré i \3] dniu 28 stycznia 1‘886 wraﬁ. z kilkoma innymi rewo
inymi dzialaczami robotniczymi zgingl na szubienicy. . )
IUCY]!B’Im lR(yiv:za:ard Kunicki (ur. 1873) przechowywal jak f%‘lk\Yl‘Q, i poka
! mi przed laty, dywanik utkany wlasnorgeznie przez Stanistawa — w
zi::ie gdy oczekiwal w Cytadeli na wykonanie wyroku smierci.
o )
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watem depesze PAT’a brzmiace mniej wiecej tak : ,,Marszalek
Pitsudski wyjechal na wypoczynek do Druskiennik. Towarzyszy
mu lekarz przyboczny plk dr Marcin Woyczynski...”.

Stary doktér nachmurzyt sie. — A jednak — powiedziat —
nie bylem lekarzem przybocznym Marszatka. — I po chwili
dodat : — Wiem to z ust najbardziej miarodajnych.

Tak zaczela si¢ nasza pierwsza rozmowa o Pilsudskim.

— Jakzesz to byto? Dzi§ — méwilem — gdy wszystko lezy
w gruzach, gdy my tu w tym parku, w tym palacu jestedmy jak
gdyby grupka ludzi na krze, ktéra kazdej chwili moze zatong,
gdy nic juz swoim opowiadaniem nie moze pan ani naprawié,
ani zepsué, niechze pan méwi !

Woyczyhski spojrzal po parku, pomachat bosymi stopami,
gdyz miat taki zwyczaj, ze przed poludniem zaréwno po palacu
jak po parku chodzit w parcianych portkach i na bosaka, i mru-
23c oczy powiedziat :

— Wie pan, to bylto tak. Na parg miesigcy przed émiercia,
gdy marszatek chudt i wigdnat w oczach, napierat na mnie ge-
neral dr Roupert i general Diugoszowski, jak pan wie réwniez
z wyksztalcenia lekarz, zeby przetamaé niechgé Marszatka do
zabiegdw leczniczych, a przynajmniej, zeby go zbadad.Zdawatoby
sie, ze nalezalo to niejako do moich naturalnych obowigzkéw,
jako ,,lekarza przybocznego’. Ale, widzi pan, to nie bylo takie
proste. Funkcja moja w Belwederze, a potem, gdy Marszatek
przenidst si¢ do Generalnego Inspektoratu, w jego nowej siedzi-
bie, byla réwnie skomplikowana jak nieokredlona. Marszalek
zdaje si¢ lubil po prostu gdy bylem koto niego, albo w jego
poblizu. Wiadciwie niczego konkretnego ode mnie nie potrzebo-
wal, ani tez zadnych konkretnych zleced mi nie dawal. Ale mu-
sialem by¢ przy nim zwlaszcza w diugie godziny wieczorue i noc-
ne, gdy pit herbate, palit papierosy, stawiat pasjanse, albo prze-
gladat akta. Trwalo to czasem do trzeciej nad ranem. Zdarzalo
sig, ze wyszedlem w ciggu dnia z Belwederu do miasta, a juz
wzywal mnie telefon z adiutantury. Poszedlem raz do Café
Clubu. Zaledwie zdazylem zaméwid szklanke kawy podbiegt do
mnie dyrektor sali i zawiadomil, ze jest do mnie telefon z Bel-
wederu. Nie zamieszawszy nawet kawy lyzeczka poszedlem do
telefonu. Dzwonit dyzurny adiutant :

— Panie putkowniku pan marszatek niezadowolony, ze pan
wyszed! i prosi Zeby pan zaraz wrécit. Juz postalem samochdd.

Istotnie, zanim skoticzylem rozmowg¢ woz z Belwederu stat
przed Café Clubem.

Gdy wrdcilem i zapytalem marszatka, czy chce czegoé ode
mnie, powiedziat :

— Sied# tutaj.

Siedzialem wigc do péénej nocy.

— No, i?

— Nic! Marszalek przegladal akta.

— Hm — mruknglem — dziwna to byta stuzba.

iedzi i. — Tyle lat...
i — odpowiedzial Woyczynski. Ty )
\—N—z’le?z:):?l?u ukazgi si¢ moj przyjaciel, z ktérym pfrzy]e-
chaliémy do Koécielnik. Takze i jego, ppdoque jak ['nn}eéi ascy;
nowata y(3) zawsze postaé Pilsudskiego i takze on nie jeden ra
i téwka. _
Wyc::i})g'z;}eﬁdc:‘l;tlc:)rcamx;: sspr;yjai zwierzeniom, bo za chwilg, nawet
przez Ifas nie przynaglany, Woyczyniski sam wrécit do przerwa-
oS wa\tllzui(ilka miesigcy przed $miercig — rozpoczat pgtrzqg
st:(-m pobliskiego stawu — gdy okoto godziny 3;{(316] ?aa(“
r: I\%arsza}ek zaczal sig rozbieraé i zrzuciwszy kurtke usi
;aanf;g;ku w spodniach jedynie i w koszuli — a bylol toallicza r‘l’i
okresie jego $miertelnej choro})); — na:i;zll:(c)dsg;‘ okods(;zuj (?gg arlk
i i Marszatka i przylozylem szybko ‘
Li;?;?:l};)n:lecéw. Ale Marszatek szarkp*nqi sig, gniewnym ruchem
i 1 owrotem i rzekt z pasjg: )
Obclq-g‘na}}; lég;z;ly? ;'égvniarzu, wyobrazasz sobie, ze jeste§ moim
lekarzem przybocznym?

mialem sig: o )
Rozﬁé wiesz — %owiedzia}em — rzeczywidcie wyobrazalem

sobie, ze jestem twoim lekarzem przybocznym. Przyt;}:;\l]erf‘;na
od lat kwitujg¢ swoje uposazenie na liscie twolegob ganl o W
rubryce ,,doktér Marcin Woyczynski lekarz przyboczny

sza]lza” "Ale, skoro twierdzisz, ze nie jestem... ]

Ro;eémiz'aliémy si¢ obaj. Z badania oczywiscie nic nie wy

* N . -«
e Tak zaczely sig¢ zwierzenia WO);czyﬁsklego.
zdawato sig, zostaly przetamane.

Ig?sgée zaczeto %rzygrzewaé i zajrzalo nawet na na}s‘zaé
zazwycza] cienista laweczkg. Opodal lénila tafla stawu. S '0(5
brzegi mial blotniste, mito byto w taki upalny dzien posiedzie

i j bl-. 0 . -
" tfiw?(?;g]g g;:?)cl:g pobrodzié — powiedziat doktér, i wstal
’ la\wl.swoich kusych porcigtach podtrzymywanych gru.dzial);r:.
paskiem, w koszuli z grubego piétna, boso, wydat mi si¢ w te]

, jaki Pilsudski wywieral na nasza generacig. ujal moim
zdani(zx)n X}::waniej], i jednoczesnie bardzo pigknie, a_x:ll:. Kzl:)tt:tan i\/l:r;wiv:n ;.,
wigc czlowiek pochodzacy z zupelnie innego $rodowiska polityczn gk ol

Yo  myélenia. Oto odnofne zdanie o Pilsudskim i o naszym poko :
w---Bardziej niz sobq, bylismy jego wspélczesnymi..."". itk |
Cytuje z pamieci z eseju Morawskiego ogloszonego przed kilku laty
turze . .
w "lI:l:,ly przyklad : Ptk Adam ngrzewski. _oficer kgwalgn:l pog:cll'lodzlz-;)cy
z dawnej armi rosy'skiei. (w czasie kampanii wr_zd;mol:ve] low cz::h c‘);
morskiej Brygady Kawaleri1), pisze we wspomnieniac l,dog oszony v
Kraju: .,...Legioniéci byli dla mnie pod kazc'lym wzgledem wzorem,
Jozef Pilsudski alfg i omegg wszystkleg'o, co sig podé}vczas wokolo mnie
dzialo...”” Gtr. 26). Ksiazka ukazala si¢ w Warszawie w r. 1958, na-

kladem MON.
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chwili jakim$ jak gdyby reliktem czaséw, ktére dawno mingly,
ale ktére znalem z ustnej tradcyji. Jakié zapdzniony ,,Tolsto-
jowiec”’, ,,Bozy czlowiek’’, a moze po prostu postaé z powiesci
G.B. Shawa ,,Socjalista na ustroniu’’... Poprzednia generacja
socjalistéw — utopistéw obfitowata w tego rodzaju szanowne,
lecz dziwaczne indywidualnodci. Spotkalem raz, w latach wczes-
nej miododci, takiego jednego typka w dzielnicy Menilmontant,
w Paryzu. Byl Polakiem. Uzywal nazwiska Rézycki. Nie po-
siadal, jak twierdzit, zadnych dokumentéw osobistych — nawet
prawa pobytu we Francji — bo ,,nie uznawal’’ instytucji panstwa.
Zyt wigc, jak twierdzil, ,,nielegalnie’”’ — od roku 1907 !

(Byt wéwczas rok 1925!) Nie przeszkadzalo mu to jednak
wydawaé w Paryzu miesiecznik pod nazwg ,,Anarcho-Syndy-
kalista’ — organ polskich anarchistéw -— syndykalistéw.
(Istnieli widocznie i tacy). Bylem wtedy pod wrazeniem ksigzek
Kropotkina, ktérego i on uwielbial, i to nas zblizylo. Spotykalié-
my si¢ ,,konspiracyjnie’’, w wolnym i rozéwietlonym Paryzu,
w Café du Metro, przy placu Republiki. Namawial mnie gwal-
townie, by sta¢ si¢ anarcho-syndykalista — co przy jego konspi-
racyjnej manii uznaé¢ musz¢ za dowéd wielkiego zaufania. Mia-
lem wdwczas niewiele ponad dwadziedcia lat, i dosyé pstro w
glowie, ale mdj common sense zwycigzyl. Wspomnienie jednakze
o spotkaniach z ,,Rézyckim’’ zachowalem w Zyczliwej pamigci.
To byt na pewno szlachetny cztowiek.

Teraz, gdy patrzylem na brodzacego na skraju stawu sta-
rego abnegata, przypomnial mi si¢ niespodziewanie tamten szla-
chetny dziwak. ,,Polska’ — pomyélalem z rozpaczg — ,,jest
straszliwie spézniona’’ — i wydalo mi sig, ze zblizylem sie jak
gdyby do zrozumienia wielu dziwnych rzeczy. 1 Pilsudskiego —
1 Woyczynskiego, i — byé moze — Sktadkowskiego...

Z folwarku, po nagrzanej lace, dolecial przygluszony stuk
motoru. Samochodem po kocmyrzowskiej szosie jezdzil przed
wojng chyba tylke pan starosta (albo pan wojewoda...) teraz
mogli to byé¢ tylko Niemcy. Taka myél w tamtych latach dlawila
oddech. Sielanke koscielnicka przerywaly co jaki$ czas wiedci
ze $wiata. ,,Swiatem’’ byt dla nas pobliski Krakéw i — oczy-
wiscie — Warszawa. Nie byly to dobre wieéci. Wecigz na kogo$
spadato nieszczgscie. Uderzenia Gestapo szly, zdawaé si¢ mogto,
kotem. W Kocmyrzowie byla przed paru dniami obtawa. Opodal
szosy za miasteczkiem rozstrzelano kilku miodych ludzi. (Poka-
zano mi nastgpnej wiosny to miejsce. Wérdd lanu miodej psze-
nicy kilka kepek wybujalo niezwykle wysoko. ,,To tam’’ — po-
kazywano — ,,gdzie z nich krew uszta’’).

W takiej atmosferze powrécitem kiedy$ do mojej obsesii.

— Doktorze — powiedzialem — moze jednak opowie mi pan
co$ jeszcze o Pitsudskim.

Krazylem uparcie kolo pewnej sprawy, ktérej dramatyczne
zakonczenie znalem juz z innych wiarogodnych ust. Otéz, tutaj
trzeba powiedzieé, ze zona doktora Woyczyfiskiego bezposrednio
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enia na Pawiaku, dokad — jak to

i i neral Stadkowski — skierowano )3 na
peoiod;(;;:ecgg&wgiamgaer*a. Z wiezienia wyszla w bardzo zlym
]stgnie zdrowia. Umarta w kil’ka dni pézniej na Zolhborzu, w willi
moich przyjaciét. Nazwijmy ich passtwem X. .

(Prywatnie, generalowl Sktadkowskiemu, moge¢ podad 1c

isko). .
nMWC)ssac)zony zblizajacymi si¢ wciaz do tego tematud nalsz.ymx
pytaniami, Woyczyiski w pewnym momencie powiedzial:

— O Pitsudskim zle méwié nie chcg, a dobrze — me mog(gi .
Nie wiem, nie rozumiem... Gdy zabrali mojg zong, juz mnie do
niego nie dopuécili. . .

Zastonit twarz drobnymi starczymi rekami.

Doktér poznal swoja pézniejsza zone chyba jeszcze przed
pierwsza wojng, w burzliwych latach pierwsze) konspiracj rlgei-
wolucji, w czasach z ktérych datowala sig¢ jego przy]azln Szkl 1d-
sudskim. Tamten okres ma zapewne na mysh genera ad-
kowski, gdy nazywa Woyczynskiego w ktérym$ miejscu w swoim
artykule ,,wieloletnim bojownikiem o wolnosc . - och

Woyczynhscy byli malzenstwem bardzo zgranym I ocl a](?-
cvm sie; o ile wiem, mieli tylko jedna cérke ktéra WSt%pI\; 0
klasztoru franciszkanek i jest zakonnica w Laskach pod{ c;iir-
szawa. Opiekuje si¢ niewidomymi dzieémi. To jabtko padio zdu-
miewajaco blisko od jabtoni. )

Mieszkanie pafistwa Woyczyfiskich w Generalnym Inspekto-
racie znajdowalo si¢ na parterze, pod pokojami Marszatka.
Wiodly tam jakie§ wewngtrzne schody, ktére byly dostgpne
tylko dla domownikéw. Ktéregoé r;.mka, mniej wigcej na rok
przed $miercia Marszatka, w d_ZIer'] wiosenny, pogodny 1 stonecz-
ny ktoé zapukal do drzwi pokoju (a moze kuchni), gdzie panstwo
Woyczynscy jedli pierwsze $niadanie. Byt to marszalek. Doktér
Wovczynski zerwal sig, a rr.xarsza}ek uémiechnigety, w bardzo
pogodnym nastroju, zwrécil sig z wyszukang jak zawsze grzecz-

i j zony : o .
ﬂoécgdlgal];;%go pr};y ¢niadaniu, a moze dobrodziejeczka da mi
szklanke kawy.

Tegg'o rania panowal radosny nas_tréj w domu.doktorost\l:/a
Woyczynskich. Marszaltek zartowal 1 wydawat sig beztroskl.
Widocznie bylo mu dobrze ze starymi przyjaciéimi. P(;qu o-
wawszy za kawe, zartujac zwrocit sig¢ znowu do pan:t Woyczyn-
skiej : .

}-—- A moze ja zachodzitbym tu do wgs na éiiadame ?l

Propozycia przyjeta przez ,,dobrodziejeczke z cala ser-
decznoﬁcri); yz()Jsta& le—galizgwana. Zdarzalp sie QOéc czesto, ze
pierwsze $niadania jadal Marszatek w m}e§zkan1u na parterze.
Z czasem pani Woyczyniska obj.gla nieoficjalng piecz¢ nad do-
mowym gospodarstwem i kuchnig M.arszaik.a.

Niedtugo po tym pierwszym .mespod.ZIewanym wspélnym
$niadaniu, zjawil sie marszalek w mieszkaniu panstwa Woyczyn-

po wypuszczeniu jej z wiezi




204 WIESLAW WOHNOUT

skich 1 zastajac tylko zone doktora, rozejrzal si¢ i zapytat:
— Marcina nie ma?
Zafrasowana pani Woyczynska odpowiedziala :
— Nie ma, wyjechal do miasta, ale zaraz wréci.
Marszatek na to:
— Moze to i lepiej, ze go nie ma, bo ja dzi§ mam interes
do pani dobrodziejeczki.
I zmieniajac ton z zartobliwego na powazny powiedzial :
— Ja mam do pani jedng sprawe, ale o tym nikt nie moze
wiedzie¢, nawet Marcin. Przyrzeknie mi pani, ze pani dochowa
tajemnicy ?
— Alez tak, oczywiécie panie Marszaltka, ale o co chodzi.
Marszatek wydobyt z kieszeni koperte i zanim wreczyt jg
pani Woyczynskiej raz jeszcze ponowil pytanie tonem bardzo
powaznym, a nawet jak gdyby uroczystym :
— Ale przyrzeka mi pani, ze nikt, niki o tym nie bedzie
wiedzial, nawet Marcin.
— Przyrzekam.
Wtedy Marszalek podat pani Woyczynskiej gruba koperte
ze stowami :
— To jest moja koperta. Odda ja pani tylko mnie, gdybym
zazadat, albo otworzycie j3g po mojej $mierci.
— Panie Marszatku !
Pani Woyczynska byla tak zaskoczona, zdumiona, przera-
zona, ze nie zauwazyla kiedy Marszalek wyszedl. W kazdym
razie w tej chwili byla sama, a w rece trzymata gruba, biala
koperte zaopatrzona w dwie lakowe pieczecie. ,,Jak by w niej
byty jakie$ papiery, albo duzo pieniedzy’’ — powiedziala pdz-
niej mezowi. Ale nie uprzedzajmy wypadkéw. Diugo zastana-
wiata sie, gdzie koparte ukryé. Mieszkanie Woyczydskich nie
byto zbyt obszerne i nie wiele w nim bylo sprzetéw. Nie byto
tez oczywiscie zadnej kasy pancernej. W swojej rozterce, oba-
wie, dumie, ze wtaénie ja wybrat Pitsudski na swoja powiernice,
drzgc zeby nie popetnié jakiego$ bledu, obeszta pokdj stolowy,
salonik i sypialni¢ wcigz nie wiedzgc w jakiej skrytce umieécié
tak wazny depozyt. C6z miata zrobié¢? Tajemnicy postanowita
dochowaé, nie mogta sie¢ wiec poradzié¢ meza. A czas naglit. Dok-
tér Woyczynski, jak juz wiemy, opuszczal siedzibe Marszatka
stosunkowo rzadko i tylko na krétko, mégt w kazdej chwili
wrécié. Jego zona postgpila wiec tak, jak postapilaby, jak s3-
dz¢, niemal kazda kobieta z jej pokolenia i z jej $rodowiska
w owych latach : otwarla szafe, tzw. bielizniarke i wsuneta ko-
perte miedzy ulozone na péice przedcieradta. Mijaly dni, tygodnie
1 miesigce. W trybie zycia panstwa Woyczynskich nic si¢ po-
zornie nie zmienito, tylko Zone doktora targat niepokdj. Zamy-
kala troskliwie bieliZniarke na klucz i z tym kluczem nigdy sie
nie rozstawala, a co jaki$ czas, gdy byla w mieszkaniu sama,
siggala niespokojng reka w sterte przeScieradel, aby stwierdzié,
ze koperta znajduje si¢ na swoim miejscu. Az pewnego dnia...
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i itsudski.
i i anstwa Woyczynskich wszedt Piltsu
D ktlzxc')a r:;:sgl;flomi gomu, podobnie jak wtedy, gdy mavrvs'ztai.elz
r" niést koperte. Ale nie by} tak pogodny, jak wteéi){,. C; l«?}?"
gigzyz pania Woyczytiska nie nazywal jej juz ,,dobrodziejeczka .
Powiedzial : .
— Zostawitem u panl mo

. s . da. .
prawll:’éa;nil\lm\;gyg;hlgk;) asr;lggngla po klucz i usitowala otworzyé

i ia Woyczynska ogarnat nie-
bielizniarke. Klucz zgrgytnql. Panig yczz. ?ak o e
kéi. Klucz obracal si¢ W zamku zazwyczaj ,,]a s
P t ]ieral szafe bez zgrzytu. Chwile szamotala sig z ssm 1erir::
li ?lc:]epika sie tej mysli: ,,MozZe szafa1 spgcz%flikscig Drzac;esrz@(i{ :
jaki koczyt i drzwi otwarly si¢ lekko. t
jalds *abeX dob: i iej Byto puste. Teraz szu

i bie znane miejsce. byio p ]
Siegnela Wyl 2 Z mylila ‘sie i ze koperta jest
kata ratunku w mysli, ze moze pomylia 3% P ratemma-
ie bielizny nieco wyzej, czy nieco nizej. et a-
:;csztnoizleprzeszulziwaé potki. P’oterp wyrzucita wszystkie przescie
radla na podioge. Ale koperty nie znalazia.
Zrozpaczona powiedziata : — Nie ma koperty. N fowa
A, to tak... — Pitsudski zmarszczyl brwi 1 bez s
b ) e
wysz\e)sl.tym momencie wrécit do mieszkaniahdoktérf Woygzz;’;l:
i Z i onych z szaly prz -
i zastal Zone ptaczaca na stosie Wyrzuco ooty
ta mu calg histori¢ tajemniczej KOpPErty.
det ;’Ac,)t?:c}lx}\;vil“{ly\fvr;i;ﬂ ktéry$ z adiutant?ﬁwkl zawiadomii, ze Mar-
i ia doktorowa Woyczynska. )
szalei p'i‘(c))SlplP:yr;?a sprawa — powiedzial doktér do zony. —
-'d ° . . . .
Je pékvllagrszalek przyjal Woyczynskiego burkliwym zdaniem :
— Nie ciebie prositem, tylko twoja zong. "
Ale do rozmowy tej juz nie doszio. Wtedy zapewne grsz:;-
tek wezwal generafa Stawoja, generala D}u%gszétéi\zlsekxf_goa;t }?1:;;
ika Warthe, co relacjonuje — na pew ) :
1;2:;1;2 Skladk%wskiego. Ale, czy wie on co$ O kopercie ? Nic
‘m nie wspomina. o ) )
0 t}rl%izlew‘:p(}:mina réwniez, ze chociaz oskarzenie .op'leralo iu;
formalnie o tak zwana ustawg szpiegowska (bodaj ze 1zdro u
1927 — ,,kontakt z obcym wyw1aderp”), to Jednak é,f‘ ztwo
toczyto si¢ okoto monstrualnego podejrzenia, ze ,,kto$ '(pa:in
Wovyczynska ?) systematycznie zatruwa (tru;e) marszatka Piisud-
skiey o. Przeprowadzono m.in. — jak nalezalo — badanie l?blo-'
rato% ‘he wszystkich lekéw, jakie znajdowaly sig w sypiaini
Mar };]alka- nie znaleziono wszakze w ich zawartodci nic, procz
in erienc"i jakie si¢ tam zgodnie z recepturg zna;dowaé. po-
\'ignn Alé’wersja o rzekomym ,,truciu”’ m_arszaika _przecxek{a_
r:‘!img]. to do wiadomosci publicznej. Nazwisko rodzinne pani
Woyczyhskiej brzmialo : Julia Glass. Czyzby$my si¢ wigc znaj-
dOw):lﬁ na tropie jakiej$ montowanej po cichutku afe.r).' 4 la
poZniejszy O kilkanaécie lat ,,spisek zydowskich trucicieli na
Kremlix ? Czy sedzia $ledczy nic o tym generatlowi Sktadkow-

ja kopertg. Chcialem tam co$ po-
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skiemu nie méwit? Innym — méwit. A byly to przeciez lata
rosngce) tali antysemityzmu i zblizajacego si¢ flirtu sanacji
{pdzniej ,,0zonu”’) z najbardziej szowinistycznymi grupami mio-
dych nacjonalistéw.

Czy w mieszkaniu panstwa Woyczynskich bywali liczni cu-
dzoziemcy, a takze Stefania Sempolowska — tego oczywiécie
nie wiem. Sklonny jednak jestem daé wiare relacji generata
Skiadkowskiego. Ale céz z tego? Stefania Sempotowska zaj-
mowata si¢ w latach niepodlegtosci opiekg nad wigzniami poli-
tycznymi — tak jak to czynila cale zycie. W latach niepodle-
giosct wigzniami politycznymi byli przewaznie komunidci. Opie-
kowala si¢ wiec uwigzionymi komunistami. Przez czas jaki$ wo-
luntaryjng sekretarka Sempotowskiej byla moja zona, za moja
wiedzg, a nawet z mojej inspiracji, i Bég mi $wiadkiem, ze
do dzi$ nie widz¢ w tym nic zdroznego. W czasie tzw. yySprawy
tuckiej (proces kilkudziesigciu chtopéw bialoruskich tzw. hurt-
kdéw, oskarzonych o przynalezno$¢ do K.P.Z.B., to jest do Ko-
munistycznej Partii Zachodniej Biatorusi) urzgdzalem wraz ze
Strugiem i Sempolowska protestacyjne zgromadzenia przeciwko
warunkom w jakich tych chiopdw trzymano w wiezieniu i prze-
ciwko traktowaniu ich przez policje bezpoérednio po uwiezieniu.
I chociaz na Wolyniu przelano potem bezmiar krwi w bratobdj-
czej walce nadal nie widz¢ powodu, by si¢ tamtej pracy wy-
preraé lub wstydzid.

We weczesniejszym okresie w podobnych sprawach iden-
tyczng akcjg, ktdrej dusza i sercem byta jak zawsze Sempo-
lowska, prowadzit Stanistaw Thugutt, Leon Berenson i Tomasz
Nocznicki; swoim zarliwym piérem wspieral ich Zeromski. Te
nazwiska maja swojag wymowe. Nie bylo tak zle z humanitaryz-
mem w tej Polsce ,,przedwrzeéniowe;j”...

Pani Woyczyfiska nalezata do Patronatu Opieki nad Wigz-
niami i jej przyjazn z pania Sempotowsky nie wydaje mi sie
niczym dziwnym. Jezeli pani Stefania bywala u niej w mieszka-
niu, to na pewno nie po to, aby tam podiozyé bombe ! (4).

Nie wszyscy wiedza zapewne, ze opieka nad wiezniami-ko-
munistami w Polsce opierala si¢ m.i. na porozumieniu PCK
z sowieckim Czerwonym Krzyzem. Pani Sempotowska byta
wlasnie w ramach tej umowy (czy tylko porozumienia) jakié czas
delegatka sowieckiego Czerwonego Krzysa w Warszawie —
podobnie jak pani Krupska (wdowa po Leninie) sprawowala jaki$
czas funkcje¢ delegatki PCK w Moskwie. Jak ta jej opieka nad

(4) Dziwne bywaja drogi inspiracji. Sempolowska opowiadala mojej
zonie, ze we wczesnej miodosci obrala opieke nad wiezniami jako zadanie
swojego iycia, chcac w ten sposéb splacié dlug wdziecznoici wobec pa-
mige1 dawno zmarle; pisarki angielskiej Jane Porter (autorki glodnej kiedys
polonorilskie; powieser pt. ,,Thalddeus of Warsaw’’), ktéra zaslynela jako
plerwsza w Anglii, a zapewne i na $wiecie, fwiecka opiekunka wiezniéw,

awiasem : powie$é o ,,Tadeuszu z Warszawy'" (pierwsze wydanie
1803) przyniosla autorce rozglos — i Lst z gratulacjami od Kosciuszki...
1o wzruszalo Sempolowska najbardziej.

LATO W KOSCIELNIKACH

. .. . Semn.
i wiezniami w Rosji wygladata nie wiem. Pani
nﬁfga]x:ﬁawl%,iggga{a jak] zawsze z bezgramczng c?flarnoéc;q
F oczywidcie, bezinteresownie. Dodac tutaj nalezy, ze cieszyla
ie ozvszech;lym szacunkiem i, z nielicznymi wyjatkami, wiadze
:ad(r))we i administracyjne (zw{aszczaé \vyzfl:)'cg szlszet;h) Starag
jej Z . . dr. Naglera, sze

i dopoméc. Dotyczy to takze Sp. p r .
(s:leit]rea]li g{r:lz'by d4ledczej i bodaj ze zastgpcy komendanta giéw

negION}i)eP!. wizyty Sempotowskiej w GISZu na pewno nie zagra-

; i anstwa ! )
b NbieeZ p\;zczgxisi;v;unz?tomiast nic generat Skiadkowski, ze précz
tych podejr:'zanyCh” jego zdaniem, gnajomoécx, posiadata Slf:;;
po{ov\;;ka jedna jeszcze bliskg przyjacidtke. Byta m.qlzlzi{mesz aia
od dawna w Warszawie napqzycxelka_ jezyka angie s’I{ego. daye
wata ona u pani Woyczynskiej czgsto 1 zawsze sama. 1o wyda]
mi si¢ takze dosyé interesu]z}ce].k ) ania. Piose gen

A teraz jeszcze jeden wielki znak zapytania. .
Sktadkowski, ]z'e doktc]xostwo Woyczynscy udali sig dosmilél\:nz
(tiedy P) = A kongres.ktp syc%zllzgéci?g w—'uad’z’iza? Jezeli tak
pienigdze’’ — i ze o tym nikt w 2 e al. Jezel i

eczywidcie, to $wiadczy to bardzo zle o y
gzzcc’:hrzbezgieczeﬁs’twa (i *wojsl;?"vg};%}:)dlo}ggl\zllncyghZ,Oblﬂdis :1;{{1:;
i i ma r .

Egi}::zrgdmdz?ﬁ’ III:‘,rzrl;r':llszg1 o:iagvnone deuxiéme bureau, ,,ochrona

Belwederu itd... A konsulat RP w Rydze — czy takze o niczym
nie wiedzial ? Pytanie to jest tym bardziej uzasadnione, ze Zi:
konczenie sprawy — tak, jak je przedstawia gen. Sktadkowski
— stoi w razacej sprzecznogci z cigzkim zarzutem (,,za sowieckie
pienigdze’’) pod jakim oboje Woyczynscy zostali _postawnen_nl w
stan oskarzenia. Oto, co pisze gen. Sl,{ladkowsklz ”1,)° kilku
tygodniach $ledztwa doktorowa Woyczy.nska zostata wy pqszczq:
na z wiezienia, jako niezamieszana w Zadng akcje przeciwpan
stwowq’’. . '

‘;Ulidztwo przeciwko doktorowej Woyczynskie] _prlc:wadzﬂ
(i umorzyl!) apelacyjny sedzia $ledczy do spraw wyjatkowego
znaczenia, Teodor Witunski. Zmart w Kanadzie 21 sty'czr.uai
1960, czyli ze artykut gen. Sktadkowskiego pojawit sig wédz'nezllt{;u
dni po $mierci ostatniego najbardziej miarodajnego swia z;
wydarzen. Szkoda. Wielka szkoda. Gen. Skiadkowski nazwa
swoja relacjg o dramacie Woy(izyrﬁsk_lch »tajemnicg rodzinng
lekarza przybocznego Marsz.alk.a’ . Mn_le wydav_/a}by_ sie bardznf;l
odpowiedni inny tytut. Taki mianowicie : y» Tajemnica kamaryli
belwederskiej’’.

A dr Woyczynski? . .

Gen. Sklzdk):)wski ogranicza si¢ do stwierdzenia : ,,Doktdr
Woyczynski po szczegdlowe] rewizji przez zandarméw, ktéra
nie dala nic obciazajacego, udal si¢ do wojskowego sedziego
$ledczego, ktéry go zwolnil z powodu br('zsz dowoddéw winy.

Ale Woyczynska kilka dni po zwolnieniu umaria, a Woy-
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czynski byt do konca zycia czlowiekiem catkowicie ztamanym.

A ich cdrka ?

Juz wiemy : — opiekuje si¢ niewidomymi dzieémi...

Nikt nie jest w stanie przewidzie¢ dalekich skutkéw swoich
czynéw. Nawet zlo moze kiedy$ przerodzié si¢ w dobro.

Jeszcze jedno przypuszczenie — juz catkiem moje osobiste
— bo nie posiadam na ten temat zadnych informacji. Jezeli
panstwo Woyczyhscy udali sie rzeczywiscie na éw kongres do
Moskwy, i to w sposéb konspiracyjny — okrezng drogg — z Ry-
gi, a nie z Warszawy — to czy nie wiedzial o tym przypadkiem
sam Marszalek ? Stary konspirator mdgl si¢ przeciez postuzy¢
takim fortelem, a refleksje, jakie nasuwajg si¢ po przeczytaniu
artykulu gen. Skladkowskiego zdaja si¢ nawet uzasadnia¢ stusz-
no$é¢ ewentualnego uzycia w tym wypadku takie] niekonwen-
cjonalnej metody.

Lepiej z madrym zgubié, niz z glupim znalezé — méwi stare
przyslowie.

Wiestaw WOHNOUT

ZWIAZKOWIEC

Jedyne pismo polskie w Kanadzie ukazujgce si¢ dwa razy na tydziek

Stuzy Polonii Kanadyjskiej od roku 1933 przynoszgc regularne ko-

respondencje i informacje ze wszystkich ofrodkéw polonijnych w
Kanadzie i innych krajach §wiata.

Zwigzkowiec
informuje obszernie o zyciu w Polsce tak przez wlasnych wyslanntkéw
jak 1 poprzez korespondencje z kraju
Zwigzkowiec
zamieszcza informacje i artykuly o sytuacji migdzynarodowej

Zwigzkowiec

drukuje w odcinkach dwie powiefci wspblezesnych autoréw polskich.
oraz posiada dzialy: Kobiecy i Dla Duzieci

Zwigzkowiec
dociera do wszystkich osfrodkéw polonijnych jest wige doskoalym
instrumentem reklamy handlowe;.

Zwigzkowiec

jest jedynym pismem polonijnym, ktére od roku 1957 do chwili
obecne] mialo w Po[:(::e czterech specjalnych korespondentéw.
Abonament roczny wynosi w Kanadzie — dol. 6,00, w Stanach
Zjednoczonych i w innych krajach — dol.

,00.
Wolaty nalety kierowaé do administracji ZWIAZKOWCA :
1475 Queen Street West, TORONTO 3, Ont., Canada

Administracja wysyla na zadanie egzemplarze okazowe.

Ksigzki

Pamietnik Makowskiego

Pani Rozalii Hammer, wieloletniej
towarzyszce i opiekunce Tadeusza
Makowskiego poswigcam.

Pamigtnik Makowskiego, tak nazwany przez samego auto-
ra, jest wiladciwie dorywczo i z przerwami pisanym dzienni-
kiem. Zagubiony, odnaleziony po wojnie przez Tadeusza Rud-
nickiego, nabyty przez Instytut Sztuki Polskiej Akademii Nauk,
ukazat sie¢ w Polsce nakitadem Polskiego Instytutu Wydaw-
niczego.

Caloéé opracowania, bogato ilustrowana — wstep, liczne
i wyczerpujace komentarze, listy i $wiadectwa przyjaciél, zaw-
dzieczamy pani Wiadystawie Jaworskiej, ukazanie si¢ tej ksigz-
ki, tak cennej, jest jej zastugg. ) )

Pamietnik ten zdaje mi si¢ wydarzeniem na tle szczuplej
literatury malarskiej w Polsce. To bezpretenslon_alne notatki
rasowego malarza, ktéry prady swego czasu przezywa 1 prze-
trawia, przechodzi ciemne okresy zawodéw, lub znéw rados$é
pracy, z ktérej rezultatéw nieémialo sig¢ cieszy, opisuje trud-
noéci i zdohycze warsztatowe, z dnia na dzied notuje swoje
uwagi o malarstwie, wywazone, czujne, nigdy agresywne, reak-
cje na kierunki jego epoki, ewolucje pradéw w ktérych tkwi;
wypowiada sie¢ o swych wspélczesnych, o mistrzach, o sztuce
w Polsce. Makowski, gleboko zakorzeniony w swoim czasie,
nawet do pewnego stopnia typowy dla awangardy tamtych cza-
séw, jest przy tym w nurcie, ktéry tgczy prawdziwych artystéw
wszystkich epok i wszystkich ,,rang’’. Jego zapiski, jego pro-
blemy znajdg oddiwigk u kazdego, ktéry si¢ uwazniej sztukg
interesuje, a przede wszystkim u tych, ktérzy prdébujg sami w
sztuce si¢ wypowiedzied.

Ton tego pamigtnika, jego klimat jest az dziwnie bliski
dziennikowi Delacroix i Odilona Redona, jest bliski listom Pis-
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sarra czy Van Gogha (listy to chyba forma wypowiedzi dzien-
nikom najblizsza) az po dziennik malarza Jean Colin, ktérego
fragmenty tyczace malarstwa ukazaly si¢ dopiero w tym roku*).

W Polsce jesteSmy chyba wyjatkowo ubodzy wiaénie w
dzienniki, nie tylko malarskie ale dzienniki w ogdle. Myéle tu
¢ dziennikach przerdznych, ktére nie tylko czytalem, ale z kté-
rymi wspélzylem, bo tylko tak mozna czytaé dzienniki: Amiel,
zaczytywatem si¢ nim w mlododci i nie wiem kto go dzi$ czyta,
czerpal z niego Tolstoj, Conrad z niego wzigl motto do ,,Sza-
lefistwa Almayera’’, Benjamin Constant, ktéry dziennik swoj
pisal czedciowo literami greckimi, zeby jego lokaj nie mégt ich
czytaé, Maine de Biran, Delacroix, z Rosjan Tolstoj, Rozanow
(Ujedinionnoje i Opawszije Listija — to tez forma dziennika) az
po Dubosa czy Colina. Te wszystkie dzienniki zdajg mi sie
wprost przeciwienstwem dziennikéw Gide’a (,,Niedyskretny przy-
jaciel, ktéremu nic nie mam do powiedzenia od chwili gdy go
zaczalem drukowad’’), czy nawet Julien Green’a, gdzie réwniez
nieustanna jakby obecno$¢ czytelnika przy pisaniu niszczy aure
intymnoéci, ktéra jest wladnie urokiem, wiecej, bo sensem dzien-
nika. A przecie wilasnie Gide i Green stworzyli mode na dzienni-
ki, wydawane za zycia, dzi$ juz forme literacka jakby zdegrado-
wanag.

Znam tylko jeden polski strzep wielkiego dziennika — to
,,Pamietnik’ Brzozowskiego, dziennik z ostatnich miesigcy jego
zycia — dokument jedyny.

Pamietnik Makowskiego dlatego zdaje mi si¢ wydarze-
niem, ze jest w polskiej literaturze malarskiej, pierwszym tej
jakodci i tego rodzaju tekstem.

Trzeba lubi¢ dzienniki, by doceni¢ pamietnik Makowskie-
go. Dziennika nie mozna czytaé¢ jednym tchem, z natury rzeczy
sa w nim coraz to powtérki, ta sama mys$l powraca z dnia na
dzien czy z miesigca na miesigc. Maine de Biran opisuje co
dzien z niezréwnang prostota jak si¢ marnie starzeje, Benja.
min Constant jest nieustannie nieszczesliwie zakochany, albo za-
nadto kochany, stary Tolstoj w blyskawicznych skrétach stawia
sobie ciagle problemy sumienia, ale wiadnie ta kropla drazaca
kamien, ta ciaglo$é kierunku, wysitku, czy chociazby walka
monotonna z losem przez ciag wielu lat prowadzona, stwarza
urok takich nieklamanych wyznan.

Kim byl Makowski? Uczef Stanistawskiego (wspomina go
zawsze z czulg wdzieczno$cig), wiec uczert o jakie dwadziescia lat
spéznionego polskiego impresjonizmu. Trafia on do Paryza w
1908 r. Pierwsze wrazenie: Puvis de Chavanne. Patrzac na

mury zamalowane przez Puvis de Chavanne, czy niektére jego

*)Edition Marignan, Jean Colin d’Amiens.

PAMIETNIK MAKOWSKIEGO

plaskie i szare obrazy trzeba zdoby¢ si¢ na duzy wysilek wyo-
brazni, by zrozumie¢, ze go cenil Degas, ze mial wplyw w pew-
nej chwili nie tylko na Makowskiego, ale na Gauguin’a. Ale
Makowski odkrywa kubizm i kubizm staje si¢ jego paryska
rewelacjg. Pisaé zaczyna dziennik dopiero w 1912, wigc nie
wiemy ktérego roku kierunkowi temu ulega. Cezary Poptawski,
u ktérego Makowski na Ukrainie spedza lato w 1912, pisze o nim
w swoich wspomnieniach z cieniem serdecznej ironii, ze pod
wplywem kubizmu ,,}amal i przezwycigzal wszystkie dawniejsze
zasady i pojecia wyniesione ze szkoly Stanislawskiego... wy-
chodzit do lasu, stawal po$réd niebotycznych sosen — i wracal
z szarym plétnem pokratkowanym w zielone i czarne kreski.
Obserwujemy w pamigtniku te diugoletnia pracg wewngtrzng
artysty, z natury uczuciowca, ktéremu kubizm narzuca myslenie
malarskie, przeciwne temu wszystkiemu co zdobyl w Akademii
i w ogéle w Polsce, myslenie, gdzie problem konstrukcji, archi-
tektury plétna, dominuje. Artysta, z nastrojowej, mato teoretyzu-
Jacej aury polskiego impresjonizmu, poprzez lata paryskie zwra-
ca si¢ ku problemom malarstwa klasycznego, ku Holendrom,
i robi sig z ucznia Stanislawskiego najwybitniejszym chyba z
lx;aiz_ych malarzy, ktérzy dojrzeli i doszli do swojej formy poprzez
ubizm.

*

Parg lat temu zarzucit mi Andrzej Osgka w ciekawym arty-
kule, ze piszac o tradycji malarstwa polskiego XIX i XX w.
tworze jakby sztuczng cigglos$¢, ktérej nigdy nie bylo, bo trady-
cja ta z kazdym pokoleniem gasnie i znéw si¢ zapala na nowo,
ale zawsze z zewnatrz, przez Paryz i z Paryza. Oseka mial
tylko czeéciowo stusznoéé. Prawda, ze ta linia tradycji od Micha-
towskiego az po kapistéw, o ktérych wéwczas pisalem, nie jest
do pomyélenia bez Paryza. Ale céz z tego? Kazda tradycja w
kazdym kraju si¢ odradza przez coraz to nowe szoki wywotane
zetknigciem z nurtami sztuki obcej. Wezmy chociazby samych
Francuzéw: Poussin — Wiochy, Delacroix — Rubens, Manet
—- Hiszpania, Monet — Japonczycy, kubidci — sztuka murzyn-
ska, przykladéw takich mozna cytowaé bez liku. Sg one prawie
regulg. Ale jezeli chodzi o wcigz zrywajaca sie wgtlosé naszej
malarskiej tradycji, o ktérej pisze Oseka, to znalazl on na pewno
W pamietniku Makowskiego nie jeden popierajacy jego teze cy-
tat. Ale Makowski, chociaz w Paryzu doszed} dopiero do swojej
wizji malarskiej, jest przecie jednoczesnie ogniwem naszej
tradycji, 1 wlasnie w naszej tradycji znaczy.

Dziennik ten jest smutny, nawet sentymentalny; stowo
Smutek powraca prawie na kazdej stronie, gldwnie w pierw-
szym okresie francuskim, przedwojennym i wojennym. Chwi-
larpi zanosi to prawie Asnykiem, ktdry pelen sil, majac sam trzy-
dziedci pare lat pisat: ,,Gdybym byt miodszy dziewczyno, gdybym

e
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byt miodszy...”’. Makowski jest tak dyskretny (by! taki i w
zyciu wobec najblizszych), ze nie wiemy dlaczego jest smutny,
czy z powodu rodziny, ktérej nie widuje, czy kraju, za ktérym
nieustannie teskni nie odwiedzajgc go nigdy, nie wiemy dlaczego
go nie odwiedza, czy z braku $rodkéw? ,,Dziwne jak mozna
polubié swoja biede i samotno$é’ — pisze w pamigtniku. Czy to
jaki$ zawéd uczuciowy w kraju, niektére urwane zdania zdajg
si¢ na to wskazywaé, czy poczucie, ze sztuka jakg on uprawia
do ktérej dazy, nie interesuje tam nikogo? Ten pierwszy okres
paryski przypomina najciemniejszy okres Pankiewicza w
latach go-tych, kiedy zyjgc w Polsce miatl uczucie, ze zyje na wys-
pie samotnej. Ale Makowski nie Zyje na wyspie samotnej, jest
w Paryzu i ma garstke przyjaciét: Francuzéw, Holendréw, a
wéréd Polakéw malarza Slewinskiego, Zygmunta Zaleskiego
i innych.

,,My$le czgsto o Polsce i jej stosunku do malarstwa euro-
pejskiego. Jest jaka$ dziwna tajemnica, ktdérej okreélié doktad-
nie prawie nie mozna, ktéra nie pozwala nam braé¢ udziatu pier-
wszorzegdnego w orkiestrze $wiatowej mimo niezaprzeczonych
talentéw. Oto brak nam tradycji’’ — pisze w 1913 roku. Do
braku jej w Polsce wraca niejednokrotnie, braku akustyki w
spoleczenstwie, braku zywej krytyki. Makowski nie wraca do
Polski choé¢ nieustannie powraca do niej my$lg, nie widzi tam
swego miejsca. | zdaje sig, ze powrét do Polski wigzat z czasem
gdy juz w Paryzu zdobedzie swoje miejsce. W 1919 roku pisze
jeszcze: ,,Aby sztuke podnie§¢ do wyzyny, potrzeba wspél-
udziatu calego narodu. A wigc pracy zbiorowej, ozywionej mi-
todcig dla pigkna, wysitku materialnego, poparcia rzadu, umi-
lowania swej ziemi, miast i doméw, wychowania milodziezy,
rozwoju rzemiost artystycznych. Sztuki plastyczne nie mogg sig¢
rozwijaé, bez waéni i sporéw, szkél i kierunkéw, bez bankie-
réw, handlu i amatoréw sztuki bo tylko wtedy wyrabia si¢ u jed-
nostek potrzeba posiadania obrazu czy rzezb i umilowanie dla
nich, jak réwniez wszystkiego co spod rgki artysty wychodzi.
Latwiej o talenty niz o fachowa wiedz¢ artystyczng, bez ktérej
sztuka rozwijaé¢ si¢ nie moze.

,,.--Gdziez sg w Polsce ci pisarze co piszg o sztuce fachowo,
czy istnieje choé jedna ksigzka, z ktérej by mozna czego$ do-
wiedzieé si¢ o formach, $éwiatlocieniu, harmonii barw, uzupel-
nianiu si¢ 1 wykluczaniu pewnych koloréw, wartoéciach linii,
kompozycji, materii barwnej i wielu innych zagadnied? Za to
liczne sprawozdania z wystaw, przepelnione zachwytami natury
literackiej, ktdérych stosunek do sztuk plastycznych jest nierealny
i tylko im szkode przynosi. Zapomnialem o St. Witkiewiczu,
ktéremu nalezy si¢ oddaé uznanie, lecz moze jedynie dlatego,
ze sam byl malarzem’’.

Makowski réwniez cytuje pare gorzkich uwag swego sta-
rego przyjaciela Slewiniskiego, wyznawcy Gauguin’a: ,,Nie bedg
Polacy mieli moich obrazkéw — méwi Slewinski Makowskiemu
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w 1917 roku — chyba ze zaplaca drogo. A po wojnie bedzie
doé¢ biedy, za do sztuki nie maja tak wielkiego zamilowania.
Niech sobie majg Mehofferéw i Lencéw. A, tak!”.

Juz pod koniec 1919 roku dodaje jeszcze: »Pytaja mi sig
czemu nie wracam do kraju. Odpowiadam zartujgc: jak dla
dobrego chrzedcijanina celem ostatecznym jest niebo, tak dla
malarza Louvre. Mieszkajgc tu, wydaje mi sie¢ w ziludzeniu, ze
si¢ do tego celu przyblizam. — Est.ce que je fais des infidélités
a ma patrie? Zreszta za zycia — kto tam si¢ o malarza trosz-
czy?”.

Coraz to wraca do zagadnienia tradycji. Przeciwstawia zy-
wy stosunek do niej malarstwu powierzchownemu, ,,pozornym
udaniem podobienistwa materii, pokrywajgcego braki i niedote-
stwa, literackg strong anegdotyczng’’. Jak przystoi na te¢ epoke,
anegdota, literacka strona obrazu jest jego bete noire.

Dziennik jest pelen ciekawych uwag warsztatowych. Przej-

muje go klasyczna konstrukcja obrazu, w ogdle kompozycja,
architektura piétna, obraz powinien by¢é w pracowni przemyséla-
ny, diugo kolorystycznie zgrywany, wszelka improwizacja,
wszelkie monetowskie chwytanie natury na gorgco, ktérego
si¢ uczyt u Stanistawskiego, odrzuca kategorycznie. Nigdy jed-
nak, jak niejeden wéwczas malarz, nie zaniedbuje barwy, dzia-
tania wzajemnego tondw na siebie, ich wzbogacania, nawar-
stwianiem, podkladami, laserunkami, nigdy réwniez nie spro-
wadza jej, jak Léger, do kilku barw elementarnych. I wlaénie
tu moze jest wktad jego, jezeli chodzi o rzemioslo, najbardzie]
oryginalny. Tu dochodzi do wtasnej muzyki, do qualité. Cate
strony pos$wigca wlasnie konstrukcji piétna, pisze o perskich
miniaturach, gdzie ptaszczyzny s3 przedzielone przekatng, stu-
diuje mise-en-page ,,Marata’ Davida. Jakze dalekie to wszystko
od czysto instynktowego komponowania obrazu, takiego cho-
ciazby jak Courbet’a, ktéry twierdzil, ze byle gdzie stawia szta.
luge i maluje.
. Z malarzy francuskich przyjazni si¢ z Le Fauconniére’m
I najwyzej go ceni, méwi z uznaniem o Picassie, dluga przy-
Jazn go laczy z Grommaire’m, z Szarszunem, wspomina Mondria-
na, Kandinskiego, z ktérym sie¢ spotyka, zaliczajgc go do zbyt
krzykliwej szkoly rosyjskiej. Na malarstwo czysto abstrakcyjne
Patrzy bez zbytniej uwagi i w miare lat coraz bardziej sktania
si¢ ku starym Holendrom, o ktdrych pisze zawsze z zywa, $wieza
Pasja i zachwytem. Juz w ostatnim okresie spotykamy pare su-
perlatywéw (ktérych Makowski uzywa rzadko) gdy méwi o Cé.
zanne'ie i Corocie.

Lata wojny przezywa migdzy Paryzem a Bretanig, jako
poddany austriacki jest pod pdit-dozorem policji. Maluje stale,
Jest w cigzkich warunkach materialnych, zywi si¢ przewaznie
kartoflami i kwaénym mlekiem mieszka u chlopdw i odwiedza
mieszkajacego niedaleko Slewiniskiego. Z przyjaciét Polakéw,
Poza Slewinskim, pisze chyba najcieplej o Zygmuncie Za-
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leskim, o ciaglej trosce serdecznej Zaleskiego o niego, o praw-
dziwym zainteresowaniu jego malarstwem. Widzimy tu ile zna-
czy dla samotnego artysty przyjazi szczera i naprawde bez-
interesowna.

Sadzac z notatek z lat 191g-20-tych artysta odchodzi od
kubizmu. Krytykuje dalszy rozwdj kubistéw, zarzuca im zbyt-
nig dekoracyjnoéé. Pare lat spedzonych na wsi wplywa na jego
malarstwo. Juz w 1915 roku w Bretanii pisze: ,,Umilowanie
przyrody jest jedyng droga przewodnia w pracy... Artysta musi
stwarzaé sycie’’, (moje podkreélenie) i w innym miejscu ,,w
kubizmie rozdrabnianie ksztaltdéw podkredla i uprzytamnia strone
konstrukcyjng, czy nie jest ono przejSciowa faza do trzeiwe;j
syntezy?’’. Jego przyjaciele, Holender Kickert, Grommaire,
Hyot, Mondrian (tu go jedyny raz wspomina) nasuwajg mu
mys$l nastepujaca: ,,0Odbieglem od nich i wlasng niezalezng
droga ide. Wyzbylem sig pigtna jakiejkolwiek szkoly i coraz
wiece] pozostajg¢ sam z mymi ideami’’. Jeszcze w 1918 pisze:
,,Chwilami unosz¢ si¢ ponad wszystkim co dzisiejsze i zyje
jedynie marzeniem jakiej$ dalekiej przesziodci szlachetnej, pro-
stej, kiedy si¢ wielkie malarstwo trzymalo na uboczu wszelkiej
mody, zasklepione w dociekaniu pracy i realizmu. W ubdstwie
dzisiejszym widze upadek sztuki, gdzie wszelki wielki wysilek
gubi si¢ w posépiechu i tatwosdci... Coraz mi blizsi malarze ho-
lenderscy. Oni tg strong 3ywq sycia (moje podkredlenie) umieli
najczulej i najsilniej odtworzy¢’’.

Ton dziennika w miare lat sie zmienia. Czuje sie coraz bar-
dziej pewny w $wiecie swojej wizji, ginie przygnebienie, jest na-
wet rado$é. W ostatnich latach obrazami jego interesujg si¢ Fran-
cuzi, marchand Cheron zaczyna systematycznie kupowaé jego
piétna, wystawia z Grommaire’em. Pascinem, Per Krohgiem i
po 20 latach pracy w Paryzu czuje, ze dochodzi, jezeli nie do
stawy, to do uznania prawdziwej elity malarskiej Paryza. Pa.
trzy troche ubawiony, trochg ironiczny na milodych przyjezdza-
jacych z Polski, zdecydowanych w jeden rok ,,Paryz zdoby¢".
Jakze niechetnie patrzy na pospiech dyktowany glodem szyb-
kiego sukcesu. On juz wie co to jest Paryz, Odwiedza Ho-
ladig, idzie §ladami Rembrandta. Pisze o Holandii jak o wias.
nej wybranej ojczyznie: ,,lluz to wielkich mistrzéw wyrosto w
tym kraju. Czuje si¢ szczedliwy’. Slowo ,,szczgdliwy’ jest w
dzienniku wypisane ten jeden jedyny raz.

Czytajac przez szereg dni te pigkna ksigzke, przygladajac
si¢ jednoczesnie inteligentnie i bogato dobranym reprodukcjom
jego obrazéw, odczulem z nowa sila wsglednosé wszelkich w
sztuce dogmatéw, impresjonizmu, kubizmu i stu innych izméw.
Nie wiem czy niektére obrazy Makowskiego zupelnie wolne od
kubistycznego akcentu, niektére martwe, portrety dziewczynek,
grupy dzieci nie naleza do najlepszych jego pltécien, a w kazdym
razie jego geometryzacja przez kubizm nawiana, zdaje si¢ na-
prawde tlumaczyé dopiero w pldétnach lat ostatnich, gdzie wigze
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si¢ z samg anegdotg obrazu (przecie tak tepil anegdote) kiedy
tworzy fantastyczng, wlasng dziecinng cor{zmedia del’arte. Prze-
szed} przez tygiel kubizmu 1 stworzyl swéj Swiat czutej fantazji.
Tu dopiero dociera Makowski naprawde do swego malarstwa,
malarstwa wielkiej qualité plastycznej, niewinnodci, ué$miechu
i rzadkiej poezji.

W 1932 w pelnil sit twérczych — ma zaledwie 50 lat —
Makowski umiera.

Na rue Vercingetorix, gdzie go zaledwie parg lat wczedniej
odwiedzilem w jego dlugie] waskiej pracowni, obezwiladnia go
nagle atak paralizu.

Pani Rozalia Hammer zastaje go w fotelu gdy raz jeszcze pro-
buje bezsilnie uchwycié, utrzymaé w rgku paletg — ostatni
swiadomy gest artysty.

Dziewigé dni pélprzytomnodci, meki i $mieré w szpitalu
Hagtel Dieu.

Jézef CZAPSKI

"Beben” miedzy Polska
a Niemcami

Giinter Grass, podobnie jak bohater ,,Bebna’ .(1) Oskar,
jest Kaszubem. Babka Oskara, Anna Bronska méwi o Kaszu-
bach:

,, Trzeba by zostali na miejscu i pochylili glowy, pod ciosy innych.
Dlatego ze my ani dobre Polaki ani dobre Niemcy; kiedy sie jest Kaszu-
em, to nie wystarcza ani dla Szwabéw ani dla Polakéw. Chca zawsze na
sto procent’’.

Od dziecka szczepiony przeciw wszelkim nacjonalizmom,
Gunter Grass potrafi uchwyci¢ poetycka istotg réwnin migdzy
Renem i Wisla. Uderza jego sympatia do Polski i Polakéw:
widzi w nich przeciwienstwo Niemiec i Niemcéw. Wymowny
jest tu sam rodowdd Oskara: jego matka, Kaszubka, Agnes
Koljaiczek, wychodzi za maz za gdafiskiego kupca kolonialnego
Niemca, Alfreda Matzeratha. Ale Oskar daje nam do zrozu-

(1) Gunter Grass: Le Tambour, Seuil, 1961.
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mienia ze prawdziwym jego ojcem jest Jan Brosski, kuzyn i
kochanek matki, urzednik Poczty Polskiej w Gdassku. Roi sie
w ,,Bebnie’’ ad groteskowych scen wojennych, az do powojen-
nego wysiedlenia Niemcéw, ale w zadnej z nich nie ma éladu nie-
checi do Polski.

Kampania wrzedniowa:

»O  szalona kawalerio! Z lancami o czerwonych proporczy-
kach. Szwadrony neurastenii i tradycji. Szarze jak w  ksiazkach
z obrazkami. Poprzez pola przed Lodziz 1+ Kutnem. Modlin, w charakterze
fortecy. Co za szyk w galopie! Zawsze w oczekiwanu na czerwony
zmierzch. Dopiero kiedy pierwszy plan i tlo s3 réwnie wspaniale, kawaleria
atakuje, gdy: bitwa jest malarska. Smieré stuzy za model malarzom, naj-
lerw na stojaco, postawa spocznij, potem wszystko si¢ zalamuje, koziol-

uja i leza. Nagle na nowo zbieraja sig i formujz sie na nowo od stron
stert stomy — i znowu obraz — pod wodza czlowieka, ktéry w Hiszpann
nazywa sig Don Quijote; a przeciez jest to czystej krwi Polak, Pan Kichot,
o sylwetce smutnej 1 szlachetnej, cafujacy w reke swych konnych ulanéw,
a om znowu marzg o pocalowaniu w rekg $mierci, tak jakby byla sedziwa
damg, jak nalezy; ale najpierw musza si¢ przegrupowaé, za nimi zacho-
dzgce slofice, gdyz zmiany atmosferyczne to sa ich rezerwy, przed nimi
niemieckie czolgi. Ogiery ze stajen Krupp von Bohlena i Halbacha, nic
réwnie szlachetnego pod siodlo. Ale ten rycerz psl Hiszpan pét Polak,
smiertelnie zarozumialy — zdolny Pan Kichot, bardzo zdolny ! — oto opusz-
cza swa lance z proporczykiem, rzuca bialo-czerwone wezwanie do pocalo-
wania reki 1 ixzyczy do zachodzacego slofica, do bocianéw klekocacych bia-
loczerwonymi dziobami, do wisien o bialych pestkach: 'Panowie Bracia,
to nie czolg: stalowe, to tylko wiatraki lub barany, wzywam was do calo-
wania w reke ' Wtedy rzucaja sie szwadrony w stalowa mase feldgrau
1 dajg zmierzchowi sposobnos¢ jeszcze bardziej purpurowego krwawienia''.

Jednym 2z gidwnych refrendw ,,Bebna’’ jest ,,Jeszcze Pol-
ska nie zgingta’’. Jeszcze nie zgineta, pisze Grass, mimo knowan
wschodnio-niemieckich uchodZcéw.

Epizod, w ktérym literatura wyprzedza rzeczywisto$é (parg
miesigcy temu aresztowano przeciez w Monachium Jugostowia-
nina pod zarzutem partyzantki w_czasie wojny): Oskar wybawia
z opaléw polskiego partyzanta Wiktora Wielunia, ktérego w
sze§¢ lat po zakonczeniu wojny $cigajg hitlerowskie zbiry. Oto
jak opowiada o tym na swym bebnie:

Byl to dziwny rytm, ktéry wydawal mi si¢ znany. Bez_ przerwy
powtarzala si¢ w nim litera O: Polska zgingla, jeszcze Polska nie zgineta..."”.

Polska bialo-czerwona, szalona, romantyczna, konna jest
wcieleniem czgéci marzed Guntera Grassa. Ale istnieje réwniez
identyfikacja Polski z babka. Po oskarzeniu o zbrodnig, Oskar
chce uciekaé¢ z Niemiec:

»Gdzie chcesz uciekaé Oskarze? Czynniki polityczne, rzekoma zelazna
kurtyna zabranialy m ucieczki na Wschéd. Musialem wigc przekreél_lé cztery
spédnice mej babki Anny Koljaiczek, ktére po dzi¢ dziefi rozpoécieraja na
kartofliskach kaszubskich swe opiekuficze faldy™...
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Co najdziwniejsze, wreszcie, to ze Giinter Grass mdgl
by byé polskim pisarzem: ten ton fantastycznej autobiogratii,
poezji i czarnego humoru znamy u Gombrowicza, u Schulza.

Akcja ,,Bebna’’ toczy si¢ na kilku piasz_czyzn.ach. )

W klinice psychiatrycznej w Dusseldorfie, lezy trzydziesto-
letni czlowiek, Oskar, oskarzony o zbrodnig, ktérej zapewne
nie popelnit. Garbaty. Wzrost: metr, dwadziescia trzy centy-
metry. Oskar moéwi, gra na bgbn.le,.pxsze. Pgsze, grajgc na
bebnie. Grajac na bgbnie odnajduje i odkupuje swdj _wiasny
przeszly los, przeszly los swego kraju: ,,celem Oskara jest po-
wrét do swych poczatkéw’’.

Wrzeéniowa, sloneczna niedziela w Gdansku, w r. 1928. W
dzien swoich trzecich urodzin, maly chiopczyk, Oskar, wpada
do piwnicy i przestaje rosng¢. Pozostanie malym chiopczykiem,
kartem, az do pewnego dnia r. 1945, kiedy zabije swego rzeko-
mego ojca dajagc mu do polknigcia szpilke ze swastyka, podczas

dy do Gdanska wkraczaja wojska Marszatka Rokossowskiego.
%rzez cate dziecinstwo bedzie grat na bgbnie. Grajgc na bgbnie,
odrzuca swéj wlasny los, odrzuca los swego kraju.

., Tu méwie, tu decyduje, tu postanawiam nie byé nigdi politykiem jak
Adolf, a tym bardziej kupcem kolonialnym, ale postawié resk.?, pozostaé
takim, trzymaé sie tego wzrostu, tego ekwipunku, na wiele lat™.

Oskar-dziecko gra na bebnie magicznym. Potrafi réwniez
wydaé z siebie krzyk ktdry rozbija szyby, nawet na odlegloéé.
Bgben dzieciistwa, to bgben odmowy, beben protestu: ,,Moim
dzielem bylo zniszczenie. Czego nie umialem wykoficzyé beb-
nem, to zabijalem glosem’’. Beben dorostego w klinice w Dus-
seldorfie, beben pisarza, gra poemat 0CzyszCzajacy: jest to
beben ,,przemieniajgcy Zlo w rytm’. A raczej, jak kazdy poe-
mat, ,,Bgben”” Guntera Grassa mocuje si¢ ze Ziem, z zyciem.

Ta pigkna i dziwna ksigzka posiada szereg plaszczyzn:
los indywidualny czlowieka, los kraju, i wreszcie (czarny _1’1,umor
Oskara nie przeslania nam jego ,,mesjanicznej wielkosci’) los
ludzi i $wiata. Na plaszczyZnie indywidualnej, karzet Oskar
jest podwojonym Edypem, z dodatkiem Hamleta. Podwojonym
Edypem, gdyz zabija on swych dwdéch domniemanych ojcow:
Jana Bronskiego, migkkiego, tchérzliwego, kobiecego Polaka i
Alfreda Mazerathh, niemieckiego kupca kolonialnego, ktéry
przez oportunizm zostanie hitlerowcem. Hamletem, gdyz Jan
Bronski, kochanek matki Oskara, jego prawdziwy ojciec, jest
réwniez jego wujem. Los Oskara jest jakby okrutng karykaturg
greckich tragedii, odtwarza skondensowany i przyspieszony sche-
mat freudowski. Niecheé do opuszczenia brzucha ‘matki, strach
przed przecigciem pepowiny; pozadanie tej matki jasnowtosej,
bialej, zmystowej; ,,pierwotna wizja’ -— Oskar zaczajony w
szafie — milosnego aktu migdzy matka a jego ojcem-wujem;
$émieré matki i cheé towarzyszenia jej do grobu; kolejne i po-
$rednie morderstwa obu ojcéw. Poczucie winy, tak wyrazone przy
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koncu ksigzki w ,,modlitwie’’ powtarzajacej si¢ wcigz i zawartej
w jednym z aktéw $ledztwa:

.wAdoracja sloju: adoruje. Kto, ja? Oskar czy ja? Ja, naboznie; Oskar
z roztargnieniem. Ciagly uplyw 1 nie obawiaé si¢ powtdrzed. Ja, bystro,
gdyz bez wspomnied; Oskar, bystro, gdyz pelen wspomnied. Zimny, goracy,
letni, to ja. Winny, jeéli nalegaé. Niewinny jeili nie pytaé o nic. Winny
poniewaz, potknigcie poniewaz, stalem si¢ winny mimo, usprawiedl;-
wiony ze nie, wybuchalem $miechem na widok, plakalem przed 1 bez,
b‘liuz’m}'e;m w mowie, milklem w bluZnerstwie, nie méw, nie zamilczaj,
adoru)”’.

Czyz ta modlitwa, ta spowiedZ, nie przypomina nam spo-
wiedzi calego narodu? Oskar zaczyna rosngé na nowo na po-
grzebie swego niemieckiego ojca i hitlerowskich Niemiec; do
grobu ojca wrzuca begben odmowy i zniszczenia i uptynie kilka
lat zanim otrzyma inny begben, autoanalizy, oczyszczajacego
spiewu, ,,przemienienia Zla w rytm’’. Smieré Alfreda Matze-
ratha, ktédremu na oczach rosyjskich Zolnierzy, Oskar podaje
szpilke ze swastyka, ktdrej ojciec chcial sie¢ pozbyé: ,,Mdéj rzeko-
my ojciec potknal Partie 1 umart’’. Karze! Bebra, jeden z mis-
trzéw Oskara (poznamy wkrdtce innych), uczy go anarchicz-
pego oportunizmu;

. Ludzie mali, jak my, znajda male miejsce nawet na najbardziej zatlo-
czobnych'trybunach. A jesli nie na trybunie, to pod trybuna, ale nigdy przed
trybuna’’.

Oskar zacznie odtad bebni¢ na trybunach wielkich zebran
partyjnych, na gdanskiej Majowe] Lace. Wybija na swej blasze
zlozony, radosny rytm walca, wywolujac coraz bardziej uparcie
Wiedett i Dunaj, zaszczepiajac stuchaczom ten walc na sile, az
do chwili gdy zaczng skakaé z nogi na noge, gdy zaczng wirowaé
brunatne koszule. Albo rzuca rytm charlestonu i ludzie, przy
dzwigkach ,,Jimmy the Tiger’’, gubig si¢ w Parku Steffensa.
Pod koniec wojny, Oskar staje na czele bandy ,,Garbarzy’’, pier-
wszych chuliganéw czy ,,Habstarke’’, ktérzy napadaja na lokale
Hitlerjugend, kradng brod, amunicj¢, benzyne, zbierajg odzna-
czenia i naszywki zolnierzy na urlopie, przylapywanych na mi-
tosnych randkach w parku. Ale kiedy robotniczy ruch oporu
czy polscy partyzanci zaproponuja Garbarzom wspétprace, pro-
pozycja zostanie odrzucona z oburzeniem:

..Nie mamy nic wspélnego z partiami; walczymy przeciw naszym ro-
. ! ; C .
dzicom 1 reszcie dorostych, czy sa za czy przeciw czemukolwiek'.

Wydaje si¢ ze takie bylo zawsze stanowisko Oskara:

,,Bebnitem nie tylko przeciw zebraniom brunatnych. Oskar byl pod trybuna
czerwonych i czamych, harcerzy, Swiadkéw Jehowy i Ligi Barbarossy,
jaroszy 1 miodych Polakéw z Ozonu'.
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,,Zimny, goracy, letni, winny, niewinny”’, anarchiczny opo-
nent i ostrozny symulant, Oskar wyjasnia nam sekret swej dwu-
zpacznej natury, zarazem dionizyjskiej i apollifiskiej, poprzez
wybdr swych dwdch ,,Mistrzéw’’ — Rasputina i Goethego. Za-
ledwie umiejgc czytaé, maly Oskar odkryt ,,ksiazke stanowiaca
bilans kredytéw i diugéw, ,,Wahlverwandtschaften’’ Goethego
i duzy tom bogato ilustrowany ,,Rasputin i Kobiety’. Odtad
rosyjski czarodziej i ksigze poe_téw nie opuszczg juz Oskara, ktd-
ry ,,prowadzi na raz rokowania ze swymi bogami Dionizjuszem
i Apollem”’. Na obu plaszczyznach ksigzki: losu odkupionego i
odkupujacej twdrczosci, Rasputin i Goethe czyhaja na siebie,
obserwujg si¢, uwarunkowujg, starajg si¢ nadaremnie polaczyé.
Pielegniarz chorego, Bruno, ktéry towarzyszy opowiadaniu mu.
zycznemu opowiadaniem plastycznym, fabrykujac ze sznurkdéw i
wezetkdw zanurzonych w wapnie postacie i sceny z ksigzki,
odniesie jedng tylko porazke: wobec zamdéwienia Oskara aby
Rasputina i Goethego polaczyé w jedng osobe.

W sennym koszmarze Oskara, jeden tylko ,,Pan Bdg,
Ojciec Nasz, wiadciciel manezu’’ potrafi dokonaé tego wyczy-
nu. W tym wirujacym manezu, za kazdym razem gdy Oskar
powracal, ,,przed Ojcem Naszym i przedsigbiorca cyrkowym’’,
ten ostatni mial inng twarz:

.,Oto Rasputin sprawdzajagcy swymi zebami znachora srebrna monete
ktéra, $miejac sie, zaplaci za nastgpny obrét; oto Goethe, ksiaze poetéw,
luskajacy dukaty z delikatnie wyhaftowanej sakiewki; na kaidym z nich,
w negatywie, profil Pana Boga. Potem znéw Rasputin, dionizyjski; i jesz-
cze Pan von Goethe, apollifski. Lut szaledstwa z Rasputinem, po czym,
dla wzgledéw racjonalnych, Goethe. Ekstremigci wokét Rasputina, sity
porzadku z Goethem. Masa buntuie si¢ z Rasputinem, ale zywi sie cytatami

¢ Goethego'".

Jeéli, w samej ksiazce, ten sam glos przemawia raz w pier-
wszej, raz w trzeciej osobie, czyz to nie dlatego ze ,,Oskarowi’’
rasputinowskiego buntu przeciwstawia si¢ ,,Ja’’ narratora, bar-
dziej goetheanskie? Dwuznaczno$§é pozostaje jednak. Maty
Oskar:

' ,,Zapozyczalem u znachora jeﬁo elementarna energie, lagodzilem ja
uniwersalnym poczuciem przyrody ksiecia poetow’’.

Narrator, w swym szpitalnym tdézku:

..Dotychczas, gdy Oskar chciwy kultury sprowadza pomalu do swego
pokoju cala klimiczn biblioteke — waham si¢, gardzac Schillerem i spétka,
miedzy Goethem i Rasputinem, migdzy czarodziejem-znachorem i wszystko-
wiedzacym poeta, migdzy zlowrogim mezczyzng ktéry fascynowal kobiety
i éwietlanym ksieciem poetéw ktéry dawal si¢ przez nie fascynowaé'.

Z tych ostatnich stéw wynika jednak, Ze opozycja miedzy
Rasputinem i Goethem nie jest w pod$wiadomodci narratora tak
istotna jak przypuszcza on $wiadomie. Obaj s3 w pewien spo-
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sOb zwigzani z przedéwitem ludzkosci, gdy krdlestwo Matek
opieralo si¢ na sitach instynktu, zanim Ojciec narzucit porzadek
spoteczny 1 rozréznienie miedzy Dobrem a Ziem. Oskar o Ras-
putinie: ,,Kobiety wierzyly w niego, za$ oficerowie musieli go
sprzatnad, aby mdéc na nowo uwierzyé w siebie’’. W porzadku
spotecznym opartym o moralno$é, Rasputin jest przedstawicie-
lem $wiata dionizyjskiego i instynktywnego, jego orgie podwie-
cone sg Cybeli, Pierwotnej Matce, Bialej Bogini. Ale Goethe
réwniez nie nalezy do $wiata porzadku, nawet jedli go przyj-
muje, umacnia, jesli stara sig¢ ogarnaé jego sprzecznosci. Nikt
glebiej niz Goethe nie eksplorowat tego ,,Krélestwa Matek’’, o
ktérym méwi w ,,Drugim Fauscie’’: jest to krélestwo podzie-
mia 1 nocy, #rédio wszelkiej $wiadomosci ktéra nie jest iluzja,
wszelkiej poezji. Otéz jedli Oskar identyfikuje sie kolejno z Ras-
putinem i Goethem, to dlatego ze ,,Beben’’ jest w pierwszym
rzedzie nowa eksploracjg tego Krdlestwa Matek, do ktérego na-
lezg oni obaj.

,,Bgben’’ zaczyna sie rozdzialem w ktérym babka Oskara
Anna Bronska (to jej panienskie nazwisko), ukrywa pod swymi
czterema spddnicami ,,koloru kartofla’ podpalacza-patriote
Koljaiczyka, $ciganego przez pruskich zandarméw. Konczy sig
inwokacja do strasznej ,,Czarnej Czarownicy’’, od ktérej Oskar
chce nadaremnie uciec. W tej ucieczce ,,spédnice mej babki by-
tyby jedynym odpowiednim celem’’. Anna Koljaiczek nazwana
jest réwniez ,,odtrutka na Czarng Czarownice’’. Wydaje mi
sie, ze mozna by pdjsé jeszcze dalej: Anna Koljaiczek i Czarna
Czarownica, to dwa odmienne wyrazy tego samego pierwot-
nego instynktu, jedna gleboko osadzona w ziemig i w spokdj,
wolna 1 szczodra, druga skrzywiona porzadkiem spolecznym,
przemieniona w Zio. Miedzy Anng Koljaiczek, ostatnim wciele-
niem pierwotnej Matki, i Czarng Czarownicg, ilez, w ,,Bebnie’’
kobiecych mitéw! Matka Boska dziecinstwa:

,,Nazywalem ja laski pelna, wybrana, blogoslawiona, Dziewicg Dzie-
wic, Matka Milosierdzia, Ty Blogoslawiona, Ty godna wszelkiego nabozes-
stwa. Ty co urodzitag Jego, slodka Matko, dziewicza Matko, Dziewico chwa-
lebna, daj mi skosztowaé slodyczy imienia Jezusa ktérego karmila w Twym
fonie, doprawd{) godnym 1 sprawiedliwym jest, stusznym i1 zbawiennym,
blogostawiona, blogostawiona™.

To sléwko ,,btogostawiony’’ zatruwa Oskara do tego stop-
nia, ze dzigkuje Szatanowi za przetrwanie chrztu, za odtrutke
ktéra pozwala mu ,,stgpaé bluznierczo, ale wyprostowany, po
kamiennych plytach kodciola’. Obok Matki Boskiej, Polska —
jej krélestwo — inna postaé kobieca, biala i czerwona, co ,,zgi-
neta, nie zgineta’. Ztowroga Niobe, drewniany posag z dziobu
starego okretu w gdanskim muzeum:

.»Dorodna_kobieta z drzewa, zielona nago$¢ pod wzniesionymi ramio-
nami, ponad dumnymi piersiami celujaca wzrokiem bursztynowym osadzo-
oy
nym w drzewie™;
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Herbert Truczydski, kuzyn Oskara, zatapia w jej drewnia-
nym brzuchu siekier¢ o podwdjnym ostrzu, aby sie zabié posia-
dajac j3. Odnajdujemy te mity przy kodcu ksigzki w Czarnej
Czarownicy:

,»O czym myslal Herbert gdy chcial posiagéé drewno? A za gléwnym
citarzem czym bylby katolicyzm bez Czarowmcy cleniem swym czerniacej
konfesjonaly?... 1 wszystkie slowa: blogoslawiona, dolorosa, éwieta, Dzie-
wico Dziewic...”.

Biala Bogini, Czarna Czarownica odzwierciadlaja sie takze
w twarzach kobiet kochanych przez Oskara. Lucja Renwand:

,,Po dzi§ dziefi nie moge sie odzwyczaié od szukania po ulicach i pla-
cach chudej dziewczyny, ani ladnej ani brzydkiej, ktéra bez mrugniecia
okiem wysyla meiczyzn na rzei... Moja obawa, to ze fucja Renwand
sig zjawi 1 w roli Baby Jagi, Czamej Czarownicy, zaprosi mnie do osta-
tecznego skoku'’.

Blizsza Bialej Bogini, karlica Roswitha, erotyczna wersja
Anny Koljaiczek:

.+ Wziglem mloda wiekowa dloi Raguny. Morze lacifiskie uderzyto
mnie w zebra, oliwkowe drzewa szumialy do ucha: Roswitha chce byé
twoja matka. Roswitha zrozumie. Ona, wielka ufpiona ktéra czyta wszy-
stkie mysli précz swoich mammia, précz swoich Dio”".

Mysle ze kluczem do ksiazki Grassa jest tesknota do spon-
tanicznosci, do zycia instynktywnego, do niewinnodci poza re-
gulami moralnosci i porzadku spotecznego:

,.Oskar, beben, kilka juz razy utracit niewinnoé¢, ale odnalazl ja, albo
mu odrosla. Niewinnoéé podobna jest do chwastu, ktérego nie sposéb wy-
plenié. Pomyslcie o wszystkich niewinnych babciach, ktére byly zlowrogimi
oseskami’".

Hipoteza ta wydaje mi si¢ potwierdzona w historycznej
ptaszczyznie ksigzki. Cztery spédnice Anny Koljaiczek wroéniete
w kaszubska role, to jakby przednarodzeniowe wspomnienie zlo-
tego wieku matriarchalnego ciepta, spontanicznoéci, niewinno-
$ci. Oskar wstrzymuje swoj wzrost, aby zaprotestowaé przeciw
porzadkowi hitlerowskiemu, szczegdlnie ohydnej wersji tadu pa-
triarchalnego i ,,me¢skiego”. W Niemczech Zachodnich po woj-
nie, dane ,,wolnoéci’’ sa wykrzywione wewnetrznymi sprzeczno-
$ciami spoleczeristwa przemystowego, ktére $wietnie reprezen-
tuje w ,,Bebnie’”’ agencja reklamowa ,,Zachéd’. Zreszta, w
ramach samego spoleczefstwa przemystowego Oskar jest w
przymierzu z tymi elementami, ktére wyrazaja tesknote do wol-
noéci i spontanicznosci: z chuliganami, niemieckiemi ,,beatnika-
mi”’ i ,,egzystencjalistami’’, z jazzem wreszcie ktéry calg ksigz-
ke wypetnia swym rytmem. Céz dziwnego ze dwa glédwne sklad-
niki ,,Bebna’’ to te ktére w samej istocie uchylaja sie od wszel-
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kiego spolecznego przymusu, ktére w kazdym spoleczenstwie
sy ostatnig twierdza spontanicznoéci i autentycznosci: erotyzm
i émiech. Te dwa elementy daja powieéci Grassa gwaltowna sile,
ktérej celem jest zniszczenie czlowieka historycznego, i odnale-
zienie czlowieka wspdlnoty z tym co bezposdrednie i btyskawiczne.

Zmystowos$é smaku, wechu, dotyku zwlaszcza, jak chocby
w tym urywku o bliznach ktérymi naznaczone sg plecy kuzyna
Oskara:

,.Czy kiedykolwiek dotknalem czego$ réwnie czulego, réwnie twardego,
réwnie wzruszajacego jak plecy Herberta Truczyriskiego? Organy plciowe
kilku kobiet i dziewczyn, méj wlasny czlonek, gipsowy kurek Pana Jezusa
i ten palec serdeczny ktéry dwa lata temu przyniést mi z jeczmienia pues...
palec tak dokladny i tak caly, Ze teraz jeszcze moge wyczué i wyszcze-
g6lnié kaide jego zalamanie [eéli tylko chwyce za paleczki bebna

Styl Giintera Grassa posiada wszystkie zalety zmystowosci
Oskara. Zwrdcilem juz uwage na nacisk poloZony przez pisarza
na aspekt materialny twoérczodci literackiej. Udaje mu si¢ na-
rzucié nam obecnodé tego piszacego begbna, na oczach naszych
do tego stopnia ksztaltujg si¢ male marionetki sznurkowe Bru-
nona, ze same znaki typograficzne ksigzki wydaja sie dzwigczec
pod palteczkami Oskara, lub tworzy¢ wezly pod reka pielegniarza.

,,Beben’’ jest poematem starej rolniczej Europy i nowego
spoleczenistwa przemystowego. Wyraza zrezygnowang tesknote.
do pierwotnych rytualéw ziemi. Ale ,,Bgben’’ najmocniej bije za
spontaniczno$cia, za nowa autentycznoscig w spoleczenstwie
jutrzejszym.

K.A. JELENSKI

Nedza i radosc

Przeczytawszy wydany poémiertnie zbiér wierszy Tadeusza Sulkow-
skiegn 1 jego poemat ,, Tarcza' (I) cheialbym o nich napisaé w sposéb stra-
wny dla kazdego czytenika . Kultury”", nawet tego, ktéry méwi: ,,Ja tam,
panie, poezja, zwlaszcza wspblczesna, zupelnie sie nie interesuje . Dlatego
z nieprzeliczonych, a zawsze niekompletnych i spornych odpowiedzi na py-
tanie, do czego sluzy poezja, wybieram jedna, prosta i praktyczna. Poezja

(1) Tadeusz Sulkowski: Dom zloty z przedmowa Kazimierza Sowirskie-
go 1 rvsunkiem Feliksa Topolskiego, str, 85 i 8 nl., oraz Tarcza z okladka
rysunkami Feliksa Topolsiiego na nieliczb. wielobarwnych wkladkach,

str. 24 1 8 nl. — Oficyna Poetéw i Malarzy, Londyn 1961.

NEDZA I RADOSC 223

utrwala warto$ciowe stany uczuciowe 1 my$h w formie szczegélme dogodnej
i wdrazajacej si¢ w pamigé. Dzigki temu jej lektura, a jeszcze lepiej: recy-
tacja 7z pamieci, pozwala jakby na zawolanie te stany powtarzaé, odnawiaé.
Zycie uczuciowe jest kapryéne i ulotne, poezja jest jednym z najlepszych
érodkéw przeciw Jego wyjalowiemu 1 bezladowi. Odgrywa podobna role
jak modlitwa w zycw religiinym. Do wiersza, jak do modlitwy, uciekamy
sie w potrzebie, powtarzamy go tak dlugo, az umiemy go na pamieé, odma-
wiamy go, obcujemy z mim.

Ci co twierdza, ze poezja, zwlaszcza wspélczesna, jest ,,nie do czy-
lania” maja poniekad racje. Zbiorek wierszy nie jest ksiazka do czytania
w takim sensie jak powieé¢ lub przystepne dzielo naukowe. Jest ksia-
seczky do odmawiania. Oczywiicie, trzeba ja wpierw przeczytaé, przegryzé
sie przez nig — czgsto jest to proces zmudny i nudnawy — wyluskaé z
niej to, co chcemy sobie przyswoié i zachowaé. Czy warto? Czasem tak,
czasem nie, ale gdy Juz warto, to warto.

' Co rozumiem przez ,,wartoSciowe stany uczuciowe  najlepiej wyjas-
nié na dwu historycznych przykladach. Mam na myéli tak zwana miloéé
romantyczng, miloéé do kobiety, 1 te szczegélna, nieco egzaltowanag postaé
miloéc1 do ojczyzny, do ziemi, narodu, jezyka, ktérej nauczyli nas poect
romantyczni, Ta pierwsza zreszta wbrew nazwie jest znacznie starsza od
romantyzmu, poczatkéw jej trzeba zapewne szukaé w pieéniach trubaduréw.
W obu wypadkach poeci ze stosunkowo skromnych danych uczuciowych:
pozadania czy przywiazania, zbudowali potgine kompleksy uczué, ktére ode-
graly i odgrywaja doniosla role cywilizacyjng, historyczna. Poeci byli tu
prawodawcami nowych uczué, w pewnym sensie je wynaleili, choé écisle
méwigc nadali im tylko religijne natezenie.

Tadeusz Sulkowski nie byl takim wynalazca uczué, ale wartoéé stanéw
uczuciowych nie mierzy sig tylko ich nowoiciz. Dalszymi miarami sa zlozo-
noéé, nasilenie 1 coé, co bym nazwal szeroka zastosowalnoicia czy uniwer-
salnoicia. Prawdziwe lub jesli kto woli: szczere stany uczuciowe nie sa
nigdy proste. Sa splotem mieszanych, czesto na pozér sprzecznych uczué.
Zasadniczy dla obu toméw splot, lepiej: zrost poezji Sulkowskiego ujmuje
w formule, ktéra stanowi tytul tego oméwienia: nedza 1 radoéé. Nie chodzi
o to, jakoby poeta na przemian to bolal nad nedza §wiata, to szukal w nim
tadoéci — on jest na tych obu biegunach réwnoczesnie i réwnie intensyw-
nie, dzigki czemu ogarnia caly, prawdziwy sens — powiedzmy szumnie
— zagadki bytu. Taki byt w zyciu, ze swym dobrym u$miechem i tragicz-
nymi oczyma, taki jest w poezji:

Od zlego skrzydlami uchowaj,
Jaskéleczko, kochaneczko hebanowa.
Naucz nedzna staé¢ w nedzy mojej
Jak w muzyce i w lasce wesolej.

(,.Jaskétki'™")

Tu w porzqdek obraca si¢ to nawet, co upadlo

[ w pigkne gruzy rzeiby kamien klesh,

Ktéry we wnetrznoiciach utworu lezy jako $wiatlo

Ale od kidrego popisl po mnie bedzie cigzki. ’
(-.Na wadze polozg...”.
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Wybierz, sumienie moje,
Cigzhie zycie i sloneczne niebiosa

Z dna, o, z jakiego dna idzie droga prosta.
Nie cisze daj, ale wqtpieniem zatruj,

Aby z zalu nowy ksztalt powstal,
(,.Do sumienia’)

Aromat chleba, owocéw i mleka
Znéw rozpoznany, a nowosé tworzenia
Przywraca iskrg u dloni czlowieka,

By ksztalt boleici w szezedliwy ksztalt zmienial.
(,,Nowa ziemia )

Moéwimy o pigknosci i straszni i nedzni

(,,Do burzy )

Na tej ziemi lun w dymie, wspanialej 1 nedzne;j...
(tamze)

Padajgcy, nieszczgslivy,
Reka sztuki sprawiedliwej
Napoi w godzinie trwogi.

Podeprze niedoskonalosé,
Rozpacz peknie, buchnie radosé...
(.,Aria na bas i trabke z ,,Tarczy )

Radot¢. Gdybym wzorem polonistéw uwiedzionych watpliwymi uro-
kami statystyki, obliczyl czestotliwoéé powtarzania sig pewnych wyrazéw w
poezii Sulkowskiego — ,,radoéé” znalazlaby sie na pilerwszym miejscu
w bliskim sasiedztwie wszakze z ,nedza 1 ,kleska . ym esz
dlugo mnozyé cytaty, gdzie w nierozerwalnym zwiazku splataja sie dwie
zasadnicze barwy palety poetyckiej Sulkowskiego: czem tragedn 1 zloto eufo-
rii (sembolika tych koloréw z piosenki murzynskie, ktora zamyka tytulowy
wiersz tomu ,,Dom zloty™), sadze jednak, ze wystarczajaco zobrazowalem
. nasilenie stanéw uczuciowych, utrwalonych w te) poezjs,
ry: szerokiej zastosowalnosci lub umwer-
plhiwie te wiersze, ktérych tematem )est
Ine rzeczy 1 stad zastosowalnosc ich do

tuz 1 zlozonofé,
przechodze wigc do ostatnie] mia
calnoici. Odznaczaja si¢ nia niewat
raczej ,,natura rerum’’ niZ poszczegd
osobistych sytuacji czytelnika jest wielka. Wracajac do mysh o terapeutycz-
nej niejako wartosci poezji, pozwole sobie na zwierzenie, ze z tomam! Sul-
kowskiego zaczalem obcowaé akurat w okresie, w ktorym wypadlo mi sig
borykaé nie powiem: Z nedza, ale z przybnebiajacymi  klopotam .
Zycie mi z tego brzydlo 1 musialem sie opedzac najbardziej pesymis-
owska oda do radofci zmarlego poety, tak

tycznvm refleksjom. licie szyller
7e haftowana zlotem na czamym tle

przekonywajaca wlaénie dlatego,

byla m1 w tym walng pomocg.
Taki uzytek z jego poezji bylby chyba bardzo po myéh poety, ktory

raz po raz glosi, ..ze tyltko jedno nad nami skinienie reki artysty, a bedziemy
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lepsi’, nawoluje, by ..plomyk pisma bronil prz , ..
D oty pierza e byly 1, mie Sorecepio? Bofrbd tudzkie]
matu: nt;dza-r.ados’é. rozpacz-szczeicie, drugim motywem prz;v'vo.d i Ot _dyle-
2ji jest przc.clwstawwme:.iycw 1 sztuka, czyn 1 slowo. Kocha'r::n;zte]k gl
jak to méwig — nad zycie a zarazem dajac etyce bezwzglt;dn]Q . —d
estetyka (,.jest tylko uczynek...), kazac ,,poecie robié w z zi Pr:’mat -
sztuce zbadal™’, upominajac go ,:by taki byl jak to, co w ksi );ceuko',lf? w
Sutkowski pr;ezwycu;.ia przeciwstawienie, znajduje rozwiqz?mie dre;l .
kie e ponia szuki, Iecz jo wywyisza, podnort ma sucat baradoksalnic
ost: e w Z 1 1 1 H .

1 pafrl:il;)t,m:f e jei sluzebnej roli, rozwigzanie nie nowe, lecz trafne

O cigzka praco sztuki, bo gdy ziemia pada

Trzeba, aby artysta odkopywal prawa '
Zt_oykiych ludzkich zywotéw. By spod ognia wyrwal
Ziemskg rados¢ i woldl, ze jest jeszcze zywa,

! ocalong pidrem w rece ludzi zloiyl,

I sam nad przepaiciami, o radoici tworzyl

Chér jak budowle w sloricu. Dom moze postawié
Poeta nawet z fali groZnej i z blyskawic.

(.., Tarcza™)

., Prawa .zwyldych ludzkich zywotéw'’ i ,,ziemska radodé”™ —
Eol::zl)"::c;ong s:itrtzf’y moga sluzyé za k.lucz.e zarbwno do e:;'il:is‘;ak est::yiiwgltl):
sieni"", ? 'zasl:i:::g:':;;o:g;::":lQo‘i:}, »dzielo pro’ste_iak dary lata i je-
wo§_c’, puklerz (_:zyli tarcza ,,statec'zmgcigl,' tgi:zjaa\'k T:zsll;lil:l’ .Wl;?(dlai]. cxerpli-
,,wiemna .poczc1wo§é", dobry uczynek ,,maly jak owad™ le EC anowsk::
w tym fllf)zoflcznym znaczeniu, Jakie nadal owemu pow'ie:i'z: kra robote
Kotarbu’}skl, szczesliwosé z malych rzeczy”™ — oto $wiat warrltu’ profesor
n).*ch .na]tkl.lwiej cenionych przez poete. W doskonalej harmonii zOsncil et{:fz'
wia sie Swiat powszedniego pigkna, zlozony z przedmiotéw 1 czynnoﬁcim g
lnyc.h. razacych plytkiego ,,estete’’: wieszanie bielizny, wlosy mokl:OSPO-
m;:c:u' po;\nnym. plukanie warzyw, dym tytoniu, butelka, skérka z piml::
;Zﬂcfl:ri): ‘]:‘e\skmarynarka. zap:f\ch potu z winem, pomadka do warg (,,sztucz-
foce i pary ptaus‘:l:;w)' grﬁbleﬁ... Kar.uzela, §p6dnica drukowana w ksie-
e P w. szy [: kuflem’l amor.klem przy dzbanie, katarynka,
cay mieszczaﬁskq, Skle[:?eevtvyi:k;m(lsir::tSWlegenlu traca swa malomiasteczkowq
rakterystyczna_.dla.stylu Sulkowskiego (:ir:;)i::::v: O:L)ivzoar:'y'd?g. Tak.cha-
to opisy Wizil, nie Spisy inwentarza), spojrzenie nieomal e ty"!,l; S
(np.: .,plétno z grudkami, w ktére zaschla olejna farba — Prl:e'z !:ll :ﬁskop
dzel 1 wlosiem robil rysy , albo: ,,miedzy plytami s;topn]ia m]:ch ? ifsg

klosek — wypalony w kamieniach
ny. 1 przez lato gorace™) — T
tego samego -prZesw1.adczema. co malarstwo szkoly hol)endersri);"lfog:l kug-dz
rzecz, byle sie w nig dostatecznie wpatrzeé, jest piekna. I 5w]i;;ta a:l a
. — do-

dalby William Blake:

Arise, and drink your bliss, for every thing that lives is holy!
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Takie widzenie éwiata jest Jednym z najbardziej wartoéciowych stanéw
psychicznych czlowieka, a zarazem jednym z najbardzie] zwiewnych; kto
choé raz doznal takiego olénienia, nie zapomina, ze zostal nim obdarzony,
1 dalby wiele, by ten dar bodaj na chwile, jeéli nie na dluzej, odzyskac.
Prawdziwi poeci, jak Tadeusz Sulkowski, sa naszymi najwierniejszymi sprzy-
mierzcicami w tej tesknocie.

Wydanie utworéw Sulkowskiego zawdzigczamy, o ile wiem, przede
wszystkim dwu poetom: Czeslawowi Bednarczykowi i Kazimierzowi Sowid-
skiemu, ktérzy — zjawisko rzadkie 1 krzepiace — ponad zabiegi o wydanie
wlasnyeh ,,tomikéw  postawili troske o ocaleme spufcizny po zmarlym
przyjacielu. Oba tomy wydano z tradycyjnym juz dla Oficyny Poetéw
i Malarzy pietyzmem, Niewyrobiony odbiorca sztuki plastyczne), musze
wyznaé, ze niebardzo umiem odcyfrowaé stenografie rysunkéw Feliksa To-
polskiego, daly one jednak radosé¢ nawet mojemu newprawnemu oku.

Michat SAMBOR

”Suma teologiczna”

Katolicki Ogérodek Wydawniczy ,,Veritas”" w Londynie (12 Praed
Mews, London W.2) przystapil do wydania pelnego tekstu »wumy Teolo-
giczne]”" §w. Tomasza z Akwinu w przekladzie na jezyk polski, jaki do
tej pory nie istnieje. Caloi¢ ,,Sumy'” obejmie 36 toméw, a je] wydanie
zaplanowane jest na okres dluiszy. Rocznie ,,Veritas” ma zamiar wyda-
waé 3 do 4-ch traktatéw tomistycznych.

Redakcje caloécr objal ks. kanomk dr Stamislaw Belch. Pierwszy tom,
. Iraktat o mestwie ', przeloiyl i komentarzem opatrzyl redaktor caloici.
wOuma  bedzie przekladem zbiorowym kilku wybitnych tomistéw 1 teolo-
géw polskich. Kazdy tom bedzie zawieral, précz tegstu, niezbedne objas-
niema, ale bez nadmiernego balastu naukowego, gdyz celem tego wydaw-
mctwa jest udostgpnienie tekstu najwybitniejszego dziela scholastyki mozli-
wie szerokim kregom czytelnikéw polskich.

O.W. ,,Veritas"" spodziewa si¢ powodzenia tej nowej inicjatywy
wydawnicze), liczac na zgloszema przedplaty za poszczegblne tomy ,,Sumy”
nte tylko ze strony duchowierstwa, ale 1 szerokich rzesz inteligencp polskiej
na emigracjl.

Teologiczna  ukazywaé sie bedzie jako osobna seria w ramach

,.Biblioteki Polskie;™",

Nadeslane nowosci
wydawnicze

KIENIEWICZ  (Stefan), MO- Sacrum Poloniae Millenium,
RAWSKI (Kalikst). La Polo- Rzym, 1960).
nia e il risorgimenlo ilaliano. GOMBROWICZ (Witold). Das
Str. 35. Odczyt w Bibliotece Tagebuch. Przelozyl z polskie-
Polskiej Akademii Nauk w Rzy- go Walter Tiel. Str. 403. (Wyd.
mie dn. 26 pazdziernika 1960. Verlag Giinther Neske. Pfullin-
(Wyd. Angelo Signorelli, Rzym, gen, 1961, Cena DM 24,80).
1961 — Zeszyt 14 Odeczytéw LENEMAN (Leon). La tragedie des
Polskiej Akademn Nauk w Rzy- Juifs en U.R.S.S. Stur. 327.
mie). (Wydl. 5D;:ss:lee de Brouwer, Pa-

ANTONIEWICZ (Wlodzimierz). ., V2 1959). :
Recenti scoperli (d arle prerz.w- KOCZY (Leon) Millenium Polski.
manica e romanica a Wislica in Prolegomena. Sh’._39.'(Wyd. na-
Polonia. Str. 31 i 12 tablic. Od- kiadem autora Millenium Polski.

- - Szkocja, 1961).
G N orceePolskiei Ake:  pIERUT (Swmsiaw). Adamo Mic-

kiewicz e i suoi legami con gli
Sranorelli l?{’g,‘m (Yd. Angelo i edentisti italiani. Str. 147-157.
szyt 13 Odczytéw Polskiey A- (Odbitka z ,,Antemurale™ VI,

- . Rzym 1960-61).
kademii Nauk w Rzymie). PIEKUT (Stanistaw). Un presunto

TESLAR (Joseph  Andrew, Ph. proclama di Taddeo Kosciuszko.
D.). Shakespeare’s Worthy Str. 91-95. (Odbitka z .,Antemu-
Counsellor. Str.  136. (Wyd. rale” VI, 1960-61).

KOMUNIKAT

,+Glos Polski”, organ Zwiazku Polakéw w Argqn'tynie w ramach
obchodéw Tysigclecia Polski oglasza ,,Konkurs Literacki”” na nowele lub

ese] o dowolnym temacie — prace dotad me ogloszone w druku. Udzial
w konkursie moga wzigé wszyscy pisarze polscy z kraju i na emigracji.
Ogélna suma nagréd — 30.000 peséw. — | nagroda — nowela —

7.500 peséw argent. — szkic — 7.500 peséw argent. Il nagroda, nowela
~- 5.000 peséw argent., szkic — 5.000 peséw argent. Il nagroda, nowela
— 2.500 peséw argent., szkic — 2.500 peséw argent. )
owela nie moze przekraczaé 12 stron, szkic 6 stron maszynopisu
formatu biurowego z podwéjnym odstepem miedzy wierszami. .
Komitet Redakcyjny ,,Glosu Polskiego™ oraz zaproszeni sedziowie wy-
brorg sposréd nadestanych szes¢ najlepszych prac i przyznaja im kolejne
nagrody. Komitet Redakcyjny rezerwuje sobie prawo drukowania w ,,Glo-
Pol kpxac“nienagrodzonych. Prace nagrodzone staja si¢ whasnoiciz ,,Glosu
olskiego'".
ragca zaopatrzone godlem i niepodpisane nalezy nadsylaé pod adresem:
Komitet Redakeyjny ,,Glosu Polskiego™, calle Serrano 2076, Buenos Aires,
w kopercie z napisem Konkurs Literacki. Do é)racy winna byé zalaczona
Tuga zapieczgtowana koperta zawierajagca godlo, a wewnatrz nazwisko
1 adres autora.
ermin nadsylania prac: 1 marca 1962 roku — wedlug daty stempla
Pocztowego.

M . AR
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Eiéty do Rddake}'i

Paryz, dn. 12.12.1961

Szanowny Panie Redaktorze!

Niech mi wolno bedzie powiadomié na tej drodze Czytelnikéw listo-
padowego numeru ,,Kultury'’, 7e wskutek niezrozumialego, jak to zgodnie
stwierdziliémy, zbiegu okolicznoici, dokonana przez mnie korekta artykulu
pt. ,,Historia 1 cenzura® nie dotarla do redakeji, co tlumaczy dosyé liczne
omylki drukarskie, za ktére nie chcialbym ponosié odpowiedzialnoéci.

Wyrazy szacunku lacze.
Aleksander KAWALKOWSKI

*

Erie, 24.11.1961 1.

Szanowny Panie Redaktorze!

Nie wchodze w dyspute z Waclawem Iwaniukiem na temat jego wy-
powiedzi, zamieszczonych w artykule ,,Podréz do Europy™ (,.Kultura™
nr 117169, str. 6 i 7). Zabraloby to zbyt wiele czasu 1 miejsca.

Nie zaczepiam nawet jego twierdzenia, Ze ,,najwickszym zwyciestwem
konélunizmu byla biemnota Rzymu''. Moze byla, moze nie — Bég jeden
osadzi.

! Szkoda jednak, ze p. Iwaniuk nie raczyl zauwazyé innej biemoty
jaka jest systematyczne przemilczanie wszystkich poczynad 1 wypowiedzi tak
Rzymu jak i episkopatu w réznych krajach i na réznych kontynentach §wiata.
Przemilczaniem tym grzeszy przede wszystkim prasa polska.

Wspomne tylko jeden przyklad. Ostatnia encykllki Jana XXIII ko-
mentowali zyczliwie lub krytycznie: Nehru w Indiach, byly prez. Brazylii
Quadros, ,,National Review'~ wspominany na innej stronie ,,Kultury’
i inni. Ale ,,Kultura' nie znalazla na swych_szpaltach ani slowa o tym
dokumencie. Widocznie papiez jest za malo liberalny 1 za bardzo prawi-
cowy, a wiec niech sobie méwi co chce 1 pisze co mu si¢ podoba — szkoda
clz;asu na czytanie. Nie warto chwalié, szkoda atakowaé — przemilczeé 1
zbyte.

Dopiero gdy Jan XXIII kiedy$ umrze, ,,Kultura'* zamiesci jego nekro-
log, napisany z taka sama ,,znajomoécia rzeczy'', jak to zrobila po émierci
Piusa XII. Czytelnicy ..l%u]tury" odniosa wrazenie, ze Rzym milczal 1 nic
nie robil, jakby go zupelnie nie bylo.

Na innej stronicy zapowiada Iwaniuk, ze jeszcze wréci do Rzymu, bo
.jest to najpigkniejszy gréb $wiata — tyle w nim dostojefistwa trupéw
i robactwa zywych’. Trudno sie spodziewaé, zeby na tym robaczywym
cmentarzysku mozna bylo zauwazyé jaki objaw ludzkiej dzialalnoéci. Bedzie
znéw albo przemilczanie albo stwierdzenie ,,biemoty’’. Chociaz kto wie.
Sa podobno dziwy na niebie i na ziemi, o ktérych sie nie énilo filozofom.

Z wyrazami szacunku.

Wojciech SOJKA, ks.

Indeks autoréow i tematéw
rocznika “Kultury“
za rok 1961

Spis autoréw

ANDRZEJEWSKI Stanistaw Leonard, ANONIM (sowiec-
ki), ARZAK Mikotaj, AUDEN W.H., AXEL Janina. — BEO,
BERLINCZYK, BIELATOWICZ Jan, BIENKOWSKA Danu-
ta I., BLOCH Ernst, B.O., BOBKOWSKI Andrzej, BORN.
STEIN B., BGBR-TYLINGO Stanistaw,BREGMAN Aleksander
BRZEZINSKI Zbigniew, BRZEKOWSKI Jan, BUCZEWSKI
Zenon, BUSZA Andrzej, BUTERLEWICZ Kazimierz. —
CHCIUK Andrzej, CIENIEWICZ Olgierd W., CIOLKOSZ
Adam, CYGAN Wincenty, CZAPSKA-JORDAN Wanda,
CZAPSKI Jézef, CZAYKOWSKI Bogdan, CZERNIAWSKI
Adam, CZUCHNOWSKI Marian. — DOBEK Czestaw, DZIE-
WANOWSKI M.K. — EPSTEIN M. — FLOREK K., FIE.-
DOTOW G.P., FURATYK Leon. — GIERATOWA Ewa,
GOMBROWICZ Witold, GRABOWSKI Zbigniew, GRIF.
FITH William E., GROBICKI Aleksander, GROBICKI Jerzy,
GROSS Feliks, GRZYBOWSKI Stefan. — HAUPT Zygmunt,
HERBERT Auberon, HERLING-GRUDZINSKI Gustaw,
HERTZ Aleksander, HERTZ Zofia, HEYDENKORN Bene.
dykt, HINSHELWOOD Cyril, HLASKO Marek, HOFFMAN
Jakub, HOSTOWIEC Pawet, — IWANIUK Wactaw. — JA.
SINSKI Zbigniew, JELENSKI K.A.,, JORDAN Zbigniew,
JURKSZUS.-TOMASZEWSKA Jadwiga. — K.A.]., K.J., KA-
LINOWSKI Franciszek, KARCZ Jerzy F., KARPINSKA Ewa,
KAWAFIS Konstanty, KAWALKOWSKI Aleksander, KIE-
RYLELO Jan, KONKOLEWSKI Jan, KORBONSKI Andrzej,
KORBONSKI Stefan, KORPOWSKI Bolestaw, KOWALIK
Jan, KOZLOWSKI S.W., KROLIKOWSKI Roman, KRZE-
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CZUNOWICZ Jerzy, KUKIEL Marian, KUSS Witold
sr., KWIECINSKI Bogdan. — LEDOCHOWSKI Wto-
dzimierz, LEWICKY] Borys, LONDYNCZYK. — LO-
BODOWSKI Jézef. — MACKIEWICZ Stanistaw, MACZEK
Stanistaw, MADGER Noel N., MAZURKIEWICZ W!ady-
staw, MICHALAK Stefan, MIECZKOWSKI Bogdan, MIE-
DZINSKA Janina, MIEROSZEWSKI Juliusz, MILOSZ Cze-
staw, MILOSZ Oskar, MORELOWSKI Jan, MOSTWIN Da-
nuta. — NICHTBERGER Adolf, NOWAKOWSKI Tadeusz,
NOWOJORCZAN. — OSADCZUK Bohdan. — P.H., PLOT
Jerzy, PODGORSKI Piotr, POMIAN-PIATKOWSKI Bolestaw,
POPIEL Karol, POPLAWSKI Wiodzimierz. — RAYSKI
Edward, RI-GO, RODINSON Maxime, ROMEYKO Marian,
ROSSLEIGH Roman, RYGOR-SLOWINSKI M.Z. — SAM-
BOR Michat, SCHOENFELD Henryk, SEP-SZARZYNSKI
Stanistaw, SILONE Ignazio, S.K., S.K.]J., SLAWOQO] SKLAD-
KOWSKI Felicjan, SOJKA W. ks., STACHOWICZ S.Z.,
STOSIUS Jerzy, STRASZEWICZ Czestaw, SUKIENNICKI
Wiktor, SULIMIRSKI Tadeusz, SWIANIEWICZ Stanistaw,
SZCZESNY Marian. — SMIEJA Florian. — TABORSKI Bo-
lestaw, TERLECKI Tymon, TESLAR Jézef Andrzej, TOPOR-
SKA Barbara, TRZECIAK K.E. ks., TUREK Wiktor. —
WANKOWICZ Melchior, WEDZIAGOLSKI Karol, WIATR
Jézef, WIERZYNSKI Kazimierz, WITTLIN Jézef, WLOD-
KOWSKI W.K. — XYZ. — ZAJAC ]Jézef, ZALESKI Euge-
niusz, ZAREMBA Zygmunt, ZAWADOWSKI Zygmunt, ZBY-
SZEWSKI W.A., ZDANAWICIUS K., ZELENKO Konstan-
tyn, ZIMMER Szczepan K., ZYLBERLAST Henryk. —
ZEBROWSKI Henryk, ZOCHOWSKI Stanistaw, ZUKAS
Koslas, ZULINSKI Edward.

Artykuly polityczne, spoleczne i gospodarcze

BEO: Wybory niemieckie (10/168).

B.O.: Chiniski dramat na albariskiej scenie (4/162).

BRZEZINSKI Zbigniew i GRIFFITH William E.: O nowg
polityke wobec Europy Wschodniej (7/165-8/166), przel.
Bogdan Czaykowski.

CZAYKOWSKI Bogdan (tlumacz) ob. Brzezinski Zbigniew
i Griffith William E. (7/165-8/166).

GROSS Feliks: Demokracja i kolor (11/169).

GRIFFITH William E. ob. Brzezinski Zbigniew i Griffith
William E.

GRZYBOWSKI Stefan: Wspomnienie (3/161).

JORDAN Zbigniew: Rewigjonizm polski (1) (12/170).

KARCZ Jerzy F.: Jeszcze o amerykariskim ustroju gospodar-
czym (5/163).
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KAWALKOWSKI Aleksander: Algier (6/164).
— Francja 1961 (7/165-8/166).
KORBONSKI Andrzej i MIECZKOWSKI Bogdan: Jeszcze
o kapitalizmie amerykarskim (4/162).
KOZLOWSKI S.W.: Przeglgd niemiecki (5/163).
LEWICKY] Borys: Drugi pogrseb Stalina (12/170).
LONDYNCZYK: Kronika angielska (1/159-2/1603, 3/161, 4/
162, 5/163, 6/164, 7/165-8/166, g9/167, 10/168, 11/169,
12/ 170).
MACKI/EWICZ Stanistaw: Prof. Wi. L. Jaworski, St. Car i..
De Gaulle (9/167).
MAZURKI?IWICZ Wiadystaw: Ameryka Laciriska (10/168,
11/16g).
MIECZKOWSKI Bogdan ob. Korboniski Andrzej i Mieczkow-
ski Bogdan.
MIEROSZEWSKI Juliusz: Ameryka i $wiat (1/159-2/160).
— Inferno (11/169).
— Koniec wieku liberalizmu (10/168).
— Oni i my (12/170).
— Polski ,,nowy wspanialy $wiat’’ (3/161).
— Rewolucja przeciw rewolucji (7/165.2/166).
— Rosja — Niemcy — Ameryka (4/162, 5/163).
— Rosyjski ,,Commonwealth’’ (6/164).
— Wojna o Niemcy (9/167).
Nowy protest intelektualisty (List prof. Ernsta Blocha) (11/16g).
OSADCZUK Bohdan: Co robié (6/164).
— Konferencja w Belgradsie (10/168).
— Konflikt Chiny-Rosja (1/159-2/160).
— Niedorozwinigta polityka (5/163).
— Po konferencji moskiewskiej (3/161).
— Testament Chrussczowa (9/167).
REDAKTOR: Zbrodnia (3/161).
SWIANIEWICZ Stanistaw: Polski model gospodarczy a uprze-
mystowienie Azji (6/164). ]
ZBYSZEWSKI W.A.: Podloze historycsne gospodarki francu-
skiej (9/167).

Artykuly i eseje z dziedziny literatury, sztuki i inne

BOBKOWSKI Andrzej: Fragment z notatnika (9/167).
BRZEKOWSKI Jan: Refleksje na temat pisania w obcym je-
gyku (6/164). )
CZAPSKA.JORDAN Wanda (tlumacz) ob. Hinshelwood Cyril
/161).
CZAP%KI }ézef; Przy Sybillach-krélowych (11/169).
— Querido Bob (9/167).

—
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GOMBROWICZ Witold: Fragmenty z dziennika (4/162. 5/161,
7/165-8/166, 11/169).

GROBICKI) Aleksander: Slady na ,,Czarnym piasku’’ (1/159-
2/160).

HERLING-GRUDZINSKI Gustaw: Wyjicia z milczenia (11/
169).

— Zagadnienie jezykowe literatury emigracyjnej (6/164).

HINSHELWOOD Cyril: Nauka i historia (3/161), przel. Wan-
da Czapska-Jordan.

HOSTOWIEC Pawet: Mowa sywa i jezyk literacki (6/164).

— Notatnik niespiesznego przechodnia (1/159-2/160, 7/165-*

8/166).
IWANIUK Wactaw: Podrés do Europy (11/169).
JELENSKI K.A.: Cowdrjgzyczne klopoty (6/164).
— O ,,kulturze masowej”’ inaczej (5/163).
— Pawel Hostowiec czyli o wysitku wyobragni (11/169).
— Trzy pory roku Kazimierza Wierzynskiego (9/167).
JORDAN Zbigniew: O sytuacji w nauce polskiej (3/161).
— W labiryncie ideologii (6/164).
KAWALK())WSKI Aleksander: Instytut jednego czlowieka
(9/167).
KROLIKOWSKI Roman: Afrykariskie wywczasy (1/159-2/160).
MILOSZ Czestaw: Co robié z Brzozowskim (4/162).
— Proza (11/169).
— Przygody poezji nowoczesnej (7/165-8/166).
— (ttumacz) ob. Milosz Oskar (7/165-8/166).
MILOSZ Oskar: Kilka slédw o poezji (7/165-8/166), przet. Cze-
staw Milosz.
NOWAKOWSKI Tadeusz: Wenus z Milanéwka (6/164).
P.H.: Literatura emigracyjna w wiesy babel jesykéw (6/164).
WIEI(IZYN)SKI Kazimierz: Powtérny pogrom Pasternaka
3/161).

Powie$é, nowele, fragmenty powieSciowe, wspomnienia

ARZAK Mikotaj: Rgce (9/167), przel. Jézef Lobodowski.
CZERNIAWSKI Adam: Kartofla (11/169).
DOBEK Czestaw: Na czele pochodu (3/161).

— Wincenty i aniol (1/159-2/160).
GROBICKI Aleksander: Rio des Mortes (10/168).
HAUPT Zygmunt: Pejzaz ze wschodem slornca i obiektami ze

stali (10/168).

HERLING-GRUDZINSKI Gustaw: Drugie przyjscie (9/167).
HLASKO Marek: Powiedz im kim bylem (10/168).
LOBODOWSKI ]Jézef (ttumacz) ob. Arzak Mikotaj (g9/167).
MOSTWIN Danuta: Testament Blazeja (7/165-8/166).
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Utwory poetyckie

AUDEN W.H.: Ach co to za glos (10/168), przel. Zygmunt
Haupt.
BIENKO\I;VSKA Danuta Irena: Powroty (12/170).
BUSZA Andrzej: Argument (12/170).
— Bunt (12/170).
— Jak mosna mysleé (12/170).
— Operacja (12/170).
— Zabawa (12/170).
CZUCHNOWSKI Marian: Czuwajmy (1/159-2/160).
— Sam na sam z uczonym (4/162).
HAUPT Zygmunt (ttumacz) ob. Auden W.H. (10/168).
IWANIUK Wactaw: Niedomdwiona rzecz (6/164).
— Widszialem obrazy Van Gogha (12/170).
— Zmartwychwstanie (6/164).
KAWAFIS Konstanty: Czekajgc na barbarzyricéw (7/165-8/
166), przel. Czestaw Milosz.
— Dariusz (7/165-8/166), przet. Czestaw Mitosz.
— Itaka (7/165-8/166), przet. Czestaw Milosz.
— Myris: Aleksandria a.d. 340 (7/165-8/166), przet. Czestaw
Mitosz.
KIERYLLO Jan: Poszukiwanie (1/159-2/160).
LOBODOWSKI Jézef (ttumacz) ob. Wiersze Anonima sowiec-
kiego (11/169).
MILOSZ Czestaw: Album snéw (1/159-2/160).
— Co sznaczy (3/161).
— Pokdéj (3/161).
— Powinien, nie powinien (3/161).
— Po ziemi naszej (10/168).
— Rosmowa pomigdsy sw. antropologiq, sw. teologiq i czlo-
wiekiem (3/161).
— Szczgscie (3/161).
— (ttumacz) ob. Kawafis Konstanty (7/165-8/166).
SMIEJA Florian: Na $mieré poety (4/162).
— Cient w zaranie (4/162).
— Surrey w listopadzie (4/162).
TABORSKI Bolestaw: Czekamy (1/159-2/160).
— Hymn (6/164).
— Liscie (1/159-2/160).
Wiersze Anonima sowieckiego (11/169) przetozyt i opatrzyt notg
Jbzef Lobodowski.
WIERZYNSKI Kazimierz: Ballada o dwu grabarzach (5/163).
— Emily Dickinson (7/165-8/166).
— Fizyka metafisyczna (5/163).
— Jedno slowo (7/165-8/166).
_ ]ege (5/163).
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— Lesmian w zimie (7/165-8/166).

— Matko Bolesna (7/165-8/166).

— Melodramat (7/165-8/166).

— Obraz (7/165-8/166).

— Ogrodnicy (7/165-8/166).

— Okno na ogréd (5/163).

— Po rozum do glowy (5/163).

— Pozegnanie (§/163).

— Ptaki (5/163).

— Ptasie mleko (7/165-8/166).

— Wiersze o wddce (5/163).

— Wynajme sig (5/163).

— Zapisany (5/163).

— Znaki zapytania (7/165-8/166).
WLODKOWSKI W.K.: Krochmalna (6/164)

— Raynaud (6/164).

— Walc (6/164).

— W szachly$nigtej krtani (6/164).

Najnowsza Historia Polski

BIELATOWICZ Jan: ,,Kurier Polski”’ w Bagdadzie (6/164).

CIOLKOSZ Adam: W 20-tq rocsnicg samordowania Henryka
Erlicha i Wiktora Altera (12/170).

Jules Laroche (10/168).

KALINOWSKI Franciszek: Konspiracje w lotnictwie polskim
(37161, 4/162).

KAWALKOWSKI Aleksander: Cenzura i historia (12/170).

KORPOWSKI Bolestaw: Sabotaz czy wypadek (11/169).

POPLAWSKI Wiodzimierz: Jak uciekalem... (6/164).

ROMEYKO Marian: Jeszcze o pierwszych dniach Rzeczpospo-
litej (12/170).

SEAWO] SKLADKOWSKI Felicjan: Ucieczka z Rumunii
(10/168).

WANKOWI)CZ Melchior: Kosyniersy (5/163).

WIATR Jézef: Moszliwosci przygotowania do wojny w okresie
20-lecia (6/164).

ZAJAC ]Jozef: Nasze przygotowania do wojny (1/159-2/160).

ZBYSZEWSKI W.A.: Janusz Ilinski (10/168).

Sprawy krajowe

HEYDENKORN Benedykt: Zmiany struktury ludnosciowej w
Polsce (11/169, 12/170).

JELENSKI K.A. (tlumacz) ob. Silone Ignazio (6/164).

JURKSZUS.TOMASZEWSKA Jadwiga: Nowy kraj — niesna-
ny kraj (5/163).
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KARPINSKA Ewa: Zielono$¢ i pajeczyna (12/170).

MIE%?Kgg)VVSKI Bogdan: Ocena gospodarki polskiej (7/165-
166).

MIEDZINSKA Janina: Niebespiecsny eksperyment (10/168).

PLOT Jerzy: Skrawek ojczysny (1/159-2/160, 4/164).

SILONE Ignazio: ,,Po Prostu’ (6/164), przel. K.A. Teleaski.

XYZ: List z kraju (7/165-8/166).

Zmiany w ,,Polityce’’ (1/159-2/160).

Sasiedzi

BERLINCZYK: Notatki berliriskie (10/168).

— Polska-Niemcy 1961 (3/161).

FIEDOIOW G.P.: Losy imperium (1/159-2/160), przet. Jbzef
Lobodowski.
— Polska i my (1/159-2/160), przel. Jézef Lobodowski.
HERBERT Auberon: Ukrairicy w Kanadzie (7/165-8/166).
KOZLOWSKI S.W.: Przeglgd niemiecki (4/162).
LEWICKY] Borys: Postgp techniczny a problemy narodowo-
Sciowe w ZSSR (3/161).

LOBODg)o\))VSKI Jézef (ttumacz) ob. Fiedotow G.P. (1/1ze.
2/160).

NOWAKOWSKI Tadeusz: Bezdomna lewica (10/168).

— Trudna sztuka nawlekania igly (1/159-2/160).
REDAKC]JA: Dialog polsko-rosyjski (1/159-2/160)

Sowiecki antysemityzm (4/162).

ZDANAWICIUS K.: (tlumacz) ob. Zukas Koslas (7/165-8/166).

2UKAS Koslas: Nieznany ssczegét (7/165-8/166), przet K.
Zdanawicius.

Recenzje, sprawozdania, nowosci wydawnicze

ANDRZEJEWSKI Stanistaw Leonard: 4drmia i spoleczenstwo
(1/159-2/160).
BOBR-TYLINGO Stanistaw: Gdy czekano na upadek War-
szawy (11/169).
CHCIUK Andrzej: ,,Na linit gycia i $mierci”’ (11/169).
CZAPSKI [bzef: ,,Tamten brzeg’ i wlasne wspomnienia (5/163)
DZIEWANOWSKI M.K.: ,,Polityka’’ o , Historii K.P.P *
{1/159-2/160).
HERLING((})SGRUDZINSKI Gustaw: Lekcja Czechowa (1/159-
2/160).
— N/uda (1/159-2/160).
— Powiesé o somnabulikach (5/163).
— W szufladsie autora ,,Il Gattopardo’ (10/168).
HERTZ/ 6Al)eksander: Ameryka widgiana przez Osmaricsvka
(6/164).
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— O wartosciach spolecznych (10/168).
— ,,Socjologia’’ Jana Szczepanskiego (9/167).
HERTZ Zofia (ttumacz) ob. Madger Noel N., (3/161) oraz
Rodinson Maxime (3/161).
HEYDENKORN Benedykt: Blok sowiecki (1/159-2/160).
HOSTOWIEC Pawet: ,,Mlody poeta w zamku’’ (9/167).
— ,,Piersciert sz Herkulanum’’ (1/159-2/160).
— ,,Skgpani w ogniu’’ (9/167).
— Spizowa brama i parafialne wrota (3/161).
— ,,Slepi bez lasek’ (4/162).
JORDAN Zbigniew: Francuska ,,Panorama mysli wspdiczesnej”’
(4/162).
KONIgOLE)WSKI Jan: ,,Historia P.P.K.”” (7/165-8/166).
KUKIEL Marian: Wspomnienia gen. Zamoyskiej (9/167).
MADGER Noel N.: O Chinach prawdsziwie (3/161), przet. Zo-
fia Hertz.
MIEDZINSKA Janina: Polskie prawo pracy i demokracja
(12/170).
Nadeslnne/ 1)10'wo§ci wydawnicze (1/15002/160, 3/161, 4/162,
5/163, 6/164, 7/165-8/166, 9/167, 10/168, 11/169, 12/170).
RODINSON Maxime: Komunizm i trzeci swiat (3/161), przet.
Zofia Hertz.
SUKIENNICKI Wiktor: ,,Ani wojna ani pokdj”’ (5/163).
— Dasiecigca choroba uprzemyslowienia (1/159-2/160).
— Historia sowieckiej partii komunistycznej (3/161).
TERLECKI Tymon: Chwistek redivivus (5/163).
— Homo theatralis Leopoliensis (11/169).
— Polski tomista (10/168).
— Raptularz poetycki Jastruna (9/167).
— Rosja w Europie (12/170).
— ,,Stary Rapacki’’ i ,,Zimajerka’’ (10/168).
— Szekspir odczytany na nowo (12/170).
— Szyfmanowska odyseja (6/1642.
— Tom III makiety ,,Historii’’ (7/165-8/166).
— Zapolska nareszcie autentyczna (5/163).
— Zelwerowicz w F.odzi (7/165-8/166).
— Zeromski zywy (6/164).
TUREK Wiktor: Trsy ksigzki o Kanadzie (10/168).
VINCENZ Stanistaw: Iliada (9/167).
WIERZYNSKI Kazimierz: Nowy krzyk z Polski (4/162).
ZAWADOWSKI Zygmunt: ,,Niedaleko Damaszku’’ (11/169).
ZYLBERLAST Henryk: Obsesja socjologéw (6/164).

Kronika kulturalna

HERLING-GRUDZINSKI Gustaw: Proces Lady Chatterley
(4/162).
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JELENSKI K.A.: Polscy paryzanie (4/162).

— Polski sezon jesienny w Paryzu (12/170).

JORDAN Zbigniew: O Kazimierzu Ajdukiewiczu (7/165-8/166).

KA]J: Wystawy paryskie (1/159-2/160).

Kronika (1/159-2/160), 5/163, 7/165-8/166).

Nagroda , Kultury’’ za najlepszy esej (przyznana Pawlowi
Hostowcowi) (4/162).

Nagroda Literacka ,,Kultury’”’ za rok 1960 (Witold Gombro.
wicz) (5/163).

Nagrody i konkursy (4/162).

P.H.: Nagroda Literacka ,,Kultury’’ za rok 1961 (Jézef Lobo-
dowski) (12/170).

Prekursor anachroniczny (7/165-8/166).

SAMBOR Michat: Rdwny krok niespiesznego przechodnia
(5/163).

— W obronie (neoypurysmu (1/159-2/160).
SCHOENFELD Henryk: Zawilosci 1 uproszczenia (12/170).
TOPORSKA Barbara: Pornografia (5/163).

WITTLIN Jézef: Hemingway, $mieré i zabijanie (9/167).

Sprawy i troski

CHCIUK Andrzej: List z Australii (4/162).
CYGAN Wincenty: Pod falg (1/159-2/160).
— Uchodzcy (12-170).

Tlumaczenia
Z jezyka angielskiego

AUDEN W.H.: Ach co to za glos (10/168), przet. Zygmunt
Haupt.

BRZEZ[I(I])SKI Zbigniew i GRIFFITH William E.: O nowg
politykg wobec Europy Wschodniej (7/165-8/166), przet.
Bogdan Czaykowski.

HINSHELWOOD Cyril: Nauka i historia (3/161), przet. Wan-
da Czapska-Jordan.

KAWAFIS Konstanty: Cszekajgc na barbarsyrcéw (7/165-
8/166), przet. Czestaw Mitosz.

— Dariusz (7-165-8/166), przet. Czestaw Mitosz.

— Itaka (7/165-8/166), przet., Czestaw Mitosz.

— Myris: Aleksandria a.d. 340 (7/165-8/166), przet. Czestaw
Mitosz.
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Z jezyka francuskiego

MADGER Noel N.: O Chinach prawdsiwie (3/161), przet. Zofia
Hertz.

MILOSZ Oskar: Kilka stéw o poesji (7/165-8/166), przet. Cze-
staw Milosz.

RODINSON Maxime: Komunizm i trzeci $wiat (3/161), przel.
Zofia Hertz.

Z jezyka litewskiego

ZUKAS Koslas: Nieznany szczegét (7/165-8/166), przet. K.
Zdanawicius.

Z jezyka rosyjskiego

ARZAK Mikotaj: Regce (9/167), przel. Jézef Lobodowski.
FIEDOTOW G.P.: Losy imperium (1/159-2/160), przel. J6zef
Lobodowski.
—— Polska i my (1/159-2/160), przel. Jézef Lobodowski.
Wiersze Anonima sowieckiego (11/169), przel. Jézef Lobodow-
ski.

Z jezyka wloskiego
SILONE Ignazio: ,,Po Prostu’’ (6/164), przel. K.A. Jelefski.

Wolna Trybuna

ZAREMBA Zygmunt: Istota rewizjonizmu sowieckiego (10/168).

Bibliografie

Indeks autoréw i tematéw rocgnika ,,Kultury’’ za rok 1960
(1/159-2/160).

KOWALIK Jan: Polska prasa emigracyjna 1939-1959 (4/162,
7/165-8/166).

ZIMMER Szczepan K.: Polska Bibliografia Literacka na rok
1956 (7/165-8/166).

Listy do Redakcji

AXEL Janina (1/159-2/160), BIELATOWICZ Jan (4/162,
7/165-8/166), BORNSTEIN B. (9/167), BREGMAN Aleksan.
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der (12/170), BUCZEWSKI Zenon (7/165-8/166), BUTERLE-
WICZ Kazimierz (4/162), CIENIEWICZ Olgierd W. (7/165-
8/166), CHCIUK Andrzej (7/165-8/166), CZAPSKI J6zef
(7/165-8/166), EPSTEIN M. (12/170). FLOREK K. (6/164).
FURATYK Leon (4/162). GIERATOWA Ewa (12/170), GRA-
BOWSKI Zbigniew (12/170), GROBICKI Jerzy (9/167), HER-
LING-GRUDZINSKI Gustaw (12/170), HOFFMAN Jakub
(7/165-8/166), JASINSKI Zbigniew (4/162), KALINOWSKI
Franciszek (5/163, 6/164), KJ (5/163), KORBONSKI Stefan
(1/159-2/160), KRZECZUNOWICZ Jerzy (12/170), KUSS
Witold, sr. (9/167), KWIECINSKI Bogdan (5/163), LEDO.
CHOWSKI Wiodzimierz (5/163), MACZEK Stanistaw (12/170),
MICHALAK Stefan (3/161), MORELOWSKI Jan (3/161,
7/165-8/166), NICHTBERGER Adolf (o/167), NOWOJOR.
CZAN (3/161), OSADCZUK Bohdan (3/161), PODGORSKI
Piotr (9/167), POMIAN-PIATKOWSKI Bolestaw (4/162), PO-
PIEL Karol (4/162), RAYSKI Edward (4/162), ROMEYKO
Marian (9/167), ROSSLEIGH Roman (11/16g), RYGOR-SLO-
WIKOWSKI M.Z. (3/161), SEP-SZARZYNSKI Stanistaw
(7/165-8/166, 9/167), S.K. (9/167), S.K.]. (7/165-8/166), SO]-
KA W. ks., (4/162), STACHOWICZ S.Z. (6/164), STOSIUS
Jerzy (10/168), STRASZEWICZ Czestaw (9/167), SULIMIR-
SKI Tadeusz (3/161), SZCZESNY Marian (9/167), TABORSKI
Bolestaw (3/161), TESLAR Jézef Andrzej (1/159-2/160), TRZE-
CIAK K.E. ks., (7/165-8/166), TUREK Wiktor (1/159-2/160)
WEDZIAGOLSKI Karol (7/165-8/166), ZAJAC Jézef {7/165-
8/166), ZELENKO Konstantyn (1/159-2/160), ZYLBERLAST
Henryk (6/164), ZEBROWSKI Henryk (6/164), ZOCHOW.
SKI Stanistaw (3/161, 4/162), ZULINSKI Edward (r1/160)

Roézne

Komunikat o powstaniu Instytutu Literackiego (10/168).
Komunikaty (6/164, 12/170).

Nowe wydawnictwo ,,Kultury’’ ,,Zessyty Historycsne”’ (4/162).
Od Redakciji (12/170).

Sprostowanie (1/159-2/160, 4/162).

Wplaty na Fundusz ,,Kultury’”” (1/159.-2/160, 3/161, 4/162
5/163, 6/164, 7/165-8/166, 9/167, 11/16q, 12/170).
Wplaty na nugrobek dla Andrzeja Bobkowskiego (10/168,

11/169, 12/170).

Noty biograficzne

KALINOWSKI Franciszek (3/161).
KARCZ Jerzy F. (5/163).
KORBONSKI Andrzej (4/162).
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MIECZKOWSKI Bogdan (4/162).
RODINSON Maxime (3/161).
SUBOTIN Stojan (1/159-2/160).

Tom
Tom

Tom
Tom
Tom
Tom

Tom
Tom
Tom
Tom
Tom

Wydawnictwa ksiazkowe wr. 1961
Biblioteka ,,Kultury

LXII: Ciotkosz Adam, Réza Luksemburg a rewolucja
rosyjska. Seria ,,Dokumenty’’, Zeszyt 9, str. 260.

LXIII: Czaykowski Bogdan 1 Sulik Bolestaw, Polacy w
Wielkiej Brytanii, str. 581.

LXIV: Mostwin Danuta, Ameryko! Ameryko!, str. 49:1.
LXV: Hostowiec Pawel: Eseje dla Kassandry, str. 300.
LXVI: Hertz Aleksander, Zydzi w kulturze polskiej, str. 298,
LXVII: Stawar Andrzej, Pisma ostatnie, seria ,,Doku-
menty’’, Zeszyt 10, str. 274.

LXVIII: Terc Abram, Opowiesci fantastyczne, str. 224.
LXIX: Iwanow I., Czy istnieje Zycie na Marsie?, str. 112.
LXX: Terc Abram, Fantasticzeskije powiest, str. z12.
LXXI: Iwanow [., Jest’ li zyzn na Ma'rsze?, str. 102.
LXXII: Zaremba Pawel, Historia Polski, T. 1., str. 624.

Pokoje z ciepla wodg, $madamami, telefonem, radiem, telewizjg

W bezposrednim sgsiedztwie stacji autobusowej lotniska londyfiskiego.

Polsko-szkocki Hotel

”STRATHCONA GOURT™

(Wlagé. C.C. Slezakowie)

yobstugg od 21 szylingéw

Przyjecia towarzyskie i weselne do 70 oséb

C I Road, London, S.W. 5. Tel. FRE 7878/9
Igg'tacjemrkn:{eejki E::ls Ct 1 Gloucester Rd, autobusy 31 1 74

Lo;yﬂski korespondent ,,Kultury

Julhuse MIEROSZEWSKI

11 Gainsborough Road, London, W.4. — Telefon: CHIswick 1860.

Wydawea : INSTITUT LITTERAIRE,
91, avenue de Poissy, Maisons-Laffitte (S.et-0.)

Directeur-gerant : Jerzy Giedroyec.
Depot legal : 1% trimestre 1962

n REDAKTOR : JERZY GIEDROYC
ll' T"RA Adres Redakcji : 91, Av. de Poissy, Maisons-Laffitte (S.-et-O.,

Telefon : 962 19-04

PRZEDSTAWICIELSTWA

Egz. poj.

Prenumerata

1/2-roczna

Roczna

AFRYKA POLUDNIOWA : Janusz Kruszynski, 54, 15th
St., Parkhurst, Johannesburg ..............ceeeuu..
ARGENTYNA : Tadeusz Dabrowski, « Libreria Polaca »,
Serrano 2076, Buenos Aires ......................
AUSTRALIA : « Vistula » (Australia) PTY Ltd.,Daking
House, Rawson Place, Sydney
BELGIA : Jonina Karab Brzozowska-Csaky, 116, rue
Joseph-11, Bruxelles 4, Nr konta pocztowego 7315-20..
BRAZYLIA : Prenumeraty przyjmuja : Julia Barcinska,
r. Italpava 101 (j. Botanico), Ric de Janeiro; Franciszek
Socha-Paprocki, rua Martins Fontes 197, apt 74 Sao
Paulo. Tel. : 34.18.59,

FRANCJA : do nabycia w redakcji « KULTURY » i w
Ksiegarniach polskich w Paryzu.

HOLANDIA : T. Szpilczynski, Ruysdaelkade 5
Amsterdam-Z, Tel.: 716080. Nr Konto pocz. 13500 —
t.b.v.S. 6538 ... B

E
Sokolow Nr. e

KANADA : M. Jaxa-Debicka, 221 Howard Park Av,
loronto 3, Ont. lub ¢/0 Polish Voice, 1089 Queen St.
Toronto Ont., K. Krakowska, 2318 Hingston Ave.
N.D. de G., Montreal/Queb., Tel.: HU 8-5224; H.R. Ra-
domski, 55 Ridge Drive, Toronto 7, Ont. Tel. : HU
9-0829; M. Krél, 328 Boyd Avenue, Winnipeg, Man.;
« Zwiazkowiec », 1475 Queen St. W., Toronte 3, Ont.,
Tel. : LE 1-2491; Olgierd Kiersnowski, 36 Bermuda Ave.,
Toronto 18., Ont.
MEKSYK : Victor Stanislawski, Av. Libertad 1350,
dep. 1, Guadalojaora, Jal. Tel. 49855 ..............
NIEMCY : st. Mikiciuk, (13b) Munchen 45, Gablon-
Zerstr. 7/l i e
NORWEGIA : Br. Lubinski, Klommenstengt 8, Moss.
SZWAIJCARIA : Maria Wasung, 6, rue des Lilas
Geneve. Tel.: 33 34 20, Nr konta poczt. 1.14431

SZWECJA : Red Norbert Zaba, Kallskarsgatan 3/1v
Stockholm L.

U.S.A. : W. Bienkowski, 738 Hampton Avenue,
Schenectady, NY. ; S. Dobczynski, Alma Shipping Co,
121 St. Marks Pl, New York 9, N.Y., L. Dudarew
Ossetynski, 143, 16-th street, Brooklyn 15, N.Y.; S.
Dziarczykowski, 4009 W., 23rd St., Los Angeles 18, Cal.;
M.K. Dziewanowski, 41, Katherine Rd., Watertown,
Mass.; T. Konopacki, 1253 Hathaway Av., Cleveland 7,
Ohio. Tel. LA-1.2305; Ch. M. Kretowicz, 2109 Robin-
wood Av., Toledo 2, Ohio; V.B. Kwast, 376 Wallingford
Terrace, Union, N.J.; A. Pleszczynski, 2025 Manterey
St. Santa Barbara, Calif.; Polish Amer. Book Co,
1136 Milwaukee Av., Chicago 22, I1l.; E. Posyniak,
595 Fillmore Av., Buffalo 12, N.Y., Praca, 2419
Memphis St., Philadelphia 25, Pa.; The Polish Book
Importing Co, Inc., 156 Fifth Ave., New Yark 10 NY
K. Trojanowski, 134 Hellstrom Rd. East Haven, Conn.
. a_czynski, 1819 B.W. Commonwealth Ave,
Alhambra Cal

W. BRYTANIA : « Gryf » Publication Ltd., 169-171
Battersea Church Road, London, S.W.11

WLOCHY : Aleksander J. Mikucki, via Giulio Bechi,
2, int. 14, Roma. Tel.: 87-87-89.
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PAWEL ZAREMBA

HISTORIA POLSKI

Czesé¢ prerwsza

Obejmujgca okres od zarania Pafstwa Polskiego do r. 1500
to jest doprowadzona do przelomu Sredniowiecza i czaséw
nowozytnych.

HISTORIA POLSKI Pawla Zaremby jest préba syntez:
dziejéw Polski na tle rozwoju politycznego, gospodarczego
i kulturalnego Europy.

Cena egz. 20 NF (30 sh., 4.25 dol.) Str. 600 plus indeks

TOM LXXII

ZESZYT HISTORYCZNY

Nieznane expose prem. T. Arciszewskiego

Aleksander Lednicki (1866-1934) )
(prace Z. Nagorskiego, sr. i W. Lednickiego)

Powstanie Warszawskie L. Mitkiewicza
F.O.N. w czasie II-¢j wojny $wiatowej W. Jedrzejewicza

oraz
Indeks do 3-ch toméw ,,Historii Polski”” Wi Pobodg-
Malinowskiego.

Str. 240
Cena ZESZYTU w sprzedazy: 15,00 NF (22/-; dol. 3)

— w prenumeracie o polowe taniej

Imprimerie RICHARD,
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