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Maria Dąbrowska 

ZACZYNAJĄC OD KLAMATH 

Zaproszenie do wzięcia udziału w "wielogłosie" o Marii 
Dąbrowskiej przyszło w chwili kiedy przeżuwałem parę drob­
nych zdarzeń i ponieważ nie umiałbym ich się na razie pozbyć, 
udzielę im miejsca, może, jak się okaże, niezupełnie przypad­
kowego. 

• 
Jednym z tych drobnych zdarzeń był nocleg w Klamath. 

Jest to pu~kt na szosi~ prowad~ącej z Portland, Oregon, do 
San FranCISco, przy UJŚCIU rzeki Klamath do Pacyfiku . Mó­
wię: punkt, bo trudno nazwać miasteczkiem kilka domków 
przy moście, ozdobionym u obu wylotów figurami niedźwiedzi 
z cementu. Domki to parę moteli, wyrażając się językiem do­
stosowanym do epoki dyliżansu, oberż, i kilka sklepów zale­
cających przybory wędkarskie, wymyślne sztuczne owady dla 
Oszukania ryby, siatki, naboje. Rzeka Klamath drąży jar przez 
górską puszczę, jest w głąb leśnej głuszy jedyną względnie 
dostępną drogą - dla łódek z motorkiem, pchających się pod 
prąd, od porohów do porohów - i słynie ze swoich łososi. 
Z.ardzewiałe żelastwo za domkami (szkielet samochodu, stary 
ilecYk, stosy rur) obrasta las . A las tutejszy jest jakby esencją 
eśności, jest to las z bajki dla dzieci. Przy pniach redwoodów, 
k~óre przeżywszy lat 2.000 nie osiągają jeszcze zgrzybiałego 
WIeku, człowiek jest rozmiarów krasnoludka . Las dotyka tutaj 
oceanu. Pustka, wzdłuż brzegu skały-katedry w otoczu piańy, 
a dalej szarO-niebieskawa przestrzeń rozpływająca się w mgiełkę. 

Była wiosna, ledwo rozwijała listki buczyna . Upychając rano 
man~tki w bagażniku , co pewien czas gapiłem się w niebo. 
Odbijało ono melancholijny ogrom w dole. Pośpiesznie dążąca 
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gdzieś w swoich pilnych sprawach dzika gęś, krążący orzeł rybo­
łów. Zamyślenia przerywał mi hałas ciągników na szosie, wlo­
kących pnie o średnicy tak na oko chyba dwóch metrów, do 
wielkich tartaków w sąsiednim Arcata . 

Nikt z literatów polskich nie był, przypuszczam, w Kla­
math . Nie sądzę też, żeby o ich istnieniu słyszeli kiedykolwiek 
mieszkańcy tamtejszych tartacznych osad. Złożyło się tak, że 
znam młodego człowieka, który jest nauczycielem w tych oko­
licach. Wybrał ustronie jak się zdaje dlatego, że ma tam mnó­
stwo przyjemności: skin-cliving czyli podmorskie polowania, wy­
prawy na kampingi w domenę łakomych niedźwiedzi, nawie­
dzających nocą obozowiska żeby tam grzebać się w nieopatrz­
nie pozostawionych koło namiotu zapasach, i tak dalej. On też, 
podejrzewam, nie umiałby wymienić ani jednego polskiego 
autora, co absolutnie nie przeszkadza mu żyć i cieszyć się 
światem. Korzystałem więc ze szczególnego przywileju: jedyny 
na obszarze iluś tam setek mil łączyłem krajobrazy ze swoistą, 
mnie tylko właściwą, wiedzą. Myślałem na przykład o Orzesz­
kowej i jej Nad Niemnem . Legenda Jana i Cecylii z tej powieści, 
o założeniu osady w puszczy przez dwoje ludzi, którzy wymknęli 
się prawom społeczeństwa, jest bardzo amerykańska . Choć ra­
czej bliska duchowi wczesnego osadnictwa, na wschodnim brze­
gu kontynentu . Dzieje żyznej nadniemenskiej doliny, uprawia­
nej przez potomków Jana i Cecylii, Bohatyrowiczów, w ciągu 
kilku stuleci, są dziejami powolnego, organicznego wzrostu 
zamkniętej wspólnoty przed-przemysłowej . Ta faza trwała na 
północno-amerykańskim lądzie krócej, choć też miała kołowrotki, 
domowe warsztaty tkackie, miejscowych kowali i kołodziejów. 
Ale tutaj, nad Pacyfikiem, biały człowiek zjawił się późno, 
kiedy samowystarczalność jego wiejskich gmin dobiegała już 
kresu . Tutaj raczej widzi się jak wielorakie są sposoby pod­
boju natury, niekoniecznie wegetatywność, żeby tak rzec, 
więzi międzyludzkich im towarzyszy. Zbudowano mosty i szosy, 
które są arcydziełami, zwłaszcza jeżeli zważyć na układ terenu, 
konieczność wykorzystania krętych wąwozów rzek, wiercenia 
skaly. Narzucono naturze swoją siłę zdobytą w przemysłowych 
centrach . Pionierstwo wozów krytych płótnem, ciągnionych przez 
woły, mignęło jak w.przyśpieszonym filmie, Jan i Cecylia topo­
rem torujący sobie drogę, na starość używali samochodu . 

Legenda Jana i Cecylii jest bardzo amerykańska także 
przez to, że wyraża się w niej nostalgia, ta sama co w baśni 
<> Johnny Appleseed, który wędrował na zachód opętany jedną 
manią, sadzenia wszędzie iabloni. Ta sama, co utrwaliła się w 
pietyzmie dla pamiątek pierwszego osadnictwa, kulcie starych 
amerykańskich mebli, kołowrotka, samodziału, stylu colonial 
w architekturze. I śmiem wysunąć hipotezę, że Orzeszkowa 
wpisała tę legendę w powieść pod wpływem jakichś lektur nie 
rodzimych. Mit amerykański nawiedzał różne literatury euro. 
pejskie, poczynając od A tala Chateaubrianda. Polskiej nie na-
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leży tu wyłąc~ć. ~tokolwiek odczytuje uważnie !-isty z Ame­
ryki SienkiewIcza I ~gląd~ stepo~o-p':lsty~ne r~g.lOny Stanów, 
nie potrafi długo opierać Się podejrzeOlu, ze DZikie ~ola są po 
prostu tylko odpowiednio podkolorowanym na u~ral.ńsk? F_ar 
Hl est'em. W zaludnianiu Dzikich Pól bohaterami SienkieWicz 
używał takiego procederu jak współczesny mu Karol May, 
twórca nieustraszonego i niezwyciężonego O~d Shatterh~nda, 
rycerskiego Winnetou, krwiożerczych a tchórzliwych P~wn~sów. 
że taki romans przygód jak Ogniem i miec~em stał Sl~ OIem~ 
księgą narodową, to już przypisać trzeba I zaletom języka I 

okolicznościom politycznym. 
Legenda Jana i ~ecylii w Nad Niemnem z~usza co naj­

mniej do zastanowieOla . Wypada~?by zbada~ kiedy. ~aczyna 
wchodzić w użycie słowo "kre~y., ~akład~Jące P<?Jęc.le .pol­
skiej kolonizacji. Za czasów Mickiewicza OIkt o Litwie Jako 

kresach" nie mówił. W istocie napływ przybyszów z zachodu 
~ dorzecze Niemna był zawsze dość słaby, jeżeli nie liczyć przed­
siębiorczych jednostek ze szlachty, niekoniecznie zresztą tylko 
polskiej. Jeden na całą okolicę mazurski zaścia~ek ~ob:zr,~­
skich w Panu Tadeuszu - bo reszta to rdzenOl, "LItwiOl , 
jest tutaj dość wymownym przykładem. Geneal~ia ~ścianka 
Bohatyrowiczów, od początków, ~d w~~arczow~IlIa plerws!ego 
pnia, zdaje się być u Orzeszkowej odbiCiem pohtycznych OIe~ 
kojów, obroną indygenatu kupionego pracą przed uroszczeOla­
mi zaborców. 

Ale mniejsza o dygresje . Orzeszkowa towarzyszyła mi w 
Klamath jako zastępczyni różnych rzeczy mało określonych, 
splątana była. z "Je.~źmy, nikt nie woła"! ".Jest u m~ie kraj, 
ojczyzna myśh mOJeJ'. Wszelka wyobraźOla Jest zlokalizowana, 
nosimy w sobie geografię pozostałą z dzieoiństwa, uzupełniając 
ją, przebudowując, ale nigdy po prostu dodając, zawsze nakła­
dając nowe widoki na stare i swojskie. Potrz~bowałem paru n~d: 
niemeńskich grusz. Co nie przeszkadzało mi myśleć o dobrej I 

mądrej pani Elizie także inaczej, nie tylko jako o przeszłości. 
Niby staroświecczyzna, ale tak naprawdę to problematyka 
Orzeszkowej jest w polskiej literaturze nadal aktualna, ch~ 
jakby zatajona, przesłonięta wstydliwie naj -naj-wyszukańszyml 
ornamentami. Justyna z Nad Niemnem pożytku takich orna­
mentów nie rozumiała, choć i wtedy ich nie brakło. W jej osobie 
Orzeszkowa przedstawiła swój lęk przed zdradą wślizgującą się 
okólnie podstępnie, zdradą wobec wartości elementarnych. Ci 
na szc~ytach społecznych, wykształceni, oczytani, błyskotliwi, 
nie lubili pamiętać, że ich "europejskość" była pozorna, że 
kiedy rozprawiali o sztuce monachi jskiej i francuskich nowo­
ściach nie pozbywali się przez to piętna. Justyna, uciekając z 
dworu do zaścianka, słuchała wewnętrznego głosu, a ten jej 
podszeptywał, że wartości elementarne powinny być ~ierwsze 
i że są należycie przechowane właśnie we wspólnocie gdZie wszy­
stko jest organiczne, naturalne, nietknięte dezintegracją. Jej 
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ręce czarne od pracy w polu wyobrażały ostatecznie ręce autorki 
rozwiązującej ten sam problem, biorącej na siebie czarną robotę 
literatury w służbie. W służbie zaakceptowanej z miłości do 
ludzi małych, tych co to w Nad Niemnem zachowują wierność 
a "tak" i "nie" nie poddają dyskusji. 

Jeżeli ktoś powie, że nie widać tu nic wspólnego z Marią 
Dąbrowską, zaprzeczę· W każdej literaturze istnieje większa cią­
głość niż się wydaje, choć różne przełomy, zgiełk szkół i kie­
runków, zdolne są tę ciągłość na długo niekiedy zamazywać. 
Postępowa inteligencja warszawska, pomimo wszelkich prze­
obrażeń, znajdowała swoje opinie równie dobrze w kronikach 
tygodniowych Prusa jak w kronikach tygodniowych Słonim­
skiego, podobnie Orzeszkowa, pisarka populistyczna i demo­
kratyczna w kraju, który znał wielkie demokratyczne porywy, 
ale demokracji mało zakosztował, nie pozostała bez spadkobier­
ców. Nie znaczy to wcale, że chciałbym szukać wpływów lite­
rackich czy porównywać rangę pisarską tych dwóch autorek. 
Nie to mnie tutaj obchodzi. Ich pokrewieństwo przypisać 
trzeba względnie małym zmianom w samej tzw. polskiej rzeczy­
wistości. Dla tych z pokolenia Dąbrowskiej, którzy, studiując 
jak ona za granicą, zdobywali się na poważną konfrontację 
rodzimej społecznej budowli z zachodnią Europą, było dość 
jasne, że ich kraj to nie kilka większych miast ale wieś l że 
od tego, kim będą mieszkańcy nowej wsi, już bez sukman 
i malowniczych krakowiaków, zależy przyszłość. Punkt obser­
wacyjny Orzeszkowej - jakieś Grodno, jakaś prowincja -
nadal okazywał swoją przydatność. 

• 
Maria Dąbrowska-pisarka dojrzewała w okresie kiedy lite­

ratura polska chętnie powoływała się na przywilej wolności 
sztuki. Od chwili manifestu Przybyszewskiego droga ekspery­
mentu była otwarta. Nowela społeczna z życia wiejskiej bie­
doty, jaką uprawia w młodości Dąbrowska, trąci pozytywiz­
mem i robi wrażenie penversyjnej skromności, na przekór ko­
muś. Jeżeli kipiały w tej literaturze, i wtedy i zwłaszcza później, 
dyskusje o proletariacie, o rewolucji, dotyczyły one doktryn, 
nie ma co ukrywać, miejskich i przykrajanych "na wyrost". 
Ale książki o przyziemnych (nudnych?) kłopotach wsi i o po­
trzebie reformy rolnej nie napisał w latach 1918-1939 nikt z 
polskich literatów, nikt z wyjątkiem Marii Dąbrowskiej. Skrom­
na i piękna proza posłużyła jej też do ułożenia dzieła, kt6re 
formalnie można zaliczyć do gatunku roman fleuve. Tak jak 
w tym samym czasie Roger Martin du Gard, Dąbrowska w 
Nocach i dniach szukała genealogii dzisiejszości. Brała na 
warsztat przeciętne żywoty, drążąc je, pokazując dramaty 
istnień ludzkich w środowisku, zewnętrznie przynajmniej, do­
kładnie przypominającym środowisko powieści Orzeszkowej. 
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Pani Eliza jako młoda dziewczyna przeżyła tragedię i naro· 
dową i swoich (lajbliższych przyjaciół: "Wytoczony w walkach 
strumień krwi najlepszej. Powstanie tu było zaciętsze, upartsze 
niż w Królestwie. Najmężniejsi, najszlachetniejsi, najgoręcej mi­
łujący zginęli od kuli, od zsyłki, od wychodźtwa ... - Legł pod 
kulami i na stepach północnych, zawisł na szubienicy zastęp 
szlachetnych, młodych demokratów - braci po duchu wczesnej 
młodości mojej! - wiem jak liczny, jak bujny, jak zapalony 
duchem świętym". (Listy - list do A. Drogoszewskiego). 

Dąbrowskiej dane było doświadczyć na pewno nie mniej. 
Największe jednak rozpętanie diabolicznych sił historii przypa­
dło na jej wiek dojrzały. I jest coś bardzo przejmującego w 
fakcie, że kiedy ludzie w Polsce ostatnich paru dziesięcioleci 
rozglądali się za autorytetem moralnym wśród literatów, zatrzy­
mywali się zawsze na jednym nazwisku, pisarki niechętnie odno­
szącej się do zbyt górnych słów i zbyt górnych idei, tylko po­
pulistycznej i demokratycznej. Górne słowa i górne idee pękały, 
rozsypywały się. Co było potrzebne, to wiara w nienazwany, 
wymykający się słowom a niezawodny instynkt ludzi prostych. 
Nie twierdzę bynajmniej, że Dąbrowska znajdowała ostoję w 
organicznych więziach wspólnoty przed-przemysłowej. Przyna­
leżność jej do dwudziestego wieku i wrażliwość na przemiany, 
jakie niesie ze sobą industrializacja nie ulega wątpliwości. Jej 
~iara zdaje się pochodzić z przekonania, że w człowieku jest 
Jakaś szala, która po chwilowych wahaniach i zakłóceniach po­
wraca do równowagi, tak że nie uda się go całkowicie zatomi­
zować ani wykorzenić. "Srodowisko" literackie i kawiarnia 
ni~stn~dze?ie pro~ukowały dokt.ryny i mo?y. Ale głodny nie 
naje Się clastkam1. Dąbrowska I przed wOjną i po wojnie sta­
rała się wypiekać chleb. 

Kto wie, może to zestawienie, o które nie kusiłbym się 
pewnie gdyby nie Klamath, zyskuje dodatkowy sens skoro włą­
czymy tu jeszcze osobę Józefa Conrada. Trzy rÓżne obsesje 
wierności. Orzeszkowa skrzywdziła Conrada swoim znanym 
artykułem zarzucając mu zdradę. Dąbrowska naprawiła krzyw­
dę, przyczyniając się swoimi szkicami, jak mało kto w Polsce, 
do uszanowania jego powikłań. Tę trójkę prozaików, pomimo 
wszelkich różnic, zbliża wspólny im upór w uczepieniu się 
"kilku prostych zasąd". 

• 
Drugie drobne zdarzenie wyglądało jak następuje. Zapali­

łem świece i długo, starannie wiązałem przed lustrem halsztuk. 
Następnie dorzuciłem drew do kominka i zasiadłem w fotelu 
z małą książeczką pobudzającą do marzeń. Książeczka ta, wy­
dana w roku 1762, wywarła niemały wpływ na dzieje ludzkości, 
a właśnie ze względu na ów wpływ doczesne szczątki jej autora 
przechodtiły zmienne koleje. Umieszczono je w Panteonie, ale 
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wkrótce, kiedy zmienił się ustrój, znieważono i wyrzucono do 
piwnic, po to tylko, żeby po nowej rewolucji znów wywindo­
wać je na miejsce poczesne, za powiewem nowego mroźnego 
politycznego wiatru przenieść do piwnic, i tak dalej, kilka 
razy. Swiece i halsztuk wolno, jeżeli ktoś jest podejrzliwy, 
uważać za hiperbolę (ale kominki są rzeczywiście nad Pacyfikiem). 
Co do książeczki to jej tytuł brzmi: Du Contrat Social. Autorem 
jej jest Jan Jakub Rousseau. 

Ten jeden z najbardziej politycznych traktatów w świato­
wej literaturze został napisany w intencji anty-politycznej, w 
każdym razie z wyraźnego wstrętu do zawodowych polityków. 
Do nich przecie odnoszą się w nim następujące słowa: "W 
kwestiach moralnych granice możliwości są mniej wąskie niż 
przypuszczamy: jedynie nasza słabość, nasze przesądy, nasze 
wady je zwężają. Niskie dusze nie wierzą w istnienie wielkich 
ludzi: podli niewolnicy uśmiechają się szyderczo słysząc słowo 
wolność". I jeszcze: "Pokój, jedność, równość są nie do po­
godzenia z politycznymi subtelnościami". Rousseau chciał być 
następcą Machiavella, którego uważał za przyjaciela florenc­
kiego ludu. Rady jakich Machiavelli udzielał Księciu były jego 
zdaniem tylko formą obraną po to żeby oszukać cenzorów, pod 
nią kryło się ostrzeżenie dla rządzonych. W Du Contrat Social 
jest też już zawarty cały program romantyków, zwłaszcza pol­
skich romantyków: z Ludami przeciwko władcom, politykom 
i dyplomatom . 

W dwieście lat po wydaniu tej książeczki triumf Rousseau 
jest całkowity i porażka jego jest zupełna, co niestety zdaje 
się być losem wszystkich niemal ludzkich idej. Triumf, bo nie 
ma teraz bodaj ani jednego kraju na świecie, z wyjątkiem 
może Abisynii, gdzie by nie powoływano się na volonte ge­
llbale ludności . Fikcyjne wybory w państwach rządzonych auto­
kratycznie są hołdem składanym pamięci Jana Jakuba . Porażka, 
bo nigdzie prawie nie widzimy dzisiaj systemu jaki zalecał. Rous­
seau twierdził, że władza stanowienia praw nie może być przez 
lud nikomu delegowana. O parlamentaryzmie angielskim odzywał 
się uszczypliwie: "Wszelka ustawa, jakiej lud osobiście nie 
ratyfikował jest nieważna" . Ideałem jego było ogólne zgroma­
dzenie hsdności - na Forum, jak w Rzymie, czy pod drzewami, 
jak w jego rodzinnym kantonie Genewy. Zakładał też, że warun­
kiem wolności jest małość państwowych organizmów i duże 
państwa odpisywał na straty: "Ponieważ wolność dojrzewa nie 
w każdym klimacie, nie jest ona wszystkim ludom dostępna". 

Ten ideał Rousseau przetrwał gdzie niegdzie w postaci 
plebiscytów czy powszechnego referendum, ograniczonego jed­
nak zwykle w zakresie przedmiotów decyzji. Poza tym szukano 
innych rozwiązań, oddalając się od wskazań genewskiego filo­
zofa, czemu trudno się dziwić, zważywszy na stan zaludnienia. 
Jak dotychczas poza dwoma rozwiązaniami nie wynaleziono nic. 
Pierwsze z nich polega na delegacji władzy przez suwerena 
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tj. przez lud, a więc na wyborach do parlamentu. ~posób ten 
nie znalazłby łaski w oczach Rousseau, który zauwazał z prze­
kąsem, że mieszkańcy Anglii są wolni tylk~. w dniu wyborów: 
Zalety tej metody są raczej negatywne mz .~zytywne. czyli 
bardziej chroni ona przed czymś gorszy~, mz zapewm~ do­
kładnyobraz zbiorowych dążeń. Rządzem uzyskują mozność 
kontroli, a tylko dzięki kontroli da się zachować to d?bro 
nie do pogardzenia, jakim jest praworządność. Drugie rozwiąza­
nie polega na tym, że pewna grupa, zorganizowana jako partia! 
przypisuje sobie cnotę i mądrość, traktując resztę obywatel! 
jako dzieci nieświadome swoich interesów. Pozostawione sa­
mym sobie, dzieci bawiłyby się ogniem czy połykałyby tru­
cizny. Toteż wolno im głosować, ale tylko na nauczy"cieli. 
Wprawdzie takie wybory przypominają praktyki co weselszych 
średniowiecznych duchownych, którzy w post mianowali comber 
jeleni rybą i zajadali tę rybę honoris causa już wolni od grze­
chu, ale pozory szacunku dla volonte gerverale są zachowane. 
W imię pedagogii dzieciom zapewnia się nawet samorząd, spro-­
wadzający się do utrzymywania czystości w klasie i sprzedaży 
ołówków. Państwa o takim ustroju lubią zapewniać, że są 
praworządne. Jeżeli jednak nici władzy ustawodawczej, wyko-­
nawczej, sądowej i kontroli zbiegają się jednej komórce partyj­
nej hierarchii, a ściślej, co wydaje się nieuniknione, w rękach 
jednego człowieka, jest to praworządność najwyżej we wzaje­
mnych stosunkach pomiędzy szczeblami administracji, nie więk­
sza niż w Rosji Mikołaja I. Puszkin mawiał o ówczesnym rzą­
dzie że jest jedynym w Rosji Europejczykiem i że gdyby mu 
się tylko podobało, mógłby być dziesięć razy sroższy_ Pod­
opieczni w takich warunkach zerkają z obawą ku górze, ocze­
kując stamtąd gromów a już sam brak gromów ich rozrzewnia. 

Niewiele więc zostało z marzeń samotnego wędrowca po 
górach Sabaudii. A przecież, jakiekolwiek są straty, istniała 
i istnieje korektywa, jakby namiastka woli ludu wyrażanej przez 
podniesienie rąk: opinia publiczna, którą kształtuje przede 
wszystkim słowo pisane. Gdyby ten czynnik był bez znaczenia, 
nie wydawano by tylu milionów na propagandę . W dziewięt­
nastym wieku już prasa stawała się potęgą, ale największą 
wagę miał głos poetów i powieściopisarzy. W Polsce litera­
tura zastępowała instytuty Gallupa, referendum i parlament, co 
prawda powoli tylko ucząc 'się odgadywać znaki na migi dawane 
przez "wielkiego niemowę", masy analfabetów. 

Trudno przewidzieć czy i jak te obowiązki będą sprawo­
wane przez literaturę w przyszłości. Od dość dawna przebiegają 
przez środowiska literackie w Europie fale zniechęcenia i obrzy­
dzenia do spraw publicznych. Bezsilność, czy to wobec "strasz­
nych mieszczan", jak we Francji z połowy ubiegłego stulecia, 
czy to wobec państw-gigantów jak teraz, doradza chronić się 
w "sztukę dla sztuki", która ma już bogatą tradycję i nadal 
kwitnie, choć dla przyzwoitości nadaje się jej coraz to nowe 
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nazwy. Prawdopodobnie jednak literatura chcąc me chcąc 
zawsze świadczy, nawet jeżeli jak pan Jourdain nie wie, że prze. 
mawia prozą. Koszmar Kafki zapewne był dla jego pierwszych 
czytelników wyrafinowaną, wysoce indywidualną i indywiduali­
styczną wizją artysty. Nie jest tym dla nas. 

A teraz od Rousseau do Dąbrowskiej. "Zaangażowanie" 
literatury polskiej po roku 1945 jest dość pozorne, chyba że 
utożsamia się literaturę z propagandą, czego robić nie warto. 
Temat, który znajduje współbrzmienie w serca.ch ?by:vateli po­
rusza się najczęściej jeden - okrucieństwa memlec~le, co do 
których wszyscy są zgodni, jest to jednak eksploatacja teg? c~ 
minęło. Pod powierzchnią zawiłych teore~ycznyc~. wypowled~1 
czai się obojętność wobec państwowych instytucJI, urządzeme 
których nie zależy od przeciętnych śmiertelników. SwiadOI:no~ć 
znikomej roli jednostki zamyka ją. w sfer.ze prywat~~go zYC;:la 
i osobistych stosunków. Lud, drogi JanowI JakuboWI I polsk~m 
romantykom, wystąpił po wojnie jako suweren raz tylko, w 
1956 roku, przyjmując Gomułkę przez aklamację, równą pod­
niesieniu rąk pod dębami . Nie był to jedl!ak akt. u.stawod~w. 
czy: o konstytucję, o ustrój rządzący go Ole pytali, Jakkolwiek 
w jednej dziedzinie, organizacji rolnictwa, wolę chłopów wtedy 
ujawnioną wzięli pod uwagę. Zdolność do wybuchów u rządzo­
nych, przykryta grzecznym milczeniem, dostarczyła wtedy nie 
tylko w Polsce lekcji. Takie lekcje się zapomina, ale nie od 
razu. 

Użyłem w zastosowaniu do Dąbrowskiej przymiotnika 
"populistyczny", choć nie stosuje się go niemal wc::le w. pol­
skiej literaturze. Trafia on jedna~ o ~yle. w sedno, ze k.oJarzy 
się z postawą uważnego nasłuchiwania Jak traw~ r~śme czy 
też co się dzieje w grass TootS - brak odpowled~ll~a teg:o 
anglosaskiego wyrażenia w polskim języku. W. przecI:vleńst.wle 
do większości swoich kolegó:v, Dą~ro~ska. mgdy. Ole . umiała 
oprzeć się presji "dołów", tej rozdzle~aJ~cZJ, bo memeJ, sk::r: 
dze, która woła: ,nie kłam". Przez dZ1eslęc l.at, do. roku mmeJ 
więcej 1955, ogłaszała tY,lko utW?~y przedw?Jefl;ne I tłumaczyła 
Dziennik Samuela Pepys a. Ta Jej wstrzęmlęźhwość była zna· 
cząca. Potem przy?arzyło się jej coś d~iwneg:o. W tzw. okres!e 
błędów i wypaczen była za mało upolltyczOlona to znaczy me 
zdradzała ochoty do propagandy. Po krótkim zrywie prawdzi. 
wego tym razem zaangażowania, literatura odwróciła się o~ 
kwestii publicznych z odrazą, odrabiając artystyczne zaległoścI 
i pochłaniając przy okazji mnóstwo obrzydliwych odpadków z 
paryskiego śmietnika . Wskrzeszonej młodopolskiej kawiarni nie 
podobała się Dąbrowska, nie podobało się kilku pisarzy podzie­
lających jej troski, tym razem dl~teg:o, że wolne z~tomi~owane 
dusze (jak je określał Brzozowski) me mogą przecie zajmować 
się społecznictwem tj . nudziarstwem. O parę kroków od tych 
zachodnich lokali ludek, jak w 1900 r., czytał sobie Kraszew­
skiego i ~Orzeszkową, a starannie omijał podrabiany egzysten-

·1 
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cjalizm, nastawiając uszu tylko jeż~li ~a~eciało. mu w ~im poli­
tyczną aluzją. Co prawda czytał .WIęceJ I do. listy swoich auto· 
rÓw dodawał już Dąbrowską. Niestety słaWIOna nowoczesność 
wymaga czegoś więcej niż eleganckie zapożyczenia. Kafka czer­
pał całą awangardowość ze swojej Pragi, ~runo Szulc ze swo­
jego galicyjskiego miasteczka. Ludek, pomimo wszystk~,. dość 
sprytny, jest ostatecznie nikim innym tylko Lude~, nOSICielem 
volonte uenerale Jana Jakuba Rousseau. I prawie na pewno 
lepsza literatura będzie wyłaniała się ze złożonej, ale uczciwej 
gry piszących ze zbiorowymi aspiracjami - przez ich przeję­
cie zamknięcie pod szyfrem czy taką ich artystyczną transfor­
ma'cję, żeby "naród zobaczył się w jestestwie swoim". W tej 
linij dziedzictwa, z której wyłamać się bezkarnie prawdopodob­
nie nie można, Marii Dąbrowskiej przypada stanowisko za­
szczytne . 

• 
Zdaję sobie sprawę, że pochwała Dąbrowskiej w moich 

ustach brzmi nieprzyzwoicie. Egoista ogłaszający zwycięstwa 
altruisty? Cudzym kosztem? Dąbrowska mieszka tam gdzie 
wspomnienie Rousseau wywołuje melancholijny uśmiech: jakaż 
abstrakcja! Tutaj, pomimo całej techniki, a może poprzez nią, 
zachował si'i: powiew optymistycznego osiemnastego wieku, jak 
zachowały się niedźwiedzie i leśna przyroda, tam znana z opi. 
SÓw pisarzy, którzy nigdy w dorzeczu Wisły nie mieszkali, tylko 
gdzieś nad Niemnem, Wilią czy w Karpatach. I tu mi wygodo 
niej. Wygodniej z dala od złowrogiej powtarzalności, z jaką 
co parę dziesiątków lat powraca polemika "o ludziach rozsąd­
nych i ludCziach szalonych" . Nie muszę udzielać odpowiedzi na 
pytanie czy mieszkańcy Polski są dziećmi, które pozbawione 
nadzoru opiekunów zjadałyby pastę do podłóg i bawiły się 
zapałkami. Może tak a może nie. Szczerze mówiąc, gdybym tam 
mieszkał, zbłaźniłbym się. Z niechęci do patetycznO-narodoweg-o 
repertuaru popadłbym w drugą skrajność, brak mi muzycznego 
słuchu. Jest umiejętność filtrowania danych każdej sytuacji, tak 
że co najbardziej istotne pozostaje poza rozważnym i niezbi­
tym rachunkiem, ale umiejętność tę rzadko posiadają intelektua­
liści, częściej konduktor tramwajowy, badylarz czy wąsaty wieś· 
niak. Dąbrowską podziwiam więc za to, czego mi brak, czego 
umiała uczyć się gdzie należy. 

Czesław MIŁOSZ 
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AKTUALNOSC MARII DĄBROWSKIEJ 

Często się zdarza, że interesujący się sprawami polskimi 
cudzoziemiec zapytuje mnie kto ze współczesnych Polaków ma 
we własnym społeczeństwie. największy i najbardziej ~wszech~y 
autorytet moralny. Odpowiadam wó,:"czas bez wahanIa: Mar:la 
Dąbrowska. Trudniejsza jest odpowiedź na następne pytanIe: 
dlaczego? Istotnie - dlaczego ta krucha, drobna st~rsza P~Ql 
o miłym uśmiechu i cichym głosie cieszy si~ szacu~klem ,.'elIty 
intelektualnej" i mas czytających, k?mullIstów I .katohkó~, 
kraju i emigracji, Gomułki i Wyszyńskiego, Schc:tfa.1 .Tatark~e. 
wicza, Słonimskiego i Putramenta, Gottesmana I KIsielewskie­
go, Andersa i Ciołkosza? 

U podłoża tkwią oczywiście " oce i Dnie". Dwudziest?­
wieczne europejskie sagi rodzinne, powieści-rzeki, są ~szystkle 
poświęcone mutacji centralnej w danym sI?ołeczeńs~wle k~sy 
między dwiema rewolucjam~ przer;'ysł.?wyml. Ich mewątphwa 
siła atrakcyjna polega na obiektYWizacJi procesu, kt?ry poszcze­
gólnym klanom, rodzinom, jednostkom, wy.dawał Się SPOWO~?; 
wany im tylko właściwym l?Sem. Opłakiwane "p:zyp~dkl 
bankructwa, licytacje, czy tez powolne dostosowanIe Się do 
nowych warunków, "pechy" cz~ "nie.szczęści?". ~tają się t.u 
zrozumiałe w szerszym kontekŚCie, ?o]fzalsza WIZP z~s~ępuje 
prymitywny infantylizm: ,,!'Ioce ~ Dme" pomogły polskiej mte­
ligencji wyrosnąć z odzledz.lczon~J n?st~lgll do utraconych dw.or­
ków, pomogły jej zrozumieć meumkmony charakter przemian 
społecznych. .. .. 

N a to jednak żeby przetrwał dZień powszedm, roZCląg~lęty 
na dziesiątki lat i kilka tomów, trzeba szczególnych cech pisar­
skich, które w naszej epoce posiada!i, poza Dąbrowską, bodaj 
tylko Tomasz Mann i Roger Mar~m. du Gard: "Saga ~od.u 
Forsyte'ów", przyjęta w swoim czasie Jak arcy~zleło, wyd:aJe ~I.ę 
dziś nieznośna, tyle w niej ~le .ukr?'tego s~obl~mu, kokietem. 
Duhamel, Jules Romains Stall Się. ~I,eczytelnt z Ich ?ekla.ratyw­
nym humanizmem, pozorną !,głębI1 . Czem~ za~dzlęczają sv:'e 
przetrwanie Buddenbrookowle, Thlbault, Nlechclce? Temu, ze 
ich twórcy chcieli naprawdę zrozumieć postacie, które stworzyli, 
społeczeństwo, które opisywali. "Noce i Dnie" są wielką książ­
ką, są zarazem książ~ą uniwersalnie dostępną, dlatego że jest 
to dzieło głęboko uczcIwe. 

Prestiż literacki nie jest równoznaczny z prestiżem społecz­
nym, moralnym. yv ~ypadku. Dąbrowskie) jedn~k, każdy wraż­
liwy czytelnik czuJe, ze to dZiełO, pozbaWIOne meznośnych ce~h 
zewnętrznego moralizatorstwa, jest na wskroś autentyczne, ~e 
u jego podstaw stoi dość wyjątkowy zestaw motywów szczególn~e 
ważkich w życiu społ~czn~m: rozum i sceptycyzm; w~półczucle 
i stoicyzm; uniwersalIzm I partykularyzm. Jest to dZieło zara-
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zem bardzo ludzkie i bardzo polskie. Nic dziwnego, że styl 
życia Marii Dąbrowskiej jest tak bliski stylu .iej dzieła .. Nie 
jest przypadkiem, że wybrała on~ .za młod!!. s.tudla przyro?mcz~, 
socjologiczne, gospodarcze. W jej form~cJl IOtelektualnej czuJe 
się ślady wielkich cieni XIX wieku: I?arwlOa, Malthu~a, Marksa. 
Ale Dąbrowska nie podziela optymlzm~, ,zeszł~? Wieku (który 
zbyt często dziś się określa jako "płytki ), am .lego eleJ?entów 
utopijnych (również zbyt łatwo dziś określanych jako "n~lwne"). 
Ogólną reakcją na racjonalizm XIX w~eku ~yły wszy~tk~e prądy 
irracjonalne w których jesteśmy po. dZiś dZień po~rązem. Słow­
nictwo dzisiejszych intelektualist?w Jest do znudz~Dl~ monotonne: 
egzystencjaliści, fenomenol~gowle, pseudo-markSIŚCI, nOW?c,,:eśDl 
katolicy (od Ś\v. HusserIa I św. Klerkegaarda), personaliŚCI _ 
wszyscy szermują angst'em, alienacją, dialektyką, demistyfika­
cją, niepokojem, buntem, skandalem, zakwestionowaniem. Poli­
tycznie (i z przyzwyczajenia) na "lewicy" (czyli po stronie ro­
zumu, wolności i sprawiedliwości), intelektualnie coraz częściej 
wybierają oni świat spirytualizmu lub absurdu, którego logiczną 
konsekwencją w życiu społecznym są prawicowe zasady prze­
trwania i porządku, tradycji i ładu. Maria Dąbrowska jest rów­
nież człowiekiem i pisarzem na wskroś współczesnym, ale jej 
podejście do najtrudniejszych problemów ludzkiej psychiki i mię­
dzyludzkich stosunków przypomina podejście Conrada, któremu 
poświęciła piękną książkę; nie jest rezygnacją z praw rozumu, 
ale stoicką odpowiedzią na pozorne granice rozwiązań racjo­
nalnych. Działalność społeczna Dąbrowskiej długo była związana 
z ruchem spółdzielczym, który był prawdopodobnie jedyną alter­
natywą totalizmów naszej epoki i na którego aktualność wska­
zują dzisiejsze poszukiwania rewizjonistów tak świata "socjalis­
tycznego", jak "kapitalistycznego". Stałe zainteresowanie Dą. 
browskiej problemami ludzkiej pracy, ma również we współczes­
nej socjologii bardzo żywe odpowiedniki, w miarę jak zaczyna 
górować przekonanie, że prawdziwym rozwiązaniem jest może 
nie tyle "uwolnienie" się od pracy, co jej ożywienie. "Ludzie 
stamtąd" i napisane przed pierwszą wojną "Rozdroże" -
~raktat o konieczności radykalnej reformy rolnej - są dowodem 
Jak głęboko Dąbrowska rozumiała zawsze zasadnicze polskie 
problemy. 

Tłumaczę to wszystko memu zachodniemu rozmówcy i spo­
strzegam się. że właściwie nie jest to jeszcze odpowiedź ~a 
Pytanie, które mi postawił. Lewica polska rzadko bywała rÓWnIe 
racjonalna, równie bliska konkretnych zagadnień społecznych. 
Maria Dąbrowska należy do najsolidniejszej tradycji polskiej 
.lewicy, najsilniej związanej z problemami swej epoki, do tra­
dycji, która wydała Ludwika Krzywickiego i Stefana Czarnow­
skiego, Stanislawa Stempowskiego i T. Szturm de Sztrema, 
Aszkenazego i Znanieckiego. Ludzie tego typu byli zwykle 
w Polsce osamotnieni, równie dalecy - na lewicy - od politycz­
nej demagogii jak od salonowego liberalizmu, zaś od nacjoha: 
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listycznej i katolickiej prawicy siłą rzeczy odcięci. Prestiż Dą­
browskiej wśród ludzi, którzy są od niej ideologicznie nie raz 
bardzo oddaleni, wynika zapewne z szacunku dla wielkiego pisa­
rza, dla prawego i odważnego człowieka. Może jednak również, 
wśród powodzi sloganów, wśród retoryki rewolucyjno-nacjona­
listycznej, markso-piastowskiej, która z wariantami występuje 
od "Trybuny Ludu" do "Tygodnika Powszechnego", mimo 
literackich mód i snobizmów, społeczeóstwo polskie intuicyjnie 
czuje aktualność dzieła i myśli Marii Dąbrowskiej, która poznała 
psychikę ludzką, umiała jej uniwersalne aspekty uwydatnić w 
konkretnym, polskim kontekście, która wierzy w siłę rozumu, 
w wagę pracy, w konieczność więzi społecznej, w trudne prawo 
jednostki do wolności i protestu. 

K. A. ]ELEfiSKI 

NA POLNEJ 40 

Przed laty z górą trzydziestu, bo chyba w 192 5 czy 26, 
w Paryżu, gdzie kończyłam wtedy moje studia, spotkałam się 
po raz pierwszy z twórczością Marii Dąbrowskiej. Była to no­
wela N oc ponad światem, drukowana na pierwszej stronie" Wia­
domości Literackich", nowela która weszła następnie do zbioru 
opowiadań wydanych pod tytułem Ludzie stamtąd: historia 
stróża I\fikodema, dotkniętego nieuleczalną chorobą, ludziom 
obrzydłego i jego młodego psa Lorda. Jedynie z Lordem mógł 
Nikodem rozmawiać w ciągu nocy swego stróżowania, jemu 
jednemu się zwierzać, jego szaloną miłością się krzepić. Pies 
ginie, a człowiek pozbawiony ostatniego oparcia rzuca wszy­
stko i idzie na przepadłe. Wzruszenia doznanego tyle lat temu! 
nie zapomniałem nigdy, a st:óż N~kod~m i rad<?~ny Lord s:a!l 
się jak gdyby podstawą mojej przYJaźm dla Mam Dąbrowskiej, 
Przyjaźni i wdzięczności.. ." 

Jak słusznie zauwazył Jerzy ~t~mpowskl (!,P:euves . nr 
120), niektóre cechy Dąbrowskiej przypommają kobiety 
polski.e XIX w., które musiały. podjąć cały ci~żar ż~cia i odpo­
wiedZialność za młode pokolenie w zastępstwie męzów, synów 
i braci zabitych, zesłanych lub emigrujących. Wypowiedzi Marii 
Dąbrowskiej w okresie międzywojennym były głosem sumienia 
naszego pokolenia. 

Maria Dąbrowska zaczęła od publicystyki, pracy społecz-
nej i polit'yczpej dzieląc. życie męża,. dział~cza le~ic:owego, n~s­
tępnie legiOnisty. Ale niebawem UŚWiadomiła sobie Istotę SWOich 
najgłębszych zamiłowań. 

, ,Żadnych artykułów, żadnej pracy .społecznej - ~wyroko­
wała Stefania Sempołowska w pierwszej zaraz rozmowie z mło­
dą pisarką. Niech pani to wszystko rzuci. Pani ma wielki talent 

NA POLNEJ 40 15 

artys~yczny, nie woln?, ~o pani marnow~ć. To jedyny pani 
obow~ązek sr:oleczny... I od r~zu zamówI.la Dąbrowskiej cykl 
opoWiadań historycznych do pisma młodZieżowego W Słoń­
cu", z czego powstała pierwsza jej książka Dzieci" Oiczysmy 
("Myśli o sprawach i ludziach" 1956). 
D W następnym okresie, już po owdowieniu, przyjęła Maria 
k ~browska tryb życia poddany surowej dyscyplinie człowieka, 
d t. ry dokonał wyboru i podjął związane z zawodem odpowie-
zlalności i ograniczenia. 

. Rzadko .k~edy wid~~a~lO ją. n'a ze?raniach towarzyskich, 
Je~zcze rzadZiej w kaWiarniach lIterackich. Stosunki towarzy­
skl~ .o!:?ra~ic~yła do ciasnego grona przyjaciół, którzy wnosili 
w Jej zycie Istotne wartości. 

.. N~ .marginesie .Nocy i Dni, które wypełniły długi szereg 
Jej dm I nocy, znaJ~ow.ała ~aria Dąbrowska czas na publi. 
cystykę· 0<;lzywała Się Jedynie w sprawach istotnie ważnych. 
Cał~m swo~m autorytetem poparła plany reformy rolnej min. 
~on~ato~skJego, występowała najsurowiej przeciwko narasta­
Jącel f~h. antys~mityzmu i haniebnym ekscesom młodzieży aka­
demickieJ (" Wiad. Liter.": Doroczny Wstyd) potępiła nie­fIodne sposoby pacyfikacji Galicji, brała w obr~nę ludzi prze-

adowanych przez władzę, lub zniesławianych przez partyjną 
a!bo rządową ~rasę. Odwaga przekonań tej drobnej cichej ko 
?lety splatała Się ' przedziwnie z nieśmiałością życiową' wahanie~ 
I . rozterką wobec zagadnień wymagających szybkich rozstrz _ 
n.lęt. ł e.d?ą z. pr~eczyn tych charakterystycznych wahań zd~f?e 
Sl.ę byc. Jej dO~lekhwość w drążeniu każdego problemu dla pozn~­
n.la róznych Jego aspektó;v i. dokonania wyboru, bez uciekania 
Się .do. uproszc:~ell lub do jakiegokolwiek "mniej więcej" Uspo-. 
so.blenl~ Mam . I?ąbro~skiej żywo przypomina nam Barbar 
Nlechclcmvą z J:J "wleczny~i zma rtwieniami", Barbarę spł~ 
~zlon~ .wobec. dnia .powszednlego, mężną i ofiarną w obliczu 
ęskl I przeciwnoścI. 

kó Maria Dąbrowska nie dbała o reklamę, nie szukała poklas­
kt;' cechy dość. rzadkie, zwłaszcza u kobiet piszących cechy 

re w .połąc:zenlu z niezależnością jej pióra i moralną Postawą 
~rzrzyn.lły Się - do jej wyjątkowego miru, do szerokiej pa-
zy noścI, zaufania i czci polskiego społeczeństwa. 

d h Rodem z ziemi kaliskiej osiadła Dąbrowska od swoich mlo­/c lat w Warszawie, do której dziś już należy. Toteż tylko '::I:z p.omylkę, 'pod obuchem klęski i w rozterce ducha zdecydO-

g ASię .oPUŚCIĆ Warszawę w początkach Września wOJ'enne-
o le s . 1 . . h 

ch
" I lę opamIęta a mm wJec ała na Zaleszczycką szosę nie 
Cia a e' ć . L' ' . mlgrowa I ze wowa, gdZie przeczekała pierwsze mie-

siące ok .. . k" Sza upacJl sO~lec leJ~ przedarła się z powrotem do War-
. wy, ?zleląc z mą klęski następnych lat powstanie zy' dowskie 
I polsk . d . l . ' 
st l

· le az o wysled eOla wraz z całą ludnościa zburzoneJ' 
Olcy. . 
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Rezerwę, której się trzymała w epoce przedwrześniowej, 
zdołała zachować w najcięższych, stalinowskich latach Polski 
Ludowej. Nie angażując się politycznie obserwowała bezstronnie 
wypadki, przyjmując z otuchą a nieraz z życzliwością niejedną 
z zachodzących przemian. Pozytywny stosunek do życia pozwala 
jej ufać żywotnym siłom narodu i jego tradycyjnej zdolności opo-

ru. Po wojnie odnalazła Dąbrowska w mieszkaniu na Polnej cu­
dem zachowanym od ognia i szabrowników swoją bibliotekę, 
swój warsztat pracy. W języku jasnym i prostym, nie zakłóconym 
latami klęski podjęła ciężki, a umiłowany trud pisarski. Z ra­
dością odnaleźliśmy rytm jej prozy w drukującej się obecnie 
powieści Przygody człowieka myślącego . 

• 
"J edno z ostatnich pouczeń, którego nam udziela doświad­

czenie, to że wszelkie formy sukcesu obarczone są ciężką aani­
ną" _ stwierdza biolog T.H. Huxley, ten sam, który obok 
Darwina i Buckle'a był czytany w gronie młodzieży przez Basię 
Ostrzeńską, późniejszą Niechcicową· Sądzę, że Maria Dąbrowska płaci nie bez goryczy daninę 
sławy. W usta znużonej jubileuszowymi obchodami aktorki z 
noweli Klara i Aniela, kładzie Dąbrowska skargę jubilatki: "Za­
balsamowali mnie, skropili wodą święconą, jakby już umarłą· 
A ja nawet jeszcze nie zaczęłam. Żadnej z moich ról nie zagra­
łam jakbym tego chciała, jakbym powinna, jakbym umiała. Czy 
zdołam to jeszcze zrobić? Muszę - koniecznie". (Z tłum. fr. 

w "Preuves' '). Huczne obchody sWego jubileuszu zamieniłaby może chęt-
nie na dawną, cicłią pracownię przy uli,cy Polnej, a oficjalne 
akademie, wywiady i fZash'e na szczupłe grono otaczających ją 
wtedy, a dziś zmarłych lub rozproszonych, przyjaciół. 

Życzymy Marii Dąbrowskiej męstwa i cierpliwości na te 
wyjątkowe chwile a następnie :,pokoju i ciszy koniecznych dla 
dopełnienia zamierzeń, dla wygrania tej upatrzonej, najlepszej 

swojej "roli". Maria CZAPSKA 

Polsko-szkocki Hotel 

"STRATHCONA COURT" 
(WIeść. C.C. Ślezakowie) 

pokOle z cieplił Wodlł. śniadaniami. telefonem. radiem. telewizi~ 
i obsługlł o d 2 l J Z Y l i n l! ó w 

Przyjęcia towarzyskie i weselne do 70 osób 
198. Cromwell Road, London, S.W. 5. Tel. FRE 7878/9 

Stacje kolejki Earls Ct i Gloucester Rd, autobusy 31 i 74 
W bezpoJrednim sąsiedztwie stacji autobusowej lotniska londyńskiego. 

Fragment z dziennika 

T,vtorek, Buenos Aires 

W racałem z H urligham w chciała się skończyć, światła no{y, s~moc~odem,. t~ jazda nie 
rozpędzone wystrzela' ce w ś. za !egaJ'~ce I oślepiaJące, masy 
domów i latarń nadJą v.:a. y h~J~~ Się z. boków zagęszczenia 
motnych budynkó ~ły alące , I :Vle~e radiowe, i wielkość sa­
sieć ruchu zrozpa:~o~ew o ą~e~clągl - schW)'ta~i byliśmy w 
ko w komfortowe]· ]·amfe' PchzYdtomnego. SiedZiałem cichut-

b k 
samo o u Naraz In· camy w o z szosy sta·em . . zwa lamy, skrę-

któr.Y nas wiózł, rr:ówi] gł~sem cI~d~f:e~o? - inżynier.Orłow, 
chWIlę wypocząć... jeszcze zdż ł osłys~a.l?ym ze musi 
kierownic~. Konsternacja. ą y nas przeprosIć I zasypia nad 

Po kilku minutach ocknął się i znowu . ed . 
nieJ: Proszę się nie niepok . ć N' J. zlemy, choć wol-
napić kawy. Zajechaliśmy prze~I... .IC tbaklego ... Muszę się 
sencją snu drzemał . d narozny ar, będący kwinte-
kawy i r; "mosO' · '.~ . rzemało kilku konsumentów 
strzeni s~m~f'g:%:I s1us~~ s~oltkl, krzesła, .o~na, ściany, prze­
nątrz wyrywał . ę '!ł a morzona śpikiem - a na zew­
rozpędzenia. y poPZ?y, Jeden za drugim - i ta mieszanina 

I rozespama ... pęd senny, czy rozpędzony sen? ... 

Przybycie do domu 

Mieszkanie . t k· b ł trzeć do me mOJ~ a ze. Y o naładowane snem - ab do-
którymi gnifż~ ~Ok.oJu mUSiałem przejść obok pięciu drz~ za 
dent) i Herr Kl~g:l[h se~i n~pr)zód Roberta (Argentyńczyk, 'stu­
:Rosjaninem i racu.e a: oWle~ , pote~ don Eugenia, który jest 
I Arany, Ar ett ńcl porcle~ Baslh.a, który jest Rumunem 
Posuwać si; osrroż~i~a, ~r~~dmka. Splą, albo ~ie .śpią. Trzeba 

w r tego zagęszczema l uszanować 

a 
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wypoczynek, którego nie znam ... ja tu nic nie znam i nikogo, 
moje rozmowy z nimi to que tal? i tiempo loco, staruszek, który 
mieszkał do niedawna w pokoju Arany, zaczepił mnie pewnego 
razu, czy bym nie kupił jego miedzianego łóżka, i w tydzień 
potem umarł. 

Nasza dyskrecja jest nieposzlakowana, nie ma mowy aby 
ktoś komuś wypłakał się, zawył lub zaryczał, czasami tylko 
w nocy wstaje upiór czyjegoś jęku i krąży nad pracą oddechów. 
Każdy spożywa swoje życie, jak befsztyk, na osobnym talerzu, 
przy osobnym stoliku. Czyż bym postępował lekkomyślnie nie 
zamykając się w nocy na klucz, któż zaręczy, że zbrodnia nie 
urodzi się w tym pogmatwaniu losów? Nie. Wstrętnawa dys­
krecja, powstała z wyczucia, że się jest dla drugiego obrzydli­
wością, nudą i przykrością, ta wstydliwość nakazująca unikać 
zbliżenia, lepiej mnie zabezpiecza od angielskich zamków. Mogę 
spać spokojnie. Nie zabiją. Zabraknie im śmiałości, żeby podejść. 

Nazajutrz 

Boże mój, cóż to za rodzaj nieskończoności nam proponu. 
jesz? Określiłbym ją jako "wewnętrzną", zawartą we własnym 
naszym łonie. 

Dziwne doprawdy, że nie możemy wyczerpać naszego ga­
tunku, iż nigdy nie zdołam poznać wszystkich ludzi (daleko mi do 
tego!), że nie będę mógł powiedzieć: oto kres, zobaczyłem już 
wszystkich, więcej nie ma. 

Ciągle natykać się na nowy 'wariant człowieka - na ludz­
kość w każdym odmienną - i wiedzieć, że tym wariantom 
nie ma końca - i że naładowani jesteśmy nieskończonością 
innych możliwych kombinacji - i że nie ma takiego człowieka, 
który by nie był możliwy w bliższej lub dalszej przyszłości ... ależ to 
jest wewnętrzna otcWań! To prowadzi do rozwydrzenia wyo: 
braźni! To obala wszystkie normy, psychologiczne, moralne I 

inne, ma się wrażenie, że jesteśmy. rozsadzan~ nie duchem by. 
najmniej, a spiskiem spółkujących Ciał stwarzających wariant. 

Czwartek 

Ostatnie czynności przed wyjazdem - jutro - z Gomezem 
do Urugwaju. Wyciągam walizkę. 

Piątek 

Aeroplan. Lazur. Wysokość 1500 - dowcip! Czyjś dowcip 
ze mną. 
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Ale naprawdę zabawne (i z trudnością powstrzymuj~ się 
od śmiechu), że oprócz mnie 49 innych,. takich jak j.a, bUJa w 
przestworzu. Szybujemy gromadką. Ta Ilość w poWietrzu jest 
IOna od ziemskiej, i uderza mi do głowy. 

Obok mój towarz podróży, J .C. Gomez: 
W dole pięciomilionowy liszaj oddala Się z szybkością 500 

(na godzinę). 

Sobota, Piriapolis 

210 kilometrów, 50 pasażerów. 210 załatwiliśmy w ciągu 
25 minut, ale 50 zajęło prawie 180, czyli trzy godziny (rewizja 
walizek, sprawdzanie dokumentów), z czego wniosek, że ilość 
pasażerów była większą o 155 trudnością do pokonania, niż ilość 
kil~me.tró:v. Gomez aprobuje ten rachunek uzupełniając go roz­
waz:'lr:laml na temat "fen?~enu cyfry i cyfry fenomenu" - było 
to lUZ gdyśmy . wy~hodzlh z urzędu celnego w urugwajskiej 
stolicy - a mme Się zdawało, że i przedtem on mówił przez 
cały cza.s lotu, tylko .ze śmigła zanadto furczały. ' 
. IdZiemy do ommbusu, który ma nas zawieść do Piriapolis, 
J~ trącam go w. bok, gdyż przed nami ttomok, z którego wy­
Cieka, tak, wycieka z tłumoka jednemu przed nami i była 
to wódka~ ~apach na to ~skazywał, .wó~ka ! Zatoczyłem się nieo­
mal, gdyz Jeszcze, po tej w,rSOkOŚCI, nIezbyt pewnie czułem się 
na nog~ch, a ta .wóc;Ika kapiąca z tłumoka (wypełnionego wód­
ką?) ~uz za drZWiami urzędu ~eln~?o ~yła bardziej wódką, była 
to WięC tak zw~na. "wzmocmona '" I to oszołomienie zamro­
czyło ':le~o prZYjaCiela, w rezultacie musiał wyskakiwać z omni­
busu, JUZ startującego, bo z~wieruszyła mu się walizeczka pod­
ręczna, a to spowodowało, ze mój dojazd do Piriapolis był sa. 
motny (o czwartej ppoł.). 

Zagospodar.owywałem się w moim pokoiku, w willi Los 
Angeles, oczekUjąc na przybycie Gomeza następnym omnibusem. 

Dom. z~szyty w lesi.e sosnowym i głuchy, jak pień, zastygły 
~ gotyckie) 'p~rspekty:Vle drzew i bezludzia, gdzie girlandy bie. 
Izny. męS~I.ej I damskiej, oraz pościelowej, stanowiły dla mnie 

,:v tej Ch;V1l1, po takim szamotaniu niedawnym - domyślam się, 
ze t? n~e będzie zbyt jasne - osłabienie ilości l-r.u&kiej, jej 
na~~ast g,. czy nawet dekadencjg ... było to blade widmo tłumu, 
~~ jakislęż:rc ... i jak choroba ... Oddychałem głęboko. Spokój. 
k Ira. ledyz pojawi się Gomez? Ach, a ten tłumok, jak wycie-
t ń ten .płyn przemycany, zakazany, kropelki iskrzące się w 

s o cu melegalnie ... 

Nazajutrz, Piriapolis 

O, jak upija luz! 
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Niedziela 

Niezmordowany alkohol łokciem mOle trąca w bezpośred­
nim pobliżu. 

Następnego dmia 

Krajobraz rozsiada mi się si~ aż do kości. Butelka, ale 
nie tamta, nową, wraz z trzema mnymi, w szafie, w pokbju 
narożnym z werandą, wychodzącą na drogę. 

Wtorek 

Szmer ciszy :wszechwładnej ... ale czy usypiający? 

Sroda 

Być dowcipnisiem?? 
Och, nie ... To mi nie przystoi! Tego nie oczekujcie! Nie 

jestem od bawienia dowcipami. .. 
Ale cÓż poczniesz, gdy Dowcip zaczaił się na ciebie ze 

wszechstron, gdy jesteś okrążony Dowcipem? 

Czwartek, przed spaniem 

Chłonę niezaludnienie strzeliste, zielono brązowe z księży­
cem - ten dom jest chytry, bo od naszej strony, mojej i Go­
meza, bez żywej duszy, bez wtargnięcia ludzkiego, a od tamtej 
strony nadziany, jak kiszka pasztetowa, w każdej klitce po dwie 
osoby - ale o tym się nie wie, na tę stronę nie dochodzą odgło­
sy ... i inne mają oni ścieżki' przez las, dla nas niewidoczne. 

Dziś dyskusja poranna z Gomezem o formach współczesnych 
afirmacji i o naszym do niej stosunku (to jest negacja negacji, 
mówił), druga, południowa, o granicy hermetyzmu i wieczorna 
o "pi" jako symbolu, który by się nadawał do ujęcia wszelkie. 
go "rozminięcia", także tego, które jest ostatecznym sekre­
tem sztuki. On to lubi. Sam o sobie mówi: gaduła. Wczoraj 
opowiadał jak to koledzy w szkole wołali na niego cierra la 
cani/la! (zakręć kran) a gdy to nie pomagało podstawiali mu pod 
usta miednicę, czy inne naczynia ... 

Jadamy na werandzie, rozprawiając. Jedzenie przynosi nam 
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dziewczynka ośmioletnia, jedyny przedstawiciel tamt,>:ch,. ~ dr,!­
giej strony domu, i jaka~ satysfakcja, ~e tamci . ?b)awI.aJ~ S!ę 
nam w postaci osłabionej, zredukowanej do pomzeJ dZieSięcIu 
lat. Wiemy, kto zacz się gnieździ po tamtej stronie, poznaliśmy 
Diputado i jego seniorę, Helmana i Ricarda, oraz zwariow~nego 
Andaluza także escribana z rodziną, wiemy coś o tamtejszym 
ś~is~u w'klitkach, ale po tej stronie leśny przestwór i tylko owa 
ble~lzna, wisząca na sznurach, koszule rozmaitych numerów, 
majtki, ręczniki ... 

Rusza się to, pieszczone wietrzykiem ... Wolałbym, przy­
znaję, nie mieć do czynienia z tą obecnością zdegradowaną, z 
tym jakimś biletem wizytowym, zakrawającym na kpinę ... 

"Nieurodzone jeszcze pokolenia 
Przeklinać będJJ: ten żarcik Delfina!" 

Szekspirze! T ylko, że w tym wypadku sam żarcik jest nieu­
rodzony. Wyławiam być może z zarysowujących się okoliczności 
naszego pobytu luźny fakt dowcipu - nieskrystalizowany - są­
czący się za szczelin, ale niezgrabnie ... nieudolnie ... Pytanie, czy 
to jest dowcipne, czy my w tym wyglądamy dowcipnie, pozo. 
staje zawieszone (i, gdybym był zawiany, dodałbym " zawieszone, 
jak te koszule i majtki"). 
. (Ni.e domyślał~m ~ię w nim tego nałogu i pojęcia nie miałem, 
ze w mm dokonUje Się taka elaboracja). 

Chissotti. Orzeszki. 

Piątek 

. O, genialna i ~ojI!a to w~aściwość literatury: ta wolność snu. 
Cia wątków, zupeł01e Jakby Się wybierało ścieżki w lesie, nie wie. 
dząc dokąd zaprowadzą - ani co nas oczekuje ... 

Piątek 

Około ~smej następuje przełom: albowiem o tej godzinie 
;y~urzam Się z samotni i wkraczam do "miasta", złożonego z 
~och rÓwnoległych ulic, trzydziestu hoteli i dwudziestu skle­

p w, ale przecież miasta, z asfaltem i neonami. 
. I?ę aby spożyć kolację w restauracji hotelu Rivadavia. Zja­

~Ia Się mój uczony przyjaciel. Sala wypełniona, ale ilość osła. 
lona, zamroczona ... 

Zasiadamy ... 
.Zan,im jeszcze "moso" przyniósł zakąski i karafkę, wszczy­

na Sl.~ dialog o niegenialności Prousta, lub o naiwnościach per­
~ersJl, albo o tragizmie "suchym" i "lepkim". Rozgrzewamy 
Się, oczy nam błyszczą, podnosimy rękę, mówimy permiso aby 
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dojść do słowa i zapuszczamy się w takie labirynty, że już do­
prawdy (powiedziałem) nie wie się, co się je. Ani, co się pije. 
I rodzi się jaskrawy kontrast pomiędzy naszym stolikiem a pozo. 
stałymi, gdzie się ględzi w wyziewach nudy. Matki strofują 
dzieci. Ojcowie mIamlą coś tam prawie końskiego, z gazetą, 
lub bez. Narzecwny powie coś głupiego narzeczonej. Oni tedy 
patrzą na nas, jak na raroga ... chcieliby coś pojąć ... 

Fizyk podnosi do ust kieliszek Cuirazao. Zwierza mi się 
z uśmiechem, że jak dotąd nie spotkał w całym Piriapolis ni­
kogo rozmawiającego... my jesteśmy jedyni ... 

Wracając do domu mieliśmy dość energiczną dyskusję na 
temat "ex", tego natrętnego pojęcia (ex-istir) nawiedzającego 
rozliczne dziedziny, i jego związku z czasowością. Powoływał się 
na Siegrista i jego opinie o maniackiej naturze fizyki. Ja z kolei 
przypomniałem mu westchnienie Siegrista: "akcje spadają!". 

Milczenie gwiazd. 

Niedziela 

Wycieczki nasze na coraz wyższe szczyty, brodzenie w 
gąszczach zapierających wzrok, zdobywanie ściany skalistej i 
zawisanie nad zawrotnymi czeluściami aby naraz roztoczyły 
się przestrzenie nad naszą miarę, nie do ogarnięcia, rozpływa­
jące się we mgle. 

Wycieczki - brodzenie w gąszczach, wprowadzających 
w ślepotę, w zamęt, w kołowaciznę - zdobywanie urwisk i 
czepianie się gołymi rękami skalistej ściany w zawrotnej wspi­
naczce nad czeluściami - zawisanie - aby z nieludzkiego 
szczytu roztoczyły się przestrzenie nad naszą miarę, uśpione 
mgłą· Bierzemy ze sobą żywność i napoje na trzy dni. 

Niedziela (późną nocą) 

Mam na oczach bilmo 
Argamantacja wykryca mi do naj przeróżniejsze grymma 
Komizm wywicha się ku ku kumummizm 
Język bestia fika się z ossi dialektycz 
Dalldaltonnizmmmm phy! 
Dowcipp? kujący kowanie. 
Wont, poszoł z dow dowcipp. Nie. Nie. Nie chcę. Won. 

Ale po co on mnie się czepia! 
Sika z butelki a majtki schną. 
Wont Poszoł z dowcipem Po co mnie się czepia ten Dow­

cip wci ... Po co mnie obłazi jak robactwo .. . psia jego ... Dow­
cip ... ~. 

................................................ 
Oto bełkot mój nocy niedzielnej! 
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Nast~pnego dnia popołudniu (piszę to w malm pokoju) 

Mógłbym zanotować dzisiaj "źle się czuję" i to byłby może 
dowcip, którego się lękam nade wszystko. . 

Przed chwilą był tutaj Helman. Przyszedł mb!, do Go~eza 
(którego nie zastał) żeby załatwić drobn~ rachun,~1.. '!" k.azdym 
razie była to pierwsza wizyta , ,z tamtej strony l.Ja me dał­
bym trzech groszy czy zachowanie jego było zupełme wyprane 
z żartobliwej intencji... Złośliwej? . . 

Dowcip? Och, żebyż w końcu skrystalizował Się. ten op.ar 
dowcipu, parujący nieuchwytnie ... Wypatrzyć n~ .~oDlec bes~I~! 
snującą się ospale wśród drzew, za domem, na lm11 gór, na lm11 
oceanu ... Nuże, potworze, ukaż się! W czym rzecz? Czego chcesz 
ode mnie? Wyłaź! 

Pusto. 
Przy śniadaniu dłuższa wymiana zdań, która zaczęła się dość 

przypadkowo od poczwórnego korzenia racji wystarczającej, ale 
zaraz przeszła na "zasadę cielesności", tak jak ją wprowadził 
Renesans, przemieniającą się obecnie w "zasadę kompromitacji", 
a w przyszłości mogącą stać się Gak ja twierdziłem) "zasadą 
pasji" . Kobieta z dwojgiem dzieci przystanęła na drodze aby 
uchwycić coś z naszych słów gwałtownych - ale nic nie 
uchwyciła. Poszła. 

Wtorek 

Rozleniwienie... Nie zaręczyłbym, czy rozleniwienie nie 
jest tym co nam się przytrafiło ... wobec gór leniwych, szklistego 
morza, mrówek ruszających się niesporo i (czemuż miałbym 
ukrywać?) tego co wisi na sznurach... i zwisa ... 

Rozleniwienie... Rozluźnienie ... 
J ak przyjemnie - nie wiedzieć dobrze - zezwolić aby mówiło 

Się samo - wysłuchiwać własnych słów ... 
Aaaaach! 
Sen. 

Tegoż dnia w nocy 

Milcz! Milcz! 
Chyba mi się mignął .. . Kto? Dowcip! 
Tylko spokojnie! 
Mam wrażenie, że mi zamajaczył o zmroku, kiedy siedząc 

na. werandzie wpatrywałem się w ... dlaczego miałbym nie powie­
dZleć?.. w bieliznę, która o tej godzinie wydawała się zatrutą, 
zepsutą chorągwią, trupio bladą i księżycową. Była to chorą­
giew ICH, stamtąd, z tamtej strony, ha, to oni byli, oni sami, 
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widziałem ich rzędem wiszących na sznurze: Diputado i Seniora, 
Helman i Ricardo i Andaluz i mała Celia i rodzina rejenta ... 
~idzi~łem, ale w postaci majtek, koszul, jako refleks znikczem. 
mały I szyderczy ich prawdziwego istnienia po tamtej stronie. 

I oto tutaj Dowcip wychynął się, wyszczerzył zęby ... 
Albowiem - pojąłem - tamta strona była podstępem! Ka­

wałem! Bo tamta strona - dla nich - jest po naszej stronie! 
A więc to nie był refleks ... to oni byli, na tych sznurach 

w naturalnej postaci! ' 
Spryciarze! 
Dowcip, czy tylko możliwość dowcipu? Nie chcę mówić 

o tym z Gomezem. Za wiele już mówiłem z Gomezem. Nie 
będę więcej mówił z Gomezem. Dość już gadania z Gomezem. 
Chcę tylko zapisać tutaj na wszelki wypadek, że ja osobiście 
nie wdaję się w żaden dowcip ... 

Nie. 
~iem, że jeśli odpowiem dowcipem na dowcip, jestem 

~gubI~)Dy: ~uszę zachować, nawet w tej chwili, powagę mo­
Jego Istmema. 

Dowcipnisie! Jeśli komiczny mam być, to z zewnątrz tylko, 
nie wewnętrznie - niechże ten komizm będzie, jak chmura nad. 
ciągająca, I?gła. rosnąca, szmer w ~aroślach, jak insynuacja 
na h?ryzoncle, mech to z zewnątrz kryjomo sączy się, przecieka, 
nadcIąg~ ku. memu centru~ ze wszystkich stron, wszystkimi 
drogamI, a Ja będę trwał mewzruszony, jak Tell z jabłkiem ... 
powagi mojej ... na głowie ... 

Sapienti sat! 

Sroda, 3-go 

~a .tym koniec. ~yjechałem z Piriapolis 31 stycznia via 
C?loma I w Buenos Aires byłem tegoż dnia o wpół do dwunas­
teJ w nocy. 

Gomez JUZ poprzednio wyjechał, wezwany telegraficznie 
przez kogoś ze sfer uniwersyteckich. 

Przenigdy więc się nie dowiem, co właściwie nam się wyda­
rzyło w Piriapolis. 

P1'zybycie do domu 

. Mieszkanie. ~yło naładowane snem, gdy po północy, z gło. 
wą Jeszcze chWiejną od roztańczenia statku na wodach La Plata 
wkradałem się do. mego yokoju, z walizką. Spali Roberto, Herr 
~ug, don ~uge~lO, Bas 1110 , Arana - upiory westchnień i postę. 
kI~ań U~lOSIł>: SIę nad p~acą oddechów. Czym jest ilość we 
ś~l1e? ~pIąca Ilość? Ty ŚpISZ, ilości? Czy też, ilości, ty nigdy 
me ŚpISZ? 
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Nie ilość nasza z nami nie zasypia, gdzieżby tam sen 
zmorzył twór zrodzony z sumowania... krąży niestrudzona ... 
Zapytywałem wszakże, już w moim pokoju, siedząc na łóżku, 
czy to, że śpiących było wielu (pięciu) jest faktem uspakaja­
jącym~ . czy niepokojącym? Czy sen jedneg~ jest niebezpi~czniej­
szy~ n~z sen kilku, kilkunastu, czy nawet kilkuset? PytaD1e, hm, 
moze l. pretensjonalne ... ale nie pozbawione żądła. Ilość w zasto­
S?WanlU do człowieka - pozwólcie mi to zauważyć - zachowuj.e 
~Ię zdumiewająco, gdyż mnoży i dzieli zarazem. Któż Wątpi, 
ze działanie pięciu ludzi, ciągnących linę, będzie pięć razy 
wydatniejsze, niż jednego? Ale już ze śmiercią rzecz ma się na 
odwrót, gdyż śmierć dziesięciu tysięcy jest dziesięć tysięcy 
razy mniej śmiercią, niż śmierć pojedyncza. 

Więc była to uspokajająca myśl - że oni spali, śnili, w 
pięciu - i mogłem spokojnie złożyć głowę na poduszce i włą­
czyć się w ich oddech ciężki, łapczywy, błądzący, jako numer 
szósty. Cóż mogłoby mi grozić ze strony nocy i snu, gdy do­
brotliwa Ilość czuwała nade mną, rozpuszczając mnie w sobie. 
Jak dobra wróżka! Jak anioł stróż! Dobranoc! Dobranoc! Pora 
już abym skończył te zwierzenia... czy nie ze wszystkim kla­
rowne? Mętne cokolwiek? Coś nie coś rozwiązłe, rozchybotane, 
ro~proszone, rozpustne... roz... rozpuszczone? Przyjaciele! O 
cóz wam chodzi? Jeśliby i była tutaj jakaś rozpusta intelektualna, 
Ilość ją rozpuści w sobie, jak rozpuszcza grzechy i cnoty nasze, 
amen. 

Witold GOMBRO WICZ 
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Podr6ż z Mexico do San Cristobal, "antropologicznej" sto­
licy Chiapas. Cztery dni autem. Najpierw małe miasteczko 
Texcoco, dawna stolica królestwa Toitoków. Podobno niedaleko 
Texcoco, jest park zaplanowany przez jednego z władców Tex­
coco, króla-poety, "Głodnego Szakala". Ale tego parku nie wi­
dzieliśmy. Zresztą pewno niewiele jest do zobaczenia. Zatrzyma­
liśmy się na chwilę na targu gdzie sprzedają bardzo tanio śliczne 
talerze i wazy z delikatnymi wzorami. Można je kupić już po 
dwa pesy sztuka. Za to wysuszone, puste dynie, których India­
nie używają tu do przewożenia wody, kosztują po dziesięć pes6w 
sztuka. Praca nie kosztuje tu ptawie nic mimo Rewolucji przez 
jak największe "R", a takich podłużnych dyń jest na pewno mniej 
niż Indian wyrabiających te piękne wazy i talerze ... 

Jalapa jest stolicą tropikalnego stanu Vera-Cruz, ale położo­
na jest dość wysoko w górach i klimat ma idealny. Kwitnące 
oleandry, azalie, purpurowe bukambille i ostro-niebiesko kwit­
nące drzewa jacarandy. Pomarańcze, banany, papaje, palmy, plan­
tacje kawy i mimo tej fantastycznej flory chłodne, nawet zimnawe 
wieczory i niezbyt upalne dni. Jest to miasto uniwersyteckie, 
rozgadane, ożywione i bogate. Nie ma tu w ogóle Indian, a w każ­
dym razie Indian, którzy się do indiańskości przyznają, ale jest 
sporo Arabów. Arabowie mają przeważnie sklepy z kolorowymi 
brzydkimi kretonami, sklepy otwarte szeroko na ulice jak jarmarcz­
ne kramy. Najbogatsi Arabowie są właścicielami plantacji kawy. 
Podobno ich synowie to typowa złota młodzież, interesująca 
się tylko zabawą, sportowymi autami i rasowymi końmi. 

W nocy obudziła nas najprawdziwsza serenada pod oknami 
naszego hotelu. Przez godzinę prawie trzech młodzieńców z gi-
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terami śpiewało na całe miasto żałosną, romantyczną piesn o 
Alicji z zamku ... Alic;a deI castillo. .. potem odjechali na warczą­
cych motocyklach ... 

Na drugi dzień upalna podróż coraz ruzej l ruzej przez 
bardzo już tropikalną nizinę i przedmieścia rozżarzonego portu 
Vera Cruz. Niebieski Atlantyk i brudna piaszczysta plaża z całą 
masą brudnych białych korali. Na molo sprzedaje się wielkie 
gałęzie przerazliwie białych i rozgałęzionych korali, jak abstra~­
cyjne choinki. Na niektórych z tych choinek wiszą szkielety lata­
jących ryb-straszydeł z rozczapierzonymi skrzydłami. 

Potem tropikalny, zakurzony przesmyk Tehuantepec i wkrót­
ce widać już pasemko Pacyfiku. Przez przesmyk prześlizgują się 
wiatry i wietrzyki: od Atlantyku do Pacyfiku. .. od Pacyfiku do 
Atlantyku. Indianki ubierąją się tu zupełnie po cygańsku: długie 
kolorowe suknie, złota biżuteria , we włosach kolorowe wstążki . 

Potem noc w eleganckim hotelu nad chłodnawym jeziorem 
Catemaco, do którego dojeżdża się przez gorącą, zakurzoną i zabie­
dzoną wieś. Hotel nazywa się "Playa Azul" - "Błękitna Pla­
ża", ale plaży nad jeziorem Catemaco w ogóle nie ma, jest za to 
niebieski basen do pływania w tropikalnym ogrodzie. 

Hotel zresztą nie jest tak bardzo elegancki, ale kontrast 
z zakurzoną i zabiedzoną wsią jest tak wielki, że trudno nie być 
trochę zaniepokojoną i łatwo tu sobie wyobrazić "rżnięcie burżu­
jów" z malowideł Diego Rivery ... 

Na trzeci dzień jedziemy wyżej i wyżej w kierunku Chi a­
pas, kręconymi drogami przez góry, lasy, górskie strumyki i w 
dolinach prawie zupełnie wyschnięte w tym sezonie rzeki. I 
znowu góry. Zamiast palm, kaktusów i agaw wiecznie zielone i 
jakieś bardzo egzotyczne dęby i naj prawdziwsze amerykańskie 
sosny o długich jedwabistych igłach . Aż w końcu w cieplejącej 
dolinie zakurzona, gorąca stolica Chiapas, Tuxt1a, nielubiana 
przez antropologów dlatego chyba, że nie widać tu wielu 
~ndian, że "biali" urzędnicy stanowych biur są bogaci i biali, no 
i może dlatego, że dla antropologów San Cristobal, dawna stolica 
Chiapas i największe chyba centrum indiańskie w Meksyku, jest 
nadal prawdziwą stolicą, a nie "nowoczesna, nieciekawa" Tuxtla ... 

• 
Z Tuxtli tylko 70 kilometrów do naszej "stolicy", San 

Cristobal. Na południo-wschód od San Cristobal " terytorium uni­
wersytetu chicagowskiego" nasycane od 5 lat starszymi i młodszy­
mi antropologami. Z innych stron "stolicy" inne amerykańskie 
uniwersytety. Między Tuxt1ą i San Cristobal - terytorium Har-
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vardu nieco mniej "nasycone" antropologami niż terytorium uni­
wersytetu chicagowskiego. 

Czy są jeszcze wsie i miasteczka bez antropologów? W Me­
xico słyszeliśmy, że podobno Larrainzar jest "wolna" ... ale cóż 
skoro jest ona na terytorium Harvardu, a my należymy do grupy 
chicagowskiej! Przed przyjazdem tutaj napisaliśmy jednak do 
Harvard i okazało się, że nie mają nie przeciwko naszemu zainsta­
lowaniu się w Larrainzar, wolnej, pustej, bez antropologów ... 

Wąską, ale niezłą drogą skręciliśmy w lewo samym dojaz­
dem do San Cristobal i od razu znaleźliśmy się w kraju Indian 
Chamula, mówiących językiem Tzotzil, z rodziny języka Majów. 
Chamula mają tu opinie najbardziej agresywnych i najlepiej zor­
ganizowanych Indian. Kilka dni temu w San Cristobal rozeszła 
się plotka, że Indianie Chamula planują powstanie i że lada dzień 
czy lada godzina zaatakują San Cristobal. Oczywiście nie było 
w tym ani krzty prawdy ale sporo osób bardzo się przestraszyło: 
zabarykadowali się w co lepszych domach, pouciekali ... Chamula 
to tylko jedna z grup Tzotzilów, ale chyba najbardziej znana, bo 
dość dużo tu przeprowadzano badań i kilka lat temu wyszła 
nawet popularna książka, biografia jednego z Indian Chamula, 
napisana przez meksykańskiego antropologa Ricardo Pozas. No 
i do popularności Chamulów przyczynia się pewno i to, że są 
tak blisko San Cristobal i że ich jest tak dużo: około czterdziestu 
tysięcy... Podobno Chamulą nie przestaje się być nigdy. Nie­
którzy emigrują z kraju Chamula na długo, zapominają Tzotzil, 
zmieniają strój Chamula na zwykły, meksykański, ale zawsze 
w końcu wracają i w momencie powrotu wszystko zaczyna się 
od początku: przypominają sobie Tzotzil, przypominają sobie, 
przy pomocy licznych krewniaków, starodawne zwyczaje i życie 
toczy się znowu tak jak przed setkami lat .. . 

Po jakimś czasie droga zaczęła słę bardzo psuć, coraz węż­
sza, coraz głębsze przepaście, coraz większe dziury i głazy, 
przez które przeskakiwał bohatersko nasz sfatygowany stary 
Plymouth. 

Minęliśmy "stolicę" Chamulów San Juan Chamula, minę­
liśmy kilka osiedli, tak zwanych "parafii", minęliśmy dużo 
krzyży : po dwa lub trzy krzyże razem, minęliśmy czerwone 
płachty jałowej ziemi, skały , zagajniki, kilka maleńkich uważnie 
ogrodzonych milp (pól kukurydzianych) , kilka płacht palących 
się zarośli (aby oczyścić ziemię dla nowych milp) aż wreszcie 
zatrzymaliśmy się na skrzyżowaniu dróg przy których kilka ko­
biet Chamula pasło owce. Dwie z nich zaraz uciekły. Trzecia 
została i zaczęliśmy ją wypytywać o drogę do Larrainzar. Oka­
zało się jednak, że nie rozumie ani słowa po hiszpańsku. Nie 
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bała się j~dn~ nic .i m~wiła d~ nas cały czas w swoim języku, 
?eso/~U!ąc l ~taraJąc s~ę. pomoc. Ostatecznie wydało się nam, 
ze JUZ Wlemy Jak Jechac l drogą na prawo zaczęliśmy zjeżdżać 
Y' dół. Po paru minutach dojechaliśmy do jakiejś "parafii" _ 
Jak zwykle kilka małych chatek w gąszczu drzew i kwiatów _ 
po drugiej stronie drogi porządne maleńkie milpy. Przed jedną 
zk ~hatek mały chłopiec Chamula w białej chamarze przepasanej 
s orzaną szarfą i w wielkim słomkowym sombrero. Zaczął do 
na~ , kiwać, pod~iegł do auta i poprosił żeby go podwieić. Zapy­
~alist;ny go czy Jesteśmy na właściwej drodze okazało się jednak, 
ze me. Była to droga ?o Chenalho, wsi w której kilka lat temu 
przeprov:adzała ,b~~,arua Kubanka Calixta Guiteras. Z wielką 
tru~O~Clą z~wr~cilismy. Mały Chamula wcale się tym nie znie­
chęcił l p~Wle?ział, że w~b~ tego poje?zie w odwrotną stronę. 
~kaz~? s~ę, z~ mu na lID1ę Mateo, ze ma... już dziesięć lat 
l ze OJClec Jego Jest nauczycielem i też mówi dobrze po hiszpańsku. 
. Ale droga do Larrainzar po kilku zaledwie kilometrach tak 

Slę p?gorszyła, że zdecydowaliśmy się zawrócić, ale w tym mo­
menCle samochód zagrzał się, jęknął i stanął. Nie można go 
było ruszyć z miejsca ... 
. .Zapyta!iśn;ty Mateo czy ma tu w pobliżu krewnych. Okazało 

Slęb- ze ma wu!a w chatce .na horyz,?n.cie. Poprosiliśmy go żeby 
po l~ł do ~Ja, sprowadził go tutaj l powiedział że zapłacimy 
za p.ilnowarue. auta a sami pójdziemy do San Ju~ Chamula do 
Instttu.to NactOnal Indigenista (INI) postarać się o pomoc. Cze­
~y l cze.kamy, al~ Mateo nie wrócił ... Minęło nas chyba z dzie­
SlęClU Indian .w .Clą~ .tej godziny. Niektórzy dźwigali wielkie 
pal~ ~~e~a, lODl bleg~ tr~chtem z wielkimi naręczami gałęzi, 
lODl Olesli. na plecach WIelkie butle trago czyli czegoś w rodzaju 
naszego blmbru. T rago jest tu radością i przekleństwem Indian. 
!ndianie nie piją nigdy bez okazji, ale okazji w ieb życiu jest wiele 
l WÓwczas nie można nie pić. Długie, trwające czasami tygodniami 
per.traktacje małżeńskie oblewa się trago, przyjaźń, religijne fiesty, 
śIDlerć, c?0robę i wyzdrowienie... przywitania i pożegnania, 
~rzekazarue władzy i przejęcie władzy . .. Spróbowaliśmy się pytać 
Jak da1ek? do San Juan Chamula, większość nie rozumiała jed­bt po hiszp~~sku 1~ rozumiała tylko parę słów. Jeden z nich 
bY bar~? plJany ale łagodny. Powiedział nam, że jest bardzo 

ledny 1 ze butla z trago jest ciężka . O nic nie prosił. 
Z?ecydowaliśmy się zamknąć auto i nie czekać już dłużej 

na ~Ja naszego Mateo. Do San Juan Chamula było stąd jakieś 
1~ kil?metrów, jak wywnioskowaliśmy z fragmentarycznych odpo­
,,?-edZ1 Indian. Szliśmy niezbyt szybkim, ale równym krokiem 
Ole rozmawiając z nikim, ale pozdrawiając wszystkich spotyka-



30 ALICJA IW AŃSKA 

nych Indian Adios ... co znaczy tu ró~n~eśnie. "z ~~giem" 
i do widzenia". Staraliśmy się wyglądac na Jak najbardzIej pew­
n;~h siebie, zdawaliśmy sobie jednak spr.awę, że idziemy p~zez 
kraj najbardziej agresywnych Indian z Chiapas, przez terytorlum 
zamieszkałe tylko przez nich, coś jakby indiańskie królestwo. 
Kilka lat temu, przy jednej ~ bocznych <;łróg, zamordowa.no .~ 
niemieckiego malarza bo ... WZIęto go za diabła, tak przynaJmrueJ 
opowiadają w San Cristobal. Był .on ubrany ~a. ~arno, n!e .mó­
wił ani słowa po hiszpańsku, no l tym bardz1eJ me mówił Języ­
kiem Tzotzil, musiał więc być diabłem. 

Im bliżej San Juan Chamula tym więcej spotykaliśmy Indian. 
Niektórzy z nich mieli muły lub k?ni~ ~bł?do:vane. drz~w~m, 
misami wazami i butlami lrago - mm dźWIgali sarru. Dzwlga­
nie to 'wygląda zawsze w ten sposób, że cały ła~unek przytro­
czony jest do szerokiej opaski, którą przykryte Jest c~e czoło, 
nad opaską widki kapdusz. Kobi~ty noszą w ten sposob tylko 
drzewo. Inne rzeczy: misy, butle ltd. noszą na głOWie. Wszyscy 
mężczyźni mają przy sobie maczety, długie i grube jakby miecze, 
które służą tu do pracy w polu. Błyszczą co nowsze maczety na 
tle ciemnych chamar. 

Po dwóch godzinach drogi spotkaliśmy ze zdzrwieniem cię­
żarówkę: w szoferce ladinos, z tyłu Indianie. Zapytaliśmy się jak 
daleko do San Juan Chamula i z radością dowiedzieliśmy się, że 
już prawie dochodzimy. Po chwili rzeczywiście zobac~liśmy trzy 
krzyże na wzgórku a za ~. zido~ą łag~dn~ ~o~ę. Potem 
portal starego kościoła a dalej kilka bIałych l mebleskich budyn­
ków naokoło niewidkiej plazy, śliczny biało-różowy, tak .zw~ny 

nowy" kościół i na uboczu kilkadziesiąt ciemnych, czyśclUtkich 
i' jakoś bardzo porządnie wyglądających .lep~anek: nasz~ oaza! 
Ale stolica Chamulów wydała nam się dzlwrue pusta ... rue Sp?t­
kaliśmy po drodze nikogo! Dopiero na plazy, przed ~ug1m 
niebieskim domem zauważyliśmy ciemnego młodego męzczyznę 
ubranego po meksykańsku. Okazało się, że jest synem sekreta­
rza rządu" Chamulów, jedynego ladino (czyli nie-Indianina) z 
tej ;'si. Jest to jedyny urzędnik miejscowy wybrany nie przez 
samych Chamulów, ale przez władze stanu Chiapas. Przybieg~a 
zaraz cała chmara dzieci, wnuków sekretarza, pokazały się dWIe 
kobiety ladino i wytłumaczyliśmy im wszystkim naszą przygodę. 
Okazało się, że w "stolicy" nie ma dziś prawie nikogo, bo wszy­
scy urzędnicy Chamula pojechali ciężaró.wką ~ej~co:vej .koope­
ratywy na fiestę do Sa~ Cr.istobal ~ ft~stę dz~eslęclOl::I~ IN! 
(InstitulO Nacional Indtgemsta) . . OJCI.ec J.eg? tez .0CZy:Vlscle.po­
jechał, w stolicy zost~y. tylko kob;ety l dz.Iec~, no, l .?n Jeden Jako 
zastępca ojca. Za dWie l pół godzmy powmm wrOCIC. 
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Nazywam San Juan Chamula ,,~tolicą", bo. to chy~a naj­
właściwsza z możliwych nazw. Ale Jest to stolica speCjalnego 
typu. Stolica bez miejscowej ludności. Mieszkają tu jedynie 
corocznie zmieniający się urzędnicy i tylko sekretarz ladino, 
wyznaczony przez stan Chiapas nie podlega tym rocznym wy­
borom. Gdy Juan Perez Jolote, bohater książki Ricardo Poz~s, 
był jednym z urzędników "rządu" Chamulów, przez rok. Zm1e­
niło się aż czterech sekretarzy. Obecny sekretarz jest tu Jednak 
już od dziesięciu lat jest on więc jakby jedynym mniej więcej 
"stałym" mieszkańcem stolicy. Sekretarz ten jest również jedy­
nym płatnym urzędnikiem . Wszystkie inne śtanowiska są honorowe 
i wielu urzędników Chamula zadłuża się na szereg lat podczas 
takiego roku w stolicy. Ale być członkiem "rządu" Chamula 
to wielki honor, tak, że niewidu tylko, naj biedniejszych, ukry­
wa się przed wyborami wiedząc, że nie będą sobie mogli na to 
pozwolić... Innym, mniej biednym, pomaga rodzina - podczas 
roku urzędowania: wujowie, kuzyni i dalsi krewni uprawiają 
jego milpy ... mieć krewniaka w "rządzie" to bądź co bądź honor 
dla całej rodziny ... 

Wybrany urzędnik przeprowadza się z rodziną ze swej, 
czasami bardzo odległej "parafii" do specjalnej chatki w San 
Juan Chamula. Każdemu urzędowi odpowiada inna chatka, ale 
chatka prezydenta jest identyczna z chatkami innych władz. 
Władze mieszkające w stolicy są dwojakiego rodzaju: cywilne 
i religijne. Urzędnicy religijni zajmują się głównie figurami świę­
tych, zmienianiem ich strojów, kwiatami,świeczkami i urządza­
niem różnych pół-pogańskich ceremonii religijnych podczas licz­
nych fiest. 

Wszyscy członkowie rządu dostają specjalne berła kąpane 
w trago mieszanym z herbatą z kwiatu jabłoni. Berła te zawsze 
noszą przy sobie i są one oznaką bezwzględnej, ale bardzo bezoso­
bistej władzy. 

Z młodym Zadino i z jego najstarszym synkiem poszliśmy 
do kantyny Chamulów, zawalonej pakami z coca-colą i zawieszo­
nej kolorowymi świeczkami. Otworzyła nam młoda Indianka w 
długiej czarnej spódnicy, a raczej w wełnianym pledzie, ~rze~a­
sanym czerwoną wełnianą szarfą. Na plecach miała zupełnie rue­
widoczne dziecko, zapakowane w grube reboso i przytroczone 
?o jej szczupłego ciała jak widkie siodło. Podała nam coca-colę 
l usiedliśmy naokoło stołu. Na stole numer pisma U.S.R.R. po 
hiszpańsku! Sekretarz przeglądał je uważnie z bardzo pow?żną 
miną. Na drugiej bodaj stronie wielki artykuł Socia!is,,:o y. Hu­
manismo - zupełnie jakby się czytało meksykanskie pIsma. 
Ale jak tu wytłumaczyć Chamulom czym jest naprawdę .,hu-
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manizm" sowiecki ... ? Ciekawa jestem swoją drogą kto tu czyta 
U.S.R.R. i kto je zaabonował. Może tak zwani "promotorzy" 
- wykształceni Indianie, którzy po zdobyciu wykształcenia wra­
cają na wieś ... 

Zapytałam naszego ladino czy może nas zaprowadzić do ko­
ścioła. Zgodził się chętnie. Kościół ciemny. Podłoga zasłana sos­
nowymi igłami, pod ścianami figury odświętnie ubranych świę­
tych, w kącie wielki krzyż ubrany w coś w rodzaju białej koszuli. 
Jest to podobno sławny krzyż Chamulów, który ma całą, bardzo 
bogatą, garderobę. Z okazji różnych świąt ubiera go się w różne 
"suknie". W kącie, pod ścianą przy mrugających świeczkach kilku 
pijanych kościelnych przy butlach trago. Jeden z nich podchodzi 
zataczając się do naszego ladino i pyta czy jesteśmy katolikami ... 

Czekaliśmy potem jeszcze ze dwie godziny na ławkach przed 
niebiesko-białym domem. Sciemniło się już trochę i oziębiło się 
bardZO. Syn sekretarza wydawał się już bardzo nami znudzony. 
Przyplątał się drugi ladino w wiatrówce, pracownik INI z cam­
pania contra el paludismo, przysłany tu dla zbadania malarii, 
która przywlokła się z tierra caliente - z tropikalnych nizin. 
On też czekał na przyjazd "rządu" Chamulów z San Cristobal. 

Ale nie ciężarówką. Grupę ludzi w ciemnych chamarach 
wypatrzyły najpierw dzieci młodego ladino. Szybko i zwarcie 
szło na przełaj przez łąkę ze trzydziestu chyba dostojników w 
czarnych chamarach, przepasanych rudymi skórzanymi szarfami, 
w wielkich słomkowych kapeluszach przybranych długimi kolo­
rowymi wstążkami, w sandałach na wysokich podeszwach z opon 
samochodowych, i z czarnymi świecącymi berłami. Towarzyszyło 
im kilku młodszych Chamulów w białych chamarach i kilku 
małych chłopców. Wszyscy bardzo poważni, jak średniowieczny 
królewski orszak w drodze na ważne obrady. Nikt wśród nich 
nie był pijany, chociaż wracali przecież z fiesty. Tak, ale India­
nie upijają się jedynie tylko z okazji "rytualnych", najróżniej­
szego rodzaju, a fiesta dziesięciolecia INI nie miała żadnego 
związku z żadnym z ich starodawnych rytuałów. 

Pamiętam zeszłego roku w lecie taką fiestę studencką w 
Casa Chicago, w domu uniwersytetu chicagowskiego w San 
Cristobal, w której brali udział młodzi amerykańscy antropolo­
gowie i mieszkających z nimi dziewięciu Indian-informantów. 
Amerykanie upili się obrzydliwie i zaczęli się okropnie wygłupiać. 
Przyglądali się im z ironicznymi uśmiechami zupełnie trzeźwi 
i bardzo spokojni Indianie. 

Jeden po drugim podchodzili do nas dostojnicy Chamulów 
i witali się podaniem ręki. Wydało mi się przez chwilę, że :0 
my razem z młodym ladino witamy ich tutaj ceremonialnie 
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przed długim niebieskim domem, przy wejściu do sali posiedzeń 
z dwoma aż portretami prezydenta Meksyku, Lopez Mateos. 

Prezydent Chamulów okazał się młodym, najwyżej trzydzie­
stoletnim człowiekiem. Ubrany jak inni dostojnicy i z takim 
samym berłem. Mówił coś długo językiem Tzotzil do młodego 
ladino, który tak jak i inni odnosił się do niego z najwyższym 
szacunkiem i jakby lękiem. Za jakieś pół godziny przyjechała 
ciężarówka kooperatywy Chamulów . W niej, na przednim sie­
dzeniu, sekretarz ladino, z tyłu cała masa młodych Indian w bia­
łych chamarach i kilku starców w czarnych chamarach i z 
berłami. 

Dopiero teraz zaczęła się prawdziwa narada co zrobić z na­
szym autem. Poprosiliśmy prezydenta, żeby wyznaczył dwóch 
młodych Indian do pilnowania auta w nocy - powiedzieliśmy, 
że oczywiście za to zapłacimy, a następnego dnia rano przyje­
dziemy z mechanikiem z San Cristobal wyciągnąć auto. Prezy­
dent zwrócił się do młodych Chamulów w jasnych chamarach, 
ale nikt się nie zgłosił mimo zaofiarowanej zapłaty. Byli zmę­
czeni po fieście. Zresztą mimo fatalnych warunków finansowych, 
o ile można tu użyć tego terminu, Indianie niebardzo palą się 
do zarabiania pieniędzy. 

Narady. między pr~zydentem, sekretarzem i starcami trwały 
chyba godzmę. NIC me rozumiałam bo rozmawiali w swoim 
języku, ale b.ardzo ciekawe było przyglądanie się tym naradom. 
Co za poczucie porządku i hierarchii! W końcu prezydent wyzna­
czył trzech młodych Chamulów. Powiedział nam, że będzie {.) 
kosztowało 20 pesów za pilnowanie auta do 9-ej rano - 20 
pes~w dl~ wszystkich trzech,. cz~li niecałe dwa dolary ... Pożeg­
nalismy Się znowu "ceremomalme" ze wszystkimi dostojnikami 
po kolei i .szofer kooperatywy, Indianin-promotor, odwiózł nas 
d.o San Cr1Stobal. Po drodze Filip powiedział mu, że nie boi 
Sl.ę w,cale o auto, bo ludzie są tu bardzo uczciwi i na pewno 
~c me .ukradną. W niektórych dzielnicach Chicago byłoby dużo 
~eb.ezpleczniej zostawić auto w nocy na ulicy. Szofer Chamula 
usrmechnął się i niepewnym hiszpańskim odpowiedział: "Przede 
~szystkim boją się swoich władz, władz Chamula, bo wiedzą, 
ze. gdyby coś zginęło mieliby do czynienia z prezydentem i inny­
nu. Bardzo się boją i dlatego nie kradną ... ". 

Villa las Rosas 

Teraz już wiemy dlaczego harvardowska Larrainzar jest 
"wolna" - bez antropologów! Filip, tak jak inni Amerykanie, 

!I 
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woli miejscowości do których można jednak dojechać autem. 
Jedyni; . Calix.t~ (Kubanka). i chr~a ja sama, wolałybyśmy miej­
sCOWOSCI mnIej aostępne l mrueJ zbadane. Z pewnym żalem 
zrezygnowałam jednak z niedostępnej Larrainzar i oto jesteśmy 
w Villa las Rosas, bardzo "grzecznie", w samym centrum "tery­
torium chicagowskiego" ... 

}~ cz~sów kolonialnych Villa .las Rosas nazywała się "Pi­
nola . l ~hicagows~y antrop?logowle nadal używają tej nazwy, 
~ak, ze az do przyjazdu tutaj byłam pewna że "Villa las Rosas" 
J~,~t tylko oficja~ą ?azwą i że de facto mieszka się tu w "Pino­
li. ... ~k~zało. Slę Jednak,. że pierwsi spotkani tu mieszkańcy 
uz.ywaJą Jedyrue nazwy "Villa las Rosas". Niektórzy wiedzą, że 
m1astec~ko nazyw~~ się kiedyś "Pinola" , ale to było dość dawno, 
przed ruepodległoscrą, przed 1810 ... Chicagowscy antropologowie 
nadal jednak mówią i piszą o "Pinali". Nawet Ester studentka 
ant:op~logii z Argenty~y, która pracuje tu już od roku przyzwy­
cz~lł? Slę ?O nazwy "Plllala" ... Czy antropologowie chcieliby wi­
dZ1ec tutejszych mleszkańców bardziej konserwatywnymi niż nimi 
napra~dę są~ C~ je~t to ~yw gr~ebania si~ w ]:listarii Meksyku? 
A moze Indiarue mleszkaJący tutaj nazywaj ą to miasteczko Pi­
no1a"? Okaże się z czasem, o ile tu zostaniemy. Dziś popołu&iu 
je?ziemy d? v.en~stiano. Carranza (nazywanego przez antropo10-
go~ k~loruah;Ue ?,}adnie S.an Bartolome) i jutro zdecydujemy 
gdZIe SIę "osIedlic ... WybIerzemy! Dla mnie osobiście bardzo 
w~żny jest .w życiu wybór. Ponieważ zrezygnowaliśmy z Lar­
ra1llZar korueczrue muszę zobaczyć choćby jedno jeszcze mias­
teczko przed ostateczną decyzją: i potem wybrać! Luksus i ciężar 
wyboru ... Jak to się stało, że się jednak nie zmieniłam po tylu 
latach w ~~;yce ... ? Przecież większość tak zwanych "współ­
czesnych ludzI (powlllnam chyba dodać ludzi Zachodu") woli 
nie wybierać, zmęczona jest wybieranie~, nie chce tego typu 
"wolności"... A może powinnam pisać "wolności" bez cudzysło­
wu? O tej właśnie wolności pisze tyle Erich Fromm w Escape 
from Freedom. 

., )es~cze je?na u~~ga. Antropologowie amerykańscy są oczy­
WISCle . l~ naJ?ard~l~J za niepodległością Meksyku i przeciw 
wsze1~eJ k?lorualnoscl, ty.m bardziej intrygująca jest ta tendencja 
do uzywarua nazw kolorualnyclJ. I zawsze sa po stronie miesz­
kańców, zawsze mają wielki szacunek dla spoj;zenia na świat cha­
rakter~stycznego ?Ja , ~tuby1ców" i bardzo uważają żeby nie za fał­
szowac tego spoJrzema na świat książkowymi abstrakcjami ... 

. .Esterę złapaliśmy wczoraj rano w San Cristobal. Jedzie na 
mIesIą~ do A~genty?~, ~otem tu wraca jeszcze na jaldś czas. 
Tak, ze w tel chwili Villa las Rosas jest "wolna" nawet od 
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Estery ... Powiedziała nam, że według ostatniego spisu ludności 
Pinola ma 7700 mieszkańców z tego znaczna większość to 
Indianie. Ester mieszka we własnym domku w indiańskim 
barrio, ale jada w restauracji w centrum. Zbiera tu dane do 
tezy doktorskiej i kilka razy już Z1llieniła temat. Zaczęła od 
badania problemu tak zwanych revestidos, Indian, którzy prze­
stają się ubierać po indiańsku i powoli przestają być Indianami. 
Później zainteresowała się psychosomatyczną chorobą disipela, 
która tu jest bardzo rozpowszechniona. Na disipelę choruje się 
według tutejszych mieszkańców ze wstydu. Zawstydzona osoba 
dostaje disipeli z najróżniejszymi objawami fizycznymi, wysypką, 
gorączką itp. O ile zawstydzona została w towarzystwie kobiet, 
wyleczyć ją może jedynie curandera, kobieta - o ile w towa­
rzystwie mężczyzn wyleczyć ją może jedynie curandero męż­
czyzna... o ile w towarzystwie mieszanym przychodzi oczywiście 
i curandero i curandera ... Później Ester myślała o tezie na temat 
organizacji politycznej tutejszych Indian, organizacja ta jest jed­
nak podobno w zaniku - tutejsi Indianie, Tzeltale, są bardzo 
inni i być może trochę mniej india6scy od Tzotzilów z kraju 
Chamula. Wyglądają też inaczej: jak łagodni wieśniacy w białych 
strojach z czerwonymi pasami - nie jak groźni rycerze. Osta­
tecznie Ester doszła do wniosku, że naj ciekawsze dane którymi 
dysponuje są z dziedziny wierzeń religijnych i magicznych tutej­
szych Indian. Narysowała już przy pomocy swych przyjaciół 
Indian "supernaturalną mapę" całej Pinoli. Ale o tym później ... 

Villa las Rosas jest mniej więcej 70 kilometrów od San 
Cristobal. Jedzie się najpierw dobrą szosą wśród dębowych 
i sosnowych lasów, potem skręca się w boczną, ale dobrze utrzy­
maną drogę i znowu jedzie się wśród dębów i sosen nad dolina­
mi i przepaściami , w których rosną tropikalne drzewa i kwiaty. 
I!D dalej tym więcej widać wędrujących Indian. Najpierw widzi 
SIę Indian ze wsi Amatenango, w której jest indiańska "fa­
b~czka" glinianych garnków i misek używanych tu wszędzie w 
Chiapas. Potem widzi się Indian ze wsi Aguacatenango. Obie 
te :vsi~ całkowicie indiańskie tak jak wsi w kraju Chamulów . 
Indlallle ci należą jednak do innej grupy lingwistycznej. Język 
~hamulów to Tzo tzil , język tutejszych Indian to Tzeltal. Tzotzile 
~ Tzeltale mogą się porozumieć mniej więcej tak jak Hiszpan 
l Francuz. Ale łatwiej im rozmawiać ze sobą po hiszpańsku. 

'. Villa las Rosas położona jest o jakieś 800 metrów niżej 
n~z San Cristobal i jest tu znacznie cieplej. Z daleka już widać 
zleloną dolinę tak zarośniętą drzewami, że długo nie można 
dostrzec budynków. Z drugiej strony doliny wysokie drzewiaste 
góry. Wjeżdża się najpierw w szeroką drogę-ulicę i jedzie się 
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długo, długo wśród małych indiańskich lepianek, ledwie wi­
docznych wśród dzikich ogrodów-parków, w których pod wiel­
kimi drzewami, wśród pnących się zarośli rosną małe zielone, 
mocne krzaki kawy. Zielone jagody i czerwone dojrzałe jagody. 
Nie widać tu nigdzie kukurydzy. Jest to miasto kawy i kukury­
dziane milpy są dalej, za miastem. Nie widać też dużych plan­
tacji, ale dzikie kawowe ogrody ogrodzone kamiennymi murami 
wydają się bardzo duże w porównaniu z maleńkimi chatkami. 
Powoli dzielnica indiańska zmienia się w meksykańską, domy 
są większe, kryte dachówką, ludzie równie ciemni, ale inaczej, 
szarzej ubrani. Ale dzikie ogrody takie same i wszędzie zapach 
kawy mieszający się z zapachem kwiatów. 
. Zastanawiam się, jadąc wśród tych dzikich ogrodów, czy 
Jestem w mieście czy na wsi. Czy powinno się mówić o Villa 
las Rosas pueblo czy ciudad... A może właśnie jest to villa _ 
coś pośredniego - osiedle kawówe. 

Ale samo centrum jest bardzo inne. Urywają się tu nagle 
ogrody i ulice twardnieją gęsto zabudowanymi domami. Biało­
kolorowe mury i plaza wśród kolumniastych budynków i arkad 
wyglądają nagle bardzo średniowiecznie. Na środku plazy cemen­
towy ogród jak salon w cieniu dziwnych, puszystych, bardzo 
sztucznie wyglądających drzew. Cementowe ławki wszędzie na­
około i bardzo młode ciemne dziewczęta ladino spacerujące 
grupkami tam i z powrotem. Ubrane w brzydkie kolorowe kre­
tony. Długie włosy w lokach. Kolczyki. Niektóre z nich mają 
pończochy i bardzo wysokie obcasy mimo upalnego słońca. Na 
ławicach ciemni mężczyźni ladino, w rozchełstanych koszulach i 
wielkich kapeluszach. Spod czarnych wąsików przyglądają się 
spacerującym dziewczynom. Kilku małych ladino gra w jakąś grę 
na samym środku tego "salonu": kolorowe kulki. Przyglądają 
się im starsi z ławek w samym środku ogrodu, wśród czerwo­
nych dalii. Na bocznych ławkach widać kilku bielusieńko ubra­
nych Indian z czerwonymi pasami. Przed zielonymi arkadami 
stoliki, na których miejscowe kobiety, ladino, sprzedają osmażone 
owoce i oblepione muchami płaty wysuszonego mięsa. Na trotua­
rach kilka Indianek sprzedaje cebulę, orzechy, jakieś zioła i wiel­
kie garnki z Amatenango. Przed drewnianą budą kilka stolików: 
pije się tutaj coca-colę, piwo, musujący sok jabłkowy i inne 
bajecznie kolorowe i słodkie refrescos. 

• 
Przez cały poniedziałek wybieraliśmy się autobusem do Ve­

nustiano Carranza, ale nic z tego nie wyszło, bo autobus nie 
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przyszedł. Czekaliśmy na "stacji autobusowej" w d,;żym , P?sty~ 
pokoju przegrodzonym p~a~anem z dr~ew.a, na kto~m z }e~n~J 
strony ponalepiane są wycinki z meksykanskiego ;vr?~a "Life.u. ' 
z drugiej wycinki z codziennej prasy mek~yk:mskieJ, przewazme 
fotografie. Po drugiej stronie parawanu stolik 1 krzesło. Tu urz~d­
nik autobusowy sprzedaje bilety. Nie trzeba mu było w ogole 
tłumaczyć kim jesteśmy i co zamierzamy tu robić. :zna on ~czy­
wiście Esterę i przelotnie studentów uniwersytetu chicag~wskie~o, 
,Don Alberto" i "Don Chris", którzy tu byli przez kilka m1e­
sięcy. Powiedziałam mu, że moje badania będą trochę inne od 
badań poprzednich antropologów, bo interesują mnie Meksy­
kańczycy raczej niż Indianie, że nikt tu dotąd nie przeprowadzał 
takich badań więc chciałabym tę lukę wypełnić. Tak prosto z 
mostu, a potem zapytałam go ilu jest mniej więcej w Villa las 
Rosas Indian w stosunku do nie-Indian. Powiedział, że popula­
don indigena (ludność indiańska) jest znacznie liczniejsza niż 
la gente ladina (ludność ladino ), że Indian jest tu około 80 % . 
Potem rozmawialiśmy o tym z czego tutejsza ludność żyje i oka­
zało się, że wszyscy mają tu po kawałku ziemi i zajmują się 
rolnictwem czy ogrodownictwem, bo ogrodownictwem nazywa się 
chyba uprawa kawy. 

San Bartolome 

We wtorek przyjechał ostatecznie rozklekotany autobus z 
San Cristobal, brudny, z powybijanymi szybami i rozlatującymi 
się ławkami, śmierdzący. W autobusie z piętnaście osób. Kilku 
niewątpliwych Indian, w krótkich białych spodniach, jak kostiu­
my kąpielowe. Kilku niewątpliwych ladino i kobiety: bose i w 
butach, z kolczykami i bez, w szalach i bez szali, wszystkie 
prawie z koszykami i z dziećmi, wszystkie brudne, mówiące po 
hiszpańsku lub nie mówiące nic. Nie mam pojęcia czy Indianki 
?Y ladino.. . Zresztą, jak wiem z monografii antropologicznych 
l opowiadań chicagowskich antropologów, czasami Indianie i 
Inllianki przebierają się "po ladinowsku" wyjeżdżając ze swych 
pueblos, a czasami na odwrót: u siebie w pueblo noszą ladinow­
skie stroje i mówią po hiszpańsku a wyjeżdżając do miasta wkła­
dają stroje indiańskie i mówią między sobą swoimi językami ... 

. San Bartolome położone jest w kraju tropikalnym, w tier~a 
:alzente, o jakieś 650 metrów niżej niż Villa las Rosas, tak, ze 
Jechaliśmy w dół kręconymi drogami i coraz więcej widać było 
palm i bananów, coraz więcej tropikalnych przewiewr~.ych chatek, 
coraz mniej dębów. Ale niewiele w ogóle było wldać z tego 
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rozklekotanego autobusu przez brudne lub potrzaskane okna, 
wśród wzbierającego kurzu. Minęliśmy wieś ladinowską, kilka 
kobiet wsiadło, kilku mężczyzn wysiadło, potem zazieleniło się 
od gęstych, wysokich pól trzciny cukrowej i zatrzymaliśmy się 
nagle w bardzo nowoczesnym osiedlu fabrycznym, Pujiltic, nale­
żącym do miejscowego bogacza, o którym tu się wiele słyszy. 

Za cukrownią przez kilka kilometrów znowu pola trzciny 
cukrowej, potem strumyk, potem bezmostna rzeka Rio Blanco, 
którą można przejechać wpław wysokim autobusem tylko w su­
chym okresie. W okresie deszczowym rzeka wzbiera i przez pra­
wie pół roku San Bartolome jest odcięte od świata. Po drugiej 
stronie rzeki "paskudna droga", jak mówią tutejsi szoferzy, i 
jedzie się bardzo wolno skacząc pod sufit rozklekotanego auto­
busu. I tutaj ' zaczyna się step zarośnięty nieśmiałymi żółtymi 
drzewkami, suchy. Nad tym stepem zaczęło zachodzić szerokie 
czerwone słońce i gdy wspinaliśmy się krętą drogą w górę było 
już bardzo ciemno i widać było tylko wysoko co chwilę znika­
jące światełka nowej, bardzo nowej elektryczności San Bortolome. 
Potem światełka zniknęły na zakręcie i nagle wjechaliśmy w jakąś 
wysoką, murowaną białość. Okazało się . że to cmentarz tak duży 
i tak bardzo murowany, że w pierwszej chwili zrobiło mi się 
trochę niesamowicie, bo cmentarz wyglądał jak miasto niepo­
trzebujące innego miasta. 

Za cmentarzem ukazało się jednak San Bartolome. Ciemne 
i duże. Sredniowieczność tego XVI-wiecznego hiszpańskiego mia­
steczka wydała mi się jeszcze bardziej średniowieczna niż "śred­
niowieczność" naszej Pinoli ... 

Zatrzymaliśmy się w starym hotelu pełnym skwaru, roślin 
i komarów i zaraz na wstępie zobaczyliśmy Marcelo, studenta 
antropologii, Meksykańczyka, który pracuje tu od kilku miesięcy. 
Mały, ciemny, z błyszczącymi oczami i małym wąsikiem, chyba 
bardzo młody, ale wyglądający na tyle starszego od studentów 
amerykańskich. Marcelo jest studentem Escuela de Antropologia 
w Mexico współpracuje jednak z Chicago. 

Po kolacji Marcelo zaprowadził nas do Mike'a, starszawego 
studenta antropologii z Chicago, który jest tu już chyba trzeci 
raz. Gdy go widziałam ostatnio w Chicago mówił, że w San 
Bart01orne chciałby zamieszkać na stałe, że jest to najcudniejsze 
miejsce na świecie, że czuje się tu świetnie. Wyobrażałam go 
sobie zawsze siedzącego gdzieś na progu starego kolonialnego 
domu, wśród kwiatów i paproci, z gitarą i szklanką piwa, no i 
oczywiście otoczonego grupą rozbawionych przyjaciół-informan­
t6w .. . 
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Do domu Mike' a szliśmy dość długo wą.skimi .str?m~mi ulicz­
kami, wybrukowanymi wielkim~ wypukł~m: k.aID1~ru~nu. Gdyb:­
nie Indianie można by na chwilę pomyslec, ze SIę Jest ~ !V 
kowie. I wreszcie dom... bardzo dziwny dOI?' ~a}p~erw 
coś jakby łoże papierowego króla, ~rko~o .ws~aruałe l sID1e~z­
pod baldachimem gęstej przeciwmoskitowej SIatki, ~gro~~ ł.oze, 
coś jakby łoże papierowego króla, cyrkowo wspan1ałe l s~lek­
ne ... A potem na lewo, w brzęczącYI? i ~mierdzącym gnoJow ą 
podwórzu - klatka : duża, nowa, hlgleruczna klatka z metalo­
wych siatek i nawet sufit z siatek. W klatce st~, czte:y. kr.zesł~, 
maszyna do pisania, magnetofon, bardzo amery~ansko-higl~ruczrue 
wyglądaj ący kredens i... Miko, z bokobro~~ID1, al~ be~ g.lt~ry, z 
chudą, dużą żoną Peggy. Oboje wychudzeru l bladzI. MOWI, ze I:0 
trzech miesiącach tutaj i po tym upale, potwornym upale, czuJą 
się zupełnie wykończeni, że od tygodnia nie mogą w .ogóle pra­
cować więc zdecydowali się wyjechać na dwa tygodni~ d? ~e­
xico bo nie ma sensu forsować badań gdy praca me IdzIe ... 
Pot~m pokazuje nam swoje notatki. Codziennie dyktuje swoje 
obserwacje i rozmowy z informantami na magnetofon, a potem 
Peggy je przepisuje. Okazuje się, ż~ ten c!ziwr:Y ~o~ ~o dom p~e­
zydenta San B artolome , na samej gramcy mdlanskiego barrtO, 
że siatki są konieczne bo na podwórzu są krowy i chmary much ... 
Potem opowiada o piciu. Ze bez picia nie można tu w ogóle 
zebrać żadnych danych. Mężczyzna musi pić, czy chce czy nie 
chce, i I?ije się to o?r~~we .trag,o. Przy~hodz~ pijani. !n~a~e ~ 
ladinos l trzeba z mml pIC. KIedys gdy me chCIał WyplC z jakims 
ladino "kieliszka przyjaźni", ladino wyciągnął rewolwer ... no 
i oczywiście zaczęli pić ... 

Następnego dnia prz~z ca.łe. prze~południe chodziliśmy z 
Marcelo po San Bartolome. NajpIerW Jego domek. ~~y', b~ało­
malowany ladinowski domek, w samym środku. mdiansklego 
barrio, wśród tropikalnych chatek pod .strzech~m1. Jednopo~o: 
jowy. W jednej części łóżko pod moskltową ~I~tką .w drugIej 
stół, krzesło, maszyna do pisania, półka z kSIą~kaIn1. Marcelo 
pokazuje nam fotografie. Najciekawsze fotogra~le. z karnaw~ 
indiańskiego. Pod koniec tego karnawału Indlaru~ "mordUJą 
ceremonialnie jednego ze swoich, przebranego za ladmo. Na f?to­
grafii widać już "zamordowanego" ladino w czarny~h ~podniach 
i białej koszuli. Wyciągnięty na ziemi, a naokoło Indiarue w mas-
kach (Chamula ) i bez masek (Tzotzile z San Bartolom~). . 

Potem wspinamy się wysoko aż do ba:rio Calvarlo, gd;le 
rośnie wielka, święta Ceiba, ogromne rozłozys~e ru:~wo, ktore 
ma już około 800 lat. Obok drzewa jeden z WIelu s~c~y~h ko­
ściołów. Widok na miasto na powiat. Marcelo mOWI, ze we-
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dług Indian właścicielem tej ogromnej Ceiby jest sam Bóg. Ceiba 
czuwa nad miastem i... promieniuje. 

Wracamy przez inne barrio i oglądamy jeszcze dwa ko­
ścioły. Tydzień Wielkanocny: Semana Santa w całej pełni. India­
nie w białych pajacowych strojach: nakrapiane na czarno i czer­
wono bufiaste białe spodnie, białe bluzy i haftowane czerwone 
chusty, które czasami noszą jako pasy, a czasami na głowach 
jak turbany. Indianki w obciśniętych, krótkich, szarych, ale ko­
lorowo haftowanych spódnicach i w krótkich, przeważnie bardzo 
niebieskich, haftowanych bluzkach. Między bluzką a spódnicą 
nagie brązowe ciało. W ogrodach Indianki bez bluzek ... 

Wszyscy znają Marcelo i co pięć minut zatrzymujemy się 
żeby porozmawiać. Indianie mówią tu bardzo dobrze po hiszpań­
sku. Indianki też . Marcelo mówi, że przez cały tydzień nie ma 
tu w ogóle mężczyzn. Pracują na odległych milpach i tam nocują 
Podczas Semana Santa przerywają pracę na tydzień, dlatego widać 
ich tylu naokoło. Marcelo jednak w tych warunkach, chcąc nie 
chcąc, prowadzi badania, głównie nad kobietami. Kobiety są tu 
bardzo śmiałe i podobno ich pozycja w rodzinie jest silna, bo 
mają własne pieniądze i własne materiały, które dostają przy 
wyjściu za mąż. Nie ma tu żadnej wspólności majątkowej i kobie­
ty często więcej zarabiają haftowaniem niż mężczyźni uprawą 
kukurydzy. 

Potem wspinamy się na inny jeszcze pagórek, gdzie rośnie 
mniejsza Ceiba i wchodzimy do kościoła, naokoło którego zaczęły 
się pierwsze wielkanocne ceremonie. Indianin z bębnem i drugi z 
pito ( fletem) chodzą tam i z powrotem od drzwi kościoła do 
sk~lisJ:ego zbocza. Dziwne, niezrozumiałe melodie... Inni siedzą 
przed kościołem w odświętnych strojach i gadają. Wchodzimy 
do kościoła i ze zdumieniem widzimy dwa jak najnowocześniejsze 
wielkie obrazy. Na jednym z nich pół-dziki Chrystus z ogromnym 
oszalałym okiem ucieka przed człowiekiem w masce, który pró­
buje go zamordować długim świecącym nożem ... 

Marcelo mówi nam, że zanim tu przyjechał zapytano go w 
Escuela de Antrofo.lo~i~ czy potraf~'p'ić. Bo jeśli nie potrafi, nie 
m~ tu P? c~ przy!ez?Żac . I .rze~scle. Już wkrótce po przyjeź­
dz~e sąsI~d~l Indi~rue pOWledzIeli mu, że musi się chociaż raz 
UpIĆ z rumt do rueprzytomności. Bez tego nie będą wierzyli w 
jego przyjaźń. Zapewnili go, że go odniosą do domu i rzeczywiście 
odnieśli go o czwartej rano. Od tego czasu stosunki bardzo się 
polepszyły, ale upijać się musi nadal. Od jakiegoś czasu zresztą 
nie pije, bo dostał tu od mleka czy sera maltańskiej gorączki ... 
Musi pojechać do Mexico wyleczyć się. 

Druga, prawie bezsenna, noc wśród brzęczących i gryzących 
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komarów i rano o 6-ej trochę chłodniejsze i bardzo piękne San 
Bartolorne w półmroku... Nie jakoś nie mogę nazywać tego 
miasteczka po rewolucyjnemu Venustiano Carranza. Wolę z India­
nami i antropologami kolonialnie myśleć o "San Bartolome" . 
Wiadomo jednak, że już wkrótce obudzi się słońce i zacznie się 
ten sam gęsty, duszny skwar ... 

Marcelo nazywa San Bartolorne "Paryżem Chiapas", nie mo­
głabym jednak pracować w tej dusznej tropikalności! Zresztą po­
dobno San Bartolome jest raczej jak Toledo. Paryża mi nie przy­
pomina, chyba tylko dlatego jest Paryżem Chiapas, że jest tak 
piękne. A może zresztą Marcelo powiedział paraiso de Chiapas 
a ja z tego zrobiłam Paris de Chiapas ... możliwe ... 

V illa las Rosas 

Co za ulga tu, w mniej pięknej ale chłodniejszej i już na 
pewno wybranej Pinoli, po tym Paryżu Chiapas! Acha jeszcze 
jedno. Syn właścicielki hotelu w San Bartolorne rozmawiał z nami 
jak wszyscy, o antropologach i chicagowskich badaniach w Chia: 
pas. "Była tu też ze swym mężem antropologiem, markiza hisz­
p~ńska" - powiedział nagle wspominając wizytę Juliana Pitt­
~versa, antropologa angielskiego. "Tak, tak, dziwne pomyśleć ... 
Jest to na pewno zdetronizowana markiza, tak... markiza zdet1"O­
nizowana ... Bardzo miła zresztą, bardzo prosta i tylko od Marcelo 
dowiedzieliśmy się, że to markiza. Dziwne pomyśleć, że Hiszpania 
była kiedyś taką potęgą. A co teraz? Wykończona przez dyktaturę, 
słaba, nic nie znacząca. Dziwne pomyśleć ... ". 

Alicia IW AŃSKA 



Zmierzch 

Pada deszcz, szumi wśród drzew. Sciana wody, poma1o~ana 
na czarno, nocą zamyka werandę od strony ogrodu. Zupełnie tak 
samo jak w 'pierwszy wieczór w hotelu nad jeziorem, gdy przy­
wiozłem tam Ewę. Rok temu. Byliśmy też na werandzie i Ewa 
pierwszy raz w życiu słyszała tropikalny deszcz. Leżeliśmy na 
leżakach i po chwili milczenia położyła rękę na mojej i powie­
działa: "Boję się. To jest jakby nicość. Można by powiedzieć, że 
tam jest nic, a my leżymy na granicy". Teraz zawsze wydaje mi 
się, że poza tą czarną ścianą jest pustka, nic. W nim Ewa. 

Szum coraz silniejszy. Ale może to tylko złudzenie, bo wie­
czorami sporo piję. Często myślę w trzeciej osobie. O sobie sa­
mym trzeba nieraz myśleć w trzeciej osobie. Zna się go naprawdę 
tego kogoś, i może nawet można o nim więcej powiedzieć, niż 
w pierwszej. Dlatego na aparacie radiowym przy stoliku na we­
randzie mam małe lustro. Czasem patrzę w nie i wtedy łatwiej 
mi jest pisać o sobie, opisuj~c tego kogoś innego, będącego po­
dobno moim odbiciem. Staję się bardziej obiektywny, udaje mi 
się unikać tej bezustannej gry, którą uprawia się w wewnętrznym 
dialogu lub mówieniu o sobie. To nieprawda, że zawsze przy­
biera się jakąś pozę wobec ludzi. Wobec siebie samego przy­
biera się ją bezustannie i to w postaciach, które wobec ludzi 
wzbudziłyby śmiech. Wobec siebie mamy odwagę przybierania 
póz, na które nigdy nie odważylibyśmy się wobec ludzi. Wew­
nątrz, w tym jakże często tandetnym i kabotyńskim dialogu, 
staramy się ze sobą zrobić to samo co robi się często ze śmiercią 
- staramy się siebie wegerklaren, jak się to mówi po niemiecku 
i czego nie można przetłumaczyć na nasz język. Wyjaśnić precz? 
Może. 
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Nie potrafię myśleć o sobie w tamtych dawnych czasach. 
Czasem tylko pojawia się w oczach jakiś krótki wycinek, mający 
związek z Ewą z tamtego okresu mojego życia. Wieczór zimowy 
z Ewą z tamtego okresu mojego życia ~ wieczór zimowy lub 
przedpołudnie lata. To jedno co mi pozostało z tamtych czasów. 
Bez .Ewy nie pozostałoby prawie nic. Intesywność życia i przeży­
warua lat późniejszych może zupełnie przysypać lata dawne, za­
mknąć je jakby w murowanym grobowcu. Podtrzymuję tę inten­
syw-?ość nadal, bronię jej staram się ją wtrącać do każdego spoj­
r~ellla rzucanego na Julię, do każdego kontaktu z nią, do zetknięcia 
slę.?awet nas.zyc,h . d~óch ciał. Bronię się tym przed pokusą kapitu­
l~cJl wobec.lllcoS.Cl; tego ~zegoś poza tą czarną ścianą wody. Bronię 
~lę ak:0b.aqą logiki .mó~l,ąc sO?ie, że jeżeli NIC istnieje, to nie mo­
ze byc ruczym, bo lstruec moze tylko coś, a nie nic. Wiem, że to 
jest fał~z,. pró?a ~szuk~~ siebi~ sameJ50 i wtedy rzucam się 
ws~stkiml myslamI ku ~cIU, robIąc z lllego całą fortunę, jedyną 
kto~ą m~gę. dysponowac, która jest uchwytna. "Pytasz mnie co 
to Jest ZyCIe? To tak jakbyś mnie pytał co to jest marchew? 
Marchew to marchew i nie wie się nic więcej" - napisał raz 
Czechow, v: je~ym z listów. Bronię marchwi. Na tle wnętrza 
poza tą ~claną Jest skarbem. Kto wie, może jedynym. 
. ; Spol.rzałem w l~stro. ~łaściwie powinienbym pisać w trze­

CIe) os~ble. G:dy nal.:>1szę o zlIDoWym wieczorze lub letnim przed­
połu~ruu, urrueszczaJąc w. nich siebie w pierwszej osobie, to i ja 
sa~ I to ws.zystko co mrue wtedy otaczało będzie miało taką do­
m1eszkę mOle z obecnej chwili, że zatrze prawdę i sfałszuje obraz. 
Wszystkie wspomnienia w pierwszej osobie są czymś bardzo po­
dobnym do odnawiania starych płócien. 

Miałem wtedy dwadzieścia lat, byłem na pewno kimś zu­
pełnie innym. Mógłbym napisać, że noc odwilży przypominała 
podlany ogród o zmierzchu, gdy czuje się zapach wilgoci i jakby 
słyszy szept opadających z kwiatów i jarzyn kropel wody, że w 
upt?y poranek letni świerki wyglądają tak miękko, jakby były 
bro ~one z. p~chu.' a w czasie zimowych mrozów wydają się !ZeZ-
~mI hl °J'tow zelaznych, że ... Nie, nic takiego nie zauważyłem, 

1
00e u" a. . em uczuć w słowa, bo nauczyłem sie tego w wiele 
at pOZOleJ. Gdy siedzI'ał k . . Eli" . . . .-, em w po OJU paru w Jej pensJo-
?;Ie w gorach, słys~ałem szum obsuwającego się z dachu śniegu 
J zawsz~ w ~asle odwilży i nie dostrzegałem, że światło 
Tdległyc.h I rzadkich. l~p ulicznych stawało się także wilgotne. 

o. dopIero 0r:a w Jakis okólny sposób uczyła mnie tego wszy­
~~!ego. J,a myslał~m ~lko ? tym, że nazajutrz będzie lepki i tępy 
srueg, kto.ry będzIe SIę lepił nawet do najlepiej wysmarowanych 
nart; RobIła. ze ID?ą ~o sa~o co ja staram się teraz zrobić z Julii, 
z tej prostej tutejszej kobIety z którą żyję. Marchew . • 
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Ja miałem dwadzieścia lat, Ewa osiem. Różnica lat wów­
czas nie do zatarcia. Potem zniknęła. Gdy spotkaliśmy się na 
lotnisku w Kopenhadze przestała istnieć. Wieczorami, po całym 
dniu nart, wychodziłem na górę do pokoju pani Eli. Pokoik 
był malutki i dobrze ogrzany. Pani Ela siadywała na łóżku i 
wtedy używała już okularów, którymi zastąpiła długoletnie lor­
gnon. ;,Czy czytałeś już 'Kłębowisko żmij' Mauriaca?" pytała 
mnie. Nie czytałem. Mówiła o Bergsonie. Nagle wchodziła do 
pokoju Ewa z wyciętymi z jakiegoś starego żurnalu lalkami i 
usiadłszy w kącie zaczynała się nimi bawić szeptem. Potem nagle 
mówiła "Ta się nazywa Mery, a ta Dajsy". Pani Ela poprawiała 
ją, ucząc poprawnej wymowy tych obcych imion, a ja nieraz 
rysowałem jej specjalne modele podobne do Marleny Dietrich 
lub Grety Garbo. Wszystkie lalki zawsze miały imiona zagranicz­
ne. Właściwie nigdy jej nie lubiłem, denerowała mnie swoją dzie­
cinną pretensjonalnością i pozami. Bałem się ich, już w wydaniu 
dorosłym, gdy czekałem na nią wtedy pod wieczór ... 

Swiatło zgasło i musiałem iść do szopy, w której jest dyna­
mo, żeby zobaczyć co się stało . Lawina czynności, w sumie właś­
nie ta marchew, której jednak bronię . Oczywiście Julia zaczęła 
coś mówić za głośno, jak zawsze. Znalazła od razu winnego, nie 
wiedząc nawet co się stało naprawdę. Potem szukałem po ciemku 
latarki elektrycznej, płaszcza z plastyku, parasola. Latarka nie 
chciała się zapalić, więc musiałem przy świeczce naprawić kon­
takt baterii. Wszedłem w ulewę i czułem jej ciężar w ręce trzy­
mającej parasol. Huk i szum słyszany poprzez przepierzenie alko­
holu już wypitego. Właściwie dla tej niezawodnej ścianki lubię 
sporo wypić, bo oddziela mnie od myśli, nie pozwala jej całkowi­
cie zapanować nad wszystkim. To teraz jedyna obrona. Piszę o 
tym dokładnie, bo dopiero teraz rozumiem do jakiego stopnia 
życie składa się z tych głupstw, które są ważne, są istotą życia. 
Dokąd są one uświęcone jakimś celem lub uczuciem, nie czuje 
się ich trwania. Gdy stają się częścią istnienia, czystego życia, 
zmieniają się w bezsens, rozciągają się w operację bez znieczu­
lenia. Wszystko traci sens, nawet cierpienie. Moje ciągłe myśli 
o Ewie i próba pisania o tym, są właściwie próbą znieczulania. 

Gdyby nie to, zakładanie pasa w szopie z dynamem trwałoby 
wieki. Po prostu pas spadł bez niczyjej winy. Julia oczywiście 
pos~dziła Jose, bo w tym kraju ws~stko przypisuje się zawsze 
winie kogoś, żeby wykluczyć siebie. <5d prezydenta do prostego 
Indianina. Nie nauczyli się jeS2JCZe kulturalnej hipokryzji upra­
wianej przez nas. Jest to hipokryzja w stanie surowym, którą 
wolę. Zakładałem pas, robiąc wszystko przez ściankę alkoholu. 
Ręce doskonale pracują nie należąc do mnie. Ja siedziałem cały 
czas w pokoju p...!li Eli i potem mówiłem ze śmiechem "EfkaJ 
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Efka!". Tak ją wtedy nazywałem, czego nie lubiła. ~atr~ła r:a 
mnie i cięła wyrazami: "Efka, to są maszyn~ do pl~arua Pan­
stwowej Fabryki Kar~binów.. J~ naz~an;t, SIę Ewa. Czasem 
robiła wielki zaszczyt l godziła SIę pOJezdzlc n~ nartach. ,na z~o­
czu góry za domem. Udawała że nie może s.o~le .poradzlc z Wlą­
zaniami, ja udawałem, że traktuję to powazrue 1. pomagałem w 
przymocowaniu dwóch dziecinnych deszczułek. Kazdy upadek był 
tylko przypadkiem i nie liczył się. Widząc ją po przeszło dwu­
dziestu latach wychodzącą z samolotu po stromych sc~o~ac?, 
mimo woli czekałem, że się wywróci, bo wydawało fil SIę, ze 
zjeżdża. Tym bardziej, że temperatura sierpnia w Kopenhadze 
była wtedy zupełnie zimowa. Odzwyczaiłem się od tych miesięcy 
letnich, o których co roku mówi się w Europie że tego roku 
są wyjątkowo chłodne. Wtedy zrozumiałem naprawdę, że jestem 
już kimś zupełnie innym, że umrę urodzony po raz drugi tutaj, 
nie tam. 

Założyłem pas, puściłem z powrotem wodę na koło młyń­
skie napędzające dyriamo i patrząc jak kontrolna żarówka błysz­
czy coraz jaśniej, siedziałem w szopie i w moich obrazach. To 
wszystko wokoło jest moje, doszedłem do tego ciężką pracą, oczy­
wiście przy pomocy Julii. Staram się spojrzeniem czepiać tego, 
jak koła ratunkowego, bo zbyt wyraźnie odczuwam, że w grun­
cie rzeczy to wszystko jest dla mnie bez znaczenia. A pomimo 
tego chcę żyć. Gdybym nie chciał mógłbym bardzo łatwo i bar­
dzo po prostu przestać. A jednak tego nie robię. Nie rozumiem, 
nie umiem odpowiedzieć dlaczego. Czasem wydaje mi się, że na­
leżę do ludzi, którzy w życiu człowieka uznają tylko ~cie tu 
na ziemi że nie jest ono żadnym etapem, że jest równaruem, bez 
niewiad~mych. Zresztą dotąd żyję, mogę rozmawiać z Ewą, trwa 
we mnie to uczucie. Czy mógłbym rozmawiać z nią potem? Może, 
ale na pewno nie w ten sposób. Jest teraz we mnie bezustanny 
bunt przeciwko temu w czym wychowałem się i w co długo wie­
~zyłem: w przerzut życia, w przejazd jakby przez tunel, po prze­
Jech~~ którego przed oczami przesuwają się znowu ~ą~ w .sł~ń­
cu, JO-JO skowronków nad łanami zboża, krótko mOWląc zyCIe, 
m?że trochę inne, całe w stanie gazowym, ale życie! Ewa nie 
WIerzyła w nie. Czy tam mógłbym pisać do niej ten list? 

•• 
W co wierzę? Siedzę w słońcu, miotły palm kokosowych 

czyszczą błękit nieba z resztek porannych chmur i lśnią w słońcu 
roślinną rtęcią. Nie pojechałem dzisiaj przed południem do mia-
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sta bo od sameao rana miałem sporo pracy. Najpierw przyszedł 
na 'werandę lek~rz, który przyjechał k~retką ze s.zpitala. Jakiś 
nowy, którego nie znałem. Młody, pewrue początkuJący, na prak­
tyce. Sympatyczny, bezpośredni w obejściu, ze śladami przetar­
cia się wśród Amerykanów. Powiedziałem mu, że ma zabrać 
nauczycielkę, bo będzie rodzić. 

- Ile ona już ma? - zapytał. 
- To będzie już szóste - odpowiedziałem. 
- Podwiężemy ją - rzucił szybko bez czekania. Potem 

dodał jakby z obawą,: Chyba, że pan się nie zgodzi. 
- Każde dziecko z innym. Ona lubi dzieci - uśmiechnę­

łem się· - Zadne nie jest moje, więc nie mogę decydować. Niech 
pan sam decyduje. 

Cisza, zapalił papierosa. 
- Czy pan jest katolikiem? - zapytał nieśmiało. 
- A pan? - Potwierdziłem równocześnie skit;Ueniem gło-

wy, że nim jestem. Do jakiego punktu? ,,·..,i,. . 
- Ja też, ale nie mogę pogodzić się z tym. ws.zystki;n. 

Zwykle przy piątym podwiązuję! Na w~asną OdPOwI~dzIalnośc. 
- Obniżyłbym do trojga - rzuciłem z uznamem. Zawo­

łałem Lolitę i kazałem jej przynieść dla nas kawy. 
- Nie wiadomo co robić. Czterdzieści tysięcy rąk robo­

czych przybywa nam w rok, a to się nie powiększa - zakreślił 
półkole trzymanym w ręce papierosem przejeżdżając nim od gór 
i wulkanów na północy aż do rysującego się na południu paska 
Pacyfiku. Z mojej werandy widać cały pas wybrzeża, jedyną 
naprawdę żyzną część tego kraju. 

- Niech się pan stanie wyznawcą jakiejś doktryny, a wtedy 
nie będzie się pan pogrążał w pytaniach. Będzie panu lżej. 

- Ale czy innym będzie lżej?-
- Jeżeli i oni uwierzą będzie lżej także., innym. . 
Rozmawialiśmy przy kawie, dyskutowalismy. Gdybyz na 

cokolwiek można znaleźć jasną odpowiedź. Mówiąc z nim my­
ślałem cały czas o naszych rozmowach z Ewą, rozmowach nas 
dwojga z innymi ludźmi spotykanymi po drodze. Rozmowy inte­
lektualne i ·czym bardziej intelektualne, tym bardziej sprowadza­
jące się do maskarady pytań, na które nie ma odpowiedzi. W 
co wierzę naprawdę? Po co żyję? Jaki jest sens istnienia? Skąd 
lęk śmierci nawet wtedy, gdy staje się, lub stałaby się ulgą? Do 
jakiego stopnia trzeba się znieczulić na widok cierpień innych, 
aby móc żyć samemu? Elementarz myśli, niewyczerpany surowiec 
systemów filozoficznych i literatury. Pozornie .równanie z niezli­
czona ilościa niewiadomych, kończące się jednak wynikiem zawsze 
wiadomym :..-. śmiercią. To jest najważniejsze, do tego sprowadza 
się wszystko. Reszta jest nadbudową, jest bezustanną próbą nie-
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przetłumaczalnego wegerklarung, "usuwania pre~". wia~omej; 
B ~ lko wtedy można żyć, tylko 'Ytedy walka o ZyCIe moze byc 
p~dj~ta z energią i nawet. wypicie: ka":Y z ~odym.lekarzem ~a­
biera jakiegoś sensu. Jakiego? NIe Wlem, me UID1em odpOWIe­
dzieć ale to odczuwam w ten sposób. 

Zaprowadziłem go do "Rancho" z dwojgiem ~ieci, sierot 
indyjskich. Ojciec ich był robotnikiem u mnie. NajpIerv:r u~a~ła 
matka, niedługo potem oiciec. Czteroletnia dziewczynka l szeSCIO­
letni chłopak. Dziewczynka spucht;ięta, cała spu0nięta. Chłop~ 
w ostatnim stadium gruźlicy. DZIewczynkę woziłe~ do ~peCJ~­
listów żaden nie wie co jej jest. Obydwoje słabI, praWIe me 
chodzą . Przeważnie leżą na łóżku rodziców i tulą się do siebie jak 
dwa ślepe kotki. Milczą, nie chcą mówić, jedzenie trzeba w nie 
zmuszać. Co mam z nimi zrobić? Dbam o nie tak, jak tylko mogę. 
Za życia rodziców nie wiedziałem o nich, bo je chowali jakby ze 
wstydem, trzymając w "Rancho" jak w więzieniu. Dla chłopca 
staram się o 1l ·,::j:;..:e w schronisku dla dzieci z gruźlicą. Gdy 
umrze tam, zmniejszy się we mnie poczucie winy, choć nie jestem 
temu winien. 

- Chciałbym raz uwierzyć, że wszystkiemu jest winien 
ustrój to ułatwiłoby mi życie i oduczyło litości, uwolniło od 
winy, uspołeczniło mój egoizm - powiedziałem młodemu leka­
rzowi. 

Spojrzał na mnie jak na pacjenta, jak na tych dwoje. Nie 
powiedziałem nic. Nie chciało mi się tłumaczyć mu, że przyj­
mując całkowicie wiadomą równania dalej żyję, bywam szczęśli­
wy, że prawdziwym sensem jest dla mnie bezsens, marchew. I 
że nauczyła mnie tego kochana kobieta. Nauczyła wielu innych 
rzeczy, ściągnęła z cokołu na którym stałem dla siebie samego 
jak pomnik i pchnęła w dalsze życie w normalnej post~ci. 

Lekarz zabrał nauczycielkę i odjechał z nią do szpItala. Ja 
poszedłem do robót ziemnych doglądnąć budowy stawów. Przed­
południowy upał poprzedzający południową czy nocną ulewę por~ 
deszczowej. Cisza. Jak wtedy. Czasem przyjeżdżałem do paru 
Eli w lecie. Jej pensjonat był wtedy pełny i do wielkiego stołu 

-w jadalni dostawiano wysokie krzesła dziecinne z barierkami, 
przy. których te zwierzątka dławiły się szpinakiem i inny. mi pap­
kaffil, ~pychanymi im pracowicie przez pocące się matki. Prze~ 
połudmem chodziłem nieraz na pływalnię z Ewą. Była ładna 1 

n~szała się w swoim kostiumiku kąpielowym , tak jak rob~ą to 
PIękne kobiety, które dobrze o tym wiedzą, że są I?iękne. 1 do­
brze zbudowane, jakby miała już normalne piersi, bIOdra 1 u~a. 
U7zyłem ją pływać. Trzymałem ją na rękach zanurzoną w wodz~e. 
~lgdy nie przyszło mi wtedy na myśl, że kiedyś ona całym swotm 
cIałem będzie trzymała mnie na sobie i nauczy tymi zwykłymi 
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ruchami szczęścia; że to jej ciało będzie ty~o pośre~em w 
uzyskaniu czegoś o wiele ważniejszego: ~rawc!zlwe.go u~cIa, tego 
czegoś śmiesznego, w czym każde Jej. spoJrzerue, k~dy ruch, 
każdy uśmiech nadawały sens bezsensowi. Gdy wychodziła z w~dy 
starała się odciągnać moje spojrzenia rzucane na zgrabne Zydow­
ki leżące nad basenem. W powietrzu unosił się delikatny zapach 
olejków i kremów "Nivea". ~e wy.dawał się wtedy zapachem 
ich ciał, na których kładłem SIę wzrokiem. 

Razem z moim traktorzystą naprawiałem ci~knącą rurę gu~ 
mową przy chłodnicy i tnąc kawałek starej dętki s~mochodoweJ 
do tymczasowego załatania, czułem w !ękac~ tę, ktorą ~wa z~w­
sze zabierała na pływalnię. J~ zwykl~ Ją .nosiłt;m .. Bywają .ch~e, 
gdy całe dotychczasowe życ~e wydaJe. SIę ~otkim błyskie.m za­
rówki przy aparacie fotograflcznyn; l Je~ą Jedyną f~to?raflą . I~e 
pozostało ze mnie z tamtych cza~o,:,? ~IC. Byłem kims ZUpe}nl~ 
innym, potem staw-tlem się WatlaCJafil na temat teg<;> kogos ~ 
do chwili gdy przywitałem się po latach z Ewą· Teraz me stanę S1ę 
już takim innym? 

Popołudniu pojechałem ~o miasta. Mój majątek ,z~any po 
tutejszemu "finca" położonY.Jest na połOWIe ~SOkOSCI l1l!-ę~y 
górami i płaszczyzn~ 'Vybrzeza. Droga ode. ~e do prow~CJo­
na1nej mieściny p"łożonej w pełnym tropiku J.est polna l z,la. 
Stamtąd czterdzieści kilometrów już asfaltow~n.eJ . szos~ f'od. gorę 
do stolicy. Około dwóch godzin jazdy. WłascIW1e dzIe}e SIę ~~ 
ciągle we mnie, ale najwyraźniej gdy prowadzę. samocho~: ~ysli 
układają się wtedy intensywniej na dwóch pO~lO~ach ruz ki~dy 
indziej. Na każde "teraz". nasu;va. na~uwa fil SI~ natychmiast 
mgiełka "wtedy". Chwilafil Z?filerua SI~ ona,!, cos tak gęstego, 
że przesłania sob~ wszystko l przypomma fil lot w. du~urach. 
Dzisiaj trwało to nawet wtedy, gdy chodziłem po roleŚCIe. 

Najpierw szukałem miejsca na zaparkowanie. ~ojego jeszcze 
dobrego Forda, którego kupiłem w ten sam dzIen, gdy otrzy: 
małem pierwszy list O? Ew~. Trzy lata t.emu. Jadąc wolno ,!,~dłuz 
zlepionych zderzakamI wozow, poustaWlanych przy krawęznik~ch 
chodników kląłem w duchu i jednocześnie wodziłem po ru~ 
wzrokiem z uczuciem dumy. Były jakby dowodem wzrostu l 

rozwoju tego małego kraju Ameryki Srodkowej, do którego.przy­
jechałem trzynaście lat temu. Ulice byłr wtedy puste. Po bIegną­
cych wzdłuż miasta avenidas toczył SIę ospały ruch: ~oprzecz­
ne i wąskie cal/es ziały pustką i słoneczną CiSZą p~owl11CJ?nalnych 
zaułków. Tylko dzwonki na wózkach sf'rzed~w:cow lod<;>w, albo 
krzyki chłopców grających na nich w piłkę. sWIadczy~y ze s.ą za­
mieszkane. Jeszcze je słyszę. Teraz bur~. SIę s~are, ~e?n0pIętro­
we domy o grubych ścianach z "adobe l na Ich fileJsce rosną 
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wysokie nowoczesne budowle ze stali, cementu i szkła. Niemal 
każda ulica w śródmieściu zasypana jest pyłem tynku i brunat­
nym kurzem wielkich cegieł z niewypalonej gliny, zawalona do 
połowy rusztowaniami i betoniarkami przy wznoszących się gma­
chach. Kto nie ma kapitału na budowanie, burzy często stary dom 
i na wolnym placu urządza w śródmieściu płatny postój dla sa­
mochodów. Opłaca się to lepiej niż czysz z tej starej rudery . 

Wjechałem w końcu na jeden z takich placów. Obok tego 
na którym zatrzymałem się dzisiaj, już też burzono, a po drugiej 
stronie uliczki kopano głębokie fundamenty pod nowy budynek 
jakiegoś towarzystwa ubezpieczeń. Do głębokiej wyrwy obsunęła 
się ściana sąsiedniego domu razem kawałkiem parteru i całym 
biurem honduraskiej linii lotniczej. Z dna wykopu usuwano właś­
nie resztki mebli, maszyn do pisania i papierów. Zatrzymałem 
się na chwilę wśród tłumu gapiów i spojrzawszy wokoło pomy­
ślałem mimo woli, że cała ta ulica wyglądała jak po bombardo­
waniu lotniczym. Tkwiłem znowu w mgiełce, opowiadałem Ewie 
to czego nie zdążyłem jej nigdy dokładnie opowiedzieć. 

Kilkanaście lat temu przechodziłem przez takie miasta. T ak 
samo był koniec maja, na południowej granicy Niemiec przelaty­
wały wiosenne ulewy i nogi ślizgały się w błocie gruzów. Wy­
ruszyłem z obozu jeńców na własną rękę i szedłem do Francji. 
Po drogac~ wędr0w:ali ludzie, toczyły się alianckie ciężarówki. 
Czasem n;rue podwozono, czasem szedłem na piechotę, mając zaw-
sze kogos Za towarzysza. . 

Ktoś obok mnie gapiący się na wydobywanie resztek mebli 
z głębokiego ,wy~opu powiedział po hiszpańsku: "Tam na rogu 
będą budowac Wlelki hotel z heliportem na dachu - zburzą cały 
blok domów - toda una cuadra". A ja jednocześnie starałem 
się sobie przypomnieć jak śpiewała tamta dziewczyna. Du kanns! 
nicht treu sein - nein, nein, das kannst du nich ... To była 
modna piosenka wtedy. Razem z nią zaczynałem moje życie na 
n0;Vo. I .~azem z tą dziewczyną. Spotkałem ją na drodze pod wie­
czor. Szlismy razem. Niosła puste torby szukając po wsi kartofli. 
Całe pochody tych kartoflarek krążyły po drogach. Słońce już 
zaszło, nadchodząca noc pooksydowała mokrą zieleń i zabłocony 
i,s\alt szosy. Zapytała mnie gdzie będę spał. Przydrożne gospody 

y y zawsz.e, p~zepełnione. Powiedziałem jej, że mam dosyć kawy, 
~bk za~aclc Olą za łóżko za nas obydwoje. Zaśmiała się i dodała 
Lo. Offilczną powagą, że zawsze przyjemniej wiedzieć naprz6d z 
~~.~dzie się spać, niż zaznajamiać się dopiero we wsp6lnym 

, ~a dnie wykopu mały buldozer zaczął znowu rzucać się w 
p~zo~ l. w tył! na stromym wjeździe wyła ciężarówka wypełniona 
Zlenl1ą l ludzIe popychali się ustępując przed nią. Skończono już 

4 

I 
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zbierać resztki ruchomości biurowych i teraz niemal na każdej 
twarzy widziałem mniej lub więcej dyskretny zawód, że niczego 
nie udało się ukraść. Byle czego, czy trzeba czy nie trzeba, dla 
samej przyjemności kradzieży . Złodziejstwo jest tutaj czymś tak 
naturalnym i wrodzonym jak ich indyjska sztuka ludowa i stało 
się chyba teraz jednym z jej licznych i barwnych przejawów. 
Tkwi w nim swoisty i powszechny artyzm. Gdy myślę o tym 
uśmiecham się do siebie samego i jednocześnie odczuwam jakby 
lekkie pchnięcie żalu. Dlaczego tak kradną, dlaczego zmuszają 
mnie od początku do bezustannej czujności i do poniżających po­
dejrzeń. Spoglądam tu często na ludzi tak samo jak wtedy, w 
Niemczech, patrzono na mnie. 

Gdy wchodziłem do zagrody prosząc o wodę lub o nocleg 
w stodole lub oborze, nie spuszczano mnie z oczu Alle diese 
FlUchtlinge und Kriegsgefangene ... - "A wy ile nakradliście się 
przez prawie 6 lat wojny?". Pytałem spokojnie. Spuszczali oczy, 
stawali się usłużni i niewinni. 

Przeszedłem na drugą stronę stronę ulicy. To samo .. Walo: 
no stary dom. Robotnicy stali na wyszczerb!on'ych murach 1 ~ 
kilofami. Kurz trzeszczący w zębach, przenikający wszystko, mIO­
tły poprzecinanych przewodów elektrycznych. Szedłem i jedno­
cześnie wchodziłem z tamtą dziewczyną do przydrożnego "Gast­
hausu" . Nie było elektryczności. Na stolikach kopciły kaganki 
kawałki korka z knotem pływające na samochodowej oliwie. W 
kącie charczał gramofon, przy jakimś stoliku śpiewano chórem. 
Reflektory wylatujących spoza zakrętu ciężarówek oświetlały salę 
jasno i krótko, jak błyskawice. Poszedłem za ladę i odmierzy­
łem szklankę kawy .... wysypując ją z woreczka. Ein Bett. Oczy­
wiście kłaniali mi się. Nareszcie kłaniali się i byli uprzejmi. 

Gdy teraz w ułamkach sekundy przesuwają mi się ~ Ęłowi~ 
obrazy i wspomnienia, wiem, że wtedy nie było ,?"e ~e zadneJ 
nienawiści. Odżyła po latach tu, wśród ludzl~ ktorzy rue o tym 
nie wiedzieli dla których wojna, ta cała wOjna była grzmotem 
poza horyzo~tem. Przeszło .rok. temu, ~iedząe.z ~wą . w kinie i 
oglądając wycinki z zapOWIedZIanego filmu rueffileckiego o bo­
haterskich wyczynach ich asa myśliwskiego Marseille, na dZwięk 
niemieckich słów i niemieckich Messerschmidtów obydwoje krzy­
knęliśmy w ciemnej ciszy. Już i oni fabrykowali swoją legendę 
z tej wojny, już i oni przedstawiali tę wojnę od najkorzystniej­
szej dla nich strony. Jak szybko wszystko przemija. W wytwor­
nym kinie, wypełnionym elegancką publicznością tego mias~a, 
nasz krzyk był już tylko głosem kogoś obłąkanego. Ewa pOWle­
działa mi: "Patrz jak szybko mknie czas, przemija życie, wszy­
stko". Powiedziałem jej, że czuję się jak człowiek, którego okra­
dziono. 
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Po wyjściu z kina poszliśmy do najbliższego baru i usiedliś­
my na wysokich taburetach naprzeciwko ściany pokrytej lustrem. 
Widziałem nasze twarze unoszące się ponad szyjkami przeróż­
nych butelek. "Tak, ile lat życia skradło nam życie", powiedziała 
Ewa i mówiła dalej, sącząc zimny "Martini". Wszystkim plusom 
odP.owi~dały .iakieś minusy i gdy leciała myślami wstecz pozostało 
z ruch jedyrue uczucie ciągłego znoszenia się. "Jak w równaniu 
matematycznym" - mówiła - "po dwóch poziomych kresecz­
kach następowało zero. Najpierw cyfry, litery, niewiadome do 
kwadratu, nawiasy, napięcie rozwiązania i w końcu nic, śmierć". 
Jeszcze wtedy nie rozumiałem naprawdę, dlaczego o tym mówiła 
1 . podobało mi się. Miało to styl typowo barowy. Do tego ktoś 
sIedzący obok robił w lustrze swój pijacki autoportret trzaska­
jąc aparatem fotograficznym i błyskawicami flaszu. I martwił 
się czy wyjdą kolory butelek. "Szczęśliwiec" powiedziała Ewa. 
Drugi i trzeci "Martini". Ewa piła je tak szybko jakby odczu­
v:ała potrzebę bełkotu własnych myśli, kręcenia się koło kilku 
CIągle tych samych wyrazów "Zycie okrada życie, zero, nic" _ 
szept.ała .ra~zej do. siebie. Znowu szum ulewy. Bryła wody spada 
?a ZIemIę ~ paruje. Perpetuum mobile pory deszczowej. Piję i 
jest.we ~01e podobny bełkot myśli, jak w niej wtedy. Dyskutuję 
~ ~ą, me chcę ~ec ro~mowaniu, które mi narzuca. Wierzę w 
ZyCIe choćby mrue z ruego okradało bezustannie i do końca. 

• 
Ran? w mojej fabryczce krochmalu i innych mączek. Robi­

łem pomIary pod bud~wę nowej suszarni, gdy nagle wyżej, przy 
kole wodnym napędzającym prasy, usłyszałem krzyki ludzi: "Za­
brało ją, zabrało ją, zniknęła". Pobiegłem. Machali rękami, poka­
zy;vali mi, że czteroletnia dziewczynka, córka robotnika obsłu­
~lą~ego. prasę manioku została porwana przez koło, uniesiona 

g rę l wrZUcona z prądem wody w rurę podziemną z wylo­
~~ ~ rzece. o dwieście metrów poniżej. "Biedna Evita, biedna 
tylk

ta 
. w.oła~! ale żaden się nie ruszył. Słyszałem ze wszystkiego 

chci~e:uę. Iegną~, ~a~chmiast w dół. Stałem u wylotu rury, 
n trz ° SI~ modhc. l rue mogłem. Czekałem. Zahaczy się wew-
ą :o.s, czy rue zahaczy? Nagle struga wody buchająca z 
~~ zhlIeJszył~ się na chwilę, i potem wypluła lalkę ze szmatek 

po a Y t strumień. Chwyciłem ją, położyłem na ziemi i zacząłem rusz' .. k . 
łem u ac Jej ~ę. affil w sztucznym oddychaniu. Potem przyłoży. 
d sta do Jej małych ust. Zyła, czułem to. Pobiegłem z nią 
d o sa~ochodu i ułożyłem obok siebie na siedzeniu, popędziłem 

o SZPItala. W drodze złapała mnie ulewa i musiałem zwolnić , 



52 ANDRZEJ BOBKOWSKI 

bo w tej masie wody wycieraczki na szybie są bezsilne. Nie 
myślałem o niczym, wszystko było walką o życie tej małej. Do­
wiozłem na czas, wyżyła, nic się jej nie stało, w ciągu godziny 
przyszła całkiem do siebie. 

Popołudniu leżałem na hamaku, drzemiąc. Przybiegła lokalna 
kobieta od porodów. W jednej ręce trzymała narzędzia akuszer­
skie: kłębek nici i starą żyletkę, którą obcina pępowinę po pod­
wiązaniu jej nićmi. Powiedziała mi, że Maria nie może urodzić 
i trzeba by ją odwieźć do szpitala. Zerwałem się, podjec~ałem sa­
mochodem pod "rancho" i ułożyliśmy Marię na siedzemu. Jecha­
łem ostrożnie i po paru kilometrach drogi usłyszałem nagle: 
)J Ya, estuvo - Senor". Powiedziała to i wypluła dziecko w 
potokach krwi jak ta rura małą Evitę. Gdy stanąłem z ~ą przed 
szpitalem, chciała wychodzić z samochodu o własnych siłach. 

Siedzę teraz na werandzie, w ciemności błyskają resztki 
świetlików. Zycie. Przez cały dzień tkwiłem w nim do tego 
stopnia, że nie myślałem o Ewie. To życie jest kołem. Wszys~ko 
inne jest kwadraturą, próbą wpisywania v: nie wieloboku .. Mozna 
wpisywać je w nieskończoność, ale ~amcą ~awsze będzIe koło, 
rzeczywistością będzie tylko to tutaj. Ono Jest celem ostatecz­
nym. Chcę wierzyć tylko w nie żeby nie stać się nieludz~. 
Wierząc w cokolwiek innego ryzykuje się nieludzkość. Jak WIelu 
tych od Bóga albo materii . 

• 
Patrzę w lusterko. Widzę siebie wtedy .. Mia}em co~ w .sobie 

z bohatera powieści, sam przed sobą grał<:m J.akąs post~c: ~ałe~ 
wielki zapas ról i rozległy reper~ar. ~ Jestem <;łz~laJ? NaJ­
częściej wydaję się sobie człowiekiem stOjącym na Jakimś t;>rzr­
stanku i czekającym na to samo, na co czekała Ewa. I~to.tą zyCl~ 
jest czekanie. Wszyscy na coś b~stanni~ cze.kamy. Jezeli chodzi 
o mnie to też czekam wiedząc Jednak, ze ruczego poza tym co 
zawier; w sobie jednakowo życie i śmierć na końcu nie docze-­
kam się. W olbrzymiej większości intensywność czekania jest 
jak gdyby tak wielka, że przeskakuje się w nim poprzez śmie~ć, 
przeczy niemal jej istnieniu przerzuca oczekiwanie poza me. 
Czeoo oczekuje się poza nią? Zycia, znowu jakiegoś życia. Jakie­
go? l:> Takiego nowego, ale lepszego, jeszcze lepszego. Od ~asu 
spotkania Ewy nie potrafię. Przedtem potrafiłem, potrafił!'!m 
przeskakiwa~ ?:zu~t~e, potrafił~m. gr.ać,. potra~iłen;t bj'ć czytel­
nikiem powlescl pISanej przez mOJe ZyCIe l sam Ją pIsac. 

Byłem dzisiaj w mieście i oglądałem wy~tawy .. ~~k samo 
jak w ten dzień gdy dos.tałe~ list od, Ewy .. ~7 lOaczeJ ruz ~edy. 
Wtedy potrafiłem rzuClĆ SIę wprzod, dzISIaJ obracałem SIę w 
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przestrzeni zamkniętej, w obrębie obwodu koła. Bez prób wpisy­
wania w nie czegokolwiek, bez prób wpisywania wieloboków 
myśli. Wtedy. Każda sekunda przesuwa do wtedy. Wtedy sze­
dłem tak samo oglądając wystawy pozamykanych sklepów. Było 
to niedługo po wyjściu z niewoli z obozu jeńców. 

Nad opustoszałym Paryżem zapadał sierpniowy wieczór 
V'Day'u. Szedłem pustą rue de Rivoli. Przelatujące pod nią po­
ciągi "metro" pełne ludzi jadących w stronę Łuku Triumfalnego 
dudniły głucho i po chodniku przelatywał krótki dreszcz, który 
wyczuwałem pod stopami, na pochmurnym, podwieczornym nie-­
bie rysowały się anemiczne dwa uda światła~ z reflektorów, roz­
warte w wielki "V" i z daleka dolatywał przytłumiony gwar 
tłumu. Przy wejściu do kawiarni Rumpe1meyer'a tłoczyły się w 
drzwiach kelnerki w czarnych sukienkach z białymi fartuszkami 
spoglądając tęsknie w stronę Pól Elizejskich. Nie dali im wy_ 
chodnego, pomimo że cały Paryż był zamknięty i w kawiarni 
nie było nikogo. 

Przepchnąłem się między nimi i usiadłem przy stoliku. 
Umilkły wszystkie i skupione w drzwiach zaczęły mi się przy­
glądać podejrzliwie, wymieniając jakieś złośliwe uwagi szeptem. 
Wreszcie jedna podeszła i zapytała opryskliwie czego sobie ży­
czę· "Szampana dla wszystkich" powiedziałem z uśmiechem. Po­
biegła. ku WYjściu i odwołała dziewczęta . Rzuciły się z piskiem 
zsuwając stoliki, przynosząc kieliszki i otwierając kilka butelek. 
"Jakie to miłe z Pana strony" - mówiły przechodząc obok mnie 
i pochylając uśmiechnięte twarze. A we mnie wzbierała wściekłość 
pomieszana z kpinami z siebie samego. Małą, tanią komedią w 
pustej kawiarni mściłem się na wielkiej komedii odgrywającej 
się tam, pod Łukiem Triumfalnym, w Londynie, w Nowym 
Jorku, w setkach tysięcy miast i miasteczek. I dograłem ją god­
nie do końca. Położywszy na stoliku trzy tysiące ' franków odsu­
nąłem krzesło i wstałem wznosząc kieliszek. Kilkanaście par we-­
sołych. oczu spojrzało na mnie z ·wyczekiwaniem. "Za zdrowie 
zbrodmarzy pokoju" powiedziałem głośno i wyraźnie, postawi­
łem pełny ~e1iszek na stoliku i wyszedłem szybko z kawiarni. To 
wtedy przeCIąłem całą wiązkę przewodów i odetchnęłem. Roman­
tycznym gestem uwolniłem się od romantyzmu. 

Było już ciemno. Szedłem i czułem z ulgą jak łatwo odry­
wać się od wszystkiego z czym byłem dotychczas zrośnięty. Nie­
rozerwalne więzy! Suma przyzwyczajeń wobec których traci się 
Zwykle odwagę, w których można iść bezmyślnie, jak między 
szynami. Byle nawiązać, byle uchwycić jakiś koniec i połączyć 
coś znowu węzłem, chocny na własnym gardle. I dalej duszę się. 
Czułem jak wzbierała we mnie niemal nienawiść do własnego 
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kraju, który jak żaden inny potrafił nafabrykować tyle nierozer­
walnych węzłów, że pozamieniał swych mieszkańców w niewol­
ników. A ja chciałem być wolny jak każdy normalny człowiek. 

Miałem ochotę czegoś · się napić, uczcić początek, ale nawet 
bulwarowe bistra były zamknięte i dopiero koło Madeleine zna­
lazłem jedno otwarte. Poprosiłem o podwójny rum. Wtedy czu­
łem tylko moje trzydzieści cztery lata i wskakiwałem w nie z 
pośpieche~ jak 90 ostatniego ~ociągu. B1ło mi wszystko jedno 
dokąd mrue pOWlOZą. Spoza stolika w kąCIe podniosła się wysoka 
dziewczyna z utlenionymi i gładko zaczesanymi włosami. Przy 
opalonej twarzy włosy wydawały się niemal białe. ·Podeszła do 
mnie i zapytała prawie szeptem. Voulez-vous? Miała na sobie 
jasny płaszcz deszczowy i gdy stanęła obok była jakby jeszcze 
większa i bardziej rozrośnięta. Wyczułem w jej głosie ukrytą 
nieśmiałość. "Nowicjat" pomyślałem i ująłem ją pod ramię. 

W hotelu panowała taka sama cisza jak na ulicach. Pojecha­
liśmy windą na ostatnie piętro, bo powiedziała, że stamtąd będzie 
widać ognie sztuczne. Była wielka ale dobrze zbudowana. Wąski 
pasek białej nieopalonej skóry wokoło bioder i białe wielkie piersi 
podkreślały jesz.cze bardziej jej masywność. Opowiedziała mi, że 
była dwa tygodille w Cannes na wakacjach i opalała się od rana 
do wieczora. J' aż pas travaille dodała fachowo. Wydawało mi 
się, że pomimo mojego wysokiego wzrostu niknę przy niej z 
moim białym i szczupłym ciałem. Było mi prawie wstyd. 

Pochmurne niebo za oknem zaczęło się rozświetlać krótkimi 
łunami i rzucać odblask na kanciastą czerń dachów po drugiej 
stronie ulicy. "Ognie sztuczne" powiedziała i wstawszy z łóżka 
podeszła do okna. "To wszystko sztuczne" - bąknąłem i poło­
żyłem się na boku przyglądając się temu wielkiemu ciału, na 
którym dalekie błyski pękających rakiet słały się w mroku siny­
mi plamami. "Czy pan nie Polak?" - zapytała nagle. Mruk­
nęłem potakuj~co i dodałem, że po akcencie łatwo poznać. "Si 
-----:- m?i rodzice .t~ ~ Polski, ale ja. już urodzona tutaj" - po­
WIedzIała spokoJrue l patrzyła dalej W okno. Syknęłem cichym 
śmiechem i pomyślałem o nierozerwalnych więzach. Nawet tu 
zru:ie dog.ooiły i gd,Y po chwili położyła się znowu obok mnie, 
objąłem Ją z głupIą czułością i rozrzewnieniem. Andzia na 
mnie wołali" - powiedziała po francusku wymaw{~jąc twardo 
"Andża" i przygniatając mnie ciężkim i długim udem. Było mi 
dobrze i blisko, tuliłem się do niej, bo to jedno było naprawdę 
uch\\'Ytne. Na niebie ciągle błyskały echa pękających daleko ra­
kiet. "Możesz mnie pocałować", powiedziała po chwili i przy­
ciągnęła mnie do siebie jakby inaczej, jakby nie zawsze tym sa­
mym i zawodowym ruchem. 
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To dlatego, że znowu przeczytałem ten pierwszy list Ewy. 
Wcale nie ukrywam przed sobą, że narusza on we mnie zawsze 
równowagę jakichś drobin tak, jak czasem głośniej wypowie­
dziane słowo może naruszyć chwiejną równowagę drobin śniegu. 
Przysypuje mnie lawina wspomnień i porywa ze sobą. Myśląc 
teraz o tamtej dziewczynie łączyłem w jakiś sposób jej wspom­
nienie z Ewą. Była do niej podobna. Ewa na czterech stronicz­
kach wymawiała nieśmiałe "czy nie zechciałbyś?" . Wszystko 
jedno jak. byle wyrwać się, jechać. Byleby się wyrwać spod 
szklanki. Byleby mieć złudzenie, że nie mijam się z życiem, że 
upływająca godzina lub doba nie była bezużytecznym odpadkiem 
z którego nigdy nie będzie można zrobić nawet wspomnienia. 
Bo \V końcu wszystkie wspomnienia są zawsze "robione", wygła­
dzone i dorobione do "teraz", jedynego czasu prawdziwego. 
Przyszłość to tylko śmierć i nic więcej. To ona o tym wiedziała 
nie ja. Teraz wiem i ja. ' 

,,] akiś ty biały" - powie nie wiem po raz który Julia 
podstawiając swoje miedziane ciało, zmatowione popielatym, 
podskórnym odcieniem domieszki czegoś jaśniejszego i pewnie 
t~ już pomieszanego. To są jedyne słowa z jej miłosnego słow­
Il!k~ .. Reszt~ odbywa ~ię w ~ilczeniu i tylko z nagłego zaciskania 
Się }~J palcow na. mOIch ramIonach lub biodrach mogę wniosko­
wac .ze ewentu.alrue przeżywa coś więcej pod zamkniętymi powie­
karu .. C<;>? A Ja .czYJ? jestem wtedy? Wędrowałem po obwodzie 
koła I ruczym W1ęC~J .. Nie myślę,. s~aram się n~e myśleć. Kłamię. 
~~rostwo wobec sI~bIe sa,mego 1 mnych ludzI, nie myślenie to 
zy~Ie: Patrz~ z pO~lwem I zazdrością. ~i~ myślą i dlatego żyją, 
~OWI~, przejmują SIę byle czym, rozmaWIaJą, płyną na powierzch­
m, dązą do szczęścia najczęściej do tego zwykłego: kobiety, żony 
~aczących i kapryśnych dzieci, trosk i pieniędzy, będących gaś~ 
rucą tych trosk. Ile razy na dzień nie myśli się, zamilcza i kłamie 
w stosu~~ch z ludźmi i samym sobą? Musi się to robić, aby 
uttlmac S1ę na powierzchni, płynąć na tej samej rzece życia i być 
pr. onhym, Że to ma jakiś cel. Szuka się własnego obrazu na 
~ e ~Yb' l~dm~0'Yllje się siebie i własne życie zaprawą z żyć 
mnYl d ~ Uje S:ę .sIebie na fundamentach innych. I w końcu 
:aoJ'~~ a ci; nbaliż~leb1l;h~ ~e własnymi oczami, lecz oczami ich, tych 

szy, szyc l dalszych. 

Z. Popołudniu.w miasteczku. Wilgotny upał pory deszczowej. 
n:J~ch~em do oJ.ca de la Grange, już od dawna mnie zapraszał 

. Jakis. z11:a~omIty ~amogon, otrzymany w podarunku od jed­
:~/ WIelbICIelek. t:'JIedawno 0l?uścił Chiny, dziś nawraca pogan 
. J. Za~tałem U mego delegaCję prostytutek proszących go aby 
mterweOlował u gubernatora przeciwko projektowi zamknięcia 
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domów publicznych. Querido podrecito - "kochany ojcz~" 
zwracały się do uśmiechniętego staruszka. Zobaczywszy mme 
mrugał od" czasu do czasu jednym okiem i obiecywał ~us~m 
i brudnym dziewczynom pomoc. Gdy w końcu wyszły pros~ mm~, 
żebym usiadł, a sam zakręcił się koło kredensu w poszukiwaruu 
kieliszków i butelki indyjskiego nektaru. 

- Mon pere ich nie nawraca? zapytałem. 
- Czy dałby pan którejś z nich pracę w swojej "finca"? 
odpowiedział pytaniem. 
- Raczej nie. .. ., . 
- Widzi pan. Co mają robić? Co mogę z runu zroblc Ja? 

Za późno. Mogę tylko w każdej z nich widzieć kandydatkę. r:a 
św. Magdalenę. Może się zdarzyć. Rachunek prawdopodoblen­
stwa. 

Postawił butelkę ze szkockiej whisky wypełnioną obiecywa­
nym samogonem i nalewał go do kieli.szków w skupieniu. Rz~czy­
wiście świetny, nigdy takiego nie piłem. W smaku był ruepo­
dobny do niczego, o dziwnym aromacie i pły.nności. Ojciec de 
la Grange rozkoszował się nim bez skrępowarua. 

- Smakuje panu? - zapytał. 
- Bardzo. To musi być stare. 
- Ma co najmniej tyle lat co ja - powiedział mlaskając. _ 

Co słychać u pana? Zawsze to samo? - położył mi kościstą dłoń 
na ramieniu. 

- To samo. Staram się żyć. Zamówiłem dwie nowe ma-
szyny. 

- I ciągle myśli pan o niej? 
- Ciągle - uśmiechnąłem się. 
- I rozbija pan bezustannie nasz atom mistyczny. 
-Jw~ . 
- Bog~. Bawi się Pan w modn~ fizyk.ę. Ten kieliszek z 

tym wspaniałym "clandestino" n!e ID1ał~y zadnego .. sensu b~ 
Boga. Zapewniam pana. Niech Sl~ pan Jesz,cz: napije. To .tez 
cząstka tworzącego się bezustanrue wszechswlata. I pan Jest 
jego cząstką. 

- Potem też? 
- Smierć to też Bóg. I w niej trzeba Go odnaleźć. Wszystko 

jest Jego cząst!cą. 
- Pante1Zm. 

- Więc niech pan wierzy w szatana, w byle co, ale ni~~ 
pan wierzy. A je~li pan nie może. wie~yć, to ~ech pan c~oclaz 
ufa. Choćby w siebie samego. Niech Się Pan Jeszcze nap1Je -
poprosił przymykając oczy. . 

Przez sito okna obciągniętego nylonową s1atką wpadał za-
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pach fermentujących na ulicy skorup orzec~ów ~~kosowych, ł?p 
bananów pomarańcz, całej masy odpaclkow roznych OW?,C~W 
te o kl~atu. Jedyny zapach tropiku skondensowany pod Clsrue­
ni~m nadchodzącej ulewy. Huk podwie~zorn~ch petard b!,~ przy-
tłumi ... wilgotny Piliśmy w milczeruu. Potem OJCIec de ony 1 Juz. . 'ął dru b lk 
la Grange wstał, podszedł do kredensu 1 wy~ . gą ~te. ę. 

- To dla pana. Zal mi, ale niech pan Ją sobl~ wezml~. 
- Przywiozę ze sobą, gdy znowu ~padnę .. do. Ojca, wypijemy 

razem - kłamałem, wiedząc od razu, ze wypIję Ją sam. . 
Wsiadłem do samochodu, ulewa złapała mnie w połOWI: 

drogi. Stanąłem i słuchałem bębnienia wody po dachu. Okłamac 
siebie, okłamać do punktu w którym każdy ruch, każ~a CZJ.n­
ność ma cel, jest cząstką jakiegoś planu, jakiegoś równarua z rue­
wiadomymi do nieskończonej potęgi. Czy jakakolwiek wiara nie 
jest w końcu kloszem, pod który wkłada się samego siebie w 
obronie przed samym sobą? 

Zapaliłem reflektory i wbiłem się w ścianę wody, żeby nie 
myśleć, uniknąć pozy, zajmowania stanowiska przy pomocy prost­
szego rozumowania. Wobec kogo? Wobec Ewy? Wobec Boga? 
Wszystko jest pozą . 

List. Cztery stroniczki taniego papieru. "Kochany Jerzy! 
Ponieważ od roku już nie mieszkam w domu, list od Ciebie 
przeczytał mi Twój stryj dopiero teraz, choć przyszedł już dawno. 

J wiesz - nie mogłam wytrzymać żeby do Ciebie nie napisać 
tam na drugi koniec świata, żeby Cię przekonać, że nie jestem 
już małą dziewczynką, dla której rysowałeś lalki z papieru. Nie­
stety - to były dawne czasy - i choć Ciebie naprawdę nie uwa­
żam za dziadka, to sama zbliżam się do wieku staropanieńskiego. 
Zycia, niestety, nie ułożyłam sobie tak, jakbym tego pr~gnęła. W 
związku z tym często myślę o Tobie i bardzo, bardzo C1 zazdrosz­
czę· Bo choć wiem, że różnie tam u Ciebie bywało - raz lepiej, 
raz gorzej - to w każdym razie życie Twoje było cudownie 
ciekawe. Zwiedziłeś kawał świata, widziałeś tak wiele, a najważ­
niejsze to to, że umiałeś patrzeć na wszystko otwartymi oczami. 
Twoje rza~e listy czytam po kilka razy - czytam je z ogromną 
przYJemnosclą, przeżywałam wszystko razem z Tobą. 

Bo widzisz - tu życie jest beznadziejnie szare i gdy oby­
watel ma trochę ~,ponad normę" fantazji, to czuje się jak mucha 
w szklance odwroconej do góry dnem. 

Kraków pozostał tym czym był _ miastem emerytów, zu­
bożałych hrabin, Uczącej się młodzieży _ miastem w którym 
ludzie mało zarabiają. i nie mają wielkich aspiracji. Wyjechałam 
do Szczecina, ale tam nie czułam się dobrze - zresztą to długa 
historia ... 
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Jestem trenerem gimnastyki, uprawiam wszystkie możliwe 
sporty i dzięki temu jeżdżę po całej Polsce - nie muszę siedzieć 
za biurkiem. To mnie trochę ratuje ... Nie zarabiam wiele - 900 
zł. tzn nie wiele więcej niż para butów, ale to nie jest ważne. 
Jedno o czym marzę to zwiedzić trochę świata - wszystko jedno 
jak - byle jechać. I to właśnie jest zupełnie niemożliwe. 

T en Twój daleki kraj z wysokimi palmami i wulkanami śni mi 
się po nocach - tak dale!.ci i tak bliski zarazem. Mam wiele kole­
żanek, które jako reprezentantki Polski wyjeżdżają za granicę na 
różne zawody sportowe. Czasem pytam o wrażenia z podróży, 
ale one widzą tylko ceny pończoch i szminek w Paryżu lub 
Rzymie. No trudno --może kiedyś ... 

Drogi Jerzy - jeżeli będziesz miał wolną chwilę i ochotę to 
napisz do mnie. Tak bardzo będę się cieszyć. Tymczasem prze­
syłam Ci naj serdeczniejsze pozdrowienia. 

Ewa". 

W rogu na dole był adres. Starałem się przypomnieć sobie 
ulicę Smoleńską i wyłowić z pamięci czy podany numer domu był 
przed Muzeum Przemysłowym, do którego jako mały chłopak 
chodziłem co niedzielę do kina, czy za, już w stronę... Nazwy 
tamtej ulicy już nie pamiętałem i myśląc o zieleni kasztanów na 
pobliskich Plantach poczułem nieodczuwaną nigdy odległość. Do­
piero ten krótki list od kogoś, o kim przez przeszło 20 lat nigdy 
nie myślałem, nagle mi ją uświadomił. 

Odłożyłem arkusiki tego prawie gazetowego papieru, wzią­
łem cukierniczkę i próbowałem nasypać z niej cukru na łyżeczkę, 
choć wiedziałem, że w <;zasie deszczów żadna z tych cukierniczek 
nie działa. Próba tego rodzaju należy jednak do specyficznego 
rytuału i ktoś kto od razu odkręciłby pokrywkę i wykruszy~ ły­
żeczką kilka grudek, byłby uważany za. m,aleducado. Odkrę.ciłem 
pokrywkę, wypuściłem na wolno.ść UWlęzl~ną tan: muchę l wy­
łamałem parę kawałków cukru me poplafilonych Jes?cze kawą z 
łyżeczek dobrze wychowanych poprzedników. Wylatująca z cu­
kierniczki mucha przypomniała mi porównanie z listu. Zacząłem 
wtedy powtórnie czytać te cztery stroniczki od początku. Jak 
teraz. Ile razy je czytałem? Umiem je na pamięć. 

W kawiarni było cicho i pusto, głośnik na ścianie szemrał 
przyciszonym jazzem i za wielkim oknem wychodzącym na głów­
ną ulicę zaczął padać popołudniowy deszcz, który zamienił się 
szybko w tropikalną ulewę. Tuż nad dachami przeleciał lądujący 
samolot pasażerski, ryknął nagle i ucichł tak samo nagle. Umil­
kły gwizdki policjantów, samochody zwalniały i spod wahadd 
wycieraczek na szybach bryzgały grube strugi wody. 
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Dopiłem resztkę zimnej kawy. Trzymając list w ręce sta­
rałem s~~ ją s?~ie wyobrazić. Ja~a była dzisiaj? Nie przysłała 
fotografu, ale l~l zawo~ ~ene~a gImnastyki ukazywał mi smukłą 
sylwetkę trzydzIestoletruel kobIety. Od roku nie mieszkała w do­
mu, wyjeżdżał~ do. Sz~zecina, to długa historia ... Pewnie już wiele 
pr~es.zła szukając l rue znajdując. W tym wieku wzrasta często 
pos~lec~, często wydaje się, że człowiek mija się z życiem, że nie 
zdązy, Ze każdy dzień jest zmarnowany. Apetyt tak przerasta 
podaw~ne .przez ,ŻYcie pot~awy, że jest się wiecznie głodnym. 
~ozwruem Ją mysląc o soble z tych lat. A może czuła to, czeoo 
Ja w czasach ,m~*j, młodości nie brałem pod uwagę, że życie 
:0 'po 'pro.stu . smterc .n~ ~a~~. Ci młodzi wiedzą dziś o życiu i o 
sn:l1ercI wlęceJ: ! chCIeli Jesc prędko, chcieli najeść się przed ter­
nune;m ostat~eł. spłaty. Po~obnie jak ja wtedy, w ten dzień. 
P?~mo całel. rozrucy ~ytua.CJI czułem w jej liście wspólnotę prag­
men. Tylko, ~e. on.a truał~ leszcze więcej czasu podczas gdy moja 
rezerwa była lUZ nikła. MlIDO woli sumowałem lata. ' 

. ~ewa przewaliła się przez miasto, ludzie schowani pod oka­
pa~ l po~ d~szkami sklepó:v rozchodzili się; samochody przy­
spIeszyły bIeg, l pr~esu:vały ~lę szybciej w wielkiej szybie. Przez 
ot~a~te ?rZWi kawIar~ll :vdzierał się znowu ostry głos gwizdków 
J?olICJan,tov:, dezorgamzuJących ruch na skrzyżowaniach ulic. Zło­
zy em l~st l wsunąłem do bocznej kieszeni marynarki. Narzuciłem 
?a. r.amlOn~ pł~szcz. z plastyku i wyszedłem na ulicę pochłonie ty 
lUZ mnyffil myslamt. " 

~~ekałe~ ?a te~ dzień długo, prawie osiem lat. Po deszczu 
odś~?ezyło. SIę i pOWietrze było pdne wyraźnych zapachów kt ' _ 
r~ me zdązyły rozpuścić się w świetle słońca już wysuwa{ące;o 
SIę spoza ;zarnych 0mur. Nies~one wiatrem unosiły się rzadkie 
krople. konczącego SIę deszczu Jakby lżejsze i bardziej lotne od 
zwykłel wody. Przystanąłem koło gmachu poczty. Osiem lat 
thmu ':' tym samym miejscu stałem prawie bez grosza w kieszeni f 0i-alc ,ost~tnie centavos na placki z kukurydzy i trochę czarnej 
aso h' Ntore Jadałem w brudnej jadłodajni centralnych hal targo­

wyc h' a s~mo Whspomnienie czuję jeszcze dzisiaj w nosie ohydny 
zapac smazonyc pan nik' , , h . 
czurek i inn ch sm cer, o~, l~n~ow, tyc olbrzytruch jasz-
prace w fab~c b a~ołyk~w Indy)skich. Tego dnia otrzymałem 

"D ... d e. utow, pół dolara za dniówkę 
zlSia) Opiero widz d . ki . . 

sobą bohatera do 'aki ę o J~ ego stopru~ grałem sam przed 
do l'aki'ego sto 'pru' J ebgo. stoprua wszystko Jest bezustanną grą, 

a trze a Ją upr " . b tk· ł '00' sens B d " ki d ' kim' aWlac, ze y wszys o fila o J s 
, ę ą~ lUZ e ys . s, będąc niegdyś młodym człowiekiem 

dorzYdł?sCI~, teraz. c~e~~yłem się i byłem dumny z tego pół 
ara. . zl~nrue, W. lakiels postaci z l' akiel' ś powieści postaci fał-

szywel l ntedop l dz' . d ' owe lanel o końca, jak wszystkie postacie po-



60 ANDRZEJ BOBKOWSKI 

wieściowe i startowałem z tym pół dolarem dziennie po raz drugi 
w życiu. Potęga fikcji, potęga bezustannego transponowania rze­
czywistości, do której dojść z powrotem, żeby być znowu tym 
jednym z wielu, tym jednym z miliardów nie myślących i poru­
szających się tylko dzięki temu. 

Stałem na ulicy i rozkoszowałem się przebiciem, wydobywa­
niem się na powierzchnię z dna półdolarowej dniówki, powoli 
i bez niczyjej pomocy. Julia oczywiście pomogła mi. To nie ule­
gało wątpliwości. Ale Julia była instrumentem, była też moim 
dziełem. Uformowałem ją i nauczyłem wszystkiego. Stanowiła 
częŚt inwentarza, dorobek. Pomimo tego przysłaniała mi mój 
autoportret, była jakby piorunochronem wyrzutów sumienia. Nie 
potrafiłbym traktować tych ludzi tak, jak ona, choć było to ko­
nieczne. Wiedziałem o tym od początku i gdy tylko dostrzegłem 
w niej zimną bezwzględność z jaką odnosiła się do dziewcząt 
w mojej pierwszej "fabryce" przerzuciłem cały ciężar na nią. 
Metoda konkwistatorów. Nie ukrywałem przed sobą, że szedłem 
naprzód podbojem. 

Ale czy ja nie cierpiałem także? Czy nie redukowałem moich 
potrzeb przez lata do minimum? Pracowałem ciężko, tworzyłem 
z niczego. Julia pomagała mi, brała lekko na siebie ciężar niena­
wistnych spojrzeń. Ja pozostawałem poza ich zasięgiem, byłem 
zawsze dobrym monarchą osłaniającym lud przed samowolą mi­
nistrów ... Odkryłem działanie tego systemu bardzo szybko i umie­
jętnie windowałem siebie na piedestał wielkodusznego władcy, 
krąg poddanych wzrastał stopniowo i powoli. Dziś liczy ponad 
dwie setki pracujących w moim majątku, w fabryce krochmalu 
i przetworów z kukurydzy. Julia tkwi nadal na stanowisku. Gdy 
odkryłem system związałem ją jeszcze bardziej ze sobą. Swia­
doroi.e i prawie na zimno. Dzisiaj wiążę ją nadal, jest częścią 
konstrukcji, którą podtrzymuję wszystkimi siłami dla samej kon­
strukcji życia dla życia, sztuki dla sztuki. 

Andr1.e; BOBKOWSKI 

W pierwszą rocznicę śmierci Andrzeja Bobkowskiego dru­
kujemy szkic powieści, nad którą; pracO'Wal w ostatnich miesią:­
cach swego życia. 

Archiwu.m 

Liberation, Containment 
i co dalei? 

Gdyby w ramach zachodniej Europy istniał kraj który 
?yłby tak zafascynowany Wschodem jak Polska zafascy~owana 
Jes.t Zachodem - Rosja sowiecka nie szczędziłaby ani wysiłków 
ani. kosztów, by ową sympatię i fascynację przekuć na kapitał 
polItyczny. 

W~zyscy kores~ondenci pism amerykańskich, amerykań. 
~cy p~ht'yc:r z b. wIceprezydentem Nixonem na czele, uczeni 
I specj?-hścI - ~odnym chórem mówią ° prO-amerykańskich 
sy~patla~h polskIego społeczeństwa. Mówią i piszą - lecz 
p?lItyczm~ na ty~ .wszyst~o się kończy. Amerykanie jeszcze 
qiągl.e me . rozumIeją polItyki pośredniej poprzez wpływ i 
Od~.zlał~~an.le. ~lasycznego przykładu dostarczają w tej ma­
tem dZIeJe Ich SIOstrzanego kontynentu Ameryki łacińskiej. 

Europę wschodnią przysłonili Ameryce Niemcy. W mojej 
książce niemieckiej, która ukazała się dwa lata temu - sta­
rałem się wykazać, że Niemcy - na dłuższą metę - nie 
mogą ogr~niczyć się do orientacji zachodniej ponieważ ich pod­
staw~we Ir:teresy zakotwiczone są na Wschodzie. 

.. O~~k.1 postulaty pod adresem Wschodu wysuwali tylko 
rewI~Jom CI I o.rganizacje ziomkowskie - sprawa miała inny 
1 mlar ~l sente. politycznym i inny wydźwięk w sensie mo-

K
ra nYI m. e ° mlu autorów znanego memorandum z Tybingi, 

ar J aspers Golo M' . . 
Ó 

•. '... ann I wszyscy Ich zwolenmcy to są 
r wmez rewlzjomści" W . . . 
te te '" . " . szystko zalezy JakI sens nadamy 

mu rmmowl. Jezeh prze '" . ć . l t t t . al z rewlzjomzm rozumie me postu-;? ~ry on ne pod adresem Polski, lecz żądania zmiany poli­
i ~ś .onn w s~osu.nku do Europy wschodniej - to wÓwczas 

• ~IU. sprawIedliwych z Tybingi należy określić mianem 
rewIzjOnistów. 
l .. Nie ulega wątpliwości, że wśród światłej opinii niemiec­
{Jej zaczyna wolno krystalizować się przekonanie, że kardynał-
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ny problem Niemiec - tj. zjednoczenie - jest nie do załat_ 
wieni.a w ramach jednostronnej orientacji zachodniej. Pytanie 
brzm.1 czy Niemcy w przyszłości swą nową politykę wschodnią 
podejmą we własnym imieniu - czy też w ramach nowej 
szerokiej amerykańskiej polityki wschodniej? Od odpowiedzi 
na to pytanie zależeć będzie bardzo wiele. 

Pewni Niemcy rozumieją - z czego Amerykanie do tej 
pory na ogół nie zdają sobie sprawy - że zjednoczenie Nie­
miec nie może być wyizolowane z problematyki wschodnio_ 
europejskiej. Co to oznacza? Oznacza to, że zjednoczenie nie 
zostanie wynegocjowane między ministrami Ruskiem a Gro­
myką - ani nawet pomiędzy prez. Kennedym a prem. Chruszczo­
wem. Realistyczna droga do zjednoczenia wiedzie poprzez 
uznanie granicy na Odrze i Nysie oraz normalizację stosunków 
pomiędzy Republiką Federalną a Polską. 

W jednym z poprzednich artykułów podkreśliłem, że 
Niemcy odziedziczyli po nas rolę "przedmurza". Należy jednak 
stwierdzić, że coraz większy procent Niemców zaczyna sobie 
uświadamiać, że funkcja "przedmurza" i związana z tą funk­
cją jednostronna zachodnia orientacja polityczna redukują na­
dzieje zjednoczenia - po ludzku sądząc, do zera. 

Tezą tego artykułu jest pogląd, że Amerykanie winni 
przejąć inicjatywę na odcinku wschodnio-europejskim nim następ­
ny rząd w Bonn podejmie tę inicjatywę we własnym imieniu . 
Wówczas bowiem polityczne owoce odprężenia przypadną w ca­
łości Bonn a nie Waszyngtonowi. 

W tym miejscu konieczny jest mały margines. 
Lubimy wykpiwać absurdalności - jeżeli wolno się tak 

wyrazić - dialektyki komunistycznej. Ale trzeba spokojnie 
stwierdzić, że z upływem lat przejęliśmy pewien procent double 
think'u od naszych przeciwników. Wykazujemy również pewną 
inwencję w konstruowaniu naszych własnych "dialektycznych" 
specjalności. 

Poświęćmy chwilę uwagi terminowi "koegzystencja". De­
klaracja 81 partii komunistycznych z. 1.g61 r. nie pozostawia 
cienia wątpliwości co komuniś~i rozumieją przez koegzystencję. 
Komuniści przez koegzystencję rozumieją nie ustabilizowany, 
zorganizowany pok~j - tylko "pokój" umożliwiający realizo­
wanie celów komumzmu przy równoczesnym uniknięciu atomo­
wej katastrofy światowej. Innymi słowy sens terminu "koegzy­
stencja" w ujęciu komunistycznym zawarty jest w celu, któremu 
polityka koegzystencyj na ma służyć. 

Tylko w jed~ym punkcie istnieje analogia pomiędzy naszą 
ihterpretacją polItyki koegzystencji a sowiecką interpretacją 
tego terminu. W jeszcze większym stopniu niż nasi przeciw­
nicy pragniemy uniknąć totalnej wojny atomowej. Ale w tym 
miejscu kończą się wszystkie analogie. Dla komunistów koegzy­
stencja jest środkiem do celu - dla nas jest celem sama w 
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sobie. Koegzystencję .pojmujemy jako pokój, niedoskonały 
wprawdzie czy kłopotliwy - niemniej cenny i wart pielęgnacji. 
Koegzystencja w sensie zachodnim nie ma żadnej politycznej 
treści - i wskutek tego stale oscyluje pomiędzy kryzysem a 
appeasemeneem. 

W. tej całej sprawie chodzi mi o uwypuklenie i podkreślenie 
~asadmczego punktu. Wielki deterrent nadaje się do utrzymania 
I.obrony stl1;tus quo. Jednak politycznie jest jałowy, bo trudno 
mm wymuSIć na przeciwniku jakiekolwiek ustępstwa. Stale­
m arle, który panuje w negocjacjach pomiędzy "v"schodem i 
Zachodem ilustruje fakt, że ani Waszyngton na Moskwie ani 
Moskwa na. W~szyngtoni~ nie może niczego wymusić siłą. 
Moskwa moze SIłą wymuSIĆ ustępstwa w Budapeszcie - Wa­
szyngton mógłby użyć siły w stosunku do Kuby ale oba 
supermocarstwa w swych wzajemnych stosunkach są w pew­
nym sensie "bezsilne". 

W taki.~n '7kładzi.e bez pr.ecedensu w dziejach polityka 
koeg~ysten.cJl !'ue moze latamI udawać normalnej, konwencjo­
nalneJ poh~ykl pro~a~zonej staro.świeckimi metodami dyplo­
matycznymI. KomumścI podtrzymUją tę grę w znacznej mierze 
ze względ?w propagandowych - ale dróg dla przyszłego trium­
fu komumzmu nie torują ambasadorzy, ministrowie i dyplomaci. 
Gł?~.ną robot~ - a przez robotę rozumiem wplyw i urabianie 
?plnU -. ro.blą . komuniśc.i, ~rO-komuniści, fellow-t1'avelle1"zy, 
lOtelektualtśCI, pIsarze, dZlenmkarze, redaktorzy pism. 

Celem polityki koegzystencji w ujęciu zachodnim winno 
być nie p,~zetrwani.e, lecz przemiana. W poprzednim artykule 
("Kultura - maJ. br.) wysunąłem pogląd, że długofalowym 
hi~~or?,cznyn:. zadamem Słowian. z~chod~ich winno być przy­
bhzeme R?sJI do Zachod.u. Ro:'Ja. Jest m,e tylko naszym sąsia­
de~. "!" pIerwszym rzędZie ROSJa Jest sąS Iadem Arrieryki. Dopo­
mozeme Rosji sowieckiej 'w jej ewolucji w najszerszym tego 
słowa pojęciu winno być długodystansowym celem koegzysten­
cyjn~j polityki amerykańskiej. Rosja jest zbyt wielka i zbyt 
po tę zna by mogła pozostać egzotyczna i totalnie różna od 
reszty cywilizowanego świata. 

. Polity~ę . koegzystencji powinniśmy pojmować podobnie, 
Jak komumścI - to zn~co/ rozszerzać i pogłębiać sferę naszych 
wpłyW?W kulturalnych I Ideologicznych. Przez "ideologicf' nie 
rozumiem w tym wypadku antykomunizmu, lecz owe podsta­
wow~ warto~cl systemu zachodniego, o których tak chętnie 
mówimy, a Jeszcze chętniej piszemy. 

Komunizm '. z?ajduje się w tej chwili w stanie ewolucyj­
ne.go ferm~ntu I Jego ostateczny kształt w znacznej mierze za­
lezeć będZIe od naszego wpływu i od naszej polityki. 

"Ty"!, k~órym 'p~wyższe. ~ro.pozycje wydadzą się ' "papiero­
we. ,,,lOtelIgenckie I "mezyclOwe" - odpowiadam nastę­
pUJąco. 
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. Jako londyńskiego reprezentanta "Kultury" odwiedza mnie 
wIele osób z Polski, a wśród nich wielu przedstawicieli mło­
dego pokolenia. 

Młodzi, wychowani na propagandzie, "kulcie jednostki" i 
,,?rętwej. mowie': - p~tr~ą ~a Zachód z fascynacją, ale i z 
wIelką nIeufnoś~lą . ~zleslątl{J razy słyszałem pytanie: "Czy 
wy naprawdę wIerzycie w to, co głosicie i piszecie?". Starałem 
~ię dojść do źródeł. owej nie~fności . Źródłem owej nieufności 
jest nasza zachodma tendencja do okupywania porozumienia 
politycznego drogą appeasement'u ideologicznego. Stosujemy 
ten appeasement po obu stronach barykady. Godzimy się na 
Battistów, Franców, Salazarów - jeśli odpowiada to naszym 
schematom politycznym. Zgodzilibyśmy się na nowego Stalina, 
gdyby Związek Sowiecki podpisał z nami układ polityczny, 
który dawałby nam dostateczną gwarancję bezpieczeństwa . 

Ow rozdział pomiędzy głoszonymi hasłami, a realną poli­
tyką jest dla młodego pokolenia za "żelazną kurtyną" czymś 
znajomym i nie budzącym zaufania. 

Nie wywieramy wpływu, bo nie bierzemy udziału w dysku­
sji . Z jednej strony uprawiamy antykomunistyczną propagandę 
_ z drugiej strony prowadzimy naukowe, kosztowne studia 
nad komunizmem . 

Młodzi ludzie z Polski, którzy przeglądali u mnie wydaw­
nictwa typu "East Europe" - z pewną ironią mówili, że w ten 
sposób można by opisywać cywilizację Inków. Bo Inków można 
już tylko studiować, ale nie można z nimi dyskutować. 

Inteligentów zza "żelaznej kurtyny" uderza zdumiewająca 
dysproporcja, jaka istnieje na Zachodzie pomiędzy tysiącami 
instytutów badawczych poświęconych sprawom komunizmu, a 
praktycznym efektem tych studiów. Po co gromadzi się tę gi­
gantyczną wiedzę jeżeli nie robi się z niej żadnego praktycznego 
użytku? 

Amerykaóscy specjaliści od Europy wschodniej znaj.dują 
często łatwiej wspólny język z prof. A .. S<:h~ffem mż z 
"Kulturą" - łatwiej z niekomunistycz?-~ml lOjalIstami niż z 
komunistycznymi rewizjonistami - łatWiej z obroócami status 
quo niż z opozycjonistami, którzy wypracowują plany przebu­
dowy. 

Jeszcze raz wracam do książki Stawara, bo to jest już dziś 
przykład klasyczny. Nasi przyjaciele amerykańscy są przeciw­
nikami wydawania za granicą po rosyjsku pism Stawara i innych 
rewizjonistów. Dlaczego - co kryje się za ich rozumowaniem? 

Rozumowanie pewnych naszych amerykańskich przyjaciół 
opiera się na fałszywej przesłance, że zachowanie indyferentnej 
postawy ideologicznej może ułatwić odprężenie polityczne. 
Innymi słowy wydając Stawara po rosyjsku, biorąc czynny 
udział w dyskusji ideologicznej, dynamizując wpływy zachodnie 
w krajach satelickich - "drażnilibyśmy" Rosję, a tym samym 
oddalali konferencję "na szczycie" i odprężenie w nieskończoność. 
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To j~st błędne p~deJście. Dopóki w Sowietach nie nastąpią 
poważniejsze ewolUCyjne przemiany - każde odprężenie będzie 
odpręże~iem taktycznym. ie chodzi o nawracanie ROSJi na de­
I?okrację parlamentarną, l~cz o zrozumienie i przyjęcie poglądu, 
ze przyszły model komu.nlzmu sowieckiego jest sprawą, która 
dotyczy nas bezpośrednIo i jest poniekąd naszą sprawą. Od 
tego modelu bowle,m zal~ży nie tylko pokój świata, ale przyszła 
struktura stosunkow mIędzynarodowych - inaczej model na­
szego globu. 

Rosja. może pozostać mocarstwem socjalistycznym, ale swą 
doktryną Ideologiczną musi unowocześnić i oddogmatyzować . 

. Pr?f. A.} . Ayer, wybitn~ filozof oxfordzki, wygłosił ostat­
mo ~enę odczytów w MoskWIe: Według jego opinii filozofowie 
rosYJscy ---: zwłasZ<?za. ~11Iods~.ej. gen~ra.cji - zdają sobie spra­
wę ze swej całkOWitej Izo!ac]l ~ odcl~cla od świata. Jedno jest 
p~wn~ . . O?ea;y s:ystem. fllozoflc~no-Ideologiczny, który uspra­
wl~dhwl~ I afirmUje 'poh~yką SOWIecką utrzymać można jedynie 
w Izol~cJl. I OdW~?t~lle, nIeodzownym warunkiem poważniejszych 
przemIan w ROSJI Jest przełamanie tej izolacji. 

Komunizm nie da się wytrzebić. Komunizm można nato­
miast unowocześnić. Przez unowocześnienie rozumiem ewolucję 
od dogmaty~~u ku p:agmatyzmowi i od totalizmu ku pewnym 
formom SOCjalIstycznej demokracji. 

Przeobrażanie się Związku Sowieckiego w nowoczesne 
sPOlec~~.I~t",:~, przemysłowe .sprzyja niewątpliwie procesowi 
,!muml I aCJl dogmatyzmu l stosowaniu w praktyce kryte­
nów praĘ"ma.tycznych . . 0 ile jednak pragmatyzację można uznać 
w pewnej mIerze za nIeuchronną konsekwencj'ę procesu d 

· . A k'" " oga-mama mery I - o tyle perspektywy demokratyzac" . 
d 

'" . ]l me 
prze stawiają SIę tak rózowo. 

'Y"0lność (!1ie bójmy się tego wyświechtanego słówka, które 
wyśwlechta?e Jest tylko ~la .nas ~a Zachodzie) - nie jest pro­
duktem am uprzemy.sło~wlema am dobrobytu ani nawet boga­
ctwa. Wolność rodZI Się z naporu - zazwyczaj mniejszości, 
która chce być wolna. 

. W moim. przekonaniu perspektywy demokratyzacji w 
Z. wlązku Sowleckir.n zależeć będą od trzech czynników. Po 
p~erwsze - ko~ur:lzm musi się upragmatyzować do tego stop­
nIa, .by "doga~lanle Ameryki" stało się realną propozycją. Po 
drugie - Sowiety m d 'ść d . . nem d t uszą Oj o porozumienta z Waszyngto-

P t 
w 'po s awo,":"ych sprawach kontroli zbrojeń atomowych . 

orzecie - musI być zeł . . · bl k pr amana - choćby CZęŚCIOWO I stop-
~lO~O d- S o łada społeczeństwa sowieckiego odcinająca je od 

ac o~. po ~cze~stwo sowieckie po niemal półwiekowej kwa­
rantanme musI byc PO.wtórnie "zarażone" kulturą zachodnią. 

· Krytyczny CzytelnIk zauważy w tym miej'scu że Ameryka 
me ma kt h '1' , . pra ycznyc moz lwości oddziaływania na procesy ewo-
lu YJne. w Rosji so~ieckiej . Gdzie Waszyngton gdzie Moskwa 
- gdZie Rzym gdZie Krym . , 
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Ameryka nie ma istotnie możliwości działania bezpośrednie­
go, ale ma możliwości oddziaływania pośredniego poprzez kraje 
Europy wschodniej. W aspekcie długofalowej amerykańskiej 
polityki wschodniej - Polska, Węgry i Czechosłowacja są waż­
niejsze niż iemcy. To co się dzieje w Warszawie - jeżeli 
chodzi o oddźwięk i konsdtwencje w odniesieniu do bloku 
wschodniego - jest. ważniejsze od tego co dzieje się w Bonn. 
Przez blok wsc~odnI w tym konte.kście rozumiem europejskie 
paóstwa komumstyczne z wyłączemem Jugosławii i Albanii. 

Polacy - po Rosjanach - są najliczniejszym narodem sło­
wiańskim. Są narodem zachodnim wykazującym kresowy "pa­
triotyzm" kultury zachodniej. Polski "model " komunistyczny 
jest niewątpliwie n ajbardziej zachodnią formą, komunizmu, 
jaka istnieje na świecie. W Polsce - poza partią komunis­
tyczną - mamy legalne partie polityczne - o czym na Za­
chodzie poza specjalistami nikt nie wie, a co w procesie re­
demokratyzacji ustroju może mieć wielkie znaczenie. 

Można by niezmiernie wzmóc awangardowość polskiego 
"modelu" i potężnie zdynamizować napór społeczeństwa na 
aparat partyjny, gdyby spełniono pewne warunki. 

Warunkiem podstawowym jest rozwią:3anie problemu nie­
mieckiego. Prof. Zbigniew Brzeziński w doskonałym artykule 
pt. "Peaceful engagement" (The New Republic, March 26. 
1962) - wysunął projekt szerokiej amerykańskiej pomocy 
gospodarczej dla krajów Europy wschodniej. W większości 
wypadków moje poglądy pokrywają się z wnioskami prof. Brze­
zińskiego - jednak sądzę, że first things are first. Polacy nie 
mogą ryzykować najmniejszego pogorszenia swych stosunkow 
z Moskwą dopóki Rosja jest de facto jedyną gwarantką na­
szej granicy na Odrze i Nysie. I to musi być wreszcie na 
Zachodzie zrozumiane. W obecnym stanie rzeczy Rosja ma 
nieograniczone możliwości nacisku i szantażu w stosunku do 
Polski. Chruszczow może zawsze powiedzieć Gomułce pod 
kwiatkiem lub bez kwiatka: "myślałem, ż~ .z~emie odzy~kane 
z Wrocławiem i Szczecinem są dla was waZnIeJsze od pozyczki 
amerykańskiej". I na taką uwagę w ramach polskiej polityki 
nie ma odpowiedzi. 

Problem granicy na Odrze i Nysie, który w gruncie rzeczy 
jest sprawą prze~ądzoną - paraliżuje politykę amerykańską w 
stosunku do kraJÓW Europy wschodniej. 

Amerykanie winni Niemcom spokojnie powiedzieć, że kra­
kiem wstępnym na drodze do zjednoczenia Niemiec musi być 
uznanie granicy na Odrze i NySie oraz całkowita normalizacja 
stosunków pomiędzy Federalną Republiką, a krajami Europy 
wschodniej. Czysto negatywna polityka (nie uznawania grani­
c)' na Odrze i Nysie, brak stosunków dyplomatycznych itd.) 
jeżeli nie jest poparta pozytywną decyzją użycia siły nie pro­
wadzi do niczego, a problem zjednoczenia Niemiec wyłącza ze 
sfery rzeczy osiągalnych. 
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Uznanie !5ranicy na Odr.z~ i Nysie przez Amerykę nie 
musiałoby n?slć ch.arakteru of1c]a}nego. Wystarczyłoby autory­
tatywne stwierdzenie ze strony Białego Domu, że w przyszłym 
układzie pokojowym z Niemcami - Stany Zjednoczone doma­
ga': się będą uz~ania granicy na Odrze i Nysie za legalną 
i os.tateczn~ gr.aOlcę pomiędzy Polską a Niemcami. Tego typu 
oświadczenIe nIe przesądzałoby sprawy uznania rządu NRD. 

Uznanie granicy na Odrze i Nysie otwarłoby przed Amery­
ką .ogromne pole możliwości intensywnego oddziaływania na 
kraje wschodnio-europejskie, które stanowią "system połączo­
nych naczyń" z Rosją sowiecką. 

. Amer.ykanie są tak tradycyjnie a-imperialistyczni, że nie 
zda].ą sobie sprawy z atrakcyjności amerykanizmu. Antyamery­
ka11lz~'n pewnych kół w Anglii i na kontynencie przysłania im 
wła~cl\vą perspekty~~ .. Fa~tem natomiast jest, że antyamery­
kanIzm tak ,w ,~ngll1 Jak l, n~, ~ontynencie jest nie tyle zwią­
zany z ,,1~WICą czy "praWicą Ile z metryką urodzenia. Ant y­
amerykaOlzm cechUje pewne warstwy i koła pokolenia schodzą­
~eg? . ze sceny. Wśród młodego pokolenia prawie, że nie 
IstnIeje. 

Starsi panowie w Londynie, w Warszawie, w :'loskwie -
wykpiwają młodych w Londynie, w Warszawie w Moskwie 
~tórzy sł~chają ~a~iętnie muzyki jazzowej, ta~czą "twista" 
I naśladUją młodzlez .amerykaliską w stroju i w stylu życia. 

Ale dlac~ego am Moskwa ani Londyn nie produkują kul­
tury masowe] o glob~nym zasi~gu? Któż byłby bardziej powo­
!any . do produkowa~la masowe] ku.ltury w sensie globalnym, 
pk nIe ~oskwa, st?ltca rz~komo "bezklasowego" społeczeństwa 
którego Jedny~ z l~eolo~lcz~ych haseł jest internacjonalizm, ,. 

. Faktem Jest, z~ am. clą~l~ jeszcze wiktoriaJ'lski Londyn 
anI w pewnym sensie wlktonanska Moskwa nie są stolicami 
tak d~mo~ra~ycz~ymi i bezklasowymi jak wielkie miasta amery­
ka.ń~ki.e. ~aJemOJcą powodzenia masowej kultury amerykań­
sk~e! Jest Jej bezklasowość. I dlatego Amerykanie pierwsi w 
dZiejach produkują kulturę nie tylko masową, ale i międzyna­
rodową· Masowa kultura międzynarodowa musi być autentycznie 
bezklasowa. 

. ~ro?uc~nci amerykańskiej kultury masowej wykorzystują 
u~Tl1e]ętOJe I. z su.kcesem istotę amerykanizmu" i czynią to 
nJcporównaOle lepie' ... h k " 
t . ] OIZ IC om patrioci za biurkami w depar-
amenCJe stanu. 

Bode pokoleni~ niemal na całym świecie jest instynktow­
nie pro-~merykańskle i podatne na wpływy, gdyby owe wpły­
wy IstOlały ... 
. . Usystematyzujmy dla jasności nasze dotychczasowe rozwa­
zama. 

Wychodzimy z przesłanki że ewolucJ'a sowieckiego mo-
delu" . t d t' " . ]es sprawą o yczącą bezpośrednio Stanów Zjednoczo-
nych l całego wolnego świata. 
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W konsekwencji Amerykanie winni porzucić czysto neg~­
tywny stosunek do komunizmu i starać się wpływać pośredmo 
na jego rozwój i przemianę· . . 

N aszym ostatecznym dalekofalo~ym. celem me ~o~e być 
szukanie ułożenia stosunków z Sowietami za cenę nle-mte.rfe.. 
rencji ideologicznej - lecz prze~iw.nie nasz~m dalekotermmo­
wym celem musi być unowocze~m~Ole kon:uOlzm1:' przez co na­
leży rozumieć oddogmatyzowa~lI~ I odto~a.bzo~aOle doktryny. 

Polityka idąca po tych hOlach mozh-;ya Jest tylko w for-
mach zorganizowanych wpływów pośredn~ch. . . 

Polityka amerykańska mogłaby o?dzlaływać na. RosJę I 
blok wschodni poprzez Polskę, Węgry I Czechos!ow?CJę· . 

Wstępnym warunkiem podjęcia tego .typu polItyki m,!slało~y 
być (choćby nieformalne) uznanie graOlcy na Odrze I NysIe 
za ostateczną granicę polsko-niemiecką· . 

Gdyby Stany Zjednoczone uznał~ ~ytowan~ ~raOlcę 
względnie zapewniły. Polaków,. że uzn.aJą ją podpisując w przy· 
szłości traktat pokoJowy z Niemcami - wówczas przed ~a: 
szyngtonem otworzyłyby się różnorakie perspektywy pobtykl 
oddziaływania. 

Ameryka mogłaby zaproponować .Polsc~ na s~erszą skalę 
akrojoną pomoc gospodarczą w formie pozyczek . I kredytów. 
~omoc jeżeli miałaby spełnić swoje ~adanie n;uslałaby - \" 
skali polskiej - być bardzo znaczna I wolna Ule tylko O? wa­
runków, ale nawet od aluzji politycznych. Można by P~zYJąć .za 
prof. Brzezióskim, że celem pomocy blło?y wyrówn.aOle pOZIO· 
mów pomiędzy Polską, Czechosłowacją I Węgrami, a Euro. 
pejską Wspólnotą Gospodarczą· . 

ie sądzę by komunisty.czny rząd ,polski mógł odrzucić 
korzystną i pokaźną propozycję at?er~kans~ą - gdyby sprawa 
granicy na Odrze i ysie była WYJaśn~ona I gdyby oferta wolna 
była od jakichkolwiek warunków polttycznych. 

Odrzucając ofertę amerykańską w takich warunkach par. 
tia zmobilizowałaby przeciw~o sobie. cale społeczeństwo. ~le 
to jeszcze nia wszystko. Partia w takich waru~kach o.drzucając 
ofertę amerykańską dzia.łałab~ wbrew oczywlsty.m mteresom 
narodowym ulegając naCiskOWI Moskwy. V\r m?l~ 'przekona­
niu PZPR nie mogłaby ryzykować tak beznad~leJneJ. kon:I: ro• 
mitacji. W obecnej sytuacji w Polsce nie byłoby to am mo~llwe 
ani bezpieczne. 

Zapewnienie Polaków w sprawie granicy polsko.ni~miecki~j, 
szeroka i różnorodna pomoc gospodarczo-flDansowa nIe Ę>?wm­
ny wyczerpywać programu. Amerykanie winni nie pOdWOl.C, ale 
upięciokrotnić wszystkie stypendia dla Polaków, Czechów I Wę-
grów oraz przyznać im top priority . . . . 

N a emigracji n~eża~oby poprzeć. te. lnst.ytuc)e polskie, czec 

chosłowackie i węgierskIe, które zajmują Się Ole propagandą, 
lecz politycznym oddziaływaniem. 
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Jaki byłby przypuszczalny rezultat tego typu polityki ame· 
rykaóskiej? 

Kraje wschodnioeuropejskie z Polską na czele uwolnione 
od zmory rewizjonizmu niemieckiego - stałyby się mni~j za· 
leżne od Sowietów i w konsekwencji szukałyby form pohtycz­
nego wyrazu owej niezależności. 

Amerykanie na ogól nie zdają sobie sprawy z faktu, że 
choć Polacy są nadal w sensie kultury "patriota.mi Zacho.dl!" 
- polityczny mit Zachodu w Polsce załamał ~Ię cał.ko~lcle. 
Przekonanie że zostaliśmy zdradzeni, sprzedam, odplsam na 
straty - je~t powszechne. Owa "zdrada." Za~h~du jest podsta­
wowym materiałem do budowy wszystkich lOjalizmów wschod. 
nich zarÓwno w wydaniu komunistycznym jak i nie.komunis­
tycznym (Stefan Kisielewski, St. Mackiewicz, B. Piasecki). 

Polityka amerykańska, o której mówimy spowodowałaby 
renesans pro.zachodnich nastrojów w krajach Europy wschod­
niej i ów renesans po pewnym czasie wywarłby możny wpływ 
na ewolucję modelu społeczno-gospodarczego. 

Chruszczowa czy Gomułkę najbardziej imaginatywna poli­
tyka wpływów nie przerobi na zachodnich czy semi-zach?d. 
nich ludzi. Ale nie walczymy o tych panów - walczymy o Ich 
następców. 

Polityka amerykańska, którą zdefiniowaliśmy powyżej -
spowodowałaby przemiany, które umożliwiłyby krajom Europy 
wschodniej wkroczenie na drogę policentryzmu. 

W rezultacie tego typu polityki amerykańskiej partie ko. 
munistyczne w Europie wschodniej straciłyby dwa kardynalne 
atuty. Monopol na ochronę przed rewizjonizmem niemieckim 
oraz monopol na wyjednywanie pomocy gospodarczej w Mos. 
kwie. W takiej sytuacji partie komunistyczne musiałyby szukać 
poparcia społeczeństwa drogą koncesji. Nie możemy nawet w 
przybliżeniu ocenić potencjalnej siły naporu społeczn~go -
ponieważ masy społeczne są trzymane w karbach z jednej strony 
groźbą rewizjonizmu niemieckiego - z drugiej strony ~~sl?o7 
darczą zależnością od Sowietów. Gdyby owe dwa czynniki JUZ 

nie w stu procentach, ale w 80 procentach straciły swą moc 
- napór społeczeństwa w kierunku niezależności, demokracji, 
wolności - stałby się główną siłą formującą polski model 
gospodarczo-społeczny. 

Policentryz~ i zrÓżniczkowanie ustrojów komunistycz­
nych . w Europie 'Yschodniej stałoby się faktem dokonanym. 
Polski ~odel ustrojOwy w takich warunkach byłby awangardą 
postępu I sądzę, że w Polsce Ludowej przy sprzyjających ,,:a­
runkach wypracowa~o by najszybciej pewne nowe formy ~oCJa. 
list?,cznej. ?emo~racJl. "Socjalistycznej demokracji" - ponie­
waz SOCjalIzm Jako forma gospodarki społecznej z całą pew. 
nością by pozostał. 

W NRD wtłoczonej pomiędzy Polskę a niemiecką Repu-
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blikę Federalną - nastąpiłyby niewątpliwie bardzo poważne 
przemiany. 

Spolicentryzowanie państw , ,satelickich", zróżnicowanie 
ich ustrojów, z jednej strony zlikwidowałoby monolityczny cha­
rakter bloku wschodniego - z drugiej strony odebrałoby ko· 
munizmowi charakter doktryny dogmatycznej. 

Proces naszkicowany powyżej nie byłl::iy rewolucją, lecz 
stopniową ewolucją. Rosja miałaby dwie drogi do wyboru. 
Albo wziąć czynny udział w powolnej modernizacji ustroju i 
doktryny komunistycznej ' albo w pewnym momencie rzucić 
klątwę na Europę wschodnią i powrócić do stalinowskiej izo­
lacji. Budapesztu nie powtórzono by z całą pewnością . 

Państwa Europy wschodniej dysponują dziś wielkim poli. 
tycznym doświadczeniem. W korzystnych warunkach potrafiłyby 
przeprowadzić modernizację bez prowokacji. Skłonny jestem 
przypuszczać - sądząc po spóźnionych, ale realnych wpływach 
potępionego polskiego Października - że Rosja sowiecka stale 
krytykując i potępiając - bardzo wolno i opornie ale przecież 
uległaby prądowi modernizacji, który na młode pokolenie wy· 
~vierałby wpływ magnetyczny. 

Chciałbym zakOl1czyć ten artykuł następuj~cl! uwagą· An:e-
rykanom nie brak znawc?w .Europy ws~hodnIeJ, choć .spec~a: 
liści klasy prof. Z. BrzeZIńskIego stanowIą rzadkość. Nle!f1nIeJ 
Amerykanom jest jeszcze ciągle bardzo trudno odczytywać Inten-

cje Roosj i··ś· I . . d . l al .... I' 
sobl cle d a mOle Olg y Ole u eg o najmnIejszej '''ątp 1-

wości, że problem układu rozbrojeniowego - względnie wężo 
szego układu dotyczącego kontroli zbrojeń atomowych - w 
umysłowości sowieckich przywódców związany jest bezpośred­
nio ze sprawą Niemiec. Innymi słowy dopóki problem Niemiec 
nie będzie rozwiązany, Sowiety nie podpiszą żadnego układu 
w tej zasadniczej dziedzinie. 

Problem iemiec z kolei może być pomyślnie rozwiązany 
tylko w ramach nowej ameryklańskiej polityki wschodnio. 
europejskiej. 

Juliusz MIEROSZEWSKI 

Kronika angielska 

"BERLINOLOGIA" 

Na temat Berlina powstała specjalistyczna literatura. która rośnie z 
każdym miesiącem. Na ogół książki poświęcone .. berlinologii" są lekturą 
przygnębiającą. 

I .. 
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Pomiędzy Bedinem a Gdańskiem z roku 1939 nie ma żadnych analogii. 
Problem Gdańska był prosty. Hitler chciał mieć Gdańsk i dążył wszelkimi 
sposobami do urzeczywistnienia tego celu. 

Czy Chruszczow chce mieć Berlin? Nie brak wybitnych specjalistów 
przedmiotu. którzy na powyższe pytanie odpowiedzą przecząco. Według 
jednej z licznych teorii. Chruszczow w rzeczywistości również nie życzy 
~obie ewakuacji mocarstw zachodnich z Berlina. Bo jak długo sprzymierzeni 
są w Berlinie. premier sowiecki może na nich wywierać nacisk. a poprzez 
sprzymierzonych naciskać może również Niemcy zachodnie. Może szanta­
żować. wywoływać kryzysy. doprowadzać świat do krawędzi wojny -
a następnie odwołać całe przedstawienie za ustępstwa na innym odcinku. 

Literatura przedmiotu nie daje odpowiedzi na elementarne pytania. 
Na przyklad dlaczego Chruszczowowi tak namiętnie zależy na zdobyciu 
uznania dla rządu NRD? Chruszczow nie walczy o międzynarodowe uznanie 
granicy na Odrze i Nysie. lecz walczy wyłącznie o uznanie reżymu 
Ulbrichta. Właściwie cala sowiecka strategia berlińska ma na celu wmane­
wrowanie mocarstw zachodnich w sytuację. w której musiałyby uznać 
de jado NRD. 

Są autorzy. którzy sąd.zą. że wzamian za uznanie Ulbrichta premier 
sowiecki byłby gotów zapłacić daleko posuniętą układnością. w sprawie 
Berlina. Ponieważ nie chodzi mu o Berlin. lecz o uznanie reżymu NRD. 

Inni pisarze polityczni. do których należy John Mander. autor inte­
resującej książki o Berlinie (Berlin - Hoslage jor Ihe Wesl, Penguin Spe­
cial) - wyrażają pogląd. że uznanie przez mocarstwa zachodnie NRD spo­
wodowałoby na dalszą metę re-nacjonalizację Niemiec. Innymi słowy toro­
wałoby drogę do upadku demokracji i renesansu nacjonalizmu niemieckiego. 

Czy renesans nacjonalizmu niemieckiego leży w interesie Sowietów? 
Na pierwszy rzut oka wydawałoby się. że re-nacjonalizacja Niemiec nie 
leży w interesie Sowietów. Ale i na to pytanie nie ma prostej i jedno­
znacznej odpowiedzi. 

John Mander. który spędził dłuższy czas w Berlinie. zna język me­
miecki i Niemcy doskonale - jest za uznaniem przez Zachód granicy 
na Odrze i Nysie. ale jest przeciwnikiem uznania w jakiejkolwiek formie 
reżymu Ulbrychta. Istnieje zasadnicza różnica pomiędzy NRD a terytoriami. 
które niegdyś wchodziły w skład Rzeszy Niemieckiej. a obecnie powróciły 
?o P.olski. Na polskich ziemiach odzyskanych Niemców nie ma. W NRD 
jest Ich 16 milionów. 

Uznanie reżymu Ulbrichta przez mocarstwa zachodnie byłoby zrozu­
"!Iane Jako zła~anie przyjętych zobowiązań. Uznanie Ulbrichta oznaczałoby 
rowmez całkow~te bankructwo polityki kand. Adenauera. W takich warun­
kach następcamI Adenauera byliby nie chrześcijańscy demokraci. lecz nacjo­
naliści. 

Chruszczow z całą pewnością zdaje sobie z tego wszystkiego sprawę. 
Sowiety mają dobrych obserwatorów w Niemczech i przywódcy sowieccy 
są. dobrze zorientowani w problematyce niemieckiej. Re.nacjonalizacja Nie­
mIec z calą pewnością nie leży w interesie Zachodu. Natomiast czy 
:-vzrost nacjonalizmu w Federalnej Republice idzie czy nie idzie po linii 
Interesów sowieckich jest kwestią nieco bardziej złożoną. 
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Jaką cenę należałoby zapłacić za zgodę Sowie.tów ~a zjednocz~nie 
Niemiec? T a cena od czasu mało znanej oferty Stalma me została mgdy 
dokładnie sprecyzowana. Na krótko przed swoją śmiercią, w marcu 19?2 r., 
Stalin w noc!e przekazanej rządowi w Bonn proponował Niemcom zJedn?­
została wzamian za neutralność. Po śmierci Stalina oferta powyższa me 
została nigdy oficjalnie wznowiona. To nie oznacza oczywiś~ie, ~e ~o­
wiety w żadnych warunkach nie zgodziłyby się na zjednoczeme Niemiec. 
T ylko cena dziś byłaby inna i niepomiernie wyższa. 

Sądzę, że sowiecką ceną za u.dzielenie z~~~y na zjednoczenie byłoby 
NATO. Niemcy zjednoczone musiałyby OpUSCIC NATO. . 

Jak słusznie zauważa John Mander ~ c~towa.nej książc~ -:- opuszczeme 
NATO jest ceną dla demokratycznych Niemiec me do przYJęcia. Dla d~mo­
kratycznych Niemiec jest to warunek nie do przyjęcia ~ a.le dla na~J~n~­
listycznych Niemiec powyższa cena b!,ła~y może ?O ~rzy!ęcla. Chrz~cIJa~­
scy, pro-zachodni niemieccy demokraCI me dogadaJ~ s~ę mgdy z SO~letaml. 
Natomiast nacjonaliści niemieccy, krytycznie nastawlem do Zachodu I Ame­
ryki - mieliby daleko większą szansę porozumienia się z Mo~kwą. . 

Jak widzimy więc łatwo wyobrazić sobie sytuację, w k~óreJ. re-nacJo­
nalizacja Niemiec zachodnich szłaby po linii interesów sowieckich. 

W moim przekonaniu Chruszczo~ . za~ówno boi si~ . f':/iemców: , i~~ 
i pragnie z nimi się porozumieć. BOI Się Ich, bo w~~esmeJ lub pozmeJ 
Niemcy będą miały bronie atomowe. Skąd ta pewnosc? - zapyta Czy-

telnik. . . D k . . 
Niemcy są niezmiernie czuli na wszelką ?yskrymmaCJę. }s rymmac)e 

i ograniczenia narzucone traktatem wersals~lm." wykołysały z c.zasem 
hitleryzm. Ograniczenia, nierówności, dyskrymmacJe - są naturalną pozywką 
dla nacjonalizmu. .. . ., . 

Jeżeli bronie atomowe mają równoupr~wnlem .soJu~zmcy: Jak Ąngl!cy 
czy Francuzi - dlaczego równie uprawmony sOJuszmk ~Ie~cy me. ma 
mieć tych broni ? To jest zagadnienie na ogół ~a Zachodzie me~ocemone. 
Ów motyw narodowego prestiżu odgrywa w Niemczech olbrzymią rolę· . 

Dopóki Anglia nie zrezygnuje ze swego independenl deierrenl a Franc!a 
ze swojej force de jrappe - dopóty Niemcy .nie . p.rzestaną domagać Się 
pełnego równouprawnienia w tej jakże istotnej dZledzmle.. ' . l' 

N Z h d · . b k optymistów którzy sądzą, ze Jeze I w następ-a ac o zle me ra , '. 
h b h Labour Party obejmie ster rządów, Angha zrezygnuje z nyc wy arac .. . . k . . F . 

independenl delerrenl. Ci sami optymiki wyraza)ą prze oname, ze ranCJa 
również uzna w końcu at~mową force de frappe za zbyt kosztowną i zre-
zygnuje z niej dobrowo~me. . 

Osobiście nie podZielam tego OptymizmU. Sądzę, że nie coraz mmeJ 
lecz coraz więcej państw będzie posiadało bronie atomowe i coraz trud­
mej będzie Niemcom ich odmawiać. . , 

Na Zachodzie zupełnie inaczej patrzymy na ten komp.leks zagadme,n 
niż nasi przeciwnicy. Dla nas wojna się skończyła, a Niemcy ~ą pan­
~twem nie tylko suwerennym, ale sojuszniczym. Tak wygląda .sytua.CJa og.lą­
dana z Londynu łub z Paryża. Ale dla Chruszczowa w MoskWie WOjna 
europejska nie skończyła się, lecz przeciwnie trwa. . 

AJ.P. Tayłor napis~ł niedawno, że już od .30 lat było wla.domo, 
że Europa musi być dommowana, albo przez Ros)ę albo przez Niemcy. 
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Otóż jeszcze ciągle nie jest w całości dominowana przez Rosję, bo prze-
szkadzaJą temu Niemcy. . . 

Osobiście nie wierzę, żeby Anglicy i Francuzi zrezygnowal.1 z ,,~Ie­
zależnych" broni atomowych i sądzę, że w końcu i Niemcy do mch .doJdą. 
Wówczas powstanie bardzo trudna sytuacja, bo jak Niemcy raz dOjdą do 
broni atomowych, będzie bardzo ciężko im wytłumaczyć by z nich zre­
zygnowali. 

Dyskutuje się miesiącami na temat Berlina. John Man~er - kt?rego 
cytowałem powyżej - pisze, że tylko 5% ruchu pasażerskiego pomlędz~ 
Berlinem a zewnętrznym światem - odbywa się poza obrębem kontrol! 
Wschodu. Owe 5% to jest transport lotniczy. 

W chwili gdy piszę te słowa dyskutowana jest propozycja amerykań­
ska, która przewiduje międzynarodową komisję, złożoną z delegatów trzy­
nastu państw. Tych trzynastu apostołów nadzorowałoby lądowy dostęp do 
Berlina. 

Powyższa propozycja, gdyby została przyjęta, oferowałaby de faclo 
uznanie reżymu Ulbrichta. Ponieważ tak delegat rządu Pankow jak i delegat 
rządu Bonn zasiadaliby w cytowanej komisji na równych prawach. 

Choć jest rzeczą ryzykowną bawić się w przepowiednie na łamach 
miesięcznika - ryzykuję pogląd, że rząd w Bonn nie zaakceptuje tej 
propozycji w jej oryginalnym brzmieniu. 

Można by ten projekt uczynić bardziej strawnym dla Adenauera, gdyby 
z komisji trzynastu wyłączyć zarówno Federalną Republikę jak i NRD. 
Ale obawiam się, że WÓwczas propozycja amerykańska w oczach Chrusz­
czowa straciłaby swój cały powab i wdzięk. Bo niewątpliwie w ocenie 
Moskwy jedynym istotnym punktem w propozycji amerykańskiej jest pewnego 
rodzaju de facto uznanie rządu Ulbrichta. Gdyby komisja trzynastu została 
formalnie ukonstytuowana - delegat NRD zasiadałby w niej na równych 
prawach z delegami Austrii, Szwecji, Szwajcarii i - lasi bul noi leosi _ 
Niemieckiej Republiki Federalnej. Chruszczow zdobyłby Wówczas ważny 
punkt. 

Przyzwyczailiśmy się do wszystkiego i nic już nas ani nie dziwi, 
ani nie razi. Ale człowiek, który utracił zdolność dziwienia się na widok 
rzeczy dziwnych - nie dostrzega ich we właściwej proporcji. Jest przecież 
rzeczą zdumiewającą, by ruch na stacjach kolejowych i rogatkach wiodą­
c~ch do jednej z głównych stolic Europy - nadzorować miała komisja 
~lllędzynar'1o",:a złożona z delegatów trzynastu państw. Ale niewątpliwie 
Jeszcze dZIWDlejszy jest fakt, że są wybitni skąd inąd mężowie stanu, 
którz~ wyobrażają sobie, że tego rodzaju maszyneria może w ogóle funkcjo­
nowac. 

,,~e~linologia:' jest niewątpliwie najbardziej fantastyczną z politycznych 
europejskich specJ!,-lności. Na dluższą metę berlinolodzy niczego nie wy­
myślą, bo w gruncie rzeczy problemu Berlina nie można rozwiązać w Berlinie. 
. .Kw~stia b~rlińska. je~t rezultatem podziału Niemiec i tylko poprzez 
łt~wI~acJę podZiału N~eml~c może być rozwiązana. Z kolei . zjednoczenie 
N~e~D1ec byłl)by do oSlągn\l~cia tylko w ramach szeroko pojętej amerykań­
skieJ polityki wschodniej. Pierwszym krokiem na tej drodze musiałoby być 
uzname granicy na Odrze i Nysie i wyrównanie stosunków pomiędzy Fede­
ralną R~publiką. a krajami Europy wschodniej. 
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.. RODOWóD" ABRAMA TERCA 

Gdy w ramach Biblioteki .. Kultury" ukazał się "Sąd Idzie" -
Józef Mackiewicz wystąpił na łamach prasy emigracyjnej z tezą, że utwór 
jest apokryfem, sfabrykowanym przez bliżej nieokreślonego Żyda, mieszka­
jącego w Palestynie. Mackiewicz dodał jeszcze, że gdyby dysponował 
notatkami, które mu zaginęły, bylby w możności zidentyfikować, a raczej 
zdemaskować autora książki .. Sąd Idzie". 

Od owego czasu minęlo kilka lat - .. Sąd Idzie" wydano w dwóch 
. dzie;iątkach języków, ale p. Józef Mackiewicz do tej pory swoich notatek 

nie odnalazł... 
Ukazanie się w ramach "Biblioteki 'Kultury' " nowego tomu T erca 

pt. , ,Opowieści Fantastyczne" - wznowiło falę pogłosek na temat osoby 
autora. 

W Warszawie, prezes Iwaszkiewicz (oraz inni) lansują pogloskę, że 
T erca pisze w dalekim Madrycie Józef Lobodowski. 

W Moskwie, pani Romanow z sowieckiego Związku Literatów zade­
klarowała publicznie, że dzieła T erca są falsziwkcl. P. Romanow do­
dała również, że władze sowieckie wiedzą kto i w jakim kraju dopuszcza 
się tych fałszerstw. 

Ale z prawdziwą sensacją wystąpił autor .. Babiego Jaru" - Jewtu­
szenko, który ~am będąc przedmiotem nagonki ze strony prasy sowieckiej -
pragnął, być może, odwrócić uwagę od swojej osoby. jewtuszenko spa­
ceruje po Moskwie i opowiada szeroko, że w czasie swego pobytu w 
Ameryce spotkał w Harvard młodego rusycystę i zbiega z Sowietów 
p. Dahlberga. Ci mlodzi panowie spotkawszy się na wolnej ziemi Wa­
s~yl1gtonu popijali gęsto i przypadli sobie nawzajem do serca. Otóż Jewtu­
szenko twierdzi, że którejś nocy Dahlberg po pijanemu wyznal mu, że 
Terc - to on! 

Co za niepowetowana szkoda, że p. Mackiewicz Józef ciągle nie 
może odnaleźć swoich notatek. Ale wracajmy do Dahlberga. Ów miody 
rusycysta rozpisuje listy swoich znajomych - stwierdzając uroczyście, że 
ponad wszelką wątpliwość T ercem nie jest. 

Do czego się to wszystko sprowadza? Cała ta akcja - do której od 
samego początku Józef Mackiewicz zgłosił nieświadomie akces - jest 
inspirowaną robotą sowiecką, która ma na celu z jednej strony "udowodnić", 
że nie istnieje podziemna literatura sowiecka - z drugiej strony skompro­
mitować .. Kulturę"· 

Z punktu widzenia oficjalnej doktryny podziemna literatura sowiecka 
nie może istnieć - bo to przeczy wszystkim kanonom i zalożeniom, zarówno 
ortodoksyjnych komunistów jak i ortodoksyjnych antykomunistów. 

Ale .. zielona gałąź życia" iawsze i wszędzie silniejsza jest od orto­
doksji. I dlatego podziemna literatura sowiecka nie jest falsziwk.ą. Jest 
faktem. 

I jeszcze jeden punkt wielkiej wagi. W lipcu br. przypada 15-lecie 
założenia .. Kultury". Można się z nami lub nie zgadzać, chwalić lub ganić 
_ ale s:hyba nikt patrząc na roczniki .. Kultury" i tomy naszej Biblioteki 
nie odmówi nam doświadczenia. 
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Wydaliśmy wiele wybitnych dzieł autorów używających pseudonimów. 
Ale nI~dy nie wydaliśmy książki autora, o którym nie widzielibyśmy kim 
o.n Jest I gdzie on jest. My wiemy kim są Arżak, T erc, Iwanow. Powołując 
Się. na 15 lat naszej dotychczasowej ' działalności stwierdzamy, że Terc, 
Ar;t,. Iwanow - to nie są żadnej falsziwki - lecz żywi ludzie, istniejący 
w ł wlązku Sowieckim. I mam nadzieję, że kiedyś będzie można ujawnić 
ca ą slory a w " h t' d" . k" bl ' , Ż • ymlenIonyc au orow prze stawlc europeJs lej pu Icznoścl. 

yczymy pani Romanow by wraz z nami tego momentu doczekała. 

"KSIĄŻECZKA" J. BIELA TOWICZA 

Biel~towicz ma ":' mo,ich oczach trzy ogromne zalety. Po pierwsze 
, urodzd Się w byłej GahcJI, po drugie - ukończy' stare o t u . 

zJum klasyczne, po trzecie _ był żołnierzem SBSK "~ ?'~ ~llI~na­
nostki wojska polskiego jaka kiedykolwiek istniała J' aknaJkswto~etnle)sze) )ebd­
t k' k d " . , . s ma za so ą 
~ le .. re yty moze sobie na wiele pozwolić Może b ' , 

bem Stronnictwa Narodowego. . yc nawet cz on-

Anglicy mówią. że chcąc zrobić beczkę piwa trzeba m'le' k'lk I 
nó d t h h' I " " C I a ga o­
P d :~ y, r~c ę c m,le u, I )ęczmlenIa oraz ... doświadczenie całego życia. 

t 
Ok' o ndl~ łmk ozna pOWle?Zleć o .. Książeczce" Bielatowicza. By napisać 

a le zle o trzeba mle' t I t I' k' . Ik h ' d ' ' d' ,c , a en Iterac l, wie ą umanistyczną kulturę 
I oswla czenIe całego zycla. 

,,,Książeczka" jest wolna od sentym r I . 
nośclą - J'eJ' kraj' lat dz'lec' h'" enta, Izmu, a e przepOjona serdecz-
N

, .. mnyc Jest s o I' I' 
le ma w niej goryczy przemijania _' t t Ik neczny, a e Ole stY,lzowany. 

nie roztkliwia, ale niewątpliwie wz )es YMO ~ądra zaduma ... KSiążeczka" 
B

' " , " rusza. me wzruszyła. 
lelatowlcz Jest mezmlernIe polski - h' ł b' '. d d Al ' ' . C cia o y Się powiedzieć - a' 

o pr~esa y. e zarowno Jego nac)onalizm polski 'ak' . r z 
nowskl są przefiltrowane przez pryzmat kultury hum) '~ reg.lOna Izm tar­
Rzym klasyczny i chrześcijański. ams czne) - poprzez 

Jest nieopisaną szkodą, że nie ma )' uż w Polsce sta ' . k' h ' . klas h' '" roswIec IC osmlO-
k 6 owyc glmnazJow z lacmą od pierwszej i z greką od trzeciej klasy 
~olek:rze~ ~ziesiąt~i lat z Krakowian, Sądeczan czy Tarnowian - robił; 
nie;" wp

l d ukrope)łczyków. Wychowywały ludzi z .. ogólnym wykształce-
. ro u OWa y Z 'k' I . 

gencji. Polska .. zachoda~1 ,~),~cą w,arstwę s~o eczną . hu~anIstyc.znej inte/i-
• Książeczk " B' I nIOS~ t~wlla SWymi korzenIami w tej warstwie. 
'", a le atowlcza )e t . k d . 'k' , - dZls medobitko'w k ' SpOnIe ą pamiętni lem nas wszystkich 

- torzy k' r' n~ ziemiach .. świętej e n '" 0'Tzy Ismy starego typu gimnazja klasyczne 
Ciężkiej i solidnej pracy ael. el '. o był trudny typ szkoły, wymagający 

. Imnaz)a klas k ł ' ł I d' . 
• PrzYkgoto~ywały. Nie stanowiły wstępycznde .szdta ~I y'kra ,el o, ndlczego ~lIe 

nau OWej ale dawały fu d . k u o za ne) o es one) yscyplmy 
B • n ament tór t ł ł' . P f artel wyraził się kiedy' .' y ~a przez ca e zycie. ro esor 
da ją sobie radę na pol itechn

s 
'. ze,. mabturzyścI gimnazjów klasycznych lepiej 
Ice nIZ a sol . tz . ·ó przyrodniczych. wencI W. gimnaz) w matematyczno-

, .. Książeczka" Bielatowicza jest p. k 
gimnazjów starego typu i dla lę nym podzwonnym dla klasycznych 

tego czego uczyły i co reprezentowały. 
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ZMIANY W "DZIENNIKU POLSKIM" 

Aleksander Bregman przestał być naczelnym redaktorem "Dzien?ika 
Polskiego" ani nie na skutek choroby, ani nie z własnej inicjatywy. Zmiana 
na stanowisku naczelnego redaktora nastąpiła w całości z inicjatywy F un-
dacji ,Dziennika Polskiego". . 

Na' emigracji ustawicznie narzeka się na brak ludzi . Uzdolnionych ludzi 
w nadmiarze nie mamy. Z wszystkich możliwych, a w naszych warunkach 
nielicznych, kandydatur na stanowisko naczelnego r~daktor~ " .D.ziennika 
Polskiego" Bregman by! niewątpliwie kandydatem naJod~wI~dmeJszym .. 

Dr Bregman jest bardzo solidnie wykształconym dZlenmkarzem. Nie 
jest dziennikarzem "czasu wojny", lecz przeci~nie, p~sia~a w!sokie .zaw~~ 
dowe kwalifikacje oraz wieloletnie doświadczeme. "Dzlenmk0.wl Polskiemu. 
w trudnych okresach oddał wielkie usługi. Jego pisarstwo polityczne cechują 
umiar i rozwaga . 

Dlaczego go usunięto? . .. . 
Bregman padł ofiarą postępującego procesu ureakcYJmama. Się. "gory 

emigracyjnej. Wszystkie białe emigracje z up!y.wem .~at stają Się cor.a~ 
bielsze, coraz bardziej reakcyjne, coraz bardzie] maftJne, coraZ bardziej 
wyizolowane. . ' 

Bregman jest członkiem NID-u. Jak wiadomo NID , Polskie Stron. 
Ludowe OJN, Stron. Demokratyczne i Stron. Pracy - zbojkotowały tzw. 
,wybory" do Rady Jedności Narodowej. . 

, Stanowisko "Kultury" w tej sprawie znane jest naszym Czytelmkom. 
Nasi ~odzowie domagają się wolnych, bezpośrednich wybor6w, ~Ie tylk~ 
w Polsce - natomiast na emigracji organizują "wybory", kt6re me są am 
bezpośrednie ani demokratyczne. Ale c6ż się dziwić, skoro. padły gł08~, 
że nawet gen. Kukiel nie powinien wejść do Rady. JednoścI Narod0v.:e!: 
ponieważ pochwalił sweg~ czasu .pracę .historyka kraJo\~~go. "OrdynaCJa 
i pośredniość wybor6w mają zapobiec takim "katastr~fom. . . 

Sądzę, że Danuta Irena ~i~ńkowska wyraZiła znako~l.cle pogląd 
większości emigracji pisząc w liŚCie do Redakt~ra ... K~ltury : .. 

"Rozpacz budzi i litość ślepy up6r w bromemu .merealnych . POZYCJI 
i fanatyzm w przeprowadzaniu akcji, któr~ rzek.OI~o. mają. nas bromć przed 
komunizmem, a naprawdę biją w nasze najbardZiej z~e mteresy narodowe. 
Czego mają się ~auczy~ dzieci - że są ,~?ywatelaml państwa, kt6re trzeba 
zniszczyć, aby Je mozna było stworzyc. . 

LONDYŃCZYK 

Studium stosunków 
polsko-sowieckich 

Stosunki sowiecko-polskie są w dużej mierze kluczem do 
zagadnienia dzisiejszej polskiej rzeczywistości. Co więcej, można 
c~yb~ zaryzy~ować twierdzenie, że niezależnie od tego jak rozwi­
nie ~Ię sytuacja w przyszłości, fakt sąsiedztwa czy bliskości geo­
graficznej Polski i Rosji pozostanie czynnikiem niezmiennym, 
z którym trzeba będzie się liczyć . Mimo to zainteresowanie cało­
kszta~tem .problematyki .pols~.o-.ros~jskiej j:st proporcjonalnie bio­
rąc. nteduze, t:'lk na eml~racJI J~k I W kraJU. Po tej stronie prze­
waza t~ndenCJa rozpamiętywania krzywd i rozdrapy\vania ran 
a~y "nie zarosły podłością" ~ po tamtej sztucznie robiony entu~ 
zJazm l~b stara.n~~ obchodzenI~ tabu. Oczywiście jest to w pełni 
zrozumiałe. ~zl~leJsze po~~le~le I;>rzeszło zbyt wiele, aby mogło 
łat.wo oderw~c S.lę ?<I obcląz~n ~Iąz~nych z zagadnieniem rosyj­
s~lm, . CZ'j śCIślej b.lOrąc sOWieckIm, I spróbować spojrzeć bezna­
mlę.tnIe l z pewnej perspektywy na całokształt tych stosunków. 
A J~dnak krytyczna i rzeczowa analiza problematyki polsko­
SOWieckiej wydaje się niezmiernie ważna i potrzebna. 

. J~den z zachodnich dyplomatów, znający dobrze zarówno 
~IS;O~ę Pols~i ,iak i dzisiejszą rzeczywistość, powiedział mi kie­
y, e przeClez od dwustu lat, z małą przerwą dwudziestolecia, 

Polskka, !Ukb pr.zynajmniej poważna jej część, była stale w sto-
sun u Wlę szeJ lub m '. . al' Ś· dR" U . nteJszeJ z ezno C! o oSJ!. waga tego typu wywołała I w ol' . 
ciwu a . d k . ~w uje prawie automatyczny odruch sprze-
c to oJ~ na . ~Ie Jest ona przecież bezpodstawna. Czy świad-
ZYl' ym Jła dalece sposób myślenia kategoriami dwudzie-

sto eCIa wywar Swe pięt . . 
d ·· . k' no na naszym podeJŚCIU do całego za-ga nIema rOSYJ s legO? 

. Pewien. "escap.ism:' cechował i cechuje wciąż jeszcze szereg 
piSarzy! p?htyków I dZiałaczy emigracyjnych. Tastawienie nega­
tyw~e I nIechęć do spraw rosyjskich _ pomijam tu oczywiście 
~~Ćl typu .Zbyszewskich i Cata-Mackiewicza _ jest zjawiskiem 

o nagmInnym. Rezultaty tego nastawienia bywają często opła-
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kane. Gdy w czerwcu 1941 nastąpił wybuch wojny niemiecko­
sowieckiej Rząd Polski w Londynie nie miał ani wyypracowanej 
koncepcji ani jasnego planu działania na wypadek wlączenia się ł 
Rosji do obozu anty-hitlerowskiego. Charakterystyczne dla tego 
stanu rzeczy były na przykład rozmowy Benesza z Sikorskim 
w Aston Abbots 26 i 27 stycznia 1941. Na sprawę rosyjską za­
mykano oczy i pobożne życzenia a nie konsekwentna i realna 
polit) ka cechowała pierwsze kroki polskie po roku 1941. Czy 
na emigracji wiele się zmieniło w tYI.l1 względzie? 

Jaki jest dziś nasz stosunek dó zagadnienia sowieckiego 
poza protestem i negacją? Jaki jest nasz program na wypadek 
radykalnych zmian w bloku sowieckim? Czy mamy podchodzić 
do stosunków polsko-rosyjskich traktując je jedynie jako wy­
padkową stosunków Zachodu i Wschodu? Czy chcemy być 
"tarczą" chroniącą Zachód od Rosji, czy "mostem" łączącym 
oba te światy - jak to kiedyś określał Benesz? 

Celem niniejszego artykułu nie jest sugerowanie nowej po­
stawy czy nowych politycznych przemyśleń problemu r?syjskiego. 
Uwagi powyższe, umyślnie sformułowane w dość skraJI~y ~posób, 
mają jedynie służyć jako postawienie samego zagadntenta. P a­
trząc na nie z punktu widzenia naukowego wysuwa~y .konkr~t_ 
ny wniosek - konieczno~ć poważnyc~, ź.r~dłowych I me apno­
rycznych studiów tematyki polsko-sowleckleJ w latach 1917- 1945. 

Jakkolwiek okres dwudziestolecia, przedłużony przez lata 
wojny jest tylko krótkim wycinkiem długiego procesu dziejowe­
go, to jednak okres ten stanowi pewną zamkniętą całość, na który 
można spoj rzeć z historycznej perspektywy. W Polsce 'p.ok:ywa 
się on z powstaniem, istnieniem i upadkiem odrodzonej I mepo­
dległej Rzeczpospolitej. W Rosji odpowiada nowej formie pań­
stwowości rosyjskiej - Związkowi Sowieckiemu. Problemat pol­
sko-rosyjski przybiera więc w tym czasie swoi.ste i jak gdyby 
podwójne oblicze: tradycyjno-narodowe i ideologiczne. Istota sto­
sunków między obu krajami może się więc wyłonić jedynie wtedy 
jeśli właściwie ocenimy i zrozumiemy obydwa aspekty tego za-
gadnienia. . '. . 

Historiografia zachodnIa, wraz z p~blIcystyką I lIteraturą 
pamiętnikarską, ocenia na ogół k~ytyczn~e stosunek no,;,oodro­
dzonej Polski do ZSSR. Plany PiłsudskIego przedstaWIane są 
często jako odrodzenie tra?yc~jnej p?lskiej ekspan~ji n~ ~vsch~d. 
VI/ojna z 1920 roku ukazuje s~ę raz Jako awanturnicza 1.lmpena­
listyczna wyprawa, to zn~w Jako wypadkowa 'planów lDterw~n­
cyjnvch Zachodu. Polsce I Polakom zarzuca Się brak zrozumie­
nia faktu, że Rzeczpospolita przestała być potęgą w sensie euro­
pejskim. Najlepiej określił to może francuski historyk, który 
pisał Cela a ete un malheur pour la Pologne de renaitre li la tois 
trop faible pour etre une tmissance, et asse::; forte pour asptrer 
a etre plus qu' un Etat moyen (I). 

(I) E. Eisenmann ... La Question de Teschen", La Vie des Peuples, 
I (1920). str. 837, 
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. Anglicy nie zauważali na ogół tego dylematu i podkreślali 
Jedynie polską megalomanię, jak na przykład New Statesman, 
któ~y zalecał Polakom wyrzeczenie się ambitnych planów, gdyż 
dopl~ro Wówczas Polska będzie mogła continue within its own 
~tlu.1tC borders a harmless peaceful existence (2). vVobec polo­
zen.la geog.raficznego Polski i dysproporcji sił w stosunku do 
~ąsladów, Jedyną właściwą drogę dla dyplomacji polskiej upa­
R~'~ano w podporządkowaniu i o~arciu się o Niemcy l';lb .o 
· sJę· Nawet w ocenach paktu Rlbbentrop-Mołotow znajduje 

SIę. często gorzkie ~~agi pod adresem polskiej polityki zagranicz­
neJ,. która wzbraOlając się wszelkimi silami przed sOJ'uszem z 
Ros a T" ś1i . 
H . J .• umoz !Wla , Je. Ole spo\vodowała, porozumienie między 

Illeryzmem I KomuOlzmem. 
:r7echodząc do studiów nad drugą wojną światową s ot _ 

kamy Się znów często z .ostrą kryty~ą polityki rządu w Londyn1e 
,~obec .ZSS~ .. WystępuJe tu teza, ze rząd polski nie widział lub 
Ole chCIał WidZieć tego, że jedynie ustępstwa na rzecz mocarstwa 
które z natury rz~c~y musiało osiągnąć hegemonię w Euro i~ 

bśr~łdk.owo-wschodmej, mo~ły polepszyć sytuację i uratować to Pco 
) o Jeszcze do uratowanlll. 

~~rów~'lO w ?cenac~ r<?lityki międzywojennej jak i okresu 
d~ugl~J wo~ny śWIatowe], większość krytyków zachodnich przy­
:JązuJe duz~ wagę do zagadnienia terytorialnego. Zdaniem ich 
~~z~~~~~ór~~wC;~dnym Rzec~pospoJi~ej było ustalenie granicy 
dopiero w trzy laf~' Fakt'd z~ g:aOlca .ryska została uznana 
wystarczającym dowodem p~ah~~n:u prehhn;inariów jest chyba 

· h d' mec ęCJ mocarstw zachod 
ntC o tery tonalnych rozwiązań roku 1920 A b d N-

· b 'ł b l' '. . m asa Or oel Ole ) a so utnte wyjątkiem gdy stwierdzał . k" . l . de .' w swej slazce ze 
a ~ossesszon ces regwns (na wschód on Bugu) par la Polo' 
Mazi dun a,?achronisme (3) .. Koła ~rytyjskie wyrażały ten !a~ 
pog ą w J.eszcze .0strzeJszeJ formie. 

. Pr.ześwlad~zeme zachOdl!' szczególnie Anglii, że zagadnienie 
~er) tonalne lezało u .podłoza antagonizmu polsko-sowieckiego 
b~~o 2~IębOk? z.akorzemooe. ~ała. polityka .wojenna Churchilla wo­
z ch~""lfad~lenla ~ols~o-sowleckJego wymkała z przekonania, iż 
północn~chrzecz~ma Się przez Polskę Małopolski Wschodniej i 
Kremla do rzwądoJewóLdztw znikną zasadnicze powody niechęci 

u w ondyn' P l't . l . 
w nieustępliwej POstawie Je .. ~ I .ycy angle SCy upatrywalI stale 
nia stosunków międ bpolskleJ główną przeszkodę unormowa­
macz)'ć wybuchy n~~ u kraja.mi. Tym też chyba należy tłu­
kół polskich którge n' dChurchIila .pod adresem kierowniczych 

, le zawały 50b . . . . 
konieczności przeprow d' Je sprawy z prostej I Jasnej 

a zema a t'" h d . h . bując ratować Lwów W. mpu acp Ziem wsc o mc I pró-
rozgrywki polityczne' czy 1Ino dobrowolnie eliminowały się z 
_ J na rzecz Komitetu czy rządu lubelskiego. 

m [he New ~ta/esma?, 31. VII. 1920. 
str. 82. . Noel. L AgresslOn allemande eon/re la Pologne. Paryż. 1946. 
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Tak też widzi i ujmuje całe zagadnienie polsko-rosyjskie w 
okresie drugiej wojny światowej Romain Yakemtchouk w swej 
książce La Ligne Curzon et la II" guerre mondiale, wydanej 
w Paryżu w 1957 r. 

Polityka polska wobec ZSSR przedstawia się, rzecz jasna, 
inaczej w opracowaniach historyków krajowych, posługujących 
się metodą marksistowską czy pseudo-marksistowską. W książce 
która ukazała się w zeszłym roku i która niewątpliwie zasługuje 
na szersze omówienic (4), autor Z. Załuski pisze ni mniej ni 
więcej o sytuacji międzywojennej; 

"U źródeł naszego katastrofalnego położenia ... leżą przyczyny klasowe: 
Polska jako państwo burżuazyjno-obszarnicze przez cały czas swego istni~nia 
zwrócona była frontem na Wschód. Ofensywa na Wsch6d pochłamała 
wszystkie jej siły w6wczas, gdy w latach 1919, 1920, 1921 można było 
zupełnie inaczej ukształtować granicę zachodnią kraju. Strach o .sw~ pano: 
wanie nad podbitymi ziemiami przykuwał siły i uwagę burżuaZYjnej Połskt 
do granicy wschodniej ... (5). 

A na stronie poprzedniej, w uwagach o stosunkach polsko­
sowieckich czytamy co następuje: 

(polska) "nie mogła zapewnić sobie .ani rzet~lnego poparcia ze. strony 
nie skorego do poświęceń. Za.chodu, a'.l1 ~parteJ na pełny~ ",:zaJemnym 
zaufaniu wsp6łpracy ze ZWiązkiem Radzlec~lm. Wprost p~zeclw~le zresztą, 
jak wiemy, prowadziła zawsze obłędną polItykę antyradziecką I naw.et ~ 
obliczu śmiertelnego niebezpieczeństwa nie zrezygnowała z samob6JczeJ, 
nieufnej i wrogiej postawy wobec ZSSR. Musiała też w końcu pozostać 
samotna, niepotrzebna ni staremu, ni nowemu światu" (6). 

Autor podkreśla z emfazą, że polit'yk~ ta "nie wynik~ła 
przecież wyłącznie z osobistych anty~osyjskl~,h uraz.ów 'po!skl~h 
premierów i ministrów spraw zagramcznych . Takle ujęcie nl~ 
odpowiada zresztą przecież materializmowi hi~torx~znemu ~ 
pachniałoby idealistycznym poglądem na naukę histOriI. Załuski 
ujmuje sprawę klasowo gdy pisze o tej polityce: 

"Była ona wyrazem nienawi~ci, i ~.trachu, klas~, kt6rą reprezento",:ali, 
wyrazem klasowo zdeterminowanej racJI ~tanu . panstw~ ekspl.oatat~rs~lego 
pra~~ącel!0 !ltrzy~ać .swą władzę na~, rodzimymi .masaml pracuJącymi I n,,;d 
podbitymi kolomalllI wewnętrznymi: Zachodmą Ukramą I Zachodmą 
Białorusią" (7). 

Te przydługie cytaty obrazują, lepiej niż jakiekolwiek 
omówienie obowiązujący punkt widzenia na całokształt zag:a?­
nienia polsko-sowieckiego w okresie dwudziestolecia. Istnieją 
oczvwiście odchylenia w interpretacji, ale zasadniczym pun.k~em 
wyjścia jest element klasowy. Przyjmując ścisły determinizm 

(4) Przepustka do historii: Uwagi i polemiki. Warszawa, 1961. 
(5) Ibid., s. 32. 
(6) Ibid .• s. 31. 
(7) Ibid., str. 31·32. 
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można by chyba powiedzieć, że "burżuazyjno-obszarnicza" Pol. 
ska !1ie mogła siłą rzeczy. zaj~ować inn~~~ stan~wis~a jak 
wrogie wobec Związku Sowleckleg·o. Rozw1jając logtcznle myśl 
autora, można też zapewne stwierdzić, że tylko komunistyczna 
P~lska, ograniczona geograficznie do Bugu i związaI?a ścisły~ 
sOJu~zem z ZSSR mogła była ułożyć dobre stosunki z ROSJą 
SOWiecką · 

Podejście historiografii krajowej do polityki rządu polskiego 
w Londynie jest na ogół znane. Spotykamy w nim pełne oburzenia 
~arzuty pod adresem Sikorskiego i Mikołajczyka, Sosnkowskiego 
I Kota; oskarżania o wycofanie wojsk polskich z Rosji - czyli 
tzw. "zdradę Andersa" itp. 

Jak z p?wyżs~ych u.waĘ" wyni~a. panuje zadziwiająca zgoda 
'!' krytycznej oC~nle polityki polskiej wobec Rosji - wypływa­
jąca często z róznych przesłanek - pomiędzy historiografią ko­
munistyczną a. d~ż,! częścią historiografii zachodniej. I to za­
równ.o. w ?dmes~emu ~o okresu dwudziestolecia jak i do lat 
drugiej wOjny śWiatowej. Ze strony polskiej na emigracji wycho­
~zą oc~ywiście repli~i, z któryc~ v.:iele jednakże nacechowanych 
jest duzą dozą uczuciowego podejŚCia. Robią one często wrażenie 
bądź to przewodów obrony, bądź to oskarżeń pod adresem za­
chodnich czy komunistycznych pisarzy. Pozycje ściśle naukowe 
~tanowi~ tu nieli~zne wyjątki. Literatura polemiczna tego typu 
jest pozyteczn.a I spełnia swoje zadanie. Nie wyczerpuje ona 
Jed~ak zasa?nlczego postulatu, postawionego w tym artykule _ 
~oQlecznoścl przep~owadzenia systematycznego, beznamiętnego 
I naukowego studium stosunków rosyjsko-polskich w latach 
1917- 1945. 

W opracowan.iu tego tematu, wydaje się, że byłoby celo. 
wym potraktowanie osobne trzech głównych okresów: pierw­
szeg~, forn;atywne!?o, który obejmował lata 1917-1921; okresu 
drugieg:o mlędzywoJen.nego, ze szcze!?ólnym uwzględnieniem kil­
ku f~z l, m~mentów, kIedy to stosunki .polsko-sowieckie nabierają 
spe~jalme zywych kolorów; a wreszcie okresu trzeciego, ob ej­
mU]ą~ego. drugą wojnę światową. Przyjmując a priori maksy­
m?-lme oblek~ywne podejście, odrzucając o ile możliwe ton pole­
~ICZ~y, n~le~ałoby dążyć do wszechstronnej analizy i syntezy. 
ś ~ze st~,,?e~ tzv:. "suchych faktów" nie jest tutaj drogą wyj_ 
Cia, g yz j Wiadomo każdemu historykowi fakty również 
muszą z natury rzeczy podl Ć I k .. ' k h' na" jest ó' . eg~ se e cJ! a "statysty a Istorycz. 
z t ch okr~s;;,met zwodmczą jak każda inna, Analizując każdy 
as:ekt probl:' :zeba

d 
by 1!wypuklić występujący stale podwójny 

mśu: tłra YCYJny antagonizm rosYj'sko-polski oraz 
nowe sprzeczno CI p ynące ł " . z przes anek Ideologiczno-ustrojowych. 

t ~Ia przykła~u v.:ymieńmy kilka zagadnień i postawmy kilka 
flkapił W o~resl~ pl~rwszym; czy polski program terytorialny 
. I sudsklego Jak I Dmowskiego był do pogodzenia z teryto­n;. nym programem bolszc,:"ików? Jakie znaczenie przywiązywały 

o le strony do spraw granic? Czy bolszewicki program tery to-

6 
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rialny był i w jakiej mierze podporządkowany ogólnym celom 
rewolucyjnym? Czy droga przez pobitą Polskę prowadziła do 
światowej rewolucji i Polska siłą rzeczy musiała albo ulec albo 
wejść w konflikt z Rosją, czy też odgrywała tu rolę obawa 
interwencji Zachodu, dla której Polska stanowiła naturalną bazę 
wyjściową? Czy kampania kijowska Piłsudskiego oznaczała dla 
polskich kół politycznych próbę stworzenia nowego systemu bez­
pieczeństwa w Europie środkowo-wschodniej, czy też był w niej 
element krucjaty ideologicznej? Z pewnością Narodowa Demo­
kracja, PPS i koła zbliżone do Piłsudskiego nie zapatrywały 
się na wojnę w 1920 r. w identyczny sposób. Czy można całko­
wicie wykluczyć grę elementu klasowego ze strony polskiej? 
Mimo woli przychodzi tu na myśl rozmowa Cezarego Baryki 
z panną Karoliną z Przed'wiośnia: 

- .. Czemużeście nie poszli, dalej, dalej ... do Moskwy! Do Moskwy! 
- powtórzyła, wszystko mieszcząc w tym słowie". 

- "Ja się polityką nie zajmuję ... ··. 
- "Ducha w was nie było!". 
- .. Ducha w nas nie było, żeby intromitować z powrotem pudla 

Gagę do pałacu na Ukrainie, gdzie już pewnie jest teraz wiejska 
szkoła r '. 

Prawda o wyprawie kijowskiej i wojnie z 1920 r. jest może 
bardziej złożona, niż chcą ją widzieć patriotyczni historycy, któ­
rzy ją przeżywali, z jednej, a pseudo-marksistowscy historycy z 
drugiej strony. 

Dochodząc do tego punktu, czytelnik stwierdzi niewątpli­
wie że ani tematyka, ani pytania tego typu nie są stawian~ 
po ~az pierwszy. Oczywiście, że nie! Ale nikt. c~yba nie ?d~~w~ 
historykowi prawa ~rzepracowywanl~ z~ga?~len, nawet. Jeśli J~z 
były i są wielokrotnie poruszane, o tle IstOleje szansa, ze będZie 
mógł spojrzeć na nie z innej niż dotąd perspektywy i w.nieść 
nowe naświetlenia. Nie zapominajmy, że najlepsza bodaj kSiążka 
o wojnie 1920 roku napisana była bli.sko 30 lat tem~ ~rze~ 
Tadeusza Kutrzebę (8); o Pokoj';l ~ysklm poz~ w~pomOleOla~1 
Dąbskiego (9) nie mamy prawdZIWie wy~erpuJą~eJ I?ono~ra!lI: 
To co było pisane ~ perspektywy d~udz.lestole~l~ n~e daJe. J~z 
dziś często zadawalających nas odpoWiedzI. IstOleją niewątpliWIe 
prace późniejsze, że wspomnę tu tylko książkę prof. Tytusa 
Komarnickiego, ale pomimo ich licznych zalet nie poruszają one 
często najbardziej drażliwych, a równocześnie najbardziej istot­
nych zagadnień. Być może, że wpływa na to fakt, że w pra­
cach wydawanych po angielsku przez polskich historyków zagra­
nicą niechętnie mówi się o bardziej bolesnych sprawach wew­
nętrznych. 

Weźmy na przykład Traktat Ryski. Większość polskich 
opracowań podkreśla i słusznie, że był to może najbardziej kom-

(8) Wyprawa kijowska 1920 roku. Warszawa, 1937. 
(9) p okói Ryski. Warszawa, 1931. 
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promisowy traktat pokojowy te&"o. okr.es~. "Y'ie~y, że Joffe był 
gotów do ustępstw na BiałorUSI I dZIwIł SIę, ze. str.ona lX?lska 
nie wysunęła terytorialnych żądań w tym ~eglOnI~. ~Ie~y 
również, o czym pisze się rzadziej, że przecIwstawiła SIę Im 
Narodo\V~ Demokracja. Ale nie w tym rzecz. Tr~~a! b~ł zat.em 
ko.mpr?mlSOwy; obie delegacje pracowały ha:monlJOIe ! stwI~r­
dZlły, IZ pokój Ryski nie pozostawił za sobą zadnych OIer0zv.;lą­
zanych problemów. Ustępstwa były obustronne. Ale czy kazd~ 
rozwiązanie kompromisowe jest ex dejinitio słuszne? PokÓj 
Ryski widziany z perspektywy lat 1960 wydaje się traktatem, 
który w żadnym wypadku nie mógł zapewnić trwałego pokoju, 
bo nie rozwiązywał istoty zagadnienia polsko-sowieckiego, ani w 
myśl postulatów polskich ani sowieckich . Osiągnięta równowaga 
była mechaniczna i tymczasowa . Czy ocena taka jest słuszna? 
Ty-Iko naprawdę 'głębokie studium pozwoli uzasadnić ją czy też 
obalić . 

Poza kwestią perspektywy wchodzi też w grę ewolucja me­
tody historycznej i to tak po tej jak i po tamtej stronie "żelaznej 
kurtyny". Gdyby przez metodę marksistowską rozumieć doce­
nienie wagi czynnika społeczno-gospodarczego w historii - a 
to było chyba największym przyczynkiem Marksa - większość 
poważnej literatury historycznej Zachodu należałoby dziś określić 
mianem marksistowskiej. Podkreślenie doniosłości elementów 
społeczno -gospodarczych, może być nieraz rewolucyjne na tle 
dość zachowawczej - pomimo swej całej erudycji - przedwo­
jennej historiografii polskiej. Na Zachodzie jest to już tylko przy­
słowiowe wywalanie otwartych drzwi i uczeni amerykańscy mó­
wią o "nowym" podejściu do historii, poprzez socjologię, psy­
chologię, statystykę, czy to "teorię komunikacji" prof. K. Deut­
scha. 

Tie zapominajmy także, że pisząc o stosunkach polsko-so­
wieckich jakże często traktujemy "polskie" czy "sowieckie" 
stanowisko jak gdyby było ono reprezentatywne dla wszystkich 
grup i kierunków. Wiemy dobrze, że w Polsce ścierały się 
poglądy .i kierunki, ale czyż wewnątrz partii bolszewickiej nie 
było takze rÓżnic? To co uderza często w analizach linii poli­
tycznych p<?lskiej i sowieckiej, to tendencja do uproszczeń i for­
m~łek . Jeśltby d0i.>rowadzić ad absurdum wspomniane tezy Zału­
skIego, to pOwstaje py~anie czy w ogóle warto studiować historię 
stosunków p<?l~ko-sowleckich okresu dwudziestolecia? Stosunki 
t~ . były przeclez. zd~terminowane klasowo i nie mogły być inne 
m~ ?yły. Przyml<?~Dl~ "obłędna" w zastosowaniu do polityki pol­
skIeJ wobec ROSJI. n!e ma w ogóle racji bytu, jeśli przyjmiemy 
tego t~pu. dete~mmlz~. Z kolei jest pewnym paradokse~, że 
nastaw.le~lle emIgraCYjne odznacza się też pewnym sWOIstym 
det~rmIDl~em, który sprowadza się często do forI?ułki, że żad­
na IOna pol!tyka. wobec. ZSSR nie mogła dać odmlen.nych rezul­
tatów, gdyz ROSJa SOWIecka była z założenia nastawIona wrogo 
do odrodzonej Rzeczpospolitej. Przyjmując takie nastawienie 
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kończy się właściwie możność badania historii stosunków polsko. 
rosyjskich a pozostaje tylko możliwość mniej lub więcej szcze­
gółowego uzasadniania apriorycznych tez i założeń. 

A jednak kiedy zagłębiamy się w okres stosunków mię­
dzynarodowych w latach 1921-39 wydaje się, że nie mamy łat­
wych odpowiedzi na wszystkie pytania. Czy misje Cziczerina do 
Warszawy w 1925 roku należy traktować tylko jako manewr 
taktyczny, czy też kryło się poza nią coś więoej? Czy twierdzenie, 
że polskO-niemiecka deklaracja o nieagresji z 1934 roku nie 
powinna była niepokoić ZSSR, gdyż Beck zrobił wszystko, za­
wierając paralelny układ z Rosją i odwiedzając Moskwę, aby 
zapewnić ją o pokojowych intencjach Warszawy, jest całkowicie 
zadawalające? Wiemy, że Beck rządu sowieclriego nie przekonał 
a więc nie osiągnął zamierzonego celu. Czy polityka polska w 
okresie rozmów na temat Planu Wschodniego i w trakcie kry­
zysu monachijskiego była słuszna i należycie rozumiana w Mos­
kwie? Czy zewnętrzną poprawność w stosunkach między obu 
krajami można rzeczywiście traktować jako dowód, że w latach . 
trzydziestych zdołano osiągnąć pewien modus vivendi? Czy dy­
plomacja polska mogła i powinna była przewidzieć możliwość 
porozumienia niemiecko-sowieckiego w 1939 roku? Pytań takich 
jest oczywiście o wiele, wiele więcej . 

W okresie drugiej wojny światowej pomiędzy rządem polskim 
w Londynie a Moskwą czy Ku jbyszewem rozgrywa się wielka 
partia, z której strona polska wychodzi zwyciężona. Oczywiście 
gra ta nie odbywa się w próżni i trzeba traktować ją w kon­
tekście ogólnej sytuacji międzynarodowej. Ale czy główn~ nacisk 
musi być położony na tym kontekście? Teza o "sprzedaOlu" nas 
przez Zachód jest nieraz tak wygodna, że poprzestajemy na 
niej, ale jeśli Polska była w tym okresie tylko przedmiotem, a nie 
podmiotem, to czyż rząd polski w Londynie nie powinien by! 
wyciągnąć z tego konsekwencji? Jeśli stwierdzimy, że losy ~olskl 
były rozstrzygane w Waszyngtonie, I:ondynie i MoskWie. to 
mużna nawet uznać, że jest rzeczą oboJętX;ą czy rząd P?lskl w 
Londynie miał jakąkolwiek polityk~ za~ramczną, skoro rue mógł 
wpływać na bieg wydarz~ń . Przyjmując tak uproszczoną tezę, 
czyż warto w ogóle StudlOW~~ te~ o~res? Chyba tylko po to! 
aby raz jeszcze wykazać perfidię Wielkich mocarstw w stosunku 
do mniejszych narodów i wyciągnąć z tego maksimum martyro­
logicznego ~~owoleni.a .. Gloria victisl T~za ta )edna~ nie jest 
nigdy właŚCIWie rozwlfllęta konsekwentme gdyz mUSiałaby do: 
prowadzić do ab.surd~. Jak i w poprz~dnich ~padkach ~ie chodZI 
tutaj o ustalame WIO, ale o spokOjną analizę pewnej fazy w 
stosunkach polsko-sowieckich. Być może, że jest na to za wcześ­
nie i że uczuciowy stosunek do całej tragedii, której punktem 
kulminacyjnym było Powstanie Warsza~skie, bę?zie za~~ze do­
minował nad naszym sposobem myślema, ale Ole zmmeJsza to 
potrzeby takiej analizy. 

Wspomnieliśmy powyżej o twierdzeniu, które występuje silnie 
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w . pracach polityków i uczonych zac~'lOdnich, a czasem i .pol­
sklch - jak na przykład w głośny~ me.gdyś artykule K.ulsklego 
w Foreign Affairs - że sprawa \~hl~a I Lwowa stanowlł~ klucz 
do całego zagadnienia polskO-rosYJsklego. ~ez .uregulowam~ tego 
problemu nie można było marzyć o ułozen~u. za~av.:alających 
stosunków polsko-sowieckich. Zarówno Kulski Jak I Clechanow­
s.ki w s~ym pamiętniku (10) wspominaj~ pierwszą roz.mowę Sta­
Ima z Sikorskim i odmowę tego ostatmego poruszema w. ogóle 
~pra~y ~ranic. Ale czy rzeczywiście sprawa grani.cy była ,st.otn3; 
I w Jakim sensie dla obydwóch stron? Czy ZWiązek SOWiecki 
naciskał głównie dlatego, że wiedział, iż rząd w Londynie nie 
będzie gotów do ustępstw? Innymi słowy, czy zagadnienie tzw. 
Linii Curzona było tylko bronią w rozgrywce taktycznej, a celem 
podpor~ądkowanie sobie Polski i wprowadzenie do niej ustroju 
komumstycznego? Czy w tych warunkach rząd polski ułatwiał 
czy utrudniał grę dyplomacji sowieckiej? 

Używa się często porównania pomiędzy polityką polską a 
czechosłowacką w Londynie, aby wykazać, że odmienna od 
polskiej polityka Benesza - ugodowa i prO-rosyjska - nie 
uchroniła Czechosłowacji przed losem satelity. Wynika z tego, 
że Polska tegoż losu również nie mogła uniknąć, niezależnie od 
linii politycznej i ewentualnych ustępstw. Czy porównanie to jest 
absolutnie słuszne? Rozumowanie przez analogię jest niejedno­
krotnie konieczne dla wysnucia pewnych wniosków, ale czy moż­
na por~wnywać .?bie poli~yki. zagraniczne nie porówńując rów­
nocześnie .~ytuacJl, które Istmały w obu krajach, Polsce i Cze­
chosłowacJI w d~nym mo~e~cie~ Odmienny rozwój polityki w 
latach p?~rzedzaHc~ch. PazdzlerOlk 1956 doprowadził do poważ­
nych rózOlC w połozeOlU obu krajów. Czyż analogiczne polityki 
w latach 1941-43 musiałyby dać analogiczne rezultaty? 

.Po naszkic0v.:aniu. ~ych ~}lk,! zagadnień .zastanówmy się z 
kolei nad realnymi moz!Jwośclaml badawczymI. Jak przedstawia 
się materiał do studiów polsko-sowieckich w interesującym nas 
okresie? Oczywiście istnieją poważne trudności dotyczące źródeł. 
Archiwa polskie są zdekompletowane, rozsiane po świecie i nie 
wszystkie z nich mogłyby być wykorzystane. Wobec niemoŻIrości 
dostępu do archiwów sowieckich bardzo istotna część materia­
ł~w ~nalazła?y się poza zasięgiem badacza. Luka źródłowa wy­
OlkaHca z Olemożliwości uwzględnienia tych materiałów osłabi­
ła?y z na~ury rzeczy. wartość całego opracowania Z góry 
Wlę~ n.alezałoby przYJąć, że studium stosunków polsko-
SOWieckich pod 'ęt '. . 

ł ś .' k j e ~ IstOleJących warunkach wymagałoby w 
przy.sz o CI orektur I uzupełnień. Zdanie sobie z tego sprawy 
muslałobr wpłynąć .?a o.stro~noŚć w wyciąganiu wniosków i for­
mu!?WaOlU ko~kluzJl: ~lemDlej opracowanie oparte na dokumen­
tacJ.I źródłowej pol.sklej - dostępnej tak w kraju jak i zagranicą 
- I skorygowanej przez archiwa niemieckie oraz archiwa ame­
rykańskiego Departamentu Stanu, mogłoby mieć trwałą wartość. 

(10) Jan Ciechanowski. Defea! in ole/ory. NeW York. 1947. 
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Jakkolwiek źródła opublikowane nie są liczne, stanowią one 
jednak poważną bazę dla studiów. Przykładowo wspomnieć tutaj 
można takie publikacje jak zbiór dokumentów, dotyczących sto­
sunków polsko.sowieckich z 1917-18 roku, wydany przez Instytut 
Historii P .A.N. (II), dokumenty dotyczące stosunków pomię­
dzy rządem R.P. a ZSSR podczas drugiej wojny światowej, 
wydane przez Instytut Sikorskiego (12); czy wreszcie wybór doku­
mentów za lata 1918-43, opublikowany przez rząd w Londy­
nie (13). 

Wśród opracowań monograficznych należałoby wymienić 
między innymi takie pozycje jak praca Umiastowskiego (r4), 
książka Shotwella (15) odnoszące się do całokształtu stosunków 
polsko-sowieckich; artykuły Dziewa nowskiego (16) i prace Sie­
radzkiego (17), dotyczące wojny 1920 roku; wspomniane już 
uprzednio studium Komarnickiego (18) oraz monografię Dzie­
wanowskiego o polskiej partii komunistycznej (19). Nie próbując 
przeprowadzać tutaj analizy tych prac, czy kwalifikować ich 
z punktu widzenia wartości i przydatności dla dalszych studiów, 
można ogólnie powiedzieć , że historyk stosunków polskO-so­
wieckich będzie musiał je uwzględnić w swej pracy. 

Na zakończenie powróćmy raz jeszcze do kwestii celowości 
nowego studium zagadnienia polsko-sowieckiego. ie uleg a wąt­
pliwości, że tematyka ta jest ważna i istotna. Historia najnow_ 
sza jest szczególnie narażona na powstawanie mitów i krzewienie 
półprawdy. Emocjonalne nastawienie badacza , związanego ze 
swą epoką nastręcza poważne trudności w obiektywnej pracy. 
W tematyce polsko-sowieckiej lat 1917-45, a więc tematyce wciąż 
jeszcze bardzo żywej i bolesnej ciężko jest nieraz uniknąć ope­
rowania kolorami białym i czarnym, a jak to słusznie powiedział 
kiedyś Renan: la verite est dans les ntwnces. 

Dochodzi wreszcie wzgląd bardzo istotny i zasadniczy. W 
historiografii krajowej tematyka sowiecka stanowi i długo jeszcze 
stanowić będzie pewnego rodzaju tabu. Czytelnik musi z koniecz­
ności otrzymywać obowiązujące formułki, gdyż wymaga tego, 

(I I) Ma/eriały archiwalne do historii sl03unk.6w polsko-radzieckich pod 
red. N. Gąsiorowskiej, tom I. Warszawa, 1957. 

(12) Documenls on Polish-Sovie/ Relalions 1939-1945. Vol. I 1939-1943, 
London I 96 I . 

(13) Polish-Sovie/ Relalions 1918-1943. OHicial documents issued by 
the Polish Embassy in Washington by authority of the Go~ernment of 
Poland. Waszyngton, 1943. 

(14) R. Umiastowski, Russia and /he Polish Republic: 1918-194 I. 
Londyn, 1945. 

(15) J.T. Shotwell and M.M. Laserson, Poland and Russia 1919-1945, 
N. York 1945. 

(16) .. PiJsudski's Federal Policy 1919-21"' , Joumal oj Cen/raI European 
Affairs, tom X, 1950. 

(17) Józef Siera~z~i, Białowieża i Mikaszewicze, Warszawa 1959 . 
(18) l. Komarmck., Rebir/h oj /he Polish Republic, Londyn, 1959. 
(19) K.M. Dziewanowski, Communisl Par/y oj Poland, Cambridge, 1959. 
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parafrazując Załuskiego "klasowo zdeterminowa~a racja sta­
nu". Opracowań typu polemicznego, przek<?nyw~jących czyt~l­
nika o zaborczości rosyjskiej i dłu~ofal~wej polIty~e komum5-
tycznej mamy już chyba wystarczającą Ilość. StudlU.m, ? któ­
rym mowa tutaj nie ma mieć na celu prz.ekonywama. mkogo. 
~hodzi jedynie o skrupulatne dotarcie .ta~ b~l~ko do całe) prawdy 
jak to jest tylko możliwe i przedstawleme Jej w tak .0blek~y\Vr:Y 
~ bezuczuciowy sposób, jak to się tylko da. Za.dame takle me 
Jest łatwe i trudno przewidzieć czy będzie na me stać Polaka, 
który bezpośrednio odczuwa na sobie bilans stosunków -pols~o~ 
sowieckich, czy to na emigracji czy to w Polskiej RzeczpospolItej 
Ludowej. 

Piotr TVANDYCZ 

Przegląd niemiecki 

SKANDALE 

Pewien publicysta niemiecki złośliwie pisał niedawno, że polityka 
Republiki Związkowej wyczerpuje się właściwie w coraz to nowych 
skandalach, których tegoroczną serię rozpoczął magnat prasowy, Gerd Buce­
rius , wieloletni poseł do Bundestagu, . hałaśliwie występując z rządzącej 
partii CDU, składając mandat poselski i ogłaszając w swym piśmie .. Die 
Zeit" obszerne motywy swej decyzji. 

Ale zanim to wystąpienie zdążyło nabrać szerszego rozgłosu - własne 
pisma Buceriusa zostały zmuszone do zarzucenia sprawy swego szefa, by 
z~ją~ się nowymi, bardziej pociągającymi czytelnika skandalami, sypiącym~ 
Się Jak z rogu obfitości, a nie zawsze świadczącymi pochlebnie o polityczneJ 
wytrawności polityków niemieckiej demokracji, jak na przykład: 

- Sprawa sądowa, której głównymi postaciami byli: minister Franz­
Joseph Str~uss, wydawcy magazynu , ,Der Spiegel", operetkowy potentat 
z głuchaweJ prowincji nad Dunajem _ Kapfinger, i niedwuznacznie hoch­
szta~lerska firma budowlana .. Fibag". Rezultatem sprawy sądowej był~ 
speCJalna komisja parlamentarna, badająca postępowanie ministra. Z opresji 
~ych F.J. Strauss wyszedł wprawdzie zwycięsko, ale nieco poturbowany 
I z. zamglonymi widokami bujnie dotychczas zapowiadającej się kariery 
pohtycznej. 

- Sprawa niemieckiego ambasadora w Moskwie Kroiła, szybko zlikwi­
dow?na przez udzielenie ambasadorowi dłuższego urlopu i przez oświad­
czeme, że jesienią rb. Kroił przechodzi w stan spoczynku. Mimo takiego 
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zakończenia niewtajemniczeni do dziś nie wiedzą czy Kroll był Je) 
autorem czy ofiarą. Zbiegło to się z czterdziestoleciem Rapalla i z pewno­
ścią nie przyczyniło się do rozproszenia krążących wciąż na Zachodzie obaw 
o niemiecko-moskiewskie knowania. 

- .. Memorandum ośmiu" nie można wprawdzie zaliczać do sensa­
cyjnych afer, gdyż zawarte w nim myśli będą stałym tematem publicystycz­
nej dyskusji, dopóki nie znajdą trwałych rozwiązań politycznych, to znaczy 
jeszcze lata całe zapewne. Tym niemniej echa memorandum nadal zaj­
mują dużo miejsca w prasie, dając bardzo pouczające możliwości obserwo­
wania przemian, zachodzących w społeczeństwie niemieckim. 

- Różnym przyczynom, a w dużej mierze ustąpieniu Buceriusa z 
CDU i z Bundestagu, należy przypisać wznowienie dawno - zdawałoby 
się - zapomnianej historii, misji Bertholda Beitza w Warszawie. Jest 
to nas bezpośrednio bardzo obchodząca sprawa, więc o niej szerzej. 

• 
Berthold Beitz, pomorza nin (z pruskiego Pomorza), w pierwszych 

miesiącach wojny, jako dwudziestosiedmioletni młodzieniec, został wysłany do 
Borysławia w roli pełnomocnika koncernu naftowego "Shell" . Na tym 
stanowisku wykazał wiele odwagi cywilnej w obronie swych polskich i 
żydowskich podwładnych przed praktykami gestapowców, a z czasem 
wsławił się osobistym wyciągnięciem kilku Żydów z transportów przezna­
czonych na zagładę. Wojnę zakończył jako feldfebel na wschodnim 
froncie; zdołał przedrzeć się na Zachód i uniknąć sowieckiej niewoli. Po 
wojnie zabłysnął jako niezwykle uzdolniony organizator wielkich przedsię­
biorstw, a od roku 1953 jest generalnym pełnomocnikiem Alfrieda Kruppa 
von Bohlen, największego chyba w świecie prywatnego przedsiębiorcy, sza­
cowanego przez rzeczoznawców na co najmniej pięć miliardów marek i dys­
ponującego w Niemczech koncernem złożonym z 97 wielkich firm prze­
mysłowych. 

Koncern Kruppa od pamiętnych Targów Poznańskich w 1956 roku 
ze wzrastającym rozmachem stale bierze udział w tych targach, a Beitz jest 
tam zawsze dobrze widzianym gościem. Jego firmowy samolot, przezornie 
omijając nadmorskim szlakiem Niemcy Wschodnie, zawsze ma wolne lądo­
wisltO w Poznaniu, lub w Warszawie. 

W grudniu i styczniu 1960/61 samolot Beitza kilkakrotnie kursował 
między Zachodem a Warszawą, jednak tym razem Beitz tylko ubocznie 
reprezentował Kruppa, stając się mediatorem między kanclerzem Adenaue­
rem, a Gomułką i Cyrankiewiczem, i będąc przyjmowany w Warszawie 
z honorami. Z ówczesnych niemieckich oficjalnych niedomówień jasne było 
tylko tyle, że Beitz latał do Warszawy na osobiste zlecenie Kanclerza, i że 
misja została storpedowana przez jakie! zakulisowe rozgrywki wpływowych 
polityków I wysokich dygnitarzy zachodnio-niemieckich. 

Pod koniec 1960 roku obiegała w Bonn pogłoska, że zarówno Beitz, 
jak i jego mocodawca Alfried Krupp (po dramatycznych przeżyciach w 
czasie Procesu Norymberskiego), zmierzają do tak gigantycznych inwestycji 
przemysłowych w Polsce, na Ukrainie i w zachodnich połaciach Rosji, 
oraz do utworzenia tak potężnego zazębienia wzajemnej zależności prze-
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mysłowej między Zachodem i Wschodem Europy, żeby ta wzajemna 
zależność wykluczała możliwość zbrojnego konfliktu. Ale pogłoska pozo­
stała niesprawdzalną plotką, a warszawskie podróże Beitza zapoczątkowały 
jedynie nadreński karnawał polityczny 1961 roku; misja Bertholda Beitza 
otrzymała figlarny tytuł "niemieckiej BB" i wraz z karnawałem poszła w 
pozorn~ niepamięć. Dopiero w kwietniu rb. odgnebal ją .. Die Zeit", 
tygodmk Buceriusa, publikując wywiad z Beitzem. 
. Komentarz ' redakcyjny nazwał misję Beitza klasycznym przykładem 
Jak z niemieckiej strony n i e n a I e ż a ł o postępować. Prowadzący 
wywiad Reinhart Holi z nietajonym uznaniem dla poglądów rozmówcy 
przytacza takie jego wypowiedzi: "Porozumienie między Niemcami a 
Pols.ką ma nie.zwykłą wagę. Być może jest ono decydujące dla równo­
wagI w EuropIe, a tym samym dla pokoju". I nieco dalej: .. Stanowisko 
Bonn w stosunku do Polski jest pasmem zmarnowanych możliwości". 

Z dalszego tekstu wywiadu dowiadujemy się, że w czerwcu 1958 roku, 
zaproszony przez Mikojana, Beitz udał się do Moskwy. Alfried Krupp 
otrzymał z tego powodu ostry list od Adenauera: - wyjazd tak ważnego 
przemysłowca do Moskwy stanowi politicum, przeto Kanclerz życzy sobie być 
na przyszłość uprzednio informowanym. Krupp gnecznie i chłodno mial 
odpowiedzieć, że ani o tym myśli. 

W rok później, z okazji dwudziestolecia rozpętania wojny, Adenauer 
wygłosił pod adresem Polski dość pojednawczą mowę (1). Jeszcze w rok 
później, w czasie Targów Poznańskich 1960 - Cyrankiewicz zaproponował 
Beitzowi "oficjalnie" odwiedzić Warszawę. Propozycja była wkrótce 
potWIerdzona urzędowym pismem zapraszającym. 

Z. tym pismem Beitz zjawił się u
r 

Kanclerza, a otrzymawszy pełne 
P?pa.rcle sz.da. rządu - wylądował na Okęciu. Przyjmowano go teraz 
me Jako wlełkIego p~ze,mysłowca, lecz według protokółu dyplomatycznego 
stosownego dla premlerow. 

Podczas galo\~ego przyj~ci.a v: pa~ac~ na~ol.ińskim C~ankie~icz, gęsto 
przeplatając polskIe przemowleme memlecklml okresami, Witał Beitza 
..z otwartymi ramionami" jako wypróbowanego w najcięższych chwilach 
Polski przyjaciela, i stwierdzał, że Polska nie chce być antyniemiecka, 
że przeciwnie - pragnie przyjaźni z Niemcami, że pora już zamknąć prze­
szłość. że w Polsce rozumiani są nawet naziści, którzy zdołali zrewidować 
swe dawne przekonania, że Polska swe propozycje znormalizowania sto­
sunków z Niemcami już składała, nie może ich jednak wciąż powtarzać. 
Dło , .. To były t.ony, ja~ich jeszcze nigdy ni~ słyszeliśmy w Wa~szawie. 

. ,~. do zawa~cla pokOJU była podana szerokim gestem, należało Ją tylko 
Uląc - mÓWił Beitz w wywiadzie. 

W da~szym toku rozmów rząd warszawski proponował konkretny pro­
gr~m sto?mowej normalizacji stosunków, wysuwając na początek zawarcie 
wl~I?I~tmego traktatu handlowego i ugody kulturalnej. Proponowano więk­
Sz?SC . Impo~tu z Niemiec zamawiać w firmach zachodniego Berlina, zobo­
WiąZUJąC Się wzamian do wielkich dostaw artykułów żywnościowych do 
teg' B r N' oz. er ma. W ramach ugody proponowano urządzenie w Warszawie 

lemleckiego Instytutu Kulturalnego, mogącego równoważyć wpływy jedno---(I) Tekst tej mowy podaliśmy w numerze 144 Kultury. 
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stronnej propagandy Wschodnich Niemiec. Nie żądano ostatecznego uzna­
nia granicy na Odrze i Nysie: Warszawa miałaby oświadczyć, że uważa 
ją za definitywnie ustaloną, Niemcy Zachodnie natomiast oświadczyłyby, 
że ostateczna regulacja musi być pozostawiona przyszłemu traktatowi poko­
Jowemu. 

Z takimi wiadomościami Beitz z Warszawy poleciał wprost do Bonn. 
Kanclerz był podobno bardzo rad, że amator-dyplomata przywiózł tak 
konkretne i korzystne projekty. Jednak w ciągu ' następnych tygodni w Bonn 
pogmatwano z powrotem wszystko, co w Warszawie usiłowano rozplątać. 

Najpierw wicekanclerz Erhard wypowiedział w Berlinie kilka zbędnie 
ostrych zdań. Później sam Adenauer lO stycznia 1961 roku - według 
słów R. Holla, osobiście wkroczył do składu porcelany i - mówiąc o swym 
dążeniu do poprawy stosunków z Polską, oświadczył: "Ale najpierw 
musimy sami wiedzieć czego chcemy, a następnie czego chcą Polacy". 
Dalej podsekretarz stanu von Eckardt, szef urzędu prasowego, dodał że 
Kanclerz wyraził tylko ogólne uwagi, że poza tym niczego się w stosunku 
do Polski nie zamierza. Wreszcie wiceminister spraw zagranicznych, profe­
sor Karl Carstens, zadał decydujący cios misji Beitza, oświadczając wobec 
Komisji Spraw Zagranicznych Bundestagu, że rząd nie myśli o dokonaniu 
konkretnych kroków w celu nawiązania stosunków dyplomatycznych z 
Polską. 

Mimo tych wypowiedzi i mimo zgryźliwych komentarzy prasy warszaw­
skiej, Adenauer zażądał od Beitza jeszcze jednego lotu do Warszawy. Tym 
razem, w chwili l ądowania samolotu Beitza na Okęciu (22.1'.61.), Gomułka 
wygłaszał ostrą mowę i oświadczał, że Warszawa życzy sobie nawiązania 
kontaktu z Bonn tylko w ramach pelnych stosunków dyplom~tycznych. 

Gdy w następnych godzinach Beitz łatał u Cyrankiewicza poszarpane 
plany - w Bonn F elix von Eckardt dementował: Pan Beitz działa w 
Warszawie nie z polecenia Kanclerza. Podobno von Eckardt nie był powia­
domiony o treści rozmowy z dnia poprzedniego, prowadzonej przez Kancle­
rza z Beitzem, w obecności podsekretarza stanu Globke. 

W dobę później w Bonn, w obecności mocno podnieconego Beitza, 
Adenauer dyktował Carstensowi następujące oświadczenie: "Pan Berthold 
Beitz z aprobatą Kanclerza i Ministerstwa Spraw Zagranicznych przedsię­
wziął dwie podróże do Warszawy. Każdorazowo po powrocie zdawał spra­
wozdanie Kanclerzowi. Przewiduje się, że dalsze rozmowy będą prowa­
dzone przez oficjalne urzędy". 

Po otrzymaniu takiego oświadczenia, Beitz wycofał się z afery, a Rolf 
Lahr (obecnie podsekretarz stanu), jako ambasador specjalny, otrzymał pole­
cenie ulożenia z warszawskim ambasadorem w Kopenhadze wstępnych pla­
nów dalszych negocjacji. 

"Co dalej nastąpiło" - komentuje R. Holi - "o tym kursują w 
Ministersl'Yie Spraw Zagranicznych lóżne wersje. Nikt jednak nie potrafił 
mi wyjaśnić, jak nasypano piasku do tej maszynerii". 

P ytanie Holla skąd wziął się piasek - opozycyjny poseł do Bun­
destagu, Hellmut Kalbitzer, wyjaśnia następująco: "Doświadczenie pozwala 
mi przypuszczać, że nasypali go tak zwani "Zachodniacy" (A bendliinder) , 
to znaczy wyznawcy zachodnio-europejskiego ekskluzywizmu, dla których 
Europa nie stanowi naturalnej wspólnoty ogółu Europejczyków". Wpływo-
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wy~h przedstawicieli tego kierunku Kalbitzer dopatruje się w osobach byłego 
m~mstra von Brentano, obecnie prezesa frakcji CDU jCSU, oraz byłego 
wlc.elllinistra Hallsteina, obecnie przewodniczącego w Europejskiej Wspól­
nocie Gospodarczej. Prawdopodobnie jednak nie tylko Abendllinderzy dosy­
iywali pi~s~u. Dla samego zagadnienia normalizacji stosunków obojętne jest 
~o"bco, I Jak sfuszerował: sprawę pogrążono na dłuższy, nie dający się 

c oc y .w przybliżeniu przewidzieć, okres czasu. 
Oble strony poniosły straty. Skorzystał tylko ten trzeci. 

ZNAMIENNY KONTRAST 

. O~ piętnast:u lat wychodzi w Sztutgarcie miesięcznik "Merkur" . Pismo 
literackie na najwyższym p~ziomie myśli europejskiej, niezależne w najlep­
szym tego słowa zn.aczemu. I?o. ."Merk.ura" pisuje niemieckojęzyczna 
elita kulturalna. wszelkich zabarwlen Ideologicznych i politycznych. Dotych­
czas ukazało Się 170 zeszytów. Wydawcy zamierzają zamknąć to . 
P zycz b t ł'l" b pismo. r . yna - ~ y ma a I osc na ywców, stały deficyt wynoszący coś około 
trzydZiestu tysięcy marek rocznie. 

Od jede?astu lat ukazuje się w Monachium także pismo: Deutsche 
Soldat~n Zeltung und Natio~al:Zeitung". Dla scharakteryzow'~nia tego 
tygodmka wystar~zy . przytoczyc kilka naglówków i cytat. Na przykład nu­
mer dIS z. 20. kw!etnla .rb.: ,.Kennedy pcha nas do Rapallo _ cierpliwość 
naro u memlecklego Jest na . wyczerpaniu" . Tak zatytulowany artykuł 
~stępny naczelnego redaktora (dr Gerhard Frey) kończy ' ś ' d mem' T . K Się o wla cze-

" ", o, co zamierza. ~~nedy ,i jego trust mózgów traktu'em 'ako 
komec memlecko-amerykanskleJ przyjaźni _ t ' , l' J d y J , 
t ' ł d ,,, nawe Jeze I nasz rzą będZie 
o musla ementowac. Następny tytuł, Od N ' d ' .. 

'7 k d ." ra- ysa - mg Y gramcą Na 
strome notat a po nagłówkiem Kardynał w I b ' .: , d I' Z ' ," a czy o ezprawle za-
czyna Się o s ow: " nany SZOWlDlsta Kardynał W • k' 
cie z Rzymu rozprzestrzenia kłamstwa' .. I' td N Ytrszy~s 1

1
'2 po PłowDro-l '. . .. . a s oOle tytu ie 

po D1V;e Reglerung isl nichl bei V ~rsland - rząd polski postradał zmysły. 
, tym samym numerze reda~CJa ogł~sza, że jest zmuszona rozszerzyć 

~we b l~ra, wobec ~zego poszukUje dośw iadczonego architekta, który pod­
~by Sl~ sporządzema planów budowy odpowiedniego gmachu w centrum 

onachlUm, na placu należącym do wydawnictwa. 

ZWIĄZEK POLAKóW W NIEMCZECH 

W marcu rb odb I ' Bo h 
Zebranie Z 'k y o Się W C um statutowe (raz na trzy lata) Walne 
w swym Wlą~ ~ ~olaków w Niemczech. Prezes Stefan Szczepaniak 

przemowlemu " d d ' I' , , , Z . k uroczyści Iw' d ,naWiąZUjąC oczter zlesto eCla Istmema WiąZ u, 
e s ler zał: 

watei~Jest~my, pr~~e wszys~kim P~lakami i katolikami, a przy tym oby­
kiego T memlecklml" zobowlązanYJl,l1 do lojalności wobec państwa niemiec­
nilac~j ~ trzy kry ten a ,za~sle musimy sobie stawiać w naszej pracy orga­
wierny;eJ, w ,nasz~ ,ZyCIU społecznym. Zadaniem naszym jest pozostać 

naszej śWiętej Matce, Kościołowi Katolickiemu, naszej polskiej 
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kulturze, tradycjom i dźwięczne i mowie ojczystej, - a z drugiej strony 
zadaniem naszym jest obrona naszych interesów narodowych i to zarówno 
indywidualnych interesów każdego z naszych członków, jak i nas wszy­
stkich zespolonych w Związku". 

W sprawozdaniu z Walnego Zebrania czytamy: 

"Długoletnie zabiegi nasze o naprawienie krzywd wyrządzonych na­
szym organizacjom, starania o odszkodowanie za bezprawnie skonfiskowany 
majątek nasz po wybuchu wojny, nieustanne memoriały - składane w tej 
sprawie do władz, skargi wnoszone do sądów, petycje przedstawiane 
osobiście kompetentnym władzom, rezolucje uchwalane z naszej inicjatywy 
na kongresach Unii Federalnej Europejskich Grup Narodowościowych, -
wszystkie te zabiegi były głosem wołającego na puszczy. Sprawy te, mimo 
usilnych zabiegów naszych nie zostały dotychczas załatwione. Mimo zagwa­
rantowanej nam konstytucyjnie równości obywatelskiej, jesteśmy nadal 
ofiarami dyskryminacji narodowej. Ofiarom terroru w latach wojny i reżymu 
hitlerowskiego przyznają ustawy niemieckie prawo do odszkodowania. Nam 
_ Polakom, ofiarom prześladowania z powodów narodowych, odmawia 
się tych praw i wszystkie zabiegi o odpowiednią nowelizację odnośnych 
ustaw nie zostały dotychczas uwzględnione. Podobny los spotkał wszystkie 
petycje nasze o poparcie naszych interesów kulturalnych. Mimo licznych 
interwencji u władz krajowych, młodzież polska nie może dotychczas kony­
stać z nauki języka polskiego, lub z kursów językowych i nie doczekała się 
dotąd jakiegokolwiek - choćby najskromniejszego - poparcia władz w 
pielęgnowaniu nas~ej rodzimej kultury. 

W kwietniu rb. "Die Zeit" cytował następującą wypowiedź 
rza Adenauera: "W polityce zagranicznej nie jest najważniejsze, 
osiem lub czternaście dni występować z nowymi pomysłami". 

KancIe­
aby co 

Czy jednak w trzynastym rok u, a nie d n i u, rządów nie 
byłoby dostatecznie wskazane wystąpić z nowym pomysłem usuwaj!!c~ 
dotychczasową dyskryminację drobnej grupy lojalnych obywateli~ 

Na razie nic nie zapowiada zmiany. Przeciwnie: - urzędnik pr6-
bujący dokonać pozytywnych zmian w obecnym stanie rzeczy sam może 
narazić się jeśli nie na dyskryminację, to co najmniej na dokuczliwą na­
gonkę· 

s. w. KOZŁOWSKI 

OSTATNIE 
WIADOMOŚCI 

Jedyne pumo polakie w Republice F ederamej Niemiec 
UKAZUJĄCE SIĘ TRZY RAZY TYGODNIOWO 

W KA2:DĄ NIEDZIELĘ DODATEK. 

&ellakeja, admiDiIłraeja, drukarnia : 
Mannbeim-Scboenau, Lilienthalstr. 30 l 

Kraj 

Przegrana Gomułki 

Nieda'l1mo odbyło się 'ID Warszawie małe zebranie szeregu 
ludzi zbliżonych do sfer partyjnych, poświęcone om6wieniu 
sytuacji w kraju. Skr6towa reasumpcja dyskusji została przesłana 
do " Kultury". Podajemy ją; bez zmian jako niezmiernie ciekawy 
dokument. 

• 
Tru?no jest j:szcze w obecnej chwili ocenić w pełni kon­

sekwenCJe XXII ~Ja~d~ KPZR. B:yć może, że przejawią się one 
w stosunkowo bliskiej przys~łoścl, a. może przyjdzie na nie 
c~ekać przez lata całe. W kazdym razie skutki te będą głębo­
kie dla ws.zystkic~ krajów Europy Wschodniei 

. XX Zjazd ml.ał efekt błyskawicy, która rozdarła chmury 
splę~rzone nad. ŚWiatem komunistycznym, ale światło tej błys­
kaWICy było wldoc.zne przede wszystkim w krajach niekomunis­
~ycznych, a z kraJÓW komunistycznych - w Polsce i na Wę­
grzech:. ? re:velacjacb uczynionych na tym zjeździe wiedziała r :O~JI. JedyDle ograniczona liczba aktywistów. W krajach sate-
IC IC Jeszcze mniej. 

b I~aczej XXII Zjazd. Zorganizowany był on w ten sposób, 
Ył kazdy ~ekretarz najmniejszej komórki partyjnej na obszarze 
c~ ego ZWiązku Radzieckiego wiedział co ma myśleć i kto jest 
~hrą. Walka z "dogmatykami" była cięższa niż początkowo 

rus~czow myślał. Widać trzeba było wstrząsnąć całą war­
stw't biurokratyczną aparatu partyjnego i rządowego, formowaną xx ciągu .trzydziestu lat rządów Stalina. Z ostrości oskarżeń na 

.< ~~ Zjeździe widać też jak dalece konserwatywne skrzydło 
partu było i jest silne. 

Ąle ta rozgrywka musi doprowadzić do głębokich zmian na 
całYm obszarze świata komunistycznego. Raz puszczone w 
ruch nie dadzą się zapewne łatwo zatrzymać. 
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Problem ten - czy w miarę dorastania nowego pokolenia 
dojdzie do nowej "Wiosny Ludów" tym razem na Wschodzie 
- jest sprawą ważną, ale rozmyślania na ten temat nie 
wyczerpują specyfiki polskiej. 

XXII Zjazd a Polska 

Odrębne życie społeczeństwa i wtajemniczonej góry politycz~ 
nej jest jedną z cech obecnej sytuacji w Polsce b)!ć może -
kamieniem węgielnym pozornej stabilizacji. 

Cechy tej stabilizacji: rozbicie kół partyjnych na wzajemnie 
zwalczające się grupki, trzymające się wzajemnie w szachu. 
Obojętność szerszego społeczeństwa, zajętego bieżącymi proble­
mami życia codziennego, z trudem próbującego utrzymać stopę 
życiową, przy wciąż rosnącej, chociaż oficjalnie "nie uznawa­
nej" drożyźnie. 

Sprawa Hollanda, który przy'płacił śmiercią ujawnienie szcz~ 
gółów "dintojry" nad Berią i celności strzałów marszałka Mos­
kalenki, była epizodem, który posłużył do rozgrywek w kołach 
wysoce wtajemniczonych, ale skutkiem jej nie były nawet zasad­
nicze przesunięcia w układzie sił partyjnych. Gomułka z wście­
kłości na wiadomość o śmierci Hollanda połamał podobno parę 
krzeseł w Sejmie. Wydalono Wetza, za puszczenie tej wiadomo­
ści do prasy światowej. Pewnego rodzaju zorganizowaną de­
monstracją był pogrzeb Hollanda, ale nastroje wzburzenia 
istniały tylko w wąskim gronie. Społeczeństwo nie wiedziało w 
ogóle, że coś zaszło. 

Zapowiedź Gomułki po powrocie z :'Ioskwy, że nie po­
trzeba przeprowadzać destalinizacji, gdyż odbyła się ona już 
dawno ' w Polsce, w kołach partyjnych zrozumiana została jako 
rodzaj "zapory" dla ewentualnych żądań rewizjoni~tó.w, gdyby 
chcieli podnieść głowę. Ale oni już od .dawna. ~zlęh .wodę w 
usta i ust tych nie otwierają. Wpr~wdzle gdzlem~gdzle wyra­
żono zainteresowanie co będzie robIł Gomułka, kIedy, w pew­
nym sensie, Chruszc~Q\.': prześcil?nął go w. liberaliźmie - b~ło 
to jednak zainteresowame. platomczne, gdy z szyb~o .o~azało . ~Ię, 
że Gomułka zdecydował Się sterować pod prąd. SIlniejSZe, ntzby 
to wynikało z objawów zewnętrznych, było zainteresowanie wy­
wołane policentrycznymi tendencjami partii włoskiej, ale poru­
szyły one wąskie koło intelektualistów partyjnych, nie sięgając 
szerzej do niższych szczebli partyjnych. 

Był kiedyś Październik ... 

Społeczeństwo zaś było przede wszystkim zainteresowane 
czy po XXII Zjeździe dojdzie znowu do pewnej liberalizacji. 
Zaintrygowały słowa Gomułki, iż "kurtyna historii podniosła 
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się Znowu i że jeszcze podniesie się kilkakrotnie". Myślano, że 
Gomułka skorzysta z okazji, by w pewnym sensie popróbować 
v.:rc.icić do społeczeństwa, nawiązać starannie niszczone i rwane 
nICI. 

Jeszcze kilka miesięcy temu spotkać można było takich, 
któ.rzy tłumaczyli sobie, że- zapewne nie może . Ż~ "racja stanu" 
StOI na przeszkodzie. A teraz nadarzała się okaZja. . . 

Zaczęto przypominać sobie październik. Jak to przed plę.CI~ 
laty Gomułka mówił, że "ubogą myślą jest, że tylko markSIŚCI 
mogą budować socjalizm". Wtedy przecież otwierał szeroko 
drzwi do współpracy dla całego społeczeństwa. 'IVtedy miał 
mniej cech I sekretarza partii, ale za to stał się wodzem naro­
du. Teraz, kiedy na XXII Zjeździe Chruszczow apelował do 
cale~o społ~czeństwa, kiedy podnosił rolę bezpartyjnych, w kraju 
gdZIe partIa od. 4S lat od~rywa rolę kierującą, kiedy nawet 
~ad.ar przeorgamzował s.WÓj apar.at rządowy w kierunku wciąg­
nIęCIa szerszych rzesz mezaangazowanych politycznie specjalis­
tÓV:!"nawet takich, .którzy zalatują ciągotkami do "kontrrewo­
lucJl ~ 1956 r., mozna było myśleć, że Gomułka też wykorzysta 
sytuacJę· 

. Yliał on okazję do odzyskania społeczeństwa, które zapom­
ntałob.y mu wiele. Za jednym zamachem mógł wzmocnić swoją 
poz'y~ję w p:artii. Pozycja Gomułki zależy bowiem od tego 
J<~kl Jest do mel?o stosunek społeczeństwa. Bo przecież w 1956 r. 
me P? to partIa dała m,:! :władzę, ~e uważano go za dobrego 
orgamza~ora, czy dalekoslęz.nego ~ol.ltyka, czy wreszcie teorety­
ka. party)ne~o, ~tóry potrafi odśwlezyć nurt ideologiczny. Wie­
dZIano, ze j.est jedynym, do którego społeczeństwo miało wów­
czas zaufame. 

Rząd, który przy każdej okazji lubi urządzać rocznice i 
ś:vięt.a, nie. wspo~ni.ał ~ajmniejs~ym obchoqem, czy artykułem 
pIątej roczmcy pazdzlermka. Ale jednak, po powrocie Gomułki z 
Moskwy, przez czas pewien nie zamykano aparatów radiowych, 
gdy na fale eteru wchodził jego nudny głos. Z roku na rok 
mowy jego były coraz bardziej szare coraz bardziej drętwe, 
COraz bardziej brzmiały żargonem aparatczyka partyjnego. Ale 
teraz czekano ... 

Stracona okazja 

d , POlity,cznym epilogiem XXII Zjazdu w Polsce stały się obcho­
) z raCJI ?CX-lecia PPR. Miały one podwójną wymowę . '\Te w­

nątrz partYjną. I szerszą - ustawienia partii w oczach społeczeń­
stwa. 

. Wewnątrz partyjnie chodziło o ostateczne wyniesienie na 
ple~est~ Qomułki i jego grupy. Misternie przeprowadzona o~ 
racja mIała usunąć w cień wspomnienia KPP, jej powiązań z 
Moskwą i Kominternem. Przekreślić w pewnej mierze rolę apa­
ratczyków, siedzących latami pod skrzydłami Stalina. 
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Przy obchodach XX-lecia nie wspomniano nic o roli Lam­
pego, przy pr~gotowaniach nad odbudową aparatu partyjnego 
~ Polsce, po ' jego zniszczeniu przez Stalina. O przygotowa­
m~ch w drugiej połowie 1941 roku, kiedy już w czasie wojny z 
N lemcami Moskwa zdecydowała się jednak na odbudowę partii 
w Polsce, czego nie robiła wcześniej, by nie zrażać sobie nie. 
mi~cki~go sojuszn:ika . O rol~ "grupy inicjatywnej", przygoto. 
wu)ąceJ w MoskwIe ut.w0r~e~l1~ PPR. (do któr~j to grupy należał 
m.lO . Jerzy MorawskI dzISIaJ usumęty z BIUra Politycznego 
jako rewizjonista). Wymieniono wprawdzie niektórych człon: 
ków tej grupy, wspomniano nieżyjącego Nowotkę, ale to 
wszystko tak jakby PPR narodziła się sama przez się na ziemi 
polskiej. 

Nie omieszkano dodać, ie PPR nie otrzymywała "żadnych" 
pieniędzy z Moskwy (wiadomo, Nowotko i inni wysyłani byli 
do Polski tylko z pro~zkami od bólu głowy w kieszeni). Cho­
dziło o podkreślenie polskości, "rodzimości" PPR. Może te 
brechty byłyby przyjęte dobrze przez społeczeństwo, gdyby nie 
fatalny błąd, a raczej seria błędów, zawartych w przemówieniu 
Gomułki. 

J eden błąd - poruszenie sprawy Katynia w duchu kłamstw 
rosyjskich, w które nikt, dosłownie nikt, w Polsce nie wierzy 
ani w partii ani tym bardziej poza partią. Przeciwnie spodzie. 
wano się, że kłamstwo to zostanie wyczyszczone z hipoteki sto­
sunków polsko. rosyjskich po XXII Zjeździe . Była do tego 
okazja. 

Drugi błąd - usprawiedliwienie układu rosyjsko.niemieckie. 
go z sierpnia 1941 roku. Był to zupełnie niepotrzebny akt lokaj­
stwa w ustach I sekretarza partii, która nazywa się "polską" 
partią robotniczą. 

XXII Zjazd dostarczył znów jedynej, może niepowtarzal­
nej, okazji do wyczyszczenia i tej hipoteki. Na zjeździe tym 
atakowano Mołotowa. Można było przypomnieć, że on był auto· 
rem paktu z Hitlerem. Że wysyłał depeszę gratulacyjną do 
Hi.t1era z racji . wejścia wojs~ niemieckic~ 90 ~arszawy w 
dnIU .. . 8 wrześma 1939 r., a WIęC na dwadzIeścIa dm przed kapi. 
tulacją itd. 

. O Gomułce dawno kr~~y po Warszawie dowcip, że po d ob-. 
nJ: Jest do ~og:uta, bo "pIeJe o Wschodzie". Tu zapiał fałszy­
wIe. Straszh~le. fałszywI~ w uszach polskich. I położył tym 
samym usta~~~~le PPR Jako tej "polskiej", "niezależnej od 
Moskwy partu .. Bo po tylu kłamstwach kto uwierzy, że na­
prawdę PPR me dostawała pieniędzy z Moskwy. 

Błędy nagron;adzone w wystąpieniu Gomułki zaskoczyły 
też bonzów partYJnych, którzy uważali , że głównym atutem 
Gomułki jest "wyczucie" odruchów społeczeństwa. Dzieje się 
w Polsce rzecz dziwna: rośnie popularność Chruszczowa, jako 
tego, który liberalizuje sytuację w Zw. Radzieckim, a spada 
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popularność Gomułki, którego jedynym programem jest za· 
mordyzm we wszystkich dziedzinach. 

Sytuacja w partii 

Obchód XX-lecia PPR miał być ukoronowaniem długiego 
etapu przekształcania i "brania w rękę partii". W tej .dzie~zin!e 
Gomułka osiągnął szereg zwycięstw, co do których mezmlerme 
trudno jest powiedzieć, które są prawdziv.;e, . a ~tóre poz.orne. 
Do prawdziwych należy na pewno rozprawleme SIę ze stalInow. 
cami na VIII Plenum, w październiku 1956. Dalsze elementy 
tej rozprawy zawarte były w czasie dyskusji na IX i X Ple­
num w 1957 r. Później jednak nastąpiła zmiana frontu. Roz­
gromienie "Po Prostu". W dyskusji na ten temat na XI-tym 
Plenum, Gomułka uderzył w pierwsze tony powrotu do "za. 
mordyzmu". Podkreślił rolę partii, jako organu "dyktatury 
proletariatu" i konieczność polityki "przemocy", którą partia 
musi realizować wobec społeczeństwa dla osiągnięcia swych 
celów. Usłużny Putrament na tym samym Plenum rozdzierał sza· 
ty, że wypadki po zamknięciu "Po Prostu" były "ruchawką", 
więc trzeba robić porządek. 

Był to moment początkowy rozstawania się z rewizjonista. 
mi. W tym duchu poszły przygotowania do III Zjazdu, na 
którym wybrany został nowy KC. Jest on rezultatem kompro. 
misu między koteriami, ale już z wyraźnym ustawieniem ludzi 
odpowiadających Gomułce. 

Później, w roku 1959, kiedy wyszły na jaw niedociągnięcia 
w planowaniu i doszło do trudności na rynku mięsa, przy 14 
miliardach przekroczonego funduszu płac, Gomułka dał folgę 
swym uczuciom i tendencjom ku "zamordyzmowi" przywracając 
Szyra, nie kryjącego swego podziwu dla "wielkiego skoku chiń­
skiego", "krwa,~ego Julka" To.k~rski~go, kt?ry. po p~ździe.r­
niku tłumaczył SIę wobec robotmkow, ze to me Jego wma, ze 
robił głupstwa, bo przecież nie ma przygotowania do pełnio. 
nych funkcji, i znanego tępaka Gedego. ~alszym etap~m było 
w 1960 r., po ucieczce Monata, powolaOle do KC Wltaszew­
skiego . 

Posunięcia te realizował Gomułka niejednokrotnie wbrew ci· 
chemu sabotażowi ze strony sameg o aparatu KC. Realizował 
skokami, podlegając w innych wypadkach wpływom tegoż 
aparatu. 

.Sytuac)ę ~ewnątrz partii komplikują dodatkowo ~wie 
okohczn?~cl. le~hęć Gomułki do inteligencji, co robi z meg<? 
w. drugiej poło~le XX-~o wieku postać wyjątkową w skalI 
mlędzynarod<;>weJ' ~ takze przewijająca się cienką nicią w roz­
grywkach mlędzykhkowych sprawa antysemityzmu. 

\V sumie trudno powiedzieć dzisiaj czym jest partia. Prze­
prowadzono szeroką rekrutację, w czym celował specjalnie ru· 

7 
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chliwy Zambrowski. W rezultacie przybyło wiele elementów 
obojętnych - ludzi dla których przynależność do partii jest 
równoznaczna z lepszą pensją. 

Młode elementy są szczególnie cyniczne. Nie wierzą dosł?w­
nie w nic. Praca ideologiczna ma charakter formalny, w wIelu 
wypadkach nie istnieje. . . . ., 

Jest to zreszt~ skutkiem generalnego. ch.aosu, JakI Istnieje 
w partiach komunistycznych na ca~ym ś~lecl~; " 

Formalnie rola prowadząca, "klerowlllcza , partu w Polsce 
wzrosła. Faktycznie upadła: prze.z zbyt sł~be pod~t':lwy intelek-
tualne, biurokratyczne karierOWIczostwo ,I k~adzleze.. . 

Przed kilku laty istniała w społeczenstWle polskIm nIena­
wiść połączona z pe~ną ~ozą ~t.rachu: Tera~ j:st przede wszy­
stkim pogarda. JeślI partIa zblIzyła Się do pklchś grup społe­
czeństwa, to przede wszystkim do różnych macherów gospodar-

czych. . łk' d . l' .. . t 
Konsekwencją niechęcI Gomu I o mte IgenCJI Jes ros!lący 

zamordyzm w tej dziedzinie . Już nawet niewinne dyskusje w 
"Krzywym Kole" wydają ~i~ ~i.ebez~ieczeństwe,? W Pols.ce 
jest ciągle jeszcze swobodniej OlZ w. Jnnyc~ k.raJa~~ komUniS­
tycznych, ale istnieje ś:viadomość, ze gdZie mdzle] swobody 
rosną, a w P olsce malej ą · 

W y padające z rąk atuty 

Głównymi atutami Gomułki były, jak w.iad.omo: .ure~ulowa: 
nie sprawy stosunków z kościołem, nastawleme polItyki rolnej 
na cele produkcyjne z odłożeniem na czas d~lszy sprawy kolekty­
wizacji wsi, zniesienie szeregu nonsensów I przer~stów. w gos­
podarce, które narosły w czasie planu sześclOletmego I przed-
~m. d 

W dziedzinie Kościoła zaostrzenie. Dopro.wadzono o 
sytuacji krytycznej. Wkraczanie milicji do . kościołów, utru.d­
nienia przy nauce katechizmu. Konf!skowanle obrazków "śWI~ 
tych. Nawet tyle znoszący posłowie z l?rupy "Znak nie 
mogli głosować. za ustawą ~ zgromadzenIach. Go,?ułka wy­
daje się zapomm?ć o tym~ ze nawet. ugodowa 'p?lItyka Kar­
dynała musi miec kres, kiedy zagrozone są minimalne .atry­
bucje Kościoła. Bliscy Gomułki twierdzą, że pozostał on wierny 
swym poglądom z lat 1947-48, kiedy ostro występował prze­
ciwko Kościołowi, a że taktyka po październiku 1956 r. był~ 
wyjątkiem. Ale . t~ taktyka była jedn~ z podsta~ po.l?ularnoś~1 
Gomulki. Na niej korzystał, bo w miarę normahzacp ?astroje 
religijne raczej opadały. W, k?łach rządowych móv.;1 S.lę. teraz 
o tym, że kardynał. ~yszynskl szuk~. palmy J?1~~zenskleJ . Jest 
to być może zapowIedz dalszych a.kcJl antyreltglJnych . Wywo­
łują one skutek odwrotny od zamierzonego: . 

Na wsi jest jeszcze stosunkowo spokoJnie . Polska mogła 

, 
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się pochwalić dobrymi rezultatami wob~c zupełnej ~lapy poli­
tyki rolnej we wszystkich inn!,ch kraJ':Ich. komUnistycznych. 
Ale od czasu zjazdu ZMW. I wystąpIenia :ZambrowskieĘ"o 
wzrastają nastroje niepewnośc~ na WSI. ~olnlcy przykładają 
się bardzo do wysiłku produkCYJnego, ale z Jed!lą nogą ?a zew­
nątrz . Żadnych inwestycji. Najmniejszy nacI~k w klerun~u 
kolektywizacji może zmienić sytuację radykalme. vy apa~acle 
KC ·jest mnóstwo narzekań na ospałość kółek rolniczych I na 
ich nikłe rezultaty. Tymczasem wieś nie dostaje dosyć nawozów 
i ma przestarzały sprzęt -maszynowy. Traktory przeznaczone 
do tego, by zachęcać do kolektywizacji, rdzewieją . Rząd nie 
daje narzędzi takich, jakich wieś potrzebuje. Gomułka nie 
umie tu wybrnąć ze sprzeczności: produkcja, czy "socjalistycz­
na przebudowa". Młodzi cynicy z centralnego aktywu partyj­
nego twierdzą, że Polska wejdzie na drogę eksperymentów 
na wsi i niszczenia przez to produkcji, akurat wtedy kiedy inne 
kraje socjalistyczne zaczną drogę odwrotu. 

Z sytuacją gospodarczą nowe kłopoty. Narzekania na 
brak dyscypliny płac. Faktem jest, że gdyby nie dobre zbiory 
i wzmożona produkcja artykułów hodowlanych powtórzyłaby 
się sytuacja z 1959 r. W fabrykach niezadowolenie z obniżek 
płac, będących konsekwencją zmian w normach. Wydajność 
pracy jest mała . Postęp techniczny bardzo słaby. Ostatnie 
X Plenum, wykazało wielkie braki organizacyjne w całej gos. 
po~arce, w fu nkcjonowaniu Komisji Planowania przede wszy­
stkim. 

Plenum te wykazało jednak równocześnie wielki spadek 
autorytetu Gomułki. Dokonanego przez niego podsumowania, 
zrobi?~ego w jedn~m ze .zn~ych i powtarzających się coraz 
częścieJ ataków wściekłoścI Ole pUSzczono do prasy . Z dyskusji 
wynikło, że w pewnym sensie pozostał on odosobnionv. Za 
nowymi zapowiedziami zamordyzmu wypowiedział się - tylko 
wiernie Kliszko, już nawet nie Szyr. 

Droga spadku autorytetu Gomułki od października I956 r. 
jest długa, ale skuteczna. Utrata popularności w społeczeństwie. 
Utrzymy.wan.ie się w partii tylko dzięki skomplikowanemu 
układOWI międzyklikowemu. 

. "Z~mordyzm" jako jedyny punkt programu w Polsce 
nigdy me wystarczał . 

Przy ucisku kulturalnym wszystko staje się niebezpieczeń­
stwem. Nawet występowanie o swobody demokratyczne dla 
odległych ludów kolomaInych. Bo świadomość odwrotnej sytua­
cji w Polsce gra wówczas w całej pełni. Istnieje stabilizacja 
stosunków, bo .. społeczeństwo nie szuka guza . Jest stabilizacja 
v.:ewnątrz partu,. bo ;eprezentanci poszczególnych frakcji boją 
Się "wywolywama wilka z lasu". 

Ale to wszystko jest tylko pozorne . Byle wydarzenie może 
puścić w ruch drzemiące siły. 

Gomułka staje się powoli niepotrzebny. Nikomu. 
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Mói testament 

Spędziłem w ~achodniej Europie (N~emcy, Francia) około 
dwóch i pół miesięcy. Teraz, powracając ?O ~?lskl, trzeb~ 
by przekazać kolegom i przyjaciołom z Emigracji (z którymi 
tyle się tu nadyskutowałem i nakłóciłem), parę. syntetycznych 
uwag i spostrzeżeń, stanowiących coś w rodzaju testamentu, 
to znaczy zbioru zaleceń pozostawionych przez tego. co o?chO­
dzi dla tych, co zostają . A oto owe zalecenia czy UWagi, napisane 
szkicowo, bo któż będąc niedługi czas w Paryżu przykładałby 
się nadmiernie do pracy? Od pracy jest dla nas Polska. 

Co uderza przybysza z kraju w Zachodniej Europie? Oczy~ 
wiście i przede wszystkim nieosiągalny dla n~s w tej ch.wlh 
poziom życia materialnego. Niesłychana energia produk.cYJna, 
modernizacja i znako~it~ organiz:acja pr<;emysłu,. rozkwit r~l­
nictwa, wysokie penSje I olbrzymia podaz wsz~lklego rodZ~Ju 
towarów konsumpcyjnych, wszystko to składa Się na obraz Ja­
kiegoś ziemskiego Edenu", gdzie wprawdzie panuje nierów­
ność do~hodu i zarobków, ale przy ogólnym "bumie" koniun­
kturalnym nawet najmniej zarabiający ma się nie najgorzej, choć 
francuskim zwyczajem lubi narzek~ć i pomstowa~ na wszys~ko. 

Wirtschaftswunder", który do niedawna przypisywano N lem­
~om Zachodnim objął obecnie i Francję i Północne Włochy 
i inne kraje Za~hodu. Wst~dliw~ plamy, j~k st~sunki .~olne w po­
łudniowych. Włoszech czy bieda I zacofame HiszpanII lub Por­
tugalii nie mOĘ"ą zaćmić ogól~~go obra.zu ."produkcyj~ego raju", 
panującego dZIś w Zachodniej Europie I "':' sprzymlerzo.nych z 
nią Stanach Zjednoczonych. Raj ten oczy~lśc~e ma .SWÓ) odpo­
wiednik w pracy: w ciężkiej, inte,:sywn~J, . nie znającej "pa.r­
donu", umiejętnej i zręcznej, pełnej przejęcIa pra~y . Myśl~, -::e 
żaden robotnik kelner czy sprzedawca w Polsce nie ma POJęcia 
jak intensywni~, umiejętnie i ciężko pracuje się na Zachodzie 
- to jest jedna z "odwrotnych stron medalu", często przez 
naszych turystów nie dostrzegana. 

Tak więc, szczęśliwy na swój sposób Zachód żyje w dosycie 
materialnym i w transie coraz intensywniejszej działalności pro­
dukcyjnej, Sp?kojny, za.dowolony z siebie, nie wie:zący. w ~.tar~, 
marksistowskIe bajeczkI o kryzysach, nadprodukCjach I mIJanIU 
koniunktury. A jednocześnie 700 milionów Chińcz~ków boryka 
się z głodem, brakiem k~pitałów }nwest:>:cyjnych I. zacof~I!lem 
technicznym, jednoczeŚnie głodUją IndIe, nędzu]ą mllH;>ny 
mieszkańców Poludniowej Ameryki. Według: statyst~k Organlza: 
cji Narodów Zjednoczonych przeszło dWie trzecie ludzkOŚCI 
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(około półtora miliarda mieszkańców globu) permanentnie nie 

dojada. .. d .. ś . ta 
Czy wobec oczywistej dziś hlstoryczx:e} ten encJl . wla 

do integracji, do stworzenia ogólnoludzkiej gosp?darkl "na­
czyń połączonych", ten stan rzeczy jest. normalny I ma szan~e 
trwania w nieskończoność? Nie jest mOją rzec~ ~ozstrzyga~le 
na tym miejscu podobnie "kosmicznych" ~gad.men, za.hac~aJą­
cych w dodatku o moralność, politykę, ~oJnę I ~rzerózne lDb~e 
sprawy, od których kręci się w głOWie. Stawiam. tu . so le 
inne zadanie: odpowiedzieć w paru słowach na p~tame, jak. w 
perspektywie zachodnioeurope)skiego dobrobytu. I w:,chodnlO­
azjatyckiej nędzy wygląda. dZiś ~ospo?~r<;:z? mÓj. kr.aJ - ~o~­
ska. Chcę to opowiedzieć Jak naJ prościeJ I Jak na]oblektywnlej, 
w myśl zaleceń kolegi Wacława Zbyszewskiego, który zarzuca 
publicystom polskim, że. wciąż postulują,. pouczają i :ozdają 
świa'rlectwa moralne zamiast po prostu stWierdzać fakty I uczyć 
się z nich. A więc do rzeczy - "sine ira et studio". 

Wydaje mi się, że w dziedzinie podstawowej eksperyment 
komunistyczny w Polsce pow?jennej. o~iąg~ął sukces: .. udało . mu 
się pchnąć Polskę na drogę lDdustnahzacJl! produ~cJl .prze~y­
słowej, unowocześnienia struktury społe~zneJ, urbanizaCJI, uda~o 
mu się zrealizować inwestycje produkCYjne, które wykazały Się 
już trwałością i żywotnością . Produkcja stali, węgla,. półfabrr­
katów i przetworów chemicznych, okrętów, maszyn, IOwestycJe 
energetyczne, uruchomienie gałęzi produkcji nigdy dotąd w 
Polsce nie znanych, stworzenie z niczego kadry fachowców _ 
to są rzeczy którymi możemy się chwalić i za które chwali nas 
(niejednokrotnie z entuzjazmem - patrz opinia radia B.B.C. o 
naszym przemyśle stoczniowym) każdy cudzoziemski ekspert. 

Jak na "komunistyczną" Polskę może to i sporo, ale w 
porównaniu z energią produkcyjną Zacho~u t~ s~ drobiazgi _ 
powie sceptyk. Inny znowu sceI?tyk st~l~rdzl, ze .b~z komu­
nizmu wszystko to dokonałoby. Się rÓw.Ol.ez, b~. tak~. jest p~ze­
cież naturalny kierunek rozwoJu ludzklel cywIlizaCJI mat~nal­
nej. Otóż osobiście absolutnie Się z tym Ole zgadzam .. Uwazam, 
że w k:aju tak społecznie i gospodar~~o zacof~nym Jak Polska 
pozbaWIOnym kapitałów i kadr ludZKich, kraJU, który w do­
datk~ padł ofiarą tak specjalnych zniszczeń wojenny~h. i tak 
d~t~hwego Upły~ krwi, kraju położonym w tym a me lDnym 
mieJscu ~.uropy, IOdustrializacja nie mogłaby się dokonać bez 
akumulaCji wewnętrz~ego kapitału inwestycyjnego ~ rękach ~_ 
~twa. !ę akumulaSJę zrealizowali i wykorzystali. komuOlśc.l: 
Jest to Ich z~sługa hls~oryczna, której nawet wytykając wszelkie 
błędy czy OleprawoścI niesposób im zaprzeczyć. 

Oczywiście, że komunizm musieliśmy przyjąć "z dobr?dziej­
stwem inwentarm" to znaczy ze wszystkimi tradycyjnymi zało­
żeniami I uprzedzeniami doktrynalnymi które częstokroć nie 
zdają we współczesnym życiu praktyczn~go egzaminu . Tak na 
przykład teoria "równości" społecznej sprawia, że niesposób 
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ustawić u nas systemu sensownych a skutecznych i wyraźnych 
bodźców materialnych, ani usamodzielnić kierowników produk. 
cji: \vynika z tego szereg poważnych schorzeń społecznych, jak 
lekceważenie pracy i mienia państwowego, jak fala drobnych i 
wielkich nadużyć, mała wydajność pracy, trudności z moderni_ 
zacją przemysłu itd. Dalej: państwo nie miało nic lepszego do 
roboty, jak wziąć sobie na głowę olbrzymi, nieruchawyakosz­
towny aparat handlu uspołecznionego; rolę jego w krajach za­
chodnich spełnia świetnie a samoczynnie działająca sieć przed­
siębiorstw prywatnych, która we Francji np. roz~rowadza 
również towary produkowane przez państwo. Łączy Się z tym 
inna bolączka: problem działalności usługowej i jej rozbudowy­
wania. Jak wiadomo w ekonomice marksistowskiej działalności 
usługowej nie wlicz!a się do sumy dochodu narodowego, na 
który składa się jedynie wartość wyprodukowanego towaru. 
Rezultatem tej teoretycznej przesłanki jest fakt, że przybywające 
wciąż w Polsce ręce do pracy ' (milion nowych rąk do zatrud­
nienia w Pięciolatce) lokuje się w produkcji, którą wobec tego 
trzeba wciąż rozbudowywać, dokonując częstokroć jedynie pod 
kątem zatrudnienia nowych inwestycji, mogących budzić poważ: 
ne zastrzeżenia co do swej celowości i opłacalności. Miliony ludzi 
zatrudnionych w usługach na Zacho<;lzi7 (handel,. gastronom~a! 
rzemiosło) budzą zazdrość - .oczywlścle łączy Się. to rówmez 
z milionową, przynoszącą dewIzy turystyką, której u nas nie 
ma. 

Są i inne bolączki, natury bardziej obiektywnej. Stała oba. 
wa przed inflacją (która w krajach kolektywistycznych .polega 
na zachwianiu równowagi między masą towarową a Siłą na­
bywczą ludności) nie pozwala podnieść niezwykle n~er~ nis~i~h 
pensji w sposób zadawalający, wobec czego w kazdeJ rodZime 
pracować musi po parę osób, co znów pociąga za sobą prze­
rosty zatrudnienia (błędne koło). 

Specjalną sytuację posiada w Polsce gospodarka rolna. 
Znajdując się przeważnie w rękach pr~watnych. (c~yba ~k. 8~% 
ogólnej powierzchni), powiązana jest. wl~loma n!.ćml z~eznoścl .z 
sektorami państwowymi i Z tej podWÓjnej ~rtuacJ1 .czeq~le przeróz­
ne profity. Chlop czyli "pr~ducent. rolny m~ Się dZiś w ~olsc~ 
lepiej, niż miał się kiedykolwiek w.clągu ostatm~h lat 2?D' Z.1e~neJ 
strony jego sposoby .. zarob.kowallla ~~ urozmalcone.1 obfltuJ~ce 
w indywidualne moz!twoŚCI, z drugiej otworem stOI przed mm 
cały asortyment państwowej produkcji i państwowych świad­
czeń. Ciężar "pracy na dorobku", pracy inwestycyjnej, a więc 
opłacalnej dopiero w skali wielu lat niosą na sobie miasta. Ten 
paradoksalny nieco w socjalizmie stan rzec.zy (J:>.ardzo dem~. 
gogicznie interpretowany częstokroć na emigracJI) ma swoJe 
wady - lepszy jest jed.nak na p«:wn? od zgubnych skutków 
pospiesznej, przymusowej kolektYWizaCJI. 

Tak więc, malując tu obraz;" zasa?zie pozyty~ny, ~ie 
poskąpiłem cieni, które zresztą mozna by Jeszcze mnozyć. Nle-
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które z tych cieni wynikają z ob.ie~tywnego układu nas~ej 
sytuacji geopolitycznej i gospodarczej, m~e są rezultatem takich 
czy innych założeń doktrynalnych markSizmu. 

W tym miejscu widzę, jak o~o redaktora ,,~~ltu.ry",', czło­
wieka, którego głównym hobby Jest tzw. "reWlzJomzm , na­
miętnie zabłysło. - Skoro założenia dpktrynalne są zł~, trze~a 
je. zmienić! - woła. Otóż tutaj to ja jestem scepty.klem. NI~ 
wierzę w obecne znaczenie zmiany dogmatów markSizmu z tej 
prostej przyczyny, że nie dzięki tym dogmatom lecz częstokr<?ć 
pomimo nich komunizm osiągnął swą światową potęgę a ROSJa 
rangę drugiego mocarstwa globu. Nie mówię tu rzecz prosta 
o ogromnej uczuciowej i propagandowej sugestywności mar­
k~izmu, lecz o jego konkretnej nauce socjalno-historiozoficznej. 
Marks sądził, że nauka ta wybawi z niewoli proletariat krajów 
zachodnio kapitalistycznych, tymczasem posłużyła ona do kon­
strukcji "kapitalizmu państwowego" w nie uprzemysłowionych 
krajach Wschodu. Marks sądził, że klasą przyszłości jest bie­
dujący proletariat fabryczny, tymczasem w miarę automatyzacji 
proletariat ten maleje ilościowo, rolę przodującą zaś odgrywać 
zaczyna mieszczaniejąca z upodobaniem warstwa wykwalifiko­
wanej inteligencji technicznej. Marks nie lubił Rosji, tymczasem 
Ona to właśnie stała się szermierzem jego idej. I tak dalej. 

Osobiście wcale się tymi "nielogicznościami" historii nie 
martwię· Wyprawy Krzyżowe zaniosły europejski handel l1a W~ch.ód, choć as~etycznym pobożnym krzyżowcom częstokroć 
ani Się o tym śmło. Wiele ideologii i teorii które zatrzęsły 
światem i pozostawiły na jego obliczu konkretne, trwałe ślady 
wydają nam się dziś niedorzeczne. "Człowiek strzela a Pa~ 
~óg ~ule nosi." -. celem jest człowiek, .nie teoria. Zresztą, 
pk Wiadomo, z~ z~ll1aną dogmatów czeka Się .zawsze na decyzję 
Rzymu - zmlemać dogmaty w Warszawie byłoby herezją 
"ultramontanizmu" (I). 

Osobiście sądzę, że mało kto w Polsce, poza grupą "wie­
rzących" przywódGów i filozofów partyjnych, przejmuje się na 
serio teorią marksizmu, od dawna nie konfrontowaną z życiem 
i niekorygowaną, częstokroć bezradną wobec problemów 
współczesnego świata. Wszyscy natomiast biorą na serio jej 
pr~ktyczne, pragmatyczne skutki - dla Polski i świata. Praw­
dzn~ą ~z~nsę ewolu~ji systemu rządzenia w krajach Wschodu 
czylt oflcJ::ln~e w kraJ~ch marksistowskich widzę nie tyle w zmia­
nac~ teom, Ile właśnte w jej osłabieniu, w pragmatyzacji spoj­
rzen!a na sprawy materi~lne - pragmatyzacji, którą p?cią.gnąć 
musI przemysłowote<:hn~czna i organizaCyjna rywaltzaCJa z 
pragmatystycznym ~ZIŚ Jak nigdy Zachodem. Symbolem posta­
wy pragmatystyc~neJ na Wschodzie jest dla mnie premier Chrusz­
Czow. Ten człOWiek na szczęście nie jest filozofem i nie napisał 

(I), Cz~żby~ A mo~.e raczej. modernizm~ Operując pojęciami bardziej 
zroz~~lałynl1 w ,,~ytuacJl geopolttycznej Polski" ultramontanizm to "ant y­
parlla • a modernIzm to rewizjonizm. (Redakcja). 
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an.i jedn~j książki. Po prostu ma oczy i chce z nich robić wła­
śCIwy uzytek. Empiryk - jakież to pocieszające! 

Na zakończenie niniejszego testamentu parę jeszcze uwag 
o sugestiach politycznych, wsączanych nam w Polsce z Zacho­
du (m.in. i przez Emigrację) - łączą się one z problemami ideo­
logic~nym!, m . i~; z tak zalecanym przez redaktora "Kultury" 
"r~wlzJomzm~m . Rzecz w tym, że każdy, kto z zewnątrz i 
bezlnteresowme chce nam zafundować zachodnią wolność i swo­
bodne konflikty polityczne typu zachodniego, zrozumieć musi 
jedno: w naszym systemie czy ustroju sprawy polityczne są za­
razem sprawami gospodarczymi. Francuz pracuje pilnie jak 
mrówka, bez względu na to, czy jest gaullistą, czy komunistą, 
Niemiec bez względu na to czy jest za C.D.U. czy za S.P.D. 

pilna praca jest bowiem na Zachodzie rzeczą naturalną, 
jak oddychanie, rzeczą poza wszelką dyskusją polityczną. U 
nas natomiast nawoływanie z zewnątrz do kwestionowania "sys­
temu" wyzbyte jest wszelkiego realnego skutku poza jed­
nym: skoro system, ustalający zakres i treść pracy każdego oby­
watela (a to planistyczne ustalanie stanowi właśnie istotę ustroju 
komunistycznego) jest zły, w takim razie wszelka praca nie ma 
sensu . No i niekt6rym Polakom \V to graj! 

Mała wartość produkcji, czyli wysokie jej koszta wywo­
łane niską wydajnością pracy, to jedna z walnych przyczyn 
naszej "niewydolności" gospodarczej. Widziałem jak się pra­
cuje na Zachodzie, widziałem jak się pracuje w dzisiejszej 
Rosji do lamusa odłożono tam mit o "słowiańskim 
lenistwie". Byłem też w Czechosłowacji i w Rumunii. Po 
wszystkich tych podróżach nabrałem obawy, że największą ten­
dencję do bimbania i lekceważenia pracy ma niestety moja ko­
chana Ojczyzna. Ludzie u nas lubią to zresztą tłumaczyć sub­
telnie a nieraz boleśnie względami właśnie "politycznymi": 
wiadomo - winien rząd, system i brak wolności. A ja pytam: 
jaka to polityka, jaki rząd czy system, jaka" opozycja nakazują 
wyrzec się narodowej ambicji i źle pracować? Eksperyment ko­
munistyczny ma szanse powodzenia g?spodarczego tylko przy 
pełnym solidaryzmie społecznym - t~ J.est. system solidarystycz.­
ny (znów zresztą paradoks, bo gdzlez dialektyczny "konflikt 
przeciwiel\stw"?). Czy przypadkiem, łamiąc ten solidaryzm w 
oczekiwaniu na importowane zbawcze recepty różnych "rewi­
zjoni~mó.w", nie. narazimy się znów jako niedołędzy i lenie na 
pośmiewisko śW1.ata współczesnego, który ani na Zachodzie 
ani na WschodZie Europy (Europa dla mnie rozciąga się do 
Uralu, nie do Łaby), nie ma dziś pobłażania dla maruderów i 
markierantów zarówno "politycznych" jak i "niepolitycznych "? 

- A więc nie wierzy pan w żadne "zmiany systemu", za­
leca pan modlić się i pracować - powie ktoś. - Przeciwnie 
- odpowiadam - wierzę w zmiany i w ewolucję, podyktowaną 
choćby, jak mówiłem, koniecznościami pragmatycznymi. Nic 
na świeCie nie jest niezmienne, przychodzą nowe, lepiej rozu-
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miejące współczesność pokolenia, duże nadzieje wiążę również 
z pokoleniową "zmianą warty" w P.Z.P.~. Ale to już s't ~pr3:wy 
bardzo wewnętrznokrajowe, o których me będę przeclez piSał 
w "Kulturze" - piśmie emigracyjnym. 

Wiem że zaboli kogoś może lub podrażni takie rozgranicze­
nie na spr~wy "wasze" i "nasze" , na krajowe i emigracyjne. 
Ki~dyś śp. Andrzej Bobkowski, mój ul~biony pisarz. emigra~ 
CYJny, szydził z tezy, że Polak mieszkający za gramcą tracI 
prawo do posiadania ojczyzny. Otóż postawiłbym sprawę ina­
czej: nikt nie traci prawa do posiadania ojczyzny, wielu nato­
miast traci zdolność do jej rozumienia. Bowiem ojczyzna nie 
jest przenośnym abstraktem lecz umiejscowionym konkretem 
co zwłaszcza dziś, w epoce podziału Europy na dwa tak zasad­
nic~o ?dmienne I?aterialnie, .org~nizacyjnie i moralnie światy, 
staje Się rzeczą niezwykle wazną I znaczącą . Kto nie zna wcale 
Polski dzisiejszej, nazwijmy ją "komunistyczną", ten nie zna 
ojczyzny, lecz tylko jej wizję, wizję z przeszłości. Czy to aby 
nie za mało, zwłaszcza j eśli chce się na życie w ojczyźnie oddzia­
ływać? 
Weźmy przykład Emigracji rosyjskiej. Zrobiła ona w świe­

cie wiele dla Rosji - historycznej; spopularyzowała kulturę, 
tradycję, sztukę carskiej Rosji na całej niemal kuli ziemskiej. 
Ale? R<;>sji dzisiejszej, Rosji liczącej się politycznie emigracja 
t~ nie Wiele ma światu. do powiedzenia - tu więcej się liczy 
pierwszy lepszy zagramczny ekspert czy nawet co bystrzejszy 
turysta . Smutne ale prawdziwe. 

I ~Iatego kończę. ten '!ł6j dzisiejszy testament syrenim 
wezwaniem .. Koledzy I Przyjaciele z Emigracji zwłaszcza ci 
którzy chceCie nas .u~z~ć. ~ dzisiej~zej P<;>lsce! Nie zostawiajci~ 
?as sat;1~ch, pr~YJezdza)<:le .z .wIzytami, patrzcie, słuchajcie 
Inform~jcle n~s, informUJCie Siebie, gadajcie - to się przyda i 
W am.l nam l Polsce. Polsc~, współczesnej,. która niestety jest 
tylko jedna - ta co na mapie. Za to tradYCja, kultura, sztuka, 
praca po.lska - ta oczywiście może być wszędzie . Ale Polska to 
~~yba me tylk~ "serc~", jak to ładnie mówią w "Weselu". 

6~z serc~ p?sladamy jeszcze dosyć sporo innych zgoła konkret. 

N
nyc .CZ?ęŚCI Ciała, a te mają przecież swoje fizjologiczne prawa. 

o me. 
Tym jak z ulotek propagandowych Orbisu" zaczerpniętym 

sloganem końc 6· " 
C·la. · ·d· .zę, m J "kulturowy" testament. Żegnajcie bra-

, Ja uJez zaJu. 

Stefan KISIELEWSKI 

Paryż, 4.5.62 r. 
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Humor kraiowy 

W dowcipie politycznym 17 lat PRL ma osobliwą szepta. 
ną historię, która niewątpliwie doczeka się kiedyś naukowej 
systematyzacji. Będzie chyba można nawet przy tej okazji napi­
sać parę dysertacji np . na temat: "Szybkość rozprzestrzeniania 
się dowcipu nieoficjalnego" lub "Dowcip a środowisko", czy 
np. "Etapy polityczne i humorystyczne". Uczony niemiecki 
zrobił karierę na dwutomowym dziele o inskrypcjach klozeto. 
wych. Dowcip nie wybiera miejsca - o czym można przekonać 
się zajrzawszy do ubikacji w P.K .P . Niestety, wzgląd na czy. 
telników pozwala nam zacytować tylko najniewinniejsze, ska­
zu jąc na szeptanie w dalszym ciągu bardziej stosownych dla 
owego miejsca erupcji rubasznego humoru. 

Na Sląsku, za czasów kadencji prez. Trumana, moż .. ~ 
było w zacisznej świątyni dumania odczytać wierszyk: 

Panie Truman spuść ta bania 
Bo tu nie do wytrzymania. 

Po moskiewskiej śmierci Bieruta folklor ludowy w tym 
samym miejscu, lecz mniej desperacko odnotował: 

Pojechal w futerku, 
Powrócił w kuferku 

Zmiana władz naczelnych PZPR już w czasie zawiedzio­
nych nadziei - została pokwitowana, jak każe marksizm "na 
bazie ekonomicznej": 

Za Bieruta 
Nowa Huta 
Za Gomulki 
Puste półki. 

Humor nie wybiera miejsca, środowisk, nie gardzi naj­
bardziej makabryczną sytuacją. Po zastrzeleniu spikera "fali 
49", aktora i prowokatora Mart)/ki - gdy zwłoki j~go wy­
stawiono w foyer Teatru Narodowego w V\Tarszawle - z 
miejsca pojawiło się stwierdzenie: "W bieżącym sezonie Teatr 
Narodowy w Warszawie najlepiej wystawił zwłoki Martyki". 
Kawały opowiada się wszędzie: w tramwa)u, teatrze, ~niwer­
sytecie, kawiarni, a n~wet w K .C. ~hoć nie zaw~ze m~Ją .tam 
poczucie humoJ;.u. Wie o tym. D~Jmek: Sp~rod~?wanle .zony 
premiera, Niny An d rycz, w "Swlęcle Wmkelneda przez Jedną 
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z aktorek, uniemożliwiło zaprezentowanie znakomitego przed­
stawienia w paryskim Teatrze Narodów. 

Zanim humor nasz trafi na fiszki specjalistów i układaczy 
antologii - dajemy tu mały wyb.ór z różny~h okresów, prz~. 
konani, że większość dowcipów Jest czyte~nlkom - p.rzynaJ. 
mniej krajowym - . znana, ale co warte Jest usłysz~ma. raz, 
nadaje się zawsze do powtórzenia, a na pewno do zaplsama. 

TREFNISIE 

I) Człowiek epoki socjalizmu: homo ledwie sapiens. 

2) Czy można drogą pokojową przekształcić państwo ka­
pitalistyczne w socjalistyczne? - Można, ale po co? 

3) Czy można zbudować socjalizm w jednym państwie? 
Można - ale mieszkać trzeba w drugim. 

f< n 4) Cyrankiewicz jest jedynym członkiem rządu i K.C., 
k'(lry może jeździć do Moskwy bez obawy, że mu włos spadnie 

łowy (I). 

S) W Warszawie na Żeraniu w "F.S.O." istnieje dział 
pi ;>d ukcji silników odrzutowych. Co wyprodukują to ... odrzucają. 

6) Podobno ostatnio Gomułka uwierzył w inteligencję ... 
Kliszki . 

. ~) Od czasu tragic~nego sko~u H.ollanda z VI piętra, 
dZiennikarzom warszawskim przydZiela Się wyłącznie mieszka. 
nia na parterze . 

8) Na jednym ze zjazdów literatów w Warszawie prze. 
wodniczący delegacji pisarzy radzieckich, Konstantin Simo­
now, zapytał poufale Antoniego Słonimskiego: "Gdzie tu się 
można wysiusiać?" - "Wy, wszędzie" - brzmiała uprzejma 
odpowiedź . 

9) W związku z propagandą margaryny propozycja hasła: 

Tylk? mleczna margaryna 
zrobt z ciebie Gagarina. 

10) Fraszka anonimowa: 

Socjalizm w naszym kraju 
ma zaslugi liczne, 
to on domy prvwatne 
zamienił w publiczne. 

(I) Cyrankiewicz jest zupełnie łysy. 
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II) Szkolenie w szkole oficerskiej 
. Sierżant w czasie wykładu: ... temperatura wrzenia wyno­

SI goo. Jeden ze słuchaczy: melduję posłusznie, że woda wrze 
przy 1<;>0°. Sierżant: zaraz sprawdzimy. Macie rację - go·, to 
zaledwie kąt prosty. 

12) Ogłoszenie prasowe: komfortowe mieszkanie z wido­
kiem na Pałac Kultury zamienię na byle jakie. 

U warszaw'skim Palacu 

13) Pałac Kultury: maleńki ale gustowny. 
14) Pałac Kultury: straszny sen pijanego cukiernika. 
15) Pałac Kultury: kara Boża za zburzenie soboru. 

16) Definicja szampana 

Szampan jest to ubiony napój klasy robotniczej, który pije 
ona ustami swoich najlepszych przestawicieli. 

17) Najwyższa kara partyjna: ekshumacja. 

18) Profesor Iwanow w Moskwie otrzymał bardzo trudne 
zadanie: Międzynarodowy Kongres Egiptologów przysłał mu 
mumię tajemniczego władcy starożytnego Egiptu z prośbą O 

ustalenie imienia i epoki. Po krótkim czasie do siedziby Kon­
gresu wraca mumia, dość pokiereszowana, z kartką na pier­
siach: Ramzes XV. Zdumieni uczeni zapytują natychmiast tele­
fonicznie radzieckiego kolegę jak do tego doszedł. "Sam się 
przyznał" - rzeczowo i szczerze odpowiedział profesor. 

Ig) Synek i tatuś. 
T a tusiu, czy to prawda, że Dzierży~ski ~ar?zo lubił dzieci? 

Prawda synku - tylko rodziców nienawidził. 

20) Nauczycielka pyta w szkole: "Kowalski - za co mamy 
kochać Związek Radziecki?" - Odpowiedź: "No, właśnie?". 

2 I) Kumoterstwo jest to ostatni ludzki odruch na drodze 
do socjalizmu. 

22) Strip-tease radziecki: Towarzyski - wszyscy rozbie­
rają się i pilnują swoich ubrań. Estradowy - przodownica 
wjeżdża na scenę na traktorze i rozbiera traktor. 

23) Koledzy żegnają przyjaciela, który wyjeżdża na roczne 
stypendium do ZSRR. Umówili się, że szyfrem pozwalającym 
właściwie, tj. wspak, odczytać "optymistyczne wiadomości" 
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będzie czerwony atrament. Po miesiącu nadchodzi z Moskwy 
entuzjastyczny list: "Czuję się cudownie, chodzę rozmarzony 
i zachwycony po ulicach, chciałbym tu pozostać na zawsze, 
wszystkiego w bród, nie m~ tylko czerwonego atramentu". 

. .24) W Warszawie ktoś dopisał na plakacie "Miesiąc przy-
Jaźfl\ polskO-radzieckiej": Zgoda, ale ani dnia dłużej. 

. 25) W gabinecie ministra Kultury i Sztuki można bez obaw 
otwierać okna. Nie orzeł, nie wyleci. 

26) Ponoć Titow po powrocie na Ziemię musiał się gęsto 
tłu~aczyć,. dlac~ego. przelatując nad USA komunikował drogą 
radIOwą, ze czuJe Się dobrze. 

27) Opowieść moskiewska 
. . Piękna. p~ni wchodzi do "J ~welitorgu" - kupuje najpięk. 

meJ~z~ kolię I b~y~anty. Z "Umwermagu" zabiera naj droższe 
popIelice, z wędlinIarni autentyczną polską szynkę. Wszystko 
z~llka we wnętrzu eleganckiego "Moskwicza" . Samochód 
plęk~ej pani zatrzymuje się przed podmiejską willą. W ślad 
za mo: samochód agent?w NKWD, którzy dyskretnie towa. 
rzyszyll z~kupom. Szczę~lIwa nabywczyni nawet ich nie zauważa. 
PodchodZI do . telef~)!~u I mówi: haIlo - to ty Kicia? Jeden z 
agent~w wydzle:~ Jej słuchawkę i pyta: "Grażdanin Kicia?" _ 
"Dla jednych. KICia, dla drugich Nikita" - odpowiada spokojny 
głos z tamtej strony drutu. 

28) Kennedy, C~ruszczow i de Gaulle rozmawiają o zegar­
kach, pote.m oglądają wł~sne - wszystkie są podarunkami. 
Na kopercIe zegar~a napisano Kennedy'emu: Najprzystojniej. 
sz.eKlu prezydentowI USA - Amerykanki; Charles de Gaulle 
mIał wyryte podziękowanie za uwolnienie Paryża, a Chruszczow 
odczytał na swoim zegarku: Drogiej córce Anastazji - car 
Mikołaj. 

. .29). ~opularne wśród literatów określenie Janiny Broniew­
skIeJ I Jej przyjaciółek ideologicznych: wdowy po Berii. 

30 ) Jakiej narodowości byli pierwsi rodzice? 
. - Skoro chodzili biedni, nadzy i wrzeszczeli, że są w 

raJu - to na pewno byli Rosjanami. 

31) . Z popularnych bajeczek kalamburowych najprzyzwoit­
sza: Bajka o wątróbce: won trupka z mauzoleum. 

32 ) owa nazwa kołchozu - chłopowiązałka. 

bli' 33) Domyślni spo~ziewają si~, że ~v nas7ej plastyce w naj­
. ZSzym czaSIe zapanują następujące kIerunkI: fornahzm ubizm 
I neorepresjonizm. ' 
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34) Nina Andrycz po śmierci stuka do nieba. Niestety, 
~~oźny ś~. Piotr dowiedziawszy się, że jest aktorką nie chce 
Jej WpUŚCIĆ. Głośny spór spowodował interwencję Pana Bo<Ya . 
- Wpuść ją Piotrze. - Ależ Panie Boże, to aktorka .. : b_ 

Ej, jaka tam aktorka - łagodnie perswaduje Pan Bóg. 

35) Ziemia widziana z nieba 
. P~n .BÓg l?yta. św. Piotra: -. Ci? robią Amerykanie? 

~oją SIę I zbroją SIę. -. A . co ,RosJam.e? -. Bi?ją ~ię i zbroją 
SIę· - A Polacy} - Am SIę me zbroją , am SIę me boją. -
A psia kość, znowu na mnie liczą - mówi Pan Bóg. 

36) W P.G.R. odbywa się odczyt o Marksie. Chłopi słu. 
chają instruktora oświatowego. Po odczycie dyskusja. Pierw­
sze pytanie: - A czy jest życie na tym Marksie? 

37) Ulubiona potrawa Lumumby: misjonarz po żydowsku. 

38) Z powodu warszawskiej premiery sztuki "Pożądanie 
w cieniu wiązów", w której znów główną rolę zagrała Nina 
Andrycz, że było to raczej "Powiązanie w cieniu rządów". 

39) Dowcip rubaszny 
W dniu święta kobiet 8 marca, dyrektor wielkich zakła­

dów państwowych otrzymuje telefoniczne gratulacje. "Ale prze­
cież ja nie jestem kobietą!" - reaguje zdumiony dygnitarz. 
"Ale jest pan kurwą" - odpowiada głos w telefonie. 

40) Żyd warszawski wyjeżdża wraz z rodziną do Izraela. 
Z ogromną ostrożnością pakuje do walizy portret Aleksandra 
Zawadzkiego. Zdumiona żona pyta po co to robi, wątpiąc O 

stanie umysłowym męża. "Eh - głupia jesteś Ryfka - wiesz 
przecież, że jestem sentymentalny, że będę tęsknił, że nostalgia 
może mnie zabić. Kiedy już nie będę sobi~ mógł dać rady, 
wyjmę ten portrecik, spojrzę i powiem sobIe: - tfu! chwała 
Bogu, że wyjechałem". 

41) Ze statku polskie~o w angielskim porcie wydobywają 
ukrytego wśród skrzyn zbIega. Obskakuje go tłum reporterów: 
- Jakie ceny w Polsce? - Nie można narzekać. - Jaka stopa 
życiowa? - .Nie TIlożna narzekać. - Jak zaopatrzenie skle­
pów? Nie mozna narzekać. - To po co właściwie pan tu przy­
jechał? - Bo tu można narzekać. 

42) Warszawa w roku 2000-ym. 

Na progu alej Mao Tse-tunga i Stalina spotykają się przy­
jaciele. Oczywiście w jednakowych granatowych strojach robo­
czych. Wzdychają: "Eh, ponoć za tego ruska to nie było tak 
źle" . 
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43) Jeden z ekspertów ekonomicznych w odpowiedzi na 
ankietę K .C. "Jak zarad~ić t.rudnościom ekonomicznym bieżą­
cego okresu?" - odpowIedZIał: "Wypowiedzieć wojnę USA 
i natychmiast poddać się". 

44) W szkole. Nauczycielka pyta: "Jasiu --:- powiedz co 
nam dał Związek Radziecki?". Sąsiad po~pO\Vlada ~łoś~~m 
szeptem: "g .. . " Nauczycielka, strofując: ". le podpowiada )Cle, 
Jaś sam do tego dojdzie". 

45) Nagrody: Nobla dla Borysa Pasternaka i Wydawnictwa 
Ministerstwa Obrony Narodowej dla Leona Pasternaka - zbie· 
gły się w czasie, czego efektem była następująca fraszka: 

Leon dostał z MON.u 
Borys dostał Nobla 
Jak mówi przysłowie 
Wedle stawu grobla. 

46) Kelnerka w Gospodzie Jedności Robotniczej na żądanie 
z lekka podchmielonego klienta podaje spis potraw. Niestety 
wszystkie pozycje są już skreślone. Pozostaje jedynie ostatnia: 
"Moskaliki - 5 zł." - Psiakrew, wszystko zjedli i jeszcze 
się podpisali - mr~czy klient. 

. 47) Z kabiny pilota "Lotu" wychodzi kapitan. Przedsta. 
w~~ SIę: kapitan Wiśniewsk~ - leci~y na wysokości 1000 m. 
Widoczność słab~. Warunki lotu mezbyt pomyślne. Miło mi 
panstwu dodać, ze samolot którym lecicie był przeznaczony na 
złom, ale w ramach czynu pierwszomajowego został wyremon­
towany przez brygadę Z.M.S. Życzę państwu miłej podróży. 

48) W ogniu d~skusji. o cudach, w szkole oficerskiej, pre­
legent Stowarzyszema Ateistów i Wolnomyślicieli rzuca ostatni 
argument: ciągle mówi się u nas o "Cudzie nad Wisłą", żad­
nego cudu nie było towarzysze - samiśmy bolszewików sprali. 

49) C.o to jest ZSRR? - Państwo buforowe między Pol­
ską a ChlOami. 
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Tadeusz Piotr Potworowski 

Dzień po oddaniu mego artykułu w ~edakcji "Kultur~" 
nadeszła wiadomość o śmierci Tadeusza PIOtra Potworowskle­
go. Słyszeliśmy o jego choro~ie, łu?z.iliśmy. si~ długo,. że nie 
jest aż tak groźna. V:' naszej ro?zlnle kaplstow to plerwsz~ 
śmierć po Waliszewsklm - opuścił nas artysta, który w swej 
pasji twórczej, p~sji życ!a, zdawał ~i . się .zawsze naj młodszy ; 
umarł jednocześnie pr~wle z za~kmęc~em J~go wystawy. ~ary­
skiej , która była krokiem ku śWI~toweJ kanerze malarskie]. 

Nie zmieniam nic z już napisanego artykułu - rachunku 
naszej wspólnej przeszłości, n~s~y~h . niedo'powiedzi~tnych pole­
mik - jest ona wyrazem przYJaznl I podZIWU dla Jego malar-
stwa. . . . 

Wystawa Potworowskiego na Place VendBme daje mi moz­
ność na nowo przemyśleć i na nowo ocenić ~rtystę! o którym 
nie potrafiłbym pisać nie osobiście. Łączy m~lIe z n!m p~rę lat 
wspólnej drogi, nie jedna be.czka razem Zjedzonej sol!. Ten 
zadzierżysty ułan i potem ?flcer J -go p.~łku ułanó~ .krecho­
wieckich z 19J9-1920, wstąpił do Akad~ml1 Kra.kowskleJ chy~a 
rok po mnie, w J922 ;oku. R~ze~ bral!śmy udZiał w. tworzemu 
grupy kapistów, pamiętam , ze Jego pismem był spisany nasz 
statut, do którego nigdy potem nie zajrzeliśmy. Razem prze: 
żyliśmy pierwsze lata Paryża. Jego zadziwiająca chłonność .1 

wśród nas chyba tylko u niego tak zaakcentowany kult nowośct, 
ostatniego krzyku", czy jak teraz się mówi , ,nowej fali", 

~'ieraz mnie drażniły . Podejrzewałem go o organiczn~ wtórność, 
o snobizm artystyczny, widziałem w nim talent powlerzc~own)', 
wyłącznie dekoracyjn~. Byłe~ nies~rawiedli~, to n:Ó! ~sąd 
był powierzchowny,. me d?ce~lałem Jego. ~~,~Jl malars~I~J! !ego 
_ chciałbym prawie pOWiedZieć - "rehgll malarskiej I Jego 
talentu. -
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Po 1930 Potworowski osiadł w Poznański~ . .Jego malar­
stwo sprzed 1939, które zachowałem w pamięCI z naszych 
zbiorowych wystaw w Polsce, ?y~o bard~? typowe dla tego 
postimpresjonizmu, k~ó!3':m ~aplścl z~razlh. wówcz~ Polsk~; 
Dopiero o wiele póznIej dOjrzałem I ~rz~zyłem ,!Jedy~ość. 
malarstwa Potworowskiego. Stary Pank.lew~c~ maWiał, ze me 
warto malować, jeżeli się nie ~a p~zy?aJ~meJ S? lat czasu ~a 
naukę. Może się mylę, ale zdaje mi Się! ze .doplero w okreSie 
powojennym Potworowski dał całą swoJą miarę · 

• 
Wojna rzuciła nas w przeciwne światy : mnie do Rosji, 

potem do WIoch, jego poprzez Litwę Kowieńską do Szwecji. 
Ze Szwecji dotarł do Szkocji i nigdzie nie przestawał malować. 
Chyba jego jednego z naszej grupy ta wojna nie wytrąciła z 
raz wytkniętej drogi, drogi malarza, wyłącznie malarza . (Gdy 
spytano Cezanne'a co robił podczas wojny w 7o-ym roku, 
odpowiedział "malowałem pejzaż w Estaque"). 

Bonnard umarł w 1947. Kochaliśmy go wszyscy. Napi­
sałem wówczas, w pierwszym numerze "Kultury", już z Pa­
ryża, artykuł-wspomnienie. Artykuł ten, który :.:resztą w.szedł 
do mojego "Oka", był hołdem dla starego mistrza;. pisany 
zaraz po wojnie był też trochę wyznaniem, czułem śWiat Bon­
narda tak blisko całej mojej epoki przedwojennej, gdzie żyłem 
zanurzony w malarstwie i prawie że tylko w malarstwie, że 
cały artykuł nazwałem "Raj utracony", bo sam wówczas nie 
bardzo wiedziałem jak w świat malarski powrócić i czy po. 
wrócić potrafię . 

Nieoczekiwanie dla mnie Potworowski poczuł się tym arty­
kułem do żywego dotknięty. W ciętym opowiadaniu fantas­
tycznym Potworowski wystawił jakiegoś neo_Towiańskiego: 
"wysoki i chudy" wołał, że malarzom nie wolno w imię ubie: 
głych cierpień patrzeć na naturę i cieszyć się nią, bo to "ra] 
utracony", do którego nie wolno wracać. . . . 

. Zadziwiła mnie gwałtowność tej re~cji . DZiś dopiero Jest 
mi on~ jas?a. Ten malarz, którego ŚWiatem b~ło m~~rstwo 
rad<;>ścI zycla, wyczuł mój artykuł, który był naJproś.cleJ wyz-
namem :vłasny~h przeżyć, jako manifest antymala:skl. . 

Dopiero kIlka lat później trafiłem w Londyme, chyba ze 
w Rcdfc:n Gallery, o ile pamiętam, na obrazy Tadeusza Pot­
wor.ow~kleg,o, któregośmy wszyscy, nie wiem dlaczego, naz~­
wal! Pierre em . Byłem. olśniony. Skok, jaki ten artysta zrobił 
od m~larstw~ przed~o]ennego, był decydujący. Obra~~ P?t~o­
rowsklego miały delikatną, jakby z niczym co dawmeJ WidZia­
łem niepo;ównaną, bo bardzo osobistą, wrażliwoś~ barwn~. 
Jeszcze dZiś mam w oczach dwa pejzaże, odczuwam Ich osoblI. 
wą muzykę: ogród we mgle z zieleni i delikatnych fioletów 
(kiedy dziś trafiam do Anglii i patrzę na wieś angielską, przy-

8 
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chodzi mi na myśl tamto płótno) i pejzaż morski o ciężkich 
ultramar1.nach w. smugach. c~erni; oba pejzaże były już bliskie 
~bstrakcJl. OpowIada.no ~I, ze Potwo:o~ski bardzo żywo prze. 
zywał wó~czas angl~lsklch abstrakcJomstów ; wiązało się to 
z d~wn~mI wpływamI Bonnarda, ~onnard zaś poprzez mgły 
angIelskie z Turnerem; Potworowski nadawał tym spotkaniom 
własny czar. 

Dochodz.i.ły do mnie wieści, ~e j~st . profesorem awangardo­
wej Akader~1I1.w Bath~ w AngIn, .ze Jest ceniony, nabywany 
przez. galerIe 1. ~olekCJonerów angIelskich, że jest członkiem 
zn~neJ malarsk~eJ "London Group" . Dowiedziałem się później 
? Jego powrocIe do Polski, o tamtejszych sukcesach malarza 
I d~ko~atora teatr~nego, mianowaniu go profesorem w Poz­
naOlU ~ .Gdańsku I o tym, że został laureatem na Biennale 
weneckieJ. 

, Rok temu, n~ wystawie polskich malarzy w Musee de 
l :Irt Modern:e, ~uzy obraz Potworowskiego - biały akt ko­
biecy na pasiastej kołdrze - był wśród tych obrazów z Polski 
c:hyba .najefektowniejszy, najbardziej "nowoczesny". Spotka­
liśmy SIę po ~atach, miałem tu wówczas własną wystawę, tylko 
co ~yszł<? r.n~Je "Oko". ~? obejrzeniu ~ojej wystawy i przeczy_ 
tanll~ ~sIązkl, .w dys~{usJI a potem lIstownie zarzucił mi po 
przYJ.aclels.ku, z~ tkWię zbytOlO w .zmurszałej przeszłości, w 
Jakl~Jś." wlern.oścl duchom. "młodośCI heroiczno-krakowsko_pa_ 
ryskiej ~a~lstów, op.ar~eJ .na "okrop~ym nieporozumieniu", 
n~ezrozum!en!u wartoŚCI zpwlsk malarskich współczesnych. Tym 
m~zrozum.lem~m dla Potworowskiego była ewolucja "odprzed­
mIOtowaOla Się" w sztuce. 

He~bert Read pisz~ o. malarstwie abstrakcyjnym, że ogar­
nęło ŚWiat błyskawlczme, Jak "pożar lasu". Potworowski dał 
się temu pożarowi ogarnąć z entuzjazmem, żył w tym żywiole. 
~o.da\Vał . p~zy ty~, że interesuje go dziś dotarcie do sławy 
sWlato.we1, Jedynej, która znaczy. Nie było w tym żadnej fał­
szyweJ nuty - Potworowski naprawdę tylko we wszechświa_ 
towych przeciągach czuł się w domu - był żywym przykła. 
dem rosnącej dziś międzynarodówki artystycznej. 

Dużo myślałem o naszej ówczesnej wymianie zdań i dziś 
dopiero, . odczytują~ dawny list, p~ obcowaniu z jego pięknymi 
obrazamI w Galene Lacloche, chCiałbym na ten list mu odpo­
\Vied~ieć, Muszę przyz~?ć, że COraz trudniej wierzyć mi w takie 
czy lOne ,~nowocz~s~e ~ogmaty malarskie. Dogmat ewolucji 
"odprzedmlOtowa~lIa zdaj~ mi się równie względny jak walka 
o sztuk.ę wyłąc.zOle prz~dmlOtową . Jakże szybko jeden dogmat 
zas.tępujC dr~gl, wła~Ole. przeciwny. I właśnie dzisiaj, obser­
wując ostatOle dwadzieŚCia lat, ile przykładów _ od Bissiere'a 
po Ekierta, od de Stai:Ha po Dufour'a i tylu innych - tych 
nagłych przeskoków od figuratywnego malarstwa do czysto 
abstrakcyjnego lub na odwrót. 

Jeżeli twierdzenia "dogmatyczne", "absolutne" Potwo-
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rowskiego zdawały mi się nieraz naiwne, jego malarstwo świad­
czyło o wizji świata i głębokiej malarskości, bynajmniej nie 
naiwnej, autentycznej i wbrew wprost picassowskiej mimikrze, 
bardzo osobistej. Zresztą, patrząc na obrazy Potworowskiego 
widzimy, że jego własne wypowiedzi poetyckie na płótnach 
wl?ale nie są tak ostatecznie "odprzedmiotowane", bo i przed. 
~UJot .i temat bywa tam rzadko całkowicie wykreślony. Są one 
Jedyme doprowadzone do skrajnej, aluzyjnej transpozycji. 

Y'ystawa w Galerie Lacloche, galerii dziś o wielkim nazwi. 
s~u I wielkiej międzynarodowej klienteli, to noga w strzemie­
OlU dla tej sł~wy światowej, której Potworowski zawsze prag­
nął: Ws~yst.kle ~echy Potworowskiego tu grają: wystawa jest 
śWietna I Ole wiem czy nie najsilniejsza w swoim wyrazie z 
nowol?zesnych ;vystaw, które tej zimy udało mi się widzieć; 
rzad~le. poCZUCI~ plamy ba:~nej, wykorzystania wypadku ze­
stawIeOla przeróznych matem barwnych, od naklejanych i zdar­
tych papi~rków ~o wklej~ych kawałków workowego płótna, 
bog~ct~o l~wencJl barwnej, zgrzytów, które dają widzowi nowe 
pr.ze~ycIa ~ nowe smaki estetyczne. Już raz wspomniałem 
mlmlkrr pIcassowską·. B.azler pisał zjadliwie o jednej z wy­
staw PIcassa, wystawie jego rysunków, że to malarstwo na 
J;>rze~trzeni wi~k?w:'. Złośliwość BazIera: aluzja do t~~o, 
ze me. ma ~PO~I I me m~ st.ylu, z którego by Picasso nie czer­
pal, Ole z~Ie~la faktu, ze PIcasso jest nie tylko wielkim mala­
;zem, ale ze Jego "Ingresy", "Velasquezy" jego Matissy" . 
Jego rzeźby."murz:yńs.kie" są ~a\~s~e Pica~s~mi. N~ wystawi~ 
po.two;owsklego . WIdZImy r~wOIez Jak umie wykorzystać, jak 
daJ~ SIę. zapłodOlĆ p?prz~z Ileż .prądów i ilu malarzy ostatnio 
~nglelsl{!ch,. ~raI?c~skIch 1 włoskIch. Bo tu jest i Bacon i Burri 
I Bonna~d I J!~z lOnych, ~szystko jednak, jak u Picassa, jest 
pr~etraw!o.n~ I ma osobisty . akc~nt. Potworowskiego. Może 
najbardziej Jednak Braque zdaje .ml SIę tu gen~alogicznie zwią­
zan~ z całoks~ałtem twórczo~cl Po~orowskIego. Parę jego 
płÓCien w formie bardzo podłuznego Jajka, to Braque z tamtej 
epoki, ale nasycony bez porównania mniej ascetyczną, soczyst­
szą gamą barwną. Pejzaż wiejski, to Burri przeżyty przez Polaka 
chyba w Polsce (płótno z worka wklejone w środku obrazu jak 
dodatkowy kwadrat, zalane ciężkim brązem i szarą zielenią, 
g~omet:yc.zna forma komina z długim, padającym od tego KO­
fI!lOa cIeOI~m! błysk malutkiej plamki białej na ciężkim szaro­
ZIelonym. meble - tB; plamka świeci; jakimi świadomie prostymi 
środk.amI wydo~yta Jest ew<?kacja najbardziej malarska i jedno­
cześI?le przedmIotowa u.bogIego wiejskiego pejzażu!). Wielkie, 
długie płótno zalane. bIelą i zielenią z naklejonymi i czarną 
kreską przekreślonymi deskami z surowego drzewa - to Wi-
ł" Dl' " s a: aczego, pomImo już całkowitego tutaJ' odprzedmiotO-

,vanla" ( . śl . " uzywam umy Ole tego słowa _ choć brzmi ono źle 
?~d:o, ale. dobrze określa) dał mi ten obraz ewokację Wisły, 
Ja zaden lOny? Małe płócienko nazwane "Wodospadem nad 
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Niedzicą", zygzaki niebieskie na białych smug ach i plamach, 
to również j akże żywa ewokacja . Piękne są jeszcze dwa duże 
obrazy o geometrycznych formach wyłącznie zielonych. Nazwał 
je "Liśćmi " . Patrząc na nie, przeżywamy świat liści w pełnym 
lecie. 

Jeżeli nawet te tytuły zostały wymyślone post factum (i to 
możliwe), zostały wymyślone świetnie, czego bym nie powiedział 
o paru innych nazwach, jak "Zagłada Getta" czy Obóz kon. 
centracyjny". Obrazy tak nazwane zdały mi się ni'~ mieć nic 
ale to nic, wspólnego z tytułem, może właśnie dlatego, że cał~ 
słownictwo malarskie, że cała paleta Potworowskieg o, nie nadaje 
się do takich ewokacji, jest paletą radości oczu i miłości życia . 
J est parę malutkich płócien, już bez żadnego związku z jakim­
kolwiek tematem czy przedmiotem, o tak dźwięcznej grze, że 
patrzymy na nie jak na nowoczesną biżuterię. Gdybym był jubi­
lerem - jest ich tak w ielu w okolicach Galerie Lacloche, na 
Place Vendome - zamówiłbym u Potworowskiego projekty na 
diademy i riwiery. -

Gwoździem wystawy jest ogromne płótno, już całkiem 
przedmiotowe i bardzo bonnardowskie - to "portret" wielkiej 
zmiętej kołdry O pomarańczowych, liliowych i różowych pasach. 

Cztery akty kobiece stanowią w tej orgii kolorów obrazy 
może najbardziej zastanawiające. Kobiety wyglądają jak białe 
myszy, zaledwie zaróżowione czy zazielenione z sza rymi odcie­
niami, znów na kolorowych pasia kach. Formy na tych obrazach 
są nie tylko uproszczone, ale prawie że zagubione na tle coraz 
to innych, pozornie wypadkowych i jakże w rzeczywistości wy­
szukanych plam, kleksów i pasów. Patrząc na te obrazy przy­
pominamy sobie Bacona, ale cóż za przepaść dzieli świat właśnie 
tamtego malarza angielskiego i świat Potworowskiego, przy 
pozornych powierzchownych podobieństwach . 

Kapi~ci a Potworowski 

To zestawienie stało się dla mnie rewelacyjne, bo tu zdaje 
mi się uchwyciłem na czym polega głęboka dotychczasowa, 
prędzej wyczuwana niż sformułowana, rozbieżność między nami. 
Bacon jest tragiczny, obsesyjny, ponury, jego kolor jest zgrzyt. 
liwy, zdaje się nieraz na umyślnie antymalarski - jeżeli malar. 
skim nazwiemy pewien j ęzyk koloru, który na świecie całym 
stworzył i narzucił postimpresjonizm - spadkobierca Wenecjan, 
Delacroix i impresjonizmu. Potworowski nie ma w sobie śladu 
tej wizji ponurej , bo u niego to czysty hedonizm, to radość ba r­
wy, nig dy g rymas. Może właśnie Potworowski doprowadził 
do na jdalszych konsekwencji założenie kapistów sprzed lat czter­
dziestu, od których się dziś , jak od zmurszałej przeszłości, odżeg­
nuje. Ta wyłączna malarskość (peintttre.peinture), które była 
naszym dogmatem, ależ ona gra u Potworowskiego w pełni. Ta 
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czysta malarskość, która był~ naszą r~akcją w Polsce, i w swoim 
czasie jakże konieczną reakCją na kazdą sztukę engagee, od~ro­
dzona od wszelkich obsesji, marzeń, grozy czy nędzy ŚWiata 
otaczającego, od wszelkich .i~ei .metafi.zycznych, patriotycz~ych 
czy rewolucyjnych,- od Matejki az po Lm~ego - to był k~plzm. 
Biedny Żeromski w "Snobizmie i postępie" o tym. właśOle .ma. 
rzył że sztuka Polski Niepodległej będzie nareszcie uwolOlona 
od ~iężarów idei, które jego dzieło i karmiły i miażdżyły, że 
będzie to sztuka nareszcie radosna i wolna! 

To wartościowanie jedynie malarskie, to była może jedyna 
istotna więź naszej grupy; nawet Waliszewski prawie że wsty­
dził się swej pasji do bogatej, różnorodnej tematyki, swej już 
nie tylko malarskiej, ale poetyckiej i literackiej fantastyki . Jeżeli 
pod tym kątem patrzeć na kapistów, to Jan Cybis i Hanna 
Rudzka-Cybisowa są malarzami, którzy nadali ton temu, co się 
dziś nazywa kapizmem. 

Abstrakcjonizm Potworowskiego, to "odprzedmiotowanie"', 
ależ istniało ono zawsze na przykład u Cybisa; było mu zupełnie 
obojętne czy maluje kapustę czy głowę kobiety, zdawał mi się 
on wśród nas malarzem najbliższym abstrakcyjnej wrażliwości na 
kolor, tego abst rakcjonizmu naj zupełniej dalekiego od Strzemiń. 
skich i Mondrianów, który jak u Potworowsk iego wiązał się z 
czujną obserwacją tkanki barwnej otaczającego świata i który 
przez to jest o wiele bliższy późnego Moneta i dzisiejszego ta­
szyzmu. U Potworowskiego został on posunięty dalej może 
poprzez L.eger:a, u którego przez pewien czas pracował, po_ 
przez a~gl~lsklch ab~trakcjonistów, z którymi współżył, i ten 
abst rakcJoOlzm stał Się u Potworowskiego bardziej pryncypia lny 
i cerebralny . Co się zaś tyczy samego Cybisa, to linie ku abstrak. 
cji taszystowskiej poprowadził dalej do osta tecznych wniosków, 
jeg o uczeń Dominik. -

Takie " czyste ma larstwo" nie mogło się nie odbić na sto. 
sunku mala rza do świata . T o ono stwarzało pewne wyobcowanie, 
jakby nie przyjmowanie niczego, co. zaz.ęb i.ało się nie o raaość 
mala rstwa, a le o g-rozę czy o ból lstOlema, stwarzało ~ewną 
głuchość na wszys tko co nie było sztuką . Sztuka dla sztuk i? 

Wiele lat temu, gdy toczyliśmy srogie boje z bractwem 
Sw. Łukasza, grupą uczniów Pruszkowskiego, zamierzałem na­
pisać artykuł " Gdybym był Łukaszem" . Skończyło się na bru lio­
nach czy nawet imaginacyjnych projektach . Zamierzałem w nim 
zaatakować n~s s~mych; cel miałem podwójny : chciałem pchnąć 
nas~ych p rzecm:D1ków k u głębszemu przemyśleniu ich pozy~ji, 
kapistom pr~eclwnych; chciałem insynuować im , że mog ltby 
stworzyć sobie twó.rczą genealogię i lepiej ją przel1Jyś leć, dąż~ć 
do malarstwa, gdZie plama nie dominowałaby do tego stopma 
;0 ~ nas, kapist~hv, g dzie walor i linia w śensie klasycznym, 
Istmał yby ale I stni ałyby bardziej malarsko. Marzyłem o walce za­
pładniaj ącej, war~oścj ach p rzeciwstawnych, która by naszą sztu­
kę pogłębiła tak Jak kiedyś we Fra ncji w alka D elacroix z Ing re-
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sem .. A.le cel~m drugim, dla mnie najważniejszym, było uświa_ 
dom~enIe sobie naszych słabych stron. Ubóstwa, czy jednostron­
nOŚCI, naszego st?sunk!l do świata, tej malarskiej wyłączności. 
Był~ to na.t~ralnIe z:Wlązane z narastaniem we mnie własnej 
WIZJI, dal~kl~J od "raju" po-bonnardowskiego, zazębiającego się 
o ekspreSJonIzm. Wszystko to było jednak widocznie nie dość 
we mnie samym uświadomione i dlatego może nie napisałem 
tej50 ~~wczas. Tymczasem w ~olsc.e kapistów mnożyło się coraz 
Wlę<;:ej I z natury rzeczy rodZiły Się nowe sztance i nowy epi­
gOnIzm. 

Dziś, patrząc z dalekiego dystansu czasu, próbuję nasze 
ówczesne stanowisko wierniej obrysować. Nasze ówczesne ma­
larstwo ~r'ystalizow~o się p;zecie nie tylko poprzez kult sztuki 
francuskiej, ale takze przeciwko malarstwu oficjalnemu, tema­
tycznemu, które w Polsce czczono, i w którym i Bractwo Sw. 
Łukas~a szukał.o swego wyrazu .. My~my przeciwstawiali wielką 
~radycJę, której szczytowym wCielenIem dla nas był Cezanne 
~ to był~ pozy.t.ywna. rola kapistów w Polsce. Braki nasze płynęły 
jednak I rozwIJały Się równolegle z tym, co było naszą wartością. 
W walce ze złym malarstwem zwalaliśmy na jedną kupę mala­
rzy, którzy wprost malowali źle, byli epigonami epigonów i żad­
nej ~lOwej. wizji świat.a nie :v':l0sili, z. malarzami, nad którymi 
nalezało Się zastanowIć głębiej. Tak Jak w Paryżu nie zauwa_ 
żyliśmy pra~ie surrealistów ani. siły ich" trucizn" rewolucyjnych 
(zle ;nalowalI), tak.w Polsce me zastanowiliśmy się głębiej nad 
Jackiem Malcze~sklm (źle mal?wał), który był przecie prekurso­
rem tego surrealIzmu na terem e polskim. Nie widzieliśmy Wit­
ka~ego (~le ;nalował), który jako krytyk, autor studiów o czy­
ste) forr~le, jako genialna inteligencja i wizjoner katastroficzny 
ŚWIa.ta, jedyny 'prz~ .tym mala:z ek~presjonistyczny u nas, za­
s~uglwał przynajmmeJ na powazny dialog, ale nas na ten dialog 
me było stać. N as;ze walki z Łukaszami były pożyteczne, ale 
to była walka o elementarz malarski - nic więcej. Nie było 
miejsca wśród kapistów na obiektywną ocenę tych ruch6w 
które ~za naszą li,:ią .coś. zna~zyły i .ważyły na świecie. Myśl~ 
tu takze o. ekspr~sjonIzmlc . D1emlecklf~, ~o kt6rego mieliśmy 
stosunek.mesłuszme I??gardhwy, z ~wy]ątl.{!em jednego Grosza, 
k~órym . Sl~ zac~wycahsmy. WartoścIOwanIe nasze nie zazębiało 
Się ~ J~klkol"':lek ~łr~szy . nurt problematyki pozamalarskiej . 
DOmlOUjl'łcą "filozofią . kapI.zmu był jakiś błogi, pozytywistycz­
ny hedOnIzm, który mo;z~ najbardziej przybliżał się do światopo­
glądu, bohemy. f.r~cuskl.eJ ~ końca XIX-go wieku, z okresu Gon­
c0l:'rt ów, Zo.h.1 ImpreSJonIzmu. I cóż mogło łączyć nas z takim 
Witkacym, ZYJąC!ffi w ~bsesji katastrofy, który wc wrześniu 
1939 roku poderznął sobie gardło brzytwą? Nasz raj malarski 
odgradzał nas do o.statniej chwili od grozy istnienia. I znowu 
muszę zaznaczyć: nIe . chodzi mi o malowanie obozów czy ludzi 
torturowanyc.h, cho~zi mi. o pismo malarskie, o paletę malarską, 
która by słuzyć umiała Ole tylko radości, czystej delektacji ma-
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larskiej W malarstwie Goyi, nie tylko w tematyce, ale w samym 
piśmie malarskim, odbija się tragedia Hiszpanii i cios jego 
własnej głuchoty. Sutin potrafił połączyć wielkie malarstwo z 
tragicznym widzeniem świata i to widzenie wyrazić malarsko. 

Wiele lat temu Gertruda Stein, przyjaciółka nie tylko Ma­
ti.sse'a i Picassa, ale paru pokoleń późniejszych malarzy, która 
Się także naszą grupą interesowała, spytała mnie, nie o to co 
nas. łączy ale co nas pomiędzy sobą różni. "Jeżeli w pewnej 
chWili nie rozlecicie się, nic z was nie będzie" - powiedziała. 
'Yspominam dziś te słowa . Rozlecieliśmy się wszyscy, wcale 
me tylko geog:raficznie. Co ma dziś wspólnego obraz Jaremy 
z obr.a~em Cyblsa, obraz mój i Potworowskiego, Rudzkiej-Cybi­
s?wej I Nachta-Sambo~skiego? Inne światy, inny klimat, a prze­
cie ~vszyscy, tak czy maczej, do~zliśmy do malarstwa poprzez 
te pierwsze ~ata wspólnych doświadczeń. ~ tu, zdaje mi się, że 
Potworowskl pozos~ał wśród nas najbardziej kapistą, to znaczy 
czystym malarzem I malarzem radości. I nawet Bacon transpo­
nowany przez P.o~worowskie~o, to I?acon posypany cukrem. Cu­
krem naJprzed~'l1eJszym, kapl~tows.klf!1. I nikt lepiej nie wyraził 
sens~ ~alar~klego tak przecie blIskiego naszym młodzieńczym 
z~łozeOlom, Jak on sam, we wspomnianym artykule z 1948 roku, 
piSZąC o malarzu, który jest chyba najdalszy od dzisiejszego ma­
larstwa 'potw~rowskiego, o Ingresie: "Jednostronność umysłu 
I~g:esa Jest wld~czna, ale .to w~aśnie pomogło. m.u do tej olbrzy­
~leJ koncentracJI .w~Z)'stklCh Sił nad zagadOlemem najbardziej 
Istotnym, a .""ł~śclw!e jedynym, jakie malarz musi rozwiązać. 
!ym z,:gadn~emem Jest znalezienie formy dla tego fragmentu 
rzeczy~':stoścl, który zdołał zobaczyć swymi szeroko otwartymi 
oczami . 

~otw~rowski z upartą konsekwencją szukał wyrazu tej rze­
CZYWIS.t,~ŚCI, którą. zdołał zobaczyć "swymi szeroko otwartymi 
oczami , odrzucając beZ\vzględOle wszystko czego nie widział 
bo widzieć może nie m6gł. Tą rzeczywistością była radość, ty~ 
"fragmentem rzeczywistości" była zmysłowa miłość życia i tę 
w~powiedział Potworowski z żywiołowym rozmachem i z praw­
dZiwą malarską maestrią . 

Józef CZAPSKI 

Komunikat 

ANTOLOGIA POETYCKA 

, Oficyna Poet6w i Malarzy w Londynie zwraca się do wszystkich poe­
tow na emigracji z prośbą: 
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I. O nadesłanie krótkiej noty biograficznej, z wyszczególnieniem tytułów 
tomików, dat i miejsc ich wydania, nazw pism, w których autor zamieszczał 
lub zamieszcza swoje utwory, na adres: Oficyna Poetów i Malarzy, 146 
Bridge Arch, Sulton Walk, London, S .E.I. England. 

2. Nadesłanie na adres Wacława Iwaniuka, 207 Raglan Avenue, Toronto 
lO, Ontario, Canada, kopii noty biograficznej wraz z 5- 10 wierszami. 
Biorąc pod uwagę warunki wydawnicze, zamierzona Antologia nie obejmie 
poetów zgrupowanych w wydawnictwach: .. Najwybitniejsi poeci emigracji" 
i .. Ryby na piasku". Natomiast pragnąc opracować szczegółowy zarys histo­
ryczno-bibliograficzny poezji emigracyjnej, prosimy, by wszyscy poeci 
odpowiedzieli na punkt pierwszy Komunikatu. 

Oficyna Poet6w i Malarzy 

WOLNE OD OPŁAT 
CELNYCM 

• WSZYSTKIE LEKARSTWA 
• MATERIAL Y DENTYSTYCZNE 
• OKULARY 
• POŃCZOCHY na 2:YLAKI 

• WYKONYWANIE RECEPT KRAJOWYCH 

W YSLE SPRAWNIE I BE Z ZWŁOKI 

Najwięk s zy Dom Wy.yłk owy 

TAZAB & CO. Lida 
Tosab House 

LONDON, S.W.7. 

22, Rollllld Gdna .• 
Tel. FRE 3 I 75-6 

TAZAI & Co. Ud 

36, Third Avawe 

NEW YOR K. 3 
A Lienquin 4-4161 

Zagłada getta 
warszawskiego (dok.) 

7. SPRAWOZDANIE " A" KOMITETU CENTRALNEGO 
. " BUNDU" 

Do Przedstawicielstwa Bundu w Londynie 

Szanowni, dp~izy Towarzysze! 

Mam okazję przesłania Wam listu o bardzo ograniczonych 
niestety rozmiarach. Korzystam z niej śląc sprawozdanie ' (w 
nawiązaniu do ostatniego memoriału z 31 sierpnia ub. r.) za czas 
od I września 1942 do obecnej chwili. Z braku miejsca ograniczę 
się tylko do odcink~ żyd~wskiego . . " .. . . 

Na tle ogólne] akcJl ekstermmacYJne], wyraza] ące] SIę w 
maso~ych "łapankach" do robót w Rzeszy, 01?ozó~ i więzie.ń, 
w stałych masowych aresztowa.niach, . rozs~rzehwamach."wysle­
dleniach całych wsi miasteczek I połaCI kraJu, odbyła SIę spotę­
gowan~ likwidacja Pozostałej przy życiu części sp?łeczeństwa ży­
dowskIego . Jeżeli do 31.8. ub. r. okupant wytracił około półtora 
miliona Żydów, to w obecnym okresie wytracił drugie tyle, 
pozosta, ... iając przy życiu zaledwie około 25°.000, które z dnia na 
dzień. topn~eją. Omawiany okres znamionują dwa etapy likw~­
da~YJne:. pIerwszy stanowi kontynuację poprzednie?o. o~es~ 11-
kWIdacy]nego, polegającego na wytraceniu przewaza]<!;ce} WIęk­
szości Żydów, a to kobiet, dzieci, starych, chorych, lUZ to na 
miejscu, już w obozach śmierci, a pozostawianiu w gheŁtach 
tzw. produkcyjnych elementów koszarowych, . w. ta~ zwanych 
shopach, to jest, wielkich przedsiębiorstwach ruemleckich, szczel-

Materiały drukowane w tym dziale zamieszczane są na odpowiedzialność 
autorów i nie są wyrazem poglądów R edakcji. 
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nie od. siebie ?~~aniczonych. Inna drobna część wysłana była 
do róznych clęzkich robót na wschód, do obozów karnych i 
pracy. ~arunki pracy i życia w shopach i na placówkach poza 
ghehe!ll l obozem - o~utne. 0ód i chłód, nahajka i kula, 
wyrafmowane tortury l deptarue człowieka, oto chleb co­
dzienny tych nie"'.'olI?-ików hitlerowskich. W rezultacie pozostał 
szereg ghett, wybltrue pod wzg~ędem .ilościowym skurczonych, 
o charakterze s~opoW)'I?, w. ktorych ,Jednakże ukrywali się w 
schronach .tzw. I;uelegalni, ,to Jest. CI, ktorym udało się uciec przed 
tzw. przesledleruem, a ktorzy me zdołali dostać się do shopów. 
W warszawskim ghecie np., w poprzednim okresie, pozostało w 
shopach ok~ło 35. o~o J a ukrywających się kilkanaście tysięcy, 
w krakowskim ghecle pozostało IO tys., w lwowskim około 20 
~ys.~ w częstochowskim kilkanaście tysięcy . W wielu miastach 
l mlastec~kach, gdzie akcji jeszcze w ogóle nie było, przepro­
wadz';>Do.Ją ?d razu całk?wicie, nieraz z pewnymi odchyleniami 
od rueIrueckicJ: .schematow. Poza tym w omawianym okresie 
napływały WCląZ nowe masowe transporty z zachodniej i po­
łudmoweJ Europy do obozów śmierci, obozów . karnych i pracy. 

. Z nastąpieniem niepowodzeń militarnych Niemców intensyw­
nieJe gwałtowność, okrucieństwo i tempo likwidacji. 

Drugi etap omawianego okresu obejmował likwidację już 
skurcz?nych ghett, a polegającą na tzw. przesiedleniu i prze­
noszemu shopów do obozów. Teraz chodziło o całkowite już 
odż:ydz~nie miast. Ghetta znikają całkowicie, a pozostają obozy, 
obejmujące resztki Żydów, jak obóz w Poniatowie, Trawnikach 
(o~oło .2~.000 .Żydów z warszawskiego ghetta), obóz w Płaszo­
WIe, Blezanowle pod Krakowem, obóz janowski (Lwów), obozy 
w. S~ar~ysku, Ostrowcu, Starachowicach, Piotrkowie, Częstocho­
WIe l mnych miastach przeważnie we wschodniej Małopolsce 
lub na Kielecczyźnie. 

Rysem charakterystycznym obecnego etapu likwidacyjnego 
_ t~ fakty czynnego oporu zbrojnego. Podczas gdy w poprzed­
nim okresie były one tylko sporadycznymi wypadkami (docho­
dziły z niektórycJ: miast i. miastecze~ głosy. o częściowym opo­
rze) - to obecrue nastąpIła za~adni~za zmIana. Przoduje pod 
tym względem g~etto warszawskie. PIerwsze starcie miało miej­
sce I9-23. styczrua .I943 r. w ~arszawskim ghecie. Walki jakie 
stoczy~ SIę .tam !ll1ędzy uzbroJo?ą żandarmerią niemiecką, SS.­
mana~ ~ Je<i.J?eJ, a po raz. I;>Ierwszy występującą Żydowską 
0.rgamzaCJą BOjową - z drugIej strony, rokowały nadzieję wiel­
kiego ro~machu w przys~łości i były kompromitującą Niemców 
niespodZIanką - preludIUm walk późniejszych. 

.Niestety br.ak miejsca uniemożliwia przedstawi~nie we 
właŚCIwych rozmIarach l barwach, w sposób odpOWIadający 
pow~d~e wypad~ów, pr~ebiegu tych wydarzeń. To się kiedyś 
stame I stać musI. Tu kilka dorywczych uwag. To co się działo 
w kwietniu i w maju br. w Warszawie, ta żydowsko-niemiecka 
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wojna, owa - jak ją ochrzczono - walka ghettogradu, Juden­
gradu z Rzeszą, - rzeczywiście przerasta wszelkie analogie z 
dziejów własnego i innych narodów. Różne były etapy tej woj­
ny, formy i metody, narzucone szczególnymi warunkami i na 
ich tle tworzone akty zaczepne i obronne, partyzanckie. Nie­
zapomniane, wstrząsające obrazy spowitego ogromną łuną poża­
rów i kłębiącymi się chmurami dymu ghetta, ów terkot kara­
binów maszynowych, huk dział, detonacje ciężkich armat, wy­
buchających min, łoskot walących się domów i owi w tych 
warunkach żyjący ludzie nasi. Wydaje się, że żaden mistrz 
pióra, ~ndzla czy tonów nie potrafi uzmysłowić tej wielkiej 
rze<:zy, Jaka w naszych oczach się działa, ani tego, cośmy w owe 
grozI?-e, tr.agiczne a przecież podniosłe, wielkie dni - wszyscy 
przezywalI. 

Walki główne ~ały od I9 kwietnia (około I miesiąca), 
~le potem pr~ez pewle?- czas były czynne pewne ogniska oporu, 
Jeszcze z . koncern maja nawet. ;'\kc)ą ob~onną kierowała i jej 
trzon~~ była Żydo~sk~ OrgaruzacJa BOJowa, organ zbrojny 
KomISJI KoordynaCyjnej Bundu i Żyd. Komitetu Narod. 

Rewizjoniści do niej ani Aguda nie należeli. Rewizjoniści 
st~orzyli m~łą. własną "organizację zemsty", która po dwóch 
dma~h W~l Ją prze~ała. W ż.O.B. przeważał element ro­
botmczy l I?-łody. Najmłodszy - I3-Tetni (Lusiek z młodego 
Bundu), naJstarszy - lat 40. Wszyscy ideowcy różnych kie­
~unków. Braterstwo b:oni (bundowców, chałuców, szomrów 
ltd.) - wzoro"'.'e. Ogolna postawa ludności _ diametralnie 
~pr~eczna w ubIegłym. roku i obecnie. Wybitnie krzywdząca 
1 mesłuszna byłaby tez oce~a.' że ów heroizm i determinacja 
były pro~ukt~m rozpaczy. N~eJeden z walczących miał możność 
wydostarua. SIę z ghet!a - rue u~zynił tego, spowodowany silną 
w?lą s~ełruerua z~dan, wypływ~)ących z wysokiego etosu wy_ 
Iruerzema wrOgOWl odwetu, walki o godność, honor, walki z fa­
szyzmem wrogiem ludzkości i własnego narodu. Po stronie nie­
mi~ckiej .- ostrożność, granicząca z tchórzostwem. Z przecią­
ga]ą.~ą SIę bohaterską walką blakła aureola niezwyciężoności 
ar.illu nie~~ckiej, a unaoczniała się społeczeństwu polskiemu 
~elka I?0żliwo~ć. i nadzieja w walce z okupantem. W tej nie­
~Iec.ko-zydowskieJ wojnie znajdowała Polska Podziemna wzmoc­
nIerue s~ego. wspaniałego opornego ducha przeciw Niemcom. 
Za to dalI ~Iemcy upust swemu szałowi i wściekłości, obracając 
~ perzynę l gruzy całe ghetto. W piątym dniu walk wydaliśmy 
PIęSknąli odezwę Ż.O:B ... w k!órej walczący ślą Polsce Podziemnej 
l t? cy pozdr0'Y'lerua bOJowe. Odłamy polskiego ruchu ro­
botnIczego odpowledziały enuncjacjami solidarności i podziwu. 
W ogóle stanowisko całego polskiego ruchu podziemnego cecho­
wały _ zależnie od nastawienia poszczególnych ugrupowań do 
problemu żydowskiego - na ogół respekt dJa obrońców i po­
waga wobec tych zmagań. Stolica i Kraj były nimi zelektryzo­
wane. W czasie walk wydawaliśmy imieniem Komisji Koordy-
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-
nacyjnej Bundu i Ż.K.Nar. regularne, nieraz codzienne komu­
nikaty z placu boju, zamieszczane w codziennym wydawanym 
przez konspiracyjne, oficjalne czynniki cywilne Biuletynie i na­
dawane przez radiostację "Świt". Rezultatem walk było: po 
stronie żydowskiej kilka tysięcy zabitych, żywcem spalonych 
lub rozstrzelanych i zagazowanych, około 25 .000 wywiezionych 
do obozu w Trawnikach, Poniatowie, Majdanku i obozu konc. w 
Lublinie oraz sterczące od min, pocisk6w armatnich, pożarów, 
ruiny i zgliszcza domów. Ghetto warszawskie - to wielkie 
cmentarzysko. W jego podziemiach jeszcze błąka się zapewne 
dogasające życie setek, a może tysięcy niedobitków. Oto przed 
dwoma dniami zjawił się I3-letni chłopak stamtąd z kartką z 
10.6, świadczącą o "życiu" w tamtym świecie w tych nowo­
czesnych katakumbach. Bombardowanie Warszawy w 1939 r. 
spowodowało zniszczenie 75 tys. izb - wojna zaś z ghette~ 
wykazuje zniszczenie stu kilku tysięcy izb. Straty niemieckie 
_ przeszło tysiąc zabitych i rannych oraz olbrzymie szkody 
materialne przedsiębiorstw pracujących dla niemieckiego prze­
mysłu wojennego) niszczonych i palonych przez Z.O.B. Straty 
Z.O .B. stosunkowo niewielkie, acz zginęły w walce dzi~JD:e 
jednostki z k?mend~t~m (M .. O.rdc~e, sz<?mer) na czele, lUZ. 

Klepfiszem, filarem Jej uz~roJema l B~rkIem - czł. ,?-as~ego 
C.K. oraz innymi. Gdy rózne grupy bOJowe ż.O.B., dZIałające 
zresztą oddiielnie, nie mogły już dalej walczyć - wskutek 
między innymi braku amunicji - wówczas zaczęły wysiłki 
swoje skierowywać ku wyjściu Z tego piekła. Pozostało około 
200 ludzi Ż.O.B. Pierwszą jaskółką która przyniosła z pla~u 
boju wiadomość z walk Ż . O.B., był Frydrych z Bundu (dZla~ 
łacz Jutrzni), wysłużony żołnierz wojsk polskich, niezwykłe] 
odwagi i brawury człowiek. Został on niedługo rozstrzelan~ 
przez wroga, po ujęciu go wraz z grupą bojowców, poza muraIDl 
ghetta. Wśród dramatycznych okoliczności, ~dkopami. przedo­
stał się do nas, spełniając poruczone zadame. W Il;lez~ykłe 
wprost z fantastycznością graniczące m?me?-ty -ozy I mebez­
pieczeństwa obfitowało owe przedostame SIę p070stałyc~ przy 
życiu członków Z.O.B. z geben,ny. ghetta, kanałamI poz.a 
ghetto. Dwie większe g~uPy v: l~czbI~ .około 70 ~doła.ły SIę 
przedostać wśród sensacyjnych o,kolic.zD:0SCI do lasu, kilk~ I~ych 
grup, już przy wylotach kanałow, )lTz to po wydostamu SIę z 
nich z bronią w ręku - w walce zginęło . Reszta, około 60 -
zginęła zapewne w kanałach, obstawiona przez wojska niemiec-

kie. . 
Ghetto warszawskie - podobnie jak wiele innych ghett 

_ przestało więc oficjalnie istnieć. W obwieszczeniu, w którym 
mowa jest o karze śmierci dla wszystkich Żydów i wszystkich 
tych, którzy ich ukrywają - mówi się ju~ o "był~j" dziel~cy. 
Przy likwidacji ghett ---: w obec~ym drU!5I~ okreSIe - z Wielu 
stron nadchodzą wołama o bron, której Jest b~rdzo mało, a 
raczej w ogóle nie ma. Toteż podobnych walk Jak w Warsza-

ZAGŁADA GE.TT A WARSZA WSKIE.GO (dok.) 125 

wie _ nie ma, są jednak w różnych miejscach fakty oporu 
liczniejsze ~ż w poprzednim okresie. Przykład Warszawy dzia­
ł~ pobudzaJąc~. NI~tety warunki uniemożliwiły przygotowanie 
SIę do podobne) walki. 

V! ~becnej, chwili są cztery odcinki, mieszczące pozostałych 
przy zyc~u Żydow w PolsGe. Są nimi: ghetta, obozy pracy i kon­
centra~y)ne,. lasy, dzielnice aryjski~ miast oraz wsie. Większych 
ghett Jest. Jeszcze zaledwie kilka (Zagłębie Dąbr., Łódź, Bia­
łys~ok, Wiln?,. Radom i zapewne kilka pomniejszych). Te wszy­
stkie wcześme), czy później, podzielą los innych, już zlikwido­
wanych. P~>zostaną zatem trzy grupy ośroCQIków życia żyd., z 
k!6~ch ~azdy ma swoje swoiste oblicze i tryb życia. Najskrom­
:ue)szy ~ICZ~~O to. ośrodek leśny, gdzie przebywają już to 
zydow~kie, JUZ to mIeszane grupy partyzanckie . Najliczniejszym 
ośrodkl~~ t? ~bo~y pracy i obozy karne, w których znane są 
warunki I zycIa l pracy, pod kulą, nahajem, wśród tortur i 
głodu. Ostatnim ośrodkiem - to rozproszeni w dzielnicach 
aryj.skich Żydzi, żyj~cy jako aryjczycy. Jest to ośrodek w ca­
łOŚCI ~ zasady kons.pIracYJny. W dzielnicach aryjskich, a obecnie 
w odżydzonych IDlastach Żydom przebywać nie wolno. Każdy 
Żyd,. dlatego że jest, względnie że pochodzi od Żydów, jest 
uwazany za. przest~pcę.' któreg? w. razie w:ykrycia należy uka­
I?-ć natychIDl~st. śIDlercIą . Totez zYJący w mIastach Żydzi muszą 
SI.ę we. wszystkim up?dobnić do otoczenia i niczym od niego 
D1~ odcm~.ć. St~d tr~gIczny du~~ życia,. zwłaszcza, że problem 
mIes~kamowy Je~t mezwykle cIęzki - mIeszkań mało i bardzo 
drogIe, uzyskać )e trudno, a jeśli - to sublokatorskie. Zaostrza 
się sprawa tym więcej, im większy jest nacisk władz wobec 
tych, ~órzy ukrywają l~b w irmy sposób pomagają Żydom . 
powstaJe wśród społeczenstwa psychoza, celowo podsycana i 
two;zona. pr.zez . o~panta -:-. psych~)Za na tle Żydów. Rośnie 
naCIsk meIDlecki, mtensywme)e akcJa tropienia i likwidowania 
Żydów. Cała sfora wywiadowców i różnych gatunków policii 
m~ndurowanejn: nieumundurowanej węszy i uwija się dzień w 
dZ.leń na ulicy; w lokalach publicznych, by wyłowić wciąż nowe 
ofIary. Jest to doskonałe pole do szantażu, który staje się klęską· 
Są OSi?y, ulegające wielokrotnemu szantażowi. Szantaż ograbia 
~we o lary z~ ~wego dobytku w mieszkaniu nie tylko z pieniędzy 
l koSZ!OWD<;>SCI, a na ulicy rabuje i odzież i obuwie. Walka z 
szant~em ]~st prowadzona. Leży ona w interesie całego ruchu 
Polski PodZlemnej. 

. ~ takich oto warunkach wypada żyć Żydom w dzielnicach 
aryJskich, w ciągłym napięciu, czy z powodu wyglądu, czy 
przypadku, c~y zachowania nie nastąpi w każdej chwili kata­
st;rof~, a. to mezależnie od ogólnego ciśnienia okrutnego terroru 
Dlem~ec~ego przeciw całej ludności stosowanego. Wszystkie wyż. 
wynl1~n~one 4 wzgl. 3 ośrodki życia żydowskiego ulegną 7.U­

.pe~ne~ likwidacji, jedne wcześniej, drugie później. Ta likwidacja 
lUZ SIę odbywa _ to ostatni jej etap. Jedyne zwycięstwo do-
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tychczasowe i to całkowite. jakie Hitler odniesie - mimo swej 
sromotnej klęski _ to zwycięstwo nad milionami bezbronnych 
i bezkarnie mordowanych Żydów. Najszybsza i bezpośr~dnia 
akcja ratownicza - oto kardynalne zadanie obecnej chwili. 
Najpewniejszą drogą - to zakończenie wojny. zaś do tego 
momentu zastosowanie odwetu z dalszym zagrożeniem. zwłaszcza 
że ilość jeńców niemieckich jest znaczna. Jeśli jednak o tym. 
jako o środkach. realnych - ~obec znanego biernego stanowi­
ska naszych moznych sprzymierzonych - myśleć nie można. 
pozostaje jedna droga ratunku - droga międzynarodowego 
układu wymiany. Wszystkie inne drogi - drogi pomocy finan­
sowej i wydobywanie z więzień. obozów. zaopatrywanie w 
dokumenty i wykupywanie z szantażów - to rzeczy wpraw­
dzie konieczne i przez nas wykonywane. trudne i rabujące ner­
wy oraz znaczne koszty. ale paliatywy i w dodatku załatwiające 
sprawy jednostek a nie całokształtu pozostałego efektywu spo­
łecznego Żydów. którzy ostatecznie i doszczętnie zginą· Pozo­
staną być może białe kruki. Sprawdziły się już przewidywania. 
zamieszczone 10 miesięcy temu z 31" sierpnia ub. L i sprawdzą 
się one do ostatniego słowa. jeśli teraz - w ostatniej chwili -
ta proponowana przez nas wielka akcja nie zostanie natychmiast 
przeprowadzona. 

Na tle tych niespotykanych w dziejach warunków i stosun-
ków. w takim oto klimacie wypadło nam prowadzić naszą pracę 
organizacyjną. Wielkie zadania. jakie w takich przełomowych 
czasach stają przed każdą robotniczą organizacją socjal. - mu­
siały w takim okresie przyjąć charakter walki o ratowanie ludzi 
od fizycznej śmierci. a przede wszystkim - przygotowania się 
do dalszej ' walki zbrojnej . To stanowiło niemal istotę pracy orga­
nizacyjnej. determinowaM niemal wszystkie posunięcia. Siłą faktu 
działały dwa ośrodki organizacyjne - jeden w ghetcie. drugi 
_ poza nim, oba oczywiście podporządkowujące swe wysiłki 
owemu naczelnemu zadaniu. każdy ośrodek inaczej działający. 
kroczący innymi drogami. narzuconymi przez odnośne momenty 

życia. 
W rezultacie przygotowań czynnego oporu zbrojnego posta-

nowiono skoordynować ~ysiłk.i ~ kierunku walki zbrojnej prze­
ciw okupantowi z wySiłkami mnych organizacji żydowskich. 
zgrupowanych w Ż~d. Kom. Nar .• do którego należą organiza­
cje syjonistyczne z lC~ ugrupowaniami młodzieżowymi. powstała 
Komisja KoordynaCYJna Bundu i Ż.K.N. i z wyłonionym jej 
organem Żyd. Organizacją Bojową. ograniczającą swą pracę do 
odcinka walki czynnego oporu na terenie Warszawy. Reprezen­
tacja Komisji Koordynacyjnej na terenie pozaghettowym wobec 
konspiracyjnych władz wojskowych była dwuosobową - po 
jednym z Bundu i Ż.K.N.-u. Jej zadaniem było uzyskania 
broni i ewentualnie broni z zewnątrz w wypadku nowej akcji 
likwidacyjnej w ghetcie oraz realizacja sprawy grup partyzanc­
kich z udziałem Żydów. Wybitnym wkładem naszym było: zao-
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p?-~.zenie .Ż.O.B. w. materiały ~ybuchowe oraz produkcja amu­
ruCJI tu I w ghetcle dla zbrOJnego oporu. Nieocenione usługi 
pod t~m względem położył tow. inż. Klepfisz. który zginął w 
ostatnich walkach. Ponadto zasililiśmy wydatnie kasy K.K. i 
Ż.O.B. naszymi f?Ddu?zami: Ośr~d~k P?zaghett~wy utrzymywał 
kont~kty z czynnikaIDl cywllnYIDl I wOJSkOWymI Polski Podzie­
mne] o~az jej organ!zacjarni. a to W.R.N .• P .S .• z prowincją. 
z Wa~1 oraz spełmał znaczną część prac dla akcji czynnego 
~~ru I ważne czynności w czasie walki ghetta z Niemcami. 

?~ek pozaghettowy wysyłał do Was depesze - znacZnie 
~rueJ od_Was otrzymał :- s~rawozdanie od Was było tylko 
J ~o z. 6 marca. wyd<l;wructw zadnych. Jeszcze przed ostatnimi 
w aml zaproponowaliśmy rozszerzenie koordynacji na prace 
samopomocowe oraz . - terytorialnie - na całą Polskę. Wnio­
s~k nasz został .przy]ęty •. ale do. realizacji nie doszło. bo nastą­
piły. owe osta~e zmagarua zbrOJne z Niemcami. Jednak w t 
~zasle : załatWIOno szereg spraw faktycznie wspólnie Mi dz 
lDnymI wysłape. zostały wspólne memoriały do Pem"omociruc~ 
Rząd du w KraJu I ~onsp. władz wojsk .• przedstawione były skoor-

ynowane komurukaty z placu boju. 
. Jednym z .odcinków prac ośrodka poza ghettowego był nasz 

udZIał w R!ldz~e Pomocy Żydom. w której zasiada dwuosobowa 
reprezenta~Ja zydowska - po jednym Z Bundu i Ż K N D 
Rady nalezą' W R N ( )' . .. o Bund (' . .) . . pre~es. Stronructwo Ludowe (wiceprezes). 
sk O Wlc~pre.zesD· Stronructwo Demokratyczne (skarbnik) Pol-

a rgamzac]a emokratyczna (ref mies k . • 
kr;tarz) oraz przedstawiciel Pełnomo'cnika k::d~WY~ ZK~~e­
szow Rady me ~orzystamy jak długo mamy ~łasIe.z Budż~t 
R~dy z plern:szeJ kwoty 50 tys. wzrósł do sumy 550 s za miesiąc czer~Iec •. z których ISO tys. idzie na prowinc' ty Ii d 
warszawska Jest Ciałem centralnym a Rady krak k Ję: l a a sk k . . . ' ows a l wow-

a są o ręgow:rm I są ~ilane z funduszów przez nią przekaz -
wany~h. PodopIecznych Jest w Warszawie około tysiąca. Stawk 
p:zecIętne wynoszą około 300 .kilkadziesiąt złotych. oczywiście 
mewystar~zaJące nawet na naJskromniejsze utrzymanie. Obok 
pomocy lrnansowej najwydatniejszą jest bardzo pożyteczna po-
R~dawwY~~łam~~tach - bezpł~tnie każdeI~lU Ży?owi udzi~lana. 

. e~.wy w spraWIe pomocy 1 walki z szantazem. 
W CzaSIe akcJl w lecie b ., h' numer pI'sma Sztu .. u .. L organIzaCJa w g etCle wydała 

" rrn nawołuJąc m s d 'l' padzie-grudniu wyszły dw a y o oporu, z:;u; w IStO-
kwietniu przed ostatnimi· a numery .dalsze naszego pIsma. a w 

wypadkami wys dl t tni' h t . 
warszawskim numer nas . ze os a . w g e ~Ie d' , zego organu - wszystko w Języku zy-

owskim. W osrodku pozaghettowym niestety nie udało się do­
z.c~cza~ z powodu przede ~szystkim trudności technicznych wy­
do,b1e. plsm~. Gro:nadząc~ Się materiały oraz Biuletyn prawdopo­
tr drue ~ medługlID ~zasle wydamy po pokonaniu wymienionych 
wiu cn?ŚCl. Poza tyn:l1 sprawami. ogólnego charakteru bodaj naj-

ę e] pracy. czasu l nerwów pozerają czynności techniczne. zwią-
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zane Z udzielaniem naszym ludziom pomocy pieniężnej, miesz­
kaniowej i w związku z wsypami. Tu zauważyć należy, że o ile 
cała Polska pracuje w warunkach konspiracyjnych, wobec któ­
rych konspiracja za czasów carskich była sielanką, to nasza 
konspiracja jest stokroć cięższa, o której pojęcia mieć nie mogą 
inni. My jesteśmy konspiracją podwójną: jako Żydzi i jako po­
lityczna organizacja Polski Podziemnej. A to już wyjaśnia 
wszystko. Żyjemy pod ciśnieniem terroru. Giną ludzie codzien­
nie. Ostatnio po przedostaniu się po ciężkich walkach w 
ghetcie zginął w rezultacie szantażu inż. Kwiatek Cczł. naszego 
C.K.) i Rozowski (dzielny komendant jednego odcinka frontu 
w ghetcie) . W ogóle nie sposób wyliczyć wszystkich, którzy 
zginęli. Szczególnie dotknięta została nasza organizacja wielką 
wsypą polityczną - wynikłą na tle wypadku z kolport~em 
naszej bibuły - na całej naszej prowincji jeszcze przed oficjalną 
likwidacją ghetl. W Krakowie, Lublinie, Tomaszowie, Częst~­
chowie, Radomiu, Piotrkowie zaaresztowano wielu naszych naJ­
ważniejszych towarzyszy wówczas tam czynnych i wywieziono 
do Oświęcimia, gdzie ich wymordowano. Kilku zaledwie uciekło. 
Dr Fensterblau uciekł z Radomia i 'był w warszawskim ghetcie" 
gdzie się ukrywał przed Gestapo, skąd g? wraz z rod~in~ pod­
czas akcji wywieziono do Tr~blinki . Z P}(~trko~a~ ~<;łzle .Jeszcze 
przed i podczas akcji zgi~ęh .wszyscy naJ'~yb~tnIeJsI dzIał~cze, 
wymknęli się Samson (rodZI?a Jego zgmęła) ~ Kimelman, ktorego 
stąd wywieziono do Treblinki. "!e LWOWIe ~~kut~k. d?n?su 
zginął tow. Lejb Landau. O Som Nowogrodzkiej WIeCIe .J~z 1. 

depeszy, zabrano ją w sierpniu ul;>. r . do .w~gonu :- .str~ciliśmy 
w niej dzielnego członka C.K. NIe będę Juz ~eruał mnyc~ . 
Podam Wam nazwiska osób, które są ze mną I albo czynrue 
pracują, albo są pod naszą opieką, a na których Wam zależy. 
Ż Krakowa: Papier z żoną, dr Lifszyc z żoną i synem, dr Glas­
ner z rodziną, Fiszgrund z rodziną ('bez żony), ~anka Ale~san­
drowiczówna, córka dra Ignacego, dr Nemer l dr Goldfll1e:~r 
(obaj obecnie w obozie pod Krakowem) . Z Warsza~y: ZdZI­
sław z żoną Polakową i syne~, .Be~ard, Sam~On?WICZ, Orze­
chowa z córką Marka (on w WIęzleru.u), Celemenski, Hodesowa 
z córką, SzefnerowCl; z sio~trą, .Mru.:gO~ISOW~ z Ło?zi z. c~rką, s~ 
Zyberta, dzieci LUCJana, zona l dZIeCI KWIatka, zona lllZ. Klepfi­
sza z córką, Felicja żona Józefa z córką Irką i wnukiem, Ra­
chela Auerbach, Ewa Kirszenbaum z Kutna, Falk (w obozie 
koncentracyjnym w Budzyniu), Falkowa z synem, dr Kielso­
nówna (Pawiak, obecnie Oświęcim), Gałka Leszczyńska (w obo­
zie dla obcokrajowców, gdzie udała się bez naszej wiedzy)., 
Zelmanowa z Łodzi, Marrnelsztejnowa z synem z ł:0dzi (on Zyl­

nął podczas ostatniej akcji), żona Artura z synem Jesz~ze. do 12 
maja żyła w ghetcie. Zauważę, że z podziemi ghetta .moze jeszcze 
wydobędą się niektórzy nasi najlepsi jeśli zostali (Kaufm~, 
Wirowski byli jeszcze po akcji w bunkr~ch ghetla -. pe, ... me 
zginęli). W obozach w Poniatowie i Trawnikach, KrakOWIe, Czę-
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stochowie Piotrkowie żyją liczne nasze grupy partyjne, prowa­
dzące ta.dt robot~ :amopom?cową i organizac:y;ino-przygotowaw­
czo-bojową, rówruez w Skarzysku, w StarachOWIcach, we wschod­
niej Małopolsce jest wielu naszych towarzyszy z którymi utrzy­
mujemy kontakty. Otrzymawszy szczegóły i wiadomości o strasz­
nym straceniu Henryka Erlicha i Wiktora AItera założyliśmy 
na konferencji, którą wtedy w sprawach organizacyjnych odby­
waliśmy, uroczysty protest z oburzeniem pod adresem tej niesły· 
chanej zbrodni sprawców. Rezolucję tę przesłaliśmy polskiej pra­
sie socjalistycznej - gdzie w publikacji WRN została wydruko­
wana. Wreszcie z powodu śmierci Zygielbojma, która wywarła 
na nas wstrząsające wrażenie, wysłaliśmy do Prezesa Rady Na­
rodowej w L. depeszę, którą znacie. Odnośnie spraw finanso­
wych zawiadomiliśmy Was ostatnio, że nastąpiły pewne niepo­
rozumienia na tym tle, gdyż nie wszystkie sumy zaaWlzowane 
przez Zygielbojma otrzymaliśmy. Wysłana została przez Pana 
Pełnomocnika Rządu depesza w tej sprawie. 

Kończę to szkicowe sprawozdanie za czas od I września 
1942. do 22 czerwca 43 r. Wielu spraw nie poruszyłem. O 
nich może następnym razem. Nie mogę sprawozdania zakoń­
czyć bez uczynienia następujących uwag. Stanęliśmy wLlbec 
rzeczy wielkich, największych jakie kiedykolwiek naród prze­
żywał. Ale w analizie i refleksjach na ten temat nie mogę nie 
podkreślić, że gromy które w nas uderzyły są rezultatem wojen­
nego działania. faszyzmu, jako prądu wybitnie reakcyjnego i 
kontrerewolucYlnego, że zatem nasze dawne stanowisko nasz 
światopogląd znalazły potwierdzenie w smutnej rzeczywistości, 
która nas tak tragicznie dotknęła. Toteż jeśli sytuacja nasza na­
rzuca nam zajmowanie się wyłącznie niemal odcinkiem żydow­
skim - i to czynimy z punktu widzenia całości społ. żyd. i har­
monijnie zgodnie z naszym politycznym nastawieniem - to 
nie zapominamy o całokształcie sytuacji całej Polski i o wol­
ność walczących ludów i uświadamiamy sobie, o co się bój na 
świecie toczy i dokąd zmierza. Ale zarazem wiemy - my, czynni 
tu w naszej partii - że naj prawdopodobniej nie będziemy już 
~ogli współdziałać z innymi bratnimi organizacjami w tworze­
mu zrębów Nowego Świata Pokoju i Sprawiedliwości Społecznej. 
I tego nam .mocno żal. Mamy jedrlak świadomość, że choć spo­
łeczeńsnyo zydo:v~kie zapłaciło haracz naj potężniejszy na rzecz 
powstarua te~o sWIata, a my w nim również - nie tylko liczbo­
wo - spełnIać będziemy naszą powinność nadal, do ostatniego 
tchu. 

Serdeczne pozdrowienia. 

Warszawa 22,6.43. 

Za C.K.R.Z.M.P. w Polsce 
BEREZOWSKI 

9 
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8. SPRAWOZDANIE "B" KOMITETU CENTRALNEGO 
. "BUNDU" 

Do Przedstawicielstwa Bundu w Londynie (na ręce dra Emanuela 
Scherera, członka Rady Narodowej w Londynie) 

Sprawozdanie 

W czerwcu bieżącego roku zawiadomiony zostałem o możli­
wości pr~e~ł3:nia \yam krótkiego sprawozdania. Skorzystałem ze 
sposObI?-0SCI l napl~e~ sprawozdanie, nawiązujące do mojegO' 
me~on~łu z 31 slerpma 1942 r. przysłanego Wam ub. r., a 
obeJmuJące. c;zasokres od I września 1942 roku do końca czerwca 
1943 r., NIestety z powodu techniczDych przeszkód nie mogło 
ono by~ ~am przekazane. - Obecrue otrzymałem zaproszenie 
d? naplsarua. cało~ształtu sprawozdania i to już bez ogranicze­
Dla co do obJętoścI. Z powodu braku czasu i konieczności załat­
wienia bardzo pilnych innych spraw, ograniczam się obecnie 
do sporządzenia sprawozd.ania tylko za czas od I lipca br. do 
15 listopada br. a za okres poprzedni tj. o~ I września 1942 r. do 
końca cze~ca 1943 r. załączam. wspommane wyżej już gotowe 
sprawozdanie, które oznaczam lIterą A, zaś niniejsze literą B. 

B. Sprawozdanie za czas od I liPca 1943 r. do 15 listopada 43 r. 

Składając sprawozdanie z naszych prac i usiłowań, jest 
rzeczą konieczną. wspomnieć o podłożu i warunkach, które je 
wyw?łały. T~ Istotnym podstawowym c;zynnikiem, które de­
termlllo:vał memal całą naszą działalność, to dalsza realizacja 
przez hitleryzm programu wytracania obecnie już resztek społe­
czeństwa żydowskiego. 

l. Dalszy cilfg likwidacji Zydów 

Po ~asowych, znanych Wam już likwidacjach, które w 
p~przed~~h okresa;h sp~wod.owa!y wymordowanie olbrzymiej 
wlększoSCI. społeczen~twa zydowskiego, wytracanie to odbywało 
się na~al ~ w .0maWl~ym ~lhesie w nowopowstałych po maso­
wych .lIkwIdacJach, roznorakich ośrodkach żydowskich, z różnym 
nasileniem i w różnoraki sposób, przy użyciu znanych już z po­
przednich akcji likwidacyjnych, metod podstępnych, a w każ­
dym razie zwierzęco-barbarzyńskich. 

W czasie tym nastąpiło całkowite już zlikwidowanie skur­
czonych pod względem ludnościowym, z powodu poprzednich 
akcji, ghett na terenie G.G., OstIandu i Reichu (chyba z wy-
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jątkiem Łodzi, w której. istnieje jeszcze ghetto, obejmujące ok. 
30.000 Zydów łódzk!ch I około .I~O.OOO ,zagranicznych). Likwi­
dowanie odbywało SIę W. znany lUZ sposob: część rozstrzeliwano 
na miejscu, część wywożono do komór gazowych w Treblince 
Bełżcu, Sobiborze, Oświęcimiu i innych fabryk śmierci (na~ 
stępni.e palono. w krematoriach) , część - szczególnie męska w 
sile Wieku - sk~erowywana do istniejących już żydowskich obozów 
pracy luq umIeszczana w nowotworzonych obozach, wreszcie 
część naj drobniejsza, pozostawiana w tych opustoszałych i spu­
stosz~m.ych ghettach dla przeprowadzenia w nich porządku, ze­
brama I segregowania ruchomego majątku żydowskiego celem za­
grabienia go przez Niemców. 

W rezultacie tych akcji likwidacyjnych następuje uciecz­
ka pewnych małych grup lub tylko jednostek "szczęśliw­
ców" . w. lasy lub d? pobliskich miast, które są w obecnym 
okreSIe memal.całkowIcle ,-,oczyszcz<:me". z e.lem~ntu żydowskiego. 

W omaWIanym czasie nastąpIła lIkWIdaCJa ghett Będzina 
(30.000), Częstochowy, Tarnowa, Rzeszowa, Przemyśla, Mielca, 
Radomia, Piotrkowa (po kilka tysięcy Zydów), Białegostoku 
(30.000), Wilna (15.000) i miast we wschodniej Małopolsce 
jak Stryj , Sambor, Kołomyja, Buczacz, Drohobycz, Borysław 
i in. (po kilka lub kilkanaście tysięcy). 

. .Równolegle z . likwidacją ghett odbywało się stale tró­
pIeme grup, chromących się z katastrofy likwidacyjnej ghett 
w. l~ach ora~ ~łapywanie Zydów, ukrywających się w 
dZle1mcach arYjskich i ich tracenie. 

Ponadto wyszukiwali Niemcy grupy mieszczące się jeszcze 
w kataku~bac~,. zw.anych. dziś bunkrami, spalonego ghetta 
warszawskIe~o I likWidowalI grupy te na miejscu. . 

.W . czaSIe spra'Y0zdawczym odb~ało się w dalszym ciągu 
zwozeme do Polski Żydów. z zagraDlcy z krajów zachodniej 
Europy i południowych jej terenów - państw wasalskich, z 
Bułgarii, Rumunii, Grecji, Jugosławii, a ostatnio i z Włoch. 
Tych wszystkich częściowo skierowywano do komór gazowych, 
a częściowo rozmieszczano w żydowskich obozach pracy. 

Ostatnio, dopiero przed tygodniem - zapew.ne w związku 
z kl~s~ami Niemców i ze zbliżaniem się ku zachodowi frontu 
rosYJ~kiego - zapoczątkowany został nowy okres: likwidowania 
obozowo 

. Dnia ~ listopada br. zlikwidowali Niemcy obóz w Traw­
rukach, rn:eszczący około 10.000 Zydów, przeważnie z ghetta 
w~s~awskiego, przywiezionych stamtąd w okresie walki zbroj­
ne) : 1 to w sposób podstępny, wyprowadzając z obozu wprzód 
~ęzczyzn pod pretekstem kopania rowów strzeleckich, następ­
me po rozebraniu do naga rozstrzeliwując wszystkich z karabi­
nów maszynowych. Poczym wyprowadzone zostały z obozu 
k~biety i dzieci, z którymi podobnie postąpili oprawcy nie­
~leccy . To samo miało miejsce 5 listopada br. częściowo w obo­
zIe Poniatowie (około I5.o00 Zydów z ghetta warszawskiego 
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w czasie jego walk zbrojnych wywiezionych), w obozach Lubli­
na i częściowo w obozie Janowskim koło Lwowa, gdzie zlikwi­
dowano około 2.000 2ydów. 

II. Obecny stan i rozmieszczenie ludności żydowskiej 

Obecnie żyją więc 2ydzi w czterech zasadniczo różnych 
ośrodkach: w o'bozach, w lasach, w dzielnicach aryjskich i w 
obozach dla obcokrajo~ców. 

r) W obozach pracy, znajdujących się już to w dawnych 
ghettach (tych najmniej), już to (najczęściej) poza miastami w 
ich pobliżu lub z dala od nich mieszczą się przedsiębiorstwa, 
w których pracują 2ydzi, produkujący dla Niemców. Rygor 
w nich surowy. Głód, tortury, rozstrzeliwanie za naj drobniej­
sze wykroczenie lub za ucieczkę, za którą odpowiada zbiorowo 
kilkadziesiąt innych osób. Ponadto pracują 2ydzi poza obrębem 
obozów na tzw. placó~kach, przy których są skoszarowani lub 
do których przychodzą z obozów. Na placówkach tych pra­
cują już to sami, już też z robotnikami polskimi. Obozów 
tych jest na terenie G.G. kilkadziesiąt o rozmaitym nasileniu 
liczbowym. I tak: 2 pod Krakowem (w Płaszowie i na cmen­
tarzu żydowskim przy ul. Jerozolimskiej), mieszczące kilka­
naście tysięcy 2ydów; we Lwowie obóz jano~ski (po ostat­
niej likwidacji pozostało w nim około 2.000 2ydów); w. Piotrko­
wie (około 2.000); w Częstochowie (około 2.000); w Trawni­
kach (około lO.OOO) właśnie co dopiero zlikwidowany; w Po­
niatowie (około I5.000) co dopiero częściowo zlikwidowany; w 
Bochni (kilkaset); w Tarnowie (około 200), część przeniesiona do 
obozu w Płaszowie; w Rzeszowie (kilkaset); w Szebniach pod 
Jasłem (kilka tysięcy); w Pustkowie (kilka tysięcy); w Borysła­
wiu (około I. 200); dalej obozy w Budzyniu (kilka tysięcy); 
w Blizinie, Kielcach (2.000), Radomiu, którego ghetto nie­
dawno zamieniono w obóz (około 2.000), Skarżysku-Kamien­
nej, Starachowicach, Annopolu, Sw. Krzyżu (tysiąc) i w 
innych. , 

Po niedawnej likwi.dacji ghettC!: w Białymstoku drobną 
część wysłano, do Trawmk, zaś po bk~idacji ghetta w Wilnie, 
w czasie któreJ znaczną. część stracono na miejscu, część wysłano 
do obozu w WoronoWIe, a część w okolice Kowna. Wreszcie 
pozostało ~hetto łódzkie, będące jedną wielką fabryką, pracu­
jącą dla NIemców. 

2) W lasach:. z uratowanych z pogromu ghett pewne grupy 
uciekły w lasy róznymi sposobami i drogami, uzbrojone lub bez­
bronne i w lasach pędzą żywot. Z nich przeważająca część _ 
z konieczności utrzymania się przy życiu - tworzy dzikie gru_ 
py, które, by żyć, grabią okolice, znikoma część przystaje do 
grup partyzanckich, w odnośnych terenach ' działających. Wszy­
stko to pędzone jest żywiołem i warunkami, stworzonymi przez 
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terror niemiecki. Warunki te to życie koczowników, szczu­
tych i ściganych zewsząd ~ n:liejsca n8; miejsce i. trpionych. 

3) W dzielnicach arYJskzch: trz~cIa grupa .zYJe . rozsypan.a 
w dzielnicach aryjskich różnych WIęks~y.ch lIllast J.ako ~­
czycy już to kryjąc się w domach, Juz t~ pracuJąc rue~a~ 
zawodowo (szczególnie kobiety jako pr<l:co~ruce domo:ve), lUZ 

też pracując konspiracyjnie w orgamzacJach pod~Iemny,c~. 
Materialnie u nich często wielka bieda, łagodzona dZI~alnoscIą 
Rady Pomocy i organizacji żydowskich tj. Bundu I 2.K.~. 
Ten żywot biedy przerwany jest od czasu do czasu -:- z:a]­
częściej na skutek donosów - aktami szantażu lub naJŚCIem 
Gestapo i likwidacją. 

4) W obozach dla obcokrajowców: wreszcie czwarta gru­
pa znajduje się w obozach obcokrajowców w Vitelle (Alzacja), 
Salzburgu, Bergen pod Hanowerem. Łączna ich ilość wynosi 
około kilkunastu tysięcy. Są to ci 2ydzi, którzy uzyskali oby­
watelstwo Paragwaju lub innych państw. Warunki życia w 
tych obozach, o ile zdołały dotrzeć do nas z nich wiadomości, 
są niejednolite. W jednym jak Vitelle pono dobre, innym, jak 
Bergen, pono bardzo c;iężkie. Ostatnio doszły nas słuchy, iż 
tenże obóz w Bergen miał zostać zlikwidowany. Wiadomość 
atoli niesprawdzona. 

Uwarstwowienie wymienionych ośrodków różne. 
Jaki jest stosunek liczbowy wymienionych ośrodków, zwła­

szcza w ostatnim okresie, z powodu znaczniejszej fluktuacji 
trudno dokładnie ustalić, w każdym razie prawdopodobnie 
najliczniejszy odsetek 2ydów znajduje się w obozach, a następ­
nie w d~ielnicach aryjskich. Dalej znacznie drobniejszy ułamek 
mieści SIę w obozach dla obcokrajowców.. Natomiast najmniej­
szy odsetek stanowią grupy w lasach. 

II l. Nasze zadania 

Na tle tej niezwykłej sytuacji i nadzwyczajnych warun­
ków, ~orzonych terrorystyczną . ~kcją okupanta prze.ci:v 
społeczenstwu żydowskiemu, a raczej Jego resztkom, ~łania)ą 
się ró~eż niezwykłe potrzeby i zadania. Stanęliśmy. wobec 
olbrzymIego ogromu zadań, których nie byłyby w starue speł­
nić or~anizacje liczniejszych i silniejszych narodów, narod6'~ 
z?rgamzowanych państwowo, o rozbudowanych apara.ta.ch I 
me tylk? dysponujących siłami materialnymi, fizycznymI ~ ~~­
chowymI bez porównania większymi niż nasze, ale co wazrue]­
sze, nie żyjących przecież w tak niepomiernie ciężkich warun­
kach, w jakich my żyjemy, aczkolwiek narod~. te - szczeg.ól­
nie Polska - ściśnięte żelazną obręczą okupa<y, masowo ~Ień 
w dzień bezustannie krwawią serdeczną krWIą swych naJlep­
szych. 

Padły pod obuchem żelaznej pięści nowoczesnych Hunów _ 
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jeden naród po drugim, jeden potężniejszy od drugiego, zaopa­
trzony w ap~rat paĄstwowy, 3.: ~rzede. wszystkim dysponujący 
wyszkoloną siłą zbrojną od dZIesIątek I setek lat nawet. I ia­
den z nich nie mógł postawić tamy przeciw tej fali okrutnej, 
~l~ mimo to o ileż słabszej od tej fali, jaka nas zalewa. J ak­
zez my, o t);le .od t~tyc,h. słabsi, ~~ tych elementów siły, bez 
.pr~y~otow3.;llICl; I mozhwosCI -:- ~~IeJszość wJi:1::acana, z której 
JUz Jeno Cleme p?z?stały -:- )akżez my, w takIch nadzwyczaj­
n~ch war~kach zYJący, mleh~yśmy moc po~ołać temu ogromo­
Wl ~ada~ I potr~eb, wypływających ze szkicowo odmalowanej 
tragtcz~eJ sytuaCjI naszej! I jakżeż można jąć się i kontynuować 
pracę l ~alkę, które, wobec żelaznej konsekwencji w prze­
prowad~eruu progr3.;IDu wymordowania do ostatniego jej człon­
ka całej społecznośCI, w rezultacie swym okazują się beznadziejne 
i są pracą Danaid! A wreszcie rzecz ostatnia. W na poły choćby 
n?rmalnych czasach tak olbrzymie zadania wymagałyby rów­
me <;>gromnego apcu:atu ludzi, których tu teraz nie ma, bo 
p~aWle wszystko!, ~~s~ety, WYĘinęło. W ,porównaniu z ową 
wIelką masą naJr~zmeJszyc~ dZlałacz~, ktorą przed wojną, a 
nawet w pewnej Jeszcze mIerze W pIerwszych latach obecnej 
okupacji dysponowaliśmy, ostała się jeno bardzo skromna 
grupa, co się zaprzęgła do twardego kieratu naszej bundow­
skiej pracy i walki konspiracyjnej. 

I mimo to nic nas nie zniechęca, nic nas nie odstrasza: 
ani ogrom różnorodnych i całkiem nowych a niezwykle trud­
nych z~dań: ni beznadz}ejność naszych wysiłków, m groźne 
Olebez.f)}ec~en~twa na kazdym kroku na nas czyhające, ni to 
wreSZCIe, ze Jest nas W pracy tak strasznie mało i że w do­
datku to tego to owego porywa od czasu do czasu spośród na­
szych najbliższych - śmierć . 

Jesteśmy w pracy i trwamy W. niej podobni do lekarza, co 
ma przed sobą beznadziejnie chorego pacjenta, którego on do 
ostatniej chwili leczyć uważa za swój obowiązek, podobni do 
kapitana okrętu tonącego, co czyni wszystko dla ratowania to­
nąC)~ch, trwają~ niewzruszenie na. s~ o~powiedzialnym sta­
nOWIsku . ,Czymmy. t?, b~ prZepO]eOl . ]estesmy wolą spełnienia 
pracy, ktora prze~Iez moze coś, uratuje z tego str~szliw.ego po_ 
topu na .przyszłos~, pracy, ktora podyktowana Jest zawziętą 
wolą WalkI z wrogIem!. pra~y, ~óra by godnie kończyła naszą 
chlubną pełną tradyCJI bOjowej przeszłość socjalistyczną. 

. Nasze. z~dania ~treszczają się obecnie: do zadań utrzyma­
ma p~~y. zY:lU bodaj tych .resztek, które .przy. życiu pozostały, 
OCzywIscle me tylko w senSIe czysto ograruzacYJnym, ale w sen­
sie ogólnym, by bodaj jakiś na przyszłość rezerwat i świadko­
wie zbrodni pozostali, do zadań walki ze sprawcami tej zbrodni 
solidarnie z innymi ich przeciwnikami i do zadań ogranizacyjno 
ideologicznych. 

Więc: I) pomoc materialna i moralna na szeroko zakrojoną 
skalę, 2) akcja czynnego oporu przeciw wrogowi wspólnemu, 
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3) praca org~izacyjno-ideowa i to wszystk.o, co ,z. tymi zCl;da­
niami jest ZWIązane - oto zakres naszej dZIałalnOSCI obecneJ. 

Nie sposób wyliczyć tu wszystkich tych spraw i je dokład­
nie omówić, a które wchodzą w zakres powyższych zadań . . 
Sprawy mieszkaniowe, rozdawnictwo pomocy materialnej, lega­
lizacja (dokumenty, meldunki itp.), skomplikowane konsekwen­
cj.e poszantażowe, przygotowania do oporu czynnego, areszto,:"a­
ma, paczki, odzież, leki, kontakty różnorakie w miejscu l z 
obozami na prowincji, listy, pisma, wyjazdy, posiedzenia i wie­
le podobnych innych spraw - to wszystko, co nas pochłania, 
co pożera czas, nerwy i zdrowie. 

IV. Komisja Koordynacyj1ld i Ż. O .B . 

Na terenie ghetta Warszawy i dla tego terenu na odcinku 
czynnego oporu poV\'stała - jak Wam wiadomo - po akcji 
likwidacyjnej z lipca ub.r. komisja, która koordynowała wy­
siłki naszej organizacji z takimiż wysiłkami Ż .K.N. Ta praca 
wydała pozytywne rezultaty (walki zbrojne w styczniu i kwiet­
niu-maju I943). Po całkowitej likwidacji ghetta warszawskiego, 
faktyczna w. czasie tej ostatniej istniejąca na terenie aryjskim 
koo~dynacja, zamieniona zostało w lipcu także w formalp,ą i 
obeJmował~ szer.szy zakres rzeczowo i terenowo tj. także po­
moc matenalną l. całą Polskę. Nie było i nie jest to wcale ciało 
o charakterze polit:czn~, a tym. mniej r~prez~ntacja polityczno­
społeczn~ społecze?stv.:a zydowskiego-, a JedYOle z uwagi na ce­
lowość 1 znaczeme CIało koordynUJące wysiłki obu stron na 
tych samych odcinkach pracy i walki. Żadna ze stron nie za­
m!erzała nawet przy~awać ten;tu ciału .takich politycznych zna­
mIOn. "Sprlł;WJ: polity~zne --:- Jak brzrru ust~p 2 statutu Komisji 
KoordynaCYJne] - ktore kazda z koordynUjących stron załatwia 
samodzielnie zgodnie ze swoim światopoglądem, są z koordyna-
cji wyłączone". . 

Na zasadzie tych wspólnych postanowień przeprowadziliśmy 
prace koordynacyjne tu w Warszawie i na prowincji odnośnie 
obozó~.w zakI:esie samopomocy i przygotowania zbrojnego opo­
ru. J~S~I chodZI o prac~ pierwszą, to na terenie Warszawy przy­
ch.odzihśmy z. pomocą Jako K.K. różnym osobom, które nie na­
lezały do zaSIęgu organizacyjnego naszego czy Ż.K.N., ani nie 
otrzymywały z powodu braku gotówki od Rady Pomocy od­
nośneg? . sukursu. Ponadto udzielaliśmy również jako K.K. 
znaczOleJ~zych kwot nie tylko Żydom, a to cele.m :atowania 
wsk.utek Ich aresztowania, a nawet nie-Żydom dzIałaJącym na 
OdClllku samopomocy z ramienia Rady w wypadku ich areszto­
wania. 

Odnośnie prowincji wysyłaliśmy jako K.K. do różnych 
ośr?dków obozowych znaczniejsze sumy dochodzące do setek 
tySlęcy złotych. 
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Odnośne szczegóły finansowe znajdziecie zresztą pozrue]. 
Tu tylko zauważyć należy, że K.K. nie ma własnej kasy 

ani skarbnika, bo sprawy odnośne są od wypadku do wypadku 
każdorazowo zgodnie iałatwiane. Przy załatwianiu spraw nale­
żących do zakresu K.K. czynnych jest także kilku naszych 
towarzyszy (w różnych nieraz trudnych i ryzykownych misjach). 
Jeśli chodzi o przygotowania do zbrojnego oporu to w tym 
kierunku była w kontakcie dwuosobowa reprezentacja K.K. 
względnie O.B. z oficjalnym czynnikiem wojskowym Polski Pod­
ziemnej. Zresztą szereg charakterystycznych spraw załatwionych 
przez K.K. znajdzie w odnośny<;h poniższych ustępach swoje 
omówienie. 

V. Walka zbrojna 

A. W okresie sprawozdawczym - zapewne na skutek tych 
głębszych przyczyn, które wywołały walkę zbrojną ghetta warsz . 
oraz zapewne wskutek ogólnej atmosfery wytworzonej w kraju 
tą walką - miał miejsce szereg aktów zbrojnego oporu żyd. w 
różnych ośrodkach, aktów które stanowią dalsze ogniwa owego 
łańcucha czynów zapoczątkowanych bohaterską walką warszaw­
ską, a które stają z nią na równi. 

r. Więc przede wszystkim Białystok, ów jeden z wielu 
przed wojną i pod silnym wpływem Bundu pozostający ży­
dowski ośrodek pracy produktywnej, stawił cz~' opór katom 
niemieckim, gdy ci w połowie sierpnia br. rozpoo" 1: likwidację 
białostockiego ghetta. Opór zbrojny trwał około fi; jąca i był 
wielkim czynem determinacji i bohaterstwa. Niemcy, którzy 
użyli w tej walce podobnych metod i narzędzi co w Warszawie, 
stracili znaczną ilość ofiar. 30.000 ghetto białostockie, z którego 
wielu padło, zostało zlikwidowane, a część jego niewielka prze­
wieziona do Trawnik. 

2 . A dalej Treblinka - obóz komór gazowych, w których 
hitlerowcy wytracili setki tysi.ęcy ~ydó'Y, został przez pracują­
cych w nim Zydów z począt~em slerprua br. rozbity. Zrewolto­
wani Zydzi wybiwszy do nOgI 30 osobową niemiecko-ukraińską 
załogę obozu, zabrali jej broń, spalili budynki tej kaźni, znisz­
czyli przewody i zorganizowali ujście do pobliskich lasów około 
2.000 Żydów. 

3. Na znacznie mniejszą skalę miały miejsce inne akty 
oporu żydowskiego w Tarnowie, Będzinie, Częstochowie i Bo­
rysławiu w związku z likwidacją ghetta w tych miastach w oma­
wianym okresie sprawozdawczym. 

4. Podobny zdeterminowany i heroiczny czyn jak w Tre­
blince rriiał miejsce i w Sobiborze, również miejscu kaźni setek 
tysięcy Żydów. Było to w październiku br., skąd także uszła 
znaczna ilość Żydów. , 
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5. Wreszcie - wprawdzie nie zbrojnego, a jednak poważ­
nego aktu oporu dokonali Zydzi ghetta łódzkiego jeszcze w lu­
tym br., pr~epro,wadzając strajk gener~ny ~a skutek rozpoczę~ 
cia przez NIemcow masowych egzekUCJI, ktore w rezultacie te] 
walki ustały. 

6. W końcu zaznaczyć należy, że niektór-e dalsze skupiska 
obozowe w szczególności Poniatów i Trawniki przygotowały akcję 
zbrojnego oporu w czym pomocną była K.K. i O.B. które 
wysyłały do nich środki finansowe, broń, instrukcje i łączni­
ków. Akcją przygotowawczą oporu podobnie jak akcją samo­
pomocową kierowały wewnątrz obozów analogicznie jak tu Ko­
misje Koordynacyjne, w których nasi towarzysze, stanowiący 
w tych obozach ugrupowania największe względnie największy 
odsetek, brali bardzo czynny i wybitny udział kierowniczy. 

B. Partyzantki. Jak wyżej wspomniałem w związku z 
likwidacją w ghettach a następnie i samychże ghett, oraz z 
reżymem okrutnym w obozach żyd., uciekają od czasu do czasu 
pewne grupy Żydów (zwłaszcza aktywniejsze) o tzw. niedo­
dobrym wyglądzie zewnętrznym z miejsc straceń także do lasów 
i tworzą w ten sposób grupy "rekwirujące" lub (znacznie rza­
dziej) łączą się z nadarzającymi im się po drodze grupami par­
tyzanckimi. Chodziło o ujęcie organizacyjne przez Z.O.B. tych 
elementów żydowskich. I w tym kierunku odbywały się rozmo­
wy delegacji K.K. względnie Z.O.B. z odnośnym oficjalnym 
czynnikiem wojskowym Polski Podziemnej, który zajmował kry­
tyczne wobec takiego rozwiązania sprawy stanowisko podobnie 
jak odnośnie 'JO uzbrojenia obozów żydowskich w ogóle. Sta­
nowisko to li uległo ewolucji w kierunku pozytywnym, co w 
logicznej k" ekwencji powinno doprowadzić do podobnej ewo­
lucji odnośnie samychże partyzantek, skoro rezultatem uzbro­
jenia obozów będzie zbrojne ich rozbijanie względnie przebicie 
się z nich do lasów, co znów w konsekwencji spowodować by 
musiało umożliwienie tym do lasu z bronią w ręku zbiegłym 
dalszego tam ż~ota, a więc partyzanckiego. 

C. Oddział powstańczy w Warszawie. Został już formalnie 
zorg~nizow~y, do którego należy I?arędziesiąt Żydów pod ki~­
runkI~m. oficera W.P. Oddział ten mIałby - po faktycznym uru­
chomIemu - .być czynny jak nazwa jego wskazuje w chwili ogól­
nego powstania przec~w okupantowi łącznie z innymi oddziałami, 
których byłby CZęśCIą składową. I ta sprawa jest finalizacją 
rozmów K.~ .. względnie Z.O.B. na odcinku wojskowym z 
odnośnym ofICJalnym konspiracyjnym czynnikiem. 

VI. Prowincja 

Jedną z największych naszych trosk i usiło.wań w okresie 
sprawozdawczym było nawiązanie i utrzymywarue kontaktów z 
prowincją, a raczej z obozami żyd. rozsianymi po całej Polsce. 
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Ta przede wszystkjm trąska ciążyła oczywiście również na KK 
Toteż już poprzód, a następnie już przez KK. nawiązane zo­
stały żywe kontakty za pośrednictwem wysłanników własnych 
wspólnych, oraz przy pomocy Rady (przede wszystkim przy 
pomocy towarzyszów z P.P.S. oraz Stron. Dem.) przez których 
~ysłan? .do ob?zów listy. z instn~k~j~, słowami otuchy, pie­
mędzrru I bromą· WszędzIe tam llliC]Owane było organizowan'ie 
ciał podobnych do naszej K.K o podobnym jak u nas charak­
terze i zakresie działania. Nawiązaliśmy i utrzymaliśmy stałe 
kontakty przede wszystkim z Krakowem, Poniatowem, Traw­
nikami, Piotrkowem, Lwowem, Ostrowcem, Radomiem, Kiel­
cami, Częstochową, Budzyniem i całym szeregiem pomniejszych 
miejscowości jak Skarżysko-Kamienna, Starachowice, Blizin i 
inne, przy czym niejednokrotnie same obozy nawiązują nowe 
kontakty z sąsiadami, komunikując sobie od nas otrzymane 
wiadomości oraz dzieląc się z otrzymanymi od nas funduszami. 
Udało się nam dalej uzyskać kontakt ~ doraźnie _ z Białym­
stokiem (Ostland) bezpośrednio po akcji zbrojnej tego ghetta. 
Wzruszające są listy przychodzące z tych ośrodków cierpień, 
poniżenia i śmierci. List np. który otrzymaliśmy w odpowiedzi 
na nasze pismo skierowane do towarzyszy w Białymstoku do 
głębi nas poruszył. "Sen czy jawa - głos pomocy od towa­
rzyszy warszawskich ... " pisze ze łzami do głębi wstrząśnięty 
tow. Kosower, który co dopiero uratował się z wojny niemiecko­
żydowskiej w Białymstoku i przebywa u tow. polskiego, który 
go wraz z drugim naszym tow. przyjął do siebie. Podobne są 
listy od tow. naszych z obozu Płaszowskiego pod Krakowem, 
którzy byli w kontakcie z tow. naszymi w Tarnowie i udzielili 
im części z przysłanej im przez nas pomocy finansowej. Z 
Trawnik (obecnie już zlikwidowanych) znów dociera do nas wia­
domość od naszych tow., że obchodzili oni nawet tam, oczy­
",iście w swoisty sposób, uroczystość 46-lecia naszej partii. Sło­
wem staramy się dotrzeć wszędzie by nieść sukurs materialny 
i moralny. Często, jak zauważyliście. ju~, ~st który dociera do 
jednostki gdzieś hen daleko od nas l. plemąd~e są dla tej jed­
nostki otuchą i impulsem do dalszej walki l wytrwania. Dla 
przykładu: posłaliśmy do Piotrkowa 20.000 złotych do obozu 
dla wszystkich na ręce naszego towarzysza. Gdybyście też mogli 
czytać i ten list stamtąd! Wzruszające do łez słowa. Był to 
moment naj piękniejszy - pisze - w jego życiu. W najstrasz­
liwszych warunkach skomunikował się z resztą swoich towa­
rzyszy ideowych, dotarł do innych ośrodków pracy, podzielił się 
z nimi pieniędzmi i wiadomościami od nas otrzymanymi, wysłał 
nawet jakąś cudowną drogą trochę pieniędzy do Skarżyska i 
Blizina, gdzie są miejscowi towarzysze z Piotrkowa, podał nam 
ich nazwiska, stąd mamy też adres organizacyjny na Skarżysko 
i Blizin. Stąd zrodził się plan, który jest opracowany, wydo­
bycia ludzi stamtąd. Tak samo z Częstochową. Jest tam Kuś­
nierz i Brener oraz inni. Przez nich może otrzymamy wiado-
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mości o irulych z nimi ~racujących towarzyszach z irulych 
miast. Stąd znów rozszerzeme kontaktów i dalsza w ich rezulta­
cie praca n~sza. Z ~ałą serde~zn.ością i obo~ązkowością odnosimy 
się d.o kOlllecz~~ścI zaspakaJarua tych. ~Cląż ~osnących potrzeb. 
Totez p~zesyh~.lIsmr, przesyłamy dalej l będZIemy coraz więcej 
przesyła~ .setkl tySIęCy zł?tych ~o tych obozów, o czym zresztą 
do~admeJ w finansowej CZęśCI sprawozdania. Najważniejsza 
atolI rzecz, aby to wszystko nie było tak 'beznadziejne, by bodaj 
pewne gruPy drobne wydobyć z tyC;h piekieł obozów i uratować 
na przyszłosć: J e~nak są to t~ niezwykle trudne, strasznie trud­
ne spr~wy: ze a~ serce zamIera, zwłaszcza, gdy się już zaczął 
okres lIkWIdowanIa samych obozów. 

VII. Rado. Pomocy tydom 

Prace nasze, K.K. oraz Rady zazębiają się coraz silniej 
z. uw~gi na wspólny od~inek pracy w zakresie pomocy mate­
rial~eJ. Znaczne. korZYŚCI, . bardzo cenne przynoszą np. legali­
zacJ~, bezpłatnie wszystkim Żydom przez Radę udzielane. 
Dal~] pomoc w pracy w terenie odnośnie obozów, do których 
docler~y przez Radę. Z drugiej strony od czasu napływu 
z~ac~me]szych dla nas z zagranicy sum przelewamy pod ob­
m~ Jak ;Ż.K.N. do kasy. Rady więk~ze kwoty, które w global­
ne] suml~ za czas od sIerprua do lIstopada br. włącznie jako 
~asz udz~ał ~y?oszą 300.0~0 złotych, o czym dokładniej w 
fmansoweJ CZęsCI sprawozd~a. Wreszcie między innymi sprawy 
o c~ar~terze socJalnY?l: ]. n~ .. sprawa J .U.S. i ustosunko­
wanIe SIę Rady do tej rn.stytuc)1, o czym niżej, ujęta została 
przez Radę w sformułowanIU zaproponowanym przez K.K. 

VIII. Sprawa obozów żydowskich dla obcokrajoców 

Niestety mimo wszystko potęga iluzji utrzymała się i po 
~asowych żydowskich tragediach u samych Żydów. Dowodem 
Jaskrawym sprawa obozów dla Żydów obcokrajowców w Vitelle 
czy Han?we.rze. z~cz~ część listów wysyłanych do konsulatu 
Paragwaju ~ S~wa].caru do Żydów zamieszkałych w ghettach 
pod okupaCją memlecką w Polsce, listów z promesą udzielenia 
lm ob~atelstwa I?aragwajskiego nie dotarła do adresatów z po­
wodu I.ch upr~ednlego strace~ia w czasie likwidacji ghetta war­
szawskiego. LISty te stao/ SIę wobec tego przedmiotem giełdy, 
przy c.zym spr~wę tę WZIęły W Swe ręce kanalie w osobach ży­
dowsk~ch konfIdentów Gestapo, wyłudzające nieraz olbrzymie 
za te. listy su~y .. Zaczęto uważać wśród pewnych niepoprawnych 
sfer zydows~ch hsty te za I?rowadzące na drogę do wyzwolenia, 
do ur<l;towarua sweg<? zagrozonego życia, za jego glejt żelazny. 
NastrÓj ten zaczął SIę coraz bardziej szerzyć i wszędzie prawie 
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słychać było: Vitelle. Rosła wśród zrozpaczonych na zagładę 
skazanych Żydów psychoza, świadomie zresztą podsyc~a prz:ez 
żydowskich konfidentów Gestapo. Nastrój ten zaczął Się udzIe­
lać nawet pewnym zresztą logicznym towarzyszom naszym, któ­
rzy byli na nasze centralne kierownictwo. nawet p~zez pe.wien cz.as 
rozżaleni, żeśmy zajęli krytyczne stanoWlsko w tej nowej sprawIe, 
którą skłonni byliśmy uważać za nową niemie.cką zasadzkę ?a 
Żydów i za sprawę ponadto, którą z zasadniczych względow 
uznaliśmy za niemożli~ą do załatwienia choćby pośrednio z ży­
dowskimi gestapowcamI. 

W tej sprawie wystosowaliśmy jako. K.K. do. :vas depeszę 
z prośbą o wyjaśnienie, czy obozy te sto~ą pod ofic)aln~ ochro­
ną Międzynarodowego Czerwonego Krzyza. OdpowIedzI zreszt.ą 
nie otrzymaliś~y. Nie tr~eba 'ł?yło ~e~~. długo c~ek~ć ?a roz~I­
cie omawianej tu nowej tragicznej ilUZJI. ~rzy Jaki~s trzeclffi 
z rzędu zdaje się transporcie mającym odeJŚĆ ?O raJu "obo~u 
dla obcokrajowców" pod Hanowerem nas!ąpiło aresz~owarue 
przeszło 300 Żydów przeznaczonyc? :vśród mnyc~ w kieru~u 
wspomnianego obozu, i rozstrzelame Ich na PaWlaku. Ostatni? 
zaś doszła do nas - niesprawdzona jeszcze - wiadomość o zh­
kwidowaniu na znaną modłę niemiecką wspomnianego obozu w 
Bergen pod Hano~e.rem .. Po owym fakcie rozstrzelania głosy mal­
kontentów całkOWICie UCIChły. 

IX. ].U.S. 

Po akcji likwidacyjnej ghetta krakowskiego i inn:ych powołali 
Niemcy w Krakowie do życia instytucję zw. ]uedJsche Unier­
stuetzungs-Stelle (J.U.S.) prowadzona przez c;Ir. Weich~rta J>rzy 
nieoficjaInej współpracy dwóch .po~ażnych osob z orgaruzacJI sy­
jonistycznej z Krak~)\ya. OrgamzacJ~ t~ (J.U.S.) ma rzekomo na 
celu rozdział leków I mnych prze~otow przesyłanych przez Ży­
dów z zagranicy za pośredni~twem ~Iędzynarodoweg.o Cz.er~onego 
Krzyża, a to po obozach zydowskIch w. G.G. W IstOCIe Jednak 
jest to dywersyjna afe.r8; okupant~, który ma na. ce!u ?adal pod­
stępnie okłamywa~ Oplfilę zagraruczną w prze~o.cle J~go s~ano­
wiska wobec Żydow, a ponadt~ potrzebne dla SIebIe l~ki zablera~ 
dla siebie. Na naszą propozycJę, na którą koordynuJaca z narru 
strona się zgodziła, K.K. powzięła negatywną decyzję odnośnie 
zaproponowanej nam pośrednio przez kierownika JUS'u współpra­
cy z nami wzglę~nie i z Ra?ą, która na wnios~k K.~: podobne 
w tej sprawie zajęła stanOWisko co K.K., zawladaffilaJąc o tym 
delegaturę Rządu. - K.K. w tej sprawie wystosowała do Was 
i dra Szwarcbarta depeszę przestrzegającą opinię zagraniczną przed 
JUS'em i całą tą aferą oraz domagającą się wstrzymania wysyłki 
leków i innych przedmiotów dla jUS'u.. . 

Po raz drugi podtrzymała K.K. tę deCYZJę, gdy panOWie z 
]US'u zwrócili się o jej rewizję. 
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Po jakimś czasie oświadczyli oni, że poddają się decyzji 
K.K. i że przekazują jej odnośne pozostałe przedmioty JUS'u, 
ale obecnie jak przewidywaliśmy z tym się ociągają. Zainicju­
jemy w K.K. wyciągnięcie odpowiednich konsekwencji zgodnie z 
zasadniczą decyzją K.K. 

X. Nasza praca organizacyjna na innych odcinkach 

1. W okresie omawianym pozostawaliśmy nadal w kontakcie 
z delegaturą Rządu. Re~owa?ie .przesyłan:ych przez ~as do nas 
funduszów oraz komumkowaOle SIę z \iVaffil 'były treŚCIą wspom­
nianych kontaktów z Delegaturą Rządu, które odbywały się po_ 
przez referat żyd . W referacie mniejszości przy Delegaturze Rządu. 

2. Sprawy oporu zbrojnego, w szczególności sprawy uzbra­
jania obozów żydowskich, sprawy żydowskich grup partyzanc­
kich i żydowskiego oddziału powstańczego w Warszawie ewentual­
nie w kraju stanowiły przedmiot rozmów z oficjalnym czynnikiem 
wojskowym konspiracyjnym poprzez przedstawicielstwo K.K. 
względnie Ż.O.B. jako jej organu wobec tego czynnika wojsko­
wego, o czym powyżej była mowa, przy czym naszym stanowi­
skiem w tych sprawach było stanowisko mieszanych oddziałów na 
jednym i drugim odcinku. 

3· I w obecnym okresie były utrzymywane nadal stosunki 
z obozem socjalistycznym polskim, w szczególności serdeczne z 
WRN oraz ze StronnichĄrem Demokratycznym, z którymi spoty­
kamy się przede wszystkim w pracy na odcinku Rady Pomocy. 

4· Wewnętrzna nasza praca wykonywana jest przez Central~e 
Kierownictwo z Prezydium na czele jako instancją kierowniczą 
oraz aparat techniczno-łącznikowy, przez który oraz z pomocą 
innych docieramy do naszych grup W Warszawie i na prowincji 
dostarczając im różnorakiej pomocy, informując o naszej pracy 
ustnie lub pisemnie oraz wysłuchując ich życzeń i~d. Przygoto­
wane .biuletyny (wewnętrzny i rocznicowy) oraz kwestionariusz w 
spraWie problemu żydowskiego i innych. 

5· Stosunek z zagranicą tj. z Wami to jedna z największych 
naszych bolączek. Za czasów urzędowania tow. Artura jeszcze 
jakoś o~ c~asu ~o cZ!isu był od Was znak życia, ale od chwili 
Jego. ś.ffilercI traĘ1c~eJ zupełna cisza, aczkolwiek myśmy, już to 
samI Jako organIZaCja Bundu, już to przez K.K. do Was wysto­
sowalI cały szer~g ogólnych i informujących Was depesz oraz 
depesz szczególD1e w sprawie przysyłania do nas funduszów, z 
powodu których braku dusiliśmy się i groziła ludziom naszym 
prawdziwa katastrofa. Mam nadzieję, że wreszcie nastąpi w tym 
kierunku radykalna p~prawa, że po kilkumiesięcznej przerwie bę­
dziecie nas informowali systematycznie już to w depeszach, listach, 
już też w waszych wydawnictwach i wydawnictwach innych w 
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sprawach co Wy ro~icie i myślici~ ~a tem~t~ n~sze oraz szersze 
ogólne i co w tych kierunkach robIą l mÓWIą mm*). . 

6. O zasadniczych problemach już to "życia" żydowskie~o 
tu W kraju oraz za granicą już to spraw ogólnych w szerokim 
zasięgu, o naszym wobec nich ustosunkowaniu, co wszystko mimo 
grozy warunków naszYGh i z~p~zątania umysłów całą I?0cą kon­
kretnych i trudnych spraw me Jest nam ohce, co nas ffilffiO wszy­
stko bardzo interesuje jako ugrupowanie o charakterze społecz­
nym - najbliższym razem dokładnie. 

7. Przytaczam Wam rezolucję naszego Centralnego Kierow­
nictwa z 9.V.I943, o której jest krótka wZI?-ianka w poprzednim 
sprawozdaniu, która omawia fakt stracema tOW.tow. Henryka 
i Wiktora. 

Protest ten brzmi: 
"Wstrząśnięci do głębi zakomunikowaną. nam ?becnie, -:v 

chwilach naj gorętszych walk. gh~tta warszawskiego V:Iado~os~Ią 
o straceniu przez władze SOWIeckie tow. Henryka Erlicha I WIk­
tora Altera i oficjalnym uzasadnieniem tego ":'froku rzekomą 
ich w Czerwonej Armii "propagandą za natyc~Iastowym o~ęb­
nym pokojem z Hitlerem" - piętnujemy n~Jostrzej w c;>bhczu 
całego świata socjalizmu i wolności czy~ t.en Jako ~bro~ę oraz 
przeciwko niej i usiłowanio~ pohańbieOla Ich llleskazltelnego 
imienia naj uroczyściej protestuJemy. . 

Zbrodnia dokonana na osobach naszych najlepszych towa-
rzys~y, którzy padli ofia;~ ~ezłomno~ci swoic~ ~rzekonań, jako 
szermierze ideałów WOlnOSCI I rewolUCyjnego SOCJalizmu, wyrządza 
nie tylko żydowskiemu i robotniczemu socjalist~czne~~ rucho~ 
Polski ale i całemu międzynarodowemu oboZOWI SOCJalizmu llle­
powetowaną szkodę, zwł3:Szcza "':' obecnym. prz~łomowym okre­
sie dziejowym, gdy ko~ec~na Jest kOI;so~daC)a przed~ wszy­
stkim całej klasy robotnIczej w rozgromIemu !a~zyzmu I w cze­
kającej ją bezpośrednio po tym walce o socJalistyczną przebu­
dowę świata. 

(*) Przedstawicielstwo zagraniczne "Bundu" w czasie ~ojny znajdowat<? 
się w Nowym Jorku. Kontakty. I?omiędzy Centralnym Komitetem "Bundu 
w Warszawie a jego przedstaWICielstwem w NowXm Jorku szły ~ro~ą przez 
Londyn za pośrednictwem aparatu Rządu Polskiego w Londyme I Dele­
gatury Rządu w ~ar~~a~ie. (Z aparatu tego na takich samy~h I?rawach ko: 
rzystali również syJomscl: dr Ig~acy Schwarzbart w ~ndyme l. Zydows~1 
Komitet Narodowy w Warszawl~). I?o swego zgonu tj. do dma 1.1 m1l;Ja 
1943 sprawę kontaktów "Bundu miał w swym ręku Szmul ZyglelboJm 
(Artur). czło,:ek Rady N~rodowej R.~ .. w Londynie z"ramienia "Bundu" . 
Po jego traSlcznym zgome przedstaWIcielstwo "Bundu w NO~IR Jorku 
zaproponowało. a Rząd Polski w Londynie zamianował członkiem Rady 
Narodowej dra Emanuela Scherera. który jednak mógł przyb~ć z Nowego 
Jorku do Londynu i objąć swe obo~iązk~ po. Zygielbojm.ie ~~plero z pocz'łt-
kiem listopada 1943. W Warszawie WiedZiano o nommaCJI ~ra Scherera~ 
nie wiedziano jednak, że faktycznie miejsce .. Bundu" w R~dz~e Narodowe) 
w Londynie było przez pół roku nieobsadzone. Stąd wymowkl. 

(Przypisek A .c.) 
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"Henryk Erlich i Wiktor Alter wiecznie żyć będą w hlsto.rii 
Bundu i całego nowoczesnego społeczeństwa polskiego, w dZIe­
jach walczącej Polski oraz międzynarodowego socjalizmu, ja~o 
wybitni ich przywódcy, jako chorążowie bezkompromisowego bOJu 
z faszyzmem, jako rewolucjoniści ducha i czynu - jako świetlane 
postacie. które zginęły tragiczną śmiercią męczeńską· 

Cen. Kier. R.l.M.P. w Polsce" 

Powyższy protest przesłany został w s~oim czasie podzie~ej 
p, ".sie socjalistycznej w kraju, a opublIkowały go "Matenały 
i JJokumenty Ruchu Mas Pracujących Polski" - organ WRN. 

XI. Sprawozdanie finansowe 
\ 

Przystępuję do sprawozdania finansowego: ~a ws.tępie u.w~­
żam za konieczne oświadczyć Wam co nas~ępuJe I CC? mewątphWIe 
przyjmiecie z zadowoleniem. ~asza orga~a~Ja P,o~Ityczna z.nana 
jest w społeczeństwie żydowskIm ze swej sOlidnOSCI pod kazdym 
względem. I tej tak charakterystycznej dla naszego dawnego .r,:­
chu solidności finansowej jesteśmy i teraz stale! ~ady~y]n~e 
wierni. W ~arunkach konspiracyjnych, o których na] starsI , me 
będący tu razem z nami, konspiracyjni działacze nie mogą mieć 
wyobrażenia, my całą naszą gospodarkę finansową prowadzimy 
tak iż jest ona oparta na bezpośrednich aktach i dokumentach 
kas~wych, pokwitowaniach odnośnych czynników i osób w zapi­
sach do ksiąg kaso~ych przez na~ prowadz?nych, s~owem na 
zasadach racjonalne] rachunkOWOŚCI kasowo-finansowe]. Jeszcze 
bardziej dbamy o merytoryczną nie tylko formalną stronę tej 
gospodarki. Działa w Centr. Kierownictwie Komisja Rewizyjna, 
która co miesiąc ściśle merytorycznie kontroluje wpływy i wy­
datki, przeprowadza rozliczenia i sprawdza protokóły .. Ko~isja 
ta, ciesząca się naszym i Waszym autorytetem orgamzacy]?o­
moralnym stwierdza za każdym razem, że gospodarka nasza Jest 
racj.onaln~ i wzorowa. Jej założeniem jest.: ścisła ?szczędność 
gdZle ~ozna, szero~a pomoc finansowa gdzIe to komeczne, wy­
kluczeme uprzywilejowania jakiegokolwiek z równoczesnym rozu­
mieni~m. potrzeb ?gółu naszych "podopiecznych". bądź bezpo­
średn~o I ~ł~czme ~rzez nas utrzymanych, a więc towarzyszy 
p~rty]~y.ch I Ich rodzm, bądź osób nie związanych z narni orga­
mzacYJllIe lecz ws~tek ustaw faszystowskich cierpiących i prze­
śladowany,c~, bąd~ nawet .osób aryjczyków, któ~ z uwagi na 
ich wartOSCl osobIste uwazamy za stosowne przYJść z pomocą, 
bądź Żydów w, ogóle bez względu na polityczną przynależność, 
których wspornoc w'J'pada. 

Ze względów technicznych nie sposób za tak długi okres 
czasu podać w sprawozdaniu szczegóły tej działalności pod wzglę-
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dem liczbowym. Z 0l?ólnych jednak liczb, które Wam poniżej 
podajemy, zorientujecIe się w całokształcie tej naszej finansowej 
gospodarki, a zarazem sami wysnujecie wnioski odnośnie na­
szych działań, zadań i potrzeb. A zatem: 

l. Wpływy 

Otrzymaliśmy od Was przez delegaturę w banknotach dola-
rowych i w takiej walucie nam je wypłacono: 

A. W roku 1942 w październiku ..... ... .. 5.000 
W roku 1943 w grudniu .................. 5.000 
W roku 1943 w lutym . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10.000 
W roku 1943 w kwietniu .................. 13.000 

Razem dolarów .......................... ~3·000 
B. Następnie otrzymaliśmy przez delegaturę w złotych pol-

skich: 
W roku 1943 L IX . . ... ....... ..... ..... . . 
W roku 1943 2. IX ..................... . 
W roku I943 3. IX ..................... . 

300 .000 
345.000 
I50 . 0 00 

Razem złotych. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 795.000 
Co wynosiło po przeliczeniu na dolary 10.000 dolarów. 
C. Również w złotych polskich otrzymaliśmy przez delega-

turę: 
W roku 19437. X ....................... . 
W roku 1943 I3. X .. .... .. .... .. ....... . 
W roku I943 I9. X ..................... . 
W roku 1943 27. X ... ... ............... . 

500.000 
700.000 
194.000 
456.000 

Razem złotych ............................ 1.850.000 

Co po przeliczeniu na dolary wynosi I5·000 dolarów. 

II. Wydatki 

Z wpływów wymienionych pod A. zwróciliśmy delegaturze 
udzieloną nam przedtem pożyczkę ('byliśmy bez grosza) w kwocie 
15.000 złotych, co wynosi wg. ówczesnego kursu około 300 
dolarów. W doiarach zaś wydatkowaliśmy: 

A. Zwroty. Wasze zlecenia wyPłat i nasze dotacje 

a) 5.000 dolarów jako zwrot pożyczonych w dawnym ghet­
. cie warszawskim przez tamtejszych naszych towarzyszy na po-
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trzeby organizacyjne (samopomocowe cele przygotowawcze do 
obrony, wydawniczo-prasowe i inne). 

b) 2.000 dolarów nasza dotacja wypłacona dyrekcji "Join­
tu" . 

c) 500 dolarów wypłaciliśmy według Waszego zlecenia Po a-
le Syjon Prawicy. . 

d) 1.000 dolarów wypłaciliśmy według Waszego zlecema 
Poale Syjon Lewicy. . 

e) 3000 dolarów wypłaciliśmy według waszego zlecema Po ale 
Syjon Prawicy. 

f) 400 dolarów wypłaciliśmy z początkiem maja 1943 K.K. 
względnie O.B. według dyspozycji naszych towarzyszy w ghetcie 
warszawskim. 

g) 300 dolarów zwróciliśmy wymienionej wyżej delegaturze 
(t5.000 zł.). 

12.000 dolarów razem. 

B. Wydatki nasze budżetowe 

W czasie od połowy października 1942 do I lipca 1943 tj. 
w ok:esi~ 8 i. p.ół ~iesięcy 'budżetowe wydatki nasze wynosiły 
p~ze~Iętnie mIes~ęczrne 2 i p6ł tysiąca dolarów co za 8 i pół 
mIeSIęcy stanOWIło ............................ 21.250 dol. 

ta suma plus wymieniona pod A ............ I2.200 dol. 

daje łączną kwotę· . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 33.450 dol. 
czyli na dzień I lipca zadłużenie nasze u osób prywatnych 

wynosiło w dolarach 450 dolarów. 
Co obejmowa!Y nasz~ Wy~atki? ~trzymywanie ~aszych pa­

ruset towarzyszy, Ich rodZIn, IDleszkama, zaopatrywama w odzież, 
b~eliznę, obuwie, leki, schrony (o ile to potrzebne), wykupywa­
me z ~ęzień (na ten cel wydaliśmy ogółem 2.000 dolarów), 
opłacame szantażystów (przykładowo wymieniono w sprawozda­
nIU k?:nendanta odcinka frontu O.E.: nasz tow. Rozowski uległ 
podwoJ~emu szantażowi, który kosztował 20.000 złotych a jednak 
po ?rugrm ~adku ~ginął) oraz wsparcia dla osób na prowincji 
krYJących SIę w . dZIelnicach aryjskich względnie dla rodzin 
nc~.szyc~ ~owar:zys~y, pozost~łych przy życiu. Okres miesięcy czer­
~ec,. liple.~, ~lerI;llen ~r.'. kjedyśmy mieli właśnie wskutek :v~mo~ 
zoneJ ak~Jl likwIdacYJ~eJ l rozszerzenia naszych prac naJWIęceJ 
pot~ze~. był. dl~ na~ fman.sowo najtragiczniejszym okresem. Za­
dłuzaliśmy SIę 1 ~y!Iśmy .cIą/?le bez pieniędzy. G;oziła ka!a~trofa 
zwłaszcz.a dla dz:ecl, k?bIet l tych mężczyzn, ktorzy mUSIeli być 
przykuCI do sWOl~h mIeszkań. Równocześnie zaczęliśmy na sze­
roką .skalę wspólm~ ~ Ż.~.N. prowadzić akcję pomocy dla obozów 
(Pomatów, Trawniki, PIOtrków, Kraków, Lwów, Kielce, Radom, 

1.0 
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Lublin i wiele innych punktów) posyłając tam setki tysięcy 
złotyGh. 

W Ż.K.N .. zadłużyliśmy się wówczas na sumę zł. 125.000 
oraz z poprzednIego okresu na kwotę 292.000. Aż wreszcie z sum 
otrzym~ych od 'Yas przez ;Delegaturę we ~rześniu, paździertPku 
- ~ogliśmy spłacIć wszystkIe długi i mieliśmy na bieżące wydatki 
budzetowe potrzebne fundusze. Rachunek ten przedstawia się za 
ten okres jak następuje: 

Od r.VII.I943 do 30 listopada 1943 

Wpływy (j uż poprzednio wymienione) 
300.000 zł. 
345.000 zł. 

I. IX. 43 
2. IX. 43 
3· IX. 43 
7· X·43 

150.000 zł. Razem 
500.000 zł. 

795.000 złotych 

700.000 zł. 
194.000 zł. 

13· X. 43 
1'9· X. 43 
27· X. 43 456.000 zł. Razem 

Ogółem 

oraz w dolarach 

1.850.000 złotych 

2645.000 złotych 
8.000 dolarów 

reszta w trakcie dostarczania. 

Wydatki 

I) Pokrycie deficytu 450 dolarów za czas do 
LVII. 43 tj. • ........................ . 

2) zwrot Ż.K.N. pożyczki w Kwocie ......... . 
3) udział nasz we wspólnych wydatkach Ko­

misji Koordynacyjnej Bundu i Ż.K.N. (na 
obozy, O.B. itd.) a przez Ż.K.N. wyłożony na 
dzień 15. X. za czas od maja 43 ......... . 

4) Utrzymanie i zaopatrzenie ,1udZ1i (podopiecz­
nych i realizacja budżetu wynoszącego prze­
ciętnie 45°.000 miesięcznie, a więc od r.VII. 
43 do 30.XI. 43 tj. w. ciągu 5 miesięcy 5 
razy 450.000 .... . ................. . .. . 

Ogółem ................... . ............. . 

40.000 zł. 

125.000 zł. 

292.000 zł. 

2250.000 zł. 

2606.500 zł . 

Ponieważ wpływy wynosiły w tym okresie 2.645.000 
otrzymamy na dzień 30 listopada saldo kasowe 38.500 złotych 
oraz 8.000 dolarów. 

W wymienionych wyżej sumach przez nas wydatkowa­
nych mieści się stała nasza dotacja przy Delegaturze. Wynosiła 
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ona za czas od I sierpnia do chwili obecnej kwotę 275.000 zło­
tych. Zaś specjalnie na referat opieki nad dziećmi czynny przy 
Radzie Pomocy wpłaciliśmy jednorazow.o w październiku 25.000 
zł. Zaznaczamy i tutaj, że nasi towarzysze lub ich rodziny bę­
dące na naszym wyłącznym utrzymaniu z funduszu Rady nie 
korzystają i nie korzystali. Sumy, które nasz przedstawiciel 
zasiadający w Radzie rozprowadza za pośrednictwem swoich 
ognisk łącznikowych wśród kilkuset (w tym miesiącu z górą 
400) podopiecznych Rady, a z funduszu Rady przezeń podej­
mowanych, dotyczą osób nic z naszą organizacją nie mających 
wspólnego, a jednak będących w naszym zasięgu czy to 'przez 
osobiste znajomości i kontakty z pokre~ymi organizacJami, 
czy z powodu innych okoliczności. Rzecz prosta, że te sumy 
absolutnie nie są brane pod uwagę w powyższym naszym spra­
wozdaniu. Jest to odrębna rachunkowość, która podlega kon­
troli Rady podobnie jak sumy przez przedstawicieli innych 
stronnictw, będących w Radzie rozprowadzane. Wspominamy 
jednak o tym na tym miejscu dla porządku i jasności obrazu. 

Wreszcie jeszcze jedna uwaga. Dotyczy ona Komisji Koor­
dynacyjnej Ż.K.N. i Bundu. Piszę na innym miejscu. o !ej 
działalności naszej na tym odcinku. Finansoy.ra strona te) dZ.Ia­
łalności przedstawia się następująco. Kom~sja KoordynaCYJna 
nie ma własnego budżetu ani własnej kosy. 

Wydatki przez nią uskutecznione są jak już powyżej zau­
ważyłem na podstawie porozumienia obu koordynujących ze sobą 
stron de Gasu ad casum i na konkretne wspólnie ustalane cele 
samopomocy i ż.O.B. Każda ze stron Wnosi odpowiednie 
kwoty z własnych kas organizacyjnych w stosunku 40 do 60, 
a ostatnio 50 do 50 pokrywanych przez Bund i ż.K.N. Pla­
nowanie wydatków odb~a się w ramach spraw należących do 
wspólnego zakresu koordynowania wspólnie. Własną zaś gospo­
darkę finansową prowadzimy wg. własnych budżetów orga­
nizacyjnych stosownie do aktualnych możliwości i potrzeb. 

Nie bez korzyści będzie dla Was następujące wyjaśnienie: 
~zornie wydawać się może parado~salne, że akuratnie w okr~­
SIe, .gdy postępuje naprzód szybka 1 na szero~ą s~alę ekstermI­
nacJa Żydów nasze lmdżety rosną i rozszerza)ą SIę. 

.A . Jednak nie jest to przypadkiem. Ogrom odpowi~dzial­
nOŚCI , Jaka na nas Spoczywa za losy ostatnich resztek tępIOnych 
Żydów, .zm~sz:a do nadmiernych wysiłków. Każda jedn.ostka, 
me mÓWIąc Juz o całych grupach żyjących jeszcze w skupIska~h 
(obozach, bunkrach ltd.), staje się dla nas bezcenną wartOŚCIą 
społeczną, .nad któ~ą . musimy roztoczyć opiekę. Omawiana 
paradoksalme sytuacja Jest pozorną. Swiadczy ona tylko o wy­
jątkowości stosunk6~, ~ jakich na ogół działać. wypada. 

Kończąc tę częsć sprawozdania, a zarazem Jego całokształt 
zwracam uwagę Waszą na fakt coraz to nowych potrzeb finan­
sowych - i na to co jest Wam dobrze znane, że jesteśmy jako 
organizacja zdani tylko na Waszą pomoc, bo my znikąd ani 
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nie chcemy ~i nie powinniśmy otrzymywać pomocy, tylko od 
naszego paI"o/Jneg~ przed~t~wicielstwa. Pamiętajcie więc o tym 
stal~, aby Ilfe mIały m.IeJ~ca fak~y z niedawnej przeszłości. 
~dysmy w CIągU tylu .mIesIęcy byli bez grosza i groziła nam, 
I przez to setkom ~odzm, katastrofa. Sporządźcie też ścisły wy- , 
~az sum. nam w ~lągu całego ~zasu przysyłanych i nadeślijcie 
~ormacJę odnośme Waszych mtencJI na przyszłość, względ­
me planów. 

9d~wi~dzcie wreszcie ~a pytania, czy wysłaliście kiedy­
kolwIek .Ja~eś ~umy . wsp?lnie dla Ż.K.N. i dla nas, bo my 
o tym mc me WIemy I t~ki,C~ s~ ~spólnY,ch .nie. otrzymaliśmy. 

Ponad!o proszę o wy)~meme czy W ogole Jakiekolwiek sumy 
tu do kraju dla wszystkich Żydów zostały przesłane i przez 
kogo. 

Z~ączamy se~deczn~ ~zdrowienia partyjne z prośbą o na­
~c~astowe zaWladonueme nas o fakcie odbioru przez Was 
rumeJszego sprawozdania. 

Za Centralne Kierownictwo R.Ż.M.P. w Polsce 

BEREZOWSKI 
Warszawa, I5 listopada r943 r . 

9. KORESPONDENCJA Z OBOZU OSWIĘCIM 

Załącznik do pisma Centralnego Komitetu Robotniczego P.P.S., z daty 
Iq stycznia I~ r., przesyłka 1/44, list nr K. 70, adresowanego do Ko­
mitetu .:z::agramc~nego P.P.S. na r~ce tow. Kacpra (Kwapmskiego) j Kre­
merowsklego (CJOłk~sza). W dopISku: "Przesyłamy z prośbą o jak naj­
szersze wyk<?rzy~tame raportu naszego towarzysza z Oświęcimia". Z 
raportu, obejmUjącego okres październik, listopad, grudzień 1943 r. 
podaję poniżej tylko jego pierwszą część: • 

. Jak już donosiliśmy w miesiącu październiku na terenie obozu zostały 
przeprowadzone masowe aresztowania prawie we wszystkich blokach. 
Aresztowania te polegały na osadzeniu w bunkrach wszystkich podejrza­
ny<:h o jakąkolwiek robotę orga.niza~yjną: Ofi,,;rą wtedy padło dużo grup 
w?Jsko~ych na ~zele z .płk. Gllowlcz-l:lsowskun-Stamirowskim. Poza tym 
Wiele Innych oso~ cywII~ych. WszystkIch .rozstrzelano. Rozstrzelanie tej 
grupy było prawIe ostatnllD akt,em, ~awej roboty kierownika wydziału 
polltycz!le.go obo~u, ~ w szczegolnosCI Bogera przed nagłą zmianą kursu, 
w drugiej połOWie listopada. 

Jeszcze w dniu 9. I II. wywieziono z bunkru grupę ludzi i rozstrze­
lano W Birkowcu. Raz~m z wo.js~owymi został rozstrzelany przyw6dca 
ONR Mos?or~. ęy'ł t? jeden z melicznych nacjonalistów, który w obozie 
zachował Się Jeśli IdZie o stosunek do współwięźniów i innych narodowo­
ści jak prawdziwy Polak. ~ył on PElegerem na Krankenbau. Doniósł go 
do kierownika polityczneg.o Inn~ wsp6łwięzień Białorusin, obecnie Volks­
~eutsch. o~otnik do WOjska memiec.kie\!o Zenon. Łowski. który wyraził 
Się dosł?~Dle: "My tego Mosdorfowl me .zapommmy, że wtedy gdy my 
prowadZIliśmy tak owocną walkę z Zydaml, to pan Mosdorf chodził pod 
rękę z Zydami i komunistami". 

.. 
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10. ZARZĄDZENIE NACZELNEGO WODZA P.S.Z. 

Minister Obrony Narodowej 
DZIENNIK PERSONALNY Nr 2 

Londyn, dnia 15 maja 1944 r. 

II. Zarządzenia Naczelnego Wodza 

149 

Na podstawie art. 4. lit. d. i e. oraz art. 9 ust. I ustawy z dnia 
23. III. 1933 r. o orderze wojennym "Virtuti Militari" (Dz. U.R.P. 
Nr 33 poz. 285) 

nadaję 
Krzyż Srebrny Orderu Wojennego " V irluli Mililari" V k.lasy 
bl. pam. inż. Klepfisz Michałowi 
w uznaniu męstwa osobistego i wybitnych czynów bojowsch wykazanych 
w czasie walk w ghetcie w Warszawie w 1943 r. 
(zarządzenie L. dz. 159/GNW, z dnia 18.2.1944 r.) 

Naczelny Wódz Sosnk.owsk.i, Generał Broni 

SPROSTOWANIE 

Do pierwszej części powyższego zbioru dokumentów w numerze 
3/137 .,Kultury zakradły się następujące omyłki: Na str. 82, zdanie 2-e 
w dokumencie m I powinno zaczynać się "Czterysta tysięcy mężczyzn, kobiet, 
starców i dzieci, należiłcych do niewolników ostatniej kategorii"; w wierszu 
7 od dołu jest "ona", winno być "on"; w wierszu 3 od dołu jest "czy", 
winno być "i". Na str. 83 w wierszu 13 od góry jest "ich", winno być 
"już". Na str. 84 w wierszu 14 od góry jest "Wolności Warszawy", winno 
być "Wolnej Warszawy"; w wierszu f7 od g6ry jest "Wolności i poz­
woli", winno być "Wolności - pozwoli". Na str. 85 w wierszu 6 od 
góry jest "z Bełżcu", winno być ~ I w Bełżcu"; w wierszu 20 od góry jest 
bronią", winno być "broniąc". l'Ia str. 90 w wierszu 18 od góry jest 
"zewpatrz" , winno być "zewnątrz". Na str .. 92-93 w liście poległych ob~oń­
ców ghetta warszawskiego należy następująco sprostować sześć naZWIsk: 
Are.sztein Zachariasz (D), Finkelsztejn Majorek. (D), Ke!enbrunn A!ma (HH), 
SzaJngot Tuwia (Tadek, HH) Sztenj!iel Momek (D) I Wengrowlcz Jehuda 
(HH), oraz dodać jedenaście' nazwisk: Baczyński Szlama (HH), Pelc Ba­
ruch (~), Perlsztejn Łaja (D), Pachoł Chawa (D), Pasmanik Rebeka (A), 
Praszkler (HZ), Perelman Mejlech (8), Puttet1tilch Jakub (G), Papier Zyg­
munt (PL), PI.o~lcka Chańcia (D) i Papier6wna (PL). Skrót HZ oznacza 
Hanoar Hacyj~m; . Należy również poprawić następująco listę poległych 
wedle przynalez~oscl orgamzacyjnej: Akiba 8, Bund 32, Dror 84. Gordonia 8, 
H,,;szomer f:łacatr 36, Hanoar .Hacyjoni 4, Lewica tj. komuniści 35, Poale 
Syjon !--ewlca lO, Poale SYjon Prawica 6 nieokreślony l, razem 224. 
Wreszcie należy dodać, ż~ odpis sprawozda~ia pJ'łk. Webera (str. 8?-89) 
otrz~małem -: tak ~amo .lak odpis relacji kpt. Pszennego -. ze zblor6w 
StudIUm PolskI PodZIemnej w Londynie, gdzie znajduje się .orygmał. 
. Ponadto w nume~«; 4 / 1)4 .. Kultury" na str. l2ą w..wlerszu 16 od dołu 
jest "chazak weemac , WIDno być "chisku weimlcu . 

A. C. 



7(~iążki 

Zwierciadło dyrektora teatru 

Sredniowiecze i epoka Renesansu z zamiłowaniem uprawialy 
rodzaj literacki, który nazywał się "speculum" czyli zwierciadło. 
Łączył on w sobie znamiona portretu idealnego z pouczeniem. 
Np. "Speculum principis" czyli zwierciadło księcia stawiało 
przed oczy wzór i wskazywało jak należy do niego dążyć, jakie 
warunki trzeba spełnić, żeby się zbliżyć do ideału. 

. .Myślałem o tej odległej praktyce literackiej czytając nową 
kSlązkę Arnolda Szyfmana: ,,55 lat w teatrze" (1). Najzwięźlej 
i najściślej można by ją określić jako zwierciadło dyrektora tea­
tru. Jej środek zresztą zajmuje szkic, który dokładnie przy­
staje do tego określenia rodzajowego. Jest to odczyt odyrekto. 
rze doskonałym, wygłoszony przez Szyfmana w Pradze w 
r. 1930. Cała książka stanowi jakby ilustrację dążenia do tej 
mety we własnym życiu, własnym działaniu praktycznym. 

To działanie obejmuje więcej niż pół wieku i ma dwie 
?o~inanty: .Te~tr Polski w 'Yarszawie sprzed pierwszej wojny 
I 1e~tr ylIe1kl .w Wars:awle po drugiej wojnie światowej. 
V'! historII naszej sceny me było człowieka, z którego nazwis­
kiem łączyłyby Się tak znaczące historycznie wydarzenia takie 
dwa materialne znaki, dw~ monumentalne gmachy. Pr~ypusz­
czam, że nie ma zbyt Wielu takich ludzi w historii teatru 
powszechnego. 

Naturalną koleją rzeczy najcenniejsze i najciekawsze grupy 
artykułów w zbiorze dotyczą tych dwóch instytucji. Teatr Pol-

(I) Arnold Szyfman: .. 55 lat w teatrze". Wydawnictwo Artystyczne 
i Filmowe. Warszawa 1961. Stron 298. 
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ski powstał dzięki zat;>iegom Szyfm~na. w r. 1913; .był. on jego 
kierownikiem w sumie lat czterdZIeŚCI. Teatr WielkI ma w 
r. IgJ3 zacząć działalność jako reprezentacyjna siedziba opery 
i baletu; Szyfman jest kierownikiem jego budowy od lat z górą 
dziesięciu. 

Teatr Polski, "teatr na wskroś nowoczesny, w owym 
czasie nie tylko naj nowocześniejszy w Polsce, lecz nie ustępu­
jący pod tym względem innym teatrom dramatycznym w Euro­
pie" - pomyślał Szyfman jako scenę prywatną. Był to. po­
mysł zuchwały, jeśli się zważy, że w stolicy "Przywiślańskiego 
kraju" prawie od stu lat istniał monopol teatrów rządowych, 
polskich z języka, carskich z ustroju wewnętrznego. Szyfman 
przełamał ten monopol, zainicjował rewolucję organizacyjną i 
artystyczną, utrzymał niezależny charakter Teatru Polskiego 
do r. 1925. Książka odsł<l?ia. ~ozmai.te, t~że późni~jsze, pery­
petie tej imprezy, pokazuje Jej powlązama z podłozem gospo­
darczym, ze środowiskiem społecznym, z odbiorcą i krytyką. 

Z Teatru Wielkiego po ostatniej wojnie pozostało usypi. 
sko gruzów osłonięte skrzydlatą f.a~adą Corazziego. Pod kie­
rownictwem Szyfmana na tym mieJscu ~rasta , ,g.m~ch tea­
tralny nie tylko największy W Polsce, ale Jeden .z na~wlększy~~ 
w Europie". Zajmuje on przestrzeń trzykrotm~. Większą nIZ 
dawny, będzie miał widownię dwa razy obszernIeJszą, mogącą 
pomieścić 2.000 widzów, scenę stanowiącą ostatni wyraz tech­
niki. Połączy w jednym obrębie: pracownie, magazyny, szkołę 
baletową (już wykończoną i czynną), muzeum teatralne również 
już otwarte, trzecie tego r<?d~aju po Wi.edniu i M~skwie, wre­
szcie studium operowe. KSlązka pokazuje narastanIe tego pro­
jektu, jego przyoblekanie się w ciało. Nie ma powodu wątpić, 
że jest to "jeden z najnowocześniejszych i najbardziej sumien­
nie przemyślanych warsztatów teatralnych tak pod względem 
funkcjonalnym jak artystycznym". Ale trzeba stwierdzić, że wy­
wołuje on głosy sprzeciwu i jego wartość będzie można ocenić 
dopiero w praktycznym działaniu. 

. Dwukrotnie przypadła Szyfmanow~ w udziale sza~sa. budo­
wanIa warsztatu, na którym się pracuJe, konstruowama mstru­
me~tu, na którym się gra. To sprawia, że jego książka pozwala 
wejCzeć w sam ~rodek, w najtajniejsze tryby mechanizmu tea­
tralneg~. \"1 ŚWietle tej książki Szyfman ukazuje się przede 
~..,s~ystklII~ Jako budowniczy i technolog, organizator,. ~yrektor 
I ~Ierowmk gospod~rc~y teatru, "jednego z najbardZiej s.kom­
plikowanych przedsiębIOrstw". Sam stwierdza, że właśme ta 
jego strona pochłaniała "trzy czwarte jego energii, umiejętności 
i doświadczenia". 

Zwierciadło odbija wyraziście konkretność, praktyczność, 
rzec~o\Vość organizacji umysłowej Szyfmana. Jeśli )est to. m~. 
rzycle!, to myślący konkretami, stawiający marzenIe na ZiemI. 
Przyziemność myślenia ma swój odpowiednik w stylu zwięzłym 
i trzeźwym, niekiedy raczej brzydkim niż wdzięcznym (" Erynie 
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z wężymi włosami", "zopereciały", potwór językowy "unikal. 
ny" w znaczeniu jedyny). Czasem ten styl osiąga efekty zabaw­
nej naoczności: "Biedna Warszawa - czytamy w artykule z 
r .. I~19 - zjada codziennie w.jednej tylko cukierni warszaw­
skieJ 22.000 pączków po 75 feOlgów, co stanowi pełne codzien­
nie teatry: Polski, Rozmaitości i Letni" 

Ten praktyc~st.a opiera k.ażde swoje dzi,ał~nie na ścisłym ra­
ch~nku,. ale r?wnIez na podłozu te,~retyczne] ~Ied~y, na historycz_ 
ne] z~a}omo~cl ~roblemu. ,.'Ex re Teatr~ Wielkiego znajdujemy 
w kSlązce hl?tonę opery I balet.u na ~Iemiach polskich. Gdy 
Szyfman zabiera głos w sprawie prOjektowanego "Amfitea­
tru .śląskiego", legitymuje się znajomością teatru na wolnym 
pow~etrzu (rzadko kiedy zdarza mu się coś pominąć, np. usiło­
wanIa L.H. Morstina świeżo i szczegółowo opisane w "Przygo­
dach teatralnych"). Ta pedanteria rzeczowości jest zawsze pou­
czająca, a niekiedy - rewelacyjna. Żeby się posłużyć tylko jed­
n.ym przykładem z historii baletu: Szyfman naliczył (zastrzega 
Się, ze ,!dotychczas",. że rachunek nie jest i ;.mknięty) ponad 
40 . nazwisk tancerzy I tancerek polskich w słynnych na cały 
śWiat "Ballets Russes" Diagilewa. W r. 1921 wśród 24 tan­
cerzy tych "Ballets" było 18 Polaków, w zespole Pawłowej na 
12 tancerzy i tancerek, I I wywodziło się z Polski! 

Szyfmanowskie "Speculum" pokazu je dyrektora nie tylko 
w funkcjonowaniu, ale również w wywodzie genetycznym, w 
kszt~towaniu się i wzroście. Poszczególne działy książki sze­
reguJą prace chronologicznie. Pierwszy z nich nosi nawet tytuł 
"Lata terminatorskie w teatrze". Pominięto tu próby drama­
tyczne (" Fifi", grana w 1906), próby organizacyjne (" Figliki" 
w Krakowie, "Momus" w Warszawie), znane od niedawna 
skąd inąd. Wysunięto na czoło korespondencje o teatrach 
zagranicznych, ogłaszane w "Krytyce" Feldmana w latach 
190 4-1906. Podróż artystyczna była dla Szyfmana i pozostała 
do dzisiaj ważnym, istotnym zabiegiem samokształcącym, roz­
szerzającym widnokręgi. W młodości Szyfman .ciążył głównie 
do Ni,emiec .i Austrii, do Francji i Włoc~ w drugim rzucie, jako 
człOWiek. do]rz~ł~ przy~usowo. zetknął Się z teatrem rosyjskim, 
w okres~e późnIe]szYI? I ostatnIm rozsz~rzył krąg zainteresowań 
na. An~hę I Stany ZJe~noczone. Ja,ko kierownik budowy Teatru 
~Ielklego odbył. speCJaln<: podróze eksploracyjne na Zachód 
I na. Wschód, Niemal. ~azda relacja jest instruktywna, mówi 
co? Istotnego o, podrózmku lub o opisywanym zjawisku: "Wi­
dZIałem ---: st:Vlerdza Szyfn:an. w jakimś miejscu - większość 
baletów DlagJlewa na sceme I śledziłem uważnie rozwój jego 
działalności od pierwszego występu w Paryżu". Ludzi, którzy 
mogą to napisać, jest już niewielu. W Polsce Szyfman jest 
chyba jedyny. 

Można o nim powiedzieć, że jest zawsze au courant, i a. la 
page tego co się dzieje w teatrze, a zwłaszcza w dziedzinie tech­
nologii i architektury teatralnej. Ciekawe, że nawet kryzys 
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repertuaru .szekspirowskiego (n.b. nie ma o nim. mow):' w ojczyź­
nie Szekspira) sprowadza Szyfman do budOWnIctwa I tu wska­
zuje sposób jego zażegnania. Gdzie indzi~j natykamy się n~ 
etykietę: "elektro-akustyka, nauka zupełme nowa o bogate] 
literaturze". Nie można mieć wątpliwości, że Szyfman jest w 
tej literaturze na tyle zorientowany, że potrafiłby ją wyłożyć z 
taką samą prostotą i przejrzystością z jaką napisana jest cała 
książka. 

W o<Yóle Szyfmana cechuje zadziwiająca chwytność, zdol­
ność wyc~uwania, łapania w powietrzu idej, prądów i zjawisk. 
Odbiór "ojca reformy teatralnej" Craiga w Polsce umieszcza­
łem pod koniec pierwszej dekady tego wieku. Gdzieś około 
r. 1908 Tadeusz Pawlikowski udzielił mu miejsca w lwowskim 

Kraju" i nawiązał z nim nieujawnioną dotąd koresponden­
~ję. W tym sam:ym czasie ~ło~y Leon Schi~ler spotkał się, z. Crai­
giem na paryskim bruku I miało to być ]edn<? z płodOleJszych 
spotkań w historii nowoczesnego teatru polskiego. Ter':lz oka­
zuje się, że Sz, :man wyprzedził ich obydwu. Znał pierwszy 
dialog Craiga o "Sztuce teatru", wydany wpierw po niemiecku 
już w r. 1905 i pisał o nim w roku następnym. 

Wzorem dla Szyfmana był bodaj nie Craig, ale Reinhardt. 
Poświęca mu słowa zdradzające u tego trzeźwogłow~a zap~­
trzenie się i urzeczenie: "Człowiek - pisze on o RemhardzIe 
- który z jednej strony jest przepysznym aferzystą z otwartym 
okiem na życie praktyczne, z drugiej reżyserem o zupełnie nie­
zwykłym, bujnym talencie ... ". 

Książka Szyfmana dowodzi, że nie udało mu się -dosięgnąć 
tego ideału. Z przyczyn zewnętrznych, ale również z tempera­
mentu był organizatorem, "politykiem teatralnym" (jak go na­
zywa w przedmowie Edward Csató) w nieporównanie większej 
mierze, niż artystą teatru. Otworzył Teatr Polski słynną insce­
nizacją "Irydiona", ale w ciągu ćwierćwiecza jego istnienia 
wystąpił jako inscenizator wszystkiego dziewięć razy. Tea!r 
Polski stanowi dzieło Szyfmana jako akt przełomu, dokon?-Ole 
materialne i duchowe, całość kierowana jedną wolą, ale Jego 
indywidualny wkład twórczy jest niewielki. 

. Credo artystyczne, dające się wyczytać z kart książ~i, budzi 
zalOtere.sowaOle właśnie z uwagi na tę całość. W dialogach, 
naśl~d~]ących. formę. craigowską bez jej ni eobli~zalnej kapry.ś­
noścl I ory~m':lln<;>ścl, Szyfman deklaruje się Jako zwolenOlk 
teatru a~tylluz]omstycznego i teatru reżyserskiego. W usta 
dramatopisarza wkłada apoteozę reżysera który wszystko trzy­
ma w ręku, od którego wszystko zależ;, 'który nadaje drama­
towi jednolitą barwę, nie dopuszcza by powstały dysharmonie 
i niekonsekwencje... wprowadza w dramat swoje jednolite po­
jęcia i odczucia, swoją indywidualność, i zaznaczyć ją jest w 
stanie tak wyraźnie jak autor dramatu". Z czasem przejdzie 
Szyfman na stanowisko przeciwstawne, rozczaruje się do teatru 
reżysera, opowie się za teatrem autora. "Eksperymenty insceni-
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zacyjne - czytamy w wypowiedzi o dwadzieści kilka lat później­
szej - które miały zastąpić· autora i dać masom to zad owo lonie 
jakiego nie dostawało słowu, zawiodły na całej linii". Z tego 
wynika aksjomat: "repetuar decyduje o wszystkim w tea­
trze". Całą książkę przenika troska o repertuar, ciągłe szuka­
nie praktycznych rozwiązań także w tym zakresie. W r. 1929 
wystąpił Szyfman z pomysłem udzielania dyrekcjom teatrów 
premii za każdy udany debiut dramatopisarski, co Ford wprowa­
dził w życie ale trzydzieści lat później. 

Najsłabszą stroną książki Szyfmana są partie literackie, 
Szyfmanowi zbywa na kulturze i wrażliwości estetycznej. Ana­
liza "Lira" wydaje się na tle dzisiejszego stanu wiedzy i współ­
czesnego odczuwania żenująco płytka. Trudno by było obronić 
twierdzenie, że "Anhelli" i "Beniowski" nie noszą śladu jakich­
kolwiek wpływów; wpływ "Don Juana" Byrona na "Beniow. 
skiego" można dostrzec gołym okiem, nieuzbrojonym w "szkieł. 
ko" uczonego-wpływologa. Dziś już nie wolno twierdzić, że dra­
mat Słowackiego wywodzi się tylko z Szekspira; w równej mie­
rze wywodzi się z romantycznego teatru francuskiego. Nie bar­
dzo wolno, jeśli jednocześnie stwierdza się, że prace zebrane w 
tomie uległy "poważnym skrótom, przestawieniom, przeróbkom 
i dopełnieniom". 

Z punktu widzenia metody historycznej budzi to sprzeciw. 
Bez możliwości porównania obecnego tekstu z pierwodrukami, 
nie zawsze wiadomo co usunięto, co dodano, co wyraża dawny 
a co dzisiejszy pogląd autora. To założenie zmniejsza wagę 
"SS lat w teatrze" jako dokumentu historycznego, od innej 
strony zbliża je do "speculum", do zwierciadła idealnego (oczy­
wiście z nieuniknionymi skazami). Jest to bardziej książka o dzi. 
siejszym człowieku, niż o jego drodze życiowej. 

Powstała ona jako wytwór uboczny, jako typowo szyfmanow­
ski etap przygotowawczy do pamiętników, które będą nosiły 
tytuł: "Labirynt zwany teatrem" (jest ~derzając~ jak wszyscy' 
ludzie pokolenia Szyfmana ni~ mogą Się. UWOIOlĆ ~d. sugestII 
Wyspiańskiego - ten tytuł, J~~ nazwan~e .0Ibr.zymleJ summy 
Leona Schillera "Teatr ogromny ,wywodzI SIę z Jednego źródła, 
jest tytułem aluzyjnym, nawiązującym do dedykacji książki o 
"Hamlecie "). Pamiętniki przyniosą bogatszy materiał, bar. 
dziej systematyczny u~a?, akcenty polemiczne. Będą one zapew­
ne jedną z ważnyc~ kSlązek o teatrze polskim, ale należy wątpić 
czy zmienią zasadOlcze proporcje zjawiska odbite w zwierciadle, 
które otrzymaliśmy teraz. Jest to zwierciadło urodzonego dyrek­
lora teatru, mimo wszystkich przeciwności losu urodzonego pod 
szczęśliwą g\\·iazdą na wyjątkowo bogate i pełne życie. 

Tymon TERLECKI 
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Trylogia o Kordianie 

Mogłoby się zd<l:wać, że po długim ciągu prac o Mickie­
wiczu i Słowackim, ze po Kleinerze i Pigoniu, nie ma już nic 
do powiedzenia na temat tych dwóch poetów. Angielska książka 
Wiktora Weintrauba, poświęcona Mickiewiczowi, niedawno wy­
dana książka Jarosława Maciejewskiego o "Kordianie" (I) 
dowodzą czegoś przeciwnego. 

Obie zresztą łączy ten sam nowatorski, a wolny od doktry­
nerstwa stosunek do wielkich zjawisk. Obie są świadectwem du­
żej wyobraźni naukowej i szczególnie wyostrzonego krytycyzmu 
- tylko z takim uzbrojeniem można się przebić przez komen­
tarz, obciążający twórczość wielkich romantyków i otworzyć w 
nim wyłom ku nowemu światłu . Praca Maciejewskiego jest tym 
godniejsza uwagi, że stanowi prymicje badawcze. 

. Cała jej nowość zawiera się w podtytule "dramatyczna try­
logia", gdy podtytuł "Kordiana" w prawydaniu paryskim z 
r. 1834 brzmi: "Część pierwsza trilogji. Spisek koronacyjny". 
Nie ma żadnych materialnych dowodów na to, że istniała część 
druga, druk trzeciej części był zapowiedziany i o jej zniszcze­
niu zachowało się bezpośrednie świadectwo poety. Według 
wszelkiego prawdopodobieństwa część druga nie wyszła poza 
stadium planów i szkiców, trzecia była skończona lub prawie 
skończona. 

J ak wyglądała ta całość niewątpliwie istniejąca w zamyśle 
twórczym i w zarysie pisarskim? To jest pytanie, które sobie 
postawił Maciejewski. W tym pytaniu tai się zarówno dla ba­
dacza jak i dla czytelnika bodziec, podniecający wyobraźnię i 
emocję, by zobaczyć kształt, który kiedyś w jakiejś postaci 
istniał, a którego nie ma i nigdy nie będzie, by odtworzyć bodaj 
kontury owego kształtu. 

. Głó':l'ną ~odstawą rekonstrukcji jest istniejący tekst części 
pler~szeJ c~yh ."Spisku koronacyjnego". Jeśli Słowacki zamy­
ślał I z~P?wled,:lał na. karcie tytułowej dalsze części, część w~tęp­
na ~U.SI Je ~awlerać m nuce, \V stanie zalążkowym. To załozeOle 
MacleJe~sl{)ego ma analogie w innych dyscyplinach. Filologowie 
klasyczOl ~v podobny .sP~s?b na podstawie zachowanego fragmen­
tu tragedII odtwarzają Jej całość. Historyk architektury potrafi 
w jednej nawy ?dtworzyć przypuszczalny kształt dwóch innych, 
dopisać na pl.aOle po:ziomym i poprzecznym ich idealne istnienie. 

Przy takim. załozeniu wyjściowym rzecz Maciejewskiego jest 
przede wszystkim nową monografią "Kordiana", tego, który 

(I) Jarosław Maciejewski: Kordian dramatyczna trylogia. Wydawni­
ctwo ~oznańskie. Poznań J 961. Stron i64 i 34 ilustracje. 
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stanowi obiektywny, sprawdzalny fakt literacki, wraca ciągle 
na sceny polskie, budzi wzruszenia estetyczne. W tym zakre~ie 
młody monografista zdradza wyraźny dar analizy, świeżość spoj­
rzenia, niezależność od znakomitych, doświadczeńszych po­
przedników. 

Rozbiór istniejącego tekstu Maciejewski wsparł bardzo ro~ 
ległą aparaturą historyczno-literacką, odsłonięciem podłoża fak. 
tycznego, biograficznego, a nawet lokalnego. Chyba pierwszy 
w tym stopniu uznał "Kordiana" za "dramat sytuacji, dramat 
miejsca" w znaczeniu, w jakim dramatami miejsca i sytuacji 
są dzieła Wyspiańskiego. 

W otoczu, w które wpisał utwór Słowackiego, najciekilw­
szy i najbardziej odkrywczy jest kontekst teatralny. Na przekór 
długiej tradycji głoszącej, że "Ko~dian" należy do typu "Lese­
drama", dramatu niescenicznego Maciejewski przekonywająco 
dowodzi, że przeciwnie był on pomyślany teatralnie i inspirowany 
przez współczesny teatr francuski. Schodzi się tutaj ze swoim 
kolegą, Zbigniewem Raszewskim, który prowadzi syst!!matyczne 
badania idące w tym kierunku (obaj zresztą są wychowankami 
uniwersytetu w Poznaniu i uczniami Zygmunta Szweykowskie­
go). 

Monografiście " Kordiana" i rekonstruktorowi zniszczo­
nych części dalszych trylogii pod tym tytułem udało się dotrzeć 
do tekstu widowiska, które bodaj ponad wszelką wątpliwość 
było natchnieniem Słowackiego. Ukazało się ono z końcem 
1832 r. w paryskim Cirque Olympique, łączącym scenę teatralną 
z cyrkową areną, umożliwiającym ruchy tłumów, parady i bitwy, 
błyskawiczne "zmiany otwarte" dekoracji, dokonyw.ane na 
oczach publiczności, ukazywanie dziwów przyrodniczych i nad­
przyrodzonych. Nazywało się "Les Polonais", jego autorem był 
niejaki Prosper le Poitevin de Lagreville. Premierę oglądali 
Chopin, Słowacki i niejeden z bohaterów świeżych . wydarzeń 
m.in. Lelewel. Monstrualna bujda w czterec~ ak.tach l 12 o~ra­
zach odtwarzała dopiero co dobite powstallle hs~opadowe Jas­
krawymi kolorami brawurowo patetycznego patnotyzmu, przy 
surmach nawołujących do solidarności polsko.francuskiej. (N.b. 
Powstania 1944 r. nikt na Zachodzie nie potwierdził ani \V po­
dobny, ani w godniejszy sposób - jednak nie we wszystkim 
świat "idzie naprzód"). 

Widowisko było dowodem reporterskiej obrotności, ale i 
dobrej woli . Drażniło Polaków ignorancją, powierzchownością, 
spłyceniem, ale jednocześnie poruszało ich jako akt samorzutn~j 
propagandy. Słowackiego ten rzemieślniczy prod~kt p<;>budzlł 
dwojako. Pomógł mu uprządkować, poetycko zobiektYWizować 
własny stosunek do atmosfery przedpowstaniowej i powstania. 
Podniecił jego ambicję do stworzenia widowiska na wielką scenę, 
właśnie w rodzaju Cyrku Olimpijskiego. "Wykorzystując zdo­
bycze techniki i sugestywność iluzji zapragnął dodać do wido-
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wiskowej feerii głębie myśli, kunszt kompozycji dramatycznej 
i wspaniałość poetyckiego słowa". 

Zachowany tekst francuskiego sztukoroba umożliwia intere­
sującą charakterystykę "Kordiana" jako dzieła teatralnego i 
jest pomocą w odtworzeniu faktury scenicznej dalszych jego 
części. Maciejewski przypuszcza, że przedstawiały one najważ­
niejsze wypadki powstania: zamachy i starcia zbrojne, posiedzenia 
sejmu i zamieszki uliczne. "Wszystko to z pewnością miało się 
rozgrywać przy twórze muzyki, okrzykach tłumu i huku dział". 

Analiza własnych dzieł Słowackiego, śledząca wątki i moty­
wy powrotne jego twórczości (to jest tor, który wytyczył Kleiner 
w swojej monografii), analiza tła politycznego, przeżyć i prze­
myśleń osobistych, literatury powstającej współcześnie, przede 
wszystkim żarliwej publicystyki Mochnackiego, po raz pierw­
szy uwzględnionej tak szeroko w tym związku - pozwala mono­
grafiście ze sporą siłą sugestywną wywołać przed naszymi ocza­
mi zaginione partie trylogii o Kordianie. Punktem węzłowym 
drugiej cz~ści ' była, według niego, bitwa grochowska, w której 
Kordian łkał czynny udział. Punkt węzłowy trzeciej części sta­
nowił upadek Warszawy, na której szańcach Kordian ginął, 
wieszcząc zmartwychwstanie Polski. 

Ten gruby schemat treściowy wy~ł~ia ~aciejewski tkan~~ 
bardziej subtelnego gatunku. DowodZI, ze llledawne wypadki I 

osobiste perypetie romantycznego bohatera były "tylko szatą, 
ciałem dla ogólnego poglądu na historię narodu i Europy". Ten 
pogląd kształtował się w opozycji wobec Mickiewicza i jego 
mistrza Lelewela. Przeciwstawiał się walenrodyzmowi, akcji spi. 
skowej i naukom "Ksiąg pielgrzymstwa". Ujmując rzecz w pro­
ste symbole Słowacki wyrażał przekonanie, że drogę do przy_ 
szłości wytycza nie sztylet, ale "poświęcony w kościołach pa­
łasz", nie "podstęp i zdrada", ale otwarta walka na polu bitwy. 
W jeszcze głębszym podłożu dzieła tkwiła historiozofia, uogól­
niające spoj:zenie na dzieje Polski i E~ropy: ś~i~tem rządz:,! 
szatańskie Siły, ale zawsze, nawet w naJkrytyczmeJszych ChWl­

!ach! wdanie się Boga może uratować indywidualnego bohatera 
1 zbIOrowość narodową. 

Nasuwa się pytanie dlaczego Słowacki spalił dalsze części, 
a na. pewno część trzecią tego ambitnego dziełia? Macie­
jewski wysuwa przypuszczenie że stało się to pod wpływem 
przyjaźni z Krasińskim, w in~ym zakresie tak błogosławionej 
i płodnej. "Poeta bezimienny" i samorodny krytyk literacki 
niezbyt cenił "Kordiana". Sam Słowacki przeczytawszy jesienią 
1838 r. "Irydiona" doszedł do przekonania, że jego młodzieńczy 
płód nie zasługuje na to, by mu nadać kształt ostateczny i po-
kazać światu. • 

Być może. Tylko to jest pewne, że odległa decyzja poety 
stała się dla młodego historyka podnietą pracy; Ale nie byłoby 
słuszne traktować ją jako rekonstrukcję dla rekonstrukcji, 
odtwarzanie czegoś czego naprawdę odtworzyć nie można. Wiei. 
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ki, złożony wysiłek podjęto dla zrozumienia rzeczywi§cie istnie­
jącego utworu, tej jego części, która nas doszła. Maciejewski 
ma słuszność mówiąc, że bez "koncepcji całościowej" trudno 
wyja~nić zawiłości kompozycyjne i niemniej liczne zagadki 
treśCI "Kordiana". Stworzył taką koncepcję jako nowy, obszer­
ny komentarz. 

To założenie kryje ~ sob.ie niebezpieczeństwo " wczytania 
w tekst" tego czego w mm me ma, wyczytywania z niego co 
się chce wyczytać, niebezpieczeństwo autosugestii i próbowania 
własnej siły sugestywnej na czytelniku. Mimo ostrożności i po.. 
wściągliwo§ci Maciejewski nie ustrzegł się przed tym niebezpie. 
czeństwem (jeden przykład: "hostie mszalne" objaśnia jako 
"symbol pierwiastka religijnego lub raczej klerykalnego" _ 
owo "raczej" w tym kontekście jest rozbrajające). 

Również od strony formalnej jego praca zdradza niejedną 
słabość. Szczególnie bruździ w niej brak umiejętności czy wpra­
wy w ogniskowaniu wywodów; rzecz często robi wrażenie nie 
książki skomponowanej według jednolitego planu, ale luźnych 
rozpraw. Obciąża ją nadmiar surowego materiału i dygresji. 
Znaczy ją młodzieńcza cecha: uleganie urokom własnych odkryć. 

Ale z tym wszystkim książka o "Kordianie" jest nieprze.. 
ciętnym debiutem naukowym. Przynosi liczne zdobycze i pobu. 
dzenia. Obiecuje jeszcze więcej. 

Tymon TERLECKI 

, . 
Nadesłane nowoSCI Wydawnicze 

LEC (Stanislas). Unkempt Though!. 
Translated by Jacek Galazk~. 
Introduction by Clifton F adl­
man. Str. 160. (Ed. St. Mar­
tin's Press, New York, 1962, 
cena dol. 3,75). 

TERLECKI (rymon). Pani He­
lena. Opow:i«:ść biografi~zna o 
ModrzejewskieJ. Str. 281 .1 9 nlb. 
T om XLI Serii Czerwonej .. Bi­
blioteki Polskiej". (Wyd. Kat. 
Ośr. Wyd. ..Veritas", Londyn, 
luty 1962, cena 25 sh.). 

SW. TOMASZ Z AKWINU. 
Suma teologiczna. Tom 21. Mę­
~two (2-2, quo 123-140). Prze!. 
i opatrzył objaśnieniami ks. Sta-

nisław Bełch. Str. 209 i 5 nlb. 
(Nakl. Kat. Ośr. Wyd Ve­
ritas" • Londyn, marzec' 1962). 

RASIN (Mirosiav). Uhlem na 
obltJhu. Str. 107. (Wyd. Univer­
sum Press Co., New York, 1961, 
cena dol. 2.00). 

SKOCZY LAS (Adam). 
We shall cime tomo"ow. 
i 10 j1ustracji. {pub I. 
and Painters' Press, 
1962. 

Stefano 
Str. 34 
Poets' 

London 

Le mur de Berlin. Un deji aux 
aux droils de l'homme. Pp. 57 
i 3 nlb. (Wyd. Commission 
Internationale de Juristes, Ge­
neve, 1962) . 

Haan/Rhein, 9 maja 1962 r. 

Szanowny Panie Redaktorze! 

Czytując wywody utalentowanego publicysty p. Mieroszewskiego, nie 
mogę się czasem oprzeć wrażeniom, jakoby p. Mieroszewski jest zarozu­
miałym i że "pozjadał wszystkie rozumy". Po prostu choćby dlatego, że Mie­
roszewski uważa, iż jego wnioski i tezy polityczne winne być wyrocznią 
dla wszystkich czytelników i polityków. 

Nieprawdą jest, że 80% "polonologów" niemieckich pochodzi z terenów 
zza Odry i Nysy. Na nieznajomości zagadnienia bazuje też twierdzenie p. Mie­
roszewskiego, że większość owych "polonologów" nie posiada praktycznego 
doświadczenia. Czyżby p. Mieroszewski nie słyszał o młodej generacji prze­
siedleńców? (W żargonie tzw. Polski Ludowej tzw. "Autochtoni"). Są w 
NRF - i to bez przesady - młodzi akademicy tej generacji, którzy posia­
dają nieco świeższą praktykę a być może i rozeznanie polskiej problematy:'i 
wewnętrznej, aniżeli dwudziestoletni emigrant Mieroszewski. Ludzie ci 
mają poza tym jedną istotną zaletę, że są pozbawieni nacjonalizmu. Wiedzą 
oni też, że to co głosi p. Mieroszewski nie pokrywa się często z poglądem 
polskiej opinii publicznej. 

Pan Mieroszewski zbyt często zapomina, że polityka a publicystyka to 
dwa zupełnie odmienne zagadnienia. Dla "niemcologa" Mieroszewskiego 
jed)'nie prasa lewicowa w NRF jest "realną". Tym samym chciałbym 
podkreślić, ' że Golo Mann lub p. von Bismarck (który w dodatku nie jest 
wnukiem tzw ... Żelaznego Kanclerza", jak .. Kultura" twierdzi) mogą być 
bardzo szlachetnymi postaciami, niemniej są oni kiepskimi politykami, a 
przede wszystkim nie mają zielonego pojęcia o problematyce polsko-nie­
mieckiej! 

Łączę wyrazy poważania. 

Mgr. Joachim Georg GORLlCH, "polonolog" niemiecki 

• 
Drogi Panie Redaltorze ! 

Do korekty mojego artykułu w majowym numerze ,.Kultury" wkradł 
się błąd, który uszedł mojej uwadze. Na str. 15 cytuję zdanie Mannheima: 
..Ideol~gie. są fikcjami umysłowymi, których funkcja polega na przysłanianiu 
pr.awdzlweJ natury społeczeństwa. Służą one tym, którzy dążą do stabiliza­
CJI porz~d~u społeczn,:go". W tekście oryginalnym pisałem dalej: .. Znacz­
ny stoplen ruchom.oścl sP9łecznej w Związku Sowieckim sprawia, że w 
tym wy~~dku .nalezałoby ~oł~żyć nacisk na aspekt polityczny porządku spo­
!ecznego . ~Iałem .~czYWlścle na myśli .. social mobility" , łatwość z jaką 
Jednostka moze prze)sć z klasy do klasy (wysoki procent synów robotników 
czy chłopów na umwersytetach itd.). W korekcie zmieniono moją "rucho­
mość społeczną ':, na lepiej po . polsk~ brzmi~cy, ale .nie jednoznaczny ,,fer­
ment społeczny., co pozbaWia mOJe zdame właŚCiwego sensu. 

Tytuł orygmalny me~o artykułu brzmiał: "Komunizm na rozdrożu", 
co również me pokr~wa Się całkowicie z tytułem "Bezdroża komunizmu", 
pod którym ukazał Się w .. Kulturze". 

Łączę wyrazy wysokiego szacunku i uścisk dłoni. 
K. A. JELEŃSKI 
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Stanford, Calif., w kwietniu 1962 r. 
Drogi P anie Redaktorze l 

Czy nie należałoby skończyć ze stosowaniem taryfy ulgowej do tech­
nicznej korekty "Kultury"? Jeśli liczne drobne omyłki literowe i w prze­
stankowaniu irytuj ą tylko autorów, omyłkowe umieszczanie całych wierszy 
musi niekiedy wprowadzać w zakłopotanie coniektórych uważniejszych 
czytelników. 

Mało mnie pociesza fakt, że zdarza się to również w przedmowach 
wydawanych przez "Kulturę" książek autorów, zamieszkałych od Paryża 
znacznie bliżej, niż ja na Dalekim Zachodzie. 

21-6zy wiersz od dołu na stronie 119 marcowego numeru "Kultury" 
należałoby odczytać: " tów Ambasady Polskiej w ZSSR, Dow6dztwa Armii 
Polskiej" i dalej , jak wydrukowane. 

Łączę najlepsze wyrazy. W. SUK/ENN/CK/ • 
Szanowny Panie Redaktorze l 

Londyn, łO maja 1962 r. 

P. jerzy Niemojowski postanowił wyjaśnić "zdecydowane pomieszanie 
pojęć" panujące ·w moim liście z 13.11.61 r. Zapał polemiczny i chęć epa­
towania nie zwalniają jednak z podstawowego obowiązku jakim jest uważne 
p.rzeczytanie .krytykov.;anego list~. ~eśli p. Niemojowski. t~ uczyni, przekona 
Się, że napisał sWOJą wYPOWiedz pod "zdecydowame złym adresem. 

Łączę wyrazy szacunku. 
Florian SM/ElA • 

Genewa, dnia I 5 kwietnia 1962 r. 
Wielce Szanowny Panie Redaktorze I 

Zawsze byłem ciekawy dlaczego - w tak godny pożałowania spos6b -:­
odezwały się .. nożyce" Instytutu j. Piłsudskiego w Londynie w sprawie 
działalności p. W/. Pobóg-Malinowskiego. 

List gen. Skwarczyńskiego, który miał, jego zdaniem, wystarczyć dla 
zorientowania czytelników " Kultury", mnie niczego nie wyjaśni/. Historię 
p. Pobóg-Malinowskiego, czytam - zdając sobie zupełnie sprawę z jej 
wad i zalet - nie jako książkę napisaną przez "wyraziciela opinii ogółu 
Piłsudczyków" dochodzących obecnie, nie mylę się chyba, do poważnego 
wieku ósmego krzyżyka, ale jako książkę, z której przemawia autor. 

Uchwały poważnej Instytucji nie uzasadnia Się. paroma wyrwanymi 
przykładami. Jeżeli dziś jeszcze .. w. 1962 .roku, s'łdzl .. gen. Skwarczyński, 
że tworzenie O.Z.N. _~yło reah.zacJą .chęcl kon~ohd~CJ I nar<;>dowej, . a za­
danie utworzenia B.B.W.R. "klerowmcz~ funkCJą I zadamem życIOwym 
człowieka tego pokroju co Walery Sławek , to wyjaśnia to tylko, dlaczego 
gen. Skwarczyńsk.i z.a uchwałą Instytutu głosował. Nie wyjaśnia natomiast, 
dlaczego nożyczki Się odezwały. 

Łączę wyrazy szacunku. Aleksander W ASUNG 
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1 dol. 5 dol. 9 dol. 

5 sh. 6 d. 31 sh. 60 .h. 

500 lires 2.800 lires 5.000 lirer 

W krajach nie.w>:,"ienionych prenumerata jak we Francji. plus koszty porta 
2 NF półroczme l 4 NF rocznie. Przesylka pojedyńczego numeru: 0.35 NF. 
Należności we Francji wpł- . ć można przekazem pocztowym na adres : 

INSTITUT LITTERA 91, avenue de Polssy, Mesnll-le-Rol 
par MAISONS-LAFFIT IS.-.t-O.) - C.C.P. PARIS 18.228-Ś6 



- nowoAel ----------.. 

BIBLIOTEKI «KULTURY» 

TOM LXXVI 

JÓZEF CZAPSKI 

WYDANIE DRUGIE 
Cena egz. 15 NF (dol. 3,25; 22/6) 

• 
TOM LXXVII 

CZESŁAW MIŁOSZ 

STUDIUM O STANISŁAWIE BRZOZOWSKIM 

Cena egz. 9 NF (dol. 2,00; 1316) -, 

• 
TOM LXXVIII vi 

BERNARD SINGER 

D ITO 

TOM LXXIX 

Cena egz. 18 NF (dol. 4,00; 27/-) 

• 
CZESŁAW MIŁOSZ 

I INNE WIERSZE 
1',25; 7/6) 

Imprlmerle RICHARD, 
2'ł, rue Stliphenson, Paris (XVI 110). 

ena 3,50 NF 
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