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DZiĘKUJEMY 

Imprlme en France 

. Konfrontacie 

(Z CYKLU JlREFLEKSJE AMERYKAŃSKlE") 

I 

Od paidzierruka roku 1956 kraj i emigracja znacznie zbli. 
żyły się do siebie. Można było mówić (} zakończeniu się okresu 
przedpaidziernikowej izolacji. Na większą skalę rozpoczęła się 
~miana ludzi i idei. Niewątpliwie w czasach ostatnich sytua­
CJa zaczęła zmie?iać się na gorsze. Trudno jednak przypuszczać, 
by mógł nastąpiĆ nawrót do dawnej zupełnej izolacji. Kontakty 
mogą być utrudniane, mogą nieco osłabnąć, ale według wszel. 
kich danych zostaną utrzymane. 
. . .~yrainie odcZ1;1wa się to. na terenie. amerykańskim. Przy­
JezdzaJą tu z Polski pracownIcy naukOWI, korzystający z róż­
nych stypendiów, przyjeżdżają ludzie interesów, wcale pokaźnie 
wygląda ruch turystyczny. Po wielu latach rozłąki odwiedzają 
n.as krewni i 'przyjaciele z Polski. Na niemniejszą skalę odbywa 
Się ruch w kIerunku odwrotnym. W pewnych okresach na po· 
ważne tysiące można było liczyć zastępy turystów z Ameryki 
spędzających jakiś czas w Polsce. ' 

. Znacznie poprawila się sytuacja w zakresie wymiany ideo­
W~j. Nie ~amy tu trudności, gdy chodzi o otrzymywanie z Pol. 
skI matenału drukowanego - książek i czasopism. Polska pod 
tym wz~lędem. jest w położeniu znacznie gorszym. Wydawni. 
~twa enuS,'racYjne nie tyle tam dochodzą, ile przeciekają, i rue-
i?~e z Olch - by wymienić tylko "Kulturę" - natrafiają na 

o I~Jal!l~ szykany. Coś jednak z nich i tam dociera i - przy. 
~:łrU1eJ sądzą,:. z rozmó,:" -. pols.~a e~ita intelektualna jest 

O produkcjl myślowej emigracJi polOiormowana znacznie 
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lepiej niż przed rokiem 1956. N a ogół swobodnie odbywa się 
wymiana listowna. Prawie każdy z nas tu ma licznych kores­
pondentów w Polsce i listy nasze - choćby o charakterze jak 
najbardziej prywatnym - są jednak drogą wzajemnego infor. 
mowania się i jakimś elementem wymiany intelektualnej. Ma­
my też sposobność zapoznawania się z polską twórczością artys­
tyczną. Odwiedzały nas polskie zespoły taneczne, mieliśmy 
możliwość dowiedzenia się o działalności kilku malarzy pol. 
skich, mieliśmy próbki polskiej sztuki scenicznej. 

W okresach większej liberalizacji stosunków krajowych 
prasa emigracyjna mogła się zdobyć na ogłoszenie niejednego 
cennego omówienia stosunków polskich, opartego na bezpo­
średniej obserwacji przez ludzi, którzy kraj odwiedzili. Zna. 
lazło to dla siebie i wyraz literacki w formie opowiadań Marty 
Erdman i innych. 

Z drugiej strony w prasie krajowej zaczęły się ukazywać 
reportaże i korespondencje o stosunkach amerykańskich i na· 
wet o emigracji. O reportażach tych i korespondencjach -
szczególnie ostatniej doby - można się wyrażać bard~o kry­
tycznie, ale jakieś ziarnko informacji i w nich dałoby Się zna­
leźć. Oczywiście czymś osobnym są piękne prace Osmańczyka 
- wynik długich i sumiennych bezpośrednich badań rzeczy­
wistości amerykańskiej. 

Słowem, obie strony bardzo znacznie zbliżyły się ~o sieb~e. 
Przestaliśmy sobie wyobrażać siebie nawzajet;n, zaczęliśmy .sle~ 
bie oglądać i sobie się przygląda~. To wzaJem.ne ogl~dam~ I 
przyglądanie się przeszło prze,,; dWie fazy. W pierwsze] z Olch 
nasze kontakty były pod znakiem czysto emocJonalnym: nastą· 
piło spotkanie po wielole.t~iej rozłące. Ozn~cz~o . to głębokie 
wzruszenie na widok ludZI I rzeczy dawno nieWidZianych, utęs. 
knionych, nieraz idealizowanych. W miar.ę jednak jak kon­
takty stawały się coraz częstsze, przychodZiła ~aza. dr:uga, ~ar­
dziej refleksyjna, faza wzajemnego przyglądania .Slę I wzaJem­
nego oceniania się. Jakie zmiany w ciąg.u ty.ch Wielu lat nast~. 
piły po obu ~tronach, ja~ ~ale~o one sięgaJą, czy. nadal m<?z: 
liwe jest wzajemne rozumlen!e Się? Była !o faz~ o ~1e1e. bardZiej 
krytyczna i - gdy chodZI ? st?s~nkl kraj.eml~ra?ja --: .0 

wiele ważniejsza . Faza ta zdązyła JUZ znaleźć dla Siebie odbiCie 
literackie, by wymienić niezmiernie ważną powieść Danuty 
Mostwin "Ameryko, Ameryko!" . 

Z zaczęciem się tej fazy, można już. m6\:,~ć. o wzaj~mny~h 
konfrontacjach. Co kraj zobaczył \V eml~racJI I co. ~mlgra~Ja 
zobaczyła w kraju. Albo - by utrzymać Się w bardzl~J wąskic::h 
granicach - co ludzie. emigra~ji z~~aczyl~ w . ludzla.ch kraJ.u 
i ludzie kraju - w ludZiach emigracJI. 'YnlOsl{l w. tej sp:awle 
możemy oprzeć na wcale obfitym materiale: Nazbierał s~ę. ~n 
po obu stronach. Piszący te słowa starał Się zebrać mozhwle 
dużo z tego materiału, korzystając przy tyr;t zarówno z do. 
świadczeń własnych jak i z łaskawie mu udZielonych doświad-
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czeń innych. Na tej to po~stawie ~próbujmy po~sumować ·wy­
niki tych konfrontacji i moze na. tej drodze do)dz.lemy d.o WniO­
sków o bardzo istotnym znaczeniU dla zrozumienia wzajemnych 
stosunków ludzi kraju i ludzi emigracji po tylu latach rozłąki. 

II 

podkreślmy to mocno : te spotkania i konfrontacje nastę­
pują po długiej, v.:ieloletniej przerwie. , Przeciętnie rzecz, biorąc, 
jest to przerwa kilkunastu lat. W Wielu wypadkach Jest ona 
jeszcze dłuższa. Lata te były w jakiś sposób wypełnione. Wy. 
pełniły je nie tylko zmiany, jakie zawsze i wszędzie powoduje 
szybko biegnący czas, ale i ogrom nowych i od dawnych . zu­
pełnie różnych doświadczeń życiowych. Każde z tych do~wl~d­
czeń głęboko dotknęło jednostki ludzkie zarówno w krajU Jak 
i na emigracji. Na emigracji następstwa tych nowych doS­
wiadczeń były bodaj że znacznie dalej sięgające niż w kraju. 

Oczywiście .człowiek krajowy w wieku średnim i stars~ym 
ma za sobą koszmar lat wojny i okupacji. To samo musiało 
zostawić w psychice ludzkiej ślady bardzo poważne. Po wojnie 
zaczęła się nowa rzeczywistość krajowa, przeorywanie terenu 
polskiego, daleko idące przetasowywania społeczne, deklasacje 
i wznoszenia się szerszych środowisk ludzkich. Polska powo­
jenna stawała się coraz różniejszą od Polski przedwrześniowej, 
wnosząc do życia indywidualnego każdego Polaka nowe doświad. 
czenia. Jednakże wszystkie te przemiany zachodziły na terenie 
polskim, w obrębie tego samego kręgu kulturowego, zach~ 
dziły kolektywnie, wnosząc mniej więcej te same elementy do 
przeżyć i postaw jednostek. 

To zasadniczo różniło nowe doświadczenia ludzi kraju od 
doświadczeń ludzi emigracji . Ci ostatni musieli w jakiejś mierze 
znaleźć dla siebie nowe miejsca, musieli przystosować się do 
nowych kręgów kulturowych, nieraz bardzo różnych od pol. 
skiego. Zarówno jak ludzie w kraju, tak i oni żyli w epoce 
bardzo płynnych stosunków międzyludzkich, nieustannie zmie· 
niających się wartości, wśród konieczności ciągłego przystos~ 
wywania się do nowych wydarzeń i nowych ocen. A są to wyda­
rzenia i oceny świata, do którego emigrantów przerzuciły losy, 
~wi~ta, w którym każdy z nich musi dopiero znaleźć dla siebie 
Jakieś miejsce. 

Powieść Danuty Mostwin "Ameryko, Ameryko!" daje 
nam świetnie uchwycone przedstawienie tych procesów adapta­
cyjnych, jakie przypadły w udziale polskiej emigracji w Ameryce. 
P.owieść ta zresztą daje nam wiele innych rzeczy, do których 
Dler~ wypadnie nam powracać . Mamy tu dzieje rodziny emi­
g~acYJ nej, reprezentowanej przez trzy pokolenia. Mostwin słusz. 
Ole podnosi rolę elementu wieku W tych wszystkich prQcesach. 
Proces przystosowywania się najstarszej generacji jest niezmier-
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nie trudny i przystosowanie się jest stosunkowo nieznaczne, frag­
mentary.,?zne, pełne o~zycji do nowej rzeczywistości. Dla tej 
generacji nowa rzeczywistość oznacza pełną deklasację, zatrace­
nie dawn~~o miejsca, obcość, wśród której czuje się zagubio.­
nym, p?mzony~, wzgardzonym. Stąd jedyny ratunek: nieprzyj­
m?waOl.e nowej. rzeczywistości, tworzenie sobie fikcji rzeczy­
~ISt~ŚCI d~w~ej, próba życia tak, jak gdyby dokoła nas nic 
Się .t;lle z.mleniło. W tym wyraża się w ogromnym stopniu sens 
owej dZJałalności społecznej, jaką żyje dawna generacja emi. 
grantów .. Wszystkie te stowarzyszenia j organizacje, wszelkie 
~a:ządy I prezesury, namiętne pielęgnowanie dawnych - dziś 
lUZ tylko "honorowych" - godności, to ratunek przed rze. 
czywistością, której przyjąć się nie chce i nie może. 

Ale ta nowa rzeczywistoś~ ma swoje twarde wymagania. 
Wdziera sj~ w k~żdego z n:;s, narzuca mu się, wnosi jakieś 
nowe do.śwladczenla. Chcąc Ole chcąc trzęba jej ulegać. Trzeba 
prowad~;Ić "lunc~eonettę", .choć jest się pułkownikiem, trzeba 
Imać Się wszelkiego rodzajU zajęć, choć są one sprzeczne z 
tym, czym było się dawniej i o czym zapomnieć się nie chce 
i nie może. Stąd to rozdwojenie osobowości, jakie tak często 
cec~uje. starsz~ gener~cję e~igrantów .. Z j~dnej strony przyj­
mUJe Się kOOJecznoścJ .nowej rzeczywistoścI - przede wszy­
~t~m natury ekonomicznej, z drugiej strony żyje się własnym 
zyclem, życiem przeszłości i dążeniem do jej przedłużenia. 
Obiektywnie rzecz biorąc, jest to życie na niby, życie nierealne, 
jest to raczej zabawa w rzeczy, które - znów obiektywnie 
biorąc - przestały być poważnymi. Ale inaczej żyć nie można. 
Wyrzeczenie się tych fikcji b'yłoby osobistą katastrofą. Nie 
można żyć na pustyni. A jeżeli na niej się żyje, trzeba szukać 
ukojenia w fata morganie. 

Ale nie można też żyć w zupełnej izolacji od szerszego 
środowiska. Choćby się najmocniej je odrzucało, choćby się 
starało jak najdalej od niego uciec, coś z niego musi się udzielić, 
coś z jego wartości i urządzeń musi w nasze życie osobiste 
przeniknąć. Przy całym negatywnym stosunku do otaczającej 
rzeczywistości nawet najstarsze pokolenie emigracyjne wpły_ 
wom jej powoli ulega. Uczy się cenić styl życia nowego świata, 
jego wygody i technikę. Przyjmie też niejedną z tych war­
tości społecznych, jakie stanowią treść amerykańskiej cywili­
zacji plebejskiej. 

W bez porównania większym stopniu odniesie się to do po­
kolenia średniego. Są to przeważnie ludzie, którzy Polskę opu­
ścili na początku swej dojrzałości i z których znaczna część 
swe studia wyższe dopiero rozpoczynała w starym kraju. Jest 
to generacja żołnierzy Wielkiej Wojny, generacja uczestników 
walk w Azji, w Mryce, pod Monte Cassino. Z Polski wynieśli 
oni wspomnienia cy,wilizacji swych ojców, w mniejszym jednak 
stopniu wynieśli nawyki społeczne, jakie z cywilizacją tą były 
związane. Zachowało się w nich więcej ze wspomnień niż z 
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tych postaw społecznych, jakie ce~ują generację starszą· ,Duża 
też część pokolenia młodszego studl~ s.we od~yła czy. zakon'?Zył~ 
w krajach polskiej Diaspory. W ~aklmś ~ez st?pn1U .. ludzie. C! 
znaleźli dla siebie miejsce w obrębie nowej cywlhzaC)I, przeJęh 
jej zasadnicze wart<;>ści, uznali je za. na~uralne i. wła~ne. W 
dużej również iloścl wy,Padk?w r0;ZWlOęli ?' s,?ble n~e tylko 
afirmację nowej rzeczywistoścI ale I poczucle lOJalnoścI wobec 
niej. 

Nie oznacza to, by ta średnia generacja wyrzekła się lojal­
ności wobec dawnej ojczyzny i jej spraw. Ludzie ci nosili 
mundury wojska polskiego, gotowi byli złożyć ofiarę życia i 
zdrowia dla kmju rodzinnego. Tych rzeczy się nie zapomina 
i ich się nie odrzuca. Marta Erdman mówi o "obojnactwie" 
ludzi tej generacji. Jest to. trafne określe~ie. Wiel~ z t~ch. ludzi 
stoi jedną nogą na gruncie ameryk~ńsklm, . staraJą,? Się Jedno.­
cześnie oprzeć drugą nogę na gruncie polskim .. I ruer~ za~o.­
dza tu poważne konflikty wewnętrzne, głębokie walki sumie­
nia', rozdźwięki między dwoma rodzajami wartości - tych 
nowych, amerykańskich, i tych starych, polskich. 

W olbrzymiej jednak ilości wypadków generacja śrec!ni~ 
przyjęła nową rzeczywist0Ść, z nią się utożsamiła, w niej WldZ1 
swoją przyszłość i przyszłość swych dzieci. W tej też generacji 
małżeństwa mieszane są zjawiskiem częstym. W mi<;l.rę zaś jak 
czas przechodzi, średnie ,Pokolenie e.migra~ji poJs.kiej w swym 
stylu życia, w swych zamteresowaOlach, Ideologiach, ocenach 
coraz bardziej eddala się od dawnej rzeczywistości polskiej i 
coraz bardziej zbliża się do amerykańskiej. Proces amerykani. 
zacji daje się tu wyraźnie stwierdzić. 

Wreszcie jest generacja naj młodsza. Starsza jej część opu· 
ściła Polskę w dzieciństwie, młodsza urodziła się na emigracji. 
Dla młodzieży przeszłość polska jest już tylko tradycją, przeka­
zywaną przez rodziców i szczególnie dziadków. Jest to jednak 
opowieść, ale nie rzeczywistość. Ta zaś ostatnia jest tu, w 
ojczyźnie amerykańskiej. Marta Erdman opisuje w jednym 
ze . swych opowiadań reakcję małych dziewczynek na powrót 
do Ameryki po wizycie w Polsce. Ameryka to jest horne -
miejsce rodzinne, do którego się przynależy, które ma całe cie­
pło czegoś najbliższego, swojego. I małe dziewczynki w opo­
wiadaniu Marty Erdman z zachwytem patrzały na arcybrzydką 
dzielnicę portową New Yorku. To było piękne, to było home. 
Temu najmłodszemu pok01eniu konflikty wewnętrzne, walki 
między dwiema lojalnościami są już obce. Bardziej częste są tu 
raczej konflikty domowe, przeciwstawianie się próbom rodzi­
ców utrzymania swych dzieci przy jakichś tradycjach polskości. 
Młode pokolenie jest amerykańskie. 

. Wszystko przemawia za tym, że i w Polsce da się wyraźnie 
ftwl~rdzić zróżnicowanie pokoleniowe, gdy chodzi o stosunek 
~dzl do nowej rzeczywistości powojennej. Stara generacja za­

c owała najwięcej z tych wartości, jakie cechowały cywiIizacj~ 
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Polski przedwrześniowej. W generacji średniej zachodzi oboj­
nactwo, w naj młodszej występuje utożsamianie się z nową rze­
czywistością. Nie oznacza to nawet wśród naj młodszych pełnej 
aprobaty wszelkich stron tej rzeczywistości. Tak absolutnie nie 
jest. Bunt młodych jest zjawiskiem w Polsce zachodzącym bez­
spornie. Tak samo zresztą jak występuje on i wśród młodzieży 
emigracyjnej. Ale w obu wypadkach jest to bunt na terenie 
przyjmowanej rzeczywistości, cywilizacji, którą przyjmuje się za 
własną i naturalną. Młodzi mogą się buntować, mogą odrzuca~ 
te czy inne wartości świata, w którym żyją, ale świat ten prZYJ­
mują i nie tęsknią za przeszłością, która dla nich jest nierealna, 
fantasmagoryjna. 

Trzeba jednak stale pamiętać o tym, że należy być bardzo 
ostrożnym w przeprowadzaniu porównań między emigracją a 
krajem. Na emigracji zagadnieniem jest stosunek do nowej cywi. 
lizacji, do nowych wartości kulturalnych, do rzeczywistości, tak 
zupełnie różnej od tej, jaką się pozostawiło za sobą. Emigrant 
by znaleźć dla siebie miejsce w nowel rzeczywi~to~ci, musi 
zrobić skok ogromny, zwłaszcza gdy Jest człowlelnęm star­
szym. W kraju przy wszystkich zmianach, jakie tam zachodzą, 
jest się u siebie, na własnych śmieciach, w obrębie szerszej 
społeczności, której problemy są identyczne z naszymi. Nowy 
ustrój w Polsce może być narzucony z góry, może być odczuwan~ 
jako coś obcego i wrogiego. Niemniej jedna.k j~t to u~tróJ 
w Polsce i każdy Polal<:, bez wz~lędu na to Jak ~Ię. do O1«:gO 
ustosunkowuje, silą rzeczy musI brać w mm jakiś udZiał. 
Negować go nie m~że, co nie. oznacza, ~y go przyjmował bez 
zastrzeżeń. Ale przyjąć go musI. Polska Jest nadal Polską· Jest 
tu wciąż ten sam kraj, ten sam język, te same obyczaje i war­
tości. Niewątpliwie obyczaje te i wartości ulegają przemia­
nom. Ale tempo tych przemian, sam ich proces, to nie są rzeczy 
tak radykalnie różne jak mus przystosowan~a się do ś~iata 
amerykańskiego. Naturalnie i tu mogą zachodZIĆ ostre: kon~ktr, 
głębokie rozterki wewnętrzne,. ale dla. swego rO~I~zama Ole 
wymagają one tak poważnych I zasadmczych deCYZJI, Jak to ma 
miejsce na emigracji. 

Są to bardzo istotne uwagi wstępne, które musimy poro­
bić by przeanalizować sprawę tych kontaktów, jakie po Paź­
dzi~rniku nawiązały się między krajem i emigracją, oraz spra­
wę wzajemnych konfrontacji, jakie z nich wynikają· 

III 

Z tych kontaktów najważniejsze są bezpośred?i~ .. S:,! one 
dziś zjawiskiem powszednim. Ludzie stam~ąd przYJezdzaJą t';l. 
ludzie stąd jadą tam. Niekiedy są to wIzyty systematycznIe 
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powtarzane. Na emigracji nie brak j~st l~dzi, którzy wielokrotnie 
odwiedzili Polskę, i - choć są to ZjaWiska znacznie rzadsze -
są ludzie Z Polski, którzy niejednokrotnie odwiedzali Amerykę· 
Oczywiście nie mówi się ~u o ?sobach urzędowych - ~rploma­
tach dziennikarzach, ludZiach lDteresów - którzy Z racJI swych 
stan~wisk są u nas gośćmi częstymi. Zresztą kontakty nasze 
z mml są rzadkie i przypadkowe. 

W olbrzymiej większości wypadków dla ludzi z emigracji 
odwiedzenie Polski jest potężnym przeżyciem wewnętrznym. Po 
wielu latach rozłąki wraca się do kraju, w którym się urodziło, 
spędziło jakąś część życia, któremu się w jakiś sposób służyło. 
A ponadto spotyka się ludzi bliskich - krewnych, dawnych 
przyjaciół . Przeżycie jest bardzo silne i to na ogół zgodnie 
jest podkreślane we wszelkich relacjach. 

Oczywiście jadąc do Polski, ludzie emigracji mają jakiś 
obraz tego, co spodziewają się zastać. Nie jest to obraz jedno­
rodny i wolny od sprzeczności wewnętrznych. Składają się nań 
i wspomnienia przeszłości i te nowe elementy, jakie narosły na 
emigracji. Wśród tych ostatnich występują różnorodne relacje 
- pochodzące z prasy, z książek, z wszelkich innych źródeł, z 
poprzednich kontaktów z ludźmi z kraju, spotkanymi poza Pol­
ską. Jest to obraz potężnie emocjonalnie zabarwiony, pełen 
oczekiwań, niezharmonizowany, nieustalony. Pełno w nim prze­
widywań, obaw, nadziei. Pobyt w Polsce - z natury rzeczy 
bardzo krótki - wnosi tu zasadnicze korektywy, które jednak 
niekoniecznie prowadzą do usunięcia wszelkich sprzeczności i 
wyklarowania się całości. 

Relacje na ogół są zgodne co do jednego: w miarę jak czas 
przechodzi, jak przemija napięcie pierwszych dni, jak słabnie 
początkowy entuzjazm, w coraz większym stopniu zaznaczają 
się trudności poro.zumiewania s.ię ?- ludźmi z kraju. Staje się 
sprawą wyraźną , ze lata rozłąkI Ole były tylko kwestią czasu 
ale i kwestią zupełnie odmiennych doświadczeń, które w ciąg~ 
tych lat stały się udziałem z jednej strony ludzi emigracji a z 
drugiej - ludzi kraju. I to prowadzi do bolesnego ro?dzaro­
wania: trudno jest znaleźć wspólny język. I to w bardzo wielu 
istotnych sprawach. I dopiero w Polsce ludzie emigracji zaczy­
nają sobie uświadamiać, jak daleko odeszli od rzeczywistości 
polskiej, jak dużo w ciągu tych lat przejęli od rzeczywistości 
świata, w którym się znaleźli. A równocześnie zaczynają sobie 
uświadamiać, że i ludzie w kraju przeżyli rzeczy, które ich 
znacznie oddaliły od Polski roku 1939. 

To rozejście się z krajem jest stwierdzane nawet przez ludzi 
POkolenia starszego, zdawałoby się najbardziej odpornego na 
wpły,wy nowego środowiska. I jest przez nich odczuwane szcze­
gólOle boleśnie. "Straszna to rzecz czuć się turystą we włas­
~n: kraju" - zdanie to nieraz słyszałem od ludzi tej kategorii. 

. nIektórzy z nich dodawali: "Pod koniec czekało się niecierpli. 
wie na chwilę odjazdu i nie można się było jej doczekać". A 
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były też i takie oświadczenia: "Dopiero odwiedziny Polski 
przekonały mnie, że moje miejsce jest w Ameryce". 

Chodziło tu nie tylko o niezdolność przystosowania się do 
zewnętrznych warunków życia polskiego. Choć i to miało duże 
znaczenie. Człowiekowi, który wiele lat spędził w świecie ame­
rykańskiej wygody i dobrobytu, polskie ubóstwo i prymitywizm 
wydawały się czymś przygnębiającym. Jeszcze bardziej przy­
gnębiającymi wydawały się warunki pracy w Polsce, wyda­
wały się te niezliczone utrudnienia w codziennych stosunkach z 
organami państwa, do których Polak przywykł i które, nawet 
gdy najmocniej na nie pomstuje, uważa za naturalne. Perypetie 
z różnymi urzędami polskimi są żywo opowiadane przez tury­
stów z Ameryki. Przyzwyczajonym do stosunków amerykań­
skich czy kanadyjskich, polski system władzy wydaje się czymś 
bezsensownym i wysoce dokuczliwym. 

Dla generacji młodszych pobyt w Polsce ma Znacznie bar­
dziej charakter turystyczny. Byli oni już zbyt wrośnięci w rze­
czywistość świata Diaspory, by dać się zbyt daleko ponieść 
emocjom, Mniej oczekiwali i mniej byli rozczarowani. Dla gene­
racji najmłodszej wizyta w Polsce to jedynie wyprawa turystyczna 
do obcego kraju, 

W każdym razie wszyscy turyści - zwłaszcza ci z generacji 
najstarszej - zwracają uwagę na jedno: na brak zainteresowania 
ludzi kraju dla tego wszystkiego, co z emigrantami dzieje 
się w Diasporze. Trzeba to należycie zrozumieć. Ludzi kraju inte­
resują sprawy czysto osobiste czy rodzinne ich amerykańskich 
bliskich oraz ich sytuacja materialna, Ale mało interesuje ich 
to szersze otoczenie ich amerykańskich bliskich, z którym ci 
ostatni są związani i które ma taki wpływ na ich sprawy, 
Otrzymuje się wrażenie, ~e dla ludz~ kraj~ - .?l~ st~r~zej gen~ 
racji w pierwszym rzędzie - ludZie emigracjI IstnIeją jedy~.le 
jako przedłużenie dawnych wspomnień, w zupełnYrI?- o?erwamu 
od tej nowej rzeczywistości, w jakiej ~ię obecni~ z~ajdują. Jedna 
z moich znajomych, od łat przebywa1ąca ": wlell<Jm ame:yk~ń: 
skim ośrodku naukowym, była zdumIOna, ze w Polsce nikt Jej 
się nie zapytał, jak taki ośrodek wygląda, co ona w nim robi, 
jak żyje, czy ma nowych przyjaciół, co ją z nimi wiąże. Wszel­
kie rozmowy i pytania sprowadzały się do spraw czysto rodzin­
nych i wysokości zarobku, Tu nawiasowo warto jest zauważyć, 
że podobnie i goście z Polski - znÓw głównie ze starszego 
pokolenia - wykazują bardzo mało zainteresowania, odwiedzając 
swych krewnych i przyjaciół w Ameryce, dla ich życia w nowej 
rzeczywistości, dla tego wszystkiego, co \V 'pos~aci nowych 
doświadczeń dała im emigracja. I tu spotkam e Się znów ma 
charakter kontynuacji tego co było przed wojną, w. zupełnym 
oderwaniu od tych zmian, jakie lata te musiały przyDleść. 

To, że ludzie kraju widzą ludzi emigracji w oderwaniu od 
szerszego otoczenia i rzeczywistości tych ostatnich, jest często 
podnoszone w różnych relacjach z pobytu w Polsce i z kontaktów 
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z gośćmi w Ameryce, Ma się przy tym wrażenie, że uwaga 
~';Idz,i kraju j~t ,tak. ~kierowana, na ich włas~e, polskie sprawy, 
IZ we ma w mej ml~jSCa na ŚWiat pozapolskl. Interesuje w nim 
to, co łatwo, da Się przetłumaczyć .na stosunki krajowe _ 
sprawy matenalne w plerws,zym rzędZie, Wyraźnym jednak wy_ 
jątkiem pod tym wzgl~dem Jest młoda generacja krajowa, repre­
~entowana przez, po~klch naukow~.ów, od:vi~dzających Amery.kę 
jako stypend~ścl ró~n?,ch fund~cJl. Z mml porozumienie jest 
bez p<?r<?wnaOla ł~twlejsze. ~e. Jest to grupa specjalna, złożona 
z ludz! ządnych Wiedzy, o duzeJ chłonności i dyscyplinie intelek­
tualneJ. 

Niewątpliwie odwiedziny kraju wnoszą poważne korekty­
wy ~? ~ego ?brazu stosunków {Jolskich, z jakim turyści z emi­
g:racJl )~ch~J~ d,o dawnej ojczyzny. Wiele rzeczy przedstawia 
Sl,ę lepiej. OlZ Się przypuszczało, Inne rzeczy wyglądają jeżeli 
?Ie gorzej ~o I?rzynajmniej inaczej niż się przypuszczało. Jedno 
Jednak zdaje Się. p:ze~aża~ we wszystkich odczuwaniach i osą­
dach: . do Po!sk! Je~~le Się w charakterze turysty, ale nasz 
dO?1 Jest gdz,le IOdzlej ~ ~ Stanach Zjednoczonych, w Kana. 
dZle, czy w mnyro krajU Diaspory. Jest to nieraz stwierdzane 
z głę~okim smutki~m, jes~ nawet stwierdzane niepewnie i nie­
ch ętOI.e. N ~ ogół Jednak jest powszechne. I nie jest to tylko 
kwestla.takJch ,czy mnych przekonań politycznych. Jest to następ­
sh>:'0 WieloletnIego pobytu poza Polską i nabycia nowych do­
ś~ladczeń! których, .wpły~ na nasze postawy i systemy warto­
ŚCI .był większy, OlZ sami to przewidywaliśmy i niż sobie zda­
,~aliśmy sprawę, I stąd ,tak .częste zdanie: "Wrócić bym już 
rue n:óg:ł. Gdy?ym wrÓCił, Ole mógłbym tam znaleźć miejsca 
~H~ siebIe". I jeszcze jedno: "Do nowej emigracji nie jestem 
jUz. zdol!,!y". Powrót do Polski nie byłby powrotem ale nową 
emIgracJą· ' 

IV 

. J~szcze mniej ~onkretnie przedstawia się obraz Ameryki, 
z ja~lm za ocean Jad~ turyści z Polski. Ogromna większość 
przyjezdnyc~ -. włączająC w to bardzo wielu pracowników nau­
kowych,. dZle~Olkarzy, ludzi int.er~sów, oraz tyc~, którzy jadą 
dla odWledzC?la krewnych - WIeZle ze sobą wybitnie szablono­
wy, mętny, 1 p~en ,sprzeczności obraz legendarnej Ameryki. 
B~rdzo ś:VI.a~omle uzywam tu określenia "legendarna". Albo­
Wjem WCląZ je~zcze w ob~az~e dzisiejszej Ameryki, jaki służy 
za busolę gośclOm.z. PO~Skl! Jest coś z dawnej, tradycyjnej le­
gendy an:er~kańskleJ Ziemi Obiecanej. Legenda ta powstała 
w. euro~jskich masach ludowych w okresie wielkich ruchów 
~llgr~cYJnych, ze s~aregor świata do nowego, a w Polsce utrwa­
liła Się . w koncu ,Wieku XIX i na początku XX. Jest to legenda 
o cudownym kraJU, w którym - jeżeli nawet ulice nie są bruko-
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wane złotem - to łatwo jest o dolara i szybko osiąga się bez­
przykładny dobrobyt. Legenda ta była siłą motoryczną która 
za. ocean pchała milionowe rzesze ludzkie. Po roku 19;9 urok 
tej legendy znacznie osłabł, ale coŚ się z niej zostało . Po 
wojnie odżyła .ona znów, nie osiągając zresztą dawnego napięcia. 
W. P.ol~ce - jak i w wielu innych krajach - paczki amerykań. 
skle I listy od krewnych były ważnym czynnikiem odrodzenia się 
legendy. 

I jakieś jej elementy towarzyszą turystom z kraju w ich 
wyprawie za ocean. Są one umacniane przez fakt tego - w 
porównaniu z Polską - niezwykłego dobrobytu, z jakim spo­
tykają się w Ameryce. Jest to stale podkreślane przez wszy_ 
stkich naszych gości - zamożność Ameryki, stopa życiowa ich 
amerykańskich bliskich uderza ich bardzo mocno. Ale wtedy 
występują i inne elementy obrazu Ameryki, jaki wywieźli z 
Polski. 

Musimy stwierdzić stanowczo: informacje o dzisiejszej Ame­
ryce czy Kanadzie, jakimi rozporządzają Polacy w kraju, są 
bardzo fragmentaryczne, nie ścisłe i mętne. Są to odgłosy ame­
rykańskiej literatury powieściowej, udostępnionej polskim czy­
telnikom, relacje prasowe, wiadomości z filmówamerykań. 
skich, zdawkowe 'nowiny z listów od krewnych amerykań. 
skich itp. W sumie wszystko to daje całość pełną sprzeczności, 
szablonową, bardzo daleką od rzeczywistości. Dodajmy, że w 
dużej ilości wypadków człowiek 'IV Polsce nie odznacza się 
nadmiarem zainteresowania dla spraw dalekiego i obcego mu 
świata. I - jak wszędzie - sprawy te usiłuje sprowadzić do 
własnej rzeczywistości i własnych doświadczeń. Jeżeli interesuje 
się sprawami i losami swych amerykańskich krewnych i przy­
jaciół, to - jak to już zaznaczyliśmy - w oderwaniu od ich 
szerszego otoczenia, widzi swych bliskich za oceanem takimi, 
jakimi ich znał przed wojną. To, że są w Ameryce, jest d la 
niego tylko kategorią geograficzną, kwestią miejsca, nie zaś 
tych wszystkich przemian, jakie są związane z faktem życia w 
obrębie cywilizacji amerykańskiej. Dla jakiegoś umiejscowienia 
swych bliskich wystarcza mu ten obraz Ameryki, jakim rozpo­
rządza. W jakim zaś stopniu obraz ten jest zgodny z rzeczy­
wistością i czy potrafi on wytłumaczyć zachowanie się amery­
kańskich bliskich, interesuje człowieka kraju znacznie mniej. 

Obraz ten w znacznym stopniu opiera się na relacjach pra­
sowych. Czytelnik polski nie ma do nich zaufania, albowiem 
w ogóle nie ma zaufania do kontrolowanej prasy komunistycz. 
nej . . Że jed~ak na tę ,Pras.ę ,iest zdany, I;>rzeto dużo z j~j i!lf.or: 
macjl do mego przemka I Jest przyswajane. SzczególD1e Jezeh 
utwierdza w nim te przekonania, jakie zdobył sobie na innych 
drogach. 

W dobie "zimnej wojny" prasa polska, pisząc o Ameryce, 
posługuje się stereotypami, powszechnie przyjętymi przez cały 
świat komunistyczny. Stereotypy te mają dla siebie oparcie w 
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wielu ocen~ch,. tradycyjnie pop.ula.mych w pewnych środowis­
kach pols~lch I w .ogóle eur~p~jsklch .. Pr~d chwilą była mowa 
o .ludoweJ l~ge~dzle . Ameryki Jako Ziemi .Obiecanej. Ale obok 
tej legendy Istmała I druga, rozpowszechnIOna w środowiskach 
nielud~~ch, inteligenckich .. Była to legenda kraju wybitnie 
zmaterializowanego, prostackiego, o braku zainteresowań dla 
spraw duchowych kraju wiecznej pogoni za dolarem. Dla 
lud~i subtelny<:h, o. wy~szych P?trzebach kulturalnych, był to 
kraj wysoce niepociągaJący. O Ile legenda ludowa kazała pa­
trzeć' na Am~rykę. bardzo pozytywnie, o tyle legenda inteli­
gencka odno.slła Się do Ameryki negatywnie. Naturalnie i tu 
c~as przY!losił korektywy, ale z~sadnlcze tre~ci przechowywały 
Się bez W1ększych zmlal?" ~z;cz jest w tym, ze obie te legendy 
mogły d?sk.onale wsp~hstmec. w tych samych ludziach, nie wi­
d~ących I nie od~z1!wający~~ Ich sprzeczności. Dzisiejszy czytel. 
mk ~rasy. polskIej na. ka~d'ym . kr<?ku znajduje utwierdzenie 
~łaśDle tej, dl~ Ameryki nlezyczliwej, legendy, oraz zaprzecze­
Ole pozytywnej legendy ludowej. 

. N.iewątpliwie . może on znaleźć i inne, bardziej rzeczowe 
OpISy I analizy śWiata zamorskiego, żeby tylko wymienić relacje 
qs~ańczy.ka. Ale są one przeznaczone dla elity i znacznie sła­
bIeJ. trafiają ?O szerszego ogółu niż stereotypowe renortaże Prze-
krOJU" czy IDn h d . :r" '. yc wy aWOlctw tego typu . Tu najczęściej auto. 
rami ~ą ludZie, którzy po kilkotYĘ'odniowym pobycie w Ameryce 
(W!10S1 to moment autentyz~u) w jednym czy w paru reportażach 
dają wszystko, co czytelnik ma strawić. 

~epo~aże te op~rują niewieloma, ale przekonywująco 
brzml.ącyml, sztampamI. Ameryka nie jest Ziemią Obiecaną. 
Panuje tu straszn~ bezroboci~ i nie ma właściwych ubezpie­
czeń społecz~ych (J.edna ~ mOich korespondentek, dziennikarka 
z zawodu, Ole chCiała Wierzyć, że w Ameryce są pensje star. 
cze!) .. w. Ameryce .rządzą monopole, które szykują wojnę i 
~tr~szliwle . wyzyskUją robotni~ów .. Murzy~i są prześladowani 
I nikt z blały~h (poza ~omUnlstaml) za n~mi się nie ujmuje. 
A do .tego -. jest to. skler~wane ~ stronę mteligencji - Ame­
ryka jest kraje~ "wiecznej pogon~ za do~arem' : , jest krajem, 
w któ0'm człOWiek wy~ształ~ony. jest ~anasem; jest brzydka, 
pod k.azdym w.~ględem. OlepoCIągająca, nIe można w niej pięknie 
spędzl~ w~acJl . Lu~zle tu rzucają pieniędzmi, ale jednocześnie 
ubIerają Się t~detOle, noszą - by zacytować jeden z krajo­
wych reportazy ~ "konfekcyj.ne" ubrania. Jedzenie nie ma 
smak~, owoc~ me są owocami (znów inny reportaż) itp. W 
całoścI obraz wysoce odpychający . 

. Bardzo int~resująca jest owa, powszechnie przez obserwa­
toro~ z Polski. ~odnoszo.na,. ameryka11ska "pogoń za dola­
rem . Co właŚCIWie wyrazeOle to znaczy i czy rzeczywiście w 
Ameryce ,,',Pogoń za do~arem': je~t większa niż w Polsce "pogoń 
z~ złotym ? .To os~atOle zd~Je S.I~ ~yć. wątpliw~. Przysłuchując 
Się potocznej mOWie Polski dZISieJszeJ. ma Się wrażenie że 

N Ą> , 
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sło~o "forsa" ~ależy w niej do najczęściej używanych. W 
kazdym zaś razIe występuje ono tam częściej niż tu jego 
angielsko-amerykańskie odpowiedrtiki. Ale nie chodzi nam o 
kwestie językowe. Istotną rzeczą jest podłoże socjo.psychiczne 
polskiego przekonania o amerykańskiej "pogoni za dolarem". 

Zdaje się nie ulegać wątpliwości, że \V kraju biednym -
a jest nim Polska - wysiłek dla zapewnienia sobie minimum 
egzystencji jest znacznie większy niż w kraju tak bogatym jak 
Ameryka. A i w każdym z tych krajów "minimum egzystencji" 
wygląda zupełnie inaczej. Każdy z nas, stając wobec rzeczy 
nowych, próbuje je zrozumieć sprowadzając do rzeczy starych 
i dQbrze sobie znanych. Stykając się z nową rzeczywistością, 
usiłujemy ją zinterpretować przez sprowadzanie jej ao tych 
doświadczeń, jakie zawdzięczamy udziałowi we własnej rzeczy­
wistości. Emigrant, który odwiedza Polskę, siłą rzeczy spro­
wadza fakty polskiej rzeczywistości do fak--tów rzeczywistości 
amerykańskiej i robi porównania, choć wie, że ma do czynie­
nia z rzeczami nieporównywalnymi. I odwrotnie, Polak, odwie­
dzający Amerykę, posługuje się analogicznym aparatem, usiłując 
sprowadzić fakty amerykańskie do swych krajQwych doświad­
czeó. Stwierdzając niezmiernie wysoki poziom życia amerykań­
skiego, zaczyna go przenosić do warunków życia polskiego. Co 
w Polsce trzeba by było zrobić, by tak mieszkać, tak się uBie­
rać, tak odżywiać, jak mój amerykański krewniak? I odpowiedź 
jest prosta: musiałbym się zapracować na śmierć ... Wpraw­
dzie mój amerykański krewniak na śmierć się nie zapracowuje, 
ale - jeżeli tak żyje - to może to tylko osiągnąć za cenę 
"pogoni za dolarem", za skoncentrowanie wszystkich swych 
wysiłków na zdobywaniu środKÓW dla takiego życia. Bo prze­
cież można żyć i bez tych wszystkich gadget s, można żyć znacz­
nie skromniej i jeszcze mieć się lepiej niż ogół Polaków. 

Przekonanie o wiecznej "pogoni za dolarem" jest utwier­
dzane w ludziach kraju i przez pewne szczegóły amerykm~­
skiego stylu życia. Jedna z ~IlO.ich polskich koresponden!ek,. PI­
szac o naszej wspólnej przyjaCIółce w Ameryce, wypowiedziała 
taki sąd: "Nie mogę zrozumieć tej Zosi. Przecież oni oboje 
tak doskonale zarabiają. A ona wraca.,. z pracy zmordowana 
i musi zająć się całym gospodarstwem. Przecież chyba mogą 
sobie pozwolić na służącą?". Musiałem dłUgo mej korespon­
dentce tłumaczyć, że przyjaciele nasi, jakkolwiek rzeczywiście 
doskonale zarabiający, są dalecy od tej kategorii majątkowej, 
jaka w Ameryce pozwala na utrzymanie stałej służącej. Wy­
jaśniałem, że sytuacja w Stanach Zjednoczonych jest i pod 
tym względem zupełnie różna od stosunków polskich. Bardzo 
wątpię, czy wywody moje trafiły do przekonania mej korespon_ 
dentce. Sądzę, że utrzymała się ona w swym pierwotnym prze­
konaniu, iż "pogoń za dolarem" przeważa i że nasza wspólna 
przyjaciółka woli się mordować bez pomocy służącej, byle by 
tylko zebrać więcej tych dolarów ... 

KONIFRONT ACJE 15 

W tych wszystkich krajowych ocenach amerykańskiego ma­
terializmu i "pogoni za dolarem" dwa momenty zdają się wcho­
dzić w grę. Gość z Polski wyjeżdża z kraju, w którym wyniki 
pracy są bardzo drogie, ale sama praca jest bardzo tania. 
Przyjeżdża on do kraju, w którym wyniki pracy są bardzo 
tanie, ale sama praca -. bardzo droga. W Polsce prawie 
wszystko jest bardzo drogie, z wyjątkiem pracy, która jest 
bardzo tle płatna. W Ameryce prawie wszystko jest bardzo 
tanie, z wyjątkiem pracy, która je~t opłacana bardzo wysoko. 
Przeciętny pracowmk. amerykańskI nabywa parę obuwia za 
ekwiwalent paru godzlO pracy, przeciętny pracownik polski _ 
za ekwiwalent kilku tygodni. To jest zasadnicza różnica mię­
dzy charakterem życia kraju na najwyższym poziomie uprze­
mysłowie~ia, kraj~ masowej produkcji i ~onsumpcji, a kraju 
bardzo biednego I gospodarczo uwstecznIOnego. Nasz polski 
goś~ ~ych różnic nie może sobie przyswoić. Tym bardziej nie 
moze Ich przyswoić człowiek w kraju. A jeżeli nawet je sobie 
przyswaja, to bardziej na rozum niż na serce. To ostatnie bun­
tuje się przeciw tak wyratnemu stwierdzeniu faktu gospodar­
czego zacofania własnego kraju. 

I. tu występuje ~ru&"i moment,. o ~n.aczeniu niemniejszym. 
!=złowle!c, .któremu SIę .zle. powodZI,. clęzko odczuwa fakt, że 
~ego bliskIemu ~owodzl SIę z~aczn.le lepiej. Zwłaszcza jeżeli 
Jemu . sam.emu ~Iedyś. J?Owodzt!o . Się lepiej i jeżeli wie, że 
właśme kiedyś I on I Jego bliskI byli w tej samej sytuacji. 
~ziałają .tu reakcje i. posta~y arcylu?zkie, ?ardzo powszechne 
I zrozumIałe. Stąd tez płyme tendenCja w kierunku deprecjacji 
sukc~su i~~ch l~dzi, chęć. wykazania? że nie wszystko złoto, 
co ~lCc ŚWIecI.. A Jednocześme . występ~łe tu dążenie do podkre­
~le~la. dodatmch s~ron wł~neJ sytuacJI, do wykazania, że pod 
Jakl~TlIś wzg~ędaou ma Się przewagę nad tym, któremu się 
powIOdJo. D~lała tu.n~z własny aparat ochronny, jego tendencje 
kompensacYJn~) dązeOJ~ do .wykazania naszego własnego zna­
czeOla, wł~neJ wartoścJ."ŻYJ~m~ skromniej .. ale jesteśmy wolni 
od "pOgOOl za dolarem , Ole Jesteśmy Olewolnikami naszych 
gadgets, naszego domu i naszej kuchni. 

J~st rzeczą zn~J?~e~ną, ż~ ~ gości polskich największe 
uznaOl.e dla ,\me~ykl. l Jej stylu zycla wykazują ludzie na barazo 
wysokim poztOml~ .lOtelektualnym, którzy przyjeżdżają tu dla 
okre.ślonych badan I którzy są zaopatrzeni w wyniki poważnych 
S~UdlÓ,,!, przygotowawczych. Są to ludzie krytyczni, starający 

. Slę wmknąć w zagadkę nowej cywilizacji. -

v 

~ożemy teraz przej~ć do rozważenia treści tych krajowO-emi­
gracYJnych kontaktów I konfrontacji. Dla uproszczenia zadania 
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ograniczymy się do terenu amerykańskiego. P.osi~damy tu ma­
teriał wcale bogaty. Powieść Danuty Mostwm Jest t,u szcze­
gólnie wiele mówiąca. Zresztą sprawa t~renu m~ raczel znacze­
nie uboczne. Zasadnicze elementy w wlększOŚC1 wypadków są 
te same. 

W powieści Danuty Mostwin po kilkun:astu latach niewi. 
dzenia matka z Polski odwiedza swoją zamęzną córkę w Am~­
ryce. Jest to postać kontaktu stosunkowo bardzo częsta. LU~ZI~ 
starsi licznie udają się za ocean, by znów zobaczyć swe dZiecI 
i poznać wnuki. 

W przedstawieniu Mostwin spotkanie nie. należ~o do łat· 
wych, I nie ulega ~ątpliwości, że. Jej o~is da SIę rozciągnąć na 
olbrzymią ilość takich sp?t~ań! ze m~ze być uzna~y za typo­
wy. Albowiem w olbrzymiej wlększoŚC.1 znanych mi wlpadkóy.r 
nie były to spotkania łatwe. WszędZie pop~zed~ały Je dłu~e 
okresy tęsknoty wysiłków, marzeń, oczekiwan. Pierwsze chw;le 
są bardzo gorą~e. Oto spełniło się, znów jesteśmy razem. Ale 
gdy początkowe momenty e~tu~j~zmu zaczynają p.rze~hodzić, 
gdy życie zaczyna wr.acać d~ ~~leJś normy, zaczyn~Ją Sl~ trud­
ności, coraz większe I powazme)sze. D:anuta Mo~twIn ?a).e nam 
doskonały opis i analizę tych trudnoścI. Postarajmy SIę Je roz-
patrzyć. 

Pierwsza trudność powstaje, gdy d,ziadkowie a ~!aszcza 
babki z Polski spotykają się ze swymi amer~kańsklml ~nu­
karni, Najmłodsze pokolenie, jeżeli nawet ~na Język po!Skl, to 
_ pomijając nieliczne stosunkowo wypacJ.kl - ~vłada nIm ~ar: 
dzo słabo. Co zaś gorsza, wład~ ni~ mechętrue, przy ~azdeJ 
sposobności przechodząc na angielski: Sprawę zaostr.za I fakt 
licznych na emigracji ~ałżeństw. mieszanych: Ludzlo~ .star: 
szym z Polski trudno Się pogod~lć z tym,. ze sYI'!0Wle Ich I 
córki pożenili się czy powychodziły. za m~ za me-Po.laków, 
Synowa nie-Polka, zięć nie-Polak, WięC ludZie, z który~ poro­
zumieć się nie można lub jes~ bardzo. trudn?, to głęb?k~r~ 
czarowanie dla starszych goścI z PolskI. Ale I ta.m, gdzl~ J 
w powieści Danuty Mostwin - małżeństwa .00e są mleszan~, 
dzieci źle mówią po polsku, wcal,: nie mÓWią, lub wykazUją 
słabe zainteresowanie dla polskoścI. 

Dla gości z Polski są to rzeczy zarówno bolesne jak i nie~ 
oczekiwane. Trzeba stale pamiętać o tym, że ludzie. ci myśle~1 
o swych amerykańskich bliskich w oderwaniu .od t~J rze~ywl: 
stości, w jakiej ci ostatni się znaleźli. Dla ludZI k:aJu e:n'gral!t 
w Ameryce jest nadal tą samą i taką sam~ osobą, Ja~ą ~Ię ongiś 
znało. Widzi się go ciągle jak gdyby ntgdy Polski nIe opusz­
czał, Można się pogodzić z nieubłaganym :wpływem. czasu, z 
tym że się zmienił fizycznie - nie można Się pogodz~ć z. tym, 
że tak bardzo zmienił się psychicznie. Je~o oddaleOle Się od 
polskości, jego obcość, obcość jego rodzmy -:- wszystko to 
jest czymś nieoczekiwanym i głęboko wstrząsa)ąc~m... . 

"Wynaradawiacie się" - każdy z nas na emigracJI meraz 

r 
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spotykał się z tym pełnym rozczarowania i smutku okrzykiem. 
"Jak mogliście do tego dopuścić, żeby wasze dzieci przestały 
się uważać za Polaków, żeby nie mówiły po polsku". W takim 
powiedzeniu wyraża się najwyższy stopień dezaprobaty 1ud1i % 

kraju wobec pewnych faktów życia emigracyjnego. 
Oczywiście dezaprobata. ma. ton najsilniejszy przy stwier­

dzaniu zjawiska wyobcowama Się od polskości dzieci. Ale ma 
również i znacznie szersze znaczenie. Każdy , dzień spędzony 
przez gości z Pol~ki : ich .ame~ykańskimi blis~imi. utwierdza 
gości w przeko~aQl~, ze emigracja "wyn~rada~a Się", ,.'ame­
rykanizuje", st~Je Się ,obca, daleka. ChodZI t~ .me tylko .0 )ęz~k. 
Chodzi o to ze emigrantów coraz bardZie) pochłama]ą Ich 
spr~wy miejscowe, że słab~ie ich. zain!ereso.wani~ dla. spr~~ 
krajowych, że coraz gorzej w mch Się orientuJą. NIemmej 
ważne jest i to, że emigranci w ogóle się zmienili, że od świata, 
w którym żyją, przejęli i ciągle przejmują obyczaje, postawy 
i wartościowania, które nie mieszczą się w tym tradycyjnym 
wzorze, jaki obowiązuje w Polsce i jest szczególnie ważny dla 
ludzi starszej generacji. Coraz częściej ludzie z Polski, odwie­
dzający Amerykę, czy też w' Polsce goszczący swych bliskich 
z Ameryki, stwierdzają, że ich emigracyjni bliscy przestali być 
przedłużeniem samych siebie, że nie są tym, czym spodziewało 
się, że być powinni., 

Stąd dezaprobata i stąd ciągłe zarzuty. "Jak mogliście 
dopuścić ... ", "jak mogliście tak się zmienić!". Są to zarzuty 
przykre i w przekonaniu ogromnej części emigrantów nieza­
służone. Wiedzą oni, ile wysiłków wkł~dają w to, żeby ich 
dzieci choćby jako tako mówiły po polsku, i jak małe wyniki 
to daje. I dawać musi. Nie posyłać dziecka do szkoły? Izolować 
je od rówieśników? Robić z niego dziwoląga? Przecież te dzieci 
mają pozostać tu, w Ameryce. Są Amerykanami. Język polski 
j~st im obcY,.Jest to jęz?,k bardzo trudny. Jest rzeczą powszech. 
me znaną, ze wszystkIe próby rodziców-emigrantów - bez 
względu n,a !o ską:d pochodzą - utrzymania swego potomstwa 
przy.mow}e I obyczaJu dawnych ojczyzn rozbijają się o niechęć 
?ziecI, ? Ich w?,raźny opór wobec narzucania im spraw obcych 
I mało lDt~resuJ~cych. Jest to w zupełności zrozumiałe. I żeby 
to zrozumieć, Ole trzeba być uczonym psychologiem. 

A,merY~<l; dzisiejsza, której tak potrzebni są ludzie znający 
obc~ J~zykl ~ obce ~ultury, życzliwym okiem patrzy na takie 
wysll~1 rodZiców-emigrantów. W rzeczywistości im sprzyja. 
Srednla szkoła. amerykań.ska, jeżeli tylko może, chętnie wpro­
wadza na~cza':le. obcego Języka do swego programu, o ile tylko 
ma odpOWIedmą Ilość kandydatów na uczniów. Trudność w tym 
jak i.ch znaleźć. Albowiem jeżeli nie trudno jest znaleźć chętnych 
rodZICÓW, !O bardzo trud~~ jest znaleźć chętne dzieci. To są fakty 
pow~zechme znane: Cywlhzacja amerykańska pociąga i wciąga. 
W pIerwszYI? rzędZie odnosi się to do młodego pokolenia. Jest ono 
amerykańskie. Cała rzecz w tym, by, będąc amerykańskim, 

2 
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zachowało jakieś zainteresowania dla przeszłości swyc~ rodzi: 
ców. To się nieraz udaje osiągnąć, choć wcale to Ole mus~ 
oznaczać "trwania przy polskości" tak jak to rozumieją nasI 
goście z kraju. . 

Stąd konflikty, nieraz bardzo dramatyczne. W rz.eczy~!­
stości są to konflikty dwóch odmiennych postaw czy filo~fl1. 
Emigracja stopniowo zaczyna odchodzić od ~ych tradYCYjnych 
pojmowań narodowości, jakie wciąż obowiązują w Polsce. I w 
tym sensie emigracja "amerykanizuje się". 

Polska definicja narodowości ma charakter wybitnie roman­
tyczno-mistyczny i jest bardzo ekskluzywna. Narodowc;>ść ozna­
cza podporządkowanie się j~dnostki szers~ej wspó~nocle ducho­
wej - narodowi. Cały nac~sk przy tym Jest poł<;>zony na obo­
wiązki jednostki wobec tej wspólnoty! na .komeczność ~fiar 
i poświęcenia się dla niej . Je~nostka n.le moze. być szczę~ln~a, 
skoro w ojczyźnie szczęścia Ole ma. NIe chodzI oto,. w Jakl~ 
stopniu filozofia ta jest w pra~tyce stosowa~a .. ChodZI o. to, ze 
obowiązuje, że jest powszechOle u~n~,~ana I ze sta~o~1 wzór 
wychowawczy. Zarazem polska deflOlcJa narodowoścI Jest wy­
bitnie ekskluzywna, rygorystyczn.a, ściśle określająca warunki, 
jakim zadość powinna uczynić Jednostka, by być uznaną za 
Polaka. Odstępstwo od tych \egu~ oznacza. zd.radę narodową, 
renegactwo, zasługujące na naJwyzsze potęplerue . . 

Emigracja polska w Ameryce zachowała. b~rdz.o duzo z 
tej tradycyjnej polskiej definicji. Ale. na n?weJ ziemi. 6o~a 
się z definicją zupełnie inną i z~cz.ęła ją sobie przyswaJa.. e­
r kańska definicja narodowoścI Jest \V znacz.nY~ stopnIU za­
irzeczeniem definicji polskiej. ~rzede wszystl~Jm. Je~t ona bar­
dzo szeroka i w swym zasadniczym nastaWIeOlU. In.kluzywna. 
Amerykańskość jest t~ ~jm?wana b~rdzo OgÓlnl~1 tak, by 
mogła ogarnąć jak naJwięceJ. E p'lu,:,b,!,s unu~ I w tym ma 
swoje zastosowanie. W społeczeństwIe Imlgranckim, w społeczeń. 
stwie tygla narodów" praktykowanie definicji polskiej byłoby 
samobÓjstwem. Równocześnie defini.cja amerykańska. z ca~~ 
naciskiem podkreśla prawa. je<;tnostk.l, przede \Vs~ystklm - Jej 
prawo do szukania szczęścia Indywldualne~? NI.e oz~acza to, 
by amerykański system w~chowawczy pomijał milczeOlem obo­
wiązki jednostki wobec kraJU. Te rzeczy są ak~entowan.e bardz~ 
wyraźnie. Ale są one uzupełniane przez filozofię pra~ Jednostki 
i są bardzo dalekie od polskiego romantycznego mIstycyzmu. 

Nie ulega dla mnie wątpliwości, że obie definicje współ. 
istnieją w dzisiejszej emigracji w Ameryce. W pr~.t~ce Jed­
nak - szczególnie w pokoleniach młodszych ---:- defIDlcJa ame­
rykal1ska bierze górę. Wśród młodzieży panuje .o~3;. be.zapel~­
cyjnie. Tam, gdzie istnieje współistnienie obu definiCJi, filozofIa 
polska ma raczej charakter deklaratywny, obrzędowy. Na co 
dzień wystarcza filozofia amerykańska. .. . 

Dla ludzi kraju takie postawy są ~zymś OI~poJ~tym I obu­
rzającym. "Jak można być równocześnie PolakIem I Ameryka-
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ninem?" - często słyszany ten okrzyk ma nieraz odcień głę­
bokiej pogardy. Polskie "albo - albo" nie mieści się w tej 
filozofii, jaką od Ameryki przejmuje emigracja. Dla ludzi z 
Polski zaś amerykański pluraJiz~ i racjonalizm wydają się 
karykaturą największych wartoścI ludzkich. 

VI 

Ale "wynaradawiacie się", " amerykanizujecie się" sięga 
również i do sfery obyczajów oraz zasadniczych reguł i war­
tości współżycia międzyludzkiego. I tu konfrontacja emigracji 
i kraju może być zarówno bardzo drastyczna jak i pouczająca. 

Przede wszystkim chodzi tu o sferę wartościowań społecz­
nych, związanych z pozycją socjalną jednostki. Ludzie z kraju 
mocno reagują na fakt "deklasacji" emigrantów. Jest to zresztą 
~a sama "deklasacja", którą i emigracja silnie odczuwa. Fakt, 
~e dawny ~ziennikarz czy wojskowy na emigracji zarobkuje 
jak? robOtOlk, że dawny prawnik jest dziś - w najlepszym 
r~zle - agentem ubezpieczeniowym - wszystko to spotyka 
Sl.ę z gorącą dezaprobatą kraju. I służy za dalsze uzasadnienie 
n~ekorzystnych ocen Ameryki jako kraju zmaterializowanego i 
Olekulturalnego. 

To, że ten robotnik czy agent ubezpieczeniowy może być do­
skonale .opłacany i że może utrzymywać wysoką stopę życiową, 
dla. ludZI. z kraJu nie ma zbyt istotnego znaczenia. I znów ra­
czeJ utWierdza Ich w przekonaniu o "amerykańskiej pogoni za 
dolare~··. Mamy tu bowiem do czynienia z konfliktem dwóch 
wyraźOle sprzecznych systemów wartości społecznych . 

W plebejskiej cywilizacji Ameryki miernikiem społecznej 
wartości pracy są jej wyniki, wyrażone w stopniu dochodu. Jest 
to tradycyjna postawa amerykańska, choć w praktyce zachodzą 
w . n.iej odchylenia, ostatnio coraz częstsze. W cywilizacji pol. 
~~Iej wartość społeczna pracy jest wciąż jeszcze nieza1eżna od 
Jej e~onomicznych wyników. Stąd w dzisiejszej polskiej "demo­
kracJl.ludowej" zajęcie robotnika przemysłowego jest uważane 
za d~Jące pozycję społecznie stopnia niższego niż zawód "pra­
C?~Olk.a umysłowego". I to bez względu na ekonomiczne wy_ 
~~kl tej pracy w każdym wypadku. Robotnik przemysłowy jest 
~mś !,go.rszym" od urzędnika, choćby zarabiał od niego znacz­

me łWlęc~j . l~aczej jest w Ameryce. Tu "ile zarabiasz" znaczy 
s~o ecznle więcej niż "co robisz". A ostatnio, w miarę postę­
p w aUlomat>,~acji, mechanizacji i specjalizacji pracy, robotnik 
~oJaz. w:r;aźOlej .przestaje być swoistą kategorią społeczną, będąc 
Je r le ategoną zawodową w obrębie wszechogarniającej całą 
spo eczność amerykańsk~ midd1e class. . 
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Jak różnice te są istotne, o tym świadczy pytanie, które 
tak często słyszę od mych gości z Polski: ,!proszę mi pov.:ie­
dzieć, jak żyje i zarabia przeciętny :obotOlk. a~erykańskl:'. 
Kłopotliwe to pytanie, na które z du~ym wysJłkle?l odpowIa­
dam, wytrwale tłumacząc, że faktycznie w rzeczywistoścI. ame­
rykańskiej ma ono mało sensu. Albowie~ w Stanach. ZJedno­
czonych - inaczej niż w Polsce - robotnik (szc~ególnle ."prze­
ciętny" robotnik) przestaje być grupą społeczn~e. wydzl~loną! 
zajmującą niskie miejsce w hierarchii zarobkowej I preshz0'Y'eJ 
populacji miejskiej. Do przeszłości zaczyna w Ameryce .nalezeć 
wrong side of the tra.ck (C~lOć 'Yciąż istnieje pod~iał na. m~e ~nd 
bad neighborhood); robotnik mieszka, ubiera Się, o?zywla ltd. 
jak cala jego kate!?oria z~robkowa '!' r~ac? m;ddl.e. cla~s: 
Jeżeli zarabia wię~eJ, to I!lleszka, ub.tera Się I odz.Y':,vla lepiej 
- tak sarno jak Jego sąsiad, który Jest "pracowOlklem umy­
słowym", drobnym kupcem czy przemysłowcem. 

Cywilizacja I><;>l~ka - c~oć. Polska jest k.rajem ".demokr,,:cj~ 
ludowej" - wciąz Jeszcze nie jest. demokraCją pleb~Jską, WCląZ 
jeszcze nie ma ~e~h. v.:spółcze~n~J społ.ecznoścl wlelkoprzemJ­
słowej i wielkomIeJskiej. I WCląZ trwają tam dawne tradyCje 
kraju szlacheckiego i gospodarczo zacofanego. 

Za ilustrację może tu posłużyć mały przykł,,:d. Kilka lat 
temu na całym świecie poruszenie wywołało n:.ałzeństwo ~ło­
dego Rockefellera z piękną służącą z Norwegu. Wzrus~aJąca 
historia nowoczesnego Kopciuszka, który. spotkał króleWlc~a z 
bajki. Pisała o tym i prasa w Polsce. W Jednym ~ ~fch. OpiSÓW 
można było przeczytać, ~e ow":. sł~żąca "natura~me nie brała 
od Rockefellerów żadnej pensJI, ze pracę sWOją wyk<:mywała 

h o owo" by móc uczyć się w Ameryce. KtokolWIek zna 
"onr , ·ć ·· tl" ś··tk stosunki amerykańskie, nie mógł mle clen~a wą.p 1\':'0 CI, ze a ~ 
historyjka o honorowej" pracy pięknej słuzącej mogła byc 
tylko pomysłe~ dziennikarza polskiego, wymyś~onym dla uspo: 
kojenia sumień krajowych czytelnik.ów. LadOle ~y wyglą?~li 
Rockefel1erowie, gdyby się okazało, ze ,,~onorowo zatru~nlają 

. ł ·ącą' Jakie w Ameryce oburzenie wywołałby takI wy-
swokJ~ ls ~azk by· to zaszkodziło politycznej karierze Rockefellera! 
zys. J ... k 'k· K . Ale dla czytelnika polskl.eg? histona ~mery ans ·I.~go OpClUSZ-
ka byłaby nie do przełknięCia, gdyby Się okazał~, IZ był ?n tylko 
zwykłą" choćby dobrze płatną służącą. Bajka musiała być 

~łna i zgodna z polskimi mores: piękna Norweżka w rzeczy­
wiostości służącą nie była, swoją pracę wykonywała "honoro­
wo", na niby. To rozgrzeszało jej oblubieńca, te;> pozwalało 
młodemu Rockefellerowi na zawarcie takiego malzeństwa bez 
grzechu rażącego mezaliansu... .. .. . 

Konflikt dwóch cywilizacji znajdUje dl~ Siebie wyraz .1 w 
innych dziedzinach stosunków międzyludzkich .. Tu znów Ja~o 
ilustracja posłuży nam autentyczne wydarzenie, które nalezy 
uważać za bardzo typowe i przez to ~yso~e charakterys~yczne. 
Do znajomych moich w niewielkim mieŚCie amerykańskim ma 
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przyjechaĆ matka, której się nie widziało od początku ~oj.ny. 
Więc coś w rodzaju narracji Danuty Mostwin. Po~uszenle .lest 
szalone, przygotowania. g:orączkow.e. Razem z rodzl~ą prZyjazd 
starszej pani z Polski Jest prze.zywany. prze~ sąSiadów, bez 
mała - przez całe miasto. Po kilku dOlach pierwszych rados­
nych wzruszeń gość prosi córkę o ~aprowadzenie jej do f.ryzjer~. 
Ten już wie o wielkim. wydarzemu., Jest pełen radoścI. nHl, 
Mary - wola do córk~ - so that S yOU1" ?}d Lady. H~llo, 
Gran1ty, it's awfully tUce to have you here . I z. n~d.mlaru 
życzliwości p0k!epał pols~ą d~mę po pl~cach. Reak~ja je~ b.rł~ 
nieoczekiwana I dla fryZjera I dla córki, która zdązyła Się JUZ 

"zamerykanizować". Starsza pani na nią wylała swe oburzenie: 
"Jak mogłaś do tego doprowadzić, by fryzjer ośmielił się klepać 
mnie po plecach. Co za chamstwo, co za bezczelność. Co za sto­
sunki!". Biedna Mary z trudem i bez skutku usiłowała wy­
jaśnić matce, że nie jest to ani chamstwo ani bezczelność fry­
zjerska, ale wylew sąsiedzkich uczuć, udział w radości ~lientki 
uważanej za sąsiadkę i przyjaciółkę. A ze było to robIOne w 
sposób dość bezceremonialny, to już jest właściwością Amery­
ki i temperamentu fryzjera, z pochodzenia bodajże Włocha, . 

W sztywnym systemie polskich wartości społecznych fry­
zjer, tak się zachowujący, zdecydowanie wypadał z roli, "zapo­
minał się", postępował tak jak człowiekowi jego kondycji so­
cjalnej postąpić wobec "damy" nie wypadało. W plebejskiej 
Ameryce zachowanie się takie było zupełnie właściwe i na 
miejscu. Fryzjer tu - obojętne że był fryzjerem - był po 
prostu sąsiadem i dobrym znajomym. W tym maleńkim epizo­
dziku odbił się ostry konflikt dwóch sprzecznych systemów war­
tości społecznych. 

Przykladów takich można by przytoczyć całą masę i za­
pewne każdy z emigrantów mógłby tu coś nie coś od siebie 
dorzucić. Gości z Polski razi obyczajowość amerykańska, tak 
różna od polskiej. I odwrotnie, amerykańscy turyści w Polsce 
często podkreślają, że do obyczajów krajowych - zwłaszcza 
w zakresie stosunków międzyludzkich - już by się przystoso­
wać nie umieli, że od nich odeszli, że masa rzeczy ich razi 
i gorszy. 

Stale trzeba podkreślać, że dezaprobata amerykańskich 
mores jest najsilniejsza i najpowszechniejsza wśród ludzi star­
szych generacji. Nasi goście młodsi, szczególnie reprezentujący 
elitę intelektualną, raczej są pociągani swobodą i bezceremo­
nialnością stosunków plebejskiej Ameryki. Są jednak i inne 
rzeczy, które z kolei i ich rażą. Ale o nich pomówimy nieco 
później. 

Ale i tu trzeba zaznaczyć, że nawet młodzi nieraz są zgodni 
ze . starszymi w dezaprobacie innego elementu życia amerykań­
skleg~. Są nim obyczaje i stosunki międzyludzkie! wyrosłe na 
podłozu masowej produkcji i konsumpcji. ChodZI tu. znów o 
rzeczy. które wciąż jeszcze odbiegają od wzoru polskiego. 
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~ości. z kraju powszechnie razi fakt, że kupujemy gotowe 
u~raOla, ze. w. swym wyglądzie mało różnimy się między sobą. 
Nie s~akulą Im nasze potrawy, widzą przyczynę tego w pow. 
~zechme. w Ameryce przyjętej metodzie zamrażania produktów 
z~wnoś~lowych. "Przecież wasze mięso, wasze owoce i jarzyny 
Ole. I?aj.ą smaku. Wszystko to jest mrożone. My jemy rzeczy 
śWleze I to zupełnie inaczej smakuje". "Jak można kupować 
gotowe ubrania. Przecież to taka tandeta". To nieraz się słyszy 
od naszych ~lskich gości. Oczywiście pomijam tu skargi na 
np .. SW~lstO~CI kuchni amerykańskiej, w wielu rzeczach bardzo 
odbiegającej od polskiej. Pewna pani z Polski, opuszczając Ame­
rykę po rocznym w niej pobycie, z oburzeniem stwierdziła, że 
przez cały ten czas nie jadła uczciwej polskiej zupy ... 

Jest rzeczą wątpliwą, by indywidualizacja w ubieraniu się 
i w wyglądzie zewnętrznym była rzeczywiście powszechną ce­
chą życia polskiego. Jest ona jednak ideałem, o którym się 
ma~zy: ~a~-t, że w Ameryce id~ł. taki nie jest wprowadzany 
w zycie I ze - co gorsza - Ole Jest uznawany, budzi w na­
szych gościach uczucia rozczarowania i dezaprobaty. Trudno 
im zrozumieć, że brak jego jest tu następstwem rozwoju maso­
",:~j pro~ukc~i i .konsumpcji or~z zaniku indywidualnej produk. 
CJI rzemleślmczeJ, przeznacwneJ dla wybranych. Trzeba im też 
dopiero tłumaczyć,_ że właśnie metoda zamrażania mięsa, jarzyn 
i owoców walnie przyczynia się do masowości konsumpcji do­
brych artykułów żywnościowych, że np. niemrożone mięso pol­
skie, choć smaczniejsze, jest udziałem stosunkowo niewielu i że 
znacznie pr~dzej się psuje. ~r~e~~ im te~ wyjaśn.iać, że w kraju 
tak drogiej pracy tylko OIehczOl mogliby sobie pozwolić na 
"niekonfekcyjne" ubranie i że właŚnie masowość i stereotypo­
wość produkcji sprawia, iż nawet niezamożny Amerykanin może 
się ubrać bardzo porządnie i według swego gustu i miary, 
gdyż wybór rzeczy gotowych jest olbrzymi. A co do "tandety", 
to przecież nikt w Ameryce nie kupuje odzieży czy obuwia na 
lata, ale na bardzo krótko. Są to rzeczy stosunkowo bardzo 
tanie, bez porównania tańsze od wyrobów polskich. 

Wszystko to jest bardzo oczywiste dla ludzi wysoko­
uprzemysłowionego świata, wrośniętych już w system masowej 
produkcji i konsumpcji. Ale system ten do Polski zaczyna da­
piero docierać. Tam wciąż jeszcze tkwią pojęcia przeszłości, 
umacniane przez fakt taniej pracy ludzkiej. 

To ostatnie ma duży -wpływ na dezaprobatę, z jaką matki 
z Polski patrzą na gospodarstwo domowe swych zamężnych 
córek amerykańskich. Zdanie mojej korespondentki z Polski, 
na ten temat, przytoczone poprzednio, stale się powtarza w 
różnych rozmowach. Wspomina o tym i Danuta Mostwin. Matki 
z Polski - zwłaszcza w listach - powołują się na to, że i w 
Polsce bardzo trudno jest o służącą, że służące są bardzo wy­
magające, ale że jednak jakąś "gosposię" mOżna znaleźć. I 
serca matkom się krają, gdy widzą, jak ich wychuchane có-
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reczki same muszą gotować, sprzątać i robić setki rz~czy, do 
których nie były wychowyw~e. ~atkom tym trudno łest yvy­
tłumaczyć, że w Ameryce słuząca Jest luks~sem znacznie Więk­
szym niż auto, i że najmniej wybredna słuząca amerykańska .z 
oburzeniem odrzuciłaby warunki, które z zad~)\volemem przYJ­
muje najbardziej wy~redna służąca pols~a .. Nie mogą on~ bo­
wiem przyswoić sobie całego wzoru zycla amerykańs~lego, 
całej organizacji domu amerykańskiego - rzeczy tak róznych 
od ich odpowiedników w Polsce. 

A wszystkie te właściwości cywilizacji amerykańskiej z0-
stały już w stopniu większym czy mniejszym przyswojone przez 
polską emigrację. I dlatego to W konfrontacjach ludzi z Ame­
ryki i ludzi z Polski z całą wyrazistością odbija się kontrast 
dwóch różnych systemów cywilizacyjnych i konflikt, jaki między 
nimi zaChodzi. Po jednej stronie jest cywilizacja plebejska spo­
łeczeństwa na najwyższym poziomie uprzemysłowienia, o technice 
wysoce zmechanizowanej i zracjonalizowanej, o masowej p:o~ 
dukcji i konsumpcji. Po stronie drugiej jest cywilizacja o W~ląZ 
jeszcze silnych tradycjach szlacheckich, cywilizacja kraju dop~ero 
uprzemysławiającego się, o technice dopiero wychodzącej z 
epoki rzemieślniczej, o produkcji i konsumpcji, które wciąż jesz. 
cze nie stały się masowymi. Emigracja polska - nawet jej 
najstarsza generacja - jest wchłaniana przez cywilizację swych 
nowych ojczyzn, mniej lub bardziej chętnie do niej się przysto­
sowuje, uczy się posługiwać jej zdobyczami i zaczyna je cenić. 
I odchodzi od wwru polskiego. N a tym tle dochodzi do ostr~ch 
~onfliktów między stroną jedną a drugą, dochodzi d? gorz!<lc~ 
I b.olesnych rozdźwięków. Danuta Mostwin w swej powieścI 
umiała te rzeczy przedstawić niezmiernie plastycznie i przeko­
nywująco. 

VII 

Znacznie mniej drastycznie sprawy te przedstawiają się w 
wypadku młodszej generacji gości z Polski. Polska dzisiejsza 
wchodzi już w etap tych wielkich przemian gospodarczych i spo­
łecznych, jakie są właściwe wielkim społeczeństwom industrial­
nym naszych czasów. W formie jeszcze zaczątkowej występują 
tu procesy i ich konsekwencje, jakie od lat cechują Amerykę· 
Różnice ustrojowo-organizacyjne, sprawa kapitalizmu czy socja­
lizmu, mają w tym znaczenie znacznie mniejsze, niż się to przy­
puszcza. Bez względu na to, czy przedsiębiorstwa są w ręku 
p~ństwa czy prywatnych korporacji, zasadnicze procesy prze­
biegają w podobny sposób i w tym samym kierunku. Oblicze 
młodszej generacji w Polsce zaczyna być stopniowo kształto­
wane przez fakty tych procesów. I Polska w jakimś stopniu 
zaczyna się " amerykanizować" . 
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Oczywiście nie oznacza to, by młody Polak miał się upo­
dobniać do ~łodego emigranta, by nie powiedzieć - do mło­
dego rodowitego Amerykanina. Odrębności są wciąż bardzo 
znaczne. I są one potęgowane przez odmienne tradycje oraz 
przez wP!yw .odmiennych systemów ustrojowych i wychowaw_ 
czyc~. NIemOlej jednak młodszej generacji polskiej łatwiej jest 
podejść do właściwości życia amerykańskiego i je zrozumieć. 

To daje się wyczuć przy wszelkich kontaktach osobist~ch. 
I to szczególnie uderza w wypadku młodych stypendystów, 
którzy dla studiów odwiedzają Amerykę. Naturalnie stypendy­
stów tych nie można uważać za typowych nawet dla własnej 
generacji. Reprezentują oni elitę intelektów i talentów, rozpo­
rządzają dużą - nieraz imponującą - wiedzą. Ale właśnie to, 
że nie są typowymi, sprawia, iż lepiej niż na reszcie ich rówieś­
ników dają się zauważyć następstwa tych przemian, jakie w 
życiu polskim zachodzą. 

Stąd porozumienie z nimi jest znacznie łatwiejsze, stąd nie. 
sk011czenie lepiej, niż ich rodzice, chwytają oni sens tych prze­
mian, przez które przechodzi emigracja. O ile wśród starszej 
generacji ludzi z Polski jest nieraz wyraźna pogarda dla form 
i treści życia emigracji i jej spraw, o tyle wśród ludzi młodo 
szych z nią się nie spotykamy. Jest raczej lekceważący sto­
sunek do tych ludzi emigracji, którzy nadal tkwią w przeszło­
ści i próbują się przeciwstawiać wpływom nowego otoczenia . 

Nie znaczy to, by młodzi aprobowali to wszystko, co emi. 
gracji dała Ameryka. I nie znaczy to, by aprobowali cywilizację 
amerykańską jako całość . Wygląda to jednak zupełnie inaczej 
niż w przypadku starszych naszych gości. 

Zdaje mi się, że wyrazicielem przekonań i uczuć dużej czę­
ści tych młodych był pewien pracownik naukowy, człowiek nie. 
zwykle inteligentny i interesujący. Żegnając się ze mną, takimi 
słowy podsumował swe wrażenia z przeszło rocznego pobytu 
w Stanach Zjednoczonych: "W Ameryce zobaczyłem urzeczywist­
niony socjalizm, zobaczyłem, jak wygląda spełnienie celu, do 
którego dąży nasza część świata . I to, co widziałem, wcale mi 
się nie podobalo" . Jak na człowieka przybyłego z kraju socja. 
listycznego było to oświadczenie niezwykle wymowne... Przy­
puszczam jednak, że ten młody Polak znalazłby pełne zrozu­
mienie wśród bardzo wielu młodych Amerykanów. 

Młode pokolenie wszystkich krajów industrialnych lub szybko 
industrializujących się zaczyna buntować się przeciwko społecz­
nym i kulturalnym następstwom wielkiej rewolucji technologicz­
nej naszych czasów. W krajach bardzo bogatych nuży je prze­
syt. Wszędzie buntuje się ono przeciwko uniformizmowi, prze. 
ciwko konformizmowi i plebejskości. Przy wszystkich swych 
odrębnościach amerykańscy beatniks i sowieccy wielbiciele Jew­
tuszenki mogliby łatwo znaleźć wspólny język. Wyrażają oni 
ten sam bunt młodych. Jest to bunt bardzo zdrowy i - jeżeli 
nie będzie stłamszony - może uratować niejedno z naszych 
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największych wartości kulturalnych. Oczywiście nie ~ędzie on 
mógł iść po drodze szukania nawrotu do przeszłOŚCI, .. odrzu­
cania tego, czego odrzucić się nie da: wielkiej rewolUCJi tech. 
nologicznej naszych czasów i jej następst~ spo~ecz?y~h. Hasła 
nawrotu do umarłej przeszłości były ma]aczeOlaml Ide~log?w 
faszyzmu i skompromitowały się całkowicie. "ArnerykaOlz!lc]I " 
świata nie da się zatrzymać, obojętne czy amerykanizacJę tę 
nazywa się socjalizmem czy kapitalizmem czy jeszcze jakoś 
inaczej. Chodzi jedynie o to, by razem z tą amerykanizacją za­
chowały się te wielkie wartości kultury, jakie jedynie nadają sens 
życiu człowieka . 

VIII 

Od końca roku 1956 kraj i emigracja przestrzennie zbli­
żyły się do siebie. Zostaly nawiązane bezpośrednie kontakty, 
ludzie z obu stron zaczęli spotykać się ze sobą i nawzajem kon­
frontować. To przestrzenne zbliżenie pozwoliło stwierdzić, że 
pod :ws~e1kimi innymi względami kraj i emigracja oddaliły się 
od SIebie. 

To ostatnie trzeba rozumieć właściwie: emigracja - szcze­
gólnie jej starsze i średnie pokolenia - nie zatraciła zaintere­
sowań dla kraju, nie zerwała więzi uczuciowych i kulturalnych 
z dawną ojczyzną. Nas tu wszystkich gorąco obchodzą sprawy 
polskie, obchodzą ludzie w Polsce, ich nadzieje, zdobycze, tro­
ski i rozczarowania. Każdy z nas zresztą ma w Polsce tylu 
ludzi bliskich - krewnych, przyjaciół. 

I niewątpliwie w kraju jest zainteresowanie dla ludzi emi­
gracji, choć może mniejsze dla ich spraw - zwłaszcza dla tych, 
które są bezpośrednio związane z udziałem w życiu nowego 
środowiska. Ale nasi krewni i przyjaciele w Polsce uczuciowo 
są z nami i - wbrew temu, co czasem mówi rozgoryczenie nie­
jednego z nas - jest to związanie bezinteresowne, niezależne 
od paczek z Ameryki. 

Ale faktem jest, żeśmy się od siebie oddalili. Nasze kon­
takty z krajem pokazały nam rzeczy niezgodne z tym obrazem, 
jaki mieliśmy przed nimi. I tak samo, konfrontacje kraju z 
emigracją wykazują głęboką niezgodność rzeczywistości i po­
przednio posiadanego obrazu. Ludzie kraju nie wyglądają tak, 
jak ludzie emigracji oczekiwali, i ludzie emigracji nie wyglą­
dają tak, jak w oczekiwaniach kraju powinni byli wyglądać. 
Stąd przykre - nieraz bolesne - rozczarowania, niezdolność 
P?rozumienia się, konflikty, nawet tragedie osobiste. Nie są 
Oleznane wypadki, że goście z Polski - niecierp1iwie oczekiwani, 
rado.śnie witani - wyjeżdżali rozgoryczeni, zniechęceni, z po­
czucIem klęski. I nie inne były uczucia tych, którzy ich przyj­
mowali. Tak samo kończyła się niejedna wizyta ludzi emigracji 
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w Polsce. Po wielu takich kontaktach-konfrontacjach pozosta­
wały bardzo ciężkie wspomnienia. 

Te konfrontacje pokazują wyraźnie, ja~ie zI?iany nastąpiły 
na emigracji i jakie zmiany nastąpiły w kraJu. Nie s~ to zmiany 
występujące jednolicie i jednokierunkowo. ~ą OD~ rózneg~ stop­
nia i różnego napięcia. Wyglądają one. Inaczej u lu~zl ~tar­
szych i u ludzi młodszych. Są one zalezne od. środOWisk I O? 
poziomu wykształcenia. Słowem, zachodzą w Olch zn~czne. zró~­
nicowania. Niemniej jednak wszędzie one zachodzą l. zawierają 
w sobie pewne stałe elementy. Z tego względu mozna nawet 
mówić o pewnych wzorach przemian. 

Wzory te wynikają z różnic społecznych i kulturalnych 
świata emigracyjnego i świata krajowego. Emigrant amery­
kański, kanadyjski, południowo-amerykański, zachodnio-europ~j_ 
ski od wieJu Jat uczestniczy - choćby tylko fragmentaryczOle 
i zewnętrznie - w rzeczywistościach krajów int;lych ni~ Polska. 
I Polak żyje w ś~iecie, któ:y -. p.rzy wsz~stklch ~wOlch. prze­
mianach - wciąz bardzo Się rózOl od ŚWiata emigracYJnego. 
W ciągu tych długich lat po każ~ej stron'i,e za,chodziły ~mienne 
doświadczenia, działały różne Siły, odmlenOle wpływające na 
osobowości ludzkie i rozmaicie je kształtujące. 

Emigrant w Ameryce - im młodszy tym w stopniu więk­
szym - przyswoił sobie cechy plebejskiej cywilizacji S~anó,,:, 
Zjednoczonych czy Kanady. Może sarka na: wI~le. z właŚCIwośCI 
swych nowych ojczyzn, ale stopniow? przyjmuje Je" wl?rowad~a 
do własnego życia, uznaje za oczyWl~t~. Komfort, Ja~l cechuJ.e 
życie całej społeczności amerykańskieJ, uznał z~ cos oczyW!­
stego i nie potrafi s~ę już przy~tosować d? matenalne~o pr'ym.l­
tywizrnu życia polskieg?, Gdy Jest w. kraJU, gdy goścI U SiebIe 
swych bliskich z Polski, st~le natr.aIla na r~ec,zy,. które budzą 
w nim żywą dezaprobatę. Nie, tak zyć on by JUz Ole potrafił. 

I to samo da się powiedzieć o stronie drugiej. Ludzi z 
kraju razi mnóstwo rzeczy, które emigrant prz);'jmuje,. l!waż~ za 
właściwe i pożądane. Są to rzeczy tak d:obne J.ak. rózOlce d~ete:­
tyczne (owa Polka, która w. Ameryce n~gdy. Ole Jadła uczcl\,:ej 

. zupy), są to rzeczy poważniejsze - ~, dZled.zlny s~osunków mIę­
dzyludzkich (poufałość ".bezczel?ego fryzJer~), l. są to rzec~y 
bardzo poważne - stwlerdzeOle wyobcowania Się, zatracema 
cech narodowych ("wynaradawiacie się"). 

Ważne jest to, że we wszystkich tych konfrontacjach i kon­
fliktach odbijają się zasadnicze różnice kultur. To nie .ty~o 
ludzie tu się spotykają i nawzajem konfrontują. Spotykają Się 
różne cywilizacje, odmienne systemy wartości kulturalnych. Ro­
zejście się jest bardzo zasadnicze. 

Stwierdziliśmy poprzednio, że cały ś~iat jest dz~ś pod ?na­
kiem "amerykanizacji". Wielka rewolUCja tec~nologlczna, Jaka 
cechuje naszą epokę, zaczęła się w Stanach ZJedn.oc~nych, t~ 
osiągnęła maksimum swego dotychczasowego natę~eOla, tu naJ­
wyraźniej wystąpiły jej konsekwencje społeczne l kulturalne. 

r 
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W amerykańskiej demokracji pl~bejskiei miała ona doskonałe 
dla siebie podłoże i tę demokraCję pl.e~eJską po:,unęła naI;>rzód, 
rozwinęła i umocniła. Ogarnia ona I tnn~ kraje .. ~ł~cza)ąc. w 
to i te, którym obce są tradycje demokraCji plebeJskieJ. V:1 Olch 
demokracja ta stopniowo zaczyna się utrwalać właśOle pod 
wpływem wielkiej rewolucji technologlcznej. . . 

Powtarzamy raz jeszcze: różnice ustrojowe, orgaOlzacYJne 
mają w tym stosunkowo podrzędne znaczenie. Kisielewski nie 
bez słuszności mówi, że komunizm jest amerykanizacją dla 
biednych. Jest to w znacznie większym stopniu sprawa metod, 
techniki organizacyjno-społecznej, poziomu kulturalnego, tra­
dycji historycznych, niż ideologii. Ta jest tylko próbą racjonali­
zowania faktów, sublimowania zjawisk brutalnych i często przy­
ziemnych. Walki ideologiczne - z reguły szalenie namiętne, 
bezwzględne i bardzo krwawe - nigdy nie miały wiele wspól­
nego z racjonalnym myśleniem i trzeźwym rozumieniem rzeczywi­
stości. Bez ideologii ludzkość istnieć by nie mogła, ale ideolo­
gowie byli sprawcami niejednego z jej nieszczęść. 

Wszystko przemawia za tym, że i Polska dzisiejsza wchodzi 
w okres swej "amerykanizacji". I w Polsce zaczyna się odby­
wać proces plebeizacji - wciąż jeszcze w stadium zaczątko­
wym. O tym najlepiej zdaje ~ię świadczyć młoda elita polska 
i jej zdolność dostrzegania nowych zjawisk. W całości jednak 
w Polsce są wciąż silne tradycje dawnego wzoru kulturowego 
- wzoru szlacheckiego, a nie plebejskiego. Stosunek do ko­
munizmu jest w tym bez znaczenia. Ileż to z dawnej szlachet­
czyzny jest w partii! I stąd ludziom z Polski nie jest łatwo 
znaleźć wspólny język z emigracją i emigracji - z Polską. 

Z tych rzeczy trzeba sobie zdać sprawę i zacząć o nich 
mówić jasno i otwarcie. Bo tylko w ten sposób uniknie się 
przykrych i niesprawiedliwych wzajemnych obwinień i rozgo­
ryczeń. Aby dojść do jakiegoś porozumienia, trzeba przede 
wszystkim ustalić, w czym się różnimy. Ta amerykańska zasa­
da - produkt anglosaskiego pragmatyzmu - mogłaby być 
bardzo przydatna w stosunkach między emigracją a krajem. 

Aleksander HERTZ 
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Kompleksy i powstałe z nich zaburzenia psychiczne zostały 
opisane i skatalogowane przez psychoanalityków. Po nich wzięli 
się do tych tematów literaci. Eugenio Montale zwrócił niedawno 
uwagę na to, że dziś się tych rzeczy wcale nie ukrywa. Kto tylko 
potrafi zna leźć u siebie chociażby jakieś uczucie alienacji czy 
frustracji, opisuje je, nie przemilczając niczego, najdokładniej 
i wynosi na rynek . Z tego robi się obecnie literatura a czasami 
nawet niewielkie pieniądze. Ciekawi tych głębinowych półmro. 
ków mogą przechadzać się po nich swobodnie z psychoanali. 
tycznym Baedekerem w ręku, niby wśród sztychów Piranesiego 
- mam na myśli I Carceri - pełnych okien bez światła i scho­
dów nie prowadzących nigdzie. 
. ~echanizm zbiorowych zaburzeń równowagi psychicznej 
jest nl.cró,~nic mniej znany . Ogarniający milionowe rzesze szał 
podb~Jów. 1 rabunk~ lub, przeciwnie, uczucie zagrożenia i lęku 
przy~JeraJące ~stac psychoz~ oblężonego miasta, stany zbiO­
ro~eJ. egzalta<;J1 p~tn?tyczneJ lub rewolucyjnej brane są na 
serIO Jako grozne zjawiska natury. Brak nam wobec nich poczu­
cia dystansu i krytycznego uśmiechu, z jakim patrzymy na zabu­
rzenia psychiczne indywidualne. Sama już niestałość tych zbio­
rowych zjawisk pozwala porównywać je z stanami chorobowymi. 
TfI Nowym wspaniałym świecie Aldous Hux1ey przewiduje moż­
ność leczenia ich przy pomocy rozpylania środków uspakaja­
jących . Oporne na perswazję, stany te czekają jeszcze na swych 
diagnostów i terapeutów. Zaledwie tu i ówdzie, zwłaszcza gdy 
mamy do tego klucz historyczny, rozpoznajemy niejasno struk­
turę tego czy innego kompleksu zbiorowego. 

Kompleks Zachoalu. W Zmianie warby, książce Jana 
Błońskiego o naj młodszej literaturze polskiej, znajdujemy 
obszerny wstęp poświęcony tradycji, ciążącej obecnemu poko­
leniu piszących. W rozdziale tym autor przeciwstawia litera-
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turę polską literaturze Zachodu. Rzeczywistość polska - mówi 
- była inna, i wyrosła z niej literatura miała zasięg ograni­
czony, zaściankowy. Pisarze zbliżający się do wzorów zachod­
nich odrywali się od rzeczywistości, utwory ich stawały się 
estetyczną rozrywką i wystawiały się na zarzut snobizmu. Duch 
zaścianka i duch snobizmu - pisze Błoński - są Scyllą i Cha­
rybdą naszej literatury. 

Ta fajerwerkowa ocena krytyczna literatury polskiej od 
romantyków do Października wyszła spod pióra bardzo uzdol. 
nionego młodego krytyka, którego nieraz jeszcze będziemy 
zapewne z przyjemnością czytali. Ale, jak to zwykle bywa 
po fajerwerkach, w chwilę po przeczytaniu tych slów ogarnia 
nas mrok niepewności. Autor powołuje się wprawdzie na Brzo­
zowskiego, Irzykowskiego i Żeromskiego, którzy w podobny 
sposób przeciwstawiali literaturę Polski i Zachodu, ale żaden 
z tych autorytetów nie rozwiewa nastręczających się tu wątpli­
wości. 

Pierwszą wątpliwość budzi niewymierność porównywanych 
przedmiotów. Literatury poszczególnych krajów można by wyce­
nić na punkty, gdyby rywalizowały ze sobą jak ekipy sporto­
we. Ale czy rywalizacja jest w ogóle zjawiskiem literackim? 
Zdarza się wprawdzie, że współzawodniczą ze sobą książki ubie­
g.ające się o nagrodę, że zbierają punkty i głosy, ale d:a ich 
oceny literackiej nie ma to żadnego znaczenia. O rywalizacji 
między Mickiewiczem i Słowackim nie moż~my myśleć bez 
pewnego zażenowania. Gdy Chruszczow mówI o współzawod_ 
nictwie Rosji i Ameryki w dziedzinie produkcji przemysłowej, 
ulega zapewne mis!1'ce. <;:yfr,. ale mówi o zja,,:iskach d~jącl<:h 
się z cyruba przynaJmOleJ zmIerzyć statystyczOle. W dZledzlOle 
sztukiOmiary i wagi są innej, mniej uchwytnej natury. Przeciw­
stawiają się sobie szkoły, kierunki, koncepcje, mody i wrażli­
wości. Wprowadzając do porównań pojęcia krajów i narodów 
schodzimy z terenu literatury. 

Wątpliwości budzi również 7J?i 0:0 v.:e ~j~cie .lit.eratu~y 
Zachodu, obejmujące zjawiska o rózneJ ~ISt.Oru I zasIęgu. NIe 
brakło też prób wzajemnego porównywania Ich w sposób przy­
pominający metodę Błońskiego. W swej klasycznej rozprawie o 
roli akademii np. Matthew Arnold, porównując literaturę fran­
cuską i angielską, zarzuca tej ostatniej zaściankowość. Dla kry­
tyka polskiego próbującego takich zestawień szczególnie pou­
czający byłby przykład literatury włoskiej, która przez kilka 
wieków była niewyczerpaną skarbnicą wzorów dla pisarzy inny~ 
krajów. potem zaś utraciła swe promieniowanie na zewnątrz I 
sama nawet znalazła się w zasięgu wpływów obcych. We 
\Vloszech podzielonych na królestwa, księstwa i zabory litera­
turze nie brakło także służebności narodowych. Przez długi 
czas książka wIoska nie wychodziła poza granice kraju. W 
Paryżu można ją było znaleźć tylko w malej księgarni utrzy­
mywanej przez Banco di Roma. Pewna znajomość literatury 
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włoskiej zaczęła się szerzyć w Europie d?piero w ostatnich 
latach, być może nie bez związku z ewolUCją ogólną ~achodu, 
jaka znalazła swój wyraz w Wspólnym Rynku. LIteratura 
hiszpańska, która niegdyś dostarcz~ła. tylu wzo.rów !,rancuzom, 
znana jest na Zachodzie tylko OIcl.lcznym. hlspamzan~om. a Z 
głośnych pisarzy naszych czasów znał Ją bodaj tylko Hemlpgw y. 
Wpływy literackie zazębiały się często o wpływy pohtyczne. 
Prestiż dworu francuskiego i zwycięstw Napoleona odeg:ał ta~ 
wielką rolę w podboju świata przez książkę francuską, ze pó~­
niej dopiero,. w .perspe~tywie history<?z~ej, można było ocemć 
jej rolę w życIU hteracklm Europy. KSlązka amerykańska trafiła 
do Europy razem z milionowy~i. arm~ami oraz po;vodzią ?ol~­
rów i coca-coli. Będziemy musleh wpIerw ochł?nąc z .wrazema 
zanim określimy jej miejsce w naszych dośwladcze~lIa~h czy­
telników. Zbiorowy termin "literatl:lra Za~hodu". obejmuJe z~yt 
wiele różnych zjawisk, literackich ~ p~zallter~cklch, aby posIa­
dać bliżej określoną treść. YkrywaJą. s~ę. w mm z:'lpewne ws~­
mnienia z okresu supremacJI francuskIej I "cudZOZIemszczyzny , 
kiedy żupany i kontusze przeciwstawiały się frakom. 

li krytyka polskiego kompleks niższości wobec. literatury 
Europy Zachodniej łączy się z romantycznym krytenum nowo­
ści. Błoński żąda od pisarzy polskich "bezwzględnego now~to.r­
stwa". Patrzy więc z pewną zazdrością na stary ośrodek ~ycla 
literackiego, skąd przez tyle wieków p:zyw~on~ nowoŚCI d~ 
rodzimych zaścianków. Eu.ropa Zac~odnJa, dZledzl~zka tradyCJI 
greckich i rzymskich, pOSIadała najlepsze warunkI do wy~\~a: 
rzania w różnych dziedzinach wzorów, naślad?wanych póz mej 
na peryferiach świata zachodniego. Tam, mIędzy. Neapole:n 
i Amsterdamem, między Hiszpanią i Renem, zn~Jdowało SIę 
centralne laboratorium myśli, sztuki i mody. Czy Jednak obraz 
ten jest jeszcze aktualny? Jak niegdyś Grecja, stary ośrode~ 
cywilizacji zachodniej zmarniał w jałowych zmaganiach swej 
wojny peloponeskiej, i źródłem nowych pomysłów i formuł stały 
się jego peryferie. Na pytanie, jacy autorzy byli ostatnio naj­
częściej naśladowani, kto zaważył najwięcej na obecnym stylu 
literackim, przychodzą nam od razu na myśl trzy nazwiska: 
Franz Kafka, James Joyce i Ernest Hemingway. Zresztą, pa­
trząc na konformizm szerzący się we wszystkich ~zi~dzin.ac~ 
produkcji artystycznej, nie możemy się oprzeć wrazeD1U, z~ I 
samo kryterium nowości nie ma już dziś dawneg~ znac~ema. 
Z.anim przemyślimy całą sprawę na nowo, powo.łuJemy SIę na 
me mechanicznie, idąc za tradycją romantyków I futurystów. 

Literatura polska wyrosła z tych samych tradycji co lite­
r~tury Europy Zachodniej. Kto miał do czynienia z. łacit;lą śred­
U\owieczną mógł spostrzec, że mimo odległOŚCI dZIelących 
wó~czas Polskę od Francji lub. Irlandii we :vszystkich ty~h 
krajach używano tego samego języka. Słowmk Du Cange a 
sł.uży bez różnicy dla wszystkic.h krajów, gdzie w wiekach śred­
nIch pisano po łacinie. Czytając naszych poetów barokowych 
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~idzimy, że rozpo~ządzają tym sa~ym zapasem pojęć, alegorii 
I ornamentów styltstycznych co Glambattlsta Marini lub Luis 
de Gongora. Dopiero romantycy wnieśli do literatury trochę 
elementów miejscowego folkloru wymagających komenta rza, 
zre~ztą z~równo dla swoich jak dla obcych. Poza nielicznymi 
wyjątkamI w rodzaju W esela nie ma w literaturze polskiej utwo­
rów, które nie byłyby całkowicie przejrzyste i zrozumiałe a 
nawet swojskie dla czytelników Europy Zachodniej. Łatwo się 
o tym przekonać rozmawiając z czytelnikami coraz liczniejszych 
przekładów z polskiego. Razem ze swą Scyllą i Charybdą, litera­
t~ra polska nie oddalała się nigdy od głównego nurtu li terac­
kiego Europy Zachodniej. 

Trudno oprzeć się wrażeniu, że pr~eciwstawności, o których 
pisze Błoński, są w istocie pozaliterackiej natury. Wyczuwamy 
w nich kompleks opuszczonego "przedmurza ", zdradzonego 
alianta, Józefa sprzedanego przez braci. Można zeń też zrobić 
l iteraturę, trudniej byłoby zrobić dobrą krytykę literacką. 

Kompleksy jagiellońskie. Byłem szczerze wzruszonyodezwa. 
niem się Kazimierza Okulicza na moją notatkę o Lobodowskim. 
Snującemu meandry myśli eseiście rzadko się zdarza poruszyć 
drzemiące w czytelnikach uczucia, zwłaszcza mówiąc o sprawach 
zamglonych już przez oddalenie. Okulicz próbuje racjonalizować 
swój jagielloński sentyment, znaleźć dlań rzeczowe uzasadnie­
nie. Argumenty jego nie przekonywują mnie całkowicie. Jak­
kolwiek zbytnia śmiałość nie pociąga za sobą w myśleniu tak 
zgubnych następstw jak przy kierownicy lub przy ewolucjach 
na trapezie, chciałbym być tutaj ostrożny. 

Rzecz w tym, że mówiąc o cywilizacji czy idei jagiellońskiej 
używamy słów skrojonych na wyrost i ukrywających bardzo 
skromną rzeczywistość . Sama nawet Rzplita Jagiellońska była 
tylko miejscem na wspólnotę ludów, która nie doszła do skutku. 
Wspólnota taka nie obchodzi się bez kosztów. Wymaga wyo­
braźni, odwagi, służących temu celowi instytucji, wyrzeczenia 
się wielu tzw. świętych praw, nie mówiąc już o wzajemnym 
szacunku, przyjaźni i tolerancji partnerów. Polacy, mając w tej 
sprawie inicjatywę , jeżeli nie zaprzeczali użyteczności takiej 
wspólnoty, nie chcieli ponosić jej kosztów. Miałem zawsze wra­
żenie, że mówiący o " idei jagiellońskiej" wcale jej sobie kon­
kretnie nie wyobrażali. Ostatnim, kto o tym coś wiedział, był 
chyba Jerzy. N.iemirycz.' ale i on urodzi! się za późno. Miejsce 
na wykoname Jego prOjektów kurczyło Się coraz bardziej, wresz-
cie znikło. • 

Pozostała pewna ilość osób, które z przypadku urodzenia 
pochodziły z obszarów, gd~ie niedoszła wspólnota mogła była 
powstać. Do czego streszcza się bagaż ich wspomnień? Prze­
ważnie tylko do znajomości miejsc, których inni Polacy nie 
znali, chyba jeżeli służyli w Korpusie Ochrony Pogranicza. 
Niewielka tylko garstka znała historię tych miejsc, jeszcze mniej 
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liczni wynieśli znajomość języka i wspomnienia przyjaźni z lud­
nością, którą Polacy uważali za obcą · O tych tylko można po­
wiedzieć, że są w jakiś sposób naznaczeni przez pochodzenie. 
Wśród Polaków odnoszą wrażenie, że są z innej parafii. Tworzą 
szybko topniejącą garstkę j za lat dwadzieścia nie będzie ich 
wcale. Ich wspomnienia i poczucie odrębności nie są nikomu 
pot rzebne prócz nich samych . 

Do tego st reszcza się rzeczywistość. Różne słówka jagiel­
lońsk i e zdarza się jednak słyszeć także w ustach osób, których 
z wschodnimi obszaram i dawnej Rzplitej n ie łączy żadne oso­
biste doświadczen i e, chyba że byli raz kiedyś w Druskienikach 
lub K ossowie. Tu mamy do czynienia z innym zjawiskiem . Są 
to d, którym dolega historia. Słówka jagiellońskie są dla nich 
formułami ekspiacyjnymi, mającymi w podświadomej intencji 
oczyścić ich z grzechów przodków, z grzechów Jaremy Wiśnio­
wieckiego, szlachty i sejmów. Błędy gramatyczne nie znikają 
z . rękopisów od skropienia ich hizopem, i od grzechów przodków 
me r:na ucieczki . Nie śmiejmy się jednak z osób szukających 
na nte.lek~ rs t:wa w symbolicznych obrzędach. Chodzi tu o rzecz 
z1!pelme mewInną . Jagiellońskie słówka mają bowiem siłę ma­
glCZ~ą .tylko dla tyC?, którzy je wymawiają : na innych nie robią 
"",:ra~enla. ~1~ Ukratóców i Białorusi nów , już od czasów Chmiel­
Qlcklego, J aglellońszczyzna kojarzyła się tylko z pańszczyzną. 

.Kompleks pa1iszc~y~niany. T rudno nam dobrze sobie wyo­
br~zlć czasy paószc:zyzOlaoe. To co słyszałem o nich od mego 
dZ l a~a, który .spędził mło~ość Po? panowaniem Mikołaja I, przy­
pomma raczej zły. sen mz rozdZIał historU . Toteż wspomnienia 
pańsz;zyzny U~k"vlly .na dl ~go Vi' pam i ęci chłopów. Jeszcze w 
okreSie dwudZiestolecIa mozna było łatwo odróżnić dawne kró­
lewsz~zyzny od ~av.:nych wsi. p~ńs~czyźni~ych. W pi~rwszych 
chłopI - podobme Jak KurpiowIe I H ucuh - rozmaWi ali swo­
bodnie, i nteresując się przeważnie moimi poszukiwaniami z 
dziedziny historii i folkloru . W drugich chłopi byli nieufni, nie.. 
chętn i, mówili często tonem lamentującym jak gdyby moje 
przy~ycie . zwias~owało przywrócenie pańszczyzny lub przynaj­
mn.lej zWlększeOle podatków. Spostrzeżenia te dotyczą głównie 
WSI. polskicb j we wsiach ukraińsh.-icb pamięć pańszczyzny była 
m01ej wyraźna . Zmyły ją zapewne tradycje buntów i wypadki 
n owsze, jak wyższa niż w Polsce skala zarobków, parcelacja 
stoły~inowska itd . W latach, o których piszę, pańszczyzny nie 
było JUŻ od kilku pokoleń i na wsi nikt jej sobie nawet jasno 
nie. wyobrażał, ale m.it zlych panów i złych czasów przemawiał 
~Cląż żywo do wyobraźni. Chłopi mieli inne zmartwienia, ale alu­
Złe k do ~~nów i pańszczyzn)" były nadal asem atutowym w 
~no .~e.ncJl. wiejskich demaaogów. Znakomity ksiądz Okoń, nie 
zn: f UląC Innych argumentów , wołał z trybuny sejmowej : " Lud 
ka a.z bładnych obrońców: książę Ponia towski, h rabina Kosmow-

s ) arOn Thugutt " . 

!I 
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Księdza Okonia przypomniał mi ostatnio Jurij Kosacz 
swym pamfletem Bankiet dorobkiewiczów, ogłoszonym w Za­
sinim okeanom z listopada 1961. Jurij Kosacz jest naczelnym 
redaktorem tego sowietochwalczego miesięcznika wychodzącego 
w New Yorku. 

Są ludzie typu Alcybiadesa, przeznaczeni do wielkiej kariery, 
wszystko jedno gdzie, bądź w Atenach, bądź na dworze per­
skiego satrapy. Takim wydał mi się Jurij Kosacz, gdy spotka., 
lem go przypadkowo w Niemczech w 1945. Ani dawna Galicja, 
ani Niemcy, ani emigracja, ani nawet Ameryka nie przyniosły 
mu honorów odpowiednich jego talentom i ambicjom. Pokusa 
nieumiaru musiała go w końcu zetknąć z Mecenasem o pIane. 
tarnych i kosmicznych projektach. Nie wiem, czy jest to ostatni 
etap jego drogi. 

Bankiet dorobkiewiczów jest pamfletem, porachunkiem Ko­
sacza z emigracją uluail1ską, która nie umiała go ocenić. Oto 
próbka jego stylu na miarę Adolfa Nowaczyńskiego: 

Wyspa kiełbas 

"Potraw, proszę mi wierzyć - mówi Pantagruel o swoim 
pobycie na wyspie Papefigów - był niezwykły dostatek i trun. 
ków w bród". Choć talentu niezrównanego Rabelego nam brak, 
piszemy tu dalszy ciąg jego opowieści. Cadillaki i Studebakery 
wspaniałym sznurem posuwały się w kierunku Wyspy Kiełbas, 
rezydencji naszego przyjaciela pana Dorobkiewycza, obchodzące­
go właśnie swe imieniny. Jeżeli jesteś, drogi czytelniku, salon­
fahig - mówiąc galicyjsko.elitarnym językiem - zobaczysz 
tam jak w kosztownym zwierciadle wysokie i najwyższe szczeble 
emigracyjno-galicyjskiej hierarchii kulturalnego dorobkiewiczow. 
stwa z jego bogami, półbogami, mandarynami i maklerami poli­
tycznymi. Ale na co tu Rabelais? Zwróćmy się do źródeł auten­
tycznych: "Było mnóstwo lu.dzi, wszyscy bar.dz~ fa~hionable; 
panie były jak wycięte z SOClety page, panowl~ SW1ezo wypra_ 
sowani (!), w wyczyszczonych na glanc trzeWIkach ... Zaczęto 
od wytwornego kielicha pieniącego się szampana ... ". Tak 
Swoboda opisuje przyjęcie na jakiejś innej nacjonalistycznej 
Wyspie Kiełbas. 

Nawiasem mówiąc talent poniósł tu nieco autora. Co bo. 
wiem złego w tym, że w Stanach Ukraińcy jeżdżą własnymi 
Studebakerami, gdy w rodzinnych kołchozach musieliby na to 
bardzo długo czekać? Pretensje Kosacza do ukraińskich emi­
grantów streszczają się do tego, że - jak ich polscy koledzy 
- mówią coraz gorzej swoim językiem, że cenią wyżej dolary 
i honory niż literaturę i sztukę, i że zachowali obyczaje i gusty 
właściwe Galicji XIX wieku. Zarzuty niewielkiej wagi, zapewne 
mocno koloryzowane, i uie byłoby o czym mówić, gdyby autor 
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nie przypisywał tych ukrait'lskich grzechów wpływom polskim, w 
szczególności paryskiej Kulturze. ~oi czytelnicy nie uwierzą 
być może temu od razu, przytoczę WIęC główne ustępy tej części 
pamfletu. 

00 źródel! 

. Badając zjawisko tzw. elity halicko.~łodzimierskiej w jej 
hlstory~znych I ~t1!,:lny~h aspektach, stWierdzamy, że podda­
wała. S.lę o.na bl.lslne] Jej klasowo elicie kalolicko.szlachecko. 
polskIeJ, Dle~aWI?ząc. jej jednocześnie. Jak lokaj nienawidzi 
~wego pana l. nasladuJe g? Naśla.do~vanie. pańskich zwyczajów 
l k~pr'ysów, .Jego m<?wy I stylu zycla lezy w naturze lokaja. 
GahcYJsk~ elIt~ .szła . .Jes~cze dalej. Nienawidząc polskiej arystO­
k;atyczn~J cywIlizacJI, Ole tylko naśladowała ją, ale - prawdy 
D1.~ da SIę uk;yć ~ ub~stwiała. Nienawiść, zrodzona z lokaj­
skleg~ pOCZ~CIa ~I~SZOŚCI!. wzra~tała z biegiem wieków, bo na­
sza ehta,. mImo Jej serwIlIzmu I braku własnego oblicza była 
dla polskIch panów elitą plebejską... ' 

. Na emigracj~ wi.dzi:ny powrotną falę tego swoistego poJono-
f!lstwa, teg? uWielbIenIa, serwilizmu i sentymentu w stosunku 
~o polskoścI. Jest w t~m. coś ze znanego opowiadania Conrada 

sto~u.nku nuędzy kSIęCIem Romanem Sanguszką i jego paó­
szczy7..D1anym chłopem z Sławuty, spotkanym w Syberii na 
zesłamu po powstaniu 1863 ... 

.W<l:rt~ popatrzeć np., z jakim nabożer'istwem elita naszej 
rod~lmeJ dlaspo~y czyta o~gan polskich hrabiów, książąt i ordy­
natow (ordynaCI - przejrzysta aluzja do barona Zygmunta 
~ertza. Przyp .. tłum.), paryską Kulturę. Trzeba podziwiać 
clelę~ą radość elItarnego -lIterata, gdy utwór jego Kultura raczy 
wzm~ankować w. rubryce "książki nadesłane". A jakim sza­
c~~klem otaczaru są CI z nas~ych ś.miertelnikÓw, którzy dostą. 
pIlI zaszczytu druku na strOnIcach organu księcia Giedroycia! 

. Ni~zaw?dnym chw.y~em k~i~dza Oko~ia Jurij Kosacz usiłuje 
~blć klm mIędzy. Ukral.n~ów l. Ich polskich przyjaciół: "Ostroż­
nl~, bo to p~no~le!. ~s~ąze GIedroyc, hrabia Czapski i ordynat 
Mlerosze:vskl. UwazaJcle na pańszczyznę!". Jest w nim coś z 
czarnok ··k .. :SlęZnt a sIejącego złe czary. ie wiem czy uwierzą mu 
czyteln.lcy ukraińs~y, dla których pamflet jeg~ jest przeznaczo­
i(. NteJe?en z Olch zapewne poczuje się dotknięty tym, że 
P osacz bierze go za naiwnego parafianina księdza Okonia. 

ewne na~omiast jest, że Jerzy Giedroyc, który włożył tyle serca 
:a,zys~anle dla swego pisma autorów ukraińskich i w zaintere­
wy~~nJ~ c~ytelników polskich sprawami ukraińsh.;mi, będzie tym 
reklaąplen.lem głę~oko zmartwiony. Nie rozpogodzi go nawet 
Cora ma, jak:'! .Jun] Kosacz robi Kulturze w chwili, gdy w Polsce 

z surowIej zabrania się o niej mówić. 
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Jurij Kosacz wrócił- raz jeszcze do .. temató,:,. po~:OO:ch. w 
lutowym numerze swego pisma,. z OkazJl "cywlliza~Jl )aglel­
Jońskiej", wspomnianej dwukrotrue. w Kulturze. Z ~Ielklm na­
kładem cytatów z ksiąg starych l n?wych. dowodZI Y' swy~ 
artykule, że od czasów Lelewela. e~l11gr~ncl. p~lscy m~dy me 
zrezygnowali z granic 1772 roku, l ze ~lerm t~J. tr,!-?ycJI pano­
wie z Kul.tury przygotowuj.ą. się do rew.tndykacJll~J~~wa : ~e­
reJ·asławiem. Ponieważ nikt zapewne z Jego czy te ni w me _a 

. .. t Ik" do zanotowama wIary tym wywodom, ogt'anlczymy SIę y v . \ tego curIosum. 
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o wstydzie i agresii 

l. Wstyd jaki trzeba wziąć na siebie uprawiając niektóre 
rodzaje zajęć z trudnością daje się mierzyć . Może to być wstyd 
pochodzący z wyczucia nieprzychylnego stosunku otoczenia. do 
tych .zajęć. Może to być też przede wszystkim obolałość ŚCIśle 
wJasna, kiedy co robimy nie zgadza się z naszą wysoką amb:icją, 
z naszym ideałem zachowania się. Zresztą obie odmiany spla­
tają się .zwykle re sobą. Tak czy owak pewnej wiosennej nie­
dzieli 193 1 roku, wiedząc, że uk:azał się właśnie, jako dodatek: 
do wileńskiego Słowa, pierwszy numer naszego pisma 2ag-ary, 
a w nim moje wiersre, nie czułem durny tylko dotkliwy wstyd. 
Naturalnie zerwałem się wcześnie j pobiegłem do kiosku żeby 
gazetę kUJ3ić. Ale widok tych, co ją kupowali: kobiecin wycho­
dzących z kościoła św . Jakuba, wąsatych ludków noszącycil 
wszędue ze sobą aurę swoich drewnianyclt domków na Z~v1e­
rzyńctt, zawstydził moie jeszcze bardziej . 

Anałtza tego przeżycia mogłaby zaprowadzić daleko. 'Tu­
taj wystarczy przyznać się, że byłem świadomy czym jest dla 
mnie p0e2ja: leczeruem braku, zranienia, samoobroną. Ale 
odsłaniać się publicznie? Publicznie tzn. nie przed gronem 
mnie podóbny<:h ale 'przed ogólem~ który, moim zdaniem, ta. 
kich rzeczy nie potrzebował. Od tamtej chwiTi pozostało we 
mnie ścisłe rozróżnienie. Pisma czytane przez garstkę - to 
skromnie, pisma o dużym nakładzie - to nieskromnie. Nie­
;;t et Y ZagaTy wychodziły jako dodatek do gazety codziennej 
l doŚĆ szybko nabrały rozgłosu. Podziwiano nasz tupet, aro­
gaocję i energ1ę witalną. "Wali to jak stado dzików przez 
chróst" pisaJ Stanisław Mackiewicz. Od wewnątrz ten tupet 
wyglądał inaczej. Owszem, mocą dziwneg-o sekretu mias~a 
nas~ m.I~dQŚć przypominała młodość Filomatów, p.rzez wspó~e 
wycu~clZk1, ":flajówki, dyskusyjne sesje i t o ciągłe baloto~aaJe, 
tak ze z ~Ierszy pokazanych przyjaciołom, jak-o żywo .nle do 
druku, QUI wyławiali ten czy ów i tak szło. AJe właśOle stąd 
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niepewność, obawa że to tylko inni podbijają nam bębenka, 
Jeżeli poprawnie teraz rekonstruuję swoje myśli, uważałem, że 
na publicznej widowni trzeba pojawiać się w zbroi, a me obno­
sić swój miękisz , W jakiej zbroi? W każdym razie żeby móc 
spojrzeć śmiało w oczy tym co kupują codzienne gazety czyli 
,,:~k<?nywać ~zynność uznawaną przez .zbiorowość. za coś innego 
D1Z lIryczne I awangardowe dziwaczema. No, moze tylko "waż. 
na" treść i jakaś forma metaliczna, mickiewiczowska czy pusz. 
kinowska, że mucha nie usiądzie. Nie wiem czy inni czuli tak 
samo, podejrzewam, że tak. Najmniej może Teodor Bujnicki, 
dość harmonijnie współżyjący ze zwykłymi, nie.literackimi, ludź­
mi i raczej pozbawiony urazów, ale też u niego anty.literac­
kość, która okazała się dużą siłą motoryczną, występowała 
najsłabiej . Bo jeżeli byliśmy awangardą, to wstydzącą się lite.. 
ratury. Kiedy zaczęliśmy przyciskać społeczny, lewicowy, pe­
dał, jakby ulga. Wtedy już nie da się zbyć łatwo "młodych 
poetów" pobłażliwym wzruszaniem ramion albo pokazywaniem 
ffalcem na czoło. Każdy już wtedy strzyże uszami: hoho, tu 
już pachnie czymś poważnym, polityką. 

2. Taktyka terrorystyczna jest często stosowana przez izo­
lowane, wyobcowane grupy, po to żeby siebie opinii narzucić. 
Co do wyobcowania, socjologiczne pomiary są tu zawodne. 
Żadne zewnętrzne cechy nie wyróżniały członków naszego ze· 
społu spośród ich kolegów z ławy szkolnej, tych którzy zostali 
inżynierami, adwokatami, oficerami. A jednak pomiędzy każ­
dym tego rodzaju zespołem jak nasz i inteligencją polską 
,.; sensie ludzi z maturą leżał wykopany topór wojenny. ZOo 
stawiam na boku politykę, bo jest zaledwie powierzchnią. Wy. 
glądało to mniej więcej tak jak w Pornografii Gombrowicza, 
gdzie narrator i Fryderyk są w "towarzystwie" intruzami świa­
domymi swojej odrębności, i organizują grę, podżegając mło­
dzież (a więc jeszcze płynność, nieokreśloność) przeciwko for. 
mie "dorosłej", dla nich nie do zniesienia. 

Z tym problemem musiałem borykać się całe życie. Za­
pewne w latach dwudziestych, kiedy wystąpiła grupa Ska.. 
mandra, przedstawiało się to inaczej i jej związki z pewnym 
przynajmniej odłamem inteligencji były ściślejsze, o czym świad. 
ezyłaby popularność Skamandrytów. W latach trzydziestych 
kłębiono się już w zamkniętych pepinierach, rozdając kolegom 
tomiki wydane w 300 egzemplarzach. Powiedziałem, że poli­
tyka była zaledwie powierzchnią, bo zachodziło głębsze pokre. 
wieństwo np. pomiędzy katastrofistami marzącymi o krzyku 
i dobitności, a-politycznym Józefem Czechowiczem obwarowa. 
nym w swojej poetyckiej twierdzy i Gałczyóskim, który wsko. 
Gzył w Prostu z Mostu, dlatego że takie pismo" ze swoim 
ultra-nacjonalistycznym programem (uszy się nastawiają, to 
już nie literatur~) mogło zapewnić mu publiczność. Co prawda 
w ostatnich latach przed wojną już zaczynała się szerzyć nowa 

, 

O WSTYDZIE I AGRESJI 39 

~rafo~a?ia, pod C~ec~lowicza al~<;> pod. Przybosia, zapowiada. 
Jąca Jakieś przesumęcIa we wrazhwoścl a nawet mentalności. 
Niemniej nie przysiągłbym, że teraz, tu, w Kalifornii jestem 
bar?~iej wyobcowany niż wtedy w Polsce przed r. 1939, Chyba 
mmeJ' 

Formacja, która nas straszyła (odwołać się znów można 
d.o Por,!",olfrafii Gombrowicza) P?niosła w Polsce porażkę i układ 
s~ę znuenJł,. powstały zupełme lDn~ napięcia. Jednak znalazłszy 
~Ię ~a gr~Olcą napot.,kałem starą ,mewygodF, bo emigracja była 
l11~ell~enCJą przedw~Jenną .zamrozoną, czyli istotniejsze porozu­
mienie -, poza ~y]ąt~{~ml, ale t~. zdarzały się i przed wojną 
~ bJł~ memal ruemozbwe. Wymijanie się autora i czytelnika 
m~ ~oze być sprowa~z.one do r~eczy .względnie uchwytnych, jak 
rózn~ce w poglądach 1,ld,each; hczą Się emocjonalne barwy, pro. 
Ę>0r~Je, .akcenty, prz.eJścla. Problem niebylejaki, jeżeli się wie, 
z~ plsa.me dla .tzw, międzynarodowego rynku jest niewarte świecz­
ki, ~ Ole ma Się ochoty przybierać póz dla potomności i tym siebie 
pocieszać. 

~rzy~~ł~ję dalsze i bliższe wspomnienia żeby coś zrozumieć 
z ?Dla dZI~leJszego. Eksplorac~a. z. tego punktu mogłaby iść w 
r?znych. kle;unkach. NajbardZiej mteresuje mnie zasada orga. 
mzowama SIę młodych awangard" w druży db' t k' k e t' . h b . k'! ny po oJu a a ze 
. w s la IC rODl - ledy jest nią , wstyd litera tu " k' d 

Itteratura. ' ry, le y 

3· Obok mnie .sie.działa. ~o.bieta nosząca na głowie donicę 
p<?krytą .kolorowyml piórami I Jadła porcję lodów monstrualnej 
w~~ośc~. Lod?, by~y pol~n<: czekoladowym sosem. Trochę mnie r k ł o, ze ,moze az tyle I ze tak najwidoczniej rozkoszuje się 
a ?m~, ~~ęc od~róc1łem się, Ale już nie umiałbym znaleźć .,;, 
fO~I~ lro~łi Kob~et~ po pr?stu dla mnie istniała, jak miliony 
u Zl na.o o o mOle 1 w kazdym prawie z nich można b b ło 
odk~yć Jakąś sz~~ególną absurdalność, dziwaczność, maJę, Yod 
komka astro?omu,. po ~odowlę paproci, łowienie rekinów, skoki 
z samolotu ł otwlerame spadochronu tuz' nad . . N' .. . h' ł . . ziemią· lC Jej 
nie. c cia em narzucać I nawet wyobrażałem sob' .. , 
mrue cnot ' . " Je Jej Dleznane 

:r, pracowmcy, matki, zony, którym nie musiał prze-
sózkadzać Jed~n grzech, łakomstwa na słodycze, Byłem z nią 
r wnouprawDlo " . . , . ani mn' . , .ny I , Ole więcej Dl;Z ona w.art, a literackie zajęcia 

ł le JUz Ole ~awstydzały aOl wzywały do zdobycia nad nią 
j'~?Z~, był:r mOją prywatną rozprawą z życiem i śmiercią. 

, ze l~a.czeJ wtedy, tak dawno, kiedy każdy wiersz czy artykuł, 
nłezalezme od treścI' '" . 
głow te .' przez samą swoJą tonacJę, zrywał Jej z 

. Y n błazeósln kapelusz, deptał go przewracał J'eJ' lody a Ją sam . d' , , 
tualn ~, ,I lOtkę, która powinna być przemieniona w inteJek. 
się dfu ame~cę, zapędzał do czytania, bo ja wiem, Kanta. Ucząc 
istnień ~~~i~ .trudem, . zdemokratyzo~ałem ·się· Tolerancja dla 

JaJących SIę podług SWOich własnych prawidel. 
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A przecie, mijając w Students' Union półki na których leży 
mnóstwo awangardowych magazynów, zastanawiam się dlaczego 
przerzuciwszy jeden i drugi odsuwam je z niechęcią. I podejrze. 
wam, że przyczyną jest ich jakby rezygnacja, ta sarna, która wy­
raża się w mojej życzliwości wobec kobiety jedzącej lody. 
Każde z tych pism ma swoją małą klikę poetów i czytelników, 
swój rytuał, ale jaskrawe przybrania służą do odcięcia się, do 
podkreślenia odrębnych właściwości sekty równej sektom ama­
torÓw.astronomów. Brak tu agresji, woli zdobycia rządu dusz. 
Wprawdzie wspólna tym pismom jest pacyfistyczna jękliwość, 
łagodny ból z powodu sytuacji świata, jest to jednak towar 
tylko dla brodaczy zbierających się w Espresso na rogu ulic 
(nazwy nie są zmyślone) Hearsta i Euklidesa. Pewnie że w 
takich a nie innych budowach wiersza, obrazach, metaforach 
kryje się więcej niż są skłonni odgadnąć nieuważni. Ale z za­
miaru teraz, to pisząc, jestem nieuważny, to czasem wolno. W 
zaawansowanych cywilizacjach przemysłowych zaszły przemiany, 
które sprawiają, że nie łatwo jest określić przedmiot ataku, 
agresji, choćby potrzebę jej odczuwała sama krew krążąca w 
młodym ciele. Dlaczego tak się stało, można by nieskończenie. 
W wyniku różne awangardy, jeżeli próbują siebie narzucić, to 
jako przedstawicieli wybrednych literackich stylów i w grze na 
giełdzie mody odnoszą często sukcesy - dość wspomnieć o 
zespole autorów "anty.powieści", który zdominował literacki 
Paryż całkiem skutecznie (choć szata pokutna i post byłyby tam 
dzisiaj może bardziej stosowne). 

4. Oglądałem na telewizji godzinny wywiad zUptonem Sin­
clairem. Wspaniały starzec 84-letni, w słowach, w spojrzeniu 
stalowa dobroć rycerz prawdy, Don Kiszot - ale Don Kiszot, 
który nie prze~Tał. Europejczy:cy przeds.ta~i~ sobie. Sinclaira 
zawsze falszYWle, przez analogię ze SWOimI pisarzami tego ga­
tunku . Podobna ostrość w demaskowaniu społecznego zła (choć 
przykładów aż takiej nie można właściwie .w Europie znaleź~) 
utożsamiała się dla nich ~ gnie~~m wzywają~ym do ~~wolu<:ll . 
Ale Sinclair nie pisał SWOich kSlązek po to, zeby WpOI(; sWOIm 
czytelnikom rozpacz i doprowadzić ich do ·wniosku, że niczego 
się nie osiągnie zanim nie obali się ustroju . Pisał żeby zmieniać 
prawa i instytucje. Niemal wszystkie s~oje batalie prędzej 
czy później wygrywał i jeżeli Ameryka jest dziś inna niż w cza­
sach jego młodości, niemały W tym jego udział . Stąd zapewne 
jego optymizm . Zapytany o to, co wyłożyłem przed chwilą: 
ochlapnięcie awangard, zacieranie się wzorca ludzkiego do któ. 
rego można by dążyć, odpowiedział, że widzi w Ameryce stały 
postęp, że obywatele są coraz bardziej politycznie świadomi, 
czego dowodem jest chociażby wybór obecnego prezydenta. Że 
ideał jego, Sinclaira lat młodych, społeczna. własność . środków 
produkcji pod demokratyczną kontrolą, stopniOWO będZIe stawał 
się w Ameryce rzeczywistością, a nazwy znaczą tu malo, skoro 
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s~ dziś skompromitowane, jak się wyraził: zatrute przez wschod. 
ni despotyzm. W tym starym czlowieku, którego Dżungla sprze­
dawała Się w setkach tysięcy egzemplarz)' kiedy nie było nawet 
prawdopodobieństwa że się urodzę, najbardziej uderzający jest 
humor, po~oda, br~k łagodnego jęku, typowego dzisiaj dla poe. 
tów dwudzle~tole.tnlch. Ale też gra z publicznością, przez agresję 
czy wycofame Się,. właśc.1wa wszelkim literackim awangardom 
był.a m.u ob~:'l . AI?l kOnf~lhu jak nasz, kiedy wydzielaliśmy się 
z Intelige!lCjl, ~I l~onfl.l~tu nowoczesnych brodaczy, dla któ_ 
rych cel, l<;Ieał stał Sl~ n~ejasny, niesprowadzalny do ekonomicz­
nych rozwlązall: J akze mna tamta epoka i może Sinclair jest 
godny zazdroścI. 

. . s· Gd~i~ kontorsje młodych grup muszą być malownicze 
I Ja~oś. z~!Jzone d? naszych. da~v~ych przygód, to w Ameryce 
Ł~clns~lej. Tak Slę przynaJffi01e] domyślam. Meksyk jest tu 
blisko I c~ra~ to ~toś wracający stamtąd opowiada o ruderach, 
gołych dZieCiach I n:artwy·c~ krowach przy szosie pożeranych 
przez skrzydlat~, sh;lz.bę saOltarną. Prasa światowa dużo pisze 
o A~eryce Łacm~kiej ale rzadko o stosunku przeciętnych oby­
wateli St~nów . Z:lednoczonlc~ do ich południowych sąsiadów. 
Jest to. najczęściej despera<:ja l moralne oburzenie. I trzeba przy­
znać, ze pn?paganda. ~alu]e t>:m soczystszy obraz nikczemności 
Jankesów, 1~1 bardzle~ .chce Się zapomnieć ó pewnym elemen­
tarnym fakCie: w chw!h startu szanse obu Ameryk były równe. 
Ta~ z dwóc~ p.olsktch. ch~opów, którzy dostali dziesięcio­
?ektarowe dZiałkI na Ziemiach Zachodnich, jeden harował 
I wkr?tce opływał we .wszystko, zarabiając na mało pochleb­
ny e~ltet kuła~a, dru~1 ,,:,alkonil się i pił, nagrodzony za to 
zaszczy.tnY~l mianem bledma~a. ~a paralela jest może za prosta, 
al<: W?'Jaśnla obopólne UCZUCia, Illne zresztą niż dziesięć dwa­
dZieŚCia lat .temu . Wystarczy wziąć dzisiejszą lokalną g;zetę i 
zacytowa~ Je.d<:n z mr:óstwa artykułów tego typu o Ame­
ryce Ła~lń~kleJ: "Ludzle mają tam dosyć kontroli i zbytku 
bardzo OJelicZ?yCh bogaczy, podczas kiedy sami nie mają oic". 
I :artykul wylt~~: analfabetyzm, pół-głodowanie mas, korupcja 
~.śród ~pr.zYW11eJowanych, wysokie podatki nakładane na ubo­
gich, niSkIe n.a b?gatych. Gdyby autor był lewicowym dzienni­
ka~zem, al.e me, Jest to relacja podróżującego businessmana. O ;71Ie: "Nie z?~zylo mi się być w kraju, gdzie by rozpiętość 

ędzy. cenami I zapłatą za pracę była tak wielka. W Santiago 
~łaścI.clel małego przedsiębiorstwa zarabia 3.000 dolarów mie­
Sl.ęczole a jego najlepiej płatny pracownik ma 7 dolarów tygod. 
nlowo" ,xr Sa t· k zt .... 
ś . . . ,,'v .. n lago . os utrzymanIa Jest naJwyzszy na 

I":'lecle, ale miltonowe mIasto nie ma swojej straży pożarneJ·" . 
lOforma . . I· . . c <:J~. o pszeOlcy pos ane] przez Stany Z Jednoczone głodu. 

Ją y~ Chlll]czykom : wylądowała w destylarni alkoholu. 
st kolska lat trzydziestych oie odznaczała się zdrowiem swojej 

ru tury SPOłecznej, ale dystans pomiędzy murami wileńskiego 
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uniwersytetu czy Warszawą a poleską wioską był zapewne 
niczym w porównaniu z tym co przenika w świadomość kiedy 
wysunie się nos poza eleganckie dzielnice kilku wielkich metro­
polii Ameryki Łacińskiej. Można sobie wyobrazić jak to przy­
grzewa, ciśnie mikroskopijne pepiniery dwudziestoletnich intelek. 
tualistów, popychając ich albo do wrzasku, pokazywania pięści, 
albo, odwrotnie, do zawijasów przewyższających snobizmem 
osiągnięcia krajów żeglujących ku ~velfare state. Ale to mu. 
siałby opowiedzieć jakiś naoczny obserwator. 

6. Nie ujmuję tematu w sposób klarowny, bo z założenia kla­
rowność poświęcam na rzecz beztroskiej wędrówki po tere­
nach mało zbadanych. Wstyd literatury, pochodzący z nieczy­
stego sumienia - bo niby z czym do wąsatego chłopa, który 
tego nie potrzebuje - ma u podłoża cały galimastias mniej szla. 

- chetnych i szlachetnych odruchów: nadmierną ambicję, żądzę 
uznania, miłość równości i sprawiedliwości. Może literaturę 
całkowicie zniszczyć, zaprzęgając ją w służbę spraw powszech­
nie uznanych za "poważne". Ale może też być użytecznym bodź­
cem do ciągłego samo-przezwyciężania się literatury, przez do­
browolną konfrontację ' jej form z czymś bardziej przyziemnym 
i dotykalnym. Główną chyba zaletą "drugiej awangardy", w 
Polsce lat trzydziestych był ten niepokój, zgryz, który nie 
pozwalał zadomowić się w żadnych chwytach i motywach raz 
wybranych. Czerpię tlI z doświadczenia: tylko dzięki tej niezgo­
dzie ze sobą napisałem podczas wojny cykl wierszy Glosy bied­
nych ludzi. który i przez swoją technikę i pokazane postawy za­
wierał in statu 1lGscendi późniejszą poezję Tadeusza Różewicza. 
Z kolei następców Różewicza się namnożyło i bunt przeciwko 
literackości zmienił się w układ literackich chwytów, znów 
wymagający przezwyciężenia, ale tak zwykle bywa. Niemniej 
od "drugiej awangardy" do młodej poezji w Polsce przebiega 
wyraźna linia, wyraźniejsza, sądzę, niż od Skamandra i krakow­
skiej " pierwszej awangardy" lepiej c?0dzący~h do~~a sw.e&"o 
literackiego gospodarstwa. Czy w tej młodej poezJI ZWyClęZy 
jakaś nowa agresywność, czy też będzie działało " prawo łagod­
nego jęku", nie wiadomo. 

Nie ma powodu upiększać przypadłości młodego wieku, 
które są dość bolesne i upokarzające. Kiedy się swoje lata ma, 
skóra nasza robi się grubsza, a wyjątkowość naszej osoby czy 
zespołu podobnych do nas osób staje się wątpliwa. W znacZ­
nym stopniu pozbyłem się zażenowania, jakie towarzyszy po­
czuciu, że nasz głos nie jest na miarę wszystkich ludzkich 
tragedii. Coś niecoś ze wstydu jednak, mam nadzieję, zostało. 
Nie lubię literatury. Powinna być łamana, pokonywana, odzie­
rana ze swoich przyzwyczajel\ - po to ostatecznie żeby raz 
jeszcze była literaturą, nie zabawą towarzyszką. 

Czesław MIŁOSZ 

Kosmos 

(początek powieści) będącej 
w opracowaniu) 

dzi Dr?ga ~iasz:zysta, gorąco drgająca, czarne drzewa iglaste 
~ ertące Slę ~!~y domki, pola ciemne pod słońcem sięgające 
az po. as, m~ zas ldzien;ty .drogą w przejrzystym upale. Pot. Idzie 
Tun! Ja za ~ wl~kę. SIę 1 patrzę na jego nogawki, obcasy włażą 
d:.- pl~ch .. IdzieI?Y' ldziemy, idziemy, patrzę w dół, ziemia, koleiny 

,ogl, pIasek 1 gruda, błyski z dołu ze szklistych kamyków 
gorą ~lask,. b~ęcz~e nieruchome upału. Skwar. Mnie wtedy d~ 
trzydzies~ ~e dwoch lat brakowało, aplikantem byłem w sądzie 
ale prawo}uz coraz bar~iej mi brzydło i zaczynałem flirty z lite­
r?~\ POJech~łem w lecle do pewnej miejsGOwości na Podkarpa­
CIU ,ze y Sl~ mu;n0 :"szystko do egzaminu adwokackiego przygoto­
~ac, ale rn,e WIedziałem gdzie zamieszkać, bo wskazany mi en­
jonat był J:szcze zamknięty - przypadkiem na ulicy spotk~em 

una - Widywałem go często za szkolnych czasów ale potem 
przestałem 'd "'. , ełn' . Wl .ywac .1 me. pOWlem żeby mnie entuzjazmem wy_ 
p Ho Jego ryze ob~cze, Jasno blond wyłupiaste, ze spojrzeniem 
:;~~~r~wanym apatią. Ale okazało się, że też poszukuje pokoju, 

l l~ ze ma adres dworku, gdzie i tanieJ' bo daleko na samym 
wy aCIe . ł" " 

" -:- 1 w asrue tam szedł, zostawiwszy rzeczy w hotelu przy 
staCJI Wl " • . b 
nak ~ ęc 1 Ja z .rum S!~ wy r~em, zostawi~\1"SZY rzeczy, bo jed-
jego olałem z rum, ruz w pOJedynkę. IdZ1emy tedy, nogawki 
zietn.i;~e~e mn~, wraz. z obcasa~, droga i gorąc, patrzę w dół, 
l· b pIach, ISkrZą Slę kamyczki raz dwa raz dwa nogawki o casy . ik ' , , , , 
cHero ,pot 1 śp ,z oczu niewyspanych powoli wszystko stra­

oprocz kroczenia tego oddolnego. Stanął. 
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- Wypoczniemy? 
- Daleko jeszcze? 
- Niedaleko. 
Rozejrzałem się i zobaczyłem to co - wiedziałem - było 

do zobaczenia i czego nie chciało mi się widzieć, bo tyle razy wi­
działem: sosny i płoty, świerki i domki, zielska i trawa, rów, 
ścieżki i grządki, pola i komin, powietrze - i to błyszczał~ o~ 
słońca, ale naprawdę było ciemne, czerń drzew, szarosc Z1effil 
i odpychająco przyziemna zieleń roślin były jak oglądane przez 
zakopcone szkiełko. Pies zaszczekał. Tun skręcił w krzaki. 

- Chłodniej . 
- Chodźmy. 
- Zaraz. Można by sobie przysiąść chwileczkę. 
Zapuścił się trochę głębiej w te krzaki, gdzie otwier.ały się 

wneki, wgłębienia, zaciemnione splecioną u góry leszczyną l kona­
rarrrl świerków, zapuściłem wzrok w rozgardiasz liści, gałązek, plam 
świetlnych, zagęszczeń, rozziewów, parć, skosów, uchyleń i za­
okrągleń, w przestrzeń plamistą która nacier~ła i umykał~, u~i­
chała, narastała, bo ja wiem co, utrącała, rozWlerała ... me Wiedzia­
łem, zgubiony i zalany potem, czując ziemię czarną i gołą, ziejącą 
z dołu. Tam, między gał~zkami coś tkwiło - coś stel'czał~ odręb­
nego i obcego> choć niewyraźnego ... i temu przYglądał S1ę teraz 
mój towarzysz. 

- Wróbel. 
- Acha. 
Był to wróbel. Wróbel wisiał na drucie. Powieszony. Z prze­

chylonym łebkiem i rozwartym dzióbkiem. Wisiał na kawałku 
cienkiego drutu, zahaczonego o gałąź . 

Szczególne. Powieszony ptak. Powieszony wróbel. Ta ekscen­
tryczność krzyczała tutaj wielkim głosem i wskazywała .na. rękę 
ludzką, która wdarła się w gąszcz - ale kto? Kto pOWlesił,_ ~o 
co, jaki mógł być sens, j aki powód? ... myślałem wgmatwarurue 
mroku i świateł, w całym tym rozrośnięciu wokół, obfitującym w 
bezmiar kombinacji, a trzęsąca jazda koleją, noc hucząca pociągiem, 
niewyspanie, powietrze, słońc<; marsz tutaj z tym Tunem, koleiny 
i grudy, obcasy, nogawki i kamyczki i liście, i wszystko w ogóle 
przypadło naraz do tego wróbla, jak tłum na kolanach, a on za­
królował mocą swej ekscentryczności, która wynosiła go ponad 
wszystko.. . i .królował w tej swojej śwl~tyni nad czarną ziemią. 
twardą, w tym zakątku. 

- Kto by go mógł powiesić ? 
- Jakiś dzieciak. 
- Nie. Za wysoko. 
- Chodźmy . 
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Ale nie ruszył się. Wróbel wisiał. Ziemia była goła, ale miej­
scami nachodziła ją trawa krótka, rzadka, walało się tu sporo 
rzeczy, kawałek zgiętej blachy, patyk, drugi: patyk, tel.--tura podarta, 
patyczek, żuk, mrówka, druga mrówka, robak nieznany, szczapa 
i tak dalej i tak dalej, aż ku zaroślom u podnóża krzaków-on 
przyglądał się temu, podobnie jak Ja. Chodźmy. - Chodźmy. Ale 
jeszcze stał, patrzył, wróbel wisiał, ja stałem, patrzyłem. - Chodź­
my - - Chodźmy. Nie ruszaliśmy się jednak, może dlatego, że już za 
cNiug~ tu staliśmy i upłyIU!ł moment stosowny do odejścia ... a teraz 
to stawało się już cięższe, bardziej nieporęczne... my z tym wró­
blem, powieszonym w krzakach... i zamajaczyło mi się coś w 
rodzaju narus'Zenia proporcji, czy nietaktu~ niestosowności z naszej 
strony, która mogłaby nawet przemienić się w brutalność, a w 
każdym razie była przykrą niezręcznością.. - No, w drogę! _ 
powiedziałem nie bez irytacji i oderwaliśmy się... odeszliśmy ... 
pozostawiając w krzakach zwisanie wróbla, same, sam na sam. 

A dalszy pochód po drodze, pod słońcem, sparzył nas _ 
i znudził - po kilkunastu krokach ustaliśmy, niezadowoleni, 
naburmuszeni i znowu pytałem - Daleko?, Tu~ zaś odrzekł uka. 
zując palcem tabliczkę, wywieszoną na płocie : - Co prawda 
tu także mają pokoje do wynajęcia. Spojrzałem. W ogródku stał 
~om z tych oszczędnościowych i pośpiesznych, ściany tylko, be2 
zadnych ozdób rull balkonów, z dwoma rzędami okien, po pięć, 
~ gankiem skąpym, gołym - nudny, sterczący sześcian z cegieł 
L cementu, co zaś do ogródka, to było tam parę ścieżek żwirowa­
nych~ kilka karłowatych drzewek owocowych, trochę bratków 
md1e}ą~ych na grządkach. - Można by zobaczyć - dodał - co 
szko~, cz~sem. w takie~ budzie zdarza się wyżerka palce lizać, 
a moze; byc. t~o. Ja. tez b~ł~m gotów zajść, zobaczyć. choć po­
p~zedruo . mmęlismy ~n~sc.le takich tabliczek nie zwraca}ąc na 
me uwag! - ale zagubtł lD1 SIę cel nasz i nawiedziło zniechęcenie. 
~~o się z: ~~. Skwar. Otworzył furtkę i posuwaliśmy się po 
ZWl!.owaneJ soezce ku połyskującym szybom w gorącu cichszym 
tuta~, suchszym i odosobnionym. Nacisnął dzwonek, postaliśmy 
ch.wilę. na g~ z dwoma krzesłami i otworzyły się drzwi, pola­
:ma Się w ruch kobieta już bliska czterdziestki, jakby służąca, 
J~by gospodyni - ale w czarnej sukni, dosyć strojnej. - Chcie­
libyśmy zobaczyć pokoje. - Chwileczkę, zaraz poproszę panią. 

Czekaliśmy na ganlm. Ale to wszystko, tu teraz przeze mnie 
UWypuklane i wyszczególniane nie było wówczas niczym więcej, 
jak tylko jednym ze stu tysięcy doznań dnia, wypełnionego, jak 
wszystkie dni, czynnościami, słowami, zdarzeniami, wrażeniami, 
będącego rojem brzęczącym zjawisk, oparem, szumem, tumanem 
kaskadą świetlistą, w której my żeglowaliśmy, i umyślnie łączę 

I 
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"żeglowanie" z "kaskadą", aby zastrzec się przeciw jakiejkolwiek 
kisłości, albowiem nic tam nie było prócz rozproszenia i zagubie­
nia, przewalania się z fali na falę w odmęcie, w wielkim rozhoworze 
i rozwałęsaniu szumu oszałamiającego i roztapiającego. Co mnie 
zastanowiło w tej kobiecie, to dziwny zarys ust na twarzy poczci­
wej i krągłej gosposi o jasnych oczkach - ale usta miała niesy­
metryczne, z jednej strony jak gdyby nadcięte i to ich przedłuże­
nie ciut, ciut, o milimetr, powodowało wywinięcie wargi górnej, 
wywinięcie jakby uskakujące, czy wyślizgujące się, prawie jak 
płaz, ta zaś oślizgłość uboczna, umykająca, odstręczała zimnem 
płazowatym, żabim, a jednak mnie z miejsca rozgrzała i rozpaliła 
będąc ciemnym przejściem wiodącym do grzechu z nią płciowego, 
śliskiego . Tak ja to odczułem. I zbaraniałem na dźwięk jej głosu 
- bo spodziewałem się nie wiedzieć jakiego głosu w takich 
ustach, a tu odezwała się, jak zwykła gospodyni, starszawa, za­
żywna. Teraz słyszałem ją z wnętrza domu: - Ciocia! Panowie 
przyszli o pokój! 

Ta ciotka, która po chwili wytoczyła się na krótkich nóż­
kach, jak na wałku, była osobą niską i okrągłą - i kilka zdań 
wymieniliśmy, tak, owszem, jest pokój dwuosobowy z utrzyma­
niem, panowie pozwolą! Zapach mielonej kawy, mały korytarzyk, 
sionka, schody drewniane, panowie na długo, a, studia, u nas 
spokój, cisza ... na górze znów ~orytarz i kilka drzwi, d~m był 
ciasny. Otworzyła ostatni pokÓj z korytarza, który obeJrzałem 
od jednego rzutu oka, gdyż był, jak wszystkie pokoje do wyna­
jęcia, ciemnawy, z zapuszczoną roletą, z d.woma łóżkami. i z sz~~, 
z wieszakiem z karafką na spodku, z dWiema lampkam1 przy łoz­
kach bez ża~ówek, z lustrem w zabrudzonej ramie, brzydkiej. 
Trochę słońca zza rolety osiadało na podłodze w jednym miejscu 
i dolatywał zapach bluszczu wraz z brzęcz.e~em bąk~: Tylko 
że ... a jednak zdarzyła się nies~odzia.nka) gdyz Jedno z ~ozek był? 
zajęte i leżał na nim ktoś, kobIeta, l nawet mogłoby S1ę zdawac, 
że nie leżała zupełnie tak jakby należało, choć nie wiedziałem 
(i dokąd nie wiem) na czym polegała ta, powiedzmy, odrębność 
- czy, że łóżko było bez pościeli, z materacem jedynie - czy 
że mnie się przymieszała nieregularność tamta, ustna, z dołu -
czy, że w układzie jej członków było coś nieząoru:ego z prawem 
anatomii - albo z moym prawem - ale tez me było wyklu­
czone, że to jej noga, .leżąca częścio~o na żelaz.Dej si~t~e łóżka 
(gdyż materac trochę S1ę przesunął), ze połączerue nog1 i metalu 
zaskoczyło mnie w tym dniu gorącym, brzęczącym, męczącym. 
Spała? Ujrzawszy nas, siadła na .łóżku i popr?wiła włosy. -:­
Lena, co ty tu robisz, złotko? Także coś! PanOWie pozwolą, mOJa 
córka. 
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Odpowiedziawszy skinieniem głowy na nasze ukłony, wstała 
i wyszła, a to odbyło się cicho - cisza, zawarta w jej ruchu 
unicestwiła we mnie myśl o anormalności. 

Pokazano nam jeszcze sąsiedni pokój, idenlyczny, ale nieco 
tańszy, gdyż nie łączył się bezpośrednio z łazienką. Tun usiadł 
na łóżku, pani dyrektorowa Wojtysowa na krzesełku i w rezultacie 
ten tańszy pokój,zo.stał przez nas wynajęty z utrzymaniem, o którym 
dyrektorowa mowiła "panowie sami zobaczą". Sniadanie i obiad 
mie!i~my spożywać u siebie, a kolację na dole, z rodziną. _ 
JedźCIe panOWie po rzeczy, a ja tu z Natasią przygotuję wszystko. 

Pojechaliśmy po rzeczy. 
Wróciliśmy z rzeczami. 

. R~zpakowaliśmy się, a Tun tłumaczył, że się udało, pokój 
rued;ogl, ta~ten, co mu polecono, na pewno droższy ... a do tego 
~aleJ .... W~zerka będzie prima, zobaczysz! Mnie coraz bardziej nu­
zyła . ryza Jego twarz rybiooka i... spać... spać... wydrążony zmę­
czeruem podszedłem do okna, wyjrzałem, prażył się tam ten mi­
zelny ogró~e~, dalej płot i droga, a za nią dwa świerki, które 
zna~ły IDleJ~ca w zaroślach, gdzie wisiał wróbel. Rzuciłem się 
na !~zko! zawltowałem, z~snąłem, i wtedy zawisły nade mną usta 
wy~~gD1ęte z ust! ~arg1 będące bardziej wargami dlatego, że 
rnrueJ były wargaID1, l rozpaliło mnie zimno tej śliskości ubocznej 
pokątnej. Al.e już nie spałem. Byłem obudzony. Nade mną stał~ 
ta gospodyru. Był ranek, ale ciemny i nocny. Tylko, że nie był 
to ranek. Ona. b.udziła mnie: - Państwo proszą na kolację. 
~stałem. Tun lUZ buty nakładał. Kolacja. W stołowym, ciasnej 
klitce z kredensem lustrzanym kwaśne mleko rzodkiewki i wy_ mo W' , , 

.;ka p~a oJtysa, ex-dyrektora banku, z sygnetem, ze złotymi 
Sp1 ~: -. Ja, u~~ża pan kochany, przydzieliłem się teraz 
własnej połow1cy mOJeJ do dyspozycji i używany jestem do posług 
dzczegó1nych~ jak kran jaki nawali, albo radio ... Więcej masełka 

o rzodkIewek radzę, u nas masło domowe ... 
- Dziękuję ... Swieżutkie ... 
- Musi się skończyć burzą ten upał. - Słyszałeś papa 

grzmoty, za lasem, daleko? - Takie grzmoty to właśnie na 
pogodę. - ~eszcze trochę mleka? - Trzeba przyznać, moja żona 
spec od kwasnego mleka, ciekawe, niech panowie sobie wyobrażą, 
cały. cymes w przyrządzaniu zsiadłego mleka, to garnek. .. wszystko 
zalezy od garnka ... - Co ty tam wiesz, Leon! - Ja bridżysta, 
prosz~ panów, ex-bankowiec, obecnie bridżysta, choć mnie żona 
B'alnia tylko n~ popołudnia, ha, ha, ha! Bridżysta jestem, jak 
~ga ko~am! - t:'Jatasiu, już można podać pieróg. - A pano­

!le, z .myslą o stu~ach? ... Odp~wiedziałem, że chcę przygotowy­
ac Się do egzammu adwokackiego, a Tun ma do opracowania 
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statystyki dla towarzystwa ubezpieczeń, w którym pracuje, i tak 
toczyła się rozmowa, Natasia pojawiła się z półmiskiem, w czarnej 
sukni, zanadto strojnej - niosła przed sobą półmisek, oraz swoją 
przypadłość wargowo-ustną, niezbyt wyraźną - i kiedy Lenie 
podsunęła półmisek, te jej usta zepsute zawisły nad ustami Leny i 
odniosłem wyraźne wrażenie, że usta odnoszą się do ust, ale czu­
łem się nadal sennie, Tun coś mówił blado, biało, z flegmą, jadłem 
pieróg, mówiono teraz, że kurz na drogach i że polewaczka ma­
gistracka się zepsuła, pytałem, czy noce są chłodniejsze, skończy­
liśmy pieróg, pojawił się kompot i, po kompocie, Natasia podsu­
nęła Lenie popielniczkę, która pokryta była siatką z drucików 
ni to echo słabowite tamtej siatki, na której noga Leny, gdym 
wszedł do pokoju tamtego, gdyśmy otworzyli drzwi, kiedy to jej 
stopę, część łydki zastaliśmy na siatce ... etc... etc ... 

Poczułem się, jak na fotografiach koń spiętrzony przed 
przeszkodą, zastygły w skoku - zawisłem - ale zaraz odeszła 
Natasia, Lena przesunęła popielniczkę na środek stołu - i opa­
dłem _ i zapalałem papierosa, nastawiono radio, pan Wojtys 
pobębnił palcami po stole i zanucił melodyjkę, coś w rodzaju 
"ti-ri-ri", ale zaraz urwał, po czym znowu pobębnił i znowu 
zanucił i znowu urwał. Było ciasno. Pokój był za mały . Jeszcze 
przyjrzałem się ustom Leny stulonym i rozchylonym, ich rueśmia­
łość była zbyt ... zbyt .. . w każdym razie zanadto ... i już nic więcej, 
dobranoc, idziemy na górę, a Tun rozbierając się mówił - Fami­
lijny nastrój, takie sobie ... Zasnął. Zasnąłem. Obudziłem się· 

I upłynęło z parę minut zanim, zaszyty pod prześcieradłem, 
odnalazłem siebie w pokoju z szafą, ze stolikiem, z karafką i po­
jąłem swoje położenie względem okien, drzwi - co mi się udało 
dzięki wytrwałemu a cichemu wysiłkowi mózgowemu. Długo wa­
hałem się, co robić, czy spać dalej, czy nie spać ... ?ie cb~jało mi 
się spać, ale nie chciało ml się i wstawać, więc. gł?wiłem SIę, w:sta-
wać, pać, leżeć, wreszcie wysunąłem nogę 1 SIadłem na łózku, 
a kiedy siadłem zamajaczyła ml się biaława plama okna zasłonię­
tego i, zbliżywszy się boso, uchyliłem rolety: tam, za ogródkiem, 
za płotem, za drogą, tam było mlejsce gdzie wisiał wróbel powie­
szony wśród gałęzi pogmatwanych, z ziemią czarną u dołu, na 
której były tek.t~~a, b1as~ka, s~czapa, ~ gdzie czuby ś~erków 
pławiły się w kSIęzycov:eJ pełru., Za.słoniłem o~o, ~e ?le odsze­
dłem, gdyż przyszło fil na myst, ze Tun moze mI SIę przypa-

tryw;teczywiście, nie słychać było jego oddechu.:. a jeśli nie. spał, 
to widział że ja przez okno wyglądałem... co me byłoby ruczym 
niepożąda~ym, gdyby nie noc ~ ptak, pt~ i noc, ptak w n~, 
ptak z nocą. Gdyż w nocy mOJe wyglądarue przez okno mUSIało 

KOSMOS 49 

~otyczyć pt~a ... i to mnie zaws~~o. .. ale cisza przedłużająca 
~lę zanadto l nazbyt zupełna, przem1emła ml się szybko w pewność 
ze Tuna nie ma, tak, nie było go, na jego łóżku nikt nie leżał: 
Odsłoniłem okno i w świetle jak z mleka drżącego ukazała mi się 
pustka tam, gdzie miał być Tun. Dokąd poszedł? 

Do łazi~nki? ~ie, sz~er wody, ~ochodzący . stamtąd . był 
samotny .. Alez w t~ razIe ... ten głupIec ... ten głupiec ... a nuż 
ten głupIe: ~ s~ec~e przed~ m~ą dokonywał inspekcji? Sledził. 
Badał. Moze l gdzie SIę zaczaił ... 1 to W związku z ptakiem powie­
szonyt?J bo ten ptak go z~nt~r;so.wał, z~trygował , chciał się 
zabaWlc w detektywa, do:VI~~ec SIę kto 1 po co wieszał, i jes'li 
wybr~, ten ~om, t? przeCI~ me tylko dlatego, że nie chciało się 
?am 1SC dalej, ale 1 p:zez ~Iekawo~~ trochę niezdrową, bo to byi 
J.edyny dom w bezposrednim pobliżu ptaka. Najpewniej wyszedł, 
zeby Jeszcze raz tego wróbla obejrzeć, sprawdzić może jakąś hipo­
tezę, kt?ra .m? się ~asunęła... albo obserwował dom... skąd mo­
głem wl~dzle~, co Slę przytrafiało tej wyobraźni głupiej, z kt6rą 
lit!at m,e ffil~em so/~ności? W każdym razie było to zdarzenie 

omyslne 1 wybttrue nieprzyjemne, które i mnie dotyczyło 
wskutek którego nasza obecność w tym dom k' ał . ' ch k . . , U zys IW a muy 
. ara t~ p~estaJąc byc zwykłą obecnością sezonowych lokatorów 
l, co W1ęceJ, wróbel tam, za drogą, też przestawał bvć zwvkłym 
wróblem... . -

d ~am w tym pokoju z szafą, łóżkami, karafką , byłem nieza-
.owo ony .. .. Jeśli rzeczywiście poszedł do wróbla ... Jeśli zdobył 
:~w~ ~~ zeb~ w nocy ~sta'Yać, iść do wróbla... czymże tedy 

kt
' h1ę. wrobel wczoraj mlD1ocbodem przez nas zauważony 
ory c wilow . k wił d ' Ż ł - o nas zaCle a ,oto ponowne u erzenie przeobra-

k
a o Pkrzypa~owy akord w coś, co już nre mogło pozostać bez 
onse weneJI D " W knął . . dł N' . . . men. ym mI SIę, pasze tam ... i teraz co? 
te Wle?ziałem co ~obić, ale nie mogłem już pozostać bezczynny 

gło nałozyłem .spodnie, otworzyłem drzwi na korytarz wycbvliłem 
wę- Pus~o t chłodno, na lewo ciemność bladła w rciejscu,-gdzie 

zaCZYł nały SIę . schody, było tam bowiem małe okienko nasłuchi-
waemal' ki kr' ' łu .' e ruc ... prze ęty etyn, o, Jak przeklinałem jego rvże 
wy pIaste kretyń' tv; 'W dl k - , złudzeń ' ',. S 1~. ysze em. na orytarz, ~e robiąc sobie 
. h ze, Jesli on ruedawno po CIchu wychodził a teraz ja po 

CIC u wychodzę... to to jest o wiele gorzej! ' 
I gdy opuściłem pokój uprzytomniłem sobie strnk:turę do­

m~ :~y tk jał~wy,. retol7czuy, scholastyczny układ, rozgałęziema: 
pOóbJOW, o~1Daqe ŚCIan, sionek przejść, sprzęt6w i nawet 
os ... czego rue znałem, z czym ledwie si". zapoznawAłem 

Al 'd ..... bas e znaj ?wałem się na korytarzu obcego domu w nocy, 
0, 'IV s1)odmach tylko i w koszuli - to więc było zmysłowe 

<4 
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i było jakbym szedł do ... do Natasi, do jej warg?w~-ś~iskiej ~­
czemności, zimnej i lubieżnej, płazowato wsysającej 1. ubocz~e 
świńskiej, ja, w koszuli, w spodniach, w. obcym d0t:?u, l to mme 
przewierciło dreszczem lodowato rozpalaj ącym .. Gdzle ona. ~pała? 
Posunąłem się kilka kroków, doszedłem do klatki sc~odoweJ l WYJ­
rzałem przez małe okienko, jedyne na koryta.s:zu, ~tore ~chodziło 
na drugą stronę domu, przeciwległą drodze l w:O?lOWl, r:a sl?orą 
przestrzeń okoloną :nurem i. o~wie~aną .pr;:~ .kSIęzy:, gdzIe Wlda~ 
było tenże sam ogrodek ze zWIrOwanyml sClezkaml l karłowatYml 
drzewkami, przechodzący w dalszej części w teren pusty z kupą 
cegieł, z budką... Na lewo, ~ przy ~omu, ?ył rodzaj przybu­
dówki, pewnie kuchnia, pralnIa, moze l NatasIa tam kołysała do 
snu figiel swych usteczek. .. 

No tak... Tylko że zwrócił moją uwagę komin na dachu 
kuchni właściwie nie komin, a to, że za tym kominem był inny 
komin' czy rura po prostu, załamanie rynny, dobrze nie było 
widać,' ale coś tam za tym kominem się majaczyło, i za nadps?­
ciem ubocznym ust Natki ukazało lni się stulenie w. rozchylen!u 
warg Leny, świeżych nieśmiało - ~ec~ nagląca! - l to .. "o~.01e­
sienie się" warg do warg było takie, Jak po?~as ~olacJ1, kiedy 
Natasia podsuwała popielniczkę, z tą tylko rózOlcą, ze teraz ~ena 
była głębiej, za Natasią. Skombinowanie się ty~h ust we. wzaJem­
nym ku sobie odniesieniu, we wspólnym układzie, stał? Sl~ fąktem 
niesamowicie wstrząsającym, z którym nie bardzo WIedziałem co 
poczać i za który czułem się poniekąd osobiście odpowiedzialny 
- aie był to fakt, fakt nie ulegający wątpliwości, ~e usta były 
z ustami tworząc kombinację ustną dziwn.ego rodzaJU, po~ob~ą 
do umieszczenia ust względem ust na mapIe ... Lena! Natasta nIC 

mnie nie obchodziła! O Lenie myślałem! 

Zagospodarowanie w zepsuciu tej gospody~ u~r:ił0 wyr~­
nym coś, co od pierwszej chwili dostr~egł7m, ,~lanOWI?e wst~dli­
wość stulenia wargowego Leny tę ~l~WICZO~C -:- ktor? dopIero 
teraz uderzyła mnie, jak pałką· ZdZIwiło mOle Jednak l zastano­
wiło że dziewiczość owa i wstydliwość wcale nie były nie do pogo­
dzenia z zepsuciem, przeciwnie zdawały się chłonąć niewinnie 
zarys plugawy natasin i ~o chętnie, jakby niezdolne .0d.t:óżnić 
wilka od baranka, wszystkiemu otwarte, wszystko przyjm~Jące.:, 
i owa chłonność nieślniała bierności wstydliwej tak mało SIę r6z­
niła od naj rozwiąźlejszego apetytu, że kontrast polniędzy przy­
zwoitością a zepsuciem stał mi się znienacka, ku memu przera­
żeniu żaden ba cały ten ładunek zdeprawowania przeniesiony 
z ust 'na usta' ws~czepiony w czystość, stał się bardziej z francuska 
pikantny, pi~przny i ekscytujący! I ja, do ~runtu zepsuty: do koś?, 
bez ani jednej fibry w sobie, która by rue była zepSUClem, pozą-
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dałem na zimno, z zapartym tchem i bez ruchu, czystości pluga­
wej, niewinności rozpustnej, nieślniałości wyślizgującej się ubocznie 
w bezczelną rozwiązłość! 

Ale temu towarzyszyło wzrastające roztargnienie. Nie wiem 
czy zgodzicie. si~ ze mną, ~e nadm~erne skupienie uwagi na jed~ 
nym 'p~edmioCle ~ołuJe u~cle ~oztargnienia , raczej może 
zagrozenta ,roztargruemem - gdyz ten Jeden przedmiot przesłania 
ws~stko . ~e, ~ałą resztę. --:- wpatrując się w jeden punkt na 
mapIe Wle s~ę Jednak. ką?-kiem świadomości, że wymykają się 
spod kontroli wszyst!cie Inne punkty ... uzyskując wolność! Ja, 
zapatrzony ~ komm I w tę rynnę za nim, a poprzez nie w usta 
w parę .ust (Jakbym badał położenie względem siebie dwóch lnias~ 
n~ ~aple), męczyłem się przecież w roztargnieniu, czułem, że coś 
1nt SIę, ~mknęł?, cO,ś bardzo ważnego i niebezpiecznego, naglą­
cego,. l ze to cos ?UJB p~za mną na wolności .. , Tun! Gdzie się 
podzlewał~ co robił, mUSIał przecie gdzieś tu być, ach, głupiec, 
~cz:gO Slę wyn;knął na wolność? ... Ponownie oczom moim uka­
z a SIę 'prz~~zen przed domem, w całości swojej, drzewka, ścieżki 
w pełni. kSIęzycO~ej p~ech?~zące w plac, z tą kupą cegieł, aż po 
mur, bIały do .rue~ozliwosCl, ale wiedziałem, że patrząc na tę 
st:t:0~ę domu nt~ WIdzę. ta;'Dtej strony domu i natężenie światła 
kSI,ęzycowego zbIegło 1nt SIę Z natężeniem wróbla powieszonego 
ktory tam był, za drogą, mnie niedostępny, na swobodzie, • 

, Ale, uwaga! Co to? Usta mi się wymknęły! Utraciłem usta 
goruąc za wr?bl~m! ~r~, j~egok?lwiek Z\viązku pomiędzy wr6-
?lem a u~tamJ! ruem.oznosc, ze tak Slę wyrażę, umieszczenia wr6bla 
l ust na }eiłdneJ mapIe, był przyczyną tego, że za wróblem goniąc 
zaprzepasc ~m. w sobie usta .. , Więc znowu rzuciłem się ku ustom 
na usta, usiłUjąc w owym roztargnieniu OdnOWI' c' b' _ 

, 'dz ' w so te mOJe 
zepsuCle, zą ę! mOJe rozpalenie - ze skwapliwością człowieka. 
kt6ry coś zgubił. 

. ,Zaraz .. , chwileczkę ... jeszcze coś, .. nieoczekiwanego i przy_ 
ibsul~ ~o przede w~~stkim ro~targnieniu, będącemu nas~~pstwem 

. ytru.eJ koncentraCJI, tak, mUSIał to być rodzaj żartu qui pro quo­
:e WIadom~ skąd i jak, znienacka, gdym tak gonił ~a ich ustami, 
at~~:m SIę. n~ wła~ne usta. Moje usta przyplątały lni się do ich 

~:t . oz ~Owlec~e? . Cl~kawe! Musiał to być rodzaj mechanicznego 
umowarua n~ Jakims pustym polu, raz, dwa, trzy, usta Natasi, 
~a Leny, ,moJe usta! skojarzenie machinalne, przedłużenie łańcu­
sobi:

st 
o, Jedno ~gruwo... tak, czy siak, czy owak, poczułem na 

tro ' mOJe usta t stałem z ustami, z tym trojgiem ust, w tym 
,Jgub d

ust
, V;; tym nagłym ustnym wzmożeniu i rozmnożeniu, 

nte ar zo WIedząc co .. , 
Z uślniechem Naryza. 
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Wróciłem do pokoju i prędzej, niżby można było oczekiwać, 
zasnąłem. 

Nazajutrz, wydobywszy książki i papiery, zabraliśmy si~ do 
pracy _ m6j egzamin, jego statystyki. Nie pytałem go, co robił "!' 
nocy a także niechętnie wracałem myślą do własnych przygod 
na k~rytarzu _ wstrzymywałem się z myślami, ~~ na ko­
lację, chciałem przede wszystkim jeszcze raz przyJ.rzec "SIę, zob~­
czyć ... Popołudniu pojechaliśmy autobusem "do rruasta , załatWl­
liśmy kilka sprawunków i wałęsaliśmy się poylacu, .ale w.prędce 
wylazła z niego nuda i zaczęła ~u~ć - ~c bO.Wlem Dl~, ~yło 
bardziej niepodobne dą Tuna, D1Z space~ me UJDlał cl:odzic 

lQa­

czej, jak w okre~lonym ~el~, ~dy .cho~zlł ~a ~odzeru:a ty~o z 
oczu robiły mu S1ę szparki, l, D1~ Z1~waJąc, Zlał J~a~ ~ewaru~, 
oddychał próżnią, jego nos po~cz~,. uszy ?rzerazliWle Jasn~, bla­
ławo-ż6łte, topiły się w bezmyslnosc1. Spro?owałem o kobl~tac?, 
widzisz tę przysadzistą, patrz, ruda, ale g?zie taro, czułem, ze me 
warto gadać p6ki gadanie nie zostanie UID1esz~one w ko~etnym 
chodzeniu za jedną z nich, z określonym zruruarem. po~~eczor~k 
w cukierence. Wróciliśmy do domu. Nadeszła kolaCja 1 spozy­
waliśmy kwaśne mleko, a naprzeciwko mnie siedziała Lena. 

Ale cóż za wytrącenie, przemieszczenie, zruj?o~anie!. B~ła mę­
żatką! Mąż zjawił się, gdyśmy już byli w t;rak(:le Jedzerua, l ter~ 
schylał nad mlekiem nos podługowaty ... a Ja przyglądałem I?u SIę 
z niesmaczną ciekawością, jaką wzbudza partner erot>:,czoy lO~ere-
.' kob;ety ten J'eJ' widomy sekret alkOWIany. Cios ... 

sUJąceJ nas .oc, . L al' 
tak... ale nie żeby mnie zazdrość ~tała, a tylko ze er:a . st :a mI 
się naraz doszczętnie inna powodUjąc zamę: ~ ':Y,ob.razm - my­
ślałem, że było dziewicze to wszystko. w nleJ, rue~mlałe, ~a rezer­
wa, chłonność ... a tu się okazywało, ze był~ ~O?lece! Wl~~Ć po­
brali się niedawno, niekiedy nakrywał dłOD1ą Jej rękę, zbhzał do 
. . ' kon' ską i zaglądał w oczy - był tO zresztą 
Je) twarzy sWOJą, dni b d 
spory chłop, nieźle wyglądający, arc:h~tekt" zatru ony przy u 0-

wie hotelu - ale miał VI: sob1e cos 1t~}ącego: ~amowystarczal­
ność. M6wił niewiele, sięgał po rzodkiewkę, nadDał, ~ar?wał, 
wsadzał do ust, a te cz~o~ci wypadały mu ~onse~entD1e ~ me­
todycznie. istniało tu jakies subtelne pOCZUCie, ~~cy poIDlę~ 
. edna czYnnością a drugą, zaznaczało się wytazrue, ze przecho~ 
~d j~dzenia rzodkiewki do krajania chleba i że potem przystęPUJfr 
do wzięcia udziału w rozmowie. Do nas, nowopqbyłych,. zwt~ . 
si kilkakrotnie przez grzeczność, po czym odłozył to, J~o J~ 
załatwione, i zabrał się do czego innego. Ale gdyby s?ID E~ękste~ 
był na naszym miejscu, nie wzbudziłby chyba w ~Im Vf sze, 
. k 'd' gdyż rzucało się w oczy, że ten człOWIek me chce 

Cle awOS , ' d ił t był wychylić się poza krąg, w którym S1ę za omow - reszta o 
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dla niego teren obcy. Czy potraktowałby Einsteina, jako partnera 
do szachów? - nas w każdym razie zapytał, czy gramy, i na 
pewno musiał nieźle poczynać sobie na szachownicy, skoro go 
interesowała, wątpliwe aby zapuszczał się w dziedziny, kt6rych 
nie opanował, gdzie nie miał przewagi. A przecież zadawał sobie 
trochę trudu aby być uprzejmym i ludzkim, zwłaszcza w stosunku 
do teściów, wtrącał od CZasu do czasu swoje uprzejme "hrommm" 
do rozmowy, lub nachylał się nad stołem i zagladał z uśmiechem 
życzliwym w oczy - kiedy zapytałem, ćzy l~i Mozarta (bo 
mowa była o ko~ce~ta0 r~diowyc?) po prostu nie odpowiedział, 
al~ zaraz pochY1!ł Sl~ l z~Jrzał mI w oczy, jakby zapewniając o 
QaJl.epszych s~o1c~ lOtenCJ ach , a potem zabrał się do oglądania 
sobIe p~,nokc1. P~ował swego ograniczenia aby zapewnić sobie 
~og?~ejsz~. sytu~CJę? Czy też to poczucie granicy było w nim 
silmejsze, mz W mnych - i było wrodzone jego naturze? Ale 
skłonność do zachowania dystansu i przedziału przeobraiała się 
naraz w coś wręcz przedwnego, zbliżał się zanadto, zaglądał w 
o~ ze zbyt blisk~, oblew.ając oddechem jalcby był krótkowidzem) 
uJm~wał pod ramIę, przyCIskał czule ... aby zaraz oddalić się i przy­
StąPIĆ do czegoś innego. 

Lena? Ni.e je~t przyjemne gdy kobieta, która się nam spo­
dobała,. pOJawl~ SI.ę u boku kogoś, kto nam się nie podoba, i 
poz?staJąc pOCIągająca staje się jednak odpychająca w tym, co 
sobIe upodobała. Jednakże, .. czy ona co czuła do niego ... i co? 
Ko~a, lubi, szanuje, nie chce, nie dba, żartuje deklamowałem 
po CIchu - ale co wybrać? - mogła równie dobrze uśmiechać 
si.ę do ni~,? i nien~widzieć, co uśmiechać się i kochać, dlaczego 
D1~ przeclez ~ran0.Ją za rękę, zaglądano w oczy przymilnie nawią­
ZUJą; ~~ć moz~ do mnych pieszczot - jakież więc znaczenie mogły 
~e,c J.eJ u~CIa, .sĘ>ychane w ~ierność? - i ona tam, w wieczystej 
mes~osC1 sW~JeJ, n:0gła b~c taka i owaka, na rozmaite sposoby, 
ko~haJą~a l~b ?Iena~dzą~a, 1. to ~e miało znaczenia w tym bycie, 
ktory , m~ o~IDlelał .Slę. by~. N1e pOjmowałem tego! Nie chwytałem 
wła;;dwle, Jak moze lstDleĆ coś takiego - bierność - jak daje 
sobl.e radę z s.ob? t;v6r, którego uczucia są mniej ważne w porów­
~aru~ ~ ~, Jakie wzbudza w innych ... do siebie ... I kiedy 
Ją WIdZ1ałem Jako wsysanie, wabienie, wchłanianie, to mnie wpro­
wadzało w świat rozluźniony, pokrewny zepsuciu. 

. - ~omiczny fenomen - kończył Tun opowiadanie, jak to 
Idąc tu~J ~e~śmy w krzakach wróbla. - Wróbel powieszo­
ny! Takie cos me często się zdarza! 

-:- . Słowo daję, już nie wiedzą co wymyśleć! - przytaknął 
uprzejmIe p. Leon, i, że to był zgodny, z przyjemnością. Sposttzegł-
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5Zy, że w tym wypadku przyjemność nie jest na miejscu, dodał 
bardziej surowo: - Sadyzm. 

_ Łobuzeria ! - zawyrokowała krótko i węzłowato pani 
Mania, jego żona, którą nazywał "Kulką"· Potwi~rdził zaraz z 
przyjemnością: - Łobuzeria! Na co Kulka ~auwazyła, z. przeką­
sem: - Ty zawsze musisz przeczyć! -. Al~z ~, Mancl.u, właś­
nie mówię, że łobuzeria! - A ja ~i m?W1ę, z~ me łobu~erla, tylko 
łobuzeria! - wykrzyknęła buntując S1ę na oslep przecIw zgodno­
ści, której nie ufała. 

- Otóż to, łobuzeria , mówię, łobuzeria!. .. 
_ Łobuzeria! - krzyknęła, jakby on coś innego powiedział. 

Leon zabębnił palcami, zanucił swoje "ti-ri-ri", kt~rego nie mo­
głem uchwycić, i zaraz urwał. Natasia wynurzył~ ~lę z kredensu 
żeby posprzątać ,talerze ~o kwa.śn?~ mleku.', a. J,~J przyrządzony 
specyficznie ofwor ustny Jął krązyc 1 "OdnOSIC s~ę do ust n~prze­
ciw mnie będących , z bliska, z daleka, z rozmaltych stron , l było 
doprawdy dziwne widzieć, że ten związek na niczym n!eoparty, 
będący kaprysem moim, czy też przywidzeniem, znowu SIę. ustala, 
i z większą jeszcze niż wczoraj wyrazistością, jakby, miał iuz drogę 
utorowaną. Z uwagą przyglądałem się temu widząc, ja~ ?~a k~n­
stelacja ustna potwierdza nocne moje przeżycia, które Ja !uz ch~a: 
łern precz wyrzucić. . . i widziałem)ak je<;!nocześn!e ~ąz do mej 
coś mówił i pan Leon się wtrącał 1 Natasla cho~a. l usta ~dno­
siły się do ust, tak mniej więcej,)ak gwi~z?a.odnosl SIę do. gwt~dy 
na mapie nieba, przy czym.wargI.Leny.rues~llało stulone me ~~y 
bronić się przed perwersją krązącą, Ja zas, zaszyty w sobIe, Jak 
w krzakach oddawałem się śliskim i zimnym Igraszkom z ową 
deprawacją.'Rozpustnym, lecz okropnie łat~.- ?o nie miałem 
wątpliwości, że to ja, nic innego, tylko Ja.. .. Ja uJmowałe~ t~ 
te usta, łączyłem je na mojej mapie, gdy ?Ic w rzeczyw~st~śCl 
nie uzasadniało skojarzenia, które było, aby Jes7cze raz to stwIer­
dzić, dowolne, fantastyczne i czcze! I roztargmone! 

Mąż Leny, pan Ludwik, obtarł usta serwetką, odłożył sel"wetę 
i przystąpił do powiedzenia, że i on przed tygodniem zauważył na 
jednym z przydrożnych świerków, niedaleko, powieszone kurczę· 
_ Pamięta ojciec, mówiłem ojcu ... - Cudeńka - komento~ał 
Tun - wróble powieszone, kurczęta wiszące, a może to koruec 
€wiata zwiastuje? Wisi jeszcZe ten kul"czak? Na dmcie był po­
wieszony? Na jakiej wysokości? Daleko od drogi? Architekt p~­
informował go z precyzją, ale lakonicznie - nie u:~ereso:vał SI.ę 
tą sprawą, wychodziła poza zakres jego kompetencJI. Pant WOJ-
tysowa przecięła: 

- Łobuzeria. 
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I poprawiła chleb w koszyku gestem dobrej gospodyni, w 
którym wyrazało się też i to, że nie znosi bezczynności i że jest 
rozdawczynią posiłków i że bez niej nic by nie szło jak trzeba. 
Tun odpowiedział. 

- Owszem. Ale w tym witz, że wróbel i kurczę powieszone 
zostały na wysokości ręki dorosłego. 

- Co? Jeśli nie łobuzy, to kto? Pan myśli , że jakiś ma­
niak? - zapytał dyrektor - Nie słyszałem o żadnym maniaku 
w tej okolicy. Natasia podsunęła Lenie popielniczkę z metalowymi 
sztabkami, Lena strząsnęła popiół z papierosa, mnie roztargnienie 
napadło, usta nad ustami, żelazne łóżko, ptasi drut, kurczę i wró­
bel, mąż architekt, rynna za kominem, Natasia za Leną, Lena 
za Natasią, pokój na górze i pokój stołowy, herbata i cukier, drzew­
ka i ścieżki, drzewa i droga, ogrom, za dużo, bez składu ni ładu, 
a przecież za pierwszą falą szły inne, nieskończoność rzeczy i faktów 
ogarniających i rozpraszających , którym nie mogłem dać rady, tam 
w kącie stała bu~a na półce i kawałek czegoś, może korka, przy­
kleił się do szyjki, wpatrzyłem się w ten korek i tak z tym kor­
kiem wypoczywałem, póki nie poszliśmy spać, kilka następnych 
dni przeszło niemrawo, był to muł czynności, słów, jedzeń, scho­
dzeń po schodach i wchodzeń, tyle tylko, że uwypukliły się nieco 
osoby, a to głównie dzięki rozmowom z Kulką. - Pewnie -
mówiła - sama nieraz Natce perswadowałam żeby się dała jeszcze 
raz na te usta zoperować, to był wypadek samochodowy, wie pan, 
omnibusem jechała, dobrze że się na tym skończyło, nie licząc 
wybicia trzech zębów. Trzeba by jeszcze raz rozciąć i zszyć, ja jej 
mówiłam, że koszty pokryję, bo, wie pan, ona jest moja siostrze­
nica, choć chłopka, ze wsi, ale ja się biednych krewnych nie wy­
pieram i zawsze, jak mogę, to dopomogę. Ale nie chce, mówi, że 
Panu Bogu ofiatowała i że za stara na kokieterie, wola Boska, 
mówi, może i kara za to, że w klasztorze nie wytrzymała, bo ona, 
wie pan, dwa lata w klasztorze była. Gadanie, operacji się boi a i 
z lenistwa ... bo, zresztą, tośmy się już przyzwyczaili i nikt uwagi 
nie zwraca, dopiero jak kto inny zwróci uwagę, to nam się to na 
oczy nasuwa. Proszę sobie wyobrazić! Odkąd to jej się wydarzyło 
na czarno się ubiera i pl"awie z domu nie wychodzi. To wszystko 
mówiła mi Kulka tocząc się od mebla do mebla ze ściereczką, ale 
mogłaby i co innego mówić, bo słuchałem nieuwaźnie - i ze 
wzrastającą nieuwagą dowiedziałem się, iż Lena jest nauczycielką 
języków, zaledwie trzy miesiące temu odbył się jej ślub z Ludwi­
kiem, na Hel pojechali, teraz u nas zamieszkali, póki on domku 
swojego nie wykończy, co go ma w budowie, mówię panu, cacko. 
W ogóle nie powiem żebym, póki co, miała jakie zastrzeżenia, 
człowiek odpowiedzialny, ma tam swoje idee polityczne, trudna 
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rada, ale uczciwy ... ona, nie to żeby poza nim ś~iata ~e wi~ał.a, 
ale jest zadowolona, a to grunt. No, niech~y Ją umeszczęs~wił, 
przysięgam, zabiłabym, wzięłabym noża.i zabiła! <? ~ do~dy­
waliśmy się, Tun i ja, w przerwach ponuędzy .studianu, )~erue~, 
spacerem, ubieraniem się, czekaniem aż N~tasla sprzątnIe 1. te ~la­
domości rozpływały się w rzece wszys~ki~g~ mOll?tonnej. .. . 1 co 
wieczór, lueunikniona jak księżyc, kolaCja l sl~dzeme ?~pr.zeC1wko 
Leny z ustami Natasi krążącymi. Pan Leon lubił zabawIac SIę fab7Y­
kowaniem gałeczek z chleba i ustawiał je rzędem, przyglądając 
się im z wielkim zainteresowaniem --:- pote~ bu:zył. ~~~, 
ustawiał inaczej, potem przerywał i, bębmąc, nucił s:V0J~ ?,tl-n-n . 
Pan Ludwik nakrywając ręką dłoń ~eny i zaglądając J~J w 0c::-y 
z bliska mówił czasem "Grażyno mOJa", ach tak, mówił "~7azy­
no moja" i Bóg raczy ~edz.ieć skąd r;nu się to brało, prze<7ez me 
była Grażyną, ale on SIę me wstydził, ?latego zal?ewne, ~e czuł 
się na swoim terenie. Ja przygląda Jem .Slę kork?W1. na szyjce bu­
telki, tej odrobinie korka, sam me wle.m, moz~ zeby .me. przy­
glądać się wszystkiemu, gdyż. męczą dm, w których mc Slę me 
wyróżnia, wypełnione' wszystkim, masą rozbełtan~) c:dmętem, szu­
mem, nikłością. Przyglądałem się tedy korkoW1, Jakby on był 
ł6dką moją na oceanie ... 

Witold GOMBROWICZ 
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Córki 

Skulone pod siwym, ciężkim płaszczem nieba miasto zwo1-
na układało się do snu. Tarcza zegara na wieży stacyjnej wska­
zywała godzinę dziesiątą. Zółte prostokąty okien, niespokojne 
reflektory samochodów i wbite ponliędzy niebo, a ziemię 
mlecz~e głowice latarni oświetlały resztki brudnego śniegu na 
chodnikach. Przechodniów było niewielu, a w parku falistym, 
rozległym - nikogo. Poza żelaznymi sztachetanli leżały białe, 
nierówne plamy trawników. Tuż na wprost bramy wejściowej 
- pomnik: grupa żołnierzy. Pochyleni ku przodowi potężni i 
obojętni przyglądali się miastu, które dawno już zapomniało o 
Wojnie Cywilnej i dwóch datach wyrytych na kalniennym co­
kole: 1861-1865. 

Szum aut łagodniał. Od czasu do czasu gruby, zielony 
autobus nlijał bramę parkową, a za każdym razem było w nim 
mniej pasażetów. Był to zwykły dzień tygodnia i rzadko kto o 
tej porze wychodził z domu. Około godziny jedenastej na tle 
ciemnych pru drzew zarysowała się sylwetka człowieka. Był w 
czarnej jesionce, czarnym kapeluszu i długo nie można go było 
rozróżnić wśród cieni szerokich krzewów żywopłotu, który 
gęsto z obu stron obrastał prowadzącą ku wyjściu alejkę. Czło­
~iek poruszał się wolno, krokiem nieco chwiejnym, ale widocz­
~e .był w dobrym humorze, gdyż podśpiewywał półgłosem i 
usnue<;hał się sam do siebie. Przed bramą wyprostował się, 
krok Jego nabrał elastyczności. Spojrzał w górę na oświetlone 
okna kalnienicy. 

- No to co? Nie mogę przyjść później? Nie wolno mi? 
mruknął. Przystanął na brzegu jezdni, szukał klucza w kie­

szeni płaszcza. Znalazł. Trzymał go w ręku. Wahał się, mial. 
ochotę zawrócić. 

- A co tam! - dodał sobie odwagi, ale jezdnię już 
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przeszedł na palcach, a wstępując na schodki kamienicy wstrzy­
mał nawet oddech. 

- E, stary Wiśniewski! No to ~o? N~ to co? - roześmiał 
się. I zaraz uspokoił sam siebie: CIcho" c~cho... .. 

Otworzył drzwi, starał się zamknąc Je bezszelestrue, me 
udało ·mu się, trzasnęły. '" . 

- A co tam! - wzruszył ramlOnaDll. - DZlecmna 
godzina! . 

Ciepło, p6łmrok klatki schodowej rozmarzyły go: Z~uci!, 
a z każdym stopniem w górę coraz głośniej. Wspmarue S}ę 
nie szło mu łatwo, musiał się mocno trzymać poręczy. Na pół­
piętrze zachwiał się i oparł o ścianę. . 

- O psiakość! - zaklął. Zaraz Jednak wyprostował się, 
roześmiał filuternie i rozśpiewał na cały głos: 

- Krakowski jestem fiakier 
Z krakowską fantazy;q 
Celinder mam na bakier 
i długq kierezyją ... ". 

Grażyyy-na! - Wiśniewska 'poderwała ,się ~ .ta~~lOU, 
gdzie pół-drzemała nad gazetą - Grazyyy-na! Leć! OJoec. 

/> - ••• 1 stoję u Sukiennic naprzeciwko 
Przychodzę goście moi i daaają mi naaa piwko!" 

- Zygmunt! Zwariowałeś? Grażyna! Leć! Upił się! Ludzi 
pobudzi! . . 

- Mamusiu, nie krzycz! - Grazyna zbiegała po .schodach, 
chichotała. - Tatusiu! - objęła go. - Co ty wypraWIasz? 

Wiśniewska stała w drzwiach mieszkania. Domowa, perka­
lowa sukienka opinała się na jej potężnych biodrach. Była ro~ 
chrana, na prawym policzku odcisnął się deseń tapczanowej na­
rzuty. 

- No ja sobie z tobą porozmawiam! No jak mi się jeszcze 
raz historia tego rodzaju powtórzy. 

- Mamusiu! 
- Czego ty teraz chcesz Oleńko? 
Stała za rozbujałą postacią matki szczupła i niewielka otu-

lajac się szlafrokiem. . 
. - Tatuś przyszedł. Myślisz, pójdzie z na1D1? 

Grażyna prowadziła ojca pod rękę. Była tak wysoka, jak 
on. Większa okazalsza niż siostra, rozkwida. 

- Zy~unt! - krzyczała Wiśniewska. - To ja z obia-
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dem jak ta głupia jaka od 6-tej czekam. Bóg wie co myślę a 
ty co? To sumienie trzeba mieć! Piłeś! Aż tu zalatuje I Mięt6w-
kami mnie nie zmylisz! . 

- Ma;nusiu, nie. ~'ZYcz! ;Vyrzucą nas! - Oleńka ujęła 
matkę w pół. - Przeoez pozwol tatusiowi wejść. 

- No wy naturalni~ za ojcem! Co dla was matka! Jak ja 
oczy zamknę to zobaczyoe co to matka! 

Wiśniewski wszedł do mieszkania. Twarz żon wir ł 
mu przed oczami. Y Owa a 

- Znów gorzej widzę - pomyślał Sl'ęgnął do ki . ki kul . . eszem ma-rynar, 1:'0 o ary. PokóJ, po mroku ulicy wydał mu . . kr 
wo oswletlony Sk bl . · kilk' . SIę Jas a-

b lk' . ąpe ume owarue, a Jasnych, sosnowych 
me e ow, kt?r~ on razem z Oleńką wygładzał, politurował, 
okna w za krot~ch grzywkach firanek, akwarele Oleńki na ścia­
nach, gołe deski brunatno malowanej podłogi, otwarte pianino 

, prze~potopowa ~andara - ukochane pianino Oleńki. Stoi 
pół-kio?wrocona ku oJcu, pół-nachylona nad klawiatura, pyszczek 
wąs , grzywka spada na czoło. . 

- Zrób mi kawy córuchno ... 
- Zaraz. zrobię, ale ~atuśku posłuchaj! Tego jeszcze nie 

znasz, nowa PiOsenka, posłuchaj! 
Wiśniewski jeszcze w palcie, podparł się o ścianę . 
Całe plecy . będę miał zielone od farby! 

. Patrzy gdzIe by przysiąść. Tu, na tym krześle nie zawali 
Się· Na tapcz~e W~śnie~s~a odwrócona szykuje się, ~zykuje, 
zaraz wybuchnie. Grazyna JUZ popędziła do kuchni uczyć się przy stole. 

- Posłuchaj tatuśku l - prosi Oleńka. 
. ~ ~o to już, już ... - Godzi się Wiśniewski _ kawy bym 

Się napił l lu .. .lu ... 

A OIeńk~ jednym ~alce trąca klawisze, a drugą ręką ujęła 
połę szlafroka I tak uczepIona klawiatury pół-nieruchoma. pół tań-
~a: . 

" --: Zł?ty .pierścionek, złoty pierścionek l1a szczęście 
Z nzebu:sktm oczkiem, z błękitnym niebem na szczęście. 
Złoty pzerfcionek kataryniarza ... >I. 

- Uspokój się Oleńko! - Wiśniewska podnosi się, spo-
gląda groźnie na męża. 

- Zdejm okulary! 
- Bo co, Niusiu? 
-:- Nie lubię jak sobie te mętne oczy tymi okularzyskami 

zasłaruasz! .Myślisz,)a nie. wiem, żeś pił! A następny raz za 
schaby złapIę 1 prZySIęgam CI tu, jak mi się historia tego rodzaju ... 
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- Niusiu, pozwól... 
- Ja dobrze wiem gdzie ty byłeś! 
- Niusiu, pozwól... 
_ Co ty mi tu będziesz z pozwoleniami. Dzieci czekają, a 

ty ... 
- Niusiu do ... 
- ... a tu jest historia tego rodzaju ... 
_ Niusiu ty, jak Peszkowski mówi, ludziom wprost jedzenie 

z ust wyrywasz! Zamknij się, do stu diabłów, daj mi powiedzieć! 
- Ładne? 
- Co ładne, Oleńko? 
- No złoty pierścionek? 
_ Ładne, bardzo ładne. Daj mi kawy! 
_ A zaczyna się tak: "Chodził kiedyś kataryniarz, nosił na 

plecach słowików chór ... ". 
_ Zygmunt, siadaj, płaszcz zdejmij, bo proszę ja ciebie jest 

historia tego rodzaju, że generałowa zaprasza nasze dziewczynki 
na bal. 

Wiśniewski zdjął palto, siadł obok żony na tapczanie. W 
głowie mu szumiało. Z Amerykanami, panie, jeden głębszy więcej 
zrobi niż godzinne gadanie, zwłaszcza, że ja po angielsku nie tęgo ... 

_ Więc słuchaj, Zygma, ty musisz je zabrać, bo jest historia 
tego rodzaju, że jednak to jest ich pierwszy występ i trzeba, 
żeby ojciec ... 

_ Niusia! - jęknął. - Czyś ty za przeproszeniem z byka 

spadła? Jana bal? 
_ No proszę ja kogo! I to jest ojciec! - Wiśniewska roz-

płakała się. - Kiedy szłam na mój pierwszy bal ... 
_ Niusiu! - zerwał się Wiśniewski. Stanął przed nią 

groźny, nagle trzeźwy. - Co ty sobie wyobrażasz? Kiędy ~y s~aś 
na bal! Czy ty nie widzisz? Nie rozumiesz? To jest emJ.graCja, 
emigracja! Ja na bal! Z tymi rękami od wożenia taczek? W tym 
garniturze? 

Trzasnęło wieko pianina, Oleńka wybiegła do kuchni. Łowicka 
wycinanka w czarnych rankach, owalny stół z plastykową serwetą, 
garnki na gazowym piecu, Grażyna pochylona nad książką· 

_ Nie pójdzie! Powiedział, nie pójdzie! - Oleńka przy­
tuliła twarz do ceraty, wąskie plecy podskakują, płacze. 

_ Histeryczko, nie rycz! Nie plam mi zeszytu! Co ci tak 
na tym zależy? Nie pójdzie, to Tomczak z narni pojedzie. Króle­
wicza z bajki poznasz? Czekaj; ja go poproszę! 
chodzić Bóg wie gdzie, kupiłbyś sobie garnitur. 

_ Bo ty, Zygmunt - krzyczała Wiśniewska zamiast 

CóRKI 61 

leg 
- .!ak chodzę,. to chyba muszę, z ludźmi trzeba popić, ko­

ę z brura zaprosiłem ... 
. - Z ~udź~! C.h~ałeś powiedzieć z Amerykanami l Ty s0-

bIe ~o~razas: ~e om CI J?omogą, że oni się z tobą zaprzyjaźnią? 
Graz~ \YlYJ~. z pokOJU! Za trzy miesiące masz egzaminy! 
Ty SIę ucz lepiej l 

Roz~ad mies:kani_a Wiśniewskich nie był wygodny. Z klatki 
sc;hodoweJ w:chod~o SIę ~o obszernego pokoju, gdzie na tapcza­
me spały Obl~ . dzlew~zynkl, dalej sypialnia rodziców, bezokienna 
wnęka, dawrueJ pewme korytarz - i kuchnia Mi kall . . . esz na ostat-
rum p.lętrze, pod d.ache~ .Latem prażyło tu słońce zimą. wiatr 
przeWlew:ał, al~ ?y1i u SIebIe, wysoko, jak W bocianim gnieździe. 
. Gr~a .sClą~ęła .czoł~ pomiędzy brwiami, patrzyła. Co 

srę z tej matki zrobiło, Jak SIę zaniedbała. 
- Ja .ty~? chciałam powiedzieć, że tatuś ma racje. 
- DZIeCI 1 ryby głosu nie mają! . 

., . - Tatuś ma rację, bo z Amerykanami trzeba sie zaprzyjaź-
mc l... • 

- No tego już ode .mnie nie wymagaj! 
-::. Ty na,;,et. P? ~gtelslru żeś się nie nauczyła! Ojczyznę 

opł~Jesz, a ~ot~ CI Slę Z rąk wymykają! Zastanów się lepiej, 
gdzie,1est twoJ~ oJCZYzna! I mnie wcale, a wcale na tym waszym 
poJ...skim balu me zależy! 

- Grażyna nie bluźnij! 
- Nie bluźnij! No wiecie! 
- Wyjdź z pokoju! 
-: Ch~ba mat;n. prawo położyć się spać? Przepraszam! 
Milczeli, gdy SClągała gwałtownie narzutę z tapczanu. Ryn­

graf zakoł~sał ~ię na ś<:ianie i przez chwilę wstrzymali oddech, 
wyd~w~o l~ ,SI!, spadoi.e - zły znak. Nie mieli odwagi spojrzeć 
~ Slebl~. W l~ews~ pIerwsza wyszła z pokoju i nie rozbierając 
SIę połozyła SIę na łozku. Po długich godzinach pracv w szwalni 
czuła się zmęczona. ' 
. . - Zranfła mnie w samo serce - żaliła się. - I ten dom, 
J~ ~am on Jest, ~le ?O~ ... \X?'ymykają ~ się z rąk! Wymykają 
nu SIę z rąk? ~oze SW1ęty ~~dy? ~e? Wymykają jej się z 
rąk? A pl'Zeclez wydawało Jej Slę Idą bezustannie po obu jej 
~tronach uczepione ufni:e it:i dużych, opiekańczych dłoni. Gra­
zyna zawsze tt~mał~ się b~ej: młodsza, malutka, pieszczoch, 
przylepka. Ur~dziła Slę _~a krotko prze~ wybuchem wojny. Zyg­
n:unt m~ślał, ze .to bę~le ~yn, ale 'przecreź nawet me wsponmiał, 
Cleszył SIę. Będzie panI wała pocrechę - mówiono - ani nie 
zapłacze, ani się nie złości, słoneczne stworzenie. 
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Wiśniewska usiadła na łóżku. Zgarnęła z twarzy wilgotne 
od łez włosy. Och ta wojna, ta wojna! Wojna i Ameryka! Dziecko 
mi odbierają, dziecko mi odchodzi! 

- Grażynko! Córeczko! 
Grażyna prędko zgasiła nocną lampkę, wsunęła książkę pod 

poduszkę. Ziewnęła głośno i poprzez ciemność głosem zaspanym: 
- Jutro mamusiu. Ja już śpię· .. 
Myślała: Teraz zebrało jej się na czułości. Jak tylko skończę 

college zaraz wyprowadzam się z domu. I am sick ol iti I am 
sick ol iti 

- Spij, śpij kochanie ... - Wiśniewska rozwiązywała pasek 
sukienki. Była taka zmęczona, nie mogła nawet myśleć o myciu. 
Wsunęła się pod koc, ciemność przylegała ze wszystkich stron, 
tylko w dole zamkniętych drzwi do kuchni leżała smuga światła. 

Jutro wstanę o szóstej i zrobię im lepsze śniadanie. No a 
co z tym balem? Co z balem? 

Okna kuchnne umieszczone wysoko. Z tego po prawej stro­
nie widać wieżę stacyjną z zegarem. Zycie biegnie naprzód nie­
przerwanym, drobnym truchcikiem, a może kometą? A może nie 
biegnie, nie płynie, tylko stoi w miejscu i czeka? 

- Dlaczego ty się nie położysz, Oleńko? 
Wiśniewski zdjął okulary, tak lepiej spoglądać na starszą 

córkę. Biedactwo, na niej ta wojna się odbiła. Jakie to miała 
dzieciństwo! Wieczne strachy, obawy. Grażyna nie rozumiała ' 
jeszcze, ale Oleńka! 

- Zrobiłam ci kawy. 
- No to siadaj, napij się ze mną. 
- Nie. 
- Córuchno, gdzie matka wino schowała? 
Oleńka uśmiecha się. Wiśniewski podparł się łokciami. 

Uśmiech Oleńki, konspiracja, tajemnicze porozumienie pomiędzy 
ojcem, a córką. 

- Ja ci zaraz powiem, na balkonie, za doniczkami w kącie. 
Chcesz? 

- Ja wezmę, 
- Ptzyniosę ci, przyniosę. 
Już frunęła. Jaka ona lekka, każdy krok niby ruch tanecz-

nicy. Bal, ach ten bal... Nie, jeszcze nie zwariowałem! 
Odkorkowała butelkę, przysunęła szklankę. 
- Pół? Ile chcesz? 
Dobre, zimne wino. 
Wino nie jest do1?re, tanie, najgorsze kalifornijskie, ale jego 

cierpkość smakuje, a na samym dnie cierpkości twarz Oleńki. 
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Nie powinienem był jej samej puszczać do Ameryki. 
. Chociaż niby wie już wszystko co się działo, nie wie właści­

WIe nic. 
Jakto ona pisała? "Zycie nic nie jest warte, tyle już prze­

szłam ... ". Zycie nic nie było warte, gdy nie miała jeszcze dwu­
dziestu lat? Cóż ona przeszła? Wiem przecież wszystko. 

- Dobranoc tatusiu. 
- Czekaj-no dziecko, kto to was zaprosił na ten bal? 
- I tak nie pojedziesz. 
- Posłuchaj, bądZ rozsądna ... 

, - Zawsz~ n:usiałam być rozsądna. Już się przyzwyczaiłam. 
~ądZ rozsądna JedZ do Ameryki sama! BądZ rozsądna, wytrzymaj 
l~szcze ?,ochę! , BądZ rozsądna, przerwij college! Tylko Grażyna 
me musiała byc rozsądna. 

-:- Jak ona w~zystko pamięta - myśli Wiśniewski. - Jak 
ona ruczego nam me zapomniała. Niezłe wino, uspakaja mnie. 

Słuchaj dziecko, gdyby to były czasy przedwojenne dwa 
razy byś mnie nie prosiła. Ubrałbym się we frak - Wiśniewski 
uśmie~a ~ię. - Pojechalibyśmy z całym szykiem, ale ... - Za­
stanaWla SIę: "Po co ja jej to mówię? Za późno". 

. --: .Ty i ma~a i wasze przedwojnne czasy i przedwojenne 
~W1ętosCI! PrzedWOjenna Polska, przedwojenny Kraków, przedwo­
Jenna Warszawa! Wymiotować mi się chce na to wszystko przed­
wojenne. A moja młodość jest teraz i już się nie powtórzy! A ja 
wiesz co zrobię? Wyjdę za mąż za Amerykanina, za Zyda, za 
protestanta i krzyżyk na wasze przedwojenne czasy i w nosie 
mam wasze nieżywe świętości! 

- Co ty opowiadasz? Co ty pleciesz? Co ty chcesz ode mnie? 
Rozejrzał się po kuchni, nie było jej, uciekła. Co ona chce 

ode mnie? Co ja jej zrobiłem? Co ona? 
Na zegarze stacyjnym - północ. Na wprost niego kolorowa 

wycinanka. 
Oleńka odgarnęła koc. Grażyna spała. Spała odwrócona do 

ściany. Znów zajęła sobie lepsze miejsce. Zawsze tak! Zawsze 
była z rodzicami, trzęśli się nad nią. Rodzice! Jak mogła się cho­
ciaż przez chwilę łudzić, że pojedzie. A przecież to właściwie i dla 
nich. Stary człowiek, nic nie rozumie, inne pokolenie. Gdyby 
nie ja, nie byliby w Ameryce. Byłam sama, będę sama. Grażyna 
ma rację, Grażyna jest mądrzejsza. I ten bal! Phi, wielki mi 
bal! Po co ja się łudzę. Boże, Boże ... czego ... ja się spo ... dziewam ... 
czego ja chcę? 

- Czego ona chce ode mnie? - my§li Wi§niewski. - Co 
ja jej zrobiłem? 

SzeŚĆ lat minie niedługo odkąd przyjechali do Ameryki. 
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Przedtem obóz dipisowski w Niemczech. Tomy mógłbym o tym 
p~sać! Obóz i pragnienie, aby się wyrwać z baraków. Był jednak 
kimś! Komendantem obozu. Miał posadę, znał język, zwracano 
się do niego: panie inżynierze. Komitety imigracyjne zapisywały 
kandydatów na wyjazdy do Stanów Zjednoczonych. Wiśniewska 
wzdychała: Do Ameryki! Gdzie mieli wracać? Do Polski? Do 
gruzów? Widział sam przecież jak dom się palił, waliły ściany. 
Stali oboje, patrzyli na ginące mieszkanie. Z palących się ścian 
żegnały ich oczy portretów i fotografu. Na zawsze. Nie miał 
odwagi wrócić. To już los decydował o wszystkim, pchał go na­
przód. Najpierw pieszo w tłumie rozbitków powstańczych, potem 
pociągami na zachód, do ogrodzonego drutami obozu, do wyzwo­
lonego obozu. Miał wracać, gdy stamtąd uciekali ludzie? Miał 
sam pchać się z powrotem w przepaść z której, wydawało się, 
nie ma ucieczki? 

- Do Ameryki! - wzdychała Wiśniewska. - Do Ameryki! 
Co zrobić? Gdy myślą zwracał się na wschód czuł popiół w 

gardle, płomień palił policzki, gruzy miasta przygniatały plecy. 
Tęsknota czy obawa? Niezdecydowanie? Drugi raz już tego nie 
przeżyję, nie chcę, aby dzieci moje miały przechodzić przez po­
dobne okropności. Kręciły się wkoło niego dwie roześmiane frygi. 
A on zabiegał, starał się o żywność, ubrania, skondensowane mle­
ko, świeże mleko, konserwy dla dzieci. Karmił je i odziewał. 
Ogrzewał piecykiem torfowym i odblaskami dawnych pożarów, 
uczył pacierza i miłości do gruzów. Odgradzał od dawnego i z 
dawnym związywał. 

- Emigrujmy do Ameryki - zachęcała Wiśniewska . 
- Niusiu, ja nie znam tego kraju, my tam nikogo nie mamy. 
- Co to znaczy nie znasz, Zygma? Zdziadziałeś zupełnie. 

Była historia tego rodzaju, pam1t!tam, że tej koleżanki mojej 
ojciec co to ze mną była w internacie, no wiesz! Swietnie im się 
powodziło, skrzynie pomarańcz córce przysyłali, ale zakonnice, 
uważasz, tylko po jednej jej wydzielały, a niechby tylko tak poli­
czyć! I była historia tego rodzaju, jej matka raz z ojcem przyjeż­
dża, a masę pieniędzy się na tę szkołę waliło, a my na obiad 
w poście dzień w dzień te mordoklejki. .. no czekaj, ja zaraz do 
tego dojdę ... Więc była historia tego rodzaju, że on wyemigrował 
rozumiesz, do Ameryki, proszę ja ciebie, nikogo wtedy nie znał 
i tak się dorobił. 

- Ale to jeden człowiek. 
- A Skarżyńskiej brat! ile to im przysyłali! R~ proszę cie-

bie, była historia tego rodzaju ... 
Ksiądz Lipke, okazało się dawny Wiśniewskiego znajomy, 

przewodnik duchowy qbozu, wciągnął łeb na listę Komitetu lmi-

I 
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gracyjnego. Czekali. A tymczasem dorastała Oleńka, zrobiła ma­
turę, oglądała się na chłopcami. Jeszcze im za jakiego Niemca 
wyjdzie! O Boże święty, co robić? 

Wiśniewska przewróciła się na bok. Poczuła obok siebie 
pu.ste miejsc:,. chłód prześciera~. G~e ~ygmunt? Otrzeźwiała, 
USIadła na łozku. Co on tu m1 za histone wyprawia! A może 
zasłabł? q r~ny Chrystu~a~ Łup, łup bose pięty na linoleum. 
Pod dJ:~ru;ru . od kuchni zółta smuga światła. Nikogo tu nie 
mamy l Ja SIę Jeszcze z tym człowiekiem .kłóce. 

- Zy~unt~ - wpadła do kuchni. - Zygmuś, człowieku, 
dlaczego ty SIę me położysz? 

Usiadła na wprost niego, pokiwała głową. 
- No patrz, patrz, która godzina. 

. - T~ myś~ę - po~edział - jak ja oczy zamknę to kto 
SIę tu Warol zaJIrue? Kto SIę tobą zaopiekuje? 

Milczeli. 
- Tu mi Oleńka mówi, wyjdzie za Amerykanina za Zyda 

za protestanta, pójdzie sobie... " 
- Plecie. 
- Bośmy jej tak prawdą" a Bogiem wiele nie dali. Poje-

chała do tej Ameryki sama, ksiądz Lipke mówił na studia i co? 
Na służącą poszła za 30 dolarów na miesiąc. Gdybym wiedział, to 
bym jej nig?y nie puścił. I jeszcze - rozrzewnił się - z tego 
oszczędzała 1 nam paczki przysyłała do Niemiec i na drogę nam 
uciułała. 

Wiśniewska drapała się po głowie. Myślała: te kaszaki trzeba 
usunąć. A myślała tak tylko, aby nie płakać. 

- A z Grażyną to pamiętasz, o mało nam zakonnicą nie 
została w trzynastym roku życia. Pamiętasz jak z tego zakonu do 
nas uciekła, a człowiek był wtedy taki związany, taki zależny. 
A teraz i uczy się dobrze i pracuje w szpitalu. 

- Te dwa kaszaki trzeba usunąć - myśli Wiśniewska a 
obrazy same nakła~ają się na siebie: przyjazd, jak tu zaczynili, 
co tu znaleźli. UWIerzyłby kto? 

- A już nie wspominaj! 
- Ja tak myślę, matka, pójdę do tego sklepu na rOm! 

~ co ma d~e ~stawy, wiesz, przy aptece, "dragstorze" , ~: 
pozyczę. ubrarue, Ja mam standartową figurę, ubranie dobiorę, 
wezmę Je na ten ?al. Prawdą! a Bogiem należy im się. A jak nie, 
to wezmę ubrarue na raty l tak mi przyzwoitszy garnitur po­
trzebny ... 

Wiśniewska przeciera zaspane, zapłakane oczy wyciera je 
zmiętym rękawem szlafroka. ' , 
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- Ty to masz złote serce - pochlipuje. - A z ubraniem 
~o jest historia tego rodzaju, mówił Tomczak, że tam w mieście 
Jes~ wysprz~daż i. że .t;rlOżesz, tak jak to jego znajomy, to z nim 
znow była moa his tona, a będzie trzeba to Tomczak, albo Pesz­
kowski ci pożyczą. No ale jest jeszcze inna historia, że niech tam 
?n7 k?go. p~zn~ją, to u:zeba będzie jednak w domu zrobić przy­
JęCIe 1 tez CI SIę ubrarue przyda. Ja tam, broń Boże, o żadnym 
małżeństwie nie myślę, ale wszyscy Wiśniewscy zawsze mieli do­
my otwarte, młodzież się bawiła, chłopak zawsze patrzy z jakiego 
domu dziewczynę bierze. Odmaluje się tu trochę, ja wiesz goto­
wać umiem, będę sobie musiała też jakąś sukienkę, bo już niech 
się :vszystko l.epiej dzieje pod okiem rodziców, bo pamiętasz tę, 
no Jak ona SIę nazywała, tę córkę tych co to chodziła z tym 
Amerykaninem, z Ajryszem? Nie? No więc czekaj, z nią znów to 
była historia tego rodzaju ... 

• 
Generałowa mieszkała w stolicy. W swojej odrębności po­

dobna była do brzozy, której biały pień należał do rzadkości w 
południowych Stanach. I dopiero oddalając się na północ zaczy­
nają nagle pojawiać się początkowo wątłe, niepewne, pojedyn­
cze, by później rozwinąć się lasem w którym jednak każda z 
nich zachowuje swoją wdzięczną inność, niepowtarzalną wytwor-
ność i melancholię północy. . 

Stolica ściągała do siebie reprezentacje emigracji politycznych, 
różne ich ugrupowania i kierunki. W nadziei, w pragnieniu, z 
ambicją, determinacją. Stąd też w i tak już różnobarwnej, róż­
nostanowej stolicy tyle drzew, a wśród nich brzoza ta z pogra­
nicza wschodu i zachodu jedna z pierwszych, wątlejszych, prze­
ginających się łatwiej, a przecież biała, wytworna melancholijna 
generałowa. 

Generałowej obecne jej życie wydawało się nieprawdziwe. To 
nieprawda - myślała często - to tylko sen z którego się obu­
dzę. Budziła się rano i niezupełnie jeszcze świadoma myślała: 
to sen. Na ułamek sekundy, który dzieli próg ulatującego snu 
od progu napierającej jawy myślała: to sen. Nie otwierając jeszcze 
oczu nadsłuchiwała. Z sąsiedniego pokoju nie odezwą się głosy 
dzieci, nie zaskrzypią deski podłogi pod stopami męża. Natomiast 
odgłosy ulicy I poranne krzątania się sąsiadów stawały się coraz 
bardziej wyraźne. Wtedy płakała krótko zakrywając dłonią usta, 
jakby chciała powstrzymać kaszel. Odrzucała koc, bosymi nogami 
zanurzała się w samotność zarastającą pokój, przytomniała. Więc 
zaraz - myślała - co to ja mam dziś zrobić? Dziś, to znaczy 
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po godzinie piątej. Do piątej trzydzieści sprzedawczyni w sklepie 
- sales lady, po piątej znów ona. Wtedy zaczynał się dzień. 

Generał umarł nagle, w autobusie, na atak serca. Jechał do 
pracy, był windziarzem w dużym hotelu. Nie był wcale generałem. 
Mister Ke; - mówiono, albo you, czasem boy, czasem this man. 
Nawet wtedy, gdy upadł w autobusie nikt nie wiedział. Spraw­
dzono w pośpiechu papiery. "Ten stary, to cudzoziemiec" - zau­
ważono. - "Jacy to różni ludzie umierają w stolicy". 

Generałową odwołano od lady. Sprzedawała kosmetyki, wy­
tworna starsza pani, jej akcent przyciągał klientki. Zachwiała się, 
jakby nagle runął na nią wodospad ogłuszający, prędki, jakby 
woda .rzuciła ją na kamieniste dno i poprzez ten szum, ból, szeptała 
pół-przytomnie w słuchawkę. 

- Where is he? Where is he? 
To musiało przyjść kiedyś - myślała - wiedziałam. I ból 

też i płacz - to byłoby wszędzie, ale szum, ale bezwładność 
unoszenia przez wodę - tylko tu. Zegnali go, tacy jak on, 

. emigranci - jedyna grupa drzew na płaskim, pustym cmentarzu 
-:- kępa drzew naznaczonych t;la ścięcie. Płakali. I nie tyle nad 
mm - nad sobą. Spoglądali w swe twarze ukradkiem - zwier­
ciadł.a własnych twarzy. Kobiety na ciemno z elegancją zachowaną, 
przechowaną mimo wszystko i odkryte, posiwiałe, wyłysiałe gło­
wy mężczyzn. Coraz rzadzi~j widywali się. Gromadziły ich po­
grzeby, czasem akademia patriotyczna, czasem bal. Zycie każdy 
żuł z osobna. Nie wolno rozgrywać cudzego życia, lepiej przy­
glądać mu się z daleka: krągłe, błyszczące, lepsze, słodsze. 

- Wymieramy - my~lała generałowa - trzeba ratować 
młodsze pokolenie. Nie udało jej się jednak ur~tować własnych 
dzieci. Córka odeszła pierwsza, wyszła za mąż za kolegę z college'u 
Amerykanina. Było to odejście nie jednorazowe, odejście, jakby 
przez szereg następujących po sobię bram, drzwi, furtek. Nie po­
żegnanie, nie rozłąka, jeden cios, jedno przekręcenie klucza w 
zamku - ale nieustanne oddalanie się, serie następujących po 
sobie drobnych zau-zaśnień, aby się lepiej odizolować, nieustanne 
domykanie, nieustanny zgrzyt klucza. Za każdym spotkaniem córka 
wydawała jej się coraz bardziej odległa, jej język polski nabrał 
amerykańskiego akcentu. Coraz częściej zatrzymywała się w po­
ł~wie zdania szukając odpowiedniego słowa. Generałowa z wysił­
kIem wsłuchiwała się w angielski szczebiot wnuków. 
. Ale syn mój ożeni się z Polką - postanawiała. - Wszystko 
Jedno. już z jaką - mówiła do generała. - Niech sobie będzie 
pr~e;lętna, niewykształcona, ale chociaż się będę mogła porozu­
mlec z ~-?-ukami. Syn generałowej ożenił się z dziewczyną z ame­
rykańskieJ upper middle cłass. M6wiła do generałowej mother i 
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starała się uczyć po polsku, ale nikt tego przecież od niej nie 
wymagał. Gdy tylko zjawiła się w pokoju, rozmowa natychmiast 
przechodziła na język angielski. Nie umawiano się nigdy, oczy­
wiste było, że należy ustąpić. Ta nagła zmiana, oczywista przecież 
nieunikniona, wymagała nieustannego dostosowywania się i to w 
sposób dyskretny, nie dający poznać po sobie, że dostosowywanie 
się jest potrzebne. 

- Lubię ją - myślała generałowa - ale czuję się zmęczo­
na. Lubię ją - zwierzała się znajomym - jest taka łagodna, a 
jednocześnie chłopięca. Maszeruje wielkimi krokami nieświadoma 
potrzeby kokieterii, a w oczach ma tyle troskliwej słodyczy. 

Gdy była sama, płakała. Dlaczego nie mogę pokochać jej 
bez reszty? A przecież na to zasługuje. 

- Wymieramy - smuciła się. - Odejdziemy, zapomną o 
nas, rozpłyniemy się, jak smuga samolotowego dymu. Jesteśmy 
sami dla siebie, ekscentryczna community zdarzająca się zaledwie 
kilka razy na przestrzeni stuleci. I któż to zrozumie, kto zapa­
mięta, kto utrwali, uszanuje, gdy coraz to któryś z nas odpada? 

Z racji rangi i byłego stanowiska męża czuła się moralnie 
odpowiedzialna za rozsianą w stolicy emigrację polityczną. Czuła 
się również odpowiedzialna za Zbigniewa. 

Porucznik Wrona-Gordzicki, Zbigniew, pupil generałowej, 
protegowany, ulubieniec, prawie że przybrany syn był w wieku, 
który Amerykanie nazywają middle-thirtieth, ale wyglądał na mniej. 
Wydawało się, że czas nie zostawiał śladów na Zbyszku, jakby 
stworzony był z bardzo twardej, impregnowanej materii i dla­
tego zamiast dojrzałym mężczyzną był nieustannie chłopcem. J a­
koś nikt nigdy nie nazwał go starym kawalerem, przeciwnie, 
mówiono o nim "nasza młodzież", "nasi chłopcy." i zapraszano 
na obiady, herbatki, przyjęcia. Był zawsze nieskazitelnie ubrany, 
z pewną dystynkcją odróżniającą go od niedbałego stroju Ame­
rykanów. Miał sympatyczną, przystojną twarz, nieskalaną żadnym 
rysem charakterystycznym, czuprynę jeszcze bujną, spojrzenie śpie­
waka z warszawskich kawiarnianych estrad. Całował panie w rękę 
z miną niezwykle poważną długo i uroczyście pochylając się nisko. 
Mężczyznom podawał dłoń ściskając mocno z niezmiennym 
"Cześć kolego!". Między brwiami ukazywała mu się przy tym 
pionowa zmarszczka, zaciskał szczęki jakby pieczętując uścisk dło­
ni. To zaciśnięcie, któremu towarzyszyło lekkie przytaknięcie, 
zmarszczka między brwiami stwarzały rodzaj suchego uśmiechu 
bardzo energicznego, męskiego, chociaż była to tylko maniera. 
Odporność Zbyszka na wpływ czasu była również odpornością na 
wpływy otoczenia. I chociaż już więcej niż dziesięć lat przebywał 
zagranicą na emigracji, przebywał właściwie tylko na emigracji. 
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Pozostał taki, jakim 'Y}'szedł z ~omu: ~solwe~tem gimnazjum, 
szczęśliwym, że zmora wkuwam a skonczyła S1ę, . absolw~t;m 
szkoły podchorążych i we!eranem leśnych, partyz~~ch oddZ1ałoW. 
Z Amerykanami znał SIę ~o, prz~bywał .. gło~e w t0v.:arzy­
stwie swych da:woych. kolego",:, g~e POP1Jru;?,. Jak ~? ,,les~y~h 
czasów" śpiewając ,,N1e SZUIDCle Wierzby nam 1 "DZ1S do ClebIe 
przyjść nie mogę" · 

_ Zeby mi się ten Zbyszek tylko nie zmarnował - trosz-
czyła się generałowa - żeby mi on gdzie nie wpadł. A mówiła: 
Tylko się nie żeń nierozsądnie, Zbyszku, nie z cudzoziemką· Ja 
już ci żonę wynajdę. 

Porucznik Wrona-Gordzicki całował ręce generałowej, nie tyl­
ko, że zgodnie z "Cześć kolego" imponowała mu szarżą, ale że 
naprawdę ją lubił i zapewniał, że nie ma zamia~. .. 

Ale czterdziestka ci leci, Zbyszeczku, tak IDlędzy namI, kiedy 
ty dzieci wycho~asz? 

W sypialni rodziców toaletka z lustrem. Jak ustawić ją naj­
lepiej, pod jakim kątem, aby zobaczyć się całą. Niebieska sukien­
ka opina się na piersiach, kwitnie od talii koroną kwiatu. ~l:ńka 
myśli: poszerzyć dekolt, czy nie? No to kiedy pokażę Szyję l ra­
miona? Jak się pofałdują, zwiędną? Ale komu pokażę? Komu? 
Grażyna! 

Grażyna klęczy na podłodze. Rozłożony materiał, na nim 
białe pla.chty papierowego wzoru, szpilki w ustach i przez zęby 
ściśnięte : 

- Co chcesz? 
- Czy ty myślisz, że my tam kogoś poznamy? 
Wiśniewska wchodzi do pokoju i natychmiast podnosi 

wrzask: 
- Wyjmiesz mi te szpilki z ust! A cóż-es za bałagan zro-

biła na podłodze? 
- Oj ma ... 
- Wyjmij szpilki, bo połkniesz jeszcze. Pamięu:m, by~a his-

toria tego rodzaju ... - Wiśniewska siada na tapczame, .sapie: -:­
Zmęczyłam się, więc była historia ... Grażyna! Na tapczarue szpilki! 
Więc była historia ... 

- Słyszałam! Ze krawcowa połknęła szpilkę· 
- I proszę ciebie była historia tego .rodzaju, że ja ~ leżę 

w szpitalu... na ślepą kiszkę operował mme ten słynny ch.iru;g, 
bo to nagle przyszedł ten atak, w nocy ... zaraz, no dobrze, Jak 
on się nazywał? Za ... 

- Zawrocki., słyszałam, a koło ciebie ta krawcowa całą noc 
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krzy~ała i ,ty. wtedy sobie przyrzekłaś na całe życie, że szpilki do 
ust me WezIDIesz. 

- To jak wiesz, czego pchasz szpilki do ust? 
- .Bo .nie ma pieniędzy na gotową sukienkę! I nic mi nie 

wychodzi, me starcza mi materiału! Ja nie jadę! 
- ~omóż jej, 01e~0. Ty się. Grażynko, nie denerwuj , zo­

staw Ol~ce. Olenk.a CI wszystko ułoży, przykroi. 
. Grazyna prostuje się, przeciąga, wymyka za matką do kuchni. 

Sladalna k.t;zesełku, wyciąga nogi przed siebie długie muskularne 
przyg ąda im się, mówi: 'I 

-. J~ff chce żebym z nim poszła na party ... 
WIśmewska już zrzuciła płaszcz, obiera kartofle. 
- Kto to ten Jeff? 
- Ten co mnie samoch?,d<:m czasem przywozi ze szpitala. 
-:- ?~mochodem! - WIsmewska rzuca nóż, bulgocze cała 

czerWlemeje. ' 

. - ~zasem czy nie, ja o tym nic nie wiedziałam! Ty chyba 

d
sobte zdaJe.s; sprawę do czego takie jeżdżenie samochodem może 
oprowadzlc. 

- Wszystkie moje koleżanki jeżdżą . 
-. Ty w~esz jaką Amerykanki mają opinię. Wychowałam cię 

na uczową d~Iewczynę. Nałóż mi w tej chwili sukienkę, do czego 
~o r>:'d?bne, .zeby tak w koszuli latać! I po co ci ta party, przecież 
JedzIecIe z Ojcem .na !:>al, poznacie odpowiednie towarzystwo. 

- Ale ty mc me rozumiesz, mamusiu. 
Wiśniewsk~ nastawi.a zupę, kroi teraz cebulę . siąka nosem. 

. . -:- )ak~o me ro~em? Ty myślisz, że ja jestem taka stara, 
ze lUZ mc me rozumIem? Zawsze mówię przyprowadź swego ko-
legę do domu, .zapoznaj z rodzicami... . 
. .- To ~e jest przyjęte W Ameryce ... wszystkie moje kole. 
zanki ... a co Ja ci będę tłumaczyć! 

. Gd~e przyprowadzę? - myśli Grażyna. - Tu? Nic jej 
me pOWIem. 

- . Słuchaj dziecko -. ryka Wiśniewskiej pachnąca cebulą 
na głOWIe Grazy~y - przeclez ty masz dopiero osiemnaście lat. 

- Pytam SIę czy mogę pójść z Jeff'em na party? 
- No przecież jedziecie na ten bal. 

. O}eńka klęczy na podłodze, szpilki W ustach, przypina skraw­
ki papIerowego wzoru do materiału. 

,.~ jeśli nik~ ~ni~ nie popr.osi do tańca? Niepewność, brak 
zaufarua do same) SIebie, pOCZUCIe, że jest się na drufrim planie. 
Czy kiedykolwiek pozbędę się tego?". b 

Przyjechała do Stanów pierwsza. Już w porcie czekał na nią 
doktor Stern. Uśmiechała się starając się zrobić jak najlepsze 
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wrażenie. Cóż miała do zaofiarowania oprócz uśmiechu i kilku­
nastu zdań wyuczonych z angielskiego podręcznika? Dr Stero 
oceniał: takie chuchro! Da to sobie radę z dwojgiem dzieci, goto­
waniem i sprzątaniem? Ale chociaż nie odejdzie. Murzynki zmie­
niały się często. A przy tym wymagania! A humory! Doradzono 
mu, aby sprowadził Polkę, D.P. Dasz jej pokoik, utrzymanie, 30 
dolarów miesięcznie i w rękę cię będzie całować z wdzięczności. 
Już pierwszego wieczora wyznaczono jej miejsce. W piętrowym 
domku z czerwonej cegły należała do niej kuchnia i pokoik przy 
kuchni. Państwo jedli w stołowym, Oleńka w kuchni. Upoko­
rzona, osamotniona przepłakała pietwsze noce. 

Skoro tylko nauczę się języka - pocieszała się - postaram 
się o stypendium, pójdę do college'u . Z dnia na dzień uczyła się 
języka i jeszcze owej sztuki znikania w odpowiednim momencie, 
wycofywania zawsze o krok wstecz, drugoplanowości , uśmiechu 
na zawołanie, który zastępował elokwencję. A jednak za wszelką 
cenę chciała okazać się inna niż ta, za którą ją uważali. Obmy­
ślała sposoby odkrycia siebie prawdziwej. A więc jak to się oni 
zdziwią, gdy któregoś dnia odważy się usiąść przy pianinie i za­
grać. A może I?owie kilka słów po francusku? A może powie im 
o sobie, o rodzinie, a wtedy doktorostwo Stern przeproszą ją za 
pomyłkę. I co? Odeślą do Niemiec? Była przecież w ich ręku, 
podpisała kontrakt. Mogą ją odesłać jeśli okaże się, że nie jest 
tą, o którą im chodziło. Wrócić do rodziców? Ona, która tak 
buńczucznie obiecywała, że otworzy im drogę do Ameryki? Nie 
mogę się zdradzić, muszę wytrzymać - postanawiała. Zdradzała 
się jednak z dnia na dzień i wtedy gdy wszystko już było wia­
dome, te jej skarby utrzymywane w tajemnicy, jej wykształcenie, 
pochodzenie, znajomość fortepianu i początków francuskiego, to 
wszystko czego broniła i co jednocześnie w obronie swej oddawa­
ła - zdziwiła się, że nie zmieniło się nic. Była nadal D.P. zaan­
gażowaną do służby domowej z wynagrodzeniem 30 dolarów na 
miesiąc. Tak rozbrojona, zubożała , nie mająca już czego chronić 
i nie mogącą się niczego spodziewać bała się tylko jednego: aby 
nie stracić posady. Zaczęła więc usilnie wciskać się w swoją 
rolę osoby podrzędnej, dodatkowej , nie należącej do rodziny z 
którą mieszkała, ani też do kraju, który ją otaczał, a do którego 
sama nie umiała i nie miała odwagi znaleźć drogi . Myślała więc 
coraz częściej o tych, których opuściła, rodzicach, siostrze, o latach 
spędzonych w obozie, o dzieciństwie w Polsce, gdzie mimo wojny i 
trudności byli jednak razem. 
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- Panno Oleńko, Oleńko! 
Generałowa w czarnej sukni obcisłej, wydekoltowanej nie za 

b:u-~o, w miarę na tle bufetu - matrona. Oleńka frunęła ku 
mej. 

- Zaczekaj tu kochanie, zostań tu chwileczkę.·. 
Generałowa rozgląda się, odchodzi, szuka. 
- Zbyszku! 
- Słucham pani generałowo. 
- Zbyszeczku - generałowa pochyla się, szepcze - to 

właśnie ta panienka, dobra, zacna rodzina, przemiłe to, nieze­
psute ... 

- Pani generałowa nic, tylko chce mnie ożenić. Gdzie ona 
jest? 

- Czekaj chwileczkę - i głośno: - A dobry wieczór panie 
pułkowniku, prosimy do bufetu na flaczki! Znakomite! - i znów 
szeptem: Zbyszku, marnujesz się, ty już nie masz dwudziestu 
lat ... - głośno: - Otóż tu mamy naszą zgubę! Panno Oleńko, 
pani pozwoli, porucznik Zbigniew Wrona-Gordzicki! Błaga mnie, 
żeby go z panią zapoznać. I ja was, moje dzieci, na chwilę zosta­
wię. Zbyszku, to jest ta panienka, która tak pięknie tańczyła ku­
jawiaka na naszym obchodzie, tak się o nią wtedy dopytywałeś. 
Wybaczcie mi, przepraszam! 

Tak więc wszystko już było uplanowane zanim po raz pierw­
szy spojrzeli sobie w oczy. 

Trzy niewielkie salki - lokal wynajęty na emigrancki bal, 
orkiestra rzępoli przylepiona do ściany, nieżywa. Krzesła pod ścia­
nami, na jednym z nich Grażyna. Myśli: Jeff by tu nie przyjechał, 
ale dlaczego ja? Po co ja? Dla ojca? Dla Oleńki? Dla siebie 
samej, aby samą siebie przekonać? 

Zygmunt Wiśniewski stoi nieśmiało w hallu. Rozgląda się, 
pali papierosa. Niezły lokal, taki dywan i punkt w mieście, zdaje 
się, pierwszorzędny . U nas to jak jaki lokal wynajmą, cholera, 
wstyd pr6g przestąpić, a tu, ho, ho! Wiadomo stolica. Przedsta­
wić się generałowej? Właściwie to ze słyszenia się znamy, sama 
podeszła do dziewczynek po tym obchodzie i pytała o rodziców, 
prosiła, aby pozdrowić. Oleńka tańczy! Chłopiec zdaje się zupełnie 
do rzeczy sobie... może lepiej Grażyna mnie przedstawi, albo sam 
podejdę. Mówiła Niusia: w czarnym ubraniu, a tu i w jasnych 
poprzychodzili, ale co fason, to fason. Generałowa na czarno, na 
wieczorowo. 

Był to bal wiosenny. BAL, ale atmosfera raczej prywatnej tań­
cówki, szkolnego wieczorku. Uczniowie i uczennice porządnie się 
już podstarzeli, młodsze klasy dobrze pod czterdziestkę. Ale dy­
ganie i uśmiechy i ukłony i odcienie dystansów i pewne zażeno-
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wanie wobec nauczycielstwa i nauczycielstwa ton protekcjonalny, 
w miarę serdeczny wobec młodzieży - wszystko to samo. Musi­
my sobie nawzajem dawać przykład, a wszyscy razem musimy 
świecić przykładem. Niech Amerykanie, którzy znajdą się pomię­
dzy nami, zobaczą, ocenią, powiedzą światu. 

- Panno Oleńko, czy zna pani generała :2:yjącego? 
- Tylko ze słyszenia, z historii, ale osobiście nie ... skądże? 

A jest tu? 
- Tam! - Zbigniew wskazuje ruchem brody. 

""Tam-to pokój do którego wchodzi się z hallu na lewo, albo 
wprost z sali tanecznej. Małe stoliki, briclge, dym. Generał :2:y­
jący mógłby być słusznie mianowany dyrektorem szkoły, której 
potańcówka właśnie się odbywa. Jest wysoki, ma kształtną czaszkę 
i ujmujący uśmiech, którym, wie, czaruje ludzi Trudno mu jest 
mieć cokolwiek za złe, jest tak ujmujący i przy tym postać histo­
ryczna. Jeśli byłby dyrektorem szkoły, nie karałby uczniów bezpo­
ś~ednio, nie potrafi. zranić nikogo, skierowałby raczej ostrze prze­
Clwko samemu soble ... Zdaje sobie sprawę ze swojej pozycji i ze 
swego na balu znaczenia, jest gościem honorowym. 
. Orki~stra, zmęczona, zwiędła, orkiestra amerykańska wyna­
Jęta na Wleczor balowy usunęła się, odpoczywa przy bufecie. I 
teraz dopiero rozpoczyna się bal. Podskoczyło pianino. 

- Proszę państwa, MAZUR! 
- Zatańczysz Grażynko? 

, -: Z tobą zawsze tatuśku. - Myśli: Gdyby można za­
tanczyc mazura z Jeff'em! Na tej sali? Z tymi ludźmi? Trzeba 
wybierać, nie można mieć dwóch rzeczy. - Niecierpliwi się. -
Jeszcze nie zaczynają? 

-. W ~~u ko~tetu, w imieniu pana generała, w imie-
mu errugraCJl WItam panstwa na naszym wiosennym balu. 

- Kto to tatuśku? . 
- Nie wiem, spytaj się tego pana. 
- Proszę pana, kto to mówi? 
- A to prezes, cicho ... 
- To ten w pierwszej parze, ten z tymi brwiami? 
- Proszę państwa, MAZUR! 

. . Sala tańczy mazura. Korowód roześmiany, oczarowany, po­
slWlały, wyłysiały, pomarszczony, odmłodzony, oślepiony. Za 
wo?zuejem! Unosi ich, ponosi ich, w imieniu emigracji. Cóż 
eilllgracja!? Cóż pierwsza para? Mazur! Mazur! Wynajęta salka 
z przylepioną do ściany, zapomnianą, podrygującą w takt ma­
zura orkiestrą. Pianista zrzucił marynarkę, ani na chwilę nie 
przestając grać, zrzucił krawat, czupryna spadła na oczy. Pianino 
wali skocznie, obraca się, od podłogi do sufitu skacze. Mazur! 
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Mazur! Jeszcze jeden, jeszcze raz, jeszcze dzisiaj! Porwali się z 
krzesd starsi i najstarsi i kto z kim może MAZURA! Generał 
2yjący przytupuje, wąsa szarpie, nie wytrzymał. Porwał genera­
łową-wdowę i na czoło korowodu. 

- Czy pani pozwoli, panno Oleńko? 
- Jeszcze nie, jeszcze za chwilę, jeszcze popatrzID;y, 
- Gdyby nie emigracja, pomyśl Grażynko, to by SIę czło-

wiek nigdy w takim towarzystwie nie obracał: generał, gene­
rałowa, prezes, to ci mówię przed wojną ... 

Grażyna ogląda się: Gdzie Oleńka? 
Generałowa ogląda się: Gdzie Zbyszek? 
Nie widać ich, teraz wszyscy zajęci mazurem, generałem, 

prezesem-wodzirejem - a oni dwoje umknęli. Przyczajeni z 
tyłu za innymi, zapatrzeni, a niewidzący, ściśnięci tłokiem pa­
trzących. Więc Zbigniew odgradza Oleńkę ramieniem, niby 
niechcący, opiekuńczo i spoglądają nie widząc, nie wiedząc -
oni są tu najważniejsi. 

Tańczmy, tańczmy! Tłok i gorąco, sala zbyt mała, orkiestrę 
niepotrzebną tańczący wtłoczyli w ścianę· 

- Panie generale, co za mazur! 
- Tylko za mało miejsca! Mało! Mało! Bis! Bis! Bis! 
- Otworzyć drzwi, drzwi do drugiej sali! 
Pianista zrywa się więc i rozwala drzwi do drugiej sali. 

Drzwi pod uderzeniem jego dłoni odzywają się mazurem, a za 
drzwiami sala nie sala, ciemność, nie wiadomo co. 

Tańczmy, tańczmy mazura! Mało! Brawo! Bis! Bis! 
- Muszę odetchnąć świeżym powietrz~m - w~a Gr~­

żyna - muszę pomyśleć o Jeff'ie. Odbiega ~lęC, . ale nog~ drgaJą 
jeszcze, przytupują w takt mazura, gdy blegme w kier';llku 
uchylonych drzwi, za którymi szumi chł~dna noc amery~(a~sk~. 
Wiśniewski tańczy więc sam, nawet me dostrzegł zmkmęCla 

Grażyny. .... . 
_ Za mało miejsca! Do drugIej salt! Generał 2YJący D1e-

ustraszenie w tę ciemność drugiej sali podskakuje mazurem, 
a za nim prezes i para za parą, para za parą .. · tylko pianino za­
rażone , oszalałe gra samo w pustce nagłej MAZURA. 

_ Panno Oleńko, czy pani pozwoli? 
_ Zatańczmy razem, dobrze, ale gdzie wszyscy? Gdzie 

goście, ojciec, Grażyna? 
- Cóż to nas obchodzi? Będziemy pierwszą parą! 
Wiśniewski oprzytomniał. Gdiie Grażyna? Zmęczony prze­

szedł do sąsiedniej salki, do zaimprowizowanego tam bufetu. 
Kupił szklankę punch'u i kanapkę· 
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- Niusia to by się tu cieszyła - pomyślał. - Tak, jak 
za starych, dobrych czasów w Resursie Obywatelskiej. Kiedy ja 
byłem na balu? Ho, ho, kopę lat! A od tego czasu wojna 
obóz, potem ~ haró~~a. Zacz~ pracę jako kopacz, potem mu~ 
rarz, 80 c~tow płacili na. godZlDę, potem woził cegły na wóz­
k.ach .do pIeca, s~rowa! Sl~, zmarnował, aż wreszcie dochrapał 
~1~ te! posady w blUrze 1 znow przypomniał sobie, że był niegdyś 
mzymerem. 

- Pan inżynier Wiśniewski? 

Drgnął. Odstawił niedopitą szklankę z punch'em. 
- Tak jest pani generałowo. 
- P~ pozwoli, ach Boże, jak się zmęczyłam tym mazurem, 

pan po~;v?h. P,an, ?enerał 2yjący , a to pan prezes Wimiencki. 
., WISD1:wski sC.lskał wyciągnięte dłonie. Nie mógł przemó­

WIC. No mech-no Ja tylko Niusi opowiem! 
- Młodzi - sciszyła głos generałowa - pasują do siebie 

prawda? ' 
Generał i prezes uśmiechnęli się. 

. - N~sza kochana pani generałowa ratuje młodsze pokole­
me. A gdzIe druga córeczka? 

. - .~a zar~z .... ~ zacz~ :Wiśniewski, ale zatrzymał się, 
chCl~ł .cos. powIedzlec, wyrazIC Jakoś swoją radość, wzruszenie. 
Zwroc~ SIę ?O generała, patrzył w górę, ' gdyż generał 2yjący 
był duzo w~zszy od Wiśniewskiego. 

- Parne Generale, wielki to zaszczyt dla mnie uśclsnać 
pan~ ~ękę, bo tak B,ogiem,. a prawdą, gdyby nie emigracja to 
gdzie Ja bym tam kiedy SIę do takiej osobistości docisna!. Ja 
z~raz zawoła~, p~zyprowa~zę .GraŻYnę ... I odszedł prędko ~awet 
me s~rawdza.Jąc J~ie wrazeme wywołała jego przemowa. Spie­
szył Sl~. Grazyna lm się spodoba. Niech zobaczą jakie ma córki! 

. Nie było jej na sali, ani wśród tańczących, ani siedzacych 
panien. 

Podbiegła do niego natomiast Oleńka. 
- Tatusiu pozwól, pan porucznik Wrona-Gordzicki. 

. Wiśniewski już widział, wiedział. Oleńka oczy nieco unie-
Sione w górę, wniebowzięta, zaróżowiona, śliczna .. 

- Melduję ~ię panie inżynierze, cześć! 
.- B.ardzo mi miło, bardzo, niech pan do nas kiedyś bardzo 

rOSImy, zona się ucieszy ... i ja za chwilę, bo właśnie z gene.ra­
em.:. Oleńko, gdzie Grażyna? - Pomyślał: chłopak, jak malo­
wakru~, no to dobrze, ale gdzie Grażyna? Dlaczego ja się nie­
po 0Ję? 

- To roszukamy - zaofiarował się Zbigniew. 
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- Już nie nie ja sam! Ona tu gdzieś musi być, ja zaraz. 
Baw się Oleńko: pr;szę o nas pamiętać, będzie nam bardzo miło 
panie poruczniku. Przeszedł do drugiej sali,. gdzie gran~ ~ 
bridge'a. Szukał, a cały czas rozmyślał, przemaWIał sam do sIebIe 
i do żony: ,. .. 

~ Niusiu, mówię ci, co za bal! Te nasze corki, to lUZ 
nie dzieci, pannice! Oleńka chłopca poznała, bardzo, bar~ do 
rzeczy. Będę je musiał częściej brać na zabawy. A ~og0..Ja tu 
nie poznałem! Cała, mówię ci, elita politycznej e~graCJl:. ge­
nerał Zyjący, prezes Wimiencki. W Pols~e to bysmy rugdy, 
a tutaj! No a tak się bałaś! Więc m?wiłem, ge?erałowa. za­
chwycona Oleńką, a jak zobaczyła Grazynę, bo WIesz Grazyna 
to taka typowa Polka tylko ją ubrać w strój krakowski, tylko, 
że Grażyna to jeszcze smarkata ... 

- Grażynko! 
- Jestem przecież! 
- Nie było cię. Tańczyłaś? 
- Nie, nie miałam ochoty i zresztą z kim? 
Córka wydała mu się, jakby obca, inna, wymalowane mocno 

usta, dorosłe, chłodne, nieco ironiczne spojrzenie. 
- Chodźmy - niecierpliwił się. - Chodźmy! Wyobraź 

sobie poznałem generała i czekają na ciebie, chcą cię poznać. 
No chodź! A gdzie ty byłaś? 

- Obiecałam Jeff'owi, że zatelefonuję. 
- Jeff'owi? . . . 
- Słuchaj tatuśku - wzięła go pod tam1ę 1 prowadziła 

ociągającego się do kanapki pod ścianę. - Siadaj, nic nie ro­
zumiesz, ale daj mi papierosa. 

- Palisz? 
- Pewnie, tylko nie przy was. 
- Chodźmy! - poderwał się. - Gene:ał cze.ka! 
- Nie - powstrzymała go - teraz CI pOWIem, teraz ci 

muszę powiedzieć. 
- Ze co? 
- Wychodzę za mąż. 
- Co? Co? No nie żartuj! 
- Wychodzę za mąż za Jeff'a. Doktor Jeff Me. Gregor. 

Zaraz w czerwcu, jak skończę college. 
- Grażyna! Oszalałaś? 
- A ty myślisz, że będę klepać waszą emigrancką nędzę, 

że mnie już nie obrzydło to mieszkanie na poddaszu? Jeff jest 
lekarzem, Amerykaninem... . 

- Jeff? Co ty? Nie rozumIem! A matka? I pewnie jest 
protestantem? - O Boże święty! 
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- Tatusiu, zrozum, przecież ja nie muszę zmieniać religii. 
Tu w Ameryce ... 

- Ale jak to? To przecież ... A matka? Matka? 
. - Czy ty. my.~sz,. że ja bym z wami została, że ja bym 

SIę tam z warot gruezdziła nawet, gdyby nie Jeff ... Tutaj każda 
młoda dziewczyna usamodzielnia się. 

- Nie, to niemożliwe, żartujesz. A matka? 
- My się z mamą nie zgadzamy. 
- Ale - bronił się, dsłaniał, nie wierzył - to trzeba 

przemyśleć, chodźmy! 

- Ni~ zapominaj, że jestem pełnoletnia i już przemyślałam. 
- 'YIęc. to naprawdę? - Wiśniewski podniósł się _ 

bez naszej ~edzy, za Amerykanina? Kiedy się zdecydowałaś? 
- A WIesz, że nawet niedawno, wtedy, gdy tańczyliście 

mazura. 

~ la teraz nic nie chcę słyszeć, ja ci nie dam mego bło­
gosłaWlenstwa, co ty w ogóle za żarty? Tu, na balu! 

. - .Bal!,- roześmiała się - bal! A to mi dopiero bal! Ta­
ruec. s~eleto~! Ty myśli~z, że ja tu się bawię? Ze ja tu chcę 
nal~zec? Mys~~z,. dam SIę wyswatać jakiejś generałowej, że 
mrue obchodZI Jakiś generał? Ja cbcę żyć normalnym życiem I 

- Dość! - wyszeptał ochryple. . 
- Tatusiu! 
. C?dsun~ ją, przeszedł obok niej wyprostowany odtrącając 

CZepIającą SIę go rękę. 

- Zosta~ mnie, muszę wyjść na powietrze, duszno mi. 
- TatuSIU... zrozum! - biegła za nim. 
- P6źniej, później, nie teraz! Odejdź! 

. .~o~tała na środku hallu, niezdecydowana, zapłakana. Roz. 
dzielili Ich przechodzący ludzie. 

Wi~niewski. ~rz~ uchylone drzwi wyszedł na ulicę. Noc 
była p6zna, gwxazdzista, wczesno-wiosenna, powietrza łagodnie 
chłodne. Ode~chnął głęboko, zapalił papierosa. Stał długo nie 
my§ląc. Za ~ schody budynku, w którym odbywała się za­
bawa, przed rum - boczna, zadrzewiona ulica, w oddali światła, 
SZUm nocny stolicy. 

- Jak ja powiem Niusi - jęknął - jak ja ... W tajemnicy 
przed nami... Amerykanin, protestant... nie cbce naszej emi­
granckiej nędzy ... 

. Generał, generałowa, prezes, cała elita emigracyjna uprag­
~ona pr~ed chwilą wydała mu się nieważna, niepotrzebna. Po­
p~ół . papIerosa spadł na klapę nowego, kupionego za pożyczone 
pIeruądze ubrania. 

- Emigrancka nędza, emigrancka głupia, nieważna trage-
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dia ... Bal! Jak ja Niusi powiem? Jak ja jej to po~em? . 

Ruszył przed siebie ulicą, nieznaną, boczną ulicą Wlelkiego 

miasta. W'ś' ki' kle' J' 
- Stary durniu nie płacz, stary l ~ev:s me roz !a. 

się, jak baba. Taniec szkieletów, tak pOWledzIała, o~rzydło Je! 
mieszkanie na poddaszu. Emigr~~a .nędza? ) akto. ~rzeC1~ 
tak źle znów nam nie jest, przeClez me głoduJemy: WIęC d!a. 
czego nędza? Jaka nędza? Co jej obrzydło? B~ze, prze~~ 
ja ją stracę! Przecież jak pójdzie za t~go ~mer~~r:an.a t~ J~ 
ode'dzie to już inny świat, inni ludZie. NIe mo] sw~at 1 ~le 
Nidsi. r' nawet nie świat Oleńki. JeH? Jeff? Nawet SIę z rum 
dobrze nie porozumiem. . ł 

Szedł ślepo przed siebie, nie słyszał mc, nic .nie wi,~ia . 
Nagle stanał drgnął wstrząsnął się. Minął go długI, hałasliwf' 

'. , ' . ełni mł d 'ez' Pewme otwarty samochód wypełmony, przep ony o Z1 ą. 
wracali z party i ryczeli na cały głos: 

] anke Doodle went to town ... 

Przystanął, głosy cichły: 

A 'ridin' on his pan)' ... 
He stuck a leather in his hat ... 

Mimowoli uśmiechnął się, spoglądał za niknącymi światłami 

samochodu. dz' t ma 
Mł d " - mruknął - wszę le, zawsze a sa . - o osc... . ak al N t 

Zeby się tylko, gdzie nie rozwalili, ~ędzi ~o, J sz ~ne.. o o 
trzeba będzie wracać... Szukał w kieszem ~hu~teczkl, me z~a­
lazł, wierzchem rękawa przetarł twarz, rZUCIł medopałek papIe-

rosa, przyNde~tał, ~ogZąb' yszek czy Jeff i tak odejdą i zostaniemy 
- o l COZ, . . ki ał . ? 

sobie razem z Niusią, sami. I ~ ~ ~ Ja gener, pomoze 
E W ·' · ski ' nie rozklejaj SIę Jal{ baba. Pózno, trzeba ,stary Ismew, . '. . dzi ? 
będzie wracać, zobaczyć tam... l zaraz, Jak to l e 

T a-ta-ra lal-la-la-la 
Ta-ta ra-ta-ta-ta 
Przychodz(j goście moi 
I dajq mi na piwko ... * ) 

Danuta MOSTWIN 

*) Autentyczna piosenka krakowskiego dorożkarza Jana Kaczary . 

Champs-Elysees 

Niedziela. Godzina piąta popołudniu, tłumy spacerują po 
avenu'e des Champs Elysees. Tłumy niedzielnych spacerowiczów, 
turyści i francuskie rodzinki drobnomieszczańskie, gruby papa, 
nijaka mama i szesnastoletnia córeczka rzucająca na prawo i lewo 
rozpaczliwe spojrzenia, zamaskowane wyrazem twarzy skazanym 
na niedzielny spacer. Rozpaczliwe spojrzenia _ to nie całkiem 
tak; trzeba być specem. by odkryć pod obowiązkową maską banału 
starannie zamazaD4 nudę i inne aspiracje, chęć urwania się i 
rozwinięcia własnej działalności, szukania szczęścia we własnym, 
nie rodZinno-spacerowym zakresie. 

Ale zostawmy ten kuchenny freudyzm i zajmijmy się biolo­
giczną obserwacją wybranej z tłumu jednostki. Biologiczna obserwa­
cja: określenie podoba mi się, żyjemy przecież w wieku precyzji 
naukowej. W czarnych okularach szybko pOsuwa się wśród tłumu 
panna Bernardette. Panna Bernardette ma lat trzydzieści, jest mi­
strzynią różnych sportów, absolwentką HEC Jeunes Filles. Poza 
tym jest sekretarką wielkiego patrona, a że szef jest kawalerem 
to przyjaźń ich pogłębiona po trzech coctażl'ach w czasie podróży 
służbowej do Sao Paulo skończy się lada chwila małżeństwem. 
Lada chwila, ale dziś niedzielne popołudnie, no i admirowany 
szef daleko. Dziś panna Bernardette nie pracuje dla kariery, 
ukryte tęsknoty wyzierają jej z oCŻU. Dziś popołudniu ta zdyscy­
plinowana osóbka, samowyszkolona niezawodną metodą P:Uma-
na, popuściła sobie pasa. Szuka metafizyczno-fizycznych czyli ero­
tycznych satysfakcji, z ukrytą nadzieją, że ich nie znajdzie. Gdyby 
sprawę do głębi przeanalizować, to można by stwierdzić, że sZ11ka 
ona pożywki dla marzeń. . '" 

Na przeciw idzie Polak Wacek. Wacek waha SIę n;uędzy.ki­
neU1 a kawiarnią. Kawiarnia może lepszy teren, moze mozna 
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będzie coś załatwić: coś załatwić to znaczy poznać kogoś, kto 
popchnie realizację wielkiej kariery Wacka, da mu możność wy­
kazania jak wielkim i rewolucyjnym, supernowoczesnym archi­
tektą jest on. Na rogu rue du Colisee grają "Krzyżaków". Na­
gła asocjacja myśli i Wacka oblewa zimny pot. Zmuszony odmo­
wą paszportu konsularnego do wyboru wolności i odcięcia od 
kraju, ilekroć o tym myśli odczuwa głuchy ból w żołądku. Za 
Wackiem idzie chudy pedał o nieokreślonej narodowości. 
Narodowość nieokreślona nie dla wszystkich. To przecież po pro­
stu czeski Zyd, jakby powiedziała pewna czystej krwi Francuzka 
urodzona w Bukareszcie. Jedynie eks-sfery wyższe i arystokra­
cja Srodkowej Europy chętnie wspominają swe "wschodnie" po­
chodzęnie. Inni, często po zrobieniu kariery na Zachodzie, z 
wielkim wysiłkiem ślad zacierają ogonem. Pięćdziesięcioletni mło­
dzieniec jest w specyficzno-specjalnej sytuacji - już sprawy ży­
dowskie są inne od innych, a cóż dopiero homoseksualista. To połą­
czenie dwóch mniejszości, dwóch mafii, podlane paszportem po­
łudniowo-afrykańskim i stanowiskiem profesora muzykologii, wy­
kłady na temat socjologii muzyki w różnych częściach świata, to 
rzeczywiście daje narodowość mocno wymieszaną· Jakieś między­
narodowe, intelektualne cale congtess and Saint Germain-des: 
Pres society. Pięćdziesięcioletni młodzieniec zbliżył się do Wacka 1 

ocenia go śmiałym spojrzeniem starego wygi •. P?l?wani? na ~P 
męski. Wacek, co niegdyś bywał na Starym Miescle w literackim 
lokaliku "Manekin" i spotkał w swej karierze różnych, odkry­
waniem młodych umysłów zainteresowanych literacików, szybko 
ocenił i rozpoznał łowcę. 

Wacek pra\vie równocześnie zauważył pannę Bernardette. 
Wyczuł błyskawicznie jej nastrój, jej gotowość do ~ontaktu~ wy~ 
mierzył sens jej pełnego wahań, ale i zewu spojrzema. C?cerll.ł t.~ 
należycie czarne okulary, nowoczesny s~mbol nasO:0JU, .1 łeJ 
"chciałabym i boję się". Spec ukryty w Jego dwudzi~~toplęcJ.o­
letniej duszy powiedział mu: tę trzeba z lekka pogwałcrc, gotowa 
pod nóż, ale śmiert~e się go boi. Między a.t;taliz~ s~acji, a v:Y­
konaniem planu akCJl podyktowanego tą analizą, Jest Jednak \Vlel­
ka różnica. Wackowi brakło śmiałości definitywnej. Jeszcze, 
gdyby byli koledzy, no to ffi:oże . dopingowany ich obe<:Doś~ą 
zdobyłby się na wyczyn. Rzucił. WIęC na Bernardette spoJrz.erue 
nader wymowne i na tym komec. Bernardette pełna podniece­
nia i wahań "co zrobię jeśli mnie zaczepi", postanowiła wyko­
nać powolny zwrot strategiczny. Zmianę kierunku. Prz.ed ~awiar­
nią Colisee zawróciła. Ruszyła w górę w stronę Etoile 1 Łuku 
Triumfalnego. Wacek z lekka zniechęcony tym manewrem jednak 
też zawrócił i mówiąc sobie "boi się dziewczyna", za nią podążył. 
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Czesko-żydowski intelektualista z paszportem południow~ 
afrykańskim, wyceniający Wacka od długiej chwili, powziął też 
decyzję, by zawrócić. Maneżu wokół Bernardette na razie nie sp~ 
strzegł, natomiast rozpoznał polskie pismo w rękach Wacka. 
Sześć tygodni spędzonych u kuzynów w Krakowie, wiele lat 
temu, zostawiło mu jaką taką znajomość tego, co Anglicy by na­
zwali basic Polish. Z decyzją zbliżył się do Wacka; w ostatniej 
chwili spostrzegł i boleśnie odczuł rozmowę spojrzeń między 
Wackiem a Bernardette. Do Wacka nie podszedł, ale siłą rozpędu 
ruszył za nim. 

Sprzedawca "France-Soir" wykrzykiwał tytuł walki w Bi­
zerte. Wacek drgnął, pomyślał coś o historii, co wdziera się w 
życie, odczuł głębokie zadowolenie, że co~ się dzieje. Cieszył się że 
jest ruch w interesie, że koło historii ruszyło naprzód. Dlaczego 
taka radość, dlaczego ta jakaś starannie ukryta i niewypowiedziana 
nawet wobec siebie samego nadzieja, że może wojna ogólna? 
Sam chyba nie mógł jasno tej rzeczy ani zdefiniować ani wyjaśnić. 
Wiedział przecież jakie ryzyko atomowe zawiera w sobie nowo­
czesna .wojna, lecz po jakiemuś jej chyba pragnął. Czy dlatego, że 
w kraju od lat jakieś stare a reakcyjne ciotki wbijały mu w 
g!owę: aby do wiosny, na wiosnę będzie wojna, wszystko samo 
SIę załatwi gdy Anglosasi itd.? Czy dlatego, że wybrał wolność i 
widział w wojnie uzasadnienie swego posunięcia? Nie, chyba to 
jakaś sprawa bardziej złożona. Jakiś wstręt do rzeczywistości, do 
nudy i obłudy dnia dzisiejszego. Jakiś gust do stena, nostalgia 
tradycji narodowo-konspiracyjno-powstańczej. No i mimo scepty­
cyzmu i świadomości różnych ryzyk, nadzieja przecież na zmianę 
w kraju, zmianę nieokreśloną, nadzieje na nowy młody zespół, na 
nową generację· Niezależność od Rosji, tak, na pewno, ale w 
naszej epoce z tymi niezależnościami. to sprawa nie taka prosta, 
przecież każdy od kogoś zależny, jak nie Rosja, to może wyskoczą 
Niemcy, a może Chiny. Wacek nagle ujrzał chińskich żołnierzy 
przed Pałacem Kultury, chińskich komendantów w jakimś polskim 
starostwie i zaśmiał się z przedwczesnej wizji. Wojna - ogar­
nął go jednak strach - cholera, śmierć atomowa, niech ktoś 
rąbnie w Paryż. Strach jednak szybko minął. Wackowi wizja 
własnej zagłady wydała się w to niedzielne popołudnie na Champs 
Elysees nierealna. 

Wiadomość o walkach w Bizercie zauważył też nasz żydow­
sko-czesko-afryk:ański profesor Lederler. Odniósł się do niej z 
zainteresowaniem, z pasją biologa obserwującego ruchy insektów. 
Od momentu, w którym w niemieckich piecach czy krematoriach 
zniknęła bez śladu większość czy olbrzymia większość jego lat 
dziecinnych, wypadki i wojny, wszystko co ludzkości mogło się 

6 
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zdarzyć napawało go dużą obojętnością. Koniec świata spowodo­
wany amerykańsko-rosyjską wymianą bombardowań wodorowych 
wydawał mu się logicznym ciągiem dalszym koszmaru lat hitle­
ryzmu. Ten super kulturalny esteta, zręczny i zabawny rozmówca 
salonów obu kontynentów, ukrywał pod gierkami rozpusty i po­
zorami wielkiej żywotności swą, jak ją w myślach nazywał, martwą 
duszę. Sprawy i losy wiedeńsko-praskich Zydów, o których nigdy 
nie mówił, żyły w nim, wracały po nocach jak obsesja. Cóż go 
mogło obchodzić poza starymi, cudem uratowanymi, fotografiami 
sprzed potopu? Sukcesy życiowe, funty i dolary przychodziły 
mu łatwo, tym łatwiej zapewne, że o nie zupełnie nie dbał. Ero­
tyzm jego też był suchy, niezdolny był do przywiązania. Ile razy 
spotkał kogoś, budzącego w nim zainteresowanie mniej powierz­
chowne, po pewnym czasie obsesja przeszłości eliminowała teraź­
niejszość. Tamte twarze, żydowska szkółka w Pradze, praskie 
gimnazjum, okres prześladowań, nocne dyskusje na stryszku pra­
skim, gdzie spędził parę długich tygodni w towarzystwie innych 
żydowskich studentów. Wszystko to było dziwne; całą młodość 
spędził na wysiłku ucieczki ze środowiska pluszowych kanap, z 
żydowskiej drobnej czy średniej burżuazji, a od chwili gdy pro­
tekcja austriackiego barona i nazisty przez sympatię dla fizycz­
nej formy SS-manów pomogła mu wywiać na Węgry, stale później 
myślą wracał do pluszowej kanapy, do przeładowanych mieszkań, 
do karpia po żydowsku. Nic go nie łączyło ze średnio-żydowskim 
środowiskiem, nie starał się odnaleźć form życia zbliżonych do 
swej przeszłości. W czasie swych licznych wędrówek po świecie 
spotkał żydowskie domy i żydowskie pluszowe meble, jakby żyw­
cem z lat międzywojennych w Europie Srodkowej wyjęte. Domy 
te, ludzie ci, spotkania z nimi, wstrząsały jego wspomnieniami, 
jednak wszystko w nich drażniło go, tak jak drażniło go przed 
laty własne środowisko w Pradze. Ich prowincjonalna świato­
wość, ich pseudo elegancja, ich groszowy sprycik, specyficznie ży­
dowska egzaltacja kobiet - wszystko to go z~ościł? ~bs~ował 
ze zdumieniem kontrasty swej struktury UCZUCIOWej: z Jednej stro­
ny dominującą teraźniejszość obsesję przeszłości, z drugiej, świa­
domość mierności ludzi co zniknęli w hitlerowskich dniach. A 
teraz Berlin, Bizerta, groźba konfliktu światowego, wszystko to 
go interesowało, podniecało nawet, ale żadne wypadki nie mogły 
złamać jego obojętności na własne i świata losy. 

A jak na prasowe informacje, na alarmujące tytuły "France­
Soir" zareagowała panna Bernardette? Ze świadomym odrzuce­
niem śladu wahania co do możliwości konfliktu. "France-Soir" 
produkuje alarmujące tytuły, by podnieść sprzedaż. We Francji 
klasy średnie w możliwość wojny nie wierzą, zbyt długo im du-
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maczono, że konflikt atomowy jest nie do pomyślenia , że żadna 
ze stron nie pójdzie na takie szaleństwo. Poza tym Bernardette 
zbyt była, jak całe jej środowisko, zajęta naj nowszym frigidaire'm, 
spłacaniem rat za samochód, rat za nowoczesne choć położone 
daleko od centrum mieszkanie, żeby mogła pasjonować się sytua­
cją światową. Raz oceniła, że konflikt światowy nie grozi, że 
nowa wojna w jej życie nie wtargnie, bo to w epoce atomowej 
nie jest możliwe. Tytuły gazet przestały na nią oddziaływać, poli­
tyka światowa, podobnie zresztą jak i polityka wewnętrzna fran­
cuska, całkowicie ją nudziła, tak samo zresztą jak nudziła jej ko­
legów i koleżanki w biurze. Z podświadomości panny Bernardette 
wyskoczyło jednak niespodziewanie wspomnienie ostatniej rozmo­
wy z jej flirtem i szefem w jednej osobie. Przypomniała sobie, 
że opowiadał jej, iż wielki przemysłowiec, właściciel całej ich 
firmy, zbudował sobie w ogrodzie swego pałacu w Normandii 
schron przeciwatomowy. Bernardette więc pomyślała: jeśli tak 
zorientowani ludzie budują schrony, to może coś jednak grozi, 
może konflikt światowy nie jest tak wykluczony, jak większość 
jej przyjad"ół uważa. Nagle przeraziła ją myśl, że wojna jednak 
będzie. Ta perspektywa apokalipsy pchnęła Bernardette na nowe 
tory, innym okiem spojrzała na rzucającego jej stale pełne pro­
pozycji, choć nieśmiałe spojrzenia Wacka. Postanowiła zerwać 
z całą swą dotychczasową ostrożnością. O ostrożność tu rzeczywi­
ście chodziło, o nic innego. Bernardette, jak dużo panien, nie 
była moralistką, zasady poprzednich generacji były dla niej czymś 
zupełnie obcym, dalekim i niezrozumiałym i wydawały się jej 
pochodzić ze średniowiecza. Stosowanie ich w obecnej epoce zda­
wało się jej śmieszne i nielogiczne. Jeśli nie praktykowała szeroko 
przygodnych awantur to tylko przez ostrożność - nigdy nie wia­
domo na kogo się trafi - oraz przez higienę zarówno fizyczną jak 
psychiczną· Obserwacja nauczyła ją, że zbyt łatwe życie seksualne 
prowadzi do depresji nerwowej, że nadużywanie rozpusty wyczer­
puje system nerwowy. Znała parę kobiet szeroko praktykujących 
łatwiznę seksualną - były to prawdziwe szmaty, palące papieros 
za papierosem, niezdolne do koncentracji i jakiejkolwiek pracy, 
cera ich szybko stawała się zruszczona, a oczy mętne i niespokojne. 
B~rnardette więc, nie będąc wcale moralistką. ze względów higie­
ru~no-p:aktycznych prowadziła życie względnie cnotliwe, ograni­
czaJąc SIę do stosunku ze swym szefem dwa razy w tygodniu. 
Stosunek ten dawał jej zadowolenie, bo uważała go za pożyteczny, 
poza ty~ szef jej dogadzał jako towarzysz restauracji i podróży. 
Eleganckie ubrania za sto tysięcy starych franków robione u do­
b7ego szkockiego krawca, osiadłego w Paryżu, krawaty od Lan­
vtna, koszule robione na zamówienie, buty od Westona, wreszcie 
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ostatni model Porsche'a. Co do tego samochodu sportowego, to 
Bernardette nie całkiem zgadzała się z szefem. Uważała w głębi 
duszy, że sportowy samochód dla pięćdziesięcioletniego pana o 
wyglądzie zażywnym nie jest wskazany. Uważała to za głupią 
kokieterię na młodość. Starsi młodzieńcy stylizujący się na dwu­
dziestoparolatków, ubrani w kolorowe koszule i blue-dżins'y wzbu­
dzali w niej mieszaninę rozdrażnienia i litości. Z wrodzoną otwar­
tością i szczerością tłumaczyła szefowi, że stylizując się na mło­
dziaka przyznaje się do kompleksu wobec młodości, odsłania 
spowodowany wiekiem brak pewności siebie. 

Flirt Bernardette z szefem, mimo że jej dawał pewne satys­
fakcje i równowagę seksualną, nie przeszkadzał jej jednak w 
odczuwaniu od czasu do czasu ciągot w stronę innych generacji, 
w stronę świeższego mięsa, jak Bernardett~ - adoptująca sta­
rannie styl i język nowej fali lansowanej z szumem przez film 
i młodą literaturę - to nazywała. Od czasu do czasu, tej skąd­
inąd niesłychanie zorganizowanej młodej osóbce, marzył się jakiś 
Belmondo. Teraz, pod wpływem myśli o możliwości kataklizmu 
światowego, potopu wojny atomowej, zrywając z wrodzoną ostroż­
nością, rzuciła zachęcające spojrzenie idącemu za nią Wackowi. 
Wacka ta nagła zmiana frontu, przed chwilą niechętnie nań pa­
trzącej panny, zdziwiła niesamowicie, nie wiedział jak zareagować, 
bo przecież już uznał sprawę za przegraną, a tu nagle takie spoj­
rzenie. Takie spojrzenie, gdy on już niczego się nie spodziewał, 
gdy lotna myśl już go przeniosła od łydek panny B. do spraw 
światowych, gdy ekscytację łydkami zastąpiła ekscytacja możli­
wością konfliktu światowego. Wacek zmieszał się. Okazji nie 
wykorzystał. Zmieszanie jego Bemardette wzięła za odmowę i ze 
zmienionym, zimnym teraz, wyrazem twarzy ruszyła naprzód. 
Wackowi zabrakło szybkich reakcji i zdolności ofensywnych, by 
sytuację tę zmienić. Nie dość szybko zorientował się co zaszło, 
nie dość szybko zrozumiał, że jego zmieszanie zostało uznane 
za odmowę. 

Bernardette, zmieszanie Wacka mylnie wziąwszy za odmowę, 
zmieniła nastrój brutalnie i nagle ucieszyła się z nieudania się 
szaleńczego planu, jak teraz uznała, zawarcia znajomości z Wac­
kiem. Grał też moment inny: w rękach Wacka dostrzegła gazetę 
obcojęzyczną, w której górnym węchem rozpoznała jakiś język 
słowiański czy środko1"'o-europejski. Błyskawicznie przypomniała 
sobie rady jednej z przyjaciółek: nie flirtuj nigdy ze Słowiani­
nem; w najlepszym razie ni stąd ni zowąd w biały dzień upije się 
w twoim mieszkaniu, zarzyga starannie dywan i klatkę schodową, 
w czasie twej imieninowej party uprze się by śpiewać swe naro­
dowe piosenki i uczyć twych gości tańczyć kozaka, poza tym po-
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prosi cię o przenocowanie w twym ~eszkan!u . sw~g~ wielkiego 
przyjaciela i rodaka, a następnego dnia zrobl C1 pIekielną. sc~ę 
zazdrości o tegoż rodaka. Jest też pewna szansa, że popełni me,:,­
daną próbę samobójstwa w twym mieszkaniu, a w każ~y~ r~e 
zażąda od ciebie załatwienia trzydziestu spraw, znaleZlema flir­
tów, pokoi i pracy dla piętnastu kolegów. 

Przez głowę Bernardette przewinęła się seria takich refleksji. 
Wacek ze swej strony, teraz gdy z własnej winy zresztą stracił 
wszelką szansę nawiązania znajomości, ocenił dziewczynę krytycz­
nie, uznał nagle, że jest za stara, co najmniej trzydziestka (co 
zresztą odpowiadało prawdzie), zbyt umalowana, pod tymi ma­
lowidłami cera pewno zupełnie zniszczona (co było mocną prze­
sadą)· 

Co Wacek stracił gubiąc możliwość poznania się z Bernar­
dette? Z Bernardette znikającą w kierunku avenue Georges V 
znikła możliwość, znikła okazja szybkiej integracji Wacka w fran­
cuską rzeczywistość. Bernardette, dziewczyna pełna energii i lu­
biąca na swoją modłę organizować życia ludzi ją otaczających, 
narzuciłaby mu z pewnością styl i kierunek integracji szybkiej 
i kompletnej w miejscową burżuazję. Z wrodzoną u pewnej kate­
gorii Francuzek zręcznością, umiałaby Wacka wprowadzić w swój 
światek, zmusić do akceptacji jako swego kolegę, nawet przez 
swego kochanka-szefa. Wacek dostarczyłby jej parodniowej atrak­
cji erotycznej, później byłby rezerwą na niedzielne popołudnia 
czy wieczory, gdy szef zajęty. Szans całkowitego zawładnięcia 
Bernardette chyba nie miał, a to z wielu powodów związanych 
z klimatem psychicznym, w którym dziewczyna ta żyła, w związ­
ku ze strukturą psychiczną, jaką w niej ten klimat wyrobił. Struk­
tura psychiczna Bernardette nakazywała jej sprawy erotyczne 
traktować dość lekko, mniej więcej na równi z dobrym obiadem. 
Życie erotyczne dziewczyn z jej bardzo paryskiego środowiska 
zaczynało się wcześnie. Surprise party piętnastolatków degene­
rowały w orgie. Berna,rdette z mieszaniną zgorszenia i podziwu 
wspominała swoją szesnastoletnią w owym czasie ko~eżankę, z 
liceum, która głosiła że chodzi na surprise party, gdzie z gory 
wiadomo, iż nie wypada odmawiać posuniętego flirtu ża~em? z 
obecnych chłopców, ale pod warunkiem, że z góry zna SIę lis~ę 
zaproszonych chłopców. Bernardette sama nigdy się tak daleko me 
posunęła, jednak przed maturą zdołała mieć już cztery mocno za­
awansowane flirty. Taki tryb życia siłą rzeczy spowodował pe~e­
go rodzaju dewaluację spraw seksualnych. Zagórowała nad mm 
ambicja "nowoczesnego życia", eleganckich restauracji, szykow­
nych toalet i coctail'i. Bernardette żyła jak mężczyzna, walczyła 
o luksus i niezależność, flirt był w jej ręku bronią w tej walce. 
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Tak więc było miejsce na Wacka w życiu Bernardette. Pół 
flirt,. pół protegowany kochanek od czasu do czasu. Jedno pewne, 
to ze Bernadette, chciałaby komenderować jego losami. Nie 
zn~czy to, by stała się o niego zazdrosna, przeciwnie, chętnie 
pozyczyłaby go od czasu do czasu jakiejś koleżance na jeden 
week-end, na dłużej to już by jej się mniej podobało. Komen­
derowanie losami Wacka miałoby różne rezultaty. Dzięki swoim 
stosunkom i swojej energii, decyzji i pewności siebie, którą nie­
którzy nazywają bezczelnością, Berpardette na pewno zdobyłaby 
dlań dobrą .l?ra:ę. Poza tym, potrafiłaby zgalwanizować jego mało 
praktyczny 1, Jak to często bywa u Słowian, miękki charakter 
zmusić do realizacji ukrytych w jego zdolnościach możliwości' 
nauczył~~y . go. drogo. się spt~edawać .. Z ~ej strony pchałaby g~ 
do możliWIe Jak najszybszej naturalizaCji na Francuza niedwu­
znacznie żądając, by zerwał z przeszłością, by wykorzys~ał szanse 
zlania się ze społeczeństwem francuskim. Pchałaby go do zerwa­
nia z dawnymi kolegami i przeszłością, mówiąc mu: żyjesz teraz 
w innym świecie, musisz się do niego przystosować dawni zoa-. . . . ) 

JOm1 teraz a na mc, czysta strata czasu! Ostro by skrytykowała 
przed Wackiem lokale i restauracje rosyjskie i polskie. Wacek 
który wiele wieczorów spędzał w nowym lokaliku polskim p~ 
St. Germain-des-Pres, na pewno by nie zdołał namówić Bernar­
dette, by tam chodziła, mimo że od pewnego czasu pod wpływem 
obserwacji poczynionych wśród znajomych a la page, zaczynała 
się zastanawiać czy wódka nie jest szykowniejsza od whisky. Kto 
wie, może po paru latach wchłonięcia przez środowisko Bernar­
dette, Wacek stałby się autentycznym pseudo-Francuzem, mówił 
my Francuzi i wy Polacy. Zachowałby pewno wyraźny ślad akcentu 
cudzoziemskiego w języku francuskim, ale jak inni neo ultra Fran­
cuzi polskiego pochodzenia, z pogardą by mówił o getcie polskim 
w Paryżu. 

Bernardette jednak zniknęła w avenue Georges V, a z nia 
dominowana przez jej energiczną osóbkę droga życiowa. . 

Pozostał na placu profesor L. On także był gotów w jakiś 
sposób wpływać na losy Wacka. Jego także jakiś tajemniczy 
los rzucił na Champs Elysees, drogi jego skrzyżowały się 
z drogami Wacka i w tym zbiegu okoliczności leżała ukryta 
możliwość przebudowy losów Wacka. Jak wiemy, profesora L. 
świat i ludzie stosunkowo mało interesowali, nosił w sobie sta­
rannie ukrytą ranę przeszłości, pod maską cynizmu ukrywał 
olbrzymi sentymentalizm, sentymentalizm nawracający stale do 
minionych dni, do okresu żydowskiej apokalipsy. Psychoanalityk 
może by odkrył w duszy profesora jakiś kompleks winy, może 
czuł się winny, że kiedyś tym przez gorąco pieców kremato-
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ryjnych spalonym środowiskiem gardził. Czy też okoliczności jego 
ucieczki, uratowanie przez protekcję austriackiego barona i okolicz­
nościowego nazistę, protekcję, którą zawdzięczał - jak to baron 
mu mówił - pięknym oczom żydowskiej sarny. Barona poznał 
w Pradze, w lokalu w którym bywali homoseksualiści, jeszcze 
przed inwazją Czechosłowacji, przed okresem protektoratu. Ów­
czesny jego młodzieńczy snobizm, chęć wyrobienia sobie ele­
ganckich stosunków, wyrwania się z nudy żydowskiej drobnej 
burżuazji, skłonił go do spędzenia week-end'u w starym zamku, 
który gdzieś na Sląsku posiadał baron. Stosunki się jakoś urwały, 
gdy nagle w parę lat później na małym praskim placyku zatrzymał 
się koło L., zaopatrzony w chorągiewki ze swastykami, samochód 
i wysiadł baron. Wracał z wizyty w swym zameczku , załatwiał 
jakieś interesy w Pradze, związane z leżącym na terenie protek­
toratu majątkiem. Był teraz nazistą, doradcą i kompanem gaulei­
tera Baldur von Schirach'a w Wiedniu. Postanowił natychmiast 
swoją żydowską sarnę uratować . Bo L. został dlań widać żyv.rym 
wspomnieniem, nie jakąś zapomnianą natychmiast przygodą. Ry­
zyko nawet dla niego było duże, jednak ten austriacki sybaryta, 
cynik bez czci i wiary, sceptyk i gracz, lubił dreszczyk jakiejś 
prawie średniowiecznej intrygi od czasu do czasu. W ciągu dwóch 
dni zorganizował polowanie na Węgrzech u swego kuzyna i też 
konfratra w homoseksualizmie i zaprosił na nie paru praskich 
nazistów. L. wstał ubrany w rodzaj liberii i z konwojem samocho­
dów dygnitarskich przejechał bez trudności granicę jako cygański 
lokajczyk barona. Na Węgrzech został w posiadłości baronow­
slciego kuzyna. Tenże, dzięki licznym stosunkom z Niemcami, 
ochronił go od szalejących w roku pańskim 1944 deportacji. 
Pod Budapesztem doczekał się Armii Czerwonej , z nią wrócił 
do Pragi, by stwierdzić, że nie tylko rodzina, ale i całe jego 
środowisko przeminęło z dymem krematoriów. W 1945 roku 
znalazł się jako fordowski, czy jakiejś innej fundacji stypendysta 
w Stanach i tam został. 

Zainteresował się socjologią muzyki i umiejętnie grając na 
guście do nowych i śmiałych koncepcji zrobił karierę jako wy­
kładowca i publicysta. Duże dochody przyniosły mu studia 
wpływu muzyki na pracę , stał się doradcą firmy, która instalo­
wała w fabrykach głośniki nadające specjalną muzykę, mającą 
pobudzać zapał do pracy w robotnikach. 

Teraz, po odejściu Bernardette, istniała szansa w to nie­
dzielne popołudnie, że karty życia L. i Wacka się wymieszają. 
Spotkanie takie miałoby może dla obu stron brzemienne skutki. 

Dla Wacka L. mógłby być otwarciem- drogi do między­
narodowej sfery wędrownych intelektualistów. Przez L. ocie-
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r~by się o to mieszane kosmopolityczne towarzystwo dzien­
nikarzy, publicystów, filmowców, pisarzy. L. bowiem w 
takim ś~iat!ru pływał na obu kontynentach. Jego żydowskie po­
chodz~J?le, Jego homoseksualizm, już siłą rzeczy do tej koterii 
go zblizały. Poza tym, właśnie to środowisko od lat go pociągało, 
fascynowało już w młodości praskiej. A teraz, od dawna w nim 
sie.dział. W najbliższych dniach opuszczał Paryż, by udać się do 
Samt-Tropez i tam w willi amerykańskiego producenta filmo­
wego spędzić kilka dni. - Kto wie czy nie zaprosiłby Wacka. 
Wystarczało mu wysłać telegram, czy też zadzwonić do Amery­
kanina, że przyjeżdża z przyjacielem. Amerykanin wyznawał za­
sadę: plus on est de lous, mieux on s' amuse. 

Ale i ta możliwość spotkania zniknęła z drogi życiowej 
Wacka. Wacek moralistą ani purytaninem nie był i gdyby wie­
dział z kim ma do czynienia, gdyby znał potencjał możliwości 
leżących w rękach obrotnego profesora, może by na konwersację 
z nim, na jakieś koncesje w stosunku do niego poszedł, ale cóż, 
instynktownie zawarcie znajomości z pedałem drażniło go. Nie 
miał na tego rodzaju rozmowę żadnej ochoty. Gdyby był mu 
przedstawio~y przez jakichś wspólnych znajomych, to by z nim 
gadał, przyjął zaproszenie na obiad, może zgodziłby się towa­
rzyszyć w podróży. Ale tak, na ulicy dać się zaczepić przez wygi­
nającego się w mętnych uśmiechach i dwuznacznych spojrzeniach 
faceta - nie, to mu nie odpowiadało. Szybkim krokiem poszedł 
w stronę Łuku Triumfalnego, by swe niedzielne popołudnie kon­
tynuować na avenue Wagram w małej i obrzydliwej kafejce 
z nowoczesnymi neonami, gdzie w tylnej sali rżnęło w karty paru 
rodaków. Odnalazł tam swoich, od przybycia z kraju, codziennych 
roz~ówców. Rżnęli w karty, kontynuowali od lat tę samą jakby 
partlę brydża zaczętą zaraz po wojnie w roku 1945. Od czasu 
do czasu los dorzucał im z kraj~ czy jakiegoś zakątka polskiej 
diaspory nowego kibica, od czasu do czasu ktoś znikał, czy to 
wyciągnięty z polskiego światka żelazną . ręką żony Francuzki, 
jakiejś Bernardette, starającej się męża odciąć definitywnie od 
getta rodaków, czy też losem przerzucony do jakiegoś innego 
miasta, kraju czy kontynentu. 

Ale żelazna obsada twardo stała na karcianym posterunku. 
W morzu alkoholu i trzeciorzędnych anegdot topił się od lat 
zdolny niegdyś dziennikarz, dziś specjalista od kłótni polskiego 
światka, spec od walki z wszystkimi aktorami miejscowej pol­
skiej komedyjki. Kłócił się, godził się i tak na tym kłóceniu i go­
dzeniu się upływało mu życie. Zgrywał się temperament stworzony 
do polemik na innej scenie, która nagle pod ziemię wiele lat 
temu się zapadła, Gdzieś coś czasem pisywał \v emigracyjnych, 
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anemicznych pisemkach, współpracował z jakąś polską audycją 
miejscowego radia, robił jakieś tłumaczenia - na wino (to naj­
tańsze) mu wystarczało. Przyjaciele Francuzi parokrotnie nama­
wiali go, by starał się o pracę reportera w ,,~atch'u" parys~, 
ktoś go chciał rekomendować do "France-Solt"; znalazłby moze 
możność wyżycia swych reportażowych zdolności, znalazłby jakiś 
rozmach· ale on wsiąkł w polskie getto i w czerwone wino, na 
wysiłek cle było go stać, walki o readaptację w nowym paryskim 
świecie nie podjął. Z nieliczną grupą starających się ~zukać no­
~ch dróg polskiej myśli politycznej na wychodźctwIe kontakt 
Jego stał się tylko dorywczy. Był reporterem z temperame,ntu, 
a nie teoretykiem problemów politycznych. Poza tym, pogrązony 
w getcie, nie czytał prasy światowej, ani krajowe;, tracił kontakt 
zarówno z Polską jak i krajem, w którym żył. Żył na księżycu. 

Inne były problemy majora co też rżnął w brydża na Wa: 
gramie, a który Wackowi wybranie wolności swymi stosunkamI 
u ~ładz miejscowych ułatwił i jako czyn patriotyczny przedstawiał. 
Major w głębi duszy myślał o armii; major od piętnastu lat 
:z:kał na wojnę, co wiosna ją zapowiadał: zobaczycie, teraz to 
J':12. na pe:vno alianci ruszą, to sprawa paru miesięcy, będzie to 
Clęzka wOJna, ale panowie zobaczą, zwyciężymy, oswobodzimy 
Warszawę. Masowy udział Polaków po stronie zachodnich alian­
t6w wydawał mu się ważny. Trzeba wykazać, gdy nadejdzie 
moment, że polski sojusznik r6wnie potrzebny jak niemiecki; 
h<:h~terstwo naszego żołnierza musi wyrąbać Polsce odpowiednie 
mteJsce na konferencji pokojowej, zrównowa~ć wpływy nie­
mieckie. Dzięki bohaterstwu naszych pułków utrzymamy Ziemie 
Zachodnie i odzyskamy Lwów i Wilno. Dlatego major cieszył 
się, gdy młodzi wybierali wolność. Wtajemniczonym mówił: jesz­
cze mamy jednego żołnierza więcej. Major, raotty pod Tobrukiem, 
ranny pod Falaise, ochotnik na Koreę, odrzucony bo nikt pol­
skiego oficera dobrze po czterdziestce tam nie potrzebował, spę­
dził rok czy dwa w kompaniach wartowniczych, a od paru lat na 
nowo osiadł w Paryżu i działał w ramach jednej z emigracyj­
nych orgamzacyjek, która nawet, o dziwo, potrafiła z dużymi opóź­
nieniami wypłacać mu jakąś pensyjkę, ta zaś, dorzucona do docho­
d6w z jakichś bliżej nieokreślonych handelków, pozwalała mu na 
studencki - jak mawiał - tryb życia. Handelki majora nie zaw­
sze były szczytem legalności, zwykle opierały się na sprzedaży 
zeg?r~ów, które kolega oficer przerzucał ze Szwajcarii, zręcznie 
omlJ.aJąc francuskich celników, albo na sprzedaży aparatów foto­
gr~czD:ych przez przemyślnych rodaków przywiezionych z Pol­
ski. WIadomo, wschodnio-niemieckie aparaty to pierwsza klasa, 
a cena ich w Polsce niska. W przeliczeniu dolarowym operacja 
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dla turystów z Polski bardzo opłacalna, no i na dobry procencik; 
?la pośrednika też miejsce jest. Czarnorynkowość majora miała 
Jedna~ .pewne ściśle określone granice; gdy przemyślny historyk 
sztuki 1 zarazem zręczny majster-klepka, zaproponował mu spół­
kę celem zał?żenia małego warsztaciku dla stawiania na apara­
tach fotografIcznych fałszywego znaku czy raczej stempla, świad­
czącego o ocleniu przez celników francuskich - major z obu­
rzeniem odmówił. 

Trzecim partnerem brydżowym był facet znany pod kryptoni­
mem Studenta. Rzeczywiście od 15-tu lat uczęszczał do studenc­
kich stołówek, a od czasu do czasu otrzymywał na swe paro­
krotnie zmieniane studia jakieś stypendia. Ale studiowanie, ani 
n~wet ta~ pozyty:vne zajęcie jak staranie się o zapomogi stypen­
d!alne, Ole był? Jego głóW?ą aktywnością. Głównym jego zaję­
CIem. br~o bOWIem chodzeme do trze~h uczęszczanych przez jego 
przyjaC1ół - podobnych z losu do Olego polskich czy środkowo­
europejskich studentów - kawiarni Najpoważniejszym zaś źró­
dłem dochodu malowanie mieszkań, a raczej podnajmowanie się 
w charakt~ze czeladnika pewnemu Polaczkowi, kteSry na pół 
czarno rzemIOsło malarskie uprawiał . 

Czwartą osobą, która na Wagram powitała Wacka był gruby 
facet, podający się za dziennikarza względnie literata, oraz przy­
wódcę politycznego, najważniejszego i najwyżej przez władze za­
chodniego świata cenionego ruchu emigracyjnego. Co prawda 
major po pijanemu w chwilach wylewnej szczerości twierdził: 
że podstawowymi utworami literackimi grubego faceta są rapor­
ciki dla trzeciego podreferenta w jakimś wydziale miejscowej 
komendy policji. Co do ruchu emigracyjnego kierowanego przez 
grubasa, to odkąd jego starszej córce, pod wpływem jakiegoś 
fagasa co wyprowadzał dziewczynę na dancing czy do kina, znu­
dziło się odbijać na maszynie polityczne odezwy taty, ślad dzia­
łalności ruchu zaginął. Gruby facet miał jednak nadzieję, że z 
czasem nuta patriotyczna zagra w duszy jego córki i odezwy 
znowu ujrzą światło dzienne na pohybel przeciwnikom i sanacji. 
Zona grubasa, która pracując jako krawcowa dostarczała więk­
szość pieniędzy do domu, bardzo zimno przyjęła propozycję 
poświęcenia swych niedzielnych popołudni na przepisywanie cvt-
kularzy i odezw męża. ' 

• 
W to niedzielne popołudnie ominęło więc Wacka spotkanie 

z kosmopolitą Lederlerem i z Francuzką Bernardette. Losy nie­
dzielne potoczyły się inaczej, wrócił na razie do kafejki na Wa-
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gram, do światka emigracyjnego, do atmosfery, którą znał, którą 
oddychał od chwili wybrania wolności. Co będzie dalej nikt nie 
wie. 

Wacek siedział więc teraz w kawiarni na Wagram i nieuwai­
nym okiem śledząc brydża rodaków myślał o sobie. Przypominał 
sobie studia w epoce stalinowskiej, duszną atmosferę oficjalnej 
obłudy, narzu~.a~ą prz~ aktyw partyjny, wreszcie Październik, 
?kr~s. egzaltaCjI 1 przemIan, okres, w którym ludzie stawali się 
lnlli .1 ~awet nadęty w oficjalnej głupocie sekretarz komórki 
partyjnej na wydziale stał się nagle człowiekiem, a nie automa­
tem do sloganów. Później powolne cofanie się, niełaskę bohaterów 
Października, zaciskanie śruby przez ekipę racji stanu i przez su­
rowego towarzysza Gomułkę, zdecydowanego zwolennika metody 
trzymania narodu za mordę. - Formuła większej wolności , bar­
dziej polskiej drogi, choć ryzykowniejsza więcej i narodowi i 
Wackowi by odpowiadała. 

Myśl uzależnienia swej swobody ruchów od biurokraty z 
urzędu ~aszportowego, obawa przed powrotem do zespołu łyse­
go archttek,ty, towarzysza Kocioł-Marchewskiego, odsuwały od 
Wa~a my~l powrotu do kraju. Zagranicą odczuwał upojenie 
anommatu l swobody. Czuł, że wiele dróg jest przed nim otwar­
tych, wszystko było przygodą. W kraju zawsze zostałby współ­
pr~cownlki~m zespołu Kocioł-Marchewskiego, Kocioł-Marchew­
skieg? - Jednego z właścicieli Polski Ludowej, jak go w roz­
~?Wle z. kolegami określali. Kocioł-Marchewski niegdyś, za sana­
CJI, architekt. u~zędu wojewódzkiego w Lublinie, dziś w oparciu 
o stosuneczk~ 1 kontakty w komitetach partii trząsł zespołem 
mło?ych architektów. Wacek przed wyjazdem do Francji pracował 
u mego i. ~ył pewny, że w razie powrotu wpadłby z powrotem 
w starą SIec. 

Wacek pchany przez pęd do przygody i chęć ucieczki od 
krajowych ram swego życia , wybrał Zachód. Jak tu losy jego 
rozwiną się, ani on, ani my nie wiemy. Nikt nic nie wie. Jutro 
kryje zagadkę. Kłębią się w nim komedie i dramaty, Anouilh ró­
żowy i Anouilh czarny, manifest surrealizmu, pisany nie przez 
Andre Bretona, ale przez bombę-atomówkę, apokalipsa wymie­
szana z Genet'em, Wacek widziany przez Goya, czy Buffeta, 
Wacek zmieniony w Babbita, Wacek porwany w wir satanizmu 
Eleonory Fini, czy też prowadzony do akcji przez pułkownika 
pryst~a, czy też gruby Wacek jedzący croissant'a w roku 1973 
1 mÓWIący: oui, oui la Pologne j'ai connu cela. 
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Dwie elegie 

ELEGIA DLA N.N. 

Powiedz, czy to dla ciebie za daleko. 
Mogłabyś biec tuż nad małq falq Bałtyckiego Morza 
I za polem Danii, za bukowym lasem, 
Skręcić na ocean, a tam już niedługo 
Labrador, biały o tej porze roku. 
A jeżeli ciebie, co marzyłaś o wyspie samotnej 
Straszq miasta i migot światełek na szosach 
Miałaś drogę samym środkiem leśnej głuszy 
Nad siniznq odta;ałych w6d ze śladem łosia i karibu 
Aż do Sierras, opuszczonych kopalń złota. 
Zaprowadziłaby ciebie rzeka Sacramento 
Między pagórki porosłe kolczastą dębiną. 
Jeszcze gai eukaliptus6w i trafiłabyś do mnie. 

To prawda, kiedy kwitnie manzanita 
A zatoka jest niebieska w wiosenne poranki 
Myślę niechętnie o domu między jeziorami 
lo niewodach ciqgnionych pod litewskim niebem. 
Budka kqpielowa gdzie składałaś suknię 
Zmieniła się na zawsze w abstrakcyjny kryształ. 
Jest tam ciemność miodowa koło werandy 
I śmieszne małe sowy i zapach rzemieni. 

Jak można było wtedy żyć, sam nie wiem. 
Style i stroje wibrujq, niewyraźne, 
Niesamoistne, zmierzajl/u do finału. 

DWIE ELEGIE 

Cóż z tego że tęsknimy do rzeczy samych w sobie. 
Wiedza mijajqcego czasu osmaliła konie przed kuźnią 
I kolumienki na rynku miasteczka 
I schodki i perukę mamy Fliegeltaub. 

Uczyliśmy się, sama wiesz, tak wiele. 
Jak zostaje kolejno odjęte 
Co odjęte być nie mogło. Ludzie, o~olice. . 
A serce nie umiera kiedy zdawałoby Stę powznno, 
Uśmiechamy się, jest herbata i chleb na stole. 
I tylko wyrzut sumienia że nie kochaliśmy jak należy 
Biednego popiołu w Sachsenhausen 
Miłościq absolutnq nad miarę człowieka. 

Przyzwyczaiłaś się do nowych, mokrych zim, 
Do willi, gdzie krew niemieckiego właściciela 
Zmyto ze ściany i nie wr6cił nigdy. 
Ja tei wziqłem tylko co można, i miasta i kraje. 
Nie wstępuje się dwa razy w to samo jezioro ' 
Po dnie wysłanym olchowymi liśćmi 
Łamiqc ;ednt} wqskq pręgę słońca. 

Winy twoje i moje? Nieduże winy. 
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Se.krety twoje i moje? Drobne sekrety. 
Ktedy podwiqzują chustką szczękę, w palce wkladaiQ krzyżyk 
I gdzieś tam szczeka pies i błyszczy gwiazda. 

Nie, to nie dlatego że daleko 
Nie odwiedziłaś mnie tamtego dnia czy nocy. 
Z roku na rok w nas dojrzewa, aż ogarnie 
Tak jak ty ją zrozumiałem: obojętność. 

Czesław MIŁOSZ 

ELEGIA DLA ERNESTA HEMINGWAYA 
• 

Teraz pierwszy raz, w noc twoje; śmierci, 
imię twoje wymawiają zakonnicy, ne cadas in obscurum. 

i 

T eraz ~oniec twoich dziej6w obwieścił prawdziwy dzwon. 
I ludzte klasi.torni, ludzie mszy żałobnych, oswojeni z umarłymi 
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włf/czajQ ciebie w swoje nabożeństwa. 

Ty stoisz anonimowy, z tysif/cami, czekajf/c na ciemnych 
i wielkich stacjach u brzegu krain znanych tylko modlitwie, 
gdzie nie Sf/ bezlitosne, miejmy nadzieię, ognie, ani bez końca. 

Szybko przechodzisz pośród nas. Do twoich pism, twoich ksif/i.ek 
nie zaglqdano. Modlimy się pro defuncto N. 

l ednak niektórzy podnoszQ oczy, jakby w tłumie więźniów 
czy dipisów rozpoznali przyjaciela z dalekiego kraju. 
Dla tych słońce też wschodziło po zapomnianej wojnie 
nad mowf/ której dałeś wielkość. Ci nie zapomnieli o tobie. 
W ich milczeniu jesteś zawsze sławny, więcej niż cień. 

l ak wolno na klasztornej wieży bije dzwon 
całemu stuleciu, nagle wymarłej niegotowe; dynastii 
i tej mężne; iluzji: awanturniczemu ja. 

Bo jednym strzałem skończyło się całe polowanie. 

Tomasz MERTON 

Tłumaczył Czesław MIŁOSZ 

Wiersze 

ALIBI 

Kłócę się Z długf/ jak życie powieściq 
O smutku, radości i 11ędzy: 
\Viersze to wyścig ze śmierciq, 
Kto prędze;, kto prędze;. 

Więc śpieszmy się, słowo ospałe, 
Z pułapczej wydobyć się matni. 
Widzę jtlż . 
Sqd ostateczny. 
Wszyscy przybyli. 
Każdy niesie alibi. 
la - ostatni. 

W ZWIĄ.ZKU Z CYTATĄ. 

Zycie? 
Nie mówmy o tym. 
Wiadomo: "opowiadanie idioty" 
I zgoda tza wszystko bezczynl1a, 
I może Bóg, jeśli to go interesuje, 
Płaczf/CY nad tym samotnie 
lak rynna. 

Niech 011 sam, jeśli zapragnie sensu, 
Słowo na to odnajdzie, 
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W ciemnym worku poszuka, 
Wyjmie je, wysłucha, opukaj 
Prawdziwe jak serce, 
Sztuczne jak sztuka. 

SELF-PITY 

l esteśmy pseudo-świętokradcami 
Niby to wstępujemy na krzyż, ' 
Ręce otwieramy aby objqć świat 
A właściwie nie ruszamy się Z miejsca. 

Ciężar nasz ściqga nas w dół, 
Mówimy że gwoździe rozdzierajq nam ciało, 
Obsuwamy się zwolna w ostatniq noc 
Z jękiem że nikt tak nie cierpiał iak my 
A poeci mówiq o sobie: 
Qualis artifex pereo. 

leśli to nie jest całe nasze życie, 
Taka jest główna jego treść, 
Tylko że nasz egoizm kamienny 
(Ze swojq pychq zaborczq) 
Jeszcze nikogo nie zbawił, 
Nawet nas samych. 

I tyle wypiszq o nas 
Na wysokiej wyroków tablicy, 
Żeśmy myśleli o sobie jak o męczennikach 
A jęczeliśmy jak jęczennicy. 

NOCNE DRZEWA 

Nocne drzewa sepleniq coś niezrozumiale 
Tylko świerszcze słychać wyraźnie. ' 
Księżyc w pustce rozpalił swojq 
W szys'tko-widzqcq wyobraźnię. 

Mnie wystarczyłby 
T en muzykant malutki, 

WIERSZE 

Skrzypek owadzi: 
Nutkę cieniutkq 
Po nitce-nocce prowadzi 
O tym że jesień, 
Że zimno nad ranem, 
Że lepiej przy ludziach 
W szparze podłogi 
Pod ciepłym dywanem. 

Ale drzewa sepleniq, że nie. 
Że lepie; samemu na ciężkich wiatrach. 
Sepleniq przez wybite zęby, 
Poszczerbionq szcZękfI, 
Przepuszczajq księżyc przez sita bezlistne 
Przez palce zdeformowane artretyzmem, 
Przez głowy z dziurami na wylot, 
Przez jesienne tortury, 
Conocne kaźnie. 

Tylko świerszcze słychać wyraźnie. 
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KIEDY RANNE WSTAJĄ. ZORZE 

Jeszcze oczy nie otwarte, 
Jeszcze usta zamulone, 
Jeszcze się nie zbudził wiatr, 
A już idzie duch nad wodq, 
Wznosi rękę, 
Powie pierwsze słowo, 
Zacznie świat. 

Zacznie żyć od razu 
Swiatło w barwach płonqcego gazu, 
Morskie słońce w mgłach. 
Swit się nagle zerwie: 
lrebię kasztanowe 
Na niepewnych nogach, 
Złotq głowq 
Trzaśnie w dach. 

Dzień się zacznie, 
Swiat się zacznie, 

1 
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Srebrno- i niebiesko-okie 
Dzieciństwo źrebięcia: 
Morze wielkie, nieprzebyte, 
Piękne i głębokie 
Aż do zatonięcia. 

EROTYK DLA ZIEMI 

Widnokrqg - objęcia miłosne, 
Pośrodku zieleń - ślubne łoże: 
Lato i jesień przygarnę 
I nawet wiosnę, 
Chudq wiosnę przy sobie położę. 

Zona moja sześćdziesiqta szósta,. . 
Piękność wźeczysta przede mnq z po mme, 
Zorane ciało otwiera jak usta 
I aż się z miłości pręży 
Gdy gnajq gościńcem po nie; 
W złoto-czerwonej uprzęży 
Dzwoniqce konie. 

To w sobotę, w niedzielę, 
Dwa dni i dwie noce 
Muzyka, tańce, pijaństwo: 
Jedzie krakowskie wesele, 
Jaśnie państwo. 

I zatacza się łoże wesoło, 
Objęcia miłosne, koło, 
Widnokrqg zachłanny, 
Swiat zamroczony -
T o dla mojej ziemi-panny, 
T o dla moje; ziemi-żony. 

RYSUNEK LEONOR FINI 

Dwa ptaki w locie 
Zbite w kłqh 
I tylko pisk miłosny, jęk 

WIERSZE 

W powietrzu tryskiem błyskawicznym pękł, 
I zatoczyli się kochankowie 
W pierzastym kurzu, głowa przy głowie, 
Skrzydło na skrzydle, miłość w miłości, 
Pionową strzałą w dół zestrzeleni 
I tak powikłani i pomieszani, 
Ze...pic już nie widać tylko nogi, 
Cztery splqtane ludzkie nogi 
Z ptasimi stopami. 

USTA I OCZY 

Pisałem już: "usta ustawiczne" 
I nikt nie dosłyszał. 
Więc co? 
Mam krzyczeć, że cucę omdlałe kamienie, 
Ze to sq irygacje pustynnych słów, 
Ze Kastylia pokrywa się ogrodami Andaluzji 
A Florencję wkładam do flakonu 
I wnoszę do pokoju na j~sień? 

Oszukała nas logika, 
Umęczyła etymologia, 
A młodość jak chłopska głodna koza 
Szarpie się ogłupiała na sznurze, 
Biega dokoła wyskubanego dziedzińca 
I gryzie kalosz. 

Ja chcę aby tam rosły cyklameny 
Albo zagony narcyzów jak w Les Avants 
I jeśli napiszę: "oczy oksydowane" 
Aby oznaczało to miłość. 

DWUNASTA 

Wybiegła w nocnej koszuli Dwunasta 
T ak jak spała: 
Gdzie są duchy i widma, 
Lustra spadające ze ścian, 
Koniec świata -
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Krzyczy i biegnie 
Przez środek miasta. 

A za rogiem stoj,! ja, 
Z pałktj, herszt huliganów, 
Postrach dzielnicy: 
Dostaniesz teraz w łeb) 
W łeb koltuniasty) 
Pięć minut po dwunastej 
I po czarownicy. 

Powleczemy cię do komisariatu, 
Przesuniemy o pięć minut zegarek, 
Policjanci kluć będtj zarośla 
Sztyletami elektrycznych latarek. 

POWIESC O SNIEGU 

W nocy spadł śnie& 
Powieściowy śnieg, 
PocZtjtek "Popiołów)), 
Ogary poszły w las) 
Zima z 19-9o wieku 
Szlachecka, napoleońska) 
Sypie, sypie, 
Zasypała nas. 

Huczy w kominie, 
Dorzućcie polan) 
Swiat ma nogi uwięzione, 
Nie wstanie Z kolan. 

Nie wyjdzie stąd nikt, 
Zawiane drzwi i okna, 
A wy się śpieszcie nad Berezynę: 
Sople na wqsach, 
W butach mokro, 
Niebo w jodynie. 

A jeśli nie zdqżycie, 
Połóżcie się na śniegach, 
Na bożych poduszkach, 

WIERSZE 

Sterane wiarusy: 
Pożałujemy was) 
Poczytamy was 
W patriotycznych romansach 
I w łóżkach 
Po uszy. 

Zapolujemy jeszcze raz, 
Ogary poszły w las, 
Snieg oczy zalepia: 
Może wyjdzie jak pasjans 
Jeleń rogaty na strzał, 
A może hlysnq jak głód 
Wilczaste ślepia. 

KUFER 

Na strycbu śpi mój powrót~ 
Kufer blachtj okuty, walizy, 
Cała moja ojczyzna) 
Paszporty, obywatelstwa, 
Emigracyjne wizy. 

Kufer, mój wielki majtjtek, 
Którego tutaj mam bronić, 
Normalny nieszczęścia początek 
I obłąkany koniec. 

Kufer starych, zjełczałych dzieci, 
Gotowych dalej dziecinnieć i głupieć 
I śród niezdatnych na nic rupieci 
Samotność dzika, gorycz nostalgii, 
Najrozpaczliwszy rupieć. 

Psie wycie za mojq ziemitj karpacktj, 
Spazm do którego wstyd mi się przyznać 
I przeprowadzka za przeprowadzktj, 
Z Ameryki do Europy, 
Z Europy do Ameryki, 
Kufer na plecach, 
Schodzone stopy, 
Ojczyzna. 
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Taki jest bagaż. Taki wojaż, 
Taki mói roddad jazdy: 
Wszystkie strony świata otwarte 
A wyjścia z żadnej. 

Taki jest potrzask. Ani co wziqć stqd 
Ani z czym dobiec na koniec: 
Strych mój i powrót, 
Zguba i miłość, 
Której zabić nie umiem 
Ani obronić. 

ZASYPYWANIE MORZA 
SRÓDZIEMNEGO 

Ogarnqł ich amok. 
Chcr; zasypać morze Sródziemne: 
Na bucie włoskim już pudy piachu, 
W Marsylii - mielizna, 
A przecież to wszystko nasza ojczyzna, 
Aix - Biecz, 
Panteleria - Sanok. 

A przecież jeszcze jest Kraków, 
Pod Gibraltarem delfinice, 
Słowacki patrzył na przelot ptaków, 
Nad Nidq odkopujq Wiślicę· 

Panowie archeologowie, 
Przebijcie starq skórę ziemi, 
Podnieście kamień spod gruntu, 
Posuńcie nasze granice 
Tam gdzie sięgają, 
Do Selinuntu. 

Bo przedsiębiorcy przywieźli buldozery nad brzeg 
Pochwycili kra; jak łopatę 
I podziemny kopiq już chodnik 
Pod morzem Sródziemnym, zasypywanym, 
Które nas łqczy ze światem, 
Które dzieli nas od nich. 

Kazimierz WIERZYŃSKI 

Wybór 

Młody człowiek, który urodził się Amerykaninem może 
sobie powiedzieć: "jeżeli wykażę odpowiednie zdolności i cha­
rakter pewnego dnia zostanę prezydentem Stanów Zjednoczo­
nych, najpotężniejszym politykiem świata". 

Przed młodym Polakiem urodzonym w kraju czy na emi­
gracji nie ścielą się równie rozległe perspektywy. Rozwój współ­
czesnej techniki, a zwłaszcza technologii nuklearnej powoduje, 
że mocni stają się coraz mocniejsi a słabi coraz słabsi. 

"Słabi" muszą mieć dziś zupełnie inną politykę niż daw­
niej. Stare~ historyczne narody zrywają z wiekowymi tradycjami 
by sprostać nowej i bez precedensu sytuacji. Co mają robić 
takie kraje jak Włochy czy Belgia, które nie mają żadnej 
szansy przekształcenia się w nowoczesne potęgi atomowe? 

Trzeba powiedzieć, że narody zachodniej Europy znalazły 
odpowiedź na powyższą kwestię . "Wspólny rynek", w przy­
szłości zjednoczenie polityczne - to są rewolucyjne rozwiązania 
mające na celu przystosować Europę do epoki atomowej. Wy­
równanie stosunków francusko-niemieckich stanowić może mia­
rę anty-tradycjonalizmu tego procesu. Europa kontynentalna 
francusko-niemiecka jednoczy się nie ty1ko pod wpływem naci­
sku bloku komunistycznego, lecz również na skutek nacisku blo­
ku anglosaskiego. Narody kontynentalnej Europy chcą znaleźć 
polityczno-ekonomiczną odpowiedź zarówno na zagrożenie so­
wieckie, jak i na supremację amerykańską . To nie ma nic wspól­
nego z tanim antyamerykanizmem. Zachodni Europejczycy 
pragną tylko w epoce atomowej odbudować swoją polityczną i 
gosp.odarczą "pełnoletność". By osiągnąć ten cel trzeba było 
w WielU dziedzinach zerwać z tradycją historyczną stuleci. 

.Najbardziej zdumiewający w tym wszystkim jest fakt, że 
architektami owej nowej anty-tradycyjnej Europy są st~rcy. 
G~n. de Gaulle w dwóch wojnach światowych walczył przeclw~o 
Niemcom. Vichy, Oradour - wydaje się, że było zaledWie 



104 JULIUSZ MIEROSZEWSKI 

wczoraj. Ale to "wczoraj >J okiełznano, by nie przeszkadzało 
w budowie współczesnego gmachu Europy. 

Wszystkie wielkie idee rodziły się w Europie - od RZl> 
czyspolitej Platona po Manifest Komunistyczny Marksa. 
Jeszcze dziesięć lat temu można było mieć obawy czy Europa 
nie skarleje w cieniu dwóch świeżo upieczonych super-potęg -
Związku Sowieckiego i Stanów Zjednoczonych. Dziś przyjąć 
można za pewnik, że jeżeli nie dojdzie do wojny zjednoczona 
Europa zachodnia przed upływem bieżącego stulecia osiągnie 
status trzeciej potęgi światowej, 

Czy Francuzi mają mniejszy zmysł historyczny niż Polacy 
- czy są mniej przywiązani do tradycji? Myślę, że trudno 
byłoby znaleźć Francuza bardziej zapatrzonego w wielkość swo­
jego narodu niż g en, de Gaulle, 

Gdyby wśród nas zjawił się mąż stanu na miarę de Gaulle'a 
i chciał bratać Polaków z Rosjanami czy z Niemcami - zostaJby 
ukamieniowany. Nikt nie słuchałby jego argumentów bo stajaby 
przeciwko niemu niepokonalna polska potęga, to jest tradycja. 

Polaków cechuje - jak zauważył pewien wybitny cudzozie. 
miec "an inveterate histor ical memory" . Jesteśmy do tego stop. 
nia histofJczni, że przestajemy być współcześni. 

Na emigracji pojawiły się wybitne dzieła historyczne -
choćby wymienić Kukiela, Soko!nickiego, Komarnickiego, Po. 
bóg. Malinowskiego - i wielu innych. Pojawiły się znakomite 
pamiętniki, często o dokumentarnej wartości, Ale tej literaturze 
uczasu dokonanego" nie można przeciwstawić pozycji polio 
tycznych czasu teraźniejszego. 

W ubiegłym roku zapytał mnie jeden z dziennikarzy krajo. 
wych: "dlaczego nie piszecie i nie wydajecie studiów o Polsce 
współczesnej, rozpraw ojej gospodarce, literaturze, filozofii, 
dlaczego nie bierzecie udziału w dyskusji?". Odpowiedziałem: 
"drogi panie - gdy Polska Ludowa zejdzie ze sceny, gdy 
zastąpi ją czwarta Rzeczpospolita - wówczas pojawią się setki lO 

studiów i rozprawo Polsce Ludowej. Nasi historycy zadziwią 
świat znawstwem marksizmu, ale by to się stało, marksizm 
musi minąć granicę oddzielającą wspólczesność od czasu doko­
nanego" . 

Każdego roku odwiedza Polskę Ludową tysiące Polaków 
zagranicznych, wśród nich wielu wybitnych naukowców i pisa­
rzy. Ale na emigracji nie napisano i nie wydano ani jednej 
książki o Polsce Ludowej . Odwiedzają kraj historycy, których 
specjalnością jest historia nowożytna, odwiedzają Polskę specja­
liści reportażu - ale literackie czy publicystyczne "pokłosie" 
tych wizyt jest równe zeru. Dlaczeg o? Odpowiedź jest prosta. 
Każdy z tych panów zdaje sobie sprawę z faktu, że gdyby napisał 
i wydał za granicą obiektywną książkę o Polsce Ludowej poz­
bawiłby się raz na zawsze możliwości spędzenia urlopu czy 
wakacji w kraju. Odciąłby sobie możliwośĆ drukowania w prasie 
krajowej ,wydawania w Polsce książek, utrudniłby sobie kon-
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takty naUkO'l~e, I.iterac~ie :- jednym słowem - koniec. Jeżeli 
ktoś raz odwJedził kraj, file chce za sobą zatrzaskiwać drzwi. 
Ceną, którą trzeJ;>a za to zapłacić i,est milc~enie. l dlateg o poza 
garstką bardzo nierównych reportazyków wIZyty w kraju niczeO'o 
nam nie dały . b 

," Inveterate his7?ri?t1 m.emory" n:a )eszcze inny aspekt. 
WYJąwsz~ "Ku.ltur~ (I. to me zaw~ze. l Ole w pełni) - polska 
pras,a errugracYjna Jest ~ntel~ktua~nte Jałowa ponieważ jest zu. 
P:efme .a-~spółczesna. NIezmierne) wagi problemy, które mie. 
sląc~ml Ole schodzą, ~ łamów p~rtody~ó~ angielskich czy fran­
cuskIch ,-. dla I?oIskJ~J 'prasy emIgracYJneJ po prostu nie istnie' . 
Zag~dnt~Dla sCjent~~lkl, pro~lemy "dwóch kultur", które d~~­
kutuJe SIę, w ~gh~ od dwoch lat, ewolucja socjalizmu, pro­
blemy socJ~logll, fllozofi,i -, jednym słowem cały wachlarz 
współczesnej problematykI kwituje się milczeniem. 

,Czy z powyższego należałoby wyciągnąć wniosek że _ 
P?wI,edzmy ~la ~rzykładu, czytelnicy londyńskich "Wlad~mości" 
me ltlteresu}ą SIę współczesnością? Nie - taki wniosek byłby 
z gruntu fałszywy. 

Emi,g-rant ro~pada się na dwie części składowe, Część pierw, 
sza, ~lska, Da!~y do kategorii czasu dokonanego, część druga, 
zagrantczna, wlą~e go ze współczesnością. 

Ten ~am emlgra,nt, który śledzi w periodykach obcojęzycz­
nych. z zalntere~owalllem, ~ często z pasją dramat współczesności 
- WIeczorem bierze do rękI bez sprzeciwu W'ladomoś'''' 

d " "CI l rusza w po roz , ,za utraconym czasem" , 

d P?wtd a,rzam - bez sprzeciwu, ponieważ Wiadomośc'l" 
o powla a ą ełni l k ś . " . ] w p . po ~ ' 0 CJ "czasu dokonanego" i osobiście 
Jesdtem Pl rzekonany, ze WIększość czytelników byłaby bardzo nie-
za owo ona O'dyby charakte ' 'ał l . , . 
,b r pIsma mi u ec powaZOJe]szym zmIanom. 

. , Polskość ,dla przecię,tnego emigranta nie ma czasu te raź­
OIeJszeg?, pOSIada nat,oml~st bogaty czas przeszły i zaprzeszły. 
Tyg-?dOlk by odpoWIedZIeć tego rodzaju zapotrzebowaniom 
mUSI w 80% drukować wspomnienia i pamiętnik' l _ . d 
sło ' ( l . , Je nym 
we~ prZ~nOS1C czyte nlka.enllgranta na ojczyzny łono które 

opUŚCIł z Rorą 2 0 lat temu. ' 
PolitJkę obozu "niezłomnych" z leg alizmem orderami 

awansami - można ' tł ć lk ' , 
f ., W) umaczy ty o w ra mach cytowanego 
enomenu CI panow f l" . , , co lond ... r le w s, erze po Itycznej uprawIają to samo 

dok ynskle" Vi, ladomośCl" w sferze literackiej, Polska czasu 
szoś~~an~~o, Pol~~a ze wspo~ni~ń - prz?sł~nia im teraźniej. 
_ ", le:zł?mOl - podobOle Jak londvnskle "Wiadomości" 
niu °f~wlada]ą, pewnemu typowemu dla emigracji zapotrzebowa. 

y~ górują nad "Kultura". 
InteliO'ent e ' . ' d ~ b' . 

wę. Al l:> , ml~racYJny z .aJe so le z tego Wszystklego spra-
maga' e dnH~z~om~l" podobOl~ jak .,Wiadomości" - nie wy­
pewn~ą ~o .nlelr° zadnego WYSIłku, lecz przeciwnie, zaspokajają 

stalglczną potrzebę. DypJomy Skarbu Narodowego, 
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orły z koronami, sztandary, akademie trzeciomajowe - stwa· 
rzają złudzenie przynależności. Przynależności do Tej "co nie 
zginęła" do Tej sprzed września 1939 r. 

A na zewnątrz program wyczerpuje się w orwellowskich 
"dwóch minutach nienawiści". Józef Mackiewicz z dumą cytuje 
dedykację jaką wypisał mu pewien emigracyjny pisarz rosyjski: 
"cenię i kocham pańską nienawiść". 

Im bardziej postępuje proces aklimatyzacji - im liczniejsze 
i żywotniejsze stają się korzenie wiążące emigranta z krajem 
osiedlenia - tym wstydliwiej i niechętniej mówi się o tym 
wszystkim. 

"Ach tylko nie mówmy o polityce - zostawmy to Ander­
sowi i inym mężom opatrznościowym. Mówmy o literaturze, o 
filmie, lecz dajmy sobie spokój z polityką bo w tej dziedzinie nie 
mamy niczego do zrobienia. N a nic nie mamy wpływu - po co 
więc czas tracić". 

To są klasyczne wypowiedzi. Pewien procent inteligentów 
odwiedza kraj i zaspakaja swoje potrzeby nostalgiczne bezpośred­
nio u źródła . Ci są straceni dla "niezłomnych". Nie znajdując na 
emigracji odpowiedniego dla siebie "przydziału" politycznego 
ci panowie podpisują się z mniejszymi lub większymi zastrzeże. 
niami pod "orientacją" Stefana Kisielewskiego. 

Gdyby panowie w KC PZPR byli zorientowani w proble. 
mie emigracyjnym - zamianowaliby natychmiast Kisielewskiego 
super-szefem akcji na emigrację. W całej Polsce Ludowej nie 
ma człowieka, który by na to stanowisko lepiej się nadawał. 
Było totalnym błędem, wynikającym z tępoty i bezprzykładnego 
braku wyobraźni - postawić na czoło krajowych " organizacji 
łączności z Polonią" byłych emigrantów. Toteż - na szczęście 
- wyniki działalności tych panów są równe zeru. Kisielewski 
- trzeba mu to oddać sprawiedliwie - dokonał większych 
"spustoszeń" na emigracji niż wszystkie organizacje i biule­
tyny pp. Hanke i Hrabyków łącznie. 

Kisiel reprezentuje pewien ideał. Jest katolikiem, nie jest 
komunistą, a nawet nie jest socjalistą . Jest "chory na Polskę" 
co najmniej jak Zygmunt Nowakowski. Nie ma w nim żadnego 
intelektualnego przerafinowania, a cechuje go swojska krzepa 
i humor. Wszystko co pisze ma pozory tzw. chłopskiego zdro­
wego rozumu. 

Kisiel kokietuje swoich czytelników w kraju i na emigracji 
tym, że od czasu do czasu "wychyla się", ale nigdy poza mar­
gines bezpieczeństwa. 

Powiedzmy dla przykładu niektórzy intelektualiści, któ­
rych Kisiel lekceważy - "wychylali się" bez względu na bezpie" 
czeństwo i parokrotnie za tę odwagę drogo zapłacili" Ale nie 
łudimy się, że ten typ odwagi znajduje uznanie galerii. Galeria 
- tale w kraju jak i na emigracji woli Kisielewskiego, bo 
Kisiel jest uosobieniem narodowego sloganu "śmierć frajerom"" 
Tylko frajer wychyla się poza margines bezpieczeJ1stwa. Tylko 
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fr~jer bierze po głowie - przytomn f t· 
wIerzchu. Będzie się wychylał będ· Y . ace Jest zawsze na 

k ' ZJe pIsywał w Kultu " :vyrze. al na komunizm, a mimo to b d " " rze. ' 
l będZie miał "chody". ę Zle posłem na Sejm 

Polacy z jednej strony wykazują skło ś 
napuszonych "niezłomności" nieprzyst nno hĆ do koturnowych, 
z el r!-lgi ej strony poszczycić ~ię mo \;p~yc rozumowaniu_ 
~OŚCJą, z któr~. słynna brytyjska ,,1fixib!fitO~~ c~rkową elastycz. 
jąć konkurenCjI. Wódz faszystowsk· . f l Y . Ole mogłaby pod-

• munistą" - Hrabyk z endecJ·i d lekBaWangl "katolickim ko-
PZPR. o R, a z BBWR do 

Hrabyk w jednym ze sw ch . d 
nasze polityczne poczynania :a e n!e a~~yc~ artykułów określił 
Myślę, że aktorami nieszcz sn mIgraCJI ~l1lanem "lunaparku"" 
przede wszystkim tacy polit ę ~g~ polskiego. "lu.naparku" są 
rekordy w tej konkurencji y~zfl b noskoczkowle, Jak on i jego 
panów, jak Hrabyk jest legio: y ŁYąc tru?nheddo . pobicie. Takich 
Jerom"" " zy IC eWlza: "śmierć Era. 

. Najtrudniej u nas o ow· .. 
mą· O niezlomność rozumn: !,n~dfle way - o drogę pośred. 
tyczność pOZbawioną cyn· I Z o ną do. kompromisu i o elas. 

Gdy w Pol I~znego OportUOlzmu. 
, sce rządził Bierut d 

Się o "wyzwoleniu" _ em·g , ' g y na Zachodzie mówiło 
poru" Nikt w owych latac~ r~cJa przez.ywała okres burzy i na" 
rakter naszej emigracji. Rów~~c~O;'~tpI.ewał w polityczny cha. 
tyczneg? oddziaływania na kra· b ~ Ole Jednak możliwości poli­
pośredl11e kontakty nl·e I . J, y'! wówczas minimalne a be D . ma me IStDlały , z-

. , ZIŚ, gdy komunizm zna 'd . ,. 
moz~lwości. oddziaływania s ~n uje Się w stanie, fermentu, gdy 
są It~~n~ I różnorodne _ ąna acz.ne, ~~y wzajemne kontakty 
energII I uwiąd zainteresowaó eml.Jgracjl obserwujemy odpływ 

T·. po Itycznych 
o Jest nie tylko kwestia kom l k : 

memory" nie tylko Sprawa post ~.e c s~ "Invete.~a~e historical 
w obczyznę, ale J"eszcze coś . ę~ ją ej adaptaCjI I wrastania 

P I 
WięceJ, 

o acy przy każdej okaz·i na k· , 
"niezłomnym" artykule deklJ , . azdeJ akademii, w każdym 
cześnie jednak nie wierzą wamtuJą o wolności słowa. Równo;­
by słowem można cokolwiek ~ ~ę ć wolneg~ słowa, nie wierzą 

Kisielewski mówił .~ Zła a CZy oSiągnąć. 
elaktora "Kultury" pis~a ~I I?~y,. gdy w swym liście do Re­
zur~ "po dwóch miesi ' ze Jez;hby w Polsce zniesiono cen­
napisania a Spraw .ącach napisano by wszystko co jest do 

Tylk~ w k "y h nIe posunęły~y się ani o krok naprzód", 
doceniona J"est proatJtac o zalkorzenlOnej tradycji demokratycznej· 
U ' I yczna ro a słowa ó· . . nas OIestety ·eeln ' m .wlonego I drukowanego. 
ntedemokrat Cz J a cenzura zastępuje drugą cenzurę ·eden 
parlament, r ~i/arlament zastęl?u je drugi niedemokr~t~czny 
"autorytatywn~". yka sterowana Jest odgórnie przez czynniki 
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Tego typu tradycja powoduje w konsekwencji powszechne 
lekceważenie słowa jako narzędzia działania politycznego. W 
systemach totalnych i semi-totalnych słownictwo polityczne 
zostaje wykastrowane z sensu. Obowi~uje specjalna "sloga­
nowa gramatyka", która obfituje w n~epraw?opodobne poj~­
ciowe dziwolągi. Takim klasycznym dZI~olągIem slog.anoweJ, 
totalistycznej "drętwej mowy" jest term m "demokracja. ludo­
wa". To tak jakby ktoś mówił o maśle maślanym. NIe ma 
bowiem innej demokracji tylko demokracja ludowa. Ale termi­
nem tym nie określa się demokracji ludowej w Stanach Zjed­
noczonych (for the people and by the people) - tylko formy 
rządu z demokracją nie mające nic wspólnego. 

W Polsce dziś nikogo nie razi mówienie czy pisanie o "de­
mokracji ludowej" czy o "dyktaturze proletariatu - bo nikt tym 
terminom ani setce podobnych nie przypisuje jakiegokolwiek sen­
su czy znaczenia. 

Tacy ludzie jak Kisielewski ("polityki nie robi się gada­
niem - smutne to dla publicystów" ) i bardzo znaczny procent 
Polaków na emigracji nie zdają sobie sprawy z mechaniki prze­
mian spolecznO-politycznych. W Polakach tkwi głęboko zako­
rzenione przekonanie, że polityka to siła materialna, która sta­
nowi istotę władzy. Innymi słowy, Polacy sądzą, że politykę 
mogą robić tylko ci, którzy dysponują wojskiem, policją i pie­
niędzmi. A wszystko inne można zredukować do szekspirow­
skiego cytatu: "slowa, słowa, słowa". 

Oczywiście na to by rozumieć owe przemiany trzeba je z 
uwagą śledzić. Ilu " niezłomnych " mogłoby o sobie powiedzieć: 
"nic co dzieje się w Polsce nie jest mi obce". 

Swego czasu proponowałem na tych łamach by Free Europe 
wprowadziła dla swych współpracowników obowiązujący egza­
min ze znajomości marksizmu i ustroju polityczno-gospodar­
czego w krajach Europy wschodniej. vVieloletnia obserwacja życia 
na emigracji skłania mnie do wniosku, że nasi najniezłomniejsi 
antykomuniści są równocześnie największymi nieukami w tej 
dziedzinie. Od czasów stalinowskich nie posunęli się na krok 
naprzód i powtarzają w kółko te same frazesy, te same slogany 
- uprawiając stalinowską "drętwą mowę", a rebours. 

K..A. Jeleński w doskonałym artykule pt. "Bezdroża komu­
nizmu" ("Kultura", maj 1962) zwrócił uwagę na wpływ jaki 
wywarli i wywierają nie-ortodoksyjni rewizjoniści... na ortodok­
syjnych rewizjonistów_ 

Możoa by napisać udokumentowaną rozprawę i wykazać ile 
pogladów i sformułowań Kołakowskiego - niegdyś potępio­
nych . - zostało przejętych z mniejszymi lub większymi popraw­
kami przez intelektualną górę partyjną z Schaffem i Żółkiewskim 
na czele. 

Ortodoksyjni rewizjoniści zajmują wysokie szczeble na dra. 
binie hierarc~i partyjnej i wywierają bezpośredni wpływ na po-
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litykę zwłaszcza w tak istotnych c!ziedzinach jak kultura, prasa, 
literatura, teatr itp. 

Ryzykując pewne uproszcze~ie na benefis Czytelnika nie 
?bznajomionego dokładnie .z tymI spr~wami - można by przy­
jąĆ następujący sche~at: Uleo[:t<?do~syjni rewizjoniści wywierają 
~p~w na ortodokSYjnych rewIzjonIstów a ortodoksyjni rewizjo­
mścI kruszą opór dogmatyków, konserwatystów stalinowców. 
Z kol~i nie-ortodoksyj?i rewizjon~ści -:- nie będą~ dogmatykami 
gOtOWI są zawsze p.rz~Jąć .wartośclOwy IOtelektualny dorobek Za­
chodu - co OCZywIŚCIe OI~ oznacza akceptacji polityczno-gospo­
darczego systemu zachodmego. 

Te procesy dopóki są w ruchu, dopóki są życiem a nie 
"cz~sem 1oko~a!lym." trudne ~ą do uchwycenia i ściślejszej 
analIzy. NtemmeJ dZIś dysponUjemy dostatecznym materiałem 
by wykaza.ć, że rewizjo.~i~cj .nie-ortodo~~yjni i ci, którzy stoją 
na pograruczu ortodokSJi l me-ortodokS)1 - wywarli duży for­
matyw?y ~płJw .na p~ls.ki model. ustrojowy. Fakt, że polski 
k.omunlzm Jest najbardZIej zachodmą formą komunizmu w świe­
cIe -:- Polacy zawd~ięczają rey.rizjonistom, a nie lojalistycznym 
katolikom. To 001 wywarli swoimi pismami znamienny 
wpływ - "wychylając s~ę" czę~to poza margines bezpiecze~­
stwa. Ale ~ylko tacy ludZIe WyWIerają wpływ, a nie sprytni re. 
prezentanci hasła , ,śmierć frajerom". 

D '. o ~zego zmIerzają te rozważania? Na powvższych przykła-
dach c1.1clałem wykazać n.a~zy.m Czytelnikom, że ;'awet w ustroju 
:oln1?n1stycznym s~owo, ~ezell reprezentuje nie frazesy, lecz nie­
ba, e~ną myśl - Jest wle1k~ potęgą. Nieraz trzeba kilku lat 
I )b pó0sźtr~c~ w~ływ danego pIsarza czy filozofa - ale wcześniej 
u Olej takI moment nadchodzi. 

Prz~miany społecz~e w kierunku liberalizacji i demokracji 
wym~gaF~_ pewnego. ~hmatu . (j,~ klimat tworzą w pierwszym 
rzędZIe n.lc-konformlścl - gotowI "wychylić się" poza margi. 
nes. bezp!ecze~stw~ dla. obr~ny swych przekonań. Ów klimat 
SOCjalny Je.st Olezmle~neJ wagi, bo pewne rzeczy w ramach okre­
ślone~o klImatu s~ Ole d? pomyślenia. Ilekroć mówimy, że taka 
czy mna zbrodOla stahn~wska ~ Polsce nie mogłaby się 
wydarzyć mamy na myślI ów kltmat. Proces brzeski rzu­
cony na tło stalinowskieJ' RosJ'i czy hitlerowskich Niemiec _ 
b łb d b' . Y y. ro. lazg.lem, o którym dziś nikt by nie pamiętał. Lecz w 
polskIm.klimacle był czymś monstrualnym o czym się pamięta i nie 
~apomOl. ~o myś~ąc o dwudziestoleciu odczuwamy absurdalną 
ysproporCJę pomIędzy Berezą a Boy'em Słonimskim Tuwi­

~~~1, k Wierzyńskim - ?ysproporcj~ pomiędzy wolną świ~tnością 
~~ e ~ tualn~, a stupajkowatą parodią sprawiedliwości, która 
bleł anuonlzowała z polskim klimatem i u nas nie powinna się 
ya zdarzyć . 

Wybit k' 'k' . wu· d . ne SląZ "I,. odwazne artykuły czy eseje - oddziały-
. Ją wOJako. VVywlerają wpływ na jednostki i podnoszą po­

ZIom ogólnego klimatu kulturalnego. Ci, którz)' dzierżą władzę 
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nie rządzą w próżni. Rządzą w rama~h. o~ego kli~atu, owej 
atmosfery kulturalno-socjalnej, któ.rej clśm~nJU ulegają_ . . 

Klasa rządząca, czy to będzie san8:cJa. czy komumścI . -
jest zawsze konserwatywna. Rządzący bOJą Się ~eform, bo ~~ęk~ 
szość reform oznacza poszerzenie sfery WOlnOŚCI co z koleI jest 
równoznaczne z uszczupleniem władzy tych, którzy s~ przy ste­
rze. Wskutek tego wszystkie klasy rządzące popierają k~nser­
watywno ortodoksyjne lcierunki. w liter~turze,. w malarstwie, W 

filmie, i napawa ich uzasadmonym mepokoJem wszystko co 
odbieo-a od ortodoksyjnej sztancy. 

leżeli komunizm miałby w Polsce. tr~a? prz~z. czasokre~ 
następnego pokolenia - to j~t rzeczą wlel~lej wagl, ze przys~h 
członkowie KC (którzy zastąpią Gomułkę I to,:,~rzys~y) czytają 
Mrożka, Dąbrowską, Jasienicę i że Kruczkowski jest cląg:le tylko 
jeden i bez następcy. Byłoby ina~zej, gdyby Kruczkowskl.ch było 
zo-tu, Putramentów 30-tu a eseistyka polska składała SIę prze-
ważnie z panów Arskich. . ~ . . 

W okresie W którym formował Się Gomułka I członkowIe 
KPP - mlod; komunista oceniał polską liter~turę j.~ko lite­
raturę burżuazyjną i w 98 procent~ch .wrogą . Ideologu ko~u. 
stycznej. Ale dziś, w Polsce Ludowe], Ule ~a .ht.eratury burzua­
zyjnej . Jednakż~ nie. ~a . r?wnież ort.odoksYjneJ l!tera~~ry komu­
nistycznej. Takle kSlązkl J.ak ."Paul1ątka. z Celulo.ZJ która 
nota bene jest dobrą pOWIeŚCią -. nalezą ?~ ,:,YJątków, które 
nie wyciskają piętna na całokształCie polskiej literatury. 

• 
Orientacji "niezłomnych', zanlkniętej v: kręgu polszczyzn~ 

czasu dokonanego - orientacji ~isielewsklego, któT?- stanoWI 
wzorzec kolaboracji dla nie.-komunlstów, . ale na k~m~mstycznych 
warunkach - przeciwstawiamy .orientaCJ~ ewolucJomzm~ .. 

Wielkie ,wrzenie" W obozIe komulllstycznym .datuje SIę od 
chwili kiedy Rosjanie włączyli do bloku :vschodruego trzy za­
chodnie narody: Polaków, Czechosłowaków I Węgrów . NRD sta­
nowi problem oddzielny). . . . .. . . 

Polski "Październik" potencjalme Istma~ I .doJ.rze:v~ł jU~ 
za czasÓw Stalina i Bieruta. Ale ?y . pote~cJaln~e Istme]ące 1 

dojrzałe przemiany mogły się zmatenalizowac korueczne są pew­
ne warunki zewnętrzne. . '. . 

Osobiście dla mnie nie ulega wątphWOŚCI, ze nowy pol~kl 
"Październik" potencjalnie jest gotowy i dojrzały .. CzXtarf}c 
ortodoksyjnych rewjzjonistów ~rudno oprzeć SIę wrazelll~, ~e 
wiele istotnych proble~ó~ rozwlą.zano, ale z otwartą wypOWiedZIą 
czeka się na korzystnIejszą kO~lUnkturę. . 

Ewolucjonizm jest polskością aktywną, współczesną I trud­
ną, ale nie jest ślepą ulicą ja.k polskość c~asu dokonanego . Jest 
trudno być Polakiem takJ Jak trudno Jest być Czechosłowa­
kiem czy Węgrem. 
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Ewolucjonizm wypływa z przekonania, że Polacy pr~ mini­
mum sprzejających okoliczno.ści maksymalme uz~chodlllą ko­
munizm i w znacznym stopnIU podkreślą aw~~gardowość pol­
skiego "modelu" _ By Polska mo~ła spe.łmc rolę pomos.t~ 
między Wschodem a Zachodem musI być me. tylko najbardZiej 
zachodnim paóstwem w bloku państw komuDlstycznych - lecz 
również musi być państwem o najbardziej zaawansowanym, 
najbardziej postępowym modelu społeczno-gospodarczym. 

Odrzucamy legalizm i pseudo-legalizm, bo to są orientacje, 
które do jednej ,żelaznej kurtyny" dodają drugą kurtynę. Le.­
galiści starają się wyłączyć emigrację z współuczestnictwa w 
ewolucji i zmaganiach - być może najistotniejszych w dziesię­
ciu wiekach naszej historii. Nigdy bowiem nie szło o tak zasad. 
nicze sprawy i nigdy współudział każdego Polaka nie był tak 
istotny. 

Rozwój i przemiany komunizmu to nie są problemy, które 
dotyczą wyłącznie komunistów. To są zagadnienia, które jak 
najbardziej dotyczą nas wszystkich . 

Musimy wreszcie zdać sobie w pełni sprawę z zasadniczego 
faktu. W Polsce i w Europie śroqkowo wschodniej nie może 
być żadnej restauracji . Może być tylko teformacja. Co mieliby~­
my restaurować? Dyktatury Horthy'ego i sanacji bez Horthy'ego 
i bez Piłsudskiego? Z wyjątkiem Czechosłowacji na tym obszarze 
nie było nigdy ani zachodniej demokracji ani systemu gospO­
d~czeg<; l~lasycz-?ie kapit~styczneg<? Byliśmy raczej feudalni 
lllZ kapltahstyczO\ - raczej starOŚWIecko rolniczy niż przemy­
słowi. Więc co mielibyśmy restaurować? 

Cel.em ewolucjonizmu, który w moim przekonaniu jest jedy­
ną realIstyczną ~rientacją polityczną - nie jest wskrzeszanie 
WIdm przeszłoścI. Naszym przekonaniem jest pogląd, że zre­
f<;>rmowany, oddogmatyzowany, unowocześniony komunizm stałby 
SIę z czasem systemem do zaakceptowania jeżeli nie przez więk­
szość, to przez bardzo znaczny procent P9lskiego społeczeństwa. 

Unowocześnienie komunizmu, przemienienie go w racjonalny 
system społeczno-gospodarczy - jest historycznym zadaniem 
wschodnich Europejczyków, a ,przede wszystkim Polaków, Cze. 
chosłowaków i Węgrów. I tego zadania nikt za nas ani nie po_ 
dejmie ani nie wykona. 

Juliusz MIEROSZEWSKI 
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Człowiek warunkiem postępu 
ekonomicznego 

Refleksje z podró~ są często ,!iebezI?ie~zne! gdyż z ~a. 
tury rzeczy opierają Się na ograrucz~neJ iloś~1 spostrzezeń 
zrobionych zwykle w stosunkowo krótkim okresie czasu. Mo· 
gą one doprowadzić do uproszczeń, "w}'go~ych skrótów ~yśl().. 
wych i do uroszczeń ekspertyz)' .. Zwrócenie .na to uwagi ~y. 
telnikom na początku mOIch wrazeń z podrózy naokolo ŚWiata 
może nje uchroni mnie od potencjalnych niebezpieczeńs~w, ale 
powinno zaostrzyć krytycyzm ~ytająceg?. Mam zamiar. za. 
j ąć się tu jedną tylko kategoną po~r?zOlczych spostr~ezeó , 
a mianowicie sprawą warunków sprzyjających wzrostOWI eko. 
nomicznemu. Nie mogę twierdzić, że prawie dziewię?iomje. 
sięczną podróż poświęciłem ~łąc.ozoie ~tudiom. ek~n0lI!I~znym 
- wprost przeciwnie: spost~zeze~la mOJe w te) ~led~.D1e ro. 
bione były en passant, raczej z siły przyzwyczaj.eDl3;, DlZ zgod­
nie z jakimś z góry ustalonym planem .. Być I?oze, ze ~skałem 
na przeprowadz~u sto~unk.owo m~ej llośCl dyskusJI "cz~sto 
ekonomicznych I na umkanlU "oficJaln;ych k0n.taktóv:r. oraz 
polączonej z nimi fr.azeolo.gii .. Stykałem ~lę glówDJ~, ~ mleJs~o:"ą 
inteligencją oraz z lOnyml ".Ole.zło~yrru. tu~St~l .podró:uJą­
cym i na o~raniczonym budzecle l rówrue Jak Ja .dązącymJ do 
jak największej ilości kontaktó~ z au~oc~toDlc:zną ludn.o­
ścią. Tego rodzaju podłoże ref1eksll zapew.Dla lm większą ś~le­
żość i bezpretensjonalność, choć wcale nIe pomaga w zwięk­
szeniu naukowej obiektywn.ości. 

Czryl1nik ludzki we wzroście ekonomicznym 

Wydaje mi się, że kardynalnym war~nkie?1. gospodarczego 
wzrostu jest istnienie poolr~ (zespołu) IU?ZI urrue]ących wy~o~y. 
wać czynności ekonomiczne w stadIUm uprzemysławianIa. 
Po ol ten musi być większy ~ państwach demokratrcznyc~, 
a może być zredukowany w kraJ3cb rządzonych centrahg.~yczme 
gdzie skala przedsięwzięć jest większa i stąd. wrstępuje. ~lub 
~aczej wystąpić może) pewna oszczędność w U~CIU kwahflko· 
wanych pracowników .. Przez z~o~ność operowania w .warunkac? 
industrializacji rozumiem umiejętność wykonywan.la funkcji 
zawodowycb w sposób usprawniający działanie gospodarcze. 
W ymaga to zrozumienia celOWOŚci procesów gosI;>odarc~ych,. wy­
czucia ich roli społecznej oraz w pewnym senSie utozsamlema 

I 
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się z nimi. Człowiek, który stara się jedynie wyłgać pracy nie 
jest jednostką pozytywną - szczególnie w warunkach gdzie 
nacisk kładzie się na wz:ost gospodarczy, który zależy równie 
od indywidualnego jak .. l ~d ,:blOrowego wysiłku. Natomiast 
czlowiek, który persot;lifl.ku~e s~ę z ,:!sprawnianiem życia eko­
nomicznego, tak. dla sleble Jak I dl3; lOnych, z "dobrą robotą" 
Kotarbiński7go ! z gospodarczyrm ~spiracjami swego spo­
łeczeństwa Jest Jednym z głównych filarów postępu. Nie po­
~rzeba mu. I;>rzy tym slogan?w, masowych zebraó, pochodów 
I pl"Zemó,wl.en ~ są. one raczej przeszkodą w wyrobieniu społecz. 
Ole odp~wledzlalneJ o~obowości, gdyż kierują uwagę na zew. 
nętrzne I. spły.co~e objawy identyfikacji z postępem. Ważniej_ 
sze w~daje mI .Slę Spo~ojne, może nawet tylko podŚwiadome, 
poczucie własnej. odp?wledzialności za to co się robi. Nie przed 
szefem, kolegamI, klientami, "historią", partią itd., a po pro­
stu przed samym sobą. Ekonomiczna diaspora w społeczeń. 
stwach słabo ekonomicznie rozwiniętych, polegająca na braku 
:v szerszy~ z~luesie i~totnych więzów gospodarczych między 
Je?n~stkam!, nJe~tety OI.e pomaga w stworzeniu takiego nasta­
wlema. -r:rzeba Je d<.>Plero. w ludziach wyrobić _ i tu nie. 
które kraje słabo dają sobIe radę. Przej' dźmy do kilku przy. 
kładów. 

. ~induski urzędnik celny, który w nieskończoność przetrzy­
L1l1:lJe Importo~any towar szukając możliWoŚci otrzymania bak. 
S~ISZU oraz rue. chcący w najmruejszy nawet sposób narazić 
SIę pI'zekrocze~:llen: bezdusznych przepisów celnych (których 
sam dostateczrue nie zna) - postulatu us a . . d 'ała1n ś . 
gospodarcze' nie pel' N' .o. pr WOlarua Z1 o CI 

. . J. s Ola. Je spełDlają go także rumuńscy urzęd. 
:~~ kolej0'YJ (w moim. wypadku trzej), którzy . błędnie in for. 

. Ją podrózny~h o pocląg:a~h, warupkach przejazdu, itd. Speł. 
maJ,ą go natomiast ~pr~wru l uCZynm celnicy japońscy czy paki. 
stanscy, lub koleJowl urzędnicy tUl'eccy - d . la 

h . h . na II zle . 
n?,c. przez OIC lDformacj~ch można polegać. Nie speł. 
nlaJą tego w~runku urzędmcy . ~onsularni Iraku zrażający 
do swego krajU turystów, spełmaJą go natomiast grzeczni i 
szy?~y urzędniCy ~aIajscy. Strażnik nepalsIti _ przy całej 
mOjej przychylnOŚCI dla Nepalczyków - który dokumenty 
prz~wozowe "czyta" do góry nogami - wykonuje swoją czyn. 
noś~ w rezultaCie negatywme, podczas gdy policjant syjamski 
robląc~ wszystko aby zapewnić motocykliście dołączenie do 
konWOJU r ' . d . po ICyjneg~, Ja ącego przez tereny zagrożone przez 
b~dytów - lub t~z przez partyzantów kareńskich _ uspraw. 
rua, w tych sp~cyflczn}:ch warunkach, tok życia w swojej gos­
podarce. Polskt chłop Jadący W nocy wozem bez świateł i bę­
dący przy~zyną czę~tyc.h wypadków nie pasuje do rozwiniętej 
g:oSpod~rkl, podobme Jak urzędnik policyjny, który wzorując 
Się na IOnyc~ państwach komunistycznych o małej ilości pojaz. 
~ów m~chamcznych wydaje rozporządzenie o ruchu nocnym w 
zle ośwletlonych miastach i osiedlach przy użyciu świateł posto. 

8 
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jowych. Perski mechanik umiejący obsłużyć nowoczesny sprzęt 
techniczny i wykazujący zainteresowanie ta~ motore':l1 jak i 
możliwością zarobienia kijku dodatkowych nalsów daje lepsze 
podstawy rozwojowe aniżeli p~rski pas.aier autobus?wy, który 
na trudnych odcinkach głośno (I chóral.Ole) wzy~a opIekI ~I1aha, 
prawdopodobnie przeszkadzając tym kJ.erowcy,.l kt~Sry v: IOny.ch 
okolicznościach zapewne zachowuje SIę rówr;le rueracJonalOl~. 
Nowoczesny rytm życia może być usprawruany prz~z ludzI, 
którzy go rozumieją lub też wstrzymywany przez IU~Zl, któr2X 
z takich czy innych względów nie wykaZUją zdolnOŚCI adaptaCJI 
do niego w sposób społecznie korzystny. 

Energia ludności i jej motywa~ja psycholoĘ"iczn.a ~rają 
dużą rolę w postępie . ~ tak o?pały .HlOdus,. zbyt Oledozy.wlOny, 
aby zdobyć się na duzy WYSIłek fIzyczny I zbyt ogranIczony, 
aby skonstatować że używa~e prz~z ni.ego m;t~dy pracy są 
w rezultacie bardzo wyczerpuJące, Ole daje rękojmI postępu (t). 

Tak samo często niedożywiony Pakistańczy~ .pracuje . ~ 
wiele wydajniej, zarówno ze wzg;lędu na tradyc:YJOle ~ardzl~J 
pozytywne podejście. d~ pracy, Jak i dlat.ego ze śWladom~e 
dąży on do wzmocmenla swego państwa l do podtrzym~ma 
jego współzawodnictwa z In~ia.mi. NepaIczy~y, wg .moJego 
doświadczenia, stanowią rówme~ d~br~ ludzkIe ~odłoz~ po~. 
tępu (częściowo dlatego, że doplOgUje Ich ekonomIczne I polt­
tyczne zagrożenie przez Indie), po~cza~ ~dy Tybetaóczycy wy­
dają się zbyt pochłonięci sprawamI reltg-II, aby m~~ zachować 
dostateczną energię dla spraw gos~odarczr;h. ChlOC~yCy v:Y­
dają się dobrym "surowcem ekonomu;:znym ,.czego. Ole mo~na 
powiedzieć o Syjamczykach, .k.tórych Ide~łem .Iest OI~frasobltwa 
i kolorowa ee-zystencja z mInImum WySIłku I makSImum wol. 
nego czasu. W wypadku Chińczyków gr~ pewną rolę konk? 
rencyjne życie w Hon~ Kon~u lub ~oOl.eczno.ść "urząd:enta 
się" w kraju emigracji - np. :" SyjamIe .Iub ~a Malajach. 
Japończycy wykazują nie tylk? śWla~omą, raCjOnalOle przy pra.c:>: 
użvw~ną energię, ale potrafIą t'alcie p\aco;vać o. WIele ~1~7.eJ 
aniżeli ludzie na Zachodzie, co w duzeJ mIerze je~t wyntk~em 
japońskiej spuścizny kulturalnej, dotycz~cej ~b?wląz~ó~ Jed­
nostki, jej stosunku do prac~, do praC::0<;lawcy l. de: z~cla ro. 
dzinnego. Energia jest częŚCIOWO wymkJem. odzywlama, cz~ 
ściowo - wg Ellsworth Huntington'.a.- ldlmatu .. MotywaCJa 

sycholo!ficzna jest natomiast czyn Olkiem wyłącz~le kultural­
p m i dlatego może stosunkowo łatwo, choć stopnIOWO, podle. 
;~ć zmianom. Elementarni, które mo~na .tu .wvkorzy.st~ć, są 
uczucia patriotyczne, podporządkow.aOle Się Jednostki .iOter~ 
som społeczeństwa i bodźce matenaLne. Feudalne zwlązaOle 

(I) Kto miał możność obserwowani~ ':-łindu~6w, prz.enoszących n~ 
głowie, na kr6tkim dystansie, małe ~upeczk~ plask~ .1 tracą~ych masę energll 
na umieszczanie go na głowie i zde]mowame z me] - wie chyba co mam 
na myśli. 
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pracownika z pracodawcą j~ie obserwowałem w Japonii wy­
daje. mi ~ię zbyt kruc~lym. I . szybko przemijającym bodźcem 
dla IndYWIdualnego WySiłku l me sądzę ze przeszczepianie go na 
inne grunty daloby pomyślne rezultaty. 

Podniesienie poziomu wykształcenia jest także atutem dla 
uprzemysłowienia. Państwo z dobrze postawionym systemem 
nauczania ~aje rękoj~ię p?d.aży :obotoików z podstawowym 
~ykształceOlem, tech~llków I. mZyOlerów dla przemysłu i umie­
jących myśJ~ć ;,rzęd;Olków . ~Iektórzy. ekonomiści traktują wręcz 
~ykształcente jako IOwe.stYCJę w kapitale ludzkim, co podkreśla 
Jego rolę w podnoszenIu produktywności (2). 

Nie ~<starcza jednak wytworzyć taki kapitał ludzki _ 
trze~a UI;l1et: go . takze wykorzystać. W tym względzie doświad. 
czenle ~Ielu k.raJów go.spodarczo słabo rozwiniętych jest nieza­
dawa1~Jące: Ole ~o~rafl~ on~. znaleźć odpowiedniej pracy dla 
młodej zawodowej IOteltgencJl. I znowu przychodzi mi tu na 
myśl prz~kład Iranu, gdzie bezużytecznie trwoni się masę kapi­
tału .wło~onego w wykształcenie młodzieży. Podobna sytuacja 
panuJe, jak słyszałem, również w Saudi Arabii. Wreszcie i 
Polska w~kazuje w pewnych zawodach nadprodukcję - np. 
przez. pewien czas było zbyt dużo historyków sztuki, ostatnio 
panuje moda na archeologię - niewspółmierna z oczekiwanym 
popytem na ar~heoloĘów. W wypadkach tych można zastoso­
wać z pe,,:no~clą ~nali~~ Józefa S~humpetera, którego zdaniem 
wytw~rzaOle IOtellgenCJl e: w'y~ok,ch aspiracjach i nadziejach, 
pr~ Jednoczes~ym dawaOlu Jej ograniczonych możliwości, ro­
?ZJ klasę ludZI ~ozczarowanych, krytycznie nastawionych 
I 'pra~nących ~mlany. Momenty te podkreślił także \iVright 
~lllS,. choć obaj aut?rz?, - szczególnie Mills - mieli na my li 
Jedynle system kapItalistyczny. 

Aby u~atwić postęp ludzie muszą wy~być się ';ladmiernego 
konserwa~zmu, którego apogeum stanowI dla mOle masa cie. 
mn~ch HlOd.usów, za~tygłych w re~igijnych zabobonach, rozpla. 
dzaJ~cych Się zgodnle ze zwyczajem zakrawania rodziny na 
~erolczną skalę, po to tylko aby dochować się względnie duo 
ze<Y~ potomstwa, oraz cierpliwie kontynuujących pracę na 
odw,e~zną m~dłę, łączt;tie z blokowaniem ruchu kołowego ciąg­
nącynll środkiem dro~1 woza~i zaprzągniętymi w bydło. Dużą 
po~tęP?wość wykaZUją natomiast, Turcy, Japończycy i - z 
~Jąt~lem p:w~ych prowincji - Pakistańczycy . Kooserwatyżm 
J~t ntew~tphwle wygodną po~tawą życiową, gdyż nie w-ymaga 
Ciągłych I krytycznych oględzm kulturalnej spuścizny: do znu­
dze~l~ s~ysz~łem w Indiach wzmianki o "pięciu tvsiacach lat 
cywl~lzacjl hlOduskiej", co stanowiło bardzo wygodne \ moim 
zdamem, fałszywe wytłumaczenie obecnych trudności i braku 

(2) ~atrz np. T.W. Schultz, .. Investment in Human Capitar", Ameri~an 
Eco~omlc f!.elJlew, m:uzec 1961, oraz .. Communications", American Ecc>­
nomlc Relnew, grudZIeń ł961. 
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poważniejszych osiągnięć, i za czym kryło ~ię poczucie zupełn~e 
nieusprawiedliwionej kulturalnej wyższ~ścI oraz. zado.woleOle 
ze znalezienia sloganu który wszystko Jasno, zWIęźle I doku­
mentnie tłumaczy i usprawiedliwi.a. Pos.tępowoŚć .nakłada ~a 
człowieka obowiązek ciągłego rewldowaOla wart~ścI - łącz Ole 
z wlasnymi postulatami. Zagadnienie to odnośnie państw ~o­
munistycznych dyskutował niedawno n~ .1arr;ach K1/ltttry ZbIg­
niew Jordan w artykułach na temat rewIzJonizmu. 

Postęp ułatwia dobre poinformowan.i~ i ~orzystanie z 
informacji dotyczących gospodarczych mozhwoścl . .Jest rze~ą 
oczywistą, że z punktu widzenia efektów ekon<:ln1Icznych. Ule 
jest obojętne gdzie zostanie zainwestowany kapItał lub uzyta 
praca ludzka. Efektywność przedsiębiorcy jest w pewnym stop­
niu funkcją wykształcenia, użyteczności prasy, braku konser­
watyzmu oraz zdolności zebrania. kal?italu, co ~ krajach m~ło 
rozwiniętych zwykle oznacza,. zdaje SIę, zdolnoś~1 oszczędzan~a: 
Celują \V tym względzie Chlóczycy w. połudn~o:vo-wschod.OleJ 
Azji oraz Sikkowie, którzy z Parsami spełniają .w . Indla~~ 
ekonomiczną rolę protestantów Maxa Webera,. dZięki ~woleJ 
oszczędności i zapobiegliwości oraz względnej przynajmniej 
uczciwości. Tak Chińczycy jak i Sikkowie rozproszeni są na 
dUŻych obszarach południowej Azji przyczyniając się do oży­
wie~ia handlu, transportu i drobnej wytwórczości. 

Postęp wreszcie ułatwia dobra organizacja, zarówno lud?o­
ści jak administracji. Podam tu trzy przyldady! ~ który:ch ple~­
wszy dotyczy nie tyle dziedziny gospodarczej ile. wOJ~koweJ, 
choć wypływające wnioski 'ważne są i z punktu wu;lzenta eko­
nomicznego. VI wojsku syj~mskim d~wódcy o~dzlał~'Y spd­
mają jednocześnie rolę płatrukó.w, gd~z odr~bne) takiej "fu~­
cji organizacja tamtejszego ~oj~ka WldOCZOl~ me przewlduJ.e. 
Rezultatem t'ego są wielomIesIęczne zwłoki w wypłacan.1U 
żołdu podkomendnym żołnierzom i oficerom .. Kon:endant o~dzla­
łu musi bowiem wybudować sobie dom (uzywając. mat~nałó~ 
ze składów wojskowych), kupić samochód, .zabezpleczyc. sobll: 
przyszłość, itd. Oskarżyć go tru.dno, g~)lz korpus oficerskI 
obróciłby się przeciw oskarżycielowI, który J~go członka "pozba~ 
wiłby twarzy". Taki stan rzeczy. trwa WI~C bez. przeszkód I 

każdy stara się coś ukraść, aby Jakoś .soble . od?l~ za z~!egły 
żołd. V\iśród szeregowych, k~órzy maj~ najmniej ?kazJI do 

kombinowania" rozO"oryczeOle na taki system moze być w 
~kutkach dla p~ljtycz~ej przyszłości kraju tragiczne. Moral­
ność handlowa też nie podnosi Się gdy kupcy dzielą się z o~­
cerami zyskami z tej części dostaw dla wojska, których arrr;la 
w ogóle "nie widziała i nie zobaczy. Vlojsko syjamskie jest WI~C 
z kilku względów dość drogą pozycją i jako takie opóźma 
gospodarczy rozwój kraju.. . ., 

Drugi przykład dotyczy krajU, który Jest JJ?tenCJalole tak 
bogaty jak Texas, a w którym nędza panoszy Się wszechwład: 
nie. Persja posiada olbrzymie bogactwa naturalne, zdolne kraj 
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ten gospodar~zo wydźwig:ną~ w ciągu, jednego pokolenia do 
obe~nego po71Omu. europejs~lego . . ~ządzl w niej niestety klika 
pOSiadaczy Ziemskich przeciwstawiających się mobilizacji kapi­
tału na cele wewnętrzne . Wynikie~1 jest. stały przepływ docho­
dów naftowych do banków szwajcarskich dla zabezpieczenia 
ich pr~ed wew~ętrznymi zamieszka~i i ciągły brak kapitału na 
rOZWÓJ e~on?mlc~ny, któ:y stano~1łby najlepszą rękojmę przed 
z~burze':llaml polItycznY,ml: Iran n~e potrafił więc zorganizować 
Się w kleru~ku zapewmema szybkiego wzrostu ekonomiczneo-o 
czego. skutki sfery rządzące mogą łatwo, i w niedalekiej pr~ : 
SZłOŚCI, o~czuć na własnych gardlach. y 

. Trz~ClD1 przyl~~adem jest ~akistan, gdzie reforma rolna _ 
Ol~ tak Jak w. PersJI - stała Się rzeczywistością, a nie handlową 
kplDą, J gdZie ~yub, Khan wpr~wadz~ł. surową ręką, trzeba 
to przyzn~ć, UCZCIWOŚC, s.tale ceny I mobJlJzację kapitału . Lepszą 
orgaOl~a~Ję (w porównanIU. ~p .. z Indiami) widzi się tu w handlu, 
W ~olejOl~twJe, w ru.chu mieJskim, w urzędach. Pakistan jest dla 
I?n~e krajem o duzych możliwościach, mimo słabego uposa­
zeOla w. b?g·actwa. na~~ralne. Daje on także dowód, iż dla 
uspra~DleOla o:g~lzacjl potrzebna jest grupa ludzi poświęcają­
~ych Się spraw~e I ~d?lnyc~ d~ ujarzmienia korupcji _ choćby 
I t~k przy.słow.lOWej. j~a Ist11lała w Pakistanie do 1958 roku 
- I do wClelema w zycie prawa, do czego potrzebna jest zwykle 
pewna doza przymusu i siły. 

Czynniki administracyjne we wzroście gospodarczym 

Z ostatnich przyldadów wynika, że organizacja musi z 
natury r7e~zy pc;>legać na ludziach, na ich zdolnościach, prawo_ 
rząd?oścI I patnotyzmie. Wynika z nich jednocześnie, że stwo-. 
rzdeme 'Y~runk~:w or~anizacyj!1ych zależy w największej mierze 
o admmistracJI kraJU. Tak Jak w stosunku do ludzi można i 
w stosu~ku do rzą.dów.,postawiĆ pewne dezyderaty' odnośnie 
stworzema ,rc;>zwojOWej ~t~osfery gospodarczej. A więc 
przede ws.zy~tkim, rząd pOwlQl~n b:yć sam dobrze zorganizo­
wany .. NaJ~vlększ~'m przekroczeniem Jest w tym wz~lędzie chy. 
~a d~znośc ~o. Olepotrzebnej centralizacji, zrodzonej na podło-. 
zu Oleufnośc~ ~ brak~ wykształcenia pozwalającego zrozumieć 
procesy admlOlstracYJne. I tak, jeżeli Imam z Yemenu sam 
o ~szystkim w sw?im pa?stwie rozstr~'ga, łącznie z przydzie­
leniem prz.yb)'szowI pokOJU w hotelu I wyposażeniem lub nie­
wypo:azeOlem t:go P?~oju :v radio, jeżeli od niego zależą 
gecrzje, c;> której god~lQle kaz~y samolot w jego kraju (nawet 
JeślI n~lezy do zagr~lcznych firm) wystartuje i wyląduje, jeśli 
petenCI wp~ost .do mego skladają podania - to sprawowanie 
rządów staje SIę procesem przewlekłym i bardzo przypadko­
wym (3). 

(3) PrzykJad zaczerpnięty nie z mojego osobistego doświadczenia. 
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Tak samo, jeśli każdy urzędnik hinduski 'z którym się spot· 
kałem, po sakramentalnym sit do'wn and have a cup oj tea, 
stwierdza, że sprawa wymaga decyzji jego przełożonego -
co powtarza się na każdym szczeblu - załatwianie spraw 
urzędowych, w Jndiach staje się pracą Syzyfa. Delegacja odpo­
wiedzialności jest podwaliną sprawności administracyjnej, tak 
jak z kolei ta sprawność jest nieodzownym warunkiem postępu. 

Głównym wrogiem sprawnej delegacji władzy na różnych 
szczeblach jest psychopatyczny kompleks nieufności, występu­
jący szczególnie jaskrawo w państwach komunistycznych, wśród 
tamtejszej "ideówej" biurokracji. Zjawisko to rozmnaża ilość 
urzędników wzajemnie się kontrolujących - tak zresztą jak 
uwielokrotnia ją i w krajach takich jak Syjam, gdzie przy 
clearing'u celnym mojego scoofer'a musiałem przejść przez ok. 
pięćdziesięciu (sic) "stacji" urzędniczych, w wielu z nich załat­
wiając sprawę z kilkoma urzędnikami naraz. Dwóch z nich 
powiedziało mi, że duża ilość "stacji" kontrolnych ma na celu 
przeciwdziałanie łapownictwu - które zresztą jest jak naj­
bardziej rozpowszechnione. Ideologiczną nieufność wobec przy­
bysza z "kapitalistycznego kraju" zauważyłem szczególnie na 
Węg-rzech i w Polsce. Nieufność wobec miejscowej ludności 
w Niemczech Wschodnich zadokumen-towana jest wprost tra­
gicznie dużą ilością czarnej Volkspolizei, której utrzymanie z 
pewnością gospodarczo sporo NRD kosztuje (4). 

Nota bene, nieufność taka oczywiście bardzo przedłuża czas 
potrzebny na załatwienie urzędowych spraw, ilustracje czego 
miałem tak w Bangkoku jak i w warszawskim "Mostozdroju" . 

Członkowie rządu nie powinni parafernalii władzy uważać 
za kwestię osobistego honoru. Słyszałem, że wypuszczenie w 
obieg osobnego pieniądza sudańskiego (zastępującego politycz­
nie i ekonomicznie niepożądany pieniądz egipski) nastąpiło ze 
znacznym opóźnieniem tylko dlatego, że na gotowych już bank­
notach widniał podpis poprzedniego premiera. Nowy premie~, 
który w międzyczasie doszedł do władzy, uważał to za poli­
tyczną propagandę na korzyść swojego poprzednika i gotów był 
wydać sporo rządowych dewiz oraz opóźnić monetarne unie­
zależnienie się swojego kraju jedynie dlatego, aby zatrzeć ślady 
istnienia jakiegokolwiek poprzedniego rządu. Podobnie "oso­
biste" podejście do władzy było w Kongo droższe w skutkach 
i tragiczniejsze. Vile wschodniej Turcji widziałem sporo mostów 
drogowych zbudow~nych w ocz~i:vaniu .na drogi, które jako~ 
do nich nie doszły, 1 w osamotOlenlU swoim będących smutnymI 
świadkami rozrzutności i osobistej pychy Menderesa. Szczególnie 
bolesne są objawy marnotrawstwa kapitału w krajach które, 

(4) Możność poczynienia obserwacji w NRD "zawdzięczam" polskim 
granicznym WOP-owcom, którzy dla siebie tylko znanych powodów usunęli 
mnie z bezpośredniego pociągu do Paryża, przez co musiałem zmieniać 
pociągi i stacje w Berlinie Wscbodnim. 
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jak Turcja, nie posiadają go za dużo, ale których przywódcy 
uważają wydatki państwa za domenę osobistego prestige'u. 

Innymi powodem trwonienia kapitału są presje zewnętrzne 
wywierane przez silnych sąsiadów lub kredytorów. Nie chodzi 
w pierwszym wypadku ~ylko o .. oczywistą konieczność zbrojeń, 
a~y ~poblec ew.eut';lalnej agreSJI, tak jak ma to miejsce w Pa­
kistanIe czy S~Jamle, a1~ równie.ż o inwestycje sztucznie wy_ 
muszone c7)' Dlepotrzebmc zawyzone. Przykładem takich jest 
Nepal, ~dzle nowa droga łącząca stolicę Katmandu z Indiami, 
która. miała ~yła być ~konstr~owana. przez inżynierów szwaj_ 
carskl.ch o duzym zasobie dośwladczema w budowie na terenach 
~ó.rs~lch, zb~dowa?a został~ I?<'d wpływem presji Indii przez 
~nzynlerów hmdusklch. 'Yynik Ich pracy jest łatwy do ocenienia 
I łatwy do wytłumaczeOl.a: teren Indii nie posiada tak dużych 
prz~szk?d natura~n~ch,. Jak teren Nepalu, więc skąd inżynie­
rowie hlOduscy mleh mleć uprzednie doświadczenie? Oczywiście 
zdobywali je dopiero w Nepalu. ' 

W cią.gu lat 1950 dużo mówi,ło się o tzw. "wiązanych kre­
dytach" (~led Z~wns),. przy k~órych pożyczający obowiązywał się 
?O ~daOla. pozyczkl w krajU kredytora, często na przedmioty 
~ drozsze ! mniej pożyteczne dla rozwoju aniżeli produkty 
mnych kraJÓW. Jeszcze teraz występuje zjawisko zamawiania 
towarów nie w krajach, które mogą dostarczyć je w najlep.­
szych asortymentach, jakościach i cenach, lecz w krajach 
które udzielają najłatwiej pożyczek - choć, trzeba zaznaczyć' 
niek?ni~cznie pożyczek ~a korzystnych warunkach. Dotyczy t~ 
specJalme kredytów udZIelanych przez państwa komunistyczne 
i doprowadza do gospodarczo niepożądanej konkurencji w libe.. 
ra~ości kredytów, zastęI:>ującej konkurencję towarową. Kredyty 
talne z~yt. często są~ mestety, .w~runkow~e względami pol i­
tycznY~1 I mało mają do czymenIa z racjonalnym rozwojem 
ekono!ł1lcznym. Prz~kładem Jest tu słynną kontrowersja w 
sprawIe tamy na NIlu pod Assuanem, sowieckie asfaltowanie 
ulic I~abulu, cz~chosłow~c~ie pożycz~ dla nowych państw afry­
kańskich, no I Ocrywlścle poparcie udzielone prezydentowi 
Su karno w IndoneZJI. Pomoc udzielona przez rząd Stanów 
Zjednoczonych prezydentowi Diem w Południowym Wietnamie 
jes~ jednym z wielu analogicznych przykładów usunięcia przez 
Amerykanów momentów gospodarczych na bardzo druO"orzędne 
stanowisko. W warunkach dużego napięcia polityczneg~ trudno 
jes~ ocze.ki.wać, aby środki .ekonomiczne ~żywane były w sposób 
naJbard~leJ. gospodar~o uzyteczny. ~amIast tego zapewnia się 
zaspokOJeOle ekonomIcznych lub polttycznych interesów kredy­
tora lub też politycznych interesów dłużnika. 

. W .po~tyce krajów mało rozwiniętych powstają często oko-
lIcznOŚCI Siłą rzeczy prowadzące do niepotrzebnych inwestycji 
lub innych gospodarczych strat. Kraje te przechodzą - w spo­
sób typowy - przez okres wzmożonych prądów nacjonalistycz-
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nych, prowadzących do zatargów z sąsiadanll i z mniejszościami 
narodowymi. W czasie mojego pobytu w Syjamie kraj ten 
miał zerwane stosunki dyplomatyczne z Kambodżą z powodu 
małego nieporozumienia granicznego, śmiesznego wobec ogromu 
wspótnego zagrożenia od północy. Ile środków ekonomicznych 
zmarnowano na tę dziecinną scysję, trudno określić. Bardziej 
natomiast dla mnie widoczne były straty spowodowane nacjo. 
nalizmem Burmeńczyków, który doprowadził poważne odłamy 
mniejszości narodowych Karenów , Szanów i Czenów do długo. 
letnich walk partyzanckich, wynikiem których jest zdezorganizo­
wanie szlaków komunikacyjnych (5) i utopienie olbrzymich 
sum na utrzymywanie garnizonów wojskowych na terenach 
zagrożonych przez partyzantów. Rozwój ekonomiczny w takich 
warunkach jest problemem niezwykle utrudnionym, tak jak 
utrudniony był on w obecnie kwitnących Malajach w okresie 
ich wewnętrznych walk partyzanckich. Nacjonalizm arabski pro­
wadzi także do niepotrzebnych ekonomicznie wydatków oraz 
do szkodliwego zrażania do siebie obcokrajowych turystów: 
moje kontakty z Syryjczykami i Irańczykami pozostawiły na 
mnie najgorsze wrażenie, a trzech moich znajomych miało nie. 
przyjemne przejścia w Egipcie, spowodowane nacjonalizmem 
panoszącym się w tym kraju. Nacjonalizm taki powoduje z 
pewnością utratę części potencjalnych wpływów dewizowych 
z turystyki. 

Reżym powinien być także otwarty dla dopływu "nowej 
krwi", nie powinien stanowić zamkniętej w sobie kliki propa­
gującej własne interesy. Zjawisko takie doprowadza do korupcji, 
niemożności efektywnej kontroli tak działalności gospodarczej 
rządu jak i działalności poszczególnych urzędników na wyż­
szych i niższych stanowiskach, często do na<;lużywania władzy 
przez policję i do rozczarowania i niezadowolenia wśród młodej 
intellgencji, co z kolei stwarza klimat sprzyjający spiskom 
przewrotowym. Do krajów tego rodzaju należy Persja, gdzie 
korupcja sięga wszystkich szczebli życia gospodarczego i 
gdzie wskutek zaburzeń wśród młodzieży studenckiej .tyłko 
jeden uniwersytet był czynny w czasie mojej t~ bytnOŚCI. Do 
kategorii !ej. należą takż.e Indie, w którY<:h ~artla Kongreso:va 
jest właŚCIWie Olonopartią rządz~cą prawIe ze. absol.utyst.yczDl~: 
U podstaw tego stanu rzeczy lezy trwałe skoJarzeDle tej partu 
w umysłach mas hinduskich z walką o niepodległość Indii, z 
Gandhim, religią hinduską, a ostatnio także z rozbudzającym 
się nacjonalizmem panindyjskim. Ponieważ masy hinduskie są ma­
ło rozgarnięte ii bardzo tradycjonalistyczne, raz umocnione wśród 

(5) Z południowej BurJ.Dy ~o Mo~lmein, wg moicb inf?rmacji. i 
obserwacji, można się dostać Jedyme statkIem żeglugi przybrzeżne); gramce 
lądowe Burmy Sil 1-amknięte; nie widz~alem w Burmie ani jednego starego 
mostu - większość jest tymczasowa I zastępuje mosty wysadzone prze1-
partyzant6w. 
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nich opinie wykazują tendencję d.o permanencji, niezależnie od 
tego jak bardzo zachowanie premJer~ Nehru niegodne być może 
męża stanu, jak wyraźnie za:ysowuJe się w rządzie korupcja, 
nieczułość na potrzeby mas l protegowanie własnych indywi. 
dualnych interesów, elephantiasis ekonomiczne (np. budowa 
własnych odrzutowców p~d~zas gdy Indie nie produkują nawet 
własn~ch sa~ochodów. cl~zarowy~?),) n2:cjonalistyczna gigan­
tomania (np. Idea "WleUcich Indu , obejmujących obecny Pa. 
kistan, I?ur~ę, Ne~al, Bhutan, Sikkim, Ceylon - i Siwa jeden 
raczy WiedZIeć .co J~szcze), brak p~szan~wania dla religijnych, 
rasowych czy hng.vlstycznych mmeJszoścl lub grup, niezależnie 
od. por~aDla przed .wyborami. przez policję kandydatów opozy­
CYJnych, ltd. Fakt, ze prasa hinduska jest albo w rękach Partii 
Kongresow~j ~ub jej popleczników, albo też jest zastraszona 
aresztow~l1Ia1ll1 redaktorów za krytyczne artykuły i innymi 
metoda~1 represyjnymi, wcale nie ułatwia powstania poinfor­
mowan.eJ i krytycznej opinii publicznej wewnątrz Indii, oraz 
p~tęguJe ~ewllle wygodne pozory na zewnątrz tego kraju. Tak 
Wlę<:, zamIast używać kapitału na produkcyjne i najpotrzebniej. 
sze lQ~estycje, buduje się wspaniałe wille dla sykofantów rządu, 
f~br~kl . odrzutowców i imponujące gmachy rządowe, wyrzuca 
SIę pleDlądze na popieranie marionetkowego rządu w Kaszmirze, 
na rozrośniętą i blokującą postęp herbatO-pijną biurokrację 
oraz na podniesienie wygód dla wyższych urzędników paI1StWO­
wych. Tego rodzaju stan rzeczy naturalnie sp.rzeciwia się wyz­
walaniu 'W państwie pełnych potencjalów wytwórczych, a pro­
duktem ub~cznym jego jest rozrastanie się partii komunistycz­
nej w krajU (6) oraz powstawanie tendencji odśrodkowych 
wśród Sikków, Tamilów i innych grup rnniejszościovrych. Mamy 
tu, sądzę, do czynienia ze zjawiskiem dotyczącym każdego> 
rzą.du monopartyjnego, pozbawionego w dużym stopniu rzeczo­
weJ wewnętrznej krytyki sięgającej samych założeń polityki i 
~sk~~jącej na istniejąc~ alternaty:-vy, co częściowo rozładowuje 
clśOleme, które powstaje normalDle w każdym nieskostniałym 
społeczeństwie. 

Możliwości rozwojowe państwa zwiększa istnienie doświad. 
czonej i zorganizowanej biurokracji, oddanej bądź krajowi, bądź 
też jego przywódcy. Szybki postęp Japonii w okresie cesarza 
Meidżi ułatwiony był spełnieniem tego warunku. Na początku 
ery lVIe idżi Japończycy wysyłali specjalnie urzędników na studia 
administracji na Zachód po to, aby jeszcze bardziej usprawnić 
istniejący wtedy - i bardzo dobrze rozwinięty - system admi­
nistracyjny, zbudowany wokót grupy wykształconych biuro­
kratów i opierający się na posłuszeństwie i lojalności wasali 
szogunów, a później poddanych cesarza. Z drugiej strony, trud­
ności na jalcie napotkała niepodległa Burma wywodziły się praw-

(6) Jedyną demonstracją polityczu'l jaką widziałem w Indiach był 
pochód kQmunisłyczny w Beuares. 



122 BOGDAN MIECZKOWSKI 

dopodobnie częściowo stąd, że w okresie kolonialnym duży odse­
tek krajowych urzędników składał się z Karenów, którzy póź­
niej zostali przez Burmeńczyków usunięci. Początkowe usterki 
administracyjne w Indiach i Pakistanie miały zapewne jaKo 
jeden z powodów brak wytrawnego wyższego personelu, który 
do czasu uzyskania niepodległości przez te kraje składał się z 
Anglików. W bieżącym okresie eksperci wysyłani z ramienia 
ONZ do krajów słabo rozwiniętych gospodarczo spełniają w 
wielu wypadkach rolę zastępczej wyższej biurokracji - do czasu 
kiedy kraje te wykształcą własny personel, lub do czasu, kiedy 
z innych powodów uznają obcą pomoc fachową za niepożądaną· 

Mobilizacja kapitału wewnątrz kraju 

Dużo zuźyto atramentu pisząc na temat pożyczek kapitału 
od krajów uprzemysłowionych, rozdziału tych pożyczek, warun­
ków ich udzielania, spłat itd. Stosunkowo mało pisze się natQ.. 
miast o warunkach i możliwościach wewnętrznej mobilizacji 
kapitału, która wydaje mi się o wiele ważniejsza, zarówno ilo­
~ciowo jak i pod względem zapewnienia ciągłości rozwoju -:­
nie mówiąc już o względach stworzenia atmosfery polegania 
na własnych osiągnięciach, ufności w siebie i zmniejszenia iloś.ci 
zjawisk międzynarodowego żebractwa czy też nawet szantazu 
w rodzaju "nie dac.ie nam po~yczki, to pójdziemy po nią do ko­
munistów", szantazu który mestety stosowany Jest bardzo sze­
roko . . 

vVarunkiem koniecznym do uzyskania stałego strumienia 
wewnętrznej akumulacji kapitałowej jest dobra organ!zacja ad~!­
nistracyjna, motywacja społeczna (o któ.rych mówiłem wyzej) 
oraz konsekwentnie przeprowadzana polttyka podatkowa. W 
każdym, najbardziej nawet ubogim, kraju istnieje war~twa.ludzi 
choćby względnie bogatych, często bogatych .zupełnle Ol~pro: 
porcjonalnie w stosunku do reszty ludnoścI. Niestety, lud~le ~I 
są zwykle członkami rządu (Saudi Arabia! Iran) ~ub wyW1eraj~ 
naó przygniatający wpływ (Indie, PołudnIOwy Wietnam, Thal­
land, kraje Ameryki Łacińskiej). C.h?dzi. o t,?,. aby warst~ 
te opodatkować w sposób nie ummejszaHCY Jej gospodarczej 
inicjatywy (cz~sto i tak ~ieistniej!,!cej) i aby w ten. sposób zebrać 
kapitał który jest obecme trwomony na społeczme zbędną "po­
kazową" konsumpcję, lub wydawany jest na kupno zagranicz­
nych produktów konsumpcyjn?,ch .. Co wi~cej, trzeba zapobiec 
emigracji kapitału w poszukl\~an~u. bezpieczeństwa na przy: 
szłość - co jest zwykłym ZjaWiskiem wśród dyktatorów I 

właścicieli bogactw naturalnych. Aby cel ten osiągnąć potrzeb­
na jest znowu dobra i nieprzekupn~ a.dminist~acja oraz st~vorze­
nie wewnętrz?ej atmosfery. za~fam~ I ~OZWOju . Gdy ludZie po: 
siadający kapitał skonstatUją, ze mozna lOwestować go w rozwóJ 
własnego kraju i zarabiać na tym lepiej niż zagranicą, oraz że 
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kapitał ten jest bezpieczny, znajdzie się funduszów - jestem 
przekonany - dużo. Paóstwo musi jednocześnie wykonać po­
w~żne inwestycje społeczne w dziedzinach komunikacji i łączno­
ŚCI, zatroszczyć się o poprawę bytu mas, podnieść poziom nau­
czania itd ... aby ułatwić wzrost przemysłowy. Aby sfinansować 
te w'y~atkl trzeba. zorganizować sprawny aparat zbierający po­
datki l ewen~ualru~ opo?atkować jednorazowo kapitał w taki 
sposób aby nie zruechęclć go do pozostawania w kraju. 

Kapitał. stworzyć można także, choć w bardziej ograniczo­
nym zakresl.e,. "metodą . chi~ską" - tzo. przez rekrutowanie 
przy~usoweJ siły roboczej, uzywanej na jego wewnętrzne wy twa­
rza~l1e. W warunkach bardziej niż chińskie demokratycznych 
mozna wer~ować całkowicie lub częściowo bezrobotnych ludzi 
~wyko(zy~t~ jąc. tzw .. ~kryte - zwykle rolnicze - bezrobocie) 
I ~pe":'OIając Im .mlOlm.um potrzeb.ne do egzystencji, które by 
O~I sobie ~ak czy lOaCZej. wywalczyli. Tą drogą można stworzyć 
ruezatrudnlOnym warunkI potrzebne dla konstruktywnej pracy, 
kt~Sr~ \v konsekwencji może dostarczyć im samym, lub ich 
dZIeCiom, normalne warsztaty pracy. W większości krajów słabo 
zagospodarowanych istnieją duże zasoby ludzkie, które -czekają 
tylko na wykorzystanie w racjonalny ekonomicznie sposób. 

Problemy te zrozumiała najwyraźniej administracja prezy­
denta Kennedy stwarzając Alianza para Progreso i kładąc nacisk 
na "doprowadzenie własnego domu do porządku" przez kraje 
Ameryki Łacińskiej, ubiegające się o amerykańską pomoc. Aby 
uchronić się od bezowocnego topienia kapitału w kraje o zacQ.. 
fanej strukturze socjalnej i skorumpowanej administracji pomoc 
amerykańska zostaje uzależniona od wewnętrznych reform w 
myśl zasady, że bez reform nie ma pomocy (no performance _ 
no aid). Niestety, uczulenie . rządów w Południowej i Centralnej 
A~eryce ~a niezależność od "Yanqui" stanowi w tym wzglę­
dZie wyrazną przeszkodę, czego przykładem była niedawna wi­
zyta podsekretarza stanu Ryszarda Goodwin 'a i szefa 
Alianzy Teodora Moscoso w Chile, gdzie przeprowadzili oni sze­
reg układów dotyczących wewnętrznych reform. Treści tych 
układów rząd w Santiago nie. zgodził się jednak opublikować ze 
względu na możliwość "politycznego zaambarasowania". W 
związku z tym możliwe będzie w przyszłości kunktatorstwo w 
przeprowadzaniu nieogłoszonych reform, a może nawet wypar­
cie się poczynionych zobowiązań. Jednocześnie, z punktu wi­
dzenia amerykańskiego, program pomocy może nie znaleźć w 
Kongresie Stanów Zjednoczonych dostatecznego poparcia, po. 
nieważ osiągnięcia, jakie trudno jest skonkretyzować na prze­
strzeni krótkiego czasu, są często dla polityków mało atrak­
cyjne. Brak poparcia w Kongresie bardzo łatwo przeistoczyć 
się może '" umniejszenie funduszów na pomoc ekonomiczną. 
Tak więc zwłoka w przeprowadzeniu programu może mieć w 
przyszłości skutki obustronne. Jak się okazuje, fałszywie pojęta 
duma narodowa wcale nie jest najlepszym motorem postępu. 
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Na marginesie rozwoj'u ekonomicznego Polski 

Nasuwa się pytanie jak wyglądają omówione powyżej czyn­
niki wzrostu na tle wrażeń niedawnego turysty w Polsce. Znowu 
stoję tu przed problemem stosunkowo wąskiego kręgu obserwa. 
cji, mimo to jednak odważę się je uogólnić, odnosząc je czę­
ściowo do wrażeń z pierwszej wizyty w 1957 roku. W Polsce 
rzucają się w oczy wyniki postępującej industrializacji, przy" 
noszącej wyraźne podnoszenie się stopy życiowej. Jest rzeczą 
widoczną, że akumu1acja kapitału stała się już teraz kwestią 
automatycznego odkładania części rosnącego dochodu narodo­
wego, przy czym wielkość nowych inwestycji wydaje się ciągle 
podnosić, mimo że jednocześnie wzrasta także wielkość spo­
życia. Minęły już czasy kiedy inwestycje pociągały za sobą 
konieczność rygorystycznego obniżania poziomu konsumpcji. 
Odniosłem wrażenie, że Polska stoi już na odskoczni, o której 
mówi W. Rostov i z której następuje "wzlot" w przestrzeń 
wyższego stadium ekonomicznego rozwoju. 

Wyraźnie występuje jednocześnie zjawisko większej facho­
wości wśród pracowników, lepszego dopasowania do pracy 
i lepszego przystosowania do życia w społeczeństwie przemy. 
słowym. Trzymanie kozy w łazience uważałbym już teraz za 
zjawisko mniej powszechne, a natomiast kobieta za kierownicą 
samochodu nie wywołuje już specjalnego zainteresowania. Elek. 
tryk orientuje się w naprawie elektronicznych aparatów, obsłu­
ga samochodów widocznie się poprawiła, wiadomości o pocią­
gach nie potrzeba wyciągać urąganiem z gardeł niegrzecznych 
i niespecjalnie dobrze poinformowanych urzędników kolejowych. 
Uderzył mnie nawet wzrost uprzejmości wśród "urzędujących" 
i wśród reszty ludności; jest to, sądzę, głównie wynikiem pod. 
niesienia stopy życiowej. Milicjanci umieją sobie lepiej radzić 
ze znacznie zwiększonym ruchem ulicznym, jakość wystaw i to­
warów widocznie się poprawia. Polskie reklamy wzbudzają 
podziw pomysłowością rozwiązań. Słyszy się często strzępy 
rozmów uczniów j studentów na tematy techniczne. Polska naj­
widoczniej wyrobiła sobie zespół ludzki, który przygotowany 
jest na pełnienie funkcji ekonomicznych w rozwiniętym społe­
czeństwie, co z kolei powinno podnieść tempo wzrostu. 

Aparat administracyjny wydaje się jakościowo niezmienio­
ny. Z własnego doświadczenia stwierdzam duże rozrośnięcie się 
aparatu policyjnego i - z punktu widzenia ekonomicznego -
niesłychanie rozrzutne nim szafowanie. W ciągu prawie całego 
pobytu w Polsce, widziałem śledzących mnie agentów, czasem 
bywało ich aż siedmiu w dwóch samochodach. Aparat użyty do 
bezpośredniej i pośredniej obserwacji mojej osoby kosztował 
pańshvo dużo pieniędzy i je tem pewien, że mógł być użyty na 
cele bardziej produktywne. Uogólniając, wydaje się, że występuje 
tu, niestety, jak w każdej administracji, konieczność zatrud-
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nienia ludzi którzy w większości pozostali w tajnej policji po 
1956 roku oraz tych, którzy zostali do niej od tego czasu przy. 
jęci. W wyniku tego, ekonomicznie biorąc, koszty krańcowe 
w wypadku inwigilacji poszczególnych osób nie istnieją: aparat 
policyjny jest już zrekrutowany i stoi do dyspozycji, zatrudnianie 
więc go w sposób chociażby najbardziej bezsensowny. właściwie 
nic dodatkowo nie kosztuje. Wobec tego właśnie zatrudnia się 
go, dając mu przez to raison d'etre i stwarzając prawdopodobnie 
przy tym cały szereg "podejrzeń", ,możliwości", "połączeń" 
itp. Stwarza to z kolei podstawę do dalszego rozbudowania 

_ tegoż aparatu przy czym do tej rozbudowy zużywa się względ. 
nie wyksztalcony materiał ludzki, który mógłby być użyty w 
produkcji, samochody, które mogłyby być użyte jako taksówki, 
magnetofony które, zamiast w centralach telefonicznych, mogłyby 
służyć np. w szkolnichvie, stawia się nowe gmachy urzęd&w, 
jak np. olbrzymi kompleks Ministerstwa Spraw \iVewnętrznycn 
przy ulicy Rakowieckiej w Warszawie itd. VI gospodarce ope­
rującej na małych "luzach" oznacza to, że jakieś inne potrzeby 
nie zostają. zaspokojone - i łatwo się domyśleć, że nie są -to 
potrzeby innych działów administracyjnych. 

. Ce.~z~ra .także najwidoczniej pochłania większe kadry ludz­
kl~ al11zeh lolka lat temu j więcej ludzi widocznie pracuje w 
?zl~łach I?ropag~~dy ---: co przyczynia się do wyraźnego obni. 
ze?la .po~~omu m.ll. w~a?om.ości radiowych i tonu prasy. Wię­
c~J tez DlZ przedte~ kSlązek l a.rtyk--u~ów nie ma prawa doczekaĆ 
SIę druku, W SUlllieJ obserwaCje mOJe prowadzą do ekonomicz­
nej k~nkluzji (pomijam tu inne ~omenty ~ego. zagadnienia) 
wznowIonego marnotrawstwa matenału ludzkIego I kapitału w, 
ogólnie biorąc, administracji państwowej. 

Posłowie 

Powyższe refleksje przedstawiłem świadomie w formie 
majo obieb.."tywnej, bazowanej przede wszystkim na osobistych 
obserwacjach raczej, aniżeli na teoretycznych wywodach, oma­
wiających gruntownie całość zagadnienia, lub też ściśle okre­
ślających którą jego część będą pokrywać. Przedstawiłem je 
częściowo dlatego, że zdaję sobie sprawę, iż wśród czytelników 
Kultury znajduje się dużo osób rozporządzających o wiele więk­
szym ode mnie doświadczeniem jeśli idzie o kraje słabo rozwinięte. 
\iVyrażam nadzieję, że doświadczenie ich może być \\')/korzystane 
na łamach Kultury i w ten sposób przekazane szerszemu ogółowi. 

W ujęciu swoim prz), omawianiu wzrostu ekonomicznego 
pominąłem problemy demograficzne, planowania ekonomicznego, 
kolejności i wyboru inwestycji, określania ich ekonomicznej efek­
tywności problemy polityki fiskalnej j monetarnej, rolę i for­
mę pomocy zagranicznej, itd. Dziedziny, jak też uwagi na temat 
czynnika ludzkiego we wzroście gospodarczym stoją otworem 
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przed kimkolwiek kto chciałby dorzucić swoje refleksje do poru­
szonego przeze mnie tematu. Emigracja polska przedstawia m.in. 
olbrzymi kapitał doświadczenia, gromadzonego na przeróżnych 
gruntach. Coraz to w swojej peregrynacji napotykałem na Po­
laków - tak z kraju jak i z emigracji. Byłoby ciekawe zebrać 
trochę icb . wrażeń i wniosków, aby pogłębić ogólną wiedzę o 
praktycznych problemach rozwoju gospodarczego . 

Bogdam MIECZKOWSKI 

Kronika angielska 

NIEMIECKA "WOJNA DOMOWA" 

Niemiecka wojna domowa ma kilka aspektów. Zacznijmy od wojny 
przeciwko chłopom, którą ze zmiennym szczęściem prowadzi Ulbricht. 

W gruncie rzeczy wlaściwie nikt nie wie w bloku wschodnim co robić 
z chłopami. W tej chwili można wyodrębnić dwie skrajnie różne polityki 
w tej materii. Pierwszą z nich reprezentuje Gomulka. Pobka .. chlopska 
polityka" może się poszczycić najlepszymi rezultatami. Na przeciwnym bie­
gunie .. kwestii chlopskiej" mamy p. Ulbrichta, którego polityka, jak do tej 
pory, jest katastrofalna. 

Przywódcy NRD głoszą, że na przestrzeni ostatnich 10 lat przekształcili 
Niemcy wschodnie w szóstą z kolei potęgę przernysiową Europy. Równo­
cześnie jednak Ulbricht zabiega w Bonn o pożyczkę w wysokości 250 
milionów funtów wskazując na "wielkie trudności gospodarcze" niemieckiej 
Republiki Demokratycznej. 

Oba cytowane powyżej stwierdzenia w pewnym stopniu odpowiadają 
prawdzie. NRD istotnie rozbudowała imponująco swój potencjał przemy­
słowy. co w niczym nie zmienia faktu, że niemiecko-wschodnia gospo­
darka pozostawia niezmiernie wiele do życzenia. 

W staroświeckim ustroju kapitalistycznym zakłady przemysłowe buduje 
się albo dla zysku, albo z uwagi na potrzeby zbrojeniowe państwa. Oka­
zuje się jednak. że można budować przemysł wychodząc z całkowicie róż­
nych przesłanek. 

Rawie K.nox. który przejechał ostatnio 2500 mil wzdłuż i wszerz po 
Niemieckiej Republice Demokratycznej. podał na łamach prasy brytyjskiej 
kiJka interesujących szczegółów na temat życia pod rządami p. Ulbrichta. 
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Chłopski '. węzeł gordyjski" rozwiązać jest trudno, ale można go w roz­
maity sposób przeciąć. Można organizować kołchozy. sowchozy, chińskie 
komuny - można wreszcie zlikwidować rolnictwo, chłopów przemienić 
w robotników przemysłowych, a żywność kupować zagranicą. Komuś, kto 
uważa, że chlopi są źródłem wszelkich nieszczęść na tej ziemi - ostatnie 
rozwiązanie. choć radykalne, wydać się musi pociągające. 

W NRD buduje się wiele fabryk nie pod kątem widzenia rentowności 
- innymi słowy wychodząc nie z przesłanek gospodarczych, lecz socjolo­
giczno-politycznych. Nie chodzi o produkcję towarów, ale o produkcję 
przemian społecznych. Nie chodzi o zysk, ale o szybkie zwiększenie kłasy 
robotniczej kosztem klasy chłopskiej. To jest nie tyle .. nakręcanie ko­
niunktury przemysłowej" ile nakręcanie .. koniunktury socjalnej". 

W miejscowości Schwarze Pump e buduje się odkrytą kopalnię mię­
kiego węgla. Jeszcze parę lat temu był tu tylko las, pola i ... chłopi. Budowa 
kopalni, która ma być całkowicie gotowa w ł968 r. - będzie kosztowała 
440 milionów funtów. Węgiel, który się wydobywa w Schwarze Pumpe 
składa się w 60% z wody i zanieczyszczen. Rzeczoznawcy obliczyli. 
że pokład zostanie wyczerpany po 40 latach. 

Ale w tym jak i w wielu analogicznych projektach względy ekono­
miczne nie odgrywały decydującej roli. Chodziło przede wszystkim o 
uprzemysłowienie obszarów do niedawna czysto rolniczych i przemienienie 
chłopów w robotników przemysłowych. 

W Schwet nad Odrą jeszcze w roku 1949 rozciągały się niemal dzie­
wicze lasy. Dziś powstaje tam nowoczesna rafineria, której produkcja wy­
nosić będzie 8 milionów ton różnorakich fabrykatów rocznie. Ropa naftowa 
dostarczana będzie rurociągiem długości 2500 mil ze Związku Sowieckiego. 
Tunel pod Odrą dla rurociągu jest już gotowy. 

\V tych wszystkich operacjach chodzi z jednej strony o .. odchłopie: 
nie" Niemiec wschodnich - z drugiej strony o związanie gospodar~ze z 
błokiem wschodnim. Całkowite włączenie w system ekonomiczny bloku 
wschodniego stanowi ze strony NRD odpowiedź na "wspólny rynek". 

Robotnikom w Niemczech wschodnich materialnie powodzi się znacznie 
gorzej niż w Federalnej Republice. Ale mają większe możliwości .. awansu 
społecznego" i lepsze perspektywy kształcenia dzieci. 50% studentów 
na uniwersytetach jest pochodzenia robotniczego. Wielu robotników _ 
po przejściu odpowiednich kursów - dochodzi do kierowniczych stanowisk. 

. . Chłop. którx. rezygnuje ze swego tradycyjnego zajęcia i sposobu 
ZyCla stając się robotnikiem przemysłowym - jednego dnia zyskuje status 
członka klasy uprzywilejowanej. Jego dzieci we wszystkich niezliczonych ewi­
dencjach i ankietach będą mogly wpisać w odpowiednią rubrykę sakra­
mentalną formułę: , ,pochodzi z klasy robotniczej" . W NRD posiada to 
znacznie większe znaczenie w sensie praktycznym niż w monarchicznej 
Anglii tzw. "dobre urodzenie". 

Propaganda komunistyczna osiągnęła w jednym punkcie istotny sukces. 
A mianowicie przekonała bardzo znaczny procent społeczenstwa w NRD. 
że rząd w Bonn składa się z faszystów i dąży do wojny. Ludzie skąd­
inąd krytycznie ustosunkowani do Ulbrichta i jego rządu - wierzą jednak 
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niezachwianie, że Bonn czeka tylko okazji, by rozpętać wojnę. Na oi6ł 
nie poddaje się w wątpliwość szczerości pokojowej intencji Waszyngtonu 
czy Londynu. Ludzie natomiast obawiają się, że mocarstwa zachodnie wbrew 
swej woli zostaną w momencie kryzysu wciągnięte w wojnę przez rząd 
w Bonn. 

Przedstawianie rządu Federalnej Republiki jako dzi~zica faszystow­
skiej przeszłości służy konkretnym i doraźnym celom politycznym. Aparat 
partyjny i urzędniczy w NRD jest przekonany, że w razie. zjednoczenia 
na warunkach zachodnich - wszyscy, którzy współpracował! z reżymem 
Ulbrichta - byliby prześladowani, sądzeni, więzieni w obozach koncen­
tracyjnych. To samo tłumaczy się robotnikom, którzy wszyscy należą do 
takich czy innych reżymowych organizacji. I to stanowi istotę owej poten­
cjalnej niemieckiej "wojny domowej". Po tamtej stronie barykady żyją 
miliony Niemców, których ze status quo, tzn. z obecnym podziałem, wiąże 
me tylko praca i stanowiska. lecz również poczucie bezpieczeństwa. 

Zarówno ton prasy jak i audycji radiowych obu niemieckich republik 
nie różni się niczym od tonu prasy narodów będących ze sobą w wojnie. 
Jest bezbrzeżną naiwnością sądzić, że wystarczyłoby zburzyć mur Ulbrichta 
_ by nastąpiło ogólne pojednanie. B.osja przepołowiła Niemcy znacznie 
dokładniej i głębiej niż skłonni jesteśmy przyznać. 

JEWTUSZENKO W LONDYNIE 

Gdyby ]ewtuszenko był Finem albo Duńczykiem prawdopodobnie nikt 
by o nim nie słyszał. Nie udzielałby wywiadów, nie organizowano by dla 
niego konferencji prasowych, nie pisywałby artykułów do prasy brytyjskie;, 
nie zapraszono by go i nie fetowano. 

"Baza" na niego pracuje. To nie oznacza, że nie ma on talentu, ale 
talent nie wiele by mu pomógł bez "bazy". Historycy i krytycy literatury 
nie dostrzegają tego podstawowego elementu. Owa "baza", kt6ra w znacz­
nej mierze wyznacza pozycję w świecie danego pisarza czy poety - jest 
zespołem faktów w całości poza-literackich. "Baza" to jest polityka. 

Poeta rosyjski w przeciwieństwie do poety polskiego rodzi się z ?<'" 
tężnym zapleczem. Na jego "bazę" składa się potęga, wielk~~ć, rozn:lIar, 
egzotyka. Potęga - bez względu na je; moralny wyznacznik - rugdy 
nie jest banalna - przeciwnie, zawsze fascynuje. 

W artykule drukowanym w londyńskim "Tbe Observer" jewtuszenko 
odsłonił nieco rąbka tajemnicy otaczającej skomplikowany mechanizm poli­
tyczno-socjalnej struktury w Sowietach. 

Gdy wylądowa ł na lotnisku w Londynie podeszła do niego reporterka 
z " Daily Mail" i ~py~ala: ,,<;~ jest pan czlonkiem partii komunistycznej! 
]ewtuszenko odpOWIedZIał: .. nie . 

Na drugi dzień w "Daily Mail" - jewtuszenko przeczytał swą 
wypowiedź nieco ufry .owaną : oj course not - "oczywiście. że nie". 

To jedno slówko oj course w j~go zrozumien~u zmien~~o caly ~ens w~­
powiedzi. Bo w Sowietach można me być członkIem partu komUnistycznej, 
ale nie można oczywiście nie być czlonkiem partii komunistycznej. 
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Sł6wko "Ole jako odpowiedź na pytanie czy jest członkiem partii -
bylo tylko stwierdzeniem faktu i owo lakoniczne stwierdzenie nie przesądza 
stosunku do komunizmu. Natomiast dodanie określenia "oczywiście" jest 
już kwalifikacją, która manifestuje negatywny stosunek do komunizmu. 

Dla ludzi na Zachodzie tego rodzaju subtelności są trudne do zrozu­
mienia. Cóż w końcu za różnica czy się "nie jest członkiem partii konser­
watywnej" - czy też "oczywiście nie jest się konserwatystą". W Anglii 
czy w Ameryce słówko oj COUTse w analogicznym zestawieniu nie grałoby 
poważniejszej roli. Jednak to maleńkie słówko w danym kontekście dla oby­
watela sowieckiego było niezmiernej wagi - decydowało bowiem o tym 
czy ~ię "wychyli'" czy się nie "wychylił". I stlłd ta gwałtowna reakcja 
]ewtuszenlti z powodu tego jednego słówka. 

Aleksander Weissberg-Cybułski w swej książce .. J...·Accuse .. opisuje, że 
gdy wylądował w więzieniu, w czasie pierwszego przesłuchania wyjaśniono 
mu, że przestał być komunistą, ponieważ w więzieniach sowieckich nie ma 
komunistbw tylko zdrajcy. O tym, kto jest komunistą decyduje Stalin 
i nikt poza nim. 

T ne~ stwierdzić, że od owych czasów wiele się zmieniło. jewtuszen­
ko wy:znaJe: :,~am fakt, że w mych wierszach atakuję biurokrację, dogma­
t~zm I SZOWI~lzm --:- oznacza dokładnie, Że w mym sercu jestem komu­
nistą: !?Ia mme bOWiem komunizm i biurokracja s~ po prostu nie do pogo­
dzema . 

I ~odaje:. ..to wszystko doty~z! nie tylko mnie, ale całego młodego 
pokolema ROSjan, ktbre coraz bardZiej zaczyna czuć się gospodarzem w swoim 
własnym kraju". 

jewtuszenko nie jest członkiem partii, atakuje biurokrat6w i dogmaty­
ków, a mimo to - jak nas informuje - jego ostatnią książkę wydano 
w nakładzie 100 tysięcy egzemplarzy. . 

To są wielkie i korzystne zmiany - bo dawniej biurokraci decydowali 
o nakładach książek. Dziś decyduje o tym pubłiczność. 

Tytuł omawianego artykułu brzmi: .. Moja Rosja". Jewtuszenko nie 
używa określenia .. Sowiecki" czy nazwy "Związek Sowiecki". Pisze o 
lit~raturze rosyjskiej, o malarstwie rosyjskim, cytuje nazwiska rzeźbiarzy rosyj­
skich. Wszystko jest rosyjskie - nic nie jest "radzieckie". Nawet festi­
wale poetyckie w Moskwie są "narodowym świętem rosyjskim". Bardzo 
charakterystyczne. 

Jewtu~zenko zarówno w cytowanym artykule, jałt i w czasIe swego 
~by~ w Londynie nie "wychylił się" ani na milimetr. Ale nie to 
j~st lDteresujące. Znamienne jest natomiast, że ]ewtuszenko uznał za bez­
pIeczne i nie grożące mu konsekwencjami powiedzieć to wszystko, co 
powiedział. Przemian nie można mierzyć indywidualną odwagą Pasternaków 
lecz odwrotnie wystudiowanymi wystąpieniami ]ewtuszenk6w, kt6rzy nie 
wychylą się poza margines bezpieczeństwa. Niewątpliwie ów margines 
bezpieczeństwa jest dziś niepomiernie szerszy niż dawniej. 

Dziwi mnie osobiście, że prasa krajowa pokwitowała wy~tępy ]ewtu­
szenki na Zachodzie milczeniem. W " Nowej Kulturze" w rubryce "Roz-

9 
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maitości" artykułowi Jewtuszenki w .. The Observer" poświęcono 10 
wierszy. Na miejscu redaktora "Nowej Kultury" artykuł młodego rosyj­
skiego poety przedrukowałbym w całości. Dla wielu polskich czytelników 
w kraju byłaby to prawdziwa rewelacja. 

, ,LITERATURA PODZIEMNA" POLSKI LUDOWEJ 

W latach 1956-59 prawie wszystkie krajowe domy wydawnicze przy­
syłały nam egzemplarze recenzyjne. Od dawna niemal nic' nie przychodzi. 
O ile nasze informacje są ścisłe nie wydano w tej sprawie formalnego 
zakazu. Prawdopodobnie mamy tu do czynienia z fenomenem .. strachu na 
wyrost". 

Wiadomo powszechnie, że eksport książki polskiej na Zachodzie 
Icży. Równocześnie zainteresowanie słowiańskimi literaturami stale wzrasta . 
Instytuty slawistyczne, katedry literatur wschodnio-europejskich, ośrodki 
badawcze - wyrastają dosłownie, jak grzyby po deszczu. Przy tych wszy­
stkich instytucjach, katedrach, zakładach naukowych - powstajł biblio­
teki slawistyczne dysponujące stałymi funduszami na zakup książek. 

Warszawa nie interesuje się tymi instytucjami - stojąc na stanowisku, 
że polska literatura jest nadal literaturą podziemną. 

Krytyczny Czytelnik zapyta może w tym miejscu, skąd my to wszystko 
wiemy? Może Ars Polon a znana w kraju i zagranicą z rzeźkiej "spręży­
stości" rozsyła na cały świat biuletyny księgarskie, katalogi itp. 

Paradoks polega na tym, że na tzw. szerokim świecie "Kultura" jest 
dość znana i cytowane instytucje, biblioteki, centra badawcze oraz specjaliści 
- zwracają się do nas b. często z prośbami o informacje i pomoc w wyszu­
kiwaniu i zakupie książek krajowych. 

Proponowaliśmy wielu krajowym instytucjom wydawniczym, by prZy­
syłały nam egzemplarze recenzyjne oferując wzamian prowadzenie w .. Kul­
turze" stałego dodatku bibliograficznego. T ego typu dodatek byłby naj­
skuteczniejszą pomocą w sprzedaży polskich książek i to zarówno na emigracji 
jak i instytucjom i bibliotekom slawistycznym na Zachodzie. ..Kultura" 
bowiem jest prenumerowana przez instytuty slawistyczne i uważnie cz:ytana 
przez wszystkich slawistów na całym świecie. 

Jak dotąd nasze propozycje nie przyniosły żadnych rezultat6w. 
Od czasu do czasu rozmaici myśliciele występują na łamach prasy 

krajowej z projektami współpracy pomiędzy emigracją, a Polską Ludową· 
Jeżeli jednak instytucja emigracyjna wysunie kon~etny projek! współpracy 
idący bezspornie po linii polskich interesów - OIC z tego Ole wychodZ:l. 
Bo tzw. czynnikom nie chodzi o wsp6łpracę tylko o "wtyczkarstwo". Na 
to ostatnie nie reflektujemy. 

FRANCJA I JEJ WSCHODNI SPRZYMIERZEŃCY 

Naldadem "The University of Minnesota Press" ukazała się intere­
sująca książka Piotra S. Wandycza pt ... France and her Eastern AlIies, 
1919-1925". 
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Piotr Wandycz jest młodym polskim historylciem wykształconym zagra­
nicą (Cambridge, London School of Economics).) W czasie wojny służył 
w wojsku polskim w Anglii. Obecnie jest profesorem historii na Indiana 
University. 

Powyisze szczegóły biograficzne są konieczne do uwypuklenia orygi­
nalności i wartości omawianej książki. Tylko rdzenny Polak doskonale 
oczytany w literaturze przedmiotu mógł dać tak wnikliwą i intymną analizę 
stosunk6w polsko-francuskich i polsko-czechosłowackich. Wandycz spędził 
ostatnio szereg miesięcy w Polsce, a jego 500 stronnicowe dzieło oparte 
jest w znacznym procencie na niepublikowanych dotąd materiałach archi­
walnych. 

Z drugiej strony tylko polski historyk w całości wykształcony w 
krajach anglosaskich - mógł zaprezentować swój materiał w tak zachodni 
sposób. 

Po pierwsze, książka nie jest przekładem, ale jest napisana doskonałą 
angielszczyzną. Po drugie, metoda badawcza, "szkoła historyczna", klimat 
intelektualny - to wszystko jest autentycznie zachodnie. 

Podkreślam te szczegóły, bo Wandycz w pewnym sensie winien sta­
nowić wz6r dla młodych Polaków wykształconych i mieszkających na 
Zachodzie. Nie tylko bowiem nie zatracił swej narodowej identyczności -
ale wykazał, że polskość może być dynamiczną drogą do sukcesu. 

T rudno jest przecenić wartość tego typu książki. Zachód jeszcze 
ciągle wie o nas bardzo mało i skąd inąd wyb,itni zachodni historycy wy­
kazują często zdumiewający brak rozeznania w zawiłych dziejach Europy 
wschodniej. Pomijając trudności językowe - polska historiografia trakto­
wana jest często nieufnie jako stronnicza i upolityczniona. 

Zupełnie inny wydźwięk, zasięg i formatywny wpływ posiada poważne 
dzieło naukowe profesora amerykańskiego uniwersytetu. Książka Wandycza 
będzie traktowana jako studium zachodniego historyka, napisane dla za­
chodnich historyków. Ksią~ę będą czytali studenci, oraz historycy ame­
rykańscy, angielscy, francuscy, niemieccy - i lektura ta pomoże im do 
z~o~umienia jednego z przełomowych okresów w dziejach Europy wschod­
me] . . 

Omawiane dzieło obejmuje okres od Konferencji Pokojowej w Paryżu 
w roku 1919 po Locarno w roku 1925 . W ramach tych sześciu lat 
Francja usiłowała zbudować .. wschodni bastion" (przedmurze), który oddzie­
lając Niemcy od bolszewickiej Rosji miał zapewnić Europie trwały pokój i 
bezpieczeństwo. Polsce i Czechosłowacji, które były w owym okresie 
najważoiejsz:ymi środkowo-wschodnio-europejskimi sojusznikami Francji, przy­
paść miała główna rola w budowie barriere de l' esl. 

Mimo, że owego "przedmurza" nigdy nie zbudowano, to jednak w 
bogatej i skomplikowanej historii, tego kr6tkiego okresu zawarta jest 
niejako dyspozycja dramatu, który w czternaście lat p6źniej doprowadził 
Europę i świat do katastrofy drugiej wojny światowej. 

Studium tego sześciolecia stworzyło dla autora sposobność przedsta­
wienia szczegółowej analizy polskiej i czechosłowackiej polityki, jak i 
wzajemnych &tosunków pomiędzy Polską a Czechosłowacją· 
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Niniejsza notatka nie jest recenzją. Chciałem tylko zwrocić uwagę 
Czytelników na tę niezmiernie interesującą książkę. którll winien om6wić 
na łamach "Kultury" specjalista przedmiotu. 

NIE POD PLACKI' , 

Współredagowałem dwutygodnik ilustrowany 2-go Korpusu p.n. "Pa­
rada". Drukowaliśmy ją kolejno w Kairze, w Neapolu i w Rzymie. Wy­
szło w sumie 100 numer6w. Nie bagatela. M6j komplet pięknie oprawny 
zaginął niepowrotnie w transporcie morskim. 

W podobnej sytuacji jest "Biblioteka Kultury". która nie posiada kom­
pletu "Parady". W bieżącym numerze Czytelnicy znajdą suche, ale wy­
mowne w cyfrach i w faktach zbilansowanie różnorakiej działalności .. Kul­
tury" na przestrzeni lat piętnastu. Jednym z naszych zamierzeń było i jest 
nadal stworzenie biblioteki. która stanowiłaby dokumentację zar6wno epoki 
w której żyjemy jak i działalności emigracji od samych jej początków 
tj. od końca września 1939 r. Dokumentacja jest tym cenniejsza. tym bar­
dziej wymowna im bardziej jest kompletna. 

W archiwach prasowych biblioteki "Kultury" znajdujll się dosłow­
nie emigracyjne białe Iauki. Ale równocześnie brak nam Icompletów 
pewnych pism, choćby dla przykładu wymienić .. Paradę". prasę na Środ­
kowym Wschodzie. w Rosji etc. 

Apelujemy serdecznie do naszych Czytelników - by wydawnictwa 
wojskowe. emigracyjne. zwłaszcza wcześniejsze - ofiarowali archiwom 
prasowym bilioteki "Kultury" i tym samym zachowali je dla po­
tomności. Jesteśmy gotowi ofiarodawcy. czy ofiarodawcom, sprezentować w 
podzięce - na przykład za komplet .. Parady" w dobrym stanie - książki 
do wyboru z serii .,Biblioteki KULTURY". 

Pamiętajcie. drodzy Czytelnicy. że wartość sentymentalną i pamiątkową 
owe wydawnictWa mają tylko dla nas. Nasze dzieci (niech im Bóg to 
wybaczy) wezmą te szpargały pod placki. Z bezcennych dokumentów: 
które w 17. 18. a nawet i 19 wieku w polskich domach poszły pod placki 
(dosłownie i przenośnie) - można by stworzyć wspaniałe narodowe archi­
wum. 

Więc podejmijcie racjonalną decyzję póki czas. Chodzi przecież w 
tym wypadku o nas samych. o emigrację· 

KLUB N-tego MIEJSCA 

Cytuję z "Przeglądu Kulturalnego" nr 498: 
"Świadome samoograniczenie "silnej ręki" dodatnio wyr6żnia obecnie 

Polskę · 
W dwudziestoleciu "silna ręka" była ręką odgórnej anarchii ... 
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I to ten anarchiczny sobiepan umundurowany i wyorderowany, zasło­
nięty bagnetami Golędzinowa, zza swojego biurka urzędowego rzucał gromy 
na biednIl krewniaczkę z buntów chłopskich, ze strajków fabrycznych". 

Kt6ż to napisał? Autor "Sztafety". 

Nie musi się być świętym, ale. trzeba mieć takt - jak mawiał onego 
czasu nieoceniony Lopek Krokowski. 

LONDYŃCZYK 

Post-scriptum 

Rio de Janeiro. 26 maja 1962 r. 

Szanowny Panie Redaktorze I 

Niezmiernie byłbym Panu widzięczny za ogłoszenie poniższego POST 
SCRIPTUM do dwóch moich artykułów. ogłoszonych w nrach 1/2 i 4 
!.Kultury". Tempo wypadków rozgrywających się w Ameryce Łacińskiej 
Jest. ostatnio ta~ zawrotne. że ich ocena czasopiśmienna a nie gazetowa 
gr~:>ZI. zde~aktuahzowaniem uwa~, jakie .się na ich t«;mat nasuwają. Wydaje 
mi Się WięC wskazane uzupełDleDle mOich poprzedDlch spostrzeżeń - cho­
ciażby w formie telegraficznej. 

Kryzys już nie tylko gospodarczy i społeczny, aie j polityczny Ameryki 
Łacińskiej zaostrzył się ostatnio w spos6b niepokojący. Sp6źniona mocno 
akcja Przymierza dla Postępu nie daje jeszcze z natury rzeczy większych 
wyników i nie zdołała sparaliżować pogłębiającej się wciąż jeszcze niemal 
wszędzie ofensywy anty-amerykańskiej. Nowa fala militaryzmu doprowadziła 
do zamachu sIanu w Argentynie, która poza tym przeżywa całkowite zała­
manie swojej gospodarki .i do faktycznego opanowania rządów w Ekwaóo­
rze. Pomimo wyraźnego osłabienia infiltracji Fidelkastryzrnu (zupełny kołaps 
ekonomii kubańskiej I) wykazują niepokojące objawy rozprzężenia: Wen«:­
zuela. Gwatemala. Peru i inne Iaaje Ameryki Południowej i Centralnej. 
Względne polityczne uspokojenie Brazylii - wciąż jeszcze w kIeszcza~ 
potwornej inflacji' - nie oznacza opanowania zaognionych co~a~. bardZIej 
konfliktów społecznych; zwłaszcza na "Północnym WschodZie : susza, 
bunty bezrolnych i po prostu powszechny głód. 

Pr~aganda komunistyczna rozwija się powoli. ale systematyczni~ i pla­
nowo. Tak np. po nawiązaniu stosunków dyplomatycznych z ~ra~~"ą p~zy­
brała formę .. niewinną" organizacji w Rio najwię~szej w hlstc?Tll. sowI.e~: 
kiej . wys~awy produktów. rosyjskich, która sprawlła na tutejszej OplDlI 
publicznej głębokIe wrażeme. 

Jednym słowem prognoza meteorologiczna w Ameryce łacińsko-iberyj­
skiej jest: for a $/ormy wea/her ... 
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Co się tyczy pozycji P.RL. na terenie Ameryki Południowej, trudno 
zapneczyć pewl!lOgo jej umocnienia, kt6re znalazło wyraz w komunikacie 
podpisanym na Wawelu w dniu 17 maja br. przez brazylijskiego ministra 
spraw zagranicznych, San Tiago Dantasa i min. Adama Rapackiego. Coraz 
bardziej .. niezaJeŻDa" polityka zagraniczna Brazylii spotkała pewne punkty 
styczne z wytycznymi Warszawy. zwłaszcza co do .. pokojowego wsp6ł­
istnienia". antylmlonializmu i rozbrojenia - choć. zlLodnie z moimi prze­
widywaniami. bez za żyrowania przez Brazylię Planu Rapackiego. czy gra­
nic zachodnich Polski. Nie tylko jednak rozszerzono znacznie wymian~ han­
dlową do 70 mnl. dolar6w rocznie. ale rozwinięto pokaźnie udział Polski 
w całym szeregu wielkich projekt6w przemysłowych. 

Wszystko to - łQcznie z ostrQ antyamerykańską postawą niekt6rych 
gubernator6w stanowych na Południu - nie może nie wywierać pewnego 
wpływu na opinię (,.dawnej'·) polskiej kolonii. skoncentrowanej w Kury­
tybie, kt6ra ostatnio wykazuje mniejszą odporność wobec wsp6łpracy z 
przedstawicielstwami P.R.L. Trudno byłoby jednak wysondować obiektywnie 
jej stanowisko wobec "Polski Ludowej" bez głębszej ankiety, do kt6rej 
zorganizowania nikt by się tu nie mógł zabrać ... 

Łączę wyrazy najgłębszego poważania. 

Dr Stanisław FlSCHLOWITZ 

Sprzedam 

OBRAZY POLSKICH MALARZY 
J. Matejko, W. Koniuszko, J. Fałat, T. Axentowicz, 

Tad. Styka, W. Kossak, Jerzy Kossak i inne 

S. Dobczyńaki, 121 St. Marks Pl., New York 9, N. Y. 
Tel. GR. 58886 

Kierunek • przemian w KPZS 

Dwa podstawowe stwierdzenia muszą poprzedzić te rozwa· 
żania. Wszelkie przemiany w Związku Sowieckim (a więc 
i w partii) uwarunkowane są procesami zachodzącymi w ra­
mach określonego porządku społecznego. Podstawowe normy 
tego porządku zakreślają też ramy możliwych przemian. Z dru­
giej strony partia uważa się za jedyną integralną siłę spo­
łeczną. Ostateczną granicę możliwych przemian wyznacza więc 
wola partii, która za wszelką cenę pragnie zachować nieogra­
niczoną władzę. Niewielką szansę mają przeto procesy przemian 
w sam~j partii, które z góry kwestionują jej uprzywilejowane 
stanowisko. 

Byłoby jednak błędem wyprowadzać z tego wniosek, że te 
sztywne ramy nieuchronnie prowadzić muszą do stagnacji roz­
woju społeczeństwa. W atmosferze zaostrzenia przeciwieństw 
politycznych łatwo zatraca się bezstronność i zapomina często, 
że problemy podobne istnieją i w tych zachodnich systemach 
społecznych, które uchodzą za ustabilizowane. Proces przemian 
społecznych nie musi bezwarunkowo oznaczać, że podstawy 
tego czy innego systemu już dziś są zagrożone. 

}{jerunek przemian w KPZS jest w równej mierze uwan­
runkowany czynnikami obiektywnej i subiektywnej natury. Do 
pierwszych należą przede wszystkim zmiany w ekonomicznej 
bazie społeczeństwa, konieczność przekształcenia stosunków pro· 
dukcyjnych, gospodarcze i społeczne następstwa rewolucji nau­
kowej i technicznej, która ma miejsce w całym świecie, na którą 
jednak społeczeństwo sowieckie reaguje ze zrozumiałych wzglę­
dów w sposób bardziej uczulony. Także narastanie nowych sił 
produkcyjnych i ich nacisk na istniejące w produkcji stosunki 
zaliczyć wypada do kategorii czynników obiektywnych. 

Dla przyszłości KPZS podstawowym czynnikiem subiektyw. 
nym jest naturalne następstwo pokoleń. Znaczenie tego czynni. 
ka będzie rosło w miarę wkraczania do partii owej generacji, 
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której przedstawiciele w okresie śmierci Stalina mieli nie więcej 
jak la lat, nie zdołano im więc narzucić ustalonego świato­
poglądu politycznego. Uwzględnić trzeba również i te czołowe 
siły społeczne, których napływ do partii wzrasta stale w okresie 
postępu technicznego i automatyzacji. Kierownictwo partyjne 
jest przeto zmuszone zarówno uwględniać fakt odmładzania 
kadr partii jak i w coraz większym stopniu uznawać pewne 
cechy światopoglądowe wymienionych sił społecznych, zasilają­
cych szeregi partyjne. 

Ponieważ ramy tego artykułu nie pozwalają na uwzględ­
nienie wszystkich właściwości obecnego procesu przemian w 
KPZS, pozostaje nadzieja, że dla jego zrozumienia wystarczy 
wybranie najważniejszych problemów. 

Funkcjonalne przestawienie ideol~gii sowieckiej 

Wszelkie przemiany w KPZS mają konkretne tło. Rok I957 
był dla gospodarki sowieckiej rokiem wielkich reform i można 
go uznać za punkt wyjściowy obecnych przemian. Od tego czasu 
umacnia się w kierownictwie kompartii świadomość, że koniecz. 
ne jest zreformowanie systemu sowieckiego. Przemiany, które 
zaszły w Sowietach od tego czasu są rezultatem sytuacji przy­
musowej, są uwarunkowane obiektywną koniecznością. Prze­
miany w dziedzinie ideologii dostarczają najlepszej możliwości 
pokazania charakteru przeobrażeń w partii. Jest to dla sowiec­
kich komunistów punkt najbardziej nawralgiczny. Ideologia ko­
munistyczna ma charakter uniwersalny, co oznacza, że pragnie 
ona określić wszystkie problemy wynikające ze stosunków ludzi 
między sobą, ludzi wobec przyrody i wobec spraw transcen­
dentalnych (jest to nawiasem mówiąc charakterystyczna cecha 
także_ wszystkich innych ideologii). Doktrynalne z'wyrodnienie 
ideologii w okresie stalinowskim wyrażało się właśnie w skraj­
nym uwypukleniu jej charakteru uniwersalnego przy jednoczes­
nym zredukowaniu "marksizmu-leninizmu" do kilku bardzo 
wąsko pojętych postulatów. 

Także zwolennicy Chruszczowa są zdania, że "marksizm_ 
Ieninizm" posiada charakter uniwersalny, różnią się jednak 
od stalinistów pod dwoma względami. "Chruszczowiści" wysu­
wają na czołowe miejsce pewne wybrane fragmenty "marksizmu­
leninizmu " i twierdzą, że nie wszystko w nim jest Tównie 
ważne w każdej historycznej epoce. Dziś na przykład wydaje się 
zwolennikom Chruszczowa ~e gł6",:n~ znaczenie posiadają te 
fragmenty doktryny "markslzmu-Iemmzmu " , które odnoszą si~ 
do spraw gospodarczych. Drugą cechą charakterystyczną jest 
podkreślanie konieczności "twórczego stosowania" marksizmu­
leninizmu. Zademonstrował to bardzo wyraźnie Chruszczow 
na XXII zjeździe partii, powtarzając w kilku wariantach 
myśl, że "życie jest niepomiernie bogatsze od wszelkich formu-
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łek. Tezy teoretyczne muszą być formułowane i zmieniane z 
uwzględnieniem zmian zacho~zą~ych w życiu społeczeństwa". 

Dokładne śledz.enie rozwojl;1 l<;leologii .sowieckiej w ostatnich 
latach potwierdza, ze odbywa Się lDteresUjący proces funkcjonal­
nych przemian. Komuniści podkreślają, że rola ideologii musi 
wzrastać w etapie przechodzenia do komunizmu. Równocześnie 
precyzują oni, jak należy to rozumieć: najważniejszym zadaniem 
ideologii jest wychowywanie obywateli sowieckich w duchu 
komunistycznym,.przy czym nie poj~uje .się tego bynajmniej w 
sposób abstrakcYjny. Podczas grudmowej konferencji moskiew­
skiej ub. r. szef propagandy i agitacji w partii, lljiczew pow­
t~rzył to, co został? powie~ziane już w czasie zjazdu i u~zględ­
Olon~ w pr?gr.amle partYjnym: "Praca ideologiczna może i 
mUSI sta~ Się jeszcze bardziej aktywnym czynnikiem walki o 
wykonan.le gł6wnych. zada!'1 ~ospodarcz'ych partii i całego naro­
du, Walki o stwo~zeme matenalno-techOlcznej bazy komunizmu ... 
Dlatego XXII Zjazd potwierdził, że przysposobienie człowieka 
~o produkcyj?ej działalności, że doświadczenia pracy ludzkiej, 
ze wY~lOwanle ludzi w duchu miłości i szacunku wobec pracy 
- s~ IStotą, są rdzeniem całej działalności wychowawczej ko­
mUOlstóW". I dalej: "Wychowanie nowego człowieka jest ge­
ne~alnym zadaniem naszej ideologicznej działalności jest rozstrzy­
gającym sprawdzianem jej skuteczności". 

.To przesunięcie .akcentu w ideologii sowieckiej jest wy­
raźme Widoczne w naj nowszych dokumentach partyjnych. Trak­
taty. o ~aterialiź.mie dialektycznym odsunięte są na dalszy plan, 
d~mlDu}ą natomiast problem~ wychowawcze. Nie jest przypad­
kiem, ze w nowym programie KPZS znalazł się, jako osobny 
rozdział: "Kodeks moralny budowniczych komunizmu". 

Dla scharakteryzowania pewnych funkcji dzisiejszej ideolo­
g:ii sowieckiej można - z pewnym zastrzeżeniem - posłużyć 
Się terminem socjologii amerykańskiej: social control. Zadaniem 
tej ideologii jest zabezpieczyć określony rozwój społeczeństwa nie 
tylko poprzez szereg akcji pozytywnych, lecz r6wnież przez sta­
sowanie środk6w profilaktycznych. W teorii dążą komuniści do 
stworzenia społeczeństwa, kt6re przejęłoby funkcje państwa, a 
t~że i partii. Warunkiem tego jest jednak, że całe społeczeństwo 
oS.lągnie ten sam stopień świadomości, co partia komunistyczna. 
Kierowani przez państwo i partię ludzie nie mają się przeto prze­
kształcić w wolne jednostki (jak tego żądali klasycy marksizmu), 
lecz w ludzi ideologicznie "spreparowanych". W tym właśnie 
zawiera się sens sowieckiej tezy o wzrastającej roli ideologii w 
obecnym etapie przejściowym. 

Ieleologia i nauka 

Nie wolno zapominać, że w warunkach panujących obecnie 
w społeczeństwie sowieckim podkreślanie "wzrastającej roli" 
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ideologii nie oznacza nic innego, jak wyraźnq koncesj~ nastawio­
nych pragmatycznie zwolenników Chruszczowa wobec czynników 
pozaideologicznych. W pewnej mierze jest to więc odwrócenie 
się od uniwersalnego charakteru ideologii. Oczywiście komuniści 
nie kapitulują bynajmniej jeśli chodzi o główne zasady ich świa­
topoglądu i budowy systemu sowieckiego. Przesunięcie akcentu 
w odniesieniu do określonych funkcji ideologii sowieckiej zawIe­
ra w sobie szereg koncesji, które wyrażają się w uwolnieni1ł. 
pewn'j'ch odcinków życia gospodarczego i politycznego od ści­
słego d.yktanda ideologii. Ważne w tym rozwoju jest poszuki­
wanie formuły przystosowania systemu sowieckiego do rewo­
lucji technicznej i naukowej. Nauce przypaść ma nowa rola, 

Funkcje ideologii i nauki (łącznie z techniką) mają ulec roz­
graniczeniu: Zadaniem ideologii jest wychowywanie mas oraz 
zabezpieczenie i kontrola określonego rozwoju spoleczeństwa. 
Nauka natomiast ma w oparciu o istniejący porządek społeczny 
i posługując się nowoczesną techniką znaleźć the best one way 
funkcjonowania gospodarki. Dzisiejsi teoretycy sowieccy uwa­
żają, że między ideologią sowiecką a nauką może panować 
harmonia, że jest ona niezbędna. Spoglądając pod tym kątem 
widzenia na plan siedmioletni, a także i dwudziestoletni nie 
można oprzeć się wrażeniu, że Chruszczow i jego zwolennicy 
w swych wyobrażeniach o "społeczeństwie konsumentów" i w 
swej walce o "materialno-techniczną bazę kom unizmu" widzą 
usprawiedliwienie władJzy komunistów właśnie wprawidlowym 
funkcjonowaniu komunistycznej techniki. Istotną cechą najnow­
szych przemian w ideologii sowieckiej wydaje nam się to, że 
optymalny model przyszłego społeczeństwa komunistycznego ma 
być określony w pierwszym rzędzie przez rewolucję naukowo­
techniczną, nie zaś przesądzony z góry przez ideologię. 

Przed omówieniem konkretnych możliwości zastosowania 
nauki w rozwiązywaniu zadań nowoczesnego społeczeństwa prze­
mysłowego - konieczna jest dygresja. Gdy zapomnimy na chwilę 
o "marksizmie-leninizmie" i obecnym charakterze społeczeń­
stwa sowieckiego możemy łatwo dojść do wniosku, że Związek 
Sowiecki stanowi jedyny w historii ludzkości przykład konsek­
wentnego rozwoju społeczeństwa w oparciu o spekulacje intelek­
tualne. Nawet ktoś uznający naukowość punktu wyjściowego 
"marksizmu-leninizmu" nie będzie mógł zaprzeczyć, że przez 
rzutowanie tez marksizmu w daleką przyszłość ideologia ta na­
biera charakteru spekulatywnego. Fakt istnienia rozbieżoości 
między teorią a rzeczywistością w Związku Sowieckim nie był 
więc tylko wynikiem wad rządów biurokracji. Kryzys ideolo­
giczny w Sowietach ma przyczyny o wiele głębsze, aniżeli zwy­
rodnienie ideologii w doktrynę, aniżeli zduszenie żywych wew­
nętrznych sił tej ideologii w okresie panowania stalinowskiego. 
Chodzi więc o konflikt między teorią, a praktyką, który byłby 
do pomyślenia i w innym społeczeństwie, który jednak z przy­
czyn wymienionych przybrał w Sowietach szczególnie jaskrawe 
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formy. Właśnie w tym społeczeństwie zawiodła intelektualna 
spekul~cja "mark~izm':l-leninizmu" . na . odcinku gospodarczym. 
Stało Się. tak, pOOl.ewaz ta spekul~cJa, J~k zresztą i każda inna 
spekulacJ~ czys.to IOtelektualna, ~Igdy Ole może być w zgodzie 
z rzeczywistośCią, przede wszystkim dlatego ponieważ taki czyn­
ni.k P?za-ideologicznYJ jak nauka, a.lbo był wyłączony z od po­
wledzlalnego wpływu na formowanie społeczeństwa, albo też 
przekształcony we własną karykaturę przez zdegradowanie do 
roli użytkowego instrumentu. 
. W ~kresie stali.nlzmu rozw.ijała się wprawdzie nauka jako 
Jed!la z Sił produkCYJnych, ale Ole w harmonijnej zgodzie z ideo. 
l~glą· Znany w świecie sowiecki fizyk atomowy Kapica pisał 
medawno w "Ekonomiczeskaja Gazeta" o r~zwoju fizyki. 
Podczas gdy i~~o.lodzy uważali ~o ~oku 19S,~ np. cybernetykę za 
"psc~do-naukę. I ,,~mysł kapltal~sty~zny - uczeni sowieccy 
za?a.h tym twierdzeOlom kłam, opierając swe sukcesy w dzie­
dZlOle eksploracji kosmosu właśnie na cybernetyce. To samo 
doty~zy . stos.unku "m<l:rksistów-le~inistów" do teorii względ­
nOŚCI EI~stelDa. Pracujący obecme w Ameryce niemiecki ba­
dacz rak~et?wy, Werner von Braun, jest niewątpliwie znakomi­
tym SP~CJ~IStą w swej gałęzi wiedzy, ale wykazuje zupełny brak 
z:ozumlen~a społe~eństwa so~iecki.eg<;> twierdząc, że: "w opar­
?\u o swoJą f~l,ozoflę stworz~h ~osJaOle system, który zapewnił 
l~ te .sukcesy . ~pra~r .maJą Się akura~ odwrotnie : sukcesy so­
'lD!eckJ,e na p~lu f~zyb. ~ Jr;nych nauk ŚCisłych były możliwe, po­
mewaz uczem wyzwohh St~ z p~t ft1ozofii . 

Jednym z najważniejszych wydarzeń w Sowietach jest fakt, 
ż~, ~ coraz wi~kszym stoP,:,i~ 1H:naj~. si~ niedoskonałość spekula­
CIt l,:tektli;alny~h - ~zytal tdeologu. Dziś nauka nie chce być 
u~~zana Jedyme za I~strument d~ roz~iąz~ania konkretnych 
bleząc~ch. problemó",:, (Jak by tego zyczyh sobie w gruncie rzeczy 
komuOJścl), lecz za lnstytucj~ korygującą. Chodzi więc już nie o 
n~ukowe. opr~co~ywan~~ tego czy innego projektu, lecz o szyb­
kle wypterame td-eologn z terenów, na których nie ma nic fU) 

gadania. Prasa zachodnia informowała niedawno o odwołaniu 
"osławionego" Lysienki ze stanowiska prezydenta akademii 
rolnej. Dla Chruszczowa Lysienko - to nie tylko problem "per­
son~lny". Agrobiolog Lysienko, który zrobił karierę za rządów 
Stalma reprezentuje klasyczny typ naukowca podporządkowują­
c~go się manipulacjom partyjnym . Chruszczow popierał Ly­
slenkę nie tyLko dlatego, że są bliskimi przyjaciółmi, nie tylko 
dlatego, że w doświadczalnych farmach Lysienki hodowano byki, 
które płodziły krowy dające mleko o 2% tłustsze. To były dla 
Chruszczowa momenty może nawet ważne, rozstrzygające zna­
czenie posiadał jednak fakt, że Lysienko w większym stopniu 
chciał służyć partii niż nauce. Nie jest też przypadkiem, że 
został on dymisjonowany wkrótce po artykule Kapicy, w którym 
:en opisał uprzedzenia ideologiczne panujące w nauce biologii 
I wskazał na wiążące się z tym niebezpieczeństwa. 
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Granice pragmatyzmu biurokracji. sowieckiej 

Uznanie roli nauki w społeczeństwie nie oznacza bynaj­
mniej, że w Sowietach otwarto możliwości rozs~dn.ego. rozwoju 
w tej dziedzinie. Biurokracja komunistyczna znajduje Się w bar­
dzo skomplikowanej sytuacji. Wystarczy czytać mowy C.hrusz­
czowa, nie mówiąc już o sowieckiej literaturze fachowej, a~y 
dostrzec jakim przerażeniem napełnia przywódców komums­
tycznych rzeczywistość sowiecka, oglądana bez różowych ok,!­
larów. Są oni ludźmi dostatecznie wykształconymi, aby ocemć 
całą doniosłość rewolucji naukowo-technicznej, która odbywa 
się w całym świecie. Poświę-ćmy kilka. sl?w zróiniczkow~iu 
sowieckiej biurokracji, co ułatwi zrozumleme procesu przemian 
w KPZS. 

Współczesną biurokrację sowiecką da się z grubsza po­
dzielić na trzy grupy. Pierwsza jest konserwatywna i prostali­
nowska i jest politycznym anachronizmem. "Antypartyjna gru­
pa" MoJotowa, Kaganowicz~, MaJenko~a, Woroszyłowa i in. 
opierała się na tym środOWIsku, próbUjąc w czerwcu 1957 r. 
bezskutecznie narzucić swą wolę Chruszczowowi. Nie miało to 
nic wspólnego z walką o władzę na płaszczyźnie p~rsonalnet 
Próba podporządkowania wysuniętych przez rozwóJ sytuacji 
problemów " żelaznej woli" p~rtii wyni~ała nie tylk~ z nasta­
wienia konserwatywnego, ale I z tradyCyjnego kO?Iumstyczneg? 
woluntaryzmu. Zwolennicy Chruszczowa .zarzuc~Ją prze~sta~l­
cielom tego kierunku, że nie pojmują om nowej sy~uacJ1 dz~e­
jowej, że chcą "kontynuować bi.urokratyczny rozwóJ ~ S.owle­
tach". Trzeba jednak przyznać, ze Mołotow, Kaganowlcz I Ma­
lenkow pojęli lepiej od zwolenników Chruszczowa co oz~acza 
zapoczątkowanie reform, kiedy. wiele ustal~)Qych v:artoścl ~a­
czyna się deprecjonować. Ich mechęć do zmIan wyruk.ała z me­
pewności występującej w siłach społecznych, których historyczna 
rola skończyła się. . 

Drugą grupę w biurokracji sowieckiej stanowią Z'WQI~mmcy 
reform. W przeciwieństwie do konserwatystów głoszą om. tezę, 
że obiektywny rozwój dziejowy wysuwa na porządek. dZI~n~y 
problemy, których nie da się ominąć. Sens ?alszeg? Is~mema 
biurokracji sowieckiej ma polegać na trm, ~e stame Sl~ o~a 
przodującą siłą tego procesu. Warunkiem Jest modermzacJa 
społeczeństwa i samej biurokracji. Biurokraci należący do tej 
kategorii nie myśl.ą więc w.cale o zejści~ .ze sceny historyc~n~j, 
przeciwnie upatrują swą historyczną miSJę w unowocześOleOlu 
społeczeństwa pod. włas~ym panow~iem. . 

Czytelnik musI sobie zdawać Jasno sprawę z faktu, ze 
właśnie do tej kategorii biurokracji sowieckiej należy dzisiej­
sze kierownictwo partyjne i większość kadr. To co niedawno 
twierdził w "N ew York 'limes" , amerykański dziennikarz 
SaJisbury, że Kosygin i inni należą do grupy neo-stalinistów, 
zdecydowanie należy do świata fantazji. Nie tylko Chruszczow, 
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ale właśnie i Kosygin , Mikojan oraz z trudem podążają~y za 
rozwojem historycznym Susłow i Pospiełow są głównymi v:r­
razicielami tej tendencji w sowieckiej biurokracji partyjnej. 

Wiele danych wskazuje na to, że pojawia się jeszcze 
trzecia grupa funkcjonariuszy partyjnych. Chodzi tu o przedsta­
wicieli owej generacji, której za czasów Stalina nie wrażono w 
mózgi ustalonego światopoglądu. Swiadomość tych komunis­
tów formowała się po śmierci dyktatora gdy zwolennicy Chrusz­
czowa rozpoczęli obalanie bożków i głosili za zbrodnicze lub 
nieważne to, co dla. dorosłych obywateli uchodziło za święte. 
Owa. m~o~a g:enerac)a w.kra~za obecnie w szeregi partii i nie 
da Sl~ JUz dZIŚ stWierdZIć, Jaką postawę zajmie ona w przy­
szłoścI. 

V! .naszych .ro~waża~i<l:ch na temat stosunku biurokracji 
pa rtyjnej do nauki me chclehbyśmy rezygnować z pewnej uwagi. 
Szkoł~ biurokracji sowieck iej wszystk ich kategorii była kariera 
p~rtYJna, stanowiska kierownicze w partii. Kozłow, Kosygin i 
~1~ks.zoŚć członków obecnego kierownictwa posiadają dyplomy 
lfizrmerów. Fakt ten jednak nie miał żadnego wpływu na ich 
karierę· Wyłącznie droga kariery partyjnej eapewniła im obec­
'l9' .pozycję w sPoleczel'lstwie. Tu stykamy się z jedną z najważ­
n.leJ.szyc? różnic. między starą i nową generacją. Dla przedstawi­
clelt tej ostatniej przynależność do partii może mieć ważne 
znaczenie, nie nęci ich jednak perspektywa zostania sekreta­
rzem okręgu lub objęcia ważnego stanowiska w aparacie par­
tyj.nym. W. latach 1914-39 ide~e~ życiowym dziewcząt wiej­
s~J(;? z okolic l:~o:va czy Czernlowl~C było poślubić kaprala czy 
sle:za~t.a - . dZISIaJ rzecz przed~tawla się nieco inaczej. Czasy 
zmleOlaJą Się szybko. DecydUjącym czynnikiem formującym 
osobowość pr~edstawi~ieli nowej generacji sowieckiej w epoce 
post~pu techOlcznego. I automatyzacji nie jest zetknięcie się z 
partią, lecz z nauką I techniką. 

Wypowiadająca się za reformami część biurokracji nadaje 
t~n. obecnem~ e~apowi rozw~jowemu w Sowietach. Pewne czyn­
niki określają Jednak graruce reform, nawet jeśli te uznane 
zostały za celowe i niezbędne. Pragniemy wskazać tylko na 
kilka punktów, które rozstrzygają o granicach pragmatyzmu: 

a) niewzruszalna t eza o przodującej roli i wyłącenym pa. 
nowaniu KPZS. Oznacza ona, że w Sowietach nie da się prze­
prOwadzić reform, które by osłabiały lub zagrażały pozycji partii. 
Teza ta rozstrzyga o przyszłym charakterze systemu sowiec­
kiego. 

b) Także zwolennicy reform pośród biurokratów komunis­
tycznych są woluntarystami. Nastawienie to piętnowane jest 
przez niektórych teoretyków sowieckich, ponieważ jest ono bez­
pośrednią przyczyną wielu braków szczególnie w gospodarce 
narodowej. Woluntaryzm jest immanentną cechą ideologii i men­
talności komunistycznej, wypływa on z przecenienia subiek­
tywnych czynników w historii ludzkości, rewolucyjnej roli prole-
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tariatu itd. Dla ustalenia gracic pragmatyzmu komunistycznego 
rozstrzygającą jest kwestia w jaki sposób woluntaryzm w ideo. 
logii i mentalności komunistycznej dojdzie do wspólnego języka 
z opartą na racjonalnych przesłankach nauką. Problem ten po­
siada szczególnie doniosłe znaczenie w etapie postępu technicz­
nego i automatyzacji. Jak dotąd komuniści, uznający przecież 
rolę nauki, nie potrafią wyplenić największego wroga postępu 
technicznego - dyletantyzmu. 

c) O granicach pragmatyzmu sowieckiego decyduje także 
szereg czynników związanych z polityką zagraniczną. Przekleń. 
stwem ruchu komunistycznego stał się fakt, że doszedł on do 
władzy nie w krajach uprzemysłowionych, lecz zacofanych gos­
podarczo. Problematyka społeczeństwa przemysłowego aktualna 
jest dziś tylko w Związku Sowieckim i Czechosłowacji, ponieważ 
inne kraje bloku wschodniego są jeszcze bardzo oddalone od 
tego stopnia rozwoju . Reformy w Sowietach prowadzą więc do 
różniczkowania międzynarodowego komunizmu, co w sposób 
najoczywistszy objawia się w konflikcie sowiecko-chińskim. 
Komuniści sowieccy stoją w obliczu niebezpieczeństwa, że zo­
staną obwinieni o rewizjonizm. Zwolennicy reform, z Chruszczo­
wem na czele, muszą stale mieć na oku to "niepezpieczeństwo". 
Najbardziej rozwinięty gospodarczo kraj bloku wschodniego -
Związek Sowiecki - wpływa na rozWój zacofanych krajów 
bloku, z drugiej jednak strony, choć może to wydać się para­
doksalne, owe najbardziej zacofane gospodarczo kraje wpływają 
też na przebieg rozwoju w Związku Sowieckim. 

Naprężona sytuacja międzynarodowa jest dalszym czynni. 
kiem zakreślającym granice pragmatyzmu sowieckiego. Każde 
szybkie przeobrażenie społeczne połączone jest z przejściowymi 
trudnościami, oznacza więc - wprawdzie ograniczone w czasie, 
ale niezaprzeczone - osłabienie systemu. Przywódcy komunis­
tyczni nie chcą dopuścić do powstania tego niebezpieczeństwa. 
Zaostrzenie sytuacji międzynarodowej jest więc bardzo ważnym 
czynnikiem hamującym szybkość procesów przeobrażeń w So­
wietach. Nie wchodząc w szczeg-óly pokojowych l? r.opozycj i so­
wieckich przyjąć wypada, ze starania Chruszczo~a L Jego zwolen­
ników o odprężenie międzynarodowe są szczere I uwarunkowane 
wlaśnie dążeniem do przeprowadzenia reform. 

Czy nastąpi odbittrokratyzowanie partii? 

Dla przeobrażeń w KPZS szczególnie ważna jest kwestia, 
czy partia ta potrafi zmienić swój biurokratyczny charak..ter. 
Analiza socjalna KPZS, opracowana swego czasu przez Lwa 
Trockiego, uchodzi w dużej mierze za aktualną i w dzisiejszej 
sowietologii. Partia będąca organizacją polityczną za czasów 
Lenina - przekształciła się pod rządami Stalina w czysto biu­
rokratyczny aparat. Początkowo partyjny, ślepo posłuszny Sta-
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Ii?~wi, uzyskał. przewagę nad masami członków partii, póż­
Olej ~aś pępowlDa łącząca partię ~ narodem została całkiem 
przecIęta. Cała generacja funkcjonariuszy partyjnych zostala 
wytresowana wyłącznie w jednym kierunku: bezwzględnego po_ 
słuszeństwa dyrektywom partyjnym, idącym z góry. 

t.. Po śmierci Stalina następuje zrozumienie, że kadry par-
YJn~, ~ychowane w szko~e stalinowskiej nie są zdolne do wy­
pełnlaOl~ nowych z31dań .. PIerwsze posunięcia Chruszczowa i ·ego 
zW?lenn.lków, podjęte Jeszcze przed XX zjazdem par ·d m 
zm ler~~lJą do szybki~go przekssrtalcenia typu funkcion~~l~z' 
pa"'!Yl?1.ych. Mów,lło SIę wówczas o tym, że komuniści ma· st 
zm.LeOl~ .w. organIzatorów produkcji, że praca w gospodardeą . esi 
naJwazmeJszym, jeśli nie j:dynym polem działania dla kom~ni_ 
st~·ró~fso~e. propagow~Ole znajomości nauk ekonomicznych 
P? al un cJO,narLUszy l członków partii przybierało rozmiary 
mem cho,rob!t~e. Cały szereg dyrektyw i uchwał partyjnych 
~~ przyśpleszyc proces. przekształcenia typu funkcjonariusza. 

zarządzeń tych nalezała reforma planu szkolenia partyjnego 
z 26 czerwca, 1956 roku. Kilka cyfr dotyczących planu nauczania 
w

2 
c~rol~tnlch szk~łach partyjnych obrazuje ten rozwÓ· . Z 

3 00 ł? <>?ZIO n~uczaDla przypada tylko 780 na takie działy J jak 
~a:enalizm dIalektyczny, historia KPZS, rola ZSSR w' mię-
~narodowym ruchu, robotni~zym. Pozostałe 2420 godzin po­

~~lę.cone są nauce .~ler~waI.l1~ ,przedsiębiorstwem, organizacji 
,~mctwa, te~hnologl1 naJwazOleJszych działów przemysłu, spra­

om bUdowmctwa, hodowli bydła, statystyce, matematyce itd. 
• Proces. ten·, za~zątk~)'.va~y wkrótce po śmierci Stalina 

określamy Ja~o funkClonaltzacl~ biurokracji, jako nastawieni~ 
ap~ra~u party~nego. na wypełnianie zadań gospodarczych. Nie 
~c o ząc w s O~f:lltkowane szczegóły tego procesu stwierdźm 
ze k ~hr~szczow I Jego zwolennicy gorliwie starają się O prz~ 
~~ofn ey: ~tarych ełka~r .partyjnych, o Usuwanie elementów nie-

o wyp ~Iama nowych zadań, o odmłodzenie kad 
Celerr: tyc~ wszystkIch zarządzeń jest wychowanie nowe o t r. 
funkCJonanusza: "Typ funkCJ·onariusza któr k.d ~ ypu 
c·i k ł d ' Y w az ej sytua-
to
J ~ze ab.na yrektywy należy już prawie do przeszłości Dziś 
rUJe so le w coraz w· k . d ' ., k ó . . lę szym stOpOlU rogę funkcJonanusz, 

t d ry . słuszme moze być określony jako polityk Rozumie on 
zał ~Ol~ ogólnopartyjne i ogólnopaństwowe i zdoI~y J·est do wy-
pe OlanIa tych d' k śl d za an w o re onych warunkach bez czekania 
~a yrektywy z ~óry .... Sformułowany przed ponad czterdziestu 
duty post.ul~t lenmowskl -:- by.ć organizatorem mas, h.;;óre bu­

Ją. SOCjalIzm - stał SIę dZIś głównym sprawdzianem zdol­
noścI danego funkcjonariusza. ("Komunist", nr 5/ 1g61). 

t XXII. Zja~d partyjny .ustalił jednak wyrainie, że ów nowy 
yp fuokcJona~lusza partYjnego pozostał do dziś dnia - na 
prze~ór ws~elklm. usiłowaniom kierownictwa partyjnego _ tylko 
pobozoym zyczemem. 
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W rozważaniach na temat roli ideologii w epoce postępu 
technicznego nasuwa się pytanie, w jaki sposób rozgraniczone 
mają być kompetencje funkcjonariuszy partyjnych w poszczegól_ 
nych dziedzinach życia sowieckiego. Jeśli by nauka i technika 
rzeczywiście stać się miałby czynnikiem rozstrzygającym na 
licznych odcinkach tego życia - rozwój taki musiałby w nas. 
tępstwie zw~zić zakres władzy biurokracji partyjnej. 

Funkcjonalne przestawienie biurokracji jest, jak dotqd, t y l.. 
ko niezako11czoTUl: pr6bą rozwiązania tego problemu, W roz.­
woju tym dają się zauważyć dziś dwie fazy, Pierwsza trwala 
do ogłoszenia planu siedmioletniego (1959)' Przywódcom so. 
wieckim wydawało się wÓwczas, że odpowiednie przeszkolenie 
komunistów na głównych organizatorów produkcji pozwoli na 
uniknięcie ograniczenia kompetencji funkcjonariuszy przede 
wszystkim na odcinku gospodarczym, W czasie planu siedmiolet, 
niego zaczęły się wysuwać coraz bardziej na czoło sprawy zwią­
zane z rewolucją naukową i techniczną i od tego czasu można 
zauważyć odchylenie od pierwotnej linii. Kurs na przeszkolenie 
fachowe funkcjonariuszy partyjnych jest naturalnie kontynuo. 
wany. "Partyjnaja żyzń" (nr 8 z kwietnia r96l) pisze na ten 
temat: "Ludzie nie posiadający wykształcenia nie mogą w na­
szych czasach kierować pracą partyjną. Jak może funkcjonariusz 
partyjny torować innym drogę do postępu, jeśli nie znane mu 
są podsta'W}' naukowe, na których opiera się produkcja, jeśli 
nie opanował wśpółczesnej techniki i organizacji pracy?". Z 
drugiej strony jednak nie należy pominąć tego, co powiedział 
Chruszczow na XXII zjeździe: "Nie oznacza to absolutnie, że 
funkcjonariusz partyjny musi być specjalistą we wszystkich 
dziedzinach wiedzy, Naturalnie musi on wiele umieć, musi być 
gruntownie wykształconym człowiekiem, szczególnie dobrze musi 
on jednak wyznawać się w powierzonym mu zadaniu, rozumieć 
i kochać pracę z ży'W}'mi ludźmi. Siła partii leży w tym, że jest 
kolektywem, właśnie to pomaga do połączenia uzdolnień, umiejęt­
ności i doświadczeń wielu ludzi w jeden wielki talent, zdolny 
do przeprowadzania wielkich dokonań". Wiara w to, że funkcjo_ 
na.riusz partyjny m6giby być r6wnocześnie organizatorem gospo_ 
darki została mOCno przygaszona, Komuniści sowieccy wydają 
się dziś pojmować, że w nowoczesnym państwie przemysło'W}'m 
nie da się uniknąć ograniczenia ich władzy . Namiastką utra­
conej części władzy stać ma się powierzenie funkcjonariuszom 
zwi~kszonych fun~cji koor~ruu.:Yinych i w tym kierunku idzie 
też obecne szkoleme. Wyrazna Jest próba ratowania w ten spo­
sób uprzywilejowanej pozycji biurokracji partyjnej . Trudno ana. 
lizować w tym artykule jakie będzie to miało konsekwencje socjo. 
logiczne dla społeczeństwa sowieckiego, Nie można pominąć tu 
jednak wskazania na to, że chaos aparat6w biurokratyc:znych też 
i w najbliższej przyszłości b~dzie gi6WTUl: cechą systemtt ra.­
deieckiego. 
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Liberalizacja, ale nie demokracja 

M lenie takich pojęć, j~ !,liberal~zacja:' i "demokra~y. 
. "Y oz 'e spowodować Wielkie zamleszame przy rozwaza-zacja m . , . ,. 

. h temat przemian w KPZS, ZamIeszaOle to j~t JUZ 
mac na ." P chod h teo-faktem w zachodniej sOWietologu, ewna gr~pa za ,mc . 

kó darczych będących wyraźnymi zwolenmkaml sys-rety w gospo , . ó· .. d d . 
ka italistycznego, analiZUjąc rozw.J ~ytuacjl po. r:zą aml 

tSem1';l p sunęła szereg tez które do dZIś jeszcze znajdUją echo 
ta lDda .wk

Y
u badań spraw 'sowieckich. Naukowcy ci (jak np. 

na o CID . k" ń t 
f H ek) byli zdania że wszel a mgerencJa pa s w~ w pro . ay '. , h' d do esy gospodarki wolno.rynkoweJ Oleuc ronOle prowa ~ 

r~~~owania się "społeczeństwa niewolników", .SytuaCJa ~ 
Związku Sowieckim za czasó,,:, Stal i n.a d,ostarczyła im ogromn~j 
ilości materiału dowodowego w tej mierze. , 

P~ śmierci dyktatora rozwój stosunków w SOWletacn ~:zy­
'ał jednak całkiem inne formy. Pod naciskieron dysp.roporcjl w 
J ~spodarce i w obliczu konieczności zmode~Olzowa,rua systemu 
~owieckiego W duchu postępu naukowego I technicznego mu­
sieli rz wódcy sowieccy przyznawać całym warstwom społ:cz. 
nym ~o7a.z większy zakres wo!ności." ~by stworzyć pop~zez Me­
ralizację system1t lepsze pozycJe "LV'YlsClowe dla ~kol~::tla~u, 

Przeobrażenia te, będące w sposób oczywls~y ,I r zacJą, 
zostały przez niektórych -autorów określone mylme Jako 'kd~m~ 
kratyzacja" . W ten sposób powstał .n~wy kle~unek ~pe u aCJl 
co do charakteru wydarzeń w SOWietach. Klerowmctwo so­
wieckie jest zmuszone i gotowe z czysto praktycznych wzglę· 
dów do rozszerzania zakresu swobód. Demokratyzacja oz~acza­
łaby jednak uznanie praw politycznych dla ~sób wyznaj~cych 
. lądy Nie ma żadnych danych na to, ze proces ta za· 
mne pog . , l 'k . Dokraty chodzi w Sowietach choćby w formie za ąz owej. em .. _ 
zacja systemu przekracza ,g,r~nice ~ych pol.ityczn~ch koncesjl, 
do których gotowa jest dZISieJsza b\Urokr~c)a so-:Vle.cka (m~y 

z m na myśli nie tylko demokratyzację w pojęcIU "burzu~. 
pr.y ~d k aCJ'i" ale także soc)'a1istyczną, tzn. wolność pol!. zyjnej emo r , . h . ar t o 
t czn dla różnych nurtów w obrębie ,ruc u ~ocJ IS yczneg 
,!raz ~ezpośredni udział producentów w kierowaniu gospodarką). 

• 
' . h Wszystkie powyższe rozważania. na temat ogramczonyc 

możliwości procesu przemian w SOWle~ac~, na tem~t sprzecz.­
ności między woluntarystycznym nast~wlenlem ~omuDlstów or~ 
racjonalistycznym stanowiskiem n~ukl ~ okres le post~pu tec : 
nicznego i automatyzacji nie poWlnny j~dnak ?rlW:ÓCI~ nasz~J 
uwagi od tego, co w naj nowszym ~o~oJ~ so.wle~klIl~ Jest n~J' 
ważniejsze i najistotniejsze. Komumś~1 pOJmuJą! ze piętą achIl­
lesową ich systemu jest przepaść między teoną, a praktyką, 

10 
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między potencjalnymi możliwościami, a panującą rzeczywisto­
ścią· Postawili oni sobie jako główne zadanie usunięcie tych 
sprzeczności. Od tego w jakiej mierze nauka przekształca się 
w suwe~enną instytucję, której przypadnie decydl!jące słowo 
w. rozwiązywaniu tego problemu, zależeć będzie w wielkiej 
mierze możliwość usunięcia pewnych naj słabszych punktów so­
wieckiego systemu. Możliwości przeobrażeń w KPZS i w sys­
temie sowieckim są zatem kwestią o historycznej doniosłości, 
ponieważ właśnie one decydować będą o rozmiarach potęgi 
tego systemu. 

Borys LEWICKYJ 

ZWIĄZKOWIEC 
Jedyne -'pismo polskie w Kanadzie ukazuj,ce sję dwa razy na tycłrie6 
Służy Polonij Kanadyjskiej od roku 1933 pnynolZ4c regularne ko­
respondencje j informacje ze wszystkich o$rodk6w polonijnyca w 

Kanadzie i innych bajach 'wiata. 

Zwilłzkowiec 
informuje obszernie o życiu w P olsce tak pnez własnych wyałuuu"kćw 

jak i popnez koreapondencje z baju 

Zwi'lzkowioc 
zamiełlcza informacje i artykuły o sytuacjj międzynarodowe; 

Zwilłzkowiec 
drukuje w odcinlcach dwie powieici wsp6łczeanych autorów polakich, 

oraz posiada działy: Kobiecy i Dla Dzieci 

Z w i Ił :I .k O w i e c 
dociera do wszystkich ośrodk6w polonijnych jest więc doakoaałym 

instrumentem reklamy handlowej. 

Zwilłzkowiec 
jeat jedynym pismem polonijnym, które od rob 1957 do chwili 

obecnej miało w Polsce czterech specjalnych korespondeJltów. 
A bonament roczny wynosi w Kanadzie - dol. 6,00, w StaDaeJ. 

Z jednoczonych i w innych b ajach - dol. 7,00. 
W platy należy kierować do administracji ZWIĄZKOWCA I 

1475 Queen Street West, TORONTO 3, Ont., Canacla 
Administracja wysyła na żądanie ep:emplane okazowe. 

, Krtlj 

Oprotestowuiemy testament 
Kisielewskiego 

Darowanemu koniowi w zęby się nie zagląda. Artykuł Ki­
sielewskiego jest zawsze darem. Nie mówimy tego przez grzecz­
ność : czytelnicy "Tygodnika Powszechnego" zaczynają lektu:ę 
od Kisiela, a niekiedy. i na tym kończą . Jest zatem pedanteną 
wyławiać u Kisielewskiego niekonsekwencje, wadliwe sylogiz~y, 
żeby nie powiedzieć: sprzeczności. Ale testament to rzecz serIO; 
w jego niekonsekwencjach wypowiadają się poglądy i postawy, 
rozpowszechnione w kraju, a także poza nim. Wypadnie więc 
przyjrzeć się Testamentowi z bliska. 

1. 

Testament zaczyna się od pytania: ",Co uderza przybysza 
z kraju w Zachodniej Europie?" i odpowiada: "niesłychana 
energia produkcyjna, modernizacja i znakomita organizacja 
przemysłu, rozkwit rolnictwa... obraz ziemskiego "Edenu" ... 
gdzie . .. nawet najmniej zarabiający ma się nie najgorzej ... 
"Wirtschaftswunder" .. . objął obecnie i Francję, i Północne 
Włochy, i inne kraje Zachodu .. . trans coraz intensywniejszej 
działalności produkcyjnej" . 

Kisielewski opisał wcale dokładnie co uderza każdego przy­
bysza z kraju, w stopniu silniejszym niż nas, zasiedziałych bądź 
co. bądź w dosytach tego, mówiąc z niejaką przesadą - "ziem­
skIego Edenu". 

Tym mocniej brzmi w Testamencie oskarżenie: 
"A iednocześnie 700 milionów Chińczyków boryka się z 

głodem, J~dnocześnie głodują Indie ... czy ten stan rzeczy jest 
normalny I ma szanse trwania w nieskończoność?" . 

Z pewnością nie "jest" i nie "ma". O tym nie tylko pu. 
blicyści, ale i mężowie stanu krzyczą na wszystkich dachach, 
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a ~nimo. to wyzwoleni przez komunizm Chióczycy i niewyzwoleni 
HinduSI w dalszym ciągu głodują. Co, bezsprzecznie, jest i 
hańbą, i skazą współczesnych edenów. 

Porzućmy egzotyczny teren, bo jak słusznie autor "Testa­
mentu" zauważa, wciągnie to nas w gąszcz spraw nieprzebra. 
nych. Zacytowaliśmy Chióczyków i Hindusów tylko dlatego, że 
tą okrężną drogą dociera Kisielewski z Zachodu do Polski: 

"J ak w perspektywie zachodnioeuropejskiego dobrobytu i 
wschodnioazjatyckiej nędzy wygląda dziś gospodarczo Polska?". 

Otóż to: w powyższym sformułowaniu zostały z góry wyz­
na~zone koordynaty i korelacje Polski na mapie gospodarczej 
śWiata. W ten sposób zostala aluzyjnie podszepnięta stara mis­
tyka geograficzna. Prześwituje ona i w dalszych artykułach 
"Testa~entu". ~woista mistyka, przesuwająca się z każdą 
długOŚCią geograficzną: "Jak na wscho?nią Europę" - mawiają, 
np. pos~ępowcy fr~ncuscy j. "J ak na dZICZ moskiewską" - myśli 
co drugi postępowiec polski j to samo rosyjski o Chinach. chiński 
o Tybecie i vice versa. Fakty przeczą tej geozofii: np. 
w przelud~ionej Japoni~ ludność nie "boryka się z głodem", 
a na odmla~ę, na Kuble wprowadzono kartki żywnościowe. 

~by ~YJŚć ze ~trefy zmąconych pojęć, wypadnie sprowadzić 
pytaOle KISielewskiego do prostej postaci: jak wygląda dziś 
gospodarczo Polska? 

2. 

." Wydaje się, że w dziedzinie podstawowej eksperyment ko­
munistyczny w Polsce powojennej osiągnąl sukces" - stwier­
d~a .na wstępie Kisi;le~vs~i, po c~ym .~ylicza imponujące osiąg­
OlęcIa uprzer;nysłowleOla I urbaOlzaCjl w Polsce, którym nikt 
przytomny nie przeczy. 

O stronicę dalej szkicuje obraz "fali nadużyć", "trudno. 
ści z modernizacją przemysłu", "niecelowych i nierentownych 
inwestycji" itp. "Stała obawa przed inflacją - pisze - (która 
w krajach kolektywistycznych polega na zachwianiu równowagi 
między masą towarową a siłą nabywczą ludności) nie pozwala 
podnieść niezwykle nieraz niskich pensji w sposób zadowa. 
lający" (I). 

Kisielewski w istocie "nie poskąpił cieni". Ale nic tu 
rewelacyjnego. Słaba to od~itk~. panoramy absurdu gospodarcze­
go, permanentnych reorganIZacJI, marnotrawstwa, brakoróbstwa 
malwersacji, jako "komplementarnych" składników życia gospo~ 

. (1). ~6ż to: . stała oba.u;a in/lal?# nie przeszkadza zachodniemu kapita­
lizmOWI meustanme podnoslc. wysokie penSie właśnie dlatego, że tam masa 
towarowa stale przehacza Siłę nabywczą udności, a i po to, by ją stale 
nadal przekraczała - w przeciwieństwie do świata komunistycznego. gdzie 
dzieje się odwrotnie. 
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darczego - panoramy, jaka w?,ł~nia się c,! ~zie~ z . l~k~ury 
prasy polskiej, rosyjskiej, czeskie], ",:sc~odnl.onlemlec~eJ Itp., 
z wystąpień przywódców (p. przemówienie Tito w Sphcle z 6 
maja br.). 

Mała wartość produkcji" - cytujemy Testament -
"czyi{ wysokie jej koszta, wywołane .nisk.ą wydajnoś~i,ą pracy 
- to jedna z walnych przyczyn naszej "niewydolnOŚCI gospo. 
darczej" . 

Powtarzając ulubiony zwrot Witosa: jeżeli jest tak dobrze, 
czemu jest tak źle? 

3· 

"Jak na komunistyczną Polskę, może to i spo~o", mó~i 
o osiągnięciach Sceptyk z Testamentu, wcale rozsądm~. Ale KI. 
sielewski odbiera mu głos i spieszy z argumentem obiegowym, 
a przeto i wymagającym chwili zastanowienia. 

Według Kisielewskiego, wejście powojennej Polski na dro­
gę industrializacji stało się możliwe właśnie i tylko dzięki temu, 
że władzę objęli komuniści: " ... że w kraju tak społecznie i gospo­
darczo zacofanym jak Polska, pozbawionym kapitałów i kadr lud~ 
kich ... industrializacja nie mogłaby się dokonać bez akumulaCji 
wewnętrznej kapitału inwestycyjnego w rękach państwa". 

Jeżeli nawet tak było - a tak, naszym zdaniem, nie było 
- jak długo ma ciążyć na mieszkańcach świata komunistycz­
nego przekleństwo zacofania? "Eksperyment komunistyczny" 
trwa niespełna pół wieku, w samej Polsce - bez mała lat dwa­
dzieścia. Gdyby Kisielewski poszerzył swoje kształcące wojaże, 
przekonalby się, w jakim tempie narody zacofane i bez kapi. 
talu wychodzą - w naszej dobie rewolucji przemysłowej -
z zacofania i akumulują kapitał, o ile im struktura gospodarcza 
i społeczna nie przeszkadza. Tzn. o ile jest naprawdę pragmatycz­
na. Przebieg akumulacji zmienił się niemało od czasów Marksa i 
Dickensa. 

A jeżeli nawet teza Kisielewskiego była sluszna na początku, 
to czy z tego wynika, że, na przykład, Polska, skoro przezwy­
cięży zacofanie i uciuła dość kapitału, wymieni model "nie­
wydolności gospodarczej" na bardziej wypróbowany, który już 
teraz zapewnia ludności "wysokie pensje", "olbrzymią podaż 
to~arów konsumpcyjnych", ".modernizację i znak~mitą org~!. 
zaCJę przemysłu, rozkwit rolmctwa ... trans coraz IOtensywOlej­
szej dziala1ności produkcyjnej?". A może Kisielewski wyobraża 
to sobie w czytankowym wydaniu "współzawodnictwa pokojowe­
go": oto w r. 19BO granice się otworzą, ludność globu zbierze 
się: powojażujcie - powie "empiryk" i "symbol pragmatyzmu, 
premier Chruszczow" - popatrzcie sobie, pogadajcie, porównaj­
cie i wybierzcie, który model lepszy? 
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Żarty na bok . Gdyby Kisielewski zastanowił się pragmatycz-. 
niej nad swoimi podróżami, musiałoby go uderzyć nie tyle bo­
gactwo Zachodu, ile zagadka: jak to się stało, że w Czechosło­
wacji np. przecież niegdyś bogatej, od dawna pragmatycznej, po­
siadającej i kapitał, i wzorowy przemysł, i kwitnące rolnictwo, 
i wykwalifikowane kadry, i zamożną ludność - po piętnastu 
latach komunizmu wprowadzono kartki żywnościowe, i - trzeba 
trafu: w dniu, w kt6rym "Testament" został spisany, ostrożny 
na ogół w dobieraniu wiadomości "Monde" pisał o rozruchach 
na uniwersytecie w Pradze - z powodu braku mięsa. 

A skonfrontujmy gospodarki wschodnio j zachodnionie­
mieckie. I tu i tam c~ sami Niemcy; fachowcy - niestety, we 
wszystkim; i tu i tam zaczynali od ruin; i tu i tam wspierani 
przez możnych protektorów, z których jednemu tak zależało i 
musiało zależeć na utrzymaniu atrakcyjneg;o "okna wystawowe­
go" na Zachód, że nawet niedożywioną Polskę bierutową przy­
muszał do wymiany m.in. ton szynki na tomy dzieł Stalina, w 
przekładzie niemieckim. 

Doprowadzić naród tak gospodarny, aż tak obskurnie zami­
łowany ~ porządku i dobrej robocie do tej mizernej egzystencji 
- to dopIero, a nie sputniki, daje miarę wielkości dzieła Lenina­
Stalina. 

A sama Rosja, kt6rą Kisielewski.turysta także zwiedzał -
czyż nie powinno go było zastano:wić: olbrzymie imperium, naj. 
zasobniejsze w dobra naturalne, kt6re od lat 4S·ciu "akumu. 
luje" za cenę bezprzykładnej w nowoczesnej Europie biedy mas 
pracujących, w której wszystkie "wielkie budowle socjalizmu" 
wzniesiono na ludzkich kościach, a , ,symbol pragmatyzmu" 
wciąż musi poganiać sto swoich narodów nadwerężoną obiet. 
nicą, że "dogoni i prześcignie" w dobrobycie Amerykę. Już 
nie w kolejnej pięciolatce, jak to ciągle zapowiadał jego mistrz, 
ale za lat 20. Czy pragu:natyzm polega tu na ostrożniejszej 
rachubie lat dzielących od utopii? 

Fantastyczne sputniki, moc produkcyjna, mocarstwowa po­
tęga zbrojeó! - to zapewne olśniło Kisielewskiego w czasie 
jego wojażu. Ale jak dotąd, system ten dał tradycyjny dla Rosji 
- ale w takim stopniu i wymiarach nieznany w historii -
wzór_ potęgi militarno-gospodarczej państwa, przy niedostatku 
jego poddanych . "Co z fortecy, gdy w niej głodno" - pisał 
zapomniany filozof, ziomek i r6wnieśnik Kanta Hamann. 

Gdyby Kisie.lews.ki. nie /;fardził teorią, zdałby sobie sprawę 
z fundamentalne1 r6zrn~y ml~a:zy wprowadzaniem pragmatycz­
nych, naukowych techrnk, proceder6w, urządzeń do tych dzie­
dzin i od!.amów gospodarki, gdzie utrzrymanie parytetu konkuren­
cyjnego z "wrogiem" jest sprawą życia i śmierci (zatem tkiedzin 
związanych ze zbrojeniami, czyli wydatkami rueprodukcyjnymi) 
- a oparciem całokształtu gospotfarki narodowej na podstawach 
pragmatycznych, naukowych - po prostu: racjonalnych, natural­
nych i gospodarczo celowych. 
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l nie "empiryk" Chr.uszczo:", al~ dogmatyk Sta.J!n rOZJ><?czął 
ten proces cząstkowej t wybl6rcze1 pragmatyzlJ.C]t, nazaJu~r.z 
po Hiroszimie zdejmując an~temę z bad~ń .nuklearnych, moblh­
zując do tego celu nieogramczone środki f1Danso~e, ~";S0bow~~ 
ludzkie i represyjne (sam Beria stanął na czele SO:"l~clnej 3t;fencJl 
atolllowej), aby - tu już bez humbugu, dogomć l prześcl~nąć 
A e, kI> Dogmatyk Stalin był zawsze pragmatystą w polityce 

m ry 'r;' • ó1 ś' . w ogóle, a w ~ię.dzynarodoweJ w szcz:g no CI, I to ~ragma. 
tystą nieprześC1gmonym, gdy. np. zaWierał pa.k~ z Hltler~m, 
może już wted.y .prze~?~an;y.' ~e pra~dopodob?leJsze są WOjny 
między "imperialIstami ,mz Ich wOjna pr~eclwko ZSRR (r))J 
Symbol pragmatyzmu zbier~ ty~ko j~f?o pOSI~W . 

Nie trudno się domyślić, ze KiSielewski nalezy do nazb~t 
licznych w świecie polityków, którzy dobremu Chrusz~zowOWl. 
pragmatyście chcieliby pom6c przeciw zl!~mu Mołotow~),~l-dogma­
tykowi. Jak gdyby tamten potrzebo.wał .I.ch .pomocy, l J~ gdyby 
rola wymienionych jednostek w HIstoru Ole była wymienna. 

4· 

Dziwny ten dzisiejszy polski "pragmatyzm". Zas~cz~pion~ 
na tradycyjnej u nas niechęci i ni~ufnoś~i do idei. GdZl~ 1Ddzr~] 
pragmatyzm to w pierwszym rzę?Zle s~01ste przemyśler.l1e myśli, 
odsiewanie idei nieskutecznych I urOJonych, od praWIdłowych. 
W Polsce pragmatyzmem zowie się parafi~lny p~~tyc~zm. 
Rzecz inna, że w dzisiejszej Polsce wstręt do Id:ologu .~~ lllny 
żywiołowy sens: fala narodowego wstr~tu do .~adomeJ Ideolo­
gii (ideolo), wyrodziła się we wstręt .do ldeolo~u w og:óle, zatem 
i do idei, do intelektu i intelektualIstów -. I n.at~lł.a n.a tra­
dycyjne łożysko, co nadai.e .lej szc~egól~ą. dZiś sił.ę I zJadbwość. 

Nie żwalnia to przeclez polskiego mtelektualLsty, zwłaszcza 
polityka, od obowiązku myślenia o ideologiach, od ich prze-
myślania. . 

Nieufność Kisielewskiego do "ideolo" sprawiła zapewne, ze 
miesza święte teksty Doktryny z ideologią, a jedno i drugie -
z praxis Systemu. Obycie z hi~tori~ ~z-w.oliło mu odkryć (~ 
okazji krzyżowców), że idee stają SIę mekledy prz~wodOlkanl\ 
faktów wręcz im przeciwstawnych .. Ale gdyby WIęcej cza~u P?­
święcił historii doktryn, byłby sobIe zapewne przypommał, ze 
np. wielka schizma XI w., która zrodziła prawosławie, który zro­
dził cezaropapizm, który zrodził .- (z ~ałożnicy obcego ro.du, 
albo zgoła i ,bez rodu"), panujący dZIŚ Polakom komuruzm 
- że schizma' owa, kt6ra wybuchła u szczy.tu potężnyc? kon­
fliktów ówczesnego Wschodu i Zachodu, legItymowała SIę s~ 
rem o literę. Podobnie jak ras koł rosyjski powstał z małych róz. 
nic w tekstach liturgii, z żegnania się dwoma czy trzema pal. 

(I) P. pnem6wienie Stalina na XIX Zjeździe w 1952 r. 
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cami i w imię tych śmiesznych dla nas różnic apostołowie jego 
szli ochoczo w ogień. 
. Wtedy może 1;?y i autor "Testamentu" łatwiej zrozumiał, 
ze w komunistycznej cerkwi, .zakładającej szczelną jedność teorii 
z pr!łktyką, raskolnicze, czy - jak to si«; mówi, talmudyczne 
r~znlce f?rmul i egzegez stanowią obowiązujący kamuflaż wszel­
kich .zmla? A także wszelkich stabilizacji, każdego postępu, 
a t~kze kazdego regresu. I nie tylko kamuflaż, ale i katechizm dzia_ 
łama. Ba! stanowią pośrednio o doli i niedoli setek milionów ludzi 
iJ? poddany?h. T~~o ~Iatego. nawołujemy Kisiela, by interesował 
Się sporami rewIzjonistów I dogmatyków, bo przecież nie Z 
gus~u. d~,~ich: są Y' ?becnej ich postaci zniewolonej i "błago­
nadlOzneJ rzeczywIście antypatyczne. I śmiertelnie nudne. 
.. Je~teśl1,l( .zresztą najdalsi ,~d absolutyzowania pojęcia "re­

WIZjOOlZmU I ,,~ogmatyzmu . Jest się jednym albo drugim 
~zgl~dem czeg<;>ś ~ kog?ś .. a. od 1.953 każdy myślący komunista 
jest jednocześDle I rewIzJOnistą, I dogmatykiem . 

. Rola t~ch we:wnętrznych sporów jest w Polsce szczególnie 
donIOsła. Nie ma zadnych podstaw do odmówienia Gomułce oso­
bistej wiary w. f!1~rksi~m or~ szczerych intencji socjalistycz,. 
~ych. W prZeC!Wle?stwle do mnyoh przywódców w kontr-socja­
!I~tyczny.m sowl~cklm bloku. W Polsce popaździernikowej fakty 
I Ich racJonalJ?e mt~rpretacje, Q.ie utraciły wagi argumentacyjnej. 
Co w obecnej kOniunkturze światowego komunizmu i przy nie­
pomiernie większej niż do niedQlWna swobodzie manewru wew­
nątrz obozu, nadaje niemalą doniosłość - w samej Polsce i 
dla Polaków - wszystkim postaciom rewizjonizmu, od pół ofi­
cjal~ego po ro::>iane i odosobnione', ale coraz liczniejsze jego 
ogniska W partu. 

A jednak powstała dziś w Polsce sytuacja karykaturalna: 
gdy koniunktura w świecie komunizmu sprzyja dziś - jak nigdy 
dotąd - racjonalnemu poszerzani1~ i po'głębianiu swobód "Paź.. 
dziernika", Polska gomułkowska 'W dalszym ciągu cofa i hamuje 
osiągnięte już swobody. Jej polityka wewnętrzna i zewnętrzna 
przyprzęgła się na dobre do "przyjaciela "-Chruszczowa, 
a basują temu najgłośniej kat'oliccy publicyści z "Tygodnika 
Powszechnego" , 

Chociaż zakneblowana, myśl rewizjonistyczna w Polsce 
przebija sobie nieodparcie drogi i dr<?żki, a nie znajdując fi10zo­
fów, gada m~wą sZ3:nHl~ów. Tak Się zresztą zwykle dzieje w 
w~runkach ~mewolema me doś~ szczelnego (nie dość stalinow­
skl~o). Mozna by tu ?ytować I cyto.wać z prasy i książek kc­
mUDlso/cznych. !'fa .. mlę~zynarod?weJ zresztą scenie komunis­
tyczneJ ?dbywa .Slę, Jak WIdać, stnp-tease. monstre i coraz liczniej 
wypadają na mą koro~ody nowych przebierańców i rozbiera!l­
ców, nie~iedy nawet fi~ry .najmniej w tej roli spodziewane. 

Żywloło~e ro~p~z~Dle Slf~. wy~~turzonej przez mimikry i 
podstęp myśli rewIzJoOlstycznej dZieJe się z uszczerbkiem nie 
tylko dla myśli polskiej, gdzie młody rewizjonizm w okresie 
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Października zabłysł tak świetnie i or~gin.alnie, - jedyna w 
kraju laicka myśl postęp?wa -:- ale ta~że i ze. szkodą dla f';lD:k-
cjonowania samego ustroJu. NIe poradzI on sobie z hydrą rewlzJ?­
nizmu żywiołowego i wynaturzonego. Cenzura bywa społeCZnie 
skuteczna, gdy asystuje. jej Miecz Karzący ~ Ż~lazn~ Mi?tła -
d.ziś bezpowrotnie wymlec~one. na .tzw. śI?'lletm~ H-lstoru .. 

Partyjni cenzorzy zdają Się dZiś mÓWIĆ do mtelektualistów 
_ pisarzy, filozofów, hi.story~ó~:. .. 

Możecie pisać - Olezalezme l samodZIelOle - wszystko o 
wszystkim, bo i my już wiemy, ie to ~tan?wi ? sytl!-acji intelek­
tualisty. Wszystko o wszystkim, z wyjątkiem Jedynie podstawo. 
wych spraw i zagadnień bytu narodowego, jego fundamentów i 
wyboru drogi w przyszłość: nic tu po was - tu narodowi po­
trzebni są wyłącznie chwa1cy tego, co myśmy założyli i zakła­
damy. Wszystko o wszystkim, z wyjątkiem przeszłości, która 
was kształtowała: tu opracowaliśmy dla was wzorki kaligrafii. 
Ale za to puściliśmy was na dob.re pastwis~a: awangarda ~ nie­
awangarda, białoszewszczyzna l czarnokSięstwa stylu, Jasny 
świat dziecit\stwa i ciemne marginesy społeczne. Tyle swobód! 
Dlaczego więc sprzeniewierzacie się wielkim t.radycjom ?aro­
dowej społecznikowskiej literatury? DlaczegoścIe tacy miałcy, 
że i naród bez was się obejdzie, mając Mickiewicza i Żerom­
skiego? 

Słowa nasze, ale ich dialektyka. 

• 
Mówiliśmy o doniosłości polskiego rewizjonizmu dla Pol­

ski i Polaków. Nie tylko. W innych państwac~, zwłas:cza w 
ZSSR, ferment polski natrafia na podatne mu Jednostki, koła 
i grupy, coraz liczniejsz.e "'! miarę ni~uch~onnego postęlilU krrZYs~ 
w komunist.ycznym ŚWieCie. A pomewaz polska odrruana Jest I 
mniej wykorzeniona z twórczych jeszcze tradycji myśli marksi­
stowskiej, o wiele dojrzalsza i po prostu spra:vmejs~a, przeto -:­
gdyby jej nie zat~uczono - mog~aby. domośle I pozy:~wn!e 
wpływać na rozwóJ wypadków. Pomewaz wszystko to dZieje Się 
w jednej, choć rozległej rodzinie, i ponieważ, .w dobie naszej, 
mikro i makrokosmos polityczny są ze sobą Wielorako przeple­
cione, a w siatce historycznych determinacji nie sp.osób dziś 
u;;talić, co jutro okaże się ważne a co .przypadkowe, WięC :- .tak 
Się stać może że działanie ideologIczne Polaków w Jakimś 
tam, choćby i' małym stopniu, uchroni dajmy na to, świat od 
niewesołej perspektywy przebudzenia się w obliczu rosyjskiej 
autokracji wojskowej, ku czemu siła faktów i tradycji pcha 
tę "Cytadelę Socjalizmu"? Uczyni to poprzez zachętę, wzmoc­
nienie, ugruntowanie analo~icznych (rewizjonistycznych, prag­
matycznych i wolnościowych) dążności i ruchów w Cytadeli? 

Brzmi to przesadnie, i autor Testamentu pewno się tu z nas 
doorze uśmieje. Choćbyśmy się wycofali z domniemań aż tak 
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ryzykownych, trzeba nie wierzącemu w skuteczność idej (i emi­
gracji) Kisielewskiemu znowu przypomnieć, że np. hertzenow­
ski "Kojokol" zaważył na losach Rosji o wiele bardziej, niż 
dywizje, a gdyby nie garstka inteligentów z przedrewolucyjnej 
emigracji rosyjskiej być może, że i sam Kisiel byłby dziś gene. 
ralnym sekretarzem Stronnictwa Liberalnego i prezesem Stowa­
rzyszenia Wolnomyślicieli w Polsce neokapitalistycznej. 

s· 
Żarty na bok. Oskarża nas Kisielewski, że to właśnie my 

"Kultura", przeszkadzamy gospodarczej rozbudowie Polski. 
Że mówiąc, iż ustrój jest zły, skłaniamy rodaków do bumelan­
ctwa, brakoróbstwa, siucht Uak gdyby na emigracji wynaleziono 
ten szkaradny żargon do szkaradniejszych zjawisk). Bo Pola­
kom tylko "w to graj": " ... U nas natomiast nawoływanie z 
zewnątrz do kwestionowania "systemu" wyzbyte jest wszelkiego 
realnego skutku, poza jednym: skoro system, ustalający zakres 
i treść pracy każdego obywatela (a to planistyczne ustalanie 
stanowi właśnie istotę ustroju komunistycznego (2) jest zły, 
w takim razie wszelka praca nie ma sensu" . 

Kilka zdań dalej pisze trzeźwiej: "Ludzie u nas lubią to 
tłumaczyć ... względami właśnie "politycznymi": wiadomo, 'yi. 
nien rząd, system, brak wolności". Skoro "ludzie u nas" lubią 
- cóż temu winna "Kultura"? Rze~z jednak komplikuje się: 
bo właśnie to oskarżenie, tak ciężkie, chcieliśmy skierować 
pod adresem Kisielewskiego. Sprawa prosta. Wszyscy "podróż. 
nicy", a i dyskutanci w samym kraju, stwierdzają ospałość 
w wielu dziedzinach i środowiskach, przy ogromnej masie 
rOf:strzelonych i konwulsyjnych wysiłków, jakąś apatię, klimat 
zniechęcenia. Odbyta ostatnio narada w sprawie tzw. bodźcow 
ekonomicznych stwierdziła ich małą, mimo ciągłych poprawek, 
skuteczność. Otóż, zjawisko apatii publicznej i wybujałej zapobie­
gliwości prywatnej wynika w pierwszym rzędzie ze zbiorowego 
poczucia beznadziei . I tu właśnie wojażerowie typu Kisielewskie­
go pogłębiają owo poczucie zniechęcenia uporczywie powtarza. 
nym sloganem : "niezachwiany monolit". Czyli potęga, nic się 
dla nas zmienić nie może poza tym, czym nas pragmatysta 
Chruszczow uraczy; point de reveries, Bóg jest z mocnymi bata. 
lionami, jak to niegdyś mawiano. 

Nie trzeba więcej, by pobudliwych rodaków popchnąć sil­
niej po równi pochyłej społecznej apatii. I na odwrót, wyka­
zując, że wszystko zawsze się zmienia, że Imperium pomimo 
potęgi wykrusza się na oczach - i stwierdzając to nie ku po-

(2) Nie tyl~o: usiłuje też ustalić "zakres i treść" życia duchowego 
każdego obywatela. Co dla katolickiego działacza jest sl?rawą niemało waż­
ną: "nie samym chlebem żyje człowiek" - powiedział Dudincew. 
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krzepieóiu serc, ale. zgodn!e z prawd.~, - być moż~ w jakj~ś 
tam stopniu obudztłoby Się u "ludZI w Polsce silny u Olch 
bądź co bądi bodziec patriotyzmu: ustroje przemijają a Polska 
zostanie? 

Nie jesteśmy.wyznawcami polityki "im g<;>rzej, tym lepiej':. 
Przeciwnie: zrobilibyśmy wszystko co w naszej mocy, by skłoOlć 
lud=?i w kraju do rzetelnej i ~obrej "pragmatycznej" roboty, jes­
teśmy gotowi drukować kazdy rzeczowy artykuł na te tematy 
(byle nie "agi~ę"). O~serwujemy z odsazą. deprawację gos~ 
darczą,' nie konczące ~I~ procesy "p?dzlerrua gC?s.!?o<;larczego., 
których opisy wypełOlaJą prasę krajową. Ale jezeh w krajU 
fachowcy zmuszeni są poprzestawać na opisie objawów, my stąd 
możemy dociekać przyczyn choroby. Korupcja nie jest, jak wia. 
domo, osobliwością polską, przeżera wszystkie państwa komunio 
styczne, od samego początku, a najwymyślniejsze jej machinacje 
zostaly importowane do Polski wraz z "modelem" oraz obleśną 
filozofią: blat wysze sownarkoma - z samego Z~SR. I co 
tu wyróżnia zaszczytnie Polskę gomułkowską: że w Oleporówna­
nie większym stopniu ujawnia i szczerze usiłuje zwalczać korup­
cję marnotrawstwo, złodziejstwa - w przeciwstawieniu do 
"okresu błędów i Wypaczeń" i do innych państw obozu, gdzie 
z dawna odkryto, że korupcja nie tylko wynika z błędnego koła 
niskich plac i złej pracy, ale że. na~to ułatwia rz~dzenie ~ gC?spo­
darowanie terrorem, a co wIęcej: przy drobiazgowej siatce 
ukazów zakazów i nakazów, przy scentralizowanym i ciągle 
gmatw~nym układzie reglamentacji, kontroli, rekontroli całego 
życia, korupcja jest niezb~dna, by uchronić mastodontow~ org~­
nizrn od paraliżu. Toteż w innych p~ń~twa~~ bloku .przyClna Się 
tylko jej co żywsze przerosty, powyzej mmeJ lub więcej regulo­
wanego poziomu tolerancji. 

Gdy w pal1stwach demokratycznych malwersacje, kradzieże, 
korupcja bywają i bywały ognisk?we, koniu.kturalne, c~ociaż 
nieraz monstrualne, to pod komuOlzmem - I to wszędZie bez 
wyjątku - korupcja rozlała się u podstaw bytu gospodarczego. 
Oraz przeplata go. Jeżeli to są wciąż relikty kapitalizmu -.po 
4S latach wypalania ich z życia i świadomości - to: kazdy 
ustrój ma taki kapitalizm, jaki sobie był wychował. 

Nie ma nic chyba bardziej zniechęcającego do rzet<:lne~ 
pracy, niż poczucie jej daremności: Poc~ucie .to powstaje I 

wzmaga się, gdy ulud;zie" nieustanme stWIerdzają nazbyt słabą 
w stosunku do nakładu ich wysiłków poprawę swego bytu. W 
krajach demokratycznych nożyce te regulują się samoczynnie, 
m.in. za pomocą strajków, które jak wiadomo, w krajach "so­
cjalizmu naukowego" są zakazane i uniemożliwiane . Ale zniechę­
cenie to zakorzenia się jeszcze głębiej, gdy ludzie widzą wokoło 
- marnotrawstwo, gwałt polityki nad celowością gospodarczą, 
cyniczną korupcję przełożonych - administratorów, kierowni. 
kÓw, działaczy, kult niekompetencji, absurdy gospodarcze. 
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Chyba tylko ze względów dydaktycznych Kisielewski stawia 
Polakom za wzór Rosjan, ba! - Rumunów. Bo największy 
ostatnio pod komunizmem przyrost produkcji, nie tylko w rol­
nictwie, wykazuje właśnie Polska. Co więcej liczni "podróżnicy" 
stwierdzają, że i w psychologii ogółu zawiązuje się nieśmialo 
jakaś - słaba i chwiejna - zmiana, powstaje jakieś ogólne po­
czucie małego ale uchwytnego wzrostu standardu życiowego 
- pomimo ustrojowych zahamowań i bałaganu. Polska w pierw­
szym rzędzie zawdzięcza to polityce nie upierania się przy absur­
dalnej gospodarczo kolektywizacji rolnej. Można by z tego wys. 
nuć wniosek, że "Judzie" nie słuchają propagandzistów "mo­
nolitu", zwłaszcza tych, którzy są najmniej do takiej propa.­
gandy powolani? 

6. 

o co wszystkim chodzi? Przynajmniej o zachowanie reszty 
tych swobód, które Polskę wyróżniają w Bloku: osiągnięć paź. 
dzierni~a. Zdajemy sobie sprawę z bezcenności tych zdobyczy, 
od r<;>IOIctwa aż po malarstwo abstrakcyjne. Ale jak je zachować 
w Oleufnym i niechętnym "otoczeniu" komunistycznym? Oto 
pytanie! Aby móc odpowiedzieć, trzeba zawrócić do ich genezy: 

Po pierwsze - w cztery miesiące po wypadkach poznań­
skich, kiedy to Polska władza robotnicza strzelała do robotni­
ków, w dniu 20 października 1956 "symbol pragmatyzmu" 
Chruszczow i dogmatyk Mołotow odlecieli z Warszawy z ni­
czym, a Warszawa uniknęła losu Budapesztu. Bo oto najwier­
niejsi z wiernych wymówili posłuszeństwo; sekretarz warszaw­
ski uzbroił robotników, młodzież i ogół komunistów, rzeczywi. 
ście tym razem w awangardzie narodu, gotów był zagrodzić 
drogę sowieckim tankom. Jak to się stać mogło? - o tym za 
wiele by mówić; wypadłoby spojrzeć wstecz na początki ruchu 
komunistycznego w Polsce i jego dramatyczne perypetie. 

Jeżeli Warszawa uniknęła masakry budapeszteńskiej, to 
głównie dlatego, że dogmatycy oraz pragmatyści moskiewscy 
stwierdzili, że nie mają; kim tu rzą;dzić; aparat i "narzędzie" 
zawiodły kompletnie, a z nielicznych wiernych kreatur nie dałoby 
się sklecić nawet takiej ekipy jak kadarowska na Węgrzech. 

Po drugie - Rosjanie są dobrze obeznani z dziedzicznvm 
irredentyzmem ogółu Polaków. Rosja ma co prawda prag~a­
tyczną" i wypróbowaną technikę dławienia buntów" ale co 
innego sporadyczne rokosze a co in?ego ciągły niewYgaszony 
opór całego na:odu. Jak to .s~utec~OIe dz.iała na Rosję, świad­
czy ~rzykł<l:~ FlOlandll .. Pamlęc WOJskowe} kompromitacji Czer­
woneJ Armil .z r. 1940 l per~.pektywa zaCIekłego oporu skłoniły 
zapewne StallDa do rezygnacji z zaboru, "pragmatycznie" chyba 
możliwego ~. euforii ówczesnej przyjaźni anglosasko-sowieckiej. 

Z okazji tych uwag łatwo nas posądzić o podsycanie w 
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kraju i tak już nadmiernego. szow~niz~u i kompleksu an!yro­
s)'jskiego. Jesteśmy od tego Jak najdalsi. Na odwrót, uwazamy 
ten kompleks za "ciężki. garb" narodowy i '!' naszych pu~li­
kacjach daliśmy temu Ole raz. dowody. Ale lest rzeczą pozy­
teczną, godziwą, a nawet kOOle.czną, by ?a Kremlu zdawa-!l0 
sobie zawsze sprawę z potencjału polskIego oporu przecIw 
7t1szelkiej obcej tyranii, .ską.dkolwiek prz~chodzi.. . 

Brzmi to gołosłowme, I postaramy Się pOŚWięCIĆ tym trud­
nym sprawon: specjalny nume.r. Na razie sfor~ułujemy nasz 
punkt widzeOla w dwóch zdamach . Naród polski doznawał od 
Rosjan ogromnych krzywd; ciężar ich, jako też przynależność do 
dwu odrębnych, w dużej mierze przeciwstawnych kultur powo­
duje, ~~ ogół Polaków ma ~la og?łu R~sjan (i dl~ R~sj.i) 
nienafllnsć oraz pogard-ę - dWie namiętnoścI, które zaclemmają 
i wypaczają polskie widzenie Rosji i jej swoistej i wielkiej, choć 
dla Polaków odpychającej kultury. I odwrotnie, ta zasłużona, 
niestety, nienawiść i niezasłużona, ale obronna pogarda PolakólV, 
a być może i własne ich podświadome poczucie winy, wywołują 
u Rosjan analogiczne i odwetowe uczucia. Pięknie, ślicznie!.­
ale właśnie rzeczą intelektualistów, zwłaszcza gdy są na domiar 
politykami, jest odsiać rachunek krzywd dzisiejszych, które się 
Polakom jeszcze dzieją, a jeszcze b1!rdziej - zagrażają, od roz­
pamiętywania spraw dawnych, zupiorzałych od złych namiętno­
ści. To znaczy, należy: l) nie gasić w Polsce zaciekłe­
go oporu przeciw politycznej dominacji Rosji i przeciw 
zaszczepianiu obcej nam, rosyjskiej, czy z rosyjska bolszewic­
kiej kultury - 2) natomiast rozładowywać nienawiści plemien­
ne, odwetowe oraz lekceważenie, pogardę. - Granica trudna do 
wytyczenia, ale odkąd to polityka w czasach trudnych była 
łatwa? 

Wydaje się, że politycy katoliccy, za cenę pozbycia się plagi 
bolszewickiej dominacji, nie bez ulgi pogodziliby się z dominacją 
Rosji, pragmatyków, empiryków? - stare to zresztą nałogi pol. 
skiej myśli endecko-katolickiej. 

Po trzecie - całe doświadczenie półwiecza wskazuje, że 
bolszewicy odstępują od ofensywy wyłącznie, gdy muszą, pod 
presją faktów i okoliczności, oporu zbiorowości, a niekiedy i jed­
nostek. Tak przynajmniej było i jest dotąd. Co więcej, każde 
odstąpienie od ofensywy traktowane jest jako "pieredyszka", 
i tak jest od Lenina po Chruszczowa, niezależnie od wszystkich, 
wcale zresztą istotnych zmian. Nauczyli się rachować w kate­
goriach co najmniej dziesięcioleci, "mogą czekać" - w każdym 
razie wydaje im się, że mogą - aż owoc dojrzeje. Ale: po 
czwarte - sytuacja w samej Cytadeli potężnie się tymczasem 
zdegradowała: odśrodkowe siły, presje mas i grup, rywalizacje 
wodzów, i ich klienteli, oraz nieprzezwyciężalne pod komuniz­
mem sprzeczności między siłami wytwórczymi a stosunkami wy. 
twórczości. Nikt dziś nie jest w stanie rozumnie przewidzieć, 

w którą stronę to wszystko się obróci, dzisiejszy stalińczyk 
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może się ~kazać jutrzejszym rewizjonistą i vice versa; jedyna 
technokracJ.a, która tam ~ię politycznie liczy, to technokracja 
sprawow~.IlIa władzy czyli aparat partyjny; młodzież - jak 
to n:ł~dzleż, prędko się starzeje i nie ta młodzież, na którą z 
?adzleją spoglądają zachodni postępowcy, przygotowywana jest 
I powoł?,wa~a do zm~any warty w rządzeniu; a i wojsko za. 
pewne .l~st jeszcze wielorako rozdarte. Pomimo to ' i dlatego, 
pod OflCj~lną drętwą powłoką, $eje sit; tam potężnie, a w 
tym b~rzll\~ym pod lodem strumieniu imponderabilia mogą uzy­
skać n.leobliczalną wagę. Tak czy owak, Rosja jest na rozdrożu, 
na r~zle ~rólestwo władzy jest tam olbrzymim polem manewrów. 
Totez polityk, ~tór~ zaufa "monolitowi" i na nim oprze swoje 
rachuby, ostame Się w durakach. Czyli wystrychnie się na 
dudka. 

Wr~szcic:: - tak.że i w ~ols.ce. sytuacja się zdegradowała. 
Zawód l zOlechęcenIe, zobOJętnIenie, powiedzmy po h,Jdzku: 
zmęczenie, zwłaszcza inteligencji, po zbyt zapewne wybujałych 
nadziejach, 'pseudo.konsolid~cja partii ~a cen~ ospałego zresztą 
neo-opo.rtumzmu, d~kt~tor~kle kaprysy J nałogI u szczytu, relikty 
- ta~ze - ob~mlerającej Doktryny w świadomości, samobój­
<:ze zaInstalowania u steru baronów moskiewskich (jak to oświet­
ltła sprawa Hollanda), równia pochyła mniej i więcej dobro. 
wolnych ustępstw, liczenie na "przyjaciela"-Chruszczowa' 
dalej oklapnięcie i reprywatyzacja lewicowych intelektualistów: 
kieszonkowy jezuityzm nonkonformistów katolickich, cała filo­
zofijka. ,!byle polska wie~ spokojna", która tumani życie spo. 
~eczne ! Jntel.ektua~ne krajU - wszystko to sprawia, że Polska 
j~st dZiś pohty.cznIe uboga. I słaba, słaba, słaba. Że może się 
mechcący wykierować na drogę coraz szybszej utraty resztek 
zdoby.tyc~ swobód. ~ I?rzeciwieństwie. do mimo wszystko po· 
stępuJąceJ,. pod ~res~~ I z ~~romnymt oporami, wzglt;dnej i 
cząstkowe1 liberalIzacJI w ROSJI. Czy taka sprzeczność jest moż. 
liwa? Gdy w Rosji uduszono Berię, w Rumunii terror rozszalał 
na dobre! Bo im więcej "pragmatyści" zmuszeni są liberalizo­
wać u siebie, w Moskwie, tym oporniej tolerują liberalizację 
w bratnich republikach. A symetrii tu nie ma: im bardziej libe­
ralizują się bratnie republiki, tym więcej trzeba liberalizować 
i w ZSSR. · I z tego niesymetrycznego "prawa natury" ko­
munizmu trzeba wyciągać wnioski. 

7· 

~ówiąc po~rzej o szamanac.h mieliśmy na myśli dawnych 
aktywistów stahmzmu, którzy dZiś harcują na peryferiach. Sy­
tuacja jest lepsza niż się wydaje, jak świadczy nadesłana z 
kraju poważna jej analiza ("Kultura" nr 6/176 - czerwiec 
1962). 
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Rzecz w tym, że w Październiku partia była zmuszona przy. 
wrócić do głosu i wpływów poważnych fachowców - uczo· 
nych, ekonomistów, socjologów, technologów itd. Czyniła to 
wtedy z zapałem, później, niestety, z coraz kwaśniejszymi hu­
morami. Niedawna dyskusja w "Przeglądzie Kulturalnym", 
głosy Kotarb5ńskiego, Zonn.a, Infelda, wskazują że tempera­
tura znów oSiągnęła tu stopień krytyczny. Ale zmiałczono dys­
kusję udrętwioną znów n;ową urzędowych " klajstrowaczy" . 

Zjawisko to występuje również w Rosji, a jeżeli brać pod 
uwagę różnicę startu, trzeba stwierdzić, że Rosjanie przebiegli 
tu większy dystans. 

Ale, obok tego, w Polsce występuje inne zjawisko, które 
gdzie indziej, jeśli zachodzi, to - na razie - dorywczo. i bez 
większego znaczenia . Oto działacze partyjni, którzy poprzez 
partię doszli do wiedzy i uprawy nauk, a nawet co rzetelnif'jsi 
administratorzy, którzy w codziennej praktyce stają oko w oko 
z realnymi problemami administrowania, raz zdjąwszy końskie 
okulary Doktryny, tak się wciągnęli w "dobrą robotę", że 
przestają dbać o nadrzędny cel polityczny: o monopol domi. 
nacji politycznej. 

Tu zapewne tkwi główne źródlo nieuchronnie narastającego 
konfliktu najsprawniejszego dziś odłamu partyjnych uczonych 
i administratorów - z kierownictwem, które nie chce i nie umie 
(albo jedno i drugie) wygramolić się z kolein drętwej myśli leni. 
nowsko-stalinowskiej. 

"Gdybym to ja był Panem Bogiem" - jak pisał Rzecki w 
"Lalce" - sprawiłbym, aby w kierownictwie zrozumiano te 
procesy dziejowe i korzystano z niemałych dziś możliwości ma­
newru w świecie komunistycznym". "Ale co tu gadać na próż­
no" - jak wzdychał tenże Rzecki. 

Faktem jest, że dzisiejsza konsolidacja w partii jest pozor. 
na, jak wynika z cytowanej analizy. A poczciwi publicyści ka. 
toliccy wciąż i wszędzie widzą "monolity". 

8. 

ie mamy dostatecznych danych, by ocenić co partyjne kie­
rownictwo "musiało", a czego nie musiało. Zapewne, presja 
kom~nistycznego otoczenia jest potężna i np. zamiast wysuwać 
!la pler:vszy plan ustępstwa, można by i wliczyć w poczet zasług 
Imponujące niekiedy (wieś!) i żmudne sprzeciwy. Jeżeli mówi­
my wyłącznie o ustępstwach to dlatego, że mnożą się zastra· 
szające znaki, świadczące o tym, że broniąc jednych pozycji, 
ustępuje się - bez potrzeby, a często, jak wolno sądzić, i bez 
przekonania - z drugich. 

Co gorzej, sama teoria czekania z liberalizacją na R~sj.ę 
jest fałszywa i samobójcza. Bo, jak stwierdziliśmy powyzeJ, 
właśnie przez liberalizację na peryferiach można popchnąć opie-
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szałe centrum. Co gorzej dla nas: w "nadbudowie" Rosja za­
czyna już dorywczo tu i ówdzie doganiać, a i wyprzedzać Polskę . 
Wystarczy z uwagą czytać publikacje sowieckie. To detale -
powie slusznie czytelnik - ale detale znaczące, a suma ich 
przestaje być detalem. 

W ynotujmy parę takich detali, pierwszych .z brze~~: 
Gdy w Polsce trzyma s ię pod korcem powieść oflcjalnt:g-o 

barda partii o umęczonym przez Bezpiekę sta rym komuniście, w 
moskiewskim "Nowym Mirze" nr 4 i S z br. w powieści J. Bonda­
rewa " Tiszina" , oficerowie NKWD przedstawieni są tak bes­
tialsko, jak u nas pokazuje się tylko ~estapowców. 

A jak to się dzieje, że jeden z najbardziej barbarzyńskich 
wynalazków Hitlera·Stalina: ostracyzm nie tylko w stosunku 
do osób i dzieł, ale ich nazw i nazwisk, przetrwał w Polsce 
gomułkowskiej, kiedy już w samej Rosji wraca na łamy publi. 
kacji pamięć wszystkich pisarzy i uczonych, zarówno zamę. 
czonych, jak i emigrantów? Że w kraju nie wolno cytować nic­
poli tycznych wierszy, a niekiedy i nazwiska, jednego z najwięk­
szych dziś poetów polskich, że nazwisko sta rego i wybitnego 
k ppowca Stawara, niedawno jeszcze wielbione, skreślane jest 
przez cenzorów? Że opresja systemu wielorakich cenzur przy­
płaszcza życie umysłowe środowisk intelektualnych do poziomu 
porachunków osobistych, do gry estetyczno-technicystycznej, lub 
jalowych parafraz i wybiegów? Póki myśl i słowo są w. kraju 
skrępowane, póki pisarz - jak komunista Stawar - musI przy­
j echać umierać do Maisons-Laffitte, aby brązownicy partyjni 
nie zafalszowali jego oblicza, by nie było nad nim "laurowo 
i ciemno " , póty istnienie "Kultury" jest przecież potrzebne dla 
myśli i kultury polskiej , która, jak to Kisiel stwierdza, jest 
tylko jedna. 

• 
Ano właśnie - wpadnie nam w słowo sceptyk z War­

szawy - właśnie Stawar! Wydawanie Stawara i 1.'erc?w p~zez 
" Kulturę " drażni Chruszczowa, opóźnia i utrudma liberaliza_ 
cję ustroju. 

W rozmowie z generałem T. Łubieńskim (pradziadem kolegi 
Kisielewskiego?) wiezionym na wygnanie po powstaniu listopa. 
dowym, a po audiencji zwolnionym, car Mikołaj I powiedział: 

"Ja wam wszystko przebaczam, bunt, nawet detronizację, 
ale czego wam przebaczyć nie mogę, to jest, żeście zwichnęli cały 
plan moich rządów. Ja chciałem przez was ucywilizować Rosję , 
zbratać w postępie dwa narody; wyście temu stanęli na prze­
szkodzie waszą głupią rewolucją zmusiliście mnie rzucić się 
w objęci~ Niemców, używania tych największych moich i waszych 
wrogów " . (R . Łubieński: "Generał Tomasz Pomian br. Łu­
bieński", Warszawa 1899, cyt. wg. Korespondencji Lubeckiego, 
Akademia Umiejętności, Kraków, 1909 r.). 

HUMOR KRAJOWY (II) 161 

I tenże Mikołaj o tychże Polakach: 
,Dwa tylko znam gatunki Polaków; tych, których nie na­

widzę, i tych, którymi gardzę" (wg. Sz. Askenazy : " Dwaj 
bracia", T eki Historycsme, T . XI., LOBdyn, l 900-1961). 

• 
Nu strula się e; armat da wł"óbli . N(JA'aisamy si{! na 

śmiesJmość, podwaŻiljąc ni8frasobIiwy "Testament" ciężką ar~u­
menta.c;ą . Po prostu skorlilystaśIi1lly, jak to czytelnik pewno 
sa.uwai;yl. z okazji, aby rozprawić się fil pokutującymi w wielu 
mózgach rnitami i półprawdami.. Tym bardsiej to i nieszlacketne. 
se "Testament" był pisan,· w pośpiechu, sskicowo i nie ulega 
~vątpli'lf!ości, że Kisielewski mniałby go uczynić bardziej prze. 
kollywającym . Banko nam przykro. 

Humor kraiowy (II) 
J) \ \1 paryskim p isuarze spotyka się dwóch uczestników 

wycieczki O rbisu . Wywiązuje s ię na skutek zaistniałej sy tuacji 
dialog: " P an pryska... ie, wracam!" . 

2) Bajeczka.: ZSSR jest naj bogatszym krajem świ ata -
był tam tylko jeden Biednyj (Demian), na słodszym - bo był 
tylko jeden Górki i najmądrzejszym - gdyż najwyżej znajdzie 
się jeden głupi, który w to uwierzy . 

3) Podczas bu~apeszt~ńs.kiej p~c;miery "Aidy' " po zaśpiew.~­
niu a rii ,RadamesIe, gdZie jesteś? , odezwał SJę głos z galem: , . " Na k ursach wieczorowych markSizmu! . 
, 4) Anegdota historyczna 

P odobno Ludwik Solski podczas uroczystości jubileuszowych, 
tuż przed swoją śmiercią, w .rozmowie z . ~okossowskim zau­
waż ł: ,Ale panu marszałkOWI było bardZiej do twarzy zwą· 
sami!". 

5) Na wsi odbywa się wielkie zebranie w sprawie kolektywi­
zacji . Prelegent przez d~ie g~dziny udowadnia wyższość ~spo­
darki kolektywnej nad indYWidualną. Wzywa do dyskusjl, na­
mawia - niestety bez efektu . Nareszcie ktoś podnosi rękę . 
Uszczęśliwiony prelegent udzieła mu głosu . Chłop pyta : .. P rze. 
praszam panocku, a która godzina?" . 

6) Dyskusja w Moskwie między wi-ęźniami na temat ra­
dzieckich sukcesów w dziedzinie przedłużania życia sprowadza 
się do wniosku: " TO, ale teraz będą długie wyroki, ho, bo!" . 

7) Oficjalnie prostytucja w ·Warszawie nie istnieje, ale pry­
watnie wiadomo, że córy Koryntu gromadzą się pod botelem 

11 
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"Polonia". W związku z tym zainstalowany neon PKO, uważa 
się za skrót informacji: "Patrz Kurwy Obok". 

8) Bajka o ptaszku 
Porażony mrozem ptaszek upadł na drogę. Przechodzący 

wieśniak ulitował się nad nim. Wziął go w ręce, chuchał, w 
końcu wsadził za pazuchę, licząc że ptaszek ożyje. Nie dało to 
rezultatów. Wreszcie, widząc kupę dymiącego krowiego łajna, 
wsadził tam ptaszka, starannie przykrywając go nawozem. Pod 
wpływem ciepła ptaszek ożył, wychylił głowę i zaczął popiskiwać. 
Usłyszał to lis - zbliżył się, delikatnie wyciągnął ptaszka, 
oczyścił go z brudu i zjadł. Z tej historii płynie potrójny morał: 
I) nie zawsze w złych intencjach wsadzają cię w g ... , 2) nie 
zawsze w dobrych intencjach wyciągają cię z niego; 3) jak już 
siedzisz w g ... - to siedź cicho. 

9) Gomułka po śmierci puka do nieba. Swięty Piotr spraw­
dza personalia. iestety zmarły sekretarz partii nie ma żadnych 
dokumentów. Sw. Piotr prosi aby mu udowodnił tożsamość 
i daje przykłady: Rubinstein też nie miał papierów, ale zagrał, 
Picasso namalował obraz, Callas zaśpiewała. Gomulka pyta: 
"A co to za jedni Rubinstein, Picasso, CalIas?". "Jakto nie 
wiesz" - ucieszył się klucznik niebieski. "Nie musisz się więcej 
trudzić - już ci uwierzyłem że jesteś Gomułka. 

10) W V\'arszawie mówi się, że Szyr nie tyle jest członkiem 
rządu, ile członkiem w rządzie. 

Il) Na drzwiach referatu reklamacyjnego Warszawskiego 
Urzędu Kwaterunkowego ktoś umieścił wywieszkę: "Ruch 
Obrońców pokoju". 

12) Podczas defilady pierwszomajowej w Pekinie Aleksan­
der Zawadzki stoi obok l\1ao-Tse Tunga obserwując entuzjas­
tyczny pochód. W pewnym momencie Zawadzki pyta: "A dużo 
macie wrogów klasowych?". "Eh, drobnostka, odpowiada Mao 
- coś około 30 milionów!". "To dokładnie to samo ile u nas", 
ucieszył się Przewodniczący Rady Państwa. 

J3) Autentyczne ogłoszenie Klubu Wolnomyślicieli: Odczyt 
pt. "Czy istnieje Bóg" zapowiedziany na 25 grudnia - nie 
odbędzie się z powodu Swiąt Bożego Nar~dzenia'~. 

14) W warszawskim tramwaju. Pasazer .pyta .konduktora: 
"Czy daleko jeszcze do Placu Bankoweg<?? (Jak ~I~domo plac 
ten po wojnie zmieni! nazwę na Pla~ Feliksa DZlerzyńskiego). 

O jeszcze ze trzy lata" - odpOWiada konduktor. 
" '15) Żona naczelnika Wojewódzkiego Wydziału Kultury 
skarży się koleżance: "Ach ten biedny mój mąż ma tyle roboty! 
Nawet musi służbowo chodzić na wesela. "\iVczoraj znowu wie­
czorem nie było go \V domu, bo żeni! się jakiś V\Tyspiariski!". 

16) Młody człowiek kupił sobie samochód. - Ile na nim 
wyciągasz? - zapytuje go przyjaciel. - Czy ja wiem, jakieś 
pięć dziewczyn tygodniowo. 

Zebrała Zofia HERTZ 
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Informacje i komentarze 
pod redakcją. .4dama Ciolkosza. 

Nowa prawica 
w socialiźmie 

i nowa lewica 
brytyiskim 

. Mniej więcej w roku 1958 brytyjski ruch socjalistyczny zło­
zył do archiwów historii zagadnienia, którymi żył przed drugą 
wojną światową i w okresie bezpośrednio po wojnie następują­
cy.m. Zagadnienia te rząd labourzystowski lat 1945·r9SI roz· 
Wiązał, zaprowadziwszy państwo powszechneg.o dobrobytu 
(welfare state). Rozpoczęła się teraz dyskusja nad zasadniczymi 
problemami socjalizmu i nad związaną z tym przyszłością 
Partii Pracy. 

Polemika toczy się w zasadzie między dwiema szkołami: 
"rewizjonistów" i "Nowej Lewicy". Głównym przedstawicie­
lem tych pierwszych jest Charles A.R . Crossland, który w 
książce The Future of Socialism i w szeregu artykułów 
podchodzi do problemu od strony socjologii. Opierając się na 
wynikach rozlicznych ankiet, Crossland dochodzi do wniosku, 
że obecne spoŁeczeństwo brytyjskie różni się całkowicie od spo­
łeczeństwa przedwojennego i że zupełnie nie odpowiada ono 
obrazowi, jaki sobie o nim wytworzyli zarówno konserwatyści, 
jak i tkwiący w starych pojęciach niektórzy działacze labourzy­
stowscy, myślący wciąż kategoriami masowego bezrobocia i 
nędzy; wydaje im się, że rządy prawicy muszą doprowadzić 
do upadku państwa powszechnego dobroby.tu i że jedyną obro­
ną klasy robotniczej może być pełna nacjonalizacja gospodarki, 
ktÓra w konsekwencji przyniesie socjalistyczne zmiany struktu­
ralne w społeczeóstwie. 

. . Crossland odrzuca tę tezę. Twierdzi on, że niewątpliwe pod­
meslenie się stopy życiowej robotników po roku 1945 i szersze 
u.dostępnienienie dzieciom robotniczym możliwości kształcenia 
S.lę spOwodowało spadek zainteresowania się tradycyjnym socja­
bstyc.zn.rm programem Partii Pracy. Hasła walki klas czy uspo­
łec:znlenl~ I?rzemyslu są dla współczesnych robotników brytyj­
~I{lcl~ p.OJęCl~m~ abstrakcyjnymi, nie związanymi bezpośrednio z 
Ich zyclem I me wypływającymi z niego. Konkretnie dążą oni 

• 
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jako jednostki do podniesienia poziomu swego życia material­
nego i do pełnego rozwoju swej osobowości. Różnice klasowe 
(Crossland zgadza się z obserwatorami cudzoziemskimi, że są 
one w nglii ostrzejsze niż gdzie indziej) są w tym ujęciu indy­
widualnym problemem społecznym, a nie zbiorowym problemem 
ekonomicznym. Źródło ich leży w przestarzałym elitarnym syste. 
mie szkolnictwa i w podświadomym konserwatyźmie brytyjskim, 
który hamując zmiany obyczajowe utrwala tradycyjne podziały 
klasowe. Te same przyczyny powodują zacofanie przemysłu bry­
tyjskiego w porównaniu nie tylko ze Stanami Zjednoczonymi 
Ameryki, ale nawet z Europą zachodnią. 

Crossland j st przekonany, że tylko Partia Pracy może prze­
prowad7:ić konieczne reformy społeczne i g-ospodarcze i dokoń­
czyć przebudowę imperium kolonialnego na nowy organizm rów­
nouprawnionych państw. Dla osiągnięcia 1:ych ce1ów nieod7:owne 
jest zdobycie władzy, tego zaś Partia Pracy nie może osiągnąć, 
jak długo jej program natychmiastowy nie przemawia do prze­
konania większości wyborców. Tutaj dochodzimy do sedna tez 

.Crosslanda, do jego - jak on sam go nazywa - "nowego 
re, izjonizmu". Partia Pracy musi zdaniem Crosslanda odrzucić 
hasło walki klas jako przestarzałe i również nacjonalizacja prze­
mysłu pojęta jako cel socjalizmu nie ma sensu, jedynie w po­
szczególnych wypadkach należy zacho vat postulat nacjonalizacji 
jako sposobu osiągnięcia większej równości społecznej lub UDO­

wocześnienia zacofanych metod gospodarki. Nowy progTam wi­
nien przede wszystkim skoncentrować się na zagadnieniach po. 
stępu spoleczoeC7o i równości społecznej, stać się bodźcem do 
nowego dynamizmu narodowego. Crossl.and jest stuprocentowym 
zwolennikiem gospodarki planowej, ale sądzi, że sprawa włas­
ności środków produkcji jest bez znaczenia dla planowania; 
wszakże planowanie gospodarcze istnieje zarówno we Francji 
jak i w Związ.ku Sowieckim. Cross land jest w ekonomii zwolen­
nikiem I.M. Keyoesa, w socjologii zaś zwolennikiem J.K. Gal. 
braitha, przyjmuje jego tezę, .że ustrój OBecny to "prywa.Ln)' 
dostatek i publiczna nędza". Ustrój ten winien u1~c.zmja~ie I to 
Emianje jak najszybszej. Crossland jest zwolennIkIem me ty!e 
medyto\varua ile działania j dlatego nalega na wypracowa01e 
programu, który przemawiając do wyborców i pociągając ich 
mógłby przynieść w wyniku następnych wyborów rządy Partii 
Pracy. 

Crosslanda zaatakowali natychmiast tradycjonaliści, starzy 
działacze Partii Pracy i związków zawodowych, którzy twierdzą, 
że porzucenie hasła pełnej nacjonalizacji środków produkcji, po­
działu i wymiany to po prostu zdrada ideałów socjalistycznych. 
Działacze owi pozostają wierni metodzie gradualizmu, tym nie· 
mniej nie chcą się wyrzec wizji całkow.itej nacjonalizacji życia gos­
podarczego jako "celu ostatecznego" socjalizmu. Działaczy tych 
należy skądinąd (np. \V zagadnieniach polityki międz narodowej) 
zaJic~ać do prawicy i centrum Partii Pracy. Jednocześnie ze 
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"starą prawicą", choć dla od~iennych. prz)'czyn, ~rz~~wl<o 
"nowej prawicy" rewizjonistycznej wystąpIła "stara lewl~a. Par­
tii Pracy. Najpoważniejszym przeciwnikiem Cro~slanda I U1nych 
"rewizjonistów" z pozycji "starej lewicy" jest RI.chard H. Cr? s· 
man. Nie wdaje się on w głębszą analizę ekonomIczną, llatomJa ~ 
podejmuje d"Jls.kusję z. Crosslandem na płaszczyźni~ dynrrmik, 
społecznej. OpIerając srę tak samo na tezach J~l!łbraltha, Cross­
mao zakłada, że "prywatny dostatek i publiczna nędza" muszą 
doprowarlzić do społeczeństwa zastoinowego (stagnunt society), 
które utraci poczucie stojącego przed nim zadania. Zastoinowe 
społeczeństwo demokracji zachodnich nie będzie pociąs:-ającym 
W7.orem dla młodych państw azjatyckich i afrykańskich, które 
za wszelką cenę dążą do szybkiego podniesienia swej stopy 
życiowej. Crossmana hipnotyzuje tempo wzrostu dobrobytu ma­
terialnego w Związku Sowieckim, wydaje mu się, że zjawisko 
to jest dla niedawnych krajów kolonialnycb i zależnych dużo 
ważniejsze od sprawy wolności indywidualnej czy równości spo­
łeczne}. Dlatego też twierdzi, że jedynie podniesienie stopy 
wzrostu gospodarczego na Zachodzie może położyć ta~ę postę~ 
pom komunizmu w Azji i Afryce, to zaś przyśpieszenie tempa 
wzrostu osiągnąć da: się jedynie prze:! kompletną Fikwid~cję gos. 
F>Odarki prywatnej i wprowadzenie pełnego planowania przez 
państwo. 

Tezy Crossmana zawierają w so.b~e powa~~ą. sp.rzeczno~ć 
wewnętrzną: zarzuca on , .. nowym. r~WIZjOnlStom , ze IOt~reSU)ą 
się tylko materialnym pozIOmem zycla, sam zaś zakłada, ze mIe­
szkańcy niedawnych kolonii nie mają innych zainteresowań. Jest 
to o tyle paradoksalne, że sam Crossman jeszcze przed kiTJ-u 
laty podkreślał, iż socjalizm, to nie tylko za~dnie~ie eko!,omicz. 
ne, lecz przede wszystkim s'pra~a w?łnośc~ c~łowlek.a. Kluczem 
do zrozumienia Crossmana jest Jak SIę zdaje Jego "WIara - pod 
wpływem Mills Wrighta, a może ~ Vil~redo .. Paret~ - że rewolu­
cje dokonywane są przez grupy lOtebg-encj1, a me przez ruchy 
masowe, stąd widzi siebie w r~li pr~roka kreślącego ostro z~ry. 
sowaną perspektywę pr.zyszlo?cl, mającą mało wspólnego z kon­
kretną, bieżącą sytuacją poł1tyc~n~. ~rossman. czeka na. ~ata. 
strofę gospodarczą, ~ó~eJ nadejŚCIe J~t <;lIa meg? pewOlkle~ 
a do tego czasu nie WIdZI szans zdobYCIa wIękSZOŚCI 1 odzvskanla 
władzy przez Partię Pracy w wyborach parlamentarnych. 

Zasadniczymi przeciwnikami "nowych rewizjonistów" są 
młodzi socjaliści z gropv Nowej Lewicy ( e'UJ Left). Gruoa ta 
odrzuca całkowicie ustrój kapitalistyczny i nie interesuje się re­
for?lami społecznymi jako półśrodkami .. owa Lewica, .to ewan­
g;lJści socjalizmu; zwycięstwo czy klęska w wyborach Ole ma dla 
Olch znaczenia; gotują się oni do objęcia władzy w nowym 
ustroju społecznym, który nadejdzie za lat moźe dziesięć, mo7.e 
d~a~l~ieścia, w każdym jednak razie nadejdzie. Teden ~ ~ajwy. 
bltnl~Jszycb teoretyków tej grupy, Ralph Miliband. w kSlązce pt. 
PurIJamenta1'y Socialism uzasadnia tezę, że Partia Pracy w 
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~iągu. sze~~d~esięc!u lat swego istnienia nie była nigdy i Ole 
Jes~ 1 d~slaJ partią socjalistyczną, a tylko dążyła razem ze 
zWlązk.amI. za~<?dowymi do podni~sie.nia stopy życiowej klasy 
robotmczeJ' MIlIband - w odróżOlemu od dawnych tzw. lewi. 
cowców. - wcale nie oskarża oficjalnych przywódców partii o 
zdra~ę .Ide.ału so~jalisty.cz~ego i przyznaje im, że w dążeniu do 
podnleslcma pOZłOmu zyclOwego proletariatu brytyjskiego byli 
ze swego Ę>unkt~ ~idzenia uczciwi; twierdzi jedynie, że ich pro­
g.r~1l1 to me socplizm, podkreślając , że socjalizm to coś więcej 
n~z wys.oka . stopa życiowa .. Pon}eważ mimo niewątpliwych wiel­
k~ch .oslągn.lęć klasy robotnIczeJ, socjalizm w Wielkiej Brytanii 
me Jest. dZIś b~iższy urzeczywistnienia, niż był nim w chwili 
powstanIa ~omlt~t.u Parlamentarnej Reprezentacji Robotniczej 
(~900 r.), WięC M~hband kwestionuje- wartość systemu demokra. 
Cjl parlamentarnej. d~a. socjalizmu: J es~ to do pewnego stopnia 
echo tezy b.olsz~w~ckie], z z.as~dnlczą jednak różnicą: Miliband, 
tak ~amo j~k I J.ego przYj~clel~ z ~owej Lewicy, przetrawił 
dośwIadczeOla ZWI~zl{U Sowieckiego I dlatego, chociaż odrzuca 
par.l.ament~ryzm,. ?Ie aprobuje jego krańcowej antytezy: rewo. 
lucJI. ZamIast nIeJ głosI O? ~(QOlec~ność nie~stannej propagandy 
maksymalnych haseł SOCjalizmu I szkolenia socjalistyczneO"o 
bez względu na to, czy to zwiększy czy też umniejszy chwiloow~ 
sz~~se zaak~ept~w~a socja.Iizmu przez większość wyborców . 
Mlltband tWierdZI, ze zasadnicza, wytrwała opozycja W stosun· 
ku d? kapjtalizm~ ~usi na dłuższą metę przynieść socjalizmowi 
~yclęstwo) c.hocla~by. nawet okres ~zostawania w opozycji 
~l1lał .trwac .k:i~adzlesląt l~t.. Do.datmą cechą Nowej Lewicy 
j~t, ze prZYJ~uJąc to ~ałozenIe me cofa s~ę ona. przed sięgnię­
~Iem. do głębi wszy.st!<lch. proJ:lle~ów, zarowno Ideologicznych, 
jak. I ,I,>roblemów blezącej polItyl~!. Tym r?żni się od "starej 
lew~cy , która ~urczowo trzyma Się tradYCYJnych haseł, oskarża 
- Jak to uczymła Barbara Castle - ogół społeczeństwa o brak 
zrozum~enia dla wysokie~o poziomu moralnego lewicy i ma 
p:etensJę do klasy robotmczej, że przemiany w jej mentalności 
Ole były zgodne z przewidywaniami Partii P racy. 

Nowa Lewica ma odwagę myślenia i dyskusji. Wnioski, 
które wyciąga, nie zawsze są trafne, ale w każdym razie nie 
ma tu tendencji do swoistego konserwatyzmu socjalistycznego. 
Na przykład, pod wpływem Richarda Hoggarta i Raymonda 
Will.iamsa, dwóch kryt:y:ków ]it~rac~ich. zbliżon)'ch do owej 
LeWICY, grupa ta pośwIęca duzo wIęcej uwagi zagadnieniom 
kulturalnym, niż to się dzieje w tradycyjnych odłamach ruchu 
robotniczego. Jed~ocześnie, c.hoć. się do tego nie chce oficjalnie 
prz~znać, przy.swoda ona sobie. me tyl~? Marksa i Keynesa, ale 
takze Freuda I Junga: ~tąd wlę~sze n~z to dawniej miało miej­
sce a~centowaOle roll Jednostki, a me klasy s'polecznej jako 
całoścI. 

O programie Nowej ~ewicy trudno jest mówić, ~dyż jak 
dotychczas jest to właŚCIWIe grupa dyskusyjna. Łączy ją posta. 
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wa krytyczna w stosunku do programu oficjalnej Partii Pracy, 
a właściwie całkowite odrzucenie tego programu jako reformis­
tycznego i wiara w przyszły ustrój socjalistyczny, którego form 
grupa ta nie potrafi jednak dokładniej określić. Jeśli chodzi 
o konkretne zagadnienia bieżące, Nowa Lewica to zwolennicy 
całkowitego wyrzeczenia się przez vVielką Brytanię broni jądro. 
wych . Nowa Lewica odrzuca też zasadniczo Pakt Atlantycki, 
jako organizację kapitalistyczną, znajdującą się pod wpływem 
superkapitalistycznych Stanów Zjednoczonych nie tylko polio 
tycznie, ale także gospodarczo i kulturalnie. Nie przeszkadza jej 
to częściowo przyjmować idee amerykańskie, jak np. tezę 
Mills W righta, że rewolucji socjalistycznej nie dokona klasa 
robotnicza, lecz nowe ramię historii - studenci. Początek tego 
m1odointeligenckiego ruchu widzi Nowa Lewica w różnych 
krajach: w Polsce i na Węgrzech, na Kubie, w Turcji i w 
Poludniowej Korei (sic). Nowa Lewica jest przeciwniczką sys­
temu sowieckiego jako miażdżącej jednostkę dyktatury, co jej 
jednak nie przeszkadza - jak to oświadczył Norman Birn­
baum, redaktor New Left Review - od roku 1956 widzieć 
za "żelazną kurtyną" braci i towarzyszów, walczących o te 
same ideały . 

Zestawiając z sobą wypowiedzi Nowej Lewicy i lInowych 
rewizjonistów" możnaby sądzić, że ich nic nie łączy i że nowe 
prądy socjalizmu brytyjskiego płyną w wręcz przeciwstawnych 
kierunkach. Faktycznie jednak różnice nie są tak wielkie. N p. 
czytając ostatnio wydaną książkę "rewizjonisty" Douglasa 
Jaya Socialism in the New Society trzeba dojść do wniosku, 
że przeprowadzona przez tego autora analiza WIelkiej Brytanii 
w roku 1960 nie różni się tak bardzo od tenoru artykułów w 
New Left Review. Te dwie grupy dzieli od siebie przede wszy­
stkim sposób podejścia do zagadnień socjalizmu. "Nowi rewio 
zjoniści" interesują się problemami bieżącymi i dążą do natych. 
miastowych, choćby częściowych reform, uważając, że na dłuż. 
szą metę doprowadzić one muszą do zasadniczych zmian struk. 
turalnych. Nowa Lewica nie interesuje się reformami częścio-­
wymi, uważa ona, że system kapitalistyczny musi zniknąć cał­
kowicie, gdyż motyw zysku . indyw!du~neg~ jest ~przeczn'y z 
moralnością i jak długo będzle on IstOlał, Ole da Się mówlć o 
socjalizmie. ie wynika stąd jednak, że gdyby Partia Pracy 
doszła znowu do władzy, owa Lewica odrzuciłaby konkretne 
posunięcia, proponowane przez Crosslanda czy Jaya. 

Nowa Lewica odgrywa do pewnego stopnia rolę aktywi. 
stów, dostarczających ruchowi robotniczemu ideologii długofa­
lo\:"ej i bazy moralnej. Jeżeli niektóre tezy Nowej Lewicy wy. 
dają się naiwne, to trzeba pamiętać, że składa się ona prze· 
ważnie z ludzi bardzo młodych, których mierziła apatia poli­
tyczna społeczeństwa brytyjskiego w okresie lat pięćdziesiątych. 
Na postawę Nowej Lewicy złożyły się dwa czynniki: glębokie 
rozczarowanie się radykalnej młodej lewicy inteligenckiej do 
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komunizmu i kociokwik na skutek utraty przez ~rielką Bry­
tanię wlelkomocarstwowego zoaczenia. Jedno i drugie młoda 
lewica uświadomiła sobie równocześnie, w IiOku I956 (\~ęgry 
i Suez). Nie chcemy przez to powiedzieć, że Nowa Lewica 
dążyła lob dąży do zatrzymaoia kolonii "tV ramach dawnego 
ładu. imperialnego. Chcemy flató.miast stwierdzić, że poczuta się 
ona bezradna wobec problemów o skali światowej. Podświa­
domie boli ją to, że decyzje i posunięcia Wielkiej Brytanii 
nie mają już wpływu na zasadniczy kierunek polityki światowej, 
a nawet i to, że nie da się już dziś planować brytyjskiej gospo­
darki narodowej bez uzgodnienia polityki ekonomicznej z innymi 
krajami. Tak san10 trudno jest mÓwić 0 znaczeniu postulowanego 
prz.ez Nową ~ewicę rozbrojenia atomo,wego Wielkiej Brytanij 
(poza znaczemem czysto mora:l.nym), skoro wszystko zależy tu 
od decyzji dwóch tylko krajów: Stanów Zjednoczonych Ameryki 
i Związku. Sowieckiego . 

Ruch Nowej Lewicy jest ruchem typowo brytyjskim i na 
razie nie wychodzi swym znaczeniem poza Wielką Brytanię. 
Je~o wkład do międzynarodowego ruchu socjalistycznego bę­
dZie mógł być wybitny, zwłaszcza jeśli idzie o zagadnienia 
kultury i psychologii w socjalizmie, ale nastąpi to dopiero wtedy, 
gdy grupa Nowej LewiGY pogodzi- się z nowym układem si! w 
świeeie. Ponieważ są to 111!lclzie na ogół młodzi, więc to pogodze­
nie się może nastąpić dość szybko. Podobnie wybitna w skali 
międzynarodowej może być rola Crosslanda i "nowych rewizjo­
nistów". Mimo szybkiego rozwoju gospodarczego bajów Euro­
py zachod~ej, Wielka Brytania jest wciąż jeszcze krajem po 
Stanach Zjedl1loczooych Ameryki najbardziej zaawansowanym 
przemysłowo. Stąd więc brytyjskie częściowe przeobraienia 
gospodarcze i społeczl'le w kierunku socjalistycznym mogą dos­
tarczy~ nowych podniet i innym krajom, jak to już był.o w latach 
1:945-19.)1, w okresje przebudowywania VV ieIki ej Brytanii na 
państwo powszechnego dobrobytu. 

Jan LEW ARTO WSKT 

Gospodarka uspołeaniona 
w Austrii 

Staraniem Wiedeńskiej Księgarni Ludowej ubzała arę drukiem praca 
socjalisty austriaekiego Ernesta WinlUera pt. Das refche Oesterreich (Bo­
gata. Austria}. Praca ta daje optymistyane - optymizm ten jest udoku­
mentowany - sprawozdanie z funkcjonowania uspołecznionego sektora 
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anstriad:iego życia gospodarczego. zaś jako swoisty produkt uboczny przy­
nosi motywacj.. Socjal:istyunej Partii Austrii. SPOe. 

Socja1d'emohacja austriacka zawsze zażywała W' międzynarodowym ~­
chu SOCJalistycznym wyjiłtkowej sławy. U socjalistów polskIch pozostaWIła 
ckbre wsponmfenie-. wolne od żalów. jakie spowodować musiał dwuznac.zny 
stosunek $6Cjald.emokracji ni~mieckfej j rosyjskiej do polskich diłzeń ltiepo­
d/egłQściowych. Socjaldemokracja austriacka, tj . niemi ecko-a ustnacka. mIała 
duże zroxumienie dla diłień naradowych palskich. czeskich. włoskich. 
ukraillskicb i sławeńskicb socjalistów; jej program narodo\"ościowy. tzw. 
program bemeńslti z roku 1899, oparty był na koncepcj:i przebudowania 
Austrii na deorobatyczny związek: samorxiłdnych na~odów. ale W' wyko­
na,lnośi- tej czysto teoretycElej It:om:epcji nikt nigdy w gt~bi duszy nie 
wien)'ł; współpraca socjatisfÓw tóinych narodowaści monarchif austrfac.­
bej mial'a zawsze charakter prowi:zotium. w oczekiwaniu> na rozejście si~ 
- prędzej r;zy później. Tylko w tej specyfinnej atmosferze. wo nej od na­
ejonali2lllów. Iuóra w ogromne) mierze b.yła za!>ługą Wiktora Ad tera. czło­
wieka mądrego i szlachetnefP. mógł Polak 19nacy Daszyński być przez 
dz..i.es.ięć lat przewodniczą.c..ym- wspólnego klubu, poslow socjalistycznych 
w Wiedruu. 

KaI'a!>tJora monarch.i1 rozwiązała problem narodowościowy, abe przy­
niosła inne problemy. Największym z nich była po.wDj·enn", nęd'Za. Z niej 
prynęk przekonanie. że mata resztówka austriacka jest' niezcłolna ' do samo­
dzielnego życia i że jedyn'ł> petspektywę ocalenia otwiera Anschluss do 
Rzeszy Niemiedciej. Z tym tączyła. się koncepcja austriacltrego rucllu· 50-

ejałisrycznego jako awangardy ogólnoniemiedtrej rewolucji proletartackiej. 
Układ stosunków polit;yanych był jednak w AB5trii mIl'}" nii wf"jiemczeclt. 
zgodny z ItIasye"Z.llą regu1ił ... kta1>il przeciwko klasie": z jednej strony 
parti<w socjałistyczna., z drugiej partia chrześcijańsko-społeczna . obi~ z włas.­
nymi fonnacjami Z'brojnymr. przy zagęszczającej się coraz bardziej atmo­
sferze wojny domowej. Ostatecznie wydarzenia rozwinęły się inaczej. nii 
~ przewidywał Otto Bauer i inni austromarksiści . Socjalistom au~triackim 
pl'2Ypadta Fola. nie straży przedniej, lecz straży tyłnej ogólnoniemieckfej 
lewelucł;. P'o kapitulacji socjaldemokratów . i kom~nfstów niemieckich w 
roku 19lJ.3 zbrojne powstanie Schutzbundu wTedeńslcie<j!o w lutym I ~34 roku 
ocaliło h~or i przyszłość socjal~zmu międzynarodo.wego. ale na bieg wy­
daneń wpłynąe już nie moglo. Austrofuszy'Ści oddali Austrię pod protekcję 
Mtesoliaiegor a potem Hitter dokonat Anschlussu. 

Wydarzenia w Drugiej Repubfice poplynęły zupełnie innym loiy­
skietrt. niż w PierW1lzej. Częściowo zadecydował o tym tzw. rozum stanu. 
prryswoiona sabie przez oba skrzydła połityczne lekcja okresu międzywo­
jennego i pragnienie unibięcta powtórki. częściowo zaś warunki zew­
nętrzne. polityka zwycięzców. W roku t9 ~8 ententa nie okupowała Austrii 
wojskowo. natomiast zastosowała potitykę bloltady tj. gł'odlr; w roku 1945 
odWrotnie _ ZWYcTęzcy zastosowalI okupację, ate dali Austrii na ogół 
znośne warunki bytu materialnego (mowa o mocantwach zachodnich). Na­
kazana p= zwycięzców niepodfegłość Austrii tym razem nie budziła 
już sprzeciwów wśród l'udnoścl . odwrotnie - doświadczenia Anschlussu 
i de8l'adacji A ustri'i w ramach Wielkich. Niemiee wytworzyły patriotyzm 
anstrittki i pragnienie odosobnienia się od Niemiec. D la pobudzenia sepa-
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ratyzmu austriackiego okupanci od razu po zajęcIU Austrii pozwolili na 
utworzenie rządu austriackiego, a potem, już 25 listopada 1945 roku, odbyły 
się demokratyczne i naprawdę (także pod okupacją sowiecką) swobodne 
wybory do parlamentu w Wiedniu. 

Na czele pierwszego rządu Drugiej Republiki stanął socjalista Karol 
Renner. ten sam, który stał na czele pierwszego rządu Pierwszej Repu­
bliki. Podczas jednak gdy wówczas szeroka koalicja narodowa rozpadła 
się już po półtora roku, w lipcu 1920 roku, to teraz okazała się formacją 
trwalą. Zaszła w niej tylko jedna zmiana, a mianowicie w roku 1947 
komuniści wystąpili z rządu; krok ten jednak nie spowodował żadnego 
wstrząsu, gdyż komuniści w Austrii stanowią pozycję niemal zerową, co 
można sprawdzić w każdych wyborach parlamentarnych (w obecnym par­
lamencie nie ma ani jednego komunisty), a przede wszystkim w wyborach 
do rad zakładowych; próba komunistycznego zamachu stanu wczesną jesie­
nią 1950 roku spelzła na niczym, glównie dzięki postawie robotników. 

Osobliwość koalicji austriackiej polega na tym, że socjaliści zasiadają 
w niej razem z tym samym stronnictwem (tylko nazwa uległa zmianie), 
które w lutym 1934 roku strzelało do robotników wiedeńskich z armat, 
a przywódców robotniczych wieszało na szubienicach. Koalicja ta jest jed­
nak koniecznośaią, jako że żadna partia nie rozporządza własną większo­
ścią w parlamencie. a sytuacja międzynarodowa i delikatne położenie 
Austrii na pograniczu bloku sowieckiego wymaga współpracy stronnictw 
i jednolitej postawy w polityce zagranicznej. Tej wspólpracy stronnictw 
zawdzięcza Austria w wielkiej mierze zawarcie traktatu państwowego 
(taką nazwę nosi traktat pokojowy dla Austrii) i wycofanie się wojsk 
okupacyjnych w roku 1955. Pomimo istnienia koalicji, między dwiema 
głównymi partiami, tj. Partią Socjalistyczną i Partią Ludową (katolicką) 
trwa nieustanna rywalizacja, walka o sympatie i poparcie ludności, wałka 
o dusze ludzkie. Sprawdzianem są każdorazowe wybory do parlamentu 
(system głosowania jest proporcjonalny) i wybory na urząd prezydenta repu­
bliki (prezydenta wybiera się w głosowaniu bezpośrednim całej ludności). 
W ostatnich wyborach parlamentarnych w roku 1959 socjaliści otrzymali 
45% głosów i 78 miejsc w parlamencie, zaledwie o jedno miejsce mniej 
od Partii Ludowej (dawnej partii chrześcijańsko-społecznej); konsekwencją 
tej nieznacznej przewagi Partii Ludowej jest, że kanclerzem jest jej 
przedstawiciel. wicekanclerzem natomiast jest socjalista . Przydentem repu­
bliki od roku 1945 jest socjalista (najpierw dr Karol Renner, potem gen. 
Teodor Koerner, obecnie dr Adolf Schaerf). 

Co pewien czas sfery prawicowe podejmują za kulisami jakieś manewry, 
zmierzające do zerwania koalicji z socjalistami i do utworzenia rządu opar­
tego wyłącznie o stronnictwa prawicy, tj. o Partię Ludową i neohitlerow­
ską Partię Wolności, ale za każdym razem udało się socjalistom zabiegi 
te sparaliżować. Socjaliści twierdzą, że 45 % ludności kraju ma prawo do 
odpowiedniego udziału w rządzie i w aparacie państwowym. Koalicja lewicy 
z prawicą przerodziła się w Austrii w instytucję stałą; tyle tylko, że w 
zależności od wyniku każdorazowych wyborów następują przesunięcia w 
stanie posiadania stronnictw koalicji w aparacie państwowym; walka o te 
stosunkowo niewielkie przesunięcia stanowi sens wyborów. Koalicja nie 
przekreśliła różnic ideologicznych i politycznych, wyeliminowała jednak 
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możliwość odrodzenia się atmosfery wojny domowej, a po stronie socja­
listów pogłębi la metodę gradualizmu. Uległa też zmianie strategia przej­
kia pasa granicznego, dzielącego partię socjalistyczną od bezwzględnej 
większości głosów w kraju i w parlamencie: dawniej granicę tego przej­
kia i odparcia prób reakcyjnego zamachu stanu stanowiła organizacja zbrojna 
Schutzbundu, dzisiaj gwarancję tę daje obecność socjalistów w całym apa­
racie rządowym. Dalszą. gwarancję stanowi niezwykle wysoki stopień 
uorganizowania - SPOe liczy 716.208 członków - oraz wysoki poziom 
świadomości i wyszkolenia socjalistycznego - nowy program socjalistów 
austriackich z roku 1958 jest programem atrakcyjnym, programem na pewno 
najlepszym spośród wszystkich programów socjalistycznych z łat ostatnich. 

Taka jest rama polityczna dla gospodarczej treści, którą rysuje Win­
kler w swej broszurze. Swego czasu, po załamaniu się monarchii habs­
burskiej, mala republ ika austriacka przechodziła lata straszliwej nędzy i 
glodu, dopiero w roku 1922 Li ga Narodów udzielila Austrii niewielkiej 
pożyczki (650 mln. koron złotych) i to na ciężkich warunkach. Tym razem 
polityka zwycię·zców była inna. Wprawdzie okupant sowiecki zarekwirował 
i wywiózł 43.000 obrabiarek, niemal połowę wszystkich maszyn w fabry­
kach, ale za to Zachód udzielił Austrii wielkiej pomocy bezzwrotnej, 
sześciokroć większej od pożyczki Ligi Narodów z roku 1922. W łatach 
1945-1955 Austria otrzymała 41 miliardów szterlingów, z czego 87% dały 
Stany Zjednoczone z planu Marshalla, resztę dala Dania, Anglia, Kanada, 
Szwecja i Szwajcaria. Pomoc ta pozwoliła na dokonanie wielkich inwestycji 
w przemyśle, przy czym rząd opracował kilka odrębnych, ale uzgodnionych 
z sobą planów odbudowy: dla elektryczności, dla węgla, dla żelaza i stali, 
dla metali kolorowych itd.; bardzo staranna planowość w inwestowaniu za­
pobiegła roztrwonieniu kredytów i obróceniu ich na inwestycje nie leżące 
w interesie publicznym. Postęp techniczny i ulepszone metody pracy pod­
niosly (w porównaniu z rokiem 1937) wydajność pracy w przemyśłe o 55%, 
w rolnictwie o 61 % . Wynaleziona w hutnictwie austriackim metoda bez­
węglowego wytopu stali obniża koszta produkcji stali o połowę, a samą 
produkcję ogromnie przyśpiesza; metoda ta odbywa obecnie triumfalny 
pochód w hutach stalowych calego świata. Odkryto też nowe zasoby natu­
falne, a mianowicie gazu ziemnego (wydobycie wyniosło w 1960 roku 
1.469 mln m. kub.) i nafty (w 1960 roku 2.45 mln ton). Austria dzisiaj 
obok Rumunii i Niemiec zachodnich należy do największych producen­
tów nafty w Europie. Co najważniejsze, przez cały okres po II wojnie 
światowej trwala dobra koniunktura gospodarcza, inaczej niż po l wojnie 
światowej, kiedy to kryzysy lal 1922 i 1929 pociągnęły za sobą masowe 
bezrobocie i austrofaszyzm. W roku 1937 liczba ubezpieczonych praco­
biorców wynosiła (przeciętna roczna) 1,360.000, w roku 1960 wyniosła 
2.282.000. Wskaźnik produkcji przemysiowej, jeśli rok 1937 przyjąć za 
100. podniósł się w roku 1960 do 287.5, niemal trzykrotnie. Dochód 
społeczny wzrósł z 63.2 miliardów szyI. w roku 1953 do 118.5 miliardów 
szyI. w roku 1960. a więc podwoi! się w ciągu sześciu lat. Wywóz osiąg­
nąl w roku 1960 poziom 29.13 miliardów szyI., co w stosunku do lOku 
1937 (w przeliczeniu na ówczesne ceny) oznacza potrojenie. Jesteśmy dzi­
siaj - pisze Winkler - trzy razy bogatsi, niż byliśmy przed wojną i 
Anschlussem. Stąd tytuł broszury. 
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Socjalizacja przemysłu austriackiego nie była zbytkiem, wyrosłym w 
cieplarnianych warunkach pomyśl:nośc; gospodarczej, odwrotnie - była 
jednym z najważniejszych elementów odbudowania i rozwinięcia austriac­
kiego życia gO$podarczego z ruln i zniszczeń II wojny światowej. Swego 
czam pisal Karol Kautsky: "nie można socjalizować nędzy". Cóż jednak 
uczynić, jeżeli nie ma wyboru, jeżeli socjalizacja jest nakazem sytuacji;l 
Socjalizacja nędzy aumiackiej była koniecznością; żaden prywatny przed­
siębiOfca nie był w stanie własnymi silami odbudować tych fabryk i ko­
palń, które zniszczyły bomby z samolotów. Ił potem rekwizycje sowieckie. 
Jednomyślne pnyjęcie przez parlament ustaw socjalizujących pozostaje do­
wodem. że socjalizacja była koniecznością. Na własność państwa prze­
szty kopalnie węgla. nafty, żelaza. miedzi. cynku. ołowiu. siarki i anty­
m?~ll. huty żelaza, srali i metali kolorowych, rafinerie nafty, fabryki alu­
m 101 um , nawozów sztucznych, maszyn, wagonów kolejowych i spnętu 
elektrotechnicznego. elektrownie i wielkie banki. Ogółem państwo prze­
jęło ponad 70 przedsiębio[stw, zatrudniających lącznie 133.000 robotników. 
Ponadto już od dawna należały do państwa koleje żelazne, poczta, telegraf. 
telefon, radio, fabryki wyrobów tytoniowych itd. Łącznie gospodarka i 
administracja publiczna (państwo, kraje, gminy i korporacje prawa pu­
bliczne~o) zatrudnia obecnie 627.000 osób tj. 28% ogółu niesamodzielnie 
zatrudnionych, spółdzielczość - 37.000 tj. 1,7%, gospodarka prywatna 
1',572.000 tj. 70.3%. 

Minęły lata. Można dziś powiedzieć, że przedsiębiorstwa upaństwo­
wione zdały Tak najlepiej swój egzamin, czyniąc zadość wszystkim wymo­
gom gospodarności: przemysł upań~twowiony pracuje celowo, oszczędnie 
i z zyskiem, a przy tym z pożytkiem dla odbiorców i spożywców (lcilka­
krotne obniżki cen stali, bardzo niskie opłaty za prąd elektryczny) . W 
ciągu roku 1960 prodnkcja przedsiębiorstw upaństwowionych wzrosła w po­
równaniu z roklem poprzednim o 20%, sama tylko produkcja stali .. '!Zrosła 
o 27%. Roczny ebEÓt wszystkich przedsiębiorstw upaństwowio­
nych wynosi niemal 20 miliardów szyi .• przynoszą one okolo 4 miliardy 
nył. czystego zysku, z czego połowa wptywa do skarbu państwa w 
postaci podatków, a polowa idzie na inwestycje (dane za rok 1960). Są 
to wyniki gospodarczo znakomite .• ,Dla politycznego, gospodarczego i spo­
łecznego rozwoju Drugiej Republiki - pisze Winkler - rozstrzygający 
był . s~y udział socjalistó.w w rządzie. W oparc.iu o silną i zwartą parti~. 
soC)ahstyc.znym członkom rządu udało się znakomicie doprowadzić do 
całkowitej zmiany w funkcjach pańsh.,a. Podczas gdy rz·ądy bloku mip.sz­
czańskiego Pierwszej Republiki, hołdując liberalizmowi, niemal nie trosz­
~y!y .się o. g05~~kę, to rządy ob~ne.' w. klóryc.h współdecydują socja-
11S~1. mger:'H. ,w, zycIe gospod~r.cze, kleruH.c I planUJąC, pomagając i popie­
raJąc. SocJal~scl I?rzeprowadz,lr. (v: rządzl~) J>O.<łięcie wielkich inwestycil 
~ 2a~ese SIłOWni ~odnych.. sIecI. komumkacYJnej, odbudowy przemysłu 
• rolDlc~a , bu.dowmctwa mresz~aDl0w.ego. Wymusili rozwinięcie polityki 
społecznej na Wielką skalę (ubezpieczenie na starość, zasiłki rodzinne, opieka 
nad. ~fiarami wojny), cz~ os~ągnęli powszechne podniesienie siły nabyw­
czeJ I poprawę stopy życiowej ma.! ludowych. Można śmtalo powiedzieć 
że pod wpływem socjalistów dawne państwo - streSi nocny stało si~ 
60cjalnym państwem dobrobytu. I nie ulega najmniejszej, wątpliwości, że 
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tej socjalistycznej polityce gospodarczej i społecznej zawdzięczać należy 
jedno z największych osiągnięć naszej epoki~ utrzymanie pełnego zatJud... 
rueała" . 

Socjalizacja dokonana została w formie przejęcia przez państwo udzia­
łów w sp6łkach akcyjnych. Konsekwenci1! upaństwowienia jest jawnoś~ 
wszystkich poczynań ł kontrola pubLiczna. Przyhiera ona postać wieloraką· 
Przede wszystkim rz'ild, a mianowicie ministerstwo przedsiębiOI$tw upań­
stwowjonych, w porozumieniu ze stronnictwami koalicji rządowej. mianuje 
rady nadzorcze odnośnych sp&łek; w skład rad nadzorczych powoluje się 
pnedstawicieli życia gospodarczego j spożywców. zwłaszcza Idientów 
odno.inych przedsięhiorstw; przedstawiciele Tohotnik~w fizycznych i pra­
cowników umysłowych odnośnych przedsiębiorstw mają miejsca w radach 
nadzorczych zastrzeżone ustawowo. Bilanse podlegają kontrołi ekspertów 
i są ogłaszane publicznie. Przedsiębiorstwa upaństwowjone podlegają po­
nadt~ kontroli ministerstwa pnedsiębiorstw upaństwowionych oraz najwyż­
szej izby obrachunkowej; ta ostatnia przekłada wyniki swych badań patla­
mentowi. Stopień udziału "ręki publicznej" (państwa. krajów i gmin) oraz 
różnych odmian spółdz.ielczości w spółkach akcyjnych jest bardzo wysoki 
i wynosił w roku 1960 (wedle danych Austriackiego Instytutu Badań Gos­
podarczych) w górnictwie i hutnictwie 86%. w przemyśle chemicznym 
i naftowym 74,%, spożywczym 40%, elektrotechnicznym 34%. konstrukcji 
stalowych i budowy wagonów 32%, mechanicznym 15%. włókienniczym 
14%, papierniczym 12%. tow.arów metalowych 8%, razem w przemyśle 
56%, ponadto w elektrowniach 100%. w baakowości 62%, w turystyce 
54%. w handlu 15 %, ogMem ... ręlca publiczna" posiada 64% kapitału 

'zakładowego w 450 spólkach akcyjnych. Jeśli chodzi o udział "ręki pu­
blicznej" w produkcie społecznym, to wynosi on w rolnich"ie i łeśnictwie 
4%. w przemyśle 28%. w elelctrowniach, gazowniach i wodociągach 87%. 
ogółem w produkcie narodowym brutto 29%. By skończyć z tymi, bardzo 
uesztą pouczającymi, statystykami, należy jeszcze podać liczby dotyczące 
przemysłów kluczowych. Otóż w ręku państwa znajduje się 100% pro­
dukcji rudy żelaza, 99% surówki żelaznej, 95% stali surowej, 94% węgla 
brunatnego, 85% energii elckaycznej i 70% aluminium. 

Partia socjalistyczna zapewniała wielokrotnie, że nie dąży do socjałi­
ucji dalszych przedsiębiorstw i dziedzin iycia gospodarczego. Natomiast 
wiadomo. ze pracuje ona nad znalezieniem sposobów zapewnienia robot­
nikom pełniejszego udziału w dochodach przedsiębiorstw, w których są 
zatrudnieni. Socjal.iści austriaccy zdecydowanie odrzucają koncepcję "akcji 
ludowych" i tcw. upowszechnienia własności, natomiast wypracowali włas­
ną koncepcję "dywidendy społecznej", złożonej z dw6ch elementów: pre­
mii zasadniczej i dodatku. Premia zasadnicza miałaby wynosić określany 
~rocznie odsetek przeciętnego zarobku pracobiorcy w przemyśle upaństwo­
WIonym; byłaby ona jednalcowa dla wszystkich pracobiorców w przemyśle 
upaństwowlonym. Dodatek miałby być wyplacany tylko w przedsiębior­
stwach, wykazuj~cych .dywidendę co najmniej 3% od kapitału zakładowego; 
ustalana corocznie część dywidendy dzielona b~yłaby pomiędzy pracowni­
ków, w jednakowej wysokości dla wszystkich pracowników danego przed­
siębiorstwa. Oblicza się. że w obecnym stanie rzeczy premia zasadnicza 
wynosiłaby 330 - 350 szyJ. na osobę. dodatek -- 650 szy!., razem 
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~tem .d? 1000 szyI. rocznie. Zwraca uwagę zasada r6wnego podziału, 
nlez~leznle od wysokości indywidualnych stawek zarobkowych i od takich 
czy mych zasług osobistych. Prawo do dywidendy socjalnej ma być wmon­
tow~ne w reg~laminy pracy. W ś lad za przedsiębiorstwami panstwowymi. 
dYWidenda socjalna ma być rozciągnięta na przedsiębiorstwa prywatne. 

. ..Sam~rzą~ produ.cent6w" - uż~wając terminologii Marksa - wyraża 
Się w dwoch instytucJach. Jedną z mch są rady zakładowe (Belriebsraete) , 
kt6rych uprawnienia w przedsiębiorstwach upanstwowionych zazwyczaj wy­
chodzą daleko poza ramy zakreślone ustawą dla przedsiębiorstw prywatnych. 
D~.gą. są rady socjalne (Sozialbeiraele), złożone parytetycznie z. przedsta. 
WIcIe" . zarządu fabrycznego i zatrudnionych; omawiają one gruntownie 
wszystkie zagadnierua polityki socjalnej i personalne w danym zakładzie. 
W. skal~ og6lnokrajo~ej istnieje centralna rada socjalna, w kt6rej zasiada 
z Jednej stron.y. ośmIu przedstawicieli pracownik6w fizycznych l umysŁo­
wych: z drug.leJ s~o~y ośmIU ~el<:gatów zarządów przedsiębiorstw, prze­
wodruczącym jest mIDIster przedsiębiorstw upańshvowionych lub jego zastęp­
ca. Dodajmy, że ministrem przedsiębiorstw upaństwowionych jest z reguły 
socjalista, co oczywiście wyuika nie z konstytucji. lecz z układu sił i sto­
sunków w koalicji rządowej. Położenie pracobiorc6w w przedsiębiorstwach 
upaństwowionych jest znacznie lepsze niż w analogicznych przedsiębior­
shvach prywatnych. stawki płac z reguły wybiegają poza stawki ustalone 
układami .zbiorowymi pracy dla odnośnych gałęzi przemystu, fabryczne 
u~łady ~blorowe i regulaminy pracy zawierają też korzystniejsze dla robot­
ników mż w fabrykach prywatnych postanowienia o czasie pracy. o pracy 
akordowej, o przerwach w pracy, o okresach wypowiedzenia umowy o 
pracę, o zatrudnianiu uczni6w itd. Z reguły też, jeżeli robotnik zachoruje 
w czasie urlopu. nie wlicza mu się czasu trwania choroby do urlopu. tak 
samo nie wydaja się robotnika z pracy bez względu na czas trwania choroby 
~rawo pozwala wydalić po czterech tygodniach choroby). nie pociąga 
SIę robotnika do odpowiedzialności za wyrządzone szkody o ile nie zachodzi 
oczywiście zła wola lub jaskrawe niedbalstwo itd. Pilnują tego wszystkiego 
tady zakładowe. Niemal wszystkie fabryki upanstwowione organizują 
własnił służbę lekarską na miejscu w fabryce. wczasy robotnicze we wlas­
nych ośrodkach wypoczynkowych. budowę koloru i mieszkaniowych. w po­
bliżu miejsca prac)' itd. Większość fabryk upaństwowionych wypłaca stałe 
zasiłki swym byłym robotnikom. którzy przeszli na rentę starcził. Na 
warsztacie zamierzeń jest wypłacanie przez fabryki upaństwowione odpraw 
w wypadku odejścia z pracy z powodu macierzyństwa lub przejścia na 
rentę starczą po os iiłgnięciu wieku uprawniającego do renty. 

Model austr.iacki j~t modelem tr6jsektorowym , przy zdecydowanej 
przewadze ~ynnika, ~ub"cz~ego . \~ przemysł~c.h kluczow~ch. komunikacji. 
zakładach uzytecznoscl publ''>ZneJ I bank?woscl. Wszystkie swobody poli. 
tyczne zostały przy tym zachowane, ustrOJ demokratyczny funkcjonuje nie­
nagannie. Związki zawodowe nie są krępowane w swej działalności. strajki 
są w przedsiębiorstwach państwowych dozwolone. wybory do wszystkich 
plzedstawicielshv robotniczych są proporcjonalne, a w konsekwencji w 
ciałach tych reprezentowane są wszystkie kierunki polityczne (w takiej oczy­
wiście sile. jaką mają na terenie danej fabryki czy przedsiębiorstwa). 
Mimo tych wszystkich osiągnięć socjaliści austriaccy nie mogił spocziłĆ na 
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nym nie wszystkie zjawiska 7ycia społecznego są auto~aty~zne. nie wszy­
stlne procesy są nieodwracalne. Powaine przechylenie Się waha~ła ~ 
stronę prawicy w jakichś wyborach parlamentarnych mogł?by poclągną~ 
za sobą zerwanie koalicji z udziałem socjalist6w. a w dalsz<:1 konsekwe?c)1 
reprywatyzację przemysłu, przynajmniej częściową. Przyznajemy. że hipo­
teza ta jest zupelnie nieaktualna. wzmiankujemy jił tylko per maxime iDcon­
cessum, by wskazać. jak wysokie wymagania stawia demokracj~ polityczna 
partii socjalistycznej: nigdy nie może ona założyć riłk. Parafraz~ląc ma~symę 
Burlce' a należy powiedzieć. że cenił postępu społe.cznego Jest wieczna 
czujność wszystkich zainteresowanych w tym postęple . 

Krem. 

Manuskrypty polskie Karola 
Marksa 

Na losach pism Karola Marksa i Fryderyka Engelsa zaci~yło roz~icie 
pozostałych po nich manuskryptów. Było ono rzeCZowo nleuzasadDlone. 
albowiem tw6rczość obu tych pisarzy stanowi nierozerwalną całość. ~wa­
naście lat. o kt6re Engels przeżył Marksa, poświęcił na przyg~~owame. do 
druku II i 1lI tomu .Kapitału". Wprawdzie opublikował też D1ekt6re mne 
nieznane prace -Marksa, np. ..Krytykę programu gotajskiego" •. ale cał~ś~i 
spuścizny Marksa uporiądkować nie zdolał. W swym testamencIe podzle!.l 
Engels pozostałe manuskrypty: manuskrypty Marksa powierzył je~.o c6rce, 
palli Eleanor Aveling. wszystkie inne. tudzież całość korespondenCji M.arks­
Engels. przekazał Edwardowi Bemsteinowi i Augustowi Bebl?wi. ~ en pierw­
szy podzial zrodził podziały następne. Potem przyszły zgony I kon~hkty. ,,!e~­
nętrzne. kt6re utrudniły a w pewnych okresach ~zasu n~wet .u?lemozhwd~ 
wsp6łpracę spadkobierc6w i powierników spuścizny pisarskiej Marksa I 
Engelsa. Potem przyszedl rozłam ostateczny. W rok~ 1~19 p~,,!stała w 
Moskwie akademia komunistyczna. w roku 1922 wyłonił Slę z n.leJ Inst~t 
Marksa-Engelsa (p6źniejsza naz~a: Ins~~t Marksa-E~gelsa-LenlDa-S.~allna. 
dzisiejsza naZwa: Instytut M~kslzmu-~~m!;mu). do. kt~rego d~spozyc]l r~ąd 
sowiecki oddal fundusze. mające umożllWIC zebranie I wydame wszystkich 
pism Marksa i Engelsa. Instytut ten zgr.omadził ~e1e. ale nie wszyst~~ 
(sposób gospodarowania tym, co zgromadzlł, st~nowl od~ębny tema~). Cz~sc 
manuskrypt6w po Marksie i Engelsie znalazła Się w archiwach Partu SOCJal­
no-Demokratycznej Niemiec, gdzie je złożyli Bebel, Bemstein i Karol 
Kautsky. Manuskrypty te udało się ocałić po dojściu Hitlera do władzy, 
weszły one w roku 1935 w skład archiw6w r:vtiędzynar~owego ~nstyt~tu 
Historii Społecznej w Amsterdamie. Poza tymI dwoma Iflstytu~alDl, luz~e 
manuskrypty rozrzucone Sił po r6inych miejscach. np. w InstytucJe. MarkSIZ­
mu-Leninizmu w Berlinie, jedna karta z manuskrypt6w Marksa trabła. nawet 
do Zakładu Historii P artii PZPR w Warszawie. Nie ma żadnego inwen­
tarza spuścizny pisarskiej Marksa i Engelsa. Bibliogranę ich dzieł opr~­
cował i wyda ł drukiem dr Maximilien Rubel w Paryżu w roku 1956. Obej­
muje ona łącznie 1.056 pozycji. w c.zym 16 pozycji stanowią dubiosa. Bi-
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b!iogra~ ta, ralt s~ę ut:azuje, nie jest kompletna. Nie ma też pełnego wyda­
n~a ~Zl~ ~ark:sa ~ Engelsa., 'Oba wydania rosyjskie. wydanie (wschodnio-} 
nJemleCkie I ukuujące się obecnie w Warsuwie wydarue polskie nie są 
wydan iami kompletnymi. 

. W t~c'h warunkach ukazanie się z końcem ub. T. łt~iążki z dwoma 
D1ezna~ynll Tn~nushyptam.i Marksa jest wiełłcim wydarzeniem dla hżdego, 
koge ,ntereruJe MaTk~ Jako lICzony ~di leż jałto -działiło politycmy. 
~b~ manu&~ty maJI! po1ską tematykę, eba genetycznie zwi~r.ane 'S~ z 
mrc1at,Ywaml ~ .okresu powstania iOtycl:lliowego, pierwszy - z broszurą o 
spra.wle polskiej, którl!. Marks zamierzał wydać zaraz po wybuchu pow­
sta.ma w Polsc~, drugI - z dyskusją w Radzie Centralnej Pierwszej 
MI~dzynarodówk. lIa~ adresem do narodu polskiego. Pierwszemu manuskryp­
~OWI w~d~,wcy. nada!' tytuł "Polska, Prusy i Rosja", drugiemu - "Polska 
I Franqa . PIerwszy powstał w maju 1863 rob, drugi w grudniu 1864 
roku. K~ulta t1~i ~l.: Karl ~arx, Mrll7us/cri"ie iif>er die polnische Fral{e 
(Ję63-1864). POJaWiła Się staramem Międzynarodowego Instytutu amsterdam­
~klego, .a n~kladem do~u. wyda~niczeg~ ~ou~on & Co w Hadze.. W~PełJI 
I przypisami zaopatrzy!. Ją dwa) uczem memieccy: Werner Conze i Dieter 
Hertz-EicheDrode. Jest ona wzorem sumienności naukowej i pieczołowitości 
wydawniczej. Posługując się czcionkami r6żnej wielkości j kroju oraz calym 
system~m znaków graficznych, wydawcy pozwolili nam zapoznać się nie tylko 
~ treSclą ty~h dwóch nieznanych prac Marksa, ale i z jego warsztatem pracy 
I metodą p.lsa rską. 

Co te prace wnoszą nowego do naszej wiedzy o Marksie? Niezmiernie 
wiele. Znana od dawna postawa obu twórców nankow~o socjalizmu wobec 
zagadnienia polskiego stresl':czaia się w dwóch W)1Iazach: uważali oni Polskę 
za naród, pIJ pierwsze, rewolucyjny, po dru:gie, niezbędny. Rewolucyjny 
~akt~r nar~~ polskiego w~ikał stąd, że Polacy musieli być rewolucyjni, 
o lle me chCIeJ. Jako naród zgmąć pod panowaniem trzech mocarstw despo­
tyc:znych, spojonych z sobą właśnie rozbiorami Polski. Dążąc do obałenia 
śWiętego przymierza reakcji europejskiej, Polacy stawali tym samym na 
czele żywiołów rewolucyjnych całej Europy przeciwko patriarcha1no-Ieudal­
Ilemu absolutyzmowi w Eumpie. Polacy zwi~i swą walkę o oswobodzenie 
narodowe z walką demokracji agrarnej, jedynej demokracji. moHiwej podów­
czas w Europie wschodniej i tym oddziaływali Tewolucjonizująco na cały 
uklad stosunków ~polecznych wśród narodów ościennych. Zasługą Polaków 
J:,t, i~ pierwsi proklamowali prawdę o związku zachodzącym pomiędzy 
mezawlsłością od zagranicy i reformą rolną wewnątrz 'krajlL. Tak oto pa_ 
trzyli ~az~s i Engels na rolę i znaczenie Po:lski. Z drugiej strony utrzy­
mywat. om. że oswobodzenie i zjednoczenie Niemiec nie będzie możliwe 
jak ~Iu.go N!emcy uciskają ~olaków. G1~sifj, że Powstanie demokratyczn~ 
Polski Jest pierwszym ~arunkJem powstaDIa dem.okratycznycb Niemiec. Stąd 
dwa post~laty; aby ~Iem.cy Zlezygoo~aly z ZJem polskich, pozostających 
pod p~skUD. panowanl.em I aby z. bromą w ręku zażądały od Rosji zrezyg­
nowame z Zlem polskIch, pozostających pod panowaniem rosyjskim. Marks 
i Engels nawolywali do wojny rewolucyjnej przeciwko Rosji pod hasłem 
odbudowania Polski. Rosję uważali bowiem za główn~ podporę reakcji 
w Niemczech i za wiązadJo reakcji europejskiej. 

Takie były poglądy Marksa w sprawie polskiej w okresie wIosny 
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ludów. Książka, wydana obecnie w Hadze, świadczy, że nie uległy one 
zmianie w latach późniejszych, a tylko pogłębiły się pod wpływ~. p~epr~­
wadzonych studiów historycznych. Lista książek na tematy ~ polsk~eJ .hlston~, 
z których Marks w trakcie pisania swej broszury poczymł wyCiągi, obeJ­
muje 16 tytułów, lista dalszych książek, z którymi się zapoznał - 17 
tytulów, lista kJiążek. które tylko odnotował - 8 tytułów. Jak w roku 
1848 punktem wyjścia dla artykułów w Neue Rheinische Zeitang była de­
bata polska w frankfurckim Zgromadzeniu Narodowym, tak teraz posłużył 
się Marks debatą polską w Landtagu pruskim w dniach 26-28 lutego 
1863 roku, w szczególności wypowiedziami barona von Vincke i premiera 
pruskiego Ottona Bismarcka. Marks akceptuje calkowicie ich tezę, że 
państwo pruskie nie może istnieć bez Rosji i że nie może współistnieć 
7 niepodległą P'olską: albo Prusy, albo Polska; przyznaje rację Bismarckowi, 
że do tego wniosku prowadzi cala . historia pruska. Na tym jednak kończy się 
zgodność poglądów. Przede wszystkim. Marks odr6żnia Prusy od Niemiec, 
nie tylko odróżnia - przeciwstawia je sobie. Wykazuje, że rozbiory Polski 
doprowadziły do podporządkowania Prusom całych Niemiec; że przeciw­
poIska polityka Prus uzależniła je całkowicie od Rosji, stały się one szakalem 
Rosji; że przez Prusy panuje Rosja nad całymi Niemcami; że zniszczenie 
niepodległej Polski spowodować musi zagładę Niemiec, Polska niepodległa 
była bowiem jedynym walem, który chroni! Niemcy przed rosyjskim zalewem; 
że wszystkie zagadnienia niemieckiej polityki zewnętrznej sprowadzają si~ 
do jednego tylko problemu - odbudowania Polski niepodległej ; skoro 
la§ Polska i Prusy współżyć z sobą nie mogą, więc wskazanie Marksa 
brzmi: zniszczyć państwo pruskie, odbudować Polskę; zlikwidowanie 
państwa pruskiego będzie równoznaczne ze zniesieniem hegemonii rosyjskiej 
nad Niemcami. 

Opublikowanie tej pracy obala raz na zawsze tezę Róży Luksemburg 
i Franciszka Mehringa, jakoby pozytywne stanowisko Marksa w sprawie 
odbudowania Polski było ściśle związane z sytuacją roku 1848, później za§ 
przestało być aktualne. Widzimy, że nie tylko podtrzymał Marks swe dawne 
stanowisko ale doprowadził je do ostatecznej konsekwencji: do postulatu 
całkowiteg~ zniszczenia państwa pruskiego, aby Polska mogła istnieć i ży~. 
Widzimy także. że Marks swoje JelenJam esse pod adresem Prus wywodził 
z roli, jaka Prusy odgrywały jako lennik i zausznik Rosji i od której się 
oderwać ni~ mogły: przez Prusy Rosja panuje nad Europą, takie było zdanie 
Marksa. Marks w tej pracy wyprowadza rolę Polski z geografii i historii, 
z wolnościowych tradycji Polski i antywolnościowych t;radycji Prus i Rosi.i. 
Nie ma tu ani śladu motywacji koniecznościami rozwoJu gospodarczego, nie 
zastosowal Marks w tej pracy metody tzw. materializmu dziejowego. Poprze­
stal na umotywowaniu potrzeby wielkiej i silnej Polski względami wyłącz­
nie. politycznymi: funkcją Polski jest osłaniać Europę prz~d Rosją. T ~ ~ysto 
pobtyczne podejście jest oczywiście nowe w zestaWieniU z wypOWiedZiamI 
Marksa i Engelsa z okresu wiosny ludów. Manuskripte ilber die polnische 
Frage obalają ostatecznie tezę, jakoby razem ze zniesieniem poddaństwa 
c~lopów i Pańszczyzny rewolucyjna i wolnościowa rola Polski w Europie 
miała zblednąć i wygasnąć. 

Dr~ga praca Marksa. nie zakończona, zajmuje się stosunkami polsko­
francuskimi. Przedstawia w niej Marks "historycznie nie dające się obalić 
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fakty stalej zdrady Polski przez Francuzów od Ludwika XV aż do Na­
poleona III". I ta rozprawa jest rewelacyjna. jeśli chodzi o poglądy 
Marksa. 

A po roku 1863? Przewrót w europejskim układzie sił. spowodowany 
zwycięstwem Niemiec nad Francją, nie wplynął na zmianę poglądów 
Marksa i Engelsa w sprawie polskiej. Już w roku 1870 przewidywał Marks. 
że Francja po utracie Alzacji i Lotaryngii będzie sobie szukała sojusznika 
przeciwko Niemcom i że zwróci się w pierwszym rzędzie do carskiej Rosji. 
W roku 1874 utrzymywał Engels, że zwycięstwo Niemiec nad Francją 
zrodzi nieuchronnie wojnę rosyjsko-niemiecką. że mimo to armia rosyjska 
będzie zawsze gotowa do oddania Prusakom usług przeciwko wszelkiemu 
wewnętrznemu ruchowi i że niemiecki ruch robotniczy ma tylko jednego nie­
zawodnego sojusznika: naród polski. Bez niepodleglości Polski nie widział 
Engels możliwości zwycięstwa rewolucji w Rosji; w tym sensie pisał, że nie­
podległość Polski i rewolucja w Rosji warunkują się wzajemnie. Przy­
szłość widział Engels w perspektywie rosnącego szybko w siły ( .. jak nawał­
nica ") niemieckiego ruchu robotniczego: Socjalna Demokracja niemiecka doj­
dzie niezadługo do władzy i wtedy naprawi wszystkie niesprawiedliwości, 
popełnione przez jej poprzedników; przygotuje odbudowanie Polski, da 
Szlezwikowi północnemu oraz Alzacji i Lotaryngii możność swobodnego 
wypowiedzenia się. Lecz jeśli przedtem dojdzie do wojny, w której wal­
czyć będą Francja i Rosja z jednej strony, Niemcy i Austria, a być może 
i Włochy z drugiej strony? "Carat rosyjski - pisa! Engels w Almanach 
du Parli Ouorier na rok 1892 - jest wrogiem wszystkich narodów na 
Zachodzie. Hordy carskie wkraczające do Niemiec przyniosą z sobą nie 
swobodę ale niewolę, nie rozwój ale spustoszenie, nie postęp ale rozbestwie­
nie ... Zwycięstwo cara byłoby ujarzmieniem Europy ... Jakież wobec tego 
są obowiązki niemieckich socjalistów? Z całych swych sił zwalczać Rosję 
i jej sojuszników, mniejsza o to, kto jest tym sojusznikiem. Jeżeli repu­
blika francuska oddaje się na usługi cara i 'samodzierżcy wszystkich Rusów', 
to socjaliści będą ją zwalc.zać. z bólem w sercu, to prawda. ale zwalczać 
ją będą .. · Partia socjaldemokratyczna w Niemczech może zmusić rząd do 
użycia w takiej wojnie środków rewolucyjnych, albo nawet sam rząd zastą­
pić". Jednym słowem. wizja wojny jakobińskiej w obronie Niemiec, o reWo­
lucji W Rosji ani słowa. Ten właśnie artykuł, stanowiący ostatnie słowo 
Engelsa (Marks już od dawna nie żył), nieodzowny dla zrozumienia polityki 
twórców socjalizmu naukowego w sprawie polskiej. zostal pominięty w zbio­
rowym wydaniu pism Marksa i Engelsa o Polsce, które ukazało się z końcem 
ł960 roku w Warszawie. Nic dziwnego: gdyby był pomieszczony, cała 
konstrukcja słowa wstępnego Celiny Bobińskiej zawisłaby w powietrzu. ra­
zem z jej interpretacją poglądów Marksa i Engelsa na sprawę polską. 

Nikt nie wie, co dzisiaj o sprawach polskich myśleliby i pisaliby 
Marks i Engels. Natomiast wiemy. co o nich myśleli i pisali za swego życia. 
Książka Manuskriple iiber die polnische Frage wzbogaca tę naszą wiedzę 
ogromnie. Razem z innymi dokumentami, pozwala nam ona ustalić dokład­
nie, jakie były poglądy Marksa i Engelsa na sprawę polską w roku 1848, 
1863, 1892. Nie takie. jakie im przypisywała Róża Luksemburg i nie takie, 
jakie im przypisuje Celina Bobińska. 

A. C. 

5pTG.wZJ i tro~ki 

Z australiiskiei perspektywy 

W Australii, według danych oficjalnych, przeb~wa bl~sko 
siedemdziesiąt tysięcy Polaków. Gdyby wszyscy mIeszkali w 
jednym okręgu, gdyby każdy z nich ~IlIał cZYfolne prawo wybor­
cze i gdyby byli zjednoczeni - mogliby od ble.dy ~delegować 
jednego posła do parlamentu federalneĘ'o .. PoOlew~ zaś rozsy­
pani są malymi grupami po całym '~Ielkl.~ tutejszym konty­
nencie i nie jest prawdopodobne - aOl mozhv:re - aby sk~mu­
lowali się jedynie w celu uzyskania ch.oćby tej. sym?oltcznej re­
prezentacji w rządzie, więc trzeba sobIe spo~ojOle I bez melan. 
cholii powiedzieć, że ta ewentualność na raz~e odp~da. . • 

Poza tym, cytowana często i z uporem liczb~ sl~demdzleslę· 
ciu tysięcy polskich dusz jest być może ~orma.lOle OI.edaleka od 
prawdy ale nie taka dokladna. Faktem jest, ze pewIen procen~ 
innych 'narodowości przybył tu pod .nalepką ~Iską· Jes.t te: 
odsetek małżelistw mieszanych, z Olepolską zoną· P~OIewaz 
zaś obowiązujący tu termin nationality me oznacz~ pr~wOle "n~­
rodowości" - uzyskanie dokładnych dan~c~ o l1~zble. prawdzl. 
wych Polaków, nawet od ministerstwa lOugraCjl, me byłoby 
łatwe. " " . d . 

Krótko mówiąc - jest nas trochę m.OIej I1IZ nam SIę wy. aJe. 
Rozprzestrzenienie Polaków (oraz mnych narodOWOŚCI) na 

terenie Wsp6lnoty Australijskiej jest rezultatem ta~ zwanego 
ongiś "kontraktu" imigracyjnego, mocą kt~rego ~azdy z wpu­
szczonych tu bezdomn~ch. wędrowców ~o~owlązał SIę -:- bo wte­
dy nie miał innego wYJścIa - do przyjęcIa na okres pIerwszych 
dwóch lat pobytu każdej wyznaczonej ~u. przez ~z~d pracy: O 
miejscu zatrudnienia decydowały ~Czywlścle. czynOl~l przydz~ela­
jące i aczkolwiek głównym probIerzem .sk~erowaflla ~złowleka 
do produkcji powinno być danie mu. zajęcIa pozwalając~go w 
pełni wykorz stać jego przyg-otowaOle ~achowe - to jednak 
urzędy pośrednictwa, niewątpliwie w wyOlku z g6r~ podyktowa­
nej polityki, kierowały się także motywem zapoblegama pow-
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stawaniu rnon~łityczr:ych skupisk. na;odowościowych i języko­
wych, w rodzaju "Lltlle Puerto RIco na górnej Fiith Avenue 
w Towy:rr: Jorku, czy niemal całkowicie zgermanizowanych 
enklaw etnIcznych na terenie stanu Pennsylwania, .S.A. i tym 
podobnych w innych krajach świata. 

Przewod~ią myślą polityki emigracyjnej w owych czasach 
- r~k ].949 I następne - była poza industrializacją Austram, 
asymIlaCja now~przyb)'łych w jak najkrótszym czasie. Nawet 
n~ :ozmowy. emIgrantów między sobą w języku ojczystym i w 
mle)s<:u publIcznym patrzono krzywym okiem, choć logika i ten 
osłaWIOny anglosaskI common sense wskazywałyby, że nie mOŻna 
w~'magać. t~~ nagle a?y dwaj, dajmy !1a. to Polacy w średnim 
wIeku ~owlli po angJelsku w trzy mieSIące po wylądowaniu . 
O ty?:, Z? od dwóch Polak?w w ogóle nie można wymagać, aby 
mó-"".dl mIędzy sobą po angIelsku - gdyby nawet znali ten język 
lepIej od C~nr~da - p?myślano dopiero o wiele później, gdy polio 
~ykę asymIlaCjI przemIanowano na hasło " integracji ". Różnica 
Jest ~ubtelna, c~oć cel. os~.at~czoy pozostał niezmieniony. W 
okr~sl~ ~or.sow~eJ as~mJlacJL :~dano o.d. n?,~o. ~rzJ:'byłych, aby 
Stall SJ~ Ja~~ .naJpręd~eJ AustrahJ.ćzykaml, )ezeh JUZ me z krwi, to 
przynaJmmej z koścI. Integracyjna teza uznała że nie ma cudów 
i że na wchłonięcie obcego elementu w społ~czeństwo lokalne 
bez nabawienia się ostrej niestrawności demograficznej - potrzeb. 
ny jest ~e tyl.ko nakaz z góry i powtarzanie pusta\V)'ch sloga­
nów o A ltst1'uhal1 wa.y ot life, ale też konieczność spotkania emi. 
~r~tó~ w połowie asymilacyjnej drogi, wyjście im na przeciw 
I clerphwa tolerancja - zanim się ich nie połknie jak swoich. 
Co ( wrodza ju procesu odżywiania się ameby, która przedtem 
otacza sobą pokarm, a potem go przyswaja. 

Nawet w niewielkiej ludnościowo Australii (dziesięć milio. 
?,ów na obs~arze większym od Stan6w Zjednoczonych), nieliczru 
I rozproszeru na przestrzeniach odległych dosłownie o tysiące kilo­
metr.ów ~l~gran<:i polscy mają tylko jeden środek łączności 
publiczneJ : Jest mm lokalna prasa polska. Ona stanowi to me­
dium, które umożliwia rozrzuconym garstkom trzymanie się 
razem . Dzięki niej liczniejsza polska grupa, na przykład w S\'d­
n?y, nac;l Oce~nem Spokojnym, może poprzeć moraln ie odległą o 
pl~Ć tySIęCy kJlometrów gromadę w Perth, nad Oceanem Indyj­
skim. 

. G~y mowa tu ° prasie polskiej,. to wyraz ten powinno się 
umIeŚCIĆ w cudzys.łowle .. Polska ona Jest, ale nie jest oczywiście 
prasą, w znaczeniu krajowym, przedwojennym. Owszem dwa 
czy trzy tygodniki ukazują się już od kilkunas"tu lat and th~ show 
Foes ~n, bo nie zdarzyło się jeszcze żeby numer, jaki on. tam 
J.est, n~e wy zedr na czas. Lec;- poza .redaktorami i ich dzielnymj 
zonami stałych współpracown Ików Ole ma, Stałych w znaczeniu 
takich, którzy są wobec redakcji formalnie i umownie zobowiązan i 
do dostarczenia materiału reg-ularnie i na czas. Jest zdaje się 
jeden wyjątek w osobie dziennikarza, który od lat i ba rdzo regu-
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lamie redaguje tu w jednym z pism kolumnę pod tytułem "Ko. 
mentarz ustralijski". 

Teoretycznie więc możłiv:e jest, a praktycznie zd",:rz~ się to 
często, ~e pa.n ~ lub pan Z ole ~1~, ocho~/ ,. czy. natchmema, al~o 
ma kOCIOkWIk I "ma to w nosIe - I mc me przysyła. l me 
wszyscy dziennikarze z~wo~o':,i zajmują się tym d~rywczy:111 ~i. 
saniem. Jeden wcale me pIsuje, albo tak rzadko, ze to SIę Ole 
liczy - prowadzi n~tomiast z. po:",:odzc!liem biuro p<;>d~óży . Drugi 
przeważnie sprzedaje zabawkI. Kilku mnych praCUje Jako urzęd­
nicy państwowi i od czasu do czasu coś machną na odczepnego. 
Za to jeden redaktor naczelny jest byłym oficerem zawodowym 
drugi - byłym kupcem. Obaj okazali się niespodziewanie zdoI. 
nymi ludźmi i godni są tylko pochwały . Gdyby nie oni - to kto 
wie czy mielibyśmy polską prasę w Sydney i w ~lelbournie. 

A przecież nie można się dziwić, że nawet zawodowi dzien· 
nikarze pisuja tvlko dorywczo. Jie powinniśmy zapomnieć o jed­
nym, przFie~ym wprawdzie tym niemniej ważnym c~ynn~­
ku: z samego pisania do polskiej prasy w ~ustralij na\Y~t dZJenm­
karz otrzymujący uczciwą zapłatę za swoJe artykuły Ole mógłby 
się utrzymać; najprawdopodobniej umarlby z głodu. w do.Ść kr?t: 
kim czasie. A zaplata jest daleka od dostatecznej. Nalczęśclel 
jest symboliczna lub żadna . 

Każdy więc z pisujących ma - ~o mieć m~si.' jeżeli ch~e 
żyć jak człowlek - swoje zwykłe zaro?kow.e zajęcie, lct~re l~le 
zawsze idzie w parze z możnością p?ŚWlęcar:la czasu ~a ~lsaDle. 
W związku z tym można zanotować m~eresu)ący fakt, ze ~Je~~6~e 
artykuł v zawierają wszyte w tekst, I to dość grub?'ml ruC1I11, 

reklamy pewnych polskich .firm bandl?wycb na tutejszym ter:e­
nie . Przypomina to histonę przedwojconeg:o reJ?ortera ,'iVl~. 
czoru vVarszawskiego", który pewnego dOla OpISał \Y gazecie 
włamanie do znanego slclepu przyrządów do .ryb<;>łówst'7'a . No· 
tatką zainteresował się przypadlw:-"o VIII komJsanat P~ I grze:z­
nie zapytano r.edaktora s~{'~d on SIę o tym przestępstwie. wyWIe­
dział, bo oni rue otrzymali zadnego meldunku. ":' re,zult~clc ~utor 
,artykułu" wyskoczył z posady tak szybko.,. ze me wl~dzlał . w 

pierwszej chwili co g.o rąbnęło. V! A~stralll, w naszej praSie, 
taka forma reklamy Jakoś uchodzI. CIekawe. 

W róćmy jednak do naszego biedn~go redaI:t<;>ra, któremu 
nie przysłano solennie obiecanego matenału do blezącego nume· 
ru. W takich wypadkach - ~dy współpr:acownik naw~lił -
trzeba łatać dziurę przedrukanu na tempo l skąd popadme, lub 
wypełniać luki bezpłatnie dostarczanymi (i tyle wartymi c,o kosz.­
tują) komunikatami, przeważnie ze źródła amer):kaJ1skl~0, o 
charakterze naiwnie antykomunisty~znym z d~zą doml~szj~ą 
"Schadenfreude". Te sławetne "serwIsy prasowe przypomIOalą 
niekiedy znaną przedwojenną serię ~ysunków ~laria~a Wal7nty­
nowicza w rodzaju "jak mały KazIO wyobraza sobIe połozenIe 
p, Chruszczowa na obie łopatki " . 
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.Następnym skutkiem braku stałych współpracowników jest 
to, ze redaktor, aczkol:-viek niewątpliwie zdaje sobie z tego spra­
wę, czę.sto zn:uszony jest drukować materiał małowartościowy, 
d;ug-o-. I trzeclOrzędn~, czasami produkt wręcz grafomański, lub 
~lJe,?szhfowa~e :vypOCID~, oparte ~a naiw?ych dobrych chęciach 
I .wle~ze w .sleble,. I~cz Jednocześnie na mdę zalatujące beztalen­
cIem I brakiem !Dlnlmum. doświadczenia w pisaniu - przysyłane 
~o dru~u '':' :śwladomoŚcl .. czy w ~hytrej. nadziei, że na bezrybiu 
I rak r). ba l ze ''': redakcJI ?lkt nIe b~dzle miał czasu ani ochoty 
poprawl~ć tego .1 wydrukują, byle nie było jaskrawych błędów 
ortografIcznych l gramatycznych. 

Zdespe~owany ~edaktor często puszcza taki materiał na lino-
t".·p.. am kk' R .J ym! omunl ataml adia Free Europe nie wypada prze-
clez ~ype.łm~ numcru gazety wychodzącej w Australazji. Więc 
9r~k~Je SIę I te. utwory grafomat1skie, i te naiwne, i te dawno 
lUZ nleaktualn~ I pach~ące lamusem wspomnienia osobiste które 
rzadko kogoś interesują poz~ tym, który je napisał, żeby Jeszcze 
raz - albo zgoła, t:X> raz ~Ierwszy - ujrzeć swe nażwisko na 
łama~h bardzo zasclankoweJ, lecz przecież autentycznej, drukO­
w~nej g:az~ty, z ryczałtem pocztowym, i sprzedawanej' za praw­
dZIwe pleOlądze. 

Tak powstaj~ miejscowe sławy pisarskie. 
Czasu na sohdne poprawienie lub użycie nożyc i tego słyn ­

nego ołówka .cze.rwon~go - redaktor ma malo. Bardzo mało . 
Bo poza ugama~lem SIę za materiałem musi też zająć się korek­
tą, rozplano\~anlem metral~paż.u) przygotowaniem egzemplarzy 
do opakow~ma, z.aopatr~enlem Je w nalepki adresowe, nadaniem 
na. p;>cztę I momtowamem o zaległą prenumeratę . Należy też 
WCląZ ~'nyśleć o. następnym numerze, gdyż tydzień ma niestety 
tylko SIedem dnt.. I to ,wszystko yz.eba ro~ić między wizytami nie­
proszonych gOŚCI, k.torzy pod JakImkolwIek pozorem i pod byle 
preteksten: "wpadaJą na chwilkę" do redakcji i zasiadają do 
poga\~ędkl ? starych Polakach z kochanym naszym redaktorem 
JedynIc amelska ci.erpliwość oraz dobrze zrozumiany intere~ 
właśs?y pows~rzymują go przed wyrzuceniem ach ! jakże miłego 
go cIa na zbItą twarz. 
b ć !bowiem .redaktor małego pisma na emigracji musi niekiedv 

y . Ole ~yśwlęconym spowiednikiem, radcą matrymonialn ni 
rozJem.cą l ,:,V ?góle ~~Iuwaczl~ą emocjonalną · Dodajmy do t~g~ 
cZ.Ytant~ naJdzlwacznlejszy~h hstów, nieuniknione czasami od 0 -

wladanle na korespondenCJe, telefony i pilnowanl'e d k ,P , 'l ' I' . ru arm - a 
z~ozumlemy ze os poza SIę Boze jednoosobowej redakc" t d 
Olka polski.ego w f\ustralii ~ie jest do po7.azdroszcze~i/gXI~ 
trzeba uśmIechać SIę do ludzI, kadzić czytelnikom b'ć d brą t dł' " . b ń B . ' , ro I o-. war~ , o z e) gry. I. ro oze nikogo nie dotknąć, bo zaraz 
~1;W~~azl I kropme taki! list do redakcji, pod kopią, panie sza-

Pom~mo tych osławionyc~ siedemd~iesięciu tysięcy potencjal­
nych odbIorców nakłady są nieproporcjonalnie znikome i czy tel-
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ników oraz współpracowników należy wciąż na noWO zdobywać 
_ prośbą i groźbą . l tu, jeżeli chc.emy patrzeć na sprawę trzeź­
wo, poważnie i ~ per~pek~'wy, musl~y 'p0!Dyśleć o dwu zmorac~. 
Pierwsza _ zaQlk dZlenmkarzy, czyh pisUjących . Druga - zamk 
autentycznych cz~telnikó~ , czy~i t.akich .któ:zy wymagają. od 
pisma odpowied11lego ~ozlOm.u l me popIerają go wyłąCZOle z 
obowiązku społecznego I patnotycznego. 

W przeciwiet1stwie do arki Noego zaokrętowanie emigran­
tów do Australii nie było takie planowe z punktu widzenia za­
chowania gatunku; gatunku intelektualnego w ogóle i dzienni­
karskiego w szczególe . Szablony selekcji kandydatów pod Krzyż 
Południa były raczej negatywne : negatywny Roentgen przy prze­
świetleniu płuc, negatywny Wassermann, negatywna analiza 
moczu na białko i cukier i tak dalej . Poziom ciśnienia krwi był 
o wiele ważniejszy od poziomu umysłowego przy otrzymaniu poz­
wolenia na wyjazd . Stopnia inteligencji nie badali, przyjmując 
nie bez pewnej racji, że każdy i tak jest angielskim analfabetą· 
Dlatego przyjechało tu stosunkowo mniej inteligentów niż na 
przyklad do Amerylci. l aczkolwiek, na równi z wszystkimi 
innymi , emigracja na antypody odbywała się pod cukierkowym 
hasłem pomagania biednym (i jak!) uciekinierom polit)'cznym, 
była ona skądinąd planowana całkiem zimno, cynicznie i celowo: 
Chodziło o sprowadzenie wprawdzie nie taniego (to trzeba przy­
znać), ale zdrowego i psychologicznie nastawionego robotnika 
do fabryki i do łopaty (temu nie można się dziwić). Ludzi z dyplo­
mami nie zachęcano do przybycia i cudów im nie obiecywano -
każdy musi ał podpisać ten sam kontrakt. VV pierwszym stadium, 
zgodnie z umową, wszystkic kobiety przydzielano do słu~by do· 
mowej i do sprzątania - i to nie tylko. brudu. - w szpItalach . 
1Iężczyzn z reguły posyłano do pracy fIzycznej - wszyscy b~z 
wyjątku mieli na "per.mi<-:ie" pIeczątkę: !a.bouf'ef'. -. włączm~ 
z inżynierami, lekarzami ~SlC!),. ad.wokataml .1 - .d~l~nmkarzam}. 
Oczywiście z czasem to Sl~ zn.'lemło, choć ~Ie z 100cJatyw~ c~n­
ników oficjalnych . S~rawl.edh\Vość nakazuj.e tu dodać" ze Ole­
znajomość języka anglel~klego ora~ ca~kowlty b~ak kapltał~ ~o­
czątkowcgo nie zostawlał,y ty~ I.n~eh.g~ntom 1.IU1ego wYJ ścIa. 
Z drugiej strony pewne jest, ze J.ezeh jest nam teraz dobrze, 
to sami sobie mamy to do zawdzIęczeOla. 

Rezultatem tej polityki ryczałtowego zatrudnienia fizycz­
nego było między innymi i to, że inteligenci przyjeżdżali do 
Australii tylko w o tateczności. Bowiem wieści o faktach -
zresztą oficjalnie nie ukrY'\'anych - rozeszły się szybko i wkrót­
ce każdy dziennikarz wiedział, że w swoim zawodzie nie znaj­
dzie tu chleba i że będzie musiał przez dwa lata odwalać kon­
trakt jako monter-podawacz u Forda, jako kucharz, jako skryba 
w hostelu lub jako magazynier ładunkowy itp. Rzecz prosta 
przybyła tu także garstka ludzi, których poziom wykształcenia 
oraz pewne ambicje i zdolności pi ar kic wciągnęły do współ­
pracy z naszą prasą. Ałe zarówno zawodowi dziennikarze jak 
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i .amatorzy są po prostu na wymarciu. To kwestia dekady, no, 
mech będzie dwudziestu lat i skończy się ta sporadyczna rezerwa. 
A narybku nie widać i nie wygląda na to, że się znajdzie. Spro~ 
wadziliśmy tu wprawdzie z Polski dwóch pilkarzy o redaktor­
skich nazwiskach, wątpliwe jest jednak czy zaczruemy sprowa­
dzać dziennikarzy. 

Problem bTaku narybku dziennikarskiego wiąże się ściśle 
z drugim objawem, jakim jest, a raczej będzie, zanikanie czy­
t~lników o wymaganiach utrzymujących pisma na odpowied­
mm poziomie. Obecnie większość czytających nasze tygodniki 
składa się oczywiście z tych imigrantów polskich, którzy przy­
~czaili się w nie tak dawnych latach do pisma w ojczystym 
języku. Do swojej, rue obcej gazety . Dzieci tych emigrantów 
wychowywane są w szkołach i na uniwersytetach australijskich 
i naturalnym biej5iem rzeczy oswajają się z językiem angielskim; 
dla Olch przestaje on być obcy. Wprawdzie w domu mówią po 
polsku, lecz już często prymitywnie, nie tak czysto i z akcentem 
angielskim. Zaraz zobaczymy co akcent w mówieniu ma wspól­
nego z czytaniem. 

O ile ojciec ze zwykłego sentymentu i z ludzkiego zami­
łowania do ploteczek czyta sydnejskie "Wiadomości Polskie" 
lub melburneński "Tygodnik Katolicki", zawierające "ostat­
nie wiadomości " sprzed dziesięciu' dni, to jego synalek czy 
córuchna już tak silnego pociągu do mowy ojczystej nie 
odczuwają - tym bardziej, że w szkołach wciąż wbijają 
im w głowę, że rozmawianie po polsku w okresie uczenia 
się angielskiego nadaje ich mowie niepożądany akcent . W 
rezulltacie więc wolą mówić jak najmniej po polsku z moe­
nym akcentem angielskim niż po angielsku z polskim i w ten 
sposób oddalają się od języka ojczystego, tracą z nim kontakt. 

Tak zanika przyszły czytelnik. 
Godny najwyższej pochwały wysiłek pewnych jednostek star­

szeg o pokolenia przy organizowaniu i prowadzeniu polskich 
szkółek niedzielnych nie wstrzyma, niestety, australijskiej inte­
gracji młodego pokolenia. Szkółki te, prowadzone z prawdziwym 
samozaparciem, mają szlachetny cel wpojenia na czas dziecku 
zamiłowania do mowy ojców i do utrwalenia w rum polskości 
już w zaraniu. Istnieje wszakże poważna obawa, że gdy te 
oddane spra':,ie. jed?os~ki . zestarzeją się ponad m~arę i wymrą, 
to. wraz z num zmkme Jntens.~n?ść szk?ł~ medzielnych. Z 
rÓ7n~ch powodów, których lepIej nIe wynuemać, nie wszystkie 
dz~ecI chodzą do ~ch szkółek. Ale gdyby nawet każde polskie 
dZIecko w ~ust:ali.l uczęszc~ało. na ~e wykłady tygodniowe to 
nawet przy. Istmemu odpo~l~dmch sIł. pedagogicznych - któ­
rych. dość Ole mamy - dOlścl~ do POZlOJ?U matury z polskiego 
mUSiałoby potrwać czterdzJeścI lat, co Jest oczYWistym absur­
dem. W konkluzji wypada stwierdzić, że mocn~ wątpliwe jest 
czy z tych dzieci będziemy mogli cze.rpać kandydatów na przy­
szłych polskich dziennikarzy i ich czytelników w Australii. 
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Jeszcześmy nie dorośli do takich "klasyków". emigranckiej 
mowy jak "zaparkowałe~ ka!'ę, na kornerze l wskoczył~m 
do salonu na drinka" (anglelskJ plus Mazowsze), albo "kamlo~ 
to ci wleciał do kafejki i zrobił się pieroński frakas" (francuskI 
plus Mysłowice) czy też "przyszmajsowalem mu ry~htyk w zye­
flajsz i szlus, b;ł kaput" (niemiec;ki. plus n.ic). Przykłady ~e ~ą 
nieco naciągnięte, lecz dość wyrazme. oddają spos~b wyr.az~.nIa 
się niejednego kandydata na czytelruka prasy emIgracYJneJ w 
Toronto w Pas-dę·Calais czy ongiś w Wirtembergii. Przypusz. 
czalnie • po zastrzyku nowej krwi emigracyjnej by courtesy ot 
Messrs'. Adolf Hitler et Consortes sytuacja musiała się wszędzie 
nieco poprawić. Na jak długo? 

W Australii nie było , praktycznie biorąc , sta rej emigracji 
polskiej. Zaczęła się dopiero po ostatniej - pardon! d;ugiej -
wojnie światowej. Ale- historia zaczyna się powtarzać I w. dwa­
dzieścia trzy lata po wrześniu spotykamy w naszych tutejszych 
gazetkach takie określenia jak "tijnejdżer" (zami~st:. n;łokos lub 
podlotek) i "maintenance" (zamiast: konserwacja) I !One "pe­
relki" wstawione do tekstu jakby nigdy nic, niekiedy bez cudzy­
słowu, jako coś samo przez się zrozumiałe i naturalne. Do. wy­
żej wymienionych klasyków o salonach alko~ol~rwych, k~m.IODle 
i zycf1ajszu jeszcześmy nie dorośli - le~z Ole jesteś~y ~uz tak 
daleko jak nam się wydaje od tego ro.dzaJu wykoślaWIOnej pols~. 
czyzny. A z mową jest jeszcze. gorzej - po prost:u zaczyna SIę 
roić od spolonizowanych an~~lcyzn;ów,. szczeg?ln~e.u mł~dego 
pokolenia, które te "wstawkl kOnIugUJe, deklinUje 1 mnozy po 
polsku, aż miło. 

Ta dysfiguracja lub co naj~lniej symp~ifikacja będzie. też 
groziła w coraz większym StopOlU słow~ pl~~emu. Albo?,lem 
amatorski dziennikarz piszący dla pubhkacJl ma ~pecyflc~ną 
umysłowość. Popęd do pisania zmieszany z ~portuUlzm.em Jest 
u niego często tak silny, że aby go zaspokOlć gotów lest bez 
głębszego na~ysłu. zejść do poziomu czyfelnH~a. On pisze "frydż." 
nie dlatego ze me z~a słow~ "lodówka - 3!~e. d1a tego, ~e 
większość jego czyt~IDików uzywa słowa. , ,frydz I bas~~. N le 
odnosi się to wyłączme do amatorów - objaw wulgaryzacjl I.Wl..sy 
dla jej popularyzacji jest obecnie pow~ze0n~ na całym . ŚWiecie . 
A naiwny redaktor, który dla zaspokoJeOla kl~unas~u pIęknodu­
chów emig ranckich w Sy~ney. czy w Me~burr;ue chc!ałby z upo­
rem ignorować masę odblorcow gazety. I ~plerać. SIę przy gór: 
nolotnych zdaniach ~ ten;atach ~. musI ltczyć SIę z nag~ym I 

spodziewanym spadkiem I tak Olskieg o nakładu . .ola lud.zl wł~­
dających jeno prymitywną polszc~yzną trzeb~ będ~le prrmltywD1e 
pisać , bo skomplikowanych myślI prostym Językiem nIe oddasz. 

Tak spada poziom. 
Ten proces obniżania jakości nie odbędzie się, oczywiście, 

nagle. Póki istnieje inteligencja, póki żyje pokolenie wycho­
wane w Polsce - trzeba się z nimi liczyć. Przemiany będą po-
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wolne, ~iedostrzegalne, lecz nieuniknione w miarę wymierania 
generaCji ~tarszych, ur~dzo~ych w ojczyźnie emigrantów. 

U,wagl te odno~zą Się Ole tylko do prasy . Może nadejść taki 
czas, ze po od~zycl e w Polskim Kole Kulturalno-Artystycznym 
w ~yd,:ey , czclgo?ny prelegent ukłoni się, zejdzie z podium i 
zasiądzie ze sw~ml słu.chaczami d? brydża ... jeżeli znajdą gdzieś 
c~arteg.o. Bo. Jedno Jest na razie pewne: starzejemy się, pod­
śWlad~mle wSląk~my '!'. obcy .ter~n i któregoś dnia musimy 
umrzec .. A. mlodzl tutejsI będą .!OnI od nas . Może będą dobrze 
gotowalI blg<;>s, lecz bez ?dpo:'Vlednic~ szkół oraz tuzina innych 
,,:arunków '~,Tłększość ~ Olch nie ~ędzle znała tak dobrze języka 
0Jczyste~o Jak my: NIe starczy Ich na nawet robiący bokami 
przyzwoIty tygodnIk. I kto go będzie pisał? 

Dochodzi~ly w~ęc do raczej .smutnego wn iosk u, że tak jak 
sprawy ~becnle stoF~ - al~o I.ezą - prasa polska w Australii 
ska.z~na Jest na mniej .I ub wl~cej powolne zniknięcie, lub przynaj­
mOlej na sk.arl?wace:l1e. S.wleca sp:alana jest jednocześnie z obu 
końców: dZ1eOlkars~lego I czytelm.czego. Smutne? Więc może 
warto Się zastanoWIć nad środkami zaradczymi. 

Ktoś gotów powi~?zieć, że nie~ljtycznie jest pisać o takich 
spra~a~h na eml~racJl. Na to mozna odrzec, że rea listyczne 
pode)ścle .d? ~:oblemu, aczkolwiek gorzkie, zdrowsze jes t od 
przyjemnej IluzJI lub bezczynnego wyczekiwania na coś co może 
nastąpi ć dopiero po naszej śm i erci. 

Chowa nie glowy W piasek? DoTce fa?' To stesso? Oczywiście 
to też jest punkt widzenia. ' 

.Jeż~li natomiast nie. chcemy pozostać pasywni i jeżeli sy­
tuacja Jest ~o urato:vanIa -:- to jednak warto sobie wyraźn ie 
zadać pyta Ole : . Co. SIę sta~le z ~olską prasą w Australii, gdy 
obecne pokoleOle p iszących I czytających wymrze i gdy tu wycho­
wane pokolen ie zacznie się asymilować? 

Czy t~ może zbyt I?onura prognoza będzie miała cechy 
ak.t~alno~cl w zastos?waruu do mesubwencjono",:anej prasy pol­
~kleJ w IOnych skupIskach pohitlerowskiej emigracji - to już 
IOna sprawa. 

Adam NASJELSKI 

Polsko-szkocki Hotel 

"STRATHCONA COURT" 
(W/aść . c.c. Slezakowie) 

PokOje z cie~lą wodą. śniadaniami, telefonem. radiem. telewizję 
I obsługą o d 2 I s z y I i n g 6 w 

Przyjęcia towarzyskie i weselne do 70 osób 
\9~. <;romwe.lI. Road, Lo.ndon . S.W. 5. T el. FRE 7878/9 

SlacJ; kol.eJb ~arls ~I I GI.~ucester Rd. autobusy 3\ i 74 
W bezposredmm sąSiedztwu! staC}1 autobusowej lotn iska londyńskie,o . 

7{roniha hultaralna 

o trzech' młodzieńcach 

. "Jestem zakochany w malarstwie od chwili gdy uświado­
miłem sobie jeg o istnienie w IO-tym roku mego życia . 

. Zrobilem lcilka obrazów, wierzyłem, że były dobre gdy 
mIałem lat 50, ale wszystko co zrobiłem przed 70-ką nie miało ża­
dnej wartości. Gdy mialem 73 la ta zdobyłem zdolność uchwycenia 
wszelkich zjawisk natury - kształtu ptaków, ryb, zwierząt , 
orzew, wszystkiego. Kiedy będę miał lat 80, pójdę jeszcze dalej, 
ale posiądę na prawdę sekret sztuki, gdy będę mial lat go. Kiedy 
osiągnę lat 100 sztuka moja będzie prawdziwie wzniosła, cel 
zaś mój ostateczny osiągnę kolo roku 110 mego życia, wtedy 
każda k reska i każda kropka, którą nakreślę, będą nasiąknięte 
życiem " . To słowa wielkiego Hokusai "sta rca opętanego ry­
sunkiem". 

• 
Jakże nie wspomnieć Hokusai'ego po obejrzeniu dwóch w,­

staw : So-letnieg o Braque'a w Luwrze i 81-letniego Picassa w 
Gal~rie Leyris . ~le ~óż pi~ać .0 dwóch mist rzach, zapisano już 
o Olch tony papIeru l pOWIedZIano wszystko: chyba tylko wejść 
w głąb ( swego wlasnego wobec tych obrazów przeżycia i starać 
się je wypowiedzieć. 

igdy nie cz~em si~ synem, pociotkiem, czy choć ubogim 
krewnym Picassa Jego Oleprawdopodobna mimikra wprost cyr. 
kowa wirtuozja to narzucanie coraz to nowej moay, ja kby był 
Diorem mala rstwa , dawały mi prędzej uczucie obcości , a zachwyt 
nad jeg o obrazami nie trwał we mnie na tyle. żeby na świat 
mojeg~ ~vidzenia oddziałać - był nieraz p\va"ltowny, ale szybko 
przemIj ający. 

Braq ue zachwycał mnie bliżej, cieplej ni ż Picasso, a le i on 
.w ostatnich czasach mi się odda lił. Jest on chyba pierwszym 
malarze m, który dostąpił zaszczytu wystawienia w Luwrze za 
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życia: malarska kanonizacja żyjącego artysty . Widzieliśmy wszy­
scy tyle Braque'ów, i takie tysiące reprodukcji nie tylko w 
książkach o sztuce, ale na wyst?wach sklepowych i nawet w 
pismach popularnych, że wahalem się czy iść na tę wystawę. 
Cóż tam mogę zobaczyć, czego już nie widziałem, chociażby 
w dobrych reprodukcjach, w książkach, które mam na półce 
nad łóżkiem? Ale gdy nareszcie trafiłem do wielkiej, podłużnej, 
półciemnej sali - galerii na parterze Luwru, gdzie same obrazy 
i rysunki Braque'a były nie gwałtownie, ale dobrze oświetlone 
odczułem od pierwszej chwili cichutki szok, to czego w sztuce 
szukam)', tę świeżość i jedyność przeżycia. Zrozumiałem ile mu 
zawdzięcza parę pokole6 malarzy, ile mu zawdzięczamy wszyscy. 

Co daje to malarstwo? Esencję poetycką, którą rodzą nie 
ekstazy, nie szały, nie paroksyzm czy pożar wewnętrzny (Goya, 
Van Gogh, Sutin) ale surowy ład, wciąż drążony głębiej i głę­
biej, czujne i czule widzenie, płynące z samotnej kontemplacji, 
coraz jakby szczuplejszej ilości elementów. Sztuka tego arty­
sty zwęża się z wiekiem i pogłębia. Zadn)'ch nowych odkryć, 
które by przychodziły z zewnątrz i mąciły to wchodzenie sa­
motne w głąb siebie. Parę martwych, owoce, arabeska salaterki, 
mandolina, bilard, krzeslo, parę pejzaży, łódź, skały, brona 
rzucona w polu, fragmenty najzwyklejszych przedmiotów w pra­
cowni, ptak - to niebieski, to czarny. Muzyka kształtów i barw, 
kameralna, coraz czystsza, dźwięczniejsza i wdzięczniejsza . Nie 
widzę tu żadnej przesady, gdy tego artystę porównują do Char. 
din'a. Myślę również o Mallarme i o wpływie oczyszczającym 
i ogromnym, jaki ten poeta miał na poezję francuską . 

Powraca pogłębione wspomnienie jego pierwszych sprzed 
ilu laty, zobaczonych obrazów: gra zestawiel'! ciepłej czerni, 
ostrej żółci, butelkowej szarej zieleni i materia o umyślnie pod­
kreślonej chropawości powierzchni, to niezmierne i dyskretne 
raffinement zdobyte środkami świadomie najbardziej ubogimi. 

r Na starą gazetę naldejona wycinanka niebieskiego ptaka, 
otoczona wiel1cem kresek z kolorowych ołówków, i już mamy 
dzieło drogocenne, właśnie drogocenne. Nie on jeden w swojej 
generacji robił collages, kleił papiery, sypał piasek czy tłuczone 
szkło na płótno, szukał jak wydobyć qllalite środkami na"j­
prostszymi, "antymalarskimi " w pojęciu nie tylko każdego aka­
demika, ale każdego wyznawcy tradycyjnego, gładkiego obrazu 
("to gładkie, jak piękne malarstwo" - mawiał Degas). Ale 
któż Braque'a prześcignął? Można najlepiej prześledzić tę co­
raz większą syntetyzację wizji na pejzażu który maluje od przy­
najmniej 1926 roku do 1960: łódź rzucona na plaży, to samo 
narastające ograniczenie elementów obrazu, ten sam proces jak 
w trzech wersjach "Chrystusa wypędzającego kupców ze świą­
tyni" Greca. (Te obrazy Greca reprodukuje, i pisze o nich, 
Malraux w "Glosach milczenia"). Pierwszy obraz, malowany 
jeszcze w vVenecji, pod bezpośrednim wpływem Tintoreta, dru· 
gi już uproszczony (wersja rzymska), trzeci, po dwudziestu 
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latach w Toledo. W tym ostatnim Greco usuwa wszystko, co 
kompozycję rozprasza. 

U Braque'a na właściwie realistycznym- jeszcze obrazie 
z łodzią z 1926 roku mamy realistycznie potraktowaną różową 
plażę, mamy czerwone i brązowe budki kąpielowe, zie1ep morza 
i prawie że po Boudin owsku potraktowane szare niebo z chmu. 
rami. Obraz z łodzią z ]92 9 jest zwężony kolorystycznie i kom­
pozycyjnie uproszczony: czarne niebo, białawe skały w tle, domlci 
przepadły, a formy już nabierają swoistej i skrajnie przestylizo­
wanej niezależności. Ten motyw coraz to będzie wracał u Bra. 
que'a w przeróżnych wersjach, aż po 1960. \N tym ostatnim 
plótnie co za oszczędność i swoboda traktowania tego tematu: 
czerń aksamitna (czym W)'dobyta?), jakby nałożona na płótno 
gęsta pasta do butów coraz to piaskiem wybrzuszona, jedna 
plama żółci cytrynowej, w)'w.ażona gradacja walorów, w niczym, 
w żadnym detalu nie wypadkowa - efekt, o którym dziś ma­
rzy każdy, aż po wyznawców Qorts brute, każdy odkrywca nowych 
"dreszczów" poprzez nieoczekiwane użycie materiałów najprost­
szych. Ile Dubuffet, Burri, czy Pot-worowski zawdzięczają Bra­
que'owi - czy on nie jest właśnie ojcem tych malarzy, czy 
już nawet dziadkiem prawowitym, bardziej niż którykolwiek 
z malarzy tamtej generacji. 

Płótna, i bardziej jeszcze rysunki z .pierwszej epoki kubiz. 
mu, również wystawione w Luwrze w dużej ilości, to kubizm 
klasyczny, który obok Picassa stworzył Braque. Jakże byli wów­
czas podobni w niektórych szaro.brązowych geometrycznych 
płótnach czy w rysunkach podobnych do algebraicznych teore­
matów, czy wymi~szanych ze sobą znaków fugi muzycznej. Co za 
przeskok od impresjonizmu i fowizmu, co za rzut skrajny waha­
dła: artyści odkrywający wszystko co impresjonizm zatracił, na­
wiązujący do klasyków, przekreślający wszystko co impresjo­
ni:2m odkrył i zdobył, tworzą sztukę cerebralną, namvślon~, su­
rową matematykę form. Kiedy sztuka przeżyła ruch wahadła 
tak gwałtowny i ile znaczy ten wstrząs o parę lat wyprzedzający 
wstrząsy wojenne, polityczne i rewolucyjne? 

Aleksandr Makiedonskij wieli kij czelaw-iek, no zaCflem stulja 
lamał.' - mówi jeden z bohaterów Gogola. Ileż tych krzeseł 
jakoby definitywnie połamano w przeciągu tych 50-ciu lat? I cóż 
odkrywamy dziś? Ze te bogi przeciwne, na śmierć ze sobą skłó­
cone (impresjonizm z odnogami, postimpresjonizm aż po taszyzm 
kubizm aż po czysto geometryczną abstrakcję) spotykają się po 
latach, krzyżują, zarażając się wzajemnie. Czyż na niektórych 
płótnach Bonnarda nie odczytujemy wpływów kubizmu, pokre­
wiel1stw z BraCjue'iem? Na jednej z ostatnich fotografii Bonnar­
da i jeg-o pracowni widzimy nad pólką z farbami, werniksami, 
okularami, obok małego Renoir'a zadedykowaneg-o Bonnar­
dowi, przypięte pluskiewkami kartki-reprodukcje, między innymi 
"La grand jatte" Seurata i kubistyczIJeg-o Picassa. 
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Niejedno płótno Braque'a każe myśleć o Bonnardzie, który 
się nigdy nie wyrzekł swych korzeni impresjonistycznych Je ne 
suis qu' un pauvre impressiol1isie. To czerwone, ogrodowe krze­
sło na ciemnym tle, z 1947 roku, na wystawie w Luwrze, mo.­
głoby być prawie namalowane przez Bonnarda. Te same bonnar­
dowskie filiacje uderzyły mnie na wystawie Braque'a sprzed 
paru laty u l\Iaeghta, w obrazie z zieloną ławką (i chyba rowe­
rem). Te płótna robią wrażenie Bonnardów, tyle, że inną mate­
rią malarską wyrażonych. Subtelność, bogactwo, które Bon­
nard wypowiada coraz to nowymi i coraz to subtelniejszymi 
kombinacjami barwnymi, przerzuca Braque na coraz to nowe 
kombinacje materii przy zwężaniu kombinacji barwnych. 

Braque daje nam w tym pokazie na swe 80-lecie poezję 
pełni klasycznej i może najbardziej francuskiej. 

• 
Znana jest złośliwa boutade Picassa z dawnych lat: Bra­

que to moja żona". Sam go słyszałem w 1925 roku, więc w 
okresie gdzie miał za sobą już nie jedną transformację, gdy 
mówil z lekceważącą ironią o Braque'u "dobry do obić i para­
wanów w stylowych salonach" - ale tego rodzaju powiedzonka, 
jak i te które mówił przeciwko Van Goghowi i tylu innym 
(wprost wstyd je powtarzać) są interesujące jedynie jako wyraz 
psychiki samego Picassa, wciąż w poszukiwaniu nowych form 
wyrazu, nowej sensacji, w obsesji jakiejś- epoki minionej, jakiegoś 
obrazu czy również rodzących się prądów, i może w ciągłym czy­
haniu, by go nikt nie "prześcignął". 

"Co pan myśli o młodym malarstwie? - "Ależ ja jestem 
młodym malarstwem" - miał parę lat temu odpowiedzieć Picasso. 

Picasso całe życie uczył się i ściągał od wszystkich i nie 
znosił właso 'ch naśladowców ("wszy na mojej g-łowie"). Naturę, 
ciało ludzkie, każdą formę, całe życie, jak Hokusai, smakował, 
studiował, kopiował. Znany malarz i profesor Akademii Parys­
kiej, Sauverbie, powiedział mu niedawno: "moi uczniowie z 
panskich dzieł czerpią natchnienie" . Picasso mu odpowiedział: 
"Niech Pan im powie, że są g... (inaczej i gorzej). Niech 
koPiuilł: natur~ i rysują palce od nóg" (I) . 

Ten artysta, jedyny w swoim rodzaju, zawsze się od kogoś, 
od czegoś odbijał, zawsze kogoś czy coś gasił, demolował, by 
na nowo, na świeżo, inaczej budować. Nikt nie był bardziej niż 
on ojcem niepokoju, nieustannego głodu nowości. 

Wystawa Picassa w Galerie Leyris, otwarta jednocześnie 
z wystawą Braque'a w Luwrze, świadczy o niewygasłej, zwycię­
skiej .młodości tego zawsze zaskakującego mistrza. Nie pamię-

(I) Rozmowa zacytowana przez Belmondo. też profesora Paryskiej 
Akademii w .. Art". z 18. IV. 1%2. 
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tam jego wystawy bardziej ś·wieżej i wlaśnie bardziej malarskiej. 
Wśród tych obrazów o .niechybnych: .kolorystycznych walora~p 
( nie jestem malarzem, kIedy brak mI Jednego koloru na paleCIe, 
kładę inny" - miał kiedyś powiedzieć yicasso ~2),. widzimy p<l:r~ 
portretów żony, to na tle gwałtowne] cze.rwI.eOl, to cI~zkleJ 
zieleni parę martwych, synka, psa, trzy peJzaze błyskawIczne, 
obraz' z szafą monumentalną, ciężką, rzeźbioną, z kręconymi 
kolumnami, zawalającą trzy ćwierci wielkiego obrazu z psem 
i synkiem. Cóż za przestrzeń dzieli to malarstwo od Braque'a? 
Już sama technika tych plócien, błyskawiczna, i ta ekspresyj­
ność opowiadająca, jest o sto mil od sztuki Braque'a najbliż­
szego wspóltwórcy z pierwszych lat kubizmu. Przecie u Picassa, 
poprzez jego obrazy znamy jego życie, jego wybuchy, pasje, 
bunty, miłostki, życie rodzinne i gusty polityczne. "Genialny 
wirtuoz i ekshibicjonista'.', jak go chyba trafnie nazwał Woź­
niakowski . 

Trzy pejzaże z Vauvenargue przypominają o wiele bardziej 
pejzaż w tle jakiejś mozaiki bizantyjskiej niż pejzaże XI~­
wieczne. Zwięzłe, w paru wstrzymanych tonach, są rÓWOle 
ujmujące j~k k.obieta z.lustreI?' gdzie zal.ane ~ie~iesk!e tło ~ra 
z rózowośclą cIała kobIety, Ole ma wątph' .... OŚCI, ze PIcasso i u 
Matisse'a z którym pono to kłócił się, to się godził - wiele 
się naucz;'ł. Picasso nie tylko nie gardzi wypadkiem ale wy­
padki wciąż wykorzystuj~ . Na jednym z plócien zgadujemy 
inny motyw, który porzucJl, zamalował. Ale to wszystko razem 
tak gra w całości, że zdaje się konieczne. Deformacja naj­
gwałtowniejsza, a .na niektórych płótnac.h "monstrual~a" aktu 
kobiecego Uakże PIC~SS? nas przy~·wyczalł zachwrcać SIę wesoł~ 
tymi monstrualnoścIamI) sąsladuJe z martwymi o klasyczne) 
prostocie (butelka w słomianym koszu), o krok dalej martwe 
barokowe, przestylizowane do ostatnich. g.r~nic,. c~y pięk?y por: 
tret żony. To nie Braque, co wraca WCląZ I W?ląZ do .tej s.amej 
kompozycji, tych samych p.aru ks.ztałtów, ktore z Olezmlerną 
ostrożnością i namysłem wleloletmm z lekka przesuwa czy z 
lekka upraszcza. Pi~as~o sam 'powiedział, .. że jeg.o malarstwo ~o 
jego dziennik. ]I WIelkIch płÓCIen w Galem Leyns, to doslowme 
3 T kartek z tego. picassowskiego dziennika. ~ap~łnił nimi wielką 
salę galerii a WIększość tyc~ o~razów zrobIł, Jak czytamy we 
wstępie, między JO a 30 kWletma rg60 roku, w nowonabytym 
i już porzuconym pałacu w Vauvenargue. 

U Braque'a przemyślane przez lata układy kształtów, koJo­
rów po!5odna czułość do świata, powrót po latach do tej samej 
łódki, czy tej samej salaterki; u Picassa co krok improwizacja, 

(2) Wszystko co powtarzam ze słów Picassa, piszę w formie warun­
kowej, jeżeli tych słów nie słyszałem na własne uszy. O ludziach tej sławy, 
tak samo jak teraz o de Gaulle·u, mówi się wiele, cytuje się ich słowa 
i rzadko można sprawdzić czy nie zostały lekko sfałszowane, czy wprost 
wymy€lone. 
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wybuch, jakby nieustanne przekreślanie tego co zrobił dzień 
wcześni~j czy godzinę wcześniej. Więc taka też może być starość 
- głę~tnowa i zbożna jak u Braque'a - lub jak u Picassa 
pełna meustannych odkryć i coraz celniejszej zdobywczej i coraz 
częstszej wizji? 

• 
Hokusai umarł mając 89 lat. Jego syn O..e-dżi usłyszał, jak 

starzec w)'~zeptał parę. chw il przed śmiercią: "Gdyby niebo mi 
darowało Jeszcze chocIażby pięć lat życia, mógłbym stać się 
wielkim malarzem". 

Józef CZAPSJ(! 

lacina a sprawa ięzyka 
międzynarodowego 

Zagadni~nie języka uniwersalnego istnieje od dawna, ale 
dotychczas me zostało rozwiązane. 

Jego odwieczność unaocznia Biblia w historii O budowie wie.. 
ży Babe~, owym pierwszym wspólnym wysiłku organizacyjnym 
ludzkOŚCI, który został zmarnowany, ponieważ budowniczowie nie 
mogli się ze sobą porozumieć, mówiąc rozmaitymi językami. 

B 'waly okresy w historii, kiedy zdawało się, że cywilizowana 
lu?zkość posiadła język międzynarodowy. V/ trzech ostatnich 
WIekach przed Chrystusem greczyzna (koine) była wspólną więzią 
ówczesnego świata kulturalnego, a jej następczyni, łacina, pano­
wała od pierwszych stuleci naszej ery poprzez średniowiecze aż 
do XVII a nawet - jak w Polsce lub na Węgrzech - XVIII w. 
Ale zarówno grecka "ojkumene", jak rzymski "orbis terrarum" 
o~ejmowały t):lko. ogran.iczoną .częŚć kuli zi~lskiej, a łacina w 
WIekach średnIch I CZęŚCI ~owozy!nych og~r.nIała jedynie Europę 
od. Atla~tyku po wschodnI~ graOlce PolskI I od Skandynawii po 
HI~zpanlę. Ogromne połaCie globu pozostawały poza zasięgiem 
laclO)'. 

Nie ulega jednak wątpliwości, że lacińskie rozwiązanie za­
gadnienia było ze wszystkich dotychczasowych Bajszczęśliwsze 
i najskuteczniejsze. Ale od stu lat znajomość tego języka bardzo 
upadła i zacieśniła się - poza Kościolem katolickim - do gar­
stki specjalistów. 'iVszelkie więc próby przywrócenia łacinie roli 
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międzynarodowej spotykały się ze sceptycyzmem. Wydawały 
się nierealne i beznadziejne. Dopiero ostatnie wystąpienie papie­
ża Jana XXII.I, które dało mi asumpt do tego artykułu, przy­
wróciło spraWle aktualność. 

A tymczasem potr~eby życia domagały się wielkim głosem 
ustanowienia jęz~k~ umwersaln~go. Posuwa się .b.udowa kultury 
powszechnej w~'sl~klen: wszystkIch narodów: ,?ywLl~zo~any.ch. ~m 
większe osiągnlęcla t~J budowy, tym bardZIej zacleśma SIę WIęŹ 
kultur narodowyc:h , nt~ zagrażająca zupełnie ich . indywidualności. 
Nie ma ona bOWIem OIC wspólnego z kosmopolttyzmem, niwelu­
'ącym osobowoŚĆ poszczególnych narodów i wyjaławiającym je 
~ ich przyrodzonych bogactw. 

Unifikacja ta sprawia, że - jak zauważył wielki języko­
znawca francuski, A. Meillet, bezpośrednio po pierwszej wojnie 
światowej - obecnie paryżaninowi bliższy jest cywilizacyjnie 
Anglik lub Włoch, niż w pierwszej połowie ubiegłego stulecia 
mieszkaniec Szampanii. Kulturalny Europejczyk czuje się z dnia 
na dzień coraz b~dziej u siebie we wszystkich krajach zachodniej 
kultury . Czy solidarnemu wysiłkowi kulturalnemu ludzkości (lub 
choćby - l1:amy nadzieję chwilowo - jej zachodniej części) 
grozi niebezpieczeństwo z tej samej strony, co biblijnej wieży? 

Niebezpiec:zeństw? Jest mn.iejsze, gdyż uczeni, artyści i inni 
pionierzy .myśh ludzkieJ . rozmaltyc~ n.arodów mogą osta~eczni~, 
jako ludZie wyks~tałcent, zn~l~źć jakIś sposób porozumIewanIa 
się. Ale napoty.kaJą w ~ym nteJednokrotnie na poważne trudno­
ści. Okulista hISzpański, ~tóremu d.o jego badań potrzebna jest 
znajomo~ć. ~racy nauk<;>wej norw~.sklego k~leg~, staj~ w<;>bec nie­
możnOŚCI Jej odc:zy~aOla . BrazyIlJcz~k,. zajmujący Się Itteraturą 
powszechną, znaldzl~ stosunI<:0wo ntewlele przekładów utworów 
polskich na zroz~mlale mu Języki. Dyplomaci, zjeżdżający się 
nieustanni~ n~ .mlędzynar<;>~owe kon~ere~cje, .borykają się stale 
z trudnOŚCiamI Językowymi I posługUją SIę paliatywami w formie 
pomocy tłumaczów. 

V'.: tych war~kach potrzeba języka międzynarodowego wy­
daje SIę być ~aznym postulatem kultury ludzkiej. Nie należy 
on do sfery zamteresowań tylko lingwistów. Nie chodzi tu rów­
ni~ jed~nie o porozumie.wanie się w międzynarodowych restau­
raCJach I wagonach sypIalnych, lecz przede wszystkim - jak 
się ~zek~o - w dziedzinie nauki, sztuki, spraw społecznych 
i pohty~1. Stąd wniosek, że jest to zagadnienie kultury w pełnym 
znaczeniU tego wyrazu. 

. Z ~ende~cj~j unifikacyjnymi kultury powszechnej walczą 
dąznoścl na~Jonallstyczne w poszczególnych krajach. Ludy, które 
w poprzedDlch pokoleniach nie wnosiły nic lub bardzo niewiele 
do wspólnego. dorobku cywilizacyjnego, obecnie dochodzą do 
głosu, a c:zynlą to w swych językach ojczystych. Nie można 
i nie ma Sl~ prawa ich wkładów kulturalnych ignorować. Brak 
wspólnego Języka nie powinien przeszkadzać budowie kultury 
wszechludzkiej. 

13 
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To rozumieją nie od dzisiaj wszyscy ludzie myślący. Dlatego 
od bardzo dawna, zarówno w poszczególnych krajach jak na 
międzynarodowych zjazdach intelektualistów, rozważa się spo­
soby znalezienia jakiegoś języka uniwersalnego. Ale zgodzie co do 
samej zasady nie zawsze towarzyszy zgoda co do środków jej 
realizacji, co do wlaściwego wyboru . 

Wydaje się na pozór, że naj właściwszym rozwiązanie.m kwe­
stii byłoby powołanie do roli języka międzynarodowego jednego 
ze współczesnych języków żywych. Do pierwszej wojny światowej 
rolę taką odgrywał w znacznej mierze język francuski, zwlasz?za 
w dziedzinie dyplomacji . Kwalifikowały go do tego nader wazne 
zalety: bogactwo i precyzyjność w oddawaniu myśl.i., kla­
syczna jttsność i zwięzłość. Ale od 40 lat język angielski coraz 
bardziej wypiera francuszczyznę, a dzisiaj osiągnął zdecydowaną 
nad nią przewagę. Jest to przecież mowa dwu potężnych państw 
anglosaskich, rozumiana ponadto w wlelu dominiach, koloniach 
i państwach Ws~lnot~ Brytytskiej oraz' w Irlandii. A jedna~ 
nie jest to prawdziwy język mIędzynarodowy, nawet w ogra 01-

czeniu do świata zachodniego. 

Rolę międzynarodową mógłby spełniać dany język tylko 
wtedy, gdyby był on nauczany obowiązkowo w szkołach wszy: 
stkich krajów obok mowy ojczystej i opanowany przez ludZI 
wyksztalcon)'ch (co najmniej ze średnim wykształceniem) na ca­
łym świecie . 

Tie wierzę w taką możliwość, jeżeli chodzi o współczesny 
język żywy. Albowiem ambicje ~nnych n~ro~ów ?ie pozw:u~ją 
żadnemu językowi na odgrywame oma Wlanej roh uprZYWlleJ0-
wan~j. Ni~ tylko Rosjanie n.ie. zgodziliby się na takie f~woryz.~: 
'wame angielszczyzny: Przecl~z f~lł?cuszczyznę .!,zdetro?lzowall 
AnO'licy i AmerykaOle w dZledzlDle dyplomacji właśme wtedy, 
gd; byli najgorętszymi przyjaciółmi Frąncuzó,~, bo u ~res~ 
pierwszej wojny światowej. 'Wiemy, że wówc~as Język ~nglelsk~ 
równouprawnił się z francuskim w rokowaOlach pokOjowych I 
nawet na zredaO'owanie Traktatu Wersalskiego w samym tylko 
fekście francuskim nie zgodzili się Anglosas.i: rezultatem był 
podwójny tekst traktatu, co znowu wprowadziło w następstwie 
rozbieżności w jego interpretacji. . 

Skoro więc żaden żywy jęz~'k wsp6łcze~ny ni; ~a s~a?s, 
bv zostać uniwersalnym, czy wvmka z tego, ze moze I pOWlDlen 
nim być język sztu~zny? Tak -utrzym~ją esperantyś~i or~ ich 
rywale zwolennicy IOnych konkurencYjnych tworów hngwlstycz­
nych ~wstałych pracowni~0· I ~rzeba przyznać .zwła~zcz.a espe~ 
rantystom, że akcję swą. ujęli w silne. ramy orgaOlzacyjne I oparli 
ją na szeroko zakrojonej propagandzie. 

Otóż należy stwierdzić wyraźnie, że .t:z:w. język sztuczny nje 
posiada zasadniczych ce.ch m~w~ ludzkieJ' ~d czasu '\iVundta 
(" Volkerpsychologie") wleCJoly, ze ję~yk powstaje w sposób. orga­
niczny, naturalny i podświadomy, ze zatem sama zasada języka 

i 
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sztucznego jest sprzecznością w zalożeniu.Nie jest on w o.g?le łęzy: 
kiem. W porównaniu z mową ludzl~ą wygląda o.n mmeJ więcej 
tak, jak mechaniczny robot wobec zy~ego ~zło~ek~. Po wtóre 
język, to nie tylko środek poro~mlewanl~ Się (jak sygnały 
optyczne, telegraf lub gesty glucl?omemych): Jest to prze~e ws':}'­
stkim zjawisko kultury duchowej, musI WięC być wykWitem ja. 
kiejś cywilizacji. "Język." sztuczny nie jest wytworem c~wili­
zacji żadnego narodu, ?Ie ma ~rzeto .danych, ab~ uchodZIĆ za 
czynnik kulturalny. Mozna by Się W mm porozumIewać w bote­
lach czy ajencjach turystycznych, ale do stosunków duchowych 
w dziedzinie nauki, literatury czy sztuki - mimo prób w tym 
kieru nku - nie nadaje się. 

·ie przekonywa główny (i właściwie jedyny) argument espe­
rantystów, że język ich jest bardzo łatwy, gdyż łatwość sporzą­
dzenia jakiegoś narzędzia nie świadczy bynajmniej o jego zale­
tach w użyciu. A przy tym nie zapominajmy o pokaźnej liczbie 
"języków" sztucznych, jakie dotychczas wymyślono. Nie działa 
ona zachęcająco. Jest to prawdziwa inflacja pseudojęzyków, z 
których każdy pretenduje do roli mowy międzynarodowej, a 
przyczynia się tylko do spotęgowania zamętu. Trzeba by nowego 
wynalazcy, który by z tylu "języków" sztucznych spreparował 
nowy "język" sztuczny ... 

Zauważmy tutaj nawiasowo, że popularny "Basic English" 
jest właściwie również tworem sztucznym. Bo chociaż jego "pod­
stawą operacyjną" jest mowa żywa, to' jednak sztucznie ogra­
nicza on jej bogactwo, amputuje części jej organizmu, pozbawia 
ją mnóstwa wyrazów, a nawet niektórych form gramatycznych. 
Twór p. Ogdena, pomyślany pierwotnie jako język międzynarodo­
wy. spadł obecnie do roli pomocniczej metody nauczania angiel­
skiego dla cudzoziemców. 

Jeżeli tedy żaden język współczesny nie ma szans, by zostać 
uniwersalnym, nie wynika z tego, że może nim być tyUm "język" 
sztuczny. Przecież sztuczność jest przeciwieństwem nie współczes­
ności lecz organiczności. Logicznie więc należałoby szukać języ­
ka, który by był organicznym, nie będąc współczesnym. Język 
taki istnieje. Jest nim łacina. Czyżby ona miała przynieść roz­
wiązanie zagadnienia? 

. Pragnę zaznaczyć jak najwyraź~iej, że nie jes~ moi.m za­
ll1!arem popierać "kandydaturę" łaclOy do stanOWiska Języka 
międzynarodowego. Chciałbym tylko przytoczyć argumenty tych, 
którzy są zwolennikami takiego rozwiązania. 

Niejednokrotnie już zwracano uwagę, że nie jest to mowa 
martwa. Nie zginęła ona z upadkiem starożytnego Rzymu. Ż~ła 
własnym życiem przez długie stu.lecia, właśni~ jak? ję~yk ~'lIę­
dzyn~rodowy. Była bowiem środkiem porozumlewama SIę śWiata 
koścleln~go, politycznego, naukowego, literackiego, a nawet to­
war~ysklego, słowem - powszechnym językiem kulturalnyr,n. 
Ale I potem nie przestała łacina właściwie żyć jako język mlę-
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dzynarodowy. Żyje do dzisiaj w Kościele rzymskO-katolickim 
(gdzie jest właśnie znamieniem jego "katolickości" czyli "pow­
szechności") i to nie tylko jako język ściśle obrzędowy: jest rów­
nież i językiem encyklik papieskich, poruszających - jak wia­
domo - nie wyłącznie zagadnienia religijne, lecz także najżywot­
niejsze problemy życia współczesnego, jak sprawa małżeństwa 
lub kwestie społeczne. A dalej prawo, medycyna i nauki przy­
rodnicze zachowały łacińską terminologię, nie mówiąc już o .fi!o­
logii klasycznej, która z natury rzeczy pozostała wierna łaCInIe: 
w tym języku pisze się rozprawy z tej dziedziny i redaguje cza­
sopisma naukowe, a nawet obraduje, jak to się zdarzyło na 
zjeździe filologów-klasyków państw słowiańskich w Poznaniu w 
r. 1929. 

Sobór Ekumeniczny, zbierający się w jesieni bież. roku w 
Rzymie, będzie obradował w języku łacińskim. Taka jest decyzja 
Jana XXlII. Ale dążenie papieża do odrodzenia łaciny nie ogra­
niczyło się do tego zarządzenia. 22 lutego rb. wydał 00 dekret 
(tzw. "constitutio"), noszący nazwę od swych początkowych 
słów: "Veterum Sapieotia" ("Mądrość starożytnych"), w którym 
- w zakresie wyłącznie religijnym - skierował sprawę na zu­
pełnie zdecydowane tory. Mimo więc religijnego tylko charakteru 
tego dokumentu, warto się z nim zapoznać i z szerszego punktu 
widzenia, gdyż ma on .niewątpliwie znaczenie także dla ogólno­
kulturalnego aspektu kwestii umiędzynarodowienia łaciny. 

ORĘDZIE APOSTOLSKIE 
O POTRZEBIE ROZWOJU STUDIUM ŁACINY 

Mądrość starożytnych, zawarta w literaturze Grek6w i Rzy­
mian, jak r6wnież p-rzesławne pomniki wieaz,y tych narodów, 
należy uwaiać jakby za jakowąś zorzę p-rzedświtu prawdy ew.an­
gelicznej, kt6rą zwiastował na tej ziemi Syn Boży ... Albowlem 
Ojcowie i Doktorzy Kościoła uz/wi w znakomitych żabytkac,h 
piśmiennictwa owych pradawnych wiek6w pewne przygotowame 
umysłów do przyjęcia bogactw niebiańskich, kt6rych Jezus Chry­
stus "w szczodrobliwym gospodarowaniu obfitością czas6w" 
(św. Paweł) użyczył ludziom śmierteln~,? , ~ypływa z tego wy-
1'aŹnie, że we wprowailzonym chrześC11ańskfm porządku rzeczy 
nie zmarniało zaiste nt:c prawdziwego, sfrrawiedliwego, szlachet­
nego, pięknego wreszcie, co wydały wieki poprzednie. 

Dlatego Kości6ł święty pielęgnował z najwyższym poszano­
waniem tego rodzaju zabytki mądrości, a zwł.aszcza języki grecki 
i łaciński, stano'IJ.t1ące samej tej mądrości jak gclyby złotą szatę. 
A przyjął do użytku także inne czcigodne języki, kt6re kwitnęły 
na Wschodzie, ponieważ miały one niemale znaczenie d1a po­
stępu rodzaju ludzkiego i jego kultury. One to zachowały swą 
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moc, używane bąd:5 w obrz.ęda.ch religfjnych,. bądź w p-rze~łada.ch 
Pisma św., i przetrwały ntetn'zer:wa1Ue :» me.k~6rych kraJach do 
dzisiaj, właśnie jako glo.s~ z'Y~7 ~tarozyt~sC1.. . . 

iii tej r6żnorodnośc~ 1ęzykow 1ede /l zalste g6ruJe nad mnyt1U 
kt6ry zrodzony w Lacj~m~ p.6ź~iej przycZJnił si.t! w jakże ~downy 
spos6b do rozl~rzewiema łmtema chrześCf1a1isktego w kra1ach Za­
chodu. Albowiem nie bez Bożego zamysłu stało się, że język, 
kt6ry przez tak wiele stuleci zespalał przeliczne ludy w jed!rut 
całość pod władzą imperium rzymskiego, stał się własnym języ­
kiem Stolicy Apostolskiej i, zachowany dla potomności, łączy 
ze sobą chrześcija1iskie narody Europy ścisłą więzią; jedrwści. 

Łacina bowiem z samej swej natury nadaje się wybornie 
do rozwijania wszelkich form kultury u jakiegokolwiek ludu, 
gdyż nie wznieca zas;drości, okazuje r6wną miarę i bezstronność 
wobec każdego narodu, nie uprzywilejowuje żadnego, a wszystkim 
jest życzliwa i przyjazna. Nie należy zaś zapominać, że język 
ten ma w swej budowie i właściwościach coś szlachetnego j jego 
jedyny w swoim rodzaju styl zwięzły, bogaty, harmonijny, pełen 
dostoj61istwa i godności zal,eca się jasno-ścią i powagą. 

Z tych przyczyn Stolica Apostolska d:bała zawsze o gorliwe 
pielęgnowanie języka łacińskiego, uważając go ... ~ godny, br 
służył jej samej jako język urzędowy i by używalI go kapłant. 
Ci bowiem, 'ID jakimkolwiek kraju się znajdiują;, mogą; przy po­
mocy mowy Rzymian rozl~mieć szybciej to, co p-rzychodzi do nich 
ze Stolicy Apostolskiej, oraz z większą 'Swobodq porozltmie-wać 
się z nią; i między sobą . 

... Nasz Poprzednik, Pius XI, ... uwidocznił trf9)l zalety tego 
języka, dziwnie harmonizujące z naturą Kościoła: "Albowiem 
Kościół, obejmują;c z miłością wszystki~ narotLy i mając trwać 
aż do spełnienia się wieków ... , potrzebuje języka z samej swej 
natury powszechnego, niezmiennego i nie będącego w potocznym 
użyciu". 

Skoro bowiem wszystkie kościoły muszą kiedyś polączyć się 
z Kościołem rzymskim, z dlYUgiej zaś strony Papieże mają t'U- . 

czywistą władzę episkopal1Ui:, regula17llł: i bezpośrednią zar6wno 
nad wszystkimi Kościołami katolickimi jak nad wSf9)lstkimi dusz­
pasterzami i wiernymi jakiegokolwiek obrządku, narodu i języka, 
wynika z tego konsekwentnie, że narzędzie wzajemnego porozu­
miewania się winno mieć charakter uniwersalny i jednolity, 
zwłas15cza w stosunkach między Stolicą Apostolską a Kościołami 
tego samego obrządku łacińskiego. Przeto tak Papieże, gdy chcą 
nauczać narod.y katolickie, jak departamenty Kurii Rzymskiej 
prs)' załatwianiu wszelakich spraw i redagowaniu rozporsąd.S5eń, 
przeznaczonych dla. og6łu spoleczności wiernych, używają ~ 
sze języka łacińskiego tak właśnie, jakby on był glo-setrn, słu­
chanym jak glos wsp61nej matki przez niezliczone narody. 

Jęf9)lk, używany przez Kościół, powinien jednak być nie tylko 
pows~echny, ale i niezmienny. Gdyby bowiem prawdy Kościoła 
katolickiego przekazywarw za pośrednictwem czy to niekt6rych 
czy wielu spośrótJ, zmiennycl]. język6w nowożytnych, z kt6rych 
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:';a.de/l nie górowałby znaczeniem na.d innymi, nie zt:kJlalyby one 
w swej różnolitości oddawać znaczenia owych praw z dostatecmą 
wyrazistością . i jasrz.ościąj z drugiej zaś strony nie istniałaby 
wspólna i stała norma, według której oceniano by sens myśli 
wyrażanych w różnych jt:zykach. W samej rzeczy łacint:, zabez­
pieczoną od dawna p-rzew rozbieżnościami i zmianami, jakie 
zwyklo wnosić do słownictwa codzienne posłtlgiwanie sit: mową 
potoczną, należy uważać za jt:~lk okrzepnigty i niezmienllY, po­
nieważ /lowe znaczenie niehtórych wyrazów łacińskich, wyma­
gane przez rozwój, objaśnianie i obro1lf: nauki chrześcijal1skiej, 
zostalo już d{wmo ostatecznie I~stalone. 

... Nikt również nie może mieć wątpliwości, że zarówno w 
jt:zyku Rzymian jak w ich 'lV'}'bitnych utworach literackich tkwi 
sila, która Llchodzi za szczególnie zdolną clo kształtowania i st;ko­
lenia młodocianych umysłów. Pod wp-lywem tych studiów zdol­
ności umyslo'lve i inne d:/LCho'lve asobliwie sit: ćwiczą, t:kJjrzewają 
i wydoskonalają, wyostrza sit: sprawność 'lma.dz duchowych i 
niezawodność sądu, kształtuje sit: pomyślnie inteligencja chlopit:ca 
do właściwego obejmowa,nia i oceny wszelkich zagadniell, a 
wreszcie rozwija si~ umiejętność myślenia i mówienia najlepszej 
próby. 

.. . Dla tych samych ted!y cloniosłych mot"wóW, którymi kie. 
rowali sit: Nasi Poprzednicy i S'ynoiby Prowincjonalne, !vIy rów­
nież wyrażamy mocną 'llJol~ i dol~ładamy 'llJlszelkich starań, by 
gorliwe pielt:gnowanie tego języka, przywróconego do swego 
dostojeństwa, zyskiwało coraz bardziej na sile. Ponieważ bowiem 
w naszych czasach zacz~to z wielu stron kwestionować i potida­
wać dyskusji używanie łacin.y i jest tak dużo zapytań, co o tym 
sądzi Stolica dpostolska, posta11o'lt>iliśmy przeto ogłosić właściwe 
wytyczne w tym wa:ia~ym clokumencie i czuwać, by stary i nigdy 
nie przerwany zuryczaj używania tego j~zyka utrzymał si~, a tam, 
gdzie by si~ już niemal zatracił, zosłal przywr6cony. 

Jal~i jest zresztą Nasz pogląd na t~ spraw~ , oświadczyliśmy 
-jak si~ Nam wydaje - dosyć jasno w przemówieniu do wy­
bitnych uczonych-{atynistów . Powiedzieliśmy wtedy: "Niestety 
jest wielu ludzi, którzy przesadnie olśnieni nadZ'llJ"yczajnym pos­
tępem nauk technicznych, domagają sit: zniesiel1ia czy ogranicze­
nia nauki łaciny i innych pokrewnych studiów . . . My w obliczu 
tej samej zniewalającej konieczności u w'ażamy , że należy obrać 
drogf! przeciwną. Skoro na sercu leży 'lviaśnie to, co jest szcze­
gólnie istotne dla natury i godności ludzkiej, z jeszcze wi~kszym 
zapalem należy przyswajać sobie te 'llJartości, które kszlaltuja 
i uSl3lachetniają dl/cha, ażeby biedni śmiertelnicy nie stali się po: 
dobni do owych maszyn, kt6re wyrabiają, zimni, t'lvardzi i poz.. 
bawieni uczucia". 

.. . Ponieważ łacina jest żywą mową Kościola, którąnale6y 
przystosować do rosnąc,'ch z dnia na dzieli potrzeb jt:zyltowych, 
a ponadto wzbogacić przydatnymi a odipowiednimi nowymi wy­
razami, w sposób jednakże jednolity i powszechny a zgodny 13 

dl~chem starożytnej łaciny - jak to czynili i świ~ci Ojcowie 
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Kościoła i najlepsi pisarze-.scholc:stycy - przeto polecamy. ś'li!. 
Kongregacji Seminarió'llJ t Um~ers>:tetów pO'llJoZać do ~y~a 
Instytut Akademicki It:zJ;ka LacL1isktego . Instytut tell. Wlmen 
stTromadzić 'lU swym lome zespół uczonych znawc6w 1~zyków 
1::Ci1tskiego i g1'eckieg?, powolanych~ z . różnyc.h cz~ści świa~a, 
a jego głównym zadan:em - podobme 1lf'k to 1est z :4k?-demta­
mi poszczególnych paT/stw, stworzonym'/. dla rozwo1u 1~zyków 
narodowych - bętkie czuwanie nad odpowiećfnim rozwojem 
1aciny ora.z wprowadzanie do siownictwa laci1iskiego w miarę 
potrzeby wyrazów zgodnych z duchem tego i~zyka i właściwym 
mu kolorytem. Równocześnie Instytut ma prowadzić szkoly, nat/.­
czające łaciny różnych epok, a zwłaszcza ery chrześcijańskiej ... 

Przytoczyliśmy w przekładzie tylko te części orędzia papies­
kiego, który przy swoim charakterze religijnym mają znaczenie 
ogólnokulturalne ; pominęliśmy zaś szczegółowe wytyczne w 
odniesieniu np. do programów nauki łaciny w szkołach duchow­
nych i na Wydziałach Teologii . W tym, co tutaj podaliśmy, ude­
rza przede wszystkim podkreślenie przez papieża wartości kształ­
cącej studiów klasycznych w ogóle, a języka łacińskiego w szcze­
gólności; zdatność tego języka do roli mowy międZ)l.narod<;>wej 
dzięki jego zaletom ścisłości i precyzyjności j i wreszcie kOniecz­
ność wyposażenia go w wyrazy, oddające pojęcia i rzeczy nowo­
czesne nieznane Rzymianom, co ma być jednym z głównych za­
dań powołanego orędziem do życia J nstytutu Akademickiego 
J ęzvka Łacińskiego. 

- Umiędzynarodowienie łaciny (a raczej odzyskanie przez nią 
tej roli) także w dziedzinach kultury świeckiej odpowiadałoby 
łacińskim tradycjom cywilizacji zachodniej. Co zaś do niezbęd­
nego uwspółcześnienia tego języka, o czym mówi orędzie, to 
jego modernizacja przez uzupełnienie słownictwa nie byłaby zmia­
ną istotną, lecz tylko taką, jakiej musi podlegać każdy język 
żywy. 

Albowiem nie chodziło by tu ani o modyfikację gramatyki 
ani stylu, lecz tylko o grupę wyrazów, określających przed­
mioty i pojęcia nieznane w dawnych wiekach. Ani Rej ani Cyce­
ron nie wiedzieli, co to jest samolot, telefon, radio, kino, joni­
zacja, monopol tytoniowy, bomba wodorowa, kubizm i soc-rea­
lizm . Dzisiejszą polszczyzna, wprowadzając te wyrazy, nie prze­
stała być polszcZ)'zną. Podobnie było by z łaciną. Wprawdzie nie­
którzy mają swą ambicję w wynajdywaniu w łacinie cyceroniań­
skiej odpowiedników.przytoczonych wyrazów, ale usiłowania takie 
trudno traktować inaczej niż niewinne igraszki oryginałów. Sko­
ro "telefon" w tylu językach jest "telefonem", nie ma powodu 
w łacinie nowoczesnej szukać dlań mozolnych określeń "klasycz­
nych" zamiast pov';iedzieć po prostu "telephonus". Sprawę 
ogromnie ułatwia okoliczność, że idee i rzeczy odkryte w now­
szych czasach mają zwykle nazwy pochodzenia ·właśnie łaciń. 
skiego lub greckiego. 

We Włoszech, gdzie idea umiędzynarodowienia łaciny była 
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od dawna bliska nie tylko sferom watykańskim, ale i świeckim, 
założony między wojnami lstituto di Studi Romani rozpoczął za­
krojoną na wielką skalę akcję opracowania języka łacińskiego 
dla dziedzin nowoczesnych, np. bankowości i asekuracji. , 

Czy jednak łacina nie stałaby się 'wskutek wprowadzenia do 
niej wyrazów nowoczesnych łaciną barbarzyńską, nową odmianą 
średniowiecznej łaciny kuchennej? W odpowiedzi na to wystarczy 
wskazać na epokę Renesansu: nigdy łacina nie była bardziej 
klasyczna niż wtedy, mimo że wówczas właśnie była żywą mo· 
wą międzynarodową. Łacina zaś średniowieczna nie dlatego była 
zepsuta że stanowiła język uniwersalny, ale dlatego że studia 
klasyczne stały wtedy na niskim poziomie, w każdym razie 
niższym niż w czasach Humanizmu. 

Jeżeli chodzi o charakter klasyczny łaciny, polega on przede 
wszystkim na gramatyce, a zwłaszcza sldadni klasycznej. Dla­
tego wszelkie zakusy w kierunku tzw. uproszczenia łaciny (np. 
"Latino sine f1exione") należy odrzucić, gdyż tu leży istotne 
niebezpieczeństwo dla czystości tego języka. Co do stylu klasycz. 
nego, winien on być oczywiście pielęgnowany, ale bez przesady, 
która polega na uważaniu tylko stylu Cycerona za poprawny. 
Jak wiadomo, pisarz ten stosował styl wybitnie artystyczny, na 
pewno nie używany przez żadnego Rzymianina. Tutaj raczej ko­
medie Plauta lub "Satyricon" Petroniusza mogłyby służyć za 
wzory. 

A słownictwo? Niejeden klasyk-purysta żachnie się napot. 
kawszy taki termin nowołaciński jak np. "romantismus". Są jed­
nak wybitni filologowie, którzy tego rodzaju wyrazów używają, 
gdyż rozumieją, że może niektóre elementy składowe pojęcia ro· 
mantyzmu były Rzymianom znane, ale z pewnością nie był im 
znany ten zespół pojęć, który w czasach nowożytnych nazwano 
"romantyzmem". r dlatego klasycyzm ich łaciny nie przeszkadza 
im wprowadzić terminu "romantism us" . 

Jeszcze jednym warunkiem umiędzynarodowienia łaciny by­
łoby ujednostajnienie jej wymowy we wszystkich krajach. Mimo 
że nauka ustaliła z dość dużą dokładnością wymowę Rzymian 
epoki klasycznej, inaczej wymawia często łacinę Francuz, ina­
czej Anglosas, inaczej Włoch, inaczej Słowianin. Kościół unifi­
kuje wymowę, opierając ją na zwyczaju i tradycji włoskiej. Ale 
dzisiaj wiemy, że "Cicero" należy wymawiać "Kikero", "Cae.. 
sar" - "Kaesar", "amicitia" - "amikitia", a "vita" -
"uita". Tak się wymawia dzisiaj na uniwersytetach i w wielu 
szkołach średnich różnych krajów. Sądzę, że tu jest droga do 
poprawnego ujednostajnienia wymowy łaciny. 

Jeżeli wreszcie mielibyśmy przykładać do całej tej sprawy 
kryteria ideologiczne, wydawało by się, że łacina jako język 
powszechny stanowiłaby symbol międzynarodowej solidarności 
cywilizacyjnej pod auspicjami zachodniej kultury łacińskiej. 

Z takich założeń wychodząc zorganizowano w Warszawie 
w r. 1933 Towarzystwo Umiędzynarodowienia Łaciny pod prze­
wodnictwem wielkiego humanisty, prof. Tadeusza Zielińskiego. 
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Rzecz ' znamienna, że skupiło ono nie tylko filologów.klasyków, 
lecz także przedstawicieli najrozmaitszych zawodów: lekarzy, 
historyków, publicystów, księży, nauczycieli, ~dwokatów, urz~d: 
ników itd. Widać, że stare tradycje łacińskIe kultury polskiej 
były żywe w przedwojennym społeczeństwie polskim. Towarzy­
stwo przetrwało aż do wojny i wydawało czasopismo w języku 
łacińskim pod nazwą "Lygia". 

Sceptyków oczywiście nie brakło. Wyraz "utopia" padał 
raz po raz. A przecież jesteśmy świadkami realizacji takich "uto­
pii". Na naszych oczach martwy (naprawdę martwy) język sta­
rożytny - hebrajski - ożył jako mowa narodu zmartwychwsta­
łego po tysiącach lat do bytu państwowego. Również drugi stary 
język , wprawdzie nie martwy, ale zanikający - irlandzki 
staje się mową odrodzonego Eire. Wydawało by się więc, że 
i łacińska "utopia " może się urzeczywistnić, tym bardziej że 
umiędzynarodowienie języka nowoczesnego skazane jest w obec­
nych warunkach na niepowodzenie, a "języki" sztuczne należy 
wyłączyć z innych względów. Nasuwałby się więc wniosek, że to, 
co jest bardzo trudne do zrealizowania, jest zawsze łatwiejsze 
od tego, co jest niemożliwe. 

Zgodnie z zapowiedzią przytoczyłem wszystkie główne argu­
menty zwolenników umiędzynarodowienia łaciny. Ale bezstron­
ność każe spojrzeć na to zagadnienie także z punktu widzenia 
sceptyków. 

Swiat podzielony jest dzisiaj z grubsza na dwie części: ang'lo­
saską i imperiów komunistycznych (że pominiemy - dla uprosz­
czenia sprawy - tzw. państwa neutralne). W pierwszej język 
angielski, w drugiej rosyjski i chiński mają przytłaczające zna­
czenie, tak że na szerszą rolę innych języków nie ma dzisiaj 
miejsca. Oczywiście trudno przypuścić, by stanowisko Rosji wo­
bec umiędzynarodowienia łaciny, tej podstawy kultury Zachodu, 
mogło być inne niż wrogie. Dlatego uznanie obecnie jednego 
języka powszechnego jest tak trudne. 

Jeżeli zaś chodzi o łacinę, to chociaż teoretycznie ma ona 
niewątpliwie największe prawo do odzyskania charakteru unio 
wersalnego i z punktu widzen.ia ideologii kultury zachodniej 
byłoby to jak najbardziej pożądane, akcja w tym kierunku napot­
kała by dzisiaj na szczególnie poważne przeszkody. Przecież 
nigdy jeszcze znajomość łaciny nie stała tak nisko, nigdy zain­
teresowanie kulturą klasyczną nie było tak słabe. Zmaterializo­
wanie ludzkości spowodowało odwrócenie się od wartości ideal­
nych, jakie reprezentuje kultura grecko-rzymska, źródło cywili­
zacji zachodniej. 

Do tego negatywnego wniosku w odniesieniu zarówno do 
umiędzynarodowienia łaciny, jak któregokolwiek innego języka, 
dochodzi się dzisiaj w szerokich kołach intelektualistów i to 
przekonanych humanistów. W marcu 1948 r. Wielka Brytania, 
Francja, Belgia, Holandia i Luksemburg zawarły w Brukseli 
umowę, dotyczącą m.in. współpracy kulturalnej i pielęgnowania 
wspólnego dziedzictwa kulturalnego. W wyniku tej umowy zor-
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ganizowano w Anglii (1949), Francji (1950) i Holandii (195 1) 
konferencje nauczycieli wymienionych krajów. Rezultaty ich 
obrad zebrano w niezwykle ciekawej książeczce pt. "The Civi­
lisation of Western Europe and the School" (Londyn, 1954)' 

~Iyślą przewodnią jest tu obrona kultury Zachodu przez 
pielęgnowanie kultur narodowych oraz wspólnego dziedzictwa. 
Ogromny nacisk położono na studia klasyczne, albowiem dzięki 
nim - jak piszą autorzy - "dochowujemy wiary nie tylko Gre­
kom i Rzymianom, lecz jeszcze w wyższym stopniu samym 
sobie" jako Europejczykom. Jeżeli zaś chodzi o łacinę, to 
"skoro usiłujemy zacieśnić współpracę umyslową między naszy­
mi narodami, nie było by do pomyślenia wyłączyć z naszego 
wykształcenia języka, który jeszcze niespelna 300 lat temu był 
narzędziem naszej jedności kulturalnej". 

~limo jednak tego kultu studiów klasycznych, a w szcze­
gólności łaciny, autorzy nie zalecają jej jako języka międzyna. 
rodowego. Co więcej, występują przeciwko samej takiej idei, 
jako "niebezpiecznej iluzji" , popierając natomiast pielęgnowanie 
języków ojczystych. "Konferencja - czytamy - nie przejawiła 
dążności do ustanowienia w Europie zachodniej (a cóż dopiero w 
całym świecie - przyp. I.'~.) jednego języka oficjalnego, wszech­
stronnie użytecznego, czy to przez wybranie do tej uprzywile. 
jowanej roli któregoś z istniejących języków czy przez stworze­
nie języka sztucznego". 

• 
Starałem się przedstawić trudne i zlożone zagadnienie języka 

międzynarodowego "sine ira et studio". \Vidzimy, że stanęło 
ono dzisiaj na martwym punkcie. Orędzie papieskie jest donio­
słym krokiem w kierunh.-u wyjścia z impasu, ale .tylko na terenie 
religijnym. Czy jednak na podobnej mieliźnie nie osiadło wiele 
innych spra'w zasadniczych, czyż nie osiadła na niej - miejmy 
nadz i eję, że chwilowo cała kułtura duchowa naszej niesz­
częsnej epoki? 

Ignacy TT'IENIEWSKI 

Wielka strata 

Profesor Stefan Stykolt, zmarły w wieku lat 38 w Toronto 
(Kanada), był człowiekiem o niepospolitej kulturze i wybitnym 
naukowcem. Jednym z tych Polaków, którego wkład \V życie 
naukowe i intelektualne Kanady jest bardzo wielki. Ten wkład 
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~nalazł zresztą oficjalne potwierdzenie. Nazwisko jego figuruje, 
Jako przykładowe, w publikacji Ministerstwa Obywatelstwa i 
Imigracji. Profesor Harry Eastman \V przemówieniu nad trumną 
Stefana Stykolta stwierdził m.in.: 

. "Urodził się w Polsce, fakt. o którym byliśmy skłonni zapomnieć. 
gdyz czło~".ek ten tak wsze~hs~onnie u~es.tniczyi w życiu Kanady . To 
up~ytalIl!l.a nam Jak bardzo zy~.e kana~YJsk.e. zostało wzbogacone intelek­
tuałtstam. z Eu!oI?Y. prz1.byłym •. w czas.e wOJ.ny. Jego ~ła~ne życie było 
bogatsze pr~ez s'Y.adomosc: polsk.ego 'pochodzenia, wspomnienia dzieciństwa. 
utrwalane s.lnym. węzłamI lączącym. go z rodzicami i siostrą" ... 

Z~amienne jest, że na tę przynależność do kultury polskiej 
zwracają uwa.g~ wszysc.y, kt?:zy piszą O Stefanie Stykolcie. Jest 
to. tym ~a~dzleJ uderzające, IZ tak głęboko wrósł w życie kraju 
OSIedlenia I pokochał szc.zer.ze tę swoją drugą ojczyznę. 

Stefan Stykolt urodził SIę w Zgierzu w 1923 r. i miał niespeł­
na 16 lat, gdy wybuchła wojna. J ależal do tego pokolenia Po­
laków, którzy ukończyli szkołę średnią już poza Polską. Maturę 
ot~zym~ł \V Toronto. Gdy przybył do tego miasta wraz z rO­
dZlcan1J w 1941 r. nie znał języka angielskiego, ale ten podsta. 
wowy b;ak u~upełnił w. rekordowym czasie. Zdobył stypendium 
na studia uniwersyteckIe w Toronto i ukoóczył je ze złotym 
medalem. 

Doktoryzował się w Harvard University, po czym udał się 
na d~ls.ze studia do Cambridge (Wielka Brytania)), gdzie zresztą 
równlez nauczał. Przez caly okres studiów, zarÓwno w Kana . 
dzie, w. tanac~ Zjednoczonych i Wielkiej Brytanii, otrzymywał 
stypendIUm . l le był to wkład stracony, zwrócił go z wielką 
nadwyżką· 

.. Do Toronto p?wrócił w IQ51 r. i z<;>stal wykładowcą ekono­
mil na s\\'~lm macl~rzystym uniwersytecIe. Poświęcił się karierze 
naukowej I zmarł Jako profesor ekonomii Uniwersytetu w To· 
ronto. A jak wielką była jego pozycja świadczy dobitnie uch'wała 
po~jęt<: prz~z Radę Wy?zi~łu tej uczelni po jego przedwczesnej 
śmle~cl, wpls.ana do kSIęgI protokułowej ku wiecznej pamięci. 
('rlOSI ona m.lO.: 

" ... Główna jego praca akademicka polegała na praktycznych i teore­
tycznych studiach o koncentracji w przemyśłe. Współpracował z prof. Bla­
den nad ustawodawstw.em antykartelowym w ramach symposium zorganizo­
wanego prze~ prof. Fnedmana; reprezentował Kanadę na konferencji mię­
dzynar~oweJ we Frankf~rcie w 1960 r., której tematem były restrykcyjne 
prakt.yk • . w hand.lu zagramcznym. Pracował również w Komisji Królewskiej, 
badającej sytuację w przemyśle samochodowym. Napisał poważną ilość arty­
kułów w czas.op!smat;h francuskich i angielskich, był przez kilka lat współ­
redaktorem m.eslę~znika " Canadian Forum", a wreszcie w grudniu ubie­
glego roku uc;zestmczył \::e francu~~o.kanady.iskim coll<?quim, zorganizowanym 
przez Instytut StosOWanej Ekonomu w Paryżu, będąc Jednym z referentów. 

Był czlowiekiem o głębokiej kulturze i rozległych zainteresowaniach, 
obdarzonym wielkim poczuciem humoru i radością życia. Koledzy żywili dlań 
szacunek i mieli głębokie przywi'!zanie ...... 
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Ta niezwykla uchwala stwierdza również, że, Stefan Stykołt 
był świetnym pedagogiem, cieszącym się wręcz wyjątkowym uzna­
niem swoich studentów, Uczył ponad 10 lat, a więc wychował 
wcale pokaźną ilość ekonomistów, piastujących .i uż dziś różne 
stanowiska w życiu gospodarczym: prywatny~ I pańs,twowy~n, 
Był też doradcą rządu w sprawach, które były Jego specJal~ośclą, 

Jako człowiek odznaczał się wyjątkową skromnoścl:t, ale 
w sprawach publicznych miał odwagę nie tylko wyznawa1l:1a, ale 
i bronienia najbardziej niepopularoych idej. Nie wahał Się ata­
kowania autorytetów. To właśnie prof. Stykolt pierwszy wraz 
z prof. Eastmanem, wystąpił przeciwko polityce monetarnej 
James Coyne'a, gubernatora banku emisyjnego Bank of Canada. 
Uczynił to wpierw na zamkniętym zebraniu ekonomistów, pro­
fesorów wyższych uczelni, a następnie zainicjował głośny list do 
Ministra Skarbu, wystosowany w grudniu 1960 r., przez 30 

profesorów ekonomii wyższych uczelni. Nie poparł jednakże 
późniejszej akcji rządu kiedy tenże zwekslował na tory perso­
nalnych rozgrywek z p. Coyne'm, uważając tę formę za niegodną, 

W " Canadian Forum", miesięczniku intelektualistów kana­
dyjskich, którego prof. Stykolt był redaktorem w latach 1954' 
1959, Kildare Dobbs pisze we wsponmieniu pośmiertnym m.in.: 

" ... Sądz~ iż w gl~bi serca pozostał Polakiem. Recytował z pami~i 
długie ustępy z "Pana Tadeusza" Mickiewicza, przesiąknięte nostalgią ~ 
Litwą oraz utraconym światem szlacbty i bohaterstwa. O Conradzie m6wlł 
z głęboką wnikliwością i zrozumieniem wypływającym z miłości do polskich 
przymiotów Conrada: jego poczucia bonoru, jego surowej nieskazitelności. 

Cechowały Stefana jeszcze inne bezcenne rysy polskości .. :'. 
Równocześnie z tymi literackimi zamiłowaniami Stefan Sty­

kolt interesował się żywo zagadnieniami gospodarczymi Polski. 
W jego bogatym księgozbiorze widniały różne prace dotyczące 
aktualnych polskich problemów ekonomicznych. Zamierzał zre­
sztą wyjechać do kraju by zapoznać się na miejscu z poszczegól­
nymi problemami gospodarczymi. Pragnął.ten plan zrealizować 
po ukol1czeniu dzieła, które mial od kilku lat na warsztacie. Nie­
stety śmierć nie pozwoliła mu ani na ukoóczenie wspomnianej 
pracy, ani na podróż do Polski. 

Stefan Stykolt był członkiem Polskiego Instytutu Nauko­
wego w Ameryce oraz przewodniczącym Fundacji im. Albina 
Radomskiego i na tym stanowisku bardzo skrupulatnie selekcjo­
nował młodych naukowców polskich zwracających się o stypen­
dium. Utrzymywał bliskie stosunki z innymi Polakami, pracu­
jącymi na wyższych uczelniach w Kanadzie i Stanach Zjedno­
czonych,a z niektórymi łączyła go serdeczna przyjaźń, 

Przedwczesna śmierć położyła kres wszystkim zamierzeniom 
i wielkiej karierze naukowej młodego Polaka, którego nazwisko 
związane jest z rozwojem nauki ekonomicznej, życia gospodar­
czego i wychowaniem młodego pokolenia w Kanadzie. 

B.HEYDENKORN 
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Trocheie 
WSPOMNIENIE O WŁADYSŁA WrE BRONIEWSKIM 

Było to w da;-vn~ch latach, ~y na Uniwersytecie Warszawskim uczę­
szczał~m , na semmaTlUm, PC!etykl, prowadzone przez prof. Kazimierza 
W6yclckl~go. Była tam , Dlewl~lka \!I'Upa student6w, m.in. dobry specjalista, 
Franek S .. edleckl. Analtzo~altśmy - tylko od strony formalnej - drobne 
ut~ory hryczne: Słowackiego, Kasprowicza, Staffa, Tuwima, Broniew­
skiego, 

Broni~wski k?t:hał się, wtedy w mojej przyjaciółce, Irenie Elzie Helman, 
paste!oweJ, ładnej I w d~l",:"y sposób łączącej poetyckość wyobraźni i stylu 
z duzą dozą wyrac~owaDla I sprytu życiowego. Później, w okresie okupacji, 
Irena ~ykazala Wiele .charakteru i odwagi, i potem zginęła, podobno W 
Tre.mb~lD;e" ~o~ans, Jej z Władkiem był długi , mocno obgadywany w 
"ZIemiansklej .1 obfItował w wiele perypetyj, smutnych i zabawnych. 

Pewnego . wieczoru Irena przyszła do mnie z Władkiem i z nieodłączną 
butelk,ą w6dkl. Był to jeden z typowo polskich wieczorów, z popijawą, 
n~stroJaml, długimi rozmowami o życiu, polityce i literaturze, gdzie naz­
Wiska pisarzy różnych okresów padały obok słówek, którym Boy dał prawo 
obywatelstwa w literaturze. 

~owiedziałam wtedy Broniewskiemu, że "przerabiamy" na uniwer­
sy.tecle ~ilka jego wierszy ( .. Gdy oknem pełznie cisza martwa ..... i nie pa­
miętam J~. co).) Prosił, ,!-by.mu pokazać ,zeszyt i wczytał si'<. w. n~tatki b~r­
dzo uwaznle. Potem pOWiedZiał: .. To mDle bardzo wzrusza. Bo Ja Jestem JUŻ 
raz na zawsze zaklasyfikowany jako .. rewolucyjny poeta", Patrzy się na 
mni~ o~ strony , zawartośc,i społecznej i m~je utwory deklamują żydowskie 
pamenkl na leWICOWYch Wieczorkach. Ale we myślałem nigdy, że można mnie 
studi,ować, a':laliz,C!w,!-ć od str~>ny formal!lei - że mog~ po prostu jako poeta 
prze!ść ?O blst~ml , ltteratu~y . Czytał, Jesz~e przez c:hwil'i notatki i potem 
poWiedZiał, dZiwnie przejęty: "To Ja piSZę troc~~lami?', 

Polem )eszcze wielokrotnie miałam kontakt z Wladkiem, bezpośrednio 
albo rrzez Jego ut":yory .. Pamiętam jeg? .. Bagnet na broń", który jakby roz­
,?oc~ą dla n~s wOJ,nę, Jeszcze ~rzed pIerwszym września. Wiersz o polskim 
zolmerzu, ktory oblegał w odpIsach okupowany przez bolszewików Lwów. 
Areszt Broniewskiego, gdy to we łwowskim "Czerwonym Sztandarze" ukazała 
się wzmianka o "zdegenerowanym" poecie, Potem spotkaliśmy się na 
V{schod~ie, w Jerozolimie. Wład.ek ~ił wt~dy. cby?a więc~j niż ~iedyk~lwie~, 
miał znow parę romansów (poWledzlal mi kledys, że mgdy me zbhżał Się 
do kobiety bez prawdziwej miłości), napisał trochę znakomitycb wierszy. 
~wów, więzienie, zesłanie, pobyt w Jerozolimie - wszystko to zaznaczyło 
Się, w, i~go drodze pewną liczbą pozycyj poetyckich, z których część przy­
naJmmeJ pozostanie, tak jak chciał, "w historii literatury". 

Anka, jego córka, była w tym okresie w Rosji z matką, Pisywała 
czarujące. naiwne listy pensjonarki ("Myślisz, że jeszcze jestem dzieckiem. 
A już,si,ę we mnie k?chaią,. l ja też"). Miała głOWI( napchaną polityką i slo­
ga~aml I. wzywała Ojca '. aby .. wr~cit na s~oją pię~ę. drogę rewolucyjną". 
Miała tez zapewne swoJe trudnOŚCI, bo w Jednym hścle cytowała, w zasto­
sowa~iu ~o ~~ebie, pię,kną strofę ojc~wską: "Nie . głaskało mnie życie po 
glowle, me pIJałem ptasiego mleka, no l dobrze, no I na zdrowie, tak wyrasta 
~ię na człowieka .... Ona też doniosła mu o rzekomej śmierci jego drugiej 
zony, która wtedy Jeszcze żyła, ale Władek po otrzymaniu tei wiadomości 
napisał swoje piękne "Drzewo rozpaczające". 
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Fakt, że w Polsce są jeszcze bliscy Władkowi ludzie, nie pozwała 
mi na zańotowanie tutaj kilku jego wypowiedzi o politycznym charakterze 

na temat jego stosunku do Rosji, do komunizmu. Nie mają one zresztą 
znaczenia wobec faktu, że ostatecznie wr6cił do Polski, że napisał to, co 
napisał i o czym wszyscy wiemy. Musiał tam, w Polsce, też mieć s~oje 
wzloty i upadki. Przeżył wielką tragediI( osobistą - przedwczes!lą śmierć 
Anki - kt6rej poetyckim owocem zn6w było kilka doskona~ych wierszy .. 

Władek zostawił dostatecznie dużą spuściznę literacką I dość dużo żYle 
jego przyjaci6ł i ludzi, kt6rzy mogli przez wiele łato obser:-v0~ać go ~ 
bliska, aby istniał wystarczający materiał dla odtworzenia życia I sylwetki 
tego jedynego w swoim rodzaju poety Dwudziestolecia i p6źniejszego okresu. 
Ja znalam go tylko z przelotnych spotkań i rozm6w. Ale to jedno jego ~o­
wiedzenie sprzed wielu lat zapamiętałam i uważałam za godne zanotowania. 
Bo choć prawdopodobnie przejdzie do historii literatury naszych czas6w 
przede wszystkim jako .. rewolucyjny poeta", tak jak to wtedy powiedział; 
i choć z odrobin'ł dobrej woli da się bez trudu odcyfrować postać tego tra­
gicznego czlowieka i jego zawiłą i krętą droj!ę poetycką - chciałby f.a­

pewne, aby w przyszłości pamiętano, że był lal?,ie poetą, artystą, dla kt6rego 
- bez względu na zawartość ideologiczną jego ulwor6w - środki arty­
st~c~nej. ekspresji ~yły .sprawą ~ier:-vszorzę?nej wagi, kt~ry był po~tą bar­
dZie) mż człOWiekiem I rewolucJoDIstą, ktory - na komec - .. pisał tro­
chejami". 

Wanda FALK 

nowoAei 

BIBLIOTEKI « KULTURY» 

TOM LXXVIII 

BERNARD SINGER 

OD WITOSA DO SU WKA 

TOM LXXIX 

Cena egz. 18 NF (dol. 4,00; 271-) 

• 
CZESŁA W MIŁOSZ 

KRÓL POPIEL 
I INNE WIERSZE 

(Cena egz. 5 NF (dol. 1,25; 7/6) 

.S-Iecie KULTURY 

. W lipcu rb. mija 15 lat od chwili powstania "Kultury". 
Nie do. nas należy ocena naszej pracy, ale ponieważ nie wszyscy 
czyt~rucy śledzą naszą działalność, która nie ogranicza się wy_ 
łączrue do wydawania miesięcznika i nie wszyscy prenumerują 
"Kulturę" od początku - podajemy w sposób najbardziej skró­
towy ważniejsze informacje. 

Instytut Literacki 

Dom wydawniczy "Instytut Literacki" powstał na początku 
1946 r~k:u w. ~z'ymie. Począ~owo "Instytut" wydawał przede 
,,:szystkim kSlązki, potem dopIero powstał projekt wydawania 
pIsma "Kultura", pomyślanego jako kwartalnik. I-szy numer 
"Kultury" ukazał się w lipcu 1947, w Rzymie. W październiku 
1947 r. "Instytut Literacki" przeniósł się do Maisons-Laffitte we 
F~ancji. Następny nr "Kultury" - 2/3 - ukazał się na przeło­
mIe lat 1947-1948 już jako miesięcznik, zaś od lutego 1948 
pismo ukazuje się regularnie 10 razy do roku, z tym, że dwa 
zeszyty (styczeń / luty i lipiec/sierpień) są numerami podwójnymi 
o zwiększonej objętości (240 stron zamiast 160). 

W ciągu 15 lat ,,Kultura" wydrukowała w sumie 26.064 
strony i zamieściła utWory 1.095 autorów (w tej liczbie znajdują 
się również tłumacze). 

Numery specjalne 

Niezależnie od bieżących numerów "Kultura" w latach 
1952/ 53 wydała 5 specjalnych "Zeszytów Krajowych" o łącznej 
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objętości 1584 strony, zaś w roku 1960 "Zeszyt specjalny w 
języku rosyjskim" obejmujący 130 stron. 

Biuletyn prasowy w języku niemieckim 

W latach 1951/53 "Kultura" posiadała w Berlinie specjal­
nego korespondenta, śp. Jerzego Prądzyńskiego, który wy.dawał 
tam, od r. 1952, biuletyn prasowy SOF "Stimmen zu osteuro­
paische Fragen. Nacruichten. Kommentare. Presseauszilge. 
Erscheint vorerst monatlich". Ogółem ukazało się 10 numerów 
Biuletynu w objętości przeciętnie 15 stron każdy. 

Wydawnictwa książkowe 

W latach 1946/1952 (Włochy-Francja) "Instytut Literacki" 
wydał ogółem 35 książek ,obejmujących łącznie 7914 stron. 

Od początku 1953 roku "Instytut" rozpoczął regularny druk 
książek w serii "Biblioteka KULTURY". W bieżącym miesiącu 
ukazuje się tom 80-ty "Biblioteki KULTURY". Ogólna ilość 
stron ,,Biblioteki KULTURY" wynosi 19.709. 

"Zeszyty Historyczne" 

W roku bież., w ramach "Biblioteki KULTURY", "Insty­
tut Literacki" rozpoczął wydawanie "Zeszytów Historycznych", 
poświęconych najnowszej historii Polski i krajów Europy środ­
kowo-wschodniej. "Zeszyty Historyczne" będą ukazywały się dwa 
razy do roku (w styczniu i sierpniu) - każdy "Zeszyt" w obję­
tości 240 stron. 

Prenumeratorzy "Kultury" uprawnieni są do prenumeraty 
"Zeszytów Historycznych" po cenie zniżonej. 

Dążeniem "Instytutu" jest przekształcenie w przyszłości 
"Zeszyt6w Historycznych" na kwartalnik. Jest to uzależnione 
jedynie od ilości prenumeratorów. 

Nagrody Literackie 

W roku 1954 została ustanowiona Nagroda Literacka" 
tury", wynosząca 1.000 NF. Jury Nagrody składa się z: Jerzego 
Giedroycia, Pawła Hostowca i K.A. Jeleńskiego. 
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Nagradzane są zarówno książki, które się już ukazały, jak i 
prace nadsyłane w maszynopisie do redakcji. 

W r. 1957 stworzyliśmy analogiczną nagrodę dla pisarzy kra­
jowych, ale w obawie przed represjami ze strony władz krajo­
wych, musieliśmy z tego projektu zrezygnować. 

Do chwili obecnej laureatami Nagrody Literackiej "Kultury" 
byli: 

w r. 1954 - Marian Pankowski za książkę "Smagła Swo­
boda". 

w r. 1955 - Nagroda została podzielona pomiędzy: 
Andrzeja Chciuka za książkę "Smutny 
uśmiech" i Leo Lipskiego za książkę "Dzień 
i noc". 

w r. 1956 - nagrody nie przyznano. 
w r. 1957 - Czesław Miłosz za "Traktat poetycki". 
w r. 1957 - pierwsza i ostatnia nagroda krajowa 

Marek fiasko za książkę "Cmentarze. Nas­
tępny do raju". 

w r. 1958 - Gustaw Herling-Grudzhlski za opowiadanie 
"Wieża". 

w r. 1959 - Halszka Guilley-Chmie1owska za książkę 
"Spotkania na galerii". 

w r. 1960 - Witold Gombrowicz za książkę "Pornografia" 
w r. 1961 - Józef Łobodowski za całokształt pracy poe­

tyckiej. 
Nagroda Literacka "Kultury1' została ufundowana przez 

p. Edwarda Berenbaua, który do roku 1960 przekazywał ją na 
nasze ręce dla nagrodzonego autora. Następnie p. Berenbau prze­
stał być fundatorem nagrody, ale tym niemniej Instytut Literacki 
nagrodę tę utrzymuje nadal. Nagroda będzie wypłacana ze skła­
dek czytelników wpłacanych na Fundusz "Kultury". Jeżeli wy­
sokość wpłat na ten fundusz na to pozwoli - nagroda od 
r. 1963 będzie podwyższona do 1.500 NF. 

Nagrody plastyczne 

Od roku 1956 ustanowiona została nagroda plastyczna 
"Kultury" dla malarzy i rzeźbiarzy polskich. Nagroda ta polega 
na zakupieniu każdego roku obrazu lub rzeźby przez Redakcję 
,,Kultury" za swq 700 NP. Nagrodę ustala Redakcja. Jeśli wpły­
wy na Fundusz "Kultury" pozwolą, nagroda będzie od roku 
1963 podniesiona do 1.000 NF. 

14 
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Dotychczasowymi laureatami nagrody plastycznej byU: 
w r. 1956 - Sp. Stanisław Grabowski. 
w r. 1957 - Zygmunt Turkiewicz za obraz "Marynarz 

w barze". 
w r. 1957 - Alina Slesińska za rzeźbę (była to - ana­

logicznie do nagrody literackiej dla pisarza 
krajowego - próba przyznania nagrody 
artyście krajowemu, z której z tych samych 
powodów musieliśmy następnie zrezygnować) 

w r. 1958 - Józef Czapski za obraz "Kawiarnia". 
w r. 1959 - Mieczysław Janikowski. 
w r. 1960 - Konstanty Brandel. 
w r. 1961 - Jan Ekiert. 

Nagrody jednorazowe 

W r. 1961 - Jerzy Stempowski (Paweł Hostowiec ) -
nagroda za najlepszy esej - ufundowana przez p. Izę Neyman. 

"Fundusz KUL TURY" 

W r. 1954 "Kultura" ogłosiła zbiórkę na dom "Kultury". 
Zbiórka ta w dużej mierze umożliwiła nam w tymże 1954 r. 
nabycie własnego domu w Maisons-Laffitte. Ponieważ już po 
spłaceniu domu składki od naszych przyjaciół i czytelników 
napływały nadal, przekształcono je na "Fundusz KULTURY". 
Pieniądze wpływające na ten fundusz . obracane są na doraźne 
pomoce (ze zrozumiałych względów trudno nam ogłaszać do­
kładniejsze sprawozdanie), na nagrodę plastyczną oraz - obecnie 
na nagrodę literacką. 

Niezależnie od stałej zbiórki na "Fundusz KULTURY" 
przeprowadzaliśmy jednorazowe zbiórki o charakterze specjal­
nym, jak np. na zakup sprzętu dla Biblioteki Narodowej w War­
szawie, na nagrobek dla śp. Andrzeja Bobkowskiego czy na koszty 
przekładu książki Andrzeja Stawara pt. "Pisma ostatnie" na 
język rosyjski. 

Korzystając z okazji serdecznie dziękujemy za wielokrotne 
dary na Ftmdusz "Kultury" pp.: Lucie Hersch, Genewa; Ninie 
Sereda, Montreal; A. Anyżowi, Meksyk; Dr St. N. Korzeniow­
skiemu, Ladd, m. (USA), Janowi Piórkowskiemu, Bronx, N.Y., 
(USA); Dr K. Boniarczykowi, New York; Wandzie Darcy, New 
York; R. Fiksowi, Chicago; MWK z Australii; Annie-Teresie 
Serafin-Poniatowskiej, Phoenix, Arizona (USA); Irenie 
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Skrobikowej, Montreal i M.C. Wierzbickiemu, Brighton, Mass. 
(USA). 

Biblioteka 

Niezależnie od działalności wydawniczej "Instytut Literacki" 
od początku swego istnienia postawił sobie jako jeden z celów 
stworzenie biblioteki, która obejmowałaby możliwie wszystkie 
wydawnictwa emigracyjne i krajowe oraz polonica z literatur za­
chodnich jak również wydawnictwa w językach obcych, z zakresu 
literatury pięknej, najnowszej historii, historii ostatniej wojny 
i marksizmu. Niezależnie od książek kompletowane są wszystkie 
czasopisma emigracyjne i ważniejsze pisma krajowe i zachodnie. 

W obecnej chwili biblioteka "Kultury" liczy 20.000 tomów 
s~atalogowanych oraz parę tysięcy nieskatalogowanych dotąd z 
braku czasu. Książki nieskatalogowane, to wydawnictwa tech­
niczne, artystyczne, encyklopedyczne i słowniki. Nieskatalogo­
wana jest również biblioteka czasopism, ale w miarę możności 
poszczególne roczniki są stale oprawiane. Powolne tempo katalo- ­
gowania oraz brak katalogu rzeczowego spowodowane są tym, 
że zespół stałych współpracowników "Kultury" jest niezmiernie 
szczupły: składa się z 5-ciu osób, w tym Juliusz Mieroszewski, 
zamieszkały w Londynie - które zajmują się wszystkimi sprawa­
mi. zarówno redakcyjnymi jak i administracyjnymi. 

Oprócz książek polskich najpełniejszy jest dział książek fran­
cuskich. Można bez wielkiej przesady powiedzieć, że biblioteka 
nasza posiada wszystkie najważniejsze pozycje francuskie z 
ostatnich lO-ciu lat. W bibliotece znajduje się także znakomita 
większość wydawnictw ukraińskich, jakie ukazały się na Zachodzie 
w okresie sprawozdawczym. Książki niemieckie obejmują głów­
nie polonica, zaś książki angielskie i amerykańskie - wydawni­
ctwa z zakresu sowietologii i najnowszej historii. Od roku 1959 
biblioteka zaczyna kompletować książki i czasopisma sowieckie. 

o "Kulturze" na świecie 

"Kultura" wywołuje dość żywy rezonans nie tylko w pra.sie 
polskiej - emigracyjnej i krajowej - ale również w prasie obco­
języcznej. Od początku Redakcja prowadzi archiwum wycinków, 
dotyczących "Kultury" i jej wydawnictw.Wycinki te do roku 
1961 włącznie obejmują 29 grubych, oprawnych tomów. Ma 
się rozumieć Redakcja nie jest w stanie zarejestrować wszystkich 
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głosów, ale i te które posiada dają pewne pojęcie o szerokim 
zainteresowaniu naszą pracą. 

Od chwili powstania aż do 1961 r. włącznie posiadamy na­
stępujące ilości wycinków prasowych: 

2583 - z prasy emigracyjnej, 
900 - z prasy krajowej (z tym że pierwsze odgłosy zaczęły się 

w roku 1949 (z tego roku posiadamy tylko 2 wycinki), naj­
większe nasilenie było w r. 1957 (240 wycinków), zaś w roku 
1961 było wycinków 49. 

718 - z prasy obcojęzycznej na Zachodzie (obejmują one 
prasę w językach: amerykańskim, angielskim, czeskim, francus­
kim, arabskim (Liban), hebrajskim, hiszpańskim (Hiszpania i 
Ameryka Połudąiowa ), niemieckim, portugalskim ( Brazylia) , 
rosyjskim, ukraińskim i węgierskim. 

Ponadto, parokrotnie byliśmy atakowani w prasie sowieckiej 
(rosyjskiej i ukraińskiej). 

Wśród wycinków nie brak czołowych pism światowych jak: 
"Le Monde", "New York Times", "Time", "Neue Ziircher Zei­
tung" etc. Zamieszczamy w bieżącym numerze fotomontaż ciekaw­
szych wycinków. 

Przekłady książek "Biblioteki KULTURY" 
na obce języki 

Witold GOMBROWICZ: 

"Trans-Atlantyk" - przekład na jęz. niemiecki w przygo­
towaniu; 
"Slub" - wydanie w języku hiszpańskim oraz w przygoto­
waniu przekłady na języki: angielski, francuski i niemiecki; 
,,Dziennik 1953-1956" - wydanie w języku niemie~; 
przekłady na języki francuski i włoski w przygotowaruu; 
"Pornografia" - wydanie w jęz. francuskim; w przygoto­
waniu przekłady na języki: niemiecki i włoski. 

Gustaw HERLING-GRUDZffiSKI: 

"Skrzydła ołtarza" - wydania w językach: niemieckim i 
włoskim; przekład na jęz. hiszpański w przygotowaniu. Po­
nadto przetłumaczone zostały szkice i opowiadania, druko­
wane w "Kulturze", a mianowicie: "Zwycięstwo Borysa 
Pasternaka" na jęz. hiszpański, niemiecki i włoski; "Lekcja 
Czechowa" na jęz. włoski ; "Książę niezłomny" na jęz. hisz­
pański; ,,Drugie przyjście" na jęz . niemiecki - tłum . na 
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język włoski w I?rzygotowaniu j "Izaak Babel" na jęz· ame­
rykański i włoski. 

Marek HŁASKO: . . 
"Cmentarze" - wy?ania. '!' jęz. ~ery~a~skim, angtels~, 

b kim czeskim duńskim, fmskim, hiszpanskim, holenderskim, 
ara s,, ki edzkim' ł kim japońskim, niemieckim, norwes m, szw . 1 W os · . 

"Następny do raju" - wydania w tych samych językach 
co "Cmentarze". 

I. IWANOW: . 
"Czy istnieje życie na Marsie? - wydanie w oryginale ro~Yl­
skim w ramach Biblioteki KULTURY"; przekłady na Jęz· " . 
amerykański i niemiecki w przygotowaruu. 

Stefan KORBOŃSKI: 

" 
W imieniu Rzeczypospolitej ... " - wydanie w jęz· amery-

kańskim. . k ' kim 
W imieniu Kremla" - wydanie w Jęz. amery ans . 

" 

Józef MACKIEWICZ: 
Kontra" - wydanie w języku niemieckim. 

" 

Czesław MIŁOSZ: 
"Zniewolony umysł" - wy~a w języka~: :unerykań­
skim (2) , angielskim, francuskim (2), his~~skim (.Ame­
ryka Południowa), niemieckim (2, szwedzkim 1 włos~: 
"Zdobycie władzy" - wydania W. językach: amerykanskim, 
chińskim (Hong Kong), francus~ (~!, po~adt? 2 ~da­
nia w języku francuskim w S~ałcaru, guJara~l (Indie), 
indonezyjskim, japońskim, nieID1eckim (w Szwajcaru), ma­
lajskim oraz w jęz. tamil (Indie). 

Wiersze" - wybór w przekładzie na jęz. litewski, wydany 
" w Argentynie. 
"Dolina Issy" - wydania w języ~ch: francuskim, niemiec­
kim (2), włoskim (w przygotowaruu). 
"Rodzinna Europa" - wydania w , i~ka~: niemie,ckim i 
włoskim oraz w językach amerykanskim 1 francuskim (w 
przygotowaniu) . 
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Tadeusz NOWAKOWSKI: 

"S'y~ zadżumionysh" - wydanie w jęz. niemieckim w 
kSIązce obejmującej ponadto nowele drukowane w Kultu­
rze": "Piknik wolności" i "Wyprawa wiedeńska". P~nadto 
na jęz. niemiecki przełożone zostało opowiadanie z Kultu-
ry": "Griiss Gott". " 

Leo LIPSKI: 

"Dzień i noc" - wydanie amerykańskie w przygotowaniu. 

Abram TERC: 

"S.ąd idzie" -:- wy?ania w językach: amerykańskim, angiel­
skim, ar~bskim (~I~an), chińskim (Hong Kong), fińskim, 
francuskim, hebrajskim, duńskim, hiszpańskim (Ameryka Po­
~dn), ~olenderskim! japońskim, koreańskim (Korea Poł.), 
~emteck!m! norweskim.' szwedzkim i włoskim. Oryginał w 
Jęz· rosYJskim ukazał, SIę w "Bibliotece KULTURY" nieza­
leżnie od wydania polskiego. W przygotowaniu p~zekład 
na jęz. bengali. 

!,Fantastyczne opowieści" - w przygotowaniu wydania \V 
Językach: amerykańskim, angielskim, francuskim, holender­
skim, niemieckim i włoskim. Oryginał w języku rosyjskim uka­
zał siy w "Bibliotece KULTURY", niezależnie od wydania 
polskiego. 

Andrzej STAW AR: 
"Pisma ostatnie" - w przygotowaniu wydania w językach: 
francuskim, niemieckim, rosyjskim i włoskim. 

PRZYJACIELE 

Przedstawiając bilans naszej działalności musimy wspomnieć 
o przyjaciołach, którzy nam w tej pracy pomagali. Ich pełna 
lista byłaby zbyt długa . Przykładowo jedynie chcemy wymienić 
gen. Kazimierza Wiśniowskiego, którego pomoc w wielkiej mie­
rze przyczyniła się do powstanie "Instytutu", śp. płk. Ign. Witka. a 
obecnie A. Mieczysławską w New Yorku oraz B. Heydenkorna i 
W. Iwaniuka w Kanadzie. Aniela Mieczysławska jest zreszta znana 
nie tylko czytelnikom "Kultury". Przy ciężkiej pracy zaw;dowej 
ma zawsze czas, aby zajmować się nie tyJko naszymi sprawami. 
Czy to idzie o zorganizowanie doraźnej pomocy dla poszczególnych 
ludzi i instytucji, zotganizowanie zbiórki czy imprezy społecznej, 
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d eni wystawy malarzowi czy też znalezienie potrzebnych 
urzdr

ą ~ ~ J'est ona niezastąpiona. Każdy z nas będąc w New a esow . ,.. , . 
y ku zetknał się z jej gośannosClą 1 uczynnOSClą · z Uru-

or Naszym' mecenasem był także p. Edward Berenbau. . 
gwaju. Był on inicjatorem z~iórki na dom "Kul~~", ot\Vlera~~ 
ją dużą sumą. Przez 6 lat finansował, na~r~dę ~terac~ą "Kul 
ry". W sposób dyskretny pomagał rowruez Wlelu pisarzom na 

emigracji. b b' . "&' 'd 
Mieliśmy również szczęście zdo yć so le prZYJaCl wsro 

cudzoziemców. Charles Merrill, James Burnham, She;ba Goo.d­
man, kierownicy Congress of Cultural Freedom, ~y ~n~w WYli:~ 
nić przykładowo, przychodzili nam z pomocą .. DZlę!ci rum mog s­
my wydać szereg książek ważnych z punktu Wldzerua ~ltur~ego 
czy politycznego, a deficytowych ze względu na sWOJ speCJalny 
charakter. 

Alfabetyczny wykaz książek 
wydanych przez "Instytut Literacki" 

w latach 1946.1952 

Bielatowicz Jan: Brygada Karpacka. 
Bielatowicz Jan: Passeggiata. 
BIum Leon: Na miarę człowieka. 
Burnham James: Walka o świat .. 
Chałasiński Józef - Jan Ulatowski: Przeszłość i przyszłość 

inteligencji polskie;' . . . . 
Czapski Józef: Na 1zieludzkret ztemz. 
Felsztyn Tadeusz, dr: E1Zerg~a at~m0t;Va. . 
Gryziewicz Stanisław: Srod~t Rolttykt gospodarcze,. 
Hort Weronika: Tułacze dztect. 
Hostowiec Paweł: Il Calvario cotztinua. .. .. . .. 
H t wiec Paweł: Dzie1lnik podróży do Austm t Ntemtec .. 
I1lf~r~ator o Imperium Brytyjskim i krajach Ameryk: 

Phz. i Płd. W P l k' 1948 
Janta (-Połczyński) Aleksander:. ra~am . Z o s l . 

Kaden-Bandrowski Juliusz: La czlta d~ ,!ua m~dre. 
Kaden-Bandrowski Juliusz: Miasto mOTeT matkI. 
Koestler Arthur: Krucjata bez krzyża. . 
Kowalik Jan: Polska w bibliografii powoWmych Niemiec 

(1945-1953). ., . . 
Kowalik Jan: Polomea memteckte za czas od 1 września 

1939 do 31 grudnia 1948 roku. . 
Kukiel Marian: Ksiqże Adam (Czartoryski). 

i 
I 
l 
I 
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Kuszelewska Stanisława: Kobiety. 
Miciński Bolesław: Portret Kanta i trzy essaye o wojnie. 
Mickiewicz Adam: Księgi Narodu Polskiego i Pielgrzymstwa 

Polskiego. 
Mirzwiński Henryk: Etiudy. 
Piasecki Sergiusz: Jabłuszko. 
Piasecki Sergiusz: Spojrzę ja w okno ... 
Piasecki Sergiusz: Nikt nie da nam zbawienia ... 
Piskor Aleksander: Siedem ekscelencji i jedna dama. 
Reymont Władysław St.: Rok 1794 - trylogia (Ostatni 

Sejm Rzeczpospolitej, Nil desperandum, Insurekcja). 
Sienkiewicz Henryk: Legiony. 
Sieroszewski Wacław: Beniowski. 
Strug Andrzej: DZieje jednego pocisku. 
Strug Andrzej: Mogiła nieznanego żołnierza. 
Szpotański Stanisław: Prometeusze. 
Wańkowicz Melchior: Klub trzeciego miejsca. 
W oczach pisarzy. Antologia noweli wojennej (1939-1945). 

Wykaz książek 
wydanych w serii "Biblioteka KULTURY" 

w porządku chronologicznym: 

Gombrowicz Witold: Trans-Atlantyk. Slub. 
Orwell George: 1984. 
Miłosz Czesław: Zniewolony umysł. 
Burnham James: Bierny op6r czy wyzwolenie? 
Miłosz Czesław: Swiatło dzienne. 
Straszewicz Czesław: Turyści z bocianich gniazd. 
Korboński Stefan: W imieniu Rzeczypospolitej ... 
Łobodowski Józef: Złota Hramota. 
Miłosz Czesław: Zdobycie władzy. 
Miłosz Czesław: Dolina Issy. 
Pankowski Marian: Smagła swoboda. 
Parnicki Teodor: Koniec "Zgody Narodów" (T. I i II). 
Korboński Stefan: W imieniu Kt·emla ... 
Aron Raymond: Koniec wieku ideologii. 
Greene Graham: Moc i chwała. 
Lipski Leo: Dzień i noc. 
Chciuk Andrzej: Smutny uśmiech. 
Hersch Jeanne: Polityka i rzeczywistość. 
Miłosz Czesław: Traktat poetycki. 
Mackiewicz Józef: Kontra. 

Black - ,.ównież obchodzi 15-wlecie 
Maskota redakcji -

swoich urodzin 
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Gombrowicz Witold: Dziennik (1953-1956). 
Bobkowski Andrzej: Szkice piórkiem (Francja 1940-1944) 

(T. I i II). 
Zaremba Paweł: Historia Stanów Zjednoczonych. 
Hertz Aleksander: Amerykańskie stronnictwa polityczne 

(Mechanizm demokracji). 
Bell Daniel: Praca i je; gorycze (Kult wydajności w Ame-

ryce). 
Winczakiewicz Jan: Izrael w poezji polskiej (Antologia). 
Dżilas Milovan: Nowa klasa wyzyskiwaczy. 
Hłasko Marek: Cmentarze. Następny do raju. 
Miłosz Czesław~ Kontynenty. 
Kowalik Jan: polska w bibliografii niemieckie; 1954-1956. 
Rembek Stanisław: W polu. 
Past Howard: Król jest nagi. 
Weil Simone: Wybór pism. 
Camus Albert: Człowiek zbuntowany. 
Burnham James: Rewolucja .manadżerska. 
Katelbach Tadeusz: Rok złych wróżb (1943). 
Ławrynenko Jurij: Rozstril;ane widrodżenn;a. (Antologia 

poezji i prozy ukraińskiej). 
Łobodowski Józef: Pieśń o Ukrainie. 
Nowakowski Tadeusz: Syn zadżumionych. 
Program Związku Komunistów Jugosławii (Seria ,,Doku-

menty", Zeszyt 5). 
Kultura Masowa (Seria "Dokumenty", Zeszyt 6). 
Hłasko Marek: Hrbitowy. 
Kowalik Jan: "Kultura" 1947-1957. 
Pasternak Borys: Doktor Żiwago. 
Lednicki Wacław: Glossy Krasińskiego do apologetyki ro­

sy;skiej. 
Terc Abram i Anonim: Sąd idzie. Co to jest realizm socja­

listyczny? 
Dery Tibor: Niki. 
Sukiennicki Wiktor: Kolumbowy błąd (Seria ,,Dokumenty". 

Zeszyt 7).) 
Iwaniuk Wacław: Milczenia 1949-1959. 
Miłosz Czesław: Rodzinna Europa. 
Grudziński-HerIing Gustaw: Skrzydła ołtarza. 
Guilley-Chmielowska Halszka: Spotkania na galerii. 
Czapski Józef: Oko. 
Gombrowicz Witold: Pomografia. 
Lipski Leo: Piotruś. 
Huxley Aldous: Nowy wspaniały świat poprawiony. 
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Wierzyński Kazimierz: Tkanka ziemi. 
Kot Stanisław: Jerzy Niemirycz w JOD-lecie ugody Ha-

dziackiei. 
Węgry (Seria ,,Dokumenty". Zeszyt 8). 
Swinarslci Artur Marya: Sasza i bogowie. 
~ciuk Andrzej: Re;s de Smithton - Stary ocean. 
Ctołkosz Adam : Róża Luksemburg a rewolucja rosyjska. 
Luksemburg Róża: Rewolucja rosyjska (Seria ,,Dokumenty". 

Zeszyt 9) . 
Czayko.wslci Bogdan i Sulik Bolesław: Polacy w W. Brytanii. 
Mostwul Danuta: Ameryko/ Ameryko/ 
Hostowiec Paweł: Eseje dla Kassandry. 
Hertz Aleksander: Zydzi w kulturze polskiej. 
Stawar Andrzej: Pisma ostatnie ( Seria ,.Dokumenty". Ze-

szyt 10). 
Terc Abram: Opowieści fantastyczne. 
Iwanow I.: Czy istnieje życie na Marsie? 
Terc Abram: Fantasticzeskije powiesti. 
Iwanow I.: Jest) li żizń na Marsie? 
Zaremba Paweł: Historia Polski Cz. I. 
l-szy Zeszyt Historyczny. 
Czerruawski Adam: Topografia wnętrza. 
Broniewski Władysław: Wiersze. 
~apski Józef: Na nieludzkiej ziemi (Wyd. drugie). 
~osz Czesław: Człowiek wfród skorpionów. 
Smger Bernard: Od Witosa do Sławka. 
Miłosz Czesław: Król Popiel i inne wiersze. 
2-gi Zeszyt Historyczny. 

7<:Jiqżhi. 

Nowe czasopisma sociologiczne 

\?Ii Polsce pojawiły się dwa nowe kwartalniki socjologiczne, 
mianowicie Stud'ia Socjologiczne oraz The Polish Sociological 
Bulletin . Pierwszy z nich wydaje Instytut Filozofii i Socjologii 
Polskiej Akademii Nauk, drugi - Polskie Towarzystwo Socjo­
logiczne. 

Potrzeba wydawania nowego kwartalnika socjologicznego 
- czytamy w słowie wstępnym "Od redakcji" w pierwszym 
numerze Śtudió1(J- Socjologicznych - wyrosła z intensywnego 
rozwoju badań socjologicznych, ilościowego wzrostu publikacji 
naukowych oraz rozszerzenia się ich zakresu tematycznego. 
\Vspomnianą potrzebę dostrzegali wszyscy śledzący publikacje 
socjologiczne ukazujące się w kraju. Nie mógł ich pomieścić 
Przegląd ocjologiczny, który dopiero od niedawna ukazuje się 
w dwóch półrocznych zeszytach (uprzednio był rocznikiem), 
oraz Zeszyty Socjologiczno-Polityczne specjalizujące się w socjo­
logii stosunków politycznych (ten termin P!zyjęto w kraju jako 
odpowiednik angielskiego terminu political sociology) i skupia­
jące wśród swych współpracowników socjologów podzielających 
wspólne zainteresowania i wspólną orientację metodologiczną. Z 
tej przyczyny rozprawy i artykuły socjologiczne ukazywały się 
niej dnokrotnie na łamach Studiów Filozoficznych oraz Kultu­
ry i Społecze1l.stwa. Z braku miejsca wyniki wielu ciekawych 
badań socjologicznych znane były tylko z opracowań publicys. 
tycznych ogłaszanych w tygodnikach Przegląd KulttLralny, Nowa 
K1tlt11ra i Polityka. Miało to pewne dobre strony, gdyż w ten 
sposób większy zasięg czytelników mógł się zapoznat z rezul­
tatami badań ankietowych. Ale artykuły publicystyczne nie 
zastępują publikacji pełnego naukowego opracowania dostarcza­
jącego prócz ostatecznych wyników badań również całego doku­
mentacyjnego materiału opisowego i statystycznego. Można 
obecnie oczekiwać, iż dZięki Studiom ocjologicznym będzieffi'~ 
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mogli zapoznać się z pracami sygnalizowanymi w tygodnikach 
w ostatnich kilku latach. 

. Po~ątek w tej sprawie został już zrobiony, gdyż Studia 
~oclologlczne ogloslly' w nr .. 2 wyniki badań Wł. Wesołowskiego 
~:. Sarapaty nad. hIerarchią zawodów i stanowisk, omówione 

ego czasu w.P~htyce (1), a w nr. 3 pracę Z. Baumana o wzo. 
~a~h sukce~u zy~lowego :warszawskiej młodzieży, która znana 
ł a dotąd. JedyDle 'Y pu.bh~ystycznej wersji ogłoszonej w Nowej 

ulturze, Ja.k ob~cOle WI?Zlmy, nieco mylącej a w każdym razie 
~p~osz~zone~. Wiadomą Jest rzeczą z doniesień o prowadzonych 

a a":lac11 I z a~kU!ów w prasie tygodniowej, iż 'na druk 
czekają opracowania lOnych ciekawych studiów ankietowych 
nade wszyst~o badania Stefana Nowaka nad postawami świat~ 
poglądowym.1 . studentów ucz~Ini warszawskich (2) oraz Iren 
~?wal~owskleJ nad poglądamI społecznymi, politycznymi i red~ 
glJnynll uczonych. 

. \~ymienio,-!e wy~ej artykuły nie wyczerpują listy prac z 
d~ledz~ny badan ~mplrycznych opublikowanych w Studiach So­
CJologIcznych. Kazdy ~umer Studi6w zawiera dwa główne dział . 
t~oretyczno-metodologlczny oraz socjologii szczegółowej W d y. 
f~ ~ tych działów ~kaz~o się szereg prac empiryczny~h o ~~ 

a ,veJ problematyc,e I wYOlkach, a więc praca A. Pawełczyńskiej 
? grupach 1!1łodoclanych przestępców, Z. Gostkowskiego o za. 
lQter~sowa01ach wyborami do Rad Narodowych wśród ludności 
tO~1 (I9S8»! A. Sarapaty o przemianach w hierarchii zawodów 
d' lotrowsklego o sytuacji rodzinnej kobiet zamężnych zaw~ 
. owo czy.onych, T. Gęska o zawodzie oficera w oczach młodzieży 
I szereg lOnych. 

. ~e wspomni~lOym sło~e wstępnym redakcja Studi6w So­
Clo10g'l-csmyc~ st\ylerd~a, IŻ jest jej zamierzeniem by stały si 
fne "ośrodk!em IOtegrującym wysiłki ogółu socjologów poIskic6 
. reprezentującym pełny wachlarz stanowisk metodologicznych 
I .~alntereso~vań. badawczych". To zamierzenie jest wyrazem opi. 
nu uzasadnioneJ . s.zczegółowo przez Stanisława Ossowskiego w 
artykule "St<l:nowlSka i szkoły", opublikowanym w pierwszym 
numerz~ Stlldt6w. Ossowski broni w nim poglądu, iż dominu' 
tendenCją nauk społecznych w ostatnich latach jest zanik odJr~~ 
I!ych .szkó!. Po wyłączeniu zagadnień niesprawdzalnych . za} 

zeń r;le ?aJących się sprawdzić w obecnym stanie wiedzy r~zbie C?~ 
noścl ~I~runków sprowadzają się do rÓżnic w doborz~ robl~ 
~atykl .1 metod badawczych, czemu towarzys p ta' 
tnte~racJa .aparatury ~ojęci~wej i metodologiczn:[. ;ozr: l::r: 
nOŚCI tej diagnozy mozna mleć zastrzeżenia (Ossowsk' d' . . d . ć I' . I Z aJe Się 
Ole ocema ro I postaw archaIcznych, jak je określa, założeń 

(I) !,raca ta była opublikowana wcześniej w nieco kr6ll1zej redalcc'i 
w Amer,canJournal ol Sociology, Vol. 66. 1961, pp. 581-591. ) 

R .(2) C_z~sc, pracy Nowaka była opublikowana w American Sociological 
ell/eW, Vo. 25. Nr 2. 1960. 

NOWE CZASOPISM:A SOCJOLOGICZNE 221 

ideologicznych i odrębności postaw społecznych nadal dzielących 
socjologów), ale zamierzeniu redakcji Studi6w należy przyklas­
nąć. 

Zamierzenie to nie pozostało deklaracją. O ile w badaniach 
empirycznych, speł.niających wymagania stawiane obecnie pracom 
tego typu, nie ma miejsca na różnice kierunków, różnice te mo­
głyby się zarysować w studiach teoretycznych i metodologicz. 
nych. Trudno jest bowiem zgodzić się bez zastrzeżeń z opinią 
Lewisa Feuera, cytowaną przez Ossowskiego, iż "zasady 
filozoficzne to nie są twierdzenia naukowe". Nie jest bowiem 
prawdą, jak Feuer sugeruje czytelnikom, iż ponoć każda "zasa. 
da filozoficzna" jest wyrazem emocjonalnego stosunku do świata 
i jako taka ' nie może być obalona przez analizę logiczną lub 
odwołanie się do faktów. Trudno jest również zgodzić się bez za­
strzeżeń z opinią Ossowskiego, iż tradycja filozoficzna jest jedynie 
obciążeniem dla socjologii w o~ecnym stadium jej rozwoju. Nie 
można przecież pominąć faktu, iż takie dzieła socjologiczne jak 
Struktura klaso'wa w społecznej świadomości Ossowskiego, So­
cjologia Szczepańskiego i Z zagadnień wsp6łczesnej socjologii 
amerykańskiej Baumana, jakie ukazały się w kraju w ostatnich 
latach, wyrosły z różnych tradycji filozoficznych. 

Istnienie różnic <\żielących socjologów na płaszczyźnie 
teorii i metodologii nie wyklucza dążenia do integracji nauk spo­
łecznych w zakresie aparatury pojęciowej i z tą aparaturą 
związanych założeć teoretycznych. Pierwszym krokiem w tym 
kierunku jest stworzenie platformy, na której ogół socjologów, 
reprezentujących różnorodne orientacje, może się spotkać i stano­
wisko swe sformułować. Jeśli wolno sądzić z zawartości czterech 
pierwszych numerów, Studia Socjologiczne zadanie to doskonale 
spełniają i stały się, stosownie do redakcyjnej deklaracji, trybuną 
całego polskiego środowiska socjologicznego. Nazwiska autorów 
artykułów z zakresu teorii i metodologii reprezentują szeroki wa • 
chlarz poglądów. Pomijając socjologów starszego pokolenia wys. 
tarczy wspomnieć, iż w Studiach Socjologicsnych znajdujemy obok 
siebie artykuły Z. Baumana, B. Gałęskiego, Z. Gostkowskiego, 
A. Malewskiego, H. Malewskiej, S. Nowaka, A. Podgoreckiego 
J. Wiatra. Zakres tematyki i sposób jej prezentacji świadczą 
chlubnie o rozmachu i poziomie polskiej socjologii. 

Polish Sociological Bulletin, którego pierwszy podwójny nu­
mer ukazał się w maju br., spełniać ma dwa zadania. Ma on z 
jednej strony informować o rozwoju badań socjoogicznych w 
Polsce, z drugiej dostarczyć polskim socjologom łamów do wy­
powiadania się w języku o światowym zasięgu o zagadnieniach 
teoretycznych i metodologicznych socjologii i w ten sposób umoż­
liwić im włączenie się do międzynarodowej dyskusji. Wśród pro­
blemów jakimi kwartalnik w języku angielskim pragnie się zająć, 
są w pierwszym rzędzie sprawy związane z historycznymi deter­
minantami teorii socjologicznych oraz socjologiczne zagadnienia 
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plan<::nvania. pobór tych właśnie problemów podyktowany jest 
?~Oblslym zamteresowanie~ polskich. socjologów oraz faktem, 
~z oba pr?blemy polscy socjolodzy znają z własnych doświadczeń 
I mogą. Je śle<;lzić ~a podsta~vi~ własnycb obserwacji. 

P~1tsh Socwl0lf'c'!l Bullehn Jest pomyślany jako samodzielne 
cza~opls~no, które me ograniczy się do publikacji w języku 
~nglelsklm artyl.rułÓw ogłoszonych lub czekających na druk w 
Jednym z poJ.sklch \~ydawnictw socjologicznych. Pierwszy nu­
mer kwartalmka zawle.ra cztery działy: artykułowy, doniesienia 
o pro\Vadz?nyc~ badanIach, recenzje polskiej i zagranicznej lite. 
rat~ry socJologlc~nej ?raz info~macje o instytutach badawczych, 
penodykach. soc)ologlcznycb t działalności Polskiego Towa­
rzystwa SOCJologICznego. 

!,oJish SociologicaZ Bulletin walczy z trudnościami języko. 
wyml I pod t:ym ~zględem pozostawia niejedno do życzenia. 
Pona~t?, zdamen; pISZąCegO, równ.owaga 111~ędzy częścią artyku­
łową I lOfo.rmac:>:J?ą została 7ach~la~a na mekorzyść informacji. 
W o~ecneJ chwll.1 ten dr~gl dZIał Jest ważniejszy ze względu 
na zal.nte.resowa.me. ro~~roJem badaó socjologicznych w Polsce. 
Odn~sl SIę wraz~m.e, IZ p'o~i~h Sociological Bulletin tym lepiej 
spełm s:we. zadanie Im pełnIej i wszechstronniej zaspokoi to zapo­
trzebowame. 
. Polska posia?a obecnie cztery czasopislJ1a socjologiczne, a 
Jcb zawartość śWladcry o .tym, iż nie jes,t to ljczba nadmierna. 
G?y .w. 19;;6 r0!cU socJ~logJa odzyskała prawa dyscypliny akade­
rruc!aeJ, mkt n~e oczekIwał by socjologia mogla się odrodzić w 
krajU w t3lk mez~ykle s~ybkim tempie i rozwinąć badania na 
tak szer~k,m fron.cle. PrzYJem~y~ o?o~iązkiem recenzenta jest za­
notow~Ole 'powaznych oSlągmęc, Jaklc~ dokonano w kraju w 
ostatnIch kilku latach, oraz podkreślenie gwarancji zapewniają­
cych d~szy postęp w przyszłości. W odróżnieniu od okresu 
prze?wo]en.nego, gdy losy socjologii spoczywały na barkach kilku 
w~bltnycb Jed~ostekJ obecn~e są one w rękach licznej i stale rosną­
ceJ grupy so~}~logów, znających swoje rzemiosło i ożywionych 
?h!u,bną ambICJą . zarówno pomnożenia wiedzy teoretycznej jak 
I Jej zastosowanla dla dobra społecznego. 

Zbigniew JORDA N 

• 
Z przykrością stwierdJ3amy, że Ret1f1.kcja "Kult'ury" nie 

otrzymuje egzemplarzy recenzyjnych kra1o'tlJ)'ch czasopism so­
cjologicznych. 

WSPOMNIENIA GŁóWNEGO AGENTA 223 

Wspomnienia głównego agenta 

Książę \Vł::td,'sław Czartoryski, syn księcia Adama Jerzego, 
/liekoronowanego króla Polski, a wnuk księcia Adama, gene­
rała ziem podolskich, został przez Rząd Narodowy mianowany 
w doiu 15 maja 1863 głównym agentem dyplomatycznym "\v 

Paryżu, Londynie, Turynie, Sztokholmie i Konstantynopolu. 
Gdy w lipcu, wobec oskarżeń wicekanclerza Gorczakowa, ro­
syjskiego m~istr~ spraw. zagranicznych! iż (Jows.~anie P?lskie 
jest wyłączOle dZIełem l111ędzynarodowej rewoluc]l, nominaCJe 
te ogłoszono publicznie - został przedstawicielem jedynie na 
Francję i Anglię. . . 

C schyłku życia sięgnął po pIóro, by. ZO~t~lWIĆ świadectwo 
swej działalności. Jego .własne słowa naJ.leple~ to wyjaśniają. 

.. Trzydzieści lat (podaje na samym wstępIe) memal upłynęło ~d 
ostatnich naszych strasznych wypadków. Dużo przez ten czas ukazało SIę 
dzieł o nich, czy to opisując historię, czy to wydaj,!c sąd o wypadkach 
i ludziach. Nikt dot,!d nie skreślił histońi dyplomatycznej zagranicznej 
tej epoki, a często spotykam się ze zdani~i my!nymi .lub . ~o w książ.kac~, 
lub nawet u żyj,!cych. F akta są przedstaWIane macz~J, nlz b,Yły, formUJ/! 
się legendy, miotają się na ludzi ostre i dotkliwe a meuzasadnlOne zarzuty. 

Stary i schorzały, jednak biorę za. p.i6ro, . by opisać tę s.tronę. dyplo­
matyczną naszych :wyp~dków. Jeste~ JeJ śWIadomy, bom, Olą kler~)\~al. 
Winienem to uczymć Ole tyle dla mOle, Jak dla mOIch wspolpracowmkow, 
a szczególnie dla wyświecenia prawdy". 

Zaczął ją spisywać w roku [892 i pracował nad tym 
prawdopodobnie do samej śmierci w czerwcu 1894. Posługiwał 
się licznymi dokumentami zachowanymj w archiwum rodzin­
nym. Szczególnie cenne są pierwsze strony, gdyż zostaly opra­
cowane na podstawie nie istniejącego już zeszytu posiedzeń 
Biura. Vlspo01nienia te były w zasadzie niedostępne historykom 
przed rokiem 1945. Obecnie wyszły one drukiem (1). \i\Traz 
z pamiętnikiem zostały ogłoszone trzy dalsze rękopisy z Archi­
wum Czartoryskich w Krakowie. Miano\"icie dwa zeszyty pro­
tokółów posiedzeó Biura z lat 1861-1.865, oraz zesz)'t rozmów 
politycznych księcia z okresu powstania. To 111. ten jest pierw­
szym z serii, która ma objąć wybór źródeł do tego okresu 
z archiwum Hotelu Lambert. 

Pamiętnik księcia rozpoczyna się od przeglądu sytuacji 
Polski po wojnie krymskiej (1854-56). owe pokolenie, . nie 
pamiętające już klęski listopadowej, oO'arnięte zostało ogólnym 
niepokojem umysłów, jakie wtedy zawładnęło Europą. V\rojna 
włoska (r859) tendencje te jeszcze spotęgowała. W otoczeniu 

(I) Władysław Czartoryski: Pamiętnik 1860·1864. Warszawa, 1960. 
P.lństwowe Wydawnictwo Naukowe. stron 402. Opracował i wstępem 
~.Itrzył Henryk Wereszycki. 
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księci~ Ad~ma,. ojca Wł~dysław~, zdecydowano, "że należy 
~ kraJe~ SIę znIeść, a dzIałać zbIOrowo w porozumieniu wza. 
Jemnym . (str. 23). W H?te1~ Lambert powstał. tajny ośrodek 
zwany BIUrem, które nawIązując łączno~ć z krajem za pomocą 
tak ~wanych korespondentów! s~arało SIę, przez prasę i inter. 
pelacJe w parlamentach Paryza I Londynu, wpłynąć na opinię 
zachodnio..europejską· 

Osobiste stos.unk~ ksią~ąt Czartoryskic~ z fran~uską parą 
cesar~ką, oraz zWIązki ~odzlOne z dworem hiszpańskim ułatwia­
ły .wlel<:~ .te p?czynaOla. Ze. wszy~t~ich ugrupowań polskiej 
errugraCJl Jedynte Ich wysłanmcy mielI niemal wszędzie wolny 
do~tęp; zarówno na pokoje papieskie, jak i do pałaców sułtań­
skich, do Karola XV szwedzkiego jak i przede wszystkim do 
Napoleona I~I. Prop~~an?a poJs~. trafiala zresztą na podatny 
g~unt ogólnej sympatu ŚWiata cywIlizowanego dla ofiar wschod. 
n~ego ba~barzyńcy. "Ale sami Moskale nam pomagali swoim 
mecnym I gwałtownym postępowaniem" (str. SS). 

. Zaintere~owania Biura nie oĘ"raniczały się tylko do pol. 
sklch zagadnteń. Sprawy kaukaskie, bułgarskie, starowierców 
w Dobrudży, skomplikowane stosunki tureckie zabierały nie. 
mniej czasu i energii dyplomacji Hotelu Lambert. O nawale 
podję~ych prac. świadc~ła ilość komisji: finansowa, korespon­
denCYJna z krajem, angIelska, szwedzka, rzymska, wschodnia 
rosyjska, dziennikowa i francuska. Głównym oparciem fIoan: 
so~m były. fundusze. p:zesyłane z .kraju, .zbierane we wszy­
st~lch. dZlelntcach. NajWięcej pracy l UWagI wymagała sekcja 
dZlennl~owa. Ale. też mo.gła. się ?n~ i pochwalić największym 
dorobkiem. "Mozna poWiedZieć, ze zadne słówko o Polsce nie 
było ~~ukowane bez nasze&,o współdziałanja" (str. 1<>3)' Naj­
bardZieJ trwałym okazał Się trud umieszczania dokumentów 
dotyc~ących spraw pol~~c~ W "Archiv~ Diplomatiques", zbio­
rze me~będnym do dZISIaJ dla wszystkich badaczy dyplomacji 
XIX WIeku. 

Najważniejszym jednak zadaniem Hotelu Lambert o wjele 
bardz}ej ~stot~ym ni~ in~ormowan~e Zachodu o Pol~ce, było 
przecIwdzIałaDle nadCiągającemu meszczęściu. ,Robiłem sobie 
jeszcze iJuzje, że może się da odroczyć powsta~ie. Moi współ­
prac~wmcy podzielali te iluzje" (str. 1:12). Mowa księcia Z 
29 hstopada 1862 była jednak daremnym ostrzeżeniem. 

, .. Nastal ~aI~zcie .ów straszn~ r<;>k" (5~ . . 116). !,Z początku ja i moi 
wspo~pr~co~Jcy .!ak pU.llunem t~ęCI. zdurmellśmy. Jak boleścią niezmierną 
ogarniem . zblerallsmy SIę. w ,mi1czemu. Wypadki opowiadano sobie. do 
ostatka nIe ch~ą~ lm wler.z>;~ (2). Pnypominam sobie. jak płk. Jordan 
zapłakał na wlesć powstama (str. 118). 

(2) Słowa te są nie. ty~ko tny~ziestoletnim refleksem po klęsce. 
Hotel La~bert był [zeczy'w.tścI~ z~pełm.e ~s~oczony powstaniem i aż do 
29 styczn!a zapne~zał oflcJalme. Jeso IstnieniU. określając wiadomo€ci o 
walkach Jako roSyjską prowokaCję by usprawiedliwić następnie spodzie­
waną falę barbarzyńskiell:o terroru. 
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Obowiązek wobec własnego narodu kazał jednak przyłą­
czyć się do walki i oddać swe usługi i swą siatkę dyploma­
tyczną do rozporządzenia Rządu Narodowego. Książę Czarto­
ryski mógł to uczynić o tyle z czystym sumieniem, iż ze 
wszystkich stron, włączając w to ambasadora austriackiego i 
angielskiego, mówiono mu że powstanie musi trwać. Najbardziej 
wymownym był tu glos samego Napoleona na audiencji 26 
~arca. A ces~rzowa wręcz nalegała, by on osobiście przyłączył 
Się do ruchu. I. d~ mu swe nazwisko. Inni radzili mu, by Po­
la~y dokoo?h J~kie~oś czynu z.uchwałego i głośnego, który by 
dZIałał na .Imagm.ac)ę ludzką, Jak na prz:ykład zajęcie Odessy. 
Były to niewątpliWIe odgłosy toczące] SIę wtedy walki zaku­
lisowej o zmuszenie Francji do wystąpienia w obronie Polski. 

Nie wiele mógł zdziałać wtedy przedstawiciel dyploma. 
tyczny Polski. Nie był on nawet, jak to kilkakrotnie sam pod. 
kreśla, należycie informowany o aktualnej sytuacjipolitycz­
nej, ani o .toku dyskusji dyplomatycznej. Żądano od niego, 
by powstaOle trwało, pomagano w niektórych imprezach, jak 
wyprawa kaukaska, ale zasadnicze decyzje w rozgrywce o Pol. 
skę były pobier~e za jeg? p~ecami, ~e~ powi.adomienia go 
o tym. Czartoryski przypIsuJe winę polskiej klęski Napoleonowi 
III, ~tóry zażądał trwania .. powst~~a by go potem opuścić i 
naraZIć SIę na utratę prestlzu. KSląZę Władysław kilkakrotnie 
ostrzega dyplomatów drugiego cesarstwa, iż opuszczenie Pol­
ski będzie kosztować dynas~ię napoleońską tron . 

~o stu I~tach historycy polscy i o~cy zgadzają się tylko w 
CZęŚCI z tymi zarzutamI. Rok 1863 I opuszczenie Polski był 
m?mentem przełomowym w ?ziejach drugiego cesarstwa, prysł 
mIt o potędze władcy w TUlIlenes, o tym iż on jest arbitrem 
losów Europy. Rosja AI~ksandra II zadała temu kłam i mimo 
protestów .francusklch. me tylko złamała zbrojny poryw Pola­
k.ów, al~ Ole c?~nęła Sl~ przed gloryfikacją Murawiewa ku zgro­
zIe całel cywdizowanej Europy. Czartoryski nie podejrzewał 
iż Ze }!r.alld. coupabZe po!skiej klęs~i nie ?ył jednak w Paryż~ 
a w WiednIU. To katobeka Austria łudziła Francję sojuszem 
w obronie Polski i skłoniła go w ten sposób do zachęcania 
Polaków, by ci trwali w walce. Raz wciągnięty na drogę roz­
mów z \Viedniem, protestów w Petersburgu, podtrzymywania 
Polaków, Napoleon III nie mógł się z tego wyplątać angażował 
Francję! siebie co[az bardziej \V sp.rawę polską, by 'ją w końcu 
OpUŚCIĆ I zamknąc w ten sposób Jeden rozdział historii euro­
pejskiej i, nie wiedząc. o .tym, o.tworzyć nowy w którym pokł6. 
c?n~ o ~ols~ę 1!r~nCJa .1 ~nglta patrzyły bezradnie jak impe­
nahz.m Dlemle~kl 1 rOSYJski pchały świat do wojny światowej. 
Be~ tnterw~cJl dyplomatycz.nej ~ roku 1863 nie byłoby upadku 
Wlel~polskiego, z]ednocz~D1a Niemiec, przedłużenia istnienia 
Austru o następne pół Wieku, czekania przez Polaków jeszcze 
50 lat na odzyskanie niepodległości. 

Niepodległość ta mogła przyjść do Polski ze sztandarami 

15 
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napoleońskimi, ale cesarz wahał się, nie chciał rozpoczynać bez 
sojuszu z Wiedniem lub Londynem. Te wahania są dość wier. 
nie przedstawione przez Czartoryskiego. Cytuje on słowa pre­
miera angielskiego Palmerstona, który bardzo trafnie ujął na 
początku czerwca sytuację oświadczając księciu na jego zapew­
nienia o sympatii Napoleona do powstania ... Jak kto jest cesa­
rzem Francji i ma za sobą parękroć sto tysięcy bagnetów, to 
nie ma usposobienia lub chęci, lecz ma wolę i nakazuje" 
(str. 153)' 

Pamiętnik ten jest pierwszorzędnym źródłem do dziejów 
sprawy polskiej w latach nim objętych. Przynosi wiele nowych 
szczegółów, daje nam komentarz do wypadków człowieka, który 
kierował polską dyplomacją, lepiej rozumiemy trudności Hotelu 
Lambert, w zestawieniu z korespondencją dyplomatyczną obcych 
państw, zyskujemy lepszy obraz zmagań o Polskę w "tym 
strasznym roku" . Nie wiedząc co przyniosą następne tomy 
archiwum Czartoryskich, podkreślmy najbardziej ciekawe szcze­
góły zawarte w tym pierwszym dziele. 

Autor pamiętników powtarza szczegółowo, korzystając ~ 
notatek robionych współcześnie, swe rozmowy z cesarzem I 
jego sekretarzem Mocquardem, z Aleksandrem Walewskim, 
księciem Napoleonem, z ambasadorami i ministrami państw 
obcych. \iVszyscy zgodnie stwierdzali w latach 1861-2, iż Po­
lacy w zaborze rosyjskim nie powinni wychodzić poza mani­
festacje i żądania mające szanse spełnienia. 

"Miałbym jedną radę do dania - oświadczał Napoleon - bądźcie 
spokojni i cierpliwi, Rosja osłabia się i jest w rozbiciu, macie łam jaką~ 
partię wam przychylną, czekając macie niemałe szanse, gotujcie się na 
przyszłość, organizujcie się, tutaj działajcie na opinię publiczną przez 
prasę, i wtedy, jak przyjdą okoliczności, będziecie mogli z nich korzystać. 
Ale teraz nie opuszczajcie gruntu prawnego - agitujcie, ale łegalnie" 
(str. 47). 

Nie było to jednak łatwe do urzeczywistnienia wobec bar­
barzyństwa represji. Rozumieli to zresztą sami Francuzi: "Po­
stępowanie Rosji jest tak ohydnie srogie, o ile może być, i na 
teraz nie zmieni go" - oświadczył Mocquard (str. 63)' 

Ciekawe są słowa księcia Napoleon~ z grudni~. 1861 odnoś. 
nie wojny krymskiej j jego ówczesnej .pr~pozycJl uczynionej 
MierosJawskiemu, by ten wylądował na LItwIe z 500 ludźmi. 

.. Nie powstaliście, a jednak nie było wojska u was, moglo się wam 
udać i gdyby wam się nie szczęściło, Francja byłaby wam na pomoc 
przyszła" (str. 61). 

Te same zarzuty usłyszał Czartoryski w kwietniu 1864 z ust 
samego cesarza: 

"Ależ zawsze tak nieszczęśliwie i nie w porę porywacie się do 
broni. W czasie wojny krymskiej cicho siedzieliście, a teraz powstaliście 
w cbwili spokoju w Europie" (str. 200). 
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Ten żal do Polaków, iż nie wykorzystali wtedy okazji do 
czynu zbrojnego, a jedynie posłusznie słuchali ówczesnych nale­
gań Paryża by nie komplikowali sytuacji swym wystąpieniem, 
przewija się ciągle w tyc~ I.atach p:zez rozmowy ~rancusko­
polskie. Warta zanotowaOla Jest takze uwaga ksIęCIa Oskara 
szwedzkiego .. iż tylko .intrygi aus.triac.ki.e powstrzymały zwecję 
od wcześniejszego udZIału w owej wOJOle (str. 82). 

Jednym z ciekawszych zagadnie.'1 roku 1863 są niedostatecz­
nie jeszcze znane rozmo\V)' francusko-szwedzkie, mające na celu 
sojusz zaczepny dla ratowania Polski. Pamiętniki dorzucają no­
we szczegóły. Okazuje się, iż to Napoleon rozpoczął swym 
listem z 7 marca ową, dochowaną do nas tylko fragmentarycz. 
nie, korespondencję między dwoma władcami. W odpowiedzi 
Karol XV, prócz zaofiarowania cesarzowi swej 60.000 armii, 
zażądał subsydiów oraz wzmocnienia swej floty wojennej jed­
nostkami francuskimi. a dowódcę chętnie by widział mar­
szałka Mac-Mahona. List ten miał wywołać niezadowolenie 
adresata (str. 74-83)' 

Po raz pierwszy mamy podaną w całości wypowiedź Na­
poleona o przywróceniu polskiej monarchii z księciem Konstan­
tym na tronie i z Vlielopolskim jako rzeczywistym władcą, 
dyskutowaną w Petersburgu \V roku 1862. Dotychczas znaliś. 
my to jedynie z aluzji Adama Lewaka (3). Jest to jeszcze jedno 
pośrednie źródło do ciągle dla nas tajemniczej polityki mar­
grabiego w latach 1861-3 (str. 127). 

Książę Władysław niezmiernie krytycznie ocenia postępo­
wanie Andrzeja Zamoysldego. Opisując jego znane widzenie się 
z carem w październiku 1862 stwierdza: 

.. Stracił p. Andrzej tę ostatnią okazję, gdzie mógł coś otrzymać dla 
~ju,. v:ięcej mo~~ niż ktok.olwie~ przez s~oją powagę i urok, . mógł przy­
~a}mmeJ • wzmocm.c margrabIego I .. otrz~ac znaczne rozszeneDle. z~obytej 
lUZ, chocby male! dotąd autonomII Krolestwa - a to byłoby Się I dalej 
rozciągnęło" . 

I dodaje: 

"Pan Andrzej nie był :-vc~e ani mężem stanu, ani człowiekiem połi­
tycznym... Dlatego porOZUllueme z margrabią nie przyszło do skutku, co 
by było prawdopodobnie tyle dobrych pociągnęło za sobą następstw. 
Pan Andrzej odrzuci I rękę, którą mu ofiarował Wielopolski, z niego sobie 
nieprz.yjaciela z.robił i ci dwaj mężowie, którzy tak korzystnie mogli razem 
dla kraju pracować. stanęli na 2 ostatnich krańcach z postawą nieprzy~ 
jació!" (str. 110-1). 

Gdy Zarnoyskj przybył do Paryża Czartoryski starał się 
otrzymać od niego publiczne potępienie szykującego się powsta­
nia. Spotkał się z odmową. ,,\iV każdej machinie musi być sza­
lone koło, inaczej machina stanie" - odrzekł malowniczo Pan 

(3) A. Lewak: Polska Działalność dyplomatyczna w 1863-4 f. 

Warszawa 1937. str. 18. 
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Andrzej (str. 111). Słowa te dziwią bo wyjeżdżając do Peters­
burga, nie zawahał się on zawołać na dworcu do odprowadzają­
cych go przyjaciół: "Tylko broń Boże zbrojnego powstania" (4). 
Odtąd Czartoryski nie rozmawiaj z Andrzejem Zamoyskim o 
polityce. 

Niezmiernie charakterystyczną jest uwaga księcia Napoleona 
o 'Valewskim wypowiedziana do księcia Władysława w marcu 
1863. "Czy was nie opuści właśnie w chwili, gdy przyjdzie wy­
bierać między posadą a wami" (str. 12S). "'Jiemy obecnie, po 
udostępnieniu jego papierów prywatnych badaczom, iż Walewski 
był jednym z najgorliwszych szermierzy wypra'wy na Rosję i 
epizod z odmową angielską zgodzenia się na niego jako na amba­
sadora w Londynie jest jednym z więcej znanych przejawów 
walki zakulisowej o nową wojnę polską. 

Dziwi uwaga Czartoryskiego, iż John Russell, angielski mi­
nister spraw zagranicznych, słabo się orientował w polskich 
sprawach (str. 92). Dostępna obecnie korespondencja, tak pry. 
watna jak i urzędowa, wykazuje raczej coś przeciwnego. Był 
jednym z nielicznych Anglików naprawdę rozumiejących kom­
plikacje polskiego położenia. Zaskakuje także opinia o obojętności 
Rouhera, ministra francuskiego, rzeczywistego dyktatora gospo­
darczego drugiego cesarstwa (str. 115)' Salon jego był jednym 
z najbardziej propolskich w Paryżu, córka, przebywając stale 
w towarzystwie Polaków, nauczyła się po polsku i stała się nas­
tępnie tłumaczką dzieł Sienkiewicza na francuski. Pierwsze jej 
tłumaczenia ukazały się właśnie w roku 1892, roku pisania pa­
miętników. Obszernie pisze zresztą o tym we swych wspomnie­
niach Maria Walewska. Sam Eugeniusz Rouher jest autorem 
znaneg o powiedzenia: Je n'oublie pas que, de 1796 a J814 la 
Pologne errat/te s'est assise a not re foyer. 

Ciekawym echem tradycji Hotelu Lambert jest wzmianka, 
iż Anglicy nie dopuścili do podniesienia sprawy polskiej w czasie 
kongresu paryskiego, kończącego wojnę krymską (str. 192). Na 
stronie 118 Czartoryski wspomina o widzeniu się cara z Napo. 
leonem w Nicei i umieszcza je w okresie przedpowstaniowym. W 
rzeczywistości miało ono miejsce w październiku 1864 r. Cesarz 
upomniał się o Polaków, Aleksander II odparł, iż nie nadszedł 
jeszcze czas na złagodzenie represji. Błąd zakradł się także do 
relacji z rozmowy z francuskim ministrem spraw zagranicznych, 
Drouyn de Lhuys, po ogłoszeniu przez "Moniteur" noty rządu 
polskiego o barbarzyństwach rosyjskich. Miała ona miejsce 22 
września a nie sierpnia, następne widzenie się należy więc po· 
prawić z 26 sierpnia na 26 września (str. 169-170). 

Z kart pamiętnika przebija gorycz autora, gorycz iż nie 
zdołał powstrzymać wybuchu powstania, iż jego wysiłki dyplo­
matyczne roku 1863 rozbiły się o krótkowzroczność Napoleona 

(4) Ks. Zygmunt Szczęsny Feliński: Pamiętniki. Kraków 1897. tom II. 
str. 243. 
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III, gorycz wreszcie iż właśni rodacy rzucali na niego kamie­
niami nieuzasadnionych kalumnio Sam pamiętnik nie jest łatwy 
w czytaniu, całość jest dość chaotyczna, są liczne powtarzania 
się. Autor widocznie pisał go z przerwami, zapominał co już 
opowiedział i wracaJ często do poruszonego przedtem tematu. 
Szcze!?ólnie ~trony odnoszące się do ~oku 186~ są nieuporządk0-
wane I treścIowo ~łabsze od pop:zedOlch rozdzl~ÓW traktujących 
l~ta przedpowstanl.owe. ~ostępuJąc~ choroba Ole pozwoliła księ­
CIU na pełne opoWIedzeOle czynnoścI z tego strasznego lata. ie 
jest to więc ostateczna redakcja, ale raczej brulion, który byłby 
gdyby stało zdrowia, poprawiony i uzupełniony przez samcg~ 
Czartoryskiego. 

Pamiętnik został opracowany i opatrzony wstępem przez 
profesora Henryka Wereszyckiego, najlepszego, po generale 
Marianie Kukielu, specjalisty polskiego XIX wieku. 'Vstęp opi­
suje obecny stan rękopisów i wyjaśnia technikę ich wydania. 
Następnie daje ocenę podanej zawartości oraz przestrzega przed 
jego jednostronno~t.: l a 

. Wy~aśn.ienia. są op:acowane wzorowo i zaoszczędzają czy­
t~IOlk0:V1 Wiele zmudnej kwerendy. Nieuniknione myłki są nie­
liczne I drugorzędnej wartości. Brak w indeksie nazwisk lorda 
Ellenboroug h wymienionego kilkakrotnie w teksie. Arcybiskup 
Dupanloup był orleanistą a nje , ,szefem partii katolicko-liberal­
nej" gdyż taka jeszcze wtedy nie istniała. Arese nie był amba­
sadorem włoskim w Paryżu w roku 1863, był nim, jak prawi. 
dłowo podano kilka stron dalej, Nigra (str. 12<;, 132). Bitwa 
pod Konstangalią miała miejsce I S lipca a nie I S sierpnia 
(str. f46, przypisek 293)' Żeby zrozumieć tekst polski protokółów 
Biur~ trzeba cza~ami. ucie~ać si~, do j~zyka francuskiego; np. na 
strome 329 "z klm ~Ię rrueszać powinno być wyjaśnione z kim 
przest~wać (a'lJ~c qll~ se -rr:S1er) . Korekta jest dobra, ale złośliwy 
chochhk określił plany Mierosławskiego Jako "wozy z kozami" 
(str. 114). 

Jest to naj poważniejsze źródło do historii dyplomatycznej 
powstania styczniowego jakie ukazało się w kraju od roku 1937 
tj. od cvtowan~go wyż~j zbioru doku~ent6w .wydanego prze~ 
A. Lewaka. Daje ono wlernv obraz dZiałalnOŚCI dyplomacji Ho­
telu La~bert, j~o o'{ólne dążenia i jeg? wysi~ki by rozpoczęte 
powstame skłoniło mocarstwa europeJskie , a pIerwszym rzędzie 
Francję. do interwencji zbrojnej. 

Czekamy na ?alsze tomy z nadzieją, iż obejmą one także 
lata IR::;4-60. gdyz w wypadkach tego okresu leży zrozumienie 
pokolenia, które podjęło walkę styczniową. 

Stallislaw BOBR.TYLINGO 
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Księga. o 
dorobku 

polskim 
tysiąclecia 

Ni~ zamierzam szukać przyczyn zjawiska - ograniczę się 
?O ~twlerdzenia! że .,:v Jatach powojennych, zarówno w kraju, 
Jak I tu, na emigracJI, wzmogło się znacznie i w dalszym ciągu 
w~rasta -zainter~sowanie historią ojczystą, dawną i najnowszą. 
Nie b~dę o~awlał ~u krajowych wydawnictw. Spójrzmy jednak 
na eml~rację. V! .clągu ostatnich IO-IZ lat ukazały się - obok 
wznowIOnych dZiejów kultury polskiej Al. Briicknera oraz Wiel­
kiej Emigracji". Lu.bomira Gadona - pr<:tce ~skara Hal~~kiego 
Henry~a Paszkle:V1cza, Tadeusza Suhmlrsklego, Jana Kucha­
rzewsklego, St~nlsław~ Kota, Wła~ysława Konopczyńskiego, 
Władysława WJelhorsklego, Adama Zółtowskiego, Mariana Ku­
kiela \/Valeriana Meysztowicza, Karoliny Lanckorońskjej, Leona 
Koczeg? 'Yydawane w Londynie "Teki Historyczne", począt­
kowo cienkie brouszury, dziś pęcznieją z każdym nowym zeszy­
tem, licząc już po 320-350 pojemnych stron druku. To samo po. 
wiedzieć można o londyóskiej "Niepodległości", poświęconej 
naszym .dzie~?m n~t~owszym . Mnożą się wy?awnictwa takie jak 
"RoczOl.k KljOwsk.1 .c:y ta~ bogate w treśCI wydawnictwa Spo­
łecznoścI Akademickiej U01wersytetu Stefana Batorego, w jej 
o?nodze londyńskiej. Równocześnie najpoczytniejsze na emigracji 
pls~a - "KuJt,~ra".' i lond~ńskie "Wiadomości", w dużej mierze 
takze "Bellona , me skąpią na swych szpaltach miejsca spra­
~om z naszej przeszłości. Jeśli do tego dodamy literaturę pamięt­
Olkarską, która p;rzecież także mówi o tym, co było, to bez oba­
wy przesady pOWiedzieć można, iż na dziedzinę historji przypada 
bardzo znaczny, chyba największy, odsetek naszej wvdawniczej 
produkcji na emigracji. .. 

. Dziedzina ta w ciągu ostatniego półrocza znów się wzbO­
g~ciła o szereg pozycji: przybyły wydane w Londynie wspom­
menia gen. St. Maczka, gen . St. Kopańskiego i pik. T. Toma. 
szewskiego, - "Kultura" oprócz pierwszego "Zeszytu .Histo. 
rycznego" wydala cztery książki, w całości - jak Nieludzka 
ziemia" CZ':łpskiego -:- l~b w dużej części poświęcon'~ sprawom 
z przeszłoścI: wspomruema W. Wetntrauba o Broniewskim zna­
komitą r,?zp.rawę Miłosza.o tragicznym splocie przyczyn i' skut­
k?w w zyCll~ Brzozows~lego, \,:,reszcie wspomnienia sejmowe 
Stngera.RegOlsa. N,?w~ml z tegoz ostatniego półrocza pozycjami 
są trzy obszerne kSięgI: PawIa Zaremby Historia Polski" w 
wydanym. tomi~ pi erwszy n: , w próbie sy·nt~~ obejmującej okres 
od zaranLa p~nst\Va polskiego do r. J 506, na tle politycznego, 
kulturalnego I gospodarczego rozwoju Europy; imponujące roz-
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miarami "Dzieje Porozbiorowe" Mariana Kukiela i wreszcie 
owoc pracy zespołowej: "Polsk~ i jej dorobek dziejowy" (1). 

Wydawnictwo to - w zamierzeniach swoich - dać miało 
w dwóch dużych tomach "obraz całości życia polskiego" w 
dziedzinie politycznej, ustrojowej, kulturalnej i społeczno-gospo­
darczej w okresie od. po.czątku d.ziejów po~skic~ do roku 1939, 
a w pewnych zagadmentach, WOjskowych 1 politycznych, aż do 
roku 1945. vVydany tom pierwszy zawiera prace - o charakterze 
syntetycznym i popularno-naukowym - 2g-ciu współautorów 
mówiących w części pierwszej: "Ziemia i człowiek" o oblicz~ 
ziemi polskiej, o jej położeniu geograficzno-politycznym, o pol­
szczyźnie i języku polskim, jako elemencie kultury narodowej, 
o narodowych obrzędach i zwyczajach dorocznych, w części dru­
giej: "Historia" - o czasach przedhistorycznych, o epoce Pia­
stów, o Litwie przed unią z Polską, o czasach Jagiellonów , po. 
tem o nie całym stuleciu od Walezjusza do Władysława IV, 
o Polsce drugiej połowy wieku XVII, o czasach saskich i Stani­
sławie Auguście, wreszcie o okresie porozbiorowym do r. 1918. 
Uzupełnieniem do dziejów politycznych są zawarte w tymże 
t0":tie rozp:a:",'y o ustroju Polski w kolejnych etapach jego roz­
wOJu, o clzleJach myśli polityczo.ej w dawnej Polsce, o jej życiu 
społecznym i gospodarczym, o jej roJi na rubieży dwóch kultur 

Zachodu i Wschodu, o dawnej WGjskowości. Prawie całą 
drugą połowę tego tomu wypełniają rozprawy o warunkach ży. 
cia kulturalno-naukowego po rozbiorach, o Wielkim Księstwie 
Litewskim w jego rozwoju kulturalnym, o V.Tołyniu i ziemiach 
poludniowo-wschodnich, o Kościele katolickim, o protestantach 
polskich, o kościele prawosławnym \lIT Polsce, wreszcie - o Ży. 
dach polskich. 

Co. w tym olbr:zymim tomie jest jego stroną słabszą, a co 
wartością ntemałą I bezsporną? 

Bylem kiedyś - przed wojną jeszcze - redaktorem naczel. 
nym. \,rjelkiego :vyda~nictwa o po?obnym. charakterze. Z wy­
mesIOnych dośwladczen wtedy, tkWI we mnie dotąd przekonanie 
nie tylko o niewdzięcznej roli kierownika takiego zespołu, ale 
i o zdecydowanej przewadze w osiąganych rezultatach momen· 
tów ujemnych nad dodatnimi. 

\l\1iem jak nieła1:\-.;·o jest znaleźć i skupić "fachowców" dla 
wspólnego wysiłku jak wiele jest zawodów i niespodzianek 
i jak trudno jest zr?bić ~ napływ~jąc.ych zewsząd fragmentó~ 
- całość zwartą, o Jednolitym pozIomle. Z trudnościami takimi 
spotkać się musiał i profesor Paszkiewicz, skoro, w przedmowie 
redaktorskiej s1:\vierdza, że porozumiewanje się z 56 współauto­
rami, zwerbowanymi do dwutomowej całości, a osiadłymi w 

. (I) .. Pol~ka i jej dorobe~ dziejowy ~ ciągu tysiąca lat istlllema. Zarys 
I encyklopedia spraw polskich. Tom pIerwszy. Pod redakcją prof. dr. 
Henryka Paszkiewicza. Księgarnia Polska Orbis-Polonia, Londyn (1956-1962) 
Stron 592. liczne ilustracje i mapy. 
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ośmiu krajach, "nie zawsze było rzeczą łatwą"; jeszcze wymow­
niej brzmi stwierdzenie, że \l,.·spółautorów tych pochlaniały "inne 
zajęcia". Sądzę też, że nie tylko względy finansowe - choć 
koszt tego wydawnictwa musiał być bardzo duży - ale przede 
wszystkim zawody i niespodzianki ze strony współautorów są 
powodem, że wydawnictwo drukowało się w tak żółwim tempie, 
bo rozpoczęte - jeśli się nie mylę - w roku '953, zostało po 
dziewięciu latach doprowadzone zaledwie do połowy. 

Ale oprócz tej zwłoki widoczne są i inne ujemne skutki 
pracy w przypadkowo dobranym zespole. Wymieniłbym tu prze­
de wszystkim rażące braki w konstrukcji pierwszego wydanego 
tomu. Historia polityczna Polski doprowadzona jest w nim 
tylko do roku 1918, mimo, że autorzy innych fragmentów wkra· 
czają w okres dwudziestolecia niepodległości, a w niejednym 
wypadku sięgają aż do r. 1945. Nie ma obrazu ani literatury pol­
skiej, ani teatru, ani muzyki, ani sztuki, ani nauki. \lVydawnictwo 
zapowiada, iż te brakujące tu fragmenty wejdą w skład drugiego 
tomu. Powinnyby jednak być w tomie pierwszym, a brak ich moż,. 
na chyba jedynie wytłumaczyć zawodami ze strony współautorów. 
Do przypuszczeń tych upoważnia nie tylko pierwotny prospekt wy_ 
dawnictwa, ale również wydane poza tomem pierwszym - jako 
"makiety" broszurowe - dwa zbiorowe opracowania: o "Iite. 
raturze polskier od czasów najdawniejszych do r. 1939" (stron 
88) i O "Polsce niepodległej i drugiej wojnie światowej, '918-
'945" (stron 104). Nie dziwię się redaktorowi, że nie chciał 
wprowadzić tych opracowań do tomu pierwszego - oba bowiem 
są bardzo słabe j najwidoczniej były one potraktowane jako 
sposób przedyskutowania tematów i podniesienia icb do poziomu 
innych opracowaó. 

Powiedziawszy tyle o złych skutkach pracy w zespole przy­
padkowo dobranym - chciałbym zastanowić się jeszcze nad celo­
wością i praktyczną wartością takich wydawnictw. Omawiany 
tom bogaty w treści, w niejednej rozprawie doskonały, a tu 
i tam nawet odkrywczy, jest w pewnym sensie odmianą ency. 
klopedii - wszystko prawie jest tu maksymalnie skondenso. 
wane, zwarte, zwięzłe, krótkie. Skróty za daleko posunięte 
prowadzą nieuniknienie do uproszczeń, uproszczenia zaś często 
graniczą z błędem a tu i tam są błędem. ie przytaczam przy­
kładów - ograniczę się do uwagi ogólnej w formie paru pytań: 
cóż w rozdziale o dziejach porozbiorowych mógł powiedzieć na 
dwudziestu paru stronach Marian Kukiel, skoro świeżo wydał 
księg-ę niemał 700-Stronicową o tych samych dziejach? Co na 
niecałych dwudziestu stronach powiedzieć mógł o okresie 187T. 
19rB Micha! Sokolnicki, mający tak olbrzymi i tak bogaty do. 
robek z pracy nad tym półwieczem? Wreszcie - co mÓ!Tł dać 
dosłownie na czterech tylko stronach gen. Pełczyński piszą­
cy o Armii Krajowej od jej początków w r. 1939 do Pow­
stania Warszawskiego - z powstaniem włącznie? 
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Po omówieniu minusów - przejdźmy do tego, co jest w tym 
tomie plusem niewątpliwym, zre~ztą nie jedynym. . 

W Historii Polski, wydanej przez P.A.N. w WarszaWie 
bardzo wiele miejsca poświęcono Ziemiom Odzy~kanym. ~o razi 
w p()równaniu z niesły~hanym skąpstwem w. IOfonnac~ach, o 
ziemiach wschodnich, Ole tylko tych, które kiedyś nałezały do 
przedrozbiorowej Rze,?zypospoli~ej, al~ i tych, kt?re stanowiły 
integralną część Polski z dwudzlestolec!a -,?Iędz)",:,ojennego: ... 

Zgola inny obraz mamy. w lond~nsl{lm toml~ "P?lsk.1 I )~J 
dorobku". Ziemiom wschodnim pośwIęcono tu duzo \vlęcej mIeJ­
sca, niż innym dzielnico~. Obok zaga.dnień narodowo-.litewskich 
i unijnych litewsko-polskl.c~\ uwzględm~no szer?k<? takle ~spekty 
przeszłości, jak życie rehglJne, wa~u~k, WSP?!zycla pod Jednym 
dachem kilku narodowości, rozwóJ języka l kultury, etapy w 
życiu gospodarczym - wszystko od czasów średniowiecza niemal 
do naszych dni, z nienarzucanym, lec~ z \~ymowy ~aktów wyrasta. 
jącym wnioskiem o ścisłym zespolemu Się ~ch zle~ z. ~ols~ą, .0 

ich sile kulturalnej i prężności narodowe], przeJa"\~laJą~eJ Sl~ 
nawet w najbardziej niesprzyjających warunkach mewo h poll-
tycznej . .... 

Nie mniejszą wartością tomu jest jego st.ro~a tlus~racyjn<l:: 
Na niecałych 600 stron dru~u mamy '7 ta.blic I 725. ,lus!racjI 
w tekście. Niektóre z nich, jak mapa Polski Grodeckiego l Po.. 
grabki z r. 1569, reprodukc,ie a~tu fundacji Wład.ysława Her­
mana dla Bambergi, facsimIle .~IStu ch~na tatarskleg<;> !ochta. 
mysza, transkrypcja aktu elekCJI Walezjusza albo facs~mll~ pru­
skich ustaw wywłaszczeniowych są naprawdę rzadkOŚCią Olespo-
tykaną w innych wydawni~twach. . . . . 

Dobór i układ ilustracji oraz graficzny układ kslązkl - "Pol. 
ska i jej doro~ek" .zawdzięc~a Józefowi Olechnowiczowi - jest to 
także niewątpliwy I wartoścIowy wkład do tego wydawOlctwa. 

Władysław POBOG-MALINOWSKI 

Monumentum Kolbergianum 

Po ostatniej wojnie wydano kilka zasad~~czych, wielki~b 
prac sposobem ofsetowym, sposobem ~otokopll czy fot<;>tvpl~; 
umożliwia on szybkie i stosunkowo Olekosztowne pOWielanIe 
druków a także rękopisów. Przy zastosowaniu tej metody 
ukazały' się: nowe, trzecie, .wydanie słownika. Lindego (195 1), 

tzw. Słownik Warszawski" (19:;2), SIOWOlk etymolo~lczny 
Brueck~era (19S7), "Encyklopedia staropolska" Glogera (19:)8), 

I 

I 
I 

i 
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cztery tomy w dwóch woluminach, niestety bez zapowiedzia.­
nego woluminu uzupełniającego), a nawet "Rzeczy teatralne" 
Karola Estreichera-ojca, książka wydana pierwotnie w 100 

egzemplarzach i od ch\vili narodzin skazana na los białego kru­
ka (nowe wydanie uzupełnia świetny indeks). Teraz w zakresie 
prac podstawowych i w znacznej mierze tym samym sposo­
bem podjęto przedsięwzięcie najśmielsze i największe - pełne 
wydanie "Kolberga" (I). 

'vV taki sposób, nazwiskiem twórcy - Oskara Kolberga 
- określa się dzieło, które całe jest dokonaniem jednego czło. 
wieka, narastal0 w ciągu kilkudziesięciu lat, ma trzy, a nawet 
cztery tytuły. Wszystko to jest jedyne w swoim rodzaju, właści­
wie dosyć nieprawdopodobne. 

Żeby zacząć od kOlka - od profuzji tytułów. W 1857 r. 
Kolberg- og-Iosił "nakładem wydawcy", tzn. swoim własnym, 
"Pieśni ludu polskiego". W osiem lat później rozpoczął wy­
dawnictwo ciągłe o szerszym zakresie, I .... tórego. zawartość J?C­
dantycznie wylicza tasiemcowy tytul: "Lud, Jego zwyczaje, 
sposób życia, mowa, podania, przysłowia, gusla, zabobony, 
pieśni, muzyka i tańce". Włączył do niego poprzednio wydane 
"Pieśni" jako serię pierwszą i wydał ich do kOlka życia 23, 
przy czym niektóre z nich mają dodatkowy tytuł ogólny: "Ma­
teriały do etnografii Słowian". W r, 1882 zaczął równolegle 
z "Ludem" ogłaszać tomy skromniej i mniej obowiązująco 
nazwane "Obrazami el?og-raf\cznymi". których. ,iest 11. J:>0z~ 
obu seriami ukazała SIę "Zlemla Dobrzyńska . Po śmIerCI 
Kolberga (w r. 18go) wydano jeszcze 4 zbiory, czyli jego znany 
dziś dorobek obejmuje bez mała 40 tomów. 

Ale to nie je t \vsz)'stko. Legendarne. nieprzebrane "teki 
kolbergowskie" zawierają materiał na dalszych kilkanaście to­
mów. Kilka tomów wypełnią rozmaite miscellanea ludoznawcze, 
kilka - twórczość muzyczna Kolberga, utwory wokalne i instru­
mentalne, niemal wyłącznie oparte na folklorze, trzy - jego 
korespondencja. Jeśli do tego dodać życiorys, J<:tóry się Ko~­
bergowi od dawna należy oraz aparat pomocOlczy . skor<?wl­
dzów, bez którego ta olbrzymia masa byłaby bezdr~zną ~zun­
glą - zamierzone i właśnie zaczęte "Dzieła wszystkIe" sIęgną 
66 tomów. Będzie to rzeczywiście - "Monumentum Kolber­
gianum". 

Zanim odsłoni się ono w całej imponującej pełni, dwa 
rzeczowe wstępy - Juliana Krzyżanowskiego i Mariana So­
bieskiego -:- ujawni<;tją ro~o,,:ód Kolbe~ga, narastanie jego 
świadomOŚCI, urastarue do zyclowego dZIeła. 

Kolberg (ur. 1814) należał do młodszego pokolenia roman-

(I) Oskar Kolberg: Dzieła wszystkie. Tom I: .. Pieśni ludu polskiego". 
Polskie Towanystwo Ludoznawcze - Polskie Wydawnictwo Muzyc.7:ne 
- Ludowa Sp6/dzielnia Wydawnicza. Wrocław, 1961. Stron LV l-X 11-
448-32 nlb .• ilustracje wielobarwne i czarnobiałe. 
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tyków, liczył się d~ "cYĘan~ri~ warsza\~skiej". Była to for­
macja małego wymIaru, jeśh Ją zestawIać ze. ws~łczes?y~ 
czy trochę wcześniejszy?l wybuchem t:vórczo~cl em.lgracy)nej. 
ale chlubi się ona tym, ze wydała Norwida. Jej drugUIl tytułem 
do chwaly jest właśnie Kolberg. 

Jak Norwid, jak inni "cyganie", jak współczesny im wieI. 
kopolski odpowiednik Berwiński - ten nauczyciel gry na forte­
pianie odbywał "wędr?wki PO; kraju", sentYl11enta]ni~ bała~uci~ 
się ludem i jego zyc~em, zbierał tworzone przez. mego pleś~: 
i melodie. Zrazu chCiał być kompozytorem, chCiał "ludowe 
podnosić do "narodowego" albo, jak się ówcześnie mówiło, 
przetwarzać muzykę ludo~ą w "muzykę do.mową" .. ':N r. 1842 
wydał Pieśni ludu polskIego" - według mformacJl podtytułu 
- zebrane i rozwinięte" przez siebie, przystosowane do mu­
zyk~wania domowego. Krytyka Libelta, jak I?rzypuszcza So­
bieski czy własny odruch samokrytyczny sluerowały go w 
inną ~tronę. VII piętnaście lat póżniej wy?a.ne "Pieśni lud.u 
polskiego", choć noszą ten sam tytuł są JUz czymś zup~~le 
innym. Tutaj teksty i melodie W):stępują w ~viernyrn za~lsI~, 
odmiany słowne i muzyczne pieśnt są zestawIOne obok SiebIe 
dla celów porównawczych. Jest to dokumentacja naukowa, nie 
popularyzacja, dzieło folklorysty, nie adaptatora. 

Vi tym samym roku co "Pieśni" ukazała się jeszcze jed­
noaktowa opera Kolberga "Król pasterzy", do której libretto 
napisał inny "cygan warszawski" Teofil Lenartowicz. Ale 
logika wewnętrznego rozwoju; działała konsekwentn'ie. W 
r. 1865 wychodzi pierwsza seria "Ludu" - "Sandomierskie". 
Nie jest to już monografia tematyczna czy rodzajO\va, poświę­
cona pieśni, lecz pierwsza monografia regionalna. Kolberg 
zauważył, że "charakter mnóstwa pieśni jest ściśle związany 
z pewnymi sytuacjami zwyczajowymi i obrzędowymi", że te 
sytuacje wiążą się z otoc~em ~ałego życi~, ~e zdrad~ją b,?gatą 
skalę odmian. Pos~anowlł o~lsać c~łe zyc~e. r,natenaln.e ~ du­
chowe wsi uchWyCIĆ wszystkIe odmIennOŚCI Jej obyczajU I wy­
razu arty~tvcznego. Zaczął wydawać encyklopedyczne opisy 
., prowincjori'alności", , !zamknięt,Ych całostek' \ o~reślor:ych pr~e­
strzennie i historyczOle. W cIągu swego zycla objął takIm 
ujęciem niemal całą Rzeczpospolitą przedrozbiorową. Im dalej 
w lata stawiał sobie coraz większe wymagania, dążył do coraz 
ściślej;zego opisu i coraz głębszej interpretacji tego co opisy. 
wał. Stworzył naukową etnografię polską. 

10żna powiedzieć, że Kolberg przeszedł od sentymental­
nego romantyzmu do trzeź:wego p~zytywizm~. ~aczął j~o ama­
tor i dyletant, skończył Jako ŚWIadomy sleble, dOŚWIadczony 
badacz. Za tę ewolucję zapłacił ambicjami kompozytorskimi, 
podporządkował jej talent ~uzycz.ny, j~k się z?aje, ~iewielkj, 
jeśli o wczesnych Jego przejawIeOlach Się Chopm naplsał "do­
bre chęci, wąskie plecy". Kolberg-etnograf, encyklopedysta 
kultury chłopskiej nigdy nie przestał być - jakby się dzisiaj 
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~wi.edziało etnomuzykologiem, do czego miał dobre, przy. 
wl~zlone z zagraoi~y przygotowanie. Do końca n~jżywiej obcho­
dził go folklor śplewno.muzyczny. Jasno rozumiał, że poezja 
ludowa jest "ścisłym i nierozdzielnym zespołem słowa i tonu". 
Jak oblicza Krzyżanow ki, zapisał około 13 tysięcy pieśni, z 
którymi - według- obliczenia Sobieskieg-o - łączy się około 
10 tysięcy melodii. Bez Kolberga po wielu z nich nie pozosta. 
łoby nawet echo. 

Tej gigantycznej pracy dokonał w pojedynkę. Jak Linde, 
autor "Słownika", stary Estreicher, autor "Bibliografii", Glo. 
ger, autor .. Encyklopedii staropolskiej", należy Kolberg do 
typu, który można by określić terminem: człowiek.instytut. 
Jest to typ niewiarogodny, dziś już właściwie nie istniejący 
(dla porównania warto zanotować, że komitet redakcyjny "Dzieł 
wszystkich" Kolberga liczy r9 osób, ich pierwszy tom ma aż 
dwóch redaktorów!). Gdy Kolberg budował swój monument 
nie było jeszcze fonografu, płyty gramofonowej, taśmy magne. 
tofonicznej. Sam jeden spędzał całe miesiące i lata "w terenie". 
słuchał cierpliwie tej samej pieśni, bajki, gadki powtarzanej 
przez wielu wykonawców, porównywał wersje, zapisywał brzmie. 
nie najpełniejsze i najbardziej poprawne. Tak samo jego zapis 
muzyczny, zwłaszcza instrumentalny jest bardziej szczegółowy 
i poprawniejszy niż u któregokolwiek z jego poprzedników . 
.. "'v'!" wielu wypadkach - stwierdza Sobieski, najwybitniejszy 
dZiś folklorysta, etnomuzykolog polski - w wielu przypadkach 
nie różni się dokładnością od tego co dziś zapisujemy w opar­
ciu o taśmę magnetofoniczną" . 

Także Krzyżanowski - jak wiadomo równie znakomity 
etno!rraf jak historyk literatury - wysoko ocenia stopień auteo­
tycznoś?i w. te~st~ch slowny~h utrwalon'y~h przez Kolberga, 
choć nie taI, ze Ich strona Językowa, sClśle fonetyczna jest 
niedoskonała. Zarzuca mu niedostatecznie ostry krytycyzm 
wobec cudzych zapisów lub nawet pseudozapis6w, ale przyznaje 
wyczucie różnicy między pieśnią ludową i popularną, pieśnią 
samorodną i nasyconą pogłosami literatury. Autorytatywnie 
stwierdza, że ,Lud" stanowi "teren badań nie tylko etnografa 
i folklorysty, ale i historyka literatury, dla którego chowa nie 
jedną niespodziankę". 

. \iViele !Upotez muzrkologi'7nych Kol?erga nie wytrzymuje 
dZiś krytyki, zresztą Wiele z nich odrzucił on sam przed koń­
cem życia, ale "Kolberg" pozostaje bezcennym źródłem pomni­
kowym przek.~ze~ .kultury, któ:ej już nil' ma i która w'naszych 
ocza~h.przemlJa JUZ bezpow!'otnle. Jest to - jak stwierdza autor 
trze.cle) ~r2e?m.owy - "DJepo~arzalny, jedyny w swoim ro­
d~aJu ~plS zycla chlopa I?olsklego. Równie obszernego dzieła 
nie pOSiada folklorystyka I etnografia żadnego narodu". 

To d~ieło od dawna było trudno dostępne, zostalo zaczytane, 
zaczęło .Slę rozsypywać w proc:h. Niektóre jego tomy - jak 
powtórnie wydany teraz - liczą przeszło wiek, najmłodsze 
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dobrze przekroczyły pół wieku. W dotychczasowym kształcie 
nawet jeśli dostępne, jest ono niezmiernie trudne co użytko. 
wania: jest lasem bez przesieków, bez znaków orientacyjnych, 
drogowskazów. Spora ~ęść nie~ydanych materiałów przez 
70 lat z górą zalegała teki, którymi gos}: )darowano nie zawsze 
umiejętnie. Nie ~yła dostępna dokumentacj~ odnosząca się do 
o~oby i pracy z~ler~cza .. Na do?r~ spraw.ę Jest o.n - uczonym 
Oleznanym, a tej miary I zasługi, ze nalezy mu Się monografia. 

To wszystko przełamuje rozpoczęte wydawnictwo "Dzieł 
wszystki<;h" !Z0lberg~. Na ten. radosny fakt pa~a cień tylko 
od pytania: kiedy mozna oczekiwać końca, ostatruego indekso. 
wego tomu tych "Dzieł"? Wydawcy (Polskie To·warzystwo Lu. 
doznawcze i Polskie Wydawnictwo Muzyczne) nie robią żad. 
nych obietnic, nie biorą w tym względzie żadnych zobowiązań. 
Jeśliby ogłaszano lO tomów rocznie, co jest więcej niż nie. 
prawdopodobne, na ukończenie całości trzeba by co najmniej 
sześciu lat .. Gdyby wydawano 6 tomów, można by się spodzie.­
wać zamkOlęcia w ciągu lat dziesięciu. A 10 lat to jest dużo 
w życiu. społeczeństwa i w życiu wydawnictwa ciągłego. Należy 
tę grarucę czasową - 10 lat - postawić jako nakaz trudny 
ale obowiązujący. ' 
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Nadesłane nowości 
wydawnicze 

'l ERC (Abram). La Gelala. Str. 
221. Przełożyła Maria Olsoufie­
va. Przedmowa Gustawa Herlin­
ga. (Wyd. Rizzoli Editore Mila. 
no, 1%2. cena 2000 lir). 

Por/rely pisarzy angielskich. Seria 
l. Pod redakcją Marii Danilewi· 
czowei. Str. 455. 12 wkładek kre­
dowych z _l??rtretami omawianych 
pisany. (Wyd. B. Swiderski. 
Londyn, 1962. cena 48/- lub 
7 doL). 

GARLIŃSKI (J6zef). Maiki i żony. 
Str. 199, (Wyd. Gryf Publica. 
tions, Ltd., Londyn, 1%2). 

SZEKSPIR (William). Tragedia 
Makbela, Korol Henri IV. Prze­
kład ITeodosja Ośmaczki. Str. 

448. (Wyd ... Na Hori" , Mona­
chium. 1961). 

MICKIEWICZ (Adam). Pan Ta­
deusz ar The Lasl Foray in Lilhu, 
ania. Przeklad Watsona Kirk.con­
nell. Przedmowa dr. Williama J. 
~ose. S~. 388. (Wyd. The Po­
Itsh lnstltute of Arts & Scien­
ces in America, New York 
1962). ' 

TABORSKI (Bolesław). PTzesl~pu. 
jqc granicę. Wiersze. Str. 80. 
(Wydawnictwo Literackie, Kra, 
k.6w, 1962, cena 10 zl.). 

WINKLER (E.). Il piu an/ico di. 
zionaTio lalino-polacco (dei 1424). 
Str. 96-111. Odbitka z .. Ricer. 
che Stavistiche" n. VII, Rzym, 
1960). 



Londyn. 20 maja 1962 r. 

Szanowny Panie Redaktorze! 

Dla p. Pobóg-Malinowskiego mam wiele szacunku i uznama dla 
~ględów tak mocno wyłożonych. przez p. A. Kawałkowskiego. podhe§la­
Mcych olbrzymI. a samotny wysiłek autora .. Najnowszej Historii Polski". 
Ten szacunek wzmógł się o sympatię na tle głośnej uchwały Instytutu 
Im. Marszałka Piłsudskiego. Tym bardziej przykry był zawód jakje~o 
doznałem po przeczytaniu recenzji p. Pobóg-Malinowskiego o książce płk. 
Tomaszewskiego w majowym zeszycie "Kultury". 

, , P. Pobóg-Mill~nowski wystąpił w roli niecierpliwego profesora wysta­
wIaJącego zły stopIeń u~niowi, za "zasklepianie się w ciasnym obrębie 
SWOich w,lasnych przeżyć I dośWiadczeń, opieranie się na własnej pamięci, 
tra~towaflle ,SWOIch spostrzeżeń.. w~ażeń, i wniosków jako sądów nieomylnych, 
daje szkodliwy balast P) staje Się mimowoli zaśniecaniem (I) naszej naj­
nowszej historii" (Znak zapytania i wyknyknik moje). 

~łk To~aszews,ki nie ~api.s.ał historii o obronie Warszawy, Książka nosi 
tytuł jak ,najbardZIej "osobIsty : "Byłem szefem obrony Warszawy". Zda­
wałoby SIę" że p, Pobóg-Mal!nowski skwapliwie weźmie na swój warsztat 
uczonego ~Is,tory~a relację (!Ile bi st.orięl pł~, Tomaszewskiego, który, był 
~oronny~ s"':Ladhem obrony l, co wIęceJ, jej magna pars Z racji wysokiego 
I o~powledzlalnego stanowiska. Nie mówiąc już o kwalifikacjach i autory­
tecie stareg? żoł,nierz!l' świetnego oficera sztabu i wykładowcy Wyższej 
Szkoły \VoJen~eJ. Nie z Innych względów ?zef Szt~bu Głównego, gen. 
Stachlewlcz ofiarował mu w pierwszych dDlach WOjny stanowisko szefa 
oddziału operacyjne~o Nac.zelnego Dowództwa. 

. Tymczasem p. Pobóg-Malinowski w roli poirytowanego profesora ocenia 
kSlą~k~ pik. 'Tomaszewskiego pod k~le~ .. niewpr?wadzenia żadnych uzu­
pełnlen czy poprawek, nawet tam gdZIe Jeg,o WIażeDla. spostrzeżenia. wnioski 
zo~tały zde~wuowane prz~z ~plyw czasu ,I narosłą literaturę". Co najmniej 
dz},':'DY u blstoryka wydaJe Się ~rzut sp,lsy,wania wspomnień (bo tym jest 
kSlązka pIk. T omaszewshego. me przypIsująca sobie roli historii) w rok 
czy ,dw31 po wypadkach. za!em u normalnych ludzi o niezarosłych jeszcze 
przezycI~ch l .pO przeD.Jyślemach p~d!ueślonych ,niezli,czonYT!li rozmowami z 
~ol~g.aml '!'. C,lą~ ~ługlch omal .szesclu la!ach mewoh. Jeśli były potrzebne 
Jakll~~ wYJasme~la .1 sprostowanIa łatwo, Je było uzyskać w czasie owych 
!ozmow w ?bozle IIczą<;:ym ok. 6,000 oficerów. w tym kilkunastu generałów 
I bardzo WIelu uczestmków obrony Warszawy (niemal cały sztab). 
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Właśnie a propos owych dezawuowań. p. Pobóg-Malinowski długo za­
wile i bardzo nieprzekonywująco rozwodzi si~ nad rolą dowódcy okręgu 
Warszawa. który opuścił dowództwo nie 20wladamiając nikogo ° składach 
materiału w?jennego na, terenie ~~ęgu. P. Mal~~o,!,ski c:zyni zarzut płk. 
T omaszewshemu "powlerzchownoscl w obserwaCjI I pośpIechu we wnio­
skow~iu" co do postępow31niu gen, T~ojanows!ciego. A wydawałoby się, 
że hlstor~k przede wszys,tklm zada sobIe pl.'tame -:- tak jak to uczyniłby 
zwykły meuczony czytelmk - czy gen. Trojanowskl "wsiadł po prostu do 
samochodu i nikomu nic nie mówiąc ... wyjechał z Warszawy ... burząc cały 
swój aparat... Czy nie wsiadł? 

Czy wobec braku jakichkolwiek informacji na skutek "ewakuacji" 
trzeba było "zbadać wszystkie magazyny. składy. forty itp .... Czy trzeba 
było .,rozwalać siłą drzwi składów. wysadzać dynamitem bramy starych 
fortów, nie mając do nich kluczy" i "odkrywać skarby w postaci około 
setki nowiuteńkich haubic. ok, 50 polówek... i skarb ponad skarby. lufy 
zapasowe do boforsów". Czy nie trzeba było rozwalać? Czy stało się to 
z winy wyjazdu dtwa Korpusu, co "pociągnęło... rozprzegnięcie się całego 
aparatu ...... Czy nie byfo winy? 

Oto dokąd prowadzi nadmierna "sumienność" uczonego. 
P. Pobóg-Malinowski rozwodzi się szeroko nad sprawą wystąpienia 

zaczepnego ~ Warsz,awy ,na pom?c gen. Kutneb~e. krytykując opinię płk. 
TomaszewskIego. ktory SIę opOWiada za uderzenlem. T en zarzut podni6sł 
już gen. K. Rudnicki omawiając. zresztą bardzo pochlebnie, książkę płk . 
~, '!" "Dzienniku . Polski~". Jedn~kże spraw,a owego ZWI.otu ~~czepne~o 
nle Jest tak prosta Jak to SIę autorowI "Skoro me szablą to pIórem wydaje. 
jeśli wielu wysokiej rangi oficerów i autorytetów, jak np. gen. Kutneba, 
nie próbowało wydawać tak kategorycznego sądu. Osobiście najbardziej mi 
odpo~ ... i.ada koncepcja ge!l' Kutrzeby .. wyjść z Warszawy .... wystrzelać całą 
amUnlCJę. po czym skapItulować w polu. a nie w mieście". Ostatecznie -
heroiczna obrona Warszawy strategicznie nie odegrała żadnej roli w zamiarze 
dniestrowego p~yczółka. Nikt chyba • . nawet ówcześnie, w to nie wierzy). 
Zaś "': kon,cepcJI gen . Ku!I~ebl.' oc~laJąc h0!l0r Narodu i Armii oszczędzi­
łoby SIę rumę Warszawy I zycie WIelU CYWilnych mężczyzn i wielu kobiet 
i dzieci. 

Wolałbym zatem, aby tym raze~ ~utor .,Skoro nie ~zablą to piórem" 
poszedł z~ cyt?waną p:zez samego SIebie radą pUc. Porwlta, innego świet­
nego żołnierza I uczestnika obrony Warszawy: "z czasem bezstronny historyk 
rozstrzygnie po czyjej stronie słuszność rozumowania operacyjnego i praw­
dziwość sądu". 

Ostatni zarzut ,p. Pobóg-Malinows~ie,go o r~ekomej krzywdzącej relacji 
pik. T .• dol~<;:ząc:eJ Prezydenta S~rz~nsk~ego mlD10 profesorskich wywodów 
a~tora, recenZJI, nie tylko wydał mI SIę Dlesłuszny •. ale co najmniej niespra­
WIedliwy. T rudno byłoby odmalować tak mocno I serdecznie blaski jakie 
rzucił płk T. na bohaterską postać Prezydenta. • 

. K<,>ńcowa moja uwag,a. )a~ dotych~~~ ~siąż~a płk. T. spotkała się w 
prasIe I u czytelnIków ("IdZie la,k \lfllszkl , Jak SIę wyraził jeden ze sprze­
~awców) ,z b~rdzo gorącym przYJęcIem: \kzywiście wolno historykowi mieć 
u:~ne zdanl,e. Je~na,kże bard Z? sU,ro~ ... a. Jc:śłt me powiedzieć zjadliwa. krytyka 
nie wrdaJe rru SIę usprawledłtwlona I - co więcej - zrozumiała, Na 
szczęścIe od sądu historyka do sądu Historii jest dość daleka droga. 

Łączę wyrazy poważania , 

Kazimierz BANACH 
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Toronto, maj 1962 r. 

Szanowny Panie Redaktorze I 

Z pewnym zdziwieniem, a równocześnie uczuciem niesmaku przeczy­
tałem końcową. część wstępu p. Józefa Czapskiego do nowego wydania 
jego książki .. Na nieludzkiej ziemi'. Jako współwięzień obozu Grazowiec­
kiego b~lfdzo szanuję i cenię P: Czaps~ego, jako człowi~ka wy.sokiej ~ultury, 
autora I artystę malarza, co Jednak me przeszkadza mI, że Jestem Jednym 
z tych, o których, jak sam mówi, nie zgadzaj'ł się z jego zapatrywaniami 
na naród rosyjski i Rosjan, znanych mi prawdopodobnie na równi dobrze 
z nim. Wobec jego otwartego oświadczenia w tym względzie, niech mi 
zatem również wolno będzie wyrazić mOJe oso bis/e zapatrywanie w tej 
sprawIe. 
, Na przestrzeni lat w obszernym morzu narodu rosyjskiego zetknąłem 

su; zarówno wśród białych, jak i czerwonych Rosjan z objawami patolo­
gicznej wprost nienawiści do nas, i ze światłymi .. jasnoduchami", ustosun­
kowanymi przychylnie do Polaków, patrzącymi z wiarą w przyszłość Rosji. 
Pan Czapski w swoim podejściu do nielicznych dodatnich jednostek narodu 
rosyjskiego. z którymi jak pisze zetknął się na terenie ZSSR w najprzy­
lrzejszym dla nie$o okresie życia, zapomina o zasadniczej masie tegoż narodu, 
która z rozmaitych powodów, datujących sitr od najdawniejszych czasów, w 
stosunku do Polaków była zawsze, a prawdopodobnie i dzisiaj jest nieufnie 
i wrogo usposobiona. Wśród tych milionów są poszczególne jednostki o 
IOnym do nas, pozytywnym nastawieniu, ale tak już było przed laty i za 
czasów Mickiewicza, To nie upoważnia nas jednak jeszcze do wylewnej 
miłości w stosunku do tych Rosjan i jak dotąd nie dalo pozytywnych rezul­
tatów. poza wymianą myśli i listów z tymi jednostkami. 

Słusznie p. Czapski powiada. że stanowisko zajęte przez niego we 
wstępie do jego książki jest obce witrkszości Polaków, Do takich Polakow 
i ja należę, choćby mnie w pewnych kołach nazywano zacofanym obsku­
rantem, nie rozumiejącym konieczności obecnej polityki międzynarodowej i 
lIJannongerem. Mimo to nie zmienię mojego zdania w tej sprawie, przyta­
czając starą, ale i dziś aktualną piosnkę z 1831 roku. 

K/o mi pOWie że Moskale 
Cnymi braćmi są Lechit6w, 
T emu pierWszy W łeb wypalę 
Przed kościołem Kannelitów ... 

Ta piosnka może zbyt naiwnie i radykalnie oddaje ujemne nastroje 
społeczeństwa polskiego do Rosjan , ale które i do dziś pozostaly te same, 
zarówno w kraju jak na emigracji. Wylewne uczucia p. Czapskiego w 
stosunku do paru "dobrych" Rosjan nic w tym nie zmienią. choć by 
to miało być wbrew poglądom internacjonalistycznym, a nawet interesom 
narodowym. Być może, iż tego rodzaju zapatrywaniom muszą hołdować 
pewne czynniki społeczne w kraju, nie mając innego wyjścia z sytoacji, 
~ ~tórej si!, zn,~jd.ują, ale , dobro~olne. ent~~jast~czne obnoszenie się z 
nLml na. emIgrac}! l , głoszeme, pu!>l!czn<? swoJeJ mIłości do Rosjan, choć­
by •. naJl~pszych . Jest. co najmDlej dZIwne I wzbudzające raczej uczucie 
odstręczające, wywołUjąc wręcz odrębny skutek wśród przeważającej 
łiczby czytelników. mającyc~ o tym odmienne zdanie od p. Czapskiego. 
Zbyt wylewna miłość w kierunku choćby najlepszych Rosjan jest więk­
szości narodu polskiego obca i to nie oficjalnie, lecz pochodząc z głębi 
serca. 

Obracając się w życiu dosyć dużo w kołach niemieckich miałem 
~śród nich również przyjaciół - Niemców, którzy ni$dy nie byli nazistami 
I z oburzeniem od nazizmu i jego poczynań się odcinali . Co by na to 
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powiedział p, Czapski oraz opinia publi7Zna gdybym we wstępie do 
moich pamiętników napisal że owi .. lepSI" Niemcy, tak jak on pisze 
o Rosjanach, są mi bliscy i z entuzjazmem rozwodził się nad nimi? Jak 
wyglądałoby lo moje oświadczenie przy równoczesnym potępieniu Oświę­
cimia? 

Pan Czapski w swoich superlatywach dla pewnych Rosjan stara 
się być jak najbardziej obiektywny • ..,.Ie jest to trudne do pojęcia z punktu 
widzenia przeciętnego Polaka, przy Jego równoczesnych słowach oburzenia 
tyczących sil{ mordu katyński~go, Bo czy to ludzi~ z innej pLa~ety, . a ~ie !ło­
sjanie z NKWD mordowali Polaków w KatyniU? Czy bOJcy likWidUjąCy 
oddziały Armii Krajowej byli Papuasami z wysp Południowych! Przecież 
to byli wszystko Rosjanie. Być może, że wśród nich był też jakiś jeden 
albo drugi "lepszy", tak jak był jeden "dobry" politruk w Griazowcu, 
ale ich obecność nie miala żadnego wpływu na normalny bieg rzeczy z 
tamtej strony, jak nie miała i nie ma wpływu na nasze ustosunkowanie się 
do całości narodu rosyjskiego i jego "lepszych" wyjątków. Jak mimo 
"dobrych" Ni~ców był OświęCIm, tak "źli" czy "dobrzy" Rosjanie 
byli dobrowolOle, czy też przymusowo wykonawcami zbrodni katyńskiej ... 

Dlaczego jednak można otwarcie pisać, że się kocha Rosjan, a ni­
komu nie przychodzi do głowy aby mówić iż się kocha Niemców! Da 
się to tylko wytłumaczyć podświadomym rusofilstwem, tkwiącym w głębi 
duszy niektórych Polaków. lub też stronniczością i przesad'ł w pewnym 
kierunku. Słusznie zatem zaznacza p. Czapski, że jego uczucia w stosunku 
do owych paru "dobrych" Rosjan są natury czysto osobistej, gdyż w 
oczach w~ększości Polaków są one niesmaczne, nierealne i nieprzekpny­
wuj,!ce. Wolno p. Czapskiemu mieć swoje osobiste przekonania i zapa­
trywania, ale głoszenie ich tak otwarcie na forum publicznym jest może 
bard.zo odważn~.. lecz w równoczesnym połączeniu ze sprawą katyńskI! 
gramczą z błuzmerstwem, 

K~~cowa . cz~ś~ wst~pu. dc;> .nowe,gc;> wydan.ia książki o okrutnym życiu 
w ROSJI -?ow!~c~eJ od':jmuJ<? Jej, CZęSCIOWC! odIUm .. c;lrażniącego nacjonal iz­
mu polskiego , I nadaje ."'Ię~e.l . c~ch ?b,ektywno~cl. Szkoda jednak, że 
myśl przewodnia tak dobr~J kSląż1n Jaką jest .. Na meludzkie1.' ziemi" została 
przez te wyle~e uczucia autora. w s.losunku do pewnych Rosjan, spa­
czon!'-. C~y tez mo!e, p. C,~aps~1 chc',ał p,rzez to zaznaczyć wobec cu­
dZOZiemskich czytelOlkow sWOJ oblektywlZm I że ewentualny zarzut antym­
syjskości co do jego książki jest niesłuszny? Lub moie chciał przez to 
uglask..,.ć cenzurr reżymową" aby ?ać ~ożno~ć swojej ~siążce szerszego 
krążenia. po kraJu? .F akt~ ledl!ak .l~st" ze koncowa częśc. nowego wstępu 
do drogIego wydania ks,~żln 01; Jej. Ole dod,ała: a raczej ujęła jej cech 
ch,arakt~rystyc~ych, bronlą.c p~sred,OIo oc.zYWlsteJ prl!,w1y, którą głosi. a 
~tora mepolsklemu czytelOlkowl, nie znającemu Ros)1 I Rosjan mogłaby 
Się może wydać przesadną i oszczerczą· 

. ?..,.łuję, i współczuję P', Czapskic:mu, i~, ~o u~ynił. równocześnie po­
dZIWIaJąc Jego od,wagę c~V11n,!, ~dy~ 050b1SCI«: mgdy bym się na to nie 
zdobył. aby ~ozplsy",'ać Się pU~!lczn.le w takich superlatywach o moich 
dawnych przYl.ac',olach .. ~obTych , N.le~c..,.ch lub Rosjanach. przy równo­
czesnym ootęplenlU Katyma lub OSwlęCLmla. Dlatego szkoda, iż ucz mił to 
p. Czapski. ale jak sam :zazna~ył ,różni!DY się zasadniczo w podejściu do 
tego problemu. a, prasa Je<t. CIerpliwa I w lcrajach demokratycznych stoi 
ołwore!,? dla ludZI o wszelktc~ ~oghldach osobistych i politycznych, dia­
mebalOle często różnych od SIebIe. 

Pozostaję z głębokim szacunkiem i poważaniem. 

Juzy GROB/CKI 

IIj 
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Toronto, 15 kwietnia 1962 r. 

Szanowny Panie Redaktorze I 

Trudno o lepsze zestawienie i posunięcie niż wydrukowanie listu Kisie­
lewskiego i .. Wizyty uLuboniów" Mieroszewskiego. Wlaściwi~ powie­
dziano tym wszystko, co na temat listu Kisiela da się powiedzIeć. Ale 
jednocześnie trudno osobie bezpośrednio .. zaczepionej" powstrzymać się. od 
jedynej okazji polemiki z pisarzem krajowym. Jedynej - gdyż z rozlicz­
nych względów polemika na lamach prasy krajowej nie wchodzi w rachubę. 

Nie bez satysfakcji stwierdzam, że zaczepka p. Kisielewskiego była 
jedną z wielu - przyjemnie jest wywołać reakcję slowem pisanym, nawet 
jeśli systemem czysto polskim operuje się w dyskusji takImi ważkimi i prze­
myślanymi terminami jak .. niepoczytalność". 

Ale istotne jest co innego. Kisielewski ubolewa, że dziennikarze za­
chodni umieją spojrzeć bardziej obiektywnie na rzeczywistość polską, niż 
przybywający do kraju P~lacy .. Ci ~ierw~i, ja~ ~isze Kisiel~ .. potrafią Y'Y­
lapać rzeczy gospodarczo I po!.tyczOle najważnieJsze, dotrzec do odpOWIed­
nich ludzi. źródeł, 9'fr, czy wskaźników i uformować sobie obraz repor­
tersko prawdziwy". Tu właśnie "leży piesek pogrzebany" - Polacy łączący 
zainteresowania turystyczne z dziennikarskimi docierają do "łudzi nieodpo­
wiednich" . Nie chodzi o ich stosunek do rzeczywistości, a tylko o to, że 
są to zwykli, szarzy ludzie, a nie katarynki przygotowane na uświadamianie 
przybyszów z zagranicy. Nie szukają źródeł i cyfr, bo to można znaleźć 
nie ruszając si.cr. z domu. Szukają życia - na co dzie~. Za~ówno ~eportaż 
mój, jak i p. Ewy Karpińskiej dotyczył przede wszystkIm dOla codZiennego 
w Polsce i życia przeciętnego czlowieka. nie zaś spraw politycznych czy 
gospodarczych w skali narodowej. Nie dotrze do tych spraw dziennikarz zagra­
niczny ze względu na nieznajomość języka i trudności ze spotkaniem ludzi 
spoza kręgu redakcji, barów, hoteli .. Orbisu". 

Jakże naiwny lest Kisiel, gdy sugeruje redaktorowi .. Kultury" wyjazd 
paromiesięczny do Polski .. zamiast wysyłania tam egzaltowanych niewiast". 
Nie, proszy pana, p. Giedroyc ani jako redaktor .. Kultury", ani jako rze­
komy dwójkarz, nikogo do Polski nie wysyla. a gdyby mial takie plany na 
pewno szukałby kandydatów w sferach slriclu sensu dziennikarskich. a nie 
literackich: nie szukałby ich też aż na drugiej pólkuli. Na szczęście, w 
kapitalistyc.znym ustroju, można nawet przy calkiem przeciętnych zarobkach 
" wysIać się" samemu za ocean. 

Zarówno Kisiel, jak i parę innych osób, które zaatakowały mnie ~a 
relację o życiu codziennym w Polsce, są niezmiernie czule na wszelkl~ 
przejawy krytyki, na fakt, że oko z zewnątrz widzi r6żne szc.zegóły, z którymi 
mieszkańcy kraju zżyli się tak dalece. że ich nie z~uważają! bądź. uważają 
za nieuniknioną rzeczywistość z którą - jak z wIatrakanu - me warto 
walczyć. 

To wyczulenie na dbałość o prawdę i ścislo'ć nie jest dogmatem, który 
by pisarze krajowi stosowali do samych siebie. ięgnijmy dla przykładu do 
serii fel ietonów Kisiela drukowanych w , , Tyg. Powsz." przed kilkoma laty 
po pobycie w Londynie. Dowiadujemy się stamtąd np., że Mieroszewski jest 
na emigracji "zgola znienawidzony", że "dzieli ten los z Miloszem, Gied­
royciem, Gombrowiczem, Wańkowiczem, Catem, paryską .. Kultu/ą" itp. 
Tak więc to, co my skłonni jesteśmy uważać za intelektualną kwintesencję 
Emigr1cji, za jej na ibardziej reprezentatywne osiągnięcie. tu, w najlepszym 
wypadku, przechodzi niezauważone, a przeważnie budzi sprzeciw". 

Ejże, czy wypadkiem pan Kisiel nie pomylił adresów? Czy nie miał 
na myśli wlaśnie stosunku kraju do ,.Kultury" j jej zespołu? Bo przecież 
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czym można tłumaczyć, że numery tej "intelektualnej kwintesencji" wysy­
łane prywatnie nie dochodzą do kraju nawet listem poleconym; że lista osób 
którym wolne (I) otrzymywać to pismo liczy osób 60 i jest sztywna jak 
świeżo nakrochmalony kołnierzyk. 

W tymże felietonie boleje Kisiel, że najniewinniejsze książki wydane 
w Londynie nie mogą dochodzić do Polski - .. sprawa cel, sprawa opIat 
za paczki, sprawa przesyłek książkowyc!t". A myśmy zawsze myśleli że 
cenzura. Jak to. ~zlowiek może się. m~lIć. W .następ.nrm . felietonie z tej 
serii rozdziera KISIel szaty nad tym, ze pIsarze emIgracyj Ol Ole chcą wydawać 
w kraju - .. obrazili się". A myśmy myśleli, że to trochę bardziej skom­
plikowane. Tak też pewno do dziś myślą ci, którzy spróbowali i doznali 
okastrowania swego dzieła literackiego. A przecież sprawa jest prosta: obra­
zili się i trzymają zabawki na swoim podwórku. 

Niejednokrotnie zdarzyło się nam czytać bzdury nieprawdopodobne na 
temat Kanady i Stanów - pisali je łudzi e przybyli z kraju na krótki pobyt. 
Szczytem takiej reporterki były "Tyrady z Kanady" Maryty Burakiewicz 
("Przekrój"). Obfitowały one w słowa "wszystko", "wszyscy", "każdy", 
"nikt" i "nigdy" - w całkiem niesp~ziewanych kontekstach. Wzbogaci­
liśmy wiedzę o Kanadzie faktami takimi, jak wiosenne odgrzebywanie tru­
pów na szosach Kanady, brak dzieci i drzew itp. Nikt się nie oburzał, nikt 
nie protestowa I, po prostu ubawiliśmy się setnie. 

Tymczasem każde slowo krytyki o kraju wywołuje krzyk sprzeciwu. 
O Polsce można tylko dobrze albo wcale. Dlatego też zapewne w ostatnich 
latach zaczęto utrudniać przyznawanie wiz emigracyjnym dziennikarzom, lite­
ratom, ba nawet poetom. Jak demokracja to demokracja. Niech jeżdżą ci 
tylko, których stać na bezkrytyczny zachwyt. Wątpię też bardzo, czy ktokol­
wiek z piszących do "Kultury" dostałby wizę na wyjazd do kraju . Sicher 
is sicher. 

Jadwiga JURKSZUS-TOMASZEWSKA 

• 
Waszyngton, maj 1962 r. 

Szanowny Panie Redaktorze I 

W związku z pytaniem postawionym przez .. Londyńczyka" w "Kro­
nice angielskiej". str. 113 .. Kultury" z maja 1962 r., a mianowicie: ..... czy 
sprawiedliwi z T ybingi ... czy tych ośmiu Niemców godnych najgłębszego 
szacunku otrzymalo jakiś wyraz sympatii i uznania ze strony polskiej?" _ 
śpieszę po!nformować że w marcu biei..ącej!o roku dzienniki .. ew York 
Herald TTlbun< w Nowym Jorku .. The Evening Star" w Waszyngtonie 
i .,Christian SCIence Monitor" w Bostonie - ogłosiły mój list wysiany 
w charakterze przewodniczącego polskiej delegacji do Zgromadzenia Euro­
pejskich Narodów .Ujarzmionych (ACEN) o treści następującej: 

.. Nałeży powitać sluszne i realistyczne stanowisko zajęte w ostatnio 
opublikowanym memorandum przez ośmiu wybitnych przywódców nie­
mieckiet!o Kościoła Ewangelickiego między innymi księcia Klausa von 
Bismarcka potomka , ,Żelaznego Kanclerza". Wszyscy oni wypowiadają się 
za uznaniem przez Zachodnie Niemcy polskich granic zachodnich na 
Odrze j Nysie. Ponieważ rosnąca militarna potęga odrodzonej zachodnio-
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nie~iec~iej a:mi.i jest .uważana pr~ez naród polski .za nowe zagrożenie tych 
gramc, Jedyme Ich śpIeszne uzname przez zachodme mocarstwa w ogóle, a 
przez zachodnio-niemiecki rząd w szczególności może dopomóc do rozpro­
szenia tej obawy i stworzyć podstawy dla polepszenia stosunków polsko­
niemieckich" . 

Ponieważ pierwsze z tych pism ma zasięg światowy (dodając nawiasem 
cieszy się ono ograniczonym debitem również w Polsce). zatem z pewnością 
ten oddźwięk pochodzący z polskiego ośrodka politycznego dotarł do wia­
domości wspomnianych ośmiu Niemców. 

Łączę najlepsze pozdrowienia. 

Stefan KORBOŃSKI 

• 
Berkeley. 2 czerwca 1962 r. 

Szanowny Panie Redaktorze 1 

Prosiłbym o łaskawe zamieszczenie mojego sprostowania. Z wielkim 
zainteresowaniem przeczytałem artykuł p. Jułiusza Mieroszewskiego Na 
ruinach "przedmurza" (Kultura, nr 5 / 175. Paryż 1962). który trafił mi 
tym bardziej do przekonania. że sam podobnie o tych sprawach myślę. Zaw­
sze bardzo sobie cenię przyjazną uwagę p. Mieroszewskiego w stosunku 
do mnie. Tym razem jednak (na stronie 102) zakradla się pewna faktyczna 
nieścisłość. którą czuję się w obowiązku sprostować. 

Katedrę IIte.ratur i języków słowiańskich w Brukseli. ufundowaną 
przez rZ'łd polski, objąłem w roku 1926 i wykładałem tam do stycznia 
1928 r. literaturę polską i rosyjską oraz polski i rosyjski język. W stycz­
niu 1928 roku. powołany przez Uniwersytet Jagielloński na katedrę rusy­
cystyki . rozpocząłem tam swoje wykłady inauguracyjnym odczytem. W 
roku 1932 Uniwersytet Brukselski zaprosił mnie na rok akademicki 1932-33. 
po czym nastąpił układ między Uniwe.rsytetem Brukselskim. rządef!1 pol­
skim i Uniwersytetem Jagiellońskim. na mocy którego aż do WOjny co 
roku przez dwa miesiące wykładałem w Brukseli, łącząc w ten sposób 
pracę wykładowczą na tych dwóch ucz~lniach. . . 

Moja praca rusycystyczna w Polsce nie byla łatwa. me zawsze 1ednak 
moje audytorium miało tylko pięciu słuchaczy. Były okresy, kiedy na nie­
którvch kursach miewałem dwudziestu i czterdzie;stu. Nadmienię , że moje 
publiczne odczyty we Lwowie. w . łatac~ trz'ydzlesty~h. gromadziły nie.raz 
przeszło 500 słuchaczy. Pc.>dobme SIę dZlało I w \V.Jme. Dodam też. że 
Towarzystwo Polskie dla Badań Europy Wschodniej i Bliskiego Wschodu 
w Krakowie, którego to Towarzystwa byłem załoivcit'lem i od roku 1935 
trzecim z rzędu prezesem (pierwszym był prof. J .M. Rozwadowski, drugim 
krótko K. Srokowskil - rozwinęło dużą działalność wydawniczą i odczytową. 
Pod mOją redakcją ukazało się do ro~ 1939. w ciągu dziesięciu łat istnienia 
Towarzystwa, 17 tomów, z których WIększa część zostala poświęcona Rosji. 
Odczyty również były poświęcone głównie zagadnieniom rosvjskim. Wtracę, 
że np. dwa jubileuszowe tomy poświęcone Puszkinowi zdobyły sobie wielkie 
uznanie nie tylko w Polsce, lecz i zagranicą, zaś akademie Puszkinowskie. 
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zorganizowane przeze mnie w. rozmai.tych polskich miastach uniwersyteckich. 
zbieraly wielkie zastępy. publicznoścI... . . . 

A więc do Brukseh z Krakowa SIę me przemosłem - I W Brukseli. 
powtarzam, wykladałem nie tylko literaturę rosyjs~ą, lecz i polską. Chętnie 
byłbym wtedy przeniósł. s.ię do Y;ar~zawy~ gdZIe atrn?sfe~a .dla kated~y 
rusycystycznej była .bardzleJ ~'powled~la. ~1t:Stety s~aran!a! Jakle w okresIe 
swojego urzędowania w. MinIsterstwIe Oswlaty . wlcemmlste.r . prof. Józef 
Ujejski czyni I w ty~ kIerunku. ~ostały. udare.rnDlo~e prz.ez blUIokratyczne 
kaprysy kogoś, kto f!1lal coś w .teJ spraw Ie do ~wledzenJa. . 

O doli i niedoh rusycystykI w Polsce sam pIsa lem przed WOjną często 
i dużo, sytuacja jednak n.ie b:yła .aż tak rozp~c~liwa. P~kreślę. jednak ~ 
że na ~ońcu, że w zasadZIe, UjmUjąc rzecz ogolme. p. Juliusz Mle.roszewskl 
ma racJę· 

Łączę wyrazy prawdziwego poważania. 

W. LEDNICKl 

• 
Monachium. 13 maja 1962 r. 

Szanowny Panie Redaktorze I 

W numerze "Kultury" z maja rb. ukazał się znakomity list pro f. J .M. 
Bocheńskiego w doniosłej sprawie stosunków polsko-niemieckich. Ponieważ 
.. wolność świata" w moim przekonaniu polega i na tym, że nigdy nie może 
być w nim za dużo dyskusji w rzeczach ważnych, przeto niech wolno mi 
będzie zabrać glos w sprawie tej wypowiedzi prof. Bocheńskiego. 

Swojego czasu wyraziłem w liście do .. Kultury" osobiste przekonanie, 
że spór, zarówno ze strony polskiej jak ze strony niemieckiej, w sprawie 
.. Odry-Nysy" jest sporem współcześnie bezprzedmiotowym, i mógłby co naj­
wyżej mieć znaczenie istotne dopiero w nieodgadniętej przez nas przyszłości. 
_ Ale nawet wychodząc z założenia. z którego wychodzi zarówno więk­
szość Polaków jak Niemców, że PRL jest przedłużeniem historii Polski, a 
nie przedlużeniem historii rewolucji bolszewickiej 1917, jak ja to pojmuję; 
z założenia, że PRL jest przedłużeniem państwowości .polskiej, a nie prze­
dłużeniem i integralną częścią państwową bloku komumstycznego - to i w 
takim wypadku, moim zdaniem, spór po!sko-niemiecki nie może być w 
obecne i konstelacji politycznej traktowany Jako aktualny. 

J .M. Bocheński natomiast. w punkcie 4 swego, poza tym świetnego 
listu uważa, że .. sprawa granicy niemiecko-polskiej jest w tej chwiłi psycho­
logicznie ważna", podzielając w tym wypadku znaną tezę, że fakt iż tyłko 
Sowiety spośród wielkich mocarstw uznają obecną granicę, wiąże Polaków, 
wbrew ich woli z obozem sowieckim. Ze zatem uznanie tej granicy również 
przez mocarstwa zachodnie i Niemcy federalne, tę więź łączącą Polskę z 
blokiem komunistycznym rozluźni. - Ponieważ nie wiadomo w jakiej 
postaci to rozluźnienie ma nastąpić. więc powiedzmy prościej. że: spotęguje 
w Polsce nastroje pro-zachodnie, a można się domyśleć. że automatycznie 
i antysowieckie. 

To pozornie logiczne sformułowanie posiada wszelako tę dużą nielo­
giczną usterkę, że zakłada antysowiecki w gruncie cel końcowy we wspól-
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nym działaniu z - komunistami ... Albowiem wiadomo, że zarówno komu­
niści polscy, jak cały blok sowiecki, jak wszyscy komuniści, prokomuniści 
i fellow-travellerzy całego świata, zgodnie popierają i zabiegają. o uznanie 
tej granicy przez mocarstwa zachodnie i Niemcy federalne. Z drugiej 
zaś strony wiemy, że nie może leżeć w interesie komunist6w ani rozluź­
nienie więzi łączącej Polskę z blokiem komunistycznym, ani wzrost nas!Tojów 
pro-zachodnich w Polsce, ani naturalnie wzrost nastrojów antysowieckich . -
Ażeby więc tę oczywistą, zarówno formalną jak istotną sprzeczność usunąć 
należałoby założyć, że: 

a) Nieprawdą jest, że komuniści zahiegają o uznanie tej granicy. -
Albo: b) zabiegając, czynią to nieszczerze. - Albo: c) Jeżeli i zabiegają 
l szczerze, t~ znaczy że są tak glupi. iż nie zdają sobie sprawy. że działają 
na własną Olekorzyść. 

Moim zdaniem ani jeden z tych punktów nie da się utrzymać. Punktom 
aj i b) zaprzeczają ponadto wielokrotne wypowiedzi publicystów i poli­
tyków emigracyjnych. że "we wspólnej sprawie dotyczącej zachodniej 
granicy Polski idziemy łącznie z komunistami". Uzasadnianie punktu c) 
obniżyłoby w ogółe poziom dyskusji. Wniosek zatem może być tylko jeden. 
że kOiIluniści nie obawiają się żadnych dla siebie ujemnych skutków z 
uznania granicy przez mocarst\va zachodnie, a w szczególe rozluźnienia spójni 
PRL z blokiem sowieckim. I wydaje się . że mają w tym swoje racje. 
Racje bloku komunistycz.nego. których z braku miejsca nie będę tu rozwija\. 
Tym samym wypada uznać, że ten aspekt w sporze polsko-niemieckim który 
prof. Bocheński traktuje jako istotny odpada. a co najmniej jego ,,~sycho­
logiczna ważność" staje się wątpliwa. 

W calej sprawie ważny jest inny moment psychologiczny, którym po­
slugują się komulliści. a mianowicie poglębianie sporu polsko-niemieckiego 
pod wszelkim emocjonalnym pretekstem. aby nie dopuścić nie tylko do poro­
zumienia polsko-niemieckiego. ale nawet do rozmów polsko-niemieckich na 
ten temat. T en psychołogicz.ny moment jest wyzyskiwany i podsycany w 
formie: .. zagrożenia Polski przez rewizjonizm niemiecki", w jednostron­
nym interesie bloku komunistycznego. Nie ma on nIc wspólnego z interesami 
Polski. bez względu na to, czy negujemy jej niezależny byt państwowy w 
tej chwili, jak ja to czynię. czy uznajemy PRL za "państwo polskie" 
o własnych, zewnętrznych granicach państwowych. jak to czyni większość 
Polaków. Gc!Yż nawet zakładając istnienie suwerennego państwa polskiego 
w postaci. PRL, musielibyśmy przy obiektywnej ocenie sytuacji dojść do 
przekonallla, że nic mu ze strony Niemiec w tej chwili nie zagraża. i nawet 
zagrażać nie może. 

Retrospektywny rzut oka na historię poucza nas, że nie istniał chyba 
taki moment w dziejach, żeby kteś nie rości I pretensji czy to do korony, 
sukcesji, terytorium. czy jakiejś własności innego paóstwa ... Rewizjoniści" 
byłi zawsze i wszędzie. Sam fakt istnienia tendencji .. rewizjonistycznych" 
nie przesądza o zagrożeniu. Nie st\varza takiego zagrożenia nawet formalne 
pop.ar.cie .. rewizjonistów" przez sąsiednie. pań~two i rząd •. nie uznający 
Istruelące~o status quo . W r. 1?38 pod presją. u1tl.~natum polskiego nawiązane 
zost~ły dy~lomatyczne. stosunki z .Repub!lką Litewską, które w krótkim 
czasie przelstoczyly Się w .stosunkl. prz~lazne. Uważano to powszechnie 
za duży sukces rządu polskiego. ~lIm~ lŻ do układu międzypaństwowego 
włączona zostala uroczysta deklara~la LI~y, że nie zrzeka się ona pretensji 
do Wilna. W ten sposób rząd Litewski popierai .. rewizjonizm" całego w 
.istocie narodu litewskiego. Argument, że mała Litwa była zbyt slaba, 
aby zagrażać. ~ ~Ie silniejs.zej od niej Polsc~. jest niewątpliwie argumentem 
słusznym. DZISieJsza NRF Jest bez por6wnaDla słabsza od bloku komunistycz­
nego. niż ówczesna Litwa od ówczesnej Polski. 
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. Zagroż~n.~~, rzecz)"-viste stwarza do~ier<.> ~ola uryc.ia .siły, c~lem. dok~­
nama .,reWlZJI , lącznie z. faktyczn:rn IstnIeOlem takle) slly. Ani tej w~J., 
ani tej sily NRF nie pOSIada. Pohtyka NRF w stosunku. do wschodmch 
sąsiadów znajduje si.ę de facio pod kuratel 'L Stanó~ ?-je?~oczon~~h •• ~ 
nieliczna armia niemiecka pod kurate.!ą NATO. NIe Istnl~je moz!Jwosc 
wystąpienia Niemiec nie. tylko zbrOJnego.. ale nawe~ poltt):czn!lgo bez 
uzgodnienia z mocarst\"aml zaci;Jodmml. lemcy \y tej chwllt. Ole ~ą '!' 
stanie nawet planowlI:ć samodzlel~el obrony Berłl!la zachodm ego , Jakze 
w ich położenIU mo~!Jby planow~c at~k na Odr~ I Nysę. y.; z~lst~lałym 
obecnie układzie sd tWierdzenie, ze 300-tys.lęczn~ .a~nlla Ol!:mlecka. 
nawet gdyby została 'podp<.>~ządkowana c1l;łkowlcle "rewlzjomstom , może 
zagrażać 20-milionoweJ ar.~u blok~ komuDIstycznego. ~akrawa na grotes~ę. 

Jak wiadomo komu!'lIscl. zarow~o ~ postępo~aDlu .na we~nątrz lak 
I na zewnątrz, nie wahają Się. posługlwac s!ogall:a!lll. grotesko\~ym!. Wystar­
czy przypomnie&, że w grudDlu 1?39 r. tWle.rdzih, ze .. ~~~za .Im FI~I~n­
dia", której cala. ludność. wyno~lta zaledWie tyle. co dosc ~Ies~kanco~ 
jednej Moskwy. I że to Fmlandla napadła na ZWląze~ Radzleckl, .a ~l1e 
odwrotnie. W tej chwili Sowiety dążą do opanowaOla całych NIemIec 
..drogą pokojową" (taktyka "salami"); nikogo zatem kto ~na ich meto~y 
nie powinno dziwić, że w tej chwili t\vierdzą, że to Niemcy zagrażają 
państwom "bloku socjalistycznego" . Dzi~ić s~ę !'a!omiast. można, ja.k 
Polacy najlepiej obeznan.i z tymi metod~nu sowlechm~. zamiast. dekonspI­
rować je prz~d całym ŚWIatem, r:nog~ un jeszcze udzlelac kre?ytu I poparcIa. 

Słyszy SIę, że w przyszłOŚCI Niemcy mogą na nas napasć, bo n.apadały 
już uprzednio. Bardzo możliwe. W przyszłości wszystko może Się stać, 
albo nie stać, powtó~zyć, albo nie powtórzyć .. W. p~zyszłośc! też może 
być każda umowa pohtycz.na, lub formalne uznaOle Jakiejś granicy, dotrzy­
mane, albo podeptane w strzępy jak niezliczona ilość umów i paktów 
międzynarodowych. Sowiety np. ze wszystkich umów. które zawarły od 
czasu swego istnienia, dochowały zaledwie 5%. a 95% podeptały. Ale nie 
chodzi przecie o to. aby własną i cudzą uwagę absorbować przeciwko 
komuś. kto w rueokreślonym terminie przyszłości może być, albo nie być, 
agresorem! t~lko raczej przec.iwko tem~ kto n,i~ jest dziś ! z .całą .pewno: 
ścią będz.te Jutro. 2.7 komumst?ffi zalezy własDle na odwroceruu tej UWagi 
jest rzeczą, natural~le, ZIoz~ml~lą.. . • . 

Prof. Bocheńsb wYPoWIedZIał jakze rozumną mysi w punkCie 3 swego 
listu . ..Sprawa granic wy?aje mi. się tracić na oso:~ści w. ~iarę,. jak zbliża 
się scalenie Eu~opy. Je~h u~a Się nam. wpr?wadzlc w, ~le} taki .po.rząde~, 
że każdy czlowlek będZie. mogł w~zędzle. zyt; w wolnoscl .1 rozW'IJac sWOją 
kulturę. to problem przebiegu .granlc st!łme .Slę .rzeczą calklem. drugorzędną· 
Za nieuzasadnione uważam WIęC podmecanle Się sprawą gramc zarówno u 
Niemców, jak i u Polaków.... . . .. 

Podzielając w zupełnośct ten pogląd, tym bardZIe) wy?aje Się, że 
zarówno z moralnych jak taktycznych względów należałoby kIerować całą 
energię mocarstw w tej chwili nie tyle n<l: uznanie tej czy innej linii gra­
nicznej obecnego status quo. ile na uznaDle Wreszcie nagłoścI tego wspól" 
nego dla wsz)'S~ich, nadrz.ędnego u!ebezpieczeństwa; kt~r~ \:o'isi. nad na~i 
od lat w postacI zagroiema komUnistycznego. a klore jezeh Ole zostame 
usunięte w porę, to nadzieja na scalenie Europy może okazać się tylko 
piękną mrzonką, nieurzeczywistnioną nigdy. Niestety, prymatu tej aktualnie 
wspólnej sprawy, ani ci Polacy ani ci Niemcy, których zaślepia spór 
o "Odrę-Nysę··, zdają się uie dostrzegać, czy też nie uznawać. 

Józef MACKIEW1CZ 
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East Malvem. Australia. 14 maja 1962 

Szanowny Panie Redaktorze I 

Warszawski miesięcznik .. Hejnał" z kwietnia br. zamieścił na str. 15 
notatkę oraz przedruk fragmentu jednego z moich artykułów. Notatka ta, 
z~tytułowana .. Mówi Pan Lech Paszkowski", brzmi: .. Młody polski 50-

cJołog Lech Paszkowski. kierownik rządowego zespołu badań naukowych 
nad problemami adaptacji imigrantów w Australii i autor studium .. Polacy 
w Australii i Oceanii, 1790-1940", pisze w artykule rozesłanym do wielu 
pism polonijnych ... ". 

. W zw!ąz~u ~ tym bylbym Panu bardzo wdzięczny za opublikowanie 
mOjego wYJaŚnIenIa: - Nie jestem socjologiem, nie jestem kierownikiem 
żadnego. rzQdow~!!o. 2;espołu, ani nie zaj!"owałem się badaniami nad pro­
blemamI adaptaCjI Imlgrant6w w AustralII. Prawdopodobnie pomylono mnie 
~ kim in~ym. Natomiast jestem istotnie autorem ksiQżki .. Polacy w Australii 
1 9cea~lI, 17~~ 1940", pro\~adziłem . i prowadzę badania nad historią 
emlgrac)J polskteJ w AustralII. ałe Jest to moja inicjatywa całkowicie 
prywatna. 

. Zam!eszczony pod wyżej wspomnianą notatkQ _ fragment jest przedru­
lnem mOjego a,rtyk~u .. O książkach i czyte~ikach". Artykuł ten napi­
sałem, n.a z~owlenIe ,p. Romana Cronowsktego. redaktora .. Tygodnika 
KatolIckIego , którego Jestem stałym wspóŁpracownikiem. Ukazał się on w 
"Ty?odniku ~atolicki~" (Me!boume), dnia)8 lis~opada 1961. na str. 9. 
Do zadnego lDr:tego pisma. anI w maszynopisIe am w formie drukowanej 
artykułu tego me wysyłałem i o ile mi wiadomo nigdzie nie był przedru: 
kowany. 

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku. 

Lech PASZKOWSKJ 

Londyn. 23 kwietnia 1962 r. 

Szanowny Panie Redaktorze! 

Z zainteresowaniem przeczytałem w marcowej "Kulturze" artykuł 
p. Kazimierza Okulicza o "cywilizacji j.agi.ellońskiej", zaskoczył mme 
Jednak Jeden urywek. kt6ry przytaczam ponIżej 

"Polska 'pańs~~ść' i szlachec,kość zb,yt jaskrawo kontrastowały z ma­
so .... ?~~ tł~ Judnoscl ,?,ch obszarowo AnI t~ ,spoleczno-obyczajowa .. pań­
skosc , aOl wyłącznosc lub przewa~a polskiej kultury ostać się tam ni'e 
m,ogly. !'AJode. i nie~yżyte nacj~nallzmy ~aszych historycznych pobratym­
cow obroclły SIę w koncu XIX Wieku przeCiwko nam przeciwko wspólnocie 
jagiellońskiej". ' 

Wydaje mi się, że tego rodzaju ocena sytuacji jest jednostronna. 
Przeciwko wspólnocie _ jagi~lłońskiej obróci! się w pierwszym rzędzie 

duch czasu. Na komec XIX Wieku przypada w tej części Europy początek 
rozkwitu nacjonalizmów obu.dzc;myc~ przez, rew,olucję francuską, i w grę 
wchodzą tu me tylko młąde I mewyzyte naCjonalIzmy naszych pobratymców, 
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ale w pierwszym rzędzie. nacjon~lizm. pO,lski., który za~~a myśleć nie 
kategoriami wielonarodo,:,,'eJ ~olsk~ obeJmUJąceJ, Koronę I LI~~. ~Ie w,­
skimi kategoriami P~lskl et~lczneJ .. T e,l! pols.kl (koronny) naCJo~ahzm me 
tylko pragnął jak naJszybs~eJ polon!zaCJ~. m,oze na,~et pod presją, pobra­
tymców, którzy. jego zdam,em., zamleszkl,~ali terytonum. z polską przewagą 
etniczną, ale również ob:6clł ,SIę ~n przeCIwko f:ydom I t~k po~s~1 polskI 
antysemityzm. Ten polskI naCjonalIZm odrzucał I zwalczał Ideę JagIellońską. 
Ma się rozumieć p~ń~twa z,aborcz,: ~ożyły . ~użo wysiłku ~v popieranie 
nacjonalizmów i r?ZblCle ",-spolnoty Jagle~IOl~s~leJ. Duch czasu lm dop~mógł. 
Ostatnim dokonaniem wspolnoty jaglellonskJeJ było powstame styczDlowe. 

W ysiłki Piłsudskie~o w celu w.znowienia wspóln~ty jagi~lIońs~iej .spełzł~ 
na niczym. Złożyło SIę na to Wiele przyczyn. MIędzy mnyml PIłsudskI 
lekceważył propagandę i właściwie tak Polacy jak i nie-Polacy nie byli 
zorientowani w jego zamiarach. Nawet Polacy litewscy nie rozumieli o co 
Piłsudskiemu chodziło. Najlepsze pióra służyły "Polsce dla Polaków", 
a wspólnotę jagiellońską wydrwiwały. ł tak ostatnia szansa wielkości została 
stracona, Polacy i pobratymcy dobrowolnie skazali się na małość. 

A jednak istnialy jeszcze pewne cechy wspólnoty jagiellońskiej. Cer­
kiew prawosławna opierała się na polskiej państwowości i duchowni pra­
wosławni zachowali się lojalnie w okresie wojennej próby. Na Wileńszczyźnie 
z wyjątkiem biur obsadzonych przez naplywowy element obowiązywała 
dwujęzyczność. W 39 roku na slupach telegraficznych wisiały karteczki z 
napisem: Slalin sieryć Molal sludić a Polszcz jak była lak budzić. War­
szawiacy wysłani jako instruktorzy A.K. na \Vileńszczyznę lub Nowog"ód­
czyzn~ nie mogli zrozumieć tego. że chociaż w sŁużbie mówiło się po polsku. 
to jednak większość tamtejszych żołnierzy A,K. rozmawiała między sobą 
po białorusku. A Jak ogromny procent ludzi. którzy w domu nie m6wili 
po polsku. walczył w szeregach 2 Korpusu, mogą wiedzieć tylko ci, którzy 
wśród nich przebywali. Statystyki tego nie podają. temat zbyt wstydliwy, 
a szkoda. bo mnie się wydaje. ie to jest powód do dumy. Jałta zadala 
ostatni cios wsp61nocie jagiellońskiej. 

Prawdą jest, że na terytorium bylego Wielkiego Księstwa Litewskiego 
"pańskość" byla polska. ale polskość wcale nie ograniczała się do "pań­
skości". Wręcz przeciwnie, polskość schodziła w doły społeczne przez 
zubożałą szlachtę zagrodową i przez ubogich pobratymców rzymsko-katolic­
kiego wyznania. Nie bylo polskiej wyłączności. polskość przechodziła i zie­
wała się z nie-polskością. Nie było żadnej wyraźnej granicy. a istniała sym­
bioza. która powstała na skutek wiek6w współżycia, Tysiące ludzi ubo­
Sich p~ pols~ .modliło si~ lu~ rozmawiało ~ ś:v}.~ta .. C,dyby istniała wx: 
łi}cznośc polskie t kultury I odJzolowana "panskosc • Jakże m6głby .. pan 
Skirmuntt zostać prezesem Białoruskiego Komitetu Narodowego, jeżeli posłu­
~yć się przykładem podanym przez p. Kazimierza Okulicza. 

Pozwolę sobie na dygresję bardziej osobistą. Ojciec mój zatrudnia! 
kilkunastu parobków. Wszyscy oni co do jednego mówili. w domu po 
białorusku. a ich znajomość polskiego była dość ograniczona. Niekt6rzy 
z nich byli prawosławni, ale większość była katolikami. Nosili nazwiska 
rozmaite, od rdzennie polskich jak Dziewnowski do typowo białoruskich, 
jak Szakola. Mimo to jednak wszyscy, z wyjątkiem jednego, są obecnie 
na Ziemiach Odzyskanych. Zjawisko to można częściowo uzasadnić wzglę­
dami ekonomicznymi. ale zasadniczo świadczy ono, że polskość sięgała nawet 
do naj niższej warstwy spolecznej. 

Istniała poważna przewaga polskiej kultury, przewaga całkiem natu­
ralna. Kultura polska przyciągała pobratymców i niektórzy nacjonaliści jak 
na przykład LItwini musieli _~~ uciekać do metod administracyjnych. żeby 
t~ atrakcyjność przełamać. Właśnie ta przewaga kulturalna pozwalała na 
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danie pobratymcom dużych koncesji terytorialnych i ekonomicznych bez oba­
wy o utratę prestiżu polskości w nowej wspólnocie jagiellońskiej, która mogla 
powstać po pierwszej wojnie światowej. Znaczna większość Polaków od 
czasó~ pierwszej wojny światowej wspóln~tą jagiell?ńską nie ~nte[esował~ s!ę. 
Zwyclężylo haslo "Polska dla Polaków . Obecnie marzenia nacJonaltstow 
spełniły się, Jest Polska etniczna, ale też i satelicka. Biorąc pod uwagę 
trudne polożenie geografic.zne ilość rdzennych Polaków jest tak mala, że 
każda Polska etniczna będzie równocześnie Polską. satelicką . Pobratymcy 
wyszli na tym jeszcze gorzej. bo nawet nie są satelitami . 

I tak Dmowski szedł z duchem czasu. zwyciężył historycznie, opanował 
umysly Polaków, ale jego sława maleje. Piłsudski pozostał w odosobnieniu. 
przegra I walkę z czasem. ale rośnie jego legenda jako tego, który, po raz 
ostatni może. miał wizję wielkości i próbował wprowadzić ją w życie. 

T er/ium non dalur. Albo narodowa małość na takim lub innym teryto­
rium. w sferze Niemiec lub Rosji. albo ponadnarodowa wielkość. Polska 
dwudziestolecia. narodowa z przymieszką jagiellońszczyzny, jako skutek 
dwóch sprzecznych koncepcji była tworem sztuczn)'m i nie mogła się utrzymać. 
Z przykrością należy przyznać, że Molotow chyba miał rację określając 
Polskę jako urod/iwoje dieliszcze wiersalskawo dogowora. 

Po uporczywych staraniach trwających kilka wieków, dopiero w roku 
1945 Rosja zdołała ostatecznie odebrać Polakom ideę jednoczenia terenów 
polożonych między Rosją i Niemcami i zastosowała ją sama w swoistej 
fOlmie. To czego nie zdołały dokonać zaślepione nacjonalizmy narodów 
dawnej Rzeczpospolitej, a w szczególności nacjonalizm polski. bo parali­
żował ośrodek centrałny. został" doprowadzone do końca siłą zewnętrzną. 
Połska .. pańskość" i polska przewaga kulturałna odegrały w tym procesie 
małą rołę, if any. 

Pozostaję z szacunkiem. 

Zbigniew Sebastian SIEMASZKO 

• 
Chicago, 26.5.1962 r. 

P. Marian Romeyko worze 12/170 .. Kultury" z miesiąca grudnia 
1961 r. w artykule .. Jeszcze o pierwszych dniach Rzeczyposp.olit~j" wspo­
mina o planach Józefa Piłsudskiego z lata 1917 roku przedostama S.lę poprz~z 
front niemiecko-rosyjski do Rosji, gdzie wówczas formowały Się polskie 
oddziały wojskowe z rozkładającej się armii rosyjskiej. 

Potwierdzenie tego słyszałem z ust samego Piłsudskiego w roku 1923. 
w czasie odczytu, jaki wygłosił w Galerii Luksemburga przy ul. Senatorskiej 
w Warszawie. Zaniechanie tego planu tłumaczył wówczas względami na 
opinię swoich żołnierzy, którzy nie pogodziliby się z faktem opuszczenia icb 
przez komendanta w chwili. gdy oni szli za druty. do obozów internowanych, 
za odmowę złożenia przysięgi. 

Piłsudski zatem dobrowolnie i świadomie przełożył pobyt w więzieniu 
niemieckim w Magdeburgu nad udział w formowaniu armii polskiej w Rosji 
porewolucyjnej. Wówczas, w drugiej polowie roku 1917, żolnierze rosyjscy 
pod wplywem agitacji bolszewickiej porzucali front, spiesząc się do domu. 
aby dzielić upragnioną ziemię. Całe uzbrojenie. artyleria. amunicja. tabory 
zapas,}' żywności pozostały na froncie bez niczyjej opieki. 20łnierze zabierali 
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ze sobą jedynie hrabiny. Ilość Polaków w armiach rosyjskich obliczano 
wówczas na 800.000. Nie trudno sobie wyobrazić, co za silne armie 
polskie mol("iyby powstać na froncie rosyjsko-niemieckim, gdyby panowała 
wśród Polaków zgoda na ich tworzenie. Tymczasem zamiast zgody powstało 
skłócenie i zwolennicy Pilsudskiegó znaleźli się w obozie przeciwnym 
formowaniu armii polskiej w Rosji. Odbiło się to tragicznie na losach tej 
armn. 

Dopiero pod koniec toku 1917, po oaździernikowej rewolucji bolsze­
wickiej otworzyły się oczy zwolenników Piłsudskiego, ale było już za póź­
no. Str~cono bezpovfTotnie cenne. półrocze od wiosny do jesieni 1917 roku, 
między pierwszą, a dru!!~ r~~olucja~i r~syjskimi .• Z nastanie~ rządó';ł 
bolszewickich ustały możltwoscl wydzIelanta Polakow z szeregow rosy)­
skich. Na nic się nie zdały przedostawania się przez front emisariuszy 
P.O.W. Zamiast kijkusettysięcznej armii, w trzech korpusach polskich zna­
l azło się raptem parę dziesiątków tysięcy, które odegrały minimalną rolę. 
Korpus gen. Stankiewicza został rozbity prz~z Niemców pod Kaniowem 
po połaczeniu się z brY\l~dą ~en. Hallera. która na wieść o zawarciu 
przez Niemców i bolszewików pokoju brzeskiego przebiła się przez front 
na stronę rosyjska. Korpus gen. Dowbór-Muśnickiego za namowa Rady 
Regencyjnej złożył broń wobec Niemców. Korpus Michaelisa nigdy nie 
został ostatecznie sformowany. 

Aj dziw bierze, że taki realizator śmiałych pomysłów. jakim był 
Józef Pi/~udski, w owym momencie zawiódł i zaniechał możliwości stwo­
rzenia kilkusettysięcznej armii polskiei w Rosji. gdy moż\iwo,ć tak~ orze­
stała istnieć po stronie austriacko-niemieckiej. I to ze względów błahych. 
oportunistycznych, nie narażania się opinii swoich żołnierzy. O ileż łatwiej 
byłoby Pił~udskiemu realizo'wać swe zamierzenia odbudowy unii polsko­
litewsko-f1lskiej w tnanicach przedrozbiorowych, gdyby wojska polskie stały 
wzdłuż Dniepru od północy do południa, bo przecież na łinii Dniepru 
formowały się korpusy polskie: . . 

Mężów stanu należy ocemać nIe. tylko. wed'ug tego czego dokonali. 
ale także i wedŁug tego czego dokonac zantedbałl. 

Jan O. SOKOŁOWSKI 

• 
Londyn, 18V.1962 r. 

Szanowny Panie Redaktorze I 

Na wstępie muszę stwierdzić, że w recenzji o mojej ksiażce: .,By/em 
szefE"m pt~bu w obronie War.z3wy w 1939 r"ku" ogoszo'lej w "Kulturze" 
Nr 5/175 z maja br. Pan Pobóg-Malinowski wypowiedział więcej przy­
krych UW1\!! o m'lic sam,,'ID anijeli krytycznych na temat faktów. które 
w niei oodalE"m. Przecbodzę nad tym, dziwnym ze stanowiska zasad krytyki, 
WYpadkiem do porzijdku, ale myślę. że mam nie tylko prawo ale i obowią­
zek w imie dobrvch obyczajów na tvm polu, zastrzec się przeciw opiniom pana 
Pobóg-MlIlinowskiego o moi ej ksii)żce, że jest .,szkodliwym bala"tc>rn", 
który ..... staje się mimo woli zaśmiecaniem nasze i najnowszei historii". a 
bardziej jeszcze przeciw tej, że książka moja, jak to stwierdził łaskawie: 
.. napisana jest żywo i barwnie i na pewno nie znudzi nikogo". Stawia mi 



ZS2 LISTY DO REDAKCJI 

p. Pobóg-Malinowski także najcięższy zarzut, że w mojej relacji o Stefa~ 
oie Starzyńskim wyrządziłem mu krzywdę co wyjaśniam osobno. 

Nie analizując szerzej, czy głębiej, obu podniesionych tu przeze mnie 
wypowiedzi p. Pobóg-Malinowskiego, pragnąłbym jednak stwierdzić, że 
mają one dla mnie posm<1k osobistej obelgi, bo książ.ka, "niewielka" sobie, 
jest relacją z moich osobistych przeżyć na stanowisku szefa sztabu obrony 
Warszawy, których doznania nie życzyłbym p. Pob6g-.1alinowskiemu. Za­
pewniam go również. i wszystkich, którzy czytali i będą czytać moją o nich 
książkę i krytykę jej w recenzji p. Pobóg-Malinowskiego, że wspomnień 
moich o tej tragedii naszej nie pisałem dla rozweselenia znudzonych glup­
ców i tych, którzy przeżycia moje, a także i Stefana Starzyńskiego, w walce 
obrony Warszawy, uważają za śmiecie w historii polskiej. I myślę, że 
takie kwalifikowanie moich przeżyć i opisu tych, w których widziałem 
Stefana Starzyńskiego w bombardowanej i burzonej przez Niemców War­
&zaw.ie - nie jest godne historyka tej miary, jaką ma w opinii polskej. 

Co do zarzutów podniesionych przez p. Pobóg-Malinowskiego na temat 
faktów oraz zarzutu krzywdy wyrządzonej Stefanowi Starzyńskiemu odpowia­
dam i wyjaśniam następuJi}co. 

Pisze p. Pohóg-Malinowski, że ja "dziwię się" iż obronę' Warszawy 
powierzono generalowi Czumie. Jaklo? Czuma? Komendant Straży Gra­
nicznej? Jestem pewny, że gdy p. Pobóg-Malinowski pisał te słowa, to ja, 
jeden jedyny z kilkudziesięciu tysięcznej rzeszy obrońców Warszawy, grze­
bałem samotnie w tym czasie mego generała w dalekiej Walii (generał zmarł 
7 kwietnia br.) . Generała, z którym w największej harmonii wspólpracowa­
tern przez całą obronę bez starcia bez zgrzytu, p. Pobóg-Malinowski 
jako historyk wmawia czytelnikom, że ja byłem generałowi Czumie przeciw­
ny. P. Pobóg-Malinowski historyk, obcina część mego zdania, by zmienić 
sens o 180 stopni. bo pytanie moje w mej k.siążeczce strona 10 brzmiało 
i brzmi: Pacnie Generale' Dlaczego to Pan Generał, jako komendant Straży 
Granicznei zosial, zaszczycony tym zadaniem, a nie general Trojanowski. 
dowódca Korpusu Warszawskiego? Czyżby pan historyk nie rozumiał 
sensu mego pytania., że mnie chodziło nie o osoby, lecz o sprawność i logikę 
organizacyjną? Czyżby p. Pobóg-Malinowskiemu, jako historykowi, wolno 
w ten sposób obcinać zdania? 

P. Pobóg-Malinowski bierze w obronę gen. Trojanowskiego przed 
moim atakiem. że generał mial dużo pracy, że był przemęczony itp. Ja to 
dobrze widziałem i wiedziałem, ale czy to upoważniało gen. Trojanow­
skiego do opuszczenia swego miejsca postoju, nie zawiadamiając o tym gene­
rała Czumę? I czy nieoczekiwany wyjazd gen. Trojanowskiego zburzył 
system zaopatrzemowy? Czyśmy musieli rozwalać bramę fortów i magazynów 
dynamitem? P. Pobóg-Malinowski nie odpowiada na te pytania. Tylko w 
oparciu o Polskie SLly Zbrojne stwierdza autorytatywnie ... Generał Troja­
nowski "wyjechał 7 czy 8 września z Warszawy do Siennicy, a później 
daJ ej na wschód". Koniec. Kropka. Można i tak! Ja nie historyk. 

Zgadzam się z p. Pobogiem-Malinowskim, że sprawę operacyjnego 
zagadnienia czy uderzyć na wschód czy na zachód jest zbyt skompliko­
wana, by ją tu poruszać. To też ją pomijam. 

. Zająć. się j~ak. muszę spra~ą krzywdy. S~rzyńskiego, jaką, ponoć 
mimo WO.!I, Starzynsk!emu wYl!ądZJłem. OkazUje Się, że to daty sprawiają 
Starzyńskiemu krzywdę. ChodzI oto, czy Starzyński objął sprawy cywilne 
Warszawy 5 czy 8 września. Otó(przedstawiam dwa dowody w tej sprawie. 
Pierwszy - to list pułkownika Kowalewskiego, (pIk. Kowalewski jest w 
Londynie). Pisze płk Kowalewski: .. Sprawę jaką pan poruszył w swoim 
liście przypominam sobie doskonale. Odwiedziłem pana i Czumę 5 wrteśnia 
w sztabie Dowództwa Obrony w Alejach Ujazdowskich pierwsze piętro ... 

o 
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Było wtedy tak, że Starzyński był zmo~iJizowany, Ja zaś nie ~ył~ ani 
zmobilizowany ani powołany, tylko chodztłem na ochotmka . Obaj, tj. Sta­
.nyńsk.i i Kowalewski, pę!aliśmy się .~ koryt~rzach w -?ztabie ... , &~zie Ma­
linowski sprawę Starz~skH:go z~łatw,ł . To .Jest odd~Dle Sta~zynsk!ego pod 
komendę Czumy. A 1I\'1ęc I Ja I K~~alc;:~sk', obaj mezależnle stw,e~dzamy 
.że Starzyński przybył do n~s 5 wrZesDl~ l ze z rąk generaŁa 0!IZymał 'pIsemny 
rozkaz mianujący go komisarzem c)'W1lnym Warszawy, a Ja to ptsmo -
-rozkaz osobiście zredagowalem. 

A drugi dow?d z,~ajduje si~ w mej książ~czce :' ust~pie "Paniczne 
Przemówienie Radiowe na strome 24. Przypommam, ze pamka ta rozgrywa 
się w nocy z ~ na 7 i. pisząc. o tej. panice. wspominam (~i~rsz 18-ty od 
1SóIY): Szczęściem w ruesZCZęSCIU mIasto meszczęsne ma JUZ z powrotem 
swego '~rezydenta, komisarza cywilnego, majora rez. Starzyńskiego, tj. w 
dniu 6 na 7 września. 

A więc 5 przybywa do nas, 6-go me Wjem me pamiętam co robił, 
7-go, po panice pOIządkuje Warszawę, a 8-go września porządkuje i ustala 
prawno-formalne przepisy związane z jego nominacją, by je zalegalizowat 
- organizuje sw6j aparat, rozprzę~ony ucieczką JaIosze~cza". Ot~ ścisI!, 
porządek i bieg spraw jak go pamiętam. A pan Paw!owlcZ w sW~J rela~J' 
jest bardzo nieścis]y, gdy stwierdza, (cytuj'l<_.za p. Pobogiem-Malmowsktm 
str. 133 "Kultury"): "Ze po opuszczen.iu Warszawy przez Rząd i organy 
~dmini5tracji publicznej, a więc dopiero ,.6 września" Starzyński decyduje 
się ralować sytuację". Jest to absolutnie nieprawdziwe, bo Rząd opuścił 
Warszawę nie 6 września, a 4 września, wywołując tym pierwszą wielką 
panikę. D~udniowa omyl~ \': ~acie dla hisl?ryka tej miary, ja~ p. Pob~g­
MalinowskI, piszę to bez żob, Jest bardzo Wielka bym mu Ja, Jako parwęt­
nikaIz. m6g1 \o\'J'baczyć . 

Przystępuję do ostatniei sprawy niezmiernie przykrej, bo ni mniej ni 
wi~cej p. Pobóg-Malinowski zanuca mi "zmyślenie" by nie UŻyć słowa 
"blagę" czy też., .. k~amstwo".' <;:>to . ponoć, jak najblędnic;:i, ~ ~ięc i krzyw­
dząco dla Starzyńskiego, OPISUJę Jego rzekome wahanla I Jego rzekome 
"postanowienie" ukryc~a się, by zaleinie od potrzeby pozostać pod ziemią 
bącli wyjechać za gramcę··· 

P. Pobóg-Malinowski pisze, jakoby prosił pułkownika Tomaszewskiego, 
by mu ułatwić dojście do ,iego mieszkania, gdzieś w obrębie pozycji, by 
mógł zabrać · trochę rzeczy l pewne dokumenty ... 

Wszystko to brzmi WJęcz mepIawdopodobnie, pisze p. Pobóg-Mali­
nowski. Znany, pisze p. Pobóg-Malinowski, całej Warszawie i uwielbiany 
przez nią prezydent, miałby szukać pomocy u płk. Tomaszewskiego? Miałby 
z !,rzepustką w ręku legitymować się komuś W drodze do swego mieszkania 
ild ... 

Dość lekceważąco wyraża się p. Pobóg-Malinowski o mnie, jako o 
szefie sztabu, pisząc, że uwielbiany prezydent miałby szukać pomocy pik. T. 
A pytam się p. Poboga-MaJinowskiego, gdzie miał jej szukać, u. policjanta 
na rogu ulicy? W j·daje mi się. że p. Pobóg-Malinowski nie ońentuje się 
w pelni co to jest szef sztabu i jakie są jego moż.liwości i jego kompetencje. 

Więc czyż to dzi""'l1e i czy zaslu~je na lekceważenie, że z czasem 
między szefem sztabu a komisarzem cywilnym wytworzy! się jak naiserdecz. 
niejszy stosunek i najściślejsza łączność. a także i intymna, gdy szlo o sprawy 
polityczne, jak np. próby tworzenia rządu po 17 września, czy o przedwczes­
ną kapitulację· 

A czy to nie było znamiennym pociagnięciern generała Rómm!a, że 
pierwsze dwa ordery Virtuti Militari w obronie \Varszawy otrzymali szef 
sztabu i komisarz cywilny? 
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Czyż jest więc w tym coś dziwnego. że Starzyński zwrócił się o pomoc 
właśnie do mnie. do szefa sztabu. z którym był stałe w jak najściś!ejszej 
styczności? Czyż miałem go puścić samego poprzez łabirynt barykad. rowów 
okopów i drutów kolczastych, by wyleciał w powietrze na pierwszej z brzegu 
minie tałerzowej .. jako znany całej Warszawie i uwielbiany prezydent". 

Więc na litość boską, jakiż ja miałbym cel. by to wszystko zmyśłać, 
po co miałaby mi służyć aż taka obłuda i krętactwo? Po co? Dziś, z odle­
głości lat, widzę tak, jak widziałem wówczas. Starzyński miał rację, czul 
każdym swym nerwem co go czeka, jego wielka intełigencja, jego zdolność 
widzenia, przenikały zasłonę przyszłości i chciał się .. ukryć" nie żeby uciec, 
lecz aby wałczyć z podziemia czy z Francji, c.zy z piekła. Wyobraimy sobie 
taki cud. że udało się Starzyńskiemu ukryć i że zjawił się na terenie Francji. 
Ja nie próbuję nawet jednym słowem zaszkicować, jak innym byłby bieg 
naszej historii na emigracji. gdyby ten tytan wołi. energii i odwagi, ta 
skoncentrowana siła moralna. ten ogromny autorytet zjawił się tu, wśród 
skłóconych emigrantów. Pisząc o tym w 1940 roku na stronie 17 mej ksią­
żeczki podaję: II" ,Załowałem i żałuję, że opatrzność kazała mu być tylko 
komisarzem cywilnym Warszawy". Chyba to było i jest w największej skali 
moim uznaniem dla jego osobowości. 

Gdy w 1942 roku Japończycy otoczyli gen. Mac Arthula w twierdzy 
Corresidor na Filipinach. prezydent Roosevelt dał mu rozkaz opuszczenia 
twierdzy. Precedens nieznany w dziejach wojennych. Wówczas to, a było 
to prawdopodobnie jeszcze w Murnau, na jednym z niekończących się spa­
cerów z generałem Kutrzebą, gdy doszła nas wieść o śmierci Starzyńskiego, 
powiedziałem: "W przyszłości, Panie Generale, musimy się zawsze zasta­
nowić co jest lepsze, czy człowiek. ale żywy. czy też bohater, ale półtora 
metra pod ziemią". Na to moje stwierdzenie, generał Kutrzeba, jeden z 
najbardziej wymownych ludzi, jakiego znałem, zmilknął i nigdy na ten 
temat ze mną nie rozmawiał. 

Powiedział Napoleon .. Ludzie są niczym, człowiek jest wszystkim". 
Myśmy takiego męża mieli i zrobiliśmy z niego bohaterskiego "burmistrza" 
i związaliśmy go tym burmistrzem aż do śmierci w ponurym bunkrze nie­
mieckim. 

Szukając dalszych argumentów ku mnie skierowanych. powiada p. Pobóg­
Małinowski prawie z żalem. "Zaglądam do książki gen. Ku trzeby , nie ma 
u niego żadnej o tym wzmianki". A dla mnie brak tej wzmianki jest zna­
mienny, jest dla mnie dowodem, że tragedia Starzyńskiego, to to średnio­
wieczne nieopatrzne związanie go z .. burmistrzem". Interwencja pani Ireny 
Wirszylło, to lUŻ było za mało i za późno, już się był zaciął w swej decyzji 
"Wytrwam do końca". Tu mógł pomóc tylko prezydent Rzec.zypospolitej, 
względnie Naczelny Wódz. Ale gdzie ich było szukać w tej otchłani". 
Więc mamy jeszcze jednego bohatera półtora metra pod ziemią. 

No i w końcu relacja gen. Tokarzewskiego, pisana w 1943 roku, czyli 
o trzy lata młodsza od mojej. Z relacji tej wynika, że generał Tokarzewski 
zwracał się w dniu 27 września do Starzyńskiego, by wraz z nim przeszedł 
do pracy podziemnej. Starzyński odmawia, motywując "że musi pozostać 
jawnie na swoim stanowisku" (czyż nie jest to odgłos gen. Kutrzeby "że 
burmistrz nie może być nieobecnym"). . 

Ja w pełni wierzę gen. Tokarzewskiemu, że tak było i jestem nawet 
w stanie określić w przybliżeniu czas tej rozmowy, odbyć się ona mogła 
późno wieczorem 27 września, po rozmowie Starzyńskiego z gen. Kutrzebą. 
Muszę tu zaznaczyć. że określenia dzień i noc, gdy się pracuje imiesika 
rllzem w schronie, przy stałym oświetłeniu elektrycznym, jest bardzo względne. 

Oto pamiętam, jak w mej obecności, w moim schronie ilen. Tokarzewski 
proponuje Porwitowi objęcie szefostwa sztabu w podZiemiach, Porwit 
odmawia. 

LISTY DO REDAKCJI 255 

Pamiętam, jak do n;t~go sc.hrony major .Kr~k-Strzelecki znOSI walizy z 
milionem. czy dwoma mIllonamJ złotych. Nie !tczy/em. 

Pamiętam jak do mego schr~nu wchodzi typ raczej do •• brodiagi" niż do 
generała podobny, a okazało Się. że to był generał T okarzewski, któremu 
wspaniałą jego czuprynę maszynką do zera wystrzyżono. 

Mógłbym pomnożyć to "pamiętam" parokrotnie. ale nie jestem w 
stanie wszystkich zdarzeń okreś lić, kiedy to było. Czy jeszcze 26, czy już 
27· czy było to rano. czy był to wieczór; nocą, czy dniem, przy tym 
natłoku stałym ruchu. w ciasnotach niewielkiego schronu. 

K~ńczę I Przed pa~u I~ty odwiedził mnie mój syn z Polski. były żoł­
nierz A.K. Otóż mówił mi syn, że tuż przed odlotem pułkownik Porwit 
powiedział mu: "Zamelduj Pan Ojcu, że dzisiejsza młodzież wojskowa 
wprost nami.ętnie ~!~diuje kampanię 39 roku, chcąc dotrzeć prawdy tej 
niezmierzonej klęski . 

Może ta książczyna, tak schlastana przez zawodowego historyka, pomoże 
im odsłonić jakiś rąbek prawdy. 

Tadeusz TOMASZEWSKI 

• 
6.6.1962 r. 

Szanowny Panie Redaktorze I 

Po przeczytaniu wys!'łp}enia Pana mgr. qiirlicha na ~~mach "Kultury" 
numer 6/176 chcę zwr?clc Się do RedakCji "Kultury oraz do wyżej 
wymieni,?nego z nast~.Pl!Jącą. proś~'ł. . 

Jeślt p. mgr. GOrhcb Jest az tak dobrze zonentowany w stanowisku 
połskiej opinii p~blicznej o?nośnie problemu połsko-niemieckiego. że wysuwa 
p!'leciwko p. Mleros:ze~sk.emu ~a~uty.' . ~e jeg? w~stąpienia i po.glądy są 
mezgodne ze stano~lskl~m Roisklej ,?pmll pubhczneJ. a posuwa Się nawet 
do oskarżeń o .. naCJon~hzm • w. takim razie może p. mgr. G ur/ich będzie 
łaskaw oświecić p. MI~roszewskJ(~go oraz czytelników "Kultury" (zarówno 
emigracyjnycb jak i krajowych) .0 tym co myśli polska i .. nie nacjonalistycz­
na" opinia pub!ic~na w s~ra.wle proble~u polsk.o-niemieckiego. Do ewen­
tualnego .wystąplem.a p. G orllC'ha przywlązuJ~ Wielkie znaczenie, gdyż do­
tychczas Jes~cze am na forum ,publicznym, a~ll też prywatnym nie spotkałem 
się z ~ys.k~sJ.ą na te~ tema.t mlęd~y Po!akaml. a wszystkie opisy jakie znam 
od naJr6znleJszyc~ ~rodowlsk .emlgracYI~Ych lub krajowych są w zasadzie 
zę:od.ne ze st~~o.w,skiem p. M!eroszewsklego, toteż mam nadzieję, że wystą­
pleme p. G or!tcha może byc dla nas ,bezcennym wkładem" w dziele 
poznawania samego siebie. ' 

Łącząc wyrazy szacunku. 

(NaZWisko osoby z kraju, znane Redakcji) 
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Zarząd .. Polonia Technica, Inc ... , Stowarzyszenia Polskich Inżynie­
rów i T echnik6w w Stanach Zjednoczonych, uchwalił, przyznać na rok 
akademicki 1962 / 63 dwa stypendia dla Polak6w, studiujących nauki tech­
nicme w jednym z kraj6w Europy Zachodniej, w wysokości $ 300 (trzysta 
dolarów) każde, płatne w ratach miesięcznych lub kwartalnych, do uznania 
Zarzadu "Polonia T echnica, Inc .... 

Zainteresowani studenci proszeni Si! o przesyłanie zgłoszeń w terminie 
do dnia 15 lipca 1962 r. na adres Stowarzyszenia, jak w nagłówku. 
Zgłoszenia winny zawierać następujące dane: 

I. Imiona i nazwisko kandydata, 

2. Adres stałego zamieszkania i telefon, 

3. Krótki życiorys z podaniem miejsca j daty urodzenia, studi6w 
szkolnych, daty opuszczenia kraju, etc., 

4. Nazwa wyiszej uczelni . technicznej , wydziału przedmiotów 
obecnych studiów, 

5. Opinia WYŻSZf~j uczelni o kalldydacie, 

6. Zaświadczenie wyższej uczelni o przyjęciu na rok akademicki 
1962 / 63. 

7. Sytuacja materialna kandydata. 

8. Referencie dwóch lub trzech osób, znających kandydata osobiście. 
W myśl Regulaminu Funduszu Stypendialnego pierwszeństwo przy-

równych kwalifikacjach przysługiwać będzie bardziej zaawansowanemu 
w studiach kandydatowi. 

Zaw: -.domienie o przyznaniu stypendium nastąpi 15-go sierpnia 1962 r. 

T . Z JRSKl, skarbni~ Damian WANDYCZ, Pre%~ 
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