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DARY DO BIBLIOTEKI ,KULTURY”

W zwigzku z naszym apelem w nrze 7/8 , Kultury” skierowa-
nym do czytelnikow o uzupetnienie brakéw w naszej bibliotece
czasopism otrzymalismy nastgpujgce dary:

Tadeusz Swigcicki (Pary:i) — 16 ksigiek i broszur oraz 8
luinych egzemplarzy pism emigracyjnych i przedwojennych.

Adam Ciotkosz (Londyn) — roczniki i pojedyncze numery
polskiej prasy socjalistycznej na emigracji po 1939 roku.

Cz.” Tarnowski (Quackenbruck) — dwie ksigzki.

Redakcja ,Robotnika Polskiego” w W. Brytanii — uzupet-
nienia rocznikéw za ostatnie lata.
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D: Z. Marek, Bardwell Park, N.S.W. (Australia) .......... 27,50 NF
Jan Piérkowski, Passaic, N.J. (Po raz piaty) «.......veu.n... 9,80 ,,
AUz Laskowski S P aryz fi e o e et ot = 35005
Irena Vogt, South Gate, Calif. (po raz drugi) .............. 2250773,
M.K.W., Australia (po raz 6-ty) ............. ISR 16,00 ,,
Nina Sereda, Montreal, Que. (po raz 7-my) .........o...... 22:50755,
M.P. Wiéblewski, Oak. Park; Ill., (USA) ....ovvineununn. 4,90 ,,

WPLATY NA NAGROBEK
BOBKOWSKIEGO

Prof. ]J. Alexandrowicz, Plymouth (Anglia) ................ 275055

Imprimé en France

Na Rubikonie nie ma mostu

Narody historyczne jak Francuzi czy Anglicy nie rezygnuja_z
suwerenno$ci dla celéw ekonomicznych. Motyw gospodarczy nie
dostarczylby dostatecznie poteznego impulsu. Odpowiedzi na
pytanie czy EWG okaze si¢ sukcesem i czy dojdzie do utworzenie
projektowanej przez prez. Kennedy’ego ,,wspélnoty atlantyckie_J"
— szukac¢ nalezy nie w Paryzu, w Londynie czy w Waszyngtonie,
lecz w Moskwie.

Dla ilustracji postuzmy sie absurdalnym przyktadem. Wyo-
brazmy sobie, ze w Sowietach dochodzi do wojskowego zamachu
stanu. Jednak kilku marszatkéw pozostaje wiernych rzadowi
wskutek czego wybucha wojna domowa. W panstwach satelic-
kich nastepuja przewroty i powstania ukoronowane interwencja
Stanow Zjednoczonych. Rosja wykrwawiona i ostabiona, pozba-
wiona imperium — przechodzi czasowo na ,garnuszek” amery-
karski.

W takiej sytuacji zapomniano by o ,,wspélnocie atlantyckiej”
w przeciggu tygodnia. Anglia nie przystapitaby do ,wspélnego
rynku”. NATO zmarloby $miercia nagla choé¢ catkowicie natu-
ralng. Odzylaby ,Entente Cordiale” w obliczu poteznych zjedno-
czonych Niemiec. Bazy amerykanskie w Europie uleglyby .likw1-
dacji, a zolierze amerykanscy z uczuciem nieopisanej ulgi opu-
Sciliby kontynent starego $wiata. )

Rysem charakterystycznym Europy jest réinorodnoéc?, a nie
jedno$é — nacjonalizmy, a nie internacjonalizm. Z \yythklem
Szwajcarii, ktéra stanowi specyficzne zagadnienie o idea fedp-
racyjna tak droga sercu Amerykanéw — w Europie zakorzenia
si¢ z wielkim trudem. :

Istniejg dzi§ dwie koncepcje zjednoczeniowe. Koncepq?. de
Gaulle’a i projekt Kennedy'ego. Koncepcja de Q_aulle'a zmierza
do odbudowy hegemonicznego stanowiska Francji na kpntynen-
cie. ,,Wielki projekt” Kennedy'ego przywrécitby supremacjg anglo-
saska na calym obszarze wspélnoty atlantyckiej.
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Peter Drucker (,,American Economic Report”) — sadzi, ze
w roku 1980 ,wspoélnota atlantycka” liczy¢ bedzie ponad 500
milionéw mieszkancéw. Jej produkcja przemystowa przewyzszy
o sto procent igczng produkcje EWG i Standéw Zjednoczonych.
W sensie przemystowym ,wspélnota” bylaby wielokrotnie potez-
niejsza od bloku wschodniego.

»Grand Design” Kennedy’ego zmierza do trzech celow réw-
nocze$nie. Na polu ekonomicznym prezydent chciatby konkuren-
cje z EWG zastgpié¢ atlantycka wspélpraca. Roéwnoczesnie
,Grand design” miatby za zadanie ulatwié¢ pozycje Anglii w
EWG. I wreszcie w ramach wspélnoty byloby mozliwe rozwigzac
nierozwigzalny problem atomowy. Panistwa czlonkowskie, fgcznie
ze Stanami Zjednoczonymi, moglyby bowiem ,bez utraty twa-
rzy” zrezygnowad z suwerennoéci atomowej na rzecz atlantyckiej,
zwigzkowej wladzy atomowej. Wéwczas nie tylko Francja rezyg-
nowataby z suwerennosci atomowej, lecz réwniez Wielka Bryta-
nia i Stany Zjednoczone.

,Grand design” jako deklaracja polityczna oznacza koniec
epoki amerykanskiego ,bogatego wujaszka”. Realizacja wspol-
noty atlantyckiej bylaby powrotem Ameryki do Europy, do
Europy zjednoczonej, poteznej, bogatej — zdolnej poniesé¢ wspdl-
ny cigzar zbrojen i $wiatowych zobowigzan wynikajacych z
»bokojowej koegzystencji” z blokiem sowieckim.

Sowietolodzy zachodni popeiniaja czgsto podstawowy biad
traktujac blok wschodni za wyspe, ktéra rzadzi si¢ wilasnymi
prawami. Komuniéci popelniaja ten sam blad w stosunku do
$wiata kapitalistycznego. W rzeczywistosci jednak oba bloki nie
tylko wywieraja na siebie wplyw, ale ich rozwdj jest poniekad
funkcja owej dziwnej wspoéizaleznoéci. Ewolucje w bloku wschod-
nim mozna oceniaé¢ tylko w relacji do $wiata kapitalistycznego
i odwrotnie, rozwdj kapitalizmu tylko w relacji do bloku komu-
nistycznego. Bo jedynie owa relacja kryje w sobie potencjalny
wyrok zwyciestwa lub kleski.

Teza tego artykulu jest poglad, ze w tym pojedynku komu-
nizm — jak dotad — wykazuje mniejsza zdolnosé ewolucyjna niz
kapitalizm. Komunizm jest niepomiernie bardziej konformistycz-
ny i mniej gietki niz system kapitalistyczny. Gdyby podsumo-
waé przemiany, adaptacje i realny wzrost potencjaiéw ekono-
micznych od roku 1945 we Francji czy w Niemieckiej Republice

Federalnej to okazaloby sie, ze blok wschodni niczym podob-

nym pochwali¢ si¢ nie moze.

W moim przekonaniu bez gotowosci do radykalnych prze-
mian — zadna ze stron nie sprosta sytuacji. Wydaje mi si¢ réw-
niez, ze tradycjonalistami i wielbicielami utraconych horyzontéw
s3 komunisci. Tym panom trudniej jest pozegnaé si¢ z doktrynal-
nymi dogmatami niz Anglikom czy Francuzom z kolonialnym
imperium.

Byl czas, ze teologia byla krdlowa nauk. Byt czas, ze dok-
tryna ,naukowego socjalizmu” byla w imperium sowieckim kro-
lowa nauk. Na catlym $wiecie rzadzi i organizuje produkcj¢ apa-
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rat. Ale nigdzie poza blokiem wschodnim nie rzadza i nie admi-
nistruja aparatczyki. I tu lezy owa totalna réznica.

P. Drucker — cytowany powyzej — ocenia, ze w roku 1980
polowa pracujacej ludnosci Stanéw Zjednoczonych to beda

_knowledge workers”, a wigc setki gatunkéw specjalistéw tech-

nologicznych. Jedng czwarta pracujacej ludnosci wedlug tej oce-
ny stanowi¢ beda ,menadzerowie” i urzednicy.

Komunistom starej daty wydaje sig, ze rola przywddcy
partyjnego jest organizowanie zycia narodu od periodykéw lite-
rackich po cigzki przemyst, od filozofii po energi¢ atomowg —
od rolnictwa po migdzynarodowe kongresy pokocju.

W krajach gospodarczo zacofanych, biernych, bez inicjatywy
— ideowi i bezwzgledni aparatczycy moga odegra¢ ogromng rolg
w organizowaniu ,wielkiego skoku”. Ale po pewnym czasie przy-
chodzi chwila kiedy aparat partyjny staje si¢ kula u nogi. Prze-
ksztatcony w ,nowa klasg” aparat polityczny walczy do upadtego
o wiladzg, nie wywigzujac si¢ z zadania organizowania produkcji
poniewaz to zadanie przekracza jego mozliwosci.

Kto rzadzi Anglia? Anthony Sampson w swej $wiezo ogto-
szonej ksiazce pt. ,Anatomy of Britain” — wyraza poglad, ze
w Anglii bardzo wiele zalezy od decyzji 200 pandéw, ktérzy s3a
»wlasciwymi ludZmi na wiasciwych stanowiskach”. To nie s3
milionerzy, ale menadzerowie, ktorzy, jak dr Beeching (admini-
strator brytyjskich kolei), facza w sobie wyksztalcenie techno-
logiczne z talentem organizacyjnym-

Poréwnajmy sumg wiedzy technologicznej i do$wiadczenia
administracyjnego owych dwustu ,kapitanéw przemyshu” z suma
wiedzy technologicznej i doSwiadczenia administracyjnego panéw
tworzacych Komitet Centralny PZPR. Ilu fizykéw, chemikéw,
technologéw — zasiada w KC PZPR?

Komus$ powyzsze poréwnanie moze si¢ wydaé dzikie. Niewat-
pliwie jest dzikie, ale znacznie mniej niz to na pozér sie wy-
daje. Owych 200 czolowych menadzer6w w pewnym sensie i w
pewnym stopniu tworzy ,Komitet Centralny” W. Brytanii ponie-
waz w ich rgkach spoczywa wiadza i decyzja — podobnie jak
i w rgkach KC PZPR spoczywa wladza i decyzja.

Kto$ powie, ze tu mamy kapitalizm, a w Polsce socjalizm.
Produkcja wszedzie wyglagda tak samo i wszgdzie w identycznej
mierze wymaga fachowcéw. Organizowaé literature i prase moze
nawet p. Werblan. Ale nie byto i nigdy nie bgdzie takiego ustro-
ju, ktéry umozliwilby aparatczykom zajecie miejsca, ktére w
Anglii czy w Stanach Zjednoczonych zajmuje klasa przywédcow
przemystowych. Aparatczycy mogliby utrzymac swa wiadze tylko
za ceng rezygnacji z wysokiego stopnia uprzemystowienia, za ceng
rezygnacji z ,doganiania Ameryki”.

W swojej walce o utrzymanie si¢ przy wiadzy aparatczycy
z jednej strony rozbudowuja szkolnictwo technologiczne i mo-
bilizuja fachowcéw — z drugiej strony, zazdrosniej niz kiedykol-
wiek przedtem, strzega #renicy swej dyktatury to jest pozycji
KC. Kierownicy najwigkszych przedsigbiorstw w kazdej sprawie
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zalezni s3 od Warszawy. Menadzerowie sa dobrze ptatni, maja
réznorakie przywileje, ale nie maja wladzy i prawa decyzji. Ta
podwdjna maszyneria z dwoma aparatami — menadzerskim i
nadrzednym politycznym — nie funkcjonuje i nigdy funkcjono-
waé nie bedzie. Dlaczego? Poniewaz kierownicy przemystu, bez
wzgledu na ustréj, by wykonaé¢ swe zadanie muszg mie¢ prawo
decyzji i de facto rzadzié. Wysoki stopien uprzemystowienia
osiggnagé mozna tylko za ceng¢ podporzadkowania wszystkiego
lub niemal wszystkiego produkcji. Jest wigc oczywiste, ze ci,
ktérzy organizuja t¢ produkcje — choé¢ sami nie tworza rzadu
— muszg de facto run the place.

To nie jest rozprawa z zakresu socjologii przemystu tylko
esej publicystyczny i pewne rzeczy dla uwypuklenia sa $wiado-
mie przerysowane. Niemniej w nowoczesnym $wiecie wszyscy
zyjemy z produkcji i dla produkcji i ci, ktérzy kieruja tym wido-
wiskiem dysponuja wigksza wiadza niz ktokolwiek inny. To
wynika z natury rzeczy — tak jak z natury rzeczy wynika, ze
kapitan okretu na morzu musi mie¢ wiladze.

Komunizm chelpi sig, ze rozwigzal problem wilasnosci Srod-
kéw produkcji. Lecz istota nowoczesnego kapitalizmu bynaj-
mniej nie jest wiasnos$¢ srodkéw produkcji, tylko wiadza, bedgca
funkcja zarzadzania $rodkami produkcji.

Z punktu widzenia komunistycznego za ideal nalezaloby
uznaé identyfikacje aparatu partyjnego z klasa menadzeréw.
Innymi stowy bytoby idealnie, gdyby wybitni aparatczycy byli
réwnocze$nie wybitnymi administratorami, technokratami, tech-
nologami, inzynierami — }3czac w sobie ideologi¢, nauke i dos-
wiadczenie. Mogloby tak byé, ale nie jest i nigdy nie bedzie.
Mogloby tak by¢, gdyby komunizm by} masowym ruchem ideo-
logicznym, a nie teologiczno-dogmatyczng doktrynag.

Rewolucja wielko-przemyslowa ma swoja wilasng logike z
ktérej nie mozna si¢ wylamacé. Rozrasta si¢ wszerz i wzwyz.
Potrzebuje coraz wigkszej masy, coraz bardziej wyksztalconych
pracownikéw. Zaden aparatczyk czy ideolog nie zastapi fachow-
ca, tym mniej uczonego. Jezeli plany produkcyjne maja by¢
realizowane i dynamiczna rozbudowa gospodarki zapewniona —
wiadza i prawo decyzji musza przej$é z rak aparatczykéw w rece
menadzeréw, naukowcow i fachowcéw.

Nie ulega watpliwoéci, ze aparat partyjny, gdyby mogl za-
trzymalby ten proces. Apratczycy woleliby nie dogoni¢ Ameryki
a zatrzymaé pelie wladzy. Bez wahania godziliby si¢ nadal na
niska stope zyciowa ludéw sowieckich, bez wahania przesuwa-
liby mit raju na ziemi z pokolenia na pokolenie — byle tylko
utrzymaé peini¢ wiadzy.

Chruszczow opowiedzial nam barwnie w swoim stynnym
,tajnym referacie”, jak w pierwszych okresach wojny Stalin
kierowat operacjami wojennymi postugujac si¢ globusem. Po-
woli jednak, pod naporem logiki konieczno$ci, inicjatywa zaczgta
przechodzi¢ w rece fachowcéw — generatéw, dowdédcow frontéw.
Stalin zdawat sobie z tego doskonale spraweg i z chwilg, gdy ci

-
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panowie zrobili swoje usunagt ich szybko w cien. Najwigksze
nasilenie ,kultu jednostki” przypada na okres bezposrednio po-
wojenny. We wszystkich filmach dokumentacyjnych — Stalin
przedstawiony jest nie jako zwycigzca, ale jako jedyny zwycigzca.
Wojna skoriczyta sie, fachowych wojskowych zredukowano do
wihasciwych proporcji, a aparat zagarnagt calo$¢ wiadzy.

Ale Chruszczow i jego nastepca (czy nastepcy) sa W gorszej
sytuacji, bo konca wojny nie widaé. Wojna konkurencyjna, wy-
$cig gospodarczy, wyscig zbrojeniowy — ledwo sie rozpoczely.

Wytworzyta si¢ paradoksalna sytuacja. Doktrynalny komu-
nizm przy wiadzy mobilizuje $wiat zachodni. Owa mobilizacja
wyraza si¢ tendencjami zjednoczeniowymi, reformami spoteczny-
mi i gospodarczymi. Bez przesady mozna powiedzieé, ze zagro-
zenie komunistyczne dostarczyto Zachodowi raison d'étre, kté-
rego wigcej potrzebowat niz ztota. Komunizm przedluzyt zycie
systemu kapitalistycznego o stulecie, a moze o dwiescie lat —
wydobywajac z niego utajone zdolno$ci ewolucyjne, o ktére
Marks kapitalizmu nigdy nie podejrzewat Komunizm, jezeli nie
utraci fanatyzmu zafunduje kapitalizmowi millenium, ktére jesz-
cze kilkanascie lat temu wydawac¢ by si¢ musialo nieprawdopo-
dobng mrzonka. Gigantyczny ,wspélny rynek” europejsko-ame-
rykanski, jesli dojdzie do skutku, bedzie stanowil apogeum i
szczyt rozwoju kapitalizmu.

Spoleczenistwa bogate, cieszace si¢ bardzo wysoka stopa zy-
ciowg, s3g z natury konserwatywne. W tej chwili istnieje jeszcze
przepa$¢ pomiedzy wizja zarysowana przez Kennedy'ego w jego
przemoéwieniu w Filadelfii, a konserwatywnymi i czgsto izolacjo-
nistycznymi masami amerykanskimi.

Przepasci oddzielajacej ,Grand Design” Kennedy’ego od kon-
serwatyzmu mas amerykanskich — nie zabrukujg ani demokraci
ani republikanie, ani Bialy Dom. T¢ przepa$é¢ zabrukowaé moze
tylko Moskwa.

Jednym z permanentnych niedomagan kapitalizmu byt roz-
brat migdzy gospodarka, a polityka. Nacjonalizmy, suwerennosci,
autarchie, wysokie bariery celne — to wszystko dtawito kapitalizm
podporzadkowujac go czeSciowo lub catkowicie ambicjom poli-
tycznym (,,armaty zamiast masta”). Pod wplywem zagrozenia
komunistycznego odkryto, ze istnieje podstawowa zbieznosé¢ w
wielko-przestrzennym traktowaniu gospodarki i polityki. Impuls
ku zjednoczeniu — nawet w planie Schumana, ktéry byt pierwszy
z serii — byt i pozostal natury politycznej. I tak oto komunizm,
jednoczac $wiat zachodni, wywianowal kapitalizm w historycz-
n3 koniunkture otwierajac przed nim nowe, a-tradycyjne per-
spektywy rozwoju.

Zamiast wojen imperialistycznych, ktére mialy wynikna¢ z
antagonistycznych sprzeczno$ci kapitalizmu — obserwujemy rgch
ku politycznemu zjednoczeniu i gospodarczej integracji; zamiast
postgpujgcego zubozenia proletariatu — obserwujemy roztapia-
nie si¢ proletariatu w wysoko platnej ,biato-komierzykowej”
middle class. Zagrozenie komunistyczne zmodyfikowato ,prawa
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Historii” i co dziwniejsze zmodyfikowato na niekorzy$é komu-
nizmu.

Antykomunizm nie jest strawa dla intelektualistéw. Chociaz
i na tym odcinku Sowiety potrafity zrazi¢ sobie pewne kola Za-
chodu, czego wymowna ilustracja byt tzw. Kongres Pokoju w
Moskwie w lipcu br. Ale nie chodzi o intelektualistéw — chodzi
o najszersze masy na kontynencie europejskim, a w szczegélnosci
w Ameryce. Obraz bloku wschodniego jako ,migdzynarodowego
spisku komunistycznego” wyposazonego w rakiety, sputniki,
bomby wodorowe — w swym prymitywizmie stanowi idealng
klisze masowej propagandy. Akcent spoczywa na stowie ,spisek”
(conspiracy). Tym razem nie chodzi o zaborcze mocarstwo, ktore
mozna nasyci¢ cudzymi ziemiami. Takiemu ziudzeniu ulegat jesz-
cze Roosevelt, ktéry wierzyl, ze jezeli pozwoli si¢ Stalinowi pol-
kngé poét Europy podziala to na niego.. sedatywnie. Termin
conspiracy w umystowos$ci przecigtnego Amerykanina kojarzy sig
z bezpos$rednim zagrozeniem jego way of life, zagrozeniem dolara 1
amerykanskiej drogi do ziemskiego raju. Antykomunizm prze-
staje by¢ polityka containment, a staje si¢ aktywna kontr-rewo-
lucja. Staje sig¢ kontrrewolucja poniewaz ofiarowuje nie tylko
obrong, lecz i alternatywe. Gdyby nie zagrozenie komunistyczne
— gdyby nie obawa przed , Fidel-castryzmem” nie bytoby ,,Alianza
para Progreso”.

Gdyby prognoza Peter Druckera miala si¢ urzeczywistnié¢ —
gdyby na przestrzeni najblizszych lat dwudziestu powstat wspél-
ny rynek europejsko-amerykarnski obejmujacy 500 milionéw ludzi
oraz najwigksze w $wiecie przemysty, kapitaly, technologiczna
wiedze i dosSwiadczenie — to blok wschodni nie dogonilby tej
super-Ameryki ani za 300 lat. Kombinacja Amerykanéw, Fran-
cuzéw, Anglikéw, Niemcow i Wilochéw jest nie do pobicia na
polu produkcji i organizacji przemysiéw. Tego rodzaju ,,wspélno-
ta” Igczylaby najbogatsze i najbardziej gospodarczo uzdolnione
narody $wiata. Byfaby to pelna realizacja hasta ,kapitalisci
wszystkich krajéw faczcie sig”.

Patrzac na rozwdj sytuacji z perspektywy ostatnich lat
dziesigciu nalezy stwierdzi¢, ze oba bloki panstw im bardziej sig¢
konsoliduja i potgznieja tym silniej na siebie oddziatywuja.
Moskwa jest nie tylko przeciwnikiem Waszyngtonu, ale jest réw-
niez punktem odniesienia, ktéry determinuje planowanie i roz-
woj polityki amerykanskiej. Te sama role spetnia Waszyngton
w stosunku do Moskwy. Dla obiektywnego obserwatora naszej
planety dzisiaj nie ma ani kapitalizmu, ani komunizmu — sa
tylko stosunki i proporcje jednego systemu do drugiego.

Jezeli do wojny nie dojdzie (czego ciagle jeszcze nie mozna
wykluczy¢) konflikt rozegra si¢ w pierwszej linii na polu gospo-
darczym. Choé zabrzmi to reakcyjnie nalezy stwierdzié, ze na
zwycigstwo (czy chocby na przewage) liczyé moga bogaci.

Jezeli na przestrzeni najblizszych lat trzydziestu Zwigzek
Sowiecki przeksztafci si¢ w kraj mlekiem i miodem plynacy, a na
Zachodzie zapanuja epidemicznie kryzysy, bezrobocie, krachy
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gieldowe i katastrofalny spadek stopy zyciowej — woéwczas
bogaty Zwiazek Sowiecki bedzie $wiecit swéj triumf nad spaupe-
ryzowanym wolnym s$wiatem.

Jezeli jednak na przestrzeni najblizszych lat trzydziestu ame-
rykansko-europejski wspélny rynek stanie si¢ rzeczywistoscia i
sukcesem — jezeli réznica w dynamice gospodarczej przesunie
si¢ jeszcze wyrazniej na korzy$é Zachodu — wéwczas rozpocznie
si¢ zmierzch sowieckiego imperium.

: W grupc_ie rzeczy walczymy bowiem o mozliwie najlepszy i
najsprawniejszy system ekonomiczny. Wszyscy pragniemy wol-
noéci i sprawiedliwoséci spotecznej, ale nie za ceng powszechnego

ublstwa. System w teorii sprawiedliwy spolecznie, ale niezdolny |

do zapewnienia spoleczenstwu wysokiej stopy zyciowej — nie
ma zadnej szansy przetrwania. Trzeba byé w pelni i catkowicie
wolnym od niedostatku, by méc korzystaé z wszystkich innych
wolnosci. Kofchoznikowi w Sowietach z cala pewnoécia nic nie
zalezy na wolnej prasie i pigcio-przymiotnikowych wyborach.
Musiatoby mu powodzi¢ si¢ znacznie lepiej w sensie ,bytowym”,
by zaczat interesowaé si¢ tymi sprawami.

; Inteligencja w takich krajach, jak Polska czy Zwiazek So-
wiecki — dzigki wyksztalceniu, lekturze, radiu — zdaje sobie
sprawe z odmian i gatunkéw wolnoéci. Ale poniewaz w ramach
istniejgcego systemu spofeczno-gospodarczego znaczny procent
owej inteligencji nie moze zrealizowaé swych ambicji zyciowych
— w rezultacie powigksza potencjat spolecznej frustracji.

Komuniéci odmieniaja stowo ,produkcja” we wszystkich
przypadkach liczby mnogiej i pojedynczej. Réwnoczeénie wy-
pracowali w Polsce inteligencki mit a-ekonomiczny. Jak sig¢ czego$
nie ma, najlatwiej jest tym gardzié¢ i owa pogarde wywindowaé
na piedestal wzniostej, hercicznej cnoty. W dziesigtkach artyku-
16w, reportazy i korespondencji w prasie polskiej zarzuca sie
Anqerykanom zmaterializowanie. Polacy réwniez marzyliby o zma-
terializowaniu — tylko im niestety tej materii nie dostaje. Jedy-
nym dostgpnym dla nich materializmem jest ,materializm his-
toryczny”, z ktérego jeszcze nikt nie utyk

Niska stopa zyciowa bynajmniej nie jest synonimem poste-
powoSci. Amerykaniski materializm i zamozno$é bywaja czesto
znacznie bardziej plebejskie niz po-szlachecka polska bieda. W
tym pomiataniu amerykariskim materializmem i kultem dolara
odzywa si¢ glosno szlachecka pogarda dla handlu, przemyshu
1 produkcji.

My jesteémy biedni, ale wzniodli i postepowi. Nieporozu-
mienie polega na tym, ze dopdki jesteémy biedni mozemy byé
wprawdzie wznioéli, ale nie postgpowi. Postgp to sa pieniadze,
owe przyziemne pienigdze. Postgp w kazdej dziedzinie od lazie-
nek po kwartalniki filozoficzne wymaga pienigdzy. A jedynym
Zrédlem pienigdzy jest produkcja. Celem komunizmu musi byé
zapewnienie wysokiej stopy zyciowej, a wigc udzialu w bogac-
twie — szerszym masom spolecznym niz jest to w stanie zreali-
zowa¢ system kapitalistyczny. Jezeli komunizm zawiedzie w tej
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dziedzinie — upadnie. Sprawiedliwy podzial narodowego bochen-
ka chleba jest rzecza niezmiernie istotna. Ale jeszcze istotniejsza
rzeczg jest produkcja owego bochenka chleba. Na dalszag mete
zwycigzy ten system, ktéry bedzie produkowal sprawniej i wigcej.

Komunisci zdaja si¢ nie zauwazaé, ze w poréwnaniu z ubie-
glym stuleciem problem sprawiedliwego podziatu ulegt pewnej
przemianie. ,Welfare State”, reformy spoleczne, dobrobyt klasy
robotniczej — sa tylko cze$ciowo wynikiem postgpu W sensie
socjalnym. Chleba jest pod dostatkiem dla wszystkich nie dla-
tego, ze ludzie sg sprawiedliwsi, ale dlatego, ze tego chleba jest
w nadmiarze. Nowoczesna technologia, nowe metody produkcji,
maksymalne uprzemystowienie sprawily, ze narodowy bochenek
chleba jest tak duzy, ze kwestia jego podzialu przestata byé
palacym problemem. Bo jezeli czego$ jest w nadmiarze — wzgled-
nie sprawiedliwy podziat nie wymaga cnét heroicznych. To tylko
tam, gdzie chleb odwaza si¢ ludziom na gramy — podziat urasta
do rangi ideologii. I tylko tam, gdzie chleb odwaza si¢ na gramy
wystepuja najokrutniejsze formy wyzysku cziowieka przez czlo-
wieka.

Wydaje si¢ réwniez, ze komunisci nie zdaja sobie sprawy z
faktu, ze Swiadomo$¢ tych spraw przenika¢ zaczyna w najszer-
sze warstwy spofeczenstw. Co to znaczy? Znaczy to, ze dzisiaj
ludzie niska stopg zyciowa i razace braki przypisuja nie wadli-
wemu systemowi podzialu narodowego bochenka chleba, lecz
nieudolnosci w jego produkcji. W drugiej potowie dwudziestego
wieku nie ma zZadnych obiektywnych powodéw, by masto zni-
kato ze sklepéw w Moskwie na cate tygodnie lub by robotnik
sowiecki musial sze§¢ razy diuzej pracowaé¢ na pare butéw niz
jego kolega brytyjski. Co komu przyjdzie z idealnego komunis-
tycznego systemu podziatu jezeli nie ma na tyle, by sprawiedliwie
wszystkich obdzielié¢?

Wiemy z praktyki, ze system komunistyczny ze swoja ,nowa
klasg” jest daleki od idealnego, sprawiedliwego podziatu docho-
du narodowego. Ale zalézmy teoretycznie, ze system komunis-
tyczny jest idealnie sprawiedliwy. Nawet i woéwczas trzeba by
stwierdzi¢, ze szanse zwycigstwa bedzie miat system moze mniej
sprawiedliwy, ale ekonomicznie bardziej wydajny. Nie walczymy
bowiem o teoretyczng sprawiedliwo$é¢. Walczymy o wolnoéé od
niedostatku dla wszystkich. Ludzie w swej masie nie s3 i nigdy
nie beda sprawiedliwi i altruistyczni. Idealna sprawiedliwosé
jest utopia. Mozemy tylko wybiera¢ pomiedzy mniej lub bardziej
sprawiedliwymi systemami spotecznymi. W ich obecnej formie
zaden z konkurencyjnych systeméw nie jest sprawiedliwy spo-
tecznie. W moim przekonaniu jednak wigksze mozliwoéci zbli-
zenia si¢ ku ideatowi sprawiedliwos$ci spolecznej bedzie miat
ten system, ktory ekonomicznie okaze si¢ sprawniejszy i wydat-
niejszy. Jezeli bowiem chleba jest mndéstwo mniej sprawiedliwy
system okaze si¢ w praktyce sprawiedliwszy od idealnie sprawie-
dliwego systemu spolecznego, ktéry jest gospodarczo nieudolny.
W ramach nieudolnej gospodarki, pomiedzy czlowiekiem, ktéry
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dostaje 300 graméw chleba, a czltowiekiem, ktéry dostaje 900
graméw chleba istnieje przepa$¢. Natomiast w ramach systemu,
ktory dzigki swej gospodarczej sprawnosci zapewnia wysoka
stopg zyciowag — nie ma pomiedzy ludzmi przepasci, a tylko
réznice w stopniu powszechnej zamoznosci.

_Nie twierdze, ze zamoznosé automatycznie rozwigzuje wszy-
stkie problemy spoteczne. Twierdze natomiast, ze w kraju bied-
nym o niewydajnej gospodarce — o zagadnieniach spotecznych
mozna tylko dyskutowac, ale zadnego z nich nie moina rozwia-
zaé: Shuzby spoleczne, jak np. brytyjska shizba zdrowia — jezeli
maja sprawnie funkcjonowa¢ kosztuja mnéstwo pieniedzy. Wcie-
lanie w zycie choéby w skromnej formie pigknej zasady: ,kaz-
derr_lu wedlug jego potrzeb” — wymaga zaplecza niezmiernie
preznej i arcy-produktywnej gospodarki.

Na naszej planecie wszystko zaczyna si¢ i koriczy na pro-
dukcji. Wysoka produkcja i zamozno$é nie gwarantuja nikomu
idealnej sprawiedliwosci spolecznej. Ale bez wysokiego stopnia
produktywnosci i ogélnej zamoznosci 90% ideatéw spotecznych
wies¢ musi zywot jalowych sloganéw na tamach oficjalnej prasy.

2

Zakon Jezuitéw jest w wielu aspektach organizacja idealna.
J?zultom powiodlo si¢ bowiem zrealizowaé to — czego komu-
nisci osiggna¢ nie zdolali, a mianowicie identyfikacje aparatu
ideologicznego z klasa menadzeréw. Z wyjatkiem braci zakon-
nych kazdy Jezuita jest ksigdzem i réwnoczeénie posiada inny
zawéd — lekarza, inzyniera, antropologa, rolnika itd. W ten
spos6b wiadza aparatu teologiczno-ideologicznego jest totalna,
poniewaz aparat jest wszystkim.

) Jednak ten wzorzec zakonny nie da si¢ przenie$é na orga-
nizm panistwowy. Jezeli blok wschodni, a w szczegélnosci Zwiazek
Sowiecki zechce procesowi ,doganiania Ameryki” nadaé realis-
tyczne tempo — jezeli Moskwa zechce szukaé konkretnych odpo-
wiedzi na zarysowujace si¢ mozliwosci wspdlnoty atlantyckiej —
woéwczas de-stalinizacja bedzie musiata przybraé nowe oblicze.
Nieodzowna bedzie dalsza decentralizacja oraz »upelnoletnienie”
klasy menadzeréw, naukowcéw i fachowcow.

Drucker w innej swojej pracy (,Landmarks of Tomorrow”) —
pod}(reélil, ze na wysokim szczeblu rozwoju przemyslowego cen-
tralistyczna, biurokratyczna kontrola ekonomicznych proceséw
pPoprzez aparat partyjny nie bedzie mozliwa. Nie bedzie mozliwa
Popiewai nowoczesna technologia, w ktérej plan i materiaty ule-
gaja szybkim ustawicznym przemianom — wymaga eksperymen-
towania i podejmowania ryzyka. Nie ma innej drogi postgpu.
Osrodek centralny bedzie mdégt planowaé tylko w najogélniej-
szym zarysie, a wigkszo$¢ zasadniczych decyzji trzeba bedzie
pozostawi¢ uznaniu lokalnych kierownikéw-menadzeréw i szta-
bowi ich specjalistéw. Zdaniem Druckera centralistycznie pla-
nowana i centralistycznie kierowana ekonomia mozliwa jest tyl-
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ko w krajach o zapéznionym rozwoju, ktére stawiaja sobie za
cel ,dogonienie” potgzniejszych sasiadéw. Innymi stowy ten typ
gospodarki mozliwy jest tylko w okresie kopiowania krajéw wy-
zej rozwinigtych.

Jezeli przemiany w tym kierunku nie nastapia, jezeli Rosja
Sowiecka pozostanie panstwem teokratycznym, w ktérym ostat-
nie sfowo we wszystkich sprawach nalezy do aparatu polityczno-
ideologicznego, wyscig produkcji przemystowej wygra z cata pew-
noscig $wiat kapitalistyczny. Poniewaz sowiecki aparat politycz-
ny znakomicie mobilizuje Zachéd, a bardzo nieudolnie i powoli
mobilizuje gospodarczo Wschéd. '

Teokratyczno-totalne paristwa bywaja zdolne do zdumiewa-
jacych wyczynow, jak piramidy egipskie czy sputniki sowieckie.
Ale to nie jest gospodarka. Gospodarka to nie sa nigdy sputniki
i armaty — tylko zawsze maslo. Masto dla wszystkich i w do-
wolnych ilosciach. I o to masto — jezeli ma byé dla wszystkich
— jest niepomiernie trudniej niz o sputniki. ‘

Teoretycy i prorocy dokiryny nie przewidzieli, ze komuniz-
mowi przyjdzie walczy¢ o tre$¢ i forme systemu komunistycz-
nego w okresie nowych perspektyw rozwojowych kapitalizmu.
Liczono, ze rozklad imperiow kolonialnych pociggnie za soba
kryzysy, bezrobocie i rozkfad gospodarki kapitalistycznej. Jeszcze
kilkanadcie  lat temu prasa komunistyczna wysokie zarobki ro-
botnikow brytyjskich przypisywata ,Murzynom, ktérzy pracuja
za Anglikéw i na Anglikéw”. Imperium brytyjskie nalezy juz do
przesztosci, ale jak wynika z oficjalnych danych ogloszonych w
lipcu br. przecigtny zarobek robotnika brytyjskiego powyzej lat
21 wynosi: £15.12.10 tygodniowo. To jest réwnowarto$é pieciu
par doskonatych butéw lub garnituru meskiego z dobrego ma-
teriatu.

Zwigzek Sowiecki w przeciwienstwie do Anglii posiada roz-
legle imperium, ale robotnikowi sowieckiemu jest jeszcze daleko
do przecigtnych zarobkéw brytyjskich nie méwiac o amery-
kanskich.

Pragmatyzmowi przeciwstawi¢ mozna tylko pragmatyzm.
Destalinizacja jezeli mialaby przynie$é konkretne rezultaty mu-
siataby przybra¢ forme ruchu emancypacji technokratéw — co
w dalszej perspektywie prowadziloby do erozji dogmatycznej
doktryny. Tylko technokraci i menadzerowie zdotaliby znalezé
wspolny jezyk z Ameryka i ostabi¢ tempo mobilizacji politycz-
no-gospodarczej ,otoczenia kapitalistycznego”.

Dopdki to nie nastapi istnie¢ bedzie zawsze obawa, ze kon-
serwatywne, dogmatyczne elementy w partii zdotaja uzyskaé
poparcie aparatu w walce o zachowanie monopolu wiadzy.

Chruszczow jest politykiem ,centrowym”. Gotéw jest dacé
technokratom maksimum inicjatywy, ale nie za ceng¢ okrojenia
monopolu wiadzy partii. Gotéw jest ,wychyli¢ si¢” doséé daleko
ale nie poza margines bezpieczenstwa. Dlatego od chruszczowiz-
mu teoretycznie mozliwy jest jeszcze ciggle powrét do staliniz-
mu, bo Rubikonu nie przekroczono.
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Dopoki re-stalinizacja nie jest wquczox}a i'w03na me. Jesét
wylaczona. Albowiem, gdyby do wladzy doszli stalinowcy —'-wczi -
niej lub pézniej musieliby dojs¢ do wniosku, ze stalinowska
Rosja Sowiecka nie ma zadnej szansy dogonienia Ame‘rykl, ale
— by¢ moze — miataby szans¢ zniszezy¢ ja uderzeniem ato-
mowym. o

Polityka amerykanska posrednio i bezposrednio winpa uswia-
damia¢ tak sfery partyjne jak i spoteczenstwo sowieckie, ze
re-stalinizacja pociggngtaby za soba natychmiastowa zmiang W
strategicznej dyspozycji Zachodu i przejécie ze strategii ,,odwetu”
do strategii ,pierwszego uderzenia”. Aparatczycy w calym bloku
wschodnim winni sobie jasno zdawaé sprawg, ze ze stalinow-
cami nie bedzie koegzystencji poniewaz koegzystencja ze stali-
nizmem nie jest mozliwa. . :

Ci politycy zachodni, ktérzy uwazaja, ze komunizm niezdolny
jest do ewolucji i dla ktérych pomigdzy Chruszczowem, a Motlo-
towem nie ma zadnej réznicy — nie tylko hamuja procesy ewolq-
cyjne w bloku wschodnim, ale w gruncie rzeczy premiuja stali-
NOWCOW.
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Nowe oblicze Marksa
i Malthusa

Na miarg cienia Marksa roénie ku nam z odlegtego XIX
wieku inny olbrzymi cieh: Malthusa. Obaj postawili stuszna
diagnoze gléwnych probleméw wspéiczesnej ludzkosci, mimo
ze pomylili si¢ w $rodkach. Droga do bezklasowego spoleczern-
Sstwa niekoniecznie wiedzie poprzez »dyktature proletariatu”,
raczej poprzez masowe spoleczeristwo, ktére zwolna wytwarza
nowa rewolucja przemystowa. Nadejécie spofeczeristwa technicz-
no-przemystowo-konsumpcyjnego nie ulegatoby zag watpliwosci,
gdyby nie alternatywna grozba zniszczenia atomowego lub Apo-
kalipsy demograficznej.

Nadzieje nasze sg zatem zwigzane z Marksem. Wiemy dzis,
ze podstawowy problem zaspokojenia potrzeb jest potencjalnie
rozwigzany przez nowe Spoleczeristwo Przemystowe. Na miare
globalng gtéwnym zagadnieniem jest w jaki sposéb eks-kolonial-
ny Trzeci Swiat, kraje o niskim rozwoju gospodarczym Azji,
Afryki i Ameryki Poludniowej dostapia do dobrodziejstw Spole-
czenstwa Przemyslowego. Rozwiazanie tego zagadnienia utrud-
nione jest ,przyépieszeniem historii” (niecierpliwoscia  inteli-
gencji ,rewolucyjnej” Trzeciego Swiata, uformowanej na Zacho-
dzie lub w Zwigzku Sowieckim i niezdolnej do rozumowania w
lfa}egoriach innych niz Spoteczenistwa Przemystowego) i przera-
Zajacym przyrostem demograficznym. Uprzemystowienie Trze-
ciego Swiata (uniwersalizacja Spoteczenstwa Przemystowego)
moze c!okonaé si¢ metodami stalinowskimi (pod prawdopodob-
nym kierownictwem Chin), albo poprzez masowa (i pozornie
bezinteresowng) inwestycje kapitaléw przez Stany Zjednoczone,
Europe Zachodnia i Zwigzek Sowiecki. Ta druga metoda uprze-
mystowienia, ktéra by oszczgdzita polowie ludzkosci ofiare dwéch
pokoleri skazanych na nowoczesne niewolnictwo, wymagataby
Spetnienia dwéch warunkéw — materialnego i psychologiczne-
go. Warunkiem materialnym jest polozenie kresu przez Zachéd
1 Zwigzek Sowiecki wysScigowi zbrojen (perspektywa chinskiej
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bomby atomowej ostabia mozliwoéci rozbrojenia) i uwolnienie
w ten sposob mas kapitalu potrzebnych do uprzemystowienia
Trzeciego Swiata w fatalnych warunkach technologicznych i
administracyjnych. Przeszkoda psychologiczna jest bodaj jeszcze
trudniejsza do pokonania: zachodnia opinia publiczna, uspiona
archaiczng retoryka swych przywédcéw, nie jest przygotowana
do zrozumienia, ze na dalekga metg¢ jej wiasne interesy pokrywaja
sig z interesami catej ludzkosci. Nadejscie Spoteczeristwa Prze-
mystowego w skali uniwersalnej nie ulega jednak watpliwosci,
gdyz nawet gdyby uprzemystowienie Trzeciego Swiata odbyto

si¢ na modle stalinowska, datoby ono w ostatecznym wyniku |

pewna forme spoleczeristwa masowego, ktérego zarysy mozemy
przewidzie¢, obserwujac jego rézne stopnie ewolucji w Stanach
Zjednoczonych, w Europie Zachodniej, a nawet w Zwigzku So-
wieckim. Mozemy nawet przewidzie¢ do pewnego stopnia odpo-
wiedZ na zasadnicze pytanie, ktére stawiatl sobie Marks — co
moze czilowiek zrobi¢ z wiasnym zyciem gdy wyzwoli si¢ z wig-
zO6w potrzeb materialnych — obserwujac nowe formy wyobrazni
zbiorowej, ich uniwersalizacj¢ poprzez kulture masows.

Obawy nasze i niepokoje s3 natomiast zwigzane z Malthusem.
Agitacja wokoét niebezpieczenistwa atomowego nie ma sensu, jesli
pomija si¢ niebezpieczenstwo demograficzne. Na $wiecie zyje
dzi$ okolo trzech miliardéw ludzi. W roku 2000 bedzie ich szesé
miliardéw. Ludno$¢ §wiata podwaja si¢ co czterdziesci lat, czyli
przy obecnym przyros$cie naturalnym bedzie 700 miliardéw ludzi
za trzysta lat — jeden czlowiek na dziesig¢ metrow kwadrato-
wych powierzchni ziemskiej. Koto roku 2500 — ludzie stoja przy
sobie rami¢ przy ramieniu, powierzchnia ziemi — to kawior ludz-
kich giéw. Ten najprostszy rachunek wykazuje miarg za$lepienia
katolickich ekonomistow, ktérzy bredza o zywieniu ludzkosci
algami i planktonem, tak im nie w smak regulacja urodzen. Na
ostatniej stronie ,Swiadomos$ci Zena”, Italo Svevo rzuca wizje
tej potwornej przysztosci ,kiedy kazdy metr kwadratowy ziemi
zajety bedzie przez jednego czitowieka”. I przewiduje on — w
roku 1920 — ,cztowieka niczym nie réznego od innych, ktéry w
sekrecie swego laboratorium wymys$li niesamowity érc_odgk wybu-
chowy, wobec ktérego wszystkie znane nam pociski i bomby
stang si¢ dziecinng zabawkga.. Nastgpi olbrzymi wybuch i zie-
mia, obrécona w pierwotng mglawice, krazy¢ bedzie w prze-
strzeni bez ludzi...”.

Powyzsze uwagi nasungly mi si¢ przy jednoczesnej lekturze
dwéch ksigzek, z ktérych jedna — ,L’Esprit du Temps” Edgara
Morina (1) stanowi dla mnie nowe oblicze Marksa, druga za$ —
,Sauver la Geurre” Gaston Bouthoul'a (2) — nowe oblicze
Malthusa.

Ksigzka Morina pozornie po$wigcona jest problemom kul-
tury masowej. Ale Morin zrozumiat, ze w kulturze masowej

(1) Edgar Morin: ,,L'Esprit du Temps'’, Grasset, Paris 1962.

(2) Gaston Bouthoul: ,,Sauver la Guerre', Grasset, Paris, 1961\
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mozna dopatrzeé si¢ glebokiego wyrazu wspéiczesnosci i zapo-
wiedzi prawdopodobnej przyszio$ci. Porusza on, na tle kultury
masowej, podstawowe zagadnienia spoleczeristwa i cziowieka.
Kultura masowa jest nierozlacznie zwigzana z naszym Spo-
teczeistwem Przemystowym, stanowi jego mnajbardziej auten-
tyczng nadbudowe. Kultura masowa, gdyz wytwarzana jest
zgodnie z masowymi normami produkcji przemyslowej; gdyz
rozchedzi si¢ za posrednictwem masowych s$rodkéw komuni-
kacji;  gdyz zwraca si¢ do spolecznej masy, czyli bezpo$rednio
do olbrzymiego zbiorowiska jednostek, bez wzgledu na klase,
wiek lub zawéd, pomijajac posrednictwo wewnetrznych struktur
spoleczefistwa z rodzing wiacznie. Zadne spoleczne zjawisko nie
byto tak falszywie ocenione w swoim zarodku. Pisarze i filozo-
fowie, ktorzy pierwsi zajgli si¢ tymi problemami, widzieli w
kulturze masowej wyraz nowego barbarzyristwa, ktore przypisy-
wali badz ,nieludzkiej” technice, badZz wyplynieciu ,anonimo-
wych” mas, badz polaczeniu obu tych elementéw. Istnieje co
prawda logicznie dopuszczalna krytyka kultury masowej, operu-
jgca kryteriami elity, arystokracji, spirytualizmu. Ortega y Gas-
set, Karl Jaspers, T.S. Eliot, Gabriel Marcel maja prawo do
opfakiwania nadejécia spoleczeristwa masowego, gdyz wierza, ze
pewien poziom ,kultury”, ,smaku”, ,uduchowienia” moze byé
utrzymany tylko przez elity. Ale jesli si¢ mysli, ze postep mate-
rialny i zwigzana z nim nowa forma postepu kulturalnego mas
nie jest sprawa ,peret dla wieprzéw”, ale zburzeniem systemu
najbardziej ukrytych przywilejéw, nie ma sie prawa do wybrzy-
dzania si¢ na t¢ forme rewolucji pod pretekstem, ze nie pokrywa
si¢ ona z tradycyjna formg mys$li rewolucyjnej. Nie ma nic
bardziej absurdalnego od pseudo-marksistowskiej krytyki, wedug
ktérej kultura masowa bylaby nowym ,,opium dla ludu”, za po-
moca ktérego kapitalizm odwraca rozmyslnie uwage mas od ich
istotnych probleméw. Niesposéb sprowadzaé krytyki kultury
masowej do krytyki kapitalizmu, chocby dlatego ze, mimo iz
kultura masowa ujawnila sie po raz pierwszy w kapitalistycz-
nych Stanach Zjednoczonych, zwigzana jest ona nie z forma
wiasnodci, ani z systemem spolecznym, ale ze stopniem rozwoju
przemystowego, jak to wykazuje chocby jej rosnaca popularnoé
w Polsce, a nawet w Zwigzku Sowieckim. Oplakiwanie nieroz-
Iacznie zwigzanych zjawisk, dzigki ktérym zycie mas ludzkich
W Swiecie uprzemystowionym stalo si¢ juz wygodniejsze, barw-
luejsze, bardziej réznorodne, swobodniejsze, wydaje mi sie for-
ma niezno$nego purytanizmu, niedopuszczalnej pogardy dla
cztowieka. e
: Reakcja naturalng »intelektualisty” na kulture masowa jest
jednak niemal zawsze niecheé, niesmak, obawa. Nawet socjolo-
gowie amerykanscy, ktérzy pierwsi zajeli sie ,mass culture”,
najczesciej niepokoja si¢ (jasno to wynika choéby z antologiit
Mitosza) jej ,wulgarnymi” aspektami. Zaledwie kilku pionieréw,
Jak Edward Shils czy Daniel Bell, utozsamito kultur¢ masowa
Z nadzieja lepszego jutra ludzkosci. Spoéréd wszystkich ksiazek
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poswigconych kulturze masowej ,L’Esprit du Temps” Morina
jest nmajodwazniejsza, najbardziej osobista, najswobodniejsza.

Morin zauwaza, ze opory psychologiczne i socjologiczne
wobec kultury masowej wsrdd intelektualistow sa wynikiem
,Systemu obrony, czesto pod$wiadomego, przeciw procesowi roz-
wojowemu, ktéry dazy do zniszczenia intelektualistéw, ktérymi
jesteémy”. Istotnie, kultura masowa niszczy autonomig¢ i este-
tyczna hierarchie wlasciwa kulturze ,wyzszej”. W kulturze ma-
sowej nie ma podziatu na ,sztuke” i na ,zycie”. I wiasnie ta
ciggla gra wzajemnych wplywéw migdzy wzorami zbiorowego
bytowania i kultura masowa, czynia z niej lustro wspéiczesnosci,
a nawet krysztatlowa kule, w ktérej mozna odczytaé przysztosc.
Morin stusznie podkresla, ze do kultury masowej nie ma dostgpu
najwazniejszy bodaj prad kultury — prad czarny, subwersyjny,
zasadniczych kontestacji i buntéw. Ale kultura ,,wyzsza” oswajata
zawsze z zadziwiajaca latwoscia najbardziej subwersyjne mysli,
najczarniejszych poetéw. Dla mieszczanskiego humanisty ,nic
ludzkiego nie bylo obce”, ale tylko w kategoriach toméw usta-
wionych na péice. Rimbaud doczekat si¢, ze poczciwy burmistrz
Charleroi odstonit niedawno jego pomnik. Cata francuska burzua-
zja ma literacko-kulturalny szacunek nawet dla Sade'a. Dwie
literackie dyskusje w ,Figaro Littéraire” uswiadomity mi nie-
dawno réznice kryteriéw burzuazji wobec Wielkich Dziet Kul-
tury i dziet wchodzacych w zakres kultury masowej. W jednej
z nich najbardziej szanowni przedstawiciele oficjalnego $wiata
literackiego bronili Chaderlos de Laclos przed ,profanacja” uzy-
cia ,Niebezpiecznych Zwigzkéw” jako scenariusza filmowego.
Zrehabilitowany wypisami szkolnymi i delikatna bibuta ,Ple-
jady”, cynik i libertyn Laclos stat si¢ ,klasykiem”, przyjacie-
lem, sprzymierzonym. W kilka miesigcy pézniej, ten sam mniej
wiecej skiad ,S$wiata kultury i mysli” gorszyt sig¢ jednogtos$nie
,,skandalicznym” charakterem filmu Bunuela ,Viridiana”. Ksigzki
sa ,oswojone”, film pozostal niebezpieczny.

Kultura masowa jest spontanicznym wyrazem kierunku, w
ktérym rozwijaja si¢ formy samego zycia w kazdym »yxsoko
uprzemystowionym spofeczenstwie, bez wzgledu na jego o_t‘lCJalnq
ideologie. Jest to kultura ery konsumpcyjnej, stojgcej dzis u za-
rania i $ciéle jeszcze zlokalizowanej. Edgar Morin odczytuje i
interpretuje ,,Ducha Czasu” w swej ksigzce na podstawie kina i
telewizji; radia i grajacych szaf; meczéw i campingu; pism kobie-
cych w rodzaju ,Elle” czy ,Przyjaciotki” i tygodnikéw ilustro-
wanych w rodzaju ,Paris-Match” czy ,Przekroju”; ,wielkiej
prasy” — migdzynarodowych wieczorniakéw; piosenek i szla-
gieréw; jazzu, rock-androlla i twista. Oprowadza nas po rzg-
siécie oéwietlonych hatasliwych bulwarach kultury masowej. Jest
to kultura réwnania (w oderwaniu od poje¢é takich jak ,dét”
czy ,gora”). W tej samej chwili robotnik i przemystowiec nucg
te samg piosenke Edith Piaf czy Johnny Halliday; ogladaja ten
sam program w telewizji, szukaja tego samego ,comics'u” w
France-Soir”; widza ten sam film. Sa zreszta coraz czgéciej tak
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samo ubrani, podobnie rozmawiaja. Klasowe przegrody kul -
no—obyczajowe zatamuja sie. Zatamuja sie prc;dobg;ie yprzeé?gg;
pomiedzy ppkoleniami. W swym sektorze dziecinnym, kultura
masowa wecigga dziecko do tematyki ,dorostej”; do dorostych
zas lgwraca si?1 cyflilto z tematyka dziecinng.

. Drugg cecha kultury masowej jest jei i
nice kulturalne pomiedzy narodarJniJ nikr-lz;J v}v(orsnrinac:‘gongnrg'wgr?ii
sl¢ nowej kultury wielkiego obszaru wysoko uprzemystowione-
%2;#;352% me;lqh;‘gvc;’ ggiimie l():aty.pas l§:uli ziemskiej na linii San

— — Paryz — Berlin — — i

Kl{ltm'a masowa wytwarza nowa forme synkreﬁzzﬁ‘ggﬁ) fol'Ilfl)cl)urS.
}(Foregq glementami sktadowymi s3 jazz, brazylijskie samb :
hiszpanskie flamenco, argentynskie tango, neapolitariska pioser);:
ka?. Ale, synkretyzujac ten folklor, kultura masowa nie pozba-
wia go elqrr;entu archaicznego. Stowami Edgar Morina: szukajac
pubhpznosm uniwersalnej, kultura masowa zwraca sig” ro'wni?:i
do _pierwotnego anthropos, do uniwersalnego wspélnego miano-
wrpka ludzkiego, ktérym jest czitowiek archaiczny tkwiacy w
kazdym z nas”. Kultura masowa jest wreszcie pierwsza kultura
czysto estetyczng, catkowicie $wiecka. Nie znaczy to aby nie wy-
It]\;/:i;g}zgﬁi :ﬁicyﬁczpej'mitq]ogii, ale celem jej jest indywidualne,

we uzycie: iej i iami
rohiee r?i,". nie ma w niej zwiazku z wartosciami

M(?rin zwraca uwage na dwa bieguny tej ce
tyg'znej. Z je}ihej strony powotluje sige <g)1r11 x)'zla ,,Jéwia?glm‘(:)zé}:fti?oﬁﬁgz
na”, o ktérej Hegel pisal, ze ,gubi w niej to co jest najwyzszego
cieszy si¢g samym soba”. Z drugiej strony, stosunek estet czgn ;
f'fd“z'ﬁ?é' dodstosunl.;u archaicznego ze $wiatem, do dziecigsth
i, odkrywa j i } i

- Jacej, pod magicznym rytualem, gre, taniec,

Kultura masowa jest kultura wczaséw i opanowuje coraz

wigksze porcje ludzkiego zycia, w miare ; i i
dzu_1y poéwlf.;con.e pracy, swietu, rodzinie? Igliljn:nuirs(t:;%zrfilgm%zx{:
lisci na le\V}cy 1 na prawicy widza zazwyczaj tylko negatywne:
strony.w.spo’llczesnej rozrywki, weczaséw — oplakuja biernogé
i;r;léa:ite‘r;alslzm' s ,,es!caplzm". Nie widgq, ze po raz pierwszy ludz-
osobistegow?c{sg.lasw zaczyna styka¢ si¢ z dziedzina wolnosci i
_ Ten nowy indywidualizm, poswiecon ogoni
lé\;:éem rozni si¢ jednak znacznie odg klaysyc,;zl:leggomhezczllongxcrfg.
o wym gupe.l'nle wkiadem kultury masowe;j jest udziat w teraz-
l(;_]SZOSC! $wiata. Symbolem tego udziatu moze by¢ cata Ameryka
Ci a Rosu|a' Z zapartym tchem towarzyszaca poprzez telewizyjné
o lel\ndl:)orin mil?ywei(lej przyggndzie swoich kosmonautéw.

) nie ukrywa zadnej ze zitych stron kul m j.
dAelﬁ therdzx’ on, po .pierwsze,.ie qut to jedyna kult:lu?,a ocallrs)giz‘ia;-
hiJa;:(a “_r_spplczesne_]. rzeczywistosci, jedyna kultura pozbawiona

pokryzji i retorykg, po drugie, ze potencjalne jej mozliwoéci
sa olb.rzymle. Istotnie, poprzez ten wyraz czlowieka uwalniaja-
Cego si¢ zwolna z wigzéw pracy, oswajajacego si¢, na skalg uni-
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wersalng, z zyciem wyobrazni, lfamigcego spoleczne przegrody,
przemawia nadzieja zwigzana z nowym obliczem Marksa.

Nowe oblicze Malthusa nakre$la w swej ksigzce Gaston
Bouthoul, jeden z nielicznych socjologéw wojny, twérca ,,Pole-
mologii”. Bouthoul walczy z moralizmem i psychologizmem wigk-
szoéci historykéw wojen, zgadza si¢ on z tezg Durkheima, zZe nie
mosna zachowan zbiorowych sprowadzaé¢ ani do sumy ani do
éredniej zachowan indywidualnych. Spoleczenstwo ludzkie jest
dla niego ,gatunkiem”, réwnie nie§wiadomym swych istotnych
loséw, mimo iluzji jakie zZywi na ten temat, jak mréwki czy
szczury. Stownictwo biologiczne w odniesieniu do spofeczenstw
jest czgsto wyrazem najbardziej ztowieszczego idealizmu” (w
sensie marksistowskim), jak to wykazal faszyzm. Ale Bouthoul
ogranicza si¢ wiasciwie do tezy, Ze istnieje stosunek, ,komuni-
kacja” miedzy zbiorowymi tendencjami psychologicznymi, a zmia-
nami w strukturze materialnej spoleczenistwa. Tyle, ze stawia on
akcent na element demograficzny bardziej jeszcze niz na ele-
ment gospodarczy. Czy mozna jednak oddzieli¢ te dwa elementy,
czyz nie ma si¢ zawsze do czynienia z sytuacja ,demo-ekono-
miczng”?

Tradycja historyczna i moralistyczna przedstawia zazwyczaj
kazda wojng jako zjawisko wyjatkowe, nieprzewidziane i ktérego
mozna bylo unikngé. Dla Gaston Bouthoula, przeciwnie, ,WOj-
na jest celem, przebranym za érodek”. Cywilizacja usungta dzie-
ciob6jstwo, trudniej jest jej si¢ obyé bez tego dzieciobdjstwa
odlozonego jakim jest wojna. Zdaniem Bouthoula, wojna jest
po prostu niszczaca funkcja demograficzng, podobnie jak $mier-
telno$¢ dziecinna, niewolnictwo, zabdjcze warunki pracy, $mier-
telnoé¢ porodowa, glody i epidemie. Tyle, ze na skutek poste-
p6éw spotecznych, higienicznych, lekarskich, kumuluje ona obec-
nie wiekszoé¢ tych funkcji, pozostata niemal samotna na polu.
,Moina by — pisze Bouthoul — wyprowadzi¢ swoiste prawo:
okruciefistwo wypadkoéw politycznych wewnetrznych czy zew-
netrznych jest zazwyczaj proporcjonalne do przyrostu demogra-
ficznego. w krajach, w ktérych zachodza. Ludobdjstwo jest owo-
cem przeludnienia”’. Agresywnos$¢ danego narodu powodowana
jest, zdaniem Bouthoula, zakt6ceniem réwnowagi demo-ekono-
micznej, poprzez nadmiar miodych mezczyzn W stosunku do
potrzebnych zadan gospodarczych. Bouthoul nie przeczy, ze
istnieja pokojowe sposoby przystosowania narodu — na pewien
czas przynajmniej — do sytuacji wytworzonej przez jego dyna-
mizm demograficzny. Mozna zmieni¢ gospodarczag strukturg kra-
ju, zaja¢ si¢ nowym rozdziatem doébr, stwarzaé nowe przemysty,
zmieni¢ system rolny, kontrolowaé konsumpcje itd. Ale s3 to
érodki trudne do wykonania, napotykajace na wszystkie bierne
sity oporu materialne i moralne. Nawet jesli uda si¢ przepro-
wadzi¢ konieczny w tych warunkach wstrzas rewolucyjny, za-
mierzone przedsigwzigcia nie dadza wynikéw przed upltywem
okresu jednego pokolenia, podczas gdy presja demograficzna
nie przestaje rosnaé.
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W§pélczesny $wiat pelen jest dzi§ narodéw o analogicznej
sytt_x?.c_u demograficznej. W ciggu piecdziesigciu lat ludnos$é
In@u wzrosta o 120 milionéw mieszkancéw, czyli o 52 procent.
Spis ludno$ci z r. 1941 wykazywat 315 milionéw mieszkancéw
Nastepny spis — z r. 1951 — juz 356 milionéw. Gdyby tex;
rytm przyrostu miat si¢ zachowaé, Indie liczy¢ bedg za 40
lat przeszto 700 milionéw mieszkancow! Wspélng cecha
wszystkich krajéw eks-kolonialnych Trzeciego Swiata jest
zreszty state pogarszanie si¢ ich réwnowagi demograficznej po-
przez szybszy od rozwoju gospodarczego przyrost ludnosci. Poza
wspomnianymi powyzej $rodkami rewolucyjnymi, w dziedzinie
gospodarczej, Bouthoul wymienia cztery tradycyjne $rodki przy-
wrocenia rownowagi. Pierwszym jest emigracja, ale coraz mniej
krajow stoi dla imigrantéw otworem. Drugim jest wojna —
tc_)rma emigracji zbrojnej (,jakikolwiek byiby jej wynik —
pisze B.outhoul — zapewnia ona przynajmniej sporg emigracje
w zz}éma}ty"). Trzeci $rodek — to wojna domowa. (,Kiedy dany
naréd nie moze, lub juz nie moze, pozwoli¢ sobie na luksus
wojny zewnetrznej, jego agresywno$¢ wyladowuje sie w walkach
wewqgtrz»nyc ”). Czwartym ,rozwiazaniem” jest eliminacja
mniejszosci: »Zaleznie od mentalnoéci chwili, lub, jesli si¢ woli,
od ,koniunktury ideologicznej”, ofiarami beda mniejszos$ci naro-
dowe.lub rasowe, klasy spoleczne, mniejszosci religijne itd. Indie
pacyfistyczne, idealistyczne, ghandyjskie, uczcity odzyskana nie:
podleglosé rzezia siedmiu milionéw ludzi, pod pretekstem, tym
razem, religijnym”. 5

Bron atomowa zmienita jednak klasyczne dan :
,.,Zalglopotam tym. $rodkiem przeraz’liwymyi nieobli:zalljrf;xtrjxlerxxxllu.
zowie stanu starajg si¢ na prézno ocali¢ wojne klasyczng \.;IO'DQ-
;mrell;:lc;t: llzataltlx?l?ﬁw‘ iblinii frontu, dazac do zabronienia ,uzyti{ug

ons cji broni atomo % Z 3
byl'aGskazana na d;lsze rzezie? o oo opEeie

aston Bouthoul studiuje wojn¢ jak zjawisko ps

tyczne, przetwarz.ajqce fluktuacje biologicgne orgagizylgllgzsosrgz-
h?cznych w reakcje psychologiczne. Tymczasem, kiedy zastanawia
§lg.nad sposobem zapobiezenia wojnom, sam tkwi w kategoriach
swxgdomggo planowania demograficznego. Wszystkie jego propo-
zycje, dngge d.o »zastapienia w miar¢e moznosci adaptacji spaz-
modycznej i niszczycielskiej prewencyjnymi tamami”, sa nader
I‘Ozsadqe, ale dziwne, ze Gaston Bouthoul, tak sceptycznie odno-
qucy'su; do humanistycznych iluzji, mys$li, ze tylko racjonalne
ecyzje moga nas uchroni¢ od wojny, dziwne, ze nie stawia
sobxe" py}ama czy ,fluktuacje biologiczne organizméw spotecz-
nych_ nie moglyby przetworzyé si¢ w reakcje psychologiczne
0dm1e_nne i od agresywnych, a spelniajgce mimo to podobnag
fun!«_:y; Qlospdecma. Co prawda, przeczuwa on mimochodem
mozhwoég podqbnej reakcji kiedy pisze, ze jeSli nie uda sig
»uratowac wojny” wykluczajac uzytek broni atomowych
»przyjdzie czas promocji wartosci kobiecych”. Oraz dale;j:
»Wplyw kobiet rozwiaze byé moze wspélzawodnictwo migdzy




11

|
|

22 K. A. JELENSKI

narodami, odwracajac je od ideologii przemocy i hekatomb w
kierunku wspélzawodnictwa w dziedzinie pozioméw zycia, wygo-
dy i wezasow. Hedonizm kobiecy przeciw meskiemu bohaterstwu.
Dgzenie do szczgScia przeciw dgzeniu do wiadzy. (Podkreslenie
autora).

Ksigzka Morina wykazuje, ze podobna ewolucja juz sig
dokonuje, ze przewaga wartosci kobiecych jest nawet ‘jedna
z najbardziej charakterystycznych cech kultury masowej. ,Pra-
sa kobieca — pisze Morin — jest mikrokosmosem podstawowych
praktycznych wartoéci kultury masowej: afirmacji prywatnej
osobowosci, dobrobytu, milosci, szcze$cia. Wszystkie te podsta-
wowe wartosci sg istotnie warto$ciami w gtéwnej mierze kobie-
cymi”. Zasadnicze nurty kobieco$ci przenikaja catosé kultury
masowej. Wielka prasa popularna jest bardziej kobieca niz me-
ska (ilo§¢ miejsca poswieconego tematom sentymentalnym, mo-
dzie, gospodarstwu domowemu itd.). Za czaséw filmu niemego,
przemyst kinowy wytwarzal réwnolegle filmy o cechach kobie-
cych; sentymentalne i filmy o cechach meskich, agresywne, bru-
talne. Obecnie wytwarza przewaznie filmy synkretyczne, w kté-
rych zawarto$¢ sentymentalna miesza si¢ z zawarto$cig brutalna.
Morin wnioskuje z tego, ze istnieje tendencja do mieszania
tematyki meskiej z kobiecg, z przewaga tematyki kobiecej. Anali-
zujac tak charakterystyczne dla kultury masowej zjawisko
»cover-girl”, Morin zwraca uwage na fakt, ze pigkna dziewczyna
figuruje zaréwno na oktadkach pism kobiecych, jak na oktadkach
tygodnikéw ilustrowanych dla publiczno$ci mieszanej. Dla czy-
telniczek w obu wypadkach gra tu rolg¢ model identyfikacyjny
uwodzicielskiej kobiety, kobieta jest podmiotem, podczas gdy
dla czytelnikéw kobieta pozostaje przedmiotem — zmyslowego
pozadania. Sam fakt natomiast, Ze nie istnieje meski model
identyfikacyjny, jest dla Morina jeszcze jednym dowodem, ze
wartosci kobiece géruja w kulturze masowej. Istnieja co praw-
da w kulturze masowej dziedziny wylacznie meskie, ale te dzie-
dziny, to sport, dziu-dzitsu, polowanie podwodne itd. Wartosci
meskie przejawiaja si¢ zatem wylacznie w grach i zabawach,
podczas gdy podstawowa ,praxis” kulturalna dotyczy wartosci
kobiecych — miloéci, wygody, dobrobytu, szczgscia.

Nie jest zatem przypadkiem, ze Bouthoul i Morin odwoluja
si¢ do podobnych obrazéw archetypicznych kobiety. Je$li cywi-
lizacje wschodnie chca unikngé zaglady przez przeludnienie,
pisze Bouthoul, ,beda one musialy wytworzy¢ z kolei typ boha-
terek ibsenowskich, bezptodnych i zbuntowanych przeciw patriar-
chalnej uleglo$ci mezczyznie. Bedzie to rewanz Lilith”. Podczas
gdy Morin pisze: ,Nie tylko wartoSci kobiece wcielajg si¢ i za-
czynaja dominowa¢ w spofeczenstwie, podczas gdy wartosci
meskie cofaja si¢ w dziedziny badZ to marzenia, badz zabaw
i sportéw, ale zarysowuje si¢ i zaczyna si¢ narzucaé¢ nowy model
kobiety, analogiczny do pradawnych wielkich bogin Azji Mniej-
szej, bedacych zarazem dziewica i prostytutka, ktérym towarzy-
szy kochanek — satelita. Istnieje oczywiscie nadal idealny model
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mezczyzny, zarazem twardego i czulego, opiekuniczego i potrze-
bujacego opieki, ale nie jest to juz model dominujacy. Przy
konicu przygody zachodniego Fausta, podnosi si¢ $piew wiecznie
kobiecego”.

Lilith, ktérg Bouthoul przywoluje na pomoc, Wielka Bogini,
ktéra wymienia Morin, sa oczywiscie wcieleniami Bialej Bogini
Roberta Graves, naleza do Krélestwa Matek Goethego, zwigzane
$a z najstarszym kultem Pierwotnej Bogini, z cywilizacjg matriar-
chalng, ktéra byta udzialem ludzkosci zanim Ojciec dokonatl roz-
dziahu miedzy Ztem a Dobrem. Nostalgia do tej cywilizacji sponta-
nicznosei i natury przejawia sig coraz czgSciej we wspoélczesnej
sztuce i poezji i przenika az do kultury masowej. Czyzby Johann-
Jakqb Bachofen miat racje gdy przewidywal ostateczng kleske
cywilizacji patriarchalnych? Méwigc o podstawowym psycholo-
gicznym motywie Edypa, Morin zapytuje nawet: ,Czy istnieje
Jeszcze dzi§ wiadczy Ojciec, ktérego trzeba zabi¢ aby wydrzed
mu berfo i utozsamié si¢ z nim? Zapewne dopiero w chwili po-
czatku dekadencji edypowej sytuacji to wielkie Tabu mogio byé
vyreszcie rozpoznane, odslonigte, sprofanowane przez psychana-
h_zc;. Freud zaznaczyt byé moze koniec tego sakralnego miste-
rium”.

Ale kultura masowa przynosi jeszcze bardziej bezposrednia
odpowiedZ na obawy wyrazane przez Bouthoula. Morin co praw-
da o tym nie wspomina, ale z ksiazki jego tym niemniej jasno
wynika, ze kultura masowa jest potencjalnie kulturg regulacji
urodzin, kultura maltuzjariskg. Swiat kultury masowej jest prze-
sycony erotyzmem naskérkowym i uogdlnionym, ktéry niewatpli-

_wie rozprasza koncentracje seksualng. ,Kazdy postep erotyzmu

— pisze Morin — pociaga za sobg ostabienie réznic seksualnych
i wspélczesny rozwéj homoseksualizmu jest jednym zaledwie z
aspektow tego ostabienia”. Sama koncepcja zycia, ktéra prze-
jawia kultura masowa oparta jest na indywidualnym i prywat-
nym szcze$ciu, osigganym w intensywnie odczutej chwili obec-
nej. To szczg$cie dotyczy nie rodziny, a pary kochankéw. Wspét-
czesna cywilizacja rozwija hedonizm terazniejszosci, ziozony z
dobrobytu, wygody, konsumpcji, przeczacy tradycyjnym kon-
cepcjom ludzkiej egzystencji, w ktérych cztowiek poswiecat swoja
terazniejszo$¢ dla przechowania wartoSci przesztosci (swoich
rodzicéw) i dla inwestycji na rzecz przysztosci (swoich dzieci).
Filmowy , happy-end”, oparty na intensywnie przezywanej chwili
obecnej, zastgpil zakonczenie dawnych bajek, rytualne ,zyli sto
lat i mieli duzo dzieci”.

Ale czy ten ,maltuzjanizm” kultury masowej moze dziataé .

na ekskolonialny Trzeci Swiat, tam wiaénie gdzie przeludnienie
jest najgrozniejsze? W spofeczenistwach zachodnich mentalno$é
1 kultura zostaly przetworzone, zgodnie z przewidywaniami
Marksa, przez przemiany gospodarcze i spoleczne. Ale wspélczes-
ni marksisci, réwnie powazni jak Naville i Lefebvre, odkryli juz,
ze Swiatowy dynamizm nowych $rodkéw komunikacyjnych (od
transportu statkiem i samolotem, az po telekomunikacje, poprzez
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radio, prasg, telewizje i kino) gra rolg spolecznego motoru,
zanim infrastruktury tradycyjnych spoleczenstw zostana prze-
ksztatcone. ,Swiat $rodkéw komunikacyjnych bedzie domino-
wal Swiat produkcji jak spoleczeristwo nad spoleczeristwem”,
pisze Naville. W Trzecim Swiecie przemyst ultra-lekki, przemyst
komunikacji (radio i kino w pierwszym rzedzie) zaczyna rewolu-
cyjny proces w mentalno$ciach zanim spoleczeristwo si¢ prze-
mieni. Kto wie czy owa azjatycka Lilith, ktéra przyzywa
Bouthoul, nie zaczyna juz marzyé o emancypaciji, o dobrobycie,
o zyciu indywidualnym?

W ten sposéb kroczac po omacku w kierunku mozliwego
juz dzi§ materialnie rozkwitu, ludzkoéé wytwarza sama formy
odtrutek na niebezpieczeristwa, ktére temu rozkwitowi zagraza-
ja. PoSwigcona nadziei ksigzka Morina przynosi elementy odpo-
wiedzi na ksigzke Bouthoula, po§wigcona niebezpieczenistwu. Nie
jest wykluczone, ze tylko przekladajac cywilizacje i wolno$é nad
wzrost i pokuse¢ wieczno$ci chocby w anonimowej formie cia-
glosci gatunku, moglaby si¢ ludzko$é uwolnié od form alienacji,
ktore znata dotychczas: do Marksa droga wiodlaby przez
Malthusa. Zreszta czy ludzko$¢ skazataby si¢ w ten sposéb na
wygasnigcie, raz polozywszy tamy swemu pedowi zyciowemu?
Watpie w to, nie wierzg w ,koniec historii” w zadnej formie.

Nowa rewolucja przemystowa ze swymi elementami auto-
macji, techniki atomowej, elektroniki, ze swa siecia komunikacji,
ze swa kultura masowg nie prowadzi nas zapewne do ,Ztotego
Wieku”. Jak moéwi stusznie Morin usunigcie jednych form alie-
nacji nie wyklucza pojawienia si¢ nowych. Ale dodaje on: ,Jeéli
nie ma magicznych odpowiedzi na sprzeczno$ci egzystenciji,
sprzeczno$ci te s3 w cigglym ruchu, a ruch ten wytwarza odpo-
wiedzi, ktére z kolei s3 w ruchu...”.
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HAARLEM
De Groote Markt

De Stadhuis czyli ratusz ma od rana wyglad od$wietny.

ody wspinajace sie z dwu stron do wysoko umieszczonych

W murze drzwi sg wystane czerwonym chodnikiem. Jest to zapo-

wied? majgcych sie odbyé Slubéw cywilnych. Jest ich dzi§ dwa:
jeden skromny, drugi bardziej paradny.

Przed ratusz zajezdzaja cztery czarne samochody, dobre do
Wese}a, jak do pogrzebu. Z pierwszego wysiadaja: panna miloda
w bl_a%ym deux piéces i pan mlody w nowym brazowo-liliowym
garniturze z bialym gozdzikiem w butonierce. (W takim samym
ubraniu widziatem kiedy$ przemawiajacego w auli Martina Hei-
deggera). Oboje s3 bardzo mtodzi i zdaja sie pochodzi¢ ze wsi.

_ hastepnych wozéw wysiadaja rodzice i zaproszeni. Potem
widaé na schodach gosci przybylych pieszo.

W pét godziny pézniej przed ratuszem zatrzymuje sie sze$é
samochodéw, tym razem czarno-bialych, przybranych girlandami
kwiatéw. Panna mloda ukazuje sic w bialym obloku muglinéw,
pan miody w dlugim zakiecie, z cylindrem w reku.

Wszystko to widaé jak na dloni z kawiarni Brinkmanna,
od ktérej znawcy radza zaczynaé zwiedzanie miasta. Kawiarnia
Jest rozmiaru paryskiej Café de la Paix. Przed nia, na chodniku
2 czerwonego klinkieru stoja cztery rzedy krzesel, z ktérych moz-
na obja¢ wzrokiem caly Groote Markt czyli rynek. Dokola niego
stoja: Sint-Bavo, Vleeshal, wzmiankowany juz ratusz i kolo dzie-
sieciu starych doméw.

Oswojenie si¢ z miastem wymaga chwili refleksji. Podobnie
jak Wenecja, Haarlem uderza w pierwszej chwili jako twér wyo-
brazni, potem dopiero mozna odrézni¢ inne elementy obrazu
miasta. Wenecje przypomina tu jedno$é architektury, czerwiefi
muréw i biale obwédki okien, cisza uliczek i kanaléw, wreszcie
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sita tradycji, dzieki ktérej oba miasta zachowaly swéj dawny
wyglad.

Obecny rynek byt zapewne kiedy$ jednym z wzniesiei za-
ledwie wystajacych z wody, na ktérych Pliniusz Starszy widzial
ubogie lepianki. Przy wysokim stanie wody — notuje rzymski
autor — mieszkaricy mogli tapaé ryby nie wychodzac z domu.
W wiekach $rednich feudalni panowie przyjezdzali polowaé w
sgsiednich lasach i odpoczywali potem w obecnym ratuszu. Hra-
bia Holandii Willem II nadal Haarlemowi prawa miejskie w po-
fowie XIII wieku. Rynek nazywal si¢ wéwczas de Zand — pia-
sek — i widzial zapewne turnieje miejscowych rycerzy, ktérzy
brali udzial w wyprawach krzyzowych. Kilka starych obrazéw
i przechowywany na ratuszu gobelin przedstawiaja zdobycie przez
nich w 1219 r. Damietty u ujécia Nilu.

Mam przed soba opis Flandrii z potlowy XVI wieku pidra
florenckiego podréznika Ludwika Guicciardiniego. W tym piek-
nie ilustrowanym druku arnhemskim z 1613 r. wloski podréznik
chwali Haarlem jako najpigkniejsze miasto Niderlandéw, miejsce
wynalezienia i pierwszego rozwoju sztuki drukarskiej. Laurens
Janszon Coster, ktérego pomnik wznosi sie na $rodku rynku,
naprzeciw kawiarni Brinkmanna, uchodzi w Haarlemie za wyna-
lazce druku. Z Guicciardiniego dowiaduje sie, ze wynalazek ten
byt przez dlugi czas otaczany tajemnica, jak dzi§ fabrykacja bomb
atomowych. Wspélpracownicy Costera musieli przysiegaé, ze go
nie zdradza, jeden z nich uciekt jednak do Moguncji i wydat
tajemnice Gutenbergowi. Ogladane przeze mnie w miejscowym
muzeum costeriana sa drukami odbijanymi z drewnianych plansz
jak drzeworyty. Wobec tajemnicy otaczajacej poczatki tego rze-
miosta trudno zapewne dojéé prawdy. Juz Guicciardini odradzat
powatpiewaé w Haarlemie o pierwszeristwie wynalazku Costera.
Cokolwiek o tym mysleé, sztuka drukarska rozwineta si¢ wczesnie
w Holandii i przemyst graficzny jest dotad jednym ze Zrédet
zamoznosci Haarlemu.

Miasto ma za soba dlugg przeszlo§é, przechodzilo oblezenia,
okresy upadku i odbudowy. Do XVII w. historie jego poznajemy
z ksiazek; poza Sint Bavo nie widzimy jej w pomnikach i zabu-
dowaniach. Patrzgc na dzisiejszy rynek nie mozemy sobie jasno
wyobrazi¢ turniejéw, wymarszu rycerzy do Damietty ani Costera
odbierajacego przysiege od drukarzy. XVII i XVIII wiek sa
natomiast zywe na kazdym kroku. Haarlem zatrzymal sie w
swym zlotym wieku, za jaki mieszkancy jego uwazaja wiek XVII.
Domy z ciemnoczerwonej cegly i okna w bialych obwdédkach,
ktére malowali Pieter de Hooch i Vermeer, stoja przed nami.
Firanki w oknach i dywany bucharskie rozécielane na stolach
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Zamiast serwet s3 takie same jak we wnetrzach malowanych przez
R;mbrandta, Ferdynanda Bola, Gerarda ter Borcha, Coddego
i mnth. Rysy wielu przechodniéw przypominaja portrety Fransa
Halsa i Versproncka. Jezeli na ulicach nie widzimy scen w rodzaju
Jana Steena, Brouwera i braci Van Ostade, pamietajmy, ze od
tych malarzy oddzielity nas obyczaje wieku Og$wiecenia, Klienci

Brillkmanna siedz ii W i W
> swobodm i ysCy 5
StatnichEe . a4 owarzyscy, ]ak V salonach dWOCh

Sint Bavo

: Czczopy w Gandawie i Haarlemie $w. Bavo jest malo znany
gdzie i9421ej. Wiadomo o nim tyle, ze za Karola Martela byt
pustelnikiem i nawrdcit na droge cnoty szes¢dziesieciu szlachetnie
urodzonych rycerzy, co w owych czasach musiato byé we Flandrii
fownie trudne jak dzi§. Zbudowany pod jego wezwaniem w
Haarleque kosci6l jest gigantem $redniowiecznej architektury.
Jego widoczng z dala sylwetke spostrzegamy na horyzoncie kilku
obrazéw Ruysdaela i innych pejzazystéw szkoly haarlemskiej.

Oftarze znikly zefi w czasach Reformacji i olbrzymie wnetrze
wydaje sie puste. Otchlanie wiekéw dziela od siebie nieliczne
przedmioty. Stalle z wyrzezbionymi w drzewie postaciami ludzi
1 zwierzat sa bardzo $redniowieczne. Na otaczajacych ambone
tawach honoratioréw leza ogromne Biblie, pomniki dawnej sztuki
drukarskiej. Pod rokokowym organem bieleje marmurowa plasko-
rzezba: dystyngowana dama w greckiej szacie, personifikujaca .
miasto Haarlem, przyjmuje na niej gratulacje muzyki i poezji;
Yacifiski napis méwi o idach marca 1738 r.

Podioga kosciola sklada si¢ z kamiennych plyt z resztkami
napiséw i emblematéw startych stopami poboznych. Sa to groby
d.a\vnych honoratioréw, ktérzy przez pokore chrzescijariska kazali
sie grzeba¢ w tym miejscu. Mniej starta plyta przykrywa gréb
Fransa Halsa.

Kosciél nie jest opalany i pod tawkami stoja stoofjes do
Ogrzewania ndég. Sa to drewniane skrzynki z pieciu otworami na
wierzchu, Do $rodka ich wklada sie gliniane naczynie zwane
lest, z zarzacym sie weglem.

Zewnetrzne $ciany kosciola oblepione sa niskimi domkami,
W ktérych kiedy$ zapewne handlowano dewocjonaliami, obecnie
za§ mieszcza sie antykwariaty. O starosci ich §wiadcza niskie pu-
fapy, obliczone na wzrost ludzi dawnych wiekéw. W innych mia-
stach XTX-wieczni restauratorzy oczyécili §redniowieczne koscioly
z tych handlowych nalecialoéci. Gotyckie katedry stoja zazwyczaj
na pustych placach, oderwane od zycia, widmowe. Sint Bavo
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jest rzadkim wyjatkiem. Konserwatorzy haarlemscy zachowali
swoj kosciét w postaci, w jakiej zostal im przekazany przez
historie.

Vieeshal

Wyraz ten oznacza hale migsna, rynek rzezniczy. Wiadomosé
o pierwotnym przeznaczeniu tego budynku jest dla patrzacego
niespodziankg. Wszystko zreszta jest niespodziane w tym domu,
stojacym obok kosciota. Edmondo De Amicis wziat go w pierwszej
chwili za indyjska pagode. Fasada jego nie odbiega daleko od
przyjetych w Haarlemie wzoréw: zweza sig ostro ku gérze miedzy
stromiznami dwuspadowego dachu. Lieven de Key, architekt
miejski z poczatku XVII w., umieicit na jej ciemnej czerwieni
tyle 0zddb, ze calo$¢ sprawia wrazenie wymyslnej i rozrzutnej
fantazji architektonicznej. Przygladajac sie blizej spostrzegamy, ze
efekt ten osiagniety zostal przy pomocy prostych i skromnych
srodkéw. Dom ten, najpiekniejszy na rynku, jest odwrotnodcia
tzw. funkcjonalnej architektury naszych czaséw.

Domy 1 ulice

Poza paru gléwnymi arteriami ulice Haarlemu wybrukowane

* sg czerwonym klinkierem. Od jednolitej czerwieni fasad i bru-

kéw odcina sie biel okien i gzymséw. Blotnisty grunt nie sprzy-
jal wznoszeniu wysokich budowli i domy Haarlemu rzadko prze-
kraczaja trzy pietra, z ktdrych najwyzsze ma przewasznie tylko
jedno okno. Wskutek usuwania sie gruntu niektére domy pochy-
lily si¢ jak wieza w Pizie, ale dzieki nieznacznej wysokosci obcho-
dzg si¢ bez podpérek.- .

Mieszkadcy rzadko zamiataja ulice, przywiazuja natomiast
szczegélna wage do okien. Ramy ich sa zawsze §wiezo malowane.
Szyby sa z najpiekniejszego szkla, jakiego gdzie indziej uzywa sie
do wyrobu luster. Mycie ich odbywa si¢ co tydzied. Na chod-
nikach spotyka si¢ co chwila drabiny, na ktérych stoja mezczy#ni
zajeci myciem okien. Gdzieniegdzie zachowaly sie szyby o liliowo-
rézowym odcieniu, modne w poprzednich stuleciach.

Firanki czesciowo tylko zastaniaja okna parterowe i przez
lustrzane szyby widaé z ulicy wnetrza mieszkari: zastane dywa-
nami stoly, stare meble, wygodne fotele. W glebi — jak na
obrazach Vermeera — wida¢ czesto okno wychodzace na pod-
woérze z nieoczekiwana zielenig ogrodu. Domy o bardziej pataco-
wym wygladzie stoja w glebi podwérza lub posiadaja przed
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dIZWIf:lmi niewielki peron z dwoma rzedami schodéw. Brak bu-
giynkow nowych zwraca uwage w $rédmiesciu. Weiaz malowane
1 myte, domy robia wrazenie Swieze, sa jednak w istocie stare,
Poko;; mlesz}:alne sa obszerne, wysokie, jakie mozna widzie¢ w
Rzymie, ale jalnch nie ma dzi§ nigdzie w domach nowych. Do-
wiaduje sie, ze wielu bogatych przedsiebiorcéw z Amsterdamu
posxalcila. mieszkania prgg{rame w Haarlemie.
leprzerwana cigglo$¢ zycia, nieustanna o §¢ wi

ppprzedmch uderza na kazdym kroku przechodnb}z‘.mg;car‘;vt;zli(v?r:
riatach sztychy. méwig o starym Haarlemie, Jak w dawnych cza-
sach domy zdaja sie stuzy¢ tylko do mieszkania i nic nie zdradza
aby kto§ myslat o ich rentownosci. Ciaglos¢ widaé takze w ich
waetrzach. W wiekszosci krajéw Zachodu style i mody zmienialy
si¢ w trybie rewolucyjnym. Nowi ludzie przychodzili z nowym
stylem i wynosili na strychy stare rupiecie. Holendrzy utrzymuja
Starannie meble, nie pozwalajac im zdeklasowaé si¢ przez zuzycie.
Nawet meble nowe, lepiej przystosowane do ich obecnego wzro-
stu, zachowuja co§ z dawnych wzoréw i zdaja si¢ byé przezna-
czone do wiecznego trwania.
. Zdolnos¢ trwania ozywia w Haarlemie najskromniejsze nawet
! Da pozér na nic nie przydatne przedmioty. Zadnym z nich
Si¢ nie gardzi. Swiadczg o tym liczne bazary wypetnione najdzivw-
niejszymi przedmiotami. Leza tam obok siebie okazy zdekomple-
towanej porcelany, lampy naftowe, malowane kafle zwane tegeltjes
UZywane piéra strusie, buty bez pary, godne pedzla Van Gogha,

ry o wypuklym wieku, jakie ostatni raz widzialem przed pigé-
dziesigciu laty u mojej babki na Ukrainie, i inne przedmioty,
ktérych pierwotne przeznaczenie trudno nieraz odgadngé. Nie sa
to lacrimae rerum. Przeciwnie, wydaja sie wesole, ozywione na-
dzieja jakiego§ niespodzianego zastosowania i przebudzenia sie
do nowego zycia. Nadzieja ta jest byé moze uzasadniona. Mimo
rozpowszechnienia w Haarlemie aparatéw do ogrzewania pro-
mieniami infraczerwonymi miejscowi garncarze nadal wyrabiaja
gliniane naczynia, stuzace do ogrzewania stoofijes, jakie widziatem
w Sint Bavo.

Préba uogélnienia

Haarlem posiadat juz w dawnych wiekach pewien przemyst.
Guicciardini wzmiankuje jego stawne wyroby tkackie. Dzi§ po-
siada takze przemyst metalurgiczny. Mimo to nie widaé w nim
zadnych §ladéw tzw. rewolucji przemystowej, ktéra w XX wieku,
a zwlaszcza w ciggu ostatnich dziesieciu lat, przeobrazita gteboko
wickszo§¢ miast Europy. Spokojniejszy przebieg tej rewolucji w
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jego murach Haarlem zawdzigcza byé moze temu, ze zamoznos$é
jego pochodzi w znacznej mierze z handlu.

Handel liczy na réznorodnoéé zajeé, potrzeb i gustéw. Nawet
fantazje, zachcianki i kaprysy stwarzaja nowe zapotrzebowania
i mozliwosci wymiany. Przemyst wytwarza ograniczona ilo§¢ ty-
péw towaru; kaprysy mody i fantazje indywidualne nie s3 mu
na reke. Niwelacja potrzeb i gustéw odpowiada mu lepiej. Prze-
mystowcy staraja sie wznosi¢ bariery celne, kupcy zabiegaja o
ich zniesienie. Kupiec obraca swym kapitalem, przemystowiec
inwestuje go i musi dbaé o rentownoéé inwestycji. Nawet kiedy
posiada prywatng galerie obrazéw, dobér ich zdradza troske
o opfacalno$¢ tej fantazji. Przemyst i handel prowadza do réz-
ﬁych typéw zachowania sie, byé moze nawet do réznych cywi-

zacji. .

Liczenie na wyobraznie nabywcéw, na réznorodnosé ich
gustéw i kapryséw, nie zawiodlo obywateli Haarlemu. Swiadczy
o tym fantastyczna historia tulipanéw, ktére w XVIII w. roz-
powszechnily si¢ w calej Europie i staly sie jednym z pierwszych
przedmiotéw wielkiej spekulacji. Ogrodnicy z Haarlemu zaczeli
wéwczas wprowadzaé na rynek coraz to nowe odmiany tulipanéw
i réznorodnoéé ich produkcji obudzita wyobraznie nabywcéw.
Kazdy chciat posiadaé¢ jaka$ inna, mniej znana odmiane. Za naj-
rzadsze ptacono do 60.000 guldenéw. W swej ksiazce o zbiorowej
sugestii i hipnotyzmie, zuryski etnograf Otto Stoll opisuje te spe-
kulacje jako objaw zbiorowej psychozy. Ksiazka jego ukazala sie
przed 60 laty. Od tego czasu byliSmy $wiadkami wielu innych
zbiorowych obtedéw. W poréwnaniu z nimi spekulacja tulipana-
mi wydaje si¢ szalem niewinnym, niemal dobroczynnym. Zapew-
ne, wielu stracio przy tym pieniadze, ale zamiast bezwartoscio-
wych papieréw i kompromitujacych orderéw pozostaly im ce-
bulki pieknych, odnawiajacych si¢ kazdej wiosny kwiatéw. Han-
del tulipanami przetrwat spekulacje i kwitnie nadal w Haarlemie,
gdzie znajduje sie gielda cebulek kwiatowych. Cale pola tulipa-
néw otaczajg miasto.

Antykwariusze Haarlemu, liczacy réwniez na réznorodnosé
gustéw, posiadaja ogromne zapasy ksiazek ze wszystkich czaséw
i we wszystkich jezykach. U jednego z nich znalaztem ksigzke ru-
muriska, ktérej na prézno poszukiwalem gdzie indziej.

Frans Hals

Haarlem posiada muzeum Fransa Halsa, zawierajace réw-
niez obrazy innych mistrzéw miejscowej szkoly. Jest to wspa-
nialy budynek z 1606, noszacy znamiona geniusza Gwczesnego
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architekty miejskiego Lievena de Key. Précz obrazéw zebrano
tam tez troche starych mebli z réznych epok, od XVII w. do
czaséw Napoleona. Kazdej soboty setki §wiec zapalajg sie tam
w starych kandelabrach, dajac moznoé¢ ogladania obrazéw we
wspélczesnym o$wietleniu.

Podczas. mego pobytu zgromadzono w muzeum takze obrazy
Hal.s’a wypozyczone z muzeSw Stanéw Zjednoczonych i innych
krajéw, nie wylaczajac Czechostowacji i Wegier. Byla to wyjat-
kowa okazja zobaczenia dziel mistrza rozproszonych po $wiecie.

Frans Hals jest wylacznie portrecista. Postacie jego skladaja
si¢ z trzech elementéw: twarzy, rak i charakterystycznego szcze-
g6lu ubrania. Przy tym uproszczeniu portrety jego osiagaja ogrom-
na sile wyrazu i zostawiajg niezatarte wspomnienie. Chodzac uli-
cami Haarlemu mialem je wciaz przed oczami i, jakkolwiek wiele
tygodni minefo juz od tego czasu, powracam do nich wciaz mysla.

Haarlemmer Hout

Stowa te znacza: Haarlemski Las. Jest to nie tyle las, ile
park. Od $rédmieécia dzieli go kanal, w ktérym przeglada sie
czerwienn doméw i biate obwdédki okien.

Woda jest tu nie gleboko, dzigki czemu deby, buki, jesiony
i lipy osiagaja rzadka gdzie indziej wysoko$é i rozlozystosé. Pa-
trzac na ich strzeliste pnie mam wrazenie, ze ta le$na architektura
jest w jaki§ sposéb spokrewniona z gotykiem, jak wloski bosco
z arkadami ulic. Pélmrok przerywaja stoneczne polanki, pozo-
stale po upadku jednego z lesnych olbrzyméw.

Nieliczna publiczno$é dzieli si¢ na dwie kategorie: na mlo-
dziez szkolna i na samotnych mezczyzn, idacych w glab lasu, jak
gdyby w zamysleniu. Sa to szukajacy po wysitku umystowym
chwilowego odprezenia. Tak zapewne przechadzali si¢ tu Frans
Hals i Lieven de Key. W naszej cywilizacji przemyslowej alter-
nacja wysitkéw i odprezeri regulowana jest $rodkami farmaceu-
tycznymi. Rano bierzemy stimulantia sprzyjajace skupieniu i pra-
¢y, dla tzw. relaksacji bierzemy tranquillizers i nie mozemy potem
zasnaé bez $rodkéw nasennych. Konserwatywni mieszkaricy Haar-
lemu trzymaja sie starszych recept.

Spotkanie z mieszkaricami

Na skraju parku stoi Huize Van Looy. Wspdlczesny Wys-
piafiskiego, Jakob van Looy byl zarazem pisarzem i malarzem.
Obrazy i szkice jego nie wyrazaja silniejszej indywidualnosci,
zdradzaja natomiast wielka wrazliwo$¢ na zmienne prady tego
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czasu i atmosfere réznych krajéw i $rodowisk. Sa to jak gdyby
$wiadectwa intensywnego i bogatego zycia. Zona jego, Titia van
Gelder, pochodzita z rodziny, ktérej nazwisko znane jest wszy-
stkim mifo$nikom ksigzek na picknym papierze. Po $mierci meza
zbudowata obok domu obszerne pomieszczenie na pozostale po
Jakubie van Looy obrazy i rysunki. Do drzwi tego domu zadzwo-
nili§my ktérego$ przedpoludnia, chcac obejrzeé umieszczone tam
na czas wystawy obrazy z muzeum Fransa Halsa.

Moja przewodniczka po Haarlemie byla urodzona w Holandii
pianistka, ktéra spedzita dlugie lata poza krajem i zwiedzala go
teraz na nowo. Na nasz dzwonek mezczyzna wygladajacy na lat
sze$édziesiat otworzyt drzwi i wprowadzit nas do muzeum. Po
chwili wrécit z drugim, nieco starszym panem. Obaj przygladali
sie dyskretnie, lecz z niestabnagcym zainteresowaniem mojej towa-
rzyszce. Wydawali sie czym$§ wzruszeni.

Streszcze tu krétko historie tego niespodziewanego spotka-
nia. Starszy z dwéch panéw byl niegdy$ kucharzem Van Looy’a,
miodszy jego stuzacym i modelem. Po jego $mierci pozostali
przez 10 lat na stuzbie u pani Titii, pomagajac jej w zbieraniu
pamigtek po mezu i urzadzaniu muzeum. Po jej $mierci, bedac
zywa kronika Zycia i twérczosci Van Looy’a, zostali kustoszami
jego domu. Ze swych skromnych $rodkéw skupywali nadal
rozproszone rysunki i dodawali je do zbioréw. Przyczyng ich
wzruszenia bylo uderzajace podobiefistwo mojej towarzyszki do
pani Van Looy. Podobiedistwo to nie bylo zreszta zupetnie przy-
padkowe, bo Titia van Gelder byla rodzong siostra jej prababki.
W koficu dnia pelnego rozméw i wspomniefi kustosze domu
Van Looy’a pozegnali moja towarzyszke w nastepujacych stowach:

— Pani pojawienie si¢ bylo nagrods za nasza wiernoéé pa-
mieci Van Looy’a i pani Titii. Nigdy pani nie zapomnimy.

Typ cywilizacji

Kobiety holenderskie gotuja w kuchni tylko raz na dzies,
wieczorem, i nie chodza z koszykami po zakupy. Dziefi rozpo-
czyna sie od doskonalego $niadania zwanego hollandse ontbijt
i podobnego — mniej owsianka — do angielskiego breakfastu
z czaséw krélowej Wiktorii. Drugi positek, miedzy godz. 12
i 15, jest skromniejszy. Sklada sie z filizanki kawy i butki z
szynka lub rostbefem. Glodniejsi jedza wuitsmijter, kromke chle-
ba z szynka, na ktéra rzucone jest jajko z patelni, i pija szklanke
piwa. Wielu nie wraca w potudnie do domu. Dzigki temu po-
rzadkowi dnia kobiety zyskuja wiele wolnego czasu. W porze po-
ludniowej mozna je przez lustrzane szyby widzie¢ pograzone w
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lelfturze; inne pija kawe u Brinkmanna. W wielu domach wi-
dzialem fortepiany. Holenderki przebywajace poza krajem odczu-
Wajg gotowanie w poludnie i nawet jedzenie w zattoczonych loka-
lach jako pozbawienie przystugujacej im swobody i wolnego czasu.
Doplerq positek wieczorny gromadzi wszystkich domownikéw.
Starannie przyrzadzony, spozywany jest bez po$piechu; jest go-
dzing odprezenia po pracy, wymiany zdaf i zycia rodzinnego.
Przy .krétkoéci przerwy potudniowej nie wszyscy porzucaja
prace o tej samej godzinie, dzigki czemu nie widaé nigdzie tloku
i pospiechu. W godzinach najwigkszego nasilenia potudniowego
koffie drinken u Brinkmanna jest zawsze kilkanascie wolnych sto-
likéw. Tioku i po$piechu nie ma réwniez przy autobusach i na
kolei. Na gtéwnej linii idacej przez Utrecht, Amsterdam, Haarlem
Leiden, Hage i Rotterdam pociagi chodza co 12-15 minut.
Wszyscy znajduja miejsca siedzace. Koleje sa o polowe tafisze niz

w krajach sasiednich.

. Jedng z osobliwoéci miast holenderskich sa hofjes, zwraca-
Jace uwage na gléwnych ulicach §rédmiescia Haarlemu i Amster-
damu. S3 to domy dla oséb starszych. Nie nazwiemy ich przytul-

ami, bo wyraz ten nie odpowiada ani wygladowi budynkéw ani
trybowi Zycia mieszkaticéw. Wehodzac do hofje przez brame ma-
my przed sobg obszerny trawnik z paru starymi drzewami, oto-
czony zwartym czworobokiem dwupietrowych doméw z czerwo-
nej cegly. Przed kazdym z nich znajduje si¢ kilkanascie me-
tréw kwadratowych ogrédka z kwiatami, kolo ktérych krzata
si¢ kilka niemfodych postaci. Instytucje te datuja sie z XVII
wieku. Widaé od razu, ze nie szczedzono na nie pieniedzy. Palac
mieszczacy obecnie muzeum Fransa Halsa przeznaczony byt pier-
Wwotnie na dom starcéw, oude-mannenhbuis. Historie tego budynku,
dzieta Lievena de Key, przeczytaé mozna na marmurowej tablicy
W przedsionku, zaczynajacej sie od stéw felix senectus, szcze§liwa
staro§é. Hofjes daja pojecie o zwartoSci wewnetrznej gmin miej-
skich w XVII wieku.

Holandia byta od dawna i pozostala, krajem bardzo za-
moznym. Dzi§ jest na pewno zamozniejsza niz w 1923 r., kiedy
widzialem ja po raz ostatni, podczas strajku generalnego. Pro-
Sperity jest w niej jednak mniej burzliwa niz w innych krajach
naszego kontynentu. Zloty deszcz pada na nig réwno 1 spokojnie,

ez piorunéw i grzmotéw, nie stwarzajac zagadniefi przerastajg-
cych inteligencje i zdolnosci wykonawcze mieszkaficéw.

Poznaé to mozna z samego wygladu miast, ich konserwacji
i rozbudowy. Holendrzy otamowali u siebie spekulacje terenami
budowlanymi, grozaca zburzeniem wszystkich starych miast Euro-
py. Co oszczedzily bomby, burzone jest przez spekulacje. Roz-

3
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biérka zagraza Wenecji, mieszkaficy Padwy obawiaja sie o los
swego Prato della Valle, najpigkniejszego placu S§wiata, ktéry,
przy obecnych cenach terenéw budowlanych, zdaje sie zajmowaé
zbyt wiele miejsca. Mimowoli nasuwa mi si¢ poréwnanie miedzy
Haarlemem i Bernem, w ktérym pisze te stowa. Patrzac z wznie-
sienia na zabytkowa cze$é miasta widze nad nia las zurawi, zaje-
tych rozbiérka dawnych siedzib patrycjuszéw i wznoszeniem na
ich miejsce bardziej rentownych biurowcéw. W Haarlemie nie
widzialem ani jednego zurawia i zadnych w ogéle rob6t murar-
skich w $rédmiesciu. Nowe dzielnice wznoszone sa na nowych
terenach.

Niewielki nawet kontakt z ludnoéciag prowadzi do dalszych
poréwnari. W krajach przemystowych, zanim zdecydowano sie
sprowadzaé masowo robotnikéw wloskich, hiszpariskich i afry-
kariskich, wyczerpano do kofica zdolno$é do pracy miejscowych
obywateli. W Bernie widuje czesto ludzi wracajacych z biura
w stanie zupelnego wyczerpania, szoferéw prowadzacych cigza-
réwki przez 18 godzin na dobe w stanie bliskim somnambulizmu
i inne przykltady pracy na granicy wytrzymatosci ludzkiego orga-
nizmu. Ten tryb pracy wprawia w zdumienie Holendréw. Amster-
damski antykwariusz, bywajacy czesto w Szwajcarii, méwi: ,,Lu-
dzie nie maja tam czasu na zatrzymanie si¢ nawet przed wlas-
nym grobem”. Takie ekscesy pracowitosci nie bylyby zapewne
w ogéle mozliwe, gdyby nie sprzyjaly im protestanckie pojecia
religijne o pracy i cierpieniu jako jedynym sensie zycia. Holen-
drzy sa wprawdzie takze w wickszosci swej protestantami, lecz
ich pojecia religijne maja widocznie jaki§ inny sens lub interpre-
tacje. Gdy obserwowatem w Haarlemie powracajacych z pracy,
wydawalo mi sie mato prawdopodobne, aby jaki§ obywatel tego
miasta zgodzit sie za podwéjna lub potréjna place: prowadzié
ciezaréwke przez 18 godzin na dobe, i aby inni uzytkownicy szos
na to przystali.

Zandvoort

Bloemendal i Zandvoort, odlegle o kilkanascie minut jazdy
autobusem, sa plazami Haarlemu. Jadac tam w dzied chmurny
i wietrzny przypomnialem sobie, ze kiedy$ plywalem po tym
morzu wzdluz brzegéw niemieckich, na niewielkim zaglowcu roz-
wozgcym sprzet i towary dla nadbrzeznych rybakéw. Raz plyne-
liémy ostroznie w gestej mgle nastuchujac, czy nie odezwie sig
dzwon lub westchnienie boji przestrzegajacej przed mielizng. W
wodzie spostrzegltem nadgryziony ogérek ze §ladami zebéw. Po-
kazatem go kapitanowi, ktéry przez chwile §ledzit ogérek, ply-
nacy powoli wzdtuz burty:

-
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— Znaczy, ze jesteSmy przed... (wymienil osade, ktérej na-
zwy juz nie pamigtam). To tam siedza ci szatadiscy marynarze z
Wlel!umx zgbami, co zlopia gorzale na statkach i zagryzaja ogér-
kami, Teraz z prawej strony powinny sie pokazaé czerwone boje.

. Morza tego nie widziatem od tamtych czaséw. Jakie wyda
mi si¢ teraz? W Zandvoort, nie patrzac na nic, zbieglem po drew-
nianym chodniku na plaze. Siekl drobny deszcz, wiatr zrywat
mokry piasek i pedzit go smugami jak énieg w zadymke. Na
plazy nie bylo zywej duszy. Szedlem waskim pasem twardego pia-
sku. Fale cofaly si¢ odef z cichym szelestem. Przyplyw dobiegat
korica. Wiatr szarpat mnie za plaszcz, deszcz zalewat oczy. Nieco
dalej, za bariera tamigcych si¢ fal, woda zdawata sie wzbieraé
i pod porywami wiatru pokrywata si¢ blyszczaca tuska. Zle jest
byé na morzu w taki dzief.

Po pél godzinie szarpania si¢ z wiatrem zawrdcilem prze-
moczony do Zandvoort. Na wydmach stalo tam kilka nowych
blokéw mieszkaniowych, wynajmowanych w sezonie letnikom.
Dalej droga szta przez wesole miasteczko z drewnianych, rozbie-
ranych na zime budynkéw. Stala tam obszerna rotonda miesz-
czaca wloski dansing, nastepnie wielki ponury budynek z napi-
sem Bavaria. U wejécia wspinal sie na tylnych apach kolosalny
lew merdajacy ogonem i z gluchym rykiem podnoszacy do pasz-
czy kufel piwa marki Lowenbriu. Nigdzie zywej duszy. Melan-
cholia miejsc przeznaczonych do zabawy. Tylko na placu przed
dworcem czekal pusty autobus.

Amsterdam

Amsterdam jest milionowym miastem, pocietym we wszy-
stkich kierunkach kanalami, w ktérych przegladaja si¢ ciemno-
czerwone fasady i biate obwédki okien. Podobnie jak w Haarle-
mie, $rédmiescie jest zachowane doskonale, wcigz myte i malo-
Wane na nowo. Jednolito$¢ architektury ukrywa nieskoriczong
rozmaito$é rang spolecznych, zajed, rzemiosl, gustéw i obycza-
16w. Z halasu tetnigcych zyciem ulic wchodzi si¢ niespodzianie
W strefe ciszy i stojacej wody kanaléw. Miejscami odmienne
style Zycia nie odosobniaja sie, lecz tworza osobliwa mieszanine

alewek i Wenecji. Co krok spotyka si¢ zywe jeszcze pozosta-
fosci po wiekach poprzednich. Koo Prinsengracht widzialem
sklep garncarza, ktdrego dzbanki i miski, ustawione na chod-
niku, przypominaly rynek w Sulmonie lub Kolomyji. Obok na
brzegu kanatu grala na caly glos dragiorgel czyli katarynka po-
kryta ozdobami w stylu zlotego wieku katarynek, tj. drugiej
polowy XIX wieku. Kolo niej, jak w dawnej Warszawie, stal
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czlowiek zbierajacy do czapki dubbeltjes (10 ct.) i rzadziej pada-
jace kwartjes (25 ct.). W sasiedztwie, na rogu ruchliwej ulicy
wznosil si¢ najdrozszy skiad konfekcji meskiej pod firma Nieusw
England. Zaraz za nim, w nieco skromniejszych witrynach staly
trzy manekiny z malymi wasikami i cylindrami w reku: pierw-
szy mial na sobie frak, drugi dinner jacket, trzeci dhugi surdut.
Byl to, jak glosit szyld, Kledingverbuur, zakltad wynajmujacy
ubrania. Za niewielka optata mozna sie tam bylo przebraé za
eleganta. Obok szerokich i ludnych ulic znajduja sie waziutkie,
ciemne i za$miecone jak neapolitafiskie vicoli, uliczki o starych
nazwach w rodzaju Dubbelworststeeg, zautek pod paréwka, lub
Mosterdpotsteeg, zaulek pod slojem musztardy. O kilka krokéw
od gléwnych arterii zobaczyé mozna skromne szynki, w ktérych
siedzg chlopi i dziewczyny o sielskim wygladzie i manierach.

Mimo malowniczego pomieszania rzeczy i ludzi, dzielnice
miasta zachowuja swa odrebnos¢. Koninklijke Paleis, czworobok
z szarego kamienia, stanowi jeden bok obszernego placu zwa-
nego de Dam. Naprzeciw wznosi sie dumnie Krasnapolsky, kom-
pleks hoteli i restauracji zajmujacy kilka kamienic. Koto Palacu
Krélewskiego zaczyna si¢ zamknieta dla ruchu kolowego gléwna
ulica handlowa zwana Kalverstraat, co bym przettumaczyt ,cie-
letnik”. Najbardziej znang i szanowang kawiarnia jest na niej
Café Polen. Jest to imponujaca, wysoka i uroczysta sala, utrzy-
mana w zloto-brazowo-szaro-zielonych odcieniach. Sale o tym
rozmiarze i przepychu mozna by bylo znale?¢ w Polsce chyba
tylko na Zamku Krélewskim w Warszawie, gdyby wnetrze jego
bylo lepiej utrzymane. Taka aluzja miataby swoje uzasadnienie
historyczne, bo wspomnienia Holendréw o Polsce datuja sie nie
od Wielkiej Emigracji, lecz od czaséw Zygmunta Augusta, za
ktérego Niderlandy goscily wielu polskich podréznych.

Ta dzielnica réwniez posiada dziwne sasiedztwo. Réwnolegle
do eleganckiego Damrak’u, gdzie widze tez Café Pool, oddzie-
lona tylko szerokoécia jednego rzedu doméw, biegnie Nieuwe-
dijkstraat, uliczka pelna gwarnych spelunek i jeszcze gwarniej-
szej publicznosci, ozywiajacej sie coraz bardziej w miare zblizania
si¢ nocy. Kto nie zostawil w domu portfelu, niech sie w te
uliczke nie zapuszcza. Tegoz zdania sg zapewne policjanci, prze-
chadzajacy si¢ po niej parami w nieznacznych odstepach.

Zupelnie inne oblicze ma poludniowa cze$¢ $rédmiescia,
gdzie nad okalajgcymi starsza cze$¢ miasta kanalami stoja palace
z czerwonej cegly, niegdy$ nalezace do amsterdamskich honora-
tioréw. Tylko niewielka czgsé¢ ich jest jeszcze zamieszkata. Wiek-
szo§¢ miesci dzi§ biura bankéw, konsulatéw i przedsiebiorstw
handlowych. Spiegelgracht i Spiegelstraat sa siedzibg antykwa-
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riuszy. Okna ich, pelne starej porcelany, obrazéw, mebli, dywa-
n6w itd. pozwalaja domyslaé sie, ze Amsterdam jest jednym z
gléwnych osrodkéw handlu tak zwanymi objets d’art i

Jeszcze inny obraz przedstawiaja okolice uniwersytetu.
A:_n.sterdams-ki Quartier latin z jego waskimi uliczkami, kanata-
mi i placami o nieregularnych zarysach ma w sobie cof z Venezia
minore. Tam_ zapewne mozna znalezé amsterdamskich marzy-
cieli. Jest to jedno z niewielu miejsc, w ktérym chciatbym miesz-
kaé na stale. Universiteir znajduje sie w koficu uliczki, w ktérej
po qbu stronach widaé tylko witryny i stragany z starymi ksigz-
kami. Jeden z tych antykwariatéw posiada 150.000 starych
sztychéw. Z uliczki wchodzi sie w kryta galerie, tez zastawiona
ksiazkami. Otwarte drzwi prowadza z niej na podwérze uniwer-
sytetu, wypelnione bujna zielenig drzew i nie strzyzonego od roku
trawnika, na ktdrym stoi popiersie Pallas-Ateny.

Czyms zupelnie odmiennym jest Rembrandtsplein, plac Rem-
brapdta, i jego okolice. W kazdym niemal domu mieéci sie tam
]al.clé teatrzyk lub kabaret, zapraszajacy przechodnia barwnymi
afiszami. Jest to tutejszy Boulevard de Clichy.

Blizej portu znajduje sie wreszcie Kolkje, dzielnica mary-
narzy, szynkéw i dobroczynnych kobiet. Miejscowym obyczajem
te ostatnie nie przechadzaja si¢ po ulicy lecz u$miechaja sie do
przechodniéw z okien.

Todenbuyyre

Wyraz ten oznacza dzielnice zydowska. Sg to stawne amster-
damskie Nalewki. Przesladowani gdzie indziej, Zydzi znajdo-
wali tam przez wieki schronienie. Spinoza pisat tam swa kla-
fowng tacing. Tam Rembrandt, ktéry mieszkat na Jodebreestraat,
znalazt wieksza cze$¢ swoich modeli. W zyciu Holandii Zydzi
mieli réwnie wybitny udzial jak w zyciu Polski. Po drodze do
Jodenbuurt wspominam kolejno wszystkich zydowskich przyja-
Ciét utraconych w latach okupacji.

Aby sie dostaé do tej dzielnicy z Rembrandtsplein, trzeba
Przejé¢ przez most na rzece Amstel. Lezacy na drugim brzegu
obszerny plac zwany Waterlooplein wydaje sie zupelnie pusty.
Po srodku pali sie niewielka kupka skrzynek i gazet. Dokota nie
wida¢ zywej duszy. Dziwne przedmioty lezg na bruku wéréd
Papieréw i $miecia: materace i dziurawe koldry wygladajace jak
gdyby ktos tu nocowal, dalej lezy drewniana noga z nowiutkimi
fzemieniami. Co si¢ moglo sta¢ z jej whascicielem? W tym tra-
gicznym miejscu kazdy przedmiot budzi czujnosé wyobrazni. Sg
to zapewne $lady odbywajacego si¢ tu przed poludniem targu,
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nigdy jednak nie widzialem réwnie opuszczonego i bezludnego
targowiska. Wsréd otaczajacych plac doméw widaé liczne wyr-
wy, puste miejsca po zburzonych budynkach. W miare posuwa-
nia si¢ naprzéd liczba ich wzrasta. Na sasiedniej Jodenbreestraat
brak polowy doméw. Pozostale wydaja si¢ opuszczone. Jeszcze
przed kilku laty wiele takich ulic mozna bylo widzie¢ w Euro-
pie. Nie ma tu jednak nigdzie §ladéw bomb. Do Jodenbuurt za-
gltada przyszta z innej strony. Niemcy wyprowadzili mieszkad-
céw na $mieré, potem zburzyli lub rozebrali ich domy. Od
dwudziestu lat dzielnica ta stoi pusta, nietknieta, jak gdyby
Zydzi mieli tu wrécié. Nieobecnosé ich jest tu wciaz przytomna,
milczaca i krzyczaca zarazem.

W $rédmiesciu Amsterdamu metr kwadratowy terenu bu-
dowlanego kosztuje kilka tysiecy guldenéw. Kilkadziesiat pustych
placéw lezy odlogiem w dawnej dzielnicy zydowskiej. A jednak
nie widaé tu ani jednego nowego budynku. Nie wiem, co pow-
strzymalo Holendréw od zabudowy opustoszalej po uprowadze-
niu Zydéw dzielnicy. Jodenbuurt, pusta i milczaca dzielnica zy-
dowska, jest najwymowniejszym pomnikiem po$wieconym zagta-
dzie Zydéw i strasznym latom okupacji.

Turysci niemieccy, jezeli zachodza do tej dzielnicy, moga tu
zmierzyé site przeklefistwa, jakie rzucili na nich Hitler i jego
zwolennicy.

Muzea

Obrazy mistrzéw holenderskich rozproszone sg po wszy-
stkich galeriach §wiata, gléwne zbiory pozostaly jednak w kraju.
Kazde miasto posiada tu wlasne muzeum. W Amsterdamie obrazy
stare zebrane sa w Rijksmuseum, obrazy XIX i XX w. w Ste-
delijk Museum.

Do Rijksmuseum, stojacego wéréd zieleni na brzegu kanaty,
wchodzi sie za jedno kwartje. Trudniej zefi wyjsé, zwlaszcza ko-
mus, kto miat juz okazje ogladania obrazéw holenderskich gdzie
indziej. W malarstwie holenderskim $wiat wyobrazni zazebia sie
nieustannie o §wiat XVII wieku. Mozna na nie patrzeé na prze-
mian jako na dzieta sztuki lub jako na §wiadectwa i dokumenty.
Nie wiem, czy teoretycy, ktdrzy obraz zycia naszych czaséw chcie-
liby pozostawié fotografom, maja racje. Czy nie licza zbytnio na
geniusz fotograféw?

Do Rijksmuseum wchodzi si¢ na caly dzied. Restauracja
jest na miejscu, podobna do wnetrz Emanuela de Witte. Ale
nastepnego dnia wraca sie¢ znéw. Obok stoi Museum Hotel
dla przyjezdnych, ktérych obrazy zatrzymuja tu na dluzszy czas.
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3 Z.anotowac’ wypada doskonaly stan konserwacji obrazéw,
nietknietych rekami barbarzysskich restauratoréw, ktérzy popsuli
np. Rembrandtx w berlifiskim Kaiser Friedrich Museum.

W Stedelijk Museum spodziewatem sie¢ znaleZé obrazy ho-
lenqerskle XIX w. Wszystkie jednak, lacznie z Jongkindem
znajdowaly si¢ w piwnicach, dokad zniesiono je wobec braku
zainteresowania zwiedzajacych. Los ten spotkat nawet czeéé obra-
z6w Van G(’)gha, ale na skutek reklamacji publicznosci zawie-
szano je wIasr'ne na nowo. Wszystkie prawie znane obrazy Kazi-
mierza Malewicza — w liczbie okoto sze§¢dziesieciu — znajduja
sie w tym muzeum. Tam tez dopiero ukazuje sie ich prekursorski
ch.arakter.. Malewicz zaliczany jest do malarzy rosyjskich, notuje
wiec tu, ze byl Polakiem pochodzacym z moich stron i ze roz.
mawiat ze mna po polsku.

W Hadze Mauritshuis posiada nieco mniejsza niz Rijks-
le{zlfg}el‘um lecz réwnie pickna kolekcje starych obrazéw holender-

w najblizszym jego sasiedztwie inny budynek zwrécit moja
uwage imponujacym rozmiarem i uroczystoscia fasady. Wygladat
]a}{ siedziba spétki o catkowicie wplaconym kapitale stu milio-
00w rixdali. Na froncie jego przeczytalem ztocony, z daleka wi-
dzialny napis: Literaire Societeit. Na prézno szukatem w Hadze
Jego fotografii, aby méc pokazywaé sceptycznym znajomym, do
€zego moze prowadzi¢ literatura.

Dia turystéw

Holandia nie jest krajem turystycznym jak Wiochy lub
ozwajcaria. Nie ma w niej miast zlozonych z samych hoteli —
jak Interlaken lub Cervia — i nie majacych innej racji bytu,
jak goszczenie turystéw. Nie ma réwniez mechanizmu przydziela-
Jacego przyjezdnym zamdwione z géry pokoje, pochtaniajacego
ich czas przewidzianymi na ten cel rozrywkami i izolujacego ich
od ludnoéci miejscowej, o ile taka w ogéle mozna znale#é w
miejscach przeznaczonych dla obcych.

Nie znaczy to wecale, aby w Holandii nie bylo dobrych
hote_h. Sa to najczeéciej niewielkie przedsiebiorstwa, potaczone z
kaV_VIarnig lub restauracja. Nie majg portiera ani oddzielnego
Wejscia; wchodzi sie do nich przez kawiarnie i przy bufecie za-
atwia sie sprawe mieszkania. Miejscowe $rodowisko otacza od
Tazu przyjezdnego. Poza Amsterdamem, ktéry jest nieco drozszy,
ceny hoteli maja niewielka rozpieto§é. Pokéj, tacznie z hollandse
ontbjit, o ktérym mowa byla wyzej, kosztuje dziennie kolo
dziesigciu guldenéw réwnych czterem rixdalom.
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Alfred Jarry rachowal zawsze w rixdalach, ktérych diwiek
kojarzyl sie u niego z stowem rixe. Dla przyjaciét Ubu roi do-
dam, ze rixdale nie sa tworem wyobrazni francuskiego autora.
Moneta taka istnieje rzeczywiscie w Holandii. Jest nieco wigksza
od srebrnej pieciofrankéwki, warta jest dwa i pét guldena i na-
zywa sie Rijksdaalder, co po francusku, jak zapewnia méj holen-
derski stownik, thumaczy sie ,rixdale”. Na pamiatke Jarry’ego
mozemy wiec w Holandii liczyé w rixdalach.

Moneta holenderska zachowata wewnatrz kraju godng uwagi
site nabywcza. Z mego doswiadczenia wynika, ze gdy w innych
krajach Europy koszty podrézy przewyzszaja zazwyczaj przewidy-
wania, w Holandii utrzymujg si¢ nieco ponizej preliminarza.

, Przystosowujac sie do holenderskiego porzadku dnia i nie

czujac si¢ skrepowani godzinami positkéw odkrywamy, ze mamy
przed soba wiele wolnego czasu. Nie wiem, jak inni; mnie zysk
na czasie ucieszyl wigcej niz umiarkowane koszty pobytu.

Nieznajomo$¢ miejscowego jezyka nie jest w Holandii taka
przeszkoda jak np. w Italii, gdzie podrézowanie poza paru utar-
tymi szlakami wymaga pewnej znajomosci wloskiego. W Holandii
wszyscy méwia po angielsku, wielu takze po francusku i nie-
miecku. Zreszta holenderskiego mozna si¢ tatwo nauczyé, i pod-
czas pobytu w Haarlemie zrobilem w tej nauce pewne postepy.

Doswiadczony podrézny unika kuchni ,,miedzynarodowej”,
kierujac si¢ stusznym najczeiciej przypuszczeniem, ze to co jedza
miejscowi nie musi byé zupetnie zle.

Jako kraj nadmorski, Holandia posiada ciekawe ryby. Zacz-
nijmy od najskromniejszej. W Polsce méwiono: ,Bywaj zdréw,
holenderski §ledziu”. Mozna stad wnosié, ze $ledzie tego pocho-
dzenia cieszyly sie i u nas zastuzona stawa. W Holandii je sie
je surowe, wprost z morza, tylko co odarte ze skéry. Holen
pija do tego kieliszek jalowcéwki, zwanej jenever albo oude Klara,
stara Klarcia.

Do delikatniejszych obywateli oceanu naleza schol i tarbot,
ryby ksztattu fladry. Tarbot, po lacinie rhombus, byt ceniony juz
w starozytnosci. Juvenalis opowiada, Ze gdy w Adriatyku ztapano
raz wickszy okaz tej ryby, nikt nie $mial jej zjes¢ w obawie
delatoréw, mogacych donie$¢ wtadzom o zjedzeniu ryby nalezacej
z urzedu do cesarza. W holenderskich restauracjach za niespetna
dwa rixdale mozna korzysta¢ z przywilejéw Domicjana.

Nie wiem czy schol posiada réwnie stawna historie anegdo-
tyczng, ale dziennikarze niemieccy wymienili go przed kilku mie-
sigcami w okolicznosciach, ktére mozna by nazwaé pét-historycz-
nymi. Gdy mianowicie udalo si¢ im wreszcie interviewowaé dra
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Rudolfa Beitza, dyrektora zakladéw Kruppa, na temat jego misji
warszawskiej, znalezli go w restauracji jedzacego smacznie schola.

Wyst@czy obejrze¢ kilka sklepéw spozywczych, aby prze-
kona¢ sig, ze wszystkie rzeczy jadalne s3 w Holandii w najwys-
szym gatun'kg. Dotyczy to w szczeg6lnodci miesa. Umieszczenie
1at_ek w najpiekniejszym budynku Haarlemu widocznie zobowig-
zuje. P::)pularpy w tym kraju hollandse biefstuk przyrzadza sie z
polgdvn.ncy ‘najwyzszej klasy, jakiej praktycznie nie ma w handlu
gd.me indziej. Rzeznicy chowaja takie kaski dla kilku wybranych
klientéw. Restauratorzy holenderscy zdaja sie przywiazywaé szcze-
g6lna wage do swych befsztykéw, bo w znanej restauracji amster-
damskiej Port van Cleve sa one od 1870 numerowane. Zama-
wiajacy tam hollandse biefstuk otrzymuje ozdobna kartke z jego
numerem porzadkowym. Na mojej znalaztem liczbe 4.719.374.
Numerowany czy nie, hollandse biefstub kosztuje wszedzie pét-
tora rixdala. ;

Rozmaito§¢ wyrobdw piekarskich — chlebéw, butek, plac-
kéw, strucli, ciastek, biszkoptéw, wafli, tortéw itd. — jest
tak wielka, jak gdyby kazdy dzied w Holandii byl przede dniem
Wielkanocy.

FRANKFURT

Hauptwache

W samym srodku Frankfurtu, na skrzyzowaniu gléwnych
ulic, znajduje sie tréjkatny plac zwany An der Hauptwache czyli
Przy Gléwnej Warcie. Srodek jego zajmuje parterowy budynek
W stylu XVIII w., z czerwonego kamienia przypominajacego

arwg stary Heidelberg. Jest to Hauptwache. W miastach garni-

- Zzonowych nazywano tak budynek przeznaczony dla oddzialu sto-

jacego w érodku miasta i gotowego do interwencji na wypadek
zamieszek.

W kwietniu 1833 na placu tym rozegraly sie wypadki zna-
e w historiografii niemieckiej pod nazwa Frankfurter Attentat.

atmosferze rozgoryczenia, wywolanego przez ustawe krepujaca
Wolno$¢ prasy, grupa heidelberskich studentéw i ,,polskich rewo-
lucjonistéw”, wspierana przez okolicznych chlopéw, zaatakowala
Gléwna Wartg, lecz zostala odparta przez zolnierzy.

W 1945 budynek ten, stojacy samotnie wéréd ruin, byt
moim punktem orientacyjnym w nieo§wietlonym mieécie. Dzig
miesci si¢ w nim kawiarnia. Zewnetrzny wyglad budynku nie od
razu zdradza jego pierwotne przeznaczenie. Zreszta przed Rewo-
lucja Francuska wojsko bylo czym$ innym niz dzi§. Zohierze
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byli drogo opfacanymi specjalistami, i réznica dzielaca ich od
pdiniejszego ,,armatniego migsa” znajdowata wyraz takze w archi-
tekturze koszar. Wnetrze Hauptwache przedstawia sie jako obszer-
na sala, za kt6ra, na miejscu dawnych stajni, znajduje sie otoczony
murem ogrédek, ze Zrédlem bijacym w ciemnej zieleni rododen-
dronéw.

Tym razem Hauptwache stala sie¢ moja gléwna kwatera w
Frankfurcie. Stoje w hotelu urzadzonym na wskros ,,funkcjonal-
nie”. Nie brak w nim zadnych wygéd précz stotu do pisania.
Kto by tam zreszta pisal, majac pod reka telefon? Nadto zbu-
dowany z betonu i szkla hotel nagrzewa sie niebezpiecznie w
dnie upalne. Spisuje wiec moje notatki wéréd rododendronéw
dawnej warty.

Granice prosperity

Przed trzema laty odnioslem wrazenie, ze prosperity byla
tu procesem narastajagcym zywiolowo jak powddz. Zjawisko to
utracifo obecnie swéj rozped. Zamozno$¢ nie zmniejszyta sie, lecz
ukazata swe granice.

Mieszkajac w tym samym hotelu i stolujac sie w tychze res-
tauracjach spostrzeglem, ze koszty utrzymania wzrosly tu o jakies
40%. Nie wiem, czy dochody mieszkaficéw wzrosly w tejze pro-
porcji, ale ich pojecia o wlasnej zamoznosci ulegly istotnym po-
prawkom.

Kursy akcji niemieckich, wzrastajace do korica roku ubiegte-
go, spadly w tym roku do polowy. W okresie ich zwyzkowania
coraz szersze rzesze oszczedzajacych braly udziat w spekulacii.
Wielu podwoilo i potroifo swéj stan posiadania, wszyscy liczyli
na dalsze zyski. Trwajaca od wielu miesiecy tendencja znizkowa
rozwiala te nadzieje, przekreslita domniemane zyski lub przy-
niosta dotkliwe straty. Pisma, komentujace dawniej _obszemie
kazdg nowa zwyzke, przestaly drukowaé kursy, aby nie szerzyé
pesymizmu i paniki. Tajemnicza sila, rozszerzajaca mechanicznie
stan posiadania akcjonariuszy, przestata dziata¢. Nikt na nig liczyé
nie moze.

Granice ekspansji ekonomicznej ukazaly si¢ takze od strony
tzw. niemieckiego Arbeitswunder. Po latach wytezonej pracy nad-
szedt czas odpoczynku, czas zamiany wartosci ilosciowych na ja-
kosciowe. Ekonomisci ubolewaja nad skracaniem sie godzin pra-
cy i przedtuzaniem urlopéw. Antykwariusze stwierdzaja z zado-
woleniem wzrost cen tzw. objets d’art. Podniést sie poziom artys-
tyczny teatréw. i

Przemiany te spostrzeglem pierwszego wieczoru, $pieszac
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do restauracji Zum Salzbaus. Zblizata si¢ 9-ta, i widzac prawie
pusta sale myslatem, Ze przychodze za pézno. W istocie bylem
jednym z pierwszych klientéw. Inni zaczeli naplywaé kolo 10-¢j,
nowa ich fala przybyta po 11-ej Wida¢ bylo od razu, ze nikt
z nich nie zrywat si¢ do pracy o 7-j ani nawet o 8-ej 1 9-ej rano.
Zrozumialem, ze Arbeitswunder ma sie ku koricowi, i ze Niemcy
rozpoczeli jaki§ nowy rozdziat historii powojenne;j.

. Dla poréwnania dodam, ze w Szwajcarii, gdzie bez cudéw
Istnieje stary, na religijnych pojeciach oparty kult pracy, wszyscy
Spieszg wczesnym rankiem do produkeyjnych czy nieprodukcyj-
nych zajeé, z ktérych wracaja mocno zmeczeni wieczorem. Q
8-¢j ulice s3 puste, 0 9-¢j schodza z pracy ostatni kucharze,

O miodziezy

Starsi irytowali sie zawsze patrzac na mlodziez, a z irytacji
starszych mlodziez miala zawsze pewna zabawe. Inaczej nie
mozna by weale zrozumieé, w jaki sposéb przed dwoma laty
mury calej Europy — od Skandynawii do Sycylii i od Paryza
do Wiednia — pokryly sie w ciagu kilku nocy swastykami. De-
butowani interpelowali ministréw, publicy$ci zatamywali rece i
rozdzierali szaty (,,Tata zéttaczki dostal, kiedy te hackenkreutze
zobaczy!”). Chlopcy nie mogli sie oprzeé pokusie zrobienia ta-

lego zametu przy pomocy tak prostych $rodkéw. Byt to dla
nich $wietny practical joke. Dla nas, starszych, zart byl niesmacz-
ny. Miodszym, ktérzy o Hitlerze mieli tylko niejasne pojecie, iry-
tacja starszych wydawata sie przesadna i §mieszna.

Mam wrazenie, ze sklonnosci dorostych do oburzania sie na
wybryki mlodziezy zawdzieczamy miejsce, jakie w gazetach i roz-
mowach zajeli teddy boys, Halbstarke, teppisti, blousons noirs
i chuligani. W wybrykach ich nie ma na pewno nic nowego, nic
Czego by starsi nie umieli juz przedtem. Trudno zaimponowaé w
tej mierze komus, kto pamieta judenhece, pogromy oraz sceny
z lat rewolucji i wojen cywilnych. Pokolenia niewiele réznia sie
od siebie wybrykami.

Widzialem juz trzy pokolenia mlodziezy: moje wiasne poko-
lenie fin de siécle’u, pokolenie miedzywojenne, zarazone psychoza
Obéliionego miasta, dzisiejsze dzieci prosperity i wspblnego
rynku.

Mimo odleglosci w czasie, upraszczajacej zazwyczaj wiele
Tzeczy, najtrudniej mi jest opisaé moje wilasne pokolenie, sfor-
mowane w przede dniu pierwszej wojny §wiatowej. Swiadomosé
bliskiego kofica znanego porzadku rzeczy byla wspélna wszystkim,
ale dorastajacy reagowali na nia rozmaicie. Jedni, nie widzac dla
siebie miejsca w nadchodzacym okresie wojen i rewoludji, pré-
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bowali zadomowi¢ si¢ w zmierzchu, i do nich stosuje sie popularne
wowczas okre§lenie ,,dekadentéw”. Inni, szukajac wzoréw zacho-
wania si¢ wiréd przewrotéw, starali si¢ przenikngé sens czynu,
ktéry — jak méwi Bergson — raz wdrozony, po drodze stwarza
warunki niezbedne dla jego dopelnienia sie.

W postawach wobec nadchodzacej wojny mozna bylo odréz-
ni¢ zarysowujace sie juz wdéwczas réznice miedzy Wschodem i
Zachodem. We wschodniej polowie Europy mlodziez przygoto-
. wywata si¢ do udzialu w burzeniu i przebudowie istniejacego
tam porzadku §wiata. W zachodniej czeéci kontynentu, gdzie
toczyla sie¢ whasciwa rozgrywka o hegemonie Europy, zaangazo-
wanie si¢ mlodziezy bylo jasno wyznaczone przez obiekt wojny.
Moi zachodni koledzy i przyjaciele przypominali mi Spartanéw i
Ateficzykéw z czaséw Wojny Peloponeskiej. Obrona zagrozonej
polis, zdobycie pozycji decydujacych o jej bezpieczefistwie i wply-
wach, byly celami wyznaczajacymi zachowanie si¢. Dyscyplina
oblezonego miasta gérowala nad wszystkim, stawala sie warto-
§cia autonomiczng. Sztywne byly cele wojny, sztywne postawy
kombatantéw. Nie widaé¢ bylo zadnej drogi do kompromiséw. Z
zachodnich towarzyszy mojej miodoéci nikt prawie nie dozyt
korica wojny. Najzdolniejsi, najodwazniejsi, wierzacy w wartosé
zwyciestwa i przyszlo$é swej polis, zgineli pierwsi.

Jezeli nie zginglem jak inni, zawdzigczam to przede wszy-
stkim szcze$liwemu przypadkowi, niewielkiemu zaangazowaniu i
przekonaniu, ze w latach zbiorowego szalefistwa najwazniejsza
rzecza jest zachowaé przytomno$é, zachowaé zmyst proporcii,
rozumieé, byé $wiadkiem.

Waham sig, czy powiedzieé, ze w ciagu dlugiego zycia w
okresie wojen i rewolucji nikogo nie zabilem. Normalnym zaje-
ciem mlodziezy moich czaséw bylo éwiczenie sie w obchodzeniu
z $mierciono$ng bronig. Kto akceptowat los Europejczyka, musiat
byé gotéw do odbierania zycia, do zadawania $mierci. Méwiac,
e nie zabilem nikogo, przyznaje sie, ze uchylalem si¢ od jakiejs
odpowiedzialnosci, szukalem tlatwiejszej drogi. Trudno mi sie
tym chwali¢, gdy mysle o losie tylu réwiesnikéw, ktérzy, postusz-

ni prawom swojej polis, wyszli zadawaé $mieré i zgineli. Wspo- .

minajac ich mam wrazenie, ze nikt ich juz zapewne nie pamigta.

Zaklopotanie, jakie odczuwam méwiac tu o sobie, przypomi-
na mi kapitana greckiego statku, na ktérym przed wielu laty jecha-
fem wzdhiz wschodniego wybrzeza Adriatyku. Odradzajac mi sa-
motng wycieczke w géry albardskie stary marynarz powiedziat:
,»Z takich wycieczek malo kto wraca. Géral albanski, ktéry niko-
go nie zabil, nie jest jeszcze dorostym mezczyznag, i Zadna dziew-
czyna nie wyjdzie zath za mgz. Niech pan tylko pomyséli, ilu chet-

— e

NOTATNIK NIESPIESZNEGO PRZECHODNIA 45

nych do malz'gﬁstwa moze pan spotkaé po drodze”. Wojny i zycie
:vv sttale zagrozonycl}; patistwach formowaly mlodziez mniej wiecej
e PR : e
A]banij.sam sposéb jak pr.aktyka vendetty w gérach Sycylii i
- Do Rewolucji Francuskiej
Wo;:i:iow?). Nawet w oblezonych
watell religionis causa nie braly udziatu w walce Osob j
\ : : majace
k}c:ixztakt z potegami nadprzy.rodzonymi staly na stronie OS(’i meﬁ:-
chii wartosci obl¢zonego miasta. Druides a bello abesse consye-
runt, notuje ']u‘h,usz. ngar. Poza ustalonym porzadkiem obowigz-
6w 1 przywilejéw istniata jeszcze otwarta dla wszystkich pokusa
od“./oiama sie do poteg innego rzedu niz béstwa opiekuficze za-
grozonego miasta. Edmupd Spenser dat jej wyraz w postaci ryce-
1za czerwonego krzyza, idacego do boju bez broni. Poemat swoj

koficzy stowami: ,,I niczego sie ni i
5o, g0 sie nie lekal, lecz wszysc
obawiali”, ; v

nie znano powszechnej stuzby
miastach pewne kategorie oby-

Egahtgryzrn powszechnych mobilizacji wycisnal swe niwe-
atorskie pietno na calej mlodziezy moich czaséw. Nawet wéréd
dezerteréw nie spotykatem silniejszych indywidualnoscia; nie mia-
!e’m Wwrazenia, aby sumienie przemawialo w nich z jakim§ szcze-
gélnym autorytetem. Réwiesnicy moi poddawali sie bez szemra-
nia wszystkim dyscyplinom, dawali postuch wszystkim, chociazby
Sprzecznym, dyrektywom, wychodzacym od rzekomych béstw
opiekuriczych swej polis. Nawet rewolucje, obalajac na pozér
wszystkie szranki, byly tylko wstepem do nowych mobilizacji
1 jeszcze surowszej dyscypliny. Tendencje anarchistyczne XIX w.
znikly zupelnie w latach mojej mtodosci.

Postawy postuszne i konformistyczne, ktére widziatem po
faz pierwszy na Zachodzie, objely w okresie miedzywojennym
takze wschodnia cze$¢ Europy. Powstale tam panistwa nowe,
réwnie suwerenne jak zagrozone, nasladujac wzory zachodnie
rozpoczely swa egzystencje od narodowych mobilizacji. Tylko
niedbalstwo i lekkomy$lnos¢ obywateli tagodzily w nich atmosfe-
Ie oblezonego miasta. I tu réwniez mlodziez poddawata sie wszy-
stkim, jakkolwiek sprzecznym, natchnieniom zbiorowym.

Gdy poréwnuje je miedzy soba mysle, e trzecie pokolenie,
Sf9rmowane po 1945, bedzie inne od dwéch poprzednich. Nie
wiem, czy wyda wiecej indywidualnosci i talentéw, czy z istoty
Swej bedzie bardziej krytyczne i mniej skionne do konformizmu.

Izypuszczam, ze odmienno$¢ jego wyniknie z warunkéw, w ja-
kich bedzie sie ksztattowato. Mam tu na mygéli mlodziez Europy
Zachodniej.

Zmienily sie tu warunki polityczne. Amerykariski profesor

socjologii, ktérego spotykalem w Genewie za czaséw Ligi Naro-




46 PAWEL HOSTOWIEC

déw, twierdzil, ze nic tak nie rézni Europy od Ameryki, jak
poczucie zagrozenia, towarzyszace przez cale zycie Europejczykom
i zupelnie nieznane mieszkaficom Stanéw Zjednoczonych. Po
1945 sytuacja ta ulegta wielkim przemianom, zostala niemal
odwrécona. Pafistwa europejskie nie moga sobie nawzajem za-
grazaé; praktyka wykazala, ze nie s3 groZne nawet dla egip-
skiego dyktatora. Istnieje wprawdzie $wiadomo$é zagrozenia od
strony Rosji, ale to jest klopot Ameryki. W pierwszych latach
powojennych mawiano jeszcze w Niemczech: ,,Wenn die Russen
komen...” 1 we Whoszech: ,,Ha da veni il Baffone”, ale to mi-
nefo. Jest to byé moze przypadek, ale nie styszalem nigdy, aby
miodzi rozmawiali o bombie atomowe;j. Straszaki dziataja widocz-
nie tylko na tych, kogo wychowano w poczuciu stalego niebez-
pieczeristwa. Zreszta Rosja grozi wszystkim Europejczykom razem,
co nie sprzyja na naszym kontynencie rywalizacjom i nacjonaliz-
mom. Mozna przypuszczaé, ze nowa mlodziez, dla ktérej poczucie
zagrozenia nie bedzie wiecej stala przestanka kazdego rozumo-
wania, bedzie bardziej krytyczna w ocenach sytuacji i bardziej
samodzielna w wyborze zachowania sig.

Zmiany wystapily réwniez w ocenie roli pafistwa. W
oczach miodszych zadaniem jego jest nie tyle obrona narodowego
stanu posiadania, ile organizacja zycia gospodarczego, utrzymywa-
nie prosperity i podnoszenie stopy zyciowej obywateli. Wspélny
rynek uwazany jest za najwicksze osiagnigcie polityczne okresu
powojennego.

Wsréd nowych warunkéw wplywajacych bezposrednio na
formacje obecnej miodziezy na pierwszy plan wysuwa sie pelne
zatrudnienie. Coraz liczniejsi feemagers pracuja samodzielnie,
maja wiasne dochody, jakie przed wojna miewali tylko dorosli,
i dysponuja nimi swobodnie. Zamiast grozby bezrobocia, widza
przed soba dalszy awans spoleczny, ktérego tempo zalezy od ich
wyszkolenia zawodowego, od ogéinego wyksztatcenia. Bez obawy
wickszej omytki mozna przypuszczaé, ze wczesna emancypacja
ekonomiczna mlodziezy wplynie korzystnie na samodzielno$é jej
sadéw i gustéw. Mozna to dzi§ juz dostrzec w drogach, jakimi
miodziez dazy do zdobycia wyksztalcenia. Na prézno szukaliby$my
jej w autokarach wiozacych zbiorowe wycieczki; mtodzi podrézuja
bardziej samodzielnie. Fabryki konfekcji licza sie z odrebnoscia ich
gustéw. Przypuszczam, Ze to samo robig wydawcy. Nie jest by¢
moze przypadkiem, ze teddy boys rekrutuja sie w znacznej mierze
z rodzin zamoznych, w ktérych mlodziez nie korzysta z pelnego
zatrudnienia.

Wielu starszych patrzy ze zgorszeniem na réwieénice Lolity,
kokietujace przechodniéw swa na pét dziecinng kobiecoscia, zary-
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sowujaca si¢ pod obcistymi bluzkami, i na swobode s 5
miedzy {nloc.lzmia. plci odmiennej. Byé moze istotnie rfﬁoglczulrlllkdc;;:
Interesuja si¢ dzi§ wiecej wdzigkami kobiet niz ¢wiczeniami w
st;zelanlu z broni matokalibrowej. Czy mamy nad tym ubolewaé?
Vilfredo Pareto dziwit si¢, ze wystawianie na widok pubﬁczn
armat, halal?ard, kordelaséw i innych wystuzonych narzedzi émier)i
1c;@me l:udtz} zg%rvszenig, gdy 1widok nagiej kobiety wywoluje bu-
rotestéw. ruderii i idzi i
naszgj L b pruderii wloski uczony widziat oznake stabosci

Rozmowy z mtodszymi i starszymi

: W_Frankfu_rae zetknglem sie z grupg miodych studentéw
Interesujacych si¢ sprawami polskimi, W zadnym innym krajti
éacﬁ?du P(c:)}llsk% nie kbudzi tak szerokiego zainteresowania jak

emczech. Zjawisko to i j i j
LT opracow;n g jego rozliczne motywy zastuguja na

: U, mlodz’leiy zyczliwa ciekawos¢ dla spraw polskich zdaje
si¢ byé cgc;§c1g procesu szerszego, mianowicie krytycznej oceny
przeszlodci i rozrachunku z pokoleniem poprzednim. Nalezy do
tego samego typu zjawisk co niezwykla popularnosé pamietnika
Aﬂn}{ Ffank u mlodziezy szkolnej. Mloda studentka, nalezaca do
Vymienionej grupy, powiedziala mi po prostu, ze po tym, co
Nlemcy zrobili w Polsce, uwaza za swéj obowiazek przyczynié
si¢ osobiScie do wyréwnania krzywd i nawiazania miedzy obu
narodatpi przyjaznych stosunkéw.

Nie wiem, w jakim stopniu Polska sama, to znaczy jej
lqsy,.)ej kultura i ewolucja obecna budza ciekawosé miodziezy
Diemieckiej. Spotkania z tak zwanymi Spatriickwanderer czyli
N{emcami przybylymi z Polski w ciagu lat ostatnich nastreczyly
mi pewne watpliwosci. Jeden z nich, student méwiacy doskonale
Po polsku, powiedzial mi, ze chodzit do polskich szkét i po
15 latach byt juz niemal zupelnie spolonizowany. Do narodowosci
Diemieckiej wrécil stosunkowo pézno. Chetnie spotkatbym go raz
Jeszcze. Nie jest zreszta wypadkiem odosobnionym. Przed trzema
laty spotkalem w Frankfurcie mloda dziewczyne z mazurskiej ro-
dziny, ktéra tez chodzita do polskich szkét i dopiero po $mierci
rodzicéw w 1957 wyjechata do Niemiec. Rzeczpospolita Ludowa
nie ma byé¢ moze sily przyciagajacej, jaka Polska porozbiorowa
miala dla Lindego i Kolberga.

Zjawiskiem dla mnie nowym bylo miejsce, jakie w prasie i
rozmowach zajely ostatnio granice wschodnie Niemiec. Studenci
hie zaczynali ze mna rozméw o granicy. Sadzili stusznie, ze spo-
tykajac Polaka maja z nim ciekawsze tematy do rozmowy. Wspo-

S
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mnieli tylko przelotnie, ze granica z Polska byla w tym roku juz
trzykrotnie przedmiotem odczytéw i dyskusji w domu akademic-
kim. Natomiast rozmowy ze starszymi schodzily szybko na pasjo-
nujaca ich Oder-Neissefrage. Zdania ich zdawaly sie podzielone:
jedni sadzili, ze Republika Federalna powinna uznaé te granice,
inni z najglebszym przekonaniem twierdzili, Ze za nic w §wie-
cie...
Zdaniem ich obecna aktualizacja sprawy, ktéra przez tyle lat
drzemala na bocznym torze, jest wynikiem agitacji zrzeszef
uchodZczych, ktére — obawiajac sie, Ze mocarstwa zachodnie
uznaja teraz granice na Odrze — podwoily wysitki, aby temu
przeszkodzié. UchodZcy za§ wracaja wcigz myéla do miejsca po-
chodzenia dlatego, ze Republika Federalna moze im wprawdzie
zapewni¢ lepsze warunki materialne, lecz nie moze daé sytuacji
spolecznej i towarzyskiej, jaka mieli w dawnej ojczyznie.

Nie wiem, czy objaénienia te sa shuszne. Co powiedzieliby
o nich np. Polacy wypedzeni z kreséw, gdzie zostawili tez nie-
male pozycje spoleczne i towarzyskie? Wydaje mi sie, ze mozna
by je nieco uzupelnié. Agitacja rewizjonistyczna przeznaczona jest
zapewne takze dla uchodZcéw przebywajacych w Republice Demo-
kratycznej. Zdaje si¢ im méwié: ,,Ulbricht uznal te granice, a my
sig¢ jeszcze o nig bedziemy spierali”.

Obcemu wpadaja oczywiscie w oko sztandary, obchody, ener-
giczne intonacje i zamaszyste stowa rewizjonistéw. Jedni chcieliby
przesunaé granice na Odrze, inni odebraé Czechom Sudety, inni
wreszcie chcieliby bombami domowego wyrobu przepedzié Wio-
chéw z Tyrolu. Uderza uczuciowy charakter ich argumentéw.
Obok Niemcéw my, Polacy, wygladamy na zimnych realistéw.
Nie brak jednak i innych argumentéw. Styszalem np. i taki: ,Bez
ziem nadodrzafiskich Polska utracitaby warunki do samodzielnej
egzystencji i zostalaby wchlonieta przez Rosje. Czy tak byloby
lepiej?”.

Sa to na razie dyskusje wewnetrzne miedzy Niemcami, w
ktérych obcy nie biora udziatu. Dyskusje te wydaja si¢ nawet
nieuniknione. Niemcy nie byli nigdy zadowoleni ze swych granic
z Polska. Nawet granica z 1913 byta dla nich tylko tymczasowa
przeszkoda w dalszej ekspansji na wschéd, ktéra przez ostatnie
sto lat wyobrazali sobie zawsze w butach i helmach. Aby w ten
czy inny sposéb pogodzié¢ sie z obecng granica, musieliby odej$é
od wielu odziedziczonych pojeé, ocen, tradycji i zwrécié wyobraz-
nie w innym kierunku. Pewne przestanki do tego istnieja w Repu-
blice Federalnej, ale przemiany takie nie odbywaja si¢ bez dlu-
gich dyskusji.

Pawet HOSTOWIEC
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Czlowiek z MINAP'u

Dwie mlode kobiety, Anna Lwowna Kniazickaja i Wiera
Iwanowna Kranc, zdjely pantofle i rozsiadly sie z nogami na
tapczanie. Obie czuly si¢ §wietnie. Zjadly wiasnie kolacje, napity
si¢ koniaku i zapalily papierosa. Maz Anny Lwowny wyjechat nie-
dawno w podréz stuzbowa i nikogo précz nich nie bylo w miesz-
kaniu. Wszystko sprzyjalo przyjacielskiej rozmowie i zwierze-
niom. Gdy przyjaciétki przeniosly si¢ na tapczan, rozmowa istot-
nie przybrata intymny charakter.

Zaczela ja Wiera Iwanowna.

— Nie gniewaj si¢ na mnie, Anneczko, ale musze cie o

~ cof spytac.

— Pytaj — leniwie odpowiedziala Anna Lwowna.

— Czy ty myslisz mie¢ dzieci, czy nie? Masz juz, wybacz,
dwudziesty ésmy rok, lata mijajg, a im péZniej, tym trudniej. Na
co czekasz? Zarabiacie dobrze, warunki mieszkaniowe idealne:
oddzielne mieszkanie. O co chodzi? A moze zamierzasz zostaé
takim, jak to sie nazywa... bezplodnym figowcem? Bylas u lekarzy?

— Po co do lekarzy? Tu chodzi tylko o Leonida.

— Jakto — on nie moze? Biedulka moja!

— Gdzie tam nie moze! W ciagu ostatnich dwéch lat
miatam trzy skrobanki.

— Po co?

— Leonid. Wszystko przez niego. On, widzisz, chce chiop-
ca. Chodzi mu, rozumiesz, o przedluzenie rodu. Gwarancji ode
mnie zada. A jaka ja mu dam gwarancje?... Znasz Olge, kuzynke
Leonida? Olga przyniosta na dobitke wiadomo$é, ze trzeba ra-
chowaé.

— Rachowaé? Co?

— Wiesz, organizm mezczyzn odnawia si¢ co cztery lata,

4
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a nasz co trzy. Krétko méwiac, kto w danej chwili ma orga-
nizm odnowiony, ten si¢ rodzi. To jest, nie on si¢ rodzi, a
dziecko. Jezeli mezczyzna jest odnowiony — rodzi sie chlopiec,
jezeli kobieta — dziewczynka.

— Odnowiona? Kiedy?

— Boze, co znaczy ,kiedy”? W tej wiasnie chwili. To
znaczy w momencie poczecia. A zreszta wszystko to sa brednie.
Zaczeli$my sobie przypominaé wszystkie znajome dzieci — nic sie
nie zgadza. Wypijemy jeszcze?

Wypily po kieliszku, i Wiera Iwanowna zaczela znéw:

— Glupia jeste$, Aniu. UrodZ mu dziecko, jakie wypadnie,
z powrotem go przeciez nie wepchnie,

a Lwowna zaczela mrugaé swymi pieknymi, krowimi
oczami i rozplakala sie.

— Ty go nie znasz. On tylko przy obcych taki potulny. Jak
bedzie dziewczynka, on mi zyé nie da. Porzuci mnie z nia razem.
A on przeciez czlowiek inteligentny. Wieczorne kursy ukoficzyt.
I zarabia dobrze, sama méwitas. Drugi raz za maz nie wyjde.
Kobiet jest 0 30% wiecej. Tak méwi spis ludnoici.

Z danymi wszechzwiazkowego spisu ludno$ci Wiera Iwa-
nowna polemizowaé nie mogta. Nalata wiec tylko ptaczacej koniaku
i wypita z nia razem. Zal jej bylo przyjaciétki, a i koniak zrobit
swoje, bardzo wiec chciala jej poméc. Ale byta to tajemnica. Wiera
Iwanowna patrzyla na beczaca Anne Lwowne i rozwazala w
mysli: czy jej przyjaciétka jest naprawde tak nieszcze$liwa? Po-
magajac jej — myslala — oddawalaby w jej rece swéj honor i
szczeScie rodzinne. Pilnie strzezona tajemnica trzepotala w jej
ustach, jak zlota rybka w reku. Wreszcie nie wytrzymata:

— Aniu — powiedziala. — Aniu, przysiegnij, ze nikomu
nie powiesz. Przysiegnij na wszystko, co dla ciebie jest Swiete.

— Przysiegam — powiedziata Anna Lwowna, usitujac uswia-
domié sobie, co dla niej jest §wicte, ale précz WLKSM (1), ktdry
niedawno z powodu wieku opuscita, nic jej nie przychodzilo na
mysl.

o

Przy pozegnaniu Wiera Iwanowna powiedziata: {
— A wiec umowa stoi: kiedy tylko Leonid wréci, dasz mi

znaé. Ja tymczasem przygotuje teren... i . :
Leonid Nikolajewicz wrécit wreszcie z podrézy stuzbowe;j.

{\IX WLKSM — Wszechzwiazkowy Leninowski Komunistyczny Zwia-
zek Mlodziezy
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Rado§ge spotkanie na dworcu, wesola kolacja we dwoje i burzliwa
szczgsliwa noc. Rano, odprowadziwszy meza do biura Ann;
Lwowna pobiegta do telefonu. :

Ach, jak sie boje! Przyjde. Nie, nie, przyj

{nam‘sig ubraé? Trzeba sie przeciez Iadlx)lizy{;:{lfrarc‘;:‘l Xjewng. W
jak ci nie Wstyc'll.Méwimy przeciez serio. 7 guzikat,ni? Bezowa
zapinana na guziki, wiesz, z okraglym wycieciem. No, tymczasem.

...Prz_ed_ drzxyiami Anna Lwowna otworzyla torebke upu-
.dro“.zah si¢ 1 nacisneta dzwonek. Drzwi otwarly sie natycl';miast
i Wlega Iwanowna, Wzigwszy przyjaciétke pod reke, wprowadzih;
ja do jadalnego pokoju. Przy stole, nakrytym na trzy osoby, sie-
dz.lal.mlody czlowiek. Oparty niedbale o porecz krzesta, bawit sie
wiekiem metalowej cukiernicy i palit papierosa z filtrem.

. = Prosze bardzo — powiedziala Wiera Iwanowna. — To
jest W(_)Iodla Za}leskij, a to Anneczka. Juz wam obojgu jednemu
0 drugim méwitam, jestescie wiec niejako zaocznie znajomi.

.— Ale naoczna znajomosé przewyzsza wszystkie moje oczeki-

Wania — powiedzial obojetnie Wolodia.

et Anneczka, Wolodia, prosze jedzcie. Wotodia, nalejcie
wina. Nie ma co, jesteicie tu jedynym mezczyzng, musicie po-
Pracowaé.

— Gotéw do pracy i obrony kraju — tymze glosem spikera
z radia odpowiedzial Wolodia i nalal wina do kieliszkéw.

— I do dziatast zaczepnych tez? — spytata zalotnie Wiera
Iwanowna,

.— Zawsze gotéw — odpart Wolodia, nie podtrzymujac zar-
tobliwego tonu gospodyni i odpowiadajac po prostu na pytanie.

Wolodia jadl bez pospiechu. Pedantycznie zdzierat skérke
z kietbasy i odcinat wystajace poza butke kawalki szynki. Z
okrawkéw zrobit potem nowa kanapke, pokryta mozajka 2
wedliny,

Rozmowa toczyta sie o amerykariskiej Ice Revue, a gdy zje-

Ono i wypito niemal wszystko, Wiera Iwanowna spojrzata na
Zegarek i nienaturalnym glosem zawotata:

— Ach! Ach, zapomnialem zupelnie. O czwartej mam
Przymiarke. Drodzy przyjaciele, posiedscie tu chwile, zabawiajcie
Sl¢ nawzajem. Anneczko, pokaz Wolodi mieszkanie.

Wiera Iwanowna sfrunela. Zamek u drzwi wejsciowych
Zatrzasngt sie, jak wystrzal pistoletu na starcie. Wolodia, jak
8dyby czekat na ten sygnal, wstat,

— Znacie mieszkanie Wiery? — baknela Anna Lwowna.
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— Tak. Sypialnia jest tam — odpowiedzial i wziawszy ja
pod reke popchnat fagodnie w kierunku drzwi.

W sypialni wzigt ja fachowo za pier§, podnoszac ja, jak
gdyby badat jej wage. Potem odwrdécit ja plecami i zaczat odpi-
naé guziki sukni. Na tym skoficzyly sie zaloty. Wolodia zdjat mary-
narke, poszukat wzrokiem wieszadfa i, nie znajdujac go, powiesit
ja na poreczy krzesta. Potem zdjat spodnie i rzucil roztargnione
spojrzenie na Anne Lwowne.

— No? ;

Anna Lwowna zaczela sie rozbieraé postusznie, jak u gine-
kologa. Lezac zamkngla oczy i szepnela nachylonemu nad nig
Wolodi:

— Chlopca...

— Wiem. Wiera uprzedzita mnie.

3.

Wiera Iwanowna poznala Wolodie Zaleskiego na Krymie,
. w uzdrowisku. Zebrato si¢ tam przyjemne towarzystwo, nastrd
byt wesoly i beztroski. Zawiazywaly sie i rozwigzywaly niezliczone
romanse. Kochano sie gorliwie, nie szczedzac trudu. Wkladano w
to zajecie caly nie roztrwoniony na pafistwowej shuzbie entuzjazm
pracy. Wszyscy $pieszyli sig, jak gdyby zaraz po skoriczeniu urlopu
nastapi¢ miat koniec §wiata. Dowcipnisie méwili: ,,wszystko jedno
— bomba atomowa”, inni romansowali po prostu, nie powolujac
sie na sytuacje miedzynarodowa.
. Raz Wiera Iwanowna, w przerwie miedzy rozrywkami, za-
czeta opowiadaé Wolodi o swej rodzinie. Jakas fatalna sita kaze
kochankom, w pewnej fazie ich intymnosci, opowiadaé sobie
“wszystkie tajemnice swych mezéw i zon. Nie wiem, czy jest to
_ tradycja, nieznanymi drogami przekazywana z jednego .pokolema
letnikéw w drugie, czy tez potrzeba organizmu. Col;:olmek o tym
mysleé, Wiera Iwanowna zapoznala Wotodie szczegolqwo z intym-
nymi zwyczajami Siemiona Mojsiejewicza. Chwalita jego meskie
zalety i dbato$¢ o rodzing (,,Wiesz, Wszyscy Zydzi stworzeni sa
do Zycia rodzinnego”) i z rozrzewnieniem powtarzala zabawne
powiedzenia czteroletniego syna. Whreszcie zwierzyla sie:

— Przydatoby sie nam jeszcze jedno dziecko, ale chcieliby$-
my z Sioma, zeby to byla dziewczynka...

— Gdybym by} twoim mezem, zrobitbym to jak na zamé-
wienie: chcesz — dziewczynke, chcesz — chlopaka.

Wiera Twanowna roze$miala sie.

— Cheesz — bliznieta — z pijanym uporem twierdzit Wo-

lodia (wieczorem oboje upili si¢ winem z Massandry), chcesz —
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trojaczki: dwéch chtopeéw i dziewczynke albo dwie dziewczynki
i chlopca...

— A hermafrodyte tez mozesz?

— Ja méwie na serio.

Wolodia, obrazony, zerwat si¢ i stanat nago na 16zku. Wiera
Iwanowna widziata go teraz z dotu do géry.

— Nie patrz tam, ale tu — zawotal Wolodia i uderzyt sie
w czolo.

e No, dobrze, dobrze, poléz sie. Co$ ty tak wystrzelit jak
rakieta?

Nastepnego dnia, gdy wracali razem z plazy, Wiera Iwanow-
na nagle roze§miata sie.

— Wolodia, pamigtasz co$ ty mi wezoraj plétt po pijanemu?

— Weale nie po pijanemu.

— Jak to nie po pijanemu?

— Ot tak.

Wolodia oderwat od drzewa korkowego kawatek kory, pows-
chal go machinalnie i powiedziat:

— Ja rzeczywiécie moge... to jest.. moge splodzi¢ kogo
zechce...

...Wszystko to dzialo si¢ przed trzema laty. Wkrétce potem
oboje wyjechali do Moskwy. Wiera Iwanowna wrécita w objecia
meza, nie zapomniala jednak Wolodi, ktéry odwiedzat ja nieraz
w godzinach pracy Siemiona Mojsiejewicza.

s Krancowie maja dzi§ czarujaca dwuletnig céreczke Lidie.

Wiera Iwanowna na tym nie poprzestata. Niezwykle uzdol-
nienie Wolodi nie powinno bylo marnowaé si¢ w oczekiwaniu
dalekiego, ukrytego w mglach nieokreslonej przysztosci dnia, kiedy
Wolodia sie z kim$ ozeni. ,,Ile rodzin cierpi — myslala Wiera
Iwanowna — ile matzedistw byloby uszcze$liwionych, gdyby Wo-
fodia chciat sie... wmieszaé w ich sprawy. Powinnam im pomdc.
Jest to nawet moim obywatelskim obowigzkiem” — odpowiadata
urojonemu oponentowi. Zytke spoleczng miala od pionierskich
czaséw. Przystepujac do wykonania swego projektu, czufa sie
troche jak Joanna d’Arc przy apolitycznym Karolu VII. Zaczela
wiec przekonywaé Wolodig, ze nie ma prawa marnowaé swego
talentu, ze nie po to kraj zywit go i ksztalcil. Wolodia wahat si¢
lecz gdy Wiera Iwanowna powiedziata mu, ze wlasnie on, Wolo-
dia Zaleskij, powolany jest do urzeczywistnienia hasta Miczurina
»Nie mozemy czeka¢ na jalmuzne przyrody”, i gdy wreszcie, po-
prawiajac ramiaczko koszuli, zawolala: , Wolodia, jeste$ przeciez
komsomolcem” — zgodzit sig.

Kniaziccy byli siédmym z kolei malzefistwem, w stosunku
do ktérego Wiera Iwanowna i Wolodia spetnili swéj obowiazek.
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Gdy Wiera Iwanowna wrécila do domu, Wolodi juz nie bylo.
Anna Lwowna sprzatala ze stolu, i tylko zadumany, skupiony
wyraz twarzy $wiadczyt o doniostoéci jej przezyé. Z najzywszym
wspblczuciem Wiera Iwanowna zaczela ja wypytywaé i, wyshu-
chawszy szczegélowego sprawozdania, objeta ja i pocalowata z
takim mniej wiecej uczuciem, z jakim calowata syna, ucznia I-ej
klasy, dowiadujgc sig, ze otrzymat piatke z kaligrafii. Z zadowo-
leniem przyjela przy tym do wiadomosci, ze Wolodia nie bata-
mucit zbytnio jej przyjaciétki dodatkowymi oznakami sympatii,
ktére, jakkolwiek nawet nieistotne, sa niemniej przyjemne.

— Na kiedy teraz umdwiliécie sie? — zapytata.

— Mys$my si¢ nie umawiali — odpowiedziata zmieszana
Anna Lwowna.
— Jak to nie umawialiécie sie? — oburzyla sie Wiera

Iwanowna. — Ty, Aniu, stfowo daje, jeste$ zupelnie jak dziecko!
Trzeba przeciez powtérzy¢!

— Po co?

— ,,Po co, po co!” Po to, zeby bylo pewne.

— Tak — méwita w zamysleniu Anna Lwowna — istotnie.
Kiedy stanowiono Dzilde — owczarke sasiadéw — prowadzono
ja dwa razy

— Pséw sie nie stanowi, ale pokrywa — powiedziata pou-
czajagco Wiera Iwanowna — ale nie o to chodzi. Przyznaj, Aniu,
ze jeste§ niezaradna.

— Wieroczka, nie gniewaj sie. Ja przeciez... jak by to
powiedzieé... pierwszy raz zdradzam meza.

— Kazda musi to kiedy$ pierwszy raz zrobié. Ale to prze-
ciez nie jest zdrada.

— Tylko co?

— Jak by ci to wytlumaczyé... No, powiedzmy, jezeli ci sie
zepsuje lodéwka, nie zwrécisz si¢ z tym do Leonida, ale do maj-
stra. U kogo zamawiata§ meble do kuchni? U stolarza. On je zro-
bil, a potem ty z Leonidem uzywaliScie ich. Rozumiesz? Robit
je specjalista. Wolodia tez jest specjalista.

W rzeczy samej, naprawy lodéwki Anna Lwowna nie po-
wierzytaby mezowi; oszklona szafe¢ w kuchni zrobil tez nie on,
ale specjalista. Anna Lwowna uspokoita sie. :

Zbesztawszy przyjacidtke za lekkomyélnosé, Wiera Iwa-
nowna stelefonowata si¢ z Wolodia. Spotkanie wyznaczono na
§rode, ale we wtorek w przedszkolu wybucht koklusz, i Wiera
Iwanowna musiala zostawié céreczke w domu, co z kolei zmu-
sito Anne Lwowne do zaproszenia Wolodi do siebie. Postapita

'7’
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oczywiscie, nieostroznie, ale co mogla zrobi¢ innego? Na rozpust-
nym Zachodzie kochankowie moga i$¢ na randke do pierwszego lep-
szego hotelu. Wchodzg i méwia: ,,Wy jestescie Mister dyzurny
administrator? Dziei dobry. Ja jestem niby Thomas czy Alfred
Hopkins, a to jest niby moja $lubna Zona, Madame Hopkins.
JesteSmy niby malzefistwem. Prosz¢ nas zbudzi¢ za trzy godzi-
ny”. O paszport nikt nie pyta, ida wiec wprost do numeru
i tam, w przerwach miedzy innymi przyjemnosciami, popijaja
sobie koniak. A kto bogatszy, moze sobie nawet kawalerskie
mieszkanko wynajaé. U nas do hotelu wpuszczaja tylko przy-
jezdnych, a jezeli sa plci odmiennej, patrza, czy w paszporcie
odnotowana jest rejestracja malzefistwa. A co sie tyczy mieszkas,
daj Boze, zeby ich dla malzedskich stosunkéw starczylo...

A przeciez trzeba znajdowaé jakiej§ wyjécie z tej sytuacii.
Radze szukaé neutralnego terenu, bo do siebie zapraszaé nie
wolno. Nie wolno chodzié do jej czy jego domu. Nie wolno!
Przytapie was maz lub Zona, i udawaj - glupiego, tlhumacz,
ze omawialidcie razem program Partii Komunistycznej Zwiazku
Sowieckiego...

W $rode Leonid Nikolajewicz Kniazickij przypomnial sobie
w biurze, ze w szufladzie biurka zostawil w domu niezwykle
rzadkie etykietki od zapalek, ktére mial ofiarowaé swemu sze-
fowi. Po dtugich latach pracy w oddziale kadr, Leonid Nikotaje-
wicz zostal przeniesiony na wysokie stanowisko admistracyjno-
gospodarcze i musial jak najpredzej nawigzaé z nowym przelo-
zonym kontakt osobisty. Przerwa obiadowa zblizala sie, i Leonid
Nikotajewicz postanowil skoczyé szybko do domu, zjes¢ tam co$
na predce i wrécié z prezentem dla szefa. Ulozywszy ten plan,
niezwlocznie przystapil do jego wykonania.

Wszedlszy na trzecie pietro, Kniazickij otworzyt swoim klu-
czem drzwi, zamknat je cichutko i na palcach wszedl do koryta-
rza. , Teraz ja przestraszg” — pomyslal z zadowoleniem No i
przestraszyt ja rzeczywiscie. Gdy skrzypnela klamka u drzwi do
sypialni, rozlegt sie stamtad histeryczny krzyk:

— Kto tam?!

— Anneczko, to ja!

I, chcac uspokoié¢ zone, Leonid Nikolajewicz otworzyl na
rosciez drzwi...

...Nie wiem, co poczul Leonid Nikotajewicz, zastawszy pra-
wowita malzonke w sytuacji, w ktérej, jak pisze sic w gazetach,
»wszelkie komentarze sa zbyteczne”; na szczeScie nigdy dotad
nie bylem w jego polozeniu. Wiem natomiast doskonale, co prze-
zywal niewinny w gruncie rzeczy Wolodia Zaleskij. Brrr... takie
rzeczy straszno nawet wspominaé. Przed minuta mialo si¢ tylko
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jedno Zyczenie, a teraz zyczefi do diabla i troche, i w dodatku
sprzecznych, wykluczajacych sie nawzajem. Chciatoby sie i ubraé
jak najpredzej i wolaé: ,Jestem niewinny! Wszystko to wymy-
§lita obywatelka Zona wasza!”. I chcialoby si¢ wyskoczyé przez
okno, i wspomina si¢ pietra, wystukiwane przez winde, gdy
jechalo sie nia w gére, z bukietem schowanym do teczki, zeby
dozorca nie widzial. I przez caly czas mysli sie: ,,Byle tylko nie
w morde, bo $lady zostang!”.

Leonid Nikolajewicz stal przed pooranym we wszystkich
kierunkach lozem malzeriskim i milczal. Gniew wzbieral w nim,
twarz czerwieniala mu coraz bardziej i gdy wreszcie przybrala
barwe dziel zebranych W.I. Lenina w czwartym (nie trzecim)
wydaniu, Leonid Nikolajewicz zrobit krok naprzéd i skomen-
derowat: .

— Dokumenty na stét!

2 Placzac si¢ w spodniach, Wolodia siggnat do wiszacej na po-
reczy krzesla marynarki. , -

D%

W ciggu trzydziestu lat istnienia Minapu sala aktowa nie
byla jeszcze nigdy tak przepelniona. Byli tam nie tylko stuchacze
i profesorowie, ale takze przedstawiciele Rajkomu, Komsomotu,
Rajkomu Partii, korespondenci pism mlodziezowych, a wreszcie
znajomi studentéw i wykladowcédw. Krzesta zniesiono ze wszy-
stkich audytoriéw i gabinetéw, lecz mimo to publiczno$é sie-
dziala na schodach, na parapetach okien i tloczyla sie¢ w przej-
§ciach i drzwiach. Gwar wypelniat sale; brak blizszych wiadomo-
$ci podniecal wyobraznie. Skromny komunikat, wypisany wersa-
likami na kawatku rysunkowego papieru, glosil: ,,26 marca o
piatej popotudniu odbedzie si¢ otwarte posiedzenie Komsomotu.
Porzadek dzienny: sprawa osobista studenta IV-go kursu, komso-
molca W. Zaleskiego”. Z poczatku nikt nie wiedzial, o co chodzito,
potem jednak, nie wiadomo jak, rozszedl si¢ shuch: ,,Wolodie
ztapano z cudza zona”. Lekkomyslni koledzy zamierzali zrobié
obstrukcje. Urazone w swych uczuciach kolezanki byly zdecydo-
wane osadzi¢ Zaleskiego wedtug wszelkich kanonéw komsomol-
skiej moralnosci. Starsi profesorowie ozywili sie i, znaczagco po-
chrzakujac, opowiadali sobie nawzajem grzechy mlodosci.

Gdy wreszcie na sali pojawil sie znany w catej Moskwie
dziennikarz, specjalista od spraw komsomolskiej milosci i przy-
jazni, gdy na estradzie ukazaly si¢ spasione twarze dziataczy
Rajkomu, i gdy na sale wszedt sam dyrektor Instytutu, laureat
wielu nagréd i doktor rozlicznych nauk, cztonek Akademii Oglo-
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jedow, wszyscy obecrﬁ zrozumieli, ze zanosi si $ ni -
i si¢ na co$§ niezwykle
Ach, te ostatnie minuty przed rozprawa, ta cisza przed
burtzglh Q§g§§ chmury vg ciemnych marynarkach i jasnych kra-
Wwatach, glucho grzmig barytony przy stole prezydialnym ar
na sali ucicht. Jeszcze chwila i blysna wiciekle czyje§ c?kuiaff ze
szklami — 3 chopt_:rle, stuchacze, jak trawa pod wiatrem, pochyla
si¢ na porecze sto;qcycl? przed nimi krzesel, uderzy piorun, i na
tezy méwcéw padna pierwsze krople §liny... !
. Wolodia siedzial przed samg estrada. Mimo tloku oba sasied-
nie krzesta byly puste... Wreszcie zaczelo sie.

— ,,Tf)vr{arzyszq! Do biurg Komsomotu naszego Instytutu
wp!ynelo oswiadczenie pracownika jednego z moskiewskich urze-
déw, _towarzysza Kniazickiego. Pozwalam sobie podac je do
waszej w1ado_mos’ci: »ozanowni towarzysze, cztonkowie biura
kon}somolskle] organizacji! Zwracam sie do was z prosba o zba-
dame- antyspolecznej dzialalnosci waszego studenta Zaleskiego,
W?adlrplra Albertowicza, urodzonego w 1935, Wymienionego
Zaleskiego, Wiadimira Albertowicza, zastalem w $§rode 2 marca
rb., 0 godz. 13.30 czasu moskiewskiego, w moim wlasnym mie-
szkaniu, w chwili gdy z moja zong, Kniazicka Anng Lwowna,
naruszal jej wierno$¢ malzefiska. Jako czlonek Partii od 1949,
nhie moge przej§¢ obojetnie koto oburzajacego faktu, ze ob. Za-
1_€sk1] powinien byl w owej chwili znajdowa¢ si¢ na lekcji socja-
listycznej ekonomii, jak wynika z rozkladu godzin, wywieszo-
Nego w przedsionku Instytutu. Zamiast tego, Zaleskij rujnowat
sowiecka rodzine w stanie zupelnej nagosci, jedli nie liczyé tryko-
towej koszulki bez rekawéw. Ale nie koniec na tym, towarzysze

omsomolcy moskiewskiego Instytutu! Na moje pytanie, dlaczego

tal-( postgpuje, Zona moja, Kniazickaja Anna Lwowna, odpowie-
d’.{lala, ze zrobila to tylko dla dobra rodziny, poniewaz ob. Zales-
kij jest specjalista od plodzenia noworodkéw plei meskiej. Jest
to oszustwo niegodne sowieckiego studenta, a tym bardziej kom-
somolca, poniewaz lekarz z 18-letnig praktyka, ktérego sie radzi-
lem, powiedzial, 7e z géry nie mozna nic wiedzied. Nastepnie
Zona moja, ktéra wkrétce bedzie byla Zona, przyznala sie, ze ob.
Zaleskij naruszyt jej wiernoé¢ malzefiska dwukrotnie. Po raz
Plerwszy mialo to miejsce w mieszkaniu jej znajomej Kranc W.L.,
ktérej maz, jedzac rosyjski chleb, zajmuje sie¢ szachrajstwem w
dziedzinie aprowizacji itd. Wedlug mego zdania, dla takich jak
Zaleskij W. A. nie ma miejsca w sowieckim instytucie ani w
Szeregach sowieckiego spofeczefistwa, dazacego, jak méwi pro-
gram Partii, do komunizmu. Kniazickij A.N. O decyzji prosze
mnie zawiadomié pod wskazanym adresem”.




58 N. ARZAK

Na sali panowata nieopisana wrzawa. Juz w polowie lektury
czytajacy musial wytezaé glos, pod koniec za§ po prostu krzy-
czal. Sekretarz biura Komsomolu na prézno dzwonit szklanks o
karafke, na prézno wznosit do sufitu swe biale mankiety. Zebrani
przywitali o§wiadczenie obrazonego meza rykiem, $wistem i nie-
przewidzianymi porzadkiem dziennym przejawami wesolosci. Ale
wszystko ma swéj koniec. W zwartym murze wrzawy, jak nie-
gdy§ w paniszczyznianej twierdzy, zaczely sie tworzyé szczeliny
i wyrwy, i w jedna z nich wdart sie starczy bas cztonka Akademii
Oglojedowa.

— Wstyd mi! — zagrzmial uczony i audytorium ucichlo.
— Drziwnie mi i straszno stuchaé, jak wy, studenci sowieccy, wy,
miodzi, ktérzy bedziecie zyli w epoce komunizmu, jak wy nihi-
listycznym $miechem odpowiadacie na krzyk duszy! Obrazono i
ponizono naszego towarzysza w walce o $wietlana przysztoéé,
obrazono i ponizono czlowieka i obywatela! Jaka miarg zmie-
rzymy gorycz, przenikajaca teraz cale jego jestestwo! Jaka miarg
zmierzymy krzywde wyrzadzona spoleczedstwu przez zniszczenie
rodziny! Ach, przyjaciele! O$wiadczenie towarzysza Kniazickiego
nie ma byé moze zalet literackich, grzeszy nawet byé moze prze-
ciw niewzruszonym zasadom rosyjskiej gramatyki, ale... ale on,
prosty czlowiek sowiecki, apeluje do waszych uczué obywatel-
skich, do waszej sowieckiej moralnoéci... i ma racje! My, przede
wszystkim my, niesiemy odpowiedzialnoéé za to, ze przeoczyliémy
w naszych szeregach czlowieka o obcej nam ideologii. Wspomnij-
cie sfowa Majakowskiego: ,,Dotad duzo takich chodzi, amatoréw
naszych zon”. I do jakich wybiegéw uciekaja sie ci wspédlczesni
donzuani, polujgcy na tatwe sukcesy! On, pomyslcie tylko, moze
ustalaé pleé majacego si¢ narodzié dziecka! Sowiecka, pierwsza w
§wiecie, nauka tego nie potrafi, a on, student Wiadimir Zaleskij,
potrafi! On przenikngt wszystkie tajemnice przyrody! Wstyd,
wstyd, towarzyszu Zaleskij! Ale nas te idealistyczne podstepy nie
oszukajg, jak oszukaly ofiare waszej rozwigzlosci. Jestem pewien,
7e nasza spolecznoéé, ze nasz mlody, zdrowy kolektyw wyda
surowy wyrok na oszusta, ktéry okryl hafba mury naszego Mi-
napu!

Oglojedow usiadl, sapigc. Na sali zapanowal znéw gwar,
ale tym razem bez wesolego ozywienia. Postepek komsomolca Za-
leskiego ukazal sie zebranym w calej swej brzydocie.

— Glos ma komsorg IV-go kursu!

— Towarzysze! — zaczal komsorg — Bede zwiezly. Po-
patrzcie tylko na niego! Popatrzcie na Wiadimira Zaleskiego!
Jakie jest oblicze moralne tego, za przeproszeniem, komsomolca?
Takie same jak jego wyglad zewnetrzny. A jaki jest jego wyglad
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zewnetrzny? Wasiki! Nylonowa koszulka! Waziutki eriki!
I co si¢ za tymi spodedkami ukrywa? S S
— %"? :10 u'Wszthlkich' — ponuro powiedzial Wolodia.
—  Weale nle, weale nie, towarzyszu Zaleskij! My nie cho-
wamy si¢ za spodenki jak stiliagi! Nie m i krywani
przed spoleczeristwem! i e
— Moze ty nie masz nic do ukrywania — rog] i
z tylnychPrzcdéw. Sala zatrzesta sie od émiechu. oecsae s
—, Frosze zaprzesta¢ tych demagogicznych wycieczek! Ni
cl_mwyta]cle mnie za slowa! — wéciekat sigy koglvsyorg. : Ilgtlce)
nie 'l’a,yi ha omowieniu powiesci Kozewnikowa »Witajcie, Balu-
jew! ?_Zalesklj..Kto. 8 marca w stanie nietrzefwym powiedziat
nauczycielce anglels!uego: »Pieszczotko”? Zaleskij. Kto tez dal
Mu prawo nazywania kobiety , pieszczotka”, niby w jakim§ Chi-
cago? Gdzie byliscie, towarzyszu Zaleskij, gdy caly kurs jak jeden
czlowiek, byt na sobotniej pracy ochotniczej?
— Bylem chory.
7 Ale do chodzenia po cudzych mieszkaniach jesteécie zdro-
wip! Proponu;e:_ wykluczyé Zaleskiego z Komsomohu! Wypali¢
80 czerwonym zelazem z naszych szeregéw! Poruszyé w admi-

nisn:acji sprawe dalszego przebywania Zaleskiego w Instytucie!
Skoficzylem,

— Prosze o glos!

W jednym z pierwszych rzedéw podniosta sie mloda kobie-
ta. Byla to aspirantka Ninoczka Armijanowa. Mruzac krétko-
Wzroczne oczy, usmiechnela sie do przewodniczacego.

— Chciatabym zadaé studentowi Zaleskiemu kilka pytan.
Powiedscie, Zaleskij, co sklonito was do tak dziwnego i nie-
Ha}lkf)wego o$wiadczenia? Mam na mysli przypuszczalng pleé

leci. Interesuje mnie to z punktu widzenia psychologicznego.
Wy przeciez nie mozecie wierzyé w takie bajki?

— To nie sa bajki — powiedzial Wolodia i obejrzat sie.
Zebranie patrzylo naf tysiacem oczu, mienigcych sie jak w kalej-
d?Skopie odcieniami drwiny, wspélczucia, szyderstwa i zdumie-
Dia. — , Dranie — pomyslat Wolodia. — Co robi¢? Wypedza
Na pewno, wypedza z wilczym biletem...”.

. — To nie bajki — powtérzyt. — Nie jestem 7adnym don-
Zuanem, a co do waskich spodni, to teraz wszyscy takie nosza.

— Nie wszyscy — przerwat komsorg. — Nie wszyscy...

Ale nie dano mu méwié.

— Nie przeszkadzaj!

— Powiedziate§ raz, i dosy¢!

— Zaleskij, méw dalej!

— Ciszej — zaklinat sekretarz biura. — Méwecie, Zaleskij,
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ale o przedmiocie sprawy. O spodniach, jezeli bedzie trzeba,
przeczytamy w gazecie ..

— Nie jestem zadnym donzuanem — ciagnal dalej Woto-
dia — ale gdy kobiety prosza, nie moge odméwic...

Na sali zapanowala cisza jak na wykladzie.

— Ja, towarzysze mam takie uzdolnienie. Ale si¢ z nim

sam nie narzucam. To one do mnie dzwonig i zostawiaja swoje -

numery telefonu. Mam na to $wiadkéw! — zawolal nagle. —
Spytajcie ich, jezeli mnie nie wierzycie! — i wyciggnal z kieszeni
notatnik. — Kranc, Wiera Iwanowna — K 6-32-11! Sawczenko,
Farisa Michajlowna — D 7-11-81! Liesielidze, Tamara Gieor-
gjewna — Z 2-37-18, dodatkowy 2-0-2! Chawlina, Lija Ernestow-
na... Ratner, Wasilij Siergiejewicz, pytaé o Olge Charitonowng...
Wszystkie... Dzworicie do nich sami! Zobaczycie, jaki ze mnie
donzuan! Ludzie prosza... Ja siebie nie szczedze, sil nie zaluje...
Chlopiec czy dziewczynka, mnie wszystko jedno...

Czytano o$wiadczenie Kniazickiego, dyrektor Instytutu
grzmial basem, partorg IV-go kursu zachlystywal si¢ gniewem
sprawiedliwego,Wolodia wykrzykiwal, a tymczasem partorg Insty-
tutu, Dmitrij Pietrowicz Bronin, siedziat w milczeniu i gryzmolit
co§ w notatniku. W tym, co slyszal, nie bylo dlad nic nowego:
rozmawial juz byt obszernie z Kniazickim i z pogragzong w roz-
paczy Anng Lwowng, odwiedzit byl réwniez w domu Wiere
Iwanowne Kranc.

Od - samego poczatku tej zagadkowej historii Bronin czul
dziwny poptoch i niezdecydowanie. Co robi¢? Instynkt nie zawo-
dzit go dotad nigdy, tym razem jednak czut si¢ jak grajacy w ,,21”,
ktéry ma w karcie 15 punktéw. Dokupi¢ czy nie? Dobrze jezeli
przyjdzie figura lub széstka, ale jezeli bedzie to co§ innego? A
jezeli przyjdzie as i powie: ,,Za duzo! Za duzo dokupiliécie, towa-
rzyszu Bronin! Nie przemysleliscie tego i zepsuliscie gre!”. Par-
torg prébowatl spisaé punkty swego przeméwienia, ale mysli jego
plataly sie beztadnie: ,,Cala nasza spoleczno$¢ dazy wszystkimi
érodkami do wzmocnienia sowieckiej rodziny — a nawiasem
méwiac ta Kniazickaja jest weale przystojna — postepek komso-
molca Zaleskiego stoi w jaskrawej sprzecznosci ze wszystkimi na-
kazami etyki — ale jak on to, u diabla, robi? — idiotyczny pre-
tekst dla uépienia czujnosci miodej kobiety — trzeba zmusié
chlopca do wyjawienia nam wszystkich swoich ,,sposobéw” —
moralnoéé nie jest pustym dzwigkiem i nie pozwolimy — bo i to
prawda: jezeli nie urodzi si¢ chiopiec, to ,bylby chlop na schwat,
ale same cérki mial” — sprawa Zaleskiego jest glebsza i powaz-
niejsza, niz by sie to moglo wydawaé — powtarzajac niedorzecz-
na bredni¢ o swych nadprzyrodzonych moznoéciach, Zaleskij leje
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Woc.le; na miyn idealistéw, podrywa wiare w nauke i w rezultacie
robi nam pravfdziwg dywersje ideologiczng — urzadzit sie niezle:
l?aby go karmia, poja, pewnie i pienigzki mu daja — nie Watpig.
ze Zaleskij musial by¢ takie zainteresowany materialnie o
takxe_typy niczym nie gardza — a ja tej dziwce dalem S0 rubli
— nie ma dla mc.h miejsca w sowieckim Instytucie — ale jak
on to robi? — stiliaga i pasozyt — napietnowaé — ech ja bym
te sprawe inaczej poprowadzit, ja bym...”. :

Tu Bronin nagle zamarl, zastygt z otwartymi ustami, ol$niony
genialng w swej prostocie mysla! Starajac sie nie zwracaé na siebie
uwagi, wydostal si¢ zza stolu i na palcach skierowal sie ku
drzwiom. Tam obejrzal sie trwoznie na prezydium — a nuz ktog
inny .wpad.f réwniez na te mys$l? — i prze§lizngwszy si¢ przez
drzwi pobiegt truchtem do swego gabinetu, zamkngt drzwi na
klucz i vlr)zial stuchawke telefonu.

— Prosz¢ z towarzyszem Wotkowym... Nie, z towarzyszem
Wotkowym osobiscie. Tak pilne... Mc":rwyi Bronin, partogZy Mina-
pu.. MILN.AP. Moskiewski Instytut Naukowej Profanacji...
Tak, bardz<? pilne... Tak, on mnie zna... Dzekuje..

” Wraca]ac w 10 minut péZniej na zebranie, Bronin stwierdzit,

ze zdaiyt na czas. Wykladajacy historie Partii siwowlosy pél-

gléwek méwit wiasnie z uroczysta gestykulacja:

. — ..Niech wyjdzie, niech powie. Jezeli obstaje przy swoim

ze tak powiem, szczegélnym powolaniu, niech opowie kolektywo-

;Zl,ki na czym ono wlasciwie polega. Prosze was, towarzyszu Za-
skij.

Wolodia znéw wstal, lecz nie zdazyl jeszcze otworzyé ust,
8dy Bronin wyprostowat si¢ i stanowczym glosem o$wiadczyt:

— Sprzeciwiam si¢ kategorycznie! Niech mi czcigodny
Walerian Wikientjewicz wybaczy, ale uwazam za niedopusz-
czalne, aby nasza trybuna miala stuzyé do propagowania przesg-
déw. (,,Co, potknales i to, stary cymbale”?). Nas, ludzi nauki,
nie interesuja mistyczne domysly Zaleskiego. Nie uda mu sie
udawaé niewinigtka i oczerniaé sowieckie kobiety-pracownice!

- — I niespodzianie zakoficzyl: — Proponuje¢ zrobié przerwe. A

Wy, Zaleskij, chodzcie tymczasem do mego gabinetu.

_ I, pochyliwszy sie, szepngt zmienionemu w shuch przedsta-
wicielowi rajkomu Partii:

— Zebranie trzeba bedzie zawiesié... Tylko co méwilem z

towarzyszem Woltkowym...

~ W 20 minut pézniej czarny Zim zajechal przed gmach
Mlnapu. Gdy Bronin i Zaleskij zajeli w nim miejsca, Zim
przysiadt na tylnych fapach i lekkim skokiem pomkngt naprzéd,
rozbryzgujac mokry $nieg na buty milicjantéw.
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6.

— Teraz, towarzysze, postuchamy, co powie nam medycyna.

Profesor, wysoki, lykowaty mezczyzna z opalona stoficem
fysing, odkaszlngl i, widomie onie$mielony, zaczat w te stowa:

— Moi koledzy polecili mi zakomunikowaé wam, towarzy-
sze, wyniki wszechstronnego badania lekarskiego, jakiemu pod-
dany zostal... eee... przepraszam, nam nie powiedziano nazwiska
pacjenta i nawet... jak to powiedzieé... radzono sie nim nie inte-
resowac...

— Nazywajcie go ,,czlowiekiem z Minapu”.

— Dzigkuje wam... Tak wiec, zbadany przez nas... cztowiek
z Minapu jest naszym zdaniem zupelnie zdréw. Serce, pluca, prze-
wéd pokarmowy i system nerwowy sa w doskonalym stanie.
Stowem, miody czlowiek w godnym zazdroéci stanie zdrowia.
Co si¢ za§ tyczy szczeglnych osobliwoéci, przejawiajacych sie
rzekomo przy stosunkach plciowych, mamy tu wedlug wszelkiego
prawdopodobienstwa do czynienia z jednym ze schorzed psychicz-
nych, zwigzanych z seksualnym...

— Towarzyszu profesorze, powiedZcie po prostu, czy nauka
dopuszcza mozliwo$éé takiego zjawiska? ;

— Nauka twierdzi, ze przy spétkowaniu zadna ze stron nie
tylko nie moZe mieé wplywu na pleé przysztego dziecka, ale nie
moze jej réwniez przewidzieé. Co sie za$§ tyczy $rodkéw, przy
pomocy ktérych... cztowiek z Minapu reguluje, jego zdaniem...

— Zaczekajcie, towarzyszu profesorze, badzcie taskawi za-
poznaé si¢ z tymi tu dokumentami.

— Zaraz, przepraszam, moje okulary... Aha, oto s3... Tak.
,,Protokét przestuchania”... Prosze?

— Nic, nic, czytajcie.

— ,,...dziewczynke, stosownie do poprzedniej umowy...
Odpis metryki zalacza sie... Stosownie do jego obietnicy, uro-
dzit si¢ chlopiec... Odpis metryki... Dwie dziewczynki i chlopiec,
tyle wlaénie, ile trzeba do otrzymania mieszkania... Odpis me-
tryki... Odpis zlecenia przydzialu mieszkania... Cierpigc na impo-
tencje, .wyrazitem zgode na... raczej w mojej obecnoéci, niz na
stronie... Odpisy...”.

— Co powiecie o tym, towarzyszu profesorze?

— Darujcie, ale nic nie rozumiem... Te dokumenty...

— Badscie spokojni, profesorze. Naruszenia praworzadnosci
sowieckiej tu nie bylo. Towarzyszu Woltkow, kto opracowal te
materialy?

— Podputkownik Sazan i major Prochorow.

— Wyrazcie im podzigkowanie.
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— Stucham, Pawle Piotrowiczu.

~ — Tak wiec, profesorze, fakty sa, a ich naukowego objas-
nienia jeszcze$my nie styszeli.

— ,,Wiele jest rzeczy na $wiecie, przyjacielu Horatio, o kté-
rych si¢ nie $nifo filozofom”,

— Co? Jaki Horatio?

— Przepraszam, to z Szekspira. Cytata.

— Abha. No a teraz opowiedzZcie nam, jak on to robi.

. — W tej chwili. A wiec chory... przepraszam, czlowiek z
Mlnapg the_rdZi, ze gdy w okre§lonym celu wykonuje coitus,
stara sie I:IvyPsﬂkiem woli wywotaé w swej wyobrazni oblicze...

— No

_— Oblicze, za przeproszeniem, Karola Marksa. Powtarzam
tu jego wlasne stowa: ,twércy naukowego socjalizmu, Karola
Marksa”,

" — A jezeli ma by¢ dziewczynka?

— Wéwczas twarz Klary Zetkin. Dwu zaprojektowanym
ChIOPCOm odpowiadaja dwie twarze Marksa, trzem — trzy i tak
dale]'. Przeprowadzilismy szereg do$wiadczed w celu zbadania
pamieci wzrokowej pacjenta i otrzymali§my zdumiewajace wyni-

L. Po dwéch — trzech minutach obserwowania w skupieniu
zupelnie nieznanej twarzy czZlowiek z Minapu dawat nam jej do-
l'dadny portret stowny. Jezeli przyjmiemy jako robocza hipoteze
Z¢ moze on istotnie wplywaé na pleé dziecka, wéwczas na szcze-
g6lng uwage zastugiwaé bedzie pytanie: jak moze on w takiej
chwili myéle¢ o czym$ postronnym, o Marksie? To jest, chce
Powiedzieé, postronnym w danej sytuacji. Trudno jest w takiej
chwili oderwaé sie i, ze tak powiem, emancypowaé od celu na-
szych wysitkéw. Nieprawdaz?

— Hm... Istotnie nieco trudno... A co on méwi o tym,
jak wpadt na ten pomyst?

— Widzicie, on objaénia to tak. Kiedy w wczesnym dzie-
cifistwie zapytal rodzicéw, jak si¢ rodza dzieci — pytanie, jak
Wiecie, czesto stawiane przez nasze pociechy — powiedziano
mu, ze jezeli mysle¢ z uporem o chlopcu lub dziewczynce, wéw-
czas rodzi si¢ chlopiec lub dziewczynka. Z czasem doszly dof
naukowe wiadomos$ci o tym przedmiocie, w popularnej, oczywi-
Scie, formie. I wreszcie, gdy po raz pierwszy mial — jak to
hazywa — ,,wzajemny stosunek” z kobieta, przypomnialy mu
si¢ jego dziecinne pojecia, no i... sprébowal. A poniewaz trudno
sobie wyobrazi¢ chlopca abstrakcyjnego, wyobrazit sobie konkret-
nego Marksa z broda, sztywnym gorsem, pince-nez i innymi atry-
butami.

— A jak on to sprawdzil?
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— Przez poronienia. Po trzech miesiacach cechy plciowe
plodu sa wyraznie widoczne. Czowiek z Minapu twierdzi, ze
dotad zdarzyta mu sie tylko jedna omytka, gdy zamiast Klary
Zetkin przywidziat mu sie pisarz Fiodor Gladkow.

Oczywiscie, odnielimy si¢ do jego wyjasnied sceptycznie,
ale nie znali$my jeszcze wowczas tej dokumentacji...

— Tak. Na ogél, towarzyszu profesorze, sprawa jest jasna,
Dzickujemy. Nie zatrzymujemy was dtuzej. Pracujcie, badajcie, a
jezeli bedzie wam co§ potrzebne, zwracajcie sie do mnie. Towa-
rzyszu Wolkow, odprowadzcie profesora.

Profesor sztywno skierowat sie ku wyjsciu, i za drzwiami
dalo si¢ slysze¢ jego glosne ,uf”. -

— No i co, towarzysze? Mysle, ze trzeba przejé¢ do wnio-
skéw praktycznych. Powinni$my spojrzeé na te sprawe z oléw-
kiem w reku, po gospodarsku. Nasamprzéd trzeba wyja$nié, czy
on potrafi nauczyé tego innych. Jezeli potrafi, bedziemy mogli
przystgpi¢ do planowego plodzenia dzieci. Ustalimy écisle pro-
gram produkcji odziezy, obuwia, biustonoszy i damskich rowe-
réw. W ciggu 18-20 lat wyréwnamy ilo§¢ mezczyzn i kobiet,
aby kazdy miat wedhug potrzeb. A za bezzefistwo — pod sad! Czy
tak, towarzysze? Jezeli nie tak, poprawiajcie mnie, wysuwajcie
propozycje. Wasilij Siemionycz, czy dobrze méwie?

— Slusznie, Pawle Piotrowiczu! Wespaniale perspektywy
rozwoju... Ale, jezeli précz niego nikt nie potrafi?

— Kto wilkéw si¢ boi, niech do lasu nie chodzi. A jesli
w rzeczy samej... No, c6z? Pomyslimy, naradzimy sie. Posréd
nas on nie zginie, znajdziemy dlafi miejsce, wykorzystamy. Wyko-
rzystamy w malej skali... w niewielkim kétku. My sami jeste$my
zbyt zajeci, a i lat juz mamy za soba niemalo. Jezeli sptodzimy
dzieci, bedzie to miafo kolo-sal-ne znaczenie polityczne! Wszyscy
wezma to za nowy dowdd naszej sily, naszej potegi. No tak...
A on chlopak nasz, sowiecki, komsomolec!... Odzywiaé¢ go trzeba
lepiej... Migsa, wigcej migsa! Towarzyszu Woltkow, wydajcie po-
lecenie.

— Stucham, Pawle Piotrowiczu.

— Trofim Dienisowicz, czemu nic nie méwisz? Jak to
wyglada z punktu widzenia filozoficznego? Czy nie ma w tym
aby idealizmu? Mysle o jego metodach.

— Ale skadze, Pawle Piotrowiczu! Tu sama dialektyka.
Baza ksztaltuje nadbudowe, to jest socjalistyczne warunki zycia
wplywaja na $wiadomo$é, a nadbudowa, to jest $wiadomosé,
wplywa na baze, to jest na zaplodnienie, na procesy materialne
i biologiczne. I nie kto inny, jak sam Karol Marks...

— A wigc, towarzysze, organizacje tej sprawy powierzymy...
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7.

W ten sposéb Wolodia Zaleskij zostat ,,czlowiekiem z Mi-
napu”. Wspaniale plany ekonomiczne, niestety, nie zidcily sie.
Talent Wolodi okazal si¢ zjawiskiem wyjatkowym, czymé w ro-
dzaju talentu Paganiniego. ,,Géra” wyobrazata juz sobie tytuly
gazet w rodzaju: ,,Projekt poprawek do 7-letniego planu rozwoju
gospodarczego, przyjety na podstawie wybitnych osiagnie¢ nauki
sowieckiej” lub ,,Po raz pierwszy w historii ludzkoéci” lub
,,Czlowiek sowiecki kieruje procesami biologicznymi”, lub wresz-
cie ,,Nowy triumf filozofii marksistowskiej”. Z wszystkiego tego
trzeba bylo zrezygnowal. Zreszta uczeni genetycy wyrazili przy-
puszczenie, ze niezwykle uzdolnienia czlowieka z Minapu beda
mogly byé przekazywane w drodze dziedzicznoéci. Céz, zoba-
czymy... ;

Tymczasem Wolodia mieszka pod Moskwa na daczy: je,
pije, $pi, zajmuje si¢ sportem i pod nadzorem lekarskim przy-
glada si¢ telewizji. Co pewien czas przysylaja samochéd, i Wolo-
dia jedzie spelniaé swe obowiazki. 2

Zrazu ciekawito go, do kogo go woza. Pytal o to weciaz,
dopéki jeden z agentéw mu nie powiedzial: : i

— Ty, chlopcze, réb swoje i nic nie méw. Po co ci n.azmska}?
Jesli cos sie zdarzy, za nic nie odpowiadasz. A jesli bedziesz duzo
wiedzial, moga powiedzieé: ,,Za duzo wiesz, bratku,. prosimy
do kantoru!”. Péki co, jeste§ na cielecym statucie: possiesz sobie
1 spokéj”.

Wolodia zamilkt. ;

Zyje sobie niezle, troche sie nudz.i. -]e.dna mysl tyl}(o rzuca
ciefi na jego egzystencje: co bedzie, jezeli utraci swéj talent?
Instytutu przeciez nie ukoriczyl, a teraz bez wyksztalcenia — oj,
jak trudno.

N. ARZAK

(Przelozyl z rosyjskiego Leon FURATYK).




W fabryce

w cieklosci rzeki rozkochany inzynier
przerzucat nad nig mosty ujmowat nurt w tamy
ryt pod nia tunele za$wiecat statkami

rzeka plyneta dalej

stary rybak palit fajke

siedzac na brzegu trzymat krzepko wedzisko

co skoczyl predki pstrag albo gwiezdna plotka
pyknat z fajki usmiechnat sie lekko
pochloniety catkowicie muskaniem kamieni
przez srebrne stworzenia zaciekle walczace
zeby potknaé zielong muszke a nie zawadzi¢
gardlem o stalowy haczyk umocowany na sznurku
rybak palit nie wiedzial nic o inzynierze

ani go ciekloé¢ wody w rzece ani piekno mostu
ani zadne inne problemy nie pasjonowaly

nie pragnal w tej chwili niczego innego

précz spokoju na brzegu ciepla stofica

i tej gonitwy szalonej na spodzie

czy ryba zlapie przynete a on rybe

inzynier budowat nie §ledzit ani pickna rzeki
ani mu nigdy do glowy nie przyszio

ze moga istnie¢ w Zyciu inne namietnosci

niz budowanie mostéw statkéw tuneli i tam
po latach miat przykry wypadek

szpital kilka operacyj tam poznat

co to znaczy za pézno odkryé trop szczedcia

co to znaczy za pézno wpa$é na zelazne prawa
ze pienigdz i mlodos§é sa plynne jak woda
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ktérej cieklos¢ tak ukochat i zapomniat o wszystkim
nie zdawal sobie sprawy

jak dlugo przebywat w szpitalu dopiero

gdy go zona odeszta dzieci wyrosly i gorzko
wypominaly mu Ze nie zabezpieczyt im dobrobytu
zrozumial jak trudno jest zadowoli¢ wszystkich
gdy sie zdaza tylko do jednego celu

wille sprzedano na licytacji pienigdze w banku
utonely zajeto je za zalegle podatki -

wielka firma dla ktérej zmarnowat swe zycie
odtrgcita go gdy widziata ze utracit whasciwosci
dobrego zwierzecia pociggowego -

i c6z mégtby robi¢ teraz prowadzi¢ archiwum
moze napisa¢ pamietnik

inaczej dzisiaj mosty budowano

~ inaczej statki

zreszta od wody i ladéw powietrze si¢ stato wazniejsze
Z maszynami na skrzydtach a on nie nadgzal za popytem
na budowniczych statkéw powietrznych

okazalo sie takze mimochodem

ze firme nabyli inni whadciciele

twarde twarze twarde maniery twarda mowa

to wszystko mu uswiadomito

ze go sprzedano na loterii historii

ciezka rozpacz poznania

nikt go nie kochat

Zona spata z kim innym

Innemu rodzita dzieci jego dzieci

zaczely wlasne Zycie juz bez niego

widzac ze trzeba zaczynaé od nowa

Wzigt co mu dano na gieldzie pracy

Stoi obok mnie w wielkiej fabryce

Na Zelaznych stotach liczy sprawdza spisuje w ksiazce wysylkowej

Pakuje sklada na zelaznych platformach

SPrawdza pakuje w pakowni wysokiej jak katedra
Z06w zapisuje towar ktéry zwalaja tonami

tona za tong godzina za godzina miode silne rece
nal3111'muszonych ludzi gadajacych innym jezykiem
38 wéréd nich czarni zékci

$3 brunatni pomieszanie ras

$3 krzykliwe kobiety tra ozorami jak zyletki

Stary inzynier od czasu do czasu przeciera okulary

Spisuje towar cierpliwie pakuje faduje go na zelazne platformy

Platformy te zabieraja olejem pedzone wézki
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zabierajg je takze elektryczne

inZynier sie¢ meczy szybko

czasem patrzy na mnie badawczo

wiem ze sie dziwi

jakby czytal w moich oczach nie martw si¢ stary nie badz ghapi
to jest zycie nedzne Zycie a przeciez

plynniejsze jest od wody od cieklej rzeki

zmienia si¢ wiruje ile razy jeszcze bieg tej rzeki
wzburzy sie lepszymi falami niz nasze

pewnego dnia chyba po roku inzynier rzeczywiécie
nie przyszedl rano do pracy wiedzialem nie byl chory
wiedzialem co$ dobrego sie stalo

po miesigcu przyszta do fabryki na nasz oddziat
pocztéwka z francji na moje nazwisko

z krétkim wyjadnieniem

odzyskatem pamieé

buduje wielka tame na rodanie

wiedzialem co to znaczy powrét do gniazda
wiedzialem co to znaczy upadek

wiedzialem co znaczy niezawiniona kleska

ale wiedzialem réwniez ze stary inzynier

CO razem ze mng

byt transportowym robotnikiem

mial ten potrzebny gram szczeécia

pozbyt sie zony co go opuscita w ciezkiej chorobie
pozbyt sie dzieci co go nie chcialy

gdy przestal im dawaé pieniadze

pozbyl sie drogiej willi wille kupit na licytacji
budowniczy o otwartej kwadratowej twarzy
procesujacy sie o kazde pieé szylingéw z gming

z powiatem z gazownia z elektrownia

hodujacy ceglaste kury tam gdzie rosly réze
parkujacy swe lory gdzie wytworni urzednicy

nie wiadomo dlaczego zatrudnieni w ministerstwie
spraw zagranicznych bali sie nawet widoku tafiszego samochodu
teraz brodza w kaluzach ropy olejéw stuchaja wycia
zachrypnietych gloénikéw radiowych nowego sasiada
ktéry ma w nosie ich wykwintne maniery

méwigce przez nos biale lesbijki eleganckich zygolakéw
ktéry ma nerwy twarde jak podeszwy butéw

byczy kark zeby rozstawione jak nogi kucharki
policzki wyzarte przez wiatr wapno pyt ceglany

sto tysiecy w banku na osobnym koncie

kupujac na licytacji wille starego inzyniera
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nie osiadl w niej zeby méwié przez nos

sadzi¢ réze podrézowaé jaguarem

lecz aby wykurzy¢ z eleganckiej dzielnicy

to migkkokostne towarzystwo wzajemnej adoracji
zajaé¢ ja na mocna fortece do walki

o inne wille

blisko stad do city

wiec budowniczy o mocnej kwadratowej twarzy
postanowil zaja¢ te droga dzielnice

dla swych krewniakéw z zonami

jak szafy mahoniowe

z dzieémi co halasem potrafia obali¢ mur

wysoki na sze$¢ metréw

a wszystko to stalo sie dlatego

ze pienigdz jest plynny jak woda w tych rzekach
ktéra w tamy chcial ujaé pracowity inzynier

W naszej pakowni przewiewnej jak hangar

na jego miejsce przyszedt na stét numer siedem

inny rozbitek z wielkiego oceanu Zycia

tez wiedzialem od razu ze jego tortura

W naszej hali ze szkla

bedzie krétka choé weale

nie myslalem aby zycie temu nowemu towarzyszowi
t:illgie podawalo zlota czare z miodem

albo

zeby jego rece nie wiedzialy czym jest ksiazka

ub fortepian -
wigc sie uémiechatem i uczylem go mej nowej sztulg
wiedzialem 7e nowy patrzac roztargnionym wzrokiem
tak samo jak stary inzynier jest od tego miejsca
myélami daleko tak daleko jak ja bylem jestem i bede
ani na jeden procent sie nie mylitem

' Ze go mej nowej sztuki wyucze w ciagu pieciu godzin

wrécitem do domu z roboty biore sie za kolacje
otwieram puszke gulaszu serbskiego myje kartofle
czyszeze pory dobre do miesa przyrzadzam sos
grzybowy do makaronu mata wréci zaraz ze szkoly
trzeba wszystko postawié na ogniu

przed szésta zona przyjedzie z pracy

otworzylem butelke czerwonego wina

0 mata wrécita juz drzwi wchodowe otwiera
slysze jej glosik whiegta na gére

jak sie masz stodka

cbjeta mie za szyje raczetami
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dobrze méwi jak tam bylo w fabryce

nic takiego odpowiadam rzeczowo

po czym nie tracgc czasu znowu do niej

zdejm kapelusz i plaszcz pusé telewizje

dajg wyscigi pséw $liczny obraz

tatusiu méwi mala cicho

ja wole ten amerykariski o statkach powietrznych
nauczycielka fizyki méwita nam dzi§ o prawie grawitacji
masz jakie§ prace zlecone w domu powiadam marginesowo
mamy zadanie z biologii o spermie ssakéw

duzo bylo na lekcji z tego uciechy

dlaczego rzecz jest wigcej niz prosta

o tak zapomnialam w zeszlym tygodniu nauczycielka wyktadata
o kopulacji $winek morskich

takze dostalyémy wypracowanie z geografii

zadanie o przyladku dobrej nadziei

16b co cheesz odpoczywaj wiesz ze jestem szcze§liwy
kiedy si¢ $miejesz i tu sie u$miecham

zielone rurki poréw pachng jak mlodoéé

kraje na plasterki soczyste cze$ci phucze liscie
gotuje si¢ woda mata siedzi w swym starym fotelu
§ledzac na ekranie dwa statki miedzyplanetarne
podobne do sztucznych owadéw

zbudowanych z metalu plastyku anten lanc rakietowych
stalowych drutéw pieknych jak tkanina pajaka
postawilem na kuchence elektrycznej kolacje
ziemniaki sie pieka w duchéwce

gulasz skwierczy pory paruja

zapach cebuli i aromat portugalskiego wina

czekamy oboje mata i ja na przyjazd zony

myje sie parskam méwie sakramentalne

teraz stofi parska wybacz mi céreczko

nie halasuj nigdy przy myciu ja musze

dobrze tatusiu zwykle ordynarne zycie

céz moze byé od niego bardziej ordynarnego
bardziej drogiego czysta naga egzystencja

trwanie praca jedzenie sen sen praca jedzenie

rok za rokiem tak samo praca jedzenie sen

nie sadze zeby kto§ wymysélit lepsza rzecz niz zycie
co jednak mozna wymysli¢ lepszego

niz praca jedzenie i sen

zona wrécita catuje chlodny policzek

dotkneta mnie cieplymi wargami zmeczona$

troche mialyémy duzo roboty jezdzitam
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do bush housu potem poczta bylam u doktora

co powiedziat dal mi proszki

siadamy do jedzenia periquita

pierwszy lyk szczypie przyjemnie w jezyk

potem aromat debowej kory zmieszany z winnym kurzem
jemy mala miedzy potknieciem goracego makaronu
krajanych w krazki poréw lyku mleka

z ozywieniem tlumaczy matce wyniki lekcji biologii

O parzeniu si¢ pséw w znaczeniu naukowym

chwyta oféwek chce rysowaé bardzo to zajmujgce powiada
choé zabawne jednoczeénie nie nie trzeba

przerywamy oboje opowiadaj raczej tak bedzie lepiej
nieco rozczarowana mata znakomicie powtarza lekcje szkolna
obydwoje jestesmy z niej dumni

jeszcze kieliszek pytam zony tak odpowiada

nalewam periquite w szkla o ksztalcie Scietego jaja
wprawnie bez pudla nie patrzac

nie na darmo bylem kiedy$ takze barmanem

Pijemy ciemnoczerwona posoke pachnacg rdza i piaskiem
Jeszcze czarna kawa z czekoladowym ciastem

‘Pomaraficza banany kiedy przepracowalem pelnych siedem dni

[w tygodniu

gdy w szarej kopercie z ordynarnego mocnego papieru
czaito sie dodatkowe pie¢ funtéw albo z innych nadgodzin
po kawie szmaragdowa gruszka
gdy sie trafi dobra w sklepie owocowym albo na targu
rézowe winogrona
albo zlota chrupka belgijska znowu czarna kawa
Papieros jesli mam pienigdze to amerykariski
Potem Zona myje naczynia cérka pisze
zadanie domowe ja usiadam przy maszynie
PSt godziny gram na remingtonie
chopin literatury ktéry na zycie zarabia w fabryce
Wieczér objaénia sie trzaskaniem drzwiczek samochodéw
na ulicy przed domem
objasnia sie ruda éwieca slofica o niewiarygodnej sile éwiatta
Wrzucong nagle do wielkiej piwnicy
2z samochodéw wytaza robotnice fabryk
Testauracyj pralni sklepowe fryzjerki
jak sie wytrzaskajg z drzwiczek wedruja do pubéw

Opiero po jedenastej w wrzasku klatwach szamotaniu
z Zle ubranymi mezczyznami o kiepskich twarzach
Jeszcze gorszych figurach uzywajacych zamiast ludzkiej mowy
jakiego§ belkotu i dlatego piesci shiza im czedciej
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za narzedzie mowy niz jezyk

rozlazg si¢ po barlogach w starych slumsach

z klozetami w ogrédkach z pokojami niskimi

jak ich krepe matki z kanarkiem w klatce

z dywanami na raty z radiem na raty z telewizjag na raty
tak samo samochody s3 ratalne flaty czasem mysle

ze ich zony s3 na raty ich dzieci ratalne

cale zycie jest jedna wielka serig ratalna

mozna tych ludzi wynajaé sprzedaé kupié

oplué zmiaé jak ich ratalne reczniki w pralni

tam gdzie§ w gérze gdzie sie razem spotykaja

wieze koscioléw baszty bankéw gwiazdy i mury wiezienia
ukrywaja sie anonimowe centrale

wielkich biur

zatrudniaja one

parszywie wygladajacych mezczyzn

kobiety z tanimi twarzami

kazdego poniedziatku zjezdza

ta sfora oglada sie niespokojnie parkuje w ukryciu

swe samochody skrada sie do doméw stuka

inkasuje pieniadze czasem kopniaka czasem

w morde ale niestrudzenie zsypuje

srebro do walizek banknoty zszywa palcami w paczki
potem gazu i chodu i znéw w nastepny poniedzialtek

zbiera raty od raciarzy optacana takie w ratach

W epoce rat co ja moge przygnieciony do ziemi

razem z zona i cérka wstaje o $wicie

razem z podobnymi mezczyznami usmarowanymi gling
wapnem smarami lor sadza kurzem palac papierosa
wsiadamy wszyscy do pociagéw ktére nas wioza

na okre§lone miejsca tam tak samo z innych stron
pociagi wyrzucaja tysigce mezczyzn umazanych - wapnem

a potem za nami za dwie godziny whaciciele

ratalnych samochodéw kobiet telewizyj doméw

trabia na ulicach pedza do swych nor gdzie

oszukuja ludzi oszukuja siebie ale czasu nie moga oszukaé
choéby wszystko za to dali po latach siedza posiwiali

na taweczkach na skwerkach w parkach w publicznych ogrodach
patrza z lekiem jak w nasturcjach z dreszczem

kiedy w zieleficowych kwiatach ni to w srebrnych kieliszkach
hatasuje pszczota

na boisku chtopcy kopia pitke skrzypia hustawki

obok orkiestra sie wyglupia w zielonym pawiloniku

co $wiezsze kobiety lub zgrabniejsze dziewczeta
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kazda z brzuchem sterczacym pod piersi
wolno si¢ przechadzaja pod platanami sadzonymi przez lorda

ktérego najulubiefisza cérka zastrzelita sie w afryce z mitosci
najstarszy syn lezy rozerwany we flandrii jeszcze w szesnastym

rosng na nim czerwone maki srebrne pieéci ostéw

groza wycieczkowiczom ktérzy przyjechali ogladaé pole bitwy

zlotozielonym autobusem $wiecacym od szkla i niklu
staruchy i starcy pamietaja biednego lorda
oszukiwali go jak byli mtodzi kradli

w jego majatkach srebra dywany i krysztaly

nigdy nie powiedzieli 6 nim dobrego stowa

teraz siedza w jego parku oddanym na uzytek publiczny
wspominajg dobre czasy kiedy zyli z powietrza
potem stukajgc laskami émieja sie oblesnie

gdy ciemny palec wieczoru dotknie twarze drzew
ciezarne kobiety wracaja powoli do domdw
chiopcéw wypedzono z boiska

a pszczola poszla spaé

oni tez zgrzybiali wloka sie po schodach

- do swych cel w ktérych sie pali $§wiatlo elektryczne

Syczy gaz synowie i cérki sie uwijaja
zeby ich dzieci i cérki tak samo
uwijaly sie na progu roku dwutysigcznego
aby zdazyé na poniedziatek z ratami
po ktére przyjada mezczyZni i kobiety
0 podejrzanych twarzach zaparkuja w ukryciu samochody
pedzone nie benzyna i olejami lecz uranem
albo zawily energia zlozona z tlenu i elektrycznoéci
dwunasta bije w dzielnicy robotniczej
zapada cisza stygnac w kwadratowe kostki
to chece wstaé o piatej rano musi zasnaé o péinocy

- tylko ja nie moge zasnaé rzucam si¢ na 16zku

€O jest zycie pytam na prézno spalanie si¢ czastek materii
2wigzanych rgzem tajemniczo z czastkami antymaterii
W istote zlozong z samych sprzecznosci
W miriady réznych istot
Przez trzecia przez nas niezbadana site
téra materia nie jest ani antymateria
pluskanie kropel wody w sztolni
szelest tokarni maszynowej
dzwiek schnacej cegly
zapach mokrych liéci po deszczu
chloroform ukryty w dfoniach ksiezyca
plosenki zab na wsi
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czlapanie kopyt kosskich
lekko w skroniach

wreszcie upragniony sen
gleboki pieciogodziny sen

Marian CZUCHNOWSKI

PAN TADEUSZ

Angielskie tlumaczenie wierszem, arcydziela poezji polskiej Adama

Mickiewicza, dokonane zostalo przez Profesora Watsona Kirckonnella,

rektora University of Acadia, Nova Scotia. Przy tlumaczeniu Prof.

Kirckonnell korzystal z rad i pomocy szeregu poetéw i uczonych
polskich.

Ksigzka o objetoéci 407 stron na kredowym papierze w sztywnej
okladce jest do nabycia w Polskim Instytucie Naukowym w Ameryce:
59 East 66-th Street, New York 21, New York.
Zaméwienia wykonywane sa natychmiast, Cena za egzemplarz US $ 7.00
lacznie z przesylka pocztowa.

Wychodzacy od 1932 roku ’

ZWIAZKOWIEC

1475 Queen St. West, — Toronto 3, Ontario, Canada

jest jedynym pismem Polonii ukazujacym si¢ dwa razy w tygodniu.

Chcesz wiedzieé¢ o Kanadzie, byé §obrze poinformowanym o zyciu

Polonii, mie¢ bezstronne wiadomoéci i oméwienia wydarzen miedzy-

narodowych, byé w kontakcie z zyciem Polakéw na calym éwiecie
i w dalekiej Ojczyznie — czytaj i prenumeruj

POLTYGODNIK ,,ZWIAZKOWIEC?”

W kazdym numerze dwie powieici nowoczesnych pisarzy polskich,

artykuly z dziedziny wiedzy, wiadomosci, specjalnie redagowane

dzialy: ,,.SPORT" — , ZWIAZKOWIEC DLA DZIECI" —

,,KOBIETA W SWIECIE I W DOMU"” — Za $ 6.00 rocznie

przychodzié bedzie do Ciebie dwa razy na tydzies — to najwicksze
pismo Polonii Kanadyjskiej.

Archivwum poli tyezne

Alternatywa

Podczas debaty parlamentarnej w lipcu br., bronigc rzado-
wego projektu nuklearnej ,Force de frappe”, premier francuski
PO{npldou przypomniat sytuacje z roku 1939. Jego zdaniem, ata-
kujac Polske, Hitler moégt przypuszczaé w pewnej chwili, ze
Francja i Anglia nie beds interweniowaty.

Opierajac si¢ na tym przykladzie, szef rzadu francuskiego
Ostrzegt przed niebezpieczeristwem podobnego nieporozumienia
na przysziosé.

1»Czyz nie jest mozliwe, ze inni, pewnego dnia, wyobraza sobie, ze sa
zdolni do zneutralizowania Europy, zanim nasi sojusznicy wejda do akej:
z caloicia ich broni strategicznych? Gdyby zawahanie w tej dziedzinie,
8d[‘(' chodzi o stawienie czola émiertelnemu niebezpieczefistwu, mialo trwaé
tylko chwile, w ciagu tej chwili Francja moglaby przestaé zyé'".

Nikt nie moze byé bardziej powotany, niz premier francuski
do oceny groznych nastgpstw, mogacych wyniknaé z réimic w
Interpretowaniu zobowigzan sojuszniczych. Istotng przyczyna nie-
Porozumieni polskofrancuskich w okresie dwudziestolecia byt
opoér Polski przeciwko dazeniu polityki francuskiej do rozluznie-
nia zobowigzan sojuszniczych, powzigtych w roku 1921. W miare,
Jak zarysowywat si¢ w Europie nowy stosunek sit, polityka fran-
Cuska, zerkajac pelnym nostalgii wzrokiem w kierunku Moskwy,

g0towa byla, od biedy, uwzgledniaé sojusz z Polska, jako jedno _

Z niedoskonatych i pomocniczych tylko narzedzi systemu bezpie-
Czefistwa Francji. Traktowanie sojuszu z Polska, jako narzedzia
Systemu wzajemnego bezpieczeristwa, nie nalezalo do najwiek-
Szych trosk polityki francuskiej. W maju 1939 roku, po 18 latach
uporczywych zabiegéw, strona polska doprowadzita wreszcie do
Podpisania protokutu wojskowego, ustalajacego automatyczne
Tozpoczecie dziatar zbrojnych armii francuskiej przeciwko Niem-
Com w razie ich napasci na Polske, ale strona francuska uzalez-
Dita wejécie w Zycie tego aktu od podpisania dodatkowego proto-
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kotu politycznego. Jak wiadomo, zostal on podpisany dopiero
4 wrzesnia 1939, w czwartym dniu najazdu, nazajutrz po zaistnie-
niu stanu wojny pomiedzy Francja i Niemcami. Zobowigzania
wojskowe Francji nabraly wreszcie mocy prawnej, lecz,
mimo to, nie zostaly wykonane. Polska opinia publiczna uswia-
domifa sobie po niewczasie, ze nasz bezwarunkowy frankofilizm
niewiele zawazy! na ocenie intereséw Francji przez polityke
francuska. Podobnie lekkiej wagi moze si¢ okazaé¢ bezwarunko-
Wy proamerykanizm francuskiej opozycji politycznej przeciwko
de Gaulle’owi, w okresie, kiedy pod wplywem przemian w dok-
trynie strategicznej Stanéw Zjednoczonych sojusz atlantycki za-
czyna zmienia¢ swojg nature. Pomimo calej frazeologii, panujg-
cej obecnie w $wiecie, prawda jest niestychanie prosta: istota
polityki jest ciggle jeszcze obrona intereséw panstwowych. Kli-
mat uczuciowy moze ulatwiaé, lub utrudniaé¢ zawieranie i do-
trzymywanie porozumieni politycznych, ale ich nie warunkuje.
Perypetie sojuszu polsko-francuskiego powinnyby wystarczyé
dla zrozumienia troski gen. de Gaulle o stworzenie takich wa-
runkéw, ktére zapewnilyby wypelnienie przez Stany Zjednoczo-
ne ich zobowigzan sojuszniczych w Europie. Nikt, oczywiscie,
od generata de Gaulle zaczynajac, nie watpi o zasadzie lojalnosci
polityki amerykariskiej wobec europejskich czionkéw sojuszu
atlantyckiego i o jej najlepszej woli obrony Europy w razie
przeksztalcenia si¢ zagrozenia sowieckiego w zbrojny najazd.
Chodzi o to, kto ma zadecydowaé¢ o uruchomieniu Apokalipsy
nuklearnej w wypadku zaatakowania Europy. Czy tylko sama
Ameryka, kierujgc si¢ przede wszystkim interesem wiasnym,
czy tez dyrektoriat z udziatem przedstawiciela Europy, jak tego
zada de Gaulle od wrzesnia 1958 roku? Amerykanski punkt wi-
dzenia tlumaczy Walter Lippmann, ktérego bliskie stosunki z
Departamentem Stanu s3 powszechnie znane, piszac:

.Otany Zjednoczone nie moglyby zaakceptowaé i nie zaakceptuja
ogromnego ciezaru Sojuszu Atlantyckiego z perspektywa wojny thermonu-
klearnej, ktérej ryzyko byloby katastroficzne, gdyby stracily w fonie aliansu
inicjatywe 1 ostateczng odpowiedzialnoéé za sprawe pokoju 1 wojny'.

Poniewaz de Gaulle sam uznaje gtdwna odpowiedzialnogé
Ameryki, na ktérag w razie wojny spadiby giéwny wysilek, zagad-
nienie sprowadza si¢ do sensu stowa: ,inicjatywa”. Z punktu
widzenia Departamentu Stanu, a jeszcze bardziej — Departamen-
tu Obrony, inicjatywa powinna naleze¢ wylacznie do rzadu Sta-
néw Zjednoczonych i do nikogo wigcej. Ot6z, trawestujac stowa
Lippmanna, obecna polityka francuska nie moze uznaé, aby o
losach Europy, w razie materializacji zagrozenia sowieckiego,
decydowala tylko i wylacznie sama Ameryka. Przytoczone na
wstepie tego artykulu zdanie z przemoéwienia premiera francus-
kiego stanowi uzasadnienie tego stanowiska.

Aby zrozumie¢ ewolucje¢ polityki francuskiej w stosunku do
organizacji Sojuszu Atlantyckiego, nalezy mieé¢ na widoku dwa
zjawiska. Pierwsze z nich polega na bardzo realistycznym i wy-
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zutym z wszelkiego sentymentalizmu sposobie rozumienia przez
gen. de Gaulle'a istoty sojuszu. W jego opinii sojusz obronny
ma tylko wtedy sens, jezeli jego uczestnicy posiadaja $rodki,
zapewniajgce jego dzialanie i wolg postuzenia sie tymi $rodkami.
Zasada ta nabiera specjalnej wagi, gdy chodzi o stosunki po-
migdzy sojusznikiem slabszym i silniejszym. W tym wypadku
chodzi o zapewnienie sojusznikowi stabszemu udziatu w decyzji.
Jest bardzo dobrze, jezeli sojusznik stabszy ma zastrzezone
traktatowo prawo udziatu w decyzji, czego zreszta Uklad Atlan-
tycki nie-zapewnia, ale jest jeszcze lepiej, jezeli posiada $rodki
zmuszenia sojusznika silniejszego, powiedzmy — leadera sojuszu,
do liczenia si¢ z jego wola. Zadaniem francuskiej ,force de
frappe” nuklearnej jest, w pierwszym rzedzie, odebranie Sowie-
tom ochoty do najazdu na Europg, a wigc i na Francje. W dru-
gim rzedzie, gdyby odstraszenie nie powiodio sig, stworzenie
faktu dokonanego, ktéry by zmusit Stany Zjednoczone do inter-
wencji nuklearnej w obronie Europy i to wtedy, gdy sami
zainteresowani uznaja si¢ za $miertelnie zagrozonych, a nie
wtedy, gdyby o stopniu ich zagrozenia miata decydowaé sama
Ameryka. ,A co bedzie, zapyta sceptyk, jezeli Stany Zjedno-
czone zignoruja fakt dokonany i nie zdecyduja si¢ ma uzycie
broni ostatecznej”. OdpowiedZ na to pytanie bedzie bardzq prag-
matyczna. Gdyby, na diuga mete, bylo mozliwe zachowanie nie-
podlegloéci Stanéw Zjednoczonych bez niepodleglej Europyf ijej
potencjalu gospodarczego, nigdy by _nife do§zlo do zawarcia Sp—
juszu Atlantyckiego. Ten sojusz byl i jest jeszcze potrzebny nie
tylko Europie, ale i Ameryce. Jest zrozumiale, ze rzad “Stanow
Zjednoczonych pragnie zachowaé wylaczne prawo decyz_u‘ 0 po-
koju i wojnie, ale jest pewne, Ze nie popekn}lby samobo;s.twa,
wybierajac biernoéé, tylko dlatego, aby ukarac slabs?egg sojusz-
nika, siegajacego do $rodka ostatecznego w obronie zycia. ;
Istota drugiego zjawiska jest ewolucja strategii amerykan-
skiej, pociagajaca za soba zmiany. W samej na}turze Sojuszu
Atlantyckiego. W okresie o$mioletnich rzadow E_lsenhowe:ra za-
daniem strategii amerykanskiej bylo odstraszenie prz'emwn.lka
grozba terroru nuklearnego. W iniarg postepu zbrOJe_n sowiec-
kich w tej dziedzinie wytworzyia si¢, mimo I}lewatpllwej prze-
wagi amerykanskiej, rownowaga terroru, gdyz. Z _chw1lq., kiedy
obaj przeciwnicy posiadaja dostateczne $rodki, zeby si¢ wza-
jemnie unicestwié, stosunek cyfrowy staje sig zag:.idniemem dru-
gorzednym. W nastgpstwie réwnowagi terroru obie strony stra-
cily mozno$¢ wzajemnego narzucenia sobie swej woli, CO spo-
Wodowato immobilizm polityczny, ktérego jednym z przejawow
bylo, az do tej pory, niewykonanie pogrézek sow1eqk1ch W spra-
wie Berlina i podpisania traktatu pokojowego z Niemieckg Re-
publika Demokratyczna. i o
Administracja prezydenta Kennedy usituje wydostac si¢ z
blednego kota réwnowagi terroru nuklearnego 1 umeruchomlepla
Politycznego. Podstawa nowej strategii jest obecnie obrona gx_gt_-
ka, polegajaca na powstrzymaniu najazdu sitami klasycznymi i
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stworzeniu w ten sposéb rézerwy czasu, potrzebnej dla przepro-
wadzenia interwencji politycznej, lub dla powziecia decyzji o uzy-
ciu broni ostatecznej. Celowos$é wojskowa miataby zastapié
terror, a bombardowania bylyby skierowane przeciwko obiektom
wojskowym, zamiast miast i wielkich skupient ludnoéci. Ta nowa
doktryna, gtoszona jawnie, jak gdyby dla uzyskania niepisanego
porozumienia ze strona przeciwng, wprowadzana jest w zycie
przez leadera sojuszu autorytatywnie, zgodnie z jego sposobem
rozumienia swej roli Wewnatrz przymierza i z pozostawieniem
partneréw w catkowitej niepewnosci zaréwno co do samej za-
sady interwencji nuklearnej, jak i co do wyboru chwili. Jed-
noczesnie, od wielu miesigcy, odbywa sie pomiedzy Stanami
Zjednoczonymi i Sowietami sondaz wzajemnych intencji na
temat kompromisu politycznego. Poniewaz obie strony pragna
unikngé wojny nuklearnej, mozliwoséé porozumienia nie jest cat-
kowicie wykluczona. Gdyby do tego doszto w kontekécie politycz-
nym zdeterminowanym obecnoscia tych dwéch tylko partneréw,
byloby to porozumienie dwéch rywali, porozumienie z koniecz-
nosci, przepojone troska o zaptacenie jak najmniejszej ceny i nie
rozwigzujace zadnego z istotnych probleméw. Poniewaz to So-
wiety prowadza taniec, przynajmniej na odcinku Berlina i ew.
traktatu pokojowego z Niemcami Ulbrichta, cena porozumienia
bylyby prawdopodobnie Jjakie$ ustepstwa Ameryki w zakresie
tych dwéch zagadnied. Koszta kompromisu zaplacitaby Europa.
Wyrazityby sie one w usztywnieniu Zelaznej kurtyny na jakiejs
z lekka zmodyfikowanej linii i na powrocie do unieruchomienia
politycznego. Rosja bylaby nadal skazana na sgsiedztwo z Ame-
ryka w $rodku Europy, z dywizjami niemieckimi, jako ostrzem
lancy Sojuszu Atlantyckiego. Stany Zjednoczone poddatyby sie
mitemu zhudzeniu, ze zasiadly w pozycji, pozwalajacej na wygod-
ne oczekiwanie ewolucji wewnetrznej w granicach bloku komu-
nistycznego. Odrzucenie przez Senat amerykariski propozycji bud-
zetowej, przewidujacej pomoc dla Polski (a takze i dla Jugo-
stawii), zostalo ocenione w Paryzu nie jako przejaw nieéwiado-

* mej ghipoty, a jako jeden ze znakéw porozumiewawczych w kie-

runku Sowietéw, otwierajacy perspektywe na ciche uznanie jej
sfery wplywéw. Wrazenia tego nie zatarlo péiniejsze przywro-
cenie prezydentowi Standéw swobody decyzji w tej sprawie,
Nie moze go zatrzeé réwniez inny ustgp cytowanego Jjuz arty-
kulu Lippmanna, zreszta mimochodem tylko skierowany pod
adresem narodéw Europy Srodkowo—Wschodniej. Komentator
polityki Departamentu Stanu twierdzi, ze interesy niemieckie s3
sprzeczne z polityka de Gaulle’a,

. m»Zwigzane s3 natomiast z interesami Wspélnoty Atlantyckiej i z wiel-
im zespolem europejskim, dostateczme‘ otwartym, aby stworzyé ofrodek
atrakcyjnosci dla narodéw spoza zelaznej kurtyny”’.

Nie wypada, aby Polak wypowiadat si¢ w imieniu wszystkich
narodéw zainteresowanych, moge natomiast. zapewnié pana Lipp-
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manna, ze Polacy zalicza jego frazes do znanego im od wielu
lat gatunku dretwej mowy. Zachéd, wilacznie z Ameryka, moze
Przede wszystkim z Ameryka, nigdy nie utracit wsréd Polakéw
atrakcyjnosci, ale jakie to ma znaczenie praktyczne?

" Prezydent Kennedy okreélit niedawno tworzenie przez Fran-
cj¢ nuklearnej sily uderzeniowej, jako akt nieprzyjazny w sto-
sunku do organizacji Sojuszu Atlantyckiego. Ten odruch nieza-
dowolenia nie moze juz dzisiaj zmieni¢ nieuniknionego biegu wy-
darzen. Dowodzi on, ze amerykariska mysl polityczna nie wysnuta
wszystkich wnioskéw z dokonanego w ciggu ostatnich dziesie-
ciu lat odrodzenia Europy, ktére sprawia, ze na kierowanie stara
ziemig w sposéb autorytatywny jest juz za pézno. Zdumiewa
jednocze$nie brak wiasciwej oceny de Gaulle’a i to pomimo
istnienia tak znakomitego przewodnika w tej sprawie, jak jego
trzy tomy wspomnieri wojennych.

W ciggu ostatnich dziesigciu, czy dwunastu lat zaszly prze-
miany, ktére nie mogly pozostaé bez wplywu na stosunki pormig-

amerykanskim protektorem i europejskimi protegowanymi.
W pierwszym okresie dzieki planowi Marshalla, w drugim —
dzigki utworzeniu Wspélnoty Wegla i Stali, w trzecim — na
skutek zorganizowania Wspélnego Rynku, Europq szeéc_:xu_odbu-
dowatla si¢ ze zniszczen wojennych, zahamowata inflacje i prze-
ksztalcita si¢ w najzdrowszy finansowo i przemystowo organizm
80spodarczy $wiata, zajmujacy w cyfrach absolutnych p1:odu}<c31

gie miejsce po Stanach Zjednoczonych, ale przewyzszajacy
dawnego protektora przeszto dwukrotnie w rytmie ekspansji
Przemystowej i doréwnywujacy stabnacemu powoli w tym za-
kresie tempu rozwoju produkcji- Zwiazku Sov.«neck.legq. Rozwé‘!

Uropy przewyzszyt tak dalece wszelkie oczekiwania, ze z kolei

eryka weszta na droge poszukiwania koncepcji szerszej, ?.tla_m:
tyckiej, prowadzacej do rozwodnienia koncentracji europejskiej
W takich ramach, w ktérych przywrécenie dominujgcej roli S}a;
now Zjednoczonych staloby sig nieupikmone. Wqummy juz
&osny artykut Lippmanna dowodzi,' ze rach_uby po}lt_ykl amery-

anskiej opieraja si¢ na W. Brytanii i na Niemieckiej Republice
Federalnej. Rokowania brukselskie w sprawie przystz;plqma W.

'ytanii do Wspélnego Rynku potwierdzily jednak, ze jak do-
tychezas, spoisto$é szesciu wytrzyml.x_]e skuteczme, nacisk zada-
Dia specjalnych przywilejéw dla biatych czionkéw Wspélnoty

Iytyjskiej na angielskim, a zatem wspélnym rynku rolnym.

daje sie, ze istnieja tylko dwie ewentualnosci. Albo W. Brytania
Uzna bezwzgledne podporzadkowanie sig¢ traktatmyl rzymskie-
mu, choéby z przej$ciowymi odchyleniami ulgowyml, za niemoz-
liwe i do Wspélnoty Europejskiej nie przystgpi, a wtedy nie

¢dzie mogta odegraé roli rozktadowej, albo tez W. Brytania
Zdecyduje si¢ szczerze na najdonio$lejsza w svyych d21'ejach re-
Wolucje, tj. na wyrzeczenie si¢ zludzen imperialnych i na wy-

Tanie zwigzku z Europa na zasadach t.raktatu‘ rzymskiego, a
Wtedy prawdopodobnie nie bedzie juz chciata ani mogla odegrac¢
Toli rozkladowej. Na dhuga metg powinny zawazyé interesy gos-
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podarcze, a te przemawiaja na korzys$¢ koncepcji europejskiej.
Na jej korzy$é przemawia takze gaullistowska idea politycznego
zjednoczenia Europy paristw, jedynie dopuszczalna z angielskie-
g0 punktu widzenia, wykluczajacego integracje organiczng w ra-
mach federacji.

Niewatpliwie pod wrazeniem pojednania francusko-niemiec-
kiego, Walter Lippmann stara si¢ przekonaé Niemcéw o niezgod-
nosci pomiedzy ich interesami, a celami polityki francuskiej.
Wychodzac z zalozenia, ze nie uda sie naklonié¢ de Gaulle'a do
wyrzeczenia si¢ jego planéw ani prosba, ani grozba, inspirowany
niewatpliwie publicysta stwierdza, ze zadecyduja o wszystkim
inicjatywy niemieckie.

».Jezeli Niemcy wycofaja sie do Europy gaullistowskiej, beda mogly
prawdopodobnie, ale tyl{o prawdopodobnie, uczynié z niej, wielkim kosztem
1 z wielkim ryzykiem, przedsiewziecie prosperujace. Czyniac to, zadadza
jednak straszliwy cios Wspélnocie Atlantyckiej i Sojuszowi Atlantyckiemu,
ktéry zapewnia ich obrone. Jezeli jednak zwré si¢ na zewnatrz, nalegajac
na zaofiarowanie Anglii i Commonwealth warunkéw do przyjecia — Europa
gaullistowska stanie sig pusta mrzonka’.

Zdaje si¢, ze na tak postawiong alternatywe jest juz za
p6zno, bo polityka de Gaulle’a otwiera przed Niemcami i nie
tylko przed Niemcami inng perspektywe, o wiele bardziej intere-
sujacy, cho¢ niewatpliwie nie pozbawiona ryzyka. Przejdziemy
do niej. Tymczasem jednak wypada zanotowad, dlaczego, w uje-
ciu Lippmanna, polityka amerykanska przywiazuje tak wielka
wage do przeksztalcenia Wspdlnoty Europejskiej na Atlantycka.

»wStany Zjednoczone potrzebuja tej wielkiej strefy wymiany, zeby roz-
wingé swéj handel i zdogyé w ten sposéb pieniadze, konieczne dla do-
trzymania ich zobowigzad wojskowych 1 cywilnych zagranica. Jest pewne,
ze jezeli Paryz i Bonn spowodujz upadek wielkiego projektu, skutkiem tego
niepowodzenia bedzie ograniczenie naszych zamorskich zobowiazai finan-
sowych”™

Powyzsze twierdzenie nie jest bynajmniej zawoalowana
pogrézka, lecz przeciwnie, wyrazem istotnych trudnoéci finan-
sowych skarbu amerykanskiego i echem niepowodzenia rokowari
W sprawie przejecia przez europejskich cztonkéw sojuszu atlan-
tyckiego czgsci wydatkéw wojskowych wedhig recepty amery-
kanskiej, to znaczy w drodze zakupu amerykanskiego sprzetu
i uzbrojenia, oraz zapewnienia kosztéw utrzymania dywizji ame-
rykanskich w Europie. Projekt de Gaulle’a bierze pod uwage
ewentualnos¢ stopniowego wycofania w przysztosci amerykan-
skich zalég wojskowych. Inni sojusznicy, z Niemcami wigcznie,
nie dopuszczajg jeszcze podobnej mozliwoéci, ale to moze byé
kwestia czasu i postgpéw przyszlej, Europejskiej Wspélnoty
Politycznej w dziedzinie zbrojen.

Tak jak Ameryka i, prawdopodobnie, Rosja Sowiecka, Fran-
cja dzisiejsza przystapita do zbrojeri nuklearnych w nadziei, ze
nie bedzie potrzebowata ich uzyé. Nie ma w tym zalozeniu zad-
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nej sprzeczno$ci z kategoryczna decyzja de Gaulle’a odwolania
si¢ do tego $rodka obrony w razie najazdu sowieckiego. Przeciw-
nicy ,sily uderzeniowej”, zaréwno swoi jak obcy, twierdza ze
mimo olbrzymich wysitkéw finansowych Francja bedzie zawsze
liliputem nuklearnym w poréwnaniu z dwoma Goliatami. Oczy-
wiScie, de Gaulle nie ma zadnego zamiaru wyruszyé na podbdj
Rosji. Program francuski przewiduje wyposazenie w pierwszym
Okresie, koto roku 1965, 50 bombowcéw typu ,Mirage IV”, o
Zasiegu dziatania wydhizonym, dzigki uzupe%ni?.niu pali\ya W powie-
bzu przy pomocy samolotéw-cystern, zakupionych niedawno w
eryce. Dzigki zastosowaniu niskiego pulapu lotu, na wysoko-
Sci 150 do 300 metréw oraz wielkiej szybkoéc.l,.eskadx:y francu-
skie zdobeda mozliwo$¢ doniesienia co najmniej czgéci fadunku
Ba wyznaczone im cele. W drugim okresie, koo roku 1970, Fran-
cja posiadaé bedzie 3 todzie podwodne o pap?qzie nuklearpym,
€O zapewni jej autonomig¢ dzialania i mozliwos¢ wystrzele{ua.48
Pociskéw typu ,Polaris”. Zdaniem specjalistow amerykarskich
sifa taka nie moze odegraé roli odstraszajacej, gdyz bedzie qul-
Na do zabicia ,,zaledwie” 20 milionéw ludzi i to przy zastosowaniu
taktyki terroru, polegajacej na bombardowaniu wielk;'ch skupien
ludnosci. Rosja moze taky stratg przezy¢, jak przezyla podob-
By uplyw krwi w ostatniej wojnie Swiatowe_]._Rozumowame to
8zeszy niedocenianiem czynnikéw psychologu.:znycl}. W rolgu
1941 Rosja byla napadnigta, a obrona usprawiedliwia ws;;lkxe
PoSwiecenia. Rosja dzisiejsza nie mogtaby SOI:JI'B pozwohf: na
Wojne zdobywcza kosztem chocby ,tylko” 20 milionéw zabitych.
wysoka to cena, polaczona z persppktywq wyvyotama ame-
rykanskiej lawiny represyjnej. Zdaje sig zreszty, ze wszystkie
Zainteresowane strony posiadaja peing $wiadomos¢ tego o co
chodzi. Ze strony francuskiej sprawg postawil jasno szef rzadu
W czasie debaty parlamentarnej.

»Nasza sila bedzie zawsze tylko slabym uzupelnieniem sily amerykas-
skiej. Ale przez swoja obecnoC i dzigki temu, ze bedzie kontrolowana przez
kraj, wystawiony na pierwsze niebezpieczeristwo, bedzie mogla od,egrac role

straszajaca, nie pozostawiajac przecn}/,mkowx zadnej watpliwoséc1 co do

6w jego agresji, nawel ograniczonej .

Jak widzimy, rola odstraszajaca francuskiej si&y uderzenio-
Wej wynika z jej mozliwosci uruchomienia amerykarnskiej repre-
S]1 nuklearnej. Co wigcej, z chwilg, gdy francuska 51_Ia u_derze-
DiIowa powstanie, Ameryka straci zdolnoé¢ uchylenia sie od
takiej ewentualnosci. Walter Lippmann zrozumial to znakomi-
Cle, piszac:

»s-..jezeli Francja bedzie w stanie zadaé pierwszy cios w wojinie ato-
Mowe; i zmusié Stany Zjednoczone do przylaczenia si¢ do niej, dec