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Imprime en France 

Na Rubikonie nie ma mostu 

Narody historyczne jak Francuzi czy Anglicy nie rezygnują z 
suwerenności dla celów ekonomicznych. Motyw gospodarczy nie 
dostarczyłby dostatecznie potężnego impulsu. Odpowiedzi na 
pytanie czy EWG okaże się sukcesem i czy dojdzie do utworzenie 
projektowanej przez prez. Kennedy'ego "wspólnoty atlantyckiej" 
- szukać należy nie w Paryżu, w Londynie czy w Waszyngtonie, 
lecz w Moskwie. 

Dla ilustracji posłużmy się absurdalnym przykładem. Wyo­
braźmy sobie, że w Sowietach dochodzi do wojskowego zamachu 
stanu. Jednak kilku marszałków pozostaje wiernych rządowi 
wskutek czego wybucha wojna domowa. W państwach satelic­
kich następują przewroty i powstania ukoronowane interwencją 
Stanów Zjednoczonych. Rosja wykrwawiona i osłabiona, po.zba­
wiona imperium - przechodzi czasowo na "garnuszek" amery­
kański. 

W takiej sytuacji zapomniano by o "wspólnocie atlantyckiej" 
w przeciągu tygodnia. Anglia nie przystąpiłaby do "wspólnego 
rynku". NATO zmarłoby śmiercią nagłą choć całkowicie natu­
ralną. Odżyłaby "Entente Cordiale" w obliczu potężnych zjedno­
czonych Niemiec. Bazy amerykańskie w Europie uległyby likwi­
dacji, a żołnierze amerykańscy z uczuciem nieopisanej ulgi opu­
ściliby kontynent starego świata. 

Rysem charakterystycznym Europy jest różnorodność, a nie 
jedność - nacjonalizmy, a nie internacjonalizm. Z wyjątkiem 
Szwajcarii, która stanowi specyficzne zagadnienie - idea fed~­
racyjna tak droga sercu Amerykanów - w Europie zakorzema 
się z wielkim trudem. 

Istnieją dziś dv"ie koncepcje zjednoczeniowe. Koncepcj~ de 
Gaulle'a i projekt Kennedy'ego. Koncepcja de Gaulle'a ZlDlerza 
do odbudowy hegemonicznego stanowiska Francji na kontynen­
cie. "Wielki projekt" Kennedy'ego przywróciłby supremację anglo­
saską na całym obszarze wspólnoty atlantyckiej. 
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Peter Drucker ("American Economic Report") - sądzi, że 
w roku 1980 "wspólnota atlantycka" liczyć będzie ponad 500 
milionów mieszkańców. Jej produkcja przemysłowa przewyższy 
o sto procent łączną produkcję EWG i Stanów Zjednoczonych. 
W sensie przemysłowym "wspólnota" byłaby wielokrotnie potęż­
niejsza od bloku wschodniego. 

"Grand Design" Kennedy'ego zmierza do trzech celów rów­
nocześnie. Na polu ekonomicznym prezydent chciałby konkuren­
cję z EWG zastąpić atlantycką współpracą. Równocześnie 
"Grand design" miałby za zadanie ułatwić pozycję Anglii w 
EWG. I wreszcie w ramach wspólnoty byłoby możliwe rozwiązać 
nierozwiązalny problem atomowy. Państwa członkowskie, łącznie 
ze Stanami Zjednoczonymi, mogłyby bowiem "bez utraty twa­
rzy" zrezygnować z suwerenności atomowej na rzecz atlantyckiej, 
związkowej władzy atomowej. Wówczas nie tylko Francja rezyg­
nowałaby z suwerenności atomowej, lecz również Wielka Bryta­
nia i Stany Zjednoczone. 

"Grand design" jako deklaracja polityczna oznacza koniec 
epoki amerykańskiego "bogatego wujaszka". Realizacja wspól­
noty atlantyckiej byłaby powrotem Ameryki do Europy, do 
Europy zjednoczonej, potężnej, bogatej - zdolnej ponieść wspól­
ny ciężar zbrojeń i światowych zobowiązań wynikających z 
"pokojowej koegzystencji" z blokiem sowieckim. 

Sowietolodzy zachodni popełniają często podstawowy błąd 
traktując blok wschodni za wyspę, która rządzi się własnymi 
prawami. Komuniści popełniają ten sam błąd w stosunku do 
świata kapitalistycznego. W rzeczywistości jednak oba bloki nie 
tylko wywierają na siebie wpływ, ale ich rozwój jest poniekąd 
funkcją owej dziwnej współzależności. Ewolucję w bloku wschod­
nim można oceniać tylko w relacji do świata kapitalistycznego 
i odwrotnie, rozwój kapitalizmu tylko w relacji do bloku komu­
nistycznego. Bo jedynie owa relacja kryje w sobie potencjalny 
wyrok zwycięstwa lub klęski. 

Tezą tego artykułu jest pogląd, że w tym pojedyn~ kom,!: 
nizm - jak dotąd - wykazuje mniejszą zdolność ewolUCyjną ruz 
kapitalizm. Komunizm jest niepomiernie bardziej konformistycz­
ny i mniej giętki niż system kapitalistyczny. Gdy?y podsumo­
wać przemiany, adaptacje i realny wzrost. po~enc~~ów eko~o­
micznych od roku 1945 we Francji czy w NleIDleckieJ Republice 
Federalnej to okazałoby się, że blok wschodni niczym podob­
nym pochwalić się nie może. 

W moim przekonaniu bez gotowości do radykalnych prze­
mian - żadna ze stron nie sprosta sytuacji. Wydaje mi się rów­
nież, że tradycjonalistami i wielbicielami utraconych horyzontów 
są komuniści. Tym panom trudniej jest pożegnać się z doktrynal· 
nymi dogmatami niż Anglikom czy Francuzom z kolonialnym 
imperium. 

Był czas, że teologia była królową nauk. Był czas, że dok­
tryna "naukowego socjalizmu" była w imperium sowieckim kró­
lową nauk. Na całym świecie rządzi i organizuje produkcję apa· 
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rat. Ale nigdzie poza blokiem wschodnim nie rządzą i nie admi­
nistrują aparatczyki. I tu leży owa totalna różnica. 

P. Drucker - cytowany powyżej - ocenia, że w roku 1980 
połowa pracującej ludności Stanów Zjednoczonych to będą 
"knowledge workers", a więc setki gatunków specjalistów tech· 
nologicznych. Jedną czwartą pracującej ludności według tej oce­
ny stanowić będą ,,menadżerowie" i urzędnicy. 

Komunistom starej daty wydaje się, że rolą przywódcy 
partyjnego jest organizowanie życia narodu od periodyków lite­
rackich po ciężki przemysł, od filozofii po energię atomową -
od rolnictwa po międzynarodowe kongresy pokoju. 

W krajach gospodarczo zacofanych, biernych, bez inicjaty"vy 
- ideowi i bezwzględni aparatCzycy mogą odegrać ogromną rolę 
w organizowaniu "wielkiego skoku". Ale po pewnym czasie przy­
chodzi chwila kiedy aparat partyjny staje się kulą u nogi. Prze­
kształcony w "nową klasę" aparat polityczny walczy do upadłego 
o władzę, nie wywiązując się z zadania organizowania produkcji 
ponieważ to zadanie przekracza jego możliwości. 

Kto rządzi Anglią? Anthony Sampson w swej świeżo ogło· 
szonej książce pt. "Anatomy of Britain" - wyraża pogląd, że 
w Anglii bardzo wiele zależy od decyzji 200 panów, którzy są 
"właściwymi ludźmi na właściwych stano\Viskach~. To nie są 
milionerzy, ale menadżerowie, którzy, jak dr Beeching (admini­
strator brytyjskich kolei) , łączą w sobie wykształcenie techno­
logiczne z talentem organizacyjnym_ 

Porównajmy sumę wiedzy technologicznej i doświadczenia 
administracyjnego owych dwustu "kapitanów przemysłu" z sumą 
wiedzy technologicznej i doświadczenia administracyjnego panów 
tworzących Komitet Centralny PZPR. Ilu fizyków, chemików, 
technologów - zasiada w KC PZPR? 

Komuś powyższe porównanie może się wydać dzikie. Niewąt­
pliwie jest dzikie, ale znacznie mniej niż to na pozór się wy­
daje. Owych 200 czołowych menadżerów w pewnym sensie i w 
pewnym stopniu twOrTj "Komitet Centralny" W. Brytanii ponie­
waż w ich rękach spoczywa władza i decyzja - podobnie jak 
i w rękach KC PZPR spoc~a władza i decyzja. 

Ktoś powie, że tu mamy kapitalizm, a w Polsce socjalizm. 
Produkcja wszędzie wygląda tak samo i wszędzie w identycznej 
mierze wymaga fachowców. Organizować literaturę i prasę może 
nawet p. Werblan. Ale nie było i nigdy nie będzie takiego ustro­
j"\l, który umożliwiłby aparatczykom zajęcie miejsca, które w 
Anglii czy w Stanach Zjednoczonych zajmuje klasa przywódców 
przemysłowych. Aparatczycy mogliby utrzymać swą władzę tylko 
za cenę rezygnacji z wysokiego stopnia uprzemysłowienia, za cenę 
rezygnacji z "doganiania Ameryki" . 

W swojej walce o utrzymanie się przy władzy aparatczycy 
z jednej strony rozbudowują szkolnictwo technologiczne i mo­
bilizują fachowców - z drugiej strony, zazdrośniej ~ kiedyko!~ 
wiek przedtem, strzegą źrenicy swej dyktatury to Jest pOzyCJI 
KC. Kierownicy największych przedsi~biorstw w każdej sprawie 
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zależni są od Warszawy. Menadżerowie są dobrze płatni, mają 
różnorakie przywileje, ale nie mają władzy i prawa decyzji. Ta 
podwójna maszyneria z dwoma aparatami - menadżerskim i 
nadrzędnym politycznym - nie funkcjonuje i nigdy funkcjono­
wać nie będzie. Dlaczego? Ponieważ kiero"micy przemysłu, bez 
względu na ustrój, by wykonać swe zadanie muszą mieć prawo 
decyzji i de facto rządzić. Wysoki stopień uprzemysłowienia 
osiągnąć można tylko za cenę podporządkowania wszystkiego 
lub niemal wszystkiego produkcji. Jest więc oczywiste, że ci, 
którzy organizują tę produkcję - choć sami nie tworzą rządu 
- muszą de facto run the place. 

To nie jest rozprawa z zakresu socjologii przemysłu tylko 
esej publicystyczny i pevme rzeczy dla uwypuklenia są świado­
mie przerysowane. Niemniej w nowoczesnym świecie wszyscy 
żyjemy z produkcji i dla produkcji i ci, którzy kierują tym wido­
wiskiem dysponują większą władzą niż ktokolwiek inny. To 
wynika z natury rzeczy - tak jak z natury rzeczy wynika, że 
kapitan okrętu na morzu musi mieć władzę· 

Komunizm chełpi się, że rozwiązał problem własności środ­
ków produkcji. Lecz istotą nowoczesnego kapitalizmu bynaj­
mniej nie jest własność środków produkcji, tylko władza, będąca 
funkcją zarządzania środkami produkcji. 

Z punktu widzenia komunistycznego za ideał należałoby 
uznać identyfikację aparatu partyjnego z klasą menadżerów. 
Innymi słowy byłoby idealnie, gdyby wybitni aparatczycy byli 
równocześnie wybitnymi administratorami, technokratami, tech­
nologami, inżynierami - łącząc w sobie ideologię, naukę i doś­
wiadczenie. Mogłoby tak być, ale nie jest i nigdy nie będzie. 
Mogłoby tak być, gdyby komunizm był masowym ruchem ideo­
logicznym, a nie teologiczno-dogmatyczną doktryną· 

Rewolucja wielko-przemysłowa ma swoją własną logikę z 
której nie można się wyłamać. Rozrasta się wszerz i wzwyż. 
Potrzebuje coraz większej masy, coraz bardziej wykształconych 
pracowników. Żaden aparatczyk czy ideolog nie zastąpi fachow­
ca, tym mniej uczonego. Jeżeli plany produkcyjne mają być 
realizowane i dynamiczna rozbudowa gospodarki zapewniona -
władza i prawo decyzji muszą przejść z rąk aparatczyków w ręce 
menadżerów, naukowców i fachowców. 

Nie ulega wątpliwości, że aparat partyjny, gdyby mógł za­
trzymałby ten proces. Apratczycy woleliby nie dogonić Ameryki 
a zatrzymać pełnię władzy. Bez wahania godziliby się nadal na 
niską stopę życiową ludów sowieckich, bez wahania przesuwa­
liby mit raju na ziemi z pokolenia na pokolenie - byle tylko 
utrzymać pełnię władzy. 

Chruszczow opowiedział nam barvmie w swoim słynnym 
"tajnym referacie", jak w pierwszych okresach wojny Stalin 
kierował operacjami wojennymi posługując się globusem. Po­
woli jednak, pod naporem logiki konieczności, inicjatywa zaczęła 
przechodzić w ręce fachowców - generałów, dowódców frontów. 
Stalin zdawał sobie z tego doskonale sprawę i z chwilą, gdy ci 
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panowie zrobili swoje usunął ich szybko w cień. Naj~ększe 
nasilenie "kultu jednostki" przypada na okres bezpośrednio p?­
wojenny. We wszystkich filmach dokumentacyjnych - ~talin 
przedstawiony jest nie jako zwycięzca, ale jako jedyny ZWyCIęzca. 
Wojna skończyła się, fachowych wojskowych zredukowano do 
właściwych proporcji, a aparat zagarnął całość władzy. 

Ale Chruszczow i jego następca (czy następcy) są w gorszej 
sytuacji, bo końca wojny nie widać. Wojna konkurencyjna, wy­
ścig gospodarczy, wyścig zbrojeniowy - ledwo się rozpoczęły. 

Wytworzyła się paradoksalna sytuacja. Doktrynalny komu­
nizm przy władzy mobilizuje świat zachodni. Owa mobilizacja 
wyraża się tendencjami zjednoczeniowymi, reformami społeczny­
mi i gospodarczymi. Bez przesady można powiedzieć, że zagro­
żenie komunistyczne dostarczyło Zachodowi raison d'etre, któ­
rego więcej potrzebował niż złota. Komunizm przedłużył życie 
systemu kapitalistycznego o stulecie, a może o dwieście lat -
wydobywając z niego utajone zdolności ewolucyjne, o które 
Marks kapitalizmu nigdy nie podejrzewał. Komunizm, jeżeli nie 
utraci fanatyzmu zafunduje kapitalizmowi millenium, które jesz­
cze kilkanaście lat temu wydawać by się musiało nieprawdop0-
dobną mrzonką. Gigantyczny "wspólny rynek" europejsko-ame­
rykański, jeśli dojdzie do skutku, będzie stanowił apogeum i 
szczyt rozwoju kapitalizmu. 

Społeczeństwa bogate, cieszące się bardzo wysoką stopą ży­
ciową, są z natury konserwatywne. W tej chwili istnieje jeszcze 
przepaść pomiędzy wizją zarysowaną przez Kennedy'ego w jego 
przemówieniu w Filadelfii, a konserwatywnymi i często izolacjo­
nistycznymi masami amerykańskimi. 

Przepaści oddzielającej "Grand Design" Kennedy'ego od kon­
serwatyzmu mas amerykańskich - nie zabrukują ani demokraci 
ani republikanie, ani Biały Dom. Tę przepaść zabrukować może 
tylko Moskwa. 

Jednym z permanentnych niedomagań kapitalizmu był roz­
brat między gospodarką, a polityką. Nacjonalizmy, suwerenności, 
autarchie, wysokie bariery celne - to wszystko dławiło kapitalizm 
podporządkowując go częściowo lub całkowicie ambicjom poli­
tycznym ("armaty zamiast masła"). Pod wpływem zagrożenia 
komunistycznego odkryto, że istnieje podstawowa zbieżność w 
wielko-przestrzennym traktowaniu gospodarki i polityki. Impuls 
ku zjednoczeniu - nawet w planie Schumana, który był pierwszy 
z serii - był i pozostał natury politycznej. I tak oto komunizm, 
jednocząc świat zachodni, wywianował kapitalizm w historycz­
ną koniunkturę otwierając przed nim nowe, a-tradycyjne per­
spektywy rozwoju. 

Zamiast wojen imperialistycznych, które miały wyniknąć z 
antagonistycznych sprzeczności kapitalizmu - obserwujemy ruch 
ku politycznemu zjednoczeniu i gospodarczej inte~acji; zamic:st 
postępującego zubożenia proletariatu -. obs.el\vllje~y roztapl~: 
nie się proletariatu w wysoko płatnej "blało-~ołnierzykowej 
middle class. Zagrożenie komunistyczne zmodyfikowało "prawa 
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Historii" co dziwniejsze zmodyfikowało na niekorzyść komu­
nizmu. 

Antykomunizm nie jest strawą dla intelektualistów. Chociaż 
i na tym odcinku Sowiety potrafiły zrazić sobie pewne koła Za­
chodu, czego wymowną ilustracją był tzw. Kongres Pokoju w 
Moskwie w lipcu br. Ale nie chodzi o intelektualistów - chodzi 
o naj szersze masy na kontynencie europejskim, a w szczególności 
w Ameryce. Obraz bloku wschodniego jako "międzynarodowego 
spisku komunistycznego" wyposażonego w rakiety, sputniki, 
bomby wodorowe - w swym prymitywizmie stanowi idealną 
kliszę masowej propagandy. Akcent spoczywa na słowie "spisek" 
(conspiracy). Tym razem nie chodzi o zaborcze mocarstwo, które 
można nasycić cudzymi ziemiami. Takiemu złudzeniu ulegał jesz­
cze Roosevelt, który wierzył, że jeżeli pozwoli się Stalinowi poł­
knąć pół Europy podziała to na niego... sedatywnie. Termin 
conspiracy w umysłowości przeciętnego Amerykanina kojarzy się 
z bezpośrednim zagrożeniem jego way ot lite, zagrożeniem dolara i 
amerykańskiej drogi do ziemskiego raju. Antykomunizm prze­
staje być polityką containment, a staje się aktywną kontr-rewo­
lucją. Staje się kontr-rewolucją ponieważ ofiarowuje nie tylko 
obronę, lecz i alternatywę. Gdyby nie zagrożenie komunistyczne 
- gdyby nie obawa przed "Fidel-castryzmem" nie byłoby ,,Alianza 
para Progreso". 

Gdyby prognoza Peter Druckera miała się urzeczywistnić -
gdyby na przestrzeni najbliższych lat dwudziestu powstał wspól­
ny rynek europejsko-amerykański obejmujący 500 milionów ludzi 
oraz największe w świecie przemysły, kapitały, technologiczną 
wiedzę i doświadczenie - to blok wschodni nie dogoniłby tej 
super-Ameryki ani za 300 lat. Kombinacja Amerykanów, Fran­
cuzów, Anglików, Niemców i Włochów jest nie do pobicia na 
polu produkcji i organizacji przemysłów. Tego rodzaju "wspólno­
ta" łączyłaby najbogatsze i najbardziej gospodarczo uzdolnione 
narody świata. Byłaby to pełna realizacja hasła ,,kapitaliści 
wszystkich krajów łączcie się". 

Patrząc na rozwój sytuacji z perspektywy ostatnich lat 
dziesięciu należy st\vierdzić, że oba bloki państw im bardziej się 
konsolidują i potężnieją tym silniej na siebie oddziaływują· 
Moskwa jest nie tylko przeciwnikiem Waszyngtonu, ale jest rów­
nież punktem odniesienia, który determinuje planowanie i roz­
wój polityki amerykańskiej. Tę samą rolę spełnia Waszyngton 
w stosunku do Moskwy. Dla obiektywnego obserwatora naszej 
planety dzisiaj nie ma ani kapitalizmu, ani komunizmu - są 
tylko stosunki i proporcje jednego systemu do drugiego. 

Jeżeli do wojny nie dojdzie (czego ciągle jeszcze nie można 
wykluczyć) konflikt rozegra się w pierwszej linii na polu gospo­
darczym. Choć zabrzmi to reakcyjnie należy st\vierdzić, że na 
zwycięstwo (czy choćby na przewagę) liczyć mogą bogaci. 

Jeżeli na przestrzeni najbliższych lat trzydziestu Związek 
Sowiecki przekształci się w kraj mlekiem i miodem płynący, a na 
Zachodzie zapanują epidemicznie kryzysy, bezrobocie, krachy 
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giełdowe i katastrofalny spadek stopy życiowej wówczas 
bogaty Związek Sowiecki będzie święcił swój triumf nad spaupe­
ryzowanym wolnym światem. 

Jeżeli jednak na przestrzeni najbliższych lat trzydziestu ame­
rykańsko-europejski wspólny rynek stanie się rzeczywistością i 
s?kc::esem - jeżeli różnica w dynamice gospodarczej przesunie 
SIę Jeszcze wyraźniej na korzyść Zachodu - wówczas rozpocznie 
się zmierzch sowieckiego imperium. 

. W g~~ie rzeczy walczymy bowiem o możlhvie najlepszy i 
naJsr;>x:awrueJs:zy ~yster;n ekonomiczny. Wszyscy pragniemy wol­
nOŚCI I sprawledhwoścl społecznej, ale nie za cenę powszechnego 
ubóstwa. System w teorii sprawiedliwy społecznie, ale niezdolny 
do zapewnienia społeczeństwu wysokiej stopy życiowej - nie 
ma żadnej szansy przetrwania. Trzeba być w pełni i całkowicie 
wolnym od niedostatku, by móc korzystać z wszystkich innych 
wolności. Kołchoźnikowi w Sowietach z całą pewnością nic nie 
zależy na wolnej prasie i pięcio-przymiotnikowych wyborach. 
Musiałoby mu powodzić się znacznie lepiej w sensie "bytowym", 
by zaczął interesować się tymi sprawami. 

Inteligencja w takich krajach, jak Polska czy Związek So­
wiecki - dzięki wykształceniu, lekturze, radiu - zdaje sobie 
sprawę z odmian i gatunków wolności. Ale ponieważ w ramach 
istniejącego systemu społeczno-gospodarczego znaczny procent 
owej inteligencji nie może zrealizować swych ambicji życiowych 
- w rezultacie powiększa potencjał społecznej frustracji. 

Komuniści. odmieniaj~ .sł~wo . "prod~cja" we wszystkich 
przypadkach hczby mnogIej l pOJedynczeJ. Równocześnie wy_ 
pracowali w Polsce inteligencki mit a-ekonomiczny. Jak się czegoś 
nie ma, najłatwiej jest tym gardzić i ową pogardę wywindować 
na piedestał wzniosłej, heroicznej cnoty. W dziesiątkach artyku­
łów, reportaży i korespondencji w prasie polskiej zarzuca się 
Amerykanom zmaterializowanie. Polacy również marzyliby o zma­
terializowaniu - tylko im niestety tej materii nie dostaje. Jedy­
nym dostępnym dla nich materializmem jest "materializm his­
toryczny", z którego jeszcze nikt nie utył. 

Niska stopa życiowa bynajmniej nie jest synonimem postę­
powości. Amerykański materializm i zamożność bywają często 
znacznie bardziej plebejskie niż po-szlachecka polska bieda. W 
tym pomiataniu amerykańskim materializmem i kultem dolara 
odzywa się głośno szlachecka pogarda dla handlu, przemysłu 
i produkcji. 

My jesteśmy biedni, ale wzniośli i postępowi. Nieporozu­
mienie polega na tym, że dopóki jesteśmy biedni możemy być 
wprawdzie wzniośli, ale nie postępowi. Postęp to są pieniądze, 
owe przyziemne pieniądze. Postęp w każdej dziedzinie od łazie­
nek po kwartalniki filozoficzne wymaga pieniędzy. A jedynym 
źródłem pieniędzy jest produkcja. Celem komunizmu musi być 
zapewnienie wysokiej stopy życiowej, a więc udziału w bogac­
twie - szerszym masom społecznym niż jest to w stanie zreali­
zować system kapitalistyczny. Jeżeli komunizm zawiedzie w tej 
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dziedzinie - upadnie. Sprawiedliwy podział narodowego bochen­
ka chleba jest rzeczą niezmiernie istotną. Ale jeszcze istotniejszą 
rzeczą jest produkcja owego bochenka chleba. Na dalszą metę 
zwycięży ten system, który będzie produkował sprawniej i więcej. 

Komuniści zdają się nie zauważać, że w porównaniu z ubie­
głym stuleciem problem sprawiedliwego podziału uległ pewnej 
przemianie. "Welfare State", reformy społeczne, dobrobyt klasy 
robotniczej - są tylko częściowo wynikiem postępu w sensie 
socjalnym. Chleba jest pod dostatkiem dla wszystkich nie dla­
tego, że ludzie są sprawiedliwsi, ale dlatego, że tego chleba jest 
w nadmiarze. Nowoczesna technologia, nowe metody produkcji, 
maksymalne uprzemysłowienie sprawiły, że narodowy bochenek 
chleba jest tak duży, że kwestia jego podziału przestała być 
palącym problemem. Bo jeżeli czegoś jest w nadmiarze - względ­
nie sprawiedliwy podział nie wymaga cnót heroicznych. To tylko 
tam, gdzie chleb odważa się ludziom na gramy - podział urasta 
do rangi ideologii. I tylko tam, gdzie chleb odważa się na gramy 
występują naj okrutniejsze formy wyzysku człowieka przez czło­
wieka. 

Wydaje się również, że komuniści nie zdają sobie sprawy z 
faktu, że świadomość tych spraw przenikać zaczyna w najszer­
sze warstwy społeczeństw. Co to znaczy? Znaczy to, że dzisiaj 
ludzie niską stopę życiową i rażące braki przypisują nie wadli­
wemu systemowi podziału narodowego bochenka chleba, lecz 
nieudolności w jego produkcji. W drugiej połowie dwudziestego 
wieku nie ma żadnych obiektywnych powodów, by masło zni­
kało ze sklepów w Moskwie na całe tygodnie lub by robotnik 
sowiecki musiał sześć razy dłużej pracować na parę butów niż 
jego kolega brytyjski. Co komu przyjdzie z idealnego komunis­
tycznego systemu podziału jeżeli nie ma na tyle, by sprawiedliwie 
wszystkich obdzielić? 

Wiemy z praktyki, że system komunistyczny ze swoją "nową 
klasą" jest daleki od idealnego, sprawiedliwego podziału docho­
du narodowego. Ale załóżmy teoretycznie, że system komunis­
tyczny jest idealnie sprawiedliwy. Nawet . i wówczas trzeba by 
stwierdzić, że szanse zwycięstwa będzie miał system może mniej 
sprawiedliwy, ale ekonomicznie bardziej wydajny. Nie walczymy 
bowiem o teoretyczną sprawiedliwość. Walczymy o wolność od 
niedostatku dla wszystkich. Ludzie w swej masie nie są i nigdy 
nie będą sprawiedliwi i altruistyczni. Idealna sprawiedliwość 
jest utopią. Możemy tylko wybierać pomiędzy mniej lub bardziej 
sprawiedliwymi systemami społecznymi. W ich obecnej formie 
żaden z konkurencyjnych systemów nie jest sprawiedliwy spo­
łecznie. W moim przekonaniu jednak większe możliwości zbli­
żenia się ku ideałowi sprawiedliwości społecznej będzie miał 
ten system, który ekonomicznie okaże się sprawniejszy i wydat­
niejszy. Jeżeli bowiem chleba jest mnóstwo mniej sprawiedliwy 
system okaże się w praktyce sprawiedliwszy od idealnie sprawie­
dliwego systemu społecznego, który jest gospodarczo nieudolny. 
W ramach nieudolnej gospodarki, pomiędzy człowiekiem, który 
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dostaje 300 gramów chleba, a człowiekiem, który dostaje 900 
gramów chleba istnieje przepaść. Natomiast w ramach systemu, 
który dzięki swej gospodarczej sprawności zapewnia wysoką 
stopę życiową - nie ma pomiędzy ludźmi przepaści, a tylko 
różnice w stopniu powszechnej zamożności. 

. Nie twierdzę, że zamożność automatycznie rozwiązuje wszy­
stkie problemy społeczne. Twierdzę natomiast, że w kraju bied­
ny~ o niewydajnej gos~odarc~ - o zagadnieniach społecznych 
m~zna t?,lko dyskutow~c, ale zadnego z nich nie można rozwią­
zac: Służby społeczne: Jak np. brytyjska służba zdrowia _ jeżeli 
ma~ą spr~w~e funkCjonować kosztują mnóstwo pieniędzy. Wcie­
larue w zycIe choćby w skromnej formie pięknej zasady: "każ­
demu według jego potrzeb" - wymaga zaplecza niezmiernie 
prężnej i arcy-produktywnej gospodarki. 

Na naszej planecie wszystko zaczyna się i kończy na pro­
dukcji. Wysoka produkcja i zamożność nie gwarantują nikomu 
idealnej sprawiedliwości społecznej. Ale bez wysokiego stopnia 
produktywności i ogólnej zamożności 90% ideałów społecznych 
wieść musi żywot jałowych sloganów na łamach oficjalnej prasy. 

• 
Zakon Jezuitów jest w wielu aspektach organizacją idealną. 

J~z~to~ p0v.:io~o się b~wiem .zrealizować to - czego komu­
~ŚCI o~Iągnąc me zdołali, a :nH~nowicie identyfikację aparatu 
IdeologIc.znego z .kla~ą men.adzerow. Z wyjątkiem braci zakon­
nych kazdy JeZUIta .J~st .ksIędzem i równocześnie posiada inny 
zawód - lekarza, mzymera, antropologa, rolnika itd. W ten 
spo~ób ~ładza aparatu teol~giczno-ideologicznego jest totalna, 
pomewaz aparat Jest wszystkim. 

. J edn,ak ten wzo.rz~c zakonny ni~ da się przenieść na orga­
mz~ p~stwowy. J ezeli blo~ wschoc~m,. a w szczególności Związek 
SOWIeckI zechce procesoWi "dogaruarua Ameryki" nadać realis­
tyczne tempo - jeżeli Moskwa zechce szukać konkretnych odpo­
wiedzi na zarysowujące się możliwości wspólnoty atlantyckiej _ 
wówczas de-stalinizacja będzie musiała przybrać nowe oblicze. 
Nieodzowna będzie dalsza decentralizacja oraz "upełnoletnienie" 
klasy menadżerów, naukowców i fachowców. 

Drucker w innej swojej pracy ("Landmarks of Tomorrow") _ 
podkreślił, że na wysokim szczeblu rozwoju przemysłowego cen­
tralistyczna, biurokratyczna kontrola ekonomicznych procesów 
poprzez aparat partyjny nie będzie możliwa. Nie będzie możliwa 
ponieważ nowoczesna technologia, w której plan i materiały ule­
gają szybkim ustawicznym przemianom - wymaga eksperymen­
towania i podejmowania ryzyka. Nie ma innej drogi postępu. 
Ośrodek centralny będzie mógł planować tylko w naj ogólniej­
szym zarysie, a większość zasadniczych decyzji trzeba będzie 
pozostawić uznaniu lokalnych kierowników-menadżerów i szta­
bowi ich specjalistów. Zdaniem Druckera centralistycznie pla­
nowana i centralistycznie kierowana ekonomia możliwa jest tyl-
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ko w krajach o zapóźnionym rozwoju, które stawiają sobie za 
cel "dogonienie" potężniejszych sąsiadów. Innymi słowy ten typ 
gospodarki możliwy jest tylko w okresie kopiowania krajów wy_ 
żej rozwiniętych. 

Jeżeli przemiany w tym kierunku nie nastąpią, jeżeli Rosja 
Sowiecka pozostanie państwem teokratycznym, w którym ostat­
nie słowo we wszystkich sprawach należy do aparatu polityczno­
ideologicznego, wyścig produkcji przemysłowej wygra z całą pew­
nością świat kapitalistyczny. Ponieważ sowiecki aparat politycz­
ny znakomicie mobilizuje Zachód, a bardzo nieudolnie i powoli 
mobilizuje gospodarczo Wschód. • 

Teokratyczno-totalne państwa bywają zdolne do zdumiewa­
jących wyczynów, jak piramidy egipskie czy sputniki sowieckie. 
Ale to nie jest gospodarka. Gospodarka to nie są nigdy sputniki 
i armaty - tylko zawsze masło. Masło dla wszystkich i w do­
wolnych ilościach. I o to masło - jeżeli ma być dla wszystkich 
- jest niepomiernie trudniej niż o sputniki. 

Teoretycy i prorocy doktryny nie przewidzieli, że komuniz­
mowi przyjdzie walczyć o treść i formę systemu komunistycz­
nego w okresie nowych perspektyw rozwojowych kapitalizmu. 
Liczono, że rozkład imperiów kolonialnych pociągnie za sobą 
kryzysy, bezrobocie i rozkład gospodarki kapitalistycznej. Jeszcze 
kilkanaście lat temu prasa komunistyczna wysokie zarobki ro­
botników brytyjskich przypisywała "Murzynom, którzy pracują 
za Anglików i na Anglików". Imperium brytyjskie należy już do 
przeszłości, ale jak wynika z oficjalnych danych ogłoszonych w 
lipcu br. przeciętny zarobek robotnika brytyjskiego powyżej lat 
21 wynosi: f: 15.12.10 tygodniowo. To jest równowartość pIęciu 
par doskonałych butów lub garnituru męskiego z dobrego ma­
teriału. 

Związek Sowiecki w przeciwieństwie do Anglii posiada roz­
ległe imperium, ale robotnikowi sowieckiemu jest jeszcze daleko 
do przeciętnych zarobków brytyjskich nie mówiąc o amery­
kańskich. 

Pragmatyzmowi przeciwstawić można tylko pragmatyzm. 
Destalinizacja jeżeli miałaby przynieść konkretne rezultaty mu­
siałaby przybrać formę ruchu emancypacji technokratów - co 
w dalszej perspektywie prowadziłoby do erozji dogmatycznej 
doktryny. Tylko technokraci i menadżerowie zdołaliby znaleźć 
wspólny język z Ameryką i osłabić tempo mobilizacji politycz­
no-gospodarczej "otoczenia kapitalistycznego". 

Dopóki to nie nastąpi istnieć będzie zawsze obawa, że kon­
serwatywne, dogmatyczne elementy w partii zdołają uzyskać 
poparcie aparatu w walce o zachowanie monopolu władzy. 

Chruszczow jest politykiem "centrowym". Gotów jest dać 
technokratom maksimum inicjatywy, ale nie za cenę okrojenia 
monopolu władzy partii. Gotów jest "wychylić się" dość daleko 
ale nie poza margines bezpieczeństwa. Dlatego od chruszczowiz­
mu teoretycznie możliwy jest jeszcze ciągle powrót do staliniz­
mu, bo Rubikonu nie przekroczono. 
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Dopóki re-stalinizacja nie jest wyłączo~a i .wojna nie jest 
wyłączona. Albowiem, gdyby do władzy doszli st:ali.I;owcy -:- wcześ­
niej lub później musieliby dojść do wniosk.u, .ze stalin0.wska 
Rosja Sowiecka nie ma żadnej szansy dogoruerua Ame~ki, ale 
- być może - miałaby szansę zniszczyć ją uderzeruem ato­
mowym. 

Polityka amerykańska pośrednio i bezpośrednio winna uświa­
damiać tak sfery partyjne jak i społeczeństwo sowieckie, że 
re-stalinizacja pociągnęłaby za sobą natychmiastową zmianę w 
strategicznej dyspozy·cji Zachodu i przejście ze strategii "odwetu" 
do strategii "pierwszego uderzenia". Aparatczycy w całym bloku 
wschodnim winni sobie jasno zdawać sprawę, że ze stalinow­
cami nie będzie koegzystencji ponieważ koegzystencja ze stali­
nizmem nie jest możliwa. 

Ci politycy zachodni, którzy uważają, że komunizm niezdolny 
jest do ewolucji i dla których pomiędzy Chruszczowem, a Moło­
towem nie ma żadnej różnicy - nie tylko hamują procesy ewolu­
cyjne w bloku wschodnim, ale w gruncie rzeczy premiują stali­
nowców. 

Juliusz MIEROSZEWSKI 
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Nowe oblicze Marksa 
i Malthusa 

Na miarę cienia Marksa rośnie ku nam z odległego XIX 
wieku inny olbrzymi cień: Malthusa. Obaj postawili słuszną 
diagnozę głównych problemów współczesnej ludzkości, mimo 
że pomylili się w środkach. Droga do bezklasowego społeczeń­
stwa niekoniecznie wiedzie poprzez "dyktaturę proletariatu", 
raczej poprzez masowe społeczeństwo, które zwolna wytwarza 
nowa rewolucja przemysłowa. Nadejście społeczeństwa technicz­
no-przemysłowo-konsumpcyjnego nie ulegałoby zaś wątpliwości, 
gdyby nie alternatywna groźba zniszczenia atomowego lub Apo­
kalipsy demograficznej . 

Nadzieje nasze są zatem związane z Marksem. Wiemy dziś, 
że podstawowy problem zaspokojenia potrzeb jest potencjalnie 
rozwiązany przez nowe Społeczeństwo Przemysłowe. Na miarę 
globalną głównym zagadnieniem jest w jaki sposób eks-kolonial­
ny Trzeci Świat, kraje o niskim rozwoju gospodarczym Azji, 
Afryki i Ameryki Południowej dostąpią do dobrodziejstw Społe­
czeństwa Przemysłowego. Rozwiązanie tego zagadnienia utrud­
nione jest "przyśpieszeniem historii" (niecierpliwością inteli­
gencji "rewolucyjnej" Trzeciego Świata, uformowanej na Zacho­
dzie lub w Związku Sowieckim i niezdoloej do rozumowania w 
kategoriach innych niż Społeczeństwa Przemysłowego) i przera­
żającym przyrostem demograficznym. Uprzemysłowienie Trze­
ciego Świata (uniwersalizacja Społeczeństwa Przemysłowego) 
może dokonać się metodami stalinowskimi (pod prawdopodob­
nym kierownictwem Chin), albo poprzez masową (i pozornie 
bezinteresowną) inwestycję kapitałów przez Stany Zjednoczone, 
Europę Zachodnią i Związek Sowiecki. Ta druga metoda uprze­
mysłowienia, która by oszczędziła połowie ludzkości ofiarę dwóch 
pokoleń skazanych na nowoczesne niewolnictwo, wymagałaby 
spełnienia dwóch warunków - materialnego i psychologiczne­
go. Warunkiem materialnym jest położenie kresu przez Zachód 
i Związek Sowiecki wyścigowi zbrojeń (perspektywa chińskiej 
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bomby atomowej osłabia możliwości rozbrojenia) i uwolnienie 
w ten sposób mas kapitału potrzebnych do uprzemysłowienia 
Trzeciego Świata w fatalnych warunkach technologicznych i 
administracyjnych. Przeszkoda psychologiczna jest bodaj jeszcze 
trudniejsza do pokonania: zachodnia opinia publiczna, uśpiona 
archaiczną retoryką swych przywódców, nie jest przygotowana 
do zrozumienia, że na daleką metę jej własne interesy pokrywają 
się z interesami całej ludzkości. Nadejście Społeczeństwa Prze­
mysłowego w skali uniwersalnej nie ulega jednak wątpliwości, 
gdyż nawet gdyby uprzemysłowienie Trzeciego Świata odbyło 
się na modłę stalinowską, dałoby ono w ostatecznym wyniku , 
pewną formę społeczeństwa masowego, którego zarysy możemy 
przewidzieć, obserwując jego różne stopnie ewolucji w Stanach 
Zjednoczonych, w Europie Zachodniej, a nawet w Związku So­
wieckim. Możemy nawet przewidzieć do pewnego stopnia odpo­
wiedź na zasadnicze pytanie, które stawiał sobie Marks - co 
może człowiek zrobić z własnym życiem gdy wyzwoli się z wię­
zów potrzeb materialnych - obserwując nowe formy wyobraźni 
zbiorowej, ich uniwersalizację poprzez kulturę masową. 

Obawy nasze i niepokoje są natomiast związane z Malthusem. 
Agitacja wokół niebezpieczeństwa atomowego nie ma sensu, jeśli 
pomija się niebezpieczeństwo demograficzne. Na świecie żyje 
dziś około trzech miliardów ludzi. W roku 2000 będzie ich sześć 
miliardów. Ludność świata podwaja się co czterdzieści lat, czyli 
przy obecnym przyroście naturalnym będzie 700 miliardów ludzi 
za trzysta lat - jeden człowiek na dziesięć metrów kwadrato­
wych powierzchni ziemskiej. Koło roku 2500 - ludzie stoją przy 
sobie ramię przy ramieniu, powierzchnia ziemi - to kawior ludz­
kich głów. Ten najprostszy rachunek wykazuje miarę zaślepienia 
katolickich ekonomistów, którzy bredzą o żywieniu ludzkości 
algami i planktonem, tak im nie w smak regulacja urodzeń. Na 
ostatniej stronie "świadomości Zena", Italo.. Svevo rzuca wizję 
tej potwornej przyszłości "kiedy każdy metr kwadratowy ziemi 
zajęty będzie przez jednego człowieka". I przewiduje on - w 
roku 1920 - "człowieka niczym nie różnego od innych. który w 
sekrecie swego laboratorium wymyśli niesamowity środek wybu­
chowy, wobec którego wszystkie znane nam pociski i bomby 
staną się dziecinną zabawką... Nastąpi olbrzymi wybuch i zie­
mia, obrócona w pierwotną mgławicę, krążyć będzie w prze­
strzeni bez ludzi ... ". 

Powyższe uwagi nasunęły mi się przy jednoczesnej lekturze 
dwóch książek, z których jedna - "L'Esprit du Temps" Edgara 
Morina (1) stanowi dla mnie nowe oblicze Marksa, druga zaś -
"Sauver la Geurre" Gaston Bouthoul'a (2) - nowe oblicze 
Malthusa. 

Książka Morina pozornie poświęcona jest problemom kul­
tury masowej. Ale Morin zrozumiał, że w kulturze masowej 

(I) Edgar Morin: .. L'Esprit du Temps" , Crasset, Paris 1962. 
(2) Caston Bouthoul: "Sauver la Cuerre", Crasset, Paris, 19611• 

NOWE OBLICZE MARKSA l MAL THUSA 17 

można dopatrzeć się głębokiego wyrazu współczesności i zapo­
wiedzi prawdopodobnej przyszłości. Porusza on, na tle kultury 
masowej, podstawowe zagadnienia społeczeństwa i człowieka. 

Kultura masowa jest nierozłącznie związana z naszym Spo­
łeczeństwem Przemysłowym, stanowi jego najbardziej auten­
tyczną nadbudowę. Kultura masowa, gdyż wytwarzana jest 
zgodnie z masowymi normami produkcji przemysłowej' gdyż 
rozchodzi się za pośrednictwem masowych środków k~muni­
kacji; gdyż zwraca się do społecznej masy, czyli bezpośrednio 
d~ olbrzymiego zbiorowiska jednostek, bez względu na klasę 
WIek lub zawód, pomijając pośrednictwo wewnętrznych struktu; 
społeczeństwa z rodziną włącznie. Żadne społeczne zjawisko nie 
było tak fałszywie ocenione w swoim zarodku. Pisarze i filozo­
fowie, którzy pierwsi zajęli się tymi problemami, widzieli w 
kulturze masowej wyraz nowego barbarzyństwa, które przypisy­
wali bądź "nieludzkiej" technice, bądź wypłynięciu "anonimo­
wych" mas, bądź połączeniu obu tych elementów. Istnieje co 
~rawda logicznie dopuszczalna krytyka kultury masowej, operu­
Jąca kryteriami elity, arystokracji, spirytualizmu. Ortega y Gas­
set, Karl Jaspers, T.S. Eliot, Gabriel Marcel mają prawo do 
opła~wania nadejścia społeczeństwa masowego, gdyż wierzą, że 
peWIen poziom "kultury", "smaku", "uduchowienia" może być 
utrzymany tylko przez elity. Ale jeśli się myśli, że postęp mate­
rialny i związana z nim nowa forma postępu kulturalnego mas 
nie jest sprawą "pereł dla wieprzów", ale zburzeniem systemu 
najb~~ej ukrytych przywilej?w, nie ma się prawa do wybrzy­
~a Się na tę fOJ?Dę rewolUCji pod pretekstem, że nie pokrywa 
Się o-?<l: z tradYCyjną formą myśli rewolucyjnej . Nie ma nic 
bard.z!-eJ absurdalnego od pseudo-marksistowskiej krytyki, wedug 
której kultura ma.s0~a byłaby nowym "opium dla ludu", za po­
~ocą którego kapitalizm odwraca rozmyślnie uwagę mas od ich 
IStOtnYCJ;1 problemó~. Ni.esp.osób sprowadzać krytyki kultury 
masowej do krytykI kapltalizmu, choćby dlatego że, mimo iż 
kultura masowa ujawniła się po raz pierwszy w kapitalistycz­
nych St~ac~ Zjednoczonych, związana jest ona nie z formą 
własnoścl, am z systemem społecznym, ale ze stopniem rozwoju 
przemysłowego, jak to wykazuje choćby jej rosnąca popularność 
w Polsce, a nawet w Związku Sowieckim. Opłakiwanie nieroz­
łącznie związanych zjawisk, dzięki którym życie mas ludzkich 
~ ~wiecie uprzemysłowionym stało się już wygodniejsze, barw­
me]sze, bardziej różnorodne, swobodniejsze, wydaje mi się for­
mą nieznośnego purytanizmu, niedopuszczalnej pogardy dla 
człowieka. 

. Reakcją naturalną "intelektualisty" na kulturę masową jest 
Jednak niemal zawsze niechęć, niesmak, obawa. Nawet socjolo­
gowie amerykańscy, którzy pierwsi zajęli się "mass culture", 
najczęściej niepokoją się (jasno to wynika choćby z antologii 
Miłosza) jej "wulgarnymi" aspektami. Zaledwie kilku pionierów, 
jak Edward Shils czy Daniel Bell, utożsamiło kulturę masową 
z nadzieją lepszego jutra ludzkości. Spośród wszystkich książek 

2 
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poświęconych kulturze masowej "L'Es~rit du. Temps" . ~orina 
jest najodważniejszą, najbardziej osoblst~, naJs~obo~eJs.zą. 

Morin zauważa, że opory psychologlc~e I socJolo~lc.zne 
wobec kultury masowej wśród intelektuahst?w są ~klem 
"systemu obrony, często podświadomego, przecIw 'pr~cesoWl roz~ 
woj owemu, który dąży do zniszczenia intelektualistow~ k~óryIDl 
jesteśmy". Istotnie, kultura masowa niszczy autonomię I este­
tyczną hierarchię w~aściwą kulturz~, ,.'wyższ~j" .. v:: kulturze. ma­
sowej nie ma podziału na "sztukę ? na "ZYCIe . .1 w~aśme ta 
ciągła gra wzajemnych wpływów mIędzy wzoramI zbIOroweg? 
bytowania i kulturą masową, czynią z niej lustro współczesnośc~, 
a nawet kryształową kulę, w której można odc.zyt.ać przyszłośc. 
Morin słusznie podkreśla, że do kultury masowej me ma dost~pu 
najważniejszy bodaj prąd kultury - prąd czarny,. subwersy~ny, 
zasadniczych kontestacji i buntów. A!e kul~~a "wyzsza': oswaJał~ 
zawsze z zadziwiającą łatwością najbardziej subwersyJne myś~I, 
naj czarniej szych poetów. Dla mieszczańskiego humanisty "mc 
ludzkiego nie było obce", ale tylko w .ka~egoriac~ tomów ';lsta­
wionych na półce. Rimbaud ?oczekał S.Ię, ze pOCZCIwy burIDl~trz 
Charleroi odsłonił niedawno Jego pomnik. Cała francusk~ burzu~­
zja ma literacko-kultur~y szac~~k. n~wet ,?a S~de a . . D~e 
literackie dyskusje w "FIgaro. L1t~.eralre uŚ~Iad?IDlły .mI me­
dawno różnicę kryteriów burzuazJI wobec WIelkICh. DZle~ Kul~ 
tury i dzieł wchodzących w zakres kul~u~ ma~o~eJ. W Je~eJ 
z nich najbardziej szanowni przedstaWICIele ofiCJalnego. ~;VI~ta 
literackiego bronili Chaderlos de Laclos przed ,.'profan~CJą uzy­
cia "Niebezpiecznych Związków" ja~o. sce~anusza .flbnowego. 
Zrehabilitowany wypisami szkolnymi I dehka~ą ~Ibułą ."P~e­
jady", cynik i libertyn Laclos s~ał. się "k!a~y~em , przyJac.le~ 
lem, sprzymierzonym. W kilka. IDlesl~~y pózmej, .ten. sam ~~J 
·więcej skład "świata kultury I myśli gorszył. s~ę. Je~ogł~s~~ 
skandalicznym" charakterem fibnu Bunuela "Vmdiana . KSlązkl 

~ą "oswojone", fibn pozostał niebezpieczny. . 
Kultura masowa jest spontanicznym wyrazem kierunku, w 

którym rozwijają się formy samego życia W k~dym ~.soko 
uprzemysłowionym społeczeństwie, bez w~gl~du n~ Jel?o o~CJalną 
ideologię. Jest to kultura ery konsumpCYJneJ, stoJ~ceJ dZls u. za~ 
rania i ściśle jeszcze zlokalizowanej. Edgar Morm od:~Je ~ 
interpretuje "Ducha Czasu" W swej ksiąi;ce na podsta~e km<l: I 
telewizji; radia i grających szaf; ~ec~~w .~, c.ampmgui ~Ism. kobIe­
cych w rodzaju "Elle" czy "PrZYJacIółkI I tygo~OW l~ust:O~ 
wanych w rodzaju "Paris-MatcJ:!" czy. ,,~rzekr<;>Ju; ,,~lelkieJ 
prasy" - międzynarodowych Wleczormakow; pIOsenek I szla­
gierów; jazzu, rock-and-rolla i twista. Oprowadza nas P? rzę­
siście oświetlonych hałaśliwych bulwarach kultury masowej. Jest 
to kultura równania (w oderwaniu od pojęć takich j~ "dół" 
czy "góra"). W tej samej chwili robotnik i p~zemysłoWlec. nucą 
tę samą piosenkę Edith Piaf czy Johnny Halhday; oglą?aJą ten 
sam program w telewizji, szukają tego samego "comlc~'~" w 
"France-Soir"; widzą ten sam film. Są zresztą coraz częścieJ tak 
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samo ubrani, podobnie rozmawiają. Klasowe przegrody kultural­
no-o~yczajowe załamują się. Załamują się podobnie przegrody 
pomiędzy P?koleniami. W swym sektorze dziecinnym, kultura 
m~sowa wClą.ga dziecko do tematyki "dorosłej"; do dorosłych 
zas zwraca Się często z tematyką dziecinną. 

· Drugą cechą kul.tury masowej jest jej kosmopolityzm. Róż­
I1!ce kult~alne poml~dz~ narodami nikną w miarę formowania 
SIę nowej ~ultury Wle~~go obszaru wysoko uprzemysłowione­
go, kt?ry medługo obejmie cały pas kuli ziemskiej na linii San 
FranCISCo - Nowy Jork - Paryż - Berlin - Moskwa _ Tokio. 
K~tura masowa ~twarza nową formę synkretycznego folkloru, 
k~oreg<;> ~lementaml składowymi są jazz, brazylijskie samby, 
hlszpanskle flamenc.o, argentyńskie tango, neapolitańska piosen­
k~. Ale, synkretyzując. ten folklor, kultura masowa nie pozba­
WIa ~o ele~ent~ archalc~ego. Słowami Edgar Morina: "szukając 
publi~znoścI umwersalneJ , kultura masowa zwraca się również 
do . plerwotn~go anthropos, do uniwersalnego wspólnego miano­
wD:il<a ludzkIego, którym jest człowiek archaiczny tkwiący w 
kazdym z nas". Kultura masowa jest wreszcie pierwszą kulturą 
czysto estetyczną, całkowicie świecką. Nie znaczy to aby nie wy_ 
twarzała. specyficznej mitologii, ale celem jej jest indywidualne, 
natychmIastowe użycie: nie ma w niej związku z wartościami 
"transcendentalnymi" . 

M~rin .z",.~ra~a. uwagę na d~a ~ieguny tej cechy czysto este­
tyczneJ. Z Jednej strony powołuje Się on na "świadomość ironicz­
ną", o której Hegel pisał, że "gubi w niej to co jest najwyższego 
cieszy się samym sobą". Z .drugiej strony, stosunek estetyczny 
nawraca. do stos~u ~rchrucznego ze światem, do dzieciństwa 
l.u~zkoścl, ~dkrywaJąceJ, pod magicznym rytuałem, grę, taniec 
splew, poezJę. ' 

· ~ultura I?asowa }est ~ul~urą wczasów i opanowuje coraz 
wI~ksze ?o:cJe ludzkiego, ~cla, w ~i~ę jak kurczą się dzie­
~~~y POswI~con.e pracy, s~ętu,. rodzIme. Humanistyczni mora­
hSCI na leWICy I na praWlcy WIdzą zazwyczaj tylko negatywne 
strony . ~spółczesnej rozrywki, wczasów - opłakują bierność 
"m!l,tenahzm:', "es~apizm". Nie widzą, że po raz pierwszy ludz­
kosc. w swej maSIe zaczyna stykać si~ z dziedziną wolności i 
osobIstego losu. 

· T~n ~o~y. in~ywidualizm, poświęcony "pogoni za szczę­
ŚCIem róZlU ~Ię Jednak znacznie od klasycznego hedonizmu. 
N.0~~ ~upe~e wkładem kultury masowej jest udział w teraź­
rueJszosc~ ŚWIata. Symbolem tego udziału może być cała Ameryka, 
c~a ROSJa. z zapcu:tym tche~ towarzysząca poprzez telewizyjne 
okienko mebywałeJ przygodzIe swoich kosmonautów. 

M~rin z:rie ukrywa żadnej ze złych stron kultury masowej. 
Al~ tWlerdzI on, po pierwsze, że jest to jedyna kultura odpowia­
d~Jąca współczesnej rzeczywistości, jedyna kultura pozbawiona 
hipokryzji i retoryki, po drugie, że potencjalne jej możliwości 
są olb:zymie. Istotnie, poprzez ten wyraz człowieka uwalniają­
cego Się zwolna z więzów pracy, oswajającego się, na skalę uni-
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wersalną, z życiem wyobraźni, łamiącego społeczne przegrody, 
przemawia nadzieja związana z nowym obliczem Marksa. 

Nowe oblicze Malthusa nakreśla w swej książce Gaston 
Bouthoul, jeden z nielicznych socjologów wojny, twórca "Pole­
mologii". Bouthoul walczy z moralizmem i psychologi~em .wię~­
szości historyków wojen, zgadza się on z tezą DurkhelIDa, ze me 
można zachowań zbiorowych sprowadzać ani do sumy ani do 
średniej zachowań indywidualnych. Społeczeństwo lu~kie jest 
dla niego "gatunkiem", równie nieświadomym ~wych Isto~nych 
losów, mimo iluzji jakie żywi na ten temat, Jak mrówki czy 
szczury. Słownictwo biologiczne w odniesieniu do społeczeństw 
jest często wyrazem najbardziej złowieszczego "idealizmu" (w 
sensie marksistowskim), jak to wykazał faszyzm. Ale Boutho~ 
ogranicza się właściwie do tezy, że istnieje stosunek, "komuru­
kacja" między zbiorowymi tendencjami psychologicznymi, a zmia­
nami w strukturze materialnej społeczeństwa. Tyle, że stawia on 
akcent na element demograficzny bardziej jeszcze niż na ele­
ment gospodarczy. Czy można je~ak; oddzielić t~ dwa elementy, 
czyż nie ma się zawsze do czyruema z sytuacją "demo-ekono-
miczną"? . . 

Tradycja historyczna i moralistyczn~ przed~ta~a z~zwyczaJ 
kaźdą wojnę jako zjawisko wyjątkowe, meprzeWIdzi~e ~ któreg? 
można było uniknąć. Dla Gaston Bouthoula, przeCIwnIe, "woJ­
na jest celem, przebranym za środek". Cywilizacja ~s~ęła. dzie­
ciobójstwo, trudniej jest jej się obyć bez tego dzIeClO?óJs~a 
odłożonego jakim jest wojna. Zdanie,m Bouthoula~ ~oJna J.est 
po prostu niszczącą funkcją demogr~czną, podo~me Jak ś~er­
telność dziecinna, niewolnictwo, zabÓjcze warunki pracy, ŚmIer­
telność porodowa, głody i epidemie. Tyle, że na skutek postę­
pów społecznych, higienicznych. lekarskich, l..'Ul11uluje ona obec­
nie większość tych funkcji, pozostała niemal . ~am0n;ta na polu. 
,Można by - pisze Bouthoul - wyprowadzic SWOiste prawo: 
~krucieństwo wypadków politycznych wewnętrznych czy zew­
nętrznych jest zazwyczaj proporcjonalne do Przy!0stu ?emogra­
ficznego. w krajach, w których zachodzą. LudoboJstwo Jest owo­
cem przeludnienia". Agresywność danego narodu. powodowana 
jest, zdaniem Bouthoula, zakłóceniem r.ównowagl demo-ekono­
micznej, poprzez nadmiar młodych męzczyzn ~ stosunku ~o 
potrzebnych zadań gospodarczych. Bo~thoul me przeczy,. ze 
istnieją pokojowe sposoby przy~!osowama na~odu - ?a peWIen 
czas przynajmniej - do SytuaCjI wytworzonej przez Jego dyna­
mizm demograficzny. Można zmienić gospodarczą strukturę kra­
ju zająć się nowym rozdziałem dóbr, stwarzać nowe przemysły, 
wtienić system rolny, kontrolować konsumpcję itd. Ale są to 
środki trudne do wykonania, napotykające na wszystkie bierne 
siły oporu materialne i moralne. Nawet jeśli uda się ~rzepro­
wadzić konieczny w tych warunkach wstrząs rewolUCYJny, za­
mierzone przedsięwzięcia nie dadzą wyników. przed upły,wem 
okresu jednego pokolenia, podczas gdy presja demografIczna 
nie przestaje rosnąć . . 
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Współczesny świat pełen jest dziś narodów o analogicznej 
sytuacji demograficznej. W ciągu pięćdziesięciu lat ludność 
Indii wzrosła o 120 milionów mieszkańców, czyli o 52 procent. 
Spis ludności z r. 1941 wykazywał 315 milionów mieszkańców, 
Następny spis - z r . 1951 - już 356 milionów. Gdyby ten 
rytm przyrostu miał się zachować, Indie liczyć będą za 40 
lat przeszło 700 milionów mieszkańców! Wspólną cechą 
wszystkich krajów eks-kolonialnych Trzeciego Świata jest 
zresztą stałe pogarszanie się ich równowagi demograficznej po­
przez szybszy od rozwoju gospodarczego przyrost ludności. Poza 
wspomnianymi powyżej środkami rewolucyjnymi, w dziedzinie 
gospodarczej, Bouthoul wymienia cztery trady.cyjne środki przy­
wrócenia równowagi. Pierwszym jest emigracja, ale coraz mniej 
krajów stoi dla imigrantów otworem. Drugim jest wojna -
forma emigracji zbrojnej ("jakikolwiek byłby jej wynik -
pisze Bouthoul - zapewnia ona przynajmniej sporą emigrację 
w zaświaty"). Trzeci środek - to wojna domowa. (,,Kiedy dany 
naród nie może, lub już nie może, pozwolić sobie na luksus 
wojny zewnętrznej, jego agresywność wyładowuje się w walkach 
wewnętrznych"). Czwartym "rozwiązaniem" jest eliminacja 
mniejszości: "Zależnie od mentalności chwili, lub, jeśli się woli, 
od "koniunktury ideologicznej", ofiarami będą mniejszośc~ naro­
dowe lub rasowe, klasy społeczne, mniejszości religijne itd. Indie, 
pacyfistyczne, idealistyczne, ghandyjskie, uczciły odzyskaną nie­
podległość rzezią siedmiu milionów ludzi, pod pretekstem, tym 
razem, religijnym". 

Broń at?mowa zmieniła jednak klasyczne dane problemu: 
,.'Za~opotanl tym. śrc~dkiem p~zeraźliwym i nieobliczalnym, mę­
z~WIe. stanu st.araJą S.lę .n~. prózno ocalić wojnę klasyczną, wojnę 
WIelkIch batallOnó~. l li~ frontu, dążąc do zabronienia użytku, 
a nawet konstrukCjI brom atomowych". Czyżby zatem ludzkość 
była skazana na dalsze rzezie? 

Gaston Boutho~ studiuje wojnę jak zjawisko psycho-soID-a­
tyczne, przetwa.z:aJące fluk~acje biologiczne organizmów spo­
ł~cznych w reakcje psycholOgiczne. Tymczasem, kiedy zastanawia 
~lę. nad sposobem zapobieżenia wojnom, sam tkwi w kategoriach 
sWI~dom:go planowania demograficznego. Wszystkie jego propo­
zycJe, dązące do "zastąpienia w miarę możności adaptacji spaz­
modycznej i niszczycielskiej prewencyjnymi tamami", są nader 
rozsądne, ale dziwne, że Gaston Bouthoul, tak sceptycznie odno­
szący się do humanistycznych iluzji, myśli, że tylko racjonalne 
decyzje mogą nas uchronić od wojny, dziwne, że nie stawia 
sobie pytania czy ,,fluktuacje biologiczne organizmów społecz­
nych" nie mogłyby przetworzyć się w reakcje psychologiczne 
odmienne od agresywnych, a spełniające mimo to podobną 
funkcję bio-społeczną. Co prawda, przeczuwa on mimochodem 
możliwość podobnej reakcji kiedy pisze, że jeśli nie uda się 
"uratować wojny" wykluczając użytek broni atomowych 
"przyjdzie czas promocji wartości kobiecych". Oraz dalej: 
"Wpływ kobiet rozwiąże być może współzawodnictwo między 
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narodami, odwracając je od ideologii przemocy i hekatomb w 
kierunku współzawodnictwa w dziedzinie poziomów życia, wygo­
dy i wczasów. Hedonizm kobiecy przeciw męskiemu bohaterstwu. 
Dążenie do szczęścia przeciw dążeniu do władzy. (Podkreślenie 
autora). 

Książka Morina wykazuje, że podobna ewolucja już się 
dokonuje, że przewaga wartości kobiecych jest nawet jedną 
z najbardziej charakterystycznych cech kultury masowej. "Pra­
sa kobieca - pisze Morin - jest mikrokosmosem podstawowych 
praktycznych wartości kultury masowej : afirmacji prywatnej 
osobowości, dobrobytu, miłości, szczęścia. Wszystkie te podsta­
wowe wartości są istotnie wartościami w głównej mierze kobie­
cymi". Zasadnicze nurty kobiecości przenikają całość kultury 
masowej. Wielka prasa popularna jest bardziej kobieca niż mę­
ska (ilość miejsca poświęconego tematom sentymentalnym, mo­
dzie, gospodarstwu domowemu itd.) . Za czasów filmu niemego, 
przemysł kinowy wytwarzał równolegle filmy o cechach kobie­
cych, sentymentalne i filmy o cechach męskich, agresywne, bru­
talne. Obecnie wytwarza przeważnie filmy synkretyczne, w któ­
rych zawartość sentymentalna miesza się z zawartością brutalną. 
Morin wnioskuje z tego, że istnieje tendencja do mieszania 
tematyki męskiej z kobiecą, z przewagą tematyki kobiecej. Anali­
zując tak charakterystyczne dla kultury masowej zjawisko 
"cover-girl", Morin zwraca uwagę na fakt, że piękna dziewczyna 
figuruje zarówno na okładkach pism kobiecych, jak na okładkach 
tygodników ilustrowanych dla publiczności mieszanej. Dla czy­
telniczek w obu wypadkach gra tu rolę model identyfikacyjny 
uwodzicielskiej kobiety, kobieta jest podmiotem, podczas gdy 
dla czytelników kobieta pozostaje przedmiotem - zmysłowego 
pożądania. Sam fakt natomiast, że nie istnieje męski model 
identyfikacyjny, jest dla Morina jeszcze jednym dowodem, że 
wartości kobiece górują w kulturze masowej. Istnieją co praw­
da w kulturze masowej dziedziny wyłącznie męskie, ale te dzie­
dziny, to sport, dżiu-dżitsu, polowanie podwodne itd. Wartości 
męskie przejawiają się zatem wyłącznie w grach i zabawach, 
podczas gdy podstawowa "praxis" kulturalna dotyczy wartości 
kobiecych - miłości, wygody, dobrobytu, szczęścia. 

Nie jest zatem przypadkiem, że Bouthoul i Morin odwołują 
się do podobnych obrazów archetypicznych kobiety. Jeśli cywi­
lizacje wschodnie chcą uniknąć zagłady przez przeludnienie, 
pisze Bouthoul, "będą one musiały wytworzyć z kolei typ boha­
terek ibsenowskich, bezpłodnych i zbuntowanych przeciw patriar­
chalnej uległości mężczyźnie. Będzie to rewanż Lilith". Podczas 
gdy Morin pisze: "Nie tylko wartości kobiece wcielają się i za­
czynają dominować w społeczeństwie, podczas gdy wartości 
męskie cofają się w dziedziny bądź to marzenia, bądź zabaw 
i sportów, ale zarysowuje się i zaczyna się narzucać nowy model 
kobiety, analogiczny do pradawnych wielkich bogiń Azji Mniej­
szej, będących zarazem dziewicą i prostytutką, którym towarzy­
szy kochanek - satelita. Istnieje oczywiście nadal idealny model 
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mężczyzny, zarazem twardego i czułego, opiekuńczego i potrze­
bującego opieki, ale nie jest to już model dominujący. Przy 
końcu przygody zachodniego Fausta, podnosi się śpiew wiecznie 
kobiecego". 

Lilith, którą Bouthoul przywołuje na pomoc, Wielka Bogini, 
którą wymienia Morin, są oczywiście wcieleniami Białej Bogini 
Roberta Graves, należą do Królest\>Ja Matek Goethego, związane 
są z naj starszym kultem Pierwotnej Bogini, z cywilizacją matriar­
ch~lną, która była udziałem ludzkości zanim Ojciec dokonał roz­
d~lału między Złem a Dobrem. Nostalgia do tej cywilizacji sponta­
rucznoŚ.ci i natury przejawia się coraz częściej we współczesnej 
sztuce l poezji i przenika aż do kultury masowej. Czyżby Johann­
Jak~~ B~~hofen miał rację gdy przewidywał ostateczną klęskę 
c~ilizacJl patriarchalnych? Mówiąc o podstawowym psycholo­
~lcznym motywie Edypa, Morin zapytuje nawet: "Czy istnieje 
Jeszcze dziś władczy Ojciec, którego trzeba zabić aby wydrzeć 
mu berło i utożsamić się z nim? Zapewne dopiero w chwili po­
czątku dekadencji edypowej sytuacji to wielkie Tabu mogło być 
~eszcie rozpoznane, odsłonięte, sprofanowane przez psychana­
lizę· Freud zaznaczył być może koniec tego sakralnego miste­
rium". 

Ale kultura masowa przynosi jeszcze bardziej bezpośrednią 
odpowiedź na obawy wyrażane przez Bouthoula. Morin co praw­
da o tym nie wspomina, ale z książki jego tym niemniej jasno 
wynika, że kultura masowa jest potencjalnie kulturą regulacji 
urodzin, kulturą maltuzjańską. Świat kultury masowej jest prze­
sycony erotyzmem naskórkowym i uogólnionym, który niewątpli-

- wie rozprasza koncentrację seksualną. "Każdy postęp erotyzmu 
- pisze Morin - pociąga za sobą osłabienie różnic seksualnych 
i współczesny rozwój homoseksualizmu jest jednym zaledwie z 
aspektów tego osłabienia". Sama koncepcja życia, którą prze­
jawia kultura masowa oparta jest na indywidualnym i prywat­
nym szczęściu, osiąganym w intensywnie odczutej chwili obec­
nej. To szczęście dotyczy nie rodziny, a pary kochanków. Współ­
czesna cywilizacja rozwija hedonizm teraźniejszości, złożony z 
dobrobytu, wygody, konsumpcji, przeczący tradycyjnym kon­
cepcjom ludzkiej egzystencji, w których człowiek poświęcał swoją 
teraźniejszość dla przechowania wartości przeszłości (swoich 
r~dziców) i dla inwestycji na rzecz przyszłości (swoich dzieci). 
Filmowy "happy-end", oparty na intensywnie przeżywanej chwili 
obecnej, zastąpił zakończenie dawnych bajek, rytualne "żyli sto 
lat i mieli dużo dzieci". 

Ale czy ten "maltuzjanizm" kultury masowej może działać 
~a ekskolonialny Trzeci świat, tam właśnie gdzie przeludnienie 
~est najgroźniejsze? W społeczeństwach zachodnich mentalność 
l kultura zostały przetworzone, zgodnie z przewidywaniami 
Marksa, przez przemiany gospodarcze i społeczne. Ale współcześ­
~ marksiści, równie poważni jak Naville i Lefebvre, odkryli już, 
ze światowy dynamizm nowych środków komunikacyjnych (od 
transportu statkiem i samolotem, aż po telekomunikacje, poprzez 
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radio, "'prasę, telewizję i kino) gra rolę społecznego motoru, 
zanim infrastruktury tradycyjnych społeczeństw zostaną prze­
kształcone. "Świat środków komunikacyjnych będzie domino­
wał świat produkcji jak społeczeństwo nad społeczeństwem", 
pisze Naville. W Trzecim świecie przemysł ultra-Iekki, przemysł 
komunikacji (radio i kino w pierwszym rzędzie) zaczyna rewolu­
cyjny proces w mentalnościach zanim społeczeństwo się prze­
mieni. Kto wie czy owa azjatycka Lilith, którą przyzywa 
Bouthoul, nie zaczyna już marzyć o emancypacji, o dobrobycie, 
o życiu indywidualnym? 

W ten sposób krocząc po omacku w kierunku możliwego 
już dziś materialnie rozkwitu, ludzkość wytwarza sama formy 
odtrutek na niebezpieczeństwa, które temu rozkwitowi zagraża­
ją· PoświęcQna nadziei k~iążka Morina przynosi elementy odpo­
wiedzi na książkę Bouthoula, poświęconą niebezpieczeństwu. Nie 
jest wykluczone, że tylko przekładając cywilizację i wolność nad 
wzrost i pokusę wieczności choćby w anonimowej formie cią­
głości gatunku, mogłaby się ludzkość uwolnić od form alienacji, 
które znała dotychczas: do Marksa droga wiodłaby przez 
Malthusa. Zresztą czy ludzkość skazałaby się w ten sposób na 
wygaśnięcie, raz położywszy tamy swemu pędowi życiowemu? 
Wątpię w to, nie wierzę w "koniec historii" w żadnej formie. 

Nowa rewolucja przemysłowa ze swymi elementami auto­
macji, techniki atomowej, elektroniki, ze swą siecią komunikacji, 
ze swą kulturą masową nie prowadzi nas zapewne do "Złotego 
Wieku". Jak mówi słusznie Morin usunięcie jednych form alie­
nacji nie wyklucza pojawienia się nowych. Ale dodaje on: "Jeśli 
nie ma magicznych odpowiedzi na sprzeczności egzystencji, 
sprzeczności te są w ciągłym ruchu, a ruch ten wytwarza odpo­
wiedzi, które z kolei są w ruchu ... ". 
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HAARLEM 

De Groote Markt 

De Stadhuis czyli ratusz ma od rana wygląd odświętny. 
Schody wspinające się z dwu stron do wysoko umieszczonych 
w. murze drzwi są wysłane czerwonym chodnikiem. Jest to zapo­
y.rledź mających się odbyć ślubów cywilnych. Jest ich dziś dwa: 
Jeden skromny, drugi bardziej paradny. 

Przed ratusz zajeżdżają cztery czarne samochody, dobre do 
wes~la, jak do pogrzebu. Z pierwszego wysiadają: panna młoda 
w b~ałym deux pieces i pan młody w nowym brązowo-liliowym 
garnIturze z białym goździkiem w butonierce. (W takim samym 
ubraniu widziałem kiedyś przemawiającego w auli Martina Hei­
deggera). Oboje są bardzo młodzi i zdają się pochodzić ze wsi. 
Z następnych wozów wysiadają rodzice i zaproszeni. Potem 
widać na schodach gości przybyłych pieszo. 

W pół godziny później przed ratuszem zatrzymuje się sześć 
samochodów, tym razem czarno-białych, przybranych girlandami 
kwiatów. Panna młoda ukazuje się w białym obłoku muślinów, 
pan młody w długim żakiecie, z cylindrem w ręku. 

Wszystko to widać jak na dłoni z kawiarni Brinkmanna, 
?d której znawcy radzą zaczynać zwiedzanie miasta. Kawiarnia 
Jest rozmiaru paryskiej Cafe de la Paix. Przed nią, na chodniku 
z czerwonego klinkieru stoją cztery rzędy krzeseł, z których moż­
na objąć wzrokiem cały Groote Markt czyli rynek. Dokoła niego 
stoją: Sint -Bavo, Vleeshal, wzmiankowany już ratusz i koło dzie­
sięciu starych domów. 

Oswojenie sie z miastem wymaga chwili refleksji. Podobnie 
jak Wenecja, Haarlem uderza w pierwszej chwili jako twór wyo­
braźni, potem dopiero można odróżnić inne elementy obrazu 
miasta. Wenecję przypomina tu jedność architektury, czerwień 
murów i białe obwódki okien, cisza uliczek i kanałów, wreszcie 
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siła tradycji, dzięki której oba miasta zachowały swój dawny 
wygląd. 

Obecny rynek był zapewne kiedyś jednym z wzniesień za­
ledwie wystających z wody, na których Pliniusz Starszy widział 
ubogie lepianki. Przy wysokim stanie wody - notuje rzymski 
autor - mieszkańcy mogli łapać ryby nie wychodząc z domu. 
W wiekach średnich feudalni panowie przyjeżdżali polować w 
sąsiednich lasach i odpoczywali potem w obecnym ratuszu. Hra­
bia Holandii Willem II nadał Haarlemowi prawa miejskie w po­
łowie XIII wieku. Rynek nazywał się wówczas de Zand - pia­
sek - i widział zapewne turnieje miejscowych rycerzy, którzy 
brali udział w wyprawach krzyżowych. Kilka starych obrazów 
i przechowywany na ratuszu gobelin przedstawiają zdobycie przez 
nich w 1219 r. Damietty u ujścia Nilu. 

Mam przed sobą opis Flandrii z połowy XVI wieku pióra 
florenckiego podróżnika Ludwika Guicciardiniego. W tym pięk­
nie ilustrowanym druku arnhemskim z 1613 r. włoski podróżnik 
chwali Haarlem jako najpiękniejsze miasto Niderlandów, miejsce 
wynalezienia i pierwszego rozwoju sztuki drukarskiej. Laurens 
Janszon Coster, którego pomnik wznosi się na środku rynku, 
naprzeciw kawiarni Brinkmanna, uchodzi w Haarlemie za wyna­
lazcę druku. Z Guicciardiniego dowiaduję się, że wynalazek ten 
był przez długi czas otaczany tajemnicą, jak dziś fabrykacja bomb 
atomowych. Współpracownicy Costera musieli przysięgać, że go 
nie zdradzą, jeden z nich uciekł jednak do Moguncji i wydał 
tajemnicę Gutenbergowi. Oglądane przeze mnie w miejscowym 
muzeum costeriana są drukami odbijanymi z drewnianych plansz 
jak drzeworyty. Wobec tajemnicy otaczającej początki tego rze­
miosła trudno zapewne dojść prawdy. Już Guicciardini odradzał 
powątpiewać w Haarlemie o pierwszeństwie wynalazku Costera. 
Cokolwiek o tym myśleć, sztuka drukarska rozwinęła się wcześnie 
w Holandii i przemysł graficzny jest dotąd jednym ze źródeł 
zamożności Haarlemu. 

Miasto ma za sobą długą przeszłość, przechodziło oblężenia, 
okresy upadku i odbudowy. Do XVII w. historię jego poznajemy 
z książek; poza Sin! Bavo nie widz1mY jej w pomnikach i zabu­
dowaniach. Patrząc na dzisiejszy rynek nie możemy sobie jasno 
wyobrazić turniejów, wymarszu rycerzy do Damietty ani Costera 
odbierającego przysięgę od drukarzy. XVII i XVIII wiek są 
natomiast żywe na każdym kroku. Haarlem zatrzymał się w 
swym złotym wieku, za jaki mieszkańcy jego uważają wiek XVII. 
Domy z ciemnoczerwonej cegły i okna w białych obwódkach, 
które malowali Pieter de Hooch i Vermeer, stoją przed nami. 
Firanki w oknach i dywany bucharskie rozściełane na stołach 
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zamiast serwet są takie same jak we wnętrzach malowanych przez 
~~mbrandta, Ferdynanda Bola, Gerarda ter Borcha, Coddego 
l tnny~h. Rysy wielu przechodniów przypominają portrety Fransa 
Halsa l Versproncka. Jeżeli na ulicach nie widzimy scen w rodzaju 
Jana Steena, Brouwera i braci Van Ostade, pamiętajmy, że od 
~~h malarzy .oddzieliły nas obyczaje wieku Oświecenia. Klienci 
t1nk~anna SIedzą swobodni i towarzyscy, jak w salonach dwóch 

ostatruch stuleci. 

SinI Bavo 

. C~CZo?~ w ~andawie i J:Iaarlemie św. Bavo jest mało znany 
gdzle mdzIe]. WIadomo o mm tyle, że za Karola Martela był 
pustelnikiem i nawrócił na drogę cnoty sześćdziesięciu szlachetnie 
urodzonych rycerzy, co w owych czasach musiało być we Flandrii 
Eównie trudne jak dziś. Zbudowany pod jego wezwaniem w 
Haarle~ie kościół jest gigantem średniowiecznej architektury. 
Jego wldoczną z dala sylwetkę spostrzegamy na horyzoncie kilku 
obrazów Ruysdaela i innych pejzażystów szkoły haarlemskiej. 

Ołtarze znikły ze6 w czasach Reformacji i olbrzymie wnętrze 
wydaje się puste. Otchłanie wieków dzielą od siebie nieliczne 
przedmioty. Stalle z wyrzeźbionymi w drzewie postaciami ludzi 
i zwierząt są bardzo średniowieczne. Na otaczających ambonę 
ławach honoratiorów leżą ogromne Biblie, pomniki dawnej sztuki 
drukarskiej. Pod rokokowym organem bieleje marmurowa płasko­
rzeźba: dystyngowana dama w greckiej szacie, personifikująca 
miasto Haarlem, przyjmuje na niej gratulacje muzyki i poezji; 
łaciński napis mówi o idach marca 1738 r. 

Podłoga kościoła składa się z kamiennych płyt z resztkami 
napisów i emblematów startych stopami pobożnych. Są to groby 
dawnych honoratiorów, którzy przez pokorę chrześcijańską kazali 
się grzebać w tym miejscu. Mniej starta płyta przykrywa grób 
Fransa Halsa. 

Kościół nie jest opalany i pod ławkami stoją s!oofjes do 
ogrzewania nóg. Są to drewniane skrzynki 'z pięciu otworami na 
wierzchu. Do środka ich wkłada się gliniane naczynie zwane 
test, z żarzącym się węglem. 

Zewnętrzne ściany kościoła oblepione są niskimi domkami, 
w których kiedyś zapewne handlowano dewocjonaliami, obecnie 
zaś mieszczą się antykwariaty. O starości ich świadczą niskie pu­
łapy, obliczone na wzrost ludzi dawnych wieków. W innych mia­
stach XIX-wieczni restauratorzy oczyścili średniowieczne kościoły 
z tych handlowych naleciałości. Gotyckie katedry stoją zazwyczaj 
na pustych placach, oderwane od życia, widmowe. SinI Bavo 
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jest rzadkim wyjątkiem. Konserwatorzy haarlemscy zachowali 
swój kościół w postaci, w jakiej został im przekazany przez 
historię. 

Vleeshal 

Wyraz ten oznacza halę mięsną, rynek rzeźniczy. Wiadomość 
o pierwotnym przeznaczeniu tego budynku jest dla patrzącego 
niespodzianką· Wszystko zresztą jest niespodziane w tym domu, 
stojącym obok kościoła. Edmondo De Amicis wziął go w pierwszej 
chwili za indyjską pagodę. Fasada jego nie odbiega daleko od 
przyjętych w Haarlemie wzorów: zwęża się ostro ku górze między 
stromiznami dwuspadowego dachu. Lieven de Key, architekt 
miejski z początku XVII w., umieścił na jej ciemnej czerwieni 
tyle ozdób, że całość sprawia wrażenie wymyślnej i rozrzutnej 
fantazji architektonicznej. Przyglądając się bliżej spostrzegamy, że 
efekt ten osiągnięty został przy pomocy prostych i skromnych 
środków. Dom ten, najpiękniejszy na rynku, jest odwrotnością 
tzw. funkcjonalnej architektury naszych czasów. 

Domy t ulice 

Poza paru głównymi arteriami ulice Haarlemu wybrukowane 
są czerwonym klinkierem. Od jednolitej czerwieni fasad i bru­
~ów odcina się biel okien i gzymsów. Błotnisty grunt nie sprzy­
Jał wznoszeniu wysokich budowli i domy Haarlemu rzadko prze­
kraczają trzy piętra, z których najwyższe ma przeważnie tylko 
jedno okno. Wskutek usuwania się gruntu niektóre domy pochy­
liły się jak wieża w Pizie, ale dzięki nieznacznej wysokości obcho­
dzą się bez podpórek. 

Mieszkańcy rzadko zamiatają ulice, przywiązują natomiast 
szczególną wagę do okien. Ramy ich są zawsze świeżo malowane. 
Szyby są z najpiękniejszego szkła, jakiego gdzie indziej używa się 
do wyrobu luster. Mycie ich odbywa się co tydzień. Na chod­
nikach spotyka się co chwila drabiny, na których stoją mężczyźni 
zajęci myciem okien. Gdzieniegdzie zachowały się szyby o liliowo­
różowym odcieniu, modne w poprzednich stuleciach. 

Firanki częściowo tylko zasłaniają okna parterowe i przez 
lustrzane szyby widać z ulicy wnętrza mieszkań: zasłane dywa­
nami stoły, stare meble, wygodne fotele. W głębi - jak na 
obrazach Vermeera - widać często okno wychodzące na pod­
wórze z nieoczekiwaną zielenią ogrodu. Domy o bardziej pałaco­
wym wyglądzie stoją w głębi podwórza lub posiadają przed 
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drzwi,ami niewielki peron z dwoma rzędami schodów. Brak bu­
?ynkow nowych zwraca uwagę w śródmieściu. Wciąż malowane 
~ ky~e, d?my robią wrażenie świeże, są jednak w istocie stare. 
~ oJ~ In1esz.k~e są. obszerne, wysokie, jakie można widzieć w 

. yrru.e, ~e J~ch. rue ma dziś nigdzie w domach nowych. Do­
Wip a?udJę s~ę, zkze ~lelU bogatych przedsiębiorców z Amsterdamu 

OSIa ~ rrues arua prywatne w Haarlemie. 
Nle~rzerwana ciągłość życia, nieustanna obecność wieków 

p.oprzednich uderza na każdym kroku przechodnia W tyk 
t h h ,. . an wa-

rla ac sztvc y mOWlą o starym Haarlemie Jak w d h 
h d 'd" ., . awnyc cza-

sac o~y z ,aJą SIę. słuzyc tylko do mieszkania i nic nie zdradza, } 
aby ktos myslał o Ich rentowności. Ciągłość widać także w ich 
~nętrzach .. W większo~ci krajów ~achodu style i mody zmieniały 
SIę w t;t"ybIe r:~oluCYJnym. NOWI ludzie przychodzili z nowym 
stylem ~ wynosili ?a strychy. s~e rupiecie. Holendrzy utrzymują 
staranrue meble, rue po~.a1aJąc 1m zdeklasować się przez zużycie. 
Nawet meble nowe, lepIej przystosowane do ich obecnego wzro­
stu, zacho~ją coś z dawnych wzorów i zdają się być przezna­
czone do Wlecznego trwania. 
. Zdo~ość trw~ .ożywia w Haarlemie najskromniejsze nawet 
1. na . pozor ~a ~c rue przydat:ne przedmioty. Zadnym z nich 
SI.ę .me g.ardzi. SW:ladcz~ o tym liczne bazary wypełnione najdziw­
rueJszymt przedmiotaIn1. Leżą tam obok siebie okazy zdekomple­
t~wanej porcelan)t, lampy naftowe, malowane kafle zwane tegelt;es 
uzywane pióra strusie, buty bez pary, godne pędzla Van Gogha, 
~ o. wypukłym wieku, jakie ostatni raz widziałem przed pięć­
~eSlęcIu . laty u mojej babki. na Ukrainie, i inne przedmioty, 
ktoryc~ pIerwotne przeznaczerue trudno nieraz odgadnąć. Nie są 
to .l~rt:na~ re:um.. Prze<;iwnie, wydają się wesołe, ożywione na­
dzieJą Jakieg.os. ruespo~l~ego. zastos?w~a i przebudzenia się 
do nowego zyC1a. NadzIeja ta Jest byc moze uzasadniona. Mimo 
ro~~wszechnienia w Haarlemie aparatów do ogrzewania pro­
~e-?Iami infra~erw~nymi miejscowi garncarze nadal wyrabiają 
glini~ne naczyrua, słuzące do ogrzewania stoofies, jakie widziałem 
w Smt Bavo. 

Próba uogólnienia 

. J:Iaar.le~ pos~adał !uź. w dawnych wiekach pewien przemysł. 
~wcclar~ wZIn1ankuje Jego sławne wyroby tkackie. Dziś po­
~lada także przemysł metalurgiczny. Mimo to nie widać w nim 
zadnych ślad6w tzw. rewolucji przemysłowej, która w XX wieku, 
a ~łaszcza v:' ciągu ostatnich dziesięciu lat, przeobraziła głęboko 
W1ększość In1ast Europy. Spokojniejszy przebieg tej rewolucji w 
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jego murach Haarlem zawdzięcza być może temu, że zamożność 
jego pochodzi w znacznej mierze z handlu. 

Handel liczy na różnorodność zajęć, potrzeb i gustów. Nawet 
fantazje, zachcianki i kaprysy stwarzają nowe zapotrzebowania 
i możliwości wymiany. Przemysł wytwarza ograniczoną ilość ty­
pów towaru; kaprysy mody i fantazje indywidualne nie są mu 
na rękę. Niwelacja potrzeb i gustów odpowiada mu lepiej. Prze­
mysłowcy starają się wznosić bariery celne, kupcy zabiegają o 
ich zniesienie. Kupiec obraca swym kapitałem, przemysłowiec 
inwestuje go i musi dbać o rentowność inwestycji. Nawet kiedy 
posiada prywatną galerię obrazów, dobór ich zdradza troskę 
o opłacalność tej fantazji. Przemysł i handel prowadzą do róż­
nych typów zachowania się, być może nawet do różnych cywi­
lizacji. 

Liczenie na wyobraźnię nabywców, na różnorodność ich 
gustów i kaprysów, nie zawiodło obywateli Haarlemu. $wiadczy 
o tym fantastyczna historia tulipanów, które w XVIII w. roz­
powszechniły się w całej Europie i stały się jednym z pierwszych 
przedmiotów wielkiej spekulacji. Ogrodnicy z Haarlemu zaczęli 
wówczas wprowadzać na rynek coraz to nowe odmiany tulipanów 
i różnorodność ich produkcji obudziła wyobraźnię nabywców. 
Każdy chciał posiadać jakąś inną, mniej znaną odmianę. Za naj­
rzadsze płacono do 60.000 guldenów. W swej książce o zbiorowej 
sugestii i hipnotyzmie, zuryski etnograf Otto StolI opisuje tę spe­
kulację jako objaw zbiorowej psychozy. Książka jego ukazała się 
przed 60 laty. Od tego czasu byliśmy świadkami wielu innych 
zbiorowych obłędów. W porównaniu z nimi spekulacja tulipana­
mi wydaje się szałem niewinnym, niemal dobroczynnym. Zapew­
ne, wielu straciło przy tym pieniądze, ale zamiast bezwartościo­
wych papierów i kompromitujących orderów pozostały im ce­
bulki pięknych, odnawiających się każdej wiosny kwiatów. Han­
del tulipanami przetrwał spekulację i kwitnie nadal w Haarlemie, 
gdzie znajduje się giełda cebulek kwiatowych. Całe pola tulipa­
nów otaczają miasto. 

Antykwariusze Haarlemu, liczący również na różnorodność 
gustów, posiadają ogromne zapasy książek ze wszystkich czasów 
i we wszystkich językach. U jednego z nich znalazłem książkę ru­
muńską, której na próżno poszukiwałem gdzie indziej . 

Frans Hals 

Haarlem posiada muzeum Fransa Halsa, zawierające rów­
nież obrazy innych mistrzów miejscowej szkoły. Jest to wspa­
niały budynek z 1606, noszący znamiona geniusza ówczesnego 
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architekty miejskiego Lievena de Key. Prócz obrazów zebrano 
tam też trochę starych mebli z różnych epok, od XVII w. do 
czasów Napoleona. Każdej soboty setki świec zapalają się tam 
w starych kandelabrach, dając możność oglądania obrazów · we 
współczesnym oświetleniu . 

Podczas. mego pobytu zgromadzono w muzeum także obrazy 
Hal.s,a wy~ozyczone .z muzeów Stanów Zjednoczonych i innych 
kraJow, ru~ wyłączaJą~ Cz~chosł?wacji i Węgier. Była to wyjąt­
kowa okaZja zobaczerua dZIeł rrustrza rozproszonych po świecie. 

Frans Hals jest wyłącznie portrecistą. Postacie jego składają 
się z trzech elementów: twarzy, rąk i charakterystycznego szcze­
gółu ubrania. Przy tym uproszczeniu portrety jego osiągają ogrom­
ną siłę wyrazu i zostawiają niezatarte wspomnienie. Chodząc uli­
cami Haarlemu miałem je wciąż przed oczami i, jakkolwiek wiele 
tygodni minęło już od tego czasu, powracam do nich wciąż myślą. 

Haarlemmer Hout 

Słowa te znaczą: Haarlemski Las. Jest to me tyle las, ile 
park. Od śródmieścia dzieli go kanał, w którym przegląda się 
czerwień domów i białe obwódki okien. 

Woda jest tu nie głęboko, dzięki czemu dęby, buki, jesiony 
i lipy osiągają rzadką gdzie indziej wysokość i rozłożystość . Pa­
trząc na ich strzeliste pnie mam wrażenie, że ta leśna architektura 
jest w jakiś sposób spokrewniona z gotykiem, jak włoski bosco 
z arkadami ulic. Półmrok przerywają słoneczne polanki, pozo­
stałe po upadku jednego z leśnych olbrzymów. 

Nieliczna publiczność dzieli się na dwie kategorie: na mło­
dzież szkolną i na samotnych mężczyzn, idących w głąb lasu, jak 
gdyby w zamyśleniu. Są to szukający po wysiłku umysłowym 
chwilowego odprężenia. Tak zapewne przechadzali się tu Frans 
Hals i Lieven de Key. W naszej cywilizacji przemysłowej alter­
nacja wysiłków i odprężeń regulowana jest środkami farmaceu­
tycznymi. Rano bierzemy stimulantia sprzyjające skupieniu i pra­
cy, dla tzw. relaksacji bierzemy tranquillizers i nie możemy potem 
zasnąć bez środków nasennych. Konserwatywni mieszkańcy Haar-
lemu trzymają się starszych recept. , 

S potkanie Z mieszkańcami 

Na skraju parku stoi Huize Van Looy. Współczesny Wys­
piańskiego, Jakob van Looy był zarazem pisarzem i malarzem. 
Obrazy i szkice jego nie wyrażają silniejszej indywidualności, 
zdradzają natomiast wielką wrażliwość na zmienne prądy tego 
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czasu i atmosferę różnych krajów i środowisk. Są to jak gdyby 
świadectwa intensywnego i bogatego życia. Zona jego, Titia van 
Gelder, pochodziła z rodziny, której nazwisko znane jest wszy­
stkim miłośnikom książek na pięknym papierze. Po śmierci męża 
zbudowała obok domu obszerne pomieszczenie na pozostałe po 
] akubie van Looy obrazy i rysunki. Do drzwi tego domu zadzwo­
niliśmy któregoś przedpołudnia, chcąc obejrzeć umieszczone tam 
na czas wystawy obrazy z muzeum Fransa Halsa. 

Moją przewodniczką po Haarlemie była urodzona w Holandii 
pianistka, która spędziła długie lata poza krajem i zwiedzała go 
teraz na nowo. Na nasz dzwonek mężczyzna wyglądający na lat 
sześćdziesiąt otworzył drzwi i wprowadził nas do muzeum. Po 
chwili wrócił z drugim, nieco starszym panem. Obaj przyglądali 
się dyskretnie, lecz z niesłabnącym zainteresowaniem mojej towa­
rzyszce. Wydawali się czymś wzruszeni. 

Streszczę tu krótko historię tego niespodziewanego spotka­
nia. Starszy z dwóch panów był niegdyś kucharzem Van Looy' a, 
młodszy jego służącym i modelem. Po jego śmierci pozostali 
przez 10 lat na służbie u pani Titli, pomagając jej w zbieraniu 
pamiątek po mężu i urządzaniu muzeum. Po jej śmierci, będąc 
żywą kroniką życia i twórczości Van Looy'a, zostali kustoszami 
jego domu. Ze swych skromnych środków skupywali nadal 
rozproszone rysunki i dodawali je do zbiorów. Przyczyną ich 
wzruszenia było uderzające podobieństwo mojej towarzyszki do 
pani Van Looy. Podobieństwo to nie było zresztą zupełnie przy­
padkowe, bo Titia van Gelder była rodzoną siostrą jej prababki. 
W końcu dnia pełnego rozmów i wspomnień kustosze domu 
Van Looy'a pożegnali moją towarzyszkę w następujących słowach: 

- Pani pojawienie się było nagrodą za naszą wierność pa­
mięci Van Looy'a i pani Titii. Nigdy pani nie zapomnimy. 

Typ cywilizacji 

Kobiety holenderskie gotują w kuchni tylko raz na dzień, 
wieczorem, i nie chodzą z koszykarni po zakupy. Dzień rozpo­
czyna się od doskonałego śniadania zwanego hollandse ontbijt 
i podobnego - mniej owsianka - do angielskiego breakfastu 
z czasów królowej Wiktorii. Drugi posiłek, między godz. 12 
i 15, jest skromniejszy. Składa się z filiżanki kawy i bułki z 
szynką lub rostbefem. Głodniejsi jedzą uitsmijter, kromkę chle­
ba z szynką, na którą rzucone jest jajko z patelni, i piją szklankę 
piwa. Wielu nie wraca w południe do domu. Dzięki temu po­
rzadkowi dnia kobiety zyskują wiele wolnego czasu. W porze po­
łudniowej można je przez lustrzane szyby widzieć pogrążone w 
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lekturze; inne piją kawę u Brinkmanna. W wielu domach wi­
dzi~em forte~iany. Holenderki przebywające poza krajem odczu­
waJą . gotowarue ~ p~udnie i nawet jedzenie w zatłoczonych loka­
lach .lako pOZ?aWleIl!-e przysługującej im swobody i wolnego czasu. 
Dopler~ posiłek WIeczorny gromadzi wszystkich domowników. 
St~anrue p~zyr.ządzony, spożyw~y jest bez pośpiechu; jest go­
dzlDą odpręzerua po pracy, wyIDlany zdań i życia rodzinneao. 

Przy .krótk~ści pr~e.rwy l?~dniowej nie wszyscy porZ:cają 
.prac~ ? tej samej gO~lrue, dzIęki czemu nie widać nigdzie tłoku 
l po~plec~u. W gO?zlDach n~jwiększego nasilenia południowego 
koffze drmken u BrlDkmanna Jest zawsze kilkanaście wolnych sto­
lików. Tłoku i pośpiechu nie ma również przy autobusach i na 
kolei. Na głównej linii idącej przez Utrecht, Amsterdam, Haarlem 
Leiden, Hagę j Rotterdam pociągi chodzą co 12-15 minut. 
Wszyscy znajdują miejsca siedzące. Koleje są o połowę tańsze niż 
w krajach sąsiednich. 

. Jedną z osobliwości miast holenderskich są hofies, zwraca­
Jące uwagę na głównych ulicach śródmieścia Haarlemu i Amster­
damu. Są to domy dla osób starszych. Nie nazwiemy ich przytuł­
kami, bo wyraz ten nie odpowiada ani wyglądowi budynków ani 
trybowi życia mieszkańców. Wchodząc do hofje przez bramę ma­
my przed sobą obszerny trawnik z paru starymi drzewami, oto­
czony zwartym czworobokiem dwupiętrowych domów z czerwo­
nej cegły. Przed każdym z nich znajduje się kilkanaście me­
trów kwadratowych ogródka z kwiatami, koło których krząta 
się kilka niemłodych postaci. Instytucje te datują się z XVII 
wieku. Widać od razu, że nie szczędzono na nie pieniędzy. Pałac 
mieszczący obecnie muzeum Fransa Halsa przeznaczony był pier­
wotnie na dom starców, oude-mannenhuis. Historię tego budynku, 
dzieła Lievena de Key, przeczytać można na marmurowej tablicy 
w przedsionku, zaczynającej się od słów felix senectus, szczęśliwa 
starość. Hofjes dają pojęcie o zwartości wewnętrznej gmin miej­
skich w XVII wieku. 

Holandia była od dawna i pozostała, krajem bardzo za­
możnym. Dziś jest na pewno zamożniejsza niż w 1923 r., kiedy 
widziałem ją po raz ostatni, podczas strajku generalnego. Pro­
sperity jest w niej jednak mniej burzliwa niż w innych krajach 
naszego kontynentu. Złoty deszcz pada na nią równo i spokojnie, 
bez piorunów i grzmotów, nie stwarzając zagadnień przerastają­
cych inteligencję i zdolności wykonawcze mieszkańców. 

Poznać to można z samego wyglądu miast, ich konserwacji 
i rozbudowy. Holendrzy otamowali u siebie spekulację terenami 
budowlanymi, grożącą zburzeniem wszystkich starych miast Euro­
py. Co oszczędziły bomby, burzone jest przez spekulację. Roz-

" 
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biórka zagraża Wenecji, mieszkańcy Padwy obawiają się o los 
swego Prato delia Valle, najpiękniejszego placu świata, który, 
przy obecnych cenach terenów budowlanych, zdaje się zajmować 
zbyt wiele miejsca. Mimowoli nasuwa mi się porównanie między 
Haarlemem i Bernem, w którym piszę te słowa. Patrząc z wznie­
sienia na zabytkową część miasta widzę nad nią las żurawi, zaję­
tych rozbiórką dawnych siedzib patrycjuszów i wznoszeniem na 
ich miejsce bardziej rentownych biurowców. W Haarlemie nie 
widziałem ani jednego żurawia i żadnych w ogóle robót murar­
skich w śródmieściu. Nowe dzielnice wznoszone są na nowych 
terenach. 

Niewielki nawet kontakt z ludnością prowadzi do dalszych 
porównań. W krajach przemysłowych, zanim zdecydowano się 
sprowadzać masowo robotników włoskich, hiszpańskich i afry­
kańskich, wyczerpano do końca zdolność do pracy miejscowych 
obywateli. W Bernie widuję często ludzi wracających z biura 
w stanie zupełnego wyczerpania, szoferów prowadzących cięża­
rówki przez 18 godzin na dobę w stanie bliskim somnambulizmu 
i inne przykłady pracy na granicy wytrzymałości ludzkiego orga­
nizmu. Ten tryb pracy wprawia w zdumienie Holendrów. Amster­
damski antykwariusz, bywający często w Szwajcarii, mówi: "Lu­
dzie nie mają tam czasu na zatrzymanie się nawet przed włas­
nym grobem". Takie ekscesy pracowitości nie byłyby zapewne 
w ogóle możliwe, gdyby nie sprzyjały im protestanckie pojęcia 
religijne o pracy i cierpieniu jako jedynym sensie życia. Holen­
drzy są wprawdzie także w większości swej protestantami, lecz 
ich pojęcia religijne mają widocznie jakiś inny sens lub interpre­
tację. Gdy obserwowałem w Haarlemie powracających z pracy, 
wydawało mi się mało prawdopodobne, aby jakiś obywatel tego 
miasta zgodził się za podwójną lub potrójną płacę prowadzić 
ciężarówkę przez 18 godzin na dobę, i aby inni użytkownicy szos 
na to przystali. 

Zandvoort 

Bloemendal i Zandvoort, odległe o kilkanaście minut jazdy 
autobusem, są plażami Haarlemu. Jadąc tam w dzień chmurny 
i wietrzny przypomniałem sobie, że kiedyś pływałem po tym 
morzu wzdłuż brzegów niemieckich, na niewielkim żaglowcu roz­
wożącym sprzęt i towary dla nadbrzeżnych rybaków. Raz płynę­
liśmy ostrożnie w gęstej mgle nasłuchując, czy nie odezwie się 
dzwon lub westchnienie boji przestrzegającej przed mielizną. W 
wodzie spostrzegłem nadgryziony ogórek ze śladami zębów. Po­
kazałem go kapitanowi, który przez chwilę śledził ogórek, pły­
nący powoli wzdłuż burty: 
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- Znaczy, że jesteśmy przed ... (wymienił osadę, której na­
zwy już nie pamiętam). To tam siedzą ci szatańscy marynarze z 
wie~ zębami, co. żłopią gorzałę na statkach i zagryzają ogór­
katru. Teraz z prawej strony powinny się pokazać czerwone boje. 

. . Morza tego nie widziałem od tamtych czasów. Jakie wyda 
~I SIę teraz? Vi! Zandvoor.t, nie. patrząc na nic, zbiegłem po drew­
ruanym ~hodni~ na. plazę. SIekł drobny deszcz, wiatr zrywał 
mo~y 'pIasek ~ pę?ził go smugami jak śnieg w zadymkę. Na 
plazy rue było zyweJ duszy. Szedłem wąskim pasem twardego pia­
sk~. Fale .cofały się ode~ z cichym szelestem. Przypływ dobiegał 
konca. WIatr szarpał mnIe za płaszcz, deszcz zalewał oczy. Nieco 
dalej, za barierą łamiących się fal, woda zdawała się wzbierać 
i pod porywami wiatru pokrywała się błyszczącą łuską. Źle jest 
być na morzu w taki dzień. 

Po pół godzinie szarpania się z wiatrem zawróciłem prze­
moczony do Zandvoort. Na wydmach stało tam kilka nowych 
bloków mieszkaniowych, wynajmowanych w sezonie letnikom. 
Dalej droga szła przez wesołe miasteczko z drewnianych, rozbie­
ranych na zimę budynków. Stała tam obszerna rotonda miesz­
Cząca włoski dansing, następnie wielki ponury budynek z napi­
sem Bavaria. U wejścia wspinał się na tylnych łapach kolosalny 
lew merdają.cy ogonem i z głuchym rykiem podnoszący do pasz­
czy kufel piwa marki Lowenbrau. Nigdzie żywej duszy. Melan­
cholia miejsc przeznaczonych do zabawy. Tylko na placu przed 
dworcem czekał pusty autobus. 

Amsterdam 

Amsterdam jest milionowym miastem, pociętym we wszy­
stkich kierunkach kanałami, w których przeglądają się ciemno­
czerwone fasady i białe obwódki okien. Podobnie jak w Haarle­
tnie, śródmieście jest zachowane doskonale, wciąż myte i malo­
wane na nowo. Jednolitość architektury ukrywa nieskończoną 
~ozmaitość rang społecznych, zajęć, rzemiosł, gustów i obycza­
JÓW. Z hałasu tętniących życiem ulic wchodzi się niespodzianie 
w strefę ciszy i stojącej wody kanałów. Miejscami odmienne 
style życia nie odosobniają się, lecz tworzą osobliwą mieszaninę 
Nalewek i Wenecji. Co krok spotyka się żywe jeszcze pozosta­
łości po wiekach poprzednich. Koło Prinsengracht widziałem 
sklep garncarza, którego dzbanki i miski, ustawione na chod­
niku, przypominały rynek w Sulmonie lub Kołomyji. Obok na 
brzegu kanału grała na cały głos draaiorgel czyli katarynka po­
kryta ozdobami w stylu złotego wieku katarynek, tj. drugiej 
połowy XIX wieku. Koło niej, jak w dawnej Warszawie, stał 
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człowiek zbierający do czapki dubbelt;es (10 et.) i rzadziej pada­
jące kwart;es (25 ct.). W sąsiedztwie, na rogu ruchliwej ulicy 
wznosił się naj droższy skład konfekcji męskiej pod firmą Nieuw 
England. Zaraz za nim, w nieco skromniejszych witrynach stały 
trzy manekiny z małymi wąsikami i cylindrami w ręku: pierw­
szy miał na sobie frak, drugi din ner jacket, trzeci długi surdut. 
Był to, jak głosił szyld, Kledingverhuur, zakład wynajmujący 
ubrania. Za niewielką opłatą można się tam było przebrać za 
eleganta. Obok szerokich i ludnych ulic znajdują się wąziutkie, 
ciemne i zaśmiecone jak neapolitańskie vicoli, uliczki o starych 
nazwach w rodzaju Dubbelworststeeg, zaułek pod parówką, lub 
Mosterdpotsteeg, zaułek pod słojem musztardy. O kilka kroków 
od głównych arterii zobaczyć można skromne szynki, w których 
siedzą chłopi i dziewczyny o sielskim wyglądzie i manierach. 

Mimo malowniczego pomieszania rzeczy i ludzi, dzielnice 
miasta zachowują swą odrębność. Koninklijke Paleis, czworobok 
z szarego kamienia, stanowi jeden bok obszernego placu zwa­
nego de Dam. Naprzeciw wznosi się dumnie Krasnapolsky, kom­
pleks hoteli i restauracji zajmujący kilka kamienic. Koło Pałacu 
Królewskiego zaczyna się zamknięta dla ruchu kołowego główna 
ulica handlowa zwana Kalverstraat, co bym przetłumaczył "cie­
lętnik". Najbardziej znaną i szanowaną kawiarnią jest na niej 
Cale Polen. Jest to imponująca, wysoka i uroczysta sala, utrzy­
mana w złoto-brązowo-szaro-zielonych odcieniach. Salę o tym 
rozmiarze i przepychu można by było znaleźć w Polsce chyba 
tylko na Zamku Królewskim w Warszawie, gdyby wnętrze jego 
było lepiej utrzymane. Taka aluzja miałaby swoje uzasadnienie 
historyczne, bo wspomnienia Holendrów o Polsce datują się nie 
od Wielkiej Emigracji, lecz od czasów Zygmunta Augusta, za 
którego Niderlandy gościły wielu polskich podróżnych. 

Ta dzielnica również posiada dziwne sąsiedztwo. Równolegle 
do eleganckiego Damrak'u, gdzie widzę też Cale Pool, oddzie­
lona tylko szerokością jednego rzędu domów, biegnie Nieuwe­
dijkstraat, uliczka pełna gwarnych spelunek i jeszcze gwarniej­
szej publiczności, ożywiającej się coraz bardziej w miarę zbliżania 
się nocy. Kto nie zostawił w domu portfelu, niech się w tę 
uliczkę nie zapuszcza. Tegoż zdania są zapewne policjanci, prze­
chadzający się po niej parami w nieznacznych odstępach. 

Zupełnie inqe oblicze ma południowa część śródmieścia, 
gdzie nad okalającymi starszą część miasta kanałami stoją pałace 
z czerwonej cegły, niegdyś należące do amsterdamskich honora­
tiorów. Tylko niewielka część ich jest jeszcze zamieszkała. Więk­
szość mieści dziś biura banków, konsulatów i przedsiębiorstw 
handlowych. Spiegelgracht i Spiegelstraat są siedzibą- antykwa-
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ri~szy: Okna ich, pełne starej porcelany, obrazów, mebli, dywa­
now ltd. pozwalają domyślać się, że Amsterdam jest jednym z 
głównych ośrodków handlu tak zwanymi objets d' art 

Jeszcze .inny o~raz przed.stawiają okolice uniwersytetu. 
Amsterdamski Quartter latm z Jego wąskimi uliczkami kanała­
m~ i placami o nieregularnych zarysach ma w sobie coś z' Venezia 
111:

zn.0re. Tam. zapewn7 n:ożna .z?aleźć amsterdamskich marzy­
CIeli. Jest t.o Je~o z ?I~WlelU. ~eJs~, w którym chciałbym miesz­
kać na stałe. Unzve!'szt,ezt znaJd~Je SIę'!' końcu uliczki, w której 
po ~bu stronach wldac tylko WItryny l stragany z starymi książ­
kaIlli. ,Jeden z. ty~h anty~w~riatów posiada 150.000 starych 
sztychowo Z uliczki wchodZI SIę w krytą galerię, też zastawioną 
książkami. Otwarte drzwi prowadzą z niej na podwórze uniwer­
sytetu, wypełnione bujną zielenią drzew i nie strzyżonego od roku 
trawnika, na którym stoi popiersie Pallas-Ateny. 

Czymś zupełnie odmiennym jest Rembrandtsplein, plac Rem­
brandta, i jego okolice. W każdym niemal domu mieści się tam 
jakiś teatrzyk lub kabaret, zapraszający przechodnia barwnymi 
afiszami. Jest to tutejszy Boulevard de Clichy. 

Bliżej portu znajduje się wreszcie Kolkje, dzielnica mary­
narzy, szynków i dobroczynnych kobiet. Miejscowym obyczajem 
te ostatnie nie przechadzają się po ulicy lecz uśmiechają się do 
przechodniów z okien. 

Jodenbuurt 

\Vyraz ten oznacza dzielnicę żydowską. Są to sławne amster­
damskie Nalewki. Prześladowani gdzie indziej, Zydzi znajdo­
wali tam przez wieki schronienie. Spinoza pisał tam swą kla­
rowną łaciną. Tam Rembrandt, który mieszkał na Jodebreestraat, 
znalazł większą część swoich modeli. W życiu Holandii Zydzi 
mieli równie wybitny udział jak w życiu Polski. Po drodze do 
Jodenbuurt wspominam kolejno wszystkich żydowskich przyja­
ciół utraconych w latach okupacji. 

Aby się dostać do tej dzielnicy z Rembrandtsplein.. trzeba 
przejść przez most na rzece Amstel. Leżący na drugim brzegu 
obszerny plac zwany Waterlooplein wydaje się zupełnie pusty. 
Po środku pali się niewielka kupka skrzynek i gazet. Dokoła nie 
widać żywej duszy. Dziwne przedmioty leżą na bruku wśród 
papierów i śmiecia: materace i dziurawe kołdry wyglądające jak 
gdyby ktoś tu nocował, dalej leży drewniana noga z nowiutkimi 
rzemieniami. Co się mogło stać z jej właścicielem? W tym tra­
gicznym miejscu każdy przedmiot budzi czujność wyobraźni. Są 
to zapewne ślady odbywającego się tu przed południem targu, 



38 PAWEŁ HOSTOWIEC 

nigdy jednak nie widziałem równie opuszczonego i bezludnego 
targowiska. Wśród otaczaj~cych plac domów widać liczne wyr­
wy, puste miejsca po zburzonych budynkach. W miarę posuwa­
nia się naprzód liczba ich wzrasta. Na sąsiedniej Jodenbreestraat 
brak połowy domów. Pozostałe wydają się opuszczone. Jeszcze 
przed kilku laty wiele takich ulic można było widzieć w Euro­
pie. Nie ma tu jednak nigdzie śladów bomb. D9 Jodenbuurt za­
głada przyszła z innej strony. Niemcy wyprowadzili mieszkań­
ców na śmierć, potem zburzyli lub rozebrali ich domy. Od 
dwudziestu lat dzielnica ta stoi pusta, nietknięta, jak gdyby 
Zydzi mieli tu wrócić. Nieobecność ich jest tu wci~ż przytomna, 
milcz~ca i krzycząca zarazem. 

W śródmieściu Amsterdamu metr kwadratowy terenu bu­
dowlanego kosztuje kilka tysięcy guldenów. Kilkadziesiąt pustych 
placów leży odłogiem w dawnej dzielnicy żydowskiej. A jednak 
nie widać tu ani jednego nowego budynku. Nie wiem, co pow­
strzymało Holendrów od zabudowy opustoszałej po uprowadze­
niu Zydów dzielnicy. Jodenbuurt, pusta i milcząca dzielnica ży­
dowska, jest najwymowniejszym pomnikiem poświęconym zagła­
dzie Zydów i strasznym latom okupacji. 

Turyści niemieccy, jeżeli zachodzą do tej dzielnicy, mogą tu 
zmierzyć siłę przekleństwa, jakie rzucili na nich Hitler i jego 
zwolennicy. 

Muzea 

Obrazy mistrzów holenderskich rozproszone s~ po wszy­
stkich galeriach świata, główne zbiory pozostały jednak w kraju. 
Każde miasto posiada tu własne muzeum. W Amsterdamie obrazy 
stare zebrane są w Rijksmuseum, obrazy XIX i XX w. w Ste­
delijk Museum. 

Do Rijksmuseum, stojącego wśród zieleni na brzegu kanału, 
wchodzi się za jedno kwart je. Trudniej zeń wyjść, zwłaszcza ko­
muś, kto miał już okazję ogl~dania obrazów holenderskich gdzie 
indziej. W malarstwie holenderskim świat wyobraźni zazębia się 
nieustannie o świat XVII wieku. Można na nie patrzeć na prze­
mian jako na dzieła sztuki lub jako na świadectwa i dokumenty. 
Nie wiem, czy teoretycy, którzy obraz życia naszych czasów chcie­
liby pozostawić fotografom, mają rację· Czy nie liczą, zbytnio na 
geniusz fotografów? 

Do Rijksmuseum wchodzi się na cały Cłzień. Restauracja 
jest na miejscu, podobna do wnętrz Emanuela de Witte. Ale 
następnego dnia wraca się znów. Obok stoi Museum Hotel 
dla przyjezdnych, których obrazy zatrzymują tu na dłuższy czas. 

NOTATNIK NIESPIESZNEGO PRZECHODNIA 39 
i 

. Z.anotować wypada doskonały stan konserwacji obrazów 
ruetkniętych rękami barbarzyńskich restauratorów, którzy popsuli 
np. Rembrando/, w berlińskim Kaiser Friedrich Museum. 
l W .Stede/tlk Museum spodziewałem się znaleźć obrazy ho-
en~erskie X~X w , . W~zystkie jednak, łącznie z Jongkindem, 
zn.aJdowały Sl~ w 'pnvr:-tcach, dokąd zniesiono je wobec braku 
z~teresowarua zWledzaJących . Los ten spotkał nawet część obra-

/ zow V. an G~g?a, ale na skutek reklamacji publiczności zawie­
sz:mo Je włas~e na nowo. Wszystkie prawie znane obrazy Kazi­
n;tIerza Malewlcza - w lic~bie ~koło sześćdziesięciu - znajdują 
SIę w tym muzeu~. Tan;t tez d~pIero ukazuje się ich prekursorski 
c~arakter .. MalewIcz z~czany Jest do malarzy rosyjskich, notuję 
WięC. tu, ze był Polakiem pochodzącym z moich stron i że roz­
maWIał ze mną po polsku. 

W Hadze, M~urit=huis posiada nieco mniejszą niż Rijks­
m~seum lecz rowrue PIękną kolekcję starych obrazów holender­
skich. 

W. najbliż.szym jego sąsiedztwie inny budynek zwrócił moją 
?wag! ~ponuJ~cy~ rozmiare~. i uroczystością fasady. Wyglądał 
Ja~ SI~dzIb~ spółki o całkOWIcIe wpłaconym kapitale stu milio­
n0.w medali: Na froncie jego przeczytałem złocony, z daleka wi­
?zialny napIS: Literaire Societeit. Na próżno szukałem w Hadze 
Jego fotografii, aby móc pokazywać sceptycznym znajomym, do 
czego może prowadzić literatura. 

Dla turystów 

~olandia nie jest krajem turystycznym jak Włochy lub 
~zwaJcaria . Nie ma w niej miast złożonych z samych hoteli -
~ak Interlaken lub Cervia - i nie mających innej racji bytu, 
~ak goszczenie turystów. Nie ma również mechanizmu przydziela­
~ącego przyjezdnym zamówione z góry pokoje, pochłaniającego 
Ich czas przewidzianymi na ten cel rozrywkami i izolującego ich 
o~ !udności miejscowej, o ile taką w ogóle można znaleźć w 
1I11eJscach przeznaczonych dla obcych. 

~ie znaczy to wcale, aby w Holandii nie było dobrych 
tote~. ~ą to najczęściej niewielkie przedsiębiorstwa, połączone z 
a~,u:rruą lub restauracją. Nie mają portiera ani oddzielnego 

weJscla; wchodzi się do nich-przez kawiarnię i przy bufecie za­
łatwia się sprawę mi~szkania. Miejscowe środowisko otacza od 
razu przyjezdnego. Poza Amsterdamem, który jest nieco droższy, 
ceny hoteli mają niewielką rozpiętość. Pokój, łącznie z hollandse 
on!bŻit,. o którym mowa była wyżej, kosztuje dziennie koło 
dzieSIęciU guldenów równych czterem rixdalom. 
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Alfred Jarry rachował zawsze w rixdalach, których dźwięk 
kojarzył się u niego z słowem rixe. Dla przyjaciół Ubu roi do­
dam, że rixdale nie są tworem wyobraźni francuskiego autora. 
Moneta taka istnieje rzeczywiście w Holandii. Jest nieco większa 
od srebrnej pięciofrankówki, warta jest dwa i pół guldena i na­
zywa się Ri;ksdaalder, co po francusku, jak zapewnia mój holen­
derski słownik, tłumaczy się "rixdale". Na pamiątkę Jarry'ego 
możemy więc w Holandii liczyć . w rixdalach. 

Moneta holenderska zachowała wewnątrz kraju godną uwagi 
siłę nabywczą. Z mego doświadczenia wynika, że gdy w innych 
krajach Europy koszty podróży przewyższają zazwyczaj przewidy­
wania, w Holandii utrzymują się nieco poniżej preliminarza. 

Przystosowując się do holenderskiego porządku dnia i nie 
czując się skrępowani godzinami posiłków odkrywamy, że mamy 
przed sobą wiele wolnego czasu. Nie wiem, jak inni; mnie zysk 
na czasie ucieszył więcej niż umiarkowane koszty pobytu. 

Nieznajomość miejscowego języka nie jest w Holandii taką 
przeszkodą jak np. w Italii, gdzie podróżowanie poza paru utar­
tymi szlakami wymaga pewnej znajomości włoskiego. W Holandii 
wszyscy mówią po angielsku, wielu także po francusku i nie­
miecku. Zresztą holenderskiego można się łatwo nauczyć, i pod­
czas pobytu w Haarlemie zrobiłem w tej nauce pewne postępy. 

Doświadczony podróżny unika kuchni "międzynarodowej", 
kierując się słusznym najczęściej przypuszczeniem, że to co jedzą 
miejscowi nie musi być zupełnie złe. 

Jako kraj nadmorski, Holandia posiada ciekawe ryby. Zacz­
nijmy od najskromniejszej. W Polsce mówiono : "Bywaj zdrów, 
holenderski śledziu". Można stąd wnosić, że śledzie tego pocho­
dzenia cieszyły się i u nas zasłużoną sławą. W Holandii je się 
je surowe, wprost z morza, tylko co odarte ze skóry. Holendrzy 
piją do tego kieliszek jałowcówki, zwanej ;enever albo oude Klara, 
stara Klarcia. 

Do delikatniejszych obywateli oceanu należą schol i tarbot, 
ryby kształtu flądry. Tarbot, po łacinie rhombus, był ceniony już 
w starożytności . Juvenalis opowiada, że gdy w Adriatyku złapano 
raz większy okaz tej ryby, nikt nie śmiał jej zjeść w obawie 
delatorów, mogących donieść władzom o zjedzeniu ryby należącej 
z urzędu do cesarza. W holenderskich restauracjach za niespełna 
dwa rixdale można korzystać z przywilejów Domicjana. 

Nie wiem czy schol posiada równie sławną historię anegdo­
tyczną, ale dziennikarze niemieccy wymienili go przed ~ mie­
siącami w okolicznościach, które można by nazwać pół-historycz­
nymi. Gdy mianowicie udało się im wreszcie interviewować dra 

NOTATNIK NIEśPIESZNEGO PRZECHODNIA 41 

Rudolfa Beitza, dyrektora zakładów Kruppa, na temat jego misji 
warszawskiej, znaleźli go w restauracji jedzącego smacznie schola. 

Wystarczy obejrzeć kilka sklepów spożywczych, aby prze­
konać się, że wszystkie rzeczy jadalne są w Holandii w najwyż­
szym gatunku. Dotyczy to w szczególności mięsa. Umieszczenie 
jatek w najpiękniejszym budynku Haarlemu widocznie zobowią­
zuje. Popularny w tym kraju hollandse biefstuk przyrządza się z 
polędwicy najwyższej klasy, jakiej praktycznie nie ma w handlu 
g~ie indziej . Rzeźnicy chowają takie kąski dla kilku wybranych 
klientów. Restauratorzy holenderscy zdają się przywiązywać szcze­
gólną wagę do swych befsztyków, bo w znanej restauracji amster­
damskiej Port van Cleve są one od 1870 numerowane. Zama­
wiający tam hollandse biefstuk otrzymuje ozdobną kartkę z jego 
numerem porządkowym. Na mojej znalazłem liczbę 4.719.374. 
Numerowany czy nie, hollandse biefstuk kosztuje wszędzie pół-
tora rixdaIa. . 

Rozmaitość wyrobów piekarskich - chlebów, bułek, plac­
ków, strucli, ciastek, biszkoptów, wafli, tortów itd. - jest 
tak wielka, jak gdyby każdy dzień w Holandii był przede dniem 
Wielkanocy. 

FRANKFURT 

Hauptwache 

W samym środku Frankfurtu, na skrzyżowaniu głównych 
ulic, znajduje się trójkątny plac zwany An der Hauptwache czyli 
Przy Głównej Warcie. Srodek jego zajmuje parterowy budynek 
w stylu XVIII w., z czerwonego kamienia przypominająceg? 
barwą stary Heidelberg. Jest to Hauptwache. W ffi.1astach garm­
zonowych nazywano tak budynek prz~znaczony dla oddziału sto­
jącego w środku miasta i gotowego do interwencji na wypadek 
zamieszek. 

W kwietniu 1833 na placu tym rozegrały się wypadki zna­
ne w historiografii niemieckiej pod nazwą Frankfurter Atten.tat. 
W atmosferze rozgoryczenia, wywołanego przez ustawę krępUjącą 
wolność prasy, grupa heidelberskich studentów i "polskich rewo­
lucjonistów", wspierana przez okolicznych chłopów, zaatakowała 
Główną Wartę, lecz została odparta przez żołnierzy. 

W 1945 budynek ten, stojący samotnie wśród ruin, był 
moim punktem orientacyjnym w nieoświetłonym mieście .. Dziś 
mieści się w nim kawiarnia. Zewnętrzny wygląd budynku me od 
razu zdradza jego pierwotne przeznaczenie. Zresztą przed Rewo­
lucją Francuską wojsko było czymś innym niż dziś. Zołnierze 
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byli drogo opłacanymi specjalistami, i różnica dzieląca ich od 
późniejszego "armatniego mięsa" znajdowała wyraz także w archi­
tekturze koszar. Wnętrze Hauptwache przedstawia się jako obszer­
na sala, za którą, na miejscu dawnych stajni, znajduje się otoczony 
murem ogródek, ze źródłem bijącym w ciemnej zieleni rododen­
dronów. 

Tym razem Hauptwache stała się moją główną kwaterą w 
F~~~cie. Stoję w. hot~lu urządzon~m na, wskroś "funkcjonal­
me . NIe brak w mm zadnych wygod procz stołu do pisania. 
Kto by tam zresztą pisał, mając pod ręką telefon? Nadto zbu­
dowany z betonu i szkła hotel nagrzewa się niebezpiecznie w 
dnie upalne. Spisuję więc moje notatki wśród rododendronów 
dawnej warty. 

Granice prosperity 

Przed trzema laty odniosłem wrażenie, że prosperity była 
tu procesem narastającym żywiołowo jak powódź. Zjawisko to 
utraciło obecnie swój rozpęd. Zamożność nie zmniejszyła się, lecz 
ukazała swe granice. 

Mieszkając w tym samym hotelu i stołując się w tychże res­
tauracjach spostrzegłem, że koszty utrzymania wzrosły tu o jakieś 
40%. Nie wiem, czy dochody mieszkańców wzrosły w tejże pro­
porcji, ale ich pojęcia o własnej zamożności uległy istotnym po­
prawkom. 

Kursy akcji niemieckich, wzrastające do końca roku ubiegłe­
go, spadły w tym roku do połowy. W okresie ich zwyżkowania 
coraz szersze rzesze oszczędzających brały udział w spekulacji. 
Wielu podwoiło i potroiło swój stan posiadania, wszyscy liczyli 
na dalsze zyski. Trwająca od wielu miesięcy tendencja zniżkowa 
rozwiała te nadzieje, przekreśliła domniemane zyski lub przy­
niosła dotkliwe straty. Pisma, komentujące dawniej obszernie 
każdą nową zwyżkę, przestały drukować kursy, aby nie szerzyć 
pesymizmu i paniki. Tajemnicza siła, rozszerzająca mechanicznie 
stan posiadania akcjonariuszy, przestała działać. Nikt na nią liczyć 
nie może. 

Granice ekspansji ekonomicznej ukazały się także od strony 
tzw. niemieckiego. Arbeitswundef. Po latach wytężonej pracy nad­
szedł czas odpoczynku, czas zamiany wartości ilościowych na ja­
kościowe. Ekonomiści ubolewają nad skracaniem się godzin pra­
cy i przedłużaniem urlopów. Antykwariusze stwierdzają z zado­
woleniem wzrost cen tzw. objets d'art. Podniósł się poziom artys­
tyczny teatrów. 

Przemiany te spostrzegłem pierwszego wieczoru, śpiesząc 

, 
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do restauracji ,Zum S~lzhaus. ,Zbliżała się 9-ta, i widząc prawie 
pustą salę ~yslałem, z~ przychodzę za późno. W istocie byłem 
Jedny~ z pIerwszych klientów. Inni zaczęli napływać koło lO-ej , 
nmya IC~ fala prz~była po U-ej Widać było od razu, że nikt 
z mch ~e zr~ał SIę d.o pracy o 7-ej ani nawet o 8-ej i 9-ej rano. 
Zrozuillla~e~, .~e Arbettswunder ma się ku końcowi, i że Niemcy 
rozpoczęli Jru:IS no~ rozdział historii powojennej. 
. . ~la porownam~ .~odam, ż.e w Szwajcarii, gdzie bez cudów 
~st.meJe stary, na religlJ~ych pOjęciach oparty kult pracy, wszyscy 
spIeszą :v~zesnym, rankIem d~ produkcyjnych czy nieprodukcyj­
ny~h ~aJęc, z ktorych wracają mocno zmęczeni wieczorem. O 
B-ej ulice są puste, o 9-ej schodzą z pracy ostatni kucharze. 

o młodzieży 
Starsi iryto:v~ si.ę zawsze patrząc na młodzież , a z irytacji 

star.szych młodzlez mIała zawsze pewną zabawę. Inaczej nie 
mozna by. wcale zrozumieć, w jaki sposób przed dwoma laty 
mury .całe! Europy - od Skandynawii do Sycylii i od Paryża 
do WIedma - pokryły się w ciągu kilku nocy swastykami. De­
putowani interpelowali ministrów, publicyści załamywali ręce i 
rozdzierali szaty ("Tata żółtaczki dostał, kiedy te hackenkreutze 
z~baczył" ). Chłopcy nie mogli się oprzeć pokusie zrobienia ta­
kiego zamętu przy pomocy tak prostych środków. Był to dla 
nich świetny practical joke. Dla nas, starszych, żart był niesmacz­
ny .. Młodszym, którzy o Hitlerze mieli tylko niejasne pojęcie, iry­
taCJa starszych wydawała się przesadna i śmieszna. 

Mam wrażenie, że skłonności dorosłych do oburzania się na 
wybryki młodzieży zawdzięczamy miejsce, jakie w gazetach i roz­
~owach zajęli teddy boys, Halbstarke, teppisti, blousons noirs 
l chuligani. W wybrykach ich nie ma na pewno nic nowego, nic 
czego by starsi nie umieli już przedtem. Trudno zaimponować w 
tej mierze komuś, kto pamięta judenhece, pogromy oraz sceny 
z lat rewolucji i wojen cywilnych. Pokolenia niewiele różnią się 
od siebie wybrykami. 

. Widziałem już trzy pokolenia młodzieży: moje własne poko­
leme fin de siecle'u, pokolenie międzywojenne, zarażone psychozą 
oblężonego miasta, dzisiejsze dzieci prosperity i wspólnego 
rynku. 

Mimo odległości w czasie, upraszczającej zazwyczaj wiele 
rzeczy, naj trudniej mi jest opisać moje własne pokolenie, sfor­
mowane w przede dniu pierwszej wojny światowej. Swiadomość 
bliskiego końca znanego porządku rzeczy była wspólna wszystkim, 
ale dorastający reagowali na nią rozmaicie. Jedni, nie widząc dla 
siebie miejsca w nadchodzącym okresie wojen i rewolucji, pró-
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bowali zadomowić się w zmierzchu, i do nich stosuje się popularne 
wówczas określenie "dekadentów". Inni, szukając wzor6w zacho­
wania się wśród przewrot6w, starali się przeniknąć sens czynu, 
który - jak mówi Bergson - raz wdrożony, po drodze stwarza 
warunki niezbędne dla jego dopełnienia się. 

W postawach wobec nadchodzącej wojny można było odróż­
nić zarysowujące się już w6wczas. r6żnice między :X:schodem i 
Zachodem. We wschodniej połOWIe Europy młodzlez przygoto-

. wywała się do udziału w burzeniu i przebudowie istniejące~o 
tam porządku świata. W zachodniej częś~i kontynentu, g~H:; 
toczyła się właściwa rozgrywka o hegemomę Europy.' zaang~o­
wanie się młodzieży było jasno wyznaczone przez obIekt wOJny: 
Moi zachodni koledzy i przyjaciele przypominali mi Spartan?w ~ 
Ateńczyków z czasów Wojny Peloponeskiej . Obrona zagrozone) 
polis, zdobycie pozycji decydujących o jej bezpi.ecze~stwie i w~y­
wach, były celami wyznaczającymi zach~wame SIę. ~yscyplina 
oblężonego miasta g6rowała nad wszyst~, stawała SIę warto­
ścią autonomiczną· Sztywne były ce!e wo!ny, sztywne l?o:tawy 
kombatantów. Nie widać było żadnej drogI do kompro~sow .. Z 
zachodnich towarzyszy mojej młodości nikt praWIe me dozy~ 
końca wojny. Najzdolniejsi, najo?waż~ej~i, .wler:ący w wartośc 
zwycięstwa i przyszłość swej polts, zgInęli pIerwSI. 

Jeżeli nie zginąłem jak ino.i, z~w~ię~am to prz~de w~zy: 
stkim szczęśliwemu przypadkowI, mewIelkiemu zaang~zo~a?J:u l 

przekonaniu, że W latach zbiorov:ego szaleń~twa naJwazme)s~~ 
rzeczą jest zachować przytomnośc, zachowac zmysł proporCJI, 
rozumieć, być świadkiem. 

Waham się, czy powiedzieć, że w ciągu długiego życia .w 
okresie wojen i rewolucji nikogo nie zabiłem. Normalnym zaJ~­
ciem młodzieży moich czasów było ćwiczenie się ~ obchodzen;u 
z śmiercionośną bronią. Kto akceptował los ~ur~p~Jcz~ka, mU~Iał 
być gotów do odbierania życi~, d? z~dawarua sID1e~cI. M?w~ą~! 
że nie zabiłem nikogo, przyznaję SIę, ze uchy~em SIę od J~kie!s 
odpowiedzialności, szukałem. łatwiejs~ej. ~?g~. Tr~dno ID! SIę 
tym chwalić, gdy myślę o lOSIe. tylu row!e:~o~~ kt~rzy~ posłusz­
ni prawom swojej polis, wyszli zadawa~ ~ID1erc l zg~ęli. W~po­
minając ich mam wrażenie, że nikt ich JUZ zapewne. me Pam1ęt~. 

Zakłopotanie, jakie odczuwam mówiąc tu o SO?Ie, przypoID1-
na mi kapitana greckiego statku, na którym przed WIelu ~aty J~cha­
łem wzdłuż wschodniego wybrzeża Adriatyku. OdradzaJąc. mI . sa­
motną wycieczkę w g6ry albańskie sta.~y mary~a.r: p0;vte~Iał: 
"Z takich wycieczek mało kto wraca. Gor~ albans~,. ktory n!ko­
go nie zabił, nie jest jeszcze .dor~słym męzczyzną, l z~~~ dzIew­
czyna nie wyjdzie zań za mąz. NIech pan tylko pomysli, ilu chęt-
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nych do małżeństwa może pan spotkać po drodze". Wojny i życie 
w stale zagrożonych państwach formowały młodzież mniej więcej 
w ten sam sposób jak praktyka vendetty w górach Sycylii i 
Albanii. 

. Do ~ewolucji Fran~skiej ni~ znano powszechnej służby 
wOJs~owe~ .. Na:wet W ob.lęzonych Ollastach pewne kategorie oby­
wateli reltgtoms causa me brały udziału w walce. Osoby mające 
kontakt z potęgami nadprzyrodzonymi stały na stronie od hierar­
chii wartości oblężonego miasta. Druides a bello abesse consue­
run!, notuje Juliusz Cezar. Poza ustalonym porządkiem obowiąz­
ków i przywilejów istniała jeszcze otwarta dla wszystkich pokusa 
odwołania się do potęg innego rzędu niż bóstwa opiekuńcze za­
grożonego miasta. Edmund Spenser dał jej wyraz w . postaci ryce­
rza czerwonego krzyża, idącego do boju bez broni. Poemat swój 
kończy słowami: "I niczego się nie lękał, lecz wszyscy go się 
obawiali" . 

Egalitaryzm powszechnych mobilizacji wycisnął swe niwe­
latorskie piętno na całej młodzieży moich czas6w. Nawet wśród 
dezerterów nie spotykałem silniejszych indywidualnością; nie mia­
łem wrażenia, aby sumienie ' przemawiało w nich z jakimś szcze­
gólnym autorytetem. R6wieśnicy moi poddawali się bez szemra­
nia wszystkim dyscyplinom, dawali posłuch wszystkim, chociażby 
sprzecznym, dyrektywom, wychodzącym od rzekomych bóstw 
opiekuńczych swej polis. Nawet rewolucje, obalając na poz6r 
wszystkie szranki, były tylko wstępem do nowych mobilizacji 
i jeszcze surowszej dyscypliny. Tendencje anarchistyczne XIX w. 
znikły zupełnie w latach mojej młodości. 

Postawy posłuszne i konformistyczne, które widziałem po 
raz pierwszy na Zachodzie, objęły w okresie międzywojennym 
także wschodnią część Europy. Powstałe tam państwa nowe, 
r6wnie suwerenne jak zagrożone, naśladując wzory zachodnie 
rozpoczęły swą egzystencję od narodowych mobili~acji. Tylko 
niedbalstwo i lekkomyślność obywateli łagodziły w Olch atmosfe­
rę oblężonego miasta. I tu r6wnież mło~i~ podd~wała się wszy­
stkim, jakkolwiek sprzecznym, natchnieruom zbIorowym. 

Gdy por6wnuję je między. sobą myślę" że trzecie p~ko1eni~, 
sformowane po 1945, będzie Inne od dwoch poprzednich: NIe 
wiem, czy wyda więcej indywidualności i talentów, czy z ~stoty 
Swej będzie bardziej krytyczne i mniej skłonne do konformlZ1Il:u. 
Przypuszczam, że odmienność jego wyniknie ,z. war~6:w, w Ja­
kich będzie się kształtowało. Mam tu na mysli młodziez Europy 
Zachodniej. , . 

Zmieniły się tu warunki ,polityczne: Ameryk~nski. ~rofesor 
socjologii, kt6rego spotykałem w GeneWIe za czasow LIgI Naro-
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dów, twierdził, że nic tak nie różni Europy od Ameryki, jak 
poczucie zagrożenia, towarzyszące przez całe życie Europejczykom 
i zupełnie rueznane mieszkańcom Stanów Zjednoczonych. Po 
1945 sytuacja ta uległa wielkim przemianom, została niemal 
odwrócona. Państwa europejskie nie mogą sobie nawzajem za­
grażać; praktyka wykazała, że nie są groźne nawet dla egip­
skiego dyktatora. Istnieje wprawdzie świadomość zagrożenia od 
strony Rosji, ale to jest kłopot Ameryki. W pierwszych latach 
powojennych mawiano jeszcze w Niemczech: "W enn die Russen 
komen ... " i we Włoszech : "Ha da veni il Baffone", ale to mi­
nęło. Jest to " być może przypadek, ale nie słyszałem nigdy, aby 
młodzi rozmawiali o bombie atomowej . Straszaki działają widocz­
nie tylko na tych, kogo wychowano w poczuciu stałego niebez­
pieczeństwa. Zresztą Rosja grozi wszystkim Europejczykom razem, 
co nie sprzyja na naszym kontynencie rywalizacjom i nacjonaliz­
mom. Można przypuszczać, że nowa młodzież, dla której poczucie 
zagrożenia nie będzie więcej stałą przesłanką każdego rozumo­
wania, będzie bardziej krytyczna w ocenach sytuacji i bardziej 
samodzielna w wyborze zachowania się. 

Zmiany wystąpiły również w ocenie roli państwa. W 
oczach młodszych zadaniem jego jest nie tyle obrona narodowego 
stanu posiadania, ile organizacja życia gospodarczego, utrzymywa­
nie prosperity i podnoszenie stopy życiowej obywateli. Wspólny 
rynek uważany jest za największe osiągnięcie polityczne okresu 
powojennego. 

Wśród nowych warunków wpływających bezpośrednio na 
formację obecnej młodzieży na pierwszy plan wysuwa się pełne 
zatrudnienie. Coraz liczniejsi teenagers pracują samodzielnie, 
mają własne dochody, jakie przed wojną miewali tylko dorośli, 
i dysponują nimi swobodnie. Zamiast groźby bezrobocia, widzą 
przed sobą dalszy awans społeczny, którego tempo. zależy od ich 
wyszkolenia zawodowego, od ogólnego wykształcema. Bez obawy 
większej omyłki można przypuszczać, że wczesna emancypacja 
ekonomiczna młodzieży wpłynie korzystnie na samodzielność jej 
sądów i gustów. Można to dziś już dostrzec w drogach, jakimi 
młodzież dąży do zdobycia wykształcenia. Na próżno szukalibyśmy 
jej w autokarach wiozących zbiorowe wycieczki; młodzi podróżują 
bardziej samodzielnie. Fabryki konfekcji liczą się z odrębnością ich 
gustów. Przypuszczam, że to samo robią wydawcy. Nie jest b~ć 
może przypadkiem, że teddy boys rekrutują się w znacznej mierze 
z rodzin zamożnych, w których młodzież nie korzysta z pełnego 
zatrudnienia. 

Wielu starszych patrzy ze zgorszeniem na rówieśnice Lolity, 
kokietujące przechodniów swą na pół dziecinną kobiecością, zary-
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so,wującą się p~d ob?słYmf blu.zkam}, i na swobodę stosunków 
~ędzy ~o~zlezą.płcl. o~enn:J. Byc może istotnie młodzi ludzie 
mteresuJą SIę dZlS WIęcej wdzIękami kobiet m'z' , . . • 

l · b' ' . CWICZemaml w 
st~ze aruu z roru małokalibrowej. Czy mamy nad tym ub l '? 
Vilfr d P d'wił" o ewac e o areto ZI SIę, ze wystawianie na widok bli 
armat, halabard, kordelasów i innych wysłużonych n r dzp~, ~ny . . b dz" a zę 1 smler-
CI me u 1 zgorszema, gdy widok nagieJ' kobiety wywoł' b 
rz 'W d" ł . Uje u-ę p~otest?:v. .. pru eru WOSkI uczony widział oznakę ł b ' . 
naszej cywilizaCJI. s a osct 

Rozmowy z młodszymi starszymi 

. W . Franktu,rcie zetknąłem się z grupą młodych studentów, 
mteresuJących SIę ~prawa~ polskimi. W żadnym innym kraju 
Zach?du Polska. ru~ budzt. t~ szerokiego zainteresowania jak 
w NIemczech. ZjaWIsko to l Jego rozliczne motywy zasługują na 
osobne opracowanie. 
. U młodzieży życzliwa ciekawość dla spraw polskich zdaJ'e 

SIę b' , . yc ,C~ę~C1ą procesu szerszego, mianowicie krytycznej oceny 
przeszłoScI l rozrachunku z pokoleniem poprzednim. Należy do 
tego samego typu zjawisk co niezwykła popularność pamiętnika 
Ann~ F:ank u młodzieży szkolnej. Młoda studentka, należąca do 
wyffi1eruonej . ~rupy, powiedziała mi po prostu, że po tym, co 
1'-!Iemcy ~~bili w Polsce, uważa za swój obowiązek przyczynić 
SIę OSobIŚCIe do wyrównania krzywd i nawiązania między obu 
narodami przyjaznych stosunków. 

1'-!i~ wiem, v: jakim. stopniu Polska sama, to znaczy jej 
l~sy, . JeJ. k;u1tura l e:voluCJa obecna budzą ciekawość młodzieży 
nI~mIeckieJ. Spotkarua z tak zwanymi Spatruckwanderer czyli 
N~emcami przybyłymi z Polski w ciągu lat ostatnich nastręczyły 
mI pewne wątpliwości . Jeden z nich, student mówiący doskonale 
po polsku, powiedział mi, że chodził do polskich szkół i po 
l? latach był już niemal zupełnie spolonizowany. Do narodowości 
?Iemieckiej wrócił stosunkowo późno. Chętnie spotkałbym go raz 
JeSZcze. Nie jest zresztą wypadkiem odosobnionym. Przed trzema 
lao/ spotkałem w Frankfurcie młodą dziewczynę z mazurskiej ro­
dzmy, która też chodziła do polskich szkół i dopiero po śmierci 
r~dziców w 1957 wyjechała do Niemiec. Rzeczpospolita Ludowa 
ru~ ma być. może siły przyciągającej, jaką Polska porozbiorowa 
mIała dla Lmdego i Kolberga. 

Zjawiskiem dla mnie nowym było miejsce, jakie w prasie i 
rozmowach zajęły ostatnio granice wschodnie Niemiec. Studenci 
nie zaczynali ze mną rozmów o granicy. Sądzili słusznie, że spo­
tykając Polaka mają z nim ciekawsze tematy do rozmowy. Wspo-
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mnieli tylko przelotnie, że granica z Polską była w tym roku już 
trzykrotnie przedmiotem odczytów i dyskusji w domu akademic­
kim. Natomiast rozmowy ze starszymi schodziły szybko na pasjo­
nującą ich Oder-Neissefrage. Zdania ich zdawały się podzielone: 
jedni sądzili, że Republika Federalna powinna uznać tę granicę, 
inni z naj głębszym przekonaniem twierdzili, że za nic w świe­
Cle ••• 

Zdaniem ich obecna ~tualizacja sprawy, która przez tyle lat 
drzemała na bocznym torze, jest wynikiem agitacji zrzeszeń 
uchodźczych, które - obawiając się, że mocarstwa zachodnie 
uznaja teraz granicę na Odrze - podwoiły wysiłki, aby temu 
przes~kodzić. Uchodźcy zaś wracają wciąż myśl~ ~o miejsca p?­
chodzenia dlatego, że Republika Federalna moze 1m wprawdzie 
zapewnić lepsze warunki materialne, lecz nie może dać sytuacji 
społecznej i towarzyskiej, jaką mieli w dawnej ojczyźni~. . . 

Nie wiem, czy objaśnie-?ia te s~ słuszn~. Co po~:edz:eli?y 
o nich np. Polacy wypędzeru z krc:sow, gdz:e zo~ta;vili. tez ~e­
małe- pozycje społeczne i towarzyskie? Wydaje m1 Się, ze mo~na 
by je nieco uzupełnić. Agitacja rewizjonistyczna przezna~ona Jest 
zapewne także dla uchodźców przebywających w Republi~e Demo­
kratycznej. Zdaje się im mó~ić: "Ulbricht uznał tę grarucę, a my 
się jeszcze o nią będziemy spierali". 

Obcemu wpadają oczywiście w oko sztandary, obchody, ener­
giczne intonacje i zamaszyste słowa rewizjonistów. Jedni chci~b~ 
przesunąć granicę na Odrze, inni odebrać Czechom Sude~, tnn1 

wreszcie chcieliby bombami domowego wyrobu przepędzlc Wło­
chów z Tyrolu. Uderza uczuciowy charakter .ich argume?t~w. 
Obok Niemców my Polacy, wyglądamy na zunnych realistow. 
Nie brak jednak i ~ych argumentów. Słyszałe~ np. i taki: ."B~ 
ziem nadodrzańskich Polska utraciłaby warunki do samodzIelnej 
egzystencji i zostałaby wchłonięta przez Rosję. Czy tak byłoby 
lepiej?". . . . 

Są to na razie dyskusje wewnętrzn.e m1ędzy ~Ien:camI, w 
których obcy nie biorą udziału. DyskuSje te ;vydaJą SIę naw:t 
nieuniknione. Niemcy nie byli nigdy zadow?leru ze swych graruc 
z Polską. Nawet granica z 1913 była dla ruch tylko tymczasową 
przeszkodą w dalszej ekspansji na wschód! którą przez ostatnie 
sto lat wyobrażali sobie zawsze w butach 1 hełmach. Aby w ten 
czy inny sposób pogodzić si! ~ obecną gra~~~, mu:i~by odejś,ć 
od wielu odziedziczonych pOJęc, ocen, tradYCji 1 zwrocIc wyobraz­
nię w innym kierunku. Pew~e przes~ank~ do tego is.tnie)ą w Repu­
blice Federalnej, ale przemIany takie rue odbywają Się bez dłu­
gich dyskusji. 

Paweł HOSTOWIEC 

I 

Człowiek z MINAP'u 

Dwie młode kobiety, Anna Lwowna Kniażickaja i Wiera 
Iwanowna Kranc, zdjęły pantofle i rozsiadły się z nogami na 
tapczanie. Obie czuły się świetnie. Zjadły właśnie kolację, napiły 
się koniaku i zapaliły papierosa. Mąż Anny Lwowny wyjechał .nie­
dawno w podróż służbową i nikogo prócz nich . nie było w mIesz­
kaniu. Wszystko sprzyjało przyjac~e1skiej rozmowie i zw~erze­
niom. Gdy przyjaciółki przeniosły SIę na tapczan, rozmowa IStot­
nie przybrała intymny charakter. 

Zaczęła ją Wiera Iwanowna. 
- Nie gniewaj się na mnie, Anneczko, ale muszę cię o 

coś spytać. . 
- Pytaj - leniwie odpowiedziała Anna Lwowna. 
- Czy ty myślisz mieć dzieci, czy nie? Masz już, wybacz, 

dwudziesty ósmy rok, lata mijają, a im ~ó~ej, ~ tru~ej. Na 
co czekasz? Zarabiacie dobrze, warunki m1eszkaruowe Idealne: 
oddzielne mieszkanie. O co chodzi? A może zamierzasz zostać 
takim jak to się nazywa ... bezpłodnym figowcem? Byłaś u lekarzy? 

.:..-. Po co do lekarzy? Tu chodzi tylko o Leonida. 
- Jakto - on nie może? Biedulka moja! 
- Gdzie tam nie może! W ciągu -ostatnich dwóch lat 

miałam trzy skrobanki. 
- Po co? 
- Leonid. Wszystko przez niego. On, widzisz, chce chłop-

ca. Chodzi mu, rozumiesz, o przedłużenie rodu. Gwarancji ode 
mnie żąda. A jaką ja mu dam gwarancję? ... Znasz Olgę, kuzynkę 
Leonida? Olga przyniosła na dobitkę wiadomość, że trzeba ra­
chować. 

- Rachować? Co? 
- Wiesz, organizm mężczyzn odnawia się co cztery lata, 

" 
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a nasz co trzy. Krótko mówiąc, kto w danej chwili ma orga­
nizm odnowiony, ten się rodzi. To jest, nie on się rodzi, a 
dziecko. Jeżeli mężczyzna jest odnowiony - rodzi się chłopiec, 
jeżeli kobieta - dziewczynka. 

- Odnowiona? Kiedy? 
- Boże, co znaczy "kiedy"? W tej właśnie chwili. To 

znaczy w momencie poczęcia. A zresztą wszystko to są brednie. 
Zaczęliśmy sobie przypominać wszystkie znajome dzieci - nic się 
nie zgadza. Wypijemy jeszcze? 

Wypiły po kieliszku, i Wiera Iwanowna zaczęła znów: 
- Głupia jesteś, Aniu. Urodź mu dziecko, jakie wypadnie, 

z powrotem go przecież nie wepchnie. 
Anna Lwowna zaczęła mrugać swymi pięknymi, krowimi 

oczami i rozpłakała się. 
- Ty go nie znasz. On tylko przy obcych taki potulny. Jak 

będzie dziewczynka, on mi żyć nie da. Porzuci mnie z nią razem. 
A on przecież człowiek inteligentny. Wieczorne kursy ukończył. 
I zarabia dobrze, sama mówiłaś. Drugi raz za mąż nie wyjdę. 
Kobiet jest o 30% więcej. Tak mówi spis ludności. 

Z danymi wszechzwiązkowego spisu ludności Wiera I wa­
nowna polemizować nie mogła. Nalała więc tylko płaczącej koniaku 
i wypiła z nią razem. Zal jej było przyjaciółki, a i koniak zrobił 
swoje bardzo więc chciała jej pomóc. Ale była to tajemnica. Wiera 
Iwan~wna patrzyła na beczącą Annę Lwownę i rozważała w 
myśli: czy jej przyjaciółka jest naprawdę t~~ nieszczęś,~wa? Po~ 
magając jej - myślała - oddawałaby w Jej ręce sWOJ hono~ ~ 
szczeście rodzinne. Pilnie strzeżona tajemnica trzepotała w Jej 
usta~h jak złota rybka w ręku. Wreszcie nie wytrzymała: 
~ Aniu - powiedziała. - Aniu, przysięgnij, że nikomu 

nie powiesz. Przysięgnij na wszystko, co dla ciebie j.es~ święt~. 
- Przysięgam - powiedziała Anna Lwowna, usiłUjąc uśw.1a­

domić sobie, co dla niej jest święte, ale prócz WLKSM (1),. ktory 
niedawno z powodu wieku opuściła, nic jej nie przychodziło na 
myśl. 

2. 

Przy pożegnaniu Wier~ I w.anowna powiecl:iała: , . . 
- A więc umowa stOI: kiedy tylko Leorud wroCI, dasz 011 

znać. Ja tymczasem prz~gotuję, t7ren.... ,... 
Leonid NikołaJewlCz wrocił wreSZCIe z podrozy słuzboweJ. 

(I) WLKSM - Wszechzwiązkowy Leninowski Komunistyczny Zwią­
zek Młodzieży 
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Rado~r:e spotkanie na dworcu, wesoła kolacja we dwoje i burzliwa, 
szczęshwa noc. Rano, odprowadziwszy męża do biura Anna 
Lwowna pobiegła do telefonu. ' 

- Wieroczka, to ja. L~onid przyjechał. Tak, wczoraj. Tak. 
Tak. !rzy .razy .. Tak. B7z rucz~go. Tak? Już teraz? O drugiej? 
Ach, J~ SIę ?oJę! PrZYJ~ę. NIe,. nie, przyjdę na pewno. W co 
mam SIę ubrac? Trzeba SIę przeCIeż ładnie ubrać AJ· WI· k ·ak .. dr M' .. . , erocz a, 
J CI me wsty. OWImy przeCIeż serio. Z guzikamI·;> B . . iki·· . ezowa, 
zapInana na guz ,WIesz, z okrągłym wycięciem. No, tymczasem. 

... Pr~ed. drz~iami Anna Lwowna otworzyła torebkę, upu­
?r0~ała SIę l naCIsnęła .dzwonek. Drzwi otwarły się natychmiast, 
~ Wle~a Iwanowna, WZIąWSZy przyjaciółkę pod rękę, wprowadziła 
ją .do Jadalnego p~koju. Przy stole, nakrytym na trzy osoby, sie­
~Iał. młody człowH~k. 0J?art~ niedbale o poręcz krzesła , bawił się 
WIekiem metalowej cukierrucy i palił papierosa z filtrem. 
. - Proszę bardzo - powiedziała Wiera Iwanowna. _ To 
Jest W~odia Zaleskij, a to Anneczka. Już wam obojgu jednemu 
o drugIm mówiłam, jesteście więc niejako zaocznie znajomi. 

. - Ale naoczna znajomość przewyższa wszystkie moje oczeki­
wama - powiedział obojętnie Wołodia. 

. - ~nneczka, Wołodia, proszę jedzcie. Wołodia, nalejcie 
WlOa. NIe ma co, jesteście tu jedynym mężczyzną, musicie po­
pracować. 

~ Gotów do pracy i obrony kraju - tymże głosem spikera 
z radIa odpowiedział Wołodia i nalał wina do kieliszków. 

- I do działań zaczepnych też? - spytała zalotnie Wiera 
Iwanowna. 

- Zawsze gotów - odparł Wołodia, nie podtrzymując żar­
tobliwego tonu gospodyni i odpowiadając po prostu na pytanie. 

Wołodia jadł bez pośpiechu. Pedantycznie zdzierał skórkę 
z kiełbasy i odcinał wystające poza bułkę kawałki szynki. Z 
okrawków zrobił potem nową kanapkę, pokrytą mozajką z 
wędliny. 

Rozmowa toczyła się o amerykańskiej lee Revue, a gdy zje­
dzono i wypito niemal wszystko, Wiera Iwanowna spojrzała na 
zegarek i nienaturalnym głosem zawołała: 

- Ach! Ach, zapomniałem zupełnie. O czwartej mam 
p.rzymiarkę. Drodzy przyjaciele, posiedźcie tu chwilę, zabawiajcie 
SIę nawzajem. Anneczko, pokaż Wołodi mieszkanie. 

Wiera Iwanowna sfrunęła. Zamek u drzwi wejściowych 
zatrzasnął się, jak wystrzał pistoletu na starcie. Wołodia, jak 
gdyby czekał na ten sygnał, wstał. 

- Znacie mieszkanie Wiery? - bąknęła Anna Lwowna. 
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- Tak. Sypialnia jest tam - odpowiedział i wziąwszy ją 
pod rękę popchnął łagodnie w kierunku drzwi. 

W sypialni wziął ją faLhowo za pierś, podnosząc ją, jak 
gdyby badał jej wagę. Potem odwrócił ją plecami i. za~ął odpi­
nać guziki sukni. Na tym skończyły się zaloty. Wołodia zdjął mary­
narkę, poszukał wzrokiem wieszadła i, nie znajdując go, po~esił 
ją na poręczy krzesła. Potem zdjął spodnie i rzucił roztargruone 
spojrzenie na Annę Lwownę· 

- No? 
Anna Lwowna zaczęła się rozbierać posłusznie, jak u gine­

kologa. Leżąc zamknęła oczy i szepnęła nachylonemu nad nią 
Wołodi: 

- Chłopca ... 
- Wiem. Wiera uprzedziła mnie. 

3. 

Wiera Iwanowna poznała Wołodię Zaleskiego na Krymie, 
w uzdrowisku. Zebrało się tam przyjemne towarzystwo, nastrój 
był wesoły i beztroski. Zawiązywały się i rozwiązywały niezliczone 
romanse. Kochano się gorliwie, nie szczędząc trudu. Wkładano w 
to zajęcie cały nie roztrwoniony na państwowej s~bie ~ntuzjazm 
pracy. Wszyscy śpieszyli się, jak gdyby zaraz P? skonczeruu ~lopu 
nastąpić miał koniec świata. Dowcipnisie mówili: "ws~stko Je~o 
_ bomba atomowa", inni romansowali po prostu, rue powołUjąc 
się na sytuację międzynarodową. . 

Raz Wiera Iwanowna, w przerwie między rozrywk~, z~­
częła opowiadać Wołodi o swej rodzinie. Jakaś fa~a siła k~e 
kochankom, w pewnej fazie ich intymności, opowladać. sobIe 
wszystkie tajemnice swych mężów i żon. Nie :wiem, czy Jest ~o 
tradycja, nieznanymi drogami przekazywru:a z Jednego pokolerua 
letników w drugie, czy też potrzeba orgaD1~u. Co~olW1ek .0 tym 
myśleć Wiera Iwanowna zapoznała Wołodlę szcze~óło:vo z llltyn;­
nymi ~wyczajami Siemiona Moj siej ewicza. Chwa1ił~ Jego mę~kle 
zalety i dbałość o rodzinę ("Wiesz, :ws7:Yscy Zydzi stworzeru są 
do życia rodzinnego") i z rozrzewrueru:m p~wtarzała. zabawne 
powiedzenia czteroletniegQ s~na. W~eszcle z:vterzyła Slę:. . , 

_ Przydałoby się nam Jeszcze Jedno dzlecko, ale chClelibys­
my z Siomą żeby to była dziewczynka ... 

_ Gd~bym był twoim mężem, zrobiłbym to jak na zamó­
wienie: chcesz - dziewczynkę, chcesz - chłopaka. 

Wiera Iwanowna roześmiała się. . . 
_ Chcesz - bliźnięta - z pijanym uporem twierdził Wo­

łodia (wieczorem oboje upili się winem z Massandry ), chcesz -
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trojaczki: dwóch chłopców i dziewczynkę albo dwie dziewczynki 
i chłopca ... 

- A hermafrodytę też możesz? 
- Ja mówię na serio. 
Wołodia, obrażony, zerwał się i stanął nago na łóżku. Wiera 

Iwanowna widziała go teraz z dołu do góry. 
- Nie patrz tam, ale tu - zawołał Wołodia i uderzył się 

w czoło . 
- No, dobrze, dobrze, połóż się. Coś ty tak wystrzelił jak 

rakieta? 
Następnego dnia, gdy wracali razem z plaży, Wiera Iwanow-

na nagle roześmiała się. 
- Wołodia, pamiętasz coś ty mi wczoraj plótł po pijanemu? 
- Wcale nie po pijanemu. 
- Jak to nie po pijanemu? 
- Ot tak. 
Wołodia oderwał od drzewa korkowego kawałek kory, pową­

chał go machinalnie i powiedział: 
- Ja rzeczywiście mogę... to jest... mogę spłodzić kogo 

zechcę··· 
... Wszystko to działo się przed trzema laty. Wkrótce potem 

oboje wyjechali do Moskwy. Wiera Iwanowna wróciła w objęcia 
męża, nie zapomniała jednak Wołodi, który odwiedzał ją nieraz 
w godzinach pracy Siemiona Mojsiejewicza. 

I Krancowie mają dziś czarującą dwuletnią córeczkę Lidię· 
Wiera Iwanowna na tym nie poprzestała. Niezwykłe uzdol­

nienie Wołodi nie powinno było marnować się w oczekiwaniu 
dalekiego, ukrytego w mgłach nieokreślonej przyszłości dnia, kiedy 
Wołodia się z kimś ożeni. "Ile rodzin cierpi - myślała Wiera 
Iwanowna - ile małżeństw byłoby uszczęśliwionych, gdyby Wo­
łodia chciał się... wmieszać w ich sprawy. Powinnam im pomóc. 
Jest to nawet moim obywatelskim obowiązkiem" - odpowiadała 
urojonemu oponentowi. Zyłkę społeczną miała od pionierskich 
CZasów. Przystępując do wykonania swego projektu, czuła się 
trochę jak Joanna d'Arc przy apolitycznym Karolu VII. Zaczęła 
więc przekonywać Wołodię, że nie ma prawa marnować swego 
talentu, że nie po to kraj żywił go i kształcił. Wołodia wahał się 
lecz gdy Wiera Iwanowna powiedziała mu, że właśnie on, Woło­
dia Zaleskij, powołany jest do urzeczywistnienia hasła Mic::zurina 
,,Nie możemy czekać na jałmużnę przyrody", i ~dy. wre,szCle, l?o~ 
prawiając ramiączko koszuli, zawołała: "Wołodia, Jestes przeClez 
komsomolcem" - zgodził się. 

Kniażiccy byli siódmym z kolei małżeństwem, w stosunku 
do którego Wiera Iwanowna i Wołodia spełnili swój obowiązek. 
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4. 

Gdy' Wiera Iwanowna wróciła do domu, Wołodi już nie było. 
Anna Lwowna sprzątała ze stołu, i tylko zadumany, skupiony 
wyraz twarzy świadczył o doniosłości jej przeżyć. Z naj żywszym 
współczuciem Wiera Iwanowna zaczęła ją wypytywać i, wysłu­
chawszy szczegółowego sprawozdania, objęła ją i pocałowała z 
takim mniej więcej uczuciem, z jakim całowała syna, ucznia I-ej 
klasy, dowiadując się, że otrzymał piątkę z kaligrafii. Z zadowo­
leniem przyjęła przy tym do wiadomości, że Wołodia nie bała­
mucił zbytnio jej przyjaciółki dodatkowymi oznakami sympatii, 
które, jakkolwiek nawet nieistotne, są niemniej przyjemne. 

- Na kiedy teraz umówiliście się? - zapytała. 
- Myśmy się nie umawiali - odpowiedziała zmieszana 

Anna Lwowna. 
- Jak to nie umawialiście się? - oburzyła się Wiera 

Iwanowna. - Ty, Aniu, słowo daję, jesteś zupełnie jak dziecko! 
Trzeba przecież powtórzyć! 

- Po co? 
- "Po co, po co!" Po to, żeby było pewne. 
- Tak - mówiła w zamyśleniu Anna Lwowna - istotnie. 

Kiedy stanowiono Dżildę - owczarkę sąsiadów - prowadzono 
ją dwa razy 

- Psów się nie stanowi, ale pokrywa - powiedziała pou­
czająco Wiera Iwanowna - ale nie o to chodzi. Przyznaj, Aniu, 
że jesteś niezaradna. 

- Wieroczka, nie gniewaj się. Ja przecież ... jak by to 
powiedzieć... pierwszy raz zdradzam męża. 

- Każda musi to kiedyś pierwszy raz zrobić. Ale to prze­
cież nie jest zdrada. 

- Tylko co? 
- Jak by ci to wytłumaczyć ... No, powiedzmy, jeżeli ci się 

zepsuje lodówka, nie zwrócisz się z tym do Leonida, ale do maj­
stra. U kogo zamawiałaś meble do kuchni? U stolarza. On je zro­
bił, a potem ty z L.eonidem używaliście ich. Rozumiesz? Robił 
je specjalista. Wołodia też jest specjalistą. 

W rzeczy samej, naprawy lodówki Anna Lwowna nie po­
wierzyłaby mężowi; oszkloną szafę w kuchni zrobił też nie on, 
ale specjalista. Anna Lwowna uspokoiła się. 

Zbesztawszy przyjaciółkę za lekkomyślność, Wiera Iwa­
nowna stelefonowała się z Wołodią. Spotkanie wyznaczono na 
środę, ale we wtorek w przedszkolu wybuchł koklusz, i Wiera 
Iwanowna musiała zostawić córeczkę w domu, co z kolei zmu­
siło Annę Lwownę do zaproszenia Wołodi do siebie. Postąpiła 
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oczywiście, nieostrożnie, ale co mogła zrobić innego? Na rozpust­
nym Zachodzie kochankowie mogą iść na randkę do pierwszego lep­
szego hotelu. Wchodzą i mówią: "Wy jesteście Mister dyżurny 
administrator? Dzień dobry. Ja jestem niby Thomas czy Alfred 
Hopkins, a to jest niby moja ślubna żona, Madame Hopkins. 
Jesteśmy niby małżeństwem. Proszę nas zbudzić za trzy godzi­
ny". O paszport nikt nie pyta, idą więc wprost do numeru 
i tam, w przerwach między innymi przyjemnościami, popijają 
sobie koniak. A kto bogatszy, może sobie nawet kawalerskie 
mieszkanko wynająć. U nas do hotelu wpuszczają tylko przy­
jezdnych, a jeżeli są płci odmiennej, patrzą, czy w paszporcie 
odnotowana jest rejestracja małżeństwa. A co się tyczy mieszkań, 
daj Boże, żeby ich dla małżeńskich stosunków starczyło ... 

A przecież trzeba znajdować jakiejś wyjście z tej sytuacji. 
Radzę szukać neutralnego terenu, bo do siebie zapraszać nie 
wolno. Nie wolno chodzić do jej czy jego domu. Nie wolno! 
Przyłapie was mąż lub żona, i udawaj ' głupiego, tłumacz, 
że omawialiście razem program Partii Komunistycznej Związku 
Sowieckiego ... 

W środę Leonid Nikołajewicz Kniażickij przypomniał sobie 
w biurze, że w szufladzie biurka zostawił w domu niezwykle 
rzadkie etykietki od zapałek, które miał ofiarować swemu sze­
fowi. Po długich latach pracy w oddziale kadr, Leonid Nikołaje­
wicz został przeniesiony na wysokie stanowisko admistracyjno­
gospodarcze i musiał jak najprędzej nawiązać z nowym przeło­
żonym kontakt osobisty. Przerwa obiadowa zbliżała się, i Leonid 
Nikołajewicz postanowił skoczyć szybko do domu, zjeść tam coś 
na prędce i wrócić z prezentem dla szefa. Ułożywszy ten plan, 
niezwłocznie przystąpił do jego wykonania. 

Wszedłszy na trzecie piętro, Kniażickij otworzył swoim klu­
czem drzwi zamknął je cichutko i na palcach wszedł do koryta­
rza. "Teraz' ją przestraszę" - pomyślał z zadowoleniem ~o i 
przestraszył ją rzeczywiście. Gdy skrzypnęła klamka u drZWi do 
sypialni, rozległ się stamtąd histeryczny krzyk: 

- Kto tam?! 
- Anneczko, to ja! 
I, chcąc uspokoić żonę, Leonid Nikołajewicz otworzył na 

roścież drzwi ... 
.. . Nie wiem, co poczuł Leonid Nikołajewicz, zastawszy pra­

wowitą małżonkę w sytuacji, w której, jak pisze się w gazetach, 
"wszelkie komentarze są zbyteczne"; na szczęście nigdy dotąd 
nie byłem w jego położeniu. Wiem natomiast doskonale, co prze­
żywał niewinny w gruncie rzeczy Wołodia Zaleskij. Brrr ... takie 
rzeczy straszno nawet wspominać. Przed minutą miało się tylko 
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jedno życzenie, a teraz życzeń do diabła i trochę, i w dodatku 
sprzecznych, wykluczających się nawzajem. Chciałoby się i ubrać 
jak najprędzej i wołać: "Jestem niewinny! Wszystko to wymy­
śliła obywatelka żona wasza!". I chciałoby się wyskoczyć przez 
okno, i wspomina się piętra, wystukiwane przez windę, gdy 
jechało się nią w górę, z bukietem schowanym do teczki, żeby 
dozorca nie widział. I przez cały czas myśli się: "Byle tylko nie 
w mordę, bo ślady zostaną!". 

Leonid Nikołajewicz stał przed pooranym we wszystkich 
kierunkach łożem małżeńskim i milczał. Gniew wzbierał w nim, 
twarz czerwieniała mu coraz bardziej i gdy wreszcie przybrała 
barwę dzieł zebranych W.I. Lenina w czwartym (nie trzecim) 
wydaniu, Leonid Nikołajewicz zrobił krok naprzód i skomen­
derował: 

- Dokumenty na stół! 
Plącząc się w spodniach, Wołodia sięgnął do wiszącej na po­

ręczy krzesła marynarki. 

5. 

W ciągu trzydziestu lat istnienia Minapu sala aktowa nie 
była jeszcze nigdy tak przepełniona. Byli tam nie tylko słuchacze 
i profesorowie, ale także przedstawiciele Rajkomu, Komsomołu, 
Rajkomu Partii, korespondenci pism młodzieżowych, a wreszcie 
znajomi studentów i wykładowców. Krzesła zniesiono ze wszy­
stkich audytoriów i gabinetów, lecz mimo to publiczność sie­
działa na schodach, na parapetach okien i tłoczyła się w przej­
ściach i drzwiach. Gwar wypełniał salę; brak bliższych wiadomo­
ści podniecał wyobraźnię. Skromny komunikat, wypisany wersa­
likami na kawałku rysunkowego papieru, głosił: ,,26 marca o 
piątej popołudniu odbędzie się otwarte posiedzenie Komsomołu. 
Porządek dzienny: sprawa osobista studenta IV-go kursu, komso­
molca W. Zaleskiego". Z początku nikt nie wiedział, o co chodziło, 
potem jednak, nie wiadomo jak, rozszedł się słuch: "Wołodię 
złapano z cudzą żoną". Lekkomyślni koledzy zamierzali zrobić 
obstrukcję. Urażone w swych uczuciach koleżanki były zdecydo­
wane osądzić Zaleskiego według wszelkich kanonów komsomol­
skiej moralności. Starsi profesorowie ożywili się i, znacząco po­
chrząkując, opowiadali sobie nawzajem grzechy młodości. 

Gdy wreszcie na sali pojawił się znany w całej Moskwie 
dziennikarz, specjalista od spraw komsomolskiej miłości i przy­
jaźni, gdy na estradzie ukazały się spasione twarze działaczy 
Rajkomu, i gdy na salę wszedł sam dyrektor Instytutu, laureat 
wielu nagród i doktor rozlicznych nauk, członek Akademii Ogło-
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jedow, wszyscy obecni zrozumieli, że zanosi się na coś niezwykłe­
go. 

Ach,. te ostatnie min'7ty przed rozprawą, ta cisza przed 
burzą! CIągną chmury w CIemnych marynarkach i jasnych kra­
watach, głucho grZffilą barytony przy stole prezyclialn 

ali . hl J h ił . bł ym, gwar na s UClC. eszcze c wal ysną wściekle ~es' kul 
zkł ' 3 cli . ł h -JJ o ary ze s. affil - op~le, s uc acze, jak trawa pod wiatrem och l 
SIę na poręcze stOjących przed nimi krzeseł uderzy PI'Orun' p .Y ą 
t " dn . , l na ezy mowcow pa ą pIerwsze krople śliny. . . ' 

. Wołodia siedział przed samą estradą. Mimo tłoku oba sąsied­
me krzesła były puste ... Wreszcie zaczęło się. 

- "T~v:arzysz~! Do biur~ K.omsomołu naszego Instytutu 
wpłynęło oswladczeru~ I?~ac?wruka Jednego z moskiewskich urzę­
dow, . tow:arzysza, ~azlckiego. Pozwalam sobie podać je do 
waszej wla~o?loscl:. "S~anowni towarzysze, członkowie biura 
ko~somolskieJ orgaruzaCjl! Zwracam się do was z prośbą o zba­
~e. ~tyspołecznej . działalności waszego studenta Zaleskiego, 

adimua AlbertowIcza, urodzonego w 1935. Wymienionego 
Zaleskiego, Władimira Albertowicza, zastałem w środę 2 marca 
rb., o. godz. 13.~~ czasu moskiewskiego, w moim własnym mie­
szkaruu, Y'. chy;-ili ~~y z ?l?ją żoną, Kniażick'~ Anną Lwowną, 
n~ruszał Jej Wlernosc małżenską. Jako członek Partii od 1949 
rue .I?ogę ?~zejść obojętnie koło oburzającego faktu, że ob. Za~ 
~~skiJ pO.W1n1en b~~ w: owej c~wili znajdować się na lekcji socja­
lstyczneJ ekon?mu, Jak wynika z rozkładu godzin, wywieszo­
neg~ w przedslOnku Instytutu. Zamiast tego, Zaleskij rujnował 
sOWl<:cką rodzinę w stanie zupełnej nagości, jeśli nie liczyć tryko­
toweJ koszulki bez rękawów. Ale nie koniec na tym, towarzysze 
komsomolcy moskiewskiego Instytutu! Na moje pytanie, dlaczego 
ta~ postępuje, żona moja, Kniażickaja Anna Lwowna, odpowie­
dzIała, że zrobiła to tylko dla dobra rodziny, ponieważ ob. Zales­
kij jest specjalistą od płodzenia noworodków płci męskiej. Jest 
to oszustwo niegodne sowieckiego studenta, a tym bardziej kom­
somolca, ponieważ lekarz z 18-letnią praktyką, którego się radzi­
~em, powiedział, że z góry nie można nic wiedzieć. Następnie 
zona moja, która wkrótce będzie byłą żoną, przyznała sit:, że ob. 
Z.aleskij naruszył jej wierność małżeńską dwukrotnie. Po raz 
pIerwszy miało to miejsce w mieszkaniu jej znajomej Kranc W.I., 
kt?rej mąż, jedząc rosyjski chleb, zajmuje się szachrajstwem w 
dZIedzinie aprowizacji itd. Według mego zdania, dla takich jak 
Zaleskij W. A. nie ma miejsca w sowieakim instytucie ani w 
szeregach sowieckiego społeczeństwa, dążącego, jak mówi pro­
gram Partii, do komunizmu. Kniażickij A.N. O decyzji proszę 
mnie zawiadomić pod wskazanym adresem". 
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Na sali panowała nieopisana wrzawa. Już w połowie lektury 
czytający musiał wytężać głos, pod koniec zaś po prostu krzy­
czał. Sekretarz biura Komsomołu na próżno dzwonił szklanką o 
karafkę, na próżno wznosił do sufitu swe białe mankiety. Zebrani 
przywitali oświadczenie obrażonego męża rykiem, świstem i nie­
przewidzianymi porządkiem dziennym przejawami wesoło~d. ~e 
wszystko ma swój koniec. W zwartym murze wrzawy, Jak ~e­
gdyś w pańszczyźnianej twierdzy, zaczęły się tworzyć szczelInY. 
i wyrwy, i w jedną z nich wdarł się starczy bas członka Akademu 
Ogłojedowa. 

- Wstyd mi! - zagrzmiał uczony i audy~ori~ ucichło. 
- Dziwnie mi i straszno słuchać, jak wy, studenCI sOWleccy, wy, 
młodzi, którzy będziecie żyli w epoce komunizmu, jak ~ nihi: 
lis tycznym śmiechem odpowiadacie na krzy~ ~uszy! Obrazono, } 
poniżono naszego towarzys~a w. walce o sWIetlaną ~rzyszło~c, 
obrażono i poniżono człOWIeka l obywate~a! Jaką mIarą z.r:ue­
rzymy gorycz, przenikającą teraz całe jego Jestestwo! Ja~ą mIa~ą 
zmierzymy krzywdę wyrządzoną społeczeństwu przez z-?I~~cz~me 
rodziny! Ach, przyjaciele! Oświadczenie towarzysza !<ni~lckIego 
nie ma bvć może zalet literackich, grzeszy nawet byc moze prze­
ciw niew~ruszonym zasadom rosyjskiej gramatyki, ale... ale on, 
prosty człowiek sowiecki, apeluje do waszych u~ć obywatel­
skich do waszej sowieckiej moralności ... i ma raCJę! My, pr~ede 
wszy~tkim my, niesiemy o~powiedzia~ość za . to, że p'rzeoczyliś~r 
w naszych szeregach człOWIeka o obcej nam.Ideologu .. Wspo~J­
de słowa Majakowskiego: "Do~ąd ,dużo ~aki~h ~hO~I, am,ator~~ 
naszych żon" . I do jakich wybIegow UCIekają SI,ę ~I współczes-?I 
donżuani, polujący na łatwe sukcesy!. On, pom~slcle ty~o, moze 
ustalać płeć mającego się narodzić dziecka! SowIeck~, 1?Ierwsza '!! 
świecie nauka tego nie potrafi, a on, student Władimir Zaleskij, 
potrafi! On przeniknął wszystkie tajemni~e przyrody! Wsty?, 
wstyd, towarzyszu Zaleskij! Ale nas te id~alIsty~zne podstępy.me 
oszukają, jak oszukały ofiarę waszej rozwlązłoscl. Jestem peWIen, 
że nasza społeczność, że nasz młody, zcJ;owy kolektyw wyd~ 
surowy wyrok na oszusta, który okrył hanbą mury naszego Ml­
napu! 

Ogłojedow usiadł, sapiąc. Na sali zapanował znów gwar, 
ale tym razem bez wesołego ożywie~a . P~stępek k~msomolca Za­
leskiego ukazał się zebranym w całej swej brzydocIe. 

- Głos ma komsorg IV-go kursu! 
- Towarzysze! - zaczął ko.msorg - ~ęd.ę zwięzły .. Po; 

patrzcie tylko na niego! PopatrZCIe na Władimira Zaleskiego. 
Jakie jest oblicze moralne tego, za przeprosz.eni.e~> k?msomolca? 
Takie same jak jego wygląd zewnętrzny. A Jaki Jest Jego wygląd 
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zewnętrzny? Wąsiki! Nylonowa koszulka! Wąziutkie spodeńki! 
I co się za tymi spodeńkami ukrywa? 

- To co u wszystkich - ponuro powiedział Wołodia. 
- . Wcale nie, w:c~e ni~>. t0.waro/szu Zaleskij ! My nie cho-

wamy SIę za spodenki Jak stiliagl! NIe mamy nic do ukrywania 
przed społeczeństwem! 

- Może ty nie masz nic do ukrywania - rozległ się głos 
z tylnych rzędów. Sala zatrzęsła się od śmiechu . 

-: ~roszę. zaprzestać tych demagogicznych wycieczek! Nie 
chwytajcle mme za słowa! - wściekał się komsorg. _ Kto 
~e ~ył na 0II.t.ówieniu powieści Koże:vnikowa "Witajcie, Bału­
Jew! ? ZaleskIJ . Kto 8 marca w stame nie trzeźwym powiedział 
nauczycielce angielskiego: "Pieszczotko"? Zaleskij. Kto też dał 
mu prawo nazywania kobiety "pieszczotką", niby w jakimś Chi­
cago? Gdzie byliście, towarzyszu Zaleskij, gdy cały kurs jak jeden 
człowiek, był na sobotniej pracy ochotniczej? 

- Byłem chory. 
. - Ale do chodzenia po cudzych mieszkaniach jesteście zdro­

WI?! Proponuję: wykluczyć Zaleskiego z Komsomołu! Wypalić 
go czerwonym żelazem z naszych szeregów! Poruszyć w admi­
nistracji sprawę dalszego przebywania Zaleskiego w Instytucie! 
Skończyłem. 

- Proszę o głos! 

W jednym z pierwszych rzędów podniosła się młoda kobie­
ta. Była to aspirantka Ninoczka Armijanowa. Mrużąc krótko­
wzroczne oczy, uśmiechnęła się do przewodniczącego. 

- Chciałabym zadać studentowi Zaleskiemu kilka pytań. 
Powiedźcie, Zaleskij, co skłoniło was do tak dziwnego i nie­
naukowego oświadczenia? Mam na myśli przypuszczalną płeć 
dzieci. Interesuje mnie to z punktu widzenia psychologicznego. 
Wy przecież nie możecie wierzyć w takie bajki? 

- T o nie są bajki .- powiedział Wołodia i obejrzał się. 
Zebranie patrzyło nań tysiącem oczu, mieniących się jak w kalej­
doskopie odcieniami drwiny, współczucia, szyderstwa i zdumie­
nia. - "Dranie - pomyślał Wołodia. - Co robić? Wypędzą 
na pewno, wypędzą z wilczym biletem ... ". 

- To nie bajki - powtórzył. - Nie jestem żadnym don-
ŻUanem, a co do wąskich spodni, to teraz wszyscy takie noszą. 

- Nie wszyscy - przerwał komsorg. - Nie wszyscy ... 
Ale nie dano mu mówić. 
- Nie przeszkadzaj! 
- Powiedziałeś raz, i dosyć! 
- Zaleskij, mów dalej! 
- Ciszej - zaklinał sekretarz biura. - Mówcie, Zaleskij, 
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ale o przedmiocie sprawy. O spodniach, jeżeli będzie trzeba, 
przeczytamy w gazecie .. 

- Nie jestem żadnym donżuanem - ciągnął dalej Woło­
dia - ale gdy kobiety proszą, nie mogę odmówić ... 

Na sali zapanowała cisza jak na wykładzie. 
- Ja, towarzysze mam takie uzdolnienie. Ale się z nim 

sam nie narzucam. To one do mnie dzwonią i zostawiają swoje . 
numery telefonu. Mam na to świadków! - zawołał nagle. -
Spytajcie ich, jeżeli mnie nie wierzycie! - i wyciągnął z kieszeni 
notatnik. - Kranc, Wiera Iwanowna - K 6-32-11! Sawczenko, 
Łarisa Michajłowna - D 7-11-81! Liesielidze, Tamara Gieor­
gjewna - Z 2-37-18, dodatkowy 2-0-2! Chawlina, Lija Ernestow­
na .. . Ratner, Wasilij Siergiejewicz, pytać o Olgę Charitonownę··· 
Wszystkie ... Dzwońcie do nich sami! Zobaczycie, jaki ze mnie 
donżuan! Ludzie proszą ... Ja siebie nie szczędzę, sił nie żałuję··· 
Chłopiec czy dziewczynka, mnie wszystko jedno .. . 

Czytano oświadczenie Kniażickiego, dyrektor Instytutu 
grzmiał basem, partorg IV-go kursu zachłystywał się gniewem 
sprawiedliwego,Wołodia wykrzykiwał, a tymczasem partorg Insty­
tutu, Dmitrij Pietrowicz Bronin, siedział w milczeniu i gryzmolił 
coś w notatniku. W tym, co słyszał, nie było dlań nic nowego: 
rozmawiał już był obszernie z Kniażickim i z pogrążoną w roz­
paczy Anną Lwowną, odwiedził był również w domu Wierę 
Iwanownę Kranc. 

Od samego początku tej zagadkowej historii Bronin czuł 
dziwny popłoch i niezdecydowanie. Co robić? Instynkt nie zawo­
dził go dotąd nigdy, tym razem jednak czuł się jak grający w,,21", 
który ma w karcie 15 punktów. Dokupić czy nie? Dobrze jeżeli 
przyjdzie figura lub szóstka, ale jeżeli będzie to coś innego? A 
jeżeli przyjdzie as i powie: "Za dużo! Za dużo dokupiliście, towa­
rzyszu Bronin! Nie przemyśleliście tego i zepsuliście grę!"· Par­
torg próbował spisać punkty swego przemówienia, ale myśli jego 
plątały się bezładnie: "Cała nasza społeczność dąży wszystkimi 
środkami do wzmocnienia sowieckiej rodziny - a nawiasem 
mówiąc ta Kniażickaja jest wcale przystojna - postępek komso­
molca Zaleskiego stoi w jaskrawej sprzeczności ze wszystkimi na­
kazami etyki - ale jak on to, u diabła, robi? - idiotyczny pre­
tekst dla uśpienia czujności młodej kobiety - trzeba zmusić 
chłopca do wyjawienia nam wszystkich swoich "sposobów" -
moralność nie jest pustym dźwiękiem i nie pozwolimy - bo i to 
prawda: jeżeli nie urodzi się chłopiec, to "byłby chłop na schwał, 
ale same córki miał" - sprawa Zaleskiego jest głębsza i poważ­
niejsza, niż by się to mogło wydawać - powtarzając niedorzecz­
ną brednię o swych nadprzyrodzonych możnościach, Zaleskij leje 
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wo~ę na młyn id~alistów, p~dt:ywa wiarę w naukę i w rezultacie 
robI nam prav:dzlw~ dywers!ę ~de?logiczną - urządził się nieźle: 
~aby go k~mIą, ł'0Ją, p~wme. l pIeniążki mu dają - nie wątpię, 
ze .ZaleskiJ .muslał . byc takze zainteresowany materialnie, bo 
takie. typy mczy~ rue ?~rdzą - a ja tej dziwce dałem 50 rubli 
- rue ma dla ruch mIejsca w sowieckim Instytucie _ al . k 

t b·? tili· . e Ja on o ro ~ -. s aga l pasożyt - napiętnować - ech . a b m 
tę sprawę ma~zeJ poprowadził, ja bym .. .':. ,J Y 

. Tu BroOln. nagle zamarł, zastygł z otwartymi ustami, olśniony 
gema~ą w swej prostocie myślą! Starając się nie zwracać na siebie 
uwag.I, wydostał się zza stołu i na palcach skierował się ku 
?rzwlOm. Tam obejrzał się trwożnie na prezydium - a nuż ktoś 
Inny.wpad! również na tę myśl? - i prześliznąwszy się przez 
drzwI .pob~egł truchtem do swego gabinetu, zamknął drzwi na 
klucz l WZIął słuchawkę telefonu. 
W - Proszę z. t~warzyszem Wałkowym... Nie, z towarzyszem 
ołkowym OSobIścIe . Tak pilne ... Mówi Bronin, partorg Mina­

pu ... M.I.N.A .. P. Moskiewski Instytut Naukowej Profanacji... 
Tak, bardz~ pilne ... Tak, on mnie zna ... Dziękuję .. 
. ~racaJąc w 10 minut później na zebranie,' Bronin stwierdził, 
ze, zdązył ,n~ czas., ~ykładający historię Partii siwowłosy pół­
głowek mowił własrue z uroczystą gestykulacją: 
. - ... ~iech wyjdzie, niech powie. Jeżeli obstaje przy swoim 
ze. tak pOWIem, szczególnym powołaniu, niech opowie kolektywo­
i'kit;la czym ono właściwie polega. Proszę was, towarzyszu Za-
es J. 

Woł~dia znów wstał, . le~ nie zdążył jeszcze otworzyć ust, 
gdy BroOln wyprostował SIę 1 stanowczym głosem oświadczył : 
~ Sprz7c~wia.m . się kategorycznie! Niech mi czcigodny 

Walenan WikientJewlcz wybaczy, ale uważam za niedopusz­
cZ:Une, aby nasza trybuna miała służyć do propagowania przesą­
dow. ("Co, połknąłeś i to, stary cymbale"?). Nas, ludzi nauki 
nie interesują mistyczne domysły Zaleskiego. Nie uda mu si~ 
udawać niewiniątka i oczerniać sowieckie kobiety-pracownice! 
- I niespodzianie zakończył: - Proponuję zrobić przerwę. A 
wy, Zaleskij, chodźcie tymczasem do mego gabinetu. 
.. I, ~ochyliwszy się, szepnął zmienionemu w słuch przedsta­

WICIelOWI rajkomu Partii: 
- Zebranie trzeba będzie zawiesić .. . Tylko co mówiłem z 

towarzyszem Wałkowym ... 
. W 20 minut później czarny Zim zajechał przed gmach 

Minał'u. Gdy Bronin i Zaleskij zajęli w nim miejsca, Zim 
przySIadł na tylnych łapach i lekkim skokiem pomknął naprz6d, 
rozbryzgując mokry śnieg na buty milicjantów. 
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6. 

Teraz, towarzysze, posłuchamy, co powie nam medycyna. 
Profesor, wysoki, łykowaty mężczyzna z opaloną słońcem 

łysiną, odkaszlnął i, widomie onieśmielony, zaczął w te słowa: 
- Moi koledzy polecili mi zakomunikować wam, towarzy­

sze, wyniki wszechstronnego badania lekarskiego, jakiemu pod-
dany został ... eee ... przepraszam, nam nie powiedziano nazwiska 
pacjenta i nawet ... jak to powiedzieć ... radzono się nim nie inte-
resować ... 

- Nazywajcie go "człowiekiem z Minapu". 
- Dziękuję wam ... Tak więc, zbadany przez nas ... człowiek 

z Minapu jest naszym zdaniem zupełnie zdrów. Serce, płuca, prze­
wód pokarmowy i system nerwowy są w doskonałym stanie. 
Słowem, młody człowiek w godnym zazdrości stanie zdrowi.ł. 
Co się zaś tyczy szczególnych osobliwości, przejawiających się 
rzekomo przy stosunkach płciowych, mamy tu według wszelkiego 
prawdopodobieństwa do czynienia z jednym ze schorzeń psychicz­
nych, związanych z seksualnym ... 

- Towarzyszu profesorze, powiedźcie po prostu, czy nauka 
dopuszcza możliwość takiego zjawiska? . . 

- Nauka twierdzi, że przy spółkowaniu żadna ze stron rue 
tylko nie może mieć wpływu na płeć przyszłego dziecka, ale nie 
może jej również przewidzieć. Co się zaś tyczy środków, przy 
pomocy których ... człowiek z Minapu reguluje, jego zdaniem ... 

- Zaczekajcie, towarzyszu profesorze, bądźcie łaskawi za­
poznać się z tymi tu dokumentami. 

- Zaraz, przepraszam, moje okulary ... Aha, oto są ... Tak. 
"Protokół przesłuchania"... Proszę? 

- Nic, nic, czytajcie. 
- " ... dziewczynkę, stosownie do poprzedni<;j "';llD0wy ... 

Odpis metryki załącza się ... Stosownie do .lego ObI~t.ruCY, ~ro­
dził się chłopiec... Odpis metryki... Dwie ~lewczynk1 1 c~opIec, 
tyle właśnie, ile trzeba do otrzym~nia ~eszk~a .. : OdPI~ me­
tryki. .. Odpis zlecenia przydziału m~eszkaru~ .. : CIerpIą; .na ~po­
tencję, wyraziłem zgodę na... raczej w mOJeJ obecnoscI, ruz na 
stronie... Odpisy ... ". 

- Co powiecie o tym, towarzyszu profesorze? 
- Darujcie, ale nic nie rozumiem ... Te dokumenty ... 
- Bądźcie spokojni, profesorze. Naruszenia praworządności 

sowieckiej tu nie było. Towarzyszu Wołkow, kto opracował te 
materiały? 

- Podpułkownik Sazan i major Prochorow. 
- Wyraźcie im podziękowanie. 
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Słucham, Pawle Piotrowiczu. 
Tak więc, profesorze, fakty są, a ich naukowego objaś­

nienia jeszcześmy nie słysżeli . 

- "Wiele jest rzeczy na świecie, przyjacielu Horatio, o któ-
rych się nie śniło filozofom". 

- Co? Jaki Horatio? 
- Przepraszam, to z Szekspira. Cytata. 
- Aha. No a teraz opowiedźcie nam, jak on to robi. 

. - W tej chwili. A więc chory ... przepraszam, człowiek z 
Mlnap~ twie~dzi, że gdy w określonym celu wykonuje coitus, 
stara SIę wysiłkiem woli wywołać w swej wyobraźni oblicze ... 

- No? 
- Oblicze, za przeproszeniem, Karola Marksa. Powtarzam 

tu jego własne słowa: "twórcy naukowego socjalizmu, Karola 
Marksa". 

, - A jeżeli ma być dziewczynka? 
- Wówczas twarz Klary Zetkin. Dwu zaprojektowanym 

chłopcom odpowiadają dwie twarze Marksa, trzem - trzy i tak 
dalej. Przeprowadziliśmy szereg doświadczeń w celu zbadania 
pamięci wzrokowej pacjenta i otrzymaliśmy zdumiewające wyni­
ki. Po dwóch - trzech minutach obserwowania w skupieniu 
zupełnie nieznanej twarzy człowiek z Minapu dawał nam jej do­
kładny portret słowny. Jeżeli przyjmiemy jako roboczą hipotezę 
że może on istotnie wpływać na płeć dziecka, wówczas na szcze­
gólną uwage zasługiwać będzie pytanie: jak może on w takiej 
chwili myśleć o czymś postronnym, o Marksie? To jest, chcę 
powiedzieć, postronnym w danej sytuacji. Trudno jest w takiej 
chwili oderwać się i, że tak powiem, emancypować od celu na­
szych wysiłków. Nieprawdaż? 

- Hm... Istotnie nieco trudno... A co on mówi o tym, 
jak wpadł na ten pomysł? 

- Widzicie, on objaśnia to tak. Kiedy w wczesnym dzie­
ciństwie zapytał rodziców, jak się rodzą dzieci - pytanie, jak 
wiecie, często stawiane przez nasze pociechy .- powiedzi~o 
mu, że jeżeli myśleć z uporem o chłopcu lub dzIewczynce, wow­
CZas rodzi się chłopiec lub dziewczynka. Z czasem doszły doń 
naukowe wiadomości o tym przedmiocie, w popularnej, oczywi­
ście, formie. I wreszcie, gdy po raz pierwszy miał - jak to 
nazywa - "wzajemny stosunek" z kobietą, pr2YI?o~ały mu 
się jego dziecinne pojęcia, no i.. . spróbował. A poruewaz trudno 
sobie wyobrazić chłopca abstrakcyjnego, ~obraził s.o?ie ko.nkret­
nego Marksa z brodą, sztywnym gorsem, pmce-nez 1 lDDym1 atry­
butami. 

- A jak on to sprawdził? 
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- Przez poronienia. Po trzech miesiącach cechy płciowe 
płodu są wyraźnie widoczne. Człowiek z Minapu twierdzi że 
dotą~ zdarzyła mu się tylko jedna omyłka, gdy zamiast KIary 
Zetkin przywidział mu się pisarz Fiodor Gładkow. 

Oczywiście, odnieślimy się do jego wyjaśnień sceptycznie 
ale nie znaliśmy jeszcze wówczas tej dokumentacji... ' 

. ~ Tak. ~a ogół, to~arzyszu profesorze, sprawa jest jasna. 
p~I~Jemf' NIe zatrzymujemy was dłużej. Pracujcie, badajcie, a 
Jezeli będzIe wam coś potrzebne, zwracajcie się do mnie. Towa­
rzyszu Wołkow, odprowadźcie profesora. 

Profesor sztywno skierował się ku wyjściu, i za drzwiami 
dało się słyszeć jego głośne "uf". 

- No i co, towarzysze? Myślę, że trzeba przejść do wnio: 
s~ów praktycznych. Powinniśmy spojrzeć na tę sprawę z ołów­
kIem w r~ku, po gospodarsku. Nasamprzód trzeba wyjaśnić, czy 
on potr~1 nauczyć tego innych. Jeżeli potrafi, będziemy mogli 
przystąpIĆ do planowego płodzenia dzieci. Ustalimy ściśle pro­
gram produkcji odzieży, obuwia, biustonoszy i damskich rowe­
rów. VI cią~ 18-20 lat wyrównamy ilość mężczyzn i kobiet, 
aby kazdy mlał według potrzeb. A za bezżeństwo - pod sąd! Czy 
tak, towarzysze? Jeźeli nie tak, poprawiajcie mnie, wysuwajcie 
propozycje. Wasilij Siemionycz, czy dobrze mówię? 

- Słusznie, Pawle Piotrowiczu! Wspaniałe perspektywy 
rozwoju ... Ale, jeżeli prócz niego nikt nie potrafi? 

- Kto wilków się boi, niech do lasu nie chodzi. A jeśli 
w rzeczy samej ... No, cóż? Pomyślimy, naradzimy się. Pośród 
nas on nie zginie, znajdziemy dlań miejsce, wykorzystamy. Wyko­
rzystamy w małej skali ... w niewielkim kółku. My sami jesteśmy 
zbyt zajęci, a i lat już mamy za sobą niemało. Jeżeli spłodzimy 
dzieci, będzie to miało kolo-sal-ne znaczenie polityczne! Wszyscy 
wezmą to za nowy dowód naszej siły, naszej potęgi. No tak ... 
A on chłopak nasz, sowiecki, komsomolec! ... Odżywiać go trzeba 
lepiej ... Mięsa, więcej mięsa! Towarzyszu Wołkow, wydajcie po­
lecenie. 

- Słucham, Pawle Piotrowiczu. 
- Trofim Dienisowicz, czemu nic nie mówisz? Jak to 

wygląda z punktu widzenia filozoficznego? Czy nie ma w tym 
aby idealizmu? Myślę o jego metodach. 

- Ale skądże, Pawle Piotrowiczu! Tu sama dialektyka. 
Baza kształtuje nadbudowę, to jest socjalistyczne warunki życia 
wpływają na świadomość, a nadbudowa, to jest świadomość, 
wpływa na bazę, to jest na zapłodnienie, na procesy materialne 
i biologiczne. I nie kto inny, jak sam Karol Marks ... 

- A więc, towarzysze, organizację tej sprawy powierzymy ... 
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7. 

W ten sposób Wołodia Zaleskij został "człowiekiem z Mi­
oapu". Wspaniałe plany ekonomiczne, niestety, nie ziściły się. 
Talent Wołodi okazał się zjawiskiem wyjątkowym, czymś w ro­
dzaju talentu Paganiniego. "Góra" wyobrażała już sobie tytuły 
gazet w rodzaju: "Projekt poprawek do 7-letniego planu rozwoju 
gospodarczego, przyjęty na podstawie wybitnych osiągnięć nauki 
sowieckiej" lub "Po raz pierwszy w historii ludżkości" lub 
"Człowiek sowiecki kieruje procesami biologicznymi", lub wresz­
cie "Nowy triumf filozofii marksistowskiej", Z wszystkiego tego 
trzeba było zrezygnować. Zresztą uczeni genetycy wyrazili przy­
puszczenie, że niezwykłe uzdolnienia człowieka z Miriapu będą 
mogły być przekazywane w drodze dziedziczności. Cóż, zoba­
czymy .. , 

Tymczasem Wołodia mieszka pod Moskwą na daczy: je, 
pije, śpi, zajmuje się sportem i pod nadzorem lekarskim przy­
gląda się telewizji. Co pewien czas przysyłają samochód, i Woło­
dia jedzie spełniać swe obowiązki. 

Zrazu ciekawiło go, do kogo go wożą. Pytał o to wciąż, 
dopóki jeden z agentów mu nie powiedział: 

- Ty, chłopcze, rób swoje i nic nie mów. Po co ci nazwiska? 
Jeśli coś się zdarzy, za nic nie odpowiadasz. A jeśli będziesz dużo 
wiedział, mogą powiedzieć: "Za dużo wiesz, bratku, prosimy 
do kantoru!". Póki co, jesteś na cielęcym statucie: possiesz sobie 
i spokój", 

Wołodia zamilkł. 
Zyje sobie nieźle, trochę się nudzi. Jedna myśl tylko rzuca 

cień na jego egzystencję: co będzie, jeżeli utraci swój talent? 
Instytutu przecież nie ukończył, a teraz bez wykształcenia - oj, 
iak trudno. 

N. ARŻAK 

(Przełożył z rosyjskiego Leon FURA TYK). 
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W fabryce 

w ciekłości rzeki rozkochany inżynier 
przerzucał nad ni~ mosty ujmował nurt w tamy 
rył pod nią tunele zaświecał statkami 
rzeka płynęła dalej 
stary rybak palił fajkę 
siedząc na brzegu trzymał krzepko wędzisko 
co skoczył prędki pstrąg albo gwiezdna płotka 
pyknął z fajki uśmiechnął się lekko 
pochłonięty całkowicie muskaniem kamieni 
przez srebrne stworzenia zaciekle walczące 
żeby połknąć zieloną muszkę a nie zawadzić 
gardłem o stalowy haczyk umocowany na sznurku 
rybak palił nie wiedział nic o inżynierze 
ani go ciekłość wody w rzece ani piękno mostu 
ani żadne inne problemy nie pasjonowały 
nie pragnął w tej chwili niczego innego 
prócz spokoju na brzegu ciepła słońca 
i tej gonitwy szalonej na spodzie 
czy ryba złapie przynętę a on rybę 
inżynier budował nie śledził ani piękna rzeki 
ani mu nigdy do głowy nie przyszło 
że mogą istnieć w życiu inne namiętności 
niż budowanie mostów statków tuneli i tam 
po latach miał przykry wypadek 
szpital kilka operacyj tam poznał 
co to znaczy za późno odkryć trop szczęścia 
co to znaczy za późno wpaść na żelazne prawa 
że pieniądz i młodość są płynne jak woda 

,/ 

W FABRYCE 

której ciekłość tak ukochał i zapomniał o wszystkim 
nie zdawał sobie sprawy 
jak długo przebywał w szpitalu dopiero 
gdy go żona odeszła dzieci wyrosły i gorzko 
wypominały mu że nie zabezpieczył im dobrobytu 
zrozumiał jak trudno je~t zadowolić wszystkich 
gdy się zdąża tylko do jednego celu 
willę sprzedano na licytacji pieniądze w banku 
utonęły zajęto je za zaległe podatki 
wielka firma dla której zmarnował swe życie 
odtrąciła go gdy widziała że utracił właściwości 
dobrego zwierzęcia pociągowego 
i cóż mógłby robić teraz prowadzić archiwum 
może napisać pamiętnik 
inaczej dzisiaj mosty budowano 
inaczej statki 
zresztą od wody i lądów powietrze się stało ważniejsze 
z maszynami na skrzydłach a on nie nadążał za popytem 
na budowniczych statków powietrznych 
okazało się także mimochodem 
że firmę nabyli inni właściciele 
twarde twarze twarde maniery twarda mowa 
to wszystko mu uświadomiło 
Że go sprzedano na loterii historU 
ciężka rozpacz poznania 
nikt go nie kochał 
żona spała z kim innym 
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innemu rodziła dzieci jego dzieci 
zaczęły własne życie już bez niego 
widząc że trzeba zaczynać od nowa 
wziął co mu dano na giełdzie pracy 
stoi obok mnie w wielkiej fabryce 
na żelaznych stołach liczy sprawdza spisuje w książce wysyłkowej 
Pakuje składa na żelaznych platformach 
sprawdza pakuje w pakowni wysokiej jak katedra 
znów zapisuje towar który zwalają tonami 
tona Za toną godzina za godziną młode silne ręce 
naburmuszonych ludzi gadających innym językiem 
są wśród nich czarni żółci 
są brunatni pomieszanie ras 
są krzykliwe kobiety trą ozorami jak żyletki 
stary inżynier od czasu do czasu przeciera okulary 
spisuje towar cierpliwie pakuje ładuje go na żelazne platformy 
platformy te zabierają olejem pędzone wózki 
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zabierają je także elektryczne 
inżynier się męczy szybko 
czasem patrzy na mnie badawczo 
wiem że się dziwi 
jakby czytał w moich oczach nie martw się stary nie bądź głupi 
to jest życie nędzne życie a przecież 
płynniejsze jest od wody od ciekłej rzeki 
zmienia się wiruje ile razy jeszcze bieg tej rzeki 
wzburzy się lepszymi falami niż nasze 
pewnego dnia chyba po roku inżynier rzeczywiście 
nie przyszedł rano do pracy wiedziałem nie był chory 
wiedziałem coś dobrego się stało 
po miesiącu przyszła do fabryki na nasz oddział 
pocztówka z francji na moje nazwisko 
z krótkim wyjaśnieniem 
odzyskałem pamięć 
buduję wielką tamę na rodanie 
wiedziałem co to znaczy powrót do gniazda 
wiedziałem co to znaczy upadek 
wiedziałem co znaczy niezawiniona klęska 
ale wiedziałem również że stary inżynier 
co razem ze mną 
był transportowym robotnikiem 
miał ten potrzebny gram szczęścia 
pozbył się żony co go opuściła w ciężkiej chorobie 
pozbył się dzieci co go nie chciały 
gdy przestał im dawać pieniądze 
pozbył się drogiej willi willę kupił na licytacji 
budowniczy o otwartej kwadratowej twarzy 
procesujący się o każde pięć szylingów z gminą 
z powiatem z gazownią z elektrownią 
hodujący ceglaste kuty tam gdzie rosły róże 
parkujący swe lory gdzie wytworni urzędnicy 
nie wiadomo dlaczego zatrudnieni w ministerstwie 
spraw zagranicznych bali się nawet widoku tańszego samochodu 
teraz brodzą w kałużach ropy olejów słuchają wycia 
zachrypniętych głośników radiowych nowego sąsiada 
który ma w nosie ich wykwintne maniery 
mówiące przez nos białe lesbijki eleganckich żygolaków 
który ma nerwy twarde jak podeszwy butów 
byczy kark zęby rozstawione jak nogi kucharki 
policzki wyżarte przez wiatr wapno pył ceglany 
sto tysięcy w banku na osobnym koncie 
kupując na licytacji willę starego inżyniera 

W FABRYCE 

nie osiadł w niej żeby mówić przez nos 
sadzić róże podróżować jaguarem 
lecz aby wykurzyć z eleganckiej dzielnicy 
to miękkokostne towarzystwo wzajemnej adoracji 
zająć ją na mocną fortecę do walki 
o inne wille 
blisko stąd do city 
więc budowniczy o mocnej kwadratowej twarzy 
postanowił zająć tę drogą dzielnicę 
dla swych krewniaków z żonami 
jak szafy mahoniowe 
z dZiećmi co hałasem potrafią obalić mur 
wysoki na sześć metrów 
a wszystko to stało się dlatego 
że pieniądz jest płynny jak woda w tych rzekach 
którą w tamy chciał ująć pracowity inżynier 
w naszej pakowni przewiewnej jak hangar 
na jego miejsce przyszedł na stół numer siedem 
inny rozbitek z wielkiego oceanu życia 
też wiedziałem od razu że jego tortura 
w naszej hali ze szkła 
będzie krótka choć wcale 
nie myślałem aby życie temu nowemu towarzyszowi 
także podawało złotą czarę z miodem 
albo 
żeby jego ręce nie wiedziały czym jest książka 
lub fortepian 
więc się uśmiechałem i uczyłem go mej nowej sztuki 
wiedziałem że nowy patrząc roztargnionym wzrokiem 
tak samo jak stary inżynier jest od tego miejsca 
myślami daleko tak daleko jak ja byłem jestem i będę 
ani na jeden procent się nie myliłem 
Że go mej nowej sztuki wyuczę w ciągu pięciu godzin 
wróciłem do domu z roboty biorę się za kolację 
otwieram puszkę gulaszu serbskiego myję kartofle 
czyszczę pory dobre do mięsa przyrządzam sos 
grzybowy do makaronu mała wróci zaraz ze szkoły 
trzeba wszystko postawić na ogniu 
przed szóst!/ żona przyjedzie z pracy 
otworzyłem butelkę czerwonego wina 
o mała wróciła już drzwi wchodowe otwiera 
słyszę jej głosik wbiegła na górę 
jak się masz słodka 
objęła mię za szyję rączętami 
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dobrze mówi jak tam było w fabryce 
nic takiego odpowiadam rzeczowo 
po czym nie tracąc czasu znowu do niej 
zdejm kapelusz i płaszcz puść telewizję 
dają wyścigi psów śliczny obraz 
tatusiu mówi mała cicho 
ja wolę ten amerykański o statkach powietrznych 
nauczycielka fizyki mówiła nam dziś o prawie grawitacji 
masz jakieś prace zlecone w domu powiadam marginesowo 
mamy zadanie z biologii o spermie ssaków 
dużo było na lekcji z tego uciechy 
dlaczego rzecz jest więcej niż prosta 
o tak zapomniałam w zeszłym tygodniu nauczycielka wykładała 
o kopulacji świnek morskich 
także dostałyśmy wypracowanie z geografii 
zadanie o przylądku dobrej nadziei 
rób co chcesz odpoczywaj wiesz że jestem szczęśliwy 
kiedy się śmiejesz i tu się uśmiecham 
zielone rurki porów pachną jak młodość 
kraję na plasterki soczyste części płuczę liście 
gotuje się woda mała siedzi w swym starym fotelu 
śledząc na ekranie dwa statki międzyplanetarne 
podobne do sztucznych owadów 
zbudowanych z metalu plastyku anten lanc rakietowych 
stalowych drutów pięknych jak tkanina pająka 
postawiłem na kuchence elektrycznej kolację 
ziemniaki się pieką w duchówce 
gulasz skwierczy pory parują 
zapach cebuli i aromat portugalskiego wina 
czekamy oboje mała i ja na przyjazd żony 
myję się parskam mówię sakramentalne 
teraz słoń parska wybacz mi córeczko 
nie hałasuj nigdy przy myciu ja muszę 
dobrze tatusiu zwykłe ordynarne życie 
cóż może być od niego bardziej ordynarnego 
bardziej drogiego czysta naga egzystencja 
trwanie praca jedzenie sen sen praca jedzenie 
rok za rokiem tak samo praca jedzenie sen 
nie sądzę żeby ktoś wymyślił lepszą rzecz niż życie 
co jednak można wymyślić lepszego 
niż praca jedzenie i sen 
żona wróciła całuję chłodny policzek 
dotknęła mnie ciepłymi wargami zmęczonaś 
trochę miałyśmy dużo roboty jeździłam 

W FABRYCE 

do bush housu potem poczta byłam u doktora 
co powiedział dał mi proszki 
siadamy do jedzenia periquita 
pierwszy łyk szczypie przyjemnie w język 
potem aromat dębowej kory zmieszany z winnym kurzem 
jemy mała między połknięciem gorącego makaronu 
krajanych w krążki porów łyku mleka 
z ożywieniem tłumaczy matce wyniki lekcji biologii 
o parzeniu się psów w znaczeniu naukowym 
chwyta ołówek chce rysować bardzo to zajmujące powiada 
choć zabawne jednocześnie nie nie trzeba 
przerywamy oboje opowiadaj raczej tak będzie lepiej 
nieco rozczarowana mała znakomicie powtarza lekcję szkolną 
obydwoje jesteśmy z niej dumni 
jeszcze kieliszek pytam żony tak odpowiada 
nalewam periquitę W szkła o kształcie ściętego jaja 
wprawnie bez pudła nie patrząc 
nie na darmo byłem kiedyś także barmanem 
pijemy ciemnoczerwoną posokę pachnącą rdzą i piaskiem 
jeszcze czarna kawa z czekoladowym ciastem 

711 

. pomarańcza banany kiedy przepracowałem pełnych siedem dni 
[w tygodniu 

gdy w szarej kopercie z ordynarnego mocnego papieru 
czaiło się dodatkowe pięć funtów albo z innych nadgodzin 
po kawie szmaragdowa gruszka 
gdy się trafi dobra w sklepie owocowym albo na targu 
rÓŻOwe winogrona 
albo złota chrupka belgijska znowu czarna kawa 
papieros jeśli mam pieniądze to amerykański 
potem żona myje naczynia córka pisze 
zadanie domowe ja usiadam przy maszynie 
pół godziny gram na remingtonie 
chopin literatury który na życie zarabia w fabryce 
wieczór objaśnia się trzaskaniem drzwiczek samochodów 
na ulicy przed domem 
objaśnia się rudą świecą słońca o niewiarygodnej sile światła 
wrzuconą nagle do wielkiej piwnicy 
z samochodów wyłażą robotnice fabryk 
restauracyj pralni sklepowe fryzjerki 
jak się wytrzaskają z drzwiczek wędrują do pubów 
dopiero po jedenastej w wrzasku klątwach szamotaniu 
~ źle ubranymi mężczyznami o kiepskich twarzach 
Jeszcze gorszych figurach używających zamiast ludzkiej mowy 
jakiegoś bełkotu i dlatego pięści służą im częściej 
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za narzędzie mowy niż język 
rozłażą się po barłogach w starych slumsach 
z klozetami w ogródkach z pokojami niskimi 
jak ich krępe matki z kanarkiem w klatce 
z dywanami na raty z radiem na raty z telewizją na raty 
tak samo samochody są ratalne flaty czasem myślę 
że ich żony są na raty ich dzieci ratalne 
całe życie jest jedną wielką serią ratalną 
można tych ludzi wynająć sprzedać kupić 
opluć zmiąć jak ich ratalne ręczniki w pralni 
tam gdzieś w górze gdzie się razem spotykają 
wieże kościołów baszty banków gwiazdy i mury więzienia 
ukrywają się anonimowe centrale 
wielkich biur 
zatrudniają one 
parszywie wyglądających mężczyzn 
kobiety z tanimi twarzami 
każdego poniedziałku zjeżdża 
ta sfora ogląda się niespokojnie parkuje w ukryciu 
swe samochody skrada się do domów stuka 
inkasuje pieniądze czasem kopniaka czasem 
w mordę ale niestrudzenie zsypuje 
srebro do walizek banknoty zszywa palcami w paczki 
potem gazu i chodu i znów w następny poniedziałek 
zbiera raty od raciarzy opłacana także w ratach 
w epoce rat co ja mogę przygnieciony do ziemi 
razem z żoną i córką wstaję o świcie 
razem z podobnymi mężczyznami usmarowanymi gliną 
wapnem smarami lor sadzą kurzem paląc papierosa 
wsiadamy wszyscy do pociągów które nas wiozą 
na określone miejsca tam tak samo z innych stron 
pociągi wyrzucają tysiące mężczyzn umazanych wapnem 
a potem za nami za dwie godziny właściciele 
ratalnych samochodów kobiet telewizyj domów 
tr~bią na ulicach pędzą do swych nor gdzie 
oszukują ludzi oszukują siebie ale czasu nie mogą oszukać 
choćby wszystko za to dali po latach siedzą posiwiali 
na ławeczkach na skwerkach w parkach w publicznvch ogrodach 
patrzą z lękiem jak w nasturcjach z dreszczem . 
kiedy w zieleńcowych kwiatach ni to w srebrnych kieliszkach 
hałasuje pszczoła 
na boisku chłopcy kopią piłkę skrzypią huśtawki 
obok orkiestra się wygłupia w zielonym pawiloniku 
co świeższe kobiety lub zgrabniejsze dziewczęta 

'. 

W FABRYCE 

każda z brzuchem sterczącym pod piersi 
wolno się przechadzają pod platanami sadzonymi przez lorda 
kt~rego naj ulubieńsza córka zastrzeliła się w afryce z miłości 
naJ starszy syn leży rozerwany we flandrii jeszcze w szesnastym 
rosną na nim czerwone maki srebrne pięści ostów 
grożą wycieczkowiczom którzy przyjechali oglądać pole bitwy 
złotozielonym autobusem świecącym od szkła i niklu 
staruchy i starcy pamiętają biednego lorda 
oszukiwali go jak byli młodzi kradli 
w jego majątkach srebra dywany i kryształy 
nigdy nie powiedzieli o nim dobrego słowa 
teraz s~ed:ą w jego parku oddanym na użytek publiczny 
wspommaJą dobre czasy kiedy żyli z powietrza 
potem stukając laskami śmieją się obleśnie 
gdy ciemny palec wieczoru dotknie twarze drzew 
ciężarne kobiety wracają powoli do domów 
chłopców wypędzono z boiska 
a pszczoła poszła spać 
oni też zgrzybiali wloką się po schodach 
do swych cel w których się pali światło elektryczne 
~yczy gaz synowie i córki się uwijają 
zeby ich dzieci i córki tak samo 
uwijały się na progu roku dwu tysiącznego 
aby zdążyć na poniedziałek z ratami 
po które przyjadą mężczyźni i kobiety 
o podejrzanych twarzach zaparkują w ukryciu samochody 
pędzone nie benzyną i olejami lecz uranem 
albo zawiłą energią złożoną z tlenu i elektryczności 
dwunasta bije w dzielnicy robotniczej 
zapada cisza stygnąc w kwadratowe kostki 
kto chce wstać o piątej rano musi zasnąć o północy 
tylko ja nie mogę zasnąć rzucam się na łóżku 
co jest życie pytam na próżno spalanie się cząstek materii 
związanych rązem tajemniczo z cząstkami antymaterii 
w istotę złożoną z samych sprzeczności 
w miriady różnych istot 
przez trzecią przez nas niezbadaną siłę 
która materią nie jest ani antymaterią 
pluskanie kropel wody w sztolni 
szelest tokarni maszynowej 
dźwięk schnącej cegły 
zapach mokrych liści po deszczu 
cJ:Uoroform ukryty w dłoniach księżyca 
PIosenki żab na wsi 
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człapanie kopyt końskich 
lekko w skroniach 
wreszcie upragniony sen 
głęboki pięciogodziny sen 

Marian CZUCHNOWSKI 

PAN TADEUSZ 
Angielskie tłumaczenie wierszem, arcydzieła poezji polsk.iej Adama 
Mickiewicza, dokonane zostało przez Profesora Watsona Kllc~onnella, 
rektora University of Acadia, Nova Scotia. Przy tłumaczem u Prof. 
KirckonnelI korzystał z rad i pomocy szeregu poetów i uczonych 

polskich. 

Książka o objętości 407 stron na kredowym papierze w sztywnej 
okładce jest do nabycia w Polskim Instytucie Naukowym w Ameryce: 

59 East 66-th Street, New York 21', New York. 
Zamówienia wykonywane są natychmiast. Cena za egzemplarz US $ 7.00 

łącznie z przesyłką pocztową. 

Wychodzący od 1932 roku 

ZWIĄZKOWIEC 
14 75 Queen St. West, - Toronto 3 , Ontario, Canada 
jest jedynym pismem Połonii ukazującym się ~wa razy w tyg~ni~. 
Chcesz wiedzieć o Kanadzie, być dobrze pomformowanym o zyclU 
Polonii, mieć bezstronne wiadomości i omówienia wydarzeń między­
narodowych, być w kontakcie z życiem Polaków na całym świecie 

i w dalekiej Ojczyźnie - czyta i i prenumeruj 

PóŁTYGODNIK " Z W I Ą Z K O W I E C " 
W każdym numerze dwie powieści nowoczesnych pisarzy polskich, 
artykuły z dziedziny wiedzy, wiadomości, specjalnie redagowane 
działy: .. SPORT" - .. ZWIĄZKOWIEC DLA DZIECI" . 

KOBIETA W śWIECIE I W DOMU'· - Za $ 6.00 roczme 
~'rzychodzić będzie do Ciebie dwa razy na tydzień - to największe 

pismo Polonii Kanadyjskiej. 

I 

Arehiwum p.olił.'łeZnfl 

Alternatywa 

Podczas debaty parlamentarnej w lipcu br., broniąc rządo­
wego projektu nuklearnej "Force de frappe", premier francuski 
Pompidou przypomniał sytuację z· roku 1939. Jego zdaniem, ata­
kując Polskę, Hitler mógł przypuszczać w pewnej chwili, że 
Francja i Anglia nie będą interweniowały. 

Opierając się na tym przykładzie, szef rządu francuskiego 
Ostrzegł przed niebezpieczeństwem podobnego nieporozumienia 
na przyszłość. 

, .. Czyż nie jest możliwe, że inni, pe~nego .dni~, w~obrażą. sobie, że s!ł 
zdolm do zneutralizowania Europy, zamm naSI SO)usz!llcy wełdą ?O ~k~)1 
z całością ich broni strategicznych? Gdyby zawa~ame w te) ~zledzmle, 
gdy chodzi o stawienie czoła śmiertelnemu niebezpieczeństwu, miało trwać 
tylko chwilę, w ciągu tej chwili Francja mogłaby przestać żyć·'. 

Nikt nie może być bardziej powołany, niż premier francuski 
do oceny groźnych następstw, mogących wyniknąć z różnic .w 
interpretowaniu zobowiązań sojuszniczych. Istotną przyczyną me­
PorOzumień polsko-francuskich w okresie dwudziestolecia był 
opór Polski przeciwko dążeniu polityki francuskiej do rozluźnie­
nia zobowiązań sojuszniczych, powziętych w roku 1921. W miarę, 
jak zarysowywał się w Europie nowy stosunek sił, polityka fran­
cuska, zerkając pełnym nostalgii wzrokiem w kierunku Moskwy, 
gotowa była, od biedy, uwzględniać sojusz z Polską, jako jedno _ 
z niedoskonałych i pomocniczych tylko narzędzi systemu bezpie­
Czeństwa Francji. Traktowanie sojuszu z Polską, jako narzędzia 
systemu wzajemnego bezpieczeństwa, nie należało do najwięk­
SZYch trosk polityki francuskiej . W maju 1939 roku, po 18 latach 
uporCzywych zabiegów, strona polska doprowadziła wreszcie do 
POdpiSania protokułu wojskowego, ustalającego automatyczne 
rozpoczęcie działań zbrojnych armii francuskiej przeciwko Niem­
c<;>m w razie ich napaści na Polskę, ale strona francuska uzależ­
Dlła wejście w życie tego aktu od podpisania dodatkowego proto-
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kołu politycznego. Jak wiadomo, został on podpisany dopiero 
4 września 1939, w czwartym dniu najazdu, nazajutrz po zaistnie­
niu stanu wojny pomiędzy Francją i Niemcami. Zobowiązania 
wojskowe Francji nabrały wreszcie mocy prawnej, lecz, 
mimo to, nie zostały wykonane. Polska opinia publiczna uświa­
domiła sobie po niewczasie, że nasz bezwarunkowy frankofilizm 
niewiele zaważył na ocenie interesów Francji przez politykę 
francuską· Podobnie lekkiej wagi może się okazać bezwarunko­
wy proamerykanizm francuskiej opozycji politycznej przeciwko 
de Gaulle'owi, w okresie, kiedy pod wpływem przemian w dok­
trynie strategicznej Stanów Zjednoczonych sojusz atlantycki za­
czyna zmieniać swoją naturę. Pomimo całej frazeologii, panują­
cej obecnie w świecie, prawda jest niesłychanie prosta: istotą 
polityki jest ciągle jeszcze obrona interesów państwowych. Kli­
mat uczuciowy może ułatwiać, lub utrudniać zawieranie i do­
trzymywanie porozumień politycznych, ale ich nie warunkuje. 

Perypetie sojuszu polsko-francuskiego powinnyby wystarczyć 
dla zrozumienia troski gen. de Gaulle o stworzenie takich wa­
runków, które zapewniłyby wypełnienie przez Stany Zjednoczo­
ne ich zobowiązań sojuszniczych w Europie. Nikt, oczywiście, 
od generała de Gaulle zaczynając, nie wątpi o zasadzie lojalności 
polityki amerykańskiej wobec europejskich członków sojuszu 
atlantyckiego i o jej najlepszej woli obrony Europy w razie 
przekształcenia się zagrożenia sowieckiego w zbrojny najazd. 
Chodzi o to, kto ma zadecydować o uruchomieniu Apokalipsy 
nuklearnej w wypadku zaatakowania Europy. Czy tylko sama 
Ameryka, kierując się przede wszystkim interesem własnym, 
czy też dyrektoriat z udziałem przedstawiciela Europy, jak tego 
żąda de Gaulle od września 1958 roku? Amerykański punkt wi­
dzenia tłumaczy Walter Lippmann, którego bliskie stosunki z 
Departamentem Stanu są powszechnie znane, pisząc: 

"Stany Zjednoczone nie mogłyby zaakceptować i nie zaakceptują 
ogromnego ciężaru Sojuszu Atlantyckiego z perspektywą wojny thermonu­
klearnej, której ryzyko byłoby katastroficzne, gdyby straciły w '.onie aliansu 
inicjatywę i ostateczną odpowiedzialność za sprawę pokoju i wOlny". 

Ponieważ de Gaulle sam uznaje główną odpowiedzialność 
Ameryki, na którą w razie wojny spadłby główny wysiłek, zagad­
nienie sprowadza się do sensu słowa: "inicjatywa". Z punktu 
widzenia Departamentu Stanu, a jeszcze bardziej - Departamen­
tu Obrony, inicjatywa powinna należeć wyłącznie do rządu Sta­
nów Zjednoczonych i do nikogo więcej. Otóż, trawestując słowa 
Lippmanna, obecna . polityka francuska nie może uznać, aby o 
losach Europy, w razie materializacji zagrożenia sowieckiego, 
decydowała tylko i wyłącznie sama Ameryka. Przytoczone na 
wstępie tego artykułu zdanie z przemówienia premiera francus­
kiego stanowi uzasadnienie tego stanowiska. 

Aby zrozumieć ewolucję polityki francuskiej w stosunku do 
organizacji Sojuszu Atlantyckiego, należy mieć na widoku dwa 
zjawiska. Pierwsze z nich polega na bardzo realistycznym i wy-
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zutym z wszelkiego sentymentalizmu sposobie rozumienia przez 
gen. de Gaulle'a istoty sojuszu. W jego opinii sojusz obronny 
ma tylko wtedy sens, jeżeli jego uczestnicy posiadają środki, 
zapewniające jego działanie i wolę posłużenia się tymi środkami. 
Zasada ta nabiera specjalnej wagi, gdy chodzi o stosunki po­
między sojusznikiem słabszym i silniejszym. W tym wypadku 
chodzi o zapewnienie sojusznikowi słabszemu udziału w decyzji. 
Jest bardzo dobrze, jeżeli sojusznik słabszy ma zastrzeżone 
traktatowo prawo udziału w decyzji, czego zresztą Układ Atlan­
tycki nie zapewnia, ale jest jeszcze lepiej, jeżeli posiada środki 
zmuszenia sojusznika silniejszego, powiedzmy - leadera sojuszu, 
do liczenia się z jego wolą. Zadaniem francuskiej "force de 
frappe" nuklearnej jest, w pierwszym rzędzie, odebranie Sowie­
tom ochoty do najazdu na Europę, a więc i na Francję. W dru­
gim rzędzie, gdyby odstraszenie nie powiodło się, stworzenie 
faktu dokonanego, który by zmusił Stany Zjednoczone do inter­
wencji nuklearnej w obronie Europy i to wtedy, gdy sami 
zainteresowani uznają się za śmiertelnie zagrożonych, a nie 
wtedy, gdyby o stopniu ich zagrożenia miała decydować sama 
Ameryka. ,,A co będzie, zapyta sceptyk, jeżeli Stany Zjedno­
czone zignorują fakt dokonany i nie zdecydują się na użycie 
broni ostatecznej". Odpowiedź na to pytanie będzie bardzo prag­
matyczna. Gdyby, na długą metę, było możliwe z~chowanie. D.ie:­
podległości Stanów Zjednoczonych bez. niepodległej Europ~ I Jej 
potencjału gospodarczego, D.igdy by ~~ do~zło do zawarCIa S?," 
juszu Atlantyckiego. Ten sOJusz był l Jest ~eszcz~ potrzebny ~e 
tylko Europie, ale i Ameryce. Jest zrozUIDlałe, ze rząd .~tanow 
Zjednoczonych pragnie zachować wyłączne pr~wo decYZJI,.o po­
koju i wojnie, ale jest pewne, że nie pop~by samoboJs~wa, 
wybierając bierność, tylko dlatego, aby ukarac słabs~eg<;> S?Jusz­
nika, sięgającego do środka ostatecznego. w obro~e zycla. . 

Istotą drugiego zjawiska jest ewolUCja s.trategu ame~kan­
skiej, pociągająca za sobą zmiany. w sam;J n~turze SOJuszu 
Atlantyckiego. W okresie ośmioletruch rządow E~senhow~ra .za­
daniem strategii amerykańskiej było odstraszerue I?r:ecI~a 
grOźbą terroru nuklearnego. W lniarę P?stępu. zbroJ~n ~owlec­
kich w tej dziedzinie wytworzyła się, ffilIDO ~ewątph~eJ ~rze­
wagi amerykańskiej, równowaga terroru" gdyz. z . chwil~, kiedy 
?baj przeciwnicy posiadają dostateczne. sr?dki, zeby ~Ię wza­
Jemnie unicestwić stosunek cyfrowy staje SIę zagadnieruem dru­
gorzędnym. W na~tępstwie równowagi terroru obie strony stra­
ciły możność wzajemnego narzucenia sobie swej woli, co spo­
wodowało immobilizm polityczny, którego jednym z przejawów 
było, aż do tej pory, niewykonanie pogróżek sowiec~c~ w spra­
wie Berlina i podpisania traktatu pokojowego z NiemIecką Re-
publiką Demokratyczną. . . . . 

Administracja prezydenta Kennedy uSlłuJ~ ~dostac ~Ię. z 
błędnego koła równowagi terroru nuklearnego I w:ueruchomle~lla 
pOlitycznego. Podstawą nowej strategii jest ~bec~e obrona gl~t~ 
ka, polegająca na powstrzymaniu najazdu siłami klasycznymI I 
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stworzeniu w ten sposób rezerwy czasu, potrzebnej dla przepro­
wadzenia interwencji politycznej, lub dla powzięcia decyzji o uży_ 
ciu broni ostatecznej. Celowość wojskowa miałaby zastąpić 
terror, a bombardowania byłyby skierowane przeciwko obiektom 
wojskowym, zamiast miast i wielkich skupień ludności. Ta nowa 
doktryna, głoszona jawnie, jak gdyby dla uzyskania niepisanego 
porozumienia ze stroną przeciwną, wprowadzana jest w życie 
przez leadera sojuszu autorytatywnie, zgodnie z jego sposobem 
rozumienia swej roli wewnątrz przymierza i z pozostawieniem 
partnerów w całkOwitej niepewności zarówno co do samej za­
sądy interwencji nuklearnej, jak i co do wyboru chwili. Jed­
nocześnie, od wielu miesięcy, odbywa się pomiędzy Stanami 
Zjednoczonymi i Sowietami sondaż wzajemnych intencji na 
temat kompromisu politycznego. Ponieważ obie strony pragną 
uniknąć wojny nuklearnej, możliwość porozumienia nie jest cał­
kowicie wykluczona. Gdyby do tego doszło w kontekście politycz­
nym zdeterminowanym obecnością tych dwóch tylko partnerów, 
byłoby to porozumienie dwóch rywali, porozumienie z koniecz­
ności, przepojone troską o zapłacenie jak najmniejszej ceny i nie 
rozwiązujące żadnego z istotnych problemów. Ponieważ to So­
wiety prowadzą taniec, przynajmniej na odcinku Berlina i ew. 
traktatu pokojowego z Niemcami Ulbrichta, ceną porozumienia 
byłyby prawdopodobnie jakieś ustępstwa Ameryki w zakresie 
tych dwóch zagadnień. Koszta kompromisu zapłaciłaby Europa. 
Wyraziłyby się one w usztywnieniu żelaznej kurtyny na jakiejś 
z lekka zmodyfikowanej linii i na powrocie do unieruchomienia 
politycznego. Rosja byłaby nadal skazana na sąsiedztwo z Ame­
ryką w środku Europy, z dywizjami niemieckimi, jako ostrzem 
lancy Sojuszu Atlantyckiego. Stany Zjednoczone poddałyby się 
miłemu złudzeniu, że zasiadły w pozycji, pozwalającej na wygod­
ne oczekiwanie ewolucji wewnętrznej w granicach bloku komu­
nistycznego. Odrzucenie przez Senat amerykański propozycji bud­
żetowej, przewidującej pomoc dla Polski (a także i dla Jugo­
sławii), zostało ocenione w Paryżu nie jako przejaw nieświado­
mej głupoty, a jako jeden ze znaków porozumiewawczych w kie­
runku Sowietów, otwierający perspektywę na ciche uznanie jej 
sfery wpływów. Wrażenia tego nie zatarło późniejsze przywró­
cenie prezydentowi Stanów swobody decyzji w tej sprawie. 
Nie może go zatrzeć również inny ustęp cytowanego już arty­
kułu Lippmanna, zresztą mimochodem tylko Skierowany pod 
adresem narodów Europy Srodkowo-Wschodniej. Komentator 
polityki Departamentu Stanu twierdzi, że interesy niemieckie są 
sprzeczne z polityką de Gaulle'a, 

"związane są natomiast z interesami Wspólnoty Atlantyckiej i z wieI. 
kim zespołem europejskim, dostatecznie otwartym, aby stworzyć ośrodek 
atrakcyjności dla narodów spoza żelaznej kurtyny". 

Nie wypada, aby Polak wypowiadał się w imieniu wszystkich 
narodów zainteresowanych, mogę natomiast zapewnić pana Lipp-
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manna, że Polacy zaliczą jego frazes do znanego im od wielu 
lat gatunku drętwej mowy. Zachód, włącznie z Ameryką, może 
przede wszystkim z Ameryką, nigdy nie utracił wśród Polaków 
atrakcyjności, ale jakie to ma znaczenie praktyczne? 

• Prezydent Kennedy określił niedawno tworzenie przez Fran­
cję nuklearnej siły uderzeniowej, jako akt nieprzyjazny w sto­
sunku do organizacji Sojuszu Atlantyckiego. Ten odruch nieza­
dowolenia nie może już dzisiaj zmienić nieuniknionego biegą wy_ 
darzeń. Dowodzi on, że amerykańska myśl polityczna nie wysnuła 
wszystkich wniosków z dokonanego w ciągu ostatnich dziesię­
ciu lat odrodzenia Europy, które sprawia, że na kierowanie starą 
ziemią w sposób autorytatywny jest już za późno. Zdumiewa 
jednocześnie brak właściwej oceny de Gaulle'a i to pomimo 
istnienia tak znakomitego przewodnika w tej sprawie, jak jego 
trzy tomy wspomnień wojennych. 

W ciągu ostatnich dziesięciu, czy dwunastu lat zas~ły p~e­
miany, które nie mogły pozostać bez wpływu na stosunki pOIDlę­
dzy amerykańskim protektorem i europejskimi protegow~ymi. 
W pienvszym okresie dzięki planowi Marshalla, w drugun _ 
dzięki utworzeniu Wspólnoty Węgla i Stali, w trzecim - na 
skutek zorganizowania Wspólnego Rynku, Europ~ sześ~iu. odbu­
dOwała się ze zniszczeń wojennych, zah~owała inflaCję I P7ze­
kształciła się w najzdrowszy finansowo I przemysłowo organIz~ 
gOSpodarczy świata, zajmujący w cyfrach absolutnych P~Od~CJI 
drugie miejsce po Stanach Zjednoczon~ch, ale pr~ewyzszaJąc?' 
dawnego protektora przeszło dwukrotnie w rytID;Ie ekSpanSjI 
przemysłowej i dorównywujący słab~ącemu p~wol~ w tym za~ 
kresie tempu .rozwoju produkcji ZWlą.zku So~ec~eg~. Rozwó~ 
Europy przewyższył tak dalece wszel!rie oczeki~.arua, ze. z koleI 
Ameryka weszła na drogę poszukiwarua konCepCjI ~zerszeJ, ~tl~~ 
tyckiej, prowadzącej do rozwodnienia k~>ncentr.acJ~ e~opełskieJ 
w takich ramach, w których przywrócem~ dommuJąceJ ~oli S.ta: 
nów Zjednoczonych stałoby się ~e~one. Wsp~~any JUZ 
głośny artykuł Lippmanna dowodzi:. ~e racI:ub~ po~~yki ame7Y­
kańskiej opierają się na W. Bry~ I na NI~IDleckieJ ~epl;lblice 
Federalnej. Rokowania brukselskIe v.: spr.aWl~ Przystl~In~ma W. 
Brytanii do Wspólnego Rynku potwI~rdziły Je~ak, z~ J~ do­
tyChczas, spoistość sześciu wytrzymuje skuteczme naCIsk ząda­
nia specjalnych przywilejów dla białych. członków Wspólnoty 
Brytyjskiej na angielskim, a zatem wspolnym rynku roln~. 
Zdaje się, że istnieją tylko dwie ewentualności. Albo "!. Bryt~a 
uzna bezwzględne podporządkowanie się traktato\~ ~ski~­
mu, choćby z przejściowymi odchyleniami ulgowyIDI, za ruemo~­
liwe i do Wspólnoty Europejskiej nie. przystąpi,. a wtedy ~e 
będzie mogła odegrać roli rozkładowej, albo tez W,. ~rytarua 
ZdeCYdUje się szczerze na najdonioślejszą w s~ch dzi~Jach re­
wolucję, tj. na wyrzeczenie się złudzeń irnpena1nych I ~a wy_ 
branie zv.riązku z Europą na zasadach t:akta~ rzymskiego, a 
wtedy prawdopodobnie nie będzie już chCIała ~ m?gła odegrać 
roli rozkładowej. Na długą metę powinny zawazyć mteresy gos-
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podarcze, a te przemawiają na korzyść koncepcji europejskiej. 
Na jej korzyść przemawia także gaullistowska idea politycznego 
zjednoczenia Europy państw, jedynie dopuszczalna z angielskie­
go punktu widzenia, wykluczającego integrację organiczną w ra­
mach federacji. 

Niewątpliwie pod wrażeniem pojednania francusko-niemiec­
kiego, Walter Lippmann stara się przekonać Niemców o niezgod­
ności pomiędzy ich interesami, a celami polityki francuskiej. 
Wychodząc z założenia, że nie uda się nakłonić de Gaulle'a do 
wyrzeczenia się jego planów ani prośbą, ani groźbą, inspirowany 
niewątpliwie publicysta stwierdza, że zadecydują o wszystkim 
inicjatywy niemieckie. 

"jeżeli Niemcy wycofają się do Europy gaullistowskiej, będą mogły 
prawdopodobnie, ale tylko prawdopodobnie, uczynić z niej, wielkim kosztem 
i z wielkim ryzykiem, __ przedsięwzięcie prosperujące. Czyniąc to, zadadzą 
jednak straszliwy cios Wspólnocie Atlantyckiej i Sojuszowi Atlantyckiemu, 
który zapewnia ich obronę. jeżeli jednak zwrócą się na zewnątrz, nalegając 
na zaofiarowanie Anglii .i. Commonwealth warunków do przyjęcia - Europa 
gaullistowska stanie się pustą mrzonką". 

Zdaje się, że na tak postawioną alternatywę jest już za 
późno, bo polityka de Gaulle'a otwiera przed Niemcami i nie 
tylko przed Niemcami inną perspektywę, o wiele bardziej intere­
sującą, choć niewątpliwie nie pozbawioną ryzyka. Przejdziemy 
do niej. Tymczasem jednak wypada zanotować, dlaczego, w uję­
ciu Lippmanna, polityka amerykańska przywiązuje tak wielką 
wagę do przekształcenia Wspólnoty Europejskiej na Atlantycką. 

"Stany Zjednoczone potrzebują tej wielkiej strefy wymiany, żeby roz­
winąć swój handel i zdobyć w ten sposób pieniądze, konieczne dla do­
trzymania ich zobowiązań wojskowych .i cywilnych zagranicą . jest pewne, 
że jeżeli Paryż i Bonn spowodują upadek wielkiego projektu, skutkiem tego 
niepowodzenia będzie ograniczenie naszych zamorskich zobowiązań finan­
sowych". 

Powyższe twierdzenie nie jest bynajmniej zawoalowaną 
pogróżką, lecz przeciwnie, wyrazem istotnych trudności finan­
sowych skarbu amerykańskiego i echem niepowodzenia rokowań 
w sprawie przejęcia przez europejskich członków sojuszu atlan­
tyckiego części ""ydatków wojskowych według recepty amery­
kańskiej, to znaczy w drodze zakupu amerykańskiego sprzętu 
i uzbrojenia, oraz zapewnienia kosztów utrzymania dywizji ame­
rykańskich w Europie. Projekt de Gaulle'a bierze pod uwagę 
ewentualność stopniowego wycofania w przyszłości amerykań­
skich załóg wojskowych. Inni sojusznicy, z Niemcami włącznie, 
nie dopuszczają jeszcze podobnej możliwości, ale to może być 
kwestią czasu i postępów przyszłej, Europejskiej Wspólnoty 
Politycznej w dziedzinie zbrojeń. 

Tak jak Ameryka i, prawdopodobnie, Rosja Sowiecka, Fran­
cja dzisiejsza przystąpiła do zbrojeń nuklearnych w nadziei, że 
nie będzie potrzebowała ich użyć. Nie ma w tym założeniu żad-
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nej SPrzeczności z kategoryczną decyzją de Gaulle'a odwołania 
się do tego środka obrony w razie najazdu sowieckiego. Przeciw­
nicy "siły uderzeniowej", zarówno swoi jak obcy, twierdzą że 
mimo olbrzymich wysiłków finansowych Francja będzie zawsze 
liliputem nuklearnym w porównaniu z dwoma Goliatami. Oczy­
Wiście, de Gaulle nie ma żadnego zamiaru wyruszyć na podbój 
Rosji. Program francuski przewiduje wyposażenie w pierwszym 
okresie, koło roku 1965, 50 bombowców typu "Mirage IV", o 
zasięgu działania wydłużonym, dzięki uzupełnianiu paliwa w powie­
trzu przy pomocy samolotów-cystem, zakupionych niedawno w 
Ameryce. Dzięki zastosowaniu niskiego pułapu lotu, na wysoko­
ści 150 do 300 metrów oraz wielkiej szybkości, eskadry francu­
l>kie zdobędą możliwość doniesi.enia co ?ajmniej części ładunku 
Da wyznaczone im cele. W drugun okresIe, koło roku 1970, Fran­
cja posiadać będzie 3 łodzie podwodne o napędzie nuklearnym, 
co zapewni jej autonomię działania i możliwość wystrzelenia. 48 
P,<>cisków typu "Polaris". Zdaniem specj~t?W ~eryk~kich 
siła taka nie może odegrać roli odstraszającej, gdyz będzIe zdol­
na do zabicia ,,zaledwie" 20 milionów ludzi i to przy zastosowaniu 
taktyki terroru, polegającej na bombardowaniu wielkich skupień 
ludności Rosja może taką stratę przeżyć, jak przeżyła p~ob­
ny upływ krwi w ostatniej wojnie światowej .. Rozumowarue to 
gI'Zeszy niedocenianiem czynników psychologl~zn~c~ W ro~u 
1941 Rosja była napadnięta, a obrona uspraW1~w.ta ws~~lkie 
POŚWięcenia. Rosja dzisiejsza nie mog~y so?~e pozwoh~ na 
wojnę zdobywczą kosztem. choćby "tylko 20 milionów zabItych. 
Zbyt wysoka to cena, połączona z ~rs~ektywą ~ołania am~ 
rYkańskiej lawiny represyjnej. Zdaje SIę ~esztą, ~e wszystkie 
zainteresowane strony posiadają pełną ŚWIa?O~ŚC tego o co 
chodzi. Ze strony francuskiej sprawę postawił Jasno szef rządu 
w czasie debaty parlamentarnej. 

. . "Nasza siła będzie zawsze . tylk.o ~łabym ~upełni~niem siły amerykań­
skiC;J. Ale pnez swoją, obecność. I cizlę,ki te~u. ze będz.le kontrolowana przez 
kraj, wystawiony na plerws~e. mebezplI:cze~stw?, .będzl,e mogła. od.e~ac rolę 
odstraszającą, nie pozostawiając przeclwmkowl zadneJ wątphwoscl co do 
Skutków jego agresji, naWet ograniczonej". 

Jak widzimy rola odstraszająca francuskiej siły uderzenio­
Wej Wynika z jd możliwości uruchomienia amerykańskiej repre­
sji nuklearnej. Co więcej, z chwilą, gdy francuska siła uderze­
niowa powstanie, Ameryka straci zdolność uchylenia się o~ 
takiej ewentualności. Walter Lippmann zrozumiał to znakorru­
cie, pisząc: 

..... jeżeli Francja będzie w słanie zadać pierwszy cios V! ,wojnie .ato­
mowej i zmus ić Stany Z jednoczone do przyłączenia S ię do. ~leJ. deCYZJa ~ 
WYWołaniu konfliktu przes tanie na leżeć do Waszyngtonu. ImcJatywa strategII 
nuklearnej pnypadnie Europie kontynentalnej". 

Prawidłowość tego rozumowania nie wymaga uzupełnień. 
Nasuwa się tylko potrzeba małej poprawki formalnej. Nie 

6 
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chodzi, oczywiście, o wywołanie konfliktu przez Waszyngton lub 
Paryż, lecz o reakcję amerykańską na ewentualny najazd so­
wiecki. Tworząc atomową siłę uderzeniową, de Gaulle podnosi 
Francję do rangi pełnoprawnego partnera Stanów Zjednoczo­
nych i zapewnia jej udział w decyzjach, bez względu na to, czy to 
się Departamentowi Stanu i Departamentowi Obrony podoba, 
czy nie. Ameryka traci swobodę decyzji w ramach Sojuszu Atlan­
tyckiego. Taki jest jednak serwitut każdego, prawdziwego so­
juszu. 

Strategia de Gaulle'a tłumaczy jego politykę europejską· 
Integracja w ramach federacyjnych, może pociągająca jako cel 
bardzo odległy, prowadziłaby, w razie szybkiej realizacji, do 
zaniku osobowości europejskiej na korzyść przywództwa ame­
rykańskiego. Gdyby nie zwolnienie rytmu amerykańskiej ekspan­
sji przemysłowej, gdyby nie trudności finansowe, Stany Zjedno­
czone prawdopodobnie powstrzymałyby się od tak szybkiego 
wysunięcia postulatu przekształcenia Europejskiej Wspólnoty 
Gospodarczej na Atlantycką. W obecnej sytuacji Europa zinte­
growana może być tylko amerykańska. Gaullistowska idea zjed­
noczenia politycznego państw ma na celu stworzenie Europy 
europejskiej. Federacja wymaga ponadpaństwowych organów 
rządzących, federaliści żądają desygnacji tych organów przez par­
lament europejski, mający pochodzić z wyborów bezpośrednich 
i powszechnych, opartych, w istniejącym układzie stosunków, o 
system partyjny. Łatwo przewidzieć, co by z tego wynikło. W 
parlamencie europejskim, pochodzącym z wyborów powszech­
nych, znalazłyby się co najmniej trzy partie niemieckie, tyleż 
belgijskich i holenderskich, cztery włoskie, wprowadzające z 
sobą komunistów. A Francuzi? O, ci weszliby z całym regimen­
tem ugrupowań, wśród których co najmniej pełny batalion ko­
munistów, a ideą przewodnią znacznej części, o ile nie większości, 
byłoby poszukiwanie odwetu na de Gaulle'u. Niemoc parlamentu 
IV Republiki stałaby się udziałem parlamentu europejskiego. 
Trudno wyobrazić sobie de Gaulle'a, przystępującego do takiej 
zabawy. 

Ale zamiar de Gaulle'a stworzenia siły uderzeniowej pod 
osłoną sojuszu atlantyckiego nie jest, bynajmniej, celem ostatecz­
nym, a tylko dążeniem do uzyskania narzędzia jego polityki euro­
pejskiej. Jednym z głównych celów jego idei zjednoczenia poli­
tycznego jest uzbrojenie Europy po zęby, aby jej zapewnić swo­
bodę manewru w operacji mającej prowadzić do rozwiązania 
problemów europejskich nie przez usztywnienie żelaznej kurtyny, 
lecz przez jej zniesienie. Amerykanie zrozumieli tę myśl przewod­
nią. świadczy o tym ujęcie zamiarów de Gaulle'a w redakcji 
Lippmanna: 

"Prawdziwa Europa powinna być kierowana przez Francuzów i Niem­
ców, a nie przez Anglosasów. Powinna ona być dostatecznie potężna, 
aby móc porozumieć się ze Związkiem Sowieckim i stworzyć w ten sposób 
Europę, rozciągającą się od Atlantyku do Uralu". 
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. . Do tej pory jedyną perspektywą, wynikającą ze zrównowa­
ze~<l: się potęg nuklearnych amerykańskiej i rosyjskiej, była 
możliwość kompromisu pomiędzy dwoma Goliatami, prowadząca 
d? usunięcia niebezpieczeństwa wojny przez lepsze rozgranicze­
Dl~ sfer wpływów, a więc do usztywnienia żelaznej kurtyny i poś­
Wlę.ce~a interesów Europy, jako całości. Przejrzystą intencją 
pol~tykI amerykańskiej było odczekanie w tej pozycji, na ewo­
lUCJę wewnątrz Związku Sowieckiego i na wzrost ewentualnego 
zagr.ożenia chińskiego, z rachubą, że oba te czynniki zmuszą kiedyś 
R.osJę do prawdziwego porozumienia z Zachodem i do wyrzecze­
Dla się ekspansji politycznej, przede wszystkim terytorialnej. 
Odprężeniu politycznemu towarzyszyłoby ewentualnie dwustron­
ne wyrzeczenie się doświadczeń z bombą nuklearną, skoro roz­
brojenie skazane jest na rolę rekwizytu propagandowego wobec 
wzajemnej nieufności dwóch głównych partnerów. Nikt nie jest 
~ stanie przewidzieć, jak długo mogłaby trwać podobna sytua­
~Ja. Nie było jednak alternatywy. Stworzył ją dopiero de Gaulle 
I to na miarę potrzeb Europy - całej Europy. Mówiąc o Europie 
v.: granicach na Uralu, ma on na myśli, oczywiście, porozumienie 
Sl~ z Rosją, ale nie na wzór amerykański, przez odłożenie w nie­
WIadomą przyszłość załatwienia spornych problemów, lecz przez 
pr?~ę rozwiązania ich w ramach szerokiej koncepcji europej­
SkIeJ. Prawdopodobnie u podstaw jego rozumowania leży prze­
konanie, że rozwiązanie problemów europejskich jest niemożliwe, 
dopóki granica amerykańsko-sowiecka przebiega w poprzek Euro­
py, .wzdłuż żelaznej kurtyny, a przestaje być utopią, gdy Rosja 
~naJdzie przed sobą, w roli partnera, zjednoczoną politycznie 
l zdolną do obrony Europę. 

De Gaulle przygotowuje swe posunięcia polityczne starannie, 
-?racowicie i w tajemnicy, ujawniając je dopiero wtedy, gdy uwa­
za, że zebrał wszystkie narzędzia skutecznego działania. Chociaż 
mówi się o nim, nie bez słuszności, że rozmawia z historią, 
wolno się spodziewać, że jak każdy twórca, pragnie oglądać 
SWe dzieło, zanim zejdzie ze sceny publicznej, a przynajmniej 
upewnić się, że będzie ono realizowane nawet po jego odejściu. 
Oczekiwać więc należy raczej szybkiego rozwoju wydarzeń. Wy­
st~czy chwila skupienia, aby spostrzec jak dalece rytm życia 
mIędzynarodowego został przyspieszony od chwili podpisania 
u.kład~w w Evian, które, w przekonaniu de Gaulle'a, uwolniły 
Fr~cJ~ od koszmaru algierskiego i przywróciły jej swobodę 
dZlałarua w dziedzinie polityki międzynarodowej. 

Ni~ zamierzam odgadywać warunków ewentualnej negocjacji 
~uropeJsko-s?wiecki~j, prowadzonej przez Francję. Ponieważ de 
ł a~lle myś~ w polityce kryteriami historycznymi, a jego dzia­
a~la zakrojone są z reguły na wielką skalę, można się spo­
dz~ewać, że wystąpi nie z projektem małego kompromisu pole­
gaJ~,c~gO na "wzajemnych ustępstwach", lecz zastosuje metodę 
;YJSCla .~ błędnego koła przez ruch naprzód, przez wysunięcie 

.0ncepcJI na miarę swego kalibru. Nie zdziwiłbym się, gdybym 
Się dowiedział, że treść monologu, wygłoszonego na wstępie nego-
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cjacji przez prezydenta Francji, była, w uproszczeniu, następu­
jąca: 

. ,~oi p~o~e, czas zaprzestać zabawy z ogniem, jeżeli chce­
CIe, ~ąc I?o~. W poroz~i~niu i za zgodą naszego amery­
kanskieg~ sOJu:'znika proponuję Jednoczesne rozwiązanie sojuszu 
atlantyc~ego. l paktu warszawskiego. Wojska rosyjskie opusz- , 
czą kraje, ~Jęte. w wyniku drugiej wojny światowej, w pierw­
szym rzędzie kraJ.e, graniczące z Europejską Wspólnotą, a więc: 
~iemc~ Wsch~dnie, Polskę, Czechosłowację i Węgry. Jednocześ­
me ~oJska ame~kańskie wyjdą z Europy i zlikwidują swe bazy 
lotructwa strate~cznego .. P~twa paktu warszawskiego, opusz­
czone przez WOjska SOWieckie, odzyskają pełnię praw suweren­
nych. Europejsk~ Ws~lnota Gospodarcza zgłasza gotowość 
~spółpracy z panstwamI byłego paktu warszawskiego z zada­
mem ułatwienia i przyśpie.szenia ich harmonijnego rozwoju gos­
podarczeg~, oraz stworze~a warunków dla szerszej . niż dotych­
czas . wy~any. handloweJ.. W razie odrzucenia proponowanego 
rozwlązarua. m~ pozostame nam nic innego, jak zacieśnienie 
~zych zw~~ow ze Stanami Zjednoczonymi w ramach wzmoc­
mon~go dzięki naszym zbrojeniom nuklearnym Sojuszu Atlan­
tyckiego". 

!eszcze raz podkreślam, że nie chodzi mi o odgadywanie 
~arów de Gaulle'a, lecz o opracowanie polskiej wkładki do 
p~o~ektu negocjacji francusko-sowieckiej w wypadku. gdyby do 
mej ~os~~o. Sko~o nie możemy a chyba i nie chcemy takiej 
negoc~~cJI zapobieC, gdyby została zdecydowana, powinnibyśmy 
u~c wszystko ~by .wprowadzić do niej obronę interesów pol­
skich, tych przynaJmmeJ które są zgodne z obecnymi interesami 
Francji i Europy. Nie jest tajemnicą, że de Gaulle pragnie wi­
dzieć w Polscer nawet w Polsce dzisiejszej, pomost pomiędzy 
Europą Zachodnią i Związkiem Sowieckim. 

Narzuca się pytanie i postawili je ci spośród federalistów 
francuskich, którzy nie sprzeciwiają się -zasadzie francuskich 
7-brojeń atomowych, dlaczego de Gaulle, dążąc do przeciwstawie­
nia Rosji jako partnera zjednoczonej Europy, nie tworzy siły 
uderzeniowej europejskiej, lecz francuską. W sposób zawoalowa­
ny, ale dostatecznie przejrzysty odpowiedział na to pytanie 
premier francuski podczas wspomnianej jUż debaty parlamen­
tarnej. 

'.' ... nie moż~y nie brać pod uwagę .sytuacji szczeg61nych i zobowiązań 
poWZIętych .. Mus~y być ba~zo ostr<?żn~, '.l~~ym celem bowiem nie jest 
przygotowanie WOJDy, lecz uruemożlIwlenle Je) . 

Polskiemu publicyście będzie łatwiej niż francuskiemu pre­
mierowi, stwierdzić, że wygłaszając powyższe zdanie, p. Pompidou 
miał na myśli Niemcy. One są bowiem centralnym węzłem pro­
blemu europejskiego i o nie w pierwszym rzędzie toczy się walka. 
Powołanie się na powzięte zobowiązania nawiązuje do traktatu 
londyńskiego, który zabrania Niemcom fabrykowania broni ato-
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mowych, bakteriologicznych i chemicznych. Ale to jest tylko 
s~cz~gół formalny. W istocie chodzi o realizację francuskiej, a 
n:e mnej koncepcji Zjednoczenia Europy. Posiadanie atomowej 
si!Y ~derzeniowej prowadzi w przekonaniu de Gaulle'a do zapew­
~ema Francji roli promotora zjednoc~onej Europy, podobnie, 
Jak P?tęga nuklearna Stanów Zjednoczonych zapewnia im prze­
wodnictwo, Sojusz~ Atlantyckiego. Uzbr.ojenie nuklearne Europy, 
zwłaszcza gdyby Się dokonało w układzie federacyjnym, mogłoby 
spotęgować w Niemczech dążenia rewizjonistyczne i wywołać 
pokusę poparcia ich siłą. Francja posiada pewność panowania 
nad sytuacją, dopóki władzę w Niemczech sprawuje kanclerz 
Adenauer. Na wypadek zmian mogących zajść po jego odejściu 
woli posiadać wyłączność atutu, zapewniającego kierownictwo. 
Chodzi o wielką stawkę, która zmusza Francję do prowadzenia 
gry w sposób jak najbardziej ostrożny. Pojednanie z Niemcami 
należy do głównych osiągnięć polityki gaullistowskiej i samo w 
sobie nie wzbudza zastrzeżeń. Ale Francja nie pozwoli pociąg­
D~Ć się dalej niż zamierza, a na pewno nie zamierza poprzeć 
Diemieckich dążeń rewizjonistycznych. Z drugiej strony, w ocenie 
P?lityki francuskiej impas polityczny, wynikający z faktycznej 
rownowagi sowiecko-amerykańskiej na obszarze europejskim, 
m?że wywołać pokusę bezpośredniego porozumienia się Nie­
nuec z Sowietami, co oznaczałoby koniec nie tylko Wspólnego 
Rynku i Wspólnoty Politycznej, ale także Sojuszu Atlantyckiego. 
Chodzi o dostarczenie Niemcom alternatywy, której nie stwarzc1 
ani obecny układ atlantycki, ani perspektywa na kompromis 
arnerykańsko-sowiecki. Niech mi będzie wolno posłużyć się świet­
nym sformułowaniem Juliusza Mieroszewskiego: 

"Przepołowione Niemcy w przepołowionej Europie, zjednoczone Niem­
cy w zjednoczonej Europie. Zjednoczone Niemcy w przepołowionej Europie 
oznaczałaby koniec obecnego okresu pomyślności i stabilizacji", ("Kultura", 
nr 1/171). 

. Nie wiadomo, czy opuszczenie Ulbrichta przez Rosję spowo­
dUJe bezzwłoczne zjednoczenie Niemiec, ale, w pojęciach więk­
SZości Niemców stworzy możliwość zjednoczenia i spowoduje 
~v ten sposób rozładowanie narastającego obecnie napięcia. Rzecz 
J~sna, że wstępnym warunkiem otwarcia tej perspektywy mu­
SIałoby być wyrzeczenie się terytorialnych roszczeń rewizjonis­
~cznych przez uznanie granicy polsko-niemieckiej nad Odrą 
l Nysą jako ostatecznej. 

Francuska koncepcja Europy Zjednoczonej, wyposażonej w 
~roń. atomową, a więc zdolnej do prowadzenia samodzielnej po­
litykI, stwarza alternatywę także dla Sowietów. Obecnie jeszcze, 
po drugiej stronie żelaŻllej kurtyny sąsiadują one bezpośrednio 
z Ameryką, z jej dywizjami i z podlegającymi amerykańskiemu 
naczelnemu dowództwu dywizjami Bundeswehry. Wolno zakła­
dać, że ten układ determinuje w wysokim stopniu charakter 
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polityki so~ec~ej. Ale jutro, zamiast amerykańskiej, Sowiety 
mogą. znaleźc SIę t~arzą w twarz z Europą europejską pod prze­
~odni~twem Fr~~J~, z którą na całej przestrzeni historii Rosja 
Ole mIała powazmeJszych zatargów i może nie mieć ich nadal 
pod' ~an:-nIciem. wyrze~zenia się dążeń imperialistycznych ~ 
Europ,I.e I . na mteresuJącym Francję obszarze Afryki. Obok 
FranCjI znaJ~ą Włochy, z którymi również nie mają spraw spor­
nych, a mają pomyślnie ~ozwijającą się wymianę handlową. 
Je~ynym problem~m są NIemcy. Groźne, jako straż przednia 
SOJUSZU Atl~tyckIego, kłopotliwe z uwagi na ciężar gatunkowy, 
naw~t .w razIe wY~0I1l: ~eutra!n0ści. za cenę zjednoczenia, przed­
staWIaJą chyba ?aJmnIeJ~ze mebezP.Iec~e.ństwo, jako przywódczy, 
wespół z Francją, cZYII?Ik Europejskiej Wspólnoty Politycznej, 
zw~aszcza po porzucemu przez Rosję Ulbrichta. Konieczność 
WYJ.ścia z. pań,stw .satelickich i przywrócenia im niepodległości 
po~tyc~eJ~ Kto WIe, czy ~e n~jlepszy to sposób godnego wyco­
fama SI~ z mter:esu, który. SIę me udał, bo komunizm przegrał we 
wszys~~ch krajach, nal~zących w przeszłości do cywilizacji za­
chodnieJ, przegrał w NIemczech Wschodnich, w Polsce, na Wę­
~zech, nawet w Czechosłowacji, mimo właściwej temu narodo­
Wl metody potulnego przystosowania się do rzeczywistości w 
okres~ch, trudności. Wyjście Polski z orbity sowieckiej może 
przymeśc nawet pewne korzyści, gdyż jej ewentualne - zbliżenie 
z Eu~opą wzmocniłoby w łonie Wspólnoty przewagę czynników, 
przecIwnych hegemo?li niemieckiej. Za cenę powyższych wyrze­
czeń, pra.wdopod~bn~e z czasem i tak nieuniknionych, uzyskiwa­
łaby RosJ~ odpr~zem~ na ~uropejskim froncie swej rywalizacji z 
Al?ery!cą. I r0ZWoIąz~e ~o~~szu ~tlan~c.kiego, przedstawiając to 
oSI~gm!cIe rosyJskiej O~lilll .publiczne}, Jako zwycięstwo własnej 
.polityki. A. gdzIe kom~zm I rewolUCJa? - zapytają doktrynerzy 
I zwolenm~y us~onych na zawsze pozycji. Odpowiadam 
cytatą z MIeroszewskiego, gdyż nie potrafię lepiej sformułować 
własnej opinii: 

. "Był czas, że Związek Sowiecki był rewolucyjnym, żołnierskim obozem. 
NIe było mocarstwa,. była tylko rewolucj!l' Ale. dziś Zwią~ek Sowieclci jest 
wysok~ ul?r~emysło~lO~ym ~ocarstwem I ~a me ~ylk~ WIele do zyskania, 
lecz rowmez mezmlerme WIele do stracema. LogIka mteresów mocarstwo­
wych zaczyna dominować w polityce sowieckiej". 

Nie znaczy to, by należało lekceważyć komunizm jako 
narzędzie imperializmu państwa sowieckiego, a nawet jako 
doktrynę rewolucyjną, która w pewnych warunkach, na obsza­
rach, gospodarczo niedorozwiniętych, może znaleźć teren po­
datny, jak tego dowodzi przykład Chin i Kuby. 

Po stronie sowieckiej zagadnienie sprowadza się do ujaw­
nienia właściwych dążeń politycznych, na Zachodzie raczej niez­
nanyc~. Jeżeli istotnie Rosja dąży do rozładowania napięcia, 
które Ją zmusza do potwornych wyrzeczeń i do poświęcenia wyż­
szej niż gdziekolwiek na świecie części dochodu narodowego 
na zbrojenia, zwłaszcza nuklearne, jeżeli Chruszczow zdecydowa-
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ny jest podnieść stopę życia ludności i wysnuć wszystkie wnioski 
gospodarcze z takiego założenia, jeżeli polityka sowiecka uważa 
za kłopotliwe dla przyszłości mocarstwowej Rosji narastanie 
potęgi Chin, oraz ich usamodzielnianie się polityczne przez 
wejście na drogę zbrojeń atomowych, wówczas alternatywa euro­
pejska może ją zainteresować. W przeciwnym wypadku, jeżeli 
Rosja nie zamierza wyrzec się ekspansji terytorialnej, jeżeli 
traktuje swoje zdobycze europejskie jako podstawy wyjściowe 
do dalszego pochodu na Zachód, a groźbę użycia broni nuklearnej 
jako narzędzie nacisku politycznego, wówczas odrzuci alternaty­
wę europejską i pozostanie przy amerykańskiej, a więc w 
impasie, w napięciu i bez możności rozwiązania żadnego z po­
ważnych zagadnień. Stawka jest pasjonująca i warta zagrania. 

Ameryka stanęła wobec alternatywy europejskiej już we 
wrześniu 1958, na skutek znanej inicjatywy de Gaulle'a. Było to 
u schyłku kadencji Eisenhowera, niezdolnego do powzięcia de­
cyzji w tak ważnej sprawie. Wyboru dokonała dopiero admini­
stracja Kennedy'ego i wszystko wskazuje, że dokonała go źle. Racjo­
nalizm typu anglosaskiego, cechujący intelektulistów otaczają­
CYch Prezydenta Stanów Zjednoczonych, umie oceniać tylko 
Wartości materialne i przewidywać tylko na podstawie cyfr. 
Staje bezradny wobec idei filozoficznych i zapładnianych przez 
nie koncepcji politycznych, oraz przemian psychologicznych, 
Czerpiących ze źródła wie10wiecznej historii. Nie przewidział, że 
w miarę nabierania sił żywotnych Europa upomni się o wpływ 
na politykę międzynarodową i zechce decydować sama o swoim 
losie. Nie przewidział olbrzymiego kapitału energii, mogącej 
emanować z woli człowieka, wierzącego w swoją misję. Odruchem 
gniewu nie można zdmuchnąć faktu, a francuska siła uderze­
niowa jest już w toku powstawania i staje się faktem nieodwra­
calnym bez względu na opinię biur Departamentu Stanu, lub 
Obrony. Co więcej, odmawiając Francji pomocy technicznej i 
Opierając się na gigantycznych cyfT~ch własI?-eg~ wys~ nu~ 
klearnego, poddano się w Waszyngtome złu~emu, ~e Ja:aJ. o sk~ 
europejskiej załamie się finansowo przy pIerwSZej probIe reali­
zacji tak śmiałego zamiaru. Ale Francja dokonała wysiłku inteli­
gentnego, nadając swemu przedsięwzięciu rozmiary proporcjo­
nalne do zadań, jakie mu postawiła. Celem koncepcji francus­
kiej jest, w pierwszej fazie, zbudować pod osłoną Sojuszu Atlan­
tyCkiego zapalnik do amerykańskiej potęgi nuklearnej i uzyskać 
w ten sposób wpływ na decyzje zasadnicze na szczeblu najwyż­
szym. Celem drugiej fazy będzie stworzenie alternatywy euro­
pejskiej. Potencjalnie alternatywa europejska jest już otwarta. 
Swoim negatywnym stosunkiem do inicjatywy francuskiej Sta­
ny Zjednoczone straciły kilka lat bezcennego czasu, ale rozpo­
czętego dzieła nie zatrzymały. Ich ostatnią nadzieją jest w tej 
chwili wiek de Gaulle'a i Adenauera. Lippmann nazywa ich mo­
narchami bez następców, z czego ma wynikać, że ich polityka 
może się skończyć z chwilą ich odejścia od władzy. Lękam 
się, że ta spekulacja grzeszy nadmiarem racjonalizmu i do-
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starczy politykom amerykańskim jeszcze jednego rozczarowania. 
Idee żyją dłużej, niż ludzie. Liczenie na opozycję francuską wy­
nika z nieznajomości stosunków francuskich. Poza partią komu­
nistyczną, w opozycji do de Gaulle'a jest tylko, poważna zresztą, 
część kadr politycznych, wojskowych, administracyjnych i sądo­
wych, czyli tzw. corps constitues, a wiadomo, że na całym świecie 
wszystkie ciała ukonstytuowane są w opozycji wobec przemian 
rewolucyjnych, a takich to przemian dokonywa de Gaulle uno­
wocześniając Francję. Decydujące są dwa czynniki: jego 
wola i poparcie, jakie znajduje wśród mas. Nie ma powodu, aby 
to poparcie utracił, jeżeli utrzyma się dotychczasowa, pomyślna 
koniunktura gospodarcza', a nic nie wskazuje na bliskość kryzysu 
w tej dziedzinie. Obserwatorzy amerykańscy nie zdają sobie 
sprawy z tego, że opozycja przeciwko tworzeniu siły uderzenio­
wej na terenie parlamentarnym wynika raczej z negatywnego 
stosunku pewnej ilości partii politycznych do sposobu rządzenia 
de Gaulle'a, niż do istoty zagadnienia. To nie de Gaulle wpro­
wadził Francję na drogę produkcji atomowej, lecz IV Repu­
blika. Prawie połowa licznego tłumu premierów i ministrów tej 
epoki zdobyła prawo do wieńca laurowego z tego tytułu. Poli­
tyka de Gaulle'a zwaloryzowała ich dzieło i ich zasługi. Nikt nie 
wyrzeka się chwil chlubnych ze swej przeszłości. Gdyby de 
Gaulle odszedł, dzieło jego znajdzie kontynuatorów i to nawet 
wśród ludzi, którzy go dziś zwalczają. Podejmą oni dzieło, od 
którego są dziś odsunięci, na pewno z uwagi na interes Francji, 
ale także dlatego żeby dochować wierności samym sobie i żeby 
nie dopuścić do przejęcia zdrowej idei przez osłabione, ale 
jeszcze działające czynniki awanturnicze. 

Właściwie można by zaryzykować paradoksalną na pozór 
tezę, że na skutek inicjatywy francuskiej Ameryka - najpotęż­
niejsze mocarstwo przemysłowe i nuklearne świata - traci 
możność wyboru, choć sobie tego jeszcze nie uświadamia. Może 
grozić wycofaniem się z Europy, ale tego nie uczyni, dopóki w 
Europie nie powstanie ekwiwalent dywizji amerykańskich. Iz0-
lacjonizm byłby aktem samobójczym, potencjalną kapitulacją 
wobec Sowietów, na długi (choć nie bardzo długi) termin -
- końcem mocarstwowej pozycji. Porozumienie z Sowietami? 
O ile możliwe są małe, lokalne kompromisy i jedno, wielkie 
porozumienie, by manewrować tak, aby uniknąć wojny nuklear­
nej - to nie może być pomiędzy Ameryką i Sowietami porozu­
mienia, które rozwiązywałoby wiszące zagadnienia. Dziesięć lat 
temu możliwe było porozumienie się na podstawie podziału 
świata na dwie strefy wpływów, ale Ameryka i Sowiety prze­
oczyły tę okazję, na skutek błędu, jaki popełnił Stalin, wywołując 
wojnę koreańską· Obecnie jest na to za późno. Europa nabrała 
zbyt wiele sił, żeby się nie dać zapędzić do żadnej ze sfer wpły­
wów, a przyjdzie czas, że Chiny postawią dzisiejsze dwa kolosy 
wobec podobnej alternatywy, jaką dziś stwarza Europa. Biorąc 
pod uwagę istnienie neutralnych państw azjatyckich i afrykań­
skich, można uznać, że całość odbywających się obecnie proce-
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Sówantyhegemonistycznych przyjęła rozmiary, zabezpieczające 
świat przed podziałem na dwie strefy wpływów, które, gdyby 
doszły do skutku, nie miałyby już innej perspektywy przed sobą 
jak zderzenie. 

Nie mieszkam w Waszyngtonie, nie mam amerykańskiej per­
spektywy w spojrzeniu na rolę Europy w. p~lityce ~merykań­
skiej, ale sądzę, że perspektywa parys~a me Jest naJgors~. ~ 
tej perspektywy wydaje się normalne, ze główną troską p~lityki 
amerykańskiej jest zapewnienie bezpieczeńs~wa Stanów .ZJedno­
czonych przez niedopuszczenie do op~owam~ przez ROSJę euro­
pejskiego potencjału przemysłowego I technicznego, bo, ~dyby 
do teao doszło Ameryka przestałaby być mocarstwem I zna­
lazłab~ się na' drodze do upadku .. To r0n.un0w~e był~ po~­
stawą zawarcia Sojuszu Atlantyckiego. Nikt m~ kwestIOnUje 
słuszności wysiłku finansowego jaki Ameryka wło~ła ~ Europę 
i skuteczności presji ' jaką wywarła, domagając. SIę stwo­
rzenia w Europie odpowiedniej si~ woj~koweJ.. Czy. po­
siadanie przez Francję broni atomowej osłabIa bezpIeczens~o 
Europy, a więc i Ameryki, czy też je wzmacnia? Zda~ałoby SIę, 
że odpowiedź może być tylko jedna i pozytywna. Jakie są przy­
czyny opozycji amerykańskiej w~bec: pr<:>jek!U francuski~go? 
Utrata swobody decyzji, koniecznosć liczema SIę z wolą ~oJ1;lsz­
nika, wynikającą z jego sposobu oceny. interesó~ europejskich. 
Taka jest jednak istota każdego, praWdzl~ego soJuszu .. B~z zobo­
Wiązań wzajemnych, zapewniających w rownym stopmu mteresy 
partnerów nie ma sojuszu, jest tylko stosunek lenny słabszych 
wobec silniejszego. Stało si~ to szcze.~ólnie jasn~ z ~~wilą zaryso­
wania się konturów nowej strategu amerykańskiej, ~nacza­
jącej europejskiemu teatrowi dział~, na wypadek najazdu so; 
Wieckiego, rolę rozpoznania strategI~ego przy pomocy brom 
klasycznych, pozwalającego Stan~m .ZJ~dnocz01?-ym zdobyć. cza~ 
dla decyzji w sprawie celOWOŚCI uzycIa .brom . rozstrzy~aJąceJ. 
Z perspektywy amerykańskiej nie zauwaz~no, ze zadame .'WY!-­
naczone Europie wprowadza ją w stan śmIertelnego zagrozema 
i w zupełności tłumaczy reakcję de Gaulle'~ . . 

Ponieważ wiadomo, że za kilka lat FranCja będzie pOSIadała 
klucz do amerykańskiego arsenału. n~~ego i .że temu nie 
moźna zapobiec, nie ma innego WYJŚCl~, J~ ~am;. t~g~ faktu 
i wykorzystanie go. W interesie Ameryki lezy me opozmame, lecz 
Przyspieszenie zbrojeń francuskich, gdyż tylko tą drogą można 
skrócić okres napięcia, pomiędzy Wschodem i Zachodem na sku-
tek potężnienia Europy. . ' 

Za trzy lata, gdy pierwsza faza programu francuskieg~ będZie 
zakończona, a wcześniej, jeżeli Ameryka z tym ~akte~ SIę. pogo­
dzi, będą spełnione warunki dla przeprowadz~ma wyIJI?apno~a­
nej wyżej rozmowy "na szczycie". Gdyby mIało do mej dOJSć, 
poglądy pomiędzy Ameryką i Francją pow~y być .prze~tem 
uzgodnione, aby uniknąć wrażenia rozłamu wsród SOjuszników 
zachodnich. Zależy to bardziej od Ameryki, niż od Francji. 

Jakie byłyby, z punktu widzenia interesów amerykańskich, 
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nast~p~twa ewentualnego wyboru alternatywy europejskiej przez 
RosJę I przez Zachód? 

Z punktu widzenia ~eryk~s~ego jest ważne, aby Europa 
była zdecyd~wana bromc swej mepodległości. Gdyby Europie 
zabrakło woli obrony przed najazdem sowieckim, obecność kilku 
dywizji amerykańskich nie utrzymałaby jej w rydwanie Stanów 
Zj~dnoczonych. Z~sadni~ze elementy, które leżały u podstaw 
SOJ~szu ~tlantyckiego, me ~egłyby więc zmianie w razie rozwią­
zama S?Juszu, pod ~arunkIem uprzedniego uzbrojenia Europy. 
Pra~dzl\v~ .kłopot IDlałb'y tylko Pentagon, gdyż stanąłby przed 
~omeczno~~:Ią .opracowama nowych planów, opartych na hipotezie 
mterw<:!D.cJI, . n~e przy~o~ow~ej przez uprzednią współpracę szta­
b.ów. meIstmeJącego JUZ sOJUSZU. Sądzę, że Ameryka uporałaby 
SIę. Jakoś z tym kł?potem, bądź co bądź nie zasadniczym, znaj­
dUJąc przy tym pocIechę w zaoszczędzenie wielu miliardów dola­
rów, jakie wydaje na utrzymanie swych dywizji w Europie. 

Politycznie przyjęcie alternatywy europejskiej oznaczałoby 
rozładowanie napięcia na odcinku, na którym bezpieczeństwo 
Ameryki jest najbardziej zagrożone, bo na odcinku kluczowym. 
że. Euro~a, po~iadająca środki i wolę <?b~ony rozwiązałaby przy 
tej OkazjI swoJe problemy, które dla mej są problemami zasad­
niczymi, gdy Ameryka traktowała je zawsze, jako drugorzędne, 
np. sprawa statusu państw Europy środkowo-wschodniej, tym 
lepiej. Oznaczałoby to pozbycie się wyrzutu sumienia za głup­
stwa polityki rooseveltowskiej. Europa lIdo Uralu", to znaczy 
ośrodek zachodnio-europejski, współpracujący gospodarczo ze 
Wschodem i z Zachodem, politycznie uwolniony od najważniej­
szych spraw spornych, mogłaby wówczas ułatwić przejście do 
fazy następnej: rozładowania napięcia na skalę światową i 
stworzenia w ten sposób warunków dla zapoczątkowania na 
serio prac rozbrojeniowych. Jestem pewny, że genewska komisja 
rozbrojeniowa wypełni sobie ten okres wyczekiwania nieszkodli­
wymi polemikami, gdyż osiągnęła w tej dziedzinie godną po­
dziwu wprawę. 

Rozpocząłem ten artykuł, wychodząc z polskiego podwórka. 
Niech mi wolno będzie na nie powrócić, zanim zakończę. 

Główną siłą "Kultury" w zakresie publicystyki politycznej 
i zarazem przyczyną jej atrakcyjności na emigracji i w kraju 
jest odwaga poszukiwania nowych rozwiązań. Przeciwnicy publi­
cystyki Juliusza Mieroszewskiego zarzucają mu często brak 
konsekwencji i zaprzeczanie samemu sobie. W sytuacji polskich 
publicystó.w emigracyjny~h, skazanych na działanie w próżni, 
bez oparCIa o własne panstwo, znaczenie ma tylko wysiłek inte­
lektualny. Nie mając wpływu na wydarzenia, możemy tylko po­
szukiwać wśró~ ~ch fur~ek i. korytarzy dla najlepszego, w 
naszym rOZUIDlemu, rozWlązama sprawy powrotu Polski do 
niepodległego życia politycznego. Byłoby tragiczne i komiczne 
zarazem trzymanie się, jak pijany płotu, raz obranej linii, gdy 
świat jest w pełnym ruchu. Niezmienny jest tylko cel ostateczny, 
a nie drogi, które do niego prowadzą. Z tymi spośród moich 
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przyjaciół i znajomych, którzy z dumą mówią o sobie, że pozo­
stali wierni poglądom z roku 1939, rozmawiam naj chętniej o 
Pogodzie. 
. Wszystko w moim rozumieniu wskazuje na to, że w impa­

SIe spowodowanym zrównoważeniem się dwóch największych po­
tęg nuklearnych i uniemożliwiającym rozstrzygnięcia spraw spor­
nYch przez wojnę, zaczyna powstawać, dzięki inicjatywom poli­
tyki francuskiej, alternatywa europejska. Powstaje ona dla 
Wszystkich, ale przede wszystkim dla Polski i innych państw 
satelickich naszego obszaru, nie mających do tej pory żadnej 
alternatywy. 

Możliwości skutecznego działania politycznego emigracji są 
bardzo nikłe, ale byłoby przesadą twierdzić, że nie ma ich wcale. 
Za najmniej skuteczną uważam akcję memoriałową naszych emi­
gracyjnych "ciał ukonstytuowanych", bo nie wierzę aby ci któ­
rzy te elaboraty otrzymują - wiedząc z góry co w nich znajdą 
- chcieli poświęcać cenny czas na ich czytanie. Nie wydaje mi 
się również, aby ta akcja była szkodliwa, dlatego wolę nie przy­
Wiązywać do niej wiele wagi. O wiele większe ma znaczenie akcja 
~ublicystyczna, gdyż, posuwając jak naj dalej pesymizm, wiemy, 
ze prasę polską czytają jednak z obowiązku referenci prasowi 
różnych służb wyspecjalizowanych na całym świecie i czasami 
może z tego urodzić się jakaś notatka, która zawędruje wyżej, 
niż memoriał. Jeszcze lepiej, jeżeli publicysta polski posiada 
możność pisania w prasie kraju swego pobytu. Nie bez zna­
czenia są możliwości tych Polaków, którzy wyrobili sobie sto­
Sunki w sferach politycznych, prasowych, gospodarczych, lub 
naukowych. Pewne możliwości posiadają ci spośród nas, którzy 
nie chcąc pozostawać na pozycjach usztywnionych działają w 
ruchach federalistycznych kilku krajów europejskich. Na wszy­
stkich spada dzisiaj konieczność wyboru. O ile wiem, poczynania 
emigracji politycznej są, jak do tej pory, zorientowane na Ame­
rykę i na polityczną integrację europejską wyposażoną w orga­
ny ponad państwowe, a więc jeszcze raz na Amerykę. Co ta 
koncepcja, jeżeli słowo "koncepcja" ma jakiś sens w tym wy­
padku, może przynieść Polsce? Tylko perspektywę oczekiwania, 
OCzekiwania tak długo, jak długo trwać będzie równowaga 
sOWiecko-amerykańska i spoistość wewnętrzna Związku Sowiec­
kiego, a mogą one trwać dłużej, niż życie emigracji. 

Istnieją jednak aspekty negatywne tej postawy. 
. Orientacja amerykańska jak dotąd oznacza solidaryzowanie 

SIę z polityką usztywniania żelaznej kurtyny, gdy w interesie Pol­
ski leży jej rozlużnienie i zniesienie. Działanie na rzecz szybkiej 
realizacji organicznego zjednoczenia Europy na zasadach fede­
ralnych, z organami ponad państwowymi, pogłębia izolację Pol­
ski od Zachodu i gospodarcze uzależnienie jej od Sowietów. 
Istnienie Wspólnego Rynku nie zaważyło jeszcze zbyt ujemnie 
na wymianie handlowej Polski z krajami Wspólnoty, ale na dal­
szą metę, nie może być żadnych wątpliwości, że sytuacja dla niej 
może być groźna. Polsce grozi wyeliminowanie gospodarcze z 
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Europy, zwłaszcza w razie przystąpienia do Wspólnoty Jej naj­
większego, handlowego partnera europejskiego - W. Brytanii. 
Nie mogąc kupować wyrobów europejskiego przemysłu, Polska 
musiałaby zwolnić tempo swego rozwoju przemysłowego, bo 
dóbr które kupuje na Zachodzie Wschód dostarczyć jej nie 
może. Masochiści emigracyjni, wierni zasadzie: "Im gorzej, tym 
lepiej", może zatrą ręce z zadowolenia, że oto reżym ma nowe 
kłopoty. Zapominają, że chodzi o naród, żyjący obecnie na że­
braczym poziomie. Tworzenie ośrodka atrakcyjności na Zacho­
dzie? Kpiny ze zdrowego rozsądku. Polska nie potrzebuje płacić 
Z? swą duchową i kuLturalną przynależność do zachodu przyglą­
daniem się przeładowanym wystawom sklepowym Paryża i Lon­
dynu. Pokazywanie europejskich frykasów w celu jątrzenia pol­
skiego apetytu nie jest działaniem na rzecz przywrócenia Polsce 
niepodległości. Polska nie ma czasu na czekanie, jeżeli chcemy 
żeby nie utraciła zachodnich cech swej osobowości kulturalnej 
i jeżeli chcemy, żeby do przyszłych rokowań o asocjację ze 
Wspólnotą Europejską (1) przystąpiła nie jako kraj niedorozwi­
nięty, lecz zagospodarowany. Polska potrzebuje przede wszyst­
kim wyjścia spod hegemonii sowieckiej, nawet gdybyśmy musieli 
tylko do tego postulatu ograniczyć życzenia naszego pokolenia. 
Każda droga prowadząca do tego tego celu jest dobra. 

Jeżeli nawet koncepcja francuska nie pójdzie tak daleko, 
jakbyśmy pragnęli, to pierwszy jej etap, zdobycie pod osłoną 
Sojuszu Atlantyckiego dostatecznej siły, aby spróbować wyjść 
z impasu, zdaje się być zupełnie pewny jako zamierzenie. Miej­
my odwagę dorobić dalszy ciąg tego programu, jeżeli on jeszcze -
nie powstał w umyśle de Gaulle'a, który nam stworzył alternaty­
wę i walczmy, każdy na swoim polu działania, o jak najlepsze jej 
wykorzystanie, bo zdaje się, że po raz pierwszy od układów 
jałtańskich zarysowuje się możliwość ruszenia także i naszej 
sprawy z martwego punktu. Między innymi walczmy o przeko­
nanie opinii amerykańskiej, że nadchodzące przemiany są rów­
nież w interesie Stanów Zjednoczonych. 

Paryż, 15 lipca 1962 
A KAW AŁKOWSKI 

. (I) Wspominam o. aso~jacji, ~o nie bardzo widzę możliwość organicznego 
ZWIązku nawet uwoln~one) P~lskl ze Wsp61notą, z uwagi na te zmiany w 
strukturze gospodarcze) PolskI, kt6re można uważać za nieodwracalne. Nie 
mam jeszcze dostatecznie urobionego poglądu na tę sprawę, kt6ra na pewno 
zasługuje na wznowienie dyskusji, przeprowadzonej kilka lat temu na 
łamach Kultury. 
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"MAJCHER" 

Stefan Kisielewski w artykule pt. "O pisaniu prawdy i o śmierci libe­
raiizmu" (" Tyg. Powszechny" nr 27/702) oskarża redakcję Kultury, że 
"dwukrolnie umieściła tekst (Kisiela) w kontekście z góry go niweczącym 
zresztą bynajmniej nie na płaszczyźnie dyskusyjnej. lecz w sposób gruby 
i perfidny". "Dali dowód" - cytuję dosłownie - "że nie chcą czy nie 
mogą utrzymać się w klimacie obiektywistycznej dyskusji liberalnej, że 
muszą (mają obowiązek? I) z góry moje teksty "opupić" , zmieszać z blotem". 

A nieco daJej czytamy: 

"Redaktora Kultury znałem przed wojną jako liberała. Wszystko 
więc - wydawałoby się - składa się na to, aby przeprowadzić 
rzetelną próbę konfrontacji dwóch światów pojęć. Niestety - próba 
dała wynik negatywny: .. ja mu proponuję partię szach6w, a on 
zgarnia figury i majchrem we mnie" - jak określił znanego rodzaju 
metody polemiczne tenże Karol Irzykowski". 

Znakomita większość czytelników krajowych .. Tyg. Powszechnego" nie 
zna ani artykułów Kisiela drukowanych w Kulturze, ani naszych odpowiedzi 
na te artykuły. Liberalizm i głębokie przywiązanie do fair play Kisie~ew­
skiego polegają między innymi n~ tym, że ,oskarża n:u ?rzed ,,:~?ytonum, 
Przed którym nie możemy się broOlć. Bo choc łamy "Ole-liberalneJ Kultury 
są zawsze otwarte dla Kisielewskiego - łamy "Tyg. Powszechnego" zam-
knięte są dla członk6w naszej redakcji. ., 

Taktyka Kisielewskiego zmierza do dwóch celów. Po pIerwsze p~agme 
WYwołać wrażenie, że jego teksty w Kul/JJrze zostały poddane zable~~m 
zniekształcającym. jest to zarzut całkowicie bezpodstawny. Artykuły ~Isle­
lewskiego wydrukowaliśmy nie zmieniając ani jednego słowa czy przecInka. 

Przez "opupienie" Kisielewski prawdopodobnie rozumie fakt, że w 
tYm samym numerze zamieściliśmy jego list do Redaktora Kultury 1 naszą 
odpowiedź na ten list. 

W pismach codziennych i tygodnikach na og61 panuje zwyczaj, że 
odpowiedź na polemiczny artykuł zamieszcza się w jednym z następny.ch 
numer6w. Ale to nie jest żaden dogmat. "The Guardian", kt~reg? mkt 
chyba nie posądzi o brak liberalizmu - bardzo często ?ruku)e .IIS! ~o 
redaktora i odpowiedź na dany list w tym samym numerze plS~. jezeh hst 
porusza istotną sprawę "The Guardian" niemal zawsze odpoWIada w tym 
samym numerze. . 

W miesi~ku ta sprawa wygląda jeszcze inaczej. Bardzo trudno jest 
z kimś dyskutować po upływie miesiilC4 i trzeba w6wczas powtarzać argu-



• 

94 LONDYŃCZYK 

mentację strony przeciwnej, bo Czytelnik może poprzedniego numeru, albo 
nie znać, albo nie pamiętać. 

A. zresztą "!' czym zmienia to istotę sprawy - czy na dany artykuł 
redakcja od~owI~ w tym .samym ~umerze czy. w numerze następnym? Wy­
dawałoby Się, ze dyskusja zyskuje na przejrzystości jeżeli Czytelnik ma 
przed sob.ą w tym samym numerze argumenty obu dyskutantów. 

. Możliwe że również idzie o to że .. Testament" Kisielewskiego został 
zamieszczony w JoFulturze "! dziale .. Kraj" między korespondencją z kraju 
a wy~~r~m. do~clpów PO~ltyc~n'ych? I?ział .. Kraj" jest wprowadzony nie 
od dZIsiaj I słuzy - tak Jak I mne dZiały - dla uporządkowania materia­
łów w~dłu.g ~ematy~i, dla orientacji czytelnika. To tak jakby Miłosz miał 
pretensję, ze jego wiersze są drukowane obok Wierzyńskiego czy odwrotnie. 

. Ale ... d.o~re .obyczaje': liberalne (broń Boże .. majcher") Kisielew­
skle~o o~jaw~aJą Się w peł.m w następującym chwycie polemicznym: .. Dali 
do,,!,od, ze .. me. chcą c.zy me mogą utrzymać się w klimacie obiektywistycz­
neJ dyskUSJI liberalneJ, że muszą (mają obowiązek?!) (podkreślenie moje) 
z góry moje teksty .. opupić" , zmieszać z błotem". 
. ~ają .obowiązek ... z wykrzyknikiem. Owa fraza ma sugerować czytel­

mko,,!1 krajowemu, że insynuacje pp. Arskich i Werblanów są w rzeczywi­
StOŚCI słuszne, że Kultu:a .. musi" i .. ma obowiązek" - jako agenda propa­
gandy czy zgoła Wywiadu amerykańskiego - mieszać z błotem .. liberal­
nych" posłów na Sejm PRL i współpracowników .. Tyg. Powszechnego". 

Każde dziecko na emigracji wie, że Kisielewski musiał napisać 
"samokrytykę", że mu kazali, że musiał Kulturę zmieszać z błotem dla 
ratowania własnej skóry. Tak bowiem wygląda .. liberalny", .. obiektywis­
tyczny" klimat ustroju, którego Kisiel okazał się nie dość gorliwym obrońcą· 

Kisiel będzie się musiał samokrytycznie kajać nie tylko za drukowanie 
w Kulturze, ale i za reportaże z Niemiec zachodnich. 

Nie mamy do niego pretensji o samokrytykę, która jest poniżającą 
formą samo-obrony, ale w ustroju komunistycznym formą powszechnie przy­
jętą .. ~le czy tego ponurego widowiska nie można było załatwić w bardziej 
CYWIlizowany sposób? 

LIBERAŁOWIE I INTELIGENCJA 

~!daje się .. że w Anglii rośnie procent ludzi, którzy powątpiewają w 
~ądrosc ~adycyjnego systemu opartego na dwóch klasowo określonych par­
tiach P?lIty~znych. ~lednie . ~ówni~ż. mit proletariatu jako klasy społecznej 
wyposazoneJ w specjalną misją dZiejową. 

Jak wynika z danych ogłoszonych w prasie - na czoło ruchu zawodo­
wego zaczynaj~ wysuwać się związki za,,!odowe stojące poza ramami sojuszu 
Labou~ Party I ~C .(Trad~ Unions C;0ngress). Największy wzrost liczby 
członkow od zakonczema WOjny wykaZUją .. National and Local Government 
Of~ice~s Associatio~" oraz .. Nat~onal Union of T eachers ". Oba powyższe 
ZWiązki - dysponUjące potężnymi wpływami - zrzeszają pracowników w 
białych kołnierzykach" i nie należą do TUC. .. 

Gałęzie przemysłu, które stanowiły fundament robotniczego ruchu za­
wodowego, a zarazem rezerwuar rekrutacyjny TUC - weszły w okres 
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zbmierzchu, by me powiedzieć upadku. Wymienić tu należy węgiel, koleje, 
awełnę. 

a .Niespodziewany w~rost par.tii . liberal~ej w :Ąnglii j socjo-polityczna 
nalI~a owego odrodzema rzucają mteresuJące śWiatło na przemiany doko­
nywuJące s ię na wyspach brytyjskich. 

Jak wynika z danych ogłoszonych przez .. Research Services Ltd" 
która to. fi~a przeprow.ad~ił~ cytowane badania - 34% tych, którzy głos~j~ 
na parhę liberalną cemą Jej .. bezklasowość" . Liberałowie i ich sympatycy 
s~dzą , że realizacja programu liberalnego przyczyniłaby się z czasem do 
hkwI~acji obecnego podziału na .. my" i .. oni". Ów podział jest konsek­
wencją klasowego charakteru obu głównych partii brytyjskich. 

B~zklasowość w praktyce oznacza nie tylko zniesienie różnic stanowych, 
lecz mwelację społeczeństwa do poziomu jednej klasy. Rzekoma .. bezkla­
sowość'" w Związku Sowieckim polega na tym, że tytularnie wszyscy są 
proletanuszami. Chruszczow zapewniał wielokrotnie amerykańskich dzienni­
karzy, że cały ' jego prywatny majątek stanowi ubranie, które ma na sobie. 

Jak sobie wyobrażają bezklasowość liberałowie brytyjscy? 
Dokładnie dwie trzecie respondentów stwierdziło, że przynależą do 

middle class. R~welacyjne światło na pewną znamienną ewolucję rzuciły 
odpowiedzi na drugie pytanie: .. Na jakiej podstawie respondent uważa się 
Za przynależnego do middle class? 

W tym miejsc~ konieczny jest mały margines. O przynależności do 
,-"oUle class decydowały dotąd tradycyjnie dwa czynniki: pochodzenie 
I pieniądze. ..Klasyczny" członek middle class - pochodzi z rodziny 
middle class i swój status społeczny wylegitymuje odpowiednim dochodem. 
D~cydującym czynnikiem są pieniądze. Trzeba mieć odpowiedni dochód. 
mieszkać w odpowiedniej dzielnicy. należeć do odpowiednich klubów, mieć 
samochód itp. Człowiek, kt6ry mówi pięcioma językami, posiada dwa dokto­
raty. ale mieszka w wynajętym pokoju w dzielnicy robotniczej, nie ma 
samochodu i zarabia 7 czy 8 funtów tygodniowo nie należy do middle class. 
Tym różni się pojęcie middle class od terminu .. warstwa inteligencji" w 
sensie kontynentalno-europejskim. 

Niezmiernie charakterystyczny jest fakt. że niemal 50% respondentów 
w omawianej ankiecie uważa się za członków middle class z racji swojego 
wykształcenia i zawodu, dr Mark Abrams, dyrektor cytowanego .. Research 
S.ervices Ltd." - stwierdza, że jest to zupełnie nowy fen~en w określa­
niU statusu społecznego j niespotykany poza kręgiem liberałów . 
. Aspirowanie do statusu middle class w Anglii jest niemal powszechne. 

nie wyłączając klasy robotniczej. Ale tak członkowie Labour Party jak 
konserwatyści - nie uważają wykształcenia i kwalifikacji zawodowych 

za. czynnik decydujący w tej sprawie. Liberałowie natomiast w 50% wypo­
~Iedzieli się za wprowadzeniem nowego kryterium w postaci wykształcenia 
I Zawodu. 

T ego typu przemiany są wyłącznie przemianami w psychologii spo­
łe~znej. Członkiem middle class jest ten, kto sam siebie uważa za członka 
tej warstwy i przez innych uważany jest za należącego do middle class. 

W warunkach brytyjskich jest to daleko większa rewolucja niżby 
na . pozór mogło się wydawać. Gdyby ów trend utrzymał się - a wiele wska­
ZUJe, że się nie tylko utrzyma, ale wzmoże - w ramach middle class powsta­
łaby warstwa inteligencji. Członkowie tej warstwy przynależność do middle 
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class legitymowaliby nie pochodzeiliem i pieniędzmi - lecz wykształceniem 
i kwalifikacjami zawodowymi. 

Wiktoriańskie oblicze middle dass ulega przemianie. Ową charakterys­
tyczną przemianę liberałowie uchwycili w swoje żagle - co w dużym stop­
niu decyduje o ich powodzeniu zwłaszcza wśród młodych. 

Do utraconych horyzontów należy nie tylko imperium, ale i sztywna 
klasowa struktura społeczeństwa brytyjskiego. Zarówno arystokrata, który 
pc> Eton w Oxfordzie "czytał" klasyk6w i zostawał "budowniczym impe­
rium" - jak i proletariusz sprzedający siłę swych mięśni - odchodzą w 
przeszłość. Ow arystokrata i proletariusz mieli jedną cechę wsp6lną: obaj 
nie posiadali żadnego określonego zawodowego wykształcenia. Czytanie 
autorów klasycznych dawało często znakomite rezultaty. Dziś jednak poli­
tyka i ekonomia są tak skomplikowanymi dziedzinami, że kultura i og6lne 
wykształcenie nie wystarczają. Konieczny jest profesjonalizm, a nawet 
specjalizacja. 

Można by stanąć na stanowisku, że pracownicy w "białych kołnie­
rzykach" są ile facio robotnikami o wyższych kwalifikacjach. Ale na tego 
typu wzmocnienie klasy robotniczej elementem inteligenckim czy pól-inteli­
genckim nie można liczyć. Działają tu dwie rozbieżne tendencje. TUC 
jest organizacją klasową tradycyjnego stylu. Natomiast pracownicy w "bia­
łych kołnierzykach" aspirują do statusu middle claS3 i dlatego ich najpo­
tężniejsze związki zawodowe nie są afiliowane do TUC. 

Przyjdzie chwila, kiedy hasło: "proletariusze wszystkich kraj6w łączcie 
się" - trzeba będzie zamienić na .. inteligenci wszystkich krajów łączcie 
się" . 

W Anglii inteligenckie czy "biało kołnierzykowe" związki zawodowe 
czerpią pełll4 garścią z doświadczeń ruchu robotniczego. O ile w Polsce 
przed wojną inteligencja stanowiła niezorganizowaną masę o tyle w Anglii 
pracownicy w "białych kołnierzykach" są znakomicie zrzeszeni i walczą 
o poprawę swojego bytu stosując zasadniczo tę samą strategię, którą upra­
wiały robotnicze związki zawodowe. 

Wszystkie przemiany w Anglii odbywają się w nienaturainie zwolnio­
nym tempie. Utracone horyzonty fascynują Anglików identycznie jak Pola­
k6w. I choć wyda się to paradoksem - sądzę, że Anglicy w pewnej 
mierze są w trudniejszej sytuacji od nas. Im nikt nie powiedział, że przegrali 
wojnę. że ponieśli bezprzykładną klęskę. Nikt im nie powiedział, że wspa­
niały bagaż historycznych zwycięstw od Waterloo po Ba/tle oj BriLoin, że 
to wszystko trzeba było porzucić na granicy dwóch epok w roku 1945. 

Teatr historyczny jest spektaklem najtragiczniejszych złudzeń. W 
Anglii nie było okupacji, nie było przewrotu - ciągłość czasu historycz­
nego nie została przerwana. Kurtyna epoki nie opadła z trzaskiem jak w 
Polsce. Wyspiarski czas angielski należy do innego klimatu i proces syn­
chronizacji z Europą będzie bolesny i długi. 

Jedną z iluzji teatru historycznego jest fałszywa ewaluacja zwyci~tw. 
Anglicy wygrali wojnę, lecz politycznie ponieśłi klęskę. Ponieważ mimo 
wygranej wojny Angłia potencjalnie zmalała. Zmalała nie na skutek włas­
nej przegranej, ale na skutek zwycięstwa i podbojów Sowietów. Najtrudniej 
jest przystosować się do po-klęskowej sytuacji tym, którzy choć sami nie 
ponieśli Idęsb dzielić muszą jej konsekwencje. 
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NEUTRALNA KROPKA 

.. Po pierwsze są starzy, po drugie są "centrowi", po trzecie bez opozy­
CjI. Dwadzieścia trzy procent członków Bundestagu to są panowie powyżej 
6O-ki. 40% posłów reprezentuje piękny wiek pomiędzy 50 a 60. Tylko 
13% jest poniżej 4O-ki. 

Partie przy sterze w Bonn są typowymi partiami centrowymi. Tego 
rodzaju partie odzwierciadlają nie żywe, dynamiczne prądy polityczne -
ale ich brak. 

Od programu uchwalonego w Bad Godesberg w roku 1958 - socja­
liści niemieccy zaczęli się energicznie "odsocjalizowywać". W roku 1960 
odcięli się oficjalnie od koncepcji disengagemen/, neutralizmu itd. W roku 
1961 zrezygnowali z opozycji w stosunku do obowiązkowej służby woj­
skowej i pogodzili się z NATO. 

Tam, gdzie nie ma opozycji, nie ma alternatywy. Oznacza to, że spo­
łeczeństwo nie interesuje się problemami politycznymi. Gdyby się intereso­
wało trudno sobie wyobrazić, by wszyscy byli tak znakomicie zgodni i bez 
mała jednomyślni. Żywe zainteresowanie polityką prowadziłoby do zróżni­
Cowanych opinii i w konsekwencji do wyłonienia silnej opozycji. 

Jest oczywiste, że Ulbricht kompromituje lewicowy radykalizm. Ale 
ten sam Ulbricht jest w pewnej mierze promotorem radykalizmu prawi­
Cowego. Żadna partia demokratyczna w swym nastawieniu antykomunis­
tycznym nie może iść tak daleko jak ugrupowania skrajnie prawicowe. 
Ugrupowania tego typu ilekroć znajdą się przy władzy likwidują demo­
krację w imię antykomunizmu. Ten sam proces w wydaniu kieszonkowym 
obserwujemy na emigracji. Dla naszych rodzimych skrajnych prawicowc6w 
wszyscy emigranci, którzy myślą inaczej są jellow-traVellersami. Antykomu­
nizmem można usprawiedliwić wszystko - walkę z Żydami, z demokracją, 
a przede wszystkim walkę z cammon sens' em. 

Jest w pewnym sensie pocieszające, że w Niemczech do tej pory nie 
ma potężnej radykalno-prawicowej partii politycznej. W ubiegłym roku 
istniało w NRF 86 radykalno-prawicowych organizacji. Łączna cyfra człon­
ków tych organizacji wykazuje stały spadek. 

Żadne z tych ugrupowań - z których większość ma charakter lokalny 
nie dysponuje "Fiihrerem". Mnogość organizacji jest wynikiem skit?­

cenia i głębokiego kryzysu programowego. Masowy ruch radykalno-prawI­
cowy musi mieć nie tylko "Fiihrera", ale i ideologię radykalnie uproszczoną· 

Spadek cyfry członków w radykalno-prawicowych organizacjach nie 
dowodzi, że Niemcy raz i na zawsze przestali być nacjonalistami. Ów 
spadek ilustruje natomiast fakt, że w obecnej sytuacji skrajny nacjonalizm 
- poZa apelem emocjonalnym - nie ma do zaoferowania dosłownie żad­
nego programu. 

Prawicowy nacjonalizm typu faszystowskiego jest anachronizmem. Z 
tego zdaje sobie sprawę nawet Sir Oswald Mosley, kt6ry propaguje obecnie 
unię nacjonalistycznych partii Europy jako super-partię europejską białego 
człowieka. To wszystko jest jawny nonsens, bo nacjonalizm nie może 
być internacjonalny. 

Nacjonalizm faszystowski jest przeżytkiem, ponieważ jego arsenał środ-

' 7 
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ków politycznych w dobie dzisiejszej jest przeżytkiem. Doktryny faszy­
stowskie wychodziły z założenia. że dany naród poprzez totalne zjednoczenie 
wysiłków - zdolny jest zbudować potencjał siły. wystarczający do zreali­
zowania zaborczych celów politycznych. Wodzowie faszyzmu sądzili. nie 
bez racji. że totalne. zmilitaryzowane mocarstwo. gotowe użyć siły -
góruje nad mocarstwami rządzonymi demokratycznie. które pragną uniknąć 
wojny niemal za wszelką cenę. 

Co Hitler mógłby dziś obiecać Niemcom. gdyby się pojawił w no­
wym wcieleniu? Hasło hitlerowskie .. armaty zamiast masła" brzmiałoby 
dziś humorystycznie. Co komu z armat jeżeli nie ma pocisków międzykon­
tynentalnych. bomb wodorowych. rakiet. strategicznego lotnictwa? Niemcy. 
choćby przez ćwierć wieku nie jedli masła. nie mają szansy .. dogonienia" 
na polu zbrojeń atomowych Związku Sowieckiego. Chodzi bowiem w tej 
sprawie nie tylko o potencjał przemysłowy, lecz również o dyspozycję 
geograficzną . Niemcy zachodnie są miniaturowym krajem niezmiernie gęsto 
zaludnionym - Związek Sowiecki jest kontynentem. Zachodnie Niemcy 
mogą posiadać własne bronie nuklearne, ale Związek Sowiecki - niezależnie 
od proporcji potencjałów atomowych - górować będzie zawsze nad nimi 
dyspozycją geograficzną. która w wojnie atomowej ma wręcz zasadnicze 
znaczeme. 

W Niemczech dzisiejszych nie ma Hitlera, bo Hitler nie miałby 
Niemcom niczego do powiedzenia. Nie ma masowej radykalno-prawicowej 
partii - bo nie ma radykalnych rozwiązań problemu niemieckiego. 

Każdy narodowo-radykalny polityk musiałby domagać się ewakuacji 
obcych wojsk i przywrócenia Niemcom pełnego statusu mocarstwowego. W 
programie radykalno-nacjonalistycznym nie mogłoby być miejsca na amery­
kańskie .. satelictwo" . Po tej linii szło programowe przemówienie von 
T ahddena, przywódcy .. Deutsche Reichs Partei" . 

Główny problem niemiecki - tj. zjednoczenie jest nie do rozwią-
zania w płaszczyźnie polityki radykalno-nacjonalistycznej. Nawet przywódcy 
świeżo powstałej .. Niemieckiej Narodowej Partii Ludowej". której inau­
guracyjny zjazd odbyć się ma z końcem września br. - domagają się zjed­
noczenia Niemiec w drodze rokowań pomiędzy Waszyngtonem, a Moskwą. 

Istnieją dwa nacjonalizmy. Faszystowski. zaborczy - oraz nacjonaliZm 
kameralny. świadomy swych ograniczeń . Nacjonalizm totalny i zaborczy 
dostępny jest dziś tylko dla super-mocarstw atomowych. Rosja lub Chiny 
(gdy się uprzemysłowią) - mogłyby być państwami .. narodowo-socjalistycz­
nymi" czyli faszystowskimi. W Niemczech faszyzm wymagałby specjalnej 
koniunktury. Musiałoby dojść do wojny prowadzonej konwencjonalnie. w 
której stroną zwyciężającą byłoby NATO. Ale Niemcy nie wierzą -
i słusznie - w konwencjonalizm przyszłej wojny czego wymowną ilustracją 
jest fakt, że masowo lokują swoje kapitały i oszczędności zagranicą 
szczególnie w Szwajcarii. 

Federalna Republika jest za słaba i zawsze będzie za słaba. by na 
wzór hitlerowski ruszyć w pojedynkę zbrojnie na Wschód. Z drugiej strony 
większość Niemców po 17 latach, które upłynęły od zakończenia wojny -
pragnęłaby zjednoczonego kraju. bez obcych wojsk, bez stref okupacyjnych 
- jednym słowem normalnego państwa, w którym Niemiec czułby się u siebie 
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w domu. I to stanowi treść owego kameralnego, normalnego nacjonalizmu, 
do którego każdy naród jest uprawniony. . . 

W lipcu br. w wpływowym piśmie .. Die Welt" ~kazała Się s.ena ~rty­
kułów, których autorzy wyrazili opinię, że Stany ~jednoczo~e .1 ~Iel~a 
Brytania już dawno pogodziły się z ~ałym p~dzlałem . Nlem;ec I ~Ie 
lamierzają podjąć żadnej inicjatywy w kierunku zjednoczeOla panstwa n~e: 
mieckiego. Do identycznych wniosków dos~edłe~ dw~ lata te~u W. m?jej 
niemieckiej książce. Niewątpliwie j~~t . p~cleszające. ze powazne n~emlec­
kie pismo _ choć ze znacznym opozmemem - przyznało n~m rację: 

D · Wit" gowaniu poglądów wyrażonych Wielokrotnie na .. le e w propa . d . bo . 
tych łamach _ posunął się znacznie dalej: Cytowane ~Ism~ są Zl w~em. 
i.~ gdy Europa będzie dostatecznie skonsohdow~na .wo~oł OS! Bonn-Paryz -: 
nadejdzie chwila do zaprosz~ni~ tak Am,erykanow jak .~ ROSjan •. b\vwr~?fah 
się całkowicie z terenów Nlermec. I w~wczas -:- mmema .. Dle ~ t . 
kulisy sceny będą ustawione do rozegrama o.sta~~lIego ~ktu dramatu. ~Jd' zJed-
n . N" płaszczyz'nie negoCjacJI pomiędzy skonsoh owaną OClema lemlec w 
Europą zachodnią a Sowietami. . . Am k ' 

. , k d ." W 'e ery anow Trzeba jeszcze postawlc krop ę ~~ tym :':,' yjSCI . . d 
1 iemiec to jest mało. Niemcy muslhby OpUSCIC N~ TO. S?wlety mg y 
nie zgodzą się na udział zjednoczonyc~ Niemie~ w sOJ~s~u pohbodno-at~ał­
tyckim. I nigdy nie zgodzą się na zjednoczeme, do!,ok~ m.e ę ą mla y 
gwarancji pełnej neutralności zjednoczone~o ~a~s~a memlec~le~o. 

Jeżeli Niemcy chcą być zjednoczeOl. Jezeh chcą czuc Się w sWy?! 
k · . b' d bez obcych wOJ'sk i obcych baz - muszą postawlc raJU u sle le w omu 
ową kropkę nad .. i" . . .. .. 

Dla państw średnich i małych. znaj~uJących Się w .. pasie. pog;a.mcz-
n .. . k P l k N' czy Laos - Jedyną formą odzyskama mmlmal-ym • ja o s a. lemcy 
nej niepodległości jest status neutralny. . . , " . 

Be . tr I . kropki nad i" - filozofia .. Dle Welt Jest z owej neu a nej . " . . , . .. '1 . . . f 
n N· wet ci najbardziej sWlath I naj eplej pOlO ormowa-onsensem. lemcy - na "k . h 
n' · . l . mogą pOj' ąć że w gruncie rzeczy m t me c ce I - jeszcze Ciąg e me • . . . . F . . 
l · d . N" An' Amerykame am Anghcy, am ranCUZI, am je noczema lem lec. I, . 
P l . R ., dosłownie nikt T o samo dotyczy gramcy na o acy. am OSjame - .: . . N " . 
Od . N ' W rzeczywistości mkt me jest po strome lemlec w tej 
sp rz~ I NYSie. t" dla Polaków _ lecz z obawy przed Niemcami. rawie. le z sympa II . 

Dopóki Niemcy godzą się pełnić funkcję KorJ;>u~~ Ochrony Pogran~cza 
lach d . . E dopóty liczyć mogą na przyjazn Zachodu. Ale zJed-o mej uropy - "'k' " 
noczenie, rewizja granicy na Odrze I NySie - t~ m ogo me mtere;uJe. 
T o są bowiem pomysły totalnie sprzeczne z pohtyką NATO, ktorego 
jedynym celem jest obrona status quo. . . . 

Niemcy mogą być zjednoczone tylko dWOjako. A~bo jako s~rzymler~e: 
niec-satelita Sowietów _ albo jako państwo w strefie zneutral!zo,:,aneJ . I 
zdemilitaryzowanej . Celem polityki Zachodu w . stos~k~ d.o Nle~lec me 
było nigdy zjednoczenie, lecz przeciwnie podZiał I me mtegraCja, lecz 
federacjonizm _ co znalazło swój wyraz w strukturze N~ .. Byłby czas 
by Niemcy ' uświadomili sobie wreszcie, że w tym nastawIemu de faclo 
nic się nie zmieniło. . 

Najwymowniejszy jest w tym względzie stosunek mocarstw .zachodmch 
do kwestii berlińskiej. Gdyby pewnego dnia Chruszczow podpisał traktat 
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pokojowy z NRD, który nie naruszałby uprawnień mocarstw zachodnich w 
~erlinie - w Waszyngtonie i w Londynie odetchnięto by z ulgą. Legalizacja 
Jednostronna podziału Niemiec nie stanowiłaby w oczach mocarstw Zachodu 
pogorszenia sytuacji pod warunkiem, że status quo w Berlinie zostałby nie­
naruszony. 

Niemcy, którzy inaczej odczytują tendencje polityki Zachodu -
oddają się pobożnym życzeniom. 

PROWINCJA 

Jak słusznie zauważył K.T. Toeplitz na łamach "Przeglądu Kultura[­
nego" - mieliśmy zawsze "rzymski" stosunek do kultury i życia intelektua[­
nego. Ważne jest tylko to, co dzieje się w stolicy. Poza murami stolicy 
rozpościera się nieważna i nieznana prowincja. Tak było przed wojną -
tak jest po wojnie i tak jest na emigracji. Polski Londyn z jednej strony 
pretenduje do roli "stolicy" - z drugiej strony wykazuje tradycyjny brak 
zainteresowania dla poczynań emigracyjnych w innych krajach. T e mne 
kraje to oczywiście "prowincja". 

Argentyński "Głos Polski" (ukazujący się od [at 4O-tu) - ogłosił kon­
kurs literacki na nowelę i esej. Inicjatywa okazała się sukcesem, gdyż nade­
słano 77 prac z 15 krajów osiedlenia. Laureatami konkursu są m.in.: Florian 
Czarnyszewicz, Stanisław Vincenz, Bolesław Pomian, Henryk Czesław SI i­
wiński. Wyróżnieni: Czesław Dobek, Jerzy N iemojowski , Aleksander Gro­
bicki i inni. 

Wykpiwaliśmy zawsze na tych łamach centralistyczno-elitarne zapędy 
polskiego Londynu, który o "prowincji" przypomina sobie dopiero w6wczas 
gdy potrzebuje pieniędzy. 

Z tym elitaryzmem, gdy mu się przyjrzeć bliżej, jest raczej dość słabo. 
Weźmy przykład najbliższy. Kultura wychodz_i we Francji a 98% jej wsp6ł­
pracownik6w rekrutuje się spoza londyńskiej diaspory. Innymi słowy Kultura 
jest typowym pismem "prowincjonałnym" i w końcu nie naj gorszym. 

WNDYŃCZYK 

OSTATNIE 
WIADOMOŚCI 

Jedyne pumo pollkie w Republice Federalnej Niemiec 
UKAZUJĄCE SIĘ TRZY RAZY TYGODNIOWO 

W KAWĄ NIEDZIELĘ DODATEK. 

ae.akcja, ablaillłraeja, drukarnia : 
Mannheim-Schoen&u, Lilienthal.tr. 30 I 

Jak mały lizus wyobraża 
sobie komunizm 

Kraj 

W lipcowym numerze sowieckiego miesięcznika MOSKWA 
(Organ Związku Pisarzy RSFSR), w ramach ankiety na temat 
"Swiat za 20 lat", znajdujemy wypowiedź Wojciecha żukrow­
skiego którą podajemy w całości przypuszczając że zainteresuje 
ona nietyle czytelników emigracyjnych co krajowych. 

... Młodzież pragnąca sukcesów i przygód, a także tłumy ochotników w 
r?żnym wieku obijają progi Oddziału Kosmicznych Kadr, gdzie kompletują 
Się załogi ogromnych kosmicznych statków. Z innych planet systemu sło­
necznego młodzi entuzjaści zdobycia galaktyki przywożą nowe minerały i 
rOśliny. Tam, w kosmosie, powstały.węzłowe stacJe d!~ b~d~wczy~h grup 
geologicznych. T e badania zaczęły Się od ,,~ksl:'ertyzy k.slęzyca. I .konty: 
n~ują się na Marsie .i Wenus. Badacze ze~ę!1 Sl.ę .tam z .me'p~e~ld~lan~1 
nIebezpieczeństwami, jak gdyby z~pa1ah ro",,:mez n~ J!lbes mezl~mskl~ 
choroby. I, ma się rozumieć, mezrmernle tęskDlą za Ziemią, za rodzlDnyml 
~iastami, w których spędzili. dzieciństw? ... I?lacz~go? No. ?[atego, że 
Ziemia staje się z każdym rokiem coraz plękme]sza I cudowDleJsza I 

Proszę o wybaczenie, odbiegłem od tematu, - napisawszy tytuł zamie­
rZałem mówić zasadniczo o Polsce. 

A więc. Bogactwo Polski -:- to to co my wn?simy do wszechświatowej 
gospodarki _ to przede wszystkim nasza produkC::Ja przemysłow~. A u .nas 
w 1981 roku rozwinął się duży przemysł chemiczny. ProdukUJemy Wiele 
syntetycznego surowca, żeby robić z niego wszystko - od tkanin i mebli 
do lekkich, przesiąkniętych światłem domów. Domy te wydmuchuje się 
na gorąco _ "podobnie jak dwadzieścia lat temu wyroby szklane" -
mówił przewodnik grupie turyst6w z Ziemi Ognistej. 

Domy te różnokolorowe, przeźroczyste, z porowatego materiału zna­
komicie zachowującego ciepło. Przez przezroczyste ściany ciekawi. widzą 
rzadkie dzieła narodowej sztuki, starannie przechow}"vane przez mieszkań­
Ców. 

Bardzo jest trudno określić narodową przynależność człowieka po zew­
nętrznym wyglądzie domu czy po kroju ubrania. Tylko. pisarze artyści i ma­
!arze, na skutek resztek niewyżytego snobizmu, lubią Jeszcze domy z cegły 
I "przytulne" kominki. Tylko u tych snobów można znaleźć na półkach 
stare księgi - ciężkie, niewygodne, drukowane jeszcze na papierze. 

W 1981 roku książki będą podobne do rolek mikrofilm6w. Można 
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je będzie wygodnie przechowywać w niewielkich metalowych tubach. Są 
one przystosowane zar6wno do wyświetlania na ekranie, jak i przegrywania 
na magnetofonie. Pomyślcie tylko jak to wygodnie: leżeć na tapczanie, z 
r~kami pod głową i z przymkniętymi oczami słuchać tekstu w wykonaniu 
pIerwszorzędnego artysty lub samego autora, swobodnie wyobrażać liobie 
cały. bieg .ak~ji i cz~ny bohater6~., ~w~żnie, ale z odcienie.m ~iedowie­
rzama, dZIecI słuchac będą powlescl hIstorycznych - POWIeśCI o nas, 
żyjących w 1961 roku. 

I wywiąże się między rodzicami, a dziećmi - wiecznymi antagonistami 
taka 'pole~ika: "O co ~i nierozumni ludzie kłócili się 20 lat temu? 

"f-a co. SIę bIlI? .I?laczego gmęli? Przecież dalszy rozw6j historii był tak 
Jasny I oczywIsty . 

-:- Tak, to było jasne ale tylko dla samej historii - odpowiedzą 
oJcowIe. 

- My to doskonale rozumiemy - powiedzą młodzi - ale wy wi­
doczn~e wtedy zupełnieście zwariowali, jeśli o mało nie doszło do wojny. 
Przecle.ż w ~aszych rękach i wtedy już była potężna technika, przodująca 
nauka I rozbIty atom. 
. ~Nawiasem m6wiąc nic nie będzie ~ywoływać tak powszechnej radości 
Jak fIlmy .0 meczach bokserskIch. Wspamały to dokument przeszłości: dw6ch 
ludzi - jako że. to rz~czywiście byli ludzie żyjący 20 lat temu - bije się 
po twa~y, a W,I?z.owle ryczą z ~achwytu. No i radość I Dzisiaj w 1981 
rok~ takI "sport Jest zakazany me tylko przez lekarzy, ale i przez socjo­
logow). 

~ o, ale n~e myślcie, że .ż~cie w 1981 roku będzie już tak lekkie i bez­
troskIe. CzłowIek coraz .gł~bleJ przenika w skorupę ziemi w poszukiwaniu 
no~ych . su~owc6w. ?~ I, ll~ne kłopoty .. Ochro~a powierz<;:hni ~iemi przed 
wyjałow.lemem, a roslmnoscl przed chemIcznymI odpadkamI. A Ileż kłopotu 
wymagają nasze polskie rz~ki I ~pecialnie Wisła. ~rzecież czysta, źródlana 
woda to . teraz cos ~ r?d,zaJu delIkatesu . . Przez pewIen czas ryby z polskich 
rzek mozna było :-V.ldzlec tylko w speCJalnych akwariach. Ale teraz, mię­
d~ynarodowa komIsja ochrony przyrody bacznie śledzi, by w przyrodzie 
me została naruszona r6wnowaga. 

III: ca.ły czas m6wię o. drobiazgach, ale nie powiedziałem o rzeczy 
zasadmczeJ - o fundamencIe. O tym fundamencie, na kt6rym zbudowano 
gmach szczęścia i dobrobytu mojej ojczyzny. 

Tym fundamentem jest komunizm. Komunizm - u nas w Polsce' 
Gdy o tym ~6wi~y! nasze. dzieci uśmiechają się. Dla nich to słow~ 
oznacza zupełme cos mnego mż dla nas ... 

Pamiętam jak 20 lat temu, w 1961 roku, słowo "komunizm" ozna­
c.zało wytężon~ pracę, uporczywą walkę o pok6j, gigantyczne wyrzeczenia 
SIę· Bard~o .~Iele. poświęc~liśmy wtedy ~obrow~lnie dla og6lnego dzieła, 
ale rozumlehsmy, ze komunIzm to dosłowme powIetrze, kt6rym oddychamy 
tak jest on nam niezbędny. ' 

A tera,z, . w 1981 ~o~u" dla naszych dzieci . jest to naturalny ustr6j spo­
łeczny, to SWI~t, SZczęSCle, I do~re samopOCZUCIe, to technika, kt6ra odkry­
wa p!zed ~a~m cały wszech ŚWIat, to - kultura, kt6ra uczy kochać świat 
w k~~ym zYJemy. 

Warszawa. 

(przekład z rosyjskiego, Red.). 

Wojciech żUKROWSKl 
Polski pisarz 

Laureat Państwowej Nagrody 
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Sprawa Gustawa Grudzińskiego 

Na pierwszej stronicy dziennika włoskiej partii socjaldemokratycznej 
(PSDl), La Giuslizia, ukazało się 27 lipca br. następujące oświadczenie 
Gustawa Herlinga-Grudzińskiego: 

.. Stefan Kisielewski, znany dziennikarz polski i poseł do parlamentu, 
odwiedził ostatnio Niemcy Zachodnie i Francję. Opuszczając Paryż, 
napisał coś w rodzaju listu otwartego do intelektualist6w polskich na 
emigracji i wręczył go redaktorowi Kultury, miesięcznika wydawanego w 
Paryżu od piętnastu lat. Adresaci tego listu mogli go przeczytać w nume­
rZe czerwcowym pisma. Kończył się tak: .. Koledzy i Przyjaciele z Emi­
gracji, zwłaszcza ci, kt6rzy chcecie nas uczyć o dzisiejszej Polsce I Nie 
Zostawiajcie nas samych, przyjeżdżajcie z wizytami, patrzcie, słuchajcie. 
informujcie nas, informujcie siebie, gadajcie - to się przyda i Wam 
i nam i Polsce. Polsce wsp6łczesnej. kt6ra niestety jest tylko jedna -
ta co na mapie". . 

Zanim jeszcze to zaproszenie zostało ogłoszone, dos~e~łem po dług~m 
namyśle do uznania użyteczności wyjazdu na parę mIesIęcy do kraJu. 
Użyteczności z pewnością dla mnie, a może także dla mojego kraju. Nigdy 
nie pretendowałem do udzielania komukolwiek .. lekcji o dzisiejszej Polsce" 
i nigdy też nie podejmowałem takich pr6b: ty!" mniej w stosunku. do 
moich rodak6w kt6rzy przebywają w kraJu. gdy ja od przeszło dwudziestu 
lat (przeszło połowa mojego życia) błąkam się po świecie: więzień w 
Rosji. żołnierz II Korpusu we Włoszech. wolny pisarz w r6żnych miastach 
europejskich. Przeciwnie, zawsze sądziłem i ~zułem ~e ~ieuniknion~ r~ż: 
nica w spojrzeniu między tymi kt6rzy doty~aJą c~dz~e~IlIe rz~czYWlstoscl 
Własnymi rękami. albo - co więcej - . dośwladcz~Ją Jej okr~tnle. na ~as­
nej sk6rze, a tymi kt6rzy dzień po dmu śledzą Ją ~ oddal~ mlffio ze z 
całą intensywnoś~ią. ludzi ~~eb~w~jących na .w:~namu. mu.sI . z upły~em 
lat rosnąć raczej mż zmD1eJszac . Slę, na~et JeslI przesłankI I.~eal~e !ed­
nych i drugich mogą pozostać Identyczne lub ~ęcz w~aZlc. S!ę Jak.o 
takie (jak było w roku 1956). Ileż razy, rozmawIając godzmaml I godZI­
nami z moimi przyjaci6łmi i znajomymi z kraju kt?rzy W. ostatnich latach 
odwiedzali mnie w czasie swoich podr6ży zagramcę. miałem sposobno!ć 
uprzytomnić sobie że co innego jest wiedzieć, a co innego żyć t~ co się 
wie I Ale. m6wiąc słowami Kisielewskiego, miałem zawsze amblc!ę ,,~a­
trzenia, słuchania, informowania siebie, gadania". Zdecydowałem SIę pOJe­
chać do Polski kiedy utwierdziłem się w przekonaniu. że n~dszedł mo~e~t 
odetchnięcia choćby na pewien czas powietrzem mojego kraJu. wypełmema 
moich schemat6w myślowych emigranta obserwacją i wizją bezpośr~dnią. 

O moim projekcie dowiedział się redaktor La Giusliz.ia, MIchele 
Pellicani, i zaproponował mi trzymiesięczną podr6.ż d~ ~olskl w ~ha.rak­
terze wysłannika specjalnego organu PSDI. Pomewaz jestem SOCJalIstą. 
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zaakcepto~ałem natychmiast. W pierwszych dniach maja złożyłem w 
ambasadzIe PRL w Rzymie podanie o wizę, dołączając doń list redaktora 
La G iuslizi~ z prośbą o ~szystkie ułatwienia dla korespondenta in pectore 
w. WarszawIe . . W dwa mIesiące potem urzędnik ambasady zakomunikował 
mI odmowę WIZy. 

. !-ważywsz,y że nie . chcę n~dawać temu oświadczeniu charakteru w naj­
mn~eJszym chocby stopmu osobIstego, sądząc zaś z drugiej strony że chodzi 
~ Jedn~k o casus. który ~in~en b?,ć podany do wiadomości publicznej, ogra­
mczę SIę do ~twIerdzema Jednej tylko rzeczy. Albo zaproszenie posła z 
Wa~szawy, skIerowane (bez wątpienia za zgodą władz kraju) do intelek­
tualistów polskich na emigracji, zostało wystosowane w złej wierze czyli 
~ absol~tną pewności~ że zawiśni~ ~ próżni, a w takim razie należy 
Je. uz~ac za to czym Jest: ~a posumęCIe propagandowe, dosyć głupie j (jak 
wId,a:) ł~twe d~ ~ykrycIa. Albo zaproszenie zostało wystosowane w 
CZęSClOweJ . dobrej wIe~ze (żeby użyć wspaniałomyślnego eufemizmu) i z 
góry o~amc~o?e do mektórych intelektualistów polskich na emigracji, do 
tych mI~nowIcIe C? do któ~ych można było mieć w Warszawie nadzieję 
(uza~admoną czy me~sadmoną) że znal~złszy się -:v kraju, zrezygnują ze 
SWOIC~ p,rer?g,a!yw obIek~vnego "patrzema, słuchama, informowan.ia siebie, 
gadanIa ; ~esII t~k, to J~tem dumny że moja praca pisarska nie pozwoliła 
na włączeme mme do tej (rzeczywistej czy urojonej) kategorii". 

Giu.seppe Saraga( przywódca włoskiej partii socjaldemokratycznej, 
w o~esIe . faszyzmu emIgra~t we Francji, po wojnie ambasador włoski w 
P~l'yzu, pIe~szy przew~dmczący Zgromadzenia Konstytucyjnego w Rzy­
mIe, b:. WIelokrotny wIcepremier i wreszcie kandydat na Prezydenta 
~e~ublIkI . w wy?orach sprzed paru miesięcy, zabrał głos w sprawie 
oswIadczema HerllOga-Grudzińskiego w tym samym numerze L" Giuslizia: 

"Od~owa ~dziel~nia wiz~ polskiemu pisarzowi emigracyjnemu 
GustaWOWI HerllOgowI może SIę wydawać błahym epizodem wśród 
ogromnych wydarzeń, które rozgrywają się dziś na świecie. Ale tak 
nie jest. 

. ~ażde okaleczenie zasady wolności jest ciężkim faktem, którego 
mkt me ma prawa lekceważyć; jest uszczupleniem wspólnej cywiliza-
cji, i wszyscy czujemy się nim okradzeni. . 

Oto dlaczego dołączam mój protest do innych, znacznie bardziej 
autorytatywnych od mojego: w nadziei że Rząd Polski (iI Governo delia 
P?lon.ia) - Kraju, którego wkład do wspólnej cywiłizacji jest tak 
WIelki - zechce naprawić swój ciężki bląd". 

Z kolei komentarz napisany przez redaktora La Giuslizia Michele PeI-
licani (podajemy go w urywkach): . ' 

"z dwóch hi!'otez sformuł?wanych przez Gustawa Herlinga, 
w sedno rzeczy trafI~ wedłu~ mme druga. Odrzucenie prośby o wizę 
dla naszego wysłannIka speCjalnego - prośby wielokrotnie przez nas 
ponawianej -. potwierd~a. tę opinię w całej rozciągłości. Chce się, 
o~szem, by lOtelektu~IIścI po~scy. na emigracji odwiedzali swoją 
Ojczyznę, by "patrzyli, słuchali, lOformowali innych i siebie", ale 
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pod warunkiem że ograniczą się do tej warstwy rzeczywistości którą 
ludzie stojący u władzy godzą się odsłonić. Z daleka natomiast 
od tych, którzy przez "patrzenie i słuchanie" rozumieją próbę uchwy~ 
cenia prawdy w jej światłach j cieniach, wyrażenie uczciwego sądu 
o tym dokładnie co zobaczyli i usłyszeli. Niech zostaną tam, gdzie 
znajdują się właśnie z umiłowania wolności i prawdy' Nie ma wizy 
dla obserwatora, który chce patrzeć bez okularów j świadczyć bez 
niedomówień' 

Casus pisarza o uczciwości intelektualnej Herlinga - którego 
La G iuslizia ma zaszczyt zaliczać w poczet swoich wsp6łpracow'lli­
ków - nabiera przeto szczególnego znaczenia nie tylko sa~ w sobie, 
ale jako nowy dowód prawdziwej istoty reżymów komumsty~znych. 
Tym więcej jeśli się pamięta że wśród tych reżymów panUjący w 
Polsce uważany jest przez wszystkich, i nie bez słuszności, za naj­
bardziej "wolnościowy". Także w Polsce - i także po "odwilży", 
po porzuceniu kultu Stalina, po "zwrocie" cruuszczowowskim, po 
dniach października polskiego - komunizm zachowuje swój osobliwy 
charakter zaprzeczenia wolności, antytezy kultury i socjalizmu ... 

Doświadczenie Herlinga powinno posłużyć jako ostrzeżenie dla 
tych intelektualistów i polityków włoskich, którzy zdają się sądzić że 
komunizm, po zamknięciu rozdziału stalinowskiego, może przybrać 
charakter i przyswoić sobie metody "nowej demokracji" . Reżym 
komunistyczny - j to nawet w swoim najbardziej .. wolnościowym" 
wydaniu polskim - pozostaje wszakże nadal reżymem oligarchicznym 
i totalitarnym, reżymem który właśnie z tego tytułu nie chce świadków; 
albo chce świadków gotowych do przemilczeń. 

Dlatego odmówiono wizy socjaliście demokratycznemu Herlingowi, 
wysłannikowi urzędowego organu wł~ski~j partii socjaldem~kratycznej. 
Należy uważać, że ta odmowa obejmUje całą naszą partIę? Gdyby 
tak było, socjaldemokraci włoscy wzięliby to w należytą rachubę". 

Już w pierwszych dniach po jej ujawnieniu sprawa wywołała znaczn! 
rezonans. Najpoważniejszy tygodnik łiteracko-społecz.ny II MO,nd!, o~ło~~ł 
w numerze z 7 sierpnia obszerny komentarz "Rezym bez sWIadkow , 
pióra swego redaktora Mario Pannunzio. Czytamy w nim m.in.: 

"Gustaw Herli'ng chciał jechać do Polski nie jako prz.edstawiciel 
grup czy tendencji, ale po to je?ynie żeby patrzeć! słuchać, }n.formować 
się, mówić, nikomu nie oddając w pacht swej przeszłoscI członka 
polskiej organizacji konspiracyjnej po k~ęsce z. 1939 ro~u, ka~alera 
wysokiego odl.naczenia bojowego na fronCIe włoskun, powaznego pIs~rza 
o pozycji międzynarodowej. Jeśli uważa się zaszczycony wyłączemem 
z zaproszenia parlamentarzysty polskiego, to dlatego że oznacza. ono 
wyłączenie z wszelkiego rodzaju konformizmu, z przynależnOŚCI do 
jakichkolwiek istniejących parafii". 

Najpoozytszy tygodnik lewicowy L' Espresso pIsze w numerze 
z 5 sIerpma: 

.. Rząd polski odmówi! WIZy Gustawowi Herlingowi, koresponden-
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towi organu PSDI La Giuslizia. Herling, polski pisarz emigracyjny 
zamieszkały we Włoszech, współpracuje od lat z dziennikiem socjal­
demokratycznym. Byłaby to jego pierwsza wizyta w Polsce od roku 
1939. Począwszy od jesieni 1956 roku, odkąd Gomułka wróci! do 
władzy, rzeczy zaczęły się zmieniać, i wielu pisarzy polskich odwie­
dziło Herlinga w jego mieszkaniu neapolitańskim nalegając by pojechał 
do kraju i na miejscu zdał sobie sprawę z zaszłych zmian. Ostatnio 
podobne apele, skierowane do wszystkich emigrantów polskich, wyszły 
od parlamentarzystów i ludzi zbliżonych do rządu warszawskiego. 
Odrzucając podanie o wizę złożone przez Herlinga, rząd polski po­
stawił w wyjątkowo kłopotliwej sytuacji ambasadę PRL w Rzymie. 
"Jedno biurokratyczne pociągnięcie pióra - skarży się jeden z atlaches 
ambasady - przekreśliło lata cierpliwego dzieła perswazji w stosunku 
do emigrantów. A poza tym obraziliśmy dziennik centro-lewicy włos­
skiej. Wygląda to tak, jakbyśmy wrócili do klimatu zimnej wojny". 

Ignazio Silone, znakomity pisarz, redaktor Tempo Presente, prezes wło­
skiego oddziału Kongresu Wolności Kultury, wysłał poniższy list do amba­
sadora PRL w Rzymie (ogłoszony w La Giuslizia z 29 lipca): 

"Pisarze włoscy, którzy znają i cenią Gustawa Herlinga, przyjęli 
z osłupieniem wiadomość o odmówieniu mu wizy wj~dowej do Polski. 
Ten niewiarygodny akt zmienia nasz sąd o obecnej orientacji rządu 
warszawskiego w sensie zdecydowanie pejoratywnym. Nie dziwi nas, 
że reakcyjnemu zarządzeniu nie towarzyszy żadna motywacja. Gustaw 
Herling cieszy się słusznie wśród nas największym szacunkiem zarówno 
za swój talent literacki, jak za swoją integralność moralną. Nikt z 
nas nie zapomni ile dał on z siebie w walce o wolność swego kraju 
i naszego. W ostatnich latach stał się on cennym elementem w wol­
nych stosunkach kulturalnych między Włochami a Polską. Nie ma 
wątpliwości że prędzej czy później władze warszawskie będą musiały 
pożałować tego aktu ostracyzmu wobec człowieka, który zagranicą 
przynosi zaszczyt swemu krajowi ojczystemu i p~wala z ufnością 
patrzeć w jego przyszłość". 

Polako-Izkocki Hotel 

"STRATHCONA COURT" 
(Wlaić. C.C. Slezakowie) 

PokoJe z cieplił wod" 'niadaniami, telefonem, radiem, telewizj, 
i obsluglł o d 2 l • z y l i D g 6 w 

Przyjęcia towarzyskie i weselne do 70 olób 
198, Cromwell Road, London, S.W. 5. Tel. FRE 7878/9 

Stacje kolejki Earls Ct j Glouceater Rd, autobusy 31 i 74 
W bezpolrednim ,ąsiedztwie ,locji autobusowej lotnis~a londłlńskiefO. 

> 

Jak likwidowano •• • rewlzlonlzm 

Sprawy reWIZjonizmu nie schodzą od kilku miesięcy ze 
szpalt "Kultury", pisarze zaś, którzy ruszyli na odkrycie arka­
nów myśli rewizjonistycznej pr~ypominają trochę. gł?śną aneg­
dotkę o uczonych z różnych kraJów, którzy wybrali. SIę do. Afry­
ki, by prowadzić studia nad życ~em i zacho~aniem SI~ słoma. 

Rola Niemca z tej anegdotki, który napIsał o słomu z punktu 
widzenia "historycznego, filozoficznego i społecznego". p.rzypadła­
by tu chyba Zb. Jordanowi, który w artykule pt. "Re",?zJomzm ~ 
Polsce" sumiennie i dokładnie tłumaczy "cechy umwersalne I 
specyficzne" rewizjonistów w Polsce w oparciu o obfity wybór 

cytatów. . ." h 
Jeleński, przy charakterystyce "Bezdr~zy ko~umzmu wc o-

dzi na tematykę "Słoń a sprawa polska , paSUjąc Sch~a, c~y 
Langego na pionierów zmian ?O jaki~h doszło na XXII ZJezdzIe 
KPZR. A znowu grupa autorow krajowych w .aro/kule o "Prze­
granej Gomułki" idzie śladami, uczonego .r?,sYJskIego, który za-
stanawiał się: "czy słoń w ogole egzystuje ~l).. .. 

To ostatnie pytanie trzeba sobie posta",?c mezalezme O? 
anegdoty. Bo rewizjonizm jest problemem politycznym, a. bynaJ­
mniej nie zagadnieniem nawrotów ~!,~lowych do Bernstem.a c~ 
jego polemik z Kautsky'm. Kto dzISIaJ w Polsce zastanaWia SIę 
na Bernsteinem! 

Rewizjonizm to nie wygibasy "filozoficzne" z utrzymanie!? 
co najmniej jednej nogi na obowiązującej w danym momenCIe 

(1) Artykuł ten robi wrażenie pisanego ~el«:graficznymi skrótami (~aru~­
lei w jakich zost,,:ł pr~ysłany?): S~óty te .mekledy . mylą ?O ~p; zawieraJą 
obok siebie naZWiska I sytuacJe, mezupełme z "teJ samej WSI w Polsce 
Ludowej. 

Materiały drukowane W tym dziale zamieszczane są na odpowiedzialność 
autorów i nie są wyrazem poglądów Redakcji. 
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"linii partyjnej". Rewizjonizm jest to stosunek do przepisów 
postępo~ania, uznanych za słuszne przez będącą w określonym 
momenCIe u władzy grupę czy klikę, wyłonioną z partii. 

Co innego rozumie się przez rewizjonizm w Polsce, co innego 
w Rosji, co innego w Czechosłowacji czy Rumunii, a jeszcze 
co innego w Albanii. Rewizjonizmem więc właściwie jest niesto­
sowanie się do przepisów jp;dy, obowiązujących w danym mo­
mencie. Przepisów kodyfikowanych w artykułach prasy partyj­
nej. Jeśli przyjmie się tego rodzaju określenie rewizjonizmu, to 
można stwierdzić, że skończył się on w Polsce. Można nawet 
dokładnie określić moment jego zepchnięcia pod ziemię. Tym 
momentem było XII Plenum KC PZPR 15-18 października 1958 r. 

XII Plenum 

Przypomnijmy najwazmeJsze elementy istniejącej wówczas 
sytuacji politycznej. Było to po naradzie przywódców partyj 
komunistycznych i robotniczych w Moskwie na jesieni 1957 r. 
W czasie tych narad zostały sformułowane zarzuty przeciwko 
"współczesnemu rewizjonizmowi" (już tym przymiotnikiem 
"współczesny" stwierdzono, że nie idzie tu o odnowienie herezji 
Bernsteina) . 

W Polsce, po wydarzeniach z jesieni 1957 r. (manifestacje stu­
denckie z powodu zamknięcia "Po Prostu") rozpoczął się odwrót 
od października najpierw w formie tępienia wszystkich uzna­
nych za "wściekłych", a potem w ogóle tych wszystkich, którzy 
"wychylili się" od 1956 roku. 

W referacie otwierającym obrady XII Plenum Gomułka 
mówił: 

"Stało si~ tak jak mówiliśmy na X Plenum. Trzeba zlikwi­
dować rewizjonizm, a zlikwidujemy póżywk~, na której wyrasta 
dogmatyzm. Tendencje dogmatyczno sekciarskie nie mają obec­
nie tej pożywki, którą si~ w przeszłości tak obficie karmiły". 

Słowa nie pozostawiające wątpliwości: "trzeba zlikwidować 
rewizjonizm". Interesującą okolicznością jest natomiast, że jesz­
cze wtedy (październik 1958) trzeba było uzasadniać potrzebę 
walki z rewizjonizmem tym, że w konsekwencji jest on "pożyw­
ką" dla tendencji dogmatyczno sekciarskich. 

Po tym wyroku na rewizjonizm Gomułka w tym samym 
przemówieniu otwiera możliwości "amnestii". Mówił on bowiem 
dalej: 

"Tych, którzy zbłądzili na pozycje rewizjonizmu w szczerym 
poszukiwaniu dróg do zapewnienia zwyci~twa socjalizmu, życie 
na pewno sprowadzi z powrotem na drog~ marksizmu-leninizmu". 
Zdanie to warto zestawić z innym aforyzmem Gomułki, też z 
października, ale 1956: "Ubogą myślą jest, że tylko marksiści mo­
gą budować socjalizm". W październiku 1958 r. otwiera on już 
tylko jedną drogę dla zbłąkanych: powrót do marksizmu-leniniz­
mu. Sprawę rewizjonizmu widział on już zresztą jako w znacznej 
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mierze uregulowaną. "Po-rewizjonistyczny czad", jak to określił, 
tkwi tylko jeszcze w pewnych ośrodkach (pisarze, literaci, wyższe 
uczelnie, profesorowie, ludzie nauki). 

Po zacieśnieniu kręgu dokoła tych, których uwaźać można 
jeszcze za rewizjonistów, Gomułka sformułował stwierdzenie, 
będące zarazem groźbą: ,,0 tym czy si~ jest razem Z partią, czy 
razem Z sekciarską grupką. niezadowolel1ców, decyduje praktyczne 
post~powanie". 

Czystka w partii • 
W dalszej części swego referatu Go~ułk~ mówi~ o rezulta­

tach akcji weryfikacyjnej w PZ~R. Weryf~acJa ta IDl8:ła na. celu 
odbudowę i wzmocnienie partu, rozbItej przez wydarzerua w 
1956 i w 1957. Cyfry podane w referacie Gomułki, zasługują na 
uwagę. W wyniku weryfikacji ubyło z PZPR 206.237 osób, to zna­
czy 15,5% ogółu członków i kandydatów. Z tego 86% skreślono z 
ewidencji. Byli to ci, których uznano za "elementy przypa<;łko­
we". Pozostałe 14% to "usunięci", którzy zostali "wykluczeru za 
różnego rodzaju wykroczenia". Wśród usuniętych Gomułka wy­
mienił liczbę 792 wykluczonych "za szerzenie poglądów i dzia­
łalność sprzeczną z linią partii". Byli to rewizjoniści. żeby n~d~ć 
temu bardziej "hańbiący" charakter, Gomułka zaraz po rewIZJo­
nistach wymienia że 5884 osoby wykluczone zostały przez spe­
cjalny zespół do 'walki z nadużyciami. Kto to są ci "usunięci" 
z partii (w sumie około 30.000 osób)? Podany przez Gomułkę 
skład zawodowy jest interesujący: 

47,8% - robotnicy 
4,2% - robotnicy rolni 

15 1 % - chłopi 
26:6% - pracownicy umysłowi 

6,3% - inni. .., 
Rezultaty weryfikacji nie zadawalają Gomułki. Wypomma, 

że w organizacjach partyjnych aparatu państwowego, a prz~e 
wszystkim w "środowiskach twórczych". (to .znaczy. wś:ód dZIen­
nikarzy, literatów, plastyków itd) we~~acJa " ... cterp~ała w l!o­
ważnej mierze na brak pryncypialnośct t zde~ydowanta w~~t Z 
elementami przypadkowymi", że "było tam nte"!'lało l!0bł~zl~wo­
ści, ugodowości i liberalizmu", .. że "przy wszystktch os!ągn!~ctach 
cechował całą akcj~ weryfikac}t (słabość) bra~ l!0~ł~blO,,!el pracy 
ideologicznej". Zauważmy, że zarzuty słabOŚCI l libera~u Go­
mułka widzi w niedostatecznie ostrej czystce w środoWlskac~ 
twórczych, a nie wśród pijaków czy .złodziei. Ci widać mogli 
udowodnić odpowiedni poziom ideolOgICzny. Od paru lat wybu­
chają jedna po drugiej afery o. nad~,~ia gospodarcze, w któ~e 
zamieszani są zawsze "zweryfikowaru w 1958 r. Czło~oWle 
PZPR. Akcja weryfikacji miała określony cel: przy~otowarue do 
III zjazdu PZPR na wiosnę 1959 r~ku. W refer.acIe swym Go­
mułka podaje, że jeden delegat na Zjazd wypadnie na 750 człon-
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ków ~artii. Ma to dać około 1450 delegatów, z czego około 1250 
wyłomonych przez wojewódzkie konferencje partyjne, a 200 
p~zez zakłado~e k~nferencje partyjne wielkich zakładów pracy. 
NIe zatrzymujmy SIę zbyt długo na tej nie grzeszącej ścisłością 
~atematyc~. ZostaJ.:a wypracowana po to, aby zapewnić wyłonie­
me przez zjazd takiego Komitetu Centralnego, jakiego chciał Go­
mułka. 

"Zwinięte skrzydła" partii 

- . .: W dysk~sji nad referatem w charakterze ideologa nowej 
limI wystąpIł prof. Adam Schaff. To on uzasadniał konieczność 
,,zwinięcia skrzydeł" partii, to znaczy przejście na pozycje cen­
tryzmu, przez odcięcie się od dogmatyzmu i rewizjonizmu. W 
rzeczywistości przemówienie jednak dotyczyło przede wszystkim 
r~w~jonizmu i walki z rewizjonizmem. Była więc w jego wystą­
pIemu mowa o "tych którzy załamali się w swojej wierze do 
socjalizmu", i przeżywają obecnie "nowy krach duchowy", gdyż 
"przede wszystkim widzą coraz wyraźniej swą niemoc", a prócz 
tego błędności ich myślenia dowodzi "rozwój wydarzeń między­
narodowych, m.in. wydarzenia na środkowym Wschodzie i we 
Francji" (2). 

Schaff rozwija myśl Gomułki o niezadawalającej sytuacji 
"w środowiskach twórczych", atakując już od frontu czasopisma. 
Jego zdaniem sytuacja w redakcjach jest "otwarta". Wprawdzie 
koła dziennikarskie "lepiej słuchają niż przed rokiem", ale to nie 
wystarcza. Bo czyha wróg klasowy. Jego linię postępowania cha­
rakteryzuje "stawka na rewizjonizm" wyraźna chociażby w arty­
kułach paryskiej "Kultury", gdzie np. Mieroszewski pisze "szu­
kajmy w Polsce Dżilasów". Po roztoczeniu tych groźnych per­
spektyw Schaff uspakaja: "osiągnęliśmy pewne sukcesy w walce 
z rewizjonizmem", przypomina że "akcja weryfikacyjna w sensie 
akcji ideologicznej trwa", apeluje o "powołanie komisji ideolo­
gicznej Komitetu Centralnego z 15-20 towarzyszy" szykując się do 
roli komentatora nowej linii partii o "zwiniętych skrzydłach". 

Schaff wskazuje na "terror moralny określonego środowi­
ska" (to znaczy rewizjonistów), dając praktyczne wytyczne jak 
wprowadzenie "kontroli wyjazdów naukowych zagranicę". 

Rąbanka 

Atak Schaffa na rewizjonizm jest arcydziełem krasomów-
----

. (2) N.i; . wiadomo czy Schaff mi~ł tu na myśli wydarzenia lata 1958 r. 
to jest dOjs~le do ~ład,~y de Ga~lIe. a w ma~cu .1958 i rewol~cję w . I!aku 
(wylądowanie .. marines amerykansk.lch w Libanie), czy też I dawniejsze, 
np. sprawę . Su~k~. P~~wdopodobnle. sł~szniejsza jest pierwsza hipoteza: 
.. of~nsyw~ .lmpena,I,lzmu wymaga zacieśnienia szeregów partyjnych i likwi­
daCji rewIzJOnizmu . 
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stwa politycznego w porównaniu z argumentami innych uczest­
ników tego samego Plenum w ataku na rewizjonizm. Było tam 
wszystko. Taki Wudzki np., który w denuncjatorski sposób 
wręcz palcem wskazuje kogo należy likwidować: mówi o opo­
wiadaniach Rudnickiego (drukowanych w "Świecie") czy o Andrze­
jewskim ("Niby gaj" umieszczony w "Nowej Kulturze"). W ton 
clenuncjatorski uderzył też Putrament (który przemawiał jeszcze 
przed Schaffem). Dla niego manifestacje studentów w pażdzier­
niku 1957 były "jakąś próbą ruchawki w Warszawie". Domaga 
SIę by MinIsterstwo Kultury opracowało plan "nadrobienia likwi­
datorskich strat" ostatnich dwóch lat. 

Putrament ma też inne sympatie niż Schaff. Zdaniem Putra­
menta "neopozytywizm jako postawa życiowa nie zawsze jest. do 
odrzucenia", zaraz się jednak tłumaczy: "kiedy neopozytywlstą 
jest przeciwnik to dobrze, zbliża się do nas - ale kiedy neopo­
zytywistą. staje się członek partii - to niedobrze. Bo znaczy to, 
że przeszedł on na pozycje minimalistyczne. 

Charakterystyczne jest, że na Plenum tym nie padł ani jeden 
głos w obronie rewizjonizmu. Natomiast głośno grzmieli przed­
stawiciele drugiego, bynajmniej nie "zwiniętego" skrzydła: dog­
matycy. Rumiński wystąpił z atakiem na Schaffa, a Jóźwiak 
stwierdzał, że "rewizjonizm współczesny jest głównym niebezpie­
czeństwem w ruchu rewolucyjnym, szczególnie zaś u nas", "rewi­
zjoniści występują. przeciwko czternas:o~~tniemu ~or~bkowi kl'!-5y 
1'Obotniczej" i nastają "na naszą przYlazn ze ZWlązklem RadZlec-
kim". 

Sprawy gospodarcze 

Obraz dyskusji na XII Plenum byłby niekompletny bez 
przedstawienia w skrócie starcia się poglądów na tematy gospo-
darcze. 

Tu znów trzeba przypomnieć, że w konsekwencji wypadków 
poznańskich, a następnie linii politycznej, przyjętej na VIII Ple­
num w pażdzierniku 1956, doszło do pewnej poprawy bytu lud­
ności. Rozlużniono trochę nacisk śruby wyciskającej wszystko 
z ludności dla realizacji planu 6-cioletniego. Zwolniono trochę 
tempo inwestycji w przemyśle ciężkim . Rzucono na rynek wew­
nętrzny większą ilość towarów konsumpcyjnych. Było jednak 
tego wszystkiego zbyt mało. W konsekwencji dokonanych podwy­
żek płac siła nabywcza ludności wzrosła. (Gomułka w swym 
referacie wstępnym na XII Plenum podał, że od l stycznia 
1956 do l września 1958 decyzje podwyżek płac zwiększyły fun­
dusz płac o 15.901,5 milionów złotych). Takiemu wzrostowi siły 
nabywczej nie odpowiadała dostateczna podaż towarów. Rozpo­
częto więc "drenowanie rynku" przez zwiększenie importu. W 
1957 r. eksport spadł o 1% w porównaniu z 1956, a import zwięk­
szył się o 13%. 
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Sytuację płatniczą ratowała pożyczka amerykańska I mne 
kredyty otrzymane w państwach zachodnich. Ludność która 
od lat .nie ~idziała niektórych towarów, kupowała wszystko, nie 
oglą~aJąc. SIę .na ceny. Ułatwiało to "drenaż". Decydujące zna­
czerue illl~a Jednak zmiana polityki rolnej. Chłopi po 1956 r., 
po po.d~zce cen skupu, n;nniejszeniu dostaw przymusowych i 
odsuruęclU na c~as dalszy widma kolektywizacji, zabrali się znów 
do ~roduko~",arna. ~udność miast miała więcej pieniędzy na kup­
no zywn?Ś~I. C~OPI kupowali więcej artykułów przemysłowych, 
przyczyruaJąc SIę do w~rostu produkcji przemysłowej. Państwo 
drogo sprzedawało kupIOne na .. Jcredyt zagranicą produkty, m.in. 
potrzebne chłopom dla celów hodowlanych zboże amerykańskie. 

., Około połowy roku 1958 opanowane zostały przejawy infla­
CJI. ~rzed XII Plenum postawione zostało zadanie przedyskuto­
warna. cyfr kontrolnych planu siedmioletniego, to jest planu na 
ostatrue dwa lata rozbitej przez wydarzenia 1956 roku pięcio­
latki 1956-1960, a więc na lata 1959-1960 oraz planu na okres 
1961-1965. 

Głó,:"na część dyskusji na XII Plenum dotyczyła W 
rezul.tacle. spraw ~ospodarczych. Właśnie jednak te sprawy przed­
staWIały mteresuJące tło dla postawy wobec rewizjonizmu. 

Niektóre przemówienia były zupełnie bezbarwne politycznie 
jak np. wystąpienie Machno, który mówił o przemyśle stocznio: 
wy~. Odmie~: przemawiał ~at~, który postulował zwięk­
s~erue ,,~daJnoscl pracy partyJneJ' I poprowadzenie "kampanii 
z]azdoweł, (to zn~czy przygotowań do III zjazdu partii) "jako 
ofens~y . A dalej poruszył sprawę, która zawiśnie nad całością 
dyskuSji na XII Plenum, mianowicie że "ciekawe rzeczy dzieją. 
się w Chinach", gdzie zaznacza się "szybki rozwój wykorzystania 
istniejq.cej energii społecznej". 

Zasadnicze expose co do planu rozwoju w latach 1959-1965 
miał Jaroszewicz. Przytaczał cyfry charakteryzujące dotychczaso­
we rezultaty produkcji. I tłumaczył się... tłumaczył... że zadania 
na lata 1959-1965 takie skromne! (Jak bardzo blade musiały 
się ~dawać admiratorom "Wiekiego Skoku" Mao-tse Tunga). 
Zdamem Jaroszewicza zahamowanie wzrostu stopy życiowej mu­
siałoby zacią.żyć, tak jak już to raz miało miejsce, na tempie 
postępu gospodarczego, ale może uda się zadania podwyższyć 
w czasie realiz~cji. T~ stwier~eniem, że trzeba rozpocząć walkę 
o przekroczeme zadan natychmiast, otworzył Jaroszewicz drogę 
dla ataku ze strony "twardych". ~ surową krytyką założeń pla­
nowyc~ na ~ata 1959-1965. wystąpił. S~. Jego zdaniem tempo 
rozwoJu w czągu tych 7-mlU lat moze l powinno być szybsze. Co 
więcej, jego zdaniem, szkodliwa jest przesadna i jednostronna 
krytyka okresu 1949-1953" (krytyka ta była jednym z punktów 
wyjściowych dla października 1956 r.). 
. O~r~n<l: s~anowiska o~esu "błędów i wypaczeń" brzmi już 
maczeJ JesIemą 1958 r. mz w czasie dyskusji na IX czy X Ple­
num. Tu wszyscy czują już, że odwraca się karta. Szyr może 
szermować na zasadzie postanowień narady partyj komunistycz-
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~yc~ n.a jesieni 1957 r . koniecznością zwiększenia wysiłku wobec 
~stniema "problemu współzawodnictwa świata socjalistycznego 
I świata kapitalistycznego", mówić o przykładzie zawartym w 
"cyfrach chińskich", czy naukach wynikających ze "zmiany sys­
temu zarządzania gospodarką w ZSRR", domagać się w rze­
czywistości powtórzenia tych samych błędów, które już raz do­
prowadziły do załamania się planu ~cioletniego. O poprawie 
bytu ludności ani słowa. Szyra poprze gorąco Zenon Nowak. 
Ale, o dziwo, polemizować z nim będzie Gede, który wtedy był 
ambasadorem w Moskwie. Mówił on o "słusznej ostrożności" 
planów gospodarczych na lata 1959-1965, przeciwko "napinaniu 
zadań", o "zwrocie dokonanym na VIII Plenum. Posunie się 
nawet do zarzucenia demagogii Rumińskiemu. Także Minc, który 
bolał nad "zamętem w ekonomii" twierdzić będzie, że "lepiej 
przekraczać plany, niż dopinać" i "dociskać - bo guziki odpad­
ną". Nawet katowicki "cmokier" partyjny, Gierek, który jak 
zawsze, niezmiennie, aż po ostatnie swe wystąpienie w lipcu 
1962 roku, twierdził, że "na śląsku zaznacza się skupienie klasy 
robotniczej i mas pracujących wokół partii", zdobył się jeszcze 
wówczas na stwierdzenie, że "linia partii, ustanowiona na VIII 
Plenum, odpowiada masom", mówił też, że postanowiona reduk­
cja liczby zatrudnionych w niedostatecznym stopniu dotyczyła 
administracji, gdzie wciąż jeszcze są wielkie przerosty perso-
nalne. 

Kółka rolnicze 

XII Plenum odbywało się w okresie próby krystalizacji po­
glądów partii na politykę rolną. Jest to jedyna dziedzina, w 
której pozostało coś z głoszonej w okresie Października "pol­
skiej drogi do socjalizmu". Narzę~em polityki rolnej PZPR 
są kółka rolnicze. Na II Plenum KC PZPR, po III Zjeździe 
PZPR w 1959 r., wyposażono kółka rolnicze w znaczne środki 
finansowe. Pomysł, by podatki płacone przez wieś wracały w 
postaci sum, którymi kółka rolnicze będą mogły operować na 
cele inwestycyjne, a w pierwszym rzędzie na zakup maszyn, był 
jednym z nielicznych oryginalnych rozwiązań rządów Gomułki. 

Ten typ polityki rolnej wydawał się jednak podejrzany zwo­
lennikom "twardych" rozwiązań. Szyr, Rumiński czy inni wy­
powiadali się za przyspieszeniem kolektyv.,izacji wsi. W dyskusji 
na XII Plenum eksperymentu kółek rolniczych bronił Kraśko: 
jakkolwiek odradzanie się prawicowych tendencji w kółkach rol­
niczych jest ciągle aktualne, i o tym niebezpieczeństwie trzeba 
stale pamiętać, to jednak nie przekreśla ono szerokich możli­
wości wykorzystania tej organizacji dla naszych socjalistycz­
nych celów. 

Piękną, stalinowską, drętwą mową mówił o sprawach wsi 
Klecha: "W kółkach rolniczych trwa walka klasowa". 

8 



114 JAK LIKWIDOWANO REWIZJONIZM 

Odprawę "twardym" dał Ochab. Zwrócił on uwagę na wzrost 
wydajności w PGR'ach. Podkreślił pomoc dawaną biedocie wiej­
skiej. 

Całokształt stanowiska w sprawach gospodarczych scharak­
teryzował Jędrychowski. Mówił o potrzebie rozwijania produkcji 
i podwyższania dobrobytu mas 'bez Poznaniów', itd. 

Podsumowania ostatecznego dokonał Gomułka. Sprowadzało 
się ono do: sztywnej polityki kulturalnej, zapowiedzi represyjnego 
stosunku do rewizjonizmu i zupełnego braku "pobłażliwości" w 
tej dziedzinie. Poparł jednak stosunkowo rozsądne tempo inwe­
stycji i trzymanie się powolnego kursu przebudowy socjalistycz­
nej wsi. (Co miało się również później wyrazić, na II Plenum, 
w 1959 roku, w poparciu materialnym polityki kółek rolni­
czych). 

Ale już wtedy, w tym przemówieniu podsumowującym, po­
wiedział zdanie najważniejsze. Mówił on dosłownie: Państwo na­
sze jest państwem klasowym. Jest aparatem przemocy w stosun­
ku do sił wrogich, antysocjalistycznych. Środków administracyj­
nych my się nie wyrzekamy" 

Po okresie "błędów i wypaczeń" - era "błędów i wybaczeń" 

No i nie wyrzekali się. 
Zamordyzm w redakcjach i domach wydawniczych. Spadek 

liczby czytelników. Naciski w dziedzinie nauki. Utrudnianie· wy­
jazdów zagranicę i korzystania ze stypendiów. Trudności robiono 
Kościołowi. Gomułka, który jako działacz partyjny nie wierzył 
zapewne przed wojną, w skuteczność działania "granatowej 
policji" sanacyjnej przeciwko Pierwszomajowym pochodom, wy­
syła teraz "niebieską milicję" by rozpędzała kobiety broniące 
krzyża w Nowej Hucie czy procesyj. 

Co roku śruba przykręcana była bardziej. Po III Zjeździe 
koniec trosk o poziom życia ludności. Ucieczka Monata we 
wrześniu 1959, kryzys "mięsny" (pochodzący ze złego oblicze­
nia komisji planowania zapotrzebowania na mięso, wielkości 
jego produkcji, ilości środków pieniężnych w obiegu itd.). Otwie­
rają się tedy wrota dla zwolenników "kursu chińskiego": Szyra, 
wywożonego na taczkach w 1956 roku Tokarskiego, czy też spe­
cjalisty od kagańca na oświatę - Tułodziejskiego. Powróciły 
obyczaje z okresu planu 6-cioletniego. W roku 1962 i 1963 dojdzie 
znowu do konieczności zmniejszenia tempa inwestycji, bo wszy­
stko groźnie trzeszczy. 

Staliniści wrócili do instancji partyjnych i do komitetów 
powiatowych czy wojewódzkich. Z rzadka luzowali ich nowi 
technokraci - przedstawiciele młodego pokolenia. 

Nie wolno było krytykować stalinizmu aż do XXII Zjazdu 
KPZR, który był wielką niespodzianką dla polskich i niepol­
skich zamordystów. W każdym razie to w Moskwie ukazują się, 
w miesięcznikach literackich powieści czy opowiadania, kryty-
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kujące stalinizm, jak np. "Tiszina" Bondarewa. Książka Wygodz­
kiego, skonfiskowana w 1957 roku, do tej pory nie może się 
ukazać. 

• 
Czy w Polsce są rewizjoniści? Może gdzieś pod ziemią· . 
W Polsce jest jednak społeczeństwo, które ma tradYCje 

dążenia i walki o wolność. Najbliższa przyszłość może przynieść 
nowe zmiany, które będą zaskoczeniem dla neo-stalinistów, tak 
jak zaskoczeniem był okres Poznania. 

Książki Skład Płyt Skład Nut 

KSIĘGARNIA U II ĄIKOICA " 
1475 Queen St. West, - Toronto 3, Ontaria, Canada 

ma na składzie WIELKI wybór 

POLSKICH KSIĄżEK 

Polecamy polskie książki: 

- do nabożeństwa 

- powieści 

- techniczne 
- medyczne 
- rolnicze i hodowlane 
- podręczniki szkolne. 

zaopatrzona jest w DUżY wybór 
POLSKICH PL YT 

GRAMOFONOWYCH 
produkowanych 

w kraju i za granicą. 

- Muzyka 
- Śpiew 
- Kolędy 
- Monolo\li i recytacje 

Utwory polskich kompozytorów 
w wyk. polskich artystów. 

Piszcie po BEZPLA TNE katalogi. Wykonujemy zamówienia pocztą 
Przyjmujemy abon~ent na ." K. u. l. t u r ę" -
Posiadamy na składZie wszystkie ~slązkl wydane .przez 

Instytut Literacki w Paryzu 
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Georges . Bataille 

.We wrześni~ 19S? l?rałe:n udział w międzynarodowym spot­
karu~ redaktorow IDleslęcz~ików literackich w Zurichu. Georges 
Bata~~e był tam obecny }ako c~łonek delegacji "Lettres Nou­
velles . Jeden z uczestmkow SOWIeckich, Aleksander Czakowski 
~ówczas red~kto~ naczelny "Inostrannej Literatury", zapytał 
kiIk';l z nas .klm Jest BataiIle. Odpowiedzieliśmy (bodaj z Jean 
Duvlgneaud l Jerzym Lisowskim), że jest to jeden z pisarzy wsp6ł­
czesnych~ których najwyżej cenimy. W kilka godzin później zna­
lazłe,,? SIę przy stole między Bataille i Czakowskim. Monsieur 
BatruIle .- . zwróc~ł się do niego Czakowski, pewien j:ri:, że ma 
do ~zymen:a z literacką sławą - jakie jest pana zdanie o 
B.0n]ou.r T~1.Stes!e? Georges Bataille zarumienił się i odpowiedział 
cI~ho, ze me m;ał nigdy .spo~obności przeczytania powieści Fran­
~~~se. Sag~. PISarz sOWIecki spojrzał na niego ze zdumieniem. 
~l~lałem Jak zał~uje się jego koncepcja zachodniej literatury 
I Jej wewnę~~J s~ali wartości. Jeśli zaczynam ten szkic 
o zmarłym WIelkim pIsarzu od drobnej anegdoty, to dlatego, że 
rzuca o~~ pe~e światło na fakt szczególny - brak jakiejkolwiek 
pr?porcJI m:~dzy wag.ą dzieła Bataille'a, która jest olbrzymia, 
ł .Jego p~estJzem, olśmewającym, ale ograniczonym zapewne do 
kilku tySIęcy czytelników rozrzuconych po świecie. 

Georges Bataille mówi językiem, który przenika granice tego 
co jest dotychczas dziedziną milczenia, i co przedmiotem komu­
nikacji. s.t~e się ~~ć.,~o~e d?pier~ w odległej przyszłości. Naj­
banalniejSi !,moralis~I . b~ad!łJą dziŚ nad dysproporcją między 
postępem WIedzy o sWIecle l postępem wiedzy o człowieku. Ale 
n.ajbardziej za;-viłe pra~a ~wi~ta fizycznego, raz "odkryte" dają 
Się zastosowac. Nawet JeślI me "rozumiemy" Einsteina, energia 
atomowa narzu.ca go na~ w sposób oczywisty. Inaczej ma się 
rzecz . z poznarue~ człOWIeka. Od strony religii - poznanie to 
ograrucza do kolem określonych tradycji pytanie, jakie człowiek 
zadaje s~ej ś~ier~i. Od stro~y filozofii - naj owocniej wygląda 
eksploraCja dziedzmy pracy l skutecznego działania. 
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Bataille powiedział dumnie o swoim "doświadczeniu" że 
,,~ładzie ono kres całej dyskusji o egzystencji religijnej, że' po­
~lada ono galileuszowską wagę przewrotu w procesie myślowym, 
ze zastępuje ono zarazem tradycję kościołów i filozofię"· 

"Jestem ten, który jest" - oto jedyne określenie, które dał 
Jehowa o sobie samym (Exodus, IV, 14). Nawet jeśli Bóg umarł, 
"to co jest" istnieje - dylemat tautologiczny, ale tym niemniej 
p~zerażający. Człowiek broni się przed nim, chcąc uniknąć cier­
pIenia, podstępnie utożsamiając się z całością wszechświata, są­
dząc o każdej rzeczy jak gdyby sam nią był, podobnie jak wbrew 
t~mu co wie, każdą komórką swego ciała snuje rojenia o swej 
nIeśmiertelności. Tymczasem, pisze Georges Bataille, "nie jesteś­
my wszystkim, co więcej, istnieją dwie tylko pewności na tym 
świecie - ta właśnie i to, że umrzemy". Wystarczy przeżyć te 
dwie pewności, aby znaleźć się w pustce, w której nie można 
oddychać. Ale rzadko dziś się zdarza, by mogły one być głęboko 
przeżyte: "cywilizacja", "humanizm", są fabrykami odtrutek. 
Cechą zasadniczą Bataille'a jest, że stawił on czoło temu światu, 
który jest dany człowiekowi, jak gdyby był on jemu postawioną 
zagadką. "Całe moje życie - pisze on w "L'Experience Interieu­
re" _ jego chwile dziwaczne, rozwiązłe, podobnie jak moje cięż­
kie medytacje - przeszło nad rozwiązaniem zagadki". Dzieło 
Bataille'a wydaje mi się mostem rzuconym pomiędzy pradawną 
przeszłością, chwilą, w której człowiek po raz pierwszy odczuł 
"paniczny strach" (w której przestał być zwierzęciem) i przy­
szłością równie odległą (i niepewną), w której człowiek mógłby 
dostąpić świadomości siebie samego, odzyskując pełną, nieogra­
niczoną suwerenność. Innymi słowy, dzieło Bataille'a należy wpi­
sać między pierwszym pytaniem i ostateczną odpowiedzią· 

Śmierć Boga pozostawiła nietkniętą dziedzinę sakrą1ną życia, 
Naszym światem codziennym jest świat pracy i zakazu - świat 
ciągłości i podporządkowania. Przeciwstawia mu się świat trans­
gresji, występku : świat dzieciństwa, erotyzmu, doświadczenia 
mistycznego, zabawy - świat święta i suwerenności. 

Georges BataiIle odczuwał fascynację obu tych światów. Nie 
ulega wątpliwości, że moment suwerenny - w którym chwila 
obecna nie ma związku z chwilami, które po niej nastąpią (i w 
którym grają wartości irracjonalne - zbytek, bezużyteczność, 
"dziecinnada") pociąga go w sposób bardziej błyskawiczny. Ale 
świat "Dobra" - ufundowany na trosce o wspólną korzyść, 
która polega w pierwszym rzędzie na uwzględnieniu przyszłości, 
wydaje mu się nie do odparcia. Waga dzieła Bataille'a polega być 
może właśnie na tej równowadze między światem pracy i za­
kazu i światem transgresji. Czujemy oczywiście, że autor ,,L'His­
toire de l'Oeil", "L'Experience Interieure", "Madame Edwar­
da" (1) jest .bratem Sade'a, Świętego Jana od Krzyża, Emily 

(J) Najbardziej skandaliczna książka naszych czasów, wydana pod 
c~arakterystycznym pseudonimem "Pierre Angćlique" z przedmową Ba­
tadle'a, jest w istocie jego wlasnym dzielem. 
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Bronte, Blake'a. Ale zawarł on również porozumienie z Heglem, 
z Marksem, z Keynesem. 

Jedyny pomiędzy obywatelami świata transgresji, przyznaje 
on, że "tylko działanie posiada wszelkie prawa": przyznaje się 
do winy. Ale jest to wyznanie szczególne i myślę, że te linie, które 
poświęcił Kafce stosują się w pierwszym rzędzie do niego sa­
mego: 

"Nie ma niczego czemu mógłby świadczyć, w imię czego 
mógłby mówić: to czym jest (a jest niczym) jest w tej mierze 
jedynie, w jakiej potępia go działanie skuteczne; jest on niczym 
innym jak odmową skutecznego działania. Oto dlaczego ugina 
się on nisko przed autorytetem, który go zaprzecza (choć sposób 
w jaki się ugina gwałtowniejszy jest od poklasku); ugina się 
kochając i umierając i przeciwstawiając milczenie miłości i 
śmierci temu co mogłoby go doprowadzić do ustępstwa, dlatego, 
że owo nic, które mimo miłości i śmierci nie może ustąpić 
jest suwerennie tym właśnie co jest". 

"Wszystko wskazuje na to - pisał Andre Breton - że 
i5tnieje pewien punkt umysłu, z którego życie i śmierć, rzeczywi­
stość i wyobraźnia, przeszłość i przyszłość, to co można wypo­
wiedzieć i to co pozostaje niewypowiedzialne przestają być doz­
nawane jako sprzeczność" (2). Dodajmy do listy Bretona Dobro 
i Zło, Ból i Radość, a ów "punkt umysłu" okaże się uprzywile­
powanym terenem eksploracji Bataille'a. Stwierdza on to sam: 
"Istnieje punkt, w którym musimy pojąć całość danych myślo­
wych, całość danych, których jesteśmy stawką na świecie". Jeśli 
przeczuwamy, jeśli przynajmniej dopuszczamy możliwość istnie­
nia takiego punktu, to dzięki Blake 'owi i Rimbaud, dzięki Mis­
trzowi Eckhardtowi i św. Teresie z Awili: poezja gwałtowna i 
wyklęta i doświadczenie zwane mistycznym wydają się nań 
wskazywać. Oraz erotyzm, o którym Bataille pisał: "Moment 
erotyczny jest najbardziej intensywny (z wyjątkiem, jeśli kto 
chce, doświadczenia mistyków). Dlatego też moment ten znaj­
duje się u szczytu ludzkiego ducha". Trzeba, myślę, podkreślić 
tutaj, że u tego szczytu myśl, wyobraźnia nawet, są bezsilne bez 
wkładu przeżytego doświadczenia. 

Filozof, ekonomista, socjolog, krytyk literacki, historyk sztu­
ki, poeta - Georges Bataille był w pierwszym rzędzie eksplora­
torem życia i śmierci: poza jego niezrównaną erudycją, poza 
jego ścisłą myślą, czujemy w każdej chwili, że (jak to sam wyra­
ził) "doświadczenie jest samo w sobie autorytetem, ale za auto­
rytet trzeba pokutować". Jego "L'Experience Interieure" (Galli­
mard 1954) jest dziennikiem podróży jednej z naj ciekawszych 
ludzkich przygód: Bataille odkrywa w nim ,,nieznane ziemie" 
ludzkiego bytu, rozszerzając zdobycze swych poprzedników: Kier­
kegaarda, Nietzschego. 

To doświadczenie pozostało bazą jego poszukiwań we wszy-

(2) Drugi manifest Nadrealizmu (1930) . 
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stkich dziedzinach: literatury, ekonomii politycznej, erotyzmu, 
sztuki. 

"La Litterature et le MaI" (Gallimard 1957) jest zbiorem 
szkiców, w których autor szuka samego sensu l!-teratury., Zd:uuem 
Bataille'a literatura jest bądź sprawą zasadniczą, bądź ruczym. 
Jeśli jest' sprawą zasadniczą, to pozost~je o~zywiś~ie związana 
z transgresją, jest wyrazem Zła, które Jedyrue pOSIada wartość 
suwerenną. Ale ta koncepcja nie jest "amoralna": wymaga ra­
czej "nadmoralności", którą Bataille określa następująco: "istota 
ludzka nie jest poświęcona Złu, ale winna, jeśli może, nie dać 
się zamknąć w granicach rozumu. Człowiek winien zrazu przyjąć 
te granice, uznać potrzebę kalkulacji interesu. Ale uznając gra­
nice uznając potrzebę, winien wiedzieć, że tkwi w .nim część 
ostateczna, część suwerenna, która ich uznać nie może". 

La Part Maudite" (Editions de Minuit, 1954) jest z pew­
noś~ią najoryginaIniejszą książką o ekonomii politycznej jaka 
kiedykolwiek została napisana. Naj ściślej sze, najbardziej za­
awansowane teorie gospodarcze, masa zebranych przez Bataille'a 
statystyk, wnikliwa analiza historyczna pierwszych lat powojen­
nych służą za podbudowę absolutnego spojrzenia na działalność 
ekonomiczną człowieka. Produkcja i użycie bogactw są w ",La 
Part Maudite" rozpatrywane jako jeden z aspektów ziemskiej 
działalności, z kolei traktowanej jako fenomen kosmiczny. Ba­
taille nie zdolny jest myśleć inaczej niż w odniesieniu do zagad­
nień podstawowych i ostatecznych. "Istoty, którymi jesteśmy -
pisze on - nie są dane raz na zawsze, wydają się podlegać wzro­
stowi energii. Człowiek jest jedyną istotą, której ~ner!p:~ prze­
wyższa zwykłe problemy przeżycia, isto~ego celu l racJI. bytu. 
Ale podlegając wciąż rozrastaniu się, Istota lu~ka traCI s~~ 
autonomię, podporządkowuje się temu czym będzIe w przyszłosCI, 
w odniesieniu do wzrostu swych bogactw. Z absolutnego punktu 
widzenia, ten wzrost zależy od celu, którym byłaby chwila czy­
stego wydatku. Ale tu właśnie przejś.cie jest. najtrudnie~sze. Opó; 
stawia świadomość, zawsze poszukUjąca obwktu nabYCIa, czegos, 
zamiast czystego wydatku, który jest niczym. Chodzi w istocie 
rzeczy o dojście do chwili. kiedy świ~d?mość. p;zest~e być 
świadomością czegoś. InnymI słowy, uSWIadoIDlerue sobIe osta­
tecznego znaczenia chwili, w której wzrost (nabycie czegoś) 
przemieni się w natychmiastowy wydatek, jest równoznaczne z 
uzyskaniem pełnej świadomości siebie, to znaczy świadomości 
pozbawionej już obiektu (poza czystym bytem wewnętrznym, 
który nie jest rzeczą")· 

W swej książce ,,L'Erotisme" (Editions de Min~t, 1?57) W'f­
chodzi Bataille z równie zawrotnego punktu wIdzema: "NIe 
twierdzę, że erotyzm jest problemem na)ważniejszym. Praca 
jest problemem bardziej naglącym. Ale Jest ~o problem na 
miarę naszych środków. Podczas gdy er<?ty~ Jest pr<?bl:mem 
problemów. Jako istota erotyczna, człOWIek Jest dla SIebIe sa­
mego problemem. Erotyzm jest w nas częścią problematyczną"· 



120 K. A. Jf1...EŃSKI 

Nic dziwnego, że Bataille był zawsze obecny w samym sednie 
za?a~ień współczesnych. Ale sedno zagadnień nie jest nigdy 
zblezne z ośrodkiem działania: stąd działalność Bataille'a wyda­
wała się marginesowa, a nawet często tajna, konspiracyjna. Bli­
ski nadrealistów, widzi on pierwszy sprzeczności wewnętrzne 
grupy i gromadzi wokół siebie i założonego w r. 1928 mie­
sięcznika "Documents" pierwszych "heretyków" nadrealizmu, 
którzy do końca będą go uważać za mistrza: G.-H. Riviere, Robert 
Desnos, Michel Leiris, Georges Limbour, Andre Masson, Ray­
mond Queneau ... Bataille należy do pierwszej grupy intelektuali­
stów francuskich, która przed wojną już odczuwa fascynację ko­
munizmu. Zakłada on wówczas z Borysem Suwarinem antystali­
nowskie "Koło komunizmu demokratycznego". Wpływ Bataille'a 
na powojenne życie intelektualne francuskie był ogromny, on to 
bowiem wprowadził również przed .wojną Hegla i Marksa do 
francuskiej myśli filozoficznej, torując w ten sposób drogę dla 
Sartre'a. W piśmie "Critique Sociale" wykłada on (wraz z Ray­
mond Queneau) "Podstawy Dialektyki Hegeliańskiej". Wkład 
BataiIle'a do współczesnej socjologii był równie żywy i oryginal­
ny, i pozostaje do dziś okryty pewną aurą tajemnicy. Nikt jesz­
cze nie napisał historii przedwojennego "College de Sociologie", 
założonego przez Bataille'a, które miało cechy tajnej organiza­
cji, a z którego wyszli Claude Levi-Strauss, Jules Monnerot, Roger 
CaiIIois. 

Georges BataiIle był wreszcie filozofem tej trudnej i surowej 
szkoły współczesnej literatury, dążącej do celu, o którym wie, 
że nie może go osiągnąć: wypowiedzenia spraw niewypowiedzial­
nych. Wpływ BataiIle'a na Pierre Klossowskiego, na Maurice 
Blanchot, na Becketta, nie ulega wątpliwości. Sformułował on sam 
trudny dylemat tej literatury pisząc słowa, które trudno jest 
odczytać dziś bez wzruszenia: "Chwilą najwyższą jest milczenie, 
ale, w milczeniu, zanika świadomość ... ". 
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-
Wystawy p,olskie w Londynie 

Mateusz Grabowski oddając cztery lata temu do dyspozycji 
Zrzeszenia Plastyków Polskich w Wielkiej Brytanii swoją piękną 
galerię nie myślał o historii, a już z pewnością nie zdawał sobie 
sprawy z tego, że tworzy legendę artystyczną. Galeria ta stała 
się miejscem wystaw przede wszystkim malarzy polskich i to 
zarówno emigracyjnych jak krajowych. Posiadanie galerii w 
Londynie jest dla artysty rzeczą pierwśzorzędnej wagi. 
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Czwarta Z kolei doroczna wystawa Plastyków Polskich w Wiel­
kiej Brytanii, która rozpoczęła tegoroczny sezon "Grabowski 
GaIlery" odbyła się pod nazwą "Tension and Contrast". Znając 
wybujałe indywidualności i wrodzony wstręt do form organiza­
cyjnych członków zrzeszenia (z tych samych powodów zrzeszenie 
tradycyjnie nie posiada prezesa) mało kto wierzył, że podjęta 
inicjatywa dorocznych wystaw zbiorowych przyjmie się i utrzy­
ma. Praktyka wykazała co innego: otóż te artystyczne demon­
stracje stają się z każdym rokiem bardziej okrzepłe, bardziej 
dojrzałe i bogatsze w talenty. Wystawa posiadała wszystkie cechy 
imprezy ambitnej i interesującej. Prawie każda z wystawionych 
prac posiadała znamiona wysiłku malarskiego, bez łatwizn i pły­
cizn, a szereg eksponatów osiągał stopień działania estetycznego, 
który zwykliśmy określać mianem doznania malarskiego. 

O ile chodzi o ocenę osiągnięć indywidualnych na tym 
zbiorowym pokazie - to trzeba podkreślić, że owe "sensacje ma­
larskie" należały do tych kilku malarzy, których talent, pasja 
malarska, wrażliwość czy nawet praca zawsze wyróżniają. Tak 
się jakoś składa, że jak dotąd są to ciągle te same nazwiska 
rok rocznie wyławiane przez krytyków angielskich i mozolnie 
przepisywane z katalogów. Tych nazwisk postanowiłem tutaj nie 
wymieniać. Każdy z uczestników wystawy będzie mógł przynaj­
mniej mniemać, że właśnie jego mam na myśli, co nie jest rze­
czą naj gorszą, a zainteresowanych odsyłam do nieocenionej se­
kretarki stowarzyszenia Janiny Baranowskiej, która zresztą wy­
stąpiła w tejże galerii z własną wystawą, natychmiast po wy­
stawie Polskich Plastyków w Wielkiej Brytanii. 

Na wystawę Janiny Baranowskiej składało się 31 obrazów 
olejnych i 9 kompozycji wykonanych w technice ceramicznej . 
Baranowska od lat z powodzeniem uprawia malarstwo abstrak­
cyjne, a ściśle mówiąc abstrakcyjny ekspresjonizm. Malarstwo 
Baranowskiej omawiałem i analizowałem z okazji jej pierwszej 
wystawy u Grabowskiego. Jej sztuka malarska od tamtego czasu 
niewiele się zmieniła; robi ona ciągle wrażenie szalonego ataku 
na niezamalowaną przestrzeń. Wielkie nieforemne plamy barwne 
bombardują powierzchnię obrazu, z niesamowitą energią ukła­
dają się w arabeski luźne i nieobowiązujące. Kolor jest nasycony 
i duże zróżnicowanie waloru. Bardzo często na kolorowym pod­
łożu czerń dzikiego ornamentu. Technika, jaką ta malarka się 
posługuje nie przebiera w środkach. To też w jej obrazach 
odnajdziemy płaszczyzny malowane grubo i chropawo, położone 
in pasto obok miejsc zupełnie gładkich zaledwie przelaserowa­
nych, jak też zgaszone matowe uderzenia tuż obok soczystych i 
lśniących plam nasyconego koloru. Dla Baranowskiej elementy 
dynamizmu i siły są ciągle jeszcze wartościami najistotniejszymi. 
Wprawdzie energia i moc zawsze chodzą w parze z młodością, 
ale nie sądzę by ta utalentowana artystka musiała się wpierw 
postarzeć, aby móc gromkie okrzyki wojenne zamienić na śpiew. 

Kompozycje ceramiczne Baranowskiej to już świat inny; 
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~prawdzie istnieje tu ta sama niesforna wizja form, zawijasów 
I plam płynnych, bardzo pokrewnych jej malarstwu, lecz skrom­
niejsze w wymiarach te kompozycje są bardziej kameralne. Kolo­
ry~ przy tym jest tutaj już czystą poezją; ściszony i wyszukany. 
DZIwne szarzyzny, przełamane brązy, zimne czernie i róże to 
wprost bajka. Powierzchnia przy tym jest bardzo szlachetn~ w 
miarę równa i bardzo ceramiczna. ' 

Prawie w tym samym czasie, w Galerii o frapującej nazwie 
"New Vision Centre", wystawiała swoich siedem obrazów Olga 
Kar~zewska. Tutaj znowu mamy do czynienia z polską malarką­
kobIetą, która ukochała siłę, jak zauważył to krytyk angielski. 
Te pół abstrakcyjne, fantastyczne gąszcza leśne i gałęzie wyra­
żone bogatym kolorem są jakby nowym etapem w twórczości 
Karczewskiej i byłaby wielka szkoda, gdyby te gałęzie uschły 
i lasy spłonęły. 

Z wystawą dwóch malarzy eInigracyjnych zaInieszkałych 
w Londynie Z. Frenkla i M. Łq.czyńskiego wracamy znowu do 
"Grabowski Gallery". Z Iniejsca oddychamy atmosferą inną. 
Zwłaszcza sztuka Łączyńskiego każe zapomnieć natychIniast o 
hałasie i tężyźnie i wprowadza nas w dziwny spokój, nastrój 
kontemplacyjny i ciszę. - Wąska, prawie chromatyczna gama 
barwna, którą się ten malarz posługuje, spokojne rytmy, dziwna 
zawartość jego kompozycji i delikatne realizacje - oto zasad­
nicze cechy tego malarstwa. 

Łączyński studiował w jednej z londyńskich szkół artystycz­
nych w latach 1949-52. Głównym przedIniotem jego studiów była 
ilustracja. W malarstwie, jak sam stwierdza, jest samoukiem. To 
~aczy wiele; a więc jego zaIniłowanie do porządku, jego 
l!Imarkowane formaty, spokojny koloryt i przede wszystkim 
zy~ę do eksperymentów. Te abstrakcyjne poczynania Łączyń­
skiego są oryginalne. Jest on może jedyny z polskich malarzy w 
U.K., którego wizja abstrakcyjna jest bliska szkole kaligrafów. 

Starszy od niego wiekiem i doświadczeniem malarskim Z. 
Frenkiel reprezentuje świat bardziej złożony. Ambitne założenia 
Frenkiel realizuje rozbudowanymi dobrze środkaIni technicznymi, 
a rzetelne podstawy jakie zdobył przez długoletnie studia umoż­
liwiają mu realizowanie dzieła z dużą swobodą. U Frenkla wy­
czuwam jednak pewien tragizm malarza na rozdrożu, któremu 
trudno jest porzucić wizję świata, którą pokochał i odczuł, na 
rzecz czystej abstrakcji, która go również fascynuje. Ta sytuacja 
w jakiej znalazł się ten malarz przysparza mu dodatkowych 
problemów, z którymi się boryka, co niekiedy wychodzi mu 
właśnie na dobre. 

"Artists trom Poland" to następna polska impreza malarska 
zaaranżowana przez Grabowskiego. Jesteśmy zawsze ciekawi co 
się dzieje. w sztuce ~ naszym kraju i te wystawy krajowe u 
Grabowskiego to specjalny rozdział. Nie trzeba dużej wyobraźni 
żeby uświadoInić sobie ogromny trud i wysiłek artystów organizu­
jących te wystawy. Co innego imprezy oficjalne z poparciem i 
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rządową pomocą, ale te prywatne przedsięwzięcia to wprost bo­
~laterstwo. To sentymentalne stwierdzenie nie upowaźnia nas 
Jednak wcale do zajęcia pobłażliwszej postawy w ocenie krytycz­
nej ich dzieła. 

W wystawie "Artists from Poland" bierze udział dziesięciu 
malarzy. I. tak się składa, że pięciu z nich to malarze z Krakowa, 
a druga pIątka ma powiązania z Warszawą. Całość tej imprezy 
wydaje się raczej dziełem przypadku niż dobrze przemyślanej 
manifestacji artystycznej i to niewątpliwie powoduje, że zawiodła 
nasze oczekiwania. Wyczyny i sukcesy polskiego malarstwa na 
międzynarodowych wystawach (do których nie wiem dlaczego 
eInigracyjni polscy malarze nie są dopuszczani), entuzjastyczne 
wzInianki w prasie, obszerne recenzje pobudziły nasze wyobraź­
nie i zaostrzyły apetyty. Przygotowaliśmy się na ucztę, a dano 
nam ochłapy. 

Dwa obrazy Jana Lebensteina, z czego jeden jest raczej 
kolorowym szkicem na papierze Inilimetrowym, ładny zresztą w 
swej kaligraficznej koncepcji o złocistych kolorach, delikatny i 
upstrzony plamkaIni i punkcikaIni i obraz drugi z ustawioną cen­
tralnie pionowo figurą jakiegoś człowieka-żaby. Te, wcześniejsze 
zresztą, prace Lebensteina nie rozczarowały nas wprawdzie, ale 
przyznać muszę, że łudziliśmy się nadzieją ujrzenia przecież cze­
goś bardziej okazałego z bogatego dorobku malarza, laureata 
pierwszej nagrody na Paryskiej Biennale (1959). Nie zawiódł 
naszego smaku również Stażewski swoiIni konsekwentnie spre­
parowanyIni konstrukcjaIni w trzech wyIniarach, które nazwał 
po prostu reliefaIni. Ten blisko siedemdziesięcioletni artysta za­
dziwia swoją młodzieńczą postawą do zagadnień w sztuce. God­
nym uwagi jest fakt jak żywo reaguje on na wszystkie prądy 
i ewolucje artystyczne, jakie zachodzą w świecie. Dotrzymuje 
dziarsko kroku wszystkim nowym przejawom i zawsze utrzy­
muje się na powierzchni. 

Dominik, który reprezentowany jest tutaj dziewięcioma obra­
zaIni ma dobre szanse przedstawienia swego talentu londyńskiej 
publiczności, która widziała go po raz pierwszy. O malarstwie 
tego artysty wiedziałem z entuzjastycznych recenzji i omówień 
Józefa Czapskiego i KA. Jeleńskiego z okazji jego wystaw pary­
skich. żałuję, że nie mogę podzielić tego entuzjazmu krytyków 
paryskich. Te dziewięć obrazów o jednakowych formatach, tyleż 
bardzo podobnych do siebie koncepcji kolorowych, powtarzające 
się ciągle te same elementy formalne, sugerujące jakieś stare 
kości czy porąbane drzewo, ta sama wszędzie energiczna i poś­
pieszna technika malowania alla prima; oto spostrzeżenia, które 
z Iniejsca się nasuwają. Natarczywie nasuwa się myśl o maso­
wej produkcji obrazów. 

Pięciu młodych malarzy z Krakowa są to: Witold i Danuta 
Urbanowiczowie, Jerzy Kałucki, Janusz Tarabuła i Jerzy Wroń­
ski. Wszyscy oni zdecydowali się na abstrakcję i próbują nowych 
efektów w oparciu o nowe tworzywo, przez nich samych odkry-
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wane i aplikowane. Wydaje mi się, że ci malarze pracują w 
głuchej próżni, bez tradycji, a jedyną ich pożywką są słabe echa 
poczynań abstrakcjonistów zachodnich, jakie znają prawdopodob­
nie z reprodukcji. Umówili się ze sobą by nie nadużywać środ­
ków, nie przesadzać w ekspresji i pamiętać o estetyce. Takie 
przynajmniej odnosimy wrażenie wobec tych eksponatów grzecz­
nych i wysterylizowanych. Widz londyński po przeżyciu takich 
szoków w zakresie eksperymentów plastycznych, jak kawał 
pogiętej i zardzewiałej blachy, wyciągniętej zapewne z jakiegoś 
śmietnika i przytwierdzonej u dołu olbrzymiej czarnej prostokąt­
nej powierzchni (eksponat współczesnej szkoły hiszpańskiej wy­
stawiony obecnie w Tate Gallery) czuje się raczej bezradny wo­
bec tych, na szczęście, nie dużych obrazów z Krakowa, jakże 
niewinnych i subtelnych. I zaraz przychodzi dalsza refleksja: 
czy szlachetne w swej prostocie, kaligraficzne koncepcje Wi­
tolda Urbanowicza mają istotnie jakiś głębszy związek z jego 
wizją i potrzebą malarską? Kiedy go zestawiamy z taką malarką 
jak Fahr eJ Nissa, której malarstwo jest naturalną konsekwencją 
~iekowych tradycji wielkich kaligrafów tureckich, zaczynamy 
się zastanawiać nad faktem, skąd raptem upodobania do kali­
grafów w Polsce? Nie, młodzi polscy malarze! Doświadczyliście 
już zapewne sami, że malarstwo to nie tylko zabawa, ale także 
pewien wyraz sposobu myślenia. I zanim ktoś zdecyduje się na 
abstrakcję musi najpierw zrozumieć jaki sens posiada ten spo­
sób wypowiedzi plastycznej. W przeciwnym razie będziemy usi­
łowali wywalać dawno już otwarte wrota. 

Sztuka abstrakcyjna jest dla awanturniczych <?dkrywców 
wspaniałym polem działania. Zauważcie proszę, że ten kierunek 
zerwał z dyscypliną i odrzucił wszystkie istniejące i uznane pow­
szechnie prawa, nagromadzone skrzętnie przez minione stulecia. 
Zaistniała kompletna wolność działania i wydawać by się mogło, 
że nigdy nie było jeszcze tak łatwo malować i tak od razu zostać 
artystą. Przestrzegam optymistów, że jest to tylko złudzenie. 
Obserwujcie jak nielicznym z tysięcy abstrakcjonistów udaje się 
st worzyć dzieło, które nas naprawdę obchodzi, interesuje i za­
stanawia. Ten rodzaj sztuki wymaga od artysty większego sku­
pienia, czujniejszego wsłuchiwania się we własne wnętrze, po to 
by wyzwolić te jedyne tęsknoty i doznania, nieznane jeszcze ni­
komu. Umieszczenie na tej wystawie ilustracyjnych rysunków i 
gwaszy Sliwińskiego było nieporozumieniem i z poważnej wysta­
wy zrobiło popularny kiermasz. Naturalnie, że te wesołe rysunki 
cieszyły się powodzeniem, ale u kogo? 

A więc po wesołych rysunkach wznoszę radosny okrzyk: z 
motyką na słońce panowie malarze, w przeciwnym razie pozo­
stanie wam jedynie abstrakcyjny akademizm, a to byłoby rzeczą 
żałosną· 

Z. TURKIEWICZ 

Nowe przekłady z 
hiszpańskiego (I) 

7<~iążki . 

Zainteresowanie literaturą hiszpańską w Polsce nie słabnie . 
Dla różnych jednak powodów pewne pozycje zaplanowane przez 
wydawców nie ukazały się i kto wie czy się w ogóle ukażą. Nie­
mniej wśród nowości otrzymaliśmy książki ciekawe. Nie zawa­
hano się sięgnąć do powieści powojennej. Wznowiono Unamuna. 
Z wyjątkiem jednak zbiorku romanc, przekłady ograniczają się 
do prozy. Publikowanie sztuk i poezji zdaje się należeć do prze­
szłości. 

S. Błaut ("Więź" 4/36) analizuje trudności na jakie natrafia 
książka zagraniczna. W grę wchodzi gospodarka dewizami obok 
zrozumiałej ochrony książki polskiej, przeszkody natury ideolo­
gicznej i obiekcje moralne. Niesposób natomiast uwierzyć argu­
mentowi wydawców jakoby wyczerpała się lista książek godnych 
tłumaczenia. Jeśli dodamy chronicznie małe nakłady książek tłu­
maczonych z literatur zachodnich, wypadnie konkludować, że 
polityka wydawnicza szwankuje poważnie i że właściwie nie za­
dawała ona ani w drobnej części potrzeb polskiego czytelnika. 
Jeśli nie mamy do czynienia z rozmyślną akcją "odgórną", wów­
czas odpowiednie resorty winne są poważnego zaniedbania. 

Ponieważ autor artykułu wśród postulatów na przyszłość 
ogranicza się do kilku nazwisk hiszpańskich, dorzucę od siebie 
kilka dodatkowych jak: Pardo Bazan, Alas, Valera, Pereda, Valle­
Indan, Baroja, Concha Espina, Gabriel Miró, Aya1a, ze starszych, 
a Zunzunegui, Nunez Alonso, Fernandez-Flores, Gomez de la 
Serna, Agusti, Barrea, Sender, Gironella, Delibes, Sanchez Fer­
losio, A.M. Matute, M. Salisachs spośród młodszych i najmłod­
szych. 

• 
Już Kazimierz Brodziński słyszał o hiszpańskich romancach, 

choć dopiero półtora wieku później miał się ukazać pierwszy 
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ich zbiór w języku polskim (1). Nie znaczy to, że uczeni i tłuma­
c~e przez tak ~gi czas o romancach milczeli. Wystarczy wspom­
n~ec ~orębowlcza, który pisał o nich często i ze znawstwem, a 
mektore tłumaczył w całości lub w urywkach dla zilustrowania 
swoich wywodów. Jemu też zawdzięczamy wprowadzenie do 
przekładów asonansu, którego był gorącym wielbicielem. 

,,~i~ki średnie posiadały między innymi przedziwną formę wier­
sza e.I?lcklego: sw<;>bodną. P?włóczystą. zdolną do nieskończonych mo­
du!acJI w ustach biegłego śpiewaka. Jest nią assonansa. cechująca epikę 
najstarszego ohe.su. ?- pochod~ąca . zapewne z tra~ycji ludowej . . Potem 
ta forma wyrodz.I1a Się. zmamlała I została zastąpIOna kunsztowniejszym 
rymem. Ale w. jednej pr~ynajmniej literaturze. tj. hiszpańskiej. pozo­
stała formą epicką po Wiek XVII. złożyła setki tysięcy "wiązek" 
!łomancero, co go tak nieład nie sfałszował Heine, a jeszcze nieładniej 
Jego naśladowcy, łudzący się romantycznie. że odtwarzają koloryt Gra­
nady .... Assonansa istnieje w dzisiejszej poezji hiszpańskiej równie jako 
forma lIryczna, - a. tu podziwiać można. jak niewyczerpane pokłady 
twórcze zawiera ten Język. Oto assonansa jest tak formą hierarchicznie 
wyższ'}_pd rymu, najwytworniejszą, używaną jeno do subtelnych tema­
tów. Wymaga istotnie wysokiego artyzmu. poczucia dźwięków półto­
nowych. nie jak rym. który pełnym i niedwuznacznym tonem bije w 
uszy. Granie słowem na jednej lub dwu końcowych samogłoskach wier­
sza przy ciągłej a dobranej odmianie sąsiednich spółgłosek wytwarza 
istotnie efekty zadziwiająco niezwykłe i piękne". ("Studia literackie". 
Kraków 1951. str. 102). 

Dla przykładu zacytuję początek "Romancy o ostatniej bitwie 
Cyda" z XVI w . Porębowicz musiał się borykać z dużymi trud­
nościami, żeby oddać surowoŚĆ oryginału i odniósł sukces tylko 
połowiczny (owe "watowane" cnemi, wdały itd.). Cytuję ten prze­
kład spośród wielu gładszych, nierzadko niezwykle udanych frag­
mentów, ponieważ zestawienie ich z całościowymi przekładami 
Zofii Szleyen nie byłoby właściwe. 

Mar/WY leiy dobry Cyd, 
Cyd z Vivaro był nazwany; 
Gil, Diaz, przywiązany sługa, 
Wypełniał jego rozkazy. 
Sztywne umarłego ciało 
Cnemi zaprawił balsamy. 
Twarz została urodziwa 
Barwy białej i rumianej. 
Oczy oboje rozwarte, 
Z głowy kędziory spływały; 
Zdało się, że nie był mar/wy, 
Raczej żywy rycerz wdały. 

Tytuł zbioru romanc Zofii Szleyen ,,0 pasterzach, Maurach 
i damach" określa tematykę wybranych wierszy. Pochodzą one 
głównie z klasycznej antologii podręcznej "Flor nueva de roman-

(1) O pasterzach, Maurach, damach . Hiszpańskie romance. Wybrała i 
przełożyła Zofia Szleyen. łskry 1960. 

/ 
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ce~ viejos", której autorem jest dziewięćdziesięciodwuletni Ra­
mon Menendez Pidal. (Dług wdzięczności tłumaczka spłaciła de­
dykUjąc wielkiemu uczonemu swój tom). Dwadzieścia siedem 
starych romanc, rzecz jasna, nie może rościć sobie pretensji do 
reprezentowania wszystkiego co jest charakterystyczne i piękne 
wśród tysięcy utworów. Ale jest to już próba rzetelna i miej­
~y nadzieję prekursor podstawowej antologii. Autorka zastrzega 
SI~, że traktowała przekład jako eksperyment. O asonansie pa­
illlętała, choć powodowana specyfiką języka polskiego zastąpiła 
asonans hiszpański bogatszym rymem, względnie wprowadziła 
więcej niż jeden asonans . 

Eksperyment się udał. Szczególnie dobrze wypadły utwory 
o .elementach szelmowskich. Przyjrzyjmy się romancy ,,0 znako­
mItej damie i pastuchu kóz". Miłosne zachody damy szelma­
pastuch kontruje dowcipnymi przysłowiami: 

"Nie chcesz, widać, mnie zrozumieć 
nic się kozom twym nie zdarzy, ' 
zostań u mnie na wieczerzę, 
sama ci ją będę smażyć". 

"Niźli piwa /u nawarzyć, 
wolę nie pić - rzekł pas/uszek -
zjem czarnego chleba kromkę 
i do stadka mego wrócę"· 

"Mam od śniegu bielsze ciało, 
na obliczu krew i mleko, 
usta jak różoWy koral, 
kibić ujmiesz jedną ręką [" 

"Wielkie dobra giną prędko 
rzekł prostacki ów pas/uszek 
moje stadko samo W górach, 
ja do mego stadka muszę"· 

Tłumaczka czasem odbiega dość znacznie od tekstu. Nie psuje 
go, ale przeinacza. I tak kiedy w dalszym ciągu dama zachwala 
swoją piękność: . 

El cuello /engo de garza, 
los ojos de un esparver, 
las /e/icas agudicas, 
que el brial quieren romper ... 

Zofia Szleyen, zapewne korzystając z reminiscencji autora 
"Yermy" pisze: 

Patrz mam szyję jak gazela, 
oczy jak orlica wierna, 
moje drobne białe piersi 
mają dzióbki jak ptaszę/a. 



128 FLORIAN śMIEJA 

Polski przekład ma zamiast czapli (garza) - gazelę, zamiast 
jastrzębia - wierną orlicę, wreszcie metamorfozę piersi w pta­
szęta. Dzióbki są udane, ale nie dają piękniejszego obrazu hisz­
pańskiego "moje drobne ostre piersi zda się sukienkę przekłują". 
Plastyczność zamiast dramatyczności. I jeszcze kilka drobnostek. 
Ministranci nie "pomagają" ale służą do mszy. W "Kochance Ber­
nala Francuza" justicia oddano raz poprawnie, ale za drugim 
razem mylnie jako "sprawiedliwość". Czy aby "Romanca o jado­
witej Morianie?". 

Zofia Sz1eyen jest także tłumaczką "Opowieści o Cydzie", 
popularnej parafrazy narodowego eposu Hiszpanii, pióra żony 
Rafaela Alberti, Marii Teresy León (2). W braku dostępnego 
polskiego przekładu eposu (tłumaczenie S. Duchińskiej z 1866 r. 
spoczywa w czcigodnych tomach "Biblioteki Warszawskiej") 
opracowanie hiszpańskiej emigrantki uwzględniające także inne 
źródła opowieści musi tymczasowo ,wystarczyć. Wprawdzie 
książka przeznaczona jest dla młodego czytelnika, niemniej nie 
ma powodu, żeby ją doń ograniczać. Zresztą język niejedno­
krotnie wydaje się zbyt dla młodzieży wyrafinowany, nierzadko 
jest przetykany archaizmami i neologizmami (krom, obramiony 
itd.). Tekstowi towarzyszą trzy romance z XV wieku, które 
tłumaczka później włączyła do swojego wyboru romanc. Książka 
prezentuje się bardzo dobrze. Ilustracje Marii Hiszpańskiej-Neu­
mann świetne i dowcipne. 

Niezwykły urok bohaterskiego pogromcy Maurów, który, jak 
mówi anonimowy autor eposu, szedł w bój en el nombre del 
Criador - e d'apóstol santi Yague, natchnął po przeszło ośmiu 
wiekach uroczą adaptację republikańskiej emigrantki. 

• 
Na udany tomik biblioteczki "Jednorożca" składają się dwie 

nowele Cervantesa "Licencjat Vidriera" i "Rinconete i Cortadil­
lo" przedrukowane z "Nowel przykładnych", które w przekładzie 
Z. Milnera ukazały się po raz pierwszy w 1913 r. (3). Licencjat 
(czemu nie magister) Vidriera przypomina postać Don Kichota 
w swojej niemożności zgłębienia tajemnic świata i człowieka. 
żyjąc w urojonym świecie czasowo uchyla się od naporu życia. 
Ponosi jednak klęskę kiedy wraca do zdrowia i musi się ratować 
idąc na żołnierski chleb do Flandrii. Tłumacz zdołał dobrze spol­
szczyć niezwykle dosadne i trudne sentencje, w które nowelka ta 
obfituje. O "Rinconete i Cortadillo" (tekst pozostał niepopra­
wiony) pisałem już uprzednio ("Kultura", 117/118), wytykając 
usterki, nie wiedziałem że ganiłem przekład młodzieńczy bodajże 
najświetniejszego żyjącego hispanisty polskiego, profesor Z. Mil-

(2) OpoWieść o Cydzie. Opracowała Maria Teresa Le6n. Pnekład: 
Zofia Szleyen. Nasza Księl!.amia 1958. 

(3) Cervantes. Miguel. Licencjat Vidriera. Pnełożył Zdzisław Milner. 
P.I.W. 1959. 
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nera, o którego losach słuch zaginął. Cieszę się, że recenzja moja 
przyczyniła się do odnalezienia znakomitego uczonego, którego 
prace o Gongorze i Quevedo drukowano niedawno w ,,Les Lan­
gues Neo-Latines", a które w~vołały żywy oddźwięk wśród his­
Panistów brytyjskich na zeszłorocznym zjeździe w Manchesterze. 
Jego współpraca z wydawnictwami przyniesie czytelnikowi pol­
skiemu przejrzane teksty przekładów dawnych, a może zgoła 
nowe? 

Bliźniaczy tomik biblioteczki, "Listy miłosne" Mariany Alco- . 
forado, należy już nie do literatury hiszpańskiej , ale. do portu­
galskiej, jeśli nie do francuskiej (4). Są to słynne lIsty portu­
galskie, które w 1669 ukazały się po francusku i odtąd uważane 
są za arcydzieło literatury miłosnej. Oryginał portugalski nie 
zachował się. Ich autorka, zakonnica z Bei napis;;tła je do Cha­
milly'ego, francuskiego rotmistrza jazdy, w którym się bez pamię­
ci zakochała. Listy pięknie przełożył i opatrzył doskonałym wstę­
pem Stanisław Przybyszewski. 

Florian SM/ElA 
(Dokończenie nastąpi) 

(4) Alcoforado. Mariana. Listy miłosne. Przełoży! wstępem opatrzył 
Stanisław Przybyszewski. P.I.W. 1959. 

Antologia współczesnei 
myśli polskiei 

Antologie literackie przeznaczone dla czytelników obcych 
opracowuje się normalnie na podstawie ustalonej już "wewnętrz­
nej" klasyfikacji, przeprowadzonych poprzednio ewidencji i upo­
rządkowania. Maria Kuncewiczowa, opracowując swój wybór 
"Nowoczesna myśl polska - Antologia opowiadań i szkiców 
pisarzy żyjących dziś w Polsce" (l)~ nie mogła się na takich 
solidnych i sprawdzonych dyskusyjnie podstawach oprzeć. Nie 
tylko dlatego, że objąć swą kSIążką chciała twórczość zupełnie 
bieżącą, ale przede wszystkim dlatego, że pełny i względnie 
choćby bezstronny opis aktualnej sytuacji kulturalnej i literac­
kiej w Polsce jest w tej chwili z oczywistych powodów niemoż­
liwy do przeprowadzenia na miejscu. Dlatego też na autorkę 
spadło zadanie szczególnie trudne: nie tylko uprzystępnienia czy-

(II) The Modem Polish Mind, An Anthology, ed. by Maria Kuncewicz. 
Little. Brown III Co. Boston - Toronto 1962. pp. 440. dol. 8.SO. 
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telniko~ amerykańs~~ell:lU t~go,. co naj ciekawsze i najcenniejsze 
we współcz~s.nym plsn:uenructwie polskim, ale i opracowania 
rzeczo~ch l ~nterpretacyjnych podstaw dla takiej popularyzacji. 
Jakkolw!ek WIęC su:o~~ bę~.emy jej książkę. osądzać, musimy 
KunceWIczową podziWIac za Jej odwagę i chwalić za pionierstwo. 

Było.by . niesprawiedliwe oceniać antologię, przeznaczoną dla 
obce?o l rue~rowadzonego czytelnika, wyłącznie z punktu wi­
~~rua polskiego. Dl~tego te~ postarałam się przeprowadzić na 
J~J tem~t krótką ru;kietę wśrod studentów, nic z literaturą polską 
me I?~Jących w~polneg<:>. Byli oni, po pobieżnym zapoznaniu się 
z kSlązką, dosyc ZgOdnI w swoich reakcjach. 

P~~ą konfuzję wywoływał tytuł: zawartość książki jest 
raczej lIteracka (8~% tekstów) i nie pokrywa "nowoczesności", 
a ~ylk? .bezpośrednią współczesność . Tłumaczenia uznano za co 
naJmrueJ poprawne, ~ekiedy zupełnie dobre, choć przeważnie 
trochę sztuc,zne w tome. Krótkie wstępiki bio- i bibliograficzne 
?O poszczegolnych fra~entów o~reślan? Jako bardzo pożyteczne 
l dobre, a d?bór tek~to~ za ~e~ątpliWle zachęcający do dal­
szych lektur l poszukiwan, choCIaz zdarzały się i rozczarowania 
(o cz~ niż~j): Najwięcej zast:z~żeń ~~ał sam wstęp: zbyt 
kró~kI l poblezny, zru;azem ogo~~owy l mezbyt jasny. Pytano 
mrue, czy naprawdę mtelektualIscI polscy dzielą się na katoli­
kó,w, marksistów ~ zabłąkanych egzystencjalistów? I czy istotnie 
g~ownYI? rysem l~teratury polskiej XX wieku jest "wyzwalanie 
Sl~ z WIęZÓW pll:tnotycznego obowiązku" - i przyjmowanie tych 
WIęZÓW ponowme? Ogółem jednak opinie były pozytywne. 

.Niestety ~?aje mi się, że osąd "polonistyczny" musi wypaść 
o wI.~le surOWieJ. I ~o zac.z~~jąc. od rzec~ najprostszej: od typo­
gr~. Do skład~Ia kSIązki uzyto czcIOnek wyłącznie angiel­
s~ch, co pow?duJe "uproszczenie" pisowni wielu nazwisk i tytu_ 
łow. Mamy WIęC "Zolkiewskiego" i "Dabrowska" Tedy przeszla 
smierc" i "Tworczosc". Nawet jeżeli złożenie' ~ ten sposób 
całości książki było nieuniknione ze względów finansowych to 
w poważnej publikacji - a do tego antologia Kuncewiczo'wej 
niewątpli~~ asp~je - powinno znaleźć się miejsce choćby 
w appendixie na poinformowanie czytelników o takich zniekształ­
ceniach. 

Korekta słów polskich pozostawia także sporo do życzenia. 
Wśró~ imion panuje dziwn~ zamieszanie, wywołane dość prostą, 
ale memądra zasadą: co SIę da - amerykanizować . A więc w 
"Na wsi wesele" spotykamy: Luke, Bernadette Michael Susie 
Jack, Stephen it~. - a obok ni~h z.wyczajnego Cz~śka, gdzi~ indziej 
Bolka czy KrySIę· Jeszcze dzlwrueJ z pseudonimami: jedne są 
przetłumaczone (Slow, Blackie), inne nie (Nadzieja, Głośny _ 
przepraszam, Glosny). ,,Amerykanizacja" sięga i do komentarza: 
~zytamy tam np. par0Ia:0tnie, że ktoś "majored in bistory", co 
Jest zupełnym anachroruzmem ze względu na inny w Europie 
system studiów. W komentarzu spotykamy jednak i poważniej­
sze błędy rzeczowe. Np. tylko I tom (a nie całość) "Sławy i 
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chwały" Iwaszkiewicza ukazał się w r. 1955; Malewska nie 
napisała powieści pt. "żelazny krzyż", tylko "żelazną koronę", 
wydaną w r. 1936, a nie 1937 - i nie był to jej debiut, bo za­
częła znaną książką "Wiosna grecka" w r. 1933; rok 1955 jako 
data wydania "Bolesława Chrobrego" Gołubiewa niesłusznie od­
\vraca uwagę od faktu ogłoszenia początkowych i naj ciekawszych 
części już w r. 1947; w wyliczeniu tomików Jastruna panuje 
bałagan chronologiczny - itd. itd. Nie wiadomo czemu przypisać 
te łatwe przecież do uniknięcia błędy, które poważnie osłabiają 
Wartość informacyjną książki . 

Zawartość podobnej antologii musi nieuchronnie budzić ta­
kie czy inne zastrzeżenia, wynikające czy to z różnicy gustów, 
czy odmiennej postawy interpretacyjnej, czy wręcz innych osobi­
stych sympatii. Nie warto więc spierać się zbyt zawzięcie o po­
szczególne nazwiska czy pozycje, choć uważam, że np. Dobra­
czyński jest kompromitujący, z żukrowskiego wybrała Kuncewi­
czowa fragment zupełnie blady, także Malewska wydaje się 
być skrzywdzona wyborem a pominięcie Stanisława Zielińskie­
go jest niewytłumaczalne. Istotniejsze jest, jaki obraz całości 
wyłania się z lektury tego sporego bądź co bądź tomu. 

Podzielony on jest na cztery części. "Co polscy pisarze pamię­
tają", "Jak widzą życie", "W co wierzą" i "Ich humor". Część 
trzecia zawiera dziesięć szkiców i artykułów publicystycznych, 
pozostałe - łącznie 32 opowiadania lub fragmenty prozą. 

O czymże więc pamiętają polscy pisarze w książce Kunce­
wiczowej? O. przedwojennej, wesołej i błyszczącej Warszawie 
(Słonimski) , o tradycji dobrej katolickiej rodziny ((Starowiey­
ska-Morstinowa) - i o okupacji, partyzantce, obozach i znisz­
czeniu (Filipowicz, J.J. Szczepański, Zawieyski, Troński, Klima­
szewski, Borowski, Stanuch, Adolf Rudnicki). (Zamieszczona w 
tej części krótka nowelka Woroszylskiego trafiła tu pewnie 
przez pomyłkę - może zamieniona ze wspomnieniowym fragmen­
tem Czeszki w części następnej). Na tej podstawie wydawać by 
się mogło, że pisarze polscy mają pamięć dosyć krótką i jedno­
stronną: to, co było przed rokiem 1939 istnieje dla nich tylko w 
formie sympatycznej legendy. Czytelnik uwierzy więc bez trud­
ności w sugestię wstępu, że tendencje lewicowe przywędrowały 
do Polski z zewnątrz. 

O wstępie pomówimy jednak później. Wspomnieniową część 
książki nietrudno było wzbogacić: pamiętników ukazuje się w 
Polsce mnóstwo, a mimo stosunkowo niewielkiej ilości utworów 
powieściowych na tematy przedwojenne - i spośród nich nie­
jedno dałoby się wybrać. W każdym razie dla pełności obrazu 
takie uzupełnienie byłoby absolutnie konieczne. 

W niewielkim stopniu lukę tę wypełnia "Na wsi wesele" 
Dąbrowskiej, zamieszczone w części drugiej. Jest to nb. jedyny 
właściwie utwór, dający pewne, choćby częściowe, wyobrażenie, 
jak wygląda "normalne życie" w dzisiejszej Polsce, i jakie są 
społeczne procesy w tym życiu zachodzą. Wszystkie pozostałe 
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- nawet tak dobre, jak "Złoty lis" Andrzejewskiego czy "Przer­
wany egzamin" Różewicza - dostarczają fragmentów obrazu, 
częściowych alegorii, ale bez klucza do zrozumienia całości. Bar­
dzo zaś trudno będzie czytelnikowi amerykańskiemu zrozumieć, 
"jak" widzą życie polscy pisarze, jeżeli nie będzie wiedział, "co" 
właściwie oni widzą. O tym, co determinuje aktualną sytuację 
społeczną-kulturalną w Polsce: o zniknięciu dawnej inteligencji, 
masowej wędrówce do miast i niemniej masowej wędrówce ze 
Wschodu na Zachód, o gwałtownej industrializacji, o zupełnej 
zmianie struktury socjalnej np. Warszawy - o tym czytelnik 
książki Kuncewiczowej nie ma się skąd dowiedzieć. I znowu wy­
daje się, że ze dwa odpowiednio dobrane szkice reportażowo-pu­
blicystyczne (w rodzaju Ambroziewicza, Małachowskiego czy 
Seidlerówny) doskonale by tę lukę wypełniły, dając odpowiednie 
tło literaturze. Kuncewiczowa, która spędziła przecież tyle lat w 
Ameryce, powinna sobie zdawać dokładnie sprawę z minimalnego 
stopnia poinformowania o życiu w Europie wschodniej nawet 
wśród interesujących się tym zagadnieniem studentów. Bez paru 
stron rzetelnej informacji społeczno-obyczajowej cała treść książ­
ki zawisa w powietrzu, a zamieszczone utwory stają się - czystą 
literaturą. Nie o to jednak chodziło. 

Zapewne miejsce na tę informację powinno się było znaleźć 
raczej w trzeciej części książki. Ta część jednak może, moim 
zdaniem, wywołać najwięcej nieporozumień. Jako typowe dla 
polskich intelektualistów zamieszczono tam: cztery głosy kato­
lickie (Turowicz, Gołubiew, Stomma, Kisielewski), trzy oficjalno­
marksistowskie (Schaff, Lange, Żółkiewski) i trzy "inne" (Koła­
kowski, Kijowski - i Jastrun na temat poezji). Otóż jestem 
przekonana, że taka proporcja sugeruje "układ sił" zupełnie różny 
od rzeczywistego. "Oficjalny" marksizm (w odróżnieniu od mar­
ksizmu swobodnie stosowanego) i katolicyzm są tylko kierun­
kami najłatwiej wyodrębnialnymi i najłatwiejszymi do nazwania, 
ale bynajmniej nie najbardziej owocnymi intelektualnie i wpły­
wowymi. Uroczyste proklamacje katolików i oficjalnych ideolo­
gów partii pozostają raczej na marginesie konkretnej aktyw­
ności intelektualnej literatów, humanistów i naukowców. Esej 
Kołakowskiego ("Kapłan i błazen") także jest dla tej "przewa­
żającej reszty" niezbyt reprezentatywny. Prądy empirystyczno­
pozytywistyczne są w Polsce silniejsze i od "oficjalnego" marksiz­
mu i od egzystencjalizmu - a na ten temat w antologii głucho. 
Z pewnością jednak w pismach takich, jak "Przegląd Kulturalny", 
"Twórczość", "Więź", "Kultura i Społeczeństwo" itd. można 
było znaleźć niejeden artykuł, mniej "zasadniczy", ale za to bar­
dziej realistycznie ilustrujący postawy intelektualne polskich 
intelektualistów. 

Taki a nie inny wybór tekstów wydaje się jednak wynikać 
z podstawowych tez wstępu Kuncewiczowej, który jest, trzeba 
to niestety powiedzieć, naj słabszym elementem książki. Przede 
wszystkim jest on zbyt krótki i pobieżny, popularny aż do stop-
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nia prymitywizmu (a zarówno zawartość, jak i cena książki nie 
wskazują na możliwość masowego odbioru) i nie spełnia podst~: 
wowych zadań uzupełnienia nieuchronnych w podobnej antologll 
luk i dostarczenia czytelnikom solidnej podbudowy rzeczowo­
int~rpretacyjnej. Te zaś próby ogólnych wyj~nień, jakie Kun­
cewiczowa podejmuje, są z reguły szablonowe I mylące. Przesad­
nych uproszczeń, niejasności i zwykłych błędów jest niepokojąc? 
dużo jak na niespełna osiem stron druku. Na przykład "reWl­
zjonizm" nie "stał się terminem potępiając~ w roku 195~" ~w 
publikacjach komunistycznych), ale zawsze mm był - zmlemał 
się tylko i ciągle zmienia zakres. te~o l?ojęcia .. Teatr "Gr~ada:', 
opisany przez Brandysa, nigdy me Istmał - .Jak to. wydaje SIę 
sugerować tekst, zapewne przez niedopatrzeme stylistyczne. 

Największe wątpliwości budzić j~dnak muszą. d~e podsta­
wowe tezy interpretacyjne .wstępu. Pierwsza b~, ~e od czasu 
odzyskania niepodległości literatura polska "z wysiłkiem starała 
się wyswobodzić od obowiązków'p0litycznych i po."":ócić ~?). d,? 
długo zaniedbywanych psychologlczny~h badru?- taJmk~w zycla . 
Dalej mowa jest nawet o "wyzwalaruu sztuki z patnotycznych 
kajdan" i o "wolności od obowiązku, której literatura polska 
poszukiwała od stuleci". 

Taka koncepcja rozwoju najnowszej literatury polskiej oparta 
jest na dwu założeniach. Po pierwsze na przyjęciu za ?pis fa~­
tów pewnej mitologii, stwor~onej na pocz~tku -~wudz~e~tolecla 
przez grupę pisarzy - i to pISarzy wcale me na]bardz~eJ nowa­
torskich artystycznie (Lechoń). Że to radykalne zrywarue z prze­
szłością było mitem (wygodnym zresztą i. nawet P?żyte.czn~ 
dla literatury), o tym przekonamy się przyjrzawszy slę.naJWY~lt­
niejszym utworom literatury międzywojennego dwudzlestolecl~: 
ich stopień "zaangażowania" społeczne~o i na.rodo~eg? by~ me 
wiele mniejszy, niż w wypadku Młodej Polski. Zmie~a SIę co 
prawda funkcja społeczna literatury w Polsce - ale me o tym 
autorka pisze. 

Założeniem drugim jest przekonanie o wyższości literatury 
psychologicznej nad literaturą ,,zaangażowaną". ~e jest, to zało­
żenie co najmniej wątpliwe, o tym świadczyć moze chocby przy­
kład Tomasza Manna. Niewątpliwie obowiązki obywatelskie lite­
ratury polskiej były wyjąt;kow,o ci~żkie i .często uprz!krz?ne -
ale sam fakt takich ObOWlązkOW me mUSI przesądzac aru o po­
ziomie literatury, ani o uni~ersalności p~obl~m?w,. jakie w. ni~j 
można poruszać. Zresztą me s~ fak~ ls~e~a I. WJ1>ełn!arua 
obowiązków politycznych zawazył na JakOŚCI l pOZl<:lln~e litera: 
tury polskiej, ale to, że obowiązki te sJ?a~~ "':'Y~ącZDle l w P~ 
na literaturę, która musiała zastępowac meIstrue]ący sys.tem pan­
stwowy i partyjny etc. I nie to ograniczało horyzonty ~teratury, 
że koncentrowała są na problemach bytu społecznego I narodo­
wego _ ale nienaturalność i tragiczna wyjątkowość życia pol-
skiego pod zaborami. 

Pierwsza teza Kuncewiczowej jest więc uproszczeniem za-
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:ó.wno ja~o, ~pis. rozwoju literatury polskiej w XX wieku, jak 
l Jako WYJasruerue tego procesu rozwojowego. Jej druga teza ma 
?od~bne wady. Prz~d~tawić . by )ą ~ożna mniej więcej następu­
J~co. P?dstawo",?,IIll mgred.iencJamI w "polskim tyglu" są kato­
licy~ l "kom~zm typu rosyjskiego" (s. 7) - i głównie między 
tyrru d~oma śWIatopoglądami czy, jak chce autorka, "religiami" 
toczy SIę walka o polskie dusze. 

To gładko i se~sacyjnie ?rzmiące uogólnienie pozostaje jed­
nak .w ~przecznoścI z faktamI. Prawda: komunizm (ale nie typu 
rosYJ~kie~o, bo. ten nigdy w Polsce nie znalazł pewniejszego 
op~rcla) .1. kat?hcyzm (~abarwiony nacjonalistycznie) są dwoma 
naJbardzIeJ. ~IdocznY!flI na. ?dległość ?środkami ideowymi w 
Polsce; Il~ Jednak !HSarzy .1 mtelektualIstów pozostaje w kręgu 
~ezpos~ednIego O?dzlaływarua tych ośrodków? ilu da się zaklasy­
fikowac wedle tej prostej zasady przynależności? Znikoma mniej­
s~ość. Zwłaszcza w odniesieniu do literatury podział taki jest 
memal bezużyteczny. Nie wspomina natomiast Kuncewiczowa -o 
si.lnych i s.tarych, a dotąd oddziałujących tradycjach lewicowych 
me-komumstycznych. Znaczna część intelektualistów polskich i 
znaczn~ ~zęść literatury pozo~tają pod wpływami tych tradycji. 
Z . drugiej ~aś .st~O?y opozY~J~ antyk?mtm!styczna jest oczywi­
ŚCIe znaczme sIlniejSZa I lepIej uzbrojona Ideowo, niż by na to 
wskazywał jej jedyny oficjalny rzecznik - katolicyzm. Zarówno 
z lektury prasy (zwłaszcza z okresu bezpośrednio popaździerni­
kowego), jak i ze spotkań z ludźmi z kraju sądzić można, że 
'przeważająca część intelektualistów - to ludzie zbliżeni poglą­
dami do socjalizmu (a nie do komunizmu), a jednocześnie nie 
wiele mający wspólnego z ruchem katolickim. Rzeczywistość pol­
ska ma o wiele mniej wspólnego z okresem wojen religijnych, 
niż by na to wstęp Kuncewiczowej wskazywał. 

Bynajmniej nie z uprzejmości, ale z poczucia sprawiedliwości 
nie mogę zakończyć tej ostrej oceny na zarzutach. Mimo wszy­
stkich niedociągnięć książka Kuncewiczowej jest jednak pożytecz­
nym zbiorem dobrych na ogół tekstów. Jej następca będzie miał 
już zadanie ułatwione i drogę przetartą. Irytująca szablonowość 
i anachronizm interpretacji zawartych we wstępie były trudne 
do całkowitego uniknięcia - dla powodów wymienionych na po­
czątku recenzji. Ustrzegła się natomiast Kuncewiczowa bardzo 
istotnego i groźnego niebezpieczeństwa: zbyt wyraźnego wska­
zywania opozycyjnej zawartości niektórych zamieszczonych utwo­
rów, które w warunkach polskich spełniać może rolę denuncjacji. 
Pod względem przezorności politycznej i dbałości o interes auto­
rów jest to książka wzorowa. 

Teresa SNORES 
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"Trzeźwość W mistycyzmie" 

Patronem naszej współczesnej emigracji literackiej pOWlllien 
być raczej Norwid niż wielcy romantycy. Młodszy od nich, bar­
dziej jeszcze datą śmierci niż urodzenia, już przez to samo jest 
nam bliższy. Tułał się i klepał biedę bardziej po dzisiejszemu, 
dosłowniej od hrabiego Krasińskiego, rentiera Słowackiego, a 
nawet profesora Mickiewicza. Bywał w salonach, ale znał też 
zagraniczne więzienie, fabrykę, przytułek. Dość sobie przypomnieć 
chociażby jego wystąpienia przeciw kultowi energii, postępu, 
sukcesu (podstawowe dla jego myśli przeciwstawienie: sukces­
zwycięs o) - by spostrzec, jak bardzo należał już do naszej 
epoki. Gdy niedawno londyńskie "Wiadomości" uraczyły nas 
obszernym wyborem wyjątków z korespondencji Norwida, wra­
żenie ich aktualności było wręcz niesamowite. 

Ten patronat Norwida nie znajduje dostatecznego wyrazu 
w jego wpływie na dzisiejszych poetów emigracyjnych. To praw­
da, choć przypuszczam, że historia literatury wprowadzi kiedyś 
i do tego sądu poprawkę. Gdy za "naj wybitniej szych poetów 
emigracji" uznamy Miłosza, Sułkowskiego, Przyłuskiego, okaże 
się, że wpływ Norwida był głębszy niżby można sądzić na pod­
stawie znanej antologii dra Lama. Jak niedźwiedzią przysługę 
wyrządziło poezji emigracyjnej to skądinąd cenne i powstałe 
ze szczerego zamiłowania wydawnictwo - można się było prze­
konać czytając jego omówienie przez Przybosia. 

Emigracja złożyła niejeden dowód, że Norwid jest dla niej 
pisarzem żywym. "Norwid żywy" - książka zbiorowa w znanej 
serii redagowanej przez Związek Pisarzy i pięknie wydawanej 
przez Bolesława świderskiego - ma się wnet ukazać. Pomiędzy 
tym najnowszym "norvid.ianum" emigracyjnym, a pierwszym 
(był nim bodajże wybór pism, starannie opracowany przez Mie­
czysława Giergielewicza i wydany w pierwszych latach wojny) 
jest sporo pozycyj, z których najcenniejszą są "Pisma polityczne 
i filozoficzne", VII tom miriamowskiego wydania, ocalony z 
wojennej pożogi w jednej odbitce korektorskiej i pieczołowicie 
wydany przez Zbigniewa Zaniewickiego, przy współpracy Kazi­
mierza Sowińskiego, w londyńskiej Oficynie Poetów i Malarzy. 

Nie licząc niegotowej jeszcze książki zbiorowej, naj nowszym 
znakiem pamięci wiernej Norwidowi jest bibliofilskie wydanie 
poematu "Do Naj świętszej Panny Marji Litanja (1). Zwięzły, 

(I) Cyprian Norwid: "Do Najświętszej Panny Marji Litanja" ze szki­
cem wstępnym ks. J6zefa Jarzębowskiego "Maryjna poezja Cypriana Nor­
wida" i barwną reprodukcją. fresku Pauliny Perdrau, str. 46 i 2 nI, czcion­
kami drukarni Waterlow and Sons Ltd., Dunstable i Londyn 1962. 
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przejrzysty, pouczający szkic ks. Jarzębowskiego przypomina, że 
utwor ten powstał dokładnie przed wiekiem, należał do nielicz­
nych . ~owanych za życia poety (w krajowym "Tygodniku 
~atolickim" w roku dopiero 1864), był całkowicie zapomniany 
az .do roku 1912 (a WIęC znowu rocznica!), kiedy to przypo­
mruał go "Kurier Warszawski". Dziś jest dobrze znany miłoś­
nikom. Norwida. V"( pożytecznej nocie bibliograficznej ks. Jarzę­
bowskI odnotowuje dwa artykuły monograficzne o "Utanii" 
w powojennej katolickiej prasie krajowej. Nie zawiera tego 
utworu norwidowska antologia Jastruna "Pamiętnik artysty". 

• 
"Tylko społeczeństwa trzeżwe umieją oceniać - inne adoro­

wać lub bezcześcić". Wspaniałe zdanie. Wspaniale norwidowskie 
zdanie .. Jedno ~ naj świetniej szych i naj mądrzej szych, jakie kie­
dykolWIek napIsano po polsku. Norwid jest dziś tak powszech­
nie, tak jednomyślnie adorowany, jak powszec.hnie był nie tyle 
bezczeszczony, ile lekceważony przez współczesnych. Gdy sły­
szę słowo: "jednomyślność", chwytam nie aż za rewolwer ale 
za pióro i maczam je w przekornym jadzie. Korci mnie: aby 
zdanie Norwida obrócić przeciw niemu, a raczej przeciw jego 
dzisiejszej sławie~ 

Nie mogę się opędzić podejrzeniom, że wielu adnIiratorów 
Norwida podzi~ia go z niewłaściwych powodów, nieraz wprost 
za to, co w jego twórczości najmniej zasługuje na podziw. Stał 
się on więc bożyszczem niezrozumialców spod ciemnej gwiazdy, 
wygodnym narzędziem intelektualnego szantażu: "Skarżysz się 
na ciemność naszej mowy? Bardzo nam miło! Z tymi samymi 
zarzutami spotykał się Norwid". U Norwida są jednak liczne 
miejsca naprawdę ciemne. Nie jest to ciemność dla wątpliwego 
uroku samej ciemności, lecz jakby produkt uboczny światła. 
Im potężniejsze źródło światła, tym głębsze cienie. Nie zmienia 
to jednak faktu, że to są cienie, wady, skazy, choćbyśmy je uznali 
za nieuniknione. Może subiektywnie, w psychice pisarza były nie 
do uniknięcia, ale czy są nieuniknione obiektywnie, zasadniczo? 
Nikt nie powie, że na przykład Pascal ustępuje Norwidowi głę­
bią, powagI!> odkrywczością, a jaki jest przy tym przeraźliwie 
jasny! "Od ciemnego pisania nie odzwyczaisz umysłu ciemno­
pojmującego - nie jasno widzącego obrazy wewnątrz siebie 
.. J a pierwszy prawie nic a nic nie rozumiem" - można by zlek­
ceważyć te słowa, gdyby je o Norwidzie napisał na przykład Sta­
nisław Tarnowski) który go w ogóle zauważyć nie raczył, ale 
to - jak wiadomo - Krasiński, Norwidowi życzliwy i nie hetka­
pętelka, właśnie jako myśliciel. 

Czciciele norwidowskich ciemności są również zazwyczaj bał­
wochwalcami tak zwanych eksperymentów formalnych. U Norwi­
da jest ich mnóstwo i - jak to wynika z samej natury ekspery­
mentu - obok udanych, doskonale udanych, są katastrofalnie 
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nieudane, poronione dziwactwa. Adorowanie jednych na równi 
z drugimi jest nieporozumieniem. 

Innym jeszcze fałszywym powodem zasłużonej sławy Norwi­
da jest językowa patyna jego utworów. Taka patyna jest poezją 
dla maluczkich wrażliwości. Iluż to ludzi przestało by się wzru­
szać Nowym Testamentem, g~~by ~.z~prawdę" i. :',~l?0wiem:' 
zastąpić przez "w istocie" i "b? ! O ilez !,poetyczmeJ I dostoJ,: 
niej brzmi patriotyczna sentencJa, w której zamIast o ,,rodakach 
mówi się o "ziomkach"! Norwid sporo archaizował, nie zawsze 
szczęśliwie, nie zawsze świadomie. Może pewną. rolę. grało tu 
oderwanie od żywego języka krajowego? PorównaJ~y Jego p:?z~ 
z prozą Prusa i Sienkiewicza, którzy, gdy on umIerał, zbli~ali 
się już do czterdziestki. N0r:-nd jest. dziś. gę~to cytowanYI? pIsa­
rzem i w pełni na to zasługuje, ale me dzięki swym archaIzmom. 

Dzieła jego są kopalnią najcelniejszych .i najgłębszych afo­
ryzmów w mowie polskiej. Gdyby, jak wielki La Rochefoucauld, 
ograniczył się do przedestylowania swej mądrości na garstk~ 
maksym, stracilibyśmy wiele doskonałego ~urowc~, al~ zyskali­
byśmy małe arcydzieło, równe "Ma~s~om . !ak ~ak Jest, poza 
kilkoma drobnymi lirykami, NOrWId me napIsał zadn~go arcy­
dzieła. Rozsypał diamenty, krocie naj wspanialszych diamentów 
- w popiele. 

• 
I Litanii" nie zaliczyłbym do arcydzieł. Jest to utwór pięk­

ny, byĆ może nawet, że - jak chce ks. Jarzębowski - naj~ięk­
niejszy w całej światowej poezji maryjnej XIX .wieku, ale me w 
poezji taut caurt i nie w poezji samego NorwId~. Trzeba przy­
znać, że jest to jeden z jego najklarowniejszych, m~zeszpecon.ych 
dziwactwami i najlepiej skomponowanych poema~ow ... Zawazył? 
tu korzystnie osnucie go na .tra~ycyjnym ,:"zon;e Lit,an-u Loretań­
skiej i oparcie na rzetelnej WIe~ ~arl~logIczneJ, co z .taką 
znajomością rzeczy podkreśla marlanID kSIądz Jarzębowski .. Są 
w "Litanii" diamenty poetyckie, jak wzru~zająco poufały ,;ealizm 
obrazu Anioła Stróża, którego ,,męczą CIelesne narowy poety 
("jak nie czuły mąż cnotliwą żonę':), j~ ;zdania ? ~~,śr~dnictwie 
Matki Bożej, którą możemy "P:OSlĆ mmeJ str~zlzwle , Jak obr~ 
Panny Zdziwionej, zazierającej do ~ole~eczki, "czy p~awda, .z~ 
się Prawda urodziła", jak"te!! zdumI~waJą~Y ~ głęboki w tresc~ 
epitet ,,kończąca wszystko , Jak pOWIedz~me,. ze n~ z na~ 
"ciasno próżnościami", jak .. ból b~ UCIeczki k;wią, suchy, CI­
chy" (o Matce Boleściwej pod krzyżem) - ale. Jest t~go tro~ę 
za mało jak na trzysta wierszy skondensowanej I?Yś~ teolOgiCZ­
nej, nie wszędzie tak przekonywująco przeobrazonej w obraz 
poetycki jak w tej strofie: 

Pomiędzy nocy pierzchającym ci~iem 
A różowemi jutrzni przebłyskanu, 

/ 



138 MICHAŁ SAMBOR 

M~ędZY literą prawa a sumieniem, 
Mzędzy Zakonu snem a Objawieniem ... 

Zaranna Gwiazdo, o módl się za nami! 

• 
. Nie będą~, j.ak ś~em sądzić, arcydziełem poezji, "Litania" 
Je~t ~ez w~tp1ema dzIełem wielkiego pisarza. Można bowiem być 
WIelkIm pI~a:ze~ bez arcydzieł, a arcydzieła mogą się, często 
na~et, trafIac pIsarzom dalekim od wielkości. Przykład : Gałczyń-
~L • 

~or~id. był wi:lkim pisarzem, a głównymi filarami jego wiel­
kOŚCI. ~e Jest ~ nowato:stw<.> f<.>rmalne, ani dziwaczna wy_ 
o~raz~~, lecz ~ .m~elek~uah~~ l mIstycyzm. To nasz pisarz naj­
WIer~eJszy . mysh l .naJgłębIeJ myślący w wierze. Rozprawka 
Wy~ "C~nan ~orwId - poeta i sztukmistrz", pracowita i inte­
:esuJąca, J~st ~o swy~h ~alet przykładem, jak nic naprawdę 
I.stotnego me. mozna powIedzIeć o. Norwidzie, jeśli się zapomina 
ze on s~ }Ię n~~ał l'artiste religieux (w żartobliwym "rymi~ 
francuskIm, w liscle do Bronisława Zaleskiego, 1867). 

Intelektu.a~ i mis~ycyzm ... Może się to wydać niedobraną 
par~ czytelnIkowI. pols!?emu, który pojęcie o mistyce wyrobił 
sobIe na podstawIe "mIstycznych" fantazji snutych przez wie-

Ó " d " szcz w po. wpły.weJ? n~tchnionego szarlatana Towiańskiego. 
yv potocznej mOWIe mtehgenta polskiego, a nawet niejednego 
mte!e~tua~sty, ,,~istyka" i "mistycyzm" graniczą z... "mistyfi­
kaCJą , k~Jarzą SIę z czymś mętnym, nieokreślonym, irracjonal­
nym, z ~ekontrolowaną uczuciowością i wyobraźnią. Z właści­
wym sobIe "suchym" humorem zauważa gdzieś E.M. Forster: 
"Co .za .s~od~, że .~z~O\,,?-ek nie może równocześnie robić silnego 
wrazema l me mlJac SIę z prawdą". Wizyjny "mistycyzm" na­
s~ych romantyków robi potężne wrażenie poetyckie, ale z reli­
gIJnego punktu widzenia stanowi oszałamiający mętlik, k~óry na­
leży bez ogródek nazwać mistyką fałszywą, pseudo-mistycyz­
me~ .. P:awdzh~a mi.styka j.est bo~e~ jak najmniej sprawą wyo­
braZlll l UCZUCIa a Jak najbardzIej mtelektu i woli. Asceza bez 
której nie ma mowy o prawdziwym mistycyzmie, to jest nie 
tylko umartwienie apetytów cielesnych, aJe może bardziej jesz­
cze .fan.tazyj i emocyj. Pokora, ~ez .której mistyka jest mistyfi­
kaCją, Jest cnotą przede wszystklID mtelektualną, jest po prostu 
trzeźwym sądem o sobie samym. Gdybym miał w dwu słowach 
powiedzieć, na czym zasadza się prawdziwa mistyka, byłyby to 
s~owa Chrystusa. o zaI?arciu się s~ego siebie, o obumarciu tego 
ZIarna naszego mdYWIdualnego "Ja ("starego człowieka" w Pa­
włowej terminologii), które średniowieczny angielski traktat mi­
styczny "Chmura niewiedzy" z czarującą rubasznością nazywa 
"obmierzłą, śmierdzącą grudką" nakazując "doskonałemu ucznio­
wi Bożemu" zawsze jej "nienawidzieć, gardzić nią i wyzbyć się 
jej". Bardzo to trudne, chyba niemożliwe do pogodzenia z ro-
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mantycznym indywidualiZlDem, romantyczną dumą, romantycz­
nym estetyZlDem. Dlatego dopiero u Norwida znaleźć można tę 
- jak sam mówi - "trzeźwość w mistycyzmie", którą "tylko 
głęboka znajomość katolicyzmu dać może". Literacki obraz praw­
dziwej mistyki dali nie "wieszczowie", lecz ten skromniejszy -
znów według własnego określenia - "pracoWllik słowa". 

"Litania" nie stanowi oczywiście summy mistycznej Norwi­
da, ale z rozsianych w niej wZlDianek o pokorze, cichości, "nie­
mowlęctwie drugim", o "ja i nie-ja" por. też: "Ty, co nieledwie 
zniknęłaś osobą - Ale Naczyniem stałaś się Duchownem -
Gdy nam z naszymi ciasno próżnościami...) - widzimy od razu, 
że Norwid doskonale wiedział, o co chodzi. "Litania" jest trak­
tatem poetyckim z zakresu teologii mistycznej, nie "upojną", 
romantyczną wizją. 

Polonistyka nie traktuje już Norwida jako pogrobowca czy 
kontynuatora tradycji romantycznej. Coraz częściej pisze się o 
jego a- czy nawet anty-romantyzmie, którym pod wielu wzglę­
dami wyprzedził Wyspiańskiego i Brzozowskiego. Ksiądz J arzę­
bowski przenikliwie zauważa skromne, na szarym końcu, miej­
sce jedynej strofy patriotycznej w "Litanii". Norwid, tu przynaj­
mniej, całkowicie oparł się romantycznej pokusie mieszania 
ojczyzny niebieskiej z ziemską. Polsce daje właściwe miejsce -
na ziemi. Wezwanie "Królowej Korony Polskiej" uzasadnia tę 
strofę i czujemy, że poeta nie uważa go za najważniejsze. Nawia­
sem warto zwrócić uwagę na echo tej właśnie strofy w -
"Trans-atlantyku" Gombrowicza: "A kona wieki i skonać nie 
może ... ". 

• 
Dla kogoś, kto pojęcie o mistyce wyrobił sobie na dość 

nieortodoksyjnych, z katolickiego punktu widzenia, lekturach: 
na Mistrzu Eckharcie, Fenelonie, Williamie Law, Simone Weil -
niełatwa do przyjęcia jest maryjność religijności Norwida. U 
Simone Weil nie ma bodajże najmniejszej wzmianki o Matce 
Chrystusa. Zdumiało to nawet anglikanina Eliota (por. jego 
wstęp do angielskiego przekładu "Enracinement"). Był czas, że 
kult Matki Bożej wydawał mi się - wyznaję to śmiejąc się 
z siebie przez łzy - zbyt popularny, niego dny katolickiego 
"intelektualisty". Pamiętam, z jaką pasją pożerałem wprost, 
cytowane przez Huxleya w jego "Filozofii wieczystej", słowa 
ortodoksyjnego przecież teologa z okresu tzw. kontr-reformacji, 
J.J. Oliera: 

"święte światło wiary jest tak czyste, że w porównaniu z 
nim poszczególne światła są tylko zanieczyszczeniami; nawet 
wyobrażenia o świętych, o Swiętej Pannie Marii, nawet widok 
Jezusa Chrystusa w Jego człowieczeństwie - są przeszkodami na 
drodze do oglądania Boga w Jego czystości". 

Na szczęście przed anty-maryjną, protestancką herezją bro-
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niły mnie już wtedy pewne wątpliwości. Może najwazrueJsza 
(dla mnie osobiście) wiąże się z Bergsonem. Aby wyjaśnić, jak 
niezwykłym autorytetem jest dla mnie ten wielki filozof, dziś -
przejściowo chyba - niemodny, muszę sobie pozwolić na arcy­
zarozumiałe zwierzenie. Wśród pisarzy i myślicieli, którzy mi 
imponują, niewielu jest takich, wobec których czuję się pęta­
kiem. Znacznie częściej myślę sobie, że gdyby mi los dał odpo­
wiednie warunki, potrafiłbym - horribile dictu - pisać nie 
gorzej od nich! Nie odnosi się to jednak do szczupłego grona 
geniuszów, a wśród nich do Bergsona. Czytam go z zachwytem 
i upokorzeniem: z pewnością, że choć bym się w czepku urodził, 
nigdy bym nie osiągnął takiej głębi, przenikliwości i niesamo­
witej precyzji! A Bergson, jak wiadomo, był pod koniec życia 
żariiwym i tkliwym czcicielem Marii. 

Dziś, po wielu doświadczeniach i lekturach (ze szczególną 
wdzięcznością wspominam tu drobny, ale głęboki szkic ojca Bo­
cheńskiego o różańcu) z dawnych oporów pozostało mi niewiele: 
- sprzeciw wobec pewnych czułostkowych i hurra-patriotycz­
nych form, jakie kult maryjny przybiera zwłaszcza w Polsce, 
smutek, że przysłania on niekiedy sprawy jeszcze ważniejsze, 
obawa przesady i jednostronności. Religijności polskiej na pewno 
nie zaszkodziłoby trochę więcej świętej trwogi wobec Bezden­
nego, Straszliwego, Wszystkookiego (by posłużyć się norwidow­
skimi epitetami), choćby nawet na tym ucierpieć miała dziecięca 
ufność wobec Pośredniczki. Prawdziwie dziecięcej ufności nic 
zresztą nie osłabi, tam jednak, gdzie pod dziecięctwo podszywa 
się bezmyślne zdziecinnienie, zdałoby się ludźmi wstrząsnąć, aby 
ich przebudzić z fałszywie słodkiej drzemki. Niech katolicyzm 
polski pozostanie pod znakiem Marii, ale niech popularny obraz 
Królowej Korony Polskiej będzie bliższy "Litanii" Norwida niż 
sentymentalnej piosence "Chwalcie łąki umajone ... " jego zacnego 
współcześnika, ks. Antoniewicza. 

• 
Ciekawym zadaniem dla socjologa byłoby zbadanie roli, jaką 

w obyczaju składania sobie upominków imieninowych i innych, 
odgrywa w różnych środowiskich - książka, piękna książka. 
Obawiam się, że w naszej diasporze jest to rola malejąca. Dzięki 
nieżałowaniu kosztów przez wydawcę, p. Stefana Zamoyskiego 
(którego pomocy zawdzięczamy również inną piękną książkę nor­
widowską: "Miłosierdzie na miarę klęsk" Marii Czapskiej z ilu­
stracjami Józefa Czapskiego, wyd. "Veritas") - jakość papieru, 
druku, układu graficznego sprawia, że . "Do Najświętszej Panny 
Marji Litanja" jest również pięknym przedmiotem, idealnym 
podarkiem. Korekta jest bardzo staranna, choć trochę pechowa, 
bo wkradły się nieważne zresztą omyłki (np. "zwiercidła", w. 32, 
i "Niebeska Bramo", w. 44). Jako podarek to wydanie tym bar­
dziej zasługuje na zalecenie, że - jak czytamy w nocie wydawcy 
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_ dochód jest "przeznaczony na Zakład św. Kazimierza SS Sza­
rytek w Paryżu, w którym Cyprian Norwid sześć lat przeżył 
życia dokonał". 

Michał SAMBOR 

Mnieiszości narodowe w Polsce 

Dr Stefan Horak, Ukrainiec z Gródka Jagiellońskiego pod Lwo~em, 
nie wiele miał bezpośrednich kontaktów z administracją 'polską. chOCiażby 
z powodu wieku. Szkołę średnią ukończył już pod okupaCją SOWiecką· Stu­
dia uniwersyteckie odbył w Niemczech. doktoryzując się w 1949 r. w Erlan­
gen. W latach 1953 do 1956 pracował we wschodnio~uropej~kim instytu7~e 
badawczym pny uniwersytecie w T uebingen. OgłOSił w Języku ukra~n­
skim książkę pt. "Historyczna droga Rosji do bolszewizmu". po me­
miecku "Ukraina w polityce międzynarodowej"; wreszcie współpracował 
nad wydaniem pnez wspomniany instytut w Tuebingen tomu "Pole?" 
w Osteuropa-Handbuch. Nie wchodzimy tutaj w ocenę jego popnedmch 
prac a zajmiemy się jedynie ostatnią, napisaną w Stanach Zjednoczonych (1).) 

Autor zastrzega się. że jego praca nie stanowi obrachunku z Polską: 
"Musiml' mieć na uwadze. że Niemcy i ~o,acy. L!twi~i. i. ~oIacy. 

Ukraińcy i Polacy będą mieli żyć ":' pn~szłoścl Jako. SąSiedZI I Juz. cho­
ciażby z tego tylko pow~u kampama pohtyczna pneclwko narodOWI pol­
skiemu nie może stanowIć realne~o wkła~u w ?~Ieło narodowego !?Drozu­
mienia. Analiza błędów pneszłoścl stanowI pneclez fundament lepszej pny-
szłości" . k· gł . 

Założenie niewątpliwie słuszne, ale niestety dr Hora me u~trz~ Się 
ani pned stronniczością ani przed błędami. W naszym przekonanIU Jest to 
skutkiem fałszywego podejścia do zagadnienia. 

Autor bowiem ocenia położenie mniejszości narodowych, politykę 
mniejszościową nądów Polski okresu niepodległości z perspektywy współ-
czesności. 

Słusznie wskazuje, że "Polska Wersalu przestała już dawno istnieć 
i okres 1919-39 jest zamkniętym rozdziałem". a wobec tego należałoby 
wszystkie zagadnienia tego okresu, problematykę polityki mniejszości naro­
dowych, rozpatrywać w skali porównawczej np. z innymi państwami, jak 
chociażby Czechosłowacja. Rumunia, Niemcy, Węgry, Litwa. A to dopiero 
pozwoliłoby na obiektywną ocenę polityki polskiej. Dałoby możliwość usta­
lenia czy np. była ona bardziej czy też mniej tolerancyjna. Należało r6wnież 
ustalić czy np. niekt6re posunięcia władz polskich nie były reakcją na 
politykę innych państw wobec mniejszo€ci. Dr Horak zaniechał tej skali 
por6wna wczej. 

(I)) Stephan Horak: Poland and Her Nalional Minoritie$ 1919-1939, 
Vantage Pres, New York 1961, pp. 259. 
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Statystyk~ operuje zreszt~ bardzo dowolnie. Ani razu nie przyjmuje 
jak? wiarygodnego Spisu Powszechnego. Żadnego, a to jest raczej zdumie­
wające. 

Główny Urz~d Statystyczny nie miał tendencji fałszowania. Naturalnie 
sam układ formularza spisowego mógł stwarzać pewne .. dyskryminacje" 
mniejszościowe, ale inne rubryki pozwalały na przeprowadzenie odnośnych 
poprawek. Na pewno nieuzasadnione s~ pretensje do tak zwanych .. tutej­
szych", do których roszcz~ sobie prawo Białorusini, Litwini i Ukraińcy. 

Wszyscy zdaj~ się gwałtownie zapominać, że wśród części ludności 
pewnych terenów nie istniała wyrobiona świadomość narodowa. A więc 
i nie było obowi~zkiem państwowej administracji polskiej wpychać ją w 
jakieś określone ramy narodowościowe. Zapewne z biegiem lat na świa­
domość powstałaby, ale czy byłaby koniecznie białoruska? czy ukraińska? .. 
Naturalnie przy odpowiedniej działalności aparatu politycznego ten proces 
uświadomienia narodowego mógł być i przyspieszony i odpowiednio ufor­
mowany. Skoro jednak Główny Urząd Statystyczny w spisach powszech­
nych nie wcielał , ,tutejszych" do określonych grup to raczej działał abso­
lutnie uczciwie, sprawiedliwie, a parcelowanie ich między r6żne mniej­
szości narodowe jest co najmniej dowolne. 

Dr Horak przeprowadza poprawki jeśli idzie grupy mniejszościowe na 
podstawie obliczeń dokonywanych przez bezpośrednio zainteresowane mniej­
szości względnie przez Niemców, ustalając wg własnego klucza liczby wy­
pośrodkowane. Niestety nie ma powodu do uznania ich za ścisłe. T a metoda 
pozwoliła mu na liczbowe zwiększenie wszystkich mniejszości. 

Istotnie Polska nie była pod względem ludnościowym państwem jedno­
litym, ale odrodzone po pierwszej wojnie światowej państwo nie posiadało 
- jak utrzymuje dr Horak - aż 39% mniejszości ani też .. nie były one 
w większości wrogie wobec rządów polskich". Owszem, nastroje takie 
powstały, ale dopiero z biegiem lat. Istotniejsze jednak jest, że obok 
Polski istniały inne państwa z poważnym odsetkiem mniejszości narodo­
wych. Traktat Wersalski nie zdołał ustanowić państw w granicach etno­
graficznych. A złożyło się na to szereg czynników, o których nie będziemy 
tutaj mówić. Można jednakże zaryzykować twierdzenie, iż upadek Europy 
Wersalskiej nie został spowodowany problematyką etnograficzną. 

Zapewne młoda administracja polska, chwiejna i zmienna polityka 
pierwszych lat niepodległości zaważyły na ustosunkowaniu się do mniej­
szości narodowych, a nastawienie pewnych stronnictw politycznych, doko­
nało reszty. 

Przecież dwaj ministrowie rządu Bartla: K. Młodzianowski 
sprawy wewnętrzne, i A. Sujkowski - oświata, otrzymali 20 września 
1926 r. votum nieufności w związku ze swoimi wnioskami w sprawie 
rewizji polityki wobec mniejszości narodowej. Ani projekt autonomii dla 
obszarów południowo-wschodnich, ani projekt uniwersytetu ukraińskiego, 
nie posiadały poparcia polskich stronnictw z wyjątkiem PPS. W obozie 
piłsudczyków byli co prawda zwolennicy porozumienia z Ukraińcami i innymi 
mniejszościami narodowymi, by wymienić tylko najwybitniejszych orędowni­
k6w takiej polityki: Tadeusza Hołówkę, Henryka Józefskiego i Piotra 
Dunin-Borkowskiego, ale wysiłki ich nie zostały uwieńczone powodzeniem. 
Autor zresztą lojalnie zaznacza, że .. antyukraińskie i antyżydowskie larzą-
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dzenia nie posiadały jednomyślnego poparcia polskich intelektualistów". 
Praca dr. Horaka omawia wyczerpująco, posługując się źródłami pol­

skimi, mniejszości narodowych i zagranicznymi, położenie wszystkich grup 
mniejszościowych uwypuklając zarządzenia dyskryminacyjne władz polskich. 
Zakres ich autor z zasady ilustruje jednak zbyt jednostronnie, bo niemal 
wyłącznie bądź relacjami poszkodowanych bądź zagranicznymi, niezbyt obiek­
tywnymi. Gdyby dr Horak pokusił się o rozszerzenie swego studium 
i przedstawił podłoże polityczne przede wszystkim ruchów ukraińskich, 
białoruskich i niemieckich w Polsce, wówczas niewątpliwie owe dyskrymi­
nacyjne, a nawet wrogie - posunięcia władz polskich zarysowałyby się 
w trochę innym świetle. Wiadomo przecież, że mniejszości narodowe nie 
były politycznie jednorodne. Istniały ugrupowania o programie umiarkowa­
nym, zmierzającym do współpracy, lojalnego współżycia w ramach pań­
stwowości polskiej . Te ugrupowania mogły - założenie czysto teoretyczne 
- wzrastać w siłę w miarę tolerancyjnej polityki władz polskich, względnie 
upadać w następstwie odmiennej polityki. Nie ulega wątpliwości, iż te 
ugrupowania w ogóle nie zdołały okrzepnąć wskutek świadomej, celowej 
działalności ugrupowań niepodległościowych. Posługiwały się one terrorem, 
wykonując zamachy zarówno na ziomków, jak na Polaków. Niezależnie 
od tego jak ocenia się politykę administracji państwowej, niesposób nie 
uznać konieczności walki z takimi metodami. Nie ulega wątpliwości, że 
zastosowanie radykalnych, drastycznych metod przez mniejszościowe ugru­
powania niepodległościowe, w pierwszym rzędzie Ukraińców, spowodo­
wało jeszcze ostrzejszą reakcję władz państwowych. Nie tu miejsce na roz­
patrzenie kapitalnego zagadnienia, a mianowicie czy ta metoda ukraiń­
skiej walki niepodległościowej była celowa oraz czy nasza administracja 
państwowa nie mogła wyciągnąć z tej sytuacji innych wniosków politycznych 
aniżeli uczyniła? Pytania te narzucają się ze szczególną ostrością na tle 
wydarzeń w niektórych krajach w ostatnich latach, świadczących dobitnie, 
iż zamachowcy, przywódcy najbardziej skrajnych ruchów narodowych, mogą 
być kontrahentami .i partnerami. 

Zdaniem naszym dr Horak myli się sądząc, że państwa w granicach 
etnograficznych są rozwiązaniem wszelkich trudności. Jego wnioskom koń­
cowym nie brak zresztą pewnych pod tonów . 

.. Jeśli historia pewnego dnia spojrzy na komunizm jako fenomen prze­
szłości w rozwoju wschodniej Europy, nie powinno się zaniedbać doświadczeń 
przeszłości jako przewodnika przyszłości. 

Państwo dzielące swoich mieszkańc6w na obywateli pierwszej i dru­
giej kategorii jest przestarzałe. Powstać winno państwo, którego obywatele 
posiadać będą r6wne prawa i przywileje. Jest to zasadniczy, przedwstępny 
warunek rozwiązania problemu Europy Centralnej". 

Dostrzegając konieczność większych organizmów ze względów ekono­
micznych dr Hora)c wywodzi: 

,Nie można lepiej służyć idei ustanowienia Unii Europejskiej aniżeli 
prze; stworzenie niższej struktury opartej na I?aństwach, posiadających 
granice wz?łuż lini.i etnograficznej. Takie państwaoobęd'ł mogły. łatwo wst<}pić 
w szersze Jednostki ekonomiczne w każde) sytuacJI, gdy będZie to podykto­
wane wydajnością gospodarczą· 
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W takim rozwiązaniu spór o Wilno, Gdańsk, Lwów czy Wrocław 
nabierze innego wrazu ... " . 

Oczywiście nie jest to żaden progra~ polityc.zny, ale ~oncepcja, ~t6ra 
narzuca się Autorowi z podsumowania Jego analizy. jest Jednak zarowno 
zbyt ogólnikowa jak i zwięzła, by można ją dyskuto,:"ać. . . 

Praca dr. Horak~, przy wyłuszczonych zastrzeżeniach, stanowI ~wazną, 
źrbdłową próbę opracowania jednego z minionych problemów Polski .. Autor 
nie ustrzegł się od zbędnych uszczypliwości pod naszym adresem, Jak ~p. 
w takim zwrocie: .. Polacy uważają Mazurów i Kaszubów za Polakow, 
jakkolwiek nie zawsze jest to prawdą". 

Benedykt HEYDENKORN 

Nadesłane nowości wydawnicze 

PANKOWSKI (Marian). Bukeno­
cie. Str. 4 I i 5 nlb. (Wyd. O­
ficyna Poetów i Malarzy, Lon­
dyn, 1962). 

BEDNARCZYK (Czesław). Rdza. 
Str. 26 i 2 nlb. (Wiersze). (Wyd. 
Oficyna Poetów i Malarzy, Lon-
dyn, 1962). _ 

CZEREśNIEWSKI (Wawrzyniec). 
Motywy greckie. Wierszy tom 
szósty. Str. 17 i 3 nlb. (Wyd. 
Oficyna Poetów i Malarzy, Lon­
dyn, 1962). 

PARNICKI (Teodor). Nowa. Ba~ń. 
Cz. 1.: Robotnicy wezwam o Je­
denastej. Str. 277 i 3 nlb. (Nakl. 
P.LW., Warszawa, 1962, cena 
zł. 30). 

KRASUSKI Uerzy). St03unki pol-
3ko-niemieckie 1919-1925. Str. 
522 .i 2 nlb. (Wyd. Instytut Za­
chodni, Poznań, 1962, cena zł. 
90). 

Cienie i odcienie. Praca zbiorowa 
(Antonio d' Ambrosio, .. Francus", 
Harry 'freiber, John Boynton, 

Scandinavus" , słowo wstępne 
j'ean Bernier). Str. 180 i 4 nlb. 
(Nakładem Księgarni Orbis-Polo­
nia, Londyn, 1962). 

MONTlAS Gohn Michael). Cen­
/raI Planni~~. in Poland. S!r. 4.10 
i 4 nłb. (Wyd. Yale Umvemty 
Press, New Haven and London, 
1962, cena dol. 7.50). 

SŁA WIAN (Juliusz). Mowa zycla 
(fhe lan~a~e oE the life) . Str. 
96. (Nakładem autora, Israel, 
1%\', cena L.1. 1',60). 

TYMIENIECKA (Anna-Teresa). 
Phenomenology and Science with 
a Foreword by. LM. Bocheński. 
Str. 198 i 4 nlb. (Wyd. Farrar, 
Straus and Cudahy, New York, 
1962, cena dol. 4,95). 

PASZKOWSKI (Czesław). Be­
chiamonl. Poezje. Tom II. Str. 
189 i l nlb. (Nakł. Wiarusa Pol­
skiego Niezależnego, LilIe-Fran­
cja, 1%1). 

KOROLEVA (Natalena). Quid esl 
Verilas. Powieść historyczna w 
jęz. ukraińskim. Str. 451 i l nlb. 
(Wyd. Mykoła . Denysiuk Pu­
blishing Co., Chicago, 1961, ce­
na dol. 5,50). 

TERTZ (Abram). The Trial Be­
sins (w języku ?a~-~engali, wyd. 
książkowe) (kwIecIen, 1962). 
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KRóTKI (Karol .I.). Firsl Release 
jrom /he Second Populalion cen-
3US oj P akislan, 1961. Str. I I. 
(Odbitka z " The Pakistan Deve.­
lopment Economics. Karachl, 
Vol. I, Nr 2, jesień 1961). 

KRóTKI (Karol j .). A firsl Glance 
al Pakislan' s Age Dis/ribution. 
Str. 64-75. (Odbitka z .. The 
Pakistan Development Review u, 
Karachi, Vol. 1., Ni l, lato 
1961). 

KRóTKI (Karol j .). Populalion 
. Con/rol. Str. 10. (Odbitka z ... T~.e 

Pakistan Development Revlew , 
Karachi, Vol. L, Nr · 3, zima 
1961). 

KRóTKI (Karol j .). Some Pro­
blems in l nterviewing Response 
and Quality CJrecks in Large 
Scale Surveys. Str. 25-36. (Od­
bitka z ,Proceeding of the Pakis­
tan Statistical Association", La­
hore (pakistan), Vol. 9 (1960-61). 

ZAJĄC (J. L.). Sludies in Perspec­
aVe. Str. 333-340. (Odbitka z 
.. Brit. ]. Psychol. (1961), 52, 4). 

ZAJĄC (Józef L. gen. dyw. pil. dr). 
Dowodzenie lotnictwem polskim W 

kampanii wrześniowej 1939 roku. 
Str. 18-45. (Odbitka z .. Bellony" 
Londyn, Rok XLII, Zeszyt I i II 
1961). 

KRóTKI (Karol józef). Poli/ical 
Slalis/ics in Sudan. Str. 84-95. 
(Odbitka z .. Report on the Sixth 
Annual Conference of the Phi­
losophical Society of Sudan", 
Khartoum, 1958). 

KRóTKI (Karol józef). Demo­
graphic Survey oj Sudan. Str. 20-
40. (Odbitka z .. Report on the 
Sixth Annual Conference ot the 
Philosophical Society oE Sudan, 
Khartoum, 1958). 

LEWYTZKYj (Borys). Vom ro/en 
Terror zur sozialislischen G e­
se/zlichkeil. Der sowjelische Si· 
cherheilsdien/s. Str. 288. (Wyd. 
Nymphenburger Verlagshandlung, 
Monachium, 1961. Cena DM . 
18.80). . 

WULF (Josef). Dos Drille .Reic~ 
und seine Volks/recker. Dle LI-

quidation von 500.000 juden in 
Ghetto Warschau. Str. 390 i 50 
fotosów. (Wyd. Arami Verlags­
CmH. Berlin-Grunwald, 1961). 

CIECHANOWSKI (Andrzej). Mi­
chał Kazimierz Ogiński und sein 
Musenhof zu Słonim. Str. 212. 
Inddeks. (Wyd. Boehlau Verlag, 
Koeln-Graz, 1961 jako tom 2 se­
rii .. Beitraege zur Geschichte 
Osteuropas U). 

KAMENETSKY (Igor). Secre/ 
Nazi Plans for Easlern Europe. A 
Study of Lebensraum Policies. 
Str. 263 w tym załączniki, noty, 
bibliografia i indeks. (Wyd. 
Bookman Associates, New York, 
1961). 

jUKlC (Ilija). Ti/o be/ween Eas/ 
West. Str. 99. (Wyd. Demos Pu­
blishing Company, Londyn, 1961, 
cena 14/- lub dol. 2,50). 

NACY (Balazs). La formalion du 
Conseil Cenlral Ouvrier de Bu­
dapesl en 1956. Str. 78. (Wyd. 
Institut Imre Nagy de Sciences 
Politiques, BruxelIes, 1961). 

GIERGIELEWICZ (M), MAR­
KIEWICZ (Z.), SAKOWSKI 
(J.), SELIGA (S.), TERLEC­
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HeM6plłj:{m, 22 - ro IOHH 1962. 

MHoroyBamaeMBiił rocnOj:{HH pej:{a1\TOp I 

IIo C006menHIO IłIOHbC1\Oro HOMepa Bamero mypHaJJa 

E. EBTymeHHo pacnpocTpaHHeT CJlyXH OTHOCHTeJJbHO Toro, ąTO 
H TepI{. IIop;06Ii111e CJIyXH THHyTCH aa MHo:lt yme p;aBHo, XOTH 

H, Ha1\ B c006maeT Baw JJOHIJ;OHCHBA 1\oppeCnOHlJ;eHT, HeO)J;HO-

1\paTHO B JJlłąHhlX 6ecelJ;ax H 'laCTHhlX nHCbMax onpOBepraJJ HX. 

II08BoJJJ>Te MHe, BOCDOJJbaOBaBWHCb CTpaHHI{aMH Bawero 
mypHaJJa, Ha aTOT paa ODpoBeprHyTb DX neąaTHO . 

ECJJD E. EBTymeHHo IJ;eitcTBDTeJIbHO pacnpOCTpaHReT Te 
I{HpHyJJHpyIOmHe B 3MHrpaI{DB CJJyXH, o HOTOphlX DlłmeT BaM 

HoppecnOHlJ;eHT, TO ' HOBaTopCTBO' ero aaHJJIO'laeTC11 TOJJb1\O B 

TOM, ąTO, no ero CJIOBaM, JJH'łHO 11 11BJJHIOCb HX HCTOąHHROM. 

3Toro AO CHX nop ell(e HHHTO He yTBepmAaJJ. E . EBTymeHHo, 1\0-

He'łHO, nOHHM8eT, ąTO C BbICOThl CBoero nOJJOmeHHR OH MomeT 

0PlłąHHHTb MHe onpeAeJJeHHble HenpBHTHOCTH. Ho Bce me 
XO'łeTCH BepHTb, 'łTO OH OpH aTOM pyHOBOIJ;CTByeTcH lUOTHBaMH, 
1\OTOphle HaM, H31J;aJJeHa He MoryT 6hlTb DOHHTHbI. 

C yBameHHeM 

/ A . .o:oJJb6epr / 

CambTidge, 22 czerwca 1962 

Szanowny Panie Redaktorze! 

Według wiadomości z czerwcowego numeru Pana pisma E. Jewtu­
szenko Tozpowszechnia wieści, że ja jestem T eTcem. Podobne plotki ciągną 
się za mną od dawna, chociaż - jak o tym informuje Pana londyński kores­
pondent - wielokrotnie w pTywatnych rozmowach i listach je dementowałem. 
PTOSZę o pozwolenie skorzystania mi z lamów Pana pisma, by tym razem 
SpTostować te plotki na piśmie. 

Jeśli E. Jewtuszenko Tzeczywiście rozpowszechnia te kUTsujące na 
emigracji plotki, o któTych pisze Pana kOTespondent, to "nowość" ich polega 
tylko na tym, że według jego słów to ja sam je rozpuszczam. Tego jeszcze 
nikt do tej pOTy nie twierdził. E. Jewtuszenko ma się Tozumieć wie dosko­
nale, że z zajmowanej przez siebie pozycji może mi zrobić konkretne nieprzy­
jemności. Mimo wszystko chce si~ wierzyć, że w tym wszystkim powoduje 
się on motywami które nam, z daleka, mogą być niezrozumiale. 

Z poważaniem. 
A. DOLBERG 

(tlum. Red.) 
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Monachium, 14.6.62 r. 

Szanowny Panie Redaktorze I 

P. Ciołkosz podał wyjątek z ciekawego dokumentu, jakim jest spra­
wozdanie z Oświęcimia z r. 1943. Szkoda, że p. Ciołkosz zdecydował si~ 
na ogłoszenie tylko fragmentu sprawozdania. 

W opublikowanym dokumencie czytamy o rozstrzelaniu płk. Gilowicza­
Lisowskiego-Stamirowskiego. Takie sformułowanie sugeTuje, że chodzi tu 
o jednego człowieka, znanego pod trzema nazwiskami. Tymczasem w rzeczy­
wistości było ich oczywiście trzech . 

Lisowskiego i Stamirowskiego znałem osobiście. Tadeusz Lisowski był 
kapem kartoflarni, przytułku kalek, starców, inteligencji i orkiestry. Dobry 
człowiek, ale choleryk a pTZy tym siłacz. Jednym ciosem potrafił zwalić 
z nóg i rozkwasić twarz. Czy to było jego pTawdziwe nazwisko? W 
Oświęcimiu mówiło się, że siC!.. nazywał inaczej. Jego domniemane nazwisko 
słyszałem, ale zapomniałem. Pamiętam tylko, że było włoskie. 

Stamirowski stracił rękę na Pawiaku .i był tragarzem w kartoflarni. 
Mieszkaliśmy na tej samej sztubie. 

Gilowicz (czy też Gilewicz?) był ponoć dowódcą pułku lotnictwa w 
Lidzie. Stał chyba na czele oTganizacji oświęcimskiej, bo o Tozwałce, w 
której zginął, mówiło się często "spTawa Gilowicza". 

W tej samej spTawie Niemcy Tozwalili też znanego adwokata waT­
szawskiego, Szumańskiego, któTego dzieje oświęcimskie były niezwykłe, 
bo - znalazł się tam dwukrotnie . Za pierwszym razem go zwolniono, 
a.~e potem G.estapo znow:u g? aresztowa.ło. Szumański .mi mówi.1. że Lager­
fuhTeT AumeleT mu pOWiedZiał za drugim razem, że Jest podejrzany o ko­
mumzm. 

W tejże spTawie Gilowicza na blok dwudziesty piąty przyszedł kiedyś 
Boger (zdaje się, że był HauptscharfiihTeTem) i pytał o Trapszę, któTego 
akuTat przypadkiem nie było na bloku. Takie zapytanie ze strony Bogera 
oznaczało murowany bun ker (blok II), co znowu było prawie gwaTancją 
ro~walenia. Można sobie wyobTazić, co Trapszo pTzeżywał pTzez następne 
dm. Ale Boger chyba zapomniał, bo nigdy więcej TTapszą się nie zainte­
Tesował. 

Wsypa oTganizacji, na której czele miał stać Gilowicz, była podobno 
dziełef!! niejakiego MaTketona czy też MaTketana, osobnika z wyglądu 
O?Ta~aJą<:ego. Czy. ?ył Tzeczywiście kapusiem, nie wiem. Dość że go WlęZ­
mowie Ciężko pobilI, musiał iść na KTankenbau, gdzie już go dokończono. 

Na emigTacji pTzebywał przed laty p. D., bez ręki, podobno oficer 
z Lidy, rękę miał stracić w nalocie w T. 1939 . Też pracował w karto­
flarni. Politische Abteilung aresztowało go w tej samej sprawie, ale potem 
zwolniono go z bunkra. Może się odezwie? 

. Cała oTganizacja wtedy nie wpadła. Wiem, że należał do niej mój 
w
l
. UJ, )a~ Kawczyński, i jego przyjaciel (MaTian) z Baubliro. Obydwaj 
IczyII Się z aTesztowaniem, ale ich minęło. 

WaTto by ~oznać całą tę historię dokładnie. W dziejach Oświęcimia, 
dotychczas całkiem n.ieznanych, sprawa Gilowicza była incydentem zna­
czącym. Pol!1cy.orgamzowali się i nie kapitulowali nawet w chwili, kiedy 
wydawało Się, ze wszystko się skończyło. 

Z poważaniem 

Wojciech GNIATCZYŃSKl 
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Caracas, 10 maja 1%2 r. 

Szanowny Panie Redaktorze! 

Doprawdy, nie potrafię i nie umiem zrozumieć; co pozwala "całkiem 
młodemu" i jeszcze niecałkowicie uformowanemu poecie i pisarzowi -
jakim niewątpliwie jest p. Adam Czemiawski - jak .i cały jego rzut poko­
leniowy (włącznie ze mną) - na postawy aż tak zadziwiająco niekonsekwent­
nc i "konformistyczne"? 

P. Adam Czerniawski podważa wszelką wartość .i cel regionalnych 
konkursów literackich aktualnie przytaczając całkowitą zbędność Konkursu 
literackiego rozpisanego przez "Głos Polski" w Buenos Aires w Argen­
tynie. 

W swej argumentacji p. Czerniawski radzi skoncentrowanie uwagi 
i zabiegów fundatorów "wszelkich konkursów" dokoła kilkunastu zapoznanych 
emigracyjnych nazwisk wśród których "wstydliwie", i oczywiście, - , niby 
to mimochodem - umiejscawia nazwiska niektórych młodych pisarzy z lon­
dyńskiej grupy "Kontynentów". Ale ten bardzo chwalebny egocentryzm 
obserwujemy w "Kontynentach" od dawna, z uśmiechem całkowitego 
pobłażania. 

Sądzę że oprawa całego wywodu p. Czerniawskiego w trzydzieści "zna­
nych nazwisk" (jakich?) nie wyjaśnia i nie załatwia niczego, Zresztą , cóż 
to za minimalizm? I cóż za straszliwy gust? ... Tu chcę krzyknąć: - Ludzie 
litości! Mamyż więc być skazani tylko na te przednie nazwiska? Na te 
zapoznane wartości ludzi, którzy o sobie głośno krzyczeli: "że są bez 
szans I", i, że sami w siebie już nie wierzą I 

Grafomani, przynajmniej inaj~. to do siebie, że w siebie wierzą· Tu, 
dość bezceremonialnie powiem: Wprawdzie te nazwiska choć istotnie legi­
tymują się pokaźnym dorobkiem, to przecież nie dają żadnej gwarancji, 
że w ogóle zdobędą się na jakiś wysiłek większy. I właśnie chociażby dla­
tego miejsce na konkursy dla "Gruszek" z Montevideo znaleźć się powinno 
- A nawet, i dla p. Czerniawskiego ... 

p, Czerniawski cały swój wywód zasłania i zaciemnia terminem: 
"grafomania", nie precyzując jednak: co i kogo pod to pojęcie podciąga? 
A to jest bardzo ciekawe! Bo i cóż z tego: że Gruszka, i że z MontevideoL. 
Kto słyszał o Yoknapatavpha, gdzie wielki pisarz amerykański, William 
F aulkner, zaczynał swój start pisarski? Młody pisarz niekoniecznie też musi 
zaraz należeć do literackiej "creme de creme" - bardziej celebrującej siebie 
niż samą literaturę. 'W'cale nie mam zamiaru zachęcać grafomanów by tłumnie 
zjawili się na 14 Lillyville Road, czy np. w Maisons. Ale w ogóle wątpię, 
czy owych trzydziestu "dojrzałych", których wybrał p . Czerniawski potrafi 
zaspokoić potrzeby i gusty czytelnicze, i, zapełnić lamy pism literackich 
dobrą robotą, której te istotnie potrzebują? "Kontynenty" dowodu takiego 
nie dostarczyły, choć pp.: Sulik i Czaykowski w swojej pracy: "Polacy w 
Wielkiej Brytanii" zarzucali to pismom innym? I zresztą - gdzież by 
pisali i w jakich startowali konkursach ci? - o których p. Witold Gombro­
wicz powiedział, "że ich czytać nie będzie". A właśnie, być czytanym; 
je-st sztuką l 

Więc nie palmy na stosie nikogo i nie wznośmy małych glinianych 
ołtarzyków, bo to sytuacji w niczym nie poprawi. Elitarne ci'}goty dowodzą 
tylko całkowitego niezrozumienia problemu. Bo jednak na Konkurs w Buenos 
Aires - któremu p. Czerniawski odmawia wszelkich praw - wpłynęło 
prac aż 67 . To jest akurat tyle ile wpływa do najpoważniejszych pism 
literackich w Londynie i Paryżu. Redakcja "Głosu Polski" bardzo ładnie 
podała do wiadomości publicznej tytuly prac i godła. A byłoby jeszcze 
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lepiej, gdyby później ogłosila i nazwiska ws~ystki~h. biorących w t~~ 
Konkursie udział. W ten sposób moghbyśmy d.owledzlec Się, czy "Grus~a. ' 
przypadkiem nie napisał szkicu lep~~eg? od pisarza tak. renom?w~ego Jakim 
np. jest p. Gustaw Herlmg-Grud~!nskl, .czy. p. J~ Ble~atowlcz. . 

Niekoniecznie też "Gruszka musI wI.edzlec o hteratut:Ze, ,:,szystkle 
"ę" i .. 'l". Wymagany jest waru~ek tylk~ Je~en: ,by um~ał plsac I tym co 
pisze zdobywać czytelnika. Bo tak J~ż .Jest, ze CI~ kt?rzy o hteratur~e wszyst~o 
wiedz'}, najczęSciej, sami ~orz~ć Jej ---: w "wlelklm stylu - me potraf!ą. 

Skończmy więc z zabiegami o "opI«:kę '.lad. małą grupą c~lebr.antow 
szt,!ki pisania. Dosta~eczni~ już zapęd~II!. O~I hteraturę w uh~?;kl be~ 
wYJścia ... Te pożal Się Boze .. anty-powlescl? . Ta "antx-p~ezJa .. C.zyz 
Kozielewski nie udowodnił: w "Trzeba głęboko oddychać , ze, p~awdzlwa 
literatura to umiejętnie łącze~ie f?rm~ i treści , które są wprost mewyczer­
pane l To właśnie jest to, mc więceJ! 

Więc: "g r a f o m a n i ", na scenę! 
_ Coś z tego może wyjdzie? Józef JENNE 

• 
Artykuł .. Oprotestowujemy T.estament ~isiele.wskiego':, (l) ---: j.ak 

to artvkuł bogaty w myśl.: z tym I owym mozna Się zgodzlc, albo I me. 
Ale j~dno budzi sprzeciw: autor stosuje tu stary chwyt polemiczny, ale do 
perfekcji doprowa?zo~y przez komunistó~ . T ak zwane .. fałszywe utożsa­
mianie". Utożsamia Się na przykład bankierów z Wall Street z całokształ­
tem życia gospodarczego USA, potem z jego polityką, rządem, państwem, 
wreszcie ze społeczeństwem, a wtedy już, jak dojrzałe ulęgałki, wpadają 
do komunistycznego fartucha etykietki na niemiłych filozofów i poetów: 
"agenci Wall Street". 

"Oprotestowujemy" rozprawia się z Kisielem - no I na zdrowie l, 
ale po kilku kartkach Kisiel znika a na ringu, okładany "pięściami , chwieje 
się "Tygodnik Powszechny", "politycy katoliccy" w ogóle, ba, "polska 
myśl katolicka". 

Autor "Oprotestowujemy" przekonywująco przedstawia fakt wymówienia 
posłuszeństwa przez nieomal ogół starych kppowców oraz zbuntowaną młodzież 
komunistyczną jako podstawową przyczynę kapitulacji Chruszczowa i tow. 
w pamiętnych dniach października 1956, jako też obecne~o tolerowania 
"specyfiki" Polski gomułkowskiej. ..Jeżeli Warszawa uniknęła masakry 
budapeszteńskiej, to głóv.'l1ie dlatego, że dogmatycy oraz pragmatyści mos­
kiewscy stwierdzili, że nie mają lu kim rządzić". - Zgoda, to wydaje się 
trafne. 

Ale jeżeli ogół - niemal - komunistów polskich wymówił wów-
czas Moskwie posłuszeństwo, to nie z powodu "dramatycznych perypetii 
KPP" _ {nicmałą rolę i to odegrało} - ale głównie dlatego, że przez 
lat 12:, ~zym~jąc ~aród i po.lsk~e klasy pracujące w bolszewickiej opres.ji, 
komumscl sami byli pod preSją Jawnego czy głuchego, ale nigdy me ustaJą­
cego, z. każdym .aktem gwałtu, z każdym kłamstwem wzrastającego oporu, 
wrogoścI, menaWlści ogółu narodu. A znowu, opór ten nie mógłby być aż 
ta~ wytrwały, tak zaciekły i tak .nieprzekupny, gdyby masy narodu nie 
miały duchowego ośrodka krystalizacyjnego w katolicyzmie. Podkreślam: 
duchowego, n!e iesl to bowiem spraWą kleru i jego hierarchii. Gdyby 
naw~t proporCje liczbowe były odwrócone, zatem, gdyby 95% kleru przy­
stąpiło do Paxu - rzecz nie do pomyślenia - wystarczyłoby i owych 

(l) Kullura nr 7/8, 1962 r. 
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pozostałych 5%. Bo, losu ironią, stalinizm, na pewno nie gorzej niż car 
Mikołaj I, pracował dla katolicyzmu polskiego. I naród polski, jak chyba 
nigdy przedtem, pod stalinizmem uświadomił się sobie w "swoim jestestwie" 
katolickim. Czy to się komu podoba, czy nie. Co ważniejsza, pomimo i obok 
starych grzechów "nałogów polskiej myśli endecko-katolickiej", obskuran­
tyzmu przeważającego odłamu kleru w okresie dwudziestolecia, katolicyzm 
polski pod slalinizmem wysublimował się. Co bynajmniej nie znaczy, że 
i obskurantyzm i endekoidalne skłonności nie dochodzą żywo, dziś może 
znów coraz żywiej do głosu. Wszakże jest rzeczą wielkiej wagi, że i wśród 
kleru i w społeczeństwie działają już nie tylko jednostki i marginesowe 
grupki (przedwojenne "Verbum", Laski). ale i ośrodki wysokiej i światłej 
myśli, i że jeżeli nie społeczeństwo katolickie, to przynajmniej jego warto­
ściowa część gotowa jest do jej przyjęcia. Te procesy nieśmiałe, ale obie­
cujące, zachodzące w polskim katolicyzmie, zasługują może na niemniejszą 
uwagę, niż perypetie myśli rewizjonistycznej? Co więcej, "świetna i orygi­
nalna" - jak pisze słusznie autor - "jedyna w kraju laicka myśl postępowa" 
młodych rewizjonistów mogła zaistnieć i funkcjonować jedynie dzięki oporowi 
mas narodu, czyli: na podglebiu czy się chce czy się nie chce, katolickim, 
i bez niego tkwiłaby nadal w drętwej mowie kataleptycznej czy oportu­
nistycznej, a obudziwszy się zostałaby zatłuczona albo i zamarłaby w 
nowym odrętwieniu. Nie trzeba zapominać, że inteligentny i subtelnie uczo­
ny Ko/akowski jeszcze w 1954 czy 55, ogłosił książeczkę o filozofii kato­
łickiej i redagował dla "Słownika W yrazów Obcych" hasła filozoficzne we­
dle sowieckiego wzoru: więc, mówiąc z niejaką przesadą - tłumacząc różnicę 
np. między Leibnitzem a Kartezjuszem - różnicą stosownych wywiadów. 
A i dziś, silą faktów, zmuszony jest swoją rzeczywiście "świetną myśl 
laicką" i niemniej świetne pióro marnotrawić na pastisze pod Krowickiego. 
a wykształcony i inteligentny esseista J. Strzelecki przeciwstawia urokom 
polskiego niedostatku - piekło obfitości dóbr materialnych w USA. Jeżeli 
więc autor "Oprotestowujemy" ubolewa nad degradacją publicystów kato­
lickich, niechże się z kolei rozejrzy, co się dzieje z drogimi jego myśli, 
a zapewne i sercu myślicielami laickimi. 

Prawda, że ci spłycili się i więdną pod przymusem, a Kisiel i jego 
towarzysze degradują się dobrowolnie: pewno nikt tego od nich nie wymaga 
a na pewno nikt ich do tego nie przymusza. Zatem - w stosunku do 
nich, ale Iylko do nich, autor słusznie mówi o "kieszonkowym jezuityzmie 
nonkonformistów katolickich". Straszna to w istocie rzecz, w obecnych 
polskich warunkach, gdy amator pcha się w wielką politykę. Kisiel robił 
dobrą politykę, póki był felietonistą, i robi kiepskie felietony, odkąd stal 
się politykiem. Nie boli mnie głowa o jakość jego felietonów, i. jest b,:z 
znaczenia, że i one, i np. propagitowe objazdy pasterskie ~agrantc~ EJm­
nencji Zawieyskiego w okresie kryzysu berlińskiego - budzIły tu ntesmak. 
Mniejsza o to. Ale ważne jest, że ogłaszane zap,:wne dl~. doraźnych korzyści 
(nie lekceważmy ich - idzie tu niekiedy o byt lIIstytUC)I), te mIłosne admi­
racje dla ZSSR, te litanie do Chruszczowa, te samozwańcze deklaracje, 
iż cały naród polski jest obecnie za reżymem komunistycznym pono "prag­
matycznym" - gdybyż tylko wypowiadane przed audytorium emigracyjnym! 
ale ciągle drukowane - niestety, w "Tygodniku Powszechnym", gubią 
rzecz stokroć cenniejszą. Mianowicie, powodują zmącenie, zwichnięcie owej 
duchowej osi krystalizacyjnej, o której była mowa. Że tym sposobem "obóz 
katolicki" wchodzi na równię pochyłą postępujących kompromisów z prze­
ciwnikiem, który zwykł przełykać stokroć silniejszych i chytrzejszych niż 
Kisiel, Stomma i tow. partnerów. Dzieje się to ze szkodą nie tylko dla 
katolicyzmu - nie nasza to rzecz o tym orzekać - ale i dla obecnego statusu 
Polski, co już nas wszystkich obchodzić musi. Bo, jak słusznie autor zaznacza, 
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ten status jest i długo jeszcze będzi~, ~ieustannie zagrożony. ponowną so~ir 
tyzacją, czy NRp-yzacją. RzeczywIscle, wsz);'stko tu zalezy od potenCja u 
Oporu czyli od WIedzy Moskwy o tym poten~Jale. . ' . ' . 

Aha - mógłby powiedzieć autor ;-;- WIęC. mla/e.m racJ.ę ut~zsamlal,ąc 
t Tygodnikiem Powszechnym , z polItykamI katolIckImI w ogol e 
ę grupę z " . ., " ! N ' . I .. 

_ skoro ta grupIta jest trzonem Ich sejmowej ~epre~entacJI le mla raCJI. 
A · . t nl'e powie) bo z artykułu wyntka, ze ma na rzeczy spoJrze-I mo ze ego ., . ' d bdk' . kr d 
nie szersze. Niechże więc wycof.a bodaj te? Je en - rzy I I. z~ ząc);' 
_ frazes: "Wydaje się, że polIt>:cy ka~ohccy, z!i c~nę po~bycla SIę p~agl 
bolszewickiej, nie bez ulgi pogodzlhb>: SIę z .d?mlll~c)ą ROSJI pragm~tyko~, 
empiryków? - stare to zresztą nałogI polskIej mysh endecko-katoltckleJ . 

I 

Szymon KAMIŃSKI 

Z lego jednego frazesu au lor "Oproles!oWujemy" wy~ofuj,e ~ię 
z caliI olowością. Zreszlą, pisząc: ,,~o~ska mysl end;cko-kal?llcka m~ał 
Iylko la{ową na myśli i nie ulożsamiał )e1 z polską mys~ą kalollck~ W ?gole 
i zaWsze. Ale, bądź co bądź, jesl jakiem bezspornym, .ze W okreSIe 7!Ilędzy 
wojennym, a i znacznie wcześniej, la jej szkaradna odmzana: endecka I ende­
koidalno-kołluńska, anlysemicka, a w slosunk~ do 7abor.cow ug??owa, do­
minowała w Polsce. A i dziś przejawia .grozną. Z~I~!~ zywoln?sc. . 

Więc o co len spór? - skor~, "CI pu?llcyscI slanowl~ ~o~llyczną 
czołówkę "Tygodnika Powszechnego '. a polllycy "trzo~, katollck.l~J repr~­
zentacji sejmowej"? Kto w "r,ygo.dmku Pow.szechny"} . Wypowza~ał SIę 
- jawnie, niedwuznacznie, publlczme - przecI~ko, mou:,ąc !agodn~e, t;Jy­
brykom myśli czołowych i reprezentatywnych Jego publlcystow-polltykow? 
Niechby się takie głosy rozległy, z radością "odszczekamy" zarzut pod 
adresem ogółu polityków katolickic~. . . . . 

Tamci zasłaniają się warunkamI geopolitycznymI, Teal-pollty~ą, Ich rze­
komo ezoteryczną wiedzą o Polsce dzisiejszej, hasłem raloWama lego, co 
się da itp. - slare to piosenki wszyslkich ugodowców od lal bez mała 
150. I ch nędzę ujawniała histor~a raz po raz. "., . . 

Zgoda nalomiasl na podkreslenie przez p. Sz. Kamznsklego roll I wagi 
kalolicyzmu polskiego (czy katolickiej polskości) pod slalinizmem. Ale. }a~ 
już jest, że w polityce liczy się dziś, a nie wczoraj. Zreszlą [3. Kamzn~kl 
mocno rzecz upraszcza: W krystalizacji oporu ~a:o~u przec~wko. so.wle­
tyzacji niematq rolę odegrała i. narodow? paml~c znsure,kcYJDa, I. zywe 
wciąż w środowisku proletariackIm tradYCJe polskich ruchow robotmczych. 

(Przypis autora " Oprotestowujemy Testament Kisielewskiego' ') 

Waszyngton, 7 slerpma 1962 r. 

Szanowny Panie Redaktorze! 

Ponieważ w "Kulturze" za lipiec-sierpień zauważyłem. zapowiedź 
wydania "Piętnastolecia Kultury" w osobnej odbitce, zatem ŚpIesZę z~ró­
cić uwagę na drobną niedokładność, jaka się zakradła na str .. ~!3. PISZą 
Panowie, iż obie moje książki wyszły w języku. "a~erykań~klm. '. Pragnę 
uzupełnić, że wyszły one również w języku anglels~lm! gdyz na)'plerw zo­
stały wydane przez firmę Allen & Unwin w L~ndYnte I w Az:gllI. oraz ~o­
miniach doczeka,ły się licznych recenzji, a dopIero po upłyWIe ktlku mI e-
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sięcy każda z nich zostala wydana przez firmę Macmiłlan Co. w New 
Jorku. 

Łączę serdeczne pozdrowienia 
Stefan KORBOŃSKI 

• 
Londyn, dn. 23.7.62 r. 

Szanowny Panie Redaktorze! 

"Nowa Kultura" zamieściła w numerze z 3 czerwca niepodpisany 
artykul pod tytułem "Skandal w Formentor". A!~Xkuł ten przedstawia tego 
toczne obrady Jury Międzynarodowej Nagrody Wydawców (którą otrzymał 
mIody pisarz niemiecki Uwe Johnson) w świetle całkowicie absurdalnym, 
przypisując mnie przy tym w tych obradach decydującą i ponurą rolę. Aby 
wymiana listów pomiędzy mną i redakcją "Nowej Kultury", którą chcę 
podać do wiadomości czytelników Pańskiego miesięcznika, była dla nich 
jasna, pozwolę sobie zacytować kilka ustępów z tego artykułu. 

"Nowa Kultura" zaczyna od stwierdzenia, że przyznanie nagrody Uw~ 
Johnsonowi jest niezrozumiałe, po czym przeprowadza własne, zadziwiającl 
zawiłe "dochodzenia": 

.. Nagrodę otrzymał Uwe Johnson. 
"Dlaczego? 
"Rąbka tajemnicy uchylił nieco paryski "L'Express". Niby, że cho­

dziło o to żeby dać satysfakcję Niemcom . .. Ta argumentacja mogłaby ewen­
tualnie wytrzymać krytykę, gdyby Uwe Johnson byl jedynym kandydatem 
niemieckim. Ale Johnson miał kontrkandydata Niemca, Giinthera Grassa, 
autora "Blechtrommel", bestsellera w NRF, książki ambitnej ... Dlaczego 
więc nie Grass? Sprawa jest prosta. Johnson miał tę nad Grassem przewagę. 
że wychowany w NRD zmienił ojczyznę, po prostu przeniósł się do NRF. 
Ta kwalifikacja przeważyła szalę ... Na kongresie w Formentor byli suflerzy, 
którzy o tym dobrze wiedzieli, którzy to docenili i potrafili żerować na 
naiwności politycznej pisarzy. Dowód? Powołamy się znowu na "MałY 
chester Guardian", który niechcący ujawnił tajemnicę sukcesu Johnsona: 
. MelvilY Lasky popierał nowych młodych pisarzy niemieckich" (czyta~ 

Uwe Johnsona). Tak, Melvin Lasky, szara eminencja Wolnej Europy, 
organizator różnych kongresów w "obronie wolności kultl!!Y", inspirat01 
wszystkich intryg antykemunistyczn,Ych w dziedzinie kultury. Tak, te on de-
stał nagredę, a nie Uwe Jehnsen' , . 

W odpowiedzi na ten artykuł wysłałem de redaktera "Nowej Kultury" 
list w języku angielskim o następującej treści: 

Encounter, Londyn, 18 czerwca ł%2 r. 

Dear Sir, 

Pedebnie do wielu innych redaktorów miesięczników .i krytyków lite­
rackich na Zachodzie, od szeregu lat czytuję Pański tygednik, i częste, 
wraz z mymi kelegami, podziwialiśmy zalety obiektywizmu i inteligencji 
w jego. artykulach literackich. Stąd moje zgorszenie gdy przeczyta lem 
w numerze z 3 czerwca artykuł zatytułewany "Skandal w Formenter", 
który jest nie tylko. całkowicie niedokladny, ale pelen niemal niezrezu. 
miałej złośliwości i złej weli. Pańśki kerespendent nie miał oczywiście żad­
nych bezpośrednich informacji e przebiegu.obrad w Formenter, gdzie pięćdzie-
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sięciu krytyków literackich z dwunastu różnych krajów zebrało. się ce.Ie~ 
przyznania międzynare.dow~j n~gredy .młedeml:' obieCUjącemu pisarZOWI, I 
skutkiem tego wymyśld tajemmczy spisek pobtyczny eparty. na. skrawkach 
źle zrezumianych sprawezdań. Pozwel! Pan, że pestaram Się Jego. werSję 
sprostewać. ..". 

"Chodziło o te, aby dać satysfakcję Nlemc~m:.. . .T e PC? pros~ n.le­
mądre. Przez kilka dni zebrani krytycy .omawlab tuzmy pisarzy. I Ich 
ostatnie pewieści. Amerykańska powIeścIepIsarka Carsen Mc<;:u.llers Cieszyła 
się silnym poparciem brytyjskiej delegacj~. Kandydat francuskie) awani!ardy, 
Alain Robbe-Griłlet zestał estro skrytykewany. Były kandydatury pisarzy 
japońskich i turecki~h, a także Resj an l Polak~w .. Jeśli .w .est~tec~nym 
głosewaniu nagreda przypadła mlodemu POWlt':Ścloplsarzowl memlec!clemu 
Uwe Jehnsonowi, mogę Pana zapewnić, że me miało to !lIC wspC?lnego 
z jego narodowością - najbardziej uderzającą cechą dysk~sjl jU~y, jak to 
zgodnie stwierdzili w swoich przemówieniach Angus Wlls~m I Alberto 
Moravia, był jej całkowicie międzynarodowl; (nawet kos~op.ob~~czny) duch. 

Melvin Lasky popierał mlodych pisarzy memlecklch ... "Nowa 
Kult~a" podaje ten cytat z "Manchester Guardian" jako ,,~imowoln~ 
odsłonięcie tajemnicy". Ot~ż n!c podobne~..>. Każdy członek da.~ej delega~j! 
referował pewne ważrle kSiążki z obcej bteratury. W delegaCJI francuskie) 
Roger Caillois mówił e Hiszpanach (i Poludniowych Amerykanach), z~ś 
Fr~~~ois Erval e Niemcach. W delegacji brytyjskiej, Angus Wilson mÓWił 
o Włochach i Skandynawach. Nigel Dennis o Amerykanach, ja zaś <ja­
ko wieloletni były redaktor "Der Monat" w Berlinie), o młodym poko­
leniu pisarzy niemieckich. TWIerdzenie, że .,dostałem nagrodę" dla Uwe 
Johnsona jest absurdalne: nasza, brytyjska delegacja, glosowała jednogłoś­
nie za Carson McCullers . Równie mylną jest teza, że istnieje coś dziwnego 
w udzieleniu nagrody "niemal nieznanemu pisarzowi". Na tym właśnie 
polega nagroda. Podczas gdy Nagroda Nobla pot~ierdza ~ław'r i dzieło 
literackie całego życia, celem Nagrody F ormentor jest udzleleme zachęty 
mlodemu i obiecującemu talentowi. Wszyscy czuliśmy się nieco zaienowąni 
tym, że połowę nagrody udzieliliśmy w zeszłym roku Samuelowi Beckettowi, 
który jest oczywiście bardzo znany .i w tym roku regulamin nagrody został 
usztywniony celem zpgwarantowania nagrody mlodszemu, mniej slynnemu 
pisarzowi . 

Wreszcie, mam nadzieję, że zezwoli mi Pan laskawie na szczere prze­
dyskutowanie zarzutu, że ja, melodramatycznie określony jako "szara emi­
nencja Wolnej Europy" w jakiś ponury sposób zorganizowałem to wszystko 
w celu "antykomunistycznej intrygi". Nic nie mogłoby być odleglejsze od 
prawdy. Po pierwsze, całkowicie podzielam admirację wyrażoną w "Nowej 
Kulturze" dla wielkiego talentu Giinther Grassa, i w moim referacie w F or­
mentor nie tylko chwaliłem go bardzo wysoko, ale byl on właśnie moim 
kandydatem do nagrody. Po drugie, wasza ocena "znaczema politycznego" 
U'.Ve Johnsona jest całkewicie falszywa. Prawdą jest, że opuścił on Niemcy 
Wschodnie dla Zachodnich, ale nie jest prawdą, że "ta kwalifikacja" 
przeważyła szalę". Gdyby ktokolwiek w Fermentor miał mieszać poli­
tykę do nagrody literackiej, "kwalifikacja" mogłaby była ewentualnie 
zagrać przeciwko niemu. Pana tygodnik jest zazwyczaj dobrze poinfor­
mowany i Pana redaktorzy powinni wiedzieć, że opinie polityczne 
LJwe Johnsona wywołały gwałtowne dyskusje w Niemczech Zachod­
nich, eraz że był on ostro zaatakowany w Parlamencie w Bonn przez 
samego von Brentano. Mieszanie polityki z literaturą napełnia mnie 
niesmakiem, ale gdybyście brali wasze teerie "zimnej wejny" na se­
rio, mogliście epracewać wersję, w której bym "intrygował", z motywów 
wąsko ideologicznych, przeciwko "szacownemu neutraliście" Johnsonowi i za 
"burżuazyjnym dekadentem" Grassem. Jeżeli spiski, plotki, intrygi i skan-
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dale istotnie interesują .. Nową Kulturę". mógłbym się zabawić w wymy­
ślenie innej. bardziej prawdopodobnej wersji. Ale nie zawierałaby ona więcej 
prawdy od brudnej mitologii artykułu .. Skandal w Formentor". 

Jak stwierdziłem powyżej. patrzę z podziwem na publicystykę kultu­
ralną w polskiej prasie literackiej ostatnich kilku lat. Nawet nie zgadzając 
się z pewnymi jej tezami. szanuję jej "głęboką i uczciwą dbałość o wartości 
literackie i moralne. Dlatego też mam nadzieję. iż we wspólnym nam duchu 
prawdy i sprawiedliwości zechce Pan znaleźć miejsce na wydrukowanie 
tego listu. 

y ours sincerely. 
Melvin ]. LASKY 

W odpowiedzi na ten list otrzymałem pismo następujące: 

NOWA KULTURA 
Warszawa. ul. Wiejska 12 
Pan Melvin J. Lasky. 

Warszawa. dn. 27.6.1962 r. 

Potwierdzamy odbiór pisma i dziękujemy za cenne informacje. Niestety. 
nie zdołały one podważyć naszego zdania o tegorocznym Prix Formentor. 
wyrobionego na podstawie relacji w takich pismach. jak Le Monde. 
L·Express. Manchester Guardian. France-Observateur. Observer. które i 
Pan chyba uważa za rzetelne i dobrze poinformowane. 

Listu. niestety. nie mogliśmy wydrukować ze względu na obelżywy 
ton. do którego nasi czytelnicy nie są przyzwyczajeni. Gotowi byliby przy­
puścić. że to wszyscy Anglicy w ten sposób polemizują. 

L. PRZEMSKl - Kier. Działu Zagranicznego 

Treść powyższego listu nie wymaga chyba komentarzy. Przekazuję tę 
wymianę korespondencji do wiadomości czytelników .. Kultury". w nadziei. 
że dotrze ona również do niektórych czytelników .. Nowej Kultury". 

Łączę wyrazy szacunku. 
Melvin /. LASKY 

(Od Redakcji .. Kultury": - Po otrzymaniu tego listu od redaktora 
Encounter zwróciliśmy mu uwagę. że wyrażenie .. szara eminencja Wolnej 
Europy" ,oznacza. ~ języku .. Nowej ~ultury" Radio. ~zględnie Komi!et 
Amerykanski Wolnej Europy. P. Melvm J. Lasky odpowIada nam: .. DZIę­
kuję za wyjaśnienie. choć dowiaduję si-; z rozczarowaniem. że jestem szarą 
eminencją nie całego kontynentu. a tylko amerykańskiej organizacji. Proszę 
Pa.na . Redak~ora o podanie w pr~ypi~ku mojet:;o listu. że nie . łącz'L!llnie .. 
am mgdy me łączyły żadne zWIązkI z KomItetem czy RadIem WolneJ 
Europy"). 

• 
Berkeley. 30 lipca 1962 r. 

Szanowny Panie Redaktorze l 

List p. Jerzego Grobickiego w nr. 7/177-8/178 .. Kultury" przeczy­
tałem ze smutkiem i zdziwieniem. Na proste. ludzkie słowa Józefa Czap­
skiego .w prz~?mowi~ do . drugie~~ ~ydani.~ .. Nieludz~iej. ziemi .... że .wier~y 
w komecznosc wspołżycla PolskI I ROSJI. p. GroblckI odpowIedzlal me 
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tylko .. uczuciem niesmaku" (co jest koniec końców sprawą jego osobistych 
gustów). ale i publiczną deklaracją swej nienawiści do Rosjan. Powołał 
się przy tym na starą zwrotkę o Moskalach. Lechitach i kościele Karmeli­
tów. którą ja postawiłbym na o wiele niższym poziomie niż wierszyk dla 
dzieci: .. Kto ty jesteś? - Polak mały". Już powołanie się na tę zwrotkę 
(uważaną zresztą przez samego autora listu za .. zbyt naiwną") nadaje 
całej wypowiedzi p. Grobickiego charakter wyłącznie emocjonalny. a więc 
niepoważny. Nie będę przypominał p. Grobickiemu. że ani autor tej pio­
senki. ani ci. co ją śpiewali. do nikogo przed kościołem Karmelitów nie 
wypalili. byli natomiast bici - nie przed kościołem. ale w kościele. Smuci 
mnie jednak i dziwi. że autor listu wypowiada nie tylko swoje nastroje (co 
każdemu wolno). lecz podobne nastroje całego społeczeństwa polskiego i że 
nastroje te aprobuje nawet "choćby lo mialo być wbrew ... interesom narodo­
wym" I Czy w zaślepieniu emocją można pójść dalej? 

Ograniczenie ilości .. dobrych Rosjan" do .. paru". jak to czyni p. Gro­
bicki. jest po prostu zdumiewające. Każdy Polak. który Rosję i Rosjan 
poznał nie tylko ze strony więzień i łagrów. liczbę taką stokrotnIe pomnoży. 
Ale nie o to chodzi. Pan Grobicki oskarża cały naród rosyjski o zbrodnię 
Katynia i wykrzykuje: czy to ludzie z innej planety mordowali Polaków w 
Katyniu? T u dochodzimy do sedna legendy o tzw. ..lepszych" narodach. 
Zapytam więc p. Grobickiego: czy ludźmi z innej planety. np. Marsjanami. 
byli funkcjonariusze Bezpieki. którzy zakatowali na śmierć mego przyja­
ciela. a ciało jego zwrócili żonie w zalutowanej trumnie zabraniając otwie­
rania trumny? Czy Feliks Dzierżyński był Marsjaninem? Czy Marsjanin 
zamordował prezydenta Narutowicza? Czy Marsjanie uprowadzili i zamor­
dowali gen. Zagórskiego? Czy studenci bijący drągami bezbronnych Żydów 
byli Marsjanami? Czy Marsjanie wybili oko J owaczyńskiemu? Czy generał 
marsjański rozkazał oficerom marsjańskim katować bezbronne~o prof. Cy­
wińskiego na oczach żony i dzieci? Czy premier gen. Składkowski. który 
pojmując po swojemu szczytną zasadę neminem caplivabimus udoskonalił Be­
rezę. i jej kat naczelny Kostek-Biernacki byli Mars janami? W swoim cza­
sie Czapski słusznie pisał o .. prawie dżungli". Mieliśmy jej po trosze i z 
prawa i z lewa i buszowaii w niej bracia Lechici. 

Jeżeli p. Grobicki zaprotestuje mówiąc. że zamordowanie Narutowicza 
i Zagórskiego oraz wyczyny .. bezpiekowców" były to wypadki odosobnio­
ne. nie masowe i że od pałek "narodowców" lub tortur w Berezie nikt 
nie umarł. odpowiem na to. że sadysta walący pięścią czy lagą człowieka 
słabego lub bezbronnego albo pastwiący się nad więźniami każąc im czyścić 
ustęp gołym i rękami lub oddawać stolec na komendę jest mordercą poten­
cjalnym. Gestapowiec lub enkawudysta mordowali. bo mieli taki rozkaz 
i byli pewni bezkarności. Umundurowany bohater wyprawy na pro L Cy­
wińskiego lub oprawca w Berezie nie miał rozkazu mordowania. a tylko 
rozkaz znęcania się i bał się odpowiedzialności za śmierć katowanej ofiary. 
No a masowość czy jej brak jest kwestią ilości a nie jakości. W moich 
oczach kat-gestapowiec czy kat-enkawudysta zostaną utrwaleni w pamięci w 
krwawym świetle jakiegoś demonicznego ognia. za kata-Lechitę natomiast 
będę się tylko do śmierci rumienił. 

I jeszcze jedno. Zarówno gestapowcy jak enkawudyści wypierają się 
swych czynów. Gestapowcy bronią się. że działali na rozkaz Hitlera; enka­
wudyści zwalają .winę na Niemc.ów. Milionowa emi~acia r~s~jska_potępi.ł~ 
Katyń z oburzemem. wstrętem I wstydem. A braCIa LechIcI? W chWIlI 
wybuchu wojny. a więc w czasie gdy chodziło o zjednoczenie calego narodu. 
premier Skladkowski mianuje ober-kata Berezy Kostka-Biernackiego mini­
strem. A w szereg lat później. już na emigracji. tenże gen. Składkowski 
oglasza artykuł broniący instytucji Berezy (Kultura nr 47 z r. 1951) . A co 
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na to ogół Polaków na emigracji? Tych Polaków, ~ których pewien. pisarz 
powiedział, że się brzydzą gwałtem, przemocą, użyciem .~,~y h~~zneJ? ~~~ 
- glosują na Sławoja Składkowskiego do .. Akad«7mll ?,Wladomoscl 
oddając na generała równo tyleż głosów co na znakomitego pisarza G?":Ibro­
wicza; zachwycają się jego wygłupianiem się w .. kwiatuszkach. admlm~tra: 
cyjnych"; chwalą go za talent gawędziarski; słowem - głas~Ją po Siwej 
główce .. dobrodusznego" sumiasto-wąsego Polonusa. ~r~eważaJą .gł?sy: .za­
pomnijmy o przeszłości! zapomnijmy o tym, co nas dZleh!o, a lepieJ snUjmy 
wspólnie wizję lepszej Polski I (Dodam: i zapewne lepszej Berezy). 

Czy to wszystko nie wywołuje u p. Grobickiego .. uczucia niesmaku"? 
Wspomniałem Dzierżyńskiego. Otóż nie dawno pewien publicysta pol­

ski napi;ał - chyba żartem - że Dzierżyński przysłużył się sprawie. pol­
skiej mordując dziesiątki tysięcy Rosjan. Nie po~ą?za.m p . . Grobl<~kl~g~, 
aby podzielał to zdanie, pragnę mu tylko przypommec,. ze ~enln, DZ.ler~yn: 
ski, Stalin i towarzysze wymordowalI ogółem me setki tysięcy a dZiesiątki 
milionów Rosjan. Ukraińcy w Winnicy mieli też swój .. Katyń". l'y1?że Się 
nigdy nie dowiemy, ile takich .. Katyniów". o~było się -Da olbrzymiej prze­
strzeni imperium sowieckiego. Czy to RosJallle ":Iordowah .Rosjan? . Sądzę 
że mordercami byli po prostu komuniści, których pierwszą ofiarą pa~h wła~: 
nie Rosjanie. O tym warto pamiętać, a nie czepiać się rasistowskich teom 
o lepszych i 'gorszych narodach. . . . .. 

Rozwodzenie się nad olbrzym.lm .wkład~m. IIte~atury rosYJskiej. do ~u!tury 
wszechświatowej, a więc pośredlllo I pols.kI.~l' zaJęło~y zbyt duzo ~Ie)s~~. 
Pomijam tei. legendę o .. duszy wschodllleJ czy tez .. duszy rOSYJskIej , 
bo na temat cech wspólnych tych .. dusz" z duszą polską można. by. było 
ciekawy tom napisać. Radziłbym tylko p. Grobickiemu zastanowIć Się na 
chwilę nad poziomem wymiaru spr.awiedliwości w Rosji v:' okresie 1864-1917, 
a poziomem sądownictwa polskiego począwszy, powiedzmy, od sprawy 
brzeskiej. 

Łączę wyrazy szacunku. 
Michał K. PAWLIKOWSKI 

Monachium, 7.7.1962 r. 

Szanowny Panie Redaktorze! 

W rubryce Londyńczyka - Kultura nr 7/177-8 /178, w rozdziale 
.. Jewtuszenko w Londynie" przeczytałem świetnie sformu~owane I doskonale 
skomentowane uwagi o wizycie w Anglii i wypowiedZiach tego młodego 
rosyjskiego poety. 

Londyńczyk przytacza .Jewtuszenkę, który mówi o ~ysokości nakła~u 
ostatniej swoJeJ kS!!lżki. w ilości J()O:~ e&femplarzy, mimo, ~e aut?r. me 
jest członkiem partu, I!llmo, że atak1:lle .błU.ronaCJę, do~atyzm I SZOWInIZ!,!: 

Londyńczyk dodaje, że są to Wielkie I korzystne zmiany - bo dawmej 
biurokraci decydowali o nakładach książek. Dziś decyduje publiczność. 

Ale w OberVer'ze z 27 maja Jewtuszenko wspomina Wozniesieńskiego 
- którego uważa, chyba ~ar.dzo słus~nie, za jednego z najwyb.itniejszy.ch 
współczesnych poetów rOSYJskich. Stwierdza przy tym, że tomiki Wozme­
sieńskiego w Rosji dziś już są .. białymi krukami". 

Czyżby ta sama publiczność, która sprawiła, że nakład tomu Jewtu­
szenki sięga cyfry 100.000 egzemplarzy - nie mogła wpłynąć na wydaw-
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ców państwowych, by wznowili druk rozchwytanych tomików W ozniesień-
skiego? . . .. . 

Czy też .. białe kruki" nie są cZ<l:s~m wymklem rządowej I?ohtyk.1 v:'Y­
dawniczej, bo przecież chyba nie wymkl~ .wp!ywu 'publ!czn~ścI rO~YJ~kleJ? 

Pytanie to nasunęło mi się spo~taDlczDle I mysIę, ze me wezmle mi 
Pan za złe, iż się nim z Panem dZielę· .. 

Łącząc wyrazy poważania dla Londyńczyka pozostaję z wysokim 
szacunkiem. . 

Bronisław PRZYLUSKI 

• 
Londyn 16.YII. 1962 r. 

Szanowny Panie Redaktorze I 

Pułkownik Tomaszewski polemizując z Pobóg-Malinowskim __ pisze w 
liście do Redaktora w nr. 177/8 .. Kultury": ..... Rząd opuścił Warszawę 
nie 6 września, a 4 września" ... 

Pułkownik Tomaszewski myli się co do daty. Oto chronologia tych 
dni: 3 września, w niedzielę Anglia, a po południu Francja wypo~viadają 
wojnę Niemcom. Wywołuje to radość i podniesienie ~astrojów w stohcy. 

4 września, w poniedziałek wywiezione zostaje z Warszawy złoto 
Banku Polskiego. 

4 i 5 września opuszcza Warszawę korpus dyplomatyczny. 
Dnia 5 września we wtorek, o godzinie 10 rano kardynał Hlond, 

jako Prymas Polski cele~ruje w katedrz,e. św. Ja?a uroczystą Mszę ~,,:. 
za pomyślność oręża polskle!l0' w obecnoscl rzą~1:l In corpore. Po nabozen­
stwie odbyła się Rada Ministrów w gmachu ministerstwa spraw wewnętrz­
nych. . d 

Dnia 6 września, w środę, ściśle biorąc w nocy na 7 wrześma rzą 
opuszcza Warszawę udając się do Łucka.. . . . 

Proszę Pana Redaktora o wydrukowame mego hstu celem stwlerdzema 
prawdy historycznej. 

Z poważaniem. 
SLA WOJ-SKLADKOWSKI 

• 
Chicago, czerwiec 1962 r. 

Szanowny Panie Redaktorze I 

Nie wiem co Pan Redaktor .. Kultury" zamierzał, lub chce przez to 
osiągnąć, że po~wolił sobie na zamieszczenie w majowym zeszycie .. Kultury" 
"cuchnącego rodzynka" p. M. Hłasko pt. "W dzi.e~ ś~ierci jego": 

W skali mniejszej, w tym odcieniu wyszczególmaJą Się wpraw~zle d~ść 
często pp. Łobodowski, Gombrowicz i inn~ poeci i pisarze, ostatni "kWI~­
tuszek" p. H. to już wyraźne postawieme czytelmków wobec. fa.ktu, ze 
dział p o r n o g r a f i c z n y w treści pisma również musI mleć swe 
prawo bytu.. . . 

Niestety bardzo mi przykro, ale przeCiwko tego rodzajU - kołchozo­
wemu potraktowaniu czytelnika - zmuszony jestem wyraźnie z a p r o -
t e s t o wać. Drukowała "Kultura" wyjątki z książki p. Czesława 
Miłosza pt. .. Zniewolony umysł", ale na miły Bóg - parafrazując powyższy 
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tytuł . nie. zniewalajcie Panowie dorosłych i niedorosłych czytelników do 
czytania .n I e o b y c z a j o w e j .. szmiry" . 

Czyn!e tę uw~gę. )ak.o stały prenumerator .. Kultury" od 1952 roku. 
a po wtore. wydaje mi Się w tym wypadku nie będę odosobniony. W 
mOim . p.OJęCIU na tego rodzaju brutalną literaturę w piśmie .. Kultura" nie 
ma mleJs~a.' bo to ze słowem KULTURA nie koresponduje. a przeciwnie. 
uwłacza Jej . 

Jak kto smak.uje i w czym. też jest objawem kultury. i jeśli redakcja 
ma zapotrzebowanie na tego rodzaju .. pokarm duchowy" to może Redakcja 
stworzy jakiś fundusik i wyda tego rodzaju zeszyciki. ale już poza pismem 
.. Kultura". 

Z poważaniem 
Kazimierz SZTERNAL .. 

Londyn. 23.7.1962 r. 

Szanowny Panie Redaktorze! 

Uprzejmie proszę o zamieszczenie poniższej treści w poczytnym piśmi e 
Pana. 

Ż.ycie płat~ .na~ często figle. Czasem bywają one humorystyczne i nie­
szkodliwe. częscleJ Jednak są złośliwe i bolesne ... 

Nig~y. w m~ślach .cz,! w śnie . nie . .. marzyłem". że kiedykolwiek wy­
czytam Imię swoJe. w .Jakichś l'ubhka.cJach. Tym większym byto dla mnie 
zaskoczeniem. szokiem I .,!burze~leD.l. k.led'y czyt~ji)C o sobie w książce .. Mię­
dz~ Młotem o Swastyką odnajduje siebie uśmlerconvm za bandytyzm. Otóż 
Żblk-Kołaciński. autor wspomnianej ksi/)żki na stronie 260 pisze: 

: .... JI stosunkowo krótkim czasie zapadły 3 wyroki śmierci ... Strzelec 
.. Śmlg!y - notoryczne kradzieże .. . ". Mowa tu o mnie. 

Nie mam pretensji do .. chwały" ni do popularności niemniej byłem 
żołnierzem Podzi.emia p~ez kil~a lat i robiłem co moglem.' Byłem partyzan­
t€.m. brałem u~zlał. w .nleJedneJ ~ walk I żyję zdrów i cały . Tu ni stąd ni 
zowąd autor kSląż~1 umieszcza mnie wśród trupów i to z piętnem bandytyzmu. 

Będąc w Chicago - przed pół rokiem - rozmawiałem z autorem bez­
pośredni~ na ten. temat. Pan Kołaciński obiecał sprawdzić i sprostować to ... 
. POnieważ nie ucz~nił Pan tego do dziś. przeto tą .. drogą" zwracam 

S1l' do .Pana. Panie Ż~lk-Kołaci.ński z żądaniem wyjaśnienia tej tak ponurej 
~la mnie . sprawy I Znając Pan~ I hczac na Jego prawość charakteru. wierzę. 
ze uczyni Pan to bezzwłOCZnie. aby napraw ić wyrządzoną mi przez Pana 
krzywdę moralną. 

Łączę wyrazy poważania. 
SMIGLY 

• 
Nowy Jork. 1 VII 1962 r. 

Szanowny Panie Redaktorze I 

W związku z moim artykułem pt. .. Studium stosunków polsko-sowiec­
kich". który ukazał się w czerwcowym numerze Kult,:!'1/. prosiłbym Pana 
o zamieszczenie pewnego wyjaśnienia i sprostowania. W rękopisie. który 
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przesłałem do redakcji. a nast~pnie w korekcie używałem stale skrótu 
ZSRR (Związek Socjalistycznych Republik Rad). gdyż tego terminu jako 
oficjalnego skrótu nauczono mnie jeszcze w gimnazjum przed wojną w 
Polsce. Nie jest dla mnie jasne dlaczego redakcja uznała za właściwe 
Lamienienia go wszędzie na skrót ZSSR. Nie kruszyłbym jednakowoż o to 
kopii. jakkolwiek uważam to za błąd . Jednakże korektorzy redakcji 
Kultury poszli moim zdaniem nieco za daleko zmieniając ZSRR na ZSSR 
w cytacie. który przytaczam z książki Z. Załuskiego. na stronie 80. Nie 
chcąc być oskarżony oto. że samowolnie zmieniam cytaty. wzięte z wy­
dawnictw krajowych będę wdzięczny Panu Redaktorowi za umieszczenie 
powyższego wyjaśnienia. 

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku . 
Piotr W ANDYCZ 

• 
Genewa. ł lipca 1962 r. 

Szanowny Panie Redaktorze! 

Przeczytałem w czerwcowym numerze .. Kultury" osiem stron .. frag­
mentu z dziennika" Gombrowicza. Wiem. że Panowie - pięknie mówiąc 
- lansują go wielce. 

Nie wiem jednak dlaczego zalecają mi Panowie. jako Redakcja .. Kul­
tury". której każdą stronę czytam. czytanie tego .. bełkotu nocy niedzielnej". 

Nie wiem czy jestem tak upośledzony. w każdym razie absolutnie 
nie rozumiem. co przeczytanie tych ośmiu stron mi dało i dlaczego to 
jest literaturą. 

Może znajdzie P/)n Redaktor jakiś kącik w swym piśmie. aby wytłu­
maczyć to zgnębionemu czytelnikowi. 

Łączę wyrazy szacunku . 

• 
Bankstown. (Australia) 20.6.1962 r. 

Szanowny Panie Redaktorze I 

W nume~ze. 4/1,74 19.62 r . . .. Ku)tury" w Listach do Redakcj i p. gen . 
St. Skwarczynski. między .Innymi napisał: - .. Rada Instytutu Józefa Piłsud­
skiego w Londynie stwierdza. że prace piśmiennicze p . Władysława Pobóg­
Malinowskiego nie mogą być w żadnym razie związane z instytutem". -
Nikt chyba co do tego nie ma nawet najmniejszych wątpliwości) 

Dalej w swym liście Pan Generał pisze: .. Wobec tego. że wielu człon­
ków Instytutu. a wśród nich większość członków Rady (ale nie wszy~~y 
- prZYPisek mój) zapatruje się krytycznie na poglądy historyczne p. WL 
Pobóg-Malinowskiego. a w szczególności na jego charakterystyki nie żyj/)­
cych już dziś w większości czołowych postaci obozu Piłsudczyków. Rada 
Instytutu uznała za wskazane powzięcie przytoczonej uchwały. a ja jako 
Prezes Instytutu. podanie jej do wiadomości publicznej". 

Na mnie osobiście. wypowiedzi powyższe wywiera ją wrażenie odwrot­
ne niż to było zamiarem p. gen. St. Skwarczyńskiego. gdyż pozwalam sobie 
wnioskować. rozumując logicznie. że w Instytucie są dwa poglądy co naj-
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mniej - jeśli nie więcej i nie wiadomo w takim razie. który z nich jest 
zgodny z prawdą historyczną... . 

Czytając Najnowszą His~on!< Pohtyczną Po!skl to~ II Władysła~a 
Pobó~-Malinowskiego I wspommaJąc fakty przez mego oplsyw!łne odnosI Się 
wrażenie całkowitej bezstronności ~ywodów p . Pobóg-~~lmow5klego. a 
przecież tylko tego pragniemy od h.lsto!yk~ .- bezslronno~cl. , . 

Stwierdzam. że bezstronność me IstmeJe w Instytuc.le Joze~a flłsud~ 
skiego. bo gdzie są głosy za i przeciw. to któryś z mch musI me .byc 
zgodny z prawdą czyli stronniczy. 

Proszę przyjąć wyrazy prawdziwego szacunku. 

Kamil ZADEMSKI 

• 
ERRATA 

W artykule pt. "Gospodarka uspołeczniona w Austrii'" w poprzedt.ti~ 
numerze "Kultury" na str. 169 •.• ~viersz 2 od góry. po wyr~zle "mo~~waclę 
należy wstawić wyraz "pohtykl . Na dole str. 174 nalezy wstawlc opusz­
czone przez pomyłkę drukarską trzy wiersze: 

"laurach - nie tylko dlatego. ?,-e przyrosI. ludności i pęd do .po.dnoszenia 
poziomu życio~~go wymagają (jak wszędZie) wzrostu produkCJI I tworz~: 

. nia nowych mieJsc pracy. ale także dlatego. że w ustrOjU demokratycz-

• 
W książce Bernarda Singera pt. "Od Witosa do Sławka" (fam 

LXXIX "Biblioteki Kultury"). na str. 291 . w 19 wierszu od ęóry zamiast 
"skrajnie antyniemiecką" powinno być "skrajnie antysemicką' . 
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