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DZIĘKUJEMY 

" Śmierć wladcyi< 

Dnia szesnastego listopada 1796 carowa jak zwyczajnie prze­
pędziła noc w jednym łóżku z Zubowem, wstała rano i zdrowa 
wypiła dwie filiżanki kawy, żartowała z garderobianą swoją, 
odesławszy ją zaczęła pisać bilet do Zubowa, wśr6d tej heroidy (1) 
uczuła naglącą potrzebę oddalenia się; poszła do tajnej komórki. 
Około godziny ósmej zeszli się ministrowie z tekami swymi,. by 
z nią jak zwykle pracować. Nie znalazłszy jej, czekają godZinę, 
gdy się dalej nie pokazuje, powierny kamerdyner Z.achari:w, 
mniemając, że się carowa przechodzi po zimowym ogrodZie SWOlm, 
idzie tam, przechodzi się długo między jaśminami i różami, 
wraca do pokojów, na próżno, nie postrzega Katarzyny. Pełen 
niespokojności, otwiera na koniec drzwiczki do tajnej komórki 
i krzyk przerazliwy wydaje. Zlatują się ministrowie. Przebóg! 
co za widowisko! Monarchini połowy świata wywrócona na 
wznak na stolcu, zagięta spodnica odkrywa ten niezmierny za­
dokręg, którym wszyscy mocarze świata siedzą na tronach. Ota­
czają ją, podnoszą, kładą na łożu; otworzyła po dwa!a0ć oczy, 
lecz już nie miała ni przytomności, ni mowy; wszystkie sposoby 
przywrócenia jej do życia były daremne; była już nieruchomą, 
prócz brzucha, który konwulsywnymi wznosił się drganiami. Pa­
weł Pierwszy był naówczas w Gatczynie; z szambelanem swoim 
(od którego mam tę powieść) wyjechał był sankami do pobliskie­
go młyna; w drodze Iliński - nie wiem, przez jakieś przeczu­
cie - opowiadał mu sen swój, jakoby Pawła widział na tronie. 
"Nie prędko to się ziści" - rzekł Paweł. Powracając do zamku 
spotykają Mikołaja Zubowa, brata faworyta, pędem lecącego 

*) Julian Ursyn Niemcewicz: Pamiętniki czas6w moich, Państwowy 
Instytut Wydawniczy, Warszawa, 1957, str. 178-9 i 174-5. 

(I) Poemacik w postaci listu miłosnego, pisanego do bohatera przez 
jego kochanicę. 
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naprzec~w. Zbliżywszy się wyskoczył Zubow z sanek i w śnie­
gu padaJ~c na k?la.na :awołał: "Pozdrawlaju Was Gosudarom" (2) 
natychmIast o smlerCI Katarzyny doni6sł. Obsłupiał Paweł gwał­
to,,:,ne było ~rzej~ci.e z trwogi i zapomnienia do władzy ~ajwyż­
szeJ .. W godzln.ę Jl~Z nowy car był przy matki swej łożu. Leżała 
- )ak~m powIedzIał - ~eporuszona,. jeden tylko brzuch pod­
nosił SIę· S~werrn Pot?ckl, .0dprawuJący w tym dniu służbę 
s~ambelana l s~oJ~CY z mnyml przed łożem, powiadał mi, iż ta 
Olezu1?eł.na śmlerc Katarzyny wprawiła obecnych dworak6w 
Y' najwIększe zakłopocenie. Oznaki żalu . lub obojętności mogły 
~ch z?równo n?razić. Znajdowali się w obliczu dwóch pan6w, 
Jedn~J, c.o godzmę w1?rzódy była panią życia ich i majątku i mo­
gła Ich Jeszcze" ,?,ró~lwszy ~o życia, w proch obr6cić, drugiego, 
co w czerstwosCI WIeku obIecywał trzymać berło silnie i długo. 
'XI tak okropnym kłopocie wzięli oni sobie za barometr wszel­
k~ch .czynów i poruszeń swoich mocniejsze lub słabsze podnosze­
Ole SIę brzu~ha !<atarzy~y. Kiedy się silnie podniósł, wraz dwora­
cy przyskakIwali do łoza, szlochając niezmiernie niechże brzuch 
ten zwolniał cok~lwiek, prędzej ~esz~ze. z miną' na pół wesołą, 
na PÓ! uszanowanta pełną, otaczah WIelkIego kniazia Pawła. Ten 
w~tphwy ~tan Katarzyny trwał kilkanaście godzin, nazajutrz bo­
WIem dopIero zastanowił si.ę brzuch i nieśmiertelna Katarzyna 
umarła doprawdy. Paweł PIerwszy odebrał od gwardiów przy­
sięgę i rządy objął. 

Jak bał~any .. morskie ~łoniły si! w tę i oW.ą stronę tłumy 
tych. Europy l AzJ~ dworakow, gdy Jedną razą WIdzę rozstępują­
ce . SIę. te tłumy l postrzegam ładnego człowieka, z czarnymi 
duzyml oczyma! bladeg<;>,. wycieńczonego niezmiernie. Był to 
Z~bow, owdOWIały na~ozntk po Katarzynie; wlókł się bardziej 
?1z P?stępował. CzłOWIek ten już niczym był dzisiaj, ale taka 
Jest slł~ ~ałogu w ~worak~ch, że rozstępowali się przed nim jak 
~ czaSIe ~ego potę~l. P0Y'16dł on swe kroki do sali, gdzie zwło­
~l. zmarłej .w~stawlonyml były. Przez ciekawość wśliznąłem się 
l P z drugl~, al7 nielubiący czołobitni i całowania ręki, kt6ra 
oJ:zyznę mOJą zabił~, zatrzymałem się w progach. Na paradnym 
łozu, wznoszącym. SIę na dwunastu stopniach, widzieć można by­
ło martwe ostatkI, marność wszelkich wielkości słowem przed 
kilku dniami panią pi~tej części. okr~gu Ziemskiego, dziś past­
wa ~obak6w .. ~ystawlała ona Olezmlerną masę ścierwa i tłu­
stoś;l, b~zu:h .lej tak był wzdęty do g6ry, iż twarz jej zasłaniał; 
n~gt za zy~la Jesz:ze nabrzmiałe. Miała na sobie tułub moskiew­
ski, aksamItny, ZIelony, podszyty sobolami, haftowany bogato. 

(2) Witam Ci~ jako cesarza. 
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Mn6stwo koron, bereł, kul świata (3), order6w, rozłożone było po 
stopniach katafalku. Jak za życia, dw6r ją cały otaczał. Damy 
honorowe, szambelani, kamerjunkry, gal'dyści odmieniali się go­
dźinami i w dzień, i w nocy. Była to ciężka służba, bo nie tylko 
Katarzynę, lecz i męża jej uduszonego przed trzydziestu cztere­
ma latami, strzec musieli. Paweł Pierwszy w dzień wstąpienia 
swego na tron, nie mogąc już pomścić się śmierci ojca, chciał 
przynajmniej popiołom jego oddać cześć winną. Z Bezborodkiem 
i jednym z adiutantów udał się Paweł do kościoła świętego 
Aleksandra Newskiego, gdzie ojciec jego naprędce był pocho­
wany. Jeden już tylko pop zostawał, kt6ry znał miesce, gdzie 
była truna jego. Bierze go Paweł Pierwszy z sobą i do podzie­
mia zstępuje; otwierają trunę, lecz już tylko same popioły, guzi­
ki od munduru i buty. Na widok ten Paweł łzy rzewne wyle­
wał: rozkazał natychmiast w tymże kościele wystawić katafalk, 
podobny temu, na kt6rym spoczywała matka, wyznaczył dygni­
tarzy, kt6rzy przy tronie służbę odprawiać byli powinni, i przez 
łatwą do usprawiedliwienia zemstę wyznaczył do tej służby 
trzech przedniejszych ojca swego zab6jc6w, Orłowa, Boratyń­
skiego i Paszikowa. Dwa razy na dzień, rano i wieczór, odwie­
dzał Paweł ciało ojca i matki, za nim cały ród carski, dworscy, 
na koniec przedniejsi z obywateli i mieszczan nawet. 

Julian URSYN NIEMCEWICZ 

(3) Mowa o jabłku kr61ewskim. 



Notatnik nieśpiesznego 
przechodnia 

o PRZYSPIESZANIU SI:Ę: HISTORII 

Jules Michelet był pierwszy lub jeden z pierwszych, którzy 
zwrócili uwagę na przyśpieszenie się biegu historii. W przedmo­
wie do jego Historii XIX wieku znajdujemy następującą reflek­
sję, zanotowaną w 1872: 

"Jednym z najdonoślejszych chociaż rzadko spostrzeganych 
faktów jest, że bieg czasu zmienił się całkowicie i dziwnie się 
przyśpieszył. W granicach jednego życia ludzkiego - około 72 
lat - widziałem dwie rewolucje, które dawniej dzieliłoby od 
siebie być może dwa tysiące lat". 

Daniel HaIevy, za którym cytują powyższą refleksję, poś­
więc~ temu zjawisku małą książeczkę. Rozwinął w niej i uzu­
pełnił to, co u Micheleta było tylko luźnym spostrzeżeniem. 
Pisze w niej mianowicie: 

"Wi~u wsp~czesnych Micheleta zauważyło, że w ciągu 
stu lat, ruemal w Ich oczach, ludzkość uległa większym zmianom 
niż ~ ciągu trzydziestu wieków poprzednich, od Cyrusa do 
Ludwika XIV. Mówiąc o tym mieli na myśli głównie nowości 
techniczne. Michelet idzie dalej: myśli o historii w ogóle, o funk­
cjonowaniu jej mechanizmu, ujmując tę nieuchwytną całość w wy­
razy proste i trafne: bieg czasu. Oto, co jego zdaniem zmieniło 
się całkowicie". Miał rację. Jego subtelna wrażliwość nie ostrze­
gała go na próżno. Bo co P9wiedziałby dziś?". 

Daniel HaIevy pisał te słowa w 1948. Od tego czasu głosy 
o przy~pie~zaniu sir historii ,nie przestały się mnożyć. Aluzje do 
tego zjawIska mozna znalezć we wszystkich dyskusjach doty­
czących sensu. o~bywającyc? się dokoła nas przemian. W History 
and Hope, kSIązce wydanej przez K.A. Jeleńskiego i zawierającej 
referaty oraz fragmenty dyskusji z berlińskiego zjazdu Kongresu 
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Wolności Kultury z 1960, uwagę zwracają następujące wypo­
wiedzi: 

Richard Lowenthal, profesor uniwersytetu berlińskiego, 
pisze: "SIedząc doświadczenia społeczeństw, które w ostatnich 
czasach uległy mesjanistycznym i satanistycznym ideologiom, i 
zastanawiając się nad zagadnieniami krajów zagrożonych podob­
nym losem, skłonny jestem przypisywać mniejszą wagę zbłąkanym 
intelektualistom niż bezustannemu naciskowi zmieniających się 
coraz szybciej warunków życia". Jeanne Hersch, profesor uni­
wersytetu genewskiego, mówi o potrzebie reedukacji dorosłych: 
"Wiedza robi tak szybkie postępy, świat zmienia się tak prędko, 
że nie na wiele komuś przydać się może, że chodził do szkół 

. przed trzydziestu czy czterdziestu laty". 

Tak rozmawiano w 1960. Przed kilku tygodniami przyja­
ciele przysłali mi z Nowego Yorku wycinek ze streszczeniem 
wywiadu, jakiego udzielił prasie profesor Carl Bridenbough, 
prezes Amerykańskiego Towarzystwa Historycznego. Czytam 
w tym wycinku: "Mówi profesor Bridenbough, że od 1900 zmia· 
ny materialnych i duchowych warunków ludzkiej egzystencji na­
stępowały po sobie w zawrotnym tempie, z szybkością wzrastającą 
w geometrycznej proporcji". 

Porównując przytoczone sformułowania możoo by po­
wiedzieć, że i sama idea przyśpieszania się historii uległa też 
pewnemu przyśpieszeniu, że narzuca się coraz natarczywiej, z 
coraz większą oczywistością . Słyszymy o niej bądź od history­
ków, bądź od innych badaczy przywykłych do rozważania pro­
cesów historycznych, słowem od osób mających w tej dziedzinie 
doświadczenie osobiste i mogących lato sensu uchodzić za eksper­
tów. "Gdzie eksperci są zgodni, zdanie przeciwne nie może być 
uważane za zupełnie pewne", mówi Bertrand Russell. Przyśpiesza­
nie się historii stało się więc jednym z rozpowszechnionych, 
przyjętych i chronionych przez autorytety pojęć naszego czasu. 
Kto chciałby sformułować w tej materii jakieś uwagi krytyczne, 
bierze na siebie ryzyko wypowiadania sądów "nie mogących 
uchodzić za całkowicie pewne". 

Kilka wątpliwości 

Aby wprowadzić do naszych rozważań trochę metody, wy­
padałoby być może zacząć od postawienia pytania, 'czy przy­
śpieszanie się historii jest w ogóle możliwe lub, ściślej mówiąc, 
czy jasna percepcja tego zjawiska leży w naszych możliwościach. 



10 PAWEŁ HOSTOWIEC 

Nie ulega wątpliwości, że posiadamy pewne wyczucie czasu. 
Według Bergsona, gdyby obroty ziemi dokoła swej osi zwolniły 
się nagle o połowę, nie uszłoby to naszej uwagi, nawet gdyby 
nasze zegarki zwolniły swój bieg w tym samym stosunku. Wy­
daje się to bardzo prawdopodobne, jakkolwiek znaleźliby się 
zapewne sceptycy, którzy - mając więcej zaufania do zegarów 
niż do "danych bezpośrednich świadomości" - uważaliby rzeko­
me zwolnienie upływu godzin za twór naszej wyobraźni, znajdu­
jąc na poparcie swego twierdzenia mnóstwo mniej lub więcej 
naukowych argumentów. 

Widzimy jednak od razu, że nasze poczucie mijających 
godzin, jest innej natury niż poczucie mijających stuleci. Gdy cho­
dzi o godziny, miara czasu znajduje oparcie w odruchach warun­
kowych, związanych z powtarzającymi się czynnościami. Zbli­
żającą się godzinę obiadową poznajemy bezbłędnie nie patrząc 
na zegarek. Dla oceny szybkości, z jaką mijają panowania i cy­
wilizacje, nie mamy takich punktów oparcia. Brak nam również 
narzędzi pozwalających sprostować ewentualną omyłkę. Rozpoz­
nanie przyśpieszania się historii byłoby więc znacznie mniej 
pewne i, w braku obiektywniejszych sprawdzianów, bardziej 
zależne od osoby obserwatora i warunków, w jakich dokony­
wał swoich spostrzeżeń. 

Nie uszło to zapewne uwagi Micheleta. W przytoczonych 
na wstępie jego słowach widać próbę poszukiwania miary, po­
zwalającej mierzyć szybkość procesów historycznych. Michelet 
widzi ją w ilości głębszych przemian, przypadających na siedem­
dziesięcioletnie życie ludzkie. Takie postawienie sprawy nie roz­
strzyga wprawdzie pytania, czy "bieg czasu" historycznego pod­
lega jasnej percepcji, przynosi jednak ubocznie odpowiedź na 
inne pytanie, mianowicie dlaczego wrażenie przyśpieszania się 
historii narzuca się coraz większej ilości naszych współczesnych. 

Można by w tym widzieć skutek przedłużania się średniej 
długości życia i wzrostu liczby os.5b, które miały sposobność oglą­
dania większej ilości wypadków i przemian przy zmniejszającej 
się z wiekiem zdolności przystosowania. Niezależnie więc od 
szybkości przemian wzrastałaby liczba osób, które za tymi 
przemianami nie mogą psychicznie nadążyć. 

Pewna zmiana nastąpiła również w naszej percepcji wypad­
ków współczesnych. Wzrosło mianowicie ich zgęszczenie, wzro­
sła ilość wypadków, jakie możemy obserwować w podobnym 
okresie czasu. Warto jest zatq:ymać się na stronicy, na której 
Balevy opowiada, w jakich okolicznościach Michelet spostrzegł 
był przyśpieszanie się biegu historii: 

I 
\ 
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Czy będą mieli czas? Pytanie to Michelet zadał sobie przed 
stu laty. Było to w marcu 1848, na Boulevard de la Madeleine, 
wypełnionym przez tłum ożywiony i szczęśliwy. W poprzednim 
tygodniu paryżanie obalili swego króla, trzeciego z rzędu w 
ciągu sześćdziesięciu lat... Każde pokolenie miało swoje zwycię­
stwo i swoje święto ... W dniu, o którym mówimy, paryżan ściąg­
nęła na ich ulubiony bulwar zapowiedziana przez prasę manifesta­
cja republikanów niemieckich, włoskich, polskich, czeskich itd. 
zamieszkałych w Paryżu. Jakkolwiek cudzoziemcy, zamierzali 
oni defilować ulicami Paryża, czerwonymi jeszcze od krwi pow­
stańców, aby pokazać, że Rewolucja Paryska była ich rewolucją, 
zarówno europejską jak francuską. 

Michelet przyszedł wiedziony sprzecznymi uczuciami. Ner­
wowo wrażliwy na wypadki, doznawał zarazem uczucia entuzjaz­
mu i niepokoju. Rzecz niesłychana, przewrót paryski wywołał 
żywe echa wszędzie, aż do Neapolu i Mediolanu, Berlina i Wied­
nia. Rewolucja szerzyła się jak fala. Wielu patrzyło na to z za­
chwytem. W fantastycznym szerzeniu się ruchu rewolucyjnego 
widzieli zapowiedź jedności ludów. Michelet nie podzielał ich 
zapału. "Nie widziałem jeszcze w Europie czterdziestu lat po­
koju", odpowiadał lakonicznie swym entuzjastycznym przyja­
ciołom. W pamięci historyka szukał wskazówek na najbliższą 
przyszłość. W delegacjach z barwnymi sztandarami widział zapo­
wiedź wojny. 

Nie mylił się. W niedługim czasie wojna była już wszę­
dzie: w Paryżu przyszło do krwawych qni czerwcowych, armia 
francuska stała pod Rzymem, flota austriacka blokowała Wene­
cję, zwycięska armia rosyjska maszerowała przez Węgry. 

Michelet dostrzegł w tłumie poetę Berangera, wówczas 
niezmiernie popularnego. 

Przed dwudziestu laty - powiedział mu - dał pan Fran­
cuzom pieśni. Ludzie dzisiejsi nie wiedzą, dokąd idą. Niech 
pan wróci do pióra i napisze dla nich pieśni. 

Beranger, starzec ostrożny, dał odpowiedź wymijającą: 
- Oni napiszą te pieśni sami. 
Na to Michelet: 
- Ale czy zdążą? 
Miał już wówczas przeczucie historii zbyt prędkiej, toczącej 

się ku wypadkom pozbawionym miary. 
Z relacji tej widać, że w 1848 patrzący z Paryża mógł ogar­

nąć wzrokiem cały kontynent - niemal jak dziś - i oglądać to­
czące się na nim wypadki. Poprzednie pokolenia dowiadywały 
się o nich z wielkim opóźnieniem i w formie tak niedokładnej, 
że trudno je było powiązać w większe zespoły. Wzmianka o 
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powstaniu węgierskim jako zjawisku związanym z rewolucją 
paryską nastręcza interesujące porównanie. Dla Bolingbroke'a, 
piszącego swą Historię Europy w początku XVIII w., i dla 
większości ówczesnych statystów, Węgry leżały poza granicami 
Europy i toczące się tam wypadki nie miały żadnego znaczenia 
dla "systemu europejskiego". Michelet widział początki znanego 
nam dobrze natłoku wiadomości i wzrostu liczby wydarzeń, o 
których jesteśmy informowani. 

Samego natłoku informacji nie starczyłoby zapewne dla wy­
wołania ruchomego obrazu świata. Rozstrzygnęło o tym nowe 
ustawienie dochodzących do naszej świadomości wypadków. Roz­
wój prasy przyniósł ze sobą nową perspektywę. Rzecz w tym, 
że historię bieżącą piszą dla nas dziennikarze, którzy z natury 
swego rzemiosła poszukują wszystkiego co nowe, mniej zwracając 
uwagi na to, co stałe i ciągłe. Jednostronność wyboru zmieniła 
obraz świata. O kierunku zmian, jakie w nim nastąpiły, Testa­
ment Karola V dostarcza najlepszych wiadomości. Panowanie 
tego sławnego monarchy było bogate w wypadki i przemiany. 
A jednak obraz Europy, jaki długie doświadczenie zostawiło w 
jego pamięci, jest całkowicie statyczny. Karol V robi w swym 
testamencie przegląd ludów, mówi o ich temperamencie i ambi­
cjach, o środkach, jakimi rozporządzają, i granicach, jakie zakre­
ślone są ich inicjatywom, jak gdyby chodziło o obraz stały, prze­
znaczony do długiego trwania. Nie bez pewnego zdumienia stwier­
dzamy, że po pięciu wiekach wojen, przewrotów i rewolucji 
obraz ten nie utracił całkowicie aktualności . Znane Karolowi V 
ludy zamieszkują nadal te same obszary, zachowały coś z 
dawnego usposobienia, ich ambicje i inicjatywy obracają się 
niemal w tych samych granicach. 

Inne prędkie etapy historii 

Wrażenie historii zerwanej z łańcucha i przyśpieszającej 
swój bieg nie jest na pewno czymś nowym. Doznawali go za­
pewne współcześni Napoleona i świadkowie innych burzliwych 
okresów historii. Nie wiem, czy ktoś sformułował je równie 
jasno jak Michelet i HaIevy, ale obecność jego wyczuwa się u 
wielu memorialistów dawnych czasów. 

Na szczególną uwagę zasługuje pod tym względem Ammia­
nus Marcellinus, historyk rzymski IV wieku. Wysokiej rangi 
oficer, doskonale poinformowany i przywiązany do tradycji, 
Ammianus nie wdaje się w filozofię historii, ale cała jego organi­
zacja pisarska, język i nawet gramatyka przystosowane są do 
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wyścigu z tamującym oddech potokiem wypadków. Utrwalając 
pośpiesznie dramatyczne obrazy, mijające przed jego oczami, 
Ammianus nie ma czasu na ich powiązanie w większe całości i 
chwilami wydaje się, że przestaje rozumieć. Każda jego stronica 
sugeruje myśl o zawrotnym, przyśpieszającym się biegu wypadków 

Są także pomniki świadczące o niesamowitym tempie prze­
mian. W Rawennie np. stoją obok siebie dwa takie budynki, 
wzniesione na przełomie epok, po zdobyciu Rzymu przez Alaryka 
i zalewie Italii przez zbrojne fale barbarzyńców. Jednym jest 
tzw. mauzoleum GaIli Placidii, drugim kościół San Vitale. 
Sam 'wygląd ich zdaje się świadczyć o niedawnym okresie pow­
szechnej grabieży. Przepych mozaik ukrywa się w skromnych 
murach, oblicowanych szarą cegłą jak gdyby dla zmylenia łupież­
ców. Mauzoleum wzniesione zostało w pierwszej połowie V wie­
ku, kościół mniej więcej w sto lat później. Rzemiosła były wów­
czas wykonywane dziedzicznie, można więc przypuszczać, że w 
obu budynkach pracowały te same rodziny mozaistów, posługują­
ce się tą samą, szkoloną wiekami techniką. Tym bardziej uderza 
przepaść czasów dzieląca ich dzieła. Dobry Pasterz, siedzący w 
nieprzymuszonej pozie w mauzoleum GaIli Placidii, należy jesz­
cze do sztuki antycznej, zdaje się być co najwyżej wnukiem 
Friksosa, przeprawiającego się przez Hellespont z barankiem 
o złotym runie. W San Vitale jesteśmy chronologicznie o sto 
lat, w istocie o całą epokę później. Z murów jego patrzą na nas 
dwa szeregi zupełnie już sztywnych postaci, w długich do ziemi 
płaszczach. Z jednej strony Justynian i dygnitarze wschodniego 
imperium, z drugiej Teodora i damy dworu. Po tysiącu lat 
istnienia Akademia Ateńska została właśnie z rozkazu cesarza 
zamknięta; znajdujemy się w zasięgu innej cywilizacji. Pr~emiany 
były tak głębokie, że obraz człowieka zmienił się w jego włas­
nych oczach, zanim znikł zupełnie pod ciosami ikonoklastów. 
Czas, jaki upłynął między tymi dwoma grupami mozaik, jest 
mniej więcej równy temu, jaki dzieli Davida i Ingresa od malar­
stwa abstrakcyjnego. 

Wymagania narrac;i 

Dla Greków, uprawiających epos, historia była bliską krew­
ną poezji. Dla nas również zachowała pewne powinowactwo z 
literaturą. Historia ma formę narracji, należy do rodzaju, którego 
najstarszym i najdłużej naśladowanym wzorem była Iliada i 
Odysse;a. 

Przedmiotem narracji jest to, co w losach człowieka jest ru­
chome, zmienne, niepowtarzalne. Nie mieszczą się w 'niej nieru-
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chome, ciągłe i powtarzające się partie przeszłości, będące czę­
ścią znanego nam świata. 

Najskromniejszy nawet żywot indywidualny posiada dość 
aspektów ruchomych, aby zmieścić się w jednym z homeryckich 
schematów narracyjnych: bawił się w śnieżki z towarzyszami 
wyróżnił się w konkurencjach, był przebiegły w interesach, po­
ślubił córkę Ikariosa, kupił szyfkartę i pojechał do nimfy Kalipso, 
po powrocie zaś wszczął proces rozwodowy. W życiu zespołu 
ludzkiego, narodu czy gminy, nieruchome partie przeszłości i losy 
zbiorowe, nie poddające się indywidualizacji i przez to nie znaj­
dujące pełnego wyrazu w formach narracyjnych, zajmują nierównie 
więcej miejsca. 

Najliczniejszych przykładów immobilizmu dostarcza wieś. 
Gaston Roupnel, będący w tych sprawach największym autory­
tetem, sądzi, że obszary wiejskie Francji niewiele zmieniły się 
od czasów Juliusza Cezara. Przed kilku laty badacze szwajcar­
scy odkryli, że na terenach dawnych kolonii rzymskich pola wy­
tyczone przez ówczesnych agrimensorów zachowały dotąd swe 
granice, rozmiary i kierunek. W niektórych gminach zachowały 
się nawet kamienie, które Rzymianie stawiali dla orientacji na 
skrzyżowaniu głównych dróg, zwanych cardo i decumanus, prze­
cinających pola osiedla. Oglądając stojące na tych terenach drzewa 
można spostrzec, że układ ich odpowiada znanym z Owidiusza 
pojęciom Rzymian o symbolice drzew i zawartych w nich wróż­
bach. W innym ciągu niniejszego notatnika wspominałem o tym, 
co z trybu życia i obyczajów zdobywców Rzymu, wodzów barba­
rzyńskich plemion, zachowało się dotąd w naszych urządzeniach 
kąpielowych i systemie ogrzewania domów. 

Nieruchome elementy przeszłości zachowane w naszym języ­
ku są tak liczne, że trudno w nim wypowiedzieć coś nowego, 
nie uciekając się, jak wielu pisarzy współczesnych, do bełkotu 
snów. Ale i tak nie podobna uciec od drzemiących niespokojnie 
w podświadomości reliktów historii i prehistorii. 

Mniej ruchoma część dawnej i najnowszej przeszłości, nie 
mieszcząc się w formach narracji, pozostała w znacznej mierze 
poza obrębem historii i należy do innych dyscyplin wiedzy o 
człowieku. Domniemane przyśpieszanie się historii byłoby więc 
zjawiskiem ograniczonym do aspektów narracyjnych odbywa­
jących się przemian. 

Tu que no puedes 

Sallustiusz rozpoczyna swą historię sprzysiężenia Katyliny 
od następującej refleksji: "Wszyscy powinni dołożyć starań, aby 

l 
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nie przejść przez życie bez rozgłosu jak zwierzęta, które natura 
stworzyła pochylone ku ziemi i posłuszne żołądkowi" . W słowach 
tych dostrzec można próbę określenia przedmiotu historii. Myśl 
Sallustiusza jest tu bardzo bliska Iliady, tego niezrównanego 
wzoru historii bohaterskiej. Aby znaleźć się w jej zasięgu, należy 
dokonać czegoś zwracającego uwagę, dać się chociażby przebić 
dzidą przez sławnego Achillesa - o wielu bohaterach Iliady 
nic więcej nie wiemy - włączyć się w ten czy inny sposób do 
głównego nurtu narracji. Dziś dodalibyśmy: figurować w kro­
nice pism stołecznych, być interviewowanym przez dziennika­
rzy i fotografowanym przez reporterów. Saint-Simon mówi ze 
zgrozą o obscurite, jak nazywa życie z dala od dwotu, na pro­
wincji, poza zasięgiem intryg i plotek. Takie wyłączenie się z 
historii jest dlań rodzajem śmierci cywilnej. 

Rozwój prasy, kroniki lokalnej gazet, radia i telewizji roz­
szerzył bardzo ramy historii bohaterskiej w zrozumieniu Sallus­
tiusza. Miliony ludzi wyszły z obscurite na światło dzienne. 
Nazwiska ich ukazały się w gazetach, oblicza i gesty na ekra­
nach. Droga prowadząca do rozgłosu i udziału w historii wyda­
wała się w czasach sprzysiężenia Katyliny długa, wymagająca 
starań i wysiłków. Dziś skróciła się bardzo, stoi otworem dla 
wszystkich. W tym sensie można by mówić o pewnym przy­
śpieszeniu się historii lub raczej fabrykacji materiału ludzkiego, z 
którego się robi historia. 

Doniosłość tych zmian wydaje się jednak w istocie nie­
wielIca. Waga rozgłosu jest dziś lekka. Charles Richet w swym 
L'homme impuissant pisze, że uczonego, który po 25 latach 
pracy otrzymał stanowisko profesora - jeżeli przypadkowo na­
zywa się Smith - tylko nieliczni specjaliści potrafią odróżnić 
od 140 innych profesorów tegoż nazwiska. Wpływ interviewo­
wanych przez dziennikarzy osobistości na bieg wypadków w ich 
polis wydaje się znikomy. W milionowych głosowaniach i plebiscy­
tach będą mogły tyllco odpowiedzieć tak lub nie - i raczej to 
pierwsze niż to drugie - na postawione im pytania. Równie 
skr.omny jest ich udział w konsekracji talentów, które będą 
ŚWIadczyły o naszej epoce. Każdy jest tylko jednym z miliona 
na.bywców powieści Franr;oise Sagan i miliona profanów, usiłu­
łUjących odgadnąć prawdziwy sens obrazów Pabla Picassa. Wiek 
XX jest przede wszystkim wiekiem dyktatorów. Słowa i gesty 
innych, chociażby przemawiali z ekranów telewizji są niewiel-
kiej wagi. ' 

W Los Caprichos Goyi znajduje się sztych przedstawiający 
dwóch ludzi zgiętych we dwoje, o twarzach pełnych rozpaczy i 
straszliwego znużenia, którzy niosą na plecach całkowicie zado-
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. .. ł S t ch ten jest opatrzony legendą 
wolone z tej sytuaCji o.s Y'. z y h l ". Tu que no pue-
Pełną jak zwykle u GOYI, wI~loznacznóYbc a '!zJl.

by 
uzupełniać te 

' . . W rózny spos mozna 

:{;~:;' t;Oc:I~~~1~~;:~Z pozbyć ~ę k~~~~c: ~;m:;o~ew ~%ż~~ ~~ 
możesz uwolmc. SIę od łs~e~o JY l kolwi~k byśmy tłumaczyli te 
znieść ale mUSISZ mu S uzyc... H. . ł boki aradok-
słowa: sens i~h pozostaje ~en db~ n~hPd~o~~~; ~roj~seiej, pel­
salny. Goya zył w czasac po o ~. za mi na głowach i sza­
nych malowniczych bohaterów z PIłó ropus

h 
. k od kt6rych 

k h h elnych s awnyc naZWlS, 
blami w. rę ac ,cz3,sac ).. i bu1wary stolic. Wiele znakomi-
dotąd blO~ą ~w.e nazwy a eJG utrwalił w swych portretach. 
tych OS~blstOSCI tego czasu o~i te słowa: tu que no puedes, 
Skąd WlęC przyszły ~u na ?l\liższ ch nam czas6w? 
wzięte jak ~dyby z ;uerówmd z tać y myśl hiszpańskiego artysty. 

Spr6buJmy raz Jeszcze: o .c y .,. szt ch _ rozbudo-
Jakkolwiek byśmy -: zdkle S1ę. mÓ:~~yft~~odJcję kandydat6w 
wywali ap~rat s~awy .. 1 re a.m:aś~ ~ch estów i słów pochłaniać 
na przedmlOt his toru, bezs.il .. I'chgw l'stoty pochylone ku 

d ., . e zmlemaJąc " . 
ich bę Zle rueusta~ru , ." szarą masę powtarzających Się 
ziemi i posł,!s~ne zołądkoWI ~ć Wmożliwych narracji i przyśpiesza­
postaw, .zwęzaJąc Plrz;~ to tre~ to J'uż 'zapewne wszystko jedno 
jącego Się c~y z~a mającego 

- nurtu hlstOt11. 

W DZIESIĘCIOLEqE SMIERCI STALINA 

Mechanizm dyktatury 

. ół h dyktatorów i łatwość, z 
Długość panowarua w.sp czesnyc. . przy władzy do p6ź-

. . zystklm utrzymUją SIę k ó ., jaką sam~ przecIw :-"5 d . . m Doświadczenie uczy, że s r .ClC 
nej staroSCl, napelrua z umleme . a' ace klęski wojenne. Ale l w 
ich panowanie mogą tylko r?zstrz~g t~i o śmierci tysięcy i mi­
tym wypadku dyktatorzy gmą ,?S a. ~y Psposób zamiast skorzy­
Honów po~dany~h, b któ~zy dl w ;b:fe%~ tyrana, 'walczą pod j~go 
stać z posladarua rkoru a t po rozwianiu się wszystkich 
rozkazami do ostat a, nawe 

nadziei na zwycięstwo. d' ię niemal bezpieczniejszy od 
Zawód dyktatora wy aJe s. ł' ną za-

innych. Szefowie policji przypis~ją tu sO~~ąza;;;n:o~. °rnUgość 
sługę, nie wiem Jednak, czy rue przece 
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j stałość rządów dyktatorskich można sobie wytłumaczyć chyba 
tylko zjawiskiem inercji społecznej. Instytucje i zwyczaje czer­
pią swą siłę z tego że są, nawet gdy brak im wszelkiej innej 
racji bytu. Największe nawet wysiłki reformatorów nie odnoszą 
skutku ' bez pomocy szczególnie sprzyjających okoliczności. 

Nazajutrz po jej ogłoszeniu dyktatura wchodzi w liczbę 
rzeczy które są, i za którymi stoi cała potęga inercji. Dokoła 
niej wytwarza się natychmiast rodzaj automatycznej gry sił, bro­
niącej jej od upadku. 

Punktem wyjścia dyktatury jest sytuacja, w której rządy po­
przednie nie umiały zażegnać niebezpieczeństw grożących repu­
blice i porządkowi społecznemu. W chwili obejmowania władzy 
dyktator korzysta z czynnego lub biernego poparcia części oby­
wateli obawiających się konfliktów wewnętrznych i sytuacji chao­
tycznych. W podobnych okolicznościach senat rzymski powoły­
wał dyktatora, któremu udzielał ograniczonych w czasie pełno­
mocnictw. Takie legalne dyktatury nie mają jednak z dyktatora­
mi XX wieku nic wspólnego prócz nazwy, nie korzystają bowiem 
z mechanizmu zapewniającego trwałość władzy nielegalnej . . 

Jak działa ten mechanizm? Dyktator obejmuje władzę dzię­
ki poparciu lub bierności obywateli przekładających dyktaturę nad 
rewolucję i chaos. Aby się przy władzy utrzymać,. musi nadal 
stawiać swych poddanych wobec alternatywy: albo ja, albo chaos 
i rewolucja. Musi więc dbać o to, aby groźba rewolucji i chaosu 
była zawsze aktualna. Jego szef policji będzie finansował z fundu­
szów sekretnych ruchy rewolucyjne, będzie patrzał przez palce 
na działalność organizacji terrorystycznych itd. Jeżeli jednak wzię­
ciu władzy towarzyszyły brutalne akty przemocy i rozlew krwi, 
szef policji będzie wolny od tych trosk. Działający automatycznie 
mechanizm zastąpi prowokację . Będzie bowiem jasne, że w razie 
upadku dyktatury gniewny tłum rozszarpie dygnitarzy i bardziej 
znanych fruktyfikatorów reżymu, przypomni sobie wszystkich, 
kto w dniach przewrotu czynnie czy biernie sprzyjał dyktatorowi, 
pozna z fotografii i odprowadzi do aresztu wszystkich, którzy 
oklaskiwali mowy dyktatora, byli obecni na defiladach i inaugu­
racjach, siedzieli w sąsiednich lożach w operze itd. Alternatywa: 
albo dyktatura, albo krwawa likwidacja, będzie wciąż obecna 
w myśli obywateli. 

Dyktatorzy nie hamują wybryków policji, nie zakazują gwał­
tów i tortur. Nadużycia władzy kompromitują rządy legalne, lecz 
nie szkodzą dyktaturze. Wręcz przeciwnie, bo terror policyjny 
przejmuje strachem i tych, kt6rzy się obawiają policji, i tych, 
którzy bledną na myśl o krwawym rozrachunku, jaki nastąpi po 
śmierci lub upadku tyrana. 

2 
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Dyktator może więc niefrasobliwie rozdawać przyjaciołom 
prebendy i beneficja. Pierwszym odruchem obdarowanych po­
winnaby na pozór być myśl o reasekuracji majątku u przeciwni. 
ków i spadkobierców tyrana. Dyktator nie ma jednak spadko­
bierców, a najmądrzejsi przeciwnicy jego nie potrafią opanować 
wypadków, jakie potoczą się po likwidacji. Pewne wydaje się 
tylko to, że im okrutniejsze były rządy, im większe nadużycia, 
tym bezlitośniejszy będzie późniejszy rozrachunek. Nawet naj. 
zręczniejsi, którzy potrafili wyciągnąć z dyktatury korzyści oso. 
biste, nie mogą się od niej oderwać, nie mogą odejść od stóp 
tronu. 

Stalin musiał mieć nieograniczone zaufanie do sprawno€cl 
tego mechanizmu, kiedy zwiększył niebezpiecznie szybkość jego 
obrotów. Już dawni tyrani mieli zwyczaj nagłego skazywania na 
śmierć swych faworytów. System czystek rozszerzył ten proceder 
na cały aparat wykonawczy. Stalin nie wątpił, że urzędnik policji, 
który aresztował swego szefa, i sędzia śledczy, który odczytaJ 
akt oskarżenia zdegradowanemu koledze, będą mu tak samo 
posłuszni jak ich poprzednicy. Chroniony przez automatyzm sys. 
temu, aparat wykonawczy mógł odnawiać się wciąż nie tracąc 
sprawności. 

Tyranie, rządy jednego przeciw wszystkim, były zawsze te­
matem wybitnie literackim. Pisano o chorobliwej podejrzliwości, 
o bezselmości tyranów. Wszystko to jest zapewne tylko liter •. 
tura. Przypuszczać można, że dyktatorzy śpią spokojniej od swych 
poddanych. Utrzymanie się na niewielkim nawet stanowisku w 
administracji lub przemyśle, ocalenie skromnych oszczędności od 
dewaluacji i zamrożenia wymagają nieustannej czujności i tysiącz. 
nych zabiegów. Tylko władza dyktatorów broni się sama przed 
milionami malkontentów, paraliżując automatycznie ich poczyna. 
nia i myśli. 

Dyktatorzy i poeci 

Sławniejsi tyrani dawnych wieków otaczali opieką artystów 
i miewali nadwornych poetów. Dytyramby poetów stanowiły dla 
tyranów rodzaj dodatkowej legitymacji ich władzy. Popieranie 
przez nich sztuki posiadało wiekowe tradycje i uchodziło za jeden 
z atrybutów władzy absolutnej. Spodziewano się więc, że i dykta. 
torzy nowożytni pójdą tą drogą. Oczekiwania te zawiodły, bo, 
jak widzieliśmy, dyktatorzy obchodzą się dziś bez legitymacji. 
Pozostała jednak pewna ilość napisanych na ich cześć ód idyty. 
rambów. W tych produktach pióra widziano zazwyczaj próby 
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zyskania faworów wł~dz:y i zabezpie~z~nia. się od jej samowoli. 
Zjawisko to wydaje SIę Jednak bardzte) złozone. . 

Dyktator przekracza granice zakreśl~ne, zdawałoby SIę, cz~o' 
wiekowi. Jego szaleństwa, prowadzące mnych do domu warl~' 
t6w, są trwożnie komentowane przez podd~ych, kt?rzy p~estaJą 
rozumieć. Nadużycia i zbrodnie, które zgubtłyby kazdego mneg~, 
wzmacniają tylko jego władzę i nad~ją jej fosfory~z~~ bla.sk, ~rz~J' 
mujący paraliżującym strachem. W Jego bezkarnos~l Jes.t Jakas Ole 
ludzka tajemnica, jakieś mysterium tremendum. Kiedy Jego maszy­
na władzy, ścinająca głowy i odbierająca rozum, zacz'yna obr~ca~ 
się z zawrotną szybkością, dyktator urasta do rozml:rru grozneJ 
potęgi nadprzyrodzonej. Z. daleka podob~y do czarnej ch!Dury,. z 
bliska do mechanizmu, sto! poza porządkIem sp~aw ludzktch, Ole 
dostępny dla argumentów, nieuchwytny dla obhczeń. 

W obliczu groźnych potęg człowiek uciekał się zawsze do 
magii do formuł słownych mogących zmienić porządek rzeczy. 
W za~ięgu władzy dyktatora o przyszłości można wno~ić tylko 3 

wr6żb. W tym przejmującym, latającym strachu wtóz?a, nawet 
niejasna i niepewna, jest jeszcze czymś 0k:eśl~ny.m,. mającym for· 
mę nadziei. Nazwanie nadprzyrodzonych SIł, ~Jęc.le Ich w for~~ 
słowne jest próbą ich oswojenia, umiejscowleru.a, udostępI?le~a 
dla zaklęć i modlitw. Potw6r ubrany w strofy .1 rytmy. stal.e SIę 
podobny do innych potwor6w, do smok6w, sfInksów l chimer, 
traci coś ze swej nieludzkości. 

Jedyną pozostałą nam po poprze~ich ą:wil!z~cja~h formą 
magii jest poezja. Pod opresją dyktatorow p~ec~ lm.eli Wlę<; szcze· 
g6lne, im tylko dostępne zad?nie. ~am wr~eOle, ze go n~~ speł. 
nili. Nie jest to być może Ich Wllla. PO~:la. odeszła. dzlS zbyt 
daleko od magii, dyktatorzy zaś upodobmh SIę zbytruo do me 
chanizm6w. 

\Vspomnienie z 1944-1945 

Podczas wojny odwiedzałem kilkakrotnie w Genewie parę 
rosyjskich emigrantów: K.D. Kuskową i jej ~ęża, profe.sora, Pr.oko­
powicza. Kuskowa, niegdyś towarzyszka poltty~zna . Klerensklego. 
została aresztowana w pierwszej fazie t:ewoluCJ1. KIedy w latach 
głodu Zach6d nie śpieszył z pomocą, obawi~jąc s~~, że d?starczon.a 
żywność zniknie w magazynach czerwone~ .ar~~l, ~emn .. zwrócił 
się do siedzących po więzieniach przedstawlCteli tntehgenCjl: Prze: 
m6wcie wy, wam uwierzą. Z okazji tych wypadk6w KuskoweJ 
udało się wyjechać na emigrację. Mąż jej wydawaf ~ Pradze .ro~. 
niki statystyczne i uchodził za największego speCJaltstę w dztedzl' 
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nie statystyki sowieckiej. W Genewie był jednym z ekspertów 
"sowietologów". Rozmowy z nimi składały się z dwóch części 
nierównej długości. Pierwszą stanowił profesorski wykład Proko. 
powicza, potem zabierała głos Kuskowa, kobieta o niezwykłej, 
pełnej uroku inteligencji. Mówiła zazwyczaj tylko kilka zdań, któ' 
re często dawały do myślenia na kilka tygodni. 

Ostatni raz widziałem ich zimą z 1944 na 1945, wkrótce po 
Nowym Roku. Profesor, jak wielu wówczas rosyjskich emigran. 
tów, mówił z entuzjazmem o zwycięstwach sowieckich i, rzuca. 
jąc spojrzenie wstecz, ubolewał, że Polacy nigdy nie mieli kon. 
taktu z żywymi siłami Rosji. 

Kuskowa milczała przez chwilę. Potem powiedziała krótko, 
że Polskę i zachodnią część Węgier czeka bardzo sm~tny los, bo 
tam właśnie Rosja, nauczona doświadczeniem ostatnich wojen, 
st~orzy pas bezpieczeństwa pozbawiony przemysłu, dróg i ludno. 
ŚC1. 

Pas bezpieczeństwa wzdłuż granicy zachodniej nie był W 
Rosji rze~zą nową· W Rosji carskiej pas taki ciągnął się na 
przestrzem setek kilometrów przez Prawobrzeżną Ukrainę. Nie 
było tam ani kawałka szosy, na rzekach brakło mostów; przez 
mniejsze jeżdżono w bród, przez większe przeprawiano się pro. 
mem; prócz cukrowni nie było żadnych obiektów przemysłowych. 
Ludność wprawdzie została na miejscu, ale masowe przesiedla. 
nia nie leżały w ówczesnych obyczajach. Nie trudno było się domy­
śleć, że projekt pasa bezpieczeństwa wychodził z kół wojskowych. 
Rzecznikiem jego na Kremlu mógł być Mołotow; można było snuć 
o tym różne przypuszczenia. 

Nie tylko Kuskowa robiła taIcie przewidywania. Słysząc jej 
słowa przypomniałem sobie inne niejasne ostrzeżenie. Szwajcaria 
nie posiadała wówczas stosunków dyplomatycznych z Moskwą. 
Został tam jednak na emigracji były sekretarz Ligi Narodów, 
Sokolin, znajdujący się, jak twierdził, w niełasce. Policja szwaj­
carska wyznaczyła mu miejsce pobytu w Montanie, gdzie w 1944 
zaczęli odwiedzać go dyplomaci, przemysłowcy itd. Sznur samo. 
chodów stał przed jego skromnym mieszkaniem. Sokolin komu. 
nikował się z Kremlem i został rodzajem nieoficjalnego agenta 
rządu sowieckiego. Mógł mówić nie obciążając swego rządu żad. 
ną odpowiedzialnością, z czego korzystał szeroko i zręcznie. Otóż 
latem już Sokolin powiedział jednemu rumut1skiemu emigrantowi, 
że Rumuni w Szwajcarii nie powinni trzymać się z Polakami, bo 
los ich kraju będzie inny od losu Polski. W Rumunii Rosja nie 
ma żadnych istotnych interesów i nie będzie jej prawdopodobnie 
okupowała. Polska natomiast jest dla niej pozycją kluczową i los 
jej będzie podporządkowany układowi stosunków z Niemcami . 

• 
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Zaniepokojony tymi przewidywaniami, od Kuskowej P?s~e: 
dłem do innych ekspertów i s~wietologów. W s~yscy słyszeh ]UZ 

coś o pasie bezpieczeństwa, a Je?en pokazał mI ten p~s ~y.kre­
ślony na mapie. Czerwone pluskIewki ozna~za~y na mej r:rlle]SC~, 
gdzie plan zaczął już być wprowadzany w zyC1e. POSuw~]ąca SIę 
naprzód armia sowiecka del1l:0ntowała P? . drodze fabryki, wysy­
łając maszyny do Rosji. W mektórych mle]SCaC? wy~lądał<? to na 
niszczenie obiektów przemysłowych, co ekspercI brah za meomyl­
ne znaki tworzenia tam pasa bezpieczeństwa. 

Wydawało się, że wiadomości te nie były tylko. tworet;I wy· 
obraźni sowietologów. Jesienią 1945 r., w czaSIe pIerWSZe] P?d. 
róży do Niemiec widziałem ~am wy~ie~io~e ~ płoną~ch bn~r 
akty, z których wynikało, że NIemcy mIeli tez wladomoscl o paSIe 
bezpieczeństwa, tworzonym na terena;h, opuszcz??y~h przez c~f~: 
jącą się armię· Wreszcie od uchod,z~ow ukral!lskic~ z GahcJl 
słyszałem też, że podobne wiadomoscl dochodziły z Ich tere~u. 

Dla ścisłości dodam, że projekty te pozostały w Pol~ce m~· 
znane. Nikt z przyjezdnych, których ? to pyt?łem, o mch .me 
słyszał. Żołnierzy sowieckich - mówlll - ~ltano z .. u~uc~em 
ulgi, bo przybycie ich było końcem koszmarnej okup~cJ1 ~lle~lec­
kiej . Od jednego tylko z przyjezd!lych .słysza~em, ,ze mektorzy 
czuli niejasno jakieś wiszące nad krajem mebezpleczenstw.o. Ostat· 
nie obawy rozwiały się w chwili, gdy z pomocą SOWIecką za' 
częto budować Nową Hutę. ., 

Jak wiadomo, projekt pasa bezpieczeńst~a, o ile w ogo~e 
wyszedł poza warianty opracowywane w sztabIe generalnYl1l:' me 
został wykonany. O proje~tach takich .decyd~wał tylko .led~n 
człowiek - Stalin, ten zas zatrzymał SIę na lDnym warIancIe, 
mianowicie na projekcie Rzeczypospolitej Ludow~j. . .. 

Jakie były motywy je?o d~cyzji? Jeden ~ mch przynaJmmeJ 
wydaje się jasny. Pas bezpleczens~a był wan.ant~m na wypadek 
wycofania się Rosjan z Europy; pohtyka p~zewldu]ąca długotr~ałe 
stacjonowanie wojsk sowieckich w Erfurcle, uchodzącym za sro~. 
kowy punkt kontynentu, wymagała innnego zagospodarowama 
strefy pośredniej. 

Paweł HOSTOWIEC 



Ja k nie krzyczeć? 

Cała pr~sa ~~iatowa doniosła o wypadku, który miał miej­
s~e 3 styczrua blezącego roku w Moskwie: trzydziestu dwóch sek­
CIarzy (ewangelistów) zgłosiło się do Ambasady St. Zjednoczonych 
z prośbą? azyl. Teg~ rodzaju masowe szukanie ratunku w obcej 
amba~adzie zdar:a SIę w Moskwie po raz pierwszy. Ewangeliści 
z<?stah pru:kaz~ull .przez .w~a~e amerykańskie odpowiednim czyn­
n~kom sowIeckIm I wywIezIem pod osłoną policji w niewiadomym 
kIerunku. Departament Stanu, OdmaWiając azylu skarżącym ' się 
na p~eśla~owa?ia religijne ewangelistom, ogłosił, że działa na 
~sadzie m~zmlennych instrukcji i przepisów obowiązujących 
Ich placówkI dyplomatyczne. 

4 i 5 stycznia wszystkie pisma pisały o incydencie. Niektóre 
zaś gazety dodawa~, że wiadomość ta będzie miała niewątpliwie 
un enor~e retentzssement na świecie - kolosalny rozgłos. Od 
6 styczrua. prasa przestała o tym pisać i wywiezienie "w niewia. 
domym ~erunku" 32 .. sek~~tó~" (jak ich w Rosji nazywają) 
utonęł<? me ~ylko we FranCjI ale l w Ameryce w milionie nowych 
sensacjI 'pol~tyczn~ch, kryminalnych czy innych. 

~Jrz~Jmy SIę dokładnie, na podstawie doniesień rozlicz­
nyc~ dzieI?n~karzy, faktom które się wszystkie wzajemnie potwicr 
dzaJą i Wlązą. 
. ~ 9.3,0 rano trzeciego stycznia 32 osoby - chłopi z żonami 
l ~ećml - z Czemogorska (Syberia Centralna, okolice Kras­
no]arska), do.tar~ do ambasady amerykańskiej, by, jak oświad­
czyły, schromć SIę od prześladowań religijnych. Po przebyciu 
3000 km, po 4-dn.iowej podróży ta garstka płaczących błaga o ra­
tunek tych co WIerzą W Chrystusa. Amerykanie wprowadzają icb 
do ja~alni amb~s~d~, ~ami~nionej ~a prędce w poczekalnię, cz~ 
s!UJą IC:~ uprZejmIe ]a]kaml~ kawą I toastami. Tymczasem urzęd­
m~ teJze ambasady biegną i telefonują, by zawiadomić Kom! 
sanat Spraw Zagranicznych o wydarzeniu. 

O !1,30 radca polityczny Richard T. Davies powraca w towa. 
rzystwIe dwóch urzędników sowieckich i wprowadza ich do sali, 
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gdzie umieszczono sektant~w .. Nie wiemy )ak .wyglą?ały ... per· 
traktacje" chłopów syberyjskIch z urzędmkamI sowIeckimI v: 
obecności amerykańskich dyplomatów. Trwały one całą god.zl' 
nę. W tym samym czasie sam ambasador M. ~oy D. Kohler przYJą.ł 
przedstawiciela Komisariatu Spraw Zagran~cznych. ~ swym ga· 
binecie, podrzędniejsi zaś rangą dyplomaCI, bromh. wstępu ~o 
jadalni, nieproszonym gościom-dziennikarzom. Zabromono I.m n~e 
tylko kogokolwiek czy cokolwiek fotografować - uprzedzając, ze 
w razie nieposłuszeństwa będą im odebrane aparaty - ale zasło­
nięto drzwi jadalni (pewno były szklane) dodatkową dyktą·ekra· 
nem. 

O 12,30 urzędnicy ambasady zażądali od dziennikarzy, by opu­
ścili gmach ambasady, jeden z nich wyprowadził wszystkich na 
ulicę. żaden nie dostąpił prawa zetknięcia się, rozmówienia się ze 
zbiegami. Wtedy dopiero przy zamkniętych wrotach w podwórzu 
gmachu, urzędnicy sowieccy na spółkę ~ ur~ędnik~~i a~ba~ady 
zabrali się do ładowania "sektantów" z Ich zonamI I dZIećmI do 
wielkiego sowieckiego autokaru. Ta operacja trwała jeszcze 40 
minut. Według szeregu informacji z pism, odbywały się tam wów· 
czas sceny rozdzierające. 

O 13,15 dopiero autokar ruszył. Policja ubrana po. cywilnemu 
broniła przy wyjeździe z ambasady dostępu kogokolWIek do auto­
karu. 

Dziennikarzom udało się jedynie zebrać skrawki dosłyszal· 
nych, czy przez personel ambasady powtórzonych, wypowi~d~i 
sektantów. Wielu z nich szlochało "chcemy tu zostać, wyśhjcle 
nas do byle jakiego kraju, wszystko nam jedno dokąd, tu nie ma 
dla nas miejsca". Inni prosili by ich wysłano do Izraela, urzę~· 
nicy ambasady nie bardzo wiedzieli czy chodzi im o Izrael dzl' 
siejszy czy ten biblijny "opływający mlekiem i miodem", .który 
żywił nadzieją wyobraźnię tych od świata oderwanych, pIlnych 
czytelników biblii i wyznawców biblii. 

Podczas gdy namawiano ich by opuścili ambasadę wciąż 
powtarzali "chcemy tu zostać, jeżeli nas oddacie wszystkich nas 
rozstrzelają. Ratujcie nas kto wierzy Hl Chrystusa. Wszyscy 
twierdzili że władze sowieckie chcą im odebrać dzieci. 

Urzędnicy sowieccy obiecywali Amerykanom, że nic złego 
tym ludziom nie zrobią, że. iel: tyl~o wio.zą .do" hotc:lu --:- nawet 
wskazali do którego, do "SleWlernoJ Goshnnlcy . DZIennikarzom, 
którzy się do tego hotelu wybrali ~z~aj~i?no, że o ~a~ich loka· 
torach w ogóle nie słyszano. CzynmkI OfICj~l~e odmowI~ wszel· 
kich wyjaśnień, poza jednym przedstaWICIelem. KomIt~tu do 
Spraw Wyznań przy Radzie Ministrów. Zaręczał, ze KomItet. t~n 
zbada, czy aby władze lokalne nie po~ełniły. ~o?ec tyel~ . ludzI. Ja· 
kichś nadużyć. Ale drugi przedstawicIel teJze znstytucJt ośwIad· 
czył kategorycznie, że sprawa ta byna~mniej nie należy ?O tego 
resortu i radził się zwrócić do KOmISarIatu Spraw Zagramcznych. 
Tam wszelkich wyjaśnień odmówiono. 

Już na drugi dzień - 4 stycZI1ia - tenże Komisari~t Spraw 
Zagranicznych zakomunikował obcym korespondentom, ze wszy· 
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sc:y przybyli z Czernogorska są już w drodze powrotnej do tego 
oSIe~la. ~ .cały~ incyd~n~ie prasa sowiecka nie podała nawet 
wzmIankI, Je~yme teleWIZja i radio sowieckie poruszały w tym 
samym okr~~Ie te~at. wszelakich zbrodni i nadużyć dokonywa. 
nych w ROSJI SOWIeckIej pr~ez antyspołecznych "sektantów". 

M A ~eraz wyobraźmy sobIe jak te sprawy z 3·go stycznia w 
osk~Ie wyglądały naprawdę. 

PISZ!!C o" sprzecznych wyjaśnieniach podanych koresponden. 
to~, "FI.garO dodaj~. wyt~ornie i dyplomatycznie: cette mise aux 
pOtnt Zmsse pZaner l tncertltude sur Ze sort reserve au retugies de 
Tchernogorsk - brzmi to w wolnym tłumaczeniu: "nad losem 
uchodźc.ów z. C~ernogorska zawisł cień niepewności". Otóż nie 
ma tu za~eJ . meI?ewności. Sektanci za krok swój szaleńczy za. 
płacą, moze. me az 10 czy 25 latami obozów (cyfry klasyczne z 
ok~esu Stalma) ale zapłacą ciężko i okrutnie. Pomimo wielkich 
ZIman które zaszły (przede wszystkim zaprzestanie masowych 
wywózek do O?OZÓ~ - ale. ~z:y je~nak całkowita likWidaCja tych 
oboz~w?) ~ hberahzm dZISIeJszeJ Rosji Sowieckiej jest jeszcze 
o tYSIące. mIl ?ddalony od tego, co w pOjęciu zachodnim można 
nazw~ć.l~berahz~em. L,?s pani Iwińskiej - Lary, z "Doktora Żi. 
wago .Jej zesłame na OSIem lat do obozu zaraz po śmierci Paster. 
naka, J~s~ przy~ł~~em wystarczającym i dostatecznie znanym (l). 
. Ró.zmc.a dZISIeJsza z okresem stalinowskim - poza pewną 
hbera~IzacJą -:- pol~?a również na częstszym zastępowaniu cyniz. 
mu .hIpokryzJą. Iwmska została zasądzona za uchybienia celno. 
deWIzowe - broń Boże za Pasternaka - sektanci, jeżeli to będzie 
korzys~ne. dla. władzy, będą karani za inne "zbrodnie", nie zaś za 
schrom~me SIę w amerykańskiej ambasadzie. Stalinowskie wsio 
lJ1"a.gło~lat" (2), tak m~~ił Stalin o reakcjach Zachodu na t~rror, 
staJ~ SIę przez to .ła~wIeJsze do przełknięcia dla nas, dbających o 
swoJe ~obre sum~eme,_ o spokOjne sumienie, dla nas, którzy tak 
pragnęhbyśmy WIerzyc w bezbolesną ewolucję Sowietów i we 
wszelakie "maszynki postępu". 

Urzędnik Kom~sariatu. Spraw Zagranicznych pertraktujący 
z amb~sadore~ w Jego zacIs~nym .gabinecie (3), ci inni sowieccy 
urzę?mcy, kt~rz:y za zasłomętymI drzwiami "namawiają" sek­
tantow do WYJŚCIa z ambasady, to przecież zawsze albo enkawu. 
dyści,. tak cZf' inaczej prze:wani dla niepoznaki, albo ich bezpo. 
średnI agencI.. A Amerykame tak pośpiesznie ustawiający te do. 
datkowe ?rZWl z dykty,. by nikt z dZiennikarzy nie podpatrzył, nie 
usłyszał Ję~u tych ludz~, którzy nll;raża~ąc cały swój los przybyli 
tam .szukac rll;tunk~, CI dypl~ma~I b:yh wówczas naj ściślej soli. 
darnI z urzędmkamI NKWD. LIkWIdaCJa przykrego incydentu była 

I . (~Szlach~t!lY' wnikli~ł' .. na ścisłych fakt~ch oparty artykuł Pani Pel­
etler-

2
) amoyskleJ w "Espnt ... sprawę tę naświetla Jak można najlepiej. 

( " Wszystko przełkną . 
(3) Meno.tti W swoi~ "Konsulu". na którym przez rok wzruszała się i 

płakała nowojorska pubh,:zność, pr~edstawił scen~ prawie że identyczną, 
ale to była opera - płacz I wzruszeme były na mieJSCU. 
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w ich wspólnym interesie. Na krzyk "kto wierzy w Chrystusa po· 
móżcie nam" była jedna odpowiedź czornyj woron - tak się na· 
zywały lat temu dwadzieścia te "autokary", dziś na inny.kolor 
przemalowane. Cóż z tego, że k~żdy pr~zydent St~?W ZJedn?, 
czonych, w każdym przemówiemu mÓWI o Bogu I ze wszelkIe 
sekty mają w Ameryce pełne prawo istnienia. 

Szkalowanie w tym samym czasie jako elementu antyspo· 
łecznego i zbrodniczego sekt~tów, w. ogóle ~est chwy~em kla· 
sycznym. Już państwo RzymskIe na tej sll;meJ podstaWie ?~~zy. 
wało posądzonych o wszelakie zbrodni~ pIer~szych c?rZescIJan, 
i to porównanie nie jest wcale naciągm~t~. CI sekta~cI t? w S?, 
wietach ludzie z bezbronnych, najbardZIej bezbrOnnI. Nie mają 
świątyń, nie mają hierarc~ii kości~lnej, na której prześladowani~ 
skupia się przede wszystklID. KOŚCI?I p~awosławny .~tylko w ostat 
nich trzech latach zamknięto 3 semmana, Ławrę KIJowską, Ł~wrę 
Poczajowską i liczne świątynie), jest jeszcze w porównanIU z 
nimi względnie uprzywilejowany. 

W opowiadaniu Sołżenicyna "Dzień Iwana Denisowicza" poz· 
najemy Aloszę, jakże bliskiego Aloszy Karamazowa; to bra~ 
tych uchodźców z ambasady, zesłan~ ze swymi współw~znawcam! 
za modlitwy, modli się dalej w obOZIe, ukrywa ew~~gehę ~a sW.~l 
pryczy, i innych pociesza i sił im dodaje "oczkamI J~k śWIecz~I . 

Sektanci byli tępieni w Rosji i za czasów carskIch. Było Ich 
wówczas parę milionów. Od Starowie~ów, Chłystów. o ciemnym 
nurcie seksualnym, od kaleczących SIę dobrowol~Ie Skopców 
rzezańców, po sekty zbliżone do protestantyzn:u Jak Sztunda, 
Adwentyści, Ewangeliści, Baptyści, Duchoborzy. ltd. . . , 

W 1895 r. Duchoborzy, osiedleni na KaukaZIe, rzucah,:", .0gIen 
broń, którą im dano do obrony przec:iwk<;> zbójom. Ch~Ieh ty~ 
zamanifestować swój absolutny pacyfIzm l odmowę słuzby W?J" 
skowej. Zsyłano ich na Sybir jak dziś, i więziono i~h jak dZIŚ. 
Ale na przestrzeni wielu lat pisarze, społecznicy, pohtycy, wystę' 
powali w ich obronie, badali ich wierzenia, nawet ~spółpraco~. 
nik reakcyjnego "Nowawo Wremieni", Rozanow, za nIch rozumme 
się ujmował. Ten świat tępiony miał przyjaciół, badac:zy, sY~l1p~t~· 
ków, obrońców. Tołstoj walczył o nich przez lata, naJenergIczm~J, 
i naj konsekwentniej - Tołstoj o nieporównanym wówczas ŚWIa­
towym autorytecie moralnym. On zdobył dl~ D.uchoborów p~a~? 
emigracji do Kanady. Może tamto wspom~le~~ )pChnęło dZISIeJ" 
szych Ewangelistów do ambasady amerykansklej . . . 

Kto dziś interesuje się sektami ZSSR? I my. za~ommeliśmy 
o nich, a przecież nawet według statystyk SOWIeckIch samych 
Ewangelistów i Baptystów jest ponad 250.~OO ~4). Dla walczących 
ateistów ten świat to tylko ciemnota średmowIeczna, którą trzeba 
tak czy inaczej zniszczyć dla postęp';1' . . 

Szkalowanie ich w Sowietach Jest zro~umIałe. Ale skąd t~ 
milczenie o nich na świecie? Dlaczego mIlczy prasa AmerykI 

.(4) Według naszych infor~acji ru~h sekciarski na terenie ZSSR szerzy 
SJ(~ w ostatnich latach z ŻYWIOłową Siłą. Red. 
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Północnej o niezliczonych sektach, tak wyznaniowo bliskich 
Ewangelistom sowieckim? Nie ma mowy o naciskach cenzury 
rządowej, prasa tam jest rzeczywiście wolna. Brak informacji? 
Strach, że pisząc o nich można by im zaszkodzić? Czy wprost 
obojętność na sprawy zbyt dalekie? Czy milczeniem właśnie nie 
szkodzimy im najwięcej? 

Nie myślę tu wcale obciążać specjalnie sumienia ambasadora 
amerykańskiego w Moskwie i czynić go za wszystko odpowie. 
dzialnym. Cóż bym zrobił na jego miejscu (na pewno nie bro­
niłbym dzienikarzom dostępu, nie kazałbym ustawiać dykty-ekra­
nu. Ale to jest ostatecznie detal); czy śmiałbym jednak, wbrew 
przepisom mego kraju, bez względu na nieobliczalne następstwa 
polityczne tego gestu, sektantów w ambasadzie zatrzymać? 

Chodzi mi tu o próbę ewokacji tego, co się stało, o świado­
mość tego, co spotkało ludzi, którzy wierzyli, że ich uratują ci, 
co w Chrystusa wierzą, o świadomość naszej, nas wszystkich 
bezsilności, graniczącej ze zdradą. Gdzie są ci ludzie, którzy na­
prawdę "wieq:ą w Chrystusa" i chcą śpieszyć na pomoc siebitl 
narażając? 

• 
Kiedy "człowiek niektóry zstępował z Jeruzalem do Jerycha 

i wpadł między zbójców... kapłan szedł tąż drogą, a ujrzawszy 
go pominął. Także Lewita dostawszy się na ono miejsce, a przy. 
szedłszy i ujrzawszy go pominął. Ale Samarytanin niektóry ... 
ujrzawszy go użalił się go. A Przystąpiwszy zawiązał rany jego 
i nalawszy oliwy i wina i włożywszy go na bydlę swoje wiódł go 
do gospody i miał staranie o nim". 

Ten kapłan, ten Lewita - to my wszyscy. Nie tylko ambasa. 
dor Stanów Zjednoczonych. Ten kapłan i ten Lewita mieli rów­
nież pewną kolejność spraw, sprawy ważniejsze i śpieszne nie 
pozwalały im może ratować po drodze człowieka, który "wpadł 
między zbójców". 

Wiem, że nie jeden czytelnik zarzuci mi bezpłodność uczucio­
wej reakcji, ale jak nie krzycze6. 

Kiedy Mickiewicz w 48-tym roku, na audiencji u Piusa IX, 
upominał go z gwałtownością, "by spełnił swój obowiązek", 
księża polscy po audiencji rzucili się na niego, że krzyczał na pa­
pieża. "A jak nie krzyczeć - odpowiedział Mickiewicz, "kiedy 
ojczyzna zabita". 

Dziś nie trzeba być Mickiewiczem, wystarczy być naj zwyklej­
szym z ludzi, który sam przeszedł przez Rosję, żeby chcieć tak 
samo, i tak samo bezsilnie, krzyczeć po przeczytaniu w gazetach 
codziennych o incydencie w ambasadzie amerykańskiej. 

W imię wyższych celów (wyższych?) politycznych, dyploma­
tycznych, zabita została nadzieja i litość - ojczyzna maluczkich. 
Nikt się nie użalił nad "człowiekiem, który wpadł między zbój. 
ców". Ani kapłan ani Lewita, ani Samarytanin. 

Józef CZAPSKI 

10 lat po śmierci Stalina 

Stary rewolucjonista i jeden z. pie:wszy~h dypl?m~~6w so­
wieckich, Leonid Krasin, nazwał kIedy s Sta~ma "azlatą . Oczr­
wiste nie zamierzał on, jako internacjonalista I kom~l1l~ta, ob:aZl~ 
w 'ten sposób Azjatów. Faktem jest jednak, że PO.Jęc.le "azJata 
łączy się z niezatartym hist0!ycznym. wspommen~em oso.by 
Dżingis-Chana. Bardziej dokładme okr~śh~ to B~charm, m6WI~~ 
niemal proroczo o Stalinie jako o ' "Dzmgxs-Cha~lI~ z tele.fonem.' 
przy czym telefon służył tu jako symbol techmkl. LudzI o. n~j­
silniejszych nerwach musi przejmować dreszczem wyobrazeru~ 
Dżingis-Chana dysponującego bronią ~to.m<?wą. Od zmory teJ 
została ludzkość wybawiona przed. dzle~lęclu. laty_. Wedłu~ .o~ 
c'alnych źródeł sowieckich Józef WIssanonoWIcz Dzugas~wIlI 
~talin zmarł 5 marca 1953 roku o godz. 21.5.0' R?zpoczęła SIę wów-
czas nowa epoka w historii Związku SowIeckIego. . 

Dziesięć lat to drobny fragment w dziejach ludzk~ścI. Za lat 
50 czy 100 będzie mógł dziejopis wiele wydarzeń osądzIć mąct:zej 
niż my. Dziś, po zaledwie dziesięciu latach, t~dno o ~Ielu 
rzeczach wyrokować, tym bardziej ż: 'Y" ~F ~kresIe rozwóJ wy. 
darzeń w Sowietach przebiegał szybcIej .ruz w mnych państwac~. 
Ale rocznica jest rocznicą i trzeba podjąć próbę podsum0'Y"an!a 
i wyciągnięcia ogólnych wniosków z procesów, które zaWIerają 
tak wiele sprzecznych elementów. 

Destalinizacja w dwóch etapach 

Stalin jako twórca systemu terroru i wyzysku nie był odosob­
niony. Geniusz jego polegał na poznaniu i ko?sekwen~nym two­
rzeniu potęgi aparatu. Stworzona przez Lenma. partIa, będąca 
mimo wszystko organem politycznym, była dla mego przeszkodą. 
Zadanie czystek z lat trzydziestych polegało właŚnIe na prze-
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kształceniu partii w aparat biurokratyczny, a rewolucjonisty w 
posłusznego aparatczyka. Bez pomocy innych Stalin nie dokonał­
by . n!gdy. tego. dzi~ła, a pomocnikami jego nie byli wyłącznie 
P?IICjanCI, sZ~lcle. l mordercy, ale także ci ludzie, którzy przez 
memal t~z~dzleścl lat reprezentowali w świecie "pierwsze pań­
stwo socjalIstyczne". Na ten fakt wskazujemy celowo, ponieważ 
t~zeba ~s[alić kim .by.li ?wi przywódcy sowieccy, których osiero­
cIł Stahn. przed d~IeSlęClU laty. Nie popełnimy chyba poważnego 
błędu tWIerdząc, ze wszyscy ówcześni przywódcy komunistyczni 
~onoszą odpow~edziah~o~ć za to, co się stało. Badania należy 
Jedn~~ p~owadzlć z najwIększą uozą sumienności i obiektywizmu, 
UmozlIwI to nam lepsze zrozumienie dzisiejszych stosunków. 
. ~zęść spoś~ód . tych przywódców składała się niewątpliwie z 
mk~lzytorów, I~spIratorów zbrodni i morderców. Do nich należą 
Bena, KaganowICz, Malenkow, Mołotow a nawet Bułganin.Nie da się 
wymazać ich podpisów na opublikowanych niedawno dokumen­
tach, które zarządzały śmierć tysięcy niewinnych ludzi. Inni znowu 
pomocnicy Stalina akceptowali wszystkie jego czystki i przy 
każdej okazji pochlebiali dyktatorowi, ale w organizowaniu 
mordów bezpośrednio nie uczestniczyli, czy to, że nie zobowią. 
zywało ich do tego zajmowane stanowisko, czy to z powodu 
pewnych .~łaściwoŚci charakteru. Bez wątpienia klasycznym 
przedst~.wIcl~lem tych oportunistów był Mikojan. Do tej samej 
kategorH zalIczyć trzeba też Nikitę Siergiejewicza Chruszczowa, 

Proces destalinizacji w Sowietach pojmiemy łatwiej przypo­
minając, że w jego początkach sprzymierzyły się ze sobą obie 
wymienione grupy: inkwizytorzy i oportuniści uzgodnili, że nie 
należy dłużej igrać z terrorem. Dotyczyć to miało również wza­
jemnych stosunków między przywódcami. Na temat rozstrzela­
nia Berii kursują różne wersje. Największą nieufność wywołały 
próby dalszego śledzenia pewnych fUnkcjonariuszy partyjnych. 
Gdy ukraiński funkcjonariusz Serdiuk poskarżył się Malenko. 
WOWI l C:hruszcz~wowi, że szpicle policyjni snują się za nim 
~o . LW?WIe, KomIt~t Centralny uznał, że przebrała się miara 
1 ~lIkwldowano Benę. Ma to jednak niewiele wspólnego z praw­
dZIWą rozprawą ze stalinizmem. Zamiarem Chruszczowa było 
usunięcie tylko najjaskrawszych wypaczeń dawnego systemu _ 
a .mianowicie samowoli aparatu terroru. Na XX zjeździe par. 
tYJnym (1956), który określa się jako punkt zwrotny w historii 
Związku ~owi~ckiego I?o śmierci Stalina, Chruszczow szedł ręka 
w rękę z mkwlzytoraml. W swym przemówieniu musiał się z nimi 
liczyć. Później wiele jego wypowiedzi na temat stalinizmu 
brzmiało zupełnie inaczej. Ludzie tacy jak Woroszyłow, przed­
stawieni na XX zjeździe jako ofiary dyktatora, zostali w kilka 
Jat później, na XXII zjeździe napiętnowani jako bezpośredni 
współuczestnicy mordów. 

Pier~szy etap destalinizacji zmierzał do określonego celu: 
s~worze~la głównych podstaw do modernizacji systemu sowiec­
klego, me zaś do obrachunku ze zbrodnicZll przeszłościll Stalina. 
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Fakt ten właśnie sprawił, że po śmierci Stalina ~6gł pows~ać 
osobliwy sojusz ludzi takich jak Beria, Malenkow l Kaganowlcz 
z Chruszczowem i Mikojanem. 

Różnice poglądów w kierownictwie sowieckim po śmierci 
Stalina powstały nie na gruncie stosunku do osoby zmarłego 
dyktatora i do stalinizmu. Trzeba było sprecyzow~ć na c:zym 
właściwie ma polegać modernizacja sy~temu .. Usuruęto. naJgor­
sze wypaczenia przeszłości, rozwiązano praWIe wszędzIe łagry! 
proklamowano "pra~orząd~ość s~cjalistyczną". Od~tchnąć m?glJ 
nie tylko biurokraCI, ale 1 prOŚCI obywatele SOWieCcy. PodJ.ęto 
również szereg innych pozytywnych kroków. :0 .wszystko. Je~: 
nak nie wystarczało, aby móc mówić o rzeCZyWIstej ,?oder~Izacp 
ustroju. W tych warunkach wykrystalizowały się w kierownictWIe 
sowieckim dwie grupy: konserwatystów i zwolenni~~w reformy. 
Zwycięstwo tych ostatnich rozstrzygnęło o późmeJszym prze' 
biegu procesu destalinizacji. Usunięcie w czerwcu 1957 roku 
"grupyantypartyjnej" zapoczątkowało nową .erę, przy czym 
XXII zjazd (1962) nie stanowi punktu kulm~na.cyjnego tego 
okresu, który trwa ciągle. Od roku 1957 następuJ~ Jedna .po dru­
giej reformy. Najważniejsze z nich dotyczyły kIerowanIa prze­
mysłem i budownictwem (1957), ośrodków. mas~owo-trakt~ 
rowych (1958) i spraw szkolnych (1958): NIe będzIeu:y tu. z~J­
mować się ich rezultatami, nie ulega Jedna~ ~ątphwO~CI, ze 
dążeniem autorów tych reform była modermzacJa ustroJu. 

Błędem byłoby przypuszczać, że wszystkie te, t~~ające d? 
dziś reformy były świadomym aktem od~rotu ~artll ~d stalI­
nizmu. Rzeczywistość wyglądała . c~łk~em m~czeJ: p.artla zmu· 
szona była pod naciskiem praktykl zycla codZlennego l na s~ute.k 
stale rozszerzajllcych się procesów spolecznych ~o. oddala:'-la s~ę 
krok za krokiem od teorii i praktyki stalinowskteJ. I?~ dZIŚ dnia 
trudno mówić o prawdziwym obrachunku ze stah~zm<?m. YJ 
dzisiejszym kierownictwie sowieckim z całą pewnOŚCIą rokt me 
jest tym zainteresowany. 

Sposób, w · jaki społeczeństwo sowieckie wychodzi ze stali· 
nowskiego okresu historycznego i wkra~za w now.ą epokę roz­
strzyga dziś w rzeczywistości o wszystkIm. w SowIetach. W ~a­
sadzie sowieckie reformy gospodarcze mają <:hara~ter an~ybI~­
rokratyczny, jednak w zetknięciu z rzeCZywIstOŚCIą nabIerają 
klasycznych form biurokratycznyc~. Dotyczy t~ zarówno pr~e­
mysłu jak i rolnictwa. To ostatme odgr~a Jednak. w Sowie­
tach główną rolę. Od czasu przepro~adzoneJ pr.zez ~ta~ma, w P?, 
czątku lat trzydziestych, przymusowej kolek~ywIzacF me u~ało SIę 
zapewnić normalnego funkcjo.nowania r~lmctwa, Jakkol~Iek za: 
rządzenia Chruszczowa przynIOSły powazr:ą 'p0pra~ę. .~le chc~ 
my tu męczyć czytelnika cyframi, ale ZgOdZI Się on, ze zWIększeme 
produkcji zboża 5 mrd. pudów w roku 1953 do ~ mrd. w r?ku 
1962 jest jednak osiągnięciem. O tym samym mÓWIą cyfry ZWIęk­
szenia produkcji mięsa z 5,8 na 9,2 mln. ton, masła z 479 na .950 
tysięcy ton i mleka z 36,5 na 64,5 mln. ton. Wartość tych OSIąg-
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nięć zmniejs;za naturalnie fakt, że w wymienionym okresie lud. 
ność w Sow!etach znacznie się powiększyła. 

Przyszło~~ rolnictwa s~wieckiego zależy jednak od jednej 
podstawowej. sprawy, której Chruszczow nie umiał mimo wielu 
starań, r?ZWIązać: o,d nastawienia kołchoźników ~obec kołcho­
zów. Lenm był zdarua, że kooperacja na wsi możliwa jest tylko 
w określonyc~ wa~kach: gdy zapewniona jest potrzebna ilość 
maszyn rolru;:zyc? l gdy kolektywy powstają w warunkach 
dobrowolnoścI. Kiedy Stalin rozpoczynał kolektyW1'z . . d 
z tych kó' aCJę za en warun w me był spełniony. Poza tym wypacz ł on 
.. k?Operatywny" plan Lenina tworząc z kołchozów pseud;spół. 
dzlelc~e, półpaństwowe przedsiębiorstwa. Od tego czasu koł 
~hotnz~y 0c!.w!ócili się od kołchozów i to w sposób klas czn . 
IlustrująC meJako myśli Marksa o wyobcowaniu się robot~ikó~ 
przemysł~ch w gospodarstwie kapitalistycznym. 

WskazuJ7my n~ te fakty aby zobrazować zygzakowaty kurg 
KPZS pod kIerownIctwem Chruszczowa. Po likwidacji stacji ma. 
~zyno;~~rakt<;>rowych współpracownicy Chruszczowa potępili 
~zę. ta ma, ze kołchozy stanowią niższą formę własności s0-

CJalIstycznej': od so~chozów. Wyglądało, że nadch~dzi renesans 
kołchf.zów, ze us.ume się wiele .. biurokratycznych idiotyzmów" 
w po Ity~e rolnej Stalina. Istnieje szereg dowodów na to . 
kołchoźrucy zaczęli wtedy przejawiać większą inicjatywę 'ZZ: 
częto tworzyć "organizacje między-kołchozowe" a dyna' 'k 
~~gO ruchu. zaskoczyła partię. Powstał WÓwczas ;zereg prze~i; 

lOrstw mIędzy~ołc~oz.oWYCh, które zaczęły skutecznie konku. 
~ ować z OdpowIedmmI przedsiębiorstwami paIlstwowymi. Gdy 
~ednak w.roku 1959 przerwano na wsi ten rozwój wypadków 
;9~~y ~artI: za?z~a się J?rzygotowywać do.. styczniowego plenum 

st~ o SIę Jasne, ze powrót do lenmowskiego planu koo­
pe~atyw (Jak teg~ ż~dali rozsądni autorzy sowieccy) nie mógł 
juz być urzec~YWIstruony. Na marcowym plenum 1962 Chrusz. 
c~ow okazał SIę głuchy na wypowiedzi kołchoźników z których 
kilka było wprost wstrząsających. W "SieIskaja Żi~" można 
?yło przec~tać na krótko przed plenum: "Przestańcie nas uwa­
zać za kmI<>,t.ków w chodakach, dajcie nam więcej wolności. 
My zn,amy Sl.ę trochę na gospodarstwie i potrafimy gospodaro­
wać ru~gorzeł. od farmerów amerykańskich". Odpowiedź Chrusz­
czowa ~ partu była bardzo wyraźnie odmowna. Na plenum o­
st?nOWlOnO utworzenie tzw. zarządów prOdukcyjnych ktare 
m:ał,Y decyd.ow<l:ć we wszystkich sprawach kołchozów. 'Najbar. 
d~I~J odpowIe~zIalna rola w tych zarządach przypadła przedsta. 
WICI7IoI? partu. Podczas plenum listopadowego 1962 roku poszła 
parh~ Je~zcze o krok dalej. Aby wzmocnić swą pozycję w kie­
rownIctWIe gospodarką partia przekształciła swe kierownicze 
crga~y według "zasady produkcyjnej". Cała organizacja partyjna 
pod~lelona została na dwa potężne człony: tu komuniści w rolni. 
ctwIe, ta~ konlUn.iści w przemyśle. Ich wpływ na oba te działy 
gdosPodarkI ma SIę stać podstawą przyszłego rozwoJ'u gospO: 

arczego. . 
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Co z ekonomicznej doTctryny Stalina już dziś nie obowiązuje? 

Tę listę najważniej szych, dziś anulowanych tez Stalina na~eży 
przyjmować z zastrzeżeniem. Anulowanie j~st . za~ządze~llem 
czysto negatywnym i należy vł)'razić ubolewame, ze me mozemy 
c-mówić tu kontr-tez zwolenników Chruszczowa. Pozwoliłoby 
nam to na ocenę, jak dalece szczery jest odwrót od stalinizmu 
i czy można na tej podstawie budować prognozy dalszego roz· 
woju sowieckiej teorii i praktyki. . 

Nie możemy oświetlić tu pierwszych skreśleń tez StalIna 
np. odnośnie roli terroru. Zajmiemy się tylko ostatnimi zmia· 
nami, których aktualność jest szczególnie duża. . 

Stalin twierdził niegdyś, że przejście do komUnIzmu odby· 
wać się będzie następująco: zapewnienie stałego wzrostu pro­
dukcji pr.lekształcenie kołchozów w sowchozy, zastąpienie 
obrotu' towarowego wymianą produktów między miastem a wsią, 
podwojenie płac i podniesienie kulturalne i techniczne obywateli 
sowieckich. Ta recepta nie jest dziś już obowiązująca. Stwo­
rzenie .. materialno-technicznej bazy komunizmu", co w nor· 
malnym języku oznacza stworzenie nowoczesnej l dobrze funk­
cjonującej bazy produkcyjnej, traktowane jest jako warunek 
osiągnięcia wyższego szczebla rozwoju. Własność spółdzielcza 
(kołchozy) postawiona została na równi z własnością państwową 
(sowchozy), obrót towarowy ma być rozszerzony do granic mak­
symalnych. Niedocenianie przez Stalina roli prymatu produkcji 
przyniosło fatalne następstwa. Stalin twierdził, że siła nabyw· 
cza ludności i jej potrzeby mają wyprzedzać produkcję. Było 
to w gruncie rzeczy tylko cynicznym usprawiedliwieniem pseudo­
marksistowskimi argumentami chronicznego braku towarów. 
Stalin poszedł nawet tak daleko, że określał to zjawisko jako 
"wyższość socjalizmu". Nie trzeba być ekonomistą, aby ocenić 
jak fatalny wpływ miała taka filozofia na całe życie gospo­
darcze. Likwidacja zasady bodźcÓw materialnych w gospodarce 
sowieckiej była następstwem innej tezy, która głosiła, że środki 
produkcyjne nie mają charakteru towarowego. Trudności rolni· 
ctwa były w dużej mierze wynikiem przekręcenia przez Stalina 
tezy Marksa o prymacie wytwarzania środków produkcji, którą 
Stalin zredukował do forsowania budowy ciężkiego przemysłu. 
Według Marksa - żyjąca mleczna krowa jest "środkiem pro­
dukcyjnym". Przykład ten ilustruje, że poważna część produkcji 
rolnej winna być zaliczana do grupy "A" (środki produkcji) 
i w tym stopniu uprzywilejowana w rozwoju, jak środki pro­
dukcji w przemyśle. Taki jest dziś punkt widzenia teoretyków 
Chruszczowa. 

Szczególnie wielką szkodę 'wyrządziło specyficzne pojmo­
wanie przez Stalina zasady "rentowności gospodarczej". Był to 
wyrafinowany trick wykręcenia się od trudności powstałych w 
zacofanej Rosji. W roku 1933 Stalin powiedział: .. Nasze sow-
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chozy i kołchozy mogą zadowolić się minimalnym zyskiem, 
niekiedy nawet pracować bez dochodów". Ten pogląd rozbudo­
wał później do rozmiarów ogólnej teorii i ostrzegał przed pa­
trzeniem na zasadę rentowności oczyma "kupieckimi". Stali­
nowska "rentowność gospodarcza" oznaczać miała, że jeśli koł­
choz, sowchoz czy fabryka całymi latami pracują nierentownie 
- nie ma to żadnego znaczenia, ponieważ rezultat końcowy może 
być pozytYWny. Biurokracja sowiecka Podniosła te absurdalne 
idee do rangi programu. Zalegalizowano nienormalny rozwój, 
usprawiedliwiano jego chroniczny charakter. To tłumaczy, dla­
czego Chruszczow tak bardzo domaga się zmiany generacji. Całe 
pokolenia były w Sowietach szkolone według określonego drylu 
i dziś są one bezużyteczne dla planów na przyszłość, ale jeszcze 
żyją i okadzają pochwałami reformy Chruszczowa ... 

Wymieniona lista jest niekompletna, została ona zestawiona 
głównie dla pokazania, co stanowiło podstawę wychowania kadr 
stalinowskich i jakie zgubne ślady pozostawiło ono w mózgach. 
Samo anulowanie nie prowadzi do niczego, także formułowanie 
kontr-tez daje niewiele, bowiem odwrót od stalinizmu na odcinku 
gospodarki Sowieckiej nie zależy tak bardzo od stosunku do 
błędów teorii i likwidacji określonych instytucji, zależy nato­miast od zmiany ludzi. 

Narodziny opinii publicznej 

Gdyby ktoś zapytał co było największym niepowodzeniem 
dZiesięcioletniego okresu postalinowskiego _ odpowiedź powin­
na brzmieć następująco: Po śmierci dyktatora okazało się, że 
skończyła się rola tak ważnego elementu stalinowskiej "budo­
wy socjalizmu" jakim był terror. Terror ten pozostał jako nie­
zbędna broń reżymu, jako regulator, ale zasięg jego działania 
5ię zmienił. Reżym był zmuszony do realizowania swoich celów 
przy pomocy środków gospodarczych. Z pewnością nie tylko 
w kierownictwie komunistycznym, ale i w szerokich masach 
sowieckiej inteligencji odgrywała rolę świadomość, Że problemy 
w obliczu których stoi społeczeństwo na etapie postępu tech­
nicznego i automatyzacji są nie tylko nadzwyczaj ważne, ale 
wprost decydujące o przyszłości Związku SowieCkiego. Wydaje 
się nam, że myśl ta decydowała o najnowszej reformie partyjnej. 
Przyszłość rozstrzygnie, czy próba przekształcenia KPZS w ro­
dzaj związku inżynierów, techników, dOjarzy i hodowców świń 
jest nową biurOkratyczną utopią, czy też nosi w sobie zalążek 
przyszłego ustroju państwowego, w którym postawiony będzie 
znak rÓwnania między sprawami prOdukcji a życiem politycz­
nym. Nie zamierzamy tu komplementować reformy Chruszczowa 
pragniemy jednak zachować obiektywizm wobec prZywódców 
sowieckich, którzy na pewno nie są głupcami. Ofensywa par­
tyjna na odcinku gospOdarczym nie jest zatem powrotem do 
prymitywnego dyryżyzmu z okresu stalinowskiego. 
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e s rz jają powstawaniu opi-Wszystki~ te wstr~ąsy ;p~ł~c:ożli~oIci rozwojowe ~ą ogra-
nii publicznej w SOwleta~. ~J sze niż za czasów Stalma. ~~ 
niczone, ale nieporównanIe w~~~ e znaczenie. Powstanie opml1 
bec zera każda .cyfr~ m~ s rófny sposób. Pośród uczonyc~, 
publicznej wy!~a SIę 'alistów wyraża się ona ~ n~J­
ekonomistów l mny~h spe~J. ożywieniu się dyskUSJI. NIe 
bardziej elementarnej for~Ie . w b '1 całe pokolenia w So­
należy zapominać,. że Stalm P?Z ~:I można było przemawiać 
wietach możliwoś~l. dYSkuto~am~ tować dyktatora i podawać 
tylko zgodnie z limą partYJną, y Od czasu XX zjazdu dysku: 
za prawdę ustalone. l?r~ezeń ;~Zy. tematy z dziedziny gospodarki 
tuje się coraz odwaz~leJ ~a r :f 'ak np o cybernetyce. Prawo 
czy nowoczesnych dz~edzm na , J. e do ~óżniczkbwania, własne 
do dyskusji prowadzI aut0n;tatyczm a nawet jednostki. 
punkty widzenia repre~entuJą g~p: to zjawisko wśród pisarzy. 

Szczególnie wyraźme występ J dnictwem Surkowa 
alis tów pod przewo łk 

Jednolity. front socr~ ś '. Sowiecki film przeinaczył s~ę. c~ . ~ 
należy dZIŚ do prze~z o CI. h prądów czują się naJsIlrueJsl. 
wicie tu przedstaWiciele nowyc . l'a z rewolucją poetów. 

' . t h mamy do czyruen . t 
W całych SOWIe ac . . k' 'ak i ugrupowarue zw. 
Zarówno Jewtuszenko i WOZ!ll~SI~ns~t~i jinnych _ nie są bynaj­
"szestydiesiatnyki:w" na Uk.ral~'~iI są natomiast produktem no­
mniej zjawiskamI anty~o\~~~ IOdZnaCZają się oni silnym prago 
weJ' rzeczywistości SOWlec IeJ'

ln 
ś' które zakreślił im reżym. 

enI'a ram wo o CI, hr a" nieniem rozszerz . dą towarzysza C uszczow , 
Niektórzy chcą to uczyruć "zja zgo l' głoszą że skoro partia nie 

. . rolę Mes asza, • st 
inni wżywają SIę W d 'ć obrachunku ze stalinizmem _ Je 
jest w stanie przeprowa ZI . . Właśnie fakt, że dziś w So­
to sprawa ich właSneg~':lml~m~~ sumienia, stanowi najlepszy 
wietach tak często odw. )e SIę. e ' 

dowód powstawania op~nlld pu~~c;~o~~s ten ogarnia także i pro­
Prasa sowiecka pot~Ier lzad, . t tylko o małe grupki osób, t la i że me c 10 ZI U L' gdy stego obywa e. . kutowały przed mauzoleum emna, 

które gromadZiły się l. dys b hować go w ogrodzie kremlow­
usunięto stamtąd ~tal~na, a y po~ codziennie tysiące listów :­
skim. Gazety sowl~ckle otrz~~~tą i to przeważnie denuncjacje, 
dawniej przychodZIł?' i tYlk7'k' Dziś poruszają w nich obywatel~ 
deklaracje wie:r:nc;>ś~I sup l l. Gd w ub. roku rząd sowieckI 
sowieccy najrózrueJsze pro~~emY'OSki~wskie zostało zasypane ty­
podjął próby atomowe, ra ~o r:: nie stanowią niebezpieczeństwa 
siącem zap.ytań, czy ekSPlO~J~. t W pafdzierniku 1962 r~diostac)a 
dla życia l zdrOWIa ludno CI . uspokajające oŚwladczem~. 
zmuszona była wydać w tej spr~~~ietach była już kilkakrotme 
Wrzawa wokół kosmonautów w łosów. W pismach IIKomsom~l­
przerywana falą kr~tycznyC;. g Zmiena" drukowano często takle 
skaja Prawda" i "Lemngra?z. a~; naSze projekty podróży !lliędzy. 
listy. Zawierały one pytama. '~kiś sens? Czy astronomia l astr?" 
planetarnych mają w og?le J kami? Niektórzy z piszących me 
fizyka. n~e są marćtwliy r:w n~~WierająCYCh ostrą krytykę i żąda­wahah SIę podpisa S , 3 
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nia, żeby władcy Kremla zamiast produkować rakiety zajęli się . 
produkcją nici, igieł i innych artykułów cOdziennej potrzeby. 

Nie będziemy tu zastanawiać się dOkładniej dlaczego roz. 
wój idzie w tym kierunku. Faktem jest, że ludzie w Sowietach 
stali się Odważniejsi, naukowcy i eksperci bardziej otwarci. Po 
okresie czołgania się na brzuchu, po czasach żelaznego drylu lu­
dziom wyprostował się kręgosłup. O tym jak bardzo zmieniły się 
stosunki świadczy opublikowanie w "Literaturnej Rossiji" z 11 
stycznia br. utworów szeregu poetów, napisanych jeszcze za ży. 
cia Stalina i dotychczas nigdzie nie drukowanych. Jeden z poe. 
tów, Grigorij Głazow, pisze w następujących słowach o tych 
"szufladowych" wierszach: "Zakneblowano wam usta, nie chcia­
no słyszeć waszej krytyki, byliście przedmiotem denuncjacji i 
przesłuchań w policji". Człowiek nieuprzedzony musi zapytać 
dlaczego te wiersze ogłaszane są dopiero teraz, w dziesięć lat po 
śmierci Stalina, ale przecież juŻ' sam fakt ich ogłoszenia jest godzien uznania. 

Trudno zrozumieć te sprawy bez uprzedniego omówienia sta. 
nowiska partii. Z jednej strony partia ocenia ten Zwrot pozytyw­
nie, ponieważ z każdym rokiem przekonywała się, że trudno 
osiągnąć postęp na odcinku gospOdarczym mając do czynienia 
z niewolnikami, niezdolnymi do krytycznego myślenia. Z drugiej 
zaś strony POwstało w Sowietach w osobliwej formie wzajemne 
oddziaływanie na siebie opinii publicznej i partii. Partia musi 
walczyć o zachowanie wpływu na opinię publiczną _ jednocześ­
nie zaś musi się z nią liczyć. Tym tłumaczy się nowy styl pracy 
partyjnej i nieustanne zwracanie się przez Chruszczowa do lud. 
ności, co nie jest przecie SPowodowane jedynie jego chorobli. WYm gadulstwem. 

Nowy problem: Marks czy DżyngiS-Chan 

Nie możemy zajmować się tu wpływem rozwoju sytuacji 
w Sowietach na międzynarodowy komunizm, rZUćmy jednak na 
tę sprawę jedno krótkie spojrzenie. Dziś, o losach komunizmu 
światowego rozstrzygać będą tylko dwie rzeczy: czy komunistom 
sowieckim uda się zbudować możliwie funkCjonUjący system 
gospodarczy i jak zakończy się konflikt między Moskwą a Chi­nami. 

Stalin, POdobnie jak i Dżyngis-Chan organizował społeczeń. 
stwo w stylu militarnym. Nie da się nigdy takiej formy ustrojo­
wej usprawiedliwić wyłącznie wewnętrznymi celami. Struktury 
pOlityczne tego typu potrzebują mitu, celu dla ekspansji poza 
własnymi granicami. Dostarczyć go miała sprawa zwycięstwa 
komunizmu, które Stalin chciał osiągnąć poprzez potęgę mili. 
tarną Sowietów. Związek Sowiecki znajduje się dziś na etapie 
postępu technicznego. Pozostawiając na boku sprawę, jakimi 
osiągnięciami etap ten się zakończy trzeba stwierdzić, że zwią­
zany z nim sposób myślenia stoi w sprzeczllOści Z militarnymi 
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. .. ole a na tym, że dzisiejsi poglądami Stalina. zasad~Ic~~ róz~~c;y~e u~prawiedliwienie sw?, 
kierownicy państ~a SOWIec I~1~n{u normalnego funkcjonow~a 
jej władzy upat~Ją. "! zap~;~ c o rewolucji światowej posługują 
gospodarce SOWIeckIeJ. Mó ł l ią muszą jednak dostos?, 
się oni nadal bombastycz!lą. raz~ ~a~ów i ich rezygn,:cJa 
wać ~wą ~aktykę dd.k

0 z~~n~~~~~zestrzenienia komunizmu Jest z WOjny Jako śro a 

szczera. d . . . zego konfliktu między ko-
To je~t właśnie P:ZYCZY~os::~e~s Pekinem jest fakt~m. !'ta­

munistamI. Rozłam mIędzy Ó· tuacji ze Związku SOwl~C~le?O 
Unizm wypierany przez rozw J sy . Jest on dziś bardZIej me-
ugruntował s.i~ na ~l1D;yms k~f~in;~~~:~aż wielu nieh;ldzkich. me­
bezpieczny mz za zycla Rta .. . e można było przemeść W mne 
tod praktykowanych W OSJl ~1 warz sza" Dżyngis-Chana po­
wa~nki. ~le istot~ł m~n~al~~;~~c:i:~ prz:mian histo~czn~ch bez 
została: WIara W SI ę. Ja o. ś i s ołeczeństwa. Dzyngis-~h~n 
uwzględnienia stopma dOJrzało. c jesi więc tylko utopijną WiZją. 
uzbrojony W bombę ~tomo.wą me te o że z Pekinu wychodz~ 
Nie może ~yć "!ątphWOŚCI cOk ~~łce~i~ całej nowej orientacjJ naciski zmlerzaJ~ce. do prze sz 

komunistów SOWIeckIch. . . . rafnie W trzech ważnych 
Komuniści sowieccy .st~~erdzlli o~ podczas grudniowej sesji 

dokumentach: - W mOWIe ruszcz blikowanym W "Prawdzie" z 
Rady Najwyższej v: ub. ~. , W ?Pd~ości ruchu komunistyczne.go 
7 stycznia br. ośwIadczemu ~ )~ . SED W Berlinie wschodmm 
l W mowie Chruszc:zowa na t:: ~~ng: niebezpieczeństwem. d.~? 
- czego nauczył Ich M~o.. k' radykalni komuruścI . 
pokoju są nie t'ylk~ imper.lal~~~~ ~~~~;:e ~~~~ić W pełni jakie kon­
Prawdopodobn~e ru~ da SIę 1 ś i rozłam między Moskwą a sekwencje moze mleć w przysz o c 

Pekinem. ... ż teczne wskazać bardzo ostrożnie 
Byłoby przy tej OkaZJ~PO ~osie ostatnich wydarzeń zaryso-

na następujący I?ro~lem. . t ~znym niezwykły proces: krytycz~~ 
wuje się W ObOZI<=: . . omunls y. Lenina. Najpierw W JugosłaWii, 
oświetlanie POZYCJI l . zn~ze~~a poglądy że komuniści mają pra­
p6fniej w Polsce pOJaWI S{enina krytyce. W Sowietach nato­
wo poddawać. pew~e t~:r dotknąć tego tabu. Ale nawet tam 
miast nie wazył SIę m konomistów, poważna grupa, któ!a.w 
powstała, np. W kołach e . stemu gospodarczego Sowletow 
badaniach nad perspekt~am~ sr Także i Chruszczow wskazywał 
wysuwa tezę: powrót?o ar .s~'. z ch Sowietach powstają pro­
kilkakrotnie na f~kt, ze w dZ~;~~ Lenina. Trzeba zdobyć się ~a 
bierny, których me było za c~ leninizmu". Ale dopiero sp?r mIę­
odwagę .. twórczeg~. stosowa~~ął na przyśpieszenie rozwoJu tych 
dzy Moskwą a Pe . mem wp Ó. bez ironii _ jak W sporze 
tendencji. Stało Się to - ~ w~ąc s om ch zagadnień między 
uczniowskim. Po sporz~dzem~ l!st_~ni~m l.e obaj uczestnicy tego 
obu stronami zauważa s~ę zdme z. ZIWI punk' t widzenia cytatami z 

d .. WÓJ o lenny . . 
sporu uzasa m~Ją s t aniu Chińczycy mają więcej Lenina. Fakt, ze przy tym cy ow 
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szczęścia od Rosjan, nie oznacza wiele. Istotne jest, że przy tej 
okazji wychOdzi na jaw kontrowersyjny charakter teoretycznej 
spuścizny Lenina, że odbywa się to na oczach wszystkich komu­
nistów. Nikt nie będzie zaprzeczał wielkości Leninowi, jednak 
próby podnoszenia każdej jego WYPOwiedzi do rangi pisma świę­
tego są nie tylko sprzeczne z duchem marksistowskim, ale wpły­
wają hamująco na dalszy rozwój teorii komunizmu. Przyszłość 
komunizmu zależeć będzie w wielkiej mierze także od zmian na 
odcinku teorii Sytuacja jest dziś całkiem inna niż za życia Stalina. 
Stalin miał również swoje trudności z teorią leninowską, ale jego 
pozycja pozwalała mu na wyjście z tych trudności dzięki dwum 
Posunięciom: część dzieł Lenina została umieSzczona na czarnej 
liście zaś leninizm - co jeszcze ważniejsze _ został uzupełniony 
przez stalinizm, a więc zmOdYfikowany i nagięty do potrzeb 
praktyki stalinowskiej. Chruszczow nie pOdejmUje takich mani­
pulacji, zaś konieczność zrewidOwania leninizmu jest niezbędna, 
mimo gwałtownych protestów niektórych komunistów. Zmusza 
do tego cała dzisiejsza rzeczywistość. Gdy podniesiono w Mos­
kwie po śmierci Stalina hasło: "powrót do Lenina!" okazało się 
rychło, że w szeregu ważnych wypadków nie jest to możliwe. 
Lenin ostrzegał przed łączeniem kompetencji partii i aparatu gos­
podarczego. W partii widział on jedYnie motor rozwoju społecz­
nego. Zgodnie z jego teorią transmisji, partia miała tylko nada­
wać kierunek rozwojowi życia. Chruszczow odszedł na listopa­
dowym plenum KC KPZS od tego zalecenia Lenina: partia przej­
muje bezpośrednie kierownictwo gospodarką, powstają nowe mie­
szane instytucje partyjno-państwowe, w których zrastają się w 
nieznanych dotąd rozmiarach aparaty partyjne, gospodarcze i 
państwowe. Jeszcze jednego przykładu dostarczają kołchozy. Do 
plenum listopadowego były one parodią planu kooperatywnego 
Lenina. Dziś mówi się, że autonomia kołchozów "była zbyt duża". 
Ma to pOsłużyć za usprawiedliwienie brutalnych interwencji apa­
ratu partyjnego i państwowego w życie kołchozów, przeprowądza­
nego w jeszcze bardziej jaskrawej formie niż za czasów Stalina. 

Borys LEWICKYJ 

Jemielianow 

d . dzieś za Kazaniem. 
Wpuszczon? go o ~Ie gn z obrazu Riepina: barczysty, 
Wyglądał Jak st~ry .urzy datn nos szerokie usta. 

z gruba ciosane rysy .cIem!leJ twa~~\ brodi- ocz~ _ błękitne, 
Włosy miał g~ste, SIwe l ostrą ~~eą silne ~pracowane. Ubrany 
jasne jak u dZIecka; rę~e - ogro k' d;szkiem rosyjska blu­
był zwyczajnie: wysokIe b';lty, czkP a z w o r o 't k a . 

za, zapinana z ~oku n~ szy~ - czo tku
O 

nie mówiło. Podaliśmy 
Jego nazwIsko mc mI z po ą. ·ak Lenin szykował 

sobie ręce i mój ~ość . zapytał, CZYsł':~~k'mJ oRazliwie? Odpar­
się do re~olu.cji. ~ledzl?łe~. t. cZYhwlli zacząłem sobie kojarzyć, 
łem, że mewIele l w. tej. w a me c 
z kim mam do czymema. . 

Jemielianow zaczął opOWIadać. tórzyć o Jemielianowie, 
... Teraz to wszyst~o! co ł:~i~·!O~ Ja po tylu latach jeste~ 

ma inny sens - łag.odmeJszy, iebie Jod Leningradem, a ostatnIO 
znowu w WarszaWIe, ond ~ ~ .e oP wspomnienia, podpisane~ 
przeczytałem W "Xra; 1 ~~4 J kg" W dziejach naszej znajomo­
" ... członek KPZR? o ~o d : . . . aki on był i co mi 
ści zapewne ważmekJsze stał dO SIę ZJ.lslzanJaJ~~:n~ści doprowadziło i 

·ł . . st o co o owe ł. 
mówI, mz wszy, historii jak z pieśni, s owa me 
określił.o jej charakt:r. Al~z ~ od po~zqtku, od owego stycznia 
wyrZUCISZ. Tr~eba WIęc b zaó. ą . Kirowa Moskwę ogarnęło sza-1935 roku, kIedy po za Jstwle 

leństwo. . k i patos tych zebrań, te mowy 
Dobrze pam1ętar:t go:ącz l· do muru aby wyznali, poka­

oskarżycielskie, przypler~me l~ ć l zawisło ~ad nami jak kamien-
jali się· ·· Słowo c~. u J n Oaz bardziej przytłaczająca. _ Wróg 
na chmura, coraz mzsza, cor blaskiem w oczach wołał Ma­
jest koło serca! - Z fanatyhczndym południa zewsząd grozi wr6g 
nuilski. - Z północy, zac o u, , 
sercu rewolucji ! 
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Wszędzie go szukaliśmy, a on okazał się tutaj koło nas, bliżej 
serca partii. 

Na każdym zebraniu wstawali bladzi, przerażeni ludzie i 
drżącymi wargami spowiadali się z błędów i win. Potem zni­
kali. To było oczywiste - przecież sami się przyznali. Następnie 
znikali inni - i to było równie oczywiste _ skoro tamci się 
przyznali, a ci trwali w uporze ... A wreszcie znikaliśmy my, kt6-
rzy uważaliśmy za oczywiste wszystkie poprzednie zniknięcia _ 
i to, co nas spotkało, było oczywiste dla tych, którzy jeszcze zostali. 

W tym okresie więzienia wymieciono już prawie do szczętu 
z niedobitków dawnych rozpraw - białych, eserowców, mień­
szewików, speców z "Prompartii". Nie było również autentyc:z.. 
nych zwolenników Trockiego. Teraz cele zaludnili komuniści _ 
bolszewicy, tzw. "dwulicowcy", czyli ludzie, którym w gruncie 
l"Zeczy nic nie można było zarzucić, a których podejrzewano o 
najbardziej złowrogie przestępstwa polityczne. "Dwulicowców" 
uważano za najgorszych wrogów ustroju, niebezpieczniejszych 
od białej gwardii i faszystów. Ja - komunista, pracownik ko­
minternu -- zostałem jednym z nich. 

Ogarnąć rozumem, to co się działo, nawet w więzieniu nie 
było łatwo. Aresztant, przez okres śledztwa izolowany od 
innych, wiedział tylko tyle, że zarzuty przeciwko niemu są 
zmyślone, swoją sytuację uważał jednak za szczególną, opartą 
na nieporozumieniu. Dopiero zamknięcie śledztwa i przeniesienie 
do wspólnej celi przekreślało iluzję w y j ą t k o w e j o m y ł _ 
ki. W celi zaczynały się niezwykłe spotkania. .. Ja znalazłem 
się w grupie dwudziestu siedmiu członków partii, przy czym mój 
staż - od 1921 roku - okazał się minimalny. Przeważała 
kadra sprzed rewolucji. 

Załadowano nas do pośpiesznego pociągu, który ruszył na 
wschód. Wagony składały się z ośmiuosobowych przedziałów­
cel i z pomieszczeń dla konwojentów. Na czele konwoju stał puł­
kownik o historycznym nazwisku Arakczejew, skądinąd czło­
wiek dość przyzwoity, nie utrudniający kontaktów między więź­
niami. Za jego to pozwoleniem WpUSZczono do mnie Jemielia­nowa. 

Przyczyny, dla których Jemielianowowi zależało na znajo­
mości ze mną, wydają mi się charakterystyczne i godne uwagi. 
W owych latach komuniści rosyjscy bardzo zżyli się z marze­
niem o rewolucji światowej, poczucie międzynarodowego bra­
terstwa proletariuszy należało nie tylko do oficjalnie wyznawa­
nego światopoglądu, ale po prostu weszło w krew tym ludziom, 
stanowiło realną cząstkę ich psychiki, ich codziennej praktycz-
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., . (P tę odzwierciadla m.in. poezja 
nej postawy zY~lOkweJ. ki ost:~~ietłowa). Zagranicznych to~a~ 
spod znaku Maja ows eg.o . l' Sl'ę z ich oceną rówmez 

ufano lm lIczono ., 
rzyszy szan.owan?, .. W t m niezafałszowanym mternaqo-
tego, co dZIało slęł w ROSJ.ld· l' y l' romantyzm pokolenia, niezde-

ali · J'dowa wyraz l ea Izm h' k . 
n Zffile zna " . . mocarstwową lpO ryzJą. 
prawowaneg<;, . jeszcze pO~itJsZ\ć że w transporcie znajduje 
Odruch J emlehanowa na Wla l'n:o ", poznać go usłyszeć, 
się "c u d Z o z .i d m. ~, c l był-dl~ ludzi tej formacji 
co on ma do pOWIe zema - W zamian zaś za to, czego 
naturalny i niemal autOinat~łzn~. historię własnego życia, której 
był ciekaw we mnie, I?rzyn?łSl b~J 'awniając to be"z nadmier­
wartość znał dobrze l cem so le, u 

nej wstydliwości. ... 1 <ram wyłącznie na 
Dzisiaj, spisując tę hlstonę'ł me ~~J' e~ licznych rozm6w 

. . . ci to co pozosta o w 
swoJeJ pamlę - 'eł' pewnymi szczegółami, przeczy ta-z Jemielianowem, uzup mam k 

. P d'" W sumie wygląda to ta : nynu w " raw Zle . 

Dzieje starego bolszewika 

.. b ł bakiem mieszkał nad jeziorem Mikołaj J emlehanow y ry R i· pod Petersburgiem. 
w pobliżu przystanka koleJowe~ok az .li kontakty z socjaIde-
Już od lat 90-tych ubie~~ego Wl(~ł ~o~~~ został bolszewikiem. 
k' kiedy w partu nastąpI , f b ., ak 

mo raCJą, a . ' ł . . na petersburskiej a ryce l J 
W tym czaSIe pracowa JUZ . ł stra'kach manifestacjach, 
bolszewikowi przysfał~ tał u~z~~5 :oku llut~wej 1917 roku. 
a wreszcie w rewo uCJac - ęł ię manifestacje robotnik6w i 
Latem 1917 roku znowu z~czk y ~ządowi Tymczasowemu, pod 
żołnierzy, tym razłemd przeCIW o R dl" Rząd zastosował ostre 
h ł . C'lła waza w ręce a.. d k 

as em. " '. .. I . l' . 7/20 lipca wy ano na az 
represje przeCIwko partu .~o szeWlC n~iności Lenina i Zinowiewa. 
aresztu przywódc6w ~artlt w, szcz~gh przywódc6w. Jemielianow 

Partia postanOWI a u ry~ sk~~~piratorem i chętnie podjął był już w6wczas wytrawny . 

się teD
j m~:~liwu Jemielianow przywiózł swoich po~opiecz.n~chił 

o .. d ranem Z pOCZątKU umlesc ciągiem o trzeCIej na . ł" . 
nocnym po, k'lk dniach w sza aSIe za JezlO-
ich na stryszku n~d SZ?~\:ał~o ud~iał cała rodzina J emielianowa. 
rem. W ukrYWa1:1';llo~1 d tiewna była także towarzyszką par­
Jego żona, N~dz:ez a a's~~s~a siede~nastoletni syn. Młodsi syno­
tyjną, podobOle Jak n J {. K la _ obserwowali okolicę, 
;~zdani~ns~~~~alf:~~~i~o zbYI~ani~ się swoich lub obcych. Je-
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dynie najmłodszy z siedmiu s n6w . 
został wtajemniczony. .. y - ntespełna trzyletni - nie 

J emielianow 2 humorem o . d ł 
nie wygolonego Lenina o p.owla ha o charakteryzacji dokład-

P . ,paslastyc spodni ch Z' . 
o sIanokosach 21 sierpni al a tnOwlewa ... 

motywie, w przebi:a'niu ala a, sz as opustoszał. Na loko­
n~zwisko Konstantego r!an cza, t fa~szYWJ'.m dokumentem na 
KIedy wrócił tą samą lok owa, enlU wYjechał do Finlandii 

. omotywą w 'd' ik . trzeCIa rewolucJ'a 'al' paz Zlern u, zaczęła się - socJ Istyczna. 
Potem Lenin nigd' . 

bliskich. Oboje z Krup:kąnt~ k~POmrl~\o Jemielianowie i jego 
Jemielianow miał stałą prz a oka l IC jak cz!0~k6w rodziny. 
\V Moskwie, przychodził do et~s~i~a na Kt:e~l l. il.ekroć bywał 
przez: dłuższy czas nie d ł b' W gOSCl. J ezelt za~ czasem 
co się z nim dzieje. p~w:mi~r~~ r z?ać, L~in dOPytywał się, 
stosunki z rodziną Teml'el' 6 enlna takle same przyjazne 
K k '. . lanow w utf"'n1mywał' . rups a l SIOstra _ Mari II""' --J' • a Jego zona -
lównież kontakt z ZI'no . a }1nIczna Ultanowa. Nie ustał Wlewem. 

Tymczasem dorastali s n' 1" ' 
wali. do partii. Ws omnienr oWIe, SZ.l w sIady. ~jca, wstępo-
ro~zlnie, jak dumna )egenda. e S o s:ałasle w ~a:dIwle trwało w 
seIlO. Kiedy naj bliższa L . p. a w ~, l d e ę traktowano 
gradu z Zinowiewem na czelntnowll z.łpar~YJna organizacja Lenin-
d .. e e znll a a Slę w op" . 

o niej również młodzi Jemiel' '" ~zrCJJ, przystąpIli 
?ym - dali się przekonać ~deZilio\Vle. POZnt:! - poza jed­
Jasne, że to nie załamanie się' tyIk d o~ <?dPozYCjl, było jednak 
starczająca politycznie O t ' . dno IecyzJą.t 7owa, a więc niewy-

S . . ym Je a <: za chWllę 
am MIkołaj Jemielianow '. ł 'ek '. 

~tywnie działać, obracał się r~jz~j cz kWI nhi~emł~~y, przestał 
Jej aktualnego życia polityczne w. ręgu stanl partii, niż 
lanie t.tadycJ·i a n' '. g?, pasjonowało go teraz utrwa-
śm " ' Ie Jej tworzenIe Dom' ł . . 

Iercl Lenina zamieniono w m . l ~a?s w RazltwIe po 
kustoszem. Powierzono mu też f uzku,miJemleltanow . zestał jego 
po C'dłym kraju, odwiedzał jedo~~k~Ję !ora ?PU, J.eidził więc 
obsze.rne referaty o tym j kL ' bezPle;zenstwa l wygłaszał 
gotowywał rewolucję Al: i ; 1nt k- s.załabe nad jeziorem przy­
sach, których rysy st;wały się ~raza lej r,o. o.ty W nowych cza­
dawał się ten stary bolszew1'k B ł bW}lrazmeJsze, nie bardzo na-
h 'ał k ' . y z Y t szczery' 'ał . (CI U rywać swych myśl' Rel ." , me umI l nie 

niał nazwiska, które z dz:iej~~ t chJonuJąc d~wne .&l:ieje, wymie-
Po zab6J'st . Ki J'Y ' postanowlOno JUŻ wykreślić ... 

. . WIe rowa emIelianow wraz k'" 
nu synamt Został ares2towany S 6 sk .z.e wszyst lm! SWOt-
udział w opozycji, o 'ca d·.}ln w o . ar:tono ° dalszy tajny 
testamentu Lenina te~o głPo, e1rzewdau1o, ze przechowuje kopię 

, t) . osnego Q cumentu, który ai do oH-
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cjalnej publikacji po XX Zjeździe uważany był za nielegalny i 
kontrrewolucyjny ... Mimo tortur w śledztwie, stary nie przy­
znał się do niczego. Skazano go na konwencjonalne . pięć lat 
obozu (prawie wszyscy mieliśmy wówczas takie właśnie wyroki, 
nie wiedzieliśmy jednak jeszcze, że trudno nam w ogóle liczyć 
na wydostanie się kiedykolwiek na wolność). I oto razem je­
dziemy na wschód. 

Na Syberii 

Po czterech dobach stosunkowo znośnej podróży przyje­
~haliśmy do Mariińska, miejscowości położonej między Nowo­
sybirskiem a Krasnojarskiem. Słowa "miejscowość" używam 
umownie - wtedy w Marlińsku nie było jeszcze nic, prócz 
wioseczki, okrążonej monotonną, bezkresną. tajgą, pokrytą. bia­
łym waciakiem śniegów. Gdzieniegdzie tajgę przecinają bystt<;. 
energiczne rzeki, bogate w ryby i złoto. Wtedy, w kwietniu, 
rzeki były jeszcze pokryte lodem, ruszyły dopiero pod koniec 
maja. 

Tajga nie wydała nam się straszna - widzieliśmy wszędzie 
potencjalne bogactwo, po które tylko sięgnąć - i nas, nie­
odwykłych jeszcze od myślenia kategoriami w i e l k i e g o 
p 1 a n u , perspektywy te pokrzepiały, podtrzymywały na 
duchu. Nie dokuczała nam też specjalnie zima syberyjska -
mroźna, ale spokojna, bezwietrzna (p6źniej poznaliśmy bardziej 
przykre pory roku, wiosnę i jesień, dmące zabójczymi wiatrami, 
od kt6tych w ciągu jednego dnia czernieją twarze). Najbardziej 
wstrząsnęło nami nie miejsce, w którym znaleźliśmy się, ale 
liczba ludzi, których tam wyładowano z naszego pociągu oraz 
z innych nadchodzących transportów. Spotkaliśmy setki i tysiące 
więźniów politycznych z całego kraju, z rozmaitych miast; nie­
którzy pozostawali na miejscu, innych szybko przerzucano dalej; 
dzięki międzyobozowej cyrkulacji uświadomiliśmy sobie, że ta­
kich Mariińsków różnego imienia jest na Syberii mnóstwo. Pró­
bowaliśmy prostych działań arytmetycznych - i dostawaliśmy za­
wrotu głowy ... 

Obóz w Mariińsku to były właściwie dwie instytucje: 
"p i e r e s y l n y j p u n k t "(etap, punkt rozdzielczy), na 
którym przebywało zwykle po kilka tysięcy osób i nieduży 
" i s o b y j ł a g - p u n k t "(obóz specjalny), w którym 
znalazł się nasz transport - dwieście pięćdziesiąt osób z wyroka­
mi za KRTD i KRZD ("kontrrewolucyjna działalność trocki­
stowska" i "kontrrewolucyjna cł'ziałalność zinowiewowska" ). 
W naszym "łagpunkcie" wszystko było tak prymitywne, że 
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niemal idylliczne. Umieszczono nas w wielkiej oborze _ zdąży­
liśmy jeszcze zobaczyć, jak wypędzano z niej poprzednich loka­
torów - krowy. Obora nie miała podłogi, zastępował ją ubity 
śnieg, na którym ciasno ustawiono nasze prycze. Potem oborę 
otoczono drutami. Zaczęła się obozowa powszedność. 

O sZóstej rano budziły nas głuche uderzenia w żelazo: 
pobudka. O siódmej dowódca konwoju wygłaszał sakramental­
ną formułkę: "krok na prawo, krok na lewo _ konwój strzela 
bez uprzedzenia" - i ruszaliśmy do roboty. O tej porze było 
jeszcze zimno: 25-30 stopni mrozu, koło południa ocieplało się, 
śnieg tajał. Wracaliśmy o siódmej wieczór, jedliśmy kolację i o dziesiątej - spać. 

Byliśmy budowniczymi dużej gorzelni. Najpierw karczowaliś­
my las i przekładaliśmy drogi, później zajęliśmy się wykopami 
pod fundamenty. Podzielono nas na 10 brygad, mniej-więcej, po 
25 osób w każdej. Na samym początku wynikła kwestia wyboru 
brygadzisty. Już w pociągu były wokół tego pewne tarcia, wyłonili 
się różni kandydaci. Brygadzista nie musi pracować, dostaje tro­
chę więcej chleba, ma wreszcie możliwości pomagania s w o i m . 
W naszym zespole POwstały grupy, ludzie z aparatu partyjnego 
forsowali jedną kandydaturę, działacze gospodarczy _ inną, jesz­
Cze inn9 leningradczycy.Atmosfera robiła się nieprzyjemna i dopie­
ro kandydatura Jemielianowa pogodziła wszystkich. Wybraliśmy 
go jednogłośnie i nigdy nie żałowaliśmy tej decyzji: Mikołaj był 
obiektywny, sprawiedliwy, dbał o zaopatrzenie brygady i mimo, 
że z wieku i z urzędu mógł nie pracować, robił razem ze wszy­~tkimi, ani dnia nie opuścił. 

Drugą funkcję - tzw. "kulturnika", opiekującego się lis­
tami, gazetami itp. - powierzono mnie. Z tego tytułu mnie i 
brygadziście przydzielono prycze obok siebie i mebel wręcz nie­
zwykły - szafkę. Wszystko to sprzyjało naszemu coraz większe­mu zżyciu się i przyjaźni. 

Kiedyś Jemielianow dał mi do przeczytania swój wiersz _ 
naturalnie bardzo prymitywny - pt. "Tajemniczy szałas", Opi­
sywał w nim wydarzenie, które taką rolę odegrało w jego życiu 
i z 1ctórego tak był dumny: pobyt Lenina wRazliwie. 

Innym razem obudził mnie w nocy: 
- losif Michałycz, rosyjski proletariat jakoś się z tym po­

godzi, ale co powie międzynarodowy prolętariat? 
- Zacząłem mamrotać, że Wszystko się sprawdzi, nieporozu_ 

mienie zostanie wyjaśnione i tak dalej - nie mogłem w tej chwili 
wymyślić nic ponadto, czym powszechnie pocieszali się w naszej 
sytuacji komuniści, zacieklej broniący o g ó l n e j wiary, niż 
swojego poszczególnego zdruzgotanego życia. 
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Mikołaj zmrużył oczy w c y trym, h chłopskim uśmiechu i na-

chylił się bliżej do m.egoluc.hfa~ hałycz ale wy i ja _ m y 
- Im to mÓWCIe, OSI c , 

przecież wiemy... cie rzeczy koncentrowało 
Wokół tych dwóch spra~ w grun robociarza starego bol-

. . d h we tego rueuczonego 'ał się całe ZyCIe uc o .. rzeszłości, które napaw o g? 
• ...... ·ika· wokół wspomruerua z p d l·ałO SI·ę teraz. nie łudził 
.uA.W • • kół tego co z , . . 
tak wielką dumą - l wo e i' o arte na czyjejś subIektywne! 
się, że może to by~ I?rzyp~dk?w tra1ił odnaleźć jasnego sensu l 

pomyłce, jednoczesrue zk~ ~l1e ~~eb którą mógłby sa~ zaakcep­
p o t r z e b y tego, ta lej P?t ml łb żądać od "mlędzynar~: 
tować i której zaakceptzoWanl\ f ;yjaśnienia naszej sytuaCjI 
dowego proletariatu"... . a pro am. które dręczyły nienawy­
stały niesformułowane W.lę~sze pytarua, 

d b k J·i Jemlelianowa. . . M kłego o a stra c . . ił się komISja z os-
Po kilku miesiącach w oboz~7 hJaw dników służby bezpie­

kwy Komisja składała si~ z wyso lC
B

. u1r~tJ." organizator i kie-
. 1 t ł Towarzysz Ie en, . 

czeóstwa, na cze e S a", zresztą wówczas Jeszcze rownik całego systemu obozow pracy, 

nie tak rozbudowaneg~. . .. _ b li to ludzie tego samego 
Znaliśmy członkow ~omIsJl ,Y. ż tego samego szczebla 

. do ruedawna rowme . al ta pokolema, .~o my,. a . iali z nami uprzejmIe, e n~.I?Y _ 
w hierarchiI partyjnej. Rozmaw kodpowiadali wymlJaJ fJ.co. 

l i dzimy i co nas cze a, 1 clży nia, d acze~o ~u s ed k ó . b li skorzy dotyczyła epszego o _ Jedyna obletmca, o t rej y , 

wiania. . ku l· d we drzwiach wyrosła, zagra-
Wychodzili juz z bara ,{1~ JY mielianowa. Wiedzieli, natu-. . d barczysta postac e dzaJąc lm rogę, . . d d . . . 

aln· kto to jest, znalt go rue o ZlSlaJ. 
r l~ Chcę powiedzieć parę słów. 

- O co chodzi? . . . dlaczego mnie posa-- Chcę odpowiedzi na Jedno pytame. 

dzono. . . . coś tam wykrętnie zagadali. mię-
Wzruszyh raml~naml, ał z drogi i powtarzał swoJe py_ 

dzy sobą, ale stary me ustrPo~ burkn ł. 
. Wreszcie J. eden z oflcerow ą . tame. 

- Sam wiesz, za co. . 1. a przejmujacy, pe-
ł ł głos J emle lanow - . l wtedy us ysza em . k . d przedtem ani potem: 

łen takiego bólu i ro~p~czy, Ja ~lgd:ł za co mnie posadzon~. 
.. l me będę WIe zla, . .. zlt 

- NIe, Ja umrę. , ·ł Członkowie KomISJI wys , 
Trząsł się cały! le.ledy to mOil . drzwiach, jak wkopany. Po 

kilku więźniów z m~ll!. a on ~ost~ .w 
kilku krokach Bie1enklJ pOWIedZIał. 
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Widzicie tego starego, on nie wie, za co siedzi. Czyż­
byście nie rozumieli, k t o o tym myślał, skoro ten znalazł się tutaj? 

Tak zaakcentowane k t o mogło dotyczyć tylko jednego 
człowieka w tym kraju. Była to zresztą odpowiedź bardziej dla 
innych, niż dla Jemielianowa: on doskonale wiedział, że Stalin 
zdecydował o jego losie. Pytanie swoje stawiał bynajmniej nie po 
to, żeby potwierdzić tak oczywiste domysły. 

Zar6wno Bieleńkij, jak członkowie kOmisji, kt6ra z nim przy­
była, nie przetrwali późniejszych czystek aparatu. Tymczasem 
wszakże - nie wiem, czy za ich sprawą - reżym obozowy cokol­
wiek zelżał. Do niekt6rych z nas zaczęły docierać przesyłki z wol­
ności. J emielianow dostał kilka paczek od Krupskiej i od Marii 
Ulianowej. Dostał też listy. W jednym z nich Krupska pisała: 
"Nic więcej, Kola, nie możemy dla Ciebie zrobić ... ". 

W tym właśnie czasie Jemielianow zaczął chorować. Obozo­
we n a c z a l s t waszanowało starego, kt6ry ukrywał wo­
dza rewolucji - a listy od żony i siostry Lenina też przysparzały 
mu autorytetu zaproponowano więc Jemielianowowi lżejszą pra­
cę albo w og6le zwolnienie z pracy. On jednak stanowczo odmó­wił: 

- Tyle lat jestem w partii i przyzwyczaiłem się, że co robią 
moi towarzysze, to i ja. Moi towarzysze karczują las i przekładają 
drogi, to i ja nie mogę robić nic innego ... 

Zdaje się, że tak upartego bolszewika jeszcze w tym obozie 
nie widziano. 

Jesienią rozdzielono nas. Ruszyłem w wędrówkę po innych 
obozach - ale to już osobna historia. Jemielianowa straciłem 
z oczu. Nie wiem dokładnie, kiedy go zwolniono i zrehabilito­
wano, w każdym razie wcześniej niż nas, którzy zawdzięczamy to 
dopiero XX Zjazdowi. W 1954 roku, przebywając na zesłaniu, 
dowiedziałem się z gazet, że Jemielianowa odznaczono Orderem 
Lenina. Napisałem do niego i otrzymałem odpowiedź od syna, 
Aleksandra, że ojciec jest chory, ale pamięta mnie i cieszyłby się, 
gdybym przyjechał. Spośród synów Mikołaja Jemielianowa Alek­
sander jest jedynym, kt6ry ocalał - pozostali padli ofiarą terroru 
stalinowskiego. 

Bardzo chciałem starego zobaczyć, ale wówczas jeszcze nie 
mogłem przyjechać, a kiedy w pięćdziesiątym SZóstym roku zna­
lazłem się w Moskwie, czas miałem tak wypełniony, tyle spraw i 
spotkań, że zanim wybrałem się do Leningradu, już czekał mnie 
powrót do Warszawy, którego odwlekać nie mogłem przecież i 
nie chciałem ... 

Józef BERGER 

Rozmyślania w karcerze 

Po nieudanym samobójstwie, udaremnionym I,>rzez mojekłygo 
l· t ł zdawałoby Slę - zwy podejrzanego towarzysza ce 1, nas a. - . b dki wi-

dzień więzienny, rozpoczyna~ący Slęk od w,cz.edeJ. POp~zychodzi_ 
z t w kucanym wychodku 1 wrząt u na SOla aOle. . 
ł
y 

y l' d l' b1'e po nocnym burzliwym przesłuchamu, pro­
em powo lOS e '. ł b l' kontrwy-d m osobiście przez szefa oddz1a u uz ec (lego 
WW1?adz~rz otoczeniu kilku młodych urzędników.śledczłych w. mun

k
-

NKGB' mOJ' ej gwa towneJ rea -durach oficerów NKWD czy .' 1 po . d li Czułem 
cji, która nastąpiła ? brzasku dOla po powrocle o ce . 

jeszCZ~e~~is~nfaa b~~' niedziela, która niczym .nie różnió' si~ ?d 

innych dni więziennych, ale j~a~ ~rzy~~ n~~~~lieliWl! 
teczn Było to wewnętrzne W1ęzleOle. . .. rz d­
nim ~yłącznie aresztowani do śledztwa 1 dl: dYSPhyCj~KWb 
nik , s'ledczych Mieściło się w suterenac gmac Ul' ' 

ow . k' o w lteraturze oł . w centrum Tasz lentu, zwaneg .. l 
P ?zonego hleba" Każde NKWD, centralne i prowlllCjona. ne, 
"mlastem c . . . . Wszędzie trwa ta symbloza 
ma swoje" w,ewn,ęt,rz.n,e Wl~;~~~ cicha i spokojna, w istocie 
"śledczych ~. wlęzn:o~, p., SI dczy" urzędują na górnych 

~~~r::a!e~~sz~:~y~.h ~bf:~:;h ~' ;eo?zownchymcePlk:~~eteprr:,J' ;J~~~ 
. ,.. dżą Slę w plwOlczny '. 

na, Wlęzruo~le gOlez n trzn ch więzieniach panuje 
czych lub kilkuosobowych. W wew ę y l h . . , gdzie 
ład i porządek w przeciwieństwie ~o <;>gó. n~c vnęzblełn,. dna-

' I' t m wyzyw1eOle 1 wszy y y Je 
warunki są potworne. tu 1 i nie były przepełnione i każdy 
kowe, ale w wewnętrzo.ym ce s~k Natomiast w ogólnych wię­
miał swój tapczan, koc 1 podu ęłuchań gdyż sa one przezna­
zieniach nie. było męcz!(ch I,>rz~iedztw; albo p~ zakończonym 
czone właśOle na wyczM lwame l w ogólnych więzieniach hu-
śledztwie - ' wyroku. asowe ce e 
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czały życiem, wrzaskami, rozmowami, krzykami, a nawet śpie­
wem. W ~elach wewnętrznego więzienia musiała panować bez­
względna CIsza, wolno było rozmawiać tylko szeptem. Był to grób 
na zew!lątrz z którego od czasu do czasu wyprowadzano kościo­
~upa l wrzucan? go do "czarnego kruka", by odstawić na 
sledztw~. Urzędrucy, pracujący na piętrach, rozmawiali głośno, 
dochodziły ~ta~tąd często śmiechy i pojedyncze słowa. Wtedy 
wkraczał 'X!Iehc.z~o,. sz~f straży i ostrzegał donośnym głosem z 
podw6rz~, ze :VIęzru?Wle podsłuchują. W niedzielę urzędnicy nie 
p~acowali, :vyzsze ~Iętra były nieme, panowała og6lna cisza, a 
~IęC nastr6J był, mtmo wszystko, świ~teczny. Szyja bolała mnie 
cIągle. 

. Około południa otwor~yło się okie~o judasza i zapytano, 
czy Jest ktos, kt6~:go n~l~ko zaczyna SIę od mojego inicjału. 
By~a to formalnosc, wyru~aJąca z regulaminu izolacyjnego. W 
Celi było tylko nas dw6ch I to od szeregu tygodni. Dozorcy znali 
nas doskonal~. Sciągnąłem się z pryczy, wsunąłem stopy w pan­
tope, pozbawIOn~ sznurowadeł i po chwili byłem got6w do wyj_ 
ŚCIa. O tym czas~e wkradał się do celi poprzez szpary drewnia­
nego pudła! zawIeszon.eg<;> od ~ewnątr~ na ciężkiej kracie, pro­
~yc:ek. sło~ca, ne~t~~hzuJ~c ~wlatło. w~ecznie palącej się żarówki 
l ?aSwletlaJąc w hruI skosne} drobmln kurzu. Powracający pro­
mieli ~łońc~ ~ ?we drobinki dodawały otuchy, wprowadzały ele­
n;ent Jasn.0scI l ruchu do ponurego, ustabilizowanego życia wię­
ziennego l podsycały nadzieję. 

. Rozp~t~jąc bowiem na zimno, sytuacja moja nie była przy_ 
Jemna. W~sIało. nade mną oskarżenie o szpiegostwo. Działo się 
to. w cza~Ie wOJny. Byłem w rękach NKWD. Jedyną okoliczno­
ŚCIą, powledzmr, nie łagodzącą, ale groteskową, kt6ra mnie sa­
me~o p~zyprawlała o wesołość, było to, że miałem być szpiegiem 
angIelsktm, na usługach InteIIigence Service i miałem podsycać 
ruchy separatystyczne wśr6d Uzbek6w na korzyść Anglik6w. 

Drzwi celi otworzyły się szybko i po chwili znalazłem się 
na podwórz? wobec w.~rczącego J?otoru "czarnego kruka". Wpa­
kowano mrue d,o. szaf1n, w kt0r.eJ było miejsce tylko na jednego 
skurczoneg.o koscIOtrupa. Podr6z trwała na szczęście kr6tko. Ma­
~zyna I?rzeJechała bramę, przetoczyła się jakieś 200 metrów ulicą 
I skręciła na podw6rze tego samego gmachu, ale od innej strony. 
Z.nałem, tę dra. gę na pa?li~ć. Reg.ulamin izolacyjny wymagał, bym 
rue zobaczył nikogo, aru nikt mrue, z wyjątkiem os6b upoważnio­
nych: Gdyby przepro~adzano więźni6w publicznie, byłoby to 
zJaV:lsko tak. c.zęste, z.e prawdopodobnie poddani sowieccy ZIl­

c:ęh~y I?owazrue, v.:ątPIĆ, czy w Związku Sowieckim narody po­
pleraJ~ Jednomyslrue obecny rząd. Dlatego też "czarny kruk" 
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nosi często napis "piekarnia", "teże" (nazwa trustu perfume-
ryjnego) itp. .. . 

W korytarzu drugiego piętra odwr6cono mme kilkakrotrue 
do ściany; znak, że prowadzono r6.wnocześnie .kogoś, prawd?p?, 
dobnie innego więźnia, z którym rue wolno mI było spotkac SIę 
twarzą w twarz. Znowu wynik izolacji i systemu, .opracowan7g~ 
do naj drobniejszych szczegółów, posługuJąceg? ~Ię wszy.stl(1m~ 
środkami, od najprymitywniejszych (prztyl~arue l psykaQ1~) ~ 
do najnowocześniejszych wynalazków techrucznych .( sygnahzaCJa 
świetlna i dźwiękowa), działającego w całym ZWIązku z pre­
cyzją i fotograficznym podobieństwem. 

Znajoma mi gromadka już czekała w gabinecie szefa. Wszak 
rozstaliśmy się dopiero kilka godzin temu. Szef był typem gruź­
lika w średnim wieku, o twarzy inteligentnej i oczach bystrych, 
pokrytych szkłami. Blada, P?ma.rszc~ona t~ar~ nie ro~iła. złeg? 
wrażenia. Z czas6w wolnoscI WIedZiałem, ze Jako RosJanm 7.aJ­
mował decydujące stanowisko w sferach r~ą~u republikańskieg~. 
Pomocnicy jego, oficerowie śledczy, nalezeh do ~zędu młodZI­
ków i gołowąsów, prześcigających się w gorliwoścI. 

Atak rozpoczął się natychmiast. Wśród. powodzi ordyn~r­
nych obelg i wyzwisk, kt6re powtórzyć tutaj trudno, zrozumI~­
lem, że kwestionują osobiste moje prawo do rozpor~ądz~Q1a 
własnym życiem i kwalifikują moją gwałtcwI?-ą reakCję Jako 
tchórzostwo. Trzeba było wysilić się na .spokóJ i wytłu~ac~yć 
gromadce, że nikt nie może odebrać J?I tego prawa,. ze l~h 
kwalifikacja jest mi obojętna, że wreSZCIe motywem ~sIłow:ama 
mego, była obawa, iż pod wpływem gw:ałt~w,. którymI gr<:zon~ 
mi w nocy w tym samym pokoju, załamię SI~ l .zaCZ?ę zmysl~ć. 1 
obwiniać siebie i ludzi niewinnych. UdawalI, ze me rOZUmIeją 
moich wyjaśnieI1, ale gromadka przestała krzyczeć i mi~tać ob.el­
gi. Faktycznie byli szczęśliwi, że skończyło się tyl!co na ustłowaru~l. 
Inaczej groziły przykrości za brak nadzoru, speCjalne doch<;>dzema 
itd. Szef ogłosił decyzję: d o b ak. a r c. e r u. Sp~Jrzałem 
na zegar i przez okno. Było południe, kWItły powtórme stare 
akacje. 

Jak się okazało następnego dnia, nie był to właściwy karcer. 
Przypuszczam, że w sowieckich więzieniac.h istnieje. cał~ gama 
karcer6w. Zamknięto mnie w celi ciemnej, pozbaWIOnej okna, 
ale zaopatrzonej w drewnianą podłogę, położonej. w budynku 
przyjęć, obok cel przejściowych. Ogóln~ wyczerp~me, spowodo­
wane rozmowami" i reakcjami wystąpIło w całej pełm. Byłem 
niezdoi~y do żadnego ruchu, nie mogłem nawet sięgnąć p<;> zup~, 
którą mi podrzucono. Zresztą nie O?czu~vałem głodu, ~lmo ze 
od 24 godzin nie miałem w ustach CIepłej strawy. W mIsce pły-
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wały pasma białego makaronu. Rzadkie zjawisko w więziennym 
menu. Byłem rozbity fizycznie i psychicznie. 

Wbrew pojęciom chrześcijańskim, które szanowałem zaw­
sze jako poważną ideologię strony przeciwnej i wbrew zasadom 
komunizmu, który wynikał z tych samych podstaw; co wyzna­
wana przeze mnie idea, byłem przekonany, że każdy człowiek 
ma prawo do swego życia i że nie leży ono w ręku Boga, ani 
też nie jest własnością społeczną. Bolał mnie zarzut tchórzostwa. 
Widziałem w mojej reakcji rezygnację z rzeczy wielkiej, ale nie 
tchórzostwo. Prawda, obawiałem się tortur, którymi mi grożono, 
ale nie jako cierpień fizycznych, tylko jako środka gwałtu, zdol­
nego skłonić mnie do niemoralnych czynów. Czy nie miałem 
prawa skończyć ze sobą? Czy to było tchórzostwo? Czy nie za­
chodziły okoliczności wyjątkowe, które usprawiedliwiały mnie 
wobec każdej religii i wobec moich ideowych towarzyszy? Komu 
byłem w tym momencie potrzebny, jeśli co, to mogłem tylko 
zaszkodzić sobie i innym. Wzgląd na rodzinę? Była wojna, sto­
sunki rodzinne uległy rozluźnieniu, domyślałem się, że żona wy­
jechała z wojskiem, zostałem właściwie sam. Jeżeli zmuszą mnie 
torturami do samooskarżenia, to dostanę kulę lub nigdy nie wyj­
dę z więzienia. W tym przypadku rodzina nie zobaczy mnie 
nigdy. Jeśli, co gorsza, oskarżę fałszywie innych, to nawet, gdy 
uzyskam wolność, nie będę miał śmiałości spojrzeć w oczy ro­
dzinie i ludziom. Sytuacja dyktowała tylko jedno wyjście, kt6re 
wybrałem bezskutecznie. 

Byłem wściekły na mojego towarzysza z celi za udaremnie­
nie. Gdyby udało się, byłoby już po wszystkim. I on też miał 
pretensje do mnie, że w takim razie narażony byłby na przy­
krości. Być może. Wynikało z tego, że wszyscy mieliby przykro­
ści, tylko nie autor. Obecnie sytuacja zmieniła się, wszyscy są 
zadowoleni, że żyję (nie wiedziałem, że jestem taki potrzebny) 
a nieprzyjemności ma autor, mimo, że żaden kodeks nie przewi­
duje kary za podobny czyn. Same paradoksy. 

Przebiegałem w myśli tok dzisiejszej "konferencji" w gabi­
necie szefa. Ogarnął mnie wstyd, że musiałem tłumaczyć się wo­
bec tego towarzystwa z osobistych tajników i że moje pobudki 
i motywy będą przedmiotem ich analizy. Może źle zrobiłem, że 
ujawniłem prawdę moich myśli? Mogłem nie odpowiedzieć, ale 
właściwie nie miałem po co skrywać. Niechaj wiedzą, do czego 
mogą doprowadzić człowieka swoimi metodami. 

Wiem, że metody mają wypróbowane. Ale teraz było mi to 
obojętne. Po mojej nocnej decyzji zaczynałem lekceważyć wszy­
stkie środki gwałtu i metody terroru. Skoro zdobyłem się na to, 
to nic więcej mnie nie czeka, nic gorszego spotkać mnie nie może, 
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. . ło dla człowieka, co nie jeśli przyjmie się, ze fakt t1n. stano:;j:tkowych okolicznościach, 
jest zupełnie pewne, szczego me w . dłem do wniosku, 
w których właśnie .znajdowałem dtę . ~OSZ~Ogą mnie męczyć 
że wynik jest racz~J korzy~tny d~b dm~·e mnie. Mogą znęcać 
i torturować, a~e m~ze~o ?lk VjY b la ~i tak bliska i pożądana 
się nade mną az do smlerCl, t~r~ r w myślach do tortur. 
tej nocy. Z~czą~emd przyzwy~zaJ~li ~nie z celową szczerością z 

Urzędmcy sle czy zaznaJomi. li mnie co to jest so-
warunkami śledztwa. Opo~la.da~l, uczy. . . akie s one. Byłem 
wieclde śle~ztwo, na ile d~leh SIę sto~k;e~i~ pers:azji, połączo­
ciągle na plerws.zy'm] stopmu, ~n. t;ny stopie6. to permanentne 
nych z ~belgar~l1 l {arcerem. ni a~ to perswazje fizyczne. Nic 
5-cio dmowe sledztwo, ostat. . którym miałem za-. . d . ł . zcze o drugIm stopmu, z 
me WIe zla em Jes . _ ł'· Domyślałem się co oznacza poznać się dokładnIe w przysz osc!. , 

trzeci stopie6.. , . do fizycznych cio-
Zacząłem. mo~alnie tZy·g(r~W~~~~ ~: leżę wyciągnięty na 

sów. W po~mecem~ wyo ra~a:o ami i ie spadają na mnie ~a~y, 
stole, ze zWlą~andymkll~ękob?1 że ~ało pręży się i kurczy, że SlUie­które powodUją ot lWy o, . 

ją pręgi i występują krople ~rw~. t m w imaginowanym obra­
Oswajał~m się z t~ b~ysl~ 1 z s~ę zachować dotychczasową zem i wmaWIałem WSIe le, ze mu 

linię obrony. .. odłodze zapadłem w sen 
Późno w nocy, rozclągmęty nka łP l d~ia Właśnie ko6.-
d ·ł . d piero dobrze o o o po u. k ' 

i obu ZI em SIę ~ kl· h dni mojego karceru, tore 
czyI się pierwszy z J~denas~u o eJynZzkolenia na pierwszym stop­
stanowiły zakończeme mOjego w 

niu śledztwa.. '·ł do mojej" starej celi i przywitałem 
W połudme wrOCI em ". rzedmiotami potem z moim 

się przede wszystkim z mar~wdYłmi ;upę w któ;ej pływał jeden 
Z apetytem zJa em, .. k . 

towarzyszem, . ł rzadki okaz, gdyż zwyczaJ me armlOno 
czerwony bu~ak. By tOmi Niedługo trwał pobyt na "własnych 
nas burakamI past~wn? ·k ł się znajoma twarz w okienku 
śmieciach". Po obleddzl1e u a~a aregulaminowych formalności zna-. d . owu po o wnamu 
JU asza l zn . . e o" oficera śledczego. 
lazłem się W. ~okoJu. "moJ l·k który prowadził moje śledztwo. 

Był to JUZ trzec~ urzę n\~ l zostali zwolnieni z tego 
Dwaj. jego poprzedmcYb~~~P~~~uh:~ó~. Byli to Rosjanie i za­
ObOWlązk~ z. POWO?~ . e· kulturalnie. Obecny był Zydem 
chowy~ah SIę m~leJ wk~c ł~6.skim nazwisku. Był zdolny; paz?­
rosyjskim o pospolitym, 'IPd ego". zmiarkowałem od razu, ze 
wal na bezwzględn:g? "s e c~ h~ików i że koledzy zasięgają 
cieszy się dobrą OplUlą u ZWierze 4 
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jego rad w swoich sprawach. Zachowywał się w toku śledztwa 
brutalnie, ordynarnie i wyzywająco. Ale miał i chwile słabości, 
które ujawniły się w okresie późniejszym, w czasie permanentne_ 
go ~ledztwa. Był p~zystojny, wysoki, o regularnych rysach twarzy, 
nosił dobrze skrOjony mundur, na piersi błyszczała odznaka 
leningradzkiego klubu motocyklistów. 

Rozpoczęło się śledztwo a właściwie badanie. Stereotypowe 
i nudne, jak flaki z olejem. Wśród obelg i wyzwislc POwtarzał w 
kółko twierdzenie, że jestem szpiegiem, szpionem czy śpikiem, li 
kiedy w kółko zaprzeczałem, odpowiadając mniej więcej raz na 
trzy twierdzenia, żądał ode mnie dowodów mojej niewinności. 
Wtedy wywiązywała się krótka dyskusja już nie prawnicza a ra­
czej scholastyczna. Opierając się na moich skromnych wiadomo­
ściach z dziedziny prawa broniłem się, że jest niemożliwe dostar­
czenie dowodu na okoliczność negatywną i że oskarżenie musi 
udowodnić mi, że zajmowałem się szpiegostwem. Mój "śledczy" 
odpowiadał wtedy z niebywałą pewnością siebie, że sowiecka 
procedura karna nakłada na podejrzanego obowiązek udowod­
nienia niewinności. Był to jaskrawy nonsens, z którym nie mia­
łem zamiar.u walczyć. Reagowałem milczeniem. Ten przebieg 
powtarzał się wielokrotnie, ale tego dnia tzn. w poniedziałek, 
zakończenie było nieoczekiwane. Ogarnięty robionym czy natu­
ralnym zdenerwowaniem "śledczy" zawiadomił mnie, że za 
odmowę przyznania się Zostanę zamknięty w karcerze na prze... ciąg pięciu dni. 

Odprowadzono mnie do nowego karceru. Wsiadając i wy_ 
siadając z "czarnego kruka" wystawiłem na mgnienie oka twarz 
do łagodnego, jesiennego słOIka , spojrzałem na niezmiennie lazu­
rowe niebo i zaczepiłem wzrokiem o wystające ponad mury wierz­
chołki drzew. Nie zdawałem sobie jeszcze sprawy z tego, co mnie 
czeka i korzystałem z chwili, by nawiązać krótką łączność z na­
turą , która napraszała się o życzliwe uznanie w porównaniu z 
obrzydliwym gatunkiem ludzkim. 

Przed wprowadzeniem do karceru zdjęto ze mnie marynar­
kę. POzostawiono mi spodnie, które odbiera się tylko przed 
drzwiami celi śmierci. 

Cela była mikroskopijna: dwa kroki wzdłuż, jeden krok 
wszerz, wysoka, bez okna, stale oświetlona żarówką, bez naj­
mniejszego mebelka, nawet bez wiadra dla załatwiania naturalnych 
potrzeb, podłoga betonowa. 

Powiada stare, wschodnie przysłowie, że jeśli zajedziesz do 
jakiegoś miejsca na dzień, to urządzaj się tak, jakbyś miał tam 
zostać przez rok. Nie miałem, co prawda, zamiaru siedzieć przez 
rok w karcerze, ale doświadczenie (poprzednio już siedziałem 
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. kich więzieniach i obozach) 
przez blisko dwa l~t~ ?' SOWle~j cdi od urządzania się. Więc 
nakazywało mi zacząc ZyCIe w n~w ł m do czterech kąt6w, zba­
dokładnie obejrzałem. ścia.ny, zaJrzdz~ znalazłem małą agrafkę, 
dałem szpary w drZWIach l ta{J'. o łlWO'się jakbym rzeczywiście 
wpiętą. zgrabnie w. ~&kwo.. Clł,sk; e:sun~em ją do skarpetki. 
znalazł żywą prZYJ aC! ę 1 szy. . e mo łem gdyż jako przed­
Użyć j~j nie. miałemulPłtbeby ~~miast gkonfiskacie, ~le ~yłem 
miot ruebezpleczny . eg ~ y .n~ieraz potem bawiłem SIę ruą po 
uradowany znalezlemem Jej l. . każdym drobiazgiem. 
kryjomu, jak dziecko, które cles;r. s~ę ble dzień by wypełnić 

Następnie trzeba było roz .o~y . so dłu i b~dzo długi w 
czas w jakikolwiek ~posób. kDzlen J;ydaJało mi się, że jeden 

. . . . ze dłuzszy warcerze. 1 ,. kc-WIęZIemu, Jeszc . l' 6 'ę 3 dniom na wo nOSCI; prze 
dzień w normalnej ce l r

k 
wna SI , a się 3 dniom pobytu w 

. . d' eń warcerze rown dz'elił o oałem Się, ze ZI. . . k niu Tam dzień l SIę 
"moim" stałym wlęzlennYhodcl:e~111:b, ~czekiwanie obi~du, I?rc­
na pobudkę, wrzątek, wyr;. k' b' dni czasami 10-C1O mmu­
mień słońca, zupę, odpoczyne POk? laenie 'kolacji spacer po celi, 

Podwórzu wycze IW , b ł tk towy spacer po , d W karcerze nie y o wrzą u, 
zupę, wychodek i pobudkę o hn;ł'k' kolacji. Dzień był przeraź­
słońca, obiadu, spaceru, przec a z l, rzer wany 300 gr. chleba, 
liwie długi, ~ęcząco mo~otonn~ eLli i ~zadkim z tego powodu 
zimną wod.ą , CIepłą zUlh~JI~: n~ celi normalnej nie wol~o było 
wychodzent~m do wyc 'ł . za przekroczenie tego przepISU. ~ 
spać za dma: Karcer groz~ okr ła dobę, gdyż inna .kar~ me 
kar~erze ,I?ozna .by~o ;,Pio zdec~d~wać się na położeme SIę na 
istmała. lylko trze a. y ł . ' Jedynie na noc wrzucano 
zimnym betonie d ck mel ~Jr~ S~fił:mz~e~osłanie . Ponieważ je~nak 
do celi deskę z y t~, c 'li ścią a stanie choćbv w oparcIU o 
spacer po celi był D1em?z W? ozostawał~ nic ińnego, jak roz­
ścianę, zbyt mę~:ące~ Wl.ęC :ł! wszy pod głowę buciki, .przy­
my~lać W pozyCJl lezącej, 1.' k .y d szkę i wmawiając sobie, ze kry~e chusteczką do nosa, Ja o p~~o własnym ciałem. 
odczuwam ciepło bet~nu~ ogrz::

i 
ciłem mojej sytuacji. U1e~ła 

Pierwsze rozmyslan~a pos. ęb ł dobra. Nie byłem szple­
ona pogorszeniu, choć dD1gd~ n,te . y Na ie prz\7znałem się, bo nie 

d ał Się o WlęZlema. J d 0e giem, ale ost em . mnie W karcerze. Bezpo staWD1 
było do czego, ale zamkśn:ę~o łożono jeszcze dodatkową karę. 
pozbawiono mnie wolno CI 1 na . ał 111 dopiero w więzieniu. To 
Co to znaczy wolność, t~ z::~zuml e narodowość sprawiedliwość 

d .. do POJ'ęcla Ojczyzna, 'h J'ęć samo o nosI Się . . używamy często tyc po , 
i krzywda. :n. no~malnY~h i~~~cią, rozmieniamy je na dr~bne, 
nie zastanawiając SIę d ~ad. d roli pustego frazesu. W ZWiązku 
dewaluujemy, degra UJąc Je o 
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~?wieckim i w więzieniu co zr h" 
lismy. sposobność zastano'wić si eS~l~' ~yc odu n~ Jedr:o, mie­
przecIerpieć i przemyśleć je do ęk ' IzeJ. na~" tymI defInicjami, 
w Sowietach krzywda" J' t kr onca l dOJsc do wniosku, że 

" " es zywd~" al ' , łó na , "narodowość" i "sprawi~dliw ",,'. e tresc s. w "ojczyz-
od naszych pojęć podle . osc Jest zupełnte odmienna 
ulega interpretacji dla n:: zmlennYI:? kwpływom politycznym i 

A '. zawsze nte orzystnej 
moze Jednak byłem szpiegiem? . 

Pracowałem na terenie Zwi kS' . 
tucji, należącej do państwa ąz ~ oWlecktego w obcej insty-
zbierałe~ materiału strategicz~e c~wtlo~o zaprzyjaź~ionego. Nie 
ekonomIcznego. A więc nie b fe' wOJ~ko:vego, polttycznego ani 
skiego ustawodawstwa karne y ~ ~Zpleglem w se~sie europej­
szy, którego potem zabrano .go·b 01 towar~ysze celt, tj. pierw­
po kilku dniach wspólnego p l bO ecny "podeJrzany" postawili mi 
ży~zliwością, a to, czy znam o ~~ tedk;me pytania, maskując się 
tez fabryk przemysłu wojenn~ ypa ol e.m nhmery pułków, czy 
Z.orientowałem się natychmiast go~ p o~onyc ": tym okręgu. 
ntezręcznie przez NKWD St .' dZ~~ bylt .to .ludzIe podstawieni 
ści w toku śledztwa . wl.er Zl em WIęcej takich niezręczno­
jest doskonał S' d ' pomagaJą~ych oskarżonemu. NKWD nie 
błędy, jak za~sz~e t~w~~~d;~ze~ętni ludzie i ~opełniają gaffy i 
zawsze umieją utrzymać jęz k' ą ~ory:vczy, nteopanowani, nie 
dzają obawy lub wątpliw~ci z~ zę Tml, przechwalają się, ~dra-
korzyść więźnia, który ma tp. o wszys~ko wychodzI na 
orientację. wyostrzony słuch I przesubtelnioną 

Nie byłem zatem szpi . . 
nak kPrzyglądałem się otoc::~~~ tn::~h~d:~:~!ejpskimZ' ~ekujed-
opas a na oczach . k l' o WIąZ z 
wszystko, rejestro;a(e~ op~~~mkntat1usz, Pilnie obserwowałem 
i . niezadowolenie sowiecki~h pod~::dh nbs~bch r~daków? nędzę 
~~~:~~~cz: :d obozach "p0fupraw~ych~': dz~~łai~z:ś~stNKWbr~d 

't wewnątrz, nkCJonow' f b k 
kołchozach, organizację handlu ra ante a ry., ,warunki w 
to~arzysl?e, społeczne i religij~: r~ię t~:~~tO~tb~ zYke r.?d.zinne, 
SZCle pOzIOm kultury pracy i op' I'ekI' ł I .lUro raCJI 1 wre-

ł d .!. spo eczneJ A wi . g?wa em, g yz rozwIJałem akcję któr' . . ęc szple-
ntcznemu dyplomacie czy dzien~k a .lest OledostTpna zagra-

modgłoił rośzlmdaicie ir:terpretować POję~f:o~~i:;o~=kN~WNKD WD 
wa z o e ztwo I sądziło B łab' . . pro­
ale w Związku Sowieckim 'jes~ w; ~~kInterP!7taCJ~ rozszerzająca, 
jeśli służy interesowi społecznemu 1 c~ To.zlt:ve 

1 dop~szczalne, 
nemu? O tym znowu decyduje NKWD s uzy IntereSOWI społecz-

W trzecim dniu karceru doszedłem 'do wnl'o k . . , s u, ze Ole mnte 
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nie obchodzą sowieckie interpretacje i łamańce kodeksowe i dia­
lektyczne, że w moim pojęciu, opartym na wychowaniu i kultu­
rze łacińskiej, nie byłem szpiegiem, że mam prawo i obowiązek 
bronić się do upadłego i że muszę pokonać wszelkie wątpliwości, 
które jedynie osłabiają moją pozycję. 

Poznałem wtedy dokładnie na moim przykładzie, co znaczy 
sowiecka sprawiedliwość, a więc oddanie aresztowanego na 
łaskę i niełaskę "śledczego" bez prawa komunikowania się ze 
światem zewnętrznym, a w szczególności z obrońcą. Jakaś "trój­
ka" postanowiła aresztować mnie jako szpiega w imię interesu 
społecznego czy też wynikającego z polityki międzynarodowej. 
Jakiś "śledczy" potraktował moją odmowę przyznania się jako 
sabotaż i wsadził mnie do karceru, 

Jeszcze raz przeżuwałem materiał, który zdobyłem, "szpiegu­
jąc" sowieckie otoczenie i rzeczywistość, sowieckie osiągnięcia 
i Idęski. Pamięć działa w więzieniu znacznie sprawniej, niż na 
wolności. Obrazy występują jasno, przesuwają się szybko, jak na 
taśmie filmowej, zmysł orientacyjny i krytyczny wyszukuje prze­
oczone szczegóły, prostuje błędne oceny i dyktuje odpowiednie 
reakcje. Jest to swojego rodzaju esprit d' escalier. 

To przetrawianie masy wiadomości i doświadczeń, naby­
tych w ostatnim czasie i powszedni widok poniżonej jednostki 
szamocącej się bezradnie w sieci wszechładnego aparatu partyj­
no-policyjnego było podstawą wyleczenia się ze wszelkich sym­
patii prosowieckich. Innymi słowy nędza mas sowieckich, ich 
beznadziejne niezadowolenie, brak sprawiedliwości, a raczej po­
wszechna niesprawiedliwość, nie1iczenie się z człowiekiem, wszech­
władza NKWD - oto były elementy, które przezwyciężyły 
moje sympatie, powstałe w okresie wielkiego kryzysu na zacho­
dzie i planowego budownictwa w Związku. Cóż przyjdzie z 
wielkiego przemysłu, z rozwiniętego górnictwa, z 60 tonowych 
wagonów towarowych, automatycznie spinanych, z elektrycznej 
sygnalizacji, z tępienia analfabetyzmu, z milionowej, szablono­
wej prasy, ze wspaniałego metro, nawet z pięknego teatru i ba­
letu, jeśli na placu pozostaje człowiek obdarty, wynędzniały, 
smutny, nie umiejący się śmiać, odważnie myśleć, z zakneblowa­
nymi ustami, zadyszany i zagoniony, by nie spóźnić się do pracy 
lub dostać chleb w magazynie, glebae adscriptus, (w sensie zaka­
zu zmiany miejsca pracy i wyjazdu zagranicę), marzący o włas­
nym pokoju, o niklowanym łóżku i o lustrzanej szafie. Obiet­
nice wspaniałej przyszłości są jednoznaczne z przyrzeczeniem zba­
wienia po śmierci i obfitości w raju, 

Czy jednak należało wspólnie walczyć ze Związkiem So­
wieckim wobec hitlerowskiego niebezpieczeństwa? To pytanie 
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= nurtowało mnie, nie dawało spokoju i domagało się odpowiedzi. 
W tym czasie Niemcy podchodzili pod Stalingrad i zbliżali 

się do Kaukazu. Podczas martwych chwil przesłuchiwań obser­
wowałem zatroskane miny moich "śledczych", pochylonych nad 
biuletynami wojennymi i analizujących mapy, zawieszone w każ­
dym pokoju. Widać było, że nastroje są pesymistyczne. 

Do Związku Sowieckiego miałem pretensje natury ogólnej 
i osobistej. Pakt z Hitlerem, podstępne uderzenie z 17 wrześ­
nia 1939 r., rozbiór Polski, idąca w ślad za tym obłudna kam­
pania prasy sowieckiej, przedstawiająca wojnę, jako imperialistycz.­
ne przedwsięwzięcie Anglii i Francji, napad na Finlandię, maso­
we aresztowania i deportacje z zajętych ziem _ to wszystko 
stworzyło atmosferę wrogości i głębokiej nieufności do Związku 
Sowieckiego. Mój osobisty stosunek był również negatywny 2 

przyczyn zrozumiałych. Ale Niemcy byli gorsi, gdyż ich zwycię­
stwo groziło biologicznym wyniszczeniem. Prawdopodobieństwo 
uratowania się z żelaznego uścisku Gestapo było znacznie mniej­
sze, aniżeli wyzwolenia się z objęć NKWD. Tłumaczyłem sobie, 
że trzeba zapomnieć o krzywdach osobistych i zająć stanowisko 
realistyczne w imię dobra ogólnego. Nie można prowadzić walki 
równocześnie przeciwko dwum potęgom. Historia roku 1918 
prawdopodobnie nie powtórzy się, o ile chodzi o równoczesność 
klęski. Trzeba zatem walczyć ze Związkiem Sowieckim przeciw 
Niemcom. I naturalnie z Anglią i z Ameryką. Ale dlaczego sie­
dzę? Za rzekome szpiegostwo na rzecz sojusznika, który wła~nje 
w tych krytycznych dla siebie czasach planował oderwanie Uzbe­
kistanu! Paradoksalna sytuacja, pełna konfliktów osobistych i 
ogólnych. Sprzeczności, wynikające z przesadnej podejrzliwości 
i z pogardy dla człowieka. A przecież Lenin orzekł, że człowiek 
jest największym kapitałem. 

A gdyby tak Niemcy zajęli Uzbeskistan, czy moja osobista 
sytuacja byłaby lepsza? Czy należy życzyć sobie tego? Czy jed­
nak nie należy ulec interesowi osobistemu? Powstały nowe wąt­
pliwości. Zajęcie tego terytorium zbliżyłoby Niemców do ogól­
nego zwycięstwa. NKWD uciekając wywiozłoby więźniów poli­
tycznych. A gdyby ich nawet pozostawiło, to na pewno zajęłoby 
się nimi Gestapo. Te wszystkie ewentualności i możliwości nie 
były ponętne. Myślowy wybór partnerki do makabrycznego tańca 
dał pierwszeństwo NKWD. 

Straciłem rachubę czasu. Nie mogłem przypomnieć sobie, 
ile dni siedzę w karcerze. Starałem się policzyć, ile razy spałem 
na dykcie. Nie byłem pewny, czy obliczenie moje jest ścisłe. 
Byłem głodny i z utęsknieniem wyczekiwałem na zupę. Małą 
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t chmiast Jaskrawe światło ża­porcyjkę chleba po~y~ałe.m ~a y ;lne' celi męczyło oczy. 
rówki, znaczr:ie silrue)Sz~j, ruz w nr~r;: kaiceru.' Celki w ilości 
Zdołałem zonentowac SIę w topog

1 
dle piwnicy. Moja była 

6-ciu położone były w pra:vym s. erz~iałem sąsiada Rosjanina, 
ostatnia w kącie. Po prawej st~rue J położoną po przeciwnej 
który nawiązał kontakt. z n~rma. ~ ce. ą, o bardzo zbili podczas 
stronie korytarza. Skar~ył SIę. CIC o, zez 1ego celi głębokie west­
przesłuchania. D.ochodzlły h mJue cdstowychodka zauważyłem na 
chnięcia i łkarue. Przec o, ząc o . k marynarkę. Zdawało 
drzwiach jednego z karcerow euroPkejs ą l' 

' . bie do ogo na ezy. 
mi się, że przypommam so.' h ila i dostałem w pognie-
\ Wreszcie nadeszła upr~gl110na c w drewnianą łyżką, malo-

cionej, blaszanej misce port1ę ~uJfY nw~ar~:konany, że minęło pięć 
waną w egzotyczne .wzor:1. l y eI Pochłonąłem zupę i czekałem 
dni i że skończyła SIę n:o},~ ei~a'Tak wyczekiwałem pełną dobę, 
na przeniesienie do ".m01ej Ocke 1. ł . potem że pomyliłem się 
ół ,. pół na JaWIe aza o SIę 'ł o 

p' we ~ru~,. .. d' h mi rzyczyn otrzyma em ~upę p 
w liczeruu 1 ze z meWIa omyc d' ~rzed obiadem wr6clłem do 
czterech dn~ach. Następnego h niia d ż natychmiast wywoł.ano 
"mojej" celi, ale tylko na c h ę, gi y znanych już, regulammo­
mnie i odprowadzono przy zac ,~:~n ~zesłuchanie. 
wych formalności do ~,śledczeg~ó l p P tanie było jedno: czy 

Trwało ono wYjątk?woZ t co. łe~ Sledczy" zapalił pa-
postanowiłem przyzn~ć SIę? aprzec~y z k~6rym pożegnałem się 

d . 'ł nnl.e dymem tytomu) ., 
pierosa, po razm I ., ł ił decyzję, skaZUjącą ~me 
równocześnie z aresztowamem l ogd os mnie do mojej celkI w 

5 ci ' l rceru Odprowa zono . k ły 
na dalsze n~ ea'b Wróciłem do karceru, ja sta. 
piwnicy bez obIadu tzr:' , ez Z?PY·. Usiadłem na betonie w kuck.l, 
bywalec wraca qo sW?jej .k~wlar~. m ołośno nerwowo śmiać SIę 
jak Uzbecy w herb~C1a~m ~ ~acz t to bch ba' pierwszy śmiech w 
z sowieckiej sprawledhwo~c1. By y śleli że zwariowałem. 

S iedzi mOl zapewne pomy, d . 
tym karcerze. .ąs. d'ł następne, niepoliczone go zm!". a 

W odrętwIemu spę Z! em ł ś . domość ale nie wrociła . d ' Powoh wraca a Wla , h może nawet l m.. d . ony i w jaśniejszyc momen-
równowaga i spok6ł' Byłem p~ ~l:twności moich myśli i z pły-
tach zdawałem sobIe sprawę ł . 

. , Wyczerp a em S1ę, łu 
cizny moich :"spommen. k In i nie miałem wyrobionego s .. -

Nigdy me byłem n:uzały a r.U może kilkanaście melodll, 
chu Na wolności pamlęt em c: ~a, , Naraz zaczęły się cisnąć . f'ł i' nigdy zasplewac. . kt6re potra 1 em zanuc. c, .,. . melodyjne partIe uwertur, 
mi do głowy najrozmaltszeIPle;m, ar~~iały mi sie dźwięki, które 
sonat mazurków i barcaro 1. rl~YPdo < lat mOj'~go dzieciństwa 

' b d wno <te y za . dzi słyszałen: d~~no, ó: a k~mpaniamencie matki. CałymI go _ śpiewał je OJCIec m j przy a 
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n.ar;;i śpiewałem je pół łosem .. 
tła Schumanna i d g.,., .powracając clagle od Ave M 

.d o plesm mlłosn . W l ' " a-
weI e ze ,,$piewaków z Nor mbe :~, a tera von der Vogel-
.. ,,!tve Maria" przyniosła ~ u r~I. Wagnera. 

CJI z Jakimiś wyższymi n· . kOJ~me, łączyła mnie w abstrak­
słowem, odrywała na długt:pobęt~mI dIerami i ideami, jednym 

Potem przyszła kol. c WI e o .rzeczywistości . 
Kolejno. p.rzesuńął się w

eJ 
m n~li ~spommenia z lat. dziecinnych. 

wszystkImI szczegółami po!cs· d . to. z całą wyrazIstością i ze 
tretem Daszyńskiego łÓżko z J. recmny z przykopconym por-
przedstawiający kan;rka kI sIat cąk, n~d którym wisiał obrazek 
błysz . Watce omk na b· h ' czący, mIedziany cent pistol~t k l legunac, pierwszy 
ne, ot~zymane w prezen~ie od b ba. aps .e, ma.rynarskie ubra­
wreSZCIe pamiętna noc w Z k a kI, mOJa opIekunka Jula i 
1914, kiedy przyszła wiado~~fćanym z ~~ liĘ'.ca ~a 1 sierpnia 
na,. druga wojna, ile jeszcze wo. o mo~ilIZacJ1 . PIerwsza woj­
stlae problemy, dzielące narod r n będzIe, by rozwiązać wszy-

. l al~ i kiedy zakończy się :becna . . 
cle~ple~Ia? Krążyły po łowie . wOJ~a 1 tym samym nasze 
~n~o~h Klęska Hitlera : ła dl naJr?Zmaltsze przypuszczenia i 
ClęZyc nie może, choć i O;muzd

a 
mkle ~ezs.porna. Aryman zwy­

wało mi się, że wojna nie skończwy. azuJe cle~ne plamy. Wyda­
Przeczuwałem wielki w siłek n ~ .SIę normalme, na placu boju. 
masowego mordu. W p~dn· a';l f dla .?-doskonalema środków 
zakończenia wojny. Ucz ~econ~J antazJI zrodził się inny obraz 
pr~mienie śmierci wys;ł~r;: panstw sprzymierzonych wynajdą 
dma alianckie radio zawiad e .wprost z laboratoriów. Pewnego 
przykładu Zostanie zniesion

omI 
o tym Nie~ców, podając że dla

l 

?kreślony odcinek frontu J. o oznaczonej godzinie dokładnie 
l skuteczności nowej bro~i Iem'{{ I?rz

l
ek.onawszy się o istnieniu 

W . h - s apltu uJą 

ł pewnej c wili inny pom sł dl d 
g owy. ~rzyjmując, że zginą w ~ . wĘ'a lb o r?zgorączkowanej 
wolnoścI, to chocI·az· w · · ęZlemu a o mgdy nie uJ·rzę" czaSIe woj . d . " 
~a. znaczenia, ale w prz szłości ~y Je e~ .szary człowiek nie 
JakI był stosunek Związfu S . Śk~t pOWInIen dowiedzieć się 
gląda sowiecka sprawiedliwo ,~wJ\ lego b do aliantów i jak wv~ 
casus potomności i światu;> N~c. a. wo ec tego przekazać m6j 
opowiedzieć w krótkich siow~~hm~ą~ co ukrywać, postanowiłem 
sledzą.cym w zwykłej· celI· nap . °Ją ~pra\Vę dwom więźniom 
dr . , rzeCIW mOjego k ' 

ewmane, pełne szpar korytarz z ' d . arceru. Drzwi były 
dozorca natomiast rzadko do h d'~łs dZIeląCY nas bardzo wą;ki 

·sł.. h . . " c o Zl o nasz k' ' 
" u~ aJCle zwróciło ich uwa . . ego onca. Proste 
łem 1m nazwisko, charakter b:: w mOJą. stronę, po czym poda­
stępstwa i prosiłem w ko' podsta:vme zarzucanego mi prze-

ncu o POWIadomienie kogokolwiek z 
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moich rodaków, jeśli powiernicy moi znajdą się kiedyś na wol­
ności. 

Wysłuchali w milczeniu. Minęło kilka gcdzin i jednego z 
nich wezwano na śledztwo. Nieco później usłyszałem pukanie, 
pochodzące z tej celi. Zaciekawion.y podsunąłem się do drzwi, by 
zobaczyć, co się stało. Podszedł dozorca, z okienka wychyliła się 
młoda twarz więźnia i zaczęła szeptać coś do ucha strażnikowi, 
wskazując na moją celę. W pewnej chwili dozorca nagle odwró­
cił się w kierunku karceru, by prawdopodobnie skontrolować, 
czy nie podsłuchuję. Otworzył judasza, tymczasem jednak zdą­
żyłem odskoczyć i udawałem śpiącego. Zrozumiałen1 , że mój po­
wiernik podał otrzymaną ode mnie wiadomość we "właściwe" 
ręce i że na pewno pójdzie w świat ... NKWD. Był to kapusio­
waty gołąb pocztowy. 

Wobec tego wpadłem na pomysł, graniczący już z obłąka­
niem. Podsunął mi go sygnał "słuchajcie", od którego rozpoczą­
łem poprzednie zwierzenia. Wydawało mi się, że powietrze w 
karcerze przepełnione jest elektrycznością i że wystarczy ześrod­
kować ją na metalowym przedmiocie, by za jej pośrednictwem 
przekazać światu mój testament. Ale skąd wziąć metalowy przed­
miot, który służyć miał za antenę? Przypomniałem sobie, że 
przecież posiadam agrafkę . Wyjąłem ją, wyprostowałem pieszczot­
liwie i spokojnym, równym głosem, jak speaker, zacząłem wysy­
łać w świat eteru komunikaty o tym, że siedzę, za co siedzę, kto 
i gdzie mnie więzi. Z konsekwencją i powagą maniaka powta­
rzałem te czynności w równych odstępach czasu, aż do końca 
pobytu w karcerze. 

Dziewiątego dnia otrzymałem zupę. Dziesiątego czyli jede-
nastego, licząc łącznie, zwolniono mnie z karceru i zaprowadzono 
wprost do "śledczego". Na odpowiednie zapytanie oświadczyłem, 
że nie przyznaję się do winy. 

Feliks MANTEL 
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On 

Kiedym go poznał miał . 
;:kr0d'ał po, p:zekątnej celi z k~Zt: ~łtora metra. wzrostu. Ma-

l'ającg u:~y n~~l~:~e~a garbatym grzbieci:ą;ję1k~ZY!~:y J.u zie~i, 
llym n . nos strzęp argent ' ki . Ie otwle-

, amIętnym rytmie W I' yns ego tanga o po l 
~~:~lu, tygodni. O pr;ysta~k~ ~f:tit~Uak trafNj, siedzieli~~; 
bYWało.o~p:dalia;eześnia.chł· Byle kiedyś W0~~~y iud~ucwzy~ś.my się 
cz b' WIat a W pół k' CIąz przy­
tł eło, ~ me ~paść od kopniaka k~,ro ! hzeplali się na oślep byle 
k o Uk mImo ze dZieliliśmy każi ory IC wprowadził. Ale mimo 
;~mł ę chleba, On miał swojąy d~entymektr podłogi uważnie jak 

g maszerować k' ?!?ę z ąta w kąt 1 ' 
Uzbek w chałacie :ilnoP::ał ątneJ . sCI:żką wśród ciał.w~ib~z O~ 
'!' poprzek jego drogi. _ Ónby nICzYJa noga nie rozkurczył/:ę

1 

l CI przygl d l' . sumaszedszy ł głębok ~ a l Sl,ę maszerującemu b h ~ l!maczył nowym, 
wo k ~d rozpocząc opowieść o swojej y .po. c ",:d~, westchnąwszy 
wykra~~ ego nowego .. Niewinni byli :~~wInnoscl -. święte pra-

ł k 
z "SzołkowoJ Fabryki" kil ys~. ChłopIec rosyjski 

z~a s ruchy. _ Miał ' omeu-y Jedwabiu i n' ' 
mzrnowo nasielen,'a NY' by: spadochrony, a będ<l koszu1

le 
°dl

ka
-

tak . k' - leWlUn b ł ł .. e a 
czysfelęw' °l'ealk' ~e nie widziało się a~i &rur:fu o~nYI' Węgiedr, i jego żona, 

le oczy Ob' . li wrzo ow tylk " 
Nie mogli ich ściąg'nąć '6e, mle na ~a1cach ślubne ob;ączki o Jej 
opanować Z k' ,osmy spuch1I. - W' . . . -
zakr t . a azdym razem gdy piln' ęgler nIe umIał się 

a ?wane okienko w drz'· h UJący nas sołdat otwie ał 

SPrz~khnał wszystkich rosYJ'skY'hlac , przyskakiwał i klął plułr . 
tallUa i' . IC tyranów d ' , l 

zmieniali s~er;~f~i J~~O z sW~~~k~w'd Był~ o i:hk~lk~r~ne!t~a~o 
a l z awa11 SIę nawet smakowaĆ 
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w jego przekleństwach rozpraszających nudę. Jednemu nie nudzi­
ło się widać i zabrał Węgra. - On wróci - powiedział, wep­
chnąwszy żonę z powrotem do celi. Węgier wrócił. ~ie klął już 
potem. Siedział cichy i jak gdyby nieobecny. Tylko czasem, kiedy 
żona podnosiła dłoń ku jego jasnej czuprynie, wilgotniały mu 
oczy. 

Wieczorem zgasła pod sufitem żarówka, łampoczka I1jicza, 
zaciemniona kurzem i muszym kałem. Kolka pilnujący nas tej 
nocy, krzyknął nam przez kratę w drzwiach: 

_ Spać grażdanie, spokojnej nocy! - Mrugnął porozumie-
wawczo i nie odchodził od okienka. 

On przestał maszerować. Zatrzymał się u końca ścieżki 
wśród ciał, oparty garbem o ścianę. Domruczał jeszcze takt argen­
tyńskiego motywu i ucichł. Nieporuszeni, przyczajeni jak jeden, 
usłyszeliśmy ich niedosłyszalny chód. Zjawiły się nagle, zewsząd, 
z podłogi, ze ścian, spadały z sufitu bezszelestnie jak śnieg. 
Drgnąłem od ukąszenia, ale Uzbek-wodzirej powstrzymał mnie 
spojrzeniem. Scierpnięty z przerażenia i wstrętu, wyczułem jak 
przebierają nóżkami po mojej skórze, jak włażą sznureczkiem pod 
nogawki, w rękawy, jak dobierają się mojej szyi, policzków, za­
ciśniętych powiek. 

- Dawaj! - ryknął Uzbek. 
Zabłysło światło. Rozcierałem je na twarzy, na szyi, na ra­

mionach, na nogach, zrzuciłem koszulę, biłem się po piersiach, 
po brzuchu, waliłem w ciała innych, uderzany raz po raz w plecy 
w grzbiet, tratowałem, rozgniatałem je na ścianach. Dławiący 
smród, wyginające się ciała umazane krwią jak po rzezi, obłędne 
cx:z:y w mokrych zdyszanych twarzach, śmiech Kolki, jeszcze jedna 
dobita pięścią tuż przed zbawczą szparą, Uzbek rozsiadły na 
paraszy, jak bokser po rundzie, ucichające sapanie zwycięzców i 
za·raz, jak gdyby się niecierpliwił naszą krzątaniną, jak gdyby tylko 
czekał by dano mu znowu drogę, Jego śpiew, argentyńskie na­
miętne tango, powolny groźbą nabrzmiały rytm, z kąta w kąt, 
po przekątnej, bez przerwy, nieustannie. 

_ Widzicie - rzekł Kolka przez kratę - co to znaczy 
łampoczka I1jicza. Socjalizm eta elektriczestwo! Za cara mieli· 
byście tutaj pod sufitem nie lampkę lecz gówno. I nie świeciłaby 
jak ta tu, tylko cucbła jak ta oto parasza. I pluskwy by was po­
żarły. A Sarty-Uzbeki siedziałyby oddzielnie, jak niegry u Ame­
rykańców. 

_ Ty nasz wiesielczak - skwitował Uzbek - nasz klown. 
_ Człowiek uczony nie klown, nie weseli się bez przyczyny. 
_ Nie wiedziałem, żeś dzisiaj uczony, z gęby ci nie widać. 

Ta sama dupa z uszami, co wczoraj. 
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,.. Z uszami, powiadasz, a usz" = 
rozntca z uszami czy bez J k h u nte szanuJesz. To wielka 
elegancko, kulturno, a 'ak ~ w uc u mały~ palcem podłubać to 
coś z ucha wydłubał toJ · b' tan:,tym podłubIesz to kak mużik I 

T 1 o eJ rzec wypada i po' h' '1' - y chytry jesteś Kolk I ntuc ac pn lczno. 

zrobi~ Do biednego pies się ~ie łasi, a bogatemu krzywdy nie 

- Po co~ przystał do nich. 
- UgnalI. I dobrze karmić obi l' . I'k' 

wracam. Uszy uszami do ł h . . eca 1, zu 1 l. Ale do uszu 
tielstwa. A uszy, wiadomo s:. anta Je t;namy od. partii i prawi­
słuchać nie ochota I . ' e oczy, nte zamkntesz uszu kiedy 
. h . nte zawsze zasnąć wypad . ł h 
1 C cesz czy nie chcesz mądrze' . d k a, WIęC s uc asz 
I filozofujesz o taktikie o str~~sz.~ ;. ~ra a. uc~onym się stajesz. 
~pekulant, mój wróg, ni~ Uzbek e~1. Yk k~pltalis~ Abdurachman, 
Jak. z druhem, wot i Taktik 'A Jery antec! A Ja z tobą gadam 
mÓJ wr6g, sowmiestnyJ' I a. . p usl<wy Abdurachman tw6j i 
d W . razem Je dobijam . k f tk 

a. ot i Strategija, prawda ili niet? y Ja aszys owo ga-
Prawda Kolka. 

Abd
No tho odkrywaj wtaroj front! 
mac man sIęgnął gł b kk" 

białą lepioszkę. Kolka wc' i o o w
k 

leszen chałata. Wyciągnął 
D' lsną przez ratę dłoń, 

- I awaJ prędko! - Zaraz urwał zębami p6ł pl k 
- tamto! - przywarł twarz d kr ac a. 

Uzbek wsunął mu kawał b . ą o at, poruszał wargami. 
KI d aranmy w otwarte usta 

apa w rzwiach zamknęła . " . ł . 
Teraz czekaliśmy '. lk SIę l SWlat o zaraz zgasło. 

ił JUz ty o snu On ch od ił k k nuc swoje tango, argentyński . ł z . z ąta w ąt, 
S . d e, zmys owe, maOlackie 

. en, Je yny nasz sojusznik nie p h d ił . 
SIę od razu po odejściu strażnik N' r~~c. 01nz . Czasem zjawiał 
rał tę jedyną furtk k 6' . a. .1ewI. ZIa ym kluczem otwie-
łałr obstawić. Zasn::: o~n:~z:ł~I partia a~l prawitielst:wo nie zdo­
? Jeszcze jedną rundę, do rana. 6t;n mąc ~lę, I?rzedłuzyć tę walkę 
Jeden g~t6w był po piekieln m dr:r sprzYJa.ły .tm~ no~e nam. Nie­
w drzwI, iść na górę od i~a' u ~ ~oc!e l gowOle, załomotać 
szanuje, że czci tych Pkt6~ ~. PodPdac, ~e gardzi tymi kt6rych 
życiu ukochał nienawidzi. J~~zJ:°fa~ Ja, Ze to w~zystko co w 
pr6by. Ci na g6rze wiedzi li y O ą porą.' codzIenną godziną 
się do pracy. Wypoczęci e o ty~. szarej. godzinie schodzili 
bami Triesta Eliksirow iir~sp~Ol, l 'Y,ygoleOl, pachnący wyro­
Co wiecz6r to samo. Na dole ;ozdmu SJl, . twar~zi, rześci gotowi. 
górze oni, przyczajeni u naszeg ygotanI ludZIe u kresu sił, na 

p' o snu. 
lerwszy nie wytrzymał AngI'k M' ł dł 

kraju. Rosyjski spok6J' ow . lhl" la ugi stage w tym 
, anteryc IWOŚĆ w dążeniu do celu, 
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dawno przepędził z Anglika angielską flegmę. Nic nie pozostało 
z kiplingowskich cnót. Z melancholii popadał w histerię. On pier­
wszy przyskakiwał do nowych, wyciągał swój paszport i krzyczał: 
"Angielski paszport! Za pazur, za ząb, za ogon tego lwa oddaliby 
jeszcze wszystko co mają. Nie dostaną go. Ani kawałka. Nie dam" . 
- Kolka lubił go drażnić. - "Nikomu tw6j pasport nie nużen. 
Nikt ci lwa nie odbierze. Sam oddasz i prosić będziesz, na kale­
nach umoliat budziesz". 

Historia Anglika była jedną z tysięcy. Z miłości do pienią­
dza, ubarwioną lewicowym feblikiem, ciekawością świata, przy­
jechał przed laty jako spec. Chemilc Dużo pracował, dużo zara­
biał i dużo widział. To że widział cieszyło go niemniej niż to, 
że zarabiał. Patrzenie stało się jego pasją, hobby. Im głębiej 
wchodził w ten kraj, tym więcej gromadził widzeń, i ani spo­
strzegł, że już wyjścia nie widać. Jak z labiryntu. Bo nikt mu 
wyjścia nie bronił. Formalności? W żadnym kraju nie można ich 
obejść. Stał się codziennym gościem Owiru. Dziewczynka z 
okienka, Gałoczka, mówiła mu "Bernard Edwardowicz". Dosta­
wał furii, gdy ją teraz przedrzeźniał. "Bernard Edwardowicz, 
Bernard Edwardowicz, oni wszystko przeciągają, nawet imię· 
Gdzie moja wiza? Dawajcie wizę, proszę Gałoczka. Jak zbrod­
niarza prosiłem. Nie dała". "Czekamy na pismo z Konsulatu. 
Piszitie pismo w Konsulat, Bernard Edwardowicz". "Przecież 
pisałem, jedenaście listów i cztery depesze. Przeklęta, wsp6łczuła 
mi". "Dziwny naród ci wasi Anglicy. Straszna u nich flegma. 
Nasz konsul dawno by odpisał. Piszitie w Ambasadu, poprobujtie 
Bernard Edwardowicz" . 

Pisał do Ambasady, do Moskwy, do Kujbyszewa, depeszo­
wał. Aż do ostatniego rubla. Potem żebrał. Po bazarach, po Pol­
skich Punktach, po Moprach. Wszędzie pokazywał swój pasz­
port. Aż go wezwali. Na górę, do Borulowa. "Siadajcie, Bernard 
Edwardowicz". "Napisali?!". "Nie, nie napisali. Nie chcą was, 
Bernard Edwardowicz" . "Nieprawda!", "Prawda, gdyby was 
chcieli to by odpisali". "Nieprawda! Propusk mi dajcie, pojadę, 
udowodnię!". "Wojna, Bernard Edwardowicz, front ruchomy, 
popadiotie w niemieckie nożyce i po was. A patom otwieczaj 
Borulow za Bernarda Edwardowicza". "Nieprawda, oni mnie 
wpuszczą, Anglia nie wyprze się swojego obywatela!". "Zebyście 
w Łondonie Sowiety chwalili". "Nie będę chwalił!". "Nie bę­
dziesz? Dlaczego, Bernard Edwardowicz, nie spodobali się wam 
Sowiety?". "Spodobały, oczywiście". "Spodobały. A jak spodo­
bały to i chwalić możetie. Ja was znam, Anglików. U was 
charakter, co się spodobało o to i bić się będz~ecie .. I kon­
sul o tym wie, i Ambasador. Dlatego i w Anghu me puska-
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jut". "Nieprawda!". "Prawda. I to prawda, że paszport wasz 
angielski; prosroczennyj, nieważny". "Ważny!". "Nieważny, 
Bernard Edwardowicz. A u nas zakon: "U każdowo grażdanina 
ważny paszport. Anglicy nie dali, to my damy, ważny, sowiecki 
paszport". "Nie, nie oddam, nieprawda!". 

Jeszcze w celi krzyczał "Nieprawda!" i walił pięściami o 
drzwi. Blady przyciskał swój paszport do serca". Nie oddam, 
nie oddam, za jeden pazur, za jeden ząb, za ogon tego lwa odda­
liby jeszcze wszystko, ale ja nie dam, nie dam!". 

Potem popadł w melancholię, szczególną, niespokojną. Z. 
paszportem wciśniętym w serce, kołysał się w miejscu. Cićhy 
i niecierpliwy, drażniący, szarpiący nerwy innym, zmuszający 
wszystkich do obserwacji, kontroli, uwagi. Furiat chwilowo spo­
kojny. Tylko On zdawał się nie spostrzegać Anglika. Gdy mu 
pokazał swój paszport odepchnął go obojętnie, z nieoczekiwaną 
siłą· Anglik aż przysiadł. A On odsunął go jeszcze nogą ze ścieżki 
i poszedł w swój kąt po przekątnej, nucąc swoje tango, argen­
tyńskie, namiętne. 

Po kilkudziesięciu godzinach wśród pluskiew, wodorze para­
szy, w piecu rozpalonym samarkandskim sł01kem, Anglik stał się 
nieznośny. Najcierpliwsi więźniowie, Rosjanie, Uzbecy, Tatarzy, 
podnosili zaspane głowy i dziwił się - Szczenok ili Angliczanin? 
- Każde otwarcie drzwi wytrącało Anglika z jego chwiejnej 
równowagi. Bił się po twarzy, wygrażał: - Wierzyłem wam! 
Wierzyłem wam! - I podnosił paszport w zaciśniętej pię­
ści. - Nie oddam! Nigdy go nie dostaniecie! _ Spij _ 
mówiono mu. - Tylko sen cię może zbawić. Ale Anglik 
nie mógł spać. Broniliśmy Anglika.. . Do domu tęskni, do 
swoich stron. \Y/y jesteście w domu, u siebie. Przynajmniej 
tyle. - A bodajś p~kł! Niechby dali wyjechać już by nas nie było. 
Wszy, pluskwy, czekista, niejednego zagryźli. Tęsknotę można 
zapić. Czekisty nie zapijesz! 

Pluskwy wykończyły go ostatecznie. Ledwie popadł w sen, 
gorączkowy, niespokojny, wlazła mu jedna, podłużna i wypukła, 
prosto w otwarte usta. Skurcz \vybałuszył mu oczy, znieludzkim 
jękiem wyrwał z siebie całą zawartość żołądka. Chleb, kasza, 
krwawa żółć. Obrzygał sobie dłonie. Ze zgrozą wskazywał drzwi 
i patrzył, patrzył na te swoje obrzygane, nerwowe palce, jak 
gdyby nie wierzył, nie mógł uwierzyć. 

Wywołaliśmy Kolkę. 
- Do Borulowa? 
Anglik potaknął. 

Stało się to wieczorem. Tamci na górze poschodzili się już 
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do pracy. Wypoczęci, wyspani'.:"'Ygoleni,'pach~ący wyrob~mi Trie­
sta Eliksirow, Zirow, EmulSJI, twardZI, rzescy, g~tOWI. 

Anglik nie długo zabawił na górze. Wrócił. po rze~zy. 
Smiertelrue blady, nie patrząc nam w oczy, zabrał sWÓJ koc. ZWIąz­
kowi Socjalistycznych Republik Rad przybył nowy obywatel. 

Chłopiec rosyjski, ten od szołku, rzekł: 
- Zal mi go, ale mordę bym mu skuł. . . 
Rosjanin, podejmując zakłóconą drzemkę, stwIerdził: 
- Ujebli Angliczanina. . 
Nie spałem tej nocy przez Anglika. l.nni też ~i~, mogh zas.nąć. 

Sen zbawca nie chciał przyjść. Na prózno wabilismy go CISZą, 
błaganiem, modlitwą . Nares.zcie. Abdurac?man dał za wygraną. 
Dźwignął się na łokcie, pOWIedZIał do m?Ie: . . 

- Opowiadaj. Dzisiaj twoja kolej. Bajkę. Albo fIlm -
poprawił się. Dawaj! . 

- Dawaj dawaj - zachęcono mme. . 
- Żył ciegdyś w Bagdadzie, najpiękn~ejsz~m ~ieścle 

Wschodu, złodziej Achmed. N~e kradł z c~y~t'OŚCI, anI· zIemstwa, 
ani z wrodzonej nikczemnoścI. Był złodZIejem z ~yboru: 

- To bajka - przerwał Abdurachman - FIlm mIał być. 

- To film. , k d k' 
- - Ale o bajce. Dawaj coś z życia, o tym ja mor ę Ują, 

jak temu dzisiaj Bernardowi. .. 
- Dobrze, niech będzie o Anglikach, choć me znam. IC? 

Bernard jest pierwszy. Innych znam tylk~ z filmu. W tym fdmle 
było ich trzech. Piękni ludzie grali tę trÓjkę. Gary Cooper, Frani 
chot Tone, i całkiem młody Richa~d Cr?mwell. Ten. młody by 
synem dowódcy lansjer~w , p.u~o":Tmka. SIr .Guy Stand111g go grał. 
Siwowłosy, o orlim spojrzemu I blałym wąSIe. Spraw~ by~a czysta. 
Kto kogo przetrzyma, jak u nas. Anglicy wyrzyn~h Hl11dusóv.:, 
a Hindusi Anglikom wbijali drzazgi pod paznokcle. I zapalali. 
Dwóch wytrzymało te drzazgi . Ten młody me. Wydał którędy ma 
ojciec przyjść z wojskiem. . . .. 

- Znaczy - zamruczał bas Rosjamna. - Ujeblt młodego. 
Jak Bernarda. 

śmierć wodza - Nie całkiem. Tamtemu dano szansę 
Hindusów. Tym czynem mógł się oczyścić .. 

- I zabił? - Rosjanin dźwignął Slę, stary, wyschnięty 
człowiek. 

- Tak, zabił. b b' k? 
T Z'e Bernard miałby za ić atlusz ę - o znaczy, = ~~:. zabije, nie oczyści się. Nikt nie zabije. Zdechniemy 

tutaj, zadławi nas gówno. 
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To 'ma być film? A . b 'k _ Nie Abdur h m aj a, ani życie, kłamstwo 
. ' a~ man An l' . l' . . 

me jak człowiek albo u~ie .g .ICl: bllh l mny wybór. Zyj pięk-
wybierać: Skona/ jak i raj Ja o ater. Nam każą inaczej 
jak smród ulepiony z Eałs, .zblszcz~szczony i zapluty, albo żyj 
w:ymyś!ili oni. To jest ich {lm worm. Jak Be~nard: Ten wybór 
kma me można wyjść. . en seans SIę me kończy. Z 

On przechodził po s "'" . 
dał mi się chwilę, przyt:::;:le sc~ez~e l nagle. przystanął. Przyglą-
oczy. To nie wariat On J' 't ' cIekawoSClą· Zobaczyłem J'ego 

Ab 
. es przytomny 

durachman pogładził go po r '. . T 'd' aruemu' 
- y,l z, maszeruj, nie gniewaj się. . 

.. Rozhustanym ramieniem 'ł' 
l Jakoś figlarnie, po szelmowskuw;,rawl się w krok argentyński, 
Raptem znowu przystanął ocz i~ucza te ~rgentyńskie rytmy. 
garbem zginającym mu k;rk y '!" ep w. drz~I .. Zadarł głowę pod 
warły się szeroko. Stało ich d zn!ehrucKhom1klał? ~Jezył się· Drzwi roz-

W k woc. o a l Jeden z oór 
s aza~ p~lcem zjeżoną postać: ., y. 

G Zable~aJ rzeczy i jazda. Jesteś wolny. 
arbus me poruszył się. 

- Wolny jesteś, mówię rusz" Pk' 
na łańcuszku _ Długo l .' . aj SIę· - o ręctł zegarkiem 

Na Jego' war ach rozcazesz mI ,czek~~. Zabieraj go Kola! 
Kolka zbli~ył się, ~owiedzk7~~h~~nka sImy, zacharczał groźnie. 

- NIe utrudniaj zrobisz . k d cię wziąć. Nie zmusza/ Proszę. Ja wte y. Muszę, musiałbym 
. .?? ruszył naprzód z poch lon ł 
l plęsclą-maczugą rozwalił okn y Z ą g bową: ~ypadł przez drzwi 
ruszać! _ krzyknął ale p' 'ć o. sZYd amII szprosami. - Nie 
k K ł ' IęS tamtego opadła g h ę. opną go jeszcze, przekrocz ł ciał' dł o suc o w .szczę-
go z p0v.:rotem na pustą ścieżk~. o 1 posze . Kolka wCIągnął 

ZawIązałem mu szmatą r kOł . 
Zbroczone krwią i śliną zdawal ę·. ta~bem mu ,ro~clęte wargi. 
z tym uśmiechem. y SIę pr ować usmIechu. Zasnął 

Mnie sen nie zbawił tej no . 
kluczem furtki do kr . . ~y, me o.tw?rzył mi magicznym 
niepodległych. Zawsz:m:d CISZy l wrtłhnierua, ostatniej z krain 
rytmicznie, rozpinał nade ~~ zasYPIa" O? c~uwał. Namiętnie, 
osiągalne, bajeczne. Szersze i ~o~l:T?nskl~. meb?, dal~kie, nie­
rym marzyłem pod stropem celi ł J~z.e mz mÓJ błękit, o któ­
Sciągnął argentyńskie niebo ro; ~y~ił to .arkgentyńskie tango. 
nące jak w tangu aż tu do krgwlez . one Ja w.tangu, pach­
na ziemię i wtulił J'e pod fuf 'kawębdl~l kParaszy. NIebo ściągnął 

aj ę 1S o serca. 
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Cienki sen, niematerialny jak cień snu, przejrzysty jak za­
słona z tiulu, łudził mnie jeszcze nadzieją, że zasnę· A może 
na granicy krainy niepodległej tym z góry, jak na pasie ziemi 
niczyjej przemknę niepostrzeżony w ramiona dnia. Nim mnie 
dosięgną ich ręce, może ona, jutrzenka promienna, wgarnie mnie 
w siebie, przytuli mocno, zbawi. 

Musiałem jednak spać. Bo dopiero, gdy Kolka mną potrząs­
nął, zobaczyłem, że stoi nade mną i zrozumiałem, że muszę iść. 
Ich ręce są długie, sięgają dalej niż promienie słońca. 

Borulow spojrzał na mnie z miną zażenowaną, jak gdyby 
mnie przepraszał bez słowa za tę konieczność rozmowy o porze 
niestosownej. Może i dobrze, żem nie zasnął tej nocy. Półsen 
zwiewny jak tiul uleciał, nic mi nie przesłaniało jego twarzy. 

- Nie spaliście tej nocy? 
_ Nie wiem. Teraz jestem przytomny. 
_ To dobrze. Pora, byście oprzytomnieli. Dałem wam sześć 

tygodni do namysłu. Na myślach wam nie zbywa. Macie ich, po­
wiem, nadmiar. Pewien nadmiar, który utrudnia decyzję. Każdą· 
Słuszną i niesłuszną. A więc myśli, które czasem, czasem powta­
rzam, bywają szkodliwe. Bo zasadniczo myślenie pochwalam, 
cenię i szanuję. Dlatego dałem wam więcej czasu do namysłu niż 
innym. Byliście też czymś więcej w tym mieście niż inni. Czło­
wiek, powiedzieć można, na świeczniku. 

_ Swiecznik w paraszy nakrytej deklem. 
_ Samiście wybrali. Wożak bez instynktu. Wasi ludzie nie 

mają busoli, idei, jak nasz radziecki człowiek. Dlatego idą za 
wożakiem. To ich jedyny drogowskaz. Zawiedliście tych ludzi. 
Wasz zwierzchnik i wy. Wskazaliście fałszywy kierunek. Ludzi 
bez idei łatwo zwieść. Nasz radziecki człowiek nie da się zwieść. 
}{azem z towarzyszem Stalinem, razem z Partią czuwa nad czy­
stością linii. Natychmiast reaguje na fałszywy krok. Bo wie o co 
chodzi. Wasi ludzie nie wiedzą. Jakże mogą wiedzieć, kiedy wy 
llie wiecie. 

_ Nasi ludzie mają ideę. Taką samą jak mój zwierzchnik, 
taką samą jak ja. Ta idea jest nieskomplikowana. Ta idea to 
chęć wydostania się z tego kraju. Dlatego wolą iść do celi, niż 
oddać "Udostowierenie". Ten jedyny dowód, że są obywatelami 
Polski, tę ostatnią, może złudną rękojmię, że nie zostaną w tym 
kraju. 

_ Myśmy wam dali te papiery. 
_ Tak i to jest słowo, to jest wasze słowo. 
_ Nie myśmy złamali słowo. Wasz generał. To wasz 

watażka podarł wasze papiery. 
5 
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Tak, występując o sprawiedliwość dla zmarłych, za­
pomniał o żywych. Sprawiedliwość przed życiem, prawda droż­
sza niż Plato, piękna cecha, romantyczna. Ale u was romantyz­
mem nie przejdzie. Wpadł. Jak niejeden romantyk w Rosji. Oddał 
wam usługę, podsunął wam pretekst. Nareszcie, nareszcie możecie 
zlikwidować tę bandę nieznośnych cierpiętników. Otworzyć 
znowu więzienia i łagry. W imię umarłych skazał tysiące, setki 
tysięcy żywych na poniewierkę, śmierć, a może egzystencję z 
piekłem rozdwojonej jaźni. Bo tylko tego możecie się spodzie­
wać po tych, co tam na dole, zmiękli. Rozdwojonej jaźni. Ni­
czego więcej. Nigdy nie zmusicie ich do miłości. Ten i ów odpowie 
na wasze pieszczoty pieszczotą. Nie wierzcie. Rozdwojona jaźń. 
Nigdy nie będziecie go pewni. Piekło. Nawet dla was. Nawet dla 
waszych żelaznych nerwów. Rozdwojona jaźń. Wieczna niepew­
ność politruka czy kpią, czy o drogę pytają. Wściekłość, że nie 
może zajrzeć tam, w serce. I przerażenie gdy zajrzy. 

- Wiemy o tym, wiemy o tym! - Podniesiony przycisk 
mocno przystawił do aktów. - Wiemy i dlatego właśnie, dla­
tego możecie bez strachu oddać wasze Udostowierenia i bez obawy 
wziąć radzieckie paszporty. Nikt z was tutaj nie Zostanie. Nie 
chcemy was. Wasza idea się ziści. Wyjedziecie stąd. Prosto do 
Polski. Sto narodów żyje w naszym Związku w bratniej przy­
jaźni. Wy nie dojrzeliście do tego braterstwa. Kiedyś dojrzejecie. 
I poprosicie sami. 

- Nigdy. 

- Nie mów nigdy. Nie ma "nigdy" i nie ma "zawsze" w 
życiu narodów. Nie ma wiecznych granic. Znam wasze słabosilne 
myśli o Rzymie i Bizancjum, o prawosławiu i katolicyzmie. O 
Europie, która się tam kończy, gdzie chłop zaczyna nosić ko­
szulę na spodniach. Nie to jest ważne, czy my należymy do Euro­
py, to jest ważne, że znaczna część Europy należy do nas. To jest 
fakt. A fakty są uparte. Prawie tak uparte jak ty. Oddaj Udosto­
wierenie, bierz paszport i leć do Wojenkomatu. Za tydzień, Za dwa 
najwyżej, pojedziesz prosto do Polski. Wasza armia stoi w Cheł­
mie Lubelskim. 

Podniósł się, podsunął mi formularz i pióro. Zesztywnia­łem, skurczyłem się w sobie. 

- Czego się boisz, durak? Takiego jak ty nie ruszyłem 
jeszcze. Zabić możesz głupca i jeszcze ci odszczeknie. Ty pewnie 
w Boga wierzysz, co? No powiedz dziecinko wierzysz w Boga 
i w Anioła Stróża? Twój zwierzchnik wierzył. Nie mógł się do­
czekać swojego, tośmy mu dali z naszych. Do końca życia go 
nie opuszczą. Chcesz takiego? - potrząsnął mną. _ Gadaj ty 
faszystowska świnio! - Rąbnął pięścią o blat i dalej wrzeszczał. 
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===================~O~N~~~~~:=::~:= 
. . Dochodził do wrzenia, a j~ 

Znałem te jego przelsto~ze!11a'letarg skurcz obronny, pos-
stawałem się z~mny. Zamro~;~de, obłok6w, niedostępnych .~a 
pieszne szukame, t~m, w klęcia Tegucigalpa Para~ah .0, 
jego wrzasku. MagIczne. ~a ik'· amniczek, potomek IC tlO­
Ichtiozaury, groźne gad~, I Jamn l ~ ~ilionach. Ryjówka! St~o-

, przyjaciel człOWieka, po a.. . Materia i marzeme, zaurow, Z· . en Sen 1 zarcle. . l 
rzenie żarłoczne. ~rcle ~ ~, 'ka szaleniec, ryjówka. marzY~17 ' 
marzenie i mate1'1a. no,: . przed żarciem . Smlerć we me, 
Smierć we śnie .. Z .głod~; ~rzeme 
gdy zbrzydnie zycie rYJowl:l.. ął mnie z obłoków. . 

Uderzeniem w plecy SClągn . k m Od sześciu tygodm 
- Sześć tygodni! Sześć tygodn

k 
l. cze fa rm' alnością. Ty wiesz 

k Wyro Jest o rł . d mam sankcje pro uratora. , zaleńca a on upa Się o 
o tym. Wszyscy g~ chcą ratowa'h:dzi ros~jska kobieta. Błaga, 

. łów Dada RadlOnowna przyc h ' 
runo .'. . poprawi usłuc a .. . 
obieCUje ze on Się. '. obiecała! 

- Daria R~dion?wna n~e Niewdzięcznik, głupiec ul?arty. 
- Milcz .kledy. Ja mÓWIę· sc 'uż wzięU paszporty. NIkogo 

Zostaniesz tutaj. Ty Jede? WNS~kY y Js' ty J'uż niepotrzebny. Zosta-. mocmsz I omu 
tym uporem me wz , 'któr ch niecierpisz. 
niesz sam, wśród wrogo,,:, h . y do nikogo z ludzi. Tyl~o 

- Nie, ja nic do mc me ~am~a zawsze. Tej chimery me 
do was. r- chętnie zos~a~ę· By~~. n~c:u tu, ani w złotej sali Kremla. 
oddam. Nie mógłbym zyc bez n J, . d Młodzi i starzy. Inwa-

- Zostaniesz sam .. Wszy.s~ w~;bo~~icy i spekulanci. A !Y 
lidzi i zdrow~. MO~R I ~~~~~~'ci tutaj u Radionoy.rny, wśrod 
zostaniesz. Nie. tutaj. Za . śród adów. Sam wsród ga~ów. 
ludzi jak mówISZ. Zostames'd w ł d g jak każdy aparat UCISk';!. 
My ~eż mamy ga~y: Jak kaz a m~/scz:, Radionowna i na mapie 
Znajdziemy ci mieJsce .. Ie?o Z~płaczesz za Borulowem, d ale 
nie znajdzie. Tam zmlę mesz. . sł szy twojego płaczu. O po­
Borulow ni~ prz'yjd,zie .. Borkl0:d~:. uA Yteraz idź . W;I'acaj do tro: 
wie ci WyCIe wilkow I sy g T lko dla niej to robIę, dla R~ 10. 
jego legowiska przy paraszy.. y m jeszcze pojedziesz! OpamIęta) 
nawny. Pojech~łbyś. I prZY;Iigk' 'Póki droga wolna. 
się· Wybierz kier~~ek do. o ~ l.D rii Radianownej za jej wsta­

_ PodziękuJcIe, kapltame, a 

wiennictwo. ., I . ch cię prędko nie widzę. 
Id 'l Z dź mI Z oczu. me . . d 

- z. ej . woździli mnie spojrzem~rll1 . o 
Gdym wszedł do ceh przygł . k t m oka i już WIedZIał. 

ł Musną mOle ą e ., po drzwi. On też prz~staną· do k ta i z powrotem, rytmlczme, 
Pomaszerował sWdOJą ~:lr'd~fstym :woim niebem. 
argentyńsku; po gWlaz 
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Dali ?Ii jeść. Każdy pchał mi co' . 
Tylko spac. Nie spałem długo K lk s w ręce. ChcIałem spać. 

_ Trzeba iść _ powied~iało a znów stał nade mną. 
- Dokąd? . 

R 
- Uwidzisz. - Spostrzegł lęk . h 

zeczy Zostaw. w molC oczach, dodał _ 

Abdura~hma~ podniósł się z ziemi. 
- Ty lm SIę nie daj Po . d b" 

na tyfus. To mój sposób A WIe z S? le ześ wczoraj umarł 
charaszo. . potem WCIągasz znowu powietrze 

Chłopiec ten od s łk" b' ł _ C ł ' ." zo u o Ją mnie w pół 
a e ubrame dam szołko . kI' , . 

mo i poszyjut za darmo.' wYJe, lanus czestju, za dar-

Kolka poprowadził mnie pod szt kiem d b 
- Nie próbuJ' . k ' Ub" y o ramy. Uprzedził: ., UCle ac. IJU. 
Wyszhsmy przed więzienie na l' K 

tern W lewo ku Sowie k . N u ICę arola Marksa, a po-
l · S . c OJ. a rogu pod G t" ." ewo oWlecką . Kolka t ł " as ImcoJ znowu w 
du, ośl~pły od słońca, S~rr1'a~a~lk7hyl?6m szt~kiem, ja z przo­
RoztopIona majolika R . le me o to me tamto z tanga 
krzyknął "RaUo" i' "lli~~~d~b: ~,zkło. N~e wi?ziałem ludzi. Kto~ 
lusza. Kolka zagadał z tyłu: y : Machmalme uchyliłem kape-

M' JY z. tym kapeluszem, kak w tieatre 
la raCJę, każdy ubiór k . d k . .' 

łachman fufajki to teatr w ~ r:zk e .0 ryCIe mn~ niż bezkształtny 
Zwolna powr ł . y raJu, poza, dZIwactwo. 

S l' aca mI wzrok p ł z lśmy na Worowskowo! Na 'W oznawa em rogi ulic, domy. 
domu! Czego chcą cze o . or?w~kowo czternaście! Do 
ośmielą się. ,g szukają? Je] me będą rewidować. Nie 

- Stupaj. 
Pchnał mnie lekko szt k' 

krojonej ;, bramie. Moje p~d le~ kPrzW wysoki próg furtki wy­
wydało mi się moim Dw wor.o. szystko co nie było celą 
kocimi łebkami pod~órk: r~~y ł bb~ł~ch domków przedzielonych 
mąż Darli Radionowny Pi tra]~.ę dle] , u. końca, ubornaja, którą 
pał. Po prawej, naprzeciwk~ A 10 ~rowlcz własnoręcznie wyko­
W~?~, Że mąż na froncie, córka ~alo~a?~wna, o której poszept y­
Bltze] po sąsiedzku Daria Rad' zlklem, a ona z lotczykami 
z córk N lOnowna przy ulic A P I . . ą· aprzeciwko inżynier S . k' y ona aw owna 
oble. Zacarynne, i tuż rz ub a~lc l~ autorytet posesji, dalej 
skarzyła się starucha n: oJór };?e] k~t~a staruszki Doni. Nie 
zapachów. Dlatego też p d .: J nos lUZ dawno nie rozróżniał 
Piotr Fiodorowicz dół hl Jej nosem a nie P?d innym, wykopał 

oaczny. - Pusto, Jak gdyby kto wy-

ON 69 

miótł ludzi. Tylko kury Zacarynnych wydziobywały pokarm 
spomiędzy kocich łebków, gdacząc swojsko. 

Kola rzekł poważnie: 
_ Ty wciąż i stale o wyjeździe mówisz, a szklą ci się oczy, 

jakbyś do domu wrócił. Twój dom pewnie w bajce, na szklanej 
górze. Stupaj! 

Chciałem do Radionowny, gdziem mieszkał, a on mnie 
sztykiem w lewo. 

- Do Sawickowo cię prowadzę. 
- Widzę i dziwię się. 
- Jeszcze ci ze zdziwienia gały wyjdą· 
Przez ganek ocieniony winem, wszedłem do pokoju. Stół 

nakryty serwetą, dwa bochenki chleba, rodzynki, kipiący samo­
war. Posadził mnie zdumionego w krzesło. Ktoś z tyłu nakrył mi 
oczy. Łagodnie, dla żartu. Poznałem te palce nim ściągnąłem je 
ku wargom. Radionowna! 

- Zgadłeś. 
Powyłazili inni z kątów i Sawicki zza kotary. 
_ Zostałem dzisiaj w domu - rzekł. - I tak w domu 

więcej zrobię niż w biurze. Chciałem być z tobą w tej chwili. 
Spojrzałem w oczy Radionowny, mądre, współczujące, uważ­

ne. Zarumieniła się. Nie, ona nie zawiedzie, ani mnie, ani innych. 
Nikogo. Podejrzenie skwituje rumieńcem i wybaczy. Wyjaśniła 
prędko: 

- Byłam u niego. 
_ Wiem, Dada Radionowna, powiedział mi. 
_ Nie, kiedy on ci mówił, tom jeszcze nie była. Dopiero 

potem, jak cię od niego wyprowadzili. 
- Kłamał. 
_ Nie całkiem. Czekał na mnie. Nie wiedział, przyjdę nie 

przyjdę. Chciał mnie przynaglić. Przez ciebie. A ja i tak już 
miałam iść. Kolka dał znać, żeś u niego. Czekałam tam aż cię 
wyprowadzą. Nad ranem. Nigdy u niego nie byłam tylko ten 
raz. Dzisiaj. 

Twarz jej pociemniała. Starsza Zacarynna szepnęła: 
_ On się na Darii żenić chciał, w rewolucję. Po dziś dzień 

kawaler. 
_ Ję jedną kochał - dodała młodsza. - Nikogo przed-

tem, nikogo potem. Zadnego człowieka. 
_ Głupstwa. Mnie też nie kocha. Ufał mi tylko. Ufa mi 

i dziś. Bo wie, żem nie zdradliwa. Im potrzebne takie żony, ale 
nam niepotrzebni tacy mężowie. Mąż nie wspólnik. Tylko ojciec 
i brat i kochanek. Oto co nam potrzebne. Jak m6j Piotr Fiodoro­
wicz. 
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- Komisarzem chciał ją zrobić, Kamisarom Narodnowo 
Praswjeszczenija. 

- Ja ledwo z książki modlitwę przeczytam. Powiedział, że 
serce ważniejsze niż wiedza. Może, ale żem do niego serca nie 
miała, nie miałam go i do komisariatów. 

Nalała nam herbaty, wskazała Kolkę: 
. -:-. ~ikoł~j Sergiejewicz pomógł. Wiedzieć co ryba bierze to 

naJwazmeJsze. 
" - Szczęście -:-. rze~ Kolka skromnie. - Slepy traf. _ 

zmzył głos - Kalinm wYjechał, pułkownik. Nie prędko wróci. 
Borulow tymczasem gospodarz. Słowo Borulowa _ zakon. Dla 
wsz.Y~tkich ... Borulow, ~iadomo, duży chłop, ale stopę ma małą. 
Mmejszą. mz p.u~owmk. I oto poszło. Jak sapożnik przyniósł 
te ?u~y l d~~aJ Je z pułkownikiem wciągać, nie dali rady. Nasa­
P~l Slę obaj .1 tyle tylko zmajstrowali, że ani na nogę, ani z niej, 
am y; d6ł am w g6rę: Borulow stał przy tym. Pewnie nie tak się 
uśmIechnął. Pułkowmk dostał czerwonej głowy. 

- Ty co, Borulow, śmiejesz się kak durak, a ciągnąć nie 
łaska? 

Pocią~nęliś~: we trzech z sapożnikiem i Borulowem, jak 
rzepkę. SClągnęhsmy pułkownika z krzesła. Dech mi zaparło. 
I\oniec myślę, wybiła nasza ostatnia godzina. A pułkownik jak 
me . ucapi b~t, ży~y na ~zyi jak postronki; oczy na wierzchu, 
ramIę spęczmałe, Jak mOJa noga. Myślałem, urwie but od cho­
Lewy. Pac i ściągnął ze stopy. Prasnął butem w sapożnika. 

. - Ty c~ błaźnie, nie widzisz, że but ciasny. Po co mi go 
wCIągas~? Pozałowałeś sk6ry, szewra ci było szkoda. A mojej 
sk6ry me szkoda? Ze sk6rą go zdarłem. O dwa numery mi je 
rozciągnij, o całe dwa numery! 

Borul~w tymczasem, czy z głupoty, czy z wyliczenia, czy 
z ze~sty, ze ta~ten go od durak6w, wciągnął but, ten drugi. 
PowIercił nogą Jak tancerz i - dobre - m6wi. - Na mnie w 
sam raz. Dla was, pałkownik, nowe by zszyć. Dla waszych odci­
sk6w luźniejszy but zdrowszy. 

~ułko~ni~ się wściekł. Do sapożnika jak opętany. _ Tylko 
te J:?I rozclągm.esz! Słyszysz! Tylko te buty. Uważaj sapożnik, 
t? me przelewkI. - A potem do Borulowa, już cicho, spokojnie. 
1 ~ Bor~ow poc~odzisz jeszcze w swoich butach. Długo pocho­
dZISZ, mm w m01e wskoczysz. - Przy nas to powiedział. Boru­
low zbladł i zmilczał. 

(1. . teraz puł~?wnik. wyjechał: W nowych butach. Ale drugich. 
Sap.ozmk go zWIOdł. NIe dało SIę tamtych rozbić. A może i nie 
chCIał. szewc-przechera. Już węszył geszeft z Borulowem. P6ki co 
bał SIę własny nos wtykać. Ode mnie zaczął. Jakby Borulow 
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o buty pytał to są. Te same, w nocy pozna. A Borulow, je~zc~e 
pułkownik na dole klamki nie wypuści~, mnie do g6ry, ~~ sIebIe 
i pyta: - Znasz sapożnika? - Znać me znam, ale znalezc mog~. 
Spotkałem przypadkiem, m6wi, buty są. Te ~ame. Pułkown~ 
w drugich poje~hał. - Borulow w śmiech - bIorę te. buty. Ilez 
on żąda. - Tysiąc żąda. - Teraz on dost~ł ~zerwo.neJ głowy -:­
Wściekł się łotr - pyta. - Te drugie, mOWlę, z mc~ego sklecił, 
i to pułkownik tysiąc dał. A te pierwsze ekstra, takIego szew~a 
i za tysiąc nie odkupi. - Com ja z~odziej -:- py~a - sk~d .la 
tysiąc na buty wezmę? - On RadIon0v.:neJ znaJom~, mowlę, 
dla Radionownej taniej odda. -. T~k mOle na;tczyła. Jakby Bo­
rulow czegoś chciał. A on w Olą Jak w StallOa WIerzy, al~o 
. . ' . RadI'onowna Dada? Ta zWorowskowo? - udaje, 
l WIęcej. -, ł 1 k ? 
że przypomina. - Ta, co to u niej ten Polak z d~ u za o .atora 
_ Chytry, zaraz wiedział, że już ma te buty. NIe za tYS.ląC. ~a 
darmo i - Bez znajomości - n16wi ---: dale~o. u nas ~le zaJe­
dziesz. Przyszłaby Radionowna to bym Ją mo ze ~ poprosił. , . 

• A Radionownę aż na wymioty zdjęło. ,- NIeprawda, mowI. 
Miałam go za nic, ale on jeszcze mniej niż nic. 

Tu Radionowna dodała od siebie: .. 
- Dać mu te buty to grzech. B6g .wi~zi, że ~rzech. Chocl.az 

i bez ludzkiej krzywdy. Złożymy się, n~ewlele ka~demu. u~ędz:e: 
A że bez krzywdy, więc mu damy. NI;ch go I?leką ~lab_Isklm 
ogniem. Za to zrobi, jak chcemy. PapIeru twojego Ole. oddasz. 
Putiowkę do wojska do więzienia ci ściągnie, .od. WOJ~nJ~ma. 
I nie pojedziesz sam. Bo mu nie wierzę· Z Saw:cklm J?oJe zke~t' 
Do samej granicy, do rzeki Bug. A tam, tam pozegna ~lę Ar a y 
lwanowicz, pożegna i pobłogosławi. Z s~rc~, z y;szystklch .. naszych 
serc. A ty jedź z Bogiem. I nie zapomlOaJ. NIe zapomOlJ o nas, 
jak my i ciebie nie zapomnimy. ., 

Cela nie była już moją celą. Chyba r:le ~n:lałem tego ukryć, 
może wszedłem inaczej niż zawsze, oboJętmeJ! bo gdym tylko 
wszedł On przystanął i urwał pieśń. Pat.rzył mI w oczy. Zaprze­
czyłem i potaknąłem. Przyskoczył do mOle. 

- Wychodzisz! 
- Tak. 
- Podpisałeś? 
- Nie. 
- Jedziesz do wojska? 
- Tak. 
- Do Polski? 
- Tak. 
- Do Warszawy? 
- Nie. 
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Ale potem? 
Tak. 
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- Słuchaj! - Pociągnął m . k 
Ty będziesz w Warszawie t' ~le w ą~. - Słuchaj mnie! 

. masz zdrowe czyste serce'. ~ 1m SIę ,wymkniesz, ty j:steś młody, 
Ty dojdziesz do źródła 1 Jdny. mozg: Jak .pstr~g Jesteś żywy. 
z pragnienia, jak tlagar )~~~ą y B~ będzle~ pił. pIł j~k konający 
na~ tutaj. Ty wiesz, że ja tuta' ugm nap~ . !y ~rócls~. Ja sko­
dZlesz. Biorę twoją dłoń i Boj a b·rę, Jak J~ ~lem, ze ~y wyj­
odszukasz mój dom rodzinn ł wrę na sWladka. PÓJdziesz, 
dzącej i płacz dziecka i d y. enł dom, k.tóry słyszał krzyk to­
Pójdziesz i powiesz, syn ;:as~s~y g f s Jołoz~.eJ: Syn się urodził! 
na próżno płakał narodz mar. a prozno krzyczała matka 
winą. Syn wasz umarł. ~:;k~a pró~no położna, p~biegła z no~ 
~s~ urodziła, może by przeżył' tO~les~, g't!~yS me sy-?a, lecz 
SWlat wydała, może by przetrwał wOJ Py;s. W ybyś p~oslaka na 
Wasz syn nie mógł przeżyć W prosb i asz. s~n me przeżył. 
cze powiesz, w te słowa.·Z a~ł ~y.n y człowIekiem. I to jesz­
Wasz syn był inny niż ci· .mI O~Clą, w sercu umarł wasz syn. 
przyjaciół. Wasz syn płakałI;k; s~sIadow .. Wasz syn miał innych 
czytał i tajemnie marzył Gł .YbI'ł nad WIerszem poety. Tajemnie 
w księgach tego, czego' m dPI y wasz s;~, bo d~ieckiem szukał 
leźli. Ale dziecko wierz ę~~~rznł sta~osc, w: ks~ęgach nie zna­
Ogromnym i jasnym. O~~ ś' yem ze SWlat Jest brylantem! 
oszlifujemy, żeby świecił ~~~rr:: t~n ?ryla~t wspólnymi siłami, 
ł~żyłem i ja mój pilnik doP br ł ~nH~, Jak mgdr 'przedtem. Przy­
cIerpliwy jak dziecko cz k {Y . wlata'

k 
PrędkI Jak dziecko, nie­

Czekałem szczęścia brat~r:t em Jutra,. tóre nie miało nadejść. 
szedłem na front. Pod Kutn:::' p~k?~~. Nadeszła. wojna. Po­
z tego błota nie miałem ." ut willsmy w błOCIe. Już nigdy 
tam byłem krótko W t ~lrJsc. W Dachau, tam nas pognali . ys rOll nas w sz r . N' . ' 
wskazał wschód' Kto chc dR" ekeg IIemlec na koniu 
urodził, wystąp" _ Nie ~s °dz osp, to tam się za Bugiem 
że jestem z Warszawy Załow~ł ę ~I~ .te~o. Załowałem wtedy, 
stąpił. Niemiec powtó~zył. Kt emh 1 dIwIłem .. się· Nikt nie wy­
Bugiem urodził wystąp I I'n t o ~ ce o RosJl, kto tam się za 
wdłuż f ton tu p~woli ta~ i 1 ( me wystąpił. Niemiec przejechał 
P d ., ł ' . z powrotem a potem zat ł k . ? mos szpIcrutę, zawołał: Z dzi ' I rzyma ~ma. 
~I~rws~y . Zawieźli nas do Brześci: nad ~~stą~. - Wystąpiłem 
SCla, me zapomnę Bugu. Ten br l t k ,g. Ie ~apomnę Brze­
tego dnia promiennie świ 'ł kY an torym szlIfował świecił 

. ,eCI ta czysto i J' asn . k 
marzemu. Brama z zieleni i n . . . o Ja w moim 
w wolnym kraju I Bankiet mo apls z czerWIenI: Witajcie. wolni 
nych płaszczach, 'generał białor:S~i toaif' KOikmisarze: w skórza-

, pu own mÓWIący po ży-
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dowsku. Brawa, wiwaty i pieśni. Pieśni nad pieśniami. A potem 
pierwszy niepokój, lęk który wśliznął się w serce i już 
tam pozostał. Przepadli nagle, zniknęli, jak gdyby ich powietrze 
wchłonęło bez śladu, komisarze w skórach, generał białoruski, 
pułkownik mówiący po żydowsku. Przyszli tamci, przyszli ci z 
góry, przyszli nagle, jak z powietrza, z niczego. Zamknęli nas 
\V ciepłuszkach. Nie zliczę już dni, nie zliczę tygodni. Tutaj jest 
kres tej drogi. Dopiero tutaj. W tej celi. Smutny koniec? Nie, 
nie smutny. Ta cela to brylant. Tutaj świeci mój brylant promien­
ny, tylko tutaj. 

_ Trudfront. Znasz to słowo: Trudfront. Góra węgla, ty 
i łopata. Barak bez okien i pieca. Sciany i dach. Norma, kasza, 
chleb. Nie wierzyłem, nie mogłem uwierzyć. Chcą tylko spraw­
dzić, zbadać naszą wierność, opukać nam serca i mózgi. Nie 
byłem leniwy, wierzyłem w pracę. Kaszel rozrywał mi płuca, z 
fufajki zostały strzępy. Nie ustawałem. Wierzyłem, że przyjdą. 
Za miesiąc, za rok, wyjmą mi łopatę z rąk, zawiozą tam na drugą 
stronę góry, do baraku z oknami i piecem, do pryczy z kocem, 
do składu z ciepłą odzieżą. Powiedzą: Zdaliście egzamin. Chorzy 
poleżą w szpitalu, zdrowi staną do' pracy. Do ludzkiej pracy. 
Wolni w wolnym kraju. Tamte baraki to dekoracja, to tylko na 
krótko, na okres próby. Wierzyłem, że przyjdą, że muszą .przyjść. 
Chciałem najeść się gorącej zupy. Za ten żołd gotów byłem umrzeć. 
jak teraz już tylko śmierci czekam. Potem opadłem z sił. Strażnik 
w szubie posłał mnie po proszki, żebym wziął i wyzdrowiał. Pięt­
naście kilometrów przez śnieg. A wróć, kurwo - powiedział. 
Nazwał mnie kurwą. Powiedz mojej matce, jej syn nie był kur­
wą. Gdyby nią był, przeżyłby może. Nie byłem kurwą, ale chciałem 
przeżyć. Nie wróciłem. Poszedłem prosto przed siebie, na oślep. 
Na zachód. Tylko na zachód, za słońcem. Może przejdę, może 
dojdę do Warszawy. Ale Niemcy znowu ruszyli. Znowu wojna. 
Znowu front. Musiałem zejść z mojej drogi na zachód. Dokąd, 
dokąd miałem pójść. Byłem żołnierzem, chciałem bić się· Za 
socjalizm? Nie. Chciałem mieć całe spodnie i jedną bodaj koszulę. 
Chciałem najeść się gorącej zupy. Za ten żołd gotów byłem umrzeć. 
Nie bałem się już śmierci. Smierć zniesiesz, chcesz czy nie chcesz. 
Zycia nie mogłem znie'ść. Poszedłem prosto do Wojenkomantu, 
dobrowolcem. Zbili mnie jak psa. Dezerter z frontu pracy. A 
potem już wiesz. Ciepłuszki. Kilometry. Góra ziemi. Parchat-
stroj. 

_ Tam łopat nie było. Klęcząc zsuwaliśmy ziemię rękami 
w szmaty-fartuchy. Pochyleni przenosiliśmy kilogram po kilogra­
mie górę. Ogromną, prawdziwą górę. A kiedy połowa góry zni­
kła, ja już nie mogłem rozprostować pleców. Odtąd miałem żyć 
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z karkiem przygiętym do ziemi. Stałem się niższy o dwadzieścia 
centymetrów. Tam już wiedziałem, że to nie dekoracja. Nie ma­
rzyłem już o baraku z całymi szybami. Nie śmiałem marzyć. Ja, 
którym marzył kiedyś o całych domach ze szkła. 

- W nocy uciekłem. Wojna nie wojna, front nie front, byle 
dalej, byle na zachód. Dowlokłem się do Kujbyszewa. Żywy 
trup, szkielet, garść kości związana szmatami. Wybrałem park i 
zieloną ławkę. Zwierzęta wybierają miejsce swojej śmierci. Mnie 
nie pisano umrzeć na ławce. Spławili mnie Wołgą do Astrachania 
i ciepłuszkami znowu na wschód. Smierć zwlekała, wiedziała, że 
jestem jej. 

- Dlaczego nie urodziłem się psem. Miałbym futro i kły 
i żołądek który wszystko trawi. Nos który z gówna wybierze kęs. 
Nie miałem tego. Psy nie chorują na tyfus. Psy wściekają się. 
Człowiek znosi wszystko. I ja zniosłem tyfus. Sanrabatnik zabrał 
mnie z ulicy na wózek. Położył obok innych. Wybaczyłem mu, 
byłem mu wdzięczny za to, że zqstawił nas wtedy na wózku, że 
&tanął w kolejce po chleb. Myślałem: Może dojdę na tym mro­
zie. Inni doszli. Wyładował ich w kostnicy, a mnie razem z 
nimi. Nie był pedantem. Wrzasnąłem ostatkiem sił. 

- Przeklęty dzień mojego zmartwychwstania.. Przeklęty 
dzień w którym narzucono mi koc na ramiona i kazano iść. W 
bieliźnie jak ziemia, otulony kocem, stałem przed bolnicą i śmia­
łem się· Smiałem się do młodego słońca, do wiosny, do ciepła 
życia. Zamknąłem oczy. Ze szczęścia. Nie wolno zamykać oczu. 
Nigdy, nigdy nie zamykaj oczu. 

- Zabrano mi koc. Zdjęto z ramion. Człowiek. Taki sam 
człowiek jak ja. Żywy trup. Ledwo się wlókł. O krok, o dwa 
kroki przede mną· Wyciągnąłem ręce. Płakałem. Nie zlitował się. 
Nie mógł się zlitować. Szedłem za nim, krok w krok. Nie mógł 
mi uciec, nie miał sił. On skręcił w prawo i ja za nim w prawo, 
on na szeroki plac za murem i ja za nim. Stanął, nie mógł już iść, 
i ja już nie mogłem. Nie mogłem iść, i nie mogłem stać. Ziemia 
kołysała się pode mną· Przykucnij, powiedział, przykucnij to się 
utrzymasz. Usłucnałem. A teraz, powiedział, wysraj się. Tylko to 
ci się jeszcze należy. Zapadałem się! Zaprowadził mnie w g6wno, 
na dół po ubornej przysypany ziemią. Zapadałem się w gówno. 
Nie mogłem wstać! Błagałem go. Nie pomógł. Poszedł. Nie chciał 
patrzyć jak tonę· Krzyczałem. Nikt nie przychodził. Tu miałem 
umrzeć. 

- Nie umrę w gównie. Bóg otworzył mu uszy. Wyciągnął 
mnie z gówna Uzbek, którego nie znam. Jeden z trzydziestu 
sześciu. Nie próbowałem już żyć jak pies. Nie dano mi wy­
bierać życia, chciałem już tylko wybrać śmierć. Ostat-
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. ł . O każdym świcie czaiła się 
nie. ~oje ~rawo. k~Phe~z~ jm n:~ępodnosiło się więcej. Nie chcia-
śnuerc. TY~lące ti. lc +:tat umrę! Zaaresztowali prawdę! Tylko 
łem umrzec na ~ l~.. . d ' Tutaj umrę! "Ja skonam, 
tutaj w więzieOlu tI! SIę Jeszc~e .praw a. . h' 
'. On przezy)e nawet lC . prawda Ole umrze. a . . d l k'ej armii. Mam 
- Do armii mnie namawlalą, ł o p°drs Id Ja skonam 

. ., O' h . b m skona po o ze. ., tydZleń zycIa.. l!l c Ct. ze y hłopcach. Ta armia wie, ze Jest 
tutaj. Ta armIa me przeDlira V: .C szyscy malowani. Nawet ja. 
brzydka i niekochana. a me) w 

Garbus. . b ł Bóg na podobieństwo własne. - I mme, gar usa, stworzy . . drodze 
Mam wolną, dumną wo~ę człowieka. ~ tU:~l ;~~ę~~:;ń:kie! . 
Tutaj będę taIl~zy~ m~Je ~~ntg~gomjl: rtoz!osiłe! bibułę. Kiedy 

- Kie?y lOOl tar::czy lŚ i~waii o sztandarze co płynie ponad 
inni śpiewalI tango, mys.my P ., bl' buły' Zabrońcie im śpie-. d" d' ClOm roznOSlC . 
trony! NIe alcIe. ;17 N' h tańczą tango. Argentyńskie tango: 
wać tak dumne

l 
pIesm. ~ecd gwiazdami z papieru. Pod palmamI 

Pod niebem ma owanym. ~ b i ma innych gwiazd, nie ma 
. z dykty. Nie ~a innego me a, n ;arszawskie tango, prawdziwe 

innych ~alI?' NIech tań~ia~:n~~, Danse! Jak ja teraz tańczę -:­
argentynskIe. Tango z . a d 5. e wszystkie moje tanga .me 
wszystkie maj: tanga me o t~ ~:on t~rara Tra ra ra ra Ratta 
wyśpiewane: rra ra ra ra a a , 
tarara, Tra ra ra ra Ratta ... 

Jan ROJEWSKI 

WiesIach, w grudniu 1962. 
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poszczegolnych krajach. 

Dramat Europy 

Europa poszukuje drogi pomiędzy dwoma super-mocar­
stwami, których polityki mają zasięg globalny. I to stanowi treść 
europejskiego dramatu. 

W okresie wojny nie istniały jeszcze super-mocarstwa i 
wskutek tego nie istniał problem satelictwa w nowoczesnym tego 
słowa maczeniu. O rozstrzygnięcia w skali światowej mogły się 
kusić tylko koalicje państw. Cechą super-mocarstwa nie jest 
potencjał atomowy lecz zdolność samoistnego pobierania decyzji 
w skali światowej. Różnica pomiędzy mocarstwem a super-mocar­
stwem polega na tym, że mocarstwo nie może obejść się bez so­
juszników a super-mocarstwo może obejść się bez sojuszników. 

W rezultacie super-mocarstwa dążą do hegemonicznej - jeżeli 
nie wręcz dyktatorskiej roli w ramach swoich systemów sojusz­
uiczych. 

Państwa małe i średnie mają przed sobą tylko dwie możliwo­
ści. Albo zadowolić się pozycją klienta-sojusznika - albo zjedno­
czyć się i utworzyć nowe super-mocarstwo. Koncepcja gen. de 
Gaulle'a, idzie po tej linii. Zjednoczona Europa zachodnia miałaby 
szansę stania się prawdziwym partnerem Ameryki. Natomiast 
żadne z państw europejskich samodzielnie tej szansy nie ma. 

Ameryka jest wyjątkowym przykładem super-mocarstw, któ­
re jest wolne od problemów narodowościowych. Murzyni uważają 
się za Amerykanów i walczą o pełnouprawnienie jako Ameryka­
nie. 

Sytuacja Rosji jest zgoła odmienna. Problem narodowościo­
wy w Zw. Sowieckim jest wielkiej wagi i daleki od rozwiązania. 

Pozornie obie metody melting pot wykazują pewne analogie. 
Polak, Francuz czy Chińczyk z chwilą gdy otrzyma papiery natu­
ralizacyjne staje się Amerykaninem. Operacja jest o tyle ułatwio­
na, że nabywa się "syntetyczną" narodowość. Z wyjątkiem Indian 
nie ma autochtonicznych Amerykanów. Wszyscy są emigrantami 
albo potomkami emigrantów. Flaga amerykańska nie reprezen-

Artykuły Juliusza Mieroszewskiego i Aleksandra Kawa/kow­
skiego Redakcj'a traktuje jako dyskusyjne. 
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tuje żadne?o z historyc~nych narodów. Reprezentuje ludzi róż­
nych ra~ I nar<?dowoścl, którzy nazwali się American people. 
Określeme -;tmencan n~tion jest bardzo świeżej daty. 

. P<?d?bme fIa~a z sIerpem i młotem nie reprezentuje żadnego 
z IstmeJących hIstorycznych narodów. Stworzono również syn­
tetyc~n~" narodowoś~ "radzie~ką", Obywatelem radzieckim" po­
dobme J~k Amerykanmem moze być każdy bez względu na naro­
d~wość l kolor skóry. AI~ w. ty~ miejscu analogie dobiegają 
klesu. ~bywate.lstwo radZIeckIe me rozwiązało problemu naro­
~OwośclOwego I w. zna.~omi~ej większości wypadków stało się 
mst~m~ntem rusyfikacJI. ZWIązek Sowiecki nie ma żadnej szansy 
stama .Slę now.ą Ameryką. W przyszłości Rosja będzie zmuszona 
P?rzl;'clć rusyfIkatorską politykę swego melting pot i przekształ­
Cl~ .Slę w common wealth niezależnych państw. Inaczej nie roz­
:VI~ze swych pro~:llem.ów narod<?~ości~wych. Historyczny naród, 
JakIm są RosJame, me ma mozhwoŚCl budowania super-mocar­
stwa n.a wzór amerykański. Rosjanie musieliby zrzec się swej 
:v~asneJ , n~rodowośCl, wyrwać z korzeniami rosyjski nacjonalizm 
l Imperlahzm - . wszystko w imi~ mitu "radzieckiego", Ameryka 
pow~tał~ ~ wymku ~ewo~ty prze~iw~o "klasie panów". Związek 
SO~leckl Jest natomIast Instytucją l ostoją ,klasy panów" tJ' 
ROSJan. " . 

W systemach so~us~niczych obu super·mocarstw obserwuje­
my w~wn.ętr~n~ t~rcIa l fermenty. O ile jednak w systemie za­
ChOdnl~ Istme~ą hczne możliwości przystosowania się do nowej 
~ytuacJl - śWIat komunistyczny stoi zawsze przed alternatywą' 
Jedność lub rozłam. . 

Spór rosyjsk~chiński posiada dziś potężną literaturę facho­
wą· Kropkę nad "l" w tym sporze postawili Chińczycy w słynnym 
artyku~e ~ 31. 12. ub. r. w "Dzienniku Ludowym", na który 
odpowIedzIała "Prawda" w numerze z dnia 6.1. 1963. 
. W op~rciu. C? I?oją skromną znajomość marksizmu skłonny 
Jes~em tWlCrdzlc, ze w owym sporze ideologicznym rację mają 
Chińczycy. 

"Czy .marks.izm-Ieninizm jest dziś doktryną przestarzałą"? 
- zapytuje Pekm w cytowanym artykule. 

Istotnie to jest.p?~stawo~e pytanie. Jeżeli zignorujemy bom­
?ę. a~omową, spu~mkl I ~ozwóJ technologii w ostatnim półwieczu, 
Jezeh oprzemy SIę na hterze "świętych ksiąg" marksistowskich 
- wówczas bezstronny obserwator musi przyznać rację Chińczy­
kom. 

Innymi słowy - .ieżeIi. mar~s.izm-Ieninizm nie jest przesta­
rzałą doktryną - rację mają Chmczycy. Jeżeli jest przestarzałą 
doktryną - rację mają Rosjanie. 
. Najłatwiej j~st być klasycznym marksistą w kraju o prze­

clętn~m dochodzl~ naro~owym 75 dolarów na głowę mieszkańca 
roczme. Lec~. ROSJa S<?wleclca wykazuje wyższy dochód na głowę 
obywatela mz HolandIa, Irlandia, Austria czy Włochy. W Sowietach 
dochód ów wynosi od 500 do 1.000 dolarów choć istnieje niepra-
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wdopodobna rozpiętość pomiędzy wysokością dochodu narodo­
wego a stopą życiową· 

Rosjanie mieliby rację, ale tylko wówczas gdyby spokojnie 
stwierdzili, że marksizm, podobnie jak większość teorii nauko­
wych sprzed stu laty - jest dziś doktryną całkowicie przesta­
łą. Lecz Sowiety oczywiście na taki krok nigdy się nie zdecydują. 
Moskwie, w gruncie rzeczy, nie chodzi o jedność doktrynalno-ideo­
logiczną tylko o wspólny . front przeciwko Zachodowi. Policen­
tryzm został w ten sposób w pełni usankcjonowany. W interpre­
tacjach Moskwy, Pekinu i Belgradu komunizm rozpada się na 
trzy różne wersje w wielu punktach ze sobą sprzeczne. 

Ruch ideologiczny, który nie umie utrzymać jedności dok­
trynalnej na zewnątrz - nie ma de facto możliwości utrzymania 
jedności wewnątrz poszczególnych partii. Jeżeli Jugosłowian uwa­
ża się za prawych komunistów, jeżeli pozwala im się przemawiać 
na Kremlu do śmietanki komunistów sowieckich - to trudno 
równocześnie komunistę polskiego czy węgierskiego zdradzają­
cego sympatie titoistowskie nazywać "lokajem amerykańskiego 
imperializmu". Na dalszą metę nie można różnic poglądowych, 
które toleruje się na zewnątrz - piętnować jako zbrodnicze 
odchylenie na wewnątrz. 

Jeżeli kiedyś doszłoby do otwartego rozłamu - Pekin repre­
zentowałby ortodoksyjny wschodni komunizm. Spór chińsko­
rosyjski jest - między innymi - sporem między Wschodem 
i Zachodem, starciem pomiędzy pryncypialną, dogmatyczną orto­
doksją a pragmatyzmem i oportunizmem przemysłowego mocar­
stwa. Ów spór uwypuklił - wbrew woli głównych aktorów - że 
Rosja w gruncie rzeczy "zorientowana" jest na Zachód. Współ­
czesna Rosja ma daleko więcej punktów stycznych z Europą 
zachodnią czy z Ameryką niż z Chinami. 

Można by zadać pytanie: Jeżeli istnieje policentryzm w świa­
towym ruchu komunistycznym dlaczego nie ma go w poszczegól­
nych partiach? Dlaczego proces de-stalinizacji na pewnych odcin­
kach w Rosji Sowieckiej posunął się dalej niż w Polsce? Czemu 
przypisać ów całkowity brak inicjatywy i naporu, który obserwu-
jemy w kraju? . 

Odpowiedź jest tylko jedna. W bloku komunistycznym notu­
jemy wielkie zmiany, lecz Zachód do owych przemian ustosun­
kowuje się całkowicie biernie. I wskutek tego lekcja budapeszteń­
ska jest nadal w pełni aktualna. W ocenie "kompleksu budapesz­
teńskiego" nie można przesadzić. Istotą tego kompleksu jest nie 
tylko lęk przed sowiecką interwencją, lecz przede wszystkim 
totalna niewiara w Zachód. "Po co mamy się wychylać kiedy 
nam nikt nie pomoże". To jest pogląd, który w określonych wa­
runkach może być przejawem przezornej dojrzałości politycznej, 
a w imlych warunkach pokrywać bierność i apatię. 

Zachód, a w szczególności Ameryka, nie doceniają kryzyso­
wej sytuacji w Sowietach. Nigdy nie byliśmy zwolennikami teo­
rii, że Związek Sowiecki jest kolosem na glinianych nogach. Ma­
szyna wojenna Rosji jest bardzo potężna. Ale wojna to nie tylko 
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siły zbrojne, al.e i zaplecze. Zapleczem machiny wojennej musi być 
d?brze zorga~IZOwan~ prze~y.sł i prawidłowo funkcjonujące rol­
mctwo. DośwIadczema drugIej wojny światowej wykazały, że w 
ostatecznym rozrachunku o zwycięstwie decyduje baza przemy­
słowa. 

. So~iecki pr,:emysł jest potężny i rozbudowany, ale nie pra. 
cUJe am sprawme ani ~ydajnie. W rolnictwie jest jeszcze gorzej. 
Katastrofalny brak kom, brak małych i średnich traktorów brak 
transportu, wielotygodniowe opóźnienia w dostawach na~ozów 
sztucznych, a przede wszystkim bankructwo kołchozów _ oto 
naj typowsze pr,:ejawy permanentnego kryzysu, który w pewnych 
okręgach przybIera formy całkowitego rozprzężenia. 

W specjalis~y:znych pism~ch. na Zachodzie ukazują się stale 
artykuły omaWIające zagadmema rolnicze w Sowietach. Lecz 
w~zyscy ?adacz~ og.raniczają się do krytycznej analizy. Wszyscy 
wIedzą, .ze ~owI~ckIe. rolnictw~ nie funkcjonuje należycie, lecz 
?osłown~e mkt me WIe co nalęzy zrobić, by je uzdrowić. Byłoby 
mteresuJące gdyby grupa specjalistów amerykańskich opraco­
,",,:ała blue-print dl~ sowieckiego rolnictwa. Oczywiście opracowa­
m~ tego. typ~ musI~łoby dawać odpowiedź na pytanie, jak uzdro­
WIĆ sowIeckIe rolmctwo w ramach państwa "socjalistycznego". 

W Polsce. Lud~wej liczba gospodarstw indywidualnych wzro­
sła o 55 tYSIęCy I przekroczyła znacznie cyfrę 3,600.000 gospo­
darstw. Wzrost o 55 tysięcy jest niezmiernej wagi wskaźnikiem 
potencjalnych możliwości ewolucyjnych polskiego modelu. Może 
przyjść. mom~nt, że ów fenomen nabierze wręcz kardynalnego 
znaczema polItycznego. 

G~o~ne. a~~y~uły prof. .l:ibermanna - z charkowskiego insty­
tutu mzymeru l ekonomIkI - na Zachodzie minęły bez echa. 
"Lib~rmannizll!-" j~st. wyraźnym echem współczesnej polskiej 
myśl! ekonomIcznej l sprowadza się do propozycji zastąpienia 
w gospodarce "ukazów" administracyjnych bodźcami ekonomicz­
nymi czyli zyskiem. 

~o czego zm~erzają te uwagi? Chciałem wykazać, że obecna 
pokOJOWOŚć SowIetów wypływa z piętrzących się trudności za­
równo gospodarczych jak i ideologicznych. Z trudności zarówno 
wewnątrz Rosji jak i w całym bloku wschodnim. 

.So~ieto~ w .01;>ecnym .okres~e potrzebny jest pokój i chcą go 
kUPIĆ Jak n~JtameJ. ObaWIam SIę również, że Zachód gotów jest 
dostarczyć lm tego "towaru" po możliwie najniższej cenie i na 
naj dogodniej szych warunkach. 

W rzeczywistości obecnie byłby odpowiedni moment aby wy­
wr~eć na R~sję nacisk i wymus~ć na niej drogą twardych roko­
wan pewne Istotne ustępstwa. NIestety Zachód przeżywa również 
kryzys, co niezmiernie utrudnia a nawet uniemożliwia prowa­
dzenie jednolitej polityki wobec Sowietów. 

Czytając prasę anglosaską można by nabrać przekonania że 
jedynym "winow~jcą" i autorem europejskiego kryzysu jest g~ne­
rał de Gaulle. MImo naszego szczerego filoamerykanizmu należy 
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stwierdzić, że sprawy nie przedstawiają się tak pr~sto i)ednolicie 
jak stara się to przedstawić prasa amerykańska l angIelska. 

Jaka jest różnica pomiędzy dyktatem a współpracą? .. 
Maszynista, który prowadzi pociąg, choć całość decyzJI s~o­

czywa w jego rękach, nie jest dyktatorem - bo wszyscy pasaze­
rowie wiedzą gdzie jadą i tam jadą gdzie chcą· 

W pociągu "atlantyckim" maszynistą jest prez. ~enne~y -
ale ni.gdy nie zostało jasno powiedziane dokąd pOCIąg znue~za. 

Przywództwo jest zawsze wspó~rac~. Kom~nd~r~wać moz~~ 
tylko satelitami. Dyktator nie mU~I mleć polIt~kI l często , Jej 
nie ma. Przywódca musi mieć politykę - bo Ja~ s~~~ n~zwa 
wskazuje wieść można ku czemuś - ku reahzacJI JakIegoś 
celu. . 

Od kryzysu kubańskiego polityka Wschód-Zachód przybler<~ 
coraz: wyraźniej formę dialogu pomiędzy Waszyngto.nem a Mo.s­
kwą. Jak wiadomo - Mikojan po dłuższym pobYCIe na ~UbI~ 
złożył kilka wizyt w Białym Dom1;l' Treść tyc:h r~zmów Jak I 
seria listów Kennedy-Chruszczow me zostały uJawmone. 

Przykładów tego typu można by p~zytoczyć więcej. Zredu­
kowa.nie polityki Wschód-Zachód do dIalogu Moskwa -:- Wa­
szyngton - wywołało serię entuzjastycznych oc~n. w. praSIe ko­
munis.tycznej. Artur Hajnicz w prasie warszaWSkIej pIsał dosłow-

nle: Po lekcji kubańskiej, zbliżenie i porozumienie dwóch świa­
toW;:ch super-mocarstw stało się już zasadniczej wagi postulatem. 
Nie ma tu mowy oczywiście o małżeństwie z miłości, lecz jak 
najbardziej wskazane jest małżeństwo z rozsądku". . . 

Nikt przy zdrowych zmysłach nie może ~Qd~awac w wątph­
"VOŚĆ praw Amerykanów do przywództ~a. l . me pr~wo przy­
wództwa stanowi istotę kryzysu. Nikt rówmez me kwestIOnował?y 
prawa Kennedy'ego do negocjowania w imieniu Zachodu uzgodnIO­
nych postulatów z Sowietami. Budzi natomiast ob~wy przesłan­
ka że dwa wielkie super-mocarstwa mogą znaleźc płaszczyznę 
ak~modacji i odprężenia kosztem interesów politycz~ych śr~d­
nich i małych państw. Odrzuciwszy postulaty ~ałych ~ śr~dnich 
narodów można jeszcze ciągle na naszym globIe pom~eśclć wy­
"'odnie dwa super-mocarstwa kalibru Rosji i AmerykI. 
o Zarówno Związek Sowiecki jak i Stany Zjednoczone są mo­
carstwami terytorialnie sytymi, tzn. nie pragną nowych z~obyczy. 
Oba mocarstwa są żywotni~ zai~te~esowane ~ ut~zyman~u poko­
ju, w maksymalnym ogramcze~Iu I mo~o~ohzacJI ~rom atom?­
wych, a Rosja zainteresowana J~~t rówmez w przypIeczętowanIu 
status quo w Europie wschodnIeJ. . . 

Stany Zjednoczone prowadzą politykę global~ą po~ewaz 
linia konfliktu z Sowietami przebiega przez cały ŚWIat. Ani F:an­
cja, ani Anglia polityk globalnych nie prowadzą· Je~t ?C~lste, 
że postulaty polityk regionalnych - a w tym senSIe l polityka 
t!uropejska jest polityką regionalną - muszą być podporządko­
wane polityce i strategii globalnej. 

6 
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Ale co to jest polityka globalna? Sowieckie bazy na Kubie 
były zagadnieniem polityki globanej, lecz sowieckie bazy w cen­
trum Europy w NRD już nie są zagadnieniem polityki globalnej. 
Tru?n~ oprzeć s.ię wrażeniu, że tylko sfera bezpośredniego za­
grozema AmerykI wchodzi w zakres polityki i strategii globalnej 
- natomiast wszystko inne może być przedmiotem układu ako­
mo~acy~nego. Lecz dla Niemiec Zachodnich, Belgii i Francji bazy 
s'?~Ieckle w NRD stanowią prawdopodobnie większe zagrożenie 
mz dla Ameryki sowieckie wyrzutnie na Kubie. 
. Jednak sprawy obrony, choć niezmiernej wagi, nie stanowią 
IstOty kryzysu. Istotą kryzysu jest polityka. Cały problem można 
ująć w jednym zdaniu: Gen. de Gaulle ma europejską politykę 

Amerykanie jej nie mają. Polityka europejska de Gaulle'a w 
P,,:w~ych szczegółach może być błędna - w całości jest niewąt­
pl,lwle "na wyrost" - ale istnieje. Natomiast amerykańskiej poli­
ty.ki ~u~opejskiej w ogóle nie ma. NATO nie było nigdy niczym 
wIęcej Jak "korpusem ochronnym" powojennego pogranicza. Ni­
gdy nie było instrumentem politycznym. 

Wyjście Amerykanów z Europy - z czym zdaje się liczyć 
gen. de Gaulle - byłoby katastrofą. Za ideał należy uznać Unię 
Atlantycką, w której Europa odgrywałaby rolę pełnoprawnego 
partnera. Lecz jeżeli powyższy cel ma być czymś więcej niż 
pięknie brzmiącym frazesem - nie tylko Europa winna być 
partnerem Ameryki, lecz i Ameryka musi być partnerem Europy. 
Co to oznacza? Oznacza to, że Stany Zjednoczone uzgodnione po­
lityczne postulaty europejskie uznać winny za cele globalnej poli­
tyki amerykańskiej. · Nie mogłoby Wówczas być rozróżnienia po­
między Kubą a Berlinem, a tym samym nie mogłoby być trwa­
łego odprężenia i akomodacji z Sowietanii dopóki Europa jest 
przepołowiona. 

Należy pamiętać, że obecna europejska polityka francuska 
zapowiadała się inaczej. Gen. de Gaulle proponował w roku 
1958 utworzenie dyrektoriatu trzech mocarstw: Ameryki, Francji 
i Anglii celem koordynacji obrony, gospodarki i polityki zachod­
niego świata. Projekt ów w Waszyngtonie odrzucono. Kto wie 
jednak czy ów dyrektoriat nie stałby się z czasem praktycznym 
zaczątkiem kierowniczych instytucji Unii Atlantyckiej. 

Jeszcze raz należy podkreślić z całym naciskiem punkt na­
stępujący. W Europie, podobnie jak w Ameryce, wszyscy pragną 
odprężenia, likwidacji "zimnej. wojny" i utrwalenia pokoju. Lecz 
ceną za to nie może być zgoda na przypieczętowanie status quo 
w Europie. Amerykańska, a ściślej mówiąc anglosaska, polityka 
akomodacji i odprężenia nie może być w całości zapłacona przez 
Europę· W tego typu polityce Europa - z de Gaullem czy bez de 
Gaulle'a - nie może uczestniczyć jako współ-partner. Celem Euro­
py byłoby WÓwczas współdziałać na rzecz polityki odprężenia 
amerykańsko-sowieckiej i zrezygnować z wszystkich postulatów, 
które owemu odprężeniu mogłyby zagrozić. 

Nim słowa niniejsze ukażą się w druku z obecnego odprę­
żenia może nie być śladu ani popiołu. Lecz za kilka miesięcy 
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mogą pojawić się nowe przejawy odpręże~ia. W znacznej mie~ze 
zależeć to będzie od sytuacji wewnętrzne] w .b~oku wsch~dnim. 
I wówczas, znowu w świecie anglo.sas~im, odZYJą. tendenc~e ~o­
żenia stosunków amerykańsko-sowIeckIch na baZIe uznama rne­
naruszalności status quo kosztem tych, którzy na status quo 
zgodzić się nie mogą i nigdy się nie zgodzą. 

• 
Dla przejrzystości i zwięzłości wypunktujmy nasze wnioski: 

I. Amerykanie na zachodniej półkuli mają do odzyskania 
tylko Kubę - Europejczycy mają do odzyskarna połowę Europy. 
Niemcy mają do odzyskania połowę swego państwa po Odrę 
Nysę· 

II. Najpotężniejszą siłą n.a kOl'!"tynencie }est Francja. Nie 
można ani rządzić Europą am współpracowa~ z. Europą. wbrew 
Francji. Koncepcje wysuwane przez ameryk~skIch pubhcystów 

Obudowania" Francji blokiem pro-anglosasklm są groźne. 
" 

III. Anglosaska polityka odprężenia z ~owietami w oparci~ 
o wzajemne przestrzeganie nienaruszalnoścI status, qU? .utrw~~­
łaby nie tylko podział Niemiec, lecz oznaczałaby row~Iez defm~­
tywne przypieczętowanie losów narodów wschodrno-europe]­
skich. 

IV. Europa francusko-niemiecka - poza r~~ami. global~ej 
polityki amerykańskiej - nie będzie miała mozhwośCI .nego~Jo­
wania swych postulatów z Rosją ~ pozycji si~. BędZIe mIała 
natomiast możliwość zdyskontowama w Mosk~Ie. swego. "ant y­
amerykańskiego" nastawienia. Im owo nastawIeme będZIe bar­
dziej "anty-amerykańskie" i izolacjonistyczne tym sto~a p~cen­
towa owego dyskonta oferowanego przez Moskwę będZIe wyzs~a. 
Ów dyskont z całą pewnością nie obejmie narodów wsch.o~o­
europejskich ale - w razie wyjścia Ame~ykanów . z ~Ie~Iec 
zachodnich - może zmienić perspektywy z]ednoczerna NIemIec. 

V. W moich artykułach podkre~lał~m ~ielokrot~e, że istnieje 
sprzeczność pomiędzy postulatamI NIemIec, a .po~tyką NATO. 
Owa sprzeczność stanowi fun~am.ent poroz~ull1erna fr.ancusko­
niemieckiego. Anglosasi po .śmIe~cI Dull~sa I upadk~ Jego r?ll 
back policy ukuli legendę, ze NIemcy J?le. p.ragną z]e.dnoczema. 
Bez owego zwrotu w polityce amerykanskieJ oś ~ary~ -:- ~onn 
nie doszłaby do skutku. De Gaulle wie doskonale, ze Jezeh kiedyś 
doszłoby do rozmów europejsko-sowieckich - atomowy~ part.ne~ 
rem w spółce francusko-niemieckiej będzie ~ylk~ F~ancJa. Jezeh 
Rosja zgodzi się na j~ąś formę zj~~oczerna NIem~ec to z całą 
pewnością pod warunkIem ewakuacJI. Amerykanów I po~ warun­
kiem nie uzbrajania Niemiec w brorne atomowe. FranCja w ten 
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sposób nie tylko zachowa całkowity prymat militarny w stosunku 
do swego niemieckiego sojusznika, lecz zyska dodatkową gwaran­
cję· Tylko w tej formie zjednoczenie Niemiec nie zachwiałoby 
".ewnętrznej równowagi sojuszu francusko-niemieckiego. 

Z drugiej jednak strony należy obiektywnie stwierdzić, że 
Amerykanie nie tylko odbudowali Niemcy zachodnie gospodar­
czo, lecz również dokonali rehabilitacji Niemiec przyznając im 
pełny status sojusznika. Obrona Federalnej Republiki niemal 
w całości spoczywa na Amerykanach. Nie ma przykładu w his­
torii, by pokonany wróg tyle zawdzięczał swemu zwycięzcy ile 
Niemcy zawdzięczają Amerykanom. Trzeba by czegoś znacznie 
więcej niż traktatu przyjaźni Adenauer-de Gaulle, by owe fakty 
wymazać z świadomości współcześnie żyjących Niemców. 

VI. Gen. de Gaulle powiedział kiedyś, że Europa mogłaby 
być sfederalizowana tylko z zewnątrz, tzn. przez A,merykanów. 
To jest jedna z przyczyn, dla której generał wypowiedział się za 
Europą "ojczyzną ojczyzn". 

Anglosasi albo Europę sfederalizują albo ją podzielą. Ame­
rykanie i Anglicy nie są w możności zmusić Francji do zmiany 
nastawlenia w stosunku do Wielkiej Brytanii i Stanów Zjedno­
czonych, ale są w możności wywierać przemożny nacisk zarówno 
na Niemców jak i na pozostałe cztery państwa z europejskiej 
szóstki. 

VII. Bez zgody i współudziału Amerykanów nie będzie jed­
ności w Europie. Bez zgody i współudziału Francji nie będzie 
również jedności w Europie. Podstawą zjednoczenia Europy 
musi być całkowite zharmonizowanie polityk Francji i Stanów 
Zjednoczon~ch. W sprawach kontynentalnej Europy speciał 
relationship z Waszyngtonem powinien mieć Paryż a nie Londyn. 

VIII. Jeżeli nie dojdzie do pełnego zjednoczenia obejmują­
cego Anglię - Europa w konsekwencji rozpadnie się na dwie 
części - izolaCjOnistyczną i prawdopodobnie "pro-rosyjską" oraz 
na blok pro-anglosaski. Przez "pro-rosyjskość" należy w tym 
tekście rozumieć indywidualne i izolacjonistyczne wyrównanie 
stosunków z Moskwą. "Anty-amerykańskość" nawet w cudzysło­
wach, na szczeblu polityki dużego państwa jest potencjalną 
"pro-rosyjskością" otwierającą nowe możliwości manewru. 

To jest negatyw. A jak wyglądałby pozytyw? 

I. Unia Atlantycka musiałaby oznaczać praktycznie inkorpo­
rację politycznych postulatów europejskich do globalnej polityki 
amerykańskiej. 

II. Unia Atlantycka nie może być drugim NATO, zarządzanym 
przez Amerykanów. Należałoby powrócić do koncepcji gen. de 
Gaulle'a i utworzyć radę atlantycką, w której Francja i Wielka 
Brytania na równych prawach odgrywałyby czołową rolę. 
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III. Inkorporacja postulatów politycz~ych byłaby aktem 
dwustronnym. Amerykanie uznaliby uzgodnIOne post~aty ~ur~ 
pejskie za cele - choćby dalekofalow~ - glob~eJ politykI 
amerykańskiej - Europejczycy natomI~st uznalI~y postulaty 
globalnej polityki amerykańskiej za swoJe cele polityczne. 

IV. Tego typu parnership byłby możli~ tyl~o i. wyłączni~ 
poprzez uzgodnienie i. zde~iniowanie wspólnej polItykI globalnej 
ds..a-vis Związku SOWieckIego. 

V Przez politykę rozumiemy zespół akcji, zmierzających ~? 
osi g~ięcia pewnego celu. Innymi sło~~,. cel okreś~a ?aną po l­
tyk~. Jeżeli celem polityki amerykańskIej J~st. odpr~zeme poprzez 
akceptację status quo wówczas niewątphwle n~JI~pszą formą 
polityki wiodącej do osiągnięcia tego celu są negocjacje dwu~~ro~: 
ne pomiędzy Waszyngtonem a Moskwą. Do .tego . ty~u po Ity. l 
so 'usznicy nie są Ameryce potrzebni. Na tej bazIe Jednak me 
m~żna zbudować ani Unii Atlantyckiej ani zjednoczyć Europy. 

VI. Zjednoczyć Europę mogliby tylko albo Amerykanie, 
albo Rosjanie. Amerykanie mogliby .zjed';l0c~ć Europę ~ ramach 
dynamicznej polityki globalnej, zmlerzaJ~ceJ do ustaleOla .zdecy~ 
dowanej przewagi nad blokiem wschodnIm. Budowa oW~J prze 
wagi miałaby na celu nie zachowanie status quo, ale Jego re-
wizję· 

VII Siła potrzebna jest nie tylko do obrony, ale pl:ze~~ 
wszystk'im potrzebna jest do prowadzeni~ pokoj~wy~~ n~gocJaCJI. 
Budowa zdecydowanej przewagi jest komecznośclą, Jezeh przyszłe 
negocjacje mają być owocne. 

Weźmy przykład najbliższy. Rozładować "kom~le.ks bu.dapesz­
teński" w narodach Europy środkowo-wscho~eJ moz';la. by 
tylko poprzez potężną rozbudowę sił zachodnioe~opeJsklch. 
Gdyby zamiast wiecznie zdekomplet~wanego "l?o.spolIt~go rusz~-

. " NATO - stacjonowała w EuropIe zachodn~eJ potęzna armIa 
~~ii Atlantyckiej - interwencja sowiecka w Nlęmczech wschod­
nich czy w Polsce stałaby się mniej prawdopodob';la. Narody 
wschodnio-europejskie odczułyby zmianę atmosfery .1 z czasem 
dały temu wyraz. Owa reakcja nie musiałaby prz.yblerać formy 
powsta~ia lecz przede wszystki~ wzmożonego n~clsku na apar~t 

ty' n w kierunku poszerzeOla sfery wolnOŚCI. Zredukowan~e 
~;~k~ Ybezpośredniej interwencji sowiec~iej z ca~ą pewnośclą 
przyspieszyłoby wybitnie procesy ewolucYJne w panstwach sate­
lickich. 

Negocjowanie spra~: Berlina, zjednocze~ia Niemiec, z~ian~ 
statusu państw satelickIch a nawet fo~ ~tsengagem~nt wy_ 
maga wielkiej rozbudowy i koncentraCjI SIł w Europie zach~d 
niej. To jest mo~liwe .wyłą~~nie tylko przy aktywnym współudzIa­
le Ameryki, a me w IzolaCJI. 
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. Nie jesteśmy przeciwnikami r k' .. . 
ma. Wprost przeciwnie. Lecz jed~O It~ I ako~odacJl l odpręże-
zabiegać w czasie wojny jest ą a .omodacJą, o którą warto 
pokojowych _ sukces. - ZwyCIęstwo, a w negocjacjach 

Juliusz MIEROSZEWSKI 

Potwierdzona alternatywa 

. . Tezy artykułu pt. "Alternat wa" (1) 
Jaclółmi, a więc przede wszystk'

y dyskutowałem z przy­
tury", w marcu ubiegłego roku ~ z redaktorem naczelnym "Kul­
kałem się później, nie b łem '. ~ew domysłom, ~ którymi spot­
francuskie. Przebieg me ~ msplro~any przez zadne czynniki 
mil~zeni.em propozycji ien~o~~~::I~I~ był następ~jący: zbycie 
zmIerzającej do stworzenia d kt .e a z wrześma 1958 roku 
cych interesy światowe 'ako oire or~atu. trzech państw, mają· 
t~ckim, zmusiło Francję J do nad~~~~ ~IeruJące~o .Sojuszem AtIan­
mom atomowym charakteru narodo~dącY?TI lUZ w ~oku zbroje­
statutu partnera Stanów Z' d ego I uzyskama tą drogą 

- . Je noczonych a w· ły 
cyzJe. EwolUCja strategii amer k' .'. lęC wp . wu na de-
woś~ przyjęcia ewentualnego n/a ~nskleJ,. dOJ?uszczaJąca możli­
łaml klasycznymi bez natychm' J : u sowIeckIego na Europę si­
łań broni nuklea~nych spowo;as ~wego wprowadzenia do dzia­
un~ezależnienia francu~kiej sił ow~ a ze. stro?y Fra~cji decyzję 
SOJuszu Atlantyckiego i uzysk y . u erzemowej od lnerownictwa 
szaka strategicznego które o ama;:, t~n .sposób własnego s tra­
starcie nuklearne s~wieck;am~ruc ~ml~me musiałoby wywołać 
politycznych pomiędzy Wasz n t rykan~kle. Rozpoczęcie sondaży 
widoczniej z troski o znale/ ~ one~ I M~skw~, wynikające naj­
klearnym, opartym na rów~~~:d~~o us Vlve/1dl w porządku nu­
wane z pozostałymi członkam' S . terr?ru, ale me przestudio­
zlekceważenie ich interesów . I ~jUSZU, wzbudzające obawy o 
gen. de Gaule przekształcen~:w~ nych, było przyczyną zamiaru 
działają~ą w ramach Sojuszu AtI~~~P~ .na <l:utonomi~zną, choć 
StanamI Zjednoczonymi sił n y kIego l sprzymIerzoną ze 
współdziałania z kierownic~~~ Il~~ą, zdolną do ~oli~ycznego 
trywałem się możliwości własn j. s~~. W tym .dązemu dop:l­
de Gaulle'a, mogących z czasem ~~~oImcJatrw polttycznych gen. 
wkynikającym ze zrównoważnienia potęZg~ saowt~rnka~y~ę w impasie 
s ą. lec lej z amerykań-
~--

(I) .. Kultura", nr. 9/179 (1962). 
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Wkrótce potem przyszły wydarzenia kubańskie. Obie strony 
wstrzymują się, jak dotychczas, od ogłoszenia korespondencji, w 
pewnych chwilach dramatycznej, która doprowadziła do załat­
wienia tej sprawy. Ale okazało się, bardzo szybko, że Kuba nie 
była jednostronnym zwycięstwem prezydenta Kennedy. Negocjacja 
miała przebieg mozolny i doprowadziła do wyniku połowicznego. 
Sowiety wycofały z wyspy pociski nuklearne, ale pozostawiły 
znaczną siłę, liczącą podobno 17 tys. ludzi, z zadaniem - według 
oficjalnych oświadczeń moskiewskich - nauczenia Kubańczy­
ków obchodzenia się z broniami nowoczesnymi. Kuba zamieniła 
się w bazę już nie tylko politycznego, ale i wojskowego oddzia­
ływania na kraje Ameryki Łacińskiej. Jednocześnie rozpoczęła 
się likwidacja aIDilrykańskich baz rakietowych we Włoszech i w 
Turcji. W Paryżu wysnuto z tej sytuacji jedyny ~osek, jaki 
mógł być wysnuty: kompromis został zawarty na zasadzie przy· 
wrócenia poszanowania wzajemnych sfer wpływów. Istnienie 
impasu zostało potwierdzone. 

W tej sytuacji moja "Alternatywa", jak również pismo, na 
łamach którego się ukazała, odniosły niemały sukces prasowy 
i polityczny. Doszły do moich rąk omówienia artykułu na łamach 
dzienników: berlińskiego "Tagespiegel", szwajcarskiego, "Journal 
de Geneve", paryskiego "Le Figaro", oraz dwa artykuły w "Le 
Monde", oparte na moim. Na łamach dzienników i periodyków 
francuskich zaczyna się spotykać coraz częściej tezy i argumen­
tację "Alternatywy". Artykuł spowodował dużą ilość spotkań i 
rozmów w sferach politycznych, gospodarczych i prasowych. Je· 
den z wielkich tygodników paryskich zrobił mi propozycję napisania 
portretu politycznego gen. de Gaulle'a. Zdaje mi się, że zaintereso­
wanie "Alternatywą" wynikło z wcześniejszego, niż w prasie 
francuskiej "rozszyfrowania" (o ile wyrażenie nie jest zbyt ambit­
ne) niektórych aspektów polityki Prezydenta Republiki. Nie uwa­
żarn ' tego za szczególną zasługę autora, trzymającego się z dala 
od francuskich namiętności politycznych i z natury rzeczy posia­
dającego warunki do zachowania dystansu. Wydarzenia, które 
nastąpiły po konferencji prasowej gen. de Gaulle'a z dnia 14 
stycznia, nie odebrały "Alternatywie" aktualności. Przeciwnie. 

W. Brytania i Europejska W spólnota Gospodarcza 

Po zerwaniu rokowań brukselskich premier Mac Millan wystą­
pił z zarzutem, że skoro Francja była od początku zdecydowana 
sprzeciwić się kandydaturze W. Brytanii do E.W.G. z zasadniczych 
względów politycznych, należało to oświadczyć od razu, zamiast 
prowadzić w ciągu 15 miesięcy rokowania, których wynik był 
z góry przesądzony. Zarzut powyższy świadczy o zręczności tak­
tycznej angielskiego premiera, ale nie odpowiada prawdzie. Nie 
było z góry powziętej decyzji niedopuszczenia W. Brytanii do 
Europy, ale była z góry powzięta decyzja dopuszczenia W. Bry­
tanii pod warunkiem uznania przez nią wszystkich warunków 
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traktatu rzymskiego z 1957 roku, stanowiącego rodzaj konsty­
tucji Europejskiej Wspólnoty Gospodarczej_ Co do tej zasady, 
mimo różnych odcieni, europejscy partnerzy Francji byli zgodni, 
choć woleli, aby ciężar walki o obronę postanowień traktatu rzym­
skiego Spoczywał na delegacji francuskiej. Wbrew propagandzie, 
głoszonej po zerwaniu, w dniu 29 stycznia daleko było jeszcze do 
uzgodnienia poglądów, zwłaszcza w sprawach wspólnej polityki 
rolnej, oraz wspólnego ustawodawstwa społecznego. Wiadomo 
jednocześnie i to co najmniej od podpisania traktatu rzymskiego, 
że Europejska Wspólnota Gospodarcza była jednym z wyrazów 
procesu scaleniowego Europy i miała prowadzić do unii politycz­
nej. Nowa orientacja polityki amerykańskiej, zmierzającej do 
rozwodnienia koncepcji europejskich w szerokich ramach Wspól­
noty Atlantyckiej, obudziła napięcie uwagi i ostrożności ze strony 
franCUSkiej. Wprawdzie administracja amerykańska wysuwa za­
sadę współprzywództwa amerYkańsko-europejskiego Wspólnoty 
Atlantyckiej, ale nie pozostawia europejskiemu współprzywódcy 
czasu na przekształcenie się w prawdziwego partnera. O ile bo­
wiem Europa gospodarcza, a przynajmniej jej trzon kontynen­
talny istnieje, o tyle Europa polityczna jest dopiero w fazie pro­
jektów. Inaczej mówiąc, polityka amerykańska prezydenta Ken­
nedy przekreśla etap europejski i zmierza bezpośrednio do stwo­
rzenia WspÓlnoty Atlantyckiej pod amerykańskim autorytatyw­
nym przywództwem, o tyle wyłącznym, że europejski partner 
polityczny jeszcze nie istnieje. W tych warunkach rozpoznanie 
kierunku ewolucji polityki brytyjskiej nabrało zasadniczego zna­
czenia z punktu widzenia interesów europejskich. Mimo opozycji 
partii Pracy i części partii Konserwatywnej wydawało się, że 
orientacja europejska uzyskuje przewagę, i że W. Brytania skła­
nia się do związania swych losów organicznie z Europą. Jeszcze 
w czasie spotkania z premierem Mac MilIanem w Rambouil!et 
gen. de Gaulle miał prawo spodziewać się, że W. Brytania ewo­
luuje szczerze w kierunku europejskim. Wyniki konferencji w 
Nassau przekreśliły te nadzieje. Łatwość, a przede wszystkim 
szybkość, z jaką W. Brytania skapitulowała na rzecz koncepcji 
atlantYCkiej, obecnie - z punktu widzenia interesów Europy _ 
co najmniej przedwczesnej, w porównaniu z 15 miesiącami wy­
czerpujących i nie dostatecznie owocnych dyskusji z przedstawi­
cielami E.W.G., usprawiedliwia w zupełności -tezę gen. de Gaulle, 
według której W. Brytania nie dojrzała jeszcze do wejścia do 
Europy. Od kapitulacji w Nassau, ale dopiero od tej chwili, sprze­
ciw Francji przeciw przedłużaniu rokowań z W. Brytanią nabr'ał 
także charakteru politycznego. Jeżeli w polityce chce się zacho­
wać lojalność wobec partnerów, to aktem bardziej lojalnym 
ze strony Waszyngtonu i Londynu byłoby raczej wystąpienie z pro­
pozycją rewizji traktatu rzymskiego, zamiast dążenie do rozsa­
dzenia go od środka_ Jak wiadomo, choćby z oświadczenia pre­
miera Pompidou, sprzeciw Francji nie jest definitywny. W. Bryta­
niel musi naprawdę dojrzeć do wejścia do Europy. To znaczy 
- musi się związać z interesami kontynentu europejskiego i w 
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- h rawach i ale i obowiązkach z pozosta­
ich ramach, na równ

Ó
Y
I c t p zukiwać rozwiązania własnych pro­

łyrni członkami Wsp no y., pos , . k onad wszelkimi 
blema~ów, stll:wiają~ sOhda:n~~~o;~r~~~f doj~zeć do ~rzyjęc~a 
innymi krytenamI. resztą I d . enia będzie wykrystahzowame 
W. Brytanii. Wyra~em tego f~~~~ie co najmniej związku konfe­
się procesu scalemowego w 
deralnego. 

Opoz)'c;a przeciwko gen. de Gaulle 

., objawami niepokoju, powsta-Spotkałem Się, z ~lelu stron, ~istości i organizmów politycz-
łego na skutek reakCji ?ra~y, ~osz~rszym świecie z powodu rze­
nych, zarówno w Europie, Jak . W Brytanii przez gen. de 
komo zbyt brutalnego P?tr:k~~;~~~~ji 14 stycznia, jak przez spo­
Gaulle'a zarówno w CZ~SI~ ~ l kich Może będę odosobniony, 
sób ze~ania. rokowan ~~ll!e Sotraktował W. Brytanię na k~:m­
ale uv .. azam, ze ~en. de G . p . tkową elegancją, mówiąc 
ferencji prasow~J z .14 s~yczma z ~r~ą'ednak trzeba było powie­
o jej przeszłOŚCI \~oJenneJ. Ost~te~z al; i to było dokonane przy­
dzieć to, co było IStotą Wyst~pI~m~a obudziła reakcję, lecz treść, 
zwoicie. Wbre.w P?zo:om to me ~na wiadomo, że gen. de Gaulle 
ale to było meumkm~ne. Od dda d' . ł nia która choć mało kon­
posiada właściwą so.ble .meto jłużz;: a metę skuteczna. Po pierw­
formistyczna, okaZUje Się n~a' mó~ienia: "król jest nagi" wów­
sze, gex:. de. Gaulle m~ z~ca 1łudzeniom. Następuje okres popIo­
czas, kIedy Jeszcze o~ ~ g. 'stotnie król jest nagi. Po kIlku 
chu, po czyn: ~ka~uJe ~Ię, ze. l kołach prasowych i politycz­
dniach osłuplema I zamlesz~ma :0 dokonania spokojnej analizy 
nyc.h g~osy ro~sąg~~iI;:Yz~~~i~:ją rozlegać się coraz częściej. Po 
poht:tkl gen'd eGaulle nie uważa polityki za monopol klasy uprz~­
drugIe, gen. e . ' . artiach politycznych, lecz USI­
wi.lejowanej,. z~r~~~lz~;~~~~z~ fak naj szerszy nurt masO\~y .w 
hlJe dla SWOIC I e lcuskie artie polityczne przypIsuJą 
warstwach. ludowych., Fr\~I masachP depolityzacji społ~czeI1.st~",a, 
utratę SWOIch wpły;;w. s'ę autorytetowi opatrznOŚCIOWej Jed­
m.in. na s~cute~ po . ama Ol zna Francję przyzna, że nigdy spo­
nostki. W IstOCIe ka.zdy,. kt ło tak obud~one politycznie, jak od 
łeczeństwo francu~kle me b~ denta Republiki metody bezpo­
chwiii zastosowama przez fc~~~dum podróże na prowincję, kon­
średniego kontakt~ przez r~. . Nie ma żadnej pewności, czy 
ferencje I?rasowe .1 prz~~\ ~~~n;~litycznych i prasy w krajach 
protesty I .kry~ykI oso IS o ~ie w nastrojach mas. Co do Fran­
E.W.G. p.osIadaJą.pełne pokr~ . dczą chociażby sondaże Instytu: 
cji, to Wiadomo, Jako o ~ym . w~a t go pokrycia nie ma. Raczej 
tu Badania Opinii PubhczneJ, ze e 

przeciwnie. . t uzasadnione przyczyny głosó~", 
Są jednak 1 głębsze, a nawe . 'ak Francja potrzebUje 

krytycznych. Kra~" którf~ ~rz~g~ałp~~f!oJ niewątpliw~j dynamiki 
czasu, aby obudzIc zau ame l o 
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rozwojowej, jaką od zakończe .. . 
dziedzinach i pomimo że narUla ":V0Jny wyka.zuJe we wszystkich 
chii parlamentarnej, w'szedł w eszcJe, po .~ługI.~h d~kadach anar­
tecznego systemu rządów N d okres st~b~hzacJl pohtycznej isku­
nymi interesami panuje ;oc:uc:SZystk~I: najbardziej yzas.adnio­
konanie, że tylko S tany Z· edn zagrozeUla prze~ ~owlety I prze­
rancję bezpieczeństwa PrzJ zw ocz~ne. przedstawIają realną gwa­
kl~s przywódczych odbier~ją ~~aJ~~Ia, rutyna i ~rak ~obra~ni 
zan nowych, a w każde · rób· wagę P?SZUk~WaUla rozwlą­
się ryzykanctwa i awantuinicz~~c:e~a;~d::Ju. ~az~ dop~trywa~ 
łek zrozumienia de Gaulle'a Ob· ś . o za aJe SobIe wysl­
który z polityków cz tał ·e· so I cle. p:zypus.zczam, że mało 
tom III, będące klu~zem J !~ ~~p~>n~n~efI~ wo}enne, zwłaszcza 
męża stanu. Większość dopatruj~ ej. zla a ?OŚCI generała, jako 
nych, a zamiast konce c·· . . SIę raczej aspektów negatyw­
sIwa francuskiego UCr:.O~I~. widzI uprzedzenia: Polityka szefa pań-
gaullistowską. Rzadko mo~n~a s;::tz:;ner~~a~ską gd~ jest tylko 
zupełnie wyzutego z as·i i z po Ity ~. ~ak zimnego, tak 
motywów działania), }akJ de G~~~~ć,/ sYI?patu I an.t~atii (jako 
rzenie przed Francją drogi do wi~lk efo . .J~dyną pasJ~ Jest otwo­
wała, że stał się bardzie· eu .. o. ~l.. . o. ta pasja spowodo­
skiej. Większość z nich dpuś~~~eJs~: ~z ~UlcJatorzy idei europej­
cji wtedy, gdy właśnie zacz sw J l. ea na rzecz innej koncep­
kto z oficjalnych Europejc~~~:nz:~Jrze~~ć do realizacji. Mało 
supermocarstwo amerykańskie ~ aJe s~ le .sJ?rawę z faktu, że 
współżyć z sowieckim supermo~~:S~w~na o~lcle p:ospero~ać. i 
Europy. Wszyscy się łudzą że b ~ mIm~ plzepołowlema 
prowadzi do rozwiązania ' robl:zwarun o,,:,a ~lerność Ameryce 
sowieckiej nad połową Eu~o m?w, wYUlkaJących z kontroli 
s~ronnie, że Ameryka nie wpi~~aX::~~o, .~rzeba to pro/~ać bez: 
Ulczego, co upoważniałob d . . Ul ?g~ '!". błąd I me czym 
jak ułożenie modus vive~i ~eP~~ts~~am~ Je~ InI?-ych zamiarów, 
zachowania status quo ter torjal ąz Jem oWl~ckIm na zasadzie 
czyć rozróżniać pomiędzyy z . nego .. I ":Vr~szcIe, trzeba się nau­
Gaulle dopiero tworz instr~mlerzemaml I .rzec~ywistością. De 
na wielką skalę ale j~gO eurome?t swego dZlałama pOlitycznego 
grożenia bezpoŚredniego POd~;Jscy ~artnerzy s~ pod presją za­
amerykańskiego projekt~ utworz~~f:~e przez Nle~cy i Włochy 
kiego zbiorowej siły nuklearn . ;amach SOJuszu Atlantyc­
możliwość dostępu do zbro · eńe~t~apewUla tYrr:t pan.st~om jedyną 
na skutek niedopuszczenia J do Ild~~~y~h'd mIm~, zNe . Iluzoryczną, 
to jednak o ich stosunku do F - ... ecyzJJ. Je PI7.esądza 
czeństwa europejskiego człona S r.ancJI, A~ko gw~ranta bezpie­
kiedy francuska siła uderzeniowi llszu. .t antycklego z chwilą, 
czyli w ciągu najbliższych dwóch lat. wejdZIe w stan gotowości, 

Stosunek do Sowietów, odwrócenie aliansów 

Na ten temat zadano mi naJ· więceJ· ń pyta , zarówno ze strony 
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polskiej, jak francuskiej . Widać, że wytworzyło się w tej dziedzi­
nie coś w rodzaju psychozy i czasami zadaję sobie pytanie, czy 
nie przyczyniłem się do jej wywołania jakimiś niezręcznościami, 
popełnionymi we wrześniowym artykule. Powstało we mnie to 
podejrzenie, gdy znalazłem w liście wybitnego, polskiego dzien­
nikarza następujące zdanie: "Dziś, gdy tyle się mówi o planach 
de Gaulle'a negocjacji z Rosją, Pańska interpretacja zasługuje na 
szczególną uwagę". Odpowiedziałem mu, że wyczuwam u niego 
domysł, który niebardzo mi odpowiada. Moim zdaniem nie ma 
planu de Gaulle'a negocjacji z Rosją, istnieje natomiast plan 
stworzenia Europy, w której Francja znalazłaby możliwość po· 
wrotu do roli, którą de Gaulle uważa za jej misję dziejową. W 
dalekiej wizji politycznej de Gaulle'a Europa zajmuje własną 
pozycję, na równi z Ameryką i z Sowietami, ale na bliską metę 
zamierza on niewątpliwie przeprowadzać proces emancypacji 
Europy w ramach i pod osłoną Sojuszu Atlantyckiego. Ten proces 
emancypacyjny jest koniecznym warunkiem bądź wprowadzenia 
do celów politycznych Sojuszu Atlantyckiego postulatów, obcho­
dzących żywotne interesy Europy, bądź, gdy to się nie uda, próby 
rozwiązania spornych spraw europejskich bezpośrednio z So· 
wietami. Ta druga ewentualność wynika z przekonania de Gaul­
le'a o niezdolności Stanów Zjednoczonych do rozwiązania spraw 
europejskich w ewentualnej negocjacji z Sowietami inaczej, jak 
przez usztywnienie żelaznej kurtyny. Claude Serreulles pisze na 
łamach "Le Monde" z dnia 8 lutego, że Stany Zjednoczone wysnu· 
wają ze swej wyjątkowej pozycji w ramach Sojuszu Atlantyc­
kiego wniosek, że są lepszymi sędziami w sprawach bezpieczeń· 
stwa Europy, niż sami Europejczycy. ,Wszystko, co może ofiaro· 
wać Ameryka, to dożywotnie zainstalowanie się w zimnej wojnie. 
"Po raz pierwszy mąż stanu Zachodu sugeruje inną drogę. Ta 
droga nie będzie w niczym sprzeczna z tą, którą posuwają się 
Stany Zjednoczone. Będzie to drogi równoległa. Ale będzie ona 
właściwą dla Europy i tylko sama Europa z własnej inicjatywy 
może się w nią zaangażować". 

Trzeba tylko, aby Stany Zjednoczone zechciały uznać pożytek 
tego równoległego toru europejskiego. 

"Oczywiście, pisze Serreulles, nie będzie to sprawą jednego 
dnia. Jedno pokolenie zostało poddane reżymowi Jałty. Może 
trzeba będzie czasu drugiego pokolenia, aby się od Jałty uwolnić. 
Trzeba jednak mieć odwagę zacząć tę ewolucję. Tymczasem już 
samo zapoczątkowanie wywołuje skandal i osłupienie. Zrywa bo­
wiem z 20 latami przyzwyczajeń myślowych. Proponowana przez 
gen. de Gaulle, który wykazał w sprawie Berlina (a także w spra­
wie Kuby - przyp. mój) stanowczość bez skazy, może ona z 
trudem uchodzić za ustępstwo wobec Sowietów. Idea wywołuje 
szok ,po prostu dlatego, że jest nowa". 

Obok przypuszczeń sensownych, choć źle rozmieszczonych w 
czasie, zaroiło się w świecie od pogłosek panicznych, będących 
bądź wytworem wyobraźni dziennikarskiej, bądź wręcz wynikiem 
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intryg, mających poderwać zaufanie do Prezydenta. Do tej .kate. 
gorii należą insynuacje o dążeniu do zerwania, a nawet odwró. 
cenia systemu sojuszów, którymi Francja jest związana. Przypi­
suje się Francji zamiar przejścia z bagażami z Obozu Atlantyc. 
kiego do sowieckiego. To już nie jest antycypacja, a zwykły 
absurd. Idea poprowadzenia przyszłej Europy, opartej na pojed. 
naniu z Niemcami, do obozu sowieckiego, należy do niedorzecz. 
ności, które nie bawią nawet Chruszczowa, pomimo cechującego 
go poczucia humoru. Dowiódł tego protestem przeciwko .trakta. 
towi paryskiemu, podpisanemu w styczniu przez de Gaulle,'a i 
Adenauera. Co prawda, nota sowiecka ostrzega głównie przed 
zbrojeniami nuklearnymi Niemiec. Ponieważ Francja nie ma, jak 
na razie, wiele do ofiarowania Niemcom, w przeciwieństwie do 
zrobionej im przez Amerykę propozycji udziału w zbiorowej sile 
nuklearnej Paktu Atlantyckiego, wolno przypuszczać, że protest 
skierowany jest właściwie pod adresem Stanów Zjednoczonych. 
Francja odgrywa w tym wypadku rolę Albanii, to znaczy, rolę 
adresu pośredniego. 

Wspomniany wyżej mój polski korespondent nie jest wcale 
odosobniony, gdy mi zadaje pytanie, czy bliski jest moment, k1edy 
de Gaulle wystąpi pod adresem Moskwy z propozycją negocjacji, 
której możliwość dopuszczałem w ,,Alternatywie". Odpowiedzia­
łem, że o wiele trudniej jest przewidzieć Posunięcia taktyczne, niż 
odcyfrować ideę operacji. Mnie się zdaje, że jeżeli de Gaulle bę­
dzie miał całkowitą swobodę manewru taktycznego, to znaczy _ 
jeżeli nie będzie potrzebował liczyć się z przeciwdziałaniem, a 
zwłaszcza z pośpiechem Departamentu Stanu, który zmierza do 
układu wyłącznie rosyjsko-amerykańskiego, to wystąpi z inicja. 
tywą nie prędko, co nie wyklucza ewentualnych posunięć sonda. 
żowych za pośrednictwem jednego z państw satelickich, naj­
prawdopodobniej Polski. Wychodzi on bowiem z założenia, że sku­
tecznie mogą rozmawiać tylko partnerzy i że dopiero stworzenie 
przynajmniej pierwszej generacji tarce de frappe uczyni z Francji 
partnera dla Rosji. Jak zresztą i dla Stanów Zjednoczonych. De 
Gaulle jest zbyt wielkim realistą, aby się narażać na ryzyko. Oce. 
nia on na chłodno wszystkie atuty swej gry i gdy wychodzi z 
inicjatywą publiczną, to najczęściej w dwóch wypadkach: albo 
dla dokonania rozpoznania, albo gdy sprawa na jego szczeblu 
myślenia już jest rozegrana. Wbrew posądzeniom, opartym na 
pozorach, de Gaulle nie zamierza dążyć do rozwiązania Paktu 
Atlantyckiego tak długo, jak długo uważać go będzie za pożytecz. 
ny. Przeciwnie, to pod jego osłoną chce zrealizować swoją polio 
tykę· Więcej, moim zdaniem nie zaniechał on wcale zamiaru 
zjednania Stanów Zjednoczonych dla swej polityki choć to się 
może wydać w obecnym stanie nastrojów nieprawdopodobne. Oce. 
nia on, słusznie czy niesłusznie, że Kennedy i jego sztab politycz. 
no-wojskowy mają swój plan, który uważają za jedynie dobry 
i na temat którego nie przyjmą żadnej dyskusji, a tym bardziej 
korektyw. W tej sytuacji wybrał metodę faktów dokonanych, 
sprawiających wrażenie nieodwracalności. Zdaje mi się, że J:ozu-
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Ame kan ów jest następujące: "Nie 
mowanie jego pod adre~ef be7 tego będziecie musieli się do 
chcecie ze mną r~z~aw~a '. "':0 nie będziecie mogli się przystoso. 
mnie przystosowa . l? ~ lUZ 'ać A wtedy zobaczymy ... ". 
wać, to wówczas zaczruecle rozmaWl . 

Siła uderzeniowa jako atut polityczny 

. d rzeciwko tworzeniu przez Francję Główny wysiłek prop~gan y [kowany jest na jej rzekomej bez. 
niczale.żnej siły atomowe] ześ.ro. funduszów które zdaniem kry. 
skutecznośc~ i na marD:0t~~~e~~~bUdowę sił' klasy~znych. Trzeb~ 
tyków, powmny by.ć ~yt d 'akoby Francja ograniczyła SW?J 
zacząć od zburzerua egen y~ ] d 'ł atomowej. W wykonaruu 
wysiłek zbroj~niowy W~łlr~~~ni~z~~~, znajduje się pow~żny pr<;>­
zarówno budz:to~y~,]a . owoczesnych sił morskIch, kto 
gram wzmocruema l rozwoJu n b dzie w r. 1965 W por­
rych 'główna eskadra sk~ncentrow~ato iuezależnie od 2 dywizji 
tach bretońskich. Co do SIł lądowyc '00 dtwa OTAN-u zapadła de-
"atlantyckich", .oddanych d~~~~~~~~f~jsZyCh dywizji 'interwenc~j­
cyzja s~worzema 5.do 6 naj ć b dzie 400 mln. dolarów roczme. 
nych, z których kazda kosztowa ę trwać będzie około 10 lat, z 
Okres reaIizacyjn~ teg<;>rpr~g~a:~twórcze przemysłu wojenneg~, 
uwagi na koszta l I?oz IWO CI <. ost u technicznego i wyru. 
zmuszonego licz~ć SIę z .szybkOSC~fl ~mi!; prototypów. Jest jed. 
kającą stąd k<;>nIeCZnośclą cz~t~ został skierowany na budowę 
nak prawdą, ze głó~y w.YS.

l 
e atutu mającego podnieść Fran 

atomowej siły uderzemowe], Ja~o 'h i Związku Sowieckie. 
cję do rangi partnera ~tan.óływ Z~~~~~~i~~~j złożone z 50 lekkich 
go. Pierwsze pokoleme. SI u u Mira e IV", wyposażo 
bombowców ponaddźwlękowycł~ t~~hOdzić .; życie pod koniec 
nych w bomby. atom<:>we zaczl1l~owane w roku 1965. Drugie po 
bieżą~ego r.oku l. bę~~:d:~ozmia~iet jest jeszcze w ko~cowej fazie 
koleme ma]ąc.e SIę s ó. . robIemami technicznymI, które. wy 
studiów. Pom~~dzy r Zn~ml? rozważania nad wyborem naJb.ar: 
magają deCYZJl'śOd~?W~~~n~~ortowego pocisków, które będą J~2 
dziej celowego ro : b' bombę H Chodzi o wybór pomlę. 
uzbrojone pr~wd~po o me r':utni nazie~nych, z samolotów i ~ 
dzy wystrzehwamem z l ~ inn ch jednostek ruchomych. Reah­
okrętów podwodnych, u idzia~a 'est na lata: 1968-70. 
zacja tego progr~mu przew h zaInteresowań politycznych !stot. 

Z 'p~ktu. Wldzer;la .naszioc niu skromniutka siła uderzemowa, 
ne jest WIedZIeć, w J~klm sf P k'ch zakładach przemysłu ato 
jaka powstaj~ obecn~~ d~~~~~r~nia roli atutu w polityce za. 
mowego, posIada wa . l .. W Alternatywie" użyłem okre. 
granicznej epo~i" gaulhstow~~ld~ si~' nuklearnej Stanów Zjedno 
ślenia: "zapalmk w stosun 'n zrobił wrażenie, a nawet . zaczyna 
czonych .. Ten efe~o~; ~~n:;~iennikarskim, ale naraził J?nie na 
się przYJmowa~ . Ję y'ł d bliższych precyzji. Czytelmk "Kul. zacięte dyskUSje l zmUSI o 
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tury" wybaczy mi apokaliptyc b .. 
niech.mi zaufa, że chodzi tylko z~~i~l::t~k~a~ł~u~zą roztoc~yć. i 
technIczne przeprowadzili dawno· r·.a Clwe rozwazarua 
ski doradcy Kennedy'ego l· Ch l wysnu l z ruch właściwe wnio ruszczowa. 

Trzeba przedtem zburzyć d l . 
mówi o nieaktualności samolot~g~ kege,ndt tę mla.nowicie, która 
pocisk atomowy na cel strzeżo' Ja .o ~ro a, mającego donieść 
obroną przeciwlotnicz ' E ny SIecIą , radarów i nowoczesną 
szybkości ponaddźwięt:ow!~afra samo~otow typu "Mirage IV" o 
troniczne do mylenia rada~ów wypo~azo~ych w narzędzia elek­
Wszystkie warunki doniesienia ł~ddZ~ mIała lstratr: ale 'posiada 
Moskwy lub urz dz ń un u na od egłosc Lerungradu, 
dostarcz~nia zamjwi~ny~~Z~mxsłowY~h Dnieprostroju. Z chwilą 
pozwolą na uzupełnianie aliw meryce ~amolotów c:ystern, które 
"Mirage IV" w dłu· . p a w .powletrzu, promień działania 
do bazy. y zy SIę w stopmu, pozwalającym na powrót 

Wyobraźmy sobie teraz na · d . . 
nią armiami klasycznymi ws J~~ sowle~kl na Europę Zachod. 
chronowe na tyłach frontu i Pd . ~ga~y~1 przez za.gony spado· 
wymi piątych kolumn. Prez dentZ~ amaI~ll. rewol~cYJno-sabotażo, 
siły Uderzeniowej . W kilk/ godzin e~~?l~k~ ~~~aJe ~oz~az użycia 
sowieckich leży w gruzach a strat I ~n~J I a wlelk~ch miast 
nów. Przeciwko komu szef rz du y u . Z I~ wyno~zą ~Iele milio­
po~ężny odwet nuklearny? Prz~ciw~~w~;~~~~f~ sklerułe masowy, 
neJ techniki wojennej przekreślił . k ś~· RozwóJ now?Czes-
poleońs~iej, ale przecież niektóre z ~[c;z~ach~~a.d s~ra:egu n:=t­
moc. ~lę~kZY ~n:oymi zasada koncentracji sił przeci~k~ąggłóe swoją 
przeclwm OWI I na główn k · k wnemu 
przeciwnika Powoduje a!t:n~~;un .u. Alb~wiem klęska głównego 
gorzędnych. Kto jest głównym ~~~~~i uP~k~k przeci~ików dru-

~~~az ~:opy, objętej Sojuszem Atla~~~~;;:? ~c~;~fśc~:a~~~: 
łącznie Jale PO;;;3e ~~!earn~. To pr~eciwko niej, może nie wy­
Sowiecki. Ot~ rola zap~~~~ ~rzeclw~ niej poszedłby odwet 
skromniutką, francuską siłę u'der~~:i~~~. zona do końca przez 

Przeciwstawiono mi jednak . 
Sowiet b d . ły .. argument. A co będZIe, jeżeli 
Zjedno~zo~y~h ~~d ~:~:~~me. neutralno.ści n.uklearnej Stanów 

~~;~~~~g~US~~~~~y~~z~::~c;~~~e~:F~~?~~ u~~;k~~~ t~y b~xr:i 
z opanowaniem przez Sowiety euro e ~.! POgOdZIł~ SIę z góry 
słowego, złożonego Z 300 wielkich p. J ó l g~ po~encJału przemy­
fa?~k chemicznych i mechaniczn:C~c ~ro~t~IC~YCh, h z ty~ięcy 
mIlIOnów samochodów roc .) l k' u uJącyc m.ID. S 
itd. Otóż supermocarstwo a:~~k e, ek~ryczn'ych, elektronicznych 
i prosperować obok supermocar:t~a Ie m<?zek~nakomicie .istnieć 
warunkiem zamk· .. . SOwlec lego, ale rue pod 

~r~O~~lj~} ~~~t~;J~~i!, l~Kzr~~~;:~~i~~~ksl~~' .;r~~~k·~lj~; 
. oWlety leruJą 
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odwet nuklearny tylko na Francję i zamieniają ją w radioaktywne 
rumowisko. W kilka godzin po zakończeniu operacji odwetowej 
przekonałyby się, że Stany Zjednoczone wygrały wojnę nie kiw· 
nąwszy palcem. Do kogo bowiem, jak nie do Ameryki mógłby 
się zwrócić sowiecki "zwycięzca" o pomoc i ratunek ze skutkó,v 
swego zwycięstwa? Na warunki, które Ameryka miałaby moż· 
ność wówczas narzucić, nie można byłoby odpowiedzieć nowym 
atakiem nuklearnym, bo w takiej zabawie nie może już być dru­
giego zrywu. Powstanie francuskiej atomowej siły uderzeniowej, 
pomimo jej skromnych rozmiarów, otwiera tylko dwie perspek­
tywy: skierowanie odwetu przeciwko Ameryce ze wszystkimi skut­
kami tego ataku, albo wyrzeczenie się idei zbrojnego najazdu 
na Europę. W jednym wypadku zapalnik, w drugim straszak. Wal­
ter Lippmann nie ma racji obecnie, gdy troszczy się o finanse 
francuskie. Ale miał rację w lipcu roku 1962, gdy pisał pod bez­
pośrednim wrażeniem pomysłu gen. de Gaulle: " ... jeżeli Francja 
będzie w stanie zadać pierwszy cios w wojnie atomowej i zmusić 
Stany Zjednoczone do przyłączenia się do niej, decyzja o wywo· 
łaniu konfliktu przestanie należeć do Waszyngtonu. Inicjatywa 
strategii nuklearnej przypadnie Europie kontynentalnej". 

Perspektywy 

Wśród steku inwektyw, którymi obrzucono gen. de Gaulle'a po 
zerwaniu rokowań brukselskich, nie było ani logiki, ani zdrowego 
sensu, ani oryginalności. Zarzucono mu upokorzenie W. Brytanii, 
zapominając o policzku, wymierzonym jej nieco wcześniej przez 
Achesona ("W. Brytania straciła imperium, a nie znalazła swej 
roli") i o upokorzeniu jej przez prezydenta Kennedy wymusze­
niem kapitulacji w Nassau. Posądzono go o zamiar odwrócenia 
aliansów, ale to nie francuska, lecz angielska delegacja, złożona ze 
stu kilkudziesięciu kierowników firm pod przewodnictwem mag· 
nata prasowego Roy Thomsona znalazła się w Moskwie w pierw­
szym tygodniu lutego, co świadczy o tym, że ta wyprawa po pro· 
blematyczne złote runo została przygotowana jeszcze przed kon­
ferencją prasową z 14 stycznia i przed zerwaniem w Brukseli. 
Nie brakło porównań z blokadą kontynentalną, z Napoleonem, z 
Hitlerem, świadczących zarówno o nieznajomości historii, jak o 
braku zrozumienia dla tego, co się dzieje obecnie. Mówiono nawet 
o represjach, padła pogróżka na temat możliwej izolacji Francji. 
Zapomniano, że nabywca, który ma czym płacić i może zmienić 
dostawcę jest dobrym klientem, a dobry klient nie lęka się izola­
cji. Ta prawda dotyczy zarówno jednostki, jak państwa.Francja w 
samy tylko r. 1962 zarobiła w handlu zagranicznym 1,2 miliarda 
dolarów, z czego połowę wypłaciła Stanom Zjednoczonym tytu· 
łem spłaty długów (150 milionów spłat terminowych, 450 milio 
nów spłat przedterminowych). Rezerwy finansowe Francji wyno­
szą 4 miliardy dolarów, z czego 70% w złocie, a reszta w dola-
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rach. Na postawie niepisanego porozumienia z Bankiem Federal­
nym główne. banki europejskie zobowiązały się nie wymieniać na 
zł<;>to całoścI swych rezerw dolarowych, aby nie pogarszać słabo. 
~CI dolara. G~yb~ r:ran~ja znalazła się w sytuacji, zmuszającej 
ją do usprawI.edh.wlOnej obrony, mogłaby z łatwością wprawić 
Amerykę w WIelkI kłopot, wystawiając miliard dolarów do wy. 
miany na złoto i pociągając za sobą innych europejskich posiada. 
czy dolarów, którzy nie wahaliby się długo, aby pÓjść w jej 
ślady .z obawy o dewaluację tej monety. Aby sobie zdać sprawę 
z ~agI tego problemu, wystarczy pamiętać, że zapasy złota Stanów 
Zjednoczonych odpowiadają wartości 13 miliardów dolarów a w 
EI;1~opie sześciu i w Europie "strefy wolnej wymiany" 20 do 23 
mIlIardów d~larów. W Ameryc:e panuje pełna świadomość tego 
stanu rzeczy l dlatego Walter LIppmann, z właściwą sobie finezją 
prÓbuje grozić: ' 

"Europejczycy dysponują hipoteką na znacznej części naszych 
rezerw złota, które nie przestają się kurczyć; może to spowodować 
pewnego dnia zarządzenia ochronne jak najbardziej niepożądane". 
Wolne żarty, panie Lippmann. Państwo, Przywodzące połowie świa­
ta i nie ukrywające swych dążel'1 do sprawowania hegemonii poli­
tycznej i gospodarczej w świecie wolnym, nie może ogłosić niewy­
płacalności. Przeciwnie, grożąca realnie w wyniku stagnacji gospo­
darczej W. Brytanii, zwłaszcza po zerwaniu w Brukseli, dewaluacja 
funt~ zr;nusi Stan.y Zjednocz~ne ?O porozumienia się z Europą, 
a WIęC l Z FranCją, w spraWIe medopuszczenia do tej ewentual­
ności, a gdy ona okazałaby się nieuniknioną, to przynajmniej w 
sprawie ograniczenia jej następstw. 

"Obok współzależności finansowej jakiekolwiek represje ze 
strony Stanów Zjednoczonych są nie do pomyślenia z uwagi na 
pozycj~ .strategic~ną Francji w ramach Sojuszu Atlantyckiego. 
Przez jej terytorIum przechodzą linie komunikacyjne sił amery­
kańskich w Niemczech, od jej stanowiska zależy możność uszyko­
wania w głąb całego europejskiego dyspozytywu obronnego, ona 
zapewnia warunki jakiegokolwiek manewru sił klasycznych". 

Podobnie nierealne są możliwości rozkładu Europejskiej 
WS-,?ólnoty Gospodarczej, lub antyfrancuskich złośliwości w jej 
łome, proponowanych w pierwszej chwili przez pp. Lunsa i 
?paaka. Nikt nie rozwiązuje spółki, która się udała, a nie było 
jeszcze w historii gospodarczej świata przedsięwzięcia tak pro­
s~~~jącego, jak ~spólny Rynek. W chwili, gdy piszę te słowa, 
mIjają dwa tygodme od przerwania rokowań brukselskich i na­
miętności zaczynają opadać. Wspólnota gospodarcza trwa i będzie 
trwać mimo nieobecności Anglii. Jedynym, praktycznym skutkiem 
złego humoru jest odroczenie proponowanej przez Francję konfe­
r encji w sprawie inwestycji amerykańskich. Ponieważ narada w tej 
s-,?rawie leży w interesie wszystkich członków Wspólnoty, odrocze­
me ma z całą pewnością charakter chwilowy. Francja nie proponuje 
zresztą jaskrawych zarządzeń protekcyjnych, które trudno sto­
sować w ustroju liberalnym. Chodzi raczej o położenie zrębów, 
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wspólnej polityki inwestycyjnej i finansowej, oraz o. uni~nięci~ 
takich anomalii, jak ta, na którą zwraca uwagę "Fmanclal TI: 
mes" -w artykule -swego czołowego publicys~y, LOl~barda. Dowodzi 
on mianowicie, że amerykańskie inwestycje kapItałowe ':v Euro· 
pie wynoszą od kilku lat średnio 2 miliardy dolarów roczme prze­
kraczając tylko nieznacznie wysokość w~wów do~a~owych z Eu­
ropy z tytułu spłaty długów długotermmo~c~1 l Ich k~sztó~. 
Innymi słowy Europa finansuje amerykańskIe mwenstycj~ k~PI­
tałowe na sw~im własnym terenie, co już ,:"kracza ':" dZIedzmę 
absurdu. Drugim zagadnieniem, które zmUSI ~uropeJ.ską WspÓI: 
notę Gospodarczą do zacieśnienia współp~acy, Jest ob~aw zady~z­
ki w zakresie ekspansji przemysłowej. C?bja,:" ten wym~a z wyso­
kiej skali nasycenia produkcyjnego, ?SIągmętego w . CIągu ostat: 
nich Jat. Stopa ekspansji przemysłowej utrzymywa~a SIę p~~ez długI 
czas na poziomie średnim 6% rocznie, cz~li 3 razy wlę~ej, mz w Ame­
ryce, a 4 razy więcej, niż w W. BrytamI. U~r~man!e te~? rytmu 
wzrostu produkcji bez końca jest, oczywIścIe, memożhwe bez 
rozszerzenia rynków zbytu wewnętrznych i ze,:"nę~rznych, ~raz 
bez stworzenia rynków nowych drogą uprzedmch mwestycJI w 
krajach gospodarczo niedorozwiniętych. Brak rąk rob~czy~h po­
wodujący nacisk płac, oraz konieczność utr~n:t-ywa!lla msklch 
cen, wynikająca z konkurencji, wywołały zmmeJsz.em~ ~ochodo­
wości przedsiębiorstw, a w następstwie - kurc~eme SIę I!lwesty-

.. prywatnych. Od 2 lat widać objawy zadyszlo w zakreSIe prze­
~~słu ciężkiego, a więc w stali i w ciężkim przemyśle mecha· 
nicznym. Idą na pełnych obrotach prze!Dysł~ pr~etwórcze, zwła­
szczasamochodowy, ale już wia~~mo, ze o~Iągme on k~o roku 
1970 zdolność produkcyjną 8 ITIlhonów pOjazdów rocznIe pr~ 
wzroście pojemności rynku do 6 milionów. ~o~aga zarysOWUJą: 
c ch się problemów z jednej strony, a wym~I skoordynow~neJ 
g~Spodarki z drugiej strony przybrały rozmIa~y, . \~ykluczające 
niebezpieczeństwa rozkładowe wewnątrz EuropejskIej Wspólnoty 
Gosp'odarczej. . , 

W drugim tygodniu lutego zaczęły SIę ~o~lega~ g~osy ?trzez­
wienia i zrozumienia dla polityki francuskIej. ~OjawIły SIę one 
nawet w Anglii, są coraz liczniejsze w An:t-eryce l . wszystko prze· 
mawia za tym, że będą się wzmagały .na sd~. Powm?y ~m~ dopro· 
wadzić do pogodzenia się z tym, co Jest n~c do umk!lIęcIa,. a na 
tym gruncie do rozwiązań pozytywnych, .lezący~h.w mteresle ca· 
łego świata zachodniego, a nie tyl~o ~v ~nteresle Jel?o amery~ań. 
skiego przywódcy. Jest nie do umkmęcIa ~utonoml~ FranCJI. w 
dziedzinie atomowej, bo de Gaulle'a nie mozna zmusI~ do kapltu· 
l .: . k Mac MI'llana A skoro uznać nieodwracalnośc tego faktu, aCjI, Ja . . . , .. 
to w interesie samej Ameryki pOWInno b~ lezec wysn~cle wmos· 
ków pozytywnych. Powinny one prow!'ld~IĆ do uznama r6wnol~. 
głego faktu europejskiego i pozos~awIem.a r;nu czasu dla. rOZWi' 
nięcia się. Decyzja stworzenia ZblOr?Wej. SIły nukle~r~eJ wew: 
nątrz Sojuszu Atlantyckiego przy udZIale Jego europ.e]SkICh part 
nerów oznacza już początek ustępstw a~erykańs~Ich. Ich dal· 
szym, logicznym ciągiem będzie przyznam e EuropIe prawa na· 

7 
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clsnięcia języczka spustowego w oddanym do jej dyspozycji i 
zbudowanym przy jej finansowym udziale karabinie nuklearnym, 
Ponieważ nie można tego prawa przyznać Niemcom ze względów, 
dla nich samych doskonale zrozumiałych, ponieważ W, Brytania 
nie umiała tego prawa obronić, dlaczego nie przyznać go Francji, 
która je sobie i tak wzięła, przystępując do niezależnego wysiłku 
atomowego? Tylko na tej drodze można stworzyć europejską siłę 
nuklearną i nadać Sojuszowi Atlantyckiemu nową treść, Jeżeli 
chodzi o politykę Stanów Zjednoczonych, to znany i zrozumiały 
jest tylko jeden jej aspekt, polegający na dążeniu do ułożenia 
modus vivendi nuklearnego ze Związkiem Sowieckim, Jeżeli ta 
polityka ma prowadzić do utrwalenia podziału świata na dwie 
strefy wpływów w oparciu o status quo terytorialne, czyli do im, 
pasu w stosunkach ze Związkiem Sowieckim, to taka polityka Eu· 
ropie nie może odpowiadać i będzie przez nią, prędzej czy później 
odrzucona, Wiadomo, jak bardzo wsłuchany jest gen, de Gaulle 
w odgłosy procesów, zachodzących po drugiej stronie żelaznej 
kurtyny i znane jest jego dążenie do wyjścia z impasu i do podję, 
cia próby rozwiązania wytworzonych przez drugą wojnę światową 
problemów europejskich, Dlaczego nie powrócić do idei, rzuconej 
w roku 1958 i nie stworzyć dyrektoriatu Sojuszu Atlantyckiego, 
do którego przedstawiciel Europy wniósłby cele polityczne swego 
kontynentu, cele, których realizacja doprowadziłaby do odpręże· 
nia na obszarze od Atlantyku do Uralu? Przemawiając w izbie 
na temat polityki francuskiej, min, spr, zagr. Couve de Murvi.lle 
oświadczył, że traktat z Adenauerem nie powoduje żadnej zmiany 
\V zajętym poprzednio stanowisku Francji wobec innych proble­
mów, Wśród nich znajduje się, oczywiście, sprawa granicy na Odrze 
i Nysie,Podobno, jak wynika z komentarzy waszyngtońskiego przed­
stawiciela "Journal de Geneve" z 11 lutego, prezydent Kennedy 
również poruszył zagadnienie tej granicy w rozmowie z nie· 
mieckim podsekretarzem stanu do spraw zagranicznych, Carsten, 
sem, ale w formie pogróżki, że gotów ją uznać, jeżeli Republika 
Federalna zamierza solidaryzować się z Francją w polityce za· 
granicznej, W tych warunkach moralnych któż, jak nie Fran· 
cja, może być bardziej powołany do przyjacielskiego wytłuma· 
czenia Niemcom, że ich pojednanie z Polską jest tak samo moż. 
liwe, jak z Francją, ale pod warunkiem dokonania aktu wstępne· 
go, polegającego na uznaniu obecnej granicy zachodniej Polski. 
Któż, jak nie Francja, jest bardziej powołany do wytłumaczenia 
Niemcom, że ich zjednoczenie może się dokonać tylko w klimacie 
odprężenia, kiedy Sowiety przestaną być uważane za jedyne­
go gwaranta granicy, której i tak żadna siła na świecie zmienić 
już nie potrafi bez wojny, Pozostawiając Anglii czas dla dojrze, 
nia do wejścia do Europy, gen, de Gaulle zrobił jednocześnie pro­
pozycję przystąpienia Danii i Norwegii, Wymowa tego gestu jest 
jasna: Francja nie ogranicza Europy do sześciu jej członków 
dzisiejszych, ale ją rozszerza na obszar całego kontynentu, Prze· 
dłużając Europę w kierunku Skandynawii, a w przyszłości i w 
kierunku Madrytu, otwiera gen, de Gaulle perspektywę na prze· 
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dłużenie w kierunku Warszawy, Pragi i Budapesztu, w kieru~~u 
Bukaresztu i Sofii, a po dokonaniu się pe~ny~h warunkó~ ta ze 
w kierunku Moskwy i Uralu, Wszystko zdaje ~~ę wskazyw~c na, to, 
że alternatywa, otwarta przez powrót F:ancJI .do c~eJ_.r?h ~ 
polityce międzynarodowej po zakończemu ,,:,oJny alglerskleJ wy 
szła z kryzysu brukselskiego nie tylko potwlerdzona, ale wzmoc· 

niona. 

11 lutego 1963 r. Aleksander KAWAŁKOWSKI 

Kronika angielska 

"CH.A.MY I żYDY" 

Artykuł W. Jedlickiego pod powyższym tytułe,? ogłoszony "! grud-
, Kultury" - wywołał liczne echa I komentarze hstowne. 

mowym numerze " J dl ' k' Dl h 
Prasa emigracyjna w większości przemilczała e IC l~gO. , a nasz~c 

' t h" ' , 6 lat temu było oczywiste, że PaźdzIernIk byt wyrezy-"mez omnyc JUZ , ' , 
serowanIl szopką więc po co dziś tym SIę zaJmowac. " ' . 

Jedlicki jest młodym człowiekiem i nieod,rodnym dZ1eckle.m .swoJeJ 
epoki. Podobnie jak komuniści, zdradza tendencJe do up~aszcza~ka I H~)[o: 
wadzania całości zjawisk danego okresu do wspólnego mlanowm ,~. O IStO 
" wspólnego mianownika ani nie ma generalnego "klucza. wym 

na me ma " . d " ł I 
wspóloym mianownikiem, do którego Jedhckl stara SIę sprowa ZIC 7a y po,-
k' Październik jest międzypartyjna walka o władzę· W tym stwle~zemu 
~i: ma fałszu.' Fałszem byłoby natomiast twierdzić, że me było mczego 

więcej. . db ' "I' t ą W obraźmy sobie salę kinową w kt6reJ o ywa SIę wyswlet ame ws rz -
sajQ~' tragicznego filmu. Wszystko jest wyreży~erow~ne. Aktor~ n~ 

k ' ptacze glicerynowymi łzami, lecz wzruszeme ~Idza na WI owm 
e rame " 'I I 
'est autentyczne i jego łzy nie maJą mc wspo nego z g Icery~ą· 
J p źd ' 'k dwa oblicza - część reżyserowaną I autentyczną· 

' a zIemI ma . h ' l b t t 
Rozmawiałem z dziesiątkami ludzi Paź,dziermka, z któryc ~Ie u y o cz on-

k
' .. L " poml'ędzy reżyseną a autentyzmem me zawsze była aml partu. Ima h k " ' 

ł tw do wykreślenia. Wielu młodych, wykształconyc ~mumstow wle-
r: loa w odnowę i zdemokratyzowanie partii, ,~, ~~zuc~me .dogma.tyzm~ 
, y I ' k' ' l'lteratury Młodzi komumscl I mtehgencI plzezywah I wyzwo eme nau I I' , ' , ' " 
na ogół Październik daleko głębi~j i, szczerzeJ m~ , sl,ar,sl p~nowle me: 

art 'ni, klórzy w Październiku dOJrzeh szansę u~o~hwlaJącą Im "n~tka 
~za~J .. w Polsce Ludowej, Można by ,w, tym mIeJscu przytoczyć plę n<~ 

, Ję ' k katol 'lckich i mnieJ' katohcklch gentleman6w, kt6rym Paź 
senę nazwls l' ' 6ł z 
d' 'k do tarczył argumentu na rzecz zalega Izowama wsp pra,cy .. 
[:~Ile;b;i~me:t. T o byli ludzie, kt6rzy chcieli zakończyć okres "emIgracJI 
wewnętrznej" i godzili się na oszukaństwo byle były zachowane pozory 
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patriotycznej respeclabilily. Nie ci panowie przeżywali dramat upadku 
październikowych nadziei. 

. Zawodo~i a~tykomuniśc~ ob.urzą się w tym miejscu, niemniej twierdzę, 
ze ~ac~owama Się GomułkI me można w całości wyjaśnić schematem 
JedlI~kle~o. Jego mowy na VIII Plenum (którą "Kultura" wydała w 
oddzielnej broszurze) - niep~o~ieństwem byłoby redukować do chwytu 
taktyczneg? czy mane":ru wystIudlowanego na zimno. Istnieje szeroko roz­
pow.szechmo~a te~dencja przedstawiania przywódców komunistycznych od 
Stal ma w doł .- jako ne~atyw.nyc~ "nad-ludzi". Ci "nad-ludzie" wszystko 
rzekomo planUją chłod?o ~ cymczm~ - traktując ludzkie życie jak i partię 
szachó~. Takich lu~zl me ma am w komunizmie ani poza komunizmem. 
Y'I mO,lm. przekonanIU ,Gomułka w. pa~dzierniku 1956 szczerze myślał tak, 
jak '.fl0~Ił. Lecz wkrotce przeraził Się własnej popularności. On mały 
pr~~mcjon~~ny apara.tczyk przer~ził się roli trybuna ludu, roli "męża' opatrz~ 
nosclOwego w skalI ?arodowej .. ~yła chwila, że miał za sobą wszystkich 
-. '.00 procent ~olakow w krajU I 90 procent Polaków na emigracji. Do 
rolI I do szansy j~ką zaoferowała mu na mgnienie oka koniunktura historycz­
na - Gomułka me dorósł. Na chwilę dał się unieść fali entuzjazmu i atmo­
~fer.y lecz bardzo. s~ybko wziął w nim górę aparatczyk, kt6rym był całe 
zyc~e. Ten pr?wm~j~nalny ~paratczyk krzyczał mu do ucha, że władza 
to j~st. apara.t I polI<:Ja, a me ma~owe po~ar~ie społeczeństwa. Przywódcy 
kom~mstyczm w krajach wschodmo-europejsklch są psychicznie uwarunko­
wam . fakt~~, ż,e. zawsze repreze.nto~ali i nadal reprezentują ideologię zni­
k?mej mme)SZOSCI. l dlatego b~)ą Się tłumu - bo nie ma tł~mów komu­
mstycznyc~. Tłumy w Warsza~le, w Pradze czy w Budapeszcie są zawsze 
antykomumstyczne. Antykomumstyczne z definicji. 

Imr.e Nagy .był również. aparatczykiem. Lecz w przeciwieństwie do 
Gomułki - p.atnot~zm ludzki I kr6tkowzroczny owładnął nim pod koniec 
bez reszty ... Mlmo, ze otrzymał bardzo staranne przeszkolenie w Sowietach 
-:- w chwIli otwarte?o konfliktu stanął po stronie narodu. Węgier wziął w 
mm g6rę nad komum stycznym aparatczykiem. 

W"mo.mentach wielkich kryzys6w kończą się wszystkie schematy i 
,,~Iuc~e historyczne. P~stępowanie ludzi w takich chwilach bywa impro­
wizaCJą pełn.ą ~przecznoścl. Jestem przekonany, że gdyby ktoś Imre Nagy'emu 
na s~eść. miesięcy. prz.ed powstaniem budapeszteńskim przepowiedział do­
kładme jak postąpi, mgdy by w to nie uwierzył. 

. N a . V 1lI Plenum przemawiał nie aparatczyk i nie sekretarz lecz czło­
wiek śWieżo wYP,uszczony z więzienia, własną krzywdą zbliżony' do krzyw­
dzonego społeczenstwa. Mowa na Vlll Plenum - rewolucyjna i śmiała _ 
to był ,~Budapeszt" Władysława Gomułki. Z całą pewnością był w6wczas 
szczery l Z całą pewnością później tej szczerości żałował. 

Paźdz.iernik wykaz~ł z jednej strony tradycyjną nienawiść Polaków do 
dy~tatury I rządów polIcyjnych - z drugiej strony wykazał niemniej trady­
cYJną bezra~ność Polaków w walce o demokrację. 

Oba~~me dyktatury sanac~jnej nie groziło żadną obcą interwencją . 
~rzełknęlls.~y Berezę, Br,ześć I n~wet w chwili śmiertelnego zagrożenia 
me zdołah.sm~ wywalczyc dla krajU demokratycznego rządu koalicyjnego. 

Październik wykazał równi.eż, że ofi~jalne polityczne ośrodki emigra­
cyjne, mając po temu wszelkie dane, me wypracowały żadnej polityki 
alternatywnej. Ten stan rzeczy przetrwał do dziś. 
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Rewizjoniści nie mieli żadnego programu, nie mieli go skąd wziąć 
i nie mieli czasu dopracować się własnych konkretnych wytycznych. Ich 
wysiłki nie poszły jednak na marne. Pozostały pisma, wśród nich wiełe 
b. wybitnych pozycji - pozostały pewne zdobycze, które wyróżniają Pol­
skę w bloku wschodnim i pozostał ferment, który w sprzyjających okolicz­
nościach wydobędzie się na powierzchnię. W partii pozostał niepok6j. 
Artykuły prof. Schaffa ("Humanizm czy Rewizjonizm") -:- są próbą 
skiemwania owego rewizjonistycznego fermentu w ortodoksYjne łożysko. 
Gdyby owego fermentu nie było, prof. Schaff w 6 lat po Październiku 
nie musiałby bawić się w wynajdowanie "marksistowskiego humanizmu" 

Emigracja zawiodła i na tym niezmiernie ważnym odcinku. Poza 
Zbigniewem Jordanem na łamach "Kultury" nikt nie podją! dyskusji r~­
wizjonistycznej. Nie chodzi o przekonanie prof. Schaffa. czy mnyc~ dostOJ­
ników partyjnych, którzy trwać będą na swych pozY~jach dopóki bę.d.zle 
to politycznie przydatne. Lecz dyskusję taką, gdyby Się toczyła, śledzllIb.y 
z uwagą rewizjoniści w krajach wschodniej Europy i nie tylko rew~zjoniścl. 
Intelektualny spadek po rewizjonistach powinna była przejąć leWica eml: 
gracyjna. Lecz lewica na emigracji bardziej jest zainteresowana własnymi 
rozłamami niż tym co się dzieje w Polsce. 

Dlaczego interesujemy się rewizjonistami? Rewizjonizm oferuje pokojo­
we, ewolucyjne przejście od totalizmu ku demokracji. Choć zabrzmi to 
paradoksalnie twierdzę, że w Polsce łatwiej byłoby zde~o~atyz0v.:ać k?­
munizm niż ideologie prawicowe. Rewizjonistów na stra)nej prawIcy me 
ma, natomiast amatorów dyktatury znalazłoby się bardzo wielu. . 

Rewizjoniści w okresie Października nie mieli wiary w powodzenIe 
i zdawali sobie sprawę z faktu, że przekroczenie Rubikonu pociągnęłoby 
za sobą interwencję sowiecką~ Wielu chciał~ ~a~omiast do~rzeć do brzeg6w 
Rubikonu, by mieć wielką przestrzel! umożlIWiającą stopmowy odwrót. 

Obiektywna wartość Października sprowadza się do trzech punkt6w. 

I. Osiągnięto pewne konkretne zdobycze polityczno-społeczne. Naj­
istotniejszą z tych zdobyczy jest przekonanie, że powrót do metod sprzed 
Października nie jest możliwy. 

II. Październik ujawnił, że znaczny procent komunistów w sferze 
robotniczej i inteligenckiej nie wierzy w komunizm i w demokratyzacji 
ustroju widzi jedyną drogę naprawy. 

III. Polski model ustrojowy w większym stopniu niż model sowiecki 
nadaje się do zdemokratyzowania, lecz "drugi etap" nie zostanie osiągnięty 
bez pomocy Z zewnątrz. 

Przez "pomoc z zewnątrz" nie mamy. na myśli libera/ion .- le~z 
zmianę koniunktury mię.dzynarodowej. T a zmiana przybrać może na)ro~malt­
sze formy. Lecz jej polityczną treścią, bez względu na formę, musI być 
umniejszenie ryzyka interwencji sowieckiej ?raz got.owoŚć Za~odu .. pomo­
żeni a Polsce gospodarczo i finansowo. No I sy~uaCJa w sam~j ROSJI. 

Październik pociągnął r6wnież za sobą senę skutków ujemnych. Jak 
każda klęska, dostarczył legitymacji ostrożnym miernotom. Iluż spot~ka 
się ludzi, którzy chwalą się, że nie brali udziału w Powstaniu Wa~szawsklm. 
To byli ci "mądrzy", którzy przewidzi~li klęskę i d.aremne. ~fl~ry. Gdy 
nadejdzie chwila podjęcia zdecydowanej pr6b! -: CI o~trozn~ I ,,~ozy­
tywni" podniosą alarm apelując do rozumu I dOjrzałOŚCI polItycznej -
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jakby najwyższą cnotą polityczną narodu było dbać o posady stanowiska 
tych, którzy zdołali się urządzić I ... pogodzić. 

.. ZWYCIĘSTWO PROWOKACJI'· 

jest rzeczą zdumiewającą jak wielu ludzi upiera się robić lo - do 
czego się nie nadają. józef Mackiewicz posiada wybitny talent literacki . 
jego .. Droga do Nikąd", .. Karierowicz" - piękne opowiadania i nowele 
- zapewniają mu miejsce w pierwszym szeregu współczesnych prozaików 
polskich. Lecz Mackiewicza to wszystko nie zadawala. Chce być polity­
kiem a raczej politycznym publicystą, do czego najzupełniej się nie nadaje. 

Publicystyka wymaga calkowicie innej organizacji psychicznej niż po­
wieściopisarstwo. Krańcowość, bezkompromisowość, ślepa nienawiść - mogą 
stać u kolebki dziela literackiego. Lecz trzeźwa, zrównoważona analiza poli­
tyczna musi być oparta na zupełnie innych elementach. Owa ślepa, bezkom­
promisowa nienawiść w .. Drodze do Nikąd" zadecydowała o literackim 
walorze książki. Ta sama ślepa nienawiść przekształciła .. Zwycięstwo PIO­
wokacji" w bezsensowne curiosum. 

Główna furia Mackiewicza skierowana jest przeciwko granicy na 
Odrze i Nysie . Polska utraciła niepodległość i wskutek tego nie mogła 
Jednocześnie niczego odzyskiwać ... Nie można bowiem tracąc całość - odzy­
skiwać zarazem jej części". 

Skoro nie odzyskaliśmy ziem nad Odrą i Nysą - jaki byl cel lej ope­
racji a raczej prowokacji? Komunistom chodziło o .. uznanie przez Pola­
ków PRL za państwo polskie". Gdyż tylko przez uznanie .. państwa pol­
skiego" - cytuję dosłownie - .. dochodzi s ię do uznania Odry i Nysy 
za granicę państwową'·. 

PrzYjmując powyższe stwierdzenie musiałoby się dojść do wniosku, że 
istnieje na świecie tylko jeden autentyczny polski antykomunista p. józef 
Mackiewicz. Pozostałe 30 milionów Polaków w kraju i niemal 10 milionów 
zagranicą uleg/o prowokacji i za miskę Ziem Odzyskanych zaprzedało się 
komunizmowi . jeżeli pierwszym przykazaniem antykomunizmu byłaby re­
zygnacja z granicy na Odrze i Nysie to obawiam się, że obóz antykomu­
nistów polskich liczyłby tylko jednego człowieka. 

Źle pojęty filogermanizm Mackiewicza idzie niestety znacznie dalej . 
Na stronie ł97 omawianej broszury czytamy m.in. co następuje: 

.. jeżeli chodzi o ogólny potencjał UB, WOP'u, KBW i po­
krewnych formacji policyjno-politycznych, to liczbowo nie ustępują 
one formacjom SS Niemiec hitlerowskich. Da/ej: na Hitlera Niemcy 
dokonali bądź co bądź kilku zamachów. Na Bieruta i Gomułkę Polacy, 
ani jednego. Mało tego, nie jakiś jeden odłam Polaków, ale w tej 
chwili wszyscy Polacy na świecie, zarówno w kraju jak na emigracji, 
uważają namawianie do zamachów, strzelanie do reprezentantów re­
żymu, słowem każdą próbę obalenia totalitarnego ustroju siłą, za pro­
wokację, za którą płacić będzie naród, czyli za zbrodnię. Wynikałoby 
z tego, że poczytujemy Niemcom za zbrodnie to (nie obalenie Hit/era), 
co sobie samym za cnotę. I odwrotnie: za obowiązek dla każdego 
Niemca to, co sobie za zbrodnię" . 
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Skąd biorą się te absurdalne nieporozumienia? Mackiewicz pod wpły~ 
wem kompleksu czy urazu stawia znak równania pomiędzy hit.leryzme~ ~ 
komunizmem. jeżeli potępiono Skiwskiego za współpracę z hitlerowskimi 
NiemcamI - dlaczego w równej mierze nie potępiano pisarzy, którzy 
współpracują w kraju z władzami PRL? Czy wniosek stąd, że Skiwskiego 
i jemu podobnych należa/oby rehabilitować? . . 

Polska nie jest niepodleg/a, lecz nie jest rówmeż okupowana w ścisłym 
lego słowa znaczeniu. Polska jest krajem satelickim. Lecz jeżeli nawet 
przyjmiemy tezę, że Polska jest krajem okup~wanym :- . t~ dla każd~~o 
nie uprzedzonego obserwatora musI być oczyw~ste, ż7 IstmeJe totalna roz­
mca pomiędzy okupacją hitlerowską a okupaCją SOWIecką. Okup~nt hItle­
rowski zmierzał do likwidacji narodu polskiego - okupant SOWiecki me 
zmierza do likwidacji narodu polskiego tylko do narzucenia Polsce ustroju 
komunistycznego. Cele obu tyc~ okupa~ji są cał~owicie różne. " 

Należy wyjaśnić jeszcze Jedno meporozumleme. Słowo . .. kolaborant 
od czasów okupacji hitlerowskiej ma podźwięk czysto negatywny .. Lecz co 
to jest kolaboracja? Kolaboracja to jest .współpraca:, ~ałe I średme n.arody 
w naszej epoce są skazane na kolaboraCJę. OczywIscle wszystko zal7z~ od 
odpowiedzi na pytanie z kim się blabor.uje.? Polaków można podzlel~ć z 
grubsza na tych, którzy kolaborUją z ROSJą I na tych, którzy kolaborUją z 
Zachodem ściślej mówiąc z Ameryką· 

Kolaborujemy z obcym mocarstwem wówczas jeżeli istnieją dane do 
twierdzenia, że polityka danego mocarstwa idzie po linii pol.skich .!nteres?w, 
względnie części polskich interesów. Mówimy wówczas o onentac)l austnac­
bej, rosyjskiej, czy amerykańskiej. Piłsudski współpracował początko~o z 
Austrią - mimo, że Austria była potęg, z.aborczą - ocema~ b0.wlem, 
że w danej sytuacji współpraca tego rodzajU Jest zgodna z polskImI mtere-

samI. bl . 
Termin .. kolaborant" ukuty w czasie okupacjI dla politycznego p.u 1-

cysty, w tym kontekśc ie jest dziwolągiem. Nie ma bowiem kol~boracJI czy 
współpracy z jawnym wrogiem. Jest tylko zdrada. LU~Zle, . ktorzy kolabo­
rowali z hitlerowcami nie byli kołaborantami tylko zdraJcami. 

Polacy, którzy jak Stefan Kisielewski są zwolennikami orien~acji. rosyj­
sbej - są naszymi przeciwnikami politycznymi,. ale nie są zdraJcamI. Dla 
Polaków, którzy PRL uznają za państwo polskIe - a tabch Polaków są 
miliony - sojusz z Rosją Sowiecką idzie po linii inl~resów .PRL zw/asz­
cza, że Sowiety są jedynym mocarstwem, które uznaje gramce na Odrze 

i Nysie. . .. 
Leży przede mną świeżo wydany przez .. German Info,rmahon Center . 

w Nowym Jorku, pięknie ilustrowany pamflet pt. .. Germany s Eastern Terr~­
tcries - a European Problem". T o nie jest broszurka wydana przez rewl: 
zjonistów. Niestety lo jest oficjalne wydawnic~w~ rządu .w Bon~. 00p6~1 
Republika Federalna nie zmieni swego nastawl7ma w t7J spr.awle .- me 
powstanie polska orientacja pro-niemiecka i me upadme onentaCja pro­

rosyjska. . . 
90 procent Polaków w kraju i zagranic.ą pragn.ie zmiany ustrOjU I 

przywrócenia demokracji w Połsce. ~ecz do tej '?ory 11l~ spotkałe~ Polaka, 
który uważa/by, że za przywróceme demokraCji nalezy zapłac!ć nowym 
rozbiorem Polski. I to jest oczywiste. Polska w obecnych gram~ach przy 
zmianie koniunktury ma szanse odzyskania niepodległości w wymiarze dos-
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tępnym. w 20 wi~ku d!a średniego państ~a. Lecz Polska bez ziem. do kt6rych 
pretensJe zg~asza!ą NIemcy - ~rzy naJkor.zystniejszej koniunkturze między­
narodow~) m~ mla!ab~ szansy a~1 o~zyskama ani zachowania niepodległości. 

.'~omewaz mys!eme kat~gonaml politycznymi jest Mackiewiczowi cal­
k?wl~le obce - me rozumIe. że wolność w sensie narodowo-państwowym 
me Jest abstraktem. Aby. b.yć wolnym i niepodległym trzeba odpowiadać 
~ew( wa~nkom. To mlmmu~ .warunków Polska dziś potencjalnie posia-

a. .ecz kazdy z~mach na to mlmmum godzi nie tylko w całość terytorium 
lecz I w naszą mepodległość i wolność jutrzejszą. • 

SZPIEG W U.S.A. 

. Paweł Monat ?~piero. gdy został pelnym pułkownikiem przekonał SIę. 
ze Pakt W arszawsk.1 )~st n~e tylko. defens~wną organizacją. Plany ofensywne 
Wdlychoc:łząc,e z z~łozema. ze ROSJa atakuJe pierwsza - są dostępne tylko 

a oflcerow najwyższych szczebli. 
W razie of~nsywy w Europie wojska polskie i czechosłowackie nj­

mo~ały?y pozyCJę .centraln~ .mają~ . za sobą i po obu skrzydłach dywizje 
sowIeckIe. ~derzeme polskIe) arml~ - studiowane w czasie gier wojen­
nyc.h -:- sklero~an~. był?by na NIemcy p6łnocne. Zajęcie Europy _ z 
w?,)ątklem, Szwa)cam. HIszpanii i Portugalii - według planu sowieckiego 
wanno ~YC ?oko.nane w 6 do 8 tygodni. Operacja byłaby przeprowadzona 
wyłącz me SIłamI konwencjonalnymi. 

Monat v.: ~wojej ~sią~ce :.~py .in the U.S.A." wyraża pogłąd, że 
Polacy w ~akl~) sytuacjI me mlellbyannego wyjścia tylko walczyć u boku 
s~y.ch sowle.cklch towarz~szy broni. W chwili wybuchu wojny polskie dy­
wlz)e . od yle~wszego dOla zaangażowane byłyby w walce z Niemcami 
co umemo~lawlłob?, w praktyce bunt czy przejście na stronę Zachodu. 

Inny mteres.u)~cy szczeg6ł dotyczy intronizacji Rokossowskiego jako 
marszałka '~olskl I. na~zelne~o wodza. :Władze sowi.eckie wydelegowały 
dc, wszystkIch garmzonow oflcer6w polskIch. obywatela sowieckich, Monat 
był . obywatelem sowieckim i oficerem sowieckim .. wypożyczonym" armi i 
Berlmga. K~żdy z . delegowanych oficer6w otrzymał zalakowaną kopertę z 
doku~entaml ? .. hlstor~cznej" doniosłości. Koperta była adresowana do 
d.ow~cy danej )ednost~J. Z d?ku~ent6w w kopercie dowódca dowiadywał 
SIę. ze d~le~owany ofIcer obejmuJe komendę i odpowiedzialność za 'całość 
przedsta~lema. .Przede wszystkim odbierano amunicję i zabezpieczano ją 
w ~amk~lętych ~ strzeżonych składach. Gdy dana jednostka była już roz­
broJona ~ s,?acyflko.wana - del.egowany oficer z Warszawy w płomiennym 
pr~em6wlemu obWIeszczał żołmerzom •• historyczną·· nominację Rokos50w­
sklego na m.a~szalka Polski i wodza naczelnego. 

,v! ~W.JI gd~ Monat z?ecydował się wybrać wolność - stał u szczytu 
swoJej ~anery. ~Ial zaledWIe 38 lat - był pełnym pułkownikiem i szefem 
wszy~tklch pols.klc~ attaches wo,iskowych zagranicą. Tylko dlatego. że nie 
budzał absolut.me .zadnyc? podeJ~zeń. m6gł spokojnie wyjechać z żoną i z 
synem do WIedOla. gdZIe zgłosIł SIę do amerykańskiego attache wojsko­
wego prosząc o azyl w Stanach Zjednoczonych. 

~Ia~zego to . zro~ił? Na to pytanie książka nie daje jasnej i przeko­
ny~u)ą~) ~powledzl .. M~nat nie jest ani intelektualistą. ani ideologiem. 
am połatyklem. Uwaza SIę za zawodowego. Imiowego oficera. Pobyt 
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na Korei. gdzie widział Amerykan6w w akcji. a następnie dłuższy pobyt 
w Stanach Zjednoczonych na stanowisku polskiego attache wojskowego -
przekonał go. że z Ameryką wojny nikt nie wygra. Przez wiele lat szpiego­
wał i studiował potęgę Ameryki i trzeba powiedzieć, że robił to nie­
zmiernie dokładnie. Monat wie o Ameryce niepomiernie więcej niż niejeden 
zachodni znawca przedmiotu. 

Załamanie się ideologiczne było konsekwencją utraty wiary w zwy­
cięstwo. Z całą pewnością otoczenie, dobrobyt, styl życia wywarły wielki 
wpływ na Monata. który nie znał Zachodu. Lecz o wszystkim zadecydowało 
zafascynowanie technologiczną potęgą największego super-mocarstwa świata. 

OBCE PIENIĄDZE 

Biuletyn prasowy Federacji Ruchów Demokratycznych (nr 1/63) -
oskarża grono osób w Zjednoczeniu o uzurpowanie sobie prawa .. do pota­
jemnego przyjmowania subwencji ze źródeł obcych na budżet tej instytucji. 
bez wiedzy i zgody Rady Jedności Narodowej". 

Obce pieniądze nie są niczym hańbiącym pod warunkiem, że są wpła­
cane jawnie i w formie daru. Osobiście nie miałbym nic przeciwko temu; 
by • ,obce źródła" - powiedzmy jakieś bogate fundacje amerykańskie 
wpłacały w formie daru na fundusz praso,wy .. Kulturze:" kilka czy kilka­
naście tysięcy dolar6w co kwartał. Dar, z podziękowaniem Redakcji. byłby 
odnotowany w odnośnym numerze .. Kultury" i wszystko byłoby w idealnym 
porządku. 

Podobnie każdemu przysługuje prawo wpłacać czy przekazywać dary 
na rzecz Skarbu Narodowego. Jeżeli pewne instytucje amerykańskie przega­
zują w formie daru kwoty pieniężne na rzecz Skarbu Narodowego nie ma 
w tym nic złego czy politycznie podejrzanego. Skarb Narodowy w swych 
sprawozdaniach powinien oczywiście ujawnić amerykańskich ofiarodawców 
na równi z wszystkimi innymi płatnikami. 

Są wypadki, że ofiarodawca zastrzega sobie anonimowość. Lecz 
przywilej anonimowości nie może być okupiony łamaniem procedury demo­
kratycznej. Jeżeli instytucja .. X", która wpłaca dary na Skarb Narodowy 
zastrzegła sobie anonimowość - obowiązkiem przewodniczącego Egzekuty­
wy było zarządzić posiedzenie Rady przy drzwiach zamkniętych i powia­
domić członk6w TRJN o wysokości wpłat i o życzeniu ofiarodawcy za­
chowania incognito. 

Przewodniczący Egzekutywy miał jeszcze inne wyjście dające gwa­
rancje większej dyskrecji. Mógł był wezwać do siebie przewodniczących 
klubów stronnictw Opozycyjnych wchodzących w skład TRJN i poufnie 
powiadomić ich o calej sprawie. .. , . ., 

Nasi politycy mieszkają w Anglu od 22 lat ale mczego SIę Ole nauczylr 
i procedura ' demokratyczna jest dla nich nadal taką samą chińszczyzną jak 
przed wojną. 

WOJNA PREWENCYJNA? 

Sprawa wojny prewencyjnej z 1933 roku zajmuje. wciąż hi~toryk~~ 
i publicyst6w tak polskich jak i zagranicznych. Jest to Jedno z. najbardzIe) 
kontrowersyjnych zagadnień w historii drugiej Rzeczypospolite). 
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~eszyt I~istoryczny nr 3, będący ~ sprzedaży przynosi w lej 
sp~awle me,zmlernie interesujący artykuł PIOtra Wandycza, Wandycz publi­
kUJe trzy meznane dotąd dokumenty które na problem ' , , 
rzucają nowe światło, ' WOjny prewencyjnej 

W tym s~mym zeszyc!e Michał Borwicz drukuje dłuższy szkic histo­
yczno-pamlętmkarsb pośwIęcony pierwszej sowieckIej okupacji Lwowa 
~st to tem~tb do tej pory zupełnie nie opracowany i szkic Borwicza jes; 

pIerwszą pro ą podjętą w tej dziedzinie, 
Tadeusz Katelbach w artykule pt Loz'e" odsł " k l' I k' , , , " ' .. ama meznane ullsy 

pOI ~ IkeJ ' europeJskIeJ, maso~erii i analizuje wpływy wolnomularstwa na 
po Ity ę polską w czasIe ubIegłej wojny. 
, Zesz~t HIstoryczny nr 3 przynosi na 240 stronach 14 szk' , 
I wsp 'kt ' ' . d ICOW, rozpraw omnlen, ore stanowIą Je yną w swoim rodzaju dok t ' , 
szej historii Polski . To jest jedna z tych dziedzin w kt' ,ume~ ac~ naJnowł -

k ' d' oreJ emIgraCJa stanę a 
na ~yso OSCI za ama. Często J'ednostronneJ' dokumentacJ" k' , t ' , ' d k I rajowej -
przecl,ws aWlc m,uslmy o umentację obiektywną. a przede wszystkim bo­
gatą I wyczerpującą. 

Prenumeratorz,y .. Kult~~y" korzys tają z 50 pocentowej zniżki abonu­
jąc, .. Zeszyty HIstoryczne , które ukazują S Ię dwa razy do roku. 

WYRÓŻNIENIE POLSKIEGO HISTORYKA 

, I?0brze zn.any Cz~telnikom .. Kultury" dr Piotr W andycz, Eesor 
hIstom na Indiana Umverslty, Bloomington - otrzymał Za sw ~ żk 
pl. .. France and her Eastern Allles 1919 _ 1925" d G ą Lą ,ę 
B P ' " d ' , , nagro ę.. eorge OUIS 

eer nze na awaną przez .. Amencan Hlstorical Association" 
.. George LouIs . Beer Prize" przyznawana jest corocznie ~a ., 

p;~c~ ~ zakres~ na.Jno~s~ej historii europejskiej i stanowi najwyż::~ e~zy: 
rozmeme w tej dZledzlme. 

Książka dr. Wandycza b d ' 'bl ' 
I h ę zle w naj lższym czasie omówiona na 
amac .. Kultury". 

INICJATYWY ARGENTYŃSKIEGO .. GŁOSU POLSKIEGO" 

.. Głos Pols,ki" ukazujący się w Buenos Aires jest jednym z na 'łe ie ' 
redagowanych , PIS,!,. pol~mjnych. Ostatnio ukazaly się dwa numery sp1cj~n~ 
"G~su P500Iskl~go . ~Ier~s~y I?oświęcony był stosunkom polsko-litewskim 
- rugi -tej rocznicy smlercl Bolesława Prusa. 

Numer .. prusowski" przynosi na 8 stronach liczne t ki ' . 
• ód k' h ' , ar y u y I eseje 

wsr toryc war,to wymlemć Romana Dąbrowskiego artykuł pt P ' ' 
krzywdy ł ", , . .. Isarz 

, , spo ecznej , Interesujące uwagi Tadeusza Kozłow k' 
tyw z t L Ik ' " s lego o pozy-I mle au ora .. a I oraz Aliny Szczepka Rozm M d ' 
Brzeską". .. owy z a Zlą 

Redaktorem naczelnym .. Głosu ,Polskiego" jest Roman Dąbrowski, 
który przed wojną pisywał powieści I artykuły dziennikarskie pod pseudo­
mmem .. Marek Romański" . 

LONDYŃCZYK 

l(raj 

Glossa autorska do 
II Chamó~ i Żydów" 

Reakcja na "Chamów i żydów" jest zjawiskiem dziwnym. 
Pod względem ilościowym przewyższa znacznie to, czego się spo, 
dziewałem. Artykuł trafił, jak się zdaje, do szerszego kręgu czy­
telników niż normalny krąg odbiorców "Kultury". Co więcej, są 
dane na to, żeby twierdzić, że artykuł nie był przyjmowany obo­
jętnie, że reakcje zarówno pozytywne jak i negatywne były gorące, 
że był on dla wielu czytelników czymś więcej niż jeszcze jedną 
pozycją lekturową, którą odkłada się po przeczytaniu i szybko 
o jej treści zapomina. Takie przyjęcie mojego artykułu daje mi, 
jako autorowi, zrozumiałą satysfakcję mimo że nie sądzę, żeby 
spowodowane tym artykułem poruszenie było trwałe. Satysfakcja 
ta nie może mi jednak przesłonić faktu, że w tych reakcjach jest 
wiele rzeczy zaskakujących, niepokojących, nie waham się po, 
wiedzieć nienormalnych. Przede wszystkim polaryzacja: masa 
reakcji entuzjastycznych i masa głosów najskrajniejszego obu, 
rzenia; stosunkowo najmniej czytelników mógłbym umieścić 
gdzieś w środku pomiędzy tymi dwoma ekstremami. Tkwi w tym 
chyba jakaś nerwowość. Druga rzecz zastanawiająca: masa reak· 
cji typu "z ust mi to wyjął", "ja już dawno doszedłem do podob­
nych wniosków". Ci ludzie mówią prawdę: oni to rzeczywiście 
dawno wiedzieli zanim mój artykuł został napisany. Twierdzę 
tak dlatego, że cała koncepcja "Chamów i żydów" nie jest oparta 
na żadnych faktach, które nie byłyby znane szerszemu kręgowi 
osób. Najzupełniej fałszywe są analogie pomiędzy mną a byłymi 
aparatczykami, którzy - jak Światło i tylu innych - mieli 
rzeczywiście dostęp do wielu tajnych faktów a potem uciekli na 
Zachód i tam rozpoczęli działalność, polegającą na publikowaniu 
tych faktów. Ja, poza krótkim epizodem wczesnej bardzo mło­
dości, do PZPR-u nie należałem, a tym bardziej żadnym aparat­
czykiem nie byłem. Domysły tego rodzaju, które powtarzają się 
w listach i artykułach prasy emigracyjnej, są naj zupełniej fałszy­
we. Co więcej, nie miałem żadnego szczególnie dobrego "punktu 
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obse~~cyjnego": jak t~ sfor~uło~ał publicysta "Myśli Polskiej" 
p: . WoJcI~ch ~asIUty~skI. Ja wIedzIałem tylko to, co jakoś do opi. 
nn p~blIc~ne~ przerukało. Moja rola polega na czymś innym: 
n~ ~Iązaruu Izol?wany~h faktów W jakąś koncepcję, na szuka. 
ruu Ich sensu. NI~ n;>bIę. tego .zre~ztą po raz pierwszy. Poglądy 
p.odobn~ do tych, Jakie SIę znajdują W "Chamach i Żydach", gło­
siłeII?- rue raz W ~olsce w. rozmow~ch a nawet wystąpieniach 
publIcznych. W kazdym raZIe kryć SIę ze swoimi poglądami nie 
'!liałem w z~czaju i ma'!l na to setki świadków. I dlatego wiem, 
ze to co napIsałem, to są Istotnie rzeczy pewnej ilości osób znane. 
Ale sam fakt, że d~pi~ro ja o ~ym napisałem po raz pierwszy, 
zm~sz~ do za~tan.0~Ie~:l1a. W mOIm przekonaniu działają tu różne 
nacIskI. Byna!m~eJ ~Ie ~am .. na myśli jakichś nacisków agentu. 
ra~yc~ czy JakIchś mspIracJl. Mam na myśli rzeczy subtelne: 
nacIskI. dobrego tonu, sumienia, instynktu społecznego. Do tych 
rzeczy Jeszcze powrócę; tu chodzi mi tylko o rzucenie myśli, że są 
po~ody, dla . których pewna suma wiedzy o komunizmie nie zoo 
~taJe we;b~lIzowana w druku. To nie jest normalne, że ku swo. 
Jemu najwIększemu zdumieniu wyrosłem nagle na pioniera wie­
dzy o historii Polski. 

Wsp?mnia~e'!l o polaryzacji, o tym, że artykuł był przyjmo­
wany. n~Jcz~ś~I~J alb<;> bardzo pozytywnie albo bardzo negatywnie. 
Jest Juz dZISIaJ peWIen materiał do wniosków, kto przyjmował 
artykuł pozytywnie,. a kto negatywnie i dlaczego. Tak więc głosy 
pozyty~ne doc~odzIły do m~e: a) z k;ół emigracyjnych "niezło­
mnych , b) ~ n~ektórych kół mtelektuahstów z kraju, c) z niektó­
rych k?ł sYJorustyc~nych. Natomiast głosy oburzenia dochodziły 
do m~e: a) z kół mtelektualistów zachodnich, wśród nich emi. 
gracYJnych, a~e takich k~órzy maj~ duże powiązania międzyna. 
rodo~e, b) z mn~ch kół mtelektualIstów w kraju. Koła partyjne 
pomIJam: one mIlczą. 

Dlaczego? 

. a) Reakcj~ emi~a~~jnych "niezłomnych" jest w tej całej spra, 
WIe rzeczą naJbarc!:zIeJ. J~sn.ą. Spro~ad~a się ona do tego: "myś. 
~y od począt~u WIedzIeli, ze paźdZIernIk to lipa. A teraz zjawia 
s~ę dobrze pOinformowany przybysz z kraju, który czarno na 
~)Iałym pokazuje, ~e paździer~ik to lipa. Jego artykuł pokazuje, 
ze ~szyscY, kO~UruŚCI bez Wyjątku to takie wcielenie cynizmu i 
dranstv.:a, .ze rue ma m<;>wy. o. żadn~ch pośr~dnich formac,h rzą­
dów, o JakImś półkomumzmIe I pół-ruekomumzmie. Albo w Polsce 
będą r~ą~zili komuniści, obojętne jacy, albo komunizm zostanie 
całkOWICIe obalony. Żadnej drog~ pośredniej nie ma o czym myś-
my od dawna wiedzieli". ' 

Panowie ci rzeczywiście zawsze mówili, że październik to 
lipa. Ale uzasadnieniem tej tezy była dla nich dedukcja z twier­
dzeń ogólnych, dotyczących istoty komunizmu. Te twierdzenia 
ogólne głoszą, że k?~uni~ się. nigdy nie zmienia, że jest szczy­
towym draństwem I ze opIera SIę na oszustwie. Z takich przesła. 
n~k wniose~, że październik był lipą wynika nawet dosyć logicz. 
me. Tylko, ze mme chodziło o coś zupełnie innego. Elementy oszu-
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stwa politycznego na wiel~ą skalę, które pisząc ? c~łej p~ź~ier. 
nikowej historii starałem SIę pokazać, wyrukały me z zadneJ IStOty 
komunizmu bo żadnej takiej istoty nie ma, tylko z konkretnego 
układu sił politycznych, jaki w roku 1956 istnia~ w Pol~~e. Ta 
różnica ma niesłychaną doniosłość praktyczną. "NI~złom~I ro~u· 
mują bowiem w ten sposób: "skoro istota komur;l1zmu )es~ me· 
zmienna, to w żaden pozytywny sposób na rozwóJ stosunkow ~ 
Polsce wpłynąć nie można. Albo kom~nizm w. Po.lsce po~os.tan~e 
i wtedy będzie taki jaki jest, bo zgodme z załozemem zmIemć SI! 
przecież nie może, albo zostanie zniszczo~y" .. N.iepodpisany PUb~I­
cysta "Jutra Polski" sformułował to naJlepieJ: "W<;>lnoś~ moze 
przyjść tylko w drod.ze całkowi~ego oba~ema ko.munlzmu : Ty~. 
czasem ja twierdzę, ze wcale n~e. ~a tWle~dzę, ze wolnośc mo~~ 
przyjść właśnie w ten ~POSÓ?, ze SIę b~dzle wpływać na rozwoJ 
stosunków, że się będzIe dązyć do z~Iany ~onkretnego ,układu 
sił. (Konkretny układ sił jest rzeczą.zIDl.enną: I.StOty kom?ruzmu w 
niczym on nie przypomina), I co WIęce), mÓ~Ię na,",:et, l to zupeł· 
nie wyraźnie, w jaki sposób wolność moze przy~ść w ~rodze 
zmiany konkretnego ukł~du. sił. Poprzez w~aganle preSJI ~po, 
łecznej na władze w co jakIŚ czas powracaJący~h okresa~h IIb,e­
ralnej koniunktury. Proszę zauważyć: nie przez zadn~ wOJnę, me 
przez żadną rewolucję i w ogóle ?ez r~>zlewu krwI. Doszło d~ 
mnie, że pojawiły się pewne wątplIWOŚCI co do sens~ ko~co~e) 
konkluzji "Chamów i Żydów". Pragnę tu autorytatywnIe wYJaśmc, 
że sens był właśnie taki. . 

b ') W sprawie wyraźnie pozyty,",:nego prz.yjęcia "Chamów ] 
żydów" przez pewne koła intelektuahstów kr~)<:>wyc~ została.sfor­
mułowana pewna hipoteza przez jednego z ruezyczhwych mI p~. 
blicystów emigracyjnych. Wedle tej .hipo~ezy ~ój arty~uł uwaIn,Ia 
intelektualistów polskich z pOCZUCIa wmy l pOCZUCIa odpOWIe· 
dzialności za dopuszczenie do popaździernikowego ~tydemokra­
tycznego regresu i brak dostatecznego. oporu, przecIwko a~tyd~ . 
mokratycznym tendencjom władz . Mrue ta hIpoteza wydaje s~ę 
fantastyczna. Można ją bowiem rozumie~ chy?a tylko tak,. ze 
intelektualiści, którzy przyjmują pozytywme mÓJ ~rty~uł, ok.olIcz­
ność dla siebie łagodzącą widzą w tym, że padlI ofI~rą ~Iab~l­
skich machinacji, wskutek których tylko wyda~ało, I~ SIę, ze 
mają jakiś głos, którego w rzeczywistośc~ nigdy me '!lIel~: choćb~ 
się więc nie wiem jak wysilali i tak mcze~o zrobIĆ me moglI. 
Pomijam że teao rodzaju interpretacja mOjego artykułu byłaby 
najzupeł~iej fał~zywa; to w tym .w~padku nie jest argum~nt, bo 
wiemy dobrze, że artykuły by~aJą. mterpretowa~e fał~zywle, Na­
tomiast jest argumentem to, ze hIpoteza ta ~plera SIę na z~ł?­
żeniu które jest moim zdaniem zupełnym meprawdo?od?bIen­
stwe~ psychologicznym. Na założeniu, ż~ świ!ldomość, ~e SIę p.a­
dło ofiarą oszustwa, rozładowuje pOCZUCIe wmy. !a tWIerdzę, ze 
świadomość, że się padło ofiarą oszustwa p~woduJe przede wszy­
stkim wściekłość na siebie; innymi słowy ŚWla?Om~Ść taka wzm~­
ga poczucie winy. Specjalnie w po~ityce, ~dyz pohty~, który SIę 
pozwa,la oszukiwać Jest powszechme uwazany za polItyka złego. 
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Zgodnie z tym, w fakcie, że intelektualiści dawali się oszukiwać 
Puławianom, ja bym widział okoliczność ich obciążającą a nie 
łag<?dzącą. W "Chamach i Żydach" zajmuję zresztą wyraźnie po­
zycJę k.rytyka społeczeństwa a specjalnie intelektualistów i na 
pewno Ich nie usprawiedliwiam. 

Ja by~ sfor~.ułował wyjaśnienie inne, dużo prostsze. Mój 
artykuł, ~manowlcle, pewnym kołom intelektualis tów w kraju 
podobał .Slę dlatego, że paź.dziernik staje się od dłuższego już czasu 
:z:czą mep.opu.larną. Mówiąc stylem marksistowskim, od jakiegoś 
JUZ czasu I~t~ało. w ~olsce "zamówienie społeczne" na rozbicie 
legendy pazdzlermka l .dlatego. "Chamy i żydy" trafiły tu na 
przyg.otowany grunt .. MOIm zdamem, październik zbyt silnie koja­
rzy Się z Gomułką, zeby spadek popularności Gomułki nie wpły­
wał na spa?~k popularności października. Reszty dopełniła pro-. 
pagand.a ?fIcJ~lna. Warto zwrócić uwagę na to, że tezę, iż anty­
k?munlścl ?yh ~ grubym błędzie jeżeli się czegoś po paździer. 
mku spodziewalI, głoszę w pełnej zgodności z tym co twierdzi 
prz~z cały czas "Trybun~ Ludu". (Z?odność ta idzie nawet dalej, 
g~yz propaga!lda part~J~a przyznaje, że "wróg klasowy" mógł 
~I~Ć ~zasadm?ne nadzieje w przedpaździernikowym okresie roz­
biCIa I ~!aboścl władzy). Ta teza propagandy oficjalnej ulega kon­
f~ontacJI z ogólnym r?zczaro~aniem całym okresem popaździer­
mko~ym. I w końcu me tylko mtelektualista, ale zwykły, przeciętny 
c~ło~lek zaczyna ~yśleć, "że październik to był business partii a 
~lle Jego. "Chamy I żydy spotkały się w Polsce z tymi nast ro­
JamI. 

c) Wyrazy ogromnego uznania, jakie docierały do mnie kil­
kakrotnie z kół syjonist:yczny'ch. w .Izraelu, mogą być rzeczą 
pr~ypadk,:". ~le r:n~m podeJrzeme, ze me są. Podejrzenie to pocho­
dzI st~d, .ze Istm~J~ pewna zbieżność pomiędzy tym co pisałem o 
sp:a~le zydowskleJ. w "Chamach i żydach", a tezą klasycznego 
sYJoru~mu, tz~. poh~ycznego Herzla, że żydzi w diasporze muszą 
~ . komecznoścl zaJ.~ować pozycje socjalne jakoś fałszywe 
) J.akoś dW';lz~aczne I. ze wskutek tego oni sami powodują antyse­
m~tyzm. Jez~h to mOJe przypuszczenie jest słuszne, to jest w tym 
tez pewne ~Ieporo~umienie. Historia grupy Puławskiej może być 
dosk<?n~łą d~straCJą tezy He~zla, to pewne. Ale tylko ilustracją. 
~Soblścle, mJ~o wszystko, me mogę absolutnie uwierzyć w to 
zeby antysemlt~z~ był ~jawiskiem nieuniknonym w każdej struk: 
tu~ze sp~eczn7J ~ w kazdym u troju, gdzie są żydzi. Piszę "mimo 
wszystko gdyz mestety krań~owy pesymi.zm syjonistów ma się na 
co powołać, p.odcz~s .gdy nalwn.y optymIzm takich np. Bundow­
ców, którzy WIerzylI, ze ant~se~ltyzm zniknie wraz ze zmianą wa­
~~ó:-v społecznych po SOCjalis tycznym przewrocie, może budzić 
~lsIaJ tyl~o pełen g~ryczy ś~iec~ . A!e, choć już dzisiaj dobrze 
wiadomo, ze. antysemItyzm pOJaWIa SIę w wielu bardzo różnych 
t:ypach. us~roJów społecznych, to stąd jeszcze nie wniosek, że musi 
s~ę I?oJawlć we ~szystkich. Nie było więc moją intencją uzasad­
~lame słuSZ!l0ŚCI tez Herzla. Natomiast było moją intencją coś 
mnego. ChCIałem się przeciwstawić potocznemu, typowemu spo-
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sobowi reagowania opinii żydowskiej na wiadomości o aktach 
antysemityzmu. Opinia żydowska, co jest naj zupełniej zrozumiałe, 
daje się szalenie łatwo elektryzować takimi wiadomościami i 
przyzwyczaiła się zawsze w takich wypadkach widzieć w żydzie 
tylko niewinną ofiarę. Przejawia przy tym pewną tendencję do 
przesadzania rozmiarów zajść czy liczby sprawców. Natomiast 
mniej powszechnie widzi się problem żyda aferzysty, który wzru· 
sza naiwnych bajkami, że jest prześladowany przez antysemitów 
i w konsekwencji, wtórnie rzeczywiście prowokuje antysemityzm. 
Moim zdaniem, opinia żydowska nie przeciwstawia się dostatecz­
nie mocno takim jednostkom. Osobiście spotkałem się w Izraelu 
z wyrazami uznania właśnie za to, że ten problem poruszyłem i 
właśnie za to stanowisko, jakie w tej sprawie wyraziłem . I to 
mnie ucieszyło. 

Po omówieniu powodów życzliwego przyjęcia "Chamów i 
żydów" pora na powody oburzenia. 

a) W gwałtownych sprzeciwach, jakie doszły do mnie ze stro· 
ny pewnych intelektualistów zachodnich, uderzają przede wszy· 
stkim dwie rzeczy. Po pierwsze powtarza się zarzut, że ostrze 
mojego artykułu jest zwrócone przeciwko Puławianom, natomiast 
dla Natolińczyków pozostaje jakIŚ cień sympatii. Tego w artykule 
naprawdę przecież nie ma: nie pozostawia on chyba wątpliwości, 
że obie frakcje są mi jednakowo wstrętne. Natomiast wrażenie 
takie powstaje wyraźnie stąd, że "Chamy i żydy" burzą obraz jaki 
ci intelektualiści posiadają o grupie Puławskiej, natomiast ich 
obraz grupy natolińskiej pozostaje niezmieniony. Zaryzykuję tutaj 
śmiałą tezę. Powodem, dla którego ta właśnie sprawa budzi takI 
niepokój, jest to, że mój obraz kruszy wiarę w możliwość "dia­
logu". Zachodnioeuropejski intelektualista pragnie rozmiawać 
ze swoim kolegą komunistą z Rosji, Chin, Polski czy Rumunii. 
Wierzy w możliwość jakiegoś porozumienia. Do tego pragnienia 
i do tej wiary pasuje zniuansowany obraz układu sił w partii 
komunistycznej. Natomiast obraz, który ja wprowadzam, jest 
jakiś chamski, jednoznaczny. Pamiętam, że obraz kierownictwa 
partyjnego, podzielonego na elementy względnie liberalne i na 
zwolenników absolutnego terroru, pojawiał się w swoim czasie 
w prasie zachodniej, także w stosunku do NSDAP i WKPB w 
czasach Stalina. Supozycje szły przy tym, o ile pamiętam, prze· 
waźnie w tym kierunku, że l1umber one jest wynikiem kompro· 
misu pomiędzy tymi dwoma grupami i zajmuje pozycję pośrednią 
pomiędzy zwalczającymi się wzajemnie dwoma tedenc~ami. 
Wiemy dziś dobrze, jak bardzo te supozycje były fałszywe. WIemy 
że w walce o władzę zwyciężała właśnie jednostka naj brutalniej­
sza, której, po usadowaniu się na dyktatorskim fotelu, reszta 
towarzystwa fagasowała. Sytuacja w PZPR nie przypomina tego 
modelu zupełnie. Ale obraz sytuacji w PZPR, jaki ja zwalczam w 
.,Chamach i żydach" bardzo przypomina te supozycje na temat 
NSDAP i WKPB. Czy fakt, że ten wzór widzenia sytuacji w par­
tiach totalitarnych okazuje się taki trwały, nie da się wytłuma­
czyć tym, że wzbudza on wiarę w jakąś możliwość dogadania 
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si~, podczas gdy ~bra~ tyrana. otoczonego usłużnymi fagasami 
wIarę tę kruszy? N~e wI~m: to Jest o.statecznie tylko podejrzenie. 

DI"';1ga sprawa .le~t l ~Iekawsza l· rysuje się wyraźniej. lnte. 
~e~tu.ahsta Zachodl;l me wIerzy rewelacjom o conspiracies. Wie, że 
łez~h ~.bucha .woJna, głód, kryzys lub bezrobocie, to nie dlatego 
ze.lstmeJą mafIe mędrców Syjonu czy bankierów z Wall Street, 
zamteresowane w wybuchu wojny, głodu, kryzysu lub bezrobocia. 
~o~umuje on I?niej więcej w ten sposób. Nie jest wykluczone, 
ze. Jest ktoś ~a~~eresowa?y w tym, że?y takie masowe nieszczę. 
śCla wywołac ~ Je planuJ~. Ale plan I to co faktycznie z tego 
p!anu. wy~ho~zl, to są dWIe. rzec~ zupełnie różne. żeby plan był 
m~ ~Ie~zIeć Jak d.o~ładny l gemalny, to żadna realizacja nie bę­
dZI~ z ?II~. całkowl~le. zgodna: zawsze będą istniały jakieś odchy. 
lema, J~kIe~ skutkI l!leprzewidziane i najczęściej przez planują' 
cego mepoządane, mgdy wszystko nie wychodzi dokładnie we. 
dług planu, zawsze coś się nie udaje. Tak jest już wtedy kiedy 
mamy do ~zynienia z jakimś jednorazowym aktem, dok~nywa. 
nym. prze~ Jedną osobę. A cóż dopiero tam, gdzie chodzi o zacho­
wame zbIOrowe ?a wielką skalę. Przecież tam, gdzie istnieje 
masa osób planujących, masa planów sprzecznych i masa dzia. 
łań o skutk~c.h ~~ie nieoczekiwanych i nieprzewidzianych, 
które ~prawI,-!-ją, ze pIerwotne plany ulegają kompletnemu wy. 
paczemu, gdzIe nadto, wszystko te plany, działania i ich skutki 
stale . wzaj.em?i.e na siebie oddziaływują, tam w ogóle trudno 
mówl~ o JakIejŚ r~levance planu do faktycznego przebiegu wy­
darzel!' Plany w~mkłe z motywów naj czarniej szych mogą mieć 
s~~tkI błogosławI(~ne, a plany wynikłe z motywów naj szlache t· 
n~eJszych mogą ~Ieć skutki k<l;tastrofalne. Przy analizie jakiegoś 
CIągu wydarzeń historycznych Istotna jest wobec tego nie ocena 
motywów o~?b czy grup w te wydarzenia zaangażowanych, lecz 
oc~na funkC:JI tych wydarzeń, ocena ich skutków. Konkretnie więc 
cóz z tego, u: grupa: która dążyła do liberalizmu, dążyła do niego 
z pobudek me całkIem szlachetnych? Ważne jest to, że wskutek 
tego co. grupa ta. robiła, pojawiały się stosunki coraz liberalniej­
sze. Cóz z tego, ~e g~pa ta z~alczała antysemityzm dlatego, że 
w t~n sp.os~b chcIała. SIę WykpIĆ z odpowiedzialności? Ważne jest 
to, ze dZIękI temu umJrnęło się antysemityzmu. l tak dalej. Ocen<;; 
etyczną mo~emy uzależniać od motywów, ale tam gdzie chodzi 
o . oc~nę pohty~zną, czy tym bardziej o opis naukowy, tam po­
Wm?lś~y ~cemać na podstawie skutków działań bez względu na 
to, Jakle były motywy tych działań. 

ł\f,a moc:y rozumowania tego typu zarzucono, że "Chamy i 
żydy . są meprawdopodobną bajeczką o mędrcach z ulicy Pu. 
ławsklej, k!órzy jak za naciśnięciem guzika kierują masami jak 
automat~ml, zawsze w pożądanym dla siebie kierunku i tylko 
w tym kIerunku. Zarzucono mi przy tym, że bajeczka ta ma wa. 
lor ~m?c~onalny, że może mobilizować czytelników budząc obu. 
rzeDl~ l ruen~wlść w s~osunku do sprawców tylu nieszczęść, ale że 
do wIedzy hIstorycznej o okresie październikowym nie wnosi nic 
nowego, gdyż nie kwestionuje obrazu skutków działań a tylko 
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obraz motywów działających. Innymi słowy, dopatrzono się w 
"Chamach i żydach" tylko propagandy i to propagandy żerującej 
na ignorancji czytelnika, nie orientującego się w charakterze 
działań masowych. Słowem uznano "Chamów i żydów" za jesz· 
cze jedne "Protokuły Mędrców Syjonu". 

W odpowiedzi na całe to rozumowanie mam jeden argu­
ment podstawowy i parę argumentów ubocznych. Argument pod­
stawowy głosi, że przedstawiona tu teoria nie ma ważności pow­
szechnej, że jest to pewien model teoretyczny zachowań ludzkich, 
którego zasięg stosowalności jest podobnie ograniczony jak np. 
zasięg stosowalności marksowskiego determinizmu ekonomiczne­
go. Sprawa zaczyna się od tego, że są różne typy zachowań zbio­
rowych. Jeżeli weźmiemy przykład kryzysu nadprodukcji, to istot­
nie obciążapie bezpośrednią odpowiedzialnością za jego wybuch 
jakichś bankierów z Wall Street byłoby grubym nadużyciem. 
Natomiast jeżeli weźmiemy przykład jakiegoś zamachu stanu, 
w szczególności typu łacińsko-amerykańskiego Pronunciamento, to 
jest jasne, że rola planu jest w tym przypadku o wiele większa, 
przede wszystkim dlatego, że jeżeli plan jest zły jeżeli nie jest 
rozpracowany we wszystkich szczegółach, to zamachowcy pono­
szą klęskę naj dalej po paru godzinach. Już tu widzimy więc, że 
rola planu jest w różnych sytuacjach różna: raz większa raz 
mniejsza. Ale relatywizacja do rodzaju działania to nie wszystko; 
ważniejsza, moim zdaniem, jest relatywizacja do ustroju i struk· 
tury społecznej państwa oraz kultury środowiska w jakim wy. 
jaśniane wydarzenia mają miejsce. Zgadzam się w zupełności, że 
tego typu analiza motywacyjna, jakiej przykładem mogą być 

"Chamy i żydy", do krajów Zachodu ma minimalne zastosowa· 
nie. Ale przecież piszę o ludziach, którzy sztuki wymanewrowy· 
nia politycznego przeciwnika uczyli się na specjalnych uczelniach, 
których działanie jest wysoce zracjonalizowane, którzy mają do 
przedmiotu swojego działania stosunek również inżynieryjny, 
jak konstruktor do planowanego przez siebie samolotu czy archi· 
tekt do planowanego przez siebie domu, a z drugiej stronyoma· 
sie ludzkiej, która nie miała nigdy okazji zapoznać się 
z elementami politycznego myślenia. Czy w takim układzie 
stosunków rola planu i szanse powodzenia planu nie są o wiele 
większe niż w solidnej zachodniej demokracji? Czy w takim 
układzie stosunków nie pojawiają się naprawdę szanse mane· 
wrowania masami i czy naprawdę nie ma szans na to, żeby wynik 
manewru tak bardzo od planu nie odbiegał? W "Chamach i ży­
dach" pisałem, że rola "jednostki" zależy od tego w jakim pań­
stwie, w jakim ustroju i w jakim społeczeństwie ta jednostka żyje: 
identycznie to samo stosuje się do roli planu i szans manewru 
na skalę masową. Czy wobec tego kwestia motywów jest rzeczy' 
wiście tak bardzo irrelevant? Czy w ocenach politycznych nie 
należy wtedy zwracać na nie uwagi baczniejszej niż gdy się ma 
do czynienia z solidną demokracją zachodnią? W każdym razie 
kwestia jaka jest w konkretnej sytuacji rola planu i rola moty· 
wów jest kwestią empiryczną, tzn. że tezy na ten temat mogą być 

8 
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obalane tylko przez fakty, a nie jak to czynią moi przeciwnicy 
przez dedukcję z przesłanek ogólnej teorii, która, jak twierdzę, nie 
ma zastosowania do faktów którymi się zajmuję. Porzucając na 
chwilę ton merytorycznej polemiki, nie mogę się powstrzymać 
przy tym od uwagi ad personam, jak bardzo ograniczeni w swo­
jej "zachodniości" są ci intelektualiści, którzy przytoczoną tu 
argumentację przeciwko mnie wysuwali, jak bardzo niezdolni są 
wyobrazić sobie sytuację społeczną, odmienną od tej w jakiej 
żyją, taką, w której ich model teoretyczny upada. 

To jest argwnent podstawowy. Ale nawet gdyby nie było tej 
konieczności relatywizacji modelu do warunków w jakich wyjaś' 
niane wydarzenia mają miejsce, albo gdyby przeciwstawiany mi 
model teoretyczny pasował do warunków polskich doskonale, to i 
tak uważam, że ani przytoczona tu argumentacja nie jest teore. 
tycznie całkiem trafna, ani jej stosowanie do "Chamów i Ży. 
dów" nie jest całkiem fair. Nietrafność teoretyczna tej argumen. 
tacji polega na , tym, że rola motywów jest w niej mimo wszy­
stko niesłusznie pomniejszona. Argumentacja ta mianowicie nie 
bierze pod uwagę różnych procesów uczeni owych. Przecież w 
zależności od tego, czy i w jakim stopniu skutek działania pokry­
wa się z planem, ludzie powtarzają następnie to samo działanie 
lub nie. Na tej podstawie ludzie uczą się czy dany rodzaj dzia. 
łania kontynuować czy zmienić, skorygować itp. Stąd większe 
szanse trwałości działania o skutkach zgodnych z planem, niż dzia. 
łania o skutkach niezgodnych z planem. (Jest od tej reguły jednak 
masa wyjątków, tzw. zachowań fiksacyjnych). Słowem, działanie 
jest korygowane lub nie w zależności od motywów. Czyżby więc 
kwestia motywów była aż tak bardzo irrelevant? Ale to jest nie 
tylko zależność trwałości działania od zgodności jego skutków z 
planem, to jest także zależność trwałości działania od tego czy 
motyw jest jawny czy ukryty. Przyjmijmy na chwilę, że rzeczy. 
wiście motywy Puławian były nieistotne, że istotne były tylko 
skutki ich działania. Chętnie się godzę, że jak długo faktycznym 
skutkiem ich działania była demokratyzacja, to jest ostatecznie 
rzeczą obojętną, co oni sobie tam kombinowali. Ale przecież 
moim zadaniem jest wyjaśnienie faktu, że ta demokratyzacja 
była skutkiem ich działania tylko bardzo krótko. A gdyby byli 
oni rzeczywiście zainteresowani w demokratyzacji to other things 
equal należałoby się spodziewać, że po zdobyciu władzy demo­
kratyzacja byłaby kontynuowana. Coś jest więc z ustawieniem 
roli motywów w formułowanej przeciwko mnie argumentacjj 
nie w porźądku. 

Także jest coś nie w porządku w stosowaniu tej argumen. 
tacji do "Chamów i Żydów". To prawda, że zagadnienia motywa. 
cyjne są w moim artykule silnie zaakcentowane. Ale to przecież 
jawnie nie wszystko. Ja przecież pokazuję, jak Puławianie rozbu. 
dzali opinię publiczną, a później musieli ponosić ofiary, żeby 
zaspokoić jej żądania. Przecież mówię o tym, że oddolny ruch 
masowy coraz bardziej wymykał się spod kontroli Puławian i w 
końcu zaczynał wzbudzać strach u tychże Puławian. Obok sukc:e-
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. . bł d . orażki Puławian. A więc nie wszy· 

~~~ f~!:Zji~~~~ta~.ba~d~o lz:o~nie. z Pla~e~~{~~~ Z:tg:eci~~~~~; 
guzika: poj~wlaJą SItjakieŚ ~H60~d~ sprawie antysemityzmu? 
wują tak, ze plan~ wrą w . e. okazu' także jak manewry 
()wszem, demas~uJl.;. ~ot~, ale p k J!niem wzrostu nastro­
Puławian prz~n~Jmllle.J grOZIły ~~~~ fc~ intencjom. Nie trud­
jów an~yse~lckl~h, na pewno lista takich przykładów byłaby 
no stwIerdzIĆ, ze komPóletI?-a Ż dów" do Protokułów Mędrców 
dosyć długa. Od "Cham w I y " 
S 'onu" droga jest jednak daleka. 

yJ .. . w 
iedzieć z czystym sumlelllem, ze 

Czy ~O?~C J:~~,,~~~ę ~~~rubych uproszczeń i groźnych pry_ 
"Chamac l y d ważam że pod względem teore­
mitywizm?w? Czy napra~k~ ,~ porządku? Są uproszczenia, są 
tycznym Jest t~m w~zys.. . e . est wszystko w porządku. Na 
prymitywizmy l bynaJmn~eJdzI?-l. Jtylko to że ' rozmiary mojego 

. bronę mogę pOWIe lec , b b ł swoJą o . dlatego pewne rzeczy trze a y o 
artykułu były i ta~ ~gromn~~letowy charakter wymagał pewnej 
pomijać, oraz to, ze Jego P~t an;a jednych zagadnień kosz-
przes.ady, 6e~n~g~i~~~~zu~= mi wielokrotnie, że niesłych~ .. 
tern mnyc. a. . d hotomizacja obrazu podziału partu 
nym uproszczelllem Jest. t y~ . braz ten przedstawiał się zawsze 
na frakcje, że v: rze~z~l.s .0 c~o~plikOwany, że frakcje nie były "-
w sposób o WIele ar zleJ. s. nich zawsze istniały prądy roz­
monolitami, a w~wną;Iz ~~zdeJ zTo prawda. O tym nie pisałe~1 
bieżne i tendenc~e o r~. ~~'różne niepewne szczegóły, ale me 
bo nie mogłe~ SIę za!? ę la d o chciałbym przy tym wprowa. 
twierdziłem~ ze. teg<;> me IbyłOi ~e e~ażyć zjawisk solidarności frak. 
dzić zastrzezen~e: me na ~zy. ~ f~ktu że frakcje jako całości miały 
l::yjnej, dyscyphny ~rak~Yi;~in~ Upr~s~czenia dopatrzono się także 
określon~ ~onc~pcJe po l nie' roli poglądów w walce o władzę. 
w pommeJszamu przeze m t o mnie _ jest podstawą two­
Jeżeli nie poglą~y, tolco - zapy :~zegÓlni ludzie grupują się \'oJ 
rzenia się frakCJI? D acz~!?o po. n odpowiedzieć na to pytanie 
taki a nie inny sp~sÓb? Ie umIel rz toczyć odpowiedź osoby 
w sposób zadawalaJ~cy. Mogę %lk~ p kC której parę lat temu 
dobrze zorient?waI~Jł w S~~!~eza~on~szenia za tę informacj.ę od-
to samo pytam~ za ~ em, . em mo' e o rozmówcy podstawamI gru. 
powiedzialnoścl. Ot6z zdankl. . kIJ'k~ s'" 1) pobyt w Rosji versus 

. . ludzi we fra cJe l l l <~ • 3) 
powama SIę ., 2) chrzest versus obrzezallle, 
pobyt w Polsce w czasl~ wOJn~~sonalne tego np. typu, że jeden 
rozmaite stare ant~gon~~n~t ś p konywać na innym towa~zys~ 
towarzysz z K~ m~ałA1 le y t~am że nie wiem co to wYJaśme-z KC wyrok ŚmIerCI. e pow , 
nie jest warte. . . 

. I wreszcie ostatni zarzut teoretyczny. z~.rzuł~;~y~hex:~;o:~: 
słych anie uproszczonym obrazem m~~y~~~g~ motywu walki o 
wydarzeń, ż~ wszy~tko sprowa~z:~enia ~ jednostek i w grupach 
w~ald zę'ó~e nclhe zmdoaiywęsg~a~e:a~s sprzecznych. Sprawy tej jednak WIe u r my 
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omawiać tu nie będę gd ż z' . 
potraktować ją obsze~ni/ rumerzam Jeszcze do rueJ wrócić i 

b) Wyrazy skrajnego ob . 
re dochodziły do mnie z kÓłu:r:zerua na ,:Chamów i Żydów", któ· 
cie~a~ą, tym bardziej, że z ty;~t:!~t~~l~stó; v.: kraju są rzeczą 
ll1?Ie, Jak już o tym mówiłem . y r? oWIsk dochodziły do 
y.'lęC powstaje pytanie od czegot~:~::~cJe pozytywne. Od razu 
Jęt~ pozytywnie czy negatywnie (Z o, czy. artykuł był przy· 
mrue .ani jedna reakcja pośred~ia) t~gO ~odoWIska .nie doszła do 
uchylIć domysł, jakoby wyjaśnienie' rze e w.Szystklm chciałbym 
osoby do rządu, czy stopniu . e' mo~~"ło tk~IĆ w stosunku danej 
O tym że tak nie jest przek~n~j~a~ng~~owama ':N "rzeczywistość", 
konaniu powód leży gdzie indz" na Iza nazWIsk. W moim prze-

O brk' lej. pu l owame takiego art y kułu . k 
PO~~łceniem całego szeregu kanonów J~. "Chamy i . ży~y" było 
dZIĆ, ze te kanony są czymś ni . . Je chcę bynajmmej twier· 
głębokie uzasadnienie. Ale to ~~~~n.a~ym. Pr~ec~wnie, one mają 
f~ktograficznej o państwach kom ~IS spraWIa,. ze m~sa wiedzy 
SIę w druku. Wskutek nacisku t ~s~cznycb mgdy me pojawia 
paradoksy, jak uznanie Cha ó yc. Ż anonów możliwe są takie 

Może najmniej ważn~' 'es m W.I . ~dó.w". za rewelację. 
to chce się unikać zb dn J t to: ze. JezelI SI~ z kimś współżyje 
t1:laliści w kraju są z~us:~! ~~PlęĆd l. otwartej wrogości. Intelek~ 
rustami, tzn. zarówno ze swo· .co uennego współżycia z komu-
cy . d PZ Im! zawodowym' kl' ~ o PR, jak i z urzędnikaIni i f . l ? egam~ należą-
nymI. To współżycie wymaga . UnkcJonarluszamI partyj. 
wania różnic. W każdym raZie usuwarua. kwestii drażliwych usu­
ś!ę że i w innych środowiskach w ~rodowls:cU inteligenckim, ~ my­
z~awiska . bo~kotu towarzyskieg~ n~~~gzlś p~:;lsce już zupełnie 
me, dommuJe chęć lojalnego wpółż . v: . Wręcz przeciw­
ślam słowo "lojalnego": to znacz yCla l porozumienia. Podkre­
skał ręce swoim partyjnym kol y gdyby kt~ś np. otwarcie ści· 
mowe artykuły do prasy sowiet~~~~ a ~o cIchu wysyłał anoni­
by to w najwyższym sto niu ni . ' cZ~J n~ Zachodzie, to było­
I <;Uatego jeżeli ktoś, j~k ja :/al~h To Jest J~eś "kOChajmy się". 
"NIe, przepraszam nl'e kocha' ". amSach l Żydach" powiada' t ki' , jmy SIę ą . dz . . 
a e rueuregulowane pretensje" t t' . mIę Y namI takie a 

Ale. to jest najmniej ważne. Ó ;ie o jes~ ~~gw~cenie kanonu, 
ko~unlzmu. Ma ono dwa odcie '. dle. ~azru~Jsze Jest tabu anty· 
ton u. Odcień polityczny to w zrue·do. clken polityczny i odcień bon 
kto . asa Złe ombinacJ' a tali ". nIe z nami ten przeciwkn nam" s nowskiego 

skim pas d'ermemis d la gauche p' ze starym tellow-traveller' 
tym także niewątpliwy l . ISZę w "zasadZIe" gdyż jest w 

'ś . e ement zdrowego pr '. 
rze.czYWI Cle antykomunistom potrafi ze:azerua tym, co 
kazdym razie jest opinią dość ow przyc~OdZlĆ do głowy. W 
w szczególności pisarstwo antyk sze.chną, ze antyko.munizm, a 
"bez ~zględu na intencje pisz ce o~,umstycZ?e, to "o~Iektywnie", 
reakCJą, z bęcwalszczyzną z o~e g , pr~ymlerze znajczarniejszą 
kami niepoważnych zachły' stuJ' rwahnYToIn o.d rzeczywistości grup· 
nych" . , ącyc SIę ruenawiśc'ą l zewnętrznych emigrantów z któ . _ . l , :,we.wnętrz-

, rymI SIę rukt me liczy. Te 
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opinie łatwo napotkać u ludzi, których faktyczny stosunek do 
komunizmu jest wrogi, a którzy mimo to dość gwałtownie odżeg­
nują się od antykomunizmu. Można to przy tym spotkać nad 
Wisłą, nad Sekwaną, nad Tamizą bez wielkiej różnicy. Ale jest 
w tym także odcień bon-ton'u: antykomunistą a tym bardziej 
pisarzem antykomunistycznym być "nie wypada". Nie z powodów 
politycznych, tylko dlatego, że to jest w złym tonie. Gdyby pró­
bować pytać dlaczego, to niewątpliwie usłyszałoby się w odpowie­
dzi jakąś argumentację klerkowską, jakiś nacisk na potrzebę 
obiektywizmu. Otóż stawiam jako zagadnienie: czy ta motywacja 
jest rzeczywista i w jakim stopniu? Czy przypadkiem nie odgry­
wa tu roli motyw inny: motyw indyferentyzmu i to o dość cynicz­
nym zabarwieniu; jakieś takie "nie przejmuj się, nie żołądkuj 
się, i tak nic z tego nie wyjdzie, i tak nic nie zmienisz". Stawiam 
to jako zagadnienie, bez przesądzruria odpowiedzi. 

Ale jest także kanon etyczny, głoszący, Żl" każdy ma prawo 
narażać siebie, ale nie innych. Pole obowiązywania tego kanonu 
jest niesłychanie rozciągliwe. Tak więc oburzenie kieruje się prze­
ciwko każdemu korespondentowi zagranicznemu, który napisze z 
uznaniem o jakimś zachowaniu opozycyjnym jakiegoś obywatela 
polskiego, choćby to zachowanie było zupełnie jawne i publiczne, 
albo który opublikuje jakąś wiadomość poufną, nawet bez poda­
nia źródła; ' sądzi się bowiem, że publikacja taka zawsze ułatwia 
śledztwo w sprawie źródła tej wiadomości. W obliczu ryzyka nara­
żani~ innych cofają się w Polsce przed śmielszymi posunięciami 
ludzIe, których odwadze osobistej nie można nic zarzucić. Pod 
naciskiem tego kanonu "Wolna Europa" wykreśla ze swojego 
programu wszystko, co mogłoby choć trochę "podburzać". To 
o czym tu mówię: to są przykłady, w moim przekonaniu, prze­
sadnego stosowama tego kanonu, jakieś marginesy zakresu jego 
stosowalności. Nie powinny one przesłaniać faktu, że sam kanon 
jest jak n~jbardziej uzasadniony i słuszny; jestem też ostatni, 
który by me doradzał w tych sprawach jak naj dalej idącej roz· 
wagi. Upominam się tylko o to, żeby rozumieć, że obawa naraża­
nia innych ludzi jest środkiem pacyfikowania opinii. Twierdzę, 
~e pacyfikacja opinii ~est nie tylko funkcją tej obawy, ale także, 
ze UB marzy o tym, zeby strach o innych ludzi był podniesiony 
do jak najbardziej kolosalnych rozmiarów. (Znowu te "Protokuły 
Mędrców Syjonu"!). Jestem całkowicie gotów przyznać, że każdy 
akt, choćby w najmniejszym stopniu wrogi, opozycyjny lub tylko 
niewygodny dla reżymu pociąga za sobą pewne ryzyko nie tylko 
dla sprawcy, ale także dla innych osób, często zupełnie przy­
padkowych. I dlatego zasada nienarażania innych, stosowana z 
absolutną konsekwencją, doprowadziłaby do tego, że nikt by się 
w niczym reżymowi nie sprzeciwiał. Widzę w tym miejscu uśmie­
chy czytelników krajowych, że łatwo tak mówić, kiedy się siedzi 
w Izraelu, albo we Francji. Otóż ja tak samo mówiłem, kiedy 
siedziałem ' w Polsce. 

, Z dylematami tego samego typu mamy do czynienia ciągle 
w najróżniejszych dziedzinach. Zarzucano mi na przykład, że po 
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latach zapominam jak straszliwa była groźba interwencji sowiec­
kiej w październiku 1956 r. i w "Chamach i Żydach" groźbę tę baga­
telizuję· Nic podobnego. W pełni przyznaję, że groźba była straszli­
wa. Ja tylko pamiętam jak naj wyżsi urzędnicy partyjni mów.iIi 
ludziom, którzy zgłaszali się do nich z propozycjami uzdrowienia 
stosunków w jakimś okręgu, albo poruszenia jakieś sprawy w 
jakimś artykule: "no oczywiście towarzyszu, macie rację, wszyscy 
byśmy tego chcieli, no ale zrozumcic, nie można, czołgi sowiec­
kie ... ". Mówi się tyle o dojrzałości politycznej społeczeństwa pol. 
skiego w tych dniach. Tymczasem społeczeństwo wyraźnie nie 
miało własnego rozeznania, co było możliwe do osiągnięcia bez 
prowokowania rozlewu krwi i w braku własnego rozeznania opie­
rało się na rozeznaniu cudzym. Czy na tym polega dojrzałość polio 
tyczna? Osobiście nie mogę w to uwierzyć, aby nie było wtedy 
rzeczą całkowide realną doprowadzenie, np. poprzez wywarcie 
odpowiedniej presji na władze, do zniesienia Małego Kodeksu 
Karnego, albo do założenia solidnych fundamentów rozwoju drob­
nego handlu i rzemiosła, i tym samym do usunięcia podstawy 
prawnej, na której w każdej chwili mógł z powrotem wkroczyć . 
terror policyjny i do złamania monopolu parlstwa na rynku pracy. 
Nie mogę w to uwierzyć, żeby Rosjanie zainterweniowali zbroj­
nie, gdyby to się udało. Ale według rozeznania cudzego _ zain­
terweniowaliby. 

Jeszcze jeden przykład, już bez związku z dyskusją nad 
"Chamami i Żydami". Ziemie Zachodnie. Gdybym był Hindusem, 
albo Brazylijczykiem, też bym prawdopodobnie był za granicą 
na Odrze i Nysie. Z prostego powodu. Nowa zmiana granicy prak. 
tycznie oznaczałaby znowu konieczność przesiedleń przymuso­
wych w skali masowej. Ale istnieje chyba jakaś droga pośrednia 
pomiędzy hasłem powrotu do granic z 1939 r. a systematycznym 
uleganiem prymitywnemu szantażowi: "kto jest przeciwko rzą­
dowi, ten faktycznie popiera rewizjonizm zachodnio-niemiecki i 
działa na rzecz rewizji granicy na Odrze i Nysie". Tej drogi 
pośredniej wydają się absolutnie nie dostrzegać w szczególności 
koła katolickie w Polsce. A swoistym dowodem, jak bardzo cen. 
trala była z wyniku tego szantażu w Polsce zadowolona, może 
być próba zastosowania go w Finlandii, gdzie nagle została wysto­
sowana sowiecka nota dyplomatyczna z propozycją układu woj­
skowego gwarantującego obronę Finlandii przed grożącą jej agre-
sją zachodnio-niemieckąl . 

• 
Popełniłem tu wielką nieprzyzwoitość. Dobre obyczaje pole­

miczne wymagają, żeby gdy się otrzymuje zarzut, odpowiadać 
11a zarzut ad rem i nie uzależniać swojej odpowiedzi od tego, kim 
jest osoba, która zarzut wysunęła. Ja zaś przede Wszystkim 
dzieliłem te osoby na kategorie i zacząłem się zastanawiać dla­
czego takie a takie osoby takie a takie zarzuty wysuwały. Zrobi­
łem tak z dwóch powodów. Po pierwsze dlatego, że temat jaki 
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. . 11 od owiedź na zarzuty. To także 
sobie tu posta~?łem, to me .t~ c~ów,P 'ako zjawiska. Drugi I?owód 
analiza reCepCjI ,,~h:mów l ~ ać sfę dó zarzutów wysumętych 
był ten, że nie chcla ~~z~r:.amc~yłem przecież świadomy, ~e 
w druku lub pu l . ' . zarzuty zakomunikowały, me 
cały szereg osób,. kt~re ~I. swoJe w rz adku większości za­
mogły tego zrobIĆ Jawme,ć stąd . k PM~JPa klasyfikacja dysku-

. ogłem podawa naZWlS. k ó . 
rzutów me m. . środkiem zastępczym, t ry m] 
tantów na kat~go:Ie. b~łak.wlę~ bardzo bezosobowego zwracania 
pozwolił na ~mkmęcle Ja lego . 

się do polemistów. tó na które nie będę tutaj 
Padł wszakże cały szereg z~~: c~~iałbym w pewien ogólny 

odpowiadał. szcze~ółow?, al: : zastanawiania się, kto je wysunął 
sposób Skwltowac bez zadn g . ścieJ' bardzo cennych zarzu­. dlaczego Jest to cała m asa naJczę 
l - '. f' atury. 
tów historyczneJ, f~ktOgr~ :c~;~~k~ł został przyjęty, nie roszczę 

Wbrew temu, Jak .. m .I . eb uważać się za historyka. 
sobie żadnych pretenSjI do teg°t'u:y izeczy niepewne i niespraw­
Fakty które podawałem są .z c~~iałem się przeciwstawić jakiem~ś 
dzone. Było to progra~owe. stanowisku że o faktach me­
takiemu ~ib~ POZytYWlst;c~n~~~ależy pisać.' Moim z~aniem na. 
pewnych I mespra~dZO~)~y czuć się pokrzywdzonym, Jak potem 
leży pisać: tyl~o tle '~;e~~ją zainicjowania dyskusji, .a ni~ odkry­
biją · Nalezy pI~a .~ ~ T 'est jedyna droga rozwoJu Wle~zy o 
wania rzeczYWisto. CI. o J l tk" a potem przypatrywać SIę co 
komunizmie: Pubh~ow.a~ p. o d~ nich dobiorą znawcy i krytyc~; 
z tych plotek ~os~aJk~' Ja Od~IJ'~10wałem pisząc "Chamów i ~~d~w 

Ryzyko lama Ja Ie p . dostałem Tylko mOJ pro-. d' I lanie to faktyczme . . f k . było WIęC ~ze:. wałem bólu. Odczuwałem satys a cJ~, 
gram spraWIł, ze me odczu o· c o artykułu zaczynał SIę 
że obraz wydarzeń pod wpływe~ ~ ~ g którzy niekiedy z nara­
klaryfikować. I dla~ego wS~yst~im na~s;łali chciałbym tą drogą 
żeniem siebie, swoJe zarzu y dzj kow~ć 
za tę satysfakcję całym sercem po c.? • 

Witold JEDLICKI 

Zastępcze plenum 

(LIST Z WARSZAVvY) 

. we wrześniu. Potem paro-
Plenum miało być z~ołan~it~c:em dziwnego. Kiedy odkry.to 

krotnie przesuwano termmy. . . y lanów inwestycyjnych, me­
dziury w gospodarce, załamame SIę Pralny bałacran _ nasunęła 
dostateczną wydajnofć pracy O~~~y~~~fch błędów ~aszyny gospo­
się konieczność zana Izowama 
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darczej. Ale tego .właś~e zlękło się kierownictwo partii. Tym 
razem Gomułka me mIał odwagi, tak jak w 1959 r w k . 
kryz s' "" ., o reSle 

" y u mI~snego. l uCIeczki Monata, zrobić wielkiego prania i 
przeprowadzIć zrruan~ p~rsonalne. Nie bardzo było już w kim 
wybI.erać (wszyscy WlyksI kretyn~ już WÓwczas zostali wprowa. 
~em do ~pa~a~u p~stwo.w~go l obdarzeni wicepremierostwa. 
mI, tekamI. mmlstenalnymI : kluczo~i pozycjami w partii), 
Je~nocze~me narastał w śWIadomoścI partii problem odpowie­
?-zIalnoścI .. W samym aparacie partyjnym, ba nawet w KC i w 
Jego ~ydzlale Ekonomicznym szeptano po cichu: Ci co nie umieją 
rządzI~, pow~nni odejść". Ale kto? Jak wysoko? "W tym miejscu 
sugestIe zaWIsały w powietrzu. 

~i~Z~dowole!1ie. st~le ro~nie .. Stopa życiowa, która w latach 
"od~lzy popazdzle:mkoweJ, tj. w 1957 i 1958, wyraźnie się 
podmosła, po okreSIe zatrzymania jej dalszego rozwoju w r, 
1959 -:- została w. 196~ r: brutalnie przykręcona. Przeszła przez 
rodzaj fazy cyklIczne] l doszła do poziomu niższego niż w 
r. 1956-ym. Cyfry mogą ten stan rzeczy ukryć tym ba d . . . . d .. r Zlej, ze 
wla orno IZ w coraz większej mierze są one z powrotem pre-
paro~ane". Ale rzeczywistość czują wszyscy, choćby przy s~~ich 
c?dzI~nnych zakupach. Załamanie jest niemniejsze niż w okre­
SIe kIedy trzeba było zmieniać nieudany plan sześcioletni. Ta 
sama radosna twórczość, brakoróbstwo i bałagan, bałagan ba-
łagan... , 

. Tym razem <?omułka nie wystąpił w ulubionej roli nauczyciela 
l pro~otora z~Ian: było b.owi~m jasne że nie będzie się mógł 
uchylIć o~ OsobIste] odpOWIedzIalności. A przy tym każde śmiel. 
sze decyz~e. wymagałyby zasadniczych zmian personalnych, a to 
przy chw.leJneJ równowadze w partii groziło komplikaCjami. 

W :n1ędzyczasie ?ył V Kongres CRZZ, na którym Gomułka 
wystąpIł. z p~zemó~I~niem gospodarczym. Było ono tak kom­
promItUjące, z.e moze l to wpłynęło na dalsze odkładanie plenum. 
G0I!lUłka bowIem odkrył nowe przyczyny złej sytuacji gospodar­
czeJ w Polsce: .spadek cen towarów sprzedawanych przez Polskę 
na zachód. OblIczono "straty" licząc o ile obniżyły się ceny tych 
~owarów O? 1?56 r., pięknie wszystko dodano, no i wniosek jest 
Jasny: kapItalIści są winni, że w Polsce jest źle mniej z nimi 
handlować a będzie zaraz lepiej. ' 

Podobne oblic~eni~ r?bią tylko ekonomiści w Południowej 
Afryce, k~~rzy oblICzają, ze Stany Zjednoczone są winne Afryce 
Poło 11 mlhardó~ ~olaró~ bo od blisko trzydziestu lat utrzymują 
ceny złota na msklm pOZIOmie. 

Tyl~o że ~opalnie złota są jednak przedsiębiorstwem, które 
przynOSI. ~yskI.. AI~. kto każe Gomułce inwestować w kopalnie 
węgla ~Ihony l mIlIony kosztem obniżania stopy życiowej całej 
lU.dnOŚCI? O t~ .ż~ istnieje strukturalny kryzys węgla wszyscy 
WIedzą co naJmmeJ od 5 lat. Na zachodzie zamyka się nieren­
towne kop~nie, r~cjonalizuje pozostałe. W Polsce zaś kopalnie się 
rozbudo~Je, bo mne kraje socjalistyczne potrzebują węgla. 

W meJasnych komunikatach na temat prac RWPG w Buka-
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reszcie istnieje mała wzmianka o zmianie cen. W P~lsce o tym 
nie pisano. Trochę światła na to rzuciły prasa N~D l Czechosło­
wacji. Pisano tam o cenach i że zdecydowano ~e l?rz'yst?sować 
do poziomu ostatnich lat. A więc nie tylko kapItalIścI mc chcą 
płacić cen których już dziś nie ma. 

Używanie byle argumentu mści się. Ale ~~w~t .tych b~le. a:gu­
mentów nie umiano znaleźć w dostatecznej IlOSCI, by mmI zon­
glować na Plenum. Zrobiono więc plenu~ o ~nnej .tematyce, tema­
tyce działającej w kierunku zgody partYJneJ_ IdZIe o nowe syne-
kury i posady. . . 

Temat ten został określony jako "Węzłowe zadanIa w ~zIe­
dzinie szkolnictwa wyższego i badań naukowych". Przedtem Jesz­
cze pośpiesznie załatwiono sprawę zmiany na stanowisku Pr~ze~a 
Akademii Nauk co w praktyce oznacza ostateczne rozpraWIeme 
się z O. Lange~, którego kandydatura przez pewien czas była 
uważana za niemal pewną. . 

Materiały plenum stanowią dokument godny uwagI. Na ko­
rzyść partii zapisuje się nie jej zasługi, a ukłon pod act:esem 
uczonych "starszego pokoler?a" j~st bar?z~ wymuszony: NIe m~ 
natomiast ani słowa o karIerOWIczostwIe l medouczemu nowej 
kadry nauczającej, wychow~?w par.tii z n~jgorszego okresu. 
Należy spodziewać się cofama s~ę PolskI ~a odcmku n~uk?wym, w 
pierwszym rzędzie w porównamu z ROSJą . Dotą~, ~Iękl kadrox;n 
sformowanym w okresie międzywojennym, mlehśm~ sytu~cJę 
uprzywilejowaną. Dał temu wyraz np. C!lruszczow. w zycz~mach 
noworocznych, mówiąc o zdolnym polskI~ naro?z!e. ~alezy tak­
że liczyć się z dalszą biurokratyzacją na~kl pols~eJ, m.m. na sku­
tek schematycznego sposobu traktowama stopm naukowych. 

Nie zapobiegnie temu mianowanie nowego wicepremiera do 
Spraw Nauki i Techniki (ma nim być obecny ambasador PRL 
w Moskwie, Bolesław Jaszczuk). . . 

XI Plenum było więc wyraźnie plenum odcinkowym. Waz· 
niejsze sprawy odłożono znowu na późni~j. Zapewne de~ydując~ 
rozgrywka nastąpi na IV Zjeździe ~~tll, który ma Sl~ odbyc 
jesienią. Przygotowania obu grup są JUZ w pełm. Wzmozono np. 
przyjmowanie do partii, licząc. że now,,: eleme~ty ,:technokratów" 
będą antypułaslde . Mogą być Jednak mespodZ1anki, bo ZambrO\~­
ski b ' rdzo się rusza. Puławianie liczą na dalsze głupstwa w polI­
tyce gospodarczej, na zadrażnienie przez partyzantów stosunków 
z kościołem i chłopami. ; .. ... . 

Ubierają się oni w togę obronców mtehgencJl, po ~lchu POPI,e­
rając antyinteligencką akcję Gom~ki (powszechme SIę mÓWI ze 
antyinteligenckie akcenty W mOWIe Chruszczowa by~ za;sugero­
wane przez Gomułkę w czasie pobytu leadera sowleckI~go '!'I 
Polsce). Jednym słowem gra polega na ~agr~madzan.lU s~ę 
głupstw, czego konsekwencją będzie POsz';lklwanle rOZWIązanIa 
w powołaniu z powrotem do czołowych roI "starych, wypróbo­
wanych towarzyszy". 

Gra klik partyjnych nie tylko się zaostrza, ale nabiera na 
perfidii. 
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Rafał Glucksman 

Rafał Gliicksman popełnił samobójstwo. Umarł redaktor na­
czelny publikacji z zakresu wiedzy o sztuce w Państwowym 
Instytucie Wydawniczym, redaktor naczelny Oficyny Wydawniczej 
"Auriga". Strzępy wiadomości o jego śmierci i jej powodach 
docierają tu do Paryża. 

Nie było w Polsce wydawcy, redaktora, specjalisty od książki 
artystycznej, który mógłby się z nim równać, o którym wszyscy 
by mówili z takim uznaniem, zachwytem. Ocena książek które 
wydawał była taka sama zagranicą jak i w kraju. Niejedną z 
nich - jak "Ołtarz Wita Stwosza", jak "Rzeźba nagrobna", jak 
wspaniały "Michałowski" - pokazywałem wielkim wydawcom 
francuskim. Ich ocena była zawsze entuzjastyczna. W Polsce narze­
kano na trudny charakter Gliicksmana, nieustannie ścierał się ze 
współpracownikami, pracował wolno, uparcie bronił nie tylko 
każdej ze swych koncepcji, ale każdego błahego detalu, wydanie 
każdej książki trwało lata, ale każda nowa książka przemyślana, 
stworzona przez Gliicksmana była wydarzeniem artystycznym. Nikt 
nie wątpił przy tym, że to człowiek najs7.1achetniejszy i bezinte­
resowności absolutnej. 

W ostatnim okresie swego życia żył planem wydawniczym 
obliczonym na rynek światowy. Chodziło o dzieła sztuki, frag­
menty obrazów przeróżnych epok, przez niego dobrane, wydane 
idealną techniką, komentowane przez najwybitniej szych , nie tyl­
ko polskich historyków. Wydawnictwo miało powstać w spółce 
z firmami holenderskimi, niemieckimi. Wyższe czynniki w Pol­
sce poszły na ten plan. Gliicksman wracał do Polski po ostatni 
podpis. I wtedy właśnie cały projekt został zerwany, Gliicksman 
zaś traktowany podejrzliwie, gnębiony kontrolami i nadkon­
trolami finansowymi. Czuł, że zaangażował się zbyt daleko, żeby 
się cofnąć. Gorzki, żyjący samotnie wśród stosów ukochanych 
książek, nie wytrzymał tego nerwowo. Wiemy, że dzielI przed 
samobójstwem odesłał wszystkie swoje ordery do ministerstwa, 
że prosił, by go pochowano na cmentarzu żydowskim i dołączył 
30.000 złotych na koszt swego pogrzebu. Pogrzeb odbył się tak, 
jak sobie tego Zmarły życzył. Czarny tłum ludzi na żydowskim 
cmentarzu, wszyscy, kto tylko miał coś ze sztuką wspólnego. 
Pełno kwiatów. Nikt z ministerstwa nie pożegnał go słowem 
wdzięczriości i nikt z czynników oficjalnych nie przemówił. 

Tłum rozszedł się po półgodzinnym milczeniu. Ile się w Pol­
sce pisze o złej, nieodpowiedzialnej pracy, o tym że brak nam 
rzetelnych, namiętnych, oddanych swemu zawodowi pracowni­
ków. Gliicksman był takim właśnie pracownikiem. 
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Kto jest za śmierć Gliicksmana o?powie~zia.lny? Intrygi kon­
kurentów którzy się z nim równać me. mogl~, SIUchty czy tępota 
urzędnik6w bez wyobraź~ i b~z śmI~łoścl, ~dy t,rlko trze~~ 
na siebie wziąć odpowiedzlalnośc? "Wyzsza pohty~\.a tych urzę 
dów, która jak tylko dotknie żywych .spra~ SZtU.~I wszystko po-
trafi poplątać, każdą szerszą koncepCję ZlllSZCZYC: . 

To nie jest ani metafora, ani frazes n~k~ologlCZ!lY - śmIerć 
Gliicksmana jest ciosem dla kultury polskIej, której całym sobą 
służył od 1945 roku. 

Józef CZAPSKI 

Jeszcze iedna nieudana próba 

Przeszło rok temu pisałam (1) o próbie wprowadzenia w 
Polsce społecznych sądów robotniczych: opartych na wzorach 
sowieckich.· Warto się dziś zorientować, jakle są dalsze losy tego 
eksperymentu. . . . 

Wiele ciekawych informacji i wniosk~w w tej sprawie moznli 
wyciągnąć z seminarium, jakie odbyło SIę w m.arc~ br. w War­
szawie w ramach "Dni Prawniczych Polsko-~adzI.eckI~h (2). Re~e. 
raty i dyskusje na tym seminarium pozwalają tez zonent<;>wa~ SIę: 
jak różny jest stosunek społeczeństwa ':" ~wiąz~u SowIeckim l 
w Polsce do tego typu wymiaru sprawledhwoścl. 

W Rosji Sowieckiej sądy sl?ołeczne. zostały wp:ow~dzone 
dekretem Lenina już w 1919 r. I od ~eJ P?ry O~OWląZUJą bez 
przerwy, choć przechodziły wiele orgamzacYJJ?-ych I ustawO\,~ych 
przemian. Pierwsze sądy pod n~zwą. n:>b'?tmczy~h dysc~lmar­
nych sądów towarzyszy (rabocZlJe dlsclplmarnYJe towa~lszc~es· 
kije sudy) powołane zostały tyl~o ~ zakł~dach p:acy l miały 
za zadanie pociąganie do odpOWIedZIalnoścI ro~otmków ~ł~cz­
nic za przekroczenia dyscypliny pracy. Stopmowo zaSIęg Ich 
i zakres kompetencji był rozszerzany, ~ począwszy ?~ 1931 r. 
kierownictwo ich działalnością przemeSIOno z MIDlsterstwa 

-mKullura - nr 10ŹI68/I%I.. . . k I 
(2) Referaty i dyskUSje na seminarium zostały 0!'l6wlOne ":' art y U e 

m r j Jasińskiego: Problematyka społecznych sądow robotm.czych -
P~a~a i' Zabezpieczenie Społeczne, nr 81 1962. Po~adto streszczeme referatu 
polskiego ukazało się w Prawie i Życiu. nr 5. 6 J 7. 1962. 
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Sprawiedliwości do związków zawodowych. Dziś pod skrócon,! 
nazwą sądów towarzyszy (towariszczes kij e sudy) są one powoły . 
wane przymusowO nie tylko we wszystkich zakładach produk­
cyjnych, w urzędach, instytucjach państwowych i społecznych, 
ale i w wyższych i średnich zakładach naukowych, przy komi­
tetach blokowych, w kołchozach, we wsiach i w osiedlach. Rów­
nież szeroki jest zakres ich kompetencji: podlegają im nadal spra­
wy dyscypliny pracy, należą do nich również "czyny godzące w 
zasady współżycia społecznego" wewnątrz zakładu pracy i poza 
nim, drobne wykroczenia administracyjne, sprawy o obrazy, 
zniewagi, uszkodzenia ciała, drobne sprawy majątkowe itd., itd. 
Do sądów tych mogą kierować sprawy urzędy, sądy, władze bez­
pieczeństwa, milicja, dyrekcje zakładów pracy oraz różne insty­
tucje - np. "dobrowolne ludowe drużyny ochrony porządku" _ 
i poszczególni obywatele. Sędziowie są wybierani na ogólnym 
zebraniu bądź to załogi zakładu pracy, bądź urzędników, uczą­
cych się, mieszkańców bloku, wsi, pracowników kołchozu. 

W referacie sowieckim na seminarium stwierdzono, że po 
XX Zjeździe KPZR (luty 1956) "obnażono słabości i błędy" po. 
przedniej - tj. w okresie "kultu jednostki" - działalności tych 
sądów. Z podanego w prasie streszczenia nie wynika jednak, 
na czym błędy te polegały i czy r eferent sowiecki wierzy, ?:e 
przy tego rodzaju koncepcji i rozpowszechnieniu sądów można 
ich w ogóle uniknąć. Z pewnych danych natomiast w prasie wi­
doczne jest, że są one terenem porachunków osobistych lub 
zwalczających się grup jak też i narzędziem kontroli politycznej 
(np. oskarżenia o zbyt bliskie kontakty z cudzoziemcami). 

W przeciwieństwie do tak łatwego i tak powszechnego narzu­
cenia w Związku Sowieckim tego typu społecznego sądownictwa, 
próby wprowadzania go w Polsce nie udawały się dotychczas. 
Pierwsza próba to wydana w 1945 r. ustawa o "sądach obywa­
telskich". Sądy te spotkały się od razu ze zdecydowaną nie­
chęcią społeczeństwa, nie odpOwiadały zupełnie psychice pol­
skiej, nie próbowano więc nawet rozwijać ich działalności i wkrót­
ce "zmarły one śmiercią naturalną" - jak stwierdzono na odby­
tym w tym roku posiedzeniu Stowarzyszenia Prawników Pol­
skich w Warszawie (3). 

Po 10 latach - w końcowym okresie "stalinizmu" _ podjęto 
nową próbę wprowadzenia sądów społecznych, tym razem nieco 
ostrożniej, bo nie w formie ustawy, a tylko uchwały Centralnej 
Rady Związków Zawodowych. Uchwała o "sądach koleżeńskich 
w zakładach pracy, instytucjach państwowych i urzędach", pod­
jęta w październiku 1955 r. miała mieć jednak charakter obowią­
zującego zarządzenia administracyjnego. I te sądy spotkały się 
ze sprzeciwem środowiska pracowniczego, nie przyjęły się w ogóle 
a nowo wybrana po październiku 1956 r. CRZZ uchwałę poprzed­
nią uchyliła. 

(3) M. Kulczycki: W założeniu w praktyce - Trybuna Ludu z 4.2. 
1%2. 
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Niestety przykład Związku Sowieckiego i inny,:h państ\~ 
bloku (4) ciąży nad życiem społecznym w Polsce. l ty.m tez 
można chyba wytłumaczyć, że w końcu 1960. r. podjęto Jeszcze 
raz próbę wprowadzenia w życie tzw. obecme "sI?ołecznyc~ są­
dów robotniczych". Licząc się jednak z~ów,:o z ,meudany~ po­
przednio eksperymentami, jak i z nastroJailll załog robotniczyc~, 
stosuje się dzisiaj znacznie ostrożniejszą metodę. W~rowadzame 
sądów tych nie tylko nie zostało poprze?z0ne wydam~m ustawy 
czy zarządzenia administracyjnego, ale l doty~hczas Jeszcze, po 
dwuletnim już okresie próbnym, żaden przepis prawn:y w tym 
zakresie nie został ogłoszony. Co więcej, tłumaczy Sl~ nawe,t 
obecnie, że zasadniczym powodem dwuk!otnego odrzuc~ma przez 
społeczeństwo polskie tego typu sądowmctwa był f~t, z.e zost~ł? 
mu ono narzucone bądź to trybem ustawowym, bądź tez admim­
stracyjnym i że dziś powoływanie sądów .musi ~yć ~obro,:"olne: 
Trzeba przyznać, że jest to uczciwe stwlerdzeme mezaleznoś~l 
społeczeństwa w Polsce. Uznaje się t~ż za pot~zebne ~ro:wadzeme 
badań socjologicznych, które pozwoliłyby zone,:towac .Slę ~arów­
ne co do skuteczności działania sądów robotni~zych ~ak l stop: 
nia uznania ich przez załogi fabryczne. Badama takle - choć 
w niewielkim dotychczas zakresie - zostały już przeprowadzone 
w pierwszej połowie ub.r. przez Cen.tralny In~tytut Ochro~~ 
Pracy (przy pomocy sił naukowych Uillwersyte~klch) na tereme 
województwa wrocławskiego, gdzie powstały pierwsze sądy (5). 

Wprowadzaniu sądów społecznych pró~uje się dziś n.adawać 
pozory oddolnej inicjat-ywy załóg. ro~?tmczyc.h, cho~ Je~t to, 
oczywiście, zawsze decyzja orga~lza':JI p.art~Jnych ~ ~~ązko­
wych. Ale i tę inicjatywę stosuje Się mezmlerme os~rozme. org~­
nizuje się je wyłącznie w dużyc? z~~ład~ch pracy l tylko w. ta­
kich w których "pozycja orgamzacJI pohtyczno-społecznych Jest 
moc~a" a załoga ustabilizowana. Podkreślano mom~nty te na 

. '. "ak t z'e tylko w duzych zakła-semmanum, wysuwając J o mo yw, . . 
dach pracy "warunki wspólnej pracy l przebywam~ w danym 
środowisku tworzą korzystny grunt dla powstaw~m~ ogólnych 
kryteriów i opinii zbiorowych co do zasad współżyCia społecz­
nego". 

Przy tak ostrożnych metodach nic dziwnego, że ~ewiele Jest 
dotychczas w kraju sądów robotniczych, .nie łatw? Je~t bO~lem 
znaleźć zakłady pracy, w których. I?ozycJa orgaI?Jza~JI. pohtycz­
nych byłaby mocna, a załoga u.stab~hzo~ana - ZjaWiskiem pow­
szechnym dziś w Polsce jest meZilllerme wys?ka płynność załóg 
robotniczych, niezadowolonych z warunków l stosunków pracy. 

(4) Są?y społeczne obowiązują, na podstawie ustawy, w Czechosłowacji . 
Bułgarii, Rumunii, na Węgrzech. . , h k ł h. 

(5) Rezultaty tych badań zostały omówIOne w dwoc ~rty u ac . 
E. Modliński i A. Podg6recki: O społecz~ych sądach r<?botmczych -
Praca / Zabezpieczenie Społeczne, nr 2/1962 A A. Podgórecki: Eksperyment 
w socjologii prawa - Państwo i PraWo, nr 1/1962. 
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'k" W 5końCU 1961 r: było. 16 sądów w województwie wrocław­
~ Im, w WarszawIe I kIlka w poznańskim. Na początku bil> 
:.ąc~gOd roku ukazały się wzmianki w prasie o zamiarach powo-
cln.Ia . alszych 20 są~ów w województwach warszawskim i oz. 

nansklm oraz o pró.ble. rozszerzenia tego eksperymentu na V!. e­
wód~twa rzeszowskIe I białostockie. Nie wydaje się jednak by 
z~~larr t~ zostały .w pełni zrealizowane, bo pod koniec tego ;oku 
pl_ze SIę, ze "raczej rzadko notuje się obecnie fakty uruchomienia 
nowych sądów robotniczych" (6). 

Sądy robotnicze działają dotychczas na podstawie regularni 
n~~ u~talanych od:ębnie dla poszczególnych województw ~ 
ref a~my. t~ w ~Ielu punktach różnią się znacznie między 
S? ą· hoclaz bOWIem upłynęło już dwa lata od owstania 
p!erwszych sądó~ (październik 1960) i chociaż od tej tory toczą 
SIę sta~e dyskusJe. na temat ich organizacji - szczególnie w 
środowIsku prawnICzym - nadal sporne są tak za d' d' . . sa rucze za· 
ga mema Jak z~kres spraw i kategorie osób, które mają im 
pOdl:gać, rodzaj kar, stosunek sądów tych do państwowego 
~'yml.aru sp~awiedli~ości, procedura formalna, system odwołań 
ItJ?'~ Itp. Z za lem pISZą gor!iws.i zwolennicy sądów: "Wszystko 
WISI na fastrygach, ~t~zy~u~e SIę wrażenie prowizorki" (7). 

W p~aktyce s.we] Istmejące sądy nie zajmują się zupełnie 
~pra~aml dyscyphny pracy - co na pierwszym miejscu przewi-

ywa a ~chwała CRZZ z 1955 r. - uwagę swą skierowały niemal 
~yłączme na walkę z drobnymi kradzieżami, które stanowią 
I~otną p~agę za.kładó~ p;acy w kraju; zajmowały się też potro­
c '! przcja~~ml chuhgans~wa, u choć regulaminy ich przewi­
dUją rówmez .rozpatrywarue spraw, wniesionych z oskarżenia 
prywatnego, mkt do~ychczas spraw takich .nie zgłaszał. Rzecz 
ch~rakterystyczn~ . tez, z oskarzcniami występują przede wszy­
s~~lm prz~dstawI~lele dyrekcji, robotnicy wolą widocznie bronić 
flIZ oskarzać SWOIch towarzyszy. 

ł l J:~ież dwnioski w:yciąga się w kraju z dotychczasowej dziu. 
a no CI są .ów robotmc~y.ch, czy uważa się, że zostały one uznane 

przez załogI fabryczne I ze mają szanse dalszego istotnie dobro­
~ol~ego roz~o~u? We ~nioskach z bada!'1. socjologicznych pisze 
ę . p;awdzle, ze ~,w śWlctle dotychczas przeprowadzonych badali 

s(top~n społeczne] akceptacji sądów robotniczych wydaje sil>. 
~od r. aut) być b~r~z? powa~ny", wnioski końcowe jednak ml. 
Wlą zna?zme ostrozme]: "StwIerdzenie czy sądy robotnicze są 
sp?łeczme akcept?wane w. szerokim rozmiarze, czy będą one 
dzIałać, gdy codZIenna opIeka organizacji politycznych i spo­
łecz~ych osłabnie i czy są one skuteczne nie tylko bezpośrednio 
ale I z.e względu l!a .skutki pośrednie, będzie możliwe dopiero 
po dłuzszym okreSIe Ich działania" (8). 

i Ży~~~ ~. ~/)~~kiI9~. poszukiwaniu sylwetki sądu robotniczego - Prawo 

(7) Z. Łakomski: Co dalej;> - Trybuna Ludu z 12 IX 1962 
(8) E. Modliński i J. Podg6recki - j.w. ". 
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Skutki bezpośrednie powinny by się wyrazić w zmniejszeniu 
się liczby przestępstw, do !:ądzenia których zostały one powo· 
łane. Dotychczas jednak - z nielicznymi wyjątkami i to poda­
wanymi w wątpliwość - nie zdołano stwierdzić ustania czy 
zmniejszenia się nasilenia drobnych kradzieży pod wpływem 
działalności sądów robotniczych. Chyba że wpływ ich wyraził 
się w zwróceniu uwagi dyrekcji na ten problem i zwiększeniu 
przez nią kontroli nad robotnikami, ale nie taki był cel ich 
powołania. 

Jeśli zaś chodzi o akceptację społeczną tych sądów, przeczy te· 
mu stwierdzony, w trakcie badań jak i bardziej kategorycznie w rok 
później w dyskusji na seminarium - stopniwy zanik zainteresowa­
nia się ich działalnością ze strony załóg robotniczych. Tylko pierw­
sze rozprawy cieszyły się wielką frekwencją robotników; była to 
nowość, której sztucznie nadano wielki rozgłos w prasie, radio, 
telewizji, na rozprawy zjeżdżali się korespondenci różnych pism, 
\-\ których potem ukazywało się szereg reportaży itp.; ale już 
wkrótce ilość obecnych na sesjach sądowych zmniejszyła się 
znacznie. Stwierdza się też i inny jeszcze niezmiernie charakte­
rys tyczny objaw: zanikanie działalności istniejących sądów; na 
seminarium mówiono, że część wybranych sędziów nie spełnia 
w ogóle swych czynności, inni są ,.lękliwi" w obawie przed oceną 
ich roli ze strony kolegów w zakładzie pracy, mówiono o braku 
odpowiedniego "klimatu politycznego" dla działalności sądów, nie 
tylko bowiem załogi robotnicze, ale i działacze partyjni i związ­
kowi w fabrykach przestają się nimi interesować. Działacze 
związkowi, którzy byli bardzo czynni przy powoływaniu sądów, 
potraktowali tę sprawę "od święta" i wkrótce aktywność ich ' 
zmalała lub nawet zupehlie zamarła. 

Również obojętnie do sprawy sądów odnoszą się dyrektorzy 
zakładów pracy. Zaabsorbowani problemami produkcji - a wia­
dome jest z jakimi trudnościami muszą oni borykać się dziś w 
Polsce - obawiają się, że sądy te przysporzą im dodatkowych 
kłopotów. I jeszcze jedna ciekawa obserwacja: zarówno dyrek­
torzy jak i działacze polityczni nie chcą nieraz sądu w swoim 
przedsiębiorstwie, mógłby on bowiem świadczyć, że aż tak się 
tam źle dzieje! . 

W prasie przyznaje się, że są też w kraju zdecydowani prze· 
ciwnicy tego sądownictwa, szczególnie wśród sfer prawniczych, 
tylko że nie ogłasza się ich argumentów, bo publiczna dyskusja 
z nimi mogłaby być kłopotliwa. A wśród zwolenników widoczne 
jest wahanie, niepewność czy to sądownictwo będzie działać w 
kierunku rzetelnego wymiaru sprawiedliwości, czy można i jak 
obronić się przed wykorzystywaniem go dla interesów poszcze­
gólnych osób lub klik, albo też dla celów politycznych - przy­
kład Związku Sowieckiego jest tu dobrym ostrzeżeniem. Nie­
bezpieczeństwo takich wypaczeń stałoby się tym większe, gdyby 
sądy społeczne miały być wprowadzane we wszystkich zakładach 
pracy lub też stać się powszechnie obowiązujące. Powstaje też 
pytanie, kto ma kierować ich działalnością, kto ma decydować 
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o tak zasadniczym problemie . k d 
one przecież roz at ać ' Ja. obór spraw - nie mogą 
oskarżeń. W ZWi:Zk~owie,:~?st~ICh. dr~bny~h przestępstw i 
i trudną rolę powierzono zwi z~omę mezmlerme sk~mplikowaną 
narzuca się od dawna w pań~twach z~r~o~, ~torym zresztą 
reg czynności nie ma' . o omumstycznego sze­
zadaniami i których lących mc wspól~ego z ich właściwymi 
P l

· me są one w stanie wyko ć C . 
o sce miałyby .one podjąć się tej roli? nywa. zy I w 

Podkreśla Się dziś w kra'u ź" 
dów robotniczych wyrosł J wyra .me, . ze .choć koncepcja są-
w Rosji SowieckieJ' to J':dnnaak grun~le zJaWI

b 
sk podobnych jak 

cyfik
. ' musI ona yć dosto d 

,:spe I społeczeństwa polskiego" W d ł b . sowana o 
ze ta polska specyfika wyraziła się' . ~ a:v~ o y Się, c.0 prawda. 
krotnym odrzuceniu te o t JU~ me wuznacznle w dwu· 
rakterystycznym obja~em YJ?~tsądownlct~a. I dzi~ zre~ztą cha· • 
ustalenia jego zasad i dania J o~kładame w meskonczoność 
postawione na seminarium mu po staw prawnych. Na pytanie, 
padały i odpowiedzi' Jak naJ':dłuJak. ~1~gO eksperymentować?" -

S dz 
. . " zeJ .. 

ą ąc WięC z nastr 'ó ó 
jak i wśród załóg robo~~i: ~'::' wno. w środ.owi~ku prawniczym, 
nie nastąpi dalsze zwiększ~e' nal~~ SądZiĆ, ze -:- o ile tylko 
łeczne sądy bądź to zostan zd~acls u ~ robotmków - spo­
taka decyzja nie byłaby d . i ł tw cydowame o~rzucone - choć 
naturalną, jak sądy obyw::els;ie i 194~ą~ź tez zamrą śmiercią 

Janina MIEDZIŃSKA 

Czerny-Stefańska W Australii 

W okresie Wielkanocy 1962 d' d '1 . 
polska, Halina Czerny-Stefańska k:Ó ~ ;Vle Zl a yłA~st.rahę znana pianistka 
wik Stefański. ' rej owarzysz Jej mąż. profesor Lud-

Zdaniem artystki byla t " . . . 
zdaniem _ był t '. . o J~J ~aJgorzeJ zorgamzowana tura. Naszym 
b' a o najgorzej zorgamzowana t . k k' d kl' 

Itny artysta jakiegobądź kra'u odb I Aura •. !a ą le y o Wiek wy-
wszyscy są zgodni. o czym w(ęc pisa~? w ustralll. Zdawaloby się. że 

Czerny-Stefańsk.a występowała rz h 
niemal koncertach (maksimum f k. p .. Y pu~tyc salach na wszystkich 

k 30
0/. re wencJI na pierwszym k . . ł 

O. 70. sali. z czego podobno 15%-20% ' o?cercle OSiągnę o 
recenzencI natomiast byli zgod ' . .' m!al? kartki z Konsulatu); 
nawet nadzieja. iż w niedalekieT' r~z slł~t . to plamstka ?uż~j klasy. Jest 
urządzane przez Radio Australij kf! y ki d~Ykt.ka przYJed~le na tournee. 
i dużej reklamy _ zapewnia po~cJ~e~ie.- Zlę I systemowI abonament6w 
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Jasne jest. iż katastrofalne niepowodzenie artystki polskiej było wy­
padkową niedoświadczenia impresaria (który nigdy przedtem poważnych 
artyst6w nie sprowadzał. a zajmował się impo~tem filmów europejskich. 
i to też ze zmiennym powodzeniem) i nieprawdopodobnej głupoty i indo­
l<:lIcji czynników oficjalnych (przede wszystkim PAGART - państwowej 
agencji artystycznej), które na wszelki sposób przyczyniły się do kompromi­
tacji _ powtarzamy - nie artystycznej. Ignorancja miejscowego Konsulatu 

też nie pomogła. 
Trudno ustalić. kto był winien temu. iż wynajęto największą salę 

ratuszową na 5 koncertów dzień po dniu i że wszystkie te koncerty wypadły 
w czasie Wielkiego Tygodnia. kt6ry się w ub. roku pokrywał czasowo ze 
świętami żydowskimi, a ponadto w Sydney z okresem Royal Show (far­
g6w Rolniczych). kt6re są również poważnym ewenementem życia towarzys­
kiego. Tak więc wybrano okres .. kiedy wszyscy - Polacy i Australijczycy. 
Chrześcijame i Żydzi - mieli inne zajęcia. gdyż nieszcz~snemu impresario 
udało się .. zdobyć" sale( Ratusza, o kt6rą normalnie niełatwo. (Nic dziw­
nego. iż ją zdobył; w tym tygodniu nie było innych chętnych ... ). Tak 
rozpoczęła się pierwsza od wojny polska oficjalna impreza artystyczna. Żeby 
zaś ten pamiętny wieczór jeszcze bardziej uczcić i utrwalić w naszej pa­
mięci. konsul wdrapał się na scenę przed rozpoczęciem koncertu (czego 
nawet ambasador sowiecki lu nie robi) i zawiadomiwszy. iż .. proszono go" 
(kto'?). by kilka słów powiedział. opowiedział słab'ł angielszczyzn'ł. iż 
Chopin. to był. wielki kompozytor, you know ... 

Polska publiczność w Australii nie jest nastawiona na chodzenie na 
koncerty. czytanie Wiadomości. czy Kullwy czy inne rodzaje .. mecenaso­
stwa" sztuki. Małcużyński miał nieco wi~cej Polak6w (i niepomiernie 
więcej Australijczyków) na swoich koncertach; przyczyniło się do tego 
nic tylko bardziej znane nazwisko (i płyty). ale lepsze terminy. reklama. 
organizacja. Małcużyń~ki był oczywiście fetowany przez Polonię oficjalnie 
i prywatnie. co na pewno też pomogło do rozagitowania ludzi. którzy 
normalnit' na koncerty nie chodzą· 

W wypadku małżonków Stefańskich wszystko było na opak. Konsulat 
_ żyjąc poza nawiasem życia Polonii - nie bardzo mógł. nawet gdyby 
chciał - postarać się o nawiązanie takich kontaktów. Na wielkim przy­
jęciu w rezydencji konsula, Polaków było bardzo niewielu. Nieliczne 
kontakty wynikały z prywatnej inicjatywy. a o kontakt z artystami nie 
było łatwo. T ak więc najprostsze miejsce spotkania - Domy Polskie -
były _ 'l. jednym wyj'łtkiem pominięte. O tym wyjątku poniżej. 

Po dość spokojnych - raczej zakłopotanych - wywiadach dla lokal­
nej prasy polskiej w Australii. IIkazały się zgola inne artykuły p. Czerny­
Stefańskiej w Zo i Przeciw. Być może. że odpowiedzialność za różnicę 
'tonu' ponosi p. A. Ritter. kt6ry artykuły 'opracował'. Być może. iż czy­
telnikom w Polsce można było pisać historyjki, których nie można było 
skonfrontować z czytelnikami australijskimi. kt6rzy wiedzą jak było. Do§Ć 
na tym. iż oba artykuły są stekiem nie.prawdopodobnych p6ł-prawd i 
kłamstw najgorszego gatunku. Nawet. gdyby jedynym udziałem p. Czerny­
Stefańskiej w napisaniu tych artykuł6w było położenie podpisu - to i tak 
powinna się ona była zastanowić; istnieją bowiem chyba jakie! granice 
przyzwoitoki - nawet. jeżeli są one inne tu i tam. 

9 
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Cel całego przedsięwzięcia jest zupełnie jasny i oczywisty _ chodzi 
Co wybielenie czynników oficjalnych (konsulatu i Pagartu), a zwalenie winy 
na nieszczęsnego impresario (któż go wybrał, jak nie konsulat lub Pagart~) 
i "reakcyjn'ł" Polonię australijską ... 

W wywiadzie udzielonym pismu Tygodnik Ka/olicki w Melbourne na 
pytanie "jak doszło do nieszczęsnego przemówienia konsula", nasza artystka 
zapewnia, iż to było zrobione calkowlcie poza nami". Natomiast w 
Za i Przeciw krytyka przez polskie pisma lokalne tego przemówienia i całej 
idiotycznej organizacji tury, oceniona jest przez nią (lub p. Rittera) jako 
"brudna i oszczercza kampania polityczna". "Nie brak rodzimej reakcji", 
"szeptana propaganda", oto słowa artykułów podpisanych (nawet jeśli nie 
napisanych) przez znakomitą pianistkę polską. 

Schemat dialektyczny p. Rittera (bo na pewno nie rzeczywisto~ć) spo­
wodowały, iż najczarniejsza sotnia reakcyjna upla~owana została w stolicy 
federalnej Australii, Canberze. Tam też zaczęły się dopiero dziać cuda. 

Na lotnisku wita pp. Stefańskich "mocno zakłopotany wiceprezes tam­
tejszej Polonii", gdyż "glowa zachorowała ponoć nagle i obłożnie". 
(Prawdą jest, iż Prezes S.P.K. w Canberze inż. Konecki byl chory). 
Nie było prasy, za co też obwinia się kolonię, a nie czynniki, które się tym 
powinny zajmować. (Należy nadmienić, iż Canberra jest małą miejscowo­
ścią urzędniczą o jednej malutkiej gazecie) ... 

"Nareszcie zapadła decyzja: jedziemy wszyscy do Domu Polskiego. 
Powitalna lampka wina to wielka improwizja: herbata, ciastka i kwaśne 
wino na stołach nieprzyzwoicie gołych - bez skrawka obrusu czy serwety. 
Żeby chociaż arkusz papieru pakunkowego - wzdycham w myślach _ 
byloby przynajmniej • zludzenie bankietu' ". 

Pomijając już przyzwoitość opisywania w taki sposób lokalu, do któ­
rego s ię bylo zaproszonym, jak jest naprawdę~ Dom S.P.K. w Canberra 
jest jednym z największych osiągnięć materialnych i artystycznych Polonii. 
Projekt zdolnego architekta polskiego - Dom ten jest ladny, wygodny, 
C7ysty i bardzo przyjemnie - chociaż nowocześnie j użytkowo _ urzą­
dzony. Stoly istotnie nie są pokryte obrusami, gdyż zbudowane są z masy 
ozdobnej zwanej tu "F ormica". Dziwne, iż p. Stefańska w czasie swych 
podróży po świecie nigdy takich stołów nie widziała. (Może to p. Ritter 
nic jeździ! dotąd na Zachód). 

Po tak miłym opisie przyjęcia na swoją cześć zabiera nas autorlca do 
drugiej sali - klubowej - gdzie ludzie są rzekomo tak pijani, iż do czasu 
koncertu tj. "do jutra" "nie zdążą wytrzeźwieć" .. Tak więc zaproszenie, 
by przyszli na koncert, wygłoszone do grupy Polaków popijających piwo 
w sali klubowej zaczęło "napierać cech dramatu". Nie wątpię, iż są w 
Australii pijacy i to może nie mniejsi niż w Polsce, ale tak się sklada, że 
klub S.P.K. w Canberze nie jest żadną spelunką, a miejscem, gdzie członko­
wie spokojnie popijają piwo. I choć piwo australijskie jest mocniejsze, niź 
Żywiec, lub Okocim, to na pewno jest słabsze od wódki. 

Przyjęcie wydane po koncercie przez dra Jerzego Zubrzyckiego, Pro­
fesora Socjologii na Uniwersytecie Narodowym w Canberze tak zostało 
przez gościa honorowego pokwitowane: 

"Przyjęcie wystawne, wielu gości, ale nawet głęboka kultura i duźe 
walory towarzyskie obojga gospodarzy nie zdołaly rozwiać ciężkiej atmosfery 

CZERNY -STEF AŃSKA W AUSTRALII 
_.=. ~~~~~=~~ 
przy stole. Po pr?stu wi~~szość biesiadników reprezentowała skrajnie reak­

cyjne poglądy poht~czne f • d '1 ' . ' Ią atmosferę~ Ta możliwość nie 
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A może goście wprowa Zl I niemi . b d . . 
. k" . jest warta zastanowienia; nawet moze ar zieJ 

niepo}ol odu~ral, ;~m~ce:ea przyjęcia dla znakomitej artystki POolskiej, ~a 
praw op o n , k'" I d t waly atmosferę. statecznie 
~~.rY&ef~~ss~;j:\: ;::yj~~hnaii jak~g !y~ł~nz~:;, Par.tii, co mogloby wywołać 
niemi le nastroje wśród "skrajnie reakcyjnych . er~llgrantó~. .,. . , 

Pani Czerny-Stefańska ma dobrc usposoblcme. T ~kl~ wąXhwost. be 
. .. I Potrafi też tak układać swe wrazema z u~tra 1.1, y 

d:~rz~~~~!I~f~o~f"j~dnolity obraz pijanych ~eakcjonistów. Czasami tez pa-
mi ć zawodzi ją w bardzo dogodnych c~wtła<:h. . P I k' w ę N ki d . den moment w czasie zWiedzania D?m~ o s lego . 

:e prÓo: ter zbudowany byl wysilkiem fizyczny~. I hnansowym m~­
~~:It~:j ~rupy tamtejszych Pol~ków, kt6rz

k
y są kOCZ~wls~le ~;ll~ZOW :Z~~i; 

k dumni i chcą się pochwahć przed ta zna omlt~ml goscml. K ó~. k' h k kó Domu oprowadzający Sekretarz S.P. . zWledzama wszyst IC za amar w , . f' k' . 
usł)'izal następującą rozmówkę między maiżonkami Ste ans Iml: 

ON· A możebyś coś zagrała dla tych Polaków? - S>NA: Co? Zwa­
riow~ieś? Dla tych chamów? Mam ich wszystkich w dupie? 

r. ~. 

NOWE REPRESJE WOBEC DZIENNIKARZY EMIGRACYJNYCH 

. d ó 'ł . . d wej do Polski p. Irenie 
Wladze warszawskie o, m WI YTwlzdY .w

k 
JazKot I' k' go" w Australii. 

k· . 6ł Iczce ygo m a a o le le Gronows le), wsp pracown "k '. r tonem reportaż V 
Odmowa zo~ta}a umotywdo~a.na .. rze .omto ~eJ5~~~:YW związku z ty~ 

Gronowsklej z poprze mej Je1 wIzy y . 1'1 . ~'. k D' 'k zy R P Syndykat Australia uchwa I energiczny pro· ZWląze zlenm ar ". 
test. 
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Malarstwo Turkiewicza 

Dw~~ ~.asadnicze p~s~awy .można wyróżnić w dzisiejszej WIZJI 
malarskiej. przedstawIającą I przedmiotową. Postawę pierwszą 
określa dost~tecznie jej nazwa; postawą "przedmiotową" nazwie­
~y. tendencję malarza, aby obraz nie starał się przedstawiać 
jakiego~ zewnętrznego przedmiotu, lub jakiejś idei, a był sam 
przez SI~ s~werennym przedmiotem, dziełem sztuki, które nie 
P?tr~ebuje: zadnego usprawiedliwienia w wyrażaniu czegoś co 
me jest mm samym. 

Dzi~iejsz~ malarstwo Turkiewicza, którego zbiorową wystawę 
p~kazuje. I?nan Galle.ry w ~~ndynie, jest dobitnym przykładem 
tej druglej, "przedmIotoWej postawy w wypowiedzi twórczej 
Co prawda wśród 46-u wystawionych prac (nie włączając 12-~ 
rysunków o któr~ch piszę osobno), tylko kilkanaście jest opa­
trzony~~ nazwarru, ~tóre tę suwerenną przedmiotowość demon­
stra~yjDle ~o~kreślają, np. "Scraffito i Mozaika", "Inkrustowana 
P?WIer~~Ia, "Prostopadłe Formy", "Czerwone, Niebieskie i 
Z!-elone "Itp.; pozostałe nazwy zdają się sugerować "przedstawie­
m?wość malarską np. w siedmiu wersjach Drzewa Wiadomo­
ŚCI", albo w "Niebi~s~im An,~ole", albo w "B;'ku Zodiakalnym". 
~le ta "przeds~awIemowość ma raczej charakter nazwowy; 
I~ąC za zwyczajem często teraz stosowanym przez abstrakcjo­
mstów, art~sta. po prostu wyróżnia obrazy w znaczeniu kata lo­
go~ym, dając lill nazwy pobUdzające wyobraźnię i uwagę widza. 
DZIeł<:> ~aką nazw~ obdarzone nie pozostawia tu wątpliwości, że 
~łaś~IwIe tylko jego formalna, przedmiotowo-malarska treść 
SIę hczy, a temat "przedstawieniowy" jest dla tej istotnej treści 
czysto formalno-malarskiej, tylko pretekstem. ' 

T.en zwr?t ~ stronę czystego formizmu zaznaczył się w twór­
CZOŚCI TurkIeWICZa dopiero w ostatnich latach. W poprzednich 
fazach (przypomnijmy nagrodz?,ny swego czasu przez "Kulturę" 
obraz pt. "Marynar~ przy Stole ) Turkiewicz był raczej "figura­
tywny , twórczość jego wtedy należała do pewnej formy ekspre-
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.. sjonizmu, wiążąc się w treściach formalnych z echami 'post­
impresjonizmu, którego wszelkie ślady właściwe teraz zamkły. 

Turkiewicz jest wielkim majstrem technicznym. Jego wro­
dzone inklinacje w kierunku rzetelnego rzemiosła jeszcze moc· 
niej podkreśliło środowisko przedwojennej Warszawskiej Akade­
mii, gdzie właśnie strona techniczna w sztukach .plastycznych 
była daleko bardziej akcentowana niż w KrakowIe. Poza stu­
diami . czysto malarskimi pod kierunkiem profesorów Kowar­
skiego i Pękaiskiego, Turkiewicz specjalizował się w tkactwie 
pod Czajkowskim - i ta surowa dyscyplina znak0I?-icie wyro­
biła w nim zrozumienie gęstości nasycenia barwnego I rytmu po­
wierzchni malarskiej oraz konkretności i odpowiedzialności. naj­
mniejszego fragmentu w kompozycji ob~azu. Te .zdobycze I. ce: 
chy pogłębione zostały wydatnie w czaSIe podrózy przez bhskI 
Wschód - Irak, Persję, Arabię i Egipt - kraje największej 
kultury dekoracyjno tkackiej, a więc i najpotężniej sugerując~ 
wrażliwemu artyście nieskończone możliwości rozprawy barwnej 
z dwuwymiarową powierzchnią· 

Techniką, którą Turkiewicz stosuje jest specjalna postać 
fresku, a więc nasycanie przenikającymi barwnik~mi za~rawy 
murarskiej; słowo "specjalna" podkreśla odrębnoścI techmczne, 
które są wynalazkiem artysty i których nie będę tu opisywał. 

Należy podkreślić, że wszystkie pokazane prace są owo~em 
ostatniego roku i że ich technika jest nowym wypracowanIem 
artysty! - jeszcze rok temu widzieliśmy collage'e Turkiewiczo­
we u Grabowskiego - a już dziś tamta technika została zarzu­
cona na rzecz nowych zdobyczy. Wszystkie te ostatnie realizacje 
mają charakter monumentalnych kompozycji. dekor~cyj~yc~. 
"Dekoracyjność" bywa czasem interpretowana Jako ubI~druen~e 
głębi wypowiedzi malarskiej na rzecz doraźnego efektu. NIe moze 
tu być mowy o takim sensie tego pojęcia. Dekoracyjność tych 
ostatnich dokonań Turkiewicza jest niejako czymś wtórnym, 
organicznie wynikającym ze znakomitej manifestacji logiki po­
wierzchniowej jego barwnych prostokątów, nasyconych wyrafi­
nowaną materią, wyrafinowaną w kolorze i w fakturze. Każdy 
obraz bytuje tutaj w zdecydowanej, jednolitej a przecie zróżnicz­
kowanej, tonacji. "Słońce" - oznaczone pierwszym numerem 
w katalogu - jest jednym ze znakomitych przykładów tej prze­
bogatej jednolitości tonacy~nej; świeci piaskowo perlistymi ż?ł­
tawościami o delikatnych ZIelonawych przebłyskach, a mała me­
bieska plamka dziwnej odmiany egipskiej lapis-lazuli, umieszczo­
na we właściwym punkcie obrazu jest tak właśnie niezbędna dla 
jego wizualnej równowagi jak kamień zwornikowy w łuku go­
tyckim. Kompozycja "Badanie Przestrzeni" ("Exploration of 
Space", nr 27 kat.) daje rozwiązanie wymyślnej czerni w opo­
zycji do szarawych półtonów, a wszystko spięte trzema niespo­
dziewanymi synkopami: ciepło-niebieską, zielono-złotą i czerwo­
no-oranżową; świetny sonet barwny. Siedem warian~ó\~ "Drzew~ 
Wiadomości" - to siedem różnych gam barwnych l SIedem róz-
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nych odmian rytmicznego skandowania powierzchni, którym idea 
"Drzewa" dała sugestie porządków formalnych, powiązanych z 
pniem, gałęźmi, liśćmi lub owocami. Literat będzie tu skłonny 
do symbolicznych asocjacji form plastycznych z myślami wią­
żącymi się z "Drzewem Wiadomości".. . Malarzowi wystarczy 
stwierdzenie oryginalności form składowych kompozYCji, do któ­
rej śmiała trawestacja "Drzewa" właśnie się przyczyniła ... 

Uzupełniające tę wystawę rysunki Turkiewicza można rów­
nież podzielić na dwie grupy: na figuratywne i "abstrakcyjne", 
to znaczy formułujące kształty i rytmy, które nie kojarzą się 
natychmiast w wyobraźni widza ze światem "realnym", "zew­
nętrznym". W pierwszej grupie tych rysunków jest "Akt" kobie­
cy - jedyna praca, w której poznajemy Turkiewicza sprzed 
lat dziesięciu. Wszystkie inne realizacje, włącznie z rysunkami, 
są zdobyczami zupełnie nowej, w ostatnich trzech latach wypra­
cowanej formy. 

Turkiewicz należy do tych artystów, którzy nie tyle świecą 
na firmamencie sztuki jako już uformowane gwiazdy, ile skła­
dają się na materię z której istotne kondensacje się tworzą. 
Pytanie co jest "ważniejsze" jest tu bezprzedmiotowe, bo jedna­
kowo jest ważne to, co jest autentyczne. Trud zaś Turkiewicza 
j est autentycznym trudem twórczym. 

Marian BOHUSZ-SZYSZKO 

• 
Jako uzupełnienie om6wienia p. M. Szyszko-Bohusza zamieszczamy z 

niewielkimi skr6tami recenzję Pierre Rouve'a, kt6ra ukazała się w .. The 
Ar~s Review", vol. XV, nr 1 z 26.9.11. br. 

• 
T urkiewicz przyszedł Za p6źno - taki m6głby być wyrok niekt6rych 

skrupulatnych graczy, co postawili stawkę na wyścig modnej sztuki i ze 
stoperem śledzą wyniki tego wyścigu. 

Abstrakcja się skończyła i koniec. 
Ale czy tak jest w istocie~ 
Ze swej wieży z kości słoniowej, T urkiewicz odpowiada jego spo-

kojna koncentracja sta je się platform~ dla polemiki. 
Abstrakcja nie umarła - tylko dojrzała. Ona nie może być ani wykre­

sem notującym refleksy układu mięśniowego, ani też bezsensownym moco­
wan:em się na chybił trafił zmieszanych surowych materiał6w. 

Przypadek przestał i stnieć - pozostał człowiek . Obalenie przypadku 
zdyskredytowało natychmiastowość. Spontaniczność, kt6ra miała być nieo­
myln o. okazała się fa łszywym sofizmatem. 

Przestała być mitem i s ta ła się środkiem; skr6tem dla ukrytej głębi, 
kt6rą pośpieszna ręka jest w stanie zaledwie musnąć . 

. B~z ~eg? ukryte~o wymia!u malarstwo .kręci się beznadziejnie w pr6żni. 
NIe mnwI olC, ho Ole było Olkogo kto chCIałby coś powiedzieć. 

Wypadek jest niemy. 
Ten upadek natychmiastowości OZnacza rehabilitację czasu. 
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Błyskawiczność przestała być jedyn'ł szafarką ~iezafałszowdej .Pkaw?~, 
a trwanie wysiłku malarskiego przestało być przedmlot~m k wzgar y'.la ~ai:r-

dło wizual~y~hł kł~mst~~~z ~i~~~;:m ~ r:;r~~~~ ~~zb~~h ~st:;it:~jsca po: stwo sprzyslęzy .. o SIę , 
wolnej inkubaCJI. . . I d ' . 

Obrazy nie wybuchaJą raptoWOle, ecz oJ~zewaJą. 
Raptowny moment tw6rczy należy przedłuzyć w tw6rczy st?n. 
Czas będzie pr6bą, a ta pow~lna brzemiennoU malarska zapewm obee-

noU malarza przy jego pracy tworczeJ. , . 
Czas jest oczywisty w skondens~wanych ~brazach T urklewl~~:, są ~o 

~~;t~~yjn~t~:tu~:1~~~z~~ą p~~~oł;: kt6::~~~~~llwi:a;b~e~rt:i~ualny ;;!;k: 
a nie wiatrem co go rozrzuca z Oleodpowled~la ny~ ,:,Igo,rem, 'e o 

Dl niego pośpiech i natychmiastowość Jest meuzyt~lem. ,Nawet J g 
,a , f' ' I ręki Linie me śpIeszą SIę w utrwa-rłys~nkl me. u a Jlą rahPt~;hY";,n~m~up~k~nie ~oszukują lakonicznej prostoty. 

amu emocJona nyc , - ' ,' le ta 
D la T urkiewicza czas jest drogą do wewnętrzneJ pewnOSCI, a 

rewn~~la~~st c~:~f: ;o:~f~en::~;e wypowieddzi'l r?ztrzJsa
d 
ka~~~ ::n~~:~ 

wan spazm faktury; każda chromatycz,na ,mo u aCJa Z ~a ~a 
naro~zony problem już w, sa n,t ym, akCIe Jego p~wstaw!ama " , 'wia-

Medytacja materialiZUJe Slx I ,zastygła, powklerz'khma oostaJb a~~ Skt6ry 
d t m bezustannego posuwama SIę w klerun u ,e spreS]l o ,r , , , 
je~~ ~:kże bezustannym marszem w kierunku ludzkIego zaangazowaOla SIę 
nlalarzFak, ' t T urkiewicza geologią w poszukiwaniu samejlo ~iebie, 

a tura Jes u k' " godnym zWIązkIem z Ale faktura mogłaby się uprzy rzyc swoIm ,m~wy k I 
b d ' d' . pełnego zrozumIem a poprzez o or. formą, tak ar zo 1I1nąd l . JeJ . materialny kształt idą własnymi dr~gam.i, 

Chromatyczne mo u aCJe I I ' . t d sobIe me 
ale one nigdy się nie rozchodzą, lecz się uzupe maJą, naw e g y 

lllega~ie u T urkiewicza forma iest arollancka i. dyktatorska, a faktura jest 
, t t ana w swoIch gramcoch. 

7.gęsz,CZ?7 !r uCrk~::ic~ rZ~~daje s ię wahać przed u~y~iem sym
f
bol6w

l
, th . ' eze I . " ł wać nie tylko z zastrzezen czysto orma n~c 

Jego wą,tPltwoscbl ~ogą wYJ ~ane semantyczną dwuznacznością wszyst~l~h 
ale mo ze to .yc, Spowo ~ , "', sam mi formami. PrzeJscle 
form, które aspIruJą hk

y by~, CZy~sh ~~~~ie:i:m je~ blizną u większości 
pomiędzy wyrazem e spresJI a IC , " 

. " h I zwłaszcza tych co są sługamI wewnętrzneJ U~Z,CIWO­tz,ISlt:;~oz:Ódar:J~d:y doznaniem, które daje forma, ~rtys!Ykcznad !l t J zna-
CI. . ' wdo odobnie spowodowany przepaSClą, Ja a, zle I na:ze 
~zdeme~d Jel st pdroaświ naczenia i przeżycia od przymus6w socJalnych, ktore 111 yWI ua ne ,. 

zostały n ~m nar~uc~ne. , , t b t pewny swoich form, wypływa to za-
J eżelt T urk'ewlcz Ole Jes z y b I k' on chce by czyły 

'ł ' by stworzyć z nich sym o e, tore zna pewne z USlowan, a , ' 

to samo co .one wrra~a Ją, 6' ym marzeniem. Kto wie, może iednego dnia 
Być moze to, me ~estpr zn h I b' nasze' wsp61nej przeszłości, kt6ra 

ll?a mu, S Ię dO~lę1nąck clel~Y'~ idii~ nic nle umiera ponieważ wszystko 
mgdy ,mke ?drzemf 1I1ę a omp, edOl 'h'lstor'ę Nasi przodkowie czcili słońce I t I az a orma opowla a. 'ś' kt" ~a l' " d ' ziemię albo nasze tęsknoty za wIeczno Clą, oreJ wIerzy I w zyclo aJną , 

na imię Ogień. . 6b wody. 
To byłoby zwycięstwem T urkiewicza I pr ą ogma 

Pie.rre. ROUVE 
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Nagrody i konkursy 

NAJLEPSZA KSIĄżKA KRAJOWA I EMIGRACYJNA 1,962 R. 

Radio Wolna Europa nadało dwie tradycyjne dyskusje poświęcone 
plzeg!ądowi . produk~ji litera~kiej ub.r. i ~ybo~owi najwy~itni.eiszych książek. 

Dyskusja pOświęcona lIteraturze krajowej odbyla Się, Jak w poprzed­
nim roku, przy użyciu kabla łączącego studia radiowe w trzech miastach i w 
trzech krajach. Ze studia radia wIoski ego w !,!~olu zabierał głos Custaw 
Herling-Crudziński, w monachijskim studio RWE zasiedli Tadeusz Nowa­
kowski i Roman Palester, Londyn reprezentowali Maria Danilewiczowa 
i T ymon Terlecki, który przewodniczy! dyskusji. Zgłoszono następujące 
książki (zestawienie alfabetyczne): Jan Błoński .. Zmiana warty", Jacek 
Bocheński .. Boski Juliusz", Jadwiga Hartwig .. Apollinaire", Mieczysław 
Justrun .. Mit śr6dziemnomorski " , Ańna Kowalska .. Ołtarze", Janusz Kra­
siński .. Jakie wielkie słońce", Ludwik Landau .. Kronika lat wojny i oku­
pacji", Marian Promiński .. Sezon w Górach jowiszowych", Bogdan Woj­
dowski "Wakacje Hioba", Wiktor Woroszylski "Cyryl, gdzie jesteS}' . 

Po szczegółowym rozpatrzeniu kandydatur postanowiono wyróżnić hors 
concours jako kategorię specjalną i wyjątkową - .. Kronikę lat wojny i oku­
pacji" LandaulI ; za najlepsze książki 1962 r. uznano ex aequo "Mit śród­
zi«:mnomorski" Jastruna..i .. Boski.ego julius~a" Bocheńskieg?; dr.u8ie .. m~~.s<:e 
zajęła .. Zmiana warty Błońskiego, trzecie - .. Wakacje HIOba WOJ­
dowąlciego. 

Dyskusja O' literackiej produkcji emigracyjnej została jak rok rocznie 
nadana z Londynu. Wzięli w ni.ej udzial: jan Bie/atowicz, Maria Dani/e­
wiczowa, Stefania Kossowska, Michał SambO'r j Tymon Terlecki (prze­
wodniczący). Zgłoszono na.st~pujące. kllnd~d~tury (~!\czenie w porz~ku 
alfabetycznym): .. Od Boskiej do NleboskIel Komedii Władysława Fo/­
kierskiego, .. Dziennik" (t. II) Wito/da Gombrowicza, .. Dzieje Polski 
porozbiorO'we" Mariana Kukiela, .. Sprawa pułkownika Miasojedowa" 
Józefa Mackiewicza, .. Człowiek wśród skorpionów" Czesława Miłosza, 
.. Wspólna droga" Kajetana MorawskiegO', .. Polacy w Australii i Ocea­
nii" Lecha PaszkO'wskiegO', "Opatowa Anna" jana RostworowskiegO', 
.. Asy i damy" Juliusza Sakowsklego, książka zbiorowa .. Norwid żywy" 
pod red. Władysława Gilnthera. 

W wyniku dyskusji tytuł najlepszej książki emigracyjnej ub.r. przy­
znano .. Dziejom Polski porozbiorowym" Kukiela, drugie miejsce przypadło 
.. DziennikO'wi" GombrO'wicza, trzecie - .. Asom i damO'm" SakowskiegO'. 
PO'nadtO' przyznano zaszczytne wyróżnienie wydanemu pośmiertnie zbiorowi 
esejów FoJkierskiego .. Od Boskiej do Nieboskiej KO'medii". Ze wzgJ~6w 
formalnych (udział autora w dyskusji) nie mogla być rozpatrywana .. Pani 
Helena' • Terleckiego. 

KOMUNIKAT 

Jury konkursu na sztukę dramatyczną. rozpisanego dla uczczenia 20-lecia 
Ogniska Polskiego w Londynie i 20-tej rocznicy powstania pierwszego tea­
tru polskiego na ucnO'dźtwie - zebrało się 20 grudnia w składzie: Stanisław 
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Baliński, Irena B.rzezińskaK, dr LeoOpold K~.elaw~sfj' S~ko~ltiUd! ~~::~ 
kowski (przewodniczący), rystyn strows l, 10 

Terlecki. k"1 . 
Rozpatrzywszy 44 nadesIane sztu l. postanowIo. . k' m aby 
Zwrócić się do Ognisk~ .Polskieg~, jako fu.ndatoCWoJDZ;~SKłEMU 

pr7.yznać nagrodę w w~~~OSCI 75 funtow AntO'nlemu 

za sztukę .. HIPNOZ . d'· d I h sztuk nagrody Zasp w wyso-Nie przyznawać za neJ z na es anyc 

kości 50;t. P . . 'ł T t Polskiego w wyso-Przyznać nagrodę Tow~~zystwa. rZY.1acl~ it ru. ł PRZYLUSKJ. 
kości 30 E sztuce .. LEON.I , której autorem Jest rOnls aw 

Ponadto jury postanowIlo: . . ł . k' t POS-
P zyz nać szczególne wyróżmeme sztuce, nades aneJ z raJu p. .. . 

TACIE DRAMATU l CENZOR". Po otwarciu koperty, .0katrzoneJ .go­
dłem Bezimienny" O'kazalo się. że autO'r nie.pod~ł sweg~ nazwls n. :~~k;asl 
napisa'/' Nie liC7.ę na żadne wyróżnienie. WięC n!le podkaJę sw tego !la wid~i I 

. " d ' j t b zimienny' Ktoś z mi ona, to pa rzy I -ni~ mogę gO' ~o. ac .. es ek. e "e~ik Oddajcie do jakiegoś archiwum. 

~~c jc:td~k;~:nt~e~~z;~ ~i::doi~;, al~' I?raw?ziwy . i ~~zes~~r:a~~tO'r~~~~ 
przyjdzie taki czas, Jeszcze za me~o zycla~ ~e ~Jaw ucz mnie historia". 
\V każdym razie wierzę gl~boko w J:~O'. P~YJścle. egl<. ł morski" (autor-

Jur.Lprzyz~alo ~~a .dalsz~ wyrozmepnlla sk~tuke "fi on" (autor _ Na­
ka - TeO'dozJa Llslewlcz) I sztuce .. ac I arto ane 

poleon Sąde.k). k I d Z 20 ;t od zarządu Ogniska Polskiego 
Nadto Jury uzys a o Q aspu ., Ob ,. f. 20 pomoc - t. !O, i od Związku Pis.a,;-y.Polskich na czyzme - . . na 

dla córki Stanisława Wysplansklego. 

Wychodzący od 1932 roku 

ZWIĄZKOWIEC 
1475 Queen St. West, - Toronto 3, Ontario, Cana~a 
jest jedynym pismem Polonii ukazującym się ~wa ' razy w tygo?m~. 
Ch 'edz'eć o Kanadzie być dobrze pomfO'rmowanym o. zyCIU 

cesz WI I .', .. 6" d ń mlędzy-P I .. mieć bezstronne wladomoscl 1 om WIelIla wy uzle " . 
o od nu, h byc' w kontakcie z życiem Polak6w na ca ~m SWleCle naro owyc , .., . . . UJ 

i w dalekiej OJczyzme - czytaJ I prenumer 

PóLTYGODNIK "Z W I Ą Z K O W I E C " 
W każdym numerze dwie powieści nowo~zesny~ pi.suzy dPolslcich. 
artykuły z dziedz,i!lY wie~1 w~a~O~I~C sPDGtmDŹiE~l~ane 
dZIały: IEf~O~r śWIECIE I ~ DOMU" -:- Za $ 6.00. r?cznie p'r~y~odzić będzie do Ciebie d,:,:a razy na. t~d!leń - to najWIększe 

pismo Polonu KanadYlslCleJ. 



7(~iążki 

Jegor i Iwan Denisowicz 

( W je~en~stym i ost~tnim tomie Dziel Czechowa (Warszawa 
1962) .znaJduJemy .Saclzal~n. w pierw~zym (skróconym) przekładzie 
pol~klm Ireny BaJkowskIeJ . PosłowIe Natalii Modzelewskiej infor­
mUJe o genezie książki. 

Cz.echo,",:, l?ostanowił zwiedzić "wyspę katorgi" pod koniec 
lat oSIemd~Ieslątych. Znajdował się WÓwczas w pełni rozkwitu 
twórc~ego l pow<?dzel!ia, to~eż jego decyzja zaskoczyła przyjaciół 
~ ~naJomy~h. DZIŚ wIdać, ze sam dostrzegał lepiej oznaki zbli­
zUJącego SIę. ,,~ryzysu". Pisał, pisał, a wciąż nie mógł dotknąć 
~.n~ . Czuł Sl~ Jak Pływ~k, którego zbyt łatwo niosą naprzód i 
SI~~ utrzy~uJą na 'p~wlerzchni . banalności dnia powszedniego: 
"Nle ';'Vy~Oblłem sobIe Jeszcze polItycznego, religijnego i filozoficz­
nego sWlatopoglądu~ zmieniaI? go co miesiąc, muszę więc poprze­
S1~Ć n.a samyc~ opIsach - Jak kochają się, żenią, rodzą, umie­
~';'IJą, Jak m~~Ią moi .bohaterowie". Jest dość prawdopodobne, 
~e ?a Sac~ah~lle w!a~nl(~ spodziewał się dotknąć dna ówczesnego 
z~c~?- r?sYJsklego l zycla ludzkiego w ogóle. Je.śli miał trochę 
r acJI .wlele ~at po~~m Lew ~zestow nazywa~ąc jego nowele "twór­
C7.0ŚClą z mczego , to. nalezało dokopać SIę korzeni tej nicości. 
"W ka~ordz~ ~ mówIł podobno przed wyjazdem na Sachalin 

tk~I moze ~edna z . najokropni~jszych niedorzeczności, jakie 
P?tr~fI wym~śhć człowIek ze SWOIm umownym pojęciem o ży­
CIU l prawdzIe". 

. P~zygotowywał się do podróży z właściwą sobie sumienno­
&Clą l skr~pula~nością, kokietując nieco swym "skromnym" 
statusem pls?rskI~, badawczym i publicznym: "Jadę całkowicie 
przeko~any, ze I?oJa wyprawa nie wniesie nic nowego do litera­
~~ry ~m .do nau~I: Na t<? brak mi ~zasu, wiedzy i aspiracji. Należy 
Jc~yme załowac ze. to Ja ~a~ pOJadę, a nie ktoś inny, bardziej 
śv.ladomy sprawy l bardzIej powołany do poruszenia społeczeń­
stwa". Ale rozumiał doskonale po co jedzie. W tym samym liście 
dodawał, że "Sachalin to miejsce największej męki, jaką potrafi 
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znieść człowiek wolny czy uwięziony" i odpowiedzialnością za 
"wyspę katorgi" obciążał "nas wszystkich". Z okresu przygotowań 
pochodzi też wyznanie: "Dzięki książkom, które trzeba było prze­
wertować (rosyjskie kodeksy karne, wypisy z historii więzienni­
ctwa dokumenty z dziejów kolon'izacji na Syberii) dowiedziałem 
się d tym, o czym każdy pod groźbą czterdziestu kijów w~edzi~ć 
powinien, a o czym ja w mojej ignorancji dotychczas me WIe­
działem". 

Wyruszył w drogę 21 kwietnia 1890 roku. 10 lipca dobił do 
brzegów wyspy. 

Spędził tam trzy miesiące. Jest prawie nie do wiary, ile zdą­
żył w ciągu tak krótkiego czasu zrobić. Odwiedził wszystkie wię­
zienia i osiedla, dokonał spisu ludności wyspy, zanotował dzie­
siątki rozmów, puścił sam w ruch sondy jakimi dziś operują 
ekipy uniwersyteckie, złożone z rutynowanych badaczy i specja­
listów od ankiet. Zagrodzono mu dostęp tylko do więźniów poli­
tycznych. "Widziałem wszystko, prócz kary śmierci. Teraz, gdy 
to wspominam, Sachalin wydaje mi się istnym piekłem". 

Pracował nad swoją książką cztery lata (z przerwami), trak­
tując ją jak rozprawę spłacającą "dług zaciągnięty wobec medy­
cyny". "Doktor Czechow" przemawiał jednak takim językiem: 
"Przed wyjazdem Sonata Kreutzerowska Tołstoja była dla mnie 
wydarzeniem, a teraz śmieszy mnie i wydaje mi się czymś bez 
sensu. Albo dzięki podróży zmężniałem, albo straciłem rozum -
diabli wiedzą". W samej rzeczy ta mieszanina raportu eksplora­
tora, protokołu inwentaryzacji, rocznika statystycznego, studium 
z pogranicza psychologii, socjologii, medycyny i prawa, .i aką 
jest książka o Sachalinie, nie mogła zmylić czytelnika, choć być 
może myliła cenzora. 

"W placówce Korsakowsk mieszka zesłaniec-katorżnik Ałtu­
chow, starzec sześćdziesięcioletni, a może jeszcze starszy, który 
ucieka wciąż w ten sam sposób: zabiera kawał chleba, zamyka 
swoją chatę i odszedłszy od Korsakowska nie więcej niż pół wior­
sty, siada na górze i patrzy na tajgę, na morze, na niebo; posiedzi 
tak ze trzy dni i wraca do domu, zabiera prowiant i znowu 
idzie na górę· Dawniej chłostano go, a teraz tylko się śmieją z 
tych jego ucieczek. Jedni uciekają mając nadzieję, że spędzą na 
wolności miesiąc, tydzień, innym wystarcza choćby jeden dzień. 
"Jeden, ale mój!". Tęsknota za wolnością owłada niektórymi 
osobnikami periodycznie i pod tym względem przypomina pijań­
stwo czy też padaczkę. Opowiadają, że zjawia się ona w określo­
nych porach roku czy miesiącach, tak że lojalni katorżnicy, czu­
jąc zbliżający się atak, za każdym razem uprzedzają zwierzchność 
o swej ucieczce. Zwykle wszystkich zbiegów bez wyjątku karzą 
wvmierzeniem batów czy też kijów. Ale już sam fa..l{t, że często 
ucieczki od początku do końca uderzają swą niedorzecznoscią, 
bezmyślnością, że często ludzie całkiem rozsądni, skromni, ma­
jący rodziny, uciekają bez ubrania, bez chleba, ~ez celu, ~ez 
planu, z przekonaniem że ich na pewno schwytają, ryzykUjąc 
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utratę zdrowia, zaufania zwierzchnictwa, swej względnej wol­
ności, a czasem nawet pensji, ryzykując że gdzieś zamarzną albo 
zostaną zastrzeleni - już sama ta bezsensowność powinna była 
podpowiedzieć sachalińskim lekarzom, od których zależy czy zbie­
gowie będą ukąrani, że w wielu wypadkach mają do czynienia nie 
z przestępstwem lecz z chorobą". 

Ale "choroba wolności" nie obejmowała wszystkich więźniów 
sachalińskich. Jeden jedyny rozdział książki jest zatytułowany, 
co oznacza że autor pragnął jakoś podkreślić jego wagę. Nosi 
nazwę Opowiadanie Jegora. 

Katorżnika imieniem Jegor spotkał Czechow w domu pew. 
nego urzędnika, u którego wkrótce po przyjeździe na wyspę wy_ 
najął pokój. Był to czterdziestoletni chłop "o twarzy prostodusz­
nej, na pozór głupkowatej". Do domu urzędnika przychodził nie 
7, obowiązku, led "z uszanowania", do pomocy staruszce służą­
cej. Wiecznie czymś zaprzątnięty, zręczny w zmajstrowaniu każ.. 
dej rzeczy, wszędzie szukający pracy, sypiał zaledwie parę godzin 
na dobę. Tylko w dnie świąteczne widywało go się na roistaju 
dróg w kurtce narzuconej na czerwoną rubaszkę, z wypiętym 
brzuchem, z szeroko rozstawionymi nogami. Nazywał to swoim 
"spacerem". 

Na Sachalin zesłano go za "zabójstwo". Z jego naiwnego i 
dość zawiłego opowiadania wynika, że oskarżono go bezpodstaw­
nie i zasądzono niewinnie, z braku świadków. W sądzie powie­
dziano mu po prostu: "Tu każdy tak mówi i krzyżem świętym 
się żegna, a wszystko nieprawda". Na Sachalinie jest prawie za. 
dowolony ze swego losu. Zapytany czy tęskni za domem, odpo­
wiada że nie: "Jedno mi tylko doskwiera - żal dzieci". O czym 
myślał, kiedy go w Odessie prowadzono na statek katorżniczy? 
"Prosiłem Boga, żeby dzieciom rozum a mądrość zesłał". Dlaczego 
nie zabrał ze sobą na Sachalin żony i dzieci? "Bo i w domu im 
dobrze". 

Natalia Modzelewska bardzo słusznie pisze w posłowiu: 
"Najtragiczniejszą postać katorgi spotykamy w pozornie bezna­
miętnie zanotowanym Opowiadaniu Jegora. Jegor to jakby synte­
tyczny obraz tych najuboższych duchem, którzy już nie odróż. 
niają sprawiedliwości od krzywdy, zatracili wrażliwość na cier­
pienia własne i cudze, w których nie tli się choćby iskierka pro­
testu. Przyjmują swój los z niewyczerpaną pokorą i nawet po­
trafią być zadowoleni. Ta straszliwa siła inercji i pokory, jak 
to pokazuje Czechow, stanowi jeden z filarów, na których opiera 
się katorga". 

Dla autora Zapisków Z martwego domu męka potępionych na 
katordze miała charakter niczym niewytłumaczony, była jakby 
skrótem wiekuistej doli człowieczej; katorżnicy polscy _ jak 
trafnie zauważył Hostowiec - drażnili Dostojewskiego próbami 
jej racjonalnego czy mistycznego wytłumaczenia. Dla Czechowa 
pokorna męka Jegora była oskarżeniem społeczeństwa; autor 
książki o Sachalinie miałby prawo położyć na jej karcie tytu~ 
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łowej okrzyk Marksa: "Jakże nędzne jest społeczeństwo, które 
dla swej obrony musi się odwoływać do kata!". 

• 
W sześćdziesiąt lat później oglądamy na katordze wnuka c~y 

prawnuka Jegora, Iwana Denisowicza Szuc~owa. Zesłał ~u Bog 
"rozum a mądrość"? Dopomogła mu rewol~cJa w,roz~zn~mu włas­
nego losu? Wykrzesał w nim nowy ustrój "chocby Iskle.rkę. pr?" 
testu"? Zwróciła mu nowa władza "wrażliwoś~ !la. clerpleIl:la 
własne i cudze", wyposażyła go w zdolność "odrózmama spraWIe-
dliwości od krzywdy"? ... 

Czytając opowieść Aleksandra Sołzemcyna, m<;>zna o tym wąt­
pić. Nie to jest najstraszniejsze że w porównamu. z ,łagrem so: 
wieckim z roku 1941, opisanym w moim Innym 'swteCLe, warunkI 
w łagrze Iwana Denisowicza z roku 19?1 ~legły .znacznem~ P?, 
gorszeniu; że izdiev.'atielstwo, okrutne l meludzkie znęca~e SIę 
nad więźniami, weszło bez obsłonek w sk~ad. systemu. NaJst:as~­
niejsze są krótkie zdania, równi~ bezn.am.lętme :anotowan~ l m.I­
mochodem rozsiewane w tekŚCIe Sołzemcyna, Jak Opo~tadan~e 
Jegora w książce Czechowa. "Ile razy Szuchow z~uwazał: dn~e 
w łagrze płyną, ani się obejrzysz. A sam ~yrok. m~ pos~wa SIę 
ani trochę, nic zeń nie ubywa". "PoczekaJ kaplta~ll~,. oSIe~ l:;tt 
posiedzisz a i ty będziesz niedopałki zbierał. DummeJsI od CIebIe 
przychodzili do obozu". "Fala była przedtem pomyślna: wszy­
stkim pod. sznurek dziesięć la~ d~wal~. A od ro~u 1949 taka ~os~ła 
fala, że wszystkim po dwadZleś~Ia pIęĆ lat, n~e p~trz~c. DZlesI~~ 
lat można jeszcze jako tako przezyć, ale dwa~zIeścI~ pIęĆ t~dnO . 
I zdanie zamykające opowieść: "Przeszedł dZIeń, mcz~ me, z~ą­
eony, prawie szczęśliwy". Niczym nie. zm~cony, po oplSle.~zI~wlę­
ciuset minut z których każda wypełnIona Jest męką l pom~eDIem! 
Prawie szczęśliwy! Nie słychać tu echa głosu !egora? P~ Jedny~ 
względem jego wnuk czy prawnuk nauczył SIę wreSZCIe "odróz­
niać sprawiedliwość od krzywdy": "A pomyśleć - dla kogo te 
wszystkie procenty? Dla obozu. Obóz przez to z bUd?wy wy~e· 
buje dodatkowe tysiące, swojemu naczalstwu premIe ':Vystawla. 
A tobie - dodatkowych dwieście gramów . chl~ba WIeczorem. 
Dwieście gramów rządzi życiem". Jegor nie mI:'Ił Jednak potrzeby 
oddawać swego życia w pacht dwustu gramo~ chleba: w wol­
nych chwilach stawał na rozstaj~ dr~g z. wypIętym ~rzuchem ... 

Iwan Denisowicz "już sam me w.le~lał, c~y c~lCIał. na wol­
ność czy nie. Z początku bardzo chCIał l codzienrue wIeczore~ 
liczył, ile dni wyroku ubyło a ~e j~sz~e zostało. Potem ~u s~ę 
znudziło_ Potem zaczęło się WYJaśmać ze do domó~ takI~h: me 
puszczają. że pędzą na zesłanie. A gdzie mu będzIe lepIeJ. tu 
czy tam, nie wiadomo. Tylko jedno ciągnęło na :V0ln~ść -:- ?O~. 
A do domu nie puszczą". ,,A dlaczel1io, Jegorze,. zony l d~~ecl ~e 
zabrałeś ze sobą na zesłanie?" _ "Bo l w domu lm dobrze ,; "Aho­
sza - powiada Iwan Denisowicz do młodego "baptysty z są-



142 GUSTAW HERLING-GRUDZIŃSKI 
- " -===~~;;;;;;,;;;;;;~~== 
si~dniej pryczy,. - j~ nic prze~i~ Bogu nie mam. W Boga chętnie 
wI.erzę. ~ylko me ~I.erzę w raj l w piekło". Drażnił go trochę ten 
Al~osza, Jak. k~tor~mcy polscy drażnili Dostojewskiego: "Widzisz, 
~ho~za, u cIebIe SIę to wszystko cudnie składa: Chrystus ci kazał 
SIąŚC, za .Chrys~usa .cię posadzili. A ja za co tu siedzę?". Za nic. 
Zrządzemem wIekUIstej męki potępionych. 

.. W opowie~c~ ~ołżenicyna wspomina się tylko raz o rewolu­
CJI. Jeden ~ wlę~mów,.operator filmowy Cezar, rozmawia z towa­
r~yszem . medolI, kapItanem marynarki Bujnowskim, o filmie 
Elsenstema P~,ncerni~ Patiomkin. Chodzi o słynną scenę, w której 
"czarn0II?-0rcy .na ~Idok robaków w mięsie podnoszą zaciśnięte 
bUt;ItOW~llCZO ~:nęścI: scenę pomyślaną oczywiście przez Eisen­
ste.ma .Jako ~lelka metafora zgni~izny caratu. Bujnowski powia­
da. ,,~~ślę ze .gdyby nam ~o rmęso teraz przywieźli do łagru, 
,:"rzucI~lbyśII?-Y Je do k.ot~a ~Ie !ll!,j~c go i nie oskrobując". przy­
słuchuJący SIę rozmoWIe mm wlęzmowie potakują: "A-a-a! U-u-u!". 
lak w roku 1951 brzmi komentarz nowych "przeklętych i uciśnio­
nych" do wypadków, które w piętnaście lat po podróży Czechowa 
n.. Sachalin zachwiały caratem. 

Jakże .nędzny jest ustrój, który dla swej obrony musi się 
odwoływac do kata! 

.+ 

Lektura ~siążki Czechowa o Sachalinie budzi obecnie dodat­
kowe ~efleksJ~. Dz~wne czasy, w których sławnemu i chorowi­
te~u pIsarZOWI ~hclał<;> się trzy miesiące przedzierać do zapomnia­
n:J przez Bo~a 1 ludZI ~yspy katorżników! "Od Krasnojarska do 
II kucka - pIsał z drogI -:- potworny. upał i kurz. Proszę dodać 
do !ego głó~, kurz w.nosIe, oczy klejące się ze stałego niewys­
pama, . ustawlc:ny lęk ze p.owó~ si~ złamie. A jednak, mimo wszy­
s~ko, Jest~m ~i:ldowo.lo~y 1 dz~ęk~Ję Bogu, że dał mi siły odbyć 
~I,; po~r6z. Wle~e wldzI.ałem. 1 wIele przeżyłem, a wszystko to 
J.est mezwykle mteresuJące 1 nowe dla mnie nie tylko jako dla 
htera.ta, lec.z po prostu jako dla człowieka". Jeszcze więcej zoba­
cz!,ł ,~ przezył, ,,~i~ tylko jako literat, lecz po prostu jako czło­
wIek , na Sachahme. 
.' W na~zych czas~ch. zdobywanie informacji nie wymaga ta­

kIego ~yslłk~, ale n.le J~st przez to bynajmniej dla "współczes­
nego hte~ata 1 c~łowIeka prostsze i łatwiejsze. Dziesięć lat temu, 
w głośneJ poleml.ce z Camusem na łamach Les Temps Modernes 
S~rtre pIsał: "I Ja uważam obozy sowieckie za niedopuszczalne: 
n~edopusz~zal~y jednak jest dla mnie także użytek, jaki robi ~ 
m~h co~zIenme prasa burżuazyjna". Dokładnie to samo powie­
dz~ał mI trzy lata temu Broniewski. Oznaczało to w praktyce że 
"m~dopus~czalne" jest w równej mierze istnienie obozów co pi­
same o mch, sk~ro p~asa nie ,,~ur~uazyjna" albo otaczała je z 
reguły zmową mIlczema, albo wldŻIała w nich wymysł orędow-

POPRAWKI 143 

ników "zimnej wojny". Iwan Denisowicz winien był zatem czekać 
cierpliwie, aż jego los powołany zostanie przed cz~stszy trybunał. 

Mamy dziś, dzięki opowiadaniu Sołżenicyna,takI trybunał: prze­
wodniczy mu sam Chruszczew. Nareszcie "właściwa" ~rasa zrobiła z 
obozów właściwy" użytek. Ale choć przyglądamy SIę z satysfak­
cją obra'dom "czystego (nic to że spóźnionego o ćwierć wieku! ~ 
trybunału", nie jesteśmy w stanie odpę~zić. sprzed oczu sta~e~ 
fotografii z roku 1935, którą Borys LewlckYJ włączył do sWOJeJ 
świetnej książki Vom roten Terror zur sozialistischen Gesetz­
l!chkeit. Przedstawia ona inspekcję obozów Biełomorka:zału (~e­
dług przybliżonego szacunku pochłon.ęły one tr~ysta tySIęCy ofIa~ 
w katorżnikach) . Na pierwszy plame para mIstrzów: Jagoda l 
Kaganowicz. Trochę z boku, w cyklistówce na bakier i rubaszce 
wyrzuconej na spodnie, z twarzą prostoduszną i na pozór głu~ 
kowatą, z założonymi w tył rękami i wypiętym brzuchem, termI­
nator: Nikita Sergiejewicz. Moie także wnuk czy prawnuk Je-

gora. 

Gustaw HERLING-GRUDZIŃSKI 

Poprawki 

Charakteryzujmy człowieka przez przeciwieństwo! Przeci­
wieństwem polityczno-osobistych wspomnień p. Kajetana Mo­
rawskiego, byłego ambasadora rządu emigracyjnego w Paryżu, 
będą "Z moich przeżyć politycznych i walk" Władysława ~tud­
nickiego, największego polskiego publicysty kOl1ca XIX l P?­
czątków XX wieku. Studnicki był człowieczkiem małego, praWIe 
dziecinnego wzrostu. Sienkiewicz przyrównał go kiedyś. do swego 
Podbipięty, nie jako do olbrzyma fizycznego, lecz jako do olbrzy­
ma charakteru w służbie idei. Studnicki chodził zawsze w po­
targanym ubraniu, zawsze źle włożonym krawacie; zawsze znosił 
pod swoje nogi wszystkie kamienie i kłody; zasadniczo obrażał 
wszystkich, którzy w jego mniemaniu prowadzili szkodliwą dla 
Polski politykę. Kiedyś miał odczyt w Grodnie. Któryś z jego ' 
słuchaczy zabrał głos i wygłosił zdanie następujące: - "A ja, 
proszę pana profesora, uważam, że Polska bardzo źle zrobiła 
odrzucając linię Curzona, bo gdyby ją przyjęła, to by nie miała 
żadnych tarć z Rosją" . Studnicki spokojnie i zupełnie grzecznie 
zapytał go w odpowiedzi: - "A cóż pan robi w Grodnie?". -
"Jestem dyrektorem miejscowego gimnazjum", brzmiała odpo­
wiedź. Wtedy Studnicki wyciągnął swe drobne piąstki do audy­
torium i wykrzyknął swym rosyjskim akcentem: - "Panowie, 
jak możecie się zgodzić, aby taki dureń uczył dzieci wasze". 
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Oczywiście nie będę Studnickiego stawiał p. Kajetanowi Mo­
rawskiemu jak wzór do naśladowania w dyplomacji. Studnicki 
dyplomatą nie był, jego publicystyka opierała się na szczerości 
uczuć, na ofiarności osobistej zupełnie bezprzykładnej - Stud­
nicki w każdej okazji gotów był płacić całą swoją osobą, całym 
swoim życiem - p. Kajetan Morawski jest natomiast dyplo­
matą, będąc jednocześnie bardzo średniego wymiaru publicystą. 
Prawdziwe walory p. Morawskiego polegają na zupełnie czym 
innym, mianowicie jest to człowiek prawdziwie gołębiego serca, 
on wszystkich kocha, wszystkich chwali, wszyscy mu się podo­
bają . W swoich dwóch wydanych na emigracji książkach: "Tam­
ten brzeg" i "Wspólna droga" chwali i pochwala Piłsudskiego 
i Korfantego, Sikorskiego i Dmowskiego, Rydza, Mikołajczyka 
i Raczyńskich, Andersa i Zaleskiego, Jerzego Giedroycia i Stani­
sława Stommę, Bohdana Wasiutyńskiego i Ksawerego Pruszyń­
skiego, Wacława Zbyszewskiego i Banaczyka, czyli chwali i po­
chwala ludzi reprezentujących nie tylko wręcz sprzeczne ten­
dencje, ale częstokroć reprezentujących niezgodne z sobą poję­
cia o moralności politycznej, o zasadach politycznych w ogóle. 
Odpowiednikiem tego gołębiego serca w pismach p. Kajetana 
Morawskiego jest jego przebieg kariery politycznej. Był to wice­
minister i członek rządu Witosa w chwili zamachu majowego, był 
to wiceminister i członek rządu Sławoja Składkowskiego, zaj­
mował wreszcie równorzędne do stanowiska wiceministra stano­
wisko w rządzie Sikorskiego. Tego nikt inny w Polsce nie doko­
nał. Nie jest notowany w naszych dziejach inny człowiek, który 
by był politycznym współpracownikiem Witosa i Chieno-Piasta, 
Sławoj Składkowskiego i Rydza i Sikorskiego z Mikołajczykiem. 
Nie tylko nikt tego nie dokonał, ale ośmielam się twierdzić, że 
nikt nawet nie usiłował dokonać, nie zamierzał dokonać. 

Czasami ten prawdziwie gołębi stosunek do spraw politycz­
nych wywołuje wręcz żenujące - bo trudno mi znaleźć wyraz 
bardziej odpowiedni - sądy historyczne. Na str. 48 "Wspólnej 
Drogi" wypowiada się p. ambasador Morawski o Naczelniku Pań­
stwa, Józefie Piłsudskim w zdaniu następującym: "Zachowałem 
głęboki szacunek dla pierwszego Naczelnika Państwa, na którego ' 
tylekroć patrzałem w Belwederze, jako na szachetne wcielenie 
odradzającej się Rzeczypospolitej". Epistolarne piękne stylu p. 
Morawskiego nabiera w tym zdaniu rumieńców entuzjazmu ... 
"szlachetne wcielenie odradzającej się ... ". Ale czytajmy wręcz nie­
spodziane zdanie następujące: "Nie mogłem jednak ludziom, na 
których się oparł, wybaczyć zdeptania konstytucji i wywołania 
bratobójczej walki ... ". 

Wynika z powyższego, że idealista p. Morawski tak daleko 
idzie w idealizowaniu Marszałka iż zdejmuje z niego odpowie­
dzialność za zamach majowy, że powiada: to nie on, to nie dobrzy 
ludzie, którzy go obałamucili. Chyba nie potrzebuję argumento­
wać, iż to jedno zdanie wystarczy, aby z miejsca przestać uwa­
żać pracę p. Morawskiego za jakikolwiek dokument historyczny. 
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Bo przecież niewątpliwe jest dla każdego, że całkowitą odpowie­
dzialność za zamach majowy ponoszą nie żadni niedobrzy ludzie, 
lecz sam Marszałek osobiście. Nigdy się tej odpowiedzialności 
nie wypierał i wielokrotnie ją publicznie w swych przemówie­
niach i pismach podkreślał. Może tylko zdumiewać fakt, że 
znalazł się ktoś, kto by poddawał w wątpliwość fakt, aż tak oczy­
wisty i tak wszystkim znany. 

W podobnym charakterze zbyt uprzejmego komplemencisty 
występuje p. Morawski w stosunku do wszystkich osób o których 
sądzi, że ich nazwisko, czy też wspomnienie ich nazwiska, jest, 
czy też może być u kogokolwiek popularne. Pisze komplementy 
nawet Rydzowi. W czasie przygotowań Polski do wojny z Hitle­
rem był p. Morawski wiceministrem skarbu, a więc możemy od 
niego wymagać, by znał elementy finansów. Sam jest niewąt­
pliwie człowiekiem bardzo inteligentnym. Jakże więc jako eko­
nomista może bronić Rydza, który finansowe przygotowanie do 
wojny widział w zbiórkach publicznych. Pamiętam, jak pisałem 
artykuł pt. "Dziewczynki, które nie zjadły bułeczek" o dzieciach 
ze szkółki w Nowogródzkiem, które odmówiły sobie śniadań 
przeznaczając te biedne groszaki na przygotowanie wojny, być 
może na zakupienie pancerników. Tym biednym dzieciom wolno 
jest wybaczyć ich wzniosłą naiwność, ale nie wiceministro~i 
skarbu. Idealizacja tego rodzaju finansowego przygotowaOla 
wojny graniczy z idealizacją poczucia nieodpowiedzialności za 
losy państwa w ogóle. 

Pisząc o konsekwencjach zamachu majowego p. Morawski 
oświadcza: "Postanowiliśmy tedy wystąpić z własną listą sku­
piającą ludzi mniej uległych od Bloku Współpracy z Rządem". 
Jest tu mowa o liście nr 30 którą organizował p. Morawski 
w Poznańskiem zacierając w ten sposób swój udział w rządzie 
Witosa bronionym przez Andersa, ostrzeliwanym przez wojska 
Piłsudskiego. Lista ta nie mogła być bardziej, czy mniej uległa 
od Bloku Bezpartyjnego, bo Bloku Bezpartyjnego wtedy jeszcze 
nie było; - rzecz polegała na tym, że w Poznańskiem wówczas 
lista nr 1 z której powstał Blok Bezpartyjny była bardzo niepo­
pularna i że dla efektu wyborczego należało ją jakoś zakamuflo­
wać. Zadania tego podjął się właśnie p. Morawski. Nigdy nie zau­
ważyłem, aby posłowie, którzy wyszli z tej listy byli w czymkol­
wiek bardziej niezależni od przeciętnego członka tego klubu. 

Na str. 137 książki "Wspólna droga" wspomina p. Moraw­
ski Komisję Badawczą powołaną przez rząd gen. Sikorskiego 
,,\' Angers, która miała się zająć wykrywaniem zbrodni sanacyj­
nych w Polsce, a zwłaszcza zbrodni rządu Sławoja. Dowiaduję 
się teraz z ulgą, że p. Morawski były wiceminister ostatniego 
rządu, nie był jednak stroną oskarżającą w tej komisji, jak 
mnie o tym wówczas dochodziły słuchy. P. Morawski pisze, że 
"zawezwano mnie do spisania mych uwag ' o systemie i toku 
prac rządowych w ostatnich latach przed wojną" po czym 
nieco liryzując sytuację, pisze dalej: "W mieszkaniu nad Sek-

10 
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waną, które z podświadomą nadzieją na przyjazd mych dzieci 
wynająłem do spółki z Michałem Wierusz-Kowalskim, siadłem 
więc przyoknie i patrząc na już wówczas bliską mi nie tylko 
topograficznie Bibliotekę Polską zacząłem pisać o tym, jak Euge­
niusz Kwiatkowski starał się Polskę zagospodarować w myśl 
kazimierzowskiej tradycji - od środka. Rękopisu nigdy nie wrę­
czyłem żadnej Komisji Badawczej". 

A więc WYIlika z tego, że krytyka rządu, którego sam 
p . Morawski był członkiem, była u niego obstalowana, ale do 
biur Komisji Badawczej nie dotarła, a tylko pisana była przed 
oknem. 

Co nas godzi z p. Morawskim, to jego sentymentalny stosu­
nek do wielu osób wypowiadany z serdecznym entuzjazmem. 
Dziwi to trochę w człowieku, który tyle przeszedł i musiał być z 
natury rzeczy często karmiony sceptycyzmem. Z jakimże dzie­
cinnym uniesieniem pisze o Korfantym i kardynale Hlondzie. 
Jakichże wzniosłych przy tej sposobności dobiera wyrazów! Za­
pomina kardynałowi, że ten wyfrunął z Polski natychmiast jak 
się wojna zaczęła, co było przekroczeniem wskazówek wyda­
nych swego czasu przez Benedykta XV. Ale kardynałem Hlondem 
rządziła wyższa konieczność, chciał być na jakiejś konferencji 
o teologicznym charakterze. Pisze p. Morawski z rozczuleniem: 
"Augustyn Hlond urodził się tak jak Wojciech Korfanty na 
śląsku, w ciasnej izbie robotniczej". Wyraz "cia~na" przezna­
czony jest oczywiście, aby tworzyć nastrój. A dalej znów czyta­
my: "wrodzone, atawistyczne, nie zawsze dostosowane do współ­
czesnej rzeczywistości piastowskie poczucie polskości przepajało 
do cna jego śląską duszę". 

Ta duża ilość przymiotników wskazywałaby, że p. Morawski 
widzi jakąś spójnię pomiędzy bankami, a Piastami, zwłaszcz~, 
że sam przytacza wyrok sejmowego sądu honorowego w spraWIe 
posła Korfantego. Zbytnie idealizowanie człowieka niezawsze 
przynosi mu korzyść, bo wywołuje odruchowe sprzeciwy. 

O mnie pisze p. Morawski wyjątkowo nieżyczliwie i w spo­
sób uprawniający do dania odpowiedzi. Wspomina, że przesze­
dłem "incydentalnie przez Berezę". Nie bardzo rozumiem, jak 
można było być w Berezie nie incydentalnie, to jednak wiem 
na pewno, że tego rodzaju incydent nigdy by się p. ambasado­
rowi Morawskiemu nie wl'darzył. w. żadnej okoliczności. Potem 
wymieniając ludzi, którzy znaleźh SIę w Loures Barousse wspo­
mina, że był tam "Stanisław Mackiewicz z sekretarką". Ta 
ścisłość biograficzna nie odpowiada tekstowi podawania infor­
macji o innych osobach, ale oczywiście nie mogę się. o nią gfo1ie­
wać, ani nawet dziwić, bo p. ambasador MorawskI w SWOIch 
wspomnieniach stale umieszcz~ róż?e informacje osobiste, . nie 
dając im dalszego ciągu, co Jest Jego dobry~ prawem Jak~ 
pamiętnikarza i autora. Tak na przykład w~po~llla o rezolut~eJ 
postawie swego starszego syna, k~ó~y UCIekając wraz z m~ 
Warszawy, w rozmowie z poruczmkwm ułanów, który mÓWIł 
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mu o przeprawie w Garwolinie: "Nie jedźcie tam, tam jest 
piekło, piekło, piekło" zajął stanowisko bohaterskie... "Aż mój 
syn - pisze p. ambasador - nieobeznany jeszcze z wojną pod­
chorąży, wyprężył się, zasalutował i na pohybel dyscyplinie rzu­
cił: Dziękuję za wskazówki Panie Poruczniku. To właśnie tam­
tędy się przeprawię"· 

Użycie wyrazu "na pohybel" wprowadza nas w jakąś sienkie­
wiczowską atsmosferę. Toteż żałujemy, iż nie wiemy czy pp. Mo­
rawscy przejechali "na pohybel" ten Garwolin czy też nie. Ale 
zdaje się że nie. 

Wobec mojej osoby stosuje p. Morawski pewne dziennikarskie 
chwyty mające mnie ośmieszyć. Pisze mianowicie, że w towarzy­
stwie trzech innych polityków wyjechał był z Loures Barousse 
na "zwiady" do Tuluzy, po czym dodaje: "Wyjazd nasz zaniepo­
koił żywo innego polityka. Stanisław Mackiewicz łączył zawsze 
bujną imaginację z litewską podejrzliwością. Już nazajutrz spot­
kaliśmy go na ulicach Tuluzy. Zafrasowany naszą nieobecno­
ścią i węsząc podstęp pogonił za nami. Z trudem zdołaliśmy 
go przekonać, że nie zamierzamy opuszczać w tajemnicy przed 
nim Francji ani też układać się na własną rękę z Petainem 
lub nawet z okupantami. Zwłaszcza ta druga ewentualność zda­
wała się ku naszemu zdziwieniu zaprzątać jego umysł. Tym 
natarczywiej skłanialiśmy go do powrotu do Loures Barousse". 

Nie umiem posługiwać się bronią aluzji lub dziennikarskiej 
sugestii w sposób tak finezyjny i mistrzowski, jak to czyni 
p . Morawski w swych publicystycznych arcydziełach. Czuję się 
zupełnie bezbronny wobec jego wspaniałej szermierki. Mogę 
tylko powiedzieć w formie odpowiedzi, że do Tuluzy przyjecha­
łem dla uzyskania francuskiej wizy wyjazdowej i, nie pamiętając 
nawet, że wtedy widziałem p. Morawskiego, wyjechałem przez 
Perpignan, Madryt i Lizbonę do Londynu wraz z towarzyszącym 
mi wtedy Ksawerym Pruszyńskim. W rok zdaje się po mnie, przy­
jechał do Londynu p. Morawski i jego równie inteligentna jak 
piękna i miła córka, zaprosiła mnie w jego imieniu na śniadanie 
na którym p. Morawski był dla mnie wprost uroczy. Dopiero 
dzisiaj, czytając jego wspomnienia, zrozumiałem powody tej 
uprzejmości. Chodziło widać o sprawdzenie, czy czegoś nie wy­
paplałem. 

O nic p . Morawskiego "podejrzewać" nie mogłem, bo do­
kładnie wiedziałem o co chodzi, chociaż nie dotyczyło to Petaina, 
ani okupanta. Moja postawa w Libourne jest dostatecznie znana 
i jej przypominać tutaj nie warto. Natomiast w Loures Barousse 
zostałem zaskoczony pewnymi planami, które wówczas żywił 
p. Morawski i jeszcze innych kilka osób. Odmówiłem z miejsca 
mego w tych planach udziału, uznając je przede wszystkim 
za nierealne, a dopiero później za niewłaściwe. Nigdy jednak 
nikomu o tych planach p. Morawskiego w Loures Barousse nie 
powiedziałem ani słowa, ponieważ rzecz mi ~yła powie~ziana 
w poufności i nie nadawała się do rozgłosu am wtedy, am póź-
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mej. Nie mogę zupełnie pojąć dlaczego p. Morawski do tej 
sprawy najniepotrzebniej wraca. 

W dalszym ciągu swych opowiadań wspomina p. Morawski, 
że "postanowił ustąpić wraz z Edziem" znowu nieścisłość lirycz­
na. Chodzi tu o zmianę gabinetu po śmierci gen. Sikorskiego, 
kiedy urząd ministra po Edwardzie Raczyńskim objął p. Tadeusz 
Romer. Pan Morawski ustąpił wtedy z ministerstwa w Londynie, 
aby objąć stanowisko ambasadora przy de Gaulle'u w Algierii, 
co nie było z jego strony żadną demonstracją za Edziem, a prze. 
ciwko Tadziowi, bo obu tych panów p. Morawski uważa za 
swoich przyjaciół, a nowym awansem p. Morawskiego, ponieważ 
ambasada we Francji miała wówczas dla nas znaczenie zupełnie 
pierwszorzędne i z osobą p. Morawskiego łączone zaszczytne 
dla niego nadzieje, które się zresztą nie sprawdziły. 

Ostatnio spotkałem się z p. Morawskim wśród bardzo dzi­
wnych okoliczności. Wyjechałem w 1955 r. do Ameryki w spra­
wie finansowania rządu Prezydenta Zaleskiego w Londynie. 
Powróciwszy chciałem się zabrać do tak zwanej sprawy p. Ka­
mińskiego, który bezprawnie obracał pewnymi pieniędzmi. Roz­
mawiałem z p. Morawskim telefonicznie z Londynu. Powiedział 
mi, że są dwa majątki, czy też mająteczki, których obecnie 
sprzedać nie można. Oświadczyłem, że przyjadę w tej sprawie do 
Paryża i przyjechałem w towarzystwie p. Zygmunta Rusinka, 
który się w uprzednim rządzie emigracyjnym zajmował sprawą 
p. Kamińskiego i w towarzystwie p. Rusinka rozmawiałęm z 
p. Morawskim, od którego ze zdumieniem usłyszałem, że ma­
jątki o których mi powiedział, że są niemożliwe do sprzedania, 
właśnie zostały sprzedane na tydzień przed moim przyjazdem. 
Zdziwiło to mnie wtedy omal tak samo, jak dzisiaj, kiedy czytam 
u p. Morawskiego, że zamach majowy był dokonany nie przez 
samego Marszałka a tylko przez nie dobrych ~udzi działających 
w jego imieniu. 

Natomiast solidaryzuję się z p. Morawskim, gdy pisze 
pochwały o Rogerze i Edwardzie Raczyńskich. Jeden imponował 
mi zawsze swoją niezrównaną wiedzą i intelige1;lcją drugi swoją 
prawością osobistą i patriotyzmem. Do ludzi bliskich p. Kajeta­
nowi Morawskiemu, o których wyrażam się zawsze z entuzjaz­
mem, należy także jego brat, Tadeusz, poseł na Sejm, przez 
wszystkich szanowany za wielki autorytet moralny. Tak to cza­
sami bywa. 

Stanisław MACKIEWICZ 
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Autoreferat, o " Literaturze II 

Słowo autoreferat widziałem po raz ostatni wiele, bardzo 
wiele lat temu, w tytule czy podtytule jakiejś pracy K~ol~ Irzt 
kowskiego. W dziedzinie. liter.ackiej u~yw~ się. ~~ meZIDlerme 
rzadko. Dlatego zabierając SIę do plsama mruejszycJ:l uwag, 
nałogowym zwyczajem zajrzałem do słowników. "SłOwnIk wyr~: 
zów obcych" (Warszawa 1958) tłumaczy wyr~z ,autore~erat 
jako sprawozdanie autora z własnej pracy pubhcystyczneJ albo 
nauk~~ef'. Nowy "Słownik języka pol~k:iego", . który za~ew~~ 
będzie się w skrócie nazywał. "słowmklem . Dorosze~sklego , 
ujmuje znaczenie wyrazu podobme, choć odrobmę szerzej: "spra­
wozdanie autora z własnych prac". 

Jest to forma dosyć ponętna, lecz i trochę niebezpieczna. 
Dotyczy tego co piszący zna najlepiej, c.o go za'prz~ta l~b do 
niedawna zaprzątało, co osiągnął lub zdaje mu SIę, ze oSląg~ął. 
Ale autoreferat" w obu słowozbiorach sąsiaduje łokieć w łokieć 
z -.:.' "autoreklamą". Kryje niebezpieczeństwo n~dmiern~go up<: 
dobania w sobie, grozi brakiem dystansu, brakIem 1;lmmru. ~l­
sząc autoreferat nie można uniknąć słowa "ja". POCIeszam .Slę, 
że w danym przypadku nie będzie ono zbyt natręt~e, bo. Jest 
cząstką słowa "my" i to "my" nie w znaczen~u pluralts ma}esta­
ticus, ale w znaczeniu zespołu czy grupy. "LIteratura polska na 
obczyźnie 1940-1960" jest bowiem pracą zbiorową, pracą dwu­
dziestu współautorów. Są to (w porządku alfabetycznym): Ann~ 
Bogusławska, Józef Buj~ow~ki, l:idia Ciołkosz0,wa" M~na Dam­
lewiczowa, Mieczysław GlCrgIeleWIC~, ~an. Kowalik, Zofia ~oz~ry­
nowa, Marian Kukieł, Stefan Legezynskl, Zygmunt Mark~ew~cz, 
Jan Ostrowski Stanisław J. Paprocki, Mieczysław Paszkiewlcz, 
Michał Sambo'r, Stanisław Sopicki, Tymon Terlecki.' ~ojci~ch 
Wasiutyński, Wiktor Weintraub, Ignacy Wieniew~kl. l Jan~n~ 
Zabielska. Piszę w ich imieniu tylko z tego powodu, ze jestem ml­
cjatorem i redaktorem przedsięwzięcia. 

Dwa człony tytułu: "Literatura" i~d. -. ,,1940" itd., ~d~wałoby 
się, jasno tłumaczą jego zawa~t~ść .1 zaSIęg, a Wł~ścI~le ty.lko 
jedno określenie "na obczyźru~ me. ~ymag~ o~jaśrueń, Jes.t 
jednoznaczne, choć też niezupełme .. Kslązka ob~jII.Iuje to co napI­
sano po polsku poza Polską. Ale me tylko. USlłu~e oga:nąć rów­
nież to co Polacy napisali w językach cU,~z~zlemskic?, czym 
"reprezentują kulturę polską ~obec obcych , jak mÓWIł statut 
nagrody Stowarzyszenia PolskIch Kombatantów, którą pogrze­
bano bez oficjalnego stwierdzenia zgonu, nawet bez nekrologu. 

W zasięgu czasowym książka daje trochę więcej ni~ zapo­
wiada jej tytuł. Większość składających się na .ni~ pra~ }e~t do­
ciągnięta do wiosny 1962 r., do chwili zamkmęcla kSlązkl. Po-
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chodzi to stąd, że rodziła się ona kilka razy, jakby na kilka 
zawodów. Wpierw miała objąć piętnastolecie 1940-1955. Potem 
przesunięto jej granicę końcową o trzy, jeszcze później - o dal­
sze dwa lata. Gdy i ta granica: koniec 1960 r. pozostała poza 
nami, gdy czas okazał się szybszy od porządkującej go 
myśli, podjęliśmy z nim jeszcze jeden wyścig i doprowadziliśmy 
rzecz do "ostatniej chwili". 

Najwięcej objaśnień i usprawiedliwień wymaga pierwsze 
słowo, główne hasło książki: "literatura". Jest to nie tylko litera­
tura, jest to więcej niż literatura w potocznym czy ściślejszym 
znaczeniu słowa. Właściwie ta książka powinna by nosić tytuł: 
"piśmiennictwo", gdyby ten wyraz (zresztą nienotowany przez 
Li~dego) - nie wydawał się dzisiaj nieco przyciężki i zbyt osę­
dZiały. Używając terminu "literatura", uwzględniono w tej książ­
ce nie tylko literaturę tzw. piękną (poezję, prozę opowiadającą, 
dramat, esej i krytykę, choć co do tej ostatniej może zachodzić 
wątpliwość gdzie jest jej właściwe miejsce). Włączono w obręb 
książki również literaturę usługową, służebną, a więc: religijną 
i wojskową, encyklopedie i słowniki, książki dla dzieci, książki­
świadectwa, tzn. literaturę świadczącą o przeżytych doświadcze­
niach w imię prawdy anie z myślą o kształcie artystycznym, 
literaturę publicystyczną zmagającą się z zagadnieniami nasuwa­
nymi przez współczesną epokę, usiłującą je rozwiązywać i w ten 
sposób wpływać na rzeczywistość. 

Takie ujęcie zakresu może wzbudzić i zapewne wzbudzi 
sprzeciwy purystów, wyznawców absolutnie "czystej" literatury, 
aseptycznie "czystego" teatru, chemicznie "czystej" polszczyzny. 
Ponieważ jest to moja osobista decyzja i odpowiedzialność, 
korzystam z okazji, żeby ją uzasadnić. 

Mógłbym się powołać na Andrzeja Stawara, który niedawno 
argumentował na rzecz takiego szerokiego pojmowania litera­
tury (szkic "Literatura piękna a piśmiennictwo" w "Twórczości", 
m 10/11 z 1957 r .). Wolę się jednak odwołać do praktycznego 
doświadczenia. Podczas wojny i długo po niej nie było "czystej" 
literatury i "czystych" pisarzy. Ten czas pokazał jak w pewnych 
sytuacjach mozolnie rafinowany rozczyn zanieczyszcza się na 
nowo, padają wszystkie podziały, kultura, literatura przestawia 
się na stopę wojenną. Poza może tylko jednym Stanisławem 
Balińskim nie było wówczas poety, który by nie uprawiał publi­
cystyki. Wszyscy pisarze bez sprzeciwu zaprzęgali się do roz­
maitych prac użytkowych. Nie istniały pisma literackie (do dzi­
siaj zresztą ani "Kultura", ani "Wiadomości", ani nawet "Kon­
tynenty" nie są pismami wyłącznie literackimi). Nastąpiło zatar­
cie granic rodzajów: np. do liryki przeniknęły w większym niż 
kiedykolwiek stopniu elementy publicystyczne, powstał obszar, 
który Kazimierz Wyka nazwał "pograniczem powieści", obszar 
przemieszania prozy beletrystycznej z prozą dokumentarną itd. 

W tym stanie rzeczy ograniczenie się do sztucznie wysubli­
mowanej literatury pięknej wprawdzie uprościłoby i zreduko­
wało zadanie, ale byłoby oczywistym sfałszowaniem obrazu. 
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Wydało się słuszniejsze podjąć trud i ryzyko, niż w punkcie wyj­
ścia w samym założeniu rozminąć się z prawdą faktyczną· 

'To założenie, jak wszystkie założenia otwart~, ~iedogma­
tyczne, kryje w sobie niebezpieczeństwo dowoln?Ś~l:, me?kreśl?­
ności. Gdzie się zatrzymać? "Literatura na obczyzme śWiadomie 
pozostaje w granicach humanistyki (przekracza je tylko w jedny~ 
opracowaniu szkicując ogólnie obcojęzyczny wkład Polaków tak~e 
do dziedziny nauk ścisłych). Hamująco działały w tym względ~ie 
także okoliczności zewnętrzne. Mimo starań i daleko pOSunię­
tych prac nie udało się do książki włą~zyć .naukowej literaturr 
humanistycznej. Ten osobny, rozległy l złozony problem POWi­
nien być podjęty przez jakąś kompetentną instytucję np. Polskie 
Towarzystwo Naukowe na Obczyźnie.. . , . 

Szerokie pojmowanie terminu hteratura me Jest Jedyną 
nieortodoksyjną cechę "Literatury na obczyźnie". Ten sam empi­
ryczny sprawdzian kazał nie ograniczać się do dru~ów. ~war­
tych, książek i broszur, ale objąć przeglądem przynaJmmeJ w.y-
brane pozycje z czasopism. Zazwyczaj w pracach tego rodzajU 
nk: miesza się pozycji książkowych z czasopiśmienniczymi, bo 
nie narzuca się to jako konieczność; ograniczenie się do książek 

.stwarza obraz dostatecznie pełny i wycieniowany. Dla dwudzie­
stolecia objętego pracą, o której mowa, narzuciło się to właśnie 
jako konieczność. Były w tym dwudziestoleciu całe ~kresy, w 
których książki się nie ukazywały alb~ ~kazyw~Ir Si~ w stc: 
sunku nieproporcjonalnym do produkcji hterackieJ. Kiedyś Mi­
chał Sambor nazwał ją na tym miejscu "literaturą bez książek", 
literaturą znajdującą upust w niebywale rozmnożonym czaso­
piśmiemlictwie. Przemian myśli publicystycznej nie podobna 
odtworzyć bez sięgnięcia do periodyków. Kryje się w nich 
twórczość niejednego prozatora np. cała świetna beletrystyka 
Andrzeja Bobkowskiego czy spora część tego co napisał (a na­
wet zdołał ogłosić w przekładzie niemieckim) Tadeusz Nowa­
kowski. Eseje zaczęto gromadzić w zbiory dopiero pod koniec 
okresu objętego "Literaturą" dzięki własnej inicjatywie pisarzy 
("Losy i ludzie" Aleksandra Janty) , dzięki inicjatywie wyd~w­
ców: Bolesława świderskiego, a przede wszystkim Instytll:tu Ltte~ 
rackiego (wielkie tomy Pawła Hostowca, Czesława ~'lI!~sza l 
Józefa Wittlina). Znowu należy powtórzyć: byłoby łatwiej l pro­
ściej nie zapuszczać się w dż~nglę czasopiśmi~nni~zą, lecz t~ na 
pewno zubożyłoby krajobraz hteratury .P?wstaJące~ roza kraJe~. 

Prace tego typu, pomyślane bardZiej czy mme] konwenc]o~ 
nalnie, wymagają spełnienia trzech warunków: 1) dostat~czne.J 
ilości ludzi, 2) przygotowania gruntu, 3) podstawy <?rgamzacYJ­
nej. W danym przypadku żaden z tych warunków me był speł-

niony. d . k'lk d' ł ' k" k Samo wstępne obsadzenie dwu ziestu l u Zla ow Siąze 
nasuwało poważne trudności. Nie było to czerpanie z pełnego 
zasobu lecz z niedomiaru. Tym mozolniejsze, że współpracow­
nicy p~winni byli spełniać wymagania koml?etencji fachowej i.~ 
osobistej bezinteresowności. Pewnych dZiałów, zresztą mmeJ 
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~ażnych, j~k np. l~teratura popularyzatorska mimo wysiłków 
me udało SIę obsadzIć. Z trudem sklecona obsada nie miała zna­
mion trw~łości. K~lka .razy trzeba ją było łatać już w toku pracy. 
Ostateczme dwadzIeścIa trzy opracowania, składające się na książ­
kę, powstały na dwóch kontynentach, w trzech krajach. 

Cał~. przedsi~wzięcie podję~o w terenie zupełnie pierwotnym. 
W ChWlh zacz~cla w r. 1955 me było nawet spisu książek wyda­
nych poza Ia:aJ~m od wybuchu drugiej wojny światowej; istniały 
tylko zestawle.ma cząstkowe jak cenna, pionierska "Bibliografia 
druków polskIch we Włoszech" Jana Bielatowicza (Rzym 1946). 
,,E~mig:acyjny Estreicher",. bibliografia wszystkich druków pol­
skIch l dotyczących PolskI, opracowana przez śp. Janinę Zabiel­
ską powstawała jednocześnie z "Literaturą". Ukazały się dotąd 
~wa . powielane tomy tej bibliografii (Londyn 1953, 1959); trzeci, 
Jak l całość w ostatecznym kształcie typograficznym jest jeszcze 
daleka końca. Tym bardziej nie było i nie ma mowy o biblio­
grafii. zawa:t0ści czasopism eInigracyjnych, która jest zadaniem 
n~ mIarę gIgantyczną. Częściowo i doraźnie zastępują ją: skoro­
WIdz d<;> 'pierwszych dziesięci~ roczników "Kultury", zestawiony 
praCOWICIe przez Jana Kowahka (Paryż 1959), pedantyczne spisy 
r<.>czne treści "Wiadomości Polskich" i "Wiadomości"; w innych 
pIsmach, nawet długowiecznych, wygląda to inaczej i gorzej. 

"Literatura" będzie liczyła ponad półtora tysiąca stron druku, 
ale jej mo.nt~ż odb~ł ~ię wł~ściwie w powietrzu, bez podstawy 
o:gamzacYJne~, bez Jaklegoh~Iek aparatu pomocniczego. Związek 
P.lsarzy PO!SkICh na Obczyźme, w którego łonie idea "Literatury" 
SIę narodZIła, mógł jej udzielić moralnej opieki, nie był w stanie 
stworzyć dla niej warsztatu technicznego. W pewnej mierze 
zastępczo spełniała tę rolę Biblioteka Polska w Londynie. Ale 
wspomniane już rozproszenie współpracowników i brak bazy 
operacy~nej .sprawiły, że opracowania składające się na książkę 
zdradzają meuchronne różnice ujęcia. Tę niejednolitość wyna­
gradza całkowita swoboda, która była naszym udziałem. Książka 
nie wyraża żadnej doktryny, uprzywilejowania jednej metody. 
Każdy z jej współautorów miał nieograniczoną wolność wybo­
ru i sądu. 

. M<;>żna by powiedzieć, że "Literatura polska na obczyźnie", 
Jak WIele rzeczy tego świata, narodziła się z niewiedzy, więcej: 
z niewy~o~ości wyobraźni, z pomyłki perspektywicznej. Ani ja 
sam, anI mkt ze współpracowników przedsięwzięcia nie zdawał 
sobie sprawy z rozmiarów obszaru, ze złożoności, z bogactwa 
tego co go zapełnia. Przebywamy w jego granicach, uczestniczy­
my w procesach, które w nim przebiegają, opieraliśmy się na za­
wodnym zapisie pamięci notującej przepływ zjawisk od wew­
nątrz, nie z zewnątrz. Próba wyjścia poza ich obręb dla ściślejszych 
P?miarów i obliczeń niespodzianie zmieniła proporcje wszyst­
kIego. Szczerze wyznaję, że z pełną świadomością tego co ,mnie 
c~e~a, nigdy bym nie podjął tej pracy. W ciągu minionych lat 
mejeden raz powtarzałem okrzyk pewnej damy w połogu: "Na 
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co mi było to!". Podobny, choć nie tak sformułowany wyrzut 
kierowali w moją stronę towarzysze przygody. 

Jeśli ' już weszliśmy w strefę ginekologiczną (a koniec koń­
ców redagowanie przypomina zabieg akuszerski), opowiem przy­
powieść, którą słyszałem z ust innej bardzo mądrej pani: "Gdyby 
kobieta i mężczyzna - zwykła ona mawiać w nieco galicyjskiej 
polszczyźnie - rodzili na zmianę, żadne czwarte dziecko nie 
przyszłoby na świat. Dlaczego? Bo do urodzenia pierwszego dziec­
ka mężczyzna oczywiście wypchnąłby kobietę. Drugie dla przy­
zwoitości urodziłby sam. Trzecie - kobieta, bo jej kolejka. Ale 
czwarte - żadne czwarte - już by się nie urodziło ... ". 

Ta książka nie byłaby się. urodziła, nie doszłaby do skutku 
przynajmniej w obecnych warunkach i okolicznościach, gdyby 
z góry było wiadomo, że jej poród będzie tak przewlekły, trudny 
i bolesny. Ale wyniki tego lekkomyślnego, ryzykanckiego przed­
sięwzięcia są godne uwagi, może nawet zaskakujące. We wczesnej 
fazie pracy Mieczysław Giergielewicz doliczył się przeszło 300 
zbiorów poetyckich i mógł tę liczbę przeciwstawić Julianowi 
Przybosiowi, który sądził poezję emigracyjną i wyrokował o niej 
na podstawie niezbyt fortunnej antologii pięciu poetów. W koń­
cowej fazie historyk poezji emigracyjnej doszedł do bez mała 
400 tomów. Oczywiście nikt nie twierdzi, że każdy z nich to 
"Ballady i romanse", "Wiosna i wino" czy też "Trzy zimy", ale 
każdy z osobna i wszystkie razem coś znaczą, coś wyrażają, są 
dokumentem literackim i socjologicznym. Podobnie Jan Kowalik, 
zdumiewający człowiek, który mieszka w kalifornijskim mieś­
cie Mountain View, ciężko choruje i pracuje przeważnie w 
łóżku, zdołał na tym odludziu zgromadzić prawie 1.500 tytu­
łów czasopism, wpisać każde z nich w kontekst historyczny, 
umiejscowić w czasie i przestrzeni, określić jego charakter, zasięg, 
ksztah materialny. Jest to zjawisko jedyne w swoim rodzaju, 
na pewno zasługujące na utrwalenie i rozważenie. Mieczysław 
Paszkiewicz stwierdził, że w dwudziestoleciu objętym książką, 
Polacy wydali ok. 100 słowników w blisko 20 językach z per­
skim i arabskim włącznie. Zdawało by się, że teoretyczne my­
ślenie o literaturze nie istnieje na emigracji, tymczasem Józef 
Bujnowski potrafił wyróżnić całą gamę odmiennych jej wyobra­
żeń, całą gamę postaw krytycznych. Przykłady można by mno­
żyć długo, prawie bez końca. 

Jak dowodzi przypadek z Przybosiem (był to miodowy 
okres, kiedy dialogowaliśmy przez eter o takich sprawach jak 
poezja) Kraj nic nie wie o tym wysiłku w słowie pisanym. Nie 
jest to teraz ignorancja mimowolna, lecz chciana, programowa, 
systematyczna. Po "Październiku" pisarze emigracyjni otrzymali 
kwestionariusze gromadzące dane do tzw. "kontynuacji Korbu­
ta", dalszego ciągu podstawowej książki o charakterze bio-biblio­
graficznym, ale od lat o kwestionariuszach słych zaginął i nic 
nie wiadomo o tej "kontynuacji". Wiem konkretnie, że ktoś inny 
zamierzał opracować słownik współczesnych pisarzy polskich, 
ale zarzucił tę myśl, gdy stało się jasne, iż ramy słownika nie 
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mogłyby O?jąć. pisarz~, przebywających poza krajem. Wznowio­
ny ,,~oczmk .LIterackI zrazu zaczął rejestrować produkcję za­
gramczną w Języku polskim, potem któregoś roku został zdjęty 
z wa~s~tatu r~dakcyjnego czy podobno nawet z maszyny dru­
karskIeJ właśme z tego powodu i odtąd traktuje to co się pisze 
po polsku. poza .Polską per. non est. Wzmianki o książkach i pisa­
rzach emIgracYjnych nalezą do takich rzadkości jak uriańska 
per.ła; . z regu~ zas.ługuje się na taką wzmiankę dopiero po 
śmIerCI, choć I to me zawsze. Przy jakiejś okazji wskazałem na 
tych ~a~ach ~ą praktykę cenzorską: pedantyczną, mozolną 
zapobIe?hwość, zeby . ~ie. s~refni~ książki drukowanej w kraju 
ode.słan~e~ do POZYCJI bIblIografIcznej ogłoszonej na emigracji, 
co J~st JUZ szczytem barbarzyństwa i prawie gogolowskiej śmiesz­
nOŚCI. 

Przy~oczone fakty zdają się dowodzić, że dwadzieścia lat 
sł~~a plsa~ego po polsku, rodzącego się w naj dziwniej szych 
mIeJsca~h .1 okolIcznościach - odpisano na straty, skazano na 
zapommeme. To przydaje "Literaturze na obczyźnie" dodatko­
wego sensu,. choć nie jest ona książką polemiczną, książką napi­
s?ną "przeclw". Ma dostateczną rację istnienia w sobie w mate­
nale, na którym się opiera, który próbuje ogarnąć. J~st to po 
prostu - książka czy księga inwentarzowa. 

Od razu trzeb~ dodać, że jest to pierwszy inwentarz, wstęp­
ny. obrac~une~. MImo ~hwaleb~ego understatement język angiel­
SkI C~ę.tr.lIe u~ywa ~akIch. termmów jak a definitive biography, 
a deflmtLVe hlstory Itp .. "LIteratura polska na obczyźnie" nie jest 
nawet w tym przyblłzonym, . przenośnym sensie "definitywna". 
Ch?ć rozrosła. SIę do olbrzymIch rozmiarów, zapewne nie zdołała 
objąĆ wszyst~ego. W pewnych przypadkach z całą świadomością 
decydowała SIę na wybór. Np. opracowanie "Literatura doku­
m~ntarna. w czas?pis~ac?" ma charakter próbny, przykładowy, 
on.entac~J~y, obejmUje kilka wybranych periodyków, co prawda 
najbardzIej reprezentatywnych. Gdyby się chciało w ten sposób 
opraco.wać owe półtora tysiąca czasopism uchwyconych przez 
K~walIka, trzeba by na to książki jeszcze większej niż ta, o któ­
reJ mowa. 
. Nie przesądzając niczego w jej ocenie, która należy do kogo 
mnego, wol~o m~ż~ stwi,,:rdzić, że jak mapa dziewiczego terenu wy­
t~cza ~na. Jego hme gramczne, rozpoznaje jego ukształtowanie po­
ZIome l pIOnowe, ustala punkty orientacyjne. Będzie się można do 
niej odwołać. v: każdym ~onkretnym przypadku dotyczącym lite­
I'atury polskIej tworzonej poza Polską w ostatnim ćwierćwieczu. 
Będzie można ~a jej podsta,-,:,ieyodejmować studia bardziej szcze­
gółowe, . pogłębIOne: wyspecJ.ahzowane. Jakaś miara duchowego 
trudu me przepa<i?Ie dla śWIadomości zbiorowej. 

Praca nad "LIterat~rą po~ską n<l: obczyźnie" trwała pełnych sie­
?em lat .. Pochłonęła mewymIerną Ilość "pracogodzin" i jakichś 
mnyc~ Jednoste~, którymi należałoby mierzyć wyładowania 
enex:gI.I . nerwowej: Okresy . g.or~czkowego . n.apięcia wymijały się 
w mej z okresamI złowrogIe] CISZy morskIeJ. Raf)' i mielizny wy_ 
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rastały w niespodzianych miejscach. Kilka razy wydawało się, 
żc nie uda się osiągnąć portu przeznaczenia. Tych wszystkich 
perypetii nawigacyjnych nie warto opisywać; byłaby to opowieść 
zbyt osobista i nie we wszystkim przyjemna, a zatem mało 
interesująca. 

Zamiast tego bardziej istotne jest stwierdzić, że przedsię­
wzięcie tak niewspółmierne z realnymi możliwościami nie dałoby 
się urzeczywistnić bez współdziałania wielu ludzi dobrej woli. 
Wstęp do książki nie wszystkim odda sprawiedliwość, bo wyra­
zili życzenie, by ich udział pozostał bezimienny. Wolno jednak 
wspomnieć i robię to tutaj z wdzięcznością, że pracę nad "Lite­
raturą polską na obczyźnie" można było przed laty zacząć dzięki 
szczodrej pomocy udzielonej przez Polskie Oddziały Wartownicze, 
że pierwsze tak obszerne powiadomienie o jej ukończeniu i odda­
niu do druku mogło się ukazać dzięki życzliwości "Kultury". 

Tymon TERLECKI 

Nadesłane nowości wydawnicze 

C10ŁKOSZ (Adam). Od Marksa 
do Chru3zczowa. Str. 68. (Wyd. 
"Dokumenty Chwili", Londyn, 
1962, cena 5 sh . 6 d.). 

Samuel T ysz~iewicz artysta-typo­
graf. Str. 121 i 3 nlb. Książka 
zawiera opracowania Bronisława 
PRZYŁUSKIEGO, Kazimierza 
SMOGORZEWSKIEGO, J6ze­
fa Andrzeja TESLARA, A­
leksandra J ANTY, Tymona 
TERLECKIEGO oraz Stani­
sława GUWY. Spis prac Sa­
muela T yszkiewicza oraz stresz· 
czenia w jęz. angielskim, fran­
cuskim i włoskim. W tekście 
fotografie, drzeworyty i przeryw­
niki. Uklad graficzny Stanisława 
GUWY. (Nakład i druk Oficy­
ny Stanisława Gliwy, Essex, 
1962) . 

Piosenki harcerskie, zebrał Hm. 
Marian RóżEWICZ. Str. 264. 
Powielacz. Nakładem Hufca 
Harcerzy "Orlęta" w Montrea­
lu. (Montreal, 196 1). 

GAWROŃSKI (Andrzej). Z kan­
gurem pod rękę. Str. 123 i 3 
nlb. Satyry i skecze. (N ak!. 
Kabaretu Satyrycznego "Perskie 
Oko", Melbourne, Australia). 

MICHALSKI (Stanisław). Gar-
bus i garby. Satyry szydercze i 
~ezje liryczne. Str. 52. (Nak!. 
Zrzeszenia Poet6w Prześ ladowa­
nych im. Borysa Pasternaka, 
Montreal, 1962). 

Józef Piłsudski o powstaniu 1863 
roku . Wstęp Wincente~o_ Ko­
walskiego, przedmowa Michała 
Sokolnickiego. Str. 276. (Wy­
dawnictwo Instytutu J6zefa Pil­
sudskiego, Nowy Jork - Londyn, 
Nak!. "Gryf Publications, Ltd, 
Londyn, 1963). 

POGGIOU (Renato) "Staroświec­
cy ziemianie" Gogola czy ekloga 
"odwrócona" . Przełożył z wło­
skiego Franciszek Jarzyna. Str. 
137- 155. (Nadbitka z t. IV, z. 
2 (7) ,.Zagadnień Rodzaj6w Li­
terackich" . 
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L'Espagne et la PrimautC du 
Droit. Str. 152. {Wyd. Com­
miss lon Internationale de Juris­
tes, Geneve, 1962, cena 4,50 f.s. 

KANFER (lrma). Le sablier en­
dormi. Poemes. Str. 34 i 2 nlb. 
(Ed. Jean Germain, Collection 
Medianes, Paris, 1962). 

ST A WAR (Andre) . Libres Essais 
Marxistes. Traduit du polonais 
par Jerzy Warszawski. Str. 284 
I 4 nlb. (Ed. du Seuil Paris 
fevrier 1963). " 

HŁASKO (Marek). Nel Giorno 
della sua Morie. Tradotto dali' 
o.riginale in lingua polacca de Ha­
lma de Galleani. Rysunki Bruno 
Caruso. Str. 104 i 2 nlb. (Jo­
seph Fryd Editore, Roma, 1963) . 

POGGIOLI (Renato). Leo Tols-
toy as M an and Arfisl. Str. 25. 
37. (Odbitka z T. X, 1962 
Oxford Slavonic Papers). 

TATARKIEWICZ (Władysław). 
Abstracl art and Philosophy. 
Tłum. Adam Czarniawski. Str. 
St~ .. 227-238. (Odbitka z .. The 
B!ltlsh Journal od Aesthetics, Li­
piec, 1962). 

Conlemporary Au/hors (Emigre 
and Lioing outside Poland) Li. 
t~ratura.. St~. 491'-526. By Ma­
na I?amlewlcz. (Odbitka z .. The 
Year s W ork in Modern Lan­
~ualle Studies, Vol. XXIII 
(1961), 1962). 

WASILEWSKI (Zygmunt). Poko­
lenia W służbie narodu. Str. 230 
i 10 l.1lb . ..lNakl. Kat. Ośr. Wyd. 
"Ventas, Londyn, grudzień 
1962. Cena 22 sh. 6 d.). 

DANILEWICZ (Maria L.). Cha­
mie,' s A necd otes ol Russia 1829-
30. Str. 85-98. (Odbitka z T XL. 
N° .. The Slavonic and East 
European Review grudzień 
1961). ' , 

RUDNYCKYJ (J.P.). Geographical 
Names ol Boikooia. Second Revi­
sed. Edition. (Nazwy geograficzne 
BOJkowszczyzny z r. 1939). (W 
jęz. polskim). Str. 246. (Wyd. 
UVAN, Seria Onomastica, N0 
23-24, 1962). 

KYSILEWSKYJ (K.)./oan Zilyms­
kij (w jęz. ukraińskim). Str. -iB. 
(Wyd. UVAN, Seria: .. Ukrainian 
Scholars, N° lO, Winnipeg 
1962). ' 

RUDNYCKYJ (J.B.). Sheochen­
kiana in the West. The fiut edi­
tłon of Shevchenko in Leipzig 
(~ermany) 1859. (W jęz. ukraiń­
sku!!). Str. 80. (Wyd. UVAN, 
Sena: .. Ukrainica Occidentalia 
Vol. VI (4). Winnipeg, 1959): 

SKOK (P.). Sur quelques noms de 
lieu d' or~[{(ne ukrainienne en Rou­
manie. (W jęz. francuskim). Str. 
16. fWyd. UVAN, seria .. Ono-
mastłca", N° 13 Winnipeg 
1957). ' , 

Slavica Canadiana A .D. 1960. 
ComPiled . by Jaroslav B. Rud­
nyćkYJ m co-operation with 
I. Avakumovic, J. Kirschbaum 
D. Sokulsky and V. Turek. (SIr: 
32). (Wyd. UV AN, Winnipeg 
1961). ' 

RUDNYCKYJ (J.B.). The Origin 
ol the Name "Slao". c\y_jęz. 
angielskim). Str. 24. (Wyd. 
UVAN, Seria: .. Onomaatica, 
N° 21), Winnipeg, 1961). 

RUDNYCKYJ (J. B.). Sheoczen­
kiana Helvetica. Second edition. 
(W jęz. ukraińskim). Str. 12. 
(Wyd. UV AN, Seria UV AN 
Chronicie, N° 20, Winnipeg 
962). ' 

MANDRYKA (M.!.). Bio-biblio­
graphy ol ].B. Rudnyćkgj.. Str. 
72. (Wyd. UVAN. Seria: Lite­
rature N° 7, Winnipeg, 1961). 

SLA VUTYCH (Yar). Sheoczenk,o' s 
Greatness. (W jęz. ukraińskim). 
S!r. 30. (Wyd. UVAN, Seria: 
Llterature No 7, Winnipeg, 196/). 

WOYCENKO (Olha). Frank.iana 
in Canada. A Selective Annota­
!ek Bibliography 1910-1956). (W 
Jęz. ukraińskim). Str. 64. {Wyd. 
UV AN - Shevczenko F ounda­
tion. Seria: .. Ukrainica Occiden-

KANFER (lrma). Le Sablier En­
dormi. Poemes. Str. 34 et 2 nlb. 
(Wyd. Jean Germain Editeur, 
Bordeaux, 1962). 

Monachium, 20 stycznia 1963 r. 

Szanowny Panie Redaktorze I 

W swych .. Notatkach z Czasów Wojny" w listopadowym numerze 
.. Kultury" (który niestety dotarł do mnie z dużym opóźnieniem - stąd 
zwłoka w odpowiedzi) p. Zbigniew Grabowski pisze m.in. również o moim 
ojcu i lo w sposób, który moim zdaniem rzuca fałszywe i krzywdzące 
światło na poglądy mojego ojca, a nawet na jego kwalifikacje dziennikar­
skie. 

Niefortunny i nieścisły zwrot p. Grabowskiego o pracy mojego 
ojca .. dla agencji Kęplicza z Warszawy" został już sprostowany przez 
p. Włod~imi~rza Popł.a~skiego.' z~ co !'estem mu. wdzięczny. Tutai..~hci.ał­
bym stwierdzIć, że oJciec mÓJ me by .. zaśłeplOny potęgą Anglll , Jak 
twierdzi p. Grabowski. Przeciwnie, bolał nad osłabieniem pozycji Anglii 
w latach międzywojennych, nad jej brakiem przygotowania militarnego i był 
często wysoce kryty~zny w stos~nku do polityki a!!gielskiej, szczególnie 
w latach bezpośredmo poprzedzających wybuch wOJny. 

Nie mogę, oczywiście, polemizować z p. Grabowskim na temat roz­
mowy w czasie kolacji u ambasadora Raczyńskiego w sierpniu 1939 roku, 
i nie wiem czy P~zy tej okazji ojcie<: mój ~bagatclizował znaczenie w:izyty 
Ribbentropa w MoskWie, rzekomo mformuJąc Vernona Bartletta, .. ze to 
wszystko to tylko bluff". Nie sądzę jednak aby ojciec mój pozyska! sobie 
dziennikarskie zaufanie Bartletta (z którym łączyła go długoletnia zażyłość) 
gdyby był tak naiwny politycznie jak p. Grabowski sugeruje. Na kolacji 
oWl?j ~ie by!em, al.e pam!ęta!", ~e ojcie.c mój przyj~ł ,:,iado~ości o zbli­
żenIU I pakCie sowlecko-memlecklm z Wielką troską I mepokoJem. 

Ojciec mój był dziennikarzem, roli politycznej nie odgrywał i uwagi 
dotyczące jego stanowią jedynie drobną część .. Notatek" p. Grabowskiego. 
Natomiast p. Grabowski poświęca wiele miejsca krytyce i to bardzo ostrej, 
prawie wszystkich polskich przywódców politycznych z okresu wojny. Ale 
w jakim stopniu jest to krytyka uzasadniona i jaka jest obiektywna wartość 
tych .. Notatek"? . . . . .. 

P. Grabowski Jest zbyt doświadczonym dZlenmkarzem aby me wie-
dzieć. że jego "Notatki" w roku 1962 nic właściwi.e nowego nie wnoszą 
do naszej wiedzy o okresie, którego dotyczą. SłyszelIśmy już bardzo wiele 
o .. egzotyczności" sojuszu z Anglią i o próżności generała Sikorskiego, 
o .. chorobie woli" generała Sosnkowskiego i o tym, że Retinger był w służ­
bie wywiadu angielskiego itp. Niewątpliwie .. Notatki" mają swą skromną 
wartość kronikarską - jako .. corroborative evidence" - i informacja o tym, 
że gen. Sikorski wezwał pann~ Hankę Duszyńską do raportu karnego jest 
zapewne jakimś .. przyczynkiem' do czegoś. Ale jedyną rewelacją - dla 
tych, co poglądów p. Grabowskiego w owym czasie nie z.nali - Jes~ 
imponująca trafność z j.aką on ocenił .i przewidział. rozwóJ ~ypadk~~ 
historycznych. I trudno Się oprzeć wrażemu że wykazame własnej mądroscl 
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politycznej - kt6rej przykład6w w swych .. Notatkach" p. Grabowski 
niewspółmiernie wiele przytacza - jest istotnym celem publikacji tych 
wyselekcjonowanych zapisk6w. 

W .. Notatkach" p . Grabowskiego jest następujący, wydaje mi się, 
że dość znamienny ustęp: .. Istotnie, zyskałem sobie miano najgorszego pesy­
misty, człowieka, którego nałeży unikać. Taki jest u nas los tych, co chcą 
wyjść poza banał, co odważają się spojrzeć w przyszłość, co widzą rzeczy 
jasno ... Trzeba jch przerviIczać, trzeba ich zapoznawać, trzeba im odbie­
rać także i możność wypowiedzenia się . Aby nie było dowod6w na piśmie, 
że jednak byli tacy, co przewidywali ... ". Nie wchodząc w słuszność po­
chlebnego sądu p. Grabowskiego o samym sobie wydaje mi się, że .. No­
tatki" są próbą pewnego osobistego rozrachunku z przeszłością, pr6bą 
kompensaty, i· że p. Grabowski nosi w sobie poczucie krzywdy. Ale krzyw­
dy tej - rzeczywistej czy urojonej - nie wyr6wna publikacja, z dwu­
dziestoletnim opóźnieniem, tych prywatnych zapisk6w. 

Forma, kt6rą p. GrabowskI wybrał dla ogłoszenia swych uwag o 
okresie Drugiej Wojny wydaje mi się niefortunna i trochę ... żenująca dla 
czytelnika . Nikt nie wątpi, oczywiście, że p. Grabowski przytacza swe 
.. Notatki" dokładnie w tym brzmieniu w jakim były napisane dwadzieścia 
lat temu (chociaż z nieuniknionym skrzywieniem spowodowanym selekcj~, 
do której autor się przyznaje we wstępie). Ale ogłoszenie tych "Notatek' 
teraz jako autentycznych dokument6w czasu zawiera element special pleading. 
A biorąc pod uwagę kontrowersyjność wielu pogląd6w i ostrość sądów 
p. Grabowskiego, należy żałować, że wybrał on formę wypowiedzi, kt6ra 
wymaga od czytelnika stosowania jak gdyby .. taryfy ulgowej". 

I jest to forma krzywdząca wobec tych, kt6rych p. Grabowski kryty­
kuje. Gdyby p. Grabowski publicznie krytykował gen. Sikorskiego gdy ten 
był u władzy, wzbudziłby nasz szacunek śmiałością z jaką stosuje swą 
dziennikarską prerogatywę· Ewentualne błędy oceny i zbytnią ostrość są­
d6w można by zapisać na karb braku perspektywy czasu i namiętności 
chwili - the heat oj the moment. Natomiast dzisiaj te okoliczności łagodzące 
działać już nie mogą, i trudno zrozumieć dlaczego p. Grabowski uważa za 
stosowne przytaczać teraz swe nieraz niesłuszne i krzywdzące sądy z okresu 
ostatniej wojny, nie uwzględniając zupełnie tych wszystkich fakt6w, ocen 
i materiał6w, kt6re w międzyczasie zostały ujawnione. 

Pozwolę sobie przytoczyć jeden przykład. Pod datą 7 sierpnia 1940 r. 
p. Grabowski pisze: ..... Powt6rzył się odwr6t naszego rządu i armii ... 
wódz naczelny i tym razem nie był z armią, zgubił się ... Ci co krytykowali 
tak za jadle Rydza, Mościckiego powt6rzyli wcale wiernie wzór sprzed 
nie~eł!la r?ku ... ". Fałszywo~Ć tej ~nalo.gii )est dzisiaj chyba oczywist~ 
(a BogIem I prawdą była dośc oczywIsta JUŻ I wte~). W 1940 r. Slkorskt 
dowodził rozczłonkowanymi siłami polskimi we hancji tylko formalnie, 
zaś faktyczne i taktyczne dowodzenie należało do sztab6w francuskich. W 
tym czasie Sikorski nie m6gł odgrywać istotnej roli wojskowej i jego decyzja 
w momencie klęski Francji, aby nawiązać bliższe kontakty z przyw6dcami 
wciąż walczącej Anglii, staraĆ się osobiście o ewakuację swych wojsk 
itp. była chyba słuszna. 

Wobec innych p. Grabowski jest sędzią surowym, nawet bezlitosnym, 
chociaż nie zawsze sprawiedliwym. Natomiast w stosunku do siebie jego 
zmysł krytyczny jest mniej wyczulony. Chociaż w swych .. Notatkach" 
p. Grabowski występuje przeważnie w roli wnikliwego i krytycznego 
obserwatora, cytuje też ciekawy przykład swojego bezpośrednie~o udziału 
- co prawda tylko w charakterze doradczym - w wypadkach bież~cych. 
Mianowicie, na wieść o wybuchu Powstania Warszawskiego radzi Prezy­
dentowi Raczkiewiczowi: ..... trzeba odwołać powstanie w Warszawie ...... 
Istnieje różnica zdań co do tego czy można było zapobiec wybuchowi 
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Powstania, ale o ile wiem jedynie p .. Grabowski wystąpił. z t~orią! że 
Powstanie można było odwołać już po Jego wy~uchu. No c6z, d~lenmkar.z 
'ł . n'le znać na operacJ'ach wOJ'skowych I warunkach walb konspl-mog SIę . . .. d' .. . 

racyjnej, nawet po pięc:iu !atach wOJny. NIemmej, wy aJe 'kI sl~62e opu­
blikowanie lej wYPowIedzI przez p. GrabowskIego w. ro u rzuca 
wymowne światło nie tylko na wartość sądu p. G!abows~lego w r. 1944-~m, 
ale i na jego samokrytycyzm .i un:tiejętn.ość rewldo,wama swych pO.Blądo~: 

Nieco dalej p. GrabowskI opIsuJe lak .na prosbę . ambas~dorl!- .Raczyn 
skle~o, by pom6gł w rozgłoszeniu Powstama w p~asle ang}elskleJ, o~po­
wiedział: .. . .. sam nie przyłożę rękI do rozgłoszema cz~gos, co powmno 
być odwołane". Nie cytuj.ę tego ustęp';! po to, by wycląga~ łatwe, a n~ 
pewno krzywdzące wni?skl co .do patllotyz~u p. ~ra~owskle~ CZy te~ 
jego sposobu pojmowama obowlązk6w polsktego dZlenmka.rza. y<!iJe mI 
się jednak, że ten ustęp w .. N.ota.tkach" p. qrabowsklego śWla czy o 
niesłychanym subiektywiźmie z Jaktm podchod~1 on. do wY

h
Padk6w.­

nawet do kataklizm6w na!odowych .. Myślę, ż~, I ta jego cec a powmna 
być uwzględniona w oceme wartoścI .. Notatek . 

Polemikę z .. Notatkami" p. Grabo~skiego można by .kontynu?w.ać 
dłużej - prowokują one do tego pontyfIkalnym namas~czeme~. Z }~klll! 
przytacza on własne opinie, oraz dzienmkarską płyt~ośclą, złoslhlw<?s~lą I 
brakiem wyrozumia./ości ~ jakimi. krytyk';!j~ .on .Iudzl, k~órz~ c oClaz l!a 
pewno niedoskonah, musleh pobIerać clęzkte I odpoWIedZIalne deCyZje 
w czasach niezwykle lrudnyc~. . 

,Notatki" p. Grabowsktego rzucają pewnt: światło na .czasy, kt6re 
opisuj~, ale jest to światło przepuszczone przez bardzo sWOIsty pryzmat 
jego własnych uprzedzeń. ". k 

Wydaje mi się, że do roli rzetelnego. kromka~za I .po~aznego ?ment~­
tora wypadk6w brakuje p. G!abowski~~u Jeszcze Jednej. n~eodzow~eJ kwah­
fikacji: skromności, bez kt6reJ dosyć melsto.tne poczyna!lla I refleks)e saiego 
autora urastają do roli pierwszoplanowej, wypaczając proporCje ca ego 
obrazu. 

Łączę wyrazy poważania. 
K. BA UER-CZARNOMSKI 

• 
Szanowny Panie Redaktorze l 

W ciekawym swym artykule p. Witold Jedlicki (Kultura nr 12/1.82) 
kilka razy cytuje moj~ ~oglądy n~ wypadki.w Polsce w latach ostatmch, 
ściślej mówiąc, polemIzuje z mymI poglądamI. . 

Przede wszystkim zarzuca mi, że piszą.c o wydarzemach w r. 1~56 w 
Le Monde, nazywałem . tzw. gr~pę puł~ską les libera~x, l!- ~a~olm -
les durs, co, jak dowodZI, było mezbyt ścIsł~. ~ edłu~ mego .J~dm l. drudzy 
hyli stalinowcami (uważa nawet,. ż~ Puławlame bY!1 bar~zlej sta.lmowscy 
niż Natolin) i o żadnym liberaltzml.e mowy. być. me mO,ze. Ot6z prz,ede 
wszystkim w owym czasie często pIsałem, ze wu:lu sposr6d tych~, kt?r~y 
w r. 1956 byli za przemianami, miało czarną, stalmowską p~zeszłosc,. I ze 
to ich nawrócenie się datowało się albo od 1954 (~o . rewe~aCJach ŚWiatły), 
albo od tajnego przem6wienie Chruszczowa o Stalm~e. Uzywał~m term mu 
les liberaux przede wszystkim dlatego, że dla .czytelmka francusktego, ~t6~y 
nie był zorientowany w sytuacji, to uproszczeme. było p.omoc.ą w rozu~lemu 
wydarzeń. Co ważniejsze - w danym kontekścIe ludZIe .te] grupy mewąt­
pliwie działali w kierunk';! I~~eralizacji. Czy. było to u ~Ich sz(".~erle d to 
inna rzecz. Pragnę nadmlemc, że często pIsałem les llberaux I es ur. 
w cudzysłowie. 
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N ast~pnie pisze p. Jedlicki, że byłem "niejednokrotnie, jeszcze w 
r. 1956, inspirowany przez Puławian". Myślę, że genezą tego zarzutu jest, 
że al!tor, którf jest czł?wi~kie~ młodym, przez cał~ życie wid~iał tylko prasę 
u6troJów totalitarnych \ dZlenmkarzy totalitarnych I me rozumie, że poważna 
i niezależna prasa krajów wolnych ma korespondentów, których nie tak 
łatwo inspirować i którzy starają się zasięgać informacji w różnych kołach. 
Prawda, że w Polsce r. 1956, gdzie informacji było masa, prawdziwych 
i nie prawdziwych, sprawa ich selekcji była niezwykle trudna, a czasami 
wręcz niemożliwa. Nie sztuka być mądrym kilka lat później i znać praw­
dziwy przebieg wydarzeń (jeżeli p. Jedlicki rzeczywiście go zna). O wiele 
trudniej w trakcie wydarzeń telefonować do Paryża, czasami kilka razy 
dziennie, i donosić co się w tej Warszawie właściwie dzieje. Prawda 
również, że niektórzy moi informatorzy mogli być zaliczani do Pulawian. 
Oceniając dziś informacje, które mi przynosili muszę stwierdzić, że więk­
szość ich relacji była mniej więcej ścisła (myślę o relacjach co do poszcze­
gólnych wypadków, bo to głównie wykorzystywałem: ich oceny polityczne 
mniej mnie interesowały, orientowałem się, że mail! swe indywidualne 
interesy w ich kolportowaniu). Prawda również, że Natolin informacji mi 
nie dostarczał, ale to wynikało z charakteru tej !!rupy. Ale ogromna więk­
szość mych wiadomości pochodziła od ludzi, którzy nic wspólne~o nie 
mieli ani z jedną, ani z drugą grupą, ani w ogóle z jakąś kliką. Od nich 
zawsze dowiadywałem się rzeczy najważniejszych, przy czym informacje były 
zwykle b. ścisłe. To byli różni ludzie, różnych zawodów, w różnrch mia­
stach, różnego pochodzenia, niektórzy partyjni, inni bezpartyjni. Dotarłem 
do nich, ponieważ znałem kraj i język i dzięki temu moglem na ogół opisy­
wać trafnie wydarzenia w latach 56/57 . Tak pracuje poważny dziennikarz, 
reprezentujący gazetę, która mu nie daje żadnych instrukcji, prócz tej, aby 
zdobywać ,!ajbardziej autentyc~ne ~iad0!l'ości i. to jak ,najpr~dzej. . 

Rozumiem, że p. }edltc~1 moze me pamiętać dokładme co pIsalem 
5 czy 6 lat temu. Gorzej, że przeinacza to, co pisalem dopiero kilka mie­
sięcy temu. Twierdzi on, że pisząc o sytuacji w Polsce obecnej, "chwali­
łem Gomułkę". Otóż kto czytał serię moich art}!kulów z Czerwonej Ri­
wiery, w Bułgarii (A balons rompU$ derriere łe rideau de fer, "Le Monde" , 
18 września i nast.) wie, że Gomułkę b. ostro krytykowałem. A jeżeli napi­
sałem, że nie jest on antysemitą (w odróżnieniu od grupy partyzantów) to 
chyba nie znaczy jeszcze, że go chwaliłem. Czy p. }edlicki wie, że Go­
mułk~_ jest anty-semitą? 

Wreszcie zarzuca mi p. Jedlicki naiwność, a to zdaje się dlate~o, że pi­
sałem że problem żydowski znów odgrywa, i poprzednio odegrał, wlelkll rolę 
w walkach klik wewnątrz PZPR. Otóż prawda jest, jak pisze p. }edlicki, że 
różni aferzyści, wszczynali gwałt, że to jest anty-semityzm. Ale od czasu kiedy 
Żdanow, na polecenie Stalina, przeprowadził czystkę sowieckiego aparatu 
partyjnego z Żydów i od kiedy Żydzi w Sowietach są uznani za "ryzy­
ko" w pojęciu bezpieczeństwa, kwestia żydowska istnieje w wielu partiach 
komunistycznych, a szczególnie w Polsce, gdzie jakkolwiek jest znikoma 
liczba Żydów, wśród góry partyjnej jest ich jeszcze sporo. Kwestia ta 
istnieje i pochodzenie żydowskie danych przywódców jest atutem jakim 
się posługują ich konkurenci. Czy to ma oddźwięk w społeczeństwie czy 
też nie, jak to utrzymuje p. }edlicki, to już inna sprawa. Faktem jest, że 
sprawa Monata, była wykorzystana do czystki anty-żydowskiej w aparacie. 
l że takich spraw było więcej . Co do Zambrowskiego, to oczywista, że 
Partyzanci mają z nim porachunki z różnych powodów. Ale nie zapominają 
przy tym o jego pochodzeniu. 

Nie mam możności omówić innych tez p. }edlickiego. Wiele z nich 
jf st dyskusyjnych. Niektóre twierdzenia są b. trafne, może wręcz rewelacyj­
ne, z innymi trudno się zgodzić. Kto np. podziela pogląd, że celem Chrusz-
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- . 1956 było nie dopuścić do wyboru stali­
czowa w WarszawI~. w maAu czy byli jacyś nie-stalinowcy,. kt~rzy wch?­
nowca na następcę ler~ta. .. tIumacżyć jego zachowame Się tym, ze 
d:tili w rachubę? C~y per IbPle1 b\ ludzie którzy chcieli zwalić na karb 
od r. 1954 w polskim o ~t lUrzek y I kon:unizmu w Polsce i byli inni, 
Moskwy winę za ws~ystkle ba~ ructwa I dnie wierni Chruszczow chciał, 
kt6rzy chcieli ~oskwle pyostr ~ek~z~ ~rugiej grup~. Omylił się jednak 
aby następc.ą BI~~uta zosta c~ owbe dzi:J Myślę również, iż mało kto po­
przypuszczając, IZ. qchab .taklm ~. " k 1956 r Chruszczow i Gomułka 
dzieli te~ę p. Jedhckl~g,O'd ze d rZWle~~61~ wydaj~ mi się absolutnie ni~­
prędko Się na os~?noscl o~\a ~~ sob na osobności, jak to prze1stawla 
prawdopodo~ne, IZ ro~mawla b e 2łowe i natychmiastowe relacJe. 
autor. A ml~łe~ ? t.eJ noc

J
y 

dl: k~cZ Yi się przedstawiając sprawę .~ollanda 
Myślę rowmez, ze p. e . IC I my ł ok" Według informaCji z War-

jako początek ostatecznej klę~k~ gr.uPYwP~zi:sn~eJdobre. Ponadto, p. Jedli~ki 
s~awy Partyzandt~m ~okró~l"bez t:lbył [eden z kilku najważniejszych polskich 
pisze o Hollan Zle, Ja g a y. . d d 
przywwódcod'''!, c~ r~wni~ż gi61~~ey~es~łęode!ra; Ył~dlickiego jest to, IZ ma 

a e mi Się, ze . .. .' . ., . 
wielkie Yżal~ do ludzi grupy puławskieJ, I ten za Jest Jego Inspuatorem 

Z szacunkiem. 
Philippe BEN 

• 
Scranton, l lutego 1963 roku 

Szanowny Panie Redaktorze! N 
K I .. 1/183-2/184 1963, w artykule pt ... owe W numerze.. u tury nr K' ł'k . I m.in. co na-

wydawnictwa bibliograficzne" autor Jan owa I naplsa 

stępuje: , ' . . w spisach polskiej prasy zagranicznej Czy słuszne Jest pomlJame I I . . d'" lo 
ism "lewicowych czy wręcz komunisty~znych, o. d u~ etn:t~io~a .ł')CJIW PSta: 

p.. .. h dz cych np w KanadZie ("Kromka T ygo l") 
mJneJ , .wyc o ą h {G' I L dowy" Polish-American ]ourna ,czy nach ZJednoczonyc " os u , .. 

w Szwecji (t>:Jasz Zn,,:k) ~ . Kowalik popełni I nieścisiość i paszkwil. 
Wp p~wyzszymp tl~lher A~n:~c~~ Journal nie był pominięty Y'! "Directo-
, o pierwsze o U . . I ' h f world 

ry of Polish. newspapers. and ~ehnodAlca s, In tJe re; z kom~nistycznym 
Po drugie połączeme Po/u meTlca~ ourna, ] al 'est is-

Glosem Ludowym jest pasz~wilem, gdy .Pol,sh Am
h 

y)lCan ~urn bić' zn~ne 
. k 'bardziej zwalczalącym komumzm, co c y a powinno . 

mem J~. naK
J I .. kt6ra Polish American Journał stale otr~ymuJe .. . 

redakCji " u tury , . d y że Polish American Journal Jest oflcJal-Dla ścisłOŚCI stwler zam , b . . . 
. d u rzymsko-katolickich organizacji ratOlej pomoc

J
y, a Kmla-

nym. ~rl!ane~ i k" St Z'ed P.A. i Kasy Pomocy św. ana an­
nowIcle Un.lld Po s lej d w u pism J ~oisko-amerykańskich należących do Stow. 
tego, oraz Je nym z v.: . D' 'k Ch' gowski) 
Prasy Katolickiej (drugim Jest zlenm .Ica szemu . ismu żądamy za-

Celem naprawienia krzywd~ wyrządzonej na k j'k . k też 
dośćuczynienia tak ze strony mefort.unn~go a~tora p. owa I a, Ja zał _ 
. edakcji Kultury" a dla lepszej onentacJI zwracamy uwagj na. t Ił 
I r y artyk~ł redakc;j'ny z okazji złotego jubileuszu naszego wy awmc wa, czon d .. 
zawierający nasze "cre o . 

Z poważaniem. Henryk J. DENDE, redaktor 

11 
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Mountain Viev, 12.2.63. 
Szanowny Panie Redaktorze I 

'fi) Wwiązk~ z pismem pana . Henry~a pen~e donoszę co następuje: 
Am ' Jswolml,~rtykuleł recenzyjnym nigdzIe nie napisałem że Polish 
.. ertlcan ourna zosta w .. Directory of Polish newsp~pers"" po-

mInię y. ... -

2) Nie nazwałem !,Polish-Am.erican Journal" pismem komunist cz­
nym.. s~gerowałe",! nato.m!~st czytelnikom, że jest to pismo lewicowe y co 
stanie SIę zrozumIałe, jesII ~odam !lastępujące okoliczności. ' 

. 3) Prze~ dw.oma laty Pollsh Emlgree Press Archive w Mountain View 
Callf. z~r~d? SIę .do p~na .redaktora Dende z prośbą o nadesłanie do me: 
praco,!!1 .blblIorrafIcznej onenta.cyjnrch egzemplarzy Jego pisma, oraz ~ 
OYPd nlen~e . ~t ączonego kwestlon.anusza . prasoznawczego. Pan redaktor 

en e. am je nego eg~emplarza plsm.a nie nades!ał, a na kwestionariusz, 
zaprtuJący o charakter ,I, cele. wyd~wn!ctwa odpowIedział dosłownie: .. Non-
partlsan, ge~eral news .. NIe ~Iedzlałem jeszcze wtedy, że w polskim 
jęzYlku .brzml kto .. l:'oll~!t-AmeTlcan Journal jest pismem jak naj'bardziej' 
Zwa czającym omunlzm . 

w U~:oniewk~ Ho~v~r Library -: najpoważ!!iejszy . zbi6r. polskiej prasy 
. . ta ze, ~nI jednego. rocznika tego pIsma nie posIada, więc nie 

ml~e'!l przYFi~ohA po~nać je z autopsji. Znalazłem natomiast kr6tkie 
om wle~lle .... OlS - ",!encan Journa.l" wraz z faksymilią winiety, w pracy 
Jana .Fleblga, noszące) tytuł "LewIcowa prasa polonijna w Ameryce" i 
opubllko~anej w czasopiśmie Krakowskie~o Ośrodka Badań Prasoznawcz ~h 
kt6re nOSI tytuł .. Zesz.yty Prasoznawcze' (I: 1960) nr 4, str. 40-55). lał ~ 
czam odnośną fotokopIę Panu Redaktorowi do wglądu z proś b .ą. 
Zwrot. ' ą o jej 

. 5) Jdli. chodzi o t~ierdzenie pana Dende, że popełniłem paszkwil . to 
Jestem raczej przekonania, że pan Dende albo przesadza alb ' . 
tł ' . , o znaczenia 
~go s oWA a nie rozumIe - rzecz, która się często redaktorom polskich 

pIsm w meryce zdarza. 

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku I 

Jan KOWAUK 

• 
Toronto, dnia 5 lutego 1963 r. 

Szanowny Panie Redaktorze I 

Swego czasu. Oficyna ~~et6w .! M~larzy. zaprosiła mnie do wsp6ł­
prac! . nad. wydaniem ~ntologll poeZ)1 emIgracYjnej, na co zgodziłem się 
!Iwaza)ąc .ze tego rod~aj~ ~~dawnictwo jest dziś bardzo potrzebne. Wobe~ 
Jedrak nlhd?stateczneJ ~loscl nade~łanych materiałów biograficzno-biblio­
gra ICz~y~ I małego zamteresowanla, zdecydowałem się przerwać rozpo­
czętą JUZ 'p~acę, a nadesłane materiały zwrócić autorom. 
b UprzejmIe proszę :P';lna ~edaktora o zamieszczenie niniejszego listu, 
y autor

b
6w, ktorzy mIelI zamIar nadesłać swoje prace, powstrzymać od 

nIepotrze nych kosztów. 

Dziękując, łączę wyrazy szacunku i poważania. 

Wacław IW AN/UK 
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Welland, Ont. Kanada, 25.1.63 r. 

Wielce Szanowny Panie Redaktorze I 

Przesyłam na Fundusz śp. WI. Po~6g-Mali.nowskiego .czek .~a. dol. 
10.- (drugie dol. 10.- na zapoczątkowanie myślI wyrażonej pOnlzej) -
wiem, że jest to suma niewielka, ale może to ziarnko do ziarnka da rezultat 
oczekiwany przez Panów. . . 

Natomiast nieoczekiwane są rewelacje odsłonięte przed czytelnlka~1 
o trudnościach jakie towarzyszyły śp. Pobóg-Malinowsklemu, ~odane nie­
stety zbyt późno w kr6tkiej notatce p. Aleksandra Kawałkowsklego w nu-
merze .. Kultury" styczeń-luty 1963 r. . 

Niestety, społeczeństwo polskie bardzo ~zęsto ~potyka Sl~. na prze­
strzeni ostatnich dwóch wieków z faktem, że Jednostki o wysokiej ~artoścl 
intelektualnej cierpią nędzę, nękają ich choroby itp. dolegliwo~cl, które 
usunięte w odpowiednim czasie mogłyby zap?biec tym kłopotom I przedłu­
żyć życie człowieka, kt6rego praca byłaby jeszcze owocna dla wspólnego 
dobra narodowego. 

Wieńce i chwała pośmiertna są miłym objawem wdzięczności za 
trudy i ciel pienia - lecz biorąc rzecz po ludzku, dowiadujemy się często 
za p6źno, że straciliśmy talent. 

Doświadczenia te powinny wreszcie ruszyć tzw. naszych leader6w 
społecznych, że złu !emu wreszcie br t~zeba jakoś. z~radzić. Jesteśmy 
świadkami jak olbrzymIe sumy przesuwają SIę w organizacjach społecznych, 
jak wielkie inwestycje budowlane, często połączone z łuksusem zbytecznym, 
wznoszą się po polskich parafiach na e~igracji, a nawet i źr6dła prywatne 
mogłyby dać duże sumy na tego rodzajU cełe. . 

Sądzę, że przy takim ośrodku jak .. Kultura", która zdobyła zaufani': 
społeczeństwa, winna powstać instytucja rozpatrująca sprawę potrzeb łudZI 
na miarę śp. Pob6g-Malinowskiego i apelując do organizacji i społeczeństwa 
- a przez Ks. Arcybiskupa Gawlinę do przebogatych parafii emigracyj­
nych - powinna stworzyć fundusz zapomogowo-pożyczkowy, kt6ry, w 
odpowiednim czasie dany, m6głby oddać wprost Lawrotne korzyści a także 
być e9 pewnym czasie nawet zwrócony, aby służyć dalszym dobrym celom. 

Trzeba - by zacząć - zgromadzić ludzi wpływowych, a ofiarnych 
- a głos Pan6w jest ważki w społeczeństwie i dlatego podsuwam tę myśl. 
Trudno bowiem opierać się na tej cieniutkiej warstewce stale ofiarnyc~ 
i stale tych samych, jak się widzi w prasie, a trzeba by sięgnąć szerzej 
i głębiej, aby potrzebom w odpowiednim czasie zaradzić. 

Z poważaniem. 
W. KINASTOWSKI 

Zamieszczając - jakże słuszny aEel p. W. Kinastowskiego przy-
pominamy że od paru lat stworzyliśmy "Fundusz Kultury", który w pier­
wszym rzędzie służy dla udzielania pomocy czy drobnych stypendi6w. 
Fundusz ten istnieje głównie dzięki ofiarności szeregu naszych czytelnik6w. 
z kt6rych wielu zasila go systematycznie. Niestety zainteresowanie Fundu­
szem jest zbyt małe, byśmy mogli choć w części z~spokoić potrzeby. Chcemy 
wierzyć. że dramatyczny wypadek WI. Pobóg-Malinowskiego zaalarmuje 
emigrację: Redakcja • .Kultury" . 

• 



164 LISTY DO REDAKCJI 

Penrhos Home, dn. 14 stycznia, 1963 r. 

Szanowny Panie Redaktorze I 

Vf Pc;>ls~e przedwojennej przeciętny inteligent znał dwa lub trzy 
ohce JI{zykl zywe! a ~zadko ,kt? - cztery, W Kongresówce p!Zeważnie 
znane ~yły , trzy Języki: ros~Jsk~ fr~ncuski, i, niemiecki, a .w Małopolsce 
przewazm~ J~en t~lko ::- memlecki, rzadZiej dwa. Po wOJnie, na skutek 
roz~ro~zema ,su; e~IJlgracJI ,po całym ni~mal świecie, Polacy poznali języki 
kraju IC~ oSIedlema, a WięC przeważme do znanych już języków doszedł 
Jeszcze J~den, a~e - zn~w przeważ,!ie - ze szkodą ' dla znanych nawet 
poprze,dmo.. gdyz sk?ro Się ~anego Języka nie ma w użyciu to go się 
z~pomma I to kto wie, czy n,le szybciej , niż algebrę i trygonom~trię. Nato­
miast P,an R~aktor wldoc~me ,uważa, IŻ każdy z czytelników Kultur" 
~estk ~ollglotą I zna wszystkie , memal języki świata i widać na sk'utek t~o 

ru uJe, w artyku!ach ~łowa I, nawet całe zdania w jl{zykach: angielskim f:3c!lsklm, w!oskuh, hlszpa~sklm, {>c;>rtugalski~, n~emieckim - bez podani~ 
k' aj w nawlasac znaczema polskiego (a Jedyme słowa w języku roayj­

s Im, Si} częs,to, tł!lmaczone), a, to bardzo często utrudnia zrozumienie 
treśc6cI" lub tez Jakichś, subtelnoścI, na kt6re autor, najwidoczniej chciał 
zwr IĆ uwagę czytelmka. ' 
, Zgadzam się, iż czasem, w językach obcych zdarzają się wyrazy nieomal 

!I1~Pbe~umab~alle nał dna~z Język, ,ale ~by zrozumieć te subtelności, trzeba 
JUZ ar Z? I,eg ~ w a ac danym JI{zyklem, co dla większości czytelnik6w 
Jest, prawie n,leoslągalne, a po to ,aby zadowolić drobną bardzo część czy­
telmk6w" ,znaJących doskonale ten Język, naraża się przytłaczającą większość 
na to ... IZ ~ og61~ sł6w tych nie zrozumie zupełnie. 

,C~y ,~Ie u~azałby Pan ~~da,ktor za właściwe i celowe _ a mam 
wrazeme IZ z~b~eram głos w Imlemu , wielkich rzesz czytelnik6w .. Kultury" 
- aby skoro .luz autorzy artykuł6w ~Ie ,mo~ą, czy też nie chcą, zastępować 
~y~az,ów w JIfZ~k~ch obcych, wyrazemaml w naszym języku, gdyż rze­
clez Język, polski, Jest do~ć bogaty" aby oddać we właściwy spos6b ~ w 
°rowled!llm s«:nsle, prawie ws:r;ystkle wyrażenia w jlfzykach obcych, to w 
td I~ ra~le kumleszcz!lć w naw~asac~ ~łumaczenia tych sł6w, zwrot6w czy 
z an ,w Języ , u polskim? Wydaje mi SIIf, że taka inowacja była b rz' ta 
enlluzJastyczme przez wlększ~ść czytelnik6w Pańskiego poczytne g! iP d%~~o­
na e reda~owanego wydawmctwa, 
b ' ł bUwbgld powyżkze odnoszą się jednak nie tylko do .. Kultury", lecz 
, ) o y ar zo, ws ~zane" gdyby zostały przyjęte i uwzględnione i przez 
mne nasze emigracyjne pisma, Jak np. przez .. Wiadomości", 

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku. 

Henryk Zygmunt KOMAR 

• 
Paryż, dnia 24 stycznia 1963 r, 

Szanowny Panie Redaktorze I 

I30bk W kn,umerze 854/855 "Wia~omości" ukazały się listy śp. Andrzeja 
ows lego., W numerze grudmowym "Kultury" (str. 125 i 126) zna­

~złe'!l w"kr6tklm artykule P: Czesława Miłosza, pt ... Uwagi do uwag Gom­
rowlcza , ca~y ustęp poś~lęco~y uwagom, nie nad uwagami Gombrowicza, 

I~cz ? Andrzeju Bo~~~wsklm. PISZ~ w nim Autor o .. intelektualnych kontor­
sJach I o .. drętwocie ,ale dla mme cały ten ustęp jest kontorsyjny i drętwy, 
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.. Czytałem go ze zgrozą". Miał oberw!lć , Go~~rowicz. dostało Się Bob-
kowskiemu i jego .. ile wy~ra~ym, I;>rzYJaC;:lołom . ,. 

Zacznijmy od tych przYJacl6ł I Ich wmy. Wydawało .Im Się zapewne, 
że każde słowo pozostawione przez, wyb,itnego pisarza ~sł,!guj~ na lep~zy 
105 niż. spalonych ki~yś prz,ez, rodzmę, list6w Ad,!-ma M~cklewl~za, Mozna 
takie listy pa!ić: Pap~er pali, ,suf łatwo. Ży~zlf .MI.łoszowl aby Jego ?obrze 
wybrani przYjaciele me spalili Jego wYPowiedzI meogłoszonych drukiem. 

A teraz treść tych antybobkowskich zarzut6w. Z wypowiedzi Miłos~ 
zdaje sil{ wynikać że w Bobkowskim istniały te same cechy, kt6re I~dzl 

w deklu i z laską w ręku" zmuszały do .. cil{cia żyletką żydowskiego 
~tudenta-garbuska ",' Nie, s~zę aby ~yło rzecz,! go?ziwą, nawet tak z~an~m 
rikoszetem, przyplsywac .sobkowskiemu tendenCJe, kt6ry.~ wy~owledzlał 
wojnę już od młodych lat. Zwalczał metody .. de~lowe r6wn~e gorąc,o 
i zajadle (właśnie zajadle), zar6wno u Polak6w. Nlemc6~, ROSJan, stal~­
nowc6w, jak i u ich następc6w z odw.ilżowo-g~m~łkowsklch cza~6w. MI­
łosz, o ile go, z trudem zreszt!!., zrozumiałem, . widzI w Bobk,?wsklm poten­
cjalny, hreczkosiejski faszyzm. Dla n~s wszystkich, kt6rzy, znaliś!"~ ęobko~­
ski ego od wielu lat i dobrze, łączme go z tego rodzaju ludzml lest me 
tylko bolesną krzywdą wyrządzaną jego pamięci, ale trudną do wytłuma­
czenia omyłką w ocenie zmarłego pisarza. 

, Łączę wyrazy szacunku. 
Szymon KONARSKI 

• 
Cooma North (Australia), 9 stycznia 1963 r. 

Szanowny Panie Redaktorze I 

Ponieważ .. Kultura" dociera do Australii ze znacznym op6inieniem, 
więc dopiero w styczniu mogłem przeczytać listopadową (i częściową) odpo­
wiedi Andrzeja Chciuka na m6j lipcowy artykuł. 

Mógłbym, ale nie zamierzam tu polemizować z Chciukiem, szczeą61nie 
na tematy entuzjazmu czytelniczego tutejszej młodzieży oraz tych stu I iluś 
t~m tyS!~cy rodak6w w Australii .. Miko~aj ~ej on~i~ !lapisał! że .. Pol.a<;y 
me gęSi ; tu można by dodać, ze takze me kr6likl I ze me ro~mnazaJą 
się tak błyskawicznie - ani fizjologicznie, ani przez upartą długOWieczność, 
ani przez papierowo-imigracyj no-prestiżową żonglerkę statystyczną na anty-
podach. , . , 

En passant powiem tylko, że mOim zdamem wywody Chciuka 
(Nr 11/181, .. Jak jest z tą świecą~") są nasycone może szcze,rym opt~­
nlizmem chwalebni} zresztą dumą lokalną oraz dużi} dozą kto wie czy me 
świado~ego uJishf~l th~nking. <?ptymi~m jes~ niek~edy koniecznością psycho­
logiczną . Cóż bOWiem lOnego n~z pow~edzeme sobie cont~a spem. spero pozo­
staje pisarzowi pokroju Andrzeja ChclUka, ~t6ry w pełm ro~w~Ju artystycz­
nego znalazł się zrządzeniem losu na obCOjęzycznym terem e I muszącemu 
pisać sobie, muzom i tym pięciu .tysiącom mies,zanego kalibru .czytelników 
tego, co się tu u nas nazywa rodZimą prasą. Nie będę wchodZił w szcze-
góły - to byłoby zbyt bolesne. . 

Wydaje mi się, że omawiana przez nas obu przyszłość prasy emigra­
cyjnej polskiej w Australii nie jest zn6w aż tak różowa. Ale kto z nas 
ma rację - tylko czas pokaże. . 

Niniejszy list ma jednak w pierwszym rzędzie n~ ,celu .skorygowame 
pewnej nieścisłości, dotyczącej mojej os~!>y. M,ianowlcle: .me bylem -: 
Jak napisał Chciuk - stypendystą FundaCJI KOŚCIUszkowskieJ. Do Ameryki 
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przyjechałem jako dziennikarz, pisarz i turysta, za własne fundusze. Ponie­
waż jednak zamierzałem tam także studiować, więc dla uzyskania długo­
popytowej wizy, za poradą konsulatu wystarałem się o coś w rodzaju listu 
zapraszającego od 6wczesnego prezesa (czy dyrektora) Fundacji. Na pod­
stawie tego pisma otrzymałem wizę długoterminową, kt6ra przede wszystkim 
pozwoliła mi na wydarcie większej kwoty własnych pieniędzy od naszej 
"kochanej" Komisji Dewizowej, a potem na uzupełniepie moich studi6w 
kryminologicznych kursem socjologii na Uniwersytecie Columbia i cyklem 
wysłuchanych wykład6w w Los Angeles. 

Przekonany jestem, że nazwanie mnie przez Chciuka stypendystą polega 
na zupełnie niewinnym i częściowo upodstawnionym nieporozumieniu, kt6re 
uważam jednak za stosowne sprostować. 

Łączę najlepsze pozdrowienia. 
Adam NASlELSKI 

• 
Berkeley, 2 stycznia 1963 r. 

Szanowny Panie Redaktorze r 

Londyńczyk złożył piękną wiązankę na grobie śp. Sławoja Składkow­
skiego, chwalą<: jego ga.wędy -pisane "świ~żą" p.C?lszczyzną (, .Kl;lltura" 
nr 12/182). NIedobrze jednak, że przy tej okaZJI podsunął szpdeczkę 
J6zefowi Mackiewiczowi zarzucając mu używanie rusycyzm6w. Nazwał przy 
tym Mackiewicza - największego z żyjących pisarzy polskich r - "lumi­
narzem", co zapewne miało kryć jakąś bardzo subtelną ironi~, nikt bOWiem 
w dzisiejszej polszczyźnie - ani "zachodniej" ani "wschodmej" nie używa 
wyrazu "luminarz" poważnie. 

Wracam jednak do rusycyzm6w. Czy przypadkiem Londyńczyk, admi­
rator "świeżej" i "zachodniej" polszczyzny, nie uznał za rusycyzmy wy­
raz6w czy zwrot6w gwarowych, prowincjonalnych, a ściśle - wyraz6w l 

zwrot6w gwary wileńskiej? Bo jeżeli Mackiewicz umieszcza tu i 6wdzie 
w swych utworach w całości słowa lub powiedzenia rosyjskie, rzecz jasna 
nie są to żadne rusycyzmy, IUsycyzmami bowiem nazywamy nie oddzielne 
wyrazy czy nawet całe zdania, lecz zwroty, kt6rych składnia jest naśla­
downictwem składni rosyjskiej i obca składni polskiej (jak np. tak pospo­
lity w "Kulturze" rusycyzm "tym niemniej" zamiast polskiego "niemniej 
jednak" lub po prostu "niemniej"). 

Gwara - wileńska, podhalańska, kaszubska, mazurska, czy jakakol­
wiek inna - ma pełne prawo obywatelstwa w literaturze pięknej, i nie 
tylko w dialogach, ale i w narracji autorskiej - dla oddania szczeg61nego 
kolorytu lokalnego. O ile mnie pamięć nie myli śp. Składkowski, piszący 
zdaniem Londyńczyka "zachodnią" polszczyzną, też używał w swych gawę­
dach gwary (mazurskiej), gdy przytaczał słowa ofiar swych inspekcji minis-
terialnych. . 

Co to jednak jest "gwara"? co to są "rusycyzmy"? Gdyby nasi pp. 
publicyści mieli czas zaglądać nie tylko do "Słownika poprawnej polszczyz­
ny" Szobera, ale również do Słownika warszawskiego, zdziwiliby się za­
pewne jak dużo wyraz6w, kt6re dziś brzmią w naszych uszach "podejrza­
nie", miały 35-50 lat temu pełne prawo obywatelstwa i najwyżej ozna­
Clone były bądź krzyżykiem jako wyrazy "staro polskie" lub "mało uży­
wane", bądź ujęte w klamry jako wyrazy "gwarowe". 

Wyrazy gwary wileńskiej są zresztą najczęściej .. ,biało-rutenizmami" 
lub lituanizmami, a nie żadnymi rusycyzmami I Te rzeczy należy odr6żniać, 
skoro jeszcze Białorusi i Litwy nie "podarowaliśmy" Rosji. Wyrazy te 
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brzmią może w uchu zachod~iego Galicj~nina ~ziwnie i ob~,o .. R6wnie je,~" 
nak dziwnie i obco zabrzmiały dla mnie napisy "wchód I. "wych6d , 
kt6re w latach dwudziestych oglądałem na dworcu krakowskim. - S~ąd 
te rusycyzmy w "pol~kich Ate!1a,c~"? -:- .pomyślałem wtedy. Dopiero 
p6źniej osoby wtaj~mnlczone wYJasnlły mi, ze .nle są to. ruSYCYZh~~I'~I~ 
galicyjskie prowmcJonab~~y. Zres~tą te z rosy~ska, br.z"!II{.c,e "wc ~ 
"wych?d:: . znikły . , [J6~!lIeJ zastąpIOne wyrazami "SWlezeJ polszczyzny. 
wejście I" wyJscle . d . •• I 

" Chwaląc dbałość Londyńczyka o "rdzenną, zacho nią po szczyznę 
mam nadzieję, że nie jest ona r6wnoznac~n~ z. pop~a'."'".y~ . d.~lennlkarsko­
urzędowym językiem polskim, od kt6rego Wieje nIe "SWleZOSClą lecz nudą, 
drętwotą i stęchlizną. . . . , .. 

Na zakończenie wyrażam pewną o~a~ę ze . bro":ląc swe] opmu. o ~usy­
cyzmach Mackiewicza Londyńczyk znajdZIe sOJUSZnika w... !Ylac.kle~lcz.~; 
Chodzi o to, że J6zef Mackiewicz w artykule. "Błędy kt6rych .Slę n,.e wI8dOz~/. 
("Wiadomości" nr 512 z. 1956) rzucIł" mlmochode~ . zda~le, . z~ " ?~ 
gwary kresowej to są pospobte rusyc~zmy . Na szczęscle wlblb I?lsarz T.i 
koniecznie musi być językoznawcą I w tym wypadku . gru o SIę om'y I,' 
Zapomniał, albo nie czytał wSI:>aniałei prac~ n~uk~weJ ? ~wa~~e wden­
skiej w tomie I pomnikowego dZieła "W~lno .1 Ziemia Wllen~ka. (192??). 
Praca ta pi6ra, jeśli się nie mylę, pam .Ehrenkreutz-Jęd~zeJewI~zoweJ (z 
domu Baudoui~ .de Court~nay) prze~rowadzda gł~boką ana.bzę poro~nawlzą 
gwary wileńskie] wykaz~]ą.c m.m.! ze gw~ra ta Jest prawie zupełnie wo na 
od wpływu języka rOSYjskiego (wielkoruskIego). 

Łączę wyrazy szacunku. 
Michał K. PAWLIKOWSKI 

• 
Londyn, 13 stycznia, 1963 r. 

Szanowny Panie Redaktorze I 

Przede wszystkim - gratuluję Hł~ski. Jego os:atn~e . opowi~d~.ni~ 
drukowane w Pańskim miesięcz~iku,. a kJ~Ż pW szczegolnoscl ,,~t.acJa kt' I 

Amor 43" to zupełne rewelaCje plsars le. rzec~ą tym wszy s Im, 0-

;~y bajdurzą: że tw6rczość pisarza jest pełn?wa.rtośclOwa tylko wtedy, gd,Y 
tworzy on na ziemi ojczystej. J6zef Macbew.lcz, Mlłos,z,. Rostworo~sb, 
Gombrowicz, Hłasko... Pisarstwo t.ego. ost~tmego,. własnle to ",emlgr~-

. " mnie - zwykłemu czytelnikOWI meodparcle nasuwa porowname cyJne , . k' t 1 . 
z malarstwem Goyi. Jeszcze raz la najszczersze gra u aCJe. 

A teraz - pro dom o sua. . ., K 
Nie jest mym zamiarem zaprzątać. uwagę Pana I c~ytelnlkow"" ~Itu-

" d p Zbigniewa GrabowskIego dla mych "msynuacYJ anl-
ry Pbogad

r .ą.· mym niekłamanym podziwem dla znakomitego autora tym ar Zle) - .. . " . b' k .. ) 
"Ciszy lasu i TwoJeJ cIszy (kto na cle le . amlem~m.... . .. 

Myślę wszakże, że mi Pan Redaktor nie odmOWI pra~~ odpOWIedZI 
na list p. Grabowskiego ogłoszony w. nrz.e 1.83/184 "Kultur),' .' Przy.czym 
obiecuję jak najsolenniej, ~e już '."'Ięce) nie będę... Choclazby mnie p. 
Grabowski obarczył podw6Jną porCją pogardy. 

Więc po kolei. . 
Agencja Telegraficzna Express (A TE) nie,. była takim z~owu "ndwy~ 

tworem", jak to p. Grabowski tłumaczy. Jeś!' dobrze p.aml~~m, ~ y 1ą 
zakładano p. Grabowskiego albo jeszcze w og61e w dZlenm arstwle nie 
było, albo dopiero zaczynał terminować. 
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. N~e bardzo p~ml!ię cze~u p. Grabowski kole(!Sl z .IKC p .. Dunin-Kę­
phcz.a I kolegę z PAT p. LI.tauera na~y~a ~rzędmkaml ł Am Jednego ani 
drugiego, zarów~o w P.ols~e mel?odległeJ, Jak I potem nie nosiłem w sercu, 
ale -:- pr.zy naJ głębszeJ . m«:c~ęcI - trudno by mi przyszło nie uznać ich 
za dZlenmkarzy. Cp naJmmeJ tak doskonałych jak !? Grabowski. 

W dal~zy~ ciągu. ~:v~go listu .p'. <;!r~bowski karci mnie szczególnie 
surowo. ~o I "msynuaCja .1 ".wyławlam~ I "wygrzebywanie", a wszystko 
dlatego, ze . p o p r o s .tu .1 pr.zypadb.em (czasu ?ie starcza) przeczytałem 
w kwarta lOlku ,w~rszawsklm I ml«:slęczmku paryskim zbieżne oceny Ksa­
werego Pruszynsbe~o .. Na SZczęŚCie, p. Grabowski nie kwestionuje mego 
prawa do wzruszam a Się tym faktem. 

Posł~gując. ~i~ zmarłym Pruszyńs.kim (którego jako pisarza cenię na 
p~wno me mmeJ Jak p .. Gra~owsk~l Jako pu~lerzem, .autor .. Anny" dość 
me po ryce~s~u .- w m,?lm. m.m«:mamu - ~slłuJe wmówIć we mnie, że stwa­
rZ<lm .. s~olml ,ms:ynuaCjaml Jakieś iu,!cI~m' między nim, a p . Kowalskim. 
Na~et me prob~Ję oponować, bo Jakież. może być, poza przypadkową 
wspolnot~ pogląd.ow na t~s~ samego człowle~a, i1fnc/im międz'y urzęd,!ikiem 
k.rólewsbego ~adla brytYJskl~go, a b. funkCJonariuszem Kommternu ~ dzi­
sieJszym dygmtarzem komum stycznym ł 

k 
.Jest, przynajmniej dla mnie, całkowicie zrozumiałe, że radiostacja 

ommternows~a ok. 20 lat temu m.ogła mi~ć swe ~owody, aby atakować 
p. Gr,abowsklego, wówczas ~rzędmka Radia Polskiego w Londynie czy ' 
~ttach~ pras~wego na lond:rńsklm . , ,Zamku" . Także w pełni zrozumiałe jest, 
ze am, Radlo-Mosk~a ~m ~adlO-Warszawa nie majl} absolutnie żadnych 
pow~ow a?y. d z I S I a J atakować tegoż p. Grabowskiego, urzędnika 
sekcJI polskiej B.B.C. 

P. Grabowski chyba świadomie mija się z prawdą pisząc, że w 
I<>:,,? r. z~atakowałem. na łam~ch lo~dyńskiego .. Dziennika Polskie. 
go - .. I:>lsar~y polsklc.h w. krajU za . Ich rzekomo służalczą postawę". 
Nie odp,owladaJą prawdZie am data" am generalizacja, ani atak, ani wa­
r~nkowosć. W notatce z 3 I grudma 1945 r. wymieniłem z nazwiska 4 
pisarzy: Nałkowską, Krucz~owskiego, Iwa~zkiewicz~ i Wiktora (poza nimi 
było wÓV-:fzas w. Polsce. Jeszcze. ~rochę mnych pisarzy), podając n i e 
,!rzekome '. a J!lk .naJkonkretmejsze fakty wysługiwania się wymie­
monych . rezymowl Bieruta. P. 0rabowski istotnie wówczas repliko­
wał. Niestety, podany<;h przeze mOle faktów ani on ani nikt inny n i e 
zde.mentow!lł, a lata d~leJące na~ od tej :- dla mnie osobiście bardzo przy­
kreJ"notatkl - w p~łm Ją potWierdzały I potwierdzają (Wiktor swą służal­
C70SC ",:~bec ~omun.lstów zademonstrował na łamach warszawskiej .. Nowej 
Kultury ~ał~lem medawno, bo pod koniec ub. roku). 

Wymlemłem 'Yó~czas osobno (nie wśród wspomnianej 4-ki) również 
Ksawere~? Pruszynskle~o. Jasny dla p. Grabowskiego, dla mnie powrót 
Pruszy~sklego do Pol~kl, był przecież nie całkiem zrozumiały. Nie miałem 
zb.yt wiele sposob,!oścl, .aby, w czasie mych nielicznych spotkań z Pruszyń­
skim! czy w okresie WOjny .~omowej w Hiszpanii, czy w dobie kryzysu SIl­
dt'ckl~~o w C~echosłow~c)1, c~y wreszcie w dniac~ ostatniej WOjny we 
FranCJI, poz,nac go lepieJ. Mimo to, na podstawie kilkunastu rozmów 
Cly w~ dWÓJkę c'f-y razem z naszymi przyjaciółmi i znajomymi, nie mogłem 
go sobie wyobrazl~ w ~olsce Bieruta, Bermana i Radkiewicza. A jednak... 

P" qra~ow~b stwierdza . . że ~ ~wej ?ecyzji (powrotu do Polski), 
Prus.zynskl . n.le ml~ł na wz~l.ędzle roblema kariery. To pewne, że jej n i e 
zrobił. Am Jako pisarz, ,am . la~o dyplomata. W kraju nic nie napisał, a pod­
c~as gdy znaCZOle oden mZSI rangą Putrament czy Przyboś brylowali na 
pler~szorzędny<:h .z punk~ widzenia Warszawy plac6wkach w Paryżu czy 
Bern.le, Pruszypsbemu Ble~ut pozwolił się reprezentować (nb. po bardzo 
długich wahamach) zaledWie w Hadze. Dla kombinacyj komunist6w war-
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sza wsk ich była ona w6wczas całkowicie bocznym torem. Dla ambitnego 
Pruszyńskiego, chyba r6wnież. 

Zechce Pan przyjąć, Szanowny Panie Redaktorze, życzliwe pozdro-
wlema. 

Włodzimierz POPLA WSKI 

• 
Szanowny Panie Redaktorze I 

W grudniowym numerze .. Kultury" p. Stanisław Vincenz,. omawiając 
pracę 8. Rogowskiego o marszałk.u ~ydzu-ŚmlgłY!'l' wYP?wlada sze.re.g 
twierdzeń o stosunkach polsko-ukraińskich na terem e GalICJI wschodOlej. 
Omawianej książki nie znam, o jej autorze nigdy nie słyszałam, ale po­
glądy p. Vincenza na sprawę ukraińską zasługują na odpowieM. Sądzę, że 
są one dalekie zarówno od prawdy historycznej, jak i od realizmu politycz-

negoWojnę polsko-ukraińską w Galicji 1918/1919 r. p. Vincenz nazywa 
.. wojną .domową" i twierdzi, że tak oceniał w6wczas ten konflikt . og6ł Pola­
k6w i Ukraińc6w. W innym miejscu wyraża się, że był to .. konflIkt pochop­
ny, w zasadzi~ szkodliwy dla. obu ~tron,. dla polskiej i dla ukr~,iński.ei'.'. 
Nie podobał Się p. Vmcenzowl - Jak pisze - .. fakt dokonany zajęcia 
Lwowa p~z~z wojska u~raińskie I listopa.da 1918 r., nie po~oba.ł ~u ~ię 
tym bardZiej, że te WOJsk:,; .. były wyłomone z pułk6w .austnacb<;h '. W 
określeniu .. fakt dokonany wyczuwam zarzut, że Ukraińcy w meloJalny 
sposób zaskoczyli Polak6w. Jak p. Vincenz wyobrażał sobie rozwiązanie 
sprawy Galicji wschodniej po upadku Austrii, o tym kon~r.etnie. nie m6~i. 
Prawdopodobnie uważał za rzecz naturalną, że cała GalICja miała przejŚĆ 
w posiadanie 2-giej Rzeczpospolitej, kt6ra właśnie powstawała. Oczarowana 
legendą mocarstwa wielonarodowego, jakim była I -sza Rzeczpospolita, 
Polska odrodzona rościła sobie prawo nie tylko do ziem etnograficznie 
polskich, ale i do ziem .. mieszanych", tj. do takich, na kt6rych Polacy 
stanowili mniejszość, często nieznaczną. ..Krajem mieszanym" nazywa 
p. Vincenz kilkakrotnie Galicję wschodnią, pragnąc prawdopodobnie w 
ten sposób uzasadnić, jakim tytułem miała ona być wcielona do Polski. 
I temu chcieli przeszkodzić Ukraińcy, wyprzedzając Polak6w zajęciem Lwo­
wa i wszczynając z nimi .. wojnę domową ..... 

Młodsze pokolenia, kt6re nie znają tego okresu z własnych przeżyć, 
mogłyby dojść do szere!,!u fałszywych wniosk?w. JI:Iieuświ~domiony c~ytelni~ 
mógłby przede wsz:y~tk!m myśleć, . że do. k~nca pl«:rwszeJ WOjny śWIB:to~e! 
stosunki polsko-ukramsbe na tereme Ga!lcjl. były l~e~lne czy <;.0 najmmeJ 
poprawne. Nic podobn~go .. Prawdą na.tomlast Je~t, że JUZ zl!; ~ustm panowa!y 
na tym terenie stosunki memal kolomaine:. kraj z pr~ewazając~ Wlę~SZO.ścl.ą 
ukraińską był administr?wany przez pol~klch urzędmków; . sejm galiCYjski, 
wybierany na po~stawl~. wybor6~ ~ur!alnyc~,. przec;ho~zlł d.o ~o~ądku 
dzienne1!.P. nad najbardZiej usprawledhwlpnyml ząda?laml ukraińskieJ. lud­
ności. Walka !?olsko-ukraińska toczyła Sl~ na tereme parl~mentu Wiedeń­
skiego, sejmu krajowego, w murach umwersytetu h-:owsklego, w. całym 
kraju. Jej przedmiotem były sprawy agrarne, szkolne, językowe, polItyczn~. 
Kilkakrotnie podejmowane pr6by złalJodzenia stosunk6w j d?prow~dzema 
do jakiegoś modus vivendi nie dawały rezultatów. Naprężeme polityczne 
wzmagało się z roku na rok. Czy mam przYI:>0mi~ać tak drast);'czne fakty 
jak tzw. krwawe wybory 1895 i 1897 (namlestmk hr. B.ademl,. ~rwawe 
wybory do sejmu krajowego 1908 r. (namiestnik hr. Potocki), strajki rolne, 
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zawziętą walkę o zmianę wyborczej ordynacji do sejmu, krwawe boje ~mę­
dzy studentami polskimi i ukraińskimi na uniwersytecie lwowskim I w 
końcu atentat Siczyńskiego na namiestnika Galicji hr. Potockego z tra­
glczny~, bo śmiertelnym wynikiem. Bez wątpienia, stosunki polsko-ukraińskie 
ulellly. Jeszcz.e radykalnemu pog~rsz~niu, w okresie 20-lecia 2-giej Rzeczpos­
pol!teJ, ale. I owe dawne au.stnackle czasy na przełomie 19-ge i 20-go stu­
lecia dalekie były od bratniej zgody i współżycia pokojowego. Kto twierdzi, 
że Ukraińcy zamącili w 1918 r. dobrosąsiedzkie stosunki, len mija się z 
prawdą . 

Czy można nazywać zbrojne wystąpienie Ukraińców w dniu 1 listo­
pada 1918 "faktem dokonanym" w znaczeniu nielojalnego zaskoczenia Pola­
ków? Otóż należy stwierdzić, że Ukraińcy nie robili tajemnicy z swych 
postulatów narodowych. Ich polityczną platformą od wiosny ludów 1848 r. 
!:rył podział Galicji na część zachodnią, polską i na wschednią, ukraińską. 
Ten pestulat figurował "czarno na białym" w programie "Ukraińskiej Nacjo­
nalno-Demokratycznej Partii", założonej we Lwowie w 1899 r.: "Osta­
tecznym celem naszych dążeń jest polityczna niepedlegleść całego narodu 
ukraillskiego i zjednoczenie we wspólnym organizmie państwowym. W 
granicach Austrii dążymy do podziału Galicji na dwie części oraz do 
utv.:orzenia, z ukraińsk iej części Galicji i Bukowiny oddzielnej prowincji 
l Jak naJ szerszą autonomią". Postulat podziału Galicji nie schodzi ze 
szpalt reprezentacyjnego organu ukraińskiego , lwowskiego "Diła". Kiedy 
druga wojna światowa zbliża ła s ię do końca, powtarzano go coraz częściej 
i ~oraz d,obitniej, W lutym 1918 r. formuluje go na _posiedzeniu parlamentu 
Wiedeńskiego ówczesny prezes Klubu Ukraińskiego Kost Lewicki, w Izbie 
Panów sklada odpowiednią deklarację metropelita Szeptycki, W paździer­
niku 1918 r. odbywa się we Lwowie ukraińska konstytuanta, Biorą w niej 
udzial wszyscy ukraińcy, galicyjscy i, bukowińscy, poslowie do austriackiego 
parlamentu i do sejmów krajowych, przedstawiciele wszystkich ukraińskich 
partyj politycznych oraz ukraińscy biskupi z metropolitą na czele. Powo­
łując się na prawo samostanowienia narodów to autorytatywne gremium przyj­
muje uchwały o utworzeniu państwa ukraińskiego z ziem etnograficznie 
ukraińskich, przynależnych do tego czasu do Austro-węgierskiej monarchii, 
I właśnie w myśl tych uchwał tymczasowy rząd ukraiński przejął w swe 
ręce władzę w Galicji wschodniej I listopada 1918 r. Dłużej zwlekać było 
nie pedobna. Tak zwana Likwidacyjna Komisja miała następnego dnia 
zjechać z Krakowa do Lwowa i przejąć władzę w imieniu Rzeczpospolitej 
Polskiej z rąk namiestnika Galicji. - Jak w świetle tych faktów wygląda 
zarzut "faktu dokonanego"? Kto z Polaków łudził się tezą o peczciwym 
ludku ruskim, zadowolonym z swego losu, i o garstce butowniczych ukraiń­
skich prowodyrów, ten m6gł być zaskoczony wydarzeniami listopada 1918. 
Ale kto czytał gazety ukraińskie, kto orientował się w narodowym życiu 
ukraińskim i rozumiał jego tendencje rozwojowe, ten nie mógł mieć wątpli­
wości, co uczynią Ukraińcy w chwili, kiedy Austria rozleci się. 

Przenieśmy się na chwilę myślą w owe czasy. Jesień 1918 r. Wojna 
światowa dobiega do końca. Europa środkowa ma być przebudowana na 
podstawie zasady samostanowienia narodów, Na gruzach Austro-węgier­
skiej monarchii powstaje szereg państw narodowych. Ludy pezbawione 
od wieków suwerenności politycznej zgłaszają swe prawa do życia pań­
stwowego. Europa przeżywa moment nasilenia idei państwa narodowego. 
Dzisiaj ludzkość szuka rozwiązania polityczny~h problemów w koncepcjach 
kontynentalnych, nawet globalnych, ale w jesieni 1918 r. szczytem mądro­
ści politycznej i szczytem marzeń każdego narodu było własne państwo 
naredowe. Nad Dnieprem rozgorzała ukraińska rewolucja narodowa. Za­
równo hasło samostanowienia narodów, jak i hasło niepodległości i zjedno­
czenia (same/iinisl i sobornisl) wywierało na Ukraińców galicyjskich wpływ 
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magiczny. Czy nie mieli, ,on~ prawa, ,sąd~ić, że dziejowy proces politycznej 
emancypacji narodu ukr~ms,kle.go zbll~a .. Się do re~lizacji? A etapem w tym 
procesie było usamodZielnienie GahcJI wschod~leJ: Byłam w6wczas stu­
dentką uniwersytetu lwowskiego i pamięta,m, Ja~1 entuzj~zm, ogar!!ął w 
listopadzie 1918 nie tylko młodzież akademl~ką, me tylko ,m.tehgenCJę, . al,e 
najszersze warstwy narodu. Dlacze,g<;l'p' Vmcenz gniewa Się na gahc~J­
skich Ukraińców (jeszcze nawet dZISiaJ, z perspektywy 45 lat I) za to, ze 
pragnęli być wolni? , . kk' 'ł L ' 

P. Vincenz robi Ukraińcom zarzut, ze WOIS a, tor~ zaJę,y wow, 
"byly wyłonione z pułków a,ustriackic~". Tr~dno, wszystkie arml,e w:Yzwo: 
leńcze tworzyły się z żołmerzy w,oJs,k panstw zaborczych:. Nie l!l:c~e! 
powstała armia, 2-gi,ej , Rzeczpospoh~eJ. O stosunku ludnescI u,kra,ms~leJ 
do ..-swojego WOJska, sWladczą następUjące cyfry. W nocy z 3,1 l'~zdzl,ernl,ka 
na II listopada 1918 w koszarach lwowskich był? 1.5~ aust~la~klch zoln~~­
rzy i 60 oficerów narodowości ukraińskiej. W Ciągu kilku , mleslę.9' Ukdra~n­
ska Hałycka Armia -=-- taka była oficjalna !!azwa Sił zbrojnych Za~h~ nlO­
Ukraińskiej Republiki - urosła do stanu !.czbowego 190:000. DZieSiątko­
wana tyfusem, bez lekarstw, bez butów, ,odC:lęta o~ SWlata , dokazywała 
cudów waleczności. O wyniku pelsko-ukralńskleJ WOjny zade,cydowała ~o­
piero armia Hallera, która ,miała ,być użyta przecIw b<;llszewlkom, a ~terą 
Polacy, wbrew zobOWiązaniom międzynarodowym, rZ1lc,.11 na front _i!ahcYJ­
ski. Nie na pelu walki, a na zielonym st,ole Rady NaJv.:yżs~eJ w Wersalu 
zapadły wyroki o losie, Galicj,i, wsc~odnieJ., Bo graczy tel miary co Roman 
Dmewski i Paderewski Ukramcy ,me miel.: , , ' '.' 

"Wojna domowa"? Określeme zul;lełme mewłasclwe: przeclez ,woJną 
dom ewą nazywamy konfhkt zbrOjny między ob~wat~lam! Jed~ego I tego 
samego państwa. Jakiegoż to ~aństwa ebywatelaml byl,l mle~zkancy ,:"sche~­
niej Galicji w jesieni 1918, kiedy rozpadła, Się Austna? Nie, Dro~1 Pa~lle 
Vincenz. Dla Ukraińców wejna pelsko-ukralńska 1918/1919 była me ,~eJ!1ą 
demewą, a wejną wy~wel~ńczą, I ,~od tą ~az:wą przeszła ena de ukrall~s~leJ 
historii, Można to stWierdZIĆ w dosc h~zneJ !.te~aturze tego ?kresu. DZlen . l 
listopada Ukraińcy galicyjscy obchodzi!. w okreSie mlędzywoJenn,ego 20-lecla 
jako. święte narodewe. W cerkwi,ach ukr~ińskic,h w cał~m krajU - be :w 
inny spesób nie można było mamfesto:wac swoich, uc~uc - odby~ały Się 
w ten dzień uroczyste nabeżeństwa dZiękczynne (me załebn,e, a dZlęk~zyn­
ne I). W katedrze św. Jura we Lwewie, na Mszy pe~ty'hkaln~J.' zbierała 
s ię cała elita narodu. Pegrzeb wodza, naczeln~ge, H~hckleJ Arml,., Myron,a 
Tarnawskiego, w 1938 r, we Lwowl,e p~ze~me~llł, Się w ImpenuJącą mam­
festację ukraińską. Czy te szczeg6ły I dZieSiątki mnych, ś~Jadczące o s,ta~ 
new isku Ukraińców do wojny 1918/1919 r" ~yły, Panu me.zna!le, c,ho~I~2. 
Pan żył w owym okresie wśród ~aredu ukralń,sklego na Z!~~I hahckleJ? 
Czy nie zauważył Pan ni~dy w ~rome, swy<:h znaJo~ych Ukramcow: skromne­
go krzyżyka w klapie surduta, odznaki pamlątkeweJ byłych uczestmk6w walk 

wyzwoleńczych? " " ' , b ł k fl'k 
Meże p. Vincenz powie: WOdoJnę , przegwrahscl~~ wJęc ,y h' t~ on I h 

pochepny i dla was szkodliwy. pewlem: artosc, z ar!-en IS er~cznyc . 
nie mierzy się ich sukcesem, Istnieje p~wna, analo~la mlęd~y trallicznymi 
przejściami w życiu osobistym a klęskami wOJennymi. Jedn~ I d~u~le megą 
mieć jak najbardziej pezytywną meralną ,:"arteść dla d?Jrzał<?scI dane~o 
osebnika wzgl. narodu. Pamiętam, czego. mOle I!czone w gl~n~zJu~ pelsklm 
o warteści powstań pelskich 1830 i 186:? r. Nie zn,am drugieJ, w,eJny prze­
granej, k,tóra by przyniesła tak be.gate żmwe dla pohtycznege us:w~~demlhend~ 
narodu, Jak żmwo które dała WOlna wyzwolencza 1918/19 GahcJI wsc e 
niej Ukraińcom tego terenu. . ," ' 

P. Vincenz nazywa siebie "zdecydowanym ukramofllem . I ma me-
2.aprzeczalne prawe do tego. tytułu, Kto tak zna Huculs2.czyznę. kto. tak ją 
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kocha i z.a nią. tęskni (naw~t w Neapolu słyszy szepty z Huculszczyzny 1. •. ), 
~to . z takIm mlstrzostwe~ !~ odtworzył i. uwiecznił, ten na pewno jest przy­
JacIelem . nar.odu 1:1~ra!ń~kleBo.. Za Jego zasługi dla tego uroczegb 
zaką.tka zle!fil ukraInsklej UkraIńcy odpłacają mu uczuciami szacunku i 
wdzlęczn~ścl: Taka wzaje~,na. przYjaźń zobowiązuje: trzeba znat i respek­
towat dązema narodu ~kralnsklego I uważat go Za r6wnorzędnego partnera. 

Choć fakty . omawIane należą do historii, ale rzetelna i realistyczna 
ocena fa~t6w hIstorycznych jest warunkiem dobrosąsiedzkich stosunk6w w 
przyszłoścI. 

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku. 
Milena RUDNICKA 

• I 

Winnipeg, 22.1.1963 r. 

Szanowny Panie Redaktorze! 

~ ,wi.e1kim zainteresowaniem przeczytałem artykuł p. Gustawa Herlirtg­
G!,l.Idzlnskle~o, pt ... ~d Burgos do Barcelony" (Kultura nr 1/183-2/184). 
Nle~tety, me byłem mm (artykułem) zachwycony: spostrzeżenia i refleksje 
PO~lerzchowne, charakterystyczne dla .. śpiesznego przechodnia", nie się­
gaJ~cego ~ głąb ..... Opr6cz k.atedry i więzienia w Bur~os Hiszpania ma 
takle np. instytuCJe Jak w Umwersytet w Salamance, Bibliotekę Narodowll 
w Madrycie, Operę w tejże Bercelonie, i dużo innych rzeczy, kt6re warto 
t'glądnąt. Ni<: maj~c zamia~u polemi~ować z Szanownym Autorem (swoje 
p~_~lą~y na Hlszpamę wyraz.tem ~ kSIążce From My European Diary 1955, 
Wmmpeg J,955, str. 11-29), chCIałbym zwr6cić uwagę na jeden z faktycz­
nyc~ ~lęd6w w a~tyk~le p' . Herling-Gru?zińskiego, będącym bez wątpienia 
wymklem wspommaneJ powIerzchownoścI. 
~ artykule na str. 20 czytamy: .. Uczestnicy wycieczki do Toledo, 

orgamzowanej przez madryckie biuro podr6ży, mają w itinerarium obowi'lz­
kową godzinę historii wsp6łczesnej: Alcazar. Oglądając tam pamiątki oblę­
żeu!a, pod.o}>i~ny najmężńiejszych obrońców, hołdy nadesłane z zagranicy 
{m.m. ukramskJe Slowo o zlotym pulku Antonycza, ogłoszone we Lwowie w 
39 roku).. . ..Bohdan Ihor Antonycz, wybitny poeta ukraiński, umarł we 
~wow.ie w roku 1937 . . Wspomniany wiersz Slowo pro zoloty; polk (składa­
Jący ~~ę z dw6ch CZęŚCI: Zaspiw - prolog i Slowo pro Alkazar) był .. ogło­
szony . (wydrukqwany) w kSIążce Knyha lewa wydanej we Lwowie przed 
śmIercJą poety, w roku 1936, str. 56-57. Pod wierszem widnieje data' 
Październik 1936. z czego wniosek, że był on napisany i .. ogłoszony" trz; 
lat!! wcześniej, przed 1939. rO,~iem . . Nieścisłe jest także wyrażenie o .. hoł­
?ZIC nadesł~nym '!- zagra!1lcy : WIersz Antonycza ~ fotoko~i~ oryginału 
J tł~m~czemem hIszpańskIm pJ(~ra dra D. Buczyńsklego z Madrytu był 
osoblś~le wręcz0!1Y Muz~um w Alcazarze przez specjalną delegację ukraiń­
tk~, bIorącą .ud~lał w mlędzynar.odowym kongresie naukowym w Salamance, 
dma 22 kWletma 1955 roku me tyle ze względ6w .. hołdowych" ile ze 
",:zględ6w pres~iżo.wych : uciskana i ciemi~żona literatura ukraińska służyła 
nIC t~lko obrome mteres6w własnego narodu. ale w miarę możności i tema­
ty.kę I stylem szl~ krok w krok z og61nymi interesami świata, dając tym 
.. Jeszcze Jedno ŚWIadectwo tęsknocie ludzkości za wielkim" (końcowe słowa 
Antonycza we wspomnianym poemacie o AlcazalZe). 

Z wyrazami szacunku . 
/. B. RUDNYCl\Y/ 
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Buenos Aires, 27 grudnia 1962 r. 

Szanowny Panie Redaktorze I 

W zwi'lzku z .. Notatkami z czas6w. wojny" . p'. Z~igniewa q,rabo",:­
ski ego (nr 1,1/181), kt6ry ~oskon!!le kreśh sylwetkI mektorych ludZI z mI­
nionej epoki, pozwalam sobIe napIsać parę słów, kt6re Pan Redaktor zechce 
ewentualnie wykorzystać. .' . ' . . 

Po ukończeniu rozm6w z Anghkaml z początkIem kWlet!1la 1939 r., m~­
nister Beck, kt6remu w podr6ży do L?ndynu. t?W!lf~yszyh J~ze~ PotockI, 
Doman Rogoyski i niżej podpisan~, (a me .Lublenskl .1 Bodeńskl~ J,ak to. pod 
datą 6 maja 19~9 wspomina p. ~rabowskl), zwołał w prze~dzlen WYjazdu 
w godzinach wleczorny~h zebrame. ~rzędmk6w amb.a~ady I konsulatu, na 
kl.Óre byli też zaproszem przedstaWIcIele pras~ polskIe) w Lo.ndy~!e. Fran­
ciszek Bauer Czarnomski, korespondent .. KUriera Wa!sza~s~lego , g~rą<:y 
patriota o wielkich .llp'odobani!lch l\t~rackich~ p~zysłuchl~a\1 SIę w skupI~mu 
wywodom mi~is~a. W .pewnej chw.!1 nachrl~ł SIę ku.m~!e l szepnął: .. NIech 
na całym ŚWIeCIe wOJna, byle polska wles spokOjna . . 

Beck był tego wieczora .niewątpliwi~ w dos.konałym .nastr~)u, . odc~uł 
wielką ulgę po krytycznych dmach marca .. rozmaWIał z naml .z WIelkIm. ozy: 
wieniem i jak zawsze w bardzo gładkI spos6b. Po rówm z A.nghk~ml 
uważał że zbliżenie p~-'sko-ang!elskie może spowodo.wać. zahamowame dązeń 
wojennych Hitlera. Wydarz~ma nast~pnych tygodn~, mkłe r~zultat~ pobytu 
gen. lronside'a w WarszaWIe, rOZWIały potem duzo złud zen wymkłych z 
oceniania Anglii kategoriami sprzed 1914 roku. 

Pod datll 2 lutego 1941 pisze p. Grabowski, że W~daw ~byszewski 
został .. posłany w sołdaty". Czy nie chodzi tu przypadkIem o. Jego brata. 
kt6rego pamiętam we Forfar (Szkocja), w ponury deszczowy ?~Ień, u~rane­
ge w mundur po jakimś konflikcie cywilno-wojskowym? Spędz.!lśmy .wlecz6r 
w kantynie, nastroje się poprawiły i pobyt jego w szeregach bodaj nie trwał 
długo. . 

Łączę wyrazy prawdziwego poważania. 
Paweł STARZEŃSKI 

• 
Paryż, dn. 15.2.1963 r. 

Szanowny Panie Redaktorze I 
Pozwoli Pan, że na~iążę na . łama~h .. K~ltury" do . spraw I?oruszo­

nych przez Michała . Borw~cza w Jego m~eresu)ącym studIUm o pisarzach 
polskich pod okupaCJą SOWIecką we LWOWIe w latach I ~39-1941. ogłoszo­
nym przez Pana w naj nowszym numerze .Zesz~t~~ HIstorycznych. 

Borwicz przeciwstawia się kategory~zme opl.nu o r.zekomym zaan,ga: 
żowaniu się Boya Zeleńskie80 po strome. komun .. st~czne). ..Boy Zelenskl 
_ pisze Borwicz - przedrukowywał swoJe studIa I ~ygłaszał .o~czyty .0 

społecznych aSl>ektach tw6rczości Balzaka. Bezpośredmo po wOJme ~ypl­
sano w Polsce szereg arty~ułów o jego .. zbliżen.iu". się ~o komUnizmu. 
Nic bardziej wątpliwego. Uczestnicząc w ( ... ) życIU hterackl!fi'. Boy starał 
si,;; unikać wypo';Viedzi politycznych. : .. N!ekt6rzy .upa~rywah Jego skł~~­
nośt do aktywnej wsp6łpracy w fakCIe, ze zgodZIł SIę zostać na mleJ-
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scowym uniwersytecie profesorem literatury francuskiej, mimo że przed 
wojną odmówił przyjęcia analogicznej nominacji, ofiarowanej mu przez 
uniwersytet w Poznaniu. W rzeczywistości "dialektyka" tej sprawy była 
wręcz odwrotną. Przed wojną odmówił katedry, by móc najaktywniej kon­
tynuować swoją działalność litcrack9 ' Tutaj przyjął katedrę, by m6c swoją 
lIteracką działaln~ś,ć zredukować. (: .. ). Nawet .w I?r~:watny~h rozmowach 
trudn~, było skłomc Boya do wyrazema własnej opmll o bieżących spra­
wach ... 

Niestety teza o rzekomym zbliżeniu się Boya do komunizmu znalazła 
wyraz nie tylko w artykułach drukowanych po wojnie w Polsce, ale 
i w niektórych publikacjach na emigracji. Pobóg Malinowski w swym 
III tomie Najn?wszeL Historii Politycznej Polski, na str. 157 pisze: 
. "Z!1any pls~rz T. Boy Zeleński nie tylko nie uchylił się od przyję-

cia zaoflar?wane} mu prze.z najeźdźców katedry literatury na uniwersytecie 
we LWOWie. Nie odmówił także - choć podkreślał, że nie p6jdzie na 
żadną współp~acę polityczną z Rosją - podpisu swego pod rezolucję, w któ­
reJ przebywający we Lwowie pisarze i plastycy polscy aprobowali fakt 
sowieckiego najazdu i zaboru i określili swój "pozytywny stosunek" 
do wład~y sowieckiej. Pr~ykry cień. pada .r6wnież na sylwetkę prof. K. 
Bartla, kilkakrotnego polskleg~ P!emlera; me ~a żadnych dowodów jego 
współpracy z o~u~antem sowieckim, sam też Się przecIw temu zastrzegał, 
'"" postawie. swej Jednak zszedł na poziom znacznie niższy od tego, jakiego 
wym.agała Jego przeszłość. Obaj - Boy Zeleński i Bartel - zostaną w 
grupie profesorów lwowskich zamordowani przez Niemców w lipcu 
1941". 

Otóż w związku z tą oceną pragnę przytoczyć fakt następujący. 
Na początku r. 1962, daty dokładnej nie pamiętam, lecz bl!o to w 

każdym razie w jakiś czas po ukazaniu się pierwszego tomu Zeszyt6w 
Historycznych z indeksem nazwisk do "Najnowszej Historii" Pob6g-Mali­
nowskiego - kt?ry to i'.ldeks pozwolił mi właśnie natrafić na wspomniany 
ustęp w I!l tomie - miałem rozmowę telefoniczną z Pobóg-Malinowskim. 
(Szczeg6lme w latach 1960-1961 prowadziliśmy długie rozmowy telefoniczne 
na tematy związane z jego publikacjami). Nawiązując przy jakiejś okazji 
do sprawy Boya, powiedziałem mu wręcz, że moim zdaniem bardzo nie­
spra:wiedliwie i krz~d~!lco o~ądził ~ost~wę Boy~ ~ ęartla pod. okupacją 
sowiecką we LWOWie. Ku mOjemu Wielkiemu zdzIwIemu, odpowiedź kt6rą 
usłyszałem, brzmiała tak: (cytuję z pamięci ale za sens ręczę). 

- Tak jest, ma Pan rację. Dziś już wiem dobrze, że w tym co 
wówczas napisałem, zachowanie się Boya i Bartla oceniłem fałszywie. 
Byłem wprowadzony w błąd wiadomościami i naświetleniami, kt6rymi wów­
czas rozporządzałem. Dziś znam te rzeczy znacznie lepiej i może Pan być 
pewny, że w następnym wydaniu krzywdę tę postaram się naprawić przed­
stawiaj'tc sprawę w właś~iwym świetle. 

Byla to moja ostatnia rozmowa z Pob6g-Malinowskim. Nie wiem czy 
w jego ~apierach znaleziono zapiski bądź opracowania odnoszące się do 
poruszoneJ. sprawy i czy jest tam choć szkic nowej, zmienionej redakcji. 
Już samą Jednak zapowiedź, wyrażoną w rozmowie dobitnie i niedwuznacz­
me, ~ważam za obowiązek podać do wiadomości jako potwierdzenie tezy 
BorwIcza, a zarazem świadectwo uczciwości badacza-historyka. 

Należy się to pamięci wszystkich trzech: Boya, Bartla i Poboga. 

Łączę wyrazy prawdziwego poważania. 

Władysław żELEŃSKI 

SPROSTOW ANIE 175 

SPROSTOWANIE 

W eseju G. GOmori pt.: .,Węgierska i pol~ka poezja w dobie Zdano­
wa " zamieszczonym w nrze I /183-2/184 nastąpiła ~rzykra ~omyłka: na str. 
42-ej, 10 w. od dołu, Zdan~e: "za~iera czt~rnaścle naZWisk po~~ów P?I­
skich, wśr6d nich najpopularniejszych Jak TUWim" Jastrun, .Przyb?ś, pov:m-
no brzmieć: "zawiera czternaście nazwisk poe/ow polskIch .wsrod na?p,~­
~ularniejszych - z wyjątkiem właśnie Tuwima, Ias/run,! I Przybosia . 
Za tę pomyłkę, spowodowaną względami techmcznyml, przepraszamy 
autora eseju i zainteresowanych. 

WIELKA ENCYKLOPEDIA 
POWSZECHNA 

Pierwsza polska encyklopedia o niezmiernie szero~im . zakresie. 
Ponad 1.000 czołowych specjalist6w z r6żnych d~ledzm blerz.~ 
udział w jej przygotowaniu. W skład rady naukowej Encyklope~l~ 
wchodzi 70 polskich autorytet6w naukowych z. pre.zese~ Polskiej 
Akademii Nauk, prof. dr. Tadeuszem Kotarbmsklm Jako prze­
wodniczącym. 

WIELKA ENCYKLOPEDIA POWSZECHNA daje wyczerpuje, 
na naj nowszym stanie ~iedzy oparte informacje o ś~ie;i.e w .kt6rym 
żyjemy. Specjalny nacisk. został położ0!1Y na naukI sClsłe I tech­
niczne, ponieważ odgrywają on7 tak Wielką rolę we wsp6ł.czesnym 
życiu. Nie mniej uwagi poświęcono naukom społecznym I huma­
nistycznym. 

WIELKA ENCYKLOPEDIA POWSZECHNA jest także 
doskonałym źródłem wiadomości o ~olsce. l!w~g~ęd~ia bo~ie~ 
wszystkie ważne probłemy, wydarzema, OSO~I~tOS~I, m,styt~cJe,.1 
miejscowości w Polsce - zar6wno w przeszłOŚCI Jak I terazmeJszoscl. 

WIELKA ENCYKLOPEDIA POWSZECHNA będzie wydana 
w 12 tomach plus indeks i zawierać będ~.ie 12.000 stron, 82.000 
haseł 8.000 ilustracji, rysunków i fotografll, 2.000 portret6w, 720 
całosironicowych reprodukcji w tym I~ wielobarwnych, pon.adto 
145 map. Poszczególne tomr wrchodzlc ~ę.dą w okresac.h kilku­
miesięcznych. Tom pierwszy JUŻ Się ukazał I Jest w sprzedazy. Cena 
poszczeg61nego tomu dol. 7,50. Przesyłka za tom dol. 0,50. 

Cracovia Book Company 
58 PEMBROKE ROAD, LONDON W.8. 
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KATALOG MEDYCZNY T AZABA 

zawiera 
I) Wszystkie najnowsze leki przodujących światowych producentów, 
ze specjalnym uwzględnieniem najbardziej poszukiwanych i 

. potnebnych w kraju. 

2) Przepisy celne, oraz podaje dokładną wagę każdego leku, co 
umożliwia wysyłkę W O L N Ą O D C Ł A 

3) T AZAB jest .iedyną światową firmą posiadającą poza Anglią 
~łasne .biu~!l .i pr.ze~stawicielstwa w Ameryce, F.rancj.i, Nit;mczec~ 
I Szwajcaru I dZięki temu może wysłać natychmiast I z p)erwazej 

ręki tamtejsze leki 

4) Recepty są wykonane przez doświadczonych farmaceutów. 

5) Klienci nasi są obsługiwani NATYCHMIAST, bez oczekiwania 
na nadejście należności 

Największy Polaki Dom Wysyłkowy 

TAZAB OF LONDON 
Tazob House 

LONDON, S.W.7. 

22, Rolmd Gdu, 
Tel. FRE 3 J 75-6 

.JÓZEF WITTLIN 

TAZAB & Co. Ud 

100 East, 10-th St. 

NEW YORK, 3 N .Y., (USA) 

ALgenquin 4-4161 

ORFEUSZ W PIEKLE XX WIEKU 
JUŻ JEST W SPRZEDAŻY 

Str. 656 cena 34 F (50/-; 7,00 dol.) 

Londyński korespondent .. Kultury": Juliusz MIEROSZEWSKI 
II Gainsborough Road, London, WA. - Telefon: CHIswick 1860 

Wydawca: INSTITUT LITTERAIRE, 
91, avenue de POiS8Y, Maisons-Laf6tte (S.-et-O.) 

Directeur-gerant: Jerzy Giedroyc. 

DepOt legał: ler trimestre 1963 

11J1TIJRll 
REDAKTOR: JERZY GIEDROYC 
91, avenue de Poissy, Maisons-laffitte (S.-et-O.) Adres Redackfi: 

Teiefon: 962 19-04 

PRZEDSTAWICiELSTWA 
Egz poj. 

AFRYKA POLUDNIOWA : Janusz Kru.zynski, 54, l~t~ .. ~~:' (/~h~egtd.) 
Parkhurst, Johannesbu rg .. ... ...... .. .......... ..... . 

LOb ria Polaca-, ARGENTYNA: Tadeu.z D.brow,ki, « , r~. ... ......... 5 sh. 6 d. 
Serrano 2076, Buenos Aires ..... . ........... . 

AUSTRALIA: .. Vistula » (Australia) PTY Ltd.,.~~~~~~.~~.u.s~: 7 sh. (a) 
Rawson Place, Sydney ....................... . 

k c k 116 rue Joseph-II, BELGIA: Janina Korab Brzozows a- sa y, , . .... .. . . . 45 fr. b . 
Bruxelles 4, Nr konta pocztowego 7315_20 ....... . 

k M la Angelica 367, Bp. 301 BRAZYLIA: Julia Barclns a, rua. B: eweryn A Hartman, 
(Jardim Botanico), . R.io de / anelrf203 S Cxa Post: 6335, Sao 

.• rua Barao de itapetlnlnil·c~2 , ~/'A Departamento de Vendas, 
Paulo . J. Orcluch; Mov~ls Imo, .... .. .... . 
Calxa Postal 13, Curit,ba, Parana ...... ........ . 

d k . . KULTURY. i w FRANCJA : do nabycia w re a CI' c ..•..• . ... 
Ksiegarniach polskich w Paryzu ................. . 

HOLANDIA: T. SzplIczynski, Ruysd.elkbde SS ts';'8t~r.~a.~.-~: 
Tel . 716080 . Nr Konta pocz. 13500 - t. .v .. 

.. Sok I w 
IZRAEL: .. Slfrl-Holon », Stanlllaw Wytrzy.c:. ~~I~.~, . .. .. ~ ~ .. 

Nr. 40 ............ . ..... .. . ........ .. . Park Av., Toronto 

KANADA: M. Jaxa.Debl.cka, 221 H~.,:~r~t W Toronto Ont., 
3, Ont . lub c/O PolIsh VOlce, 1089v~ N D 'de ·G. , Montreal/ 

3,50 F 

3 fI. hol. 

3,85 F 

K. Krakowska, 2318 H,~gsto~ A R~do,,;.ki, 55 Ridge Drfve, 
Queb., Tel.: HU 8-52~~, 9 ~829 ' M Kroi 1042 Manhattan Av . 
Toronto 7, Ont. Tel.: . k - 'ec'" '1475 'Queen St. W., To­
Winnipeg, Man';Tei~wr~ ~':'~491 ; ' W.T. Drymmor, 31 Argyle 1 dol. 
ronto 3, Ont ., . T'"I . lE 33407 ........•..... , ....... . Ave., Ottawa, Ont ., tJ.. • 

NIEMCY: St. M. Miklcluk, 8 MUnchen 45, Gabion- 4.- DM 
zerstr. 7/1 .•....... ..... . . . ... .. .••........ .... .... • ... . 5 sh. 6 d. 

NORWEGIA: Br. Lubinlki, Klommenstengt 8, Moss ....••. 

SZWAJCARIA : Maria Welun;, 6, rue des Lila" Geneve. 3,50 fr. s. 
Ttll. : 33 34 20, Nr konta poczt. 1.14431 ............. . ..... . 

SZWECJA: Red Norbert laba, Kaliskarsgatan .. ~~I.~ 5 kor. 
Stockholm ... , ..•...... . ........................... 

Dob ki Alma Shipping Co, 121 St. Marks PI., 
US .A. : S. N yYI1~ 'cud.rew O .. _tynski, 143, 16-th street, 

New York 9, 'Y': S: Dziarczykowlki, 2402 Cheremoya Ave., 
Brooklyn 15, NC·I. M K DziewInowski 41, Kotherine Rd., 
Holiywood 28, a ., .. o lcki 1253 Hathaway Av ., Cleve­
Watertown, Mass j; 0.. f~~of Ch' M Kretowicz, 6947 Oregon 
land 7, Ohio. Te. Di -. C' I V B' Kwalt 376 Wali ingford 
Ave. , la Mesa-San ego, aA;;'er' Book C" 1136 Milwaukee 
Terrace, Union, N.J j;. P:IiS;osynlak' 595 FliI';'ore Av., Buffalo 
Av ., Chicago 22, dJ19 M~mphis St:, Philadelphia 25, Pa.; Tho 
12, N.Y.; Praca, C. I c 156 Fifth Ave., New York 10, 
Poli.h Book Importing k n i'4141 Deanann Place, Garden 
N.Y .; R.J. S .. -Babcitns2~' Dorll St .... t, New Britain, Conn., 
Grove, Cal., Jan WoJc C'b St Toledo 17 Ohio, Jan Zych, 
A. Wlsniewlki, 1029 u Mai h "Tel TA-5.674O .............. 1 dol. 6428 Morse, Detroit 10, c. . 

W BRYTANIA :« Gryf. Publlcatlon Ltd., 169-171, Balter,ea 5 sh 6 d. 
Chu~ch Road, london, S.W.11 ...........•. . ..... . ........ . . 

WLOCHY : Prosimy o przekazywanie prenumerat czekiem 500 lires 
lub przekazem pocztowym ................................ . 

Prenumerata 

1/2-roczna Roczna 

3,10 rand 6 rand 
(31 sh.) (60 sh.) 

(31 sh.) 60 sh. 

E·A.2 .0.0. E.A.3.15.0 

240 fr. b . 450 fr. b. 

5 dol. om. 9 dol. om. 

19 F 37 F 

18 fI. hol. 34 fi. hol. 

21 F 41 F 

5 doi. 9 dol. 

22 DM 40 DM 

31 sh. 60 oh . 

22 fr. s. 40 fr. !Zw. 

25 kor. 45 kor. 

5 dol. 9 dol. 

31 .h. 60 sh. 

2.800 IIres 5.000 llrel 

. k Francji plus koszty porta W krajach niewymienionych prenumerata ja v;e , • O 3S F 
. P Ik pOjedynczego numeru.. • 2 F p6łrocznie i 4 F roczme. rzesy a d • 

. k zem pocztowym na a res. Należności we Francji wplacać mozna prze a 

INSTITUT LITTERAIRE, 91, avenue d. POiIIY~A~~sn~~~;:.~i~ 
par MAISONS_LAFFITTE (S.-_t-O. ) - C.C.P. 



_ lVowoAe.i __________ .. 

BIBLIOTEKI te KULTURY» 

TOM LXXXIII 
SERIA .. DOKUMENTY" NR II 

6 LAT T u 
(KULISY POLSKIEGO PAŹDZIERNIKA) 

Stron 200 Cena egz. 10 F (15/-; dol. 2,25) 

• 
TOM LXXXIV 

SERIA .. ZESZYTY HISTORYCZNE" 

ZES TRZE I 
zawiera 

Relacje i wspomnienia z okresu Niepodległości i z czasów wojny, 
pióra: Tadeusza .święcickiego, Wiktora Sukiennickiego, Jerzego 
Grobickiego, Waleriana Mercika, Leona Orłowskiego, Michała 
Borwicza, Leona Mitkiewicza i Tadeusza Katelbacha oraz opra­
cowania: Pawła Wandycza, Franciszka Kalinowskiego, Tadeusza 
Nowackiego, Adama Uziembło, Jakuba Hoffmana i Stanisława 

Bóbr-T ylingo. 
Str. 240 Cena egz. 15 F (22/-; dol. 3,00) 
UWAGA: Prenumeratorzy .. Kultury" korzystają ze specjall\~i 
50% zniżki. Opłacając z góry prenumeratę ZESZYTóW 
HISTORYCZNYCH otrzymują dwa ZESZYTY w cenie jednego . 
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TOM LXXXV 

.J6ZEF WITTLlN 

USl 
Str. 658 Cena egz. 34 F (50/-; dol. 7,00) 

Imprlmerle RICHARD, 
24, rue St'phenlOn, Paria (XVI 11-,. Cena 3,50 F 
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