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WYZNANIA TLUMACZA

Ten wybér pism nie bedzie miat prawdopodobnie
wielu czytelnikéw i takie przypuszczenie zamiast od-
biera¢ mi ochote do pracy nad przekladem, tylko mnie
podniecato. Simone Weil nalezy do gatunku autoréw,
ktérych mozna nazwaé podziemnymi. Jej myél nie
poddaje sie ulatwiajacym ujeciom, nieuniknionym tam,
gdzie rozglos zmusza publiczno$é do stosowania wobec
czyjegoé nazwiska skrétowej formuly. Nieduza iloéé
uwaznych czytelnikéw to wszystko, czego tej myéli po-
trzeba. Jak sie zdaje okolicznoéci, w jakich ukazuje sie
ksigzka Simone Weil po polsku — dzieki uporowi
kilku ludzi, w kraju gdzie sa cudzoziemcami i w skrom-
nym nakladzie — pozostaja w zgodzie z jej odraza
do balwochwalczego kultu potegi.

Poza przekladem norweskim, obejmujacym jed-
nak tylko szkice i listy, jest to pierwszy wybdr jej
pism w jednym tomie. Chociaz tre$é sama odpowiada
na pytanie czy przedsiewziecie tego rodzaju bylo warte
trudu, stuszna chyba rzecza bedzie odstonié intencje
tlumacza, bo moga one wyjaénié jak dzielo juz zam-
knigte rozwija sie w czasie i czym fascynuje, przynaj-
mniej niektérych. Oczywiscie nie sam fakt, ze dostep-
ne jest w réznych jezykach a nie ukazalo sie w Polsce,
tutaj rozstrzygnal. Powiedzmy otwarcie, ze cel jest &ci-
slej okreslony, niemal praktyczny.

Wysitki autoréw, prébujacych okreslié przyczyny
zla wlaiciwego naszej epoce, moga byé¢ czyms drobnym
i zapewne nie przewaza szali. Spelniona jednak zo-
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stanie przynajmniej powinnoéé, a przypowieéé o ziarnie
gorczycznym, odgrywajaca tak duza role na stronicach
tej ksiazki, poucza, ze co nieskoficzenie male, bywa
silne. Praktyczny uzytek, zrobiony z pism Simone
Weil, odpowiada jej zamiarom. Tak wlaénie postepo-
wala sama. Artykuly i rozprawy, jakie oglaszala naj-
czeéciej w periodykach o malym nakladzie, ale prze-
znaczonych dla tych, do ktérych przede wszystkim
chciata trafié, to jest do ludzi stojacych blisko zwia-
zkéw zawodowych, mialy charakter w najszlachetniej-
szym sensie sluzebny. Enracinement, ktére
jest suma jej pogladéw spolecznych, podane przeze
mnie w obszernych fragmentach, zostalo napisane
w Londynie podczas drugiej wojny éwiatowej jako me-
morial-ostrzezenie.

Istnieja, moim zdaniem, powody dla ktérych
Simone Weil w Polsce moze byé bardziej obecna niz
wielu innych zagranicznych pisarzy, chocby wybltnych
ale zbyt naznaczonych przez specyficzne miejsce i czas.
Do;rza}osc, jaka daja tylko ciezkie doswiadczenia, po-
winna ulatwiaé te lekture. Poza tym wlaéciwy jest
Polsce podzial na dwa obozy, wykazujacy doéé duza
trwaloéé, niezupelnie zaleing od politycznych ko-
niunktur, i wspomniany cel utylitarny scidle laczy sie
z walka, jaka pomiedzy tymi obozami sie toczy.

Jeden obéz, powolujacy sie na ,$wiatopoglad
naukowy'’, reprezentuje znaczna iloéé sprzecznych nie-
raz tendencji, tym bardziej trudnych do rozplatania,
ze takie terminy jak postepowoéé, racjonalizm, huma-
nizm, marksizm stuza najczeéciej za maske zwyklych
posunieé administracyjnych. Niemniej rok 1956, kiedy
dzialala niezalezna prasa i tworzyly sie kluby dysku-
syjne, dowibédl okrzepniecia, zwlaszczd wéréd milo-
dych, szczegblnej formacji, ktéra jest jakby z trudem
odzyskanym spadkiem po socjalistycznej inteligencji
z poczatku XX wieku. Doéé wymowna byla tutaj na-
mietna obrona wolnoéci myéli i niecheé do katoli-
cyzmu, okazywana przez takie pisma jak ,,Po Prostu’,
czy niekoficzace sie spory o etyke laicka.

Drugi obéz jest katolicki, ze wszystkimi obciaze-
niami pozostawionymi przez historie, ze zrostem poje-
ciowym ,,Polak-katolik’ i zaszczytnym dorobkiem os-
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tatnich lat kilkunastu, kiedy to budynek koscielny byt
jedynym miejscem, dokad nie przenikalo urzedowe
klamstwo a kosécielna lacina pozwalala zachowaé wiare
w wartoéé ludzkiej mowy, poza tym ponizanej i nagi-
nanej do najgorszych zadan. Jezeli wolno katolikéw
nazwaé obozem, to nie stosujac tego okreslenia do
ogélu wiernych, ale do pewnych intelektualnych pra-
déw wéréd nich, do ich pism i ksiazek. Ciaggloéé kilku
zasadmczych kierunkéw w tym obozie, w kazdym
razie na przestrzeni po*wlecza. jest chyba niewatpli-
wa, mimo przegrupowan i cze$ciowych zmian nomen-
klatury.

Pochodzac z kraju, gdzie é4w podzial przybral po-
staé klasyczna, Simone Weil musiala sie zastanawiaé,
co wlaéciwie oznacza. | wszystko co napisala polaryzuje
pomiedzy dwoma biegunami: problemem nauki i pro-
blemem chrzeécijanstwa. Jej umyst byl krytyczny i nie-
sklonny do przyjmowania rzekomych prawd, popar-
tych przez opinie wiekszoéci. Uczciwosé intelektualna
kazala jej stawiaé sobie wiele niemal nadludzkich wy-
magan. Chociaz zycie jej bylo podzielone na dwie fazy
przez sekretne i nagle doswiadczenie religijne, ktére
uwazala za niezastuzone milosierdzie Boga — a wy-
chowana poza jakimkolwiek wyznaniem nigdy przed-
tem nie sadzila, ze sprawy religii sa godne uwagi —
nie dostrzeze sie w jej umyslowym rozwoju zwrotu
o sto osiemdziesiat stopni. Przeciwnie, jej wczeéniejsze
prace doskonale harmonizujg z pracami pézniejszymi,
stanowia niejako ich przygotowanie. Trudno o rzadszy
przyklad spelnianego konsekwentnie losu. Zamiast wy-
pieraé si¢ swoich poprzednich pogladéw, mogla dalej
wykreélaé zaczeta linie. Krytyka nauki wspélczesnej
zajmuje w tych pogladach jedno z naczelnych miejsc,
pézniej dolacza sie do tego krytyka postawy chrzescijan
i ,,dialogu gluchych” jaki prowadza miedzy soba dwa
obozy. Oczywiécie podzial we Francji. a ta byla gléw-
nym polem jej obserwacji, przebiega inaczej niz
w Polsce. Jednak przyczyny, dla ktérych wymierzata
ciosy obu stronom, w Polsce wystepuja jeszcze wyraz-
niej. Wprowadzajac Simone Weil do jezyka polskiego,
miesza sie nieco rachuby obu przeciwnikom, uwikia-
nym w zludng gigantomachie. Myéle. ze ten troche
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zlodliwy zamiar powstal z szacunku dla wszystkich nie-
spokojnych, ktérzy przy obecnym stanie rzeczy nigdzie
nie moga znalezé schronienia.

Do jej zainteresowari naukg przyczynily sie nie-
ktére okolicznosci osobiste. Ukonczyla ten super-
uniwersytet francuski, jakim jest Ecole Normale Supé-
rieure. Cérka lekarza, siostra niezwykle utalentowa-
nego matematyka, ktéry majac dwadzieécia lat byt juz
profesorem wyzszej uczelni, od wczesnej mlodoéci
obracala sie¢ w kregu zagadniei nowoczesnej matema-
tyki i fizyki. Poza tym, przez swéj udzial w ruchu
robotniczym, zetknela sie z pojeciem ,,socjalizmu nau-
kowego™ i wiele jej artykuléw powstalo na marginesie
rozwazan nad wypowiedziami jego teoretykéw.

Byé moze jej niecheé do wystepku, jakiego do-
puscit sie Kartezjusz wydajac swoja .,Geometrie¢’’ na-
umyélnie tak ulozona, zeby nikt z niepowolanych nie
mégl jego wywodbébw zrozumieé, dostarcza klucza do
jej sceptycyzmu. W nauce wspélczesnej widziala roz-
kwit tej wlaénie sklonnoéci do sekretu, na mocy samej
specjalizacji: nauka, przyjmowana na wiare, bo jest
nikomu niedostepna, poza waskim gronem fachowcéw
w kazdej dziedzinie, spelnia ,,w naszych coraz bardziej
biurokratycznych spoleczenistwach' na ogét mato chwa-
lebna funkcje, bo, jak wszelka tajemnica w reku rza-
dzacych, stuzy za narzedzie ucisku. Tak zwane rozpo-
wszechnianie wiedzy jest niemal niemozliwe, zwlaszcza
ze nauka klasyczna, jeszcze jako tako zrozumiala,
w zakres ktérej nie wchodzi juz na przyklad teoria
kwantéw, ma wartoéé tylko muzealna. W pewnym
sensie caly niemal dorobek Simone Weil jest procesem,
wytoczonym cywilizacji nowoczesnej a tym samym nau-
ce, ktéra tylko pozornie nawiazywala do nauki grec-
kiej, w istocie gubiac jej najcenniejsza treéé. Jaka jest
ta treéé, przelozone teksty médwig dostatecznie wyraz-
nie. W kazdym razie nalezy zastanowié sie nad zawar-
tym w nich akcentem nadziei, ze wielki hiatus od cza-
séw starozytnej Grecji, poprzez daremne préby
zbudowania cywilizacji chrzeécijanskiej, az do naszej
technicznej ery wlacznie, zostanie zamkniety i nauka
zacznie spelniaé swoje prawdziwe zadania. Zanim to
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nie nastapi, latwo odgadnaé, ze powolywanie sie na
nia jako na podstawe éwiatopogladu moze prowadzié
do grubych zabobonéw.

Simone Weil nie sadzila, zeby przymiotnik ,,nau-
kowy'' dodany do stowa socjalizm coé naprawde ozna-
czal. Nigdy nie uwazala sie za ,,marksistke’’. Natomiast
Marks byl stale w centrum jej rozmyélan nad mecha-
nizmem spolecznym Wspominajac o tych, co to ,,szu-
kaja niespokojnie, rozpaczliwie, drogi ktéra by ich wy-
prowadzila poza dziedzine wzglednych moralnosci i po-
zwolila poznaé dobro absolutne', dodaje, ze byly
wéréd nich umysly nieréwnej wagi, ..takie jak Plato,
Pascal i, choé to moze wydaé sie dziwne, Marks™. To
zestawienie Marksa z ulubionym jej mistrzem i nau-
czycielem, Platonem, znaczy w jej ustach wiele. Stano-
wisko jej tutaj mozna okreslié tak: z Marksem prze-
ciwko Engelsowi i marksistom; przeciwko Marksowi
tam, gdzie daje sie on uwieéé, jej zdaniem, mirazom.
Wizja spoleczenstwa i historii jest u Simone Weil bez-
litosna. Nie darmo jeden z jej szkicéw z 1933 roku
nosi to motto wziete z Sofoklesa: ..Mam tylko pogarde
dla umlertelmka ktéry rozgrzewa sie préznymn oczeki-
waniami’ . Wszystkie zarzuty stawiane przez nig Mark-
sowl sprowadzajq sie do jednego: mial on tak wielka
zadze sprawiedliwosci, ze ta kazala mu zamknaé oczy
na zjawisko sily i ucisku, stale dzialajace we wszystkich
spoleczenistwach, poza komunizmem pierwotnym, i spo-
dziewaé sie, ze ktéregoé dnia sila bedzie po stronie
stabych: moina byloby mu przyznaé stusznoéé tylko
gdyby dalo sie wynalezé forme produkeji na wysokim
poziomie techmcznym. w ktérej zniklby podzial na
rozkazujacych i wykonujacych rozkazy. Ale sam pro-
blem sily naukowo nie zostal dotychczas zbadany i dla-
tego ,,inzynieria spoleczna” jest na razie mitem. Istota
kazdego spoleczefistwa, niezaleznie od systemu wlas-
noéci, jest walka miedzy géra i dolem. Biorgc udzial
w tej walce po stronie uciskanych, Simone Weil za
maksimum do osiggniecia uznawala chwiejna réwno-
wage pomigdzy naciskiem z dolu i ustepstwami wymu-
szonymi na rozkazodawcach. Ten pesymlstyczny po-
glad, zgodny z filozofiag kochanego przez nig Heraklita,
nie przeszkodzil jej i haé w 1936 roku do Hisz-

A
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panii, zeby tam wstapié do oddzialu anarcho-syndyka-
listéw wyruszajacego na front.

..To jest to, co Francja ma najlepszego’’, powie-
dzial jeden z moich francuskich przyjaciél. dowiadu-
jac sie, ze tlumacze Simone Weil. Wyjatkowosé jej
polega na tym, ze uczestniczac czynnie w sprawach
wspblczesnoéci, traktujac mysl ktéra uchyla sie od tego
obowiazku jako falszywa, bez ustanku miala przed soba
minione tysiaclecia, niejako trwajace réwnolegle
z obecnym momentem, tak ze wypadki, przez innych
odsuniete w zapomniang przeszloéé, budzily jej miloéé
albo gniew. Stad oswoiwszy sie z jej metoda perspek-
tywicznych skrétéw (jako przyklad mozna podaé jej
analize nienawiséci Francuzéw do wlasnego panstwa czy
analize nastepstw wymordowania Druidéw przez Rzy-
mian) zaczyna sie traci¢ smak do innych prac na temat
dzisiejszej cywilizacji, wydaja sie one a-historyczne,
pozbawione pamieci. Bo tylko wspélczucie, pasja
wspélczucia moze tego dokonaé, ze rzez mieszkanhcéw
miasta Béziers w XIII wieku, potepionych przez Koéciét
i przez podreczniki historii, jest ciaggle, jakby odbywata
sie dzié, i zostaje wlaczona w lahicuch przyczynowy ja-
ko zdolna pociagnaé za soba odlegle skutki. Dlatego
tez Imperium Rzymskie pozostalo dla Simone Weil
tym, czym bylo dla podbijanych przez Rzym ludéw:
monstrum, Wielka Wszetecznica, ktérej niedwiado-
mymi ofiarami jesteémy do dzié. Ta perspektywa
w glab dziejéw, choéby kto§ nie podzielal na przykiad
jej wyraznej odrazy do poetéw rzymskich (jeden Lu-
krecjusz na calg literature, twierdzila, to za malo)
moze mieé otrzeZwiajgce znaczenie: przypomina, ze
w zespole przyczyn skladajacych sie na to, czym jeste-
$my, wszystko co bylo sie¢ liczy, ze przekroje ograni-
czone do przemian gospodarczych kilku dziesiagtkéw
lat sa zawodne.

Jej materialem byla historia, rozstrzygajacym
érodkiem pomocniczym biegla znajomo$é greckiego.
Poza rodzinnym francuskim znala lacine, sanskryt, nie-
miecki, angielski, wloski, hiszpanski. ale uksztaltowala
ja filozofia i poezja grecka czytana w oryginale.
Z nurtu filozofii jednej i jedynie prawdziwe) jest wy-
laczony Arystoteles, jako zle drzewo, ktére wydalo zle
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owoce. Wlaczone sa natomiast Ewangelie, jako wyraz
Prawdy, odgadnictci przez Platona. Od Platona po-
chOdZI pojecie spoleczefistwa jako Wielkiego Zwierze-

, ktéremu ludzie skladaja holdy Holdy te zaéle-
pqu ich, uniemozliwiajac poznanie sprawiedliwoéci
i Marks zastuguje na tytul geniusza w tym stopniu,
w jakim prébowal przezwyciezyé wplyw Wielkiego
Zwierzecia przez odkrycie, ze prawda i dobro sa lu-
dziom niedostepne, bo skazone przez sama spoleczna
strukture. Diabel dla Simone Weil jest spoleczny. Jego
bronia sa bodZce niskiego rzedu, powstajace w sto-
sunkach miedzyludzkich, przede wszystkim dazenie do
prestizu. Natomiast zlo nie istnieje dla niej ponizej
éwiata ludzkiego. W przeciwienistwie do rozpowszech-
nionej dzisiaj nadwrazliwoéci na okruciefistwo natury,
natura jest dla niej doskonala (zlo niewinne).

Na Simone Weil powoluja sie najczesciej kato-
licy i slawa jej datuje sie od pierwszej z jej poémiertnie
wydanych ksiazek, zbioru maksym wyjetych z jej
dziennikéw przez katolickiego pisarza Gustawa Thi
ktéry nadal im tytut ,La pesanteur et la grice”’ —
Oila ciazenia i laska. Wyrzadziloby sie jej jednak
jak najgorsza przystuge, wprowadzajac od razu na
wstepie ton mglisty i podniosly, lubiany na ogét przez
literature dewocyjna. Szczytowym jej osiggnieciem sa
jej dzienniki. Jest w nich wielka pisarka mistyczna.
Ale doswiadczenie mistyczne podlega wedlug niej pra-
wom réwnie Scistym jak geometria i jest to samo we
wszystkich autentycznych religiach i autentycznych filo-
zofiach, w Indiach,w Egipcie, w Grecji, w chrzeéci-
janstwie. Jej zwiezle sformulowania moga byé trudne
ale nie sa nigdy niejasne i nie wymagaja ,.rozhustania
si¢"’ przez diwigk czy aure uczuciowa stéw, jak to
si¢ czesto praktykuje. Ukladaja sie razem w pewna
klarowna caloéé i wskazame jest chyba przypomnieé
czym ta caloéé zdolna jest zaskakiwaé a przez to pro-
wokowaé do myslowego wysitku przewazajaca wiegk-
szo$é polskich katolikéw.

Dla Simone Weil Chrystus byt wecielonym Bogiem.
Wierzyla w jego obecnoéé, rzeczywista a nie symbo-
liczna, w oplatku konsekrowanym na oltarzu. Mimo
to nie przyjela chrztu i umarla jako chrzeécijanka

15



z przekonania, dobrowolnie zatrzymujaca si¢ na progu
Koéciota. W tej decyzji, opierajac sie na tym co méwi
sama, nalezy rozréznié kilka elementéw. Nie miala
watpliwoéci, ze Koéciél rzymski jest katolicki czyli po-
wszechny, bo opiera si¢ na Objawieniu zawartym
w Ewangeliach i dysponuje sakramentami. Jednak
chrzeécijanstwo zostalo wedlug niej zatrute juz wtedy
kiedy stalo sie oficjalna religia Rzymskiego Imperium.
Nastapilo jego wspélzycie z Wielkim Zwierzeciem,
ktére w poganskim Rzymie bylo jedynym przedmiotem
czci. Jako dziedzic Rzymu, Koéciél jest matka wszel-
kich totalizméw, przez zasade anathema sit
i przez ustanowienie Inkwizycji. | tego pietna dotych-
czas z siebie nie zmyl. W Polsce, gdzie katolicyzm
tak czesto stanowi jedno z Wielkim Zwierzeciem
(narodowym, rzadziej panstwowym), taki ostry sad
powinien wywolaé wrogi odruch.

Czy éwiety Tomasz z Akwinu jest odpowiedzial-
ny za wyrazna predylekcje, jaka maja do niego kato-
licy-totalisci? Siegajac do niego czasem w zakresie
dogmatyki, Simone Weil dopatrywala sie jednak w ca-
lej linii Arystoteles — Sw. Tomasz — neotomisci, tacy
jak Maritain, zasadniczej i ukrytej skazy. Prawdziwe zy-
cie duchowe chrzescijafistwa utrzymywali wedlug niej
w ciggu wieké6w mistycy, stale zagrozeni anatemg.
Trzeba tutaj powiedzieé wyraznie: jej myél religijna
jest mysla Katharéw, Albigenséw, a poprzez nich, co-
fajac sie dalej w czasie, Manichejczykéw. Co sama ot-
warcie przyznaje, utrzymujac ze podbéj krajéw na
potudnie od Loary przez Francje w XIll wieku, ma-
sakry heretykéw (nie uwazanych za heretykéw przez
katolicka ludnoéé) i Inkwizycja polozyly kres zaczy-
najacej sie dopiero cywilizacji chrzeécijafiskiej, ktérej
$ladem jest romanska architektura. Odtad cywilizacji
chrzeécijanskiej nie bylo. .

Nie tylko zasada anathema sit stano-
wita dla Simone Weil przeszkode. Réwniez stosunek
do tradycji, zwlaszcza do Starego Testamentu, ktérego
z wyjatkiem Ksiegi Hioba i paru innych ksiag nie uzna-
wala. Chociaz byla pochodzenia zydowskiego, nigdy
nie znalazla sie w orbicie judaizmu i gwaltowno$é jej
ataké4w na starozytnych Hebrajezykéw za ich okru-
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ciefstwa i kult samych siebie, réwna tylko pasji z jaka
atakowala Rzymian, wynikala ze zbyt moze daleko po-
sunietego przywiazania do Grecji. Objawienie boskie
rozwijalo sie w ciggu wielu tysiacleci, niezliczone poko-
lenia w réznych cywilizacjach praktykowaly prawdziwa
poboinoéé i uzyskiwaly kontakt z Bogiem, jak éwiad-
cza choéby imiona Ozirisa, Dionizosa, Prometeusza,
dlaczego wiec wszystko to ma byé odciete, a wybrany
Stary Testament, w ktérym éladéw autentycznej religii
jest malo ? Tutaj zajmuje wiec pozycje skrajna i jawnie
stronnicza.

Jej decyzja pozostania poza obrebem Koéciota nie
dalaby sie jednak sprowadzié do intelektualnych za-
strzezeh. Zbytnio wnikajac w ukryte motywy popelnia-
loby sie niedyskrecje. Byla pewna, ze postepuje tak,
jak powinna byla postapié, zeby zachowaé solidarnoéé
ze wszystkimi, ktérych Koéciél dzisiaj nie obejmuje
— réwniez z cywilizacjami, ktérych nie obejmuje.

Niektérzy teologowie katoliccy maja watpliwoéci
co do jej koncepcji Béstwa, zbyt zblizonej, jak twier-
dza, do koncepcji Spinozy. Inni, przeciwnie, w jej tra-
gicznej wizji odkrywaja wklad naszej epoki w pogle-
bienie chrystanizmu. Absolutnie wszystko w stworzo-
nym wszechéwiecie jest dla Simone Weil poddane
matematycznej koniecznoéci, jego sama 1stotq jest ma-
tematyczna koniecznoéé. Kluczem do jej wiary reli-
gijnej jest milczenie Boga, wycofanie
sie Boga. Akt stworzenia byl dobrowolna abdykacja
na rzecz stworzonej koniecznoéci czyli materii i dlatego
jest powiedziane w Ewangelii: ,, Abyécie byli synami
Ojca waszego, ktéry jest w niebiesiech, bo on to spra-
wia, ze storice wschodzi nad dobrymi i nad zlymi
a deszcz spuszcza na sprawiedliwych i nieprawych".
Jakakolwiek szczegélna interwencja Opatrznoéci, la-
migca prawa materii, zostaje przez Simone Weil kate-
gorycznie odrzucona i ,,palec boski” uznany za relikt
wyobrazehh o Bogu, jako feudalnym krélu, sprawuja-
cym rzady zaleznie od swoich gniewéw, dobrotliwoéci
i kapryséw. Nic nie moze wylamaé si¢ spod praw
determinizmu, nawet cud — ten jest tylko wynikiem
dzialania praw nam dotychczas nieznanych. Dlatego
tez Simone Weil wielokrotnie powraca do oczyszcza-
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jacej mocy ateizmu, ktéry, niszczac zltagodzony obraz
Béstwa jako rozdawcy kar i nagréd doczesnych czy
poémiertnych, pozwala odtworzyé etyke na surow-
szych podstawach.

Ale czlowiek, wtracony w swiat zwiazkéw ko-
niecznych, obojetnych na zlo i dobro, straszliwie cierpi.
Proséba ,,Przyjdz krélestwo twoje' nie oznacza dla
Simone Weil nic innego, niz nadzieje konca swiata.
Réwnoczeénie jednak ,,Badz wola twoja'’ oznacza zgo-
de na $wiat.

Tutaj zblizamy sie do najtrudniejszego i najwaz-
niejszego punktu jej mysli. Czlowiek pragnie dobra i je-
zeli pragnie go rzeczywiscie, nie jest mu ono odmé-
wione, mimo ze zaréwno jego cialo jak umyst podle-
gaja deterministycznym prawom a ,,nieskoficzony dys-
tans dzieli dobro od koniecznoéci’'. Ta wlaénie sprzecz-
noéé stanowi o kondycji ludzkiej i nie powinna byé
ani fagodzona ani przekreélana. Jest to kamieh pro-
bierczy: wszelka doktryna, ktéra chce te sprzecznoséé
pokonaé albo przesitonié, prowadzi tylko do zludzen.
Simone Weil okresla $ci$le pod jakimi warunkami
sprzeczno$é jest uprawnionym narzedziem ludzkiej
inteligencji. Jezeli jest niepokonalna, kontemplacja jej
przenosi w wymiar wyzszy. Dzialanie surnaturel
czyli pierwiastka nadprzyrodzonego wbrew koniecz-
nosci materialnej albo, wyrazajac sie inaczej, Laski
wbrew sile cigzenia, jest tajemnica i musi byé zastrze-
zone jako tajemnica, tak aby wladze inteligencji pra-
widlowo odbywaly droge, ktéra do niej przybliza ale
nie przekraczaly swoich uprawnied. Milczenie Boga,
wycofanie sie Boga jest réwnoczeénie obecnoscia Bo-
ga czyli dobra w éwiecie ale tylko ,,w skrytoéci'’, przez
.perswazje'', przez kontakt osobisty z tymi, ktérzy
prosza i oczekuja, stukaja do drzwi. Im bedzie otwo-
rzone. ,,Bég nie ucieka sie do zadnego gwaltu. Wszyst-
ko co boskie jest bez wysitku. Mieszkajac wysoko,
madroéé umie jednak dziataé stamtad, ze swego czys-
tego tronu”’ (Ajschylos).

Pomiedzy nauka i religia nie moglo byé dla Si-
mone Weil sporu. Matematyczna koniecznoéé jest
przedmiotem nauki. Ale, jak powiada w jednej ze
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swoich niemal gnomicznych maksym: ..Koniecznoéé
jest zaslong Boga'. Jezeli ,,powolaniem uczonego jest
zjednoczyé wlasny umyst z tajemnicza madroscia wy-
pisana we wszechéwiecie'' to ,,badanie naukowe jest
tylko jedna z form religijnej kontemplacji'”. Tak, zau-
wazmy, sadzil réwniez Albert Einstein.

Ten skrét niektérych jej orientacji, plytki, tak
majacy sie do istotnej treéci jak rysunek konturéw lasu
do jego wnetrza, jest niebezpieczny przy dzisiejszym
pociggu do uzywania raczej opracowah niz oryginal-
nych tekstéw. Nigdy bym go nie prébowal, gdybym nie
sadzil, ze takie wprowadzenia ulatwiaja wyprawe czy-
telnikowi. Juz podany skrét wskaze mu, ze Simone
Weil dotykala zagadnien, ktére jego samego gnebia.
Zreszta w Polsce ukazaly si¢ w formie wyjatkowo
ostrej. Zwlaszcza postaé Marksa; opieszaloéé Opatrz-
noéci w nagradzaniu cnotliwych zwyciestwem wojen-
nym, trudna do pogodzenia z powszechna u ludzi
potrzeba o p i e k i; czy rola pafistw ,,odcinajacych
od korzeni' ludzkie masy przez podbéj albo pieniadz,
nastepcéw imperialnego Rzymu. Nie watpie, ze Simone
Weil bedzie sojuszniczka tych przede wszystkim, kté-
rzy zwalczaja w katolicyzmie polskim zrosty religii
z narodowa albo pafnstwowsa ,,sila cigzenia'.

Czy to znaczy, ze zalecam jej pisma jakoverba
magistri ? Tak robiac, umieszczalbym dyskretnie
siebie, tlhumacza, w zbyt bezposrednim kregu jej pro-
mieniowania. W istocie, zblizajac sie do jej duchowych
dziejéw, mialem zawsze uczucie, ze jestem kosmatym
Kalibanem. ktéry dotyka lotnego Ariela, istoty wyzszej,
i zachowujac tego §wiadomoéé ma odruchy buntu prze-
ciwko czystoéci, dla niego, stworu ociezalego, nie-
dostepnej. Ten bunt Kalibana Simone Weil zreszta
analizowala réwniez. Jezeli jednak wystrzegam sie two-
rzenia jakiego$ , ,weilizmu', nie myséle, zeby stuszna
byla metoda wrecz odwrotna, do jakiej moga byé
sklonni przy lekturze zwlaszcza ci, ktérzy nie maja za
soba zadnych doéwiadczen religijnych: moga po prostu
zdumiewaé sie fenomenem psychologicznym, jedna
z tych niespodzianek zdarzajacych sie zwlaszcza we
Francji, wbhrew prawdopodobiefistwu. Ostatni list Si-
mone Weil do rodzicéw, pisany na krétko przed
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émiercia, powinien ostrzegaé przed ta metoda tak
sprzeczna z jej dazeniem. Z okazji ,,Kréla Leara"” za-
stanawia si¢ tam nad tragizmem szekspirowskich blaz-
néw. Cytuje:

..Na tym s$wiecie tylko istoty stracone na najnizszy
stopiefi upokorzenia, o wiele ponizej zebractwa, nie
tylko bez pozycji spolecznej, ale uwazane przez wszyst-
kich za odarte z elementarnej godnoéci ludzkiej, z ro-
zumu — tylko takie istoty maja naprawde moznoéé
moéwienia prawdy. Wszyscy inni klamia"'.

O sobie:

..Powszechnie wiadomo, ze wybitna inteligencja
ii‘t czesto paradoksalna i nieraz troche ekstrawagan-

a...

wZachwyty nad moja inteligencja majana celu
unikniecie pytania: ,,Méwi prawde czy nie?"’. Moja
sytuacja ,,inteligentnej’”’ réwna sie blazenskiej etykietce
tych blaznéw. O ilez bardziej wolalabym ich ety-
kietke!".

Dlatego, przez zwykla lojalnoéé, trzeba, czytajac
ja, stale albo zgadzaé sie albo przeczyé i, o ile to moz-
liwe, tropié powody tego ,.tak” albo ,nie” w sobie
samym.

BIOGRAFIA

Simone Weil zyla trzydzie$ci cztery lata. Urodzila
sig w Paryzu 3 lutego 1909 roku, umarla w Ashford
w Anglii 24 sierpnia 1943 roku. Prawdziwo$¢ portretéw,
opartych tylko na refleksji nad czyim$ przeznaczeniem,
jest watpliwa, sa one zbyt literackie, ogranicze sie wiec
do zwigztych danych.

Nie moge jednak pomingé pokoju Simone Weil w Pa-
ryzu i jej stolu, na ktérym pisalem notatki do tego bio-
graficznego szkicu pod dyktando jej matki, pani Bernard
Weil. Jest to dlugi stél, ustawiony waskim kofcem do
drzwi balkonu; nisko w dole zielone, faliste pagérki, to
szczyty drzew Luksemburskiego Ogrodu; mniej wigcej na
wprost iglica Sainte-Chapelle, wyzej, na horyzoncie,
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Sacré-Ceeur; na lewo kopuly Grand Palais, les Invalides,
wieza Eiffla.

Lekcje prywatne wiecej przyczynily si¢ do jej wy-
ksztalcenia niz szkota. Jezykéw obcych uczyla sig prze-
waznie sama, czytajac, tak na przyklad opanowala sans-
kryt. ,,Drugg maturg’’ — wedlug terminologii francuskiej
— zdawala w liceum Victor Duruy, nastgpnie uczeszczala
do klasy ,,pierwszej wyzszej’’ w liceum Henri IV, gdzie
byla uczennicg znanego filozofa Alain’a — ten zawazyl
silnie na jej rozwoju. Wykroczenia przeciwko dyscyplinie
szkolnej : palita papierosy z chlopcami w budynku szkoty.
W roku 1928 zdata wstgpny egzamin konkursowy do
Ecole Normale Supérieure, ktérg ukoriczyla w roku 1931.

Odtad przez kilka lat wykladata filozofi¢ i greke w li-
ceach. Jej kolejne kontrakty nauczycielskie nie trwaly nig-
dy diugo, bo wywotywata zgorszenie ciala pedagogicznego
swoja ekscentrycznoscig, uprawiang z pogodnym humorem.
Byt to okres gospodarczego kryzysu. W roku 1931-1932
w Puy obcigla swoje pobory do wysokosci zasitku dla bez-
robotnych, rozdajac reszte, i przebywala prawie wylacznie
w towarzystwie robotnikéw, dyskutujac z nimi i nawet
znajdujac czas, zeby graé w karty w robotniczych kafej-
kach, co budzito groz¢ mieszczanskiego otoczenia. Rok
1932-1933 — liceum w Auxerre. Rok 1933-1934 — liceum
w Roanne. Cheé dzielenia losu klasy uciskanej i wyzyski-
wanej, a takie pewnos¢, Ze Zycie pracownikéw fizycznych
jest nieznane ludziom z zewngtrz, popchnela ja do decyzji
niezwyklej, zwazywszy na zly stan jej zdrowia: w roku
1934-1935 pracowala jako robotnica w paryskich fabry-
kach metalowych, najpierw w zakladach Alsthom, na-
stepnie, po krétkim pobycie w innej fabryce, w zakladach
Renault, ktére wéwczas byly przedsigbiorstwem prywat-
nym (upanstwowiono je dopiero po drugiej wojnie $wiato-
wej). Wytrzymatodé na trudy fizyczne pochodzita u niej
wylgcznie z silnej woli, bo torturowala jg zawsze choroba,
ktérej przyczyny zadna lekarska diagnoza nie mogla usta-
lié. Musiala niejako oswoi¢ powtarzajgce si¢ co chwila
ataki ostrego bélu glowy, przez co przypomina nam syreng
z bajki Andersena, ktéra za przybranie postaci ludzkiej
ptacita bélem przy kazdym stapnigciu. Okres fabryczny byl
dla niej bardzo cigzki, ale dzigki niemu jej studia o pracy
w fabrykach sa rzadkim przykladem znajomosdci tego

21



przedmiotu z doéwiadczenia. Powrécita nastgpnie do za-
wodu nauczycielskiego, wykladajagc przez rok 1935-1936
w Bourges. '

Nigdy nie nalezata do partii politycznej, przykladajge
natomiast wielka wage do ruchu zwigzkowego, stad liczne
artykuly, polemiki i udzial w dyskusjach. Politycznie naj-
bardziej odpowiadata jej grupa ,,Révolution Proléta-
rienne’’, podtrzymujgca anarcho-syndykalistyczne tradycje
francuskiego proletariatu. W roku 1936 wiladze we
Francji obejmuje Front Ludowy, ktéry wprowadza w sy-
tuacji robotnikéw radykalne zmiany. Simone Weil jest
wtedy bardzo aktywna. Wséréd jej pism figuruje raport
z fabryk w Nordzie, dokad jezdzita z ramienia C.G.T.

Z wybuchem wojny domowe]j hiszpanskiej wyjechala
w sierpniu 1936 roku do Barcelony, gdzie przebywala
w $rodowisku P.O.U.M. Jak wiadomo ta grupa marksis-
towska byla szczegélnie znienawidzona przez stalinowcoéw
i jej przywédcy mieli byé wkrétce zamordowani na pole-
cenie N.K.W.D. W Barcelonie wstapita do wojska, do
,,Colonna Durutti”’. Dochowata si¢ jej fotografia w mun-
durze-kombinezonie anarchistéw. Swiadectwa s3 zgodne
w podkresdlaniu jej odwagi, ale nie byla przystosowana
do roli zoilnierza. Wypadek i pobyt w szpitalu zakonczyly
hiszpanski epizod. Po powrocie do Francji coraz slabsze
zdrowie zmusito ja do wycofania si¢ z zawodu nauczyciel-
skiego, poza pierwszym trymestrem 1937 roku w liceum
Saint-Quentin. Na rok 1938 przypada jej chrzescijaniski
sekret. Slowo ,,nawrdcenie’’ byloby tutaj niestosowne, bo
méwi w swoich dziennikach : ,,Byé postusznym Bogu moz-
na tylko otrzymujac rozkazy. Jak to si¢ dzieje, ze otrzy-
matam je we wczesnej miodosci, kiedy wyznawalam
ateizm?’’.

Po klesce Francji spedzila z rodzicami péitora roku
w Marsylii, od paZdziernika 1940 do maja 1942. Nie po-
czuwata si¢ nigdy do odrgbnodci rasowej od otoczenia i jej
list do komisarza spraw zydowskich rzadu Vichy jest
wzorem grzecznej ale smagajgcej ironii. Zastosowala si¢
do wymagan rzadu, ktéry zalecal Zydom pracg na roli
i dzigki pomocy Gustawa Thibon dostata robot¢ w win-
nicach. Ten okres dal jej cenng przyjazfi z dominikaninem
O. Perrin, jak réwniez zainteresowanie historig cywilizacji
occitanskiej (od langue d’oc), gléwnie poprzez wspéiprace
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z gronem ludzi wydajacych miesigcznik ,,Cahiers du Sud”’
i poznanie ich inspiratora, poety Joe Bousquet; czlowiek
ten, sparalizowany wskutek rany odniesionej na froncie
podczas pierwszej wojny, zyjacy w zamknigciu, zwycigzal
ulomne cialo mocg jasnego umystu i jego pokdj w Car-
cassonne byl miejscem prawdziwych pielgrzymek pisarzy.

Dnia 17 maja 1942 roku Simone Weil odplyneta z ro-
dzicami do Casablanki i stamtagd do New Yorku. Zgodnie
ze swoim zamiarem natychmiast po przyjezdzie do Ame-
ryki zaczela starania o wizg brytyjska, zeby przylaczyé sig
w Londynie do Komitetn Wolnych Francuzéw i otrzymaé
od niego misj¢ podziemng do Francji. Po kilku miesia-
cach (lipiec-listopad 1942) udalo si¢ jej wyjecha¢ wreszcie
do Anglii, dzigki staraniom przyjaciét z Komitetu Wolnych
Francuzéw, André Philip'a i Maurice Schumanna. Mieli
oni wiele trudu z przekonaniem jej w Londynie, ze przyda
si¢ bardziej piszac niz skaczgc ze spadochronem jako ku-
rierka Ruchu Oporu. Ale Simone Weil chciata dzielié
nieszczedcia swojej ojczyzny i oceniajgc mieszkanie w wol-
nym kraju jako zbyt duzy przywilej, narzucata sobie asce-
z¢, surowo racjonujac sobie zywno$é, podobnie jak kiedy$
obcinata sobie pobory do poziomu zasitku dla bezrobot-
nych. Nie wiadomo zreszta w jakim stopniu to podkopalo
jej organizm. W listach do rodziny, ktéra zostala w New
Yorku, ukrywata swéj stan. Przewieziona w sierpniu 1943
roku do sanatorium w Ashford umarla tam 24 sierpnia.

Zapytalem André, anarchiste, ktéry znal ja w cza-
sach paryskich zebrah dyskusyjnych i hiszpariskiej wojny,
jak wygladata. ,,Zwykle ciemno ubrana, bez zadnej troski
o mode. Rzadko zabierata glos. Siedziata i stuchala. Kon-
takt z nig byl trudny. I palita jak komin"’.

Byla silng dusza w slabym ciele i wolno wyrazié¢ przy-
puszczenie, ze w niej, intelektualistce, zawsze gotowe] wy-
konywaé zadania ponad jej wytrzymaloéé, dlatego wiadnie
ze byly dla niej ucigzliwe, tkwila jaka$ $miesznosé. Ale
chyba wszystko, co czyste i genialne jest zarazone $miesz-
noécig i tylko kiedy rozréznia sig nalezycie za co jest pla-
cona cena, przestaje by¢ $mieszne.
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JEJ KSIAZKI

Nie oglosila zadnej ksigiki ani broszury. Jej dziela zaczely sig
ukazywaé w parg lat po jej émierci i sg to na ogél zbiory rozpraw,
not, uwag, rudzne; lite opracowania. Stagd pewne ulatwienie
przy ,,wyborze pism”, bo to, co otrzymuje czytelnik francuski, jest
réwniez kolekcjami fugmentéw Dla przejrzystosci liste jej ksiazek
moizna podzielié na gatunki.

I. PISMA SPOLECZNE.

Enracinement (Prélude & une déclaration des devoirs envers I’étre
humain) — Zakorzenienie (Wstep do deklaracji obowigzkéw wobec
istoty ludzkiej), Collection Espoir dirigée par Albert Camus, Gal-

d, 1952. Jest to memorial napisany na zaméwienie Komtelu
Wolnych Francuzéw w 1943 roku w Londyni¢ i jedyna 250-stro-

nicowa caloéé opracowana przez sama autorke.

La condition ouvriére — Dola robotnicza, Collection Espoir di-
rigée par Albert Camus, Gallimard, 1953. Rozprawy, artykuly i listy

izycznej i ruchu zwnf‘owym pisane pomiedzy rokiem
I9ﬁ| 1942 Réwniez jej dziennik z pracy w fabryce metalurgiczne).

Oppression et liberté — Ucisk i wolnos¢, Collection Espoir di-
rlgée par Albert Camus, Gallimard, l955 Rozrnwy i fragmenty

ie spolecznym, rewolucji proletariackie]
i nnbmme migdzy innymi ..Réﬂexlons sur les causes
de la liberté et de zf iale"”

oppreuloa wc — ..Rozwuama o przycz
nach wolnoéci i spolecznego ucisku”, ulozony w_roku ’g gq
tutaj utyknly drukowane juz w 1933 roku w ,,Révolution Prolé-
tarienne ,,Critique sociale’”, jak réwniez nieogloszone za zycia
autorki ltudla o Marksie z 1943 roku.

Ecrits de Londres et derniéres letires — Pisma londyriskie i os-
tatnie listy, Collection Espdr dirigée par Albert Camus, Gallimard,
1957. Tematycznie ten zbiér uzupelnia niejako Zakorzenienie.

II. STUDIA GRECKIE.

Intuitions pré-chretiennes — Przeczucia chrzescijafistwa, La Co-
lombe, 1951. entarze do filozoféw greckich, pisane w Marsylii
i Casablance w 1941-1942, Tych mtens uzywnh w Marsylii do
odczytébw w klasztorze 0o. Dominikanéw. Jej zamiarem bylo zebraé
najpickniejsze teksty niechrzeicijafiskie o mlo(cl
wyjazdem do ki przestala rekopis o. Perrin, ktéry przygotowd
go nastepnie do druku.

La source grecque — Greckie irédlo, Collection Espoir. d.
par Albert Camn: Gallimard, 1953. Tom zawiera slynny jej szkic
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»lliada czyli poemat o sile” z roku 1939-1940, a takie przeklady
1 mterFretacje fragmentéw Ajschylosa, Sofoklesa, Meleagra, Platona,
i

Heraklita z Efezu.

[Il. PISMA RELIGIJNE.

La pesanteur et la grace — Sila cigzenia i laska, avec une intro-
duction de Gustave Thibon, Plon, 1948. Jest to wybér z zeszytéw,
ktére Simone Weil powierzyla Thibonowi przed odjazdem do Ame-

ryki.

Cabhiers, tome 1., Plon, 1951.
Cabhiers, tome II., Plon, 1953.
Cabhiers, tome IIl., Plon, 1956.

Zawarto$¢ tych samych zeszytéw czyli jej dziennikéw juz w ko-
lejnosci ich powstawania, w wydaniu kompletnym. Datuja si¢ one

z lat 1940-1942.

La connaissance surnalurelle — Wiedza nadprzyrodzona, Coll;c-
tion Espoir dirigée par Albert Camus, Gallimard, 1950. Dalszy ciag
dziennikéw pisany po wyjezdzie z Francji. Tytul nadany przez wy-
dawee.

Attente de Dieu — Czekanie na Boga. Introduction par R.P.
Perrin O.P., La Colombe, 1950. Rozprawy pisane na potudniu
Francji podczas wojny i listy do o. Perrin, ktéry nadal tytul ksiazce,
niezbyt fortunny, jakKolwiek bedacy tlimaczeniem greckiego zwrotu
uzywanego przez Simone Weil, jednak bardziej dyskremego.

Lettre & un religieux. — List do zakonnika. Collection Espoir
dirigée par Albert Camus, Gallimard, 1951, Wszystkie argumenty
przeciwko Kosciolowi skazonemu przez wplywy lzraela 1 imperial-
nego Rzymu. Zeby uniknaé nieporozumier, trzeba pamigtaé, ze
Simone Weil nigdy nie zdradzala sympatii do protestantyzmu; ten
ze swojej natury przeksztalcal sie dla niej po prostu w obyczajowosé
grup spolecznych. Z podobnego powodu by{:x przeciwna filozofii idea-
listycznej, to znaczy takiej, ktéra dobro moralne wlacza w sam po-
rzadek natury.

IV. PRACE LITERACKIE.

Venise sauvée — Wenecja ocalona. Tragedie en trois actes, Gal-
limard, 1955, Zarys tragedii wierszem i proza, zaczetej w 1940 roku.
Autorka miala zamiar skosiczyé ja w Londynie w_1943. Rzecz dzieje
sie w Wenecji w XVII wieku, w przededniu Wojny Trzydziesto-
letniej. Spisek wojsk zacieinych przeciwko wladzom Republiki ma
oddaé miasto we wladze kréla l'giszpanii, jest jednak udaremniony
przez jednego ze spiskowcéw, Jaffier'a, ktéry, ponmiewaz ulitowal
sie nad losem mieszkaricéw, ponosi kare jako podwéiny zdrajea,
wobec swoich przyjaciél i wobec wladz. Jest tu cala pewnoéé Simone
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Weil, ze kt9 dziala w imi¢ dobra, bez zadnych innych motywéw,
b_gdznedtll)l:)r;yzowany. Jest tu tez caly jej wstret do najwigkszej zbrod-
ni : podboju. - )
. Do tej kategorii nalezy zaliczyé réwniez wiersze i kilka rozpraw
o literaturze wspélczesnej.
Znaczna czgéé dorobku Simone Weil nie zostala jeszcze opu-

blikowana.

Chc.qc'z_awrz‘eé w jedoym tomie sam ekstrakt, jak wybraé? Nie-
watpliwie jej dzienniki najlepiej nadaja si¢ do tego, bo ujmuja jej
my$l w formie krétkich zdari i paradokséw. Jednai wlasnie ten ich
charakter waznosi przegrode, sa one nieprzystepne albo przystgpne
tylko pozomnie, Obszemy wybér z dziennikéw (opieralem si¢ przede
wszystkim na La pesanteur ef la grace i na Connaissance surnaturelle)
zostal przeze mnie podzielony na tematyczne rozdzialy. Nie jest to
zabieg calkowicie chwalebny, ale usprawiedliwiony, bo w prze-
ciwnym wypadku mozna by si¢ obawiaé, ze gaszcz bedzie nie do
przeniknigcia. Mimo to wypada zauwazyé, ze czytelnicy zaczynaja-
cy od ,,Zeszytéw" Zle na ogél na tym wychodza. Trzeba racze)
staraé si¢ utorowaé sobie droge poprzez lekture rozpraw 1 artykuléw,
gdzie tok rozumowania jest odtworzony wyrazniej. Zreszta cigcie
przez érodek, z wyrzuceniem za mnawias problematyki socjalizmu
i marksizmu, czym grzesza zwlaszeza katolicy, jest niedopuszczalne.
Simone Weil nie byla kiedys pisarka spoleczng a pézniej religijng.
Dziennik ]:akl. prowadzila byl jej sfera prywatna i notowala tam :
,» Wartosé ]gkle;é formy 7ycia religijnego czy biorac ogélniej, ducho-
wego, ocenia si¢ wediug odblasku, jaki rzuca ona na rzeczy doczes-
ne’ . Jezeli w ostatniej swojej fazie, w Enracinement i w polemice
z Marksem, $wiadomie zwracala sie ku utopii, nie tak znowu utopinej,
jak wykazaly wkiétce rewolucyjne wynalazki techniczne, bylo to
w dalszym clagu zaangazowanie, na razie niejako zawieszone wskutek
nadziei, jakie laczono ze zwycigstwem nad Hitlerem.

Trzeba byloby wlaczyé do tomu niemal cala Oppression et liber-
té jako szereg tra{tatéw o spoleczerstwie. Ze wzg‘lildu na rozmiary
nie jest to mozliwe. Poniewaz jednak u Simone Weil nieraz cale
obszeme szkice sa rozwinieciem jednego ustepu, Wipad*d" zatrzymac
sié na takich notach krétkich a naladowanych, zeby zrobié miejsce
réwniez dla Enracinement i czegoé z Condition ouvriére a takze
2 Attente de Dieu. , ’

Tak wiec ksigzka sklada sie z trzech czgéci, Pierwsza czerpie
7z rozpraw 1 artykuléw pisanych we Francji pomigdzy, rokiem | 3,3
i 1942; druga z ,,Zeszytéw™; trzecia z prac o historil 1 spoleczen-
stwie pisanych w Londynie. y ; . "

Niebezpieczefistwem, jakiego staralem sig uniknagé, jest dobér
stronniczy a wiec wypaczajqcy.egNic naginalem ukiadu do delikatnych
uezué ani marksistéw ani katolikéw, dazac do mozliwie najwiekszej
wiemoéci wobec samej Simone Weil. ’ -

Na zakoriczenie chce wyrazié najiywsza wdzigezno$¢  matce
autorki, pani Bernard Weil, za jej zyczliwa pomoc, informacje 1 “d°,'
stepnianie mi materialéw dopiero przygotowywanyc do wydan

k,-,iqil(owych.
1958.
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FRAGMENTY 1933-1938

Powaga sytuacji w jakiej znaleZliémy sig, jest bez pre-
cedensu. Najbardziej $wiadomy, najlepiej zorganizowany
proletariat $wiata nie tylko zostal pokonany ale skapitulo-
wal bez oporu. Zdarzylo si¢ to po raz drugi w ciggu dwu-
dziestu lat. Podczas wojny starsze od nas pokolenie moglo
jeszcze spodziewaé sie, Ze proletariat rosyjski, przez swéj
wspanialy zryw, obudzi robotnikéw Europy. Nam nic nie
pozwala na podobna nadziej¢. Zadna oznaka nie zapo-
wiada nigdzie zwycigstwa zdolnego zréwnowazy¢é zgniecenie
bez walki robotnikéw niemieckich, Nigdy chyba, odkad
istnieje ruch robotniczy, stosunek sit nie byl tak nieko-
rzystny dla proletariatu jak dzisiaj, w pigédziesigt lat po
émierci Marksa.

Co pozostaje z Marksa dzisiaj, w pieédziesiat lat po
jego $mierci? Jego doktryna nie jest zniszczalna. Kazdy
moze jej szuka¢ w jego dzielach i przyswajaé ja sobie,
przemy$lajac ja na nowo. I chociaz w naszych czasach po-
daje si¢ pod nazwa marksizmu kilka wysuszonych formulek
pozbawionych rzeczywistego znaczenia, niektérzy dzialacze
powracaja do zrédet. Jakkolwiek jednak analizy Marksa
posiadaja niezniszczalng warto$¢, przedmiot tych analiz,
a mianowicie spoleczenistwo wspélczesne Marksowi, nie
istnieje. Marksizm moze zy¢ pod jednym tylko warunkiem:
jezeli to cenne narzedzie, jakim jest metoda marksistowska,
bedzie przekazywane z pokolenia na pokolenie i chronione
od rdzy, jezeli wigc kazde pokolenie bedzie nim sig¢ postu-
giwalo aby zdefiniowaé $wiat sobie wspdiczesny. Zrozu-
miato to przedwojenne pokolenie, jak o tym $wiadczy bro-
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szura Lenina o imperializmie i szereg prac niemieckich.
Wszystko to jest niestety bardzo ogélnikowe. Ale my, po
wojnie, co zrobiliSmy pod tym wzgledem? Mozna by przy-
puécié, czytajac literature robotniczego ruchu, Ze nie ma
nic nowego od czaséw Marksa i Lenina. Istnieje jednak na
obszarze széste] cz¢c1 globu zxemsklego system gospodarczy,
jakiego nikt nigdy nie znat ani nie liczyl si¢ z jego moli-
woscig. W reszcie $wiata papierowa waluta, inflacja, rosng-
cy udzial paristwa w gospodarce, racjonalizacja i wiele in-
nych zmian przyczyniajg si¢ do modyfikacji a moze do
przeksztalcenia stosunkéw gospodarczych. Przezywamy od
ponad czterech lat kryzys o nigdy nieznanych dotychczas
rozmiarach. Co wiemy o tym wszystkim? Co do mnie, to
nie moge wyliczaé tych zagadnief nie u$wiadamiajac sobie
réwnoczeénie, z gorzkim uczuciem wstydu, mojej niewie-
dzy. I na nieszczeScie nie ma, o ile wiem, w literaturze
ruchu robotniczego nic, co by pozwalalo sadzié, Ze istnieja
marksiéci zdolni rozwigza¢ czy nawet jasno sformulowaé
zagadnienia jakie narzuca obecny stan gospodarki. Nie
trzeba sig¢ wiec dziwié, jezeli w pieédziesigt lat po $mierci
Marksa sami marksisci tak traktuja polityke jakby byla
dziedzing samg w sobie, niemal odcigta od dziedziny gos-
podarczych faktéw. W komunistycznej prasie codziennej
podzial na klasy, uzyty przez Marksa do wyjaénienia po-
litycznych zjawisk przy pomocy stosunkéw produkeji, stat
si¢ Zrédlem nowej mitologii. Mieszczaristwo zwlaszcza jest
tam tajemniczym i groZznym béstwem, ktére rozpgtuje zja-
wiska jakich mu potrzeba, i ktérego pragnienia oraz wybiegi
wyjasniaja niemal wszystko co sic dzieje. Powainiejszej
literaturze komunistycznej tez nie udaje si¢ unikngé tej
$miesznosci i stosuje sie to nawet do grup opozycyjnych,
z niektérymi analizami Trocknego wlqczme I oczywidcie
polltyczne koncepcje, pomewaz nie opieraja si¢ na ekono-
mii a nie moga rozwijaé si¢ w prézm podobnie jak ptak
nie méglby lataé bez powietrza, nie wykracza]q poza to, co
przekazal nam okres przedwojnia i wojny. Reformizm po-
zostaje tym, czym byl zawsze. Anarchistyczna ideologia
réwniez. SyndykaliSci rewolucyjni marzag o dawnej Confé-
dération Générale du Travail. Komunidci ortodoksyjni
i opozycyjni klécg si¢ o to, kto lepiej nasladuje przed-
wojenng partie bolszewikéw. Wszyscy sg nieSwiadomi
w tym tak nowym okresie w jaki weszliSmy, okresie nie
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do zdefiniowania, dopdki postugujemy si¢ jakakolwiek po-
przednio zrobiong analizag i mogloby si¢ wydawaé, ze zZyja
tylko ciala, podczas gdy umysly poruszaja si¢ w zaginionym
$wiecie sprzed wojny.

II

Zagadnienie struktury spolecznej sprowadza si¢ do za-
gadnienia klas.

Az do dzisiaj znamy w historii tylko spoleczeristwa
podzielone na klasy, z wyjatkiem spoleczeristw catkowicie
prymitywnych, gdzie nie nastgpilo jeszcze zadne zréznico-
wanie. Z chwilg, kiedy rozwija sig¢ nieco produkcja, spole-
czefistwo dzieli si¢ na rézne kategorie, te zderzaja si¢ ze
sobg i ich interesy si¢ réznig. NajwyraZniejsze przeciwieri-
stwo zachodzi pomigdzy nie-wytwoércami i wytwércami,
inaczej méwigc, miedzy wyzyskiwaczami i wyzyskiwanymi.
Gdyz nie-wytwércy muszq spozywaé to, co inni wytwa-
rzaja, a zatem musza ich wyzyskiwaé. Mechanizm wyzysku
okredla strukturg spoleczng kazdej epoki. Rozumie sig
zreszty samo przez sig, Ze zadna materialistyczna teoria nie
moze uwazaé wyzyskiwaczy za zwyklych pasozytéw.
W kazdym spoleczenstwie podzielonym na klasy wyzysk
pracy innego czlowieka stanowi funkcje spoleczng, umozli-
wiong przez mechanizm produkeji tego spoleczeristwa.
A spoleczeristwo bezklasowe bedzie moglo si¢ urzeczywist-
ni¢ tylko jezeli znajdzie si¢ forme produkcji, ktéra by wy-
kluczala t¢ funkcje. Zreszta zadne spoleczeristwo nie dzieli
si¢ po prostu na wyzyskiwaczy i wyzyskiwanych, ale na
wiele klas, kazdg z ktérych okredla jej stosunek do pod-
stawowego faktu wyzysku.

Znamy w historii trzy gléwne formy spoleczeristwa
opartego na wyzysku: ustré] niewolniczy, ustréj feudalny
i ustréj kapitalistyczny. Nie znamy innej formy spoleczen-
stwa bez wyzyskiwaczy niz komunizm pierwotny, zwigzany
% zupelnie zacofang technika. Zagadnieniem dla nas zywot-
nym jest wiedzie¢ czy na wyZszym poziomie, przy wysoce
rozwinigtej technice, produkcja bez wyzysku jest na nowo
mozliwa. Aby postawi¢ zagadnieniec w poprawny sposéb,
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trzeba umie¢ zbadaé nie tylko réznorodne struktury spo-
leczne ale w pierwszym rzedzie przemiany, ktére zastepuja
jedna strukture inng strukturg.

III

To, czemu w naszych czasach nadaje si¢ wymagajaca
wielu wyjasnient nazwe walki klas jest najbardziej konkret-
nym z konfliktébw pomiedzy grupami ludzkimi i chodzi
W nim o najpowazniejsza stawke. Jednakze i tutaj wkra-
czaja niekiedy czysto imaginacyjne twory, ktére uniemoz-
liwiaja wszelka kierowang akcje, doprowadzaja wszystkie
wysitki do obracania si¢ w prézni i wystarczaja niemal same
zeby powstalo niebezpieczeistwo nieuleczalnych nienawici,
bezuzytecznych zniszczeri a zapewne i wyrzynania sie bez
jakichkolwiek hamulcéw. Walka ludzi, ktérzy wypelniaja
rozkazy, przeciwko ludziom, ktérzy rozkazujg, jezeli sposéb
rozkazywania depcze godno$é hidzka tych na dole, jest
czym$ najsluszniejszym, najbardziej uzasadnionym, naj-
bardziej autentycznym w $wiecie. Walka ta istniala zawsze
bo rozkazodawcy daza zawsze, wiedzac o tym czy nie wie-
dzgc, do deptania ludzkiej godnosci istot od nich zaleznych.
Funkqa rozkazodawcza, w tej mierze w jakiej si¢ ja spel-
nia, nie moze, poza wyjatkowymi wypadkami, uszanowaé
czlowieczeristwa w osobach wykonawcéw. Jezeli speiniana
jest bez natknigcia si¢ na Zaden opér, nieuniknienie pro-
wadzi do stanu, w ktérym sprawuje si¢ ja, ]akby ludzie
byh rzeczami a w dodatku meslychame gietkimi i podatny-
mi rzeczami. Gdyz czlowiek zagrozony $miercig, co w osta-
tecznym rachunku jest najwyZsza sankcja kazdej wladzy,
moze sta¢ si¢ znacznie bardziej podatny niz bezwladna ma-
teria. Tak dlugo, jak dlugo bedzie istniala hierarchia spo-
leczna, niezaleznie zreszta od tego jaka moglaby byé ta
hierarchia, ci na dole powinni walczy¢ i beda walczyé¢ aby
nie utraci¢ wszelkich praw istoty ludzkiej. Z drugiej znowu
strony opér tych, co s3 na gérze wobec naciskéw przycho-
dzacych z dotu, choé budzi oczywiscie mniej sympatii, moze
przynajmniej powolaé si¢ na konkretne motywy. Przede
wszystkim, poza wypadkami do$¢ rzadkiej wspanialomysl-
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noéci, uprzywilejowani naturalnie wolg zachowaé w pelnt
swoje materialne i moralne przywileje. A zwlaszcza Ze ci,
na ktérych spoczywa funkcja rozkazodawcza, maja za za-
danie broni¢ fadu, niezbgdnego w kazdym zZyciu spolecznym
i ze jedyny mozliwy tad to dla nich lad istniejacy. Maja
oni w pewnej mierze stuszno$¢, bo zanim nowy fad zostanie
ustanowiony faktycznie, nikt nie moZe twierdzié, ze jest
on mozliwy. Wiasnie dlatego maly czy duzy postep spo-
leczny jest mozliwy tylko jezeli presja z dolu jest dosta-
tecznie silna aby narzucié¢ faktycznie nowe formy stosun-
kom spolecznym. Ustala si¢ w ten sposéb stale pomigdzy
presja z dotu i oporem z géry chwiejna réwnowaga, ktéra
okreéla w kazdej chwili strukturg¢ danego spoleczeristwa.
Jednak zderzenie tych przeciwstawnych sobie wysitkéw nie
jest wojng, nawet jezeli zdarza si¢, Ze tam i 6wdzie poleje
si¢ troche krwi. Gniew jest nieunikniony, ale nie nienawisé.
Zderzenie to moze po jednej stronie albo po obu przerodzi¢
si¢ w rzez. Oznacza to jednak, Ze zmienia ono naturg i Ze
prawdziwe cele walki zacieraja si¢ w umystach ludzi, badZ
dlatego, ze $lepa Zadza zemsty paralizuje my$l, badZ dla-
tego, ze wkraczaja twory wyjalowione z tredci i wprowa-
dzaja iluzoryczne mniemanie, zawsze bledne, Ze réwnowaga
jest niemozliwa. Wtedy nastgpuje katastrofa. Takie kata-
strofy 53 jednakk do uniknigcia. Staroiytnoéé przekazala
nam nie tylko dzieje niekoficzaeych sig i bezutytecznych
masakr pod Trojjg, przekazala nam réwniez dzieje energucz-
nej i pokojowej (akc]l dzigki ktérej plebejusze Rzymu, nie
przelewa]qc ani 'kropli krwi, wydostali si¢ z sytuacji gra-
niczacej z niewolinictwem i uzyskali, jako gwarancj¢ swoich
nowozdobytych praw, ustanowienie trybunéw. Dokladnie
w ten sam spos6b robotnicy francuscy, przez pokojowg oku-
pacje fabryk, narzucili platne urlopy, zagwarantowang wy-
sokoé¢ plac i instytucje delegatéw robotniczych,

Nie daloby si¢ wyliczyé wszystkich wydragzonych ab-
strakcji ktére falszuja dzisiaj walke spoleczng, zdolnych
niekiedy przeksztalcié ja w wojng domows, zgubng dla
obu obozéw. Jest ich zbyt wiele. Mozna wzigé tylko jeden
przyklad. Tak wigc co naprawde myséla ci, dla ktérych
slowo , kapitalizm’’ reprezentuje absolutne zlo? Zyjemy
w ustroju ktéry dopuszcza miazdzace niekiedy formy przy-
musu i opresji; niezwykle ucigzliwe nieréwnoéci; mnéstwo
bezuzytecznych cierpieri. Zarazem charakteryzuje ten ustréj
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gospodarczo pewien stosunek pomiedzy produkcjg i obie-
giem towaréw, pomiedzy obiegiem towaréw i walutg.
W jakiej dokladnie mierze te wspomniane cierpienia sa
uwarunkowane przez te dwa stosunki? W jakiej mierze
te cierpienia maja inne przyczyny? W jakiej mierze usta-
nowienie jakiego$ innego systemu zmniejszyloby cierpienia
albo zwigkszylo? Gdyby zbadano tak postawione zagadnie-
nie, moze udaloby si¢ w przyblizeniu rozstrzygnaé w jakiej
mierze kapitalizm jest zlem. Poniewaz panuje niewiedza,
wszelkie cierpienia jakich doznaje si¢ samemu albo jakie
stwierdza sie dokola siebie zostaja odniesione do kilku zja-
wisk gospodarczych, zreszta zmieniajacych si¢ bez ustanku,
dowolnie skrystalizowanych w abstrakcje ktérej nie da sie
zdefiniowaé. W ten sam dowolny sposéb robotnik przypisuje
wladcicielowi wszelkie cierpienia jakich doznaje w fabryce,
nie zastanawiajac sig, czy w jakim§ innym systemie wias-
noéci dyrekcja przedsigbiorstwa nie zmuszataby go do zno-
szenia czedci tych samych cierpiefi albo czy nawet nie po-
wigkszylaby niektérych z nich. W drugim obozie identycz-
na niewiedza kaze utozsamiaé wszystkich tych, co prze-
widuja koniec kapitalizmu, ze sprawcami anarchii, bo nie
wie sig, w jakiej mierze i pod jakim warunkiem stosunki
gospodarcze skladajace sie obecnie na kapitalizm wolno
uwazaé za niezbgedne dla tadu. Tak wigc walka pomigdzy
przeciwnikami i zwolennikami kapitalizmu jest walka §le-
pych. Wysitki walczacych, po jednej i po drugiej stronie,
dokonujg sie w prézni. I dlatego ta walka moze staé sie
bezlitosna.

Polowanie na takie twory we wszystkich dziedzinach
zycia politycznego staje si¢ wigc sprawg zdrowotnosci pu-
blicznej. Wysilek mysli wyjasniajacej i usuwajacej przy-
czyny imaginacyjnych konfliktéw nie ma nic wspélnego
z wysitkiem usypiaczy, ktérzy staraja sig zdtawi¢ konflikty
powazne. Jest to nawet dokladne przeciwienstwo. Kraso-
moéwcey, ktérzy prawigc kazania o pokoju miedzynarodo-
wym rozumieja przez to utrzymywanie w nieskoriczono$é
statu quo na wylaczng korzy$é panstwa francuskiego,
wszyscy, co zalecajac pokdj spoleczny chcieliby zachowaé
nienaruszone przywileje albo przynajmniej uzaleznié¢ wszel-
ka zmiang¢ od dobrej woli uprzywilejowanych, sa najgorszy-
mi wrogami pokoju i w polityce migdzynarodowej i w kra-
ju. Oddzielajac imaginacyjne przeciwieristwa od rzeczywis-
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tych, dyskredytujac puste abstrakcje i analizujgc zagadnie-
nia konkretne zmniejszyloby sig¢, gdyby nasi wspélczeéni
zdobyli si¢ na taki intelektualny wysilek, ryzyko wojny —
bez wyrzekania si¢ walki, o ktérej Heraklit powiadal, ze
jest warunkiem Zycia.

v

Marksizm jest najwyZszym wyrazem duchowym spo-
leczeristwa burzuazyjnego. Dzigki niemu zdolalo ono zyskaé
Swiadomos¢ samego siebie, w nim zaprzeczylo samemu so-
bie. Ta jednak negacja mogta by¢ z kolei wyrazona tylko
w formie zdeterminowanej przez istniejacy porzadek, w for-
mie my$li burzuazyjnej. Dlatego tez kazda formula dok-
tryny marksistowskiej odstania cechy charakterystyczne
spoleczeristwa burzuazyjnego ale réwnoczeénie nadaje im
prawomocno$é. Rozwijajac krytyke kapitalistycznej ekono-
mii marksizm dat w wyniku szerokie podstawy prawom tej-
ze ekonomii. Sprzeciw wobec polityki burzuazyjnej dopro-
wadzit do przekonania, Ze da si¢ osiggna¢ stary ideal miesz-
czafistwa, ten ideal, ktéry ono realizowalo tylko w sposéb
dwuznaczny, formalny, czysto prawny, ale osiaggngé w spo-
séb bardziej konsekwentny i konkretny, w walce przeciwko
mieszczanistwu. Doktryna, ktéra z poczatku miala unicest-
wi¢ wszystkie ideologie, demaskujac ukryte pod nimi inte-
resy, sama przeksztalcita si¢ w ideologig, i tej ideologii
musiano nast¢pnie naduzywaé, Zeby ubéstwi¢ interesy jed-
nej z klas spoleczenistwa burzuazyjnego.

Tak wigc powtérzyt si¢ ten sam fenomen co w czasach,
kiedy mlode mieszczaristwo zaczelo swoja walke przeciwko
spoleczenstwu feudalnemu i klerykalnemu. Musialo ono naj-
pierw przybra¢ swéj sprzeciw w formy religijne zapozyczo-
ne od pierwszych chrzeécijan. W tej walce przeciwko dwum
pozostalym stanom mieszczanstwo zyskalo stopniowo §wia-
domo$¢, ze jest stanem odrgbnym i wykazalo przez to, Ze
pomimo swojej opozycji wobec feudalnego ustroju $wiado-
me jest swojej do niego przynaleznosci, jako jego czgé¢ inte-
gralna (dokladnie tak samo jak $wiadomoéé klasowa dzi-
siejszego proletariatu, ktéra rozwingla si¢ aby skompenso-
waé niezaspokojong potrzebe wlasnodci, wskazuje jedynie
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na mieszczanskg postawe proletariuszy, bo sam fakt mysle-
nia w kategoriach klas jest wlasciwy spoleczeristwu burzua-
zyjnemu). Mieszczafstwo moglo oswobodzi€ sig¢ od tej reli-
gijnej, klerykalnej i feudalnej ideologii tylko wtedy, kiedy
spoleczeristwo feudalne uleglo rozkladowi. Ale oczyscilo je-
dynie obraz Boga ze skamielin jakie na nim narosly od
czaséw naturalnej gospodarki, Sporzadzilo sobie sublimo-
wanego Boga, ktéry byl juz transcendentnym Rozumem,
wyprzedzajacym wszystkie wypadki i nadajagcym im kie-
runek, W filozofii Hegla Bég pojawia si¢ jeszcze jako ,,duch
$wiata’’, jako motor historii i prawodawca natury. Tylko
po dokonaniu swojej rewolucji mieszczanstwo spostrzeglo
w tym Bogu twér samego czlowieka i doszlo do wniosku,
ze historia jest wylacznie dzielem czlowieka.

Te ideg jasno sformulowal Ludwik Feuerbach. Ale jak
»czlowiek’’ potrafi tworzy¢ historig, tego juz nie udalo mu
si¢ wytlumaczyé. Bo z natloku ludzi uwazanych jedynie za
istoty naturalne moze wynikng¢ jedynie mieszanina réznych
dzialari ale nie staly i wstepujacy rozwéj ludzkosei.
Pierwsze i decydujgce odkrycie Marksa na tym tylko pole-
galo, Ze wznidsl si¢ ponad abstrakcyjnego czlowieka Feuer-
bacha i zaczal szukaé¢ wyjasnienia historycznego procesu
we wspélpracy jednostek, w jednoéci i walce, w wielorakich
..stosunkach’’ jakie powstaja pomigdzy ludZmi. Jednakze,
z innego punktu widzenia, ceng za ten postep mysli jest
dotychczas nieéwiadome cofnigcie si¢. Karol Marks zdolal
przezwyciezyé izolowang ,,istotg ludzka'’ Feuerbacha tyl-
ko wprowadzajac do historii, pod nazwg ,,spoleczefistwa’’,
Boga ktérego Feuerbach z niej wyeliminowat,

Co prawda z poczatku Marks przedstawia nam nowe
béstwo w formie nieszkodliwej, jako ,,0g6t stosunkéw spo-
fecznych” to jest jako zespét wszystlnch wiezi jednostko-
wych pomigdzy konkretnymi i czynnymi ludZmi. Podkre-
§la nieraz, ze te ,,stosunki’’ s3 oczywxgcxe empirycznymi
produktami dzialalno$ci ludzkiej, ze ich ,,ogél”’, jezeli
upieramy si¢ aby nadaé specjalng nazwe zmiennym wie-
ziom jakie powstaja pomiedzy czynnymi ludZmi, powinien
by¢ traktowany tylko jako skrét, oznaczajacy rezwltat his-
torycznego procesu. Im bardziej jednak Marks zaglebia sie
w analize biegu dziejéw i praw ekonomicznych, tym bar-
dzie] zmienia swéj] punkt widzenia, az wreszcie, w nie-
przewidziany sposéb ,,zbiorowo$¢” staje sie hipostaza,
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warunkiem ]ednostkowych dziatan, ,.esench" ktéra ,,prze-
jawia si¢’”” w dzialaniu i w my$lach ludzi i ,,realizuje sig¢”’
w ich dziatalnoéci. Stanowi ona, obok ,,prywatnej’’ dzie-
dziny mieszczanskiego indywidualizmu, odrgbng dziedzing,
dziedzing ,,og6lnego’’ i jako niezalezna substancja jest pod-
stawg dla pierwszej. Na przyklad wartoéé jakiego§ produktu
jest przez nig zdeterminowana przedtem nim ,,zrealizuje
si¢”” w konkretnej, empirycznej cenie na rynku. A réwniez
w socjalistycznym ustroju zachowa si¢ pewna odrgbno$é
dwuch dziedzin. Wystarczy zastanowié si¢ nad formuly:
»indywidualna wlasno$¢ na podstawie kolektywnego wia-
dania ziemig i $rodkami produkcji’’, formuly, ktéra okre-
dla w znanym ustepie ,,Kapitaln’’ przyszly porzadek gos-
podarczy. Rozréznienie na sfer¢ ogélng i sfere indywidualng
jest tutaj sformulowane wyraZznie. Jednak mozna sobie
przedstawié , kolektywne wladanie’’ tylko jezeli si¢ uwaza
,,zbiorowosé’’ za szczegélng substancje, unoszacg si¢ nad
jednostkami i dzialajaca poprzez nie.

Jezeli si¢ temu wszystkiemu zaprzeczy, nalezy zbadac
blize] marksistowska formulg: byt spoleczny warunkuje
$wiadomo$¢, Zawiera ona wigcej sprzecznosci niz slow.
Przyjmujac, zZe to, co ,,spoleczne’’ moze zyskaé byt jedy-
nie w umystach ludzi, ,byt spoleczny’’ jest juz sam
$§wiadomosdcia, nie moze poza nig warunkowaé jakiejs
$wiadomosdci, ktérg zresztg nalezaloby blizej okresli¢. Uznaé
taki ,,byt spoleczny’’ za szczegblny czynnik warunkujaey,
oddzielony od naszej §wiadomoéci, nie wiadomo gdzie ukry-
ty, to nic innego jak zrobié z niego hipostazg. Jest to ponad-
to pigkny przykiad sklonnoéci Marksa do dualizmu. Skoro
jednak zechcemy uwazaé ten zagadkowy ,,byt”’ za element
stosunkéw pomigdzy ludimi, zalezny od pewnych insty-
tucji, takich jak pienigdz, zobaczymy natychmiast jasno,
ze ten element wystepuje tylko jako rezulfat Swiadomych
aktéw wykonywanych przez jednostki, a zatem zalezy od
swiadomosci i nie moglby jej uwarunkowaé. Co wigcej, jezeli
Marks, w przeciwienistwie do wszystkich myslicieli przed
nim, uznaje za konieczne wylaczy¢ szczegdlng forme bytu,
ktéra nazywa spoleczng, oznacza to, Zze milczgco przeciw-
stawia jg reszcie bytu czyli naturze.
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O KSIAZCE LENINA
. MATERIALIZM I EMPIRIOKRYTYCYZM"

Ta praca, jedyna jaka Lenin oglosit o kwestiach filo-
zofii $cislej, jest zwrécona przeciwko Machowi i jego ucz-
niom, jawnym czy ukrytym, ktérych sporo liczyla w roku
1908 socjal-demokracja, a w szczegblnoéci socjal-demokra-
cja rosyjska; najbardziej znanym z nich byl Bogdanow.
Lenin bada szczegélowo doktryny swoich przeciwnikéw,
doktryny, ktére wszystkie staraly sig, z wigksza czy mniej-
szg zrecznodcig, rozwigzaé problem poznania w ten sposéb,
ze przekredlaly pojecie przedmiotu zewnetrznego w stosun-
ku do myséli. Wykazuje on, ze wszystkie one sprowadzaja
sie w istocie, kiedy si¢ je pozbawi protensjonalnej frazeo-
logii, do idealizmu Berkeley’a, to jest do negacji §wiata ze-
wnetrznego. Przeciwstawia im materializm Marksa i En-
gelsa. W tej polemice, ktéra odrywala go od jego zwyklych
zainteresowan, Lenin wykazal raz jeszcze swoja pracowi-
tos¢, swoje zamilowanie do powaznej dokumentacji. Latwo
zrozumieé wage tej dyskusji: nie mozna wystepowaé w imie-
niu ,,socjalizmu naukowego’’ jezeli nie ma si¢ jasnego po-
jecia o tym, czym jest nauka, jezeli wigc nie postawilo sig
w jednoznacznych terminach problemu poznania, problemu
stosunkéw miedzy myélg i jej przedmiotem. Jednak praca
Lenina jest réwnie nudna i pewnie réwnie malo pouczajaca
jak pierwszy lepszy podrecznik filozofii. Przypisaé to trzeba
miernoéci przeciwnikéw, ktérych Lenin atakuje, przede
wszystkim jednak samej metodzie Lenina.

Lenin studiowal filozofi¢ najpierw w roku 1899 w cza-
sie swego pobytu na Syberii, nastgpnie w roku 1908,
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w okre§lonym celu, a mianowicie, Zeby zwalczaé tych teo-
retykéw ruchu robotniczego, ktérzy chcieli oddali¢ si¢ od
materializmu Engelsa. Bardzo charakterystyczna to metoda:
zastanawiaé si¢ po to, zZeby odeprzeé¢ czyje$ tezy, przy
czym rozwigzanie jest dane z géry, przedtem nim si¢ za-
czglo badaé. Przez kogo moglo byé dane to rozwigzanie?
Przez Partie, tak jak dla katolikéw jest dane przez Kos-
ciél. Gdyz ,,tecria poznania, podobnie jak ekonomia poli-
tyczna w naszym wspélczesnym spoleczeristwie, jest nauka
partyjng’’. I w istocie nie mozna negowadé, Ze istnieje $cisty
zwigzek miedzy kulturg teoretyczng i podzialem spoleczeni-
stwa na klasy. Wszelkie spoleczefistwo oparte na ucisku
rodzi falszywg koncepcje stosunkéw miedzy czlowiekiem
i naturg, dlatego po prostu, ze w bezposrednim kontakcie
z naturg s tylko wyzyskiwani, to jest ci, ktérzy dostep do
kultury teoretycznej maja zamkniety i sa pozbawieni za-
réwno prawa jak mozliwoéci wyrazu. I na odwrét, falszy-
wa koncepcja tak uksztaltowana przyczynia si¢ do trwalosci
ucisku w stopniu, w jakim przedstawia ten przedzial mie-
dzy mysla i praca jako uprawniony, W tym sensie mozna
powiedzieé, ze taki czy inny system filozoficzny, taka czy
inna koncepcja nauki, sa reakcyjne czy burzuazyjne. Jed-
nak nie w ten sposéb zdaje si¢ rozumieé to Lenin. Nie méwi
on: ta koncepcja deformuje prawdziwy stosunek czlowieka
do $wiata, a wigc jest reakcyjna, ale: ta koncepcja oddala
si¢ od materializmu, prowadzi do idealizmu, dostarcza argu-
mentéw religii, jest reakcyjna, a wigc falszywa. Nie chodzi
mu o to, zeby Wprowadzié porzadek w swoja wlasng mysl,
jedynie o to, Zeby utrzymaé nienaruszone tradycje filozo-
ficzne, ktérymi Zyta Partia. Taka metoda my$lenia nie jest
metoda wolnego czlowieka. Czy jednak Lenin mégt rozu-
mowacé inaczej? Z chwila kiedy Parti¢ cementuje nie tylko
zgodnoéé akcji ale réwniez jednoéé myséli, jest rzeczg wy-
kluczong, zeby dobry aktywista nie myélal jak niewolnik.
fatwo sobie przedstawié, jak bedzie zachowywaé si¢ taka
partia kiedy zdobedzie wladzg. Diawigcy rezym, ktéry
cigZzy w tej chwili na narodzie rosyjskim, istnial juz w za-
rodku w postawie Lenina wobec jego wlasnej myéli. Na
diugo przedtem nim wydarla calej Rosji wolnoéé mysélenia,
partia bolszewikéw odjela ja swemu wodzowi.

Marks, na szczedcie, inaczej zabieral si¢ do rozwazar.
Niezaleznie od wielu polemik, ktére nie przysparzaja mu
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wcale chwaly, staral sie raczej wprowadzi¢ porzadek w swo-
ja wilasnag myél, niz $ciera¢ na proszek swoich przeciwni-
kéw. Nauczyl sie od Hegla, ze zamiast odrzucaé koncepcje
niepelne lepiej jest je ,,przezwycigza¢ zachowujac’'. Totez
my$l Marksa rézni si¢ wyraZnie od my$li marksistéw, nie
wylaczajac Engelsa, i nigdzie tak bardzo, jak w rozwigza-
niu problemu, ktérym zajmuje si¢ tutaj Lenin, mianowicie
problemu poznania, a, biorgc to ogélniej, stosunkéw po-
miedzy mysla i $wiatem.

Zeby wytlumaczyé sobie jak to jest mozliwe, ze mysl
poznaje $wiat, mozna albo przedstawi¢ $wiat jako prosty
twér mysli, albo przedstawi¢ mysl jako jeden z produktéw
$wiata, produkt, ktéry, przez niewytlumaczalny przypadek,
stanowilby réwniez jego obraz czy odbicie. Lenin zakiada,
ze wszelka filozofia powinna si¢ sprowadza¢ w gruncie rze-
czy do jednej z tych dwéch koncepcji i opowiada sig, oczy-
widcie, za tg drugg. Cytuje formule Engelsa, wedlug ktérej
mys$l i éwiadomo$¢ ,,s3 produktami mézgu ludzkiego, bedac
ostatecznie niczym innym niz produktami natury’’; w ten
sposéb, ze ,,produkty mézgu ludzkiego, bedgc produktami
natury, nie tylko nie wchodza w sprzeczno$é z calodcia na-
tury, ale jej odpowiadaja’’' i powtarza bez ustanku, Ze to
odpowiadanie sobie polega na tym, iz produkty mézgu
ludzkiego, chyba dzigki Opatrznoéci, sg fotografiami, obra-
razami, - odbiciami natury. Jak gdyby myéli wariata nie
byly z tego samego tytulu ,,produktami natury’’! Ot6z te
koncepcje, do wyboru miedzy ktérymi chce nas zmusié
Lenin, pochodza z zastosowania tej samej metody. Aby
lepiej rozwigza¢ problem, przekredlaja jedna z jego da-
nych. Pierwsza przekreéla §wiat, przedmiot poznania, druga
umyst, podmiot poznania. Obie odbieraja poznaniu wszel-
kie znaczenie, Jezeli chcemy nie budowaé teorie, ale zdaé
sobie sprawe z sytuacji w jakiej znajduje si¢ czlowiek, nie
bedziemy pytaé jak to si¢ dzieje, Ze $wiat jest poznawalny,
ale jak naprawde czlowiek poznaje $wiat. Nalezy wtedy
uznaé i istnienie éwiata, ktéry przewyzsza my$l, i mysli
ktéra, bynajmniej nie odbijajac biernie $wiata, ¢wiczy sie
pa nim, zaréwno Zeby go poznaé jak przeksztalci¢. Tak
wlaénie sadzit Kartezjusz i znamienne jest, ze Lenin w swo-
jej ksiazce nie wymienia nawet tego nazwiska. Tak réwniez
bez watpienia sadzit Marks.
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Wysunie sig tu zapewne obiekcje¢: Marks nigdy nie oé-
wiadczyl, Ze nie zgadza si¢ z doktryng wyloZong przez
Engelsa w jego pracach filozoficznych, czytal , ,Anty-
Diihringa’’ w rgkoplsxe i udzielit swojej aprobaty. To jed-
nak oznacza tylko, Ze Marks rozwazaniu tych probleméw
nigdy nie udzielit do$é czasu, Zeby sobie uswiadomié, co
dzielilo go od Engelsa. Cale dzielo Marksa jest poczete
z ducha obcego grubemu materializmowi Engelsa i Lenina.
Nigdy nie uwaza on czlowieka po prostu za cze$é natury,
ale zawsze, poniewaz czlowiek rozwija wolng dziatalnosé,
za element antagonistyczny wobec natury. W swoim stu-
-dium o Spinozie zarzuca mu wprost, Ze pomieszal czlowieka
z otaczajacg go naturg, zamiast czlowieka naturze przeciw-
stawié. W swoich ,,Tezach o Feuerbachu’’ pisze: ,,gléwna
wada doktryn materialistycznych, jakie powstaly po dzi$
dzieri, lacznie z doktryng Feuerbacha, polega na tym, ze
rzeczywiste, dotykalne zostalo w nich pojete w formie
przedmiotu, kontemplacji, a nie jako dotykalna dzialalnoéé
ludzka, jako praxis, w sposéb subiektywny. Dlatego tez
strona czynna zostala rozwinigta, w sposéb co prawda ab-
strakcyjny, w opozycji wobec materializmu, przez idealizm,
ktéry, ma sig rozumieé, nie zna dzialalnodci rzeczywistej,
dotykalnej, jako takiej’’. Chociaz te formuly s3 niejasne,
moéwig przynajmniej jasno, ze chodzi o synteze idealizmu
i materializmu, synteze, w ktérej byloby zachowane rady-
kalne przeciwieristwo pomigdzy bierng natura i dzialalnodcia
ludzks. Niewatpliwie Marks nie uznaje mysli czystej, roz-
wijajacej si¢ poza wszelkim kontaktem z naturg. Nie ma
jednak nic wspélnego pomigdzy doktryng, ktéra z calego
cziowieka czyni zwyczajny produkt natury, z myéli zwy-
czajne odbicie, i koncepcja, dla ktérej rzeczywistosé pojawia
sig w punkcie stycznosci myéli i §wiata, w akcie dzieki kté-
remu myslacy czlowiek obejmuje §wiat w posiadanie. We-
dlug tej koncepcji nalezy interpretowaé materializm histo-
ryczny. Oznacza on, jak Marks obszernie tltumaczy w swo-
jej ,,Ideologii niemieckiej'’, ze mysli uksztaltowane przez
ludzi w okre$lonych warunkach technicznych, ekonomicz-
nych i spolecznych odpowiadaja sposobowi, w jaki ludzie
dzialaja na naturg, wytwarzajac wlasne warunki egzysten-
cji. Z tej tez koncepcji nalezy wzigé samo pojecie rewolucji
proletariackiej, gdyz sama istota ustroju kapitalistycznego
polega, jak to wykazat Marks, na odwréceniu stosunku
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miedzy podmiotem i przedmiotem, odwréceniu, ktére po-
wstaje przez poddanie podmiotu przedmiotowi, ,,robotnika
warunkom materialnym pracy’’. I rewolucja nie moze mieé
innego celu niz przywrécié myélacemu podmiotowi stosu-
nek jaki ten powinien mie¢ do materii, dajac mu wiladze
nad nig, wladze¢, wykonywanie ktérej jest jego funkcja.

Nie nalezy si¢ dziwié¢, ze partia bolszewikéw, ktérej
sama organizacja zawsze opierala si¢ na podporzadkowaniu
jednostki i ktéra, zdobywszy wladz¢, miala przywigzaé ro-
botnika do maszyny, tak, jak kapitalizm, przyjela za swoja
doktryne naiwny materializm Engelsa raczej niz filozofig
Marksa, Nie nalezy réwniez si¢ dziwié, Ze Lenin trzymal
si¢ metody $ciSle polemicznej i wolal ambarasowaé swoich
przeciwnikéw mnéstwem trudnoéci, nizeli wykazaé, w jaki
spos6b moze podobnych trudnosci unikngé teoria materia-
listyczna. Cytata z ,,Anty-Diihringa’’ zastepuje dla niego
wszelkie analizy. Jednak, méwigc z pogardq o ,,dawno oba-
lonych blgdach Kanta’’ bynajmniej me zmienia przez to
faktu, ze , Krytyka czystego rozumu’’ pozostaje, mimo
swoich luk, o wiele bardziej pouczajjca niz ,,Anty-Diihring”’
dla kazdego, kto chce zastanowi¢ si¢ nad problemem pozna-
nia. I mozna tylko si¢ $émia¢ kiedy on sam, ciggle powolujac
sie na ,,materializm dialektyczny’’, jako na doktryne zdol-
na wszystko rozwigzaé, wyznaje we fragmencie dotyczacym
dialektyki, Ze zajmowano si¢ dotychczas jedynie populary-
zowaniem dialektyki a nie uzasadnieniem jej poprzez his-
tori¢ nauki,

Praca tego rodzaju jest przygnebiajacym dowodem za-
niechari ruchu socjalistycznego w dziedzinie czystej teorii.
Nie wolno si¢ pociesza¢ méwiac, Ze akcja spoleczna i poli-
tyczna wazniejsza jest niz filozofia. Rewolucja powinna by¢
réwnie intelektualna jak spoleczna, a spekulacja czysto
teoretyczna ma w niej swoje zadanie. Uchylajac si¢ przed
nim czyni si¢ calg reszte niemozliwg. Wszyscy autentyczni
rewolucjoniéci rozumieli, Ze rewolucja zaklada rozpowszech-
nienie wiedzy wéréd calej ludnosci. Zgodni s3 tu calkowicie
i Blanqui, ktéry uwaza komunizm za niemozliwy zanim
wszedzie nie rozpowszechni si¢ ofwiaty i Bakunin, ktéry
chcial, jak to wyrazit w swojej madrej formule, zeby
,nauka tworzyla jedno z rzeczywistym i bezpo$rednim zy-
ciem jednostek’ i Marks, dla ktérego socjalizm mial ozna-
czaé przede wszystkim obalenie ,,degradujacego podzialu
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pracy na pracg umystowa i prace fizyczng’’. Jednakze, jak
si¢ zdaje, nie zrozumiano jakie s3 warunki takiej prze-
miany. Posla¢ wszystkich obywateli do liceum i do uniwer-
sytetu do lat osiemnastu czy dwudziestu byloby tylko $rod-
kiem stabym a raczej zadnym w obecnym przykrym stanie
rzeczy, ktéry dotyka nas wszystkich. Gdyby chodzilo o spo-
pularyzowanie nauki takiej, jaka nam przekazali uczeni,
byloby to rzecza latwg. Ale ze wspélczesnej nauki nic nie
nadaje si¢ do popularyzacji z wyjatkiem wynikéw, przez
co zmusza sie ludzi, ktérych, jak tudzimy sig, mamy
ksztalcié, do przyjmowania wszystkiego na wiarg, bez wie-
dzy. Co do metod, a te stanowig samg dusze nauki, sz one
z samej ich istoty niedostgpne dla profanéw a z kolei dla
samych uczonych. Specjalizacja robi z nich ciggle profanéw,
poza bardzo waska dziedzing w ktérej pracuja. W ten spo-
s6b, podobnie jak robotnik w nowoczesnej produkcji musi
si¢ podporzadkowaé¢ warunkom materialnym pracy, tak
samo my$l w badanin naukowym musi dzisiaj podporzadko-
wacé sie¢ wszystkim wynikom nauki. I nauka, cho¢ miala
pozwolié nam poja¢ jasno wszystkie rzeczy i rozproszyé
wszystkie tajemnice, stala si¢ sama czym$ najbardziej ta-
jemniczym, az do tego stopnia, Ze niejasno$¢ a nawet absur-
dalnoé¢ uchodzg dzi§ w teorii nankowej za oznake glebi.
Nauka stala si¢ najbardziej nowoczesng forma §wiadomoéci
czlowieka, ktéry jeszcze si¢ nie odnalazt, albo na nowo si¢
zagubil, jak powiada stynna formuta Marksa dotyczaca re-
ligii, I niewatpliwie nauka wspélczesna ma pelne kwalifi-
kacje do tego, aby sluzyé za teologi¢ naszemu coraz bar-
dziej biurokratycznemu spoleczeristwu, jezeli jest prawda,
jak Marks pisal w milodosci, Ze ,,dusza wszelkiej biurokracji
jest sekret, tajemnica zachowywana wewnatrz niej samej
dzigki hierarchii; zachowywana wobec tych, co s3 na ze-
wnatrz dzigki jej charakterowi zamknigtego ciala’. Méwiac
bardziej ogélnie, wszelki przywilej, a za nim wszelki ucisk,
opiera swoje istnienie na wiedzy z zasady niemozliwej do
przeniknigcia przez masy robotnicze. Dzigki temu zmuszone
s one wierzy¢, podobnie jak zmuszone s spelnia¢ rozkazy.
Religia w naszych czasach nie wystarcza do odgrywania tej
roli i zostala zastapiona przez nauk¢. Tak wige pigkna
formula Marksa, dotyczaca krytyki religii jako warunku
wszelkiej krytyki, powinna byé rozciagnigta réwniez na
nauke wspolczesng. Socjalizm nie bedzie mozliwy nawet do

43




wyobrazenia tak dlugo, jak dlugo nauka nie zostanie odar-
ta ze swojej tajemnicy.

Kartezjusz wierzyt niegdy$ w mozliwo$é polozenia fun-
damentéw pod nauke bez tajemnicy, to jest nauke, ktéra
mialaby dostateczng jednolito$¢ i prostote w swojej meto-
dzie, tak aby czeéci bardziej skomplikowane byly tylko
dluzsze ale nie bardziej trudne do zrozumienia niz czesci
prostsze; aby kazdy moégt nastepnie zrozumieé jak zostaly
osiggniete wyniki, do ktérych sam doj$¢ nie mial czasu;
aby kazdy wynik byl podany razem z metodg, ktéra pro-
wadzila do jego osiggniecia, a wiec zeby kazdy uczefi mial
wrazenie, ze na nowo wynajduje nauke. Sam Kartezjusz
opracowal projekt Szkoly Sztuk i Rzemiost, w ktérej kazdy
rzemie$lnik uczylby sie zdawaé sobie w pelni sprawe z teo-
retycznych podstaw swego rzemiosla. Kartezjusz przez to
wykazywal, Ze byl bardziej socjalist3 na terenie kultury
niz wszyscy razem uczniowie Marksa, Jednak zrealizowatl
co chcial tylko w bardzo ograniczonym zakresie a nawet
zdradzit swoje przekonania, a to przez pyche, oglaszajac
niedostepng z zamierzenia ,,Geometri¢’’. Po nim zabrakio
juz uczciwych, ktérzy by starali si¢ podkopaé przywileje
kasty. Co do intelektualistbw ruchu robotniczego, ci nie
myéleli wcale o tak niezbgdnym zadaniu, to prawda, po-
nad sily, bo zmusza ono do krytycznej rewizji calej nauki,
a przede wszystkim matematyki, gdzie schronila si¢ kwin-
tesencja tajemnicy; jednak zadanie to jest wyraZnie wy-
znaczone przez samo pojecie socjalizmu. Czy zostanie wy-
konane, rzecz to jedynie tych, ktérzy odwaza sie je podjaé,
niezaleznie od warunkéw zewnetrznych i sytuacji ruchu ro-
botniczego. Zreszta jest tak wazne, Ze jeden krok w tym
kierunku bylby by¢ moze bardziej uzyteczny dla ludzkosci
i proletariatu niz wiele czgSciowych zwycigstw w dziedzinie
akcji. Ale teoretycy ruchu socjalistycznego, kiedy porzucaja
dziedziny akcji praktyczne] albo te¢ pustg ruchliwo$é poéréd
tendencji, frakcp i pod-frakcji, ktéra daje im zludzenie
dzialania, nie prébujg weale podkopa¢ przywilejéw intelek-
tualnej kasty. Bynajmniej, wypracowuja natomiast skom-
plikowang i tajemniczg doktryne, a ta podtrzymuje ucisk
biurokratyczny w lonie ruchu robotniczego. W tym sensie
filozofia jest na pewno, jak powiedzial Lenin, sprawa
partyjng.

Critique sociale, listopad 1937.
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MEDYTACJA O POSLUSZENSTWIE
I WOLNOSCI

Podporzadkowanie wigksze] liczby mniejszej liczbie,
ten fakt podstawowy prawie wszelkiej organizacji spotecz-
nej, nie przestaje zdumiewaé wszystkich, co troche¢ myslg.
Wldzuny, ze w naturze cigzary wigksze maja przewage nad
mmejszyml Ze rasy bardziej plodne zagarniaja miejsce
mniej plodnych. U ludzi te tak oczywiste stosunki zdaja
si¢ by¢ odwrécone. Niewatpliwie wiemy z codziennego do-
$wiadczenia, Ze czlowiek nie jest po prostu fragmentem
natury, Ze to, co jest najwiekszego w czlowieku — wola,
inteligencja, wiara — stwarza co dzieri niemal cuda. Nie
o to jednak tutaj chodzi. Bezlitosna koniecznoéé, ktéra
rzucala i rzuca na kolana masy niewolnikéw, masy ubo-
gich, masy postusznych nie ma w sobie nic duchowego.
Jest ona analogiczna do najbardziej brutalnych zjawisk
natury. A jednak zdajg si¢ dziataé tutaj prawa przeciwne
prawom natury. Jak gdyby na wadze spolecznej gram zna-
czyt wiecej niz kilogram.

Prawie cztery wieki temu mlody La Boétie w swoim
,,Contre — un’’ postawil pytanie. Nie udzielal odpowiedzi.
Jakimi wzruszajgcymi ilustracjami moglibyémy podeprzeé
jego dzietko my, co widzimy dzisiaj, jak w kraju, obejmu-
jacym jedna szésta globu, jeden czlowiek upuszcza krwi
calemu pokoleniu! Kiedy srozy si¢ $mieré, najbardziej rzuca
sie w oczy dziw postuszeristwa. Kiedy wielu ludzi poddaje
sie jednemu z obawy, Ze ich zabije, jest to juz do$¢ zdu-
miewajace; ale Ze zachowujg postuszenistwo az do umierania
na jego rozkaz, jak to zrozumieé? Jezeli postuszeristwo na-
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raza na co najmniej réwne ryzyko jak bunt, dlaczego sie
utrzymuje?

Poznanie §wiata materiainego, w ktérym Zyjemy, mogto
sie rozwingé¢ od chwili, kiedy Florencja, wydawszy tyle
innych cudéw, przyniosta w podarunku ludzkosci za po-
$rednictwem Galileusza pojecie sity. Tylko wtedy tez opa-
nowanie materialnego §rodowiska przez przemyst mogto byé
przedsiewziete. A my, ktérzy mamy opanowaé érodowisko
spoleczne, nie zdobedziemy nawet najbardziej elementarnej
wiedzy tak dlugo, jak diugo nie ustalimy jasno pojecia sity
spolecznej. Spoteczenstwo nie moze mieé swoich inZynieréw
zanim nie bedzie mialo swego Galileusza. Czy jest w tej
chwili na powierzchni kuli ziemskiej choé jeden umyst,
zdolny choé z grubsza pojaé jak to si¢ dzieje, zZe jeden czto-
wiek na Kremlu ma wiadze $cigé jaka mu sie podoba glowe
na terytorium objetym rosyjskimi granicami?

Marksiéci, wybierajac ekonomie jako klucz do spo-
tecznej zagadki, nie ufatwili jasnego spojrzenia na problem.
Jezeli sie traktuje spoleczeristwo jako istotg zbiorowa, wtedy
to wielkie zwierze, jak wszelkie zwierzeta, moze by¢ przede
wszystkim okreslone przez sposéb, w jaki zapewnia sobie
pozywienie, sen, ochrone przed zmianami pogody, krétko
moéwige — ZzZycie. Jednak o spoleczenstwie, jezeli si¢ wez-
mie pod uwage jego stosunek do jednostki, nic jeszcze nie
moéwia same modalnoéci produkeji. Chociaz uciekano sie do
wszelkiego rodzaju subtelnych rozumowan, Zeby z wojny
uczyni¢ zjawisko zasadniczo ekonomiczne, rzuca si¢ w oczy,
Ze wojna jest zniszczeniem a. nie produkcjg. Zeby zdac sobie
sprawe z takich zjawisk jak postuszeristwo i wydawanie roz-
kazéw, nie wystarcza znaé¢ warunki produkcji. Kiedy stary
robotnik bez pracy i bez pomocy milczaco dogorywa na
ulicy albo w jakiej$ ruderze, takiej rezygnacji, ktéra siega
az po $mieré, nie da si¢ wytlumaczy¢ gra konieczno$ci zy-
ciowych. Masowe niszczenie zboza czy kawy w czasie kry-
zysu jest niemniej wymownym przykladem. Pojecie sity
a nie pojecie potrzeby dostarcza klucza, ktéry pozwala od-
czytywaé zjawiska spoleczne.

Galileusz nie miat osobiécie powodu, zeby winszowad
sobie uzytku, jaki zrobil ze swego geniuszu i uczciwosdci
odcyfrowujac nature; w kazdym razie natkngl sie tylko
na opér garstki ludzi poteznych, biegtych w interpreto-
waniu Pisma Sw. Badaniom mechanizmu spolecznego stoja
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na przeszkodzie namietnosci, ktérym ulegaja wszyscy i kaz-
dy z osobna. Nie ma prawie nikogo kto by nie pragnat albo
obali¢ albo zachowaé obecne stosunki rozkazywania i po-
stuszeristwa. I jedno i drugie pragnienie wznosi zaslone
mgly przed oczami i nie pozwala dostrzec lekcji historii,
ktéra ukazuje nam wszedzie masy pod jarzmem i niekté-
rych ludzi dzierzacych bat.

Jedni, po stronie ktéra apeluje do mas, chcg wykazag,
Zze podobna sytuacja jest nie tylko wstretna ale réwniez
niemozliwa, przynajmniej kiedy chodzi o blizszg czy dalsza
przysztoéé. Inni, po stronie ktéra pragnie zachowaé lad
i przywileje, chcg wykazaé, Ze jarzmo jest lekkie a nawet
dzwigane chetnie. Z obu stron przestania sie catkowity
absurdalno$¢ spolecznego mechanizmu, zamiast spotkaé te
absurdalnoéé¢ twarza w twarz i analizowaé ja po to, zeby
odkry¢ sekret machiny. W jakiejkolwiek dziedzinie jest to
jedyna metoda mysli. Zdziwienie jest ojcem madrosci —
mawiat Plato.

Poniewaz wielka liczba jest postuszna i jest postuszna
az do znoszenia. cierpien i $mierci, podczas kiedy mata licz-
ba rozkazuje, nie jest prawda, zZe liczba jest sil. Liczba,
choé wyobraznia kaze nam sadzi¢ inaczej, jest slaboscig.
Stabodé jest po tej stronie, gdzie znosi si¢ gléd, gdzie
upada si¢ pod pracg, gdzie blaga sie, gdzie drzy sie ze
strachu; a nie po tej stronie, gdzie zZyje sie¢ w dobrobycie,
gdzie udziela sie task, gdzie sig grozi. Lud nie jest uciskany
pomimo, Ze jest liczba ale dlatego Ze jest liczbg. Jezeli
na ulicy jeden czlowiek bije si¢ przeciwko dwudziestu,
niewatpliwie rozlozg go oni na bruku. Ale na znak jednego
biatego czlowieka, jeden czy dwdch przelozonych ekipy po-
trafi smaga¢ kolejno batem dwudziestu annamickich ku-
liséw.

Sprzeczno$é jest byé moze tylko pozorna. Nie ulega
watpliwosci, Ze we wszystkich wypadkach ci, co wydaja
rozkazy, sa mniej liczni niz ci, co je wykonuja. Ale wlas-
nie dlatego, Ze sa mniej liczni, tworzg zespél. Inni, wlaénie
dlatego, zZe sg zbyt liczni, sa jeden plus jeden plus jeden
i tak dalej. Tak wigc wladza nieznacznej mniejszo$ci opiera
sie pomimo wszystko na sile liczby. Ta mniejszo$¢ prze-
wyzsza o wiele swoja liczbg kazdego z tych, co skladaja
sie na gromade wiekszoéci. Nie nalezy wyciaggaé stad wnio-
sku, Ze organizacja mas odwrécilaby ten stosunek, gdyz

47




il s,

jest ona niemozliwa. Mozna uzyskaé zgranie tylko pomie-

- dzy malg iloscig ludzi. Poza tym jest tylko przeciwstaw-

no$é jednostek czyli stabo$é.

Bywaja jednak momenty kiedy tak nie jest. W nie-
ktérych momentach historii wielki poryw obejmuje masy,
ich rytm oddechu, ich stowa, ich ruchy tworza jedno.
Wtedy nic nie zdota si¢ im oprzeé. Mozni poznaja wtedy
nareszcie co znaczy czud si¢ samotnym i bezbronnym i drzg.
Tacyt, na kilku nieSmiertelnych stronicach opisujacych
bunt wojskowy, doskonale to zanalizowal. ,,Gléwna to oz-
naka siegajacego gleboko ruchu, niemozliwego do sttumie-
nia, zZe nie byli oni podstawieni albo mianowani przez ko-
goé ale razem zapalali sie, razem milczeli, z taka jedno-
myslnoécig i taka stanowczodcig, iZ mozna by bylo sadzié,
Ze dzialaja na rozkaz'’. Byliémy $wiadkami cudu tego sa-
mego rodzaju w czerwcu 1936 i dotychczas nie zatarlo sie
jeszcze wrazenie jakie zostawil.

Podobne chwile nie trwaja dlugo, cho¢ uci$nieni go-
rgco pragna, aby trwaly zawsze. Nie moga trwaé, bo ta
jednomys$lnoéé, ktéra rodzi sie w ogniu mocnego i po-
wszechnego porywu, nie jest do pogodzenia z Zadnag akcja
metodyczng. Ma ona zawsze jako skutek zawieszenie wszel-
kiej akcji, zatrzymanie biegu codziennego zZycia. Ten czas
zatrzymania nie moze si¢ przedtuzaé, bieg codziennego zy-
cia musi odzyskaé swoje prawa. Prace kazdego dnia musza
byé wykonywane. Masa rozpada si¢ znowu na jednostki,
zacCiera sig¢ wspornnienie zwyciestwa; pierwotna sytuacja ,
czy sytuacja jej odpowiadajaca ustala sie stopniowo i, choé
w miedzyczasie wladcy mogli si¢ zmienié, zawsze ci sami
sg postuszni.

Nie ma pilniejszego zadania dla moznych niz hamowaé
te krystalizacje podleglych tluméw albo przynajmniej, bo
nie zawsze potrafig jej zapobiec, uczynié ja jak najrzadziej
mozliwa. Ze jeden i ten sam poryw ogarnia réwnocze$nie
wielka liczbe uciénionych, zdarza sig¢ czesto, a wynika to
z samego naturalnego biegu rzeczy; jednak zwykle ten po-
ryw, zaledwie obudzony, natrafia na poczucie nieuleczalnej
niemocy i gaénie. Utrzymywaé to poczucie niemocy jest
pierwsza zasadg zrecznej polityki wladcéw.

Umyst ludzki jest nieprawdopodobnie gietki, skionny
do nasladownictwa, skory do poddania si¢ zewnetrznym
okoliczno$ciom. Ten, kto jest postuszny, ktérego ruchy,

48



prace, przyjemnosci s3 uwarunkowane przez slowa innego
czlowieka, czuje si¢ nizszy nie mocg przypadku ale z natu-
ry. Na przeciwnym kraicu drabiny spolecznej inny czuje
si¢ z tego samego tytulu wyzszy i te dwa zludzenia wzmac-
niajg siebie nawzajem. Zaden umysl, nawet najbardziej
heroicznie stanowczy, nie potrafi zachowaé wiary w swojg
wewnetrzng warto$¢, jezeli ta wiara nie wspiera sie na
czym$ zewnetrznym. Nawet Chrystus, kiedy wiedziat, zZe
Zycie jego nic dla nikogo nie wazy, Ze jest opuszczony
przez wszystkich, wyszydzany, pogardzany, stracil na mo-
ment poczucie swojej misji. C6Zz innego moze oznaczaé ten
krzyk: ,,Boze méj, czemu$ mnie opudcit?’”’. Wydaje sie
tym, co Zyja w postuszenstwie, Ze jaka$ tajemnicza nizszo$é
przeznaczyta ich od wiekéw do postuszenstwa. A kazdy
dowdd pogardy okazany im przez ich zwierzchnikéw czy
im réwnych, kazdy rozkaz jaki otrzymuja, a przede wszyst-
kim kazdy akt poddania, jakiego dokonujg sami, utwierdza
ich w tym poczuciu.

Wszystko, co przyczynia si¢ do zapewnienia ludziom
na dole drabiny spofecznej poczucia, Ze maja wartos¢, jest
w pewnej mierze wywrotowe. Mit Rosji sowieckiej jest wy-
wrotowy, jezeli da niewykwalifikowanemu robotnikowi-
komuniécie wyrzuconemu przez swego majstra, poczucie,
Ze pomimo wszystko ma on za soba armie¢ czerwona i Mag-
nitogorsk i w ten sposéb pozwoli mu zachowaé wlasna
dume. Mit rewolucji historycznie nieuniknionej gra te sama
role, choé bardziej abstrakcyjng. To nie malo, kiedy sie
jest nieszczedliwym i samotnym, mieé za soba historie.
Chrzedcijanistwo w jego poczatkach bylo réwnie niebez-
pieczne dla tadu. Nie budzilo wéréd ubogich, wéréd nie-
wolnikéw chciwosci débr ziemskich i pragnienia potegi,
wprost przeciwnie. Ale dawalo im poczucie wewnegtrznej
wartodci, ktéra ich stawiata na réwni z bogatymi albo wy-
zej 1 to bylo dosy¢, Zeby zagrozié¢ spotecznej hierarchii. Doéé¢
szybko chrzescijaristwo naprawilo ten blad i nauczylo sie
robi¢ réznice miedzy §lubami, pogrzebami bogatych i ubo-
gich, jak przystoi, a nedzarzom wyznaczylo w koéciotach
. ostatnie miejsca.

Sita spoleczna nie obywa si¢ bez klamstwa. Dlatego
wszystko, co jest najwyzsze w Zyciu ludzkim, wszelki wysi-
fek mysli, wszelki wysitek miltoéci podminowuje tad. Mysl
moze réwnie dobrze i z réwna stusznodcia byé pietnowana
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jako rewolucyjna po jednej stronie, jako kontr-rewolucyjna
po drugiej. Poniewaz wznosi ona bez ustanku hierarchig
wartoéci , . ktéra nie jest z tego $wiata’’, jest ona wrogiem
sit rzadzacych spoleczenistwem. Nie jest ona jednak bardziej
przychylna przedsiewzigciom, ktére daza do burzenia czy
przeksztalcania spoleczeristwa i ktére, nawet zanim cel zo-
stanie osiggnigty, nakazuja tym, co si¢ temu po$wigcy,
podporzadkowaé wigksza liczbe mniejszej liczbie, pogar-
dza¢, jak to robia wszyscy uprzywilejowani, anonimowg
masg i postugiwaé si¢ klamstwem. Geniusz, miloéé, §wietosé
zastuguja w zupelnodci na zarzut, jaki im si¢ czesto stawia:
Ze niszcza to, co jest, nic na tym miejscu nie budujjc.
Natomiast ludzie, ktérzy chcg mysle¢, kochaé i przenosié
w akcje polityczng poglady podyktowane im przez ich
umyst i serce, zging zamordowani, opuszczeni przez naj-
blizszych, potepieni po $mierci przez historig — jak tego
doswiadczyli Grakchowie.

W takiej sytuacji kazdy czlowiek, troszczacy sig o do-
bro publiczne, zna bolesne rozdarcie, na ktére nie ma rady.
Bra¢ udzial, choéby z daleka, w grze sit ktére ksztaltujg
histori¢ jest niemozliwoscia bez zabrudzenia sobie rgk, albo
bez skazania si¢ na klgske. Niemozliwoscig jest réwniez
schronié¢ si¢ w obojetno$é czy w wieze z kosci sloniowej,
chyba, zZe jest si¢ nieSwiadomym. Formula , ,mniejszego
zla'’, tak skompromitowana przez uzytek, jaki z niej zrobili
socjal-demokraci, pozostaje jedyna, jaka mozna zastosowaé,
pod warunkiem, Ze stosuje si¢ ja z zimng samowiedzg.

Lad spoleczny, chociaz niezbedny, jest z zasady zly,
niezaleznie od tego jaki jest. Nie mozna zarzucaé tym,
ktérych miazdzy, Zze podrywaja go jak umiejg. Kiedy re-
zygnuja z walki nie skladajg dowodu cnoty, przeciwnie, do-
wodza, ze wskutek poniZenia przygasly w nich cnoty mes-
kie. Nie mozna tez zarzuca¢ tym, co organizujg lad, Ze
go bronig, ani przedstawia¢ ich jako uczestnikéw spisku
przeciwko dobru ogélnemu. Walki migedzy wspélobywate-
lami nie pochodza z braku zrozumienia czy z braku dobrej
woli, wynikaja z natury rzeczy i nie da si¢ ich zaZegna¢,
moga by¢ one tylko zdlawione przez przymus. Nikt, kto
kocha wolnoéé, nie powinien zyczy¢, zeby zniknely, po-
winien natomiast Zyczy¢, zeby nie wykroczyly poza pewna
granice okrucieristwa,

Z fragmentéw pisanych miedzy 1933 1 1938 r.
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Z ROZPRAWY: ROZWAZANIA O PRZYCZYNACH
WOLNOSCI I SPOLECZNEGO UCISKU

Co dotyczy spraw ludzkich, nie $miaé sig, nie
plakaé, nie oburzaé sig, ale zrozumiel.
Spinoza

Istota obdarzona rozumem moze kaidg prze-
szkodg zmienié w material swojej pracy i wy-
ciggngé z tego korzysé.

Marek Aureliusz

Analiza ucisku

Chodzi wigc o to, aby wiedzieé co lgczy i ucisk w ogél-
nosci i kazdg poszczegblng forme ucisku z systemem pro-
dukcji. Inaczej méwigc chodzi o to, aby poznaé mechanizm
ucisku, zrozumieé na mocy czego ucisk si¢ pojawia,
trwa, przeksztalca sig, na mocy czego moégiby teoretycznie,
by¢ moze, znikngé. Oto jest kwestia niemal zupelnie
nowa, W ciggu wielu stuleci ludzie szlachetni uwazali, ze
potega ciemigzycieli stanowi zwyczajng uzurpacje, ktérej
nalezy sprzeciwi¢ si¢ badZ dajgc wyraz radykalnemu jej
potepieniu, bgdZ uzywajac broni w stuzbie sprawiedliwosci.
Porazka w obu wypadkach zawsze byla kompletna. I nlgdy
nie ukazywala si¢ fak wyraZnie jak wtedy, kiedy przy-
bierata pozér zwycigstwa, co zdarzylo si¢ z rewolucjg
francuska. Wtedy rzeczywiécie zdolano usunaé jedng forme
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ucisku, aby nastgpnie asystowaé bezsilnie natychmiasto-
wemu ustaleniu si¢ ucisku nowego.

Rozmyélania o tej tak glosnej poraice, jaka nastapila
po tylu innych, pozwolily wreszcie Marksowi zrozumied, Ze
nie da si¢ usungé¢ ucisku, dopdki trwajg przyczyny czy-
nigce go nieuniknionym i Ze przyczyny kryja si¢ w obiek-
tywnych, to jest materialnych, warunkach organizacji spo-
tecznej. Wypracowal wiec zupelnie nowa koncepcje ucisku,
widzac w nim juz nie uzurpacje przywileju, ale organ
funkcji spolecznej. Ta funkcja pojawia sie kiedy trzeba
rozwija¢ sily produkcyjne za ceng ciezkich wysitkéw i wy-
rzeczeri. Marks i Engels dostrzegli wzajemne zwigzki po-
miedzy tym rozwojem i uciskiem spolecznym. Wedtug nich
ucisk pojawia sie juz z chwilg, kiedy postepy produkcji
powoduja dostateczny podzial pracy, tak ze wymiana,
dowédztwo wojskowe i rzad stanowig odrgbne funkcje.
Poza tym ucisk, skoro raz si¢ ustali, pocigga za soba dal-
szy rozwdj sit produkcyjnych i przybiera réine formy,
w zaleznoéci od tego, jakie formy potrzebne sa dla rozwoju,
az do dnia, kiedy staje si¢ hamulcem rozwoju a nie po-
mocg i po prostu znika. Jakkolwiek konkretne analizy,
ktérymi marksiéci zilustrowali ten schemat, moga by¢
$wietne i chociaz ich schemat oznacza postep w stosunku
do naiwnych ubolewan ich poprzednikéw, trudno powie-
dzie¢, zeby wyjasnial mechanizm ucisku. Opisuje tylko jego
narodziny, zreszta czeSciowo. Bo z jakiej przyczyny po-
dzial pracy musi koniecznie dawa¢ w wyniku ucisk? Poza
tym nie pozwala nam przedstawié sobie rozumowo dlaczego
ucisk mialby znikngé. Bo jezeli Marks zamierzal wykazaé,
ze ustréj kapitalistyczny staje si¢ wreszcie przeszkoda
dla produkcji, nie prébowal nawet dowie$¢, ze w naszych
czasach jakikolwiek inny ustr6j oparty na ucisku musial-
by podobnie hamowaé produkcje. Co wigcej, nie wiemy
dlaczego ucisk nie mégiby si¢ utrzymaé, nawet gdyby stal
si¢ czynnikiem gospodarczej regresji. A zwlaszcza Marks
zapomina wytlimaczyé, dlaczego ucisk jest nie do po-
konania tak dilugo, jak dlugo jest uzyteczny, dlaczego
buntujgcym si¢ uciemigzonym nigdy nie udalo si¢ stworzy¢
spofeczefistwa nie-ciemigzacego, ani na bazie sit produk-
cyjnych ich epoki, ani nawet za ceng gospodarczej regresji,
ktéra i tak nie zwigkszylaby chyba ich nedzy. Wreszcie
Marks pozostawia calkowicie na boku ogélne zasady
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mechanizmu, dzigki ktéremu jedna forma ucisku zostaje
zastgpiona przez inng.

Marksiéci nie tylko nie rozwigzali Zzadnego z tych pro-
bleméw ale nawet nie sadzili, Zze warto je formulowaé, Wy-
dawalo sie im, Ze dostatecznie wyjaéniaja ucisk spoleczny
zakladajac, ze odpowiada on pewnej funkcji w walce prze-
ciwko przyrodzie. Zreszta wydobyli te¢ wspéizaleznoéé tylko
w zastosowaniu do ustroju kapitalistycznego. W kazdym
jednak razie kto przyjmuje, Ze tylko wspélzalezno$é wy
jasnia zjawisko, stosuje nie$wiadomie do spofecznych orga-
nizméw stynna zasade Lamarcka, réwnie wygodng jak nie-
zrozumialy: ,,funkcja stwarza organ’’. Biologia zaczela byé
nauka dopiero kiedy Darwin wprowadzil zamiast tej za-
sady pojecie warunkéw egzystencji. Postep polega na tym,
Ze nie uwaza si¢ juz funkcji za przyczyne ale za skutek
istnienia organu, co jest jedynie zrozumialym nastgpstwem.

Role przyczyny wyznacza si¢ odtad tylko slepemu
mechanizmowi, a wigc dziedzicznosci, polgczonej z przy-
padkowymi wariacjami. Co prawda sam w sobie ten Slepy
mechanizm méglby wytwarzaé przypadkiem -cokolwiek;
przystosowanie organu do funkcji wchodzi tutaj w gre
w ten sposéb, Ze ogranicza przypadek, eliminujgc struktury
niezdolne do zycia, jednak nie dzigki jakiej$ tajemniczej
sklonnoéci ale dzigki warunkom egzystencji. A te warunki
okredla stosunek danego organizmu do $rodowiska, cze$-
ciowo martwego, czeSciowo zywego, przede wszystkim do
podobnych organizméw-konkurentéw. Przystosowanie zy-
wych istot jest zatem pojete jako konieczno$é zewnetrzna
a nie wewnetrzna. Jest jasne, Ze ta tak oczywista teoria
ma warto$é nie tylko w biologii ale wszedzie gdzie mamy
do czynienia ze zorganizowanymi strukturami, ktére nie
zostaly zorganizowane przez nikogo. Aby méc méwié
0 nauce w dziedzinie spolecznej, nalezaloby zdoby¢ sig
na taki postep w stosunku do marksizmu, na jaki zdobyt
si¢ Darwin w stosunku do Lamarcka. Przyczyn ewolucji
spolecznej mie powinno si¢ szukaé gdzie indziej niz w co-
dziennych dazeniach ludzi rozpatrywanych jako jednostki.
Te dazenia na pewno nie kieruja si¢ byle gdzie; zaleza od
temperamentu kazdego, od wyksztalcenia, nalogéw, zwy-
czajéw, potrzeb wrodzonych i nabytych, od otoczenia
a zwlaszcza, ogélnie biorgc, od natury ludzkiej, ktéry to
termin, choé trudno uchwytny, nie jest prawdopodobnie
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pozbawiony sensu. Jednakze zwazywszy na nieskoriczong
niemal réznorodnoé¢ jednostek, zwazywszy zwlaszcza, ze
natura ludzka zdolna jest do nowatorstwa, do twérczosci,
do przezwycigzania samej siebie, ta platanina niezgodnych
dazenn moglaby wydaé¢ nie wiadomo co jako organizacje
spoleczng, gdyby przypadek w tej dziedzinie nie znajdo-
wal granic w warunkach egzystencji, do ktérych kazde
spoleczeristwo musi si¢ dostosowaé jezeli nie ma byé albo
ujarzmione albo zniszczone. Z tych warunkéw egzystencji
ludzie, podporzadkowujac si¢ im, nie zdajg sobie najczesciej
sprawy. Warunki owe dzialajg nie w ten sposéb, ze na-
rzucajg dazeniom kazdego okreSlony kierunek, ale ze
skazuja na niepowodzenie wysitki, kierujace si¢ na drogi
przez warunki zakazane.

Te warunki egzystencji okredla, tak jak dla poszczegdl-
nych zywych istot, przede wszystkim naturalne $rodo-
wisko, poza tym istnienie, dziatalnoéé i w szczegélnosci kon-
kurencja innych organizméw tego samego rodzaju, czyli
w danym wypadku innych grup spolecznych. Wchodzi
jednak w gre i inny czynnik a mianowicie zagospodaro-
wanie naturalnego $rodowiska, zaséb narzedzi, metody
walki i pracy. A czynnik ten dlatego zajmuje osobne
miejsce, ze, choé dziala na organizacje spoleczng, z kolei
od niej zalezy. Zreszta jest to jedyny czynnik, na ktéry
czlonkowie spoleczeristwa potrafia byé moze wywieraé pe-
wien wplyw, Ten zarys jest zbyt abstrakcyjny, aby moégt
dostarczy¢ wskazéwki. Gdyby jednak zostal poparty kon-
kretna analiza, pozwolitby wreszcie postawié problem
spoleczny. Oéwiecona dobra wola ludzi dzialajacych jako
jednostki jest jedyng mozliwa zasady spolecznego postepu.
Gdyby koniecznosci spoleczne, raz dostrzezone jasno, oka-
zaly si¢ poza zasiggiem tej dobrej woli, podobnie jak sa
poza jej zasiggiem koniecznosci, ktére rzadza ruchem
gwiazd, nie pozostaloby kazdemu nic innego jak patrzeé
na dziejaca si¢ histori¢ niby na nastepstwo pér roku,
starajac si¢ tylko unika¢ dla siebie i dla swoich bliskich
nieszczedcia, to jest roli narzedzia ucisku albo ofiary ucisku.
Jezeli tak nie jest, nalezaloby przede wszystkim ustali¢
jako idealng granice obiektywne warunki, ktére pozwo-
lityby stworzyé organizacje spoleczng absolutnie wolng
od ucisku; nastepnie szukaé jakimi $rodkami i w jakiej
mierze mozna przeksztalci¢ istniejgce warunki, tak aby
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zblizyé je do idealu; znalezé jaka jest najmniej ucigzliwa.
forma organizacji spolecznej, odpowiadajgca ogétowi obiek-
tywnie okre§lonych warunkéw; wreszcie ustalié¢* w tej
dziedzinie co moga i jak powinni postgpowaé ludzie jako
jednostki. Tylko wtedy akcja polityczna moglaby si¢ staé
czym$ zblizonym do pracy, zamiast byé, jak to dzialo
si¢ do dzisiaj, albo gra albo odmiang magii.

Na nieszczeécie aby to osiggnaé trzeba nie tylko glebo-
kich i $cislych refleksji, poddanych, aby wszelki blad
zostal wykluczony, jak najdokladniejszej kontroli. Trzeba
réwniez historycznych, technicznych i naukowych badar
o niestychanie rozleglym zakresie i o niestychanej precyzji,
badari z zupeilnie nowego punktu widzenia. A przecie wy-
padki nie czekaja. Czas nie zatrzyma si¢ aby daé nam
potrzebny spokdj. Aktualno$¢ narzuca si¢ z wielky silg
i grozi katastrofami, ktére poza mnéstwem przerazajacych
nieszcze$é moga pociggnaé za soby ten skutek, Ze material-
ng niemozliwoscig bedzie badaé i pisaé inaczej niz w shuz-
bie ciemigzycieli. Co zrobi¢? Na nic nie zdaloby si¢ biec
w zamet bez zastanowienia i pozwolié sig unie$é. Nikt nie
ma najmniejszego pojecia ani o celach ani o $rodkach
tego, co silg przyzwyczajenia nazywa si¢ akcja rewolucyjng.
Jezeli chodzi o reformizm, to zasada mniejszego zla, jaka
stanowi jego podstawe, jest z pewnoscia bardzo rozsadna,
cho¢ zdyskredytowana przez bledy poshugujacych sie nig
ludzi. Stuzyta jednak za podstawe do kapitulacji nie z po-
wodu tchérzostwa kilku przywédcéw ale z powodu nie-
wiedzy, wlasciwej, niestety, wszystkim. Gdyz dopéki nie
zostalo powiedziane, czym jest gorsze i lepsze w realizacji
jasno i konkretnie pojetego ideatu, dopéki nie stwierdzono,
jaki jest dokladnie margines mozliwoéci, nie wiemy co to
jest mniejsze zlo, a zatem jeste$my zmuszeni przyjmowac
pod ta nazwa cokolwiek narzucaja nam ludzie rozporza-
dzajacy sila, bo kazde zlo rzeczywiste jest mniejsze niz
zlo mozliwe, w jakie zdolna jest nas wtracié nieobliczona
akcja. Ogélnie biorgc, §lepi, jakimi dzi$ jesteSmy, majg do
wyboru tylko kapitulacj¢ albo awanturnictwo. A jednak
nie wolno nam uchyli¢ sie od zajecia juz teraz stanowiska
wobec obecnej sytuacji. Dlatego tez, czekajagc az mecha-
nizm spoleczny zostanie zbadany — jezeli to w ogéle
mozliwe — nalezy byé moze prébowaé nakredli¢ kilka
zasad, Oczywiécie, ze taki szkic wyklucza wszelkie kate-
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goryczne sady i moze jedynie podsuwaé kilka mysli-
hipotez pod rozwage ludziom dzialajgcym w dobrej wierze.
Zreszta nie brak nam przewodnika. Jezeli system Marksa
w jego wielkich liniach dostarcza niewiele pomocy, to
catkiem inaczej jest z analizami, jakie przeprowadzil bada-
jac konkretnie kapitalizm. W tych analizach, choé sadzit,
Ze ogranicza si¢ do charakterystyki jednego ustroju, nieraz
zapewne wnikat w ukrytg istote samego ucisku.

Posréd wszystkich form organizacji spolecznej, na jakie
natrafiamy w historii, rzadkie s takie, w ktérych napraw-
de nie wystepuje ucisk; te poza tym Zle nam s3 znane.
Wszystkie odpowiadajg niestychanie niskiemu poziomowi
produkeji, tak niskiemu, Ze podzial pracy niemal nie
istnieje, chyba pomigdzy meZczyznami i kobietami; kazda
rodzina produkuje prawie wylacznie to, czego potrzebuje
sama, Zreszta nie trudno zauwazyé, ze podobne warunki
materialne muszg wykluczaé¢ ucisk, bo kaizdy czlowiek,
zmuszony wykarmié siebie, stale zmaga si¢ z otaczajaca
go przyroda. Nawet wojna w tym stadium jest wojna
grabiezy i eksterminacji, nie podboju, poniewaz brak
srodkéw aby utrwali¢ podbéj a zwlaszcza wyciggnaé z nie-
go korzy$ci. Dziwi¢ nas powinien nie fakt, Ze ucisk po-
jawia sie tylko w wyzszych formach gospodarki, ale fakt,
Ze zawsze im towarzyszy. A wigc pomiedzy zupelnie pry-
mitywng gospodarka i formami gospodarczymi bardziej
rozwinigtymi zachodzi réznica nie tylko stopnia ale réz-
nica istotna. I rzeczywidcie, choé z punktu widzenia kon-
sumpcji jest tylko przejécie do wyzszego stopnia dobro-
bytu, produkcja, ten czynnik decydujgcy, przeksztalca sie
w samej swojej istocie. To przeksztalcenie réwna si¢ na
pierwszy rzut oka stopniowemu wyzwalaniu si¢ wobec
przyrody. W zupelnie prymitywnych formach produkeji,
jak myslistwo, ryboléwstwo, zbiér jagéd i zi6t, wysilek
ludzki stanowi zwykla reakcje na nieublagang presje, jaka
przyroda wywiera na czlowieka w dwojaki sposéb.

W pierwszym rzedzie dziala on pod niemal natych-
miastowym przymusem, bodZcem sg stale odczuwane po-
trzeby. Zarazem dzialalno$é jego zdaje si¢ otrzymywaé
form¢ od samej przyrody, ze wzglgdu na waing role,
jaka gra intuicja podobna do zwierzecego instynktu, na
cierpliwg obserwacj¢ naturalnych zjawisk wystepujgcych
najczedciej, ze wzgledu réwniez na nieskoriczone powtarza-
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nie kilku zabiegéw, ktére czgsto udawaly si¢ nie wiadomo
czemu i ktére uwaza si¢ zapewne za szczegblnie mile
przyrodzie. W tym stadium kazdy czlowiek jest niewatpli-
wie wolny od ucisku ze strony innych ludzi, bo jest w bez-
poérednim kontakcie z warunkami wlasnej egzystencji i nic
ludzkiego od nich go nie odgradza. Natomiast w tej samej
mierze jest najzupelniej we wladzy przyrody i widaé to, bo
ja ubbstwia. Na wyzszych szczeblach produkeji przymus
natury niewatpliwie wystepuje nadal, zawsze bezlitoénie,
ale z pozoru na sposéb mniej bezpoéredni. Zdaje sig¢
lagodnieé i zostawiaé wigkszy margines wolnemu wybo-
rowi czlowieka, jego zdolnodciom inicjatywy i decyzji.
Dzialalno$¢ nie nagina sie co chwila do wymagan przy-
rody, Czlowiek uczy si¢ robi¢ zapasy na przyszlo$é, aby
zaspokoié¢ jeszcze nieodczuwane potrzeby, coraz czeciej
robi wysitki nie przynoszace mu natychmiast pozytku.
Tym samym systematyczna koordynacja w czasie i w
przestrzeni staje si¢ mozliwa i konieczna, jej waga stale
roénie. Czyli Ze czlowiek zdaje si¢ wkraczaé¢ w inny etap,
od zaleznosci wobec natury do panowania nad nig. Réw-
noczeénie natura traci stopniowo swoéj boski charakter
a béstwo przybiera coraz bardziej ksztalt ludzki. Niestety
ta emancypacja jest jedynie schlebiajgcym pozorem,
W rzeczywistosci na tych wyiszych szczeblach dzialalno$é
ludzka jest nadal niczym innym jak $lepym postuszeri-
stwem wobec brutalnego bodZca natychmiastowej potrzeby,
z ta réznicy, ze czlowiek zamiast by¢ nekanym przez
nature jest odtad nekany przez innego czlowieka. A zresz-
ta zawsze odczuwa presje natury, choé nie bezpodrednio.
Gdyz ucisk wspiera si¢ na sile, a wszelka sila koniec
koricébw ma swoje Zrédlo w naturze.

Pojecie sity nie jest wcale proste a przecie ono to
powinno byé najpierw wyjasnione, jeZeli chce si¢ moéwié
o problemach spolecznych. Sita i ucisk to dwie réine
rzeczy. Trzeba jednak zrozumieé, Ze nie sposéb, w jaki
uzywa sie takiej czy innej sily, ale sama jej natura decy-
duje o tym, czy prowadzi ona do ucisku. To wiaénie Marks
jasno spostrzegt kiedy chodzi o panstwo. Zrozumiat, ze
ta maszyna do zgniatania ludzi nie moze przestaé ich
zgniataé¢ tak dhigo, jak dlugo dziala, niezaleznie od tego
w czyich bedzie rgkach. Taki poglad ma jednak zasigg
o wiele szerszy. Ucisk wynika wylgcznie z obiektywnych
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warunkéw. Pierwszym warunkiem jest istnienie przywile-
jow. A przywileje nie powstaja bynajmniej na mocy
ludzkich ustaw czy dekretéw, lezag w samej naturze rzeczy.
W pewnych okolicznodciach, ktére odpowiadajg nieunik-
nionym zapewne etapom ludzkiego rozwoju, rodza si¢ sily
stajace pomiedzy zwyklym czlowiekiem i jego warunkami
egzystencji, pomiedzy wysitkiem i owocem wysitku, Sity
te z samej swojej istoty sa monopolem nielicznych, dla-
tego Ze nie moga byé rozdzielone pomiedzy wszystkich.
Z ta chwilg uprzywilejowani, chociaz zalezg od pracy
innego czlowieka, bo z niej Zyja, dysponujg losem tych
wlasnie ludzi, od ktérych zaleza i réwnoéé ginie. Za-
chodzi to w pierwszym rzedzie wtedy, kiedy religijne
obrzgdy, majace ulagodzié przyrode, stajq si¢ zbyt liczne
i zbyt skomplikowane aby mogli je zna¢ wszyscy, za-
czynaja stanowi¢ sekret a tym samym monopol kilku ka-
planéw. Kaplan rozporzadza wtedy, choé¢ dzieje si¢ to
fikcyjnie, wszelkimi potegami przyrody, rozkazuje w ich
imieniu. Nic zasadniczo si¢ nie zmienia, kiedy monopolem
zamiast obrzedéw s3 sposoby naukowe a ci, w ktérych
reku znajduje si¢ monopol, nazywaja si¢ nie kaplanami
ale uczonymi i technikami. Réwniez bron rodzi przy-
wileje, albo jezeli osiagga taka potege, ze daremna jest
wszelka obrona ludzi nieuzbrojonych przed ludZmi uzbro-
jonymi, albo jezeli postugiwanie bronig tak si¢ doskonali
a zatem komplikuje, Ze wymaga dlugich ¢éwiczeri i stalej
praktyki. Gdyz odtad pracujacy nie potrafia si¢ sami
bronié, natomiast wojownicy, choé¢ nie moga produkowaé,
moga zagarnaé dla siebie przy pomocy broni owoc pracy
bliznich. Zatem pracujacy sa na lasce wojownikéw, a nie
odwrotnie. Tak samo jest ze zlotem i w ogdle z monets,
z chwilg kiedy podzial pracy posunq! sie naprzéd do-
statecznie; zZaden pracu]acy nie moze wtedy zyé z pro-
duktéw swojej pracy nie wymieniajgc przyna]mme] czedei
na inne produkty. Organizacja wymiany musi wtedy staé
sie monopolem kilku specjalistéw, a ci, rozporzadzajac
monetg, mogg i zaopatrywa¢ sie¢ w owoce cudzej pracy
potrzebne im do zycia i odbieraé¢ producentom rzeczy
niezbedne. Wszedzie wreszcie gdzie w walce przeciwko
ludziom albo przeciwko naturze trzeba polgczyé sie i skoor-
dynowaé wysitki, gdyz inaczej beda bezskuteczne, koordy-
nacja staje si¢ monopolem kilku kierownikéw, skoro
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osiggnie pewien stopieri komplikacji. Naczelnym prawem
jest wtedy postuszenstwo. Stosuje si¢ to zaréwno do za-
rzadu sprawami publicznymi jak do zarzadu przedsigbior-
stwami.

Mogg istnie¢ réwniez inne Zrédla przywileju ale gléw-
nymi s3 wyliczone powyzej. Zreszta z wyjatkiem mo-
nety, ktéra pojawia sig w okredlonym momencie historii,
te czynniki dzialaja we wszystkich ciemigzacych ustro-
jach. Zmienia si¢ tylko sposéb, w jaki czynniki ukladajg
sig i ze soba lgcza, stopienn koncentracji wladzy, a takze
charakter mniej albo bardziej zamknigty, a wigc mniej
czy bardzie] tajemniczy, kazdego monopolu. Jednakze
przywileje same w sobie nie wystarczajg, aby spowodowaé
ucisk. Nieréwno$¢ moglaby byé latwo zlagodzona przez
opér slabych i poczucie sprawiedliwoéci u silnych. Nie
powolalaby do Zycia koniecznodci jeszcze bardziej brutalnej
niz same przyrodzone potrzeby, gdyby nie dolgczyl sig
inny czynnik, a mianowicie walka o potege.

Jak to Marks dobrze zrozumial w zastosowaniu do
kapitalizmu, jak to kilku moralistéw zauwazylo w szer-
szym zakresie, w potedze kryje si¢ rodzaj fatalnoédci i fa-
talno$é ta cigzy bezlitoSnie zaréwno nad tymi, ktérzy
rozkazuja, jak nad tymi, ktérzy wykonuja rozkazy. Co
wigcej, w tej samej mierze w jakiej zmusza ona do postu-
szefistwa pierwszych, za ich posrednictwem miazdzy dru-
gich. Walka przeciwko przyrodzie poddana jest nieugie-
tym konieczno$ciom, nic nie zdola ich usungé, ale fte
koniecznosci same zawieraja w sobie wlasne granice.
Przyroda opiera si¢ ale si¢ nie broni i tam gdzie tylko ona
wchodzi w gre kazda sytuaqa stawia okre§lone prze-
szkody, Wyznaczajace miarg wysitku ludzkiego. Catkiem
inacze] dzieje si¢ z chwilg kiedy stosunki pomiedzy ludz-
mi zastgpia bezpofredni kontakt czlowieka z przyrods.
Zachowanie wlasnej potegi jest dla poteinych koniecz-
nodcig Zyciowg, bo ich potega ich zywi. A musza j3
zachowa¢ walczac i przeciwko swoim rywalom i przeciwko
swoim podwladnym, ktérzy staraja sie¢ pozbyé niebez-
piecznych wladcéw. Gdyz w tym blednym kole pan jest
groiny dla niewolnika przez sam fakt, Ze obawia sig
niewolnika i odwrotnie. To samo zachodzi pomiedzy rywa-
lizujgcymi potegami. Dodajmy, Ze dwa rodzaje walki jaka
musi prowadzi¢ kazdy czlowiek potezny, a wigc przeciwko
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tym, nad ktérymi panuje i przeciwko swoim rywalom,
splatajg si¢ nierozerwalnie ze sobg i jedna walka podsyca
bez ustanku drugg. Wladza, jakakolwiek jest, musi zawsze
dazy¢ do umocnienia si¢ na wewnatrz przy pomocy sukce-
sébw osigganych na zewnatrz, gdyz dzigki tym sukcesom
rozporzadza potezniejszymi §rodkami przymusu, Poza tym
w walce przeciwko rywalom biorg udzial niewolnicy wiad-
cy, ktérym zdaje si¢, ze wynik zmagan ich dotyczy. Zeby
jednak wymusié na niewolnikach postuszeristwo i skionno§é
do poswigceri, niezbednych do osiggniecia zwyciestwa,
wladza musi stosowaé tym wigkszy ucisk. Aby méc stoso-
waé ten ucisk, zmuszona jest tym bardziej do zwrécenia
sie na zewnatrz, i tak dalej. Mozna przebiec ten sam
faficuch zaczynajac od innego ogniwa. A wigc wykazaé,
ze grupa spoleczna, jezeli ma si¢ skutecznie broni¢ prze-
ciwko potegom zewnetrznym, ktére chcialyby ja zaanekto-
waé, musi sama poddaé sie uciskajacej wladzy. Tak usta-
nowiona wladza, aby utrzymaé swoja pozycje, musi pod-
syca¢ konflikty z rywalizujgcymi potegami i tak dalej,
raz jeszcze, Cale zatem spoleczefstwo w §lad za swoimi
panami jest wciggniete w bledne kolo.

Mozna przelamaé to bledne kolo tylko w dwojaki spo-
s6b. Albo usungé nier6wnoéé, albo ustanowié staly wiladze,
takag wladze, aby istniala réwnowaga pomiedzy rozkazo-
dawcami i wykonawcami rozkazéw. Tego ostatniego roz-
wigzania poszukiwali wszyscy tak zwani zwolennicy ladu,
a przynajmniej ci z nich, ktérymi nie kierowalo stuzalstwo
czy ambicja. Byt to zapewne wypadek pisarzy laciriskich,
wystawiajgcych ,,olbrzymi majestat pax romana’’, Dan-
tego, reakcyjnej szkoly w poczatkach XIX stulecia, Bal-
zaka. Dzisiaj jest to zapewne wypadek szczerych i roz-
sadnych ludzi prawicy. Owa stabilizacja wladzy, cel tych,
co nazywaja siebie realistami, okazuje si¢ jednak, jezeli
sie jej przyjrzeé blizej, chimerg, niemniej niz anarchis-
tyczna utopia.

Kazde dzialanie w stosunkach miedzy czlowiekiem
i materig, uwieficzone powodzeniem czy nie, stwarza réw-
nowage; moze ona byé zachwiana tylko z zewngtrz, bo
materia jest bezwladna. Ruszony z miejsca kamieri godzi
si¢ na swoje nowe miejsce. Wiatr godzi si¢ prowadzi¢ do
portu ten sam okret, ktéremu by wyznaczyl inng droge,
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gdyby nie ustawiony odpowiednio Zagiel i ster. Ludzie
jednak sa istotami ze swojej matury czynnymi, posiadaja
zdolno$é samo-okreélenia i nie moga jej si¢ nigdy pozbyé,
nawet jezeli tego chcg, chyba w dniu kiedy poprzez mieré
powracajag do stanu bezwladnej materii. Wszelkie zatem
zwycigstwo nad ludZmi nosi w sobie zarodek mozliwej
porazki, jezeli nie idzie si¢ az do eksterminacji. Ale
eksterminacja unicestwia potege, niszczac jej przedmiot.
W samej istocie potegi kryje si¢ wigc zasadnicza sprzecz-
no$é, przez co potega nigdy wlasciwie nie moze egzysto-
waé. Ci, ktérych nazywa si¢ panami, zmuszeni ciggle
wzmacniaé¢ swoja wladzg¢ pod groza, ze zostanie im wy-
darta, zawsze s3 w pogoni za dominacja niemozliwg do
zdobycia i meki piekielne w greckiej mitologii dostarczaja
pigknego obrazu tej pogoni. Byloby inaczej gdyby jakié
jeden czlowiek moégl posigéé sile wigksza niz sila zbiorowa
wielu innych. Ale to si¢ nigdy nie zdarza. Instrumenty
wladzy, brofi, zloto, maszyny, sekrety magiczne czy tech-
niczne, zawsze istnieja poza czlowiekiem, ktéry nimi roz-
porzadza i moga znalez¢ si¢ w innych rgkach. Totez wszel-
ka wladza jest niestala.

Ogélnie biorac, poniewai stosunki dominacji i pod-
danstwa nigdy nie s3 w pelni do przyjecia, wytwarza si¢
pomigdzy ludZmi nieuleczalny brak réwnowagi, ciggle za-
ostrzajacy sie sam z siebie. Podobnie jest w dziedzinie
Zycia prywatnego, gdzie na przyklad milo§¢ niszczy wszelka
réwnowage w duszy, z chwilg kiedy stara si¢ podporzad-
kowaé sobie swéj obiekt, albo jemu si¢ podporzadkowaé.
Tu jednak przynajmniej nic zewnetrznego nie stoi na
przeszkodzie, aby rozsadek przywrécit lad wprowadza-
jac wolnos¢ i réwno$¢. Natomiast stosunki spoleczne, po-
niewaz same metody pracy i walki wykluczaja réwnoéé,
zdaja si¢ narzucaé ludziom szalefistwo jako fatalno$é ze-
wnetrzng. GdyZz na mocy samego faktu, e nie istnieje
nigdy wiadza a tylko ped do wladzy, i to ped bez kresu,
bez granic, bez miary, nie ma ni granic ni miary wysil-
kom jakich wymaga. Ci, co biorg w tych wyscigach udzial,
zmuszeni robi¢ zawsze wiecej niz ich rywale (ci znowu
wysilajg sig, Zzeby robi¢ wiecej niz oni) muszg poéwigcaé
nie tylko egzystencj¢ swoich niewolnikéw ale réwniez
swoja wlasng i swoich bliskich. Tak Agamemnon, zlo-
kywszy ofiare ze swojej cérki, zyje znéw w kapitalistach,
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ktérzy, aby utrzymaé swoje przywileje, godza si¢ z lekkim
sercem na wojny zdolne im wydrze¢ ich synéw.

Ped do wladzy ujarzmia wszystkich, zaréwno moz-
nych jak stabych. Marks dobrze to widzial, kiedy chodzi
o ustréj kapitalistyczny. Réza Luxemburg protestowata
przeciwko pozornej , karuzeli w prézni”’, jaka pokazujg
marksiSci opisujac kapitalistyczng akumulacje. W tym ich
obrazie konsumpcja okazuje si¢ ,,zlem koniecznym’’, god-
nym ograniczenia do minimum, prostym $rodkiem majg-
cym utrzymaé przy zyciu ludzi shuzacych najwyzszemu
celowi, bagdZ jako szefowie badZ jako robotnicy, a celem
najwyzszym jest nic innego jak fabrykacja urzadzen i na-
rzedzi, to jest Srodkéw produkcji. A jednak wilasnie catko-
wita absurdalno$é tego obrazu sprawia, Ze jest on catko-
wicie prawdziwy. Prawdziwy w zastosowaniu bynajmniej
nie tylko do ustroju kapitalistycznego. Cecha wiadciwa
jedynie temu ustrojowi na tym polega, Ze narzedzia pro-
dukcji przemystowej sa zarazem gléwng bronia w pedzie
do wladzy. Zawsze jednak zabiegi uiywane w pedzie do
wladzy, niezaleznie jakie sa, ujarzmiaja ludzi wpedzajac
ich w rodzaj zawrotu i narzucaja si¢ jako cele absolutne,
Wiaénie odblask tego zawrotu nadaje epicka wielko§é
takim dzielom jak Komedia ludzka, jak tragedie histo-
ryczne Szekspira, jak chansons de geste czy Ilhada. Praw-
dziwym tematem [liady jest dzialanie wojny na wojowni-
kéw, a za ich poérednictwem na wszystkich ludzi. Nikt
nie wie dlaczego si¢ po$wigca, dlaczego poswigca wszyst-
kich swoich bliskich w morderczej i bezprzedmiotowej
wojnie i stad w calym poemacie przypisuje si¢ bogom
tajemniczy wplyw, ktéry obraca w niwecz préby pokojo-
wych rokowari, bez ustanku popycha do bitwy, gromadzi
walczacych, choé iskra rozumu doradza im poniechaé
walki.

Tak wiec w tym starym i tak cudownym poemacie
ukazuje si¢ juz zasadnicze zlo ludzkosci, zastgpowanie
celéow przez $rodki, Niekiedy wojna jest na pierwszym
planie, kiedy indziej bogactwo, kiedy indziej znéw pro-
dukcja, ale zlo pozostaje to samo. Tani moralidci ubole-
wajg, ze czlowiekiem rzadzi jego osobisty interes. Gdybyz
tak bylo! Interes jest egoistyczng pobudka czynéw ale
pobudky ograniczong, rozsadng, niezdolna wydaé bezgra-
nicznego zla. Natomiast prawem wszelkiej dzialalnosci,
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ktéra dominuje nad bytem spolecznym, z wyjatkiem spole-
czenistw pierwotnych, jest poswigcenie: kazdy poswieca
zycie ludzkie, swoje i swoich bliznich, rzeczom stanowia-
cym tylko $rodki aby lepiej Zy¢. Poswiecenie przybiera
rézne formy, ale wszystko sprowadza si¢ do kwestii wladzy.
Wiadza, z definicji, jest tylko Srodkiem. Wyrazajac sig
inaczej, kto posiada wladze posiada $rodki akcji, ktére
przewyzszaja skromne sily, jakimi rozporzadza sama jed-
nostka. Ale zadza wiladzy, poniewaz w istocie nie moze ona
uchwyci¢ swego przedmiotu, wyklucza jakgkolwiek mysl
o celu i z nieunikniong prawidlowoscia zastgpuje wreszcie
cel. To odwrécenie stosunku pomiedzy $rodkiem i celem,
to podstawowe szaleristwo, wyjasnia nam wszystkie bez-
sensowne i krwawe wypadki w ciggu dziejéw. Historia
ludzkoéci nie jest niczym innym jak niewolg, ktéra czyni
z ludzi, zaréwno uciskajacych jak uciskanych, zwykla
igraszke narzedzi dominacji sfabrykowanych przez nich
samych i sprawia, ze ludzko$¢ jest rzecza bezwladnych
rzeczy.

Tak wiec nie ludzie ale rzeczy wyznaczaja granice
temu zawrotnemu pedowi do wiladzy i dyktuja mu prawa.
Ludzkie pragnienia nie potrafiag nic tu zmienié. Wiadcom
wolno marzyé¢ o umiarkowaniu, ale nie wolno praktykowaé
tej cnoty pod groza porazki, chyba w bardzo skromnym
stopniu. Poza wigc ‘wyjatkami, ktére s3 niemal cudem,
jak Marek Aureliusz, przestaja oni nawet wiedzie¢ na czym
ta cnota polega. Co do uciskanych, to ich bunt tlacy sie
stale, choé wybucha tylko niekiedy, moze réwnie dobrze
przyczyni¢ si¢ do zwigkszenia jak do powsciggnigcia zla.
Na ogét jest to czynnik zwigkszajacy zlo, bo zmusza wiad-
céw do rzadéw coraz twardszej reki, z obawy zeby wladzy
nie stracié. Od czasu do czasu uciskanym udaje si¢ prze-
gna¢ jedng ekipe ciemiezycieli i zastapié¢ ja inng, a nawet,
cho¢ rzadko, zmieni¢ forme ucisku. Zeby jednak usungé
sam ucisk, trzeba byloby usunaé jego zrédla, obalié wszel-
kie monopole, sekrety magiczne czy techniczne, ktére po-
zwalaja pamowaé nad przyroda, uzbrojenie, monete, koor-
dynacje rob6t. Gdyby nawet uciskani byli doéé $wiadomi,
aby si¢ na to zdecydowaé i tak by im si¢ to nie udalo.
Skazaliby si¢ bowiem natychmiast na podbdj przez grupy
spoleczne, ktére nie dokonaly u siebie takiej zmiany.
A gdyby nawet cudem unikneli takiego niebezpieczeristwa,
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skazaliby si¢ na S$mieré, bo z chwila kiedy zapomniane
zostaly sposoby produkcji prymitywnej, a naturalne $ro-
dowisko, do jakiego byly dostosowane, uleglo przeksztal-
ceniu, nie mozna juz odzyskaé bezposredniego kontaktu
z przyroda. Pomimo wigc wszelkich checi, aby polozyé
kres szaleristwu i uciskowi, koncentracja wladzy i jej
zaostrzajacy si¢ charakter tyranii nie napotykalyby zad-
nych granic, gdyby te na szczgScie nie byly zawarte w sa-
mej naturze rzeczy. Nalezy staraé sig¢ okreslié choé ogélnie,
jakie moga by¢ te granice. To majgc na uwadze, pamigtaé
trzeba, Ze choé ucisk jest koniecznoécia w Zyciu spolecz-
nym, koniecznoé¢ taka nie ma w sobie nic opatrznoscio-
wego, Nie mozna oczekiwaé korica ucisku dlatego, ze
staje sie szkodliwy dla produkeji. ,,Bunt sit produkcyj-
nych”’, na ktéry powolywal si¢ kiedy$ naiwnie Trocki jako
na czynnik historii, jest czysta fikcja. Mylilby sie kto§
réwniez sadzac, ze ucisk przestaje by¢ czym$ nieuniknio-
nym z chwila kiedy sily produkcyjne s3 dostatecznie roz-
winigte, aby mogly zapewnié¢ wszystkim dobrobyt i wypo-
czynek. Arystoteles przyjmowal, Ze nic nie bedzie juz
stalo na przeszkodzie zniesieniu niewolnictwa, jeZeli nie-
zbgdne prace beda wykonywane przez ,,mechanicznych
niewolnikéw’’ a Marks prébujgc wyobrazi¢ sobie przyszloéé
ludzkiego gatunku jedynie przejat i rozwingl te koncepcje.
Bylaby ona shiszna gdyby ludzie kierowali si¢ wzgledem
na dobrobyt. Jednak od czaséw Ilaady az do dzisiaj bez-
sensowne wymogi walki o wladze nie pozwalaja nawet po-
mysleé spokoyme o dobrobycie. Wzrost wydajnoéci wysitku
ludzkiego nie zdola ulzyé temu wysitkowi tak dlugo, jak
dlugo strukturze spolecznej wiasciwe bedzie odwrécenie
stosunku pomiedzy $rodkiem i celem, inaczej méwige, tak
dlugo, jak dlugo metody pracy i wojny zapewnia¢ beda
kilku ludziom pelng wiladz¢ nad masami. Gdyz zamiast
bezuzytecznych juz trudéw i poéwieceri w walce z przy-
roda, przyjda nowe, zrodzone przez wojne pomiedzy ludZmi
w obronie przywilejéw albo w celu zdobycia przywilejow.
Skoro spoleczeristwo jest podzielone na ludzi, ktérzy rozka-
zujg i ludzi, ktérzy wykonuja rozkazy, calym zZyciem spo-
tecznym rzadzi walka o wiladze, a walka o érodki do zZycia
wystepuje tylko jako jeden z jej czynnikéw, co prawda
czynnik niezbedny. Marksistowski poglad, wedlig ktérego
byt spoleczny jest zdeterminowany przez stosunki pomiedzy
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cziowiekiem i przyroda, ustanowione przez produkcje,
pozostaje jedyna solidng podstawg wszelkich badan histo-
rycznych. Jednakze nalezy rozpatrywaé te stosunki przede
wszystkim od strony problemu wiadzy, bo érodki do zycia
stanowia po prostu jedng z danych tego problemu. Ta
kolejno$¢ wydaje si¢ absurdem, ale przedstawia tylko zasad-
niczg absurdalnogé, kryjaca sie w zyciu spolecznym. Nau-
kowe badanie historii byloby wigc badaniem akcji i reake;ji,
jakie zachodzy stale pomigdzy organizacjy wiladzy i spo-
sobami produkcji. Bo chociaz wladza zalezy od material-
nych warunkéw zycia, nigdy nie przestaje ksztaltowagé
samych warunkéw. Takie badanie wykracza daleko poza
zakres naszych obecnych mozliwodci. Zanim jednak sieg-
niemy w nieskoriczona zlozonoéé faktéw, wskazane jest
opracowac abstrakcyjny schemat tej gry pomigdzy akcjami
I reakcjami, tak mniej wigcej jak astronomowie musieli
wynalez¢ imaginacyjna kopule nieba, aby na niej $ledzié
ruchy i pozycje gwiazd.

Trzeba najpierw sprobowaé ulozy¢ liste nieuniknionych
koniecznogei, ktére wyznaczajy granice wszelkiemu gatun-
kowi wladzy. Przede wszystkim wladza, jakakolwiek jest,
wspiera si¢ na instrumentach, a te w kazdej sytuacji maja
okreélony zasieg. A wigc nie rozkazuje si¢ tak samo majac
do rozporzadzenia zolierzy uzbrojonych w tuki, wiécznie
I miecze i majac do rozporzadzenia samoloty oraz bomby
zapalne; potega zlota zalezy od roli, jaka gra wymiana
W zyciu gospodarczym; miara potegi sekretow technicznych
jest rézZnica pomiedzy tym, co mozna dokonaé¢ przy ich
pomocy i tym, co mozna dokonaé bez nich. I tak dalej.
Trzeba wlagciwie zawsze uwzgledniaé w tym bilansie pod-
stepy, do jakich uciekaja si¢ mozni, jezeli nie moga uzy-
skac czego$ przymusem. Albo wpedzaja uciskanych w taka
Sytuacje, ze ci widzg swéj wlasny interes w spelnianiu
zarzadzen, albo wpajaja im fanatyzm, ktéry czyni ich goto-
wymi do wszelkich podwigceri. Poza tym, poniewaz wladza
sprawowana rzeczywiscie przez jaka$ istote ludzka nie
rozcigga sie poza krag naprawde znajdujacy sie pod jej
kontrolg, wladza natyka si¢ zawsze na granice, jakie ma
sama zdolno$¢ kontroli. Te sa bardzo waskie. Bo zaden
umyst nie jest zdolny uchwyci¢ mnéstwa idei na raz;
zaden czlowiek nie moze by¢ réwnoczeénie w wielu miej-
scach; a zaréwno dla pana jak niewolnika dzien ma zawsze
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tylko dwadziedcia cztery godziny. Wspélpraca z pozoru
moze zaradzi¢ tej niewygodzie. Skoro jednak nie jest nigdy
wolna od wspéizawodnictwa, powstaja stagd nieskoriczone
komplikacje. Zdolnoé¢ wnikania, poréwnywania, wazenia
szans, decyzji jest &cidle indywidualna i podobnie jest
z wiadzg, bo nie da si¢ jej sprawowaé bez tej zdolnoéci.
Wiadza kolektywna jest fikcja, w kazdym razie sprowadza
sie wreszcie do fikeji. Jaka ilo§¢ spraw podlegaé moze kon-
troli jednego czlowieka, zalezy to od czynnikéw indywi-
dualnych, takich jak zasieg i chwytliwoé¢ inteligencji, umie-
jetno$¢ pracy, staloé¢ charakteru. Ale zalezy to réwniez
od obiektywnych warunkéw kontroli, od mniejszej czy
wiekszej szybkosci érodkéw transportu i informacji, od
prostoty czy ztozonoéci organéw wladzy. Wreszcie warun-
kiem aby mozna bylo sprawowaé jakakolwiek wladze jest
nadwyzka w produkcji artykuléw pierwszej potrzeby i to
dostatecznie duza, pozwalajgca zyé wszystkim, ktérzy po-
4wiecaja sig walce o wladzg, czy to jako panowie czy to
jako niewolnicy. Jest jasne, Ze rozmiary tej nadwyzki
zalezg od sposobu produkcji, a tym samym réwniez od
organizacji spotecznej. Takie s wigc trzy czynniki, ktére
pozwalaja uja¢ wiladz¢ polityczng i spoleczng jako co$
w kazdej chwili analogicznego do wymiernej sity. Aby
obraz byl pelny, trzeba jednakie pamigtaé, ze ludzie
majacy do czynienia ze zjawiskiem wladzy, badZ jako
panowie badZ jako niewolnicy, nie s $wiadomi tej ana-
logii. Mozni, czy s3 kaplanami czy wodzami, czy krélami
czy kapitalistami, zawsze uwazaja, Ze rozkazujg na mocy
boskiego prawa; a ich poddani czujy si¢ zmiazdzeni przez
potege, ktéra wydaje im si¢ boska czy diabelska ale
zawsze nadprzyrodzona. We wszelkim ciemigZzacym spo-
leczefistwie cementem jest ta religia wladzy, ktéra falszuje
stosunki spoteczne, pozwalajac moznym zgdaé wiecej, DiZ
sg zdolni narzucié. Inaczej dzieje sig w momentach ludo-
wego wrzenia, momentach, kiedy, wrgez odwrotnie,
wszyscy, 1 zbuntowani niewolnicy i zagroZeni przez nich
panowie, zapominajg, jak ciezkie 1 mocne sy kajdany
ucisku.

Naukowe badanie historii powinno si¢ zatem zaczy-
naé od analizy, jak reaguje w kazdej chwili wladza na wa-
runki, ktére obiektywnie zakredlaja jej granice. I trzeba
sporzadzié¢ hipotetyczny szkic, przedstawiajacy gre tych
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reakcji, zanim przystapi sie do analizy, zresztg o wiele
za trudnej jak na nasze obecne mozliwodci, Niektore
z tych reakcji sy $wiadome i zamierzone. Kazda wladza
stara si¢ $wiadomie, w miarg swoich $rodkéw (te zalezy
od organizacji spolecznej), polepszyé w swoim zasiegu
produkeje 1 kontrole. Historia dostarcza nam po temu wielu
przyktadéw, od faraonéw az po dzi§ dzien, na tym tez
opiera sie pojecie odwieconego despotyzmu. Kazda wladza
stara si¢ réwniez, i zawsze $wiadomie, zniszezyé u swoich
rywali $rodki produkcji i administracji, jest tez przed-
miotem podobnych préb ze strony swoich rywali. Walka
o wladzg jest wige i twéreza i destrukeyjna, powoduje albo
postep albo uwiad gospodarczy, zaleznie od tego ktéry
pierwiastek przewaza. I nie trudno dostrzec, Ze w danej
cywilizacji bedzie tym wigcej destrukeji im trudniej bedzie
wladzy rozszerzyé swoje panowanie, nie natykajac si¢ na
rywali o mniej wiecej réwnej sile. Ale poérednie skutki
sprawowania wladzy sg o wiele wazniejsze niz $wiadome
wysitki moznych. Kazda wladza, przez sam fakt, Ze sie
Ja sprawuje, rozcigga az do kresu mozliwosci stosunki
spofeczne, na jakich wyrasta, Tak wladza militarna mnozy
wojny, kapital handlowy mnozy wymiang. Otéz zdarza sig
niekiedy przez rodzaj opatrznoéciowego przypadku, ze
ten rozrost pozwala natrafi¢, dzieki takiemu czy innemu
mechanizmowi, na nowe zasoby umozliwiajgce dalszy
wzrost, Ze to sig powtarza, podobnie jak pokarm wzmacnia
zZywe organizmy kiedy rosna i pozwala im zdobyé wigce]
pokarmu, aby jeszcze bardziej mogly si¢ wzmocni¢. Wszyst-
kie ustroje dostarczaja nam przykladéw podobnie opatrz-
nosciowego przypadku, gdyz bez takich przypadkéw zad-
na forma wiladzy nie moglaby trwaé, tylko wiec wiadza
korzystajgca z nich ma szanse przezycia. Na przykiad
Wwojna pozwalala Rzymianom zdobywaé niewolnikéw, czy}l
pracownikéw w sile wieku, wyzywionych w dziecinstwie
Przez inne spolecznoéci. Zysk, jaki ciagneli z pracy niewol-
nikéw, pozwalal wzmocnié armi¢ a silniejsza armia roz-
szerzala wojny, zdobywajac nowy i bardziej pokazny tup
W postaci rak ludzkich. Réwniez drogi budowane przez
Rzymian w celach wojskowych ulatwialy nastepnie admi-
nistracje i eksploatacje oddalonych prowincji, przyczyniajac
si¢ w skutku do zdobycia zasobéw umozliwiajacych nowe
wojny. Jezeli przejdziemy do czaséw mnowszych, zoba-
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czymy na przyklad, Ze rozrost wymiany spowodowal wigk-
szy podzial pracy, co z kolei uczynito niezbednym wigkszy
obrét towaréw. Ponadto zwigkszona produkcja, jaka stad
wynikla, dostarczyla nowych zasobéw, a te przeksztalcily
sic w kapital handlowy i przemystowy. Jezeli chodzi
o wielki przemyst, to oczywiscie kazdy wazniejszy postep
maszynizacji dawal zarazem zasoby, narzedzia i bodziec
do dalszego postepu. Podobnie technika wielkiego prze-
mysh1 dostarczyla érodkéw informacji i kontroli niezbed-
nych w gospodarce scentralizowanej, do ktérej nieuniknie-
nie zmierza wielki przemyst, takich jak telegraf, telefon,
codzienna prasa. To samo mozna powiedzieé o $rodkach
transportu, Daloby si¢ znalezé w ciggu dziejéw ogromng
iloé¢ podobnych przyktadéw, przygladajagc sie réznym
aspektom Zycia spolecznego. Mozna wythumaczyé krzepnie-
cie danego ustroju przez fakt, ze wystarczy aby funkcjono-
wal a bedzie znajdowaé nowe zasoby, ktére pozwola mu
funkcjonowa¢ na wigksza skale.

To zjawisko automatycznego rozwoju jest tak ude-
rzajace, Ze jakikolwiek ustréj szczedliwie, jezeli wolno
uzy¢ tego wyrazu, ukonstytuowany powinien trwaé i roz-
wijaé si¢ bez korica. I nie inaczej sadzil caly wiek XIX,
tacznie z socjalistami, kiedy chodzi o ustréj wielko-prze-
mystowy. Ale chociaz mozna sobie wyobrazié ustréj oparty
na ucisku, ktéry nigdy nie popadiby w dekadencje, jest
zupelnie inacze] jezeli prébujemy sobie jasno i konkretnie
przedstawi¢ nieskoriczony rozrost takiej czy innej wiadzy.
Gdyby wiadza mogta rozszerzaé¢ bez korica swoje $rodki
kontroli, zbliZataby si¢ réwniez bez korica do granicy sta-
nowigcej niejako odpowiednik wszechobecnoéci. Gdyby
rozszerzata bez korica swoje zasoby, wygladaloby na to,
ze naturalne otoczenie staje si¢ stopniowo tak wspanialo-
myélne i szczodrobliwe, jak bylo dla Adama i Ewy w raju
ziemskim. I wreszcie, gdyby wladza mogla rozszerzaé¢ bez
korica zasigg swoich instrumentéw — czy bedzie to brof,
czy zloto, czy sekrety techniczne czy maszyny czy co
innego — zmierzataby do obalenia tej korelacji, ktéra,
lyczac nierozerwalnie pojecie pana z pojeciem niewolnika,
ustala pomigdzy panem i niewolnikiem stosunek wzajemnej
zaleznoéci. Nie da sie dowieéé, ze wszystko to jest niemoz-
liwe. Wypada jednak albo uznaé to za niemozliwe, albo
uwazaé histori¢ ludzkiego gatunku za czarodziejsky bajke.
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Na ogét biorge, mozna uznaé éwiat w ktérym zyjemy za
poddany prawom tylko jezeli si¢ przyjmie, ze wszelkie
zjawisko jest ograniczone. Dotyczy to réwniez zjawiska
wladzy, co zrozumial Plato. Jezeli mamy rozpatrywacé
wladze jako zjawisko mozliwe do ogarniecia umyslem,
musimy przyjaé, Ze moze ona rozszerzaé podstawy, na
ktérych sie wspiera, tylko do pewnego punktu, po czym
natyka si¢ jakby na nieprzekraczalny mur. A przecie nie
wolno si¢ jej zatrzymaé. Bodziec rywalizacji kaze jej i§¢
dalej, coraz dalej, to znaczy przekraczaé granice, w obrebie
ktérych naprawde jest skuteczna. Rozcigga sie poza krag,
ktéry moze kontrolowaé, sigga rozkazami poza sfere, w ja-
kiej zdola narzucié¢ postuszeristwo, wydaje wigcej niz po-
zwalajy jej zasoby. Takg wewngtrzng sprzeczno$é nosi w so-
bie kazdy ciemigzacy ustréj jako zarodek wlasnej émierci.
Jest to sprzecznoéé pomiedzy ograniczonym z konieczno§c§
charakterem materialnych podstaw wladzy i z koniecznodci
bezgranicznym charakterem pedu do wiadzy w stosunkach
miedzyludzkich.,

Gdyz z chwilg kiedy wladza przekracza granice na-
rzucone jej przez porzadek rzeczy, kurczy podstawy, na
ktérych sie wspiera i zweza same granice, Rozszerzajac
si¢ poza krag, ktéry moze kontrolowaé, zalgga pasorzyt-
nictwo, marnotrawstwo, bezlad, a skoro te si¢ pojawia
rosng automatycznie. Usitujac rozkazywaé poza sferg,
w jakiej potrafi wymusi¢ postuszeristwo, wywohije rez}k-
cje niemozliwe do przewidzenia ani do opanowania.
Wreszcie, chege posungé eksploatacje uciskanych dalej
niz pozwalaja na to obiektywne zasoby, wyczerpuje te
zasoby, Taki jest zapewne sens starej ludowej bajki o kux:ze
znoszacej zlote jaja. Niezaleznie od rodzaju Zrédel, z ja-
kich eksploatujacy czerpia przywlaszczane przez nich
dobra, nadchodzi moment, kiedy taka czy inna odmiana
eksploatacji, z poczatku w miarg swego rozwoju coraz bar-
dziej produkcyijna, staje si¢ na odwrét coraz bardziej kosz-
towna. Tak armia rzymska, ktéra najpierw wzbogacila
Rzym, wreszcie go zrujnowata. Tak réwniez éredniowieczni
rycerze, ktérych bron zapewniata wtedy wzgledne bez-
pieczeristwo chtopom chronige ich od rozbéjnictwa, wresz-
cie zniszezyli przez swoje ciagle wojny zZywiaca ich wies.
A kapitalizm jak si¢ zdaje wkroczyt w podobng faze. Po-
wtorzmy raz jeszcze, nie da si¢ dowie§é, ze tak ma byé
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zawsze. Musimy jednak to przyjaé, chyba ze zakladamy
mozliwoéé niewyczerpanych zasobéw. Sam zatem porzadek
rzeczy jest owym sprawiedliwym bdstwem, czczonym przez
Grekéw pod imieniem Nemezis. Karze ono za przekrocze-
nie miary.

Kiedy pewna okre§lona forma dominacji zatrzyma sig¢
w ten sposéb w swoim rozpedzie i chyli do upadku, nie
znaczy to wcale, Ze zaczyna powoli znikaé. Wrecz przeciw-
nie, bywa Ze staje si¢ wtedy szczegélnie twarda, Ze przy-
gniata istoty ludzkie swoim cigzarem, Ze miazdzy bez
litosci ciala, serca i umysty. Poniewaz jednak wszystkim
powoli zaczyna brakowaé zasobéw, jednym zeby zwycig-
za¢, innym zeby zyé, nadchodzi moment, kiedy goraczkowo
szuka sie czego$, co zastapiloby braki. Nie ma powodu,
aby takie poszukiwanie przynioslo pozadany wynik. Jezeli
nie przynosi, ustr6j musi wreszcie upa$é z braku zasobéw,
pozwalajagcych mu istnie¢ i ustgpuje miejsca nie innemu
ustrojowi lepiej zorganizowanemu ale chaosowi, nedzy,
powrotowi do prymitywizmu, co trwa dopdki jakad przy-
czyna nie powola do Zycia nowych stosunkéw sily. Jezeli
jest inaczej, jezeli poszukiwanie nowych zasobéw przy-
nosi owoce, wylaniajag si¢ nowe formy Zycia spolecznego
i przygotowuje si¢ powoli zmiana ustroju, niejako w po-
dziemiu, gdyz te nowe formy moga sie rozwijaé tylko jezeli
s3 zgodne z ustanowionym ladem i jezeli przynajmniej
z pozoru niczym nie zagrazaja istniejgcym wladzom.
W przeciwnym wypadku nic nie mogloby powstrzymaé
tych wiladz od ich zniszczenia, dopéki po stronie wiadz jest
sifa. Zanim nowe formy spoleczne odniosg zwycigstwo nad
starymi, trzeba zeby najpierw ten ciggly rozwéj dopro-
wadzil je do objecia rzeczywiscie wazniejszej roli w orga-
nizmie spolecznym, inaczej méwigc, Zeby rozpetaly sily
wigksze niz sily, jakimi dysponuja oficjalne wladze. Nie
ma wigc nigdy naprawdg przerwy w cigglosci, nawet kiedy
zmiana ustroju zdaje si¢ byé skutkiem krwawej walki.
Gdyz zwycigstwo przypada wtedy silom, ktére juz przed
walkg stanowily decydujacy czynnik spolecznego Zycia,
formom spolecznym, ktére od dawna juz weszly stopniowo
na miejsce form shuzacych za oparcie ustrojowi schytko-
wemu. Tak wiec w imperium rzymskim jeszcze na diugo
przed inwazjami barbarzyricy zajmowali juz najwazniejsze
stanowiska, armia rozpadala si¢ na bandy pod wodza
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awanturnikéw a instytucja kolonatu zastgpowala stopniowo
niewolnictwo poddanstwem. Podobnie francuskie miesz-
czanstwo nie czekalo bynajmniej do roku 1789, aby usungé
w cieri szlachte. To prawda, Ze rewolucja rosyjska dzigki
szczeg6lnemu zbiegowi okolicznodci zdawala sie stwarzaé
coé najzupelniej nowego. W istocie jednak przywileje przez
nig obalone od dawna nie mialy juz zadnej bazy spolecznej
poza tradycja; instytucje, jakie wylonily si¢ podczas re-
wolty, funkcjonowaly nie diuzej chyba niz przez jeden
poranek; natomiast realne sily, a wigc wielki przemyst,
policja, armia, biurokracja, nie tylko nie zostaly zlamane
przez rewolucje, ale dzigki niej osiggnely potege nieznang
w innych krajach. Na ogél to nagle odwrdcenie stosunku
sit, jak zwykle pojmuje si¢ rewolucje, jest nie tylko zjawis-
kiem niespotykanym w historii ale, jezeli si¢ zastanowié,
nawet nie do pomysélenia, bo byloby to zwycigstwo stabosci
nad silg, niejako odpowiednik wagi, ktérej lzejsza szala
moglaby przewazy¢. Historia pokazuje nam natomiast po-
wolne przemiany ustrojéw, a w tych przemianach krwawe
wypadki, jakie nazywamy rewolucjami, graja role pod-
rzedng albo nie wystepuja nawet wecale; tak dzieje sig
kiedy warstwa spoleczna, ktéra dominowala w imi¢ daw-
nych stosunkéw sily, zdola zachowal cze$é wiladzy z ko-
rzyéciag dla stosunkéw nowych; historia Anglii dostarcza
tu przykladu. Ale jakiekolwiek formy przybieraja prze-
miany spoleczne, widzimy, skoro sprébujemy obnazyé¢
mechanizm, jedynie gre §lepych sil, ktére jednoczy sig
albo zderzaja, poteznieja albo slabng, wypieraja jedna
druga, nigdy nie przestajgc miazdzy¢ nieszczesnych $mier-
telnikéw. Te zlowrogie tryby sa, zdawaloby si¢ na pierwszy
rzut oka, bez defektu i nie wiadomo kedy moglaby sie
przecisngé préba wyzwolenia. Ale z tak niedcislego, tak
abstrakcyjnego i najzupelniej ogélnego szkicu trudno
wyciggaé¢ wnioski.

Trzeba raz jeszcze postawié zasadniczy problem,
a wigc zapytaé na czym polega wigz, ktéra zdaje sig
laczyé ucisk spoleczny z postgpem czlowieka w jego stosun-
kach z natura. Jezeli rozpatrzymy ogét ludzkiego postepu
do dzisiaj, zwlaszcza jezeli przeciwstawimy ludy pierwotne,
zorganizowane niemal bez nieréwnosci, naszej wspélczesnej
cywilizacji, sklonni bedziemy uznaé, ze czlowiek, pozby-
wajac si¢ jarzma naturalnego przymusu, naklada na siebie
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jarzmo spolecznego ucisku, jakby na mocy tajemniczej
réwnowagi. I nawet, co dziwniejsze, mozna powiedzieé, zZe
jezeli zbiorowo$¢ ludzka w znacznej mierze pozbyla sie
cigzaru rozpetanych sit natury gnebigcych slaby nasz gatu-
nek, sama niejako zastapila nature, miazdzac jednostke
w analogiczny sposéb.

Przez co czlowiek pierwotny jest niewolnikiem? Nie
dysponuje prawie wcale swoja dzialalnodcia; jest igraszka
potrzeby, ktéra narzuca mu wszystkie jego gesty, albo nie-
mal wszystkie, i popycha go bezlitosnym ostrzem. Wszystko
co robi podlega nie jego wlasnej myéli ale zwyczajom
i réwnie niezrozumialym kaprysom przyrody; uwielbia wiec
ja ze §lepym oddaniem. Jezeli rozpatrzymy tylko zbioro-
woéé, ludzie zdaja si¢ przebywaé dzisiaj na wyzynach nie
majacych nic wspélnego z tamtym stanem zaleznodci. Zad-
na prawie z ich prac nie stanowi po prostu odpowiedzi na
impuls potrzeby. Praca bierze we wladanie przyrode
i urzadza ja, tak aby potrzeby zostaly zaspokojone, Ludz-
koé¢ nie sadzi juz, ze ma przed sobg kapry$ne béstwo, kté-
rego laskawo$¢ trzeba pozyskaé. Wie, ze nalezy po prostu
ksztattowaé bezwladng materie i umie¢ to robié, meto-
dycznie postugujgc sie jasno pojetymi prawami. Moze sie
zdawaé, ze dosiggliémy nareszcie epoki, przepowiedzianej
przez Kartezjusza, kiedy to ludzie mieli opanowaé ,,site
i dzialalnoé¢ ognia, wody, powietrza, gwiazd oraz wszelkich
innych cial”’, uzywajgc ich jak rzemieélnik uzywa swego
warsztatu i uczyni¢ siebie panami natury. Przez dziwne
jednak odwrécenie rél, ta zbiorowa dominacja zmienia sig
w niewole, skoro ujmiemy ja w skali jednostki i to niewole
doéé podobng do tej, jaka znal czlowiek pierwotny. Wysitki
nowoczesnego robotnika s3 mu narzucone przymusem i jest
to przymus réwnie bezlitosny, réwnie brutalny, réwnie
dotkliwy jak giéd nekajacy prymitywnego mysliweca. Od
tego prymitywnego myéliwca do robotnika naszych wielkich
fabryk, poprzez Egipcjan popedzanych batem, niewolni-
kéw starozytnodci i poddanych Sredniowiecza, ktérym stale
grozil miecz pana, ludzi zawsze popychala do pracy sila
zewnetrzna i to pod grozg niemal natychmiastowej
$mierci. Co do nastepstwa ruchéw podczas pracy, jest ono
réwniez narzucone czesto naszym robotnikom z zewnatrz,
podobnie jak ludziom pierwotnym i podobnie jak dla tam-
tych jest tajemnicze. A nawet przymus w tej dziedzinie
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bywa dzisiaj bez poréwnania dotkliwszy niz dawniej. Choé
czlowiek pierwotny byl na lasce rutyny i poszukiwain
na oflep, mégt prébowaé przynajmniej zastanawiaé sig,
obmyélaé i wynajdywaé na swoje ryzyko, czego robotnik
pracujgcy przy tasmie jest zupelnie pozbawiony. I jezeli
ludzkoé¢ zdaje si¢ wiadaé tymi sitami natury, ktére jednak,
stowami Spinozy, ,,nieskoriczenie przewyzszaja sily czlo-
wieka’’, i to wladaé¢ niemal tak catkowicie jak jeidziec
wlada koniem, zwycigstwo nie nalezy do ludzi wzigtych
pojedyficzo. Jedynie najwigksze zbiorowo$ci moga opano-
waé ,sile i dzialanie ognia, wody, powietrza ... i wszyst-
kich innych otaczajgcych nas cial’’. Za to czlonkowie tych
zbiorowodci, czy sa uciskajgcymi czy uciskanymi, podle-
gaja nieublaganym wymogom walki o wladze

Czlowiek zatem, pomimo postepu, nie wykroczyl poza
sluzalcq kondycje, w jakiej si¢ znajdowal kiedy, nagi
i staby, byt wydany na pastwe $lepych sil skladajacych
sie na wszech§wiat. Jedynie potega, ktéra go ujarzmia,
zostala niejako transferowana z bezwladnej materii na
spoleczeristwo, ktére sam tworzy razem z podobnymi sobie.
I to postuszeristwo jest narzucone jego adoracji we wszel-
kich formach jakie kolejno przybiera uczucie religijne. Stad
kwestia spoleczna przedstawia si¢ dodé¢ jasno: nalezy zba-
daé¢ mechanizm transferu; szukaé, dlaczego czlowiek musiat
zaplaci¢ t¢ ceng¢ za swoje panowanie nad natury; przed-
stawi¢ sobie ma czym moze polegaé sytuacja dla niego
najmniej niezno$na czyli taka, kiedy bylby najmniej pod-
dany podwdjnej potedze, natury i spoleczeristwa; wreszcie
odkry¢ jakie drogi moga zblizy¢ do takiej sytuacji i jakich
instrumentéw moze dostarczyé ludziom dzisiejsza cyvnh
zacja jezeli dazg do przeksztalcenia Zycia w tym sensie.

Za latwo akceptujemy materialny postep jako dar
niebios, jako co$, co rozumie si¢ samo przez si¢, Trzeba,
nie hidzac sig, widzie¢ za jaka cene sie dokonuje. Zycie
w warunkach prymitywnych latwo zrozumieé. Czlowieka
gnebi gléd, a w kazdym razie niemniej uporczywa mysl, Ze
wkrétce bedzie glodny, wiec wyrusza na poszukiwanie
pokarmu. Drzy z chlodu albo mydli, Zze wkrétce bedzie mu
zimno, a wigc szuka rzeczy zdolnych stworzyé albo zacho-
waé cieplo. I tak dalej. Sposéb w jaki sie do tego zabiera
jest mu dany, w pierwszym rzedzie, przez nalég naslado-
wania poprzednikéw wpojony mu w dziecifistwie; nastepnie

73



przez jego przyzwyczajenia, jakich nabral po wielu pré-
bach po omacku, powtarzajac zabiegi ktére mu si¢ udaly.
Kiedy jest zaskoczony przez okolicznodci, znéw prébuje
po omacku, popychany przez bodziec nie pozwalajacy mu
odetchngé. We wszystkim tym wystarcza, ze czlowiek
idzie za swoja naturg, nie musi jej przezwycigzat.

Wrecz przeciwnie dzieje sig, skoro przechodzimy do
bardziej zaawansowanego stadium cywilizacji. Wszystko
wtedy staje si¢ niezwykle. Widzimy wtedy, ze ludzie od-
kladaja na bok rzeczy dobre do uzytku, upragnione, ze
odmawiaja ich sobie. Zamiast szukaé tylko pokarmu,
ciepta, wygody, poSwigcaja najlepsza cze$é swoich sit ro-
botom z pozoru jalowym. Naprawde te roboty w swojej
wigkszosci nie s3 weale jalowe, s3 bez poré6wnania bardziej
produkcyjne niz wysitki prymitywnego czlowieka, gdyz
dzigki nim $wiat zewnetrzny zostaje zagospodarowany z ko-
rzyécig dla zycia ludzkiego.

Jest to jednak bardzo posredni skutek i nieraz tyle
etapéw dzieli wysilek od niego, Ze umyslowi trudno je
przebiec. Skutek nastgpuje péino, nieraz tak péZno, ze
owoce zbierajag dopiero nastgpne pokolenia. Natomiast wy-
czerpujacy trud, udreka, niebezpieczenistwa zwigzane z tymi
robotami s3 odczuwane bezposdrednio i stale. A kazdy wie
z wlasnych do$wiadczen, jak rzadko sie¢ zdarza, zeby
abstrakcyjna idea odleglej w czasie uzytecznoéci wplywala
na nas silniej niz béle, potrzeby i checi momentu. W egzys-
tencji spolecznej musi ona jednak wplywaé silniej, pod
groza powrotu do prymitywizmu.

Jeszcze bardziej niezwykla jest koordynacja robét.
Kazdy nieco wyzszy poziom produkcji zaklada mniej czy
bardziej rozlegla wspélprace. A wspélprace okreéla fakt,
ze wysitki kazdego majq sens i sa skuteczne tylko przez
ich zwigzek i dokladne zazebianie si¢ z wysitkami wszyst-
kich innych, tak ze wszystkie wysitki skladajq si¢ na jedng
prace zbiorowa. Inaczej méwiac, ruchy wielu ludzi po-
winny si¢ ukladaé w pewna kombinacje, jak ruchy jednego
czlowieka. Ale jak to jest mozliwe? Kombinacja dokonuje
sig¢ tylko jezeli jest pomyélana. Stosunek elementéw pojawia
si¢ jedynie w umyéle. Liczba dwa pomy$lana przez jednego
czlowieka nie moze doda¢ si¢ do liczby dwa pomyélanej
przez innego czlowieka, zeby razem utworzy¢ liczbe cztery.
Podobnie koncepcja czastkowej roboty, jaka ma wykonu-
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jacy ja czlowiek, nie moze skombinowa¢ si¢ z réwnie czast-
kowa koncepcja jaka majg inni ludzie, zeby daé¢ w wyniku
koherentna caloéé. Nie jest prawda, ze wiele umystéw ludz-
kich lgczy si¢ w jeden umyst zbiorowy i terminy takie jak
dusza kolektywna, myél kolektywna, tak powszechnie dzi§
uzywane, sa zupelnie pozbawione sensu. Stad, aby wysitki
wielu ludzi skombinowaly si¢ w jedng caloéé, musi kierowaé
nimi jeden umysl, jak to wyraza stynny wiersz z Fausta:
.»Jeden umyslt wystarczy za tysigc ramion’’.

Przy réwnosciowej organizacji prymitywnych plemion
zadnego z tych probleméw nie mozna rozwigzaé: ani pro-
blemu wyrzeczenia, ani problemu bodicéw do wysitku,
ani problemu koordynacji. Podczas gdy ucisk spoleczny
dostarcza natychmiast rozwigzania, tworzac, Ze ujmiemy
to najogdlniej, dwie kategorie ludzi, tych, co rozkazuja
i tych, co wykonuja rozkazy. Szef koordynuje bez trudu
wysitki podporzadkowanych mu ludzi. Chcgc pozbawié
ich wszystkiego précz $cislego minimum, nie musi poko-
nywaé¢ w sobie zadnej pokusy. Co do bodZcow, to ciemig-
Zaca organizacja jest znakomicie zdolna zmusi¢ ludzi do
galopu, nawet jezeli to przekracza ich sily, bo dla jednych
batem jest ambicja a inni zdobywaja si¢ na wysilek, jak
powiada Homer, ,,pod naciskiem twardej koniecznosci’’.

Wyniki s3 czesto wspaniale, zwlaszcza tam gdzie po-
dzial spoleczny jest tak wyraZny, ze kierownicy robét nie
doznaja a nawet nie rozumiejg ucigZliwych trudéw, udrek
i niebezpieczeristw, natomiast wykonawcy znosza wszystko
nie majac inmego wyboru, bo w mniej czy bardziej zama-
skowanej formie grozi si¢ im stale $miercig. Tak wigc czlo-
wiek uwalnia sie w pewnej mierze od kapryséw Slepej
natury tylko wydajgc siebie na pastwe niemniej $lepych
kaprysow walki o wiladze. I nigdy nie jest to bardziej
prawdziwe niz wtedy, kiedy czlowiek osigga, jak my dzisiaj,
stadium tak zaawansowanej techniki, Ze moze opanowaé
sily natury. Gdyz nastepuje to tylko jezeli kooperacja od-
bywa si¢ w tak wielkiej skali, ze kierownicy maja w reku
ogrom spraw znacznie wykraczajgcych poza ich zdolno$é
kontroli. Ludzkoéé pozostaje wigc igraszka sil natury w ich
nowej postaci, jaka nadal im postep techniczny, i to
w réwnym stopniu jak w czasach swego dzieciistwa, Do-
$wiadczyliSmy juz tego, dodwiadczamy i bedziemy do$wiad-
czaé. Préby zachowania techniki i obalenia ucisku prowadza
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do takiego lenistwa i takiego bezladu, ze ludzie, ktérzy je
zrobili, s3 najczesciej zmuszeni wlozyé z powrotem glowe
pod jarzmo niemal natychmiast. Do$wiadczenie to na malg
skale zostalo zrobione w spéldzielniach produkcyjnych, na
wielkg skale podczas rewolucji rosyjskiej. Wydawaé by sig
moglo, ze czlowiek rodzi si¢ niewolnikiem i Ze niewola jest
jego przeznaczeniem.

Z rozdzialu:
Teoretyczny obraz
wolnego spoteczernstwa

A jednak nic na $wiecie nie moze zniszczy¢ w czlowieku
poczucia, ze zrodzony zostal do wolnoéci. Nigdy, cokolwiek
sie zdarzy, nie potrafi zgodzi¢ si¢ na niewole. Bo mysdli.
Nigdy nie przestal marzyé o wolnoéci bez granic, albo
jako o szczedciu, ktére zostalo mu odjete za karg, albo
jako o szczesciu jutrzejszym, ktére nalezy mu si¢ na mocy
jakby paktu z tajemniczg opatrznosciag. Komunizm, tak jak
wyobrazal go sobie Marks, jest najnowszg formg tego ma-
rzenia. Podobnie jak wszystkie marzenia i to zawsze oka-
zywalo si¢ daremne a pocieszaé moglo chyba tylko jako
opium. Czas juz przesta¢ marzy¢ o wolnosci i zdecydowaé
sig ja obja¢ umystem.

Nalezy staraé¢ sig przedstawi¢ sobie jasno wolno$é
doskonala, nie z nadzieja, Ze si¢ ja zdobedzie, ale z nadzieja,
ze zdobedzie si¢ wolno$é mniej niedoskonaly niz ta, jaka
znamy dzisiaj. Bo tylko poprzez doskonale mozna pojaé
lepsze. Zmierza¢ mozna tylko do idealu. Ideal jest réwnie
niedodcigly jak marzenie, z t jednak réznicg. Ze ma zwig-
zek z rzeczywistoscig. PoniewaZz stanowi granice, pozwala
ulozy¢ realne albo mozliwe do zrealizowania sytuacje w pe-
wien porzadek, zaczynajagc od gorszych a koriczac na
lepszych. Doskonala wolno$¢ nie moze polega¢ po prostu
na zniknigciu tej koniecznodci, ktérej nacisku ciggle dozna-
jemy. Dopéki czlowiek bedzie istnial, to znaczy dopdéki
bedzie stanowié znikomg czastke tego bezlitosnego wszech-
$wiata, nacisk konieczno$ci nie rozluZni si¢ ani na mgnienie.
Stan rzeczy, w ktérym cziowiek mialby tak wiele uciech
i tak malo trudéw jakby mu si¢ podobalo, moze istnie¢
w zamieszkiwanym przez nas $wiecie chyba tylko jako
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fikcja, Owszem, natura bywa niekiedy lagodniejsza, nie-
kiedy bardziej surowa wobec potrzeb ludzkich, zaleznie
od klimatu i, byé moze, epoki. Ale kto oczekuje cudow-
nych wynalazkéw, ktére uczynig ja lagodng wszedzie i raz
na zawsze, jest réwnie rozsadny jak jego poprzednik
laczacy tak wielkie nadzieje z rokiem tysigcznym. Zreszty,
skoro si¢ zastanowi¢ nad ta fikcja, nie warto jej zalowaé.
Wystarczy liczyé si¢ z ludzka slabodcia, aby zrozumieé,
ze zycie skad wygnano by nawet samo pojecie pracy by-
loby wydane na lip namigtnosci a kto wie czy nie szaleri-
stwa. Nie ma panowania nad sobg bez dyscypliny, a nie
ma innego $rodka dyscypliny dla czlowieka, niz wysitek
jakiego wymagaja zewnetrzne przeszkody. Naréd préznia-
kéw moglby zabawiaé si¢ w wyznaczanie sobie przeszkéd,
éwiczy¢ sie¢ w naukach, sztukach, grach, ale wysitki pocho-
dzgce tylko z fantazji nie dostarczajg czlowiekowi érodka
do zdobycia wladzy nad jego fantazjami. Zwycigza sie
siebie tylko napotykajac i pokonujac przeszkody. Nawet
dzialalno$é z pozoru najbardziej wolna, jak nauka, sztuka,
sport, ma walor tylko o tyle, o ile nadladuje dokladno$é,
rygor, skrupulatnos¢ wlasciwe pracy, a nawet je przewyz-
szajgc. Bez wzoru jakiego dostarczajg, nie wiedzac o tym,
rolnik, kowal, marynarz, ktérzy pracuja jak trzeba, zeby
postuzy¢ si¢ wyrazeniem o pigknej wieloznacznoéci, nauka,
sztuka i sport popadlyby w zupelng dowolno$é.

.....................................................

Moina uznaé za wolnoéé co§ innego niz mozliwoéé zdo-
bycia bez wysitku rzeczy, ktéra nam si¢ podoba. Istnieje
zupelnie inna koncepcja wolnosci, heroiczna, koncepcja
przekazana przez madroéé pokoler. Prawdziwe] wolnosci
nie okresla stosunek pomigdzy pragnieniem i zaspokojeniem
ale stosunek pomiedzy my€lg i akcja. Calkowicie wolnym
bylby czlowiek, ktérego wszystkie czyny wyplywalyby
z jego sadu o celu jaki sobie stawia i o kolejnych $rodkach
zdolnych przyblizyé go do celu. Nie ma znaczenia czy same
w sobie czyny sa latwe czy ucigzliwe, nie ma znaczenia na-
wet czy wieficzy je sukces. Bél i porazka moga uczynié
czlowieka nieszczedliwym, ale nie mogg go ponizy¢ tak dhu-
go, jak diugo on sam rozporzadza wlasng zdolnoscig dziala-
nia. A rozporzadzaé swoimi czynami to nie znaczy bynaj-
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mniej dzialaé dowolnie. Dowolne czyny nie s3 wynikiem
zadnego sadu i wlasciwie nie mozna nazwaé ich wolnymi.
Wszelki sad dotyczy obiektywnej sytuacji a zatem splotu
koniecznodci. Zyjacy czlowiek nie moze w zZadnym razie
wywiklaé si¢ z sieci jaka go oplata absolutnie niewzruszona
konieczno$¢. Ale poniewaz mysli, ma wybédr: albo ulec
$lepo jej ciSnieniu albo dostosowaé si¢ do jej obrazu jaki
wykuwa w swoim umyS$le. Na tym polega przeciwienstwo
pomiedzy niewolg i wolnosciag. Dwa elementy tego przeci-
wieristwa sg zreszta jedynie idealnymi granicami miedzy
ktérymi przebiega Zycie ludzkie, nigdy nie mogac osiagngé
zadnej z nich, bo wtedy przestaloby by¢ zZyciem.

.....................................................

Tak samo jak czlowiek istnieje nie po to, zeby byt
igraszka §lepej natury, istnieje nie po to, zeby byt igraszka
$lepych zbiorowosci, ktére tworzy razem z podobnymi so-
bie. Zeby jednak przestal roztapia¢ si¢ w spoleczenstwie
niby kropla wody w morzu, musialby i znaé spoleczeristwo
i dziala¢ na nie, We wszelkich co prawda dziedzinach sity
zbiorowe géruja nieskoniczenie nad silami indywidualnymi.
Nie latwiej jest wigc przedstawi¢ sobie znaczenie jednostki
w zbiorowym zyciu niz lini¢ przedluzong o jeden dodany
do niej punkt. Tak przynajmniej to wyglada. W istocie jest
od tej reguly jeden i tylko jeden wyjatek, mianowicie
dziedzina my$li. We wszystkim, co dotyczy myéli, stosunek
jest odwrécony. Tu jednostka przewyzsza zbiorowo$é, po-
dobnie jak najmniejsza rzecz przewyzsza nic, bo mys$l for-
muje si¢ jedynie w umy$le — kiedy ten jest sam na sam ze
soba. Zbiorowosci nie myéla wcale. Niewatpliwie my$l jako
taka nie stanowi jeszcze sily. Archimedes zostal podobno
zabity przez pijanego zolnierza. A gdyby kazano mu obra-
ca¢ zarna pod batem nadzorcy niewolnikéw, obracalby je
dokladnie tak samo jak najghipszy czlowiek. W tej mierze
w jakiej my$l wnosi si¢ ponad materi¢ spoleczng, moze ja
osadzaé, ale nie przeksztalcaé. Wszystkie sily s3 materialne.
W pojeciu sity duchowej tkwi sprzeczno$é. Mydl moze byé
sily tylko jezeli jest materialnie niezbedna. Wyrazajac
te ideg¢ inaczej, czlowiek nie ma w sobie nic zasadniczo
indywidualnego, nic, co by mégt uznaé za swojg wylgcz-
ng wlasnoéé, poza zdolnodciz myslenia. A to spoleczeri-
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stwo, od ktérego tak $cidle zalezy w kazdej sekundzie swojej
egzystencji, zaczyna z kolei nieco zaleze¢ od niego z chwilg,
kiedy potrzebuje zeby myé$lal. Bo calg reszt¢ mozna mu
narzuci¢ z zewngtrz silg, z ruchami ciala wigcznie, ale nic
na $wiecie nie zdola zmusi¢ czlowieka, Zeby uzyl swojej
mysli w calej jej potedze, ani Zeby wyrzek! si¢ nad swoja
myéla kontroli. Jezeli niewolnik ma mysleé, lepiej odlozyé
na bok bat. W przeciwnym razie jest niewiele szans, Ze
osiggnie si¢ wyniki dobrego gatunku. Jezeli wigc chcemy
wypracowaé, w czysto teoretyczny sposéb, koncepcje spo-
teczeristwa w ktérym zycie zbiorowe byloby podporzadko-
wane ludziom jako jednostkom zamiast ich sobie pod-
porzadkowywa¢é, nalezy przedstawic¢ sobie forme Zycia ma-
terialnego oparta na wysitkach wylgcznie kierowanych przez
myél, co zakladaloby, ze kazdy pracownik kontrolowalby
sam, nie powolujac si¢ na zaden zewnetrzny przepis, za-
réwno przystosowanie swoich wysitkéw do zadania jakie ma
wykonaé, jak koordynacje ich z wysitkami innych czlon-
kéw zbiorowosci,

.....................................................

Sumujge, najmniej zle jest takie spoleczeristwo, gdzie
ogot ludzi ma jak najczedciej za obowigzek myséle¢ dziala-
jac, rozporzadza najwigkszymi mozliwoéciami kontroli nad
caloscig zycia zbiorowego i posiada najwiecej niezaleznodci.
Zreszta warunki, jakie muszg by¢ spelnione aby zmniejszyé
gniotacy cigzar spolecznego mechanizmu, przecza jedne
drugim jezeli przekroczy si¢ pewne granice. Dlatego nie
chodzi o to, zeby p6jé¢ jak najdalej w okreSlonym kierun-
ku, ale, co jest o wiele trudniejsze, zeby znaleZé¢ pewng
réwnowage optimum.

1934.
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DOSWIADCZENIA Z 2YCIA W FABRYCE

Opis tutaj podany odnosi si¢ do doéwiadczert zycia
w fabryce przed rokiem 1936. Moze on zaskoczyé wielu
ludzi, ktérzy nawigzali bezposredni kontakt z robotnikami
tylko dzigki Frontowi Ludowemu. Sytuacja robotnika zmie-
nia si¢ bez ustanku. Moze by¢ zupelnie inna z roku na rok.
Lata, jakie poprzedzily 1936, bardzo cigzkie i twarde z po-
wodu gospodarczego kryzysu, lepiej ilustrujg dole proleta-
riackg niz okres podobny do snu jaki potem nastapil.

Z urzgdowych deklaracji dowiedzieliémy sig, Ze pan-
stwo francuskie bedzie staralo si¢ polozy¢ kres doli prole-
tariackiej, czyli temu, co jest degradacjg robotnikéw i w
fabryce i poza fabryky. Pierwsza przeszkody, jaks nalezy
przezwyciezyé, jest ignorancja. W ostatnich latach odczu-
wano, e robotnicy fabryczni sa odcieci od korzeni, s3
wygnaricami na terenie wlasnego kraju. Nie wie sig¢ jednak
na og6t dlaczego. Chodzié po przedmiedciach, ogladaé
smutne i ciemne izby, domy, ulice, to nie dosyé, zeby
zrozumieé jak ludzie tam zyja. Nieszczeécie robotnika w fa-
bryce jest czym$ bardziej tajemniczym. Samym robotni-
kom bardzo trudno jest pisaé, méwié a nawet mysleé
o tym, bo pierwszym skutkiem nieszczescia jest daZnosé
myéli do ucieczki. Nie chce ona zatrzymywaé sie nad
nieszcze$ciem, ktére ja rani. Robotnicy wigc, jezeli méwia
o swoim losie, najczeéciej powtarzaja slowa propagandy,
ulozone przez ludzi, ktérzy nie sg robotnikami. Nie-
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mniejszag trudnoé¢ ma byly robotnik. fatwo mu przy-
chodzi méwié o warunkach, w jakich Zyl uprzednio, ale
bardzo trudno my$leé¢ o nich rzeczywiécie, bo nic nie ulega
szybszemu zapomnieniu niZ minione nieszczeécie. Utalento-
wany czlowiek potrafi, stuchajgc opowiadaft i pomagajgc
sobie wyobraZnig, sporo odgadnaé i opisa¢ z zewnatrz. Na
przyklad Jules Romains po$wiecit Zyciu fabryki rozdzial
w swoich Ludziach dobrej woli. Nie sigga to jednak nigdy
daleko.

Jak usungé zlo, jezeli nie widzi si¢ jasno na czym ono
polega? Opis tutaj podany moze troche poméc przynaj-
mniej] w postawieniu problemu, poniewaz jest owocem
bezposredniego kontaktu z fabrycznym zZyciem.

Fabryka moglaby napehié¢ dusz¢ poteznym poczuciem
wspélnoty, mozna by rzec, jednomyslnosci — jakie daje
uczestnictwo w pracy wielkiego zakladu. Wszystkie dZzwigki
maja tu sens, wszystkie sa rytmiczne, stapiajg si¢ w rodzaj
poteznego oddechu wspélnej pracy, co upaja biorgcego
w tym udzial. Tym bardziej upaja, Ze nie jest odjeta sa-
motnoéé. Sg tu tylko metaliczne diwieki, krecgce sig kota,
wzeranie si¢ w metal. DZwigki nie natury ani Zycia, ale
powaznej, wytrwalej, nieprzerwanej dzialalnodci czlowieka
ksztattujacego rzeczy. Jest si¢ zagubionym w tym wielkim
halasie, ale réwnoczeénie dominuje si¢ nad nim, bo na tle
tego niskiego, stalego i ciggle zmiennego basu wybija sig,
laczgc si¢ z nim, diwigk maszyny przy ktérej pracuje sig
samemu. Nie mia si¢ uczucia, Ze jest sie malym jak w thu-
mie, ma si¢ uczucie, ze jest si¢ niezbednym. Transmisyjne
pasy, jezeli s blisko, pozwalaja pié oczami t¢ jedno$é
rytmu, ktéra przenika cale cialo poprzez déwigki i lekka
wibracje wszystkiego naokolo. W ciemnych godzinach
porankéw i zimowych wieczoréw, kiedy éwieci tylko elek-
tryczne $wiatlo, wszystkie zmysly uczestnicza w $wiecie,
gdzie nic nie przypomina natury, gdzie nic nie jest dane,
gdzie wszystko jest zderzeniem, zderzeniem surowym a za-
razem zdobywczym czlowieka z materig. Lampy, trans-
misje, halasy, twarde i zimne zZelastwo, wszystko sprzy-
mierza si¢, aby przeksztalcaé czlowieka w robotnika,

Gdyby zycie w fabryce bylo tylko tym, byloby zbyt
pigkne. Nie jest tym jednak. Te radodci sg radosciami
ludzi wolnych, Ci, ktérzy zaludniajg fabryki, ich nie czujg,
chyba w krétkich i rzadkich chwilach, bo nie sa wolnymi
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ludZzmi. Mogg je czué tylko kiedy zapominajg, Ze nie s3
wolni. Ale rzadko tylko zdarza si¢ im o tym zapominaé,
bo éruba subordynacji daje znaé o sobie zmyslom, cialu,
tysigcem drobnych szczegéiéw, ktérymi sa wypelnione mi-
nuty skladajace si¢ na Zycie.

Pierwszym szczegblem w ciggu dnia, ktéry przypomina
o niewolnictwie jest zegar kontrolny. Przejazdem z domu
do fabryki rzadzi fakt, ze trzeba by¢ na miejscu przed
sekundg okreslong mechanicznie. Nie na wiele zda sig by¢
pig¢ albo dziesig¢ minut wczeéniej. Uplyw czasu ukazuje
si¢ przez to jako co§ nieublaganego, co nie zostawia Zad-
nego marginesu przypadkowi. W dniu robotnika jest to
pierwsze przejawienie si¢ prawidla, ktére rzadzi brutalnie
calg czgscig Zycia spedzang wsréd maszyn. Przypadek nie
ma prawa bytu w fabryce. Oczywidcie istnieje, tak jak
wszedzie, ale nie jest uznawany. Przyjmuje si¢ natomiast,
czgsto ze szkoda dla produkcji, zasade koszar: ,,Ja nie
chcg o tym wiedzie¢"’. Fikcje sa w fabryce bardzo po-
tezne. Istnieja prawidia, ktérych si¢ nigdy nie stosuje,
a jednak stale pozostajg w mocy. Sprzeczne rozkazy nie
sg sprzecznymi wedlug fabrycznej logiki, Z tym wszyst-
kim trzeba, Zeby praca byla wykonana. Niech robotnik
daje sobie radg, jezeli nie chce byé wydalony. I robotnik
daje sobie rade.

Niemniej przypominajg o niewoli wigksze i mniejsze
dolegliwosci, jakich stale doznaje w fabryce ludzki orga-
nizm, czy, jak powiada Jules Romains, ,,ten zespél drob-
nych, fizycznych utrapieni, ktérych robota nie wymaga
i nawet wcale z nich nie korzysta’’. Nie cierpienia zwig-
zane z koniecznosciami pracy, bo te mozna znosi¢ z pewng
dumg. Ale takie, ktére s3 bezuzyteczne. Ranig one dusze,
bo na ogét nie przychodzi nikomu do glowy, zeby si¢ po-
skarzy¢. 1 wie sig, Ze nie powinno to przyjs¢ do glowy.
Jest sig z géry pewnym, Ze dostanie si¢ szorstka odprawe.
Méwié znaczyloby szukaé upokorzema Czgsto, ]ezeh jest
co$, czego robotnik nie moze znie$¢, woli milczeé i opuscié
fabryke. Takie przykrosci same w sobie s3 czgsto bardzo
nieznaczne. Jezeli powstaje z nich gorycz, to dlatego, ze
za kazdym razem kiedy sig¢ ich doznaje, a doznaje si¢ ich
bez przerwy, sam fakt, ze chcialoby si¢ tyle zapomnieé,
ze nie jest si¢ w fabryce u siebie, Ze nie ma si¢ w niej
prawa obywatelstwa a jest si¢ obcym, dopuszczonym tylko
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jako posrednik pomiedzy maszyng i fabrykatem, godzi
dotkliwie w cialo i w dusz¢. Cialo i mysl kurczg si¢ pod
dotykiem tej rzeczywistoSci. Jak gdyby kto§ powtarzal,
co minuta na ucho, nie pozwalajac nic odpowiedzie¢ : ,, Jes-
te§ tutaj niczym. Nie liczysz sig. Jestes tutaj zeby naginaé
sig, znosi¢ i milczeé¢’’. Takiemu powtarzaniu nie podobna
si¢ oprze¢. Wreszcie samemu zaczyna si¢ uznawaé, w giebi
serca, ze jest sig niczym. Wszyscy, albo prawie wszyscy
robotnicy fabryczni i to nawet, zdawaloby sig, najbardziej
samodzielni z wygladu, maja co$ ledwie dostrzegalnego
w ruchach, w spojrzeniu, a zwlaszcza w wygigciu ust, co
wyraza, ze zmuszono ich, zeby uwazali si¢ za nic.

Zmusit ich zwlaszcza sposéb w jaki przyjmujg rozkazy.
Czesto méwi sig, Zze nieprawdg jest jakoby robotnikom do-
kuczata monotonia pracy, bo zauwazono, Ze nieraz z nie-
zadowoleniem przyjmuja zmiane metod fabrykacji. A jed-
nak dlugi okres monotonnej pracy budzi w czlowieku od-
raz¢. Zmiana i daje ulge i stwarza niewygode. Czesto duig
niewygode, jak przy przejsciu do pracy na akord, z po-
wodu mniejszego zarobku, dlatego réwniez, Ze naldg i pra-
wie konwencja kaze przywigzywaé wigcej wagi do pienig-
dza, a wigc do rzeczy oczywistej, wymiernej, niz do nie-
uchwytnych, niewyraznych uczué, jakie nawiedzajy duszg
podczas pracy. Ale nawet jezeli praca jest platna od go-
dziny powstaje niewygoda, irytacja, a to ze wzgledu na
spos6b w jaki nakazano zmiang. Nowg prace narzuca si¢
nagle, bez przygotowania, rozkazem, ktérego trzeba usiu-
chaé zaraz i bez repliki. Ten, kto musi tak ustucha¢, czuje
wtedy dotkliwie, Ze jego czas jést bez ustanku do dyspo-
zycji innego czlowieka. Drobny rzemieélnik, ktéry ma
warsztat mechaniczny i wie, ze w ciggu dwuch tygodni
musi dostarczy¢ tyle i tyle czgéci motoru, kurkéw, suwadel,
réwniez nie rozporzgdza swobodnie swoim czasem. Jednak
z chwilg kiedy przyjal zaméwienie, od niego zalezy jaki
wybraé¢ rozklad dni i godzin. Gdyby nawet majster po-
wiedzial robotnikowi tydziei czy dwa zawczasu: dwa dni
bedziesz robil czgéci motoru, potem suwadla i tak dalej,
trzeba byloby ustuchaé, ale mozna byloby ogarngé myslg
najblizsza przyszlo$¢, zakresli¢ ja sobie, posiadaé jg. Zu-
pelnie inaczej odbywa sig¢ to w fabryce. Od momentu kiedy
zegar kontrolny znaczy kart¢ przy wejsciu, do momentu
kiedy znaczy ja przy wyjéciu, w kazdej chwili trzeba by¢
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przygotowanym na otrzymanie rozkazu. Jest si¢ jak
martwy przedmiot, ktéry kazdy moze przekladaé¢ z miejsca
na miejsce. Jezeli pracuje si¢ nad czescig, na ktérg jeszcze
trzeba dwuch godzin, nie da si¢ pomysle¢ o tym, co sie
bedzie robilo za trzy godziny, inaczej, niz zakredlajac
mysla tuk i zahaczajgc o osobe majstra czyli znéw powta-
rzajac sobie, ze jest si¢ zaleznym od rozkazéw. Jezeli wy-
rabia sie dziesig¢ sztuk czego$§ na minutg, to samo stosuje
si¢ do nastepnych pieciu minut, Jezeli si¢ nie czeka zad-
nego rozkazu wtedy, poniewaz tylko rozkazy wprowadzaja
jaka taka rozmaito$é, jest si¢ skazanym na wyobrazanie
sobie nieprzerwanego ciggu zawsze identycznych sztuk,
a s3 to jalowe i puste obszary czasu, ktérych myél nie moze
przebrngé.

Mnéstwo drobnych wydarzenn wypelnia co prawda te
pustynig, ale choé¢ znaczga one co$ kiedy si¢ zdarzaja, nie
liczg si¢ wcale kiedy prébujemy przedstawié sobie przy-
szto$é. Jezeli myél chece unikngé tej monotonii, wyobrazié
sobie zmiang, a wigc nagly rozkaz, nie moze podrézowaé
od obecnego do przyszlego momentu inaczej niz przecho-
dzac przez moment ponizenia. My$l wigc cofa sig, kurczy.
To zamknigcie si¢ w chwili obecnej otgpia. Jedyna przy-
szlo§¢, jaka mys$l moze znie$¢, poza ktérg nie ma sily wy-
kroczyé, to dystans czasu potrzebny przy robocie do wy-
koriczenia sztuki lezgcej na warsztacie, jezeli, na szczedcie
dla nas, trwaé to musi troch¢ diuzej. W niektérych momen-
tach praca absorbuje dostatecznie i myél sama utrzymuje
si¢ w tych granicach. Wtedy czlowiek nie cierpi. Ale wieczo-
rem, po wyjéciu, a zwlaszcza rano, idagc ku miejscu pracy
i zegarowi, cigzko jest myéle¢ o dniu, przez ktéry trzeba
bedzie przebrngé. A w niedziele wieczorem, kiedy juz nie
dzieri, ale caly tydzieri jest obecny w mysli, przyszlosé
jest czym$ tak szarym, tak dlawigcym, Ze przygniata,

Monotonia dnia w fabryce, nawet jezeli nie przerwie
jej zadna zmiana roboty, jest przemieszana z mnéstwem
drobnych wydarzeri, ktére wypelniaja kazdy dzieri i na-
daja mu nowo$¢. Ale, podobnie jak jest ze zmiang roboty,
wydarzenia te czeciej ranig niz przynosza ulge. Oznaczajg
zwykle mniejszy zarobek przy pracy na akord, trudno wigc
ich sobie zyczy¢. Czesto jednak s3 dotkliwe same w sobie.
Koncentruje si¢ w nich niejasny niepokéj, ktéry towarzyszy
nam w kazdym momencie pracy, niepokéj, Ze nie robi sie
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dostatecznie szybko i kiedy, jak to si¢ czesto zdarza, trzeba
cudzej pomocy, majstra, magazyniera, regulatora maszyn,
poczucie zaleznodci, bezsily, nieliczenia sie za nic w oczach
tego, od kogo si¢ zalezy, bywa tak bolesne, ze wyciska lzy
zar6wno kobietom jak mezezyznom. Ciggla mozliwodé ta-
kich wypadkéw jak zacigcie si¢ maszyny czy brak skrzynki
do wrzucania gotowych sztuk i tak dalej, nie tylko nie
zmniejsza monotonii ale usuwa lekarstwo w niej samej
zwykle zawarte, to jest nie pozwala udpi¢ mysli, aby prze-
sta¢ w ogéle odczuwaé. Lekki niepokéj przeszkadza w tej
drzemce i kaze by¢ $wiadomym monotonii, chociaz $wia-
domos¢ monotonii jest nieznoéna. Nie ma nic gorszego niz
mieszanka monotonii i przypadku. Poteguja one siebie
wzajemnie, w kazdym razie jezeli przypadek jest niepo-
kojacy. A jest zawsze niepokojacy w fabryce, poniewaz
g0 si¢ nie uznaje.

Teoretycznie, choé wszyscy wiedzg, ze jest catkiem
inaczej, skrzynek do wrzucania gotowych sztuk nigdy nie
moze zabrakngé, nie czeka sig nigdy na regulatora i kazda
zwloka w produkcji jest z winy robotnika. My$l powinna
stale by¢ gotowa zarazem $ledzi¢ monotonne ruchy powt‘a-
rzane w nieskoriczono$¢ i znalezé érodki aby zaradzié nie-
przewidzianemu, Jest to sprzeczny sam w sobi.e, niemozli-
Wy, wyczerpujacy nakaz. Cialo jest czesto wieczorem po
wyjéciu z fabryki wyczerpane, ale my$l zawsze i bardziej
niz ciato, Ktokolwiek tego raz doznatl i nie zapomnial, po-
trafi to wyczytaé w oczach robotnikéw, ktérzy w'ychodz'q
z bram fabrycznych. Jakze chcialoby sig zostawié swoja
duszg rano przy wejéciu 1 odebraé ja wieczorgm nietknieta!
Ale dzieje sig wrecz przeciwnie, Zabiera si¢ ja ze sobg do
fabryki i tam musi cierpie¢. Wieczorem jest jakby uni-
cestwiona przez znuzenie i godziny odpoczynku sa przez to
na nic, _

Niektére wydarzenia przy robocie dostarczajg co
prawda radodci, nawet jezeli zmniejszaja zarobek.' Wiec
najpierw rzadkie chwile kiedy otrzymujemy od innych
przy tej okazji cenny dowd6d kolezenstwa, nastgpnie wy-
padki kiedy kombinujemy, wysilamy sig, staramy si¢ spry-
tem obejs¢ przeszkode. Dusza jest wtedy zajeta przysz-
todcig, ktéra zalezy tylko od niej samej.

Im wigcej praca zdolna jest przysporzyé podobnych
przeciwnosci, tym bardziej nas cieszy. Ta rado$é jest jednak
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niezupetna, bo nie ma ludzi, kolegéw ani przelozonych,
ktérzy by chcieli oceni¢ wartoéé tego, co nam sie¢ udalo.
Prawie zawsze zaréwno przelozeni jak koledzy, zajeci pro-
dukcjg tych samych sztuk, zwracajg uwage wylgcznie na
sztuki a nie na naszg walke z trudnoéciami. Ich obojetno$é
pozbawia nas ludzkiego ciepta, ktérego odrobiny potrzebuje
kazdy. Nawet czlowiek najmniej chciwy satysfakcji dla
miloéci wlasnej czuje si¢ zbyt samotnie w miejscu, gdzie
innych obchodzi tylko to, co zrobi, a nigdy sposéb w jaki
si¢ do tego zabierze. Przez to radoéé pracy schodzi do
rzedu przelotnych, niesformutowanych, natychmiast znika-
jacych wrazen. Kolezenistwo pracownikéw nie moze si¢ za-
wigzaé, ogranicza si¢ do nieémiatych préb, a przelozeni nie
s ludZzmi prowadzacymi i pilnujacymi innych ludzi, ale
organami nieosobowej subordynacji, brutalnej i zimnej jak
zelazo. Owszem, w tym stosunku subordynacji wystepuje
osobowoéé przelozonego, ale przez jego kaprysy. Nieoso-
bowa brutalnoéé i kaprys nie lagodza siebie nawzajem ale
zaostrzajg, podobnie jak monotonia i przypadek.

Za mnaszych czaséw nie tylko w sklepach, na rynkach,
w wymianie — liczg si¢ jedynie towary a nie roboty, dzigki
ktérym powstaly. W nowoczesnych fabrykach jest tak
samo, przynajmniej jezeli si¢ na to patrzy od strony robot-
nika. Wspélpraca, wzajemne zrozumienie i uznanie doko-
nan sg monopolem wyzszych sfer. Na poziomie robotnika
stosunki ustalone pomiedzy réznymi stanowiskami i funk-
cjami to stosunki pomiedzy rzeczami a nie ludZmi. Po-
szczegblne czeécl krazg zaopatrzone w nazwe, wskazéwke
co do formy i surowca. Mozna by niemal sadzié, Ze osobami
sa one a robotnikom przypada rola zamiennych czeéci. One
maja swéj stan cywilny. A kiedy, jak to bywa w paru
wielkich fabrykach, wchodzgc trzeba pokazywaé legity-
macje, gdzie jest si¢ sfotografowanym z numerem na piersi
niby przestgpca, symboliczny kontrast dotyka tym boles-
niej.

Rzeczy graja role ludzi, ludzie grajg role rzeczy. Tu
jest korzen zta. W fabryce jest wiele rodzajow zajeé. Adiu-
stator, ktéry wyrabia w warsztacie narz¢dziowym na przy-
ktad matryce dla prasy — cuda przemy$lno$ci — wymaga-
jace diuzszego czasu, zawsze inne, nie traci nic przez pobyt
w fabryce. Ale takie roboty sg rzadkie. Natomiast mnéstwo
ludzi w wielkich fabrykach, a nawet czesto w matych, wy-
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konuje z poépiechem, na rozkaz, pigé czy sze$¢ ruchéw po-
wtarzanych w kétko, przecietnie po jednym na sekunde,
bez innego wytchnienia niz pelne niepokoju bieganie od
czasu do czasu po skrzynig, po regulatora, po inne czedci,
az do sckundy, w ktérej przelozony wezmie ich, jak sie
bierze przedmioty, i postawi przed inna maszyna. Pozosta-
ng tam tak dlugo, az przeniesie sie ich gdzie indziej.
Ci s3 rzeczami w stopniu, w jakim moze by¢ rzeczy istota
ludzka, ale rzeczami, ktérym nie wolno stracié $wiado-
mosci, bo muszy zawsze umieé stawi¢ czolo nieprzewi-
dzianemu. Jezyk fabryki nie okregla nastepstwa ich ruchéw
nazwg rytmu, ale kadencji i stusznie, bo to nastepstwo sta-
nowi przeciwienistwo rytmu. Wszelkie serie ruchéw, ktére
uczestnicza w pieknie i nie degraduja kiedy sa wykony-
Wane, zawierajg w sobie krétkie jak mgnienie chwile za-
trzymania, stanowiace sekret rytmu i tudzace widza, mimo
duzej szybkodci, pozorem powolnego tempa. Biegacz, kiedy
bije $wiatowy rekord, zdaje sie sungé powoli a tymczasem
widzi si¢ jak daleko za nim $piesza sig¢ mierni biegacze. Im
szybciej 1 lepiej kosi wieniak, tym bardziej ci, co na
niego patrza, sy sklonni powiedzieé, zZe sig¢ oszczedza. Ne}-
tomiast widok robotnikéw przy maszynach to prawie
zawsze widok zalosnego poépiechu, skad wygnano wszelkg
godno$é i wszelki wdzigk. Czlowiek z natury chce i powi-
nien zatrzymywaé sie choéby na mgnienie przed tym co
zrobil, zeby to sobie u$wiadomié, jak Bég w Ksigdze Ge-
nezy. Pracujac w fabryce trzeba nauczy¢ sie calkowicie
eliminowaé ten blysk myéli, nieruchomosci i réwpowagx.
Ludzie przy maszynach osiggaja wymagana kadepc_]f; tylko
jezeli ruch jednej sekundy idzie za ruchem druglg].se_kur.l-
dy bez przerwy i niemal niby tik-tak zegara, JEi’ZCI'l nic
nigdy nie stuzy za znak, Ze co$ si¢ skoriczylo i cod sig za-
¢zyna. Chcialoby si¢ powiedzie¢, Ze wlasnym cialem musza
nasladowa¢ to tik-tak, ktérego plaskiej monotonii nie moz-
Na nawet dlugo stucha¢. Ten nieprzerwany laricuch zanurza
W rodzaj snu, ale nalezy go znosi¢ nie $pige. Jest to nie
tylko meka. Gdyby wynikalo stad tylko cierpienie, latwiej
byloby si¢ z tym uporaé. Wszelka akcja ludzka wymaga
bodzca, ktéry dostarcza energii niezbednej do jej wyko-
nania i jest zta albo dobra zaleznie od tego, czy boc.iz1ec_
jest niski czy szlachetny. Zeby nagiagé¢ si¢ do wyczerpujacej
biernodci, jakiej wymaga fabryka, nalezy szukaé bodzcow
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w samym sobie, bo nie ma batéw ani kajdan. Baty i kaj-
dany ulatwityby mozZe przemiang. Same warunki pracy
uniemozliwiajg pojawienie si¢ innych bodZcéw niz obawa
reprymendy i wydalenia, chciwo$é grosza i, w pewnym
stopniu, zamilowanie do rekordéw szybkosci. Wszystko
sprzysiega sig, aby ciagle o tych bodZcach przypominaé
i przeksztatcaé je w obsesjg. Nic nie zwraca si¢ do wyzszych
pierwiastkéw w czlowieku. Zreszty te bodZce powinny byé
obsesja, jezeli majg by¢ skuteczne. I podczas gdy zajmuja
duszg¢, my$l wycofuje si¢ na jeden punkt czasu, zeby
przestaé cierpie¢ a $wiadomo$¢ przygasa w tym stopniu,
w jakim pozwalajg na to wymogi samej pracy.

Prawie nieodparta sita, podobna do sity cigzenia, za-
brania wtedy odczuwaé obecnod¢ innych istot ludzkich,
ktére trudzg sig tuz kolo nas. Niemal niemozliwodcig jest
nie staé¢ si¢ tak obojetnym i brutalnym jak system, ktéry
ujat nas w swoje karby. I na odwrét, brutalnoé systemu
daje znaé o sobie poprzez gesty, spojrzenia, stowa tych, co
nas otaczajg. Po dniu tak spedzonym robotnik ma tylko
jedng skarge, skarge, ktéra nie dojdzie do uszu ludzi ob-
cych jego doli i ktéra zreszta nic by dla innych nie zna-
czyta : czas mu si¢ dhzyt.

Czas mu si¢ dhuzyt a on zyl na wygnaniu. Spedzit
dziefi w miejscu, gdzie nie byt u siebie. Maszyny i fabry-
kowane czedci sg tam u siebie, ale jego tam dopuszczono
tylko po to, Zeby zblizal czgéci do maszyn. Nimi tam sig
zajmuja a nie nim. Niekiedy zajmujy si¢ zanadto nim,
a niedostatecznie nimi, bo nie rzadko widzi si¢ hale, gdzie
przelozeni pastwig si¢ nad robotnikami i robotnicami, nie
pozwalajgc im podnie$¢ glowy nawet na chwilg potrzebng
do wymiany spojrzen, podczas kiedy stosy zelastwa rdze-
wiejg na podwérzu. Ale czy fabryka broni si¢ Zle czy dobrze
przed marnotrawstwem, robotnik w kazdym razie czuje, ze
nie jest u siebie. Pozostaje obcym. Nic silniejszego w czlo-
wieku niz potrzeba zdobycia na wlasnoé¢, nie prawnie,
ale w myéli, miejsc i przedmiotéw, wéréd ktérych spedza
swoje zycie i wydatkuje Zycie jakie jest w nim. Kucharka
méwi : ,,moja kuchnia’’, ogrodnik méwi : ,,méj trawnik’’
i stusznie. Wiasnoéé prawna jest tylko jednym ze $rod-
kéw, pozwalajacych zdobyé to poczucie i doskonalyg orga-
nizacjg spoleczna bylaby taka, ktéra by przy pomocy tego
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i innych $rodkéw dawala to poczucie wszystkim istotom
ludzkim. Robotnik, poza rzadkimi wypadkami, nie moze
niczego objaé w fabryce mysly na wlasnosé. Maszyny nie
naleza do niego. Obshiguje te albo inng, zaleznie od roz-
kazu. Obstuguje a nie postiguje sie nimi. Nie sq dla niego
Srodkiem do zmuszenia kawatka metalu, aby przybrat dana
forme, on jest dla nich érodkiem i dostarcza im czesel do
operacji, ktérych zwiazku z poprzedzajacymi i nastepnymi
operacjami nie zna.

Czgdci maja swoja historie. Przechodza od jednego
stadium fabrykacji do drugiego. On nic nie znaczy w tej
historii, nie pozostawia swojego $ladu, nic o tym nie wie.
Gdyby byt ciekaw, nie patrzono by przychylnie na jego
ciekawo$é, a zreszty ten sam staly i gluchy bél, ktéry po-
wstrzymuje jego mysl od podrézy w czasie, nie pozwala
jej rowniez podrézowaé po fabryce i przytwierdza 12 do
jednego wycinka przestrzeni, tak jak przytwierdza ja do
chwili obecnej. Robotnik nie wie, co produkuje a tym
samym nie ma poczucia, ze co§ wyprodukowat i zdaje mu
sig, ze wyczerpywal si¢ daremnie. ZuiZywa w fabryce,
czgsto do ostatnich granic, to co ma w sobie najlepszego,
swojg zdolnoéé czucia, myélenia, ruchu. Zuzywa, bo kiedy
wychodzi, nic w nim nie pozostaje. A jednak nic nie wlo-
zyl z siebie w swoja prace, ani mysli, ani uczucia, ani
nawet, chyba w bardzo skromnej mierze, ruchéw zaleznych
od jego woli, tak sharmonizowanych, aby osiggnaé cel.
Samo zycie z niego wycieka, nie pozostawiajgc naokoto
zadnego znaku. Fabryka wytwarza uzyteczne przedmioty,
ale nie on. I wyplata, na ktérg czeka sig co dwa tygodnie
w ogonkach, jak stado, wyplata niemozliwa do obhczem’z%
z gory przy robocie na akord, zwaiyyvszy na d_owoln.osc
1 skomplikowane rachunki, wydaje si¢ raczej jalmuzina
niz ceng wysitku. Robotnik, chociaz niezbedny przy f.abry-
kacji, nie jest w niej prawie wcale 'br.any pod uwage i dla-
tego kazda bezuzytecznie zadawana fizyczna udreka, kaz'dy
brak szacunku, kazde upokorzenie, nawet drobne, wydaje
si¢ przypominaé, ze warto$é jego jest z'adna3 e nig j?st
u siebie. Zdarza si¢ widzie¢ kobiety czekajace dziesigé
minut pod ulewnym deszczem przed fabryky, zanim wybije
godzina, choé¢ brama jest otwarta i wchodzg w nig ich prze-
lozeni. Sa to robotnice. Ta brama jest im bardziej obca,
niz brama jakiego$ nieznanego domu, w ktérej catkiem
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naturalnie szukalyby schronienia przed deszczem. Zadna
zazylo$¢ nie laczy robotnikéw z miejscami i przedmiotami,
wéréd ktérych uptywa ich zycie i fabryka robi z nich cu-
dzoziemcéw we wilasnym kraju, wygnancéw, ludzi wyrwa-
nych ze swojej gleby. Zadania robotnikéw graly mniejsza
role, kiedy okupowali fabryki, niz ich chgé, aby choé raz
poczué si¢ u siebie. Widocznie zZycie spoleczne jest ze-
psute az do rdzenia, jezeli robotnicy czujg si¢ u siebie w fa-
bryce podczas strajku, a s3 cudzoziemcami kiedy tam pra-
cujag. Powinno byé na odwrét. Robotnicy nie beda mieli
poczucia, Ze zyja we wilasnym kraju, Ze sa za kraj odpo-
wiedzialni, dopéki nie poczujag w fabryce podczas roboty,
ze s3 jak w domu.

Trudno daé wiarg, kiedy opisujac to kto§ musi ogra-
niczy¢ si¢ do wrazeni. Jednak nikt nie potrafi opisaé inaczej
nieszcze$é jakiej$ ludzkiej doli. Nieszczedcie sklada sig tyl-
ko z wrazeri. Materialne warunki, dopdki od biedy mozna
w nich zZy¢, same nie stanowia jeszcze o nieszcze$ciu, bo
podobne warunki, polaczone z innymi uczuciami, wystar-
czylyby do szczescia. Uczucia zwigzane z okoliczno$ciami
zycia czynig nas szcze$liwymi albo nieszczeSliwymi, ale te
uczucia nie s3 dowolne, nie pojawiaja si¢ i nie znikaja
dzieki sugestii, mozna je zmieni¢ tylko przeksztalcajgc rady-
kalnie okolicznoéci. Zeby je przeksztalcié trzeba najpierw
je znaé. Ale znaé nieszczescie jest wyjatkowo trudno. Jest
ono zawsze tajemnicg. Jest nieme, jak powiada greckie
przystowie. Trzeba by¢ szczegdlnie zaprawionym w wewne-
trznej analizie, Zeby méc uchwycié jego prawdziwe odcie-
nie i ich przyczyny. Na og6t nie jest to dostgpne ludziom
nieszczedliwym. Nawet jezeli ma si¢ potrzebng wprawe,
samo nieszcze$cie obezwladnia my$l a wskutek upokorzen
powstaja zabronione strefy, w ktére my$l nie wkracza,
pokryte milczeniem albo klamstwem. Kiedy nieszczesliwi
ludzie si¢ skarza, prawie zawsze skarza si¢ nietrafnie, nie
tykajac tego, co ich naprawde gnebi, A zreszta, w wypad-
ku glebokiego i dlugotrwalego meszczﬁaa mocny wstyd
powstrzymuje od skarg. Tak wiec kazda zla dola stwarza
strefe milczenia, w ktérej istoty ludzkie s3 zamkniete jak
na wyspie. Kto opuszcza wyspe, nie odwraca glowy. Wy-
jatki prawie zawsze sa tylko pozorne. Na przyklad ten
sam dystans dzieli zwykle od robotnikéw, choé pozornie
jest inaczej, robotnika, ktéry stal si¢ wladcicielem zaktadu
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i robotnika, ktéry stal si¢ platnym dzialaczem zwigzkoéw
zawodowych,

Jezeli kto§, przychodzac z zewnatrz, dostanie si¢ na
jedng z tych wysp i dobrowolnie podda si¢ nieszczesciu,
na czas ograniczony ale dostatecznie dlugi, aby w niego
przeniknelo i jezeli péZniej opowiada, czego si¢ tam do-
$wiadcza, latwo podwazyé warto$¢ jego $wiadectwa i po-
wiedzie¢, ze doSwiadczal tam czego innego niz ci, co sa
tam na stale. Bedzie to sluszne, jezeli oddawal sig tam
tylko introspekcji, stuszne réwniez, jezeli tylko obserwowal.
Ale jezeli; umiejgc zapomnieé, Ze przychodzi spoza wyspy,
ze jest tam tylko jako podréiny i ze powréci skad przy-
szedl, stale poréwnuje co sam odczuwa z tym, co czyta
w twarzach, w oczach, w gestach, w postawach, w stowach,
w malych i duzych wydarzeniach, powstaje w nim pew-
noéé¢, niestety trudna do zakomunikowania. Twarze skur-
czone od lgku przed dniem, ktéry trzeba przebyé i bolesne
oczy rano w metrze, znuzenie do glebi, do sedna istoty,
znuzenie duszy bardziej jeszcze niz ciala, w postawie, we
wzroku, w wygieciu ust, wieczorem przy wyjsciu; niepokéj
zwierzat w klatce, kiedy fabryka po corocznej dziesiecio-
dniowe]j przerwie otwiera si¢ na caly wlokacy sie bez korica
rok; brutalno§é w powietrzu, ktérg wchlania si¢ prawie
wszedzie; waga jaka prawie wszyscy przywigzujg do dro-
biazgéw, tylko dlatego draznigcych, Ze majg sens symbo-
liczny, jak obowigzek pokazywania dokumentéw przy wej-
dciu; nedzne przechwatki, wymieniane przez stada ludzkie
przed drzwiami biur zaciggu; niewymownie bolesne slowa,
wyrywajace si¢ niekiedy jakby przez nieostroznoéé z ust
mezczyzn i kobiet, niczym nie réznych od innych; nie-
nawisé, wstret do fabryki, do miejsca pracy, co przejawia
si¢ czesto w slowach i czynach i rzuca ciefl na kolezeristwo,
kaze robotnikom i robotnicom, skoro tylko wyjda, po-
$piesznie wraca¢ do domu, niemal nie zamieniwszy slowa
z kolegami; radoéé podczas okupacji fabryk, ze posiada si¢
fabryke w mysli, Ze mozna zwiedza¢ réine hale, nowo-
pozyskana duma, z jaka pokazuje si¢ ja swoim bliskim
i prowadzi si¢ ich do miejsca gdzie si¢ pracuje, rados$é
i duma, jakze nietrwale i jak $§wiadczace o udrekach przy-
gwozdzonej stale mysli; wszystkie odruchy klasy robotni-
czej, tak tajemnicze dla biernych widzéw a w rzeczy-
wistosci tak tatwe do zrozumienia; jak nie ufaé tym wszyst-
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kim znakom, jezeli, odczytujgc je naokolo siebie, doznaje
sie samemu wszystkich odpowiadajgcych im uczué?

Fabryka powinna by¢ miejscem radodci, miejscem
gdzie, jezeli nawet nie da si¢ unikngé cierpien ciata i duszy,
dusza moglaby doznawaé radoéci, karmié si¢ radoscig. Zeby
to osiggnaé, trzeba byloby zmieni¢é w pewnym sensie nie-
wiele, a w pewnym sensie bardzo duzo. Wszelkie systemy
reformy czy przemiany spolecznej mijajg si¢ z celem. Gdy-
by je zrealizowano, zlo pozostaloby nietknigte. Chcg one
zmieni¢ za wiele i za malo, zajmujac si¢ za malo tym, co
]est przyczyna zta, za wiele okolicznoéciami, ktére nie sg
z nim zwigzane. Niekt6érzy zapowiadaja skrécenie, zreszta
$miesznie przesadne, czasu pracy. Ale zrobi¢ z ludnosci
mase prézniakéw, ktérzy byliby niewolnikami co dzien przez
dwie godziny, nie jest ani rzecza wskazang, gdyby okazalo
si¢ to mozliwe, ani moralnie mozliwg, gdyby okazalo si¢ to
mozliwe technicznie. Nikt nie zgodzitby si¢ byé niewolni-
kiem przez dwie godziny. Niewolnictwo, zeby zostalo za-
akceptowane, musi trwa¢ kazdego dnia tak dlugo, Ze lamie
co§ w czlowieku. Jezeh istnieje érodek zaradczy, jest on
zupelnie innego rzedu i znacznie trudniejszy do znalezie-
nia. Wymaga wysitku, inwencji. Trzeba zmieni¢ nature
bodZcéw pracy, ograniczyé albo usungé powody wstretu,
przeksztalci¢ stosunek robotnika do funkcjonowania fabryki
jako calosci, stosunek robotnika do maszyny i sposéb w ja-
ki czas uplywa podczas pracy.

Nie jest dobrze ani kiedy bezrobocie staje si¢ koszma-
rem bez wyjscia, ani kiedy prace wynagradza potok tanich
towaréw falszywego zbytku, ktéry budzi pozadania nie
zaspakajajac potrzeb., Nikt prawie nie zaprzecza tym dwum
punktom. Wynika z tego jednak, zZe strach przed wydale-
niem i chciwo$é grosza powinny przestaé¢ by¢ zasadniczymi
bodZcami, zajmujacymi stale pierwszy plan w duszy robot-
nikéw, a powinny zejé¢ na ich naturalne miejsce bodZcéw
podrzegdnych. Inne bodZce powinny by¢ na pierwszym
planie.

Jednym z najbardziej poteznych bodZcéw przy kazde]
pracy jest poczucie, ze co§ nalezy wykonaé i Ze trzeba zdo-
by¢ si¢ na wysilek. Ten bodziec w fabryce, a zwlaszcza
u robotnika obstugujgcego maszyne, jest czesto zupelnie
nieobecny. Kto tysigc razy przyklada taki sam przedmiot
do narzedzia maszyny, znajduje si¢, dodajac jeszcze zme-
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czenie, w sytuacji dziecka, ktéremu kazano nawlekaé pa-
ciorki, zeby mieé spokéj. Dziecko stucha, gdyz boi sig¢ kary
i spodziewa si¢ cukierka, ale czynno$¢ nie ma dla niego
sensu, poza posluszeristwem osobie, ktéra ma nad nim
wiadze. Dzialoby sig¢ inaczej, gdyby robotnik zdawat sobie
co dzieri i w kazdej chwili sprawe z tego, co wiaénie robi,
jak to ma sie do caloéci produkcji w jego fabryce i jaka
rola przypadla jego fabryce w zyciu spolecznym. Jezeli
jakié robotnik podsuwa pod prase¢ kawalek mosigdzu prze-
znaczony do pociggu kolejki podziemnej, trzeba zeby wie-
dzial i mégt sobie wyobrazié miejsce i funkcje tego kawatka
mosigdzu w wagonie, jak réwniez jakim operacjom ta czesé
juz ulegla i jakim zostanie poddana zanim znajdzie sig¢
gdzie nalezy. Nie chodzi oczywiscie o wyklady dla kazdego
robotnika przed praca. Natomiast ekipy robotnicze mogly-
by od czasu do czasu obchodzi¢ kolejno caly fabryke w cig-
gu kilku godzin platnych wedlug zwyklej taryfy i dosta-
waé objadnienia techniczne. Jeszcze lepiej byloby pozwolié
robotnikom, Zeby przyprowadzali wtedy swoje rodziny.
Czy to naturalne, Ze Zona nie moze nigdy widzie¢ miejsca,
gdzie maZz zuzywa co dzien i przez caly dziei swoje naj-
lepsze sily? Kazdy robotnik bylby szczedliwy i dumny, mo-
gac pokazaé miejsce swojej pracy zonie i dzieciom. Byloby
tez dobrze, gdyby kazdy robotnik od czasu do czasu wi-
dzial juz wykonane przedmioty, w wyrobie ktérych wzigl
choéby najmniejszy udziat, i gdyby mu pokazano na czym
dokladnie polegat jego udzial. Oczywiscie ten problem wy-
glada inaczej w kazdej fabryce, w kazdej galezi produkeji,
i daloby si¢ znaleZé, zaleznie od wypadku, mnéstwo metod,
aby budzié i zaspakaja¢ zaciekawienie robotnikéw ich pra-
ca. Nie trzeba nawet do tego wielkiego wysitku wyobrazni,
pod warunkiem, Ze dostrzega si¢ wyraZnie cel, czyli chce
si¢ rozedrzeé te zaslone, jaka pienigdz wznosi pomiedzy
pracownikiem i pracg.

Robotnicy sg prze§wiadeczeni, choé to prze$wiadczenie
nie wyraga si¢ w slowach, a nawet straciloby sens gdy-
by je wyrazié, niemniej przenika wszystkie ich uczucia,
ze ich trud przeksztalca si¢ w pienigdze, ktérych drobna
czeé¢ przypada im a wielka cze$¢ wlascicielowi. Trzeba
sprawié, zeby rozumieli, nie powierzchownie, jak si¢ rozu-
mie prawdy oczywiste, bo w ten sposéb juz to rozumiejg,
ale calg duszg, i jezeli wolno si¢ tak wyrazi¢, calym cialem
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i to w kazdej chwili swojej pracy, ze wyrabiaja przedmioty
spolecznie uzyteczne i Ze maja skromne ale rzeczywiste
prawo do dumy.

To prawda, ze nie wyrabiaja wlasciwie przedmiotéow,
dopéki powtarzaja tylko ciggle kombinacje pigciu czy
szedciu prostych ruchéw, zawsze takg sama. Tak byé nie
powinno. Dopéki tak bedzie, zawsze spoleczeristwo bedzie
mialo wewnatrz siebie upodlony i nienawistny proletariat.
Z pewnoscia niektére istoty ludzkie, umystowo niedorozwi-
nigte, s3 z natury zdolne do takiego rodzaju pracy. Ale ich
liczba jest znikoma w poréwnaniu z liczba ludzi, ktérzy
tak wladnie pracuja. Dowodem jest fakt, ze na sto dzieci
urodzonych w rodzinach mieszczanskich procent tych,
co dordslszy wykonuja roboty bezmyslne, jest znacznie
nizszy niz procent jaki przypada na sto dzieci robotniczych,
choé na pewno przecigtna zdolnodci jest ta sama. Srodek
zaradczy znaleZé nie trudno, przynajmniej w okresach nor-
malnych, kiedy nie brak metalu. Za kazdym razem kiedy
fabrykacja wymaga aby powtarza¢ pewng liczbe prostych
ruchéw, ruchy te powinna wykonywaé¢ maszyna automa-
tyczna i to bez zadnego wyjatku. Woli sie uzywaé czlowie-
ka, bo czlowiek jest maszyng postuszng glosowi. Wy-
starczy, aby czlowiek otrzymat rozkaz, a zamiast jednej
kombinacji ruchéw zacznie wykonywa¢ inng. Istnieja jed-
nak maszyny automatyczne o wielu uzytkach, ktére réw-
niez mozna przestawiaé¢ z jednej fabrykacji na inng, zmie-
niajgc jedynie kame(*). Ten rodzaj maszyn jest $wiezej daty
i malo udoskonalony. Nikt nie potrafi przewidzie¢ do ja-
kiego stopnia mozna bedzie go udoskonalié, jezeli zada sig
sobie troche trudu. Kto wie, czy nie pojawig sie wtedy
rzeczy, ktére nazywaé si¢ bedzie maszynami, ale ktére,
z punktu widzenia pracujgcego czlowieka, bedg dokltadnym
przeciwienistwem wigkszosci uzywanych obecnie maszyn;
nierzadko to samo slowo oznacza przeciwne sobie rzeczy-
wistoéci. Wyspecjalizowany pracownik ograniczony jest do
wykonywania automatycznych ruchéw, podczas kiedy ma-
szyna, ktérag obsluguje, nosi w sobie utrwalong, skrystali-
zowang w metalu caly inteligencje¢ potrzebng do fabrykacji.
Takie odwrécenie rél jest przeciwne naturze. To zbrodnia.

i ()‘) Came, czeéé maszyny, ktéra zmienia rodzaj fabrykacji (przyp.
um. ).
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Ale jezeli czlowiek ma za zadanie regulowaé maszyne auto-
matyczng i wyrabiaé kamy odpowiadajace za kazdym ra-
zem przedmiotom, jakie si¢ chce wyprodukowaé, bierze
na siebie z jednej strony wysilek refleksji i inwencji, z dru-
kiej strony wysilek ragk, ale wymagajacy prawdziwej zrecz-
noéci, jak u rzemiedlnikéw. Taki stosunek pomiedzy czlo-
wiekiem i maszyng jest w pelni zadawalajacy.

Czas i rytm s3 najwazniejszym czynnikiem robotnicze-
go problemu. Praca na pewno nie jest zabawg. Monotonia
i nuda sg w pracy nie do uniknigcia i dobrze, Ze sg nie do
uniknigcia, nic zreszty wielkiego tu na ziemi, w Zadnej
dziedzinie, nie obywa si¢ bez nudy i monotonii. Wigcej jest
monotonii w muzyce gregorianskiej czy koncercie Bacha niz
w operetce. Ten $wiat, na ktéry zostaliémy straceni, istnie-
je rzeczywidcie, Cialem jesteSmy rzeczywiscie. ZostaliSmy
wyrzuceni poza wieczno$¢ i musimy rzeczywiscie przebywaé
czas z trudem, minuta po minucie. Ten trud jest naszym
udzialem a monotonia pracy jest tylko jedng z jego form.
Ale prawda jest réwniez, Ze nasza mys$l jest stworzona, aby
dominowatla nad czasem i Ze to powolanie nalezy zachowac
nieskazone w kazdej istocie ludzkiej. Absolutnie jednorodne
a réwnoczednie zmienne i stale zadziwiajace nastepstwo
miesigcy, poér roku i lat doskonale odpowiada naszemu
trudowi i naszej wielkosci. Wszystko, co w rzeczach ludz-
kich jest w jakiej$ mierze pigkne i dobre, powtarza w jakiej$
mierze ten melanz jednorodnych i zmiennych pierwiastkow.
Wszystko, co od niego odbiega jest zle i degradujgce. Pra-
ca wieéniaka postuszna jest z konieczno$ci temu rytmowi
§wiata. Praca robotnika, z samej swojej natury, jest od
tego rytmu w znacznym stopniu niezalezna, ale moglaby
go nasladowaé. Wrecz przeciwnie jest w fabrykach. Jedno-
rodno$¢ i rozmaito$é réwniez tam si¢ mieszajg, ale ten me-
lanz jest odwrotny od tego, ktérym rzadza storice i gwiazdy.
Slorice i gwiazdy wypelniaja z gory czas ramami, na ktére
sklada si¢ ograniczona i uporzagdkowana przez stale powroty
rozmaito$¢, a te ramy pomieszcza nieskoriczong rozmaitosé
wypadkéw, absolutnie niemozliwych do przewidzenia i czg-
Sciowo pozbawionych tadu. Natomiast przyszto$é czlowieka,
ktéry pracuje w fabryce jest pusta, bo nic nie da si¢ prze-
widzie¢ i bardziej niezywa niz przeszio$¢, bo nastgpujgce
po sobie chwile s3 ze soba identyczne jak tik-tak zegara.
Jednorodno$é, ktéra nasladuje ruchy zegara a nie ruchy

95



konstelacji, rozmaito$é, ktéra wyklucza wszelkie prawidlo,
a tym samym wszelkie przewidywanie — oto dlaczego czas
wtedy dlawi, zgniata czlowieka.

Tylko przeksztalcajac same maszyny mozna sprawid,
Ze czas robotnikéw przestanie byé podobny do czasu zega-
réw. To jednak nie wystarcza. Trzeba, zeby przyszloéé
otworzyla si¢ przed robotnikiem przez pewng mozliwosé
przewidywan, czyli zeby mial on poczucie, Ze posuwa sig¢
w czasie, ze idzie od wysitku ku jakiemu$ speinieniu. Obec-
nie jego wysilek nie prowadzi go nigdzie, chyba zbliza do
godziny wyjécia z fabryki, ale poniewaz dzienn nastgpuje
po dniu, spelnienie, o ktére chodzi, nie jest niczym innym
niz $miercig. Inne moze sobie przedstawi¢ tylko w postaci
zaplaty za prace na akord, co wpedza go w obsesj¢ pie-
nigdza. Jak otworzyé przyszio$¢ robotnikom, jak daé im
mozno$é przedstawienia sobie czekajacej ich pracy — ten
problem wystepuje zawsze inaczej, zaleznie od poszczegél-
nego wypadku. Ogélnie biorac, zeby ten problem rozwigzaé
trzeba i da¢ kazdemu robotnikowi wiedze o tym, jak funk-
cjonuje cala fabryka i zorganizowaé inaczej fabryke, przy-
znajgc pewng autonomig jej dzialom w stosunku do calego
zakladu, jak réwniez kazdemu robotnikowi w stosunku do
dzialu, w ktérym jest zatrudniony. Robotnik, Zeby mégt
uchwycié najblizsza przyszlo$¢, powinien, o ile to moz-
liwe, wiedzie¢ mniej wigcej co bedzie robié w ciggu
nastgpnego tygodnia czy dwéch a nawet mieé¢ wybér, to
jest ulozyé sobie kolejnoé¢ robét. Co do dalszej przyszloéci,
to nalezaloby mu zostawi¢ mozno§¢ projektowania jej
w ogblnych zarysach, w spos6éb mniej rozlegly i mniej do-
kladny niz to czyni wladciciel fabryki czy dyrektor, ale
pod niektérymi wzgledami analogiczny. Dzigki temu, choé
weale nie przybedzie mu faktycznych praw, zyska poczucie,
Ze co$ posiada, a to poczucie, potrzebne kazdemu ludzkie-
mu sercu, choé¢ nie zmniejsza mordegi, usuwa odraze.

Takie reformy sg trudne, a niektére warunki obecnego
okresu zwigkszaja jeszcze trudno$é. W zamian za to, nie-
szczgécie bylo niezbedne, zeby ludzie poczuli, Ze coé trzeba
zmienié. Gléwne przeszkody s w ludzkich duszach. Trud-
no jest zwyciezy¢ strach i pogarde. Robotnicy, a przynaj-
mniej wigkszo$¢ z nich, doznawszy mnéstwa zawodéw,
noszg w sobie niemal nieuleczalng gorycz i gotowi s3 uwa-
za¢ za pulapke wszystko, co pochodzi z gory, zwlaszcza
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od wladciciela. Ta chorobliwa nieufnos$¢, ktéra kazdg prébe
poprawy skazuje na porazke, moze byé przezwyciezona
tylko cierpliwo$cia i wytrwalodcig. Wielu wlascicieli oba-
wia sig, ze kazda reforma, choéby najskromniejsza, wzmac-
nia przywodcéw, ktérym przypisujg wszelkie zlo w dzie-
dzinie spolecznej, bez wyjatku, i ktérych wyobrazaja sobie
jako mitologiczne potwory. Trudno tez im uznaé, ze w ro-
botnikach s wyisze czgstki duszy, ktére sprzyjatyby lado-
wi spolecznemu, gdyby stosowano odpowiednie bodice.
A nawet gdyby byli przekonani o pozytecznosci wskaza-
nych reform, powstrzymalaby ich przesadna troska o ta-
jemnice przemyslowa. A jednak z do$wiadczenia wiedza,
ze gorycz i milczaca wrogoéé, zamknieta w sercu robotni-
kéw, grozi o wiele wigkszym niebezpieczefistwem niz cie-
kawo$¢ konkurentéw. Zresztag wysilek, na jaki trzeba sig
zdoby¢, nie jest sprawa tylko wlascicieli i robotnikéw, ale
calego spoleczenistwa.

Zwlaszcza szkola powinna byé pomyslana w zupelnie
nowy sposéb, tak, aby ksztalcita ludzi zdolnych zrozumieé
calo$§¢ pracy, w jakiej biora udzial. Nie znaczy to, Ze
nalezy obnizyé poziom teoretycznych studiéw. Raczej prze-
ciwnie. Nalezaloby dbaé¢ wigcej o budzenie inteligencji. Za-
razem jednak nauczanie powinno staé si¢ o wiele bardzie]
konkretne. Zlo, ktére trzeba uleczy¢, dotyczy wigc calego
spoleczenistwa. Zadne spoleczeristwo nie moze byé trwale,
jezeli pewna kategoria pracownikéw wykonuje codziennie
i przez caly dziefi swojg prace ze wstrgtem. Ten wstret przy
pracy znieksztalca u robotnikéw caly ich koncepcje zycia,
cale ich zycie. Degradujace upokorzenia, jakie towarzysza
wszystkim ich wysilkom, szukaja kompensaty w czyms,
co mozna nazwaé robotniczym imperializmem, podsycanym
przez rézne hasla wyrosle z marksizmu. Gdyby czlowiek,
ktéry wyrabia nity, odczuwal stuszng choé skromng dume,
nie wytwarzalby w sobie sztucznie bezgranicznej dumy
myslac, Ze jego klasa jest przeznaczona do robienia historii
i dominowania nad wszystkim. Tak samo jest z koncepcja
prywatnego Zycia a szczegélnie z rodzing i z wzajemnym
stosunkiem obu plci. Jalowe wyczerpanie w fabryce po-
zostawia pustke, ktéra musi byé czym$ wypeklniona i nie
moze by¢ inaczej wypelniona niz przez gwaltowne i bru-
talne uciechy, a zepsucie jakie stad wynika, zaraza wszyst-
kie klasy spoleczefistwa. Wspélzaleznoéé nie jest jasna na
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pierwszy rzut oka, niemniej istnieje wspélzaleznoéé. Lud-
no$¢ naszego kraju nie bedzie naprawde szanowaé rodziny,
dopoki cze$é tej ludnoéci pracuje stale ze wstretem.

Wiele zla przyszio z fabryk i trzeba to zlo w fabry-
kach naprawié. Jest to trudne, cho¢ moze nie niemozliwe.
Trzeba byloby najpierw, aby specjaliSci, inZynierowie
i inni, dostatecznie dbali nie tylko o to, jak konstruowaé
przedmioty ale réwniez o to, jak nie niszczyé ludzi. A wigc
nie stara¢ si¢ przede wszystkim aby byli postuszni, ani
nawet szczgdliwi, ale po prostu nie zmuszaé nikogo, aby
si¢ upadlal.

Artykul napisany w Marsylii w_roku 1941, opublikowany
nastepnie czeéciowo pod powdona’;nan Emile Novis oEcommc el
Humanisme.



LIST POZEGNALNY DO OJCA J.M. PERRIN,
DOMINIKANINA, 1942.

Przeczytaé na poczatku P.S.

List ten jest strasznie dlugi — ale poniewaz nie
trzeba odpisywaé, tym bardziej, ze zapewne dojdzie po
moim wyjezdzie — ma Ojciec cale lata przed sobg, jezeli
zechce zapoznaé si¢ z jego treScig. Chcialabym, zeby jed-
nak kiedy$ zostal przeczytany.

; Z Marsylii,ok. 15 maja.

Méj Ojcze,

Przed wyjazdem chce jeszcze z ojcem méwié, byé
moze po raz ostatni, bo stamtad bede chyba przysylaé
tylko krétkie wiadomodci o sobie, zeby otrzymywaé wia-
domosci w zamian.

Powiedzialam, Ze mam wobec ojca ogromny dhug.
Sprébuje¢ dokladnie i uczciwie powiedzie¢ na czym ten
dlug polega, Sadze, ze jezeli ojciec zdola naprawdg zro-
zumie¢ jaka jest moja sytuacja duchowa, nie bedzie sig¢
wecale martwié, Zze nie udalo si¢ naklonié mnie do chrztu.

Nie przyniést mi ojciec ani chrzeécijanskiej inspiracji
ani Chrystusa, bo kiedy ojca spotkalam nie pozostawalo
to juz do zrobienia, bylo dokonanym faktem, bez posred-
nictwa zadnej istoty ludzkiej. Gdyby bylo inaczej, gdybym
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nie zostala przedtem zdobyta, nie tylko implicite ale z cala
moja $wiadomodcig, nic by mi ojciec nie dal, bo nic bym
nie przyjela. Przyjazii bylaby dla mnie argumentem, aby
odrzuci¢ ojca nauki, bo obawialabym si¢ mozliwoéci bledu
i zludzeri zwigzanych z ludzkim wplywem w dziedzinie
rzeczy boskich.

Moge powiedzie¢, ze w calym moim zyciu, nigdy,
w zadnym momencie, nie szukalam Boga. Z tego moze
wzgledu, a zapewne wzglad ten jest zanadto subiektywny,
samego wyrazenia nie lubige, wydaje mi si¢ ono falszywe.
Od wczesnej mlodo$ci uwazalam, Ze problem Boga jest
to problem, do rozwigzania ktérego brak nam tutaj danych
i ze jedynym sposobem, aby unikngé rozwigzan falszy-
wych, co wydawalo mi si¢ najwigkszym zlem, jest nie sta-
wia¢ go w ogéle. Tak wigc nie stawialam go sobie w ogéle.
Ani nie twierdzilam, ani nie przeczylam. Szukanie roz-
wigzani zdawalo mi si¢ rzecza bezuzyteczng, bo uwazalam,
ze skoro jesteSmy tu na tym $wiecie, nasza sprawg jest
zaja¢ mozliwie najlepsze stanowisko wobec probleméw tego
$wiata. Sgdzitam tez, Ze to stanowisko nie zalezy od tego,
jak rozwigzujemy problem Boga.

Jest to prawda przynajmniej jezeli chodzi o mnie,
bo nie wahalam si¢ nigdy w tym wyborze stanowiska.
Zawsze jedynie mozliwa dla mnie byla postawa chrzesci-
jariska. Urodzilam sig, jezeli wolno tak sig¢ wyrazié, wy-
roslam, pozostalam zawsze w kregu inspiracji chrzescijani-
skiej. Samo imi¢ Boga nie pojawialo si¢ nigdy w moich
myslach ale mialam zawsze chrze$cijaniska koncepcje zagad-
nieri tego $wiata i Zycia; i to w ]ak na;bardzxe] wyraznym,
Scistym sensie tego slowa, z uiyciem poje¢ jakie tylko
jej sa wlasciwe. Niektére z tych pojeé byly we mnie od
tak dawna jak daleko moge siggngé wstecz pamiecig. Co
do innych, to wiem kiedy mi si¢ narzucily, jak i w jakiej
formie.

Na przyklad zawsze zabranialam sobie my$le¢ o przy-
sztym zyciu, ale zawsze wierzylam, Ze chwila $mierci jest
miernikiem i celem Zycia. Uwazalam, ze dla tych, ktérzy
zyja jak nalezy, jest to chwila, kiedy przez ulamek sekun-
dy prawda czysta, naga, pewna, wieczna — przenika
w dusz¢. Moge powiedzie¢, Ze nigdy nie pragnelam dla
siebie innego dobra. Uwazalam, Ze zycia, ktére prowadzi
do tego dobra, nie okre§la jedynie powszechnie przyjeta
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moralnoéé, ale ze dla kazdego takie Zycie sklada si¢ z naj-
$cidlej osobistego nastepstwa uczynkéw i wydarzen, z taka
sila obowigzujaca, ze ktokolwiek to wyminie, nie osiggnie
celu. Takie mialam pojecie o powolaniu. Widzialam
kryterium czynéw narzuconych nam przez powolanie
w impulsie, wyraZnie i zasadniczo réznym od xmpulséw,
jakie pochodzg z wrazliwodci czy z rozumu, a nie p6jsé za
takim nnpulsem nawet gdyby nakazywal niemozliwo$é,
wydawalo mi si¢ najwigkszym z nieszczedé. Tak rozumia-
tam postuszeristwo i wystawilam te koncepcje na prébe,
zaczynajgc prace w fabryce i zostajagc w fabryce, mimo ze
bylam wtedy w stanie cigglego i silnego bélu, jak to ojcu
niedawno wyznalam. Mozliwie najpigkniejszym Zyciem
zawsze wydawalo mi si¢ Zycie, w ktérym wszystko jest zde-
terminowane albo przez przymus okolicznoéci, albo przez
takie impulsy, a wigc w ktérym nigdy nie ma miejsca na
zaden wybér.

Majgc czternadcie lat wpadlam w bezdenng rozpacz,
jak to zdarza si¢ w wieku dojrzewania i powaznie mys$la-
fam o $mierci, z powodu mojej przecigtnosci i braku wro-
dzonych uzdolnieri. Niezwykle talenty mojego brata, ktéry
mial dziecifistwo i miodo$é podobne do dziecifistwa i mio-
dosci Pascala, zmuszaly mnie, abym zdawala sobie z tego
sprawe. Nie przejmowalam si¢ zewnetrznymi sukcesami
i co innego mnie martwilo: Ze nie moge mie¢ zadnej nadziei
dostepu do tego wyiszego krélestwa, dokad wchodzg jedy-
nie naprawde wielcy ludzie i gdzie mieszka prawda. Wola-
labym umrzeé, niz Zy¢ bez niej. Po miesigcach wewnetrz-
nych ciemnosci, zyskalam nagle i na zawsze pewno$é, ze
jakakolwiek istota ludzka, nawet jezeli jej przyrodzone
uzdolnienia sa Zadne, przenika w to krélestwo prawdy
zarezerwowanej dla geniuszéw, jezeli tylko pragnie praw-
dy i zdobywa sig stale na wysilek uwagi, aby jej dosiggnaé.
Staje si¢ réwniez geniuszem nawet jezeli z braku talentu
ten geniusz nie jest na zewnatrz widoczny. Pézniej, kiedy
béle glowy sparalizowaly tg odrobing uzdolnieri jaka posia-
dam, i kiedy musialam wkrétce uznaé, ze tak juz bedzie
prawdopodobnie zawsze, ta sama pewno$¢ pozwolila mi
wytrwaé przez dziesig¢ lat w wysitkach uwagi, nie pod-
trzymywanych przez prawie zadng nadzieje wynikéw.

Nazwa prawdy obejmowalam réwniez pigkno, cnote
i wszelki gatunek dobra, tak ze chodzitlo w moim wypadku
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o koncepcje¢ zwigzku pomigdzy laska i pragnieniem. Pew-
noé¢, jaka otrzymatam, polegala na tym, ze kiedy pragnie
si¢ chleba nie dostaje si¢ kamieni. Ale w tym czasie nie
czytalam jeszcze Ewangelii.

O ile bylam pewna, Ze pragnienie posiada samo w so-
bie skuteczno$¢ w tej dziedzinie duchowego dobra, we
wszystkich jego postaciach, o tyle dopuszczalam réwniez
mozliwo$¢, Ze nie jest ono skuteczne w Zadnej innej dzie-
dzinie.

Co do ducha ubéstwa, nie przypominam sobie mo-
mentu, w ktérym by go we mnie nie bylo, na miare, nie-
stety niewielka, mojej niedoskonaloéci. Swigty Franciszek
mnie pociggal od dnia, kiedy o nim uslyszalam. Zawsze
wierzylam i mialam nadzieje, Ze los mnie wtraci przemoca
w ten stan wiéczegostwa i Zebractwa, jaki on wybral dobro-
wolnie. Nie sadzilam, Ze dozyj¢ do mego obecnego wieku,
nie przeszedlszy przynajmniej przez to. Zreszta tak samo
jest z wigzieniem.

Nositam réwniez od weczesnego dziecifistwa chrzesci-
janskie pojecie mitosci bliZniego, ktérej nadawalam to imig
sprawiedliwodci, jakie ma ono w wielu ustgpach Ewan-
gelii, a ktére jest tak pigkne. Wie ojciec, ze pod tym
wzgledem wiele razy cigzko zawinitam.

Obowigzek zgody na wole Boga, jakakolwiek jest, na-
rzucil si¢ memu umyslowi jako pierwszy i najbardziej ko-
nieczny z obowigzkéw spod jakiego nie mozna si¢ wyla-
ma¢ nie haribigc siebie, odkad znalaztam go u Marka Aure-
liusza w formie stoickiegp amor fati.

Pojecie czystosci, ze wszystkim co oznacza ono dla
chrzeécijanina, owladnelo mna kiedy miatam lat trzynascie,
po kilku miesigcach uczuciowych niepokojéw, naturalnych
w wieku mlodziericzym. Pojecie to ukazalo mi si¢ po raz
pierwszy, kiedy patrzylam na gérski krajobraz i stopniowo
narzucilo mi si¢ w sposéb nieodparty.

Oczywiscie bardzo dobrze wiedzialam, Zze moja koncep-
cja zycia jest chrzescijariska. Dlatego tez nigdy nie przy-
szlo mi do glowy, Ze moglabym przyjaé chrystianizm.
Mialam wraZenie, Ze urodzilam si¢ juz chrzeicijankg. Ale
dodawaé do tej koncepcji zycia sam dogmat, nie bedac
zmuszony do tego przez oczywistodé, wydawaloby mi sig
czym$ niezbyt uczciwym. Osadzilabym réwniez jako nie-
uczciwo$é samo stawianie problemu i zastanawianie si¢ na
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ile dogmat odpowiada prawdzie a nawet po prostu chegé,
zeby wyrobi¢ sobie jaki$ poglad w tym przedmiocie. Uczci-
wo$¢ intelektualng pojmuje w sposéb bardzo Scisty, do tego
stopm’a, ze nie zdarzylo mi sig spotkaé¢ osoby, ktéra by
nie byla w moich oczach winna powamych zaniedban.
I zawsze boje si¢, Zeby mnie samej nie zabraklo tej uczci-
woéci.

Trzymalam si¢ wigc z dala od dogmatu i rodzaj
wstydu powstrzymywal mnie od przestgpowania progu
koscioléw, gdzie mimo to lubilam si¢ znaleZé. Jednakze
mialam chwile kontaktu z katolicyzmem, ktére naprawde
sie liczg.

Po roku w fabryce, przed powrotem do zawodu nau-
czycielskiego, pojechalam z rodzicami do Portugalii i tam
wybralam si¢ sama na wycieczke do jednej z malych wio-
sek. Mialam wtedy duszg i cialo niejako w kawatkach. Ten
kontakt z nieszczgSciem zabil moja milodoéé. Dotychczas
nie do$wiadczylam nieszczedcia, chyba wlasnego, ale ponie-
waz bylo moje, przedstawialo mi si¢ jako malo waine,
a zresztg bylo to tylko pét-nieszczescie, jako Ze biologiczne,
nie spoleczne. Wiedzialam dobrze, Ze jest wiele mwzcz¢c1a
na $wiecie, prze§ladowalo mnie to jako obsesja ale nie
stwierdzilam go w dluzszym z nim kontakcie. Dopiero w fa-
bryce, kiedy utozsamilam sie, w opinii wszystkich i w mojej
wlasnej, z anonimowg masg, nieszczedcie innych weszlo mi
w cialo i w dusz¢. Nic mnie od niego nie oddzielalo, bo
rzeczywidcie zapomnialam o swojej przeszlodci i nie czeka-
fam zZadnego jutra, tak trudno mi bylo sobie wyobrazié¢, ze
moglabym przezy¢ przy takim zmeczeniu. To, czego tam
doznalam, naznaczylo mnie tak mocno, ze jeszcze dzisiaj
jezeli jaka$ istota ludzka, niezaleznie kim jest i w jakich
warunkach, odzywa si¢ do mnie bez brutalnosci, nie umiem
pozbyé sie¢ poczucia, Ze zachodzi jaka$ pomytka i Ze zaraz
niestety okaze si¢ tylko pomyltka. Dostalam tam na zawsze
pietno niewolnictwa, jak to pigtno ktére Rzymianie wypa-
lali rozpalonym zelazem na czole swoich najbardziej po-
gardzanych niewolnikéw. Odtad zawsze patrze na siebie jako
na niewolnicg.

W tym stanie ducha i w bardzo zlym stanie fizycznym
weszlam do tej nedznej portugalskiej wioski, sama, wieczo-
rem, przy pelnym ksigzycu, kiedy obchodzono tam $wigto
jakiego$ patrona. Dzialo si¢ to na brzegu morza. Zony ryba-
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koéw okrgzaly lodzie idgc w procesji, niosly $wiece i $pie-
waly piesni, na pewno bardzo stare, rozdzierajaco smutne.
Z niczym nie da si¢ tego poréwnaé. Nigdy nie styszalam
nic réwnie przejmujgcego, chyba $piew flisakéw znad
Wolgi. Nagle przyszla do mnie pewnos$¢, ze chrystanizm
jest w swojej istocie religia niewolnikéw, Ze niewolnicy nie
moga nie byé chrzedcijanami i Ze stosuje si¢ to réwniez
do mnie.

W 1937 roku spedzilam dwa pigkne dni w Asyzu. Tam,
kiedy bylam sama w malej romariskiej kaplicy Santa Maria
degli Angeli z XII wieku, naprawde cudzie czystych linii,
gdzie nieraz modlit si¢ $wiety Franciszek, coé silniejszego
ode mnie zmusilo mnie, po raz pierwszy w Zyciu, uklekngé.

W roku 1938 spedzilam dziesig¢ dni w Solesmes, od
Niedzieli Palmowej do Wielkanocnego wtorku, biorgc udzial
we wszystkich nabozeristwach. Miatam dotkliwe béle glowy.
Kazdy diwigk sprawial mi bél, jak uderzenie. Niezwyklym
wysitkiem uwagi zdolalam wyjé¢ poza to nedzne cialo,
pozwoli¢ mu cierpie¢ samemu, zostawié je skurczone w jego
kacie i znalazltam czystg, doskonala rado$¢ w niezwyklym
pigknie muzyki i stéw. Doswiadczenie to pozwolito mi lepiej
zrozumie¢ jak mozna kochaé boska milo$é poprzez nie-
szczedcie, Nie potrzebuje dodawaé, ze my$l o mece Chry-
stusa przeniknela wtedy we mnie raz na zawsze.

Byl tam miody Anglik, katolik, ktéry pozwolit mi po
raz pierwszy odczué¢ nadprzyrodzong moc sakramentéw
przez prawdziwg anielskoé¢, jaka z niego promieniowala po
Komunii. Przypadek, bo zawsze wol¢ powiedzie¢ przypa-
dek niz Opatrzno$¢ — podsungt mi go jako posta. Gdyz
dowiedzialam si¢ dzigki niemu o istnieniu angielskich tak
zwanych poetéw metafizycznych XVII wieku. PéZniej, czy-
tajac ich, odkrylam wiersz, ktérego przeklad tak bardzo
niedoskonaty czytatam ojcu, wiersz zatytulowany ,,Mi-
loé¢”’. Nauczylam si¢ go na pamigé. Czgsto w chwilach,
kiedy béle glowy byly trudne do zniesienia, éwiczylam sig
W jego recytowaniu, kierujgc na niego caly mojg uwage
i poddajac si¢ calg duszg tkliwosci, jaka w nim ]est za-
warta, Sadzilam, Ze recytuj¢ go tylko jako pigkny wiersz,
ale wbrew mojej woli ta recytacja miala moc modlitwy.
Wihaénie podczas jednej z tych recytacji stalo si¢, ze, jak
juz ojcu pisalam, Chrystus sam zstapil i zdobyl mnie dla
siebie.
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W moich rozumowaniach o tym, Ze problem Boga jest
nierozwigzalny, nie przewidzialam mozliwoéci realnego, oso-
bistego kontaktu tu na ziemi pomiegdzy ludzka istotg i Bo-
giem. Mgliécie o czym$ w tym rodzaju slyszalam, ale nigdy
W to nie wierzytam. We ,,Fioretti”’ odpychaly mnie przede
wszystkim opisy zjawieri, w Ewangelii opisy cudéw. Zreszta
W tym naglym owladnigciu mng przez Chrystusa ani
zmysty ani wyobraznia nie mialy Zadnego udzialu. Poczu-
lam tylko, poprzez cierpienie, obecno$¢ miloéci, podobnej
- do tej, jaka czyta sie w usmiechu ukochanej twarzy.

Nigdy nie czytalam mistykéw, bo nigdy nie czutam
nic, co by réwnalo si¢ nakazowi, Ze mam ich czytaé.
W moich lekturach réwniez staralam si¢ zawsze praktyko-
waé postuszenstwo. Nic nie przynosi wigkszego pozytku roz-
wojowi intelektualnemu, bo staram sie czytaé to tylko,
czego gléd odczuwam, w chwili kiedy gléd odczuwam,
a wtedy nie czytam, jem. Bég mnie litoSciwie powstrzymal
od czytania mistykéw, aby bylo dla mnie oczywiste, Ze
nie sfabrykowalam sobie tego absolutnie nicoczekiwanego
kontaktu,

Jednakze jeszcze na wpét odrzucalam, nie moja milosé,
ale moja zdolnoéé objecia tych spraw umyslem. Bo wyda-
walo mi si¢ rzeczag pewng, a tak samo sadze dzisiaj, ze
nigdy nie dosy¢ jest opieraé si¢ Bogu, ]ez:eli opieramy sig
przez samg troske o prawdg. Chrystus lubi, abySmy woleli
prawde od niego, Lo przedtem nim jest Chr}{stusem, jest
prawdy. Jezeli odwracamy sig od niegq, z'eby' i§¢ ku praw-
dzie, nie odejdziemy daleko, bo spotkajg nas jego ramiona.

Po tym przezyciu zrozumialem, Ze Platon jest misty-
kiem, ze cala ,,Iliada’ przesycona jest chrzedcijariskim
$wiatlem, Ze Dionizos i Ouziris s w pewien sposéb samym
Chrystusem. I przez to moja miloéé jeszcze bardziej sig
wzmogta.

Nie zadawalam sobie nigdy pytan'ia,‘czy Jezus jest czy
nie jest wcielonym Bogiem. W istocie jednak bylam nie-
zdolna myéle¢ o nim inaczej niz jako o Bogu.

Na wiosne 1940 przeczytalam ,,Bhagavat-Gite”’. Rzecz
vzczegblna, wlasnie czytajac te tak cudowne stowa, brzmigce
tak po chrzeicijarisku, poczulam z wielky sila, Ze prawde
religijng powinniémy przyjmowac zupelnie. inaczej niz przyj-
mujemy pigkny poemat, o wiele bardziej kategorycznie.
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Jednakze nie sadzilam, Ze moge nawet zastanawiaé sig
nad kwestia chrztu. Moim zdaniem nie moglam, jezeli za-
lezalo mi na uczciwoéci, przejé¢ do porzadku nad moim
stosunkiem do religii nie-chrzeécijariskich i do Izraela —
a czas 1 medytacje przyczynily si¢ tylko do wzmocnienia
moich na to pogladéw, i uwazalam, Ze stanowi to bezwzgled-
ng przeszkode. Nie wyobrazalam sobie nawet, ze jakikolwiek
ksigdz mégiby myéleé o udzielaniu mi chrztu. Gdybym ojca
nie spotkata, nigdy problem chrztu nie stanglby przede
mng jako problem praktyczny.

Podczas gdy dokonywat si¢ ten mé6j duchowy rozwdj,
nigdy si¢ nie modlitam. Obawialam si¢ sily sugestii zawar-
tej w modlitwie, tej sily sugestii, z powodu ktérej Pascal
ja zaleca. Metoda Pascala zblizania si¢ do wiary wydaje
mi si¢ jedna z najgorszych jakie istniejg.

Znajomoéé z ojcem nie mogla mnie przekonaé¢ do mod-
litwy. Przeciwnie, widzialam tym wigksze niebezpieczeni-
stwo, Ze nalezalo wystrzega¢ sig¢ réwniez sily sugestii, jaka
powstaje z przyjazni. Réwnoczeénie bardzo mnie zenowalo,
ze sig nie modle i ojcu o tym nie méwig. A wiedziatam,
Ze nie moglabym ojcu o tym powiedzie¢, nie wprowadzajac
w biad co do moich przekonan. Wtedy nie potrafitabym
ojcu tego wyjasdnié.

Do ubieglego sierpnia nie zdarzylo mi si¢ modli¢ ani
nawet jednego razu w Zyciu, przynajmniej w literalnym
sensie tego stowa. Nigdy, ani gloéno ani w mysli, nie
zwracalam sie do Boga. Nigdy nie méwilam modlitw litur-
gicznych, Zdarzalo mi si¢ niekiedy recytowa¢ Salve Regina
ale tylko jako pigkny poemat.

Ostatniego lata, przerabiajac grekg z T., zrobitam mu
rozbiér Pater Noster po grecku, Obiecaliémy sobie, ze
nauczymy sie tekstu na pamigé. Nie sadzg, Zeby to zrobil.
Ja réwniez na razie nie. Ale w kilka tygodni péZniej, prze-
rzucajgc stronice Ewangelii, powiedzialam sobie, ze skoro
sobie to przyrzektam i skoro uznalam to za dobre, powin-
nam to zrobié. I zrobitam. Niestychana stodycz tego grec-
kiego tekstu tak mnie wtedy podbila, Ze przez kilka dni
nie mogtam si¢ powstrzymac, zeby go stale nie recytowaé.
Tydzienn pézniej zaczglam winobranie. Recytowalam Pater
po grecku kazdego dnia przed pdjéciem do pracy, czesto
tez powtarzalam go sobie w winnicy.
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Od tego czasu jako jedyng praktyke narzucilam sobie
odmawianie go kazdego ranka raz jeden z absolutna uwagg.
Jezeli, kiedy go odmawiam, moja uwaga rozprasza sie albo
slabnie cho¢by w najmniejszym stopniu, zaczynam na no-
wo, az zdobedg sie raz na uwage absolutnie bez domieszki.
Zdarza mi si¢ niekiedy powtarzaé raz jeszcze przez czysty
przyjemnos$é, ale robig to tylko jezeli mam ochotg.

Wartod¢ tej praktyki jest niezwykia i za kazdym ra-
zem mnie zaskakuje, bo chociaz co dzieri tego dos$wiad-
czam, za kazdym razem przekracza to moje oczekiwanie.

Czasem juz pierwsze slowa wyrywaja moja mysl
z ciata i przenosza ja w miejsce poza przestrzenia, skad nie
ma ni perspektywy, ani punktu widzenia. Przestrzen sig
otwiera. Nieskoriczono$¢ zwyklej przestrzeni, jaka dostgpna
jest naszej percepcji, zostaje zastapiona przez nieskoriczo-
no$¢ do drugiej a niekiedy do trzeciej potegi. Zarazem ta
nieskoriczonoéé nieskoriczonoéci cala nasyca sig ciszy, cisza,
ktéra nie jest brakiem dzwigku ale stwarza doznania bar-
dziej uchwytne niz dzwiek. Odglosy, jezeli sg jakie$ naoko-
fo, dochodzy do mnie tylko przedostajac sig przez te cisze.

Czasem tez, kiedy tak odmawiam Pater, albo w innych
momentach, Chrystus jest obecny w swojej osobie, ale
obecnodciy nieskoriczenie bardziej realna, bardziej przej-
mujgcy, bardziej wyrazna i pelna milosci niz wtedy, za
pierwszym razem, kiedy mnie zdobyl.

Nie moglabym nagia¢ siebie do méwienia ojcu o tym
wszystkim, gdyby nie fakt, Ze wyjeZdZam. A poniewaz
wyjezdzam, dopuszczajac my$l o mojej prawdopodobnej
$mierci, sadze, Ze nie mam prawa 0 tych rzeczach milczeé.
Bo ostatecznie w tym wszystkim nie chodzi o mnie. Chodzi
tylko o Boga. Nie znaczg w tym nic. Gdyby wolno byto
zakladaé mozliwoé¢ bledéw Boga, uwazalabym, ze to
wszystko spadlo na mnie przez pomylke. Ale moze Bogu
podoba si¢ uzywaé odpadkéw, wybrakowanych czedci,
przedmiotéw wyrzuconych na szmelc. Ostatecznie, choéby
chleb hostii byt spleénialy, staje si¢ Cialem Chrystusa, skoro
ksigdz dokona konsekracji. Chrystus jednak nie moze od-
moéwié, natomiast my mozemy by¢ winni niepostuszen-
stwa. Wydaje mi si¢ niekiedy, Ze poniewaz zostalam po-
traktowana z takim milosierdziem, kazdy grzech z mojej
strony musi by¢ grzechem émiertelnym. A grzesze ciggle.
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Potwierdzitam, ze ojciec jest dla mnie czyms$ jak ojciec
i brat réwnoczeénie. Te stowa majg jednak znaczenie tylko
przez analogie. Mozliwe, ze w gruncie rzeczy odpowia-
dajg tylko uczuciu serdecznodci, wdzigcznodci i podziwu.
Bo co do kierowania mojg duszg, mysle, ze sam Bog wzigl
to od poczatku w swoje rece i nadal zastrzega to dla siebie.
Nie przeszkadza to, Ze zaciggnetam wobec ojca najwigkszy
dhig, jaki mozna zaciggnaé wobec istoty ludzkiej. Oto na
czym dokladnie polega.

Przede wszystkim powiedzial mi ojciec raz, na po-
czatku naszej znajomodci, stowa, ktére utkwily we mnie
gleboko. Powiedzial ojciec: ,,Trzeba dobrze uwazaé, bo
jezeli si¢ przejdzie obok wielkiej rzeczy z wlasnej winy,
byloby szkoda’”. To pozwolilo mi spostrzec nowy aspekt
obowigzku uczciwosdci intelektualnej. Dotychczas stosowa-
tam te uczciwo$é tylko przeciwko wierze. Moze to wygla-
daé okropnie, ale okropne nie jest, wrecz przeciwnie. Po-
wstawalo to stad, ze, jak to odczuwalam, cala moja mito$é
byta po stronie wiary. Stowa ojca wzbudzily we mnie myél,
ze by¢ moze sg we mnie bez mojej wiedzy nieczyste opory
wobec wiary, przesady, nalogi. Poczulam, Ze powtarzajac
sobie w ciggu tylu lat jedynie: ,,MozZe to wszystko nie jest
prawdg’’, powinnam nie tyle przesta¢ to sobie powtarzad
__ staram sig¢ to sobie czgsto powtarzaé jeszcze dzisiaj —
ale dolyczyé do tej formuly odwrotng formulg: ,,moze to
wszystko jest prawda’’ i méwié je sobie na zmiane.

Zarazem, czynigc dla mnie z kwestii chrztu problem
praktyczny, zmusit mnie ojciec do przyjrzenia sig z bhskg,
z pelng uwagy, dogmatom i sakramentom jako czemus,
wobec czego mam obowigzki, ktére nalezy rozpoznal i wy-
petié. Nigdy bym sama do tego nie doszla a byto to dla
mnie niezbedne.

Najwigksze jednak dobrodziejstwo, jakiego od ojca
doznalam bylo z innego zakresu. Uzyskujac mojg przy-
jazfi w zamian za miloé¢ bliZniego, jakiej nigdy nie nal:_)otka..—
lam réwnej, dostarczyl mi ojciec na.]pote;z'me]szego i naj-
czystszego Zrédla natchnien, jakie mozna zna}leié w rzeczach
ludzkich. Bo nic poéréd rzeczy ludzkich nie pomaga nam
bardziej w nieustannym kierowaniu spojrzenia 'lfu Bogu,
niz jak nasze uczucie przyjaZni do przyjaciot B.oga:
Nic nie pozwala mi lepiej ogarna¢ rozmiar6w tej mitoéci
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bliZniego niz fakt, ze tolerowal mnie ojciec tak dhugo i z
taka dobrocia. Wyglada to na zart ale nie zartuje. To praw-
da, ze nie ma ojciec tych samych motywéw co ja sama
(tych, o ktérych niedawno pisalam), aby zZywié wobec
mnie nienawi$¢ i odrazg. A jednak cierpliwo$¢ mnie oka-
zana moze, moim zdaniem, pochodzi¢ tylko z nmadprzyro-
dzonej szczodrobliwo$ci.

Nie udalo mi si¢ unikngé sprawienia ojcu zawodu,
najwigkszego jaki moglam sprawi¢. Ale dotychczas, choé
czgsto stawialam sobie to pytanie podczas modlitwy, pod-
czas mszy czy w $wietle tych promieni, jakie w duszy po
mszy zostaja, ani razu, ani na sekunde, nie mialam poczu-
cia, ze Bog chee, zebym znalazia si¢ w Kodciele. Nie mia-
tam nawet ani razu poczucia watpliwodci. Jak sadze, mozna
teraz wreszcie stwierdzié, ze B6g nie chce, abym znalazia
si¢ w Kodciele. Nie powinien wigc ojciec tego Zalowaé.

Nie chce tego przynajmniej do dzisiaj. Ale jezeli si¢ nie
myle, zdaje mi sig, Ze jego wolg jest, abym pozostala réw-
niez na przyszloéé na zewnatrz, z wyjatkiem chyba godzi-
ny $émierci. Jednak jestem gotowa ustuchaé rozkazu, jaki-
kolwiek bedzie. Ustuchalabym z radodcig rozkazu zeby isé
w $rodek piekla i zosta¢ tam na wiecznoé¢. Nie chce przez
to powiedzieé¢ oczywidcie, ze wolg rozkazy tego rodzaju. Nie
ma we mnie tyle perswersji.

W chrystianizmie powinny pomiesci¢ si¢ wszelkie ro-
dzaje powolania bez wyjatku, poniewaz jest katolicki. Tym
samym w Kogciele. Jednak wedlig mnie chrystanizm jest
katolicki, bo ma do tego prawo, ale w praktyce tyle 1zeczy
jest poza nim, tyle rzeczy, ktére kocham i ktérych nie
cheg odrzucié, tyle rzeczy, ktére Bog kocha, bo bez tego
bylyby pozbawione egzystencji. Caly ogrom minionth
stuleci, z wyjatkiem ostatnich dwudziestu; wszystkie kraje
zamieszkale przez rasy kolorowe; cale Zycie éwxeqkie w kra-
jach bialej rasy; w dziejach tych krajéw wszystkie tradycje
oskarzone o herezje, jak tradycja Manichejezykéw i Albi-
genséw; wszystkie rzeczy, ktére pochodza od Renesansu,
zbyt czesto skazone ale nie catkowicie pozbawione waloru.

Poniewaz chrystanizm jest katolicki w teorii a nie w
praktyce, uwazam, ze mam prawo by¢ czlonkiem Kosciota
w teorii a nie w praktyce, nie tylko przez czas pewien, ale
kto wie czy nie przez cale Zycie.
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Nie tylko jednak mam prawo. Dopdki Bég nie da mi
pewnosci, ze rozkazuje mi, abym postgpila przeciwnie,
sadze, ze jest to dla mnie obowigzek.

Sadzg, tak jak ojciec, ze nakazem najblizszych dwuch
czy trzech lat, nakazem tak surowym, Ze nie mozna niemal
spod niego si¢ wylamaé nie popelniajgc zdrady, jest poka.
za¢ publicznie mozliwo$¢ chrystianizmu naprawde wcielo-
nego w czyn. Nigdy, w calych dotychczas nam znanych
dziejach, nie bylo epoki, w ktérej duszom groziloby takie
niebezpieczenistwo jak teraz i to na obszarze calego globu
ziemskiego. Trzeba, Zeby na nowo zostal ustawiony waz
miedziany i zeby ktokolwiek rzuci na niego wzrok, byl
zbawiony.

Ale wszystko jest tak powigzane ze wszystkim, ze
chrystianizm moze wecielié si¢ w czyn tylko jezeli bedzie
katolicki, w sensie jaki podalam. Jak bedzie mégt krazyé
w ciele narodéw Europy, jezeli nie zawrze w sobie wszyst-
kiego, absolutnie wszystkiego? Z wyjatkiem oczywiscie
klamstwa. Ale we wszystkim co istnieje, najczeSciej bywa
wigcej prawdy niz klamstwa.

Majac tak mocne, tak bolesne poczucie tych pilnych
zadani, zdradzilabym prawde, czy raczej ten aspekt praw-
dy ktéry widze, gdybym opuscita miejsce, gdzie przypadio
mi znalezé sig od urodzenia, na przecigciu chrystianizmu
i wszystkiego co nim nie jest.

Zawsze bylam na tym wladnie miejscu, na progu Kos-
ciola, bez pospiechu, nieruchoma, en hypomene (o ilez
pigkniejsze jest to slowo niz patiential) jedynie
moje serce nalezy teraz, mam nadziejg, na zawsze, do
Najéwigtszego Sakramentu wystawionego na oltarzu.

Widzi ojciec, ze jestem daleka od mysdli jakie H. przy-
pisywal mi z tak dobrymi intencjami. Jestem daleka réw-
niez od jaklegokolwiek niepokoju,

Jezeli jest we mnie smutek, to przede wszystlum ]est
to staly smutek, ktéry los na zawsze zlaczyl z moja wraz-
liwodcig, smutek, ktéry najczystsze, najvngksze rado$ci moga
tylko przestonié i to za cenge wysitku uwagi. Takze smutek
pochodzacy z moich cigglych, nedznych grzechéw. I ze
wszystkich nieszcze$é naszej epoki, i ze wszystkich nie-
szcze$é ubieglych stuleci.

Powinien ojciec zrozumieé, Ze zawsze si¢ ojcu opiera-
fam. Jezeli tylko, bedac ksiedzem, potrafi ojciec z tym sig
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pogodzié, ze autentyczne powolanie moze kogo$ powstrzy-
maé od znalezenia si¢ w Koéciele. W przeciwnym razie po-
zostanie miedzy nami bariera nieporozumienia, niezaleznie
od tego po ciyjej stronie bedzie blad. Sprawiloby mi to
wielka przykro$é ze wzgledu na nasza przyjazi bo wtedy bi-
lans wysilkéw i pragnieri, obudzonych przez dobro¢ ojca,
datby w wyniku tylko zawéd. I chociaz nie byloby to z mo-
jej winy, nie mogltabym powstrzymaé si¢ od oskarzania sie-
bie o niewdzigcznodé. Bo, jeszcze raz to powtarzam, dlug
jaki zaciggnelam wykracza poza wszelkie miary,

Chcialabym zwrécié uwage ojca na jeden punkt. Chry-
stianizm, jezeli ma si¢ wcieli¢ w czyn, natrafia na jedng
przeszkode nie do przezwycigzenia. Jest to uzytek robiony
z dwuch matych stéw: anathema sit. Nie same te
stowa, ale uzytek robiony z nich do dzisiaj. To takze po-
wstrzymuje mnie od przekroczenia progu Koéciola. Pozo-
staje po stronie wszystkich rzeczy, ktére nie mogg byé
w Kodciele, cho¢ ten powinien ogarngé wszystko, bo te
dwa male slowa zabraniajg im wstepu. Pozostaje tym
bardziej po ich stronie, Ze moja wlasna inteligencja nie
rézni si¢ od inteligencji wielkiej liczby ludzi. Wcielenie
si¢ chrystianizmu zaklada, Ze zostanie znalezione harmo-
nijne rozwigzanie problemu stosunkéw pomiedzy jednostka-
mi i spolecznoscia. Harmonijne w sensie pythagorejskim,
jako sprawiedliwa réwnowaga przeciwieristw. Tego wiadnie
rozwigzania wygladaja ludzie dzisiaj.

Sytuacja inteligencji ludzkiej jest kamieniem probier-
czym tej harmonii, bo inteligencja jest rzecza jak naj-
4cidlej indywidualng. Ta harmonia istnieje wszedzie, gdzie
inteligencja, nie przekraczajgc swoich uprawnied, dziala
bez ograniczeri i w pelni wykonuje swoje funkcje. To
wladnie §wiety Tomasz wspaniale ujmuje, méwigc o wszyst-
kich czgéciach duszy Chrystusa, w zwigzku z jego wrazli-
wodciag na bél podczas ukrzyZowania.

Funkcja wlasciwa inteligencji wymaga wolnosci catko-
witej, z prawem do zaprzeczeri wszystkiemu ale bez prawa
zadnej wladzy. Wszedzie, gdzie uzurpuje ona wladzg, ma-
my naduzycia indywidualizmu. Wszedzie, gdzie czuje sig¢
nieswojo, mamy uciskajaca zbiorowos$¢ albo kilka uciska-
jacych zbiorowoéci.

Kosciél i paristwo powinny ja karaé, kazde z nich na
swoéj sposéb, jezeli doradza ona czyny jakim s3 przeciwne.
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Kiedy inteligencja pozostaje w dziedzinie czysto teoretycz-
nej spekulacji, majg tez obowigzek, jezeli trzeba, ostrzec
publicznoéé, przy pomocy wszelkich skutecznych $rodkéw,
przed niebezpiecznym wplywem praktycznym niektérych
spekulacji na postepowanie. Niezaleznie od tego jednak ja-
kie sa te spekulacje teoretyczne, ani Kosciél ani pafistwo
nie maja prawa ani stara¢ si¢ ich zabroni¢ ani wyrzadza¢
ludziom, ktérzy si¢ im oddaja, materialnej czy moralnej
szkody. Zwlaszcza nie powinno si¢ ich pozbawiaé sakra-
mentéw, jezeli ich pragng. Cokolwiek powiedzg, nawet
gdyby publicznie przeczyli istnieniu Boga, nie popelniajg
moze zadnego grzechu, W podobnym wypadku Koéciét
winien o$wiadczyé, Ze s3 w bledzie, ale ani wymagaé od
nich czego$, co byloby podobne do wyparcia si¢ ich pogla-
déw, ani pozbawiaé ich Zyciodajnego chleba.

Zbiorowos¢ jest strazniczka dogmatu. Ale dogmat jest
przedmiotem kontemplacji dla milo$ci, wiary i inteligencii,
trzech &cifle indywidualnych uzdolnieri. Stad trudno$é dla
jednostki w chrystianizmie, niemal od jego poczatkéw,
a zwlaszcza trudno$é dla inteligencji. Nie da sig temu
przeczy¢.

Sam Chrystus, ktéry jest samg Prawdg, jezeli prze-
mawial przed zgromadzeniem, na przyklad kaptanéw, nie
uzywal jezyka, jakiego uzywal bedac sam na sam ze swoim
ukochanym przyjacielem i zapewne zestawiajac zdania,
mozna by go bylo z pewnym prawdopodobieristwem oskar-
zy¢ o sprzeczno$é i kltamstwo. Bo na mocy jednego z tych
praw natury, ktére sam Bég szanuje, poniewaz chcial ich
przez wieczno$¢, istnieja dwa zupelnie odrebne jezyki,
cho¢ zlozone z tych samych sléw, jezyk zbiorowy i jezyk
indywidualny. Pocieszyciel zeslany nam przez Chrystusa,
Duch Prawdy, przemawia stosownie do okazji jednym albo
drugim jezykiem i z naturalnej koniecznoéci nie ma miedzy
nimi zgody.

Kiedy autentyczni przyjaciele Boga — tacy, jakim byt
wedlug mnie mistrz Eckhart — powtarzajg slowa uslyszane
przez nich w ukryciu, w ciszy, w milosnym zespoleniu
i kiedy slowa te nie zgadzaja si¢ z naukg Kosciota, po-
wstaje to stad po prostu, Ze jezyk placu publicznego nie
jest jezykiem komnaty oblubiericéw.

Wszyscy wiedza, Ze prawdziwie intymng rozmowe
mozna prowadzi¢é we dwéjke albo we tréjke. Tam, gdzie
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jest juz pie¢ albo szeé¢ oséb, zaczyna panowaé jezyk
zbiorowy, Dlatego, jezeli stosuje si¢ do Kosciola slowa:
,,Gdzie bowiem dwaj albo trzej s3 zgromadzeni w imig
moje, tam ja jestem poéréd nich’’, wyklada sig ich znacze-
nie catkiem na opak. Chrystus nie powiedzial dwustu albo
piecdziesigciu albo dziesigciu. Powiedzial dwaj albo trzej.
Powiedzial dokladnie, Ze jest zawsze trzecim tam, gdzie
powstaje intymnoé¢ chrzedcijariskiej przyjazni, intymnoéé
ludzkiego sam na sam.

Chrystus dal obietnice Koéciolowi, Zzadna jednak z tych
obietnic nie ma takiej sity wyrazu jak: ,,Wasz ojciec, ktéry
jest w skrytosci’’. Mowa Boga jest mowg skryta. Kto nie
ustyszal tej mowy, nawet jezeli uznaje wszystkie dogmaty
Koéciola, nie ma kontaktu z Prawda.

Funkcja Kodciola jako zbiorowego straznika dogmatu
jest niezbedna. Koéciét ma prawo i obowigzek karaé pozba-
wieniem sakramentéw kazdego, kto wystepuje publicznie
przeciwko tej funkcji. Tak wigc, choé na tym niemal
zupelnie si¢ nie znam, jestem sklonna, przynajmniej dopdki
tego lepiej nie zbadam, wierzy¢, Ze mial stuszno$é karzgc
Lutra

Kosciét popetnia jednak naduzycie wladzy, jezeli usi-
luje zmusi¢ milo$¢ i inteligencje, aby braly jego jezyk
za norm¢. To naduzycie wladzy nie pochodzi od
Wytwarza je naturalna sklonnoéé kazdej zbiorowosci, bez
wyjatku, do naduzycia wladzy.

Obraz mistycznego ciala Chrystusa jest bardzo po-
netny. Ja jednak traktuje wage przywigzywana dzisiaj do
tego obrazu jako jedng z najbardziej niepokojacych oznak
naszego upadku. Bo nasza prawdziwa godno$é nie polega
na tym, Zeby byé czeécia jakiegoé ciala, choéby mistycz-
nego, cho¢by ciala Chrystusa. Polega na tym, Ze jezeli
jesteSmy doskonali, co stanowi powolanie kaidego z nas,
nie Zyjemy juz w sobie, ale Chrystus Zyje w nas, tak ze
poprzez ten stan caly Chrystus, w swojej nierozerwalnej
jednodci, staje sie niejako kazdym z nas, podobnie jak
jest caly w kazdej hostii. Hostie nie sg czeSciami jego
ciala.

Obecna waga, przywigzywana do obrazu Ciala mis-
tycznego, wskazuje jak nieodporni s chrzescijanie na
wplywy z zewngtrz. Na pewno poczucie, Ze jest si¢ czlon-

kiem Ciala mistycznego Chrystusa wprowadza w upojenie.
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Ale dzisiaj wiele innych cial mistycznych, nie majacych za
wodza Chrystusa, dostarcza swoim czlonkom upojeri tego
samego, $miem twierdzi¢, gatunku.

Mito mi, dopéki wynika to z mego postuszeristwa, byé
pozbawiong rado$ci przynalezenia do mistycznego ciala
Chrystusa. Bo jezeli Bég zechce mnie wesprzeé, bede
Swiadczyla, ze bez tej radoSci mozna jednak pozostaé wier-
nym Chrystusowi az do émierci. Uczucia spoleczne maja
dzisiaj taka potege, tak latwo dZwigajg na szczyty heroizmu
w cierpieniu i w émierci, Ze dobrze bedzie, jak sadze, je-
zeli kilka owieczek pozostanie poza owczarnig, aby $wiad-
czyé, ze milo$¢ do Chrystusa jest czym$ zasadniczo innym.

Koéciét broni dzisiaj niezniszczalnych praw jednostki
przed zbiorowym uciskiem, swobody mysli przed tyranig.
Ale takim sprawom chetnie stuzg ci, ktérzy chwilowo nie
s3 najmocniejsi. Jest to jedyny dla nich sposéb, aby kiedy$
sta¢ sig¢ by¢ moze najmocniejszymi. Rzecz to dobrze znana.

Takie stanowisko moze ojca urazi. Niestusznie. Nie jest
ojciec Koéciolem. W okresach najgorszych naduzy¢ wladzy,
popelnianych przez Kosci6l, byli na pewno wéréd ksiezy
tacy jak ojciec. To, ze dziala ojciec w dobrej wierze, nie
jest gwarancja, chotby caly jeden zakon dzialal w takiej
same] dobrej wierze. Nie moze ojciec przewidzie¢ jaki
obrét przybiorg rzeczy.

Aby obecna postawa Koéciola byla skuteczna i siggnela
naprawde gleboko, niby klin, w Zycie spoleczne, trzeba
byloby, zeby Koéciél powiedzial otwarcie, Ze zmienil sig,
czy tez, ze chce si¢ zmieni¢. W przeciwnym razie, kto
weZmie go powaznie, pamigtajac Inkwizycje? Przepraszam,
Zze méwig o Inkwizycji. Wzmianka o niej, z powodu mojej
przyjazni, ktéra obejmuje réwniez zakon ojca, jest dla mnie
bardzo bolesna. Ale Inkwizycja istniala. Po upadku rzym-
skiego imperium, imperium totalistycznego, Kosciél
pierwszy polozyl w Europie w XIII wieku, po wojnie prze-
ciwko Albigensom, fundamenty totalizmu. Drzewo to wy-
dalo wiele owocéw.

A sprezyng tego totalizmu byl uZytek zrobiony
z dwuch malych slbw: anathema sit.

Zreszta, przez zreczne podchwycenie tego uzytku,
utworzono wszystkie partie, ktérym w naszych czasach
udalo si¢ wprowadzi¢ totalitarne rezimy. Jest to punkt
dziejéw przeze mnie szczegélnie zbadany.
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Muszg¢ robi¢ na ojcu wrazenie kogo$ o wrecz histerycz-
nej pysze, bo zabieram glos na wiele tematéw, zbyt dla
munie niedostgpnych, nie dajacych mi prawa do wypowiedzi.
Nie jest to z mojej winy. Idee osiadaja we mnie przez po-
mytke i potem, spostrzegajac swojg pomylke, chcg za
wszelka ceng wyjéé. Nie wiem skad pochodza i co sg warte,
ale uwazam, ze, na wszelki wypadek, nie wolno mi prze-
szkadzaé w tej operacji.

Zegnajac, zycze ojcu wszelkiego dobra, z wyjatkiem
krzyza. Bo nie kocham blizniego tak jak siebie, zwlaszcza
nie ojca, jak to ojciec spostrzegl. Ale Chrystus pozwolit
swemu ukochanemu przyjacielowi i zapewne wszystkim
z tej samej rodziny duchowej, i$¢ ku niemu nie poprzez
pohanbienie, skazy i rozpacz, ale w nieprzerwanej radosci,
czystodci i pogodzie. Dlatego wolno mi zdoby¢ si¢ na zy-
czenie,aby, nawet jezeli spotka ojca zaszczyt meczeniskie]
$mierci w imi¢ Zbawiciela, dokonalo si¢ to w radoéci i bez
zadnej trwogi. I aby trzy stany szczeScia (mites, mundo
corde, pacifici) byly ojca udzialem. We wszystkich innych
kryje si¢ mniej albo wiecej cierpien.

Tak zyczac, powoduje si¢ nie tylko slaboscig i zwy-
czajng ludzka przyjaznig. Kiedy mam przed soba jakakol-
wiek ludzky istote wzigta indywidualnie, znajduje zawsze
powody do konkluzji, Ze nieszczgécie jest nie dla niej, albo
dlatego, Ze wydaje mi si¢ ona zbyt przecigtna, aby unies¢
rzecz tak wielky, albo przeciwnie, zbyt cenna, aby zostala
zniszczona. Trudno cigzej niz ja wykraczaé przeciwko dru-
giemu z dwuch zasadniczych przykazan. Co do pierwszego,
wykraczam w jeszcze gorszy sposdb, bo za kazdym razem
kiedy mysle o ukrzyzowaniu Chrystusa, popelniam grzech
zazdrosci.

Proszg, aby ojciec wierzyl bardziej niz kiedykolwiek
i na zawsze w mojg najczulszg i pelng wdzigcznosci przy-
jazn.

115




ROZWAZANIA O DOBRYM UZYTKU
STUDIOW SZKOLNYCH W MILOSCI DO BOGA

Kluczem chrzedcijaniskiej koncepcji studiéw jest pew-
no$¢, ze modlitwa wymaga uwagi. Jest to skierowanie ku
Bogu calej uwagi, do jakiej dusza jest zdolma. Jakosé
uwagi znaczy wiele, jezeli chodzi o jako§¢ modlitwy. Go-
race serce nie moze tutaj wystarczyé. Tylko najwyzsza
czgdé uwagi wchodzi w kontakt z Bogiem, kiedy modlitwa
jest dostatecznie zarliwa i czysta, aby kontakt mdégl po-
wstaé. Cala jednak uwaga jest zwrécona ku Bogu.

Cwiczenia szkolne rozwijaja, rzecz jasna, mniej szla-
chetng cze$¢ uwagi. Niemniej s3 najzupelniej skuteczne,
kiedy chce si¢ rozwingé zdolno$é uwagi, jaka postuzymy
si¢ w chwili modlitwy, pod warunkiem, Ze uprawia si¢ je
z my$lg o tym i wylgcznie o tym celu.

Chociaz dzisiaj ludzie zdajg si¢ o tym nie wiedziec,
ksztalcenie daru uwagi stanowi o prawdziwym sensie stu-
dibw i wiadciwie tylko dlatego warto im si¢ oddawaé.
Wigkszo$é szkolnych ¢éwiczeri daje réwniez im tylko wia-
Sciwe korzysci, ale sa to korzySci drugorzedne. Wszystkie
éwiczenia, ktére naprawde wymagaja z naszej strony uwa-
gi, s3 z tego samego wzgledu i prawie na réwni interesu-
jace. Uczniowie liceéw i studenci kochajgcy Boga nie po-
winni nigdy méwié: ,,Ja lubi¢ matematyke’’, ,,ja lubie
francuski’’, ,,ja lubi¢ grek¢’’. Powinni nauczyé sig¢ lubié
to wszystko, bo wszystko to rozwija uwage, ktéra, skiero-
wana ku Bogu, jest samg substancja modlitwy.

Skoro si¢ nie ma wrodzonego upodobania do geometrii,
nie przeszkadza to, Ze szukajgc rozwigzan i badajac jakié
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wywod rozwija sie uwage. Nawet wrecz przeciwnie. Jest
to niemal sprzyjajaca okoliczno$é.

Niewiele nawet znaczy, czy udaje si¢ zadanie rozwigzaé
i uchwycié¢ wywéd, chociaz trzeba do tego naprawde dazyc.
Nigdy, w zadnym wypadku, wysilek prawdziwej uwagi nie
jest stracony. Zawsze jest w pelni skuteczny duchowo, a za-
tem, w dodatku, réwniez na niZzszym poziomie, poziomie
inteligencji, bo wszelkie $wiatlo duchowe rozjasnia inte-
ligencje.

Jezeli z prawdziwg uwaga usilujemy rozwigzaé zadanie
z geometrii i jezeli po uplywie godziny nie jesteSmy blizej
wyniku niZz na poczatku, niemniej w kazdej minucie tej
godziny posuwaliémy si¢ naprz6d w wymiarze bardziej
tajemniczym. Cho¢ nie czuliémy tego, choé¢ o tym nic nie
wiedzieliémy, ten z pozoru jalowy i bezowocny wysitek
wprowadzil nam w dusz¢ wiecej $wiatta. Owoc odnajdzie-
my ktérego$ dnia, pézniej, w modlitwie. Poza tym odnaj-
dziemy go zapewne réwniez w jakiej$ dziedzinie inteligencji,
moze nawet calkowicie obcej matematyce. Kto wie, moze
ten, kto zdobyl si¢ na taki wysilek, bedzie kiedy$ lepiej
zdolny uchwycié, dzigki temu wysitkowi, pigkno ktéregos
wiersza Racine’a. Ale Ze owoc tego wysitku zostanie odna-
leziony w modlitwie, to pewne, to nie ulega Zadnej watpli-
wosci

Pewniki tego gatunku sg sprawdzalne, poprzez do-
Swiadczenie. Ale jezeli nie wierzy si¢ w nie zanim si¢ ich
nie doSwiadczylo, jezeli przynajmniej nie postepuje sie tak,
jakby sie wierzylo, nigdy nie bedzie si¢ mialo dodwiadczen,
ktére daja dostep do takich pewnikéw. Jest w tym rodzaj
sprzecznosci. Podobnie jest, poczynmajagc od pewnego po-
ziomu, z innymi wiadomosciami, uiytecznyml dla ducho-
wego postepu. Jezeli nie przyjmie sig ich za zasade poste-
powania zanim si¢ je sprawdzi, jezeli przez dlugi czas nie
pozostaje si¢ do nich przywigzanym tylko dzigki wierze,
wierze na razie Slepej, bez $wiatla, nie przeksztalci sig ich
nigdy w pewniki. Wiara jest niezbednym warunkiem.

Najlepsza podporg wiary jest gwarancja, ze jezeli prosi
si¢ swego ojca o chleb, nie daje nam kamieni. Nawet poza
wszelkim wyraznym religijnym wierzeniem, za kazdym ra-
zem kiedy istota ludzka dokonuje wysitku uwagi, pragnac
jedynie sta¢ si¢ bardziej zdolng do uchwycenia prawdy,
nabiera wigcej tej zdolnoéci, nawet jezeli jej wysilek nie
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przynosi zadnego widzialnego skutku. Bajka eskimoska tak
tlumaczy powstanie $wiatla : , Kruk, ktéry w wiecznej
nocy nie moégl znalezé pokarmu, zapragngl éwiatla i roz-
jasnita sie ziemia''. Jezeli pragnienie istnieje naprawde,
jezeli jego przedmiotem jest $wiatlo, pragnienie $wiatla wy-
twarza Swiatlo. Istnieje naprawde pragnienie, kigly istnieje
wysilek uwagi. Pragnie si¢ naprawde $wiatla, jeZeli nie ma
si¢ poza tym zadnego innego motywu. Nawet gdyby wysil-
ki uwagi pozostaly pozornie jalowe w ciagu lat, ktéregos
dnia $wiatlo, wprost proporcjonalne do tych wysitkéw, za-
leje dusze. Kazdy wysilek dorzuca nieco zlota do skarbu,
ktérego nic na Swiecie nie potrafi nam wydrze¢. Bezuzytecz-
ne wysitki robione w ciggu dlugich i bolesnych lat przez
Curé d’Ars, aby nauczy¢ sig laciny, przyniosly owoc w po-
staci cudownej roztropnoéci, dzigki ktérej widzial sama
dusze¢ swoich penitentéw za ich slowami i nawet za ich
milczeniem.

Trzeba wigc studiowaé, nie pragngc wecale dobrych
stopni, wynikéw na egzaminach, nie troszczac si¢ o szkol-
ne sukcesy, nie kierujgc si¢ wlasnymi gustami i uzdolnie-
niami, przykladajac si¢ na réwni do wszystkich éwiczeni
z mysla, ze wszystkie pomagaja ksztaltowaé te uwage,
ktéra jest substancjag modlitwy. Z chwilg, kiedy przyste-
puje sie do ¢wiczenia, trzeba chcie¢ wykonaé je poprawnie,
gdyz ta wola jest niezbgdna, aby byl naprawde wysilek.
Poza ten cel bezpoéredni powinna jednak siggaé glebsza
intencja zdobycia daru uwagi potrzebnej w modlitwie, po-
dobnie jak piszac kreéli si¢ ksztalt liter na papierze nie dla
samego ich ksztaltu, ale dla idei, jakg maja wyrazic.

Przystepowaé do studiéw z tg jedynie intencjg, wyklu-
czajac wszelkg inng, oto jest pierwszy warunek ich dobrego
duchowego uzytku. Drugim warunkiem jest przymusi¢ sie-
bie, i przestrzegaé tego $ciéle, do ogladania z uwagy przez
czas diuzszy kazdego Zle zrobionego ¢wiczenia, w calej brzy-
docie jego niezdarnodci, nie szukajac zadnej wyméwki,
nie przeoczajac zadnego bledu, Zadnej poprawki profesora
i starajgc sie¢ odkryé powdd kazdego bledu. Wielka jest
pokusa, zeby postapi¢ przeciwnie, zeby spojrze¢ niedbale
na poprawione ¢wiczenie, jezeli si¢ nie udalo i zaraz je
schowaé. Niemal wszyscy tak robig, niemal zawsze. Trzeba
oprze¢ si¢ tej pokusie. Tak si¢ sklada, Ze zarazem nic nie
jest bardziej konieczne do osiggnigcia dobrych wynikéw
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w szkole, bo pracujemy bez postepéw, choébyémy sie sta-
rali, jezeli nie chcemy zwréci¢ uwagi na popelnione bledy
i na poprawki profesora.

Mozna osiggnaé w ten sposéb co$ nieskoriczenie bardziej
cennego niz jakiekolwiek szkolne postepy, bo cnote poko-
ry. Pod tym wzgledem zastanawianie si¢ nad wlasng ghi-
pota jest moze jeszcze bardziej uzyteczne, niz zastanawia-
nie si¢ nad grzechem. Swiadomo$¢ grzechu daje poczucie,
Ze jest si¢ ztym i wkrada si¢ w to niekiedy pewna duma.
Kiedy przemoca kazemy sobie utkwié oczy i wzrok duszy
w glupio nieudanym ¢éwiczeniu szkolnym, czujemy jasno
i nieodparcie, ze jeste$my czym$ miernym. Nie ma wiedzy
bardziej nad to pozytecznej. Jezeli uda si¢ nam poznat
te prawde cala dusza, idziemy juz na trwale dobrg droga.

Jezeli te dwa warunki s3 wypelnione w sposéb dosko-
naly, szkolne studia s3 zapewne tak dobra droga do $wig-
todci jak kazda inna.

Zeby wypei¢ drugi warunek wystarczy chcieé. Nie
jest tak z pierwszym. Zeby naprawde utrzymaé uwage,
trzeba wiedzie¢ jak do tego si¢ zabraé.

Najczedciej myli si¢ uwage z rodzajem wysitku migéni.
Jezeli powiedzie¢ uczniom: ,,Teraz uwazajcie’’, marszcza
brwi, powstrzymuja oddech, naprezaja migénie. Jezeli
w dwie minuty pézniej zapytaé¢ ich na co uwazali, nie
umieja odpowiedzieé. Nie uwazali na nic. Nie bylo w nich
uwagi. Naprezyli migénie. Zdobywamy si¢ czgsto na po-
dobny migéniowy wysilek podczas studiéw. Poniewaz to
wreszcie meczy, zdaje si¢ nam, ZeSmy pracowali. Jest to
iluzja. Zmeczenie to nie ma zadnego zwigzku z pracg.
Praca jest uzytecznym wysitkiem niezaleznie od tego, czy
jest meczaca czy nie. Ten rodzaj migéniowego wysitku przy
studiach jest zupelnie jalowy, nawet kiedy towarzysza mu
dobre intencje. Dobre intencje wtedy nalezg do tych, kté-
rymi pieklo jest wybrukowane. Tak prowadzone studia
moga niekiedy by¢ dobre ze szkolnego punktu widzenia, to
jest stopni i egzaminéw, ale dzieje si¢ to wbrew wysitkowi,
wylacznie dzigki wrodzonym uzdolnieniom. A takie studia
sa zawsze bezuzyteczne.

Wola, ktéra w razie potrzeby pozwala zacisngé¢ zgby
i znosié¢ bél, jest gléwng bronig terminatora zaczynajacego
prace fizyczng. W przeciwieristwie jednak do tego, co
powszechnie si¢ sadzi, nie ma prawie Zadnego wplywu na
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studia. Inteligencj¢ moze prowadzi¢ tylko pragnienie. Aby
istnialo pragnienie, trzeba zZeby istniala przyjemno$¢ i ra-
dos¢. Inteligencja rozwija si¢ i wydaje owoce tylko w ra-
dosci. Rado$é nauki jest tak samo niezbedna w studiach
jak poprawne oddychanie dla biegaczy. Tam, gdzie jej
nie ma, nie ma studiéw, sa tylko nedzne karykatury ter-
minatoréw, ktérzy po ukoriczeniu terminu nie beda nawet
znali swego rzemiosla.

Wilasnie rola pragnienia w studiach pozwala zrobié
z nich naprawde zaprawe do zycia duchowego. Gdyz prag-
nienie skierowane ku Bogu jest jedyng sila, zdolng dZwig-
naé dusze. Albo raczej to sam Bég bierze dusze i podnosi
ja, ale jedynie pragnienie zmusza Boga aby zstgpil. Przy-
chodzi on tylko do tych, ktérzy go o to prosza. I nie moze
sig powstrzymaé Zeby nie zstapi¢ ku tym, ktérzy go proszg
czesto, diugo i zarliwie.

Uwaga jest wysitkiem, by¢é moze jednym z najwigk-
szych wysitkéw, ale jest to wysilek negatywny. Sam
w sobie nie dopuszcza zmeczenia. Kiedy czujemy zmecze-
nie, uwaga juz nie jest prawie mozliwa, chyba Ze ma sie
duza wprawe. Lepiej wtedy daé sobie spokéj, rozluznié sie
i wréci¢ do pracy péiniej, oddalaé sie i zaczynaé na nowo,
jak si¢ oddycha i wydycha.

DwadzieScia minut napietej uwagi bez zmeczenia jest
warte nieskoriczenie wigcej niz trzy godziny tej pilnosci
ze zmarszczonymi brwiami, po ktérych méwi sie z poczu-
ciem spelmionego obowigzku: ,,Dobrze pracowalem’’.

Ale wbrew pozorom jest to réwniez o wiele trudniejsze.
Jest co$ w naszej duszy, co ma odrazg do prawdziwej uwa-
gi o wiele batdne) gwaltowng, niz odraza jaka ma cialo
do zmegczenia. To coé jest znacznie blizsze zla niz cialo.
Dlatego tez za kazdym razem kiedy si¢ naprawde uwaza,
niszczy si¢ zlo w sobie. Jezeli si¢ uwaza z t3 intencja, kwad-
rans uwagi znaczy nie mniej niz wiele dobrych uczynkéw.

Uwaga polega na tym, Ze zawiesza si¢ myél, Zze pozo-
stawia si¢ ja gxgtkq, pusta i gotowa wchiongé przedmnot
Ze utrzymuje si¢ w sobie blisko mysli, ale na poziomie niz-
szym i bez kontaktu z nig, rézne zdobyte wiadomos$ci kté-
rymi trzeba si¢ postuzyé. Myél powinna byé wobec wszel-
kich poszczegélnych myéli juz uformowanych jak czlowiek
na gérskim szczycie, ktéry, patrzac przed siebie, dostrzega
réwnoczeénie pod sobg, ale nie przypatrujac si¢ im, wiele
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laséw i réwnin. A przede wszystkim my$l powinna byé
pusta, w oczekiwaniu, niczego nie szukaé ale by¢ gotowg
do przyjecia w jego nagiej prawdzie przedmiotu, ktéry ma
w nig przenikngé.

Wszystkie wykladnie tekstéw na odwrét, wszystkie
absurdy przy rozwigzywaniu zadari z geometrii, wszystkie
niezrecznodei stylun i wadliwe polgczenia idei we francus-
kich wypracowaniach pochodza stad, Ze my$l poépiesznie
rzucita si¢ na co$ i wypelniwszy si¢ tym przedwczesnie nie
byla juz zdolna stuzy¢ za narzedzie prawdy. Powéd jest
zawsze ten sam: chcialo si¢ byé¢ czynnym, chcialo sig
szukaé. Mozna to sprawdzi¢ za kazdym razem, z okazji
kazdego bledu, jezeli siggnie si¢ do korzenia. Nie ma lep-
szych éwiczen niZ takie sprawdzanie. Gdyz ta prawda na-
lezy do prawd, w ktére nie mozna uwierzy¢, jezeli sie ich
sto i tysigc razy nie doswiadczylo, Tak samo jest ze wszyst-
kimi prawdami zasadniczymi.

Najcenniejszych débr nie nalezy szukaé, nalezy na nie
czekaé. Bo czlowiek nie moze ich znaleZé wlasnymi sitami
i jezeli zaczyna ich szukaé, znajdzie zamiast nich falszywe
dobra, ktérych falszywosci nie potrafi rozréznié.

Rozwigzanie ¢wiczenia z geometrii nie jest samo w so-
bie cennym dobrem, ale to samo prawo stosuje si¢ i do
niego, bo jest ono obrazem bardziej cennego dobra. Bedac
malym fragmentem poszczegélnej prawdy, jest czystym
obrazem jedynej, wiecznej i zywej Prawdy, tej Prawdy
ktéra powiedziala glosem ludzkim: ,,Ja jestem Prawda’.

Tak pojmowane, kazde szkolne ¢wiczenie podobne jest
do sakramentu,

Przy kazdym szkolnym éwiczeniu w jemu tylko wias-
ciwy sposéb nalezy oczekiwaé i pragnaé prawdy, nie po-
zwalajac sobie jej szukaé. Istnieje sposéb, w jaki si¢ ognis-
kuje uwage na zadaniu z geometrii, nie szukajgc rozwigza-
nia, istnieje sposéb, w jaki sie patrzy na slowa lacifiskiego
czy greckiego tekstu, nie szukajgc ich sensu, czy sposéb
w jaki si¢ szuka piszgc, az wladciwe slowo samo trafi nam
pod piéro, odpychajac tylko slowa niewystarczajace.

Pierwszym obowigzkiem wobec uczniéw i studentéw
jest zapoznaé ich z tg metoda, nie tylko w ogéle ale w for-
mie szczegblnej, dostosowanej do kazdego gatunku éwiczen.
Jest to obowigzek nie tylko ich profesoréw, ale réwniez
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ich przewodnikéw duchowych. Ci powinni ponadto im wy-
jasni¢, tak aby nie pozostalo tu Zadnej watpliwodci, ana-
logie pomiedzy postawa umystu w kazdym z tych éwiczen
i sytuacjg duszy, ktéra napelniwszy lampe oliwa, czeka
na swego oblubiefica z ufnoécia i upragnieniem. Niech
kazdy kochajacy mlodzieniec nad swoim laciriskim przekia-
dem zZyczy sobie staé sie dzigki temu przekladowi blizszym
chwili, kiedy bedzie naprawde jak ten niewolnik ktéry,
podczas kiedy jego pan ucztuje, czuwa i nastuchuje przy
drzwiach, aby otworzy¢ kiedy kto§ zastuka. Pan wtedy
posadzi niewolnika za stolem i sam mu ustuzy.

Tylko ta uwaga, to oczekiwanie, mogg zobowigzaé pana
do takiego nadmiaru tkliwosci. Kiedy niewolnik znuzyl si¢
praca w polu, za jego powrotem méwi mu pan: przygotuj
mi kolacje i usluguj. I traktuje go jako bezuZytecznego
niewolnika, ktéry robi tylko to, co jest nakazane. Na pewno
trzeba robi¢ w dziedzinie akcji wszystko co jest nakazane,
za cen¢ najwigkszego nawet wysitku, zmeczenia i cierpien,
bo kto nie jest postuszny, nie kocha. Ale po tym wszystkim
jest si¢ wcigz bezuzytecznym niewolnikiem. Jest to waru-
nek miloéci, ale to nie wystarcza, Co zmusza pana, aby
zostal niewolnikiem swego niewolnika, aby go kochal, nie
stad si¢ bierze. Nie bierze si¢ tez z poszukiwari, jakie nie-
wolnik mialby $mialo$¢ przeprowadza¢ z wlasnej inicja-
tywy. Stuzy do tego jedynie czuwanie, oczekiwanie i uwaga.

Szczedliwi sg ci, ktérzy w wieku dojrzewania i mlododci
ksztalcg tylko swoja zdolno$é uwagi. Zapewne nie s blizsi
dobra niz ich bracia pracujacy na polach i w fabrykach.
Zblizaja si¢ do dobra inaczej. Chlopi, robotnicy posiadaja
te bliskoé¢ Boga, jakiej nie znajdzie si¢ nigdzie poza ubdst-
wem, brakiem spolecznego szacunku i dlugotrwalymi cier-
pieniami. Jezeli jednak rozwaza si¢ zajecia same w sobie,
studia zblizaja bardziej do Boga, z powodu tej uwagi, kt6-
ra stanowi ich dusz¢. Ten, kto spedza lata szkolne nie roz-
wijajagc w sobie tej uwagi, traci wielki skarb.

Nie tylko mito§¢ do Boga ma za swoja substancj¢ uwa-
ge. Z tej samej substancji jest milo$é bliZzniego, o ktére)
wiemy, ze jest t3 samg miloScig. Nieszczedliwi nie potrze-
buja na tym $wiecie niczego innego, niZz ludzi zdolnych
zwrécié na nich uwage. Zdolnoéé zwrécenia uwagi na czlo-
wieka nieszczgdliwego jest rzecza bardzo rzadka, bardzo
trudng. To niemal cud. Prawie wszyscy, ktérzy sadza, ze
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maj3 te zdolnoé¢, nie maja jej. Cieplo, poryw serca, litoé
tutaj nie wystarcza.

W pierwszej z legend Graala czytamy, ze Graal, ka-
mieri cudowny, ktéry dzigki wlasciwosciom podwieconej
hostii nasyca gléd, nalezy do tego, kto pierwszy powie
do czuwajgcego nad nim straznika, kréla w trzech czwar-
tych sparaliZowanego wskutek okropnej rany: ,,Jaka jest
twoja udreka?”’

Pelnia mito$ci bliZniego to po prostu by¢ zdolnym go
zapytaé: ,,Jaka jest twoja udreka?”’. To wiedzieé, Ze nie-
szcze$liwy istnieje, nie jako liczba w zespole lub jako
egzemplarz spolecznej kategorii nazwanej ,,nieszczesliwg’’
ale jako czlowiek, najzupelniej podobny do nas, ktéry pew-
nego dnia otrzymal pietno nieszczescia. Zeby to sig stalo
wystarczy, ale tylko to wystarczy, nie mniej, umieé za-
trzyma¢ na nim szczegélny gatunek spojrzenia. To spoj-
rzenie jest przede wszystkim spojrzeniem uwaznym. Dusza
pozbywa sie wtedy wszelkiej swojej wlasnej tresci, aby
przyja¢ w siebie istote, na ktéra patrzy, taka jaka jest,
w calej jej prawdzie. Tylko ten do tego jest zdolny, kio
jest zdolny do uwagi.

Tak wiec jest prawda, cho¢ paradoksalng, ze laciriskie
wypracowanie czy ¢wiczenie z geometrii, nawet jezeli sig
nam nie udaly, moga, jezeli tylko wlozyliSmy w to wiaéci-
wy wysitek, uczyni¢ nas bardziej zdolnymi, pézniej, skoro
nadarzy si¢ okazja, do zdobycia si¢ na pomoc nieszczesli-
wemu w chwili jego najwigkszej rozpaczy, pomoc, ktéra
zdolna bedzie go uratowal.

Dla mlodego czlowieka, ktéry potrafi uchwycié te
prawde i jest dostatecznie szlachetny, aby wolal ten wynik
od wszelkich innych, studia beda mialy w sobie pelnig
duchowej skutecznodci, niezaleznie nawet od wszelkich wie-
rzeni religijnych.

Szkolne studia sg jak to pole z ukryta w nim perlg,
dla ktérej warto sprzedaé wszystkie dobra i nic dla siebie
nie zostawié, byle méc je kupié.
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ATEIZM I WIARA

Wypadek twierdzen oczywidcie sprzecznych. Bég istnie-
je, Bég nie istnieje. Gdzie lezy problem? Jestem zupehnie
pewna Ze jest Bog, w tym sensie: jestem zupelnie pewna,
Ze moja miloéé ne jest zhudzeniem. Jestem zupehie pewna,
Ze nie ma Boga, w tym sensie: jestem zupelnie pewna, ze
nic rzeczywistego nie odpowiada temu, co moge pomysled
wymawiajac to imig. Ale to, czego nie moge pomysled,
nie jest zhidzeniem.

4

S dwa ateizmy a jeden z nich jest oczyszczeniem poje-
cia Boga.

By¢ moze wszystko co jest zlem ma drugi aspekt, po-
legajacy na oczyszezeniu w postepie ku dobremu i trzeci
aspekt, ktéry jest dobrem wyzszym.

Trzeba dobrze rozrézniaé trzy aspekty, bo pomieszaé
je jest wielkim niebezpieczeristwem dla myéli i dla skutecz-
nego kierowania Zyciem.

4

Jeden z najlepszych uzytkow mitoscei ludzkiej: shuzyc¢
istocie kochanej tak, aby o tym nie wiedziala, jest moz-
liwy w milodci do Boga tylko dzigki ateizmowi.

Z dwuch ludzi, ktérzy nie maja doznania Boga, ten
ktéry przeczy jego istnieniu jest by¢ moze najblizej Boga.

Falszywy Bog, ktéry jest zupelnie podobny do praw-
dziwego poza tym, Ze go si¢ nie dotyka, na zawsze unie-
mozliwia dostep do prawdziwego.
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Wierzy¢ w Boga, kitéry jest zupelnie podobny do
prawdziwego, poza tym, Ze nie istnieje, bo nie jest tam,
gdzie Boég istnieje.

*

_ Bledy naszej epoki pochodza z chrystianizmu bez
pierwiastka nadprzyrodzonego. Przyczyng jest laicyzm —
a przede wszystkim humanizm.

*

Religia jako #rédlo pociechy jest przeszkoda do praw-
dziwej wiary: w tym sensie ateizm jest oczyszczeniem. Po-
winnam by¢ ateistky, ta czedcig samej siebie, ktéra nie jest
dla Boga. Poéréd ludzi, u ktérych nadprzyrodzona czeéé
ich samych nie przebudzila sie, ateiéci maja stuszno$é a wie-
rzacy sie myls.

L 4

Czlowiek, ktérego cala rodzina zgingla w torturach,
ktéry sam byl diugo torturowany w obozie koncentracyj-
nym. Albo Indianin XVI-go wieku, ktéry sam jeden ocalat
z caltkowitej eksterminacji swego narodu. Tacy ludzie, je-
zeli wierzyli w milosierdzie Boga, albo przestali w nie wie-
rzyé, albo zaczeli je pojmowaé zupelnie inaczej niz po-
przednio. Nie przesztam przez takie rzeczy. Ale wiem, ze
istnieja: wigc jaka réznica?

Powinnam stara¢ si¢ mieé¢ koncepcje boskiego mito-
sierdzia, ktéra nie slabnie, nie zmienia sig, niezaleZnie
od tego, jakie przypadki zeSle mi przeznaczenie i ktérg
mogtabym zakomunikowa¢ jakiejkolwick istocie ludzkiej.

L 4

Jezeli si¢ sobie powie: gdyby nawet chwila $mierci
nie miala przyniesé nic nowego, ale koriczyta zycie ziem-
skie, nie bedgc wstepem do innego zycia; gdyby nawet
$mieré miata przynies¢ tylko nico$¢; gdyby nawet ten
$wiat byt catkowicie opuszczony przez Boga; i gdyby
nawet absolutnie nic rzeczywistego nie odpowiadalo stowu
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Bég, nic, précz dziecinnych zhidzeri — nawet gdybym zalo-
zyta, Ze tak jest, wole wykonywa¢ co wydaje mi si¢ byé
nakazem Boga, choéby mialy z tego wynikngé dla mnie
najgorsze nieszczgdcia, niz robié cokolwiek innego.

Tylko szaleniec moze tak myéleé.

Skoro jednak dosigglo nas takie szaleristwo, mozna byé
najzupeniej pewnym, Ze nie bedzie sig nigdy zalowaé
czynéw spetnionych zgodnie z ta mysla. CS 101

*

Opuszczenie, w jakim zostawia nas Bég, jest jego spo-
sobem pieszczoty.

Czas, ta jedyna nasza nedza, jest samym kontaktem
2 jego dlonig. To jego abdykacja, poprzez ktéra sprawia, ze
istniejemy.

On pozostaje od nas z daleka, bo gdyby do nas sig
zblizyl, my przestalibyémy istnieé. Czeka on, az péjdziemy
ku niemu i znikniemy.

Ze $miercig jedni znikaja w nieobecno$ci Boga, inni
w obecnosci Boga, Nie mozemy pojaé tej réznicy. Dlatego
tez, aby w przyblizeniu dostepnym dla wyobrazni to ujaé,
utworzono obrazy raju i piekla. CS o3

L 4

Chrystus na krzyzu moéwiacy: ,,Boze méj, czemus
Bnm'e opusécit?”’ Sg to najdoskonalsze slowa na chwale
jea.
Krzyczeé tak podczas naszego krétkiego i nieskoricze-
nie dhugiego, nieskoriczenie diugiego i tak krétkiego pobytu
tutaj, a potem rozwiaé sie w nicodci — to dosyé. Czego
Zgdacé wigcej? Jezeli Bég da wigcej, to jego sprawa. Do-
wiemy sie o tym pézniej. Wole zakladad, ze nawet w naj-
lepszym wypadku daje tylko to. Bo pelia zadowolenia
jest w tym — jezeli tylko, od teraz az po chwile $mierci,
bedzie w mojej duszy jedynie ten nieprzerwany krzyk,
na ktéry odpowiada wieczne milczenie. CS 86
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*

By¢ postusznym Bogu mozna tylko otrzymujgc roz-
kazy.

Jak to si¢ dzieje, ze otrzymalam je we wczesnej mio-
doéci, kiedy wyznawalam ateizm? CS 87

*

Wiara to pewno$¢, Ze jest dziedzina inna niZ ten nie
dajacy sig¢ rozwiklaé splot dobra i zla, ktéry stanowi o na-
szym zyciu, dziedzina, gdzie dobro wytwarza tylko dobro,
gdzie zlo wytwarza tylko zlo. CS &

*

W zamian za przywilej znalezienia si¢ przed $miercig
w stanie doskonale podobnym do stanu Chrystusa, kiedy
na krzyzu méwit: ,,Boze méj, czemu$§ mnie opuscit?’’ —
w zamian za ten przywilej wyrzeklabym si¢ chetnie wszyst-
kiego, co nazywamy Rajem. CS 109

*

Poddaé¢ wszystkie rzeczy postuszenstwu wobec Boga,
bez zadnych zastrzezen, z ta mySlg: jezeli Bog jest rzeczy-
wisty, wygralo si¢ w ten spos6b wszystko — nawet gdyby
chwila émierci przyniosta nico$é. Jezeli to stowo odpo-
wiada tylko zludzeniom, nic si¢ nie stracilo, bo wtedy
nie ma zadnego absolutnie dobra, a wigc nic do stracenia.
Wygralo si¢ nawet Zyjac w prawdzie, bo opuscilo si¢ dobra
ztudne, ktére istniejg ale ktére nie sa dobrem, dla jakiej$
rzeczy, ktéra nie istnieje, ale gdyby istniata, bylaby jedy-
nym dobrem...

Jezeli tak pokieruje si¢ swoim Zyciem, Zadna rewe-
lacja w chwili émierci nie moze spowodowaé zalu. Bo
gdyby przypadek albo demon rzadzily ogélem $wiatdw,
nie byloby powodu zalowaé, Ze tak si¢ Zylo.

Jest to znacznie lepsze niz pari Pascala.
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Gdyby Bég byt iluzja jezeli chodzi o istnienie, po-
zostaje jedyna rzeczywistodcig jezeli chodzi o dobro. Mam
tego pewnoéé, bo jest to definicja. ,,Bég jest dobrem’’
jest réwnie pewne jak: ,,ja jestem’’. Jestem w prawdzie,
jezeli oderwg moje pozadanie od wszelkich rzeczy ktére
nie s3 dobrem, po to zeby je skierowaé¢ ku dobru, nie
zastanawiajac sig czy istnieje ono czy nie, CS 109

*

Ze Bobg jest dobrem to pewno$é. To definicja. Ze
Bég w jaki§ sposéb — ktérego nie znam — jest rzeczy-
wistodcig, to réwniez pewno$é. Nie jest to sprawa wiary.
Ale ze kazda z mySli w ktérych pragne dobra zbliza mnie
do dobra, to jest przedmiotem wiary. Nie moge tego do-
$wiadczy¢ inaczej, niz poprzez wiarg. I nawet kiedy
dos$wiadcze, nie bedzie to mimo wszystko przedmiotem
stwierdzenia ale wiary. CS 275

*

Uzytek matematyki, aby pozwoli¢ poczué Ze mozliwa
jest pewno$¢ dotyczaca tego, czego si¢ nie rozumie.
Ksztaltowaé matematyke zgodnie z tym celem.CS 30

*

Poglad Platona na Najwyzsze Dobro: Ze zawiera ono
wszelkie dobra. Wyrzekajac si¢ wigc czeSciowego dobra
przez miloéé do dobra absolutnego, odnajdujemy tam
dobro czeéciowe, w calej jego specyficznosci, w stopniu
nateZenia co najmniej réwnym. CS 38

*

Istota wiary: niemozliwoécia jest naprawde pragngé
dobra i nie otrzymaé go. CS 93
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*

Nawet materialiéci lokujg poza soba dobro, ktére ich
przewyzsza i wspomaga ich z zewngtrz, dobro, ku ktéremu
ich myél zwraca si¢ z pragnieniem i modlitwg. Dla Napo-
leona, jego gwiazda. Dla marksistéw, Historia. Tylko ze
lokuja je na tym S$wiecie, jak olbrzymy z basni, ktére
umieszczajg swoje serce (albo swoje zycie) w jajku, to
]a]ko ]est w ryble, ryba w jeziorze, jeziora pilnuje smok,
i wreszcie umierajg. A chociaz ich modhtwy bywa]q czesto
wystuchane, nalezy obawiaé sig, Zze wypada je uznaé za
modlitwy zwrécone do diabfa.

Zadna istota ludzka nie uniknie koniecznosci przyjecia
jakiego§ dobra poza sobg, ku ktéremu my$l kieruje sig
w porywie pragnienia, blagania i nadziei. Totez wybér
jest tylko pomiedzy adoracja prawdziwego Boga i batwo-
chwalstwem. Kazdy ateista jest balwochwalca — chyba
Ze adoruje prawdziwego Boga w jego aspekcie nieosobo-
wym. Wigkszo$¢ ludzi poboznych to balwochwalcy.

Dla kaidego umyshi twérczego (poety, kompozytora,
matematyka, fizyka itd.) meznanym Zrédlem mspu'acp
jest to dobro, ku ktéremu kieruje si¢ blagalne pragnienie.
Kazdy wie, bo stale tego doswiadcza, ze oftrzymuje
inspiracje.

Jednakze poéréd tych umysléw jedne pojmuja to
irédlo jako umieszczone ponizej niebios, inne powyzej.
Nie zeby uzywali podobnych wyrazeri wobec siebie. A je-
zeli niektérzy tak to okreflaja, slowa przez nich uzyte,
czy wobec siebie samego czy wobec bliZznich, nie zawsze
sa odpowiednikiem ich mysli. Niezaleznie jednak od
uzytego jezyka, czy poza jezykiem w ogéle, w rzeczy-
wistoSci wzrok duszy jest zwrécony, z oczekiwaniem,
pragnieniem i blaganiem, ku miejscu polozonemu badZ
ponizej niebios badZ powyzej. Jezeli powyzej, pojawia si¢
geniusz autentyczny. Jezeli ponizej, mamy imitacje ge-
niuszu mniej czy bardziej $wietng, nieraz o wiele $wiet-
niejsza niz sam geniusz, Miejsce jest ponizej albo powyze]
niebios w zaleznosci od natury dobra jakie widzi si¢ za-
warte w inspiracji. Jezeli powyzej, nie pojmuje si¢ inspi-
racji inaczej niz jako postuszenstwo. Wtedy nie pragnie
si¢ inspiracji po to zeby tworzyé pigkne rzeczy, pragnie
sie tworzy¢ pigkne rzeczy, poniewaz rzeczy naprawde

-
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pigkne pochodza z inspiracji. Szukaé najpierw krélestwa
i sprawiedliwosci Ojca niebieskiego a przyjaé co jest dane.
Tak wigc artysci i uczeni sg religijni albo batwoch-
walczy i nie bedzie to mialo nic wspélnego z tematem.
CS 97
*

Religia i behavioryzm.

Pierwiastek nadprzyrodzony jest to réznica pomiedzy
zachowaniem si¢ ludzkim i zachowaniem si¢ zwierzecym.

Ta réznica jest nieskoriczenie mata.

Ziarnko granatu albo gorczycy.

(Klemens Aleksandryjski: kobiety ateriskie wierzyly,
ze granat pochodzi z krwi Dionizosa). CS o5

*

Nie mozna dostrzec obecnosci Boga w czlowieku. moz-
na jedynie dostrzec odbicie tego $wiatla w sposobie, w jaki
pojmuje on zycie ziemskie, Tak wigc prawdziwy Bég jest
obecny w Iliadzie a nie w Ksigdze Jozuego. CS o5

*

Umrzeé za Boga nie jest $wiadectwem, Ze ma si¢ wiarg
w Boga. Umrze¢ za nieznanego i odrazajgcego wigZnia,
ktéry doznaje niesprawiedliwosci, oto jest Swiadectwo, ze
ma si¢ wiare w Boga. CS o5

*

Ale kto my$li dzisiaj o Chrystusie, jako o pospolitym
przestepcy skazanym przez prawo, poza jego nieprzyja-
ci6lmi? Wielbi si¢ historyczng wielko$é Kosciola.

Czarni niewolnicy zwycigzyli $wiat swoja wiarg
w Chrystusa: ,,They crucified my Lord"’. CS o5
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*

Nie ma ognia w ugotowanej potrawie. Wiemy jednak,
Ze przeszla przez ogien. CS g6
*

Nie po sposobie, w jaki czlowieck méwi o Bogu, ale
po sposobie, w jaki méwi o rzeczach ziemskich, poznajemy
najlepiej, czy jego dusza byla w ogniu milosci do Boga.
Zadne przebranie nie jest tu mozliwe. Bywaja nasladow-
nictwa miloéci do Boga, nie mozna nadladowaé przemiany
jakiej dokonuje ona w duszy, bo nie ma si¢ zadnego
pojecia o tej przemianie, jezeli si¢ przez nig samemu nie
przeszio. CS g6

*

Malarz nie rysuje miejsca, w ktérym sam jest. Jednak
patrzac na jego obraz, znam jego pozycj¢ w stosunku do
rysowanych rzeczy. CS o7

*

Wartoé¢ jakiej§ formy zycia religijnego, czy, bidrqc
ogélniej, duchowego, ocenia si¢ wedlug odblasku, jakie
rzuca ona na rzeczy doczesne.

*

Jedynie rzeczy duchowe maja warto$é, ale tylko rzeczy
cielesne majg mozliwe do stwierdzenia istnienie, Dlatego
wartoé¢ pierwszych da sig stwierdzi¢ tylko jako odblask
rzucany na drugie. CS o8
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DYSTANS POMIEDZY KONIECZNOSCIA I DOBREM

Konieczno$¢ jest zaslong Boga.
*

Bég powierzyt wszystkie zjawiska bez wyjatku mecha-
nizmowi $wiata.

*

Poniewaz jest w Bogu analogia wszystkich cnét ludz-
kich, jest i analogia postuszeristwa. Koniecznoéci na tym
$wiecie zostawia wolng gre.

*

Koniecznoéé, uchwytny wladzami naszego umyshu
obraz obojetnosci, bezstronnoéci Boga,

Tak wigc powszechnie przyjete pojecie cudu jest ro-

dzajem bezboznosci (fakt ktéry nie ma przyczyny wtérnej
a wylgcznie pierwsza).

*

Dystans pomiedzy koniecznodcig i dobrem jest samym
dystansem pomigdzy stworzeniem i stwércg.
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Dystans pomiedzy koniecznoécia i dobrem. Kontem-
plowaé to bez korica. Wielkie odkrycie Grekéw. Zapewne
upadek Troi ich tego nauczyt.

Wszelka préba usprawiedliwienia zla przez co$ innego
niz: to jest, oznacza blad popetlniony przeciwko tej
prawdzie.

*
Granica jest §wiadectwem, Ze Bé6g nas kocha.
*

Czekanie na bliski koniec §wiata uksztaltowalo oby-
czaje pierwszych chrzedcijan. Dzigki tej wierze ,,zapomi-
nali o olbrzymim dystansie jaki dzieli konieczno$é¢ od
dobra’’.

*

Nieobecno$é Boga jest najcudowniejszym $wiadectwem
doskonalej milosci i dlatego czysta koniecznoéé, konieczno$é
wyraZnie rézna od dobra, jest tak pigkna,

*

Bezgraniczno$é jest probg jednosei. Czas — wiecznodci.
Mozliwoé¢ — koniecznoéci. Zmienno$¢ — niezmiennoéci. -

Walor danej wiedzy, danego dziela sztuki, danej
etyki, danej duszy mierzy si¢ stopniem oporu w tej prébie.

*

Bég moze byé obecny w stworzeniu tylko w formie
nieobecnoéci.

*

Wszystko co istnieje jest poddane koniecznodci. Ale
jest konieczno$é cielesna, w ktérej nie wystepuje przeci-
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wienistwo dobra i zla, oraz konieczno$¢ duchowa catkowi-
cie temu przeciwieristwu poddana.
Samo pojecie odkupienia zaklada konieczno$é duchows.
CS o4

*

Jest cidle, literalnie prawdg, jak to Plato wypowiada
ustami Sokratesa w Fedonie, ze Opatrznoéé, nie koniecz-
no$¢, jest jedynym wytlumaczeniem tego wszech$wiata.
Konieczno$¢ jest jednym z wiecznych zarzadzeri Opatrz-
noéci. CS 307

*

Szedcian jest samym cialem pudelka. Rzeczywistodcig
zmyslowego wszechdwiata jest konieczno$¢ matematyczna.
CS 33

*

W praktycznym doznaniu konieczno$ci zawsze zludze-
nia zwigzane z uzyciem woli. Konieczno$é jest czysta
myéla tylko jako teoretyczna i warunkowa, Tam czlowiek
jest obecny chyba tylko jako sama operacja mysli. Wszel-
kie konkretne poznanie faktéw, nawet ludzkich, jest do-
strzezeniem w nich koniecznoéci matematycznej albo réw-
norzg¢dnej.

(W formie za kazdym razem specyficznej. Analogia
z Inkarnacjg).

Stosunek koniecznoéci do czlowieka nie jest wigc sto-
sunkiem pana do niewolnika czy istot réwnych do siebie
ale obrazu do spojrzenia.

W tym spojrzeniu rodzi si¢ nadprzyrodzona zdolnosé
zgody. Nie zgadzamy si¢ na silg jako taks (bo zmusza),
ale jako na koniecznoéé, Czyste pojmowanie jest na prze-
cieciu natury i nadprzyrodzonego.

Ta zgoda jest szaleristwem, ktére odpowiada potréj-
nemu szaleristwu Boga (Kreacja, Inkarnacja, Pasja), ale
przede wszystkim pierwszemu.
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Logos, imi¢ Koniecznoéci dane Umilowanemu —
$wiatlo i deszcz w Ewangelii, stoicyzm.

Koniecznoéé, posredniczka pomigdzy czeécig natural-
ng w nas i nadprzyrodzong zgoda. CS 33

*

Kiedy rozréznia si¢ w Bogu (i nie w formie absur-
dalnej hipotezy majgcej zastosowanie wylacznie w mysli
ludzkiej) milosierdzie i sprawiedliwo$é, wole i mozno$é,
jest sie winnym niedopuszczalnego i wyjatkowo cigzkiego
absurdu.

Na przyklad: Bég moze wszystko. Méglby... Ale wo-

i CS 7

*

Bég nie jest wszechmogacy, poniewaz jest stworcg.
Stworzenie jest abdykacja. Ale jest wszechmoggcy w tym
sensie, ze abdykacja jest dobrowolna. Zna jej skutki i chce
ich.

Chce daé swéj chleb kazdemu kto o to prosi ale tylko
temu kto prosi i tylko swé6j chleb. Opuscil cala naszg istote
z wyjatkiem tej czastki naszej duszy ktéra, jak On, prze-
bywa w niebie. Sam Chrystus poznat t¢ prawde dopiero
na krzyzu.

Moc Boga tutaj, por6éwnana z mocg Ksigcia Tego
Swiata, jest nieskoficzenie mala.

Bog opuécit Boga.

Bé6g wyzbyt si¢ siebie. To slowo obejmuje zarazem
Stworzenie, Wcielenie i Megke. SC 68

*

Bég jest tutaj wszechmogacy tylko aby zbawiaé tych,
ktérzy cheg byé przez niego zbawieni. Calg reszte swojej
mocy oddat Ksigciu Tego Swiata i bezwladnej materii.
Ma moc jedynie duchowa. A duchowo$é tutaj na ziemi
ma tylko minimum mocy koniecznej do istnienia. Ziarno
gorczycy, perla, sél. CS 46
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*

Krzyk cierpienia: dlaczego? Rozbrzmiewa w calej
Ihiadzie. Wytlumaczy¢ cierpienie, to je pocieszyé. Nie trzeba
wigc aby bylo wytlumaczone,

Stad tak wielka warto$¢ cierpienia niewinnych. Po-
dobna jest do akceptacji zla w stworzeniu przez Boga,
ktéry jest niewinny.

*

,,On natrzasa si¢ z nieszcze$cia niewinnych’’, Milcze-
nie Boga. Wrzawa tutaj naladuje jego milczenie. Nie
znaczy ona nic.

Kiedy czujemy, az do wnetrznosci, potrzebe jakiej$
wiedci ktéra co$ znaczy, kiedy krzyczymy o odpowiedZ i nie
jest nam ona dana, wtedy dotykamy milczenia Boga.

Zwykle nasza wyobraZnia podklada slowa pod wrza-
we, podobnie jak zabawia si¢ leniwie doszukiwaniem sig¢
form w smugach dymu. Kiedy jednak jesteSmy zbyt
wyczerpani, kiedy nie mamy juz odwagi Zeby si¢ zaba-
wiaé, potrzeba nam prawdziwych stéw. Krzyczymy, Zeby
je mie¢. Krzyk rozdziera nam wnetrznodci. Dostajemy
tylko milczenie.

Przeszediszy przez to jedni zaczynaja méwié do siebie
jak oblgkani. Cokolwiek potem zrobig, trzeba mie¢ dla
nich jedynie lito§¢, Inni, nieliczni, cale swoje serce oddaja
milczeniu.

*

Jak dziecko chowa si¢ od matki, $miejac sig, za fote-
lem, tak Bég bawi si¢ w oddzielenie si¢ od Boga przez akt
stworzenia. My jesteémy tym zartem Boga.

Wierzyé, ze rzeczywistodé jest milodcia, widzac ja
zarazem dokladnie taka jaka jest. Kochaé to, co jest nie
do zniesienia. Braé¢ w uécisk zelazo, przykladaé swoje
cialo do chlodu twardego metalu.

To nie jest forma masochizmu. Masochistéw podnieca
podrabiane okrucieristwo. Bo nie wiedzg co to okrucien-
stwo. Trzeba braé w udcisk nie okrucieristwo ale $Slepa
obojetnoé¢ i élepa brutalnoéé. Tylko tak milo$é staje sie
bezosobowa.
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Jezeli miloé¢ nie znajduje zadnego przedmiotu, ten
kto kocha musi pokochaé samg swojg miloéé, pojeta jako
co$ z zewnatrz, Wtedy znalazlo si¢ Boga. CS 223

*

Chwala dla Boga i wspétczucie dla stworzeri. Nie ma
sprzecznosci, skoro Bég stwarzajac abdykowal. Nalezy po-
chwalaé twércza abdykacje Boga i cieszyé sig, ze jest sig
istotg stworzong, przyczyng wtérng, ktéra ma prawo od-
dziatywa¢ na $wiat. Ten nieszczeSliwy lezy na drodze na
wpét martwy z glodu. Bég ma dla niego milosierdzie, ale
nie moze posta¢ mu chleba. Ale ja, ktéra tutaj jestem,
nie jestem na szczeScie Bogiem, Moge mu daé kawalek
chleba. To moja jedyna wyzszo$é nad Bogiem. CS 281

&

Jedyny powéd aby mysleé, ze wszech$wiat jest dobry
to ten: ze Bog, wiedzac odwiecznie jakie zlo w nim po-
wstanie, odwiecznie chcial go stworzy¢.

Boga nie dowodzi dobroé wszechéwiata ale Bég do-
wodzi dobroci wszech$wiata, Albo raczej jest to przed-
miotemn wiary.,

Ale wszechéwiat jest pigkny, wlaczajagc w to nawet
zlo, ktére, jako cze$é porzadku natury, ma w sobie rodzaj
straszliwego pigkna. I to czujemy. CS 299

*

Zlo jest niewinno$cia Boga. Trzeba umiescié Boga
w nieskoriczonym dystansie aby uznaé¢ go za niewinnego.
I odwrotnie, zlo wskazuje, Ze trzeba umiesci¢ Boga w nie-
skorficzonym dystansie.

*

Ten §wiat, jako miejsce catkowicie opréznione z Boga,
jest samym Bogiem.
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Koniecznoéé, jako absolutnie inna niz dobro, jest sa-
mym dobrem. Dlatego wszelka pociecha w nieszczedciu
oddala od mitoéci i prawdy.

Jest to tajemnica tajemnic. Kiedy si¢ jej dotknie,
jest si¢ bezpiecznym.

i

Kto opiera swoje zycie na wierze w Boga moze stracié
wiare.

Ale kto opiera swoje Zycie na samym Bogu, nie straci
zycia nigdy.

Oprze¢ swoje Zycie na tym, czego wcale nie mozna
dotkngé. To niemozliwe. To émieré, I tego wlaénie trzeba.

*

Wiara (kiedy chodzi o nadprzyrodzong interpretacje
naturalnego) jest przypuszczeniem na mocy analogii czer-
panej z nadprzyrodzonych do$wiadczei. Tak wigc ci,
ktérym dany byl przywilej kontemplacji mistycznej, po-
niewaz zaznali boskiego milosierdzia, zakiadajg, ze skoro
Bég jest milosierdziem, $wiat stworzony jest dzielem mito-
sierdzia. Kiedy jednak ma si¢ skonstatowaé to milosier-
dzie w naturze, trzeba byé Slepym, gluchym, bez litosci,
aby sgdzi¢, ze to mozliwe. Dlatego Zydzi i Mahometanie,
ktérzy chcg znalezé w naturze dowody boskiego milosier-
dzia, s bezlitodni. I réwniez czesto chrzedcijanie.

Dlatego rmstyka jest jedynym Zrédlem cnoty czlo-
wieczefistwa. Bo nie wierzyé, ze za zaslong $wiata jest
bezgraniczne milosierdzie albo wierzyé, ze to milosierdzie
jest tutaj, przed zaslong, to czyni na réwni okrutnym.

*

S3 cztery $wiadectwa boskiego milosierdzia tutaj.
Laskawoéé Boga wobec istot zdolnych do kontemplacji (te
stany istniejg i stanowig czgéé ich do$wiadczenia stworzeri).
Promieniowanie tych istot i ich wspélczucie, ktére jest
w nich boskim wspélczuciem. Pigkno$é $wiata, Czwartym
Swiadectwem jest zupeilna nieobecnoé¢ milosierdzia tu na
ziemi.
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*

Inkarnacja. Bég jest staby poniewaz jest bezstronny.
Zsyla promienie slorica i deszcz zaréwno na dobrych jak
na ztych. Ta obojetnoéé Ojca i stabo§é Chrystusa sobie
nawzajem odpowiadaja. Nieobecno$é Boga, Krélestwo nie-
bieskie jest jak ziarno gorczyczne... Bég niczego w niczym
nie zmienia. Zabito Chrystusa z gniewu, za to, Ze byt
tylko Bogiem.

*

Geneza oddziela akt stworzenia od grzechu pierwo-
rodnego ze wzgledu na koniecznosci wladciwe relacji w je-
zyku ludzkim. Ale stworzenie jako stworzenie wolalo siebie
od Boga. W przeciwnym razie czy bylby akt stworzenia?
Bég stworzyl bo jest dobry ale stworzenie pozwolilo sig
stworzy¢é bo jest zte. Odkupuje siebie przekonujgc Boga
ciggla modlitwg, Ze powinien je zniszczyé. CS'rx

*

Jezeli rodzimy sie¢ w grzechu, jest oczywiste, ze naro-
dziny sg grzechem. Dusza zstgpuje i wciela si¢ aby poznaé
dobro i zlo. W niebiosach zna tylko dobro (tradycja
Katharéw). CS 271

*

Przypowie§¢ o dobrym ziarnie i kakolu jest najzu-
pelniej manichejska. Bég zasial tylko dobre ziarno. To
diabel zasial kakol. Bég pozwala aby wschodzilo jedno
i drugie az do chwili, kiedy dobro dojrzeje, bo sa tak ze
sobg splatane, Ze byloby niemozliwodcia zniszczyé jedno
nie niszczac drugiego, Zniwem jest koniec $wiata.

CS 271
*

Wszystko, co jest czystym dobrem, jest nakazane przez
Boga. Wszystko co si¢ dzieje, bez zadnej rdznicy, jest
za zezwoleniem czyli za zgodg Boga. Ta zgoda jest jednak
abdykacja. Nie jest to wigc sprawowanie wladzy krélew-
skiej.
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., Krélestwo twoje'’ to czyste dobro. ,,PrzyjdZ kré-
lestwo twoje’’, niech zlo zniknie a tym samym i stworze-
nie, W tych slowach zawarta jest prosba o koniec §wiata.

.»BadZ wola twoja’’. Twojg wolg jest abdykowaé¢ na
rzecz koniecznoéci. W tych slowach jest zgoda na istnienie
$wiata.

,,Przyjdz krélestwo twoje’’. A jednak, skoro nie chcesz
rzadzi¢, niech twoja wola si¢ spehnia.

Prosi si¢ o zniknigcie wszechSwiata i wyraza sig zgode
na to, Ze jest. CS 263

*

Jezeli uzywa si¢ slowa rados$¢ albo szczedliwo$¢ w za-
stosowaniu do tamtego $wiata, to tylko jako metafory,
zamiast powiedzie¢: dobro.

Tak jak ,,jest”’ i ,,nie ]&t“ nie majg znaczenia kiedy
chodzi o dobro, podobnie nie ma sensu brak czy pe!ma
kiedy chodzi o pragnienie dobra. To pragnienie nie jest
nasycone poniewaz jest dobrem. Nie jest zawiedzione po-
niewaz jest dobrem. ;

Nasycaja nas albo zawodzg rzeczy ziemskie ktére nie
s3 dobrem, Ich brak albo zdobycie odczuwa si¢ jak sig
odczuwa bél albo blogostan fizyczny. Sg to najprymityw-
niejsze impresje. Ale trzeba wyrwaé spod ich wiladzy pra-
gnienie,

Poniewaz zadna satysfakcja nie jest dobrem, zaden
brak nie jest zlem. Przeciwieristwo dobra nie istnieje. Mozna
nazwaé zlem przywigzanie pragnienia do rzeczy ziemskich.
Dopéki pragnienie jest tak przywigzane trwa iluzja pary
przeciwieristw: dobro-zlo.

Pragnienie jest samo w sobie dobrem. Jezeli jest Zle
skierowane, pozostaje jednak mozliwoscia dobra.

Dlatego nie ma innego piekla niz nico$é., Tam, gdzie
nie ma mozliwoéci dobra, nie ma pragnienia, nie ma

istoty myslacej.
*
Mozna przebaczyé zlo ludziom jedynie oskarzajac o to

zto Boga. Jezeli oskarza si¢ Boga, przebacza si¢, bo Bég
jest Dobrem. CS 39
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*

Grzech obraza Boga przez nasza urazg do niego
za dlugi ktérych nam nie placi. Jezeli przebaczamy Bogu,
podcinamy korzefi grzechu w nas. W glebi kazdego grzechu
jest gniew przeciw Bogu.

Jezeli przebaczamy Bogu zbrodnig jaka popelnit prze-
ciwko nam, to jest, Ze uczynil nas stworzeniami skoriczo-
nymi, On przebaczy nam nasza zbrodni¢ przeciwko niemu,
to jest, ze jesteSmy stworzeniami skoriczonymi. CS 40

*

Tak jak ustami Chrystusa Bég oskarzyl siebie o Megke,
podobnie oskarzaé Boga o wszelkie nieszczedcie ludzkie.
I tak jak Bég odpowiedzial milczeniem, odpowiadaé mil-
czeniem. CS 40
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Z2YCIE NIEMOZLIWE

Zycie ludzkie jest niemozliwe. Ale tylko nieszczedcie
pozwala to odczué.

*

Pozgdanie jest niemozliwe: niszczy swéj obiekt, Ko-
chankowie nie moga ani sta¢ si¢ jednym ani by¢ Narcy-
zem w dwuch osobach. Don Juan, Narcyz. Poniewaz nie-
mozliwodcig jest czego§ pozadaé, trzeba kierowaé poza-
danie ku temu, co jest nic,

L 4

Wielki bél czlowieka, ktéry zaczyna sie w dziecifi-
stwie 1 przedhuza si¢ az do $mierci, jest w tym, Ze patrzeé
i jesé sy to dwie rézne czynnodci. Wieczna szczesliwo§é
Jest stanem w ktérym patrze¢ to jes¢.

To, na co patrzy si¢ tutaj na ziemi nie jest rzeczy-
wiste, jest to dekoracja. Co si¢ je, zostaje zniszczone,
przestaje byé rzeczywiste.

Grzech wytworzyl w nas to rozdzielenie.

*

»»Sepom o wiele bardziej drodzy niz swoim Zonom’” (¥).
Taka jest milo$¢ ludzka. Kocha sig to tylko, co mozna jesé.

(*) Z Iliady. Przyp. thim,
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lez¢ pokarm.

Mito$é ludzka jest ograniczona przez przemiany. Moze
mi si¢ zdarzyé coé takiego, ze nikt z tych, ktérzy mnie
kochajg, nie zwréci juz na mnie najmniejszej uwagi. Dla
tych, ktérzy mnie kochajg, ja nie jestem dobrem. Z mo-
jej okazji czerpig przyjemno$¢ z czego$, co nie jest mng.

Zalezy tylko od mego pragnienia czy to co$ jest bio-
tem czy Bogiem.

Mitoéé ludzka nie jest bezwarunkowa. Kocham owoc
ale nie kocham go juz kiedy zgnije. SC 292

L 2

Smieré kochanej istoty jest tak straszna, dlatego, Ze
odstania prawde o naturze milosci jaka si¢ do niej zywilo.
Bo pokazuje, ze nie miato si¢ dla niej milosci silniejszej
niz $mieré.

Miloéé do tego co nie istnieje jest silniejsza niz $mier¢.

Kochaé to co nie istnieje — co za absurd? To szalen-
stwo. A przecie w tym jest zbawienie duszy. Da si¢ do-
wiedé, ze okolicznodci potrafia w pewnych wypadkach
wtracié w najgorsza podlo$¢ duszg niezdolng kochaé tego,
co nie istnieje.

Kochaé¢ to co nie istnieje, wiedzac, Ze nie istnieje,
jest torturg dla duszy.

Kochaé to co jest skazane na zniszczenie, wiedzac,
Ze jest skazane na zniszczenie.

Whagnie z przyczyny porzadku $wiata, z przyczyny
tej koniecznodci ktéra rzadzi wszystkimi rzeczami, ktér'a
sprawia, Ze sa uwarunkowane, rzeczy ktére kochamy nie
zastuguja na milosé. Konieczno$é pozbawia nasza milosé
wszelkiego obiektu. Jest ona jedyng nasza nieprzyjaciotka.
Dlatego tez na nig samg nalezy przenie$¢ te mitosé.

Nasza miloéé ma dwa obiekty. Z jednej strony to, co
jest godne kochania, ale co, w tym sensig j.aki ma istnienie
dla nas, nie istnieje. To Bég. Z drugiej strony to, co
istnieje, ale nie zawiera nic mozliwego do kochania. To
koniecznoéé. Trzeba kochaé i jedno i drugie.
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PR S e

Miloé¢ potrzebuje zeby jej obiekt istnial (tu na ziemi)
i byt godny kochania. Otéz nasza miloéé nie znajdzie ta-
kiego obiektu. A zarazem nasza milo$¢ jest samg nasza
istota i nic nie zdola jej z nas wyrwac.

Albo udajemy, ze niektére rzeczy ziemskie sg godne
kochania. Albo udajemy, Ze to, co jest godne kochania,
jest tu na ziemi. Albo pozwalamy milosci czgéciowo zuzyé
sie 1 rozsypaé, czeSciowo skwasnieé i zamieni¢ si¢ w nie-
nawisé.

Jezeli nie godzimy si¢ na nic z tego, doznajemy cu-
downej przemiany, ktéra stanowi sekret. Kocha si¢ dwie
rzeczy niemozliwe do kochania, to co nie istnieje i to, co
nie daje si¢ kochad. CS 293

*

Istoty ktére kocham sg stworzeniami. Urodzily sig
z przypadku. Moje spotkanie z nimi jest réwniez przy-
padkiem. Wiem, ze umra, Co mysla, co czuja, co robig
jest ograniczone i jest mieszaning dobra i zla.

Wiedzie¢ to caly dusza 1 kochaé je nie mniej.

Nasladowaé Boga ktéry kocha nieskoriczenie rzeczy
skoriczone jako skonczone.

L 4

Chcielibyémy aby wszystko co ma warto$¢ bylo
wieczne. Ale wszystko co ma warto$¢ jest wynikiem spot-
kania, trwa dzigki spotkaniu i ustaje kiedy rozdzieli sig
to, co sig nawzajem spotkalo. Jest to centralna mys$l bud-
dyzmu (my$l heraklitejska). Prowadzi prosto do Boga.

Medytowaé o przypadku ktéry sprawil, ze spotkali sig
ze sobg méj ojciec 1 moja matka jest rzeczy jeszcze bardzie]
zbawienng niz medytowaé o $mierci.

Czy jest we mnie coé, co nie wywodziloby si¢ z tego
spotkania? Tylko Bég. A nawet moja mysl o Bogu wy-
wodzi si¢ z tego spotkania.

*

Kruchoéé rzeczy cennych jest pigkna, bo kruchodé
jest znakiem istnienia.
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Zburzenie Troi. Osypywanie si¢ platkéw z kwitngcych
drzew owocowych. Wiedzie¢, Ze wszystko co najbardziej
cenne nie jest zakotwiczone w istnieniu. To pigkne. Dla-
czego? Przerzuca dusze poza czas.

*

Nasze Zycie jest niemozliwoécig, absurdem, Cokolwiek
zechcemy, jest to sprzeczne z warunkami i konsekwencjami
jakie z tym s3 zwigzane, kazda afirmacja zaklada afir-
macje przeciwng, wszelkie uczucia sy zmieszane z ich prze-
ciwiefistwem. Dlatego, ze jestemy sprzecznoscia bedac
stworzeniami, bedgc i Bogiem i nieskoniczenie innymi od
Boga.

L 4

Tylko sprzeczno$é stanowi dowéd, Ze nie jesteémy
wszystkim. Sprzeczno$é jest nasza nedza a poczucie naszej
nedzy jest poczuciem rzeczywistoéci. Bo nie fabrykujemy
sobie naszej nedzy. Jest ona prawdziwa. Dlatego nalezy ja
cenié. Cata reszta jest tylko grag wyobrazni.

L 4

Niemozliwoéé jest bramg do nadprzyrodzonego. Mozna
tylko do niej stukaé. Kto inny nam otwiera.

L 4

Trzeba dotkngé niemozliwoéci aby wyjéé poza senne
marzenia. Nie ma niemozliwoéci w sennych marzeniach.
Jest tylko niemoc.

,,Ojcze nasz, ktéry$ jest w niebie’”’. Jest w tym rodzaj
humoru. To wasz Ojciec, ale sprébujcie i§¢ szukaé go
tam w gérze! Jestemy dokladnie tak samo niezdolni do
oderwania si¢ od ziemi jak robak. A jak On méglby do
nas przyjéé inaczej niz zstepujac? Wszelki sposéb przed-
stawienia sobie lgcznodci pomiedzy Bogiem i czlowiekiem
musi byé réwnie niezrozumialy jak Inkarnacja. Inkarnacja
ukazuje jaskrawo t¢ niezrozumialoé¢. Jest ona najbardziej
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konkretnym sposobem w jaki mozna sobie pomysle¢ to
niemozliwe zej$cie na ziemie. Dlaczego wige nie miatoby
by¢ prawdy?

*

Kiedy co$ zdaje si¢ byé niemozliwym do osiggnigcia,
jakkolwiek wielki bytby nasz wysilek, wskazuje to, ze
na tym poziomie dosiggliémy nieprzekraczalnej granicy i ze
koniecznie nalezy zmieni¢ poziom, przebié pulap. Wysitki
trwonione na tym samym poziomie degraduja. Lepiej uznaé
granicg, kontemplowaé ja i smakowaé caly gorycz.

*

Dobrodziejstwo. Jest to czyn dobry jezeli spehiajgc
g0 czuje si¢ calg dusza, ze dobrodziejstwo jest rzecza abso-
lutnie niemozliwg. )

Cokolwiek zrobie, widzg¢ najzupelniej jasno, ze czynié
dobro to nie jest dobro. Bo ten, ktéry nie jest dobry, nie
czyni dobra. A ,,tylko Bég jest dobry’... _ e

W kazdej sytuacji, cokolwiek si¢ zrobi, popeia sig
zto i zlo nie do zniesienia. ]

Trzeba prosi¢, aby wszelkie zlo jakie si¢ czyni spadalo
tylko i bezpoérednio na nas. Jest to krzyz.

L 4

Sq tu na ziemi trzy tajemnice, trzy rzeczy niezrozu-
miale. Pigkno, sprawiedliwoé¢, prawda. ) )

Te trzy rzeczy sa uznane przez wszystkich ludzi za
normy wszystkich spraw ziemskich, Niezrozumiale jest
normg znanego. o )

Czy mozna si¢ dziwi¢, ze zycie ziemskie jest nie-
mozliwe? )

Jesteémy jak muchy przylepione do dna butelki, przy-
ciggane przez $wiatlo i niezdolne lecie¢ ku niemu. )

Jednak lepiej byé przylepionym do dna butelki na
nieprzerwane trwanie czaséw niz odwrdcié si¢ choéby na
chwilg od $wiatla.

Swiatlo, czy zlitujesz sig i po tym nieprzerwanym
trwaniu sthiczesz szklo?
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Jezeli nawet tak ma nie by¢, pozostaé przylepionym
do szkla.

Trzeba przebiec trwanie czaséw w czasie skoficzonym.
Aby to, choé¢ jest ze sobg sprzeczne, stalo si¢ mozliwe,
trzeba zZeby cze$é duszy ktéra jest na - poziomie czasu,
cze$é dyskursywna, cze$é ktéra mierzy, zostala zniszczona.

Bedzie zniszczona przez nieszczeScie na ktére sie go-
dzimy albo przez rado$¢ tak poteing, Ze wprowadza nas
w czysta kontemplacje. Albo jeszcze jak?

Metoda Koan (buddyzm Zen) shizy do tego zniszcze-
nia.

Moze Plato mial metode tego rodzaju, w tym co nazy-
wal dialektyka?

Dla czgéci duszy umieszczonej ponizej czasu trwanie
skoriczone jest nieskoriczone. Tak jak metr zawiera nie-
skorficzono$¢ punktéw.

Jezeli przez zniszczenie czeéci dyskursywnej niZsza
warstwa duszy zostanie obnazona, jezeli w ten sposéb
w czasie skoficzonym przebiegnie si¢ trwanie czaséw, jeicli
przebiegajac to trwanie dusza bedzie stale obracala sig
ku $wiatlu wiecznemu, byé moze $wiatlo wieczne zlituje
si¢ i ogarnie calg dusze¢ swoja wxecznoéua

Ta czeé¢ matematyki ktéra zajmuje si¢ nieskoriczo-
nymi réznymi rodzajéw (teoria zespoléw, topologia) za-
wiera skarby obrazéw nieskoriczenie cennych dla prawd
nadprzyrodzonych. CS 258, 259
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SPRZECZNOSC

Sprzecznoéci na ktére natyka si¢ umyst, jedyna rzeczy-
wisto$é, kryterium tego, co rzeczywiste. Nie ma sprzecz-
noSci w rojeniach wyobraZni. Sprzeczno$é jest préba po
ktérej poznaje si¢ koniecznoéé.

*

Sprzecznoéé odczuta az do glgbi naszej istoty to roz-
darcie, to krzyz.

*

Idea pythagorejska: dobro defininje si¢ zawsze jako
jednoéé przeciwienstw. Kiedy si¢ chce wybraé przeciwieri-
stwo zla, pozostaje si¢ na poziomie tego zla. Wyprébo-
wawszy, powraca si¢ do zla. To wladnie Gile nazywa
,,obledem przeciwiedistw’’, Marksistowska dialektyka widzi
to, cho¢ w spos6b bardzo wypaczony i catkowicie falszywy.

Jednoéé przeciwieristw jest rozdarciem: jest niemozli-
wa bez wielkiego cierpienia.

*

Istnienie réwnoczesne w duszy cnét sobie przeciw-
stawnych jako szczypce przy pomocy ktérych dosiega sig

Znalesé i sformulowaé¢ pewne prawa, jakim podlega
kondycja ludzka, pozwalajgce, dzigki glebokim prawdom
w nich ukrytym, wyjaéni¢ wypadki poszczegéine.
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Tak na przyklad: to, co jest bezwzglednie wyisze
odtwarza to, co jest bezwzglednie nizsze, ale transponujac.

Pokrewienistwo zla z sily, z bytem, a dobra ze sla-
boscia, z nicodcig.

Réwnoczednie zlo jest niedostatkiem. Wyjasnié w jaki
spos6b rzeczy sprzeczne sg prawdziwe.

Metoda inwestygacji: skoro co$ si¢ pomyélalo, szukaé
w jakim sensie przeciwienistwo tego jest prawdziwe.

*

Zlo jest cieniem dobra. Wszelkie dobro rzeczywiste,
obdarzone brylowatoscig i mocg, rzuca cieri zla. Nie rzuca
go tylko dobro wyimaginowane.

Poniewaz wszelkie dobro jest zwigzane ze zlem, jezeli
pragnie si¢ dobra i nie chce si¢ szerzy¢ dokola siebie zia
jakie mu odpowiada, jest si¢ zmuszonym, poniewaz nie
da si¢ uniknaé tego zla, zogniskowaé je na sobie.

Tak wigc pragnienie zupelnie czystego dobra zaklada,
ze przyjmuje si¢ dla siebie najwyzszy stopiefl nieszczeécia.

Jezeli pragnie si¢ tylko dobra, jest si¢ w niezgodzie
z prawem ktére laczy rzeczywiste dobro ze zlem, tak jak
oéwietlony przedmiot z cieniem, a bedac w niezgodzie
z powszechnym prawem $wiata musi sig popasé w nie-
szczedcie

Tajemnica chrystusowego krzyza lezy w sprzecznoéei,
bo jest to zarazem ofiara na ktérg si¢ godzil i kara jaka
ponidst bez swojej woli. Gdyby si¢ widzialo w tym tylko
ofiarg, mozna by bylo chcieé ztozy¢ réwnie wielka samemu.
Ale nie mozna chcieé¢ kary doznanej wbrew swojej woli.

,,Dla Boga wszystko jest mozliwe’’, To zdanie, jako
takie, nie ma Zadnego sensu bo znaczy tylko: ,,wszystko
jest mozliwe’’ a taka my$l jest calkowicie pozbawiona
treéci, Znaczyé to powinno: w dziedzinie transcendentnej
rzeczy sprzeczne s3 mozliwe.

Poszczegélna my$l Boga. Jest to jedna ze sprzecznoéci
ktére nie sa bledami ale drzwiami do transcendencji.
Drzwiami do ktérych nalezy kolataé z calej sily, bo wresz-
cie si¢ otworzg.
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Rozpoznajemy, ze sprzeczno$é ta jest drzwiami, po-
niewaz nie da si¢ jej unikngé. Wiemy z dodwiadczenia,
ze prawda jest wylgcznie powszechna a rzeczywistodé wy-
lacznie poszczegblna a pomimo to s one nierozlgczne i na-
wet tworzg jedno. Nie potrafimy znalezé z tego wyjécia.

CS 233

*

Pojecie tajemnicy jest uprawnione kiedy najbardziej
logiczny, najbardziej Scisty uzytek zrobiony z inteligencji
prowadzi w impas, ku sprzecznodci, ktérej nie da sig
unikngé, w tym sensie, Ze przekredlajac jedng cze$é sylo-
gizmu pozbawia si¢ druga znaczenia, Ze biorac jedng jest
si¢ zmuszonym przyja¢ drugg. Wtedy pojecie tajemnicy,
jak dZwignia, przenosi my$l na druga strone impasu, na
drugg strong drzwi, ktérych nie da si¢ otworzyé, poza
dziedzing inteligencji, ponad. Jednakie aby siggnaé poza
dziedzing inteligencji trzeba ja przemierzyé calg i to prze-
mierzy¢ idac droga wykreélong z rygorem bez zarzutu.
W przeciwnym razie nie jest si¢ poza ale nie doszlo sig
do granicy.

To wladnie poczucie kazalo Platonowi i Janowi od
Krzyza obra¢ instynktownie, jednemu forme argumentu,
drugiemu forme klasyfikacji, co dziwi czytelnikéw, ale
odpowiada potrzebie tych autoréw dania przeciwwagi
mistyce.

Skoro tak okreéli si¢ tajemnice, tajemnice wiary s3 do
skontrolowania inteligencja.

Inne kryterium: kiedy umyst karmil si¢ tajemnica
w dlugotrwalej i pelnej mitosci kontemplacji, stwierdza, ze
przekredlajac, zaprzeczajac tajemnicy, pozbawia inteligen-
cje skarbéw dla niej uchwytnych, ktére sa z jej dziedziny,
ktére do niej nalezg.

Inteligencja nie moze skontrolowaé samej tajemnicy,
posiada jednak catkowita wladze¢ kontroli na drogach, ktére
do tajemnicy prowadza, ktére ku niej w gére ida, i na
drogach, ktére od niej w dét schodza. Pozostaje wigc ona
najzupeiniej zgodna z sobg uznajac istnienie w duszy
zdolnodci wyiszej niz ona sama i prowadzacej my$l ponad
jej, inteligencji, sfere. Ta zdolno$é jest to milo$é nad-
przyrodzona. CS 8o
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*

Wolno potepi¢ jako heretyckie te spekulacje, ktére
umniejszaja rzeczywisto$é spraw boskich, przestaniajgc,
przez pozorne ich pogodzenie, sprzecznoéci stanowigce tych
spraw tajemnice.

Na przyklad robié z Syna istote tylko p6t-boska, Albo
tagodzi¢ boskoéé i czlowieczeristwo w osobie Chrystusa,
zeby je pogodzié. Albo sprowadzaé chleb i wino w Eucha-
rystii jedynie do symbolu. CS 82

*
Sprzeczno$é jest dZwignig transcendencji. CS 83
*

Koéciét wykorzystywal prawomocnie swéj autorytet je-
dynie wtedy, kiedy zapobiegal prébom oslodzenia absur-
dalnodci w tajemnicach autentycznych. CS 82

*

Kiedy stucha si¢ Bacha albo melodii gregoriariskiej,
wszystkie wladze duszy nastuchujg, milkng, aby przy-
swoié sobie te rzecz doskonale pigkng, i kazda wiadza na
swéj sposéb. Wéréd nich réwniez inteligencja: nie znajduje
tam nic, czemu moglaby przyznaé stusznoéé albo przeczyé
a jednak si¢ tym karmi.

Czy wiara nie powinna byé uznaniem tego rodzaju?

Degraduje si¢ tajemnice wiary czynigc z nich przed-
miot afirmacji czy negacji podczas gdy powinny byé one
przedmiotem kontemplacji.

*

Tajemnice wiary katolickiej nie s3 po to, zeby wierzy¢
w nie wszystkimi czeéciami duszy. Obecno$é¢ Chrystusa
w hostii nie jest faktem takim jak obecno§é duszy Pawla
w ciele Pawla (jedno i drugie jest zreszta catkowicie nie-
zrozumiale, ale nie w taki sam sposéb). Eucharystia nie
powinna byé przedmiotem wierzenia dla tej czeSci mojej
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istoty, ktéra ogarnia fakty. Tutaj czeSciowa racjg ma
protestantyzm. Ale ta obecno$é Chrystusa w Hostii nie jest
symbolem, bo symbol jest zloZzony z abstrakcji i obrazu,
jest to co§ mozliwego do przedstawienia inteligencja ludzka,
to nie jest nadprzyrodzone. Tutaj katolicy maja racje,
nie protestanci. Tylko czgdé mojej istoty stworzona dla
pierwiastka nadprzyrodzonego powinna uznawaé te tajem-
nice.

Udziat inteligencji — tej czeSci nas samych ktéra
twierdzi i przeczy, ktéra wypowiada sagdy — polega tylko
ma ulegloéci. Cokolwiek pojmuje¢ jako prawdziwe, jest
mniej prawdziwe niz te sprawy, cho¢ nie moge poja¢ ich
prawdy i jedynie kocham. Swigty Jan od Krzyza nazywa
wiarg nocg. U tych, ktérzy otrzymali _wychowanie chrze-

§cijariskie, nizsze czﬁq duszy przywigzujg si¢ do tych
tajemnic, jakkolwiek nie maja do tego zZadnego prawa.
Dlatego potrzebuja oni oczyszczenia, ktérego etapy opisuje
Swiety Jan od Krzyza. Ateizm, niewiara stanowig odpo-
wiednik tego oczyszczenia.

¢

Swiat jest tekstem o wielu znaczeniach i przechodzi
sie¢ od jednego znaczenia do drugiego pracg. Pracg, w kt6-
rej cialo ma zawsze udzial, jak kiedy uczymy sie alfabetu
obcego jezyka: ten alfabet powinien wej$¢ niejako w reke
przez kredlenie liter,

Poza tym wszelka zmiana sposobu mysélenia jest iluzjg.

*

Nie ma potrzeby wybieraé¢ pomigdzy opiniami: trzeba
je przyjaé wszystkie, ale ulozyé pionowo i umieécié kazda
na wladciwym poziomie. A wigc przypadek, przeznaczenie,
Opatrznoéé.

L

Grecy uwazali, Ze tylko prawda stosowna jest dla
rzeczy boskich, nie blad i nie prawdziwo$¢é w przyblizeniu,
a boski charakter czego$ czynil ich bardziej wymagajgcy-
mi kiedy chodzi o dokladnoéé. (My postepujemy wrecz prze-
ciwnie, bo jesteSmy wypaczeni przez nalogi propagandy).
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Tylko dlatego Zze w geometrii widzieli boskg rewelacje,
mogli wynalezé metode $cislego dowodu...

W dziedzinie stosunkéw pomiedzy czlowiekiem i pier-
wiastkiem nadprzyrodzonym nalezy dbaé o precyzj¢ bar-
dziej niz matematyczng. Powinno to byé bardziej precy-
zyjne niz nauka.

*

Racjonalno$¢ w sensie kartezjariskim, to jest mecha-
nizm, konieczno$¢ mozliwa do przedstawienia przez czlo-
wieka, powinna byé przyjeta wszedzie gdzie tylko mozna
ja stosowaé, aby zostalo uwydatnione to, co nie da si¢ do
niej sprowadzic.

Uzytek rozumu czyni rzeczy przezroczystymi dla
umystu. Ale nie widzi si¢ przezroczysto$ci. Widzi si¢ rzecz
nieprzezroczysta za tym, co przezroczyste, a nie rozréznialo
si¢ jej dopéki przezroczyste nie stalo si¢ przezroczyste.
Widzi si¢ albo kurz na szybie albo krajobraz za szybg,
ale nigdy sama szybe. Sciera sie kurz po to, Zeby lepiej
widzie¢ krajobraz. Rozum winien wykonywaé swoje fun-
kcje tylko po to zeby dojé¢ do prawdziwych tajemnic,
naprawde wymyka)qcych sie dowodom, tajemnic, ktére sa
rzeczywistoScig. Co nie zostalo zrozumiane stanowi prze-
szkode dla niezrozumialego i dlatego nalezy je wylaczyé.

*
Galileusz. Majac za swoja zasade nieograniczony ruch

w linii prostej a nie ruch obrotowy, nauka wspdlczesna
nie mogla juz stuzy¢ za most ku Bogu.

*
Filozoficzne czyszczenie religii katolickiej nigdy nie
zostalo przeprowadzone. Zeby to zrobié, trzeba by bylo
byé wewnatrz a zarazem na zewnatrz,
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KRZYZ

Ktokolwick bierze miecz, zginie od miecza. A ktokol-
wiek nie bierze miecza (albo go z rgk wypuszcza), zginie
na krzyzu,

*

Chrystus leczacy dotknietych tragdem, wskrzeszajacy
zmartych etc. to cze$¢ skromna, ludzka, niemal podrzedna
jego misji. Czeé¢ nadprzyrodzona to krwawy pot, nieza-
spokojone pragnienie ludzkiej pociechy, blaganie zeby za-
oszczedzono mu meki, uczucie, Ze jest sig opuszczonym
przez Boga.

*
Na krzyzu oddal Cezarowi co cesarskie i co boskie
Bogu. CS o4
L 2

Wszystko, co méwi $wigty Pawel o odkupieniu jest
do pojecia tylko jezeli patrzy si¢ na ludzko$¢ jako na
jedng zywa istote — ktéra zgrzeszyla z Adamem, byla
pod wladza prawa, osigga czysto$¢ i wyzwolenie w Smier-
ci i zmartwychwstaje. CS 104

*

Narodziny wtracajg nas w grzech pierworodny, $mieré
nas z niego wylacza. Krzyz Chrystusa jako doskonaly wzér
$mierci samej w sobie, w sensie platoriskim, odkupil nas
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wszystkich. Jezeli jednak zgadzamy si¢ na to, zeby byé
narodzonymi a nie zgadzamy si¢ umrze¢, sami popelnia-
my na naszg zgube grzech Adama.

Tylko Bég moze urodzié si¢ bez grzechu pierworodnego.
Bo dla Boga urodzié¢ si¢ to wyrzec sig. Narodziny Chry-
stusa sg juz ofiara. Boze Narodzenie powinno byé $wigtem
réwnie bolesnym jak Wielki Piatek.

*
Bég bylby od nas nizszy, gdyby w osobie Chrystusa
nie zostal upokorzony. CS 43
*

Cielesny bodziec, niskiego stopnia, zreszta godny sza-
cunku, jak kolezefistwo wojskowe (by¢ z kolegami kiedy
beda gina€) czyni ofiare Zycia tatwa. Bo przez swdj cielesny
charakter zapuszcza zaslong. Pod jego dzialaniem idzie
si¢ na $mieré wiedzac, ze jest pewna, ale jej nie widzac.

W przeciwieristwie do tego, jezeli idzie si¢ na $mierc
tylko przez postuszenstwo Bogu, widzi si¢ ja naga. Po-
sluszeistwo niczego nie przeslania. Jest doskonale przezro-

czyste.
Dlatego tez Chrystus bat si¢ $mierci bardziej niz inni
ludzie. CS 331

*

Mechanizm wladzy krolewskiej widaé w przypowiesci
o czlowieku ktéry przyszedt do Chrystusa proszac, Zeby
podzielit spadek pomiedzy niego i jego brata. Odmawiajac,
Chrystus tym samym nie chcial zostaé krélem Zydéw, co
zmuszalo Faryzeuszy do odmowy uznania go za Mesjasza.
A poniewaz mial do§¢ wplywu zeby $ciaggnagé na Judeg
gniew Rzymian i odrzucat funkcje, ktéra pozwolitaby mu
wystapié w jej obronie, uznali za swéj obowigzek skazaé
go na $mieré. Jezeli obierze si¢ punkt widzenia hebraj-
skiego patriotyzmu, bylo to calkiem stuszne.

Za kazdym razem kiedy w niezorganizowanym spo-
teczenistwie jaki§ czlowiek skladal dowody inspiracji, czy-
niono go arbitrem i powoli stawal si¢ krélem.
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*

Krzyz jako waga, jako diwignia. Zejécie, warunek
wstapienia. Niebo schodzgc na ziemig¢ podnosi ziemig¢ do
nieba.

*

Dzwignia. Obnizyé¢, kiedy chce si¢ podniesé.

W ten sam sposéb ,kto si¢ poniza bedzie wywyz-
szony'’.

Jest konieczno$é i s3 prawa w dziedzinie laski. ,,Pieklo
ma swoje prawa’’ (Goethe). Réwniez niebo.

*

Scista konieczno$é, ktéra wyklucza wszelka dowolno$é,
wszelki przypadek, rzadzi zjawiskami materii. Jeszcze
mniej, jezeli to mozliwe, jest dowolnosci i przypadku
w rzeczach duchowych, choé¢ s3 wolne,

*

Jedynka, najmniejsza z liczb, ,,Liczba jeden, ktéra
jest jedynym medrcem’’. Ona to jest nieskoriczono$cig.
Liczba, ktéra ros$nie, sadzi ze zbliza si¢ do nieskoriczonosci.
Oddala si¢ od niej. Trzeba si¢ obniZyé aby si¢ podniesé.

Jezeli 1 to Bég, oo jest diablem.

L 2

Krzyz. Drzewo grzechu bylo prawdziwym drzewem,
drzewo zycia, belka. Czym$, co nie daje owocow, tylko
ruch pionowy. ,,Trzeba Zeby syn czlowieczy byl wywyz-
szony a was pociggnie ku sobie’’. Mozna zabi¢ w sobie
energie witalng, zachowujac tylko ruch pionowy. Lidcie
i owoce sa marnotrawstwem energii jezeli chce sig¢ tylko
i$¢ w gore.

*

Mamy do przebycia — a najpierw Bég, zeby przyjsé

do nas, bo przychodzi najpierw — nieskoriczong objetoéé
czasu i przestrzeni. W stosunkach pomigdzy Bogiem i czlo-
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wiekiem milo$¢ jest wigksza nad wszystko. Tak wielka jak
dystans do przebycia.

Aby miloé¢ byla mozliwie najwigksza, dystans jest
mozliwie najwigkszy. Dlatego tez zlo moze dosiggngé osta-
teczne]j granicy za ktérg zniknelaby nawet mozliwo$é dobra.

Wolno mu dotknaé tej granicy. Wydaje si¢ niekiedy,
Ze ja przekracza,

Jest to w pewnym sensie dokladne przeciwienstwo
mys$li Leibniza, I jest to na pewno bardziej zgodne z wiel-
koscia Boga, bo gdyby stworzyt $wiat najlepszy z mozli-
wych, znaczyloby to, Ze niewiele moze.

*

Najwyzsze posrednictwo, harmonia pomiedzy ,,cze-
mu?’’ Chrystusa (powtarzanym bez przerwy przez kazda
dusze w nieszczesciu) i milczeniem Ojca. Wszech$wiat (i my
w nim) jest wibracja tej harmonii.

(Nie rozumie si¢ naprawde wszechéwiata i przeznacze-
nia ludzi, zwlaszcza wplywu nieszczeécia na dusze¢ niewin-
nych, jezeli si¢ nie przyjmie, Zze wszech$wiat zostal stwo-
rzony jako krzyz a ludzie jako bracia Chrystusa ukrzyzo-
wanego).

Aby zapobiec niebezpieczeristwu panteistycznego ble-
du w tym poréwnaniu, poréwnanie szeScianu i szeScien-
nego pudetka.

Dotyka¢ w ten sposéb Boga poprzez wszystko,

CS 36

*

Mat. XI, 27. ,,Nikt nie zna Syna, jeno Ojciec, ani Ojca
nikt nie zna jeno Syn i komu by Syn zechcial objawi¢’’.

A wiec ludzie, dzigki Chrystusowi, znaja Boga, ale
nie znajg Chrystusa. CS 324

*

Zasadniczy punkt chrystianizmu (i platonizmu):

Jedynie mysl o doskonatoéci wytwarza dobro — dobro
niedoskonale. Jezeli si¢ stawia sobie za wzér niedoskona-
1oé¢, popelnia sig¢ zlo. CS 313
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*

Dla kogo$, kto ma kulturg artystyczng i poetycka
oraz Zywe poczucie pigkna, artystyczne analogie s3 naj-
mniej zawodnym érodkiem, Zeby zilustrowaé prawdy du-
chowe,

Wzigé Chrystusa za model. Nie, zeby méwié: ,,zrobit
to i to, a wigc...”’

Zly malarz patrzy na dziewczyng ktéra pozuje i méwi
sobie: ,,ma wysokie czolo, skoéne brwi; powinienem umie-
ci¢ na plétnie wysokie czolo, skoéne brwi itd.”

Prawdziwy malarz przez napiecie uwagi jest tym, na
co patrzy,

Przez ten czas porusza sig jego reka trzymajaca pedzel.

Jeszcze bardziej oczywiste w rysunkach Rembrandta.

Myéli o Tobiaszu i aniele a jego rgka sig porusza.

Tak Chrystus powinien byé naszym modelem.

CS 334
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SWIAT JAKO METAFORA

Wiadnie pigkno éwiata zmusza czlowieka wyczerpa-
nego, czlowieka, ktéry roztrwonil cale swoje dziedzictwo,
calg swoja energie, do przypomnienia sobie, Ze niewolnicy
jego ojca maja w udziale wigcej dobra niz on, syn. Ich
udzialem, zaplatg niewolnikéw ojca, jest pigkno. Chce sig
by¢ po prostu czedcig $wiata, jak kamieri, raczej niz byé
sobg. Wtedy Ojciec zabija thistego cielca.

W decydujacej chwili ocalaja nas przedmioty, rzeczy
bezwladne. CS 188

*

Pigkno to kontakt dobra ze zdolnoScia zmyslowa
(rzeczywisto$¢ jest tym samym).
Prawda to kontakt dobra z inteligencjag.  CS 45

L 2

Caly wszechéwiat jest jedynie wielka metaforg. Astro-
logia etc. to zdegradowane refleksy tej wiedzy o wszech-
Swiecie jako metaforze, czy tei préby — nieuprawnione
(wydaje mi s:g) — znalezienia materialnych dowodéw. Tak
samo alchem CS 45

*
Zioto, u Indian Hopi, ,,nasienie slorica’’,
Transmutacja metali na zloto wyobraza figuralnie
transmutacj¢ materii na $wiatlo, CS 154
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*

Sprawiedliwoéé — $wiat zobaczony jako pigkno uka-
zuje si¢ nam jako doskonale sprawiedliwy. Dziewica-Matka
jest Sprawiedliwoéciag. Dziewica Zodiaku, niosgca klos.
Dziewica Kosmiczna w Apokalipsie. Dziewica to calodé
stworzenia od strony pigkna.

Prawda — pigkno wszechéwiata, jest znakiem, Ze jest
on rzeczywisty. CS 45

L 4

Matka Chrystusa to cale Stworzenie,

Maria jest odpowiednikiem Stworzenia. Stad Niepo-
kalane Poczecie. Stworzenie jako calo$é jest bez zmazy.
Wszelkie zlo, jakie jest w nim, to tylko cierpienie.

CS 164
*

Istota doskonale czysta (Matka Boska) to Stworzenie
jako sama twoércza wola Boga.
Jest na przecigciu Boga i Stworzenia.
Innym przecigciem jest boska Inkarnacja cierpigca
$mier¢. CS 308
*

Nie potrzebujemy wierzyé w zycie wieczne — bo jedy-
nym dowodem takiego Zycia sg przeczucia wiecznosci, ja-
kie mamy tutaj. I te przeczucia wystarczajg same w sobie,
Zakladaja z pewnoscig pelnie Zycia wiecznego. Ale nie
koniecznie dla nas. CS 154

*

Bég ustanowil konwencjonalny jezyk do rozmowy
z przyjaciéimi. Kazde zdarzenie Zycia jest stowem tego je-
zyka. Wszystkie te stowa sa synonimami, ale, jak to sig
zdarza w pigknych jezykach, kazde ma odcieri specyficzny,
jest nieprzettumaczalne, Wspélny sens tych wszystkich
stéw jest: kocham. CS 76
*

Stworzenie jest slowem méwionym do nas przez Boga.
To réwniez imi¢ Boga. Relatio czyli boska Madroéé, jest
imieniem Boga. Czlowiek doskonaly jest imieniem Boga
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(Mikrokosmos). Sposéb jego u$wigcenia to staé si¢ prze-
klenstwem przez rozpigcie na krzyzu. Samo pojecie Mikro-
kosmosu implikuje Inkarnacje. Istota ludzka, ktéra za
duszg ma Dusze Swiata.

W porzadku materii rzeczy nie réznigce si¢ niczym od
siebie mogg by¢ inne, Na przykiad mozna sobie przedsta-
wi¢ abstrakcyjnie dwa identyczne kamienie. Natomiast
w porzadku dobra, co jest identyczne jest jedno.

Dwie rzeczy s3 dwiema rzeczami tylko jezeli si¢ réznia.

Stad czlowiek doskonaly jest Bogiem.

Ale w porzadku dobra jest tylko zstgpowanie, nie wste-
powanie,

Bég zstapil, aby zamieszkaé w tym czlowieku.

CS 263
*

Sofizmaty greckie dowodzace, Ze nie mozemy si¢ ni-
czego nauczy¢, kryja w sobie gleboka prawde.

Rozumiemy malo i Zle. Potrzebujemy nauk tych, kté-
rzy rozumiejg wiecej i lepiej niz my.

Na przyklad Chrystusa.

Ze wzgledu jednak na to, Ze nie rozumiemy niemal
nic, ich réwniez nie rozumiemy. W jaki sposéb rozpozna-
my, ze méwig prawde? W jaki sposéb udzielimy im tej
sumy uwagi, ktéra jest konieczna na samym wstepie, od
ktérej nalezy zaczaé, bez ktérej nie mogg zaczaé nas
nauczac?

Dlatego trzeba cudéw.

Dlatego opatrzno$ciowym zrzadzeniem z nadprzyrodzo-
ng madroécia sg niekiedy zwigzane pewne wladze rzadkie
u ludzi, ktére jednak mozna niekiedy spotkaé réwniez
u ludzi miernych albo zlych.

A wigc leczenie fizycznych cierpieni, czytanie myséli etc.
Poér6d wszystkich jednak cudéw tego rodzaju gléwnym
cudem jest pigkno.

Za kazdym razem kiedy rozmysla si¢ o pigknie, na-
trafia si¢ na mur. Wszystko, co o tym napisano, jest
najoczywisciej i najnedzniej niedostateczne, bo punktem
wyjécia do takiego studium musiatby byé Bég.

Pigkno polega na opatrzno$ciowym zrzgdzeniu, moca
ktérego prawda i sprawiedliwo$¢, jeszcze nierozpoznane,
domagaja si¢ w milczeniu naszej uwagi.
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Pigkno jest naprawde, jak méwi Plato, wecieleniem
Boga. Pigknoé¢ éwiata nie jest rézna od rzeczywistosci
Swiata. CS 311, 312

L 4

Zeus, rozgniewany na ludzi za ich zbrodnie, chciat ich
zniszczyé. Prometeusz wystapit w ich obronie, a nie bedac
wystuchanym, dat im ogiedi. Ogient milosci boskiej, Duch
Swigty. Od tej chwili nie ma juz mowy o ich ukaraniu
przez Zeusa. Natomiast ukarany jest Prometeusz.

Milczenie dziewczynki w bajce Grimma, ktéra ratuje
swoich siedmiu braci-tabedzie. Milczenie Sprawiedliwego
u Izajasza: ,,Zeliony, sponiewierany, nie otwieral ust”.
Milczenie Chrystusa.

Rodzaj boskiej konwencji, pakt Boga z samym sobg,
skazuje tutaj prawde na milczenie.

Milczenie Chrystusa, bitego i 1Zzonego, to podwéjne mil-
czenie, prawdy i nieszczg$cia na ziemi.

,,Cala potega i chwata tych krélestw mnie jest dana’’
moéwi Ksigze Klamstwa.

Diabet fabrykuje réwniez imitacje pigkna, tak ze i to
kryterium zawodzi, jezeli nie zdobedziemy si¢ na najwyzsze
napigcie uwagi.

Jest, sadze, co$, czego diabel zrobi¢ nie potrafi.

Inspirowaé malarza, aby namalowal obraz, ktéry
umieszczony w celi czlowieka skazanego na zupelnie sa-
motne zamknigcie, bylby mu ciggle pociechg po uptywie
dwudziestu lat.

Trwanie oddziela pierwiastek diaboliczny od boskiego.

Jest to sens przypowieéci o ziarnie i kakolu.
CS 312, 313

*

Postulat:
Ten wszechéwiat jest maszyna do fabrykowania zba-

wienia dla tych, ktérzy sie na to godza.
(To wiasnie méwi Swiety Pawel: wszystkie r1zeczy

wspoétdziatajg z czlowiekiem, ktéry kocha Boga).
CS 308

165



L 2

Na temat piekta:

Chrystus powiedzial: ,,Nic nie ma zakrytego, co by
wyjawione by¢ nie mialo”.

Albo raczej:

,,Nic nie ma zakrytego jeno aby zostalo wyjawione’.

A Swiety Pawel méwi:

,» Wszystko co jest wyjawione staje si¢ $wiattem’”.

Wiec w dniun Sadu Ostatecznego, kiedy stworzenie uka-
zuje si¢ nagie pod $wiattem Boga, ktéry wyjawia je cal-
kowicie, jest ono catkowicie $wiatlem. Nie ma juz zla.

(Jest to réwniez koncepcja manichejska).

Diabet i potepieni cierpia przez bezgranicznoéé czaséw
ale przyjécie wiecznoéci kladzie kres czasowi.

Wszystko jest zresztg w tej dziedzinie niezglebione
i niedostepne dla myéli. Lepiej nie mie¢ wcale o tym opinii.

Jedna przecie rzecz zdaje si¢ pewna. Ze dojrzaloéé
boskiego ziarna zlozonego w stworzeniu polega na koncu
zta 1 rozplynieciu sig dobra stanowigcego jedno z Bogiem.

Czemuz wiec odwazajs sie twierdzié, ze dusze zba-
wione sg rézne od Boga, oddzielone od niego, jezeli Chry-
stus nam nakazal: ,,Badicie doskonali jako Ojciec wasz
niebieski doskonaly jest’’?

Ale teologowie musieli tak utrzymywaé, bo gdyby po-
wiedziato si¢ ludziom, Ze maja do wyboru pomiedzy uni-
cestwieniem i rozptynieciem si¢ w Bogu, uznaliby, zZe 1éz-
nica nie jest dostateczna, Zeby warto bylo wybra¢ dobro.

Tymczasem pokazujac im z jednej strony bat na
wiecznoéé, z drugiej niewyczerpany zapas kawatkéw cukru,
ma sie z nich postuszne dzieci Koéciota.

Metody wychowawcze stosowane przez rzymskich pa-
néw — obietnice i grozby — przerzucone poza émier¢.

Widaé to dobrze w Polyeucte Corneille’a. ,,Ale w nie-
bie juz palma jest przygotowana’’. Pies ktéry skacze, zeby
dostaé kawatek cukru. CS 309

*

Béstwo na poziomie zobowigzan to SpoleczeﬁStW,O
przeksztatcone w bozyszcze. Dlatego protestantyzm, w }(to—
rym moralnoéé jest na pierwszym planie, z nieumkmon’%
prawidlowoécia zmienia si¢ w religi¢ narodows. Moralno$¢

166



jest na pierwszym planie, bo oslabione jest pojecie sakra-
mentu.

Reformacja ostabita pojecie sakramentu, bo sakra-
menty zostaly poprzednio uzurpowane. Kiedy spoleczen-
stwo przywlaszcza sobie monopol sakramentéw i udziela
ich pod warunkiem, jest winne uzurpacji.

Chrystus opart si¢ kuszeniu diabta, ktéry ofiarowywat
mu krélestwa tego $wiata. Ale jego oblubienica, Kodcidl,
ulegta, Czyz bramy piekielne jej nie przemogly?

Jednak tekst Ewangelii, Pater Noster i sakramenty za-
chowuja swoja odkupiajaca skutecznosé. W tym tylko
sensie pieklo nie przemoglo.

Stowo Chrystusa nie gwarantuje nic wigcej a zwlaszcza
nie gwarantuje, ze chrzeécijanistwo bedzie trwalo zawsze.

CS 261

*

Kto spozywa $wiatlo Zyé bedzie.

Gdybyémy mieli w sobie chlorofil, zZywilibyémy sie
$wiatlem jak drzewa.

Zastepuje go Chrystus. CS 245

*

Z powodu analogii pomiedzy oddychaniem i spalaniem
Duch, ktéry jest ogniem, jest réwniez oddechem. Stad pod-
wobjne wyobrazenie energii jako ognistego oddechu.

CS 218

*

Spalanie ciat statych musialo byé¢ tym, czym libacja
jezeli chodzi o plyny. Czasza wyobrazala wszech$wiat a od-
lewalo sie jedng krople jako dar zloZony $wiatu ponad-
niebianskiemu. Tak samo ogied sprawia, zZe dana rzecz
znika z tego §wiata i jest przeniesiona w inny. Palac koci,
w ktérych zamkniete jest Zycie, przenoszono wigc Zycie
w $wiat inny. CS 210

*

Promieniowanie storica magazynuje si¢ w drzewie —
ktére dzigki temu impulsowi roénie ku niebu — i wydoby-
wane jest z martwego drewna poprzez tarcie. W drzewie
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przechowuje si¢ $wiatlo. Prometeusz ma z pewnoscig ZWid-
zek z drzewem. Stad nacisk z jakim wspomina si¢ drzewo
w Ksiedze Madrodci, kiedy méwi sig¢ o Noem, i w plerw-
szych pismach chrzecijafiskich, kiedy méwi sig o Chry-
stusie. CS 210

*

,,Przyszedlem rzuci¢ ogied na ziemieg’’. ® )

Ajschylos opisujac Prometeusza, Plato opisujac MilosC,
stosuja przymiotniki, ktérych sens mozna oddaé jako
,,wyschnigty”’, 1 ktére lepiej pasowatyby do drewna niz
czlowieka. CS 210

*

21

Stowo ,,plongé”’ zeby wyrazié, ze jest sig zakochanym,
musi pochodzi¢ z tradycji wedhig ktérej drzewo plonglo
przez mito$¢ do nas, aby daé nam cieplo i $wiatlo.

CS 211

*

S6l jest symbolem wiecznodei. ,,Wszystko winno by¢
solone w ogniu’’. Ogiell przenosi w wieczno$é to, co dzigki
niemu ginie z tego $wiata.

Wszelkie inne zniszczenia s transformacjami. TylkO
ogierl unicestwia.

Ogieri jest $wiattem ktére niszezy. Przeksztalca rzeczy
w $wiatlo, CS 711

L4

Egipcjanie skrapiali oliwa migso spalane w ofierze. Oli-
wa podsycata plomieri. fatwopalnoéé oliwy stanowl V‘{Yﬂu’
maczenie pokrewieristwa pomiedzy drzewem oliwnym 1 Du-
chem Swigtym. Zapewne uwazali oliwg za potencjalny
plynny ogieni.

Natomiast woda gasi ogiefi, woda jest przeciwieristwem
ognia. Zwigzek wody i ognia jest harmonig pythagorejska:
Jest on zrealizowany w winie.

Woda, oliwa, wino — teza, antyteza, synteza.

S 217
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. Biologia. Czynnik powsciggajacy reakcje jest czynni-

kiem podobnym do katalizatora tej reakcji.

Doktadnie jak weze pustyni i waz miedziany etc.

Przepigkne.

Sadzg, e cala nauka powinna byé oparta na takich
obrazach,

Nauka bytaby réwnie pasjonujaca do zbadania jak
folklor., CS 272

L 2

Sa w naturze energia kaloryczna, energia mechaniczna,
Chergia witalna, energia zyciodajna zamknigta w zarodku,
ehergia promieniujaca zawarta w $wietle.

Nasza nauka zna tylko dwie pierwsze.

. Czy dwie ostatnie sy identyczne? Starozytnoéé je, jak
Si¢ zdaje, utozsamiata. CS 315
L4

Pneuma, tchnienie ogniste. To energia pobudzona
Przez mitogé. Jak cudownie wigc to stowo stos'uje sig zara-
zem do zapladniajgcego nasienia w milodci melesng] i do
Wytwarzania dobra dzigki mitodci pomiedzy Bogiem i duszg
udzkg|
Autentyczna metoda Yoga w oddychaniu polega nie-
Watpliwie na koncepcji Preuma. To wlasnie nazywane jest
tchnienje, witalnym. Ale na czym dokladnie polega sto-
Sunek migdzy ta koncepcja i oddychaniem? Preuma .ws'ka-
2uje réwniez na zwigzek z oddychaniem. Oddychanie jest
SPalaniem. Swieca jest obrazem zycia ludzkiego. To wie-

Z1ano zawsze, o

Heraklit méwit jedynie o ogniu. Pneuma pojawia sie
dopiero u stoikéw. Moze dlatego, Ze Yoga przeniknela
z Indii do Grecji po Aleksandrze? Ale czyz pythagore]czy_cy
e twierdzili, jak podaje Diogenes Laertius, Ze zapladnia-
Jace nasienie jest Pneuma? . wy

Swieca jest obrazem istoty ludzkiej, ktéra w kazd?]
chwilj ofiarowuje Bogu swoje spalanie wewnetrzne, swoje
stale Wewnetrzne zuzycie bedgce Zyciem wegetatywnym.

To znaczy ofiarowaé Bogu czas. ]

Jest to zbawienie samo. CS 323
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*

Poetic Edda. Gold = water’s flame. Strzezone przez
rybg (? pike).

Plato zalicza metale do rzeczy bedacych z wody. Zloto
jest wodg zlaczong z ogniem.

Symbol nowego stworzenia duszy.

Alchemia, czyz nie byla metodg aby rozkladaé materie
nieczyste, wydzielaé w nich wode i ogieri a nastepnie laczyé
je w zloto?

I czyz kazdej operacji chemicznej nie musiala towa-
rzyszy¢ odpowiadajaca jej operacja duchowa?

Ogieri wody. Oto dlaczego zloto ma wiasnoéci lecznicze.

Chiny, ,,Zloto roélinne’’.

Analogia pomiedzy zlotem i sokiem rolinnym. Alche-
micy traktowali wytwarzanie si¢ zlota jako rodzaj malzeri-
stwa duchowego. CS 266

*

W kazdym przedmiocie, ku ktéremu wielu ludzi zwra-
calo si¢ z silnymi uczuciami, mieszka wladza. Uwielbiaé te
wladze jest balwochwalstwem. Prawdziwa adoracja polega
na kontemplowaniu przedmiotu jako rzeczy, ktéra stala sig
boska dzigki konwencji ratyfikowanej przez Boga.

CS 267
*

W Bogu powszechne i poszczegblne jest identyczne. Tu
na ziemi sg razem zamknigte pod kluczem przez harmonie.
Inkarnacja jest tg harmonig. Powinniémy Zyé ta harmonig.
Ta harmonia jest prawdziwym Zyciem. CS 251

*

Chrzest jest gestem wspéldziatajacej magii. Jak ci,
ktérzy stracajq kilka kropel na ziemig, Zeby deszcz padal.
Realizuje si¢ powtérne narodzenie udane z my$la o po-
wtérnym narodzeniu prawdziwym.

Przej$¢ przez chrzest wierzac, ze wyniknie z tego po-
wtérne narodzenie, to zlozy¢ dowéd, Ze naprawde sie tego
chce. Wtedy powinno si¢ je otrzymaé.
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Ochrzcié dziecko to zlozy¢ dowéd, Ze pragnie si¢ po-
wtérnego narodzenia dla niego. Odtagd powinno mu si¢ po-
magaé to osiggnaé.

Te skutki powstajg tylko jezeli naprawde mydli sig
o powtérnym narodzeniu i naprawde wierzy si¢ w skutecz-
no$¢ sakramentu.

Tylko forma zewnetrzna, jakakolwiekby byla, ktérg
uwaza si¢ za skuteczng samg w sobie jako forme, pozwala
duszy dziala¢ na siebie samg, réwnie realnie w sferze
duchowej jak w sferze zobowigzaf. Cialo jest niezbednym
posrednikiem, poprzez ktéry dusza dziala realnie na dusze.
Daja mi w depozyt duza sume pieniedzy, chcialabym ja
zachowa¢ dla siebie. Zadaja jej zwrotu. Chcialabym ja
ciggle zachowaé, ale cialo idzie z nig na miejsce wyzna-
czone, skiada ja tam i powraca bez niej. Po uplywie pew-
nego czasu juz o niej nie pamietam. Moja dusza od niej
si¢ oderwala.

Moge posungé moje cialo na drodze ku dobremu dalej
niz znajduje si¢ dusza. Wtedy dusz¢ pocigga za sobg.

W sferze zobowigzari operacja ta stale si¢ dokonuje.
Wszelki inny sposéb postepowania jest ztudny.

W sferze duchowej operacja ta jest mozliwa tylko jezeli
ma si¢ pewno$é, ze dana forma zmyslowa posiada duchowg
skutecznos$é. Moze to by¢ jakakolwiek forma. Trzeba jed-
nak, zeby byla to forma okreélona. Co jest zmyslowe ma
z koniecznodci byt poszczegélny. Wybér formy jest do-
wolny. Jednak musial byé zrobiony i nie powinno si¢ wy-
dawaé, ze byla w wyborze dowolno$é, ani nawet Ze byt
wybér.

Ciggle ten sam paradoks w zwigzku pierwiastkéw po-
wszechnego (universel) i poszczegélnego (particulier).

Forma ta jest konwencjg pomigdzy czlowiekiem i czlo-
wiekiem, ale ustalong dla dobra, a tym samym ratyfikowang
przez Boga.

Aby forma ta byla przedmiotem pewnoéci, nalezy my-
§le¢, ze zostala ustalona przez czlowieka, ktérego natchngl
Bég albo, co jest lepsze, przez Boga tutaj wcielonego.

CS 254
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*

Zenon stoik: nasienie zwierzece jest ogniem. Jak sper-
ma jest wyrzucona i przyjeta wskutek miloéci, tak piorun
]est zwxqzlnem milosnym migdzy Niebem i Ziemig, Ogmste
nasienie zwierzgce jest tchnieniem Zycia i podobnie piorun
jest zidentyfikowany z Duchem Swigtym. CS 255

*

,,Poczety na nowo z wody i tchnienia’’ znaczy poczety

z pierwszych zZywioléw. Ten, kto przeszedt przez nowe

stworzenie. Nie tylko nowe narodziny. Nowe stworzenie.
CS 256

*

Zobowigzania sg aktami a cialo jest waga, do uzycia
w konfliktach duszy, ktéra o aktach rozstrzyga.

Jest jednak konflikt glebszy, konflikt odradzajacej sig
duszy. Jedna czeé¢ duszy pragnie otrzymaé $wiatlo, ktére
ja odrodzi, druga cz¢éé nie pragnie. Odrodzenie duchowe
nie jest czynem, nie jest to kolejno$¢ ruchéw, nie jest to
co§, nad czym wola mialaby wladzg. A jednak cialo jest
jedyng waga a dusza i dusza wazj si¢ na jej szalach.

Dlatego konflikt pozostanie nierozstrzygniety, wybér
si¢ nie dokona, jezeli jakie$ cielesne dzialanie nie zjednoczy
si¢ z odrodzeniem duszy poprzez konwencje, tak jak ruch
ciala idgcego odnie$¢ zdeponowane zloto wlascicielowi jest
zwigzany w naturalny spos6éb z uczciwosécig. Jednak zwig-
zek konwencjonalny powinien by¢é mocniejszy niz zwigzek
naturalny. Konwencja powinna byé umowg z Bogiem, po-
miedzy Bogiem i czlowiekiem. To wlasnie nazywa si¢ sa-
kramentem.

Poniewaz odrodzenie duchowe jest przemiang, jakiej
doznaje ten, ktéry jej pragnie, a nie akcja woli, wskazane
jest aby rzecz duchowa, zwigzana przez konwencje z tym
odrodzeniem, byla nie akcjg ale czym$, co otrzymuje sie
od blizniego na swoje zadanie.

To réwniez stanowi cze$é definicji sakramentu.

CS 256
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*

Podobnie jak kazdy zespdt sylab moze dzigki konwen-
cji by¢ imieniem Boga, kazdy kawalek materii moze dzigki
konwencji zawiera¢ w sobie obecno$¢ Boga. W ten spos6b
mozna dzigki konwencji styszeé, widzie¢, dotykaé, jesé
Boga.

Tylko w ten sposéb konflikt pomiedzy czedcia duszy,
ktéra pragnie obecno$ci Boga, i czeécig, ktéra ma do
tej obecnodci wstret, moze byé zwazony i rozstrzygnigty
na wadze ciala.

O prawdziwej obecno$ci Boga $wiadczy bunt calej
podrzednej czeSci duszy.

Obecnoéé Boga rozcina dusze na dwoje, dobro z jednej
strony, zlo z drugiej. Jest to miecz. Nic innego nie powo-
duje takiego skutku. Ta obecno$é jest wigc mozliwa do
stwierdzenia.

Bég jest dobrem. Nie jest to ani rzecz, ani osoba,
ani myél. Jednak aby go uchwyci¢ musimy pojmowaé go
jako rzecz, jako osobe i jako mysl. CS 267
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SILA CIAZENIA I LASKA

Wszystkie naturalne odruchy duszy sa poddane pra-
wom analogicznym do praw materialnego cigzenia. Tylko
laska stanowi wyjatek.

*

Trzeba zawsze oczekiwaé, ze rzeczy dokonaja si¢ wed-
lug prawa cigzenia, chyba Ze interweniuje pierwiastek nad-
przyrodzony.

*

Dwie sity rzadza wszech$wiatem: $wiatlo i cigzenie.
*

Ciazenie. Na og6t biorac to, czego oczekuje si¢ od in-
nych jest zdeterminowane przez wplyw cigZenia na nas.
Co od nich si¢ otrzymuje jest zdeterminowane przez wplyw
cigzenia na nich. Niekiedy to si¢ zbiega (przypadkiem),
czesto nie.

¥

Dlaczego tak jest, ze kiedy jaka$ istota ludzka wyraZ-
nie potrzebuje, mniej czy bardziej, jakiej$ innej istoty, ta
natychmiast si¢ oddala? CigZenie.
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*

Lear, tragedia cigZenia, Wszystko, co nazywa si¢ pod-
toécig, jest fenomenem cigzenia, Zreszta slowo podio$¢ na
to wskazuje,

*

Jezeli jest prawda, Ze to samo cierpienie o wiele trud-
niej jest znie$¢ ze szlachetnych motywéw, niz z motywéw
niskich (ludzie, ktérzy stali w ogonku, nieruchomo, od
pierwszej do 6smej rano, zeby dostaé jedno jajko, z wielka
trudnoécig zrobiliby to samo, zZeby uratowaé zZycie ludz-
kie), by¢ moze cnota niskiego rzedu opiera si¢ pod pewnymi
wzgledami lepiej przeciwno$ciom, pokusom i nieszczesciom,
niz cnota wysokiego rzgdu. Zolnierze Napoleona. Stad uzy-
tek okrucieristwa, aby utrzymaé albo podnie$¢ morale Zol-
nierzy. Nie zapomnie¢ o tym w zwigzku z upadkami.

Jest to szczegélny wypadek prawa, ktére na ogél sile
umieszcza po stronie podlosci. Cigzenie jest jakby tego
symbolem.

*

Nie zapomnie¢, ze w niektérych momentach moich
béléw glowy, kiedy napigcie bélu rosto, miatam mocng cheé
zadaé cierpienie innej osobie ludzkiej, bijac ja dokladnie
w to samo miejsce czola.

Analogiczne checi bardzo czeste u ludzi.

Wiele razy w tym stanie uleglam przynajmniej pokusie,
zeby méwié slowa ranigce. Posluszeristwo cigzeniu. Naj-
wigkszy grzech. Wypacza sig¢ w ten sposéb funkcje jezyka,
ktéry powinien wyrazaé stosunki pomiedzy rzeczami.

*

Czlowiek ma #rédlo energii moralnej na zewnatrz, tak
jak i energii fizycznej (pozywienie, oddychanie). Zwykle je
znajduje i dlatego tudzi si¢ — réwniez jezeli chodzi o stro-
ne fizyczng — 2Ze w sobie nosi zasade samozachowania
energii, Tylko odjecie, brak, sprawia, Ze odczuwa potrze-
be. W wypadku braku nie moze si¢ powstrzymaé, Zeby sie
nie zwrécié ku czemukolwiek jadalnemu.
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Jedyny na to $rodek: chlorofil pozwalajacy zZywié sig
éwiatlem, Nie sadzi¢, Wszystkie winy sa réwne. Jest tylko
jedna wina: nie umieé¢ zZywi¢ si¢ $wiatlem. Skoro sig straci
te umiejetnoéé, wszelkie winy s3 mozliwe.

,»Moim pokarmem jest pelni¢ wole tego, ktéry mnie
postat’’.
: Zadnego innego dobra précz tej umiejetnosci.

*

Zstgpowaé ruchem, w ktérym nie ma Zadnego udzialu
cigzenie... CigZenie sprawia, Ze si¢ zstepuje, skrzydlo, ze si¢
unosi: jakie skrzydio do drugiej potegi pozwoli zstgpowaé
bez cigzenia?

*

faska to prawo ruchu zstgpujacego.

*

Ponizy¢ sig, to unie$¢ si¢ na mocy moralnego cigzenia.
Cigzenie moralne zmusza nas padaé w gore.

*

W basniach wie si¢ od razu jakie postacie s3 po stro-
nie dobra i jest si¢ pewnym, Ze im si¢ wreszcie wszystko
uda, po wszelkich prébach. Jest to dokladny wyraz praw-
dy w dziedzinie duchowej, ktérej badnie dotycza. Jezeli
si¢ to przenosi do spraw ziemskich, tylko dziecinnada.

Trzeci syn w baéniach, idiota ktéremu zdarzajg si¢ cu-
downe przygody, to filozof z Teateta, idiota w sprawach
tego Swiata. Sg to mepioi z Ewangelii, naiwni.

Basénie zawieraja skarb duchowy o pradawnosci trud-
nej do ogarnigcia. Zapewne s3 starsze niz mitologie.

CS 237
¢

Jedynie ruchy zstgpujagce s3 w naszej mocy. Ruchy
wstepujace sa tylko gra wyobrazni,
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Wszystkie tajemnice dotyczace Boga o$wietla rozréz-
nienie pomiedzy porzadkiem dobra i porzadkiem egzys-
tencji. CS 264

*

Kiedy kto§ zgadza si¢ byé postusznym Bogu, duch
jego jest postuszny czyli poddany prawom, jakie rzgdza
zjawiskami duchowymi. Reszta jego istoty, dzigki mecha-
nizmowi nam nieznanemu, przystosowuje si¢ do ducha na
tyle, ile trzeba, Zeby te prawa dzialaly. Kiedy kto$ nie
zgadza si¢ by¢ poslusznym Bogu, nie ma w nim ducha.
Dusza cielesna i cialo, ktére s3 calg jego istota, sa postusz-
ne czyli poddane prawom mechanicznym CS 225

*

...Nie nalezy moéwié nizszej czeéci wlasnej duszy, Zze ma
sig takie spotkanie. Takie spotkanie powinno byé zacho-
wane w sekrecie nawet wobec nas samych. Zwlaszcza wo-
bec nas samych. Nad rzeczami zachowanymi w sekrecie
wobec nas samych diabel nie ma Zadnej wladzy. Diabet
nie przenika w sekret. Ojciec niebieski tam przebywa.

Dlatego cnoty nadprzyrodzone, wiara, milo$é blizniego
s3 moze lepsze implicite niz explicite.

Tylko $cidle okreSlony obowigzek dania $wiadectwa
moze pozwoli¢ na zlamanie sekretu.

Sekret powinien byé zachowany caltkowicie przed spot-
kaniem. Potem jest to mniej niezbednie potrzebne. Ale po-
winien byé¢ nadal, z wyjatkiem obowigzku.

Cnoty nadprzyrodzone powinny byé¢ zawsze praktyko-
wane implicite przez czas pewien. Ci, jezeli tacy istnieja,
u ktérych pozostaja ukryte az do $mierci, s3 byé moze
najbogaciej obdarzeni. CS 235
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PIEKNO

Przedmiot nauki: pigkno (to jest tad, proporcja, har-
monia) ponad-zmyslowe i konieczne.

Przedmiot sztuki: pigkno zmystowe i niekonieczne,
dostrzezone poprzez sie¢ przypadku i zia.

*

Pigkno w naturze: jedno$¢ zmystowego wrazenia i po-
czucia koniecznosci. To powinno byé takie jak jest (przede
wszystkim) i naprawde jest takie.

*

Jedynie teatr nieruchomy jest naprawde pigkny. Tra-
gedie Szekspira sa drugorzedne z wyjatkiem Krdla Leara.
Tragedie Racine’a sg trzeciorzedne, z wyjatkiem Fedry.
Tragedie Corneille’a n-rzedne,

*

Dzielo sztuki ma autora, a jednak, jezeli jest dosko-
nale, ma w sobie co§ zasadniczo anonimowego. Nasladuje
anonimowo$¢ boskiej sztuki. Tak pigkno$é $wiata dowodzi
istnienia Boga, ktéry jest zarazem osobowym i nieosobo-
wym, i ani jednym ani drugim.
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*

Pigkno jest cielesnym powabem, ktéry nie pozwala
si¢ zblizy¢ i zaklada wyrzeczenie. Wiaczajac w to wyrze-
czenie si¢ najbardziej intymne: wlasnej wyobrazni. Chce sig
zjeS¢ wszystkie inne przedmioty naszych pragnien. Pigkno
jest tym, czego si¢ pragnie bez checi zjedzenia. Pragniemy
jedynie, zeby bylo.

L 2

Pozostaé nieruchomym i zjednoczy¢ si¢ z tym, czego
si¢ pragnie, bez zblizania sig.

Tak jednoczymy si¢ z Bogiem: nie mozpa si¢ do nie-
go zblizy¢.

Dystans jest dusza pigkna.

*

Patrzenie i oczekiwanie to wlasciwa postawa wobec
pigkna. Dopéki mozna pojmowaé, chcie¢, zyczyé, pigkno
si¢ nie pojawia. Dlatego w kazdym pigknie jest sprzecz-
no$é, gorycz, nieobecno$é¢ nie do przezwycigzenia,

*

Poezja: bél i rado$é miemoziliwe. Rozdzierajaca traf-
noéé, nostalgia. Taka jest poezja prowansalska i angielska.
Rado$¢, ktéra, poniewaz jest czysta i bez domieszek, spra-
wia bél. Bél ktéry, poniewaz jest czysty i bez domieszek,
uspakaja.

L 2

We wszystkim, co wywoluje w nas czyste i autentycz-
ne poczucie pigkna, jest naprawde obecno$¢ Boga. Istnieje
jakby rodzaj inkarnacji Boga w $wiecie, ktérej pigkno jest
znakiem.

Pigkno jest eksperymentalnym dowodem, Ze inkarnacja
jest mozliwa.

Stad wszelka sztuka pierwszorzedna jest w swojej isto-
cie religijna. (O tym si¢ dzisiaj juz nie pamigta). Melodia
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*

gregorianska daje §wiadectwo réwnie jak $mieré meczen-
nika.

Jezeli pigkno jest rzeczywisty obecno$cia Boga w ma-
terii, jezeli kontakt z pigknem jest w pelnym sensie tego
slowa sakramentem, dlaczego istnieje tylu perwersyjnych
estetéw? Neron. Czy podobne jest to do chciwosci, z jaka
amatorzy czarnej mszy rzucaja si¢ na poéwxgcone hostie?
Czy tez, co bardziej prawdopodobne, ci ludzie nie s3 przy-
wigzani do autentycznego pigkna, ale do przewrotnej imi-
tacji? Bo, tak jak istnieje sztuka boska, istnieje tez demo-
niczna, Zapewne te kochal Neron. Wielka czg$¢ naszej
sztuki jest demoniczna.

Namietny milo$nik muzyki bywa czesto perwersyjnym
czlowiekiem — ale trudno przyszioby mi uwierzyé w per-
wersyjnoéé kogo$, kto ma pragnienie gregoriarskiego
$piewu,

*

Naprawde musieliémy popeié¢ zbrodnie, ktére Scigg-
nely na nas przekledstwa, bo straciliSmy calg poezje
wszechéwiata.

*

Sztuka nie ma przed soba na razie przyszloSci, bo
wszelka sztuka jest dzielem wspdlnoty, a dzisiaj nie ma juz
zycia we wspélnocie (sa tylko martwe wspélnoty), a takze
dlatego, Ze zostal zlamany prawdziwy pakt pomiedzy cia-
lem i dusza. Sztuka grecka zbiegla si¢ z poczgtkami geo-
metrii i atletyzmem, sztuka éredniowieczna z rzemioslem,
sztuka renesansowa z poczatkami mechaniki itd. Od roku
1914 zupelne odcigcie, Nawet komedia jest prawie niemoz-
liwa: jest miejsce tylko na satyre (kiedyz bylo latwiej niz
dzi§ zrozumieé Juvenala?). Sztuka bedzie mogla sig odrodzi¢
tylko spoéréd wielkiej anarchii — zapewne epmzna bo
nieszczedcie uproéci wiele rzeczy... Nic nie pomoze wigc
jezeli bedziesz zazdroscila Bachowi czy Leonardowi da
Vinci. Wielkoé¢ w naszych czasach powinna obraé¢ inne
drogi. Musi by¢ zreszta samotna, nieznana i bez echa... (a
nie ma sztuki bez echa).

*
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Najbardziej falszywie brzmi u Dickensa to, w czym
wiernie przedstawil przecietnych ludzi angielskich, takich
jak sg. Dlaczego rzeczywisto$§¢ umieszczona bez transpozycji
w ksigzkach brzmi falszywie?

*

Morze, ruch w nieruchomoéci. Ré6wnowaga, tad $wiata.
Obraz pierwotnej materii. Chaire kecharitomene. W sztuce.
Wydaje si¢ to w ruchu a jest nieruchome. Muzyka, ruch
ogarnia nam caly dusz¢ — a ten ruch nie jest niczym
innym, niz nieruchomoscia. Jak w widoku fali moment
kiedy ma rungé jest najwyzszym skoncentrowaniem pigkna.
Podobnie w muzyce,

Archeologiczne wytlumaczenie nieruchomosci posggéw
greckich, wyborowy przyklad glupoty moich wspélczes-
nych, CS 29
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JA I SWIAT

Moje istnienie jest umniejszeniem chwaly Boga. Bég
mi je dal, abym pragnela je stracié. CS 132

*

« Et la mort & mes yeux ravissant la clarté
Rend au jour qu’ils souillaient toute sa pureté »... (*)

Niech znikng, aby te rzeczy ktére widze staly sie,
poniewaz nie beda juz rzeczami widzianymi przeze mnie,
doskonale pigkne,

*

Nie pragne wcale, zeby ten $wiat stworzony przestat
by¢ dla mnie odczuwalny. ale Zeby przestal byé¢ juz od-
czuwany przeze mnie. Mnie nie moze on powiedzie¢ swego
zbyt wysokiego sekretu. Skoro odejde, stwérca i stworze-
nie wymienig swoje sekrety.

Widzie¢ krajobraz taki, jaki jest kiedy mnie nie ma...

Kiedy gdzie§ jestem, kalam cisz¢ nieba i ziemi moim
oddechem i biciem mego serca.

*

Jestedmy wobec Boga jak zlodziej, ktéremu, kiedy
si¢ wlamal, czyja§ dobro¢ pozwolita zabraé zloto. To

(*) Z Fedry Racine’a. (Przyp. tlum.).
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zloto, z punktu widzenia prawowitego wladciciela, jest
darem. Z punktu widzenia zlodzieja jest lupem kradziezy.
Trzeba zeby powrécit i oddat co wzigh Tak jest z nasza
istotg. Ukradliémy troche istnienia Bogu, Zeby bylo nasze.
Bég je nam dat. Ale myS$my je ukradli. Trzeba je
zwrécié, €S 232

*

Bég stworzyl mnie jako nie-istnienie, ktére wydaje sie
istnie¢, abym, wyrzekajac si¢ z miloéci tego, co uwazam
za swoje istnienie, wyszla z nicoéci. Wtedy nie ma juz ja.
Ja jest nicodcig. Ale wiedzie¢ o tym nie mam prawa, Gdy-
bym wiedziala, gdzie byloby wyrzeczenie? Nie dowiem sig¢
o tym nigdy. CS 42

*

Atman. Niech dusza czlowieka za cialo obierze caly
wszech$wiat. Niech odnosi si¢ do $éwiata, jak kolekcjoner
do swojej kolekcji, jak zolmierze ktérzy umierali krzyczac
»Vive I’ Empereur!”’, do Napoleona. Dusza przenosi si¢ poza
cialem w inng rzecz. Niech wigc przeniesie si¢ w caly
wszech§wiat.

Zidentyfikowaé si¢ z samym wszechswiatem. Wszyst-
ko, co jest mniejsze niz wszech§wiat, jest poddane cier-
pieniu.

Chociaz umre, wszech$wiat bedzie istnial. To mnie
nie pociesza, jezeli jestem czym innym niz wszechdwiat. Ale
jezeli wszech$wiat jest dla mojej duszy ]akby drugim cia-
fem, moja $mieré przesta]e mie¢ dla mnie wigcej znaczenia,
niz émieré¢ nieznajomego. Tak samo moje nieszczgscie.

*

Polgczyé rytm w jakim Zyje cialo z rytmem $wiata,
czué stale ten zwigzek i czué réwniez stal3 wymiang ma-
terii, dzigki ktérej istota ludzka jest zanurzona w $wiecie.

Czego nic nie moze odjaé istocie ludzkiej, dopdki ta
Zyje: jako ruch, gdzie przejawia si¢ wola, oddychanie;
jako percepcja, przestrzeri (nawet w lochu, nawet z wylu-
pionymi oczami i przebitymi bebenkami w uszach doznaje
si¢ przestrzeni).
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Powigzaé z tym my$li, ktére chce si¢ Zeby zostaly
z nami, niezaleznie od wszelkich okolicznosci.

*

Znosi¢ rozdzwigk pomigdzy wyobraznig i faktem.
.»Ja cierpi¢’’. Lepiej tak powiedzie¢ niz powiedziec¢:
,,Ten krajobraz jest brzydki’’.

*

Dar: nie mozna ofiarowaé niczego précz ja, a to, co
nazywa si¢ darem, jest tylko etykietka, pod ktéra kryje
si¢ rewanz ja,

*

Nic na $wiecie nie zdola odebra¢ nam wladzy méwie-
nia ja. Nic, poza skrajnym nieszczedciem. Nie ma nic
gorszego, niz skrajne nieszczeécie ktére niszczy ja od ze-
wnatrz, bo odtad juz nie mozna zniszczyé ja samemu. Co
staje sie z tymi, u ktérych nieszczeécie zniszezylo ja od
zewnatrz? Mozna sobie wyobrazié dla nich tylko unicestwie-
nie, na sposéb koncepcji ateistycznej czy materialistycznej.

Jezeli stracili ja, nie znaczy to, Ze nie majg juz egoi-
zmu. Przeciwnie. Oczywiécie, zdarza si¢ to czasem, kiedy
powstaje psie przywigzanie. Ale we wszystkich innych wy-
padkach istota jest sprowadzona do egoizmu nagiego, wege-
tatywnego. Egoizm bez ja.

Gdy zaczelo sig proces zniszczenia swego ja, mozna nie
pozwoli¢ nieszczgdciu, Zeby przynioslo szkode. Bo ja nie
pozwala sig zniszczy¢ od zewngtrz bez gwaltownego buntu,
Jezeli wyrzekniemy si¢ tego buntu przez milo§¢ do Boga,
zniszczenie ja nastapi nie od zewnatrz ale od wewngtrz.

*

W nieszczedein instynkt witalny trwa, mimo Ze znisz-
czone zostaly przywigzania i czepia si¢ $lepo wszystkie-
go, co moze mu stuzyé za oparcie, jak powéj. Wdzigcznos$é
(chyba w niskiej formie), sprawiedliwoé¢ sa nie do po-
myélenia w tym stanie. Niewolnictwo. Nie ma juz dodat-
kowej ilodci energii; tylko ta umoiliwia wolng wole, przy
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pomocy ktérej czlowiek uzyskuje dystans. Tak rozpatry-
wane, nieszczgdcie jest ohydne, jak zawsze Zycie obna-
zone, jak kikut, jak mrowienie sie owadéw. Zycie bez
formy. Jedynym przywigzaniem jest wtedy: przezy¢,

Skrajne nieszczgécie zaczyna sig wtedy, kiedy wszystkie
Przywigzania zostaly zastapione przez jedno: przezyé. Przy-
wigzanie ukazuje sie wtedy nago. Bez innego obiektu niz
ono samo. Pieklo.

Dzigki temu to mechanizmowi nie ma dla nieszczeli-
wych nic stodszego nad Zycie, nawet kiedy ich zZycie w ni-
czym nie jest lepsze od $mierci.

Zaakceptowaé émier¢ w tej sytuacji to oderwaé sie
catkowicie,

*

Quasi-pieklo na ziemi. Skrajne pozbawienie korzeni
W nieszczedeiu,

Niesprawiedliwoé¢ ludzka fabrykuje na ogét nie meczen-
nikéw, ale quasi-potgpiericéw. Istoty wiracone w quasi-
piekio sa jak cztowiek obrabowany i zraniony przez zlo-
czyfcéw. Stracily ubranie charakteru.

L 4

Faryzeusze byli ludsmi, ktérzy, chcac byé cnotliwymi,
liczyli na wtasne sily. 3

Pokora polega na wiedzy, ze w tym, co nazywa sig
ja nie ma zadnego #rédia energii, ktéra pozwolilaby nam
si¢ wzniegé, )

Wszystko co jest we mnie cennego, bez wyjatku, po-
chodzi skadingd niz ze mnie, nie jako dar, ale jako po-
zyczka, ktéra musi by¢ bez ustanku odnawiana. Wszystko,
co jest we mnie, bez wyjatku, jest absolutnie bez wartoéci.
A poéréd daréw pochodzacych skadinad, cokolwiek sobie
przywlaszczam staje sie natychmiast bez wartodci.
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DE-KREACJA

De-kreacja: sprawi¢, ze przechodzi si¢ od tego co
stworzone, do tego co przed-stworzone.

Destrukcja: sprawié, ze przechodzi sig¢ od tego co
stworzone do nicoéci. Wystepna namiastka de-kreacji.

*

Wozniesienie i obnizenie. Kobieta, ktéra oglada siebie
w lustrze i stroi sig, nie wstydzi si¢ sprowadzaé siebie,
te istote nieskoriczong, ogladajacg wszystkie rzeczy, do
malego kawatka przestrzeni. Podobnie za kazdym razem,
kiedy siebie wynosimy (spolecznie, psychologicznie etc.),
jakkolwiek wysoko byémy si¢ umiescili degradujemy sig
nieskoriczenie, sprowadzajac siebie tylko do tego. Kiedy
ja jest obnizone (i jezeli nasza energia nie stara si¢ wy-
wyzszy¢ go w pragnieniu) wiemy, Ze my to nie to,

Bardzo pigkna kobieta, ktéra oglada swéj obraz w lu-
strze, moze tatwo uwierzyé, ze ona jest to.

Brzydka kobieta wie, Ze ona to nie to.

*

Sy tylko dwie chwile doskonalej nagodci i czystodci
w zyciu ludzkim: narodziny i $mieré. Mozna uwielbia¢ Boga
w jego formie Iudzkiej, bez zbrukania boskosci, tylko jako
nowonarodzonego i konajacego.
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*

Rado$¢ w Bogu. Jest naprawde w Bogu doskonatla
i nieskoriczona rado$é. Méj udzial nie moze nic dorzucié,
moéj nie-udzial niczego odjaé tej doskonalej i nieskoriczonej
radodci. Jakie wigc ma znaczenie czy ja jej zaznam czy
nie? Zadnego znaczenia.
4

Ci, ktérzy pragna siebie zbawié¢, nie wierza naprawde
w realno$¢ radosci w Bogu.

*

Wiara w nieémiertelnoé¢ jest szkodliwa, bo nie jest w
naszej mocy przedstawié sobie dusz¢ jako naprawde nie-
cielesng. Tak wigc ta wiara jest w istocie wiarg w prze-
diuzenie Zycia i nie pozwala zrobi¢ uzytku ze $mierci.

*

Swiety Jan nie moéwi: bedziemy szczeSliwi, bo zoba-
czymy Boga, ale: bedziemy podobni Bogu, bo zobaczymy
Go takim jaki jest. Bedziemy czystym dobrem.

Nie bedziemy juz istnie¢. Ale w tej nicosci, ktora jest
u kresu dobra, bedziemy bardziej rzeczywisci niz w jakiej-
kolwiek chwili naszego zycia ziemskiego. Podczas gdy
nicoéé, ktéra jest u kresu zla, jest bez rzeczywistosci.

CS 280
L 4

Ten, kto sadzi, ze ma malo grzechéw, Zada malo od
Boga i malo kocha. _ o

Ale prostytutka najnizszego rzedu nie moze nie wie-
dzie¢, ze ma ich duzo, bo spoleczeristwo nie pozwala jej

0 tym zapomnieé. ] L ] )
Ten, kto zyl prawie w niewinnosci, jezeli czuje w sobie

korzenie wszelkich mozliwych zbrodni i prosi Boga, a.bx
mu je wybaczyl, chociaz ic:h nie popelnil, moze mieé
przywilej kochania Boga, tak jak prostytutka. CS 283

*
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Trzeba zeby gorycz nedzy ludzkiej tak przetrawila
dusze, Ze nie zostaje nic z jakiejkolwiek nadziei ziemskiej.
Wtedy Izy, ktére pochodzg z samego dna naszego wstydu
kiedy mamy przed sobg dobro, sa najczystszym darem.

’ CS 284

Wielky przeszkoda do zatraty osobowosdci jest poczucie
winy. Trzeba je stracic.

Celem jest straci¢ osobowo$é. Poniewaz jest ona nie-
rozlycznie zwigzana z poczuciem winy, zdobywa sie na-
prawde cnote za ceng wyzbycia si¢ tego poczucia. Zwalcza
si¢ poczucie winy, jedynie praktykujgc cnote. Natura
ludzka jest tak urzadzona, Ze nie ma innej drogi, aby
wyjé¢ z poczucia winy, ktére w swoim centrum jest iden-
tyczne z poczuciem naszego ja. CS 165

4

Poniewaz zyjemy w klamstwie, to, co nazywam moim
ja nie jest w centrum mojej duszy. Dlatego tez to, co do-
tyczy bezpodrednio centrum mojej duszy, jest poza czyms,
co nazywam moim j4.

Dlatego wszyscy inspirowani, o jakakolwiek by inspi-
racje chodzilo, chociazby najzupelniej $wiecks, jak wyna-

lazek jakiej$ maszyny — odczuwaja inspiracje jako zja-
wisko w stosunku do nich zewngtrzne. CS 278
L 4

,,Jesteémy niewolnicy nic nie warci”’. Nie ma nic wyz-
szego ponad to dla ludzkiego stworzenia Dla szkia nie ma
jak by¢ zupelie przezroczystym. Dla istoty ludzkiej nie
ma jak byé nicodcig. Wszelka warto$¢ w istocie ludzkie]
jest naprawde wartocia negatywna. Jest to jak plama na
szkle. Szklo pelne plam moze uwazaé, ze jest czyms, ze
jest o wiele wyzsze od szkla doskonale przezroczystego,
przez ktére éwiatlo przechodzi jakby nic tam nie byto.
I dlatego: ,kto si¢ wywyzsza, bedzie ponizony. Kto sie
uniza wywyzszon bedzie’’.

Nie potrzeba do tego dzialania Zadnej kompensaty. Po
prostu rodzimy sie z wrodzong deformacjg, ta wypacza
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nam zmyst kierunku, przez co wznoszac sie mamy uczucie,
Ze spadamy, a spadajagc mamy uczucie, Ze sie wznosimy.
CS 327
*

Gdybym mysélala, ze Bég zsyla mi bél aktem swojej
woli i dla mojego dobra, uwazalabym, Ze jestem czym$
i pomijatabym gléwny uzytek bélu, ktéry powinien mnie
pouczaé, ze jestem niczym. Nie trzeba wiec mysle¢ nic
podobnego. Ale trzeba kocha¢ Boga poprzez bél.

Powinnam cenié¢ to, Ze jestem niczym. Jak strasznie
byloby gdybym byta czym$! Kochaé moja nicoéé, kochaé
moje bycie niczym. Kochaé ty czescia duszy, ktéra lezy po
drugiej stronie zastony, bo czgéé duszy, ktéra ogarniam
$wiadomoécig, nie moze kocha¢ nicoéci, budzi ona w niej
groze. Jezeli zdaje jej sie, ze kocha, kocha co innego
niz nico$é. .

*

,,Nikt nie wie, czy jest godzien mitoéci czy nienawisei’’.
Ale rzeczy zupekie bezuzyteczng byloby stawiaé sobie takie
pytanie. Dramat zbawienia odbywa si¢ za zastong. Milodé
do Boga, jezeli ma si¢ ja W sobie, nie jest mozliwa do
stwierdzenia, Nie jest przedmiotem naszej $wiadomosci.
Bo to Bég w nas kocha Boga a Bdg nie jest przedmiotem.
Co do bli‘niego, dobroczynne akiy o jakich pamigtamy nie
beda nam policzone w podzigkowaniu Chrystusa, bo
z chwily kiedy o nich pamigtamy, ,otrzymalismy nasza
zaplate””. Co do tych, o ktérych nie pamietamy, z definicji

CS 130

nie wiemy czy mialy miejsce.
L4

Patrzeé¢ na kazdy grzech popelniony przeze mnie jako
na szezegdlny wzglad Boga. Otrzymuje wiele, jezeli zasad-
nicza niedoskonatoéé, kryjaca sie w glebi mnie, odslania
sie czedciowo moim oczom danego dnia, w danej godzinie,
w danych okolicznosciach. Pragne, blagam, aby moja nie-
doskonatoéé odstonila sie cala moim oczom, na ile do tego
jest zdolne spojrzenie ludzkie] myéh. Nie zeby zostala ule-
czona, ale, nawet jezeli nie ma by¢ uleczona, Zebym wi-
dziala prawde.
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*

W mikrokosmosie, podobnie jak w makrokosmosie,
w duszy ludzkiej podobnie jak we wszech§wiecie, dobro
czyste i autentyczne jest calkowicie ukryte. Jest sig wigc
w prawdzie tylko potepiajac siebie w spos6b absolutny.
Jezeli w jakim$ czlowieku jest dobro, to tylko niezaleznie
od niego.

Jezeli wyrzadzilam co$ dobrego jakiej$ istocie ludzkiej,
wystarczy nastepnie zebym sobie o tym przypomniata —
choéby raz i w samotno$ci — to wystarczy, zeby diug
przeszed! na drugg strone i Zeby odtad naprawde ta istota
byta wierzycielem a ja dluznikiem. CS 238

*

Kazdy czlowiek, starajgc sie patrzeé z punktu widzenia
Boga stworzyciela, powinien uwazaé swoja egzystencje za
ofiarg zlozong przez Boga. Jestem abdykacja Boga. Im
wiecej jestem, tym bardziej B6g abdykuje. Jezeli wiec
wybieram sprawe Boga a nie moja wlasng, powinnam
uwaza¢ mojg egzystencje za umniejszenie, za odjecie.

CS 170

*

Cokolwiek dobrego i cokolwiek zlego pomyéli si¢ o so-
bie, bedzie to falszywe w chwili kiedy si¢ pomysli. Dlatego
trzeba mysle¢ tylko Zle o sobie. I nie trzeba wiedzieé, ze
jest to falszywe. CS 'z

*

Kto nie wyrzeka si¢ wszystkiego bez wyjatku w chwili,
kiedy myé¢li o Bogu, nadaje imi¢ Boga jednemu ze swoich
bozyszcz. CS 175

*

Nasz grzech polega na tym, Ze chcemy by¢; nasza
kara na tym, Ze sadzimy, iz jesteémy. Ekspiacja to chcieé
juz nie byé, a nasze zbawienie to widzie¢, ze nie jesteSmy.

CS 175
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CZAS

Czas jest obrazem wiecznodci ale jest to réwniez ersatz
L

Skapiec ktéremu zabrano jego skarb. To zamrozong
przeszlo$é mu odjeto, Przeszto$é i przysziodé, jedyne bogac-
twa czlowieka.

*

Przyszlo$é wypelniajaca pustke. Niekiedy réwniez prze-
szlo§¢ spenia te role (bylem, zrobilem). W innych wypad-
kach nieszcze$cie czyni myél o szczedciu nieznosng. Po-
zbawia wtedy nieszczesliwego jego przeszloci (messun mag-
gior dolore...)

*

Przeszlo$¢ i przyszito$é niszcza zbawienny skutek nie-
szczedeia, dostarczajge nieskoriczonego pola do popisu ima-
ginacyjnym wzlotom. Dlatego tez wyrzeczenie si¢ przesz-
losci i przyszlodci jest pierwszym z wyrzecze.

*

Czas i jaskinia. Wyj$é z jaskini, byé oderwanym, po-
lega na tym, ze nie kierujemy si¢ juz ku przyszlodci.
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*

Sposéb oczyszczenia: modli¢ sie do Boga nie tylko
w ukryciu przed ludZmi, ale myélac, ze Bog nie istnieje.

¢

Co czyni czlowieka zdolnym do grzechu to pustka.
Wszystkie grzechy sa prébami wypelnienia pustki.

*

Trwanie, a wigc wieki dla cywilizacji, lata i dziesigtki
lat dla indywidualnego Zycia, maja darwinistyczng funkcje
wylaczania niezdolnoéci. Co zdolne do wszystkiego jest
wieczne. Tylko na tym polega wartoéé, jak to si¢ nazywa,
do$wiadczenia. Ale klamstwo jest zbrojg, dzigki ktérej czlo-
wiek pozwala nieraz przezy¢ niezdolnoéci w sobie. Bez
takiej zbroi niezdolnoéé zostalaby zabita przez wypadki
(tak na przyklad pycha przezywa w nim mimo ponizefi)
a zbroje niejako buduje sama niezdolnoéé, dla ochrony
przed niebezpieczefistwem (pycha czlowieka poniZonego
wtrgca go jeszcze glebiej w klamstwo). Jest w duszy jakby
fagocytoza: wszystko, czemu zagraza czas, wydziela kiam-
stwo Zeby nie umrzeé, i w proporcji do niebezpieczeristwa
$mierci. Dlatego nie ma miloSci do prawdy bez pelnej
zgody na $mieré. Krzyz Chrystusa jest jedynag brama
wiedzy.

L 4

Czyny rzeczywiscie dokonane a jednak imaginacyjne.
Czlowiek popelnia samobéjstwo, udaje mu si¢ przezy¢,
a nie jest bardziej wolny od przywigzan potem niz przed-
tem. Jego samobéjstwo bylo imaginacyjne. Zapewne samo-
béjstwo jest zawsze takie i dlatego jest zabronione,

*

Czas, &cifle biorac, nie istnieje (chyba teraZniejszo$¢
jako granica) a jednak jemu to jesteémy poddani. Taka
jest nasza dola. Jestesmy poddani temu, co nie istmieje.
Czy chodzi o trwanie doznawane biernie — bél fizyczny,
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czekanie, wyrzuty sumienia, strach — czy o czas wzigty
w rgce — lad, metoda, konieczno$é¢ — w obu wypadkach
to, czemu jesteSmy poddani, nie istnieje. Ale nasze pod-
daristwo istnieje. JesteSmy naprawde przykuci nierealnymi
taficuchami. Czas, nierealny, przeslania wszystkie rzeczy
i nas samych nierealnoscig.

*

Jak odréznia si¢ pierwiastek imaginacyjny od realnego
w zyciu duchowym?
Trzeba wyzej cenié¢ realne pieklo niZ imaginacyjny raj.

*

Kryterium realnoéci: jest ona twarda i chropowata.
Znajdzie si¢ w niej radoé¢ ale nie przyjemnoéé. Co przyjem-
ne jest marzycielstwem.

*

Chodzi przede wszystkim o stosunek do czasu. Stracié
zludzenie, Ze posiada si¢ czas. Wecieli¢ siebie,

Czlowiek powinien dokonywaé aktu wcielenia bo jest
od-wcielony przez wyobraznig. Co w nas pochodzi od Sza-
tana, to wyobraznia.

*

Konsekwencje czynu sa trwalsze niz jego pobudki.
Zle konsekwencje zmuszaja dusze aby chronila si¢ w przesz-
loé¢, tam gdzie jeszcze konsekwencji nie bylo i powracala
ku teraZniejszoéci, widzac po drodze czyny bez pobudek.
Jest to tortura dla mysli.

Jest tak, niezaleznie od natury pobudek, czy sg godne
szacunku czy haniebne. CS 100

*

Gléd (pragnienie etc.) i kazde pozadanie cielesne jest
orientacjg ciala ku przyszloéci. Cala cielesna czeéé naszej
duszy zwrécona jest ku przyszlodci. Smieré ja mrozi. Od-
jecie czego§ podobne jest z daleka do $mierci.
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Cialo zyje skierowane w przysziodé. Zadza jest samym
zyciem. Oderwanie si¢ jest $miercig.

,, Terit carni superbiam — potus cibique parcitas’’.
Pycha ciala: wierzyé, Ze czerpie ono zycie z siebie samego.
Gl6d i pragnienie dajg mu odczué, ze zalezy od zewnetrz-
nego $wiata. Uczucie zalezno$ci wyrabia w nim pokore.

CS 43

*

My$l o $mierci nadaje wypadkom zycia barwe wiecz-
nosci, Gdyby dano nam tutaj Zy¢ wiecznie, nasze zycie
ziemskie, zyskujac trwalo$¢, straciloby te wiecznodé, ktéra
przez nie przeswieca.

*,,Tym wszystkim, odrywajac si¢, karm siebie’’.

Wiadnie oderwanie czyni wszystkie rzeczy wiecznymi.

CS 239
¢
Zyjemy tutaj w splocie czasu i wiecznosci. Pieklo po-
winno byé¢ tylko czasem. CS 154
*

W tym splocie czasu i wiecznoéci rado$é odpowiada
przyrostowi pierwiastka wiecznoéci, bél przewadze pier-
wiastka czasu. Dlaczego wigc przejécie przez bél czyni nas
bardziej wrazliwymi na pigkno? CS 154

*

Chwila $mierci, przecigcie sig¢ czasu i wiecznodci, punkt
spotkania ramion krzyza. Chwila, ktéra jest wobec innych
chwil czasu tym, czym Chrystus jest dla ludzi. Trzeba mieé
wzrok myéli stale zwrécony ku tej chwili, nie ku Zyciu
$miertelnemu i nie ku wiecznosci, bo poniewaz nic nie
wiemy o wiecznodci, wyobraZnia pracuje bez hamulca.

Aksjomat: wszystko, co do mnie nalezy jest bezwarto$-
ciowe. Bo warto§é prawdziwa i wlasnoéé sa z zasady nie
do pogodzenia. CS 131
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*

Kontemplacja czasu jest kluczem do zZycia ludzkiego.
Jest to niesprowadzalna do niczego tajemnica do ktérej zad-
na nauka nie ma dostgpu. Pokora jest nieunikniona kiedy
si¢ wie, Ze nie jest si¢ pewnym siebie w przyszlosci. Osigga
si¢ stabilizacje tylko wyrzekajac sie swego ja, ktére pod-
lega czasowi i zmianom,

Dwie rzeczy nie daja sig¢ sprowadzié¢ do Zadnego racjo-
nalizmu: czas i pigkno. Od nich nalezy zaczynaé.

CS 137
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PUSTKA I KOMPENSATA

Niemozliwe jest przebaczyé komu$, kto wyrzadzil nam
zlo, jezeli to zlo nas poniza. Trzeba myéle¢, ze nas nie
ponizylo ale odslonilo nam prawdziwy nasz poziom.

*

Cheé aby widzie¢, ze bliZzni cierpi dokladnie to samo
co my cierpimy. Dlatego wladnie, poza okresami spolecz-
nych zaburzeri, urazy nedzarzy kieruja si¢ przeciwko im
podobnym. Jest to jeden z czynnikéw ladu spolecznego.

Sklonnoé¢ do przerzutu cierpienia poza siebie. Jezeli
przez nadmiar stabosci nie mozemy ani sprawié, zeby sig
nad nami litowano, ani wyrzadzié¢ zla bliZniemu, umiemy
wyrzadzaé zlo obrazowi Swiata w nas samych.

Wszelka rzecz pigkna i dobra jest wtedy jak zniewaga.

*

Czyni¢ zlo blizniemu to co§ otrzymaé, Co? Co sig
zyskalo (i co trzeba bedzie splaci€) kiedy wyrzadzilo sig
zlo? Przyrost siebie. Wigksza rozcigglo$é. Wypelnilo si¢
w sobie pustke, stwarzajac ja w innym czlowieku.

Méc bezkarnie wyrzadzié zlo bliZzniemu — na przyklad
wyladowaé swéj gniew na podwladnym, ktéry musi milcze¢
— to zaoszczedzié sobie wydatku energii, wydatku, ktéry
tamten musi ponie$¢. Tak samo z niedozwolonym zaspa-
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kajaniem jakich$ checi. Energia, ktérg si¢ w ten sposéb
oszczedza, natychmiast si¢ degraduje.

*

Béle glowy. Taka chwila: bél mniejszy kiedy go si¢
przerzuci na wszechswiat, ale wszechdwiat jest wtedy ska-
zony. B6l bardziej gwaltowny kiedy z powrotem sprowadzi
sie go do jego punktu, ale co§ we mnie juz nie cierpi
i wchodzi w kontakt z wszech$wiatem nieskazonym. Poste-
powaé podobnie z namietnoSciami. Spychaé je, sprowa-
dzaé do jednego punktu i przestawaé si¢ nimi interesowadé.
Traktowaé tak zwlaszcza wszelki bél. Zabronié mu zblizaé
si¢ do otaczajacych mnie rzeczy.

*

Ci, ktérym zniszczono ich ojczyzneg i ktérych uprowa-
dzono w niewole, nie mieli juz przeszloéci ani jutra: jakim
przedmiotem mogli napehié¢ swojg my$l? Klamstwami i to
najdrobniejszymi, najnedzniejsza zarlocznoscig, bardziej
byé moze gotowi daé si¢ ukrzyzowaé za kradziez kurcze-
cia niz poprzednio umrze¢ w obronie swego miasta. Nawet
na pewno , bo gdyby bylo inaczej nie musieliby doznawaé
tych strasznych meczarni.

W przeciwnym razie trzeba byloby umieé zniesé
pustke w mysli.

Zeby mieé sile kontemplowaé nieszczedcie kiedy sig
jest nieszczedliwym, trzeba chleba nadprzyrodzonego.

*

Mechanizm, dzigki ktéremu sytuacja zbyt trudna nas
upadla, polega na tym, e energia jakiej dostarczaja nam
uczucia podnioste, jest na og6t ograniczona. Jezeli sytuacja
wymaga, abySmy szli dalej niz ta granica, trzeba odwolaé
si¢ do uczué niskich (strach, chciwosé, cheé pobicia rekor-
du, zadza zaszczytéw) bardziej bogatych w energie.

To ograniczenie jest kluczem do wielu naglych zwro-
téw w postepowaniu,
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Tragedia ludzi, ktérzy, wszedlszy przez milo$é dobra
na jaka$ droge gdzie wypadlo cierpieé, dosiggaja po pew-
nym czasie swojej granicy i upadlaja sig.

L

Kamienn na drodze. Rzucié¢ si¢ na kamieni, jak gdyby
przy pewnym napieciu pragnienia musial on przestaé
istnieé¢. Albo ié¢, jakby si¢ samemu nie istnialo.

Pragnienie zawiera w sobie absolut i jezeli nie uda
si¢ go zaspokoié (skoro wyczerpie si¢ energia) absolut zo-
staje przerzucony na przeszkode. Stan ducha pokonanych,
uciénionych.

*

Wszelka forma nagrody stanowi degradacje energii.
Zadowolenie z siebie po dobrym uczynku (albo po

dziele sztuki) ]est degradac;q energii wyzszego rzedu.
Dlatego niech nie wie prawica...

*

Istota kochana, ktéra nas zawodzi. Napisalam do niej.
Niemozliwe Zeby nie odpowiedziala stowami, jakie ja sobie
juz powiedzialam w jej imieniu.

Ludzie s3 nam dhluzni tyle, ile — jak wyobrazamy
sobie — powinni nam daé. Uwolni¢ ich od tego diugu,

Zgodzi¢ sig, Ze s3 inni niZz twory naszej wyobraZni, to
nasladowaé wyrzeczenie si¢ Boga.

Ja réwniez jestem inna niz sobie wyobrazam. Wiedzie¢
o tym to wybaczy¢.

*

Koniecznoé¢ nagrody, réwnowaznika tego, co dajemy.
Jezeli jednak, zadajac gwalt tej koniecznodci, zostawia sig
pustke, powstaje jakby miejsce na powietrze i przychodzi
nadprzyrodzona nagroda. Nie pojawia si¢ jezeli ma si¢
inng zaplate: sprowadza ja pustka.
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Tak samo przy darowaniu dlugu (co dotyczy nie tylko
zla wyrzgdzonego nam przez innych, réwniez dobra jakie
im si¢ wyéwiadczylo). Tutaj tez akceptuje si¢ w sobie
pustke. Akceptowaé w sobie pustke jest to sprawa nad-
przyrodzona, Gdzie znalezé energie do czynu bez przeciw-
wagi? Energia powinna przyjé¢ skadingd. Jednakze po-
trzeba najpierw jakiego§ wyrwania, czego§ rozpaczliwego,
zeby powstata pustka. Pustka: noc duszy.

Podziw, lito§é (zwlaszcza melanz ich obu) przynosza
realng energig. Ale trzeba si¢ bez niej obejsé.

Trzeba trwaé jaki§ czas bez nagrody, przyrodzonej czy
nadprzyrodzone;j.

*

Kocha¢ prawde to znaczy znie§¢ pustke a tym samym
akceptowaé $émieré. Prawda jest po stronie $mierci.

*

Czlowiek wylamuje si¢ spod praw tego $wiata tylko
na sekunde, Przelotne chwile zatrzymania, kontemplacji,
czystej intuicji, umyslowej pustki, zgody na pustke moral-
ng. Poprzez te chwile jest zdolny do kontaktu z pierwiast-
kiem nadprzyrodzonym. Kto znosi przez jeden moment
pustke albo otrzymuje chleb nadprzyrodzony albo upada.
Ryzyko straszliwe, ale trzeba je wzigé na siebie, nawet
przez moment bez nadziei. Ale nie trzeba si¢ w to rzucaé.

*

Odrzucié wierzenia ktére wypelniajg pustke, lagodza
gorycz. Wierzenie w nieSmiertelnoé¢, Wierzenie w uzytecz-

noé¢ grzechéw: efiam peccata. Wierzenie w opatrznoéciowy
porzadek wypadkéw — jednym slowem ,,pociechy’’ jakich
szuka si¢ zwykle w religii.

*

Kochaé Boga poprzez zburzenie Troi i Kartaginy, bez
pociechy, Milo$¢ nie jest pociecha, jest $wiatlem.
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*

Nigdy nie mysle¢ o jakiej$ rzeczy czy o jakiej$ istocie,
ktéra sie¢ kocha, bez przypuszczenia, jezeli sig¢ nie ma ich
przed oczami, Ze dana rzecz zostala zniszczona a dana
istota umaria.

Niech ta myél nie ostabia poczucia rzeczywistosci, ale
czyni je bardziej intensywnym.

Za kazdym razem kiedy méwi sig: ,.BadZ wola Twoja”’
przedstawi¢ sobie w caloéci wszelkie nieszczg$cia mozliwe.

*

Wyobraznia pracuje stale nad zatykaniem wszelkich
szczelin, ktérymi moglaby przenikng¢ laska.

*

Wyobraznia wypelniajagca pustke jest do rdzenia klam-
liwa. Wyklucza trzeci wymiar, bo tylko realne przedmioty
sa w trzech wymiarach. Wyklucza wszechstronne odnie-
sienia,

Prébowaé okreéli¢ rzeczy, ktére, odbywajgc si¢ na-
prawde, pozostaja w pewnym sensie imaginacyjne. Wojna.
Zbrodnie. Zemsty. Skrajne nieszczedcie.

W Hiszpanii popelniano naprawdg zbrodnie, a jednak
byly one podobne do zwyklych przechwalek.

Rzeczywistoéé, ktéra nie ma wigcej wymiaréw niz sen.

Zlo, tak jak sen, nie pozwala na wielostronne odczy-
tania. Stad prostota zbrodniarzy.

Plaskie zbrodnie jak sny, z obu stron: od strony kata
i od strony ofiary. Co moze by¢ straszniejszego niz umrzeé
w koszmarze?

*

Adoracja moznych przez lad w XVII wieku (La
Bruyére). Byt to skutek wyobraZni wypelniajacej pustke,
co zniklo kiedy to samo zaczal spelniaé¢ pienigdz. Dwa
niskie skutki ale pienigdz jeszcze gorszy.

W jakiejkolwiek sytuacji, jezeli sig powsciggnie wypet-
niajaca wyobraznig, jest pustka (ubodzy duchem).
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W kazdej sytuacji (ale niekiedy za ceng jakich upod-
leri!) wyobraznia moze wypelnié pustke. I dlatego istoty
przecigtne mogg by¢ jericami, niewolnikami, prostytutkami,
przej$¢ przez najwigksze cierpienia i nie oczyscié sig.

*

Srodek przeciwko miloéci imaginacyjnej. Daé Bogu
w sobie §cisle minimum, to, czego absolutnie nie mozna mu
odméwié — i pragngé, aby kiedy$, jak najpredzej, to
Sciste minimum stalo si¢ wszystkim,

*

Czuwa¢ nad poziomem, na jakim stawia si¢ nieskon-
czone. Jezeli stawia si¢ je na poziomie whasciwym tylko
dla skoriczonego, nie ma znaczenia jakie nadaje mu sig
imig.

*

Dlaczego wola walki z przesadem jest niezawodnym
znakiem, zZe si¢ ten przesad nosi w sobie? Pochodzi ona
na pewno z obsesji. Stanowi zupelnie jalowy wysilek, Zeby
go si¢ pozbyé. W podobnej sprawie jedynie skuteczne
jest $wiatlo uwagi, a ono nie jest do pogodzenia z intencja
polemiczna.

Caly freudyzm jest przepojony przesagdem, walke
z ktérym uwaza za swoja misjg¢, a mianowicie, Ze co jest
seksualne, jest brudne,

Zasadnicza réznica zachodzi pomigdzy mistykiem, kté-
ry zwraca ku Bogu swoja zdolno§é miloSci i pozadania,
czego fizjologiczng podstawa jest energia seksualna i mis-
tykiem podrobionym, ktéry — pozwalajgc, Zeby ta zdolnoéé
zachowala swojg naturalng orientacje i wyznaczajac jej
imaginacyjny obiekt —nadaje temu obiektowi jako etykietke
imi¢ Boga. Rozréznienie tych dwuch operacji, z ktérych
druga stoi jeszcze nizej niz rozpusta, jest trudne ale moz-
liwe.

*

Moralnoé¢ i literatura. Nasze realne zycie sklada sie

wigcej niz w trzech czwartych z wyobrazni i fikcji. Rzad-
kie s3 prawdziwe kontakty z dobrem i zlem.
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*

U ludzi (z wyjatkiem najwyzszych form $wigtodci i ge-
niuszu) to co robi wrazenie prawdy jest prawie na pewno
falszywe, a to co jest prawdziwe prawie na pewno robi
wrazenie falszu.

Trzeba pracy, zeby wyrazi¢ prawde. Takze, zeby ja
przyja¢. Bez pracy wyraZa sig i otrzymuje falsz, czy co
najwyzej plycizng.

Kiedy co jest prawda wydaje si¢ przynajmniej réwnie
prawdziwe jak falsz, jest to triumf $wigtosci albo geniuszu.
Swiety Franciszek sprawial, Ze jego sluchacze plakali,
zupelnie jakby byl tanim, teatralnym kaznodzieja



NIESZCZESCIE

Akceptowaé to, co jest gorzkie, Nie trzeba zeby akcep-
tacja roztapiala i zmniejszala gorycz, bo wtedy akceptacja
straci proporcjonalnie na sile i na czystoci. Gdyz przed-
miotem akceptacji jest to, co gorzkie jako gorzkie i nic
innego. Méwi¢ jak Iwan Karamazow: nic nie moze zapla-
cié za jedng lzg¢ dziecka. A jednak akceptowaé wszystkie
Izy i niezliczone okropnosci, nad ktérymi nie mozna nawet
plakaé. Akceptowaé te rzeczy nie dlatego, Ze zawierajg
w sobie kompensate, ale same w sobie. Godzié¢ si¢ ze
po prostu sg, dlatego Ze s3.

*

Gdyby nie bylo nieszczgécia na tym $wiecie, mogli-
bySmy sadzié, ze jesteSmy w raju.

*

Dwie koncepcje piekla. Zwykla (cierpienie bez po-
ciechy). Moja (falszywa szczedliwo$é, uwazaé przez po-
mytke, Ze jest si¢ w raju).

*

Trzeba staraé sie, o ile to mozliwe, unikaé nieszczeécia,
aby nieszczedcie jakie nas spotka bylo doskonale czyste
i doskonale gorzkie.
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*

Nieszczeécie zmusza do uznania za rzeczywiste tego,
czego nie uwaza si¢ za mozliwe,

*

Jest punkt w nieszczesciu kiedy nie jest si¢ zdolnym
ani znie$¢ mysli, Zze bedzie trwalo, ani by¢ od niego wy-
zwolonym,

*

Cierpienie jest niczym poza stosunkiem pomiedzy
przeszlodcia i przyszlodcig, ale c6z bardziej rzeczywistego
_dla czlowieka niz ten stosunek? To sama rzeczywistos¢.

Przysziodé. Myéli sig, ze to przyjdzie jutro, ai do
chwili kiedy zaczyna si¢ mysle¢, Ze to nie przyjdzie nigdy.

Dwie mysli przynosza nieco ulgi w mwzczﬁcnu Albo
ze zniknie ono prawie natychmiast, albo Ze nie ustanie
nigdy. Niemozliwe albo konieczne. Ale nie mozna pomysleé,
ze ono jest po prostu. To nie do zniesienia.

,»To niemozliwe’’. Co jest niemozliwe, to mysle¢
o przysziodci, w ktérej nieszczeScie bedzie trwalo. Natu-
ralny ped mys$li ku przyszlodci jest zatrzymany, poczucie
czasu ludzkiej istoty rozdarte. ,,Za miesigc, za rok, jak-
Ze bedziemy cierpieli’’ (*).

L

Istota, ktéra nie moze znie$¢ my$li ani o przeszlosci
ani o przyszlodci, jest sprowadzona do materii. Biali Rosja-
nie w fabryce Renault. Mozna w ten sposéb nauczy¢ si¢ by¢
postusznym jak materia, ale oni zapewne fabrykowali sobie
przeszlodci i jutra niedalekie a klamliwe,

*

Rozproszkowanie czasu u zbrodniarzy i prostytutek.
Tak samo jest u niewolnikéw. Jest to wigc charakter nie-

szczedcia.
(*) Racine (przyp. tlum.).
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*

Wszystkie problemy sprowadzaja sig do czasu.

Najwiekszy bél, czas bez orientacji, droga piekla albo
raju. Ciggloé¢ albo wiecznosé.

Nieskoniczonosé, jaka jest w czlowieku, jest na lasce
matego kawatka zelaza. Taka jest kondycja ludzka. Prze-
strzenl i czas sa tego przyczyna. Kiedy sie weZmie w reke
kawalek zZelaza, musi sig sprowadzié nagle nieskoriczonogé
w czlowieku do jednego punktu ostrza, do jednego punktu
rekojedci, za ceng rozdzierajacego bélu. Nie zostaje juz
tam Zadnego miejsca dla Boga, nawet u Chrystusa, ktérego
my$l o Bogu jest mie wiecej niz myéla o braku Boga.
Trzeba dojé¢ az tak daleko, zeby byla inkarnacja. Cala
istota staje si¢ brakiem Boga Czy da si¢ pojs¢ dalej?
Nie ma nic wigcej potem, tylko zmartwychwstanie. Zeby
;)Siqgnqé ten punkt, trzeba zimnego dotyku nagiego zZe-
aza, :

Trzeba w chwili kiedy dotyka nas Zelazo czué sie
oddzielonym od Boga jak Chrystus, w przeciwnym razie
chodzi o innego Boga. Meczennicy nie czuli sig oddzieleni
od Boga ale to byt inny Bég i kto wie, czy warto bylo zo-
stawaé meczennikiem. Bdg, ktéry dawal meczennikom ra-
doéé¢ w torturach i émierci, podobny jest do tego, ktéry
zostal oficjalnie uznany przez Imperium i nastepnie na-
rzucony przy pomocy masowych rzezi

2 4

Nie kocha si¢ nieszczgscia, bo zmusza ono do zoba-
czenia co sie kocha, kiedy kocha sig samego sieble.. Kochaé
nieszczedliwych jest przeciwne naturze. N¥eszcz9§c1e nas do
tego zmusza. Kiedy jest si¢ w nieszczedeiu, trze_ba' kochaé
nieszczedliwych, albo przesta¢ kochaé samego siebie.

Prawdziwe wspolczucie jest dobrowolnym, zaakcepto-
wanym odpowiednikiem nieszczescia. o )

Lito§¢ naturalna polega albo na niesgemu nieszczesli-
wemu pomocy po to, Zeby przestaé o nim mysle¢, albo
aby lepiej smakowaé dystans pomiedzy nim i sobg. Jest to
forma okrucieristwa, ktéra jest odwrotnodcig zwyklego
okrucieristwa tylko poprzez swoje zewnetrzne skutki. Taka
Zapewne jest laska Cezara.
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Wspélczucie polega na uwadze udzielonej nieszcze-
$liwemu i na przeniesieniu si¢ w niego myély. Wtedy,
jezeli jest glodny, karmi si¢ go automatycznie, jak sig
karmi siebie kiedy sie jest glodnym. Chleb, ktéry mu
si¢ daje, jest po prostu skutkiem i znakiem wspdlczucia.
To wtedy otrzymuje si¢ podzigkowanie Chrystusa. CS 296

*

Ksigga Hioba jest cudem, bo w doskonatej formie wy-
raza myéli, jakie w ludzkim umyéle moga powstaé¢ tylko
pod torturg bélu nie do zniesienia ale ktére wtedy sa bez-
ksztaltne i rozwiewaja sig, tak Ze nie da si¢ ich odtworzyé
kiedy bél ustaje.

Ulozenie ksiegi Hioba jest szczegdlnym wypadkiem
cudu uwagi udzielonej nieszczedciu.

Tak samo [lhada. CS 297

*

Tylko dusza juz zabita przez prawdziwy kontakt
z prawdziwym Bogiem (nawet gdyby, przez blad jezyko-
wy, dany czlowiek uwazal si¢ za ateiste) moze skoncentro-
waé uwage na nieszczgdciu, CS 257

*

Wspélczucie jest nam przyrodzone, ale thumi je instynkt
samozachowawczy. Tylko jezeli cala dusza jest w mocy
miloéci nadprzyrodzonej, przyrodzone wspétczucie moze
wyladowaé si¢ swobodnie.

Nie zrozumialam jeszcze dobrze tej tajemnicy.

Jest to tajemnica analogiczna do tajemnicy pigkna.

Nie ma czlowieka, choéby byl najtwardszego serca,
ktéry by nie miat wspdlczucia dla nieszczgdé, jakie widzi
przedstawione w teatrze. Dlatego, Ze nie dazac do niczego,
nie starajac sie nic dla siebie zdoby¢, nie obawiajac sig
zadnego niebezpieczenistwa ani stabodci, przenosi si¢ w po-
stacie. .

Pozwala wyladowaé si¢ swemu wspélczuciu, bo wie, ze
nie jest to rzeczywisto$é. Gdyby to byla rzeczywistodé, stal-
by si¢ zimny jak 16d.
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B P P T I Sl _eomaie A ST =

Wielu spoéréd chrzedcijan, ktérzy w ciagu wiekow
oplakiwali ukrzyzowanie Chrystusa, zachowaloby zupeing
nieczulod$é¢ zobaczywszy go na krzyzu. Ich lzy nie przy-
datyby si¢ im na nic.

Ten, ktérego cale pragnienie przeniosto si¢ na dobro,
jest stale sklonny do wspélczucia, jak czlowiek w teatrze.

Jego mysl nie ucieka od obrazu nieszczeécia, bo wie,
Ze nieszczeécie nie jest zlem. Ale cierpi z jego powodu,
bo wie, Ze nieszczedcie jest bélem. A cierpienie kaze mu
nieszczesciu zaradzié, To wszystko. Nie ma nic innego. Jest
to tak proste, ze w chwili kiedy to czyni, nie wie jego
prawica co robi lewica. CS 288

*

Tylko ten, kto tak jak Hiob, pograzony w nieszczesciu
stara si¢ jeszcze kocha¢ Boga, czuje w peni, samym
rdzeniem duszy, cala gorycz nieszczgécia. Gdyby wyrzekt sie
mitoéci do Boga, nie cierpialby tak. Podobnie Prometeusz.
W tym stanie dusza jest rozdarta, przykuta do dwuch bie-
gunéw stworzenia: bezwladnej materii i Boga. Rozdarcie
to odtwarza w duszy skoriczonej akt twérczy Boga. Byé
moze nalezy przez to przej$¢ aby wyjé¢ poza stworzenie
i powrdcié do pierwszej zasady.

Kto wpadl w nieszczedcie zanim jeszcze nie zaczal na-

wet kochaé Boga, zostaje zniszczony. CS 298
*
Bég poleca ztu, aby nauczylo nas, Ze nie jesteSmy.
CS 176
*
Znosié zlo jest jedynym sposobem zeby je zniszczyé.
CS 176
*
Piekto — to spostrzec, ze si¢ nie istnieje i nie chcie¢ sig
na to zgodzid. CS 176
*

_ Uzytek fizycznego bélu. Jezeli przy jakimkolwiek na-
teZeniu bélu, kiedy cala niemal dusza krzyczy wewnetrz-
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nie: ,,Niech sie to skoriczy, nie moge juz’’, jedna nie-
skoriczenie drobna czgéé duszy moéwi: ,,Zgadzam sig, zeby
to trwalo w nieskoriczonoéé, skoro madroéé boska chce zeby
tak bylo’’, dusza jest rozcigta na dwoje. Bo wrazliwa czeéé
duszy nie moze — przynajmniej w niektérych momentach
— zgodzi¢ si¢ na bél. Ten podzial duszy na dwoje jest
drugim bélem, bélem duchowym bardziej dotkliwym, niz
bél fizyczny, ktéry dat do niego okazje. Mozna zrobié
ten sam uzytek z glodu, zmeczenia, strachu, ze wszyst-
kiego co nieodparcie popycha wrazliwg cze$¢ duszy do
krzyku: Nie moge juz! niech sie to skoriczy! Co§ powinno
odpowiedzie¢: Zgadzam si¢, albo zeby to sie skoriczylo
tylko z moja émiercig, albo zZeby to nawet nie skoriczylo
si¢ ze $miercig ale trwalo ciggle. To wtedy dusza jest prze-
cigta jakby przez miecz obosieczny. CS 177

+

Wspélczucie, jakie mamy dla nieszczgdliwego, jest to
wspdlczucie, ktére niewzruszona cze$é duszy ma dla czedcl
wrazliwej. Wspéltczucie Chrystusa dla siebie samego kiedy
méwit: ,,0jcze, oddal ode mnie ten kielich... Boze mdj,
czemué mnie opudcil?”’ Nieme wspélczucie Ojca dla Chry-
stusa.

To wspélczucie dla siebie samego ma kazda czysta
dusza w nieszczedciu, Czysta dusza Zywi to samo wspél-
czucie natrafiajac na nieszezedcia innych.

Miloéé, ktéra jednoczy Chrystusa opuszczonego na
krzyiu z jego Ojcem, przezwycigZajaca nieskoriczony dys-
tans, zamieszkuje kazdg dusze $wigta. Jeden punkt te]
duszy jest stale u Ojca. ,,Gdzie czlowick ma skarb, tam
i serce jego’’. Cuzgé¢ wrazliwa jest zawsze wystawiona
na udreki nieszczedcia. W takiej duszy dialog, utworzony
przez krzyk Chrystusa i milczenie Ojca, stale trwa w do-
skonatym wspétbrzmieniu. .

Napotykajac nieszczgéliwego, ta dusza natychmiast
zdobywa si¢ na ton whdciwy. ,,Boze mc’)]: cz_emué go
opudcit”’. I w centrum jej odpowiada milczenie Ojca.

., Dlaczego pozwolile§, zeby byl glodny?"’ Pod‘czas
kiedy myél jest zajeta tym pytaniem, idzie sig machinal-
nie szukaé chleba. CS 39
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ZEr0

Literatura i moralnoéé¢. Zlo wyimaginowane jest roman-
tyczne, barwne, zlo rzeczywiste jest szare, monotonne, ja-
lowe, nudne. Dobro wyimaginowane jest nudne, dobro
rzeczywiste jest zawsze nowe, cudowne, upajajace. ,,Lite-
ratura wyobrazni’’ jest wigc albo nudna albo niemoralna
(czy tez i jedno i drugie). Unika tej alternatywy tylko
przechodzac niejako, dzigki sztuce, na strone rzeczywistosci
— co potrafi tylko geniusz.

*

Co jest bezposrednio przeciwne zhi, nie nalezy nigdy
do dobra wysokiego rzgdu. Czgsto zaledwie o stopienn wyzej
od zla. Przyklady: kradziez i burzuazyjny szacunek dla
wlasnoéci; cudzotéstwo i ,,uczciwa’’ kobieta; kasa oszczed-
nodci i rozrzutnodé; klamstwo i ,,szczeroéé’’.

*

Czy zlo, takie jak si¢ je sobie przedstawia, kiedy go
sig nie czyni, istnieje? Czy zlo, ktére si¢ czyni, nie wydaje
si¢ czym$ prostym, naturalnym, co samo si¢ narzuca? Czy
zlo nie jest analogiczne do ziudzenia? Ziudzenie, kiedy pada
sie jego ofiarg, nie jest odczuwane jako zludzenie, ale jako
rzeczywistoé, Zlo, kiedy sie¢ w nim tkwi, nie jest odczu-
wane jako zlo, ale jako koniecznoéé a nawet obowigzek.
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*

ZloSliwy czyn jest przerzutem degradacji, jaka nosi
si¢ w sobie, na bliZzniego. Totez jest sig do niego sklonnym
jak do wyzwolenia.

&

Nierealno$é, ktéra dobru odejmuje charakter dobra,
oto co stanowi zlo. Zlo to zawsze zniszczenie rzeczy do-
tykalnych, zawierajagcych w sobie rzeczywista obecno$é
dobra. Zlo jest dokonywane przez tych, ktérzy nie maja
wiedzy o tej rzeczywistej obecno$cii W tym sensie jest
prawda, Ze nikt nie jest zly z wlasnej woli. Nieobecnodé,
przez stosunki sity, ma wladz¢ zniszczy¢ obecno$é.

Nie mozna rozmysla¢ bez grozy o rozmiarach zla, jakie
cztowiek moze czynié¢ i znosié.

Jak mozna by bylo przypuscié, ze da si¢ znalezé rekom-
pensate za to zlo, jezeli z powodu tego zla Bég dal sig
ukrzyzowac.

*

Dobro i zlo. Rzeczywistoéé. Jest dobrem, co daje wig-
cej rzeczywistosci istotom i rzeczom, zlem, co ich rzeczy-
wistoéci pozbawia.

Rzymianie czynili zlo, obdzierajagc miasta greckie
z ich posagéw, bo miasta, $wigtynie, iycne Grekéw miaty
mniej rzeczywisto$ci bez posagéw a posagi nie mogly mieé
tej rzeczywistoéci w Rzymie co w Grecji.

Zrozpaczone, pokorne blagania Grekéw, zZeby im po-
zwolono zachowac kilka posagéw: beznadziejna préba, aby
przenies¢ w umys} mnego czlowieka wlaan hierarchi¢ wa-
loréw. Skoro si¢ tak ja pojmie, nic ponizajacego. Ale pra-
wie nieuniknienie bezskuteczna. Obowigzek zrozumienia
i zwazenia systemu waloréw innego czlowieka razem ze
swoim, na tej samej wadze, Wykué wage.

*
Sa wszelkie odcienie dystansu pomigdzy Bogiem i stwo-
rzeniem. Dystans, gdzie milo$¢ do Boga jest niemozliwa.
Materia, roéliny, zwierzg¢ta, Zlo jest tam tak calkowite,
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ze niszczy siebie. Nie ma zia: lustro bozej niewinnosci, My
jesteSmy w punkcie, gdzie milo$é jest juz, choé zaledwie,
mozliwa. Wielki przywilej; bo milo$é, ktéra jednoczy, jest
proporcjonalna do dystansu.

Bég stworzyl §wiat, ktéry nie jest najlepszym z mozli-
wych, ale zawiera wszelkie stopnie dobra i zla. My jesteSmy
w punkcie, gdzie jest mozliwie najgorszy. Bo o stopien
nizej, zlo staje si¢ niewinnoscig.
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UWAGA, FILOZOFIA, WOLA

Staraé sig zrozumie¢ nie rzeczy nowe, ale przez cierpli-
woéé, wysilek i metode dojé¢ do tego, Ze zrozumie sig
prawdy oczywiste calym sobg.

*

Stopnie wierzenia. Najzwyklejsza prawda, jezeli wy-
pelni nam calg duszg, jest jak rewelacja.

*
Uwaga absolutnie bez domieszki jest modlitwg.
*

Najwyzsza uwaga jest tym, co w czlowieku stanowi
o zdolnodci twérczej, a nie ma najwyzszej uwagi innej niz
religijna. Iloé¢ tworczego geniuszu w jakiej§ epoce jest
écidle proporcjonalna do iloéci najwyzszej uwagi czyli do
iloSci autentycznej religii w tej epoce.

*

Bywaja wysitki, ktérych skutek jest przeciwny do
zamierzonego (przyklad: zgorzkniali dewoci, falszywy
ascetyzm, niektére po$wigcenia etc.). Inne sa zawsze uzy-
teczne, choéby nie osiggnely celu.

Jak rozréznié?
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Byé moze tak: jednym towarzyszy negowanie (kiam-
liwe) wewnetrznej nedzy. Innym uwaga stale rozwazajgca
dystans pomigdzy tym, czym sig jest 1 tym, co si¢ kocha.

*

Mitoé§é ksztalci bogéw i ludzi, bo nikt nie uczy si¢ bez
checi nauki. Poszukuje si¢ prawdy nie jako prawdy ale
jako dobra.

Uwaga jest zwigzana z pragnieniem. Nie z wolg ale
z pragnieniem. Albo $cidlej, ze zgodg.

*

Uwaga skierowana miloénie ku Bogu (albo, w siab-
szym stopniu, ku jakiejkolwiek rzeczy autentycznie pigknej)
czyni pewne rzeczy niemozliwoscig. Takie jest nie-dzialajgce
dzialanie modlitwy w duszy. Niektére postepki przestonily-
by te uwage gdyby zostaly dokonane i na odwrét, ta uwaga
czyni je niemozliwoécig.

*

Pisze si¢ tak jak si¢ rodzi; nie ma sposobu unikngé
najwigkszego wysitku. Ale dziala si¢ tak samo. Nie po-
trzebuje si¢ obawiaé, Ze nie zrobig najwigkszego wysitku.
Pod warunkiem tylko, Ze nie bede sobie klamaé i Ze bede
uwazad.

*

Studia i wiara. Poniewaz modlitwa jest uwaga w stanie
czystym a studia stanowig gimnastyke uwagi, kazde ¢wi-
czenie w szkole powinno byé czgstka Zycia duchowego.
Trzeba po temu metody. Pewien sposéb robienia laciri-
skiego przekladu, pewien sposéb rozwigzywania zadaf
z geometrii (ale nie kazdy sposéb) stanowia gimnastyke
uwagi, dzieki ktérej ta jest bardziej zdolna do modlitwy.

*
Samotnoéé, Na czym ostatecznie polega jej wartos$é?
Bo jest si¢ wobec zwykle] materii (nawet jezeli to niebo,
gwiazdy, ksiezyc, kwitnace drzewa), wobec rzeczy o mniej-
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szej wartoéci (by¢ moze) niz umyst ludzki. Warto$é polega
na tym, Ze mozemy zdoby¢ sig¢ na wyzszy stopieri uwagi.
Gdyby mozna bylo byé¢ tak samo uwaznym wobec ludzkiej
istoty...

*

Grzech nie jest niczym innym niZz zapoznaniem nedzy
ludzkiej. Jest to nedza nie$wiadoma i przez to juz peina
winy. Dzieje Chrystusa s3 do$wiadczalnym dowodem, ze
ngdza ludzka jest nie do pokonania, Ze u czlowieka abso-
lutnie bez grzechu jest ona réwnie wielka jak u grzesz-
nika. Jest tylko o$wietlona...

*

Wiedza o nedzy ludzkiej jest trudna dla bogacza, dla
moznego, bo ma on prawie niezwalczong sklonno$¢ do
przypuszczania, ze sam jest czym$. Jest ona réwnie trudna
dla nedzarza, bo ma on prawie niezwalczong sklonnoéé
do przypuszczania, ze bogacz, mozny jest czyms.

*

Przepisy nie s3 nam dane, aby je praktykowaé, ale
praktyka jest po to, abySmy zrozumieli przepisy. Sg to
gamy. Nie gra si¢ Bacha, zanim nie éwiczylo si¢ gam.
Ale nie ¢wiczy sie gamy dla samej gamy.

*

Tresura. Za kazdym razem kiedy lapiemy si¢ na od-
ruchu mimowolnej pychy, obréci¢ przez kilka chwil caly
wzrok uwagi ku wspomnieniu ponizei w Zyciu minionym
i wybraé wspomnienie mozliwie najbardziej gorzkie, naj-
trudniejsze do udZwignigcia.

*

Nie trzeba prébowaé zmienié w sobie ani przekreélié
pragniefi i niecheci, przyjemnosci i b6léw. Trzeba znosié
je biernie, jak wrazenia koloru, nie przywigzujac do nich
wigkszej wagi. Jezeli moja szyba jest czerwona, nie moge,
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choébym rozumowala dniami i nocami przez caly rok,
widzie¢ mego pokoju inaczej niz w rézowym $wietle. Wiem
réwniez, ze jest rzecza konieczng, dobra i sluszng, abym
tak go wlasnie widziala. Réwnoczeénie przywiazuje do
tego koloru jako wiedzy wage tylko ograniczong, bo znam
jego zwigzek z szyba. Przyjmowaé tak a nie inaczej prag-
nienia i niecheci, przyjemnosci i béle wszelkiego rodzaju,
ktére powstaja we mnie.

Z drugiej strony, poniewaz jest we mnie réwniez
pierwiastek gwaltu a wigc wola, trzeba réwniez, w ogra-
niczonej choé w pelni stosowanej mierze, postuzyé sie
gwaltownie tym pierwiastkiem gwaltu. Kazaé¢ sobie sila
tak dzialaé, jakby si¢ nie mialo takiego i takiego pragnie-
nia, takiej i takiej niecheci, nie prébujac przekonaé wlasnej
wrazliwodci, zmuszajac ja tylko do postuszenstwa. Buntuje
si¢ ona wtedy i trzeba biernie znosi¢ ten bunt, smakowaé
go, akceptowaé jako rzecz zewnetrzng, niby réZowe $wiatlo
w pokoju z czerwong szybg.

Za kazdym razem, kiedy zadaje si¢ sobie gwalt w tym
duchu, robi si¢ maly albo duzy krok naprzéd, tresujac
stopniowo zwierze w sobie.

Oczywidcie trzeba, zeby ten gwalt sobie zadany shuzyl
naprawde tresurze, zeby byl jedynie $rodkiem, Kiedy tre-
suje sie¢ psa, zeby go czego$é nauczyé, nie bije si¢ go
pejczem po to zeby bié, ale zeby go wytresowaé i pejcz
shuizy tylko wtedy, kiedy pies nie wykona jakiego$ ¢wicze-
nia. Jezeli bije sig go bez metody, nie bedzie wreszcie
zdolny do zadnej tresury i bledny ascetyzm to wlasnie
wytwarza.

Gwalty sobie zadane wolno stosowaé tylko jezeli po-
chodza z rozumu (aby wykonaé to, co przedstawia si¢ nam
jasno jako obowiazek) albo jezeli narzuca nam je nie-
zwalczony impuls laski (ale wtedy gwalt nie pochodzi z nas
samych).

*

Wiasciwa metoda filozofii na tym polega, Ze pojmuje
si¢ jasno problemy nierozwigzalne w ich nierozwigzalnodci
i jedynie kontempluje si¢ je uwaznie, niestrudzenie, przez
lata, bez zadnej nadziei, w oczekiwaniu.

Wedhig tego kryterium niewielu jest filozoféw. Nie-
wielu, to za slabo powiedziane. CS 305
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L 4

Geniusz jest to nadprzyrodzona cnota pokory w dzie-
dzinie my$li. Jest to mozliwe do dowiedzenia.

Dop6ki mysl czlowieka obraca si¢ w dziedzinie, w ktdrej
przebywaja umysly pewnego wyrafinowanego $rodowiska,
mys$l podlega ludzkiej kontroli, granice zakreélajg jej ludz-
kie sady.

Z chwilg kiedy wznosi si¢ ponad te dziedzing, nic ludz-
kiego nie moze juz jej stuzy¢ za kontrole i granice.

Pokusa pychy jest w takim momencie silniejsza niz
poprzednio. Ten, kto znajduje si¢ w takiej sytuacji, moze
uratowaé sie od bledu, iluzji, klamstwa tylko dzigki lasce
Boga, jezeli blaga o nig z calego serca, z pelng wiarg
i pokorg.

W przeciwnym razie albo trzeba, Zeby zeszedi o sto-
pient nizej, w dziedzing do ktérej jego przyjaciele maja
dostep, albo zeby dat si¢ porwaé przez diabla.

W obu wypadkach moze wytworzy¢ zludzenie ge-
niuszu i otoczy¢ swoje imie chwalg, ktéra bedzie trwala
wieki.

Jest jednak bluZnierstwem nazywaé geniuszem to, co
jest niezdolne do prawdy.

Zwiazek pomiedzy pokorg i prawdziwa filozofiag byt
znany w starozytnodci. Dla filozoféw sokratycznych, dla
cynikéw, stoikéw byé zniewazonym, uderzonym a nawet
spoliczkowanym i przyja¢ to bez najmniejszego odruchu
instynktownej godno$ci uchodzito za cze$é zawodowego
obowigzku.

Poniewaz chrzedcijariskie apostolstwo bylo zawodem
pokrewnym albo identycznym, przepis dany przez Chry-
stusa uczniom: ,,nadstawcie drugi policzek’’ powinien byé
uwazany réwniez za prawidlo zwigzane ze szczegélng
funkcja apostolstwa a nie za prawidlo Zycia chrzedcijani-
skiego . CS 306

*

Filozofia (wraz z problemami poznania etc,), rzecz
wylgeznie w akcie i w praktyce. Dlatego to tak trudno
o tym pisa¢. Podobnie jak trudno pisa¢ traktat o grze
w tenisa albo o biegu, ale jeszcze bardziej.
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Subiektywistyczne teorie poznania sa doskonale po-
prawnym opisem stanu tych, ktérzy nie posiadajg zdol-
nodci, bardzo rzadkiej, wyjscia poza siebie.  CS 335

*

Idioci méwia o synkretyzmie a propos Platona. Nie
ma potrzeby uprawiaé¢ synkretyzmu tam, gdzie jest jed-
no$¢. Tales, Anaximander, Heraklit, Sokrates, Pytha-
goras to ta sama doktryna, jedna doktryna grecka, wi-
dziana przez réine temperamenty. CS 324

*

Jest wielka réznica pomiedzy prawda uznang za taka
i wzietg, przyswojong, jako prawda przez umysl, a prawda,
ktéra przebywa w duszy w stanie dzialajagcym i posiada
moc zniszczenia bledéw z nia niezgodnych.

Zdawaloby sig, Ze to to samo. Nic podobnego. Obser-
wujgc ludzi widzi si¢ to co dzien.

Moc dzialajgca prawdy to preuma hagion,boskaenergia.

Mie¢ w mys$li wielkg ilo§¢ prawdy bezwladnej nie na
wiele sie przydaje.

Natomiast nieskoriczenie male ziarno prawdy dziala-
jacej stopniowo niszczy wszelki biad.

.,Ziarno gorczyczne jest najdrobniejsze z ziaren..."”

To samo rozréznienie stosuje si¢ do klamstwa. Jest
blad bezwladny i blad dzialajacy, ktéry niszczy prawde,
To diabel,

W duszy nie moga przebywaé razem prawda dziala-
jaca i klamstwo dzialajagce. Jednak akcja prawdy budzi
klamstwo z jego bezwladu i narzuca mu odruchy obronne.
Tym sq pokusy Swigtych.

Sa dusze zawierajace tylko prawde bezwladng i klam-
stwo bezwladne. Tych jest najwigcej.

Inne zawierajg oprécz tego albo klamstwo albo praw-
de w stanie dzialania. Te ostatnie s3 na prostej drodze do
$wietodci. CS 325

*

...Ale jezeli zwracamy si¢ ku Bogu z myéla, Ze mamy
jakied zalety, i jezeli ta my$l nie jest szybko i brutalnie
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skorygowana, w istocie nie kn Bogu si¢ zwracamy. Gdyz
Bé6g jest kamieniem probierczym, dzigki ktéremu wszel-
kie zloto ludzkie okazuje si¢ falszywym zlotem. I zarazem
to falszywe zloto przeksztalca sig¢ w zloto prawdziwe, ktére
blyszczy tylko w sekrecie. Kamieni probierczy, ktéry jest
réwnocze$nie kamieniem filozoficznym.

Male dziecko, ktére widzi co§ blyszczacego, tak catko-
wicie pograza sie w milo$ci do rzeczy blyszczacej, ze wy-
preza sie ku niej calym cialem, zupelnie zapominajgc, ze
nie moze jej dosiggnagé. Wtedy matka bierze je i do niej
przybliza, Tak wlaénie powinniémy staé si¢ matymi dzieémi.

CS 295
*

Dziecko nie ma woli, Zeby zdobyé rzecz blyszczacy
czy mleko, nie oblicza dystansu czy $rodkéw, po prostu
pragnie. Krzyczy. Wola i inteligencja dyskursywna, ktéra
uklada plany, s3 wlasciwe dorostym. Nalezy je zuzy¢.
Nalezy je zniszczy¢ przez zuzycie, Niewazne jest, czy ma
sig ich duzo czy malo. Wazne jest, Zeby i8¢ az do kresu,
zeby je zupelnie wyczerpaé.

Inteligencje dyskusyjng niszczy si¢ przez kontemplacje
sprzecznoéci jasnych i nieuniknionych. Koan. Tajemnice.

Wolg niszczy si¢ wykonujac zadania niemozliwe. Nad-
ludzkie préby w basniach.

Wszystko jedno jakie zadanie bior¢ na siebie, byle
bylo nieco ponad sily mojej woli. Jezeli moja wola jest
tak slaba (co do mnie, to jest bardzo staba), Ze zbyt
trudno mi jest zamiata¢ co dziei méj pokéj, wystarczy
jezeli zechce zamiataé¢ méj pokédj co dzien. Beda dnie
kiedy tego nie zrobig, kiedy si¢ ugne. Nazajutrz znéw
zaczng, z nowg wolg. Potem znéw si¢ ugne. I tak dalej.

Najwazniejsze, Ze jezeli si¢ wytrwa bez pychy i po-
mimo upadkéw, wola stopniowo si¢ zuZywa i wreszcie
znika. Kiedy znikla, jest si¢ poza wolg, w postuszeristwie,

CS 296
*

Silna wola osigga wiele. Na przyklad Napoleon. Wiele,
ale nic z dobra. Ani nawet atomu dobra.

Cala Iudzko$¢ jest Tantalem,
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Opowieé¢ o Tantalu, synu Zeusa, pierwszym mordercy
(patrz Kain) jest w mitologii greckiej wersja opowiesci
o grzechu pierworodnym. Opowieéé o Niobe jest inng wer-
sja. Wedlug niektérych autoréw jest ona cérka pierwszego
czlowieka. Jej wing bylo uwierzyé, ze jej dzieci s3 jej.

. GS 275

Na szczycie géry jest si¢ blizej nieba niz na réwninie.
Ale nie jest si¢ blize] umiejetnodci latania. Jest si¢ do-
kladnie tak samo daleko. Dlatego pycha jest bledem.

Kiedy si¢ naprawde lata, wykroczylo si¢ poza siebie
i nie ma juz pychy.

Dobro zaczyna si¢ poza granicg woli, tak jak prawda
zaczyna si¢ poza granica inteligencji.

Poza wolg, a wigc poza prawem.

Prawdziwym prawem jest prawo niepisane, jak wie-
dzial Sofokles. Bo litera zabija. A wigc Mojzesz nie przy-
chodzit od Boga.

Izrael byt tym spoleczeristwem rozbéjnikéw, o ktérym
méwi Plato, prébujagcym wewnatrz siebie ustanowié spra-
wiedliwosé,

Rzym, ze swoim prawem rzymskim, byl tego samego
gatunku.

Choé¢ zlo jest przeciwne dobru, zmuszone jest nosié
w sobie jego obraz. Bo wszystko $wiadczy na rzecz dobra.
Kain $wiadczy tak jak Abel, Judasz tak jak Chrystus. Ale
jedni pragng $wiadczyé, a inni $wiadcza jakby przez nie-
porozumienie, .

Jak Chrystus zostaliémy postani na ten $wiat aby
daé Swiadectwo prawdzie. I, niezaleznie od tego co zrobi-
my, bedziemy dawali $wiadectwo. CS 225

*

Ta cze$é duszy, ktéra jest dla Boga, powinna naj-
pierw wycofaé sie ze wszechéwiata, choéby reszta duszy
tkwila w rzeczach ziemskich, aby staraé si¢ widzie¢ Boga.
Ale nastgpnie powinna spojrze¢ na rzeczy tutaj na ziemi
od wyzszej strony, od tej strony, jaka ukazuja one Bogu.
Tylko tak kazda dusza moze by¢ przywrécona Bogu.

CS 232
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MILOSC

Miloé¢ do Boga jest czysta, kiedy rado$é i cierpienie
budza w nas réwng wdzigczno$é.

*

Wedlug Platona miloé¢ cielesna jest zdegradowanym
obrazem prawdziwej milosci. Czysta milo§é ludzka (wier-
no$¢ malzeriska) jest obrazem mniej zdegradowanym, Idee
sublimacji mogla wynaleZé tylko dzisiejsza ghupota.

*

Wiara w istnienie innych istot ludzkich jako takich
jest miloscig.
*

Mitos¢ potrzebuje rzeczywistosci. Kochaé poprzez cie-
lesng powloke istote wyimaginowang, czy moze byé cof
straszniejszego w dniu kiedy to si¢ spostrzeze? Znacznie
straszniejsze niz $mieré, bo $mier¢ nie przekredla faktu, Ze
istota kochana byla. Jest to kara za zbrodni¢ Zywienia
miloéci wyobraZnia.

*

Jest tchérzostwem szukaé u ludzi ktérych si¢ kocha
(albo pragna¢ im udzieli€) innego wsparcia niz to, jakie
nam daja dziela sztuki, pomagajace nam po prostu dlatego,
Ze istniejg. Kochaé, byé kochanym to znaczy czynié wza-
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jemnie to istnienie coraz bardziej konkretnym, coraz bar-
dziej obecnym w myéli. Musi byé ono jednak obecne jako
zrédlo mydli, a nie jako ich obiekt. Jezeli wolno jest chcie¢
byé¢ zrozumianym, to nie dla siebie, ale dla drugiego, Zeby
sig dla niego istnialo.

*

Wszystko, co jest w nas brudne albo przecigtne, bun-
tuje si¢ przeciwko czystodci i musi, Zeby ocali¢ sobie zycie,
splami¢ te czysto$¢. Splami¢ — to przeksztalcié, to dotknaé.
Pigknem jest to, czego nie mozna chcie¢ zmienié. Zdobyé
wladze nad czyms$, to splamié. Posiadaé, to splamié.

Kochaé czysto, to zgodzi¢ si¢ na dystans, to czcié dys-
tans pomiedzy sobg i istota kochang.

*

,,Kochaj blizniego jak siebie samego’’ znaczy kochaj
go bezwarunkowo. Bo miloéé siebie samego jest bezwarun-
kowa. Nawet jezeli mamy do siebie wstret, nie przestajemy
siebie kochaé. CS 248

*

Ktokolwiek kocha swoje zycie, kocha swoich bliskich
i swoich przyjaciét tak, jak Ugolin swoje dzieci. Nic nie jest
rzeczywiste dla tego, kto tak kocha,

Rzeczywistoé¢ ukazuje si¢ tylko temu, kto akceptuje
$mieré.

Dlatego tez: ,,Tym wszystkim, odrywajac si¢, karm
siebie’’.

Jaki wigkszy dar mégt byé ofiarowany stworzeniom
niz $mieré?

Jedynie $mieré uczy nas, Ze nie istniejemy, chyba
tylko jako rzecz poéréd wielu rzeczy. CS 250

*

Balwochwalstwo pochodzi stad, Ze majgc pragnienie
absolutnego dobra, nie posiada si¢ nadprzyrodzonej uwagi
i nie ma sie cierpliwoédci, Zeby pozwoli¢ jej wyrosnaé.
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*

Wszyscy ludzie s3 gotowi umrzeé¢ za to, co kochaja.
Réznig si¢ tylko poziomem kochanej przez nich rzeczy
i koncentracjg albo rozproszeniem swojej milosci. Nikt nie
kocha tylko siebie.

Czlowiek chcialby by¢ egoista a nie moze. Jest to naj-
bardziej uderzajaca cecha jego nedzy i Zrédio jego wiel-
koéci.

Czlowiek poswieca sie zawsze dla fadu. Tylko, zZe ten
fad, poza wypadkami nadprzyrodzonej iluminacji, ma za
swoje centrum albo siebie albo istote poszczegélng (ta moze
by¢ abstrakcjg) na ktérg zostaje przerzucony (Napoleon dla
swoich Zolnierzy, Nauka, Partia etc.). £ad w perspektywie.

Lucyfer chciat by¢ Bogiem. C6z naturalniejszego? Tylko
miloéé pozwala nam pogodzié si¢ z tym, Ze nie jeste$my
Bogiem. Milo§¢ sprawia, ze godzimy si¢ byé czymkolwiek
albo niczym. MiloSci catkowicie wystarcza my$l, ze Boég
jest. Trzeba tak kochaé albo byé jak Lucyfer. Cala reszta
to stuzalstwo. CS 199
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KONIECZNOSC I POSEUSZENSTWO

Posluszenistwo jest najwyisza cnota, Kochaé koniecz-
noéé. Konieczno$¢ jest tym co najnizsze w stosunku do
jednostki (przymus, sifa, ,,twarda koniecznoéé’’). Od tego
uwalnia koniecznoé¢ powszechna.

*

Spelniaé jako akty cnoty te tylko, od ktérych nie
mozna si¢ powstrzymaé, te, ktérych nie mozna nie speinié,
ale powigksza¢ bez ustanku, przez uwage dobrze skiero-
wang, ilo§¢ tych, ktérych nie mozna nie speknié.

*

»,Bylem glodny a wyScie mnie nakarmili’’. Kiedy,
Panie? Nie wiedzieli. Nie trzeba tego wiedzie¢.

*

By¢ tylko posrednikiem pomiedzy nieuprawna ziemig
i zoranym polem, pomigdzy danymi matematycznego pro-
blemu i rozwigzaniem, pomigdzy biala stronicg i poematem,
pomigdzy nieszczeSliwym ktéry jest glodny i nieszczesli-
wym nakarmionym.

Nie mozna nigdy wiedzie¢, ze Bég nakazuje to i to.
Intencja zwrécona ku postuszeristwu wobec Boga ocala,
cokolwiek zrobimy, jezeli umieszczamy Boga nieskoricze-
nie wysoko nad sobg, i gubi, cokolwiek zrobimy, jezeli na-
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zywamy Bogiem wlasne serce. W pierwszym wypadku
nie my$limy nigdy, Ze co zrobiliimy, co robimy czy co
zrobimy mogtoby byé dobrem.

*

Slowa bretoniskiego chlopca okretowego do dzienni-
karza, ktéry go pytal, jak na to si¢ zdobyt: ,,Trzeba bylo"'.
Najczystszy heroizm. Spotyka si¢ go wéréd ludu czesciej
niz gdzie indziej.

Postuszenistwo jest jedyng czysta pobudky, jedyng
jaka nie zawiera w zadnym stopniu zaplaty za czyn i po-
zostawia caly troske o zaplatg Ojcu, ktéry jest w skrytodci,
ktéry widzi w skrytodci.

Pod warunkiem, ze bedzie to poshuszeristwo wobec
koniecznodci a nie przymusu (straszliwa pustka u niewol-
nik6éw).

*

Kiedy w czlowieku sama natura, w oderwaniu od jakie-
gokolwiek cielesnego impulsu i pozbawiona wszelkiego nad-
przyrodzonego $wiatla, wykonuje czyny zgodne z tym, co
nakazaloby $wiatlo nadprzyrodzone, gdyby bylo obecne,
mamy pelnig czystodci. Jest to centralny punkt Meki
Pariskiej.
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ODCZYTANIE

Blizni. Widzie¢ kazda istote ludzka (obraz siebie
samego) jako wiezienie, w ktérym mieszka wiezien, z ca-
tym wszech$wiatem naokoto.

L 4

Elektra, cérka poteznego ojca, popadlszy w niewole,
pokladajac caly nadzieje tylko w swoim bracie, widzi mlo-
dego czlowieka, ktéry obwieszcza jej $mier¢ tego brata —
i w chwili jej ostatecznej rozpaczy okazuje sig, Ze ten
miody czlowiek jest jej bratem. ,,Mniemaly, ze byt to

ogrodnik”. Rozpoznaé brata w nieznajomym, rozpoznaé
Boga we wszech$wiecie,

*

Sprawiedliwo$¢. Byé zawsze gotowym uznaé, ze inny
cziowiek jest czym$ innym niz odczytujemy, kiedy jest
kolo nas (albo kiedy myélimy o nim). Albo raczej odczy-
tywa¢ w nim, ze na pewno jest czym$ innym, moze nawet
zupehie czym$ innym niz to, co w nim odczytujemy.

Kazda istota domaga si¢ w milczeniu, aby odczytano
ja inaczej.

*

Odczytuje sie, ale jest si¢ réwniez odczytywanym.
Wzajemne zderzenia tych odczytar. Zmusi¢ kogoé, aby
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siebie odczytywat tak, jak my go odczytujemy (niewola).
Zmusié innych, aby odczytywali nas tak, jak my odczy-
tujemy samych siebie (podbdj). Mechanizm. Najczgcie]

dialog ghichych.
4

Odczytanie. Z wyjatkiem wypadkéw wysokiej uwagi
podlega sile cigzenia. Odczytuje si¢ opinie, jakie pod-
suwa cigZenie (przewazajgcy udzial namigtnodci i spolecz-
nego konformizmu w sgdach, jakie wypowiadamy o lu-
dziach i wypadkach).

Przy wyiszym napigciu uwagi odczytuje sie samo
cigzenie i rézne systemy rownowagi jakie s3 mozliwe.
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METAXU

Co zniszczyé jest zbrodnig? Nie to, co jest niskie,
bo to nie ma znaczenia. Nie to, co wysokie, bo chociazby
sie cheialo, nie potrafi sie tego dosiggnaé. Tylko Melaxu.
Metaxu sy obszarem dobra i zla.

Nie pozbawiaé zadnej istoty ludzkiej jej Metaxu to
jest débr wzglednych i mieszanych (dom rodzinny, ojczyz-
na, tradycja, kultura etc.), ktére grzeja i zywia dusze i bez
ktérych, poza $wietodcig, Zycie ludzkie jest niemozliwe,

*

Ten $wiat, dziedzina koniecznoéci, nie ofiarowuje nam
absolutnie nic précz Srodkéw. Nasza wola jest bez przerwy
odbijana od jednego $rodka do drugiego jak kula bilar-
dowa. Wszelkie pragnienia sy tak sprzeczne jak pragnie-
nie pokarmu. Chciatabym, zeby ten, ktérego kocham,
mnie kochal. Ale jezeli jest mi calkowicie oddany, juz
nie istnieje i przestaje go kochaé. A jezcli nie jest mi
catkowicie oddany, nie kocha mnie dostatecznie. God
i nasycenie.

*

Dwaj wie/niowie w sasiednich celach, ktérzy poro-
zumiewajy sie przy pomocy stukania w $ciane. Sciana
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jest tym co ich dzieli, ale takze pozwala sig porozumiewac.
Tak samo my i Bég. Wszelka rozlgka jest wigzia.

*

Cywilizacja Grekéw. Zadnego uwielbienia sity. Do-
czesne bylo jedynie mostem. W stanach duszy nie szukano
Intensywnoéci ale czystosci.
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SPOLECZENSTWO

Réznica pomiedzy niewolnikiem i obywatelem (Montes-
quieu, Rousseau): niewolnik jest poddany swemu panu
a obywatel prawom. Zreszta pan moze by¢ bardzo lagodny
a prawa moga byé bardzo surowe: to niczego nie zmienia.
Wszystko zawiera si¢ w dystansie pomigdzy kaprysem
i zasadg.

Dlaczego wulegloé¢ kaprysowi jest niewolnictwem?
Przyczyna sprowadza sie ostatecznie do stosunku pomiedzy
duszg i czasem. Kto jest poddany samowoli jest zawieszony
na nici czasu; czeka (najbardziej poniZajaca sytuacja) na
to, co przyniesie nastgpna chwila. Nie rozporzadza swoimi
chwilami. TeraZniejszo$¢ przestaje byé dla niego dzwignia,
przy pomocy ktérej oddzialywuje sie na przyszlosé.

*

Poczynajagc od pewnego stopnia ucisku, wiadcy nie-
uniknienie zaczynaja byé adorowani przez swoich niewol-
nikéw. Bo zadna ludzka istota nie potrafi znie§¢ mysdli,
e jest sig pod zupelnym przymusem, Ze jest sie igraszkg
w reku innego. Stad, jezeli wszelkie érodki wyrwania sig
spod przymusu sa czlowiekowi odjete, nic mu nie pozo-
staje jak przekonaé siebie, ze dobrowolnie wykonuje rzeczy,
do ktérych zostal zmuszony, inaczej méwigc, postuszernstwo
zastapi¢ oddaniem. A nawet niekiedy czlowiek bedzie staraé
si¢ robi¢ wigcej niz od niego wymagaja i bedzie mniej
przy tym cierpie¢, na mocy tego samego mechanizmu ktéry
sprawia ze dzieci, émiejac sig, znoszy podczas zabawy
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bél fizyczny, trudny dla nich do zniesienia jezeli jest im
zadany jako kara. Tak wladnie, okdlnie, niewola znie-
prawia dusze: w istocie to oddanie jest oparte na klam-
stwie, bo jego racje wymykaja si¢ analizie. (Pod tym
wzgledem kotolicka zasade postuszeristwa wypada uznaé
za wyzwalajacg, podczas gdy protestantyzm opiera sie
na zasadzie ofiary i oddania). Jedynym ratunkiem jest
zastapi¢ nieznoéng ide¢ przymusu nie zludg oddania, ale
pojeciem koniecznoSci.

Natomiast bunt, jezeli nie wyladuje si¢ natychmiast
w aktach okreSlonych i skutecznych, zmienia si¢ zawsze
W swoje przeciwienistwo, przyczyna czego jest poniZenie,
ktére prowadzi do poczucia zupelne] niemocy. Inaczej
moéwigc, gléwng pomoc dla uciskajgcego stanowi wiasnie
bezsilny bunt uciskanego.

Mozna by bylo w tym sensie ulozyé powie$é o rekru-
cie w armii Napoleona...

A klamstwo oddania wprowadza w blagd réwniez
wiladce...

*

Uwazaé zawsze ludzi u wladzy za niebezpieczne rzeczy.
Chroni¢ siebie od nich w tej mierze, w jakiej jest to moz-
liwe bez pogardy dla siebie. A jezeli ktérego$ dnia jest sig
zmuszonym, pod groza zostania tchérzem we wilasnych
oczach, zderzyé sig¢ z ich potega, uwazaé siebie za zwycie-
Zonego przez nature rzeczy a nie przez ludzi. Mozna byé
w celi wieziennej albo nosi¢ na rekach kajdany, ale mozna
réwniez by¢ dotknigtym $lepota czy paralizem. Zadnej
réznicy,

Jedyny sposéb, zeby zachowaé godno$¢ w przymuso-
wym poddanstwie: uwazaé wladce za rzecz. Kazdy czlo-
wiek jest niewolnikiem koniecznoéci ale niewolnik $wia-
domy stoi znacznie wyzej.

*

Problem spoleczny. Ograniczyé do minimum udziat
pierwiastka nadprzyrodzonego, bez ktérego w zyciu spo-
fecznym nie mozna by bylo oddychaé. Wszystko, co zdolne
jest zwigkszyé to minimum, jest zle. (Nie trzeba kusié
Boga).
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*

Nalezy, w miar¢ mozliwoéci, usunagé z zycia spolecz-
nego nieszczescie, bo nieszczescie stuzy tylko lasce, a spo
leczefistwo nie jest spoleczeristwem wybranych. Bedzie
zawsze dosy¢ nieszczedcia dla wybranych.

*

Gdyby mozna bylo byé egoista, byloby to calkiem
przyjemne. Bylby to odpoczynek. Ale doslownie nie
mozna.

Nie moge siebie obraé za cel, ani tym samym obraé za
cel mnie podobnego czlowieka, bo wlasnie jest mnie po-
dobny. Ani Zadnego materialnego przedmiotu, bo materia
jeszcze mniej jest zdolna byé¢ celem niz istoty ludzkie.

Jedna jedyna rzecz moze by¢ tutaj obrana za cel, bo
posiada rodzaj transcendencji w stosunku do osoby ludz-
kiej: to kolektyw. Kolektyw jest przedmiotem wszelkiego
batwochwalstwa, on przykuwa nas do ziemi. Chciwosé:
zloto ma znamie spoleczne. Ambicja: wladza ma znamie
spoleczne. Nauka, sztuka réwniez. A milo$é? Mito$¢ stano-
wi mniej czy bardziej wyjatek. Dlatego tez mozna i$é
do Boga poprzez milo$é, ale nie poprzez chciwoéé czy
ambicje. Jednakze spolecznoéé nie jest nieobecna w milosci
(pozadanie jakie budza ksigzeta, ludzie stawni, wszyscy
obdarzeni prestizem).

*

Diabet jest kolektywny (to béstwo Durkheima). Jasno
wskazuje na to Apokalipsa w obrazie bestii, ktéra wyraZnie
jest Wielkim Zwierzeciem Platona.

Pycha jest charakterystycznym atrybutem diabla. Otéz
pycha jest rzecza spoleczng. Pycha to spoleczny instynkt
zachowawczy. Pokora jest zgoda na $émieré spoleczng.

CS 272
*

Sumienie jest oszukiwane przez pierwiastek spoleczny.
Dodatkowa energia (wyobrazemowa) w znacznej czgsci
czepia si¢ spolecznodci. Trzeba ja od niej oderwaé. To
oderwanie jest bardzo trudne.
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Medytowa¢ o mechanizmie spolecznym jest pod tym
wzgledem zabiegiem oczyszczajacym pierwszorzedne] wagi.

Kontemplowaé pierwiastek spoleczny jest droga réw-
nie dobra jak usuwaé si¢ od $wiata. Dlatego tez nie popel-
nitam omylki tykajac tak dlugo polityki.

*

Rzym to wielkie zwierzg ateistyczne, materialistyczne,
uwielbiajace tylko siebie. Izrael, to wielkie zwierze religijne.
Ani jedno ani drugie nie jest mile. Wielkie zwierze jest
zawsze odrazajace.

*

Czy w spoleczeﬁsthe, ktérym rzadzitaby tylko sila
cigZzenia, mozna zy¢, czy odrobina pierwiastka nadprzy-
rodzonego nie jest koniecznoécig zZyciowa?

W Rzymie byé moze tylko sila cigzenia.

U Hebrajczykéw byé moze réwniez. Ich Bég byt
ciezki.

*

Jedyny byé moze naréd w starozytnosci absolutnie bez
mistyki: Rzym. Na mocy jakiego sekretu? Sztuczna wspél-
nota zlozona ze zbiegbw, jak Izrael.

W imperium rzymskim ludzie byli tak zrozpaczeni, tak
wyrwani z gruntu, tak pelni nudy i obrzydzenia, Ze tylko
jedna my$l mogla ich poruszyé: myél o bliskim koricu
$wiata. Ta mys$l, to oczekiwanie musialo istnie¢ w calym
imperium, wspomagane przez réine proroctwa. Ale tylko
chrzescijanie, jak si¢ zdaje, mieli dotykalny dowdéd. Kiedy
Jerozolima zostala zburzona, pewnos¢ zdawala si¢ by¢
jeszcze wigksza.

Na pewno ta wladnie wieS¢ o koricu §wiata zapewniata
im réwnoczeénie sukces i dawala reputacje zbrodniarzy.

W tej epoce popelniano samobéjstwa z niezwykly lat-
wosdcig. Ale fundamenty Zycia spolecznego byly tak znisz-
czone, ze samobdjstwo nie wystarczalo. Nie siggalo w sedno
okropnoéci. Oczekiwanie korica $wiata bylo zbiorowym,
kosmicznym odpownedmlnem samobéjstwa.

Wierzyli naprawdg, ze nastgpi koniec §wiata i nazy-
wali to ,,dobra nowing”’
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..My Lord, what a morning — When the stars begin
to fall’”’. Byli tak prawie szczeéliwi, jak czarni Ameryki.

Nic dziwnego, ze ta dobra nowina cieszyla si¢ takim
powodzeniem wsréd niewolnikéw. CS 281

*

W Grecji obrazy najgorszych nawet nieszcze$¢ sa spo-
wite w $wiatlo duchowosci i poezji. Rzymskie rzeczy sa
niedodcigle jako zimny, straszliwy horror. Seneka, Tristia
Ovidiusza, Plautus, Tacyt. Rzym nie mial nic do przeka-
zania précz grozy nieszczeScia, ktéremu zostalo odjete
zycie duchowe. I'o samo u tych, ktérych nazywa sig¢ ,.ele-
gijnymi”’. Catullus, Tibullus, Propertius.

Oto co zostaje z najwigkszego imperium.

Ale imperium rzymskie nigdy nie zostalo naprawde
zniszczone.

I ono to nadal gnebi ziemig. Dostatecznie zarazilo
chrystianizm zeby w nim przetrwac. CS 216

*

Wielkie zwierzg Platona. Marksizm, w tej mierze w ja-
kiej odpowiada prawdzie, jest caly opisany na stronicy
Platona o Wielkim Zwierzeciu i odrzucony tam réwniez.

*

Sila pierwiastka spolecznego. W zgodzie wielu ludzi
pomiedzy sobg zawiera si¢ poczucie rzeczywistosci. Za-
wiera si¢ tam réwniez poczucie obowigzku. Wykroczyé
poza te zasade wydaje si¢ grzechem. Przez to wszelkie nagle
zwroty w postgpowaniu sa mozliwe. Stan konformizmu
jest nadladownictwem laski.

*

Dusza kolektywna jest jednowymiarowa. Nie ma archi-
tektury. Zyskuje ja tylko podczas ceremonii, ktéra ja
samg sprowadza do milczenia.

Propaganda jest jednowymiarowa. CS 166
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*

Shuzba falszywemu Bogu (spolecznej Bestii pod jaka-
kolwiek postacig) oczyszcza zlo, pozbawiajac je grozy. Nic
nie wydaje si¢ zle temu, kto tak stuzy, poza uchybieniami
w stuzbie. Stuzba prawdziwemu Bogu pozostawia, a nawet
czyni bardziej intensywng, groze zla. Réwnoczeénie kocha
sig¢ zlo, do ktérego ma si¢ wstret, jako pochodzace z woli
Boga.

,»Jen, komu malo jest odpuszczone, malo kocha’’.
Chodzi o czlowieka, u ktérego cnota spoleczna zajmuje
wiele miejsca. Faska znajduje w nim malo wolnej prze-
strzeni, Postuszenistwo wielkiemu zwierzeciu dostosowane
do dobra, oto czym jest cnota spoleczna.

L 4

Jest faryzeuszem czlowiek, ktéry jest cnotliwy przez
postuszeristwo wielkiemu zwierzgciu.

*

Wolno i powinno si¢ kochaé¢ we wszystkich krajach to,
co jest warunkiem duchowego rozwoju jednostek, to jest
z jednej strony lad spoleczny, nawet jezeli jest zly, bo
jest lepszy niz bezlad, z drugiej strony jezyk, ceremonie,
zwyczaje, wszystko, co ma udzial w pigknie, co otacza
poezja zycie jakiego$ kraju.

Ale nar6d jako taki nie moze byé¢ przedmiotem mi-
todci nadprzyrodzonej. Nie ma on duszy. Jest to wielkie
zwierze.

*

A jednak rzecz pospolita...

Ale to nie nalezy do dziedziny spolecznej. Jest to
$rodowisko ludzkie, ktérego nie jest si¢ bardziej $wiadomym
niz powietrza, jakim si¢ oddycha. Kontakt z przyrods,
z przeszlodcig, z tradycja.

Zakorzenienie nie jest tym samym co element spo-
lteczny.

*

Izrael oparl si¢ Rzymowi, bo jego Bég, chociaz nie-
materialny, byl doczesnym wladca na poziomie Cesarza
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i dzigki temu moégt narodzi¢ si¢ chrystianizm. Religia
Izraela nie byla dosy¢ szlachetna aby byé krucha i, dzigki
tej odporno$ci, mogla chronié wzrost tego, co jest najbar-
dziej szlachetne.

&

Pierwsze chrzeScijaiistwo wytworzylo trucizng: pojecie
postepu, poprzez idee boskiej pedagogii, ktéra ksztaltuje
ludzi, aby uczynié ich zdolnymi do przyjecia nauki Chry-
stusa. Zgadzalo si¢ to z nadzieja nawr6cenia wszystkich
narodéw i z nadziejg kofica $wiata, jako zjawisk juz
bliskich. Skoro nie zdarzylo si¢ ani jedno ani drugie, po
siedemnastu wiekach przedluZono to pojecie postgpu poza
moment chrzescijariskiego objawienia, Odtad mialo sie
obrécié przeciwko chrystianizmowi.

Inne trucizny domieszane do prawdy chrystianizmu sg
pochodzenia zZydowskiego, Ta jest specyficznie chrzedci-
jariska.

Metafora boskiej pedagogii roztapia indywidualne prze-
znaczenie, ktére jedynie liczy si¢ dla zbawienia, w prze-
znaczeniu ludéw.

Chrystianizm chciat szukaé harmonii w historii. Tutaj
jest zalazek Hegla i Marksa. Pojecie historii jako kierowa-
nej cigglodci jest chrzescijanskie.

Wydaje mi sig, ze malo jest idei bardziej falszywych.
Szukaé¢ harmonii w stawaniu si¢, w tym co jest przeciwiefi-
stwem wiecznodci. Zla jedno$¢ przeciwieristw.

Humanizm i co po nim nastapilo nie jest powrotem do
starozytnodci ale rozwojem wewngtrznych trucizn chrze-
$cijanstwa.
: *

W obregbie jakiegokolwiek ukladu, uklad wyzszego
rzedu, a wiec polozony nieskoriczenie wyzej, moze byé re-

prezentowany tylko przez co$§ nieskoriczenie malego. Ziar-
no gorczyczne, mgnienie, obraz wiecznosci etc.

*

Punkt zetknigcia pomigdzy kolem i linig prosty (stycz-
ng). To jest ta obecno$é ukladu wyzszego w ukladzie niz-
szym w formie czego$ nieskoriczenie malego.
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Chrystus jest punktem stycznosci pomiedzy ludzkoscig
i Bogiem.
&

Tylko réwnowaga unicestwia sile.

Jezeli wie si¢ w ktérym miejscu spoleczeristwo ma za-
chwiang réwnowage, trzeba zrobi¢ co mozna, aby do-
rzuci¢ ciezaru na zbyt lekka szale. Jezeli cigzar bedzie
zlem, uzywajac go w takiej intencji, byé moze si¢ nie pla-
mimy. Ale musi si¢ przed tym pojaé réwnowage i byé go-
towym w kazdej chwili przejé¢ na inng strong, tak jak
sprawiedliwo$¢, ,,ta uciekinierka z obozu zwycigzcow’’.

*

Pogwalcenie praworzagdnodci, odcigcie od korzeni, jezeli
nie jest wynikiem podboju, jezeli zdarza si¢ w kraju
wskutek naduzycia praworzadnej wladzy, musi rodzié
obsesje postepu, bo dazenie do celu kieruje si¢ wtedy
w przyszlosé,

*

Ateistyczny materializm jest z koniecznosci rewolu-
cyjny, bo aby dazy¢ tu na ziemi ku dobru absolutnemu,
trzeba je umiescié w przyszlosci, zeby poryw zyskat peing
sile. Powstaje wtedy potrzeba mediatora miedzy jutrzejsza
doskonaloécig i dniem dzisiejszym. Ten mediator jest wo-
dzem: Lenin etc. Jest nieomylny i doskonale czysty. Prze-
chodzac przez niego zlo staje si¢ dobrem.

Trzeba albo tak postepowaé, albo kochaé Boga, alba
byé igraszka malych nikczemnoéci i malych cnét zycia
codziennego.

*

Wielkim blgdem marksistéw i calego XIX wieku byto
wierzy¢, ze maszerujgc prosto przed siebie mozna wzbié
sie w powietrze.

L 4

Idea ateistyczng w pelnym tego stowa znaczeniu jest
idea postepu, ktéra neguje eksperymentalny dowéd onto-
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logiczny, bo zaklada, Ze to co mierne moze samo z siebie
zrodzié¢ lepsze. Ale cala nowoczesna nauka sprzysiegla sig,
zeby obalaé¢ ide¢ postgpu. Darwin przekredlit iluzje we-
wnetrznego postgpu, ktéra istniala u Lamarcka. Teoria
mutacji pozostawia tylko przypadek i eliminacje. Energe-
tyka twierdzi, Ze energia degraduje si¢ i nie wzrasta nigdy,
a to samo stosuje si¢ nawet do Zycia roslinnego i zwierze-
cego.

Psychologia i socjologia stang sie naukg tylko przez
analogiczny uzytek pojecia energii, uzytek nie do pogo-
|dzenia z jakgkolwiek ideg postepu i wtedy zablysng Swiat-
lem prawdziwej wiary.

*

Przyszlo§é zupelnie niemozliwa, taka jak ideal anar-
chistéw hiszpariskich, degraduje znacznie mniej, rézni sig
znacznie mniej od pierwiastka wiecznego niz przyszlo§é
mozliwa. Nie degraduje nawet wcale, chyba Ze ma sig
zludzenie mozliwosci. Jezeli jest pojeta jako niemozliwa,
przenosi w pierwiastek wieczny.

Mozliwe jest strefg wyobrazni a tym samym degradacji.
Trzeba chcie¢ albo tego, co wlasnie istnieje, albo tego, co
nie moze wecale istnieé, albo lepiej jeszcze jednmego i dru-
giego. To co jest i to co nie moze by¢, s3 zar6wno poza
stawaniem sig. Przeszlo§é, jezeli nie lubuje si¢ w niej
wyobraznia — w chwili, kiedy jakie§ zetknigcie
ja zachowujgc calg jej czysto§¢ — jest utkana z czasu
o kolorze wiecznym. Poczucie rzeczywistoci jest w niej
czyste. Oto gdzie jest czysta radoéé. Oto gdzie jest pigkno.
Proust.

Terazniejszo$¢, jesteémy do niej przywigzani. Przysz-
1oé¢, fabryku)emy ja w naszej wyobraZni. Tylko przeszlo$é,
jezeli jej nie fabrykujemy na nowo, jest czysta rzeczy-
wistodcig.

*

Skad przyjdzie odrodzenie do nas, ktérzySmy skazili
i spustoszyli caly glob ziemski?
Tylko z przesziodci, jezeli jg kochamy.
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Socjalizm polega na tym, Zze dobro umieszcza sig
w zwycigzonych, rasizm, Ze umieszcza sig je w zwycigzcach.
Ale rewolucyjne skrzydio socjalizmu postuguje si¢ tymi,
ktérzy, choé urodzeni na dole, z natury i z powolania s3
zwycigzcami, przez co daje w wyniku te sama etyke.

*

Po zawaleniu si¢ naszej cywilizacji, jedno z dwojga:
albo zginie ona cala jak cywilizacja antyczna, albo dosto-
suje sie do zdecentralizowanego $wiata. Do nas nalezy nie
przelamywac centralizacje (bo narasta ona automatycznie
jak kula éniezna, az do katastrofy), ale przygotowywaé
przyszlosé.

*

Nasza epoka zniszczyla wewnetrzng hierarchie. Jak
moglaby zachowaé nietknieta hierarchie spoleczng, ktéra
jest tamtej nieudolnym obrazem?

*

Nie mogla$ si¢ urodzi¢ w lepszej epoce niz ta, w kt6-
rej wszystko zostalo stracone.

*

Jest wielkoscig czlowieka, Ze zawsze odtwarza zZycie. Od-
twarza to, co jest mu dane. Wykuwa to nawet, czemu
podlega, Przez prace produkuje swoja naturalng egzys-
tencje. Przez nauke odtwarza wszechéwiat przy pomocy
symboléw. Przez sztuke odtwarza przymierze pomiedzy
swoim cialem i swoja duszg (patrz rozprawa Eupalinosa *).
Zauwaiy¢, ze kaida z tych trzech rzeczy jest czym§ ubo-
glm, pustym, daremnym, jezeli si¢ ja weZmie samg w so-
bie i bez zwigzku z dwiema pozostalymi. Jedno$ trzech:
kultura robotnicza (mozesz na nig dlugo czekaé...).

(*) Pawel Valéry (przyp. tlum.).
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*

Sam Plato jest jedynie prekursorem. Grecy znali
sztuke, sport, ale nie pracg. Pan jest niewolnikiem nie-
wolnika w tym sensie, ze niewolnik fabrykuje pana.

*

Niewolnictwo to praca bez $wiatla wiecznego, bez
poezji, bez religii.

Niech $wiatlo wieczne daje nie racje zycia i pracy ale
pelnig, ktéra pozwala oby¢ si¢ bez tej racji.

W braku tego, jedynymi bodZcami s3 przymus i zaro-
bek. Przymus, co zaklada ucisk ludu. Zarobek, co zaklada
demoralizacj¢ ludu.

*

W upadku, jaki nastapit po cywilizacji rozéwietlonej
przez wiare, ludzie prawdopodobnie najpierw zagubili du-
chowg treé¢ pracy.

W obecnej chwili wlasnie chybione pomysly przywréce-
nia pracy jej duchowej tresci ciggle w nas kietkuja.

Czyiby to byl znak, Zze zamyka sie cykl?

Przed niewolnictwem istniala cywilizacja oparta na
duchowej treéci pracy. Sa tego niewatpliwe znaki. Podania
o bogach, dawcach rzemiost, Dionizos i Eleusis, echo
tradycji ktére przechowaly si¢ w ,,dajcie mi punkt oparcia’’
Archimedesa, w ,,statera facta corporis’’, razem z waga,
pionem etc. opowiesci egipskiej. Przekazano nam te sym-
bole lacznie z ich znaczeniem. CS 307

*

Pienigdz, maszyna, algebra. Trzy monstra cywilizacji
wspdlczesnej. Catkowita analogia.

*
Stosunek znaku do tego co on oznacza ginie. Gra
w wymiang migdzy znakami mnoZy si¢ przez siebie i dla

siebie. A coraz wigksza komplikacja wymaga postugiwania
si¢ znakami znakéw...
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*

Poniewaz mys$l kolektywna nie moze istnie¢ jako mysl,
przechodzi przez rzeczy (znaki, maszyny). Stad ten para-
doks: rzecz zaczyna mySle¢ a czlowiek jest sprowadzony
do stanu rzeczy.

*

Zrobié¢ inwentarz czy przeprowadzi¢ krytyke naszej
cywilizacji, co to znaczy? Staraé¢ si¢ wyjasni¢ w sposéb
cisty na czym polega pulapka, ktéra z czlowieka zrobila
niewolnika wiasnych wytworéw. Kedy wkradla si¢ nie-
$wiadomoé¢ w metodyczng myél i metodyczng akcje?
Ucieczka w zZycie na lonie przyrody jest rozwigzaniem
leniwych. Trzeba odnaleZé dawny pakt pomiedzy umyslem
i §wiatem w tej cywilizacji, w ktérej zyjemy. Jest to zreszta
robota niemozliwa do wykonania ze wzgledu na krétkoéé
Zycia i na niemozliwoéé wspélpracy oraz sukcesji. Nie jest
to powéd aby od niej si¢ uchylaé. Wszyscy jesteSmy
w sytuacji analogicznej jak Sokrates, kiedy, czekajac na
$mieré w swoim wiezieniu, uczyl si¢ gry na lirze... Przy-
najmniej bedzie si¢ wiedzialo, Ze sig zylo.

*

Zycie wspolczesne cierpi na brak umiaru, Brak umiaru
jest we wszystkim: w dziataniu i w myéli, w Zyciu publicz-
nym i prywatnym. Stad dekadencja sztuki. Nie ma
nigdzie réwnowagi. Ruch katolicki czgéciowo stanowi reak-
cje przeciwko temu: przynajmniej ceremonie katolickie po-
zostaly nienaruszone. Ale tez sa one bez zwigzku z reszta
egzystenciji.

*

Kapitalizm dokonat wyzwolenia wspélnoty ludzkiej
wobec przyrody. Ale ta wspélnota przejela wobec jed-
nostki taka samg tyrariskg funkcje, jaka poprzednio spra-
wowata przyroda. Jest to prawdziwe nawet w materialnym
sensie. Ogien, woda etc. Wszystkimi tymi silami przyrody
zawladngla wspdlnota. Pytanie: czy da si¢ przenie$¢ na
jednostke to wyzwolenie zdobyte przez spoleczeristwo?
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*

Pierwszy spoéréd probleméw politveznych, to sposéb
w jaki ludzie sprawujacy wiladze spedzajg swoje dni, Jezeli
je spedzaja w warunkach, w ktérych materialng niemozli-
wodcig jest utrzymaé¢ na wysokim poziomie przez czas
dluzszy napiecie uwagi, nie bedzie sprawiedliwosci.

Prébowano powierzy¢ sprawiedliwo$¢ mechanizmom,
aby oby¢ sie bez ludzkiej uwagi. Nadaremnie. Sprzeciwia
si¢ temu Boska Opatrzno$é.

Tylko ludzka uwaga moze wykonywaé prawomocnie
funkcje wymiaru sprawiedliwosci. CS 323

*

Staraé si¢ zastgpowaé w Swiecie coraz bardziej gwalt
przez niegwaltowno$¢ skuteczng.

*

Nie-gwaltowno$¢ jest dobra tylko jezeli jest skuteczna.
Tak na przyklad pytanie zwrécone do Gandhiego przez
miodego czlowieka, dotyczace jego siostry. OdpowiedZ mu-
sialaby brzmie¢: uzyj sily, chyba ze jeste$ taki, ze potrafisz
ja obroni¢ z tym samym prawdopodobieristwem powodze-
nia bez uzycia $rodkéw gwaltownych, czyli Ze posiadasz
promieniowanie, ktérego energia (to jest mozliwa skutecz-
no$¢ w sensie jak najbardziej materialnym) jest réwna tej,
jaka zawarta jest w twoich mig$niach.

Staraé si¢ byé takim, Ze mozna oby¢ si¢ bez §rodkéw
gwaltownych. To zalezy réwniez od przeciwnika.

*

Przyczyna wojen: kazdy czlowiek, kazda grupa ludzka
czuje sie, i slusznie, prawomocnym panem i wlascicielem
wszechéwiata, Ale ta wladza jest Zle pojeta, bo nie wie sig,
ze dostgep do niej — przynajmniej o ile jest to dostepne
czlowiekowi na ziemi — przebiega dla kazdego przez jego
wlasne cialo.

Aleksander dla chlopa na swoim gospodarstwie jesttym,
czym Don Juan dla czlowieka szczgdliwego w malzeristwie,
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*

Wojna. Utrzymaé w sobie nienaruszong milo$é zycia.
Nigdy nie zadawaé $mierci, jezeli nie akceptuje si¢ jej
dla siebie.

W wypadku, gdyby zycie Iksa bylo tak zwigzane z na-
szym wlasnym, ze dwie $mierci nastapilyby réwnoczeénie,
czy chcialoby si¢ jednak, Zeby umarl? Jezeli cialo i dusza
pragng zycia, a jednak, nie klamigc, odpowiada sig: tak,
wtedy ma si¢ prawo zabié.

*

»»Milujcie nieprzyjacioly wasze’’ etc, nie ma zwigzku
z pacyfizmem i z problemem wojny.

,,Nieprzyjacioly wasze'’ moze mie¢ sens dwojaki.

Ci, ktérzy wyrzadzaja zlo naszym osobom i temu, co
nam jest osobiécie drogie.

Skoro w moim zZyciu osobistym cierpialam z powodu
Niemcéw, skoro rzeczy i istoty, do ktérych jestem osobiscie
przywigzana, zostaly przez nich zniszczone czy wazigte
w niewolg, mam szczegélny obowigzek ich kochaé,

,»Nieprzyjacioly wasze’’ moze oznaczaé meprzy]auél
wiary. Wiary nalezy broni¢ tylko niewinnoscig i miloscig.
Mmonarzom nie powinno si¢ ani pomagaé, ani ich chronié,
ani ich msci¢, nie wolno tu uzywaé broni ani wiladzy poli-
tycznej.

Jezeli jestem gotowa zabija¢ Niemcéw w wypadku
koniecznosci strategicznej, to nie dlatego, Ze cierpialam
z ich powodu. I nie dlatego, Ze czujg nienawi$¢ do Boga
i do Chrystusa. Dlatego, Ze s3 nieprzyjaciétmi wszystkich
narodéw ziemi, réwniez mojej ojczyzny i Ze, niestety, ku
mojemu wielkiemu zalowi, ku mojemu szczeremu bélowi,
nie mozna ich powstrzymaé od czynienia zla inaczej, niz
zabijajac pewng ich liczbe. CS 311

*

Poéredni mechanizm zbrodni.
M6j zbrodniczy biad w roku 1939 w ocenie §rodowisk

pacyfistycznych i ich akcji pochodzit stad, Ze przygnie-
tiona od tylu lat przez bél fizyczny, oceniaé nie moglam.
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Nie bgdac w stanie §ledzié z bliska ich akcji, chodzi¢ na
zebrania, dyskutowaé, nie umialam rozpoznaé ich skion-
noéci do zdrady.

Moglam jednak latwo zdaé sobie sprawe, Zze méj stan
nakazywal odrzucié¢ cigzka odpowiedzialnoéé i powstrzymadé
sig. Pomigdzy ta oczywistodcia i inng wznosila si¢ $ciana,
utworzona przez grzech lenistwa, pokuse inercji. Pragnelam
tak mocno nie bra¢ w tym ruchu udzialu, Ze nie moglam
sobie pozwoli¢ na bezstronny oglad slusznych powodéw,
jakie mi doradzaly powstrzymanie sig. Jak seminarzysta
dreczony gwaltownymi cielesnymi pokusami, ktéry nie
odwaza si¢ spojrze¢ na kobiete.

Wiaénie poniewaz lenistwo i inercja czesto mnie zwy-
ciezaly w drobnych rzeczach, uznalam, ze w wielkiej rzeczy
musz¢ opieraé si¢ na $lepo pokusie inercji, zamiast zbadaé
na zimno zle i dobre strony powstrzymania si¢ albo akcji.

A wiec brak odwagi, w dniu zmegczenia, Zeby napisaé
list, zaslaé l6zko — to, gromadzac si¢ z dnia na dzien,
wpedzilo mnie w wing zbrodniczego zaniedbania wobec
ojczyzny.

Jest to przyklad zwigzku, ktéry ma znaczenie po-
wszechne, CS 318

*

Mozna wytworzy¢ w kim$ sad najbardziej absurdalny,
jezeli potrafi sie, dzieki sugestii, umiesci¢ jego dusze
w punkcie, skad sad ten wydaje si¢ prawdziwy. Przyjmie
go i bedzie go sig¢ trzymaé, jezeli pozostanie tam gdzie go
umieszczono, zamiast obchodzi¢ naokolo przedmiot jaki
ma poznaé. Ta silta sugestii to elokwencja. Kazdy prawie
zawsze uzywa wiele elokwencji w stosunku do siebie. Przy
pomyélnych okolicznosciach, elokwencja poteznie dziata
na bliZniego.

Punkt widzenia jest korzeniem niesprawiedliwosci.

Geometria plaska éwiczy myél bez punktu widzenia.
Wszystko jest na jednym planie.

Niezbednym aktem oczyszczajgcym dla mysli, w ja-
kiejkolwiek dziedzinie, jest uklada¢ dang rzecz na jednym
planie, pozbywajac si¢ w ten sposéb punktu widzenia przy
pomocy inteligencji dedukcyjne;j.

Trzeba jednak wielu przekrojow, jak w rysunku prze-
myslowym. Jeden przekréj wirgca nas w blagd. CS 234
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ZAKORZENIENIE

Odcigcie od korzeni

Zakorzenienie jest, by¢ moze, najwazniejszg i najbar-
dziej zapoznang potrzeby duszy ludzkiej. Zarazem  jest
to potrzeba, ktéra zwykle trudno okreéli¢. Istota ludzka
ma korzenie, jezeli rzeczywiscie, w sposéb aktywny i na-
turalny, uczestniczy w egzystencji wspélnoty przechowujacej
jakie$ skarby przeszlodci i obdarzonej przeczuciem jutra.
Uczestnictwo powinno byé naturalne, to jest powstawaé
automatycznie dzigki miejscu, urodzeniu, otoczeniu, zawo-
dowi. Kazda istota ludzka potrzebuje réznorodnych ko-
rzeni. Otrzymuje ona prawie wszystko w swoim zyciu
moralnym, intelektualnym, duchowym za sprawg $rodo-
wisk, ktérych jest naturalng czedcia.

Wymiana wplywéw pomiedzy bardzo réznymi $rodo-
wiskami jest nie mniej potrzebna niz zakorzenienie w natu-
ralnej glebie. Jednak dane $rodowisko powinno otrzymy-
waé zewnetrzne wplywy nie jako wklad, ale jako podniete,
ktéra nadaje jego zyciu wigksza intensywnodé. Powinno
karmi¢ si¢ zewnetrznym wkiadem tylko przetrawiwszy go
nalezycie, a jednostki powinny otrzymywaé to nie bezpo-
Srednio ale od érodowisk do ktérych nalezg. Kiedy wart
coé malarz idzie do muzeum, znajduje tam potwierdzenie
oryginalnodci swego talentu. Tak samo powinno by¢ z réz-
nymi ludami kuli ziemskiej i z réznymi $rodowiskami spo-
fecznymi.
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Podbéj militarny powoduje zawsze odciecie od korze-
ni i w tym sensie podbéj jest prawie zawsze zlem. Od-
cigcie od korzeni nie jest calkowite jezeli zdobywcy sa
wedrowcami, osiedlaja sie w zdobytym kraju i sami za-
puszczajy korzenie. Taki byt wypadek Hellenéw w Grecji,
Celtéw w Galii, Mauréw w Hiszpanii. Kiedy jednak zdo-
bywca pozostaje obcym na obszarze ktéry zagarnal, brak
korzeni jest prawie $miertelng choroby dla  podbitych.
Choroba ta osigga najostrzejsze stadium przy masowych
deportacjach, jak w Europie okupowanej przez Niemcy,
czy w dorzeczu rzeki Niger, albo przy brutalnym zdiawie-
niu wszystkich lokalnych tradycji, jak we francuskich ko-
loniach Oceanii (jezeli wierzyé temu, co méwiag Gauguin
i Alain Gerbault).

Nawet bez militarnego podboju, wladza pienigdza i gos-
podarcza dominacja moga narzucié tak wiele obcych wply-
wéw, ze wywolujg te chorobg., Wreszcie stosunki spolecz-
ne wewnatrz jednego kraju moga staé si¢ bardzo niebez-
piecznym czynnikiem, sprzyjajacym od-korzenieniu. W na-
szym kraju, dzisiaj, pozostawiajac na boku podbéj, roz-
powszechniaja chorobe dwie trucizny. Jedna z nich jest
pienigdz, Pieniadz niszczy korzenie wszedzie gdzie prze-
nika, zastepujac wszelkie bodice zadza zysku. Zqut;za
latwo inne bodZce, bo wymaga o ilez mniejszego wysitku
uwagi. Nic réwnie jasnego i prostego jak cyfra.

Odcigeie od korzeni u robotnikdw.

Istnieje warstwa spoleczna catkowicie i stale zaleina
od pienigdza, a sq to pracownicy najemni, zwlaszcza od-
kad zaplata akordowa przykuwa uwage kazdego robot-
nika do liczonych groszy. W tej to warstwie najbardzie]
ostre formy przybiera choroba odcigcia od korzeni. Berna-
nos gdzie§ napisal, Ze nasi robotnicy nie sg w kazdym
razie emigrantami, jak ci u Forda. Gléwna trudnos$é spo-
leczna naszych czaséw pochodzi stad, Ze w pewnym sensie
s3 emigrantami. Choé geograficznie zostaja na miejscu,
moralnie wydarto ich, wygnano i przyjeto na nowo, jakby
przez tolerancjg, jako mieso robocze. Jezeli s3 bezrobotny-
mi oczywiscie ich odciecie od korzeni jest niejako do drugiej
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potegi. Nie s u siebie ani w fabrykach, ani w swoich
mieszkaniach, ani w partiach i zwiazkach zawodowych niby
stworzonych dla nich, ani w miejscach rozrywek, ani
w kulturze intelektualnej, ktérg staraja sie sobie przy-
swoié.

Bo drugim czynnikiem odcinajacym od korzeni jest
wyksztalcenie, takie jak sie je dzisiaj pojmuje. Renesans
wszedzie wykopal przepa$¢ pomiedzy ludimi wyksztalco-
nymi i masg. Odrywajac jednak kultur¢ od tradycji ludo-
wej, przesycal ja przynajmniej tradycjg grecka. Od tego
czasu igeznodei z tradycjami ludowymi nie odzyskano, na-
tomiast zapomniano o Grecji. Wynikiem tego byta kultura
rozwijajgca sig w szezuplym i odgrodzonym od $wiata
érodowisku, kultura w znacznym stopniu zwrécona ku
technice i naznaczona jej wplywem, zabarwiona pragma-
tycznie, rozbita na fragmenty przez specjalizacje, bez
kontaktu ze wszech$wiatem i bez wyczucia wieczno$ci.

Zalicza si¢ dzisiaj do tak zwanych kulturalnych $rodo-
wisk czlowieka, ktéry moze nie mieé zadnej koncepciji ludz-
kich przeznaczeri, a zarazem nie wiedzgcego na przyklad,
Ze nie wszystkie konstelacje sg widoczne w kazdej porze
roku. Rozpowszechniony jest sad, ze chlopskie dziecko,
chodzgce do szkoly w swojej wiosce, musi wiedzie¢ o tym
wiecej niz Pythagoras, bo powtarza poslusznie, Ze ziemia
kreci sig dokola slorica. Ale w istocie nie patrzy juz wcale
na gwiazdy. Storice, o ktérym méwi mu si¢ w klasie, nie
ma Zadnego zwigzku ze sloricem, ktére widzi, Odrywa sie
dziecko od otaczajgcego go wszechéwiata, podobnie jak od-
rywa si¢ od przeszlodci matych Polinezyjezykéw, kazac
im powtarzaé: ,,Nasi przodkowie Gallowie mieli jasne
whosy’’.

Daé masom wyksztalcenie oznacza dzisiaj tylko tyle:
wzig¢ nowoczesng kulture, wypracowang w tak zamknig-
tym, tak skazonym, tak obojetnym naprawde Srodowisku,
odjaé jej te odrobing czystego zlota jakie zawiera — na-
zywa sig to popularyzacja — i ladowac taka reszte w pa-
migé nieszczesnych istot spragnionych wiedzy, jak sie
wsuwa papke w dzioby pisklat.

Zreszty pragnienie wiedzy dla samej wiedzy, pragnie-
nie prawdy, stalo si¢ dzisiaj czym$ bardzo rzadkim. Urok
kultury jest prawie wytacznie urokiem spolecznym, zaréwno
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dla chlopa, ktérego marzeniem jest mie¢ syna nauczyciela,
jak dla nauczyciela, ktéry chcialby, zeby jego syn byt
profesorem uniwersytetu, czy dla ludzi $wiatowych, schle-
biajgcych uczonym i znanym pisarzom.

Egzaminy wpedzaja milodziez szkolng w tg samg obs
sesje, w jaka grosz wpedza robotnikéw pracujagcych na
akord. Ustréj spoleczny jest powaznie chory, jezeli chiop
orze ziemi¢ z my$la, Ze pozostal chlopem bo nie byt doéé
inteligentny, Zeby zostaé¢ nauczycielem.

Melanz niejasnych i mniej lub bardziej falszywych idej
znany pod nazwa marksizmu, melanz, ktérym od czasu
Marksa zajmowali si¢ prawie wylacznie intelektualiSci
mieszczanscy drugnego rzedu, jest dla robotnikéw réwniez
wkiadem zupelnie im obcym, nie do przyswojenia,
a zreszta nie ma wartoéci odzywczej, bo wyjalowiono
go niemal calkowicie z prawdy zawartej w pismach
Marksa. Dodaje si¢ do niego nieraz popularyzacje¢ nauko-
wa jeszcze nizszej jakodci. Wszystko to musi doprowadzié
brak korzeni u robotnika do wyjatkowo ostrego stanu.

Brak korzeni jest na pewno najniebezpieczniejszg cho-
robg ludzkich spoleczeristw, bo sam si¢ pomnaza. Istoty
naprawde bez korzeni majg do wyboru wlasciwie tylko
dwa rodzaje postgpowania: albo wpadaja w inercje du-
chowg prawie réwng $mierci, jak wigkszoéé niewolnikéw
w imperium rzymskim; albo rzucajg si¢ w dzialalnoéé,
ktéra ma na celu odcinanie od korzeni, czesto przy po-
mocy najbardziej gwattownych metod, ludzi jeszcze tkwig-
cych w swojej naturalnej glebie albo oderwanych od niej
tylko czesciowo.

.....................................................

Pod ta samg nazwg rewolucji, a nieraz pod identycz-
nymi hastami i identyczna propaganda, kryja sie dwie
koncepcje najzupelniej sobie przeciwstawne. Jedna po-
lega na takiej przebudowie spoleczeristwa, aby robotnicy
mieli w nim korzenie. Druga chce rozciggnaé na cale
spoleczenistwo chorobe od-korzenienia, jaka zostali do-
tknigci robotnicy. Nie nalezy méwié ani myéleé, ze druga
operacja moze byé wstepem do pierwszej. To falsz. Chodzi
tu o dwa przeciwne kierunki i nie ma punktu spotkania.
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Druga koncepcja jest dzi§ o wiele bardziej rozpo-
wszechniona niz pierwsza, zaréwno wéréd dziataczy jak
w masie robotnikéw. Rozumie si¢ samo przez sig, Zze bedzie
ja uznawaé coraz wigcej ludzi, w miare jak postgpowaé
bedzie od-korzenienie ze wszystkimi spustoszeniami jakie
mu towarzysza. Nie trudno tez pojaé, Ze moze przyjsé
dzieni, kiedy zlu juz nie da si¢ zaradzié.

Po stronie konserwatystéw widzi si¢ tg samga niejas-
no$é. Niektérzy z nich naprawde pragna aby robotnicy
byli przywréceni spoleczeristwu, aby mogli ponownie za-
pudci¢ korzenie. Jednakze, pragngc tego, poshiguja sie
obrazami nie majacymi zwigzku z zadnym jutrem, prze-
ciwnie, zapozyczonymi z przeszlodci, zreszta z przesziodci
w sporym stopniu fikcyjnej. Inni pragng po prostu utrzy-
maé albo pogorszyé obecny los materialu ludzkiego, do
jakiego sprowadzono proletariat.

Tak wigc ci, ktérzy naprawde pragng dobra, nie
dosy¢ ze sa malo liczni, ale jeszcze oslabiajg sie, pozo-
stajac w dwuch wrogich sobie obozach, nie majacych nic
ze sobg wspélnego.

Nagle zalamanie si¢ Francji, ktére zdziwilo caly $wiat,
wykazalo po prostu jak bardzo kraj byt bez korzeni.
Drzewo, ktérego korzenie sa prawie catkowicie spréch-
niale, pada za pierwszym dotknigciem. Jezeli Francja
dostarczyla bardziej przykrego widowiska, niz jakikol-
wiek inny kraj w Europie, to dlatego, Ze nowoczesna
cywilizacja z jej truciznami usadowila sie w niej wczeéniej
niz gdzie indziej, z wyjatkiem Niemiec. Ale w Niemczech
brak korzeni przybral posta¢ agresywng, natomiast we
Francji postaé letargu i dretwoty. Przyczyny tej réznicy
sq mniej czy bardziej ukryte, ale znalazloby si¢ na pew-
no niektére z nich, gdyby chcialo si¢ szukaé. Na odwrét,
krajem, ktéry najlepiej wytrzymal pierwsza falg niemiec-
kich cioséw, okazal si¢ kraj gdzie tradycja jest najbar-
dziej zywa i najlepiej zachowana, czyli Anglia.

We Francji brak korzeni u proletariuszy wprowadzit
znaczng czg$é robotnikéw w stan inercji i dretwoty, na-
rzucajgc drugiej ich cze$ci postawe wroga i wojowniczg
wobec spoleczeristwa. Ten sam pienigdz, ktéry podcigl
korzenie w $rodowiskach robotniczych, przezarl je w $ro-
dowiskach burzuazyjnych, bo bogactwo jest kosmopoli-
tyczne. Bardziej niz slabe przywigzanie do kraju jakie
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jeszcze trwalo, dzialal, zwlaszcza po roku 1936, strach
przed robotnikami i nienawié¢ do robotnikéw. Chlopi byli
réwniez od roku 1914 bez korzeni, zdemoralizowani przez
role migsa armatniego w tamtej wojnie, przez pienigdz
coraz bardziej wkraczajacy w ich Zycie i przez o wiele za
czgste kontakty z zepsuciem miast. Co do intelektualis-
téw, ich inteligencja byla prawie zupelnie przyémiona.

Ta ogélna choroba kraju przybrala forme¢ jakby snu
i tylko ten sen zapobiegal wojnie domowej. Francja nie-
nawidzila wojny, ktéra przeszkadzala jej spaé. Ogluszo-
na straszliwym ciosem z maja i czerwca Y940, rzucila sig
w ramiona Pétaina, zeby méc dalej spa¢ w pozornym
bezpieczenstwie. PéZniej nieprzyjacielski ucisk zmienit ten
sen w koszmar tak bolesny, ze kraj miota sig¢ i czeka z ze-
wnatrz pomocy, ktéra by go zbudzila.

Pod wplywem wojny choroba braku korzeni nabraia
w calej Europie takiej ostroéci, Zze wolno patrze¢ na to
ze zgroza. Jedyne, co daje troche nadziei, to cierpienie,
dzigki ktéremu powraca do Zycia nieco na wpét martwych
wspomnieri, na przyklad we Francji wspomnien z 1789
roku,

Co do krajéw Wschodu, dokad od kilku stuleci
a zwlaszcza od pigédziesigciu lat, biali nie$li chorobe
braku korzeni, na ktéra sami cierpia, Japonia stanowi
przykltad jak ostro wystepuje tam forma aktywna tej
choroby. Indochiny sa przykladem formy pasywnej. Indie,
gdzie istnieje jeszcze zywa tradycja, sa dostatecznie za-
razone, aby ci, ktérzy przemawiaja publicznie w imieniu
tej tradycji, marzyli o utworzeniu na swoim terytorium
narodu wedlug zachodnich i nowoczesnych wzoréw. Chiny
sa bardzo tajemnicze. Rosja, zawsze pél-europejska, pot-
wschodnia, jest tajemnicza co najmniej tak samo, bo nie
wiemy, czy energia ktéra okrywa ja chwaly pochodzi,
podobnie jak u Niemcéw, z od-korzenienia aktywnego ro-
dzaju — a historia ostatnich pieédziesigciu lat sklania
przede wszystkim do takiej tezy — czy tez chodzi o ukryte
zycie ludu, wylaniajagce si¢ z otchlani wiekéw i prawie
nietknigte pod powierzchnig.

Co do amerykanskiego kontynentu, to poniewaz jego
ludnoé¢ od kilku stuleci sktada si¢ przewaznie z imigran-
tow, dominujacy jego wplyw, ktéry mozna przewidziec,
zwigksza powaznie niebezpieczeristwo.
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W tej niemal rozpaczliwej sytuacji, oparcia mogg do-
starczy¢ tylko male wysepki przeszlodci, jakie zachowaly
si¢ jeszcze na powierzchni ziemi, Nie znaczy to, Ze nalezy
pochwalaé krzyki Mussoliniego o imperium rzymskim i sta-
ra¢ si¢ w ten sam sposéb zrobié¢ uzytek z Ludwika XIV-go.
Podboje nie s Zyciem, 54 $miercig juz w chwili kiedy
si¢ odbywaja. Okruchy zywej przeszloécl. oto co trzeba
chronié, wszystko jedno gdzie si¢ je znajdzie, w Paryzu
czy na Tahiti, bo nie jest ich za wiele na calej kuli
ziemskie;].

Na prézno kto§ chcialby odwracaé si¢ od przesziodci
i myéle¢ tylko o tym, co przyniesie przyszlo§¢. Nawet
sgdzac Ze jest to mozliwe, padiby ofiara niebezpiecznej
iluzji. Przeciwieristwo pomiedzy przyszlodciga i przeszloScig
jest absurdem. Przyszloéé nie przynosi nam nic, nie daje
nam nic, To my, aby ja zbudowaé, musimy daé jej wszyst-
ko, daé samo nasze Zycie. Ale, aby daé, trzeba posiadaé,
a my nie posiadamy innego zycia, innych sokéw, niz
skarby jakie zostawila nam przeszloé¢, przetrawione, przy-
swojone, odtworzone przez nas. Ze wszystkich potrzeb
duszy ludzkiej najbardziej zZywotng jest potrzeba przesz-
tosci.

Miloé¢ przeszloéci nie ma nic wspélnego z polityczng
reakcja. Podobnie jak wszelka dzialalno$é ludzka, rewolu-
cja czerpie swoje soki z tradycji. Marks tak dobrze to czul,
ze staral sie zakotwiczy¢ te tradycje w najbardziej odleg-
tych wiekach, czyniagc z walki klas jedyng zasade inter-
pretacji historycznej. Jeszcze w poczatku naszego stulecia
wiele rzeczy bylo w Europie bliskich Sredniowieczu jak
choéby francuski syndykalizm, ta jedyna u nas pozosta-
toé¢ ducha dawnych korporacji. Watle resztki tego ducha
naleza do iskier, ktérym nie wolno pozwoli¢ zgasnaé.
Od wielu stuleci ludzie bialej rasy niszcza wszedzie prze-
szloé¢, glupio, na oélep, w swoich krajach i poza nimi.
Jezeli pod pewnymi wzgledami dokonywal si¢ w tym
okresie prawdziwy postep, to nie z powodu tej furii, ale
pomimo niej, dzigki odrobinie przeszlosci, jaka pozostala
przy zyciu.

Zniszczona przeszloéé nie powraca nigdy. Niszczenie
przeszioSci jest, by¢ moze, na]wxgkszq ze zbrodni. Dzi-
siaj nasza prawie idée fixe powinna staé si¢ dbaloéé o to,
co z przeszloéci jeszcze zostalo. Trzeba zahamowaé to
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straszliwe odcinanie od korzeni, jakie jest wynikiem euro-
pejskich kolonialnych metod, nawet tych najmniej okrut-
nych. Trzeba powiedzie¢ sobie, Ze nie bedzie si¢ po
zwycigstwie kara¢ zwycigzonego wroga, pozbawiajac go
jeszcze bardziej korzeni, Z chwilg kiedy ani nie moZemy,
ani nie pragniemy go wytepi¢ byloby oblgdem gorszym niz
jego obled, ten jego obled jeszcze powigkszaé. Trzeba tez
mie¢ na celu w kazdej inowacji, czy bedzie polityczna,
prawna czy techniczna, jezeli moze mieé spoleczne skutki,
taki porzadek, ktéry pozwoli istotom ludzkim odzyskaé
ich korzenie.

.....................................................

Nie uda si¢ zapobiec doli proletariackiej przy pomocy
posunie¢ prawnych, czy bedzie chodzilo o nacjonalizacje
kluczowego przemys}u czy o zniesienie wlasnoéci prywat-
nej, czy o zawieranie kolektywnych uméw przez zwigzki
zawodowe, czy o delegatébw fabrycznych, czy o kontrolg
zatrudnienia. Wszystkie posunigcia, jakie si¢ dzisiaj pro-
ponuje, niezaleznie od ich rewolucyjnej czy reformistycznej
etykietki, s3 czysto prawne a nieszczeécia robotnikéw nie
mierzy si¢ prawem i nie w nim znajdzie si¢ lekarstwo.
Marks bylby to doskonale zrozumial, gdyby byl uczciwy
wobec wilasnej mygli, bo jest to oczywisto$é, ktéra bije
w oczy z najlepszych stronic ,,Kapitatu’’,

Na co przydaja si¢ robotnikom wywalczone wyzsze
place i zlagodzenie dyscypliny, jezeli tymczasem inzynie-
rowie w jakich§ biurach studiéw, bez zadnej zlej intencji,
wynajduja maszyny, ktére wyczerpuja ludzkie ciata i dusze
albo poglebiaja trudnodci gospodarcze? Do czego mialaby
shuzy¢ catkowita albo czg¢Sciowa nacjonalizacja gospodarki
jezeli nie zmieni si¢ kierunek w tych biurach studiéw?
A dotad, o ile nam wiadomo, nie zmienil si¢ tam, gdzie
przeprowadzono nacjonalizacje. Nawet sowiecka propa-
ganda nigdy nie utrzymywala, Zze w Rosji wynaleziono
radykalnie nowy typ maszyny, godnej aby stuzyla prole-
tariatowi sprawujacemu dyktature.

A jednak, jezeli czytelnik Marksa ma jakg$ nie-
zachwiang pewno$é, to te, Ze zmiana stosunkéw klasowych
pozostanie zludzeniem tak dlugo, jak dilugo nie bedzie jej
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towarzyszy¢ przemiana techniki, przemiana utrwalona
w nowych maszynach,

.....................................................

Do dzisiaj technicy nie mieli na widoku nic innego
poza potrzebami fabrykacji. Gdyby umieli pamigtaé¢ zawsze
o potrzebach ludzi ktérzy fabrykujg, cala technika pro-
dukcji uleglaby stopniowo przeksztalceniu.

Powinno to by¢ przedmiotem nauczania w politechni-
kach i we wszystkich szkolach technicznych, ale nauczania
z istotng tredcig.

Byloby rzecza korzystng przygotowaé juz teraz bada-
nia nad tym rodzajem probleméw.

Temat tych badani byloby latwo okreélié. Jeden z pa-
piezy powiedzial: , Materia wychodzi z fabryk uszlachet-
niona, robotnicy wychodza upodleni’’. Marks wyrazil do-
kladnie tg¢ samg my$l w jeszcze bardziej dobitnych sto-
wach. Chodzi o to, aby wszyscy ktérzy daza do postepu
technicznego stale nosili w sobie pewno$¢, ze posréd wszel-
kiego rodzaju zaniedbaf, jakie mozna zauwazyé przy
obecnej fabrykacji, to zaniedbanie domaga si¢ jak naj-
szybszych $rodkéw zaradczych, Ze nie wolno nic czynié co
pogorszyloby ten stan rzeczy, a trzeba robié¢ wszystko co
mozna, dazac do jego usunigcia. Ta my$l powinna odtad
stanowié cze$¢ zawodowego obowigzku, byé punktem za-
wodowego honoru u kazdego, kto jest odpowiedzialny za
przemyst. Jednym z gléwnych zadan zwigzkéw zawodo-
wych, gdyby umialy si¢ z tego wywigzaé, byloby jak naj-
szersze rozpowszechnienie tej mysli,

Gdyby wigkszoé¢ robotnikéw byla wysoko kwalifiko-
wanymi zawodowcami, skladajgcymi qugle dowody wy-
dukcje i swoja maszvng obecna dyscyplina pracy straci-
laby racje bytu. Niektérzy robotnicy mogliby pracowaé
w domu, inni w matych warsztatach, czesto zorganizowa-
nych na sposéb spéldzielczy. W naszych czasach dyscypli-
na jest jeszcze surowsza w malych fabrykach niz w du-
Zych, ale dlatego, Ze male nasladuja w tym wigksze. Takie
warsztaty nie bylyby fabrykami, bylyby to przemystowe
organizmy nowego gatunku, gdzie mégitby powstaé duch
nowy. Chociaz male, bylyby powigzane migdzy soba
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organicznymi wigzami doé¢ silnymi aby stworzyé razem
wielkie przedsigbiorstwo.

Jest w wielkim przedsigbiorstwie, pomimo wszystkich
jego wad, pewien gatunek poezji, ktéry cenig dzisiejsi ro-
botnicy.

.....................................................

Spoéldzielcze czy nie, te male warsztaty nie mialyby
w sobie nic z koszar, Robotnik mégiby od czasu do
czasu pokazaé swojej Zonie miejsce gdzie pracuje, swoja
maszyne, jak to lubit robi¢ w 1936 roku podczas okupacji
fabryk. Dzieci po szkole przychodzilyby tam do ojca
i uczyly si¢ pracowaé w wieku kiedy praca jest najbardziej
pasjonujaca zabawa. Pézniej, w chwili rozpoczecia terminu,
znalyby juz prawie jeden fach i moglyby, stosownie do
swego wyboru, albo doskonalié sie w nim, albo obraé
inny. Praca zostalaby opromieniona blaskiem tych dzie-
ciecych zachwytéw na cale zycie, zamiast mieé przez cale
zycie barwe koszmaru wskutek szoku, jaki daje pierwsze
z nig zetkniecie.

Jezeli mimo obecnej demoralizacji chlopi mniej po-
trzebuja cigglych bodicéw niz robotnicy, dzieje sie tak
zapewne wskutek tej réznicy. Dziecko moze byé nie-
szczeSliwe przy pracy w polu juz majac dziewigé czy
dziesie¢ lat, ale prawie zawsze istnial moment, kiedy pra-
ca byla dla niego cudowng zabawa, zarezerwowang dla
dorostych.

Gdyby robotnicy byli w swojej wigkszoéci niemal
szczedliwi, liczne problemy, z pozoru zasadnicze i za-
trwazajace, zostalyby nie tyle rozwigzane ile usuniete.
Nie rozwigzawszy ich, zapomniano by, Ze kiedy$ doma-
galy sie rozwigzania. Nieszczedcie jest pozywka dla fal-
szywych problem6w. Wytwarza obsesje. Leczy si¢ te
obsesje nie przez dostarczanie im poZywki, ale usuwa-
jac nieszczeScie. Jezeli czlowiek ma pragnienie, bo jest
ranny w brzuch, nie trzeba mu dawaé pi¢ ale wyleczyé
rane.
Niestety, mozna zmieni¢ chyba tylko losy ludzi mio-
dych. Trzeba bedzie wielkiego wysitku, aby formowaé
mlodziez robotnicza, przede wszystkim aby inaczej posta-
wi¢ szkolenie zawodowe. Odpowiedzialnoéé spadnie tutaj

256



na panstwo, bo zaden inny czynnik w spoleczeristwie nie
jest do tego zdolny.

.....................................................

Ksztalcenie mlodziezy robotniczej powinno wykraczaé
poza ksztalcenie d$ciSle zawodowe. Oczywiscie powinno
ono obejmowaé nauke jak u mlodziezy w ogéle. Dobrze
byloby gdyby nauka fachu odbywala si¢ nie w szkolach,
gdzie zawsze jest robiona Zle, ale byla od razu wlaczona
w samg produkcje. Jednakze nie mozna Jjej zamknaé w fa-
brykach. Tutaj musi poméc wysilek inwencji, Potrzeba
byloby czegos$, co hczy}oby dobre strony szkoly zawodo-
wej, praktyki w fabryce i kolezeriskiego zespolu o typie
juz istniejagcym, z dodatkiem innych pomystéw.

Jednak ksztalcenie mlodziezy robotniczej, zwlaszcza
w kraju takim jak Francja, wymaga réwniez oéwiaty,
udzialu w kulturze umystowej. Trzeba aby mtlodzi robot-
nicy czuli si¢ jak w domu réwniez w $wiecie mysli.

Jaki udziat i w jakiej kulturze? Dyskusja nad tym
trwa od dawna. W niektérych érodowiskach méwiono nie-
gdy$ wiele o kulturze robotniczej. Inni twierdzili, Ze nie
ma kultury robotniczej czy nie-robotniczej, jest kultura
po prostu. To spostrzezenie mialo na ogél taki skutek,
ze zaczgto traktowaé najinteligentniejszych i najbardziej
chciwych wiedzy spoéréd mlodych robotnikéw tak, jak sig
traktuje pél-idiotéw, jezeli chodza do liceum. Niekiedy
moglo to przebiegaé troche lepiej, ale w sumie na tym
wladnie polega zasada popularyzacji, tak jak sie ja pojmu-
je w naszej epoce.

Prawda z pewnoécia jest jedna, ale blad wieloraki.
A we wszelkiej kulturze, z wyjatkiem wypadkéw dosko-
naloéci, ktére dla czlowieka s3 wypadkami granicznymi,
jest mieszanina prawdy i bledu. Gdyby nasza kultura byla
bliska doskonaloéci, umieéci¢ nalezaloby ja ponad klasami
spolecznymi. Poniewaz jednak jest do$é nedzna, w znacz-
nej mierze jest kulturg mieszczanskich intelektualistéw,
a zwlaszcza, od jakiegod czasu, kulturg intelektualistéw-

ikow.

Gdyby checiano przeprowadzié analize w tym kierunku,
spostrzezono by znacznie wigcej prawdy w niektérych te-
zach Marksa, niz si¢ wydaje. Ale na taka analize nie zdo-
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beda si¢ nigdy sami marksisci. Musieliby najpierw przej-
rzeé sie w lustrze, a operacja taka jest zbyt przykra i tylko
specyficznie chrzedcijariskie cnoty moglyby daé do niej
odwage.

Jezeli nasza kulture tak trudno jest przekazaé ludowi,
to nie dlatego, Ze jest ona za wysoka ale dlatego, ze jest
za niska. Bardzo to szczegélny érodek obnizaé ja jeszcze
bardziej zanim wydzieli si¢ ja po kawatku.

Sa dwie przeszkody, ktére utrudniaja ludowi dostep
do kultury. Jedna to brak czasu i sit. Lud ma malo wol-
nych chwil na wysilek umyslowy a zmeczenie wyznacza
granice intensywnosci wysitku.

Ta przeszkoda nic nie znaczy. Przynajmniej moglaby
nic nie znaczyé, gdyby nie popelniano bledu przypisujac
jej wage. Prawda rozjasnia dusze proporcjonalnie do
swojej czystoéci a nie na mocy iloSci. Nie ilo§é metalu
jest wazna, ale jako$é stopu. W tej dziedzinie odrobina
zlota warta jest tyle, co duzo zlota. Odrobina czystej
prawdy warta jest tyle, co duZo czystej prawdy. Podobnie
jeden doskonaly posag grecki zawiera w sobie tylez pigkna,
co dwa doskonale greckie posagi.

Grzechem Nioby byla niewiedza o tym, ze ilo$¢ nie
ma zadnego zwigzku z dobrem i zostala za to ukarana
$miercia swoich dzieci. Popelniamy co dziein ten sam
grzech i jesteSmy karani tak samo.

Jezeli jaki§ robotnik, starajac si¢ usilnie i wytrwale
zdobyé wiedze, nauczy sie w ciaggu roku kilku teoreméw
geometrii, przeniknie mu w dusze tyle samo prawdy,
ile studentowi, ktéry w ciggu tego samego czasu i z tym
samym zapalem bedzie przyswajal wyzsza matematyke.

Wtaéciwie jest to niemal nie do uwierzenia i nie latwo
chyba przyszloby tego dowieéé. W kazdym razie powinno
to stanowié¢ artykul wiary dla chrzeécijan, jezeli pamig-
taja, ze prawda nalezy do rzedu czystych débr, ktére
Ewangelia przyréwnuje z chlebem i ze kto Zada chleba
nie dostanie kamieni.

Materialne przeszkody — brak wolnego czasu, zmg-
czenie, za male zdolnodci, choroba, bél fizyczny — utrud-
niaja dostep do nizszych pierwiastkéw czy $érodkéw kul-
tury, nie do najcenniejszych débr jakie zawiera.

Druga przeszkoda w zdobywaniu kultury przez ro-
botnikéw jest szczegélny gatunek wrazliwodci, odpowia-
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dajacy kazdej kondycji ludzkiej, réwniez kondycji ro-
botniczej. W tym zatem, co zostalo wypracowane przez
innych i dla innych, jest dla nich co§ obcego.

Zaradzi¢ temu mozna dokonujgc przekladu. Nie popu-
laryzujac, ale przekladajac, co bardzo si¢ rézni.

Nie trzeba wigc braé juz i tak za ubogich prawd, jakie
mieszczg sig w kulturze intelektualistéw, po to, zeby je
jeszcze bardziej obnizaé, kaleczyé, pozbawiaé smaku,
Trzeba je po prostu wyrazi¢ w calej pelni przy pomocy
jezyka, ktéry, wedlug stéw Pascala, czynitby je blizszymi
sercu i tak podawaé ludziom majacym wrazliwo$¢ uksztai-
towang przez kondycje robotniczg.

Sztuka transpozycji prawd jest jedng z najwazZniej-
szych i najbardziej zaniedbanych. Dlatego tak trudno ja
uprawiaé, Ze naleZy umieéci¢ si¢ w centrum prawdy, po-
siada¢ ja w calej jej nagoci, siegajac poza szczegblng
forme, w jakiej si¢ przypadkiem wyrazita.

Zreszty transpozycja stanowi kryterium prawdy. Co
nie moze byé transponowane, nie jest prawda. Podobnie
to, co nie zmienia wygladu zaleznie od kata widzenia, nie
jest cialem stalym, ale uluda oka. Réwniez w mydli
istnieje trzywymiarowa przestrzen.

Poszukiwanie odmian transpozycji, przy pomocy kté-
rych da si¢ przekaza¢ kulture ludowi, byloby jeszcze
bardziej zbawienne dla samej kultury, niz dla ludu. Byloby
to dla niej niestychanie cenng podnieta. Wydostalaby
si¢ przez to z dusznej atmosfery, w jakiej jest zamknigta,
i przestalaby byé sprawg specjalistbw. Bo dzisiaj jest
sprawg specjalistéw, od géry do dolu, z tym, Ze jest coraz
gorsza w miar¢ jak schodzi na niZsze stopnie. Nie tylko
traktuje si¢ robotnikéw, jakby byli glupszymi uczniami
liceum, réwniez traktuje sie uczniéw liceum, jakby byli
bardzo zmeczonymi studentami, a studentéw jakby
byli profesorami dotknigtymi amnezja i wymagajacymi
reedukacji. Kultura jest narzedziem, shizagcym profesorom
do fabrykowania profesoréw, ktérzy z kolei beda fabry-
kowaé profesoréw.

Posréd wszystkich obecnych form choroby odcigcia od
korzeni, brak korzeni w kulturze jest formg nie najmniej
niepokojgca. Pierwszym skutkiem tej choroby jest na ogél,
co wida¢ we wszystkich dziedzinach, zatracenie poczucia
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zwigzkéw, przez co kazda rzecz wydaje sig celem samym
w sobie, Brak korzeni prowadzi do balwochwalstwa.

Zeby wzigé jeden tylko przyklad deformacji w naszej
kulturze. Zupelnie uprawniona troska o zachowanie cha-
rakteru koniecznoci w rozumowaniach geometrycznych
sprawia, ze podaje si¢ uczniom licebw geometrig, jako
co§, nie majgcego najmniejszego zwigzku ze $wiatem.
Moga nig si¢ chyba interesowaé jako rodzajem gry, albo
zeby dostawaé dobre stopnie. W. jaki sposéb mogliby
w niej dostrzec Prawde?

Wigkszoé¢ z nich nigdy nie bedzie wiedzie¢, ze prawie
wszystkie nasze czynnoéci, najprostsze czy najprzemysélniej
zloZzone, sa zastosowaniem poje¢ geometrycznych, ze
wszechéwiat w ktérym zyjemy jest tkaning geometrycznych
powigzan i ze koniecznoéé geometryczna jest ta samg ko-
niecznoécia jakiej jesteémy poddani rzeczywidcie, jako
stworzenia zamknigte w przestrzeni i w czasie, Podaje
sie im tak konieczno$é geometryczng, ze musi wydaé sig
ona dowolna., Czyz jest wigkszy absurd niz koniecznoéé
dowolna? Z samej definicji konieczno$é narzuca si¢ jako
nie do uniknigcia. Z drugiej znowu strony, kiedy si¢ chce
spopularyzowaé geometrie i zblizy¢ ja do do$wiadczenia,
pomija si¢ wywody. Pozostaje wtedy kilka zupelnie nie-
ciekawych recept. Geometria traci swéj smak, swojg samg
esencje. Gdyz jej esencja to nauka, ktéra ma za przedmiot
koniecznoéé, te¢ sama konieczno$é, jaka w rzeczymstoécx
wlada wszystkim na ziemi.

Jednej i drugiej deformacji latwo byloby unikngé.
Nie potrzeba wcale wybiera¢ pomiedzy wywodem i do-
$wiadczeniem. Réwnie latwo jest robié wyw6d postugujac
sie¢ drzewem czy zelazem, jak kreda.

Bylby prosty sposéb, aby wprowadzié koniecznosé
geometryczng do szkoly zawodowej, sprzegajac ze soba
nauke i warsztat. Powiedzialoby sie dzieciom: ,,Oto tyle
i tyle rob6t do wykonania (zbudowaé przedmioty odpo-
powiadajace takim i takim warunkom). Jedne z tych robét
sa mozliwe do wykonania, inne niemozliwe. Wykonajcie
te, ktore s3 mozliwe, a co do innych, macie mnie zmusié,
abym uznal, Ze sa niemozliwe’’. Przez tg furtke daloby
sie wprowadzié do pracy caly geometrie. Wykonanie jest
dostatecznym dowodem empirycznym mozliwoéci, ale na
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niemozliwo$¢ nie ma empirycznego dowodu. Niemozli-
woé¢ jest konkretng forma koniecznodci.

Co do innych nauk, wszystko co nalezy do nauki
klasycznej] — a nie uda si¢ wlaczyé w kulture robotnicza
Einsteina i kwantéw — pochodzi gléwnie z analogicznej
metody, polegajacej na zastosowaniu do Natury zwigzkéw,
jakie rzadza praca ludzkg. Jest to wigc swojskie dla ro-
botnikéw, jezeli tylko umie si¢ to im pokazaé, znacznie
bardziej niz dla uczniéw liceum. Tak samo jest tym bar-
dziej z czgdcig kultury, jaka zalicza si¢ do ,,humanistyki’’.
Bo tam przedmiotem jest zawsze dola czlowiecza a wia$nie
lud ma najbardziej rzeczywiste, najbardziej bezpoérednie
do$wiadczenie doli czlowieczej,

Bioragc ogélnie, z niewieloma wyjatkami, dzieta drugo-
rzedne i nizszego gatunku s3 bardziej stosowne dla elity.
Dziela pierwszorzedne sg bardziej stosowne dla ludu.

Na przykiad jaka intensywno$é zrozumienia moglaby
si¢ narodzi¢, gdyby lud mial kontakt z poezjg grecks,
ktérej prawie jedynym tematem jest nieszczgScie! Nale-
zaloby tylko umieé ja przettumaczy¢ i pokazaé. Robotnik,
przenikniety do szpiku koéci strachem przed bezrobociem,
zrozumialtby stan Filocteta, kiedy zabierajg mu luk i roz-
pacz, z jaka ten patrzy na swoje bezsilne rece. Zrozu-
miatby réwniez, ze Elektra jest glodna, czego bowrgeois,
z wyjatkiem obecnego okresu, jest absolutnie niezdolny
zrozumie¢ — jak nie rozumieja tez wydawcy kolekcji
Budé.

Jest trzecia przeszkoda na drodze do kultury robot-
niczej: niewolnictwo. My$l ze swojej istoty jest wolna
i wladcza, kiedy dziala rzeczywiécie. By¢ wolnym i wiad-
czym, jako istota my$laca przez godzing czy dwie, a nie-
wolnikiem przez reszte dnia jest tak wielkim wewnetrznym
rozdarciem, Ze niemal nie mozna nie wyrzec si¢, byle to
rozdarcie usungé, wszelkich wyzszych form mysli.

Jezeli dokonane zostang skuteczne reformy, ta prze-
szkoda stopniowo zniknie. Co wigcej, wspomnienia minio-
nego niewolnictwa i resztki zanikajacego niewolnictwa by-
lyby poteznym bodicem dla mydli w okresie wyzwo-
lericzym.

.....................................................



Wielkie fabryki bylyby zniesione. Wielkie przed-
sigbiorstwo skladaloby si¢ z hali montazowej, stanowig-
cej ofrodek dla mnéstwa malych warsztatéw, z jednym
albo kilkoma robotnikami, umieszczonych na wsi. Ci ro-
botnicy, a nie specjaliéci, kolejno szliby pracowaé przez
jaki§ okres w centralnej hali montazowej, a taki okres
powinienby by¢ traktowany jak éwieto. Praca tam trwalaby
tylko pét dnia, reszta czasu bylaby poswigcona Zycin ko-
lezeriskiemu, budzeniu zakladowego patriotyzmu, odczy-
tom technicznym, pozwalajgcym kazdemu robotnikowi za-
znajomié¢ sie¢ z dokladng funkcja czeéci jakie produkuje
i z trudnosciami, jakie musza przezwycigzaé¢ inni; odczy-
tom geograficznym, dzigki ktérym dowiadywano by si¢ do-
kad ida fabrykowane przedmioty, miedzy jakie istoty
ludzkie, w jakie érodowisko i jakie przypada im miejsce
w Zyciu codziennym tych istot. Do tego dolgczalaby sig
ogblna kultura, Kolo kazdej hali montazowej bytby uniwer-
sytet robotniczy. Utrzymywalby 4ciste kontakty z dyrek-
cja przedsigbiorstwa, ale nie bylby jego wlasnoscig.

Maszyny nie nalezalyby do przedsigbiorstwa. Nale-
zalyby do drobnych warsztatéw rozrzuconych wszedzie,
a te stanowilyby indywidualng albo kolektywna wlasnoéé
robotnikéw, Kazdy robotnik posiadatby poza tym dom
i troche ziemi. Te potréjng wlasnoé¢é — maszyne, dom
i ziemig¢ — otrzymywalby jako dar panstwa w chwili
- zawarcia malzeristwa, pod warunkiem, ze z powodzeniem
przeszedl przez trudng techniczng prébe swoich umiejet-
noéci i poddat si¢ testowi, kontrolujacemu jego inteligencje
oraz ogblny poziom kulturalny,

Odcigcie od korzemi u chlopéw.

Problem braku korzeni u chlopéw jest niemniej po-
wazny niz u robotnikéw. Chociaz choroba mniej sie po-
sunela, jest w niej co§ jeszcze bardziej skandalicznego.
Gdyz, jezeli ziemig¢ uprawiaja istoty od-korzenione, jest
to przeciwne naturze. Trzeba na oba problemy zwrdcié
te samgq uwage. Zreszta nigdy nie naleZzy okazywaé pu-
blicznie zainteresowania sprawami robotnikéw, nie oka-
zujagc jednoczeénie symetrycznego zainteresowania chlo-

262



pom. Sa oni bardzo skryci, bardzo wrazliwi i zawsze
dreczy ich my$l, ze si¢ o nich zapomina. Niewatpliwie
w obecnej smutnej chwili czerpia oni pocieche z faktu,
ze si¢ o nich mysli. Trzeba przyznaé, Ze inni o wiele
wigcej o nich myélg kiedy sa glodni, niz kiedy jedza
do syta, nawet tacy, ktérzy sadzili Ze obracaja sie w wyz-
szych rejestrach, ponad dziedzing wszelkich potrzeb fi-
zycznych.

Robotnicy maja skionno$é¢, ktérej nie trzeba popieraé
moéwige do ludu, przypisywania wagi tylko sobie. Nie ma
po temu zadnego zasadniczego powodu, poza tym zZe
robig wigcej hatasu niz chiopi. Udalo si¢ im przekonaé
o tym ludowo nastrojonych intelektualistéw. Powstal stad
u chlopéw rodzaj nienawisci do wszystkiego, co nazywa
sie w polityce lewicowodcig, z wyjatkiem tych okolic, gdzie
wpadli pod wplywy komunistyczne czy okregéw gdzie
anty-klerykalizm jest gléwng pasja; zapewne takze w paru
innych wypadkach.

Przepa$¢ pomiedzy robotnikami i chlopami datuje
sic we Francji od dawna. Dochowala si¢ skarga z korica
XIV wieku, w ktérej chlopi wyliczaja z rozdzierajaca do-
kladnoécig krzywdy doznawane przez nich od wszystkich
klas spolecznych. réwniez od rzemielnikéw.

W historii ruchéw ludowych we Francji nie zdarzylo
si¢ prawie nigdy, jezeli si¢ nie myle, Zzeby chlopi i robot-
nicy szli razem. Nawet w roku 1789 chodzilo bardziej
o przypadkows zbieznoé¢ niz o co innego.

W XIV wieku chlopom wiodlo si¢ na pewno naj-
gorzej. Nawet jednak kiedy materialnie wiedzie im sig
lepiej — a jezeli tak bywa, nie zdaja sobie z tego prawie
wcale sprawy, bo robotnicy, przyjezdzajacy do wioski na
kilka dni wakacji, ulegaja pokusie przechwalek — nie
opuszcza ich poczucie, Ze wszystko naprawde dzieje sig
w miastach, a oni sg out of it. Oczywiscie ten stan ducha
poglebiaja radio, kino i rozpowszechnianie na wsi takich
pism jak Confidences czy Marie-Claire, w poréwnaniu
z ktérymi kokaina jest produktem malo niebezpiecznym.

Poniewaz taka jest sytuacja, trzeba przede wszystkim
wynalezé i zastosowaé co§, co daloby odtagd chlopom po-
czucie, Ze sg in it,

Zalowa¢ byé moze nalezy, ze w oficjalnych tekstach
Londynu znacznie czeéciej wspomina si¢ o robotnikach niz
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o nich. Co prawda biorag oni znacznie, znacznie mniejszy
udziat w ruchu oporu. Ale jest to moze jeden powdd
wigcej, aby dawaé stale dowody, Ze wie sig o ich istnieniu.

Nalezy zawsze pamietaé, Ze nie wolno twierdzi¢ ja-
koby lud francuski byl za jakim$ ruchem, jeZeli nie sto-
suje sie to do wigkszodci chlopéw.

Powinno si¢ przyja¢ za zasade, Ze nie bedzie si¢ obie-
cywaé nowych i lepszych warunkéw robotnikom, jezeli
nie mozna obieca¢ tego samego chiopom. Partia nazistow-
ska przed 1933 rokiem byla przez to zreczna, Ze przed-
stawiala si¢ robotnikom jako partia specyficznie robot-
nicza, chlopom jako partia chlopska, drobnomieszczanom
jako drobnomieszczaniska itd. Przychodzilo jej to tatwo, bo
klamata wszystkim. Nalezaloby robi¢ to samo, ale nie
klamigc nikomu. Jest to trudne, ale nie niemozliwe.

Odcigcie od korzeni u chlopéw bylo w ciggu ostatnich
lat réwnie $miertelnym niebezpieczeristwem dla kraju, jak
odcigcie od korzeni u robotnikéw. Za jeden z najbardziej
groznych symptoméw wypada uznaé¢ wyludnianie si¢ wsi,
ktére siedem czy osiem lat temu dokonywalo si¢ w pelni
kryzysu i bezrobocia. Jest rzecza oczywistg, Ze wyludnianie
sie wsi musi wreszcie prowadzi¢ do $mierci spoleczeristwa.
Wolno powiedzie¢, ze nie siggnie tak daleko. Nic tu jed-
nak nie wiemy. Dotychczas nic nie wrézy, ze zostanie za-
trzymane. Mozna zrobi¢ dwa spostrzezenia dotyczace tego
zjawiska. Po pierwsze, biali przenoszg je wszedzie gdzie
si¢ pojawig. Choroba ta przedostala si¢ nawet do czarnej
Afryki, ktéra przeciez w ciggu tysigcleci byla kontynentem
zlozonym z wiosek. Ci ludzie, jezeli na nich nie napadano,
jezeli ich nie torturowano i nie uprowadzano w niewolg,
wiedzieli przynajmniej jak Zy¢ szczeSliwie na swojej ziemi,
Wskutek kontaktu z nami juz tracq te zdolnoéé. To po-
zwala zapytaé, czy czasem afrykarnscy czarni, chociaz naj-
bardziej prymitywni z kolonialnych ludéw, nie mogliby
nas nauczy¢ wigcej, niz ucza si¢ od nas. Dobrodziejstwa,
jakich od nas doznaja, podobne sg do przystugi wyrza-
dzonej przez finansiste szewcowi. Nic na $wiecie nie zdola
zréwnowazy¢ utraconej radosci z pracy.

Po drugie, nawet niewyczerpane z pozoru zasoby tota-
litarnego paristwa nie zdolaja zapobiec temu zlu. Istniejq
na ten temat w Niemczech wielokrotne, oficjalne, jak
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najbardziej jawne, o$wiadczenia. W pewnym sensie to
lepiej, bo to daje nam mozno$¢ naprawy.

Niszczenie zboza podczas kryzysu wstrzasnelo opinig
publiczng i stusznie. Kiedy jednak si¢ myéli o ucieczce
ze wsi w okresie przemystowego kryzysu, dochodzi sie do
wniosku, Ze jest w tym co§ jeszcze bardziej skandalicznego.
Nie ulega watpliwodci, Ze nie mozna mie¢ Zadnej nadziei
rozwigzania problemu robotniczego, dopdki tego drugiego
problemu sie¢ nie rozwiaze. Ludno$é robotnicza bedzie pro-
letariatem 1 wszelkie $rodki beda tu bezsilne, jezeli stale
roénie jej liczba wskutek dopltywu chlopéw, ktérzy zry-
wajg z calym swoim przesztym zyciem.

Wojna wykazala jak wielki stopiel ostroéci ma cho-
roba u chlopéw. Bo Zolnierze to byli miodzi chiopi. We
wrzeéniu 1939 chlopi méwili: ,,Lepiej zy¢ Niemcem niz
umrze¢ Francuzem’’. Co im musiano zrobié, jezeli uwa-
zali, ze nie maja nic do stracenia?

Trzeba dobrze u$wiadomié sobie jedng z wigkszych
trudnodei politycznych. Choé robotnicy dotkliwie cierpia
czujac sig wygnarcami w spoleczenstwie, chlopi maja
wrazenie, ze w tym spoleczenistwie tylko robotnicy sg u sie-
bie w domu. W oczach chiopéw intelektualiSci bronigcy
robotnikéw nie s3 obroricami uciénionych, ale obrorica-
mi uprzywilejowanych. A intelektualidci nie podejrzewaja
takiego stanu umystéw.

Kompleks nizszoéci na wsi jest tak silny, Ze nieraz
chlopi-milionerzy pozwalaja si¢ tak traktowaé przez drobno-
mieszczan, jakby ci byli bialymi a oni tubylcami i uwa-
Zaja to za calkiem naturalne. Trzeba nielada kompleksu
_nizszodci, zeby nie zatarl go pienigdz.

Im bardziej wiec kto§ przygotowuje si¢ do dania
moralnych satysfakeji robotnikom, tym bardziej powinien
mysleé¢ o daniu podobnych satysfakeji chtopom. W prze-
ciwnym razie réwnowaga zostanie zaktécona, co nie tylko
bedzie zagrazaé spoleczenstwu ale odbije si¢ na samych
robotnikach.

Potrzeba korzeni przybiera u chlopéw przede wszyst-
kim forme glodu wiasnoéci. Ten prawdziwy ich gléd jest
zdrowy i naturalny. Trafia si¢ do nich niezawodnie, ofiaro-
wujac im nadzieje zaspokojenia tego glodu. I nic nie
przeszkadza, zeby tak postgpowaé skoro sie uzna za $wieta
samg potrzebe wlasnodci a nie tytuly prawne, ktére okre-
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dlajg sposoby posiadania. Istnieje mnéstwo $rodkéw usta-
wowych, przy pomocy ktérych mozna stopniowo oddaé
w rece chlopéw ziemig dotychczas nie nalezaca do nich.
Nic nie moze uzasadnié¢ prawa mieszkaicéw miast do
ziemi. Wielka wlasnoéé rolna jest uzasadniona tylko w nie-
ktérych wypadkach, ze wzgledéw technicznych. I nawet
w tych wypadkach mozna sobie wyobrazié chlopéw, sto-
sujgeych intensywng hodowle warzyw i podobnych pro-
duktéw na wlasnym kawatku terenu a zarazem prowadzg-
cych gospodarke ekstensywng z nowoczesnym sprzetem
na wielkich obszarach, posiadanych przez nich wspdélnie,
w formie spéldzielczej.

Posunigciem, ktére pozyskaloby serca chlopéw, byla-
by ustawa, uznajgca przy podziale spadkéw ziemie za
narzedzie pracy, a nie za bogactwo. Znikloby wtedy gor-
szace widowisko, jakim jest chlop zadluZony cale zZycie
wobec swego brata urzednika, pracujacego mniej a zara-
biajacego wigcej. Emerytury dla starcéw, nawet male,
mialyby moze wielkie znaczenie. Slowo emerytura jest,
niestety, stowem magicznym, przyciggajacym mlodych
chlopéw do miast. Starzy na wsi sg czesto bardzo ponize-
ni i troche pieniedzy, przyznawanych w sposéb nie ra-
nigcy ich godnodci, podniostoby ich prestiz.

Mocg kontrastu zbyt wielka stabilizacja powoduje
u chlopéw skutki takie same jak brak korzeni. Chlopskie
dziecko zaczyna samo ora¢ w wieku okolo czternastu
lat. Praca jest wtedy poezja, upojeniem, chociaz sit
ledwie na nig wystarcza, Kilka lat péiniej, kiedy wy-
czerpie sig ten dziecinny entuzjazm, kiedy zawdd jest juz
dobrze znany, pozostaje nadmiar sit fizycznych, o wiele
wigcej niz wymaga praca. A nie ma nic innego do roboty
poza tym, co robilo sie od lat, co dzied. Miody chlopak
zaczyna wtedy marzy¢ przez caly tydzien o tym, co
zrobi w niedziele. Od tej chwili jest juz zgubiony.

Trzeba byloby, Zeby ten pierwszy, pelny kontakt
chlopskiego dziecka z pracg, w wieku lat czternastu, to
plerwsze upojenie, zostalo jako$ upamietnione przez uro-
czyste $wieto, wyciskajace w duszy $lad niezatarty.
W chrzedcijaniskich wioskach takie §wigto powinno by mieé
charakter religijny.

Ale nalezaloby réwniez w trzy czy cztery lat péiniej
dostarczyé pokarmu potrzebie nowodci, jaka opanowuje
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mtodych. Moze by¢ tym jedynie podréz. Nalezatoby daé
wszystkim mlodym chlopom mozno$é podrézowania bez
wydatkéw z ich strony, po Francji i nawet zagranica,
nie po miastach ale po wsi. Oznaczaloby to, zZe zorganizo-
waloby si¢ dla chlopéw co§ w rodzaju Tour de France.
Mogtoby to i4¢ w parze z zadaniami wychowawczymi i 0é-
wiatowymi. Bo czesto najlepsi z mlodych chlopéw, zu-
Zywszy sporo energii zeby oderwaé sie od szkoly i rzucié
si¢ w prace, odczuwaja na nowo, majac lat osiemnascie
czy dwadziedcia, 7adze wiedzy. Zdarza sig zreszta to samo
miodym robotnikom. System zastepstw pozwolitby wyru-
szy¢ w podréz réwniez tym mlodym, ktérzy sa niezbed-
nie potrzebni w rodzinie. Rozumie si¢, Ze wyjazdy bylyby
catkowicie dobrowolne. Jednakze rodzice nie mieliby prawa
im si¢ sprzeciwiaé.

Trudno sobie nawet wyobrazi¢, jak wielkg moc ma
idea podrézy u chlopéw i jakie moralne znaczenic moglaby
zyskaé ta reforma, nawet przed realizacjg, jako obietnica,
a tym bardziej pézniej, kiedy przyjalby si¢ ten zwyczaj.
Miody cztowick po kilkuletniej wedréwee, podczas ktérej
nie przestalby by¢ chlopem, wracalby wyladowawszy swéj
niepokéj i zakladal ognisko domowe.

Trzeba byloby prawdopodobnie czegoé podobnego dla
mlodych dziewczat, Co$ musi im zastapié¢ czytanie Marie-
Claire, A nie mozna im zostawié¢ Marie-Claire,

- Koszary byly straszliwym narzedziem do wyrywania
miodych chlopéw z ich gleby. Tutaj szkolenie wojskowe
mialo wrecz odwrotny do zamierzonego skutek. Miodzi
ludzie uczyli si¢ wladaé bronig, ale byli coraz mniej
gotowi bié¢ sie, bo ktokolwiek opuszczal koszary, wycho-
dzit stamtad jako anty-militarysta. Jest rzeczg dowiedziong,
Ze nie mozna, w interesie nawet samej machiny wojskowej,
zostawiaé w rekach wojska calkowitej wladzy nad dwoma
latami, czy choéby rokiem czyjego$ zycia. Podobnie jak
nie mozna zostawié¢ kapitalizmowi zawodowego ksztalcenia
mlodziezy, tak nie mozna czyni¢ armii wylacznie odpo-
wiedzialna za szkolenie wojskowe. Powinny w tym wziaé
udzial wladze cywilne i w taki sposéb, zeby to bylo wy-
chowanie a nie demoralizacja.

Kontakt miodych chlopéw z mlodymi robotnikami
podczas stuzby wojskowej nie jest weale pozadany. Ci
ostatni prébujg imponowaé i wynika z tego tylko krzywda
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dla jednych i dla drugich. Takie kontakty nie prowadza
do prawdziwego zblizenia. Tylko wspélna akcja zbliza.
A z zalozenia nie ma wspélnej akcji w koszarach, bo od-
bywaja si¢ tam przygotowania do wojny w czasach pokoju.

Brak powodu, aby umieszczaé koszary w miastach,
Jezeli chodzi o mlodych chlopéw, mozna by byto budowaé
koszary daleko od wszelkich miast.

Co prawda straciliby na tym wiadciciele doméw pu-
blicznych, Ale marzenia o jakichkolwiek reformach s3
daremne dopéki nie powie si¢ sobie, Ze trzeba polozyé
kres wspéldziataniu wladz z tymi okazami i obalié insty-
tucje, ktéra przynosi hanbe Franciji.

StwierdZmy nawiasem, Ze zaplaciliémy drogo za te
hanbe. Prostytucja, jako instytucja oficjalna, tak jak jest
to we Francji, przyczynila si¢ znacznie do rozkladu armii
i calkowicie rozlozyla policje, co musialo pociggnaé za
sobg ruing respubliki. Gdyz jest niemozliwodcig, zeby
duch demokratyczny przetrwal, jezeli policja, ktéra repre-
zentuje prawo w oczach obywateli, jest przedmiotem po-
wszechnej i jawnie okazywanej pogardy. Anglicy nie
pojmujg jak moze istnie¢ demokracja tam, gdzie policja
nie jest przedmiotem tkliwego szacunku. Ale ich policja
nie rozporzadza stadami prostytutek dla swojej zabawy.

Gdyby rozwazyé dokladnie czynniki, jakie zlozyly
sie na naszy kleske, odkryloby sie zapewne, ze wszystkie
nasze hariby — jak ta, jak apetyty kolonialne, jak sposéb
traktowania cudzoziemcéw — skutecznie oddzialywaly,
przygotowujac nasza zgube. O naszym nieszczeéciu wiele
da si¢ powiedzieé, tylko nie to, Ze bylo niezastuzone.

Prostytucja jest typowym przykladem tej zdolnosci
pomnazania si¢ do drugiej potegi, jaka ma od-korzenienie
i bezdomno$é. Sytuacja zawodowej prostytutki stanowi
skrajny wypadek ludzkiego losu bez gleby. I garstka pro-
stytutek potrafi ta choroba zarazié¢ mnéstwo innych ludzi.
Widaé jasno, ze nie bedzie zdrowego chlopstwa dopéki
pafistwo bedzie upieralo sig, aby dokonywaé wlasnorecznie
zblizenia pomiedzy mlodymi chlopami i prostytutkami.
Tam, gdzie nie ma zdrowego chlopstwa, nie moze byé
tez zdrowa klasa robotnicza ani caly kraj.

Zreszta niezwykla popularnoé$é zyskatby u chiopéw
taki projekt reformy stuzby wojskowej, ktéry by liczyt
si¢ z ich moralnym samopoczuciem.
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Problem kultury umyslowej jest réwnie istotny dla
chiopéw jak dla robotnikéw. Oni tez wymagaja przekladu
na zrozumialty im jezyk. Nie powinien to by¢ ten sam
jezyk co dla robotnikéw.

We wszystkim co dotyczy spraw ducha, chlopi zostali
brutalnie odcigci od korzeni przez $wiat nowoczesny, Mieli
niegdyé wszystko, czego potrzeba istocie ludzkiej ze sztuki
i z myéli, w formie im wtadciwej i w najlepszym gatunku.
Czytajac dzisiaj co pisze Restif de la Bretonne o swoim
dziecinistwie, wypada dojé¢ do wniosku, ze los naj-
nedzniejszych nawet chlopéw byl wtedy znacznie lepszy,
niz najszczeliwszych spoéréd chlopéw dzisiejszych. Ale
nie uda si¢ juz wskrzesi¢ tej przesziodci, chociaz jest tak
niedaleka. Trzeba wynalez¢é metody, pozwalajace usungé
obcoéé chlopéw wobec kultury umystowej, jaka im sig
ofiarowuje,

Nauke powinno si¢ przedstawia¢ chlopom i robotni-
kom na dwa zupetnie rézne sposoby. Co do robotnikéw, to
oczywiécie nad wszystkim powinna dominowaé mechanika.
Dla chtopéw za centrum wszystkiego nalezaloby obraé
cudowne krazenie energii stonecznej, ktéra schodzac ku
rodlinom, utrwalona przez chlorofil, skoncentrowana w ziar-
nach i owocach, wchodzi w jedzacego czy pijacego czlo-
wieka, daje site jego migéniom i wyladowuje si¢ w przy-
gotowaniu ziemi pod zasiew. Wszystko, co dotyczy nauki,
daloby sig ulozyé woké! tego krazenia, bo pojecie energii
stanowi centrum wszystkiego. Gdyby my$él o tym prze-
niknela w umyst chlopéw, przepoilaby prace poezja.

Na ogél cale nauczanie w wioskach powinnoby mie¢
jeden zasadniczy cel: budzi¢ wrazliwo$¢ na pigkno $wiata,
na pickno natury, Turyéci co prawda odkryli, Ze chiopi
krajobrazami si¢ nie interesujg. Ktokolwiek jednak dzielit
z chlopami dnie ucigzliwej pracy, co jest jedynym sposo-
bem, aby z nimi rozmawiaé zupetnie szczerze, styszalt nie-
raz skargi niektérych z nich na zbyt cigzkq prace, ktéra
nie pozwala cieszyé sie pigknoécia natury.

Niewatpliwie wrazliwosci na pigkno nie obudzi si¢ wy-
krzykujac: ,,Spéjrzcie, jakie to pigkne!l” Tak latwe to
nie jest.

Ruch zwrotu ku folklorowi, jaki zaczat si¢ niedawno
w wyksztalconych kolach, powinien poméc w przywréceniu
chlopom poczucia, ze maja swoje miejsce w myéli ludz-
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kiej. Obecny system na tym polega, ze przedstawia sig
im wszystko, co odnosi sie do mydli, jako wylaczng
wlasnoéé miast i ze z tego raczy si¢ im wydziela¢ drobna,
bardzo drobng czastke, bo brak im zdolnoéci zeby przy-
swoié¢ wigkszg.

Jest to mentalno$é kolonialna, z réznicg jedynie stop-
nia. I podobnie jak zdarza sig, Ze tubylec z kolonii, troche
otarty o europejska oéwiate, gardzi swoim ludem, bardziej
jeszcze niz wyksztalcony Europejczyk, zdarza si¢ to samo
z nauczycielem, synem chlopskim.

Pierwszym warunkiem zakorzenienia chlopéw w kraju
s3 zmiany w kwalifikacjach wiejskich nauczycieli. Ten
zaw6d powinien mie¢ w sobie co§ odrebnego, specyficz-
nego i przygotowywaé do niego trzeba nie czeSciowo ale
catkowicie inaczej, niz przygotowuje si¢ nauczycieli dla
miast. Jest najwyzszym absurdem fabrykowaé nauczycieli
wedlug tego samego wzoru dla Belleville i dla zapadlej
wioski. To jeden z nonsenséw tej epoki, ktérej gtéwna
cecha jest glupota.

Trzeba tei, Zeby wiejscy nauczyciele znali chiopéw
i nie gardzili nimi i to jest drugi warunek. Nie osiggnie
sie tego rekrutujagc ich po prostu spoéréd chlopstwa.
Nalezaloby udzieli¢ wiele miejsca w ich ksztalceniu folk-
lorowi réznych krajéow i przedstawiaé to nie jako cieka-
wostke, ale jako wielka rzecz; méwié im o roli, jaka przy-
padla pasterzom w rozwoju spekulatywnej my$li po-
czawszy od pierwszych rozwazah o gwiazdach, a réwniez,
jak wskazuja poréwnania powtarzajace sie wszedzie w sta-
rozytnych tekstach, od rozwazari nad dobrem i zlem; da-
waé im do czytania chlopska literature: Hezioda, Pier
the Ploughman, skargi $redniowiecznych chlopéw i te
dzieta nam wspdlczesne, ktére sa autentycznie chiopskie,
Wszystko to oczywiécie tak, aby ich zas6b ogélnej wiedzy
nie doznal uszczerbku. Po takim przygotowaniu mozna by
ich postaé na rok stluizby do gospodarstw, anonimowo,
w innym departamencie. Nastepnie zgromadzi¢ ich na
nowo w seminariach nauczycielskich i poméc im, aby
zdali sobie jasno sprawe ze swoich doéwiadczeri. To
samo stosuje si¢ do nauczycieli dla robotniczych dzielnic
i fabryk. Jednakze takie praktyki powinny byé moralnie
przygotowane. W przeciwnym razie dadza w wyniku po-
garde i odraze a nie wspélczucie i rilodé.
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Byloby réwniez dobrze, gdyby Koscioly pojmowaty
zadania wiejskiego proboszcza czy pastora w sposéb specy-
ficzny. Gorszacy to widok, kiedy we francuskich wioskach,
catkowicie katolickich, religia jest zupeilnie oderwana od
codziennego zycia, ograniczona do paru godzin w nie-
dziele. Pamigtamy przecie z jakim upodobaniem Chrystus
brat z pracy na roli temat do swoich przypowieéci. Znaczna
jednak ilo§¢ tych przypowieéci nie figuruje w liturgii, te
natomiast ktére figuruja nie przyciggaja ludzkiej uwagi.
Podobnie jak gwiazdy i slorice, o ktérych opowiada nau-
czyciel, przebywaja w kajetach i ksigzkach, nie majac
zadnego zwigzku z niebem, tak winoroél, zboze, owce
wspomniane w niedzielnym kazaniu, nie maja nic wspél-
nego z winoroélg, zbozem, owcami, jakie sa3 na polach
i jakim daje si¢ co dzienn trochg wilasnego zycia. Chlopi-
chrzedcijanie s3 réwniez bez korzeni w swoim zyciu reli-
gijnym. Pomyst, zZeby pokazaé wioske bez koSciola na
Wystawie 1937 roku nie byt moze tak absurdalny, jak to
wielu si¢ zdawalo.

Tak, jak mali jocisci (*) my$lg z radoscig o Chrystusie-
robotniku, chlopi powinni czerpaé réwng dume z przy-
powiesci Ewangelii o pracy na roli i z sakralnej funkcji
chleba i wina, zyskujac poczucie, Ze chrystianizm jest ich
wiasnodcig.

.....................................................

Nasza cywilizacja ma za swoja misje, za swoje powo-
fanie, budowe cywilizacji, opartej na spxrytuahzacp pracy.
Mysli, w ktérych zawarte jest przeczucie tego powolania,
rozproszone 1 Rousseau, George Sand, Tolstoja, Proud-
hona, Marksa, w encyklikach papieskich i gdzie indziej, sa
jedynymi oryginalnymi my$lami naszych czaséw, jedyny-
mi jakich nie zapozyczyliémy od Grekéw. Dlatego wladnie,
Ze nie byliimy na wysokosci tej wielkiej rzeczy, ktéra
W nas si¢ poczynala, zostaliémy straceni w otchlafi ustro-
jéw totalitarnych. Jezeli jednak Niemcy beda pokonane,
moze nasze bankructwo nie jest ostateczne, Moze jeszcze
dana nam jest okazja. Nie mozna o tym myéleé bez

(*) J.O.C. Jeunesse Ouvridre Chretienne. (przyp. tium.)
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strachu: jezeli dostaniemy te okazjg, co zrobimy, przy
naszej przecigtnoéci, zeby jej nie zmarnowac?

To powolanie jest jedyng rzecza dostatecznie wielks,
aby przyniesé ]q ludom zamiast totahtarnego batwochwal-
stwa. Jezeli nie przedstawimy jej tak, aby poczuly jej
wielko§é, pozostang w mocy swego bozka. Bedzie tylko
pomalowany na czerwono, zamiast na brunatno. Jezeli
daje si¢ ludziom do wyboru pomiedzy maslem i armata-
mi, to chociaz o wiele bardziej wola maslo, tajemnicza
fatalno$¢ kaze im wybraé armaty. Mashi zanadto brak
poezji — przynajmniej kiedy si¢ je ma, bo kiedy go si¢
nie ma, przybywa mu poezji. Ze lubi si¢ maslo wstyd
si¢ jakod przyznadé,

Obecnie Narody Zjednoczone, zwlaszcza Ameryka, caly
czas powtarzaja wyglodnialym narodom Europy: z naszy-
mi armatami dostarczymy wam masta. To powoduje tylko
jedna reakcje: myél, ze jako§ im sie nie $pieszy. Kiedy
wreszcie masto nadejdzie, ludzie nan si¢ rzucg. I zaraz
potem zwrécg si¢ ku komukolwiek, kto pokaze im ladne
armaty, przyzwoicie owinigte w pierwszg lepsza ldeologxg
Nie nalezy sobie wyobrazaé¢, Ze poniewaz sg wyczu'pnm
beda zadaé tylko dobrobytu. Nerwowe wyczerpanie, spo-
wodowane przez przebyte nieszczescie, nie pozwala usado-
wi¢ si¢ w dobrobycie. Zmusza aby szukaé zapomnienia,
albo w pijafistwie rozpaczliwych uciech, jak to stalo sie
po 1918 — albo w jakim§ ponurym fanatyzmie. Nieszcze-
$cie, ktére wzarlo si¢ zbyt gleboko, wytwarza pocigg do
nieszczeécia, a ten kaze wirgcié w nie i siebie i bliZniego.

Nieszczesliwa ludzko$é europejskiego kontynentu po-
trzebuje wielkoéci bardziej jeszcze niz chleba, a istniejg
tylko dwa rodzaje wielkosci: wielko§é autentyczna, ktéra
jest duchowego rzedu i stare klamstwo podboju $wiata.
Podbéj jest namiastka wielkoéci.

Wspélczesng formg wielkosci autentycznej jest cywili-
zacja, utworzona dzigki spirytualizacji pracy. Mozna lan-
sowaé t¢ my$l, nie ryzykujac spowodowania Zadnych roz-
laméw. Slowo spirytualizacja nie zaklada Zadnych partyj-
nych przynaleZzno$ci. Nawet komuniéci w obecnej atmo-
sferze zapewne by go nie odrzucili, Latwo zresztg znaleZé
u Marksa cytaty, wszystkie streszczajace si¢ w zarzucie
braku zZycia duchowego, jaki stawial kapitalistycznemu
spoleczenistwu. Co oznacza, Ze powinno ono istnie¢ w no-
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wym spoleczeristwie. Konserwaty$ci nie oémieliliby sig
odrzucié tej formuly. Ani kola radykalne, laickie, masori-
skie. Chrzeécijanie postuzyliby si¢ nia z radoéciag. Moglaby
wykrzesaé jednomys$lnoéé.

Ale takiej formuly nie wolno tykaé inaczej niz ze
drzeniem. Jak jej dotkngé, tak zeby jej nie splamié,
zeby nie obrécié jej w klamstwo? Nasza epoka jest tak
zatruta klamstwem, Ze zmienia w klamstwo wszystko czego
dotyka. A my jestemy z naszej epoki. Nie ma powodu,
abyémy uwazali si¢ za lepszych od niej.

Wyrzadziloby si¢ zlo nie do naprawienia, dyskredy-
tujgc takie slowa przez zbyt nieostroZne rzucanie ich na
widowni¢ publiczng. Zostalaby przez to zabita resztka
nadziei, Ze moZe pojawi¢ si¢ rzecz, odpowiadajgca tym
sfowom, Nie powinny one by¢ zwigzane z Zadng sprawg,
z zadnym ruchem, nawet z Zadnym reZymem, ani naro-
dem. Nie trzeba im wyrzadzaé tej krzywdy, jaka Pétain
wyrzadzil slowom: , Praca, rodzina, ojczyzna'’, ani tej
jaka Trzecia Republika wyrzqdzila stowom: ,,Wolnoéé
Réwnoéé, Braterstwo’’. Nie powinny by¢ haslem.

Jezeli uzyje si¢ ich pubhczme powinny stuzyé je-
dynie do wyrazenia mysli znacznie wyisze] niz ludzie
i spolecznoéei dzisiaj moga siegnaé, mysli, ktérg obieramy
z calg pokorg za przewodniczke we wszystkim. Jezeli taka
skromnoé¢ ma mniej szans przyciggnigcia ludzi niz po-
stawy bardziej wulgarne, nic nie szkodzi. Lepiej jest prze-
graé, niz zeby udalo sig nam czynié zlo.

Ale ta myél nie potrzebowalaby wcale halasu, prze-
niknelaby i tak powoli w umysty, bo odpowiada niepo-
kojom wszystkich ludzi w obecnej chwili. Wszyscy po-
wtarzaja, uzywajac troche tylko odmiennych terminéw,
Ze cierpimy na brak réwnowagi, spowodowany przez czysto
materialny rozwéj techniki. Brak réwnowagi mozna na-
prawi¢ tylko przez rozwéj duchowy w tej samej dziedzi-
nie, to jest w dziedzinie pracy.

Jedyna trudno$é to obolala i niestety az nadto uspra-
wiedliwiona nieufno$é mas, ktére uwazajg kazdg troche
bardziej szlachetng formule za pulapke wymyslong po to,
zeby je oszukaé.

Cywilizacja oparta na spirytualizacji pracy oznaczala-
by najpehiejsze zakorzenienie czlowieka we wszechéwiecie,
a tym samym przeciwienistwo stanu, w jakim Zyjemy obec-
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nie, kiedy odcieci jesteSmy od korzeni prawie catkowicie.
W ten sposéb jest ona z natury tesknotg, ktéra odpowiada
naszym cierpieniom.

Odcigcie od korzeni i nardd.

Nalezy zbada¢ réwniez inny rodzaj odcigcia od ko-
rzeni, aby pozna¢ cho¢by ogélnie gléwna nasza chorobe.
Jest to odcigcie od korzeni, ktére mozna nazwaé geogra-
ficznym, to jest dotyczgcym wspélnot, jakie odpowiadaja
terytoriom. Nawet samo poczucie tych wspélnot prawie
zupelnie zniklo, z wyjatkiem jednej z nich, narodu. Ale
jest i bylo wiele innych. Czasami s3 one mniejsze albo
catkiem male: miasto albo zespét wiosek, prowincja,
region. Czasem obejmuja kilka narodéw, niektére kilka
czesci poszezegblnych narodéw.

To wszystko zastapil jeden naréd. Naréd to jest
panstwo, Bo nie da si¢ znaleZ¢ innej definicji slowa naréd
niz og6t terytoriéw, uznajqcych ‘wiadze jednego paﬁstwa(‘)
Mozna powiedzie¢, Ze w naszej epoce pienigdz i paristwo
przyszly na miejsce wszelkich innych przywigzan.

....................................................

Naréd jest faktem od niedawna. W Sredniowieczu
zachowywano wierno$¢ panu albo miastu, albo obu réw-
nocze$nie, a poprzez to $rodowiskom terytorialnym,
ktérych zbytnio od pana czy miasta nie odrézniano.
Uczucie, jakie nazywamy dzisiaj patriotyzmem, niewat-
pliwie istnialo, bylo nieraz bardzo intensywne. Przedmiot
jego nie byl jednak terytorialnie okre$lony. Uczucie to
obejmowalo, stosownie do okolicznosci, rézne obszary.

Wiasciwie patriotyzm istnial zawsze, jak daleko wstecz
siggniemy w historie. Vercingetorix naprawde umarl za
Gallig. Hiszpaniskie plemiona, ktére opieraly si¢ najazdowi
rzymskiemu, nieraz az do samozaglady wigcznie, umieraly
za Hiszpanig, wiedzialy o tym i o tym méwily. Polegli

(") Taki jest sens francuskiego slowa ,,nation’". W jezyku pol-
m ,,naréd"’ ma inny odcied. (Przyp. ﬂum)
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pod Maratonem i Salaming umarli za Grecje. W czasach,
kiedy Grecja, nie sprowadzona jeszcze do rzgdu pro-
wincji, pdzostawala w tym stosunku do Rzymu co Francja
Vichy do Niemiec, dzieci w miastach greckich ciskaly
kamieniami na ulicy w kolaborantéw, nazywajac ich zdraj-
cami, z tym samym oburzeniem, jakie my dzisiaj znamy.

Co natomiast nie istnialo az do czaséw najnowszych,
to skrystalizowany przedmiot ku ktéremu moglyby stale
kierowa¢ sie uczucia patriotyczne. Patriotyzm byl rozpro-
szony, wedrowny, rozszerzal sie albo $cie$nial zaleznie
od powigzan i niebezpieczeristw. Mieszaly si¢ w nim réz-
ne lojalnoéci, zaréwno wzgledem ludzi, panéw czy kré-
16w, jak wzgledem wspélnot, Wszystko razem skladalo
si¢ na co$ bardzo mglistego ale zarazem bardzo ludzkiego.
Aby wyrazié poczucie obowigzku jaki kazdy ma wobec
kraju méwiono najczesciej: ,,sprawy publiczne’’, ,,dobro
publiczne’”” a te stowa mogly oznaczaé¢ réwnie dobrze
wioske, miasto, prowincj¢, Francje, chrzedcijaristwo,
ludzkosé.

Méwiono réwniez o krélestwie Francji. W tym po-
jeciu zawierala si¢ mieszanina poczucia powinno$ci wobec
kraju i wiernoéci wobec kréla. Dwie jednak przeszkody
nie pozwolily aby to podwdjne poczucie wystapilo w sta-
nie czystym i te przeszkody dzialaly nawet w czasach
Joanny d’Arc. Nie nalezy zapominaé, Ze ludnoéé¢ Paryza
byla przeciwko Joannie d’Arc.

Pierwsza przeszkoda polegala na tym, Ze Francja po
Karolu V-tym przestala, jezeli uzyjemy stownictwa Mon-
teskiusza, byé monarchiag a popadla w stan despotyzmu,
z ktérego wyszla dopiero w XVIII wieku, Uwazamy dzi-
siaj placenie podatkéw paristwu za rzecz tak naturalng,
ze trudno nam sobie wyobrazi¢ jakiego moralnego prze-
wrotu trzeba bylo, Zeby ustalil si¢ ten zwyczaj. W XIV
wieku placenie podatkéw, z wyjatkiem nadzwyczajnych
danin skltadanych na wojng, uchodzilo za co§ ponizajacego,
za haribe krajéw podbitych, za widomy znak niewolnictwa.
To samo uczucie znajdujemy wyrazone w hiszpariskim
Romancero a takze u Szekspira: ,,Ta ziemia... dokonala
haribigcego podboju samej siebie’’.

Karol VI, jeszcze jako podrostek wspomagany przez
swoich wujéw, przy pomocy przekupstw i straszliwych
okrucieristw narzucil ludowi Francji najzupelniej arbitralny
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podatek, odnawiany kiedy krélowi si¢ spodoba, doslownie
doprowadzajacy ubogich do glodowej émierci i marnotra-
wiony przez pandéw. Dlatego tez Anglikéw Henryka V-go
witano z poczatku jako oswobodzicieli, w chwili, kiedy
Armagnac’owie byli partia bogatych a Bourguignon'owie
partig ubogich.

Poskromiony nagle, jednym ciosem, lud francuski miat
nastepnie, az do XVIII wieku, tylko zrywy niepodlegloéci.
W ciggu calego tego okresu inni Europejczycy uwazali go
za lud niewolnikéw par excellence, za lud ktéry jest na
lasce swego wladcy jak bydlo.

Roéwnoczeénie jednak zalggla sie w glebi serca tego ludu
ukryta i tym bardziej drapiezna nienawi$¢ do kréla, nie-
nawi$¢, ktorej tradycja nie wygasta nigdy. Czujemy ja
w rozdzierajgcej skardze chlopéw za panowania Karola
VI-go. Musiala ona jako§ zawazy¢ na tajemniczej popu-
larnoéci jaka cieszyla si¢ Liga w Paryzu. Po zamordowa-
niu Henryka IV-go dwunastoletnie dziecko zostalo skazane
na $mieré, bo publicznie powiedzialo, Ze zrobiloby to samo
malemu Ludwikowi XIII-mu, Richelien rozpoczal swoja
karier¢ od przemowy, w ktérej Zadal od kleru aby ten
oglosit, Ze krélobéjecéw czeka wieczne potepienie. Jako
motyw podawal tak wielkg zacieklo§¢ i fanatyzm tych,
co zywili podobne zamiary, Ze Zadna kara doczesna nie
potrafitaby ich powstrzymaé.

Ta nienawiéé osiggnela najbardziej rozpaczliwe na-
pigcie przy koficu panowania Ludwika XIV-go. Hamo-
wana przez réwnie nasilony terror, wybuchla, zgodnie
ze zbijajacym nas z tropu obyczajem historii, z osiem-
dziesigcioletnim opéznieniem. Cios spadt na biednego Lud-
wika XVI-go. Ta sama nienawi$¢ uniemozliwila prawdziwa
restauracje wladzy krélewskiej w roku 1815. Jeszcze dzisiaj
z jej powodu jest absolutng niemozliwoécia aby Hrabia
Paryza zostal dobrowolnie uznany przez lud Francji, mimo
poparcia takich ludzi jak Bernanos. Pod pewnymi wzgle-
dami szkoda ze tak jest. Wiele probleméw zostaloby w ten
sposéb rozwigzanych, Ale tak jest.

Inna przyczyna, zatruwajagca miloé¢ Francuzéw do
krélestwa Francji, kryje si¢ w fakcie, ze w kazdym okresie
ktére$ z terytoribw podporzagdkowanych francuskiemu kré-
lowi uwazalo si¢ za kraj podbity i bylo traktowane jak
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kraj podbity. Nalezy uznaé, ze czterdziestu kréléw, ktérzy
w ciggu tysigca lat stworzyli Francje, czesto przystepo-
walo do tego zadania z brutalnodciy godng naszej epoki.
Jezeli istnieje naturalny zwigzek pomiedzy drzewem i owo-
cem, nie nalezy si¢ dziwié, Zze owoc jest daleki od dosko-
natfosci.

Wypadki réwnego okrucieristwa jak podbdj ziem polo-
zonych na potudnie od Loary przez Francuzéw w poczatku
XIIT wieku mozna znaleZé w historii, trudno jednak zna-
lez¢ wypadki okruciefistwa wigkszego, chyba z rzadkimi
wyjatkami. Mieszkaricow tego obszaru, gdzie istnial wysoki
poziom kultury, tolerancji, swobody, duchowego rozwoju,
ozywial mocny patriotyzm, przywigzanie do tego, co na-
zywali ,,mowg’’; wyraz ten oznaczal u nich ojczyzne.
Francuzi byli dla nich cudzoziemcami i barbarzyrficami,
jak dla nas Niemcy. Aby natychmiast obudzié groze,
Francuzi zaczgli od wyrimgcxa. do nogi calego miasta
Béziers 1 osiggneli zamierzony skutek. Podbiwszy kraj,
usadowili w nim Inkwizycje. Gluche wrzenie wéréd lud-
nosci dlugo przetrwalo i stad péZniej zapat z jakim ta
ludnoéé garneta si¢ do protestantyzmu, O protestantyzmie,
mimo powaznych réznic w doktrynie, d’Aubigné powie-
dzial, ze wywodzi sig wprost od Albigenséw. Mozna sig
przekonaé jak mocna byla w tych regionach nienawisé¢ do
wladzy centralnej czytajagc o religijnym szacunku okazy-
wanym w Tuluzie zwlokom ksigcia de Montmorency
cigtego za bunt przeciwko kardynalowi Richelieu. Ten
sam tlacy si¢ protest sprawil, Ze tamtejsi ludzie rzucili si¢
z entuzjazmem w Rewolucj¢ francuska. PéZniej stali sig
radykalnie-socjalistyczni, laiccy, anty-klerykalni. Za
Trzeciej Republiki nie nienawidzili juz wladzy centralnej,
w znacznym stopniu ja opanowali i starali si¢ ja eksploa-
towac,

Warto zauwazyé, ze za kazdym razem ich protest
$wiadczyl o coraz wigkszym braku korzeni i schodzit na
coraz nizszy, duchowo i my$lowo, poziom. Warto tez
zauwazyé, Ze kraje te, od chwili kiedy zostaly podbite,
wniosly bardzo niewiele do kultury francuskiej, choé¢ po-
przednio tak si¢ wyréznialy. My$l francuska wigcej za-
wdzigcza Albigensom i trubadurom XII wieku, ktérzy:
nie byli Francuzami, niz wszystkiemu razem co te obszary
daly w ciggu nastepnych stuleci.
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Hrabstwo Burgundii bylo siedzibg oryginalnej i $wiet-
nej kultury, ktéra nie przetrwala. Miasta Flandrii utrzy-
mywaly w koricu XIV wieku braterskie stosunki konspi-
racyjne z ParyZzem i Rouen. Ale ranni Flamandowie woleli
umiera¢, niz Zeby rany opatrywali im Zzolnierze Karola
VI-go. Ci zZolierze zrobili lupiezcza wyprawe do Holandii
i przywiezli stamtad bogatych mieszczan, ktérych posta-
nowiono zabié. Z odruchu litoSci ofiarowano im Zzycie,
pod warunkiem, Ze zechcy zostaé poddanymi francuskiego
kréla. Odpowiedzieli, Zze po ich $mierci nawet ich kosci
beda protestowaé, jezeli potrafig, przeciwko wladzy kréla
Francji. Kataloriski historyk tej samej epoki, opowiadajac
dzieje Nieszpor6w sycylijskich, powiada: ,,Francuzi,
ktérzy, wszedzie gdzie rzadza, s tak okrutni jak to jest
tylko mozliwe..."’

Bretoriczycy byli w rozpaczy kiedy ich wiladczyni
Anna byla zmuszona do poSlubienia kréla Francji. Gdyby
ci ludzie ozyli dzisiaj, czy raczej kilka lat temu, czy
mieliby powody aby sadzié, zZe si¢ mylili? Choé¢ ruch
autonomii bretoriskiej jest zdyskredytowany przez osoby
manewrujace nim dla swoich nieczystych celéw, nie ulega
watpliwosci, Ze jego propaganda trafia w co§ rzeczywiste-
go, co ma oparcie w faktach i w uczuciach ludnodci. Sa
w tym ludzie ukryte skarby, ktére nigdy nie mogly
si¢ wydostaé na powierzchnig, Francuska kultura mu nie
odpowiada, jego wlasna nie moze wykietkowaé, utrzy-
mywany jest wigc na nizinach, jako podrzedna kategoria
spoleczna. Bretoniczycy dostarczaja duzej liczby nie-
piémiennych Zolnierzy, znaczna czeé¢ prostytutek Paryza
to podobno Bretonki. Autonomia nie bylaby lekarstwem
ale to nie znaczy, ze nie ma choroby.

Franche-Comté, wolne i szczeéliwe, luZno zalezne od
Hiszpanii, bilo sie w XVII wieku zZeby nie staé si¢ pro-
wincja Franeji. Mieszkaricy Strassburga plakali widzac
wojska Ludwika XIV-go wkraczajgce do miasta bez zad-
nego uprzedzenia, podczas pokoju, ze zlamaniem danego
stowa godnym Hitlera.

Paoli, ostatni bohater korsykanski, cala sil3 swego
heroizmu prébowal ocali¢ swéj kraj od wpadnigcia w rece
Francuzéw. Pomnik na jego cze$¢ jest w jednym z koscio-
16w florenckich. We Francji nie wspomina si¢ o Paolim
prawie wcale. Korsyka stanowi przyklad czym grozi brak
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korzeni kiedy przeksztalca si¢ w chorobg zakazng. Pod-
biwszy, skolonizowawszy, znieprawiwszy mieszkanicéw tej
wyspy, ulegaliémy im nastepnie jako prefektom, policjan-
tom, instruktorom, pedlom i innym osobnikom tego ro-
dzaju, a traktowali oni z kolei Francuzéw niemal jak
ludnoéé podbitg. Przyczynili sie réwniez do urobienia Fran-
cuzom wéréd tubyleéw w koloniach opinii brutalnodei
i okrucienistwa.

Chwali si¢ kréléw Francji za to, ze zasymilowali
podbite kraje ale prawda jest przede wszystkim, ze
w znacznej mierze pozbawili je korzeni, Jest to latwy za-
bieg asymilacyjny, kazdy to potrafi. Ludzie, ktérym za-
brano ich kulturg, albo pozostaja bez kultury w ogéle,
albo otrzymuja okruchy tej, jaka im raczono przydzielié.
W obu wypadkach nie tworza plam innego koloru, zdaja
sie by¢ zasymilowani. Prawdziwym cudem jest asymilacja
ludnoéci, tak, aby zachowala ona swoja kulture, Zywa,
choé¢ zasymilowang. Taki cud udaje si¢ rzadko.

Niewatpliwie, za Ancien Régime'u francusko$¢ osig-
gala duze natezenie we wszystkich momentach wielkiego
blasku Francji; w XIII wieku kiedy Europa zbiegala sige
na uniwersytet paryski; w XVI wieku, kiedy Renesans,
gdzie indziej juz przekwitly albo jeszcze nie kietkujacy,
mial we Francji swoja siedzibg; w pierwszych latach
panowania Ludwika XIV-go, kiedy prestiz literatury laczyt
si¢ z prestiZzem wojennym. Niemniej naprawde to nie
krélowie zespolili réznorodne terytoria. Zrobila to jedy-
nie Rewolucja.

Juz w ciggu XVIII wieku pojawia sie we Francji,
w bardzo réinych $rodowiskach, plomieri najczystszego
patriotyzmu obok przerazajacej korupcji. Swiadectwem
tego jest 6w mlody chiop, brat Restifa de la Bretonne,
niezwykle uzdolniony, ktéry bedac jeszcze niemal dziec-
kiem zostal zZolnierzem, przez sama milo$¢ do dobra pu-
blicznego, i zgingt majac siedemnascie lat. Ale powodowala
to juz Rewolucja. Przeczuwano jg, czekano na nig, tes-
kniono do niej przez cale stulecie.

Rewolucja stopita poddanych korony francuskiej
w jednolity mase a to przez upojenie suwerennoscia naro-
dowa. Ci, ktérzy byli Francuzami z przymusu, stali si¢
nimi z wolnego przyzwolenia. Wielu z tych, ktérzy nimi
nie byli, pragnelo teraz nimi byé. Bo byé Francuzem
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znaczylo od tej chwili naleze¢ do suwerennego narodu.
Gdyby wszystkie ludy uzyskaly wszedzie suwerennos$é
jak miano nadziejg¢, nie umniejszyloby to chwaly Francji,
ktéra zaczela pierwsza. Zreszta granice nie mialy juz
znaczenia. Cudzoziemcami byli jedynie ci, co pozostawali
niewolnikami tyranéw, Cudzoziemcéw o duszy naprawde
republikariskiej chetnie przyjmowano jako Francuzéw ho-
norowych,

Tak wigc pojawil sie we Francji ten paradoks patrio-
tyzmu opartego nie na miloéci do tego, co minglo, ale na
gwattownym i zupelnym zerwaniu z przeszloscig kraju.
A przecie Rewolucja miala swojg przeszlo§¢ w mniej czy
bardziej podziemnej historii Francji. Nalezy tutaj wszystko
co mialo zwigzek z emancypacja niewolnych chlopéw, ze
swobodami miast, z walkami spolecznymi; bunty XIV
wieku, poczatek ruchu Bourguignon’éw, Fronda, tacy pi-
sarze jak d’Aubigné, Théophile de Vian, Retz. Za Fran-
ciszka I-go odrzucono projekt zorganizowania milicji ludo-
wej, bo panowie twierdzili, ze gdyby go przyjaé¢, wnuko-
wie milicjantéw zostaliby panami a ich wnukowie niewol-
nymi chlopami. Tak wielka byla sila podziemna ktéra
pchala ten lud do géry.

Ale wplyw Encyklopedystéw, a wszyscy oni byli inte-
lektualistami odcigtymi od korzeni i wszyscy mieli obsesje
postgpu, nie pozwolil na zZadng prébe nawigzania do
tradycji rewolucyjnej. Zreszta dlugi okres terrorn za pa-
nowania Ludwika XIV-go zostawil pusty przestrzen trudng
do przebycia. Z tej to przyczyny, mimo wysitkéw Montes-
kiusza w przeciwnym kierunku, prad wolno$ciowy XVIII
wieku nie odnalazt swoich korzeni rewolucyjnych. Rok
1789 byl naprawde zerwaniem.

Uczucie zwane wtedy patriotyzmem mialo za przed-
miot wylgcznie teraZniejszo$é i przyszio$é. Byla to milosé
do suwerennego narodu oparta w znacznej mierze na
dumie, Ze si¢ jest jego czgstka, Francusko$é zdawala sig
nie tyle faktem ile sprawag wyboru, jak dzisiaj przyna-
lezoé¢ do partii czy Kodciola.

U tych natomiast ktérzy byli przywigzani do prze-
szlodci kraju, to przywigzanie przybralo forme osobistej
wiernodci wobec dynastii i kréla. Nie zywili oni Zadnych
skrupuléw szukajac zbrojnej pomocy u obcych kréléw.
Nie byli zdrajcami. Zachowywali wierno§é temu, co uwa-
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zali za swéj obowigzek, dokladnie tak, jak ludzie ktérzy
skazali na $mieré¢ Ludwika XVI-go.

Jedyni patrioci w owych czasach, w znaczeniu ja-
kiego nabralo péiniej to stowo, uchodzili w oczach
swoich wspélczesnych i w oczach potomnoéci za arcy-
zdrajcéw; byli to tacy ludzie jak Talleyrand; stuzyli oni
nie, jak to sie méwi, wszystkim rezymom, ale Francji za
fasada wszystkich rezyméw, Dla nich jednak Francja nie
byl ani naréd suwerenny ani krél. Bylo nig panstwo fran-
cuskie. Dalszy bieg wypadkéw przyznat im stusznoéé,

Gdyz, skoro okazalo sig, ze iluzja narodowej suweren-
nosci jest tylko iluzjq, nie mogla ona stuzyé za przedmiot
patriotycznych uczué. Z drugiej znéw strony monarchia
byta jak te $ciete rodliny ktérych nie da si¢ juz zasadzié
na nowo. Patriotyzm musial zmienié¢ swojg tre$¢ i skiero-
waé sie ku painistwu. Z ta jednak chwilg przestawal byé
popularny. Bo paristwo nie bylo tworem 1789 roku, dato-
walo si¢ z poczatku XVII wieku i cigzyla na nim niena-
wis¢ ludu do wladzy krélewskiej. W ten spos6b, mocg
historycznego paradoksu, zadziwiajgcego na pierwszy rzut
oka, patriotyzm przeszed! do innej klasy spolecznej i in-
nego politycznego obozu. Byl niegdy$ na lewicy, znalazi
sie¢ na prawicy,

Zmiana dokonala si¢ catkowicie wskutek Komuny
paryskiej i poczatkéw Trzeciej Republiki. Masakra w maju
1871 roku byla ciosem, po ktérym robotnicy francuscy
nigdy si¢ by¢ moze moralnie nie podZwigneli. Nie jest
to tak znowu odlegle w czasie. Robotnik, dzisiaj pigé-
dziesigcioletni, mogt slyszeé przerazajace wspomnienia
z ust swego ojca, ktéry wtedy byl dzieckiem. Armia XIX
wieku byla wynalazkiem Rewolucji francuskiej. Nawet
zolnierze pod rozkazami Bourbonéw, Ludwika-Filipa, czy
Napoleona III-go musieli zadawaé sobie gwalt Zeby strze-
laé do ludu. W 1871, po raz pierwszy od Rewolucji, jezeli
wylagczymy krétki epizod 1848 roku, Francja posiadala
armi¢ republikariskg. Ta armia, zloZona z dzielnych wiej-
skich chlopcéw, zabrala si¢ do masakrowania robotnikéw
w jakim$§ uniesieniu sadystycznej radosci. Bylo od czego
doznaé wstrzasu.

Gléwnym powodem byla zapewne potrzeba kompen-
saty za doznang haribe kleski, ta sama potrzeba, ktéra
nieco pézniej kazala nam podbi¢ nieszczesnych Annami-
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tow. Fakty wskazuja, ze, wylaczywszy nadprzyrodzone
dzialanie aski, nie ma okrucieristwa ani podioéci do jakich
porzadni ludzie nie byliby zdolni, z chwilg kiedy w gre
wejda odpowiednie psychologiczne mechanizmy.

Drugim wstrzasem byla Trzecia Republika, Mozna
wierzy¢ w suwerenno$¢ narodowa tak dlugo, jak diugo
ja knebluja podli krélowie czy cesarze. Wtedy ludzie
my$la: gdyby nie onil... Ale kiedy ich juz nie ma, kiedy
zostala wprowadzona demokracja a ciggle lud, jak to
widzi kazdy, nie jest suwerenny, zamet pojeé jest nie-
unikniony.

1871 byl ostatnim rokiem tego szczegblnego francus-
kiego patriotyzmu ktéry urodzit si¢ w roku 1789. Nie-
miecki nastgpca tronu Fryderyk — pézniej Fryderyk II —
czlowiek ludzki, rozsadny, inteligentny, byt zdumiony
intensywnoécia tego patriotyzmu przejawiajacego  sie
wszedzie podczas kampanii. Nie mdgt zrozumieé dlaczego
Alzatczycy. prawie nie umiejacy po francusku, méwiacy
dialektem tak bardzo zblizonym do niemieckiego, brutal-
nie podbici tak niedawno, nie chcieli slysze¢ o Niemczech.
Stwierdzal, Ze ich motywem byla duma przynaleznosci do
kraju Rewolucji francuskiej, do suwerennego narodu.
Dzigki aneksji, ktéra oddzielita ich od Francji, byé moze
przechowali czgéciowo te nastroje az do roku 1918.

Komuna paryska byla u swoich poczatkéw nie ruchem
spolecznym, ale wybuchem namietnego patriotyzmu a na-
wet szowinizmu. Zreszta w ciggu calego XIX wieku agre-
sywne zabarwienie patriotyzmu francuskiego niepokoilo
Europe. Wojna 1870 roku byla jego bezposrednim rezul-
tatem. Gdyz Francja nie przygotowala si¢ do wojny, nie-
mniej ja wypowiedziala, bez Zadnego rozsagdnego motywu.
Sny o imperialnym podboju lud pieleggnowal przez cale
stulecie. Réwnoczeénie lubil pi¢ za niepodlegloéé $wiata.
Podbié $wiat i wyzwolié §wiat — nie s3 to dwa gatunki
chwaly, ktére dadza si¢ pogodzié w rzeczywistodci, choé
doskonale godza si¢ ze sobg w marzeniach,

Cale to wrzenie ludowych uczué skoriczylo si¢ po roku
1871. Dwie jednak przyczyny utrzymaly pozorng cigglo$é
patriotyzmu. Przede wszystkim uraz kleski. Wiaéciwie nie
mieliSmy jeszcze wtedy zadnego rozsadnego powodu, Zeby
gniewa¢ si¢ na Niemcéw. Nie popehili aktu agresji; po-
wstrzymali si¢ prawie catkowicie od okrucieristw; niezbyt
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nam wypadalo zarzucaé¢ im, ze pogwalcili prawa naro-
déw przez aneksje Alzacji i Lotaryngii, zamieszkalej
w znacznej czeéci przez ludnoéé germarnska, jakby$my sami
nie wysylali ekspedycji do Annamu. Jednak gniewaliémy
si¢ na nich, bo nas zwyciezyli pogwalcajac rzekomo boskie,
wieczne, niezniszczalne prawo Francji do zwyciestwa.

W naszych obecnych nienawiéciach, do ktérych nie-
stety nie brak jak najbardziej uzasadnionych przyczyn, to
szczegblne uczucie gra tez role. Wystgpowalo ono réw-
niez u pierwszych kolaborantéw. Jezeli Francja znalazia
sie w obozie kleski — tak rozumowali — to chyba tylko
przez pomylke, przez nieporozumienie. Jej naturalne
miejsce jest w obozie zwycigstwa. Najlatwiejszym, naj-
mniej przykrym, najmniej bolesnym posunigciem, jezeli
chece si¢ dokonaé niezbednej poprawki, bedzie zmienié
obéz. Taki poglad przewazal w niektérych kolach Vichy
w lipcu 1940 roku.

Co jednak przede wszystkim chronilo francuski pa-
triotyzm od zaniku w latach Trzeciej Republiki, choé
stracil on prawie calg swoja Zywotng treéé, to fakt, ze
nie bylo nic innego. Francuzi, chcgc byé czemu$ wierni,
nie mieli nic précz Francji. A kiedy opuscili ja na chwile
w czerwcu 1940 roku, caly $wiat spostrzegl jak ohydnym
i zalosnym widowiskiem jest lud nie zwigzany zadng
lojalnodcia z niczym. Dlatego tez péiniej uczepili si¢ wy-
lacznie Francji. Jezeli jednak lud francuski odzyska to,
co nazywamy dzisiaj suwerennoscig, pojawi si¢ ta sama
trudnoéé, co przed rokiem 1940. Bo rzeczywisto$¢ jaka
okreéla slowo Francja bedzie przede wszystkim paristwem.

Panstwo jest zimng rzecza ktérej nie mozna kochaé.
Jednak zabija ono i niszezy wszystko, co mozna by bylo
kochaé. Tak wiec jesteémy zmuszeni je kochaé, bo nie ma
nic précz niego. Taka jest moralna tortura naszych
wspdlczesnych,

.....................................................

Utrata przeszlodci, zbiorowej czy indywidualnej, jest
wielka tragedia ludzka, a my rzuciliémy precz nasza prze-
szlo§¢ jak dziecko rozdziera réze. Nie w innym celu,
ale by uchronié si¢ przed ta utratg, ludy rozpaczliwie bro-
nig si¢ przed podbojem.
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Jednak zjawisko totalitarnego pafistwa sprowadza sig
do tego, ze wladze publiczne dokonujg podboju ludnosci
ktéra rzadza, nie oszcz@dza]qc jej nieszcze$é zwigzanych
z kazdym podbojem i przygotowujac sobie w ten sposéb
narzedzie do podbojéw na zewngtrz. Tak odbywalo sie
to niegdy$ we Francji, a niedawno w Niemczech, nie
moéwigc o Rosji.

Ale rozwdj panstwa wyczerpuje kraj. Pafistwo zjada
moralng substancje kraju, Zyje nia, porasta w tluszez,
az do chwili kiedy wyczerpie si¢ pokarm i samo zacznie
stabngé z glodu.

.....................................................

Jezeli paristwo zabilo moralnie wszystko co bylo, z te-
rytorialnego punktu widzenia, mniejsze od niego, to prze-
ksztalcilo réwniez terytorialne granice w wigzienne mury,
aby w nich zamkngé my$l. Skoro przyjrzymy sie nieco
blizej historii, zostawiajac na boku podreczniki, bedziemy
zdumieni odkryciem, Ze niektére epoki, pozbawione pra-
wie zupelnie materialnych érodkéw komunikacji, gérowatly
nad nasza — przez bogactwo, réznorodno$é, bujnosé,
intensywno$¢ w wymianie mysli, odbywajgcej si¢ na
olbrzymich obszarach ziemi. Taki byl wypadek i Srednio-
wiecza 1 staroZytnoéci przed-rzymskiej i1 okresu, ktéry
bezposrednio poprzedzal czasy historyczne. Dzisiaj, z ra-
diem, lotnictwem, rozwojem érodkéw transportu réznych
rodzajéw, drukiem, prasa, zjawisko narodu zamyka w ma-
tych przegrédkach nawet rzecz tak z natury powszechng
jak nauka. Granice oczywidcie s3 mozliwe do przekrocze-
nia. Podobnie jednak jak chcac podrézowaé trzeba poddaé
si¢ nieskoriczonej liczbie ucigzliwych i nudnych formal-
no$ci, kontakt z obcg myéla w jakiejkolwiek dziedzinie
wymaga umystowego wysilku, aby przekroczyé granice. Jest
to wysilek powazny i wielu ludzi nie umie si¢ na to zdo-
byé. Nawet tym, co umiejg, sam fakt Ze potrzebny jest
wysilek nie pozwala utrzymywaé organicznych wiezi
ponad granicami.

.....................................................

...Réwnowaga zostala zaklécona i szukano kompen-
saty w odwrotnym kierunku, w dziedzinie czystej my$li,
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wywyzszajac pojecie ojezyzny. Poniewaz paristwo wéréd
zupele]j pustki pozostalo jedyng rzecza, jaka mogla do-
magacé si¢ od czlowieka wiernodci i ofiary, pojecie ojczyzny
narzucalo si¢ myéli jako absolut. Ojezyzna byla ponad
dobrem i zlem, Wyraza to angielskie przyslowie: zight or
wrong, my country. Czesto jednak idzie si¢ jeszcze dalej,
nie chcge wiedzieé, ze ojczyzna moze sig mylié.

Chociaz ludzie, niezaleznie od érodowisk do jakich
nalezy, s3 malo sklonni do krytycyzmu, wyrazny absurd,
nawet jezeli nie uwazaja go za absurd, wprowadza ich
w stan rozterki oslabiajgcej duszg. Wiadciwie codzienne
Zycie wszystkich ludzi jest niezwykle mocno przepojone
filozofig, ale filozofia niewyrozumowang.

Czynigc z ojczyzny absolut, ktérego zlo nie moze
splamié, popetnia sie oczywisty absurd. Ojczyzna to inna
nazwa narodu. Naréd jest ogélem terytoribw i ludéw,
zespolonych przez wydarzenia historyczne, przy duzym
wspétudziale przypadku, o ile o tym wolno sadzi¢ ludzka
inteligencja, i przy wystepujacej stale mieszaninie dobra
i zta. Naréd jest faktem, a fakt nie bywa absolutem. Jest
to fakt jeden z wielu jemu podobnych. Wigcej niz jeden
naréd mieszka na ziemi. Nasz jest z pewnodcig jedyny
W swoim rodzaju. Kazdy jednak inny, jezeli go si¢ kocha
i rozpatruje si¢ go jako co$ samego w sobie, jest jedyny
W tym samym stopniu.

Chrzedcijanie nie lubig dzisiaj zapytywaé siebie, jakie
prawo do ich serca ma Bdg a jakie kraj. Biskupi nie-
mieccy zakoticzyli jeden ze swoich najbardziej émiatych
protestéw stwierdzeniem, ze nigdy nie zgodza si¢ na wy-
bér pomiedzy Bogiem i Niemcami. Dlaczego nie godzgy sie
na taki wybér? Zawsze moga zajéé okolicznodei, w ktérych
konieczny jest wybér pomigdzy Bogiem i czymkolwiek
ziemskim, a nie powinna wtedy powsta¢ zadna watpliwo$é.

Fotbrin ol s g 3 VLR T S W e S WA W T D e A S s e, R

To oczywiste, ale mocy jakiché ztych czaréw zapom-
niano o tym w naszym stuleciu. Gdyby nie zapomniano,
bytoby niemozliwoécia, zeby taki czlowiek jak Ojciec de
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Foucauld, ktéry przez milo§é blizniego postanowil niesé
postannictwo chrystusowe ludom nie-chrzedcijariskim, za-
razem pozwalal sobie dostarczaé¢ informacji Drugiemu Od-
dzialowi o tych samych ludach.

Nasz patriotyzm pochodzi w prostej linii od Rzymian,
Dlategp to nauczyciele zachecajy matych Francuzéw, aby
szukali natchnienia u Corneille’a. Jest to cnota pogariska,
jezeli wolno zestawi¢ razem te dwa stowa. Przymiotnik
,,pogal'iskl”, zastosowany do Rzymu, ma naprawde to
zupeh?le u:zasadnione, pelne grozy znaczenie, jakie nadali
mu pierwsi chrzedcijafiscy polemisci. Byt to naprawde lud
ateistyczny i batwochwalczy. Balwochwalczy nie dlatego,
ze czcit posggl z kamienia czy bragzu, ale dlatego ze
wielbil siebie. Ten to batwochwalczy kult samego siebie
przekazal nam pod nazwa patriotyzmu.

Z.S.S.R. jest rzeczywidcie poza swoimi granicami oj-
czyzng robotnikéw. Zeby to odczué wystarczaylo widzieé
oczy robotnikéw francuskich, kiedy zebrani kolo gazeto-
wych kioskéw, ogladali tytuty, obwieszczajgce pierwsze
wielkie rosyjskie kleski. Rozpacz w ich oczach nie pocho-
dzita z myéli o tym, jaki wplyw wywra te kleski na sto-
sunki francusko-niemieckie, bo angielskie kleski nigdy ich
tak nie przejely. Bali si¢ oni, Ze stracy co$ wigce] niz
Francje. Ich stan ducha przypominal nieco stan ducha
w jakim znaleZliby si¢ pierwsi chrzedcijanie, gdyby do-
starczono im materialnych dowodéw, zZe zmartwychwstanie
Chrystusa bylo fikcja. Istnieje na ogét do$é duze podo-
bieristwo pomiedzy nastrojami pierwszych chrzescijan
i nastrojami wielu komunistycznych robotnikéw. Oni réw-
niez oczekujg niedalekiej katastrofy, tu na ziemi, ktéra
nagle sprawi, ze zapanuje na zawsze dobro absolutne a za-
razem zapewni im samym chwale. Meczenstwo bylo dla
pierwszych chrzecijan latwiejsze niz dla chrzedcijan na-
stepnych stuleci, a nieskoriczenie latwiejsze niz dla naj-
blizszego otoczenia Chrystusa, dla ktérego w chwili naj-
wyzsze] préby bylo niemozliwodcia. Tak samo ofiara Zycia
jest dzisiaj latwiejsza dla komunisty niz dla chrzedcijanina.
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Poniewaz ZS.S.R. jest painstwem, zogniskowany na
uim patriotyzm zawiera w sobie te same sprzecznosci, co
kazdy inny. Nie wynika stad jednak takie samo ostabie-
nie. Przeciwnie. Obecno$é¢ sprzecznodci, kiedy sie ja od-
gaduje chocby niewyraznie, podminowuje uczucie. Jezeli
natomiast sprzeczno$¢ nie jest weale dostrzegana, uczucie
poteguje sig, poniewaz korzysta réwnoczeénie z réznych
bodZcéw, niemozliwych do pogodzenia. Tak wige Z.S.S.R.
ma caly prestiz paristwa i zimnej brutalnodci, jaka prze-
paja polityke panstwa, zwlaszcza totalitarnego. Zarazem
ma caly prestiz idei, powolujac si¢ na sprawiedliwosé.
Sprzeczno$é nie jest dostrzegana, czgdciowo ze wzgledu na
oddalenie, ale réwniez dlatego, Ze przyobiecuje ona tym,
ktérzy ja kochajg, wszelky mozliwg potege. Przy takiej
nadziei potrzeba sprawiedliwoéci nie zanika ale staje sig
Slepa. Poniewaz kazdy uwaza, Ze potrafi orzec, co -jest
sprawiedliwe, kazdy wierzy, Ze system w ktérym on bg-
dzie mial potege, bedzie dostatecznie sprawiedliwy. Tym
diabet kusit Chrystusa. Wielu ludzi tej pokusie ulega.

Chociaz ci robotnicy, ozywieni robotniczym imperia-
lizmem, réznig sie bardzo od mlodych mieszczariskich fa-
szystébw i nosza w sobie piekniejsza prawde ludzka, pro-
blem w ich wypadku jest analogiczny. Co zrobi¢ zeby
kochali swéj kraj, jezeli nie mozna go wyda¢ w ich rece?
Bo nie mozna go im wydaé ani nawet wyznaczyé im
uprzywilejowanej pozycji. Bylaby to krzyczaca niespra-
wiedliwoéé wobec reszty ludnodci, zwlaszcza wobec chlo-
pow.

Obecny stosunek robotnikéw do Niemiec nie powinien
nam przestaniaé powagi problemu, Tak si¢ zdarzylo, ze
Niemcy sa wrogiem Z.S.S.R. Zanim zostaly tym wrogiem
prowadzono juz wéréd robotnikéw agitacje. Ale agitacja
jest dla partii komunistycznej Zywotng koniecznodeia,
a kierowano jg przeciwko ,,niemieckiemu faszyzmowi i an-
gielskiemu imperializmowi’’. O Francji nie bylo w ogdle
mowy. Zresztg w roku, ktéry okazal si¢ decydujacy, od
lata 1939 do lata 1940, wplywy komunistyczne we Francji
obracaly si¢ catkowicie przeciwko krajowi. Nie bedzie
latwo sprawié, zeby ci robotnicy z sercem odniedli si¢ do
wlasnego kraju.

Kryzys patriotyzmu wéréd reszty ludnodci byl nie-
mniej ostry, Nie siggal zaprzanstwa na rzecz czego$ innego.
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Wystgpowalo tylko jakby przyémienie. U chlopéw za-
pewne przyczyne stanowilo ich poczucie, ze nie liczg sig
za nic w kraju, ze sluzag najwyze] za migso armatnie
w obronie intereséw, ktére nie sg ich interesami. U drobno-
mieszczan przyczyng zapewne byla przede wszystkim
nuda.
Do wszystkich poszczegdlnych przyczyn chlodu trzeba
doda¢ bardzie] ogélng, bedaca niejako odwrotnoscig
batwochwalstwa. Paristwo przestalo byé pod nazwa narodu
czy ojczyzny nieskoriczonym dobrem, w sensie dobra,
ktéremu si¢ stuzy poswigcajac siebie. W zamian za to stalo
si¢ dla wszystkich nieskoriczonym dobrem, ktére sig kon-
sumuje. Absolut, wynik balwochwalstwa, pozostal z nim
zwigzany, ale kiedy zniklo balwochwalstwo, przybral te
nowy forme. Paristwo zdawalo sie byé niewyczerpanym
rogiem obfitosci i jezeli si¢ je odpowiednio przydusilo,
sypalo skarbami. Stad ciggle gniewy, ze nie udziela wigcej.
Wygladalo na to, ze jezeli nie daje, to dlatego, ze nie
chee. Kiedy czego$ zadalo, budzilo to zdumienie. Kiedy
co$ narzucalo, uchodzito to za nieznoény przymus. Po-
stawa ludzi wobec panstwa byla postawa nie tyle dzieci
wobec rodzicéw, ile dzieci wobec dorostych, ktérych nie
kochajg i nie boja sie. Bez przerwy o coé prosza i nie
chea stuchad.

W centrum sprzecznodci wladciwej patriotyzmowi lezy
niewspéimierno$é, bo ojczyzna jest rzecza ograniczong
a stawia bezgraniczne wymagania. W chwili skrajnego nie-
bezpieczenstwa. Zada, zeby daé jej wszystko. Dlaczego da-
waé wszystko rzeczy ograniczonej? Z drugiej strony, jezeli
kto§ nie jest gotéw daé jej wszystko w razie potrzeby,
opuszcza ja calkowicie, bo nie mozna jej zachowaé przy
Zyciu za mniejszg ceng. Kazdemu wiec si¢ zdaje, Ze
ofiarowuje albo wigcej niz jest jej winien albo za malo,
a jezeli sadzi, Ze ofiarowal za wiele, tym bardziej prawem
reakcji wybierze to, co bedzie za malo.

Trzeba pogodzié si¢ z sytuacjg, w ktérej nam zyé
wypadlo i ktéra narzuca nam absolutne powinnoéci wobec
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rzeczy wzglednych, ograniczonych i niedoskonatych. Aby
rozrézni¢ jakie to sg rzeczy i jak moga ukladaé sig sta-
wiane nam przez nie wymagania, trzeba tylko widzie¢ jasno
na czym polega zwigzek tych rzeczy z dobrem.

Jezeli chodzi o ojczyzng, pojecia zakorzenienia i zycio-
dajnego $rodowiska catkowicie wystarczaja. Nie potrzeba
na to dowodéw, bo w ciggu kilku ostatnich lat poznali$my
to do$wiadczalnie. Podobnie jak istnieja érodowiska, poza
ktérymi nie moga zy¢ pewne gatunki mikroskopijnych
zwierzat, jak istnieja tereny niezbedne dla pewnych rodlin,
jest w kazdym z nas czastka duszy, s3 pewne sposoby
my$lenia i dzialania wzajemnie przekazywane, ktére s
niezdolne do zycia poza $rodowiskiem narodowym i ktére

znikaja kiedy kraj ginie.

Cigzacy na panstwie obowigzek zapewnienia ludowi
czego$, co byloby rzeczywiscie ojczyzng, nie moze byé
traktowany przez ludnoé¢ jako warunek w chwili, kiedy
kraj jest zagrozony i kiedy nalezy spetni¢ wojskowa po-
winnoéé. Bo choéby paristwo nie wywigzalo sie ze swoich
zadari, choéby usychala ojczyzna, niemniej, dopéki trwa
narodowa niepodleglo$é, jest nadzieja, Ze ojczyzna sig
odrodzi. Przypatrzywszy si¢ blizej, znajdujemy w prze-
szloéci wszystkich krajéw, w okresach niekiedy zblizo-
nych, zdumiewajace upadki i dZwignigcia sig. Jezeli jednak
kraj jest ujarzmiony przez obcych, nic nie pozostaje poza
wiarg w szybkie wyzwolenie, Sama nadzieja, nawet gdyby
nie pozostalo nic innego, warta jest aby umiera¢ byle

Ja ocalié.

Zakorzenienie

Uczucia osobiste graja w wielkich éwiatowych wyda-
rzeniach role, jakiej nie ogarnia si¢ w calej pebni. Przy-
jaZii czy brak przyjazni pomiedzy dwoma ludZmi, po-
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miedzy dwoma ludzkimi $rodowiskami, moze w niekt6-
rych razach zadecydowaé o przeznaczeniach rodu ludz-
kiego.

Jest to zupelnie zrozumiale. Prawda pojawia si¢ zawsze
tylko w umysle poszczegblnego czlowieka. Jak potrafi on
ja innym zakomunikowaé? Jezeli sprébuje ja przedstawié
nikt go nie wystucha. Bo inni, nie znajgc tej prawdy, nie
uznaja jej za prawdg. Nie beda wiedzieli, ze to, co ten
cztowiek moéwi, jest prawdziwe. Nie zwrécg na jego slowa
dostatecznej uwagi, a wigc nie dostrzegg ich tredci, gdyz
nie beda mieli Zadnego motywu, zeby zdobyé sie na ten
wysilek uwagi.

Natomiast przyjazi, podziw, sympatia czy jakiekol-
wiek przychylne uczucie obudzitloby w nich z natury rzeczy
pewien stopienn uwagi. Czlowiek, ktéry ma co$§ nowego
do powiedzenia — bo do banaléw nie potrzeba zadnej
uwagi — moze liczy¢é z poczatku jedynie na tych, co
go kochaja.

Tak wigc krazenie prawd pomiedzy ludZmi zalezy
catkowicie od stanu uczué, 1 stosuje si¢ to do wszystkich
rodzajéw prawd. Serca uchodZcéw, ktérzy nie zapominaja
o swoim kraju — a ci co o nim zapominaja sg zgubieni
— sg tak wylacznie zajete nieszczedliwa ojczyzna, Ze za
malo pozostaje im uczuciowych zasobéw, aby mogli zdo-
byé sig¢ na przyjazii do kraju zamieszkania. Ta przyjazn
moze wykietkowaé i urosngé w ich sercach tylko jezeli za-
dadza sobie rodzaj gwattu. Ale ten gwalt sobie zadany
jest powinnoécig.

Pierwszym i gléwnym obowigzkiem Francuzéw
w Londynie wobec ludu francuskiego, ktéry zyje majac
oczy zwrécone ku nim, jest tak postepowaé, aby pomiedzy
nimi i elita angielska zawigzala si¢ prawdziwa, gorgca,
szczera i skuteczna przyjazi.

.....................................................

Nie ma tu, na ziemi, innej mocy niz sita i ona to
rzadzi uczuciami a réwniez wspélczucie od niej zalezy.
Mozna by bylo przytoczyé setke przykladéw, Dlaczego
pacyfisci po 1918 roku tak rozczulali si¢ nad Niemcami
a nie nad Austrig? Dlaczego konieczno$é platnych urlo-
péw dla robotnikéw narzucata si¢ tylu ludziom jako
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pewnik, z oczywistoscia geometryczng, w roku 1936 a nie
w roku 19352 Dlaczego tak wielu ludzi interesuje sig
losem robotnikéw fabrycznych a tak niewielu losem ro-
botnikéw rolnych? I tak dalej.

Podobnie w historii. Heroiczny opér pokonanych jest
przedmlotem podziwu tylko jezeli czas przyniesie im pe-
wien rewanz. Nikt nie ma wspélczucia dla rzeczy catko-
wicie zniszczonych. Kto pamigta o Jerycho, o Gazie,

o Tyrze, Sydonie, Kartaginie, Numancji, greckiej Sycylii, |

pre-kolumbijskim Peru?

Ale, ktos powie, jak mozZna oplakiwaé zniszczenie
rzeczy, o ktérych nic wlasciwie nie wiemy? Nie wiemy nic
o nich, bo zniknely. Ci, co je zniszczyli, nie uwazali
wcale, ze powinni konserwowaé kultur¢ pokonanych.

Na ogét biorac, najciezsze bledy, takie ktére fal-
szuja calg my$l, ktére gubig dusze, ktére oddalaja ja
od prawdy i dobra, nie s3 mozliwe do zauwazenia. Gdyz
przyczyng ich jest fakt, ze pewne sprawy wymykaja sig
nasze] uwadze. Skoro wymykaja si¢ uwadze, jak mogli-
byémy zwrécié na nie uwage i czy pomoze tutaj wysilek?
Dlatego w swojej istocie prawda jest dobrem nadprzyro-
dzonym.

Tak samo jest z histori. Na pokonanych nie zwraca
sig uwagi. Historia jest siedliskiem darwinowskiego pro-
cesu, bardziej jeszcze bezlitosnego niz ten, jaki rzadzi
zyciem zwierzat i roélin. Pokonani znikaja., Sa nicoscig.

Rzymianie, jak sig méwi, ucywilizowali Gallie. Przed
gallo-romariska sztuka nie miala ona sztuki. Nie miala
takze myéli, zanim Gallom nie przypadt przywilej czyta--
nia pism filozoficznych Cycerona. I tak dalej. Nie wiemy
prawie nic o Gallii, ale te skromne wiadomosci, jakie
mamy, wystarczajg zeby stwierdzié, ze wszystko to jest
klamstwem,

Gallijska sztuka nie bedzie zapewne nigdy przedmio-
tem rozpraw naszych archeologéw, bo jej materialem bylo
drzewo. Ale miasto Bourges bylo takim cudem pigknosci,
ze Gallowie przegrali swoja ostatniy kampani¢, bo za-
braklo im odwagi, Zeby je zniszczyé. Oczywiscie, Cezar to
zrobil a na dodatek zmasakrowal wszystkie istoty ludzkie
jakie tam zastal, w liczbie czterdziestu tysigcy.

Czytamy u Cezara, Ze studia u Druidéw trwaly dwa-
dziedcia lat i polegaly na uczeniu si¢ na pamigé poematéw
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dotyczacych béstwa i wszech$wiata. Gallijska poezja za-
wierala wigc w kazdym razie wielky ilod¢ poematéw reli-
gijnych i metafizycznych, jezeli wystarczalo tego na dwa-
dzieScia lat studiéw. W poréwnaniu z tym niestychanym
bogactwem, o ktérym przechowala si¢ jedna wzmianka,
poezja lacinska, pomimo Lukrecjusza, jest czym$ nedznym.

Diogenes Laertius powiada, 2e wedlig tradycji
istnialo wiele obcych Zrédel madrosci greckiej, a wéréd
nich Druidowie Gallii. Inne teksty wskazuja, Ze mys$l
Druidéw byla pokrewna myéli pythagorejczykéw.

Tak wiec 6w lud miatl do rozporzadzenia cale morze
sakralnej poezji, a tylko dziela Platona pozwalajag nam
odgadywaé jej tresé.

Wszystko to zniknglo, kiedy Rzymianie wymordowali
za zbrodnie patriotyzmu wszystkich Druidéw, co do jed-
nego. To prawda, ze Rzymianie polozyli kres ofiarom
z ludzi, skladanym, jak sami twierdza, w Gallii. Nie wiemy
nic czym byly te ofiary, w jaki sposéb i w jakim duchu
je skladano, czy byl to $rodek tracenia zbrodniarzy czy
tez posylano na $mieré niewinnych, a jezeli tak, czy za
ich zgoda czy bez ich zgody. Swiadectwo Rzymian
jest mgliste i wypada je przyja¢ z pewna nieufnoscig.
Wiemy natomiast na pewno, ze Rzymianie, i w Gallii
i gdzie indziej, posylali na émier¢ tysigce niewinnych, nie
po to zeby uczci¢ bogéw, ale zeby zabawi¢ tlhumy. Byla
to par excellence rzymska instytucja i wprowadzali ja
wszedzie — oni, ktérych oémielamy si¢ nazywaé cywiliza-
torami.

~ Niemniej, gdyby kto§ powiedzial publicznie, ze Gallia
przed podbojem byla bardziej cywilizowana niz Rzym,
brzmialoby to jak absurd.

Jest to po prostu jeden z charakterystycznych przy-
kladéw. Chociaz po Gallii odziedziczyt t¢ samg ziemig
jeden naréd — nasz naréd, chociaz patriotyzm ma u nas,
tak jak gdzie indziej, silng tendencje do rozciggania sig
w przeszioéé, chociaz nielicznie zachowane dokumenty sta-
nowig $wiadectwo nie do odparcia, wojskowa kleska Gal-
16w jest tak wielka przeszkodg, Ze nie mozemy przyznad
zniszczonej cywilizacji wysokich waloréw duchowych.

Robiono przynajmniej proby na korzys$é tej cywili-
zacji, jak choéby w pracach historycznych Camille
Jullian’a, Ale na terytorium Troi nigdy nie osiedlit sig
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jeden nardd i nie bylo komu spostrzec prawdy, ktéra bije
w oczy w llhadzie, u Herodota, w Agamemnonie Ajschy-
losa: tej prawdy, ze Troja stala niepomiernie wyzej pod
wzgledem cywilizacyjnym, kulturalnym, duchowym niz
ci, co ja niestusznie zaatakowali i zniszczyli; Ze jej zaglada
byla kleska dla dziejéw ludzkoéci.

Przed czerwcem 1940 roku zdarzalo si¢ czytaé w prasie
francuskiej artykuly poréwnujgce w celach politycznych
konflikt francusko-niemiecki z wojng trojariska. Tluma-
czono w nich, ze juz tamta wojna byla walka cywilizacji
z barbarzynstwem, przy czym jako barbarzyiicy wyste-
powali Trojanie. Otéz nie bylo ani cienia motywu, aby
popelniaé taki blad, poza jednym motywem: kleska Troi.

Jezeli trudno jest unikngé tego bledu méwigc o Gre-
kach, ktérych nekaly wyrzuty sumienia z powodu popel-
nionej zbrodni i ktérzy sami $wiadczyli na korzy$é swoich
ofiar, o ilez latwiej go popelni¢, méwigc o innych naro-
dach, niezmiennie zajmujacych si¢ szkalowaniem ludzi
przez siebie zamordowanych?

Historia jest oparta na dokumentach. Historyk z sa-
mego tytulu swego zawodu nie pozwala sobie na hipotezy,
nie oparte na niczym. Z pozoru jest to bardzo rozsadne.
W rzeczywistosci jednak praktyka ta pozostawia wiele
do zZyczenia. Gdyz, zwazywszy na luki w dokumentach,
rownowaga mysli wymaga, aby mieé do pomocy hipotezy
bez konkretnej podstawy, pod warunkiem, ze sluza one
tylko do pomocy i ze w kazdym niejasnym punkcie roz-
waza sie ich kilka.

Tym bardziej trzeba umieé czytaé w dokumentach
miedzy lniami, przenosi¢ sig catkowicie, z zupelnym
zapomnieniem o sobie, w opisywane wypadki, zatrzymy-
waé dlugo uwage nad znaczacymi wiele drobiazgami i wy-
lawiaé caly ich sens.

Jednak zaréwno szacunek dla dokumentu jak zawo-
dowe sumienie historyka nie przygotowuja myéli do tego
rodzaju éwiczeri. Umysl zwany historycznym nie sigga poza
papier, zeby odnalez¢ cialo i krew. My$l podporzadkowuje
dokumentowi.

Z natury rzeczy jednak dokumenty pochodzg od po-
teanych, od zwycigzcéw. Tak wigc historia nie jest niczym
innym niz kompxlac;q zeznan zlozonych przez mordercéw
o ich ofiarach i o nich samych.
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To, co nosi nazwe trybunatu historii, rozporzadzajac
takimi danymi, moze sgdzi¢ tak tylko, jak sadzit trybu-
nat w Zwierzgtach chorych na diumg.

Nie rozporzadzamy absolutnie niczym jezeli chodzi
o Rzymian poza tym, co pisali sami o sobie albo co
pisali o nich ich greccy niewolnicy. Ci nieszczeéni, przy
calej swojej stuzalczej ostroznosci, powiedzieli zreszta dosyé,
jezeli tylko kto§ potrafi czytaé ich pisma z prawdziwg
uwagg. Dlaczego jednak zadawaé sobie tyle trudu? Brak
jest bodica, zeby si¢ wysilaé, Przecie nie Kartaginczycy
rozdaja nagrody Akademii i katedry na Sorbonach.

Albo dlaczego kto$ miatby meczyé si¢ po to tylko,
zeby podaé¢ w watpliwo$é informacje przekazane przez
Hebrajczyk6w o ludnodci Chanaan, ktérg wyrzneli albo
wzigli w niewole? Przecie nie mieszkancy Jerycha powo-
tuja do Instytutu Katolickiego.

Wedlug jednej z biografii Hitlera, ksigzka, ktéra wy-
jatkowo silnie wplynela na niego w miododci, bylo jakies
dziesiatorzedne dzietko o Sulli. Czy wazne jest, ze dziesigto-
rzgdne? Dawalo wyraz postawie tych, ktérych nazywa sig
elita. Ktéz pisalby o Sulli z pogarda? Jezeli Hitler za-
pragngl gatunku wielkoéci, jaki gloryfikowano w tej
ksiazce i wszedzie dokola niego, nie popelnial bledu. Te
wielkoé¢ osiggnal a my chylimy si¢ w poklonie przed taka
samg, ile razy obracamy wzrok w przeszlos¢.

Wolimy podle wielbi¢ w duchu te wielko$é, nie pro-
bujemy, jak to zrobil Hitler, zdobyé jej wlasnymi rgkaml
W tym jednak jest on wigcej wart od nas. Jezeli uznaje
sie, ze co§ jest dobrem, trzeba chcie¢ to zdobyé¢. Zanie-
chanie jest wtedy tchérzostwem.

Wyobrazmy sobie tego nedznego podrostka, bez Zad-
nych korzeni, bladzacego po ulicach Wiednia, spragnionego
wielkoéci. To pieknie z jego strony, Ze tesknil do wielkodci.
Czyja wina, ze jedyna wielkoécig jaka odkryl byla zbrod-
nia? Odkad lud umie czytaé i nie ma juz tradycji ustnych,
nikt inny tylko ludzie umiejgcy wladaé piérem pouczajq
go czym jest wielkod¢ i pokazuja przykiady zdolne ich
koncepcje zilustrowac.

Autor tej bezwartoSciowej ksigzki o Sulli, wszyscy ci,
ktérzy piszac o Sulli i o Rzymie, przyczynili si¢ do powsta-
nia atmosfery, w jakiej ta ksiazka zostala napisana, a biorgc
ogélniej wszyscy ci, ktérzy umiejac wladaé slowem i pid-
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rem tworzyli atmosfere otaczajaca mlodego Hitlera, s3 moze
bardziej niz sam Hitler winni popelnionych przez niego
zbrodni, Wigkszo$¢ z nich nie Zyje. Ale nasi wspdlczesni
sa podobni do swoich poprzednikéw i nie mozna ich
uniewinni¢ dlatego tylko, ze przypadkiem urodzili sig
pbzniej.

Méwi sig, ze trzeba ukaraé Hitlera. Ale nikt nie po-
trafi go ukara¢. Pragnal tylko jednego: byé w historii.
Mozna go zabié, torturowaé, zamkngé w wigzieniu, upaka-
rzaé, historia bedzie zawsze z nim i bedzie chronila jego
dusze¢ przed dotknigciem cierpienia i $mierci, Zadaé¢ mu
mozna tylko i jedynie $mier¢ historyczng, cierpienie histo-
ryczne; co$, co nalezy do historii, Podobnie jak dla czlo-
wieka, ktéry osiggnagt doskonaly mito$¢ Boga, kazde wyda-
rzenie jest dobrem, gdyz pochodzi od Boga, dla tego balwo-
chwalcy historii wszystko, co pochodzi od historii jest
dobrem. I to w znacznie wyzszym stopniu. Gdyz czysta
miloé¢ Boga mieszka w centrum duszy, pozostawia wraz-
liwoé¢ bezbronng wobec cioséw, nie tworzy zbroi. Balwo-
chwalstwo jest zbrojg. Nie pozwala bélowi przenikngé
w dusze. Jakiekolwiek cierpienie zada si¢ Hitlerowi, nic
nie przeszkodzi mu uwazaé si¢ za istote wspanialg.
A zwlaszcza nie przeszkodzi za lat dwadziedcia, pigédziesiat,
sto czy dwiedcie jakiemu$ marzycielskiemu i samotnemu
chlopcu, czy bedzie Niemcem czy nie, mysleé, ze Hitler
byl istota wspanialg, mial od poczatku do korica wspanialy
los i pragnaé¢ calym soba podobnego losu. Wtedy, biada
jego wspolczesnym.

Jedyng karag jaka moze dosiggngé Hitlera i usungé
jego przyktad sprzed oczu chlopcéw spragnionych wielkosei
w nastepnych stuleciach, moze by¢ tak calkowita zmiana
sensu slowa wielko$¢, ze bedzie z niej odarty.

Wierzyé, ze mozna Hitlera obedrzeé¢ z wielkoéci nie
przeksztalcajgc catkowicie samego pojecia i sensu wielkosci
u ludzi wspélczesnych, jest chimera podtrzymywang przez
zaSlepienie narodowych nienawisci. Zeby przyczynié¢ sig do
tej przemiany, trzeba jej dokonaé¢ w sobie samym. Kazdy
moze juz w tej chwili zaczgé karaé Hitlera, przyznajgc
wielkoé¢é w swoim forum wewnetrznym innym niz dotych-
czas zjawiskom. Nie jest to wcale latwe, bo sprzeciwia sig
temu spoleczna presja, tak cigzaca i tak wszechobecna jak
powietrze, Aby to si¢ udalo, trzeba wylaczyé siebie ze
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spoleczefistwa. Dlatego tez Plato powiadal, zZe zdolnoéé
rozréznienia dobra istnieje tylko w duszach predystyno-
wanych, tych, ktére zostaly wyszkolone przez samego
Boga.

Nie ma sensu szuka¢ jakie sa podobienstwa i réznice
pomigdzy Hitlerem i Napoleonem, Jedyny problem godny
zastanowienia sprowadza si¢ do pytania czy wolno od-
mawiaé wielkosci jednemu, jezeli nie odmawia si¢ jej dru-
giemu, czy ich tytuly do chwaly s3 réwnorzedne czy
zasadniczo rézne. A jezeli jasno postawimy pytanie i sta-
nagwszy z nim oko w oko pozwolimy sobie zeSlizgnaé sie
w klamstwo, jesteSmy zgubieni.

Marek Aureliusz tak mniej wigcej méwil o Aleksandrze
i Cezarze: jezeli nie byli sprawiedliwi, nic mnie nie zmusza
abym ich nadladowal. Tak samo nic nas nie zmusza,
abyémy ich podziwiali.

Nic nas nie zmusza poza przemoznym wplywem sily.
Czy mozna podziwia¢ nie kochajac? A jezeli podziw jest
mitodcig, dlaczego kochaé to, co nie jest dobrem?

Byloby doé¢ prostym $rodkiem przyrzec sobie, ze
si¢ bedzie podziwia¢ w historii tylko czyny i zywoty, z kt6-
rych promieniuje duch prawdy, sprawiedliwosci i milodci;
a na o wiele nizszym szczeblu te, w ktérych da si¢ roz-
poznaé wyraZne jego przeczucie.

To wylacza na przyklad samego $w. Ludwika z po-
wodu zlej rady, jakiej udzielit swoim przyjaciolom, zale-
cajac im przebi¢ mieczem brzuch kazdemu, kto w ich
obecnosci pozwoli sobie na wypowiedZ bliska herezji czy
niedowiarstwa.

Powiedza tutaj, zeby go usprawiedliwié, ze taki
byt duch jego epoki, Ze ta, odlegla od nas o siedem stu-
leci, byla, jezeli ja poréwna¢ z nasza, umyslowo zamro-
czona. Jest to klamstwo. Na krétko przed $wietym Lud-
wikiem katolicy z Béziers, zamiast przebija¢ mieczem here-
tyk6w swojego miasta, wszyscy zgingli, bo nie chcieli ich
wydaé. Koéciét zapomnial ich umiescié wéréd meczenni-
kéw, wolgc przyznawaé ten tytul inkwizytorom, ukaranym
$miercig przez ludzi ktérych dreczyli. Miloénicy tolerancji,
os$wiecenia i laickoéci réwniez nie zatroszezyli si¢ w ciggu
ostatnich trzech wiekéw, zeby uczcié ich pamigé. Tak
heroiczna forma cnoty, nazywanej przez nich plasko tole-
rancja, bylaby dla nich Zenujaca.
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Gdyby nawet jednak bylo prawda, Ze okruciefistwo
fanatyzmu ogarnelo wszystkie dusze w Sredniowieczu, na-
lezaloby z tego wyciagna¢ jedynie wniosek, Ze nie ma nic
do podziwiania ani kochania w tamtej epoce. Swiety Lud-
wik przez to nie znalaztby si¢ ani o milimetr blizej dobra.
Duch prawdy, sprawiedliwo$ci i miloéci nie ma absolutnie
nic wspélnego z datg. Jest wieczny. Zlo jest to dystans,
ktéry dzieli od niego czyny i mysli. Okrucieristwo X wieku
jest dokladnie tak samo, ani mniej ani wigcej, okrutne
jak okrucieristwo XIX wieku.

Aby rozpoznaé okruciefistwo, nalezy braé pod uwage
okolicznoéci, zmienne znaczenie przywigzywane do czynéw
i stéw, symboliczny jezyk wlasciwy kazdemu $rodowisku.
Skoro jednak raz jaki§ czyn zostal uznany za niewatpliwe
okrucieristwo, jest ohydny, niezaleznie od miejsca i daty.

Kazdy odczuwalby to z nieodpart sila, gdyby kochat
jak siebie samego wszystkich nieszczedliwych, ktérzy dwa
albo trzy tysigce lat temu zaznali okruciefistwa swoich
bliznich,

Nie pisano by wtedy, jak Carcopino, Ze niewolnictwo
zlagodnialo w Rzymie za Cesarstwa, bo rzadko karano
niewolnikéw inaczej niZz rézgami.

Nowoczesny przesad postepu jest ubocznym produk-
tem klamstwa, jakim postuZono sig¢, Zeby zrobi¢ z chrystia-
nizmu oficjalng rzymska religie. Przesad ten jest zwig-
zany ze zniszczeniem duchowych skarbéw w krajach pod-
bitych przez Rzym, z ukryciem prawdziwej cigglosci po-
miedzy tymi skarbami i chrystianizmem, z historyczng
koncepcja Odkupienia, pojetego jako operacja doczesna
a nie wieczna. Idea postgpu zostala péZniej zlaicyzowana.
Dzisiaj jest trucizng naszej epoki. Zapewniajgc, Ze nie-
ludzko$¢ byla w XIV wieku rzecza wielka i dobrg ale
ohydng w XIX wieku, czy mozna bylo powstrzymaé
chlopca XX wieku, miloénika historycznej lektury, od
powiedzenia sobie: ,,Czuje mocno, Ze teraz epoka, w ktérej
ludzkoéé byla cnotg, skoriczyla sig i Ze powraca epoka nie-
ludzkoéci?’’ Kto zabroni przyja¢ cykliczne nawroty za-
miast linii cigglej? Dogmat postepu zniewaza dobro, czy-
nigc z niego sprawe mody.

Zreszta dlatego wlasnie, ze umyst historyka sklonny
jest wierzy¢ monarchom na slowo, ten dogmat zdaje sig
tak dobrze pokrywaé z faktami. Jezeli niekiedy czytelnik
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Liwiusza przy calej swojej niewrazliwoéci zaczyna odczu-
waé groze, méwi sobie ,,Takie byly obyczaje tamtych
czaséw’’. Ale wynika zupelnie wyraZnie z pism historykéw
greckich, ze brutalnoé¢ Rzymian przerazita i sparaliZo-
wala wspoélczesnych, dokladnie tak, jak dzisiaj przeraza nas
i paralizuje brutalno$é Niemcéw.

Wéréd wszystkich faktéw dotyczacych Rzymian, jakie
znajdujemy w historii starozytnej, jest tylko jeden, jezeli
si¢ nie myle, przyklad doskonale czystego dobra. Za trium-
wiratu, podczas proskrypcji, rézne konsularne osobistosei,
konsulowie, pretorzy, ktérych nazwiska figurowaly na
lidcie, czolgali si¢ do kolan swoich wlasnych niewolnikéw
i blagali ich pomocy, nazywajac ich swoimi panami i zbaw-
cami. Gdyz duma rzymska nie ostawala si¢ w nieszczesciu.
Niewolnicy, i nie bez powodu, ich odpychali. Bylo bardzo
niewiele wyjatkéw. Ale pewien Rzymianin, nie muszac sig
ponizaé, zostal schowany przez swoich niewolnikéw we
wlasnym domu. Zolnierze, ktérzy widzieli jak wchodzit,
poddali niewolnikéw torturom, chcac ich zmusi¢é do wy-
dania ich pana. Niewolnicy przecierpieli wszystko i nie
ugieli sie. Jednak ich pan widzial ze swego ukrycia tor-
tury. Nie moégl znie$¢ tego widoku, sam oddal si¢ Zoinie-
rzom i zostal zabity natychmiast.

Kto ma serce na swoim miejscu, gdyby miat wybraé
pomiedzy réznymi ludzkimi przeznaczeniami, wybierze albo
tego pana, albo jednego z niewolnikéw, bo nie ma miedzy
nimi réznicy, a nie jednego ze Scypionéw, nie Cezara,
Cycerona, Augusta, nie Wergilego, nawet nie jednego
z Grakchéw,

Oto przyklad zachowania sig, jakie shusznie trzeba
podziwia¢. W historii jest malo rzeczy doskonale czystych.
Wigkszoéé z nich dotyczy istot ktérych imiona zaginely,
jak ten Rzymianin, jak mieszkaricy Béziers w XIIT wieku.
Jezeli szukamy imion przywodzacych na myél czystosé,
niewiele ich znajdujemy. W historii greckiej ci, ktérych
mozna by bylo wymienié¢ to Arystydes, Dion, przyjaciel
Platona i Agis, mlody socjalistyczny krél Sparty, zabity
jako dwudziestoletni chlopiec Czy w historii Francji znala-
zloby sig¢ inne imig niz Jeanne d’Arc? Nie jest to pewne.

To nie ma jednak znaczenia. Dlaczego mamy podzi-
wiaé wiele rzeczy? Najwazniejsze, zeby podziwiaé i wielbié
to tylko, co mozna podziwiaé¢ calg dusza. Kto, jezeli jego
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dusza nie jest niska, potrafi podziwiaé i wielbié calg dusza
Aleksandra?

Sa ludzie, ktérzy proponujg usungé ze szk6t nauczanie
historii. To prawda, Ze nalezaloby usungé absurdalny zwy-
czaj recytowania lekcji, zostawié co§ wiecej niz sam szkielet
dat i punktéw oparcia, natomiast przystepowaé do historii
z tym samym gatunkiem uwagi, jaki stosuje si¢ do litera-
tury. Ale co do usunigeia ze szké6t historii, byloby to
katastrofg. Nie ma ojczyzny bez historii. Widaé¢ dostatecz-
nie w Stanach Zjednoczonych czym jest nar6d pozbawiony
wymiaru czasu.

Inni proponujg, aby nauczajac historii usunaé wojny
na drugi plan. Réwnaloby si¢ to klamstwu. Czujemy dzi-
siaj az nadto, a oczywiste jest to réwniez w zastosowaniu
do przeszlodci, ze w zyciu ludéw wojny sa najwazniejsze.
Trzeba méwi¢ o wojnie tylez samo albo wigcej, niz to
robi si¢ dzisiaj. Ale trzeba méwié inaczej.

Nie ma innego $rodka, aby zdobyé znajomosé serca
ludzkiego, niz nauka historii polaczona z dodwiadczeniem
zyciowym, tak aby wzajemnie si¢ wyjasnialy. Mamy obo-
wigzek dawaé ten pokarm umystom mlodziezy i ludzi
dorostych, Trzeba jednak, zeby byl to pokarm prawdy.
Nie tylko trzeba, zeby fakty byly dokladne o tyle, o ile
mozemy je skontrolowaé, ale réwniez aby ukazywaly sie
w prawdziwej perspektywie wobec dobra i zia.

Historia jest platawiskiem podloSci i okrucieristw,
w ktérym z rzadka blyszczy ludzka czysto$é. Jezeli tak
jest, to przede wszystkim dlatego, ze czysto$¢ rzadko
zdarza si¢ u ludzi. Nastepnie dlatego, Zze ta drobina byta
i pozostaje ukryta. Trzeba szukaé, jezeli to tylko mozliwe,
posrednich $wiadectw. Romariskie koscioly, $piew grego-
rianiski mogly byé dzielem tylko ludnosci lepiej znajgcej
czystoéé niz nastgpne wieki.

Zeby kochaé¢ Francje trzeba odczuwaé, Ze ma ona
przeszlo§é, ale nie nalezy kochaé historycznej powloki
kryjacej przeszlo$é. Trzeba kochaé¢ niema, bezimienna,
zaginiong cze$¢ przesziosci.

Jest zupelnym falszem, Ze opatrzno$ciowy mechanizm
przekazuje pamieci potomnych to, co jaka§ epoka ma
najlepszego. Z natury rzeczy przekazywana jest falszywa
wielko$¢. Opatrznodciowy mechanizm istnieje ale dziala
tylko w ten sposéb, Ze miesza odrobing autentycznej wiel-
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koéci z mnéstwem wielkodei falszywej. Do nas nalezy je
rozrézni¢. Bez tego byliby$émy zgubieni.

Przekazywanie falszywej wielkosci poprzez wieki nie
jest szczegblng cechg historii. Jest to ogdlne prawo. Rzadzi
ono na przyklad literaturg i sztuka. Rodzaj wladzy, jaka
talent ma nad wiekami, odpowiada wladzy, jaka ma
talent polityczny nad przestrzenia. Jest to wiladza tej sa-
mej natury, jedna i druga doczesna, przynalezna do
dziedziny materii i sily, na réwni niska. Moze tez by¢é
przedmiotem kupna i wymiany.

Ariosto nie wstydzil si¢ przemawiaé wierszem do swe-
go pana, ksigcia d'Este, mniej wigcej tak: ,, Jestem w two-
jej mocy dopéki zyje i od ciebie zalezy czy bede bogaty
czy ubogi. Ale twoje imi¢ jest w mojej mocy na przyszlosé
i ode mnie zalezy czy za trzysta lat bedzie si¢ méwié o to-
bie dobrze czy zZle, czy wcale. Wzajemny interes nakazuje
nam si¢ porozumieé. Daj mi swoje wzgledy i bogactwo
a ja napisz¢ pie$i na twoja chwale’’.

Wergiliusz mial za wiele taktu i poczucia konwenansu,
zeby publicznie przyznawaé si¢ do takiego targu. Ale
w rzeczywistodci taki sam handel odbywal si¢ pomiedzy
nim i Augustem. Jego wiersze s3 czgsto urocze, ale po-
mimo to nalezaloby dla niego i jemu podobnych wynalezé
jaka$ inng nazwe niz nazwa poetéw. Poezja si¢ nie sprze-
daje. Bég bylby niesprawiedliwy, gdyby Enéida napisa-
na w tych warunkach miala te samg warto$¢ co Ihada.
Ale Bég jest sprawiedliwy i Emeida nie moze si¢ z nig
réwnad.

Nie tylko w nauce historii, réwniez we wszystkich
naukach podawanych dzieciom dobro jest otaczane pogarda,
a skoro dorosng znajduja w tym, czym karmi sig¢ ich
umyst, tylko dodatkowe motywy do utwierdzenia sig
w pogardzie.

Jest oczywiste, jest to juz banat i dla dzieci i dla do-
rostych, Ze talent nie ma nic wspélnego z moralnodcia.
A dzieciom i dorostym kaze sig¢ podziwiaé tylko talent
w réznych dziedzinach. We wszystkich przejawach talen-
tu, niezaleznie jak si¢ przejawia, moga widzie¢ roztaczany
z dumg brak cnét, ktérych praktykowanie im sig zaleca.
Jaki wniosek stad powinny wyciggnaé? Chyba ten, ze
cnota jest réwnoznaczna z przecigtnoécig. To przekonanie
tak si¢ rozpowszechnilo, ze nawet samo slowo cnota jest
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dzisia] $mieszne, choé¢ kiedy$ bylo pelne znaczenia, po-
dobnie jak stowa uczciwoéé i dobroé. Anglia jest blizsza
przeszioéci niz inne kraje. Totez nie ma dzisiaj w jezyku
francuskim Zadnego slowa, ktére by stanowilo odpowied-
nik ,,good” i ,,wicked’’.

Dziecko, ktére widzi na lekcjach historii, ze gloryfi-
kuje si¢ okrucieristwo i ambicje, na lekcjach literatury,
ze slawi si¢ egoizm, pyche, préznosé, zadze robienia
hatasu, na lekcjach nauk Scistych, ze wszelkie odkrycia sg
cenione jezeli dokonaly przewrotu w zyciu ludzi, bez ogla-
dania si¢ na metod¢ ani na skutki przewrotu — takie
dziecko czy nauczy si¢ podziwia¢ dobroé? Wszystko co
idzie przeciwko temu pragdowi, na przyklad chwalenie
Pasteura, brzmi falszywie. W atmosferze falszywej wiel-
kosci daremnie byloby chcie¢ odnaleZé cod§ prawdziwego.
Trzeba wzgardzié falszywa wielkoscia,

Prawda jest, Ze talent nie ma zwigzku z moralnoécig.
Ale tez nie ma wielkosci w talencie. Jest falszem twier-
dzié, Ze nie ma zwigzku pomiedzy doskonatym pigknem,
doskonala prawda, doskonaly sprawiedliwodcig. Jest wig-
cej niz zwiazek, jest tajemnicza jedno$é, bo dobro jest
jedno.

-----------------------------------------------------

Gdyby czyste dobro nie bylo nigdy zdolne wydaé
rzeczywistej wielkosci w sztuce, w nauce, w spekulacji
teoretycznej, w dzialalnoéci publicznej, gdyby w tych
wszystkich dziedzinach istniala tylko falszywa wielko$é,
gdyby we wszystkich tych dziedzinach wszystko bylo tylko
godne pogardy a wiec potepienia, nie pozostaloby w $wiec-
kim zZyciu zadnej nadziei. Na ten §wiat nie mdéglby padaé
odblask innego $wiata.

Tak nie jest i dlatego niezbedng rzecza jest odrézniaé
rzeczywista wielko$¢ od falszywej, swoja milo$é kierujgc
jedynie ku pierwszej. Rzeczywista wielko$¢ jest pigknym
owocem, ktéry roénie na dobrym drzewie a dobre drzewo
to dyspozycja duszy bliska $wigto$ci. Inne rzekome chwaly
nalezy badaé¢ zimno, jak si¢ bada ciekawostki. Chociaz
podzial na dwie rubryki moze w praktyce prowadzi¢ do
bledéw, niemniej wazne jest, ZebySmy przejeli si¢ samg
zasadg podziahu.
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Nowoczesna koncepcja nauk $cistych ponosi odpo-
wiedzialno$é¢, podobnie jak koncepcja historii czy sztuki,
za obecne potwornoéci i powinna réwniez by¢ przeksztal-
cona, zanim wolno nam bedzie oczekiwaé narodzin lepszej
cywilizacji.

Ma to tym wigksza wage, ze jakkolwieck nauka jest
wladciwie tylko sprawa specjalistéw, szacunek jakim cieszy
sig u wszystkich nauka i naukowcy jest olbrzymi, a w kra-
jach nie-totalitarnych nic mu nie doréwnuje. We Francji
w chwili wybuchu wojny to jedno jeszcze tylko byé¢ moze
szanowano. W atmosferze Palacu Odkryé 1937 roku bylo
co$ zarazem z reklamy i niemal z religii, jezeli uzyjemy
tego slowa w sensie najbardziej trywialnym. Nauka lgcznie
z technika, ktéra jest jedynie jej zastosowaniem, stanowi
jedyny tytut do chluby dla nas, ludzi Zachodu, ludzi rasy
bialej, ludzi nowoczesnych.

Misjonarz, ktéry przekonywuje Polinezyjczyka, ze
ten powinien wyrzec si¢ tak poetycznych i tak pigknych
wierzeni swoich przodkéw o stworzeniu $wiata a przyjaé
Ksiggi Genezy, przepojone bardzo podobng poezja, czerpie
sie swoich argumentéw z przekonania, Ze jako czlowiek
bialy stoi wyzej, a to jego przekonanie opiera si¢ na nauce.
Jednak osobiscie stoi réwnie daleko od nauki jak Poli-
nezyjczyk, bo kazdy, kto nie jest specjalista, jest wobec
niej obcym. A jeszcze bardziej wobec niej obcg jest
Ksigga Genezy. Wioskowy nauczyciel, ktéry wySmiewa
proboszcza i ktérego postawa zniecheca dzieci do chodze-
nia na mszeg, czerpie sile swoich argumentéw z przekonania,
ze jako czlowiek nowoczesny jest wyzszy ponad $rednio-
wieczne dogmaty, a to przekonanie opiera si¢ na nauce,
A jednak w stosunku do jego mozliwoéci kontroli, teoria |
Einsteina jest co najmniej réwnie nieuzasadniona i réwnie
sprzeczna ze zdrowym rozsadkiem, jak chrzescijariska
tradycja odnosnie do poczecia i narodzin Chrystusa. ‘

We Francji watpi sie¢ o wszystkim, nie szanuje sig
niczego. Sa ludzie, ktérzy gardza religia, ojczyzng, pan-
stwem, trybunalami, wlasnoscig, sztuka, wreszcie wszyst-
kim razem. Jednak ich pogarda nie tyka nauki. Trudno
o bardziej gorliwych adeptéw wulgarnego scientyzmu niz
anarchiéci. Ich wielkim czlowiekiem jest Le Dantec.
,,Tragiczni bandyci’”” Bonnota stamtad czerpali swoje
natchnienie a ten, ktéry uchodzit w oczach swoich towa-
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rzyszy za najwigkszego bohatera, zyskal przydomek
,»Raymond la Science’’. Na przeciwnym biegunie spoty-
kamy ksigzy czy zakonnikéw tak pochlonigtych przez zy-
cie religijne, Ze gardza wszelkimi $wieckimi warto$ciami,
jednak ich pogarda nie tyka nauki. We wszelkich pole-
mikach, gdzie religia i nauka zdaja si¢ wchodzi¢ ze sobg
w konflikt, wida¢ po stronie Koéciola nizszo§¢ umyslowa,
robigca niemal komiczne wrazenie, gdyz pochodzi ona nie
z sily argumentéw przeciwnika, zwykle bardzo nedznych,
ale wylacznie z kompleksu nizszosci.

Kiedy chodzi o prestiz nauki, nie ma dzisiaj niewie-
rzacych. To naklada na uczonych a réwniez na filozoféw
i pisarzy, jezeli pisza o nauce, odpowiedzialno$¢ réwna
tej, jaka cigzyla na ksigzach w XIII wieku. Jednych
i drugich spoleczenstwo zZywi po to, Zeby mieli wolny
czas na poszukiwanie, znajdowanie i przekazywanie innym
swojej odpowiedzi na pytanie, co to jest prawda. Niestety,
chleb na to zuzyty jest zar6wno w XIII jak XX wieku
prawdopodobnie chlebem zmarnowanym, a kto wie czy
nie jeszcze gorzej.

Koéciét XIII wieku mial Chrystusa. Ale miat Inkwi-
zycje. Nauka XX wieku nie ma Inkwizycji. Ale nie ma
tez Chrystusa ani nic, co by go zastgpilo.

Cigzar, jaki wzieli na siebie uczeni i wszyscy piszacy
o nauce, jest tak duzy, Ze réwniez oni, podobnie jak histo-
rycy a moze jeszcze bardziej, ponosza wing za zbrodnie Hit-
lera, wigkszg by¢ moze niz wina samego Hitlera.

Widaé to w nastepujgcym fragmencie z ,,Mein
Kampf’’: ,Czlowiek nie powinien nigdy popeiaé tego
biedu, zeby uwazaé si¢ za pana i wladcg natury... Prze-
kona si¢ wtedy, Ze w $wiecie, gdzie planety i slofica pod-
legaja ruchowi obrotowemu, gdzie ksigzyce kreca sie dokola
planet, gdzie wszedzie jedynie sila panuje nad slabodcig,
kazac jej sobie pokornie stuzy¢ albo ja tamigc, czlowiek
nie moze podlega¢ specjalnym prawom'’.

Te zdania wyrazaja w nienaganny sposéb jedyny roz-
sadny wniosek, jaki mozna wyciggnaé z koncepcji $wiata,
zalecanej przez nasza nauke. Cale zycie Hitlera bylo jedynie
wprowadzeniem w czyn tego wniosku. Kto moze mu za-
rzuci¢, ze wprowadzil w czyn to, co uznat za prawde? Ci,
ktérzy, noszac w sobie podstawy takiego samego przeko-
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nania, nie u$wiadomili go sobie i nie przetlumaczyli go
na czyny, unikneli zbrodni tylko dlatego, ze zabraklo im
tej odwagi, jakiej jemu nie braknie.

Jeszcze raz powtarzamy, nie bezdomnego wyrostka,
nedznego wléczege o zglodnialej duszy nalezy oskarzad,
ale tych, ktérzy dali mu za pokarm klamstwo. A ci, ktérzy
dali mu za pokarm klamstwo, to nasi poprzednicy — i my
jesteSmy do nich podobni,

W katastrofie naszych czaséw, zaréwno kaci jak ofiary
skltadajg mimowoli $wiadectwo straszliwej nedzy w jaka
popadliSmy.

Aby mie¢ prawo kara¢ winnych, musielibySmy naj-
| pierw oczysci¢ si¢ z ich zbrodni, ktéra w réznych prze-
'braniach ukrywamy we wiasnej duszy. Jezeli jednak uda
| si¢ nam ta operacja, po jej dokonaniu nie bedziemy mieli
zadnej checi zeby karaé, a gdybySmy uwazali, Ze jest
to naszym obowigzkiem, bedziemy kara¢ jak najmniej i z
wielkim Zalem.

Hitler dobrze zauwazyt absurd koncepcji XVIII wieku,
cenionej jeszcze dzisiaj, majgcej zreszta swéj poczatek juz
u Kartezjusza. Od dwéch czy trzech stuleci uchodzi za
pewne, ze jedynie sila wlada wszystkimi zjawiskami a réw-
nocze$nie méwi sie, ze ludzie moga i powinni opieraé sig
w swoich wzajemnych stosunkach na sprawiedliwodci, roz-
poznanej rozumem. Jest to krzyczacy absurd. Nie da sig
poja¢ dlaczego, jezeli absolutnie wszystko we wszechd§wiecie
jest poddane panowaniu sily, czlowiek miatby byé z tego
wylgczony, skoro sklada si¢ z ciala i krwi a jego mysl
zalezy w swoich wedréwkach od zmyslowych wrazefi.

Jeden tylko wybér jest moiliwy. Albo trzeba uznaé
we wszechswiecie obok sxly inng zasade dzialajgca, albo
zgodzi¢ sig, ze jedynie i wylacznie sila rzadzi réwniez
stosunkami pomiedzy ludZmi.

W pierwszym wypadku znajdziemy si¢ w radykalnej
opozycji do nowoczesnej nauki, tej, ktéra ma swoje pod-
stawy u Galileusza, Kartezjusza i wielu innych, ktéra roz-
wijana byla w XVIII wieku, zwlaszcza przez Newtona,
a nastepnie w XIX i XX wieku. W drugim wypadku
znajdziemy si¢ w radykalnej opozycji do humanizmu, ktéry
pojawil sie z Renesansem, zatriumfowal w 1789 roku, a w
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mocno skazonej formie stuzyt za nié przewodnia calej
Trzeciej Republice.

Filozofia, ktéra wydala ducha laickiego i polityke repu-
blikansks, opiera si¢ zarazem na tej nauce i na tym huma-
nizmie, czyli, jak widzieliémy, na dwuch rzeczach nie do
pogodzenia. Nie nalezy wiec méwié, ze zwycigstwo Hitlera
nad Francjg w roku 1940 bylo zwyciestwem klamstwa nad
prawdg. Niekoherentne klamstwo zostalo zwyciezone przez
ktamstwo koherentne, Dlatego tez ostably i rece trzyma-
jace bron i umysty.

W ciagu ostatnich stuleci odczuwano mgliScie sprzecz-
noé¢ pomiedzy nauky i humanizmem, cho¢ brak byto inte-
lektualnej odwagi, zeby te sprzecznoé¢ spotkaé oko w oko.
Nie odwazajac sie jej obnazy¢, prébowano ja rozwigzac.
Karg za tak nieuczciwy uzytek zrobiony z inteligencji jest
zawsze blad.

Owocem jednej z takich préb byt utylitaryzm. Zakla-
da on, ze istnieje $liczny, mity mechanizm, przy pomocy
ktérego sita, dostajac sie w sfere stosunkéw pomiedzy
ludZmi, automatycznie produkuje sprawiedliwosé.

Gospodarczy liberalizm mieszczan XIX wieku wspieral
si¢ catkowicie na wierze w taka maszynke. Robiono tylko
jedno zastrzezenie, to mianowicie, ze jezeli wrasno$é ma
automatycznie produkowal sprawiedliwo$é, sita powinna
przybieraé posta¢ pienigdza, natomiast wylgczyé trzeba
uzytek broni i wladzy politycznej.

Marksizm nie jest niczym innym niZz wiarg w maszyn-
ke tego rodzaju. Sita nosi w nim imie historii; przybiera
postaé¢ walki klas. Sprawiedliwo$¢ zostaje odrzucona w przy-
sztodé, a te przyszlodé ma poprzedzaé rodzaj apokaliptycz-
nej katastrofy.

A réwniez Hitler, zdobywszy sie na chwile intelektual-
nej odwagi i jasnego widzenia, skoriczyt jednak na wierze
w cudowng maszynke. Ale potrzebowal $wiezego modelu.
Poniewaz jednak intelektualna wynalazczo$é przekracza
jego uzdolnienia, zapozyczyl modelu maszynki od ludzi,
odraza do ktérych byla stale jego obsesja. Obral po prostu
za maszynke pojecie rasy wybranej, rasy przeznaczonej do
pokonania wszystkich a nastepnie do ustanowienia wéréd
niewolnikéw takiej sprawiedliwoéci, jaka przystoi niewol-
nictwu.
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Wszystkie te koncepcje z pozoru réine, a w istocie tak
podobne, maja jedng staby strong. Te tylko, ze wszystkie
43 kltamstwem.

Sila nie jest maszyng do automatycznego wytwarzania
sprawiedliwosci. Jest to $lepy mechanizm, ktéry wyrzuca
na mocy przypadku, oboj¢tnie jakie nastepstwa, sprawie-
dliwe czy niesprawiedliwe, cho¢ ze wzgledu na gre prawdo-
podobiefistw prawie zawsze niesprawiedliwe. Bieg czasu
niczego tu nie zmienia. Nie zwigksza w dzialaniu tego
mechanizmu nieskoniczenie malej proPorcji nastgpstw przy-
padkiem zgodnych ze sprawiedliwoscig. )

Jezeli sita jest absolutnie nadrzgdna, sprawiedliwoéé
jest absolutnie nierzeczywista. A jednak nie jest. Wiemy
to z do$wiadczenia. Jest ona rzeczywista w glebi serc ludz-
kich. Struktura serca ludzkiego jest takg rzeczywistoscig
jak kazda rzeczywistodé wszechéwiata, réwnie dobrze jak
linia biegu gwiazdy.

Nie jest w mocy czlowieka usunaé calkowicie wszelki
rodzaj sprawiedliwodci z celéw, ]al.q.e wyznacza swoim
czynom. Nawet Nazi tego nie potrafili. Qdyby to byto dla
ludzi mozliwe, oni by na pewno potrafili.

(Zauwazmy nawiasem, Ze ich kochpcja _sprawiedl‘iwego
fadu, ktéry ma wreszcie byé wynllgxem 1ch zwyg@sfw,
opiera si¢ na myéli o niewolnictwie, jako na]sp'raWIedhw-
szym i najszczedliwszym losie dla tych wszystkich, co sa
niewolnikami z natury.

Jest to dokladnie mysél Arystotele'sa, argument ui}fty
przez niego w obronie nicwolnictwa: Swigty Tomasz, chocxa.z'
nie pochwalal niewolnictwa, uwazal Arystotelesa za naj-
wyzszy autorytet we wszystkich przedmlpta(;ll t’>a'dan, do-
stepnych rozumowi ludzkiemu, ze’sprawxedhwosm% vsfla,c?-
nie. Tym samym istnicnie we \_vs'po}cchsn‘ym chrystle?.nlzmle
prg}du tomistycznego stan()wi wiezZ wspolmc_twa, na_ m(?szczg-
$cie jedna z wielu — pomiedzy obozem naz1stow'sk1m 1 prze-
ciwnym. Gdyz, jakkolwiek odrzucamy'tg mysl Ar’ystotet
lesa, z koniecznoéci nasigkamy w naszej mcwu.edzy innymi
jego myélami, w ktérych ta ma swoje korzeme._ Cz.loww.k
piszacy apologie niewolnictwa nie kocha sprawmdhw_oétcx.
Stulecie w jakim zyt nic tu nie znaczy. Wyposaga]al'c
w autorytet mys$l czlowieka, ktéry nie kocha.spraww(.il%-
wodci, obraza sie sprawiedliwo$¢ a karg za to jest zmniej-

306



szona zdolnoé¢ rozeznania. Skoro $wigty Tomasz popetnit
to wykroczenie, nikt nie kaze nam go powtarzac.)

Jezeli sprawiedliwodci nic nie zatrze w sercu czlowieka,
ma ona pelng rzeczywisto$é¢ w $wiecie. To nauka wtedy
sie myli.

Wolno twierdzié bez obawy popadnigcia w przesade,
Ze dzisiaj w zyciu religijnym duch prawdy jest prawie cal-
kowicie nieobecny.

Zeby sie o tym przekonaé, wystarczy miedzy innymi
przyjrzeé sig argumentom uzywanym na korzy$é chrystia-
nizmu. Niektére z nich przypominajy reklame pigulek Pink.
Jest to wypadek Bergsona i wszelkich pradéw, jakie z niego
si¢ wywodzg. U Bergsona wiara wystepuje jako pigutka
Pink lepszego gatunku zapewniajaca niestychang witalnosé.
Podobnie jest z argumentacja historyczng. Polega ona na
méwieniu: ,,Zobaczcie jacy nedzni byli ludzie przed Chry-
stusem. Przyszedt Chrystus i oto widzicie, ze ludzie pomimo
swoich wad, ogélnie biorac, wyporzadnieli’’. Jest to abso-
lutnie sprzeczne z prawda. A nawet gdyby bylo prawda,
apologetyka tutaj jest sprowadzona do poziomu reklamy
$rodkéw farmaceutycznych, z opisem chorego przedtem
I potem. Mierzy sie skutecznoé¢ meki Chrystusa, ktéra,
jezeli nie jest fikcja, jest z koniecznodei nieskoriczona, jej
historycznym, doczesnym, ludzkim skutkiem; gdyby ten
skutek byl realny, a nie jest, bylby z koniecznosci skori-
czony.

Pragmatyzm przepoit i skazil samg koncepcje wiary.

Jezeli duch prawdy jest prawie nieobecny w zyciu reli-
gijnym, dziwne byloby gdyby przetrwal w zycin $wieckim.
Oznaczaloby to odwrécenie na opak wiccznej hierarchii. Ale
nie jest ona odwracalna.

Uczeni wymagaja od publicznodei, aby odnosita si¢ do
nauki z religijnym szacunkiem naleznym prawdzie i publicz-
no$¢ im wierzy. Jest jednak wprowadzana w blad. Nauka
nie jest owocem ducha prawdy i oczywistodé tego ukazuje
si¢ przy odrobinie uwagi.

Gdyz wysitek badan naukowych, tak jak je pojmowano
od XVI wieku az do dzisiaj, nie moze mie¢ za bodziec
ducha prawdy.
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Istnieje kryterium o powszechnym i niezawodnym
Zpaczeniu. Jezeli chee sie ocenié jaka$ rzecz, trzeba staraé
8¢ rozpoznaé jaka proporcja dobra kryje sig nie w rzeczy,
ale w bodZcach do wysitku, aby ja osiggngé. Bo ile dobra
W bodzeu, tyle w owej rzeczy. Stowa Chrystusa o drzewach
1 owocach sy tego gwarancja.

Bég sam co prawda rozpoznaje motywy, wnikajac
W sekret serc. Jednak koncepcja ktéra rzadzi pewng dzialal-
nodcig, koncepcja na ogét jawna, jest zgodna z pewnymi
bodzcami, niezgodna z innymi. Niektére pobudki z natury
1zeczy wyklucza.,

Chodzi wigc o analize, ktéra pozwala ocenia¢ produkt
danej ludzkiej dziatalnoéci na podstawie zbadania podniet,
zgodnych z koncepcja w tej dziatalnodci obrang.

Z analizy tej wynika metoda, pozwalajgca ulepszyé
ludzi — zespoly i jednostki, od siebie zaczynajac — przez
zmiang koncepcji, tak aby dzialaly najczystsze bodzce.

Pewnod¢, ze wszelka koncepcja, niezgodna z naprawde
czystymi bodzcami, nosi na sobie pietno bledu, jest pierw-
szym artykulem wiary. Wiara jest przede wszystkim pew-
nodcig, ze dobro jest jedno. Wierzy¢, ze jest wiele débr
odrgbnych i od siebie nawzajem niezaleznych, jak prawda,
pigkno, moralnoéé — oto na czym polega grzech politeizmu,
a nie na wyobrazaniu sobie Apolla czy Diany.

Stosujgc te metode przy analizie nauki ostatnich trzech
czy czterech stuleci, wypadnie zgodzi¢ sig, ze pigkne imig
prawdy nie przystoi tej nauce. Uczeni, zdobywajac sie
na wysitek dzieri po dniu przez cale Zycie, nie moga mieé
W sobie pragnienia prawdy. Bo to, co zdobywaja jest po
prostu wiedza a wiedza nie jest sama w sobie przedmiotem
pragnienia, )

Dziecko uczy si¢ zadanej lekcji geografii albo zeby
dostaé dobry stopieri, albo przez postuszedstwo, albo zZeby
zrobi¢ przyjemnoéé rodzicom, albo dlatego, ze jest wrazliwe
na poezje dalekich krajéw i ich nazw. Jezeli nie ma zadnego
z tych bodzcéw, nie uczy sig lekcji.

Jezeli w danej chwili nie wie, jaka jest stolica Bra-
zylii, a w chwile potem nauczy sig, ma wiecej wiedzy.
Nie jest jednak wecale blizej prawdy niz poprzednio, Zdo-
bycie wiedzy w niektérych wypadkach zbliza do prawdy,
w innych nie zbliza. Jak rozréznié te wypadki?
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Jezeli mezczyzna lapie na gorgcym uczynku niewier-
nosci kobiete ktérg kocha, wchodzi w brutalny kontakt
z prawdy. Jezeli dowiaduje sig, Ze nieznana mu kobieta,
ktérej imie slyszy pierwszy raz, w nieznanym mu miedcie,
zdradzila meZa, nie zmienia to w niczym jego stosunku
do prawdy.

Ten przykiad dostarcza klucza. Zdobycie wiedzy zbliza
do prawdy, kiedy chodzi o wiedz¢ o tym co kochamy i w
zadnym innym wypadku.

Milo§é prawdy to niewlasciwe wyrazenie. Prawda nie
jest przedmiotem mitodci. Nie jest przedmiotem. Kochamy
co$, co istnieje, o czym myélimy i co przez to moze byé
okazjy do prawdy albo bledu. Prawda jest zawsze prawda
0 czym$. Prawda jest odblaskiem rzeczywistoéci. Pragngé
kontaktu z rzeczywistodcig to kochaé. Pozgdamy prawdy
po to, aby kocha¢ w prawdzie. Pragniemy zna¢ prawde
0 tym, co kochamy. Zamiast méwi¢ o milodei prawdy,
lepiej méwié¢ o duchu prawdy w milodci.

Rzeczywista i czysta milo§¢ pragnie zawsze przede
wszystkim znaé calg prawde, niezaleznie od tego jaka ta
prawda jest, bezwarunkowo. Wszelki inny rodzaj milosci
pragnie przede wszystkim satysfakcji i dlatego jest Zrédlem
bledu i klamstwa. Rzeczywista i czysta miloéé jest sama
w sobie duchem prawdy. To Duch Swigty. Grecki wyraz,
ktéry thimaczymy jako duch, oznacza doslownie duch
ognisty, duch zmieszany z ogniem i w starozytnosci stuzyt
do okreSlenia pojecia, nazywanego przez dzisiejsza nauke
energig. To, co tlumaczymy jako ,,duch prawdy’’, oznacza
energi¢ prawdy, prawde jako sile dzialajaca. Czysta milosé
jest ta sila dzialajgca, milo$¢ ktéra nie chce za zadng
ceng, w Zadnym wypadku, ani ktamstwa ani bledu.

Aby ta miloéé stala si¢ bodZcem uczonego w jego wy-
czerpujacym, badawczym wysitku, musiatby mieé¢ coé, co
mogtby kochaé. Trzeba byloby, aby koncepcja przedmiotu
badan, jaka sobie tworzy, zawierala dobro. Dzieje si¢ jednak
wrecz przeciwnie. Od czaséw Renesansu — $cidlej od drugiej
polowy Renesansu — sama koncepcja nauki jest to kon-
cepcja badania przedmiotu umieszczonego poza dobrem
i zlem, zwlaszcza poza dobrem, bez Zadnego zwigzku
z dobrem i ztem, a zwlaszcza bez zZadnego zwiazku z do-
brem. Nauka bada tylko fakty jako takie i nawet matema-
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tycy uwazajg stosunki matematyczne za fakty umystu.
Fakty, sita, materia, izolowane od siebie, rozpatrywane same
w sobie, bez zwigzku z niczym innym. Nie ma w tym nic,
co ludzka my$l moglaby kochaé.

Stad zdobywanie nowej wiedzy nie dostarcza dosta-
tecznej podniety uczonym. Trzeba im innych podniet.

Maja przede wszystkim podniete zawartag w polowaniu,
w sporcie, w grze. Matematycy czesto poréwnuja swoja spe-
cjalnoé¢ do gry w szachy. Inni ja poréwnuja do czynnosci,
do ktérej potrzeba wechu, psychologicznej intuicji, bo
moéwia, ze musza z géry odgadywaé jakie matematyczne
pomysly beda, jezeli si¢ ich uzyje, plodne a jakie jatowe.
Jest to wiec ciagle gra i niemal gra przypadku. Bardzo
niewielu uczonych wnika w nauke dostatecznie gleboko,
aby odczué jej piekno. Pewien matematyk poréwnuje chet-
nie matematyke do rzezby w wyjatkowo twardym kamie-
niu. Ludzie, podajacy si¢ publicznie za kaplanéw prawdy,
degraduja swoja funkcje, poréwnujac si¢ do graczéw
w szachy, Poréwnanie z rzeZbiarzem jest bardziej godne
szacunku. Ale jezeli kto§ ma powolanie, Zeby zostaé rzei-
biarzem, lepiej zostaé rzezbiarzem niz matematykiem.
Przyjrzawszy si¢ blizej, widzi sie, ze to zestawienie przy
obecnej koncepcji nauk nie ma sensu. Jest zaledwie
mglistym przeczuciem innej koncepcji.

Technika tak bardzo przyczynia si¢ do prestizu nauki,
ze, zdawaloby sig¢, my$l o praktycznym zastosowaniu po-
winna byé¢ potezng podnieta dla uczonych. Naprawde jed-
nak dostarcza im podniety nie my$l o zastosowaniu, ale
sam prestiz jaki zastosowanie daje nauce. Tak jak history-
kéw upaja robienie historii, nczonych upaja fakt, Ze sa
czym$ wielkim. Wielkim w sensie falszywej wielkodci, wiel-
koéci niezaleznej od jakiegokolwiek wzgledu na dobro.
Réwnoczedénie pewni uczeni, ci, ktérzy zajmujg si¢ przede
wszystkim badaniem teoretycznym, nie wyrzekajac si¢ tych
upojei méwia dumnie, ze zastosowanie ich odkry¢ do
techniki nic ich nie obchodzi. Osiggaja w ten sposéb dwie
korzysci, nie do pogodzenia w rzeczywistoci ale do pogo-
dzenia w iluzji. Co zawsze jest przyjemna sytuacja. Nale-
za do tych, co trzymaja w reku ludzkie losy, a wigc ich
obojetnoéé na te losy sprowadza ludzko$é najwyzej do rzedu
rasy mréwek. Jest to sytuacja bogéw. Nie zdajg sobie
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sprawy, Ze przy obecnej koncepcji nauki, jezeli przekresli
si¢ zastosowanie techniczne, nie pozostanie nic, co mozna-
by bylo uwazaé za dobro. Zreczno§¢ w grze podobnej do
szachéw nie ma Zadnej wartoéci. Bez techniki nikt nie
interesowalby si¢ naukg. A gdyby publiczno$é nie intere-
sowala si¢ nauka, ci, ktérzy obrali karier¢ naukowa,
obraliby sobie inng. Nie maja prawa do oboje¢tnej postawy,
jaka przybierajg. Ale chociaz jest ona nieuprawniona, do-
starcza podniety.

Dla innych przeciwnie, my$l o zastosowaniu sluzy za
podnietg. Wrazliwi sa jednak tylko na swojg wazno$¢, nie
na dobro czy zlo. Uczony, ktéry czuje, ze zbliza si¢ do
odkrycia zdolnego dokonaé¢ przewrotu w Zyciu ludzkosci,
wyteza wszystkie sily, aby go dokonaé. Nie zdarza sie
chyba prawie nigdy albo nigdy, zeby zatrzymat si¢ prébujac
zmierzyé prawdopodobne skutki przewrotu miara dobra
i zta i wyrzekl si¢ swoich poszukiwan, jezeli zlo wydaje sig
bardziej prawdopodobne. Taki heroizm uchodzi nawet za
co$ niemozliwego. Powinienby byl jednak rozumieé sig
sam przez si¢. Jednak i tutaj dominuje falszywa wielkoSé,
okredlana przez ilo§¢ a nie przez dobro.

Wreszcie uczonych stale podniecajg do wysitku bodzce
spoleczne, do ktérych trudno si¢ im niemal przyznaé, tak
sa malostkowe. Z pozoru nie graja one wielkiej roli, w isto-
cie sa niestychanie silne. Ktokolwiek widzial jak latwo
Francuzi w czerwcu 1940 roku zapomnieli o swojej ojczyz-
nie i jak w kilka miesigcy pézniej, nie zaznawszy jeszcze
glodu, dokonywali cudéw wytrwaloéci czekajgc godzinami
na chlodzie, zeby dostaé¢ jedno jajko, ten nie bedzie lekce-
wazyl nieslychanej energii, jaka daja bodice malostkowe.

Pierwszy bodziec spoleczny uczonych to po prostu
obowigzek zawodowy. Uczeni sg ludZmi oplacanymi po to,
aby fabrykowali nauke. Oczekuje si¢ od nich, ze beda
ja fabrykowaé, Sg obowigzani ja fabrykowaé. Nie wy-
starcza to jednak jako $érodek podniecajacy. Awans, ka-
tedry uniwersyteckie, nagrody wszelkiego rodzaju, honory
i pieniadze, przyjecia zagranicg, szacunek albo podziw
kolegéw, nazwisko, stawa, tytuly, wszystko to wiele znaczy.

Obyczaje uczonych s3 tego najlepszym dowodem,
W XVI i XVII wieku uczeni rzucali sobie wyzwania. Kiedy
publikowali swoje odkrycia, opuszczali naumysélnie niektére
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ogniwa w larficuchu dowodéw, albo przekrecali ich porzg-
dek, zeby koledzy mogli tylko niezupelnie rozumieé. Za-
bezpieczali sie¢ w ten sposéb przed niebezpiecznym rywalem,
ktéry moglby roéci¢ pretensjge do zrobienia tego samego
odkrycia przed nimi. Sam Kartezjusz przyznaje sig, ze tak
postapit w swojej ,,Geometrii’’. To dowodzi Ze nie byt filo-
zofem w sensie jaki to slowo mialo dla Pythagorasa i Pla-
tona, kochankiem boskiej Madroéci. Od upadku Grecji nie
byto filozofii.

Dzisiaj, skoro tylko jaki§ uczony co$ znajdzie, nawet
zanim to opracuje i wyprébuje, $pieszy sig, zeby wyslaé
tak zwang ,,note do sprawozdania’’, co ma zapewni¢ mu
pierwszefistwo. Taki wypadek jak Gaussa jest chyba bez-
przykladny w naszej nauce. Zapominal wydoby¢ ze swojej
szuflady rekopisy zawierajgce najcenniejsze odkrycia, potem
kiedy kto$ oglaszal co$ sensacyjnego, Gauss zauwazal nie-
dbale: ,,To jest calkiem dokladne, znalazlem to pigtnascie
lat temu. Ale mozna p6j$é znacznie dalej w tym kierunku
i ulozy¢ taki i taki teoremat”. Byt to co prawda geniusz
rzadko spotykany. W ciggu ostatnich trzystu czy czterystu
lat istnialo moze jeszcze kilku takich jak on, malutka
garstka. Czym byla dla nich nauka pozostalo ich sekretem.
Nizsze bodZce maja ogromny wplyw na codzienny wysilek
wszystkich innych.

Ulatwienia komunikacyjne w dzisiejszym $wiecie w cza-
sach pokoju i niezwykle daleko posunigta specjalizacja
majg ten skutek, Ze uczeni kazdej specjalnoéci, ktérzy sa
jedni dla drugich jedynymi odbiorcami, tworza razem jakby
jedng wioske. Kraza w niej stale plotki. Kazdy zna kazde-
go, czuje do niego sympati¢ albo antypatie. Przynaleznosé
do danego pokolenia czy narodu jest powodem zderzen.
Zycie prywatne, polityka, troska o kariere graja duza role.
Stad zbiorowa opinia tej wioski jest z koniecznoéci skazona.
Jednakze stanowi ona dla uczonego jedyng kontrolg, bo
ani profani ani uczeni innych specjalnoéci nie maja pojecia
o jego pracach. Mydl uczonego podporzadkowuje sie tej
zbiorowej opinii wskutek sity bodZcéw spotecznych. Uczony
stara si¢ jej przypodobaé. Co zgodzi sie ona uznaé, bedzie
uznane w nauce. Czego nie uznaje, bedzie wylaczone. Nie
ma zadnego bezinteresownego sedziego, bo kazdy specja-
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lista, wladnie dlatego Ze jest specjalistg, jest sedzia intere-
sownym.

Kto§ powie, ze plodno$¢ jakiej$ teorii wystarcza za
obiektywne kryterium. To kryterium dziala jednak tylko
wobec teorii juz uznanych. Teoria odrzucona przez zbioro-
wa opini¢ wielkich uczonych bedzie oczywiscie jalowa, bo
nikt nie stara sie jej rozwingé, Wystepuje to zwlaszcza
w fizyce, gdzie same $érodki badar i kontroli s3 zmonopo-
lizowane przez bardzo zamknigte érodowisko. Gdyby ludzie
nie przejeli sie teoria kwantéw wtedy, kiedy Planck ja
wysungl pierwszy raz — i to, choé¢ byla absurdalna, a moze
wiadnie dlatego, Ze byla absurdalna, bo wszystkim rozum
si¢ przejadt — nikt by nigdy nie dowiedzial si¢ czy jest

. Kiedy nig si¢ przejmowano, nie bylo zadnych
danych pozwalajgcych przewidzie¢ jej plodnoéé. Tak wigc
darwinowski proces odbywa si¢ w nauce. Teorie wyrastaja
jakby przypadkiem i przezyé moga tylko najlepiej przy-
stosowane. Taka nauka moze byé forma élan vital ale nie
forma poszukiwania prawdy.

Nawet szeroka publiczno$é nie moze nie wiedzieé, i wie,
ze nauka, jak kazdy wytwér zbiorowej opinii, jest zalezna
od mody. Uczeni méwig do$é czesto o teoriach niemodnych.
WidzielibySmy w tym skandal, gdyby$my nie byli zbyt
otepiali aby na skandale reagowaé. Jak mozna odnosié sig
z religijnym szacunkiem do czego$, co jest zalezne od
mody? Murzyniscy fetyszyéci stoja znacznie wyzej od nas.
Sa mniej balwochwalcami niz my. Odnosza si¢ z religijnym
szacunkiem do kawalka rzeZbionego drzewa ktéry jest
pigkny, ktéremu pigkno nadaje cechg wiecznoéci.

Cierpimy rzeczywiscie na chorobg balwochwalstwa. Jest
ona tak cigzka, Ze odejmuje chrzeécijanom zdolno$é nie-
sienia $wiadectwa prawdzie. Zaden dialog gluchych nie
moze réwnaé sig, jezeli chodzi o silg komizmu, z dyskusja
pomiedzy umys}em nowoczesnym i Kosciolem. Nlemerzqcy
obieraja w imie nauki za argumenty przeciwko wierze
chrzedcijariskiej te prawdy, ktére stanowig poérednio a na-
wet bezpodrednio jawne dowody na rzecz wiary. Chrzesci-
janie nigdy nie mogg tego spostrzec i niedoleznie prébuja,
z nieczystym sumieniem, z przygnebiajacym brakiem inte-
lektualnej uczciwoéci, tym prawdom zaprzeczaé. Ich za-
Slepienie jest kara za zbrodni¢ balwochwalstwa.
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Niemniej komiczny jest klopot wielbicieli bozka kiedy
maja ochote wyrazi¢ swéj entuzjazm. Szukajg czego$, co
mogliby chwali¢ i nie znajduja. Latwo jest chwali¢ zasto-
sowanie, Tylko Ze zastosowanie to technika, to juz nie
nauka. Co chwali¢ w samej nauce? A &ciflej, poniewaz
nauka mieszka w ludziach, co chwali¢ w uczonych? Nie
latwo to odgadnaé. Kiedy trzeba wywolaé admiracje pu-
blicznodci dla uczonego, wybiera sig zawsze Pasteur’a,
przynajmniej we Francji. Stuzy on za pokrywke batwoch-
walstwu nauki, tak jak Joanna d’Arc stuzy za pokrywke
nacjonalistycznemu balwochwalstwu.

Wyhbiera si¢ go, bo duzo zrobit dla zmniejszenia fizycz-
nych cierpien ludzkich. Jezeli jednak intencja osiggniecia
tego nie byla gléwnym motywem jego wysitkéw, nalezy
uwazaé fakt, Ze mu si¢ udalo za zwykly zbieg okolicznodci.
Jezeli natomiast to byt jego gtéwny motyw, admiracja dla
niego nie ma zwigzku z wielkoécig nauki. Bylaby to cnota
praktyczna i Pasteur’a nalezaloby zaliczyé do tej samej
kategorii co plelggmarkg po$wiecajaca si¢ az do heroizmu;
réznitby sie od niej tylko przez wigksze wyniki.

.....................................................

Powolaniem uczonego jest zjednoczyé wlasny umyst
z tajemniczg madroécig wiecznie wypisang we wszech§wiecie,
Jak wiec moze istnieé¢ sprzeczno$é czy nawet rozdiwiek
pomiedzy duchem nauki i duchem religii? Badanie nauko-
we jest tylko jedng z form religijnej kontemplacji.

.....................................................

Problem cudéw stwarza przegrode pomiedzy religia
i nauka tylko dlatego, ze jest Zle postawiony. Aby go po-
stawi¢ poprawnie, nalezaloby zdefiniowaé cud. Méwigc, Ze
jest to fakt przeciwny prawom natury, méwimy rzecz abso-
lutnie pozbawiong znaczenia. Nie znamy praw natury.
Musimy uciekaé si¢ do przypuszczed na ich temat. Jezeli
tym z nich, ktérych istnienie przypuszczamy, zaprzeczaja
fakty, oznacza to, ze czeéciowo przynajmniej myliliémy sie.
Niemniejszym absurdem jest méwié, ze cud jest skutkiem
szczegélnej checi Boga. Nie mamy zadnej podstawy aby
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twierdzi¢, ze poéréd zachodzacych wydarzeri jedne bardziej
niz inne pochodza z checi Boga. Wiemy tylko, Zze w ogdle
wszystko co sie¢ zdarza, bez zadnego wyjatku, jest zgodne
z wola Boga jako Stwércy; i ze wszystko, co zawiera choéby
czgstke czystego dobra pochodzi z nadprzyrodzonej inspi-
racji Boga jako absolutnego dobra. Kiedy jednak $wiety
czyni cud, dobrem jest §wieto§¢ a nie cud.

.....................................................

Absurdalna koncepcja Opatrznoéci jako osobistej
i szczegdlnej interwencji Boga w szczegblnych celach jest
niezgodna z prawdziwa wiarg. Nie jest to jednak niezgod-
no$é¢ oczywista. Koncepcja ta jest niezgodna z naukowa
koncepcja $wiata i tutaj niezgodno$é jest oczywista, Chrze-
Scijanie, ktérzy pod wplywem wychowania czy $rodowiska
nosza w sobie te koncepcje Opatrznosci, nosza w sobie
réwniez naukowag koncepcje $wiata i przez to ich umyst
jest podzielony na dwie przegrédki, z nieprzenikalng $ciang
posrodku: jedna na naukowa koncepcje $wiata, druga na
koncepcje $wiata jako dziedziny w ktérej dziala osobista
opatrznoé¢ Boga. Dzigki temu nie potrafia pomyéle¢ ani
jednej koncepcji ani drugiej. Druga zreszta jest nie do po-
my$lenia. Niewierzacych nie hamuje zaden szacunek, latwo
wigc spostrzegaja, Ze ta osobista i szczegblna Opatrznoéé
jest $mieszna a tym samym wiara jest w ich oczach okryta
$miesznoscig.

Szczegblne zamiary przypisywane Bogu sg to przekroje
robione przez nas w wigcej niz nieskoriczonej zlozonosci
zwigzkéw przyczynowych. Robimy je laczac w czasie pewne
wydarzenia z pewnymi ich skutkami wybranymi spoéréd
tysiecy innych. Méwigc, Ze te przekroje sa zgodne z checig
Boga, mamy shiszno$¢. To jednak jest w tym samym
stopniu i bez zadnego wyjatku stuszne kiedy chodzi o prze-
kroje jakie moégiby zrobi¢ wszelki umyst czlowieczy czy
nie-czlowieczy, w jakiejkolwiek skali, siegajac poprzez
przestrzeri i czas w zloZono$¢ wszechéwiata.

.....................................................

W jednym tylko wypadku wolno méwié o szczegblnej
checi Boga: wtedy, kiedy powstaje w duszy szczegélny
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impuls, ktéry nosi rozpoznawalne znamig¢ wiasciwe boskim
rozkazom. Ale Bég dziata wtedy jako Zrédlo inspiracji.

.....................................................

Tepa sila nie ma tu na ziemi najwyzszej wiladzy. Jest
ona z natury §lepa i nieuwarunkowana. Najwyzsza wladze
ma tutaj uwarunkowanie, granica. Wieczna Madroéé wiezi
ten wszech§wiat w sieci uwarunkowan. I wszechéwiat sig
nie sprzeciwia. Tepa sila materii, ktéra zdaje si¢ nam naj-
wyiszag wladzg, nie jest w rzeczywistoSci niczym innym
niz doskonalym postuszeristwem.

To jest gwarancja udzielona czlowiekowi, arka przy-
mierza, pakt, widzialna i dotykalna tutaj obietnica, nie-
zawodne oparcie dla nadziei. To jest prawda ktéra prze-
nika nam serce ile razy jeste$my wrazliwi na pigkno $wiata.
Prawda, ktéra przemawia radosnym hymnem w pigknych
i czystych czedciach Starego Testamentu, w Grecji u pytha-
gorejczykéw i u wszystkich medrecéw, w Chinach u Lao-
Tse, w sakralnych pismach hinduskich, we fragmentach
egipskich. Ukryta jest zapewne w niezliczonych mitach i bas-
niach. UkaZe si¢ nam, naszym oczom, w naszej wlasnej
nauce, jezeli kiedy$, jak Egipcjance Agar, Bég przemyje
nam oczy.

Symbolika grecka stanowi wyjasnienie faktu, ze Pytha-
-goras zlozyl ofiare z radoéci po dokonaniu odkrycia jak tréj-
kat prostokatny wpisuje sie w polowe kola.

Kolo bylo dla Grekéw obrazem Boga. Gdyz krecace
si¢ dokota swojej osi kolo wyobraza ruch w ktérym nic
sie nie zmienia, ruch w sobie doskonale zamknigty. Symbol
ruchu obrotowego wyrazat u nich te samg prawde jaka wy-
raza w chrzescijariskiej dogmatyce koncepcja wiecznego aktu
z ktérego pochodzg stosunki pomiedzy Osobami Tréjey.

Srednia proporcjonalna byla dla nich obrazem bos-
kiego poérednictwa pomiedzy Bogiem i stworzeniami. Ma-
tematyczne prace pythagorejczykéw miaty za przedmiot po-
szukiwanie érednich proporcjonalnych pomigdzy liczbami
wchodzacymi w sklad tej samej progresji geometrycznej, na
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przyklad pomiedzy jedynka i liczbg niepodniesiong do
kwadratu, Tréjkat prostokatny dostarczyl im rozwigzania.
Tréjkat prostokatny jest rezerwuarem wszystkich $rednich
proporcjonalnych. Z chwilg, kiedy daje si¢ wpisa¢ w kolo,
kolo bierze na siebie te funkcje. Tak wigc kolo, geome-
tryczny obraz Boga, daje poczatek geometrycznemu obra-
zowi boskiego Posrednictwa. Réwnie cudowng zbiezno$é
nalezalo uczcié ofiarg.

Geometria jest wigc jezykiem o dwuch znaczeniach
i zarébwno daje nam wiadomo$ci o silach jakie dzialaja
w materii jak méwi o nadprzyrodzonych stosunkach po-
miedzy Bogiem i stworzeniami. Jest ona jak te zaszyfro-
wane listy, ktére wydaja si¢ réwnie pelne sensu i przed
i po odcyfrowaniu.

Troska o symbol znikla catkowicie z naszej nauki.
Niemniej wystarczyloby tylko zadaé sobie trochg¢ trudu, aby
latwo odczyta¢ w niektérych czeéciach nowoczesnej mate-
matyki, jak teoria zespoléw czy rachunek catkowy, symbole
réwnie jasne, réwnie pigkne, réwnie peilne duchowej tresci,
jak symbol kola i Posrednictwa.

Od nowoczesnej mys$li do madroéci antycznej droga by-
laby krétka i prosta, gdyby tylko chciano nig péjéé.

W nowoczesnej filozofii pojawily si¢, niemal wszedzie
rozsiane w réznych formach, analizy zdolne wydaé wykori-
czong teorig percepcji zmyslowej, Zasadnicza prawdg, jaka
odstonitaby ta teoria, jest to, ze rzeczywistoéé przedmio-
téw dostrzeganych za pomocy zmysiéw nie przebywa we
wrazeniach zmystowych ale jedynie w koniecznoéciach kté-
rych znakami s3 wrazZenia.

Ten zmyslowy wszechéwiat w ktérym jesteémy nie ma
innej rzeczywistosci niz konieczno$é. A konieczno$é jest
kombinacja stosunkéw, ktére znikaja skoro tylko przesta-
nie je podtrzymywaé szlachetna i czysta uwaga. Ten
wszechéwiat dokola nas jest my$la materialnie ukazujacy
si¢ naszemu ciatu,

Nauka w swoich réznych galeziach sigga poprzez
wszystkie zjawiska do stosunkéw matematycznych albo réw-
norzgdnych ze stosunkami matematycznymi. Wieczna ma-
tematyka, ten jezyk o dwuch przeznaczeniach, jest nicig
z ktérej utkany jest porzadek $wiata.
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Wszelkie zjawisko jest takg a nie inng odmiang w roz-
dziale energii a tym samym podlega prawom energii. Jest
jednak wiele gatunkéw energii i ulozone s3 w porzadku
hierarchicznym. Sita mechaniczna, sila cigZzenia czy grawi-
tacja w newtonowskim sensie, ktéra stale daje nam odczué
swoj nacisk, nie jest najwyzszym gatunkiem, Swiatlo, nie-
dotykalne i bez cigzaru, jest energia ktéra sprawia, ze
mimo sily cigZenia idg ku gérze drzewa i Zdzbla trawy.
Jemy to $wiatlo w chlebie i owocach, jego obecno$é¢ daje
nam sile aby sta¢ i pracowaé.

To, co nieskoriczenie male, dziata w pewnych okolicz-
nosciach w sposéb decydujacy. Nie ma masy tak ciezkiej,
Zeby jeden punkt jej si¢ nie réwnal; gdyz masa nie pada,
jezeli podtrzymuje si¢ ja w jednym punkcie, pod warun-
kiem, ze ten punkt jest Srodkiem cigzkosci.

.....................................................

Powrét do prawdy ukazatby, miedzy innymi, prawde
o pracy fizycznej. Zgoda na prace fizyczng jest, poza
zgoda na $mieré, najwyizsza forma cnoty postluszenstwa.
Wiasciwoéé pracy jako kary, o czym wspomina opowia-
danie Genezy, zostala Zle zrozumiana gdyz zabraklo po-
prawnego pojecia kary. Niestusznie odczytuje sie w tym
tekécie odcieri pogardy dla pracy. Z wiekszym prawdo-
podobieristwem mozna przyjaé, ze tekst zostal przekazany
przez niezmiernie starozytna cywilizacje w ktérej prace
fizyczna ceniono ponad wszystko.

Liczne znaki wskazuja na to, ze taka cywilizacja istnia-
ta, ze praca fizyczna byla niegdy$ dzialalnoécia najscidlej
religijng i przez to czym$ sakralnym Misteria, religia calej
staroZytnoéci przedrzymskiej, byly catkowicie oparte na sym-
bolach zbawienia duszy zaczerpnigtych z rolnictwa. Te
sama symbolike odnajdujemy w Ewangeliach. Rola jaka
gra Hefajstos w Prometeuszu Ajschylosa zdaje si¢ wskazy-
waé na religie kowali. Prometeusz jest dokladnie ponad-
czasowg projekcja Chrystusa, ukrzyzowanym Bogiem odku-
picielem, ktéry przyszedl rzucié¢ ogiern na ziemie. W sym-
bolice greckiej, tak jak w Ewangeliach, ogie jest obrazem
Ducha Swietego. Ajschylos, ktéry nigdy nic nie méwi na
wiatr, powiada, Ze ogieri dany przez Prometeusza ludziom
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byt osobista wlasnoScia Hefajstosa, co zdaje si¢ ozna-
czaé, ze Hefajstos byt jego personifikacja. Hefajstos jest
bogiem kowalem. Mozna sobie przedstawi¢ religie kowali
widzgcych w ogniu, ktéry czyni zelazo uleglym, dzialanie
Ducha Swietego na naturg¢ ludzka.

Istnial by¢ moze czas, kiedy ta sama prawda utrwalata
sie w réznych systemach symboléw i kiedy kazdemu syste-
mowi odpowiadal pewien rodzaj pracy fizycznej, tak aby
kazdy stanowil bezposredni wyraz wiary.

W kazdym razie wszystkie religijne tradycje starozyt-
noéci, lacznie ze Starym Testamentem, widzg pochodzenie
rekodzielta w bezpoérednich naukach Boga, Wiekszoé¢ z nich
twierdzi, ze Bég wecielil si¢ aby spelnié te pedagogiczna
misje. Egipcjanie na przyklad sadzili, Zze wcielenie sig Ozi-
risa mialo na celu i t¢ praktyczng nauke i Odkupienie
przez Meke.

Niezaleznie od tego, jaka prawde kryja te niezwykle
tajemnicze opowiesci, wiara w zawodowe szkolenie ludzi
bezpoérednio przez Boga zakiada pamigé o czasach, kiedy
praca ragk byla dzialalnoécig najécislej sakralng.

Nie zostaje z tego ani $ladu u Homera, u Hezioda,
ani w Grecji klasycznej, ani w tych innych cywilizacjach
staroZytnoéci jakie choé¢ troch¢ znamy. W Grecji praca
byla czym$ stuzebnym. Nie mozemy wiedzie¢ czy bylo
tak juz przed helleriska inwazja, w czasach Pelasgéw, ani
czy Misteria wyraZnie przechowywaly w sekretnych nau-
kach pamigé czaséw kiedy ja czczono. W samych poczat-
kach Grecji klasycznej widzimy koniec tej formy cywiliza-
cyjnej w ktérej wszelka ludzka dzialalno$é (juz poza
praca fizyczng) byla sakralna, kiedy to sztuka, poezja, filo-
zofia, nauka i polityka nie réznily si¢ niejako od religii.
Jedno czy dwa stulecia pdZniej malo nam znany mecha-
nizm, w kazdym razie przy duzym udziale pienigdza, do-
prowadzit do tego, Ze wszelka taka dzialalno$¢ stata sig
wylacznie $wiecka i odcigta od jakiejkolwiek religijne]
inspiracji. Odrobina religii jaka przetrwala schronita sig¢
w miejsca poSwigcone kultowi. Plato w swojej epoce byt
przezytkiem odleglej juz przeszlosci. Stoicy greccy to plo-
mieni ktéry buchnat z tlejacej sig iskry pozostawionej przez
te samg przesziosé.
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Rzymianie, nar6d ateistéw i materialistéw, unicestwili
resztki Zycia duchowego na okupowanych przez siebie tery-
toriach postugujgc sie eksterminacjg. Jezeli przyjeli chry-
stianizm, to tylko wyjalawiajac go z duchowej treéci. Pod
ich panowaniem wszelka ludzka dzialalnoéé, bez réinicy,
byla shizebna. I wreszcie, sprowadzajac wszystkie istoty
ludzkie do rzedu niewolnikéw, pozbawili jakiejkolwiek
rzeczywistosci samg instytucje niewolnictwa, co przygoto-
walo jej zniknigcie.

Rzekomi barbarzynicy, poéréd ktérych wielu pocho-
dzilo zapewne z Tracji i tym samym wykarmilo si¢ na
duchowych wartoéciach Misteriow, wzieli chrystianizm po-
waznie. W wyniku tego omal nie powstala cywilizacja
chrzedcijariska. Widzimy jej zapowiedzi pojawiajace sie
w XI i XII wieku, Kraje na poludnie od Loary, ktére byty
jej gléwnym ogniskiem, laczyly religijnoéé chrzeécijariska
z religijnoscig antyczng, skoro prawda jest przynajmniej to,
ze Albigensi byli Manichejczykami a wigc wywodzg sie nie
tylko z my$li perskiej ale réwniez z myéli gnostykéw,
stoikéw a takze pythagorejskiej i egipskiej. Cywilizacja
wtedy kietkujgca bylaby wolna od wszelkiej skazy niewol-
nictwa. Praca rak stalaby sie¢ jej centrum.

Obraz tolerancji XII wieku, nakre$lony przez Macchia-
vela, jest wzorem tego, co w nowoczesnym Zargonie nazywa
sie demokracjg syndykalng. W Tuluzie rycerze i robotnicy
walczyli rami¢ w ramig przeciwko Szymonowi de Monfort
aby bronié duchowego skarbu ktéry byt ich wspélnym
bogactwem. Korporacje, utworzone w tym okresie kiedy tak
wiele spraw si¢ poczynalo, byly instytucjami religijnymi.
Wystarczy zobaczyé kodciél romariski, poslyszeé melodig

gregoriariska, przeczytaé¢ ktéry$ doskonaly wiersz trubadu-
réw, albo, jeszcze lepiej, teksty liturgiczne, aby przekonaé
sie, ze sztuka byla nie do odréznienia od wiary, tak samo
jak w Grecji najlepszego okresu.

Ale cywilizacja chrzedcijariska w ktérej chrzedcijariskie
$wiatlo przepoiloby cale zycie, bylaby mozliwa tylko gdyby
wyeliminowano rzymska koncepcje niewolenia umystéw
przez Koéciél, Zaciekla i zwycigska walka jaka Swiety
Bernard stoczyt z Abelardem dowodzi, ze bylo do tego
daleko. W poczatku XIII wieku dopiero rodzgca si¢ cywili-
zacja zostala zniszczona przez rozbicie jej gléwnego osrodka
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to jest krajéw na poludnie od Loary, przez ustanowienie
Inkwizycji i przez zduszenie myéli religijnej pod cigzarem
pojecia ortodoksji.

Pojecie ortodoksji, wytyczajae dokladnie dziedzing do-
tyczacg zbawienia dusz, gdzie obowigzuje bezwarunkowa
ulegloé¢ myséli wobec zewnetrznego autorytetu, i dziedzing
dotyczgeg spraw zwanych Swieckimi, gdzie inteligencja jest
wolna, uniemozliwia to wzajemne przenikanie sig¢ pier-
wiastkow, religijnego i $wieckiego, ktére byloby istota cywi-
lizacji chrzedcijaniskiej. Na prézno co dziei podczas mszy
dolewa si¢ troch¢ wody do wina.

Wiek XIII, XIV i poczatek XV-go sa okresem deka-
dencji Sredniowiecza. Jest to stopniowy uwigd i $mieré
cywilizacji ktéra nie zdazyla si¢ narodzié¢, stopniowe wysy-
chanie tego, co zaledwie kietkowalo.

W XV wieku pojawia si¢ pierwszy Renesans a jest on
jakby watlym przeczuciem odrodzenia cywilizacji przed-
rzymskiej i ducha XII wieku. Autentyczna Grecja, Pytha-
goras, Plato s3 wtedy przedmiotem religijnej czci ktéra
laczy si¢ w harmonijng calo§¢ z wiarg chrzedcijaiska. Ta
postawa istniala jednak przez czas bardzo krétki.

Wkrétce przychodzi drugi Renesans, o orientacji wrecz
przeciwnej. On wlaénie wytworzyl to, co nazywamy cywi-
lizacja nowoczesng..

Jesteémy z niej bardzo dumni ale mamy $wiadomo$é,
ze jest chora. I wszyscy sq zgodni w diagnozie choroby.
Chorobg jej jest niewiedza o miejscu jakie wyznaczyé na-
lezy pracy fizycznej i tym, co ja wykonujj.

Wiele umysiéw wysila si¢ aby rozwigzaé ten problem,
poszukujgc po omacku, Nikt nie wie od czego zaczaé, skad
wyjéé, czym si¢ kierowaé. Wysitki zatem sa jalowe.

Lepiej jest przemysle¢ starg opowie$¢ Genezy, umiesz-
czajac ja na tle Srodowiska w jakim powstala, §rodowiska
myéli antyczne;j.

Kiedy istota ludzka jest wytrgcona poza dobro przez
zbrodnig, prawdziwa kara oznacza powr6t do pelni dobra
poprzez kare. Nic pigkniejszego niz kara.

Czlowiek wykroczyl przeciwko postuszeistwu. Bég
jako kare wybral pracg i émieré. Tym samym praca
i $mieré, jezeli czlowiek znosi je zgadzajac sig znosié,
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przywracajg go najwyzszemu dobru jakim jest posluszeri-
stwo Bogu.

Jest to najzupelniej oczywiste jezeli, tak jak to umiala
starozytno$é, dojrzymy w bezwladnej materii doskonalto$é
postuszeristwa Bogu a w pigknie $wiata odblask doskona-
fego postuszeristwa.

Niezaleznie od tego, czym jest w niebie tajemnicze zna-
czenie $mierci, tutaj na ziemi $mieré przeksztalca istote
zlozong z wrazliwego ciala i z mydli, istote ktéra pragnie
i nienawidzi, ma nadzieje i lgk, chce i nie chce, w odro-
bing bezwladnej materii.

Zgoda na te przemiang jest dla czlowieka najwyzszym
aktem calkowitego postuszenistwa. Dlatego S$wiety Pawet
moéwi o samym Chrystusie i jego Mece tak: ,,co przecier-
pial nauczylo go postuszeristwa i uczynilo go doskonatym”’.

Ale zgoda na $mieré moze by¢ w pelni rzeczywista tylko
kiedy S$mieré jest tuz. Mozna zblizy¢é si¢ do pelni tylko
kiedy $mier¢ jest blisko. Kiedy mozliwosé $mierci jest
abstrakcyjna i odlegla, zgoda jest abstrakcyjna,

Praca fizyczna jest $miercig codzienng.

Pracowaé, to znaczy wigczyé swojg istote, dusze i cialo,
w obieg bezwladne] materii, zmienié¢ siebie w poéredmka
pomiedzy jednym i drugim stanem kawatka materii, zmie-
ni¢ siebie w instrument. Pracujacy robi ze swego ciala i ze
swojej duszy dodatek do narzedzia ktére trzyma w reku.
Ruchy ciala i uwaga umystu sa funkcja wymagan narze-
dzia a to z kolei jest dostosowane do wymagan materii
ksztaltowanej przez prace.

Smieré i praca naleza do zakresu koniecznoéci a nie
wyboru. Wszechs§wiat oddaje sie czlowiekowi poprzez po-
karm i cieplo tylko jezeli czlowiek oddaje mu si¢ poprzez
prace. Ale $mieré i pracge mozna znosi¢ albo z buntem albo
ze zgoda. Mozna je znosi¢ albo w ich nagiej prawdzie, albo
w kiamliwym przebraniu.

Praca zadaje gwalt naturze ludzkiej. Bywa, Ze nadmiar
miodziericzych sit chce si¢ wyladowaé i nie moze znalezé
w niej ujécia; bywa, Ze tylko wola, za ceng bolesnego na-
piecia, potrafi przezwycigezy¢ znuzenie i zastapié niedosta-
tek fizycznej energii; tysiagc zmartwieri, trosk, obaw, ty-
sigce pragnieri, tysigc zainteresowari odciggaja mysl gdzie
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indziej; monotonia powoduje odraze; i czas cigZy, jego
cigzar jest niemal nie do zniesienia.

Myél ludzka dominuje nad czasem i bez ustanku prze-
biega szybko przeszlo$¢ i przyszlo$é, przebywajac kazda
odlegloéé. Ale ten, kto pracuje, jest podlegly czasowi na
wzér bezwladnej materii, ktéra przebywa jedng chwile po
drugiej. Przez to zwlaszcza praca zadaje gwalt naturze
ludzkiej. Dlatego tez pracujacy, chcac wyrazié cierpienie
pracy, uzZywaja wyrazenia: ,,czas mi si¢ diuzyl’.

Zgoda na $mier¢, kiedy $mier¢ jest obecna i widziana
w calej swojej nagosci, stanowi najwyzsze, nagle oderwanie
od tego, co kazdy nazywa swoim ja. Zgoda na pracg jest
mniej gwaltowna. Tam jednak, gdzie jest zupeilna, ponawia
si¢ kazdego ranka w ciggu calej ludzkiej egzystencji, dzieri
po dniu, kazdego dnia trwa az do wieczora, powtarza sig¢
nazajutrz i tak czesto az do $mierci. Kazdego ranka pra-
cujacy zgadza sie na prace w ciaggu tego dnia i w ciggu
calego zycia. Zgadza sig, niezaleznie od tego, czy jest
smutny czy wesél, zmartwiony czy chciwy rozrywki, zme-
czony czy tryskajacy energia.

Zaraz po zgodzie na $mieré, zgoda na prawo ktére
czyni pracg niezbedng dla zachowania zZycia jest najdo-
skonalszym aktem postuszeristwa jaki moze dopelnié czlo-
wiek.

Stad inna dzialalno$¢ ludzka, jak rozkazywanie lu-
dziom, sporzadzanie planéw technicznych, sztuka, nauka,
filozofia i tak dalej, jest ubozsza w duchowa tre§é niz praca
fizyczna.

Latwo jest okreslié miejsce jakie praca fizyczna po-
winna zajmowa¢ w dobrze urzadzonym spoleczernstwie. Po-
winna ona by¢ jego duchowym centrum.
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CZY ISTNIEJE DOKTRYNA MARKSISTOWSKA ?

Wielu ludzi uwaza si¢ za przeciwnikéw czy zwolenni-
kéw, czy zwolennikéw z zastrzezemiami doktryny marksis-
towskiej. Nikomu nie przyjdzie na my$l zapytaé: czy Marks
mial doktryng? Trudno sobie wyobrazié, ze rzecz, ktéra
obudzifa tyle sporéw, moglaby nie istnie¢. A jednak jest
to czgsty wypadek. Warto wige postawi¢ i zbadaé pytanie.
Po uwainej rozwadze wypadnie, by¢ moze, odpowiedzieé
negatywnie.

Powszechnie uwaza sig, ze Marks byl materialistg. Nie
byl nim zawsze. W mlodoéci mial zamiar wypracowaé filo-
zofi¢ pracy, w duchu wlasciwie bardzo bliskim Proudhon’a.
Filozofia pracy nie jest materialistyczna. Grupuje ona
wszystkie problemy odnoszgce si¢ do czlowieka wokét aktu,
ktéry, stanowigc bezpodrednie i rzeczywiste uchwycenie
materii, okreSla stosunek czlowieka do antagonistycznego
elementu. Element antagonistyczny to materia. Czlowiek
nie jest w nim do niej sprowadzony, jest jej przeciwsta-
wiony.

Na tej drodze mlody Marks nie rozpoczagl nawet szki-
cowaé ogoblnego zarysu. Dostarczyt tylko kilku wskazowek.
Proudhon, ze swojej strony, rzucil jedynie kilka blyskow
wéréd wielkiej iloSci dymu. Taka filozofia jest dotychczas
do zrobienia. Jest byé moze konieczna. Jest byé moze szcze-
gélnie potrzebna w naszej epoce. Wiele znakéw wskazuje,
ze w wieku ubieglym formowal si¢ jej zarodek. Ale nic sig
z niego nie narodzilo. By¢ moze jest to twér zarezer-
wowany dla naszego stulecia.
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Marksa jeszcze w miododci powstrzymywat przypadek
bardzo pospolity w XIX wieku: wzigt siebie powaznie. Ulegt
rodzajowi mesjanistycznego zludzenia, wierzac, ze jemu
przypadla decydujgca rola w zbawieniu ludzkiego gatunku.
Odtad nie mogt zachowaé swojej zdolnoéci myslenia w pel-
nym sensie tego stowa. Porzucit filozofi¢ pracy, ktéra w nim
kietkowala, choé od czasu do czasu, coraz rzadziej, nadal
umieszczal w swoich pismach formuly z niej czerpane. Nie
bedac zdolnym wytworzy¢ doktryny, wzigl dwa wierzenia
najbardziej rozpowszechnione w swojej epoce, jedno i dru-
gie ubogie, ogdlnikowe, przecigtne i co wigce] niemozliwe
do pomyélenia razem. Jedno z nich to kult nauki, drugie
to socjalizm utopijny.

Zeby je przyjaé razem, nadal im fikcyjna jednoéé przy
pomocy formut, ktére, jezeli pytamy o ich tre$é, nie wy-
kazuja ostatecznie zadnej, poza stanem uczuciowym. Kiedy
jednak autor zrecznie dobiera stowa, czytelnik rzadko jest
tak niegrzeczny, zeby stawia¢ podobne pytania. Im mnie]
jaka$ formula ma tresci, tym grubsza jest zaslona, ktéra
kryje niedopuszczalne sprzecznoéci mysli.

Oczywiscie Marks nigdy nie mial zamiaru wprowadzaé
publicznoéci w biad. Publicznoécia, ktéra musial wprowa-
dza¢ w blad, zeby méc zy¢, byt on sam. Dlatego otoczyt
rdzen swojej koncepcji chmurami metafizycznymi, ktére,
jezeli im przygladaé sie przez czas dhuiszy, staja si¢ prze-
zroczyste ale odslaniajg pustke.

Jednakze nie tylko sfabrykowatl sztuczng wigz miedzy
dwoma systemami, ktére wzigt gotowe, réwniez je prze-
myslal. Jego umyst, o zasiggu niewystarczajacym do wy-
dania doktryny, byt zdolny do pomystéw genialnych. Sa
W jego dzietach fragmenty zwarte, niezbicie prawdziwe, kt6-
re zawsze bedg mialy swoje miejsce we wszelkiej doktry-
nf'e opartej na prawdzie. Nie tylko sg one zgodne z chrystia-
nizmem, ale sy nieskoriczenie dla niego cenne. Powinny
by¢ przejete od Marksa. Jest to o tyle tatwiejsze, ze to,
co dzisiaj nazywa si¢ marksizmem, to jest prad umystowy,
powolujacy si¢ na Marksa, nie zrobit z nich zadnego uzyt-
ku. Prawda jest zbyt niebezpieczna zeby jej dotyka¢. To
dynamit.

Kult nauki XIX wieku bylo to przeswiadczenie, ze
nauka epoki, przy pomocy prostego rozwoju w kierunkach
juz okredlonych przez osiagniete wyniki, dostarczy catko-
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VW{icie pewnej odpowiedzi na wszystkie bez wyjatku pyta-
nia, stawiane przez cztowieka. Stalo si¢ natomiast inaczej:
wzigwszy nieco rozpedu, sama nauka sie zalamala. Ta,
ktérg dzisiaj sie ceni, jest juz inng nauka. Tamta, dziewiet-
nastowieczna, zostala z szacunkiem zlozona w muzeum
z etykietkg: nauka klasyczna.

Byta ona dobrze skonstruowana, prosta i jednolita.
Kr()l_owala w niej mechanika. Centrum stanowita fizyka.
Poniewaz w tej dziedzinie osiggnieto najéwietniejsze wyniki,
wplywata ona silnie na inne zakresy badan. Pomyst, zeby
badaé cztowieka tak, jak fizyk bada materig nieozywiona,
sam si¢ narzucal i ta idea szeroko sig¢ rozpowszechnila.
Mysélano jednak o czlowieku tylko jako o jednostce. Ma-
teria odtad bylo to cialo, albo tez starano sig¢ okredli¢ od-
powiednik psychiczny atomu. Ci, ktérzy reagowali prze-
ciwko temu zajeciu si¢ wylacznie jednostkg, wystepowali
tez przeciwko kultowi nauki.

_ Marks pierwszy — i jezeli si¢ nie myle, jedyny — bo
nie kontynuowano jego poszukiwari, wpadl na podwéjng
mys$l spojrzenia na spoleczeristwo jako na podstawowy fakt
h.Jldzki 1 badania w nim, jak fizyk w materii, stosunkéw
sity.

Jest to idea genialna, w pelnym sensie tego stowa. Nie
jest to doktryna. Jest to instrument badan, poszukiwari,
eksploracji i by¢ moze konstrukcji, niezbedny dla kazdej
doktryny, ktéra nie ma rozpasé si¢ na proszek w zetknigciu
z prawdg.

Marks, wpadiszy na ten pomysl, postarat sie go wyja-
towi¢ o tyle, o ile to od niego zalezalo, przygniatajac go
nedznym scjentyzmem epoki. Czy raczej Engels, znacznie
od niego nizszy i $wiadomy swojej nizszosci, dokonal za
niego tej operacji; Marks jednak pokryt ja swoim autory-
tetem.

Wynikt z tego system, wedlug ktérego stosunki sily
okreélajace strukture spoleczng warunkuja catkowicie los 1
my$li ludzi. Taki system jest bezlitosny. Sita w nim jest
wszystkim, nie zostawia Zadnej nadziei sprawiedliwosci. Nie
zostawia nawet zadnej nadziei, zZeby dalo si¢ uchwyci¢
umyslem sprawiedliwo$¢ w jej prawdzie, poniewaz mysli s3
tylko odbiciem stosunkéw sily.

Marks jednak mial serce wspéiczujace. Na widok nie-
sprawiedliwoéci rzeczywidcie, mozna powiedzie¢ fizycznie,
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cierpiat. Cierpienie to bylo tak silne, ze odebraloby mu
zdolnoéé do zycia, gdyby nie oczekiwal bliskiego i ziem-
skiego triumfu sprawiedliwoéci catkowitej. Dla niego, jak
dla wielu innych, potrzeba byla najwazniejszym z dowo-
déw.

Wigkszo$¢ istot ludzkich nigdy nie podaje w watpliwosé
mysli, bez ktérej dostownie nie mogliby zyé. Najcigzszy
wybér, przed jakim moze znalezé sie czlowiek, to wybér
migdzy prawda i Zyciem. Kto chce zachowaé dusze, straci
ja. To zdanie byloby lekkomyélne, gdyby odnosilo si¢ tylko
do tych, co w zadnych okolicznodciach nie godza si¢ um-
rzeé. Jest ich na ogdlt niewielu. Zdanie staje si¢ straszliwe,
kiedy sie je stosuje do tych, co nie chea sie wyrzec swoich
mysli, choéby byly one falszem, jezeli czuja, Ze bez nich
musieliby sie wyrzec zycia.

Obiegowsy koncepcje sprawiedliwodci w czasach Marksa
dawat socjalizm, ktéry on sam nazwal utopijnym. Byla
ona uboga, jesli chodzi o wysilek mysli, ale glgboko ludz-
ka i szlachetna jako uczucie, bo pragneta wolnoéci, god-
nosci, dobrobytu i wszelkiego mozliwego dobra dla wszyst-
kich. Marks ja przejat. Staral si¢ takée jg udcigli¢, dorzucit
idee interesujgce, ale nic naprawde pierwszorzednego.

Zmienit sam charakter nadziei: prawdopodobieristwo
oparte na postepie ludzkim nie moglo mu wystarczyé. Jego
niepokdj domagat sie pewnodci. Nie buduje sie pewnoéci
na czlowieku. Jezeli wiek XVIII mial chwilami to zhudze-
hie, a mial je tylko chwilami, wstrzasy Rewolucji i wojny
byty dostatecznie okrutne, zeby z niego wyleczyé.

W' poprzednich wiekach ludzie, ktérzy potrzebowali
pewnosci, wspierali ja na Bogu. Filozofia XVIII wieku i cu-
da techniki zdawaly sie diwignaé czlowieka tak wysoko,
ze stracono to przyzwyczajenie. Wkrétce jednak catkowi-
ta niewystarczalnodé wszystkiego co ludzkie stala sig znéw
widoczna i odczuwano potrzebe szukania podpory. Bég nie
byt w modzie, Wzigto materig. Czlowiek tylko na moment
moze znosi¢ my$l, ze jest samotny w swoim pragnieniu
dobra. Trzeba mu wszechpoteznego sojusznika. Jezeli nie
wierzy si¢ w daleka, milczaca, ukryta wszechmoc ducha,
pozostaje tylko oczywista wszechmoc materii.

Na tym polega nieskoriczona absurdalnoéé wszelkiego
materializmu. Gdyby materialista mégt odrzuci¢ wszelka
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troske o dobro, bylby najzupelniej zgodny z soba. Ale mi€
moze. Sama istota czlowieka nie jest niczym Innym niz
stalym dazeniem do dobra, ktérego czlowiek nie zna. A ma-
terialista jest czlowiekiem. Dlatego nie potrafi”ustrzec sig¢
traktowania materii jako maszyny do fabrykacji dobra.

Zasadnicza sprzeczno$é w Zyciu ludzkim spro.wad‘Z’d
sie do tego, ze czlowiek, ktérego samg istot¢ stanowl daze-
nie do dobra, jest réwnocze$nie poddany w Cé}le] S“fole]
istocie, w swojej myéli i w swoim ciele, sile slepe], koniecz-
noéci najzupekniej obojetnej na dobro. Tak juz jest 1 d'l?’
tego Zadna my$l ludzka nie moze unikngé sprzecznoscl.
Sprzecznoéé nie jest bynajmniej zawsze oznaka biedu, cza-
sem bywa oznaka prawdy. Wiedzial to Plato. Nalezy jed-
nak odrézni¢. Uzytek, jaki si¢ robi ze sprzeczno$ci bywa
dwojaki: dopuszczalny i niedopuszezalny. ;

Uzytek niedopuszczalny polega na polaczeniu dwoéch
mysli niezgodnych z sobg tak, jak gdyby byly one zgodne.
Uzytek dopuszczalny polega, najpierw, kiedy dwie myél
niezgodne ze soba pojawia si¢ w umysle, na wyczerpanit
wszelkich $rodkéw inteligencji aby wyeliminowaé przynal
mniej jedng z nich. Jezeli to okaze si¢ niemozliwe, Jezd}
jedna i druga narzucajy si¢ jako oczywiste, nalezy uznac
sprzecznoéé za fakt. Nastepnie nalezy sie nig postuzy¢ jak
narzedziem o dwuch ramionach, jak obcazkami, zeby weJs¢
w bezposredni kontakt z transcendentng dziedzing prawdy
niedostepnej zdolnoéciom ludzkim, Kontakt jest bepoéf‘?d’
ni, chol dokonuje si¢ za posrednictwem, podobnie ]
zmyst dotyku bezpoérednio odczuwa chropowato$é stolu,
po ktérym prowadzi sie nie reke a oléwek. Kontakt jest
rzeczywisty, chociaz nalezy do rzeczy z natury niemoZli-
wych, bo chodzi o kontakt pomigdzy umystem i tym, ©°
nie jest mozliwe do pomyélenia. Jest on nadprzyrodzony
ale rzeczywisty. o

Ten uzytek dopuszczalny, zrobiony ze sprzecznosch
jako przejécie do sfery transcendentnej, ma swoj czgsty
odpowiednik, zeby si¢ tak wyrazié, obraz, w matematyce-
Gra on zasadnicza role w dogmacie chrzecijariskim, )2
mozna z tego zdaé sobie sprawe na przykladzie dqgm?tu
Tréjcy, Wecielenia czy na jakimé innym. Podobnie jest
w innych religiach. Tu byé moze znajdujemy kryterium,
ktére pozwala rozpoznaé autentyczne tradycje religl]n®
i autentyczne filozofie.
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Za kryterium stuzy przede wszystkim uzytek zrobiony

Ze sprzecznosci zasadniczej, sprzecznosci pomiedzy dobrem

koniecznodcia, czy tez odpowiadajgcej jej sprzecznosci
miedzy sprawiedliwoécia i sity. Nieskoriczony dystans, jak
Powiedzial Plato, dzieli dobro od koniecznoéci. Nie maja
one nic wspdlnego. Sy catkowicie rézne. Chociaz jesteSmy
Zmuszeni przypisywaé im jedno$é, ta jedno$¢ jest tajem-
hicza, pozostaje ona dla nas sekretem. Kontemplacja tej
n.ifzznanej nam jednodci stanowi o autentycznym Zyciu reli-
gljnym.

Fabrykowaé¢ odpowiednik fikcyjny, bledny, tej jed-
nosci tak, aby byla ona uchwytna dla zdolnoéci ludzkiego
umystu — to treé¢ nizszych form zycia religijnego. Kazdej
f?rmie autentycznej zycia religijnego towarzyszy forma
NiZsza, ktéra z pozoru wspiera si¢ na tej samej doktrynie,
ale jej nie rozumie. Nie bytoby prawda utrzymywaé, ze
Jest odwrotnie, Istnieja sposoby myélenia, ktére sa wiadci-
We tylko zyciu religijnemu nizszego gatunku.

Pod tym wzgledem caly materializm, o ile przypisuje
Materii zdolnoéé automatycznej fabrykacji dobra, powinien
b_yé zaliczany do nizszych form Zycia religijnego. Sprawdza
SI¢ to nawet w zastosowaniu do burzuazyjnych ekonomis-
tow XIX-go wieku, apostotéw liberalizmu, ktérzy maja
akcenty naprawde religijne, kiedy moéwig o produkeji.
Sprawdza sie w wigkszym jeszcze stopniu w zastosowaniu
do marksizmu. Marksizm nie jest niczym innym niz religia,
W najbardziej nieczystym sensie tego stowa. Ma on w szcze-
g6lnodci to wspdlnego z wszelkimi nizszymi formami Zycia
religijnego, ze uiywa sie go stale, wedlug jakze shusznego
Wyrazenia Marksa, jako opium dla ludu.

Zreszty spirytualizm taki jak Platona rézni sig od ma-
terializmu tylko odcieniem, tylko nieskoriczenie malym
Pierwiastkiem. Plato nie moéwi, ze dobro jest automat'ycz-
nym produktem koniecznodci, ale ze duch w%ada koniecz-
Nosciy przez perswazjg, doradza jej Qbrémé’ ma dobro
wiekszoéé rzeczy ktore si¢ dzieja; a komecznqsc ]e§t ZWYy-
ciezona przez te madrg perswazje. Podobnie Ajschylos
pPowiada: ,,Bég nie ucieka si¢ do z'adr_lego gwaltu, wszys’t:
ko co boskie jest bez wysitku. Mieszkajac wysoko, madro$é
umie jednak dziataé¢ stamtad, ze swego czys_tego tronu’’,
Te sama my¢l odnajdziemy w Chinach, w Indiach, w chry-
stianizmie, Wyraza ja pierwsza linia Ojcze Nasz, ktdrg
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trzeba by bylo wladciwie tlumaczyé: ,,Ojcze nasz, ojcze
niebios’’. A jeszcze pelniej cudowne stowa: ,,Ojciec wasz,
ktéry jest w skrytosci’’.

Udzial nadprzyrodzonego tu na ziemi to sekret, milcze-
nie, pierwiastek nieskoriczenie maly. Jednak dzialanie tego
pierwiastka nieskoriczenie malego jest decydujace. Prozer-
pina sadzila, Ze nie zobowigzuje si¢ do niczego kiedy na
wp6l zmuszona, na wpél przekonana, zgodzila si¢ zjesé
jedno ziarnko granatu; ale od tej chwili juz na zawsze inny
$wiat byl jej krélestwem i ojczyzng. Perta na polu jest
prawie niewidoczna. Ziarnko gorczycy jest najmniejszym
z ziaren.

Decydujgce dziatanie nieskoriczenie malego pierwiastka
jest paradoksem. Inteligencja ludzka rozpoznaje je z tru-
dem. Natura jednak, ktéra jest lustrem praw boskich,
dostarcza na kazdym kroku jego obrazéw. A wigc kataliza-
tory, bakterie, fermenty. W stosunku do ciala stalego punkt
jest czym$ nieskoriczenie matym. Jednak kazde cialo ma
punkt, ktéry wiecej znaczy niz cala masa, tak ze jezeli
podtrzymaé je w tym punkcie, cialo nie pada. Punkt ze-
tknigcia ostrolukéw podtrzymuje z géry calty budynek.
Archimedes moéwit: ,,Dajcie mi punkt oparcia a porusze
ziemie’'’. Milczaca obecno$é nadprzyrodzonego tu na ziemi
jest tym punktem oparcia. Dlatego w pierwszych wiekach
poréwnywano krzyz do wagi.

Gdyby jaka$ wyspa, zupelnie odcigta od reszty $wiata,
byla zamieszkana tylko przez §lepcéw, Swiatlo byloby dla
nich tym, czym dla nas jest pierwiastek nadprzyrodzony.
Jest si¢ sklonnym przypuéeié, ze $wiatlo byloby dla nich
niczym, ze tworzac na ich uzytek fizyke, w ktérej nie
byloby miejsca na teorig $wiatla, dostarczono by im catko-
witego wytlumaczenia ich $wiata. Bo éwiatlo nie uderza,
nie popycha, nie wazy, nie jest do zjedzenia. Dla nich jest
po prostu nieobecne. A jednak nie da si¢ go wylaczy¢ z ra-
chunku. Tylko dzigki niemu drzewa i roéliny wzbijajg sig
ku niebu mimo cigzenia. Tylko dzigki niemu dojrzewaja
ziarna, owoce i wszystko co sig je.

$.3czac dobro i konieczno$é w jednoéé transcendentng,
rozwigzuje si¢ zasadniczy problem ludzki w sposéb nie-
zrozumialy, w szczegélnoéci jezeli si¢ dodaje jeszcze bar-
dziej niezrozumiale przekonanie, ze co$ z tej jednodci trans-
cendentnej przenika do tych, ktérzy, nie rozumiejgc jej,
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nie mogac wobec niej zrobi¢ zadnego uzytku ani ze swojej
inteligencji ani woli, patrza na nig z milodcig i upragnie-
niem.

To, co wymyka si¢ zdolnoéciom ludzkim nie moze by¢
z zaloZenia ani sprawdzone ani obalone. Wynikaja jednak
z tego konsekwencje dostrzegalne na poziomie ziemskim,
ktéry jest naszym zdolnoSciom dostepny. Te konsekwencje
moga byé poddane sprawdzeniu. I w rzeczy samej ten
dowéd ma wage. Drugiego poéredniego sprawdzianu do-
starcza powszechna zgodnoéé ludzi w tym wzgledzie. Z po-
zoru religie i filozofie sa tak réznorakie, ze ten dowdd,
zdawaloby sig, nie istnieje. Ta réznorodno$é doprowadzita
nawet wiele umysléw do sceptycyzmu. Jednak uwazniej
przyjrzawszy si¢ zagadnieniu dostrzegamy, ze, z wyijat-
kiem krajéw, ktére poddaly swoje zZycie duchowe imperia-
lizmowi, wszystkie religie maja za swoje ukryte centrum
doktryne mistyczng. I chociaz doktryny mistyczne réznia
si¢ miedzy soba, nie tylko s3 po prostu podobne, ale abso-
lutnie identyczne w szeregu punktéw zasadniczych. Trzecim
wreszcie sprawdzianem poérednim jest do$wiadczenie we-
wnetrzne. Nawet dla tych, ktérzy zaznali tego dos$wiad-
czenia jest to dowéd podredni w tym sensie, ze wymyka si¢
ono ich zdolnoéciom my$lowym. Chwytaja tylko zewnetrzny
pozor i wiedza to. A zarazem wiedza jakie jest tego zna-
czenie. W ciggu wielu ubieglych wiekéw istniala grupka
istot ludzkich, najoczywiéciej niezdolnych nie tylko do
klamstwa ale réwniez do autosugestii i ich §wiadectwo w tej
dziedzinie jest decydujace.

Tylko te trzy dowody s3, jak si¢ zdaje, mozliwe, ale
s3 one wystarczajace. Mozna do nich dorzuci¢ odpowiednik
dowodu przez sprowadzenie do absurdu badajac inne roz-
wigzania, te, ktére fabrykuja wiez fikcyjng pomiedzy
dobrem i koniecznoscia, na poziomie zdolnoéci ludzkich.
Maja one konsekwencje absurdalne i absurdalnoéé te da sie
stwierdzi¢ przy pomocy rozumu i do$wiadczenia.

Ze wszystkich rozwigzah niewystarczajacych, rozwig-
zania materialistyczne sg niewgtpliwie najlepsze, najbar-
dziej uzyteczne i tylko one, byé moze, zawierajg fragmenty
czyste] prawdy. Materializm bierze pod uwage wszystko
z wyjatkiem pierwiastka nadprzyrodzonego. Jest to nie-
mata luka, bo w nadprzyrodzonym wszystko jest zawarte
i nieskoriczenie przewyzszone. Jezeli jednak nie wlgcza sie
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do rachunku pierwiastka nadprzyrodzonego, ma si¢ racje
bedac materialista. Ten wszechéwiat, jezeli od niego odjaé
nadprzyrodzone, jest tylko materig. Opisujgec go tylko jako
materie, chwyta sig¢ cze$¢ prawdy. Opisujgc go jako kom-
binacje materii i sit specyficznie moralnych, ktére nalezeé
maja do tego $wiata, ktére maja istniet ma poziomie ma-
terii, falszuje si¢ wszystko. Dlatego dla chrzescijanina pisma
Marksa sa znacznie bardziej cenne niz pisma na przykiad
Woltera i Encyklopedystéw, ktérzy znajdowali sposéb, ze-
by by¢ ateistami, nie bedac materialistami. Byli ateistami
nie w tym prostym sensie, Zze mniej czy bardziej wyraZnie
odrzucali pojecie Boga osobowego, jak to robig niektére
sekty buddyjskie, ktére mimo to znajg Zycie mistyczne,
ale w tym sensie, Ze odrzucali wszystko, co nie jest z tego
$wiata. Naiwni, wierzyli, Ze sprawiedliwo$¢ jest z tego
Swiata. Jest to niebezpieczne zludzenie, zawarte w tym,
co nazywa si¢ zasadami 1789 roku, wiarg laicka i tak dale;j.

Poéréd wszystkich form materializmu dzielo Marksa
zawiera niestychanie cenng wskazéwke, chociaz on sam nie
zrobil z niej niemal Zadnego rzeczywistego uzytku, a jego
zwolennicy jeszcze mniej. Jest to pojecie materii nie-fizycz-
nej. Marks, stusznie traktujac spoleczenstwo jako podsta-
wowy fakt ludzki tego §wiata, zwracal uwage tylko na ma-
terie spoteczna. Mozna jednak réwniez, z kolei, stworzyé
pojecie materii psychologicznej. Istnieja w psychologii
wspé!czesne] prady idace w tym kierunku, choé samego
pojecia nie sformutowano. Powstrzymuje od tego pewna
ilo§¢ rozpowszechnionych przesadéw.

Idea jest nastepujaca (jest ona niezbedna-dla kazdej po-
waznej doktryny; jest ona centralna). Pod powierzchnig
zjawisk z dziedziny moralnej, czy to zbiorowych czy jed-
nostkowych, istnieje co$ analogicznego do samej materii.
Co$ analogicznego. Nie to, co sig nazywa materig. Dlatego
systemy, ktére Marks zaliczal do, jak to nazywal z odcie-
niem usprawiedliwionej pogardy, materializmu mechanicz-
nego, systemy, ktére starajg si¢ wyttumaczyé mys$l ludzka
przy pomocy mechanizmu fizjologicznego, s3 ghupstwem.
Myéli s3 poddane mechanizmowi, ktéry jest im wiasciwy.
Jest to jednak mechanizm. Kiedy my$limy o materii, mysli-
my o mechanicznym systemie sit, poddanych $lepej i nie-
uchronnej konieczno$ci. To samo stosuje si¢ do tej nie-
dotykalnej materii, ktéra stanowi substancje naszych my-
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§li. Jest tylko bardzo trudno uchwycié tu pojecie sily i usta-
li¢ prawa tej koniecznosci.

Nawet jednak zanim si¢ to osiggnie, jest rzecza nie-
zwykle uzyteczng wiedzie¢, Ze ta specyficzna konieczno$é
istnieje. Pozwala to unikngé dwéch bledéw, w ktére sig
wpada bez ustanku, bo ledwo kto§ pozbedzie sig¢ jednego,
wpada w drugi. Pierwszy z nich powstaje kiedy kto$ wierzy,
ze zjawiska moralne: sa odbitka przez kalke zjawisk mate-
rialnych, na przyklad ze dobre samopoczucie moralne wy-
nika automatycznie i wylacznie z fizycznego dobrobytu.
Drugi blad powstaje, kiedy kto§ wierzy, ze zjawiska mo-
ralne s3 niezalezne, Ze moze je wywolaé autosugestia czy
sugestia zewnetrzna, wzglednie akt woli.

Nie s3 one poddane koniecznoéci fizycznej a jednak sa
poddane koniecznosci. Oddzialujg na nie zjawiska fizyczne,
ale oddzialuja w sposéb szczegélny, zgodny z prawami ko-
niecznosci, ktérej zjawiska moralne s3 poddane. Wszystko
co rzeczywiste jest poddane koniecznodci. Nic bardziej rze-
czywistego niz wyobrazenia. To co si¢ sobie wyobraza nie
jest rzeczywiste, ale stan w jakim znajduje si¢ wyobraZnia
jest faktem. Z chwilg kiedy istnieje pewien stan wyobrazni,
moze on ulec zmianie tylko jezeli wejda w gre przyczyny
zdolne mie¢ taki skutek. Te przyczyny nie majg zadnego
bezpoéredniego zwigzku z rzeczami, ktére si¢ sobie wyobra-
za. Jednak nie moga by¢ byle czym. Stosunek przyczyny
do skutku obowigzuje réwnie $cile w tej dziedzinie, jak
tam, gdzie chodzi o prawo cigZenia. Stosunek ten jest tylko
trudniejszy do zbadania.

Popelnia si¢ tutaj niezliczone bledy, ktére powoduja
mnéstwo cierpiei w zZyciu codziennym. Jezeli na przyklad
dziecko méwi, Ze czuje si¢ Zle, nie idzie do szkoly a nagle
znajduje doé¢ sit, zeby bawi¢ si¢ z innymi dzie¢mi, rodzina
oburza sig, ze dziecko sklamalo. Powiada si¢ wtedy: ,,po-
niewaz masz do$¢ sily zeby si¢ bawié¢, miale§ dos$é sily
2eby i8¢ do szkoly''. Ale dziecko moglo by¢ najzupelniej
szczere, Zatrzymalo je w domu uczucie rzeczywistego wy-
czerpania, ktére zniklo na widok towarzyszy zabawy; urok
zabawy zawieral podnietg, ktérej nie zawierala nauka, nie
moggca mie¢ takiego skutku. Jest réwniez naiwnoscig
z naszej strony, jezeli dziwimy sig¢, Ze postanowiliémy co$
zrobi¢ i nie dotrzymujemy postanowienia. Co§ nas pobu-
dzilo do powzigcia postanowienia ale to co$ nie bylo do-
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statecznie silne, Zeby nas popchngé do wykonania; a na-
wet moze si¢ zdarzy¢, ze sam akt powzigcia postanowienia
wyczerpal podniete i dlatego nie mogliémy nawet zaczgé
wykonywaé¢ co postanowiliémy. Tak wlasnie bywa czesto
gdy chodzi o akcje wyjatkowo trudne. Znany wypadek
Swietego Piotra moze tu stuzyé za dobry przyklad.

Ten rodzaj niewiedzy stale dziala w stosunkach migdzy
rzadzacymi i rzadzonymi, migdzy klasami panujgcymi
i masg, zatruwajac Zycie spoleczne. Na przyklad wlasciciele
fabryk znaja dwa lekarstwa, zeby zapewni¢ szczescie robot-
nikom. Albo podnie$¢ im zarobki, albo powiedzieé¢ im, zZe
sg szczedliwi i wygnaé zloliwych komunistéw, ktérzy twier-
dzg, ze jest przeciwnie. Nie sg zdolni zrozumieé, ze z jed-
nej strony szczeScie robotnika polega przede wszystkim
na pewnym usposobieniu wobec pracy jaka wykonuje, ze
z drugiej strony to usposobienie nie moze si¢ pojawié, jezeli
nie sg zrealizowane pewne warunki obiektywne, ktérych sig
nie odkryje bez powaznych studiéw. Ta podwdjna prawda,
wladciwie przetransponowana, jest kluczem do wszystkich
probleméw praktycznych ludzkiego Zycia.

W grze tej konieczno$ci, ktéra rzadzi mydlami i czyna-
mi ludzi, stosunki miedzy spoleczefistwem i jednostka sa
bardzo zlozone. Ze jednak pierwsze miejsce nalezy si¢ tu
pierwiastkowi spolecznemu, rzuca si¢ to w oczy. Marks
mial stuszno$é, kiedy zaczat od stwierdzenia, Ze materia
spoleczna jest rzeczywistodcig, ze istnieje koniecznoéé spo-
teczna, ktérej prawa musimy przynajmniej ogélnie ogarngé
zanim odwazymy si¢ mySle¢ o przeznaczeniach ludzkiego
gatunku.

Idea ta byla oryginalna na tle jego epoki; z punktu
widzenia absolutnego oryginalna nie jest. Jest zreszta praw-
dopodobne, ze zadna prawda nie jest naprawde oryginalna.
Jak si¢ zdaje, istotnym zamiarem Macchiavela bylo opra-
cowaé¢ mechanike stosunkéw spolecznych. Jeszcze jednak
dawniej Plato stale zdawal sobie sprawe jak rzeczywista jest

- spoleczna koniecznosc.

Plato odczuwal szczegélnie zywo, ze przeszkode, na ja-
ka natrafia dusza w dazeniu do dobra, stanowi bardziej
materia spoleczna niz cialo. Taka jest réwniez my$l chrze-
§cijafistwa. Swiety Pawel méwi, Ze nie z cialem trzeba wal-
czy¢ ale z diablem, a diabel dla niego przebywa w materii
spolecznej, poniewaz mégl powiedzie¢ do Chrystusa, poka-
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zujgc mu krélestwa tego $wiata: ,,Dam ci cala t¢ potege
i chwale ich, bo w mojej s3 mocy, a daje je, komu zechce'’.
I nazywa si¢ go Ksieciem tego $wiata. Poniewaz jest ojcem
klamstwa, materia spoleczna jest najwigksza wylegarnig
i hodowla klamstwa i biedu. To réwniez bylo myélg Pla-
tona. Poréwnywal spoleczeristwo do olbrzymiego zwierze-
cia, ktéremu ludzie muszg stuzyé i ktérego odruchy badajg,
zeby wedtug nich ksztaltowaé swoje przekonania o tym co
dobre i co zle. Chrzeécijaristwo zachowalo ten obraz. Bestia
Apokalipsy jest siostra bestii Platona.

Samym sednem myéli Platona a réwniez mysli chrzesci-
janskiej jest pewno$¢, ze ludzie sa absolutnie niezdolni do
innych opinii o dobrem i zlem niz tych, jakie sg dykto-
wane przez odruchy zwierzecia, z wyjatkiem dusz predesty-
nowanych, ktére ‘faska nadprzyrodzona kieruje ku Bogu.
Jezeli nie rozwingt on tak jak méglby tej mysli, chociaz
odnajdujemy ja we wszystkim co pisal, to zapewne dla-
tego ze, jak wiedzial, zwierze jest zloliwe i méci sig. Jest
to temat do refleksji prawie niezbadany, Nie jest to bynaj-
mniej prawda oczywista. Jest to prawda glgboko ukryta.
Ukryta w szczegdlnosci przez konflikty opinii. Jezeli dwoje
ludzi gwaltowme spiera si¢ o to, co jest dobre a co zle,
trzeba wierzy¢, ze oboje s $lepo poddani opinii otaczajg-
cego ich spoleczeristwa. Ten, kto rozmysla o tych kilku
liniach Platona, odczuwa Zywo pokuse, zeby tlumaczyé
wplywem zwierzecia opinie ludzi z ktérymi dyskutuje, thu-
maczac swoje wlasne poprawng wizjg sprawiedliwosci i do-
bra. Nie rozumie si¢ prawdy sformulowanej przez Platona
zanim nie zastosuje si¢ jej do siebie samego.

W istocie, jezeli weZmiemy dang epoke, dang calo$¢
spoleczng, réznice opinii s3 znacznie mniejsze niz mogloby
to si¢ wydawaé. Jest znacznie mniej réznic niz konfliktéw.
Najgwaltowniejsze walki prowadza ze sobg ludzie, ktérzy
mysla dokladnie albo prawie dokladnie to samo. Nasza epo-
ka obfituje w paradoksy tego rodzaju. Wspélnym tlem réz-
norodnych pradéw opinii w danej epoce jest opinia wiel-
kiego zwierzecia tej epoki. Tak na przyklad od dziesigciu
lat kazde ugrupowanie polityczne az do najmniejszych gru-
pek oskarzalo wszystkie inne bez wyjatku o faszyzm i z ko-
lei bylo podobnie oskarzane; z wyjatkiem oczywidcie tych,
ktére traktowaly ten epitet jako pochwale. Prawdopodobnie
zresztg ten epitet byt zawsze czg$ciowo usprawiedliwiony.
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Wielkie zwierze europejskie XX-go wieku ma wyraZna
skionnoéé do faszyzmu, Innym zabawnym przykladem jest
sprawa ludéw kolorowych, Kaidy kraj wzrusza si¢ nies
zmiernie losem ludéw zaleznych od innych krajéw, ale
oburza sig jezeli kto§ poda w watpliwoé¢ doskonale szcze-
dcie, jakim si¢ cieszg ludy jemu podlegle. Mozna znalezé
wiele podobnych wypadkéw, gdzie pozorna réznica postaw
jest wladciwie ich toZsamoscia.

Z drugiej strony, poniewaz zwierzg jest olbrzymie a lu-
dzie malutcy, kazdy z nich zajmuje inne miejsce w sto-
sunku do zwierzgcia. Idac za obrazem Platona mozna to
tak przedstawié, ze wéréd ludzi zajetych jego czyszczeniem,
jeden zajmuje si¢ kolanem, inny pazurem, inny szyja, jesz-
cze inny karkiem. Zwierzeciu moze si¢ podobaé, ze laskocze
si¢ go w podbrédek czy poklepuje si¢ po karku. Jeden z je-
go podwladnych bedzie utrzymywal, zZe laskotanie jest naj-
wigkszym dobrem, inny, Ze poklepywanie. Inaczej méwigc,
spoleczenistwo sklada si¢ z grup, ktére krzyiujg si¢ na
wszystkie mozliwe sposoby, a moralnoé¢ spoleczna zmienia
si¢ zaleznie od grupy. Nie da si¢ znalezé dwéch jednostek,
ktérych $rodowiska spoleczne bylyby naprawde identyczne;
érodowisko kaidej jednostki jest wynikiem wzajemnego na-
kladania si¢ na siebie grup i ten splot nie powtarza sig
nigdy. Tak wigc pozorna oryginalno$¢ jednostki nie przeczy
tezie, ze my$l jest calkowicie poddana opinii spolecznej.

Jest to wlaénie teza Marksa. Rézni sig tu on od Platona
tylko w jednym: nie zna mozliwosci wyjatkéw, jakie tworzy
nadprzyrodzone dzialanie Laski. Cze¢$¢ jego badan pozo-
staje prawdziwa mimo tej luki, jednak, z powodu tej luki,
reszta jest tylko zbiorem slow.

Marks starat sig okredli¢ mechanizm opinii spolecznej.
Kluecza dostarczylo mu zjawisko moralnodci zawodowej.
Kazda grupa zawodowa fabrykuje sobie moralno$¢, na mo-
cy ktérej, jezeli, wykonujac swéj zawdd, podporzadko-
wuje si¢ zasadom, jest poza zasiggiem zla. Jest to potrzeba
prawie elementarna, bo napigcie, jakiego wymaga jakakol-
wiek praca, jest juz tak samo w sobie znaczne, Ze gdyby
jeszcze dolaczyla sie do niego troska o dobro i zlo, napigcie
byloby nie do zniesienia. Zeby si¢ od tego uchronié, trzeba
zbroi. Moralnoéé na uzytek zawodu odgrywa te role.

Na przyklad lekarz, ktéremu powierza skazanego na
$mieré, na ogél nie stawia sobie niepokojacego pytania, czy
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dobrze jest tego czlowieka wyleczyé. Jest powszechnie przy-
jete, ze rzecza lekarza jest leczyé. Réwniez niewolnicy
rzymscy mieli moralno$é na swéj uzytek, wedlug ktérej
niewolnik nie moze zrobi¢ nic zlego, jezeli shucha swego
pana, albo dziala w jego interesie. Byla to, oczywiscie, mo-
ralnoé¢ propagowana przez panéw; zostala jednak w znacz-
nym stopniu przyjeta przez niewolnikéw i dlatego bunty
niewolnikéw zdarzaly si¢ wzglednie rzadko, jak na ich licz-
be i ich straszliwy los. W czasach kiedy wojna byla zawo-
dem, wojskowi wytworzyli moralnoéé, wedlug ktérej wszelki
czyn wojenny, zgodny ze zwyczajami wojny i uzyteczny
dla zwycigstwa, jest uprawniony i dobry; lgcznie na przy-
kiad z gwalceniem kobiet i mordowaniem dzieci, kiedy zdo-
bywa si¢ miasta, bo swoboda dana Zolierzom w takich oko-
licznoéciach jest niezbedna dla morale wojsk. Handlowi od-
powiada moralnoéé, ktéra uwaza kradziez za najgorszy ze
zbrodni, a wszelka korzystng wymiane jakiego$ przedmiotu
na pienigdze za dobrg i uprawniong. Wspélng ceche tych
moralno$ci wyrazil Plato w ostatecznej formule: , ,Nazy-
waja sprawiedliwymi i pigknymi rzeczy konieczne, gdyz
nie widza jak wielki jest w rzeczywistoéci dystans, ktéry
dzieli esencje tego co konieczne od esencji tego co dobre’’.

Wedlug Marksa atmosfera moralna danego spoleczen-
stwa, atmosfera, ktéra przenika wszedzie i laczy sig ze
szczegblng moralnodcia kazdego $rodowiska, sama sklada
si¢ z mieszaniny moralnoéci grupowych, przy czym doza
wkladu wyraza wiernie iloé¢ wladzy jaka jest w reku
kazdej grupy. Tak wiec, zaleznie od tego, czy spoleczeri-
stwem wladaja wiadciciele wielkich przedsigbiorstw rolnych,
czy wojskowi, czy kupcy, czy przemyslowcy, czy ban-
kierzy, czy biurokraci, atmosfera moralna bedzie nosila
pietno moralnoéci zawodowej czy to wladcicieli ziemskich,
czy to wojskowych i tak dalej. Ta koncepcja $wiata znaj-
dzie wyraz wszedzie, w polityce, w prawie, nawet w abstrak-
cyjnych i z pozoru bezinteresownych spekulacjach intelek-
tualistow. Kazdy bedzie jej poddany, ale nikt nie bedzie
zdawaé sobie z tego sprawy, bo kaidy bedzie uwazaé, ze
nie chodzi o poszczegdlng koncepcje ale o sposéb myslenia
wrodzony naturze ludzkiej.

Wszystko to jest w duzej czgéci sluszne i latwe do
sprawdzenia. Zeby zacytowaé jeden tylko przyklad, nie-
malo nas dziwi waga, jaka przywigzuje do kradziezy fran-
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cuski kodeks karny. Jezeli dolaczg si¢ pewne okolicznosci
obcigzajace, karze si¢ ja surowiej niz gwalcenie dzieci.
Jednak ludzie, ktérzy ulozyli kodeks, mieli nie tylko pie-
nigdze, mieli réwniez dzieci, ktére pewnie kochali; gdyby
musieli wybraé migdzy utrata calej swojej fortuny i zgwal-
ceniem przez kogo$ ich dzieci, nie woleliby, wolno przy-
puscié, swoich pieniedzy. Jednak redagujac kodeks, byli
tylko, niezaleznie od swojej woli, organami spolecznych
odruchéw; w spoleczeristwie opartym na handlu, kradziez
jest aktem najbardziej antyspolecznym. Natomiast uwodze-
nie kobiet na przyklad, jest rodzajem handlu, z trudem wigc
tylko i nieSmialo zdecydowano si¢ je karaé.

Tyle jednak faktéw zdaje si¢ przeczyé teorii, Ze zosta-
faby ona natychmiast obalona, gdyby nie wprowadzié¢ od-
cieni, jakie nadaje dzialanie czasu. Czlowiek jest konser-
watysta i przeszlo§¢ zdolna jest trwa¢ na mocy swego
wlasnego cigzaru. Na przyklad znaczna cze$é kodeksu po-
chodzi z czaséw, kiedy handel mial znacznie wigksze niz
dzisiaj znaczenie; tak wigc, biorgc ogdélnie, atmosfera mo-
ralna spoleczeristwa zawiera elementy, ktére zostaly po
klasach niegdy$ dominujgcych, choé¢ znikly juz one, albo
przezywaja mniejszy czy wigkszy upadek. Twierdzenie od-
wrotne jest réwniez prawdziwe. Jak szef opozycji, przezna-
czony do tego, Zeby staé si¢ premierem, ma juz swoja
klientele, tak klasa mniej czy bardziej slaba, ale przezna-
czona do tego, zeby wkrétce objaé wladze, ma juz dokola
siebie zarys pradu idej, ktéry bedzie dominowaé z nig
i dzigki niej. W ten wilaénie sposéb Marks wyjaénial socja-
lizm swojej epoki, lacznie ze zjawiskiem, ktéremu na imig
Marks. Uwazal siebie za jaskétke, ktérej juz sama obecnosé
zapowiadala blisko$¢ wiosny, to jest rewolucji. Byl sam
dla siebie przepowiednig.

Nastepny krok Marksa w jego prébie wyjasnienia po-
legal na szukaniu mechanizmu spolecznej wladzy. Ta czesé
jego mysli jest niezwykle staba. Uwazal za mozliwe twier-
dzié, ze stosunki wladzy w danym spoleczeristwie, jezeli
sig abstrahuje od Sladéw przeszlodci, zaleza wylacznie od
technicznych warunkéw produkcji. Przy danych warunkach
produkcji, spoleczeristwo ma strukture, ktéra zapewnia mu
maksimum produkcji. Starajac si¢ produkowaé coraz wig-
cej, polepsza ono warunki produkcji. Te wigc warunki ule-
gaja zmianie. Nadchodzi moment kiedy nastgpuje zerwanie
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cigglodci, tak jak woda, ktéra sig stopniowo podgrzewa,
zaczyna si¢ nagle gotowaé. Nowe warunki wymagaja nowej
struktury. Dokonuje si¢ rzeczywista zmiana wiladzy, za
ktérg idzie w pewnym odstepie i z towarzyszeniem mniej
czy bardziej gwaltownych okolicznodci, odpowiadajaca jej
zmiana polityczna, prawna, ideologiczna. Kiedy okolicz-
no$ci s3 gwaltowne nazywa sig¢ to rewolucjg.

Jest w tym czg$¢ stuszna ale, przez szczegélng ironie,
catkowicie sprzeczna z postawg polityczng Marksa. Gdyz
rewolucja widoczna nie zdarza si¢ nigdy inaczej niz jako
sankcja udzielona rewolucji niewidocznej, ktéra juz si¢ do-
konata. Jezeli jaka$ warstwa spoleczna haladliwie obejmuje
wladze znaczy to, Zze w cichy sposéb juz sprawowala te
wladze, w kazdym razie w znacznym stopniu. W przeciw-
nym wypadku nie mialaby niezbednej sily, aby ja objaé.
Jest to oczywisto$é jezeli si¢ uwaza, Ze spoleczeristwem
rzadza stosunki sily. Potwierdzila to catkowicie Rewolucja
francuska, ktéra, jak to sam Marks wykazal, oficjalnie
dala burzuazji wiladzg, ktérg ta posiadala juz faktycznie
conajmniej od czaséw Ludwika XIV. Potwierdzaja to réw-
niez $wiezsze rewolucje, ktére poddaly cale Zycie narodowe
w wielu krajach mocy panstwa. Juz poprzednio paristwo
znaczylo tam wiele i bylo prawie wszystkim.

Oczywista, jak sig zdaje, konsekwencjg dla zwolenni-
kéw rewolucji robotniczej byloby, zamiast rzucaé robotni-
kéw w przygode politycznej rewolucji, szukaé czy nie
istnieja metody zdolne doprowadzi¢ ich powoli i stopniowo,
prawie niewidocznie, do zdobycia wielkiej czeSci rzeczy-
wistej wladzy spolecznej; trzeba by bylo wtedy zastosowac
te metody jezeli takie sg, albo wyrzec si¢ rewolucji robot-
niczej jezeli ich nie ma. Choé jednak ta konsekwencja jest
oczywista, Marks jej nie widzial a dlatego, Ze nie mdgl jej
widzieé. Stracitby co$, co bylo dla niego samg racjg zycia.
Nie dostrzegli jej z tego samego powodu jego uczniowie,
czy to reformidci czy rewolucjonidci. Dlatego tez mozna po-
wiedzie¢, nie obawiajgc si¢ przesady, Ze jako teoria rewo-
lucji robotniczej marksizm jest niczym.

Reszta jego teorii przeksztalceri spolecznych opiera sig
na szeregu nieporozumien. Pierwszym z nich bylo zastoso-
wanie do historii ludzkoéci zasady Lamarcka ,,funkcja
stwarza organ’’; tej zasady wedlug ktérej zyrafa miala tak
dhigo prébowaé je§¢ banany az szyja jej si¢ wydhuzyla.
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Jest to rodzaj wyjasnienia, ktére, nie dostarczajgc nawet
zadnej wskazéwki, jak zabra¢ sie do rozwigzywania pro-
blemu, daje falszywe poczucie, Ze jest on rozwigzany i spra-
wia, Ze nie mozna go postawi¢. Sam problem to wiedzie¢
jak si¢ to dzieje, ze organy zwierzat sa dostosowane do
potrzeb; zakladajac zamiast odpowiedzi sklonno$¢ do adap-
tacji cechujgca Zycie zwierzece wpada si¢ w bfad, ktéry
Molier, tam gdzie méwi o wlasno$ciach usypiajacych opium,
oémieszyl na zawsze.

Darwin oczyécit problem, wprowadzajac proste i ge-
nialne po;gcxe warunkéw egzystencji. Jest rzecza zdumie-
wajqcy, Ze sy na ziemi zwierzeta. Z chwily jednak kiedy
s3, nie jest zdmmewa]qoe ze ich organy odpowiadaja
koniecznodciom ich zZycia, gdyZ inaczej nie moglyby zy¢.
Nie mozemy si¢ spodziewa¢, e odkryjemy kiedys w jakim$
zakatku $wiata gatunek, Zywigcy si¢ wylgcznie bananami,
ale, z powodu nieszcze$liwego braku przystosowania, nie
mogacy ich jesé.

Jest to jedna z tych oczywistoéci zbyt oczywistych,
ktérych nikt nie widzi, dopdki nie ukaze ich palcem genial-
na intuicja. Zreszta znali to Grecy, podobnie jak znali pra-
wie wszystkie nasze idee; zapomniano o tym nastgpnie.
Darwin byl wspélczesnym Marksa. Marks jednak, jak
wszyscy czciciele nauki, byl w dziedzinie nauki bardzo
spéZniony. Zdawalo mu sig, Ze dokonuje pracy naukowej,
przenoszac po prostu naiwno$ci Lamarcka w sfere spo-
teczng.

Dodal nawet jeszcze wigkszy stopieri dowolnodci utrzy-
mujac, ze funkcja nie tylko stwarza organ zdolny do jej
wykonywania, ale Zze réwniez, traktujac to ogélnie, jako
caloéé, organ zdolny do jej wykonywania w sposéb naj-
bardziej skuteczny. Jego socjologia jest oparta nma postu-
latach, ktére zbadane rozumowo wykazuja swoja bezpod-
stawnoé¢, a zestawione z faktami s3 wyraZnie falszywe.

Sadzi on przede wszystkim, Ze w danych warunkach
technicznych produkcji spoleczefistwo ma taka strukture,
ktéra zdolna jest wykorzystywaé te warunki do maksimum.
Dlaczego? Na mocy jakiej koniecznodci ma si¢ tak dziad,
ze zdolnoé¢ produkcyjna jest wykorzystywana do maksi-
mum? Naprawde nikt nie ma pojecia czym moze by¢ takie
maksimum. Jest tylko widoczne, Ze we wszystkich spo-
leczenistwach bylo zawsze duZo marnotrawstwa. Ta jednak
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idea Marksa wspiera si¢ na pojeciach tak niejasnych, ze
nawet nie da si¢ wykazaé jej falszu, bo nie da sig jej
uchwycié.

Po drugie spoteczeristwo ma stale dazy¢ do polepszenia
produkcji. Jest to postulat ekonomistéw liberalnych, prze-
niesiony z jednostki na spoleczeristwo. Mozna go przyjaé
z zastrzezeniami; jednak istnialo wiele spoteczeristw, w kté.
rych w ciggu wielu wiekéw ludzie starali sig¢ tylko zy¢ tak,
jak zyli ich przodkowie.

Po trzecie, ten wysilek ma dziata¢ na same warunki pro-
dukcji a dziala¢ zawsze w kierunku ich polepszenia. Jezeli
si¢ zastanowié nad tg teza, widzi sig, Ze jest ona dowolna,
jezeli poréwnaé ja z faktami, widzi sig, ze jest falszywa.
Nie ma zadnego powodu aby starajac si¢ wydobyé wiecej
z warunkéw produkcji rozwijano je coraz wigcej. Réwnie
dobrze mozna je wyczerpaé. Zdarza si¢ to czgsto. Jest to
na przykltad wypadek kopalni czy pola. Na to samo zja-
wisko natrafiamy w wielkiej skali w réznych okresach i po-
woduje ono grozne kryzysy. Jest to historia kury, co znosila
zlote jajko. Ezop o wiele wigcej o tym wiedziat niz Marks.

Po czwarte, kiedy to polepszenie przekroczylo pewien
stopieri, struktura spofeczna, dotychczas najbardziej sku-
teczna z punktu widzenia produkcji, przestaje by¢ najbar-
dziej skuteczna; i tylko na mocy tego, wedlug Marksa,
spoleczefistwo nieuniknienie zarzuca tamtg strukture i przyj-
muje inng, ktéra bedzie najbardziej skuteczna.

To juz szezyt dowolnosci. Chwila uwagi wystarczy,
zeby zaprzeczyé. Poéréd wszystkich ludzi, ktérzy w wie-
kach ubieglych brali udzial w przemianach politycznych,
socjalnych, ekonomicznych, nie znajdzie si¢ na pewno ani
jednego, ktéry by powiedzial: ,,Spowoduje zmiang struktury
spolecznej, zeby obecna zdolnoé$¢ produkcyjna zostala wy-
korzystana do maksimum’’. Nie widzi si¢ réwniez zad-
nych §ladéw automatycznego mechanizmu, ktéry by wynikat
z praw spoleczne] koniecznosdci i powodowa! przemiang wte-
dy, kiedy zdolnoéé produkcyjna nie jest wykorzystana
w pelni. Ani Marks ani marksiSci nigdy nie dostarczyli
w tym wzgledzie na]mme]sze] wskazdowki.,

Czy trzeba wigc przyjaé, ze za historia ludzkosci kryje
sie duch wszechpotezny, madroéé, ktéra czuwa nad biegiem
wypadkéw i kieruje nimi? Marks wtedy, nie wyznajac tego,
bytby zwolennikiem prawdy, ktérag znat Plato. W zaden
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inny spos6b nie da si¢ wytlumaczyé jego koncepeji. Pozo-
staje ona jednak nadal dziwna. Dlaczego ten duch ukryty
mialby czuwaé nad interesami produkcji? Duch dazy do
dobra. Produkcja nie jest dobrem. Tylko przemyslowcy
XIX wieku mieszali te pojecia. A przecie duch, ktéry
rzgdzi losami ludzkiego gatunku, nie jest duchem prze-
mystowca XIX wieku.

Wytlumaczenie znajdziemy w fakcie, ze wiek XIX
mial obsesje produkcji, a zwlaszcza postepu produkeji;
Marks ulegal niewolniczo wplywowi swojej epoki. Ten
wplyw kazal mu zapomnieé, ze produkcja nie jest dobrem.
Zapomnial réwniez, Zze nie jest ona jedyna koniecznoscig,
co doprowadzilo go do innego absurdu: przeSwiadczenia, ze
produkcja jest jedynym Zrédlem stosunkéw sity. Marks
po prostu zapomina o wojnie. Tak samo nie pamigtala
o niej wigkszo$¢ jego wspoélczesnych. Ludzie XIX wieku,
choé¢ karmili si¢ piosenkami Bérangera i obrazkami Epinalu
na cze$¢ Napoleona, prawie zapomnieli o istnieniu wojny.
Marks postaral si¢ raz stwierdzié krétko, ze modalnosci
wojny zalezg od warunkéw produkcji. Nie widzial jednak
odwrotnego zwigzku, dzigki ktéremu warunki produkcji
s3 podporzadkowane modalnodciom wojny. Czlowiekowi
moze grozi¢ $mieré czy to ze strony natury czy ze strony
innego czlowieka i sila sprowadza si¢ ostatecznie do zagro-
Zenia $miercig. Rozwazajac stosunki sily nalezy zawsze
ujmowaé sile w jej podwéjnym aspekcie: jako potrzebe
i jako bron.

Skutkiem tego pominigcia w pismach Marksa jest
$mieszny chaos, w jaki wpadajg érodowiska marksistowskie,
kiedy chodzi o wojng i problemy odnoszace si¢ do wojny
i pokoju. Nie ma doslownie w tym, co nazywa si¢ dok-
tryng marksistowska, nic, co by wskazywalo, jakie stano-
wisko ma zajagé marksista wobec tych spraw. W takiej
epoce jak nasza, jest to luka calkiem powazna.

Jedyna wojng, wzieta pod uwage przez Marksa, jest
wojna spoleczna, otwarta czy podziemna, pod nazwg walki
klas. Robi z niej nawet jedyng zasade historycznego wy-
jadnienia. Poniewaz z drugiej strony rozwéj produkcji jest
réwniez jedyng zasadg historycznego rozwoju, trzeba przy-
puscié, ze te dwa zjawiska sa jednym. Ale Marks nie méwi
w jaki spos6b jedno sprowadza si¢ do drugiego. Na pewno
ucidnieni, ktérzy si¢ buntuja, czy .rzadzeni, ktérzy chca
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sta¢ sie rzadzacymi, nigdy nie my$la o podniesieniu zdol-
noéci produkcyjnej spoleczenstwa. Jedyna wieZ, jaka moz-
na sobie wyobrazi¢, polegalaby na tym, Ze staly protest
ludzi przeciwko hierarchii spolecznej utrzymuje spoleczeri-
stwo w stanie plynnoéci, niezbednej do tego, aby sily pro-
dukcyjne mogly je wedlug swoich potrzeb ksztattowad.

W takim wypadku walka klas nie jest zasada dziala-
jaca, ale tylko warunkiem negatywnym. Zasada dzialajaca
pozostaje ten tajemniczy duch, ktéry czuwa nad tym, aby
produkcja utrzymala si¢ na maksymalnym poziomie, duch
ktérego marksiéci nazywaja w liczbie mnogiej sitami pro-
dukcyjnymi. Traktuja te mitologie bardzo powaznie. Trocki
napisal, Zze wojna 1914 roku byla w rzeczywistosci buntem
sit produkcyjnych przeciwko ograniczeniom systemu kapi-
talistycznego Mozna diugo rozmyslaé nad ta fonnulq i py-
taé o jej sens, po to tylko, zeby zostaé¢ wreszcie zmuszonym
do przyznania, Ze nic ona nie znaczy.

Zreszta Marks mial stuszno$é uwazajac dazenie do
wolnoéci i dazenie do dominacji za dwie sprezyny, wpra-
wiajace stale w ruch zZycie spoleczne. Zapomniat tylko wy-
kazaé, ze wyjasnia je materialistyczna zasada. Co nie jest
oczywiste. Dazenie do wolnoéci i dazenie do dominacji sa
dwoma faktami ludzkimi, ktére da si¢ interpretowaé na
wiele sposobéw.

Co wiecej, te dwa fakty siegaja znacznie dalej niz
stosunek uciskanego do ucxska]a;cego, na ktéry jedynie
Marks zwracat uwage. Nie mozna uzywaé pojecia ucisku,
zanim nie zrobi si¢ powaznego wysﬁku aby go zdefiniowa¢,
gdyz nie jest ono jasne. Marks nie zadal sobie tego trudu.
Ci sami ludzie naleza do uciskanych pod pewnymi wzgle-
dami, do uciskajgcych pod innymi, albo cheg naleze¢ do
uciskajgcych i ta cheé moze by¢ silniejsza niz cheé wol-
nosci; ze swojej strony ci, co uciskajg, myéla znacznie
mniej o utrzymanin swoich podwladnych w postuszeristwie
niz o zdobyciu wladzy nad podobnymi sobie. Powstaje
dzigki temu nie analogia bitwy, w ktérej walcza ze soba
dwa obozy, ale jakby niestychanie zloZone skrzyzowanie sit
partyzanckich oddzialéw. To skrzyzowanie sit podlega jed-
nak prawom. Prawa te s3 nadal do odkrycia.

Jedynym rzeczywistym wkladem Marksa do nauki spo-
tecznej jest teza, ze taka nauka jest potrzebna. To duzo;
to niestychanie duzo, ale jesteSmy wciagz w tym samym
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punkcie. W tytule ,,Socjalizm naukowy’’, ktéry nadatl
sobie marksizm, przymiotnik ,,naukowy’’ nie odpowiada
niczemu précz fikcji. Cheialoby si¢ powiedzie¢ bardziej bru-
talnie: niczemu précz klamstwa; jednak ni Marks ni wigk-
szo$¢ jego uczniéw nie chcieli ktamaé. Gdyby ci ludzie nie
oszukiwali przede wszystkim siebie, trzeba byloby nazwaé
oszustwem operacje, przy pomocy ktérej zuzyli na swoja
wylaczng korzy$é szacunek, jaki ludzie wspélcze$ni majg
dla nauki.

Marks byt niezdolny do prawdziwego wysitku myséli
naukowej, bo to go nie interesowalo. Tego materialiste
interesowala tylko sprawiedliwo$é. Interesowala az do ob-
sesji. Mial tak jasny obraz konieczno$ci spoleczrej, ze
moglo go to doprowadzié¢ do rozpaczy, gdyz konieczno§é
jest dostatecznie potezna nie tylko aby uniemozliwié
ludziom sprawiedliwo$é, ale nawet nie pozwoli¢ im jej sobie
pomysleé. Nie chcial rozpaczy. Czul z niestychang mocg,
ze zadza sprawiedliwoéci w czlowieku jest czym$ zbyt gle-
bokim, zeby ja odrzucié. Schronil si¢ w marzenie, w kt6-
rym sama materia spoleczna bierze na siebie dwie funkcje,
odméwione przez nig czlowiekowi, a wigc nie tylko realizuje
ale poczyna w myéli sprawiedliwo$¢.

Temu marzeniu nadal etykietkg¢ materializmu dialek-
tycznego. To bylo dosyé, zeby przykry¢ je zastong. Pustka
tych siéw jest niemal nie do przeniknigcia. Mozna bawic
sig, cho¢ jest to zabawa okrutna, pytajagc marksiste co one

Szukajgc starannie znajdzie si¢ jednak rodzaj znacze-
nia. Plato nazywat dialektyka ruch duszy, ktéra na kazdym
etapie, zeby wzbié si¢ w sfere wyzsza, wspiera si¢ na nie-
przezwycigzalnych sprzecznosSciach tej sfery, w jakiej sie
znajduje. U kresu tej wspinaczki osigga kontakt z dobrem
absolutnym.

Obraz sprzeczno$ci w materii to zderzenie si¢ sil, zmie-
rzajgcych w przeciwnym kierunku., Marks po prostu przy-
pisal materii spolecznej ruch ku dobru, ktéry Plato opisal
jako ruch mysélacej istoty, przycigganej w gore przez nad-
przyrodzone dzialanie Laski.

Latwo spostrzec jak do tego doszedl. Przyjat najpierw
dwa falszywe poglady, mocno ugruntowane wéréd burzuazji
jego czasu. Jeden to pomieszanie poje¢ produkeji i dobra,
a co za tym idzie postgpu produkeji i postepu ku dobru;
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drugi to catkiem dowolne uogélnienie, dzigki ktéremu ro-
bi sig z postepu produkeji, tak wysokiego w XIX wieku,
stale prawo historii ludzkiego gatunku.

Jednak Marks, w przeciwienstwie do burzuazji, nie byt
szczgdliwy. Torturowala go myél o nedzy, jak musi tortu-
rowaé¢ kazdego, kto nie jest pozbawiony wrazliwodci. Po-
trzebowat jako kompensaty czego$ katastroficznego, sadu,
kary. Nie mégt przedstawié¢ sobie postepu jako ruchu cig-
glego. Widziat go jako szereg gwaltownych, wybuchowych
wstrzagséw. Byloby rzecza bezuzyteczng pytaé, kto, czy on
czy burinazja, mial racje. Samo to pojecie postepu, czczo-
ne w XIX wieku, nie ma sensu.

Grecy uzywali stowa dialektyka, kiedy mysleli o za-
letach sprzecznoéci przychodzace] z pomocy duszy, ktérg
przycigga w gére laska. Poniewaz Marks ze swojej strony
laczyl w jedno materialny obraz sprzecznosci i materialny
obraz zbawienia duszy, czy, inaczej méwigc, zderzenie sit
i postep produkcji, miat byé moze shisznoéé nzywajac stowa
dialektyka. Jednakze to stowo, sprz¢zone ze stowem mate-
rializm, ukazuje swoja absurdalno$¢. Jezeli Marks tego nie
czul, to dlatego, ze zapozyczyt stowa nie od Grekéw ale od
Hegla, ktéry juz uzywat go bez wyraznie okredlonego zna-
czenia. Co do publicznodci, to nie razilo jej to wcale. Myél
grecka nie jest dzi§ dostatecznie Zywa. Przeciwnie, dobér
stéw byt catkiem niezty, bo ludzie sobie méwili: ,,To musi
co$ oznaczaé’’, Kiedy czytelnicy czy shichacze sa juz w tym
stadium, sg bardzo wrazliwi na sugestig.

Zdarzalo sie niegdy$ doé¢ czesto na uniwersytetach
ludowych, ze robotnicy, zwracajac si¢ do intelektualistéw
nazywajacych siebie marksistami, powiadali z rodzajem
nieSmialej tapczywosci: ,,Bardzo cheielibySmy wiedzieé, co
to jest materializm dialektyczny’’. Nalezy watpié, czy kie-
dykolwiek otrzymali zadawalajaca odpowiedz.

Co do mechanizmu produkujacego automatycznie abso-
lutne dobro przy pomocy konfliktéw spolecznych, koncep-
cja Marksa nie jest tatwa do uchwycenia. Wszystko to jest
bardzo mato doktadne.

Poniewaz #rédlem spotecznego klamstwa sa grupy wal-
€zace o dominacje czy wyzwolenie, zniknigcie tych grup
obalitoby ktamstwo i czlowiek Zylby w sprawiedliwosci
i prawdzie. Dzigki jakiemu mechanizmowi grupy te moga
znikngé? To zupeknie proste. Za kazdym razem kiedy do-
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konuje si¢ spoleczna przemiana, grupa dominujaca upada
1 grupa nizsza w stosunku do niej zajmuje jej miejsce. Po-
zostaje tylko uogélnié to dalej; cala nauka i nawet cala
my$l XIX wieku miala ten wadliwy zwyczaj ekstrapolacji
bez kontroli; z wyjatkiem matematyki nie znano prawie po-
Jgcia. granicy. Jezeli za kazdym razem grupa umieszczo-
na nizej wznosi sie i staje si¢ dominujgca, to pewnego dnia
przyjdzie kolej na najnizszg ze wszystkich; odtad nie bedzie
Juz nizszych, nie bedzie wiecej ucisku ani struktury spo-
lecznej ztozonej z wrogich sobie grup, ani klamstwa. Lu-
dzie posigdy sprawiedliwo$¢ a poniewaz ja posiadg, beda
ja znali taky, jaka naprawde jest.

W ten wlasnie sposéb trzeba rozumieé te ustgpy, w kto-
rych Marks zdaje sie zupehie wylaczaé same pojecia spra-
wiedliwoéci, prawdy i dobra. Dopéki sprawiedliwo$é jest
nieobecna, czlowiek nie jest zdolny jej pomyéleé, a tym-
bardziej jej zapewni¢; moze ona przyjéé do niego tylko
z zewngtrz. Poniewaz spoleczenstwo jest zepsute, zatrute,
a trucizna spoleczna przenika we wszystkie my$li wszyst-
kich ludzi, cokolwiek ludzie sobie pomyéla, nadajac temu
nazwe sprawiedliwodci, bedzie ktamstwem. Ktokolwiek mo-
wi o sprawiedliwosci, prawdzie czy o jakim$ walorze moral-
nym, klamie albo pozwala si¢ oszukiwaé ktamcom. Jak
wige stuzyé sprawiedliwosci jezeli sig jej nie zna? Jedynym
$rodkiem wedtug Marksa jest przyspieszyé¢ dzialanie tego
mechanizmu, zawartego w samej strukturze materii spo-
lecznej, ktéry automatycznie przyniesie sprawiedliwo$é
ludziom.

Trudno jest zdaé sobie naprawdg sprawe czy Marks sa-
dzil, Ze rola proletariatu w tym mechanizmie, zblizajaca
proletariat do przyszlego spoleczeristwa, pozwala uchwycié
i proletariatowi i pisarzom czy dzialaczom z nim sprzymie-
rzonym, jakby pierwszy blysk prawdy; czy tez uwazal pro-
letariat jedynie za $lepy instrument tej istoty, ktéra nazywat
historig. Zdaje sig, Ze jego myél wahala si¢ w tym punkcie.
Na pewno jednak traktowal proletariat, lacznie z jego
sprzymierzenicami i wodzami pochodzacymi z zewnatrz,
przede wszystkim jako instrument.

Za sprawiedliwe uwazal nie to, co ukazuje si¢ umystom
zafalszowanym przez klamstwo spoleczne, ale wylacznie to,
co moze przyspieszy¢ powstanie spoleczeristwa bez kiam-
stwa; w tej dziedzinie wszystko co jest skuteczne, bez naj-
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mniejszego wyjatku, jest najzupelniej sprawiedliwe i dobre,
nie samo w sobie, ale w stosunku do koricowego celu.

Tak wigc Marks powracal wreszcie do tej moralnodci
grupowej, ktérej nie znosit do tego stopnia, Ze nienawidzit
spoleczenistwa. Jak niegdy$ feudalowie, jak w swoim cza-
sie ludzie intereséw, fabrykowal sobie moralnosé, ktéra
wynosita ponad dobro i zlo dzialalno$¢ grupy spolecznej
do ktérej nalezal, to jest grupy rewolucjonistéw zawodo-
wych.

Drzieje si¢ tak zawsze. Wpada si¢ zawsze w ten rodzaj
wady, ktéra jest nam najbardziej nienawistna, ktérej oba-
wiamy si¢ panicznie, jezeli nie szukamy Zrédet dobra tam
gdzie sy. Jest to pulapka stale grozaca kazdemu czlowie-
kowi i jest tylko jeden érodek, zeby si¢ przed nig uchronic.

Ten mechanizm, ktéry, jak Marks sobie wyobrazal,
zdolny jest stworzy¢ raj, jest czym$ oczywidcie dziecinnym.
Sita jest stosunkiem; ci, ktérzy sa silni, sy silni wobec
slabszych. Ci, ktérzy sy stabi, nie majg mozliwoéci zdoby-
cia spolecznej wladzy; ci, co zdobywaja spoleczng wladze
sily, tworzg zawsze, juz zanim to si¢ dokonalo, grupe,
ktéra wlada masami ludzkimi. Materializm rewolucyjny
Marksa polega z jednej strony na zalozeniu, ze o wszystkim
rozstrzyga wytqcznie sila, z drugiej strony na zaloZeniu, ze
nadejdzie nagle dzien, kiedy sita bedzie po stronie stabych.
Nie Ze niektérzy sposréd stabych stana sie silni — taka
zmiana zdarza sie zawsze — ale Ze cala masa stabych, po-
zostajac masg slabych, bedzie miata sile po swojej stronie.

Jezeli absurdalnoéé tego nie rzuca si¢ w oczy, to dla-
tego, Ze w liczbie widzi si¢ na ogdt sile. Jednak liczba jest
sity tylko w rekach tego, ktéry nia rozporzadza, a nie
w rekach tych, co skladaja si¢ na liczbe. Jak energia za-
warta w weglu jest sity tylko wtedy, kiedy przeksztalcei ja
maszyna parowa, tak energia zawarta w masie ludzkiej jest
sify tylko dla grupy zewnetrznej wobec masy, znacznie
mniejsze], ktéra weszla w zwigzki z masa mozliwe zapewne
do zdefiniowania po przeprowadzenin powaznych badan.
Wynika z tego, ze sita masy jest wykorzystywana w zamia-
rach, ktére sa wobec niej zewnetrzne, zupelnie tak samo jak
sifa wolu w zamiarach rolnika, sila konia w zamiarach
jezdzca. Kto§ moze zrzucié jezdzca na ziemie i zajaé jego
miejsce na siodle, nastepnie zostaé¢ z kolei zrzuconym;
moze si¢ to powtérzy¢ sto i tysige razy; konia jednak
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zawsze bedzie podniecaé ostroga. A jezeli kori sam zrzucl
jezdzca, inny jeidziec wkrétce znajdzie si¢ na siodle.

Marks wszystko to dobrze wiedzial; wylozyt to .znako-
micie jesli chodzilo o paristwo burzuazyjne; wolal jednak
o tym zapomnieé kiedy chodzilo o rewolucjg. Wiedznall, ze
masa jest staba i Ze stanowi sile tylko w rekach kogos in-
nego; bo gdyby bylo inaczej, nigdy nie byloby ucisku.
Dal sie przekonaé wylacznie uogolnieniu, osiggal granice:
dzigki tej ciaglej zmianie, ktéra co pewien czas zapewnia
mniej silnym miejsce dotychczas zajmowane przez bardzie]
silnych, Osiagnigcie granicy, jezeli si¢ je odnosi do sto-
sunku, ktérego jedng z danych sie przekredla, jest absur-
dalne. To jednak mylne rozumowanie wystarczalo Markso-
wi, bo wszystko wystarcza jako argument temu, kto czuje,
ze gdyby siebie nie przekonal, nie mégtby Zy¢. ’

Idea, Ze staboéé jako taka, pozostajac staboscig, MmOz
stanowié sitg nie jest nowa. Jest to sama idea chrzeécijan-
stwa a ilustruje jg krzyz. Chodzi jednak tu o sitg zupelnie
innego rodzaju niz ta, jakg rozporzadzaja silni; jest t0 §11a
nie z tego Swiata, madprzyrodzona. Dziala ona tak, jak
pierwiastek nadprzyrodzony, skutecznie ale w ukrycit, ,m.ﬂf
czaco, ukazujac sig jako nieskoficzenie mata. I jezeli 1)
promieniowanie przenika w masy, nie przebywa ona W md,l’,
ale w niektérych duszach. Marks przyjmowat tg sprzecznosc
stabosci silnej, nie przyjmujac pierwiastka nadprzyTOdZO‘
nego, tylko dzigki ktéremu ta sprzecznoéé moglaby byé do-
puszczalna.

Marks réwniez czut prawde, prawde sasadnicza, kiedy
zrozumial, Ze czlowiek pojmuje sprawiedliwo$¢ tylko

(Tu urywa sie rekopis, napisany w Londynie w roku 1943)
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