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Imprime en France 

o stopniach i granicach 
odpowiedzialności 

1 

Nikt chętnie nie bierze na siebie odpowiedzialności, ani 
wobec siebie samego, ani tym mniej wobec innych. Kto odpowia. 
da tylko przed sobą samym, może liczyć na wyrozumiałość: 
nawet grubianie stają się wówczas bardzo uprzejmi. Kto musi 
zdawać rachunek przed innymi, czuje się nagi, złapany na gorą­
cym uczynku. Odpowiedzialny jest ten, kto ~aje jakąś rękojmię 
i może być do odpowiedzialności pociągnięty. Traci wówczas 
zaufanie i dalsza jego działalność budzi sprzeciwy. 

2 

Jest to tym słuszniejsze, im wyżej dana osoba stoi, im większa 
jest jej swoboda i zakres działania. Odpowiedzialność przypu­
szcza bowiem u wszystkich wystarczającą wolność woli i działa­
nia. Pojęcia te nie pokrywają się zresztą całkowicie. Wolność 
działania zależy nie tylko od woli, lecz w nierównie większej 
mierze od warunków społecznych, od których się jest uzależ­
nionym. Wolność woli jest psychologicznej natury, jest zdol­
nością dążenia do urzeczywistnienia swoich życzeń, jakkolwiek 
te ostatnie są najczęściej też wyznaczone lub współwyznaczone 
społecznie. Wolność działania natomiast jest u olbrzymiej więk­
szości obywateli skrępowana społecznie - i to nie tylko warun­
kowo, jak u stojących u steru - nawet gdy gra życzeń i dążeń, 
sprowadzona chociażby do kiwania palcem w bucie, pozostaje 
swobodna. W naszym świecie urzędników, ludzi podporządko­
wanych innym, trudno jest kierować się stoicką zasadą: unikaj 
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zależności od warunków, na które nie masz żadnego wpływu. 
Tym większa jest odpowiedzialność dzierżących władzę i wysoko 
postawionych, i tym bardziej uzasadniona jest ich odpowie­
dzialność przed ludem, bez której państwo wpada w ręce ludzi 
bez skrupułów a wreszcie staje się pastwą wściekłych psów. 

3 

Za powstawanie i trwanie takich sytuacji odpowiada także 
i sam uciskany lud. Jakkolwiek rola jego byłaby ograniczona 
odpowiedzialność jest niewątpliwa, bo patrzy w milczeniu na 
nieznośne bezprawie. Złe rządy poznajemy nie tylko po deficycie 
budżetowym; korupcja polityczn<\ i pustka kulturalna są ni~ 
omylnym znakiem, że coś złego skrywa się pod pozorami naj ­
bardziej nawet rentownej gospodarki. Dawna czy odzyskana 
praworządność państwa, z wolnością prasy i sumienia oraz nor­
malnie funkcjonującym - bez lettres de cachet - wymiarem 
sprawiedliwości, może ten nieład ukrywać i do czasu hamować. 
Zdarza się jednak też, że świeżo odzyskana i nie sprawna jeszcze 
praworządność budzi u ciężko doświadczonego i obciążonego 
przeszłością ludu świadomość odpowiedzialności moralnej i po­
litycznej. Za przykład może tu służyć kryzys, jaki przeżyła 
Niemiecka Republika Federalna w listopadzie 1962 z okazji 
aresztowania redaktorów tygodnika Spiegel. Historia ta przypo­
mina maksymę o sile bez prawa, znaną lepiej na Wschodzie 
i przytaczaną zazwyczaj z okazji tamtejszych spraw, lecz mającą 
również na Zachodzie bardzo szanowne tradycje. W opowiadaniu 
Meister Floh E.T.A. Hoffmann formułuje ją tak: "Sprawcę, co 
najważniejsze, już mamy, a czyn jego jeszcze wykryjemy". Hoff­
mann, który był sędzią w Prusach, mówi nam tu o sprawiedli­
wości z czasów Swiętego Przymierza. Niejeden wszakże z krajów 
tzw. atlantyckich mógłby się poznać w tym zwierciadle i, wspomi. 
nając niedawne czasy faszyzmu, dostrzec w tym dla siebie 
przestrogę· Przebudzenie się z tej okazji, u ludu na pozór tak 
zmaterializowanego jak niemiecki, poczucia odpowiedzialności 
za poszanowanie prawa jest zjawiskiem zdumiewającym i po­
myślnym, a także najlepszym argumentem za zasadą principiis 
obsta. Kryzys listopadowy był klasycznym przykładem, jak łatwo 
państwo praworządne, pozbawione czujnego kierownictwa, może 
pośliznąć się i wpaść w bezprawie. Wystawiona na próbę, odpo 
wiedzialność demokratyczna wyszła z niej zwycięsko; jej naj­
istotniejszym ograniczeniem jest chyba tylko brak odwagi 
cywilnej. 

W rozważaniu tym zakładamy, że w ogóle jest jeszcze czas 
na działanie. W warunkach, do których odnosi się przytoczona 

• 
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wyżej maksyma Hoffm~na,. gdy ?anuje noc i kajdany, nie 
ma żadnej swobody dZIałama polItycznego. ~res~tą ~ylko W 
wyjątkowych okolicznościach swoboda ta moze SIę mIerzyć ~ 
potęgą władzy, zwłaszcza umiejącej zręcznie opan?wywać op?r l 

kierować go na błędne tory. Sprzyja. temu takze wzr~staJąca 
bezosobowość grup rządzących, anonlffiowa koncentracJa. wła­
dzy. Niezależnie od swej metafizyki, Zamek Kafki o.dda~e tu 
trafnie bardzo aktualną rzeczywistość. Opór ludu traCI orienta­
cję w miarę tego jak dawni ziemianie i żywi wła~ciciele środkó;-v 
produkcji rozpływają się w anonimowY:fi aparaCIe w~adz~; staje 
się on tym żywszy, gdy jakaś skandalIczna afera ~Ja;-vm nagl~ 
przedmiot niezadowolenia. Ale zaraz po jego usumęcIU szereg~ 
zwierają się znów, wywołując złudzenie wspólnego losu. Moralnej 
i politycznej swobodzie działania można wówczas położyć kres 
środkami policyjno-administracyjnymi. 

4 

Lecz właśnie ucisk otwiera drogę do czegoś więcej niż mil. 
czące uczucie protestu. Jako paradoksalna reakcja ~ojawia si~ 
możliwość wzięcia odpowiedzialności za próbę zdobycla WOlnOŚCI 
działania, za zmianę w drodze rewolucyjnej wa~ów, w ~tór~ch 
takiej wolności nie ma. Szczególni~ c7nne pOCZUCl~ ~dpowIedzIal. 
ności stoi za postanowieniem bromema naJs~rommeJszych naw~t 
resztek wolności działania, aby wyzyskać Je dla przywrócema 
wolności całej. Według pojęć z 1848 żaden naród nie ma :prawa 
dać się zniszczyć moralnie; gdy pozost~a :fiu tylko I?Ize;na 
egzystencja pańszczyźnianych chłopów, naJwyzszym obowIą~kie~ 
jego jest wywalczenie sobie praw człowieka: "'! t~dnyc~ I me­
bezpiecznych warunkach niewoli nikt OCZYWI.ścIe me. ~oz~ . wzy· 
Wać do bezwzględnego spełnienia te~o oboWI~zk?, ?aJmn~eJ .zaś 
ten kto siedzi w bezpiecznym UkryCIU. SpełnIeme Jego me Jest 
spł~tą jakiegoś zobowiązania (którą stojący poza niebezpieczeń. 
stwem mogliby potem zainka~ować), le~z. bohat~.rs.ką zasługą. 
Bohaterstwem jest opór przeCIW wszelkiej tyranll I przemocy, 
a więc i zamach z 20 l~pca 1944, i re.wolta. z 17 czerwca 1951, 
i polska i węgierska WIOsna z 1??6 I chwIl7 konsekwe?tn~ch obrachunków w każdej demokraCJI. Raz podjęta, odpOWiedzIal­
ność taka nie ma innych granic jak te, które są zawarte w 
niej samej. Jest to mianowicie odpowiedzialność za los narodu, 
za to, aby krwawe porachunki nie były więcej potrzebne. ~c~o­
dzimy tu na szczeble odpowiedzialności wyższe od t~ch, JakIch 
wymaga prosty bunt. Logika i moralność muszą tu ~ść .razem; 
odpowiedzialność wymaga na tym szczeblu moralnIe Jasnego 
myślenia. 



6 ERNST BLOCH 

5 

Jak w odruchach rozgniewanego młodzieńca, nic w tych 
sytuacjach nie idzie składnie. Opanowanie ich wymaga znajo­
mości rzeczy, przezorności, zdolności przewidywania, uwzględ­
nienia działających w danej chwili praw ekonomicznych, traf­
nego rozpoznania sytuacji i możliwości jej rozwoju. Polityka 
staje się wówczas rzeczywiście "sztuką rzeczy możliwych", to 
jest uwarunkowań częściowych, które z mniejszym lub więk­
szym prawdopodobieństwem mogą się urzeczywistnić. Odpowie­
dzialna polityka oporu zakłada obiektywną i pogłębIoną znajo­
mość okoliczności warunkujących. Oczywiście nie może to być 
pretekstem do przezornego oczekiwania, wynikającego nie tyle 
z przewidywań, ile z chwiejności i braku odwagi. Dla polityka 
mającego odwagę cywilną sztuka rzeczy możliwych nie polega na 
obliczaniu szans na sposób praktykowany w przedsiębiorstwach 
przemysłowych, gdzie każda decyzja musi mieć za sobą przynaj­
mniej 51 % szans powodzenia. Do niezbędnych warunków powo­
dzenia należy także działający człowiek. Ten czynnik subiektyw­
ny, jeżeli uzdolnienia jego są w pełni wyzyskane, może warunki 
obiektywne działania nieraz w rozstrzygający sposób uzupełnić, 
co nie znaczy wcale, aby mógł zastąpić metodyczne rozpoznanie 
sytuacji. W polityce oporu tylko rozważne przemyślenie kon­
kretnych warunków pozwala nieść odpowiedzialność za całość 
akcji: za przedwczesne zrywy bohaterskie i bunty, za skutki 
przesądu, że wszystko jest w każdym czasie możliwe, za lekcewa­
żenie społeczno-historycznego rozkładu jazdy i wreszcie za świa­
domość, że podjęte zamierzenia mogą się pod terrorem załamać, 
mogą terror za sobą pociągnąć i także nieść go w sobie samych. 
Na tym stopniu odpowiedzialności refleksyjnej wierność celom 
bliskim i wynikającym z nich celom dalszym, zdolności wyko­
nawcze i czujność moralności wspierają się nawzajem. Dokładna 
znajomość drogi prowadzącej do celu pozwala wcześnie rozpoz­
nać bezdroża, wiodące do skutków odwrotnych od zamierzo· 
nych, i ustosunkować się do nich cum ira et studio. Jest to w 
istocie swej socjalistyczna odpowiedzialność za humanizację 
życia i stworzenie przemyślanych naprzód warunków jej urze­
czywistnienia. Pominięcie tych warunków pośrednich, wraz ~ 
okolicznościami mało sprzyjającymi humanitarnym poczynaniom 
przyprowadziły na Wschodzie do powrotu odwiecznego wroga 
- faszyzmu. Socjalistyczny rozkład jazdy, jak go dotąd rozu­
miano, nie przewidywał takiego etapu. 
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Przyczynowe rozpoznanie tej sytuacji jest rzeczą pilną (prócz 
dla tych, którzy wszystko wiedzą lepiej), bo zrozumiałe zaintere-
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sowanie tymi sprawami nie zawsze i nie wszędzie prowadzi do 
ich istotnej znajomości. Hans von Maree~, gdy .zar~ucano mu, 
że obrazy jego są niewykończone, odpoWIadał, ze J:st w tYJ? 
część prawdy, ale że inni swoich obrazów w ogóle Jeszcze me' 
zaczęli. Odpowiedzialność r~~olucyjna .odnosi się n~e ty~o ?~ 
dobrego rozplanowania akCJI, lecz takze do zabezpIeczerua Jej 
od sprzeniewierzenia się swym celom. Chodzi o sprawdzenie 
metodyczne, czy dana droga prowadzi do celu, czy do Stalina. 
Tego rodzaju wiedza prowadzi nie tylko do świadomości o nie­
wyzyskanych możliwościach i przeskoczonych zbyt pośpiesznie 
etapach. Najpilniejszym zadaniem jej byłoby oświetlenie zagad­
nienia, które mimo katastrofalnych następstw było dotąd tak 
mało badane, a mianowicie w jaki sposób największy dotąd 
ruch wolnościowy po pomyślnycli ' początkach mógł zmienić tak 
radykalnie przyświecające mu pierwotnie cele. Ekonomiści, his­
torycy, socjolodzy, filozofowie - więcej jest rodzajów badaczy 
niż Muz - mieliby tu za wspólne zadanie zbadanie dotychcza­
sowych wyników marksizmu w ruchu socjalistycznym, biorąc 
pod uwagę warunki, z których wyszedł i dane zawarte w nim 
samym. Terror Rewolucji Francuskiej nastręcza tu powierzchow­
ne tylko podobieństwa, następstwa tej rewolucji są zgoła odmien­
ne. Burżuazja, która wyszła z francuskich citoyens 1789, nie przy­
pomina niczym tworu społecznego, jaki po pół wieku wydała 
rewolucja w Rosji. Francuski bourgeois, który po mieszczańskiej 
rewolucji zachował oczywiście swe rysy klasowe, był w pewnym 
sensie postępowy. Lecz jaka determinacja klasowa zmieniła 
dawnych socjalistów rosyjskich tak dalece, że wrócili niemal do 
czasów Iwana Groźnego? Nie widać u nich nowych aspektów 
klasowych, bo aparatcziki nie są klasą, są tylko dawną warstwą 
biurokratów. Jeżeli specyficzne warunki rosyjskie - tradycje 
caratu, spóźniony rozwój gospodarq:y, odległość od Eur~py.­
nie objaśniają dostatecznie tych zjawisk, wytłumaczerua Ich 
szukać trzeba w płaszczyźnie ogólno-europejskiej, w teoretycz- · 
nych przesłankach marksizmu, skrywających w sobie być może 
niebezpieczeństwa, którym nie umiano zaradzić. Pewne światło 
rzucą tu na pewno doświadczenia Paryskiej Komuny z jej dyk­
taturą proletariatu, której przeprowadzenie i dalszy rozwój nie 
były teoretycznie przemyślane i wolne od niebezpieczeństw. Po­
nieważ władzę dyktatorialną wykonywała zawsze jedna osoba, 
nigdy masa, dyktatura proletariatu mogła łatwo przeobrazić 
się w dyktaturę nad proletariatem. Coś podobnego miał zapewne 
na myśli Togliatti, mówiąc po rewelacjach o Stalinie, że "to 
leżało w systemie". Przyczyny dyktatury nie leżą w samej tylko 
osobie Stalina, a tym mniej Ulbrichta; twierdzenie takie byłoby 
rodzajem negatywnego kultu jednostki. Wyjaśnić je może tylko 
badanie okoliczności warunkujących, w których postulaty i 
odpowiedzialności odbyły drogę od "skoku z krainy konieczno· 
ści do krainy wolności" aż do berlińskiego "muru hańby". Istot­
nym zagadnieniem jest tu: co po zwycięstwie rewolucji pro-
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wadzi znów do rozlewu krwi i aktów przemocy? Doświadczenia 
Wschodu są gigantycznym i tajemniczym przykładem straszli­
wych klęsk czerwonej idei, jej wykruszania się od dołu i po­
wrotów do niej przez okrężne manowce. Czerwona idea jest 
kła~stwem dla tego, komu żadne idee nie są potrzebne, komu 
obojętne są humanizm i chrześcijaństwo i to, co Marks nazywa 
znie.s.ieniem .wszystkich warunków, "w których człowiek jest 
poruzony, zruewolony, opuszczony i godny pogardy". Tylko ten, 
kto .ma przed sobą taki cel, może odmierzyć i osądzić to, co jest 
z rum sprzeczne. Osiągnięty w krajach kapitalistycznych "po­
ziom stopy życiowej" nie jest tu wystarczającym kryterium. 

Ten cel odległy nie zwalnia od doraźnej odpowiedzialności, 
gdziekolwiek i kiedykolwiek by do niej apelowano. Za wszystkich 
czasów wolność zachowywano tam, gdzie o nią walczono, nie 
tam, gdzie brano za nią spokój i posiadanie. Młodzież wschodnia 
jest wrażliwa na hasła wolnościowe, spokój i posiadanie odpo­
wiadają bardziej aparatczikom, pat-rzącym na nie z pozorną 
pogardą, w rzeczywistości z zazdrością. O niepowodzeniu zama­
chów na wolność decyduje głównie gwałtowność reakcji i szyb­
kość ·w. wyciąganiu z niej konsekwenCji. Zdolność do reakcji i 
czynu wobec wyśmiewania, deptania i zagrożenia wolności Kant 
uważa za "predyspozycję moralną rodzaju ludzkiego". "W tym 
sensie - dodaje Fichte - możemy być spokojni o los państw, 
nas samych i naszych potomków aż do końca świata". 

Przeciwstawianie się złu nie oznacza powrotu do wczoraj­
szego, mniejszego zła, lecz jest wzięciem odpowiedzialności za 
lepszą przyszłość, w której nie będzie faszyzmu, ani na Zacho­
dzie, gdzie jego zielone pędy mogą jeszcze owocować, ani na 
Wschodzie, gdzie faszystowski wróg przybrał postać tych, którzy 
mieli go zwalczać. 

(Przełożył Leon FURA TYK) 
Ernst BLOCH 

Narodowy liberalizm 

I 

Różne są postawy w stosunku do władzy: w szczególności 
takiej władzy, którą się uważa za "własną", a nie "obcą". Na 
jednym krańcu będzie się znajdowała gotowość caHwwitego dosto­
sowania własnych przekonań do przekonal1 władzy, dlatego, 
że tę władzę uważa się za "własną". Na drugim krańcu nato­
miast będzie się znajdowała gotowość konsekwentnego stosowa­
nia jednych i tych samych zasad oceny moralnej czy ideowej do 
wszelkiej władzy bez względu na to czy jest to władza "własna" 
czy nie, i bez względu na to, czy z jakichś innych osobistych 
powodów władzę tę się lubi bardziej czy mniej. Pomiędzy tymi 
dwoma ekstremami są jeszcze formy pośrednie, o których za 
chwilę· Na razie jeszcze pragnę zauważyć, że ta typologia stosuje 
się bynajmniej nie tylko do władzy państwowej: równie dobrze 
może się stosować do władzy rodzicielskiej, szkolnej, kościelnej, 
władzy w miejscu pracy, w organizacji społecznej itp. W tym 
artykule jednak będzie mowa wyłącznie o sposobach postrzega­
nia władzy państwowej. 

Pierwszy spos6b krańcowy - można by go nazwać wzorem 
narodowo socjalistycznym albo wzorem akceptacji bezwarunko­
wej - jest rzeczą bardzo dobrze znaną. To jest katolicki ultra­
montanizm, hitlerowskie parteitagi, chińskie komuny. Drugi kra­
niec jest rzeczą historycznie r6wnie dobrze znaną, tylko dzisiaj 
już trochę zapomnianą. W wieku XIX taki punkt widzenia był 
chyba dość powszechny u wyznawc6w wielu r6żnych doktryn, 
nie tylko tak radykalnych jak marksizm ~zy b~kuninizm. W bra~u 
lepszego określenia będę ten punkt wldzema nazywał anarchls-
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tycznY?I' ale nie jest to historycznie ścisłe. Najbardziej rozpow­
szechmony był on chyba w Rosji: w kraju tym znalazła się bądź 
co bądź dość poważna opozycja liberalna, która pamiętała o 
swoich antyimperialistycznych zasadach także wtedy gdy szło 
o ~?lskę, co trudno powiedzieć np. o liberalnej opozycji angiel­
skieJ, gdy szło o Indie. Wydaje się jednak, że to, co w Rosji wy­
stą1;liło naj silniej , w jakimś stopniu zaznaczyło się i w innych 
krajach europejskich. W każdym razie tylko na gruncie absolut­
~ego sprzeciwu wobec uzależniania oceny władzy od tego, czy 
~est to władz~ "własJ?-a" czy nie, mogły wystąpić takie zjawiska 
Jak "Proletatlusze me mają ojczyzny" Marksa i realizacje tej 
zasady pr~ynajmniej w pierwszej międzynarodówce, jak Komuna 
Paryska, Jak Narodnaja Wola, jak bunty antykościelne we Wło­
szech i w Hiszpanii, wreszcie jak fala zamachów anarchistycznych 
lat 18?4-1901. W ~X w. taki rodzaj stosunku do władzy zanika, 
Y' mmm ~r:ek~namu na skutek połączonego wpływu socjalizmu z 
Jego nadZIejamI na rolę mocnej władzy państwowej jako in ter­
wen~a .gospodarczego (i jałcie nieuchwytną granicą pomiędzy tymi 
nadZIejamI a kultem władzy państwowej) oraz szybko dochodzą­
cego do równowagi po straszliwych klęskach katolicyzmu z jego 
dogmatem boskiego pochodzenia wszelkiej władzy świeckiej . Mi­
mo to, taki sposób widzenia władzy jest widoczny zarówno u 
pewnych intelektualistów (Bertrand Russell!) jak i polityków 
praktycznych (Róża Luksemburg, Lenin i Trocki, konferencje 
w Zimmerwaldzie i Kienthalu itp.). W międzynarodowej opinii 
komunistycznej zabawa się zresztą szybko kończy, z chwilą uzna­
nia rządu sowieckiego za "własny" rząd: od tego momentu zaczy­
na się relatywizm ocen, którego rozmiary .dochodzą szybko do 
niespotykanego nigdzie indziej stopnia absurdalności. Obecnie 
tego sposobu widzenia władzy nie spotyka się już chyba wcale, 
jeśli nie liczyć zupełnie izolowanych intelektualistów, którzy jak 
w piśmien.n~ctwie polskim Józef Mackiewicz (i chyba on jedy­
ny) spraWIają na wszystkich wrażenie, że zapomnieli W jakiej żyją 
~poce. W myśleniu o sprawach politycznych relatywizm ocen 
Je~t p~ws~ec~y. Wszędz.ie obowiązuje "punkt widzenia" pol­
Sk.I, memleckI, francuskI, afganistański, katolicki, buddyjski, 
mlę~zyn~rodówko:vy i kto ?ie myśli tymi "kategoriami" tego 
uw~za SIę - moze nawet me tyle za szkodnika, którego należy 
tępIĆ, ile za dziecko, które nie zna życia. 

Wspomniane dwa typy postaw - to są postawy krańcowe. 
~omiędzy tymi dwo~a ekstremami są jeszcze co najmniej dwa 
Inne wzory postrzegama władzy, które można by nazwać wzorami 
~kceptacji warunkowej . Cechą ~sp6lną tych dw6ch wzorów jest, 
ze w obu wypadkach władzę SIę toleruje (zawsze lub niekiedy) 
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nawet wtedy, kiedy postępowanie jej wykracza poza przyjęte 
poczucia słuszności . Różnica pomiędzy tymi dwoma wzorami 
stosunku do władzy polega na tym, że w jednym wypadku tole­
ruje się władzę pomimo pogwałcenia pOCZUĆ słuszności, dlatego 
że jest ona konieczna, a w drugim dlatego, że jest ona własna. 
Doniosłość tej różnicy polega na tym, że pierwsze z tych sta­
nowisk nie pociąga za sobą konieczności relatywizacji ocen mo­
ralnych i ideowych w zależności od tego, do kogo one się sto­
sują, natomiast drugie stanowisko konieczność taką za sobą po­
ciąga . 

Pierwsze z tych stanowisk, tj. stanowisko wyrażające się 
w gotowości okazania pewnej tolerancji dla "złej" władzy dh­
tego że jest ona konieczna, będę tu nazywał stanowiskiem libe. 
ralnym. Wydaje mi się, że to jest postawa typowa dla klasycz­
nych myślicieli liberalnych przynajmniej od czasów Locke'a. My­
ślicieli tych cechowało zawsze poczucie, że wszelka władza czło­
wieka nad człowiekiem jest czymś niesłusznym czy wręcz nie­
etycznym, ale, że mimo to jest to rzecz konieczna dla dokonania 
społecznego podziału pracy oraz ochrony przed wewnętrznym i 
zewnętrznym zagrożeniem. Konsekwentnie, wysiłek intelektualny 
tych myślicieli koncentrował się wokół kwestii jak zminimalizo­
wać niepożądane skutki tego koniecznego zła; odmiennie niż wy­
siłek myślicieli anarchistycznych, który koncentrował się raczej 
wokół kwestii jak do tego zła nie dopuścić i bez niego osiągnąć 
te same skutki w zakresie podziału pracy i bezpieczeństwa. Tu 
tkwi źródło charakterystycznej skłonności liberałów do kompro­
misu, wyrażającego się przede wszystkim w uznawaniu w społecz­
ności liberalnej takich z istoty swojej nieliberalnych enklaw 
jak armia, policja i administracja. Muszę się jednak zastrzec, że 
uwagi te odnoszą się wyłącznie do liberalizmu klasycznego. Ostat­
nimi czasy bowiem dookoła tego słowa uprawia się osobliwy 
double-speech, na odmianę nie w Rosji, tylko właśnie w Sta­
nach Zjednoczonych, gdzie jakimś dziwnym trafem liberałami 
nazywa się ekonomistów i polityków, którzy, jak Galbraith czy 
Schlesinger, domagają się zwiększenia zaktesu rządowej dyspo­
zycji gospodarczej, natomiast odmawia się tego miana tym, 
którzy jak Hayek czy Robbins rolę państwa jako interwenta gos­
podarczego chcieliby jak najbardziej zminimalizować. 

Drugie stanowisko, tj. stanowisko polegające na tolerowaniu 
"złej" władzy, dlatego, że jest to władza "własna", pozwolę sobie 
nazwać stanowiskiem narodowo-liberalnym. Jak i w poprzednim 
wypadku, tak i w tym, nazwa ta ma swoje uzasadnienie historycz­
ne. Mało już dzisiaj pamięta się niesłychanie ciekawy i płodny 
w następstwa epizod z historii Niemiec, kiedy to w r. 1872 
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część partii liberalnej, pozostającej dotąd w nieubłaganej opozycji 
wobec rządów Bismarcka, olśniona militarnymi i politycznymi 
sukcesami kanclerza, dokonała rozłamu, utworzyła pod przywódz­
twem Rudolfa Bennigsena nową partię, nazwaną właśnie partią 
narodowo-liberalną i .z ław opozycji przeniosła się na ławy pro­
rządowe. Owczesna argumentacja narodowych liberałów była 
czymś niesłychanie typowym i to typowym nie tylko ze względu 
na jej treść, ale także na jej formę, w której wielką rolę odgrywał 
tak charakterystyczny dla politycznej minoderii funktor: "wpraw­
dzie, ... ale". Wprawdzie są między nami a Bismarckiem różnice, 
ale nie możemy dłużej ignorować faktu, że Bismarck wygrał trzy 
wojny i stworzył silne państwo. Wprawdzie jesteśmy liberałami, 
ale rzeczą decydującą jest dobro państwa niemieckiego i dlatego 
musimy Bismarcka poprzeć. Wprawdzie jesteśmy opozycjoni!:tami, 
ale opozycja powinna być "rzeczowa" a nie "jałowa". I tak 
dalej. Stosunki pomiędzy narodowymi liberałami a Bismarckiem 
nie zawsze były później usłane różami - w szczególności w 
okresie kiedy Bismarck zdecydował się na serio prowadzić par 
excellence protekcjonistyczną politykę gospodarczą. Mimo to 
frakcja narodowo-liberalna była stale jego główną parlamentarną 
podporą w walkach z katolikami, socjalistami a przede wszy­
stkim z liberałami "nienarodowymi". W całej tej historii zasta­
nawiać może nie tyle decyzja poparcia władcy, który odniósł 
sukcesy, ile sam fakt uznania czynów Bismarcka za sukcesy: 
przecież były to sukcesy tylko z punktu widzenia nacjonalistycz­
nego, "państwowego", na pewno nie z punktu widzenia pro­
gramu liberalnego. Wydaje się, że dla dokonania takiej de­
cyzji myślenie polityczne musiało zostać zastąpione przez 
instynkt lęku i pokory przed siłą, władzą, organizacją państwo­
wą· Tu też widziałbym przyczynę, dla której komponent "libe­
ralny" programu nowopowstałej partii jakoś uchopził później 
uwadze obserwatorów jej działalności politycznej, i zauważyć 
się dawał jedynie komponent "narodowy". 

Historia jak z podręcznika: tak typowa. Znamy podobne 
rzeczy i w historii Polski, gdzie bardzo charakterystyczny dla 
narodowo-liberalnej mentalności termin "rzeczowa opozycja", po 
raz pierwszy użyty, jeśli się nie mylę, przez ldasycznego narodo. 
wego liberała, jakim był Rajmund ]aworowski, zadomowił się na 
dobre w sejmie sanacyjnym, przeżył wypaczenie znaczeń WS7y­
stkich niemal nazw kierunków politycznych i w niezmienionym 
znaczeniu pojawia się w przemówieniach mężów stanu Polski 
Ludowej. Zawsze też jest to samo: proklamowane na początku 
ideologiczne ceterum censeo w stosunku do rządu jest tylko w gę­
bie, a naprawdę jest prymitywny nacjonalizm, prymitywny soli-
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daryzm społeczny, prymi~ny ,,?~rodowy" re!aty~iz~ moralny~ 
niezdarnie podnoszący komecznoscI praktycznej polityki do rangI 
moralnego kanonu. 

Niech mi wolno będzie zrekapitulować zaprezentowaną tu 
typologię w postaci następującego diagramu. 

CZTERY TYPY STOSUNKU DO WŁADZY 

I. Dopuszczalność' przekonań odmiennych. niż prze­
konania władzy 

Niedopuszczalność 
przekonań odmien­

nych niż przekonania 
władzy 

2. Impersonalizrn etyczny (Oceny ety­
czne stosowane z jednakową kon­
sekwencją bez względu na to. 
kim jest osoba. do której się 
one stosują), 

RelatY'Yizm etyczny (O~eny. etyczne 
uzależmone od te~o. klm Jest oso­
ba, do której Się one stosują), 

3. Brak gotowości to- Gotowość tolerowania władzy pomimo. że istnienie lub 
lerowania władzy postępowanie tej władzy jest uważane za niesłuszne 
w przypadku gdy 
postępowanie tej 
władzy jest uwa-
żane za niesłuszne 

Typ 
anarchistyczny 

Typ liberalny 

II 

Typ narodowo­
liberalny 

Typ narodowo­
socjalistyczny 

Łatwo mogę w tym miejscu spotkać się z zar~utem, że to co 
nazywam narodowym liberalizmem j~st w grunCIe rze~zy cechą 
wszelkiej polityki. Rację ogólną" Impersonalną ~oze repre­
zentować tylko moralista lub Ideolog; natolOlast polityk 
zawsze reprezentuje rac!ę jak~ejś grupy, A więc na t:?0cy samego 
faktu reprezentacji mUSI uwa,zać za dobre to" co słuzy, Ill:tereso~ 
tej grupy, a za złe to, co lOteresom tym SI~ sprze~IwIa, ~yli 
uzależniać swoje oceny od tego, do kogo one SIę stosuJą, Polityk, 
który odmówi reprezentow,ania swej ~rupy wted~, ~edy wymo~i 
tej reprezentacji będą kolidow~ć z Jego pOCZUCIamI etycznymI, 
będzie politykiem złym, zupełme tak samo, jak adwokat, który 
odmówi kłamstwa w obronie swego klienta, będzie adwokatem 
nie tylko złym, ale wręcz nieetycznym, choćby dlatego, że ozna­
czałoby to sprzeniewierzenie pieniędzy wpłaconych nie za darmo, 



14 WITOLD jEDLICKI 

tylko za obronę interesów swojego klienta wszelkimi dostępnymi 
środkami. Polityk musi iść na kompromisy pomiędzy swoimi 
przekonaniami o słuszności a interesem reprezentowanej przez 
siebie grupy i nie może przed takimi kompromisami się cofnąć. 

Zgadzam się z tym, że każdy polityk musi iść na kompro­
misy etyczne i nie może ich uniknąć, a jeżeli próbuje zachować 
czyste ręce, to się dyskwalifikuje jako polityk. Istnieją jednak 
dwa różne sposoby godzenia się na kompromisy: świadomy i nie­
świadomy. Można godzić się na kompromis zdając sobie sprawę 
z tego, że jest to kompromis i można być przekonanym, że to 
co jest faktycznym kompromisem jest realizacją naj szczytniejszej 
zasady. Narodowy liberalizm polega nie tylko na kompromisie 
opozycjonisty z władzą: polega on przede wszystkim na tym, że 
kompromisowi temu nadaje się walor moralnej słuszności. Jak 
długo popieranie rządu przez opozycjonistę jest kompromisem 
świadomym, tak długo nie pociąga to za sobą zjawiska relatywizmu 
w ocenach etycznych, a właśnie o to zjawisko mi chodzi, kiedy 
mówię tu o narodowo-liberalnym typie stosunku do władzy. Otóż 
twierdzę, że dobrym politykiem jest tylko taki polityk, który 
potrafi wyraźnie rozróżniać pomiędzy kompromisem i zasadą. 
Natomiast polityk, który podnosi kompromis do rangi zasady, 
który nie dostrzega, że to jest kompromis i ma przekonanie, ~e 
to jest wielka cnota, traci swój cel sprzed oczu, samooszukUJe 
się i jest politykiem złym., Narodowy liberalizm jest pr~ykł~de~ 
polityki złej. Z tych samych powodów przykładem pO~lty.kl złej 
była polityka Lenina i Trockiego, którzy zachowy~a~l SIę. tak, 
jak gdyby zapomnieli o tym, że. dykta~ura, terror 1?0hc~J~y, .bIUr?­
kracja itp. miały być przejŚCIowymI kompromIsamI l ze me 
były to bynajmniej ani ich cele, ani rzeczy w ich przekonaniu 
moralnie słuszne. Objawy przypomnienia sobie tego faktu 
przez Lenina i Trockiego ok. r. 1923 mogą o nich dobrze 
świadczyć z punktu widzenia moralnego; jako polityków dys­
kwalifikują ich zupełnie. 

Ale nie wszyscy ludzie są politykami. Opinia publiczna to 
nie tylko przekonania o celowości kroków praktycznych; to także 
przekonania o obiektywnej słuszności postępowania. Opinia pu­
bliczna wyłącznie skoncentrowana na kwestiach praktycznej poli­
tyki i zupełnie indyferentna w sprawach kryteriów obiektywnej 
słuszności czynów, byłaby czymś nienormalnym. W takiej gru­
pie, jak grupa narodowa, konieczny jest jakiś podział pracy. 
Jedni muszą reprezentować interesy tej grupy, a drudzy muszą 
powiedzieć: "niech inni się gnoją praktyczną polityką, a ja się 
będę przypatrywał czy oni się bardzo gnoją, czy tylko trochę". 
Brak pierwszych oznacza anarchię, brak drugich jedność moralno-
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polityczną narodu. Tego wydaje się nie rozumieć "Londyńczyk", 
kiedy w nt. 185 "Kultury" kwalifikuje "Zwycięstwo prowokacji" 
Józefa Mackiewicza jako bezsensowne curiosum na tej zasadzie, 
że książka ta jest książką polityczną. Tymczasem książka Mackie­
wicza jawnie nie jest książką polityczną, gdyż Mackiewicza inte­
resuje nie celowość i użyteczność, lecz słuszność i etyczność poli­
tycznych poczynań. Książka Mackiewicza byłaby curiosum do­
piero wtedy, gdyby wymagał on od Polaków w kraju wyrzecze­
nia się wszelkich kompromisów politycznych z komunistami, 
rezygnacji z granicy na Odrze i Nysie, odstąpienia od starań o 
pożyczkę amerykańską. Ale tego ,Mackiewicz, o ile go rozumiem, 
wymagać nie ma zamiaru. On tylko na kompromisy polityczne z 
komunistami, obronę granicy na Odrze i Nysie, starania o po­
życzkę amerykańską, rzuca wątpliwe światło moralne (i niekiedy 
"intelektualne" w sensie poziomu myślenia politycznego). Z 
tego, że ktoś jest moralistą nie wynika przecież jeszcze, że pragnie 
żeby wszyscy ludzie zamienili się w aniołów bezgrzesznie speł­
niających jego zasady. Mackiewicz szuka w polityce "pra~dy", 
wiedząc chyba dobrze, że naprawdę rządzi w niej korzyść l slcu­
teczność a nie prawda. Robi to z ogromną pasją, poprzez bez­
ustanne poszukiwanie równych miar dla tych samych rzeczy, 
depcząc po drodze personalne, "narodowe" i "systemowe" sym­
patie i antypatie, które sprawiają, że te jednakowe rzeczy uważ.a 
5ię za jakościowo różne" i "nieporównywalne". Jak to robI, 
to inna"sprawa: osobiście mam tu mnóstwo ciężkich zar~utów. 
Natomiast "Londyńczyka" interesuje np. problem. gramcy na 
Odrze i Nysie wyłącznie w aspekcie praktyczno-pol~tycz~ym, a 
nie moralnym i wydaje się nawet, że postulat popIeram a Go­
mułki w walce o utrzymanie Ziem Zachodnich traktuje świado­
mie jako kompromis, a nie jako zasadę moralną. Go~zej, ż~ ni~ 
dostrzega możliwości interesowa.nia się. tą spraw~ takze od lU~eJ 
&trony, nie politycznej. Stąd bIerze. SIę, v: m01!ll. przekona.mu~ 
zupełnie wadliwa charaktery~tyk~ J~k ~aJbardzl~J rzeczywlst~~ 
odrębności Mackiewicza w p!śm!enmctV:le 'polsk.lm. Odrębnosc 
ta polega nie na tym, że Macl~lewlcz uwaza Się z.a Jedynego auten­
tycznego antykomunistę polsklego~ lecz na tym, .ze przy pow.szech­
nym zainteresowaniu sprawą Ziem ~achodmch wyłączme od 
strony politycznej jest on jedynym pIsarzem, patrzącym na tę 
sprawę od innej strony. Natomiast "Londyńczyk" ma zupełną 
rację kiedy twierdzi, że "myślenie kategoriami politycznymi jest 
Mackiewiczowi całkowicie obce". Tylko to trudno uwaźać za 
zarzut. Pisarz ma prawo do wyboru punktu widzenia. 
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III 

Chcę tu postawić tezę, że polityka niekomunistycznych kół 
krajowych i emigracyjnych, polegająca na popieraniu stanowiska 
rządu w kwestii granic zachodnich jest polityką złą. Jest politykę, 
złą nie dlatego, że zły jest cel, tylko dlatego, że złe jest wykona­
~ie. Cel jest słuszny: nawet jeżeli się abstrahuje od narodowych 
mteres6w polskich, to i tak pozostaje kwestia niedopuszczenia 
do nowych przesiedleń na skalę masową i ona tu rozstrzyga. Ale 
ta polityka jest zła dlatego, że jest to polityka narodowo-liberalna, 
dla~ego ż~ powsze~hne. widzenie problemu wyłącznie od strony 
polityczt;teJ powodUje medostrzeganie innych stron tego problemu, 
powodUJe, ze kompromisy są zawierane w przekonaniu, że nie są 
kompromisami, a naj świętszym obowiązkiem patriotycznym. 
. ~pozycjonista może zawsze powiedzieć: popieram rząd w 
Jedt;teJ ~prawi~, al.bo w jednej dziedzinie, a odmawiam poparcia 
v.: mną Moze SIę wtedy zdarzyć, że rząd mu powie: "jeżeli 
me poprzesz rządu także w tej innej sprawie to obiektywnie 
będziesz działał na rzecz osłabienia rządu i tym samym będziesz 
u~rudniał. realizację celu, w kt6rym rząd popierasz". Opozycjo­
ms ta moze pod wpływem takiej argumentacji zawrzeć kompro­
mis i zgodzić się na popieranie rządu także w tej drugiej sprawie. 
Ale co . powiemy o opozycjoniście, kt6ry pod wpływem tej argu­
menta~l. postanawia . nie sprzeciwiać się rządowi w żadnej 
spraWIe l we wszystkIch go popierać? 

To jest moim zdaniem środek nr 1 pacyfikacji opozycji w 
Polsce Gomu~k0v.:ej. Jest .on stos~wany n~ ogromną skalę i, 
trzeba to pOWIedZIeć, raczej bez umIaru. Najlepsze skutki osiąga 
u tej publiczności, kt6ra jest najbardziej czuła na zapach słów 
"interes narodowy", tzn. byłych endek6w, byłych oenerowc6w 
konserwatyst6w i katolik6w. Na elementy lewicowe nawet fellow: 
traveller'skie wywiera on, jak się zdaje, wpływ nieco mniejszy. 

~o się. tu właściwie dzieje? Skąd tak szalony sukces tej 
prymItywnej propagandy? Moim zdaniem rzecz się zaczyna od 
tego, że ta druga decyzja, tzn. decyzja poparcia rządu nie w 
sprawie g~anic, tylko w innych sprawach - wbrew własnym 
przek~nanlO1ll: po t? tylko, żeby wzmocnić pozycję rządu w 
~prawle gra~c - Jes.t traktowana nie jako kompromis, lecz 
Jako zasa~a, Jako ob~wlązek, jako powinność moralna. Nadrzędne 
względy ~teresu panstwowego nad celami, dla kt6rych było się 
opozyqomstą, są tu sprawą hierarchii wartości a nie swobod­
nego .uznania z.ależnego od konkretnej sytuacji. Zasada, na mocy 
kt6reJ następuje podporządkowanie tych cel6w względom pań-
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stwowym jest zasadą etyczną. Ocen!ając rzecz p~litycznie,. j~st 
to zupełnie niewybaczalne. BOWIem z chwilą przyjęCIa 
takiego punktu widzenia, giną z oczu wszelkie cele, ,dla których 
było się opozycjonistą. Zawsze będą ?ne ustępowac. ~zględom 
państwowym i nigdy nie będą zreahzow~e. Oce~lając rz~cz 
psychologicznie, jest to zrozumiałe na grunCIe tego, ze czło~lek 
woli myśleć, że postępuje chwalebnie,. niż że r?bi rzeczy .komecz­
ne, ale o wartości moralnie wątpliwej. NatomIast ocemaJąc rzecz 
moralnie, jest to chyba kompletne barbarzyństwo. 

Na tym jednak nie koniec. Zadawałem ludziom w Polsce 
at random pytanie: "Jak uzasadniasz prawa Polski do Ziem 
Zachodnich?". W ogromnej większości wypadków były to odpo­
wiedzi: "Jak nie my ich (Niemców, W.J.) to oni nas", "należy 
się to nam za nasze cierpienia", "już ty się nad Niemcami nie 
rozczulaj" itp. Kiedy wspominałem o metodach wysiedlania 
Niemców przez władze polskie, reakcją była raczej Schadenfreude 
lub próby usprawiedliwienia brutalności niż niedowierzanie. A 
przecież ci wszyscy ludzie we wszystkich innych sprawach staliby 
na stanowisku zwykłej, normalnej, impersonalistycznej moralno­
ści. Tylko w tej "jedynej sprawie przychodziły im do &łowy takie: 
rzeczy jak prawo pięści, prawo odwetu, zasada odpOWIedZIalnoścI 
zbiorowej czy zasada odpowiedzialności dziedzicznej. Tylko w 
tym punkcie funkcjonuje ten samooszukańczy manewr świa­
topoglądowy, kt6rego konsekwencje dla obniżenia og6lnego 
poziomu myślenia trudno przecenić. A zn?wu pr~e~ież łatw.o 
zauważyć, że tego by nie było, gdyby SIę wyrazme rozr6z­
niało pomiędzy celem politycznym, jakim jest obro~a lud­
ności polskiej na tym terytorium, czy choćby zachowame stan~ 
posiadania Państwa Polskiego, a problematyką etyczną ~neksJI 
obcego etnicznie terytorium, wysiedleń itp. 

I jeszcze jedno. Jest faktem, że zar6wno granice Ryskie, jak 
i granice Poczdamskie były dla Polski wielką premią. Po pierw­
szej wojnie światowej Polska mimo utraty niewielkich terenów 
etnicznie polskich na zachodzie, uzyskała ogromne tereny etnicz­
nie niepolskie na wschodzie. W Poczdamie historia powtórzyła 
się, tyle że dokładnie na odwr6t. To wystarczy, żeby przyzwy­
czaić przeciętnego Polaka do tego, że narodowe państwo polskie 
musi być o wiele większe niż narodowy polski obszar etniczny: 
albo na wschodzie albo na zachodzie, albo i tu i tam. W pełni 
podzielam pogląd, że przy swoim szczególnie niekorzystnym poło­
żeniu geograficznym, Polska w swoich granicach etnicznych z 
1945 r. miałaby niewielkie szanse utrzymania się jako państwo 
suwerenne. Całkowicie podzielam też postulat obrony polskiego 
obszaru etnicznego, powiększonego po wojnie przez kolonizację 

2 



18 WITOLD JEDLICKI 

Ziem Zachodnich. Ale to wszystko na płaszczyźnie politycznej . 
Bo z chwilą , kiedy się zaczyna mówić np. o prawach Polski do 
terenów etnicznie niepolskich, to stoi się na gruncie etycznego 
relatywizmu, gdzie zasada "dobre jest to, co służy interesom 
Pols~i" może konkurować ordynarnością tylko z osławionym "do­
bre Jest to, co służy interesom proletariatu". Ponadto zaś sta­
nowisko takie przecina wszelką możliwość poro/lumienia z 
cudzoziemcem, któremu momentalnie przecież przychodzi do 
głowy pytanie, co to będzie jeżeli każdy naród nie będzie mógł 
sob~e wyobrazić własnego państwa w granicach swojego obszaru 
etmcznego. Przy całej racjonalności przekonania o trudności utrzy­
mania niepodległego Państwa Polskiego w jego granicach etnicz­
ny<;:h z 1945 r., jest nieszczęściem, że przeciętny Polak wprost 
"me może sobie wyobrazić" Polski w tych granicach. Zawsze 
jakieś terytorium obce musi być w jego marzeniach zachapane. 
Ten "brak wyobraźni" izoluje go kulturalnie od zagranicy, uru­
chamia w nim cały mechanizm samooszukańczych manipulacji, 
czyni jego całą mentalność dziwnie imperialną. 

IV 

Cała historia z Ziemiami Zachodnimi ma wszelkie cechy 
narodowo-liberalnego schematu. Jest opozycja, która dochodzi do 
wniosku, że jakikolwiek byłby ten rząd, jest on swój, "własny", 
dba o interes narodowy i dlatego trzeba go poprzeć. Opozycja 
ta zaczyna przy tym popielać ten rząd nie w jednej określonej 
sprawie, lecz w ogóle we wszystkim albo niemal we wszystkim 
ze wzg~ędu na tę jedną określoną sprawę. Z chwilą podjęcia takiej 
decyzji, automatycznie przestaje być de facto opozycją. W przemó­
wieniach wygląda to w ten sposób, że słowo "ale" jest wymawiane 
mocno i dobitnie, a słowo "wprawdzie" cicho i subtelnie. Na­
'tępuje przewartościowanie wartości, w wyniku którego normą 
naczelną staje się racja stanu. Po jakimś czasie (tu też nie ma 
różnicy w porównaniu z Bismarckiem i Bennigsenem) ci pano­
wie dostają od "popartego" rządu potężnie w tyłek, na co reakcją 
są oświadczenia, że wprawdzie dostaliśmy w tyłek, ale to nas nie 
zwalnia z moralnego obowiązku popierania rządu. Wszystko to 
razem odbywa się w nastroju przekonania o niesłychanym włas­
nym politycznym rozumie. 

Bez narodowego liberalizmu Ziemie Zachodnie mogłyby być 
dla Polski błogosławieństwem. W warunkach, w których - o 
czym jeszcze będę mówił - postawy narodowo-liberalne są 
czymś niesłychanie rozpowszechnionym, naród polski płaci za te 
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ziemie cenę straszliwą . Dzięki nim rząd może pacyfikować wszel­
ką opozycję, likwidować w zarodku wszelkie próby wywarcia 
presji na siebie, utrzymać opinię publiczną w stanie wyjątkowo 
daleko posuniętego passywizmu. One przyczyniają się do niesły­
chanego obniżenia poziomu myślenia politycznego społecze6stwa, 
do tego, że to myślenie jest pełne niekonsekwencji, nielogiczno­
ści, sprzeczności i samooszustwa, do tego wreszcie, że u najuczciw­
szych i najspokojniejszych w świecie ludzi pojawiają się z nie­
słychaną łatwością jakieś zupełnie barbarzy6skie intuicje etyczne. 

Jestem pewien, że niemal każdy czytelnik w tym miejscu 
zauważy, że moja analogia pomiędzy r . 1872 w Niemczech i 
r . 1956 w Polsce w jednym punkcie upada. Niemieccy narodowi 
liberałowie działali przecież w jakimś olśnieniu imperialnymi pod­
bojami dokonanymi przez Bismarcka i popierając go marzyli za­
pewne o dalszych podbojach. Tymczasem poparcie Gomułki 
przez polską opozycję katolicką i post-endecką dokonane było 
pod wpływem poczucia straszliwego zagrożenia i było pomyślane 
jako środek ochrony przed tym zagrożeniem, a nie jako środek 
realizacji imperialistycznej polityki. 

To prawda. Motywy były w tych dwóch przypadkach różne: 
u Polaków o wiele bardziej zrozumiałe i dające się usprąwiedli­
wić, niż u Niemców. Cóż jednak z tego, kiedy skutki były podobne. 
Po r. 1872 Bismarck nie prowadził już żadnych wojen i zajmo­
wał się głównie robieniem wewnętrznego "porządku", tj. łama­
niem opozycji wszelkimi dostępnymi mu środkami. Pod tym 
względem wielkiej różnicy pomiędzy nim a Gomułką nie ma. 
Natomiast jeżeli weźmiemy pod uwagę nie motywy, lecz skutki, 
to ocena musi wypaść dla Polaków o wiele bardziej niekorzystnie 
niż dla Niemców. Bismarckowi jednak nie udało się zupełnie 
spacyfikować opozycji. Narodowi liberałowie reprezentowali tyl­
ko część niemieckiej opinii. Oprócz nich istniała i działała rze­
telna, katolicka, liberalna i socjalistyczna opozycja. W Polsce 
obecnej pod tym względem sprawy przedstawiają się znacznie 
gorzej. 

V 

Mimo to twierdzę, że polskiego narodowego liberalizmu 
lat ostatnich nie da się wytłumaczyć wyłącznie motywem zagro­
żenia. Myślę, że działało tu także zjawisko pewnego olśnienia, 
choć nie było to, jak w przypadku niemieckim, olśnienie militar­
nymi sukcesami. Było to olśnienie polityczną autarkią. 

P. Konstanty Jele6ski w cyklu dyskusji nad moim artyku­
łem "Chamy i Zydy", jaka się toczyła przed mikrofonem "Wol-
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nej Eu~opy" powiedział, że "kraj rozpoznał w nowym przy­
w6d~twIe swój v.:łasny rząd" i że wobec tego było rzeczą zu­
pełnIe normalną, ze był gotów do wyrzeczeń w zakresie swobód 
demokraty~znych i ulegał, kiedy władza takich wyrzeczeń wy­
ma~ała. ~Iagnoza p. Jeleńskiego jest bezspornie trafna i wątpli­
wosć mOJa dotyczy tylko oceny. Wątpliwość moja, mówiąc ściśle 
dotyczy tego w jakim sensie można o tym fakcie powiedzieć ż~ 
był "nor1l;laln y" . ' 

Jeżeli stanąć na stanowisku, że słowo "normalny" to tyle 
co "typowy", "przeciętny", lub "często spotykany", to istotnie 
można powie.dzieć, że narodowy liberalizm jest rzeczą normalną. 
Aut0lll:atyc.zrue za ,rzecz normalną trzeba będzie uznać fakt wy­
rzekarua SIę sw.ob~d dlatego, że wymagał tego rząd, uznany za 
rząd wł~sny. ZjaWIsko tego typu jest niewątpliwie niesłychanie 
typowe l bar~o rozpowszechnione: najlepszych przykładów do­
st~rcza tu m~ze współczesna historia Afryki i Azji. Jeżeli nato­
~lllast orze~zruk ".normalny" rozumieć jako orzecznik oceniający, 
J,a~o ~1n?rum takIch słów jak "poprawny", "słuszny" czy "wła­
SCIWy , Jako próbę usprawiedliwienia omawianego zjawiska to 
pogląd taki przyjąć byłoby trudno. ' 

.~ punktu widzenia moralnego patriotyzm jest czymś o wiele 
łatwIejSzym d? .przyjęcia, .ni~ nacjonalizm czy imperializm. Ale 
rzecz zast,a.nawIaJąca: na pOJęcIe ojczyzny składa się przecież szereg 
bardzo roznych rzeczy: obszar, ludzie, dorobek kulturalny, krajo­
braz, w końcu państwo i władza państwowa. Tymczasem weszło 
w z~y~zaj id7ntyfikowanie pojęć ojczyzny z władzą państwową 
a ~oJęcla p~trto~yz~u z o~eśl.o-?ymi obowiązkami wobec władzy 
pan~twoweJ. WIdac ~o n.aJlepIeJ n.a przykładzie użytku, jaki się 
robI ze znanego angIels~ego -,?owledzonka: right or wrong but 
my co.untry. Teor.ety~zrue, mozna by tym parować wszelką kry­
t~kę, J~k~ cudzozIemtec zgłasza pod adresem "własnego" kraju: 
lllezalezrue od tego czy krytyka ta dotyczy charakteru narodo­
wego! zw~c~ajó:v, kraj.obrazu, B6g wie czego jeszcze. Ale jakoś 
tak SIę dZIeJe, ze powIedzonko to jest przytaczane dopiero wte­
dy, gdy przedmiotem krytyki jest władza państwowa. (I to dzi­
wnym trafem najczęściej przez ludzi uważających się za socjali­
stów) .. St:-asznie jakoś ubogie jest to country w takim rozumieniu. 
Zupełnie Jakby zwrot "umierać za ojczyznę" nie znaczył nic inne­
go jak "umierać za Cyrankiewicza". 

Uniesienie patriotyczne, jakie towarzyszyło wydarzeniom 
roku ~956 nie prze~ądzało jeszc~e .zu]?dnie kierunku, w jakim 
zostarue ono skanalizowane. Umesleme patriotyczne może się 
kiero:va~ za rzą~em. i p~zeciw rządowi (taIcże "własnemu"), po­
dobme Jak moze S1ę kIerować za tradycją narodową i przeciw 
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tradycji narodowej, za panującymi zwyczajami i przeciwko nim, 
za charakterem narodowym i przeciwko niemu. Uniesienie patrio­
tyczne może mieć ogromny ładunek krytyczny i może być posta­
wą idących na rzeź baranów. Fakt, że w tym wypadku uniesienie 
patriotyczne cechowało się wysokim stopniem bezkrytyczności, 
jest pierwszą rzeczą nienormalną w tej całej historii. 

Przede wszystkim już sam fakt uznania władzy Gomułki 
jako władzy "własnej" nie świadczy dobrze o krytycyzmie opinfi; 
Jest prawdą że Gomułka w pewnych sprawach w przeszłoscI 
przeciwstawiał się Stalinowi, że był ofiarą terroru i że w da­
nym momencie przejawiał pewne tendencje do u~amodzielnie~ia 
Polski od Rosji. Ale społeczeństwo nagle zapomn!ało o t~m, Jak 
Gomułka realizował stalinowski plan opanowarua Polski przez 
swój udział w tworzeniu UB, w likwidacji AK, w fabrykowaniu 
wyborów styczniowych 1947 r., w walce z PSL-em. Liczyły się 
tylko wypowiedziane w danej chwili słowa; o przeszłości nikt 
nie pamiętał. Nikomu też jakoś nie przychodziły do głowy proste 
podejrzenia (mniejsza o to czy w końcu okazały się one słuszne, 
czy nie), że chociaż Gomułka nie był człowiekiem Stalina, może 
być człowiekiem Chruszczowa, albo jak będzie ta samodzielność 
narodowa wyglądała, kiedy Gomułka będzie otoczony ludźmi 
Stalina. Uniesienie patriotyczne tego rodzaju podejrzliwości nie 
dopuszczało. 

Ale nie tu tkwi sedno zagadnienia. Można bowiem akcepto­
wać jakiś rząd jako własny i mimo to uważać ten rząd za rząd 
zły. Tymczasem ten rząd uznano nie tylko za własny, ale także za 
dobry, a w każdym razie za najlepszy z możliwych. Uniesienie 
patriotyczne zostało skierowane spontanicznie w kierunku akcep­
tacji rządu, a nie w kierunku jego krytyki, tak jakby to była 
jakaś rzecz samo przez się zro~miała. Z tą chwilą otwierało się 
przed rządem ogromne pole manewru. 

Rzecz przy tym paradoksalna, ale uznanie tego rządu za 
"najlepszy z możliwych" było czymś może jeszcze gorszym, niż 
gdyby go uznano za dobry tout court. Oceny "dobry" c;zy "zły" 
są bowiem ocenami bezwzględnymi, wskutek czego są bardziej 
zależne od nastrojów, łatwiej podatne na zmiany. Natomiast ocena 
"najlepszy z możliwych" jest oceną porównawczą, ale dość szcze­
gólną, skoro drugi człon porównania nie istnieje i porównuje 
się stan faktyczny z jakimś stanem hipotetycznym. W tej sytuacji 
normalny ludzki lęk przed nieznanym jest czynnikiem niesły­
chanej trwałości tej oceny. Zawsze istniała obawa, że inny rząd 
będzie jeszcze gorszy, mimo że do takiego przesądzania sprawy 
z g6ry nie było żadnego powodu: rzeczy nieznane wcale nie są 
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przecież. zawsze gorsze od znanych. T a obawa przyczyniła się 
ogromme. do tego, że akceptacja rządu przez społeczeństwo utrzy­
mywała SIę przez długi czas, pomimo że rząd wyraźnie ignorował 
dez~dera!y społeczeństwa. Gomułka i Cyrankiewicz świetnie zda­
wali s?bI.e ~ tych nastrojów sprawę, kiedy powtarzali w swych 
prze~owlemach wy~łoszone z najwyższą ironią wezwania do 
czy~~óW pozapartyjnych typu "niech no ci pokażą jak potrafią 
rz~dzlc Polsk, lepiej niż p~rtia" i - zanim ci mogli zdążyć cokol­
wle.k polca~ac - natychmIast wyciągali wniosek że tylko partia 
moze rządzIć. ' 

Kombinacja gotowości do wyrzeczeń na rzecz własnego" 
rządu z przeko?-aniem, .że jakikolwiek inny rząd b;łby jeszcze 
gorszy, ogrom me uł~twI~ła. r.ządowi łamanie danych społecze6-
st~ uroczysty~h obletmc 1 Ignorowanie celów, ze względu na 
ktore s~ołeczenstwo rząd ten poparło. Oczywiście musiało to 
być - l było - dok~nane z taktyczną zręcznością, polegającą 
w tym p~zypadku .główme na stopniowości, z jaką niepożądane dla 
sp~eczenst~a ZmIany wprowadzano. Znana dobrze taktyka, któ­
reJ zasa?y l cele zo~tały sformułowane z całą jasnością jeszcze 
przez Hltl~ra w "Mem Kampf": chodzi w niej o to, żeby każda 
~ tych zmIan ~ osobna była potraktowana jako rzecz zbyt błaha 
zeby w~rto. SIę było przeciw niej buntować; ten sam efek~ 
byłby meoslągal~y, gdyb~ wszystkie zmiany wprowadzono na 
raz; Na tym Jednak, zeby społeczeństwo przyjmowało te 
zmIany ,bez oporu. nie popr.zestawano. Chodziło nadto, żeby 
~p~:czenstw'? przYJ~owało Je z przekonaniem o ich słusz­
n~sc1. To oSIągało SIę przez apelowanie do patriotycznego obo­
w1ązku l.u~ przez wskazywanie, że inny rząd byłby jeszcze gor­
s~y, zalezme od ~ego, co kto chciał słuchać. Bezpośrednim skut­
kle,m . nar.odowo-ltberalnych nastrojów społeczeństwa w okresie 
pazdzlermko:vym" bezpośre~ni~ skutkiem całej tej gotowości 
do wyr~eczen, ktorą"p. ]elenskI określił jako w tych warunkach 
"zupełme normalną , było apatyczne i passywne przełknięcie 
całego długofalowego procesu brania tego społeczeństwa za 
mordę. . 

VI 

. . .Nie ~ozmi?ę się z powszechnie panującym przekonaniem 
Jez.eh pOWIem, z~ to samo środowisko twórczej elity intelektual­
neJ. w P~lsce, ktore w r. 1956 wykazało wprost wyjątkowe nasi­
le~e 'pohty~z!lych, społ:cznych i moralnych pasji, które potrafiło 
dZIękI swoJeJ ogromnej aktywności dokonać rzeczy naprawdę 
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niezwykłej, a mianowicie stać się politycznym partnerem dla ko­
munistycznej dyktatury, dzisiaj jest apatyczne i osowiałe, do 
jakiegokolwiek oporu i buntu nie skore, z rzeczywistością pogo­
dzone. 

Dlaczego tak się stało? 
Nie chcę bynajmniej wszystkiego sprowadzać do tego, co 

nazywam tu narodowym liberalizmem, jako do przyczyny jedynej. 
Pewne rzeczy są jednak uderzające. 

Uderza na przykład połączony z wzrostem nastrojów anty­
niemieckich wzrost zainteresowania kwestią granic zachodnich 
w okresie października. Teoretycznie wydawałoby się, że w miarę 
upływu czasu od wojny, namiętności wokół tych spraw powinny 
maleć. Tymczasem w tym okresie one wyraźnie wzrosły. Zary­
zykowałbym tezę, że Ziemie Zachodnie były przed 1956 1'. 

traktowane jako jeszcze jedno zrządzenie woli Stalina, jako coś, 
co działo się zupełnie niezależnie i na co się nie miało żadnego 
wpływu. Sprawa była w gruncie rzeczy emocjonalnie dość obo­
jętna i namiętności nie budziła. (Nie dotyczy to tylko osobiście 
zainteresowanych osiedleńców). Emocjonalnego waloru nabrała 
dopiero w 1956 r. Umiejętnie podsycany ponowny wzrost nastro­
jów antyniemieckich był już rzeczą wtórną. 

Ta obcość emocjonalna w stosunku do sprawy terytorium 
i granic była oczywiście następstwem poczucia obcości w sto­
sunku do rządu. Do października przeważająca większość opinii 
publicznej w Polsce nie tylko była antykomunistyczna, ale także 
uważała, że rząd w Polsce jest narzucony, a nie "własny". Nie 
było nawet zjawiska identyfikacji ograniczonej do pewnych osób 
na pozycjach rządowych; dopiero później zaczęto się notorycznie 
identyfikować z jednym ministrem albo z jednym sekretarzem 
i zarazem odmawiać identyfikacji z innym. O dobrowolnej re­
zygnacji z czegokolwiek, wypływającej z poczucia lojalności wobec 
rządu, nie było mowy. Dominował liberalny, a nie narodowo­
liberalny stosunek do władzy. Władza była traktowana w naj­
lepszym razie jako coś koniecznego, a nie jako coś pozytywnego. 
Konsekwentnie miary przykładane do oceny postępowania rządu 
polskiego były te same, co miary, na mocy których oceniano 
postępowanie rządu meksykańskiego, syjamskiego i mongolskiego. 
Nagły zryw inicjatyw oddolnych na masową skalę i ogólne pod­
niesienie się stopnia aktywności politycznej do nie mających 
precedensu granic nastąpiło wtedy, kiedy wciąż jeszcze domino­
wał typ liberalny stosunku do władzy. I dlatego nie tylko twier­
dzę, że skutkiem narodowego liberalizmu była ogólna passywi­
zacja opinii publicznej w Polsce. Twierdzę także, że opinia ta 
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przejawiła aktywność wtedy, kiedy narodowego liberalizmu 
jeszcze nie było. 

VII 

Al~ uderzające są jeszcze inne rzeczy. 
Kazd~ k.to ~ył w Polsce w okresie bezpośrednio następują­

cym po pazdzIer~iku, w szczególności w pierwszej połowie r. 1957, 
na ~~wno pamIęta powsze~hne narzekania na "ogólną niemoż­
noś~ . To Go~browlczows~e słowo zrobiło wtedy nieoczekiwaną 
polityczną kane:ę. Narze.kah wtedy wszyscy, najbardziej ci, któ­
rzy w pop~zec;In;m okresIe wykazali znaczny stopień aktywności. 
Pan<?w~ło Jakles ogólne poczucie, że właściwie nie ma nic do 
z:obIen~a, względnie że nic zrobić nie można. Poczucie to było 
meprzYJemne, ale było. 

Uważ~m, że z pewnego punktu widzenia to poczucie było 
b~rd~o. r~CJ~:>nalne .. N? bo rzec~ywiście, cóż pozostaje do zrobie­
ma, Jezeli SIę uw~za, ze cokolWIek robi rząd jest to zawsze jeszcze 
ew~ntualność naJlepsz~ z możliwych, a nawet gdyby nie była, 
t? l. t~k ."W .dobrze. pOjętym narodowym interesie" rządowi sprze­
CIWI~C SIę. me n~lezy? W takim układzie stosunków sfera aktyw­
nOŚCI .. pohtyczneJ o?~watela jest ograniczona do wykonawstwa 
deCyZJI :władzy: z mIcja!y~ami może on występować tylko po 
uprzednim skonsu!towamu Ich "na górze". Pomijając inne aspekty 
sp~aw~, z tą ~h~ilą aktywność polityczna traci całą swoją atrak­
CYJnośc. MÓ:WI SIę du~o .0 spad.ku zainteresowań politycznych w 
P~lsc~~ ° ~cIeczce do ~cIa osobIstego, do pracy zawodowej, o do­
mtnaCJI zamt~resowa~ ~rtystycznyc~, literackich i psychologicz­
nych na? p~hty?nyml 1 s~ołecznymt, w ogóle o jakimś zjawisku 
kameralizaCJI ~amteresowan .. Czy przypadkiem nie jest to także 
skute~ tego, ze ?arodowo-liberalne zasady wyznaczają osobom 
o p~litycznych zamteresowaniach i politycznych pasjach tak nie­
WdzIęcz~e pole. do .popisu? Czy pr~ypadkiem w całym enrichissez­
o0u,s }eJ same~ e~ty, ,która. ki:dy ~n~iej do:w~odła, że potrafi 
m~slec kategorla~Ill ogo~ymt, m.: wIdac rówmez objawów jakie­
gos bocznego skIerowama energll, która gdzie indziej nie mogła 
znalezć zaspokojenia? Czy tak popularny w Polsce miwisizm" 
c~e to. "śmierć frajerom" i "niech inni się martwi~" przypad~ 
kiem ~e, d~dzą się ~~ozu~ie~ jako r:astępstwo załamanej wiary 
w: mozn~sć 1 celowo~c roblema czegos, co miałoby sens nie oso­
~ISty? NIe chcę bynajmniej twierdzić, że poza narodowym libera­
lizmem n!-e działały tu i inne przyczyny, przede wszystkim przy_ 
czyny ZWIązane ze strukturą władzy i strukturą gospodarczą Pol-
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ski. Wydaje się jednak, że narodowy liberalizm, bezpośrednio 
lub pośrednio, swoją rolę tu odegrał. 

Ale passywizm i indyferentyzm, ucieczka od polityki i kame­
ralizacja zainteresowań, to tylko część długofalowych skutków wy­
chowawczych tej eksplozji narodowego liberalizmu, jaka wy-
stąpiła w Polsce w r. 1956. . 

Mniej więcej rok temu toczyła się w Polsce dyskusja na 
temat polskiego anarchizmu. W dyskusji tej , pu~~ikow~nej przede 
wszystkim na łamach »rzeglądu Ku.lturalnego , z~bIerało głos 
szereg historyków! publtcystów, dZIałaczy, próbuJą.cych odpo­
wiedzieć na pytame" czy Polacy są narodem anarchicznym, czy 
anarchiczność jest cechą polskiego charakteru narodowego. Sens 
polityczny tej dyskusji był dość p~zejrzysty. Fu~cjonariusz~ pa;-­
tyjni w nieoficjalnych wynurzemach notoryczme powołUją SIę 
na wrodzoną anarchiczność Polaków, jako na argument uzasad­
niający konieczność trzymania ich za mordę. Jeżeli natomiast 
abstrahować od ukrytego sensu tej dyskusji i wziąć ją dosłownie, 
to nie można się było oprzeć wrażeniu, że dyskusja toczyła się 
w kompletnej próżni, że dyskutowano jakiś stereotyp, który już 
dawno przestał być aktualny. Jakkolwiek WYĘ'adłab~ ?owiem 
ocena historyków, niezależnie od tego czy orzeldIby om, ze P~la­
cy wykazywali w przeszłości silniejsze tendencje do anarchicz­
ności i warcholstwa niż inne narody, czy nie, osobliwie brzmiał 
ten spór wtedy; kiedy jasno się już widziało, że Polacy wyka­
zują nieprzeciętne natężenie skłonności do lojalizmu i że z daw­
nych, słusznie czy niesłusznie przypisywanych im skłonności. do 
anarchizmu i warcholstwa, nie pozostało ani śladu. Przemiana 
w psychice przeciętnego Polaka, która dokonała się w tym punkcie 
jest uderzająca. Niepopularne staje się nawet, tak dawniej na­
gminne, psioczenie na rząd, na ustrój, na warunki. Pierwszym 
odruchem jest zwykle odruch zdyscyplinowania. Istnieje jakieś 
wyrazne poczucie współodpowiedzialności narodowej. Łatwo to 
poczucie zauważyć w reakcjach na krytykę wypowiadaną przez 
"obcych", bez względu na to czy dotyczy ona rządu, obyczajów, 
literatury, wyglądu ulic w miastach, asortymentu w sklepach 
czy jakiegokolwiek innego zjawiska, jakie można w Polsce zaob­
serwować. Krytyki takiej się nie toleruje. Dezawuuje się ją z 
góry przy pomocy tezy, że po to aby wiedzieć co się w Polsce 
dzieje, trzeba mieszkać nad Wisłą. Kto nad Wisłą nie mieszka, 
nie ma o tym pojęcia i zabierać głosu nie powinien. A jeżeli 
zabiera, to spotyka się często z repliką par lorce, wypowiadaną 
tonem podenerwowanym i nie znoszącym sprzeciwu, wyraznie 
wbrew przekonaniu i jedynie z poczucia obowiązku replikowania 
na taką krytykę. Przyznaje się oczywiście, że jest w Polsce wiele 
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rzeczy złych: tego nie przyznać nie sposób. Ale jakoś tak się 
dzieje, że rzeczy złe, to są zawsze nie te, które zarzuca "obcy": 
obojętne cudzoziemiec czy emigrant. W tych komicznych nie­
kiedy utarczkach dyskusyjnych zawarty jest potężny ładunek 
narodowej dumy. Ta duma, to poczucie lojalności, to zdyscypli­
nowanie z pewnością mogłoby być wykorzystane do celów bar­
dziej konstruktywnych, niż na wkładanie ogromnej energii w 
odpieranie słusznych czy niesłusznych zarzutów. Jeżeli nie jest 
wykorzystane, to należy to już zaliczyć do osobliwości ustroju. 

Mówi się wiele o szalonym rozpowszechnianiu się konfor­
mizmu w Polsce. Nie sądzę, żeby było to prawdą w tym sensie, 
żeby zjawiskiem szeroko rozpowszechnionym był cyniczny opor­
tunizm czy cyniczne karierowiczostwo. Bądź co bądź wcale nie 
jest rzeczą łatwą żyć w przekonaniu, że się jest cynikiem. Stać 
na to tylko jednostki o n~jbardziej wyostrzonym zmyśle autokryty­
cyzmu. I dlatego bardzo rozpowszechniona jest praktyka nagina­
nia przekonań w taki sposób, aby uzasadniały one potrzebę "przy­
stosowania się do rzeczywistości" i aby korzyści materialne czer­
pane z. takiego "przystosowania się" miały pozytywny moralny 
wydźwięk. Taki konformizm wynika z różnych źródeł; nie od 
rzeczy będzie tu wspomnieć, że na "emigracji wewnętrznej" żyć 
ciężko, z czego nie zdają sobie często sprawy hipermoralistycznie 
nastawieni antykomuniści na emigracji prawdziwej. Natomiast 
cała baza pojęciowa narodowego liberalizmu pełni tu' rolę worka, 
do którego najczęściej sięga się po argumenty i racjonalizacje, 
mające uzasadnić kroki konformistyczne. W ten sposób interes 
osobisty wpływa na utrzymywanie się i trwałość niskiego po-

. ziomu myślenia politycznego. Co więcej, jest tu jakieś błędne koło . 
Następstwem konformizmu jest rozdział społeczny pomiędzy 
"przystosowanymi" i "nieprzystosowanymi": wszystkie tak do­
brze znane zjawiska elitarności i ekskluzywizmu tej warstwy, do 
której przylgnęły już etykiety "nowej klasy" czy "czerwonej bur­
żuazji". Izolacja społeczna, bez której przekonania o słuszności 
obranej przez siebie drogi mogłyby być narażone na nieprzy­
jemne konfrontacje, sprawia, że ta warstwa żyje w stanie per­
manentnej niewiedzy o tym, co się dzieje w kraju. A to z kolei 
nie wpływa dobrze na poziom myślenia politycznego. 

VIII 

Moim zdaniem, najważniejszym, trwałym skutkiem narodo­
wego liberalizmu jest coś, co nazwałbym mentalnościq protekcjo­
nistycznq. Polega to, charakteryzując rzecz w ogromnym skrócie, 
na oczekiwaniu, że o sposobie urządzenia się, ułożenia sobie życia, 
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o znalezieniu sobie jakiegoś określonego miejsca w ~p~łeczeństwie 
zadecyduję państwo. Rola inicjatywy je~nos~~coweJ Jes~kłw d ty~n 
schemacie myślowym ograniczona do suphkaCJl: d? ~rze a a~la 
władzy argumentów przemawiających za taką a me mną ?ecyzJą. 
Sama decyzja należy jedn~k do v:~adzy; jednostce pozostaje tylko 
podporządkowanie się tej decyzJ!. . 

Jest faktem, że tego ro~zaju. suplikowani~. do władzy Jest 
w ogromnej ilości przypadkow Jedynym mozhw~m spos.obem 
pokonywania osobistych trudności i rozwiązywama osobIstych 
problemów. Każdy, kto był choć raz w gmachu KC na Nowy~ 
Świecie, musiał chyba zauważyć m~sy prostych, zn~kanych ludZ1, 
szukających w tym gmachu, ~asa.dm~ ~,~y bez~asad~lle, z powodze­
niem czy na próżno "sprawledhwo.sCl '. T~ je~t Jednak sprawa 
struktury władzy w Polsce, którą me zajmUję SIę. w t~m artykule. 
To, co mnie interesuje, to sposoby postrzegama t~J struktury; 
w szczególności do jakiego stopnia struktura taka Jest akcepto­
wana i uważana za rzecz normalną· 

Liberalny typ stosunku do wład~y ch~ra~teryzuje s~ę l?oc~u­
ciem funkcyjności władzy: przekonamem, ze Jedyną. ra~Ją lstme­
nia władzy jest fakt, że spełnia ona określo?e funkCJe, ze .zap.ew­
nia obywatelom bezpieczeństwo przed agreSją zewnętr~ną 1. ptz:f 
zamachami na ich życie i mienie. ze strony p:zestępcow, z~ PI­
nuje podziału pracy, że gospodaruje funduszamI na cele pu~h~zne, 
że dba "o należyte funkcjonowanie agend kult~ralnych .1 .0s~~llato­
wych itp. Jeżeli władza tych funkcji nie spełnIa, alb~ jezell ~peł­
nia je źle to pierwszym automatycznym odruchem hberała Je~t: 
do dymislL Na konkretnym przy~ładzie: jeżeli rząd, rozkładając 
ręce oświadcza, że nie jest w stame wyg<;>spodarowac. f~duszó;V 
na budowę szkół, pierwszym odruchem hberała będZIe me mysI, 
że wobec tego szkoły muszą być wybudowane z~ składek oby­
wateli, ale, że może jakiś inny . rząd potraflł~y fundu~ze 
na ten cel wygospodarować. )ednakze ?arodowy hberał, ~tory 
rację istnienia władzy widzi me w . tym, ze spełma ona o~reslone 
konieczne funkcje, lecz w symbohcznym reprezentowamu przez 
nią narodu, reaguje całkiem inaczej. Liber~ł m?głby być za.dowo­
lony z władzy w sensie narodowym obcej~ ktora. by sp~mała te 
funkcje poprawnie. Natomiast narodowy l.l.be!ał Jest gotow tole­
rować władzę nie spełniającą swych funkCJI, Jak długo władza ~a 
w jego przekonaniu symbolizuje dążenia narodu .. Stąd znaczme 
większy u narodowego liberała margines zaufama do poszcze­
gólnych decyzji władzy. Liberał, godzą~y się ~a pewne ~łant~m 
interwencjonizmu gospodarczego, będZIe uwa~ał przydzIa'y ~lle­
szkań stypendiów zasiłków, zezwoleń na Wyjazdy zagrarucę Itp. 
za ob~wiązek, od którego władza nie może się uchylić, a narodowy 
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liberał za łaskę, za którą należy się jej wdzięczność. Sam fakt 
dyspozycji takich dóbr w rękach administracji liberał będzie 
traktował jako zło konieczne, a narodowy liberał jako rzecz 
naturalną i samo przez się zrozumiałą. 

. Obywatel polski widzi we władzy państwowej przede wszy­
stkIm s~afar~a dóbr. Ten sposób postrzegania jest najzupełniej 
uzasadniony l zgodny z rzeczywistością: władza państwowa jest 
w Polsce rzeczywiście szafarzem dóbr. Moim zdaniem, społeczeń­
stwo przyjmuje jednak ten fakt raczej ze spokojem i aprobatą niż 
z niezadowoleniem i odruchami buntu. Co więcej, nieraz nieza­
dowolenie nie pojawia się nawet tam, gdzie dystrybucja dóbr 
odbywa się w sposób jawnie nieudolny. Psioczenie na dystrybucję 
towarów w sklepach, na bałagan, na biurokrację wyraźnie wyszło 
z mody i jest czymś w niedobrym tonie - w każdym razie w 
środowiskach elitarnych. Charakterystyczne pod tym względem 
s~ reakcje na periodyczne kryzysy zaopatrzenia, powstałe w wy_ 
mk.u "runów na sklepy" z okazji różnych wydarzeń lub pogłosek 
P?lttyczny~h. Jest to oczywiście postępowanie niesłychanie społecz­
n.le szkodlIwe, ale zarazem całkowicie racjonalne: jakie;?; są w grun­
CIe rzeczy powody, żeby ufać rządowi, że nie podejmie jakiejś 
decyzji, al~o nie 1?opełni jakiegoś błędu, w wyniku kt6rego w 
sklepac~ me bę.dzle. można dostać nic do jedzenia? Wykupują 
to:var~ Jed.nak, .lak SIę zdaje, wyłącznie robotnicy i chłopi. Nato­
mtast InteligencI odwracają się od tego z pogardą obciążając odpo­
wied~ia.lnością ~ie władze, które swoją polityką 'gospodarczą dały 
przeClez . ,,:,szelkie I?owody do braku zaufania, lecz "baby", kt6re 
"całkowIcIe powarIowały" pod wpływem jakichś niedorzecznych 
pogłosek. Tymczasem niedorzeczną wydaje się wiara, że gdyby nie 
zachow~nie "bab", to towarów by nie zabrakło. 

Społeczne zaufanie do władzy przekracza czasami wszelkie 
gr~ce zdrowego rozsądku. Trudno mi tu nie przytoczyć głoś­
neJ w swoim czasie sprawy książeczek mieszkaniowych PKO. Po­
legały one na tym, że po przekroczeniu pewnego limitu nagro­
madzonych oszczędności PKO automatycznie przekazywało wkład 
do spółdzielni mieszkaniowej, która przeznaczała pieniądze na 
budowę mieszkania dla oszczędzającego. Potem okazało się, że 
cały ~ereg takich spółdzielni zbankrutowało, wskutek czego oso­
by zaInteresowane pozostały i bez mieszkań i bez możliwości 
odzyskania swoich pieniędzy. Prasa (w każdym razie "Zycie 
Warszawy") pisała o tej sprawie otwarcie, z tym, co prawda, że 
naczelną troską było nie to, jak zwrócić pieniądze ich właścicie­
lom, tylko jak uniknąć kompromitujących (?) procesów sądo­
wych. Pomimo to w każdym urzędzie pocztowym nadal wisiały 
plakaty z napisem "Książeczka mieszkaniowa PKO - najlepszą 
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drogą do uzyskania mieszkania" i - o ile mi wiadomo - ludzie 
nadal pieniądze wpłacali. . . 

Konsekwencją tego zaufania do władzy jest optymIz?I. OpI­
nia publiczna w Polsce wydaje się dziś być z~ecydowame ?~ty­
mistyczna. Spotykałem się z optymiz~em u .ludzl naprawdę cIęzko 
doświadczonych szykanami władz: NIe. umIem s~ble teg? wytłu­
maczyć inaczej niż przeświadc~en.lem, ~e <;O~ohyl~k by Ich spot­
kało mają oni w tym systemIe l tak Jakles mIejSCe zapewn,~one 
dec;zją władzy. To miejsce moż~ ~fć .gorsz~ lub lepsze,. ale Jes~: 
nie ma obawy, że ci ludzie "zgIną , ~e "me dad~ą sO~le ra?y , 
jest natomiast poczucie, że w grunCIe rzeczy me om ~aml są 
odpowiedzialni za swój los. Jest to podobne do spokOjU czło­
wieka bardzo pobożnego, który wierzy, ż~ jeg? los spoczywa w 
ręku Boga i który temu Bogu ufa. W ogole me"ma tak przy tła: 
czającej na Zachodzie troski o własną przyszłosc. ~ pr~ys~ło~c! 
nawet myśli się raczej mało. ~u~i~, którzy wypOWIadają }ak!es 
przewidywania pesymistyczne, jalCles obawy, zwłaszcza t~kl7 Jak 
obawa wojny, bombardowania atomowego, t~rro~u policy}neg~ 
czy katastrofy gospodarczej z reguły spotykają SIę z rephkaml 
typu: "ty zawsze przesadza~z", !,ni~ ma~tw si~ na z~p~s" czy, 
"jakoś to będzie". Często me daje SIę WIary naJzupełmeJ a.uten-
tycznym relacjom o zaistniałych aktach te~r~ru al~o o skraj?ych 
absurdach w życiu gospodarczym lub admlm.stracYJnY?I. Mmema 
się, że takie rzeczy są niemoż~iwe, że do ~aklego skrajnego okru­
cieństwa czy do dopuszczema do tak jaskrawych nonsens6w 
reżym ten nie jest jednak zdolny. . 

Są też zjawiska, których nie umiem sobie w pełni wy~łu­
maczyć. Należy do nich wyraźny su~cces propagandy rz~d<?weJ.w 
obrzydzeniu kapitalizmu i gospodarI:i w~ln?konku~encYJneJ .. Idl.o­
tyczny frazes o wyższości gospodarkI s.oCjahsty~zneJ na~ .kapItalis­
tyczną jest w Polsce traktowany naJzupełmeJ powa~me, a co­
dzienny materiał doświadczalny, któr~, zdawałoby SIę! mógłb~ 
świadczyć tylko o czymś wręcz przeclwnym, uchyla SIę na tej 
zasadzie że to są tylko skutki złego wykbnania słusznego planu, 
powierz~howne skrzywienia na zdrowej całoś~i, szczeg6łr niezmi7-
niające istoty rzeczy, przypadkowe, złe przejawy funkCjonowama 
systemu, który genera~nie, ~ze~z bi?~c, jest. słuszn~. Za~ewne 
zachodzą tu takie zal7znosc~, ze, naJwIę~szyml. entu~Jastam~ gos­
podarki socjalistycznej są CI ktorzy mają słuzące, ze kobIety ~ 
natury rzeczy bardziej borykające się z codzienny~. kł~1?ota~1 
gospodarskimi entuzjazmują się tą gospodarką mnIej mz męz­
czyźni itp. Al; i tak wszystkiego sobie w ten sposób wytłumaczyć 
nie sposób, zwłaszcza, że brak kapitaliz~lU )est r~eczą. odc~.uwaną 
w Polsce o wiele bardziej powszechme l codzlenme mz brak 



30 WITOLD jEDLICKI 

demokracji. Ostatecznie akty terroru policyjnego, konfiskaty 
cenzury, gwałcenie przepisów kodeksu postępowania karnego 
czy administracyjnego, nawet szykany biurokracji nie zdarzają 
się wszędzie i ustawicznie i w ogóle dotyczą mniejszej ilości ludzi, 
niż to co się ciągle (a specjalnie po kompletnym załamaniu się 
"epoki Lesza" ) dzieje w sklepach i punktach usługowych. A 
mimo to demokracja wydaje się jeszcze wciąż rzeczą bardziej 
popularną niż kapitalizm. Nie umiem sobie tego w pełni wytłu­
maczyć. Myślę tylko, że mamy tu do czynienia z jakimś przykła­
dem ufności, której nie potrafią rozbić żadne fakty. (Inna sprawa, 
że z tym stosunkiem do kapitalizmu może być trochę tak, jak ze 
stosunkiem do prostytucji. Rzecz jest moralnie wstrętna, ale -
skądinąd - chciałoby się... Jest pytaniem czy społeczne potępie­
nie kapitalizmu i wstyd przed świadczącą o jakimś szczytowym 
reakcyjnym bęcwalstwie indentyfikacją z kapitalizmem nie współ­
żyje jakoś z ukrytym podziwem dla praktycznego funkcjonowania 
systemu kapitalistycznego). 

Cała ta mentalność protekcjonistyczna, którą usiłuję tu 
scharakteryzować może być, sądzę, uważana za przykład tego co 
w nowoczesnej psychologii nazywa się dependency attitudes. 
Jak wszelkie dependency attitudes mentalność ta musi mieć 
skutki przeraźliwe w zakresie oduczania ludzi samodzielności i 
inicjatywy. Wydaje mi się, że można już w tej chwili zaobserwo­
wać, jak temu procesowi w pewien charakterystyczny sposób 
poddają się nawet jednostki wyróżniające się przedsiębiorczością 
i ideowością. W dość dobrze mi znanym środowisku młodych 
pracowników naukowych można na przykład zaobserwować dość 
wyraźnie typ młodego człowieka aspirującego do statusu doradcy 
władzy, marzącego o .. zdobyciu sobie takiej pozycji, żeby móc 
tłumaczyć władzom jak mają postępować rozsądnie i unikać 
głupstw. Ludzie ci doskonale sobie zdają sprawę z taktycznej 
delikatności takiej pozycji i świetnie wiedzą, że po to, aby coś 
osiągnąć, będą musieli przeprowadzać staranną selekcją dOlltar­
czanej władzom informacji tak, aby władza czuła się i troszkę 
pochwalona i o pewnych rzeczach bardzo nieprzyjemnych nie 
dowiedziała się: bez takiego dozowania istnieje bowiem zawsze 
niebezpieczeństwo, że władza obrazi się i na dalsze perswazje 
okaże się głucha. Rozumiem dobrze, że kiedy nie można zrobić 
rewolucji to należy wpływać na zmianę stosunków i takimi 
metodami. Uważam też, że tacy doradcy władzy, żeby nie wiem 
w jakie zaplątali się kompromisy, generalnie spełniają rolę poży­
teczną. Mimo to nie mogę oprzeć się wrażeniu paradoksalności 
faktu, że tego rodzaju status może być atrakcyjny dla jednostek 
naprawdę ideowych i pełnych inicjatywy. 
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IX 

Na zakończenie chcę powiedzieć coś przeciwko sobie, coś 
co znacznie osłabi siłę moich wniosków. 

Zawodowy socjolog dopóki nie dysponuje odpowiednimi 
środkami badawczymi, jest prawdopodobnie osobą najmniej 
powołaną do tego, żeby opisywać postawy, nastroje czy prze­
konania jakiegoś środowiska. Ten paradoks bierze się stąd, że 
typ wykształcenia jakie posiada zawodowy socjolog predysponuje 
g~ do zachowania dystansu w stosunku do każdej kultury z jaką 
SIę styka. Jego sposób postrzegania wzorów kulturowych, nawet 
wzorów środowiska, w którym żyje, jest zupełnie odmienny od 
potocznego sposobu postrzegania tych samych wzorów. Potocznie 
postrzega się z~chowanie zgodne z lokalnym wzorem kulturowym, 
Jako zachowa11le I'normalne", "naturalne", jak coś co "się" robi 
i co nie wymaga dowodu. Natomiast zachowanie niezgodne z 
lokaln~m wzorem postrzega się zwykle jako coś "zwyrodniałego", 
"przecn.vnego naturze", jako coś czego "się" nie robi: i to 
także jest samo przez się zrozumiałe i nie wymaga żadnego uza­
sadnienia. Taki mniej więcej sposób postrzegania własnej kultu­
ry występuje powszechnie chyba we wszystkich kulturach, zu­
pełnie niezależnie od tego jaka jest treść wzorów. Natomiast 
zawodowy socjolog patrzy na to wszystko zupełnie inaczej. On 
?obrze wbie, że to samo co w jednym miejscu jest "normalne" 
1 "się ro i", o kilkaset kilometrów dalej jest "zwyrodniałe" i 
"się nie robi". Socjolog dobrze wie, że mapa kulturalna świata 
absolutnie nie upoważnia do pewności z jaką potocznie się ocenia 
"normalność" lub "nienormalność" określonych typów zachowań. 
Ma ogromne poczucie relatywizmu tego co "wypada" i "nie 
wypada", co "można" i czego "nie można", co jest "naturalne" 
i co jest "zwyrodniałe". Wzór kulturowy interesuje go od 
innej strony: czasami od strony pochodzenia i ewolucji, częściej 
od strony funkcji jaką wzór ten spełnia dla zachowania grupy, 
dla utrzymania jej spoistości, dla zaspokojenia jakiś potrzeb 
ludzkich: od najbardziej biologicznych począwszy i na najbardziej \ 
"wyższych" skończywszy. 

Różnica ta musi w końcu wyrobić u socjologa dystans w 
stosunku do obserwowanego środowiska. Dystans ten musi się 
pojawić, żeby nie wiedzieć jak socjolog pragnął się z danym śro­
dowiskiem identyfikować. I dlatego, żeby nie wiedzieć jak prag­
nął tego uniknąć, muszą się w mniejszym lub większym stopniu, 
pojawić praktyczne skutki tego dystansu: trudności kontaktu, 
trudności porozumienia, niekiedy wprost trudności rozmowy. 
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W tych warunkach ryzyko, że opis środowiska będzie obrazem 
spaczonym, jest ogromne. 

Jest jeszcze jeden powód dla którego socjolog jest, w moim 
przekonaniu, bardziej od kogokolwiek innego narażony na wszel­
kiego rodzaju skrzywienia z chwilą gdy zabiera się do opisu 
jakiegoś środowiska bez swoich narzędzi badawczych. Jest to 
sprawa oceny typowości, oceny rozpowszechnienia danej postawy 
czy danego przekonania w danym środowisku. Błąd w takiej 
ocenie może oczywiście łatwo popełnić każdy. Socjolog jednak 
jest o tyle bardziej na to narażony, że skądinąd zwykle operuje 
bardziej ogólnym obrazem tego środowiska, do którego posz­
czególne napotkane w tym środowisku postawy czy przekonania 
"pasują" mu lub "nie pasują". W tych warunkach wielkim 
niebezpieczeństwem jest nieświadom e uznanie przekonania, które 
do tego obrazu "pasuje" za typowe, lub uchylenie go, jako niety­
powego dla tego środowiska, jeżeli do tego obrazu "nie pasuje" 

Na to wszystko jest rada. Nowoczesne eksperymentalne i 
statystyczne techniki badawcze pozwalają zredukować element 
dowolności w opisie populacji do minimum. Nowoczesna statys­
tyka pozwala na przyldad ocenić typowość jakiegoś przekonania 
w ja~imś środowisku w sposób ścisły. Ale jak długo socjolog 
kreśli obraz jakiegoś środowiska w sposób impresyjny, bez posłu­
giwania się wspomnianymi technikami, niebezpieczel1stwo jest 
wielkie i ryzyko szalone. 

x 
Dlaczegóż więc, będąc zawodowym socjologiem, zdecydo­

wałem się jednak pisać o opinii publicznej w Polsce w sposób 
impresyjny, nie poparty żadnymi wynikami badań? 

Po moim wyjeździe z Polski zadawano mi często pytania w 
rodzaju: "co właściwie ludzie w Polsce myślą?", "jakie są w 
Polsce nastroje?" itp. Po to aby taJcie pytania usłyszeć, nie 
trzeba nawet wyjeżdżać z Polski: w samej Polsce ludzie taIcie 
jt:. sobie wzajemnie zadają. Ale po wyjeździe z Polski słyszałem 
je szczególnie często. Widziałem że ludzi to korciło i w kOl1cu 
i mnie zaczęło to korcić. 

Pomimo niesłychanej niekonkretności pytań orientowałem 
się dobrze w ich intencji. Chodziło z reguły oto, w jakim 
stopniu ludzie w Polsce pogodzili się z systemem władzy i z wa­
runkami ekonomicznymi, a w jakim stopniu są skłonni do buntu. 
Niekiedy nawet zadawano mi takie pytania z wyraźną świado­
mością, że różne warstwy mogą się różnić stopniem pogodzenia 
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się z rzeczywistością czy stopniem niezadowolenia. $wiadczyły 
o tym np. pytania: "co myśli robotnik?", "co myśli chłop?", 
"co myśli prowincj a?" . 

Nie wiem co myślą robotnicy i chłopi. Nie wiem co myśli 
prowincja. Nie wiem dlatego, że nie mam żadnych podstaw 
do oceny typowości przypadkowo zasłyszanych przekonal1 z ust 
robotnika, chłopa czy np. prowincjonalnego inteligenta. Ale 
muszę powiedzieć, że mnie samego najbardziej korciło nie to, 
co myśli robotnik, co myśli chłop i co myśli prowincja, ale to dla­
czego z istniejącą w Polsce strukturą władzy i strukturą gospodar­
czą stosunkowo łatwo pogodziła się warstwa, która jeszcze niedaw­
no buntowała się tak bardzo przeciw tym strukturom: wąska 
warstwa intelektualnej elity twórczej, i to przede wszystkim War­
szawy. Co do konstatacji samego faktu nie ma raczej rozbieżności. 
Tu moje przekonanie nie odbiega od tego, co stwierdzają wszyscy. 
Kwestie sporne pojawiają się dopiero wtedy, gdy próbuje się ten 
fakt jakoś wyjaśnić. 

To właśnie pytanie tak mnie korciło, że chwyciłem za­
pióro świadomie ignorując wszystkie przeciwwskazania. To, że 
znam to środowisko lepiej niż środowisko robotników lub chło­
pów, jest niewielkim usprawiedliwieniem. Ale właśnie ono mnie 
tak interesowało i o nim de facto piszę nawet wtedy, gdy -
właściwie dla skrótu - używam terminów "społeczel1stwo" czy 
"opinia". Myślę jednak, że moje konstatacje na temat tego środo­
wiska mają pewien sens dynamiczny. Gdyż w Polsce bardziej 
chyba niż w jakimkolwiek innym kraju właśnie to środowisko, 
pomimo swego ekskluzywizmu, nadaje jakiś ton całemu - rozu­
mianemu dosłownie - społeczeństwu i całej - rozumianej do­
słownie - opinii. I o ile cały ten artykuł jest nieradosny, o tyle 
ta dynamika może stanowić chyba najgłębszy powód do pesy­
mizmu. 
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Odwiedziny Europy (I) 

(Z CYKLU "REFLEKSJE ' AMERYKAŃSKIE" ) 

• 
I 

Po dwudziestu dwóch latach znów zobaczyłem Europę . 
Było to w sierpniu 1940 r., kiedy z pokładu "Excalibura" (dzielny 
to był choć niewielki statek - służąc jako transportowiec, zato­
nął on później w walce, trafiony bombą nieprzyjacielską w czasie 
inwazji Afryki) żegnałem ostatni skrawek starego lądu 
piękną Lizbonę· Jak tysiące innych, niosła mnie wtedy wielka 
fala wygnańców, szukających przed Hitlerem schronienia po dru­
giej stronie Wielkiej W ody. Jechałem - tak mi się wtedy zda­
wało - na krótko, na lat kilka, for the duration. Myślałem o 
tym, kiedy znów wrócę do siebie, do Warszawy, do mieszkania 
w Podkowie Leśnej. Ani na chwilę nie przypuszczałem, że tam, 
"po drugiej stronie" wypadnie mi spędzić resztę swego życia. 

Od tego czasu minęło prawie ćwierćwiecze. Do Europy 
teraz nie wracałem, ale ją odwiedzałem jako jeden z wielu tysięcy 
turystów amerykańskich, przy pomocy biur podróży szukających 
wypoczynku i rozrywki w Starym Swiecie. Leciałem szybkim 
samolotem (jakże różne to było od " Excalibura" w roku 1940!) , 
w kieszeni miałem paszport amerykański (z jakim podziwem i 
zazdrością patrzyliśmy w roku 1940 na szczęśliwych posiadaczy 
takich paszportów!). A kiedy po kilku tygodniach wracałem, 
urzędnik amerykański sprawdzający dokumenty przywitał mnie 
na lotnisku Idlewild sakramentalny welcome home. Wracałem do 
siebie - do New Yorku, tak dalekiego od dawnej Warszawy. 
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Była to wycieczka turys~yczna. Chodził? w niej o wypoczy­
nek i rozrywkę, nie o studIa. Pokazała mI ona mały ~krawek 
Europy - kawałek Szwajcarii i . Włoch. I poka~ała ~1 go od 
strony turysty, zatrzymuj ~cego SIę w h?telac~ ~ pel1sJonata~h , 
oglądającego zabytki wielkiej przeszłośCl, lemwIe wygrzewaJą­
cego się na słot1cu. Ale i turysta dostrzeg~ pewn~ rze~zy, zwłasz­
~za gdy - jak piszący te słowa - ma wleloletm nałog ?bserw:o: 
wania ludzi i ich spraw. I nie jedno też narzucało SIę mOJeJ 
uwadze, nie jedno zmuszało do refleksji. . 

A przede wszystkim nasuwało się porówname tego, co 
teraz widziałem, z tym, co zachowało się w pamięci, jako WSp?­
mnienie Europy sprzed ćwierćwiecza. Co się zmieniło, jak SIę 
7.mieniło, w jakim kierunku poszły zmiany? , 

Europa po prawie ćwierćwieczu! Ile to szalo~ych wstr~~sow 
przewaliło się przez jej życie i wycisnęło na mm swe plętn~! 
Musiały w niej nastąpić zmiany. To było jasne. I mogłem Je 
zauważyć. 

Oczywiście nie wszystko się .zl~ieniło. Nie zmieniła si.ę przy­
roda. Alpy stoją jak stały, i łąln Ich po dawnemu raduJ~ o~zy 
i serca swą przedziwną zielenią. A i pini di Roma stolą Jak 
stały w roku 1937, gdym odwiedzał Rzym .. , .. . 

Ale już w architekturze mogłem zauwazyc m~Jedną. z~lan~. 
Pewnie że florencki ił DU01no stoi jak stał, i me zmlemł SIę 
Sw. Piotr ani Zamek Sw. Anioła. Ale nowe dzielnice mieszkalne 
- w Szwajcarii i we Włoszech - bardzo. o?bieg:tly .od b~dow­
nictwa przedwojennej Europy. I wydały mI SIę dZlW~l.le znajome. 
Przecież to były repliki amerykańskich housi~g pr~/ects, trochę 
1'óżne w kolorycie, ale jakże podobne pod kazdym mnym wzglę­
dem. Ten sam funkcjonalizm, ta sama prostota, ta sama 'oprawa 
roślinna, ta sama dbałość o wygodę. To był ten sa~ chłodny ra­
cjonalizm, jaki tak bardzo cechuje nowe budowmctwo amery­
kańskie. Zdawało się, że Nowy Swiat rzuca swój ciet1 na budow­
nictwo mieszkaniowe Swiata Starego. 

Były więc zmiany w tym, co jest dziełem człowieka. A naj­
większe zmiany mogłem zauważyć w samych ludziach. I one to 
szczególnie mnie uderzyły. Będąc wśród ludzi Europy, nieraz 
zdawało mi się, że jestem wśród ludzi Ameryki, że jest to tak~ 
sama gromada, j aką codziennie spotyka się na całej pr~estrz~n~ 
pięćdziesięciu stanów Unii. I to było naj ciekawsze i najbardZIej 
usposabiające do refleksji. . 

Był to sezon turystyczno-wakacyjny i b!,łe~ .w krajach 
klasycznego wakacyjnego turyzmu - w SzwaJcan~ 1 . we W~o­
szech. Widziało się ludzi z całej Europy - Angha 1 FranCJ~, 
Niemcy i Szwecja, Belgia i Holandia. Widziało się lud.zi z -:r:~rCJl 
i Jugosławii. No i ludzi z Ameryki. Słyszało się wszellne mozhwe 
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języki, z wyjątkiem jednak językó~ "z tamtej strony" - rosyj­
skiego, polskiego, czeskiego itd., które były bardzo słabo repre­
zentowane. A wszystko to byli turyści. Turyści z aparatami foto­
graficznymi, turyści w shortach i slacksach, turyści gapiący się, 
turyści w zwartych gromadach prowadzeni przez wielojęzycznych 
przewodników. ' 

Gdyby nie wielość językowa, turyści ci swym wyglą.dem 
niewiele by się różnili od tych, jakich widzi się w Stanach 
Zjednoczonych, czy też od mas wycieczkowiczów amerykańskich, 
których przed rokiem spotykałem w Meksyku. Jedynie tylko "ha­
wajskie" koszule, noszone masowo przez turystów europejskich, 
były znacznie bardziej hawajsko-jaskrawe, niż te, jakie normalnie 
spotyka się w Stanach (jak jest na samych Hawajach - nie 
wiem, nigdy tam nie byłem). A i koszula wypuszczona na zew­
nątrz spodni, zjawisko bardzo powszechne w czasie mych euro­
pejskich wakacji, w Ameryce jest raczej uważana za mattvais ton 
i nie faworyzowana przez ludzi starszych i szanujących się. Ale 
to były szczegóły. Najważniejszym jednak podobieństwem było 
to, że turystyka europejska staje się wyraźnie zmotoryzowana. 

Niewjłtpliwie kolej żelazna - inaczej niż w Ameryce -
zdaje się wciąż być zasadniczym wehikułem turystyki Starego 
Swiata. Ale obok kolei w całej pełni występuje auto, sekundowane 
przez motocykl. Ten ostatni - znów inaczej niż w Ameryce, gdzie 
jest on zjawiskiem arcyrzadkim - tu jest w powszechnym użyciu, 
wyraźnie jako namiastka auta. Nie każdego stać na auto, ale bar­
dzo wielu ludzi stać na motocykl. 

Nie mógłbym powiedzieć żeby nawet autostrady włoskie 
dorównywały wielkim amerykańskim higbways, nie mówiąc już o 
słynnych parkways. Ale są doskonałe, i tak samo drogi szwajcar­
skie. I wszędzie na nich pełno aut i motocykli, reprezentujących 
całą Europę Zachodnią. Dominowały auta małe, tanie - Volks­
wageny i Fiaty, wypełnione po brzegi, niosące swych pasażerów 
z miejsca na miejsce, przez granice, przez góry i lasy. Wakacje 
w aucie - czy może być coś bardziej amerykańskiego? Jak kiedyś 
w Ameryce auto zrewolucjonizowało wczasy zwykłego człowieka, 
zamieniając je na połykanie tysięcy mil, tak obecnie w Europie 
zdaje się zachodzić ta sama rewolucja. Albo raczej jest to pod­
wójna rewolucja. Po pierwsze człowiek nabrał smaku do wakacji, 
po drugie - odkrył, że mogą być one przygodą, że dają pole do 
aktywności, do oglądania różnych miejsce i ludzi. Odkrycie to 
zaprowadziło go tak daleko, że sam ruch stał się zasadniczym 
elementem wczasowania i że zabrakło czasu i sił (a może i chęci) 
na prawdziwe przeżywanie tego, koło czego się przejeżdża. Zresztą 
człowiek przy kierownicy ma i tak całą uwagę zwróconą na lcie­
rownicę. 
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Ale turysta w Europie nie tylko z zewnętrznego wyglądu 
przypomniał mi swego amerykańskiego brata. O wiele istotniejsze 
były podobieństwa i pokrewieństwa wewnętrzne. 

II 

Turystyka w Europie nie jest czymś nowym. Szwajcaria i 
Włochy ;a~sze żyły z. turystyki. Szwajcarzy genialnie umieli wy­
korzystac fInansowo pIękno swego kraju i stali się ojcami nowo­
czesnego hotelarstwa. Turystyka obecna - choć zmotoryzowana 
- korzysta z dawnych tradycji i z dawnych metod. I z daw­
nych szlaków. Pod tymi względami nie zmieniło się zbyt wiele. 
Zmienił się jednak turysta i to bardzo gruntownie. Początki 
tej zmiany dawały się zauważyć jeszcze przed wojną. Ale były 
to dopiero nieśmiałe pierwsze zapowiedzi całego przewrotu. 
. W zamierzchłych czasach bezautowej turystyki Anglik był 
Jednym z głównych jej bohaterów. Spotykało się go wszędzie. 
we wszystkich drogich hotelach, w górach i nad morzami. Był 
~o Anglik bardzo wyraźnej kondycji socjalnej. Turystyka była 
Jednym z zajęć angielskiej upper class. 

. Nie z lordów jednak składała się ta grupa turystów angiel­
skich, którą spotkałem na stateczku na Jeziorze Czterech Kan­
t?nó'Y' Język, jakim mówili, był to czysty cockney, jakiego by 
SIę Ole powstydził Mr. Doolittle. I nie trzeba było być wytraw­
nym obserwatorem, by ustalić ich kondycję socjalną. Byli grupą 
robotników, spędzających swe wakacje w Szwajcarii. Bezwąt­
pienia była to wycieczka zbiorowa, zorganizowana, prowadzona 
przez przewodnika. 

Grupka ta (bezwstydnie podsłuchiwałem, o czym mówili 
- i w ogóle podsłuchiwanie weszło mi w nałóg w czasie tych 
wakacji!) zasługiwała na chwilę refleksji. Lat temu trzydzieści­
czterdzieści byłaby ona nie do pomyślenia. I to nie tylko z racji 
~osztów takiej wycieczki. Robotnik angielski - nawet Laborite 
I związkowiec - aprobował wyjazdy zagraniczne lordów i ludzi 
bogatych. To było zgodne z wzorem osobowym ludzi upper 
cl.asses, jaki był przyjmowany przez świat cockney'ski. Ale robot­
Olk angielski nigdy by nie zaaprobował własnego wyjazdu za­
granicę i to wyjazdu wakacyjnego. To byłoby niezgodne z jego 
własnym wzorem osobowym. Przede wszystkim nie miał zaufania 
d? zagranicy. Był wyspiarzem, miał w sobie dużą dozę ksenofobii, 
Ole bez pogardy patrzał na wszystko co cudzoziemskie. A poza 
tym, co było właściwe dla lorda było niewłaściwe dla lower clas­
ses. Od braku pieniędzy bodajże ważniejszą przeszkodą dla zagra-
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niczneg? . wczasowania były te definicje społeczne) według któ- . 
rych mlhony Anglików określały świat i swoje w nim miejsce. 

Anglicy, których spotkałem na stateczku z Luzerny, świad­
czyli o jakiejś głębokiej rewolucji, jaka nastąpiła w świadomości 
ludzi mówiących cockney'em. 

W kawiarni w Fiesole podsłuchałem rozmowy dwóch rodzin 
francuskich. W. każdej z nich było po jednej babce, ubranej na 
cza!no, sz.ty:wneJ i milczącej. Byli rodzice i dzieci. Auta musiały 
byc po~ę~me naładowane. Babki robiły wrażenie chłopek, z 
meufnosclą patrzących na rzeczy, które je otaczały. Było w nich 
coś z niewątpliwej wsi, stare fermieres, które dały się pociągnąć 
przez dzieci i puściły się na wyprawę, niezbyt ją aprobując. Młod-
5ze pokolenie z wyglądu, z zachowania, z mowy zdawało się na­
leżeć do świata epiciers, czy też może drobnych urzędników . Te­
matem rozmowy były auta i jak się urządzić, by garażowanie kosz­
towało ja~. najtaniej. Jedni zachęcali drugich do zatrzymania się 
w WenecJl-Mestre w hotelu, w którym garażowanie jest bez­
I?łatne. Choć rozmowa toczyła się po francusku, zdawało mi się 
ze słyszę rozmowę Amerykanów, jakże pospolitą we wszystkich 
motelach Nowego Swiata. Różnica była w tym, że takich babek 
w Ameryce już się nie widuje ... 

I to byli turyści, jakich by się nie spotkało lat temu kilka­
d~i:siąt w ~~zepiękn~m Fiesole. I oni byli świadectwem głębo­
kIeJ rewolucjl, przez Jaką przeszły francuskie middle classes. I tu 
zn.ó'Y ~ho?ziło nie tylko o pieniądze. Francuz tej kategorii mógł 
mlec pI~mądze, ale nawet na myśl by mu nie przyszło wydać je 
na wycIeczkę do Włoch. 

Wszystkie te spotkania były nieskotlczenie bliższe Nowemu 
Swiatu niż temu, co jeszcze nie tak dawno cechowało Swiat 
Stary. 

W Kaplicy Medycejskiej podsłuchałem rozmowę trzech 
Francuzek w średnim wieku. Jakieś urzędniczki, czy może nau­
c~ycielki, w każdym razię osoby materialnie skromnej kondycji. 
lematem rozmowy były wrażenia turystyczne i przede wszystkim 
wielkie dzieło Michała Anioła. Panie zachwycały się. A podsta­
wą zachwytów był głośno odczytywany przewodnik. Wszystko 
zgadzało SIę. To Jest Renesans, a tamto było Sredniowiecze. To, 
co mówiły, wyglądało tak, jak gdyby było żywcem przeniesione 
z . rysunkó~ "New Yorkera". Ale "New Yorker" w ten sposób 
uzywa ~oble na turystach amerykańskich, te zaś panie były Fran­
cuzkaml. 

Byłem świadkiem całej masy takich sytuacji, które dosko­
nale mogłyby być uwiecznione przez "New Yorker'a" . A w 
żadnym z wypadków bohaterami nie byli Amerykanie. Jeżeli 
chodzi o moje wrażenia, to sądzę, że "New Y Ol'ker" jest raczej 
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niesprawiedliwy wobec Amerykanów. Ale o tym wypadnie nam 
pomówić osobno. 

Nie, podstawą dzisiejszej turystyki w Europie nie są angiel­
scy.lordowie, nie są arystokraci, nie potentaci finansowi ani dobrze 
mający się adwokaci i lekarze, ale ludzie bardzo średni, mali 
k~pcy, rzemieślnicy, robotnicy, urzędnicy, ludzie pracy wszel­
kIego rodzaju. Są to nowi turyści , którzy wyraźnie wypierają 
dawnych .. Można by tu mówić o turystyce plebejskiej. 

A WlęC tak jak w Ameryce. Pod względem społecznym, 
gosp.odarczym,. kulturalnym, po obu stronach oceanu ci sami 
ludzIe. wczasuJą, gdy przychodzi czas wakacyjny, i wczasują w 
an?loglczny sposób .. 1 stąd w czasie mych europejskich odwie­
~Zl? tow~rzyszyło mI stale uczucie, że widzę tych samych ludzi, 
J~hch WIdywałem w Ameryce. Co więcej, wygląd i zachowanie 
SI~ Francuza upodobniło się do wyglądu i zachowania się 
!,\heI~lCa, Anglika - do Holendra, Belga - do Skandynawa, 
I.kazdego z nich do całej reszty. Nie słysząc po jakiemu mówią 
LU~ można było określić ich pochodzenia. Stare stereotypy ludzi 
róznych narodowości wyraźnie nie znajdowały zastosowania w 
mej europejskiej wyprawie. 

III 

. Były jednak różnice. Dwa tygodnie spędziliśmy w pensjo­
nac;: w Szwajcarii. Był to pensjonat wybitnie międzynarodowy. 
Otoz przez dwa tygodnie faktycznie nie zawarliśmy tam żad­
n,ych znajomości. I nie byliśmy w tym wyjątkiem. Każdy trzymał 
SIę. własnego kółka . W Ameryce w takim miejscu następnego 
dma po przyjeździe znałbym wszystkich, w parę dni z połową 
był?ym po imieniu (Ben to J10U, just calt me Joe), a wyjeżdżając 
zal?Isałbym szereg nazwisk ludzi, którym musiałbym posłać kartę 
:- z.yczeniami na Boże Narodzenie. Ta bezpośredniość i łatwość, 
Jabe tak bardzo cechują Amerykę i nieraz są nawet drażniące, 
zdają się być jeszcze zupełnie obce Staremu Swiatu. Brak tych 
właściwości nieraz podkreślali i inni spotykani turyści amery­
kańscy: Przed ćwierćwieczem braku tego na pewno bym nie 
zauwazył. Teraz go odczuwałem. Jeden z wyraźnych dowodów 
"amerykanizacji", jaka we mnie samym nastąpiła. 

. , Uwadze mojej jednak przede wszystkim narzucały się podo­
blenstwa - zapewne znów wynik mej "amerykanizacji". W 
tym samym szwajcarskim pensjonacie znalazła się jedna jedyna oso­
ba, z którą zawarliśmy rodzaj bliższej znajomości. Była to kelnerka. 
Młoda ta osóbka była Angielką i studentką London University. 
Aby mÓC spędzić wakacje w Szwajcarii, podjęła się pracy kelner-
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skiej. I - jak nam mówiła - wśród studentów angielskich i 
szwajcarskich taka postać wymiennego bezpłatnego spędzania 
wakacji jest dziś bardzo rozpowszechniona. Była bardzo zdziwiona, 
gdy jej opowiedzieliśmy, że jest to właśnie arcytypowy sposób 
spędzania wakacji przez studentów amerykańskich. Młody Ame­
rykanin bez wahania bierze ;ob kelnera czy kelnerki na okres 
wakacyjny. Ma zarobek, a praca nie jest tak absorbująca, by 
nie zostawiać czasu na korzystanie z życia i przyrody. W Ame­
ryce jest to jasne, ale w Europie... Student, który podaje do 
stołu i wynosi brudne naczynia po innych... I przyjmuje na­
piwki! Za lat młodości mojego pokolenia było to niemożliwe. 
A gdzież godność studencka! Dziś jest to przyjęte, co znów 
mówi o wielkiej przemianie obyczajowej, jaka zachodzi w Starym 
Swiecie. I o jego upodobnianiu się do Swiata Nowego. 

To upodobnianie się, widziane oczyma turysty z Ameryki, 
szło nieraz bardzo daleko. Turyści europejscy często wydawali mi 
się bardziej amerykańscy niż ich koledzy ze Stanów Zjednoczo­
nych. Oczywiście spotykałem masy Amerykanów i oczywiście 
przygodne znajomości były głQwnie z nimi nawiązywane. Szybko 
i bardzo łatwo. Ubrani byli znacznie bardziej konwencjonalnie niż 
Europejczycy, zachowywali się bardziej powściągliwie. Nie zau­
ważyłem, by jakaś Amerykanka weszła w shortach do kościoła. 
Natomiast bez ceremonii wchodziły tak ubrane Niemki, Francuzki 
i Włoszki. Zwłaszcza te ostatnie! Różne idiotyczne odezwania się 
turystów, rzadko kiedy były wypowiadane po angielsku, choć 
wcale często słyszało się je w innych językach. 

Jeśli idzie o turystów amerykańskich to niewątpliwie znacz­
ną ich część stanowili ludzie, którzy by i we własnym kraju 
wyróżniali się korzystnie. Jak np. ta starsza pani z Berkeley, 
którą spotkaliśmy po drodze na Pilatusa. I takich jak ona -
ludzi dużej kultury - było nie mało. Wycieczka z Ameryki 
do Europy jest dziś rzeczą łatwą i stosunkowo nie drogą. Sprawia 
to system wycieczek zbiorowych (chartered plan es - zbiorowe 
korzystanie z samolotu bez zobowiązań gromadnego zwiedzania), 
z których Amerykanie korzystają na ogromną skalę. Stąd - ina­
czej niż dawniej - w swej większości turyści amerykańscy nie 
są ludźmi bogatymi. Nie sprawiali wrażenia magnatów dwaj 
czarujący chłopcy z Harvard, których spotkaliśmy w restauracji 
we Florencji i z którymi mieliśmy tak miłą rozmowę. A stu­
dentki spotkane w pociągu szwajcarskim były bardziej produk­
tami Hunter czy Brooklyn College niż Vassar czy Sarah Lawren­
ce. Para brooklyńska w rzymskim pensjonacie, wyglądała na to, 
czym w rzeczywistości była - na parę młodych nauczycieli, 
z entuzjazmem poznających wspaniałości zamorskiego świata. 

Nie wynika z tego, by z Ameryki do Europy jechała tylko 
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elita ' kulturalna. T ak na pewno nie jest. Ale wśród wybierających 
się do Europy Amerykanów sporo jest ludzi, którzy mają wyraźne 
zainteresowania - artystyczne, historyczne, czy w ogóle szeroko 
kulturalne. I w imię tych zainteresowall gotowi są na znaczne 
wysiłki materialne. Ludzie ci coraz bardziej nadają ton amery­
~ańskiej turystyce poza Stanami. Są oni wyrazem tych tęsknot 
l potrzeb humanistycznych, jakie coraz bardziej budzą się w 
Nowym Swiecie i jakie coraz wyraźniej zmieniają jego oblicze. 
Po~s~uchane prze.ze mnie uwagi, jakie przy zwiedzaniu zabytków 
roblll ~merykarue! były na ogół bardziej sensowne od uwag 
Euro~elczykow:. Ct w swych reakcjach byli bardziej wulgarni, 
bardZIej plebeJSCY, bardZiej z klasy epiciers czy cockney'ów. 

Ale oczywiście i tu nie trzeba wpadać w przesadę. Gdy w 
ro~u p~przednim byłem w Meksyku, do którego wyprawa jest 
bhzsza 1 bardziej przystępna niż do Europy, doznawałem uczucia 
przygnębienia stykając się z tłumami turystów amerykańskich. 
Nie wiele różnili się oni od tłumów europejskich, spotykanych 

. w czasie mej ostatniej szwajcarsko-włoskiej wyprawy. Byli tak 
samo wulgarni, krzykliwi i irytujący. 

IV 

Na podstawie tych wrażeń z wycieczki do kawałka Europy, 
zaryzykowałbym twierdzenie, że Europa zdaje się "amerykanizo­
wać", gdy w Ameryce coraz wyraźniej ujawniają się tendencje 
w kierunku "europeizacji" Nowego Swiata. Oczywiście należy to 
traktować arcyostrożnie . Stale podkreślam, że mogę tu mówić 
tylko o moich wrażeniach, o wrażeniach turysty-wycieczkowicza. 
A i samo "amerykanizuje się" i "europeizuje" jest czymś bardzo 
ogólnikowym i faktycznie operującym stereotypami. Chcąc być 
rozważnym, należałoby co najwyżej powiedzieć, że w Europie 
zdają się występować coraz wyraźniej i powszechniej cechy, 
które były dotąd przypisywane cywilizacji amerykańskiej, a w 
Ameryce cechy, które dawniej były uważane za synonimy euro­
pejskości. Te ostatnie odnoszą się głównie do przejmowania przez 
Amerykę zainteresowań dla kultury humanistycznej i wartości na 
tej kulturze opartych. 

Czy to "amerykanizowanie się" Europy należy sprowadzać 
do przyjmowania gotowych wzorów, wytwarzanych przez cywili­
zację transoceaniczną? W pewnym stopniu tal< jest, i nie jest to 
niczym nowym. Film i powieść od lat były potężnymi wehikułami 
rozchodzenia się wzorów amerykańskich po całym świecie. Dziś 
coraz większa jest w tym rola radia i telewizji. Stąd bierze się 
wpływ amerykal1ski na szczegóły stylu życia nie-Amerykanów. 
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Wystarczy tu wskazać choćby na modę. Te koszule "hawajskie" 
- bardziej hawajskie w Europie niż w Ameryce - są tego 
przykładem. Ale samo zachowanie się ludzi, ale wytwarzanie się 
nowych stosunków społecznych i nowych wartości - to wszy­
stko nie da się sprowadzić do zapożyczania wzorców amery­
kańskich. Owa angielska kelnerka-studentka była prawdziwie 
zdziwiona, gdy jej mówiliśmy, że nie inaczej niż ona spędzają 
wakacje tysiące jej amerykańskich kolegów. Jeżeli gotowe wzorce 
amerykańskie do Europy trafiają i są bez oporu przyjmowane, 
to dlatego że znajduj:} dla siebie jakieś podłoże, które powstało 
niezależnie od wpływu filmów, radia czy popularnych powieści . 
r w tym jest sedno sprawy. 

Europa "amerykanizuje się", albowiem się plebeizuje, albo­
wiem w szybkim tempie upada w niej tradycyjna organizacja oparta 
na sztywnym uwarstwieniu społecznym. Inaczej - w Europie 
zaczynają zachodzić procesy analogiczne do tych, jakie już dawno 
nastąpiły w Ameryce i nadały oblicze jej cywilizacji. I to nam 
może tłumaczyć, dlaczego Europa jest w pewnych swych aspek­
tach bardziej "amerykańska" od Ameryki . Plebejskość w Ame­
ryce już się poleruje, nawet sublimuje. Jest udziałem starszych 
pokoleń, stopniowo wygładza się w młodszych. W Europie teraz 
dopiero plebeje wchodzą na scenę i są jeszcze bardzo plebejscy. 

Zanim jednak ruszymy dalej, wypadnie nam zastanowić 
się nad pytaniem zasadniczym. Co właściwie należy rozumieć przez 
takie nazwy jak plebejskośf. i ptebeizacja? Czy są to pojęcia 
równoznaczne z demokracjC/ i demokratyzacjC/? Niewątpliwie nie. 
Społeczeństwo może być demokratyczne, nie będąc plebejskim. 
W społeczeństwie demokratycznym istnienie różnic klasowo­
kulturalnych i ich odczuwanie mogą być zachowane, przy' rów­
noczesnym wyeliminowaniu ich ze stosunków międzyludzkich. 
Wiem, że kulturalnie i obyczajowo X należy do innego świata, 
ale - zachowując świadomość różnic kulturalnych - nie 
przestaję go traktować jako równego, nie zaś jako coś gorszego 
czy niższego. Innymi słowy - świadomość różnic nie wypływa 
na te konwencje, jakie regulują współżycie ludzi ze sobą. 

W większości społeczeństw mamy do czynienia z wyraźnym 
zróżnicowaniem obyczajowo-kulturalnym. Zróżnicowanie to opie­
ra się na klasowym uwarstwowieniu całego życia zbiorowego. 
Mamy tu podział na warstwy wyższe i niższe. Podział ten, który 
utrzymał się prawie do naszych czasów, a w wielu społeczeń­
stwach jest wciąż bardzo żywy, ma za sobą wielowiekowe tra­
dycje. Historycznie warstwy wyższe obejmowały arystokrację, 
zamożną burżuazję, wyższy i średni aparat urzędniczy, świat 
intelektualistów itp. Do warstw niższych należało drobnomiesz­
czaństwo, robotnicy, chłopi, wszelkie odmiany lumpenproleta-
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riatu itp. Oczywiście wewnątrz każdej z tych wielkich grup zacho­
dziły liczne zróżnicowania. Sytuacja materialna jednostek nie­
zawsze i niekoniecznie miała tu głos decydujący. Bogaty chłop, 
znakomicie prosperujący epicier, dobrze wykwalifikowany robot­
nik - żaden z nich nie wchodził do świata wyższego. Od sytuacji 
majątkowej znacznie ważniejsza była kondycja społeczna . Ona to 
wyznaczała styl życia, reguły postępowania, mores i całe oblicze 
kulturalne. Oczywiście od wieku XVIII w całej Europie Za­
chodniej. a-w:afo1s . majątkowy prowadził do awansu społecznego, 
szc~eg<?ll11e jezeh umożliwiał zdobycie odpowiedniego wykształ­
cen~a l w konsel~wencji przejęcie stylu życia właściwego światu 
wy~szen:u. W m1arę. postępów demokratyzacji politycznej i oby­
c~aJoweJ awanse takle były częstsze i łatwiejsze. Powieść zachod-
1110:eur?pejska, z Balzakiem na czele, dała nam znakomite opisy 
kaner Jednostek z warstw niższych, które lltorowały sobie drogę 
do świata wyższego. 

Niemniej jednak faktem istotnym było zróżnicowanie kultu­
rowe. Drobnomieszczanin żył i myślał inaczej niż robotnik czy 
chłop, i wszyscy oni całym swym życiem krańcowo odbiegali 
od wzorów, uznawanych za właściwe dla warstw wyższych. 
W języku angielskim utarło się pojęcie - dziś zresztą wycho­
dzące z użycia - leisure classes, i ono to doskonale odtwarzało 
charakter kulturowy świata wyższego. Po jednej stronie był 
gentleman, któremu właściwy i dla którego odpowiedni był okre­
ślony styl życia i określone wartości, po drugiej - były working 
classes, commol1 people, mający swój styl życia i swoje wartości. 

Przez całe wieki podział ten się zachowywał i był bardzo 
sztywny. Postępy demokratyzacji nie poczyniły w nim wyłomów, 
choć wniosły głębokie zmiany do stosunków wzajemnych obu 
światów. Rzeczywiste zmiany przynoszą tu dopiero czasy nasze 
i tempo tych zmian jest tak szybkie, zakres ich tak szeroki, że 
możemy tu mówić o całej rewolucji kulturalno-obyczajowej. 

Przede wszystkim warstwy dotąd niższe przejmują cały sze­
reg właściwości, wartości kulturalnych, reguł zachowania się i 
stylu życia, jakie dotąd były wyl:ącznie uznawane za właściwe 
dla warstw wyższych. Szczególnie zaś przejmowane są te właści­
wości i reguły, które dawniej w oczach warstw niższych przed­
stawiały się jako uzasadniony i naturalny przywilej świata wyż­
szego. Odnosi się to zwłaszcza do sfery rozrywkowo-wczasowej, 
do reguł życia towarzyskiego, do form mieszkania, ubierania się, 
odżywiania, do najrozmaitszych konwencji, które składały się na 
leisul'e, jak to było rozumiane przez warstwy niższe. Nie oznacza 
to bynajmniej dążenia do przejmowania tych funkcji gospodar­
czych, jakie tradycyjnie były domeną ldas wyższych. Nie oznacza 
też zainteresowania w tych funkcjach kulturalnych i kuIturotwór-
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czych, jakie w przeszłości cechowały świat arystokracji i wielkiej 
burżuazji. 

Tu jednak daje się zauważyć druga tendencja: szybko zaczy­
na zanikać dawna kulturalna ekskluzywność warstw wyższych. 
W swych zainteresowaniach kulturalnych upodobniają się one 
do warstw plebejskich. Niekiedy wyraznie przejmują od nich 
oceny, które wśród ich przodków spotkałyby się z dezaprobatą. 
Jest to bardzo widoczne w dziedzinie np. mody. 

Mamy tu więc do czynienia z procesami coraz dalej i głę­
biej posuwającej się niwelacji kulturalnej i obyczajowej. Dawne 
granice szybko się zacierają. Z jednej strony common people 
przejmuje te właściwości, reguły postępowania i wartości, jakie 
dawniej były uznawane za właściwe tylko dla leisure classes; 
z drugiej strony leisure classes przejmują zainteresowania i po­
stawy właściwe common people. Na tym polega sens plebeizacji, 
jakiej widownią jest dziś duża część naszego globu. Jest to 
jedna z największych rewolucji w dziejach ludzkości. Prawdo­
podobnie oglądana z perspektywy czasu wyda się ona ważniejsza 
od wielkich przewrotów, jakie miały miejsce w Rosji w roku 
1917 i w Chinach w roku 1950. Bardzo możliwe, że oba te prze­
wroty będą uznane za elementy składowe tej wielkiej rewolucji. 

Zaczęła się ona w końcu XVIII wieku. Ale naprawdę 
wtedy zwycięska była jedynie w Ameryce. Tu od początku 
wieku XIX potrafiła wyznaczyć oblicze duchowe całego spo­
łeczeństwa. Dziś ogarnia cały świat wysokiego uprzemysłowie­
nia. Nie ma jej - lub zaznacza się bardzo słabo - w krajach 
gospodarczo i społecznie bardzo zacofanych, w Azji i w Afryce. 
Jest bardzo słaba w Ameryce Łacińskiej. Jest silniejsza w Europie 
Zachodniej niż Wschodniej, gdzie - jak np. w Polsce - proces 
plebeizacji wciąż natrafia na silne opory ze strony tradycji feu­
dalno-szlacheckich. Nazwanie jakiegoś ustroju państwowego ludo­
wym czy socjalistycznym niekoniecznie jeszcze musi oznaczać, 
że rewolucja taka rzeczywiście w nim zachodzi, lub że zachodzi 
na bardzo wielką skalę. Albowiem obiektywne warunki tej 
rewolucji leżą w czymś innym niż takie czy inne formy ustro­
jowe. I wcale nie muszą być związane z faktem znacjonalizowania 
gospodarki. W Rosji Sowieckiej dopiero rzeczywiste postępy gos­
podarcze i postępy technologii mogą stworzyć warunki obiek­
tywne dla wielkiej rewolucji. Dynamika jej tam jest wciąż mniej­
sza niż w kapitalistycznej Europie Zachodniej. 

Procesy plebeizacyjne naszych czasów odbywają się w ra­
mach drugiej rewolucji przemysłowej i są przez nią uwarun­
kowane. Pierwsza rewolucja przemysłowa odbyła się na prze­
strzeni wieku XIX (w wielu krajach - XX, w wielu odbywa 
się jeszcze, w innych dopiero się zaczyna) i społeczno-gospo-
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d~rcze jej ~amy ~ą ok:'eślan~ ~ako kapitalizm. Rewolucji tej ge­
malnym historykiem 1 wmklIwym analitykiem przemian spo­
łecznych, przez nią powodowanych, był Karol Marks. Druga 
rewolucja zacz~a się w wieku XX i nadal odbywa się z niesłah­
nącą ~o:ą· I jakkolwiek jej największe napięcie zaznacza się 
przewazme ~ krajach kapitalistycznych, to jednak kapitalizm 
ten bardzo s~ę r<?żni od tego, jaki był przedmiotem rozważałl 
Marksa .. W Istocie rzeczy z dawnego, klasycznego kapitalizmu 
Zostało ~lę bardzo mało i jest go coraz mniej. Albowiem druga' 
re~olucJl~ P!~emysłowa wnosi w życie zbiorowe kolosalne zmiany 
umemoz IWlające z h . d ' 
ł h ac OwaOle awnych form gospodarczo-spo-ecznyc . 

l .. Zasadniczym - choć nie jedynym - elementem tej rewo­
UCjl są. fantas~yczne przeobrażenia we współczesnej technologii. 
~ całe~ t~chnice pr~em~~łowej, usługowej, komunikacyjnej, dys­
tlyb~cYJ?eJ, zachodz~ dZlS s~a!e postępująca automatyzacja i me­
chaOlzaCja. CzynnoścI, dawruej wymagające udziału setek rąk ro­
boczych, obecnie są wykonywane przez maszyny kontrolowane 
kZ~z kilku s~ecjalistów-technik?w: Nawet w rdlnictwie - w 

aJ ach. wyso~lego uprzemysł~Wle01a - rugowany jest element 
pracy ftzycz.r:~J. Dawny robo~.r:lk, którego jedyną kwalifikacją była 
pa~a r~, ?ZIS. lIl:a coraz m01eJsze zastosowanie. W rzeczywistości 
staje Sl~ ~JawlskIem przeżytkowym. Miejsce jego zajmuje wysoce 
~vy~wa~fikowa.r:y m.achin~ ~perator, który wie jak, gdzie i kiedy 
. aC1sną~ odpowledrue gUZIki czy przesunąć lewary. Do tego silne 
lęce rue są p,otrzeb?e. Niez~ędn.a jest natomi~st u.mi~jętność, 

now-how, ktorą daje odpOWIednIe wykształcerue. NIe Jest rze­
czą prz!p~dkową, że we wszystkich krajach wysokiego uprze­
mysłowIerua czas pobytu w szkole podstawowej tak wybitnie się 
przedłużył i że tak rozwinęło się szkolnictwo zawodowe. 

N~;wątpliwie automaty~acja i mechanizacja prowadzą do 
redtlkCjl roh elementu ludzkIego w procesie produkcji. Ale nie 
oznacza ~? wzrastania ~ezerwowej armi! pracy i nie oznacza pro­
l~tar~zaCjI mas. AlbOWIem równoczeŚOle automatyzacja i mecha­
lllzaCja prowadzą .do bezprzykładnej intensyfikacji rozwoju gospo­
darczego. Powstają nowe przemysły, do kolosalnych rozmiarów 
d~chodzi stan usług, otwierają się jak najbardziej rozległe pola dla 
~aJę~ . biało~ołnierzykowych.. Bezrobocia nie ma, a tam, gdzie 
IStnieje - Jak w Stanach Zjednoczonych - jest ono stosunkowo 
bardzo słabe. i dotyka .głównie Judzi niewykwalifikowanych, sta­
tych, lub. t~z pracowruk6w. dZIałów. gospodarczych zanikających 
(np. koleJructwo, pewne dZIały górructwa). Wszędzie _ w Sta­
~ach Zjednoczonych i w wysoce upr~e~ysłowionej Europie _ 
J~st ogromne zapotrzebowarue na speCJalIstów, na ludzi o wyso­
klch kwalifikacjach technicznych. 



46 ALEKSANDER HERTZ 

Ten rozwój technologiczny pociągnął za sobą podaż dóbr 
gospodarczych w rozmiarach nie znanych w przeszłości. Rynek 
- głównie w Ameryce i w Europie Zachodniej - jest zalany 
obfitością towarów. I towar ten łatwo znajduje nabywców. 
Jest to economy ol abundance, gospodarka obfitości. Często popyt 
jest znacznie większy od podaży - zjawisko typowe dla krajów 
Europy Wschodniej, które jeszcze są dalekie od economy ol 
abundance. 

Rozwój gospodarki obfitości jest następstwem dalszego za­
sadniczego faktu naszej epoki: rewolucji w dystrybucji i towa­
rzyszącego jej wzrastania dystansu między ceną pracy i ceną 
rynkową dóbr gospodarczych. W epokach przedkapitalistycznych 
handel obsługiwał bardzo ograniczony rynek, o którym stanowiły 
potrzeby warstw wyższych. Warstwy niższe były odbiorcami 
bardzo słabymi. Potrzeby ich były prymitywne, niezróżnicowane, 
dalekie od wszelkiego wyrafinowania. Dużą ilość rzeczy wyrabiano 
sposobami domowymi na własny użytek. W roku 1934, badając 
potrzeby bogatego gazdy huculskiego, mogłem naliczyć zaledwie 
czternaście produktów, które otrzymywał za pośrednictwem 
handlu. Były wśród nich takie produkty, jak sól, żelazo i nici. 
Był to klasyczny przykład przedkapitalistycznego bytowania głę­
boko i wysoko w górach, w zapadłej wsi huculskiej. Wraz z kapi­
talizmem rynek rozszerzył się niezmiernie. Zaczął obsługiwać 
coraz szersze środowiska społeczne. Dobrymi odbiorcami były 
wciąż jednak grupy ilościowo bardzo ograniczone. Niemniej nowy 
system handlowy zaczynał zwracać coraz baczniejszą uwagę na 
szersze masy. Pojawiały się wielkie magazyny; towar, dawniej 
dostępny tylko ludziom zamożnym, teraz - choć w zmienionej 
jakości - zaczął docierać do szerszego ogółu. Z pomocą szła 
technologia i metody organizacyjne. Jedno i drugie umasowiało 
towar, radykalnie obniżając jego cenę· 

Kompletna jednak rewolucja w systemie dystrybucyjnym 
nastąpiła za naszych czasów Wyłoniły się gigantyczne organi­
zacje masowej dystrybucji. Nastawiły się one na naj szerszy ogół, 
włożyły wszelkie wysiłki, by do niego dotrzeć, by go wciągnąć 
w orbitę oddziaływania. Reklama poszła w kierunku budzenia 
nowych potrzeb, wzmacniania starych i ich urafinowania. Ha­
słem stało się, że nie tylko możesz kupować, ale że musisz, że 
jest to twoim obowiązkiem. To live up to the Joneses przenik­
nęło do wszystkich dziedzin i środowisk społecznych. Kupuj 
nowe auto, nową lodownię, nowy aparat telewizyjny, bo to 
jest twoim obowiązkiem, bo masz do tego wszelkie prawo, bo 
wstydem jest rzeczy tych nie mieć. Jakub Wojciechowski w swych 
słynnych Pamiętnikach podaje, jakim wstrząsem psychicznym 
dla niego, biednego chłopka poznańskiego, było kupno w Niem-
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cz~ch zegarka. Chodziło tu nie tylko o wydatek pieniężny. Cho­
dZIło o ośmielenie się na zrobienie rzeczy, która właściwa była 
panom. Reklama współczesna głośno woła: jesteś panem tak 
sam~ dobrym jak i każdy inny. Reklama handlowa stał~ się 
potęznym narzędziem przełamywania tradycyjnych oporów psy­
cho.-.społecznych, a tym samym stała się narzędziem demokraty­
kaCJ! społ~cznej. To, że celem jej był wyłącznie zysk, nie prze-

resla rO!1 wychowawczej, jaką mimowolnie spełniła. 
d Taki rozwój systemu dystrybucyjnego był możliwy dzięki 

wom .następstwom rewolucj'i przemysłowej': równoczesnemu pod-
noszem . . d 'd J b d .s~ę 111 yWl ualnego dochodu i opadaniu cen towarów. 
m ar ~lej .uprzemysłowiony jest kraj, im rewolucja technologicz­
n~ d mm jekt dalej posunięta, tym większa jest rozpiętość po­
Się zy w~so ą ceną pracy a niską ceną dóbr rynkowych. W 
Ibn,ach . ~jed~oczon,y~h robocizna jest bardzo droga, towary w 

o rzym lej wlększoSC1 bardzo tanie. Dystans ten jest mniejszy 
yv \V~s~ce uprzemysłowionych krajach Europy Zachodniej, choć 
jest j~Z .bar?~o znaczny. Jest on stosunkowo mały - jeżeli hl ogole lstn,lej~ - w Sowietach i nie ma go w innych krajach 
o~u wsc~otlmego. W Polsce np. praca jest po dawnemu bardzo 

~aOla (choc '!' pewny~h działach zaczyna się podnosić), a towary 
Ł ar~~o ?~ogle. ~ krajach Azji, Afryki i znacznej części Ameryki 
t IC111sbe] praca Jest za bezcen, towary bardzo drogie i dostępne 
~ ko dl~ bogatych. Są to kraje. które dopiero wchodzą w okres 

pIerWszej reyvolucji przemysłowej. 
W krajach, w których istnieje duża rozpiętość pomiędzy 

wysoką ceną pracy a niską ceną dóbr rynkowych, panuje alfluent 
economy, gospodarka wysokiej przeciętnej stopy życiowej, pow­
~echnego dobrobytu, dużych potrzeb i łatwości ich zaspokajania. 
ały tep system, atmosfera, jaka w nim panuje, ułatwia przeła­

mywa111e w ludziach dawnych otamowań i kompleksów klaso­
wych, o których tak jasno mówił Jakub Wojciechowski. Ludzie 
warstw niższych poczuli w sobie prawo do korzystania z tych 
zd.obyczy materialnych, które dotąd były wyłącznym przywilejem 
lezsul'~ classes. I w tym mieści się zasadniczy aspekt społeczno­
psychIczny wielkiej rewolucji naszych czasów. Oznacza to zarów­
no demokratyzację społeczeństwa, jak i jego plebeizację. 
. Cała zresztą druga rewolucja przemysłowa ma konsekwen-

CJe . społ~czne nie mniejsze od tych, jakie pociągnęła za sobą rewo­
lUCJa pierwsza. Zwróćmy uwagę na jedną z nich. Produktem 
sP.ołecznyn~ pierw~zej ~ewolucji był proletariat przemysłowy. Pa­
n:1ętamy, Jak kapltalOle Marks przeanalizował proces tworzenia 
Się tego proletariatl:l w ram?ch. przewrotu przemysłowo-technicz­
nego. Ale Marks me przewidzIał - i przewidzieć nie mógł _ 
fakt d " l" ł' u ruglej rewo UCJl przemy s oweJ. Dalszy rozwój społeczny 
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widział w ramach tego przewrotu, jakiego był świadkiem i bada­
czem. Wszystkie swe przewidywania opierał na podstawie .tych 
faktów, jakie wyznaczyły oblicze jego czasów. Nie brał pod uwagę. 
- i brać nie mógł - możliwości wytworzenia się nowych fak­
tów, które w zupełnie innym kierunku popchną cały proces spo­
łeczny. Jego myślenie było uwarunkowane przez dotychczasową 
historię· Fakty, które miały przyjść, nie miały dla siebie pre­
cedensów historycznych. 

Sprawiły one, że rozwój kapitalizmu nie poszedł w kierun­
ku, przewidywanym przez Marksa. W rzeczywistości druga rewo­
lucja przemysłowa faktycznie likwiduje proletariat. Jest rzeczą 
wysoce znamienną, że w Stanach Zjednoczonych od szeregu lat 
ilość blue collar workers nie urosła, choć stale rośnie ilość 
white collar workers i liczebnie dziś poważnie przerasta pierw­
szą kategorię pracowniczą. Nie rośnie - raczej zmniejsza się _ 
liczba członków związków zawodowych, przy czym wzrost wy­
kazują pewne działy usługowe, natomiast działy czysto prze­
mysłowe maleją. Z wielu związków członkowie odchodzą, albo­
wiem uważają, że związek nic już więcej dać im nie może. 
Mają tak wysokie kwalifikacje i tak dobrze zarabiają, są tak 
poszukiwani, iż nie widzą racji pozostawania w dawnych orga­
niz~cjach. Amerykańskie związki zawodowe dobrze sobie z tego 
zdają sprawę i nie bez niepokoju patrzą w przyszłość. 

Robotnik, stając się machine operator, stając się wysoce wy­
kwalifikowanym technikiem, całym stylem życia, swoją pozycją 
społeczną, obyczajami, postawami, ocenami, coraz bardziej upo­
dobnia się do innych środowisk społecznych, coraz bardziej za­
traca swe oblicze klasowe. Jest to rzeczą oczywistą w Stanach 
Zjednoczonych (tu proces ten rozpoczął się już bardzo dawno 
i był przyśpieszony przez swoiste właściwości demokracji ame­
rykańskiej ), ale staje się coraz wyraźniejszy i w wysoce uprzemy­
słowionej Europie Zachodniej. To nam tłumaczy upadek tak 
dawniej potężnych klasowych robotniczych partii politycznych, 
a szczególnie komunistów. Socjaliści w Europie Zachodniej utrzy­
mują się na powierzchni dzięki gruntownemu przefasonowaniu 
całej swej ideologii i praktyki działania. W rzeczywistości _ 
iak to ma miejsce szczególnie w Anglii i w Niemczech - socja­
liści stają się partią umiarkowanego reformizmu, zmierzającego 
do dalszego podnoszenia, stałego i systematycznego, poziomu 
powszechnej zamożności. O celach rewolucyjnych i o rewolu­
cyjnej taktyce nie ma tu mowy. Albowiem postawy robotnilm 
są coraz bardziej konserwatywne: ma on coś do bronienia i stoi 
na straży swego stanu posiadania. Stąd partia socjalistyczna od 
konserwatywnej różni się tylko stopniem swych wymagań. Nie 
jest to jednak różnica bardzo zasadnicza. W Ameryce prawdo-
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podobieństwo powstania samodzielnej klasowej partii robotni­
czej gwałtownie zmniejsza się z roku na rok. 

. Partia robotnicza nie może być inna niż robotnicy. W 
mIarę jak zanika dawny robotnik, musi przeobrażać się i to, co 
dotąd było jego organizacją polityczną. Przestaje ona być klasowo 
~obotniczą i przetwarza się w jedną z sił politycznych, ubiega­
Jących się o władzę w ramach powszechnie uznawanych form poli­
tycznych, społecznych i gospodarczych. 
(Dokończenie nastąpi) 

Aleksander HERTZ 
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Nieznany tekst Józefa 
Czechowicża 

UW AGI WSTĘPNE 

Mało kto o tym zapewne wie, że józef Czechowicz brał udział w ze­
braniach kółka młodych poetów i pisarzlj jakie powstało z inicjatywy 
Adama Skwarczyńskiego w ramach tzw "Z" (I) czyli "Zakonu". Kółko 
lo równoległe do podobnes..o kółka młodych ekonomistów i socjologów, 
zbierało się w redakcji "Urogi ", redagowanej przez Wi lama Horzycę . 
(Nie b~dę dziś wymieniał innych uczestników tego kółka, bo niejeden z 
r.ich *yje dziś i działa w kraju i przypomnieniem tym może bym im oddał 
W'ł~plt~ą u,sługę). ~dy w .k<?ń~u roku 1933 powstał tygodni.k . literacki 
"PIOn., kt~rego .własclwym ImCjatorem był Adam Skwarczyński I którego 
redakcJę mi pOWierzono, józef Czechowicz stał się "chef de file" tego 
zespołu młodych literatów, któremu "Pion" swe łamy szeroko otworzył. 
Pierwszy od razu numer "Pionu" otwierał się artykułem wst~pnym Adama 
S~warcz~ńsklego pt. ."Odbudowanie p,aństwa a literatura' I przynosił 
Plkny WIersz Czechowlcza pt. "Polacy' (2) . 

Artykuł Adama Skwarczyńskiego wywoła ł wtedy gorącą i długotrwałą 
dyskusję, która objęła nie tylko młodych, ale i starszych pisarzy. Były 
to nie tylko artykuły drukowane. W styczniu 1934 roku Adam Skwar­
czyński zawiadomił mnie, że lrzeba abym w ,'ego imieniu przewodniczyI 
']a zc~raniu owego. kółka "Z", na któr~m mia a się odbyć druga z kolei 
dyskusja, na temat Jeg.o arty~.ułu. Dysku~ję tę otworzył sw~m krótkim ref~­
ratem jozef CzechowIcz. Miał on sw6J referat napisany I po odczytamu 
tekstu - doręczył mi go. Odnalazłszy go w swych dawnych {>apierach 
sądzę: że ~arto ~en tekst dziś wydrukować, jest on bowiem nie tylko przy­
czynkiem bIOgraficznym dotyczącym tego świetnego poety, ale zawiera też 
myśli, które przebijają się echem i w aktualny~h problemach. 

Referat. józefa Czechowicza ma tytuł: "Na marginesie artykułu: Lite­
ratura w Nle(>,?dległej Polsce". Nie od rzeczy więc będzie przypomnieć 
przede wszystkim parę glównych fragmentów z artykułu Adama Skwar-
czyńskiego: . 

URYWKI Z ARTYKUŁU ADAMA SKW ARCZYŃSKIE.GO 

." .gdy w ,jakieś kilka lat po wskrzeszeniu państwa polskiego owa 
"dZiewka bosa z parabazy wyzwolema poszła w roratną godzinę z ldu-

. (I) Ów "Z" nie miał nic wspólne~o z innym .. Zetern" , który był 
jedn~ z naczelnych władz Organizacji Młodzieży Narodowej. 

(2) Wiersz ten podajemy na str. 57. 
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czarni do bram teatru, aby wypuścić Konrada "na lot" - zamiast Konrada 
znalazła. tam pana Własta z satelitami, produkujących swe pieśni przy 
akOlllp.amamencie orkiestry Golda i Petersburskiego. 
. W krytyce literackiej wsp6łczesneJ nazywa się to mniej więcej tak, 
ze skończyła się wreszcie ta .. łzawa" anormalna epoka, kiedy literatura 
nasza kochała, ~ierpiała i myślała za cały nar6d - i - chwała Bogu - może 
Się ona dZiś zająć "właściwymi swoimi zadaniami". 

, led.en z najwybitniejszych krytyków polskich po rewolucji 1905 roku 
mowl!., ze gdy przez kr6tki czas byliśmy jakby u progu niepodległości, w6w­
czas Itteratura n~sza sta~ała wobec kryzysu. Czym dalej żyć, gdy od przeszło 
~tu lat, cał.a twor~zość . ltter~cka i artystyczna owijała się wokoło idei niepo­
dlegloscl 1. walki? Az dZIw, że człowiek, kt6ry głęboko znał i rozumiał 
poeZję polską "romantyc~ną", i Norwida i Wyspiańskiego, pozwolił sobie 
na myśl tak płytką I dZIW J' • k . 'I' d 'ł S . ' eszcze Wlę szy, ze ... mys ta Się spraw Zl a ... 
C .. ,' amowle~za na~za zrodzona po roku 1795 rozwijała się bez państwa. 

o w!ęcej rozwIJała . Się na wygnaniu , Zatracała kontakt ze sprawami dzie­
jącymdl Się w krajU I w społeczności. To był J'eJ' niezawiniony orzech pier-
woro T' . d . I' . ., nie ny. . worcy WI; .zle 10 mm,. walczyli z nim, lecz klątwy tej po~onać 
, , moglt. Ten. własnie jl~zc:c.h ~Ierworodny oderwama od gleby dZls ma 
~YC przezwY~lęzony. DZISiejsI 'pIsarze tę rzeczywistość, od kt6rej tamci 

yh oderwam, mają w. rękach I pod stopami. I to nie ową, zatamowaną, ci . roz'Y0jU lub skrZYWioną przez obcy intt:res, !ecz roz~i.iającą się pod 
zlałame~ wła~nych, dobrych czy złych SIł. Nie potrahh dotąd z niej 

t.k?lzystac. 1V!0!na by d~ mch d~słowme. zastosować (>rzestrogi Norwida, 
to~y. n~jgł~blej z Pola~ow, ,roz!lmlał kon~ecznoś,ć. owych .korzeni i. owego 

zrosmęcla Się z rzeczywlstosclą I wyraslama z mej wszelkich postacI samo­
wl e1zy I . tw6rczości .. Stwarzają sobie codzień inne fikcyjne środowiska, 
nIe antazYJne nawet, Jak za czasów "Mlodej Polski", i nie obrazowane dok­
~rynelstwem i teorią, jak bywa w czasach wyjałowienia talentów lecz 
srod,wlska beztroskiej igraszki i rozrywki zdziecinniałej. Albo zado~alają 
:~ę at~y~, czysto. reporters~im stosunkiem do życia, stosunkiem żądnego 

nsaW' Widza, a me .odpowledzialnego wsp6łtw6rcy. 
lęC czas wreSZCie, by to co w Polsce żywe i świadome zdało sobie 

sprawę, że odrodzenie wolności narodowej.,. odbudowanie państwa, nie zoo 
~\ało zauyvaż.one przez. literat~rę polską. Poza kilk~ .osamotnionymi posta­

ak mi o~~ł ltteratow me wYCIągnął z lego faktu dZiejowego żadnych kon­
se wencp. 
sk' Nowe rozleg!e d~ogi stojące dziś. otworem przed .Iiterate~, 'poetą p,ol­

I'!J są puste, Nlechze wkracza na me nowe pokoleme. Znajdzie na mch 
nll1osł)0 zadań, mn6stwo cierpienia .; trudu, radości i zwycięskich triumf6w". 

o tego artykułu Adama Skwarczyńskiego, zamieszczonego w pierw­
Sjz6ymf numerze "Plonu" z dnia 7 października 1933, nawiązują rozważania 

z,e a Czechowicza: 

/ 

NA MARGINESIE ARTYKUŁU: 
LITERATURA W NIEPODLEGŁEJ POLSCE 

I 

l ~iedy W Polsce mowa o literaturze i sztuce, zawsze, mimo­
wo Ule, przychodzi mi na myśl sprawa wiary pisarza. 
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Każdy z nas ma własne lub pożyczane koncepcje natury 
światopoglądowej, każdy układa sobie formy świata i życia we 
własny swoisty sposób. Zresztą. może przesadzam: jeśli chodzi 
o liryków - to nie każdy. Ale nie bawmy się w egzemplifikacje. 

Otóż sądzę, że owa filozofia dlatego tak słabe na ogół przy­
nosi owoce i dlatego tak mizernie odbija się zarówno w twór­
czości pisarzy, jak też w ich życiu publicznym, czy nawet oso­
bistym, że nie ma ona charakteru wiary. 

Twórczość - to taki dziwny twór, który z byle czego pow­
stać nie chce. Jak dotąd najsilniejsze napięcie twórcze widzieliśmy 
u tych artystów, których światopogląd miał natężenie fanatyczne, 
lub u tych, których struktura psychiczna miała charakter religij­
ny. Nie dość jest wiedzieć w co wierzyć. Trzeba wierzyć. 

Oto jedna z. prawd, które przemyślałem w związku z pole­
miką o roli literatury. 

II 

Wiara bez uczynków jest martwa. Ktokolwiek uwierzy w te 
czy inne prawdy, winien, tym samym, naturalną koleją rzeczy, 
dążyć do praktykowania ich. 

Oto otwarła się polemika zaczęta przez p. Adama. W pole­
mice jakże wiele głosów stanęło kontra i to, sądzę, nie tyle dla­
tego, żeby obiekcje były merytoryczne, lub żeby pisarze zaan­
gażowani w rozgrywce rzeczywiście nie rozumieli prostych i jas­
nych jego słów. Chodziło o to , że przyjęcie jego koncepcji, zmusza 
do rewizji własnych spraw, do przeobrażenia szeregu elementów 
własnego życia - a to są konsekwencje niemiłe i dla wielu 
niesłychanie trudne, ze względu na ich słabość ludzką i artystycz­
ną. Taki na przykład Szczawiej , który z trudem dopracował się w 
literaturze byle czego, rzecz prosta, nie może zaryzykować utraty 
posiadanego "byle czego" na rzec~ ewentualnej wielkiej przyszło­
ści. I dobrze, że nie ryzykuje. Przeobrażenie wewnętrzne mo­
głoby kosztować go zbyt wide, jako wysiłek ponad miarę. 
Szczawiej jest symbolem. 

III 

Jeżeli wychodząc z filozoficznych założeń, wierzy się w 
walor rzeczywistości immanentnej, a tym samym w wartości spo­
łeczne, można oprzeć się na koncepcjach p. Adama. Ale jeżeli 
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si.ę nie wierzy, jak Witkiewicz, najbardziej dla mnie tragiczny 
pIsarz współczesny? 

Podkr~ślam raz jeszcze, chodzi o wiarę, nie zaś o system. 
Tylko bowle~ z ?ddania się rzeczy jakiejś całą duszą, całym 
sobą po,wstaJ.e dZIeło sztuki. Jeśli najważniejszą sprawą dla 
artyst~ Jest Jego artystostwo, powstaje dzieło stylu, niekiedy 
arcydzl~o s~yl,! .. Zasięg społeczny takiego tworu jest słaby. Nie 
wywołuje sIlDlejszych rezonansów i kontynuację może znale:ić 
tylko w na~tępnym ogniwie, w nowym dziele stylu. 

ł Nat0l!llast. artrsta, który jest człowiekiem pełni, który ma l ~sną N~~arę l W1a~ę, tworzy dzieła sztuki, przodujące poko­
,e~la. leJednokrotDle koncepcje artysty bywają średniowarto­rlowe pod względe~. intelektualnym, a mimo to zasięg ich spo-
eczny Jest olbrzymI l przedłuża się w głąb lat idąc wieloma 
~aw~otam.i echa, jak na przykład sztuka Matejki, Prusa, Norwida 
Z filo~oflczneg~ punktu. widzellia światopoglądy ich nie wy_ 
t~zY~?Ją ~r~tykL NatomIast na wysoki szczebel je wznoszą: żar­
ltwosc reltglJna wyznawanych praw i napięcie uczucia. 

IV 

Tu dochodzimy do rzeczy nowej: napięcie uczucia. To jest 
to, o czym. mówił Słowacki: 

... "On lubi wielki lot ogromnych ptaków 
I rozhukanych koni On nie kiełza" ... 

Artyzm, ~{tórego harmonia ma charakter statyczny, poziomy, 
przeznaczony Jest dla podniebienia konsumenta. Sztuka otwierająca 
v:rota w nieznane, zdobywająca to, co się wydaje nie do zdoby­
'dla :- ona dopiero bierze udział w kształtowaniu człowieka, ona 

OpIero ma walor wychowawczy. 
Innytni słowy: - mit. 

V 

. Istotą. sp?ru mi~dzy ~romadk~ pisarzyap. Adamem jest 
rueporozumleDle termmologlczne. KIedy Kaden mówi Państwo" 
to ma na myśli organizację prawną, opartą na pewnetwzajemno~ 
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SCJ, pewne ciało socjalne, któremu się płaci podatki, a żąda 
obrony przed wrogami z zewnątrz i od wewnątrz. 

Kiedy p. Adam mówi "Państwo" - myśli: "Ojczyzna" 
wolna. 

VI 

W rzeczach sztuki niezmiernie ważną, a niedocenianą rzeczą, 
jest jej źródło. Utwór powstający z troski bezpośredniej o dobro 
społeczne ma większy ciężar gatunkowy, niż utwory napisane na 
zamówienie, pośrednio niejako, nawet jeśli mają zrównoważone 
zewnętrzne cechy artystyczne. Moralność twórcza wiele znaczy 
i nie powinna być zagadnieniem tak przemilczanym jak dotych­
czas. Jednakże nie kończy się ona na kwestii źródła sztuki. 
Istnieją i kwestie dalsze: dzieło nie może wychodzić na świat 
w stanie na wpół doskonałym . Obowiązkiem artysty jest opra­
cowanie go według wszelkich 5ił swoich, lub zgaszenie. Pół-twory 
i dziwadła artystyczne źle działają społecznie i niszczą teren 
zasięgu dzieł prawdziwej sztuki dziwnie szybko. 

Jako przykład przytoczyć mogę fakt, że polskie drzeworyty 
ludowe, dawniej zdobiące ściany chat jako obrazy święte, zastra­
szająco szybko zostały wyparte przez oleodruki i chromolitografie 
czwarto- i piątorzędnych majstrów z Lipska, Frankfurtu i Często­
chowy. Strzeżmy się podobnego zjawiska w literaturze, bo -
niestety - coś takiego już się dziać zaczyna. 

Czystość dzieła sztuki - dlaczego ktoś pisze dane dzieło; 
i czystość odrobienia artystycznego - jak ktoś pisze - oto 
dwie zasady moralnośCi sztuki. 

A oto trzecia: laur nie należy się artyście i nie wolno mu 
spoczywać. Niemoralne jest zjawisko, które obserwujemy zresztą 
codziennie: debiutant zaczyna pisać, rzekomo w dwa lata znalazł 
swój styl, i już niczego nie poszukuje. Pisze w "swoim stylu" 
książkę, dwie, cztery, osiem, dwadzieścia, bez względu na to, że 
czas idzie, świat się przeobraża, i że został w wyścigu sztuki 
wojującej na szarym kOIku. Takie synekuralne pojmowanie 
"własnego stylu" to występek przeciwko trzeciej zasadzie mo­
ralności sztuki, gwałci bowiem sens twórczości, na rzecz odtwór­
czości, na rzecz stempla. 

W dziejach sztuki jest tak, jak w dziejach Ameryki: sława 
należy się każdemu konkwistadorowi nawet po wiekach, a za­
pomnienie okrywa potentatów i milionerów już po kilkunastu 
latach od ich upadku czy zgonu. 
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VII 

:re ostatnie uwagi, jak zresztą i wszystkie inne, są przytoczo­
ne rue ?la. wypowiedzenia takiego czy innego poglądu, lecz dla 
uzu~ełruema poprzedniej dyskusji. Wszystkie je widzę sub 
spectae artykułu p. Adama. 

REFERAT I WIERSZ 

Jest rzecz~ znamienn~ że w t . . " . d .. .'" ym samym mOleJ więcej czaSie, g y 
prdygotowyw~ł swóJ .. . re.ferat, Józef Czechowicz opracowywał tłumaczenie 
]e&ego z ~le~szy ~1I?!lllga, Wiersza, w którym refrenem powracają słowa: 
k' ' ]czyzna I .. mit . Warto może przypomnieć tutaj len wiersz 
.. tory wydrukowany został w numerze noworocznym .. Pionu" z roku 1934: 

Rudyard KIPLING 

POWROT WOJSK 

Pokój zawarty i wracam oto . 
do Hackneystadtu, ja - lecz nie ja: 
bo nauczony już jaką cnotą 
i czym jest dla nas ta Wielka Gra. 
Trud mój był taki, jak innych trudy 
- gdzie zmian początek, w czym one są? 
byłem dzieciakiem z kraju ułudy, 
a oto ze mnie myślący mąż. 

O, gdyby AngLię stanowić miały 
jedynie farba, mosiądz, kit, lak, 
nie zaś mit twoich snów onie-

miałych 
t o b y ś j ą r z u c ił. LECZ NIE JEST TAK! 

Jeszcze z ust moich słowo nie pada, 
a już je niesie kolegi glos, 
już zrumieniło lica sąsiada, 
nim na twarz moją spadło jak cios. 
Wreszcie poczułem - czy z tego dumny, 
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zarozumiały z tego być mam? -
(wybaczcie, mili, termin zbyt szumny) 
cholerną duszę już w sobie mam. 

Nocami szydzą bulgotem rzeki, 
księżyc równiny zmienia w mórz gładź, 
góry wędrowcom zawsze dalekie 
z gwiezdną wiecznością mówiące snać, 
ciemność dysząca szybko spod chmury, 
w polanach puszczy i w głębi kniej, 
gdy wiatr przedziera się przez pagóry -
- to wszystko uczy więcej lub mniej. 

Dziesięć atak6w na gr6d bezludny, 
dziesięć odwrot6w, łuna i dym, 
w czas marszu kolumn wyżeł wychudły, 
goniący wzrokiem za panem swym, 
rozmowa cicha o matki domu 
nocą, z żołnierzem (.~to on? cóż wiesz?) 
twarz tę widziałeś raz w błyskach gromu 
i noc ją starła. To uczy też. 

Dzień ma bieg zwykły. Rankiem promienie 
pod daszkiem czapki, gdyś wziął na cel, 
w skwarze południa wojsk uciszenie, 
potem, do nocy, luty ryk strzelb,' 
biedni zabici, co przed godziną 
młodzi, a mają tak starczy wzrok, 
nogi spętane nim chł6d w nie spłynqł, 
każda z tych rzeczy - ku wiedzy krok. 

A także czas ten, idący w lata, 
tysiąc okolic przez kt6rem szedł, 
z ludźmi z dw6ch p6łkul wielkiego świata 
-słowa o sławie trudów i bied/ 
choć nie m6wiło serce, że bliscy 
ci ludzie - wielkość icb w sercu mam, 
teraz - sam zawsze - jak i my wszyscy, 
braterski uścisk każdemu dam. 

Samo to przyszło - czy z tego dumny, 
zarozumiały z tego być mam? 
(wybaczcie, mili, termin zbyt szumny) 
Cholerną duszę pósiadłem sam. 
Uwolni011ego ostatni przemarsz 

NIEZNANY TEKST JóZEF A CZECHOWICZA 

wiedzie już tylko do małych dni. 
Boże, wiesz wszystko, na co sł6w me ma.­
Thamesfontein ukaz. o ukaż mi! 
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O, gdyby Anglię stanowić miały 
Je.dynie farba, mosiądz, kit, lak, 
nle Zaś mit moich snów onie 

miałych 
t o b y m i ą t Z U c ił. LECZ NIE JEST TAK! 

POLACY 

Wifc. ~ajpi~r~.blaski pną się po domach 
wyzeJ z wyzeJ t gasną na rosie okien. 
Warszawa, Wisła w układzie zodiakalnym nieomal 
(bo widzę wodnika, pannę, ryby). 

Wiecz6~ niweluje zieleń i purpurę, 
wchodzz po schodach wyżyn na niebo, krok za krokiem. 
O~rząsa się w zenicie, zatrzymuje rdzawe obłoki. 
Ctemno 
jak gdyby 
aksamitu fałdy urosły w całq górę. 

Wiecz6r: codzienna, daremna 
forma syntez. 

W sparci wzrokiem o rzekę, o kratowany most, 
dajemy się ogarniać muzyce horyzontu. 
Błyski w wodzie cbodzą gwintem 
Gwintem spływa hałas uliczny. 
Rozplusk mokry klaszcze dłońmi czarnymi o ponton. 
Rejestrując zdarzenia milczmy, 
bowiem pod świateł strażą sypi" się perły uroku. 
Pod świateł strażą błogo leją się wieczór i lato. 
Wiatr żarliwy radośnie parska. 
Zginęły w drzew zadymce geniusze mroku. 
Jest tak, jak by nie grzmiała granica zamorska 
jak by nigdy przez falę nie stąpał skrzydlaty Tanatos. 

Przypomnij -
przypomnij - przypomnij -
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za miastem' sprężona droga; 
przestrzeń mdli na niej 11) okrytych pyłem stopacli. 
Rozpadały się szerokie rozłogi , 
Zły ugór pod noc podsuwa się bezdomnie. 
0 , uwierzyć, że to ona, 
obmyta w zimnych potopach 
jak ranni! 

W syntez formie, którq jest wzecz6r 
utkwił po rękojeść głos. 
Jego stal drży, jego smukłość wyrywa się z porzqdku rzeczy. 
(we mnie to, czy w nas, czy za mnq 
ten gniew bez żalu?) 
"Czyś to ty - ojczyzno - sef'Ce - los -
CZY,f to ty - słoneczna Jeruzalem?"... ' 

("Pion" nr 1 z r. 1933) 

Opracował Tadeusz SWIĘCICKI 

. , PRZEDSTAWICIELSTWO BANKU P.K.O. 
PRZEKAZ Y 
PIENIĘ~NE 

DO POLSKI 
CENTRALA WYSYŁKOWA 

HASKOBAuD 
t2t Earls Courł Rd, London S. W. S 

Wiersze 

IMPRESJE WIĘZIENNE 

1. 

, ra~ wielkie jest niebo, gdy niesie w sobie rzekę, 
JeJ ruchem płynie. 
Jak wielka jest biała ściana 
więziennej celi 
kie4y odbija świat mOtch oczu. 
Swtat, kt6ry był, nim zgasł 
l1a białej ścianie więziennej celi 
gład~iej, jak czas, nim s;ę pojawił człowiek 
co ltczy godziny. 
Cierpienie liczy godziny, 
a człowiek się wtapia w gładką białq ścianę 
co rzekq jest, niebem i światem . 

2. 

1!-zucon~ mnie w noc, w które; gwiazd nie było 
z zatractłam wspomnienie księżyca. 
Zapomniałam że: 
liście w lesie sq dlań zwierciadłem 
i śniegi na szczytach; 
że psy do niego wyjq 
i dzikie ludy się modlą, 
że morze do siebie przyciqga 
i oczy kochank6w 
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i roztrzaskuje się w kropli rosy. 
A gdy wróciłam, był już tylko tarczą 
do której się strzela. 

3. 

Słońce widzą ludzie. 
Szpara w czarnym kwadracie, 
który jest oknem, maleńkim, wysoko nade mną 
na równi z ziemią jak okna suteryn -
jest linią oślepiającej jasności . 
Wsysają się w nią przywykh do ciemni oczy 
i bolą 
Napór jest wielki, 
oczy w wysiłku się prężą 
i szpara się rozchyla. 
Widzę· 
Widzę ułamek gałązki jedliny, 
na szpilkach tęcza kolorowych świateł. 
Myślę o bursztynach, 
lvIyślę o klejnotach 
i o tym co najdziwniejsze, 
że na słońce patrzą ludzie. 

4. 

W próżnię bezczynnych rąk wlewa się cień, 
gęstnieje w bryłę mroku: 
dano mi w ręce tworzywo. 
Jakiż mam nadać mu kształt? 
U knuję oblicze strachu 
z materii szarej i mdłej. 
Ręce jak cienie ryb w zamulonej wodzie 
ledwo widoczne, 

głaszczą, skubią, szarpią ciemność 
rozrzucają strzępy mgły, 

która nigdy nie spłynie na łąki. 

5. 

Z rury wyszedł szczur. 
Zdawał się czarny, był piękny, miał oczy. 

BŁOGOSŁAWIONA PIERWOTNOśĆ 

Dawno :zie wid.,iałain żadnego spojrzenia, 
bo tu nzkt w oczy nie patrzy, 
a on się rozglądał ciekawie. 
Bałam się, że zechce tu zostać 
bo go kochałam: był żywy, 
więc go zabiją. 
Bo przecież na to jest życie. 

6. 

Nie wiemy, czy jest świat za kratq. 
Ul nocy 
odrutowana żarówka rzutuje kratę na sufit i ściany, 
a w dzień 
stąpamy po szachownicy kwadratów. 
Na przekór planetom, co krążą po orbitach, 
nam jest wzbroniony ruch po elipsie czy kole. 
Krata odbita na naszych źrenicach, 
wyciśnięta na naszych ciałach, 
na naszych stopach 
nie pozwala nam chodzić inaczej 
jak z kwadratu na kwadrat, z kwadratu na kwadrat. 
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(Wiersz nadesłany z Polski) 

BŁOGOSŁAWIONA PIERWOTNOSC 

Byłem zamknięty lata całe. 
Ciągle te same rzeczy. ludzie. 
Niczego wprost nie dostrzegałem, 
Wzrok z obrzydzenia stępiał w nudzie, 
Zawiesił się w ostrości doznań 
Jak odłożone precz narzęd.zie, 
Które, cudowność wróżąc poznań, 
Swieżejąc, myśli, swe zajęcie. 

W reszcie na dwór wychodzę. We dnie, 
W świetle życzliwym dla spojrzenia 
Dostrzegam prawdy niepowszednie 
Jak bym wyzwalał piękno z cienia; 
Byle drobiażdżek wzrok podbija, 
Swiat objawiony, nie dzisiejszy, 
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Zwykle-m go bez wrażenia mijał, 
Liczny, ciekawy, najzwyklejszy. 
Rzeczy mawiają wnętrznq treścią, 
Prostota wręcz urasta w symbol; 
Nie ja, świat wieści opowieści, 
Byle co zdane prawdy nimbom. 
I uczę się jak mały żaczek, 
Ciekaw, atakiem tym podbity: 
Myśl świeża wszelki szczegół baczy, 
Ruch wyobraźni znakomity. 

Człowiek pierwotny, z okiem świeżym, 
Nie przemęczony orgią wrażeń, 
Widział, dostrzegał jak należy: 
Myślą i czuciem świat obdarzał. 
Skłonność ta jego wnet przerosła, 
Więc stawiał instytucje, gmachy: 
T ak się wyrażał w pasji posłacb, 
Aż go ten przekwit zgnębił strachem. 

Po długiej przerwie spierwotniony 
Wracam i rzeczy znów nazywam, 
Doczepia znak szczegółom onym 
Pierwotna ma wrażliwoS"ć żywa. 

"DIANA" ZYGMUNTA WALI SZEWSKIEGO 
(Cykl: Glossy) 

Zółta jak zorza, zdążająca z prawej, 
Ma swą pierś prawą i kolano z różu, 
A las jest niemy powagą i sławą, 
Zółto-błękitny jakby dąb na wzgórzu. 
Jeleń skok naprzód po jej prawej stronie 
Też jak aurora promienny i świeży 
Zółto-czerwony i z cieniem zielonym 
W danielowości swej do niej należy. 
Z przeciwka psisko szczeka, napastując 
Jak złość zazdrosne, jak gniew podejrzliwe. 
Półksiężyc głowie przewodzi wśród bujaw 
Gąszczów, wśród których wąż się pewnie skrywa. 

Bolesław KOBRZYŃSKI 

Krzyż • 
I chorągiew 

- Zdecydowałam się na tę cholerną przysięgę po prostu żeby 
móc dalej robić to co dla mnie ważne. Rozumiesz? Żeby mi nie 
przerwali. A chcieli przerwać. Powiedzieli, że jeśli nie przysięgnę, 
nie będę mogła dalej pracować ... 

- A ja zdecydowałem się bo wydawało się wysoce prawdopo­
dobne, że jeśli tego nie zrobię, nie będę mógł kontynuować moich 
b~daIl. Nie miałem pewności, ale było to wysoce prawdopodobne. 
NIe tylko dla mnie, ale i dla innych. Zresztą sama zobaczysz. 

. - Nie znoszę przysiąg... Powiedziałam im; że po pierwsze 
Jestem ateistką więc moje przysięganie na krucyfiks i tak nie bę­
dzie ważne, a po drugie ... gdybym nawet nie była ateistką i tak 
n~e pomogłaby żadna przysięga. Albo ma się do człowieka zaufa­
n~e albo się nie ma. Zdradzają i ci którzy przysięgali i ci którzy 
me przysięgali. To nie ma absolutnie nic do rzeczy ... 

- Dla mnie kwestia samej przysięgi nic była w ogóle proble­
~em. Rytuał jak tyle innych. Zresztą przysięgałem na chorągiew, 
m~ na krzyż, więc to może trochę łatwiej, chociaż Boga też oczy­
śCJe w tej przysiędze wymieniono. Ale nie o to chodzi. Chodzi o 
zobowiązanie, dobrowolne zobowiązanie, które jakoś jednak ogra­
n.icza wolność, niezależnie od tego co się myśli, o Bogu, krucy­
fIksie czy chorągwi. Ta właśnie dobrowolność jest trudna. Wie­
działem, że po tej dobrowolnej przysiędze nie przerwą mi badań, 
ale wiedziałem również, że badania te nabiorą wskutek tego jakie­
goś innego znaczenia, staną się mniej dobrowolne, mniej moje. 

- Ale te idiotki nic nie rozumiały. Jedna z nich była porucz­
nikiem a druga majorem i zachowywały się po wojskowemu. 
~adne.i dyskusji. "Tak", albo "nie". Nie powiedziały nawet czy 
Ich zdaniem jestem nieodzowna, czy zbędna, potrzebna czy nie-
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potrzebna, czy mają inną kandydatkę na łączniczkę z więzieniem 
mokotowskim czy nie. Ani słowa na ten temat. No, ale nietrudno 
było zgadnąć że kandydatka się znajdzie. Cóż bardziej fascynu­
jącego jak czytanie grypsów z więzienia, dostarczanie ich rodzi­
nom uwięzionych, i potem znowu, czytanie odpowiedzi... L. cen­
zura tego rodzaju korespondencji! Tak ... właśnie cenzura! Gdyby 
nie ta cenzura, nie zdecydowałabym się chyba tak szybko na 
wstąpienie do Związku Walki Zbrojnej (tak się to wówczas na­
zywało), a one - panna porucznik i pani major - nazywały 
oczywiście wszystko po imieniu, gdy tylko miały do tego okazję. 
Ale gdy spojrzałam na nie, stojące obok mnie, uroczyście wypro­
stowane i oficjalne (tak, ja też musiałam cały czas stać podczas 
tej rozmowy, widocznie to stanie jakoś zastępowało mundury i 
szable) pomyślałam sobie, że kto wie, może jedna z nich odziedzi­
czy moją pracę i wyobraziłam sobie jak będzie wyglądała ta ich 
cenzura na rozkaz... Wówczas zdecydowałam się. Widzisz z tą 
cenzurą to było tak, że według rozkazu władz należało wykreślać 
z listów więźniów i z odpowiedzi rodzin tylko to, co niebezpieczne , 
politycznie. Ważna tu była walka z Niemcami, polityka czy "spra­
wa", jak one to nazywały, nie człowiek. Więc one by wykreślały 
tylko te niebezpieczne politycznie zdania, te które by mogły spo­
wodować wpadunek, zdradę czy klęskę. A tym czasem te listy 
(zwłaszcza listy od. rodzin do więźniów) pełne były niewinnych, 
niepolitycznych, ale jakże okropnych zdań, które by zamęczyły i 
tak już wymęczonych więźniów. I te zdanie właśnie wykreślałam 
z listów mimo rozkazu, a może wbrew rozkazowi ... tych zdań one 
by na pewno nie wykreśliły ... Nie wiem czy kiedykolwiek widziałeś 
co się dzieje z przerażonymi ludźmi... jak piszą przerażeni ludzie. 
Ta korespondencja była korespondencją śmiertelnie przerażonych 
ludzi i ktoś nieprzerażony, lub choćby mniej przerażony, musiał 
tu koniecznie pośredniczyć bo inaczej by się nawzajem wykoń­
czyli. Pamiętam na przykład takie dwie siostrunie, piszące do trze­
ciej siostry, Agnieszki, od trzech miesięcy już siedzącej na Mo­
kotowie za kolportaż tajnej prasy, więc nie za byle co. Pisały 
do niej o tym, że teraz w więzieniu ma dużo czasu na przemyśle­
nie swojej przeszłości i że powinna się zastanowić, jak niedobrą 
była zawsze dla matki ... więc skoro teraz nadarzyła się okazja 
do refleksji i pracy nad sobą, nie powinna tej pracy zaniedbać ... 
bo najważniejszy w życiu jest porządny charakter itd ... No i jak­
że można było takich fragmentów nie wykreślać? Ale moje pa­
triotyczne panie na pewn~ b:y w ogóle na ~o .nie zwr~ciły u~a.gi: 
Ich obchodziła Polska a me Jakaś tam UWIęZIOna Agmeszka l Jej 
stosunki Z siostrami. Agnieszka była dla Polski - i chodziło 
tylko o to, żeby nie sypała ... - nie Polska dla Agnieszki I 

Więc powiedziałam "tak" i potem wszystkie trzy usiadłyśmy 
na kanapie. Zapaliłyśmy papierosy, a gdy się wypaliły major 
Helena powiedziała mi, że przysięga odbędzie się za tydzień w 
mieszkaniu Górskich na Mazowieckiej. Porucznik Emilia dodała, 
że łączniczka z krucyfiksem zgłosi się za parę dni a major He­
lena zapewniła mnie, że druga łącznika niebawem dostarczy mi 

KRZYZ I CHORĄGIEW 

walizkę z podwójnym dnem do przechowania 
krucyfiksu na Mazowiecką. 
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przeniesienia 

- A ja nawet nie wiem czy miałem do czynienia z idio.taI?i 
czy nie. Te rzeczy w Ameryce odbywają. się bar~zo bezosobiścIe. 
Niby nikt nikogo nie zmu~za ~o przYJmow~ma ob~atelstw~, 
ale w gruncie rzeczy czuje SIę tę Jakąś bezosobIstą p:es~ę - moze 
po prostu tradycję kraju złożonego z. ch~tnych, ale l mechętnyc:h 
emigrantów i uciekinierów. PrzysyłalI mI od czasu do ~zasu t~le 
papierki z zapytaniem czy się już zdecydowałem czy .Jeszcze m~. 
Bardzo wymowne były te papierki, ale prze~ d~gle la!a! me 
zwracałem na nie uwagi. Było mi dobrze.z mOją zIeloną dlplSOW­
ską kartą. Czułem się wolny, niezobowlą~any. I ~racowało mI 
się doskonale. W dużym, prywatnym umw,,:rsytecI~ a~erykań­
skim żyje się właściwie poza Ameryką. Tak Jakb~ SIę ~Ieszk~ło 
na terenie Narodów Zjednoczonych lub. na terem,,: duzego mIę­
dzynarodowego lotniska. Nikogo to me. obchodziło czy mam 
zieloną dipisowską kartę c~y amery~ańskl. paszp.ort. Ale. potem 
wybuchła wojna koreańska. l zaczęła. SIę p~ka. A Ja ~łaśme wów­
czas zacząłem moje badarua nad ślIm~kamI .. na stacJ~ ocean<;>gra­
ficznej, koło San Fra~cisco. Na samej staCJI ~a~o SIę. m6~lło o 
wojnie może dlatego, ze to był sam początek l me zabieralI mim 
jeszcze asystentów. Pracowaliśmy wszyscy intensywnie, tak jak 
,się pracowało ,na uniwersytecie chicagowskim~ a może ~awet le­
piej, bo tutaj nie trzeba było uczyć. Z laboratonum na plazę ... spo~ 
czarnych skał wydłubywaliśmy ślimaki, dziesiątki, a ~ote~ setki 
ślimaków ... i znowu do laboratorium ... i znowu na plazę. Nie czy­
taliśmy prawie gazet. Po prostu nie było na to cza~u w. tym 
pierwszym stadium pracy. I woleliśmy ~e słuchać radia. K:ledyś 
Poczułem się trochę winny, że to tak Jakoś poza "pr~wdzlwym 
życiem" i pomyślałem, że w Chicago, teraz, podc~~s wOJny,. wśród 
tylu przyjaciół Polaków, nie byłoby to chyba mozliwe ... Moze bym 
się zresztą jakoś przed nimi obronił - myślał~m -:- tłumacząc 
im, że przecież mój ślimakowy eksperyment, ? ~le s~ę ud~, przy­
czyni się może do zwalczania. raka, z~ przeclez dają D?-l na to 
pieniądze z Cancer Research ... ze w ~akl~ wYI?~~ku ~a Się prawo 
SPOkojnie pracować nawet gdy ludzIe SIę ZabIjają t~ obok ... No, 
ale na szczęście tu, nad Pacyfiki~m,. ~e trzeba Się było przed 
nikim tak nieprzyzwoicie uspraWIedlIwIać. 

Gdy pod koniec lata wró~ił~m ~o Chicago zastałem t~ pa­
nikę. Wszyscy byli przekonanI, ~e. SIę t? wszystko ~a chwIlę roz­
pęta w trzecią wojnę światO\~ą I ze ChIcago zostam,,: zbomb~do­
wane natychmiast. AmerykanI~ na. gwa~ sprzedawalI ?omy I wy~ 
nosili się na odległe przedmIeścIa, mektóro/ rzucal~ posady I 
uciekali do małych miasteczek. NB;wet na. ~werS!tecIe było P<?­
ruszenie bo studentów z gorszymI stopmaml zabIerano do wOł­
ska. Pr~ychodzili zasmuceni lub źli prosząc. o zmi~~ st~pm~ 
demonstrowali przeciwko McArthurowI, przeCIwko wOJ me, PIS~1 
n~ ścianach i murach wyzwiska i groźby. A Pola~y? NB;wet n~J~ 
zawziętsi "londyńczycy", wygnańcy z przekonanIa, najbardzIej 

s 
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"zawodowi Polacy", przyjmowali na gwałt obywatelstwo. Mówiło 
się. wśród .Polonii, ~e jeśli to się rzeczywiście rozpęta, to nas, 
z z1710nY!fl1 ~arta~ll, odeślą do Polski (w co oczywiście ani na 
cbwllę me w~erzyłem) a w najlepszym wypadku wsadzą nas do 
obozów, tak Jak wsadzono amerykańskich Japończyków podczas 
ostatniej wojny. Takie. inter~owanie wydało mi się bardzo praw­
d~podobne l gdyby me mÓJ eksperyment ślimakowy może by 
ml nawet przypadło do gustu. Ostatecznie nawet w Oflagu 
miałem książki. Do amerykańskiego obozu mógłbym pewno za­
brać całą moją bibliotekę, może nawet mógłbym urządzić sobie 
podręczne laboratorium... tak... ale nie mógłbym na pewno prze­
transportować pięciu tysięcy ślimaków zagrzebanych w specjalnie 
oczyszczonym piasku i czekających na mnie w metalowych pu­
dełkach oceanograficznego laboratorium. Te pudełka ze ślima­
kmni nie dawały mi spać przez dobrych kilka nocy. Gdyby właś­
nie teraz przerwano mi badania - myślałem - nigdy bym już 
chyba nie dokończył tego eksperymentu. Może by podjęli go inni, 
n~oże jeden ze starszych asystentów mógłby go dokończyć, ale 
me... on nie miał dość przygotowania chemicznego, żeby móc 
to naprawdę postawić na nogi, i zresztą to nie to samo... Ten 
eksperyment był mój, był mną jak zaczęty wiersz lub sonata. 
Gdyby mi go przerwali nie wróciłbym już chyba nigdy do zoo­
logii... 

I wówczas już bez żadnych dalszych refleksji i bez rozmów 
z kimkolwiek, zdecydowałem się na, złożenie 'podania o obywatel­
stwo. Wiedziałem, że będzie to raczej nieprzyjemna historia, ale 
cóż gorszego mogło mnie spotkać od przerwania teraz właśnie 
mojej pracy? 

Polacy naokoło rozpaczali i deklamowali. Jedni mówili o 
"przyjmowaniu poddaństwa amerykańskiego", o "wyrzeczeniu 
się Polski", o "losie Polaka pielgrzyma" ... Inni żartowali na całe­
go. Mówili, że po naturalizacji urządzą stypę w czarnych ubra­
niach z czarnymi świecami i z Murzynami w białych frakach po­
dającymi czarny kawior. Inni próbowali wytłumaczyć sobie i 
iJ?ll~, że przyjmując amerykańskie obywatelstwo robią to "prze­
cle~ tylko dla dobra Polski", bo w ten sposób "będą Polsce mogli 
lepIej pomóc" ... Jeszcze inni przypominali o dziadkach, pradziad­
kach, rodzicach, którzy byli, przecież nie z własnej woli, rosyj­
skimi, niemieckimi, austriackimi obywatelami, podczas gdy lImy 
z własnej woli przyjmujemy obywatelstwo kraju alianckiego", 
inni dodawali, że lItO wszystko nie na długo bo trzecia wojna 
światowa albo wszystko zniszczy, albo wyzwoli Polskę, a wów­
czas wszyscy wrócimy i bez żadnej kwestii zwrócą nam polskie 
obywatelstwo". Tak reagowała tak zwana nowa Polonia. Niewiel­
ka garstka Polaków, pracująca na uniwersytecie, dawno już na 
ogół tę sprawę załatwiła. Gdy zapytałem jedną z moich koleżanek 
jak się czuła podczas przysięgi, zasmuciła się i powiedziała: "Pro­
szę pana, czułam się trochę tak, jakbym się rozwodziła z moim 
s tarym i sc~orowanym mężem i nic tu nie pomogły' moje między­
narodowe cIągoty ... tak, to jest nieprzyjemna sprawa". 
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Pomyślałem wówczas, że oni wszyscy to widzą jako odrzu­
cenie obywatelstwa polskiego i przyjęcie obywatelstwa amery­
kańskiego, podczas gdy ja patrzę na to jakoś inaczej i może 
bardziej realistycznie ... dla mnie jest to przejściem z be.zobywa­
telstwa (bo przecież dipisy straciły obywatelstwo polskIe przez 
sam fakt stania się dipisami) na obywatelstwo. Ale o ile przyjem­
niejsze jest bezobywatelstwo! lICO innego urodzić się z garścią 
prawnych i patriotycznych zobowiązań, a co innego takie zobo­
wiązania dobrowolnie na siebie przyjąć" - tak myślałem często 
delektując się moją zieloną kartą. "Kto wie czy nie równie tru­
dno byłoby mi teraz przysięgać na lojalność dla Polski?". Ale 
czy. takie przeświadczenie nie okazałoby się podczas przysięgi 
równie bezsilne jak międzynarodowość mojej koleżanki? Może 
i mnie osaczyłyby nie moje ale jakże moje wspomnienia: dzia­
dek na Syberii, ojciec w więzieniu, siostra zamęczona w Oświę­
cimiu ... "wszyscy oni walcząc o to samo, co ja ... dobrowolnie ... ", 

Po skróconym trymestrze jesiennym wróciłem na stację 
oceanograficzną i stamtąd właśnie przed zakończeniem zastrzy. 
kiwania moich ślimaków, powiedzmy przy 4567-ym ślimaku we~ 
wano mnie na przysięgę do Chicago. 

- Do dziś pomiętam świetnie tę małą łączniczkę, jakby ' całą 
żółto-różową i' najwyżej l8-letnią. Przyniosła mi ogromny czarny 
krzyż zawinięty w szal, położyła go na stole, uśmiechnęła się 
i zaraz potem prędko wyszła, jakby uciekła. Bardzo mi było -
pamiętam - głupio dotknąć tego czarnego krzyża leżącego 
płasko na stole... "przecież krzyże nie leżą" - myślałam "krzyże 
wiszą jak nasz krucyfiks znad katedry w czwartej klasie u Urszu· 
lanek" ... Ale trzeba było przecież coś z nim zrobić, żeby nie zau· 
ważyła służąca, bo mogłaby się domyślić. Więc prędko zawinęłam 
krzyż w szlafrok i wsadziłam do szuflady z brudami. 

W kilka dni potem przyszła druga łączniczka z walizką o 
podwójnym dnie. Było to już w ,przeddzień przysięgi. Przez jedną 
noc tylko dusił się czarny Chrystus wciśnięty pomiędzy dwa 
skrytkowe dna ... 

Na drugi dzień od samego ranna w całym śródmieściu roz' , 
szalała się łapanka. I Plac Napoleona był specjalnie gęsto obsta­
wiony. Myślałem więc, że wszystko się odwlecze. Ale nie! Za pięt· 
naście jedenasta (a przysięga miała się odbyć o jedenastej) za· 
dzwoniła do mnie major Halina już z mieszkania na Mazowiec­
kiej. Właśnie tam przyszły. lICzy przez PIać Napoleona?" - za· 
pytałam. "Ależ oczywiście!" i była w tym "oczywiście" niezbyt 
subtelnie zatajona cała jej hierarchiczna l patriotyczna wyższość ... 
Jakże by ona, major Helena, mogła się cofnąć przed jakąś tam 
łapanką, gdy chodzi o zaprzysiężenie żołnierza dla Związku 
Walki Zbrojnej? 

Więc przyszło mi, jak błaznowi z Grand Guignol, wędrować 
z krucyfiksem przez sam środek łapanki! Byłam wściekła. Do 
walizki wpakowałam ten sam pognieciony, brudny szlafrok, ka­
wałek mydła, szczotkę do zębów i wyszłam. 
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Widocznie ta złość moja i rozchełstane błazeństwo odstraszyły 
~awet gestapowców. Jak po linie wymachując walizką z krucy. 
fiksem przeszłam przez Plac Napoleona między rozpylaczami i 
budami, starając się nie patrzeć na złapanych. 

Na Mazowieckiej otworzyła mi zapłakana pani Górska. "Za. 
brali Dzidka" - powiedziała szeptem, "Co robić, co robić? Przed 
chwilą, na Placu Napoleona... Ale tu na panią czekają ... " _ 
dodała otwierając szklane drzwi do salonu, "może potem, o 
Boże, Boże ... ". 

Rzeczywiście czekały. Uroczyste jak zwykle. Czekały na sto­
jąco, a naokoło nich wiły się kwieciste fotele, krzesełka i kanapy 
z czasów któregoś tam Louis. "Zaczynajmy!". Chciało mi się za. 
wołać: "Przecież widzicie co się dzieje naokoło! Przecież wiecie 
co się stało w tym domu!", ale nie powiedziałam nic. Zresztą one 
zabrały się i tak z punktu do rzeczy. Porucznik Emilia bez naj. 
mniejszego zażenowania zajęła się krzyżem. Podniosła go mniej 
więcej na wysokość mojej głowy i tak stała. Major Halina stanęła 
obok niej z kartką, na której wypisana była przysięga. Bardzo 
mnie ta kartka zdziwiła. To, że w ogóle kartka i że napisane to 
było na zwyczajnej maszynie do pisania, że nie oyło żadnych 
złotych marginesów, iluminacji, aniołków ... "Proszę teraz stanąć 
na baczność, położyć lewą rękę na krzyżu a prawą podnieść w 
górę do przysięgi i potem powtarzać za mną słowo w słowol" 
- zakomenderowała major Halina. 

Powtarzałam, ale nie docierały do mnie jej słowa i nawet 
Chrystus na czarnym krucyfiksie już mi nie przeszkadzał. Sły. 
szałam tylko szepty i cichy płacz za szklanymi drzwiami. To pani 
Górska, matka i Lula, siostra Dzidka i służąca, Janina ... ludzie z 
imionami, jak Agnieszka z więzienia MOkotowskiego. I nagle od 
strony tych szeptów coś się ruszyło. Z obu stron otworzyły się 
szklane drzwi i do salonu wpadł susami lśniący seter Rex, jak 
gałąź zrudziałego modrzewiu. POPychając porucznika Emili~ z 
krzyżem runął lśniącymi wesołymi łapami prosto na mnie, w 
sam środek przysięgi. Ale nie... okazało się, że przysięga się 
właśnie skończyła, że byłam już zaprzysiężona ... 

- Z lotniska wziąłem taksówkę prosto do miasta. Miało się 
to odbywać w samym centrum, w gmachu starej poczty. Na 
ulicach brudny śnieg i . przenikliwe lepkie zimno. Nikt na mnie 
nigdzie nie czekał bo po prostu nikogo o tym nie zawiadomiłem. 
Jak do łaźni parowej wszedłem do przegrzanej sali sądowej, 
na którymś tam piętrze, wypełnionej po brzegi kandydatami do 
naturalizacji. Przy drzwiach stała młoda panna w szaro-niebieskim 
obciśniętym kostiumie' jak mundur stewardessy. Zreszą jej rola 
była podobna do roli sterwadessy. Była tu żeby się podobać, 
żeby umilać i ewentualnie pomagać. Zapowiadał kto inny. Ten 
zapowiadający był bezmundurowy, ale w białej koszuli i ciemnym 
ubraniu zapiętym na ostatni guzik. Przekrzykując trzaskające 
kaloryfery informował nas o papierach, o tym które musimy 
oddać, a które mamy zatrzymać. Kaloryfery po prostu szalały, 
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ale mężczyźni jakoś nie zdejmowali marynarek, nawet. kob.iety 
siedziały w paltach. Cóż za różn?~odność typów. w tej sah.­
zauważyłem nagle - i w tej ChWlh posłyszałem, ze conferencter 
mówi coś o wychodku. Że na prawo jest dl~ pań a. na lewo 
dla panów i że jeżeli się komuś chce, to po~m~n pÓJŚć teraz, 
bo potem, podczas przysięgi nie wolno ... Jeś!l SIę nam .za~hce 
podczas przysięgi to naturalizacja odwlecze SIę. o t~zy !llleslące. 
Powtórzył to chyba jeszcze z cztery razy, al~ mkt SIę me ruszył. 
Siedziałem między piękną, wysoką brunetką l m~łym, rudym cz~o-

. k' B unetka miała kłopoty ze sWOJą narodowośCIą· Wlecz lem. r Ś 'II l t 
J ewish, Żydówka, napisała w rubry~e "narodowo ~ , a e po ~m . 

d ływem informacJ'i conferencler'a przekreślIła to JewLsh 
po wp . "ć M' ł . ć . l'sała Hebrew ale i to jej kazah zmlem. la a napIs a l nap , - d' h ł 'ak Canadian, Kanadyjka. "Tak, ale ja z Kana y wyjec a an;t J .0 

małe dziecko 35 lat temu "szepnęła", "a W domu mÓWIło ~lę 
po żydowsku: więc jakże Kan~dy~ka ... ?". A mały: ~d~ ~ZłOWle: 
czek okazał się inżynierem z Nlemle~, ale mu to ,.'mzymer kazah 
wykreślić sprzed nazwiska. Bardzo SIę tym zasępIł, przetarł czoło 
wielką chustką i nawet zdjął mary~arkę.. . .. 

Między nimi dwojgiem kłębiły SIę mOJe ~nomm~we, naJwa.z. 
niejsze ślimaki. Nie było żadnego błędu w mOIch papIerach. MOJa 
sprawa była bardzo prosta. Miałem już bilet po~rotny na popo­
łudniowy samolot do San Francisco i spocony Jak mysz myśla: 
łem tylko o tym czy starszy asystent nie pokręci czegoś z tymI 
ostatnimi zastrzykami. Dopiero gdy do ~alI ~szedł gruby, dobro­
dusznie wyglądający sędzia, jak św. MIkołaj bez .brody, zauwa­
żyłem, że w kącie za jego krzesłem stała ~horą~pew. Była ona 
zupełnie zrudziała - brązowa - i bardzo mrue ~o Jakoś dotkn~o. 
- I po co w ten sposób? Przecież nie tylko Ja mam tu skaJ a-

. . d "e tylko mnie ta bezsensowna rzenła z brązowymI mun uraml, nI ., 
brązowość otwiera drzwi do niechcianego ŚWIata mewybranych 
flag, kolorów, Kennkart... t\le ~ęła na mni.e now~ fal~ s~waru 
. ł'ł" 'uz' zJ'awiaJący SIę obraz mgdy me WidZIanego l zas om a JUz, J . . Oś" 
dziadka syberyjskiego zesłańca, SlOst~ zamęczonej w ~ęCl-
miu i ~nie samego w niebieskim lotmczym mundurze z pIerw­
s. ch dni Września ... "W takim ~kwarze': :- .pomyślałe~ -
zy . ć . edynie ślimaki" - l ze zdZIWlemem zauwazyłem 
~m~:.ą s~~~? c~wi1i, że mój rud~ .sąsiad inżynie~, wkłada mary­
nark J. Acha... i nie siedzieliśmy ~uz'. ws~y~cy stahś~y w naszych 
ławk:ch. I stał również łypiąc mebleskiml oczkamI ~obrodus~y 
sędzia. Już się więc zaczynało. 'V'! tym s~ym ~łaśme momenCIe 
gdy ogarnął mnie ostry niepokÓj o los mOIch ślImaków, o ~o czy 
przeżyją pod zastrzykami mego asystenta, czy czego~ me za­
niedba... Sędzia już mówił. Najpierw ? kaloryf~rach l to było 
tak niespodziewane, że doszły do mme nagle J~g? słowa t~k 
głośno jakbym stał pod samym megafonem. Mowił o tym, ze 
tak gorąco bo zepsuły się kaloryfery i że mu bardzo przy.kro, 
ale to nie jego wina. A potem o business'ie. O tym, .że przYJm~ 
wanie obywatelstwa to tak jak wstępow~i~ do SP~l .handloweJ. 
I w tej spółce handlowej każdy kto zrobI mwestycJę Jest równo-
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pra~nym partnerem niezależnie od' . 
stąpił. Chodzi tylko o uczciwość i wtegółp0 kIedy do ~półki przy-
z~owu o moich ślimakach ale sp rac~... Myslałem teraz 
me o zastrzykach Myślał' tym razem jakoś inaczej Już . . em o tym co by się " ał . 
mme teraz z moją zieloną kartk k z filmI st o gdyby 
wanych ... To prawda że . . ~ wpa owan~ do obozu interno_ 
pętało, ale może się rozm~a~ę jeszc~e z;ta WIelką skalę nie roz­
zostałby przerwany raz~: W kazdej .chwili ... Eksperyment 
spółka handlowa o światoW:~ws~. "A jest to wielka spółka 
właś.z;tie wtedy stanął mi prze: oc~a c.esach" -. mówił sędzia. I 
stacjI oceanograficznej' _ zab't mKI JQ~, naJ młodszy asystent 
mag' t . I Y na orel - w trak . b" IS erlUm. Przerwane magiste . P . . cle ro lema 
eksperyment. Ale nie przerw ,num. rze-';Wane zycIe, Przerwany 
trzaskających kaloryferów borii, Chy~% ze za chwilę zamiast 

Okazało się jednak że 'uż sk ~ na .cago ... 
k?ń~zyła się prZYSięga: Pr!ez ch

o ~zy~o SIę przemówienie i nawet 
mesIOną w górę patrząc na sw "! ębJeszcz~ stałem z ręką pod­
nokcie... 0Je z rązowlałe od kwasów paz-

- Zresztą, wyobraź sobie . . 
p~zydzielili mnie do zupełnie' U:e ~ . t~ ty~0c;Ini7 po pr~ysiędze 
me cenzurowałam WięzienneJ' korJesJpe dostk~. I mgdy Juz potem 

on encJl ... 

- A ja jeszcze przed końcem . 
ślimakowy eksperyment i . ł wOjny koreańskiej skończyłem 
'. naplsa em z tego dwie l 

WIesz, me wybuchła trzecia wojna ś . t . prace, a e jak 
do obozu internowanych nie zamk .wtla owa I oczywiście nikogo 

męo. 

- Acha. A co teraz? 

- Hmm ... i co potem? 

Alicja IW AŃSKA 

OSTATNIE 
WIADOMOŚCI 

Jedyne pumo poliki. w Republice F ederaln . N' , 
UKAZ eJ lemlec: 

UJĄCE SIĘ TRZY RAZY TYGODNIOWO 
W KAżDĄ NIEDZIELĘ DODATEK. 
ae.akeja, allminbJłracja drakarnia' 

M b ' " ann elm-Scboenau, Lilienthalatr. 30 J 

Polskie Vichy 

Nie można przesadzić w ocenie "nośności" poczucia nacjo­
nalnego. Niemcy godzili się na Hitlera i obozy koncentracyjne 
dopóki hitleryzm odnosił polityczne sukcesy. Człowiek o silnym 
poczuciu narodowym musi być bohaterem, jeżeli zdobyć się ma 
na jawne potępienie doktryny, która choć moralnie wątpliwa jego 
narodowi przynosi sukcesy. Gdyby było inaczej, gdyby nacjo­
nalizm de facto nie rozgrzeszał ze wszystkiego - nie byłoby 
imperializmów, kolonializmów, hitleryzmów, faszyzmów, komunio 
zmów - krótko nie byłoby nowoczesnej historii w postaci w 
jakiej ją znamy. 

Skłonny jestem przypuszczać, że w Związku Sowieckim 
bardzo mały procent członków partii wierzy w komunizm jako 
w doktrynę teoretyczną - lecz bardzo zriaczny procent w partii 
i poza partią uważa komunizm za nowoczesny instrument nacjo­
nalistycznej i imperialistycznej polityki sowieckiej. Rosjanie 
wierzą w komunizm identycznie, jak sto lat temu Anglicy wie­
rzyli w misję cywilizacyjną swojego kolonializmu, Owa misja 
odrzucała wspaniałe dywidendy i nikt nie przekonałby wówczas 
pokolenia "budowniczych imperium", że brytyjski kolonializm 
jest czymś złym. 

Credo wszystkich nacjonalistów - nie wyłączając polskich 
_ brzmi: might is right. W Rosji, która ma za sobą jedną 
z naj krwawszych historii - nikt nie pisze książek a la Za­
łuski o "Siedmiu Grzechach Głównych" narodu rosyjskiego. 
Bo w polityce nie liczą się grzechy tylko sukcesy. Rosja w 
przeciągu 40 lat z dna klęski i rozkładu przemieniła się w 
drugie mocarstwo świata. Jej might jest niewątpliwa i w oczach 
nacjonalistów rosyjskich tylko to się liczy. 

Jestem jak naj dalszy od twierdzenia, że wszyscy Rosjanie 
są nacjonalistami i imperialistami. Sądzę natomiast, że - podob­
nie jak wśrQd Polaków - nacjonaliści stanowią wśród Rosjan 
znaczny procent. 
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Wyobraźmy sobie dla przykładu następującą absurdalną 
sytuację· Supermocarstwem komunistycznym są Stany Zjedno. 
czone, natomiast Rosja jest kapitalistyczna i konserwatywna. 
W takim układzie Polska partia komunistyczna byłaby progra­
mowo i żywiołowo antyrosyj ska. Nikt WÓwczas nie przelicyto­
wałby komunistów w polityce wolnościowej i niepOdległościowej. 

Jeżeli założymy dalej, że owa konserwatywna i reakcyjna 
Rosja wysuwałaby pod adresem Polski żądania terytorialne _ 
uprawiając stale antypolską propagandę - to łatwo sobie wyo­
brazić, że komuniści jako nieprzejednanie antyrosyjscy cieszy­
liby się - zwłaszcza w momentach kryzysów - poparciem całego 
społeczeństwa. 

Interesy narodowe, uczucia nacjonalistyczne _ brałyby górę 
nad aspektami ideologicznymi. Bylibyśmy WÓWczas w sytuacjI 
Kuby. Nie uważalibyśmy się za satelitę Stanów Zjednoczonych 
- choć w gruncie rzeczy bylibyśmy amerykańskim satelitą _ 
natomiast ocenialibyśmy, że jedynie Rosja zagraża naszej nie­
podległości. 

Na skutek stuleci tradycji zależność kOjarzymy automatycz­
nie z zaborem terytorialnym, względnie z zagrożeniem zaboru. 
Przez wieki podbój oznaczał zabór i okupację. Klasycznym 
przykładem owej tradycyjnej mentalności jest Fidel Castro, 
któremu wydaje się, że utrata niepodległości zagraża Kubie 
tylko ze strpny Stanów Zjednoczonych, bo tylko Ameryka może 
dokonać terytorialnego zaboru wyspy. IIUlymi słowy kto nie 
może nas okupować, nie może zagrozić naszej niepodległości. 
To jest pogląd fałszywy, ale niezmiernie głęboko zakorzeniony. 

Na tych przykładach chciałem wykazać, że komunizm może 
liczyć na powodzenie tylko tam, gdzie jest do zharmonizowania 
(pozornego) z celami nacjonalistycznymi. Natomiast nie może 
liczyć na sukces nigdzie tam, gdzie stoi w oczywistej sprzecz­
ności z uczuciami i celami narodowymi. 

Trzeba więc stwierdzić, że komunizm nie jest uniwersal­
nym instrumentem imperialistycznym. Stosując ten sam szablon 
imperialnej polityki Rosja zyskała Kubę, ale straciła Polskę _ 
otwarła sobie pewne perspektywy w Ameryce łacińSkiej, lecz 
zantagonizowała kraje wschodnio-europejskie. 

Wartość komunizmu jako instrumentu imperialistycznego 
polega na tym, że wprowadził pojęcie sojuszu ideOlogicznego. 
Przeciętny Kubańczyk nie ma powodu być ani pro-rosyjski ani 
anty-rosyjski. Gdyby Rosja nie była państwem komunistycz­
nym dla Kubańczyków czy Wietnamczyków byłaby tylko dale­
kim i całkowicie nieznanym krajem. Natomiast kubański komu­
nista czy argentyński komunista staje się automatycznie pro­
rosyjski i z punktu widzenia imperialistycznej polityki Moskwy 
tylko ten fakt jest istotny. 

Lecz w odniesieniu do krajów wschodnio-europejskich ten 
sam rosyjski szablon polityki imperialistycznej odnosi skutek 
odwrotny od zamierzonego. Fidel Castro może sobie powiedzieć: 
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, . . l z skałem potężnego sojusznika. "skomunizo",:ałem. mOJrz~~J, :a~o;~zym imperializmem" amery-
który chroru .mrue l ~ "Ameryka blisko _ komunizm w 
ka~kim~:~~ feas: ~en~ za niepodległość Kuby". . 
tyc wa. . b zarzucić powyższemu rozumowaruu 

CokolWIek moz~a Y'k" realizmu w porównaniu z tym 
- stanowi ono ~zo~Jł l~glsł~:' Gomułka. Ukazał się pierwsz~ 
co Polakom mÓWi a y . rzemówień Gomułki. ZawodoWl 
tom (600 s.tr<?n!) artyku~ów a~:wne, lecz wyznaję, że pr~y tej 
antykomuruścl oburzą SIę Zł szczerze polskim komurustom. 
osobliwe~ lek.turze .wsp~łcz~~~ka nie jest Kubą. To nie j~st 
To nie Jest Ich wma,. ~e ć d nimi będzie widmo TargOWICy. 
ich wina, że za~sz~ Clązy ~:rstwo ich najistotniejsze wypowie. 
Targowica przemIeru~ ~ szr tą czy konserwatystą _ katolikiem 
dzi. Można. ~Y~ rewo U~Jorus Ikt urodzony w Polsce nie mo~e 
czy bozbozruklem k t ecz l~kiej historii Komuniści zdają sobIe 
wyłamać się z ~onte. sl'~ P~ak przeredag~wać polską historię, by z tego sprawę l chcIe l y 

owe sprzeczno.ści znikły.. ch Rad Narodowych w Lublinie 
Na ZjeśŹd~Ied PZry~~w~:~~z~~e niepodległości Polski jest ściśle Gomułka o WIa c ." .. P l " 

. d odzeniem demokraCjI w osce . .. 
ZWIązane z o. r dl ł ść" i demokracja" w WYPOWIedZIach 

Słowa "ruepo eg o ." T' t obsesja Z kom-
Gomułki powtar~ają Si[ tYSh~~~~~Y~po~c~~~ie : "Zie~ia nasza 
ple~sem. Targo:I~~m'raŻ~~ierZy Armii Czerwonej. Mogiły te wy_ 
zaSIana Jest m .. g. d l k'ego to wszystko co mogło nas 
mazują z pamIęCI naro u po s ~ 
dzielić w przeszłości historycznej" 

Jak należało rozwiązać ten problem? . 
ki k unistą starałbym SIę Rosjan pOZY-

Gdybym był pols m o~ . olszcz zn Polska satelicka 
skać dla koncepcj~ klasycznej f~~~~~~gO isiniZn'ia powinno była 
od pierwszego ~rua swe~o o IC~argowica obciążałaby wówcza~ 
mieć rząd prawlcowo-ugo owy. ób można było w pewnej 

. tów" Tylko w ten spos . 
"p.OZytYWIS . ć twarz polskiej partii komunistyc~neJ. . . 
mIerze uratowa. "e ma i o demokracJI, ){tóreJ rue 

O niepodległO~cl,. /~~~~:~ Wielopolskiego. Ludzie kiwaliby 
ma - ~?gł~y ~ ~ Zi należ o tym myśleć. Lecz przywódca 
głowamI .1 wIekdZóIehbY's~~kUJ'e ~ buty Wielopolskiego staje się rewolUCYJny, t ry w 
swoją własną antytezą· .. . . d 

. . ś' gardził takimi subtelnościamI l ru~ rug. ~ St~lm OC~YWI Cle twarzy" polskich komunistów. Nlemru~~ 
mu me zalezało na l~i stwierdzić należy, że Rosjanie popełnih 
dziś, z. I?ers:pekt~y łą' cznie na komunistach i narzucając Pol­błąd OpIerając SI~ wy 
sce ustrój komurustyczny. . d 'ś 

k ch błędów Polacy w swej masie ~e są Zl 
. Na sk~te ~~ni nie są pro-rosyjscy. Byliby CZęŚCI~WO przy-

an~ k0!fl~1llstaml. gdyby nie musieli żyć w ustroju komu-naJmmeJ pro-rosYJscy, 
nistycznym. 
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Sprawa jest maksymalnie zakłamana, ale u dna jest nie­
zmiernie prosta. Rewolucja może być importowana, może być 
nawet narzucona, lecz w ostatecznym rozrachunku musi oznaczać 
wyzwolenie i niepodległość. Komuniści na Kubie wiedzą dosko. 
nale, że Rosja nie będzie okupować ich kraju. Z chwilą gdy okres 
"szkolenia i pomocy" dobiegnie kresu Kubańczycy - jeżeli ze­
chcą - powiedzą Ro~janom: go home. Nawet gdyby dojść miało 
do demonstracji antysowieckich - "Budapesztu" na Kubie nie 
będzie. 

Rewolucja na Kubie jest importowana i w znacznej mierze 
narzucona, lecz ciągle jest to rewolucja w bardzo znacznym 
procencie kubańska. 

W Polsce sytuacja kształtuje się całkowicie odmiennie. Re­
wolucja była importowana i narzucona, lecz ustrój komunis­
tyczny nie symbolizuje niepodległości tylko jej utratę. 

Czy musiało tak być? Czy nawet o autentyźmie rewolucjI 
decyduje pozycja geograficzna? 

Nie musiałoby tak być, gdyby istniał prawdziwy, między­
narodowy ruch komunistyczny. Lecz międzynarodowego ruchu 
komunistycznego nie ma. Jest tylko sowiecki ruch komunistyczny 
podporządkowany bez reszty imperialistycznej polityce wielko­
rosyjskiej. Wyłączając Chiny, na pewne warianty mogą pozwo­
lić sobie tylko partie o korzystnym domicylu geograficznym. 
Jeżeli kubańscy komuniści zapragną "Października" - nikt 
im w tym nie przeszkodzi. 

Sprawy niepodległości - patetycznej i oklepanej - nie da 
się ani obejść ani zatuszować. Od Targowicy nikt niepodległości 
nie oczekuje. Lecz rewolucja może być albo niepodległa albo 
żadna. 

W jesieni 1952 r., jeszcze za "prezydentury" Bolesława Bie­
ruta, odwiedził mnie w przejeździe z Nowego Jorku mój dobry 
i wieloletni znajomy sprzed wojny - w owym czasie funkcjo­
nariusz bierutowej służby zagranicznej. Mówił pięknie po fran­
cusku i nosił znane ziemiańskie nazwisko. 

To była pierwsza rozmowa z "tamtą stroną" przeprowadzona 
w cztery oczy. 

Mój znajomy reprezentował - jak sam zaznaczył - nie 
kapitulację, nie bierne załamanie czy oportunizm, lecz racjo­
nalizm. Czy człowiek racjonalnie myślący mógł podjąć inną 
decyzję niż ta, którą on podjął? Czy racjonalista ma podstawy 
do przewidywania, że komunizm upadnie, a Rosja wycofa się 
z Europy wschodniej? Czy w oparciu o racjonalistyczne wnio­
skowanie można wykreślić dla Polski inną politykę niż ta, którą 
reprezentuje rząd w Warszawie? Czy wolno zdradzać racjona­
lizm dla mrzonek? W ostatecznym rozrachunku trzeba stwierdzić, 
że krajowi najlepiej służą nie romantycy, lecz racjonaliści. 

Ową rozmowę sprzed jedenastu laty przypomniały mi dwie 
interesujące książki: Robert Aron "De Gaulle before Paris" 
i J. Benoist-Mechin "Sixty Days that shook the West". 
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Benoist-Mechin w roku 1947 został skazany na śmierć jako 
zdrajca. Był ministrem w rządzie Vichy i entuzjastą porozu­
mienia francusko-niemieckiego. 

Można zaryzykować pogląd, że u ?odstaw ko~abor?-cjo~m 
francuskiego w pewnych wyp~dkach l~za~ francuski" racJonallz~: 
Pierre Laval - czołowy archItekt "wlelklego I?lan~ kolabor~cJl 
_ w czasie swego procesu w r. 1945 zwrócIł ~lę do SędzIÓW 
z zapytaniem: "czy racjonalnie . myślący .Człow.lek w cz.erwcu 
1940 roku mógł żywić jakiekolWIek wątplIWOŚCI w ZwyCIęStWO 
Niemiec?". 

Istotnie po bezprzykład?ej kl~;ce militarnej kolaboracja 
jawiła się jako jedyna "racJonalD:a a~te~natywa. Czy należało 
zdradzić racjonalizm? Czy nie racJonalIŚCI w ostatecznym obra-
chunku najlepiej służą ojczyźnie? .. 

Racjonalistom z Vichy de Gaulle. przemawlaJąc.y z Londynu 
wydawać się musiał Donkiszotem .me z tego ŚWiata. Lecz w 
rezultacie końcowym nie reżym Vlchy, lecz de <?aulle okazał 

. l· t l· m· e Laval lecz de Gaulle doprowadzIł do porozu-SIę rea lS ą , . 
mienia niemiecko-francusklego. . 

Niewątpliwie trzeba być racjonalistą zarówno w po~tyc~, 
. ak i we wszystkim innym. Błąd Lavala polegał. na tym,. ze me 
~ojmował racjonalnie polityki francuskiej. W polI~yce ~acJonalne 
jest nie to co jest możliwe i w d~ym mom~ncle ?Slągalne -
lecz racjonalne jest przede ws~yst~lm t.o, co J~st mezbędn.~. W 
czasie ubiegłej wojny racjonalIzm l logIkę genl\~szu F:ancJl re­
prezentował de Gaulle i Francuzi, któ:zy ~OSZ~l z~ mm: 

W ramach racjonalnie pojmowane] polttykt~ me mozna re­
zygnować z pewnych impoderabiliów -:- w .przecl~ym w.ypadku 
kończy się zarówno polityka jak i rac1onaltzm. Rezym yl~hy. re­
zygnował z podstawowego postulatu polityk~ francu~kleJ, t~. z 
niepodległości. Wyrównanie stosun~ów poml~dzy Nle~caml . a 
Francją leży niewątpliwie w intereSIe francuskim. W tej spraWie 
nie ma różnicy pomiędzy Lavalem a de Gaullem .. Tylko L.~val 
za to porozumienie gotów był płacić niepodległOŚCIą FranCJI, a 
de Gaulle - nie. ... 

Jesteśmy i byliśmy zawsze. zwolennl~aml w~równanl~ sto­
sunków pomiędzy Polską a ROSJą. St?SU?kl z potęznym są~ladem 
są sprawą tak istotną, że za p~rozumleme ~art~ by zapłaCIĆ cenę 
wysoką. Lecz tą ceną nie moze być pols~le Vlchy.. . . 

Dyskutowanie tych spraw .z ?a~zY~l kolegamI ~raJoW}'1ll1 
bywa trudne, bo oni bronią dZIŚ JUz me t~lko polskIego VlC?y 
- w które często nie wierzą - ~ecz b.romą. ?rzede wszys~klII~ 
własnej, osobistej decyzji, bromą orIentaCJI, którą stOją l 

upadają· 

Jest jeszcze jeden punkt, kt~ry należy ~odkreślić .. ~a~d,:mu 
Vichy potrzebna jest scenka mepodległośclOwa umozlIwlaJąca 
"mobilizację narodową". Z tej s~enki naw.ołuj~ się do zwierania 
szeregów, do solidarnego poparcia rządu ltd. ltd. 
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. Ową scenką niepodległościową rządu PRL jest sprawa gra­
mcy na Odrze i Nysie. 

~rabi~ Einsi~dl ~ł'is~je. w .swoich pamiętnikach, że gdy 
kon;utetoWl "p~tn?tów memlecklch w Rosji obwieszczono de­
cY;ZJ~ w .sprawle. zIem nad Odrą i Nysą - wszyscy zerwali się z 
mIeJsc, Jakby PIO~ u~erzył w środek sali. Tylko garstka sta­
ryc~ kom~mstów m~m~ecklch przyjęła wiadomość z całkowitą 
?boJętnośclą .. Komumścl. nie ruszyli się ze swych miejsc, tak 
Jakby owa wIadomość Ich nie dotyczyła. 

J?la wyzna",:cy. "pro!et~riackiego internacjonalizmu" granice 
?omlędzy bratm~lll, socJahstycznymi republikami nie są rzeczl! 
lsto~ną. Isto~ne J~st by we Wrocławiu rządzili komuniści, a czy 
!yml komumstaml będą towarzysze polscy czy niemieccy _ to 
Jest sprawa drugorzędna. 
. NRD jest tworem nieatrakcyjnym zarówno dla Niemców jak 
I. dla Polak~w. Mocarstwa zachodnie nieoficjalnie wypowiadają 
SIę za gran~cą n.a Odrze i Nysie. Gdyby NRD powiększono o 
część polsklc~ zIem ~ac~odn.ic? z Wrocławiem włącznie wów­
czas atra~cYJność Nleml~ckleJ Republiki Demokratycznej w 
oczach Nle~ców zachodmch wzrosłaby niepomiernie. Chrust-
7z0W -:- czy Jego następca - dojść mogą kiedyś do przekonania 
ze. to Jest Jedyna droga, by rewizjonizm i nacjonalizm niemiecki 
skIerować w swoje żagle. 
. . Należ~ sąd~ić,. że komuniści polscy przyjęliby decyzję w 
tej .spra~le ?,WIam tym samym duchem "proletariackiego inter­
n~cJonab~m~ , ~tóry ?rzyświecał w analogicznej sytuacji komu­
mst~m memIeckIm. N.Ie cho~zi p~zecież o granice tylko o zwięk­
~zeme sz~ns. skomumzowama NIemiec. Nie wątpię na chwilę, 
ze komunIŚCI. polscy - choć na pewno z bólem serca - stanęliby 
na wY.SOkOŚCI z~dania i zgnietliby w zarodku wszelkie przejawy 
"praWlcowo-nacJonalistycznego odchylenia". 

Rząd. PRL u~iłuj~ ~ołać wz:ażenie, że bez względu na po­
glądy pohtyczne I rehgIJne - pOWIOdło mu się zbudować ogólno. 
narodowy .front w sprawie granicy na Odrze i Nysie. Niestety 
ów fro~t Jest tylko propagandową fikcją. W rzeczywistości nie 
ma takIego frontu. 

. Niemcy .nie p~siadają b~oni atomowych i nie wiadomo kiedy 
l . czy będą Je pOSIadać. ZmIana granicy na Odrze i Nysie z ini­
~Ja.tywy Zachodu, wbrew woli Rosji, oznaczałaby atomową wojnę 
SWIatową· Jedynym mocarstwem, które bez wojny może skory-
gować" tę granicę jest Rosja Sowiecka. . " 

':"spólne.go frontu niestety nie ma, bo komuniści gotowi są 
bromć gramc~ na. Odrze i Nysie tylko od zamachów grożących 
z Zach?~u. NIe ~Iadomo co kryje przed nami przyszłość, lecz 
~ ChWIb ?becneJ ze strony Zachodu granicy tej nic konkretnie 
me zagraza. Ze ~schodu natomiast zagraża jej Rosja, która 
?r.ze~ sek~dę nIe zawaha się poświęcić interesów polskich 
Jezeb ?ęd~Ie t~go wymag~ła jej polityka w stosunku do Niemiec: 
KwestIa memlecka Jest CIągle otwarta i ani Rosjanie ani Niemcy 

\ 
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zachodni nie powiedzieli jeszcze w tej sprawie ostatniego słowa. 
Wspólnego frontu nie ma, bo granicy na Odrze i Nysie bronią 

tylko Polacy w wolnym świecie. Tylko Polacy w wolnym 
świecie gotowi są bronić tej granicy w ramach swych możliwo­
ści zarówno przed rewizjonizmem niemieckim jak i przed ma­
chinacjami sowieckiego imperializmu. 

Do czego zmierzają te uwagi? . . . .. 
Chciałem wykazać, że w specyficznej polskiej sytuaCjI ko­

muniści nie są pewnym sojusz~ki~m nawet w anty-~emi~c~im 
froncie solidarności narodoweJ. NIe są pewnym sOJuszmklem 
w sprawie granicy na Odrze i Nysie. Potenc~alnie ich partyj~~ 
polityka obejmuje zgodę na k?rekturę granICy nadodr~ańskIeJ 
pod warunkiem, że powyższej korektury domagać SIę będą 

Sowiety. ...." . 
W bloku wschodnim "internacJonalIzm proletanackI ObOWIą· 

zuje wszystkich z wyjątkie.m S?~ietów. (~or. "Chiny. dl~ począt­
kujących" w Kronice Angl~lsklel). I t? Je.st ~wo ~elkle ~łam­
stwo. W gruncie rzeczy me ma "proletanackIego mternacJona­
lizmu" jest tylko sowiecki imperiali~m ? zasięgu ś~at?wyn:t. 
Niemniej owo wielkie kłamstwo ObOWIąZUJe bo what as mlght lS 
right. Do czasu. 

• 
Gdy w Londynie czytam z uwagą polską prasę krajową 

i czołowe periody~i nie mogę oprzeć się wrażeniu, że p~sarze i 
intelektualiści utworzyli jedną wielką kooperatywę, które] celem 
jest produkowanie gruzu. W racjonalistyczny wiek atomu i cy­
bernetyki Polska wchodzi już nie tylko bez wizji, lecz nawet bez 
roboczej definicji współczesności. 

Na pierwszy rzut oka sprawa wydaJ~ się prosta .. Sko~o nie 
można geopolityki dopasować do historn - trzeba histonę do­
pasować do geopolityki. To jest możli~e, ale t.rzeba ~obie wów~ 
czas uczciwie powiedzieć, że w sytuaCjI geol?ohtyczneJ, w które] 
nam żyć wypadło - nie ma miejsca na niepodległą Polskę i w 
konsekwencji nasza historia przestała być naszą historią. Weszliś­
my w skład imperium sowieckiego i nasze zbiorowe dzieje sta· 
nowić będą fragment imperialnej historii sowieckiej. To byłoby 
wyjście z owego double-talk, który .w grunci~. rze~zy un~emożliwi~ 
jakiekolwiek obiektywne rozeznanIe sytuaCJI. NIe mozna latamI 
żyć bezkarnie w kręgu ustabilizowanego zakłamania. 

Można mi zarzucić, że rozpatruję całość naszej problema­
tyki - po pierwsze wyłącznie pod kątem politycznym, a po 
drugie z pozycji "narodowego liberała". 

Można przecież przyjąć inne kryterium szersze i wznioślej­
sze. Zamiast pytać się czy Polska jest niepodległa należy zapytać 
czy jest dziś bardziej postępowa? Czyż postęp nie jest ważniej­
szy od niepodległości? Co komu z niepodległej Polski ciemnej, 
pobożnej i reakcyjnej. Czy nie lepiej jest zrezygnować choćby 
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z 70% niepodległości, a mieć wzamian Polskę postępową i no­
Woczesną? 

Dopóki w Angli przez 300 dni w roku będzie padał deszcz 
dopóty parasol będzie narodowym angielskim rekwizytem. Do­
póki Rosja Sowiecka będzie państwem imperialistycznym _ 
dopóty Polacy będą nacjonalistami i nie przestaną mówić o 
niepOdległości. Nacjonalizm musi zniknąć ze sceny, lecz wpierw 
zniknąć musi z widowni imperializm. Pełna niepOdległość i su­
werenność są przeżytkiem, lecz jeszcze większym przeżytkiem 
jest imperializm. Dopóki w Rosji trwa wiktoriańska era "budow­
niczych imperium" - w Polsce trwać będzie rok 1863 z mar­
grabią WielopolSkim, który tym razem jednak nie oczekuje 
oddziałów Langiewicza w Chrobrzu. Margrabia odniósł za gro­
bem zwycięstwo. Odniósł zwycięstwo o jakim nigdy nie marzył. 
"Czerwieńcy", którymi gardził - przeszli na jego stronę. Oka­
zuje się, że Wielopolski był zbyt skromny gdy rzeźbiarzowi Ro­
manowi Załuskiemu oświadczył w Dreźnie, że "wódz, który prze­
grał kampanię, utracił prawo do tego, by przekazać swoje rysy 
potomności". 

Przy iItnej okazji użyłem kiedyś następującego porównania. 
Można by zbudować system geometrii wychodząc z założenia, 
że świat jest dwuwymiarowy i pojęcie bryły jest nieznane. Sys­
tem dwuwymiarowej geometrii mógłby być szczytem logiki i 
konsekwencji mimo, że opierałby się na jawnie fałszywym za. 
łożeniu. 

Polska rzeczywistość jest takim dwuwymiarowym systemem. 
Wszystko jest logiczne i konsekwentnie sprzężone pod warun­
kiem, że przyjmujemy za pewnik, że Polska jest niepOdległa. 
Wówczas rewolucja staje się autentyczną rewolucją _ Gomuł­
ka staje się narodowym przywódcą, "socjalizm" przemienia się 
w socjalizm - a okres, który dzieli nas od 1945 r . osadza się 
mocno i naturalnie w kontekście polskiej historii. 

Jeżeli jednak ktoś krzyknie, że Polska nie jest niepodległa 
- ów kunsztowny system geometrii rozsypuje się w proszek. 
Rewolucja nie jest wyzwoleniem - nic nie jest autentyczne _ 
wszystko jest zakłamane i uinscenizowane w makabryczną pano. 
ramę racławicką a rebours. 

Gdyby w Warszawie rządził ugodowy IOjalistyczny rząd, 
Polska byłaby również satelicka. Lecz ugodowcy nie deklamowa­
liby o wyzwoleniu, o niepOdległości, o rewolucji i nie narzucaliby 
społeczeństwu systemu masowego zakłamania. 

W warunkach stworzonych przez komunistów niepodległość 
stała się problemem nie tylko polityki, nie tylko interesów naro­
dowych, nie tylko wolności, lecz zagadnieniem normalnego 
życia. 

Można być zależnym, można być satelitą - lecz czy to 
oznacza, że każda encyklopedia czy podręcznik historyczny muszą 
roić się od fałszów? W warunkach wytworzonych przez komu . 
nistów niepOdległość urosła do symbolu prawa lUdZkiego do 
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obiektYWIzmu, . prawa do życia w normalnym trójwymiarowym 

świecie. . t momentom c 'nie ci gle jeszcze przyznajemy pryma . ;ra~~Ii~~cznyn;' W Październiku interesy P?lity~zne WZIęły 
cZ-s °nad innymi postulatami i dzięki temu unIknęhśr,ny Bu~a~ 
g es~tu Przed kilku laty napisałem na tych łamach, .. z~ "lepIeJ 
~ k' 'ś i rządzili Polską jeszcze przez 20 lat,. mz. zebyś~y 
~e1i°x::t~~~i~ ziemie nad Odrą i Nysą". Jestem I dzIŚ zdama, 
że w razie takiej alternatywy należałoby wybrać rządy komu-

nistów przez następne. 20 lat'
l 

d że antykomuniści nie mają 
. Nie ~o~emy' pr:i~~~ Pf~t:r:;y na~odowe i liczy się tylk? 

oJczy.zny , ze dmek . Jmą em Interesy narodowe w sensie poh-
zwyCIęstWO na omumz. '" akł d 

ó . nad ostulatem wolnOŚCI pomew~z z a am!, 
tycznym g. rują l . P olucji względnie upadnIe. Taktyczme 
że. k?mumZ~et~ e!~~~z;~ z ko~unizmem w ten sposób, by nie 
wmrnś?lY p . olskim interesom narodowym. 
szkodzIĆ bezsp.orny~ kiyka _ choć w mojej opinii jedynie słusz-

Lecz p~~zs~:st a tylko do pewnego czasu. Jeżeli komunizm 
n~ b d~oZ ~:~IJował _ jeżeli dogmatycy i ortodo~si dojdą do 
n;e. ę j~~~li powrócą rządy policji - a już powracaj~ - wzgląd 
g os~, teresy narodowe może się wówczas o~azać mewystarcza­
j;cy: hamulcem. W takiej sytuacji następuje gwahowI~./~ze­
wartościowanie i na czoło wysuwa się tylko jeden cel na ę ny 

- wolność. . . t fy ulgowej 
Komuniści korzystają w Polsce z potęznej ary . ' 
któr składają się klęska wrześniowa, klęska PowstanIa 

Warszaw~kiego i kompleks "budapeszteńs~i". ~e~z żadn; ~a7fa 
nie obowiązuje wiecznie. Ekshumacj~ Stalin.a I. jc:go po wmI: r o~~ 

adek winny przypominać komunIstom, ze ZYje~y p 
up ... a ą taryf co kilka lat. historycznego przyspIeszema, ze ZIm n 

Juliusz MIEROSZEWSKI 
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NIE TYLKO NA NAGROBKI 

Polacy w ogólności, a emigranci polscy w szc.zególnoś~i najc~ętniej dają 
. . d tyty grobowe pomniki, płyty pamIątkowe Itp. PIsarz, któ~y pIeOlą ze na p '.. . . ł k t t mu 

. . ki ł ewangel iczną bIedę I me zawsze mla na pacz ę ~ o 
za zycla epa " , . , . t f dUJ" mu . I' , . e po śmierci Polacy z pIęCIU CZęSCI sWla a U un .., - moze ICZyC, z . . I" b ł 
. k ł t grobn" by mu ta obca zIemIa zeJszą y a. plę ną p y ę na ..,. 
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Literat, intelektualista, uczony - w myśl polskiej tradycji pOWInien 
umierać (i zwykle umiera) W niedostatku. W oczach Polaków nędza 
gwarantuje czystość intencji i szlachetność działania. Fakt, że pisarz X. 
czy uczony Y. umarł borykając się do samego końca z trudnościami finan­
sowymi - Polacy na emigracji uważają za zjawisko normalne i, co waż­
niejsze, zgodne z narodową tradycją . jak ktoś chce uchodzić za tzw. 
.. świetlaną postać" nie może mieć więcej niż jedną parę spodni. 

To jest koszmarna tradycja, bo w praktyce oznacza rabunkową i nie­
odpowiedzialną gospodarkę talentami. Talentów nigdy za dużo - zwłaszcza 
na emigracji. W normalnych warunkach nie ma ludzi nie do zastąpienia, 
lecz na emigracji mamy wybitne jednostki, których - kiedy odejdą _ 
obawiam się, nikt nie zastąpi. 

Ludzie biedni są zwykle dumni i dlatego ich nędza, choroby, troski 
- ujawniają się dopiero po śmierci. Kwitujemy ich zasługi pięknymi nekro­
logami, a czasem płytą grobową. Myślę, że byłoby na pewno lepiej zre­
zygnować z nagrobków, a pomóc tym ludziom dopóki żyją. Lepiej jest stwo­
rzyć Fundusz stypendialny dla żywych, niż zakład pogrzebowy dla umarłych. 
Na pogrzeb pieniądze zawsze się znajdą, bo znaleźć się muszą. Lecz na 
leczenie nie Zawsze znajdują się pieniądze - na stypendium, które umożli­
wiłoby napisanie ostatniej i może najcelniejszej książki, niezawsze są 
pieniądze. 

Nie oczekujcie Drodzy Czytelnicy. że pisarz czy intelektualista emi­
gracyjny w trudnej sytuacji finansowej zwróci się do Was z apelem: .. za­
miast datku na mój nagrobek przysyłajcie dziś na mój adres pókim żywy 
i zdolny do pracy postal ordery choćby w wysokości 10 szylingów". 

Cywilnej odwagi tej miary nie oczekujcie nawet od Londyńczyka. 
Lecz odłóżmy żarty na bok. To jest bowiem jedna z najpoważniej­

szych i najistotniejszych spraw na emigracji. 
Wpłaty na Fundusz śp. Władysława Pob6g-Malinowskiego - wyra­

ziły się imponującą sumą. Czytelnicy na apel .. Kultury" - odpowiedzieli 
szybko, licznie i szczodrze. jestem upoważniony imieniem RedakcjI 
.. Kultury" do złożenia wszystkim ofiarodawcom jak najserdeczniejszej 
podzięki . 

Pisarzy, uczonych, intelektualistów w trudnej sytuacji jest niestety 
bardzo wielu tak na emigracji jak j w Kraju. Niejednokrotnie stosunkowo 
niewielkim kosztem można przedłużyć życie wartościowego, twórczego 
człowieka pod warunkiem, że są pieniądze. Redakcja .. Kultury" w miarę 
swych skromnych możliwości pomaga wielu potrzebującym. Sądzę również, 
że nikt poza , ~ Kulturą" nie dysponuje równie rozgałęzionymi stosunkami 
wśród intelektualistów polskich i nikt nie zna tego problemu w całej jego 
rozciągłości równie dobrze jak Redakcja .. Kultury". 

Apelujemy do Was i nie wahamy się użyć patetycznych słów: Ra­
tujcie żywą kulturę polską. Wpłacajcie stale na Fundusz .. Kultury", co 
umożliwi nam usystematyzowanie naszej pomocy. Emigrację połską stać 
jest na coś więcej niż na .. nagrobkowe pogotowie", Emigrację naszą stać 
jest niewątpliwie na wysiłek, który uchroniłby naj wartościowszych ludzi 
spośrbd nas od poniewierki. Wpłacając regularnie na Fundusz .. Kultury" 
umożliwiacie w wielu wypadkach - napisanie i wydanie książki, która 
inaczej nie napisana wraz z autorem zejdzie pod płytę grobową. 
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Dla Żeromskiego, póki żył, nie było .. Polonia Restituta". W poś­
piechu dekorowano trumnę kryjącą zwłoki autora .. Popiołów", "Wiatru 
od Morza", .. Ludzj Bezdomnych" ,i .. Dumy o Hetmanie". Znakomity 
publicysta i uczony Stanisław Stroński zeszedł z tego świata nie otrzy­
mawszy nawet Krz~ża Zasługi, który dawano co drugiemu wójtowi w 
Polsce. 

U nas ceni się i nagradza nie zasługę i talent - tylko prorządowość • 
Trzeba być zawsze za rządem. Pisarz gdy umrze staje się kulturalną włas­
nością narodu - lecz dopóki żyje o wszystkim decydują personalia. 

.. Kultura" zerwała z tą haniebną tradycją i znalazł u nas skromną 
lecz serdeczną pomoc tak marksista (zbuntowany) Stawar, jak .. kosmopolak" 
Sobkowski. Nie interesujemy się "personaliami" tylko talentem i wartością 
tych, którzy twórczo wzbogacają polską kulturę. 

I jeszcze jedno. Warunki emigracyjne nie są warunkami normalnymi. 
Drogi Czytelniku - gdy kupisz za gotówkę tom .. Biblioteki .. Kultury" 
emigracyjnego autora - nie myśl. że wszystko jest zalatwione i wyrównane. 
Gdybyś - Czytelniku - znał te sprawy .. od podszewki" - gdybyś zdawał 
sobie sprawę z trudności towarzyszących w warunkach emigracyjnych napi­
saniu j, wydaniu każdej książki - to może uzmysłowiłbyś sobie, że cena 
książki nie pokrywa w pełni ogromu bezinteresownej pracy jednostek, 
których stały i uporczywy wysiłek umożliwia realizację naszych wydawni. 
czych projektów. Wpłata na fundusz .. Kultury" stanowić będzie Twój 
bezinteresowny współudział w podtrzymywaniu żywej kultury polskiej w 
wolnym świecie. 

CHINY DLA POCZĄTKUjĄCYCH 

Rozważając spór sowiecko-chiński należy zawsze pamiętać o nastę· 
pujących faktach: terytorium Związku Sowieckiego jest niemal dwa i pół 
razy większe od powierzchni Chin. Równocześnie jednak w Sowietach 
przypada 24 mieszkańców na milę kwadratową - w Chinach 194 mieszkań­
ców na milę kwadratową. Sama Syberia jest większa od całych Chin, 
lecz jej zaludnienie wynosi zaledwie jedną dwudziestą potencjału ludno­
ściowego Chin. 

Ludność Mandżurii w ostatnich 30 latach potroiła się ,i wynosi obecnie 
80 milionów. Chiny zbudowały połączenie kolejowe z Turkiestanem i połą­
czenia drogowe z Tybetem, które oskrzydlają Taszkient i Samarkandę. 
Chiny graniczą z Sowietami w Mandżurii na przestrzeni 4500 mil. W 
początkach bieżącego stulecia rosyjski .. Orang nad Osten" - wydawał 
się niezwyciężony. Obecnie rosyjski .. Orang nach Osten" został zastąpiony 
chińskim .. Orang nach Westen". Chruszczow oferuje specjalne warunki 
i premie dla młodych Rosjan gotowych osiedlić się na Syberii. Wielu 
młodych techników wykorzystuje owe oferty, ale ,inaczej niż Chruszczow 
tego by pragnął. Technicy, inżynierowie, specjaliści jadą na Syberię -
gdzie pensje są trzykrotnie wyższe. Odkładają pieniądze ,i po pięciu latach 

6 
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wracają do Rosji by kupić sobie mieszkanie, meble, ożenić Się raz na 
zawsze zapomnieć o Syberii. 

Edgar Snow - jeden z najwybitniejszych amerykańskich znawców 
przedmiotu, który w komunistycznych Chinach spędził wiele lat - sądzi. 
ż~ spór rosyjsko-chiński wynika z faktu, że "internacjonalizm proletariacki" 
me zdołał zabrukować w tym wypadku sprzecznych interesów nacjonalis .. 
tycznych. Chiny nie chcą zgodzić się z tezą Moskwy, że co jest dobre 
dla Związku Sowieckiego jest dobre i dla światowego komunizmu. W 
myśl zasady, że co jest dobre dla Forda - dobre jest i dla Ameryki. 

Obecna faza kryzysu datuje się od roku 1957, tzn. od zdetonowania 
pierwszej sowieckiej bomby wodorowej. Sowieckie bronie nuklearne, sput­
niki itd. - Pekin interpretował po liniach strategii światowej rewolucji 
komunistycznej. Moskwa natomiast swój potencjał nuklearny rozpatruje 
wyłącznie pod kątem widzenia rosyjskich interesów imperialnych. 

Marksistom chińskim wydawało się. że awans Rosji do statusu super­
mocarstwa atomowego wzmocni również pozycję bratniej Chińskiej Repu­
~liki Ludowej. Mao-Tse w roku 1957 ogłosił światu, że siły obozu socja­
hstycznego znacznie przewyższają potencjał militarny mocarstw Zachodu 
c upadek kapitalizmu stał się sprawą najbliższej przyszłości. 

W rzeczywistości jednak pozycja Chin po roku 1957 nie tylko nie 
uległa wzmocnieniu, lecz przeciwnie wybitnie się pogorszyła. Dla Sowietów, 
super-mocarstwa atomowego - Chiny stały się znacznie mniej cennym 
sojusznikjem niż dawniej. Mniej cennym i mniej potrzebnym. W epoce 
broni konwencjonalnych Chiny mogły zwycięsko osłaniać Rosję od Wscho­
du dysponując niewyczerpalnym rezerwuarem sił ludzkich. Lecz bronie 
atomowe sprowadzają wojnę do pojedynku dwóch atomowych gigantów. 

Awans do statusu mocarstwa atomowego wpłynął decydująco na poli­
tykę Moskwy. Związek Sowiecki nie czuje się tak jak dawniej zagrożony 
ze strony "otoczenia kapitalistycznego" i Chruszczow w tej nowej sytua­
cji uważa za możliwe i pożądane uniknięcie konfliktu zbrojnego z Ameryką. 
Sowiety pragną również doprowadzić - na warunkach dla siebie najko­
rzystniejszych - do układu ograniczającego zbrojenia nuklearne. Bez takiego 
układu Chruszczow nie może marzyć o podniesieniu stopy życiowej obywa­
teli sowieckich. 

Powyższa polityka stanowi dokładną odwrotność polityki chińskiej. 
Mao-Tse sądził, że bronie atomowe umożliwią Rosji podjęcie krucjaty, 
której celem byłoby skruszenie kapitalizmu. Przywódcy chińscy uważają, 
że o losach świata zadecydują narody "niezaangażowane" - około 1.300 
milionów ludzi, których dochód roczny nie przekracza stu dolarów. 

Mao-Tse nie domagał się podjęcia przez Sowiety wojny atomowej, 
lecz chciał powtórzyć w skali globalnej to - czego dokonał w Chinach. 
Planował tuziny wojen partyzanckich w Azji, w Afryce, w Ameryce 
łacińskiej. Potencjał nuklearny Sowietów miał uniemożliwić Ameryce pacy­
fikowanie "wojen wyzwoleńczych" grozbą użycia broni atomowych. IRnymi 
słowy Mao-Tse mniemał, że sowiecki potencjał nuklearny sparaliżuje ame­
rykański potencjał nukłearny, a na plac boju wystąpi konwencjonalnie 
uzbrojony chiński "wał mięsa" - wspierany serią wojen partyzanckich w 
całym świecie. 
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Oczywilcie ten typ strategii czyniłby z chińskiego sojusznika partnera 
numer jeden. Moskwa jednak odniosła się do tych planów z jak największym 
sceptycyzmem. 

Zdaniem Edgara Snow - Mao-Tse stracił zaufanie do Chruszczowa 
już w 1958 r. Moskwa nie udzieliła wówczas Chinom zdecydowanego po­
parcia w chwili kryzysu, który objął wyspy Matsu .i Quemoy w cieśninie 
Formozy. Następnie Sowiety zajęły stanowisko neutralne w sprawie sporu 
granicznego Chin z Indiami i nie wstrzymaly poważnych dostaw zarówno 
dla Indii jak i dla Indonezji - mimo, że oba te kraje prowadziły politykę. 
którą Pekin uważał za wrogą w stosunku do Chin. 

Chińska .. księga zażaleń" obejmuje wiele innych pozycji. Przede 
wszystkim usiłowania Sowietów zmierzające do zawarcia ze Stanami Zjed­
noczonymi porozumienia atomowego w negocjacjach, w których Chiny 
nie biorą udziału. Delegacja sowiecka od wielu lat urzęduje w ONZ 
.. kolegując" z przedstawicielami Czang-Kai-Szeka, i z perspektywy Pekinu 
- wydaje się, że Moskwa pogodziła się z tym stanem rzeczy. 

I wreszcie punkt ostatni: sankcje gospodarcze. W sierpniu w roku 
1960 Moskwa podjęła zorganizowaną ewakuację 16 tysięcy techników. 
inżynierów i specjalistów rosyjskich z Chin. Panowie ci zabrali ze sobą 
nie tylko żony, dzieci .i cały dobytek - lecz również wszystkie plany, 
całą dokumentację, formuly chemiczne itp. Pozostawili za sobą tysiące fa­
bryk, zakładów przemysiowych, elektrowni, lIazowni, siłowni wodnych, 
stacji doświadczalnych - ogołoconych ze specjalistów, z planów, z doku­
mentacji technologicznej. Chiński szeroko reklamowany "wielki skok na­
przód" - zawisł w próżni . Z początkiem 1961 r. Chińczycy utracili so­
wieckich "okupantów" i znaleiii się wyłącznie na swoim. 

Okazało się równocześnie, że Chiny winne są bajońskie sumy Moskwie. 
Rosjanie obliczyli skrupulatnie nie tylko należności bieżące, lecz przedłożyli 
do zapłaty kontrakty sprzed ... 30 laty. Mao-Tse oświadczył, że przy­
wódcy sowieccy "powodowani szowinizmem podarli w strzępy układy 
zawarte z bratnim, komunistycznym państwem". 

Tak wygląda w praktyce . ,proletariacki internacjonalizm". 
Nie jest wyłączone wyrównani~ W. dalszej. przys.zlości stosunków po­

między Moskwą a Pekinem. Wydaje Się natomiast meprawdopodobne. by 
kiedykolwiek doszło do pojednania pomi.ędzy Chruszczowem a ~ao-Tse. 
Pekin prowadzi nieubłaganą personalną walkę propagandową przecIw Chru­
szczowowi w Azji, w krajach Ameryki Łacińskiej. w Afryce. Edgar Snow 
sądzi, że gdyby Rosja została . zaatakowana, Chiny pospieszyłyby jej z 
pomocą. ale w zamian za pomoc zażądałyby ustąpienia Chruszczowa. 

Z powyższego należałoby wnioskować, że stosunki sowiecko-chińskie 
wkroczą w decydującą fazę dopiero wówczas, gdy Chruszczow i Mao-Tsc 
połączą się z Marksem i Leninem w komunistycznej nirwanie. 

DRUGA REFORMACJA) 

W katołickim Rzymie Sobór Powszechny, a w protestanckiej Angłii 
druga reformacja. Mam na myśli książkę dr. J. Robinsona pt. "Honest to 
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God", którą rozsprzedano w dniu wydania. Drugi nakład , w wysokości 
100 tysięcy egzemplarzy rozszedł się w 5 dni. W chwili, gdy piszę te 
słowa trzeci nakład znajduje się pod prasą. 

Książka dr. Robinsona - anglikańskiego biskupa Woolwich - nie 
jest samotnym wystąpieniem ekscentryka, których w Anglii nie brak. W 
10 dni po ukazaniu się książki dr. Robinsona - czterech czołowych teolo­
gów w Cambridge wydało pracę zbiorową pod charakterystycznym tytułem: 
"Objections to Christian Belief". 

Cechą epoki reformacji była gorąca, bezpośrednia wiara. Ludzie 
dyskutowali problemy teologiczne w domach, na ulicach, w warsztatach, 
na uczelniach - w przekonaniu, że to są sprawy nie tylko niezmiernie 
ważne lecz realne, rzeczywiste, niemal namacalne. 

Olbrzymie zainteresowanie - w prasie, w radio, w telewizji i wśród 
społeczeństwa wywołane zacytowanymi powyżej książkami - do:wodzi, że 
nawet w ultra-świeckiej Anglii obumieraniu tradycyjnej "upaństwowionej'" 
religii nie towarzyszy zanik religijności. Każda próba pogodzenia współ. 
czesnego człowieka z religią liczyć może na niezmiernie szeroki oddźwięk. 
Żadna ksążka ateistyczna - choć jest ich wiele - nie spotkała się z takim 
sukcesem. Należy wnioskować, że nawet w tak wysoko uprzemysłowionym 
i zlaicyzowanym społeczeństwie jak brytyjskie - ludzie na dnie duszy 
nie chcą być ateistami. Pragnęliby natomiast pogodzić harmonijnie pogląd 
naukowy z poglądem religijnym. 

Według dr. Robinsona obraz Boga ulegał ewolucji. Początkowo ludzie 
wyobrażali Go sobie tak jak na średniowiecznych obrazach - w postacI 
Ojca, który z nieba opiekuje się ludźmi na ziemi. 

Postać Ojca zastąpił z czasem Bóg pojmowany jako jstota wprawdzie 
"odczłowieczona", lecz personalna, która stworzyła wszechświat i utrzymuje 
go swoją absolutną wszechmocą. 

Dr Robinson uważa, że pojęcie personalnego Boga jest me do pogo­
dzenia z współczesnym poglądem naukowym. Ponieważ tego rodzaju wiara 
sprowadza się do przypuszczenia, że istnieje "Ktoś" poza zasięgiem rakiet 
kosmicznych i najpotężniejszych teleskopów . Ten typ wyobrażenia łatwo 
wyradza się w bałwochwalstwo. Dr Robinson pisze: "prawdziwym pro­
blemem wiary nie jest istnienie Boga jako osoby - (ponieważ) Bóg jest 
ostateczną rzeczywistością". 

"Jeżeli Chrześcijaństwo ma przetrwać" - cytuję dosłownie - "mUSI 
mieć sens i znaczeńie dla nowoczesnego, świeckiego człowieka, a nie tylko 
dla topniejącej cyfry ludzi religijnych. Lecz nadnaturalne ramy tradycyjnej 
wykładni coraz bardziej to uniemożliwiają. Człowiek nie może dłużej dawać 
wiary w istnienie "bogów" czy Boga jako nad-naturalnej Osoby - tak 
jak Go dotąd prezentowała religia". 

Na dr. Robinsona wywarli znaczny wpływ niemieccy teologowie pro­
testanccy - Bultman, Tillich, Bonhoeffer, którzy od dawna hołdowali 
analogicznym ideom. ~Bonhoeffer został rozstrzelany przez hitlerowców). 

"The Observer" wyraził przypuszczenie, że dr Robinson może wywrzeć 
równie rewolucyjny wpływ na teologię anglikańską, jak Wittgenstein na 
filozofię anigelską. 
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W lipcu 1960 r. minęło 100 lat od słynnego sporu na temat teorii Dar­
wina pomiędzy T.H. Huxleyem a biskupem Oxfordu Wilberforce'm. 
Wnuk T.H. Huxley'a - znakomity biolog Sir Julian Huxley (brat 
Aldous' a pisarza) - wierny tradycji rodzinnej kontynuuje walkę o uno­
wocześnienie religii. 

Pomiędzy T.H. 
istniała przepaść. Dziś, 
kupem dr. Robinsonem 
istotne różnice. 

Huxley'em a biskupem Oxfordu Wilberforce'm 
po stu latach, pomiędzy Julianem Huxley'em a bis­
przepaści nie ma - lecz istnieją jeszcze niezmiernie 

Julian Huxley w swojej książce ( .. Religion without Revelation") i w 
licznych artykułach propaguje "religię humanistyczną". Huxley odrzuca nie 
tylko Boga personalnego, ale Boga w ogóle. 

Tak jak w filozofii marksistowskiej Boga zastąpiła Historia - tak 
w humaniźmie huxleyowskim Boga zastąpiła Ewolucja. 

Boskość jest w nas, a nie )Joza nami - mówi Huxłey. Z owej boskości 
lepiliśmy bożków i bogów. Owe figury należy zniszczyć, a boskości nadać 
inną formę. 

Żródłem owej "boskości" człowieka jest świadomość procesu ewolu­
cyjnego. Człowiek jest nie tylko świadom ewolucji, lecz poprzez naukę ~d?­
był możliwość kierowania ewolucją i ~łasnym losem .. Tym samym Clązy 
na nas odpowiedzialność za los ludzkoścI, za 105 naszej planety, a w przy-
szłości odpowiedzialność - być może i za inne planety. .. 

Choć Julian Huxley nie ma nic w~pólnego z egzys.tencJahzmem -:­
trudno mi w tym miejscu powstrzymać Się od zacytowama , .P .. s,artre a 
("Byt i Nicość"): "Możem~ tedy po~i.edzieć, iż . to" ~o ~zym lepiej roz~­
mianym fundamentalny projekt ludzkiej rzeczywlstoscl, Jest oto tym, ze 
człowiek jest istotą, która usiłuje stać się Bogiem". 

Trzeba zaznaczyć, że terminów: "boski" i. "boskość" - Huxley 
używa w sensie nie nad-naturalnym tylko . t~~ns-naturalny~. .' 

Mbżna by zapytać jaki jest sens rehgll bez Bog.a I be~ zycla po~~­
grobowego? W tej całej koncepcji chodzi o utrzy~am~ ... wyzszeg~ celu . 
Owym "wyższym celem" w ateistycznym komumzmle jest, ~to~la. Za­
chodni humanizm odrzucając marksizm - odrzuca równ~czesme jego cel­
utopię· Odrzucając ortodoksyjne chrześcijaństwok- hu~a~lzm od~zuca '(~l· 
zbawienie". Powstaje owa ~artre' ~wska nicość, . . tórą na e~y cz~ms wyp~ m . 

W niniejszej notatce me zamierzałem Z. mkim polemlzowac -:- c~cla!e~ 
natomiast odnotować pewne fakty wskazujące, że na Zachodzie Istm.ej.e 
żywy intelektualny ferment w dziedzinie, którą komunizm uważa za deflm­
tywnie pogrzebaną. 

W krajach, w których ścierają się d",:i~ ortodoksje -:- . rzy.m~ko-ka.t~­
licka z jednej strony i komunistyczna ~ .dru~lej strony -:- me Ist?leje mozh­
wość swobodnej dyskusji tym bardziej. ze ortodoksja komum styczna 
choć nie sprawuje rządu dusz - rządzi policją i cenzurą. 

Fenomenalne zainteresowanie, jakir. wywołały teologiczne "bestsellery" 
cytowane we wstępie tej notatki, wprawiło ~ zdumienie publicystów, dzien-
nikarzy i specjalistów od masowego czytel.mctwa. . . 

W Anglii istnieje Towarzystwo Ateistyczne, które me ma mc wspól­
nego z komunizmem. Lecz kto się nim interesuje, kto czyta wydawmctwa 
ateistyczne? 
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W przyszłym roku minie 160 lat od 'mierci Emanuela Kanta, kt6ry 
"ści/łł głowę Bogu". Okazuje się jednak, że pomimo Kanta i Marksa. 
Pan BcSg jest żywy, aktywny, i pośr6d nas, jak zawsze. 

KOSMICZNE CMENTARZYSKO 

W strategii atomowej wszystko sprowadza się do "drugiego uderze­
nia" . Jeżeli zakładamy, że Ameryka nie rozpocznie pierwsza wojny ato­
mowej - musi być zdolna do pokonania Rosji udeneniem odwetowym. 
Innymi słowy - jeżeli Ameryka ma zwyciężyć, pierwsze udenenie so­
wieckie nie może być decydujące. 

Obecna "r6wnowaga terroru" polega na tym, że tak Rosja jak j 
Ameryka są potencjalnie zdolne do odwetowego uderzenia. Sytuacja uległaby 
przeobrażeniu gdyby jedno z super-mocarstw zdobyło broń absolutną. W 6w.· 
czas pierwsze udenenie zlikwidowałoby całkowicie pneciwnika, kt6ry nie 
byłby już zdolny do odwetu. 

Według p. Peyrefitte, francuskiego ministra informacji - Francja w 
latach 1975/80 . będzie posiadała r6wnie skuteczny detc"cnt jak Rosja 
i Stany Zjednoczone. Zdaniem p. Peyrefitte - Sowiety i Ameryka będą 
z czaaem dysponowały potencjałem atomowym wystarczającym do wysa­
dzenia w powietrze tnech kul ziemskich. Jeżeli Amerykanie i Rosjanie 
będą zdolni wymordować 50.000.000.000 ludzi - francja nie będzit' 
miała powodu do zmartwień jeżeli będzie zdolna zlikwidować tylko 
40.000.000.000 ludzi. 

Pewni astro-fizycy owe sielskie perspektywy atomowe z lokalnej 
linii Moskwa-Waszyngton pnenoszą w kosmos. Istnieją miliardy galaktyk 
podobnych do naszej. Na milionach planet istnieją prawdopodobnie podobne 
warunki jak na naszej planecie-Ziemi. Nawet jeżeli przyjąć, że życie w 
w.zechświecie jest nadkością - to planet jest tak niepnebrany ocean, iż 
kosmologowie m6wią o możliwości istnienia trylion6w cywilizacji. Lecz 
wazystkie owe cywilizacje (jeżeli istnieją) - milczą. Wśr6d trylion6w 
cywilizacji winny być cywilizacje bardzo stare .i niezmiernie wysoko roz­
winięte. 

Na naszej planecie o cywilizacji można m6wić dopiero od 10 tysięcy 
lat - co stanowi mgnienie oka w perspektywie kosmicznej. A jednak 
znajdujemy się u progu astro-inżynierii i wysyłamy statki międzyplanetarne 
- na razie bez załogi - ku księżycowi, Wenus i Marsowi. Jeżeli są w 
wszechświecie cywilizacje, kt6re istnieją nie 10 tysięcy lat, lecz setki tysię­
cy lat astro-inżynieria i komunikacja międzyplanetarna nie powinny dla 
nich stanowić problemu. Zakładając, . że ludzie na naszej planecie nie 
wysadzą się w powietrze i biorąc pod uwagę moment stałego przyspieszenia 
rozwoju technologicznego - można pnyjąć niemal za pewnik, że nie za 
10 tysięcy lat, łecz za 500 lat od dziś komunikacja międzyplanetarna będzie 
zjawiskiem r6wnie zwyczajnym, jak telewizja czy radio. 

Więc dlaczego nasi kosmiczni sąsiedzi milczą jak zaklęci~ Ziemskie 
teleskopy radiowe są tak potężne, ie byłyby zdolne uchwycić sygnały 
l. wszechświata - gdyby ktoś te sygnały nadawał. 

KRONIKA ANGIELSKA 87 

Zdaniem znawcy przedmiotu von Hornera nasi kosmiczni sąsiedzi 
milczą z tej samej przyczyny, dla kt6rej niebawem i my zamilkniemy na 
wieki. Milczą bo mają już za sobą kataklizm atomowy, do kt6rego my 
dopiero się przygotowujemy. Von Horner swojej hipotezie autolikwidacji 
"psychozoik6w" w wszechświecie przypisuje 65 szans na sto możliwych . 
To samo dotyczy "psychozoik6w" ziemskich, czyli nas. VOń Horner sądzi 
że mamy zaledwie 35% szans uniknięcia zagłady atomowej. 

Nie mam żadnych upnedzeń rasowych czy narodowych - lecz myślę. 
że tylko w niemieckiej m6zgownicy mogła się zrodzić tak makabryczna hipo­
teza . Kosmos jako atomowe cmentarzysko - to jest wizja do kt6rej nawet 
Wagner nie potrafiłby napisać muzyki . 

LONDYŃCZYK 

Każdy kto wysyła leki do Polski powinien przestudiować nasze katalogi 

KATALOG MEDYCZNY T AZABA 

zawiera 
I) Wszystkie najnowsze leki przodujących światowych p~oducent6w: 
ze apecjalnym uwzględnieniem najbardziej poszukiwanych I 

potrzebnych w kraju . 

2) Przepisy celne, oraz po~~je dokładną wagę każdego leku, co 
umożliwia wysyłkę W O L N Ą O D C Ł A 

3) T AZAB jest jedyną . ś~iatową firmą posiadającą " poza. Angli, 
własne biura i przedstaWICielstwa w Ameryce, F.ranc).I, NII;mczec~ 
i Szwajcarii i dzięki temu może wysłać natychmiast I z pierwsze) 

ręki tamtejsze leki 

4) Recepty są 

5) Klienci nasI 

wykonane przez doświadczonych 

są obsługiwani NATYCHMIAST, 
na nadejście należności 

farmaceutów. 

bez oczekiwania 

Największy Polaki Dom Wysyłkowy 

TAZAB OF LONDON 
Tasab Hou •• 

LONDON, S.W.7. 
22, Rolaad Gdu,., 
Tel. FRE 3175-6 

TAZAI & Co. Ud 
100 East, IO-th St. 

NEW YORK, 3 N.Y., (USA) 

ALienquin 4 .... 161 



Muzyczne wypowiedzi 
N. s. Chruszczowa 

Kraj 

Przebywając od dziewięciu lat w Anglii, staram się nie tracić 
z oczu muzycznego rozwoju w krajach Europy Wschodniej, a 
zwłaszcza w Rosji i w Polsce. Trudno jest jednak śledzić ten 
l'ozwój przebywając poza zasięgiem sowieckiego panowania. Mam 
nawet pewne wątpliwości, czy muzycy w państwach satelickich 
zdają sobie dokładnie sprawę z tego co się w ich części świata 
dzieje. _ 

Do nas partytury wydawane w Polsce docierają rzadko, w 
zachodnio europejskich programach koncertowych czy radiowych 
pojawiają się zawsze te same nazwiska i dzida: Szostakowicza, Cha­
czaturiana, czasami Lutosławskiego - na festiwalach międzyna­
rodowych przybyło kilka młodych polskich pozycji - wszystko 
to jest jednak zbyt nikłą podstawą ażeby sobie zdać sprawę co się 
dzieje za żelazną kurtyną - nawet w okresie, gdy rozchyliła się 
ona nieco i pozwoliła kilku artystom i zespołom wyjechać na 
Zachód. -

Z tym większym zainteresowaniem zapoznałem się z pdnym 
tekstem słynnego już przemówienia Chruszczowa do artystów, wy­
głoszonego w Moskwie 8 marca. 

Na Zachodzie przemówienie to pozostaje ciekawostką tylko, 
i przelotnie choć obszernie omawianą w prasie sensacją tygodnia. 
Obawiam się jednak, że na Wschodzie, zarówno w Rosji jak i w 
państwach satelickich, może ono spowodować fatalne następstwa 
dla sztuki i losów kultury. Chyba. że osoba sowieckiego premieu 
okaże się wkrótce efemerydą i zarówno polityczne jak "kultural .. 
ne decyzje" przejęte zostaną w moskiewskim Komitecie Central­
nym przez innych ludzi. Ale ta ewentualność przekracza już ramy 
tego artykułu i można wątpić, czy zmieniłaby na lepsze swobodę 
wypowiedzi twórców. 
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Próby liberalizacji umysłowego i .art~stycznego ż1cia ~ Rosp 
były zawsze krótkotrwałe, a teraz ,staJą Sl.ę .szybko nIebezpleczen: 
stwem dla ustroju, który - upanstwowlaJąc wszystko - musI 
wszystkimi kierować i nie ~~ż7 sobie po~w?l~ć na .liberal~zację, 
na prywatną, indywidualną InICjatywę w JakieJkolwiek, naJdrob-
niejszej choćby dziedzinie. . 

Zdawałoby się, że muzyka mogłaby tego losu UnIknąć. Lecz 
i tu działa prawo ogólnej regresji. Wraz z wyniszczeniem przez 
rewolucję inteligencji i "burżuazji", doszły w Rosji do. gł<?su i d? 
władzy osobistości, których gusta artystyczne pokrywają Się z naJ­
bardziej przeciętnymi i "staroświeckimi" gustami drobnego · miesz­
czaństwa. Ten gust, wszędzie dosyć powszechny, utożsamiono w 
Rosji z potrzebami tak zwanych "mas" i w imieniu "klasy robot­
niczej" poczęto go propagować i powiewać sztandarem wartości 
artystycznych, które nie wyszły poza grywane około 1900 roku 
petersburskie i cygańskie romanse, dumki ukraińskie, "czastuszki': 
i piosenki śpiewane przez pijanych oficerów nad butelką wódkI 
i kilogramem kawioru. Wyprodukowano wielkich pianistów i 
zamawiano utwory ku czci wielkiego Stalina, poddawano kom­
pozytorom nowe teksty do muzycznego opracowania, lecz ~ 
gruncie rzeczy cała ta państwowa machina wraz z państW?wyml 
orkiestrami, chórami, operami i solistami służy~ ma 'prz~clętnym 
gustom partyjnego ćwierćinteligenta, któremu Się z~aJe, ze w ten 
sposób służy radzieckiej ojczyźnie. Wielki, klasyczny 1 romantyczny 
repertuar wraz z dzidami Glinki, Musorgskiego, Borodina, Rim­
skiego-Korsakowa i Czajkowskiego stał się na obszarach tego bez­
sprzecznie muzykalnego kraju rodzajem gwarancji, modelu! któ­
rego coraz bledsza reprodukcja ma służyć, obok obowiązującego 
folkloru za sztancę dla kompozytorów sowieckich. Każdy twór­
czy "wy~kok" jest pilnie śledzony przez ludzi, k~órych ~rtystyczne 
potrzeby nie przekraczają poziomu owego carskiego oficera, ama­
tora rosyjskiej "czastuszki". 

Mowa Chruszczowa jest tu więc tylko, podobnie jak głośne 
za czasów Stalina enuncjacje Żdanowa, próbą jakiejś - azjatyc­
kiej może - petryfikacji języka arty~tycznego, jes~ prób~ narzu­
cenia przez prymitywn~ org~ny partYJne t.:rostego. I b~plecznego 
modelu, usypiającego mdywldualny I twor~z1 nIep~koJ artysty. 
Chruszczow traktuje sprawy muzyczne z własclwą sobIe dezynwol­
turą. Trudno sobie wyobrazić stopień prymitywizmu i "konser­
watyzmu" jego muzycznych doradców, kilku starszych panów na 
tłustych posadach, może Ticbona. Chrenn!kowa, który zaw,sze 
gra w Rosji dużą rolę w prezydlUm zWiązku kompozytorow. 
Informacje dostarczone sowieckiemu premierowi świadczą o abso­
lutnej ignorancji tych doradców, lecz mowa jego nasuwa przy­
puszczenie, że w Rosji zachodzą procesy, które naczelne władze 
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partyjne uważają za niebezpieczne, grozne, a więc i niedopusz­
czalne. 

W takich wypadkach Chruszczow próbuje po swojemu roz­
wiązać te problemy. Przyjmuje styl rubaszny i nadaje mu pozory 
prostoty, pozory "chłopskiego rozumu", który w Rosji ma świad­
czyć o tężyznie i zdrowiu narodu, przeciwstawiając się zgniłemu 
i burżuazyjnemu zachodniemu rozcinaniu włosów na cztery części. 

Słyszałem w Warszawie, za stalinowskich jeszcze czasów, po_ 
wiedzenie, że gdy w Rosji nastanie liberalizm, to wszyscy prze­
ciwnicy liberalizmu "pójdą do mamra". Dzisiaj, gdy wolno, a 
więc i należy pisać o stalinowskich obozach (chociaż nie wolno 
tu przekroczyć ściśle wytyczonych granic, jak to widzimy na przy­
kładach Wozniesieńskiego i J ewtuszenki) - wolno komuś podj~ć 
publiczną dyskusję z muzycznymi choćby tylko tezami Chruszczo­
wa, czy nawet IIjiczowa? 

Głosów takich nie widzę ani w rosyjskiej ani w polskiej 
prasie. Komentatorzy na Zachodzie dziwią się. Nie ma już stali­
nizmu a nie można dyskutować z wypowiedziami premiera? Nie 
wiadomo czy potępiona ostatnia Symfonia Szostakowicza będzie 
nadal grywana, czy abstrakcjoniści będą mogli nadal wystawiać ... 
Komentatorzy zachodni popełniają stale ten sam błąd: po prostu 
nie znają Rosji, nie znają jej historii. 

Sądzę, że Chruszczow może nawet i chciałby rozwiązać w 
sposób dobroduszny i prosty artystyczne problemy. Jest on na­
prawdę prymitywny i zarówno abstrakcyjne malarstwo jak i nieco 
nowsza muzyka naprawdę mu się nie podobają. Kompromitujący 
poziom jego mowy, której nawet "Trybuna Ludu" nie odważyła 
się podać w całości polskiemu czytelnikowi, działa jednak inaczej 
w jego własnym kraju niż miałoby to miejsce gdzie indziej. Tam 
artyści milczą, lub zapewniają partię, że są dobrymi komunistami 
j Rosjanami. W Polsce czuwa cenzura. To co ludzie sobie opo­
wiadają w kawiarni nie przedostaje się do prasy. Poza tym, wy_ 
starczy postawić pod znak zapytania istnienie Międzynarodowego 
Festiwalu Muzyki Współczesnej, wystarczy "zretuszować" dzia­
łalność komisji zamówień kompozytorskich, wystarczy zdjąć kilka 
pozycji z planów wydawniczych, choćby pod pozorem braku pa­
pieru, wystarczy ograniczyć wyjazdy zagraniczne, by przytłumić 
dynamikę kilkunastu młodych kompozytorów i teoretyków, któ­
l'zy sądzili, że swoboda wypowiedzi twórczych jest w Polsce po 
1956 roku zdobyczą trwałą i "naturalną". 

Obawiam się, że warszawska wersja rozmowy Roosevelta ze 
Stalinem w Jałcie staje się znowu aktualna. Roosevelt zapytuje 
Stalina, czemu nie dopuszcza on w Rosji do większej wolności sło­
wa. "U mnie jest zupełna wolność słowa" - replikuje Stalin. "No 
- tak, ale, czy można by w Rosji pisać tak jak w Ameryce, gdzie 
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każdy może napisać co o mnie myśli?". "U mnie też - każdy 
może napisać co o panu myśli" - odpowiada Stalin z niewzru­
szonym spokojem. 

Czy artyści rosyjscy ugną się całkowicie po mowie Chruszczo­
wa? Może i nie. Może sytuacja zmieniła się nieco od ~zasów Zd~­
nowa. Chruszczow miesza pogróżki z dobrodusznyml. ~~otaml. 
"Nie chcemy być jakimiś sędziami, ani s~ać ~rzy pulp~Cle l dy~y­
gować kompozytorami". Zapewnia, że "mkt me zakazuje upra~l~­
cia jakiegokolwiek stylu czy rodzaju" (m~zyczneg~). ?,OCZywlscle 
nie żądam, aby moje odczuwanie muzyki stało Slę Jakąś . nor!llą 
dla wszystkich". Potem następują przykła?y muzyczne: p~eśm o 
armii Budiennego, pieśni braci Pokrass, MIędzynarodówka l W~r­
szawianka, pieśni nieznanych mi kompozytorów,. Koł~ano~skle­
go i Majborody, jazz, komponowany przez DunaJewsklego l mu­
zyka... Glinki, przy której Nikita Si7rgiejewic~ ma łzy w .oczach .. 
Muzyka ma być melodyjna, pobudzająca UCZUCIa rewol~cYJne, ma 
porywać ludzi i mobilizować ich przeciwko wrogom śWl~ta pracy. 
Zaproszony przez Szostakowicza do Teatru Kremlowsklego, sły­
szał Chruszczow "interesujące numery". Widział piękne tańce lu­
dowe, przy których "przywleczone do nas tańce z Zachodu ... to, 
co nosi nazwę modnych nowoczesnych tańców - to po prostu 
jakieś nieprzyzwoitości, opętanie, diabli wiedzą co! Podobno tego 
rodzaju nieprzyzwoite gesty można ujrzeć tylko wśród wyznawców 
sekty dygotników" . 

"Wśród pracowników sztuki - c~ągnie ~al~j Chr~szczo~ 
- znajdują się tacy młodzi ludzie, kt?rzy us~uJ~ dOWl~ŚĆ, ~e 
melodia w muzyce rzekomo straciła raCję bytu l ze powmna Ją 
zastąpić ,;nowa" muzyka, ,,~odekafo~a", m';lzyka .szmerów .. T~ud­
no normalnemu człowiekOWI zrozumIeć co SIę kryje pod pOJęClem 
"dodekafonia", ale zapewne kryje się tu t<;> samo, co pod poj~ci~m 
kakofonia. Tak więc tę właśnie kakoforuę w muzyce wymIeCIe­
my do czysta. Naród nasz nie może tych śmieci włączyć do swego 
uzbrojenia ideowego". 

I tu Prawda" dodaje: "Okrzyki: Słusznie! Brawa". 
I wr~szcie cały ten wstęp muzyczny kończy się słowami: 

"Jesteśmy zwolennikami muzyki, któr~ pobudza! ~rzyzywa ?O 
żołnierskich czynów i do p~acy . Zołt;"er~, gdy. IdZIe d.o b.oJu, 
bierze ze sobą to, co mu mezbędne .1 mg~y me rozstaje SIę z 
orkiestrą. W marszu orkiestra dodaje ammuszu. Muzykę ~a 
takich orkiestr mogą tworzyć i tworzą kompozytorzy, którzy stOją 
na pozycjach realizmu socjalistycznego, nie odrywają się od życia, 
od walki ludu, kompozytorzy, których po~iera l~~. Nasza polityka 
w dziedzinie sztuki, polityka bezkompromlsowo~Cl w?bec abst~ak­
cjonizmu, formalizmu i innych wynaturzeń burzuazYJnych - Jest 
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polityką, którą nieugięcie realizowaliśmy, realizujemy i realizować 
będziemy". (Brawa). 

Nie myślę już teraz co stanie się w Rosji, gdzie na wystawie 
abstrakcjonistów Nikita Sergiejewicz miał załatwić sprawę odpo­
wiednim gestem i słówkiem "gawno". Może był pod dobrą datą, 
jak mu się to nieraz zdarza. Ale, co będzie w Polsce? 

Wyobrażam sobie, że starsi ode mnie, lub z mego pokolenia 
kompozytorzy, tacy jak Bacewiczówna, Lutosławski, Mycielski, 
Wiechowicz, będą mogli nadal kumponować "tak, jak to dotych­
czas czynili". Ale od paru lat pojawili się w Polsce kompozytorzy, 
lctórych twórczość wiąże się dosyć ściśle z nowymi poszukiwania­
mi zarówno akustycznymi jak i formalnymi. Festiwale Warszaw­
skie, których programy mam pod ręką, wykazuję coraz bardziej 
akcentującą się dążność ku temu, co w Polsce uważane jest za 
najbardziej radykalne i nowe. Sądzę, że i Polska doszłaby wkrótce 
do punktu, który na Zachodzie :ldaje się być już przekroczony, 
do znacznego odwrotu od "radykalnej abstrakcji", od "radykal­
nego punktualizmu" i unicestwienia wszelkich linii melodyjnych 
i ciągłości rytmicznych. Sądząc z kilku recenzji mam wrażenie, że 
młode talenty w Polsce, Górecki, Kilar czy Penderecki nie dali 
się wciągnąć w dziedzinę śmiesznych spekulacji i absolutnych przy­
padkowości, które wyraźnie się już przejadają na Zachodzie. 

Jednakże w sztuce polskiej zaobserwować można tę fascyna­
cję wszystkim co się dzieje na Zachodzie, fascynację obcą sztuce 
rosyjskiej. Za jedno wykonanie czy dobrą recenzję w Paryżu, 
kompozytor w Polsce odda wszystkie honory i wykonania na 
Wschodzie. Płynie to z odwiecznego naszego kontaktu z Zachodem 
i z "prestiżu", który posiada w Polsce wszystko, co stworzyła 
kultura śródziemnomorska. 

Nie zamierzam tu osądzać tego zjawiska. Konstatuję tylko, 
że - pomimo partyjnego panowania w Polsce, ten stan rzeczy 
nie zmienił się. Ani partia ani artyści nie poszli na kulturalną 
ekspansję i propagandę na Wsch6d. Pomimo ogłaszanych w prasie 
umów kulturalnych, pomimo wymiany orkiestr i solistów, nie wy­
daje mi się, żeby można było mówić o prawdziwej ekspansji 
i głębszym, poważniejszym kontakcie artystycznym Polski z Ru­
munią, Bułgarią czy Rosją. Może coś takiego zarysowało się _ 
właśnie dzięki corocznemu festiwalowi muzyki współczesnej w 
Warszawie, ale to właśnie zdaje się być dzisiaj zawieszone, a w 
każdym razie niepożądane. Chod2;~ znowu o ideologiczne a więc 
i artystyczne zrywanie kontaktów z Zachodem, bez względu na 
to, co Polska od tego Zachodu czerpie w praktyce. Chodzi tu 
może - i to mnie zastanawia najbardziej - o przerywanie tego, 
co zaczyna się w Polsce lepiej rozwijać. Mam wrażenie, że zjawi­
sbi takie nie są przypadkowe. Rosja zdaje się CZuwać zazdrośnie 
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nad każdym polskim sukcesem. Nie może. on ,być nigd~ większy 
niż w państwie, które ma wkrótce prze~clgnąc produk,CJ~ ame~y­
kańską· Czy akcja taka jest planowana 1 ~rowadzona s'Y"lado~J.1e, 
czy też wynika ona tylko z szeregu następujących po sobie pOCiąg-
nięć i faktów? ..,... l 

Sądzę też, że - oszołomleru nowos~la~~ młodzi muzycy po -
scy - poszli dosyć daleko, ~e "r.adyk~ltzm muzyczny przybrał 
nad Wisłą dosyć krańcowe 1 wOJowrucze. f~)tmy. To co rep.re­
zentuje na Zachodzie festiwal Darmstad~kl 1 konc.erty Do~allle 
Musical w Paryżu, przeniesione do Polski nabrało lllnego ruz we 
Francji i Niemczech znaczenia. .. . . 

Jednakże, gdy partyjne i urzędo~e czynru~l doblOr, Się d? 
tych fermentujących w Polsce ta.lentO\y, to mozemy byc pewru, 
że działanie takie może tylko zruszczyc to, co w sposób zdrowy 
przejawiało tam ciekawość i inicjatywę twórcz~. . 

Mowa Chruszczowa może nie doprowa~l arty.stów d<;> tej 
sytuacji w jakiej znalazło się w ROflji pokoleme Majakowskiego. 
Samob6jstwa, zsyłki, więzienia nie są jedyny.m. sp?sobem, bY,ska. 
zać twórcę na milczenie .. Wy~tarc~y pr~eC1;~ rue, wydawac g? 
przez ... 30 lat. Tępy prymitywizm 1 gorltwosc tcho~zhwego. P?h­
cjanta-stupajki, wystarczą w kraju, w ~tó~yt;n. los Je~nostkl )~st 
całkowicie uzależniony od zmiennych wldzlm1S1ę premiera, .mlms· 
tra, od ideologicznych wolt, ludzi, którzy usiłują ~atykać dz~ury w 
okręcie, do którego wlewa się woda przez kazdą szczell!1ę. A 
taką dziurę wybił w okręcie sam Chruszczow, wygłasza!ą~ na 
XX Zjeździe do członków partii swój tajny r~port <;> StaliJ.?-le. 

Bliska przyszłość pokaże nam, czy ROSJa m?ze s?bl~. na 
dłuższą metę pozwolić na skromną choćby próbę hberalizacJl. 

Obawiam się, że nie. 

Calpe-Alicante - marzec, 1963. 
Andrzej PANUFNIK 

Apel Wł. Bartoszewskiego 

S stosunk6w pomiędzy Polakami i Żydami w okresie okup~cji 
należ Pd:~ych historycznych już ~robl em6~. wok61 kt6r.ych naroshlo, w.leJe 
niepoiozumień. szczeg61nie za gramcą. Byhsmy w ostatmch latac SWla-



94 APEL WŁ. BARTOSZEWSKIEGO 

karni pewl!ych ni~sprawi~d!iwych wystąpień i Pl!bli~acji na Zachodzie. 
kt~r~, wywle~ały mewątpliwle wpływ na formowame Się zupełnie błędnych 
?pmll o stame rzeczr w Polsce w latach 1939-44. Jednostronne i uog6lnia­
Jące s~dy o po~tawle, s,PC?łecz,eńst,wa polskiego. tego ~p,ołecz~ństwa. kt6re 
obok Zyd6~ naj~o,tkhwI~j uCierpiało w, latach ostat,!!ej W:0jny. wyrażali 
przy tym najczęściej ludzie. którzy okrucieństw okupacji sami me doświad­
czyli, T u i ówdzie dochodzi la do głosu nawet tendencja obciążania społe­
czeństw!! polskieg~ wsp6łodpowiedzi,alnością , za los Żyd6w w Polsce. 
tendencja, zresztą me nowa. g,dyż znaj,dC?wała JUŻ ona ,wyr~z w konkreł'!ych 
P?czynamach prol?agandy hitlerowSKiej, Głośne kSiążki amerykańskiego 
pisarza L~ona Unsa - .. Exodus" i .. Mila 18". niekt6re wypowiedzi 
w CZ!!soplsma<:h , amerykańskich. b"!y'tyjskich i w NRI:. a nawet pewne 
audycje telewIzYjne w Stanach Zjednoczonych. poświęcone w zasadzie 
pozytywnej s,prawie p'o~aza,!ia IU,dzi. kt6~zr 'pomagali Żyd?m w okupo­
wan~j ,Europie. ,pomlj~lą ml~c~emem udzl,a Polak6w w: tej I!-kcji. przy­
pommając natomiast. ze własme na terem e naszego kraju znajdowały Się 
obozy zagłady. 

Nie byłoby z pewnością sł~szne negowanie czy przemilczanie krzywd 
:-vyrządzonych w latach okupacJI w Polsce Żydom oraz dopomagającym 
I!D, Po!ako,m przez elementy przestępc~e. kryminalne. wsp6łdziałające z pó­
hClą meml~cKą. kt6re spC?wo~owały !uemało z,łego. były ścigane i tępione 
pr~ez patriotyczne, orga,mzaCje podziemne. plęfnowane przez opinię pu­
bhc,~ną, Ale przec!eż CI z nas! kt6rzy sami doświadczyli okrucieństw oku­
pa~jl~ wlc;dzą. z I!0l'!a aktami życz!iw?ści. p0l'!0cy. przyjaźni., a nawet 
P?swlęcema z narazemem własnego zycla - w Imię nakazu miłości bliź­
m~go lub, ~zlachetnego ,P?czucia ~olidarnoś~i ludzkiej - spotykali się Ży­
dZI. stopmowo osaczam I wreszcie skaza m przez Niemc6w na śmierć 

Należy tu przypomnieć pewne podstawowe fakty: ' 

Społeczeństwo polskie. samo poddane ustawicznemu działaniu ma­
sowego terroru (łap~nki. rew~zje. ,aresztowania. egzekucje. deportacje do 
oboz6w koncentracYjnych). me mll~ło oczywiście m?żliwości uratowania 
łlrzed ,zagładą. og6łu Żyd6w zamkm,ętych w gettach ,I ?bozach. podobnie 
H1k ,!Ie mogło ,url!-to~a,ć setek tY~lęcy Polak6w więzIOnych na terenie 
P?lskl - w Oswlęclmlu <;zy na Majdan~u. rozstrzeliwanych na ulicach 
miast. katowanych na Pawiaku. MontelupIch czy Zamku Lubelskim, 

Polsk,! ~yła jedy,!ym, krajem "! okupowanej Europie. w kt6rym 
kariIno śmierCią zl!- I!dzlelam,e ukry~aj~ym się Żydom jakiejkolwiek po­
mocy:, n~c1egu. plemę?zy. zywnośCl, Represje te egzekwowano konsek­
'ń<entn!e I, b~zw~ględ,me. mordując nierzadko całe rodziny polskie wraz 
z kobietami I dZiećmI. 

, ,Z ~łasnej in!cjatywy - ty~iące Polak6w w miastach i na wsi: 
I~tehgc;ncjl ~6rczej - uczo~ych I artyst6w. lekarzy. nauczycieli. księży. 
sl6str I braCI z~kon!lYc~. dZiałaczy społecznych. robotnik6w i rzemieślni­
k6w. c~łop6w: I zl~mlan - I?om'!j!alo bezpośrednio prześladowanym i 
przyczymało Się do Ich ratowama , Towarz).'szyły temu liczne a nieznane 
szer~ej akty prawdziwego poświęcenia. wielkiego serca i odd~nia człowie­
kOWI. 

- Bra~ l'es~ dotychczas poważnic;jszych 0l?rac.owań ,historycznych spra­
wy wsp6łdzla ama Polak6w z Żyda,ml w pO?ZlemlU, W,lelu spośród udzie­
laj~cych pomocy ,prześladowanym. ja~ r6wmeż korzystających z niej. nie 
d,?zyło końca .wojny I~b, zm,ado w pierwszych latach po jej zakończeniu, 
CI. kt6rzy WOjnę przezyh. me zawsze chcą powracać myślą do tragicznych 
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przeżyć. Wielu wreszcie ludzi uważa sw6j udział w akcji pomocy prześlad?­
wanym za proste spełnienie obowiązku: skromność osobista powstrzymuje 
ich od zabierania głosu na ten temat, 

Niejednokrotnie już na łamach .. ,Tygodnik,! PC?wsze~hnego" pojawiały 
się apele do Czytelnik6w o nad,sylame wYP?wledzl ankll:towych czy, kon­
kursowych związanych z różnymi problema!DI, spo!ecznyml., moralnymi, <;zy 
o~yczajowymi, Spotykały ~ię one ze, zrozl!mlemem ,I nader ,zYW~m. oddzwlę­
klem, Sądzę. że w sprawie tak waznej I bard,~o jeszcze zywej jak w,sp6ł­
działanie Polak6w z Żydami podczas okupacJ.' ma~y moralny obowIązek 
dać możliwie najpełniejsze świadectwo prawdZie. Nie tylko ~Ia do~aznego 
przeciwstawienia się fałszywym sądom podyktowanym meznajomośclI~ rze­
czy lub złą wolą. ale przede wszystkim ze względ6w historycznych I wy­
chowawczych: w celu utrwalenia dla przyszłości przykład6w pięknych 
postaw ludzkich nacechowanych prawdziwym humanizmem - peł~ym 
poszanowaniem wartości życia i godności człowieka. bez względu na Jego 
pochodzenie. poglądy. wyznanie czy narodowość. , 

Rok bieżący. w kt6rym nie tylko w Polsce. ale i w Stanach ZJedn?­
czonych. w Izraelu. a także w wielu innych krajach obchodzone blFdzle 
niebawem dwudziestolecie tragicznego i bohaterskiego oporu, zbrojnej!;o 
Żyd6w w getcie warszawskim (kwiecień-mai 1943)., czy bla!ostocklm 
(sierpień 1943). a w kt6rym przypada z,!razem dwudZiestą r,?czmca osta­
tecznej zagłady wielkich skupisk żydowskich w ,ró~nych częś<:lac~ naszego 
kraju (Krak6w. Lublin. Radom. Częstochow,a I m.). :-vydaJ~ ~Ię sz<:ze~ 
g61nie odpowiednim momentem do wydobYCia z dośwladczen I pam!ęcI 
uczestnik6w i świadk6w wydarzeń owych lat wszystkiego. co mimo 
znacznego upływu czasu da się jeszcze od zapomnienia oca.hć.. , 

Zwracam si~ przeto z serdecznym apelem do Czytelmk6~ I PrzYja­
ci6ł .. Tygodnika' - w Polsce i za granicą. a także do wszystkich, znanych 
im osób dobrej woli. chrześcijan i ni.echrześcijan. kt6re mogą I zechcą 
dopom6c w tej sprawie. o nadsylanie wspomnień ?sobistych. j!lk r6wnież 
relacji i informacji o cudzych (ale tylko na pewno I do~rze sobll: znanych) 
doświadczeniach i, przeżyciach zWiązanych z r6żnyml formami pomocy 
niesionej Żydom przez PoI!lk6w w oKresie okupacji na tereni,e całego kraju. 
Ważne i cenne są wszelkie konkretne przykłady. proste opisy wydarzeń , I 
fakt6w. poparte w miarę możności datami. nazwami miejsc.owoścl. nazwI­
skami pomagających i tych. kt6rym dopomagano. lub śWladk6w. ewen­
tualnie odpisami dokumentów i fotografiami. 

Wszystkie w~powiedzi nadsyłać . ,należy na adres redakcji 'LTygod­
nia Powszechnego - Krak6w. Wlslna 12. z adnotacją .. dla Włady­
sława Bartoszewskiego". 

Władysław BARTOSZEWSKI 

(Przedruk 2. .. Tygodnika Pow~zechnego") 

Humor kraiowy 

Projekt tygodniowego hasła dla najpopularniejszego tygod­
nika polskiego "Przekrój": - Witajmy się bez załamywania rąkl 
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o Cyrankiewiczu: 

1) Dlaczego Cyrankiewicz śpi z podkurczonymi nogami? 
- Bo cały naród czeka, żeby je wyciągnął! 

2) Cyrankiewicz wyjechał do Meksyku - w związku z tym 
w Warszawie mówiono: Rząd nam się udał! 

o ministrze Kultury Galińskim 

l) W jego rodzinie była taka bieda, że nie tylko zapałki dzie­
lono na cztery, ale także intelekt. 
Wazeliniarze twierdzą jednak, że to jest półinteligent. 

2) Dlaczego Galiński jest taki mały? 
- To wskutek nacisku z góry i nacisku z dołu. 

3) O Galińskim mówią w Warszawie, że jest jak Lautrec. 
- Dlaczego Lautrec? 
- Bo "Tu luz" odpowiada ktoś, pukając się w głowę. 

• 
Pytanie: - Jakie są cztery plagi polskie? 
Odpowiedź: - Zima, wiosna, lato, jesień. 

• 
Pytanie: - Jaka jest różnica między kardynałem Wyszyńskim 

a Gomułką? 
Odpowiedź: - Wyszyński ma owieczki, a Gomułka barany. 

• 
Mówią, że Polska nie jest już mocarstwowa, ale moczarowa. 

• 
Pytanie: - Co to jest: ma 60 metrów długości żywi się 

kapustą? 
Odpowiedź: - Ogonek po mięso w Warszawie. 

• 
Pytanie: - Jakie mięso najczęściej spotyka się w Polsce? 
Odpowiedź: - Japońskie. 
-? 
- Nagie-haki. 

• 
Co to jest UPA? - Urzędnik Państwowej Administracji. 
Co to jest ZUPA? - Zły Urzędnik Państwowej Administracji. 
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A jak się wobec tego nazywa Dobry Urzędnik Państwowej 
Administracji? 

• 
W zwiQzku Z pobytem w Polsce króla Laosu 

Szczyt protokulu: Król Laosu przyjechał do króla Chaosu. 

Podobno fakt autentyc<.ny: 
W czasie przejazdu króla Laosu ulicami Warszawy pełno 

było t~anspareI?-tó~, a zebrane tłumy krzyczały: "Niech żyje król 
Lao~u . Wtem jakIŚ chłopak zawołał: - Niech żyje socjalizm! _ 
StOjący obok agent UB z wściekłością: "Stul pysk szczeniaku!". 

• 
Pytanie: - Na co umarł Stalin? 
Odpowiedź: - Na szczęście Chruszczowa. 

• 
Pytanie: - Jaki jest związek między stale wzrastającą pro­

dukcją a zniżającą się stopą życiową? 
Odpowiedź: - Związek Radziecki. 

• 
Nauczyciel pyta w szkole, który z uczniów może mu coś po­

wiedzieć o Stanach Zjednoczonych. Jacuś podnosi rękę i szybko 
recytuje: "W Stanach Zjednoczonych jest ustrój kapitalistyczny, 
monopole, wyzysk robotników. prześladowania rasowe, slumsy, 
nędza". 

- Doskonale, mówi nauczyciel, a może teraz powiesz mi coś 
o Związku RadzIeckim? 

- W Związku Radzieckim _. odpowiada Jacuś - jest ustrój 
demokratyczny, państwo robi wszystko dla obywatela, jest pow. 
szechnia kultura, żadnych prześladowań rasowych, ogólne szczę­
ście i dobrobyt, wspaniałe osiągnięcia w astronautyce, no i wielki 
plan pięcioletni. 

- Doskonale, świetnie - chwali nauczyciel - ale skoro 
wspomniałeś plan S-cioletni, to może mi powiesz jeszcze 
jaki jest jego cel, jakie zadanie? 

- Dogonić i przegonić Stany Zjednoczone - odpowiada 
J acuś bez wahania. 

• 
Na Nowym Świecie spotykają się na kawce dwie damy. 

Jedna mówi do drugiej! - Ach jaką masz śliczną torebkę! To 

7 
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pewno mąż przywiózł ci ją z Paryża?" 
"Chamka!", 

• 
"Nie, z Moskwy", -

A propos podwyżki ceny gazu i elektryczności 

Lenin powiedział, że komunizm jest to władza Rad plus 
elektryfikacja, Obecnie mówi się, że komunizm jest to władza 
Rad plus elektryfikacja .. , po wyższych cenach, 

• 
Aktywista partyjny chce wyjechać do Izraela, Składa podanie 

i czeka, Po kilku tygodniach wzywają go do urzędu i wspomi­
nając jego zasługi zapytują dlaczego decyduje się na wyjazd, 

Aktywista odpowiada, że właściwie są dwa powody jego de­
cyzji. Po pierwsze jest on pochodzenia żydowskiego, Co prawd~ 
w tej chwili nie może się na nic uskarżać, ale w Polsce był anty­
semityzm i nigdy nie wiadomo, czy znowu nie powróci, 

- Ależ towarzyszu, przerywa mu urzędnik - tak było kie­
dyś, to się już nie może powtórzyć, Dziś w Polsce jest stały 
rząd .. , 

- To jest właśnie drugi powód, dla którego chciałbym wy­
jechać, 

• 
Fellow-traveller podróżuje za żelazną kurtyną, Będąc w Mos­

kwie spotyka małego chłopca, stojącego samotnie na rogu ulicy 
j zwraca się do niego z zapytaniem: - "Powiedz mi kim jest 
twoja matka? - "Moją matką jest Partia" - słyszy odpowiedź, 
,,A kim jest twój ojciec?" -- "Moim ojcem jest Chruszczow", -
"A czym chciałbyś być jak dorośniesz?" - "Astronautą" -
odpowiada chłopczyk. 

Podróżny opuszcza Rosję zbudowany tą rozmową i w drodze 
powrotnej zatrzymuje się w Polsce, Szczęście mu sprzyja, bo 
również spotyka samotnego chłopczyka i postanawia zadać mu 
takie same pytania, "Kim jest twoja matka?" - "Partia" - odpo­
wiada malec, "A kim jest twój ojciec"? - "Gomułka" - pada 
odpowiedź, "Czym chciałbyś zostać, jak dorośniesz?" - "Sierotą", 

• 
Pytanie: "Jak walczyły Indie z Chinami"? 
Odpowiedź: "Na MIG'i", 

• 
Ogłoszenie w "Neue Deutschland" wychodzącym w Niem-
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czec,h Wschodnich: ,,~amienię trzy pOkojowe luksusowe miesz­
karue w dobry punkCIe na dziurę w murze", 

• 
Odpowiedzi radia Erywań 

1) Pytanie.: -:- Czy można wyżyć z miesięcznej pensji? 

~:%~;:':~d~ Mos~= t~~, wiemy, Zapytaliśmy się 'Gruzji. 

2) Pytanie:' -:- Czy będzie wojna? 
~adPkOWt~dz,: - ~ie, ale będzie taki bój o pokój że kamień 

amlenlU nIe zostanie ' 
3) Pyt'!nie: - Czy może b~ć dziecko ze związku dwóch 

męzczyzn? 

Odp0v.:iedź: - Nie, ale eksperymenty trwaj 
4) Pytante:' - Czy można gołym tyłkiem usiąść ą~a jeżu:> 

<?dpowtedź: ,- T,yl~o, w trzech wypadkach: a) jeżeli jeż 
jest,o?olony, b) jezeh tyłek jest cudzy' c) w imię budowy 
socjahzmu, ' 

5) Pytanie obyw~tel,! amerykańskiego: _ Czy to prawda że 
obywatel SOWIecki za pensję miesięczną może sobie k~pić 
samochód Wołga? 
Odpowiedź: - A wy, w Ameryce, zabijacie Murzynów, 

• 
Wokół. Kuby płynęło stado rekinów, Jeden z nich co chwila 

wychylał ~Ię z morz~ I ~rzycz~ł: "Niech żyje Związek Sowiecki!" 
, W koncu znudZIło SIę to mnym rekinom i pytają: Co tobie 

SIę skit~}O, dlaczego w kółko krzyczysz "Niech żyje Związek So­
Wlec :' 

- Nie wiem, odpowl'ada t k' J Czecha? zapyany re m. a połknąłem 

• 
Pytanie: - Jaka jest różnica między krasnoludkami 

kańskimi a sowieckimi? amery-
Odpowiedź: - Sowieckie są większe, 

• 
Chruszczow przyjechał w, końcu do Pekinu i w łosił do 

zebrany~h tłu~ów mowę w języku rosyjskim, Obecn~g tłumacz 
długo rue zabIerał głosu, ale po jakiejś godzinie zwró'ł ' d 
obe h' , d 'ł P " CI Się o cnyc I pOWIe ZIa: " ang , Chruszczow mÓWI'ł ' d ' 

d ' d Jeszcze WIe 
go zmy, a g y skończył, tłumacz powiedział: Ban " 

Chru l' d" " g pang , szczow, sza eme z ZlwlOny niesłyChaną lako' ś ' 
tłum ' , mczno Clą 

acza, w czasie wydanego na Jego cześć bankietu zapyt ł ' d 
nego z Chińczyków: a Je -
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_ Co to znaczy "Pang" - ,;Pieprzy" - brzmiała odpowiedź. 
_ A "Bang pang?" - "Skończył pieprzyć!" . 

• 
Na wystawę malarstwa w Moskwie przyjechała wycieczka 

kołchoźników. Oprowadza ich przydzielony towarzysz partyjny 
_ malarz, wyjaśniając różnice pomiędzy zgniłą sztuką Zachodu 
a malarstwem socrealistycznym, popieranym przez głowę pań­
stwa. 

_ Wam to dobrze - mówi w pewnej chwili jeden z kołchoź-
ników - na malarstwie to towarzysz Chruszczow się znal 

• 
W szkole w Związku Sowieckim nauczyciel pyta uczniów: 

"Kto z was mi powie, kto jest największym wrogiem socjalizmu". 
Dzieci milczą tylko mały Moniek, siedzący na pierwszej ławce, 
jak zwykle wyciąga rękę. - "Nie, Moniuś, mówi nauczyciel, ty 
zawsze chciałbyś odpowiadać. Tym razem Wania mi odpowie. 

Wania wstaje i po namyśle mówi: - Stalin. 
_ No nieźle, mówi nauczyciel. ale niezupełnie dobrze. A może 

ty, Pietia, będziesz wiedział? 
- Beria - odpowiada Pietia. 
_ Lepiej, lepiej, ale jeszcze nie tak. No, więc nikt nie wie? 

_ Naturalnie, Moniuś wie. - No trudno, powiedz Moniuś. 
_ Moniek wstaje i woła: - Nikita Chruszczow, panie pro-

fesorze. 
_ Oj, Monius, Moniuś , - kiwa głową nauczyciel - ty 

zawsze musisz umieć trzy lekcje naprzód! 

• 
o rakietach 

Rakieta w Chinach: jeden wsiada do rakiety, a 6 milionów 
ciągnie procę· 

W Albanii - wysłano depeszę do Moskwy: Łajkę mamy, 
przyślijcie resztę. 

• 
W Moskwie spotyka się dwóch Rosjan. Jeden mówi do dru­

giego: - "Wiesz miałem bardzo dziwny sen. Śniła mi się ogromna 
góra masła, a na jej szczycie siedział Pan Bóg: .. ". - Zwario­
wałeś, mówi drugi, przecież wiesz że Boga me ma" - ,,A 
masło jest?" - zapytuje pierwszy. 

Zebrała Zofia HERTZ 

5ą~lllJ.zI 

Serebriakowa, Gła.zow •• • I Inni 

. Czy Aleksander Sołżenicyn, chory na raka i dożywający swych 
dm w małym 'mieście prowincjonalnym, otworzył Dniem Iwana 
Denisowicza tamę? Nie ma co do tego wątpliwości, jeśli chodzi 
o rozmowy prywatne. Setki tysięcy niemych lub półniemych do­
tąd ex-łagierników odzyskały naraz głos. Do przeszłości należv 
już nie tylko jeden z bohaterów drugiego tomu Odwilży Ereń­
b~rga, który wróciwszy do domu po odsiedzeniu dziesięciolet­
mego wyroku chwali sobie pobyt w obozie i "wszystko czego się 
tam nauczył", ale nawet były katorżnik z Kiry Gieorgiewny Nie­
krasowa, z większą godnością i wiernością prawdzie pokrywa­
jący lata spędzone za drutami milczeniem. Wolno sądzić że wy· 
klęci, "martwi za życia", tworzą dziś w społeczeństwie sowieckim 
odrębną klasę psychiczną, moralną i polityczną. Byłoby chyba za 
dużo powiedzieć że są zaczynem buntu, skoro należą przeważnie do 
pok~lenia ~uż . odchodzącego - schorowanego, wymęczonego, 
rozbItego CIerpIeniem, cudem zmartwychwstałego. Ale gdziekol­
wiek się znajdują - w miastach, miasteczkach czy wsiach dzie­
ciństwa i młodości, lub (częściej) w wolnych posiołkach otacza­
jących dawnyc~ ~bóz. - sze~zą swą obe~nością i swymi głośnymi 
teraz wspom~Iem~mI malalse: któ~~ meJ?ost~zeżenie dla gołego 
oka ws,ącza SIę az do korzem ROSJI odZIedzIczonej po Stalinie. 
Jak za czasów caratu, nie łatwo umierające echo brzęku kajdan 
jest znowu akompaniamentem niezależnej myśli. 

.Docierają .także,'p0 Sołżenicynie, na łamy prasy. Nazwisko 
GaImy SerebnakoweJ spotkałem po raz pierwszy kilka miesięcy 
temu,w sprawozdaniu z "herbatki" dla literatów u Chruszczowa. 
Korespond~nci m?,skiewscy doni~śli wówczas że "pisarka rosyj­
ska ~erebnakowa , autork~ ~ycza Marxa, wystąpiła gwałtownie 
J?rze~Iw obe~nemu ~a prZYJęcIU Erenburgowi, zarzucając mu, iż 
~ył Jak bann gdy J~go ,koledzy po piórze gnili w więzieniach 
I łagrach. Jeden z dZIenmkarzy dodał nawet, że był to atak "pra-
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wie histeryczny" i że "łkającą kobietę" musiano - wśród 
o8Ólnego zakłopotania - uspokajać jakimiś specjalnymi środ­
kami. Ale pewniejszym środkiem na uspokojenie Serebriakowej 
było przypuszczalnie imprimatur na urywek z jej wspomnień 
Kartka Borysa Gorbatowa. Ogłosiła go Literaturnaja Rossija w 
numerze z 11 stycznia br. 

Kartka Borysa Gorbatowa 

Był sierpień 1949 roku. Znajdowałam się wówczas w wię­
zieniu w Ałma-Acie, jednym z ładniejszych miast Związku So­
wieckiego, w pojedynce, bez prawa korespondencji, nic nie wie­
działam o moich dzieciach i matce, nie otrzymywałam listów, nie 
widywałam nikogo z wyjątkiem sędziego śledczego. Po dziesięciu 
hItach więzienia i zesłania aresztowano mnie ponownie. 

Moja cela, położona pod żelaznym dachem, pomalowana na 
kolor rudawy, nie posiadała okien, a rozgrzane i upalne powie­
trze wciekało do niej przez czarną rurę pod samym sufitem. 
Swiatło płonącej dzień i noc żarówki zdawało się prażyć ogniem 
moją głowę. Czas zamienił się w narzędzie tortury. Byłam po­
grzebana za życia. Minęło już trzynaście lat odkąd pod moimi 
nogami rozwarła się przepaść bez dna, i wciąż jeszcze spadałam 
i spadałam ... 

Przykładałam mokrą ściereczkę to do serca to do skroni, i 
żeby zapomnieć pogrążałam się w dalekiej przeszłości jak w ożyw­
czej kąpieli. Wśród ludzi których przywoływałam z pamięci, by 
mi dopomogli przetrzymać próbę, był także Borys Gorbatow, 
mój przyjaciel od roku 1933. Zdawałam sobie sprawę, że stałam 
się dla wszystkich trędowatą. Zbliżenie się do mnie i do podob­
nych mnie, noszących na sobie polityczne przekleństwo okresu 
kultu Stalina, groziło nieszczęściami i prześladowaniami. Lecz 
wiedziałam, że Gorbatow wierzy w moją absolutną niewinność. 
Stawał przede mną we wspomnieniach taki, jakim go często wi­
dywałam w dniach naszej młodości. Krępy, o krągłej twarzy, z 
wyglądu silny, był człowiekiem łatwym do zranienia, uczulonym 
i w wysokim stopniu wrażliwym. Wszystko go interesowało: 
bieguny i równik, wewnętrzna i zagraniczna polityka naszegu 
państwa, troski i radości partii, niepokoje światka literackiego, 
muzyka i malarstwo, wychowanie dzieci i kwiaty. Tak kochał 
kwiaty, że w owych latach nigdy nie przychodził do mnie mnie 
bez nich. 

- Lubię życie prowincjonalne i naj chętniej osiedliłbym się 
w miasteczku gdzie spędziłem dzieciństwo, w Bachmucie. Zyłbym 
tam w drewnianym domku, siadywałbym o zmroku na ławeczce 
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pod krzewami bzu - mawiał nie raz, i w jego wielkich żywych 
oczach poja,,;iał się szczeg~~nie marzycielski wyraz. W wewnętrz­
nym WIęZIeOlU Ałma-Aty 1 Ja marzyłam o cichym maleńkim dom­
ku, o prawie do życia przy drzwiach otwartych i wychodzenia 
kiedy się chce do sadu. 

Po raz osta~! widziałam Gorbatowa, gdy wrócił z długiego 
po.bytu na Dal~kleJ Północy. W przytulnym mieszkaniu moskiew­
SkI,,? s~c~e~6~Ole CIekawe w1~awały się jego opowiadania o przej­
m~JąceJ sOlezycy, o trudnoscIach nocy polarnej, o ludziach prze­
r~znego .au~ora!llentu zagnanych przez los na maleńki skrawek 
północnej Zleffi1. 

- To przecież o. wie~~ bardziej zajmujące, niż powieści Jacka 
Londona - wykrzyktwahsmy oczarowani tym co mówił Gorba­
tow . . 

. Kt6rego.ś c:!cia, gd~ p_og~ążyłam się w rojeniach i wspomnie­
?lach zapomInając o wlęzleruu, zgrzytnęła niespodzianie zasuwka 
l otworzyły się drzwi mojej celi. Na progu stali dyżurny bloku 

konWOJent. 
- Nazwisko, imię, otczestwo? 
Odpowiedziałam jednym tchem. I jak zawsze, poczułam 

straszną pustkę w sercu. Po chwili zabiło ono rozpaczliwie. 
- Zabieraj się! - rzucił gniewnie dyżurny bloku. 
Łyknąwszy wody i poprawiwszy wyświechtaną sukienką 

satynową (już czwarty miesiąc nie miałam się w co przebrać 
i nosiłam suknię w której mnie aresztowano), wyszłam na kory­
tarz. Swiatło dzienne, jak :lawsze o tej porze, oślepiło mnie na-
tychmiast, dźwięki życia ogłuszyły. . 

Na progu wewnętrznego więzienia przekazano mnie "za po­
kwitowaniem" i wpuszczono do budynku ministerstwa, gdzie znaj­
dował się oddział śledczy. Ale tym razem prowadzono mnie 00 

nieznajomych dotąd korytarzach i schodach. Bezgranicznie Wy_ 
<;i:ńcz?na bezsennością i niedojadani~m, raz w raz chwytałam się 
SClan l poręczy. 

- Ręce w tył! - żądał konwojent. 
. Zd~rz~ło nam się s~otyk.ać ~o drodze wolnych ludzi. Wyda­

Wall. mI SIę przybyszamI ~ l?~ej planety. Odurzał mnie bijący 
od nich zapach wody kolonsklej, pudru, czystej bielizny. Weszliś­
my do dużego pokoju, gdzie wesoło śmiały się dwie ł;dne urzęd­
niczki. Smiech. Zdążyłam już zapomnieć, że istnieje na świecie 
ludzki śmiech. Obrzuciwszy mnie pogardliwym spojrzeniem se­
kretarka w~kazała. mi lustrz.aną szafę i kazała mi do niej ';ejść. 
Lustro odbiło mOJą szarO-SIną twarz z zapadłymi i zgaszonymi 
oczami. 

- Kto to? Ja? 
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Ale drzwiczki otworzyły się. Chwiejąc się, przeszłam przez 
szafę i znalazłem się w błyszczącym od czystości gabinecie z mnó­
stwem okien i dywanowych ścieżek. Za ogromnym biurkiem 
siedział człowiek w krepdeszynowej rubaszce koloru masła śmie­
tankowego. Jego głowa była goła jak kula bilardowa, z jego 
złej twarzy spoglądały wyblakłe i jasne oczy drapieżnego ptaka. 
Zacisnąwszy wąskie i długie wargi, lustrował mnie z nieukry­
waną ciekawością, jakby delektując się moim znużonym i żałos­
nym wyglądem. Grzecznie kazał mi usiąść i rozpoczął przesłu­
chanie. Wtem, przymrużywszy oczy, zapytał znienacka: 

- Co wiecie o Borysie Gorbatowie? Jakie z nim macie 
kontrrewolucyjne sprawki? 

Oszołomiona odpowiedziałam że nie słyszałam o nim od wielu 
lat, ale nie wątpię iż Gorbatow jak był tak i pozostał człowiekiem 
oddanym partii i radzieckiej władzy, człowiekiem bez skazy i o 
czystej duszy. Zapomniałam w owej chwili, że moja pochwała 
mogła być równie niebezpieczna. Ze należałam przecież do kasty 
niedotykalnych. 

- Czemuż jednak mnie o niego pytają? Czyżby go areszto­
wano? - męczyłam się w myślach. 

Wszystko wyjaśniło się stopniowo podczas dalszego przesłu­
chania, Borys Gorbatow przyjechał na plenum kazachstańskiego 
Związku Pisarzy. Wiedząc że znajdowałam się wowczas, po odby­
ciu wyroku w łagrach, na zesłaniu w Semipałatyńsku, postanowił 
mi pomóc. Nie powiedziano mi komu dał kartkę do mnie, w 
której proponował mi pieniądze, pytał jak mi się żyje i czego 
najbardziej potrzebuję. Nie otrzymałem tej kartki i nic o niej 
nie wiedziałam. Doręczono ją policji, i Gorbatow ściągnął na 
siebie podejrzenie o utrzymywanie kontaktu z trędowatymi. 

Ostro i stanowczo odparłam oskarżenie, które przeciw niemu 
szykowano. I wróciwszy do celi, długo nie mogłam opanować 
wzburzenia i lęku. 

Kiedy w roku 1956 znalazłam się w Moskwie i zostałam 
zrehabilitowana, kiedy zaczęło się moje drugie życie, Borysa nie 
było już wśród żywych. Tak więc nie było mi dane opowiedzieć 
mu ile sjJ wlał do mojej duszy swym nierozważnym, śmiałym i 
dobrym uczynkiem. Umocnił moją wiarę w ludzi, czyli w spra­
wiedliwość i szczęśliwą przyszłość. 

• 
Jeśli pominąć ostatnie zdanie, spłacające zapewne obol cenzu­

rze, krótki tekst Serebriakowej jest wzorowy w swojej zwięzłości 
i prostocie. Jak u Sołżenicyna, ciężar opisywanych spraw jest 
odwrotnie proporcjonalny do wagi słów które mają go unieść -
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oszc~ę~ych, powściągliwy.ch,. j~kby zawstydzonych. I w całej 
P~ wId~ć to,.,~o ~ ro.d~ą~eJ SIę. sowi~ckiej literaturze więzien­
neJ l ,,!agIerneJ naJwazrueJsz~: CIchą l na pół tajemną jeszcze 
kom~Illę, która po wypuszczeIllU z leprozorium niedobitków ka. 
sty Illkedot~ka~nYCh pi tr~dćowatYCh" sięga nawet za grób, wyciąga 
ręce . u Cl~IllOI?' a~Ię zamęczonych Borysów Gorbatowych 
przeCIwstaWIa ~Ię dZIŚ coraz częściej w Rosji butadom Eren. 
bur~ów o ,,!o~Ie wygranym na stalinowskiej loterii". Kto wie 
moze. będą Jej ~atronować dwie strofy Świtu Pasternaka ż za~ 
łączIllka poetyckIego do Doktora Żiwago, które część komentat 
rów łączy z obozową śmiercią Osipa Mandelsztama. o-

Ni;n powia~ wichr w wojennej dobie, 
tys wszystktm był w mym życiu całym. 
Lecz przez ten groźny czas o tobie 
najdalszej wieści nie słyszałem. 

Aż foprzez lat wzburzonych zamęt 
twóJ nocny głos mnie znów zatrwożył. 
Długo czytałem twój testament 
i znowu-m, jak z letargu, ożył. 

(Przekład Józefa Łobodowskiego) 

• 
Pod wspom~ieniem Serebriakowej Literaturnaja Rossija 

uznała za właŚCIwe wydrukować wiersz bez tytułu Grigorija 
Głaz?wa. Zasługuje on na uwagę z pokrewnych, ale trochę 
odmIe~mych ~zględów. Przekład jest dosłowny, mową nie wią. 
zaną, I spełnIa tylko doraźne potrzeby tej noty. 

Wiersze z szuflady stołu! 
Byłyście zuchwałą tajemnicą. 
Nie zapomniałem was,kochałem was. 
Pod cichą warstwą. starego kurzu 
krążyła w was gorąca krew, 
wiersze z szuflady stołu! 

Ukryte przed wejrzeniem podłych, 
moją napisane ręką., 
o, wy nie pragnę byście spokoju, 
lecz nie wiedziałyście co znaczy 
milczeć o was, drżeć o was, 
wiersze ukryte przed wejrzeniem podłych. 
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Miałyście kneblem zatkane usta. 
Nie dla was krytyka, nie na was popyt. 
Byłyście treścią dla donosu, 
albo tematem dla doprosu. 
Choć waszej prawdy czekał naród, 
knebel zatykał wam usta. 

Sniły wam się głosy czytelników, 
które czytały was z estrady. 
I bez owacji, bez nagrody 
rade byłybyście stać się plakatem, 
nawet notatką jeśli trzeba ... 
Milczały głosy czytelników. 

I tamże w szufladzie, na dnie 
spoczyw~ł medal .,Za odwagę"· 
Spoglądał dziwnie na papiery, 
co kroku nie zrobiły w świat ... 
Cóżeś ty sobie o mnie myślał, 
medalu schowany na dnie szuflady?! 

Wiersze z szuflady stołu! 
Darujcie mi długie milczenie. 
Niosę was teraz z cienia na światło! 
Niosę was teraz do gazety. 
Jesteście niby obnażone lufy, 
wiersze z szuflady stołu! 

Utwór Głazowa powinien położyć kres jał~~ym ~yskusjoJ? 
o autentyczności literatury podpolnej w. ROSJI. yv ~IstopadzIe 
1961 roku Kultura ogłosiła Wiersze. an,0mm,a SOWIeCkIego., prze· 
drukowane później przez szereg mIesIęczmków zachodn~c?, .. W 
nocie od tłumacza Łobodowski gwarantował "na wyCZUCIe Ich 
nie apokryficzny charakter. Dokładn~e w rok I?otem p~zyszła 
mu z pomocą... Moskwa: jeden z wIe~szy Anom:na,. krązących 
dotąd w niezliczonych odpisach po ZWIązku SOWIeckIm, ukaz~ł 
się na łamach Literaturno} Gazety. Jego autorem okazał SIę 

Borys Słuckij. .. fl d " 
Głazow ujawnił publicznie procedurę "pl~ama do sz':l a y . 

Prócz Wierszy anonima sowieckiego, oglądalIśmy ostatmo dwa 
nielegalne i odbijane na powielaczu pisemka młodych poetów 
moskiewskich: Syntaxis i Phoenix.. 

• 
o krok od "pisania do szuflady" znajduje się problem prze· 
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rzucania z Rosji manuskryptów zagranicę. l tutaj panował do nie­
dawna sceptycyzm. Alexander Werth (zwany słusznie przez 
Pasternaka "najwymowniejszym propagandzistą sowieckim") do­
łączył do rozdziału o literaturze w swojej książce The KrushchelJ 
Phase taki odsyłacz o Tercu: "Kafkowski Sąd idzie ujrzał światło 
dzienne w wydawanym w Paryżu czasopiśmie polskim Kultura. 
Nie jest pewne że to opowiadanie, ogłoszone pod pseudonimem 
pochodzi rzeczywiście z Rosji. Zapoznawszy się z oryginałem: 
rosyjskim, skłaniałbym się raczej do odpowiedzi przeczącej" . 
Nie wtajemniczeni bliżej w sekrety tej ekspertyzy, moglibyśmy 
zapytać co. rze~zoznawca New Statesmana powiedziałby o Dniu 
Iwana Demsowlcza gdyby mu pokazano jego przemycony z Rosji 
(pod pseudonimem) rękopi~. 

Ale ot? świeższy przykład. Parę miesięcy temu Collins wydał 
~ Londyme pod. tytułem The. Bluebottle dwa długie opowiadania 
pIsarza SOWIeckIego, ukrywającego się pod pseudonimem Iwan 
Walerij . Crankshaw powitał W autorze znakomitego satyryka 
(zgadzam się z nim całkowicie jeśli chodzi o pierwsze, tytułowe 
opowiadanie), ale "eksperci" zaczęli znowu - jak na komendę 
- kręcić niedOWierzająco głowami. W lutym korespondenci 
moskiewcy donieśli, że sześćdziesięcioletni pisarz sowiecki Wa­
lerij Jakowlewicz Tarsis został "zdemaskowany" jako autor 
przemyconej do Londynu książki The Bluebottle i osadzony 
w zakładzie dla umysłowo chorych. Na nic nie zdały się zapew­
nienia rodziny, że Tarsis nie zdradza żadnych objawów obłą­
kania. Znamienny szczegół: bohaterem tytułowej noweli zbioru 
jest nOnkonformistyczny intelektualista, któremu usiłuje się 
wmówić "chorobę i konieczność kuracji" wraz z ostrzeżeniem 
że zostanie uznany za wariata "w myśl starego i dobrze wypró­
bowanego zwyczaju rosyjskiego". 

Po Naricy i Jesieninie-Wołpinie - Tarsis; mówi się także 
() Owieczkinie, członku redakcji Nowogo Mira i głośnym swego 
czasu autorze obrazków z życia kołchozów. Przemyconym na 
Zachód Wolnym traktatem filozoficznym Jesienina-Wołpina zajął 
się w grudniu ub.r. sam Leonid Iljiczow na "spotkaniu kierow­
nictwa partii i rządu z przedstawicielami kół literackich i artys­
tycznych". Nazwał autora "gnijącym od korzenia, trującym grzy­
bem", a jego traktat określił jako "pretensjonalny i poniżej po­
ziomu". Nieco innego zdania jest profesor Eugene Kamenka, 
który w styczniowym zeszycie Philosophy (organu The Royal 
Institute ol Philosophy) wystawia "choremu umysłowo" synowi 
Jesienina świadectwo "znacznej ol>trości umysłu", znajdując mu 
antenatów filozoficznych w Kole Wiedeńskim i w Warszawskiej 
Szkole Logicznej. 

Jakiż to "stary i dobrze wypróbowany zwyczaj rosyjski"? 
W Byloje i dumy Herzen opisuje wrażenie, jakie na zesłaniu w 
Wiatce zrobił na nim List filozoficzny Czadajewa opublikowany 
W czasopiśmie Teleskop. I podaje dalszy bieg "skandalu": "Cza­
sopismo zostało natychmiast zabronione; Bołdyrew, sędziwy rek-
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~===================================== 
tor Uniwersytetu Moskiewskiego i cenzor, poszedł na emeryturę. 
redaktora Nadieżdina zesłano do Ust-Sysolska; co do Czadajewa, 
to Mikołaj kazał go uznać za wariata (wszystkie podkreślenia 
Herzena) i wymusić na nim podpis pod zobowiązaniem że nic 
więcej nie będzie pisał. Co sobotę odwiedzali go lekarz i polic­
majster, badali go i sporządzali raport, czyli Z nakazu cesarskiego 
wystawiali (rzecz zaiste inteligentna i moralna) pięćdziesiąt 
dwa fałszywe certyfikaty opatrzone własnymi poapisami. Natu­
ralnie ukaranymi byli oni sami; Czadajew przyglądał się z głę­
boką pogardą tym żartom powstałym z samowoli, naprawdę 
zwariowanej, władz. Ani doktor ani policjant nie czynili nigdy 
naj lżej szej aluzji do celu tych wizyt". Mimo to w saloniku 
Czadajewa na Staroj Basmannoj roiło się w każdy poniedziałek 
wieczorem od grubych ryb z Klubu Angielskiego i patrycjuszów 
z Bulwaru Twerskiego. "Czadajew, jak naj dalszy od ustępstw, 
traktował ich wszystkich bardzo źle i dawał im odczuć dzielący 
go od nich dystans. Notable ci odwiedzali go oczywiście i zapra· 
szali do siebie tylko z pobudek próżności, ale to mało ważne; 
ważne było natomiast bezwiedne przyznanie, że myśl stała się 
tymczasem potęgą, że wbre\~ rozkazowi cesarskiemu rozsiadła 
się na honorowym miejscu. Uznanie dla "zwariowanego" auto· 
rytetu kapitana Czadajewa ograniczało tym samym "zwariowa­
ny" autorytet Mikołaja Pawłowicza". 

Gustaw HERLlNG-GRUDZIŃSKl 
26 lutego 1963 

Opinia publiczna w Sowietach 

Powstanie opinii publicznej należy niewątpliwie do najbar­
dziej interesujących zjawisk w rozwoju Sowietów po śmierci 
Stalina. Za życia dyktatora nie było w Sowietach w ogóle tego, 
co nazywamy opinią publiczną. Podobnie było w Niemczech 
w okresie panowania hitlerowskiego. Celem ówczesnego reżymu 
była indoktrynacja mas, starano się nie dopuścić do powstania 
opinii publicznej, która mogłaby stać się formą opozycji. Nie 
przebierano w wyborze środków odwołując się do najniższych 
instynktów mas, do zazdrości, szowinizmu, antysemityzmu, bu­
dzono świadomie nienawiść. 

Stalin wygrywał szczególnie po II wojnie światowej wielko­
ruski szowinizm i w jednym ze znanych powszechnie toastów 
podnosił Rosjan do roli Herrenvolk'u. W wielonarodowym pań­
stwie, jakim jest Związek Sowiecki, skuteczność tych prostackich 
manipulacji musiała pozostać ograniczona. Licznym wezwaniom 

OPINIA PUBLICZNA W SOWIETACH 109 

do podniesienia wydajności pracy nie towarzyszyło podnoszenie 
stopy życiowej. "Historyczna funkcja" terroru w okresie stali­
nowskim nie ograniczała się przeto do tępienia niezadowolonych 
elementów w partii i wśród ludności. Rezultatem było zupełne 
zniewolenie mas, które nie były po prostu zdolne do wytworze­
nia opinii publicznej . 

. Ni~spos~b też ~ówi~ o odrod~eniu się opinii publicznej po 
śmIerCI StalIna, pomewaz w okreSIe poprzedzającym panowanie 
dyktato:a istniały !ylk<;> j~j zacz~tki. Pierwsze nieśmiałe próby 
w okreSIe rządów KIerenskIego zmkły wkrótce, w czasie potężnych 
",:strząs.ów społecznych które towarzyszyły rewolucji paździer. 
mkoweJ . 

. :S:ak jakichkolwiek tradycji sprawia, że opinia publiczna w 
d.zlSleJszych Sowi~tach ~osiada. specjalny charakter. Rozwinęła 
SIę o.na ~ałtowme w CIągu mespełna dziesięciu ostatnich lat. 
PodejmUjemy tu próbę prześledzenia jej dynamicznego rozwoju. 

Skąd wyszły impulsy do narodzin opinii publicznej? 

Już pierwsza fala anty-terroru w łonie biurokracji sowiec. 
kiej: usunięcie samowoli organów bezpieczeństwa i zapowiedź 
"praworządności socjalistycznej" prowadziły do powstania 
początków opinii publicznej. Nie tylko biurokraci partyjni 
ale i prości ludzie wreszcie odetchnęli. Atmosfera przesycona była 
początkowo głęboką nieufnością, szczególnie inteligencja zacho· 
wywała się z rezerwą. Nikt nie chciał wierzyć, że wolno mu 
teraz myśleć samodzielnie i krytycznie, wykazywać inicjatywę, 
że styl życia politycznego oddala się coraz bardziej od ery sta­
hnowskiej. Gdy w roku 1954 wystawiono w Kijowie "Skrzydła". 
sztukę sowiecko-ukraińskiego pisarza Kornijczuka, o lekko kry­
tycznym wydźwięku, żaden z miejscowych recenzentów nie 
odważył się na jej omówienie. Krytycy kijowscy powodowani 
obawą, że mogliby uderzyć w niewłaściwy ton i narazić się na 
nieprzyjemności, milczeli miesiącami czekając na pierwsze odgło­
sy prasy moskiewskiej. Tę groteskową sytuację "prowincji" 
opisał w plastyczny sposób J. Lazebnik w broszurze pt. "Twór­
czość i dogmatyzm w prasie", która ukazała się w Kijowie w 
roku 1956. Pokazał on tam daleko sięgające następstwa reżymu 
stalinowskiego, które . sprawiły, że szerokie koła inteligencji 
przyzwyczaiły się wypowiadać się w każdej sprawie dopiero 
wtedy, gdy z prasy stołecznej wyczytać można było co wytycza 
"linia generalna". 

Komuniści rozpętali w Sowietach wielką akcję propagando­
wą, aby przekonać nie tylko prostego robotnika, ale i inteligenta 
jak bardzo liczy się teraz na jego krytyczne współmyślenie. 
"Twórczy stosunek" jest o wiele ważniejszy niż stałe cytowanie 
Marksa, Lenina i Stalina. 
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Przywrócenie "praworządności socjalistycznej" ujawniło ca~e 
rozmiary kryzysu, w jaki popadł system łączności między parti~ 
CI masami. Powstała konieczność wycofania tego, co pod rządamI 
Stalina nazywano "doktryną" komunistyczną, a co w rzeczywi­
stości było zbiorem odpowiednio spreparowanych cytatów ze 
Stalina oraz wołających o pomstę do nieba kłamstw historycz­
nych. Niebezpieczeństwo płynące z powstania swoistej ,,luki 
doktrynalnej" próbowała partia zażegnać podkreślaniem swej 
działalności na odcinku gospodarczym. Na XX zjeździe (1956) 
oznajmił Chruszczow, że właściwym polem działania komunistów 
jest odcinek gospodarczy. Głęboki kryzys, w jakim ~nalazły się 
środki oddziaływania masowego stosowane w okreSIe stalIno:v­
skim - do dziś nawiasem mówiąc nie rozwiązany - sprzyjał 
narodzeniu opinii publicznej. Odpowiedzialni komuniści starali 
się o zerwanie z "drętwą mową", o uczynienie gazet bardziej 
czytelnymi, o zastąpienie sloganów i gotowych formułek wgłę· 
bianiem się w sprawy codziennego życia, które interesują pro­
stego człowieka. Wszystkim świtało w głowach zrozumienie, że 
oddziaływanie na masy będzie w nowym okresie o wiele bardziej 
skomplikowane, niż w czasach drylu stalinowskiego. P~tia ~usi 
się liczyć z opinią publiczną, jako z nowym sprzymlerzencem 
w realizowaniu jej planów, musi tę opinię publiczną wzmacniać. 
Nie można konkurować z Zachodem opierając się na ślepo po­
słusznych aparatczykach, bezkrytycznych obywatelach i zatrwo· 
żonych naukowcach i technikach. Z każdym rokiem występują 
coraz silniej, w formie mniej lub bardziej zmodyfikowanej, pro­
blemy typowe dla każdego innego nowoczesnego państwa prze­
mysłowego. W rozwoju społeczeństwa sowieckiego pojawił się 
nowy rys. Dotychczas było to społeczeństwo "upaństwowione" 
tzn. skostniałe w biurokratyczno·monolitycznym systemie. Obec­
nie zaś trzeba siłom wychodzącym ze społeczeństwa zezwolić 
na pewną formę "własnego życia", pojawiają się rysy "pluralis· 
tyczne", właściwe społeczeństwom zachodnim: W. tezie no:veg~ 
programu KPZS o zwiększeniu swobody dzlałarua organIZaCjI 
społecznych w państwie nie ch~dzi więc tylko. o propagan~ę. 
Natomiast zadanie, aby w okreSIe "przechodzerua do komuruz· 
mu" partia głębiej wnikała w te organizacje i przeprowadzała 
ich integrację jest sowieckim odpowiednikiem szybko rosnącego 
wpływu pewnych sił polityczno-biurokratycznych we wsp<?!czes· 
nym zachodnim społeczeństwie przemysłowy:n. W SowIe.tac:h 
powstają wspólnoty interesów, których wzajemne zestro]erue 
staje się sprawą egzystencji dla społeczeństwa. To wszystko 
wskazuje na to, że przyszłe społeczeństwo sowieckie trudno S?· 
bie wyobrazić bez istnienia opinii publicznej. Równocześrue 
zaś rosną w partii tendencje narzucania swej woli tej opinii 
publicznej. Partia jednak chce odgrywać rolę r.rot<:ktora opini~ 
publicznej i nie będzie mogła zapewne w blizsze] przyszłoścI 
tej roli zaniechać. 
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Powstaje "rynek kulturalny" 

Jest rzeczą charakterystyczną dla ostatnich dziesięciu lat, 
że rozwój opinii publicznej postępuje szybciej niż zdolność partii 
przystosowania się do tej nowej sytuacji. Być może chodzi tu o 
zjawisko przejściowe, poni.eważ partia ma ciągle szanse na dogo­
nienie tego rozwoju. Następstwa tej postępującej emancypacji 
opinii publicznej są jednak dla społeczeństwa sowieckiego nie­
zwykle ważne i będą długo jeszcze odczuwalne. Krytyk literacki 
Iwan Dsiuba, poświęcił tej sprawie następującą uwagę: "W 
okresie kultu jednostki czyniono wszystko, aby człowiek żył 
dogmatami a nie własnymi myślami, aby nie zaznał radości 
czerpania ze źródeł żywego ducha ludzkiego". Wielkim osiąg­
nięciem było, że po dziesiątkach lat panowania stalinowskiego 
nauczono się znów dyskutować i buntować przed narzucanymi 
formułkami . Nowy styl przyjął się najpierw u naukowców i 
ekonomistów, aby później znaleźć u pisarzy i artystów formę 
najbardziej sprzyjającą powstaniu opinii publicznej . Szczególnie 
interesujący jest fakt, że typ nowego konsumenta dóbr kultural . 
nych powstał już zanim część pisarzy i artystów uwolniła się od 
stylu stalinowskiego. Zanim szpalty oficjalnych pism literackich 
stanęły otworem dla szeregu pisarzy sowieckich posiadali już 
oni więcej zwolenników i wyznawców, niż niejedna urzędowo 
uznana wielkość. Najważniejszy jest jednak potwierdzony przez 
wiele sowieckich i zachodnich źródeł fakt, że wyrobiony konsument 
dóbr kulturalnych oznajmił swoje istnienie. Przekształcił on się 
w przedstawiciela zamówienia społecznego dla twórczy. Potwier· 
dził to nie kto inny, jak znany z okresu stalinowskiego Aleksiej 
Surkow w "Literaturnoj Gazietie". Przypomniał on, jak Maja­
kowski musiał niegdyś walczyć o swoich czytelników, jeździć 
po całym kraju aby utorować drogę swoim wierszom. "Sprawa 
jest całkiem prosta: inne czasy, inni czytelnicy. W międzyczasie 
potrafili oni wchłonąć prawie 30 milionów tomów jego poezji i 
jeszcze się nią nie nasycili". Ze zdziwieniem konstatuje Surkow 
błyskawiczne zniknięcie setek tysięcy egzemplarzy jednego z 
poematpw Jewtuszenki: "Serca milionów ludzi, którzy czytali 
uchwały XX i XXII zjazdu zabiły żywiej podczas poszukiwania 
odpowiedzi na pytania powstałe przy zdemaskowaniu kultu 
Stalina". Na zebraniu literatów w Kijowie (listopad 1962) opowia­
dał Borys Antonenko-Dawidowycz, jak opinia publiczna reagowała 
na ukazywanie się prac pisarzy młodej generacji na Ukrainie so­
wieckiej: "Sam byłem świadkiem, jak z półek bibliotek i księ­
garń znikały zbiorowe wydania Korotycza, Wingranowskiego i 
innych. Gdybyż przynajmniej dało się ' powiedzieć, że nasza kry­
tyka choć w drobnej mierze wypełniła przy tym swą funkcję po­
średnika między twórcą a czytelnikiem! Ale książki znikały wcześ­
niej, ponieważ fama działała szybciej niż krytyka i reKlama". 
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Korespondent polskiego katolickiego "Tygodnika Powszechne­
go" potwierdził w korespondencji z 3 lutego, że czytelnicy w 
Moskwie i Leningradzie w podobny sposób reagowali na nowości 
wydawnicze. Między autorem a czytelnikiem obowiązuje zatem 
niepisana umowa: dzieła twórców muszą zrzucić pęta realizmu 
socjalistycznego i zająć się problemami, które naprawdę poru­
szają opinię publiczną. 

Podobnie rzecz się ma w dziedzinie filmu i sztuk pięknych. 
Nawet w prasie sowieckiej można było czytać między wierszami, 
że nie wszyscy spośród 400.000 widzów, którzy oglądali wielką 
moskiewską wystawę sztuki w styczniu i lutym br. odrzucali 
nowoczesne prace Nikonowa, Andronowa, Wazniecowa i in. Już 
sama liczba zwiedzających, o wiele wyższa niż w latach poprze­
dzających, dowodziła, że ludzie chcieli wreszcie zobaczyć coś 
innego, niż "Stalina w kołchozie", "Stalina pod Carycynem" i 
inne bohomazy socrealizmu, które nigdy nie osiągnęły zresztą 
poziomu Riepina. "Izwiestia" z 31 grudnia 1962 1'. przekręcają 
niewątpliwie fakty, pisząc o "próbie narzucenia ludności anarchis­
tycznych wyobrażeń i subiektywistycznej samowoli" ponieważ 
jakaś instytucja artystyczna w prowincjonalnym Irkucku urzą· 
dziła w roku ub. tylko jedną wystawę socrealistów a za to aż 
trzy "modernistów". Także i na prowincji pojawił się nowy typ 
konsumenta kultury i podobnie jak w dużych centrach kultural­
nych powstała ścisła więź między nim a twórcą. 

Powstanie tego osobliwego "rynku kulturalnego" - tak 
pragniemy nazwać zjawisko, które objawia się np. w masowym 
uczęszczaniu na imprezy literackie i artystyczne, co stwarza 
nacisk na wydawnictwa w kierunku wydawania określonych 
książek - zmusza czasopisma do drukowania określonych arty­
kułów, z drugiej zaś strony prowadzi do kupowania obrazów i 
rzeźb przez osoby prywatne - jest dowodem, że opinia pu­
bliczna w społeczeństwie sowieckim osiągnęła wyższy poziom 
rozwoju. Młoda generacja pisarzy i plastyków została przez opi­
nię publiczną uznana za przedstawicielkę dzisiejszej kultury so­
wieckiej, zanim jeszcze partia :zdążyła udzielić im swego bło· 
gosławieństwa. Dotyczy to i innych twórców kulturalnych, któ­
rych ciężar gatunkowy i popularność w masach nie stoi w żad­
nym stosunku do częstości publikowania ich~prac w organach 
oficjalnych. 

Walka o limity 

Wzmiankowany korespondent "Tygodnika Powszechnego" 
stawia pytanie, które niepokoi także wielu zachodnich czytelni­
ków: dlaczego właściwie Jewtuszenko jest taki popularny? 
Jest przecież szereg innych pisarzy bardziej odważnych i wyższe.i 
rangi literackiej. Wystarczy wspomnieć nazwiska takie, jak 
Wozniesienski (29 lat), jak Bella Achmadulina (25 lat), albo Ro-

116 OPINIA PUBLICZNA W SOWIETACH 
-====~~~============~== 
bert Rozdienstwienski (30 lat), posiadający wyczulony instynkt 
polityczny. Jewtuszenko jest mimo to bardziej od nich popular­
ny. Odpowiedź obserwatora polskiego jest bardzo wnikliwa: 
Jewtuszenko stał się dlatego sztandarem i pozostaje nim nadal, 
ponieważ był on jednym z pierwszych, którzy okazali odwagę· 
"Teraz zaś, gdy tyle terenu uwolnione zostało od kłamstw, mogą 
inni udoskonalić swój warsztat. Ich zadanie jest już łatwiejsze". 

Próby partii oczyszczenia ideologii od balastu stalinowskiego, 
nieprzezwyciężony kryzys w dziedzinie środków urabiania mas i 
wiele innych zagadnień na odcinku teorii i praktyki komunistycz­
nej narzucają pytanie, jakie są granice tego rozwoju. Wyłączną 
zasługą młodej generacji pisarzy oraz opinii publicznej jest roz­
ciągnięcie ram realizmu socjalistycznego tak daleko, że funkcjo­
nariusze partyjni muszą męczyć się nocami, aby znaleźć nowe 
sformułowania dla powstałej sytuacji. 

Ta walka o limity wyraża się jeszcze dobitniej niż na odcinku 
literatury w szeregu spraw politycznych. Weźmy jako przykład 
obrachunek ze stalinizmem, który dziś odbywa się dwutorowo. 
Obok oficjalnej interpretacji partii istnieje jeszcze sprawa stali· 
nizmu jako kwestia sumienia, jako sprawa przeszłości, z którą 
się jeszcze nie zdołano uporać. Jeśli chodzi o ten aspekt sprawy 
partia pozostała wyraźnie w tyle. Gdy po XX zjeździe w szero­
kich masach rozpoczęto dyskutować sprawę stalinizmu partia 
pOdjęła natychmiast środki, aby zapewnić sobie monopol w tej 
sprawie. O tym, jak bardzo się to nie powiodło świadczy wy­
powiedź "Literaturnoj Gaziety" z 29 listopada 1962: "Niedawno 
natknęliśmy się w pewnej powieści na postać funkcjonariusza 
partyjnego, który podczas XX zjazdu dowiaduje się prawdy o 
Stalinie, ale nie rości sobie bynajmniej prawa sądzenia błędów 
Stalina. Uważa on, że tylko historia i partia mają prawo do 
wydania takiego wyroku, nie zaś pojedynczy człowiek". Jak wy­
nika z wywiadu agencji prasowej "Nowosti" sławny dziś w ca­
łym świecie autor "Jednego dnia Iwan~ Den~sO\~i~z~" - A. Soł­
żenicyn - miał gotowy manuskrypt tej pOWIeŚCI JUz przed czte­
rema laty, ale żadne pismo literackie ~ie mogło się zdecydować 
na publikację. Ten skromny naUCZYCIe!, któ~ego spotkał .tak 
tragiczny los pod Stalinem, został .dopler<;> medawno pr.zYJęty 
do sowieckiego związku literatów. NIe partia dostarczyła lmpul­
su do powstania jego dzieła jak i prac innych autorów. W tym 
wyraża się walka o limity! "Literaturnaja Rossija" opublikowała 
11 stycznia 1963 szereg tzw. "wierszy z szuflady". Są to rzeczy 
pisane w okresie stalinowskim, które wtedy nie mogły być 
być publikowane. 

_ Obecnie stale ukazują się takie utwory, co usprawiedliwia 
pytanie, dlaczego musiało przejść dziesięć lat zanim zaczęto je 
publikować. W swoim marcowym przemówieniu do literatów 
wyznał Chruszczow otwarcie, że stalinizm jako kwestia sumienia 
opinii publicznej nie ma nic wspólnego ze stanowiskiem partii. 
"Słyszy się, że czasopisma i wydawnictwa zawalone są manus-
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kryptami, w których opisuje się życie w łagrach, więzieniach 
i na zesłaniu. Powtarzam raz ,ieszcze: to jest bardzo niebez­
pieczny temat, bardzo trudna sprawa". Opinii publicznej chodzi 
nie tylko o uczciwą rozprawę ze zbrodniami przeszłości, ale 
i o to, żeby stalinizm nigdy się nie powtórzył w państwie so­
wieckim. 

Walka o limity przejawiła się także przy okazji rehabilitacji 
ofiar Stalina. W wielu wypadkach miały miejsce zacięte zma­
gania między opinią publiczną a linią aparatczyków partyjnych. 
Walka ta przenosi się na coraz to nowe tereny. Jak się ustosun­
kować do przymusowej kolektywizacji pod Stalinem? Czy należy 
ją potępić czy usprawiedliwić? W "Uczytielskoj Gazietie" z 24 
listopada 1962 znalazło się omówienie nowego wydania "Historii 
KPZS" przy czym w sprawie kolektywizacji zajęto stanowisko 
identyczne z tym, które reprezentuje opinia publiczna: "W roku 
192,9 Stalin zlekceważył wskazania Lenina i dyrektywy partyjne, 
WZIął kurs na przyśpieszoną kolektywizację i wywierał presją na 
lokalne organy partyjne". Autor omówienia pomija wprawdzie 
v:iele innych historycznych faktów. np. że Bucharin wystąpił prze­
CI~ temu posunięciu Stalina, ale na dłuższą metę partia nie bę­
dZIe mogła przeciwstawiać się żądaniom opinii publicznej. 

Niezwykle drażliwym tematem jest sprawa antysemityzmu: 
Poemat Jewtuszenki "Babij Jar" jest tylko jednym z przyczynków 
\0\' publicznym rozstrząsaniu tej sprawy. Ponad dziewięć tysięcy 
słuchaczy tłoczyło się 2 i 3 lutego br. w moskiewskim Pałacu 
Sportowym aby posłuchać tam młodych poetów. Pośrednio wy­
l aził się w tym protest opinii publicznej przeciw zachowaniu 
się biurokracji partyjnej w tej sprawie. Później stało się wia­
dome, że na żądanie pewnych dogmatyków partyjnych Jewtu­
szenko musiał nieco przerobić swój .. Babij Jar". Aleksander 
Balin zaatakował w swoim wierszu wszystkich współuczestni­
ków terroru Stalina a pośrednio oskarżył także i antysemitów. 
Rima Kazakowa poświęciła swe utwory zagładzie 1:ydów w 
hitlerowskich obozach koncentracyjnych. Mówiąc o tym, że 
chrześcijanie i żydzi mają przemieszaną krew - jej własny 
dziadek był żydem - wykazywała autorka bezmyślność podob. 
nych zbrodni. Dwa wieczory pod rząd czytała swe 'poezje, poświę­
cone Annie Frank, młoda Junna Moric. Także i Chruszczow 
musiał się zająć we wzmiankowanym prźemówieniu sprawą 
antysemityzmu. Ułatwił on sobie jednak bardzo zadanie nadając 
zasadnicze znaczenie faktowi, że w sztabie marszałka Paulusa 
w Stalingradzie znajdował się tłumacz - żyd z Kijowa - naz· 
wiskiem Kogon. W rzeczywistości chodziło tu o to, że jeden bie· 
dak próbował ratować sobie życie, co posiadało równie małe 
znaczenie historyczne jak takt, że wśród pomocników niemiec· 
kich oprawców znajdowali się obok policjantów pochodzenia 
rosyjskiego, ukraińskiego czy polskiego także przedstawiciele 
policji żydowskiej w gettach. Jest zupełnym szaleństwem gene­
ralizować te odosobnione wypadki i przedstawiać je jako 
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dowód ogólnej żydowsko-hitlerowskiej kolaboracji. Nie odpo­
wiada faktom także i teza, że za pogromy odpowiedzialne były 
tylko "czarne sotnie" i inne reakcyjne organizacje rosyjskie. 
W roku 1931 ukazały się w Moskwie pamiętniki organizatora par­
tyzantki, W. Degotja pt. "Pod sztandarem Bolszewizmu". Na 
stronie 172 mowa jest o sytuacji na Ukrainie w czasie wojny do­
mowej: .... .i nawet ci partyzanci, którzy byli dowodzeni prze~ 
nas, komunistów, organizowali pod wpływem przebiegłych pro­
wokatorów pogromy żydowskie. W takich wypadkach . było bar­
dzo trudno ukrócić je". A afera "krymska" i zniszczenie kwiatu 
żydowskiej inteligencji po drugiej wojnie światowej. Zawstydza­
jący jest fakt, że w państwie, które tak lubuje się w pomnikach 
dotychczas nie ustawiono ich w miejscach męczeństwa żydów. 

Nacisk opinii publicznej ujawnia się nie tylko w ważnych 
sprawach politycznych, ale również · w takich instytucjach jak 
prasa, radio i telewizja. W koncertach życzeń żąda się muz'yki 
rozrywkowej, co dzień tysiące widzów i słuchaczy sowieckich 
przekazują swe życzenia rozgłośniom i prasie. 

Problem pokoleń dynamizuje opinię publiczną 

W opowiadaniu "Kocham niebieskie gwiazdy", pióra stu-
o denta uniwersytetu kijowskiego, 23-letniego Wolodymyra Drozdy, 

znajdujemy następujący ustęp: "Jest u nas w instytucie paru stu­
dentów, którym z jakichś powodów przyczepiono ety~ietkę nihili­
stów. Chętnie dyskutuję z nimi. To że popełniają oni błędy nie 
jest znów takie straszne, za to potrafią myśleć . Jest rzeczą dobrą, 
kiedy ludzie myślą samodzielnie, fi nie kierują się ślepo wytycz­
nymi, opracowanymi dla każdej sytuacji życiowej. W takich 
chwilach audytorium przypomina staw, na którym silny wiatr 
podnosi fale. Te fale unoszą sję między stołami a zmurszałe tra­
dycje załamują się" . Bunt młodej generacji - a chodzi tu nie 
tylko o studentów - jest dziś najistotniejszym przykładem 
walki między pokoleniami w Sowietach, Nawet niektórzy starsi 
pisarze musieli przyznać, że "literaci należący do starszego poko­
lenia zaczynali w innych warunkach". Znany reżyser M. Romm 
oświadczył w "Sowieckoj Kulturie" z 27 września ub.r.: .. Dwu­
dziestopięciolatkowi jest dziś o wiele łatwiej szukać nowego 
stylu, niż reżyserowi mającemu za sobą już piętnaście filmów 
7erwać ze swoim dotychczasowym stylem". Wołanie młodych 
twórców wyraża utalentowany poeta ukraiński, Mykoła Wingra­
nowski: "Mam już tego dosyć. Wstydzę się za te małpy, które 
powoii uczyły się mówić i pozostały mimo to nieme, tępe i 
aroganckie, które spekulują imieniem naszej epoki. Męczą już 
mnie!". 
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Obok opozycji przeciw stylowi z czasów stalinowskich nie 
milknie dyskusja na temat "zagadnienia winy" w okresie stali­
nizmu. Reakcja biurokracji partyjnej jest defensywna i pełna 
sprz~czności. Głównym wodzirejem jest tu Chruszczow, który 
skądmąd tak bardzo przyczynił się do obudzenia społeczeństwa 
sowieckiego: "Pojawiają się pytania czy kadra przywódców 
partyjnych wiedziała wówczas o aresztowaniach. Tak, wiedziała. 
Ale czy wiedziano, że aresztuje się zupełnie niewinnych ludzi? 
':Iie, tego nie wiedziano. Wierzono Stalinowi i nie podejrzewano, 
ze prześladowani byli ludzie uczciwi i oddani naszej sprawie". 
W różnych gazetach i czasopismach czyta się ciągle opowieści 
o. tym, jak to przywódcy partyjni potajemnie pomagali niewin­
me prześladowanym. W ten sposób usprawiedliwia się ich zacho­
wanie w okresie stalinowskim. "Woprosy Istorii KPZS" nr 
2/1963 opisują, jak to znany stary bolszewik i towarzysz Lenina, 
G.I. Petrowskij, którego trzej synowie zostali zlikwidowani w 
okresie jeżowszczyzny "uniknął fizycznej zagłady tylko dzięki 
pomocy N.S. Chruszczowa". Skoro Chruszczow pomagał uczci­
wrn .ludz.iom prześladowanym przez Stalina - musiał przeto 
WIedZIeć, ze stosowano represje wobec ludzi niewinnych. W prze­
c~~nY-?l razie _ nale~ałoby przyjąć, że sam wziął udział w "sprzy­
sIę~emu nacJonahstyczno-trockistowskim" pomagając "wrogo · 
WI ... 

W dyskusjach na temat "kwestii winy" pojawił się termin; 
"spadkobiercy Stalina". Najostrzejsza jest rozprawa między mło­
dym po~oleniem a "neo-stalinistami". Są to ci przedstawiciele 
starszej generacji, którzy uznali wprawdzie uchwały XX i XXII 
zjazdu, chcieliby jednak przesunięcia akcentu na zupełnie inną 
płaszczyznę: nie należy malować przeszłości wyłącznie w czar­
nych barwach. "Nasi ojcowie nie obcinali przecie kuponów, ale 
skąpani we krwi i pocie poświęcali wszystko dla pracy i walki 
o dobro ludu" - pisał w "Oktiabr" z 10 października 1962 r. 
N. Sergowancew. 

Problem pokoleń wykracza daleko poza ramy życia kultu· 
ralnego i przenosi się na młodzież pochodzenia robotniczego i 
chłopskiego. Już nawet młodzież szkolna zaczyna się tym zaj­
mować. "Uczytielskaja Gazieta" doniosła 24 listopada 1962 r.; 
"Nie należą bynajmniej do rzadkości poważne konflikty między 
organizacją pionierów a nauczycielami. Dzieci przysłuchują się 
IOzmowom dorosłych, słuchają radia, czytają gazety i widzą 
dobrze jak się zmienia życie". W szeregu organizacji pionierskich 
młodzież protestowała przeciw temu, że wyznacza się im przy­
wódców, podczas gdy oni chcieliby ich sami wybierać. 

W tej całkiem osobliwej sytuacji charakterystyczne jest 
stanowisko znanych osobistości, jak IIja Erenburg, czy ukraiń­
:;ki poeta Maksym Rylskyj. Erenburg, który za życia Stalina 
odgrywał mało chwalebną rolę, obecnie na stare lata zaczyna 
niejedno naprawiać, opowiadając się bez zastrzeżeń po stronie 
postępowych tendencji młodych. Maksym Rylskyj, który jakby 
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nie było napisał niejedną odę na cześć Stalina, opowiedział się 
po grudniowej mowie Chruszczowa całym swoim autorytetem 
po stronie młodych pisarzy ukraińskich. W wieczornej gazecie 
kijowskiej "Weczi.rnyj Kyjiw" pisał on w artykule "Sztuka -
rzecz poważna": "Byłoby zupełną pomyłką, gdybyśmy po spot­
kaniu moskiewskim i echu jakie ono znalazło w prasie teraz 
podejmowali nagle przedwczesne kroki lub wyciągali konsekwen­
cje natury organizacyjnej; np. w formie relegowania przez kie­
rowników konserwatoriów i instytutów sztuki studentów któ­
rzy, posunęli się za daleko w swym entuzjazmie poszuki~ania 
nowych ?róg". Reakcje tego typu nie są u "starych ludzi" żadna 
rzadkOŚCIą· ~ 

Anato~i .. Sofron?w! pisarz rosyjski, który całe życie prze­
strzegał hnn partYJneJ, ogłosił przed paru tygodniami słuchowi­
sko: . "Chr~ńcie ŻY,~ch. synów". Poruszone w nim problemy 
P?twIerdzaJą wyrazme, ze tym razem opinia publiczna była dla 
n.lego ~yra~icielem zamó~~e~a społecznego. W sztuce wskazuje 
SIę z Jednej strony na rozmce w ocenie Stalina, z drugiej zaś 
niezwykle silnie akcentuje się problem pokoleń. "Młody chło . 
pak. udawał . się ~ wat~wanej kurtce na front, w tym samym 
czaSIe wywozono Jego ojca w odwrotnym kierunku" (Syn boha­
te:a słuchowiska, Goll, został odkomenderowany do walki z 
HItlerem, sam bohater zaś aresztowany i wywieziony do łagru). 
Jego rozmówca Kowalew: lIPO cóż rozdrapywać stare rany?". 
?ol~: ':,Człowiek żyje tylko raz, ale ranić można go przez całe 
ZyCIe ... . 

Inny, dotychczas wierny wyznawca socrealizmu, niezły saty­
ryk A.N. Wasiljew, opublikował pod koniec 1962 roku scenariusz 
pt. "Przyjęto jednomyślnie". Są to czasy jeżowszczyzny. Stu­
dentka Zina dostaje się z synkiem Andriuszą w tryby terroru. 
Żyje ona bez formalnego ślubu z ojcem chłopca. Dwóch poli­
cjantów wchodzi do pokoju i aresztuje Zinę. Syn do którego 
Woronin się nie przyznaje - oddany jest do "dieddomu". Woro­
nin (przyjaciel) prześladowany strachem, poślubia później przy­
padkową znajomą i zmienia miejsce zamieszkania. Nie komuni .. 
kuje się z Ziną, nie troszczy się też całkiem o Andriuszę. Chodzi 
mu tylko o ocalenie własnej skóry. Stalin umiera, przychodzi 
XX zjazd. Żona Woronina przekonywa go, że powinien odnaleźć 
Andriuszę. Udaje mu się to wreszcie. Chłopak nie wie nic o swojej 
matce i postępkach ojca, dowiaduje się o tym dopiero później 
przez przypadek. Ojciec jest współwinny, że matka opuszczona 
przez wszystkich i zapomniana umarła w łagrze. Andriusza za­
wiódł się na swoim ojcu. 

"Pozytywne rozwiązanie" konfliktu scenariusza jest mało 
interesujące. Andriusza wstępuje do tej samej partii" do której 
należał ojciec, a która jeszcze przed dziesięciu laty uprawiała 
terror, utrzymywała łagry i deptała godność ludzką ... 
, Czy czasy te już nigdy nie powrócą? Co zrobiono, aby stwo­
rzyć odpowiednie gwarancje? Czy Stalin umarł moralnie w 
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sposób definitywny? To są problemy, poruszające głęboko spo· 
łeczeństwo sowieckie. Chruszczow i partia odpowiadają na to: 
opublikowaliśmy dokumenty, w których stalinizm zostaje potę· 
piony. Zbrodnie ery stalinowskiej nie powrócą nigdy. Nie tylko 
Jewtuszenko, lecz wielu innych pisarzy uważa że to nie wystar· 
cza. "Zmarły Stalin ma telefon w grobie". To samo, co Jewtu· 
szenko - podkreślił ukraiński poeta, Jewhen Letiuk, w pełnym 
wyrazu wierszu opublikowanym w charkowskim czasopiśmie lite· 
rackim "Prapor" w styczniu 1963 r.: W czasach terroru stali­
nowskiego prawda nie została zgładzona, wypędzono ją tylko 
na ulice, gdzie błąkała się niezauważana przez ludzi... "Ja, Praw­
da, zwracałam się do ludzi i błagałam: wpuście mnie na noc do 
ciepła! A ludzie odwracali ze wstydem oczy i zakrywali oblicze 
przed Prawdą". A dziś, czy znikli staliJ::.iści, wyprzedzeni przez 
rozwój wydarzeń i skazani właściwie na kapitulację? "Nie wierzę 
im, kłamstwo pozostało w ich sercu, wiem, że modlq się nocami 
do swego bożyszcza - gipsowego popiersia Stalina". 

Konflikt młodego i starego pokolenia jest w dużej mierze 
sprawą zawiedzionego zaufania i wykracza daleko poza ramy 
znanego z elementarnej psychologii konfliktu mi~dzy rodzicami, 
a dziećmi. I w ogóle należy ostrzec przed łatwymi porównaniami. 
W danym wypadku należy &ię mniej doszukiwać momentów psy­
chologicznych, więcej natomiast poświęcić uwagi tak bardzo 
przez zachodnich komentatorów zaniedbanej analizie powiązań 
społecznych. 

Błędną jest teza, że konflikt na odcinku literackim da się 
!-oprowadzić do problematyki czysto kulturalnej i porównać z~ 
znaną z historii rosyjskiej rozprawą między "słowianofilami" a 
"Zapadnikami". Ani buntujący się pisarze, ani opinia publiczna 
nie są skłonni do zachwycania się Zachodem. Być może ma 
rację włoski organ komunist)'czny "L'Unita" twierdząc, że młodzi 
pisarze sowieccy łatwiej mogą dyskutować z Zachodem, niż z 
socrealistami. Nie można zmieniać poglądów jak rękawiczki i 
raz nazywać Jewtuszenkę trubadurem komunizmu i propagan­
dystą Chruszczowa, gdy zaś Chruszczow i partia dali mu kop­
niaka ogłaszać go zwolennikiem Zachodu. Problem znajduje się 
całkiem gdzie indziej: jedną z najbardziej charakterystycznych 
cech buntu opinii publicznej jest wstręt przed prymitywizmem. 
Także w systemie stalinowskim rosły nowe siły produkcyjne. 
setki tysięcy kończyło wyższe uczelnie, miliony robotników za­
poznawało się z nowoczesną techniką. Chruszczow ma racj~ 
twierdząc, że podnoszenie kwalifikacji zawodowych podnosi tak­
że godność człowieka, zapomina jednak, że takie "doskonalenie" 
rodzi jednocześnie nowy sposób myślenia, tworzy nowego i wy­
magającego konsumenta dóbr kulturalnych. Ostatnie wydarzenia 
w Sowietach pokazały, że konflikt partii z pisarzami jest w 
gruncie rzeczy konfliktem między partią a buntującą się przeciw 
prymitywizmowi opinią publiczną. 
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Nie jest to zreśztą tylko nasze zdanie. Artykuły ukazujące 
się w organie komunistów włoskich, m.in. artykuł Carlo Levi'ego 
podnoszą te same kwestie. Najtrafniejsze sformułowanie pocho­
dzi od ukraińskie?o I?oety emigracyjnego, L. Lymana ("Notat­
nyk"), który sowIecklego szefa propagandy Iljiczowa nazwał 
"tubą komunistycznego prymitywizmu w literaturze i sztuce". 
Faktem jest, że większość prokomunistycznych intelektualistów 
p.otwierdza. to okr~ślenie, zre~ztą przeważna część buntujących 
SIę w SowIetach me pochodZI Z kół bezpartyjnych. 

Partia a opinia publiczna 

. Jak. j.';lż po",:iedzi~liśmy partia jest za.interesowana w istnie­
mu Oplllll pub~IczneJ, chciałaby jednak widzieć w niej tylko 
",:łasne ~arzędzIe. Stosunek ~ięd~y panującym ustrojem a opi­
mą . ~ubhczną, która wyzwohła SIę spod kurateli partyjnej jest 
drazh:v~ pr~ble.m~~ dla. społeczeństwa sowieckiego. Partia po­
sługuJe SIę naJrózmeJszymI metodami przy manipulacjach mają­
cych na celu kształtowanie opinii publicznej. Do metod bardziej 
subtelnych, .z ~rudem zmierzających do celu, należy nowy styl 
pracy partYJneJ, kontakt z masami, liczne i długie mowy Chrusz. 
cz?wa ~o ludno~ci i konferencje funkcjonariuszy partyjnych z 
róznyrm grupamI ludności. Uczyniono także niejedno dla uno­
~ocześ~ienia środków urabiania mas. Z drugiej zaś strony partia 
CIągle Jeszcze chętnie powraca do stosowania metod admini. 
!"t~acyjnych. Czasopisma literackie kontrolowane przez wydział 
agItpropu partii z uporem nie dopuszczają do głosu młodych 
odważnych pisarzy. Stosujący inne kryteria redaktorzy są ostro 
s~rofowani przez partię. Niedawno zaatakowano z tego powodu 
kIlkakrotnie redaktora naczelnego pisma "Nowoj Mir" - A Twar­
dowskiego. Młodym pisarzom zarzuca się, że robią tylko reklamę 
Zachodowi. Partia określiła różne kluby młodzieżowe jako ogni­
ska wrogiej propagandy. Gruziński organ partyjny "Zaria Wos­
toka" opisywał 10 stycznia br. dokładnie sprawę dwóch młodych 
chłopców, którzy wyposażeni w ubiory nurków próbowali prze­
dostać się na zagraniczne statki, płynące na Zachód. Idea tego 
"zdradzieckiego" postępowania powstać miała w tyfliskim klu­
bie młodzieżowym, którego członkowie nazywają się "karabasow­
cami". Góra partyjna zdaje sobie jednak dobrze sprawę z tego, 
że samymi środkami administracyjnymi nie będzie w stanie na­
rzucić społeczeństwu swych poglądów. W ostatnim czasie utwo. 
rzono instytuty badania opinii publicznej, celem otworzenia no­
wych dróg narzucania przez partię swej woli masom. Jeden z 
nich powstał na bazie społecznej przy redakcji "Komsomolskiej 
Prawdy". Także fakt odrodzenia się socjologii w Sowietach tłu­
maczy się głównie chęcią stałego dozorowania przemian w opinii 
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publicznej. Jak ważną wydaje się partii potencjalna rola opinii 
publicznej dowodzi fakt, że przełamano uprzedzenia i zlecono 
kilku setkom socjologów intensywne badania tej opinii. 

Powstaje uzasadnione pytanie, dlaczego opinia publiczna 
stanowi tło, na którym dojrzewają idee i plany Wozniesienskiego 
i innych pisarzy, jak również ekonomisty profesora Libermanna. 
Wszyscy wymienieni są przecież komunistami i wydawałoby się 
rzeczą najprostszą zajmować się takimi problemami w obrębie 
partii. Za czasów Lenina istniała w partii bolszewików wew­
nętrzna opinia publiczna, którą nazywano wówczas "wewnętrz­
ną demokracją partyjną". ścierały się wtedy różne poglądy. 
Partia nie zdołała się jednak utrzymać długo w roli "ciała dysku· 
tującego". Stalinizm wyrwał z korzeniami wszelką prawdziwą 
dyskusję. Zwolennicy Chruszczowa usiłują wprawdzie odrodzić 
"leninowskie normy życia partyjnego", nie da się jednak tego 
przeprowadzić na poczekaniu, ponieważ całe generacje odzwy­
czaiły się od dyskutowania. Rozstrzygający jest jednak często 
pomijany fakt, że obecna sytuacja w Sowietach różni się rady­
kalnie od sytuacji z czasów Lenina. Chruszczow może sobie 
i życzy przywrócenia wielu norm leninowskich, Z całą pewnością 
nie pragnie jednak odrodzenia dyskusji. Partia walczy zacięcie 
(, realizację planów gospodarczych, a niedawno przeprowadzona 
reforma partyjna forsuje "uekonomicznienie" KPZS. Przeobra­
żenia funkcjonalne partii ograniczają możliwości różnych "no­
watorów" w jej szeregach. W rezultacie mogą oni rozwijać dzia­
łalność jedynie w sferze pozapartyjnej. Istnieje wzajemne oddzia­
ływanie między partią a opinią publiczną, ale nie da się ruszyć 
z miejsca bez koncesji ze strony partii. 

Struktura świadomości opinii publicznej została tu tylko 
naj ogólniej omówiona. Nie należy przy tym zapominać, że także 
wydarzenia na terenie międzynarodowego komunizmu odbijają 
się silnym echem w młodym pokoleniu sowieckim. Główną rolę 
odgrywają przy tym przemiany ideologiczne, dokonywujące się 
w komunistycznych kołach marksistowskich, głównie we Wło · 
szech. Partia trzyma wprawdzie mocno w rękach monopol infor­
macji, mimo tego rozszerzenie kontaktów między Wschodem a 
Zachodem przyczynia się wydatnie do tego, że masy sowieckie 
są dobrze poinformowane o wydarzeniach na Zachodzie, co wpły- . 
wa zapładniająco na własne tworzenie opinii. Nowopowstałej 
opinii publicznej w Sowietach przypada o tyle historyczne zna· 
czenie, że dzięki niej młode pokolenie sowieckie wyrasta w zu­
pełnie nowej atmosferze. Rozpoczął się zaś proces wkraczania 
tego pokolenia na odpowiedzialne stanowiska w drugim co do 
potęgi państwie na świecie. 

Borys LEWICKYJ 
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Białoruś sowiecka 

. ° zasięgu "odwilży" l!a obszarach Związku Sowieckiego, 
o mt~lektualnym fer:mencle w. rozmaitych jego narodowych 
r~pu.bbkach, ~ach?d mc w gruncie rzeczy nie wie. Liczne wyciecz­
ki pIsarzy, dZIennI~arzy, arty~tów z krajów nie komunistycznych 
d? Z~S~ prz!noslły ~zerszej publiczności wiadomości tego co 
SIę dzleJ~ - I to powIerzchownie, ale jedynie w Moskwie. 

. . Stopień rezonaD:su na dalszych od Moskwy obszarach wszy­
st~l~h tych sens~cyjnych wydarzeń, jakimi w epoce po-stalinow­
sk~ej były: pośmiertna detronizacja Stalina, zdemaskowanie tzw. 
SPIS~U lekarzy, ,Pojawienie się powieści Erenburga ("Odwilż"), 
Dudmcewa . ("Nie samym c~lebem żyje człowiek"), poematów 
Tw~rd?wsklego, Je~tuszenkl, poezji Wozniesienskiego, Achma­
dulmej, występy pIOsenkarza Yves Montand i teatrów francu­
skich i angielskich, wystawa dzieł Picassa w Muzeum Puszkina 
~owa Nehru na stad!onie Lenina o socjalizmie bez dyktatury 
Itp. a przede wszystkim wpływ Polski po październiku 1956 _ 
po~ostał dla Zachodu prawie nieznany. Peryferyjne centra miej­
skie n<l: zachodzie ZSSR, jak Ryga, Wilno, Mińsk, Odessa, znajdo­
wa~ Się długo. poza zasięgiem turystów z Zachodu. Były to _ 
a mektóre są I dotychczas - miejsca strzeżone, niedostępne. 

Całe zainteresowanie Zachodu koncentrowało się na Moskwie 
~ krótki~i wypadami do Leningradu, jako stolicy liberalizmu 
I europejskości, lub Kijowa, jako stolicy największego po Rosja­
nach narodu ukraińskiego. Zakładano z góry, że Moskwa jest 
barometrem wszystkich zmian w ZSSR, i to co się dzieje w danej 
sferze życia w innych ośrodkach. jest jedynie refleksem wyda­
rzeń stołecznych. 

Odchylenia narodowościowe 

Ten tylko częściowo słuszny pogląd pomijał czynnik naro­
dowy, przejawiający się w refleksach wydarzeń moskiewskich 
i nie doceniał samodzielnego, pierwiastkowego jego działania w 
danym, nie-rosyjskim, społeczeństwie narodowym. 

Przy tym, wśród szerszej opinii publicznej na Zachodzie, 
interesującej się Związkiem Sowieckim głównie jako potęgą go­
spodarczą i militarną, identyfikowano w potocznym myśleniu i 
pisaniu pojęcie "Związek Sowieck}" z pojęciem "Rosja Sowiec­
ka". Nikt prawie z pisarzy, dziennikarzy, uczonych, studentów 
itd., odwiedzających ZSSR, nie zetknął się bliżej z inną literaturą, 

,nauką, techniką i sztuką, niż rosyjską. . 
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W mniemaniu gości z Zachodu, języki inne niż rosyjski, 
są w gruncie rzeczy zjawiskiem lokalnym, regionalnym. Więk­
szość ich jest skazana na powolne zanikanie, a te, które się w 
epoce techniki i "masowej kultury" zachowają, będą miały 
taki sam charakter i takie samo znaczenie w praktycznym życiu 
jak, na przykład, język walijski w W. Brytanii, lub baskijski 
we Francji. 

Do końca ery stalinowskiej, prócz pierwotnego, krótkiego 
okresu nacjonalizacji związkowyc.h i autonomicznych republik, 
los kultur nie rosyjskich był rzeczywiście zagrożony. Wtedy 
to wierna swej narodowości elita narodów nie rosyjskich z tru­
dem i narażaniem siebie prowadziła walkę o zachowanie i roz­
wój własnej kultury i języka przeciwko potężnemu i popiera­
nemu dyskretnie z góry naciskowi języka rosyjskiego jako wspól­
nego wszystkim narodom ZSSR. (Eufemizmem "wspólny wszy­
&tkim narodom ZSSR" zastąpiono rzeczywiste jego znaczenie, jako 
języka urzędowego, dominującego). 

W tej walce o zachowanie własnej kultury kwestia prądów 
i stylów literackich i artystycznych zupełnie podrzędną odgry­
wała rolę. Wierność linii partyjnej w tej dziedzinie ułatwiała 
nawet wysuwanie postulatów narodowych, co by w połączeniu 
z odstępstwem od tej linii było zupełnie niemożliwe. Dlatego 
utwory poetów i pisarzy nie rosyjskich w epoce stalinówskiej 
pisane były często - dla uniknięcia ołówka cenzora - w duchu 
jaskrawo partyjnym. 

Zmiana nastąpiła po śmierci Stalina, a szczególnie po XX 
zjeździe. Tym razem jednak nowe prądy nie zastygły dokoła 
dwóch stolic, lecz powoli, poprzez pisma literackie, polemiki, 
zjazdy i konferencje rozprzestrzeniły się wszędzie, docierając 
do naj dalszych zakątków Związku Sowieckiego. 

F ermenty ideowo-kulturalne 

Białoruś Sowiecka należy do najbardziej zaniedbanych przez 
zainteresowania Zachodu republik związkowych, choć obok 
Ukrainy, jest mu geograficznie naj bliższa. Kraj biedny, piaszczy­
sty, lesisty, licznymi pełnowodnymi rzekami pocięty; człowiek 
w nim o naturze raczej biernej, kontemplacyjnej, poetyckiej, 
uczuciowej; język przeciągły, giętki, śpiewny; teren spotkania 
i wielowiekowego współzawodnictwa dwóch wielkich religii -
katolickiej i prawosławnej - oraz dwóch kultur - polskiej i 
rosyjskiej. 

Pokój ryski z 1921 roku a w 20 lat później następstwa 
II wojny światowej przesądziły wynik tego współzawodnictwa. 
Polskie wpływy polityczne i kulturalne zostały odparte na pozy-
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cje przedjagiellońskie. Białoruś i jej naród stanęły oko w oko 
z parowym walcem rosyjskim: już od. ery żdanowa posU\~aj~cym 
się ofensywnie na r~wnmy ~Iał~ruskIe. W tym to okreSIe Język 
rosyjski wypierał bIałoruskl me tylko z urzędów, przemysłu 
i życia codziennego, lecz nawet ze szkolnictwa, z wyższych 
uczelni, a na posiedzeniach Związku Pisarzy Białoruskich nie­
którzy członkowie przemawiali po rosyjsku. Przewaga języka 
rosyjskiego w nauczaniu została stwierdzona przez sekretarza 
CK partii białoruskiej w czasopiśmie "Komunist", nr 12 z 
1954 roku. _ 

W ciągu dziesięciolecia 1947-1957 Białoruś Sowiecka znajdowała 
się pod bardzo silnym naciskiem tedencji unifikujących, do któ­
rych zaprzęgła się oportunistyczna część białoruskiej inteligencji 
i pisarzy, m.in. Vasil Barysienka, Ivan Hutarou, Piatro Brouka 
(długoletni prezes Związku Pisarzy Białoruskich), poeci Pilip 
Pies trak, Aleksiej Zarycki i wielu innych. 

Dopiero w drugiej połowie 1957 roku przyduszona twórczość 
białoruska zaczęła odżywać. Umiejętnie prowadzone czasopismo 
"Literatura i Mastactwa" (Literatura i sztuka) zasypywane było 
listami, skarżącymi się na upośledzenie języka białoruskiego w 
życiu publicznym. Niektóre z tych listów redakcja odważyła się 
ogłosić, co wywołało wielkie poruszenie. 

Ale zagadnienia formalne, nowe prądy, nurtujące wówczas 
twórczość artystyczną w świecie, nie były przedmiotem sporów 
i polemik. Wszystko co odpowiadało wymogom zwolnionych z 
pęt uczuć narodowych było dobre - choćby obracało się w 
formach najwulgarniejszej frazeologii komunistycznej. A to co 
już żywo przejmowało młode pokolenia poetów i pisarzy w Mos­
kwie i Leningradzie zdawało się długo nie budzić głośniejszego 
echa w Mińsku, z doświadczenia nieufnie przyjmującego wska­
zania napływające z Moskwy. 

Sąsiedztwo Polski 

Bardzo być może, że do obudzenia ,,~ode~nizmu". wśró~ 
białoruskich pisarzy i artystów przyczymło SIę w memałeJ 
mierze sąsiedztwo z Polską, z którą w ostatnich latach, już po 
październiku 1956 roku, odbywała się stosunkowo gęsta wymiana 
imprez kulturalno-artystycznych (wykłady o literaturze białoru­
ruskiej, wystawy, przedstawier?a i. koncerty białoruskie w P?l­
sce i vice versa). Drukowało SIę tez sporo współczesnych pOWle­
sci polskich w tłumaczeniu białoruskim, prasa polska stała się 
dość dostępna, a p9dróże indywidualne do Polski i z Polski 
były o wiele łatwiejsze niż gdziekolwiek dalej na zachód. W ten 
sposób Polska volens nolens stała się w dużym stopniu prze­
wodnikiem współczesnych prądów, polemik i opinii w dziedzinie 
literacko-artystycznej. Było to tym łatwiejsze, że język nie jest 
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poważną przeszkodą dla Białorusina w zrozumieniu pism i ksią­
żek polskich, tak samo jak dla Polaka - książek i pism biało­
ruskich. 

Z okienka na zachodzie Europy trudno było jednak, z braku 
stałych kontaktów, ocenić jak daleko ten proces wzrostu zainte· 
resowania ogólnymi problemami współczesnej literatury i sztuki 
zaawansował na Białorusi. że już przed interwencją partii w 
osobie Iljiczewa i Chruszczowa w końcu r.ub. i w roku bieżącym 
odchylenie "modernistów" dotarło do wszystkich ośrodków ży· 
cia intelektualnego i artystycznego w Związku Sowieckim - to 
nie ulega wątpliwości. Ale jak głęboko to poszło tu, w najbliż­
szej Polsce republice sowieckiej, która, jedyna ze wszystkich 15 
republik związkowych, wykazała absolutny spadek liczby lud· 
ności w ostatnim dwudzi:!stoleciu i która pozostaje stale jakby 
w cieniu i w ciszy? 

Admonicje i perswazje 

Pośrednią ale miarodajną odpowiedź daje na to pytanie 
artykuł Piatro Hlebki, poety białoruskiego starszego pokolenia, 
nieco młodszego od Kupały i Kołasa, wydrukowany w moskiew­
skiej "Litieraturnoj Gazietie" z 26 marca 1963 (nr 37). Hlebka, 
urodzony w 1905 roku niedaleko m. Uzda w Mińszczyźnie, poeta 
prawomyślny, płodny, lecz o nie wysokim polocie, w artykule 
pt. "Wątpliwe rewelacje i bezsporne prawdy" staje zdecydowa­
nie w obronie haseł partyjnych i nakazów socrealizmu, atakując 
młodych pisarzy i poetów, oraz solidaryzujących się z nimi star­
szych. 

A więc są i tam ci odstępcy od linii partyjnej I Nie tylko 
są, ale widocznie stają się groźni, równie jak moskiewscy i lenin­
gradzcy, zbesztani dopiero co przez Chruszczowa. 

Hlebka najpi,erw udziela pochwały tym, którzy pozostali 
posłuszni uświęconym kanonom partyjnym, wymieniając, m.in. 
takie znane ze swego służalstwa figury, jak wspomniany już 
Piatro Brouka, poeta Maksim Tank, Pimien Pancanka i innych. 
Następnie Hlebka przechodzi do ofensywy przeciwko "teoretycz­
nym rewelacjom", które ostatnio miały się bardzo rozpowszech­
nić w białoruskiej krytyce literackiej. To nie jest już odchylenie 
nacjonalistyczne. To coś bardziej powszechnego, idącego z zew­
nątrz, groźniejszego. Po czym pada strzał z armaty cięższego 
kalibru: "W tym wszystkim - pis7e autor - jest określona idea: 
niektórzy literaci modnymi słówkami starają się usprawiedliwić 
swój nihilistyczny stosunek do wielkich tradycji naszej sztuki. 
W istocie rzeczy weszli oni na drogę negowania osiągnięć biało­
ruskiej literatury sowieckiej ubiegłych lat". 

Co się stało? O co mianowicie tym "odstępcom" chodzi? 
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Hlebka wykłada swoje pretensje niedołężnie i mętnie, ale sens 
ich łatwo odcyfrować. 

Nie wiadomo czego tam więcej, u tych "modernistów" -
docieka Hlebka - naiwności, ignorancji czy po prostu ambicji 
by nie pozostać w tyle za modą. Ale, tak czy inaczej, odstępują 
oni od socjalistycznego realizmu, ześlizgują się na subiektywne 
stanowisko w sztuce i leją wodę na młyn zwolenników pokojowej 
koegzystencji różnych ideologii. Oto, na przykład, młody krytyk 
W. Kowalenko w pierwszym numerze pisma "Połymia" (Pło. 
mień) rozpatruje literaturę sowiecką i kapitalistyczną jak gdyby 
w ł?żysku jedn~go ~tylowego p:ądu i o zgrozo! - zaleca korzystać 
z m~których OSlą.gnlęĆ zachodmch. Literatura białoruska ubiegłych 
lat Jest lekce~azona, a nawet ośmieszana, a dokoła początkują­
cych "mo~ermstów", ~orysa Sac~nko lub I. Cigrinova robi się 
szume~ zamteresow:=tma. Młody pIsarz V. Taras pisze, że litera­
t~ra bla~oruska. zdjęła nareszcie chłopską chustkę i przez to 
ru~ straclł~ SWOIch cech narodowych. "Zniknęło tylko prostactwo, 
naIwna wlOskowość, dosyć zabawna na tle reaktora atomowego 
Akademii Nauk BSSR" - pisze Taras. 

Apologeci współczesnegu stylu - oburza się Hlebka - pojmują 
humanizm w oderwaniu, pozaklasowo, występują jako rzecznicy 
jakiegoś "wiecznego ognia prawdy", sypią takimi określeniami, 
jak "człowiek XX wieku", "uczłowieczenie człowieka" itp. nonsen­
sy. Nie, takich haseł my (partia) nie przyjmiemy. Nie pogodzimy 
się z odchyleniami od socrealizmu. 

Artykuł - jak za czasów Stalina - koączy się pokłonem 
w stronę Chruszczowa i jego "wszechstronnie oświetlającej" 
mowy z 8 marca. Zadanie nasze - deklamuje uroczyście autor 
- polega obecnie na tym, aby "po głębokim przestudiowaniu 
i zrozumieniu wskazań partii, uwolnić się od wszystkiego co jest 
napływowe i z nowymi siłami zabrać się do służby dla wielkiej 
sprawy komunizmu". 

Tym komunałem, tysiąckrotnie powtarzanym, zakończone 
wystąpienie znanego poety białoruskiego w moskiewskim orga­
nie literackim stwierdza szerzenie się również na cichej Białorusi 
tego samego fermentu co wszędzie w ZSSR. Lecz gdy dawniej 
padał rozkaz, zaopatrzony groźbą, teraz jest admonicja i per­
swazja bez sankcji, bez jakichkolwiek merytorycznych argumen­
tów, bez siły przekonania. 

Białoruś Sowiecka nie jest zapewne na pierwszej fali rewi­
zjonistycznych prądów, ogarniających cały ten w sztucznym kli­
macie utrzymywany sowiecki obszar literatury i sztuki. Ale, jak 
się okazuje, jej młodsze pokolenia próbują płynąć z tą falą, 
niosącą wspólne wszystkim społeczeństwom cywilizowanym nowe 
idee i formy w literaturze i sztuce. 

Nie jest to jeszcze rozbrat z partią komunistyczną. To tylko 
rozbrat z jej skostnieniem, z przeciwstawianiem się wolnemu 
rozwojowi ducha ludzkiego, z jej kanonem myślowej i artystycz· 
nej "urawniłowki" (ujednostajnienia). 
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W oczach narastających porewolucyjnych pokoleń przodu­
jąca dotąd partia komunistyczna Związku Sowieckiego nabiera 
cech "ciemnej siły" sprzeciwiającej się ewolucji i postępowi my­
śli. I w tym jest jej wsteczność, kryjąca w sobie zarodek klęsk. 

Kazimierz OKULICZ 

Notatnik nieśpiesznego 
przechodnia 

MAty DZIENNIK PODROZY 

Interlaken-Bonn. Przykre wiadomości, nawet oczekiwa~ od 
dawna, przychodzą zwykle przedwcześnie i niespodzianie. Tak 
było też z telegramem donoszącym o śmierci przyjaciela, zmarłego 
w początku stycznia w Bonn. Wiadomość ta wyrwała mnie z zi­
mowej drzemki i zmusiła do natychmiastowego wyjazdu do 
Niemiec. 

Wyjechałem rankiem 6 stycznia, tj. ostatniego dnia wakacji 
zimowych. Pociąg wiozący mnie z Interlaken był przepełniony 
młodzieżą wracającą z nartami i bez nich do Niemiec, Belgii 
Holandii, Luksemburga i Anglii . W moim wagonie byłem jedy­
nym pasażerem, który przekroczył dwudziesty rok życia. Więk­
szość stanowiły młode dziewczyny podróżujące samodzielnie. 
Spotykałem je już być może na ulicach Interlaken, teraz zobaczy­
łem je razem. Sam wygląd ich mówił o głębokich przemianach, 
jakie pociągnęło za sobą pełne zatrudnienie. Wszystkie miały na 
rękach złote zegarki, pierścionki i bransolety, jakie dawniej 
nosiły tylko kobiety dorosłe, które otrzYll1ały je od rodziców, 
mężów lub przyjaciół i nie chwaliły się ich posiadaniem w wa­
gonie trzeciej klasy, zwanej obecnie drugą. Większość tych kosz­
townych błyskotek została zapewne nabyta przez ich młodociane 
właścicielki bardzo niedawno, z własnych zarobków. 

Przed ostatnią wojną zwyczaj zabraniał 18-19-letnim panien­
kom jeździć za granicę i mieszkać w hotelu bez opieki dorosłych. 
I dziś być może matki tych miłych dziewcząt myślą, że to nie 
wypada, ale zachowują to zdanie dla siebie od kiedy córki ich 
płacą rachunki hotelowe z własnych pieniędzy. 
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Nowe obyczaje przenikły tą samą drogą do Włoch. Córka 
mego znajomego z Abruzzów, adwokata, mająca 27 lat i doktorat 
z historii sztuki, nie znała muzeów neapolitańskich, bo ojciec 
jej nie godził się na to, aby podróżowała samodzielnie i miesz·· 
kala sama w hotelu. Natomiast moja sąsiadka berneńska, znacz­
nie młodsza i ładniejsza signorina Alberta, pracująca w Szwaj­
carii i posyłająca matce pieniądze, jeździ sama bez żadnej opieki. 
Zresztą jadący w tym samym wagonie inni emigranci zarobkowi 
wyciągnęliby noże, gdyby ktoś zachował się wobec niej nietak­
townie. 

Niektóre z moich towarzyszek podróży chodzą jeszcze za­
pewne do s~k?ł i ~ie. mają własnych funduszów, ale ich sytuacja 
uległa rówmez zmlame na skutek ogólnej emancypacji młodzieży. 

Od czasów T. Veblena przeniysł konfekcyjny uległ równie? 
ogromnym przemianom. Rozmaitość tkanin i modeli jest tak 
\~ielka~ że w strojach przypadkowo zebranej grupy dziewcząt 
me WIdzę dwóch podobnych do siebie fasonów ani rodzajów 
tkanin. W obrębie Wspólnego Rynku nie widać na razie tendencji 
do niwelacji gustów i mód. Rozpiętość między dyskretnie ele­
ganckimi sukienkami własnej roboty, jakie noszą neapolitańskie 
ragazze, i barwną konfekcj~ moich towarzyszek podróży pozostaje 
ogromna. 

Patrząc na nie uświadamian! sobie, że czarne swetry należą 
już do przeszłości. Zeszłego roku spotykałem co krok na mojej 
ulicy młodych ludzi w spodniach z manczesteru i ich towarzyszki 
w czarnych swetrach, z włosami spadającymi bezładnie na efek­
townie niedomyte szyje. Chwila zniknięcia ich uszła mojej uwagi, 
ale od kilku miesięcy nie widzę ich więcej w mojej dzielnicy. 
Demonstracyjne zaniedbane · ubrania były być może wyrazem 
protestu młodzieży nie otrzymującej dość pieniędzy od rodziców. 
Samodzielność finansowa położyła koniec nihilizmowi i przyniosła 
inne wymagania. 

Radykalną zmianę w gustach sartorialnych młodzieży spostrze­
głem dopiero niedawno, na koncercie Swiatosława Richtera. 
Dinner ;ackets dwudziestoletnich chłopców i dekoltowane suknie 
ich rówieśnic odróżniały się jaskrawo od znacznie mniej uroczy­
stych ubrań starszego pokolenia. Sława sowieckiego wirtuoza i 
bajecznie drogie ceny miejsc zgromadziły tam osobliwą publicz­
ność i tym tłumaczyłem sobie niezwykłe dla sal koncertowych 
stroje młodzieży. W kilka dni później jednak, na abonamentowym 
koncercie symfonicznym, zwróciłem uwagę na siedzącą' obok 
mnie na galerii dziewczynę, która w swej uroczo wyciętej sukni 
wyglądała jak na przedstawieniu galowym w mediolańskiej La 
Scala. Rozglądając się po sali spostrzegłem kilka innych mło­
dziutkich dziewcząt tak samo ubranych. 
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W wagonie zdążającym z Interkalen na północ tylko jeden 
może dwudziestoletni angry young manI wyglądający na Anglika, 
nosił rudą brodę i czarny sweter. Palił fajkę i w swym preten­
sjonalnym przebraniu czuł się nieswojo wśród starannie uczesa­
nych i tak samo - choć może nieco wulgarnie _ ubranych 
r6wieśnic. 

Lektury moich towarzyszy podróży przedstawiały widok 
zgoła odmienny. Każdy kiosk w Interlaken, obok gazet i czaso­
pism, posiada także niezły wybór tanich tomików S. Fischera, 
Rowohlta, Goldmanna itd.; w większych kioskach znaleźć można 
także Pinguin i Pelican llooks i podobne wydawnictwa fran­
cuskie. Pod względem rozmaitości i barwności produkcja prze­
mysłu wydawniczego nie ustępuje wcale damskiej konfekcji. Moi 
towarzysze podróży wydawali się jednak nieczuli na wdzięki 
słowa drukowanego. Połowa ich nie wzięła na drogę żadnej lek­
tury, ale bawiący się czytaniem nie wyróżniali się korzystnie 
naturą swoich rozrywek. Młodsi przeglądali komiksy, starsi, jak 
Adenauer w Cadenabii, czytali romanse kryminalne. 

W Bazylei, skąd różne drogi wiodą na północ, towarzystwo 
z Interlaken rozproszyło się. 

Kryzys Republiki Federalne! Z dawnych czasów pamię­
tałem Bonn jako małe miasto uniwersyteckie. Miast takich, 
których życie obraca się częściowo dokoła sławnej uczelni, jest w 
Niemczech kilka: Getynga, Heidelberg, Tybinga, aby wymienić 
najbardziej znane. Podczas podrćży powojennych, nie zajmując 
się polityką niemiecką, należącą do mego znakomitego kolegi 
Juliusza Mieroszewskiego, nie zatrzymywałem się w Bonn. Z 
okna wagonu widziałem tylko jego stary dworzec z czerwonej 
ce~y i długie kolumny samochodów czekających na przejście 
pOCIągu, plant kolei przecina bowiem środek miasta, powodując 
nieznane gdzie indziej trudności komunikacyjne. 

W drodze do Bonn myślałem o wypadkach, jakie rozegrały 
się tam w listopadzie i grudniu, wywołując w całych Niemczech 
zdumienie, niepokój, falę protestów, a wreszcie głębokie poczu­
cie niezadowolenia. Wszyscy słyszeli wówczas o głośnej Spiegel­
Alfiire, ale nie wiem, czy ją jeszcze pamiętają. Przypomnę więc 
jej główne zarysy. Franz-Joseph Strauss, minister obrony rządu 
federalnego, nie uprzedzając innych członków rządu, kazał aresz­
tować nocą głównych redaktorów hamburskiego tygodnika Spiegel 
oskarżając ich o zdradę tajemnic państwowych. Jego niewątpliwy 
nietakt w stosunku do innych ministrów, wątpliwa legalność jego 
postępowania i nie mniej wątpliwe tytuły oskarżenia dziennikarzy 
- wszyscy aresztowani są już od dawna na wolności _ spowo­
dowały dymisję kilku ministrów, rozpadnięcie się koalicji rządo-

-
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wej, a po długich pertraktacjach do utworzenia nowego rządu 
bez skompromitowanego ministra. 

Wśród przyczyn niezadowolenia i 'pr.otestów b~t~lność w 
traktowaniu prasy - nocne areszty, zaJ~cIe prz:z polICję re~ak­
cji i sekwestr archiwów - stała na drugI~ planIe. N~wet dzie?-: 
nikarze nie byli pewni, czy ich aresztowaru koledzy. ru: P?pełnili 
czegoś zdrożnego, wyrażając się krytycznie o uzbroJeruu 1 wys~­
koleniu armii niemieckiej z okazji wspólnych manewrów sił 
NATO. Pojęcia niemieckie <: roli i odpowiedzialności prasy są, 
w porównaniu np. z szwajcarskimi, dość mgliste. W Szwajcarii 
zdradzić tajemnice państwowe mogą tylko ci, którzy są powołani 
do ich strzeżenia, tj. urzędnicy. Lud, rozstrzygający o wszystkim 
w ostatniej instancji, musi być poinformowany i służąca temu 
celowi prasa ma obowiązek donoszenia o wszystkim, co doszło 
do jej wiadomości. Zdarza się, że dziennikarze wiedzą więcej niż 
mogą napisać. Ma to np .. miejsce, gdy któryś z radców federal?ych 
( ministrów) uprzedza dziennikarzy o mających zapaść deCYZJach, 
prosząc, aby na razie o tym nie pisali. Dziennikarz, który nie za­
stosowałby się do tego życzenia, nie zostałby za~roszony .na. na­
stępną konferencję prasową. Jest to je~yna san~CJ~ przewld:~aana 
za niedyskrecję. Swoboda komentowama odnOSI SIę zwyczaJO'\\~o 
także do spraw wojskowych i ulega ograniczeniom tylko w raZIe 
mobilizacji: W Niemczech brakło dotąd war~nków do .wytwo­
rzenia się takich jasnych pojęć. Przez pół WIeku, za&raza~ąc w 
istocie całej Europie, Niemcy trwali w przekona~lU,. ze są 
okrążeni przez wrogów, zan:knięci. Y' ~.blęzonym ~Ieścle, sło: 
wem że są w rodzaju stałej mobIlIzaCjI narodowel' w ~tóreJ 
nie ma miejsca na niesforność i samod~ieln~ść s.ą~ow. S?teg~l­
Alfiire przyczyni się być może do klaryfIkaCJI pOJęc w tej dzIe-
dzinie. ł 61.. . 

Główna przyczyna obaw i p.r~testów by a og ?IeJszeJ natk~Y' 
Przebieg konfliktu między mln1strem obrony 1 hamburs 1m 
ty druki ywołał mianowicie obawy o praworządność Repu-go em w ... Zd ł . . 
bliki Federalnej i trwałość jej I~&ty.tuCJ1. awa o SIę, ze po.za 
rządem i parlamentem powstał ŚCIśleJSZY ośr~?ek wła~y, stawIa­
jacy sobie nieznane cele i mogący po~tawlc .Republ~ę wobe.c 
f~któw dokonanych. Różne okolicznOŚCI sprzYJał~ takim. pod~J­
rzeniom. Wiadomo było, że wewn~trz. N~!O. ŚCIerały Slę, dWI~ 
koncepcje obrony Europy i uZbrOjenIa Jej sił: ~erykansk~.I 
francuska. F.-J. Strauss skłaniał się ?o. koncepCJI fra~cus~eJ, 
Spiegel rozwijał argumenty ameryka~skie .. Aresztowarue Jego 
redaktorów i uznanie za karygodne posladallle ,w .sprawach obro­
ny opinii i informacji uchodzących .za amerykanskle ~yłoby próbą 
przesądzenia sprawy poza rządem 1_ parlamente~. WIadomo było 
również że kanclerz zamierza podpIsać z FranCją umowę, przeW!-

, 9 
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dującą nieustanne wymiany zdań między ministrami i wyższymi 
urzędnikami obu państw, lecz nie m6wiący nic o przedmiocie i 
celu tych konwersacji. Przed ściślejszym aparatem władzy otwie­
rały się ogromne możliwości wywierania wpływu na najistot­
niejsze sprawy kraju i Europy. Pierwsze jego posunięcia zdawały 
się zdradzać tendencje antyamerykańskie. 

Starsi wiekiem przypomnieli sobie zapewne długą agonię 
i upadek Republiki Wejmarskiej, wykruszanie się jej instytucji 
i tworzenie się ośrodk6w dyspozycji poza rządem i parlamentem. 
Republika Federalna zdawała się mieć większe szanse. Jej Bun­
destag był bliski systemu dwupartyjnego i posiadał jasne więk­
szości, jakich brakło w dawnym Reichstagu. Po smutnych do­
świadczeniach Republiki Wejmarskiej i trzynastu latach dyktatury 
Niemcy chcieli wierzyć, że posiadają wreszcie trwałe instytucje 
republikańskie, zapewniające ciągłość życia politycznego i zabez­
pieczające od fakt6w dokonanych. Podjęta przez F.-]. Straussa 
pr6ba stworzenia ściślejszego aparatu władzy wywołała silny 
sprzeciw opinii i skońcżyła się dymisją ministra. Niebezpie­
czeństwo doraźne zostało zażegnane, pozostało jednak wrażenie, 
że nic nie jest więcej jak przedtem, że kryzys polityczny trwa 
nadal. Najwidoczniejszym jego wyrazem jest słabość rządu . 
Adenauer, który solidaryzował się do końca ze 'swym ministrem 
obrony, utracił w tej przygodzie większą część autorytetu i za­
powiedział Swe ustąpienie . Nikt IJie wie, kto będzie jego następ­
cą· Urząd kanclerski stał się przedmiotem targów między grupami 
wtajemniczonych. Skutki osłabienia władzy wykonawczej są rów­
nież widoczne. Niemcy zbliżyły się do Francji w chwili jej naj­
większej izolacji; muszą się z tego kroku tłumaczyć przed innymi 
sojusznikami i lawirować w trudnych warunkach, za kt6re nie 
mogą na nikogo zrzucić odpowiedzialności. Wirtschaftswunder 
zatrzymał się w swym pochodzie i ' utracił magiczne właściwości . 
Wielu wpadło w pesymizm i zniechęcenie. 

Republiki, jak jednostki, miewają takie niewytłumaczone 
okresy apatii i słabości wewnętrznej. Oglądanie scenerii tych 
proces6w nie objaśnia ich przyczyn, ale sprzyja ich zrozumieniu. 
Z roztargnieniem patrzę na Ren i opiewaną przez Brentana i 
Heinego skałę Lorelei, czekajęc chwili przyjazdu do Bonn. 

Bonn. Na dworcu sPotykam innych przyjaci6ł zmarłego, 
miejscowych i przybyłych z innych stron Niemiec. Idziemy 
razem przez ożywione przedwiec~ornym ruchem ulice śr6dmie­
ścia. W małych miastach taks6wek używa się tylko jadąc na po. 
grzeb lub wesele, i droga wydaje mi się trochę za długa. Przy­
pominam sobie, że jest to dzień imienin Adenauera i wyrazam 
obawę, że hotele - jak u nas na św. J6zefa _ będą przepeł-
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. W biurze hotelu mówią mi jednak z uśmiec?em, że ta~e 
11l0ne. ł . l'ę W Bonn w wyższych sferach l nawet ec a rzeczy za atwla s h ł . t' inne 
ich do miasta nie dochodzą. W Bonn ~ac o~a.y SIę ez 
svm at czne rysy prowincjonalne: z przyjemno~clą spostr.zegam, 
'. - P d

Y 
b m hotelu wychodzącym na park uruwersyteckl, będę ze wory , . ' . . . F kf . 

mieszkał niemal o połowę tan~eJ n~dz "'?'d raklin. urclh 'l d6w woj-
W starej części miasta l1le WI ac ot wszyc s a 

n . Ulice zachowały nazwy z dawnyc~ czasów .. Stare domy ią pIelęgnowane i odnawiane. Uwagę mOJą zwracaJ~ noc?e" loka e 
oświetlone neonem. Mówią mi: "To dla cud~ozl:mc~w. . 

Następnego ranka przyjaciele zmarłego zbIerają ~lę na zy­
dowskim cmentarzu na brzegu Renu. Rosną tam, wyso~le dxzewa. 
miejsce wydaje się spokojne, wolne od hałas~w, ul~cy. Starsze 

roby zapadły się, napisy są mało czytelne. WIdac, ~e cmentarz t ł bez opieki, i że nikogo tam przez dłużs~y czas t;le cho~ano. J jednak śladów hitlerowskiego wandahzmu. MIasta uruwer­s:t~dfe zachowały widocznie pewną godn~ść. Pami.ę~ t~ch ~tras~­
nych czasów jest jednak żywa. O~ rabma dowla Uję SIę, z~ 
ukrvwał się we Francji i na wszelki wypadek zachował francu 
ski~ papiery. ' . . . l 

Resztę dnia poświęcamy wspominamu zmarłego plz~Jac.Ie. a. 
Znaliśmy go w różnych czasach i okol.icznościach. WymhlenWlaJ.ę~ 

. d . . . lelu rzeczy nowyc. le wspomnienia ~owla. uje~y. s~ę . o n~m w . sam i następnego 
czorem zamiejSCOWI rozjezdzaJą SIę, .zostaj~ . 

ranka biorę się do ~etodyczneg~ zWledz:t:ć ~~~!~~zeżony już 
Przede wszystkim staram SIę. zr?d'b władz federalnych . 

Przedtem kontrast między mia5tem 1 sle Zl ą ł" k'lka wie-
'. ' . m który przetrwa lUZ 1 MIasto jest twore~ orgal1lcznh ;z mskich _ i nie zrezygnował 

ków - nie mÓw.ląc ~ cz~sac z. lu federalnego nosi natomias~ 
z dalszego trwarua. Sled~lba l' ą. serowanej i demonstracyjne] 
rysy umyślnej, efe~todwl1le .wyrezy miej' scu Republiki Federalnej 

, i W za nym mnym . b' 
tymczasowosc. . l' .. d k c 'nej protest przeCIW roz 10rOW1 prócz może samej mu. em~r a yj , 

Niemiec nie jest r6wl1le gł~~%jbę rządu był już rodzajem d~mo.n: 
.~am 'Yyb6r ~onn na olic . Republiki nadawał się . najlepl~j 

stracJl pohtyc~nej. ~~e·s~oro~owano cesarzy, i gdzie zbler~ły SI: 
Frankfurt, gdz~e da.w R~ ubliki Federalnej orzekli jednak,. ze takt 
parlamenty. OjC~~le p Cj'ę z Berlina który pozostaje nadal b ' · ' łby UjŚC za rezygna '.. d a 
wy .Ot m<;>g. Do óki stolica ta jest praktyczl1le l1le ?stępn , 
s~ohcą ~lem~ec. l' p. est t lko tymczasowe miejsce postoJu rzędu 
me ma zadn~j sto ~J;li~i Fe~eralnej, bo i ta ostatnia trwać ~.a 
tymczasowej Rep . . k t jest zaznaczone w jej konstytuCJI. 
ty~ko . do zjeRdnocbfkla, ~:der~na jest jedynym tworem państw.0-
NIemIecka. epu 1 a założeniu l')a tymczasowe trwame. wym, obhczonym w swym 
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Dla podkreślenia, że nie chodzi tu o stałą siedzibę, lecz tylko 
miejsce postoju, wybrano na ten cel miasto najmniej nadające się 
do goszczenia przez dłuższy czas rządu i administracji. 

Założona z g6ry i podkreślana w Bonn tymczasowość utra­
ciła z biegiem lat swą ostrość wyrazu. Republika trwa już od 
kilkunastu lat nie zbliżyła się ani na krok do swego teore­
tycznego końca. Nic tymczasowego nie widać w Niemczech, ani 
nie wyczuwa się w rozmowach. Wzrost zamożności nie sprzyja 
zresztą takiej idei, bo kto chciałby być zamożnym tymczasowo? 

W Bonn natomiast wszystko zdaje się być obliczone na 
kr6tkie trwanie. Miasto nie posiadało budynk6w mogących po­
mieścić urzędy federalne, ani miejsca na wzniesienie takich bu­
dynk6w. Zresztą każdy projekt zbudowania odpowiednich po­
mieszczeń spotykał się z protestami fanatyk6w tymczasowości. 
Część ministerstw jest rozrzucona w przypadkowych budynkach 
wzdłuż Renu na przestrzeni 10 ltm. Inne są jeszcze dalej, za 
plantem kolejowym, przez .kt6ry można dostać się na drugą stronę 
tylko od czasu do czasu, zależnie od ruchu pociąg6w. Jedyny 
przejazd podziemny, znajdujący się przy dworcu, zostałby bezna­
dziejnie zakorkowany, gdyby wszy1>cy chcieli zeń korzystać. Trud­
ności ruchu kołowego należą też do systemu tymczasowości; 
kiedy rząd wr6ci do Berlina trudności znikną same przez się. 

Najdalej od miasta leży ministerstwo obrony, dawna twier­
dza P.-I. Straussa. Widać je na wzniesieniu, w dawnych kosza­
rach, oddzielone od okolicznych wsi szerokim pasem nagich p61, 
doskonale izolowane. Można przypuszczać, Że w takich miej­
scach ambicje tracą miarę i kontakt z rzeczywistością. 

Widok tej organizacji postoju nasuwa pytanie, czy instytu­
cje republikańskie mogą dobrze funkcjonować w izolacji, be?: 
kontaktu z ludem stolicy, czy sama reprezentacja parlamentarna 
może ten kontakt zastąpić. Do por6wnań brak przykład6w histo­
rycznych; tylko monarchowie i dyktatorzy mieli rezyden€je 
odległe od stolicy. Bonn jest wprawdzie też miastem niemieckim, 
ale - jak wnoszę z rozm6w - nie czerpie żadnego zadowolenia 
z bliskości miejsca postoju władz federalnych. Władze i miasto 
mają tu odmienne racje' bytu, leżą jak gdyby w r6żnych płasz­czyznach. 

R6wnież tymczasowa wydaje się sytuacja rezydujących w 
Bonn urzędnik6w administracji federalnej. Na peryferiach miasta 
7budowano dla nich kilka osiedli, z kt6rych jedno miałem spo­
sobność oglądać. Stojące rzędami domy są w nich wprawdzie 
murowane, ale wszystko inne wydaje się obliczone na niedługi 
pobyt. Ze środka miasta jechałem zatłoczonym autobusem do 
jednego z tych osiedli urzędniczych chyba z pół godziny. Na 
cstatnim przystanku kończyła się droga. Dalej trzeba się było 
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wspinać kamienist~ i obl~dzoną śbież~ą, wzdłu.ż k~~~s:k~t!Z~~l 
samochod6w, w OSIedlu rue.by~o 0:WIeJ? garazy. a pół puste: 
szego urzędnika wydało mI SIę dZIwrue. smutne, n każd m stał 
Pięf p~koi k r~zt~~~~n~tryhle;~:fh Jł~~~~~\ó;ka gos~o.darza 
m~ y plecy ~~ m okoju na strychu, dokąd wchodziło SIę po 
%l:bf~~a C':łość ~gl~dała tak, jak gdyby przeprowadzka do Ber-

lina miała się odbyć już wiosną.. zniechęconych i roz-
W Bonn widziałem po raz pIerwszy ,. studia 

czarowanych studentów. Rozmo~a z kończ~cY!1l G~asU1e, iłem 
medykiem utkwiła ~i szczególme w pamIęcI. y mow ł 
mu o moich uprzednIch kontaktach z młodzieżą niemiecką, s u-
chał uważnie, po czym powiedział: '" , ki 

--...:. "To są W unschgedanken, pobozr:e ~yczerua. W pans m 
wieku każdy chciałby wierzyć, że m~o~sl r:l~ .wyr~ucą go przed 
okno, Rzeczywistość jest inna. Młodzlez dZlsleJsz~ Jest gOds~a hO i 
przedwojennej. Ma wszystkie przywary P?ko~~n pop~ze n~c S 
wszystkie ułomności powstałe z dem~rahzacdzJI. po~oJennłJ." ą 
w rawdzie nieliczne wyjątki, ale los Ich bę le ruewe~o y . 

p Taką ocenę młodzieży niemieckiet słysz~em po CZ pI~rw::;~ 
Nie wiem, czy źródłem jej był genzus locz, czy atzenJam 

pozostały ~o niedawnychBwypadkk~;ld tymczasowości jest wy_ 
Wyrezyserowany w onn sp~ . . S stem protestowa-

. r zbiorOWI NIemIec. y . razem protestu przeCIW o. . . .. stanu rzeczy, nie przYJ-
nia do upadłego, ~egowa~t~ ~stru~!~gdobrze znany. Polacy do­
mowania go do wtadom~scl Jest k nd do insurekcji, płacąc 
prowadzili go do ost~truch konse. w

Ii 
;i~ przezornie do spekta­

zań najwyższą c~n~, :lkmcy o~~a!~:leniu, że i oni ponoszą przy 
klu, nie mogę SIę Je na .. oprz dzie uchwytne i rozłożone na 
tym jakieś koszty, mr:teJ wpr:r okazać dotldiwe. 
raty, ale kt6re w sumte mo~ą ę. m dodałbym że efekt zew-

d d 1 · a tym porownarue , d b P 
I ąc a ej z ł P lsce i Niemczech po o ny. o 

nętrzny teg~ ~ysktemu by ch in~urekcjach Polska jest zn6w tan:, 
kilku straszhwte osztKownY

t tego a zJ' ednoczenie Niemiec wydaje dz· b ł W Ks ons an , . , l'my g le ya za :. .. dklwiek Wspominając powstanIa mow 
się dziś dalsze. mz kle ~ o n' trznym mniej uchwytnym, trud­
też więcej o Ich efekcte wew ęl· mieckhn nie brak też efekt6w 

. . . Protestom n e , dkł d 
mej wymIernym. h bliższe o rozpoznania, ktore o a am wewnętrznych, war.tyc g 
do następnej podr6zy. 

owrotne;, W Bonn dwóch dobrze ubr~ych pa-
W drodze P, . adło do mego przedziału. CzytalI francus-sażer6w bez bagazy ~Sl '1 b iki jakimi w dawnych czasach 

kie gazety. Jeden z ~tch nQosl . d~Ors~y Dzięki temu szczeg6łowi 
wyróżniali się panowle z ual . 
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wziąłem ich zrazu za urzędników a b d . 
~rzypatrywali mi się przez chwilę i P~y::l~ ~ilyh .to d ofice~ote. 
~o~;. rj:d:

ie
: !~hfr~~~~~~u~ bo z~częl~ bard~~n~:'obod~~o~o~~ 

francusko-amerykańskim na t B~rlma 1 op~wlada.ł o kadrylu 
jednak niedyskretn p . amteJszym tererue. NIe chcę być 

y. OWlem tylko tyl . " l' . podróży byli ki d ś k e, ze Jeze 1 mOl towarzysze 
należy to 'uż d: sympatr. ami O.A.S. i znajomymi płk. Argoud, 

" EJ. przeszłoscI. Perspektywa nowego ukł d 'ł' 
WIZJa uropy az do Uralu" hl a u SI 1 

~a:d:aAsl~ie~~.nierównie bariz~~j ;~d~gaj:!~o:jC~o:~~ ~A~~~ 

Paweł HOSTOWIEC 

W MAJU 1963 R. UKAŻĄ SIĘ 

w BIBLIOTECE «KULTURY» 

MARKA HŁASKI 

OPOWIADANIA 
Ul ' 
naj~:;~:;chstałY~a~~ośb~l~ na • .t:ych Czytelnik6w wydajemy zbi6r 
Nowele' yc l nowych - nowel autora .. Cmentarz .. 

skład zbi~:u nt!~~o~;:ą;ł ~le uk~:'IY sdię, '; wydan,iu}siążkowym. y vi 
, os~y.. . my zlen tygodnta , tłumaczony na 

wIele )ęzyk6w i sfilmowany, 

7<ronik« kulł.urtt.L"tt. 

Karol Capek 

... "Ludziom, którzy żyją tylko jakąś ideą, nie powinno by się 
oddawać losów świata ..... ( .. R.U.R."). Myśl tę wypowiada 29-letni 
pisarz stojący u progu swej wielkiej kariery pisarskiej. Już wów­
cz.as jest przekonany, że idee są niebezpieczne, gdyż nigdy nie 
WIadomo, co z nich może wyniknąć. Trafnie przewidział najwięk­
sze niebezpieczeństwo swego życia: kiedy umierał, Hitler opano­
wywał Czechosłowację. A dziś również w Czechach realizowane 
są idee, wprawdzie inne, ale znowu ten kraj nie jest ani szczę­
śliwy, ani wolny. 

Kim był Karol Capek? Zdaje się, że świat dużo więcej wie 
o utworach Capka, niż o nim samym. Pewne pojęcia, dziś pow­
szechnie używane, weszły do słownika światowego, wyjęte żyw­
cem z jego utworów, jak np. "robot", bohater dramatu "R.U.R:'. 
Wynalazek słowa skierował czujność wynalazczych umysłÓW na 
samo zagadnienie. Od Capka chyba zaczyna się dzisiejsza cyber­
netyka. 

Ale Capek był nie tylko wielkim pisarzem. Był wielkim oby-
watelem-patriotą i społecznikiem. . 

Kiedy przeglądam książkę Haliny Janaszek-Ivanićkovej, jedy­
nej całkowitej, poważnej biografii pisarza, widzę go nieledwie 
plastycznie, od dzieciństwa: mały brzydki chłopiec, nieśmiały i 
przewrażliwiony na skutek wrodzonej ciężkiej choroby kręgosłu­
pa, nigdy nieokreślonej dokładn~e przez lekarzy a powodującej 
gwałtowne ataki bólu i zmuszające go, do leżenia. 

Dom Capków w Swatoniowicach, u podnóża Karkonoszy, 
gdzie przyszedł na świat Karol, jako naj młodszy syn, jest, prze­
dziwną syntezą racjonalizmu, który wnosi w ten dom ojciec -
znakomity lekarz, pozytywista, badacz i działacz - "budziciel" 
ducha narodowego, osobistość znana w powiecie i ceniona, oraz 
_ .. fabryki bajek", jaką jest babka młynarka, osoba pełna na­
bożności i iście ludowego humoru i fantazji. Dokształcała ona 
swego wnuka odczytywaniem mu Biblii i opowiadaniem co soczy· 
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stszych przypowieści ludowych. SIady tej syntezy pozostały na 
zawsze w twórczości Karola Capka, który swoje wytrwałe studia 
i głęboki racjonalizm łączył z fantastycznym, lub wręcz mistycz. 
nym widzeniem świata. 

Capek kraj swego dzieciństwa otacza głęboką miłością: 

"Ojczy,sty kraj jest krajem dzieciństwa _ pisze w "Obrazkach 
z ojczyzny' - krajem pierwszrch i dlatego najsilniejszych wrażeń, 
odkryć i doznań. Człowiek mUSI doń powracać, ponieważ nigdy nie 
przestaje tam żyć, gdziekolwiek się znajdzie. O/'czysty kra j jest, 
Jak ojczysty język i chociażby ktoś mówił albo pisa innym ję~klem, 
nie przestaje myśleć i marzyć językiem swojego dzieciństwa. To nie 
jest wpływ, ale coś bardziej żywiołowego, coś silniejszego: jest to 
część własnej duszy i osobowości .... . 

Studia uniwersyteckie Capka ukoronowane zostają rozprawą 
doktorską z dZiedziny estetyki; choć zaczynał on naukę od filo­
logii angielskiej i niemieckiej. Wrodzony racjonalizm, a więc nie­
chęć do religii, a zaufanie do rozumu _ z drugiej strony _ 
doprowadziły go do Wytrwałych i namiętnych badań filozoficz­
nych. Z tym, że filozofię uważał on za "miłość mądrości", za 
dyscyplinę mającą pomagać w zrozumieniu życia. 

Syn małego narodu, w dzieciństwie Capka będącego jeszcze 
częścią monarchii austriaCkiej, a potem wyzwolonego _ po to, 
aby pod koniec życia pisarza zginąć w zalewie wojsk hitlerow­
skich - nieustannie przeżuwał w sobie zagadnienie, czy Czecho­
słowacja ma prawo do odrębnego istnienia, do odrębnej kultury 
i języka. W swoich felietonach L podróży po Holandii pisze, 
że i małe narody mają rację bytu, gdyż wnoszą coś do skarbca 
kultury i cywilizacji. Ale nie opuszcza go nigdy idea zjednocze­
nia narodów, przede wszystkim narodów środkowo-europejskich. 

Jako patriota czeski nie ma powodów sławić monarchii habs­
burSkiej, ale twierdzi, że sama idea tej monarchii była słuszna 
- a mianowicie: uczynić ze środkowej Europy pewną "ponadna­
rodową całość". Do tej tradycji należałOby sięgnąć i stworzyć 
nowy porządek świata, który położyłby kres kulturalnej i poli­
tycznej izolacji narodów. Capek apeluje, aby państwa .środkowo­
europejskie zjednoczyły się na zasadzie jakiChś ludzkich, a nie 
wilczych praw, które gwarantowałyby im równość, a zarazem 
respektowały kulturalne odrębności, będące tym, co wzmaga 
"bogactwo i nieogra!1iczoność życia". ' 

Pisze tak na krótko przed kryzysem ekonomicznym w Cze. 
chach, kiedy to w roku 1931 robotnicy we Frywałdowie urzą­
dzają publiczną demonstrację, domagając się od rządu rady­
kalnych posunięć ekonomicznych i poprawy bytu. POliCja likwi­
duje siłą demonstrację: padają strzały. Front lewicowy Czecho. 
słowacji przygotowuje manifest protestacyjny. Zbierane są pod­
pisy pod protestem. Capek, wezwany do złożenia swego podpisu, 
odmawia, ku POwszechnemu zdumieniu. Dlaczego? Oto odpowiedź pisarza: 
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L' . od iszę a to proszę wyboczyć, że fo0wiem otwa;~i~, ~:uw~lięd~ n~ jeg~ fraze;ow.ość i n~eprecyzyjność s .o~~f~= 
wań. Jeśli znaj1ziemy troc~ę czasu, ~lekb~1zlemy po~~z~h~;padku 
chać, ale protestować przecIw czemus o res onemu, a 

FrYWp!~;ci~:ko naczelnikowi policji, kt6ry, nie wiad.omo dlaczego, 
nie tylko zakazywał demonstracji .. ale i zebrań robotmczych. Z tym 
protestem zgodziłbym się całkOWICIe. h . T wydało poli-

Przeciwko mini~te~stwu sl?raw wewnętrznyc , Jes I 
cyjnym urzędom takIe mstrukcJe d . b d ł 

Przeciwko parlamentowi. który jeszcze dotą me z a a grun-
townie całej sprawy. . 

Przeciwko żandarmom, kt6rzy str.zelalI. . 
Przeciwko agitat<;>rom, kt?rzy .~Iepotrzebme prowadzą robotni­

k6w i kobiety na nabIte karabmy... . 

ń " Capka okrzyczano pisarzem "propa stwowym.'. 
nością nie było słuszne. Cap~k bronił zawsze raCJI 
jego wewnętrznego przekonarua. 

co Z pew­
płynącej z 

D kr ·.. . sze - jest bowiem czymś szerszym niż 
... " emo aCJa - i='! .. ". Ik t j .k wygląda parla-

~~'~~YC~lboSY:~b~a~iedek~~i~:tuO ~';ko~~ew~e:o ~~.j a c,z~ innej a~:k~~; 
Jeśli' któraś spośród wszy.stkich polity~znyc\.mozl~;:s~~ ~a p~~nością 
idea/u, to znaczy porządku tr,:"ał.~o I oc~e Iwan d 'd • ma a co 
demokracja .. Ale jest dto .~/~śn~etl eał~~~s'p~;~~/e ~~kor~~ia, ~ż do ma być realIzowane ZISlaJ, JU m, p 
końca świata". 

k' t 'sma Pritomnost": "Dlaczego 
. ~arę latkPrzed~etm;,~as~~r~~~~ do ;lity uczonych i pisarzy, me Jestem omunls ą. , 

Capek odpowiedział: 

. d' adza się z innymi i z tym, co nie 
..Kom!lmsta z zasa ~ me :i~ o funkcji śledziony, a on w!l"? 

jest komumzme~. M6~cle .z k Nie odpowiada mu r6wmez 
powie, że to .lest bu~zuazYJbien~6~ a;połecznych. Prawdziwa nędza 
ta forma rozwlązyw!lma pro. ściem Możecie obalić wszystkie 
- nie jest instytucJą,. !l/e meszcbę czło~ieka nie spotykało nieszczę­
us~roje, a~ de zapewn~ł~:,\~t~' ~b~wiązki moralne, a ~ie społecz!l< ' 
śCle ... na a i/O na ckl'macie komunizmu" jego zdamem .. dommuJe 
Z;aś w ... PsycWzk)~acie nienawiści nie może się zrodzić nowy, 
menawlść.. .. N . . t b wychować człowieka w duchu huma­lepszy śWiat. aJl,nerw rze,~ 
nizmu, potem obałać system . 

Ostateqnie sformułuje swoje poglądy socjalne w innym 
artykule: 

to . est socjali7.m, czy nie, wierzę w. uspo/ecznieni«; środ-
..... czy .. ) .. atnej własnOŚCI, w or~amzacJę pro-

k6w produkCji I °wamczeme Pk~;dego człowieka do ryCIa, dobrobytu 
dukcil i k?nsumIfcJ'w~ pra~ pok6j w Zjednoczone Państwo S,:"iata 
! wolnOŚCI duc a·d , ler!~erzę w h~manizm, demokrację i cz/owleka. I w r4~ność naro ow, 
Amen. 
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Capek brał żywy udział w prac h PEN C 
plany zorganizowania Ściślejszej wsp~ - !u~ów. Sn1;1ł sw.oje 
PEN-Clubami. Wiele starań włożył dl racy. mIę. zy s!?wlańskllrii 
taktów z pisarzami polskimi d a nawlązama bhzszych kon-
roku 1938. po czas kongresu w Pradze. w 

. . .. " Wystarczyło jedno spojrzenie na m . " 
pIsał . - "aby człowiek widział '1 '1 " apf, fc° "anszlUSIe -
be.zpleczeństwa, gdybyśmy mogrO 

1 <: SI ~leJ.sze y oby. n~s~e yoczucie 
N!e mówmy o tym jako o k \ . ~pler~c S Ię . na pr~YJazm Polaków. 
onentacji i ideowy~ program'i:;'~ 11 polItyczneJ, ale Jako o narodowej 

Cała ówczesna prasa czesk . 
pewnienia pomocy ze stron Fr: e~t~zJast:y.cznie wierzyła w za­
danego słowa" Granice A y r' nCJI I AngIn . .. Francja nie złamie 
gazet. ' .. ng II są na Wełtawie" - głosiły tytuły 

Dosłownie nieledwie powtó ł . . . 
w Polsce. Szkoda, że redaktorz rzy a SIę. hlstorH~, w rok potem, 
W· gazetach u sąsiadów; może b f~zet me cZ'ytaJą te?o, co piszą 

Na kongresie PEN-Clubów :, ~9~6tegokJaklś pozy tek. 
referacie głosił: ro u Capek w swoim 

. .. Technika, choćby się te o . h ' ł . 
sk'wlata prawie nieuchronnie pro!ad~!e d c cIa o, wł ob.e<:neJ sytuacji 

onkurencji, do walki o surowce 1 . o ~rz~mys owej 1 handlowęj 
darczego nacjonalizmu i mocarstw~ a .WI~C o~!ec końcem, do gospo­
z!lrysowywania się Sranic międz weJl sp~nsJI" do co.raz ostrzejszego 
S I ę ma z naukami humanist cz y n~ro aml 1 panstwa~l. Jnacze/' rzecz 
duch<?wym instrumentem polojunY~Y~d:tór':d~:e M stlą, . mora nym i 
s łan!"IJctwu czasem sprzemewierzyć I y t Ik . ogą SIę temu po· 
co Je określa najgłę:bieJ' a mianow' .a .e y o za I t~ćcednę'h ze tra cą to , 

J lele - wo nos ue a". 

. W Goteborgu, dnia 22 września 1938 k " . 
I Anglii zażądali od Czechosł " ro ~ mlIlJ.stroWle Francji 
odnośnie Sudetów oraz u o~a~J \ aby przYJę~a postulaty Hitlera 
ski i Węgier Cze~hosłow w~g ę UJ a r?szczema terytorialne Pol-

. aCJa warunkI te prz 'ęł 
..... Przez wszystkich opuszczeni" . yJ a. 

wym - ustępujemy przed przemoc .. - pIsano w expose rządo. 
Poeta Franciszek Halas pisał: ą ... 

"Dzwoni, dzwoni zdrady dzwon, 
zdradq dzwoni. 

CZy ręce go rozhuśtały? 
O Francjo słodka, cny Albionie 
Czechy was tak kochały ... ". 

Capek pisze Wówczas sw' M dl' . 
waną J'ak kI . °Ją.. o ItWę tego wieczoru" druko. , zwy e w Lldowych . h" ' 
słowami : .. Boże, który ~tworzyłeś 1~O~I~:d'" Z:c~ynałła się on.a 
.. prawda znaczy więcej . "ł . ,a o czy a słowamI' 
ciężkiej chwili musimy :~ . SI a, pOUJ~waż. jest trwała. Ale w tej 

Ie pOprZySIąC, ze na tę przyszłość nie 
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będziemy cze~ć z założonymi rękami. Im lepszym uczynimy 
swój naród, tym więcej uczynimy także dla tej lepszej strony 
historii... musimy jeszcze bardziej miłować się wzajemnie. Wie· 
rzę, że na tym i głównie na tym polega nasze posłannictwo w 
świecie". 

Pisał to już człowiek załamany wewnętrznie... ..Oczywiście 
nie mogę tu pozostać, ale nie mogę też gdzie indziej żyć" -
mówił do żony. - .. Tracę pewność, czy mam tu co robić wśród 
całego tego kłamstwa, bezsensu i nienawiści. Czemuż to wszystko 
stało się moim udziałem?" 

Pod koniec listopada zjawia się w domu Capka jeden z jego 
przyjaciół w towarzystwie wysłannika angielskiego "Timesa" z 
popozycją ucieczki z kraju. Na propozycje Anglika Capek odpo-
wiedział: . 

"Niczego nie chcę i niczego nie potrzebuj t:. Tego, co chciałem, 
nie ma. To, czego potrzebowałem, zabrano mi. Dlaczego się troszczy­
cie o mnie, jeśli w Monachium nie troszczyliście się o moją ojczyznl(L. 
Nie chcl( pana obrażać, Mr. Esquire. Odważył się pan na daleką 
podróż do nieznanego kraju. To ładnie z pana strony. Ale nic 
od nikogo nie chcę. Niech pan _p.ozdrowi redaktorów swego 
sławnego pisma. Jakoś to będzie. Wiem, że będzie źle. Nam 
i wam. Nie chcę tego widzieć, nie chcę o tym słyszeć. Mam wszy­
stkiego dość, wszystkiego - mówię panu . Po same uszy ...... 

Dobry los, w którego boską mądrość wierzył, pozwolił mu 
umrzeć, zanim ostatecznie zginął świat, który kochał. Capek 
umarł na trzy miesiące przed wkroczeniem Hitlera do Pragi. 
Umarł na zapalenie płuc. Konstylium lekarskie zebrane przy 
chorym, daremnie próbowało wszelkich środków. - "Jego ciało 
nie ma woli życia" - skonstatowali zgodnie. 

Po jego śmierci przyjaciele znaleźli w jego szufladzie ostatni 
rękopis. Były to "Pozdrowienia", jakby ostatnie pożegnanie ze 
światem, w przeczuciu śmierci. 

... "Cóż robić, dziś jest strasznie daleko od narodu do narodu, 
wszyscy jesteśmy coraz bardziej osamotnieni. Już raczej nigdy się nie 
ruszać za próg sweso domu, raczei zawrzeć wrota i spuścić okiennice 
_ i idicle sobie każdy swoją dro~ą. Mnie nic do teg~. A teraz 
możesz zamknąć .oczy i cicho, z'!Pełme cicho powtarzać: How do you 
do, starszy panie z Kentu' <;riiss Goli, meine Herren! Grazia, 
signorl A oo/re san/cH". 

Osobiste życie Karola Capka, pełne wyrzeczeń i franciszkań­
skiej niemal surowości wypełniła jedna, jedyna, bardzo dziwna 
j trudna miłość. Oto wyjątki z listu do narzeczonej, 18~letniej 
wówczas Olgi Scheinpflugovej: 

"Chciałbym, żeby była pani jakąś maszynistką, lub sprzedaw­
czynią, dziewczyn'l, która codziennie o tej .sam~j porze wybiega ,;e 
swego biura . czy sklepu: chCIałbym codzlenme czekać na panią 
gdzieś za rogiem, brać panią za ręce, trzymać i radować się panią. 
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Mi~łaby pani chłodne r'łczki kt6 b· . . 
pam myśleć o niczym mny~ .. re y m~lIe wzruszały I me umiałaby 
v.:ypoczynku; potrzebowała b mz. o sw~m~ chłopcu i o niedzielnym 
mCla!lych . rękawiczek i ~w:gomI6~e~:k' j~1 sweg~ I}lsterka, swych 
mb Yfh I?am o sztuce, o wielkiej sztuce A h e I?am .lest . ak~orką. I 

yc wielką ar!ystką, musisz rz ·'ć· c, m<?ja ml.a, jeśh chcesz 
człowiekiem. Ptaszku ptaszkP er przjz Il!ęb. stama się wielkim 
znaczy chmurzyć si~ ; wygI dU'ć t ':Vca .e nZ jest prost~. To nie 
w
k 
ywać życiu; wielkoduszni: daw r~gl~zme. naczb~ to ~Iele ofiaro-
~ńca dawać życiu swe życie i:a ?, co ":' to le .najlepsze, bez 

ofIarą. Ptaszku, twoje tim-ta-ra_ . mczY!Il ~I~e tęskmć tak, jak za 
- być człowiekiem?". ra jest takle s Iczne, dlaczego chcesz 

A po 15 latach tęsknot w ń 
ciem małżeństwa list do te: yr7~ckze '. na krótko przed zawar· 

, ] same] oblety: 

"Olgo, jeśli bylem twardy dl . b· b I 
do siebie, a obecnie . este d · a. CI~ le, y em twardy j w stosunku 
c~ciał~ym powiedzieć, j chc:łby~es~lOkr~tme b twardszy ... AI~ tobie 
me wl~m,. j!lk to się robi, aby ktoś b Ytze , ~ .yś była s~częśh~a, ja 
przynajmmej sprawiać b61u M · . ~ sz~zębhiY' ale me chCIałbym 
jedyną rzeczą do kt6rej b~le~z~lIFr y me y em z~olny do miłoki, 
zetknięciu się z każdą b I ,. N· o ny,. był~ .stras~llwa boleść przy 
~o . ciebi~ wyjaśnić, ale o :::i~I~. .. le um!em jUz. ~O~l(: swego st?sunku 
JakIego jestem zdolny Może' ze ~o )ejt l~jsll~lejsze UCZUCIe, do 
jakichś inn~ch uczuć, ~Ie moja ;;;~~śtd u. b.e, djesteści~ zdolni do 
do ws~stklego, co jest i co znam . o cle 1«:, o ludzI, do Boga, 
Ach, Olgo, gdybyś zrozumiała . k' le~t namlęt!1ym wsp6łczuciem . 
przeciążone". ,ja mOje serce jest tym wszystkim 

Irena OSTEN-OLSIENKIEWICZ 

VV oczach Londynu 

Początki kłopot6w się a· k 1904 ( . 
1905 (według PWN-) gd Ją ro ~ . wg. Encyklopedii Lama) albo 

u. g y w meznanej obu t d . ł . . 
przyszło na świat dziecię pł . k" . ym Zle om mIejscowośCI 
b . CI męs le) uwazane odtąd W' Id G 

rowlCZa. "Szczęśliwy kto" . " za ItO a om-. b ,SIę me narodzI! . ł ś . . . 
me oszczyk prof. WOJ'ciech j t b k' 1-' mawl~ Wlezej daty 

. as rzę ows I - a e Ilu t k h~ .' d - moze dw6ch?" S . d . !' a IC r moze je en 
.". . prawa me o odrobIeOla G b' '. 

Się , pIsze, drukuje i podobno istnieje w d I k.' ~mł rowkz . "przejaWia 
Przed kilku laty, niedawno Stanisław B erl,k.clep ~m raju. 

"od zawsze", zdradził przed 'Iond ńsk' . a mi d' Z~~JąC~ Go.mbrowicza 
Bożyszcza. Woleliby nie zn ć y d Iml "m o yml tajemmcę wieku 
łysy? 70 kg.? 80 kg?) a I praw 'y' .Gombrowicz (blondyn? brunet~ 
ulał do młod . .. w ca ej swe) mewyobrażałności przystawał )·ak 
. ' e), w najgorszym wypadk ś d . . ...' 

SIę na starszego pana. u, re me) generacJI. Nie nadaje 

W OCZACH ZACHODU 1141 

Podobnie (jak się zdaje) myśleli Najczcigodniejsi 'Seniorzy Literatury 
Emigracyjnej, gdy z okazji przyznawania nagrody raz jeszcze lekkomyślnie 
ufundowanej przez Auberona Herberta stanęli wobec trudnego wyboru 
pomiędzy: I~ "Dziennikiem" Gombrowicza, a 2) historią Marynarki Wo­
jennej w czasie II wojny światowej. Reszta zeszłorocznych arcydzieł wyszla 
spod pracowitych pi6r i maszyn członk6w Jury. W odwodzie trwal jedynie 
najnowszy cennik T azaba. 

Historię Marynarki Wojennej należy (oczywiście) czytać, ale i bell 
tego wiadomo, że uzacnia i uszlachetnia - "Dziennik" Gombrowicza nale­
żalo przeczytać. To nie uspasabia dobrze do kandydata I Far from it I A tu 
jeszcze: tom drugi. I ponoć facet powypisywał jeszcze gorsze rzeczy I Ponie­
kt6rzy Najczcigodniejsi Seniorzy Literatury Emigracyjnej posunęli się przeto 
do sięgnięcia po " Trans-Atlantyk" i odczytali pierwszych stron 29. W er­
dykt byl oczywisty: mamy do czynienia z autorem, kt6ry kala ojczyste 
gniazdo, wyraża się dwuznacznie. deprawuje dzieci mlodsze (zdeprawował 
ponoć także Marię Dąbrowską) i NIE CZUJE GROTTGERA. 

Mimo to Gombrowicz wyszedł w przedbiegach, przy z~łaszaniu kan­
dydat6w, na pierwsze miejsce. Gdyby na decydującej rozgrywce zjawili 
się na II p. "Ogniska" Wierzyński, Łobodowski, J6zef Mackiewicz -
i zbuntowany Miłosz sprawa byłaby przesądzona imponującą większością 
głos6w. W myśl materialistycznie ujętego regulaminu liczyła się jednak 
obecność dotykalna, cielesna, zalkoholizowana. "Nie I Liberum veto' Votum 
separatum l" - huczał Zygmunt Rejtan-Nowakowski. "Nie rozumiem '" 
- jęknął Gombrowiczem obolały generał Kukiel, wzdychając z cicha: 
"Zeby choć karbonariusz, żeby choć mason ... ". Grubińskiemu też się Gom­
browicz nie widział, jako że literatura nie wymaga ciągłości i może się 
skończyć na Grubińskim. A Baliński~ Ho I ho I - zna gagatka nie od 
dziś i dotąd zapomnieć mu nie może jakichś zasadniczych przewinień na 
próbie dziecięcego ch6ru w prehistorycznej Warszawie. A Grydzewski­
gospodarz, głosu sam siebie pozbawiwszy, z imaginacyjnych konopi po­
brzękuje widelcem "Macie rację, Kukielu". 

Temat do poematu heroikomicznego. Bo Gombrowicz zwyciężył t 
Temat do trzeciego tomu "Dziennika" . Temat do "grandioznego" repor­
tażu Tadeusza Nowakowskiego. Temat do osiemdziesięciu ośmiu ballad 
Jana Rostworowskiego. Temat do rozprawy Terleckiego "Gr6b Agamem­
nona a Trans-Atlantyk". Temat do eseju Sakowskiego "Gombrowicz w 
oczach MSZ-u". Pow6d do okrzyku Wittlina: "Veni, vidi, vici l". 

(m. l. d.) 
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Miecz Zygmuntowski powraca 
na Wawel 

30 marca 1963 r. w salonach Hotel l.ambert na Wyspie św. Ludwika 
w Paryżu, odbył się uroczysty akt wręczenia miecza Zygmunta I prof. Jerze­
mu Szablowsklemu, Dyrektorowi Zbiorów Wawelskich. Miecz ten, nabyty 
z własnych. oraz . społecznych. funduszów p'olski.ej emigracji, złożony został 
w Instytucie Historycznym Im. gen. Sikorskiego w Londynie. Zarząd 
I~stytutu postanowił tę królewską pamiątkę zdeponować w odtwarzającym 
Się Skarbcu Koronnym na Wawelu 

M!ecz doręczył prof. Szablowskiemu Stefan Zamoyski, członek Insty­
tutu Historycznego Gen . Sikorskiego w Londynie. Protokuł zdawczo-odbior_ 
czy .p~dpisało kilkanaście osób emigracyjnej społeczności polskiej, przed, 
stawlclele duchowieństwa, nauki, literatury i sztuki. 

• 
. Miecz Zygmunta Starego, czyli drugi miecz koronacyjny królów pol­

skich, ma wraz z pochwą 120 cm. dlugości. Rękojeść oraz pochwa wyko­
nane s~ z grubej blachy srebrnej, złoconej w ogniu, ozdobionej stylizowa­
nymi hśćmJ , postacią króla w koronie i napisem SIGISMUNDUS REX 
IUSTUS. Na tarczkach rękojeści orzeł Zygmuntowski z przeplecioną literą S 
po stronie zewnętrznej a Pogonią po stronie wewnętrznej. 

• 
Miecz Zyąmuntowski, którego używano do pasowania rycerzy, był 

JUŻ prawdopodobnie w skarbcu od 1555. Dokład~ie. opisuje go inwentarz 
7 r . 1669. Przez dwa wieki był zawsze wymle1l1any w inwentarzach, 
razem z tak zwanym Szczerbcem, przy innych regalIach koronacyjnych. 

Skarbiec koronny na Wawelu został w czasie okupacji Krakowa przez 
wojska pruskie, w latach 1794-1796, zrabowany i wywieziony. Zachował 
s ię też meldun~k w tej sprawie gen. v. Riits' a do króla Pruskiego. Część 
polskich regalii została w latach następnych przetopiona na monetę, a ka, 
mienie i perły sprzedane. Miecz Zygmuntowski trafił do Muzeum Hohen­
zollernów w Schloss Montbijou, w Berlinie. 

Odnalazł go tam i opisał prof M. Morelowski w lutym 1930 r., 
znawca Skarbca Koronacyjnego, który jako członek polskiej komisji rewin­
dykacyjnej brał po Traktacie Ryskim osobisty udział w odzyskaniu sław­
nego Szczerbca, odnalezionego w Moskwie. 

Po zajęciu Berlina przez wojska alianckie w 1945 r. , Zygmuntowski 
miecz trafił do Londynu i został zaoferowany Victoria and Albert Museum, 
które z kolei ustąpiło prawo pierwokupu Polakom. 

Jakimi drogami znalazł się już w r. 1811 na rynku antykwarskim w 
Moskwie Szczerbiec, a w 1945 miecz Zygmuntowski na rynku antykwarskim 
w Londynie (oba zrabowane przez Prusak6w 169 lat temu) pozostaje dotąd tajemnicą . 

M. Cz. 

Ol 
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STYPENDIUM "POLONIA TECHNICA" 

. P I k Ak' k' -I-: I żynierów i Technik6w w Sta-Sto~arzysze1l1e o s Oi..ONI~ aTECHNICA, INC." uchwałi~o przy-
nachć ZJednkoczkonych . it 1963-1964 stYl'endium studentowi P<;>lakow.1 .matry­
zna na ro a ad.emlc.1 . h I . anicznych I studIUjącemu 
kulowanemu na Jednej z wyzszyc ucz:e m za gr sokości $ 300 (trzysta 
nauki techniczne lub I?okrewne. Shtyp~nd.lUm to h w l 'ł? kwartal~ych, według 
dolarów). 'płatne będZie .w r!ltac mleslęcznyc u 

uznania . Komisji S~ypenddlal~eJ.. . d ł ć w terminie do dnia 30 czerwca Zamteresowa1l1 stu encI wI~m na es a . 
1963 roku umotywowane poda1l1a pod adresem. 

Polonia Technica, Inc .. - KONmisjaltkpelgial~rY 
36 West 56 St., Apt. I-C - ew or', , .. 

. należ zał czyć życIOrys, zaświadczenie uczel.nJ o. przy­
. . Do po~al%3/ 196J orazą o rezultatach dotychczasowych studlOw I refe-
JęCll~ na r~ h 'b . ch osobiści .... kandydata . 
rencJe dwoc'l oso 'I zn.aJącYFunduszu Stypendialnego, p.ierwsze~s~wo przy 
r6wn~h k!~lifik~~j:c%m~rzys'ugiwać będzie kandydatOWI bardZiej zaawan-

sowanemu w studiach. stypendium nastąpi w ter-Zawiadomienie o ewentualnym przyznanIU 
minie do dnia 31 lipca 1963 roku. 

l " Zarząd "Polonia Technico, nc. 
Jan G. HOLM, Prezes 

• 
W . k z przy otowywaną do druku b!blioj!rafill, '}1ając~ obją~ 

. ZWląZ u ~ I k' h . zyk an~lelskl (Jak rowmez sztuki 
wszys tkie przekłady ~ztu J~kichc wlljęi~ku angielskim), uprzejmie proszę, 
napls~ne i p~~e~a:z~o~~~k p przetłumaczonych (lub napisanycf] po r'1955 o 
autorow kontaktowanie się ze mną: B. Taborski, 280 agmar ven~e, 
laska11e s Middx, Anglia. (Bibliografia sztu~ prze'?żonyc.h do r. 1~5~ lest 
Wem y, d . t le tlumaczy/autorow, ktorzy me przeslah mfor-. w zasa zle go owa, a 'bl f' 6" b d 
JllZ .. . wszej' fazie prac nad bi iogra lą, r W1l1ez ar zo proszę o mac)l w ~Ier. 
porozumieme Się ze mną)· 

KSIĘGARNIA "VERIT AS" 
12, praed Mews London W.2., Anglia 

Dostarcza szybko sprawnie książki polskie emigracyjne krajowe 
ora7. 

książki angielskie 

Wpłaty w got6wce, w pr:r.ekazach pocztowych i w czekach prywatnych 
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Druga woina światowa 
w wersii sowieckiei 

Ministerstwo Obrony Narodowej w Warszawie w swoJeJ 
Bibliotece Wiedzy Wojskowej wydaje coraz to nowe tłumaczenia 
sowieckich wydawnictw, poświęconych historii ostatniej wojny. 
Ogłosiło najpierw 600-stronicową książkę profesora G. Deborina 
pt. "Druga Wojna Światowa", a następnie zakrojone na jeszcze 
większą skalę dzieło pod niemal identycznym tytułem "Druga 
Wojna światowa 1939-1945", pióra piętnastu historyków wojsko. 
wych, generałów i pułkowników z gen. S. Płatonowem jako 
redaktorem odpowiedzialnym. 

Obie te książki mają pewne rysy wspólne: obie napisane 
były już po XX-tym Kongresie, na którym podjęta została walka 
z tzw. kultem jednostki. W Moskwie ukazały się one w 1958, 
w Polsce . - pierwsza w 1960. a druga w 1961. Autorami obu 
są wybitni historycy sowieccy. Obie są smutnym dowodem. 
że w dziedzinie historii drugiej wojny światowej, podobnie jak 
w wielu innych dziedzinach, żadna "destalinizacja" nie nastąpiła. 
W stosunku do opracowań z czasów stalinowskich jest do zano­
towania tylko jedna różnica, a mianowicie znikło całkowicie na­
zwisko Stalina. Jeśli wymienia się go w paru miejscach, to jedy­
nie aby poddać go krytyce i uczynić Odpowiedzialnym za niedo. 
stateczne przygotowanie Rosji do wojny. Nie ma natomiast mo­
wy o tym, by krytykować go za politykę sowiecką przed i w 
czasie wojny. Przeciwnie, polityka jego nawet, gdy była wręcz 
zbrodnicza, jak wówczas gdy umożliwił Hitlerowi rozpętanie woj­
ny, wychwalana jest jako słuszna. dalekowzroczna i zbawienna. 
Tylko tyle że nie jest WÓwczas określana jako polityka Stalina, 
lecz jako polityka rządu i partii. 

Wszystkie naczelne tezy pozostały te same, co za czasów 
Stalina. Chodzi o wmówienie czytelnikowi, że Rosja właściwie 
sama wygrała wojnę, nawet wojnę z Japonią, ' że rola państw 

Fragment Większej całości. 
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zachodnich była nikła, że nie chciały one wcale zniszczyć faszyz­
mu. Czytelnik, zwłaszcza książki De?orina, gdyby nie był obzna;i­
miony choćby trochę z wypad~amI, mógłby. wręc.z zad.ać sobI~ 
pytanie, czy sojusznicy zac~1o.W? w ogóle wOJ.owalI z NIemcamI. 

Co jest rzeczą najpow~zmeJs~ą· to całkowI!y brak s~pułó~ 
i bezceremoniahlość, z laką. hIstorycy SOWIeccy fałSZUJą ~e 
tylko fakty, ale i cytaty: Cel~J~ ~. ~ym ~ł::,-szcza prof .. Deborm. 
Historycy sowieccy IlaJ~razmeJ hcz~h SIę. z !YID:, ze naw~t 
bardzo prosty i niewyrobIOny czytelnIk SOWIeckI m~ przełkn~e 
bezkrytycznie różnych kłamstw, które gł~sz~. Aby ~IęC. uczynIć 
swoje wywody bardziej prawdopodobnymI, me wah~)ą .SIę powo­
ływać się na zachodnich mężów stanu, generałów ~ hIst.ory~ów 
wkładając im w usta s~ow':l' .których w rze~z~lstoścI ~~dy 
nie napisali lub nie pOWIedZIeli. Cytaty z pamIętmków, kSI~ek 
czy artykułów prasowych podawane s~ ~z~s~o w cudzysłOWIe, ~ 
u dołu strony przytacza się .tytuł kSIązk~ I str~)Oę, ?a k!ó!'e) 
rzekomo figuruje to zdanie. Hls~orycy s~wIe~cy lic~ą, ze kSIąze~ 
tych czytelnik sowiecki, a takze polskI, me moze przeczy tac 
i nie będzie mógł odkryć, że zo~tał oszukany. Albowiem w szereąu 
wypadków, albo. ni~ ma. takI~j. str?ny! a~bo c:ytow.ane .zd~I: 
na tej stronie, am tez na zadneJ rnneJ, me figuruje. KIedy mdzIe) 
cytowane zdanie rzeczywiście podane jest ściśle, ale wyrwane zo­
stało z pominięciem całej reszty i służy do przypisywania poli­
tykowi zachodniemu tezy wręcz odwrotnej od tej, którą głosi. 

Same spiski 

Stawiając sobie za zadanie zohydzenie mocarstw zachodnich 
w oczach czytelnika, historycy sowieccy przedstawiają już lata 
przedwojenne jako długą serię spisków "imI?erialistyczn~ch" 
zmierzających do pchnięcia Niemiec hitlerowskich ~a SOWIety. 
Na czoło tych spisków wysuwa się układ w Monachium. 

Najdobitniej ujmuje to Deborin: 

.,Z całą wyrazistością uwyda~niają się .dwa e!ementy .. mo~ac~ijsk~ei 
transakcji: d~żenie państw zacho~Olch. do sklerowama agres)l. memleckleJ 
na Wsch6d l ic~ dec:yzj~ oddama Niemcom ~zechosłowaCJI Jak? reko~~ 
pensa'!y za zobowlqzame. z.e będą. walczyły. przecI:":ko ZSRR .. a .me -~l!:lll 
czy Francji, oraz dla z~~ększem~ potencJ,!-łu mIlitarnego .Nlemlec.... Ha­
mebna transakcja ~onac:hIJs~a. zmler~~ła me do utrzymama pokOJU. lecz 
do rozpętania noweJ wOJny SWlatoweJ . 

W rzeczywistości ani w Monachium ani gdzie indziej Hitler 
żadnego zobowiązania walczenia z Sowietami nie zaciągał, a 
państwa zachodnie nigdy o to nie zabiegały. Anglicy i Francuzi 
byliby szaleńcami, gdyby dążyli do zwiększenia potencjału Inili­
tarnego Niemiec I 

Tak samo absolutnie wysane z palca jest dalsze twierdzenie 
historyka sowieckiego jakoby po Monachium "przygotowania 

10 
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wojenne w Anglii i Francji przerwano". W rzeczywistości było 
na odwrót: mocarstwa zachodnie wzmogły przygotowania obron­
ne, zwłaszcza W. Brytania pośpiesznie rozbudowywała swoje 
lotnictwo. Jednym z niewielu argumentów na rzecz układu mo. 
nachijskiego jest twierdzenie, że pozwolił W. Brytanii na uzyska­
nie myśliwców dla obrony przed atakami z powietrza do czego 
w 1938 r. nie była zdolna. 

Zakłamanie wzrasta gdy historycy sowieccy dochodzą do lata 
1939 r ., a więc do rokowań między W. Brytanią i Francją, a So­
wietami w sprawie paktu wzajemnej pomocy oraz do słynnego 
paktu nieagresji, zawartego przez Stalina z Hitlerem. Od lat 
jest to dla historyków i polityków sowieckich naj trudniejszy 
orzech do zgryzienia. Nie wiedzą jak wytłumaczyć, że rząd so­
wiecki zamiast przez układ z Anglią i Francją uniemożliwić 
Hitlerowi rozpętanie wojny, wolał umożliwić mu agresję przez 
zawarcie paktu, który gwarantował mu, że nie grozi Niemcom 
wojna na dwa fronty stanowiąca zmorę sztabu niemieckiego? 
Jeszcze bardziej kłopotliwy jest ten epizod dla komunistów 
polskich. 

Jedynym wyjściem byłoby zrzucenie odpowiedzialności za 
ten pakt, który nie tylko był zbrodnią, ale także z punktu wi­
dzenia sowieckiego katastrofalnym błędem, na Stalina. Ale histo­
rykom sowieckim czy polskim i dziś nie wolno tego uczynić. 
Przeciwnie, muszą tę politykę wychwalać. 

Próbują wywiązać się z trudnego zadania przez przerzucenie 
winy na W. Brytanię i Francję. Oto naczelna teza historyków 
wojskowych, jeśli chodzi o konferencję anglo-francusko-sowiec. 
ką w Moskwie: 

"Jedyny cel wizyty przedstawicieli Anglii i Francji w Moskwie 
polega na tym, by wywrzeć nacisk na rząd Niemiec i zmusić go pod 
~roźbą możliwego porozumienia się Anglii, Francji i Związku Radzieckiego 
do bardziej zdecydowanego wejścia na drogę agresji przeciwko ZSRR" . 

Jeśliby celem obu panstw zachodnich rzeczywiście było na­
kłonienie Hitlera do agresji przeciwko Sowietom, to z pewnością 
zastosowałyby metodę odwrotną: nie zapOWiadałyby interwencji 
w razie ataku niemieCkiego na Polskę, bez którego atak na 
Rosję nie byłby możliwy, nie pOdejmowałyby rokowań z Sowie­
tami, lecz pozostawiły Niemcom wolną rękę. Jest to chyba oczy­
wiste. 

W sposób jeszcze bardziej ab!'urdalny formuje tę samą tezę 
Deborin, który pisze: 

.. Rozmowy (Anglii i Francji z ZSRR) strasząc Hitlera perspektywą 
utworzenia koalicji angielsko-francusko-radzieckiej i akcentując osamotnienie 
Związku Radzieckiego w obliczu agresji faszystowskiej, miały pchnąć 
Niemcy do napaści na ZSRR". 

Autor chyba uważa swego czytelnika za kretyna. Bo jakże 
mogłoby utworzenie koalicji anglo-francusko-sowieckiej "akcen-

,I 
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. . ZSRR") Tak samo jak mogłoby stworzenie t ować osamotmeme. ś .:> 
takiej koalicji zachęcić Hitlera do n~pa Ci. ... . 

P óbu'ąc uczynić swoje twierdzema bardzIeJ. wlarygo~nymI, 
r. J . . e c tatami z autorów zachodmch. Cytuje rze-

Deborm pod~Ie~ ~zefI francuskiej misji wojskowej, która brała 
kOD?ą wypOWIe ach w Moskwie, przekręcając zresztą jego naz­
u~zlał ;' D~~~':e~~ na Dumainque, przy czym podaje, .że cytata za­
wlsko : t 'est z książki głośnego historyka brytyjskIego L.B. Na~ 
cz~rpmę a J D' lomatique Prelude 1938-39" i że figuruje w tej 
mlera pt. " lp ołu' • • • • a b ru 
książce na stronie 358. Dalej pow Je SIę na wspommem. . . _ 

'skiego ministra Spraw Zagranicznych Gafenco,. podając, ze 
młun 'ego które cytuJ'e znaJ'dują się na strome 172 tych 
s owa J , , . J d l'E " 
wspomnień wydanych w Paryżu pt "Dermers ,?urs e. u:ope. 
Otwórzmy jedną i drugą książkę na wskazanej strome: me ma 
tam ani śladu takich słów. 

Historyk sowiecki wymyśla zresztą nie . tylko nieistni~jące .cy­
taty; wymyśla także nieistniejącyc~ lUdZI .. Na popar~Ie tWler-
d . J'akoby w lecie 1939 Anglia l FranCja prowadZIły "przy­

zema . l k' N' com ale gotowania wojenne" ni.e p:zeciw hIt erows lm lem .. 
przeciwko ZSSR, Deborm pIsze: 

J w czerwcu 1939 r. Finlandię odwiedził generalny inspektor 
.. " esz.czlek· . W lter Carck kt6ry wyraził swe zadowoleme z przy-armil ana!,e s leI a '. ZSRR" 

gotowań Finlandii do wojny przeCIwko . 

W rzeczywistości nigdy nikt o generalnym inspektorze tego 
nazwiska nie słyszał. . . 

Deborin insynuuje dalej, że to rządy .Anglii i F~ancJI z~wa~ 
rokowania z Rosją, a nawet że "zerwame przez ~Ie rozm w ~ 

. k ' b ł góry zaplanowane . Na poparCI\! Związkiem Radzlec lm yo z k' urzędnika 
l~gO. cytuje .rapo~t WY~ła~~~~e:~ ~~~~~y o~:~aIej~~O ambasa-
Forelgn ?flfIkC~'go t:n~o'skwie Znowu jednak cytata okazuje się dora angle s le . 
sfałszowana. . 

Dale ' Deborin twierdzi, że rządy zachodnie "doprOWa?ZIły 
J ZWl'ązkiem Radzieckim do martwego punktu, hcząc rozmowy ze " dó A l" 

na orozumienie z Niemcami", pisze o ,,~ezy~n~~Jl rzą ~. ng.ll 
F

p 
' 1' z układu ze Związkiem RadZIeckIm . OCZywIscle me I rancJ . f . 

jest w stanie ,":, najmniejszym stopmu tego ałszywego tWIer­
dzenia udowodmc. 

Po tym wszystkim nie może ~as już .zas~oczyć twierdzenie, 
że pakt z Hitlerem był .dla S?Wletów WIelkIm sukcesem. Gen. 
Płatonow i koledzy OŚWiadczają: 

"Zawarcie umo~y o nieagresji z I':Jiemcami brło dużym zwycięstwem 
dyplomacji radzieckIeJ, kt6ra umcestwlla wszystkIe prowokaCyjne plany 
zachodnio-europejskich podżegaczy wojennych". 

Licytuje się z nimi Deborin, pisząc: 
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." ~ .ówcz,:snej sytuacji. był. to dalekp~zroczny. i pełen m~drości krok 
radzlec~leJ . polItykI zagramczneJ. Posumęcle 2~ltzku RadzIeckiego w 
z~ac.zneJ mIerze za,decydo~ało o ~omyślny~ .dla ~RR ! dla wszystkich 
mIłujących wolnośc narodow wymku drugIej WOjny śWIatowej". 

. . W. rzec~ywistości głównym "sukcesem" tej polityki było umoż­
hw~eme HItl~rowi rozpętania wojny. Nawet zresztą gdyby inna 
~ohtyk~ sO~Iecka, ~ miano~i~ie zawarcie sojuszu z W. Brytanią 
l Francją ;llle z~pobIegło wOJ me, to także byłoby i z sowieckiego 
p~tu .wIdzema rzeczą lepszą walczyć z Niemcami w 1939 r. 
mz d~~Iero w 1941, po zlikwidowaniu przez hitlerowców oporu 
FrancJI. 

17 września 1939 r. 

Nie ~aczej ma ~ię sprawa z wkroczeniem wojsk sowieckich 
do P~lskI. 1~ wrześma 1939. Znowu o Stalinie nie ma mowy, ale 
ObOWIąZUJ~ Jego teza, wedle której chodziło o ... przecięcie Niem­
com drogI na Wschód. 

"Wtarg!lięcie wojs~ niemiec~ich do Polski i ich szybkie posuwanie się 
~t wsch6d me po~.ostawlało wątpliwości, ~e rząd hitle!owski dąży do zajęcia 
ogod!lYc~ POZYCJI, B;by. nap~ść na Z.~·llązek ~adzlecki. Co więcej, nie 

było I me. mog!o byc zadneJ gwarancJI, że HItler oszołomiony sukcesami 
~ Polsce I. podzegany przez państwa zachodnie zatr~ma się i nie podejmie 
mezw pczn.le ~takl;I n~ Związek Radziecki. W Polsce wytworzyła się 
sytu~cJa. mezmlerm.e m.ebezpie.czna dla ?SRR. Wymagała ona od rządu 
rfadzlecklegC? szyb~lc~ I eneq{lcznych dZIałań w celu zapobieżenia agresji 
a5zystowsklch ~Iemlec przecIwko ZSRR.' 

.We wr.ześmu 1939 roku w Związku Radzieckim poczyniono niezbędne 
kro~1 zapobIegawcze: powołano d~, wojs.ka r~zerwis!6w w szeregu okręg6w 
WOJskowych, przegrupowano częsc WOjsk ltd. NIe można jednak było 
PC?prz~stać na tyC~ krokach. Tr~~b~ było pows.trzymać m~rsz wojsk nie­
mle~klch n~ w~ch?d, ~rze5zk~dzlc Im, w d?tarclU do gramcy radzieckiej. 
Naro~ radzl.eck! me .mogł tez pozostac obOjętny na losy swych braci _ 
U~ralńc6w I BIałorusmów, którzy żyli w Polsce jako narodowości pozba­wIOne praw. 

. ~ie1Y ter!,ny rdzennej P~lski aż po Bug zostały opanowane przez 
Unlkeml.eckl!' armIe, p!z!!d ~t6rY~1 stanęły teraz .otworem ziemie Zachodniej 

ramy ~ Zachodm~ BIałorUSI '!l0l{llce ~tanoWlć dogodną .bazę wyjściową 
ddo. nak~arcla w

k 
głąb ZSRR, Ąrml.a .,~adzlecka zgodme z decyzją rządu ra­

Zlec lego w raczała na te ZIemIe . 

. Jakże odmienna była rzeczywistość l Hitler w tym czasie 
am ~yślał o ~~jn!e z Sowietami. Jego celem był szybki podbój 
Pol~kI. w nad~IeI, ze następ~ie uda się zawrzeć pokój z W. Bry­
ta~ą l FranCJą. Dlatego tez, począwszy od 3-go września tj. od 
dnia, w który:r:n p~ństwa zachodni~ wypowiedziały Niemcom woj­
nę, dy~lomacJa ~tlero~ska ~:ywlerała nacisk na SOWiety, aby 
ze. swej strony Jak. najSzybcIej wkroczyły na ziemie polskie i 
zajęły tę część P~lskI, która na mocy tajnego układu z 23 sierpnia 
1939, przypadła lm w udziale. Parokrotnie Niemcy przynaglali 
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Rosję do zbrojnej interwencji, a ~reml gęst? tłum.aczył się, że 
nie jest jeszcze gotowy. Powołame rezerwIstów I przegt;Ipo­
wania wojsk nie były bynajmniej skierowane przeciwko NIem­
com. To co historyk sowiecki nazywa "zagrodzeniem drogi ~a 
Wschód hordom hitlerowskim", nastąpiło na wyraźne żądame 
Hitlera l . 

Dla metod historyków sowieckich ~ezwykle charakterys~ 
tyczna jest mapa zamieszczona w. albumIe map, który St~~OWI 
drugi tom pracy historyków wOJs~owych, a przed~tawIaJ~ca 
działania wojenne w Polsce. Na SZkICU tym wscho~a gram.c~ 
Polski przebiega tak, jak wyznaczona została w czaSIe drugIej 
wizyty Ribbentropa w Moskwie w końcu września 1939, kiedy 
to z inicjatywy Stalina zapadła decyzja całkowitego wymazania 
Polski i podzielenia jej między Niemcy a Rosję. W rezultacie 
ze szkicu tego wynika, iż zarówno wojska niemieckie jak i 
polskie operowały w czasie kampanii wrześnio~ej na... t~ryto­
rium sowieckim. Kartografowie sowieccy wolą Jednak takI gro­
teskowy absurd niż przypomnienie, że granica przebiegała wów­
czas znacznie dalej na wschód. 

Zamachy sojusznicze na Syberię i Zakaukazie 

Wybuch wojny niemiecko-sowieckiej, sOjusz. brytyjsk~ame. 
rykański i hojna pomoc Anglosasów dla ZSSR me wpływają na 
postawę historyków sowieckich. Wedle nich to nie Sowiety, 
lecz mocarstwa zachodnie znalazły się wbrew woli w sojuszu 
antyhitlerowskim. Co więcej, nadal oskarżają Anglosasów o złą 
wolę i podstępne zamiary wobec ZSSR. .. 

Deborin nie waha się dopatrzeć w planach SOjUSZnIczych 
przyjścia Rosji z pomocą. ch~ci oderwan~a od ~~j różnych pro­
wincji. Nie mniej i nie WIęceJ. Ameryka Jest najpIerw oskarzona 
o zamiar zagarnięcia Syberii: 

ilekroć omawiany był...problem wojny z Japonią, ąmerykański sztab 
gene;~i~y żądał wciągnięcia. Zwi~zku Radziecki~go. do ~ej woj,?y. Dążył 
przy tym nie tylko . do osłablema Z~I<~Z~U RadZll;cklc:g? l Japon.ll~ ale -:: 
w interesi«;l mt?nopoh, p~agn~ł usado~lć SIę w radZIeckIej wschodl;lle) Syberu 
i na radZIeckim DalekIm WschodZIe ... W kołach rządowych I wyższych 
kręgach wojskowych Stanów Zjednoczonych przygotowano plan stworzenia 
amerykańskich baz lotniczych w radzieckiej Syberii. Autorzy planu zmie­
rzali do dwóch cel6w,: :wykorzys~ania ~az lo~niczych dla wprowadzenia 
na .te tereny ~mer'ykansklego kapItału l walkI o oderwanie Syberii od 
ZWIązku RadZieckIego oraz do wywolania konfliktu wojennego między 
Japonią i ZSRR". 

Na poparcie swego twierdzenia powołuje się Deborin na 
ofertę prez. Roosevelta, który w depeszy do Stalina z 17 czerwca 
1942, proponował wysłanie na Syberię w razie ataku japońskiego 
na Sowiety stu bombowców pod warunkiem, że Rosjanie udzielą 
z góry ułatwień lotnictwu amerykańskiemu, by mogło skuteczne 
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operować na Syberii. Wyraźnie chodziło o sytuację, jaka by 
nastąpiła w razie ataku japońskiego. 

Innym motywem dla zabiegów Roosevelta o ułatwienia 
na Syberii w postaci udostępnienia lądowisk, była chęć przy­
spieszenia dostaw samolotów amerykańskich dla lotnictwa so­
wieckiego: zamiast by były dostarczane okrężną drogą prze;>: 
Atlantyk, Mrykę i środkowy Wschód, piloci amerykańscy do­
stawialiby je bezpośrednio przez Alaskę i Syberię. Ale we wszy­
stkim tym historyk sowiecki dopatruje się jedynie próby oder­
wania Syberii! 

O ile niebezpieczeństwo japońskie w tym momencie, tj. w 
lecie 1942, było jeszcze raczej teoretyczne, to całkiem realne 
było zagrożenie przez armie hitlerowskie Kaukazu. Alianci za­
chodni byli niemal równie żywotnie zainteresowani zapobiegnięciu 
w opanowaniu przez Hitlera nafty kaukaSkiej, co sami Rosjanie. 
Wychodząc z założenia, że trzeba za wszelką cenę zatrzymać 
pochód hitlerowski w kierunku pól naftowych, Churchill i Roo­
sevelt gotowi byli wysłać dla obrony Kaukazu duże anglo-ame­
rykańskie siły lotnicze. Ale dla historyka sowieckiego sprawa 
nie ulega wątpliwości: znowu chodziło o zamach na całość 
Związku Sowieckiego, o oderwanie Zakaukazia. Oto fantastyczna 
teza Deborina: 

"Nie tylko hitlerowskie Niemcy pragnęły zawładnąć radziecką ropą 
naftową. Pragnęli tego także amerykańscy i an.8ielscy imperialiści, USIłujący 
wykorzystać trudn,! sytuację Związku Radzieckiego. Rządy Stanów Z~d­
noczonych i. Anglii ?p~acowały plan w:erowadzenia do radziec:kiego Za­
kaukazla w01sk z Bhsklego Wschodu. Koła rządz'lce tych kraJÓW starały 
się wzajemnie uprzedzić w inwazji na Kaukaz... Churchill liczyl. Że uda 
mu si~ wykorzystać ogromne trudności jakie przeżywało Eaństwo radzieckie 
w dOlach bitwy stalingradzkiej. Żądalon zgody ZSRR na okupowanie 
przez wojsb angielskie radzieckiego Zakaukazia .. . Stany Zjednoczone ze 
swej strony ta kże podjęły próbę wykorzystania naprężonej sytuacji na 
froncie radziecko-niemieckim dla przedstawIenia Związkowi Radzieckiemu 
s~ych zabor~z~ch żądań .... Rząd Stan6~ Zjc:d~oczonych dążył do st~orze­
Ola. amerykanskIch baz wOlennych w naJważnJeJszych ekonomIcznych I stra­
tegIcznych ośrodkach ZSRR od Kraju Zakaukaskiego do Kraju Przy­
morskiego i Kamczatki". 

Warto zaznaczyć, że w żadnym momencie Roosevelt czy 
Churchill nie proponowali wysłania wojsk do jakiejkolwiek czę­
ści ZSSR; ofiarowali tylko wysłanie jednostek lotniczych. Istniał 
wprawdzie plan wysłania wielkiej armii zachodniej do Sowie­
tów, ale autorem jego nie był żaden z przywódców zachodnich 
lecz Stalin: we wrześniu 1941, w momencie gdy byt państwa 
bOlszewickiego był zagrożony, nieprzytomny ze strachu Stalin 
zaapelował do Churchilla o wysłanie morzem do Archangielska 
albo poprzez Persję do południowej części ZSSR 25-30 dywizji 
brytyjskich. Było to żądanie groteskowe, gdyż transport nawet 
jednej czy dwu dywizji morzem na środkowy Wschód lub 
dookoła Skandynawii do Archangielska stwarzałby ogromne 
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d ś ' Apel Stalina dowodził nie tylko jak bardzo był prze­
t~ no CI. tuacJ'ą ale także jak zupełnie nie orientował SIę w 
razony sy, . . d k b'ć napi 
problemach morskich. Można sobIe Je na ,:"yo raZI '. co -
saliby historycy sowie~cy gdyby to Churchill wystąpIł z taką 
propozycją, a nie Stalin. 

Warszawa - Paryż - Praga 

Do równie kłopotliwych, wstydliwych spraw należy pow~tanie 
w Warszawie. Jak wytłumaczyć bezczynną postawę Sowletó~, 
zatrzymanie ofensywy, a przede wszystkim odmo~ę zezwolema 
samolotom sojuszniczym mającym nieść p~moc dla Warsz~wy 
na lądowanie następnie na terytorium zajętym przez WOjska 
sowieckie? " 

Prof. Deborin ma sposób: przede wszy~tklm zaprzec.zyc 
wszystkiemu. A jednocześnie ' oskarżyć. sOjuszmk?w .zachodmch, 
że właśnie w taki sposób postępowa h w Paryzu l w Pradze 
Czeskiej. . . " t ' 

Pomińmy już takie kłamstwa Jak tWIerdzeme, ze pows ame 
rozpoczęło się "w chwili kiedy główne siły pierwszego ~~ontu 
białoruskiego znajdowały się jeszcze daleko od Warszawy lub~ 
że uprzednio na lewym brzegu Wisły "hitlerowcy skoncentrowal~ 
wielkie siły korzystając z zawczasu wybudowanych urządz~n 
ObronnYCh".' To jest klasyczna od czasów st.alinowskich wers1a 
sowiecka. Ale Deborin na tym nie poprzestaje. 

Rządy Stanów Zjednoczonych i Anglii uchyliły .się od ?dziele,ia 
powsi~ńcom pomocy; ograniczyla si~ o,!a ty!ko do tego •. ze ~go~nJe ze s 0= 
wami Churchilla "dwa samoloty pOJaWIły Się nocą 4 sblerpnJak ~ trz'y dsak? 
lot - 4 noce później". Z samolotów tych zr~ucono. r?ń • . t ra Je na ze 

y . I " dl na teren zajęty przez WOjska nJemleckle. Dowództwo 
prda"':'lek~ cados.cll spa paowstańcom pomoc

h 
zrzucając na spadochronach broń ra zlec le u zle alo . , , " 

amunicję w dzielnicach miasta za]ętyc przez powstancow . 

Jest rzeczą zadziwiającą, że słów tych n~e. usw:i~to przy­
najmniej z polskiego wydania. Czyżby. rzłeczywlpśclle Mmlsterst~~ 
Obrony Narodowej w Warszawie uw~za o, ze ~ acy zapom.me l 
już jak to było naprawd~ v.: okreSIe pows~ama? ~z~ tez po 
prostu nie miało prawa Zmle~Iać. w czyn;t~oIWlek kSlązkl? Chyba 
tylko to drugie wytłumaczeme Jest mozhwe. 

Deborin nie poprzestaje na tym: 

Polski rz~d emigracyjny nie poma~ał powstańcom warszawskim. 
Skie;~wał on w czasię powstania memorandum do rządu Stanów ZjednC!­
czonych. w którym była jedynie mowa o uratowaniu burżuazyjno-obszarni­
czego ustroju w Polsce. Przekazując to memorandum Rooseveltowi ame­
rykański sekretarz stanu HuB całkowicie się z nim solidaryzował". 

Jak zawsze wówczas gdy rozumie, że twierdzenie jest zbyt 
jaskrawym kłamstwem, by mogło trafić do przekonania czy tel-
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nikowi, tak i w tym wypadk D b' , 
podając w odsyłaczu stron z u e , on~ uSiłuje je podmurować, 
zaczerpnął te informacje ę O pa~~ęt,Dlk?W HuBa, skąd rzekomo 
w pamiętnikach Huna ni'e czywI cle zadnej takiej wzmianki ma, 

• 
Armie sojusznicze zbliżyły ' . d' .. 

tygodniu sierpnia ' Się ,o stolIcy Francji w trzecim 
szawskiego, NacZ~1n~ ':~~z ~o~~zecI~ tygodniu, Powstania War­
nął zaoszczędzić miastu losu ~ SZDlczy, gen, E~senhower, prag­
swych pamiętnikach, EiSenhowe:r~~~wy, Jak pisze Churchill w 

.. zdecydowany uniknąć bitwy o P , S l' , 
okropności atak6w frontaln ch' t ,aryz, ta mgrad I Warszawa wykazali' 
on okrążyć stolicę i zmusi! ga:nfz~~IOJ~cznYdCdh ~ows,tańl ibdla~ego ~decydow~l 

po anIa SIę u uCIeczkI", 

Jednakże powstanie patriotów f k' , 
do rewizji tych planów, Gdy s'ły vJa~cu~ Ich w Paryzu zmusiło 
~Oą~ganiz?wałyE,powstanie:' trzeb~ był~ S~~k!r;:.~~':nw zmpi~~~~ 

pisze lsenhower w swoje' k " K ' 
Zaszczytne zadani 'ś ' J ~lązce" rucJata w Europie". 
lenia p' e przyj CIa z odsIeczą powstańcom i wyzwo-

aryza przypadło słynnej lIgi' D '" 
dowództwem gen Lec1erc J d -;J YWIZJI francuskiej pod 
howera było aku~at odwr~t:e nYI? ~. °Rwem postę~owanie Eisen­
szawą. anlze I okossOwsklego pod War-

Po barwnym, ale dalekim od ś . ł Ś' , 
powstania w Paryżu i roli w ' ~IS o c~ hlsto;D'cznej, opisie 
że wojska amerykańskie zatrz~~ ~muDlstów I s!wierdzeniu. 
miasta bez podania oczywiście ~ot Się w <;>dl:gł?śCl. 80 km od 
Eisenhower, Deborin pisze: ywów JakImi kIerował się 

, !.Koła rządzące Stanów Zjednoczon h ' A l" d ' 
lJlozltwość wdarcia się do stolicy F ,. ,yc I , nI! 11 , ały hItlerowcom 
Jednakie patrioci paryscy z pow:d~CJ~ I roz:;rawlenIa Sl,ę z powstańcami. 
wroBa, Kiedy stało się rzeczą jasną en~~m ; kI?ar;:'iywah , wszystkie ataki 
rządy Stan6w Zjednoczonych i Fra~c" a a I ,It erowcow są daremne, 
w6dztwem niemieckim na temat k lI. ~rzhystąp!ly do rokowań z do-

, , k" w roczenIa IC wOlsk d P . W ' k nIemIec le otaczające Paryż jak' 'loaryza .. , OlS a 
policyjn~ ~ywizj.f Lecłerca, utw~rz~~~rw:;ą, i~UścZ do Iks,tolicy Francji 
tycznymI st!aml Francji W ślad z t d ~cla nIe o wa I z demokra­
wojska amerykańskie i' angielsk'e a pll YWIZlą do Paryża wkroczyły także 
zbł d

k
ow

d
6dztwem anglo-amerykański~ ~~j~k ca:y tc;n kc;:zas, dWI porozumieniu 

o a ę Paryża". ,a nIemIec le na a utrzymywały 

W taki sposób najsłynn" f 
weterani podjęli walkę wkról::l:

za 
o ~ncuska je~o~tka, której 

szy z jeziora Czad w środku p.. ęsce Fran,?JI I Wyruszyw­
ny wprost marsz o rzez MI'.fkl I odbywszy Dleprawdopodob_ 
brytyjskiej, staje ~ig w ch~:~bNę ~aharyb ~~Czyli .się ?O armii 
toryka "dywizją policyjn<>" spec wJ'a~!.: wy°twr Dl SOWieckiego his-

't uue U orzoną do walki nie 
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z Niemcami, lecz z podziemiem francuskim, a placówki niemiec­
kie wyminięte przez szybko posuwające się czołgi sojusznicze 
stają się jednostkami utrzy~ującymi blokadę i wybierającymi 
kogo do Paryża wpuścić! 

Trudno zaiste wyobrazić sobie większe wyinaczenie faktów, 
A jednak opis bitwy o Pragę w ostatnich dniach wojny w Euro­
pie może jeszcze prześciga pod tym względem opis wyzwolenia 
Paryża, 

Jak wiadomo, wojska amerykańskie mogły z łatwością 
uprzedzić Rosjan w stolicy Czechosłowacji, Gdy jednak Eisen­
hower zawiadomił rząd sowiecki o swoim zamiarze posuwania 
się w kierunku Pragi, Rosjanie zareagowali w sposób gwałtowny 
i Stalin zażądał, by siły sojusznicze nie posuwały się poza linię 
Karlóve Vary - Pilzno - Budziejowice. Eisenhower zamiast 
przejść nad tym do porządku dziennego, nakazał gen. Pattonowi 
zatrzymać się na tej linii. S-go maja, w momencie gdy Amery­
kanie przekroczyli granicę Czechosłowacji, czeski ruch podziemny 
zorganizował powstanie i nadał przez radio apel o pomoc so­
juszniczą. Jednakże Eisenhower uznał, że jego porozumienie 
ze Stalinem nie pozwala mu na przyjście z pomocą powstańcom. 
W ten sposób pozostawiono Rosjanom oswobodzenie Pragi. Dziś 
uznawane jest to powszechnie za jeden z najbardziej tragicznych 
błędów popełnionych przez sojuszników. 

W oświetleniu Deborina staje się to jeszcze jednym przy­
kładem perfidii sojuszniczej , Opisawszy wybuch powstania w 
Pradze, atak wojsk niemieckich na miasto i radiowy apel pow­
stańców o natychmiastową pomoc, Deborin pisze dalej: 

"Gdy wojska niemieckie rozpoczęly szturmowanie Pragi. wojska 
amerykańskie zaprzestały posuwania się ,w ~ierunku miast~, K;>!a rzą1zące 
Stan6w Zjednoczonych pragnęły rękamI hltlerowc6w ZnISZczyć patnot6w 
praskich. a następnie w myśl porozumienia z dowództwem niemieckim 
e!"zejąć od niego Pragę, Z pomocą patriotom czechosłowackim przyszedł 
Związek Radziecki", 

Oczywiście wedle Deborina powstaniem kierowali komuniści 
czescy, O czym woli nie pisać, to o fakcie, że przywódcy cze­
skiego ruchu oporu osiągnęli porozumienie z dowódcą antykomu­
nistycznej pierwszej dywizji wojsk Własowa Buniczenką i że 
dywizja ta przyszła z pomocą Czechom. Przez jeden dzień flaga 
Własowców, tak bardzo znienawidzona przez Kreml, powiewała 
nad Pragą obok flagi czeskiej. Komuniści czescy podnieśli głowę 
dopiero, gdy jasne się stało, że Amerykanie nie przybędą i gdy 
w parę dni później zaczęły $ię zbliżać czołgi sowieckie, 

Za ten prezent jaki Alianci zrobili im z Pragi, Rosjanie 
odwd~ęczają się oskarżając Amerykanów dokładnie o to, o ' co 
oskarzone jest kierownictwo sowieckie jeśli chodzi o Warszawę, 

Aleksander BREGMAN 



Ottawa, 7.4.1963 r 
Szanowny Panie Redaktorze I 

Nawiązując do listu o wydaniu K d · 
(nr kwietmowy Kultury") t . w. an~ zle znaczka Czowskiego , " s aramem tamtej P I .. 
wac na łamach "Kultury" do Polo .. ASZj!.. o onn, pra~!lę zaapclo-
na rok 1965 jak poniżej (St . nn . w bng n I Y" Australn o znaczki 
- . jak wiem z doświadczeni~a~ powln~e . y~ podjęte niezwlocznie gdyż 
takI cel) . co naJmmeJ dwa lata są potrzebne na 

( 
. Polonia w Anglii powinna si«t.zwrócić do R I A · F . . 

~oze Stowar~yszenie Lotników Polskich w W.Yik· . Ir
B 

orc~. Asso<;Jahon 
S ię tego zadama) . aby ta organizacja wy~tąpiła z pr IIb le) prytam.1 podCJęloby 
ralnego o wydame w 1965 r .. 12 ,o ą do oczmIstrza ene­
rocznicy Ba/ile oj Brilain uż· se~11 . ~u znaczkow dla. uczczenia 25-letniej 
Abbey, gdzie Si! godla 63_chwciJąc . J!l " moty~~ 12. witraży z Westminster 
w t~j . batalii. (Przypadkowo zr?ak'-IZJOi6r: hytw~k.lch: które ~rały udział 
dywIzJonu kanadyjskiego są ~a tymI to s IC . y~l)zJonow 302 I 303 oraz 

Polonia w A t l·· · I.b ,!mym wItrazu . 
125-letniej rocznicy u~Jkr"ciam~~ .~ y. Sl~ starać o zna<:~ek dla uczczenia 
15 lutego 1%5 r. Jak JadomoJ Si~SZp~~~?Ed Adstraln, któ~a przypadnie 
nazwal ten szczyt imieniem K &. k· d. mun Strzelecki (1797- 1873) 
Kościuszki pod Krakowem Ob CIUSZ J. g kZ górs podobna byla do kopca 
w The Australian Enc.IJcl~pedi:z~~~ gotat ęt o 32t9rz~le3c3kOim znaleźć można 

Polonia W L d' 'I'. na s r. I . 
The Ring str 234)Y~d'· pow~ uJąc Sl~ na p~miętni~ Churchilla (Clos{ng 
Kocjana o' zdobycie nad zIf c;>plsanc;> bo aterskle. wysiłkI oddzialu Adama 
i dostarczenie wiadomości Ou~~eJ.mnonwlee':"YbPal~ draklLety dV , '2 w czasie prób, 
t·ć . k' J rom o on ynu - mogl b s ąpl Z wmos lem o nazwanie w Londynie ul'lcy . " K. a y wy-Imlemem oCIana. 

Załączam serdeczne pozdrowienia. 

Adam JAWORSKI 

• 
Paryż, dn. 22.I1I.63 r. 

Drogi Panie Redaktorze I 

!2zy wolno mi wyrazić zdziwienie· K lt d k 
Stamslawa MackiewIcza I M ck· . ze b u ura Y"y ru owala "Poprawki" 
d' 'k k· a lewlcz o urza Się w sw t k I " zlenm ars le chwyty" aluzje I b . " ym ar y u e na 

stosunku do jego osoby' ;~ez Ka' u su~she, .stosowane rzekomo w 
kt6re przytacza dowodzą ~zesadne' Je~aba or.a~skle~o. Dwa przyklady, 
kiewicza w Berezie jest f kt I h<: y a wrazhwoścl. Internowanie Mac­
pomniej5za uszczypliwość Mo~a~*' Istowzn:ym ic którego w niczym nie 
się tak normalna że dopiero k l.egoM k~ml~n a o "sekretarce" wydaje 
na dowo!ne zres~tą ?o~ysły . rea CIa ac leWlcza naprowadziła czytelnika 

. Stamsław MackIeWICZ natomiast . '. K' 
zamieszany w coś co m' b ć' insynuuJe, z-: aJetan Morawski był 
malwersację publicznych °f~~du~zy In~rpre~owane lakdoI Zdkr~da Stanu i w 

. arzu y te są a azdego, kto zna 
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Kajetana Morawskiego szczytem .absurdu .. Stanisław Mack.iewicz, którego 
w swoim czasie część prasy emlgr~cYlneJ obrzuca la rówme absurdalnymI 
i niecnymi obelgami, winien b:ył SIę p.owst~zy~ać od uży~ia podobnych 
chwyt6~ .. Insynuacje tego ro?za)u .wydają mI Się . zaws.ze me~opuszczal~e. 
Jc;śII Się Ich l!żywa Y" prasie ~ra)u. w. ~t6rym SIę mieszka I który (Jak 
Wielka Bry tama) posiada w tej dZIedZinIe surowe ustawodawstwo, polą­
czone jest to przynajmniej z du~y~ finansowym ryzykiem zarówno redakcji 
pisma. iak i autora artykułu. Wydaje mi się że w polemikach mic:;dzy 
"krajem' i "emigracją", gdzie ryzyko to w praktyce nie istnieje, powmno 
się jeszcze skrupulatniej niż w innych warunkach przestrzegać, aby w 
najostrzejszy nawet ton (nie jestem wcale zwolennikiem w publicystyce 
hasla ,.kochajmy się l") nie wkradaly się podobne dysonanse. 

Łączę wyrazy wysokiego szacunku i serdeczny uścisk dłoni. 

K.A. JELEŃ SKI 

• 
Berkeley, Cal.. 17.JI1.1963 r. 

Wielce Szanowny Panie Redaktorze! 

Przesyłam w zalączeniu. z prośbą o ogłoszenie w "Kulturze". dwa 
listy, które otrzymałem od p . Artura Klotta. 

Czesław MIŁOSZ 

Paryż. 11.1.1963 r. 

Szanowny Panie I 

Ostatnio przeczytałem w .. Kulturze" opowiadanie Pana, "Brognart". 
z kt6rego wywnioskowalem. że najbardziej interesuje Pana strona ps):'cho­
l0r,iczna i moralna zagadnienia. w którym Brognart odegrał tak tragiczną 

ro ę· PrzYl?adek chciał. że właśnie ja byłem świadkiem, gdy NKWD-iści 
2.rzywieźII do więzieniu w Brasławiu Brognarta i dw6ch jego koleg6w 
Francuz6w, przychwyconych w Drui przy usiłowaniach przedostania się na 
Lotwę. Było to przed Bożym Narodzeniem 1939 r. Zima wtedy była bardzo 
sroga i śnieżna. Przywieziono ich w otwartej ciężar6wce razem z innymi 
aresztowanymi i rozsadzono po celach. Brognart i jego koledzy byli zgłod­
niali, przemarznięci. bo wieziono ich via Słobódka. ~dzie było dow6dztwo 
".po~ranicznego otriada". Posadzono ich wszystkich do celi, w kt6rej 
międ~ innymi byłem i ja. 

Za polskich czasów w Brasławiu nie było więzienia, bolszewicy jednak 
aresztowali wtedy falami tysiące os6b. kt6re lokowane (jak śledzie do 
beczek) do piwnic, które się znajdowały pod Starostwem w Brasławiu 
i w których nie było ani pieców. ani urządzeń higienicznych. ani wody. 
bo u*ywano ich dawniej wyłącznie na mag!lzy~y w~~la itp,. War~nki. egzy­
stenCJi były okropne, wx4awano skąpe mIarkI "kIplatku codzle~m~ be~ 
herbaty i cukru oraz pal,kl chleba po 400 ąr. na osobę. NKWD-IŚCI byli 
jak zwierzęta, trakto,:,;a i więźni6~. b~u~alme i bez':Vzględnie, po nocach 
zawsze były .. doprosy z wrzaskamI I bICIem. Wra*eme WllfC Brognarta było 
okropne. zwłaszcza. że był to chłopak prawy, dZielny. wIerzący. obcokra­
jowiec, b-:z winy i o kulturze. JOO~ z~chodmoe~rop.ejskiej .. Nie m6gł on po 
prostu uWIerzyć w podobne pIekło I Ciągle łudZił SIę. że Jest to tylko me-
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jlorozumienie. Brognart był Francuzem. koledzy jego zupełnie sfrancuziali 
Polacy. Urodzeni we Francji z rodZIców przybY!x.<;h do Francji przed 
pierwszą wojną światową , trochę mówili po polsku. W celi było kilka osób 
mówiących po francusku. A więc trochT po francusku, trochę po polsku jakoś 
z nimi si~ dogadano i otoczr'iśmy icn opieką. Brognart był bardzo buń­
CZuczny. Stawiał się i odgryza gdy go ile traktowano. Śledowatiele oskarżali 
ich o szpiegostwo, wrogie nastawienie i działanie wobec władzy sowieckiej 
oraz wściekało ich, że mówili oni tylko po francusku. Nie wierzyli om 
temu i zwykle mówili: ,Ty u nas jeszczo zagawarisz._pa ruski, staniesz 
miagkim i łaskawym". Z Brasławia wywieziono ich do Wilejki Powiatowej 
stamtąd do Połocka. Z Połocka do Mińska, skąd via Orsza poszli na Sybir. Parę razy jeszcze moja droga krzyżowała się z ich ale później zagubiliśmy 
się w bezmiarach Rosji i jej łagrów. Długa to i ciekawa historia. 

Zgadzam się z Panem, że w sprawie Brognarta nie da się JUZ nic 
zrobić. U'!larle~o nikt i nic już nie wskrzesi. Pozostaną dłużej czy kr6cej 
pewne wspommenia i refleksje wśród tych, którzy znali Brognarta i na tym koniec. 

Jest to jedna z wielu - niepotrzebna, męczeńska, okrutna i bezmyślna 
śmierć młodej i wartościowej jednostki ludzkiej. Śmierć ta nasuwa smutne 
refleksie. Dziś, w końcu XX wieku, człowiek, homo s'!piens, pan stworzeń 
- staje przed nami w całej swej nagiej potworności. Epoka dzisiejsza jest 
nieprzebraną kopalnią materiałów potrzebnych dla poznania: głębin natury 
ludzkiej. CzłOWiek staje przed nami w pełni swej krasy i wielkoki z jednej 
strony, jak i bezdennej głębiny upadku · moralnego i zwierzęcości _ z drugl,ej. 

Najbardziej frapujący jest fakt poniewierania, niszczenia i torturowania 
fizycznego i moralnego jednostki ludzkiej przez reżymy totalitarne, a nawet 
i demokratyczne. Pamiętam słowa sowieckiego prokuratora, wizytującej!o łngier, do robociarza więzionego od lat na podstawie zaocznego ~roku 
.. osoba~o sowieszczania .. Za rzekomą kontrrewolucję i pytającego: .. Za co 
ja siebie? Pracowałem ciężko przez całe życie jako robotnik z dziada, 
pradziada. Cdy rewolucja wybuchła cieszyłem się jak dziecko i ufnie 
czekałem lepszego jutra. Wierzę i dziś w celowość rewolucji i lepsze 
życie przyszłych pokoleń. Patrzcie na moje ręce, które najlepiej świadczą o 
moj~j ciężkiej pr~cy fizycznej. od"dziecka. Czyż nie ma spra~ie4'iwoici 
tutaj dla prawdzlweBo robotmka? . - "Co, ty chcesz pOWiedZieć, że 
sowiecka władza uciska robotników? Kontrrewolucyjność bije i dziś z twych 
słów, a więc siedzisz słusznie. Pomów jeszcze, co, ziemi ci si~ zachcialo~ 
U nas .. ziemielnyj oddzieł bolszoj i llemli dla wsiech chwatił' . Slowa te są wyraźnie pogróżk<) śmierci. 

NKWD czy MWD czy Cestapo, czy inne policje tego rodzaju, wszę­
dzie to samo: bezduszność, obojętność. okrutność, cynizm i brak serca. 

Dziś np. wyczytałem w sowieckiej prasie, Że w Sowietach przed 
paru dniami skazano na karę śmierci i rozstrzelano dw6ch kierowników Jakiejś fabryki wypiekaj<)cej .. pirożki" , za kradzież tłuszczu do tych pie­
rożków. Życie za pierożki - jakoś nie godzi się to ze sobą. 

Oczywiście, w takich czasach Brognarta nic lepszego spotkać me mogło. 

Z Poważaniem. 

A. KLOTT 
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Santa Cruz de Tenerife, dn. 12.3.63 r. 

S wny Panie Redaktorze 1 za no " 

. . I . zezwolił Pan na umieszczenie w "Kulturze Zdziwiło mme wie ce, zeHerlin -Grudzińskiego .. Od Burgos do B~r-
nr 1/183-2/184 art,Jkułud p'. na~a)' e się raczej do broszury. k.omuI,lls-I .. kt' mOim z amem, .. 'k k m jes~ ce ony. ory, d a nie do tak poważnego mleslęczm a Ja I tycznej I?!opagan y, . 

.. Kultura . ". absolutnie nie mam zamiaru broni~ lub y.rybJelać 
. ;Z:astr~egam Się, IZ I b ustro'u politycznego jakieg~kol.wlek kraj.u, ?raz, 

jakiejkolwiek dyktatury, u bist; przekonania p. Herhng-Grudzlńskleg~: 
że p~agn~. usza!lowalk oso t b Kultura" w imię obrony demokracJI 
Chod:Z1 . mi je~yme ty o o o, a~d;te komunistycznei, gdyż tak Pa~ wraz 
i socjahzmu me pomaja~a l;>ropag. k . miliony naszych rodaków rozsianych 
ze swym zesl?oł~m re a .cyjnym,. r o'~i walczą z dyktaturą komunistyczną, po całym ŚWieCie, w .mlarę moz IW s 

która okupuje naszą. Ojczyznę. ', ' " raczej w!ażenia z 
Ten artykuł kI?' .j-~erlinłg-Grudz~nshe~:, szOt~dW!i dla naszej sprawy, d ' 'y w poszu Iwamu z a, uwazam " 

po roz l ' agandzie komumstycznej. Ponieważ mimowo me pomaga prop d k .. . wolności czlo-
' . . . b . , lwem dla emo racJI I 'I . Na)groźmejszym me e~Pleczeds d ktatur Moskwy i Pekinu, US.I Ujący 

wieka jest obecme komu~lz~ po ~ ,ąd kt tury i reżymy polityczne podbić .ca!y świ,at.. Inne, IstmeJące o ecme y a 

są przejŚCIOwe I megrozne.. , . b lecz są wyrazem prądów 
Jest jasne, że, dyktatury me spadaj'!ch il~h:~su politycznego spowodo­

politycznych nurtuj~cych w .. dan1ch c~~lajch. Najświeższym przykładem t~go 
wanego przez UWl<i

d 
padrt!1 Plocryś' y wiedziała się przeCiwko parhorn jest obecnie Fra~cJa! g zle u no,c opo , 

politycznym, popierając de Gaulle a., k iać wszelkie możliwe Siły 
Zdrowy rozsądek uczy, że '!-ablezy . s uPństwu Tym naj groźniejszym k 'b d" ź emu me ezplecze. k przeciw o llaj ar zlei gr? n, k nizm pod wodzą Mos wy. 

lliebezpieczeń~t~em obecme )esbt omr~ m sprzymierzeńcem Zachodu pr~e­
Naj'bardzlej aktywnym I . ezsp? y . pod wodZe gen. Franco, ktory . . t becme HIszpama . ., 

ciwko komunizmo~1 jes k o ć dwie nawza/'em zwa czają,ce Się n,ajgroz-
w 1936 r. potrafił ~y or",:ysta , i hit eryzm, nie do~uszc~ając by 
niejsze dyktatury ŚWiata tj. komu~~~m Moskwę. Co więcej, , me ul~gł 
Hiszpania zost.ała opanowł ana ~r ś' ' uchronił kraj od skutkow drugie) on hitleryzmowI,. zachowa neutra no C I 

wojny światow~j, " , d b komunizm opanowal Hiszp~nię w 1936-
Można tWlerdzlc, ze g y łb ó ' .. Francję osłabIOną wówcz~s 

1939 r, to ~t aewno Mak~: z.s;o:uj~ecz t~kimi satelita~i, djab~' I:ran~la 
przez Fro.n

t 
iJ.-U owy. d os, N'emcy z dwóch stron I po IC Je m!1l 

i Hiszpama, mogłabYduł rvc 
na b'l!zować swe siły. Moskwa stałaby. Się 

An~lia i Ameryka z o a r, y ,z~ok:zl wałaby się w Paryżu, a p. Herh~g­
sto"cą Europy I "Kultura db me, y ch podróży spiesznego przechodma. Grudziński nie mógłby o ~wac TY do te o 
Jednak dzięki gen. Fr~nc.o me 90st o gen 'F~anco Rosja nie mając ty,c h 

Co więcej, to d",:lękl ZWYClC~S, w~i st~aszliwie' w ciągu ~ż 4-ch at 
dwóch satelitów mUSiała krwaWIC ę. . ecką od wodzą Hitlera. Mos­
drugiej wojny śy.riat?wej z ~ykktatur\;b:dzo osrabiona, Niebe,E>ieczeńsn:vol 
kwa Wyszła z tej WOlny ZWyClęS o, e. . domo l'le lat a Zachód n,t18 k . dl" I ,lo na nie Wla t. k 

omUDiZmu a sWlata ~~a ~ k' . b ieczeństwo przedstaWia omumzm sporo czasu, Jly zrozumlec ja le me ezp . 

zwan]' dziś. Wschodem. d P'I d kiego w 1920 roku odsunęla me-PodobOle Polska pod wo za I su s 19 I t 
bezpieczeństwo komunizmu dla Europy na a , 
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Ważność His~anii jako kluczowej pozycji, pozwalającej stosunkowo 
łatwo ';il:w!a~n~ć Europ~ i przc;jść do Ą"'!eryki Południowej zrozumi;/i 
komumscl lUZ dawno. Amerykame zrozumIelI to 10 lat temu. Sporo roż­
nych upartych doktrynerów nie jest w stanie zrozumieć tego do dziś dnia . 

Obecnie Moskwa ponownie atakuje Hiszpanię i to nie tylko yropagan­
dą. Bomby wybuchają. w hiszpańskich miastach. Pan Her/ing-Grudziński 
pisze o procesach w Hiszpanii, lecz nic nie wspomina o bombach powo­
dujących te procesy. 

Można bronić p. Herling-Crudzińskiego, mówiąc, że to są jedynie 
jego osobiste wrażenia, jakie odniósł, a nie propaganda. Niestety przeczą 
temu wst~pn.e zdania tegoż artykułu, gdy pis~e, że żoł!lier~e pil~ulą porząd­
ku, co me Jest prawdą, gdyż porządku publIcznego p.Jnuje. pohcJa noSZąca 
czerwone otoki, co mógł.by mu ~yjaś~ić.. każdy zapytany Hi~~pan . Wstęp 
do tegoż artykułu sugeruje czytelmkowl meznaJącemu HIszpanII, że to kraj 
więzień i złodziei, gdzie ludność pilnowana jest przez wojsko. 
, J~ste'!J przekon.any, ~e inaczei brzmiałby ten arty~uł gdyby J? ~erling .. 

GrudzIński znał Hlszpamę sprzed 1939 1., a obecme ZWIedzając lą bez 
uprzedzeń informował się nie tylko u osób wskazanych. 

Zobaczyłby, że nie jest to kraj brudny i biedny, chociaż o niskim 
standarcie zycia. Stwierdziłby, że gen. Franco wyrwał Hiszpanię z wie­
kowej drętwoty i że dzięki temu kraj ten uprzemysławia się i to w szybkim 
tempie, przeżywając obecnie okres wysokiej koniunktury, a ludność hisz­
pań~ka myś/ą<;a dotychczas kategoriami więcej . niż ~przed, wi~k~, ~topni?w? ' 
uśwIadamIa SIę pod każdym względem. StwIerdziłby rowmez, ze dZIękI 
gen. Franco robotnik hiszpański uzyskał opiekę, stopniowo wyższe płace 
i że w dużej mierze zrozumiał już co jest rzeczywistością, a co fałszywą 
propagandą . 

Co najciekawsze to to, że dzieje s ię tak mimo, iż na skutek działal­
ności Moskwy Hiszpania musi być stale w pogotowiu i nie może przejść 
do normalnego stanu pokojowego. 

Wobec tego wszystkiego czy nie byłoby lepiej, by nasza emigracja, 
bez względu na przekonania polityczne, wstrzymała si~ od pisania krytyku­
i~~ych artykuł6w id~cych po linii prop.a.sandy komumstycznej, a za kt6re 
Moskwa płaciłaby na pewno złotem z Kołymy, złotem przepojonym krwią 
i łzami naszych rodak6w i wielu lud6w świata. 

Warto zastanowić się nad tym. 

Proszę przyjąć, Panie Redaktorze, wyrazy należytego szacunku 
głębokiego uszanowania. 

Piotr MOHORTYŃSKI 

• 
·Rzym. dn. 19 III. 1963 r. 

Szanowny Panie Redaktorze I 

Wpadł mi tu w rękę numer marcowy "Kultury" z notą polemiczną 
Cat-Mackiewicza zatytułowaną "Poprawki" (w związku z wydanymI 
ostatnio książkami amb. Kajetana Morawskiego). 

Z Kajetanem Morawskim dzielą mnie różnice pogl'Jd6w wynikające 
z odmiennego temperamentu politycznego, z innej formacjI ideowej i psy­
chologicznej (należę do pokolenia kt6re szkołę politycznel1o myślenia ode­
brało w czasie okupacji oraz w pierwszych latach powoJennych). Trudno 
mi jednak powstrzymać się od zwrócenia się do Pana z uprzejmą prośbą 
o u1!!ieszczen ie kilku uwag i refleksji jakie nasunęła mi lektura "popra­wek. 
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. . c'j w olemice z treścią obydwu ~sią~ek po~olując 
Cat brom swej PSzYd

j
· k' p t' na publicystę przemkmętego hloger-

się na Wladysl~w~ t';l mc 1~~~tU' J~ego skrajne poglądy, odrzucone przez 
mańskll~ nast.awlen!~m I r:p~e s ol~~zeństwa i co ważniejsze zdyskredy~o: 
znakom!tą .w.lększosc b ~asz wg adków. Warto w tym kontekście przypommc;c 
~ane rowm~z przez le~enn~P kariery politycznej Cata, która o~lektyw~lC; 
kIlka rozdZIałów z wOJ . )t . do teJ' Morawskiego _ sprawIe polskIej 

. ł ' I - w przeClWlens wIe . h O k'lk zy-me s uzy a . zwycięstwa sprzymlerzonyc. to I a pr utożsamIOnej ze sprawą 

kład6w: 
Cat na klęczkach suplikował 6wczesneg.<? 

len szukal jakiegoś racjonalnego "modus 
l. W czerwcu .1940 roku 

prezydenta Raczki.ewlcza,. aby 
porozumienia z NIemcamI. ł d S r C t 

2 W roku 1941 kiedy generał Sikorski za~arł uk a .Z\. ~~ m.e~ a 
.. d I' h prowodyr6w kampanu antysowlec IC;J, zYlą I~a ~yl j.e nJz'ialazcz: ~;;:ni w ówczesnym okresie, kt?rzYbPlamiętaJą hdok adn!e 

SWleCle .. b P I in li w ROSJI, ye nasz onor me s l~wa. CI.~ta: C"lePle1 ł )y I :'~~ay WYż~ ęprzecież i tak Rosjanie zostaną llClerpla. at zak ada , 

pobici. W k . 1942-1943 Cat by'1 wspólsprawcą wsze!kich kłopotów, 
. 3. . o resle S 'k k' . odburzał bez przerwy, pisywał wlchr~y-

jakle przezywał rząd I ors legoio~em _ insty owal warcholską opozycJ~, 
cielsk,ie pamflety. asn~yrząt?we, ki dy paraliżowa' razem z innymi ekstremI­
rzucając pod nogi Ikors lego . o I~ k 
stami J'edynie wówczas rozsądną po Ity ę· ', ' 

. d k . C t I dowal pod oplekunczyml skrzydlami 
Po powrocie o ~aJu .a WYZ' t osobliwa to trasa polityczna: 

wodza" Boleslawa Piaseckiego. ais e h żubrów" poprzez antyso-
~d konserwatywnego 'pa~tyklularl~a kresowy Z ~'k" aż do Pax-owskiego 
wiecki staż londyński I eg~ Isty'~zny " am 

sojusznika partii klasy robotmczeJ . . . Ik' formatu atoli 
.. .... publIcy~tą wIe lel10 , 

Cat jest bezw~tplema plsarze!llf I t Największy Jego bląd polell.a 
jego dzialalnoś~ pohtyczna f ~yla m~ ~ u;r:ktyce interpretacji roli opozycJ!, 
- moim zdamem - na a ~zywdJ histor cznego Nie zda wal sobIe 
którą absolutyzowal niez~leżnd o ~t~~ruchy Ywojenn~j winna być zgoł~ 
sprawy, że r?la OPOZy'CJI po c~as, ~e w okresie emergency porachunki 
odmienna. NIe potrafił zrozuml.ec, I' ło odłożyć _ on zaś na odwrót 

. międzYfartYJne na eza . k' wewnętrzne I . spc;>ry t porachunki z malllac Im uporem. 
rozpalal waśllle I rozgrywa e.. z grubsza bior~c _ dwie tracfycje 

. d ga IstmeJą - .... 
I jeszcze Je n~ !lwa;r rt cznej. Pierwsza _ opaczme Illeraz 

w dziejach polsklel mys ~ Po~:rcholska i wielkopańska, antydemo-
7wana ro~antyc;zną, kt~~Y~a~ Do jej epigon6w nale.~y C~t. . pruga -::­
kratyczna I an~ymtełe . przesiąknję,ta duchem toleranCJI. T ej Imll tradYCJI 
trzeźwa, hu~an~ł~~ya a~basador Morawski. Pr6b?wał .cale ż~cie g~dz~ć 
kons~kwen:I~1 najfepszych zasad demokratyzm!l I. komecznOŚC! stawJa!lla 
ludr ~udn~ściom ogólnonarodowym, ;am gdZIe mteres partYlny wmlen 
czo \, odporządkowany nadrzędnemu d?bru nar.odu. T a~a postawa _ bylda'~c si~ - nakazuje unikanie w .polemlce .z mą zarzutow nat~lly OS?­
b';;te.l Dyskusja nb. nad jej słusznością pozostaJ~ .sprawą ?~wartil,. Jedkn.a~k<: 

. ~irzewienie a la Cat odbiera sens wszelkIej dyskUSJI. 0i?le SHg I 
K~jetana Morawskiego, stano~iąc .ilu~trację tei. beZl~tereso~neJ ho~taw~, 
wnoszą ożywczy prą? do pow.oJel)neJ. ~Istonografll . Wsr6d kraJowy~ I \76: 
gracyjnych wydawmctw pamlętlllkarsklch dotyczącyC~ okresu .woJnYk 

. 'k' 
rych wartość poważnie obniża. mot:yw rozgrywek .osobl~ty~h, oble .te SląZ i 
wyr6żnia;ą się po~odnym spoJrz~mem oraz kromkarskimi, humamstycznym 
zaletami z prawdZiwego zdarzema. 

Dominik MORA WSKl 
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NOTY BIOGRAFICZNE 
Ernst BLOCH urodzony: 8VII.1885 w Ludwigshafen nad Renem studi.ował filoz,?fię, fizykę i muzykologię. Pracował jako pi~arz, fjlozof i 

publJcysta. EmIgrował w 1933 roku do Zurychu, Paryża I PragI, a w 
1938 do Stanów Zjednoczonych. 

W roku 1949 przyjął zaproszenie uniwersytetu w Lipsku objęcia tam katedry filozofii. 

W związku z kry.ty.ką rządu Ulbrichta i w związku z uwięzieniem jego 
młodego przyjaciela Wolfganga Haricha w roku 1957, filozofia Ernsta 
Blocha, była atakowana przez reżym Wschodnich Niemiec, a on sam został przymusowo emerytowany. 

Gdy 13 sierpnia 1961 rokuyowstał mur w Berlinie, Bloch znajdował 
się w Niemczech Zachodnich. PostaMwił nie wrócić do Lipska i korzy. 
staj~c z zaproszenia uniwersytetu w Tybindze, aby wykładać tam filozofię, zamIeszkał w T ybindze. 

Główne dzieła: 
Geist der Utopie (1921), Thomas Miinzer (1923 i 1962), ~uren (1930 

i 1959), Erbschajt dieser Zeil (1934 i 1962), Subiekt-Obiekt t;rllluterungen 
zu Hegel (1951 i 1962), Das Prinzip Hojjnung (1953 i 1959), Nalurrechl 
und menschliche Wiirde (1951), Verjremdungen (1962), Tiibinger Einleilung in die Philo30phie (1963). 

• 
Bolesław KOBRZYŃSKI należy do poetów średniego pokolenia. 

Pochodzi z Pałuków Wielkopolskich, a tuż przed wybuchem wOJny zaczął 
pracować na Polesiu. Należał do grupy .. autentystów", skupiających się 
pod kierunkiem Stanisława Czernika i ogłaszających swoje utwory w czaso­
piśmie pod jego redak.9ą pn . .. Okolico. Poetów", wychodzącym w Ostrze­
szowie Wlkpolskim. Z grupy tej wywiodło się znaczne grono poetów o 
głośnych dZIś nazwiskach w literatull.e, żeby tylko wspomnieć Jerzego 
Pietrkiewicza, St. Piętaka, J.A. Frasika, J.B. Ożogi! i samego Kobrzyń­
skiego. Jako podchorąży, a potem oficcr. Bolesław Kobrzyński brał udział 
w k!lmpani! wr.ześniowej, )ibijski«;i i włos~iej. N~le~a~. do ulu.bionych poetów 
żołmerzy, I wIele utworow nap~sał w plerw8zeL Imll walkI. Plonem tego 
okresu jest tom wierszy B. Kobrzyńskiego .. Przewodnik serdeczn{' (z 
przedmową Jana Bielatowicza), wydany w .. Bibiotece Orła Białego' oraz 
wiersze zebrane w trzech antologiach poezji: .. Poezja karpacka", .. Azja 
i Afryka" oraz "Nasze granice w Monte Cassino" (ten ostatni tytuł po­
chodzI z wiersza Wł. Broniewskiego). 

B. Kobr.ZJński był przez dłużsq czas redaktorem pisma oddziało­
wego .. Ku Wolnej Polsce" i albumu 3 dywizji. Po wojnie ogłaszał 
wiersze i utwory dramatyczne oraz prozaiczne w czas0l.lismach emigra­
c:yjnych. Otrzymał pierwszą emi~racyjną nagrodę poetycką Katolickiego Ośrodka WYdawniczego .. Veritas '. 

Autor od lat 1'I znajduje się szpilalu. 

Londyński korespondent .. Kultury": Juliusz MIEROSZEWSKI 
II Gainsborough Road, London, WA. _ Telefon: CHIswiclc 1860 

Wydawca: INSTITUT LITTERAIRE, ------ -- -
91, avenlle de Poissy, MaisoDs.LaffiUe (S.-et.O.) 

Directeur.gerant: Jetty Giedroyc. 

Depot legal: 2" trimestre 1963. -------
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BRAZYLIA: Julia Barcln~ka, fU • . Ma." Sew~ryn A Hartmon, 
(Jardim Botanico), Rio 221 anelrt:i03 Cxa Post: 6335, Sao 
rua Barao de Itapotlnlnlga CI ~ ~/' A De~.rtamento de Vendas, P lo JOrcIuch; Move s m , 
Ca~ . P~stal 13 Curitlba, Parana ......................... . 
BIX8, .. KULTURY» I w FRANCJA : do r,abyci. w redakcl I c F 

Ksl.garnlach polskich w Paryzu ............................ 3,50 

HOLANDIA: T. S'pllaynlkl, Ruysdaelk~de 55 ~~;t~~~~~ .. ~: 3 fI. hol. 
Tol. : 716080. Nr Konta pocz. 13500 - t .. v .. 

IZRAEL: • Slfrl·Holon ", Shn1slaw Wytr~c, Holon, 50k~lo.~ 3,85 F 
Nr. 40 ....•..................... . . .... ..... . .. .. .... . 

k 221 Howard Park Av., Toronto KANADA: M. J.x.·Deb1c a, een St W Toronto Ont., 
3. Ont . lub clO Polllh Volee, 1089 Qu N D 'de ·G., MontrealI 
K. Krakowsko, 2318 Hlngston A~e'do";skl 55 Rldge Drlve, 
Queb., Tel. : HU 8·5224; 9 ~8~' M' KroI i042 Menhattan Av . 
Toronto 7, Ont. Tel. : HU · , . 475 'Queen St W., To. 
Winnlpeg, Man.; • ZWI .. kolw214·gel~' ~ T Drymme.,· 31 Argyle 
ronto 3, Ont., Tel.: LE· , " .. .... 1 dol. 
Ave., Ottawa, Ont ., Tell.: LE 33407 .......... ..... .. . 

NIEMCY: St. M. MIkicluk, 8 MOnchen 45, Gabion: 4 .• DM 
zerot.. 7/1 ......................... .. .................. 5 sh. 6 d. 

NORWEGIA: Br. Lubiniki, Klommenstengt 8, Moss .. , .. . 

SZWAJCARIA: Marla Walung, 6, rue des LIIas, Gene.v~ 3,50 fr. s. 
Tel. : 33 34 20, Nr konta poczt. 1.14431 .... .... ........ . 

SZWECJA: Red Norbert Zaba, Kallsklirsgatan ... ~~I.~ 5 kor. 
Stockholm ..................... ..... ..... ..... . : . . N Y 

k kI 627 Tracy St, Utlca, . ., U.S.A. : Je .. y Blen OW', C. 121 S·t. Marks PI 
S. Dobaynskl, Alma 5hlppln9

0 
iynlkl 143 16.th street, 

New York 9, N.Y., L. Dudarew "~I 24Ó2 Ch~remoya Ave 
BrOOklyn 15, N.Y.; S. D,la~?kow:w~kl 41 Katherlne Rd 
Hollywood 28, Cal.; M.K. ,ew.n 253 Hath~way Av., Cleve. 
Watertown, Mass .; T. Kon;f·~~' ~ Kretowicz, 6947 Oregon 
land 7, Ohio. Tel. LA-1.23 ; I V B' Kwalt 376 WalIIngIord 
Ave., La Mesa·San Diego, Ca., . Book C" 1136 Milwaukee 
Terrace, Unlon, N.J .; Polllh Aj:;;' 595 FIII';'ore Av ., Buffalo 
Av., Chlcego 22, iti.; E. p°t,rn St' Philadelphia 25, Pa.; The 
12, N.Y.; Praca, 2419 Memp s 56 Flfth Ave., New York lO, 
Polilh Book ImportIng COkllnci41141 Deanann Place, Garden 
N.Y.; R.J . SIS.Babe~ns, S .... t New Brltaln, Conn., 
Grove, Cal., Jan WoJclk, 24 f"rlITol~do '17 Ohio, Jan Zych, 
A. WllnleWlkl, 1029 Cub~1 ht.'TeI TA.5.674O ........... . I dol. 
6428 Morse, Detroit lO, c.. • 71 Battersea 

W BRYTANIA' • Gryf. Publlcation Ltd ., 169 1 , 5 sh 6 d, 
Chu;ch Road, Lo~don, s.w.n ........................ "k'l 

k i" prenumerat ae em WLOCHY: Prosimy o prze a~wan " .. . . . . . . . . 500 IIres lub pr.,bzem pocztowym .................. . 

Prenumerata 

5 dol. am. 9 dol. am. 

19 F 37 F 

18 fI. hol. 34 fI. hol. 

21 F 41 F 

5 dol. 9 dol. 

22 DM 40 DM 

31 sh. 60 sh 

22 fr. s. 40 fr. uw. 

25 kor. 45 kor. 

5 dol. 9 dol. 

31 sh. 60 sh. 

2.800 łI res 5.000 II res 

k F .. I S koszty porta W kra 'ach niewymienionych prenumerata Ja v:e ranCJl, p u . 
2 F J6ł . i 4 F rocznie. Przesyłka pOJedynczego numeru. 0,35 F. 

p rOCZnIe dres' 
Należności we rancJt w F .. płacać można przekazem pocztowym na a . 

IN5TtTUT LITTERAIRE, 91, .""u. d. PolllY, Melnll.I .. Rol, 
par MAISONS.LAFFITTE (5 ..... 0 . ) - C.C.P. PARIS 18.228-56 



lVowoAci 

BIBLIOTEKI C< KULTURY» 

TOM LXXXIII 

SERIA .. DOKUMENTY" NR II 

(KULISY POLSKIEGO PAŹDZIERNIKA) 

Stron 200 Cena egz. 10 F (15/-; doI. 2.25) 

• 
TOM LXXXV 

.JÓZEF WITTLlN 

E 
Str. 658 Cena egz. 34 F (50/-; doI. 7.00) 

• 
TOM LXXXVI 

ZYGMUNT HAUPT 

E U 
Nagroda Literacka "Kultury" za rok 1962 

Stron 248 Cena 13.50 F (20/- ; doI. 3.(0) 

Imprlm.rl. RICHARD 
Z4. ru. St4iph.nlOn. Parli (XV III.~ Cena 3.50 F 

PARYŻ Nr 6/188 1963 

J. MIEROSZEWSKI : WIELKA ALTERNATYWA 

B. MIEDZIŃSKI : DROGA DO MOSKWY 
M. DANILEWICZOW A : PSIAKREW! 

BILANS ZIMY W POLSCE 
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