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Memoriał Trzydziestu Czterech 

W lipcowym (1963 ) numerze miesięcznika włoskiego 
Tempo Presente, w nocie zatytułowanej Papier w Polsce, pisa­
łem: "Wysunąwszy się od roku 1956 na czoło procesu odnowy, 
literatura polska zaczyna ostatnio zdradzać objawy zmęczenia, 
zniechęcenia i dezorientacji. Czasopisma są znowu szare i nudne. 
Książki o pewnej wartości można policzyć na palcach. Zgasły 
wielkie polemiki. Pisarze, nawet ci którzy w przeszłości dawali 
niejednokrotnie dowody odwagi intelektualnej, nie gardzą wypa­
dami w rejony banału. Przyczyna? Mówi się coraz częściej w;Pol­
sce o kryzysie przemysłu papierniczego. Wyjątkowo surowa zima 
dała się we znaki także na odcinku wyrębu lasów; wzrost zapo­
trzebowania drzewa dla celów opałowych odbił się podobno na 
produkcji papieru. Rezultaty, według oficjalnych źródeł polskich: 
zmniejszenie objętości wszystkich gazet i czasopism, drastyczne 
cięcia w programach domów wydawniczych. W obrębie bloku so­
wieckiego Polska znajduje się w tej chwili na ostatnim miejscu, 
jeśli chodzi o ilość wydawanych książek pro capite. W jaki sposób 
ta koniunktura sezonowa, o charakterze przejściowym a w każ­
dym razie nie politycznym, mogła była wpłynąć na zmianę postaw 
literackich o której wspomnieliśmy wyżej? Pytanie byłoby bezsen­
sowne w każdym ustroju, ale nie w takim który posiada absolutny 
monopol na słowo drukowane. Przymrozek klimatyczny pociąga 
za sobą wznowiony przymrozek literacki w tym sensie, że przy 
zmniejszonym przydziale papieru arbiter-dystrybutor jest zawsze 
ten sam: partia. Zobaczyć wydrukowany artykuł lub wydaną książ­
kę oznacza dla autora być gotowym do większych ustępstw. Za­
chęta do konformizmu, do adaptacji, staje się dosłownie papiero­
wa: cenzor nie będzie odtąd musiał mówić otwarcie o "błędach", 
o konieczności "przemyślenia rzeczy na nowo", lecz odwoła się 
po prostu do braku papieru, do wymogu cierpliwego czekania w 
ogonku. O tym która książka jest ważniejsza i pilniejsza od innych 
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decydują naturalnie władze, lecz oczekuje się od kandydatów ma­
łego "dobrowolnego" wysiłku, jeśli chcą przeskoczyć w ogonku 
parę martwych oczek". . 

W marcowym (1964) numerze Kultury, w nocie zatytuło­
wanej Papier i literatura, Paweł Hostowiec mógł już posunąć się 
nieco dalej. Zwróciwszy uwagę na nagły renesans utworów "sła­
wiących działalność milicji i pracowników służby bezpieczeństwa", 
autor Notatnika nieśpiesznego przechodnia powiada: "Czytelnik 
musi sobie co chwila stawiać pytanie: czy tego od nich naprawdę 
wymagano? Czy Urzędowi Bezpieczeństwa nie wystarczyłaby po­
łowa tych pochwał? W przesadzie apolo.getów wyczuwa się pani­
kę, jaka ogarnęła ich na widok kurczących się przydziałów papie­
ru. Wielu zdaje się obawiać, że zanim skończą rękopis ich goto­
wość do usług zostanie już przelicytowana przez innych". Hosto­
wiec przechodzi z kolei do domysłów na temat podłoża tej papie­
rowej batalii. "Jedni sądzą, że ograniczenie przydziału papieru jest 
taktyką obliczoną na długą metę . Partia nie potrafiła podporząd­
kować sobie całkowicie literatury, chciałaby więc ograniczyć jej 
zasięg i wpływ. Uderzając w młode pokolenie piszących, depra­
wując charaktery i wypaczając talenty, zamierza pozbawić litera­
turę polską jej tradycyjnego autorytetu moralnego". Tłumaczenie 
takie nasuwa mu wątpliwości : "Współżycie PRL z literaturą było 
dotąd na og6ł pokojowe. Prócz kilku wyjątków pisarze nie ucie­
kali z kraju, chwalili sobie tamtejsze warunki egzystencJi, nie knuli 
spisków i niezadowolenie, kiedy mieli do niego powody, wyrażali 
oględnie. Liczni, i nie najmniej si, zdawali się całkowicie oswojeni. 
Dyktatura komunistyczna odniosła na tym polu większe sukcesy, 
niż np. w dziedzinie gospodarczej. Nawet najbardziej zaślepieni 
fanatycy partyjni muszą sobie z tego zdawać sprawę. Taktyka 
spychająca do opozycji og6ł piszących nie miałaby w tych okolicz­
nościach większego sensu". Konkluzja brzmi tak: "Popełniamy 
być może grubą omyłkę szukając sensu w posunięciach będących 
tylko gniewnymi odruchami, kaprysami dzierżących władzę i któ­
re nigdy innego sensu nie posiadały". Brak nam jednak wyjaśnie­
nia skąd owe "gniewne odruchy" u władców, którzy mają wszel­
kie powody do zadowolenia ze swoich "oswojonych pisarzy". 

Memoriał wysłany do Cyrankiewicza przez trzydziestu czte­
rech wybitnych pisarzy i uczonych powinien chyba rozproszyć wąt­
pliwości Hostowca, dotyczące wariantu "taktyki komunistycznej 
obliczonej na długą metę". Memoriał ustala niedwuznacznie junc­
tim między wzmożeniem cenzury i ograniczeniem przydziału pa­
pieru jako środkiem ukrytego nacisku na pisarzy, właśnie w du­
chu mojej noty w Tempo Presente: oba zjawiska wymienione są 
w jednym zdaniu i jakby jednym tchem. Błąd Hostowca powstał 
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z fałszywej przesłanki: twierdzić, po roku 1956, że "wsp6łżycie 
PRL z literaturą było dotąd na og6ł pokojowe", że "pisarze nie 
knuli spisków", "chwalili sobie warunki egzystencji w kraju" i 
"oględnie wyrażali swoje niezadowolenie kiedy mieli do niego 
powody", jest nieścisłością i niesprawiedliwością. Prawdą jest na­
tomiast że ostatnio śmiałe i żywe tendencje nonkonformistyczne 
ustąpiły miejsca bądź (w najlepszym razie) opozycyjności pasyw­
nej, bądź swoistej malaise indyferentyzmu i zrezygnowanego cy­
nizmu od którego krok tylko do oportunizmu.Gomułka jednak chce 
znacznie więcej: nie pisarzy pogodzonych z losem i zmuszonych 
przez okoliczności do karnego stania w szeregu, lecz pisarzy po­
słusznie i chętnie odrabiających wypracowania na zadany temat 

_ w duchu dydaktycznych i budujących powiastek ludowych. Do 
tego, do przełamania w pisarzach okopów ich własnej woli i wy­
muszenia na nich zgody "spontanicznej", miało służyć sprzężenie 
ostrza cenzury ze "śrubą papierową". Memoriał Trzydziestu 
Czterech zdaje się dowodzić, że kosa trafiła wreszcie na kamień. 
Pośrednio zaś dowodzi także, że jedyną skuteczną formą walki 
w ustroju złagodzonej dyktatury (tzn. dyktatury która musiała 
zaniechać uciekania się do fizycznych środków represji, do Wiel­
kiego Cienia Strachu i do wulgarnej korupcji) jest stan perma­
nentnego oporu. Gdyby intelektualiści w kraju, odkąd stało się 
dla nich jasne na jakie tory wkroczył po zwycięstwie Polski Paź­
dziernik, nie przyjęli byli ani na chwilę pozornego rozejmu w 
imię "Racji Stanu", ich protest nie zabrzmiałby jak wyrwany z 
gardła do którego znowu przyłożono nóż. 

Gdyż w Memoriale Trzydziestu Czterech czuje się nóż przy­
łożony do gardła. Doskonale i jasno sformułowany, uderza on w 
tony dramatyczne: nie używa się w Warszawie na wiatr takich 
słów jak "zagrożenie rozwoju kultury narodowej". Jeśli cokol­
wiek można mu zarzucić, to że narodził się dość późno, gdy pro­
ces rozkładu poczynił już pewne postępy. Głos niepokoju miał 
prawo, a nawet obowiązek, odezwać się o wiele wcześniej. Co 
najmniej od roku trwa intensywna operacja komunistów zmie­
rzająca do zamknięcia kultury polskiej w oblężonym mieście, z 
którego "chętni" lub zmęczeni oblężeniem mogą się wykupić tyl­
ko za cenę kapitulacji .. Począwszy od marca ubiegłego roku zam­
knięto albo ograniczono do śmiesznego minimum i tak już skąpy 
dopływ wydawnictw z Zachodu. Położono rękę na stypendiach 
zagranicznych. Ustami Gomułki i jego adiutantów zapowiedziano 
na XIII Plenum powrót do "zamordyzmu" kulturalnego. Bezpo­
średniemu nadzorowi Ministerstwa Kultury poddano przekłady 
pisarzy polskich na języki obce. Wydawanie paszportów uzależ­
niono od "dobrego sprawowania" lub przynajmniej "letniości" pe­
tent6w. Zasiano mię.dzy intelektualistami naj twardsze i naj trud-
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~ej umier~jące ziarno s~alinowskiego chowu: wzajemny (często 
rueuzasadniony ). strach l pokusy serwilizmu na zapas. (Piszący 
te słowa. prag~e tu ~admienić, że ceniąc wysoko Zniewolony 
umysł Miłosza Jako dzIeło sztuki pisarskiej, od początku _ na 
długo przed Październikiem - uważał za twór wyrafinowanej 
"t~, ~gowej" o~~owany. w nim obraz: choć to brzmi "to­
porrue l "prostacko , ustroje totalne posługiwały się zawsze 
l.tylko wobec "niewiernych" gorzkim batem strachu i słodszym 

. ~l1eco batem przekupst;va) .. ~likwidowano Przegląd Kulturalny 
l N?w~ K,-!lturę, b~ na Ich rueJsce .stwo~zyć najżałośniejsze pisem­
ko Jakle kiedykol:Vlek ukazywało SIę w Języku polskim. I last but 
not l~ast (pod plór~m emigranta i na łamach miesięcznika emi­
g:a~J~eg~ ) ~dnowlOno barbarzyńską praktykę skazywania na 
kłels~em~ . pIsarzy. p!zebywających zagranicą. O obniżeniu na-

ad?w ks.tąze~,. o clęcla.ch w prog~amach wydawniczych, o zmniej­
szeruu obJę~OSCI. cza.soplsm, była JUŻ mowa wyżej. 

C?statrum, trorucznym i zarazem symbolicznym, ogniwem te­
go ła.ncucha ~yło pasowanie Iwaszkiewicza na Budowniczego 
P?l~ki Ludow.eJ. Z włas.nej inicjatywy czy za poradą swych zausz­
mkow ~ r~czeJ to drugI~), Gomułka protekcjonalnie i z życzli­
wy'm u~mlechem ~zdobił l~urem s~awy i chwały czoło pisarza, 
ktory ~e bez raCJI uchodZI za wzor chronicznej i nieuleczalnej 
~egłoścl. Miał ~~ być pojedna~czy gest Gospodarza Kraju wobec 
literatury.P?I~kieJ, coś :v ~odzaJu litet'ackich dożynek w Spale przy 
wtó~e ples01 "plon O1eslemy, plon". Był ostrzeżeniem jakie są 
gra01ce swobody pisarskiej w Polsce. 

Szkodliwa a nawet groź~a st.rata. czasu w kraju powstała 
zape.wne z rachuby na "opam1ęta01e SIę" komunistów. Nie zna­
my Jednak wyp~dków dobrow~lnego "opamiętania się" komuni­
stów, a ~obrothwe odru:hy .dzler~ących "władzę ludową" należą 
do czystej legen.dy .. CofaJą SIę 001 tylko wówczas gdy naprawdę 
muszą, g?y czUJą. O1eust;umy, nacis~ i wiedzą że byłoby szaleń­
stwem nIe prz~lą~~C don wagI. Powolna lecz nieprzerwana 
poprawa. warunkow zycra kulturalnego w Rosji jest owocem sta­
łego na:lsku ~e str~ny. zn~cznego o~amu inteligencji sowieckiej: 
tego, ruędzy tnnyru, ze pIsarze rosYJscy mają odwagę szachować 
swych. w~adców pr?cedurą wysyłania manuskryptów zagranicę. 
MłOdzI pI~arze rosYJscy,. których zdarzyło mi się ostatnio spoty­
kać, ~z~rplą wolę ~poru l walki z przykładów Pasternaka, Achma­
toweJ I.Zos.zczenki; "piskorz przemądry" Erenburg jest dl~ nich 
być ?Ioze ~Igurą na s~a~hownicy, ale z całą pewnością nie prze­
m~~a do !ch wy?braz~. Kadar nie dlatego tylko szuka porozu­
rue01a z pISarZaID1 węgIerskimi (wiem to również od zaintereso­
wanych), że jest inteligentniejszy od Gomułki: ma po prostu 
przed sobą kontrahentów, którzy dali dowody nieustępliwości i 
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charakteru, którzy nie paktują o byle co i za byle co. Jeśli intelek­
tualiści czescy a nawet wschodnioniemieccy rozprostują grzbiety, 
to nie dzięki łaskawemu przyzwoleniu Nowotnego i Ulbrichta: 
zapisze się tu trwałymi zgłoskami odwaga redaktorów tygodnika 
praskiego, którzy ogłosili wywiad z Lukacsem; i odwaga profesora 
Havemanna na katedrze Uniwersytetu Humboldta. 

Wszystko zatem prowadzi do wniosku, że nie ma i nie mo­
Że być pauz w walce przeciw siłom "zagrażającym rozwojowi kul­
tury narodowej" . Stracony czas zostawił po sobie ślady. Nie 
chodzi już nawet o to że załamał się częsciowo (oczywiście ze 
strony pisarzy, a nie ze strony publiczności) bojkot Kultury war­
szawskiej, że podnieśli znowu głowy profesjonalni "zjadacze żab" 
licząc na bezkarność. i na krótką pamięć świadków, choć i te 
rzeczy mają swoją wymowę i swoje znaczenie. Chodzi o coś znacz­
nie ważniejszego: w jakimś stopniu powiódł się zamiar pozba­
wienia literatury polskiej jej autorytetu moralnego, coraz częściej 
odwracają się od niej ze zniecierpliwieniem i z uczuciem zawodu 
ci sami czytelnicy, którzy cenili ją tak wysoko w okresie "paź­
dziernikowym". Scisła jest więc właśnie interpretacja, budząca 
wątpliwości w Hostowcu: nie potrafiwszy podporzą"dkować so­
bie całkowicie literatury, partia chce ograniczyć jej zasięg i wpły­
wy. 

Memoriał Trzydziestu Czterech jest próbą wstrzymania tego 
procesu. Narodził się późno, ale jeszcze nie za późno. Jeśli zdoła 
skupić wokół siebie znakomitą większość uczonych i pisarzy pol­
skich, jeśli będzie sygnałem do ocknięcia się i działania , jeśli wszel­
kimi dostępnymi kanałami dotrze do szerokiej opinii publicznej 
w kraju, spełni swoje zadanie. W przeciwnym razie pozostanie 
szlachetnym protestem najlepszych. 

Okoliczności zewnętrzne zdają się sprzyjać inicjatywie Trzy­
dziestu Czterech. Ogromne i nieodwracalne pęknięcie w monoli­
cie komunistycznym skłoni przypuszczalnie Chruszczowa i jego 
stronników do unikania nadmiernych kłopotów "domowych". 
Byłoby nonsensem przewidywać, że antychińska wersja komuniz­
mu zacznie od naśladowania u siebie Swiętego Patrona "zdrajców 
i renegatów". Licytacja z Chińczykami, konieczność usunięcia 
"smrodu trupa" (jak Chruszczow określił w budapeszteńskiej ana­
temie ciągoty stalinowskie), wymaga ponownego wkroczenia na 
drogę liberalizacji i zbliżenia do Zachodu. Ale zakres tej liberali­
zacji zależy od wysokości i twardości stawianych żądań. Na po­
czątek wystarczy może że w Memoriale Trzydziestu Czterech pa­
dło nareszcie oczekiwane dawno słową: DOMAGAMY SIĘ. 

11 kwietnia 1964. 

Gustaw HERLING-GRUDZIŃSKI 



Notatnik nieśpiesznego 
przechodnia 

SŁOWO MIĘDZY ZDOBNICTWEM I SŁUZB~ 

W imieniu dobrego smaku krytyka francuska potępiła w 
czambuł barokową poezję Włoch i Hiszpanii. Dla nas ten stary 
spór nie ma już sensu. Francuzi próbowali wówczas podbić lub 
podporządkować sobie te kraje - i jak się w podobnych okolicz­
nościach zdarza - oskarżali je o zły smak. 

Po ówczesnych sporach pozostał nam tylko wyraz, z którym 
nie wiemy dobrze co począć. W sprawach literackich smak nie 
gra dziś większej roli, nie jest ani zły ani dobry. David Hume 
sądził, że smak jest wyrazem opinii kół oświeconych, które prze­
ciwstawiały się wówczas rzeszy analfabetów. W naszych czasach 
powszechnego czytelnictwa trudniej rozpoznać elitę oświeconych. 
Suma opinii czytelników obejmuje wszystkie możliwe sądy, nie 
jest więc ani taka ani inna. Rozptoszenie sądów widzimy zresztą 
także u tzw. publiczności literackiej, to jest u wydawców, recen­
zentów, kronikarzy, członków akademii i sądów konkursowych, 
u bywalców kawiarni literackich, słowem osób tym czy innym 
tytułem zainteresowanych produkcją słowa drukowanego. 

Niwelacja i rozproszenie sądów i gustów jest jednak zjawi­
skiem nowym i osiągnęło szczytowy punkt dopiero w a/fluent 
society, w czasach obecnej prosperity. Podobny zresztą obraz wy­
łania się z polskiej produkcji literackiej, gdzie widzimy również 
współżycie różnorodnych stylów i manier, odpowiadających za­
pewne gustom czytelników. 

Mimo niwelacji wynikłej z powszechnego czytelnictwa wiel­
kie obszary literackie Europy wykazują wciąż jeszcze pewne róż­
nice. Tak więc w zachodniej części kontynentu czytelnicy zdają 
się cenić więcej stronę artystyczną i rozrywkową utworów literac­
kich, we wschodniej zaś przypisują większą wagę zaangażowaniu 
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społecznemu. Różnice te powstały dawno i zarysowały się wy­
raźnie w XIX wieku. 

Wyrażenie ['art pour l' art, sztuka dla sztuki, rozpowszech­
niło się w końcu ubiegłego stulecia, ale pojęcie wartości autono­
micznej literatury jest nierównie starsze. Można je znaleźć u auto­
rów starożytnych, mówiących o odrębnym powołaniu poetów. Po­
jęcie te skrystalizowało się w pewien sposób w czasach Baroku. 
Spisuję tu refleksje, jakie nastręczyła mi na ten temat wystawa 
Baroku piemonckiego w Turynie. 

Publiczność literacka XVII w. nie różniła się wiele od pu­
bliczności z czasów cesarstwa rzymskiego. Martialis pisze, że zna­
ny jest wszystkim ludom - notus gentibus et populis - ale 
skromnie dodaje: "Czego mi zazdrościcie? Nie jestem sławniejszy 
niż koń (wyścigowy) Andraemon". Niewielki rozgłos był udzia­
łem pisarzy aż do końca XVIII w. W istocie publiczność Martia­
lisa ograniczała się do kół otaczających dwór cesarza. Była to 
publiczność znająca się na żartach, nie szukająca w wierszowanych 
powieściach nauk moralnych ani złudzenia rzeczywistości i czyta­
jąca przeważnie jak Montaigne, dla przyjemności. W XVII w. 
sztuka drukarska osiągnęła już wysoki stopień doskonałości, ale 
nabywcy książek nie byli dużo liczniejsi od kupujących obrazy. 
Sprzedaż nie opłacała kosztów druku, i literatura - jak w daw­
nym Rzymie - nie mogła się obyć bez protektorów. Nazwiska 
ich znaleźć można w dytyrambicznych dedykacjach, figurujących na 
pierwszej stronicy książek tego czasu. Głównymi protektorami 
literatury byli panujący i ich otoczenie, w którym znajdowała się 
też znaczna część czytelników. Na wydawanie książek nie żało­
wano pieniędzy. Przeglądając książki zgromadzone w turyńskim 
Palazzo Reale miałem wrażenie, że w porównaniu z nimi nawet 
nasze livre d' art i tirages limites w lśniących okładkach są bardzo 
skromnym towarem, noszącym znamiona masowej produkcji. Dru­
ki barokowe należą do tej samej kategorii przedmiotów co rzeźby, 
obrazy i meble wypełniające wnętrza ówczesnych pałaców. 

Przepych pałaców i wnętrz był dla władców absolutnych ro­
dzajem dodatkowej legitymacji: do błogosławieństwa niebios do­
dawał świadectwo geniuszów architektury i malarstwa. Literatu­
ra piękna była również ornamentem władzy. Stąd jej uroczysta 
dekoracyjność i niezliczone aluzje do bogów Olimpu. Luis de Gón­
gora zaczyna swój cykl sonetów takimi słowami: 

Sobre dos urnas de cristallabradas 
Uroczysty dźwięk tych słów i wywoływane przez nie asocjacje 
należą do tego samego świata co kolorowe marmury i złocenia ba­
rokowych pałaców. Literatura była nie narzędziem lecz ozdobą 
władzy. Na dworach oceniano ją z punktu widzenia przydatności 
dekoracyjnej czyli od strony artystycznej . Nie bez przyczyny więc 
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francuski privilege du roi bronił literaturę od cenzury parlamentu, 
badającej zgodność książek z nauką kościoła, to jest ich treść. Sie­
demnastowieczna wersja lJ art pour t art nie jest też pozbawiona 
pewnego hermetyzmu. Wydaje się nawet, że l'abbe Bremond ze 
swą teorią "poezji czystej" jest doskonałym przewodnikiem po 
urokach poezji barokowej. 

• 
Zwycięska burżuazja przejęła spadek po monarchii i arysto­

kracji. Niwelacja bogactw zwiększyła jedynie popyt na dawne 
ornamenty posiadania i władzy. Większa część mebli w "stylu Lu­
dwików" - jak twierdzą antykwariusze - jest dziełem rze­
mieślników francuskich z pierwszej połowy XIX wieku. Gdy 
chodzi o gusty literackie, przejęcie spadku przyszło tym łatwiej, 
że według świadectwa Furetiere'a mieszczańskie salony literackie 
znano już w końcu XVII w. Znajomość klasycznych wzorów i 
rozważanie artystycznej strony czytanych utworów pozostało zna­
mieniem przynależności do wyższych sfer towarzyskich. Jakkol­
wiek mniej rzucające się w oczy od zabytków architektury, oby­
czaje te są być może też częścią naszego spadku po Baroku. 

• 
Wtajemniczenie w sprawy personalne, w zakulisowe i aneg­

dotyczne życie otoczenia panujących było niezbędne dworzanom 
wszystkich szczebli. Obraz roztaczający się przed wtajemniczony­
mi musiał posiadać niezwykłą siłą przyciągającą. Dla Saint-Simona 
wyjazd na prowincję był pogrążeniem się w obscuriteJ rodzajem 
śmierci cywilnej. Ponieważ życie literatury skupiało się dokoła 
dworów, można stąd wnosić, że już wówczas znajomość spraw 
personalnych i anegdot była rysem właściwym publiczności lite­
rackiej. Rys ten będzie jej towarzyszył aż do naszych czasów. Spi­
sując anegdoty, Saint-Simon a później Chamfort stworzyli rodzaj 
literacki przeznaczony do zawrotnej kariery. 

Wpływ wzrostu czytelnictwa na literaturę rozważany był już 
przez licznych historyków literatury i socjologów, zatrzymam się 
więc tylko na jednym jego aspekcie, mianowicie na ostatnich 
przemianach odziedziczonego po Baroku zamiłowania do personalii 
i anegdot. 

Pierwsze rozpoznanie głównych zarysów tej ewolucji zawdzię­
czam konsierżowi niewielkiego hotelu przy rue Lafayette, M. Four­
neau, którego poznałem przed czterdziestu laty. Jakkolwiek zaczą­
łem pisać dopiero w dziesięć lat później, M. Fourneau - czyli 
z warszawska pan Piecyk - odgadł we mnie od razu przyszłego 
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literata i zaprosił do swej loży. Wszyst~e ściany .tego. s~omnego 
pomieszczenia były zastawione regałanu pełnynu kSIązek. Stały 
tam opera omnia Prousta, wszystkie książki wyróżnione w ?stat­
nich latach przez nagrody literackie i wiele innych nOWOŚCI wy­
dawniczych. 

O nowej warstwie czytelników mówił mi wiele Georges 
Cres, wydawca paryski, który w .1917-~918 drukował,w Zury­
chu livres dJ artJ aby po zakończemu wOJ?y rozpo:ządza<? od :a~ 
zapasem książek dostosowanych do gustow nowej pubhcznoscl. 

- Klienci w pańskim rodzaju - mówił - przestali .mnie 
interesować. Wojna przerzedziła ich i zrujnowała. Wypadki wo­
jenne wyniosły na powierzchnię życia nowe warstwy społeczne, 
którym musimy dostarczyć książek. 

W loży konsierża mogłem wreszcie zobaczyć z bliska je~ego 
z nowych nabywców książek. Pan Piecyk od~leg~ kor~ys~m~ od 
przewidywań Cresa, który swych przyszłych klientow WIdzIał )a~~ 
barbarzyńców, nie tyle czytających ile kupujących ozdobne ~slązkl 
·ilustrowane dla względów prestiżowych. Pan Piecyk był mestru­
dzonym czytelnikiem nowości literackich., Czuł się w?b~c nich 
trochę bezradny, lecz nie rezygnował z prob. 0I:anowama Ich my­
ślą. Upraszczał w tym celu sprawy literackte l dostosow!,~ał Je 
do kondycji konsierża. Sekret jego był prosty. Czytał nOWOSCI, .lecz 
nie znał literatury starszej. Brakło mu miary rzeczy oparteJ na 
porównaniach. Nie umiejąc oce.t;ić tekstów z?ierał wszys~o, co 
było wiadome o autorach, na ktorych patrzył Jak gdyby byli loka­
torami jego hotelu. 

Literatura francuska przyszła z pomocą czytającym kon­
sierżom dostarczając im odpowiedniej lektury. Przed kilkunastu 
laty p~eczytałem nie bez pewnej zabawy książkę napisaną )ak 
gdyby na zamówienie p. Piecyka. Był to obszerny tom Maurols o 
George Sand. Można w nim było znaleźć wszystko, co tylko było 

'-wiadome o amorach autorki Indiany i czego się można było o nich 
domyślać. Mauroiś pominął natomiast twórczość literacką sławnej 
niegdyś autorki, wymieniając zaledwie kilka powieści, w któryc~ 
można było dopatrywać się aluzji do jej p:zeżyć .romanty.c~neJ 
natury. Istotnie, od tej strony George Sand Jest naJdos.t~pmeJsza 
dla pana Piecyka i jego czytają:yc? koleg?w. ~O?ą o mej r~:ma­
wiać jak o swojej lokatorce. Jezeli pan PIecyk ZYJe, czyta dzlS za­
pewne pilnie także Henri Guillemain'a? który pierwszy ~odaj dl.a 
swych studiów o roma tykach francuskich wyzyskał archiwa poh­
cji. Henri Guillemain i doktor Cabanes za~hę~ą być mo~e ~ana 
Piecyka do rozszerzenia swego wykształce?Ia 1 za~oznama S1ę ~ 
dawniejszymi klientami hotelików paryskIch czyh z klasykam1 
li tera tury francuskiej. 
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Moda na powieści pisane w pierwszej osobie, w których 
autorzy z rozbrajającą szczerością spowiadają się z rzekomych 
grzechów i klęsk, zbiega się zabawnie i być może nie przypadko­
wo z pojawieniem się wśród czytelników większej liczby kon­
sierżów. 

Przysposobiony do cywilizacji przemysłowej i masowego 
czytelnictwa, barokowy gust do sekretów i anegdot pałacowych 
pozostał dotąd jednym z motorów literatury i ruchu wydawni­
czego. 

• 
Gdy szukam w literaturze polskiej utworu w stylu baroko­

wym, przychodzi mi na myśl przede wszystkim Zofiówka. Mimo 
pochwały Epikura i szczegółów, wskazujących u autora na znajo­
mość z dziełami La Mettrie i innych mistrzów Oświecenia, utwór 
tęn pozostał wybitnie barokowy. Tytuł: Zofiówka w sposobie 
topograficznym wierszem opisana budzi pewne zastrzeżenia. W 
istocie nie ma tam żadnego opisu parku. Piszący te słowa widział 
był jeszcze Zofiówkę. Twór Szczęsnego Potockiego był opuszczo­
ny, zbiedzony, przydzielony jako teren doświadczalny do rosyj­
skiej szkoły rolniczej, ale nawet jako ruina Zofiówka pozostawała 
wciąż wspaniałą rywalką sławnych parków Zachodu. W poema­
cie Trembeckiego na próżno szuk3JIl jej znajomych rysów. Znaj­
duje tylko girlandy antycznych aluzji zawieszone na jej bramach, 
tylko gloryfikację parku i jego właściciela. O ileż dokładniej i 
"topograficzniej" opisałby Zofiówkę Petrarca. Trembecki pozo­
staje odległy także od współczesnego mu Delille'a, również opisu­
jącego parki, ale w innym stylu i z inną myślą. Zofiówka jest spóź­
nym pomnikiem barokowej poezji dworskiej. Ostatni król polski 
już nie żył, ale ppzostało kilka dworów magnackich. Na świad­
ków przepychu dworu Szczęsnego Potockiego Trembecki, według 
starej recepty, mobilizuje bogów Olimpu i mędrców starożytności. 

Zofiówka jest ostatnim fajerwerkiem Baroku. Trembecki 
miał otrzymać za swój poemat dwa tysiące dukatów, po cztery za 
wiersz. Honorarium to będzie też ostatnim przebłyskiem baroko­
wych splendorów. Zaraz potem w historii polskiej publiczności 
literackiej otwiera się wielka cezura. W poezji romantycznej pozo­
stał jeszcze cień Akteona, złocenia i ozdoby słowne, ale koncepcja 
literatury jako ornamentu władzy i posiadania kończy się na Trem­
beckim. Dla utrzymania ciągłości barokowych tradycji brak w 
Polsce - jak zresztą w całej Europie Srodkowo-Wschodniej -
odpowiedniej publiczności literackiej . Brak więc dworów; magna­
ci mają dla literatury mierne zainteresowanie; ich topniejące for­
tuny nie wymagają więcej ornamentów. Brak wreszcie burżuazji, 
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która na Zachodzie przejęła spadek kulturalny po tronach i arysto­
kracji. 

Rolę publiczności literackiej przejmują w Polsce warstwy 
nowe, ubożejąca szlachta i nawet zaścianki. Wydawcami zostają 
potomkowie Jankiela, żyjący od -dawna już w rodzaju symbiozy 
z panami szlachtą. Brak kapitałów nie pozwala im wykonywać 
w większym rozmiarze roli mecenasów. 

Chciałbym zatrzymać się tu na mniej znanej części czytelni­
ków polskich XIX wieku, mianowicie na mieszkańcach zaścian­
ków. Młodsze pokolenia .znają dziś tylko bajeczny zaścianek Do­
brzyńskich z Pana Tadeusza. W Warszawie zresztą nigdy nie zna­
no dobrze tego zjawiska . . Wyraz "zaścianek" przybrał tam znacze­
nie ujemne. Słownik wyrazów bliskoznacznych łączy go z "zacofa­
niem", "głupotą", "parafiańszczyzną". Na kresach wschodnich 
natomiast zaścianki zachowały się do 1917 i nawet później, bo 
pewne wiadomości o nich ZQajdujemy w sowieckim spisie .ludno­
ści z 1924. Znając kilka zaścianków kresowych, chciałbym tu 
wspomnieć o ich czytelnictwie. 

Zaściankami nazywano wsie zamieszkałe przez szlachtę za­
grodową, ubogą lecz honorną. Władze rosyjskie nie uznawały ich 
szlacheckich tytułów; katolikom nie pozwalały nabywać gruntów 
z parcelacji; wsie szlacheckie były na ogół uboższe od sąsiednich 
wsi ukraińskich, ale ludność ich była piśmienna. 

Nie wszystkie wsie tej kategorii zachowały język polski. Pa­
miętam np. wieś Radziejowce, gdzie mieszkało trzy tysiące Ra­
dziejowskich, dawnych unitów nawróconych przemocą na pra­
wosławie. Nikt z nich nie mówił po polsku, ale jeden z przyjezd­
nych opowiadał mi, że w 1925 był świadkiem uroczystego otwar­
cia w Radziejowcach szkoły polskiej, do której pierwszego dnia 
zgłosiło się 62 dzieci. 

Z racji bliskiego sąsiedztwa pamiętam dobrze inny, kątolicki 
zaścianek, liczący stu pięćdziesięciu mówiących po polsku szlach­
ciców. Jako ludzie wolni, mieszkańcy jego zostali pominięci przy 
nadziale gruntów podczas uwłaszczenia włościan. Dziadek mój 
chciał wyrównać tę krzywdę i, ponieważ ustawy zakazywały da­
rowizn na rzecz katolików, wydzierżawił im na 99 lat część ma­
jątku i kształcił część młodzieży w szkołach zawodowych. Stosun­
ki między nim a zaściankiem pozostawały jednak dość luźne. 
Szlachta zagrodowa stroniła na kresach od zamożniejszych zie­
mian, jak ci ostatni od magnatów. 

Zaścianek był malutką wyspą w morzu ukraińskim, zam­
kniętą w swej szlacheckości, w swych obyczajach, folklorze i ję­
zyku. W tym ostatnim zachowało się trochę wyrazów starych, 
które można znaleźć tylko u Lindego; rusycyzmy były rzadkie, 
wymowa śpiewna, bliska ukraińskiej. Jak we wszystkich wsiach 
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o dobrze zachowanym folklorze, układano tam śpiewki okoliczno­
ściowe, z aluzjami do miejscowych osób i wydarzeń. Pamiętam 
początek jednej z nich; niech służy tu za próbkę języka: 

W Suprowicza chata duża, 
Panna Mania gdyby róża ... 

Mimo że lata 1905-1912, do których się moje wspomnienia odno· 
szą, były w Rosji okresem wielkiego rozwoju ruchu wydawnicze­
go. i ~rtelnictwa, nie widziałem w zaścianku ani jednej książki ro­
syJskieJ. Czytano tam w starych wydaniach książki polskie nie­
kiedy francuskie. T e ostatnie czytały kobiety, bo honorna s~ach­
cianka, chociażby zagrodowa, brzydziła się językiem rosyjskiego 
okupanta i z urzędnikami rozmawiała po francusku. Szczegół istot­
ny, rzucający światło także na wybór lektur polskich. 

Można przypuszczać, że w zaściqnku nie brakło Pana T adeu­
sza. ~ie przypominam sobie jednak, abym go kiedyś tam widział, 
bo skIerowałbym zaraz rozmowę na Dobrzyńskich. Czytano Kra­
szewskiego, Józefa Korzeniowskiego, Orzeszkową, Sienkiewicza. 
Wychowany wśród literatów, dziwiłem się trochę popularności 
Korzeniowskiego, znanego dziś tylko polonistom. Dziś rozumiem, 
że była to sprawa języka. 

W początku XX wieku nawet Warszawa robiła wrażenie 
miasta na pół rosyjskiego. Szkoły były rosyjskie, ulice pełne policji 
i żandarmerii, szyldy dwujęzyczne. Nic nie wróżyło zmiany stosun­
ków. W tym położeniu język stał się jedyną bronią ludów pod 
panowaniem trzech cesarzy. Aby się utrzymać, język musiał być 
giętki, jasny, szkolony, aktualny, mogący zwycięsko współzawod­
niczyć z językami okupantów. W Europie Srodkowo-Wschodniej 
wiek XIX był okresem szlifowania i usprawniania języków. Na 
małej wysepce językowej była to sprawa zasadnicza. Szlachcice za­
grodowi nie umieliby tego zapewne sformułować, ale w jakiś 
sposób wyczuwali, że język Mickiewicza jest przestarzały, kreso­
wy, zbyt podobny do ich własnego, i że prozie Kraszewskiego 
brak szkolonej przejrzystości składni. Korzeniowski wydawał się 
im po prostu bardziej poprawny. 

O ile pamiętam, Nad Niemnem ceniono na równi z Trylogi4. 
Błyskotliwy talent Sienkiewicza nie zaćmił tam spokojniejszej pro­
zy pani Elizy. Miało to dwie przyczyny. Niejeden zzaścianko· 
wych szlachciców wyszedł był do lasu w styczniu 1863. Starsi 
pamiętali te wypadki i wyciągali z nich wnioski. Dlatego "robienie 
szablą" nie budziło w nich tego samego entuzjazmu co u czytelni­
ków miejskich, nie zdających sobie dobrze sprawy z realiów ta­
kiego przedsięwzięcia. Społeczne aspekty Trylogii budziły również 
sceptycyzm. Jak już wspominałem, szlachta zagrodowa trzymała 
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się z dala od ziemian i magnatów, miała z nimi swoje porachunki, 
i widok szlachciców trzymających się klamki księcia Wiśniowiec­
'kiego nie trafiał jej do przekonania. 

Szlachta zagrodowa nie miała pieniędzy na książki, i wydaw­
cy nie liczyli się z jej gustami. Na kilkanaście tomików, które 
oglądałem w znajomym zaścianku, złożyło się kilka pokoleń. To­
rniki te były jednak ukrytym skarbem, nieocenionym narzędziem 
w walce o odrębność i skromną egzystencję tej wyspy. Zresztą 
sąd zaścianków nie był zapewne odosobniony i pokrywał się czę­
ściowo z opinią innych grup czytelników. 

Rola zaścianków była bardzo skromna, ale historia ich jest 
wymownym świadectwem przemian, jakim od czasów Trembeckie­
go ulegIl w Polsce czytelnicy i ich stosunek do literatury. Histo­
ria ta posiada także epilog, którego nie chciałabym pominąć. Sto­
sunek utylitarny do literatury, chęć podporządkowania lektur po­
trzebom praktycznego działania, obrony i bezpieczeństwa nie po­
zostaje pez dalekich; często nieprzewidzianych skutków. Przy 
sprzyjających warunkach utylitaryzm, wyszkolony na sprawach 
literackich, przenosi się mianowicie na inne dziedziny życia. Po 
raz pierwszy przyszło mi to na myśl, gdy przed laty przegląda­
łem sowiecki spis ludności z 1924, szukając w nim wiadomości o 
zmianach demograficznych, jakim znane mi gminy uległy w latach 
rewolucji i wojny cywilnej na Ukrainie. W wspomnianym wyżej 
zaścianku spis nie wykazywał ubytku ludności. Nowością nato­
miast była liczba komunistów, wynosząca równo połowę miesz­
kańców. W sąsiedniej wsi ukraińskiej ludność cofnęła się z 1200 
na 1000 mieszkańców, wśród których spis stwierdzał obecność 
dwóch komunistów. Ludność tej wsi wzięła udział w ruchu nie­
podległościowym ukraińskim i była dwukrotnie dziesiątkowana 
przez karne oddziały sowieckie. Z mieszkańców zaścianka - o ile 
wiem - jeden tylko młody szlachcic przystał do ukraińskich 
powstańców i zginął z bronią w ręku. Rówieśnicy jego natomiast 
w krótkim czasie objęli część najważniejszych posad w admini­
stracji ' rejonu. 

Paweł HOSTOWIEC 
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GAWĘDA*) 

Z Tarnowa do Krakowa jechało się pociągiem strasznie dłu­
go: całe dwie godziny. Pośpiesznym tylko godzinę z ~utami, ale 
któż by tam jeździł pośpiesznym? Trzecia klas~ "O~obIsta:: kosz­
towała 2 złote 40, pośpiech aż cztery 20. RÓŹnlca me V:' kij dmu­
chał! Co prawda, przyjemność pośpiesznym była Wlększa, ale 
osobowy otwierał niewyczerpane widoki przygód. Musiał wszak 
przebrnąć przez tyle ślicznych miejsco.wośc;i i miastecze~: st.awał 
w nowozbudowanych Mościcach, w BIado1inach, BOgumHowlcach 
(skąd końmi do Wierzchosławic ), w Słc;>twinie-Brzesku (ską? do 
Okocimia) i w kazimierzowskiej Bochni, szedł w puszczę mepo­
łomską, mijał Grodkowice, wynurzał się z pus~czy ~v Sterkow~ 
i stąd gnał przez bezkresną równinę ze stadaffil ~ęSI, przez KłaJ, 
wyspiańskie Węgrzce Wielkie i POdłęże (ku ~ielicz~e), by;przy­
stanąć okrutnie długo w zakopconym Pła~zowIe .(czyli Po~gorzu), 
po to zapewne, by dotrzeć na dworzec głowny, Jak rodzem krako­
wiacy mówili, solidnie "spóźnięty" . A po drodze na dworcach 
trzymając się ciasno pod ręce defilują tam i s.am ?rz~~ r?s.ochate, 
do przedziałów z piskiem się tło~~ uczenm~zki dOJezdżaJące do 
szkół w Tarnowie, Brzesku, Bochni l KrakOWIe, a to z kolan mał-

*) Gawęda ta powstała z pamięci. Już po jej napisaniu autor otrzym~ 
kilka wydawnictw jubileuszowych UJ. z Krakowa i dzięki ~~ mógł dorzuci. c 
jeszcze garść historycznych faktów i obudzonych. wspomwen. Te W?'~~wru­
ctwa to: "Materiały Informacyjne Komitetu Jubileuszowego 600-leCla ory 
l, 2, i 3 (prace K. Wyki, K. Lepszego i K. I::streic.hera); A. Boc~na~~ "Les 
insignes de I'Universitć Jagellonne"; L. Tochowlcza "Zarys his toru kra­
kowskiej Szkoły Medycznej", "Patrząc ku młodości" - wspomnienia wycho­
wanków U.J. (red. i wstęp K. Wyki); L. Ehrlicha "Rektor Paweł Włod­
kowic"; M. Chamcówna "Jan Sniadecki". 
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żeńskich zrywa się spłoszona, ale rezolutna damulka zadając z 
miejsca pytania ledwie co do przedziału przybyłym pasażerom: 
- Pani do Krakowa? Pan do Krakowa? Wszyscy do Krakowa! 
Do Krakowa, do Krakowa, do Krakowa! 

Zaś Zydzi, koszerni i postępowi, z drobiem w kojcach i be­
tami, aby sobie zjednać ludzką życzliwość, milczą, a gdy trzeba, 
honorują towarzyszy podróży: pan żołnierz, pan posterunkowy, 
pan gospodarz, pan. student. Pociąg roi się nie tyle od kolejarzy 
co od ich rodzin, opatrzonych w "regie", czyli legitymację upoważ­
niającą do zniżki ceny biletu o dwie trzecie, więc żywo podtrzy­
mujących ruch pasażerski na Polskich Kolejach Państwowych. Ro­
botnicy z młotkami, cążkami, szpilorami, kluczami francuskimi, 
bębnami drutów i karbidówkami. Dobędzie ten i ów - bywało 
- flaszę ocechowaną trupią główką z fioletową zawartością . "spi-
rytusu skażonego" - i wychyli, a poda sąsiadowi starannie przed­
tem otarłszy szyjkę. I zaraz w stronę Zydów pejsatych: "To ci 
krakowiaki! " . 

Jeździło się nieraz za szkolnych czasów do Krakowa, z wy­
cieczkami na Wawel albo do teatru, to znów na zniżki świą­
teczne w pojedynkę, ale teraz z pękatym koszem nad głową to 
było już całkiem co innego. Pierwszy krok w nowe życie. 

Konduktorzy długo wołali : "Kraków! Kraków!", chociaż już 
od Płaszowa kto żyw cisnął się w korytarzach, by być blisko 
okien i na czas zawołać: "Pakier!". No, ale studentowi za żadne 

"'~= 'karby świata nie wypadało posługiwać się numerowymi. Koszyk 
na lewe ramię i skrzyp-skrzyp na Krowoderską. Bo i fiakra wo­
łać nie przystało. Mógłby jeszcze odpowiedzieć: "Wal, smarku, 
piechty!". Zresztą stan studencki zobowiązywał: akademik winien 
być biedny i nie rozbijać się powozami. Więc na Krowoderską z 
koszykiem dygował przez Basztową, plac Matejki, św. Filipa, Kle­
parz, Długą i plac Słowiański. Pół godzinki, spacerku, furda! 
Skrzyp-skrzyp, uginał się obojczyk, ale co krok to bliżej celu. 

Na parterze pod numerem 43 Krowoderskiej mieszkanko dzi­
wnie ciemne pani Sokołowskiej. Na wizytówce przyszpilonej do 
drzwi zardzewiałymi pluskiewkami i nie okurzanej od wielu 
pokoleń akademickich nazwisko i tytuł: "wdowa po inżynierze 
górniku". Ktoś fioletowym ołówkiem "w" zmienił na "g". Tym 
sposobem zrobiła się "gdowa". 

Studia akademickie należało zacząć od dwu nieuniknionych 
czynności: wynajęcia stancji i kupna czapki odpowiedniego wy­
działu. Przedmiot można było wybrać później, wydział należało 
?b~yśleć z góry, żeby móc zacząć od czapki. Zresztą co do przy­
Jęcta na medycynę, farmację i rolnictwo klamki już pozapadały 
'Wcześniej. Więc kandydaci na lekarzy walili jak w dym na Grze-
g6rzki w czerwonych czapeczkach, pigularze na Olszewskiego w 

2 
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bordowych, rolnicy na aleje w szarozielonych z kłosem przypię­
tym do otoka. Klerycy poprzestawali na sutannach, ale że teologię 
w Krakowie studiowali alumni z trzech aż seminariów: krakow­
skiego, częstochowskiego i śląskiego, mieli tam między sobą 
jakieś kolorowe szarfy, guziczki i tasiemki. Prawo nosiło czapki 
czarne, filozofia granatowe. A wszystko pluszowe. Czasem się 
wplątał w krakowskie kolory jakiś cudak z biało-czerwoną roga­
tywką warszawską, i od razu budził niechęć. Bo tak: studenci 
warszawscy nosili na głowie sukienne krakuski, zaś krakowscy, na 
odmianę, aksamitne maciejówki. Aby było inaczej niż w pow­
szednim zwyczaju dzielnic. 

Dopiero w czapce wypadało iść do zapisu, mając już za­
pewnioną stancję. 

• 
Rzeczpospolita Krakowska istniała wcale długo, bo 30 lat 

i było jej tak dobrze z tym tytułem i rolą stolicy dla siebie samej, 
że się to na zawsze odbiło na jej charakterze. To miasto nie przy­
pomina żadnego innego na świecie. Stolica państwa, a raczej 
imperium federacyjnego przez osiem wieków, szkatułka z precjo­
zami, od kopców i Smoczej Jamy aż po wiek XX, nawarstwio­
nymi na sobie i obok siebie jak w Rzymie, najbardziej ceniła 
sobie jednak sławę stolicy polskiej nauki. Przed kazimierzowskim 
Studium Generale z roku 1364 istniała wyższa katedralna szkoła 
krakowska, po śmierci Jadwigi Akademia, potem Szkoła Główna 
Koronna. Traktatem wiedeńskim zawarowano Krakowowi tytuł i 
rolę stolicy naukowej dla wszystkich zaborów, i odtąd Uniwersytet 
Jagielloński, używając tego tytułu od roku 1817 miał udzielać 
wiedzy całemu krajowi. Nie zamykała zatem Akademia od sze­
ściu wieków swoich dębowych bram i nie spuszczała żelaznych 
krat niemal nigdy, bez względu na to, jakie burze szły krajem i 
jaki najeźdźca przytraczał go do swoich rydwanów. Zresztą Aka­
demia krakowska pozostała przez całe swe dzieje wolną, polską· 
Nie złożyła nikomu hołdów, nawet Karolowi Gustawowi, gdy już 
opanował całe miasto. Nie zniemczyła się wcale, gdy jej próbo­
wano narzucić po rewolucji krakowskiej germańskie pęta, 6 listo­
pada 1939 wszyscy profesorowie uczelni, docenci, asystenci i 
pracownicy naukowi poszli za druty obozów śmierci, by świad­
czyć, że nie umieją być niewolni. "Ne cedat Academia!". 

Przed godnością, dostojnością i polskością Krakowa i jego 
wszechnicy cofali się najedźcy i traktowali miasto i uczelnię jako 
ostatni skrawek Polski. Ten statut wolności Krakowa opierał się 
o dwa fundamenty: wzgórze wawelskie i kwartał ulic przecięty 
Jagiellońską, św. Anny i Gołębią. Zył Kraków Wawelem i uni-
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wersytetem. Ponad to nie było nic tutaj większego. Wcale nie 
pogrzeby, ale wszystko, cokolwiek się działo na Wawelu, ożywiało 
Kraków: nabożeństwa, procesje, manifestacje, wystawy, przed­
stawienia, wizyty, nawet dzwon Zygmunta oznaczał wielkie święta 
w kalendarzu krakowskim. Grobowce czcił Kraków owszem ale 
jako pomniki potęgi i chwały. ' 

. Tak samo uniwersytetem swoim żył cały Kraków: każde 
d~lecko, przekupki na Rynku, robotnicy, piaskarze na Wiśle, lud­
wlsa~ze i murarze zwierzynieccy, andt·y z Czarnej Wsi i Piasku, 
ZydZl na Stradomiu. Wszyscy znali nazwiska profesorów wie­
dzieli o najważniejszych wydarzeniach akademickich. Rekto~ Uni­
wersytetu Jagiellońskiego uchodził w Krakowie za najwyższy 
autorytet ziemski. Tylko z grymasu wielkopańskiego - jak mnie­
~ano - nie obejmuje władzy nad krajem. Kiedy w czasie jakichś 
ntepokojów studenckich wojewoda usiłował telefonicznie przeka­
zać rektorowi swoje zarządzenia, zdegustowany Rector Magnifi­
cus przerwał tę mowę: "Z tymi sprawami proszę do janitora!". 

Kraków liczył niezmierną ilość ludzi, którzy by życia w 
ty;'11 mieście nie zamienili na żadne inne, na żadną także godność. 
N1e było w Polsce wyższego honoru ponad katedrę na Uniwersy­
tecie Jagiellońskim. Doroczny zjazd Polskiej Akademii Umiejęt­
noś.ci był obchodem równym świętu narodowemu i w rzeczy sa­
meJ zwano go świętem nauki. Kraków stroił się na ten dzień 
We flagi biało-czerwone. 

Otóż rzeczpospolita krakowska była przede wszystkim uni­
wersytecka, w dwudziestoleciu niepodległości tak samo jak do 
Wiosny ludów, kiedy to senat Wolnego Miasta Krakowa obrado­
wał w Collegium Nowodworskiego. Miasto żyło uniwersytetem, 
dla uniwersytetu i z uniwersytetu. Dla uczelni pracowały groma­
dy woźnych, sprzątaczy, laborantów. Dla uczelni pracowały dru­
kar~e, papiernie i introligatornie, ogrody, stacje doświadczalne, 
szpitale. Dla studentów wydawały posiłki niezliczone garkuchnie. 
Z utrzymywania stancji dla młodzieży akademickiej żyły zastępy 
obywateli krakowskich. 

• 
Stancje były rozmaite: na rynku i w uliczkach przyrynko­

wych, w przepaścistych kamienicach średniowiecznych najbardziej 
starożytne, pamiętające czasy Twardowskiego. Tymi mrocznymi 
k~mnatami rządziły przeważnie hrabiny i wysadzone z siodła zie­
mlanki, przyjmujące tylko rezydentów z lepszej sfery lub zamoż­
?ych. Izdebki mieszkalne, powstałe z przepierzeń, biegły wokół 
J:dnej dużej sali, przeznaczonej na naukę, gdyż tylko w niej świe­
CIło S1ę przez cały dzień światło elektryczne, a gdzie zwykle w op a-
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rach dymu dawali upust swym namiętnościom, nie jedząc nie pijąc, 
młodociani karciarze. ,....., 

Panienki ze średnich domow, mteligenckich I m1eszczan-
skich, kupiły się nieco dalej od rynku, na Sn:a~zewskiego, ~a­
jewskiego, na Podwalu, Podzamczu, Wolskie), ~etoryka. I ku 
Błoniom, w schludnych izdebk,ach, gdzie do .gc:>~ny 9 wIecz6r 
wolno było przyjmować kolegow na herbatki I CIasto z paczek 
otrzymanych z domu, ewentualnie na wsp6l.ną naukę· . . . 

Młodzież męska rozporządz~ła znaCZOle rozle~leJs.zY.m1 moz­
liwościami, a zwłaszcza przestrzeOlą. Za naszych czasow J;U: w~raw­
dzie wilki nie chodziły po ulicach Krakowa, ale wr~c~c paruence 
° zmierzchu na Dęhniki, Zwierzyniec, C~amą .~Ie~ .l~b Kr<?­
wodrzę nie było całkiem przyjemnie. Tam WIęC .g~eździli SI~ u~oz­
si studenci. Czasem po sześciu i siedmiu w 1ZbIe, przy Jedńym 
szkiełku na lampie naftowej, ozdobionym napisem dydaktyczn~~ 
w stylu: "Ucz się pilnie jak Mickiewicz w Wilnie" albo "WyrazaJ 
się przyzwoicie". . . . . 

Stancje służyły po to, aby Je częst? z~eOlać. ~yzykancI po­
trafili przemieszkać nawet i dwa tygodnIe Ole zapłacIwszy.czynszu, 
po czym, zwykle nocą, spuszczać się po rynnie z dobytkIem, ab! 
znaleźć inne locum. Ale to hyły wyjątki. Zwykły student płacił 
mało i wymagał niedużo . Tem~eraturę n~. s~ancjach utrzymy;vało 
naj pewniej zagęszczenie pogłOWia . ~oza łozklem,. korzystał~ Sl~ ze 
wspólnego stołu, lampy elektryczne) lub. naft0w.e], ~~pólne) m1ed­
nicy i dzbanka Z zimną wodą, czasem piecyka zel~aka. Imbry'k 
i prymus albo maszynkę spirytusową trze?a b~ło IDlec wł~ne. NIe 
zbywało tylko na stancjach pcheł, pluskiew 1 d~. o~an kara­
luchów: małych czerwonych, zwanych prusakamI, l duzych czar-
nych zwanych szwedami. . 

'O domach akademickich będzie mowa dale], tu tylko wypada 
zaznaczyć, że każdy z nich o~na~ał siJ szczególnym zapachem: 
mieszkańcy sodalicyjnego rOZSIewali won starzyzny, I Domu przy 
Jabłonowskich odór karbolu, a II D?m.u n~ Oleandr~ch zaprawy 
murarskiej. Katolicki Dom AkadeIDl~ki IDlał sp~yfik~ ~pusty: 
Odpowiednie wonie konserwowały tez małe .stanCJe. Doswla~czem 
studenci w mig poznawali po zapachu, gdzIe kolega ostatmo za­
mieszkuje: czy u pani Sokołowskiej na Kro.woderskiej,. czy u 
si6str Hempel na Piotra Kochanowskiego (gdzie go~p~~fl:le grz~­
ły nogi przy świnkach morskich), czy na Czarn?W1e~skieJ, gdzIe 
od pobliskiej fabryki tytoniu mieszkańcy przesIąkali. a~o~atem 
nikotyny, a sublokatorzy p.anny. G~as dodatkowo ;vorueli. ~Ielusz­
kami (bo pannie przytrafiło SIę sliczne. bob~ płCI mę~kieJ), czy 
na Zduńskiej pod 14, gdzie gaz ucho?ził z Ole.szcz~lneJ rury, ~y 
u pani Miszewskiej na alei Słowackiego, gdzIe SIę chował rue­
zmiernie towarzyski piesek Wiernuś, który skakał w górę na 
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powitanie każdego gościa, ale rzucał się z zębami na każdego, 
kto by próbował mieszkanie opuścić. 

Oczywiście, stancja z wiktem i opierunkiem dostępna była 
tylko pieszczoszkom i maminsynkom. Matki wyprawiały synów 
na naukę z zapasem żywności, do którego sakramentalnie wcho­
dził ogromny bochen razowego chleba, wian suchej kiełbasy, połeć 
wędzonki i garnuszek smalcu ze skwarkami. Roniąc łzy na po­
żegnanie pociech matki rzucały im na drogę ostatnie zlecenie: 
"Pisz często i przysyłaj brudy!". 

Za naszych czasów rodzice już się dowiedzieli co to "plus­
quampertectum", więc na ten sprawunek trudno ich było nabie­
rać. Niemniej synkowie a i córeczki innymi sposoby wyłudzali od 
rodziców drobne kwoty. W latach trzydziestych upamiętniła się 
taka historia: opłat, jak wiadomo, za naukę w niepodległej Pol­
sce nie było, ale było czesne. Głupstwo: najpierw, zdaje się, kil­
kadziesiąt, potem bodaj 120 złotych rocznie. Kto, biedak, nie 
miał, musiał jakoś zahiegać albo po prostu porzucić studia. Kwe­
stor z czarną bródką, dr Czesław Matus, ojcowsko usposobiony 
wohec młodzieży, pisał zrazu upomnienie do rodziców. No i wy_ 
stosował taki pasztet do rodziców jakiegoś drągala. Matka, zdzi­
wiona wielce, zapytuje syna, dlaczego nie zapłacił czesnego, na 
które przecie wziął pieniądze. A on do matki: "Mamo, popatrz, 
w indeksie mam przecież pokwitowanie. Pomylił się stary Matus" . 
A kwestura po miesięcu z nowym upomnieniem. Tego już było 
dość drągalowi. Wpada do kwestury z gębą i tak prawi: "Coś 
pan narobił dobrego, panie Matus? Ja starą w bajer, bo mi forsa 
była pilnie potrzebna, no i musiałem pana w indeksie podpisać. A 
pan zaraz grandę! Coś pan narobił, panie Matus?". Kwestor rze­
czywiście oniemiał. I odtąd , kto miał jakieś trudności z czesnem, 
zaraz go pytano: "Coś pan narobił, panie Matus?". A dodać trze­
ba, że był to prawdziwy Anioł Stróż dla biedoty studenckiej, 
zwłaszcza potrzebującej leczenia. 

• 
Zatem kandydat na studia, złożywszy koszyczek z dobytkiem 

i zmianą bielizny na stancji, walił na Grodzką po czapkę wydzia­
łową i jak wicher pędził do Collegium Novum dokonać uroczy­
stej imatrykulacji. 

Okrążał najpierw wszechnicę, udawał, że on tu bywały, 
wchodził w progi Collegium i wychodził, jak lis zwodził. Pod pa­
urwał innych, od czego by tu zacząć. Nareszcie, nie wybadawszy 
WleJe, walił do janitora. Janitorami bywali dostojni, rośli bar­
czyści i nie pierwszej młodości panowie o aparycji wysokich dygni-
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tarzy. Dwu na trzech nowicjuszy brało janitora za figurę prawie 
tej miary co rektor. Ów zaś cedził z wysoka: 

- Kandydat w jakiej sprawie? 
- Zapisać się. 
- Na jaki wydział? 
- Filozoficzny. 
_ Fiu, fiu! A na jaki to przedmiot? 
- Na polonistykę. 
_ Hu, hu! A czy kandydat wie, kto jest profesor Nitsch? 
- Nie. 
_ To się kandydat dowie. Nie było wypadku, żeby kto 

zdał egzamin za pierwszym razem. 
- Ale ja jeszcze nie wpisany. 
_ Wolnego! A czy kandydat zna łacinę? 
- Tak. 
_ No myślę. Bez łaciny trzeba do rzemiosła. Uniwersytet, 

panie kandydacie, to przede wszystkim łacina. Większość egza­
minów po łacinie, indeks po łacinie, inauguracja po łacinie, przy­
sięga doktorska po łacinie, część wykładów po łacinie. I mój 
urząd łaciński. Kandydat zrozumiał? 

- Tak z grubsza. 
_ Niech więc teraz kandydat zdejmie czapkę z głowy i na 

paluszkach na pierwsze piętro zajdzie do dziekanatu wydziału filo­
zoficznego i tam czeka cierpliwie na swoją kolejkę, aż pedel 
da znak. . 

Tłok pod dziekanatem panował nielada. W kolejce stali kan­
dydaci, a dla towarzystwa i ci, co już wpis mieli za sobą· Gawędy 
toczyły się u drzwi dziekańskich godzinami. Tłum składał się z 
zacukanych, przeważnie z prowincji przybyłych, kandydatów i z 
chojraków, głównie z miasta Krakowa, oblatanych, wszystko­
wiedzących i siejących postrach. 

_ Kolego, dajcie sobie spokój z polonistyką! Łacinę i gre­
kę trzeba śpiewać jak kanarek, na pierwszym roku starocer­
kiewny, na drugim niemiecki, potem kupa gramatyki, historia 
literatury polskiej i europejskiej, filozofia i ten tego. Zresztą naj­
gorsze pierwsze siedem lat. Potem idzie jak z płatka. 

_ A jaki słowiański bierzecie za poboczny? Trzy wschod­
nie, pięć zachodnich, czy cztery południowe? Bo niby jak już 
bułgarski, to za jednym zamachem najlepiej i serbochorwacki, sło­
weński, no i macedoński. 

_ W katalogu Jagiellonki kolega, naturalnie, się wyznaje, 
bo bez tego szkoda nawet zaczynać. A w bibliografii Estreichera? 
A w palatogramach? A \V tablicach Albińskiego, a w atlasie 
Bochenka? 
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. - Dziekan was może po prostu nie przyjąć - drwili już 
w zywe oczy. - Tak na optykę: nie spodobacie się. 
~ Ale, ale, czyście dali janitorowi co \V łapę? Mógłby się 

WstaWIĆ. 

P
'ki Brała pokusa, by uciec, gdzie pieprz rośnie , wycofać się, 
o czas. 

Imponowa~, onieś~elali.' n:manili, straszyli. Nogi drżały 
kandydatom. Minął cz?s ~~ednio\Vlecznych "otrzęsin", kiedy otro­
~a czy ?eanusa, z prowmCJI poddawano wymyślnym próbom wody, 
Ję~yka I k.ułakow, ale zwyczaj ten znalazł sobie przytułek u drzwi 
dZlekańskich. w .~iu imatr~kulacji. "Otrzęsiny" pokazywano już 
tylk~ na dZIedzmcu, Coll~glUm. ~aius. Z widowiska tego przez 
długIe lata czerpał srodki do zycla Adam Polewka a aktorami 
byli ci sami niemal żelaźni studenci, obdarzeni przez 'naturę zaiste 
s~oszowską urodą: Mączka o powierzchowności żołdaka rzym­
s~eg? powalonego Zmartwychwstaniem Pańskim lub Niedbałow­
ski, Istny gnom z Breughelowego "Schlaraffen1andu". Pierwszy 
grał rolę prześladowcy, drugi kołtuna-beanusa. 

Tymczasem ogon:k d~ ?ziekanatu posuwał się sprawnie. Już 
p.edel brał do rąk papIery I lDstruował co trzeba. Za biureczkiem 
SIedział przysłonięty stosem indeksów dziekan wydziału filozoficz­
ne~o, profe~,?r Władysław Szafer, imponującej postury i jowiszo­
~eJ p.r~en~J1. Krzacz~s~e brwi słowiańskie zdradzały lekkie znie­
cIerpliwIe~e p.r~edłuzaJą~m .się seansem biurokratycznym. Brał 
do rąk papIerki I błyskaWlczrue znaczył na nich jakieś tam literki. 

Kandydat z przejęciem oczekiwał chwili uroczystego ślubo-
wania akademickiego. 

- Slubuje pan? - 'zapytywał nagle dziekan. 
- Slubuję· 
I?zie.kan unosił nad stołkiem jedną połowę potężnego kor­

pusu I mIękko podawał dwa palce. 
I po paradzie. Indeks szedł do podpisu rektorskiego a do 

rąk otrzymywał go student dopiero po wpłaceniu pierwsz~j raty 
czesnego, od kwestora. 

. Ksi~żeczka t~ towaro/~zyć ~ała studentowi przez całe stu­
dia. WpIsywałO SIę do rueJ przepIsane wymaganiami wydziału i 
pr~edmiotu .quorum i quan~ v:Ykł.adów - na filozofii 20 go­
dzin tygodniowo, wraz z semmanarru - przy czym każdy profe­
i~r czy rykładowca obok tytułu wykładu. sta:viał swój "nomen" 
t ? "te~t o odbytym przez studenta semmanum. WpIsywałO się 
s~ do, mdeksu niek~óre zdane colloqui.a, wpłaty czesnego i inne 
czegóły. Indeks rruał ogromną cenę Jako dokument i otwierał 

nawet dr?~ę d~ kredytu i dobroczynności obywateli. Pierwszą 
stronę kSIązeczki zdobiły podpisy rektora i dziekana wydziału z 
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roku, w którym indeks wystawiono, a nad nimi piękną antykwą 
wypisana formuła: 

NOS 
RECTOR ET DECANUS 

UNlVERSITATIS JAGELLONICAE 

hac tabula profitemur testatumque esse volumus 
Dominum ..................... . 
oriundum ..................... . 

in album Civium Universitatis 
rite relatum esse. 

Zbieranie nominów nastręczało niejakie trudności. Wypada­
ło bowiem chociaż raz w ciągu trymestru (nomen miał ważność 
na trymestr) wybrać się na wykład osobiście, zwłaszcza że niektó­
rzy prefesorowie miewali zwyczaj zagadywania studentów, a nie­
którzy nawet, zresztą bardzo nieliczni, mieli tak dobrą pamięć i 
ambicję, że jednorazowa obecność słuchacza im nie wystarczała, 
więc - bywało - odkładali indeks nie podpisany. Tylko bardzo 
zuchwali studenci, szanujący przesadnie swój czas, umieli zdobyć 
nomen ani razu w ciągu roku nie zjawiwszy się na sali wykładowej. 
Niektóre też podpisy wręcz prosiły się o podrobienie. Profesor 
Nitsch na ten przykład zamiast podpisu stawiał coś w rodzaju trój­
kąta bez jednego boku, zaś Chrzanowski obok litery C rysował 
kilka zakrętasów. 

• 
Tak więc kandydat po ślubowianiu wobec dziekana stał się 

pełnoprawnym studentem. Miał za sobą stancję, czapkę wydzia­
łową i imatrykulację. Nie oznaczało to bynajmniej kresu strachów 
i niepewności. Nowe życie wymagało całkiem nowych umiejętno-
ści. . 

Po pierwsze nikt studenta do nauki nie pędził, żadne rygory 
nie obowiązywały, każdy egzamin czy colloquium można było po­
wtórzyć po raz drugi i trzeci. Wolność akademicka w toku stu­
diów była pełna. Jak we wszystkim, tak i w tym istniała, owszem, 
pewna granica, lecz dyktował ją tylko własny rozsądek. Toteż uni­
wersytet był głęboką wodą dla uczących się pływać. Kto szedł na 
dno, działo się to zwykle z własnej jego winy. Tylko na wydziałach 
o ściśle ograniczonej ilości miejsc i kosztownych dla państwa, więc 
na medycynie, farmacji, rolnictwie, ogrodnictwie itd., obowią­
zywały terminy i pomyślne wyniki egzaminów. 

Spotykało się wśród słuchaczy "żelaznych studentów", ale 
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pra~dę ~ze~s.zy. nikt dłuż.ej nie popasał na uniwersytecie jak 
szesc, naJwyzeJ SIedem lat, I to zwykle z powodu przerzucania się 
z. wyd~iału na. wydział. Starsze rarogi to były zazwyczaj cudzo­
ZIemskie ptaki, zaokrąglający swoje specjalności. Kiedy jakiś 
25-le~i .stu~ent Podhalanin w rubryce podania o stypendium 
brzrruąceJ: "tnne dane mogące służyć do poparcia" wpisał: "sie­
rota ?ez ojc~ i I?atki" , chodziła o tym żartobliwa dykteryjka po 
wydzI.ał~ch.' ze ruby staruszek żarty sobie z władz stroi. A już naj­
WIęceJ ~mIechu wywoływał "tata Swięch", wiekowy polonista 
na~c~ycIel, . kt~ry pragnął zdać magisterium. Ogłoszono oto, że 
zn1Z~I kolejowe na wakacje i święta otrzymywać będą tylko stu­
d~ncI do lat 30. Tata przekroczył trzydziestkę i trząsł się z oburze­
rua na .niesprawiedliwość. Zwołał nawet pismem, przyszpilonym 
do tab~cy ogłoszeń, zebranie trzydziestolatków w tej sprawie. Na 
zebrarue przybyła spora gromada ciekawskich, jak też wyglądają 
3.0-letnie. mamuty. Ale jako jedyny zainteresowany sprawą stawił 
SIę na WIecu tylko tata Swięch. 

Illo tempore, 30 lat to już była starość. Kto normalnie koń­
czył studia, miał lat 22 lub 23 , lekarze 24. Ćwierć wieku ucho­
dziło za ostateczny kres młodości. 

• 
. Jesienią, w pierwszej dekadzie października, wychodził z Col­

leglUm Novum pochód rektora, dziekanów i profesorów, ozdobio­
nych w togi, birety, gronostaje i insygnia władzy, łańcuchy i pier­
ścienie, w otoczeniu pedli niosących nad głowami dostojników 
berła rektorskie i dziekańskie, ku kościołowi akademickiemu św . 
~y, do grobu św. Jana Kantego. Uniwersytet Jagielloński po­
s~ada nadal po dziś dzień trzy berła sięgające pierwszego i dru­
gIego stulecia jego istnienia, a więc najstarsze na świecie. Sa to 
laski ~e srebra, częściowo pozłacane, ponad metrowej dług~ści, 
ozdoblOne dolną gałką, trzonem i szczytowym zwieńczeniem w 
kształcie korony. Berło rektorskie pochodzi z roku 1400 i jest 
d~re~ ~ólowe! JadwiiP .. Przedstawia ono zagadkę dla heraldy­
kow I historykow, gdyz Jego pole szczytowe zdobi herb Wielko­
polski, a ponadto na trzonie figuruje dziewięć tarcz w trzech gru­
pach: herb Małopolski i zarazem Państwa , Pogoń, herb Andega­
w~.nów oraz kilku dygnitarzy i dobrodziejów odnowionej akade­
~ll: Uczeni przypuszczają, iż berło to jest tylko jednym z czterech, 
Jakie otrzymały od królowej wszystkie wydziały, i na których za­
P~wne ,wyryto na szczytowych polach herby trzech innych dziel­
ru~ ~olestwa, zaś na trzonach herby innych dobrodziejów wy­
IDIeruonych w dokumencie odnowienia uczelni. 

Trzy inne berła uniwersyteckie pochodzą z darów kardynała 
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Zbigniewa Oleśnickiego, zarazem kanclerza uniwersytetu, kardy­
nała Fryderyka Jagiellończyka oraz kardynała Bernarda Macie­
jowskiego. Nie to ważne, że są to wszystko arcydzieła złotnictwa 
krakowskiego, lecz ważne pierwotne tych bereł przeznaczenie. Oto 
kiedyś noszono je przed kardynałami jako oznakę ich wysokiej 
godności. Rektorskim stało się pierwsze berło kardynalskie, a po 
nim dwa inne, dopiero z woli Oleśnickiego, wyrażonej w testa­
mencie. Tradycja noszenia przed kardynałami "mazza d'argento", 
lasek czy też bereł srebrnych, sięga wieku XV i zachowała się w 
zwyczaju po wiek XIX. Tak więc Uniwersytet Jagielloński w 
głównych swych insygniach zachował pamięć o pierwotnym związ­
ku uczelni z Kościołem. 

Wszystkie berła wydziałowe (dziekańskie) są pochodzenia 
późniejszego, w stylu już zwulgaryzowane, gdyż zamiast zwień­
czeń szczytowych posiadają po prostu figurynki zasłużonych profe­
sorów. Warto chyba tylko wzmiankować, że berło dziekańskie 
wydziału filozoficznego !;?ochodzi z daru miasta Wilna z roku 1900. 

Po powrocie pochodu rektorskiego z kościoła św. Anny do 
Collegium Novum, w auli zaczynała się uroczysta inauguracja 
roku akademickiego. Wczoraj, jak i dzisiaj, wysoko sklepioną salę 
o drewnianym stropie, rzeźbionym w malowane kwiaty, upięk­
szają obrazy Matejki związane z dziejami wszechnicy i trzy jego 
ręki portrety rektorów: Szuj skiego , Dietla i Tarnowskiego. Lecz 
dumą tej galerii jest Kopernik w zachwyceniu wiekopomnego 
odkrycia. 

Inauguracja zaczynała się wykładem naukowym, po czym 
szła mowa sprawozdawcza ustępującego rektora, zwanego prorek­
torem, wreszcie przekazanie przezeń władzy nowemu rektorowi. 

- Accipe sceptrum regiminis - mówił prorektor wręczając 
następcy berło królowej Jadwigi. 

- Accipe catenam dignitatis - wkładał łańcuch Anny 
Jagiellonki z orłem w koronie na barki rektors~ie. 

- Accipe annulum sponsialem - mówił zdejmując z palca 
złoty sygnet ze złożonymi na krzyż berłami rektorskimi, a więc 
pieczęć uniwersytetu. 

Teraz mowę wygłaszał nowy rektor, kończąc ją słowami: 
"Quod felix faustum fortunatumque sit". Na koniec unosząc 
głowę mocnym głosem wołał: "W imię Boga Wszechmogącego 
otwieram rok akademicki od założenia uniwersytetu 567". Ten 
rok w historii Uniwersytetu Jagiellońskiego pokrywał się z ro­
kiem kalendarza 1931. Prawie więc jedna trzecia czasu od przyj­
ścia na świat Chrystusa. 

Po wezwaniu Imienia Bożego przez rektora zrywała się pieśń 
ch6ru: 
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Gaude Mater Polonia 
Prole foecunda nobili 
Summi Regis Summi Regis magnalia 
Laude frequenta vigili. 
Amen. 
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Tymi samymi słowy otwierano, wedle podania, pierwszy 
rok akademicki Studium Generale, 37 Akademii i 567 Uniwer­
sytetu Jagiellońskiego. 

• 
Czas do życilf powszedniego. W auli bywał przeciętny student 

rzadko, czasem nawet nie zajrzał do niej przez całe studia, chyba 
że kogoś ze znajomych promowano na doktora, która to uro­
czystość łączona była także z odpowiednią inwestyturą. Sala 
służyła wielkim uroczystościom, zjazdom, odczytom sław krajo­
wych i zagranicznych, promocjom doktorskim. Gdy uniwersytet 
pragnął kogoś szczególnie uhonorować, otwierał mu aulę. T ak 
np. b. prezydent państwa Stanisław Wojciechowski mówił o swo­
jej spółdzielczości w auli. Pilnie jednakże senat przestrzegał, 
aby dostojeństwa auli nie rozstrajała ani polityka ani nawet żadna 
inna Muza prócz wiedzy. 

Uniwersytet, choć stare collegia stały obok siebie w kwar­
tale okolonym Plantami i zamkniętym ulicą św. Anny, a przecię­
tym krzyżem ulic Jagiellońskiej i Gołębiej , rozrzucony był po ca­
łym mieście. 

Filozofia jeszcze, jak tam filozofia: wszystko miała pod ręką. 
Z Collegium Novum można było przeskoczyć na Gołębią czy do 
Collegium Physicum albo na Wolską czy Straszewskiego, gdzie 
się mieściły różne psychologie, socjologie i pedagogiki. Podobnie 
prawo i teologia. Ale rolnicy, a zwłaszcza medycy, musieli gnać 
z Collegium Chemicum do siebie przez cały Kraków, żeby zdążyć 
na następną godzinę wykładów. 

A trzeba wiedzieć, że profesorzy niczego bardziej nie znosili 
jak spóźniania się słuchaczy. Profesor Heinrich, psycholog, gdy 
się kto spóźniony wśliznął do wielkiego teatru fizycznego, gdzie 
wykładał, milknął i tak długo trwał w upartym milczeniu, aż stu­
dent nałykawszy się wstydu chyłkiem opuszczał miejsce. Profesor 
Chrzanowski witał spóźnialskich sarkastycznie: "Przepraszamy, żeś­
my zaczęli". Profesor Nitsch mawiał w takich razach: "Albo pan zo­
stanie albo ja". Raz panna Ogrodzińska rzekła: "Ja zostanę". 
W tedy profesor palnął bez namysłu: "Idiotka!" - i ciągnął wy­
kład. Ale trzeba było znać pannę Ogrodzińską: poszła na skargę 
do rektora. Wobec tego nazajutrz prof. Nitsch oświadczył: "Je d-
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na pani poszła na mnie ze skargą do rektora. Doprawdy trzeba 
być idiotą , żeby się za słuszne nazwanie obrażać". Spór wyglądał 
na nierozstrzygnięty, ale panna Ogrodzińska dopięła swego, bo 
się z wykładu wyprosić nie dała. 

Collegium Novum, jak mówi nazwa, neogotyckie, z końca 
XIX wieku, o strzelistych dachach i wieżyczkowatej attyce, z her­
bami uniwersytetu na frontonie, choć nowe jako dzieło architek­
tul]', wewnątrz jest dostatecznie jak na starożytną tradycję uczel­
ni mroczne i niewygodne, aczkolwiek rozłożyste schody i granito­
we kolumny potężne wywierają wrażenie. Front zajmują kondy­
gnacjami westybul i aula. Trzema pozostałymi bokami biegną 
zróżnicowane znacznie co do wielkości lectoria numerowane i 
nazwane po łacinie imionami sławnych profesorów i wychowan­
ków uczelni. Największe lectorium, urządzone amfiteatralnie, to 
sala 62: Mikołaja Kopernika. Pod nią, na I piętrze, znacznie już 
mniejsze lectorium Johannis Długosz. Inne lectoria oznaczono 
imionami: Pawła Włodkowica, Andrzeja Frycza Modrzewskiego, 
Jana Ostroroga, Jana i Piotra Kochanowskich, Sebastiana Petry­
cego, Mikołaja Reja, Piotra Royzjusza, Józefa Strusia, Marcina 
Kromera, Jakuba Górskiego, Józefa Szujskiego itd. W stuleciach 
XV i XVI wszyscy niemal nasi uczeni, pisarze i statyści ukoń­
czyli lub co najmniej zawadzili o krakowską akademię. 

Sala Kopernika służyła, oczywiście, na najtłumniejsze wykła­
dy, tudzież manifestacje, wiece i zebrania studenckie. Tutaj 
odbywały się wykłady prof. Chrzanowskiego, najlepszego oratora 
uczelni w latach akademickich 567-573. Prócz tłumów studentów 
przybywali na nie licznie starsi wielbiciele, a zwłaszcza wielbicielki 
profesora w staromodnych kąpeluszach. Również niektóre wy­
kłady prawa, szczególnie rzymskiego, Rafała Taubenschlaga, i hi­
storii ustroju Polski, Stanisława Kutrzeby, mogły skupić słucha­
czy tylko w lectorium Kopernika. W latach trzydziestych ogro­
mna masa studentów rzuciła się na prawo, a wysłuchanie wykła­
dów było tam nie tylko obowiązkowe, ale i konieczne, bo przy 
braku skryptów większość profesorów żądała dużej precyzji odpo­
wiedzi. Nic dziwnego: prawo nie literatura piękna. Rozumie się, 
że osobista wykładnia prawa rzymskiego czy staropolskiego przez 
studentów nie przyniosłaby nic dobrego. Zatem przezorniejsi słu­
chacze zajmowali miejsca w sali Kopernika już wieczorem w 
przeddzień wykładu, aby spędziwszy noc w ławach, móc rano 
wysłuchać wykładów Taubenschlaga. Owe nocne koedukacyjne 
okupacje po kilku tygodniach zaniepokoiły senat, toteż pedle 
zaczęli zamykać lectorium na klucz po ostatnim wieczornym wy­
kładzie. 

Tedy więc, lectorium Kopernika było od wielkiego dzwonu. 
W mniejszych salach i salkach tuliły się mniej liczne lub zgoła 
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elitarne grona amatorów wykładów o mniejszym rozgłosie. Wbrew 
akademickiej regule "tres faciunt collegium", zdarzało się, że pro­
fesor czy lektor mówił nawet do pojedynczego słuchacza. 

Ekonomia nakazywała wykorzystać każdy kąt Collegium. To­
też korytarze poprzedzielano przepierzeniami, za nimi zaś urucho­
miono zbiory naukowe, szafy biblioteczne, nawet niektóre zakła­
dy, dla seminariów, kół naukowych etc. 

Na parterze, prócz janitora, miał swoją izbę "bedellus", 
spolszczony w codziennym języku na pedla. Główny pedel był 
jeden, ale w sumie pedli liczyła uczelnia mnóstwo. Do najpopular­
niejszych w Collegium Novum liczył się maleńki jak mysikrólik 
Wielgus i chytry, czarny, ze strzelającymi oczkami Cygan. Polo­
nistyka, na Gołębiej, miała niezrównanego Rychlika, rodem z 
Bronowic, który odgadywał wyniki egzaminów, dostarczał cen­
nych informacji o humorach profesorów i nie ukrywał swoich 
sądów o ludziach. "Panie - mówił - to językoznawstwo schodzi 
całkiem na psy, skoro taki Stanko Bunc mógł zdać doktorat". "A 
rudzi - twierdził - to wszystko ludzie fałszywi". ,,No dobrze 
~ ktoś wysunął zastrzeżenie - to dlaczego pan się przyjaźni z 
prezesem Koła Polonistów?". (Był nim wtedy piszący te słowa). 
Pan Rychlik się zadumał i rzekł: "Bywają wyjątki, ale lepiej się 
mieć na ostrożności". 

Wróćmy do Collegium Novum. Po lewej stronie od wejścia 
Za szybą janitor. Obok ogromna czarna tablica z nazwiskami stu­
dentów, którzy mają do odebrania pocztę adresowaną na uniwer­
sytet. Co rana i południa wypisywał starannie kredą te nazwiska 
sam. janitor. Tablica pokryta setkami nazwisk służyła doskonale 
celom informacyjnym: pilne jej studiowanie pozwalało odkryć 
znajomych. Niebagatelne także były wiadomości o paczkach dla 
koleżanek. 

W lewym skrzydle gmachu mieściły się tablice organizacji 
studenckich. Działało ich na uczelni chyba parę setek. Tamże pod 
tablicami kół i zrzeszeń, na prapetach okien - prywatna poczta 
i ogłoszenia, a także kąt randek, spotkań i gruchań. Ogłoszenia 
ptywatne służyły przeważnie celom rozrywkowym: ów szukał 
"prawniczki do wspólnej nauki", tamten "kolegi na kajak", itp. 

W prawym skrzydle, później na tyle westybulu - archeolo­
gia klasyczna i prehistoria. Na korytarz wyległy tu bezpieczne 
okazy: zwaliste posągi, baby kamienne, urny wysokości ludzkiej, 
sarkofagi. 

. Na półpiętrzu rozległy taras - trybuna dla wieców. Na 
pIerwszym piętrze siedziby urzędów: Rector Magnificus ze swoim 
sekretariatem (dr Ottman i dr Jan Reguła), Senatus, Quaestor, 
Decanatus Philosophiae, Decanatus luris i najbardziej nobliwe 
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lectoria. Na drugim piętrze, oprócz sali Kopernika i pomniejszych 
lectoriów, korytarz historyków z mas.ą sz.af bi~liote;z~ych. 

Najstarsze collegia uniwersyteckie me słuzyły JUZ za naszych 
czasów na wykłady. . . 

Sercem Akademii od XV stulecla pozostawało ColeglUm 
Maius nabyte i wyposażone za klejnoty królowej Jadwigi. Kazi­
mierz~wskie Studium Generale mieściło się na Wawelu, potem 
w pobliżu placu Wolnica. Pierwszy wykł,ad w Collegi~~ Mai~s 
odbył się dnia 22 lipca 1400. Była to wowczas stara JU~ .kaml~­
niczka na rogu ulic Jagiellońskiej i ówczesnej Zydowskic::J. (dzlś 
św. Anny). Za fundusze Jana Długosza przyłączono do mej Jesz­
cze dwie inne i rozbudowano jako architektoniczną całość: Spa­
liły się te staroświeckie gmachy w roku odkry;ia Ameryki J?rzez 
Kolumba. Nawiasem wtrącając, przechowała Slę dotąd pamIątka 
tego wydarzenia w zbiorach uniwersytec~ch, mian0w.i~ie ~l~bus 
zwany jagiellońskim z. dorysowaną. na rum n?~ą ~ęSClą sWl~ta, 
określoną jako "Amenca terra novlter reper ta . Pozar Coll~glUm 
spadł zaiste z samego nieba. Gdy przystąpiono do gruntown~J prze­
budowy starych kamienic, na wzór univ:e~srte~ów WłOS~IC~, w 
murach znaleziono skarb w dukatach, plesclemach, kamlemach, 
łańcuchach, perłach, szacowany wówczas na sumę 10~ tysięcy 
złotych. Dzięki temu skarbowi niewiad?mego pochodze~a mozna 
było zbudować prawdziwą perłę. archi.t~k?Iry, aczko.lwlek s~ary 
zarys murów uszanowano, tak ze dzlS1eJsze Colleglu~ MalUs, 
mimo znacznie poważniejszych przeróbek w XIX s tuleclU , pozo­
stało w rysunku takie samo jak za życia królowej Jadwigi, która 
to miejsce upatrzyła na siedzibę ak~d~mii. . 

Wtedy to stanął okazały dzie.dz1n1ec, oto~on~ arkadaIDl, pow­
stała duża aula na pierwszym pIętrze, wspolna Izba ~rof~sor.ska 
( stuba communis"), rezydencja prywatna profesorow 1. kilka 
s~i wykładowych. W kilkadziesiąt lat później dobudowano Jesz~e 
i czwarte skrzydło z dużą salą Obiedzińskiego na bibliotekę, ~d~le 
rzadkie cimelia pergaminowe i druki pr~ymocowano ?O ~:>ulpltow 
łańcuchami. Od lat siedemdziesiątych ubległego stuleCIa az do dru­
giej wojny światowej starodawny gmach .Collegiu~ Maius, ~ołą­
czony z dawnym Collegium Nowodworskiego, słuzył .na p<;>mlesz­
czenie Biblioteki Jagiellońskiej, zanim tuż przed WOjną me zbu­
dowano przy alei Mickiewicza nowoczesnego budynku na maga-
zyny i lectoria biblioteki. . . . . 

Główna fasada Collegium Maius rOZCIąga Slę wdłuz ulicy 
Jagiellońskiej. Surowe, proste, pra~e klasztor.ne mury wie~~ą 
trzy gotyckie szczyty z przełomu wleków XV 1 ~I. OsobliWie 
pięknym w tej fasadzie jest wykusz izby wspólnej, nakryty baro-
kowym daszkiem. ., .. 

Przez bramę od ulicy św. Anny prowadZi głowne weJścle do 
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wnętrza budynku. Z obszernej sieni, wspartej na kolumnach, a 
sklepionej gotycko, wiedzie wejście do małej kapliczki św. Jana 
Kantego, na prawo jego mieszkanie. Już od końca XV wieku 
~agister teologii, a profesor wszechnicy krakowskiej Jan Wa­
CIęga z Kęt był czczony przez lud jako święty za życie ascetyczne, 
miłość bliźnich i cnotę miłosierdzia. Uniwersytet obrał sobie 
swojego profesora za patrona i mieszkanie po nim zachował jako 
kaplicę, umieszczając tam figurę świętego modlącego się na klęcz­
kach. Szczątki jego przeniesiono do kościoła św. Anny, zbudo­
w~ego jako akademicki z końcem XVII stulecia i ozdobionego 
suukami Baltazara Pontany. Akademia usilnie zabiegała o kano­
nizację swojego profesora, do czego ostatecznie doszło w r. 1775. 

To od niego, od św. Jana Kantego, bierze rodowód tradycja 
Uniwersytetu Jagiellońskiego przyjmowania w swoje mury i uga­
szczania ubogich. Gdy zmarł Jan Wacięga, na jego miejscu zawsze 
sadzano ubogiego przy wspólnym stole profesorskim witając go 
słowy: "Pauper venit, Christus venit". Akademia i uniwersytet 
krakowski dały wiedzę i wybitne stanowiska w państwie wielu 
Uczonym pochodzenia chłopskiego i mieszczańskiego. Ow charak­
te~ uniwersytetu tak się rzucał w oczy, że w memoriale z połowy 
WIeku XVI o konieczności przebudowy studiów znajdujemy sło­
;va: "Wszyscy tu są plebejusze i swoich tylko plebejuszów kocha­
J~, ś~iągają do siebie i do swego collegium. Szlachty w nim jest 
lllewlele, którą niechętnie między sobą znoszą, której nienawidzą 
gorzej od psów". Jasne, że opinia to przesadna, ale rozumiemy też 
dlaczego początek każdego roku akademickiego U.]. zaczynał się 
od grobu św. Jana. 

Poprzez sień wchodzi się na słynny wirydarz, czyli podwó­
rzec arkadowy Collegium Maius. Obiegają go ciosowe kolumny, 
po.nad nimi ganki, na środku stoi pomniczek Kopernika dłuta Cy­
prIana Godebskiego i studnia, którą się zachwycał Sebastian Pe­
trycy z Pilzna, profesor akademii, w wierszu: 

Sliczna Akademiey w budownym Krakowie, 
Studnio, kto kiedy chwały twe wypowie. 
Tyś naprzód od Jagiełła króla założona, 
W domu mqdrości środkiem położona. 

Woda twa przeźroczysta jak naczynie szklane, 
Godna, by słodkie Z niq było mieszane 
Wino: już byś kwiatkami dawno obrodziła, 
Gdzie by tam gęsta stopa nie tłoczyła. 

Tyś jest między studniami sławnieysza wszytkimi, 
Którekolwiek sq w tey tu polskiej ziemi ... 

Dziś, po przeniesieniu zbiorów Biblioteki Jagiellońskiej na 
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aleję Mickiewicza, w Collegium Maius pozostała tylko naj starsza 
część jej zbiorów, owe inkunabuły i kodeksy pergaminowe, przy­
mocowane łańcuchami do pulpitów, poza tym muzeum uniwersy­
teckie, istniejące tu od średniowiecza jako tzw. "camera raritaris", 
a obejmujące stare monety, szkielet ludzki, jaja strusie, bęben i 
chorągwie zdobyte przez akademików na wojskach austriackich 
w r. 1588. Obok tego w dawnej sali, zwanej Alchemia, zebrane 
są ' pamiątki po Koperniku i jego nauczycielach Marcinie Bylicy i 
Wojciechu z Brudzewa i przyrządy, jakipll się posługiwali, więc 
stare instrumenty fizyczne, chemiczne i astronomiczne, globusy, 
astrolabium arabskie z r. 1054, portret Kopernika z połowy XVI 
wieku. Jest tu także biblia pergaminowa Twardowskiego, zwęglo­
na przyłożoną do niej dłonia czartowską. Na portalu auli, zwanej 
też salą jagiellońską, dewiza uniwersytetu: "Plus rario quam vis". 
Przechowuje się tu dzisiaj wszystkie insygnia uniwersyteckie i 
pieczęć wielką królewską, która była przyłożona do aktu fundacyj­
nego Studium Generale 12 maja 1364, wyobrażająca Kazimierza 
Wielkiego na majestacie i herby ziemi kujawskiej . Akt sam za­
kopany do ziemi przed Niemcami we wrześniu 1939 zniszczał, 
ostała się tylko woskowa pieczęć. 

Collegium Nowodworskiego przy ulicy św. Anny 12, dawna 
biblioteka, zwana popularnie "J agiellonką", nie była pierwotnie 
uniwersyteckim collegium, lecz pomieszczeniem dla szkoły średniej 
pod opieką uniwersytetu, istniejącej od r. 1588, zwanej "classes". 
Budynek wzniesiono w pół wieku po założeniu szkoły, sumptem 
dwu ofiarodawców: Gabriela Władysławskiego i Bartłomieja No­
wodworskiego. Na otwarcie szkoły przybył jej wychowanek król 
Jan Sobieski. 

Dziedziniec arkadowy pomyślany był jako theatrum szkolne 
i charakter ten zachował dotąd. W latach trzydziestych (pięćset 
siedemdziesiątych uniwersytetu) wystawiono tu sztukę L.H. Mor­
stina "Kłos Panny" . Leopold Kielanowski na krużganku J agiel­
lonki wcielił się wielką sztuką aktorską w Kopernika z obrazu 
Matejki. Dodać należy, że Mikołaj Toruńczyk był nie tylko przez 
cztery lata studentem na Akademii krakowskiej, ale w czasie pi­
sania dzieła "De revolurionibus" podtrzymywał szczególnie żywą 
łączność z "matką i żywicielką" przez wymianę listów. 

Duże lectoria Colegium Nowodworskiego, dialektyki i re­
toryki na piętrze, poetyki i retoryki na parterze, zajmowały w 
naszych czasach czytelnie i zbiory Biblioteki. Zaraz na prawo 
od wejścia wypożyczalnie, krużgankiem na prawo - czytelnia ręko­
pisów, na wprost przez dziedziniec - czytelnia starych periody­
ków, na piętrze czytelnia nowych czasopism, sala katalogowa i 
lectorium główne. Przechadzki po krużgankach były ulubioną for­
mą oderwania się od ksiąg i manuskryptów, gdyż w Jagiellonce 
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zazwyczaj spędzało się cały dzień, a zwolnić miejsce w czytelni 
było niebezpiecznie. 

Dyrektorem Biblioteki był Stanisław Piotrowicz zamorda­
~anl w Katyniu. Jagiellonka zatrudniała spore grono ~czonych i 
bIbliotekarzy; do pamiętnych postaci należał maleńki dr Adam Bar 
z arcywysoką małżonką dr Ireną Turowską Barową, dr Gielecki, 
ochoczy adorator płci pięknej, odziany wszakże regularnie w ka­
lo~e, i przykładnie żegnający się przed każdą dosłownie czynno­
ŚCIą osobistą, zwalista jak gdańska szafa Helena d'Abancourt o 
której lektor Bernard mówił, że z Napoleonem przybyła do Pol;ki, 
dr Wanda Zurowska. Ale najważniejszy, bo i najbardziej znany, 
był p.an A!eksander, chł?p wielgachny o kartoflanym nosie, pra­
co.w~ głownego lectonum, który miał w ręku każdą książkę i 
~edzIał gdzie jej szukać. Kiedy nowicjusz przychodził do lecta­
num, Aleksander tylko się uśmiechał pod wąsem. Wreszcie znu­
dzony jałowymi manipulacjami, zadawał pytanie: "Czego dusza 
potrzebuje?". A jeśli, nieświadom, parweniusz usiłował go zbyć, 
Aleksander pytał: "Co pan (i ) myśli, że ja wróbel?". 
. . ~e sta~od~wnych colle~iów uniwersyteckich nie pozostało 
JUZ WIele w1ęcej. Ze sławnej Bursy Jerozolimskiej (fundacji kar­
dynała Zbigniewa Oleśnickiego), wznoszącej się kiedyś na miej­
scu dzis.iejszego Co~:gium Novum, oraz z Bursy Jana Długosza 
przy ulicy Grodz~eJ. przechowały się tylko tablice erekcyjne, 
umles~,~one na dzle?zlńcu ~ollegium Maius. W całości przetrwały 
d? .dz~s Je~zcze dwa Inne Wiekowe collegia: Juridicum przy Grodz­
kiej l Minus przy Gołębiej. Pierwsze, budowla renesansowa 
ongiś. ~łasnoś~ Sędziwoja z Szubina, posła w sprawie małżeństw~ 
J a.d~g1 z JagIełłą, przekształcono na collegium testamentem J ad­
WIgl. W na~zych czas.ach nie prawnicy pobierali tu naukę, lecz an­
tr?POlogowle. Collegmm Minus, ufundowane i urządzone w XV 
\Vle~, na wzó;, ~~ius, bo ~eż i wyłonione organizacyjnie ze swej 
~ac~erzy, w pozruejszych Wiekach tak obmurowano i przerobiono 
Ze ~~ wiadomo, jaki był jego pierwotny, późnośredniowieczny wy­
strOJ l wygląd. Na portalu od ulicy Jagiellońskiej zachowała się naj­
starsza ~ana tarcza herbo.wa Uniwersytetu Jagiellońskiego z koń­
~a. ~ WIeku: dw~ skrzyzowane berła . W Collegium Minus mie­
s?ła. SIę przez peWien czas Akademia Sztuk Pięknych, gdzie kształ­
cił SIę Matejko. 

. Instytut Geograficzny przy ulicy Grodzkiej u stóp Wawelu to 
także b~dynek stary, ale wcale nie uniwersytecki. Wzniósł go na 
polecerue Władysława IV generał artylerii Paweł Grodzicki jako 

barsenał koronny. Stąd geografię w Krakowie studiowało się na 
eczce prochu. 

d Dawne Collegium Physicum, kiedyś siedziba medycyny, zbu-
owane za czasów Kołłątaja, stoi naprzeciw Collegium Maius przy 

3 
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ulicy Jagiellońskiej. Tu właśnie dwaj profesorowie U.J., Zygmunt 
Wróblewski i Karol Olszewski, skroplili tlen. Dziś gmach służy 
geologom. 

Z czasów Kołłątajowskich pochodzi także ogród botaniczny 
z zakładem oraz obserwatorium astronomiczne na piętrze tegoż, 
pomieszczone w zgrabnym klasycznym budynku. Obserwatorium 
za~adał i urządzał dla uniwersytetu Jan Sniadecki w pałacyku 
pojezuickim przy końcu ulicy Korpenika, wtedy już poza miastem. 
Tu Sniadecki obliczył szerokość geograficzną Krakowa. Ogród 
botaniczny był faworytnym miejscem romantycznych spotkań stu­
denckich, podobnie jak Planty (pod pomniczkami Grażyny albo 
Lilii Wenedy) i wejście do Smoczej Jamy na Wawelu. 

Poza Collegium Novum, nowe były także Collegia: Pbilolo­
gicum, Chemicum i Physicum. Dwa pierwsze naprzeciw Novum, 
przez miedzę ulicy Jagiellońskiej, trzecie przez bruzdę ulicy Gołę­
biej. Kolegium Filologiczne, czyli Gołębia 20, albo po prostu 
"Gołębnik", na samym swym szczycie, jjlk przystało z tytułu 
nauki, mieściło astronomię i matematykę. Nieliczne, ale wyboro­
we było grono wymoczków za okularami - studentów matema­
tyki, przedwcześnie dojrzałych i napiętnowanych trudem myśle­
nia, nad wiek poważnych i pochłoniętych bez reszty nauką . Na 
szczycie Gołębnika siedział z lunetami mózgów wycelowanymi w 
niebo legendarny łowca planet profesor Wilk i jego socjusz Ta­
deusz Banachiewicz, a także w dobranej kompanii matematycy, 
dłuższy od Wilka o trzy litery Witold Wilkosz i Stanisław Za­
remba. 

Przez hałaśliwe pierwsze piętro Gołębiej przechodzili indyfe­
rentnie matematycy i astronomowie, by snać nie obrazić swej nau­
kowej powagi w królestwie polonistycznej fantazji. 

No, a inne wydziały i przedmioty miały dach już nieco dalej: 
medycyna, jak się rzekło, miała swoje miasto na Grzegórzkach, 
teologowie, poza Collegium Novum, trzy budynki seminaryjne, 
z których najpiękniejszy był śląski, rolnicy przy alei Mickiewi­
cza, pedagogia i socjologia przy Straszewskiego i Wolskiej, higie­
na na Lubiczu, wychowanie fizyczne na Zwierzynieckiej, pielęg­
niarki przy medykach itd. 

• 
Największą niedogodnością życia profesorskiego było wycho­

dzenie na Kraków. Wszyscy się profesorom kłaniali, tak że ka­
pelusze sfruwały co chwilę z uczonych głów, na różne sposoby, 
w zależności od stosunku do osoby oddającej ukłon: ledwie unie­
sione w górę, uchylone bliżej i dalej, odchylone faliście i długo­
trwale, spuszczone nisko, niekiedy ledwie dotknięte dłonią. Tak 

~ . 
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się kłaniał Stanisław Estreicher. Niektórzy profesorowie nawet 
albo w ogóle nie dostrzegali albo też udawali, że nie dostrzegają 
ukłonów. Rafał Taubenschlag mógł naprawdę nie dostrzegać, był 
bowiem całkowicie pochłonięty dialogami, jakie wiódł głośno ze 
sobą. Gestykulował przy tym zamaszyście i miotał obelgi. Miał 
szczególne upodobanie do chodzenia jedną stopą po krawężniku 
bruku, drugą po jezdni, czym z daleka przypomniał kolebiącą się 
kaczkę. 

Taubenschlag przyjął chrzest katolicki w latach trzydziestych 
i z prawdziwie dziecięcą wiarą wyrażał swoją dumę z odręcznego 
na tę okoliczność pisma papieskiego. Ale oblewał studentów, ży­
dowskich i chrześcijańskich, także i potem niemiłosiernie. Ha, 
prawo rzymskie nie przelewki: 316 stron formuł łacińskich na 
pamięć! To arcyzwięzłe kompendium opracował sam Taubenschlag. 
Największym odtąd zmartwieniem jego życia - czemu nie omie­
szkiwał wielokrotnie dawać wyrazu w czasie wykładów - był 
skrupuł, że zbyt mało miejsca poświęcił różnym Ulpianusom, Gaiu­
som itp. Nic dziwnego, że 316 stronic formuł łacińskich uważał za 
absolutne minimum dla przyszłego prawnika, i jedna niezapamię­
tana linijka zagradzała studentowi drogę na drugi rok studiów. 

Na drugich skrzypcach prawa rzymskiego grał Stanisław 
Wróblewski, mniej od Taubenschlaga nieużyty, a w nauce bodaj 
poważniej zapisany. 

Profesorowie prawnicy wyróżniali się elegancją i dziwac­
twami. Cywilista Dziurzyński, mocno już szpakowaty i lekko po­
dagryczny lew salonowy, miał jeszcze w oczach żar uwodzicielski 
i kopał się ochoczo ku młodszym studentkom. Do naj wytworniej­
szych i szarmanckich jurystów liczyli się Maciej Starzewski, postać 
Żywcem przeniesiona z pięknej epoki Młodej Polski oraz zawsze 
uśmiechnięty, dowcipny i rad życiu, jak na wykładowcę prawa 
i procedury karnej przystało, Władysław Wolter. Uniwersytet kra­
kowski miał jeszcze drugiego Woltera, ale żaden z nich nie był 
wolterianinem. 

Miał też wydział prawa swoją ekscelencję: b. ministra Ku­
manieckiego (z gabinetu Juliana Nowaka). Wymagał, żeby stu­
denci do egzaminu przychodzili w smokingu, a już co najmniej 
w czarnym ubraniu. Gdy egzaminowany nazwał go profesorem, 
ekscelencja zwykł był przerywać słowami: "ministrem byłem 
także". Lektor języka francuskiego Bernard szydził z końcówek 
polskich nazwisk na-ki. - Ale - dodawał - to normalne, że 
każdy Polak ma-ki z tyłu. Ale Kutrzeba ma ją z przodu, a Kuma­
niecki i z tyłu i z przodu. Imaginez! 
. Nieco trwalej niż Kumaniecki zapisał się ministrowaniem 
l udziałem w polityce Adam Krzyżanowski, jedna z naj tęższych 
głów w polskiej ekonomii, światowiec prawie nigdy nie opuszcza-
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jący Krakowa, mędrzec łączący demokrację z przystosowaniem 
do grymasów władzy, szyderca o fizjognomii Mefista. Profesor 
Krzyżanowski w czasie zamieszek przeciwżydowskich młodzieży 
wkraczał zwykle w tłum jak tur gotów do ataku. Ale prawdę m6-
wiąc nie było nigdy potrzeby profesorskiego pogotowia. 

Na antypodach ideologicznych stał Adam Heydel, ekonomi­
sta, o duszy artysty, bodaj najlepszy w Krakowie koneser sztuki, 
autor monografii o Rafale Malczewskim, zamordowany w nie­
mieckim obozie. 

Późniejsza ofiara Oranienburga, Stanisław Estreicher, z dyna­
stii profesorskiej, chociaż z wiedzy historyk prawa, parał się głów­
nie kontynuacją ojcowskiej pomnikowej "Bibliografii polskiej". 
Powierzchowność miał schludnie mieszczańską. 

Seniorem wśród prawników był Fryderyk Zoil, bardzo wie­
kowy, także z profesorskiego rodu, encyklopedysta w naukach 
prawniczych, a wykładający miodową polszczyzną. Rozkoszą dla 
uszu był sam dźwięk jego mowy. Jednakże Zoil miał też swoje 
słabości. Po pierwsze był trochę nudziarzem i rygorystą: lubiał 
dosłowne odpowiedzi ze swoich skryptów. Potem: nie uznawał 
kobiet i na wykładach, często tłumnie obesłanych przez studentki, 
zwracał się nieuchronnie do audytorium słowami : "Proszę pa­
nów!". Lubił, dalej, wspominać o swoich przewagach prawnych, 
ściśle o jednej, mianowicie "lex Zoil", czyli ustawie waloryzacyj­
nej, oczywiście jeszcze z czasów c. i k. monarchii. Nareszcie, nie 
należało zdawać egzaminów z procedury cywilnej u Zoila w cza­
sie deszczów i opadów. 

Piastowską krzepą i urodą odznaczał się wśród prawników 
Stanisław Kutrzeba, temporibus illis prezes Polskiej Akademii 
Umiejętności, historyk prawa i ustroju Polski, głowa potężna, 
umysł jasny i dostojeństwo patriarchy pod sumiastym wąsem 
Sarmaty. Sam ojciec dwu córom, miękkie serce miał dla panie­
nek, które go szykiem brały pod włos przy egzaminach. Kutrzeba 
po prostu nie umiał być nieuprzejmy wobec płci pięknej i tylko 
bardzo rzadko obcinał białogłowę. Raz też studenteczka pewna 
zasiadła do egzaminu w cud-sukni i uruchomiła wszystek wdzięk 
swojego rodzaju. Ale nie domyślała się, że egzaminuje ją nie Ku­
trzeba, lecz inny historyk ustroju, Zakrzewski. Gdy dość już dłu­
go zamiast wiedzy dziewczę roztaczało przed egzaminatorem urok 
osobisty, profesor rzekł wreszcie: 

Jam Zakrzewski, 
nie Kutrzeba: 
Jemu trzeba, 
mnie nie trzeba. 

Inni profesorowie wydziału prawnego już jakoś, mimo tę­
gich gł6w, uchodzili za wielkości drugorzędne. 
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Więc Jerzy Langrod (prawo administracyjne), trochę brat­
łata, autor mnemotechnicznych powiedzonek w rodzaju: "Woje­
wództwo jest to władza, która nikomu nie dogadza, dzieli się 
na działy, wydziały i podwydziały, żeby strony nie wiedziały, gdzie 
się sprawy ich podziały". 

Więc słabowity Abdon Kłodziński, wykładowca polskiego 
prawa prywatnego, udręczony przez niesforną studenterię. 

Więc Jerzy Lande, teoretyk i historyk filozofii prawa, o ma-
nierach i powierzchowności sportowej. . 

Więc Adam Vetulani, kanonista, zwany popularnie "Wytula­
aym", zerkający ku ludowcom, który musiał zabiegać usilnie, aby 
utrzymać czarną głowę powyżej katedry. Pewien studencina, zapy­
tany przy egzaminie, jakie są przeszkody, by zostać proboszczem, 
rąbnął, widać pragnąc sobie zjednać profesora: "przynależność 
do stronnictwa ludowego". 

Więc Szczęsny W achholz, Lulek, drobny i śmieszkowaty 
Gwiazdornorski, pies na formalistykę i ordynację wyborczą za 
czasów sprawowania funkcji kuratora Bratniej Pomocy. Więc po­
pędliwy Sarna. I inni. 

Nareszcie maleńki cywilista Gołąb, o którym gadano, że 
zaopatruje swoje książki w portrety autora naturalnej wielkości 
i że robi co może, aby nikogo z prawa nie wypuścić. (Egzamin 
u niego był ostatnim w programie studiów). 

Masówka studencka na prawie nie sprzyjała wytworzeniu 
się na tym wydziale ani tradycji, ani mocniejszych węzłów koleżeń­
skich, ani trwalszej wspólnoty. Na wydział uczęszczało najwięcej 
student6w z prowincji, doskakujących tylko okazyjnie do Krako­
wa, sporo też takich ludzi, którym prawo było potrzebne do ka­
rier czy po prostu do utrzymania się na stanowiskach urzędni­
czych. Toteż nawet seminaria prawne traktowali studenci jako 
obowiązek, który trzeba zbyć i odbębnić. 

Jedyną platformą społeczną było tam Towarzystwo Biblio­
teki Słuchaczów Prawa, rozporządzające ogromnym księgozbiorem, 
a zwłaszcza skryptami do egzaminów. W okresie napięć ideowo­
politycznych Towarzystwo budziło żywsze zainteresowanie, ale ra­
czej u przywódców młodzieży, choć ilość głosów w wyborach do 
Biblioteki (TBSPUJ ) przekraczała jedną trzecią słuchączy wy­
działu. 

O wiele ściślejsze więzy łączyły studentów innych wydzia­
łów. Medycyna była tradycyjnie profesją solidarystyczną i zam­
kniętą. Medycy tworzyli klan dumny ze swej odrębności i nie­
~miernie czuły na punkcie lojalności zarówno wobec profesor6w 
Ja..1c i koleżeńskiej. 

Rolnictwo, farmacja, wychowanie fizyczne oraz prawie wszy­
stkie przedmioty wydziału filozoficznego zbliżały student6w za-
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wodowo i towarzysko. Z reguły małżeństwa zawiązywały się na 
ławach seminaryjnych i wykładowych. Rolnicy dodatkowo wyz­
nawali jeszcze coś w rodzaju świadomości klasowej, ziemiańskiej, 
przy czym tytuł studiów i stopień naukowy zastępował już w 
naszych czasach szlachectwo, zresztą taka też była odwieczna tra­
dycja wszechnicy krakowskiej . 

Jan BIELATOWICZ 

Powyższa "Gawęda" jest IragnLentem książki, która IQ najbliższym czasie 
ukaże się w ramach " Biblioteki KULTURY". 

TOM XCII BIBLIOTEKI « KULTURY» 

WE WŁASNYCH OCZACH 
ANTOLOGIA WSPóŁCZESNEJ LITERATURY 

SOWIECKIEJ 

Autorzy: 

Aleksander SOŁżENICYN, Władimir MAKSIMOW, Alek­
sander JASZIN, Leonid STADNIUK, Fiodor ABRAMOW, 

Borys DIAKOW, Leonid SIOMIN. 

W tłumaczeniu Józefa ŁOBODOWSKlEGO, Kazimierza 
OKULICZA i Zdzisława MIŁOSZEWSKIEGO. 

Str. 524 Cena egz. 24 F (35 sh., dol. 5,00) 

Filozofowie 

(TRZY OPOWIADANIA AMERYKAŃSKIE 

Prolog 

Nad grobem Sokratesa szumiq liście eukaliptusowe... Nie! 
To nie eukaliptus, to brzoza! Nad grobem Sokratesa szumiq brzo­
Zowe liście... Brzozowe, ale nie nad grobem, bo grobu Sokrates 
nie miał! - Aaa, tak, grobu rzeczywiście nie miał, ale nad czymś 
szumiało. Może więc to coś było niczym i nawet nie wiemy na 
pewno czy eukaliptusy czy brzozy. Więc lepiej tak: szum nie­
wiadomych liści nad wiadomą pamięcią. Liście "X", pamięć 
"Y". Niektórzy z nich mieli prawdziwe groby na prawdziwych 
cmentarzach, inni tylko litery nad rumami a byli tacy, którzy 
nawet ruin i liter nie mieli. Mieczysław, Jan, Bolesław, Danuta, 
Aleksander, Stanisław. Porzucone rękopisy. Nienapisane książki. 
Książki uratowane od bomb. Tak. .. w pierwszej linii, żeby zrozu­
mieć. Przez granice aby udowodnić. W kanał bez wyjścia aby 
odnaleźć. W milczenie aby zawołać. W śmierć aby przeżyć ... 

- Każdy ma prawo wybrać swój los, zawód, studia. 
- Tak, ale za każdy wybór się płaci! 
- Wybrałem filozofię. 
- I co? 
- Będę płacić. 
- Czym? 
- Na dobrym uniwersytecie sama nauka kosztuje co naj-

mniej 1000 dolarów rocznie, a trzeba studiować co najmniej 6 
lat aby otrzymać doktorat, więc 6 razy 1000 równa się 6000. 
Sześć tysięcy dolarów! A do tego dochodzą jeszcze wydatki na 
życie. Drogo! 
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A może Sokratesa nie było ... może to tylko legenda ... le­
genda, a więc wyobraźnia... Może... Ale skoro wyobraźnia jest 
w gruncie rzeczy pamięcią ... 

Tak ... pamięcią o innych, a więc nie ważne czy był czy nie 
był i jaka była jego data urodzenia ... 

A propos, to porównywanie dat urodzenia jest bardzo 
interesujące. Może na przykład Danuta urodziła się nie tylko w 
tym samym roku, ale i w tym samym miesiącu co Bill, Ronald 
tego samego dnia co Jan, Bolesław w tym dniu co Dick. .. 

Ale nie chodzi tu oczywiście ani o mistycyzm zbiegu okolicz­
ności, ani o zbieżność epok. Chodzi raczej o kontrast imion, któ­
ry jest kontrastem cywilizacji. I o identyczność zawodów, która 
jest bez znaczenia. Mieczysław, Sokrates, Danuta, Ronald, Sta­
nisław, Dick, Jan, Bolesław, Bill, Aleksander - wszyscy oni 
wybrali filozofię. 

Bill 

Nie rozumiem po co mnie pytasz o matkę, ojca, rodzeństwo, 
miejsce urodzenia. To wszystko jest nieważne i nie ma nic wspól­
nego z tym dlaczego wybrałem filozofię. Oczywiście, że się uro­
dziłem, bo inaczej nie mógłbym cię w tej chwili całować. Czy 
to nie wystarczający dowód? A ponieważ się urodziłem, musia­
łem mieć co najmniej matkę ... no i ojca. Mam zresztą i rodzeń­
stwo. Ojciec, matka, brat, siostra. To wszystko było naokoło 
mnie-dziecka. Więc jeśli "być naokoło" to "mieć", więc, tak ... 
miałem rodzinę i oni mnie także mieli. Chyba odpowiedziałem w 
ten sposób choćby częściowo na twoje pytanie. 

Ale raz jeszcze zaznaczam: to całe "mienie" było i jest bez 
znaczenia. Ważne było jedynie to, że należałem do ekipy foot­
ballowej juii: w szkole średniej i że potem, jako wybitnemu gra­
czowi dano mi stypendium footballowe do College. Pytasz gdzie. 
W moim rodzinnym stanie, bo ekipa nasza reprezentowała jedno 
z Collegów Alabama i w tymże College studiowałem. Co studio­
wałem? Ależ to nie ma najmniejszego znaczenia! Widzę, że się 
w tym wszystkim w ogóle nie orientujesz. Przecież ci powie­
działem, że grałem w ekipie footballowej, byłem zawodowym 
graczem reprezentującym College i wszystko wydawało się raz 
na zawsze zapewnione. Nie rozumiem swoją drogą skąd cię mogą 
interesować takie szczegóły jak rodzina, studia, miejsce urodze­
nia. O rodzinnym stanie już ci zresztą powiedziałem, jeśli nie 
bezpośrednio, to pośrednio. To był oczywiście stan Alabama, a 
ponieważ coś trzeba było studiować więc studiowałem buchalte­
rię. Ale nie miałem naturalnie zamiaru zostać buchalterem! Nie 
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wiem czy się orientujesz kim jest gracz footballowy na campusie 
amerykańskiego College. Miałem wszystko: sławę, podziw, naj­
ładniejsze dziewczyny, podróże, emocje, zwycięstwa, przyszłość. 
No i oczywiście ta przyszłość nie miała nic wspólnego z buchal­
terią. Tak, to była pełnia życia! Zycie miało wówczas sens i przy­
szłość była przedłużeniem tej pełni... Ale już na drugim roku 
College złamałem rękę i wówczas odebrali mi stypendium i 
nagle skończyło się wszystko! Oczywiście nie kontynuowałem stu­
diów bo po co? Ale trzeba było jeść więc pracowałem jako 
księgowy. Tak, nadal w Alabamie, ale daleko od College. Zapu­
ściłem na wszelki wypadek wąsy aby mnie nikt nie poznał i ubie­
rałem się inaczej. Ale nie stałem się kim innym. Miałem co jeść 
i gdzie mieszkać ale byłem nikim i .to było nie do zniesienia. 
Na szczęście wybuchła wojna.. . Nie dziw się, że mówię "na 
szczęście"... nadal tak uważam. Bo gdy się jest nikim każda 
zmiana jest nadzieją. No i później, po kilku latach, wojna rzeczy­
wiście pomogła. To znaczy nie wojna jako taka, ale pewne 
wydarzenie. Tak, oczywiście, że ci o tym opowiem, ale proszę, 
nie pytaj za dużo o to co było przedtem. Bo przedtem były trzy 
lata wojny, ale one są bez znaczenia. Byłem w Europie, Afryce 
i potem dopiero na Pacyfiku. Tak, zabijano ludzi, oczywiście, ale 
cóż z tego, ludzie przecież i tak codziennie umierają... W tym 
samym czasie w kraju zginęło więcej ludzi w wypadkach samo­
chodowych niż u nas na froncie. Dawano nam dobrze jeść i wszy­
stko było z góry zdecydowane więc pod tym względem było to 
znacznie lepsze niż moja praca buchalteryjna. Jako księgowy za­
rabiałem wprawdzie na życie, ale ciągle musiałem coś interpreto­
wać, o czymś decydować: tu obliczyć odpowiedni procent od po­
datku dochodowego, tam wykombinować co wynikło z takiej 
a takiej inwestycji... Tyle rzeczy trzeba było ciągle kwestionować 
i tyle zawsze zostawało niejasności! Co? Mówisz znowu, że pod­
CZas wojny zabijano ludzi. Jasne, że zabijano, ale ludzie wszędzie 
umierają i tu nie ma na szczęście nic do kwestionowania, inter­
pretowania czy zrozumienia. Tak, wojna była pod tym względem 
dużo mniej wymagająca! Czasem patrzałem na rany umierających 
i pytałem lekarza co znaczą te zmieniające się kolory. Najpierw 
rana jest krwista, potem naokoło powstaje jakby purpurowa ob­
wódka, zmieniająca się powoli we fioletową albo w ciemno­
żółtą ... Co? Pytasz czy patrzałem w oczy umierających. Nie, nigdy 
mi nie przyszło na myśl aby patrzeć w ich oczy ... Obserwowałem 
tylko rany bo z ran można się najwięcej dowiedzieć o procesie 
umierania, czyli o życiu jako takim. Muszę przyznać, że lekarze 
bardzo dobrze mi to wszystko wytłumaczyli, tak, że właściwie nic 
;vięcej nie pozostało do zrozumienia. Sam nigdy nie myślałem, że 
l mnie mogą zabić. Jakoś mi to po prostu nie przyszło na myśl... 
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Nie żebym był jakimś bohaterem, ale tak, po prostu wydawało 
mi się to nieprawdopodobne. Więc, w sumie, widzisz, moje ży­
cie podczas wojny zmieniło się trochę na lepsze, ale to była 
tylko niewielka zmiana więc nie warto się nad tym rozwodzić. 
Ale potem, już na Pacyfiku zdarzyło się tamto. Wówczas zde­
cydowałem się na filozofię. Wjechaliśmy na minę i okręt nasz 
wyleciał w powietrze. Wszyscy prawie zginęli. Uratowało się 
tylko kilku i pamiętam jeszcze doskonale ten moment na łodzi 
ratunkowej, ten strach przed śmiercią i co ciekawsze, tę niepo­
jętą chęć przeżycia. Niepojętą .. · bo po co żyć skoro się nie ma 
żadnego celu, gdy się nie widzi żadnego sensu... Może jednak 
nie samego życia chciałem wówczas na tej maleńkiej łodzi ra­
tunkowej wśród fal, dymu i prochu... Chciałem pewno życia 
i sensu, chciałem sensu życia i wówczas postanowiłem tak w jed­
nej chwili, że o ile przeżyję, będę tego sensu szukał przez filozofię. 
Pytasz dlaczego filozofię? Czy w Alabamie słyszałem o filozofii? 
Oczywiście, ani wśród graczy footballowych, ani wśród studen­
tów buchalterii nigdy się o filozofii nie rozmawiało, tak, że 
naprawdę nie wiem skąd mi to wówczas przyszło... może po 
prostu dlatego, że znałem to słowo ... No i jak wiesz przeżyłem, 
uratowano nas i jak tylko skończyła się wojna pojechałem do 
New Yorku aby studiować filozofię. Wybrałem oczywiście naj­
lepszy uniwersytet, wybrałem Columbię. Ale New York był dro­
gi i mimo to, że jak wiesz, weterani wojenni nie płacili nic za 
naukę, to co zostało mi na życie z mego Gl bill było rzeczywi­
ście niewystarczające aby naprawdę żyć. Naprawdę, to znaczy 
wygodnie i bez kłopotów o przyszłość, bo jakże tu można spo­
kojnie myśleć w innych warunkach. Więc wówczas, przyszło 
mi na myśl, że powinienem się ożenić z bogatą i znacznie ode 
mnie starszą kobietą, tak, żeby, rozumiesz, nie było z jej strony 
żadnych wymagań, i w ten sposób spokojnie, powolutku skoń­
czyć studia filozoficzne. T ak, oczywiście, z doktoratem włącz­
nie i potem ... 

Nie, nie ma w tym absolutnie nic złego ... Niemoralne? Dla­
czego? Po prostu wymiana przysług. Ileż kobiet w pewnym wie­
ku ma wszystko prócz męża i oddałoby wszystko aby mieć męża 
choćby na jakiś czas, bo wówczas inaczej wygląda ich pozycja 
społeczna, kredyt, życie towarzyskie... T o jest dla nich ważne 
nawet jeśli nie mają prawa niczego wymagać ... A mnie, jak wiesz, 
pieniądze nic nie obchodzą. Chodziło mi tylko o dobre warunki 
do studiów, o wolny czas, spokój, książki. 

Więc zacząłem szukać. Zajęło mi to aż pięć miesięcy ale 
bez detektywa trwałoby znacznie dłużej, bo nikogo w New 
Yorku nie znałem kto by mnie mógł poinformować. Ale w końcu 
znaleźliśmy taką właśnie odpowiednią kobietę, moją obecną żo-
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nę. Nie rozumiem twego zdziwienia. Ze nie masz. szacunku 
dla takiego postępowania? Ależ, honey, prawdę mÓWIąc ~o ra: 
czej ja zrobiłem zły interes, więc nie ma. tu mowy o z~dneJ 
nieuczciwości. Mamy jedynie wspólnoś~ majątk?wą. l to .mecał­
kowitą bo ten dom w Long Island, ktory. wyn~Jm?Jemy, Jest ~a 
jej imię. Ale mnie, jak wiesz, nie chodzI o pI~ądze. Jedyn~~ 
o dobre warunki do studiów, wygodne mieszkame, auto, spokoJ 
wolny czas ... Ale muszę przyznać, ż: cz?sem mam już tego dość 
i bardzo mnie męczą te ciągłe obowlązki towarzyskie,. t~ przeby­
wanie z ludźmi z którymi nie ma o czym rozmaWlac. Męczy 
mnie to zwłaszcza teraz j5dy pracuję nad magisterium. Ta~ ... 
etyka Heideggera, a jak wiesz, Heidegger nie jest łatwr, Wlę~ 
trzeba mi skupienia, ale z tych obowiązków towarzysk!ch a~ 
tusz się wymigać nie mogę. Zre~ztą naw~t gdybym m?gł, me 
uważałbym tego za stosowne. WlęC pO,m~slałem, ze. moze przy­
szedł odpowiedni moment aby wyc.of~c Slę z. tego mtere.su. W 
tym momencie zresztą spotkałem cleble, darlmg... Chodz1 tera~ 
jedynie o to aby skończyć to ~agister~um bo I?otem. trzeba ~~ 
tylko jednego semestru wykładow, ~woc~ ~urso:w eplster;t0log~ 
i jednego metafizyki ... Potem, ~ozu?Uesz, JU; .mozna zacząc uczyc 
w przyzwoitym Collegu, pracując )ednoczesme nad doktor.atem, 
więc musisz mieć trochę cierpliwości, honey ... zresztą w mlędzy­
czasie muszę coś jednak zrobić z tym domem w Long Island, on 
już od dawna powinien był być przepisany na ~e... , 

Bo widzisz, w Los Angeles, bo tam chcę Clę zabrac, honey, 
będziemy potrzebowali więcej pieniędzy. niż ~taj ... CO. Z?OWU 
mówisz o szacunku? Ależ nie przesadza), darlmg, prz.eclez on~ 
beze mnie lokatorów by nawet znaleźć nie potrafiła ... WIęC coś ~~ 
się chyba za to należy, a jeśli chodzi o szacunek, .to s~ma przeClez 
kiedyś mówiłaś, że najw.ażniejsze. jest ~oszukzwant~. s~nsu. w 
życiu. Nie wiem czy go kiedykol~lek zna)d~~ al.e wazme)sz: Jest 
samo poszukiwanie, prawda? WIęC uspoko) S.lę, hOnf!y, 1 po­
rozmawiajmy lepiej o Heideggerze. Czy c~cesz zebym CI przeczy­
tał piąty rozdział mojej tezy? Jeszcze go me znasz ... 

Dick 

Jak mogłaś zrozumieć, że zaofiarowałem ~i. mój pokój tyl­
ko ze względu na Kongres Filozoficz~y! PrzecIez t? ~yło )asne, 
że chodziło mi o co innego. A teraz me c~cesz ... ł\;fOWISZ, zebY?1 
przenocował u Smithów ... Ależ, nie zda~esz soble sprawy,. ze 
jeśli przenocuję u Smithów, wszyscy mOl koledzy z Wydzl~ 
będą wiedzieli, że nie chciałaś ze mn~ spać i. C? w?~czas.o mme 
pomyślą? Nie, na to nie możesz mme narazac ... lUZ soble wyo-
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brażam ich uśmieszlci. .. Tak, pójdę do hotelu, albo jeszcze lepiej 
pojadę do motelu, daleko za miastem bo w hotelu też mogę 
spotkać znajomych. Byłoby najlepiej gdybyś mi pozwoliła prze­
spać się tutaj, choćby na dywanie lub w łazience, ale jeśli nawet 
na to nie chcesz się zgodzić, pozwól mi przynajmniej posiedzieć 
tu z tobą kilka godzin! Kongres zaczyna się o 9-ej rano więc o 
l-ej będą już wszyscy spali ... wtedy się wymknę. A w między­
czasie możemy pogadać. Będzie dość czasu aby odpowiedzieć na 
te twoje pytania i może nawet przeczytam ci mój jutrzejszy re­
ferat. Tak, o etyce Encyklopedystów. Mówisz, że nie mieli ety­
ki ... ależ to przecież zależy od definicji tego terminu! Wedle 
mojej definicji mieli, jak najbardziej! Co? Nie chcesz referatu 
dopóki ci nie odpowiem dlaczego wybrałem filozofię, a nie me­
dycynę· Czemu nie? Jak najchętniej. Wybrałem filozofię właśnie 
dlatego, że jestem z takiej lekarskiej rodziny. Z powodu mego 
ojca, a może jeszcze bardziej z powodu brata. Widzisz, on był 
zawsze starszy, a ja oczywiście młodszy. Nie można przestać być 
młodszym, ale można zacząć robić co innego, coś bardzo innego. 
On był starszy i studiował medycynę, wobec tego ja wybrałem 
filo~ofię. A z doktoratem tak się pośpieszyłem też z tego powodu, 
no l trochę z powodu ojca. Bo według niego ludzie dzielą się na 
dwie kategorie. Ta nieskończenie wyższa to lekarze, doctors -
ta bezspornie niższa to zwykli ludzie, misters. Więc, mając 15 
lat pomyślałem, że im zrobię kawał, że będę także doktorem, ale 
nie medycyny. Na złość bratu, ojcu i temu całemu środowisku. I 
na złość nie będ,ę zarabiał tyle co oni, bo co mnie obchodzą pie­
niądze! Ale mimo to będę doktorem, doktorem filozofii i w 
ich obecności, wbrew im wszystkim tak mnie właśnie będą tytu­
łować! Tak sobie postanowiłem mając 15 lat a potem jako stu­
dent filozofii, gdy mój brat miał już dobrą praktykę, dom z ogro­
dem i basenem do pływania no i luksusową housewifę, wów­
czas wymyśliłem jeszcze lepszy kawał: że mianowicie nie ożenię 
się z żadną housewif4, ale ze studentką filozofii, no i jak wiesz 
wybrałem June. Z tym to mi się nienajlepiej udało bo przez nią 
opóźnił się mój doktorat, no i poza tym jej jednak zawsze cho­
dziło o pieniądze chociaż udawała, że interesuje się tylko metodo­
logią. W jaki sposób opóźnił się doktorat? No więc po prostu 
June uparła się, że ona musi zrobić doktorat wcześniej i robiła 
mi dzikie awantury ile razy otwierałem książkę. Uciekałem z 
domu do biblioteki, ale tam zawsze taki zamęt, że niebardzo 
mogłem czytać. Więc wracałem do domu, ale w domu nie po­
dobna było pracować. Zresztą to planowe przeszkadzanie mi było 
dla June tak absorbujące, że i ona sama nie mogła wówczas nic 
robić. Więc zdecydowałem się zmienić taktykę i po prostu po­
m6c jej w zrobieniu doktoratu, a potem dopiero zabrać się do 
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swojego. Załatwiałem wszystkie sprawunki, gotowałem, prałem 
nie tylko moją, ale i jej bieliznę, prasowałem, nawet czyściłem 
buty, no i razem z nią wgryzałem się w metodologię szkoły feno­
menologicznej, bo taki był jej temat. No i zrobiła ten doktorat 
bardzo prędko i zaraz potem zaofiarowano jej posadę w T em­
ple University, wiesz, to taki uniwersytet w Filadelfii, zaledwie 
kilka ulic od naszego mieszkania. Ale ku memu zdumieniu, June 
powiedziała wówczas, że nie chce pracować! - Jako zamężna 
kobieta - powiedziała - ma prawo do pieniędzy męża, więc 
niby ja powinenem poszukać pracy bo ona ma już dość "takiego 
marnego życia", a jeśli nie chcę pracować aby uzupełnić mój 
Gl bill, to przecież zawsze zawsze mogę przyjąć pieniądze od 
ojca, "bogatego ojca" - powiedziała - "który i tak ci pienią­
dze wciska, tylko ty, taki głupiec, nie chcesz ich przyjąć!". 

Muszę przyznać, że nie od razu zareagowałem, bo jakoś nie 
potrafię reagować szybko na takie niespodzianki, ale gdy się na­
winęła pierwsza posada, właśnie tu na pittsburskim uniwersytecie, 
zapakowałem manatki i wyjechałem. June, oczywiście nie chcia­
ła jechać do Pittsburga i zaraz zaczęła sprawę rozwodową oskarża­
jąc mnie o dezercję, żądając alimentów ... nadal to wszystko trwa. 
Ale ja w międzyczasie, jak wiesz, pośpieszyłem się z doktoratem 
i dwa razy już miałem okazję im się pokazać. Oni oczywiście 
śmieją się i mówią, że przyjdzie czas gdy nie wyżyję z tej mojej 
"udoktorowanej filozofii" i przyjdę po ich dolary. Ale mylą 
się bardzo! Nie doczekają się nigdy! Ty to rozumiesz bo jesteś 
inna i dlatego cię kocham. Co znowu mówisz, że to nieprozu­
mienie semantyczne, że mylę słowo "kocham", ze słowem "prag­
nę". Ależ, moja droga, jaka to różnica? Nigdy mi nie wytłuma­
czyłaś ... 

Skąd wiem, że cię kocham? Wiedza apriori, tak apriori, 
a jeśli chcesz dalszych argumentów to opowiem ci o pewnym 
incydencie. Więc parę tygodni temu zatelefonowałem do June 
i powiedziałem, że cię kocham. O ile powiedziałem, to chyba 
znaczy, że kocham, bo po co bym się inaczej narażał? A rze­
czywiście się naraziłem, bo June natychmiast tu przyjechała i... 
rzuciła się na mnie z nożem. Takim długim kuchennym nożem, 
bardzo ostrym, który ze sobą przywiozła. Nic mi na szczęście 
nie zrobiła bo jej ten nóż zaraz odebrałem, ale muszę przyznać, 
Że mi tym zaimponowała! Bo czasem wykształcenie tłamsi w nas 
takie odruchy, nie wiem na przykład czy by mnie było na to 
stać, a ona tak od razu z nożem mimo doktoratu z filozofii ... 
Więc bardzo mnie to wzięło, ale ta fascynacja minęła szybko bo 
jak tylko odebrałem jej nóż poprosiła mnie aby ją zawieść do 
sklepu i tam chciała mnie wprost zmusić abym jej kupił futro. 
POniewtci nie doszło jeszcze do rozprawy rozwodowej - twier-
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dziła jestem nadal jej mężem i mam obowiązek kupienia 
tego futra, a były to takie szare perskie baranki, bardzo dro­
gie ... Ledwo się z tego sklepu wydostałem! O co teraz pytasz? 
A, o filozofię ... Czy znaczy to, że nie chcesz więcej słyszeć o mi­
łości... A szkoda bo tak ładnie wyglądałoby twoje ciało na tej 
seledynowej kanapie ... Już, już zaraz wyjdę, chyba, że chcesz rze­
rzywiście mówić o filozofii, że to nie próba zmienienia tematu ... 
Czym jest dla mnie filozofia? Chyba sama potrafisz teraz na to 
odpowiedzieć. Obroną? Tak, obrona ... Przed śmiercią? O nie, 
kto by tam myślał o śmierci? Raczej przed życiem, przed ich 
życiem, przed lekarzami, dolarami, medycyną, ojcem, bratem, 
kolegami ojca i brata ... 

Ronald 

Jestem tu dopiero od dwóch rrueSIęcy. Przedtem byłem 
gdzie indziej. Daleko stąd. Na wschodzie. Koło Cleveland. Jak 
wiesz, jestem tylko assistant profesor. Mimo mego wieku. Tro­
chę wstyd, ale to dlatego, że przedtem uczyłem nie tylko filo­
zofii. Zresztą nie chodzi mi o karierę. O to jedynie mi chodzi aby 
nie stracić posady, a powiedziano mi, że chwilowo przyjęli mnie 
tylko na rok, więc nie wiem co będzie potem. Pytasz nad czym 
pracuję. Prawdę powiedziawszy to nad niczym, to znaczy przy­
gotowuję z dnia na dzień wykłady: filozofia grecka, etyka, wstęp 
do filozofii i seminarium o Platonie. Ale nie piszę nic i nie mam 
zamiaru bo po co? O ile zatrzymają mnie na przyszły rok, awan­
sować będę mógł również bez pisania, więc po co pisać skoro, 
jak ci mówiłem, nie chodzi mi o karierę, a teraz mówię, że o sławę 
też mi nie chodzi. Dlaczego się dziwisz? Acha, pytasz czemu wo­
bec tego wybrałem filozofię. Więc najpierw muszę zaznaczyć, że 
filozofię naprawdę wybrałem. To była jedyna rzecz, którą rze­
czywiście wybrałem} wszystkie inne mi się po prostu zdarzyły. 
No, bo jakiś zawód trzeba mieć aby żyć. Trzeba zarabiać na życie, 
to jasne. Ale dlaczego filozofię? Tak, na to pytanie też potrafię 
odpowiedzieć. Wybrałem filozofię bo była trudniejsza. Pytasz od 
czego trudniejsza? Oczywiście od tego czego uczyłem przedtem. 
Wybrałem filozofię bo filozofia jest zbyt trudna, aby się nią znu­
dzić. No i rzeczywiście od piętnastu lat nie nudziłem się ani razu 
czy to przygotowując wykłady czy ucząc, podczas gdy tamto 
nudziło mnie potwornie. Ale przez te piętnaście lat jedynie jedna 
trzecia moich wykładów była z dziedziny filozofii. Od te; reszty 
aż mnie czasem mdliło. Od te; łatwizny! Acha, tak, prawda, nie 
powiedziałem ci jeszcze co to było. Więc była to teologia, ale 
potem tak mi już dokuczyły ten fałsz i przede wszystkim ta 
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łatwizna, że postanowiłem z tym zerwać. Py:asz z czym? No, z 
uniwersytetem na którym uczyłem; dlatego Jestem tutaj daleko 
od nich} ale podobno dopiero gdy się ma eta: jes: się pewnym, 
że zatrzymają na stałe, a w moim wypadku me Wlado~o nawet 
czy zostanę na przyszły rok bo nic mi dotąd ni: powiedz!an? ~o­
przednio miałem wszystko zapewnione} ale rrumo to Ole załuJę, 
że zerwałem ... 

Staram się oczywiście robić wszystko aby mnie zatrzymali. 
Zadnego zaproszenia na coctail party dotąd nie odmówiłe~, no 
i dwa razy zaproszono mnie nawet na obiad, raz do dzIekana 
Wydziału, drugi raz do wicedziekana. Więc może mnie jednak 
zatrzymają. W biurze codziennie po osiem godzin siedzę, z ko­
legami nigdy się w żadne dyskusję nie wdaję i nawet artykuł 
o Bergsonie zdążyłem tu napisać i posłałem go zaraz do J ournal 
of Metaphysics} no ale wiesz sama jak długo trzeba czekać na 
odpowiedź i dziekan też wie ... No i lubią mnie także koledzy spo­
za Wydziału bo nigdy się nikomu nie narażam. Niedawno na 
przykład dwie profesorki z Wydziału Gospod~rstwa Domowe~o 
powiedziały mi tak: "Słuchaj, Ronald, ty SIę tą posadą me 
martw bo nie tylko dla Wydziału Filozoficznego jesteś cennym 
nabytkiem ale i dla całego Uniwersytetu, bo w twoim wypadku 
ma się pr~ynajmniej pewność, że radykałem nie jesteś i studen­
tom głowy zawracać nie będziesz szkodli~mi ideami". ~o, 
więc jak sama widzisz są dane na to, że mrue Jednak zatrzymają· 
Ale pewności nie ma, a gdy się mi~o w p~eszłości , u,;szy~tko 
zapewnione bardzo trudno wytrzymac taką mepewnosc. Mimo 
wszystko jednak decyzji mojej nie żałuję. Bo widzisz, filozofia 
jest trudna, a przezwyciężając trudności nie można się nudzić ... 
Ach, jak ja się poprzednio nudziłem! Ale przyjmując tę posadę 
nie zdawałem sobie sprawy ile lat czekać trzeba na etat, no 
i teraz czasami zastanawiam się czy gorsza nuda czy ta ciągła 
niepewność. A co by się na przykład stało gdyby mnie stąd na 
przyszły rok wyrzucili? .. . 

Bo przecież każda inna praca byłaby Jeszcze nudmeJsza 
niż to co przedtem! Tak, tak, mam na myśli teologię ... tak. .. 
katolicką, bo to był jezuicki uniwersytet. Gdyby mnie stą~ po 
roku wyrzucili nie wiadomo czy bym znalazł tak łatwo mną 
uniwersytecką posadę, a przecież ja niczego innego nie umiem 
robić. Swoją drogą nie spodziewałem się, że życie jest takie! 
Rzuca się wszystko .. Pytasz co? Przecież już ci powiedziałem, że 
miałem wszystko zapewnione. Co zapewnione? No, jedzenie, dach 
nad głową, ubranie ... to przecież zasadnicze. Człowiek ma chyba 
prawo do zaspokojenia swych zasadniczych potrzeb! Ja na przy­
kład żadnych ambicji nie mam, niczego od życia nie chcę: ani 
bogactwa, ani szacunku, ani władzy, ani sławy, ani podróży. 
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Chcę tylko mieć gdzie mieszkać, w co się ubrać, nie być głodnym, 
to są te zasadnicze ludzkie potrzeby. No i chcę miłości ... to też 
zasadnicza potrzeba. Nawet zwierzę ma do tego prawo. I miałem 
to wszystko prócz prawa do miłości . Tak. .. zaraz ci o tym opo­
wiem ... ale pamiętaj, że mówię bo jesteś kobietą, której wdrto 
powiedzieć ... rozumiesz o co mi chodzi ... chyba rozumiesz? Wo­
bec tego ci powiem, zresztą już się pewno domyślasz, że moja 
przeszłość była związana z nimi, a u nich, u Jezuitów ma się 
wszystko prócz prawa do miłości. A przecież mężczyzna potrze­
buje kobiety tak jak dachu nad głową, jedzenia, ubrania, to jest 
jedna z tych zasadniczych ludzkich potrzeb... Więc już ci po­
wiedziałem, a dlatego ci powiedziałem, bo wydawało mi się że 
warto ci było powiedzieć. I poza tym muszę od razu dodać, że 
mam poważne zamiary, że nie chodzi mi o randki lub coś w 
tym rodzaju, ale o małżeństwo. Tak ... wolę to od razu powie­
dzieć żeby nie było potem żadnych nieporozumień. T ak, lepiej 
najpierw powiedzieć, a potem się będziemy mogli raz lub dwa 
razy na tydzień spotykać i nad tym pracować. Mówisz, że się 
jeszcze nie znamy ... No, to się możemy poznać, za dwa trzy ty­
godnie będziemy się znali, a zresztą mogę o sobie opowiedzieć ... 
Nad czym pracować? Przecież ci powiedziałem, że tak jak wszyscy 
ludzie potrzebuję dachu nad głową, ubrania, jedzenia i miłości, 
więc trzeba tę miłość po prostu ... wypracować ... 

Chcesz o mnie więcej wiedzieć? Więc widzisz, ja właśnie 
dlatego z nimi zerwałem. Aby żyć pełnią moich ludzkich praw. 
Czasami jeszcze gdy byłem u nich - bo ja dopiero od dwóch 
miesięcy jestem wolny - czasami wracając z wykładów przez 
park publiczny widziałem całujqcych się ludzi.. . Tak, oczywi­
ście ... byli to sami młodzi... dziewczyny i chłopcy. I całowali się 
na ławkach, pod drzewami, leżąc na trawnikach. Tak, powie­
działem "ludzie", ale nie o to chodzi. Zresztą większość z nich 
to byli Murzyni, więc ta ich miłość była raczej zwierzęca niż 
ludzka, nie to jednak ważne ... - Nawet Murzyni - myślałem 
- nawet zwierzęta, wszyscy prócz mnie mają prawo do miłości! 
- I pewnego dnia, tak z punktu, to jest powiedzmy w ciągu 
trzech minut powziąłem decyzję. A reszta to już tylko konsek­
wencje tej decyzji. I od razu zacząłem nad tym pracować. Bo 
to był oczywiście pierwszy punkt mego programu. Ale, podobnie 
jak z tobą, i z innymi stawiałem sprawę uczciwie. Mówiłem im 
od razu o co mi chodzi. Jednej z tych kobiet nawet się spodo­
bałem. Mój wzrost się jej spodobał i solidne podejście do życia, 
i pensja wydała się jej wystarczająca. Niestety jednak była to 
protestantka nawrócona na katolicyzm i gdy się dowiedziała, że 
z nimi zerwałem bardzo ją to przeraziło. Gdybym był rozwie­
dziony - powiedziała - wyszłaby za mnie za mąż, ale w tej 
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sytuacji nie może. Bo zerwać z nimi to gorszy grzech niż roz­
wód. A gdy ktoś już tak myśli, kategoriami winy, zasługi czy 
grzechu, nic na to nie można zwykle poradzić. Tego rodzaju 
myślenie tak mi zwykle u nich przeszkadzało. To był ten fałsz. 
Bo przecież na świecie nie ma ani dobra ani zła "Dobro" i "zło"; 
to nic nieznaczące pojęcia. A łatwizna polegała na powtarzaniu w 
kółko takich głupstw o życiu. Bo życie to przede wszystkim ja i ty 
i oni, to ludzie ... i mamy chyba prawo do zaspokojenia minimum 
naszych potrzeb! Ale teraz widzę, że tutaj, po tej stronie nawet 
o to jest trudno! Więc może życie jest po prostu śmiesznym nie­
porozumieniem ... 

Epilog 

Tak, zapłacili drogo! Nie jest to oczywiście ścisłe, ale za­
łóżmy, że każdy z nich studiował 6 lat. Bill pewno dostał dokto­
rat dopiero po 8-u latach, ale Ronald się za to pośpieszył i dostał 
swe PhD w 4 lata. Jedynie studia filozoficzne Dicka trwały 
dokładnie 6 lat. Ale mniejsza o to! 8 plus 4 plus 6 równa się 18, 
a 18 podzielone przez 3 równa się 6. Więc niewątpliwie każdy 
z njch studiowiał filozofię przeciętnie przez 6 lat, a ponieważ 
każdy rok kosztował 1000 dolarów, więc w sumie ich to kosz­
towało 6000 razy 3 czyli osiemnaście tysięcy dolarów. Rzeczy­
wiście bardzo drogo! Bill i Dick mieli co prawda Gl bill więc 
sama nauka nic ich nie kosztowała, a za Ronalda płacili oczywiście 
Jezuici, ale prócz nauki trzeba było przecież płacić za życie! 

- Z czego płacili? Czym płacili? Z czego żyli? 
- No, przecież wiesz, a jeśli nie wiesz to się domyślasz. 

Za Ronalda oczywiście płacili Jezuici. Bill i Dick musieli sobie 
jakoś radzić, no i radzili sobie nieźle ... 

- A teraz? 
- A, tak, przecież oni mają "teraz", wszyscy trzej ZYlq, 

więc nie powinno się mówić o nich w czasie przeszłym! A ponie­
waż każde "teraz" ma "jutro", więc może t~ pogawędzimy 
o ich jutrze, bo każdy z nich ma oczywiście kolosalne długi... 

- Każdy? Chyba nie Ronald bo przecież za Ronalda 
wszystko płacili lezuici! 

- Ronald też, bo nawet l ezuici nie potrafi4 zapłacić za 
wszystko! Ronald płaci, Dick płaci, Bill, płaci ... Tak, tak ... Bill, 
Dick, Ronald bardzo dużo płacą! 

- Każdy ma prawo wybrać swój los, zawód, studia! 
- Tak! Ale za każdy wybór się płaci! 
- Wybrali filozofię. 
- Wybrali słowa, nie filozofię i zostało im tylko życie ... 
- To straszne! Straszne! Straszne! 

4 
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Nad grobem Sokratesa szumiq brzozowe liście ... A może by 
tak coctail z trucizną? 

Zbiórka, zbiórka na długi Dicka! Zbieram, zbieram ziarnka 
gorczycy! 

Garść gruzów na życie Billa ... I niech mu droga będzie lekka! 
A Ronald? - On jeden ma do czego wrócić. I pewno wróci ... 
Dla Ronalda krótki ogonek do okienka biletowego! Dla Ro-

nalda kaftan bezpieczeństwa po cenie zniżonej ! 
- Kaftan bezpieczeństwa? - Tak. Ale tu nie chodzi o pa­

tologię indywidualną. Z punktu widzenia patologii indywidualnej 
Ronald jest zresztą najmniej patologiczny. Tu chodzi raczej o pato­
logię społeczną. O to, że w jednej epoce, w danej cywilizacji 
Sokrates. W innej epoce, w innej cywilizacji - Danuta, Mie­
czysław, Jan, Bolesław, Aleksander, Stanisław. W tej samej 
epoce, w innej cywilizacji - Bill, Ronald, Dick. U jednych 
śmierć w imię przekonań. U innych śmierć w imię życia. U 
innych życie wbrew filozofii. 

- Nie, to nie kwestia charakteru narodowego! Bo nawet 
Ronald, nie jest typowym przedstawicielem swego narodu. Tu 
chodzi raczej o narodowo-historyczne zabarwienie patologii spo­
łecznej. O to, że w jednym kraju - trucizna, w innym - uni­
wersytecki etat. Że w jednej epoce poszukiwanie, w innej ... 
ucieczka. W jednym kraju niepokój - w innym. .. nuda. 

Szumią, szumią "X"-y nad "Y-grekami". "Z-l" - pamięć ... 
"Z-2" - zapomnienie ... 

Sacramento, California, w listopadzie 1963 r. 

Alicja IW AŃSKA 

PRZEDSTAWICIELSTWO BANKU P.K.O. 
PRZEKAZY 

PIENIĘ~NE 

DO POLSKI 
CENTRALA WYSYŁKOWA 

HASKOBAuD 
121 Earls Courl Rd. London S. W. 5 

Ten człowiek 

T en człowiek obok mnie śpi i nie wiem właściwie, kim jest. 
To znaczy wiem, że jest moim mężem, że spotkałam go kiedyś 
wieczorem, gdy kupował gazetę. Odtąd gazety czytywaliśmy ra­
Zem. Ponadto wiem, że wygląda ani tak, ani siak. Podobno jest , 
przystojny, ma piegi na plecach, ale tego przecież nie widać. I 
nikt nie wie, jak zabawnie wygląda w piżamie w paski, kiedy 
chodzi sztywno, na rozstawionych nogach. To są nasze sekrety. 
Spotkania przy łóżku w koszuli, w piżamie. 

Idziesz już spać? 
Tak - lub - nie, jeszcze nie. 
Są jeszcze spotkania poranne przy śniadaniu. 
Zjesz jajko? 
- Tak - lub - nie, dziękuje, proszę tylko kawy. 
Ciężkie kroki na schodach. Zatrzasnęły się drzwi. To poszedł 

mój mąż, człowiek, którego nie znam, mimo że widuję go co 
dzień z daleka, a czasem z bliska, tak że czuję jego oddech na 
twarzy i wiem, że ma szorstki policzek (jeszcze się nie golił). 
Tylko nie wiem o czym myśli, kiedy koło mnie leży. Może 
Wprost nie myśli o niczym? 

Bo u niego białe jest białe, czarne czarne i "tak" jest zaw­
~ze "tak". Podpisał, złożył, zamknął szufladę z trzaskiem. "Tak" 
Jest tylko " tak" i nigdy nie będzie "nie", ani "czy", ani "albo". 
Bo on wie. A ja nie wiem i męczę się myśleniem. Tyle wielo­
~opków ... Czy ja to ja? Czy on to on? I czemu właściwie ja 
l on i czy już na zawsze? 

Czy zjesz jajko? Czy wypiłeś już kawę? Weź. aspirynę. Za­
dzwoń do państwa X. Chciałam Ci powiedzieć, że buty zaniosłam 
do szewca. Będą gotowe jutro. Czy idziesz już spać? Ja już tak, 
a Ty? 
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. I~. to. wy~tarczy na każdy ranek i na każdy wieczór, wszy­
stki7 dni .zycIa,. ~edy pu~~a. zews~ąd na nas czyha i pod stopami 
otwiera SIę WC1ąz przepasc, ze boli w gardle od patrzenia w dół? 

Chciałam Ci powiedzieć, ale już Ci nie powiem, że się boję, 
kiedy Ty śpisz spokojnie, oddychając równo, i widzę kolory 
całą masę kolorów, w których tonę, tonę, a białe zawsze z1ew~ 
się z czarnym i nie wiem, kim jestem i nie wiem, kim Ty jesteś. 

. Człowiek, którego nie znam, ma twarz, ręce i nogi ,tylko nie 
~em! c~y ma coś ponadto, bo tylko twarz, ręce i nogi widać, 
WIęcej ruc. 

Wszystko tam ;est 

. Wszystko tam jest, co trzeba, ściany i drzwi. Sciany się nie 
SypIą, podłoga nie skrzypi, drzwi się otwierają i zamykają. Można 
patrzeć przez okna, chować się do szaf, można zapalać i gasić 
świ~tło,. palić światło w dzień, palić w nocy - jak kto chce. 
Moz~a Jadać na schodach, albo na parapetach, z nogami zwieszo­
nymI na zewnątrz. Można spać w wannie, albo spać obok wanny. 
lub ~e ~pać .wcale. Można grzać się przy ogniu, lub chłodzić się 
w pIw~cy, Jak kto lubi. Tyle radości za nic w poniedziałek, 
~to~;~ l śr?dę. T,Yle rozkoszy w. niedzielę, dla dwojga ludzi w 
blelizrue, mIędzy Jednym, a drugIm tapczanem (albo i bez tap­
czanu, jak kto chce). 

. , ~ylko ~ak ten dom znale,źć, na jakie;. stoi ulicy, w jakim 
~~scle. ~o~e .. trzeba. go ~zukac d~e.ko,. u ~es.u d~óg, pr~ ostat­
~eJ st~cJ1 linii koleJ~weJ, skąd JUZ rue JedzIe SIę dalej. Może 
Jest tuz obok za rogIem, trzeba tylko minąć placyk, wejść w 
bramę s~ybko, nie oglą~ając się. Klucz tkwi w zamku, lub nie, 
klucza rue ma, klucz WZIął dozorca i odszedł z nim daleko... nie, 
nie ma klucza. 

Nie wiem teraz, ~o zrobić. Każdy inny by wiedział a ja nie. 
Może by wezwać policjanta, ślusarza, ale co im wtedy' powiem? 
Ze w tym domu mieszkałam, już nie mieszkam, może będę mie­
~zkać, ale nie wi~I? kie~y i czy prędko. Ze tam wszystko jest -
l znałam tamte sClany I podłogę, która nie skrzypi. Ze chodząc 
z ~ąta ~ kąt .wydeptałam własną ścieżkę, ścieżkę mego życia w 
leSIe mOIch ŚCIan. Ze byłam tam wesoła w poniedziałki i wtorki 
i znałam rozkosz niedzieli w bieliźnie, między jednym a drugim 
t~pczanem, kiedy można było zapalać lub gasić światło, lub g~zać 
SIę przy kominku, lub chłodzić się w piwnicy. 
. Potem zgubiłam ślad i już wrócić nie mogłam, a wciąż 
Jestem na tropie. Może by trzeba ogłosić się w gazecie: tak... i 
tak ... Szukam swego domu i nie wiem, czy jest w tym mieście, 
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czy u kresu dróg. Czy powinnam doń iść daleko, czy SZUkać go 
. w pobliżu za rogiem. I nie wiem, czy jeszcze umiem siaoać na 
p~apetach i patrzeć w dół, bo już teraz wiem, że można spaść 
l ze spadanie boli i że nie ma końca ... 

Człowiekowi bez twarzy ... 

Człowiekowi bez twarzy, temu kogo spotkałam lub chcia­
łam spotkać, temu który dał mi różę, żółtą różę na śniegu, a może 
tylko myślał o róży - nisko się kłaniam. Jeśli go spotkacie w 
b?rze, za rogiem, na ulicy, czy w kolejce do kina, a poznać go 
!Ue trudno, bo przecież nie ma twarzy, powiedzcie mu, że czekam 
l że ślę mu priwiet. Powiedział kiedyś "Jutro". Jutra przeszły, 
spadło wiele kartek z kalendarza i żółta róża uschła, a ja wciąż 
stoję patrząc w jego okna. Może go tam zobaczę, za szybą, z książ­
ką w ręku, ze szklanką małej czarnej. Tyle się przepaliło uczuć, 
tyle słów przełknięto przy kawie, upadł jeden domek z kart i 
ostatnia nadzieja spłynęła do rynsztoka ze śniegiem. Jutro zno­
WU będzie jutro, ale dzisiaj wołam: Przyjdź! 

Człowiekowi bez twarzy, który rzucił na mnie cień, który pa­
trzył na mnie nie patrząc i wołał mnie nie wołając, który był ze 
t;mą nie będąc i został, mimo że odszedł, poprzez dnie i noce 
~lę priwiet. Przyjdź! Obudzę się ze snu. Przyjdź! kupię ciastka 
l wyjrzy spod śniegu wiosenny strzępek trawy. Czekam wciąż 
znaku, zaklęcia, jednego ruchu ręki. Gdy mnie wezwiesz, pójdę, 
ZUpa wykipi z garnka, pieczeń spali się w piecu (dobra pieczeń 
b?tania ) , a ja pójdę wprost przed siebie, nie zacierając śladów, 
Ule paląc żadnych mostów, bo trzeba będzie wrócić, zdjąć pie­
cki~eń z ognia (dobrą piecżeń baranią). Dziecko powie: "Mamo, 

edy będzie obiad?". 
Pochylona nad otwartą walizką czekam ciągle znaku. Może 

p~zyjdzie jutro, może przyjdzie pojutrze, słów parę na bibułce, 
bIały gołąb pokoju, przyklejony ze znaczkiem. Pochylona czekam, 
~yśli zbieram i nie wiem, co mam zabrać. Może mi się przyda 
l,ały gołąb pokoju i palma Wielkanocna, palma z nieśmiertelni­
~Ow? Może trzeba zabrać wszystkie myśli podarte i wrzucone do 

osza, może trzeba zdmuchnąć nawet popiół wspomnień. Może 
trzeba mieć dużo odw_agi, aby temu człowiekowi spojrzeć w 
oczy, bo ten człowiek nie ma twarzy ... 

Czemu inni mają twarze, a Ty nie? Czemu inni mają słowa, 
a my nie? Ze mówimy do siebie w milczeniu, podzieleni a ciągle 
r~em, że już mi ciąży czasem Twoja nieobecna obecność, ten 
:keczny żal za czymś, czego nie było, za czymś, czego nie będzie, 
J ta róża na śniegu. Zupa kipi w garnku, pieczeń smaży się 
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w piecu. Czy mam ci przywieźć różę, czy mam ci przywieźć pal­
mę, czy mam ci przywieźć pieczeń? Pieczeń i ja. Czy to mało, czy 
dużo? Czy wystarczy na dzisiaj, czy wystarczy na jutro, a.y wy­
starczy na wczoraj? Czy te nieśmiertelniki grobem pachną, czy 
niebem? 

Człowiekowi bez twarzy message ślę, szukając światła w 
nocy. Kraczą nade mną wrony, duże, czarne i złe i spacerują w 
śniegu, zanurzając dzioby i skrzydła. Boję się wron i myśli złych 
i ludzi, którzy dziobią. Tonę w powodzi czarnych piór. Wołam 
Cię. Nawet gołąb nie pomoże, ani palma, ani pieczeń. Wołam Cię. 

Dziecko powiedziało: "Mamo, już ciemno, czy mam zapalić 
światło"? 

Danuta Irena BIENKOWSKA 

Wychodzący od 1932 roku 

ZWIĄZKOWIEC 
1475 Queen St. West, - Toronto 3, Ontario, Canada 
jest jedynym pismem Polonii ukazującym si,< dwa razy w tygodniu. 
Chcesz wiedzieć o Kanadzie. być dobrze poinformowanym o życiu 
Polonii. mieć bezstronne wiadomości i om6wienia wydarzeń między­
narodowych. być w kontakcie z życiem Polak6w na całym świecie 

i w dalekiej Ojczyźnie - czyta i i prenumeruj 

PóLTYGODNIK "Z W I Ą Z K O W I E C " 
W każdym numerze dwie powieści nowoczesnych pisany połskich, 
artykuły z dziedziny wiedzy, wiadomości, specjalnie redagowane 
działy: "SPORT" - .. ZWIĄZKOWIEC DLA DZIECI" -
"KOBIETA W śWIECIE I W DOMU" - Za $ 6.00 rocznie 
przychodzić będzie do Ciebie dwa razy na tydzień - to najwi,<ksze 

pismo Polonii Kanadyjskiej. 

Wiersze 

WIEK XX 

Udajemy radość 
w ogrodach 
zwiędłych kwiatów 
na suchej gałęzi 
zawieszamy 
ptaka z odpustu 
wypchanego trocinami 
który nocą 
nakręcony na czas 
udaje słowika. 

Udajemy miłość 
w sypialniach 
bez łóżek 
o ścianach z lustrami. 

Udajemy nieszczęścia 
wymyślnym 
kostiumem nędzarza 
i ciemnymi szkłami 
ślepca. 

Udajemy przyjaźń 
chudymi sercami 
wykarmionymi 
pustkq 
w domach 
skąpego czasu. 
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SŁOW A 

progami ust 
całowane 
w niepewnym kroku 
ślepcy 
na obcej ulicy 
nie przeniknęły 
źrenicy serca 
a zęby 
brama rozumu 
nie poszarpały 
ich narodzin. 

TANIEC 

w skoku 
twarz niespokojnej wody 
z twarzą ognia 
zmienne 
twarze miłości 
zmienne 
maski tańca 

twarzy spopielałej 
kiedy przyjdzie pełzać 
mądrością żyć tylko 
zapomnieć o grzechu 
przez linię zmarszczek 
wyskokiem 
uśmiech ostatni 
najwyższy 
osiągnie rekord. 

DŁOŃ 

bez oczu 
palce 
~truny 

WIERSZE 

nut światła pełne 
wyśpiewać mogły 
tkance serca 
kolor włosów 
skóry ciepło 
a w czerni 
wyrysować 
profil głowy 

ona 
poda ramię 
śpiewające; 
dłoni. 

Krystyna BEDNARC2YKOWA 

DWIE WIEZE 

Wieża tak 
wieża nie 
dwie wieże bełkotu 

Na głuchym pniu 
samotnie 
nad przepaścifł mieszkać 
wtedy złoty ptak 

W tedy z nas wróżą 
(w piątki na półtora) 

na sztandarach niosą 
dobrze umierają 

orzą swe dziedzictwo 
biczów i przysłowia 

wierzą w piękny lot 
i czas gwiazdozbioru 

Wieża tak 
wieża nie 
dwie bełkotu wieże 
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cip cip 
nakręcane 
graby ich ugarów: 

Konieczność Dziejowa 
Jednostka i Naród 

raz złapią 
i na zawsze 
cipa na posyłki 
pocztowy gołąb 

,L U S T R O 

T o było dziwne lustro 
i bardzo głębokie 
i mieszkała w nim Pani 
podobna do mamy 

Siedziały z sobą często 
z rozczesanym wzrokiem 
i o czymś bardzo ważnym 
namiętnie milczały 

I ja tam raz spojrzałem 
stojąc na szufladzie 
w środku był inny chłopak 
pewno syn tej Pani 
i język mi pokazał 
i ja mu też 

Nigdy przedtem nikomu 
tak nie uczyniłem 
to ten inny chłopak 
on złego mnie uczył 

Ale to było dawno 
bardzo dawno temu 
i już nie pamiętam 
kiedy się rozbiło 

WIERSZE 

Ciekawe czy on żyje 
czy urósł i czy wie 
jak ja się strasznie bałem 
że tak zostaniemy 

z wywieszonym językiem 
długim nieskończenie 

i że się zamknie z nami 
dębowa szuflada 
że śmiać się po nas będq 
cyniczne grzebienie 

SEN TZW. WIECZNY 

Uśmiechający się przez sen 
powiedzmy śródletni 
mają tylko blady 
błędny cień uśmiechu 
- westchnienie go rozwieje 

Uśmiechający się przez sen 
tzw. wieczny 
im widać wszystkie zęby 

Dlaczego myślicie oni 
śmieją się tak 
"całą gębą"? 
Czy przypadkiem nie z nas 
że ich opłakujemy? 

Leżą sobie 
w ziemi obiecane; 
wśród cyprysów 
pod kołdrą Z kamienia 
zdmuchnęli swoje gwiazdy 
i spokojnie śnią 
ten ich sen 
ten ich sen 
wieczny 
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- to ;est nas 
;ak dobi;amy rano 
na trzeszczących trattVach 
do brzegu dnia 
skaczemy . 
każdy tV StVO;ą skórę 
szukamy butótV 
tV lustrze 
i pod łóżkiem ttVarzy 
mÓtVimy be 
baran do OtVcy 
spóźnię się cholera 

Nie zazdroszczą nam 
poznali koszmar życia 
stVo;e odsypia;ą 

zagrane ma;ą tVszystkie 
karuzeli konie 

zegary za nich pracu;4 

Jan DAROWSKI 

Problem centralny XX wieku 

Czy musiało dojść do likwidacji imperializmu brytyjskiego i 
francuskiego w Mryce? Czy Sowiety są istotnie bezwzględnym 
przeciwnikiem kolonializmu? 

Sumienny badacz i naukowiec Walter Kolarz na którego po­
śmiertnie wydanej książce pt. "Communism and Colonialism" -
w znacznej mierze opieram niniejszy artykuł - odpowiada nega­
tywnie na powyższe pytania. 

Antykolonializm sowiecki jest warunkowy. Komuniści są prze· 
ciwnikami kolonializmu tylko w wypadku gdy dane mocarstwo 
imperialne posiada rząd nie·komunistyczny. Gdyby Francja, WieI· 
ka Brytania, Belgia czy Portugalia były mocarstwami komuni­
stycznymi o de-kolonizacji ich zamorskich posiadłości nie byłoby 
mowy. 

Francuska partia komunistyczna dwukrotnie opierała się poli­
tyce de-kolonizacjL W okresie "frontu ludowego" jeszcze przed 
wojną, oraz w latach 1945-47, kiedy komuniści wchodzili w skład 
rządu. 

Gdyby w epoce ,,frontu ludowego", lub w latach 1945-47 ko­
muniści doszli do władzy - wówczas kolonie francuskie pod inną 
nazwą pozostałyby pod zwierzchnictwem Paryża. Ludy afrykań­
skie 9zieliłyby los Uzbeków, Gruzinów i Ukraińców. Wolno jed­
nak przypuszczać, że rządy francuskich komunistów byłyby w 
porównaniu z sowieckimi znacznie bardziej światłe i ludzkie. 

Problem tzw. "trzeciego świata" - jest zespołem zagadnień 
rasowych, narodowościowych, religijnych i językowych. Sprawy 
gospodarcze stanowią problem oddzielny. 

Marksizm jako doktryna jest całkowicie bezradny wobec 
kompleksu tych problemów. "Stapianie się" języków i narodów, 
podobnie jak "obumieranie państwa" - to są nonsensy nie wy­
magające komentarza. 

Weźmy dla przykładu kwestię murzyńską. Rzeczoznawca Ko­
minternu, Japończyk Sen Katayama stwierdził w roku 1928 -
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że Murzyni stanowią najbardziej rewolucyjny element w Amery­
ce i odpowiednio zorganizowani mogą zaważyć na losach konty­
nentu. Stworzono specjalny wydział Kominternu dla spraw Mu· 
rzynów amerykańskich a wyliczenie wszystkich organizacji "fron­
tu murzyńskiego" zajęłoby dwie strony druku. 

Obiektywnie należy uznać, że propaganda sowiecka w pew­
nej mierze skupiła uwagę na zagadnieniu murzyńskim, a tym 
samym przyspieszyła ewolucję tego problemu w Stanach Zjed­
noczonych. Lecz również należy stwierdzić, że problem Murzy­
nów amerykańskich, który stanowił olbrzymią szansę dla ko.mu­
nizmu w sferze problemów rasowych - przyniósł komunizmowi 
całkowitą klęskę. 

W roku 1938 - około 13.000 Murzynów amerykańskich (mniej 
niż jeden procent) należało do partii komunistycznej. Po zawar­
ciu paktu Mołotow-Ribbentrop - zaczął się masowy odpływ. 
Amerykańscy komuniści głosili wówczas politykę appeasement'u 
w stosunku do Hitlera - rasisty i sojusznika Mussoliniego, który 
podbił Abisynię, afrykańskie niepodległe królestwo. 

Gdy w czerwcu 1941 - Hitler uderzył na Rosję - Kreml 
wydał instrukcję komunistom amerykańskim, by bezlitośnie zwal­
czali wszystko co grozi zwolnieniem tempa amerykańskiej pr()­
dukcji. Propagandę na rzecz równouprawnienia Murzynów uwa­
żano wówczas w Moskwie za zdradliwy sabotaż wysiłku wojen­
nego. 

Lecz niezależnie od powyższych faktów komunizm zawiódł, 
ponieważ marksizm-leninizm nie ma odpowiedzi na te problemy. 
Theodore Draper w książce pt. "American Communism and S()­
viet Russia" - stwierdza, że Kreml polecił amerykańskim komu­
nistom wysunąć postulat samostanowienia dla Murzynów ame­
rykańskich. Wyrazem owego samostanowienia miało być utw()­
rzenie "Murzyńskiej Sowieckiej Republiki" w stanach południ()­
wych. Jeszcze kilka lat temu sowieccy "spece" wysuwali ten 
obłąkany pomysł. 

Innymi słowy, sowieccy komuniści doradzali przekształcenie 
Stanów Zjednoczonych w Afrykę Południową z "apartheid" d()­
prowadzonym do perfecji. Utworzenie republiki czy stanów czysto 
murzyńskich byłoby równoznaczne z usankcjonowaniem rasowej 
segregacji. Specjaliści moskiewscy długo nie mogli pojąć, że 
Murzyni amerykańscy uważają się za Amerykanów, dumni są ze 
swej amerykańskości i walczą o równouprawnienie w swojej 
ojczyźnie. 

Nim jednak w Moskwie poddano rewizji ideologię i politykę 
"frontu murzyńskiego" - na arenie politycznej pojawił się nowy 
czynnik, który całkowicie zmienił sytuację. W sprawie murzyń­
skiej w Ameryce zaczęły wywierać nacisk now()-powstałe niep()­
dległe państwa afrykańskie a czarni dyplomaci w Waszyngtonie 
i w ONZ stali się widomym symbolem świeżo zdobytego rówu()­
uprawnienia czarnej rasy. 

Komuniści sowieccy przegrali nie tylko jedną ze swych naj­
większych kart, lecz zademonstrowali również światu całkowitą 
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nieudolność tak w zrozumieniu jak i w ro~ązywaniu konflik­
tów rasowych i narodowościowych. 

Komuniści nie mogą rozwiązywać skutecznie zamorskich pr()­
bIernów rasowych, ponieważ wykazują lekceważenie i pogardę dla 
tYch zagadnień u siebie w domu, w orbicie świata komunistycz­
nego. 

Klasycznego przykładu w tej dziedzinie dostarczają nieszczęś­
ni Kazacy. Po stronie sowieckiej język kazacki "wzbogacany" 
jest forsownie wyrazami rosyjskimi i oczywiście pisany jest i 
drukowany w alfabecie rosyjskim. Po drugiej stronie granicy Chiń­
czycy narzucili Kazakom alfabet łaciński, w którym drukuje się 
książki, podręczniki szkolne itd. Język "chińskich" Kazaków -
jak głosi oficjalne rozporządzenie Pekinu z 1962 r. - będzie "p()­
szerzany i wzbogacany" wyrazami zaczerpniętymi z języka chiń­
skiego. Celem tej operacji jest utworzenie z Kazaków "chińskich" 
odrębnej grupy etnicznej. 

Identyczną pblitykę stosują Rosjanie w Mołdawskiej SRR. 
Język mołdawski jest w gruncie rzeczy językiem rumuńskim. 
Różnice są minimalne. Władze sowieckie narzuciły Mołdawianom 
alfabet rosyjski "wzbogacając i poszerzając" przy tej okazji język 
mołdawski wyrazami rosyjskimi. I w tym wypadku chodzi o 
stworzenie odrębnej grupy etnicznej w myśl klasycznej zasady 
divide et impera. 

Komuniści sowieccy są niezdolni do rozwiązywania proble­
mów rasowych i narodowościowych ponieważ zainteresowani są 
wyłącznie własną polityką imperialistyczną· 

Jak wiemy nacjonalizm z definicji jest burżuazyjny i reakcyj­
ny. Niepodległość i wyzwolenie z jarzma kolonialnego w Afryce 
i w Azji przynieść mogły tylko ruchy postępowe kierowane przez 
komunistów. Bezpieczeństwo Związku Sowieckiego wymagało by 
"ludom radzieckiem" proces de-kolonizacji w Afryce i w Azji 
przedstawić jako fałsz. Dopóki nacjonalizm burżuazyjny osądzano 
nie tylko za reakcyjny, lecz również za niezdolny do wywalczenia 
prawdziwej niepodległości - dopóty ludy sowieckie trzymać 
było można w izolacji i niewiedzy. Można było tłumaczyć sowiec­
kim ludom Azji, że nie mają powodu zazdrościć Nigerii czy Ghanie 
- bo w rzeczywistości są to ofiary ne()-kolonializmu, a nie pań­
stwa niepodległe. 

Lecz tej fikcji nie dało się utrzymać. W roku 1962 w jednej 
z oficjalnych publikacji Sowieckiej Akademii Nauk - stwier­
dzono z rozbrajającą szczerością, że walkę przeciwko imperia­
lizmowi w Indiach, Burmie, Ceylonie, Syrii, Egipcie itd. - pr()­
wadziła nacjonalistyczna burżuazja. 

Klaus Mehnert (Niemiec urodzony w Rosji, który wiele lat 
spędził w Sowihach i w Chinach) opisuje w swojej książce pt. 
"Peking und Moskau" następujący epizod: 

Mehnert brał udział w przyjęciu wydanym na cześć Chrusz­
Czowa w czasie jego pobytu w New Delhi w styczniu 1960 r. 
Nehru otoczony był tłumem korespondentów zagranicznych. W 
pewnym momencie dwóch Rosjan ze świty Chruszczowa postan()-
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wiło za wszelką cenę dotrzeć do Nehru. Jeden z nich zaczął ener­
gicznie rozpychać 'się łokciami i powiedział do stojącego przed 
nim dziennikarza induskiego: "zrób pan miejsce bo mój towa­
rzysz jest zięciem Chruszczowa". Na to ów dziennikarz nie ru­
szywszy się z miejsca odpowiedział: "pański towarzysz może być 
zięciem Chruszczowa, ale ja nie jestem Czechem tylko Hindusem". 

Poczucie godności i dumy tmdne jest do pogodzenia z sateli­
ctwem, a jeszcze trudniej pogodzić je z kolonializmem. 

Kreml od roku 1954 zaczął posługiwać się na terenie Afryki 
i Azji dyplomatami pochodzenia azjatyckiego. Pierwszym sowiec­
kim ambasadorem w Togo był muzułmanin Dżabar Rasulew z 
Tadżyckiej SRR. Następcą jego został Uzbek Anwar Kuchkarow. 
Przykładów tego typu można by przytoczyć więcej. Lecz Tadżyk 
czy Uzbek akredytowany przy rządzie afrykańskim czy azjatyc­
kim - nie reprezentuje swojej ojczyzny tylko Związek Sowiecki. 
Nie reprezentuje nawet kolonii, którą de facto jest jego ojczyzna 
- lecz reprezentuje "rasę panów", którzy jego ojczyznę skoloni­
zowali. Jednak i to nie jest jeszcze wszystko. Ten sam Uzbek, 
który w Togo reprezentuje Związek Sowiecki - w Uzbekistanie 
nie ma prawa reprezentować Uzbeków, ponieważ o wszystki~h 
istotnych sprawach decydują nie Uzbecy lecz Rosjanie. 

W epoce w której de-kolonizacja objęła kontynenty - czy 
jest rzeczą możliwą wyizolowanie Rosji z tego historycznego 
procesu? 

Kolarz w cytowanej książce wysuwa następującą tezę: 
,,Albo nacjonalizm afro-azjatycki dokona ideologicznego pod­

boju Sowietów powodując w konsekwencji de-kolonizację Związ­
ku Sowieckiego - albo komunizm zniweczy afro-azjatycki nacjo­
nalizm ratując w konsekwencji kolonialne imperium sowieckie. 
Jesteśmy dopiero na starcie tej gigantycznej walki". 

Istnieje szereg sprzeczności w polityce sowieckiej, które na 
dalszą metę grać będą na korzyść mchów nacjonalistycznych. W 
pierwszym rzędzie istnieje zasadnicza sprzeczność pomiędzy so­
wieckim prawem konstytucyjnym a praktyką. 

Istnieje również sprzeczność pomiędzy statusem republik so­
wieckich a państwami satelickimi. 

Z teoretyczno prawnego punktu widzenia Kazachstan, Arme­
nia czy Litwa są władne mianować i odwoływać własnych po­
słów i ambasadorów akredytowanych przy rządach obcych 
państw. W przeciwieństwie do państw satelickich republiki so­
wieckie nigdy nie były w możności zrealizowania powyższych kon­
stytucyjnych uprawnień. 

Małe Węgry mają własnych ambasadorów we wszystkich waż­
niejszych stolicach świata, a wielka Ukraina nie ma nigdzie ani 
poselstw ani ambasad. W Kijowie istnieją polskie i czechosło­
wackie konsulaty, lecz ukraińskich konsulatów nie ma ani w War­
szawie, ani w Pradze ani nigdzie. 

W sensie ideologiczno-ustrojowym pomiędzy Polską a Ukrai­
ną nie ma żadnej różnicy. Tak Polska jak i Ukraina są państwami 
komunistycznymi i należą do tego samego sowieckiego obozu. 

, 
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Jednak w płaszczyźnie narodowej róźnice są olbrzymie. W Pol­
sce nie istnieje ponad-narodowa partia komunistyczna. Nie ma 
"ludzi radzieckich", istnieje natomiast Polska Zjednoczona Par­
tia Robotnicza, która w pewnym sensie jest partią narodową. 
Innymi słowy, w Polsce czy na Węgrzech narodowy komunizm 
jest legalny, a na Ukrainie czy w Uzbekistanie stanowi niebez­
pieczne odchylenie. Ukraiński przywódca komunistyczny, który 
zechciałby być Gomułką - wylądowałby w więzieniu. 

Mongolska Republika Ludowa, która składa się z pustyni i 
niepełnego miliona mieszkańców - jest członkiem ONZ. Nato­
miast status członka ogranizacji Narodów Zjednoczonych jest 
niedostępny dla Armenii czy Gruzji - mimo, że tytuły historyczne 
obu powyższych republik i narodów nie mogą być nawet porów­
nane z tytułami "ludowych" Mongołów. 

Jeżeli przyjąć, że o statusie państwa komunistycznego prze­
sądza granica z Rosją Sowiecką - to należy stwierdzić, że dywh 
zjom sowieckim jest równie blisko (czy daleko) do Kijowa jak 
do Warszawy. Polska posiada setki kilometrów wspólnej granicy 
z Rosją i w roku 1945 nie byłoby żadnych trudności Vi narzuceniu 
Polsce statusu sowieckiej republiki. Przeciwnikiem koncepcji 
17-tej republiki był nie Bierut, lecz Stalin. Stalin uważał, że Ro­
sjanie muszą stanowić narodową większość w Związku Sowiec­
kim. Tym samym doktryna "narodu radzieckiego" została zde­
maskowana. "Człowiek Radziecki", podobnie jak "czarny Fran­
cuz" jest narzędziem imperialistycznej polityki. Z chwilą gdy 
Francja zdekolonizowała swoje imperium - "czarni Francuzi" 
zniknęli ze sceny. Murzyni chcą być Murzynami a nie Francuza­
mi - podobnie Gruzini chcą być Gruzinami a nie "ludźmi ra­
dzieckimi". 

Gdyby państwa satelickie były republikami związkowymi, 
gdyby Rosjanie zarówno w partii komunistycznej Związku So­
wieckiego jak i naczelnych organach federacji stanowili mniej­
szość - wówczas nikt nie mógłby posądzać Rosjan o imperia­
lizm. Koncepcja "człowieka radzieckiego" w takim ujęciu byłaby 
próbą wytworzenia typu międzynarodowego komunisty. Jednak 
"człowiek radziecki", jeżeli miałby być ideałem międzynarodo­
wego komunisty - nie mógłby równocześnie stanowić "super­
ego" człowieka rosyjskiego. 

Rosjaninem trzeba" się urodzić, natomiast "człowiekiem ra­
dzieckim" może być każdy bez względu na pochodzenie i kolor 
skóry. Poprzez koncepcję "człowieka radzieckiego" rosyjskość 
została narzucona dziesiątkom milionów cudzoziemców. Bo tylko 
dla Rosjan obywatelstwo radzieckie nie oznacza wynarodowienia 
i tylko dla Rosjan siły zbrojne Związku Radzieckiego są w równej 
mierze rosyjskie jak i radzieckie. W sumie należy stwierdzić, że 
idea "człowieka radzieckiego" jest narzędziem internacjonalizacji 
poprzez rusyfikację. 
. W rosyjskim bloku wschodnim na dłuższą metę nie mogą 
Istnieć obok siebie dwa typy komunizmu tj. radziecki i satelicki, 
nie można bowiem w Kijowie uważać za zbrodnię nastawienia, 

5 
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które w Warszawie czy w Budapeszcie uważa się za legalne i zgod­
ne z doktryną. 

Nikt nie idzie na barykady by walczyć o powszechne i wolne 
wybory do parlamentu. Znakomita większość ludzi pojmuje wol­
ność w kategoriach narodowych. 

Pal Maleter (szkic biograficzny o tym rewolucyjnym generale 
przynosi V Zeszyt Historyczny "Kultury") nie w~lczył. a~i o parla­
ment ani o demokrację ani o wolność prasy. BOJowmklem o wol­
ność 'Węgier stał się dopiero, gdy zobaczył czołgi sowieckie na 
ulicach Budapesztu. 

Maletera, mimo jego orderów sowieckich, mimo, ~e był. i PO:­
został przekonanym komunistą - Rosjanie rozstrzelalI, pomewaz 
stanął na czele anty-kolonialnej rewolucji. 

W ramach radziecko-satelickiej doktryny komunistycznej nie 
jest rzeczą możliwą rozwiązanie jakiegokoh;-riek prob~emu naro­
dowościowego czy rasowego. Doktryna radzlecko-satelIcka repre­
zentuje kolonializm dwustopniowy. Państwa satel~c~e k.orz:ystają 
z największego uprzywilejowania, lecz równoczesme WIelkie n~­
rody radzieckie jak Ukraińcy nie n:ają ża<:lnej sz~sy zdobyc~a 
statusu satelickiego, który przysługuje małej AlbanII. W systemIe 
sowieckim kolonie nie awansują do statusu dominiów - lecz 
przeciwnie, status dominialny jest wstępem do status~ .kolon.ial­
nego. Bliżej jest Polsce czy Węgrom do stat~s~ republikI radZIec­
kiej, niż Ukrainie do statusu państwa satelIckIego. 

Czy jest rzeczą możliwą zde-kolonizowanie systemu sowiec­
kiego? Jeżeli wyłączymy z naszych rozw~ż~ wojn~ i kontr-r~wo~u­
cję - to należy stwierdzić, że de-koloruzacJa ZWiązku SOWIeckIe­
go musiałaby oznaczać likwidac~ę partii k<;>muni~.tycznej ~SSR. 
Rosjanie mają prawo .do ';vłasneJ n~rodoweJ partu kom~styc~­
nej, podobnie jak kazdy mny narod ~ blo~ wS,chodmm. N~e 
mają jednak prawa do ~onad-z:arodoweJ par.tu, ~tora w grunCIe 
rzeczy jest adrninistracYJno-pohtyczną orgamzacJą narodu panu-
jącego . ... 

Kolarz w swojej książce kontrastuje losy TurkIestanu z NIge-
rią. Turkiestan mógł dziś stanowić zjednoc~one nru:o?ow~ p~ń­
stwo - lecz imperializm sowiecki do tego me dOpUSCIł. Nlgena, 
która była mozaiką szczepów stała ~ię , pań~twe~ ~ na~odem 
dzięki wspólnemu wysiłkowi nacjonahsto~ rugeryJsk~ch l. Bry­
tyjczyków. W roku 1960 Nigeria uzyskała mepodległośc a zJedno­
czeni Nigeryjczycy są dziś największym narodem na czarnym 
lądzie. ... . 

W tym wypadku nie cho~i o \VY~Jlelarue zachodnio-europej­
ski ch kolonialistów tylko o stwIerdzerue faktu. Faktem natOmIast 
jest, że w Afryce ludzie nie \vybier~ją. pomiędzy. kapitalizme.m 
a socjalizmem tylko pomiędzy kol?ru~h~em a ?Iep?dległoścIą· 
Jak pięknie zauważył Sekou Toure IstmeJ.e znac:~e wI~ksza prz:­
paść pomiędzy kolonializmem a WOlnOŚCIą - ruz pomIę~y ~a~l­
talizmem a socjalizmem. Sądzę, że w t~ch ~ło~~ch mI~ŚC~ s~~ 
posłanie ludów Afryki dla narodów "radZieckIch I "satehcklch . 
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• 
Lektura książki Kolarza, niestety niedokończonej, nasuwa 

wiele refleksji. 
O jakichkolwiek zmianach istotniejszej natury nie może być 

mowy dopóki komunizm nie jest zde-kolonizowany. W ramach 
imperialistycznego komunizmu nie ma miejsca ani na rewizjonizm 
ani na policentryzm. 

Komunizm imperialistyczny jest po prostu stalinizmem. Ro­
sjanie wzdragają się odstąpić od stalinizmu ponieważ, po pierw­
sze, są urodzonymi imperialistami, a po drugie, nie wypracowali 
żadnej doktryny zastępczej. 

Losy komunizmu zależeć będą od tego czy okaże się rzeczą 
możliwą łączyć ustrój komunistyczny z niepodległością. 

Wiadomo, że niepodległość jest jednym z kardynalnych bodź­
ców ekonomicznych. 

Gospodarki kolonialne i satelickie są niewydajne. 
Carowie i Stalin byli w daleko lepszej sytuacji niż Chrusz­

czow i jego następcy. Wówczas bowiem nie tylko car rosyjski 
uprawiał imperialistyczną politykę, lecz w różnych wydaniach 
uprawiały ją wszystkie mocarstwa europejskie. Kolonizatorzy i 
ciemiężyciele asekurowali się nawzajem. 

Można mieć socjalizm w jednym kraju - lecz czy można 
mieć kolonializm w jednym imperium w całkowitej izolacji od 
reszty świata? 

Sowiety mogłyby utrzymać swoje imperium kolonialne tylko 
wówczas gdyby w Mryce i w Azji sowieckim imperializmem za­
stąpiły zlikwidowany imperializm brytyjski i francuski. Nie wy­
daje się by to było możliwe. 

Jak wynika z świetnego jak zawsze szkicu Borysa Lewickiego 
C,Dwa oblicza sowieckiej polityki narodowościowej", ,~Kultura" 
nr 194) w Sowietach toczy się dyskusja nad problemami autono­
mii, narodowości, roli języka rosyjskiego itd. Nie wszyscy uczest­
~icy tych dyskusji są szowinistami - wielu wykazuje dobrą wolę 
I zrozumienie. Lecz program partii jest w dalszym ciągu stalinow­
ski. 

Niewątpliwie narzucenie języka rosyjskiego i stworzenie jed­
nego "narodu radzieckiego" jest pewną koncepcją polityczną. 
Trudno oprzeć się wrażeniu, że partia forsuje stalinowską poli­
tykę ponieważ nie ma innych koncepcji a Chruszczow i jego kole­
?zy łudzą się, że przyspieszenie realizacji tego programu uwolni 
Ich od współczesnych rozwiązań problemów narodowościowych. 
Oczywiście gdyby dziś proces rusyfikacji narodów wchodzących 
w skład Związku Sowieckiego był już zakończony - problem na­
rOdowościowy przestałby istnieć. 

W praktyce jednak szowinistyczna polityka partii zaostrza 
tylko ów problem i jeszcze wydatniej kontrastuje kolonializm 
~~iecki z niepodległościową ewolucją narodów w Afryce i w 

JI. 



68 JULIUSZ MIEROSZEWSKl 

Gdyby obserwator zagraniczny powiedział Chruszczowowi że 
jeżeli Związek Sowiecki pragnie uniknąć wielkich wstrząsów'po­
winien przekształcić się w "commonwealth" niepodległych repu­
blik - premier sowiecki roześmiałby się od ucha do ucha. Lecz 
gdyby ktoś carowi na kilka miesięcy przed rewolucją powiedział, 
że niebawem "Międzynarodówka" zastąpi "Boże Cara chrani" -
roześmiałby się niemniej szczerze. 

Cierpliwy Czytelnik zapyta w tym miejscu: skoro de-koloni­
zacja jest przesądzona, dlaczego Sowiety zdają się być wyjęte spod 
tego prawa? 

~~I?0wiadam następująco: Mimo, że w walce wyzwoleńczej 
W.AzjI I w Afryce przywodzili nacjonaliści - Sowiety prowadziły 
rruędzynarodową kampanię anty-kolonialną wymierzoną przeciw­
ko mocarstwom zachodnim. Komuniści przyczynili się w znacznej 
mierze do wytworzenia anty-kolonialnego "trendu" w opinii spo­
łecznej wolnego świata. 

A co uczynił Zachód, by zdekolonizować Związek Sowiecki? 
Odpowiedź brzmi: nic. Gdyby Ameryka, Anglia i Francja prowa­
dziły tej skali antykolonialną kampanię przeciwko Sowietom -
jaką prowadziły i prowadzą Sowiety przeciwko Zachodowi -
być może proces de-kolonizacji objąłby już dziś i ludy "radziec­
kie". 

Antykolonialna rewolucja budapeszteńska upadła na skutek 
braku poparcia z zewnątrz - .komunistyczna rewolucja kubańska 
utrzymała się dzięki poparciu z zewnątrz. 

Choć to jest oklepany frazes, trzeba powtórzyć, że mimo bier­
ności Zachodu - czas gra przeciwko SQ\.vietoID. Gra przeciwko 
nim w tym sensie, że ogólny awans ludów kolorowych Afryki i 
Azji postępuje szybciej niż rusyfikacja ludów radzieckich. 

De-kolonizacja Związku Sowieckiego jest problemem nr 1 
XX wieku i gdyby ludy Afryki i Azji przyczyniły się do rozwiąza­
nia tego kardynalnego zagadnienia - ich wpływ zaważyłby decy­
dująco na losach świata. 

Juliusz MIEROSZEWSKI 

Kronika angielska 

PROTEST 

,,Do Pana Premiera Józefa Cyrankiewicza - Warszawa. 

Ograniczenie przydziału papieru na druk książek i czasopism oraz 
zaostrzenie cenzury prasowej stwarzają sytuację zagrażającą rozwojowi 
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kultury narodowej. Niżej podpisani UZDając istnienie opinii publicznej, 
prawa do krytyki, swobodnej dyskusji oraz rzetelnej informacji za ko­
nieczny element postępu, powodowani troską obywatelską domagają się 
zmiany polskiej polityki kulturalnej w duchu praw zagwarantowanych 
przez konstytucję Państwa Polskiego i zgodnych z dobrem narodu. 

Podpisali: 
Leopold InIeld, Maria Dąbrowska, Antoni Słonimski, Paweł Jasie­

nica, Konrad Górski, Maria Ossowska, Kazimierz Wyka, Tadeusz Ko­
tarbiński, Karol Estreicher, Stanisław Pigoń, Jerzy Turowicz, Anna 
Kowalska, Mieczysław Jastrun, Jerzy Andrzejewski, Adolf Rudnicki, 
Paweł Hertz, Stanisław Mackiewicz, Stefan Kisielewski, Jan Paran­
dowski, Zofia Kossak, Jerzy Zagórski, Jan Kott, Wacław Sierpiński, 
Kazimierz Kumaniecki, Artur Sandauer, Władysław Tatarkiewicz, 
Edward Lipiński, Melchior Wańkowicz, Stanisław Dygat, Adam Wa­
żyk, Marian Fnlski, Jan Szczepański, Julian Krzyżanowski, Al. 
Gieysztor". 

Od bardzo długiego czasu sugerowaliśmy na łamach "Kultury" zbiorowe 
wystąpienie pisarzy i naukowców polskich w obronie podstawowych praw 
kultury narodowej . Protest jest tym skuteczniejszy i tym mniejsze pociąga 
za sobą ryzyko represji, im jest bardziej masowy. 

Niestety wyżej zacytowana lista, choć zawiera wybitne i czcigodne na· 
zwiska - jest bardzo niekompletna. Uderza brak młodych pisarzy i huma­
nistów, brak pisarzy i naukowców, człouków partii i wreszcie brak tzw. ,,re­
wizjonistów". 

Oczywiście można powiedzieć, że... młodzi mają przed sobą życie -
członkom partii groziło wydalenie - a naj boleśniejsze ciosy represji spadłyby 
na rewizjonistów. Z całą pewnością w ten sposób rozumowano, lecz w rezul­
tacie, protest zamiast reprezentować kulturę narodową jest tylko protestem 
"POkoleniowym" . 

"Neue Ziircher Zeitung" z dnia 8 kwietnia br. przyniosła spis nazwisk­
~pisanych pod protestem. Swietne pismo szwajcarskie podało tę wiadomość 
Jako pierwsze. Następnie zainteresowały się tą sprawą inne pisma. W następ­
nYm numerze omówimy rezonans Protestu w prasie światowej. 
. Prasa i periodyki zachodnie mogłyby wywierać znacznie większy nacisk 
l znacznie skuteczniej niż dotychczas mobilizować opinię wolnego świata w 
obronie polskiej kultury. Trzeba by jednak przezwyciężyć kilka paradoksów. 

W większości pism zachodnich pokutuje do tej pory ,,mit październiko­
wy", .który znakomicie harmonizuje z polityką koegzystencji. Nie mamy nic 
przeClwko polityce koegzystencji pod waruukiem, że nie opiera się jej na 
Sfałszowanym obrazie rzeczywistości. 
. Na Zachodzie istnieją specjalne instytucje przeznaczone do kontaktów 
l do oddziaływania na kraje Europy wschodniej. Są to przeważnie instytucje 
lUneryknńskie, które odzwierciadlają politykę Waszyngtonu. 

.Amerykanie darzą nas tradycyjną przyjaźnią i skłonni są nawet w ko­
~llIUstycznej Polsce dopatrywać się rzeczy, których nie ma. Ponieważ owa 
p sza. komunistycznej wprawdzie lecz "liberalnej", dowcipnej, wygadanej 
d o~ki zn~o~cie odpowiada polityce koegzystencji - daleko łatwiej znaj-
uJą wspolny Język z cytowanymi amerykańskimi instytucjami "koegzysten. 
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cyjni" intelektualiści krajowi niż "buntownicy". Im więcej będzie mowy o 
"nie szkodzeniu", "nie prowokowaniu" itp. - tym lepiej. 

W ten sposób, zamiast oddziaływać na Amerykanów, firmujemy kurs, 
który nie zawsze dla nas jest korzystny. 

Łatwo jest wysunąć zarzut, że wzmiankowane instytucje amerykańskie 
i ich współpracownicy inspirowani są przez polityczne czynniki amerykań. 
skie. Nikt nie może oczekiwać, by instytucje finansowane z kieszeni podatni­
ka amerykańskiego prowadziły inną niż amerykańska politykę. Lecz Stany 
Zjednoczone nie są Związkiem Sowieckim i omawiane instytucje korzystają 
ze znacznej samodzielności. W moim przekonaniu (opartym na doświadcze­
niu) "ko-egzystencyjni" intelektualiści z Europy wschodniej utwierdzają owe 
instytucje w przekonaniu, że byle nie protestować zbyt głośno, byle nie kry­
tykować zbyt jaskrawo - to wszystko z czasem jakoś się ułoży. Odnoszę rów. 
nież wrażenie, że w pewnych, ugodowo nastrojonych kołach intelektualnych 
w Polsce - niektóre z owych amerykańskich instytucji są bardziej popularne 
niż paryska "Kultura", która uporczywie przypomina, że "król jest nagi", 
a jak wiadomo "król" bardzo tego nie lubi. 

Oczywiście odgryw~ w tym wszystkim rolę i polityka paszportowa. Łatwiej 
otrzymują paszport intelektualiści, którzy nie protestują . "Protestanci" i 
"rewizjoniści" muszą zadowolić się Ciechocinkiem albo albo Krynicą. Nie 
dla nich Paryż, Londyn czy Nowy Jork. 

Toteż należy z tej sprawy wyciągnąć konkretne wnioski. Jeżeli emi­
gracja polityczna ma chociaż częściowo spełniać funkcję niezależnej polskiej 
opinii społecznej - winniśmy przeprowadzić bojkot tych pisarzy i naukow­
ców, którzy z protestem nie solidaryzują się. Należy przemilczać ich w 
prasie, nie sprzedawać w księgarniach ich książek, nie zabiegać o pomoce i 
stypendia - jednym słowem, trzeba umieścić tych panów na "czarnej liście". 

Oczywiście mógł ktoś nie podpisać protestu nie z własnej winy (choroba, 
nieobecność itp.). Wiemy również, że były wypadki zarówno wycofywania 
złożonych podpisów jak i późniejsze akcesy do akcji protestacyjnej. 

Gdy niniejszy numer "Kultury" dojdzie do rąk naszych Czytelników 
- szczegóły tej sprawy będą znane i wyjaśnione. Będzie dokładnie wiadomo 
kto jest ,,za" a kto "przeciw". I wówczas ci, którzy odmówią akcesu do akcji 
protestacyjnej winni spotkać się z konsekwentnym potępieniem tak w kraju 
jak i na emigracji. 

GEOPOUTYKA IMPERIAUZMU 

Piszemy "E'uropa środkowa", ,.Europa środkowo-wscbodnia". Co to 
oznacza? Owe terminy - jeżeli rozpatrywać je jako określenia geograficzne 
- utraciły wszelką treść. "Europa środkowa" (Central Europe) przestała 
istnieć. Geografowie amerykańscy dzielą Europę na zachodnią i wschodnią 
i na tym kropka. 

Bismarck napisał kiedyś, że kto rządzi obszarem położonym pomiędzy 
Rosją a Niemcami rządzi Europą. Lecz dziś nie ma obszaru pomiędzy Rosją 
a Niemcami. Kto więc rządzi Europą? 

Przepaść dzieląca nasze pokolenie od "teenager'ów", kończących obec­
nie szkoły - wymierzyć można w pełni przeglądając atlasy dziś obowiązu. 
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jące w szkołach. Właściwie wszyscy powinniśmy jeszcze raz przestudiować 
geografię by zdać sobie w pełni sprawę z treści geopolitycznych przemian . 

Przyjrzyjmy się geopolitycznej ewolucji Rosji Sowieckiej od roku 1939: 
Sowiety w wyniku drugiej wojny światowej zyskały różne obszary o 

łącznej powierzchni 265.000 mil kwadratowych. Związek Sowiecki obejmuje 
dziś powierzchnię 8.606.300 mil kwadratowych i jest większy o równo 50.000 
mil kwadratowych od carskiej Rosji, kiedy stała u zenitu swej terytorialnej 
potęgi w roku 1904. 

Zdobycze terytorialne Sowietów można interpretować rozmaicie zależnie 
od punktu widzenia danego obserwatora. Na przykład zagarnięcie Małopolski 
Wschodniej tłumaczy się zwykle jako proces scalenia terytorium zamieszka· 
łego w większości przez ludność ukraińską. Saul B. Cohen w swojej niezmier­
nie interesującej książce pt.: "Geography and Politics in a World Divided" 
- podaje jednak inną interpretację tej operacji. W nowym układzie Kraków 
jest odległy zaledwie o 130 mil od granicy sowieckiej, a co ważniejsze gór­
nośląskie ośrodki przemysłowe znalazły się w odległości 50 mil od granicy 
sowieckiej. Sowiety zyskały wspólną granicę z Czechosłowacją i z Węgrami 
a Budapeszt odległy jest o 140 mil od granicy Związku Sowieckiego. Rosja 
zajmuje obecnie uprzywilejowaną sytuację w basenie naddunajskim, a jej 
wpływy sięgają Wiednia i Belgradu. 

Weźmy inny przykład. W roku 1939 głównymi portami sowieckimi o 
znaczeniu międzynarodowym były: Odessa, Leningrad, Murmańsk, Archan­
gielsk i Władywostok. Powyższe porty - z wyjątkiem Archangielska były 
miastami kresowymi. Odessa była odległa zaledwie o 20 mil od granicy ru· 
muńskiej - Leningrad 12, a Murmańsk 50 mil od granicy fińskiej, Włady­
wostok zaś dzieliło tylko 35 mil od japońskiej Mandżurii. Obecnie Odessa 
odległa jest od granicy Związku Sowieckiego o 50 mil. Leningrad 90 mil, 
Murmańsk 85 mil a Władywostok chronią południowy Sachalin i satelicka 
północna Korea. 

Niezmiernie interesująco przedstawia się szczegółowa mapa ilustrująca 
terytorialną ekspansję sowiecką po roku 1939. Patrząc na mapę opracowaną 
przez Cohena widzi się jak na dłoni, że imperialistom sowieckim przyświe· 
cały dwa cele. Moskwa pragnęła zabezpieczyć się przed agresją niemiecką 
- oraz uzależnić od siebie państwa satelickie. Polska jest dosłownie w kleszo 
czach sowieckich. Nasza granica z Sowietami jest dłuższa od polsko·czecho· 
słowackiej i polsko-wschodnio-niemieckiej granicy łącznie. Żadne z pańshv sa­
telickich nie posiada równie fatalnej dyspozycji geopolitycznej jak Polska. 

Wykaz terytoriów zaanektowanych przez Sowiety po roku 1939 -
obejmuje 17 pozycji. Cohen twierdzi, że proces sowieckiej ekspansji teryto­
rialnej nie jest jeszcze zakończony. 

Ja tym tle należy rozpatrywać problem Europy środkowo·wschodniej. 
W roku 1953 ukazała się książka Huberta Ripki pl. "Federacja Krajów 
Europy Srodkowej i Wschodniej". Polski tekst tej pracy odbity na powie­
laczu stanowi dziś jeszcze główny materiał propagandowy rozsyłany przez 
federalistów. Ripka pisze w pierwszym zdaniu cytowanej książki: 

"Celem tego studium jest wykazanie konieczności zorganizowania Euro­
py Srodkowej i Wschodniej - po jej uwolnieniu z jarzma sowieckiego i ko­
munistycznego - na zasadzie federalnej". 

Nieporozumienie polega na tym, że nie można federalizować czegoś czego 
nie ma. To nie jest tylko kwestia sowieckiego jarzma i wyzwolenia. Cohen 
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przekonał mnie całkowicie, że Europy środkowej nie ma i nie byłoby jej 
również gdyby była wyzwolona. Nawet gdyby Rosja wycoIała się z państw 
satelickich - sfederalizowana Europa środkowo-wschodnia nie stanowiłaby 
żadnej przeciwwagi w stosunku do Sowietów. Uzależnienie geopolityczne (i 
gospodarcze) od Rosji trwałoby nadal a Polska, Czechosłowacja, Węgry _ 
choć nie miałyby rządów komunistycznych - byłyby de facto państwami 
satelickimi. Wbrew woli Moskwy nie mogłaby w ogóle powstać żadna federa­
cja. 

Wskrzeszenie Europy środkowo-wschodniej byłoby możliwe tylko poprzez 
przebudowę Związku Sowieckiego. By wskrzesić Europę środkową i wschod­
nią trzeba zmienić nie tylko ustrój lecz i mapę. 

Musimy zmienić definicję "wyzwolenia". Jesteśmy ofiarami imperia­
lizmu sowieckiego w analogicznej. mierze jak Ukraińcy czy Gruzini i wyzwo. 
lenie tak dla nas jak i dla innych ofiar sowieckiego imperializmu _ ozna. 
czać musi de·kolonizację Związku Sowieckiego. Tylko de-kolonizacja i prze­
budowa Związku Sowieckiego umożliwić mogą - (wybaczcie to słowo) de­
satelizację Europy Srodkowo-wschodniej. 

W tym procesie mogłyby odegrać znaczną rolę państwa satelickie jak 
Polska, Węgry czy Czechosłowacja. Im pozycja przywódców satelickich bę­
dzie bardziej niezależna - im Polska, Czechosłowacja i Węgry bliższe będą 
niepodległości - tym ich oddziaływanie na narody Związku Sowieckiego 
będzie większe. 

De-kolonizacja Związku Sowieckiego musiałaby oznaczać awans kolonii 
sowieckich do statusu państw satelickich. Musimy pamiętać, że w orbicie 
świata komunistycznego status satelicki jest jedyną formą niepodległości 
dostępną dla państw średnich i małych. Tylko w ramach państwa satelic­
kiego można uchronić się przed rusyfikacją jaką niesie z sobą status kolonii 
sowieckiej. Awans republik związkowych do statusu państw satelickich po­
ciągnąłby za sobą automatycznie upadek koncepcji "narodu radzieckiego". 

Problemem naszych czasów jest pogodzenie nacjonalizmu z ideologią. 
By to się stało ideologia musi przestać być imperiaIizmem a socjalizm kolo­
nializmem. 

HUMANISTA 

Rozmawiałem niedawno z Kazimierzem Wierzyńskim o Herlingu.Gru­
dzińskim. Wierzyński nazwał go wielkim polskim humanistą. 

W tej rozmowie wypowiedziałem pogląd okrutny. Powiedziałem Wie­
rzyńskiemu, że dobrze się stało, że Grudzińskiego wywieźli do Rosji.- Dohrze 
się stało, że wylądował w łagrze, był "dochodiagą" i o mało nie umarl:. Do­
brze się stało jak się stało, bo inaczej nie byłoby "Innego Swiata" _ 
klasycznej i najlepszej książki o "największym doświadczeniu naszych cza­
sów" ( Sartre ). 

Z okazji ukazania się w Penguin Edition "Darkness at Noon" Koestlera 
Philip Toynbee napisał, że to jest "cIassic of our time". 
Książkę Koestlera zdewaluował Chruszczow w swym "tajnym referacie" 

na XX Zjeździe. 

Książka Herlinga-Grudzińskiego nie jest fantasmagorią tylko dokumen. 
tem, pełnym żaru choć wolnym od nienawiści. 
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Z współczesnych polskich eseistów może Hostowiec jest najbliższy mo­
jej formacji umysłowej. Sceptyk - olśniewająco wykształcony, świetny znaw­
ca i miłośnik kultury antycznej. Lecz jeżeli chodzi o owo sartre'owskie "naj­
większe doświadczenie naszych czasów" - ani Hostowiec, ani Miłosz ani 
Gombrowicz nie mogą równać się z Herlingiem.Grudzińskim. On owo do­
świadczenie nie tylko przeżył, lecz artystycznie przetworzył. Gustaw jest 
wielkim humanistą w tym sensie, że nie jest sceptykiem. Na dnie jego zrów­
noważonej prozy tli się żarliwe zaangażowanie. W moim przekonaniu istotą 

humanizmu jest owo gorące ludzkie zaangażowanie, wolne od nienawiści. 
Antykomunizm naszych "niezłomnych" nie ma nic wspólnego ani z 

humanizmem ani z zaangażowaniem - ponieważ jedynym jego żródłem i ro­
dzicem jest nienawiść. 

Książek Herlinga.Grudzińskiego jest niewiele - lecz one pozostaną. 
Podczas gdy z owej nienawistnej piany "niezłomnych" - nie pozostanie ani 
śladu ani popiołu. Nic co humanistyczne nie może wywodzić się z nienawiści 
- ponieważ nienawiŚĆ jest antyludzką jałowizną. Z nienawiści zrodzić się 

mogą tylko hitlerowskie piece krematoryjne lecz nigdy humanizm. 
"Kocham pańską nienawiść" - cytował z dumą Józef Mackiewicz list 

jakiegoś białego Rosjanina. "Droga donikąd" - jest świetną małą powieścią 
bo brak jej humanizmu. Gustaw, "dochodiaga" w łagrze, nie dotarl: "do 
nikąd" bo do ostatka wierzył w ludzkość i był zdolny dojrzeć ją w Rosjanach. 

Nie jestem krytykiem literackim a powyższe refleksje nasunęły mi się 
w związku z tegoroczną nagrodą "Wiadomości". Nagrody literackie bywają 
kontrowersyjne a sędziowie decydujący o przyznaniu nagrody są omylni i 
uwikłani zwykle w personalne intrygi. Lecz wszystko jest w końcu - jak 
mówią Anglicy - "matter oI degree". W tym wypadku owo "degree" z0-

stało przekroczone. Nie jest skandalem, że nagrodzono przyjemną książkę 
Ireny Bączkowskiej. Jest natomiast skandalem, że za najlepszą książkę roku 
1963 uznano nie ,,Drugie Przyjście", lecz "Wróble Noce". 

,,Drugie Przyjście" może się komuś podobać lub nie - ktoś może 

woleć prozę Miłosza, lub ,,Dziennik" Gombrowicza. To są kwestie otwarte, 
Podlegające dyskusji. Lecz, naszym zdaniem, w gronie nieuprzedzonych i 
obiektywnie myślących ludzi fakt, że "Drugie Przyjście" jest najlepszą książką 
emigracyjną wydaną w roku 1963, jest chyba oczywisty. 

Jak zaznaczyłem wszystko jest sprawą stopnia. W tym wypadku prze­
kroczono stopień, którego przekraczać nie wolno i dlatego cała sprawa budzi 
niesmak. 

KATARZYNA 

Za czasów Bieruta czytałem w prasie krajowej określenie, że "Stalin 
jest wielkim budowniczym Polski". Okazuje się, że nie tylko Stalin był 
wielkim budowniczym Polski. Caryca Katarzyna - również. 

W Warszawie wydano książkę pt. ,,Polska Stanisławowska w oczach 
Cudzoziemca". Andrzej Kijowski w recenzji, ogłoszonej w marcowym nu­
merze "Twórczości" pisze m.in.: 

"Katarzyna dopuszczając do podziału Polski między trzy mocarstwa 
zmieniała istniejący stan rzeczy na swą niekorzyść: j3ko jedyny pro tek-
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tor słabej Polski panowała nad nią niepodzielnie, jako uczestnik trak. 
tatu rozbiorowego uzyskiwała na własność część tego co jut; posiadała, 
a na korzyść Prus i Austrii traciła niepowrotnie to, nad czym uprzed. 
nio sprawowała kontrolę. Wniosek z tego taki, że Stanisław August pro­
wadził słuszną politykę, gdy w katastrofalnej sytuacji tak bardzo liczył 
na protekcję Katarzyny: tylko ona mogła bronić resztek niezawisłości 
Polski". 

Żaden sowiecki historyk nie napisałby takich bredni, więc po co to pisze 
Andrzej Kijowski'! 

Czy dlatego, że Katarzyna odzyskała dziś to, co ongiś straciła na rzecz 
Prus i Austrii ? 

LONDY!\'CZYK 

P K O _Dary do Polski wolne od cła 
Od 7 lat za pośrednictwem 

oficjalnego przedstawicielstwa Banku PeKaO 

lub: 

A L I M E X - Handels-GmbH 
8 Munchen 2 

Neuhauser Strasse 34/V, Tel. : 550641 
Skrytka pocztowa: 8 Miinchen 33, Schliessfach 140 

Berlin: Alimex.BOro, 1 Berlin 12, Kantstr. 165/VI. Tel.: 913259 

Przyjmujemy wpłaty na paczki standardowe, artykuły różne (z 
mieszkaniami i jednorodzinnymi domami włącznie) oraz przekazy 
pieniężne dla wypłaty gotówką w złotych po dogodnym kursie Banku 
PeKaO w tym: - spadki, odszkodowania (z wyjątkiem bieżących 

rent miesięcznych) i alimenty. 

Ż~AJCIE BEZPŁATNYCH CENNIKOW 
Nasze biuro udziela chętnie wszelkich informacji w języku polskim. 

Nowy etap 

Występując na zebraniu wyborczym w Moskwie, 12 marca 
1954 r., Prezes Rady Ministrów ZSSR, Georgi Malenkow, powie· 
dział m.in.: 

"Każdy myślący człowiek musi się zastanowić teraz nad tym, jak zrobić 
następny krok naprzód, jak znaleźć trwałą podstawę dla zabezpieczenia pokoju 
i przyjaźni między narodami. Mylą się ci, którzy twierdzą, że ludzkość musi 
wybrać jedną z dwóch możliwości: albo jeszcze jedną wojnę światową, albo 
tak zwaną zimną wojnę. Narody dążą do trwałego pokoju. Rząd sowiecki dąży 
do zmniejszenia naprężenia międzynarodowego i do ustanowienia prawdziwie 
trwałego pokoju; jest on przeciwny polityce zimnej wojny dlatego, że jest 
to polityka przygotowywania jeszcze jednej światowej rzezi, która, przy dzi· 
siejszych środkach prowadzenia wojny, byłaby końcem cywilizacji światowej". 

8 lutego 1955 r. Malenkow "ustąpił". Miesiąc później, w nume· 
rze marcowym teoretycznego pisma KC Partii Komunistycznej 
Z.S. "Kommunist", ukazał się obszerny artykuł krytykujący tych 
przywódców, którzy "kapitulują przed szantażem atomowym 
imperialistów amerykańskich". Artykuł ten zawierał waźne stwier· 
dzenie, a mianowicie: bieg historii i rozwój narodów nie może 
być zmieniony przez wynalazki naukowe czy też ich techniczne 
zastosowanie. 

To oświadczenie Malenkowa i ta deklaracja niezmienności po­
lityki sowieckiej były wtedy jedynymi odgłosami dyskusji toczą· 
cej się w wyższych sferach partyjnych. Dyskusja ta rozpoczęła się, 
prawdopodobnie, jeszcze przed śmiercią Stalina. Toczy się ona uo­
tychczas. Jest ona centralnym punktem procesu przewartościowy· 
Wania wszystkich wartości, tego "agonizing reappraisal", zarówno 
doktryny jak i praktyki rewolucyjnej, który w ostatnich latach 
O~arnął cały świat komunistyczny i doprowadził do jego ideolo­
gICznego i politycznego rozbicia. Proces ten posuwał się - pa· 
trząc na rzeczy historycznie - z błyskawiczną szybkością. 

Dwa lata po przemówieniu Malenkowa, jedenaście miesięcy 



76 W. A. RYSf:R 

po ogłoszeniu deklaracji o niezmienności, kierownictwo sowieckie 
całkowicie zmieniło swe stanowisko. W swym sprawozdaniu 20-mu 
Kongresowi Partii Komunistycznej Związku Sowieckiego (Mos­
kwa, 14-25 lutego 1956 r.) pierwszy sekretarz KC Nikita Chrusz­
czow stwierdził, że: 

.1. ~olityka pokojowego współistnienia nie jest taktycznym po­
sumęcIem lecz podstawową zasadą działania państwa sowieckiego' 

2. Wojna nie jest nieunikniona; , 
.3 .. Dopuszczalne. są ró~e. formy przejścia od kapitalizmu do 

socJalIzmu (ko~umzmu) I me zawsze trzeba iść drogą gwałtu i 
wOjny domowej. 

. Dopuszczając I?o~ojowe przejście od kapitalizmu do komu­
m.zmu poprzez sOCJalIzm, Chruszczow nie tylko stanął na stano­
wIsk~ Malenkowa w sprawie. konie~zno~ci uniknięcia wojny świa­
to~eJ, le~~ posunął SIę dalej: stWIerdził on, że wojny domowe, 
wOJnY.IDIeJsC?We są. ró~e~ niebezpieczne, bo mogą doprowadzić 
d? wOjny ~wIatoweJ. Z~e~a to doktrynę komunistyczną w spo­
sob zasadniczy, bo włascIWIe przekształca wyjątek w regułę (En­
gels dopuszc~a~, v.: bardz~ nielicznych zresztą i specjalnych wy_ 
padkach, moz~IwoSĆ pokoJo~ego przejścia do socjalizmu), a za­
sadę ogólną, tj. walkę z bromą w ręku, w wyjątek. Chociaż zbroj­
na walka rewolucyjna jest wciąż jeszcze dopuszczalna w pew­
~ych ""ł'Pa~k.ach, choć teoria o wojnach sprawiedliwych wciąż 
Jeszc~e IstmeJe,.w praktyce, nowy kurs chruszczowowski dopro­
wadził w osta.tmch !at~c~ do prawie zupełnego zaniechania przez 
Mosk~v~ ~valkI zbrOjnej Jako narzędzia polityki zagranicznej. Naj­
bardzIeJ Jaskrawym przykładem tej nowej polityki była negatyw­
n.a postaw.~ Moskwy wobec agresji Chin komunistycznych prze­
CIwko Indii. 

Jak obecnie wiemy z óS?leg? artykułu chińskiego opubliko­
wanego 31 marca br. w "DZIenniku Ludowym" i w czasopiśmie 
"Czerwo.ny Sztandar", kierownictwo chińskie już wtedy tj. bez­
p~średnio I?o 20-tym. zjeź~ie sowieckiej partii komunistycznej, 
mIał? I?owazne ~ątpliWOŚCI co do tezy Chruszczowa ó pokojowym 
prze~ścIU do socJalI.zmu. Powstały pierwsze rozbieżności. Rozbież­
nO~~I te doprowadzIły d~ za~ziętej, choć ~ytej, walki ideologicz­
neJ I do otw~tych starc mIędzy delegaCjami sowiecką a chińską 
na kon~erencJ~ch ogólno-komunistycznych w 1957 oraz w 1960 w 
l\;Ioskwle. PomlIDo protes!?~ chińs~ich, tez);' sowieckie przedostały 
SIę do ogólnych deklaracjI I stały SIę ObOWIązującymi dla między­
?arodowego ~~hu ko~unistycznego. Różnice te zwiększyły się 
Jeszcz~ J;>ardzieJ, gdy kIerownictwo sowieckie wyrzekło się stali­
no~s~eJ doktryny o. pogłęb~~';1 si~ walki klasowej w państwie 
SOCjalistycznym w mI ?Tę zb~zama SIę do ~omunizmu i, następnie 
gd);' doszło ono. do wruosku, ze dyktatura proletariatu w pierwszej 
f~e b~dowanla komunizmu jest w ogóle niepotrzebna. Ta ostat­
ma zm~ana b:y~a. ~kiem tzw. "destalinizacji", tj. próby przy_ 
wr~Ce?Ia partu Jej utraconego autorytetu moralnego poprzez po­
tępleme "błędów" Stalina i wyrzeczenia się systemu rządzenia 
opartego na stosowaniu terroru masowego. 
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W międzyczasie destalinizacja oraz zmiany doktrynalne pro­
mulgowane z trybuny XX Zjazdu doprowadziły do bardzo po­
ważnych przemian zarówno w państwach bloku komunistyczne­
go jak i w partiach komunistycznych na Zachodzie. Rewolucja 
węgierska, choć stłumiona we krwi, wywołała potężny wstrząs 
w świecie komunistycznym. Bezkrwawa rewolucja polska stała się 
dowodem, że "różne drogi" do socjalizmu rzeczywiście mogą być 
różne, nawet w obrębie bezpośrednich wpływów Moskwy. Włoska 
Partia Komunistyczna wysunęła teorię tzw. policentryzmu, wystę­
pując otwarcie przeciwko utworzeniu jakiejkolwiek organizacji 
stałej, grupującej wszystkie partie komunistyczne pod bezpośred· 
nim kierownictwem Moskwy. Pod wpływem tych nastrojów po­
wstaje konieczność kolektywnej dyskusji, kolektywnego ustalania 
kierunków rozwoju i metod działania. Stąd konferencje moskiew­
skie przedstawicieli wszystkich partii komunistycznych, konfe­
rencje na których Moskwa wciąż jeszcze zachoWllje pozycję do­
minującą ale, jak już wykazaliśmy musi się liczyć z opozycyjnymi 
nastrojami pewnych partii. 

Równocześnie następuje szybka i radykalna zmiana w pozycji 
państwa sowieckiego w świecie. W przeciągu kilku lat wydobywa 
się ono z izolacji w której trwało za czasów stalinowskich; osiąga 
wielkie sukcesy w rozwoju niektórych dziedzin nauki i technik'i, 
staje się - dzięki rozwinięciu techniki rakietowej - państwem 
prawie równym co do siły wojennej Stanom Zjednoczonym. Głów­
na uwaga kierownictwa jest teraz zwrócona na dalsze rozbudo­
wywanie potęgi ekonomicznej państwa sowieckiego; pojawiają 
się niesłychanie optymistyczne wypowiedzi co do możliwości prze­
ścignięcia Stanów Zjednoczonych przez Związek Sowiecki we 
wszystkich niemal dziedzinach produkcji przemysłowej "w prze­
ciągu następnych lat piętnastu" czyli mniej więcej w 1975 r. Staje 
się rzeczą jasną, że ta wizja potęgi ekonomicznej Związku So­
wieckiego i państw Europy wschodniej przekształca się w umyśle 
Chruszczowa i towarzyszy w główną broń rewolucji światowej. 
Ale nie ulega również wątpliwości, że koncentrując uwagę na 
własnym rozwoju, Związek Sowiecki "odchodzi" od rewolucji; że 
nowa polityka ekonomiczna wymaga - i doprowadza - do coraz 
nowszych koncesji gospodarczych reżymu na rzecz obywateli, że . 

pOdwyższając swój poziom życia choć bardziej powoli niżby so­
bie tego życzyli, ludzie sowieccy coraz mniej myślą o rewolucji, a 
Coraz bardziej o tych chruszczowowskich ciepłych - i własnych 
- mieszkaniach, o podróżach zagranicę, o możliwości kariery dla 
dzieci. Partia ma dużo kłopotu z wymykającą się spod jej kon­
troli inteligencją twórczą, z naukowcami, dąży do przekształcenia 
się w partię technokratów, do włączenia się bez reszty w proces 
budowania nowego, naj silniejszego na świecie kolosa gospodar­
Czego. Oczywista, nie znaczy to wcale, że kierownictwo sowieckie 
zapomina o polityce zagranicznej. Ale wykazuje ono w tej dzie­
~e zupełnie wyraźny brak zdecydowania. Ogólńie rzecz biorąc 
Idzie w kierunku coraz większej ostrożności, zwłaszcza w ostat­
nich latach, od niesławnego wycofania się z Kuby do kryzysu cy-
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.pryjs~iego, z. którego. prawie nie korzysta. Stopniowo pogłębia­
Jący. SIę konflIkt z Chmami częściowo tłumaczy ten brak zdecydo­
wama, . ros~ące cor~z .bardziej trudności gospodarcze _ kryzys 
w ro~ct~e, ~oIOle~e tempa uprzemysłowienia, niepowodzenia 
w dZIedzIOle, ~te~acJI gospo.darc~ej państw bloku sowieckiego 
- z pewnosclą me przyczyniły SIę do wyjaśnienia stanowiska 
~oskwy do problemów zewnętrznych. Nie trzeba zapominać także 
I o walkach wewnętrznych, o opozycji konserwatywnych elemen­
tó.w ~a ws~stkich szczeblach aparatu gospodarczego, nawet po 
zhkwldowamu tzw. grupy anty-partyjnej. 

. Wszystko to nie.wą.tpliwie. ma swoje znaczenie. Ale źródła naj­
~Iększych trudn~śc~ kie:~wmct~a sowieckiego należy, moim zda­
mem, szukać gdzIe .mdzIeJ. Po pIerwsze, trzeba pamiętać, że swo­
boda manewrowanIa przywódców sowieckich jest ograniczona 
nawet pr~ znanej ~kłonności Chruszczowa do eksperymentówJest 
ona ogramc~ona Ole t~~o zewnętrznie, na przykład przez ciągłą 
kryty~ę Pek;n:u, ale tez I wewnętrznie przez dogmatyzm umysło­
wy WIęks~oSCI przywódców sowieckich, wielkich i małych; jest 
~na ograOl~zona zupełnie usprawiedliwionym strachem przed moż­
lIwą reakcją .ob~ateli, zarówno Demokracji Ludowych jak i włas­
~yc.h repu?lIk; Jest ta swoboda ograniczona również strachem 
JakIe~oś mespodziewanego posunięcia ze strony "imperialistów". 
(~hoc zmora ta, wobec .kon.sekwentnego braku agresywno­
ŚCI ~ac~odu, zaczyna powob zmkać). Rewizjonizm kierownictwa 
sowIeckIego po.suwa .się jednokierunkowymi skokami. Po każdym 
skoku następuje dłuzszy okres przystosowania mentalności ludzi 
do nowego położenia. Tym się tłumaczy popełnienie przez przy­
wódc~w sowieckich kilku kar?y~a~,nych ~ędów. Pierwszym tego 
rodzajU błędem było "przegapIeme AfrykI. Moskwa nie doceniła 
szyb~Qści pr~ce~u likwidacji systemu kolonialnego. Do ostatnich 
lat n~e pośwIęcIł? ona. sprawo~ ~frykańskim dosłownie żadnej 
uwagI. Z. pewno~~Ią me przeWIdzIała możliwości nagłego prze­
kształce~Ia kolonll francuskich w państwa wolne - ale w związku 
z FranCją. Gdy Afry~a ,:wybuc~ła": ,dosłownie w przeciągu kilku 
lat, sp0:-V0dowało. to I mesnaskl chinsko-sowieckie i dezorientację 
~ obozIe koml!ms~ycznym. Rezultat: nowe państwa afrykańskie 
me tylko urOdzIły Sl.ę bez p~m.ocy komunizmu światowego, lecz już 
wesz~ na arenę .śWIatową, JUZ pertraktują z mocarstwami świato­
wymI w. GenewIe.? formach dalszej pomocy, jaką niewątpliwie 
otrzymają od kraJow kapitalistycznych. 

Rów~ym lekceważeniem darzyła Moskwa w ciągu wielu lat 
spr~~ę zJ~dnoczenia Europy i jej integrację gospodarczą, nie do­
c~ma~ąc SIły ~~rak;~jnej europejskiego wzoru, zapominając o tych 
WIelkich moz~wo~cI~ch. o?działywania umysłowego jakie wciąż 
ma ~u:opa, me mO\V1ąc JUZ o wpływach gospodarczo-politycznych, 
chocl~zby w .A~ce czy Am~ryce Południowej. Cała uwaga przy­
wódcow sOWIeckich była skIerowana - jak już powiedziałem _ 
na sprawy we.w~ętrzno-gospodarcze i ideologiczne. Na zewnątrz 
C~~zczow WIdzIał tylko ~tany Zjednoczone, głównego przeciw­
mka l, w tym samym czasIe, partnera w utrzymaniu równowagi 
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terroru w świecie. Nawet konflikt ideologiczny z Chinami w Mo­
skwie przez pewien czas wyrażnie lekceważono lub nawet ignoro­
wano. 

Taki był scenariusz na tle którego narastał konflikt sowiecko­
chiński. 

Obecnie konflikt ten doszedł do punktu kulminacyjnego. Arty­
kuł ogłoszony w pekińskim "Dzienniku Ludowym" 31 marca i 
sprawozdanie Susłowa, wygłoszone na Plenum KC Sowieckiej Par­
tii Komunistycznej 13 marca oraz opublikowana 3 kwietnia rezo­
lucja tegoż KC uchwalona 15-go marca - oto dokumenty pie­
czętujące rozbicie świata komunistycznego. Właściwie, ogłoszone 
w pierwszych dniach kwietnia dokumenty sowieckie są odpowie­
dzią na poprzedni, siódmy artykuł chiński, w którym Mao-Tse 
tung i towarżysze wyłożyli swoją teorię o konieczności rozbicia 
ruchu komunistycznego, by go potem zjednoczyć na zasadach 
prawdziwie marksistowskich. Porównali oni wtedy swoją walkę 
do walki Engelsa i Lenina przeciwko drugiej międzynarodówce i 
stwierdzili, że gotowi są prowadzić swoją partyzantkę równie 
długo, tj. całe dziesięciolecia. Już ten siódmy list chiński usunął 
wszelkie wątpliwości co do intencji Pekinu. Osmy list był logicz­
nym rozwinięciem tych pozycji. 

Według Chińczyków, Chruszczow jest "największym kapitu­
lantem" w historii; on i jego towarzysze, tj. całe kierownictwo so­
wieckie są "pionkami w ręku imperialistów". Są oni, poza tym, 
tchórzami, którzy myślą tylko o Rosji, rezygnując zupełnie z wal­
ki rewolucyjnej. Mało tego - polityka kierownictwa sowieckiego 
prowadzi do restauracji kapitalizmu w Związku Sowieckim, bo 
przez swój rewizjonizm Chruszczow stał się uczniem Kautskiego 
i Bersteina i "stoczył się" na pozycje socjaldemokratyczne. Ze 
swej strony kierownictwo sowieckie. uważa Chińczyków za nie­
bezpiecznych fanatyków, którzy są gotowi utopić świat we krwi, 
by dopiąć swych wielkomocarstwowych ambicji. Gwałtowność 
oskarżeń z obu stron przypomina najgorsze czasy stalinowskiej 
kampanii propagandowej przeciwko Tito i Komunistycznej Partii 
Jugosławii. W jednym ze swoich przemówień na Węgrzech, Chrusz­
czow na przykład powiedział, że kierownicy chińscy "operując 
ultra-rewolucyjnymi frazesami i zaklinając się na wierność mar­
ksizmowi-leninizmowi, staczają się do bajora trockizmu i wielko­
Chińskiego szowinizmu". Oczyszczając te wszystkie dokumenty i 
przemówienia z niepotrzebnego balastu, trzeba stwierdzić, że na 
pierwszy rzut oka cały ten konflikt przypomina rzeczywiście stary 
spór między maksymalistami z jednej strony, a demokratami i 
rewizjonistami z drugiej. Zdawałoby się, że - tak jak mówią 
Chińczycy - świat komunistyczny wrócił do sytuacji, gdy jeszcze 
nie był światem, lecz światkiem, rodzącym się w nadzwyczaj­
nych trudnościach ruchem ideologicznym. Ale ten stary spór ma 
już zupełnie inne podłoże historyczne; przekształcił się on w osta­
teczny rachunek sumienia; toczy się on w okresie, gdy już dawno 
minęła wszelka możliwość powrotów na dawne pozycje. 
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Dzisiejsza Rosja jest przede wszystkim wynikiem stalinow­
skiego budowania socjalizmu w jednym państwem. Budowano ten 
"socjalizm" z taką bezwzględnością, z takim impetem, z taką pasją, 
prawdziwą i przymusową, że dziś społeczeństwo sowieckie wyszło 
już daleko poza wszelkie możliwe równania w dół, do poziomu 
Chińczyków. I ponieważ dużo zrobiono, dopiero teraz widać jak 
dużo pozostało do zrobienia. Ale zrobiono już tyle, że po raz pierw­
szy w historii, Rosjanie mogą patrzeć w kierunku Europy bez 
uczucia niższości. Ale właśnie dlatego, że są to tylko osiągnięcia 
techniczne i naukowe a nie ma równocześnie żadnej możliwości 
szybkiego i skutecznego zastosowania tej potęgi dla sprawy roz­
powszechnienia komunizmu. właśnie dlatego problemy związane 
z reorganizacją samego społeczeństwa sowieckiego wysuwają się 
na pierwsze miejsce. Nawet u najbardziej zatwardzi.ałych komuni­
stów nie może ta sytuacja nie powodować upadku dynamiki rewo­
lucyjnej, nie prowadzić do nudy i zniechęcenia. Zwłaszcza mło­
dzież choruje ·na "apatię i apolityczność", tj. zagłębia się w swoje 
prywatne sprawy, idzie wyraźnie w kierunku coraz to bardziej 
śmiałych poszukiwań jakiegoś nowego ideału, jakiegoś good life 
poza komunizmem. Najbardziej prymitywnym hasłem tych jeszcze 
nieskrystalizowanych nastrojów może być hasło enrichissez-vous; 
na wyższym poziomie przekształcają się te nastroje w zupełnie wy­
raźny i niesłychanie gwałtowny ferment ideowo-polityczny opar­
ty - oczywista - na aspiracjach wolnościowych, aspiracjach za­
równo osobistych jak i narodowych. 

Niedawno w rozmowie ze starszym komunistą usłyszałem 
takie zdanie: "Właściwie wynik sporu chińsko-.-osyjskiego zależy 
od jednej rzeczy: czy znajdzie się w Rosji kilku prawdziwych 
komunistów wśród kierownictwa partyjnego". Bo dla "prawdzi­
wych" komunistów nie może być wątpliwości, że Chińczycy mają 
rację, że trzeba robić rewolucję wszędzie, gdzie się da, że trzeba 
się podzielić z Chińczykami wszystkim co się ma, że Rosja po­
winna być naprawdę bazą rewolucji światowej itd. 

Być może takie stanowisko jest jeszcze do utrzymania indy­
widualnie, ale nie może ono być przetłumaczone na działania 
zbiorowe. Zbiorowej drogi do komunizmu światowego nie widać. 
Pozostaje jako dowód tego, że międzynarodowy ruch komunistycz­
ny zaszedł w ulicę bez wyjścia, dramatyczne pytanie Gomułki do 
"towarzyszy chińskich": "jak wy towarzysze chińscy wyobraża­
cie sobie w dzisiejszych warunkach zniszczenie imperializmu. w 
Stanach Zjednoczonych? Tego imperializmu, który wraz ze wszy­
stkimi komunistami świata nazywacie żandarmem narodów? Jak 
wy właściwie chcecie dojść do tego, by człowiek zniszczył broń 
jądrową, a nie broń jądrowa człowieka? Jaka musi być strategia 
i taktyka światowego ruchu komunistycznego, by osiągnąć te ce­
le? Przecież wy, w swojej platformie nie dajecie konkretnej odpo­
wiedzi na to pytanie!". I dalej: "Nie ma co, towarzysze, oszukiwać 
samych siebie! Trzeba uczciwie powiedzieć, że takiej sytuacji re­
wolucyjnej dziś nie ma ani w jednym państwie imperialistycz­
nym, a zwłaszcza nie ma jej w Stanach Zjednoczonych!". (Prze-
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mówienie na zebraniu przyjaźni polsko-sowieckiej, Moskwa, 15 
kwietnia). 

"Cóż pozostaje? Według Gomułki to, że "socjalizm otworzył 
przed ludzkością perspektywę życia bez wojny atomowej, możli­
wość utrzymania trwałego pokoju w świecie". Oczywiście to jest 
dużo, ale to nie jest osiągnięciem socjalizmu i to daleko nie wszY­
stko. Utrzymanie trwałego pokoju w świecie w epoce atomowej 
jest postulatem niejako zasadniczym, nawet minimalnym. Utrzy­
manie tego trwałego pokoju jest równoznaczne dla komunistów z 
wyrzeczeniem się tradycyjnych metod walki rewolucyjnej. Co da­
lej? Jak żyć w tym trwałym pokoju? 

Na to pytanie Chińczycy mogą odpowiedzieć tylko starymi, 
oklepanymi frazesami o rewolucji światowej , frazesami, które 
straciły wszelkie praktyczne znaczenie. Komunistyczna Partia 
ZSSR odpowiada na nie przywołaniem do rzeczywistości, zachęca­
niem do "pracy organicznej" czy również brakiem jakiejkolwiek 
konkretnej odpowiedzi. 

Wróćmy do naszego starego komunisty. Czy znajdzie się w 
Związku Sowieckim "kilku prawdziwych komunistów", czyli sta­
wiając pytanie bardziej konkretnie, czy opozycja, która niewątpli­
wie istnieje, ośmieli się podnieść głowę? Czy "towarzysze chińscy" 
rzeczywiście mogą liczyć na to że w Rosji znajdą się ludzie którzy 
zrobią próbę usunięcia Chruszczowa? Moim zdaniem - nie. Praw­
dziwi komuniści może jeszcze istnieją, ale są oni zmuszeni, wraz 
z Gomułką i Chruszczowem, do szukania nowych dróg. Muszą oni 
liczyć się z tym, że teorie chińskie nie cieszą się w Związku Sowiec­
kim i wśród partii komunistycznych na Zachodzie zbytnią popu­
larnością. I to wszystko dlatego, że przekształcenie tych teorii w 
działanie praktyczne równałoby się samobójstwu. Konflikt chiń­
sko-sowiecki, jak stwierdzają skwapliwie "twardzi" teoretycy so­
wieccy z Susłowem na czele, przemienił się już w konflikt mię­
dzypaństwowy, w konflikt między państwem rosyjskim a chiń­
skim. 

Podnoszenie przez Chińczyków pretensji terytorialnych w sto­
Sunku do Rosji gra oczywiście na korzyść Chruszczowa. Ale -
być może - tacy "prawdziwi komuniści" znajdą się i zechcą coś 
zrobić. W takim razie trzeba powiedzieć, że chwila obecna, tj. na­
stępne kilka miesięcy, jest ostatnią szansą tych ludzi. Albowiem 
Odkrycie gotującego się kotła ideologicznych i państwowych nie­
P?rozumień w obozie socjalistycznym niewątpliwie będzie wiel­
kim kolejnym wstrząsem dla całego świata komunistycznego a 
~łaszcza dla mło4zieży i inteligencji. Sowiecka inteligencja par­
tYJna i bezpartyjna nie może nie zauważyć beznadziejności obec­
nYch formułek. Może "prawdziwi komuniści" postarają się wyko­
rzystać te nastroje. 

Ale, powtarzam, nie bardzo w to wierzę. O wiele bardziej 
~r.awdopodobne jest zachowanie obecnego kierownictwa i przej­
Cle do "konsolidacji" międzynarodowego ruchu komunistycznego. 
Z~ Początek tego procesu konsolidacyjnego można uważać właś­
me przemówienie Gomułki w Moskwie, które zakończyło się sło-

6 
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wami "Niech żyje Komunistyczna Partia Związku Radzieckiego, 
jej leninowski Komitet Centralny, z naszym przyjacielem na cze­
le, wielkim wodzem międzynarodowego ruchu komunistycznego 
towarzyszem Chruszczowem!". 

Ale konsolidacja - bez konferencji lub z konferencją przed­
stawicieli wszystkich czy też niektórych partii komunistycznych 
- nie zatrzyma toczącej się dyskusji i z pewnością nie przywróci 
jedności świata komunistycznego. Dyskusja będzie popychała 
Chruszczowa coraz bardziej na prawo. W Rosji rozpoczyna się 
okres walki z kultem jednostki największego anty-europejczyka 
w dziejach Rosji - Lenina. Rozpoczął tę walkę Gomułka - w 
Pekinie zaś znalazł się wygnany z Rosji upiór Nieczajewa. 

W. A. RYSER 

Współczesna Ukraina 

Pewien znany pisarz białoruski żalił się niedawno w rozmowie z dzien· 
nikarzami polskimi, że Polacy znają jego kraj najczęściej z okna samolotu 
lub pociągu w drodze do lub z Moskwy. Z Ukrainą sprawa przedstawia się 

jeszcze gorzej, bo Kijów, jak wiadomo, nie leży na szlaku Warszawa-Mos­
kwa. Stąd też - choć oczywiście i z wielu innych względów - powstaje 
owo zjawisko, że w dni jubileuszów czy jakichś rocznic, zazwyczaj "obszcze­
sojuznych", kiedy afiszowanie się kontaktami ze wschodnim sąsiadem nie 
stanowi żadnego ryzyka, słyszy się kupę frazesów o przyjaźni, współpracy, 

braterstwie, aby, już nazajutrz w dzień powszedni, o wszystkim tym za­
pomnieć. 

Nic dziwnego, że znajomość spraw ukraińskich w dzisiejszych pokole­
niach polskich jest mniejsza niż to było za czasów ich ojców i dziadów. 
Oczywiście, że zwolennicy pilnego zapisywania odwiedzin w ośrodkach 
tuczenia indyków nowoczesną metodą tow. Wasyla Wszeznajki lub oblicza­
nia głębokości wiosennych błot i roztopów systemem cybernetyki powiedzą, 
że wcale nie jest tak źle, bo tyle to a tyle delegacji w takim to a takim 
odstępie czasu odwiedziło kraj wschodniego sąsiada Polski. Statystycy będą 
mieli zawsze rację, tylko że w tym wypadku czysto papierową. W istocie 
sprawy wzajemnych stosunków polsko-ukraińskich wyglądają tragicznie. Nikt 
się oczywiście już nie pierze po łbach, nie rżnie nożami, i nie trzyma 
nikogo w więzieniach lub w innych miejscach odosobnienia, ale przecież nie 
o to chodzi. Zostawiam też zupełnie na uboczu tak delikatne zagadnienia, 
jak życie kulturalne, szkolnictwo i swobodę ruchów obydwu mniejszości, pol. 
skicj na Ukrainie i ukraińskiej w Polsce. W zasadniczej sprawie, to znaczy 
w pielęgnowaniu wzajemnych stosunków, w wymianie kulturalnej, współ­

pracy pisarzy, artystów, naukowców, a przede wszystkim w stałej i systema­
tycznej informacji własnego społeczeństwa o problemach kraju sąsiedniego, 
sytuacja jest bez najmniejszej przesady godna pożałowania. 
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Nie tylko, że żadne pismo polskie nie ma stałego korespondenta w 
Kijowie, ale nawet u siebie w domu żadnej redakcji nie ciekawi prowadzenie 
rubryki dotyczącej spraw ukraińskich. W "Twórczości", której naczelny 
redaktor chlubi się przy okazji jubileuszów swą niezatartą sympatią do kraju 
lat dzieciństwa, nie ma dotychczas kroniki, poświęconej literaturze ukraiń­
skiej. Skutek jest taki, że na przykład w Czechosłowacji, gdzie stosunki 
z Kijowem są naprawdę skrupulatnie pielęgnowane, stopień znajomości odra­
~ającej się twórczości poetyckiej, a częściowo i beletrystycznej, jest o całe 
n~eba wyższy niż w Polsce. O tym, że na Ukrainie wyrosła cała plejada wiel­
ki.ch talentów, jak Dracz, Winhranowskij, Hucało, Korotycz i Kostenko, 
WIedzą chyba tylko bardzo nieliczni specjaliści. 

Dotychczas nikt się nie zatroszczył o to, aby społeczeństwu polskiemu 
k - . ' tor~ me bez powodów - ale to tylko podkreśla potrzebę czegoś podobnego 
- Jest obarczone jeśli idzie o stosunki polsko-ukraińskie balastem resenty­
~e?tów, przesądów i uprzedzeń z okresu dawnych lat, dać do rąk przystępną 
l cl.ekawie napisaną monografię o sąsiedzie zza miedzy. Oczywiście, że może 
k~os powiedzieć nie bez kozery, a cóż robią Ukraińcy w Kijowie? Zgoda, też 
~c, albo troszkę więcej, ale w każdym razie za mało. Ale trzeba zważyć, że 
Inl .nawet w obecnym okresie jest niewspółmiernie trudniej i to nie ze złej 
woli, lecz ze względu na obiektywne warunki. 

Kto chce coś wiedzieć o Ukrainie musi sięgać do obcych żródeł, bo 
,,:łasnych nie ma. W konsekwencji informowanie o życiu Ukrainy odbywa 
SIę via Moskwa, to znaczy poprzez rosyjskie soczewki i niezawsze wierne 
zwierciadła. Przykre to z punktu widzenia racji stanu obydwu narodów a, 
co gorsze, sytuacja skreślona tutaj jak najpobieżniej nie rokuje rychłej 
PO~rawy. Tym większa odpowiedzialność spoczywa na ludziach z eInigracji, 
ktorym stosunki polsko-ukraińskie nie są obojętne. Na ich barkach i w 
r~ach ich inicjatywy leży zadanie rzetelnego informowania o sprawach są­
Sl~dujących narodów, aby przynajmniej w ten sposób pośrednio rozbudzać 
~lnteresowanie w obydwu krajach do wzajemnego zajmowania się zagadnie­
IUami ukraińskimi i polskimi. Niezawsze, rzecz jasna, jest pod dostatkiem 
odPOWiedniego żródłowego materiału, którym ludzie chętni mogliby się po­
sługiwać. Również i na eInigracji odczuwamy dotkliwy brak poważnych 
prac w języku polskim o Ukrainie i na odwrót, w języku ukraińskim o Pol­
sce,. ~opóki temu jakoś nie zaradzimy, trzeba się będzie posługiwać w miarę 
1ll0~wości wydawnictwami w językach obu narodów lub dostępną literaturą 
?bcoJ~yczną. Należy przy tym zaznaczyć, że liczba Ukraińców władających 
Językiem polskim jest niewspółmiernie wyższa niż odwrotnie. Ale i wśród 
~.aińśkiej społeczności emigracyjnej wielka część tego skupiska, a miano­
wI~Je. ludzie pochodzący z terenów Ukrainy wschodniej, środkowej, północ­
neJ l południowej polskim nie władają, a jeżeli chodzi o pokolenie naj­
młodsze, to uwaga ta dotyczy nieomalże ogółu, niezależnie od geograficznego 
pochodzenia. 

~8daniem niniejszych notatek jest zaznajoInienie czytelnika polskiego 
~ naJ nowszymi pracami, dotyczącymi rozmaitych spraw ukraińskich. Kto się 
~nteresuje zagadnieniem walki komunistów ukraińskich o równouprawnienie 
1 tr~kt?wanie Ukrainy jako samodzielnego partnera komunistycznej Rosji, 
~/~e .Jej satelity, ten może się wiele na ten temat, dowiedzieć zniedużej 
I I?żkl pt. "Dokumenty ukraińskoho kumunizmu" (Wydawanyctwo "Pro­
og w Nowym Jorku, 1962). Wydawcy zebrali w niej szereg poglądów i po_ 
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stulatów, wysuwanych przez czołowych działaczy ukraińskiej skrajnej. ~ewicy 
l .. -.!..I-'ernikoweJ· a zwłaszcza w latach 20-tych. Wartosc tych po rewo UCJI Puzuu, . . p .. 

dokumentów, a mianowicie pracy wybitnego ideologa Komums~czneJ •• ~~ 
Ukrainy, Wasyla Szachraja, starego bolszewika i .~a Le~ma, pozmeJ­
szego komisarza oświaty Mykoły Skrypnyka, następme plSar~ I krytyka My­
koły Chwylowego i wreszcie ekonomisty Mychajła WołobuJew~, pole.ga na 
tym, iż wskazuje na wczesne źródła tych opozycyj~ych mc.ho,,:. ktore ~ 
dziesiątkach lat powróciły znowu na porządek dzienny wlelki~ sporo~ 

ideologicznych i państwowych czy to w formie titoizm~ ~. t~ OpOZYC~1 
komunistów węgierskich, polskich, niemieckich, a ostatnio chińskich, alhan-
skich czy też rumuńskich. . . . 

Kto się interesuje sprawami współczesnej Ukra~y, a włada .ruemIec~: 
ten ma okazję do zdobycia szczegółowych inform~cJI z ?bszerneJ mO~?gra~ll 
Borysa Lewickiego (Borys Lewytzkyj: ,,nie SowJetukrame 1944-1963 , Kic­
penheuer u. Witsch, KoeIn, 1964). Jest to praca po~aźn8, bo.ycząca 444 
stronic - prawdziwe kompendium wiedzy o rozwoJu sytuacji we wszy­
stkich podstawowych dziedzinach życia społe~e~o wscho~~ sąsiada Pol­
ski po drugiej wojnie światowej. Połowa książki .to a~~za ~ prze~ląd .wy­
padków i zagadnień, druga połowa - to statystyki, krotkie biografie ~~a. 
czy ze wszystkich sfer życia republiki ukraińskiej, wykresy, zestawIema. 
Autor celuje przede wszystkim w kwestiach polityczno-~połe~ych, ~ers~na­
!iach w oświetleniu i analizie rozmaitych faz w okre51e stalinowskim. l w 
dobi: Chruszczowa. Nie schlebia popularnemu na emigracji hurra. patrio~z­
mowi, nie wpada też w przeciwległą skrajność i nie przecenia . ~~, kt~r~ 
zaszły po śmierci Stalina. Stara się dać wierny obraz rzeCzywIstoSCl, takiej 
jaką ona jest. Niekiedy wygłasza .własne teorie (w ~u wypa~ach znane 

• . artykuło·... publikowanych w ,,Kulturze ). Do nnJclekawszych CZęsCIOWO z" '" 
z tego typu należy niewątpliwie wer:ja o !<lame p:u-tyzantow, na. ktorym 
zdaniem autora, po drugiej wojnie śWiatowej oparł Się Chruszczow Jako na-
miestnik Stalina na Ukrainie. . •• 

Dla czytelnika polskiego najcieknwszym rozdziałem. ~e ta częs.c pra· 
cy, która dotyczy integracji Ziemi Halickiej, Wołynia ~ Zak~aCl~. ~ 
dziale o sprawach ukraińskich w obrębie bloku wschodnieg~ znajdUje ~ę 
również ustęp o sytuacji Ukraińców w Polsce. Autor wspomm~. o . krzeWie­
niu wiedzy o kulturze ukraińskiej. Spośród tłuma~ ~ ~amski~go wy. 
micnia po kolei Floriana Nicuwsżuego, Jerzego Hordyńskiego l Jad'~lgę Szy· 
mak, podczas gdy w istocie należało wspomnieć w pierwszym ~~e o K~­
zi.mierzu Andrzeju Jaworskim, Anatolu Sternie, Leopoldzie LeWIDle, Lcorue 
Pasternaku, Bogdanie Żyraniku i o niewielu ale nieskazitelnych przekładach 
Tuwima, Jastruna, Ważyka, Czechowicza czy Ho~en~.. .. . 

Ale pomijając te usterki można śmiało stwlerdzic, ze ksIążka LcWl~ 
kiego stanowi w literaturze obcojęzycznej swego rodzaju małą enc.rk.lopedię 

wiedzy o współczesnej Ukrainie. Wypełnia ona tym samym dotkliwą lukę, 

które panowała dotychczas w tej dziedzinie. 

• 
Pośród publikacji ukraińskich Wybijają się w ostatnim czasie dwie książ­

ki o współczesnej litcraturze "Panorama najnowiszoi literatury w URSR" 
oraz "Suczasna literatura w URSR". Pierwsza liczy 367, druga 378 stron. 
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Obydwie wyszły w krótkim odstępie czasie a mianowicie w 1963 oraz w 
1964 roku. Obydwie napisał Iwan Koszeliweć, naczelny redaktor emigra­
cyjnego miesięcznika ,,8uczastnist" - swego rodzaju odpowiednika polskiej 
"Kultury" - ukazującego się w Monachium. Obie prace stanowią organiczną 
całość, bo pierwsza książka to oprócz doskdnałego wstępu, w lapidarny spo­
sób wyprowadzającego czytelnika VI węzłowe zagadnienia odrodzenia literatury 
ukraińskiej , które w ostatnich latach nagle powstało pośród młodych pisarzy 
republiki ukraińskiej. Jako motto do swych wywodów Koszeliweć wziął zdanie 
Wypowiedziane przez zmarłego krytyka i filologa, profesora Biłeć.kiego w Ki. 
jowie: ,,Na szczęście żadne ukazy nie są w stanie zatrzymać ruchu twórczej 
siły, nie moglJ jej zmusić do rozwoju w określonych ramach". Autor zwró­
cił też uwagę na mało znany fakt, że również nicżyjący już niestety wieru 
IIlistrz filmu i prozy, Dowżenko, w czerwcu 1955 roku pierwszy w Związku 
Sowieckim poruszył konieczność "rozszerzenia twórczych granic realizmu 
SOcjalistycznego", co dziś wydaje się banałem ale wówczas było obrazobur­
stWem. Pisząc wstęp do książki autor uchwycił w ogólnej charakterystyce 
młodych poetów ukraińskich bodaj że najważniejszy element ich twórczości 
- "intelektualizm połączony z upodobaniem do prozaizmu w leksyce, do 
Suchego lakonicznego wyrażania się, przy unikaniu w zupełności zużytego w 
Poezji ukraińskiej epitetu, który jest kompensowany natomiast dążeniem 
do niepowtarzalności wyszukanej metafory". W ślad za tym idzie, jak. 
wskazuje sam tytuł "Panorama", wybór współczesnej poezji, prozy i krytyki 
literackiej. 

. Druga książka jest właściwie pierwszą i udaną próbą syntezy rozwoju 
hteratury na Ukrainie sowieckiej od lat dwudziestych po dzień dzisiejszy. 
KO~7Jeliweć dzieli naszą literaturę na cztery pokolenia. W jego uwagach 
Znaleźliśmy tyle zaskakujących i odkrywczych myśli (np. Pawło Tyczyna i 
Franz Kafka), że nie podobna ich wszystkich wymienić. Książka ta jest 
~iążką tragiczn·ą, bo prawie na każdej stronie wykazuje jakie możliwośei, 
Jakie ożywcze prądy, jaki potężny ładunek talentów, tkwiły w każdej gene­
racji i dowodzi jednoeześnie jak się za każdym razem te możliwości mar­
nowały, nie z winy twórców, lecz na skutek zbrodniczej polityki systemu, 
łączącego elementy ucisku narodowo.kulturalnego Moskwy i dyktatury tępych 
aparatczyków własnego chowu. 

Stronice o Tyczynie, Rylskim, Chwylowym, o Dowżence i Perwomaj. 
~kim. jak. też o generacji młodych należą do najciekawszych pozycji. Ale 
I .rozbicie mitu o rzekomo niezwykłych walorach pisarstwa, Stelmacha, obet> 
~e bardzo JansoWllUego przez oficjalną krytykę (mitowi temu uległ zresztą 
l B. Lewiekyj w omówionej powyżej książce), jako też i inne polemiczne 
nUejsca zasługują na uwagę .. 

Gdyby prace KoszeIiwca znalazły tłumaczy i wydawców polskich to 
taka inicjatywa odegrałaby wielką rolę w dziedzinie polsko-ukraińskich sto­
Stlnków knIturalnych. 

. Spra"-~ dyskryminacji rozwoju wszelkich gałęzi nauki na Ukrainie zajął 
8lę Dmytro Sołowej i to w formie bardzo grunlownej i iródłowej pracy 
(Uhainśk'l nauka w kołonialnych pulach - Wyd. Prołoh _ Nowy Jork 
1963). Wyświetla ou przeróżne formy rusyfikacji, nadmiernej centralizacji i 
w ogóle wywierania nacisku przez Moskwę celem upośledzenia republiki 
ukraińskiej. Ksil/żka liczy 276 stron, jest zaopatrzona w aparat naukowy, 
statystyki i indeksy. Na tle rosnącego konfliktu w łouie komunizmu świa-
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towego pod hasłami równouprawnienia i .zrzuce~ia ~szelkich form ~egemo­
nii moskiewskiej, publikacja ta może SIę stac w~~ny~ przyczynkiem do 
argumentacji komunistów odrzucających nadrzędnosc Wielkomocarstwowych 

interesów Rosji. . .. dzi l 
I wreszcie o ostatniej pozycji naszego przeglądu, a Inlano~:ICle o . e e 

Antona Rudnickiego, poświęconemu historii i obecnej sytuacji muzyki. na 
Ukrainie i na emigracji. (Anton Rudnyćkyj: UkT~!nśka muz!ka - !Sto­
ryczno-krytycznyj ohlad. Wyd. "Dniprowa C~\~yla , M~~achlum~ 196~~ . 
Jest to właściwie pierwsza monografia przedstawIająca rozwoJ muzyki ~am­
skiej od jej początków do dzisiejszych czasów, gdyż wydana w dwudziestycl~ 
latach praca Mykoły Hrinczenka jest już dziś przestrzała, .. a ~onadt~ st.anowI 
rzadkość bibliograficzną. Nawet gdyby się odwożono w KiJOWIe n~pls.ac ~~n-
k . k"k to naturalnie nie będzie W niej wielu foktow IstnIeJą-
urencyJną SIąz ę, . . , d 

cych w pracy Rudnyćkiego, a ~rze~~ wsz:yst~ odpadnie cała częsc oty­
cząca życia muzycznego na eInlgracJI, ktora tez coś znaczy. 

SZYBKIM PRZEKAZEM 
PIENIĘŻNYM DO POLSKI 

Bohdan OSADCZUK 

• L lro~ki 

Miliony polskiei emigracii 

I 

Co jest warta nasza emigracja? Nie ideologicznie, nie poli­
tycznie i nie wedle ilości mniej lub bardziej politycznie nastawio­
nych emigrantów. Po prostu: co warta jest nasza emigracja w 
funtach sterlingach? 

Jesteśmy wszyscy nastawieni finansowo, moneyminded, od 
POczątku do chwili obecnej historia emigracji to historia fundu­
szów. Pieniądze społeczne, pieniądze polityczne, dotacje, subwencje, 
stypendia, kasy własne i obce znaczą drogę naszego pielgrzymstwa. 
I nie zawsze te drogowskazy przynoszą nam chlubę. 

Zaczęło się wszystko od początku, od rządu, administracji 
i suwerennych sił zbrojnych na wygnaniu. Z budżetów tych insty­
tucji, z zasobów złota polskiego wywiezionego dramatycznie za 
granicę, a wreszcie z ciułania wojennego powstały znaczne sumy, 
które wyposażyły naszą emigrację w wielki majątek. Ile tego jest? 

Ile, gdzie i kto 

Ogólny polski społeczny majątek w Wielkiej Brytanii wynosi, 
plus minus, ponad milion funtów. (Rzecznik Zjednoczenia Pol­
Skiego na Walnym Zjeździe oceniał go na półtora miliona, ale 
włączał w to majątek kilku kościołów polskich i domów para­
fialnych, których gospodarka nie może być brana pod uwagę VI 
dYSkUSji o funduszach społecznych). 

Milion funtów nie jest wielką sumą, ale przyjrzyjmy się jak 
w stosunku do niej wyglądają budżety polskich organizacji spo­
łecznych, a nawet politycznych. Związek Pisarzy Polskich na 
ObCZYźnie, który skupia większość ludzi piszących, żyje z 36 
~tów rocznych składek i sześćdziesięciu kilku funtów wpływu 
z Imprez. Dochód roczny Polskiego Uniwersytetu na Obczyźnie 
Wynosi 300 funtów, Polskie Towarzystwo Naukowe rozporządza 
ISO funtami. 
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Skarb Narodowy, instytucja mająca ogarniać wszystkich Po­
laków, zbiera rocznie do swej kasy 3680 funtów. (Mowa o Skar­
bie Zjednoczenia, Skarb konkurencyjny Zamku jest zna.cznie 
uboższy). Wobec tego milion funtów jest dla nas sumą tak WIelką, 
że wszystkich społeczników i polityków myśl o niej przyprawia 
o gorączkę. (Wysoka np. temperatura panowała przy dyskusji o 
majątku emigracji na Zjeździe Zjednoczenia Polskiego). 

Skąd się wziął ten milion na emigracji? 
Pieniądze napłynęły z dwóch źródeł - z "cywilnego" i "woj­

skowego". 
Źródło "cywilne" - to ministerstwa rządu polskiego na wy­

gnaniu, składki i ofiary przeznaczone na pomoc osobom cywil­
nym i specjalne dotacje rządu angielskiego. 

źródło "wojskowe" stanowił przede wszystkim Fundusz Spo­
łeczny żołnierza powstały ze stałego opodatkowania żołnierza 
oraz fundusze oddziałowe, które zostały zebrane ze składek i wy­
gospodarowane przez obrotnych kwatermistrzów. 

Obok pieniędzy ~ w momencie przechodzenia z "państwa na 
wygnaniu" i suwerennych Polskich Sił Zbrojnych w emigrację 
polityczną, zarówno ministerstwa i ich urzędy, jak i oddziały 
wojskowe dysponowały sporym majątkiem w postaci warszta­
tów, wyposażeń biur, aparatów filmowych itp. ruchomości. Nie­
stety, w zawierusze pierwszych lat emigracyjnych większość tego 
majątku zaginęła. 

Kiedy cofnięto uznanie rządowi polskiemu w Londynie, - ma­
jątek trzeba było przekazywać przedstawicielom rządu warszaw-
skiego. .. . 

Ze zrozumiałych względów starano SIę tego uniknąć. Duzą 
część funduszów rządowych zabezpieczono oddając w ręce p?­
wierników, którzy mieli je przechowywać do czasu odzyskarua 
wolności, albo do momentu gdy użycie ich będzie potrzebne 
dla sprawy polskiej. 

żyje jeszcze na terenie Londynu kilku wielkich powierników, 
przedstawicieli ministerstw; działalność ich jest trudna do skon­
trolowania i właścIwie zupełnie nieza1eżna. Część pieniędzy zo­
stała zużyta na cele emigracyjne (wydawnictwa, pomoc spo­
łeczna akcje polityczne) część wciąż istnieje, ale do dzisiaj spo­
łeczeń~two nie może dowiedzieć się całej prawdy o tych pienią­
dzach. 

W zawierusze - żeby nie powiedzieć w panice - likwida­
cyjnej rozdzielono pewną ilość drobniejszych sum między niż­
szych urzędników, stwarzając sporo malutkich powierników, któ­
rzy najczęściej, zatajeni, pokupowawszy sobie domy, żyją z wy­
najmowania pokojów. 

Istnieje w Wielkiej Brytanii prawo o powiernictwie o "tru­
stach"; na jego podstawie fundusze przeznaczone na cele spo­
łeczne, dobroczynne, naukowe czy po prostu na rzecz małoletnich 
- są oddawane pod opiekę "trustees'ów" - powierników -
którzy zarządzając majątkiem odpowiadają tylko przed specjal­
nym urzędem "Charity Commissioner". Raz oddawszy majątek 
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powi~rnik0;'D, odebrać go ~ożna tylko wtedy, gdy dowiedzie się 
~ uzrwan1a go w sposób mezgodny z określonym w statucie po­
WIerructwa. 

Stworzeni~m szeregu takich powiernictw, mających wspoma­
g~ć. polską ?:ziałalność kulturalną, naukową i społeczną w Wiel­
kIeJ BrytanI.I, zabezpiecz~>no duże fundusze przed "reŻYmem". 
Była to akcja r?zsą.dna ~ słuszn~, dla emigracji korzystna. Złą 
stroną tych pOWIerructw Jest to, ze statuty ich układane w roku 
1945 przes.tały w dużej mierze być aktualne, a powiernicy i kon­
trolUJący Ich Charity Commissioner nie dostatecznie znają nowe 
potrzeby. 

Ob.ok ~owier~ctw ist~eje druga forma: spółki z ograniczoną 
?~powIe~~alnośClą pracujące na rzecz organizacji społecznych 
l mstytucJI ~t~alnych. Te spółki, zarządzane - zgodnie ze sta­
tutem ~rgaruza.cJl - przez. zar:ądy ~bierane na Walnych Zgro­
rnadzema;h: o Ile c~~ą posIad~c specjalne ulgi podatkowe, muszą 
poddawac SIę rówmez kontroli Charity Commissioner'a. 
. Wszelkie zmiany zasadnicze zarówno w powiernictwach jak 
l W spółkach muszą być aprobowane przez ten urząd. 

Naj.więks~ funduszem na emigracji rozporządza Stowa­
rzyszeme Po~skich Kombatantów; majątek ich wynosi ponad 300 
ty.s. ~tów 1 powstał całkowicie ze źródeł wojskowych. Drugim 
W~e~m fund~szem jest Komitet Obywatelski, który powstał na 
lllIe~sce polskiego konsulatu, i wziął na siebie zadanie pomagania 
C~ym Polakom, to znaczy tym, którzy nie służyli w wojsku.Ko­
lllI~e~ Obywatelski istnieje od roku 1941, gospodaruje ostrożnie i 
WCląz !ozporz.ądza majątkiem ocenianym na ponad 200 tysięcy. 
~statnio KOI?Itet. O~ywatelski stał się celem częstych interpelacji 
I P!óśb o uJa~eme gc:>spodarki finansowej. Komitet ten nazy­
waJ.ą ~ Lon,dyme "KoIDItetem dr. Poznańskiego", który zarządza 
majątkiem Jako prezes. 

F Odpowiednikiem "c~ego" Komitetu Obywatelskiego jest 
un~usz. Społeczn~ ż~erza, stworzony dla pomagania w osie­

dlemu SIę byłym zołnIerzom. Przez ten Fundusz w ciągu 15 lat 
prze~zło 440 ~ysi~y funtów; wi~~szość została zużyta na z<\l>o­
mOgI by~ ~ołnierzom - tutaj I w kraju; pozostało w nieru­
ChomoścIach 1 aktywach około 100 tysięcy. 
d ~~~bn~ ~duszami rozporzą~ją koła d~jne 3 i S 

}'WizJI, n:aJątek Ich ulokowany w meruchomośclach sięga łącz­
~e 30 tySlęC~. O tych funduszach będzie mowa przy omawianiu 

t towarzyszerua Kombatantów i dramatycznej historii walk o 
'ZW. "sumy włoskie". . 

. Funduszami "żołnierskimi" są także fundusze Stowarzysze­
~a Lotników i Samopomocy Marynarki Wojennej. Lotnicy oparli 
~ę w sw~j ~ał3:~ości na ~orach angielskich i na tradycji walki 
l o?rome WI~lkieJ B~ann: :az na rok urządzają (podobnie jak 
s~cy b~J.scy) WIe~ą zbIórkę angażując w niej społeczeń-

o angIelskie. Ta zbIórka przynosi kilka tysięcy funtów zuży_ 
Wanych na pomoc byłym lotnikom. 
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Stowarzyszenie Lotników jest właścicielem dobrze zagospo­
darowanego domu-klubu w centr~ym Londy~ie i kilku domów 
na prowincji, ich łączna wartość SIęga 75 ty~IęCY· , . 

Samopomoc Marynarki sprzedała przed kilku lat;' swoJ kl.ub 
"Bałtyk" nad Tamizą i obecnie siedzi na suchym lądzIe trzymając 
pieniądze - około 40 tysięcy - w banku. 

W roku 1960 marynarze wspólnie z lotnikami brali udział w 
rozmowach prowadzonych w celu zakupienia wspólnego domu 
razem z kombatantami. . 

Związek Inwalidów Woje~ych ro~porządzał do medaw~a 
dużym majątkiem będąc właścIcIelem ~Il~u domów .w l:?ndyrue. 
Po okresie wewnętrznych nieporozu;men ,w .0r~amzacJl~ domy 
sprzedano w połowie zeszłego roku I częśc pIemędzy zuzyto na 
zapomogi dla inwalidów. . . . 

Obecnie Związek jest właścIcIelem Jednego domu w L0!ldy­
nie i trzech na prowincji; aktywa Związku wynoszą 50 tySIęCy. 

Do funduszów "cywilnych" należą: Towarzyst~o Po~ocy Po­
lakom, powstałe na miejsce działającego w c~asIe wOJny. PC~ 
(80 tys.), Związek Rolników (około 5 ~s.), ZWIązek ~e1TIleślni­
ków i Robotników (w rozsypce), dośc zasobny ZWIązek Har­
cerstwa, (około 80 tys.) Towarzystwo Polskie z d~mem na Earls 
Court'cie i Związek Pisarzy, którego dom wartOŚCI ponad 15 tys. 
jest we władaniu powierników. . 

Osobną pozycję stanowią fundusze naukowe I ~ulturalne po­
wstałe w większości z inicjatywy m~sterst~a ~śWIaty. 

Taką fundacją jest PUCAL - Polish Umverslty College Asso­
ciotion Lirnited - fundusz tej spółki, opiekującej się kilkoma pla­
cówkami naukowymi, ocenia się na 70 tysięcy ~tów. S~owarzy­
szenie Techników, instytucja pokrewna. o bardziej ogra~czonrm 
zasięgu pracy oceniane jest na 20 tySIęCy. NaukowymI placow­
karni nazwać 'trzeba oba Instytuty - Sikorskiego i Piłsudskiego, 
oba są swego rodzaju muze~~ polskimi. w Londynie i oba są 
ośrodkami pracy historycznej I kulturalnej.. . . 

Instytut Historyczny im. gen. Sikorskiego o majątku (~e­
ruchomym) około 80 tysięcy w dużej mierz~ spe~a swe za.danIa. 
Znacznie uboższy jest Instytut Marszałka PIłsudskIego, pOSiada o 
wiele mniejszy budyn~k i o wiele. mniej. dziafa. ." 

Osobną pozycją Jest FundaCja "DZIennika Polskiego. Zało­
żona kiedyś przez ministerstwo informacji z bardzo małym ka­
pitałem, przez stałe wydawanie "Dzie~a" i .umiejętną ?OsPo­
darkę rozrosła się w potężną (jak na emI~acYJne stosunki) p~a­
cówkę wydawniczą. Ocenia się ją na 65 tySIęCy albo na 200 tySIę-
cy, zależnie kto to czyni... . . 

Powstała przy tej fundaCjI nowa mstytucJa - Fundusz Kul­
turalny - zaczęła obecnie wydawać tanie ks~ążki. Całość spraw 
Fundacji Dziennika wciąż jest przedmiotem kIlku procesów sądo-
wych ciągnących się od dawna. . . 

Istnieje też niegdyś bogaty i potężny ~dusz w.dów I SIerot; 
własnością tego funduszu był "Orzeł Bl~ły , w~panIały klub pol­
ski w Londynie, w samym sercu Kmghtsbndge. Orzeł BIały 

I 
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spalił się, a Fundusz Wdów i Sierot jest obecnie niepokojącym 
znakiem zapytania. 

Tajemnice kas i biurek 

Kto rozporządza tymi funduszami sięgającymi w sumie mi­
liona funtów? Fundusze zorganizowane na podstawie angielskiego 
prawa o powiernictwie otrzymały dożywotnych powierników, a w 
wypadkach, gdy ci umierali, dobierano nowych z tego samego 
grona. 

Fundusze o statutach organizacji społecznych zarządzane 
są przez wybieranych na walnych zebraniach prezesów i wyzna­
czanych administratorów. 

Skład tych zarządów i osoby prezesów w większości wypad­
ków pozostają bez zmian, te same od początku istnienia organi­
zacji. 

Jeżeli przejrzeć listy powierników i prezesów, to łatwo się 
można przekonać, że te same osoby występują w szeregu fundu­
szów. W rezultacie majątek emigracji pozostaje w rękach grupy 
panów w wieku około 65 lat. 

Ci sami ludzie mają głos w sprawach harcerstwa, pisarzy, 
"Dziennika Polskiego", Instytutu Historycznego, rolników i lot­
ników. 

Są nazwiska szczególnie uprzywilejowane, bez których, wy_ 
daje się, niemożliwe byłoby założyć jakąkolwiek fundację. Bardzo 
wielu powierników w zarządach funduszy to "delegaci" partii po­
litycznych, koterii lub potężnych, w sensie londyńskim, osób. Ich 
obecność pozwala partiom i "osobom" kontrolować wydatkowa­
nie pieniędzy. 

W funduszu Domu Pisarza np. znajduje się przedstawiciel... 
wojska. 

Pewien zasobny fundusz jest od góry do dołu obsadzony przez 
jedną tylko partię polityczną. 

Większość tych panów tkwi na tym samym fotelu od dwu­
dziestu lat i nie tylko nie pozwala się ruszyć, ale broni się przed 
Wszelką kontrolą. 

Polski Londyn zaś nie posiada zorganizowanej opinii pu­
blicznej, zdolnej ten stan rzeczy zmienić. 

"Dziennik Polski" jest bardzo ostrożny w zamieszczaniu kry­
tyk pod adresem włodarzy funduszów, a inne pisma idą za nim w 
ślad, często same będąc zależne od dobrej woli powierników tego 
czy innego źródła zasiłków. 

Każdy z funduszów jest kontrolowany przez albo Charity 
Commissioner'a, albo władze podatkowe i w żadnym z nich nie 
Popełnia się malwersacji ani nie trwoni się majątku społecznego 
lekkomyślnie. Wiadomo powszechnie, że pieniądze prawie zaw­
sze ulokowane w nieruchomościach pomnożyły się znacznie. 

Dotychczasowa niechęć do otwartej, jasnej gospodarki miała 
przyczynę w dwóch zjawiskach: 
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Pierwsze to rozbicie polityczne i powikłania personalne, któ­
re nie pozwalały odkrywać tajemnic wobec wrogów z innego 
obozu; 

Drugie to chęć' zachowania stanu obecnego jak najdłużej. 
Wszelka kontrola publiczna, naciski na scalenie funduszów 

grożą albo zmianą celów, statutów i włodarzy, albo po prostu 
przejęciem majątku przez ludzi ,,niepożądanych". 

Niestety, czasy zmieniają się i zadania, jakie fundusze miały 
przed sobą, już nie są te same. Nie ma już niezaopatrzonych 
wdów, nie ma niedorosłych sierot po żołnierzach, nie ma osób cy­
wilnych potrzebujących pomocy w osiedlaniu się. 

Są nowe okoliczności, nowe zadania i one wymagają innych 
form niż dotychczasowe. Aby do tych form dojść, należy wy­
jaśnić z jednej strony stan obecny, a z drugiej stworzyć koncepcję 
na przyszłość. 

Jedno jest pewne, a wszyscy to rozumieją i o tym mówią: mi­
lionowy majątek naszej emigracji musi być v.rykorzystany dla 
stworzenia polskiej instytucji na obczyźnie, która zapewni prze­
trwanie naszych ideałów, da oparcie następnym pokoleniom i 
stworzy fundament dla przyszłych powiązań Polski z Zachodem. 

"Na społeczności (naszej) ciążą wielkie ObOVliązki i wielka 
odpowiedzialność nie tylko moralna ale i materialna. Jednym z 
tych obowiązków jest pełne i racjonalne wyzyskanie majątku spo­
łecznego emigracji. Nie ulega wątpliwości, iż nie powinien on ulec 
uszczupleniu, a - przeciwnie - pomnożony i wzbogacony przeka­
zany powinien być przyszłym pokoleniom. Nie wyf:tarczy jednak, 
by trwał nieuszczuplony. Musi pracować wydajnie". . 

Powyższe zostało wyjęte z Komunikatu nr 1 Polish University 
College, czyli popularnie zwanego PUCAŁ'u. W tym komunikacie 
PUCAŁ zapowiada podjęcie wysiłków dla scalenia polskich fun­
duszów na emigracji i stworzenia "Związku Polskiego", ośrodka 
dla zabezpieczenia całości i ciągłości dorobku kulturalnego emi­
gracji. 

Nim zajmiemy się tą akcją bliżej, powinniśmy zapoznać się 
dokładnie z poszczególnymi funduszami, zaczynając od projekto­
dawców. 

Co to jest PUCAŁ? 

Wszyscy w Londynie wiedzą, co to jest Komitet Obywatel­
ski, wszyscy w Londynie i na prowincji znają bogate Stowarzy­
szenie Kombatantów, ale stosunkowo niewielu odpowiedzieć mo­
że na pytanie: co to jest PUCAŁ? 

Historia PUCAŁ'u związana jest ściśle z wysiłkami zmierza­
jącymi do utrzymania polskiego wyższego szkolnictwa w Wielkiej 
Brytanii. 

W czasie wojny na tych Wyspach znalazło się sporo mło­
dzieży w wieku uniwersyteckim, która w większości miała za 
sobą rozpoczęte i przerwane w 1939 roku studia. Ministerstwo 
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oświ.aty rządu na wygnaniu prawie z miejsca zajęło się stwo­
rzemem dla nich możliwości nauki. W roku 1941 powstała Rada 
Ak~demi~ka Szkół. Techniczny:h (RAST) mająca się opiekować 
wyZSzyml s~ołaIDl typu technicznego. W tym samym czasie po­
wstał polski Wydział Prawa w Oxfordzie i polska Szkoła Architek­
tu:Y. w Liverpool? Te .wyższe uczelnie utrzymywane były przez 
mlDlsterstwo OŚWIaty me bez pomocy ze strony angielskiej. 

W krytycznym roku 1945, gdy ministerstwo przestało istnieć 
jako oficja~a os~ba I?rawna i ~ dodatku przestało rozporządzać 
funduszanu, groziło, ze wszystkie uczelnie polskie przepadną. 
. Jednak Anglicy skłonni byli utrzymywać pewną . ilość szkół 
Jako po~rzebnych. przy "przysposabianiu Polaków" do życia w 
tym kraJu. Uczelnie polskie uzyskały pomoc finansową od angiel­
s~iego K<;>mitetu Oświaty dla Polaków, ale pomoc ta była nie­
WIelka; me dawała takich możliwości, o jakich marzyli Polacy. 

Pieniądze były, ministerstwo przekazało znaczne fundusze 
Zrzeszeniu Profesorów i Docentów Polskich Szkół Akademickich 
w Wielkiej Brytanii z przeznaczeniem na prowadzenie tych szkół. 
Na podstawie tych funduszów zorganizowano PUCAŁ, spółkę go­
spodarczą przeznaczoną do pomagania wyższym uczelniom. 

. Początkowo organizatorzy PUCAŁ'u mieli nadzieję na samo­
dzielne prowadzenie wyższej uczelni i stworzono PUC - Polish 
Univer~ity. College, ~olitechnikę Polską w Wielkiej Brytanii. Jed­
nak ~el.I{Ie. ~lany n~e do~z~ do s~utku, przynajmniej nie w tej 
fo~e, Jaki.eJ. spodzie~ali SIę załozyciele. Trzeba było się zado­
wolić p:zemeslOną z Liverpoolu Szkołą Architektury, wydziałem 
ekonoIDlczno-handlowym i mechanicznym. 

. Dla ~ch szkół, wspomaganych i nadzorowanych przez angiel­
ski kOmItet, PUCAŁ dostarczał pomieszczeń. Kupowano domy i 
przygotowywano je do użytku uczelni. 

C~?Ść ,~ższe~o. nauczania istniała w ramach PUC'u, owej 
PolskIej Politechniki na wygnaniu. 

W roku 1950 Anglicy zaczęli zapowiadaną od trzech lat likwi­
dację PUC'u. ~zn~, że istnienie p~lskiego szkolnictwa 1N}'Ższego 
wewnątrz angielskiego systemu uruwersytetów i politechnik nie 
ma już racji bytu. 

. . Pol~cy zaczęli walczyć o swój uniwersytet. Był to okres wiel­
kl~J dzIałalności PUCAŁ'u, do którego wówczas weszło bardzo 
WIelu profesorów, tak że stał się czymś w rodzaju związku wy_ 
kładowców polskich wyższych uczelni. 

Przez trzy lata próbowano skłonić Anglików do utrzymania 
~UC'u, ale w roku 1953 Politechnika Polska została zlikwidowana 
l PUCAŁ pozostał właścicielem kilku budynków nie zajmowanych 
Przez nikogo. 

~zęść domów sprzedano angielskim instytucjom naukowym, 
~ześc prywatn~ osobom; pozostały w posiadaniu PUCAŁ'u trzy 
. omy .. Dwa z mch przynoszą spory dochód i są całkowicie wyna­
Jtte: Jede~ do~ przy 5, Princes Gardens mieścił Bibliotekę Pol­
s ą, .Polski Umwersytet na Obczyźnie, biura PUCAL'u i Stowarz'y­
szema Techników. 
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Po powstaniu Polskiego Uniwersytetu na Obczyźnie - insty­
tucji o wiele mniejszym znaczeniu niż PUC - PUCAL zajął się 
opieką nad tą uczelnią, a głównie pomaga Bibliotece Polskiej _ 

Więc reasumując widzimy, że PUCAL jest organizacją opie­
kuńczą, której zadaniem jest dostarczać pomieszczeń i funduszów 
polskim placówkom naukowym w Londynie_ 

Profesorowie nieroztargnieni 

Powierzyć pieniądze profesorem? Wydaje się, że podobny po­
mysł z góry skazany był na niepowodzenie. Naukowcy, ludzie 
liczący gwiazdy, nigdy nie wydawali się dobrymi powiernikami 
finansów. 

Ale oto okazało się, że wśród wszystkich powierników ci byli 
naj rozsądniej si, najbardziej rzeczowi. 

Prawda, większość z nich to inżynierowie, technicy, matema­
tycy, ale i humanistów nie brakowało_ 

Założycielami PUCAL'u byli profesorowie: Herbich, Z. Kle­
mensiewicz, J. Mazur, S. Neumark, W. Skalmowski, S. Skoczylas, 
J_ Nowak, H. Tenenbaum, W. Czarnecki, B. Szmidt, M. Giergie­
lewicz, T. Sulimirski, B. Zaborski, A. żółtowski i płk inż. M. Dem­
biński. 

Do Rady, która stanowi naczelną władzę stowarzyszenia, za­
proszono też Anglików: prof. C.1. Fortescue i prof. Landera z 
Imperial College, prof. D.L. Savory z Uniwersytetu. w Belfaście. 

Rada obecnie posiada 25 członków wybieranych przez Walne 
Zebranie w ten sposób, że co roku 1/6 Rady zmienia się- Ma­
jątkiem Stowarzyszenia zarządza Komitet Wykonawczy. Pierw­
szym przewodniczącym Komitetu Wykonawczego był prof. dr 
T. SuIimirski. 

Demokratycznych rządów i porządku profesorowie strzegą 
z dokładnością matematyczną. Tak samo dokładnie i wyczerpu­
jąco Komitet składa swe coroczne sprawozdania, które są jawne 
i całkowicie obrazują stan finansów PUCAL'u. 

PUCAL jest więc takim stowarzyszeniem, takim funduszem, 
który swych tajemnic nie strzeże w kasach ogniotrwałych. 

W gospodarce PUCAL'u nie ma śladu profesorskiego roz­
targnienia, przeciwnie, widać że ją prowadzą ludzie o dużym 
talencie businessmanów. 

Zakładając PUCAL w roku 1945 Zrzeszenie Profesorów prze­
kazało mu 13,346 funtów, dzisiaj zarząd stowarzyszenia ocenia 
majątek na 70 tysięcy. Jest to wielkie osiągnięcie! 

W okresie największej aktywności, gdy PUCAL administrował 
siedmioma domami mieszczącymi uczelnie, na zakup tych domów 
zaciągnięto pożyczki w Funduszu Społecznym Wojska, w Fundu­
szu żołnierza i w banku. W roku 1953 większość domów sprze­
dano pozostawiając tylko trzy i te pożyczki spłacono, tak że cały 
majątek PUCAL'u uważać można za wypracowany z sumy otrzy­
manej w roku 1945. 
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Prawda, że nastąpiła inflacja funta i znaczny wzrost cen 
domów, ale pamiętajmy, że przez cały czas PUCAL wypłacał za­
pomogi instytucjom, którymi się opiekował. 

Po przejściu na nową gospodarkę ograniczono te wypłaty: 
w roku 1952-53 zapomogi dla instytucj i naukowych i stypendia 
PUCAL'u wyniosły wszystkiego 177 funtów; w roku 1961/62 
1265 funtów. 

W tym czasie uporządkowano sprawy finansowe po likwi­
dacji PUC, wyremontowano domy, jeden z nich przerobiono na 
pojedyncze mieszkania do wynajęcia (kosztowało to 9.278), drugi 
dom wynajęto w całości. 

Nominalna wartość tych domów v,rynosi razem ponad 24 tysią­
ce; w rzeczY'",istości, wobec z dnia na dzień rosnących cen nieru­
chomości w Londynie, warte są one o wiele więcej. 

Dochód z obu domów stanowi sumę 3539 funtów i pozwala 
on na subwencje i pomoc organizacjom naukowym. 

W roku 1962/63 PUCAL przyznał: 
Związkowi Studentów .. . .... .. ...... . . .. .... . 90 funtów 
Polskiemu Uniwersytetowi na Obczyźnie . . ... . .. 300 
Wydawnictwu Technika i Nauka . ......... . ... 400 
Szkole Nauk Politycznych .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . 100 
Polskiemu Tow. Naukowemu .. . . ......... . ... . 150 " 

Razem z indywidualnymi stypendiami na pomoc naukową 
WYdano 1.227 funtów. 

Nie licząc Biblioteki Polskiej. 
Trzeci dom, będący obecnie w posiadaniu PUCAL'u to budy­

nek, w którym mieści się Biblioteka Polska. Jest to dom 'wy­
dzierżawiony na długi termin, nie będący tak jak poprzednie 
własnością organizacji. Ten dom pochłania większość dochodów 
z tamtych dwóch. 

W ostatnim roku PUCAL musiał ustąpić z sąsiedniego domu 
tejże Princes Gate i przenieść się do prawie takiego samego bu­
dynku pod numerem 9. Kosztowało to - 2953 funty. Obecnie na 
utrzymanie nowego domu potrzeba rocznie 1.634 funty, idą na 
to rzecz jasna dochody z tamtych dwóch. 

W domu na Princes Gate prawie trzy piętra zajmuje Biblio­
teka Polska otrzymując to pomieszczenie bezpłatnie (1). - (l) Biblioteka Polska wymagałaby osobnego rozdziału i dawno prosi się 
o szersze opracowanie, zwłaszcza jeżeli chodzi o grożące jej powikłania i 
komplikacje. 

Od początku Biblioteka podzielała niejako losy PUCAL'u. Powstała 
przy ministerstwie oświaty i w roku 1945 została przekształcona z początku 
na .samodzielną placówkę, a następnie na bibliotekę uniwersytecką - Po1ish 
Upnlversity College Library. Po likwidacji PUC została wreszcie Biblioteką 
olską, którą wspomaga angielskie ministerstwo oświaty w ramach ogólnej 

akcji bibliotek publicznych. 
Praca i znaczenie Biblioteki Polskiej znane są wszystkim. Zgromadziła 

ona olbrzymie skarby i dysponuje nimi dla dobra wszystkich Polaków, 
Wartość zbiorów jest niewymierna. Biblioteka Polska w Londynie, obok Insty­
tutu Historycznego Sikorskiego i Instytutu Piłsudskiego, jest predystynowBDa 
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Finanse i idea 

Podstawą gospodarki finansowej Komitetu Wykonawczego 
PUCAL'u jest rzeczowa ocena londyńskich warunków ekonomicz­
nych. Ogromny wzrost cen nieruchomości i ciągłe, olbrzymie za­
potrzebowanie na domy, wskazują, że najlepszą lokatą pieniędzy 
jest kupno domu na własność. Taka lokata nie może nigdy być 
stratą. Nawet w wypadku gdy władze miejskie planując przebu­
dowę dzielnicy wykupują domy od prywatnych właścicieli, płacą 
za nie wysoką cenę rynkową. 

Dwa dobrze prowadzone i korzystnie wynajęte domy 
PUCAL'u pozwalają na utrzymanie trzeciego i dodatkową szeroko 
zakrojoną akcję naukowo-kulturalną. 

Ile domów można kupić za milion? I jak wielką akcję pol­
ską w Wielkiej Brytanii można byłoby prowadzić na tej podsta­
wie? 

O tym właśnie myśli obecny Komitet PUCAL'u i wysuwa kon­
kretną propozycję w kierunku wszystkich funduszów polskich. 

Drugą korzyścią ze scalenia jest zmniejszenie kosztów admi­
nistracyjnych. 

Przeglądając sprawozdania finansowe organizacji stwierdza­
my, że te koszty są zawsze poważne. Minimalne koszty małych 
funduszów nie wchodzą w grę, stan ten wynika najczęściej z tego, 
że gospodarką zajmuje się honorowy skarbnik i honorowy pre­
zes. Na długą metę ten stan nie będzie możliwy. 

Koszty administracyjne PUCAL'u - z tym że i tu funkcje 
prezesa, skarbnika i sekretarza są stanowiskami honorowymi -
wynoszą 840 funtów. Wchodzi w to wszystko - telefon, opłaty 
bankowe, znaczki i papier korespondencyjny, wynagrodzenie przy­
sięgłego rachmistrza, 340 funtów pensji dla administratorów i 
obsługi i 156 funtów wydane na adwokatów. 

Procentowo koszty nie są wielkie. Gorzej przedstawia się to 
w funduszach małych, ale i w wielkich i w małych mogą być te 
wydatki zmniejszone przez wspólną administrację. 

na podstawę przyszłego ośrodka polskiego, jakiejś wielkiej fundacji kultu­
ralnej, która będzie spadkiem obecnej emigracji przekazanym przyszłym 
pokoleniom. 

Bibliotece Polskiej co pewien okres zagraża katastrofa. Taką . katastrofą 
była możliwość wycofania subsydium przez Anglików, zażegnała to zbioro­
wa petycja społeczeństwa polskiego. Taką katastrofą może być grożąca obec­
nie reorganizacja. Uniezależnić się od tych kłopotów i usamodzielnić, co 
by znacznie ułatwiło prace, może Biblioteka przy pomocy PUCAL'u, zwła­
szcza jeśli jego projekt scaleniowy dojdzie do skutku. 

Równie blisko jak Biblioteka Polska związane są z PUCAL'em orga­
nizacje naukowe: Stowarzyszenie Techników Polskich, Zrzeszenie Profesorów 
i Docentów, a przede wszystkim Polski Uniwersytet na Obczyźnie. Wszystkie 
te organizacje biorą bardzo czynny udział w pracach nad urzeczywistnieniem 
projektu PUCAL'u. 
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Oto jak wygląda plan PUCAL'u: 
Zbierzmy wszystkie fundusze razem i gospodarujmy num 

wspólnie; będziemy w ten sposób stanowili potężną siłę finanso­
wą, zmniejszymy koszty administracyjne i zabezpieczymy fundu­
sze na przyszłość. 

Druga część propozycji, część ideowa, brzmi tak mniej więcej: 
Stwórzmy organizację polską, w której członkowie będą mieli 

głos proporcjonalny do włożonego kapitału. Dochód będziemy 
rozdzielali proporcjonalnie na potrzeby organizacji członkowskich, 
których cele i działalność pozostaną nienaruszone. Wspólnym dą­
żeniem ma być jednak stworzenie jednego polskiego ośrodka, 
zdolnego obsłużyć wszystkie potrzeby reprezentowane przez orga­
nizacje członkowskie i stworzyć podstawy pod wielki spadek 
jaki ta najbogatsza emigracja polska musi po sobie zostawić (2). 

W lutym tego roku, na Walnym Zebraniu Zjednoczenia Pol­
skiego w Wielkiej Brytanii, delegaci PUCAL'u przedstawili swój 
projekt innym organizacjom społecznym. Wywiązała się przy tym 
dyskusja i w rezultacie Zjednoczenie Polskie postanowiło poprzeć 
projekt i roztoczyć nad nim opiekę. 

Zjednoczenie Polskie w Wielkiej Brytanii jest pozostałością 
wysiłków scalenia polskich organizacji społecznych. Ta pozosta­
łość jest czymś w rodzaju bezsilnego komitetu koordynacyjnego, 
platformą, na której delegaci organizacji spotykają się i dysku­
tują, przeważnie nie podejmując wiążących rezolucji. Poparcie 
Zjednoczenia dla akcji PUCAL'u nie posiada wielkiego znaczenia 
praktycznego. W każdym razie na terenie Zjednoczenia spotkali 
się przedstawiciele Stowarzyszenia Kombatantów, Stowarzyszenia 
Lotników Polskich, Samopomocy Marynarzy, Komitetu Budowy 
Domu Młodzieży i jeszcze kilku innych organizacji i postanowili 
zwołać zebranie w ściślejszym gronie dla przedyskutowania pro­
jektu. Dotychczas odbyły się dwa takie zebrania i niestety nie 
posunęły sprawy naprzód. 

Projekt PUCAL'u przeżywa - jak mówią projektodawcy -
okres "grypy". 

Wiadomo było z góry, że akcja scaleniowa wywoła wiele sprze­
ciwów. Nie są to sprzeciwy jawne, trudno stać w opozycji wobec 
Czegoś co jest bezspornie korzystne dla sprawy polskiej. Opozy­
cja działa skrycie. Przede wszystkim próbuje się zdyskredytować - (2) Mówiąc o funduszach i ich przyszłości trudno się powstrzymać 
od poruszenia spraw personalnych. Są one najczęściej bardzo krępujące, ale 
i( wypadku PUCAL'u sprawa przedstawia się prosto: energia i zapał całego 

omitetu Wykonawczego gwarantują wielką szansę powodzenia. Jak zaw­
SZe naj trudniej na emigracji znależć właściwego człowieka, człowieka, który 
Połączy zapał entuzjasty z zimną kalkulacją bisnessmana. PUCAL go 
znalazł. 

Obecny skład Komitetu Wykonawczego wygląda następująco: 
Przewodniczący prof. inż. R. Wajda, sekretarz J. Wysocki, skarbnik 

~~. S. Stachura, członkowie: inż. Kazimierski, prof. inż. S. Połujan, :::t. J. Biliński. dr M. Danilewiczowa, inż. S. Liszka i sekretarz generalny 
1953 roku p. E. Lubomirski. 

7 



98 CZESŁAW DOBEK 

akcję jako będącą zamiarem zagar.nięc~a ~ładzy. przez pewną 
grupę, albo też wypowiedzeniem wOjny mneJ gruJine. . .. 

Działa tu także niezrozumienie celu. Bardzo WIele orgamzacJI 
uważa projekt PUCAL'u za dalszy ciąg starań o budowę 1?omu 
Polskiego W Londynie. Przeszło dwa lata temu powstał. taki p~o­
jekt i próbowano wcielić go w życie. Zamierzano z ,udzlałó~ pI.e­
niężnych wielkich funduszów. wybudować pom, kt0!"y' pomIeścIł­
by wszystkie polskie instytucje kult.u:,alne l społe~zne l był s~ego 
rodzaju "cytadelą polską w LondynIe . Wedl~ projektów arc~tek­
tów i finansistów taki Dom miałby kosztowac przeszło 300 tySIęCy . 
Na ten śmiały i potężny projekt nie znalezior~o pieniędzy; ~rgani­
zacje i fundusze nie zobowiązały się d~ u?zIału w bu.doWIe. 

Zebrano zaledwie 222 funty i 3 szylingi na pokrycIe kosztów 
prawnych i te pieniądze leżą w dalszym ciągu w Barc1ays Bank 
w Londynie. 

Czy i projekt PUCAL'u upadnie? Otóż projektodawcy są zde-
cydowani budować "Polski Ośrodek Kulturalno-Społ~c~y" przy 
współpracy innych organizacji i funduszy, albo bez mej. 

"Jeżeli trzeba - powiadają - zaczniemy od na~zego domu, 
w którym mieści się Biblioteka Polsk~. To będzie początek 
"Ośrodka". Inne organizacje będą mogły SIę z czasem do nas przy-
łączyć". .. , . . 

Z czasem - to znaczy po przełamamu meufnoscI, egOIzmu, 
uprzedzeń i obaw przed postępem - miejmy nadzieję wielkie 
fundusze zaczną współpracować z PUCAL'em.. . 

Największy z nich, fundusz Stowarzyszema Polskich Komba­
tantów do budowy Domu Polskieg~ w Londynie ';lstos~ował 
się niechętnie . Czy zechce, czy będzIe mógł poprzec projekt bu-
dowy Ośrodka? 

Czesław DOBEK 

Młode pokolenie emigracyine 

Na pozór nagle, jakby w wyniku zm0:-"Y: australi)s~a Pol~ 
nia uświadomiła sobie tak zwane zagadmeme młodzlezy. CzylI 
zorientowała się że nie jest wykluczone, iż .po nieuniknionym wy­
marciu tego spiritus movens polskości jakimi są pi~~si,. au~en­
tyczni imigranci - ich córki i synowie,. "Y" przew:azaJąceJ ~ęk­
szości, stopniowo, przestaną być PolakamI l ~taną. SIę Aust.ra~Jc~y­
kami nie tylko w formie, to jest w obyczajach l w trybIe zycla, 
ale też w treści, a więc w sposobie myślenia i sentymentach .. A 
o trzecim pokoleniu już lepiej nie myśleć - .mo~e zostaną w ~ 
narodowe nazwiska, o ile i te w międzyczasIe me będą zaustrali-
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zowane za marną opłatą stemplową, już choćby dla wygody, dla 
łatWiejszego wymówienia, lub dla celów zgoła komercjalnych i 
zawodowych. Już obecnie federalny dziennik rozporządzeń (Com­
monwealth Gazette) zawiera mnóstwo zmienionych polskich na­
zwisk. Zostaną też jakieś zakurzone relikwie polskie w rupie­
ciarniach, jakieś pożółkłe listy w dolnej szufladzie bieliźniarki 
i kilka wyblakłych fotografii w albumie, dla zanudzania zbyt dłu­
go zwlekających z odejściem gości. To nie jest bynajmniej teorety­
zowanie - tak stało się np. z większością Niemców w stanie 
Południowej Australii. . 
. Nagłość, z jaką uświadomiono sobie problem młodzieżowy, 
Jest oczywiście tylko pozorna. I nie było zmowy. Po prostu spra­
Wa dojrzała wraz z dojrzewaniem młodzieży. 

. Tak jak szanujący się ojciec pragnie aby jego nazwisko nie wy­
gmęło i żeby jego dzieci odziedziczyły po nim dorobek - tak 
pierwsze pokolenie emigrantów polskich w Australii marzyło -
?ajpierw po cichu, a teraz alarmująco i na głos - o tym, aby 
Ich potomstwo pozostało polskie, narodowo uświadomione i sil­
ne, zwarte, gotowe do raczej mgliście zdefiniowanych poświęceń 
~a ojczyzny rodziców, w której te dzieci w ogromnej większości 
~llgdy nie były, nigdy jej nie widziały i o której mają jakieś wy­
Idealizowane, nieokreślone pojęcie. 

Ponieważ określa się młodzież przez ilość przeżytych lat, więc 
dla zobrazowania sobie struktury rocznikowej emigracji polskiej 
':V Australii nie potrzebna jest naukowa statystyka z jej tabelami 
l .~atematycznymi formułami. Wystarczy trochę przyziemnej lo­
~Iki, elementarnej arytmetyki i chronologii. A więc faktem jest, 
Ze większość emigrantów składała się z Polaków, którzy w dniu 
WYbuchu wojny nadawali się bądź to do walki zbrojnej, bądź 
to do zsyłki na roboty przymusowe. Byli to - co jest ważne -
głÓWnie mężczyźni, którzy w dniu zawieszenia broni znaleźli się 
POza granicami ojczyzny. Australia - między innymi - otwo­
rzyła im swe wrota w latach 1948-9, czyli w blisko dziesięć lat po 
~buchu wojny i prawie pięć lat po jej zakończeniu. W okresie 
Juz pokojowym, lecz wciąż przedemigracyjnym część ich - prze­
Ważnie w Niemczech - idąc za naturalnym instynktem wieku 
znalazła sobie żony, w tym znaczny procent cudzoziemek i nie­
rzadko Niemek. Bo Polek w dostatecznej ilości nie było i na 
kontynencie należały one raczej do wyjątku, nie do reguły. Dzieci 
urodzone z tych małżeństw przed wyemigrowaniem były wycho­
':VYWane na obczyźnie, w prymitywnych warunkach i już wtedy 
Ich polskość została subtelnie i jednocześnie mocno nadszarpnię­
ta .. Drugą grupą przyszłych rodziców byli kawalerowie, którzy 
Pozenili się już w Australii, też nie zawsze z Polkami i również 
~ tego samego powodu; nieliczni tylko zafundowali sobie rodaczki, 
ImPortowane z kraju. Dzieci tych obu grup zostały - bo tak 
~aka~je tutejsze prawo - oddane do szkół miejscowych, z 
językiem wykładowym angielskim i, o ile chodzi o szkołę, progra­
mowo wychowane jak Australijczycy i Australijki. 

Póki były dziećmi w dosłownym znaczeniu - zależne, niedoj-
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rzałe - musiały ślepo ulegać autorytetowi nacjonalistycznie-pol­
sko nastawionych rodziców. Lecz teraz, w 1964 roku, przeciętny 
wiek takiej panienki czy młodzieńca waha się około piętnastki co 
najmniej. Nic więc dziwnego, że problem nagle zaostrzył się· Bo 
obecnie te polskie "dzieci" wchodzą w australijskie życie -
do szkół średnich, do uniwersytetów, do warsztatów pracy. Z 
wrodzoną młodzieży - i drugiej połowie dwudziestego wieku -
skłonnością do uniformizmu, naraz stwierdzają, że rodzice wy­
magają od nich aby byli inni, aby odczuwali więcej niż powierz­
chowny sentyment do dalekiego kraju - konturu na mapie -
który mają sobie wyobrazić z często pompatycznych wynurzeń 
i elementarzowych obrazków; który mają kochać na słowo. Oj­
ciec (lecz nie każdy) i matka (niezawsze) \.vyrnagają aby uczyli 
się dodatkowo trudnego języka polskiego od nie najlepiej wykwa­
lifikowanych pedagogów - a młodzi ludzie takie słabe strony 
nauczycieli wyczuwają bardzo szybko. Namawia się ich aby 
przychodzili na zebrania, podczas których tenże skomplikowany 
język jest już używany; aby wysłuchiwali pero~jącYc.h, .często 
ze śmiesznym dla młodego umysłu patosem, ludZI od SIebIe gru­
bo starszych, mających odmienne zainteresowania. 

Następuje więc całkiem naturalna, mniej lub więcej zamas­
kowana - i niekiedy wzajemna - reakcja, jeżeli nie zgoła otwar­
ty bunt młodych. Oni wcale nie chcą być inni od ich australij­
skiego otoczenia. Nie mają ochoty do ślęczenia w soboty .na 
zaimprowizowanej ławie ~zkolnej czy domowej, podczas ~dy Ich 
nie obarczeni misją dziejową koledzy idą na mecze krykIetowe, 
lub z tranzystorem na plażę. Oni nie chcą pogardzać. czy przy­
najmniej odnosić się z u~awanym c?lo~e~ np .. do NIemco~,.z 
których dziećmi uczęszczają do Jednej mIejSCOWej szkoły. Am me 
odczuwają ochoty do zbytniego ubolewania nad losem okupowa­
nej Polski, jeżeli w ogóle zdolni są pojąć istotę tej okupacji. I 
nie mogą jeszcze zrozumieć - gdyby nawet chcieli - co to 
jest ten komunizm, przed którym rodzice trochę naiwnie ich 
ostrzegają. Nie pojmują jak można wyrażać się z gorącym entu­
zjazmem o kraju, w którym jest tak ciężko, że cioci Eugenii, 
znanej im jeno z pozowanej fotografii, trzeba ciągle posyłać te 
paczki, żeby biedaczka nie głodowała. Wiedzą natomiast, że w 
Australii nikomu nie brakuje żywności. 

I kiedy - bo i na to już przychodzi czas - interesuje ich 
osoba płci odmiennej, to nie pytają jej z punktu o narodowość 
rodziców czy dziadków; nie nalegają na to, że musi być polska, 
albo żadna. 

Narzucają się zatem dwa pytania: Po pierwsze, czy pomimo 
naj szczerszych chęci taki dualizm narodowy jest w obecnych 
warunkach do utrzymania? Po wtóre, czy środki planowane przez 
kierowników - nie można tu mówić o przywódcach - naszego 
społeczeństwa dla ratowania polskości młodego pokol:n~a. mają 
jakieś szanse powodzenia. Niestety, ~lanowane, bo WCIąZ ~este.ś­
my w stadium szukania dróg. DopIero teraz zaczyna SIę bIĆ 
na alarm. 
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. Na pop.arcie tezy, że. dualizm narodowy nie jest niemożliwy 
IU~kt?rzy CIągle wysuwają przykład Polonii amerykańskiej, zapo­
mmaJąc przy tym, że powstała w innej epoce dziejowej, w innych 
Warunkach geopolitycznych, z odmiennego elementu społeczne­
go, w diametralnie różnych założeniach edukacyjnych i socjal­
n~ch. , Że częściowo została po prostu zwerbowana przez komer­
cJa~ych agentów emigracyjnych u schyłku dziewiętnastego wie­
~. Ze rekrutowała się z ludzi przeważnie prostych robotników 
miejskich i wiejskich, którzy w okresie zaborów i ~cisku gospo­
darczego wywędrowali masowo - z rodzinami i z dobytkiem _ 
za ?cean,. w pos~ldwaniu szczęścia. Przybyli do kraju raczej 
nacJo.nalnIe pryffiltywnego, który ponadto miał instytucję mniej­
SZOŚCI .n~ro~owych :vbudowa~ą w swoją konstytucję; który 
był ofiCjalnie zlepkiem emgrrantów z całego świata, ciąg­
nących do tej twardej ziemi obiecanej, bo u siebie w do­
mu by~ albo prześladowani, albo poniewierani, lub per­
manentnie bezr?b~tni czy bezrolni. Instytucja powszechnego, 
przymusowego l zrntegrowanego szkolnictwa niższego - tego 
I~ealnego narzędzia do wynaradawiania i przenarodowienia _ 
IU: była jeszcze wtedy rozwinięta i zamiast narodu amerykań­
SkIego istniały terytorialne wysepki nacjonalistyczne jeszcze nie 
sceI?entowane w całość i ludzie jednego języka i podobnych oby­
czaJów trzymali się kupy nie tylko dla wzajemnej otuchy i po­
~ocy, lecz też ze względów bezpieczeństwa. W takich warunkach 
Ist~enie małej Słowacji, takiejż Italii, Irlandii, Germanii i Po-
lonu było nie tylko zrozumiałe - było nieuniknione. _ 

. Powstanie obecnego narodu amerykańskiego było przeto ra­
c~eJ eksperymentalne, powolne, nie forsowane. Fakt internowa­
IUa wi~lu Niemców w czasie wojny hitlerowskiej dowodzi, że 
P:oces rntegracji amerykańskiej daleki jest jeszcze od zakończe­
Dla .. Nie tak. j~st w Ausn:alii. Rząd tutejszy nie chce znaleźć się w 
k?mecznoścl rnternowarua obywateli na wypadek wojny; sytua­
~Ja tego kraju jako białej wyspy sytych, otoczonej setkami mi-
11(:;)Oów kolorowych głodnych jest i tak niepewna. Australia chce 
WIęc być jednolita. Jej polityka imigracyjno-asyrnilacyjna była 
P:zeto precyzyjnie planowana, obliczona na szybkie rezultaty, z 
goz:y uzgodniona z przedstawicielami społeczeństwa i jego 
ZWIązków zawodO\.vych i ... brytyjska, czyli oparta na zasadzie 
take it or leave it. 

Do Australii, blisko sto lat później niż do Ameryki, został 
Wp~szczony - i nie tak masowo, bo selekcyjnie - inny rodzaj 
e~~granta polskiego. Nie pioniera. Melburnu czy Sydney z dru­
gJeJ połowy dwudziestego wieku nie można przyrównać do Chi­
cago czy Nowego Jorku z końca dziewiętnastego wieku. Organi­
zowanie więc nowoczesnej i małej Polonii australijskiej według 
przestarzałego amerykańskiego wzoru jest anachronizmem i na­
IWn.ym błędem. Ba, jest niemożliwością. Z drugiej jednak strony 
1°2?a ~ozumieć, że nasi kierownicy społeczni, znalazłszy się na­
~ e l m:pr~ewidzi~e na ~bcej z~eID:i, ~a~zęli - w .instynktow-

Ym dązeDlu do zaunproWlZowarua JakiejŚ \\'YczekuJącej zmian 
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spoistości narodowej - szukać wzorów; i że bodaj jedynym pre­
cedensem historycznym powstania Polonii na terenie anglosa­
skim był ten amerykański. 

Powstały więc te modelowane na przeszłości Domy Polskie, 
które można opisać - jak to w odpowiedzi na ankietę "Tygod­
nika Katolickiego" w Melburnie uczynił pewien czytelnik - jako 
"sposobność do popicia". Można je również, przy dobrej chęci, 
określić jako stworzone ad hoc narodowe kluby towarzyskie 
dla starszych panów i dla zwabianej przez nich młodzieży. Nie 
jest to zbyt dobra mieszanka - bo, jak w tej chińskiej przypo­
wieści, starsi dla zabicia nudy patrzą w tył, w swoją minioną 
młodość, a młodzi nudzą się przy tym, bo oni chcą patrzeć na-
przód. \ 

Niebardzo też pomagają te z ofiarnością zorganizowane 
szkółki sobotnie oraz Domy Dziecka, w których z poświęceniem 
pracują sprowadzone siostry zakonne - bo procentowo korzy­
sta z nich znikoma ilość rodziców. Nie na wiele też zdają się 
sporadyczno-regularne pikniki i te niezawsze takie pełnopol­
skie, wciąż borykające się z trudnościami pokazowe kluby piłki 
nożnej. (Przez Kopnięcie do Historii). 

O ile chodzi o szkolnictwo, przede wszystkim nie wzięto na­
leżycie pod uwagę kardynalnego faktu australijskiej oficjalnej 
polityki emigracyjnej, mającej do swej dyspozycji specjalnie zbu­
dowaną, wyrafinowaną aparaturę asymilacyjną, także pozaszkol­
ną, z celem jak naj szybszego wychowania dzieci emigrantów na 
pokolenie dumnych ze swego kraju młodych Australijczyków. 
Już w drodze do Australii, w obozach i w centrach zaokręto­
wania a potem na samych okrętach pracują nad tym pełno za­
trudnieni Migrant Education Officers. 

Mamy więc z jednej strony działającą na pełnych obrotach 
rządową machinę edukacyjno-integracyjną z kadrami starannie 
wytrenowanych nauczycieli i wychowawców świadomych swego 
specjalnego zadania, z subtelnie opracowanym programem szkol­
nictwa w jego stadium przymusowym gdy dziecko - tabula rasa 
- jest najpodatniejsze. Atak asymilacyjny na młodocianych 
przeprowadzany jest z precyzją, z obfitymi funduszami i przynę­
tami stypendiów, prawie z harmonogramem, z armią współpra­
cowników od linotypistów i grafików do zawodowych, tylko tak 
niewinnie wyglądających psychologów, z własnymi radiostacjami 
i publikacjami periodycznymi. A po drugiej stronie stoi, niby 
Dawid bez procy wobec federalnego Goliata, garstka polskich 
(w tym wypadku) entuzjastów, sklecających na poczekaniu te 
często efemerydalne szkółeczki sobotnie, po większej części bez 
naukowo opracowanego programu, bez fachowych kadr nau­
czających, z heterogenicznym zestawem podręczników i w wa­
runkach urbanistyczno-Iogistycznych czasem niemożliwych do 
pokonania, gdy szkoła odległa jest o ciężkie mile od domu miesz­
kalnego. 

Cóż z tego, że te dwa tygodniki biją na alarm; że rozsyła się 
periodycznie tych kilkaset powielanych listów z prośbą o jaki-
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kolwiek z~siłek dla Polskiej Macierzy Szkolnej; że wciąga się do 
pracy ~ J~ słusznie zauważył specjalista-pedagog Jerzy Goebel 
- "ludzI ruekompetentnych, lecz dobrej woli" i że zarówno Ty­
godnik Katolicki" Gronowskiego jak i "Wiadomości Polskie" Kar­
wic~iego ofiarują cenną przestrzeń w swych gazetach na podtrzy­
ma~l1e tego płomyczka oświaty polskiej i drukują regularnie i w 
torue lekko przesadzonego optymizmu stałe dodatki dla mło­
dZieży, czytane przede wszystkim przez starych. 

. Takie szlachetne sentymenty i wysiłki można podziwiać. 
Mozna patrzeć z autentycznym szacunkiem na ludzi, którzy _ 
od czasu do cZB:su --:- wyrywają sobie ostatnie włosy z siwiejących 
głów .w poszukIwanIU dróg ratunku dla zachowania młodego po­
kolerua. przy polsk?ści. Ale też nie sposób oprzeć się wrażeniu, że 
na . dłuzszą metę Jest to walka z wiatrakami, szczególnie przy 
s?fi~tycznym nastawieniu współczesnej młodzieży. Wszystkie wy_ 
siłki w tym sentymentalnym kierunku zostają powoli niweczone 
przez nieubłagany proces lokalnej dynamiki socjalnej, przez mie­
Szane I?ałże?stwa z ~ustra~jczykaI?i i Australijkami, przez try­
by. lOgIcznej 7wolucJI, wyrukaJąceJ ze specyficznych, australij­
ski~h warunkow, w których trudno być innym i żyć na margi­
neSIe ogółu. 

.'!V lutym 1?64, Prezydium Rady Naczelnej Polskich Organi­
Z~CJI .w Australii wy~ało specjalną broszurę, w której na dziesię­
CIU bItych stronach Jest mowa o zagadnieniu młodzieży. Konsta­
tuje ~i~, .że jest źle, że wcześniej czy później może być jeszcze 
?o.rzeJ l ze wobec tego coś trzeba zrobić - jeżeli się da. Mimo 
Jej pragmatycznego charakteru zawarte w broszurze wskazania i 
~entorskie pouczenia są dość ogólnikowe. Nie wchodząc zbyt­
ruo w kręp;tJące szczeg~ organizacyjne wymienia się jako głów­
nych poloruzatorów: rodzinę, samopomoc oświatową i duszpaster­
stw?: Ta~ej generalizacji nie możemy się zresztą dziwić gdy po­
myslimy, z~ Rada Naczelna jest ciałem moralno-doradczym, moc­
no symbol~cznym i nie posiadającym faktycznej egzekutywy. 
Dlateg~. moze z .całe?o te~st;t broszury przebija ton utajonej re­
zygnaCJI zabarWIOnej rozclenczoną nadzieją. I uderza ten ciągły 
tryb warunkowy i czas przyszły niedokonany. Osnową, wyrazem 
opera~ym broszury jest słowo "należałoby", które w róż­
nych. warIantach snuje się niby leitmotiv przez cały tekst. Teraz, 
po pIętnastu latach, wciąż mówi się spokojnie o tym co należa­
łoby zrobić, żeby naszą młodzież utrzymać przy polskości. Sta­
teczne rady Rady w tym kierunku brzmią pięknie, poważnie i 
g~ęboko ~ ale d!aczego przychodzą tak póżno, gdy ta młodzież już 
SI~ praWIe ~ś~~a spod .opieki .r~dzicielskiej. "Zaleca się" ro­
~ZIcom. d.arue ~le?l?n;t znaJ~moŚCl Języka i kultury polskiej _ 

p~zeclez te dzIeCI JUZ praWIe dorosły. Są już nawet dzieci tych 
"dz~e~i". ~is.ze się, że "będziemy musieli", gdy nawet na "musi­
my Jest J~ t~ochę za późno. A skoro już o tym "dawaniu" mo­
Wa - to rózrue bywa. Dać może tylko ten, kto ma. Poniektórzy 
nawet mają - lecz nie zawsze wiedzą jak dawać. Albo nie mają 
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ochoty - bo wolą patrzeć na telewizję. Lub chcą wychować 
"prawdziwe" australijskie dzieci. 

Nie ulega wątpliwości, że Rada Naczelna w SydJ;ley skła~a 
się z ludzi inteligentnych, kt?rzy na pe~o zadali sobIe pytam~: 
czy takie broszury w 1964 me są racz~J ~ate~ycznY;ID gestem mz 
receptą na spóźnioną ter~pię? AsymilacJ~ Jest me tylko ~n~e 
portas; już przepclmęła SIę przez wrota l mruga do młodzIe~y 
aż miło. Bardzo dużo źrebiąt i źrebic już uciekło i na schwytame 
ich są nikłe nadzieje - a my wciąż szukamy kłódki dla zamknię­
cia drzwi pustoszejącej stajni. 

Można w pewnym sensie usprawiedli~ć drukowa~ie broszur 
wzywających społeczeństwo do ratowama. PO~SkOŚCI młodego 
pokolenia na emigracji - już choćby tym, ze kilka e.gzemplar~y 
na pewno wyląduje w archi~ach hist<.>rycznych, c~ tez ma swoJe 
znaczenie - dla potomnoścI. Ale zamIast obarczac młodych P?d­
wójnym szkoleniem, podwójną nacjonaln<.>ścią ~ c~s.to dl~ ruch 
teoretycznym balastem historycznym mozna rowmez -. ~a~ to 
czynią niektórzy - spróbować spo~r~eć n~ sprawy realmej I po­
wiedzieć sobie, że przecież tym śWlezo uple~zonym ~ow.o-Austra­
lijczykom jest tu dobrze, że teraz tu jest l~h patna, . Ich J?rzy~ 
szłość i nadzieje. Czy nie wymagamy od m.ch za. d~o, WlęC~J 
niż inni australijscy rodzice żądają od SWOIch dzIeCI w tymze 
beztroskim wieku? Dlatego nie wolno nam potępiać tych, któ­
rzy twierdzą, że o istotnym utrzymaniu młodych poko~eń przy 
prawdziwej polskości może być mowa przede wszystkim tam, 
nad Wisłą, a nie tu, nad Pacyfikiem, nad Atlantykiem czy nad 
Tamizą· .. 

Wprawdzie emigracja polska I?o wOJ~e - na c~ zach~d­
nim świecie - ujawniła i rozwmęła liczne talenty literackie, 
dziennikarskie i polityczne, lecz prawie bez wyjątku ci redakto­
rzy autorzy i publicyści wychowali się w niepodległej Polsce, 
są jej produktem. Jest mocno wątpliwe czy .takich wyhodujem! 
za granicą z obecnego młodego pokolema - w :-\ustralil 
czy gdzie indziej . I tak wysoko broszura Rady Naczelnej w Syd-
ney oczywiście nie zamierza sięgać. . 

Istnieją także w Australii emigranci, którym do wychowa.ma 
dzieci w duchu narodowym nie potrzeba ani szkółek sobotm~h, 
ani Domów Polskich z asortymentem wódek monopolowych I z 
flakami w czwartki, ani meczów footbolowych, ani pikników, ani 
broszur - a przecież ich córki i synowie mówią, myślą i c~ują 
po polsku. Jest takich rodziców nawet sp<?ro. ~ecz są to mlII~o 
wszystko wyjątki. Na daleką metę wątphwe J,est c~ uda SIę 
utrzymać prawdziwą polskość przyszłych pokolen tutejszych przy 
pomocy obecnie stosowanych paliatywów. . 

Nie znaczy to jednak, że założymy ręce w bezczynnoścI. Bę­
dziemy próbować różnych sposobów, do ostatniego tchu. Wydamy 
więcej broszur. Bo tacy już jesteśmy. 

Adam NASlELSKI 

Rehabilitacia płk. Hańczy 

W związku z moim artykułem w nr. 10/192 "Kultury" i wyra­
żoną tam prośbą o nadsyłanie poprawek i uzupełnień do niego, 
napłynął szereg interesujących v'Ypowiedzi, które przyczyniają 
się do przeniknięcia tajenmicy, otaczającej dotychczas znany 
obraz życia i śmierci płk. Hańczy. Listy są liczne i niektóre bardzo 
wyczerpujące i drobiazgowe. Jednak całość materiału jest zbyt 
obszerna, aby podawać do druku i obciążać detalami uwagę czy­
telnika, szukającego przecież syntezy i różnorodności tematów. 

Po 18 latach od śmierci Hańczy, pognębionego i napiętnowa­
nego urzędowo, została wznowiona jego sprawa w druku celem 
poruszenia opinii, wywołania świadectw historycznych i wyjaś­
nienia całej prawdy. Usiłowanie to przyniosło dobre rezultaty, 
bo wiele odezwało się głosów i na podstawie analizy dostarczo­
nych informacji można stopniowo odtworzyć ówczesną rzeczywi­
stość. Niestety, nie okazały dobrej woli w tym kierunku osoby, 
?lające w sprawie najwięcej do powiedzenia i dysponujące zata­
Jonym materiałem dowodowym. Ci wystąpili z suchym oświadcze-
niem, kładąc akcent na jednym tylko zdarzeniu. ' 

Najważniejszą zagadkę stanowiło oblicze duchowe Hańczy 
i jego nastawienie ideowe i polityczne w ostatnim czasie przed 
Śmiercią.. Wskutek tajnego charakteru działalności Hańczy i jego 
samodzielności jako dowódcy, trudno było uchwycić jej przeja­
wy, nie mówiąc o zrozumieniu skrytych pobudek. W okresie wiel­
kich przemian politycznych, wśród chaosu powojennego, narzuco­
nej wygnańczej demobilizacji, przy rozdwojeniu pomiędzy falą 
Powrotu do kraju a rozproszeniem emigracyjnym, intencje takie­
go głębOkiego konspiratora, jakim był Hańcza, były mgławicą dla 
patrzącego nawet z bliska. A w tych intencjach leżał klucz do 
Jego duszy. Musimy więc, dopiero po tylu latach, rozpatrzeć sze-

Materiały zamieszczane w tym. dzwle drukowane są na odpowiedzialność 
autorów i nie są wyrazem polgądQw Redakcji. 
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rzej i głębiej wypadki współczesne Hańczy i na ich tle znaleźć 
motywy jego postępowania. . . 

Wraz z zakończeniem wojny zapadła klamka nadziel n~rod~ 
wych, a cofnięcie uznania naszemu rządowi cofnęło zegar hiStO~ll 
o 150 lat wstecz. Nastały czasy niczym po upadku powstama 
Kościuszkowskiego. Namawiani ~o ciągłych poświęceń I?rz~z prze­
mądrych sojuszników i przez naiwnych naszy.ch przywodcow, Po­
lacy znaleźli się na bruku. Umysły burzyły SIę, charaktery łama-

ły. 'dz' mik' k Rzecz się miała pomiędzy czerwcem a paz le lem ~o '! 
1945, kiedy zbędna już krajowa Baza przerzutow~ ,!legła likWI­
dacji, a jej dowódca przeniósł się ~o Rzymu ~ mehcznym szta­
bem, ze skąpym aparatem !~CznO~CI, ~le.z d~zym zasobem fun­
duszów. Pod urazem nastroJow pOJatansklch l skurczonych gw~­
townie możliwości kontaktu z Polską podczas tych czterec~ me­
spełna miesięcy, ostatnich dla niego i zako~c~onych t!aglc~~ 
śmiercią, Hańcza pędził życie jeszcze ~ardzleJ . zamknięte, . mz 
poprzednio w ruchliwej Bazie. Ten wła~me krót~ okr~s za\>.~Iera 
przesłanki do powzięcia oceny wartOŚCI moralnej Hanczy, Jako 
człowieka, jako Polaka i żołnierza. Wówc~as wy~ona~o nag~mkę 
n,a Hańczę z tak niespodziewanym skutkie~, WIęC me I?o~emy 
zamknąć karty historii nad grobem pułkowmka ~ez wyrazneJ od­
powiedzi na zasadnicze pytanie - do czego zmIerzał wtedy ten 
człowiek? I czy nagonka była słuszna? . 

W odpowiedzi na mój artykuł z października uk~~o SIę w 
nr 1/195-2/196 "Kultury" oświadczeni~ firmy adw~kackleJ J~a ~ 
Partners Solicitors. Pomija ono rozhczne fakty Istotne, ~e ~­

"dzi strony moralnej, ani p~~tycznej, ~raktuje jeden wąski: .0dCI­
nek, starając się udowodnic wyłączme sam fakt samoboJstwa 
Hańczy. . . 

Na wstępie uderza niespotykana dotą~ f<;>rma wystąplen~a 
adwokackiego. Zabiera głos adwokat, ale me Jak~ pełno~ocnik · 
określonej osoby czy kilku wymienionych z na~wlska osob, ~e 
pisze w imieniu anonimowej zupełnie ' grupy klientó~ .. Zdarzają 
się wypadki anonimowych oskarżeń, kiedy nie odsłam~Jąc pr~ł­
bicy, tchórz miota oszczerstwa spoza płota. Ale anon:my ~aJą 
ustaloną cenę i niszczy je publiczna p<;>garda. Nato~a~t mg~y 
kroniki nie zanotowały wypadkówanommatu po ?-rugIeJ ~troD:Ie 
płotu. W naszym wypadku osoby urażone 'protes.tuJą ~ezlIDlenrne, 
włożywszy maski. Adwokat .nie prZedS!aWI.a .swOIch klientów. Wy­
stępują oni pod szyldem firmy obronczeJ Jąko "osoby, których 
działalność była poruszona wartykule".,. .. 

Sposób rozumowania zastosowany w oswladczemu Jest wysoce 
apodyktyczny, gdyż popierając okreś~on~ ~ezę, wyp~dałoby przy­
toczyć treść każdego dowodu przynajmmej w Sk:ÓCI~ - co, kto, 
jak, kiedy, czemu, po co ... Sama oschła enumeraCja me wystar~za 
bez uzasadnienia i rozwinięcia argumentów. Pan !axa móWi ? 
"udostępnionych mi źródłach", cytuje depe~zę TaJchn;tana, O~I­
suje samo zajście, prostuje datę wypadku, WIe dokładnie o .dacIe 
pogrzebu, o wniosku władz sądowych Korpusu, zna deCYZJę za-
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stępcy szefa sztabu - wszystko w formie ogólnikowej, ale wy_ 
raźnie świadczącej o posiadaniu materiałów archiwalnych, któ­
rymi nie chce podzielić się z nikim. 

Metody obrońców sądowych są sprzeczne z metodami histo­
ryków. Historyk walczy o prawdę nieograniczoną, adwokatowi 
c~odzi jedynie o obronę swego klienta. Dla adwokata ukrycie 
ruekorzystnych dla jednej strony dowodów jest normą, a dla hi­
storyka - zbrodnią. Adwokat do dyskusji historycznej wprowa­
dza jednostronność, nie dba o prawdę materialną, którą w sądach 
reprezentuje oskarżyciel publiczny. Przed trybunałem historii nie 
ma rozdziału funkcji, każdy może skarżyć i bronić. Adwokat ob­
sługuje ludzi żywych wyłącznie, gdy historyk przeważnie z cie­
niami ma do czynienia. W obliczu pewnych lokalnych prawo­
da~stw, wystąpienia adwokackie są nieraz pogróżką, zapowia­
dającą skargę sądową. 

Adwokat reprezentujący równocześnie paru klientów znaj­
duje się na rozdrożu. W naszym wypadku, udowodniając samo­
bójstwo, wybrania klienta posądzonego o przekroczenie granic sa­
moobrony i nadużycie broni palnej, a udowodniwszy samobój­
stwo, gubi drugiego swego klienta, na którego spada cały ogrom 
krzywdy moralnej za wpędzenie niewinnej ofiary do grobu. Mo­
ralność jest natchnieniem prawodawcy i prawo nie stoi na sa­
mych paragrafach. 

Adwokat ukrył nazwisko zastępcy szefa sztabu głównego, 
~tóry jako delegat Naczelnego Wodza miał prowadzić uzupełnia­
J~ce dochodzenia. Nie wymienił trefnego nazwiska, widocznie 
licząc, że ten pan jeszcze nie figuruje w encyklopedii, a już zatarł 
się w pamięci ludzkiej. Chodzi przecież o gen. Tatara? Ostrożność 
była bardzo wskazana, bo to nazwisko nie błyszczy i ryzykowne 
jest wołanie o pomoc w tamtą stronę. Tani karierowicz, co rył w 
podziemiu warszawskim, co knuł w Londynie i na zakończenie 
siedząc na dwóch stołkach, zagrał agenta-prowokatora, m.in. wy~ 
dając Akowców na mord ubekom. Miał podpisać orzeczenie o sa­
mobójstwie Hańczy? Podpisał, ale to wcale nie przeszkodziło 
temuż Tatarowi na swoim procesie zeznać na opak, że "na terenie 
Włoch został zamordowany przez klikę Andersa płk Hańcza. Kli­
ka ta starała się dobrać do dolarów, będących w jego dyspozy­
cji" (przytaczam według sprawozdania sądowego, zamieszczo­
nego w londyńskim "Dzienniku Polskim"). Wycinkiem służę. 

Dochodzenie fragmentaryczne w sprawie śmierci płk. Hańczy 
prowadził z ramienia Londynu też gen. Monter-Chruściel. Podobno 
z przeszkodami, ale raport jego pozostaje w ukryciu razem z inny­
mi materiałami. 

Sprawą Hańczy również zainteresował się szef sztabu A.K. 
gen. Pełczyński, kiedy bawił w Rzymie. Zapytywał kpt. Taj ch­
~~a o całe zajście, ale spotkał się z "lojalną" odmową. Później 
JUZ nie było mowy o udzieleniu Tajchmanowi zezwolenia na 
o~warcie ust i nie wiadomo czy Korpus w inny sposób zaspokoił 
CIekawość generała i czy dał mu do wglądu całe dossier? 

Oświadczenie firmy adwokackiej nic nie wspomina o skarbie 
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dolarowym. To jest wina tytułu - adwokat qumaczy się tak, 
ograniczając swoje zainteresowania do jednego tylko tematu -
"tak jak wskazuje tytuł artykułu". Sens i treść nie obowiązują, 
tylko nagłówek-kapelusz - int:rpretacja jest J?iezwykła i ~~ek­
tyka bardzo inteligentna. A moze maska, co rruała do czynlema z 
dolarami, nie prosiła o zastępstwo? Widać że anonimowość zosta­
ła zastosowana nie bez kozery. 

Natomiast na podstawie listów, mogłem ustalić dalsze szcze­
góły o dolarach, a mianowicie jedno jeszcze źródło podało, że 
ilość ich nie przekraczała 1.200.000. Skarb był początkowo prz:­
wieziony do mieszkania reprezentacyjnego gen. Ander~a przy ulI­
cy Arcangelo Corelli, gdzie mieszkał kątem kpt TaJc~an. Po 
pewnym czasie dolary odesłano do ekspozytury ~ddzlału II w 
Ankonie. Dolarami zaczęto obracać systematyczme. Obrót był 
międzypaństwowy i polegał na wykorzystaniu różnicy kursu zło­
tego funta w stosunku do dolara papierowego. We Włoszech 
funt złoty kosztował wtedy 16-18 dolarów, a we ~r~cji i Belgii 
sprzedawano je za 23-25 tych samych ~olarów. Jezdże:>no dwoma 
specjalnymi pół-ciężarówkami, które rruały w podwozn~ wmonta: 
wane zamaskowane dobrze i mocno zamykane skrytkI. Wozarm 
jeździli oficerowie, których nazwiska są znane. Jeden obrót przy­
nosił około 20% zysku. Nie obeszło się bez strat, bo raz pod Mar­
sylią okradziono wóz w drodze na parę tYSięcy. zł~ty~h funtów. 
Podejrzany o niedozór oficer był aresztowany l wlęzIOny przez 
dwójkę w Ankonie. . 

Oświadczenie adwokackie jest formalne l ułamkowe. Sens 
całego zagadnienia wyrasta -???ad formę śmier~i, ponad ~mierć 
samą i sięga do imponderablhow. żadna mo~ Ole wskrzesl Hań­
czy, spoczywającego w kwaterze cmentarnej 17.G.6. ?od ~olo­
nią, dokąd został przeniesiony z Rzy~u po ekshumaCJI. Hancza 
nie żyje, ale chodzi o stronę moralną Jego spra~, która zaczęła 
się od nieuzasadnionych oskarżeń rzuc~ych na mego: Jednostka 
ma swe prawa i swą godność, stanOWIą one wartoścl pozamate­
rialne które nie schodzą do grobu razem ze zwłokarm. Naszym 
obyw~telskim obowiązkiem jest przywrócenie podeptanej god­
ności żołnierza A.K. 

Moje rozważania. w pierwszym artykule musiały być siłą r~e­
czy płynne z braku materiałów, bo jedynie opi~rałem się na parru~ 
ci własnej i pożyczonej. Chodziło o obserwaCje sp~ed 20 praWIe 
lat i na podstawie ich mogłem dojść do ograruczonych tylko 
wniosków. Wykluczałem zamiar przejścia na stronę Warszawy 
z pieniędzmi, jak również nie dop~szczałem myś.li przywłaszc~e­
nia pieniędzy państwowych przez ldeowca takIej klas:y. Ocema­
łem że Hańcza, idąc po linii najmniejszego oporu, zarruer:zał cze­
kać na rozwój sytuacji, tak fatalnej dla nas w połowle roku 
1945. Może nadzieje na nową a bliską wojnę sprzyjały złudzeniom 
Hańczy, podobnie jak i wielu z nas. Nie mogę zaprzeczyć że 
zachowanie się odludka Hańczy, niesamowite i dochodzące do cał­
kowitej izolacji, nie sprzyjało do wyrobienia sprawiedliwego sądu 
o nim. 
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Obecnie n,owy materiał przyniósł nowe elementy bardzo istot­
ne. Wykluczyc tylko nal~ży ~~~elkie ~ubie.ktywne oddźwięki, bę­
d~ce. wyr~em .a~tualneJ ~pmll publIczneJ, podnieconej rewela­
CJaml. NaJcenmeJsze są Wladomości, które pozwalają uchwycić 
pos~czególne rysy. sylwetki duchowej Hańczy, jak też wykryć . jego 
z.amIary w okreSIe przełomu dziejowego, jaki wspólnie przeży­
lIśmy. 

Hańcza po zainstalowaniu się w Rzymie prowadził regular­
ne r?zm?~ radiowe ~ krajem, utrzymywał stałą łączność z 
A.K. l ~ J~J p~krewnyrm organizacjami. Trwało to przez dwa czy 
trzy mlesIące 1 na skutek tych rozmów zaszło bardzo ważne zda­
rz~ni:, o k~órym dostał~m ostatnio relację. Otóż nasłuch bry tyj­
sk! n.te orrues~ał wpaśc na fale radiowe Hańczy i władze bry­
tyJskie ",,?,StąPl~ do !<o~pusu z ostrą skargą. Żądały wydania 
za~azu uzywarua radia I przerwania tych ostatnich polskich 
zWlązków w eterze. Sugerowały zajęcie sprzętu samego i szy­
frów. DIacze~o tak przeszkadzały Anglikom rozmowy Hańczy? 
Czy byłe:> za clasno w prz~stworzach? Sprzeciw angielski wynikał 
wyłąc~m.e z przyczyn p~litycznych . Wyłącznie. Anglicy bowiem, 
uprawI~Jąc ~ówc~as politykę prosowiecką, obawiali się narazić 
MoskWIe, popIerali z całych sił Mikołajczyka i uznali rząd Bieruta. 
Konsekwen.tnie więc starali się zwalczać opory w stosunku do 
~arsza,:"y I wszelkie przejawy niezależności, które z góry przy­
pls}'\vah na karb rządu Arciszewskiego, nieuznawanego od 5 lip­
ca: a od ~amego u.tworzenia pomiatanego, jako że faworyt Miko­
łaJczyk Ole był w Jego składzie. Ba, nie jest wykluczone że pozo­
s~ający ~a wyloci~, ale ciągle przy władzy, dotychczasowY kierow­
mk akCJI na kraj, ~en. Tatar, wspierający Mikołajczyka i zwią­
zany z amba~adą rezy;nową, mógł naprowadzić Brytyjczyków na 
r,?ZIDowy radiowe Hanczy z krajem. Znał bowiem ich dane tech­
llIC:ne, a z drugiej strony mamy dowody, że starał się dezawuo­
~ac A.K. przed .okupantem. O ile w czasie wojny Hańcza opierał 
SIę na Tatar~e l ufaI: mu, teraz rozes~li się w przeciwnych kie­
runk.ach. Hancza popIerał ?awną ~.K. ~ rozmawiał z krajem, pod­
sycaJąc opór, a Tata: wsp}erał rezym 1 rękami U.B. niszczył A.K. 
Faktem było zerwame Hanczy z Tatarem. Ale są i inne tego świa­
dectwa. 

. Można postul,?wać że angielskie żądanie przerwania rozmów 
radiowych st~o SIę pretekstem wezwania Hańczy do Dowództwa 
Korpusu w pIerwszych dniach października. Wywołując Hańczę 
z Rz!'IDu, ~orpus równocześnie zamierzał w czasie jego nieobec­
nOŚCI ~eWldo~~ć lokale i mieszkania Bazy. Wykonana przez żan­
d~enę reWIZJa na placu Remuria oficjalnie miała na celu ode­
br~e sprzętu radio~ego i szyfrów, czego dodatkowym potwier­
dz~mem było włączerue do ekipy rewidującej przedstawiciela teao 
dZIału łączności. Pisałem w poprzednim artykule że rewizja ~a 
flacu .Remuria. ~e dała \~ęks~ego ple:>nu, ale. nowe źródło podało, 
e w mnym mIeJSCU reWIdenCI skonfiskowalI stację radio i kom­

plet szyfrów, należących do Hańczy. Zdobycz odesłano od razu 
do Dowództwa Korpusu. W ten sposób polskimi rękami został 
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Hańcza pozbawiony środków łączności z krajem. Nasuwa się 
pytanie - cui bono? 

Dziwna sprawa. Dlaczego oporny i czupurny Korpus tak 
gładko przychylił się do żądania Anglików, pośrednio przyspa­
rzając korzyść Sowietom, reżymowi i Mikołajczykowi? Przecież 
Korpus, zwłaszcza góra, odrzucała od początku politykę kapitu­
lacyjną Mikołajczyka, potępiała konszachty z Moskwą i całą unię 
poddańczą z Bierutem? Dowództwo Korpusu niespodziewanie 
zmieniło oblicze i wykonało huzia na Hańczę. Powstało qui pro 
quo na tle politycznym, w wyniku którego Korpus, cięty na Mi­
kołajczyka, zgnębił haniebnie Hańczę w interesie tegoż Mikołaj­
czyka! Proceder odbierania sprzętu łączności od Hańczy, wysu­
nięty przez Anglików, dawał najbardziej legalną pokrywkę dla 
przeszukania wszystkich skrytek Hańczy, który podlegał wprost 
Londynowi. To było przyczyną pochopności działania, bez oglą­
dania się na bolesne konsekwencje dla spraw krajowych. 

Inne znowu źródło przynosi doniosłe informacje - list 
p. Nadolczaka, ogłoszony w nr. 3/197 .. Kultury". Naświetla wyczer­
pująco sytuację po drugiej stronie kurtyny, a pisze Akowiec, 
który wówczas przebywał w kraju w szeregach walczących. 
Stwierdza, że w owym czasie podziemne organizacje długo bar­
dzo głodowały, zanim dostały z zagranicy większy zasiłek dolaro­
wy. Otrzymana suma była tak znaczna że pokryto z niej nie tyl­
ko wydatki ściśle służbowe, ale i wypłacono wszystkim zaległe 
6-cio miesięczne uposażenie. Fakt ten zdarzył się w czasie kiedy 
macierzysty Londyn w osobie Tatara zaniechał finansowania pozo­
stałych pod sowiecką okupacją komórek A.K. i starał się je 
niszczyć. Reżymowców, sąsiadujących o miedzę w Londynie, za­
wiadamiał o poruszeniach dowódców i o wyznaczonych spotka­
niach konspiracyjnych w kraju. W ten sposób wpadło paru po­
ważnych działaczy, a same organizacje uległy · zdziesiątkowaniu. 
Dochodzi Nadolczak do logicznego wywodu, że nadesłane dolary 
mogły pochodzić wyłącznie od Hańczy z Rzymu. I to się zgadzało 
w czasie z wysyłkami dolarów, opisanymi przeze mnie. 

Jeżeli zestawimy wiadomość Nadolczaka z faktem prowa­
dzenia rozmów radiowych z krajem przez Hańczę, to jeszcze 
silniej wystąpi dowód zerwania Hańczy z Tatarem. Po zakoń­
czeniu wojny i po aliansie Mikołajczyka z Bierutem, Tatar i Hań­
cza rozeszli się zdecydowanie. Hańcza popierał A.K., reprezen­
tującą naszą suwerenność w kraju, gdy Tatar z Mikołajczykiem 
prowadzili akcję przeciwko niezależnej A.K. Hańcza nie wyczeki­
wał na wyjaśnienie sytuacji, jak mylnie przypuszczałem w pierw­
szym artykule, ale zdecydowanie poszedł po linii dalszej walki 
z okupantem. Wbrew Tatarowi, a niezależnie od sztabu naszego 
i wojska we Włoszech, Hańcza na własną rękę popierał A.K., 
utrzymywał łączność i słał zasiłki. Wysiłki Hańczy zostały znisz­
czone przez niespodziane wkroczenie Korpusu. 

Przypadek zrządził, że w przeddzień niefortunnego usiłowa­
nia zaaresztowania Hańczy przez dwójkę, spotkał go kpt. Stefan 
Czapliński, dawny kolega pułkowy po ośmiu latach niewidzenia 
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się i spędzili parę godzin na rozmowie w hotelu oficerskim w 
Rzymie. Rozmówca dobrze sobie przypomina, że tego wieczoru 
Hańcza był pogodny i spokojny i nie okazywał najmniej szych 
oznak depresji. Odwrotnie, był rozmowny i z werwą opowiadał o 
swym życiu pod okupacją, jak dla celów konspiracyjnych nau­
czył się dentystyki, jak pełnił funkcje dowódcy okręgu (bia-

)ostockiego), jak później dowodził podziemiem w jeszcze 
cięższych warunkach, wspominał o jedynej córce, która zgi­
nęła jako łączniczka w Czechach. Mówił o swej pracy jako 
dowódcy Bazy krajowej we Włoszech i o ówczesnej sytuacji 
politycznej. Zapytany, kogo z naszych generałów typowałby na 
przywódcę, wymienił -ideowego i zdolnego gen. Pełczyńskiego. 
Pełczyńskiego? A nie Tatara, swego zaufanego szefa, kolegę i 
prawie przyjaciela z podziemia? Głosował na Pełczyńskiego, któ­
ry w kraju gryzł wędzidło, a po wojnie został na emigracji? Nie 
Tatara, kolaboranta reżymowego? Czy to nie jest ostateczny do­
wód, że Hańcza odskoczył od oportunistycznego mikołajczykowca 
i potępiał politykę, do której tamten przystąpił? 

Rozmowa przyjaciół, choć bez kropli alkoholu, przeciągnęła 
się daleko po północy. Pełen inicjatywy Hańcza m.in. zrobił kole­
dze z broni specjalnej warunkową propozycję wyjazdu do Grecji 
na placówkę łącznikową z jego ramienia. Kiedy żegnali się, godzi­
ny Hańczy już były przez Opatrzność policzone. 

Samodzielny i wydolarowany Hańcza kłuł w oczy w Rzymie 
i od początku puszczano o nim i celowo podsycano opinię szepta­
ną, że do samej śmierci pozostał przyjacielem i był adeptem poli­
tyki Tatara i. zamierzał uciec ze skarbem dolarowym do Warf.zawy. 
Nawet tak sumienny i oględny historyk jak Pobóg-Malinowski nie 
ustrzegł się od powtórzenia stronniczej a merytorycznie prze­
dawnionej od pewnego momentu informacji, że Hańcza .. pozosta­
wał w ścisłym związku z Tatarem i na jego polecenie ukrył 
olbrzymie sumy ...... (Tom III, str. 533, przypis 86). A co do śmierci 
Hańczy Malinowski jest bezradny wobec braku materiałów: .. we­
dług jednej wersji popełnił samobójstwo, według innej - został 
zastrzelony przez żandarmerię (opór przy aresztowaniu) - w 
każdym razie komisja sądowo-Iekarska stwierdziła, iż zmarł w 
szpitalu angielskim 10.10.1945" (ibidem). 

Dziś możemy nakreślić sylwetkę polityczną Hańczy jako 
nieustępliwego bojownika o niepodległość i wolność. Nie wystar­
czała mu bierna deklaracja, nie zgadzał się być tytularnym tylko 
emigrantem politycznym, ale chciał walczyć i rozsadzać reżym 
od wewnątrz.Contra spem, odrzucał kapitulację i walczył. Zacho­
wał żołnierską inicjatywę w całej pełni i w walce widział przy­
szłość. 

Zarzuty przeciwko Hańczy były najbardziej bezpodstawne. 
O~cerski rozkaz tajny, wydany zaraz po wypadku i podany do 
WIadomości od podpułkownika wzwyż, potępiał Hańczę niespra­
Wiedliwie i pochopnie. Był aktem bezprzykładnym. 

Wszystkie świadectwa obecne rehabilitują Hańczę. Cienia 
zarzutów nie pozostaje. Honor jego jako Polaka i żołnierza jest 
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ty Jako człowiek był szlachetny i pełen poświęceń, a jako 
~~e~ dzielny i ideowy. Rozkaz Korpusu musi być ~dobyty 
~ archiwum i anulowany symbolicznie przez odpow~ednią, dekla­

. Każdy żołnierz ma prawo wystąpić w obrome Hanczy, a racJę· .. Kr' . 
zwłaszcza jego koledzy z Armn aJoweJ. . . . 

W ten sposób stałoby s!ę zadość spraWIedliwoścI. 

Władysław MICHNIEWICZ 

TOM XCIX BIBLIOTEKI u KULTURY " 

WINCENTY WITOS 

MOJE WSPOMNIENIA 
TOM I 

Już się ukazał i zostal rozesłany subskrybentom 

Przypominamy, że MOJE WSPOMNIENIA będą w sprzedaży 

dopiero po ukazaniu się całości Pamiętników. 

Wykaz subskrybentów będzie zamieszczony w tomie III·cim. 

Tom I.szy zawiera 356 stron. 

7{roniha hulturtZl"a 

Weltbiirger 

"Weltbiirger" - obywatel świata brzmi zbyt pompatycznie 
po polsku - ale to słowo charakteryzuje jak żadne inne istotę 
Weissberga.Cybulskiego. Jeżeli kiedy znałem obywatela świata 
- był nim on. Walczył z nazizmem, był przez Rosjan torturowany, 
w Polsce przeżył lata okupacji. O Rosjanach mówił z dużym 
sercem, to co przeżył okrutnego w Rosji ani przez chwilę nie za­
tarło jego wspomnień serdecznych o narodzie rosyjskim, o rosyj­
skich przyjaciołach, o świecie myśli rosyjskiej . Nikt chyba nie 
znał lepiej zbrodni niemieckich dokonanych na Żydach. Wymor­
dowano mu najbliższych, był autorem książki "Historia Joela 
Branda", tej próby wyhandlowania przez Niemców pod koniec 
Wojny 10.000 samochodów ciężarowych za milion Żydów węgier. 
skich. Ale Weissberg i o Niemcach mówił z tym samym uczuciem, 
zrozumieniem i wprost przywiązaniem; ten Austriak, uczony, re­
Wolucjonista, był od dzieciństwa zrośnięty z kulturą niemiecką. 
Jego stosunek do Polaków był wyjątkowy: znał przecie dobrze 
nasze polskie zaskorupiałe, tępe antysemityzmy, znał dobrze i na . . 
Sze wobec Żydów winy. Wcale ich nie zapomniał. Ale nie ża­
pominał również tego co mu Polacy dali, co w Polsce w czasie 
niemieckiej okupacji przeżył razem z Polakami. Poprzez żonę 
odkrył Polskę, w tym co ma najlepszego. 

Wiedeńczyk - urodzony zresztą w Krakowie - fizyk i mate­
matyk, od 1927 r. członek partii komunistycznej (jego przyjaciel 
I<oest1er pisał o nim jak o jednej z najwybitniejszych dialektycz­
nYch inteligencji), jest przez parę lat asystentem prof. Westphala 
W Berlinie, przyjaźni się z Einsteinem i walczy wówczas gdzie 
lIloże i jak może z narastającą falą hitleryzmu. Jego ojciec i obaj 
bracia zginą zamordowani przez nazistów. 

W 1931 r . wyrusza do Związku Sowieckiego, by tam pozostać i 
tam, na miejscu, budować nowy wolny świat, w który wierzył. 
Przez sześć lat Weissberg rozbudowuje wielki instytut techniczny 
fizyki w Charkowie, ale już w 1934 r. - zamordowanie Kirowa, 

8 
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potem pierwszy wielki proces przeciwko Zinowiewowi i Kamie­
niewowi - otwierają cykl nowego totalnego terroru. 

W 1936 aresztowana jest jego pierwsza żona, w 1937 on sam, 
posądzony o spisek mający na celu zamordowanie Stalina oraz 
wysadzenie w powietrze elektrowni charkowskiej. Posądzony jest 
również o szpiegostwo na rzecz Hitlera. Zresztą zbrodnie, o które 
jest obwiniony, są coraz to inne, sądzony jest na podstawie róż­
nych paragrafów. Przez trzy lata przesłuchiwany, męczony, tortu­
rowany przerzucany z więzienia do więzienia jak tysiące, a nawet 
miliony innych skazanych. Ostatecznie po pakcie Ribbentrop-Mo­
łotow i wybuchu wojny zostaje z grupą innych obywateli Rzeszy 
niemieckiej wydany przez NKWD policji Gestapo. Weissberg jest 
komunistą i do tego żydem. Przerzucony przez Bug 5 stycznia 
1940 r. na teren General Gouvernement po trzech miesiącach 
więzień Gestapo w Białej Podlaskiej, Warszawie i Lublinie lądu­
je w getcie krakowskim. W 1942 r., przy rozpoczętej akcji zagłady 
żydów, udaje mu się uciec z getta, dołącza wówczas do polskie­
go ruchu oporu. W 1943 r. znowu aresztowany przez Gestapo i 
wysłany do obozu w Kawenczynie jest stamtąd wyratowany przez 
polskie podziemie, bierze udział w 2 powstaniach przeciw Niem­
com, ukrywany aż do wkroczenia Armii Czerwonej przez Zofię 
Cybulską, późniejszą jego żonę, której nazwisko od tej chwili 
łączy ze swoim. Oboje opuszczają wkrótce Polskę i jak sam pisze 
w swej ksiąźce Weissberg-Cybulski, po raz pierwszy po kilkuna­
stu latach w porcie szwedzkim dotyka stopą ziemi wolnej. 

Ksiąźka Weissberga "Hexensabbat", tłumaczona na wiele ję­
zyków, ukaże się nakładem Instytutu Literackiego. Weissberg-Cy­
bul ski posiadał jakąś elektroniczną pamięć i ta świetna książka 
uwaźana jest przez sowietologów za najbardziej wierny doku­
ment z okresu czystek jeżowowskich, głośnych pokazowych pro­
cesów i szczytowego okresu stalinowskiego terroru. 

Poznałem Weissberga dopiero w 1949 r., w okresie procesu 
Rousseta przeciwko redaktorowi komunistycznego pisma "Lettres 
Franc;aises". Rousset, więzień obozów niemieckich i autor podsta­
wowej o tych obozach ksiąźki, ośmielił się wspomnieć o istnie­
niu innych obozów, w Sowietach, i został przez redaktora "Lettres 
Franc;aises" nazwany oszczercą. Był to jeszcze ten czas, kiedy ża­
den "dobrze myślący" lewicowiec, czy sympatyk lewicy nie śmiał 
słowa pisnąć przeciwko Stalinowi i jego rządom, nie naraźając 
się natychmiast na zarzuty nazizmu, faszyzmu, reakcji przez pis­
ma komunistyczne, a również przez tak bardzo licznych wówczas 
fellow-tra vellersów. 

Rousset sprowadził wówczas na świadków cały szereg ludzi, 
którzy przeszli przez obozy sowieckie: Elinor Lipper, Kazimierz 
Zamorski, J. Margolin, dr Bandrowski, Jerzy Gliksman, p. Buber­
Neuman, i wielu wielu innych. świadczyłem ró",mież jako ten, 
który poszukiwał zaginionych w Rosji oficerów i żołnierzy pol­
skich. Nie było insynuacji, którymi by komuniści i ich sympatycy 
nie karmili nas wszystkich. Cybulski nie znając dobrze francu­
skiego przemawiał na rozprawie po niemiecku, a więc zrobiono 
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z niego prawie że niemieckiego agenta, bo śmiał po niemiecku 
świadczyć o sowieckich obozach. Ale bo też on właśnie postawił 
stronę przeciwną w trudnej sytuacji, gdy odczytano na sali foto­
kopie listów, podpisanych przez Einsteina oraz przez Joliot-Curie, 
skierowanych w swoim czasie do Stalina oraz do prokuratora ge­
neralnego w Moskwie z prośbą o uwolnienie wielkiego uczonego, 
człowieka o nieskazitelnej prawości, ich przyjaciela - Aleksandra 
Weissberga. Właśnie w okresie tego procesu loliot-Curie był obok 
Picasso największą chlubą partii komunistycznej francuskiej. 

Na początku procesu zwrócił się do mnie jeden z głównych 
organizatorów: "Prosiłbym, by pan nie wspominał o Katyniu. 
Sprawa ta jest we Francji przesądzona. Niemcy tak gwałtownie 
propagowali odpowiedzialność rosyjską za tę zbrodnię w czasie 
gdy okupowali Francję, że nie przekona pan już dziś Francuzów, 
że w tym jednym wypadku Niemcy mówili prawdę". Byłem moc­
no zaskoczony tego rodzaju narzucaną mi radą. Przecież jeżeli 
chciałem także świadczyć, to przede wszystkim z powodu Katy­
nia. W parę chwil później spotkałem Weissberga; rzucił się wprost 
na mnie i naj czystszą wiedeńską niemczyzną zaczął mi tłumaczyć 
z pasją, że przemilczeć Katyń w tak głośnym procesie byłoby h?­
niebne. Weissberg nie potrzebował mnie przekonywać, ale wów­
Czas od pierwszej chwili pokochałem tego człowieka. I trudno 
mi tutaj nie używać słów wytartych i głośnych: jego namiętna 
wola prawdy, wola sprawiedliwości, obrona każdego skrzywdzo­
nego, niezależnie od tego gdzie się urodził i jakim mówił języ­
kiem, była tak żywiołowa, że od pierwszej chwili zetknięcia już 
wiedziałem kim jest Weissberg-Cybulski. 

Od tego czasu widywaliśmy się wielokrotnie. Był przyjacie­
lem "Kultury". Uderzało mnie zawsze jaką ten człowiek, po tym 
wszystkim co przeszedł, zachował wolę życia, miłość życia, stosu­
nek do człowieka i wspaniały zmysł humoru. "Człowiek nie ka­
mień wszystko wytrzyma" mówiono w Polsce. 

Spotykałem go również na przeróżnych zjazdach intelektuali­
stów, organizowanych przez Kongres w Obronie Wolności Kultury 
i tu mam parę wspomnień, które chciałbym opowiedzieć. 

Weissberg był na tych zjazdach zawsze gościem dość kłopot­
liwym. Nie pamiętam by kiedykolwiek występował z jakimś uczo­
nym referatem. Na zebrania przychodzi nieregularnie, błąkał się 
po kuluarach, wszędzie spotykał znajomych i przyjaciół, uczo­
nych światowej sławy, czy może zwykłych kompanów od bridge'a, 
czy ludzi którzy wraz z nim w tym samym okresie walczyli z 
hitleryzmem lub siedzieli po sowieckich więzieniach. Mówił zaw­
sze naprawdę to co myślał, niezależnie od takiej czy innej takty­
ki i to tylko wtedy kiedy nie mógł milczeć. Na kongresie medio­
lańskim w 1955 r. po długim przemówieniu jakiegoś angielskiego 
UCzonego i niekończącej się dyskusji, w której usiłowano sprecy­
zować filozoficznie na czym polega wolność, Weissberg zerwał 
się ze swego miejsca prosząc o głos: "Panowie, wy się tu zasta­
nawiacie i nie jesteście w stanie sformułować na czym polega 
wolność. Ależ nie zapominajcie, że tam, za żelazną kurtyną, ci 
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ludzie co siedzą po więzieniach, te miliony, które nie mają prawa 
głosu, nawet ci którzy nie mają żadnego filozoficznego wykształce­
nia, wiedzą doskonale na czym wolność polega i czym jest brak 
wolności!". Wystąpienie to zostało przez wielu źle przyjęte, Weiss­
berg-Cybulski został przez niejednego uznany za podżegacza wo­
jennego. 

Jesienią 1962 r. byłem zaproszony do Kolonii, gdzie tenże 
Kongres Obrony Wolności Kultury zorganizował seminarium i 
szereg zebrań publicznych, w których omawiano gdzie i kiedy 
bunt przeciw władzy prawowitej jest dopuszczalny i kiedy jest on 
obowiązkiem każdego obywatela. Uczeni, pisarze, albo aktywni 
uczestnicy walki z hitleryzmem, Niemcy czy więźniowie obozów 
niemieckich, wypowiadali się na ten temat. Od Martin Chauffier 
z Francji po filozofa Blocha, który właśnie opuścił Niemcy 
Wschodnie, od wiedeńskiego myśliciela katolickiego prof. F. Hee­
ra, aż po polityków niemieckich i angielskich. Pamiętam jedno 
takie zebranie publiczne, prowadzone przez przewodniczącego 
parlamentu w Bonn, E. Gerstenmeyera. Wspominano z wzrusze­
niem i w słowach patetycznych Resistance francuską, opór w 
Holandii, ruch antyhitlerowski w Niemczech. Sala była przepeł­
niona. W wielkiej auli uniwersytetetu kolońskiego: profesorowie, 
uczeni, masa studentów. Widziałem że od pewnego czasu Weiss­
berg, który siedział na honorowym miejscu, kręcił się i nie mógł 
usiedzieć, aż nareszcie poprosił o głos. Przemówienie jego wcale 
nie było przewidziane i Weissberg jak zawsze improwizował z 
wrodzoną mu swadą. Wszedł na trybunę i zaczął mówić: "Proszę 
państwa, mówicie o oporze. Ja słucham i nie mogę wyjść ze za­
dziwienia, mówicie już tak długo - ani razu nie została wspom­
niana Polska. Ostatecznie jeżeli gdzie był naprawdę opór i na­
prawdę walka, i to nie walka drobnej mniejszości, ale całego 
kraju - to była Polska. Dlaczego nikt o tym nie wspomina? Dla­
czego tak mało ludzi o tym wie? Przypominam sobie Warszawę 
przed samym powstaniem. Do mojej żony przyszła wówczas z wi­
zytą jej kuzynka, młoda dziewczyna. Niosła jabłka w dużym ko­
szu. Okazuje się, że pod tymi jabłkami był materiał do wysadzenia 
toru kolejowego. Byłem przerażony jej śmiałością. Potem zobaczy­
łem, że był to gest prawie banalny, że wszyscy tak czy inaczej 
partycypowali w tej walce, która groziła każdej chwili śmiercią. 
Pamiętam Powstanie. Przecież ludzie przebiegali przez ulice ostrze­
liwane z karabinów maszynowych. W pierwszych dniach bałem 
się, nie śmiałem przejść, potem się przyzwyczaiłem. Przez takie 
ostrzeliwane ulice przechodziłem i ja, by kupić paczkę papiero­
sów. O oporze i walce polskiej nie mamy prawa zapomnieć". 

To wystąpienie było krótkie. O ileż bardziej ludzki, bezpo­
średni, żarliwy był ton Weissberga, człowieka naprawdę wolnego, 
nawet wtedy gdy siedział w więzieniu w Butyrkach, od przem6-
wień i wywodów o wolności filozofów i teologów. 

Na tym samym zjeździe, na jednym z zebrań seminarium, 
zaszła długa dyskusja o teorii komunizmu. Jeden z przyjaciół 
Weissberga, były komunista, czołowy przeciwnik stalinizmu m6-
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wiąc o Chruszczowie powiedział ironicznie, że. nawet Chruszczo~ 
nie jest dobrym komunistą, że on sam jest moze.lep~~.ko~~~ 
stą od niego. Chciał naturalnie jedynie pOWIedziec, ze )ezeli 
chodzi o teorię komunizmu, to zna ją na pewno lepiej od s~ego 
Chruszczowa, ale ta jego boutade mogła być przez audyton~ 
źle zrozumiana. I tu znów Weissberg nie wytrzymał, zerwał SIę 
by natychmiast zaaponować przyjacielo\>vi: "Znamy się od 40 lat, 
tak że o polityce przestaliśmy mówić ze sobą, ale tu muszę za­
reagować. O jaki komunizm chodzi? Przez wiele lat ~yłem pr~e~o­
nanym komunistą, nawet kiedy opuszczałem ROSJę po WIęZIe­
niach i torturach: jeszcze wtedy twierdziłem: "pamiętajcie komu­
nizm jest dobrą ideą, tylko jej rea!izacj~ w Sowiet~ch ~est zła": 

'Dziś wiem i jestem przekonany - ze to Jest zła realIzaCja - złeJ 
idei. 

Ostatnie tygodnie przed śmiercią - śInierci tej wcale nie 
oczekiwał, choć wszyscy wiedzieliśmy, że był zagrożony, coraz 
to tygodniami leżał w klinikach - Alex w rozmowach _wracał cz~ 
sto do spraw sowieckich, twierdził, ar~entowa~, ze sytuacJ~ 
światowa komunizmu a przede wszystkim komunIZmU w ROSJI 
jest dramatyczna i beznadziejna, twier~ił. że komunizm. nie może 
dać sobie rady na odcinku agrarnym, ze Jego co rok WIększa po­
rażka na tym polu będzie grobem komunizmu. 

Tylekrotnie przepowiednie Weissberga bywały trafne,. tyl~ 
krotnie widział dalej niż jego przyjaciele czy i ta przepOWIednia 
miałaby się sprawdzić? 

J6zef CZAPSKI 

Komunikaty 

W życiu emigracji polskiej w Wielkiej Brytanii zaszedł fakt o dużej 
doniosłości . Prowadzone od szeregu miesięcy rokowania między Instytutem 
Historycznym im. gen. Sikorskiego oraz Polskim Ośrodkiem Naukowym do­
prowadziły do uzgodnienia struktury organizacyjnej obu tych instytucji oraz 
ich ściślejszego zespolenia przez stworzenie wspo1nych organów kiero\vru­
~ch i wspólnej administracji. Pozwoli to, jak sądzimy, w niedalekiej już 
Przyszłości doprowadzić do całkowitego zespolenia. . 

Zespolenie to zostało podyktowane głęboką troską władz naczelnych 
obu instytucji, zwłaszcza o połączenie trzech polskich bibliotek: Biblioteki 
Polskiego Ośrodka Naukowego, Biblioteki Polskiej oraz Biblioteki Instytutu 
Historycznego im. gen. Sikorskiego oraz o zapewnienie trwałych podstaw istni~ 
nia i skoncentrowania wysiłku emigracji na utrzymanie na stałe polskiej 
niezależnej instytucji kulturalnej w W. Brytanii. Obowiązek utrzymania ta­
kiej instytucji będzie bardziej niż dotąd spoczywał na społeczeństwie. 

Każda z łączących się instytucji ma za sobą bardzo poważne osiągnięcia 
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wydawnicze. Instytut Historyczny im. gen. Sikorskiego jest poza tym pomni­
kiem polskiego wysiłku zbrojnego w czasie II wojny światowej i przecho­
wuje drogie sercu każdego Polaka pamiątki z tego czasu. Jest zarazem cen­
tralnym archiwum politycznym i wojskowym na emigracji, z którego czerpi'ł 
stale liczni badacze. Posiada także wielki zbiór czasopism polskich z okresu 
wojennego i powojennego nadal kontynuowany. Polski Ośrodek Naukowy 
posiada bibliotekę naukową z wielu bezcennymi polonicami i bogatą litera­
turą przedwojenną i wojenną, z zakresu historii politycznej i kultury pol­
skiej. Na uwagę zasługuje tam starannie uzupełniany dział materiałów do 
stosunków polsko-niemieckich i zbiór wydawnictw Polski Podziemnej. Biblio­
teka Polska, z której tak szeroko korzysta społeczność polska w W. Brytanii, 
kompletuje w szerokim zakresie najważniejsze wydawnictwa emigracyjne 
i krajowe oraz prowadzi ważne prace bibliograficzne. 

Akt złączenia obu instytucji został podpisany przez ich władze naczelne 
27 lutego, a pierwsze posiedzenie wspólnej Komisji Administracyjnej odbyło 
się 13 marca br. 

Prezesem wyłonionej w tej fazie wspólnej Komisji Administracyjnej 
został Lord Barnby oddany przyjaciel sprawy polskiej, wiceprezesami gen. 
dr M . Kukiel, amb. E. Raczyński i Lord St. Oswald. Skarbnikiem płk dr 
S. Zamoyski, Sekretarzem p. Stanisław Leśniowski . 

Członkami Komisji zostali: 
Lord Astor, p . J . Baliński-Jundziłł, gen. T. Bór-Komorowski, dr W. 

Czerwiński, p. Z. Gołębiowski, Mr. R. H. Hill, prof. dr T. Komarnicki, 
Sir Ivison Macadam, Sir Clifford Norton, dr K. Poznański, książę S. Ra­
dziwiłł, prof. dr T. Sulimirski, p. S. Szydłowski, p. T . Tobolski, krodr. 
B . Wroński. 

FUNDACJA WANDY ROEHR WE WŁASNYM DOMU 

Dom pod numerem 131 przy ulicy 19 we wschodniej części Nowego 
Jorku, gdzie mieściła się dotychczas Fundacja Wandy Roehr, tak dobrze 
znany wielu stypendystom z Polski, przestał być siedzibą tej instytucji . Fun­
dacja przeniosła się w kwietniu do własnego domu przy ulicy 37. Kupno 
domu jest inwestycją podjętą w celu powiększenia funduszów przez podnajem 
kilkunastu znajdujących się tam pomieszczeń . 

Fundacja Wandy Roehr powstała trzy lata temu i rozwinęła żywą i po­
żyteczną działalność. Celem jej jest pomoc dla ludzi nauki, lekarzy, inżynie­
rów, pisarzy i malarzy, przeważnie pochodzących z Polski i przebywających 
na studiach w Europie zachodniej i Ameryce. Dotychczas Fundacja udzie­
liła przeszło 400 stypendiów, które mimo że są skromniejsze niż stypendia 
fundacji amerykańskich, idą w setki tysięcy dolarów. Fundacja roztacza także 
opiekę nad przyjezdnymi do Stanów, ułatwia im kontakty i nawiązuje sto­
sunki. Bardzo poważnej pomocy udzieliła Fundacja uniwersytetom krajo­
wym, akademiom medycznym i innym organizacjom i zakładom naukowym, 
wysyłając im przyrządy, potrzebne materiały, książki itp. Klinice dziecięcej 
budowanej w Krakowie przez inżyniera Poraj-Biernackiego Fundacja ofia­
rowała samolot sanitarny. 

W naszym życiu emigracyjnym ufundowanie placówki tego rodzaju z 
prywatnych funduszów i dzięki osobistej ofiarności jest faktem bez prece­
densu, godnym uznania i naśladowania. 

7<~i4Żki 

Z zeszytu lektury 

Piekło donosu 

W szkicu Zamiatina o Sołogubie czytamy: "Rózga jest jesz­
cze za mało ceniona jako narzędzie postępu ludzkiego. Nie znam 
narzędzia bardziej skutecznego od rózgi by zmusić człowieka do 
stania prosto na dwóch nogach, by mu wybić z głowy klęczenie 
przed wszystkim i wszystkimi. Mam naturalnie na myśli nie rózgi 
zrobione z rzemienia, lecz rózgi uplecione ze słów, rózgi jakich 
używali Gogol, Swift, Moliere, France, rózgi ironii, sarkazmu 
i satyry . Takimi rózgami Fiodor Sołogub umie posługiwać się zna­
komicie, lepiej nawet niż sztyletem miłosierdzia. . . ~rzeczytajcie 
jego powieść Miełkij bies a zobaczycie .że ~ieredo.no,,?, )es.t sk~zany 
na nieśmiertelność, na wieczne czołgarue Slę po Zletn1 1 plsarue do­
nosów". 

Kim jest Pieredonow? Prowincjonalnym nauczycielem i ma­
łym plugawcem, który za wszelką cenę chce się wydrapać na tro­
chę wyższy szczebel hierarchii urzędniczej w swoim rodzinnym 
miasteczku. Marzy o stanowisku dyrektora gimnazjum, gotów jest 
sprzedać za nie duszę diabłu . Sprzedaje ją w końcu, ale bez spo­
dziewanej rekompensaty; i nie potężnemu demonowi, lecz wstręt­
nemu pokurczowi własnego chowu - biesowi podejrzliwości i 
donosu. Z biegiem czasu tytułowa "postać" powieści staje się dla 
Pieredonowa realnością: hałasuje pod łóżkiem, wskakuje na stół, 
chowa się po kątach i w szafie, sypia za tapetą w ścianie . W 
gruncie rzeczy każdy z mieszkańców miasteczka jest we władzy 
takiego prywatnego czarta, choć widzi go tylko Pieredonow. Opę­
tanemu nauczycielowi grozi usunięcie z posady i odesłanie do do­
mu wariatów. W nagłym paroksyźmie szału Pieredonow podrzyna 
nożem gardło najbardziej poczciwemu i Bogu ducha winnemu ze 
swoich kolegów, głupawemu Wołodinowi o "baranim głosie". So-
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łogub W ten sposób zamyka powieść: "Jego (Pieredonowa) umysł 
zionął pustką··· Siedział bez ruchu, patrząc na trupa. Mamrotał 
pod nosem coś bez ładu i składu". 

~chemat narracyjny, na pozór dość ubogi, kryje w sobie nie­
ocz~ki~ane b~gactwo motywów. Popełnia się nadużycie, sprowa­
dzając je do jednego? Być może, ale książki zmieniają się wraz 
z wrażliwością czytelników. W pół wieku po przyjściu na świat 
~iełki; bies jest przede ws~ystkim reprezentantem rosyjskieg~ 
p~ekła donosu. ,Znat;ny teg? dIabła aż za dobrze. Znamy zielone i 
ZImne oczy, ktorYID1 WOdZI za każdym krokiem swych ofiar. Zna­
my długie i kosmate uszy, którymi łowi każde ich słowo. Któż 
zaręczy że poddając powieść Sołoguba redukcji, wyrządzamy jej 
~ywdę a nie p~zysługę? Jeśli się chce klasyków zachować przy 
ZyClU, trzeba w ruch szukać tego co wciąż żywe. Zywe u Sołoguba 
są fragmenty, w których dochodzi do głosu niespożyty dręczyciel 
jego smierdiakowskiego bohatera. 

"Dużo tu takich - powiada Pieredonow - którzy by mi 
chcieli podstawić nogę. Mogą donieść, że czytywałem niewłaściwe 
książki". ~a~,aście s~ronic dalej, na herbatce urządzonej w do­
m? dla ?rzyjac}~, ~Cląga konse~wencj~ ~e swego odkrycia. "W 
t~J chwih zwrociło Jego uwagę kilka ksIązek na półce. Obok sie­
bIe stały grube roczniki Otieczestwiennych zapiskow i cienkie to­
miki pisarza ~ewo~ucyjnego Pisare~a. Pieredonow zbladł i wy_ 
szeptał: "Mus1IDy je ukryć natychmiast, bo ktoś napisze na mnie 
donos". Pieredonow trzymał te książki na widoku by goście mo­
gli zobaczyć że był człowiekiem o poglądach liberalnych, choć 
w rzeczywistości nie posiadał ani żadnych poglądów, ani w ogóle 
jakiejkolwiek skłonności do myślenia. Nie otwierał nigdy tych 
książek i od dawna unikał wszelkiego kontaktu ze słowem druko­
wanym. Gazety uważał za stratę czasu, a wiadomości zbierał u 
innych. Cały zresztą świat zewnętrzny nie budził w nim zaintere­
~o~~a: do śmiechu doprowadzali go przyjaciele, trwoniący czas 
l pIemądze na gazety i tolsty;e żurnały. Cenił zbyt wysoko swój 
własny czas, by go marnować na takie bzdury. Podszedł do półki 
zrzędząc: "W tym mieście donosy są tanie jak barszcz. Pomóżcie 
mi wynieść te książki". . 

Następuje parę rozdziałów prawdziwie gogolowskich. Piere­
donow wybiera się do wszystkich znaczniejszych dostojników mia­
sta, br ich .uprzedzić.że może być przedmiotem dono.sów. Kapi­
t~na jest pIerwsza w1Zyta u prokuratora okręgowego, Awinowic­
kiego. 

,,- Ja nihilista! Co za nonsens! Tylko dlatego że mam kas7.­
kiet z czerwonym otokiem i portret Mickiewicza nad biurkiem. 
Wielbię go za jego poezję, a nie za to że był buntownikiem. Nie 
czytałem nigdy Kolokola. . . 
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- Chyba się pan myli - odparł Awinowickij. - Koloko! 
był Herzena, Mickiewicz nie miał z tym nic wspólnego. 

_ Widocznie chodzi o coś innego. Mickiewicz też wydawał 
pismo pod nazwą K%kol. . . 

_ Nigdy o takim piśmie nie słyszałem. Dlaczego .me og~osl 
go pan drukiem, będzie to jedno z ciekawszych odkryć literacklch. 
Gratulacje! . 

_ Nie mogę go ogłosić drukiem - żachnął się .g~ewnie 
Pieredonow. - Nie wolno mi wydawać zakazanych kSIązek. W 
każdym razie nigdy go nie czytałem, gdyż jestem szczerym pa-
triotą· 

Gdy Pieredonow wyżalił się już dowoli na swój los, Awino­
wickij doszedł do wniosku że ktoś go szantażował i rozpuszczał 
te wiadomości by go zastraszyć i doprowadzić w ten sposób do 
dymisji. Ze sam prokurator o niczym nie słyszał, należało przyp~­
sać zręczności oszczercy, który naj widoczniej działał wśród bli­
skich przyjaciół Pieredonowa. 

- Kogo pan podejrzewa? 
Pieredonow zastanawiał się chwilę. Nazwisko Grusziny 

przyszło mu na myśl pierwsze: przypominał sobie niejasno ostat­
nią rozmowę z Grusziną, podczas której on zagroził że doniesie na 
nią. Ale czy rzeczywiście? Nie był pewien kto miał donieść na 
kogo, on na Gruszinę czy odwrotnie. Ważne jednak było ty~ko 
to że tak czy owak jakiś donos wisiał w powietrzu. Gruszma 
biła wrogiem, widziała go ukrywającego tomiki Pisarewa: trzeba 
natychmia.st znaleźć inny schowek. 

- Gruszinę - powiedział Pieredonow. 
Awinowickij podsumówał błyskawicznie. - T ak, wiem o 

niej wszystko. Scierw,? pierwszej klasy": . . 
Przytoczony opis narodzin don~su jest majs~ersztykle~. A~a: 

kuje się w obawie przed zaatakowaruem. Mysz rueprawomyslnosCl 
(w tym wypadku Pisarew na półce) rodzi szybko górę podejrzli­
Wości która w ostatecznej instancji może się także obsunąć na 
ewen~alnego donosiciela. Kto kogo? zamienia się w pytani.e: k~o 
pierwszy? Ofiary patrzą na siebie zahipnotyzowanym wzaJemme 
wzrokiem. Koszmar rozstawia sieci. 

W tym wstępnym stadium koszmar zachowuje jeszcze pewne 
pozory logiki. Sam Pieredonow wyraża ją w zdaniu: "Jednym ze 
sposobów odwrócenia od siebie oskarżeń jest rzucenie podejrzeń 
na innych". Ale logika powszechnego donosu zmierza w prostej 
linii do absurdu: stopniowo zamykają się wszystkie wentyle bez­
pieczeństwa, cała natura zdaje się stworzona jedynie po to by 
donosić. Dla pamiętających stalinowski sabat czarownic i procesy 
moskiewskie nie będzie bynajmniej aż takim zaskoczeniem Pierc­
donow w następnym stadium, Pieredonow pomyślany niegdyś 
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przez Sołoguba jako postać groteskowa a odczytywany dzisiaj, po 
okresie uświęconego "prawem" wcioczenia absurdu w obręb 
rzeczywistości, jako postać "wzięta z życia": w każdym razie 
jako człowiek który wyszedłszy z realnych założeń absolutnego 
donosicielstwa, dochodzi do równie realnych wniosków absolut­
nego strachu. Daje mu, na przykład, wiele do myślenia "barani 
głos" Wołodina. Spotkawszy na polu samotnego barana, wpada 
natychmiast na pomysł że to Wołodin, który "w drodze jakiegoś 
fantastycznego procesu przeobraził się w barana by go śledzić nie 
budząc podejrzeń". "Nie zdajemy sobie nawet sprawy - mówi 
do siebie - do czego są zdolni obecnie uczeni. Francuzi robią 
niebywałe eksperymenty. Ten baran z pewnością na mnie donie­
sie". W kilka dni później z jego domu ucieka kot. Czemu kot 
miałby być gorszy od barana? "Pieredonow był święcie przekona­
ny, że kot pobiegł prosto na posterunek policji; i że policja zrozu­
mie bez trudu z jego mruczenia kiedy i w jakich okolicznościach 
Pieredonow wymknął się nocą z domu by spalić wywrotowe książ­
ki. Dowiedzą się wszystkiego z jego miauczenia! Ot bieda! Sie­
dział przy stole z pochyloną głową. Miętosił skraj obrusu i pogrą­
żał się w przygnębiających rozmyślaniach". 

Wkrótce potem wydaje przyjęcie i przed przybyciem gości lu­
struje pokój . "Wszystko w porządku. Nie ma zabronionych przez 
cenzurę książek na półkach, płoną lampki pod ikonami, portret 
cara na honorowym miejscu. Nagle mrugnął doń Mickiewicz. Pie­
redonow pomyślał: Ten rewolucyjny poeta może mi nawarzyć 
piwa. Zaniosę go lepiej do klozetu, a na jego miejscu powieszę 
Puszkina. Ostatecznie Puszkin był poetą dworskim". Za późno 
na takie naiwne środki ostrożności! Zaczyna się trzecie stadium: 
Pieredonow podejrzewa teraz o donosicielstwo martwe przedmio­
ty. Jego obawy krążą najczęściej wokół figur z kart do gry, wycina 
im więc nożyczkami głowy. W tym stadium, poprzedzającym 
bezpośrednio morderstwo, oglądamy go jak w przystępie zupełnej 
desperacji bierze się sam do pisania donosów. "Pisał donosy na 
karty do gry, na małego biesa, na barana ukrywającego w swej 
skórze Wołodina. Donosił na piśmie policji, że drwale wycinają 
brzozy by pozbawić miasto witek do łaźni i rózg do bicia dzieci" . 
Był, jak z tego widać, nieśmiałym jeszcze prekursorem sowieckiej 
manii oskarżeń o "sabotaż". 

Miełkij bies powstawał w latach 1892-1902. Drukowano go 
w odcinkach w roku 1905. W formie książkowej ukazał się w 
roku 1907 i dopiero wtedy dostrzeżono w nim małe arcydzieło. 
Został wznowiony w Moskwie w roku 1957, w okresie najinten­
sywniejszego "odwilżowego" przewietrzania piwnic "zakazanej" 
literatury rosyjskiej. 

Można tylko snuć supozycje z jakimi uczuciami czyta go dziś 
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publiczność sowiecka. Jedna z tych supozycji (najbardziej praw­
dopodobna) brzmi tak: ustąpiła na dalszy plan cała aparatura sym­
bolistyczna Sołoguba, która w casusie obłędu znalazła dla siebie 
łatwe pole do popisu dzięki możliwościom nieustannego lawiro­
wania na pograniczu rzeczywistości i iluzji; straciła wiele ze swej 
ostrości zamiatinowska "rózga ironii, sarkazmu i satyry", mniej 
teraz groteskowa niż się to zapewne wydawało czytelnikom epo· 
ki; ocalał za to w stanie prawie nietkniętym trzon realistyczny, z 
jednoznacznym naciskiem na "nieśmiertelność" donosu, na "wiecz­
ne czołganie się po ziemi" obywatela państwa policyjnego. 

Piekło donosu powstaje ze skrzyżowania elephantiasis Wła­
dzy i degradacji podwładnych do poziomu szczurów w worku: 
zagryzają się nawzajem, bo nie mają innego wyjścia; nienawidzą 
Ręki, która je zamknęła i trzyma w worku, ale równocześnie b?ją 
się jej panicznie (skoro to od niej zależy wszystko). Za m01ch 
czasów złorzeczono czasem w Rosji Stalinowi, lecz nigdy nie opo­
wiadano o nim dowcipów: co było dowodem trwałości Władzy 
i sakralnego charakteru Władcy. Dziś słyszę często z ust obywateli 
sowieckich drwiny na temat Chruszczowa: co jest przynajmniej 
dowodem desakralizacji Władcy i próby podniesienia się z klęczek 
podwładnych. Kiedy (i jeśli) w przyszłości powieść Sołoguba bę­
dą w Rosji czytać z wybuchami śmiechu ludzie stojący prosto na 
dwóch nogach, "nieśmiertelny" plugawiec Pieredonow wyzionie 
wreszcie ducha, a jego zielonooki prześladowca podąży za nim 
smętnie tam skąd sam przyszedł: do zaziemskiego piekła. Sporo 
już egzorcystów, ale dość daleko jeszcze do końca egzorcyzmów. 

Pra Diego 

W dziejach Inkwizycji znane są dwa wypadki zamordow.ania 
Inkwizytora. W roku 1485 Pedro Arbues został nocą zwablOny 
do zasadzki i zamordowany przez aragońskich conversos (nawró­
conych Zydów). W roku 1657 Juan Lopez de Cis~eros z~inął 
w podziemnym więzieniu Inkwizycji w Palermo z ręki Pra DIego 
La Matina braciszka z zakonu augustianów. Skąpe materiały kro­
nikarskie ;dają się wskazywać, że podczas przesłuchania Pra Diego 
rozerwał kajdany i strzępem łańcucha ugodził Inkwizytora śmier­
telnie w głowę. Pisarz sycylijski Leonardo Sciascia zrekonstruował 
teraz z tej historii co się dało w niezwykłej książeczce Morte 
dell' I nquisitore. . 

Czym naraził się Swiętej Inkwizycji skromny zakonnik z Ra­
galmuto? Dokładnie nie wiadomo. Wiadomo tylko że zanim za­
kuto go w kajdany i wtrącono do palermitański~h lochów, był 
kilkakrotnie z wolnej stopy wzywany przed oblicze Trybunału 
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i za .każ?ym raze~ wracał do Ragalmuto po odwołaniu (czy wy_ 
parCIU SIę) pr.zYPlsywanych. n:u "heretyckich" poglądów. W koń­
cu P?~ął ~I~ be~apelaCYJme. Na podstawie aluzji rozsianych 
?strozme tu. I"ow~Ie w ocalałych akt~ch sprawy wolno sądzić: że 
Jego "herezJa mI~ła char~ter raczej .społeczny niż teologiczny. 
Był z~pewne c.zyms w rodzajU ewangelicznego rewolucjonisty, za- . 
chęcaJąceg.o uCIskanych do buntu z Pismem Swiętym w ręku. (Za­
chowała. SIę, na ~rzykł.ad, notatka. ż~ "już w roku 1649 przywiódł 
do swoIch błędow kilku galermkowJJ

). Powiadam z Pismem 
S~iętym w ręku", bo uczeni funkcjonariusze Trybu~ału tracili 
WIele czasu na d~sI?u.ty z nim, czego by prawdopodobnie nie robili 
gdyby był. bezboz~il{lem ukrytym w mnisim habicie. Już wówczas 
"odszczepIeństwo we własnym obozie próbowano leczyć dialek­
tyką", smarując obficie jej balsamem rany zadawane przez'~praw­
ców. 

. Powin~a mu się zatem noga w roku 1650, w wieku lat dwu­
dzi~stu ośmIU. Skazano go na dożywotnie zamurowanie w celi. 
UCIekł st~,mtąd w rok~ ~656 z pomocą !,postronka używanego 
do tortur : "ku zd~Iem~ :- pIsze kronikarz - tych co znają 
d~lle. ~~?rete Car~ert fortzsstmo muro, potężny mur sekretnych 
WIęZIen. Błąkał. Się na wolnoś~ zaledwie parę dni. Pojmany, zaj­
r~ał teraz na. se.rlO w twarz ąWlę~ej Inkwizy~ji, która przed spale­
?-t~~ na st~sle Je.go młodeg~ l ~m1ertelnego ciała postanowiła oczy­
SCIC prz~naJ~meJ gruntowme Jego grzeszną i nieśmiertelną duszę. 
O ~m Jak SIę .zachowywał w reedukacyjnym czyśćcu, informuje 
kromk.arz: ,,~.bolesne .tortury, ani kajdany, ani łańcuchy, zdolne 
do zm1ękczema zelaza, me potrafiły ugiąć w tym hultaju ducha". 

Nie są ~an: znane "bolesne tortury" jakim go poddawano, 
a~e peyme P?Jęc1e. o metodac~ stos~wanych przez Swiętą Inkwizy­
CJ~ dają z~I?lsy z lOOycI; prę~erzy I procesów. Pręgierz publiczny 
naJłagodnieJ.szego stopma zwIązany był na Sycylii z lu cuddaru, że­
lazną obr~zą. nakład~ną na szyję pospolitemu bluźniercy (nie 
heretykoWI) I pr~twlerdzaną do muru lub do słupa. Delikwenta 
ob~azano do pasa .t sma~owano miodem. Stał tak (przeważnie na 
~łoncu~ tt:zy godzin~, zzerany przez muchy. Podobnie niewinne 
I~ras~~ me wcho~i!Y oczywiści~ v: grę w "sekretnych więzie­n:ach . Protokół ofICjalny (przeWIeZIony z Sycylii do archiwum w 
Stma?ca~, a ~tamt~d do archiwum w Madrycie) jednego z prze­
wodow ~ZYCYJnych v: Palermo dowodzi, że "huśtawka" opi­
s~a ostatmo na rozpraWIe w ~~ankfurcie.nie była bynajmniej ory­
~1Dalnym twore~ .pom!s~OWOSCI B~g~ra: Jego poprzednikami, mo­
ze na;vet bardZIej doswladczonYm1 I wyrafinowanymi w sztuce 
okru~leństw~, byli ~w,iąto~liwi rycerze Inkwizycji. Gdyby zresztą 
w tej bogatej dzied~1llie działalności ludzkiej istniał jakiś historycz-
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ny Urząd Patentowy,. współcześni nam wynalazcy rzadko mogliby 
się ubiegać o zastrzeżone numerem i datą pierwszeństwo. 

Podczas takich to seansów, mieszających argumenty "dialek­
tyki" z bardziej dobitnymi argumentami sznura i żelaza, Fra 
Diego targnął się najpierw na życie monsignora Cottonera. "Naj­
pierw", gdyż był to jego pierwszy (po nieudanej ucieczce) Inkwi­
zytor. "Targnął się", gdyż niezbyt często trafia się sposobność 
użycia tego zwrotu w tak dosłownym znaczeniu. Zamach udarem­
nili błyskawicznie obecni przy "rozmowie" oprawcy. Cottoner 
przeniósł się wkrótce potem na zasłużony odpoczynek w rejony 
anielskich chórów; jego miejsce zajął Juan Lopez de Cisneros, 
jak głosi nagrobek provvisor y vicario general de! obispado de 
Orense, fiscal y inquisidor apostolico en este reyno de Sicilia. Na­
grobek też dodaje, że ten za którego świetlaną duszę pobożny prze­
chodzień ma zmówić modlitwę, mąż wielkich cnót i wielkiej wie­
dzy, zmarł en et mismo exercitio de inquisidor a 4 de abril 1657, 
a los 71 de su edad. Resztę musi dośpiewać wyobraźnia. Kroniki 
i zdekompletowane akty stwierdzają lakonicznie tylko to, co zo­
stało już powiedziane wyżej: że niepoprawny i nieugięty "hultaj" 
ponownie targnął się na życie swego "dobroczyńcy"; i tym ra­
zem z powodzeniem. Broczącego krwią starca wyniesiono z celi , 
"ojcobójcy" (nie był-ie Inkwizytor ojcem dla każdej zbłąkanej 
owieczki?) zakuto na powrót ręce. Jaka siła wstąpiła w te ręce, 
gdy pękły na nich łańcuchy? Przyrodzona? Zrodzona z rozpaczy 
i bólu? Napięta nienawiścią? Milczą o tym akty i kroniki. 

Blisko rok trwały dalsze tortury: Fra Diego zamordował 
swego Inkwizytora 4 kwietnia 1657 roku; Akt Wiary, połączony 
z publicznym spaleniem na stosie zabójcy, wyznaczono na 17 mar­
ca 1658 roku. W odtworzeniu tych trzystu pięćdziesięciu dni i 
nocy musi nam również dopomóc wyobraźnia. Pewne wydaje się 
jedno: widok upadającego Inkwizytora, widok którego braciszko­
wi z Raga1muto mogłyby pozazdrościć wszystkie ofiary wszystkich 
kolejnych Inkwizycji aż po nasze czasy, był dlań źródłem nowej 
siły i pozwolił mu przetrwać ostatnią próbę z podniesionym czo­
łem. Pewne, gdyż kronikarz mówi o tym tak: "Przytwierdzono 
go do mocnego krzesła, zrobionego specjalnie, łańcuchami i żelaz­
nymi cęgami które krępowały wszystkie członki jego ciała ; ban;) 
się jego nieposkromionej woli, która co chwila wybuchała strasz­
nymi groźbami". W próbach (wciąż bezowocnych) "oczyszczenia" 
jego duszy zastosowano metodę, przypominającą do złudzenia so­
wiecki "konwejor" (jeszcze jeden przyczynek do problematycz­
ności współczesnych wynalazków): gdy on siedział nocą bez ruchu 
na swym krześle tortury, zmieniali się jego "rozmówcy", wycho­
dząc co pewien czas do komnat nad lochami, gdzie można się było 
zdrzemnąć lub pokrzepić przy suto zastawionym stole. Chodziło 
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- jak wyjaśnia kronikarz - o to, by "ustawicznie spędzać sen z 
jego powiek" i "jego umysł z piekła rodem powstrzymać od po­
grążenia się w letargu". 

Daremny trud! W dniu wyznaczonym na Akt Wiary Frs 
Diego popłynął na swoim krześle, jak na sedia gestataria, ponad 
głowami tłumu ku przygotowanemu zawczasu stosowi. Nim 
orszak wyruszył z pałacu Swiętego Uficjum, dwaj przedstawiciele 
arystokracji palermitańskiej zbliżyli się doń raz jeszcze, zaklinając 
go na wszystkie świętości by okazał skruchę. Wobec jego uporu 
"ich litość zamieniła się w gniew, mieli prawie ochotę wyrwać mu 
z ust świętokradczy język". Także lud wzywał go groźnymi okrzy­
kami do skruchy. Fra Diego odpowiadał śmiało, "zuchwały i twar­
dy jak głaz, z bezwstydnym czołem, mnożąc przekleństwa i zło­
rzeczenia, potwierdzając herezje". Nie było innego wyjścia: założo­
no mu knebel. 

Towarzyszyli mu dwaj księża. Ponieważ droga do stosu była 
długa, przeniesiono go z krzesła na wóz zaprzężony w dwa woły. 
"Na widok stosu (notuje kronikarz) nie zmienił się, nie zmieszał, 
nie zdradził oznak lęku lub strachu". Dwaj asystujący mu księża 
nie ustawali w próbach wyduszenia zeń dowodów "żalu za grze­
chy", w końcu jednak musieli dać za wygraną. Dwukrotnie sfingo­
wano podpalenie stosu, sądząc że blask ognia złamie jego rogatą 
duszę. Nagle przywołał gestem jednego z księży. Wyjęto mu kne­
bel, z umęczonych ust padły słowa : "Zmienię zdanie i poddam 
się Kościołowi Katolickiemu, jeśli mi życie cielesne podarujecie". 
Na co ksiądz nazwiskiem Giuseppe Cicala: "Wyrok jest nienaru­
szalny". Na co Fra Diego : "Czemuż tedy powiedział Prorok: 
Nolo mortem peccatoris, sed ut magis convertatur, et vivat?". 
Na co Don Giuseppe: "Zycie duszy miał na myśli Prorok, nie zaś 
życie ciała". Na co Fra Diego: " A więc Bóg jest niesprawiedliwy". 

"Gdy rozległy się te świętokradcze słowa (powiada kroni­
karz) , przyłożono żagiew do drzewa; uwędzone, spalone i spopie­
lone, ciało nieczyste Heretyka wyzionęło wściekłego i piekielnego 
ducha, by odtąd wiecznie grzeszył i złorzeczył. Rozkazał Arcybi­
skup Inkwizytor, powodowany słusznymi pobudkami, by wczes­
nym ranem obrzydłe popioły zebrano i wiatrom oddano". 

Kronikarz dodaje: "Widzieli wszyscy, i ja który temu byłem 
przytomny, że kiedy niecnego złoczyńcę wleczono na stos, wielkie 
stado kruków poderwało się w górę, aby krakając i szybując 
nad jego osobą, nie opuścić go aż śmierci. Wszyscy tedy uwie­
rzyli, że były to demony towarzyszące mu za życia , które uniosły 
go teraz ze sobą ku wiecznym mękom piekieł". 

W przeszło pół wieku później Fra Diego znalazł swego ha­
giografa w osobie takiegoż jak on zakonnika, Fra Romualda z 
Caltanisetty. Fra Romualdo zapewniał, że braciszek z Ragal-
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muto był "świętyr1. męczennikiem" . Spalono go na stosie w Pa­
lermo 6 kwietnia 1724 roku (wraz z oddaną mu Suor Geltruda) 
jako "molinistę" i krytyka wyroków Swiętej Inkwizycji. "Swięty 
męczennik - kończy swoją książeczkę Sciascia. - Lecz ja utrwa­
liłem te dzieje, by wydano inny sąd o naszym rodaku: że był czło­
wiekiem, że wysoko stawiał godność ludzką". 

Gustaw HERLING-GRUDZIŃSKI 

"Kontemplacia na odległość" 

Młoda dziewczyna, żydówka z Polski, w lecie 1939 roku przy­
jeżdża z ojcem na wakacje do rodziny do Nowego Jorku. Ten 
przyp~dek pozwala im uniknąć komory gazowej. Ale następują 
lata szarej , ciężkiej egzystencji w obcym kraju, w ciężkich wa­
runkach materialnych. Dziewczyna chodzi jeszcze do szkoły. 
Ojciec, adwokat z Sanoka, działacz i publicysta PPS-u, więzień 
~erezy, angażuje się na początku wojny w jakąś publicystykę, 
Jak najbardziej "Londyńską", zupełnie jeszcze bez zerkania na 
Wschód. Potem wyskakuje z obiegu: musi wziąć pracę w fabryce, 
przy tokarce, ale nie wytrzymuje wysiłku fizycznego, dostaje 
ataku serca, zostaje unieruchomiony. I wtedy - w okoliczno­
ściach zresztą niejasnych - przejrzał. Zaczął współdziałać z Oska­
rem Lange w montowaniu "Przyjaźni Polsko-Radzieckiej" napisał 
?roszurę, dowodzącą, że "rząd londyński nie jest "legalny", ale 
ze za to przyszły (wtedy jeszcze nie istniał) "Polski Komitet Wy­
ZWolenia Narodowego" dopiero będzie "legalny", dumnie dora­
dzał Stettiniusowi, żeby zaprzestał obrony "szesnastu", bo on 
dwóch z nich zna osobiście i wie, że to antysemici. Te poczynania 
przysporzyły mu nawet pewien rozgłos: chwalił go "New York 
T~es", chwaliła go "New York Herald Tribune", oczywiście do­
PIero wtedy, gdy poprzednio pochwaliła go agencja TASS. Miało 
nawet dojść do nominacji na delegata PRL przy ONZ-cie, ale 
przeszkodziła temu śmierć. "Gdyby do tego doszło - powiada 
smętnie córka na str. 141 swojej książki - to mój ojciec mo­
mentalnie stałby się międzynarOdową sławą . Ale historia zrzą­
dziła inaczej". 
. Nazwisko i stosunki ojca działają jednak na rzecz córki i po 
Jego śmierci. Jego polityczne usługi na rzecz nowej władzy, jego 
przyjaźń z Oskarem Lange, bliskie pokrewieństwo z Juliuszem 
l(atzem-Suchym, wszystko to razem nie tylko zapewnia dziew-- Irena Penzik. Ashes to the Taste. University Puhlishers, New York 
1961, str. 378. 



128 
WITOLD JI.:DLlCKI 

czynie z mIejsca posadę w sekretariacie delegacji polskiej przy 
ONZ-cie, ale nadto otwiera przed nią drzwi salonów nowokre­
owanych dygnitarzy. Dziewczyna nie ma jednak obywatelstwa 
amerykańskiego, lecz tylko Travel DocUlDent, który utrudnia jej 
wyjazdy za granicę, a te wkrótce już zaczynają należeć do jej 
obowiązków służbowych. Dlatego przed jakąś służbową podróżą 
do Ameryki południowej jej protektorzy z delegacji z wujciem 
Katzem-Suchym na czele zaopatrują ją w polski paszport konsu­
larny "dla skuteczniejszej ochrony jej praw przed władzami ame­
rykańskimi". Dziewczyna waha się, coś podejrzewa, bierze ten 
paszport, zwraca, znowu bierze, znoWU zwraca, płacze. "Decyduje 
ostatecznie pogląd męża, członka Komunistycznej Partii StanóW 
Zjednoczonych, który dla paszportu kraju socjalistycznego jest 
oczywiście pełen rewerencji. Dziewczyna zostaje obywatelką 
Polską· przychodzi moment, kiedy dziewczyna ma wszystkiego po 
dziurki w nosie. Nie chce już patrzeć ani na wujcia, ani na całą 
jego ferajnę z MSZ-tu, z ich załganiem, z ich wzajemnymi denun­
cjacjami, z ich stylem życia i manierami maharadżów, nie chce 
być przedmiotem ustawicznej inwigilacji Ubeków, nie chce już 
więcej jeździć do Warszawy i truchleć ze strachu, że jej więcej 
stamtąd nie wypuszczą do męża i dziecka w Nowym Jorku. Ma 
dosyć, chce spokojnie żyć. Ale porzucenie pracy oznacza odcięcie 
sobie możliwości prolongat paszportu. A z amerykańskimi iroroi­
grantion officers nie ma żartów: jak tylko paszport straci waż­
ność, to można przewidywać, że nastąpi automatyczna deporta­
cja. To, że mąż jest obywatelem amerykańskim, to, że dziecko 
jest w Ameryce urodzone, to nie ma żadnego znaczenia. Dziecko 
może przecież żyć bez matki; nikt mu zresztą nie będzie przeszka­
dzał towarzyszyć matce przy deportacji. Dla tego dziewczyna klu­
czy. Naprzód bierze z pracy urlop, żeby zyskać na czasie. Potem 
zawiadamia przez telefon, że więcej do pracy się nie zgłosi, nie 
podając żadnych motywów. Wtedy idą w ruch naciski. Grzeczne 
i uprzejme: rzecz się dzieje przecież w No\>.rym Jorku, gdzie moż­
liwości działania władzy ludowej są ograniczone. punktem kul­
minacyjnym tych nacisków jest oferta wujcia, żeby cała rodzina 
przeprowadziła się na stałe do Warszawy. Praca, mieszkanie gwa­
rantowane. Dziewczyna już się wycwaniła, już wie, że taka propo­
zycja nie może oznaczać nic dobrego, w każdym razie dla jej 
męża, który w międzyczasie został z Amerykańskiej Kompartii za 
jakieś dewiacje wywalony. Już wie, co to w PRL-u (rok 19531) 
znaczy, jak nad kimś wisi cień podejrzenia; wie też, że w tym 
momencie nieufności do niej i do jej męża nagromadziło się już 
sporo. Mimo to perspektywa brutalnej deportacji po wygaśnięciU 
paszportu, w warunkach, kiedy poza polskim więzieniem nie ma 
dokąd się udać, przeraża. Stąd jeszcze do ostatniej chwili pewne 
wahania. Ale ostatecznie mówi wujciowi twardo "nie". 

I tu się zaczyna historia może najbardziej dramatyczna. po­
szukiwania adwokata, który by poprowadził sprawę imigracyj­
ną. Wszystko w ostatniej chwili, bo paszport lada dzień wygasa. 
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I . J~ Ameryka długa i szeroka ni . d' . . . sp~cJalista od spraw imigracyj n ec~na~ ~Je SIę arn Je~en adwokat 
dzić sprawę za proponowane b h t ry .by zechCIał poprowa­
rnunistyczna" i śmierdzi' wi gru e <;>norar!UID. Sprawa jest "ko­
spraw stroni w przekon~ ę7 s~<ł?u]ąCY SIę adwokat od takich 
pomoc prawną nie zasługuj~ ~e o lf~!l~, k~óJ?' tak nisko upadł, na 
stępują długie miesiące a naw~t 'r~en Jej być pozbawiony. Na­
la~ najgorszych obaw' pr k ' d a a nerwowego wyczekiwania, 
kazdej wizycie listonosza wzy az. ym dzwonku telefonu i przy 

W 
. . reSZCIe nakaz dep t .. 

. CIągu trzydziestu dni. Powód' . or ~CJI przychodzi. 
~Ię zawsze znajdzie. Ws stk . anarchiz~ .. WIadomo, powód 
Jak na leading nation :J th~ ~o~;:e~ osobli~I~ pro~cjona1ne, 
ławczy . do generalnego prokurator~ f:d s~czę Cle ~?sek odwo­
Skutkuje. Wreszcie po pięciu latach zmo e alne~o_ ~aklffiś cudem 
otrzymuje permanent visa ry udaje SIę: dziewczyna 

Wnioski? . 
. Książka się kończy słowa . . ,J ś1' . 
ze złożyło się jak najbardziej :-~z' ś~ l. ch?~ ? mnie, t~ uważam, 
Ameryce i że mogę kontemplowal po'i':~ę' Z{ ZYd Ję w "burzuazyjnej" 

Jest zrozumiałe że . u ową na odległość" . 
~onologię Waszyn~onu z n~~O~~~~~gO ~utorka przedkłada de­
Dle warszawskie demony mają .. ~IOgIę Warszawy. Ostatecz­
Departamencie śledczym podcza~az one brzuchy i genitalia w 
c~zja deportacji demona' PrzyChocI!d; '!' ira~zyngtonil~ nawet de­
Większa pretensja 'ak m ' CI~g WIe. Ale IDlffiO to naj­
jej książki, to prete~s' ~ a s~ę do pam Penzik po przeczytaniu 
s~ebie. Nie trzeba by[Ob; ~ef~ a~ork~ ma t~ mało litości dla 
bIety, która raz padłszy ofiarą '~~hśzeby opls.ać p~eż.ycia ko­
tycznych gangsterów . . J s~chraJstw Jakich poli­
groźbą, że pewnego PiZY~e~~tem. prze~ Wiele lat pod ustawiczną 
czona ze swoim własn~ dzr: " ~a moze zostać na zawsze rozłą­
kiedy paszport ją oddz" l' lec lem. Matka, która czeka na chwilę 
zrozumiała i jednakOw~ l n~ zawsze <;>d ~ecka! jest jednakow~ 
służącą, kiedy J'est cnotliWY .owna, kIedy Jest mtelektualistką i 
,,"rn' • wa l występna kied .. " 
.",J .... ikiem oszustwa i kiedy jest ' . y Jej sytuacja jest 
bleta w teJ' sytuac: " p~zez mą samą zawiniona Ko-
. l JI me potrzebUje się nik ; mte ektua1izowac' W taki . . omu tłumaczyc nic . ej autobIOgrafii ł . ' 
z powodu posiadania niekosze cz oWIeka zaszczutego 
krzyku rozpac w rodza' rneg? paszportu, w jakimś takim 
W.H. Audena, ~lkO pro JU "Say.TJ:I.is C~ty Has Ten Million Souls" 
dliwione byłoby nawet ie=az~~ l autentyczn.~, usprawie­
Pz:awda, że pani Penzik b ł b q tum egz~geracJI l egotyzmu. 
lezć wydawcę Któ . Ydo y na taką autobIOgrafię trudniej zna­
We perypetie pow~e "'J :~~ by potra~t?wał takie paszporto­
cy, paszporty i wizy coraz p : '!' ~tór.eJ, Jak zapewniają znaw­
lubią sytuacje jednoznaczne~eJ~~ li~ząi ~oza ty~ wydawcy 
~ komunizmem lub przeciw kom~ ą. u p~ec!w Ameryce 
SIę było zarazem ofiarą władz ame ?WI: O~owleśc o tym, jak 
mogłaby prowadzić tylko do reak ~~ans~Ch.1 komunistycznych 
llla. CJI ypu. takiego zwierzęcia nie 

9 
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Pani Penzik poszła jednak z~pehrie. Uu:tą drogą, .taką, gdz~e 
o wydawcę łatwo. Zamiast prostej opowl.eścl o w~~sneJ krzywdzie 
dostaliśmy do rąk opis światopoglądowej ewolucJI. Wyszło okrop­
nie Sztampa oskarżania komunizmu" w naj gorszym stylu. Opo­
wi~ść o pełn~j szlachetnych uczuć dziewczynie, k~ór,: os~ana 

rzez politycznych sutenerów, zmu~zon~ ?O upraWlarua I?olitycz: 
~ego nierządu, w końcu przejrzała l wrociła na drogę pol~,tyczn~J 
cnoty. Podtytuł książki: "Polski komunizI?- od w~wnąt~z , ,?apIS 
na okładce: "obraz polskiej elity k?m~lstyczn.eJ z b~ska.' na: 
stawienie na epatowanie amerykanskieJ pub~CZ~OŚCI 0I?ISamI 
luksusu i pikantnych szczegółów prywatnego zy'cI.a dygru.ta!zy, 
podobnie jak to robią bogato ilustr.owane t~godniki <:>dsłamaJące 
arkana Hollywoodu albo królewskl.ch ro<;lzm. Do WI~~y o k;o­
munizmie książka pani Penzik wnOSI tyle, ile te tygodniki do WIe-
dzy o filmie: literalnie nic. . 

To Wszystko J·ednak jeszcze nie jest najgorsze. Bo najgorsze 
. . . . .,A. wam teraz 

jest to że pani Penzik ze SWOIm nastaWleme~ . , J~ . 
o owi~m, jak jedzą i jak się ub~erają komumstr,czm d1gmtarze~ 
J'edy ich naród głoduje i chodZI w łachmanach trafnie antycy. 

uje pytanie czytelnika: "No dobrze, a coś ~y ~śród tyc4 dygru­
farz robiła?", i tłumaczy się, i intelektualizuJe. W ten s'p0sób 
rzec~ zostaje doprowadzona do komplet~ego absurd~. ~est WIęC d~ 
mokratyczno-idealistyczno-liberalno-patnotyczno-socJalIstyczna at 
mo sfera rodzinna, w jakiej autorka się wychował~ .. No dobr~e, 
ale w takim razie skąd stalinizm? A bo (str. 135) OJCIec popehriał 
błąd zakładając, że niepodległa Polska ~ędzie sobie tak po pr<:>s~ 
koegzystować ze Stalinem. Ale - pOWIada autorka .- "wybItn 
osobistości demokratyczne" i na",:,et Roosevelt popehriały .ten s~ 
błąd . Mogłoby się więc zdawać, ze .tym, c.o t~go. błędu me .pop fil 
niali zamiary sowieckie pojmowalI trafme, l Ojca za sowIeto : 
stw~ atakowali autorka przyzna rację. Skądże zn~wu, to ~y: 
antysemici, zwolennicy dyktat~ry, . łob~y i kal~Iatorzy. e ~ 
nak na str. 137 dowiadujemy SIę, ze ojca. atako~~ starzy t<;>~a. 

PPS-u l· z Bundu: czyżby to WlęC byli CI antysemICI I 
rzysze z . dź tr 134 l ·cy dyktatury? Na to jest jednak odpOWIe na s. , 
~:~:~migracji doszło nagle do zje~oc~et;li~ elementów ?em~ 
kra tycznych z elementami faszystowskimI, l ze "demokra~l sta 
si or downikami polskiej reakcji". Próżno w. tym ~szystkim szu­
k:ć s:nsu i ładu . Jest magia wzniosłych słów l magIa ,:utorytetów. 
Poglądy, które się ładnie nazywają: demokratyc~e, lIber~e c~ 
socjalistyczne i poglądy podzielane przez "wybltne OSOb.IStOŚCI 
to poglądy cacy, choćby były niesłuszne, a ~og1ądy przecl~~ to 
poglądy be, choćby były słuszne. T~owe, ~ow.e wydarue dor 
fesji ekskomunisty, typowa, tunzinkowa I Jakos smu!Da o a 
człowieka którego całe życie światopoglądo~e kształtuJe. mod~, 
stado przYwódCY. Na dobro pani Penzik nalezy bezwzględme zapI­
sać t~, że nie czekała ze swoim ideo!ogiczIl:ym kryzysem na prze­
mówienie Chruszczowa, i że w czasIe. sW~)lch ?wó~h P?bytów w 
Warszawie jakoś nie utraciła zdOlnOŚCI wldzema medolI 'prostego 
człowieka i swoich obserwacji nie opierała na gazetach l na plot-
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kach z wyższych sfer. Ale mimo to jej książka jest przeraźliwie 
intelektualnie niesamodzielna, przeraźliwie bezradna w swoich 
światopoglądowych wyborach. Cóż powiedzieć, jeżeli pani Penzik 
jeszcze dziś się cieszy, że powstanie "Polskiego Komitetu Wyzwo­
lenia Narodowego" było spehrieniem się przewidywań jej ojca 
(str. 138). Cała pociecha, że chwilami autorka przestaje być inte­
lektualistką i staje się sobą. Potrafi wtedy wzruszająco opisywać, 
jak synek machał do niej rączką na pożegnanie. Tylko, że takie 
sceny, które byłyby całkowicie naturalne w autobiografii tego 
typu, o jakim mówiłem powyżej, w "książce o komunizmie" są 
czymś zupehrie nie na temat. 

Co więcej, książka ta jest już nieaktualna. Nawet nie tyle 
dlatego, że choć są w książce rzeczy pikantne, na pewno nie ma 
rewelacji, i że w końcu o tych rzeczach już się dzisiaj dobrze wie. 
Ostatecznie nie każda książka musi od razu zawierać rewelacje: 
nic nie szkodzi, jeżeli się od czasu do czasu przypomni, jak żona 
pułkownika UB nie może zrozumieć, dlaczego jest tyle skarg na 
dystrybucję, skoro ona nie ma żadnych problemów z zaopatry­
niem domu, albo jak żona innego dygnitarza (wujcia) od chwili 
kiedy mąż ma kochankę, żyje w śmiertelnym strachu, że zostanie 
:przez niego oskarżona o trockizm czy kontrrewolucjonizm, jako 
ze to jest droga najszybciej prowadząca do rozwodu. Powód 
nieaktualności tej książki jest imly i polega na czym głębszym. 
Polega on na tym, że w międzyczasie wujcio, Stefan Wierbłow­
ski, czy inni bohaterowie książki znów się do autorki zbliżyli, 
przestali być bezdusznymi biurokratami, a stali się "rewizjoni­
stami", "liberałami", "humanistami" i Bóg jeden wie, czym jesz­
cze; że ich słowa mają teraz zasięg międzynarodowy; że współtwo­
rzą oni ten sam tak bardzo wszędzie dziś dominujący między­
narodowy ethos sentymentalnej lewicowości, którego autor­
ka się tak niewolniczo trzyma, i któremu tak trudno się oprzeć, 
gdziekolwiek się mieszka na świecie. Wypominanie tym ludziom 
przeszłości nie prowadzi do niczego: wszyscy przecież uznajemy 
prawo do zmiany przekonań. 

WitOld JEDLlCKI 

Historia dzieciństwa 

Istnieją różne odmiany anachronizmu, z których najmniej 
groźną a wzbudzającą raczej uśmiech jest ta, która przenosi ze­
gary w epokę Juliusza Cezara i ubiera Batorego w kamizelkę. 
Gdzie mamy do czynienia nie z przedmiotami a z pojęciami, tam 
anachronizmy są mniej oczywiste za to trudniejsze do wyśledze-
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nia, zwłas~cza ~dy I><?d tymi samymi słowami ukrywa się inna 
tr~Ść. Któz zdaje sobl~ sprawę, na przykład czytając Kochanow­
skiego lub Morsztyna, ze gr~at oznacza u nich ciemną purpurę, że 
barwa brunatna to kolor fioletowy (w poezji staropolskiej fiołki 
są zaw~ze brunatne), a. natomiast nazwy na kolor brązowy w 
ogóle me .~a. ~achro~ów .. w stosunku do zjawisk społecz­
nych ~atWle] mozna ~ąć DlZ wobec zjawisk 'naturalnych'. Z 
te~o, ze s~owa wol,,!osć czy p.0stęp znaczyły dawniej co innego niż 
dziś, zda]em~ sobIe prędzej sprawę niż z tego, że coś innego 
oznaczało dzzecko lub młodzieniec. 

Podział życia ludzkiego na niemowlęctwo - dziecińsh'lo _ 
młodość - itd. wydaje się równie naturalny, jak podział tęczy 
n~ k~~ory . . Tym.czase~ i jeden i drugi jest ściśle zależny od 
historu: ~lkoła] Re] w Zwierciadle dzieli życie ludzkie na 
n:zy Wieki tylko: młodość - wiek średni - starość. Byłoby 
ruesłuszn~ sądzić, że pisarz dzieciństwo po prostu zapomniał czy 
zIekce~azył. Mło.doŚć trwa dla niego od urodzenia aż do począt­
ku 'Wieku średniego'. W XVI-XVII w. młodość i dzieciństwo to 
synon~y, i na I?rzykła.d. tak zwane prawo chehnińskie, a więc 
tekst ze tak pOWIem ofiCjalny, stwierdza w r. 1623, że z 'dzieciń­
stwa' wychodzi się doszedłszy do lat 21. Ta definicja pozwala też 
P:zypuszczać, że Reja 'wiek średni' zaczyna się w dwudziestym 
~nerwsZfI? :0Ic:t ~cia Pojęcie dzieciństwa jako osobnego wieku 
Jeszcze me Istme]e. 

Że t~ rz~c~ście było, i dlaczego, i jak powstała dzisiejsza 
ko?~eI?cja .~ecmst~a, te~o wszystkiego można się dowiedzieć z 
książki Philippe An~sa L enfant et la vie tamiliale sous l'ancien 
regime (1). Aries posiada dar, właściwy wybitnym historykom 
zobaczenia historii "od wewnątrz". Jego Le temvs de l'histoir~ 
(~954) jest.w. pewnym sensie lekcją poglądową tej metody: autor 
bIerze w mej za przykład fakty z wczesnego średniowiecza i po­
kazuje, jak je widzieli kolejno kronikarze współcześni i późniejsi 
aż po historyków XVII i XVIII wieku. 

Tym razem zadanie, jakie sobie postawił, jest ambitniejsze: 
książka pokazuje powstanie i rozwój koncepcji dzieciństwa we 
Francji, a w pewnej mierze w Europie Zachodniej, poczynając 
od średniowiecza, a kończąc, wbrew tytułowi, na chwili obecnej. 
Aby to zrobić, trzeba było mieć możność porównania wyobrażeń 
Średniowiecza i Renesansu z pojęciami nam współczesnymi, a 
ponieważ widzimy dzieciństwo przez kontrast z innymi kategoria­
mi wieku, więc trzeba się było zastanowić nad kwestią "stopni 
wieku ludzkiego" (les dges de l'homme). 

Każdej epoce - zauważa Aries - zdaje się odpowiadać inny 
podział na te kategorie i w związku z tym uprzywilejowanie innego 
wieku: w XVII w. na przykład wiekiem uprzywilejowanym jest 
"dojrzałość", dge moyen, Reja "wiek średni", utożsamiany we 
Francji, inaczej niż u nas, z młodością (podobnie jak u Reya 

(l) Pnris, Plon, III + 503 stron. 
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istnieją tu tylko trzy kategorie, ale nazywają się inaczej: enfance, 
jeunesse, vieillesse, Aries, str. 14, tekst z r. 1~56). W XIX w. uprzy­
wilejowane jest dzieciństwo, w XX w. mamy kult niedojrzałości 
(adolescence - "chłopięctwo"). Temu ostatniemu odpowiada znik­
nięcie starości O ile w XIX w. "starzec" był synonimem czcigod­
nego patriarchy, to dziś po prostu go nie ma. Znikł, zastąpiony 
przez "panów w pewnym wieku" (des messieurs et dames bien 
conserves, jak pisze Aries). Za ,,młodych" uważają się dziś pa­
nowie 40-letni, którym by to ani za Ludwika XIV ani za roman­
tyzmu do głowy nie przyszło (Mickiewicz przyjechał do Francji, 
jako człowiek poważny, w średnim wieku. Miał wtedy 32 lata). 

Druga cecha, która dzieli nasze czasy od epok poprzednich, 
to ostre rozróżnianie między dzieckiem a dorosłym. Średniowie­
cze ani wiek XVI tej przepaści jeszcze nie znały. Od chwili, gdy 
dzieci mogły sobie dawać same radę, najpóźniej od siódmego 
roku życia, żyły tak jak dorośli. Że w ogóle samo pojęcie 'dziecko' 
nie istniało, widać wyraźnie zarówno z literatury, którą Aries 
cytuje, jak i z ikonografii: ' do XVII w. dzieci przedstawiane są 
jak dorośli, tylko w zmniejszonej skali. 

Taki stan rzeczy spotykamy częściowo do dziś na wsi, cz~ 
ściowo tylko, bo i do wsi dotarła szkoła. Aries przypisuje odpo­
wiedzialność za powstanie rozróżniania w dużej mierze szkole, a 
między innymi wprowadzeniu instytucji klasy. 

Dla człowieka średniowiecznego, którego pojęcie czasu było 
całkiem inne niż nasze, obojętne też było dokładne liczenie wie­
ku, bez którego człowiek dzisiejszy w ogóle nie może się obejść. 
Czy można dziś sobie wyobrazić kogoś, kto nie zna swej daty 
urodzenia? 

Tymczasem w tekstach z XVI w. cytowanych przez Ariesa 
uderzają dialogi, w których uczniowie względnie studenci, zapy­
tani ile mają lat, odpowiadają po prostu "nie wiem". Oczywiście 
sam fakt, że się zaczyna pytać, dowodzi już ewolucji pojęć, a 
więc XVI w. jest pod tym względem początkiem epoki współczes­
nej. 

Szkoła średniowieczna wiekiem ucznia się nie interesowała, 
gdyż nie znała instytucji klas ani przechodzenia z jednej klasy 
szkolnej do drugiej, tak jak jej nie zna dalej dzisiejszy uniwersy­
tet: na tej samej ławce siedzieli więc uczniowie względnie studenci 
<>? 10 do 25 lat. Związane to było oczywiście z całkiem inną orga­
nIzacją studiów (tak na przykład u nas jeszcze w XVI w., Rej 
wstępuje na Uniwersytet Krakowski w wieku lat 13, Kochanowski 
~at 16, a Stryjkowski lat 20). Precyzyjne liczenie lat związane 
Jest z wprowadzeniem klas szkolnych w w. XVI. Nasze dzieci, jak 
~uważa Aries, mają wiek swej klasy szkolnej (względnie są "w 
Wleku przedszkolnym" albo też są "spóżnione", pojęcia które nie 
miałyby sensu bez pojęcia klasy). 

Szkoła-internat stworzona w XVI w. przez jezuitów przyczy­
niła się więc do stworzenia przepaści między uczniami-dziećmi a 
dorosłymi, drugim jednak czynnikiem, który wycofał dziecko ze 
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społeczeństwa była rodzina. Rodzina średniowieczna nie zna wła­
ściwie życia prywatnego i tak jest we Francji do końca XVII w.~ 
la vie d'autrefois se passait en pub lic, intymność była pojęciem 
nieznanym. U nas była tak jeszcze do końca XVIII w., jak pa­
miętają czytelnicy "Pamiątek Soplicy" a nawet "Pana Tadeusza", 
gdzie tylko kilka scen romantycznych, jak świątynia Dumania 
i spowiedź Jacka nie dzieją się w miejscu publicznym (zgodnie 
z nową modą Telimena i Zosia mają już swe pokoje, ale młodzi 
panowie śpią w stodole). 

Że wychowanie polegało na wysłaniu w świat, to jest na 
dwór pański, to także wiedzą czytelnicy "Pana Tadeusza", innymi 
słowy właściwe wychowanie dawało wejście w społeczeństwo do­
rosłych. Dawne społeczeństwo francuskie - czytelnik polski roz­
pozna tu bez trudu społeczeństwo polskie XVII-XVIII wieku -
gromadziło maksimum najróżniejszych kondycji społecznych w 
minimum przestrzeni. Największa koncentracja mieszkańców by­
ła w pałacu królewskim czy magnackim. Słowo pokój oznacza 
początkowo to wyjątkowe miejsce w pałacu, gdzie król czy magnat 
mógł zażywać "spokoju". 

"L'histoire de nos moeurs se reduit en partie a ce long effort 
pour se separer des autres. Dawne społeczeństwo lepiej znosiło 
kontrasty, obok kontrastu pana i sługi także kontrast między 
nędzą a bogactwem, który nie szokował nikogo w XV czy XVII w., 
jak nie szokuje dziś jeszcze Hindusa czy Meksykanina. Przyszła 
jednak chwila, gdy mieszczaństwo nie mogło już znieść naporu 
tłumu ni kontaktu z nędzą: la bourgeoisie a fait secession. Od 
tego zaczął się rozkład społeczeństwa, niegdyś jednolitego nie 
tylko na klasy, ale na mniejsze grupy zawodowe, na drobniejsze 
ugrupowania, wreszcie na rodzinę. Z tego wynika, że wbrew chęt­
nie powtarzanej sztancy, jakoby rozwój indywidualizmu od czasu 
Rewolucji Francuskiej osłabił spoistość rodziny, jest wręcz od­
wrotnie: rozwój, który opisuje Aries, doprowadził nie tylko do wy­
odrębnienia rodziny w dzisiejszym sensie, ale i do "zgęszczenia 
się uczucia rodziny. 

Polskie słowo "rodzina" ma zresztą szerszy zakres semantycz­
ny niż francuskie familIe, które oznacza tylko ojca, matkę i dzieci 
żyjące pod tym samym dachem. W Polsce mówiąc o członkach 
rodziny mamy na myśli co najmniej też dziadków, wujków, ciot­
ki i ich dzieci. Rodzina francuska XX w. jest więc komórką węż­
szą ale też bardziej zwartą, skupioną - tak ją \.vidzi Aries -
wokół dziecka, które jest jej racją bytu. 

Książka Ariesa podzielona jest na trzy wielkie części: stosu­
nek do dzieciństwa (le sentiment de l'enfance), życie w szkole, 
rodzina. Na każdym kroku zaskakują nas ogromne różnice w 
odczuwaniu dzieciństwa, szkoły, rodziny, między XV-XVII w. a 
nami. Jednym z uderzających stwierdzeń jest to, że impuls do 
odróżnienia dzieci jako osobnej grupy, a dzieciństwa jako kate­
gorii wieku dały powody natury moralnej. Jeszcze w XVI-XVII w. 
zaskakuje przede wszystkim obojętność, a może tylko rezygnacja, 
wobec straszliwej śmiertelności niemowląt: "zbyt wiele ich umie-
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rało", wyjaśnia Aries. Ma się wrażenie, że niemowlęta znajdują się 
w jakiejś "strefie marginalnej", z której te, które przeżyły, wycho­
dzą dopiero na świat albo - według wyrażenia z XVII w. -
"wchodzą w życie". Jeszcze w XVII w. pociesza się matkę nowo­
narodzonego dziecięcia: "zanim dojdą do wieku, w którym będą 
cię mogły martwić, stracisz ich połowę albo i wszystkie" (szcze­
gólna pociecha, dodaje historyk francuski). 

Tu też wiek XVI jest przełomowy. Pojawia się po raz pierw­
szy zainteresowanie dziećmi, "odkrycie dzieciństwa" i dzieci nie 
jako dojrzałych, ale właśnie jako dzieci, przybierające z początku 
formę mignotage'u: dorośli zachwycają się urokiem dziecięcej 
naiwności, bawią szczebiotem itp. U nas ten pierwszy etap repre­
zentuje Rej w Zwierciadle (1567): "nuż gdy jeszcze owi przyro­
dzeni błazenkowie a owy dziateczki wdzięczne ... jako ptaszkowie 
około stołu biegając świrkocą ... , jaka to jest rozkosz a jaka po­
ciecha ... tedy się tu sobie (rodzice) urozkoszują, to się tu im 
jako najlepszym błazenkom uśmieją". Całkiem analogiczne przy­
kłady, ale nieco późniejsze, cytuje Aries, str. 136-137. Wbrew roz­
powszechnionej opinii o średnim.vieczności Reja, jest on tu \.vięc 
całkiem 'nowoczesny'. 

Rej jest jeszcze umiarkowany w porównaniu z młodszym o 
jedno pokolenie poetą St. Grochowskim, księdzem i wychowan­
kiem jezuitów (Wiersze 1607): "Bo kto raz to pieścidłeczko Ujrzy, 
wdzięczne dzieciąteczko, Nic nie ujrzy piękniejszegQ ... Kto przy­
jemniuchne śmieszeczki Raz słyszał tej dziecineczki, Nic nie sły­
szał tak wdzięcznego". Z Wirydarza Grochowskiego takich przy­
kładów dałoby się cytować całymi stronami, całkiem jednak nie­
oczekiwanym adeptem mignotage'u okazuje się nie kto inny tylko 
Piotr Skarga (Kazania 1595): "Najwdzięczniejsze to dzieciąteczko 
każdemu się piastować i całować daje". Zachwyty tego rodzaju, 
jak zauważa Aries, cechowały zapewne zawsze rodziców i piastun­
ki, nowością jest, że dostają się do literatury, że należą odtąd do 
uczuć które można wyrażać, do uczuć świadomych. Wbrew temu, 
czego można by się spodziewać w myśl naiwnego materia­
lizmu, ewolucja pojęć poprzedziła ewolucję demograficzną: pod 
wpływem odkrycia dzieciństwa, pod wpływem nowych uczuć 
tkliwości i zachwytu dziecko nabrało wartości "sprzecznej" z sy­
tuacją demograficzną (śmiertelność), czego rezultatem stała się 
prędzej czy później zmiana tej sytuacji. Przestano znosić uczu­
ciowo śmiertelność niemowląt i stopniowo znaleziono na nią 
radę· 

Innym świadectwem odkrycia dzieciństwa jest sztuka. Poja­
\.viają się rzeźby i obrazy rodziców z dziećmi, także z dziećmi 
zmarłymi, pod koniec XVI w. portrety i nagrobki samych dzieci. 
Treny Kochanowskiego (1579) znajdują się w tej samej linii 
rozwoju, tylko w dziedzinie poezji a nie plastyki. 

Ale poza tym XVI w. jest jeszcze epoką przejściową. Tak 
na przykład idea niewinności dziecka ('niewinny jak nowonaro­
dzone dziecię', 'kazano w kraju niewinnej dziecinie modlić się za 
mnie') pojawia się dopiero pod sam koniec wieku. Uprzednio, 
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zgodnie z doktryną kościelną, uważano dziecko za równie dot­
knięte zmazą grzechu pierworodnego jak wszystkich innych 
śmiertelników. Nic dziwnego zresztą, skoro dziecka od dorosłego 
nie odróżniano. "Szacunek należny dzieciom" - pisze dzisiejszy 
historyk jezuita - "był w XVI w. nieznany, pozwalano sobie w 
ich obecności na wszystko". 

W Trf!.nach Kochanowskiego o niewinności Urszulki (30to-mie­
sięcznego dziecka, zauważmy nowoczesną precyzję w podaniu 
wieku) nie ma jeszcze mowy. Urszulka· jest już cnotliwa, a nie 
jeszcze niewinna ("Tak wiele cnót jej młodość... nie mogła 
znieść", Tren XII. W Trenie III mowa jest jednak, nieco ostroż­
niej, o "przyszłych cnotach"). Zgodnie z powstającą konwencją 
plastyczną dzieci-aniołków (o której obszerniej u Ariesa, str. 25-38) 
Kochanowski pisze: "Czyś ty nad wszytki nieba wysoko wznie­
siona I tam w liczbę aniołków małych policzona?". (Tren X), ale 
nie jest to pytanie retoryczne, bo zaraz dalej czytamy: "Czyli 
się w czyśćcu czyścisz, jeśli z strony ciała Jakakolwiek zmazecz­
ka na tobie została?". 

Traktowanie dwu i półletniego dziecka jako dorastającej 
dziewczynki uważają przeważnie krytycy za przesadę lub manie­
rę literacką. Ale czy nie mamy tu także do czynienia ze zjawiskiem 
nierozróżniania między dzieciństwem (enfance) a wiekiem mło­
dzieńczym (adolescence), na co zdaje się wzkazywać brak rozróż­
niania tych pojęć w języku Kochanowskiego (poeta używa w sto­
sunku do Urszulki słów: młodość, w młodych leciech wzięta, 
w rannym lecie, obyczaje panieńskie, myśli dziewicze; dziewczy­
na, dziewka, droga, dziecię). Toteż opinię prof. Sinki, który pisze 
o Trenach, że są one "pomnikiem życia polskiego rodzinnego", 
należy zmodyfikować w tym sensie, że Kochanowski nietyle 
uwiecznił szesnastowieczną rodzinę polską taką, jaką ją zastał, 
ile raczej stworzył pewien archetyp, w świetle którego widziała 
się rodzina polska przez następne trzy stulecia. 

,,Niewinność dziecinna" pojawia się u nas po raz pierwszy, 
o ile można wierzyć słownikowi Lindego, w r. 1603 pod piórem 
Piotra Skargi. Nie jest oczywiście przypadkiem, że ten jezuita 
kształcony w Rzymie znajduje się "w awangardzie postępu" (2). 
Aries pokazuje, jak w drugiej połowie XVI wieh-u jezuici stali 
na czele ruchu, który doprowadził do "szacunku dla niewinności 
dziecka'~ a właściwie stworzył samo to pojęcie, ''''Ychodząc zresztą 
początkowo z całkiem tradycyjnego założenia, że kontrola ucz­
niów jest niezbędna ze względu na słabość grzesznej natury ludz­
kiej. Pierwsze podręczniki, w których zastosowano zasadę wyboru 
tekstów z autorów klasycznych pod kątem widzenia moralności 
(by uczniów nie gorszyć), wprowadzili jezuici, za nimi poszli za­
raz protestanci. Kolegia jezuickie, powstałe w XVI w. izolują 

(2) W 1607 w Wierszach St. Grochowskiego "dziateczki niewinne śpie­
wają". Może to też nie przypadek, bo Grochowski, młodszy o 6 lat od Skargi, 
studiował w kolegium jezuickim w Pułtusku w r. 1571 tj. akurat wtedy 
gdy Skarga został tam profesorem i kaznodzieją w kolegiacie. 
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uczniów od wpływów zzewnątrz, nic więc dziwnego, że stopniowo 
rodzi się poczucie odrębności tej "młodzieży" i przekonanie, że 
celem izolacji jest zabezpieczenie niewinności przed zepsuciem. 
Ulubionym przykładem cytowanym przez literaturę pedagogiczną 
XVII w. są np. enfants modeles, świątobliwe dzieci, zmarłe w 
~tanie niewinności (jednym z pierwszych tego rodzaju świętych 
Jest Stanisław Kostka, jezuita zmarły w r. 1568 w wieku lat 
osiemnastu). Nawiasem mówiąc intrygujące jest, że przykłady 
polskie na "odkrycie dzieciństwa" w literaturze są wcześniejsze 
niż podane przez Ariesa przykłady francuskie. Wyjaśnienia nale­
ży chyba szukać we wspólnym dla obu źródle, którym - choć 
Aries o tym nie wspomina - mogą być tylko Włochy. 

Niesposób wyliczać tu wszystkie odkrycia, jakie czekają na 
czytelnika książki Ariesa. Zadowólmy się jeszcze w~anką o po­
równaniu między wykształceniem średniowiecznym a dzisiejszym: 
podczas gdy w Bizancjum szkoła chrześcijańska kontynuowała 
bez przerwy tradycje antyczne, na Zachodzie hiatus był brutalny. 
~owa szkoła miała za cel przygotowywanie księży. Nic dziwnego­
ze przez długie wieki nauka odbywała się po prostu w kościołach, 
potem w szkołach katedralnych, z których powstały uniwersytety. 
~es kreśli ciekawe analogie między tą szkołą a dziś jeszcze 
Istniejącymi szkołami muzułmańskimi. Podobnie, jak w tych 
ostatnich, uczono się przede wszystkim tekstów na pamięć, nau­
~ czytania o wiele później . Jeszcze w r. 1517 późniejszy hum a­
ms ta Thomas Platter spędziwszy dziesięć lat w różnych szkołach 
(w jednej z nich słuchał np. Terencjusza) nie umie czytać. 

Struktura uniwersytetu taka jaką miała pozostać aż do 
XIX w. ukonstytuwała się już w ciągu XIII w.: z podziałem 
na fakultety teologii, prawa, medycyny i artium. Ten ostatni był 
~ejako propedeutyką, którą trzeba było skończyć naprzód. Losy 
Jego były zresztą różne: we Francji "zdegradowany" został stop­
niowo do ostatnich klas szkoły średniej, w Anglii "awansował" 
do godności innych fakultetów, w Niemczech (i, dodajmy, w 
ogóle w Europie środkowej) przekształcił się w fakultet filozofii, 
~kąd go zaczerpnęła reforma napoleońska. Tym tłumaczy Aries, 
ze o ile skończenie Cambridge lub Oxfordu jest w Anglii wyróż­
nieniem społecznym, jako complement de bonne education, to 
dla Francuzów skończenie Sorbony nigdy nim od czasów napo­
leońskich nie było (w Europie środkowej rolę tę odgrywał dokto­
ra~, a więc również zakończenie uniwersytetu). O ile więc po­
IIllędzy szkołą antyczną a szkołą wczesno-średniowieczną była 
p~erwa, to przerwy takiej nie ma między dzisiejszą szkołą śred­
mą i uniwersytetem europejskim a szkołą katedralną średnio­
Wi~cza (miło jest móc zrobić tę osberwację w roku, w którym 
Umwersytet Jagielloński obchodzi 6()(}'lecie istnienia). 

Te notatki z lektury dają tylko słabe wyobrażenie o bogactwie 
książki Ariesa. Chodziło mi jednak nie o zgromadzony materiał 
- choć książka ma 500 stron, a same przypisy (indeksu niestety 
brak) zawierające listę wykorzystanych źródeł mają str. 30 -
ale o pokazanie co jest w tej książce odkrywcze i o zaznaczenie 
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przy tej okazji jakie perspektywy odkrycia Ariesa mogłyby otwo­
rzyć dla badań nad historią kultury i języka polskiego. 

Andrzej VINCENZ 

Uwaga: Wszystkie cytaty z autorów polskich, z wyjątkiem 
Reja i Kochanowskiego, zaczerpnięte są ze słownika Lindego. 

Pod znakiem nauk służebnych 

PRZEGL.~D POLSKICH NOWOśCI BID- i BIBLIOGRAFICZNYCH 

Nazwiska "Estreicher", "Finlrei", "Kolberg", "Korbut" koja­
rzą się raczej z rzędami solidnie oprawnych tomów, niż brodaty~i 
podobiznami ich' twórców. Osiągnęli oni godny pozazdroszczerua 
sukces: utożsamili się z dziełami pracowitych żywotów, a nazwiska 
ich straciły charakter nazw osobowych, przekształcając się w 
słowa pospolite służące do określayia powszechnie używanych 
narzędzi pracy naukowej. Jesteśmy dumni z naszych wielkich 
bibliografów ("Jakiż naród pochlubić się może ... " itd.). Staramy 
się nie pamiętać, ż~ ?we sa~o~cz~ wy~zyny były oa~ami ~a 
pustyni i desperackimi przedSIęwzIęcIamI Jednostek uśWladamla­
jących sobie jasno zasadnicze braki w. dziedzinie po~stawo~c.~ 
opracowań bibliograficznych. Dla pełni obr~ dodac nalezy, .1Z 

nie pozostawili bezpośrednich kontynuatorów l długo czekać lm 
wypadło na fototypiczne przedruki (Finkel, Kolberg) czy też no­
we uzupełnione wydania. Przedsięwzięcia bibliograficzne określa­
ne są do dziś pogardliwie jako "mrówcza praca" - albo "frę­
dzelki" właściwej działalności bibliotecznej. 

Spojrzyjmy prawdzie w oczy. Bibliografia narodowa, której 
wspaniałe zręby stworzył Karol Estreicher, urwana ze śmiercią 
twórcy, teraz dopiero - i to dzięki uporowi wnuka - doczekała 
się nowego uzupełnionego wydania, ukazującego się w rocznych 
dawkach jednotomowych. Doszliśmy właśnie do litery C (t. III). 
Wiek XX, dobrze już w trzecią kwadrę zaawansowany, ziOI~ie 
pustką w bibliotekach podręcznych a na półkach mag~ow 
czasopism straszy rzędami "Książki", "Przewodnika Bibliogra­
ficznego" i "Urzędowego Wykazu Druków", wydawanych ka­
pryśnie, z przerwami, na różne sposoby, a często bez indeksów. 
Przepadły, jak się wydaje, poważne materiały do lat 1900-25 gro­
madzone przez śp. Jana Muszkowskiego w Bibliotece Ordynacji 
Krasińskich w ramach prac nad tzw. "kontynuacją" Estreichera, 
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wspieraną raczej moralnie niż materialnie przez chronicznie nie­
zasobne T?w~rz~stwo.Naukowe Warszawskie. Brak podstawowych 
opracowan bIbliograficznych z okresu dwu wielkich wojen świa­
towych, brak pełnego ujęcia produkcji piśmienniczej Dwudziesto-
lecia. . 

W ~at~ch powojennych objętych zasadniczo wydawanym 
przez BIbhotekę Narodową "Przewodnikiem Bibliograficznym" i 
"Bibliografią Zawartości Czasopism" uderza brak kumulacji za 
okresy pięcio- czy dziesięcioletnie. Zestawianie materiałów, odno­
szących się, powiedzmy, do polskich wydań przekładów Zoli ozna­
cza konieczność wertowania kilkudziesięciu tomów i uzupełniania 
luk wyobraźnią. Brak podstawowej bibliografii czasopism. Brak 
systematycznego opracowania druków polskich i Polski dotyczą­
cych opu?liko:wanych poza granicami kraju za długie okresy ze 
szczególnie razącą luką z lat 1914-20. Brak środków na ogłoszenie 
~kiem ~ulacji trzech tomów emigracyjnej bibliografii, choć 
ilość pOzyCJI (ponad 14.000 opisów) w pełni uzasadnia jej potrze­
bę· Brak bibliografii zawartości czasopism emigracyjnych itd. 

W tych warunkach ze szczególnym uznaniem witać należy 
wszelkie poważne próby odrabiania owych bibliograficznych za­
ległości. Ukazało się ich ostatnio obiecująco wiele. 

~a pierwszym miejscu postawić należy nowe, teoretycznie 
trzeCIe, wy~anie bibliogr~fii literackiej Korbuta (1). Różni się 
ono za~a.dmczo od .po~orrue skr~~ej i przestarzałej "książki pod­
r~c~eJ I~ormacYJne~ dl~ studIUjących naukowo dzieje rozwoju 
pI~IDIenructwa p~l~kiego z podtytułu oryginalnej Korbutowej 
"Literat~ry polskiej od początków do wojny światowej". Cztery 
przedWOjenne tomy rozrosły się w zamierzeniach realizatorów 
obecnej edycji do co najmniej kilkunastu (ok. tysiąca arkuszy) 
mimo stosowania petitu i nonparelu i oszczędnego dwuszpalt; 
wego układu. Zmianie uległ nie tylko układ graficzny, ale i tytuł. 
Brzmi on obecnie "Bibliografia literatury polskiej - Nowy Kor­
but". W dokładniejszym ujęciu oznacza to właściwie zgrabny 
ukłon przed portretem animatora - bibliografię imienia Korbuta. 
~ie }est to ~ynajmniej zarzut. Operacja "unaukowienia" była za­
bIegiem komeczn~ .. Dokonano jej w sposób dyskretny, pełen 
s~cunk~ ~la pamlęCI "człowieka z kurzu" i jego wielkiego ale 
mewątpliWle po amatorsku wykonanego dzieła. 

Byłam świadkiem narodzin drugiego międzywojennego wyda-

(1) Bibliografia literatury polskiej "Nowy Korbut" T. I. Pi.śmiennictwo 
~opolskie. Opracował zespół pod kierownictwem Romana Pollaka. Hasła 
ególne i anonimowe. Warszawa, 1963, Państwowy Instytut Wydawniczy, 8", 
390 (2) p. (Instytut Badań Literackich Polskiej Akademii Nauk). 

(Redak.tor nacz?~y całości: pro~. Kazim!erz Budzyk (zmarły w rb.). Komi. 
tet redakCyjny CałOSCl: Ewa Korzeruewska, sp. Tadeusz Mi.kulski, Roman Pol. 
lak, ~a Sliwińska, Stanisław Stupkiewicz i Zygmunt Szweykowski. Zespół 
red~cYJny .t. I: !adeu:z Witczak i Danuta Maniewska oraz Józef Cyber­
łOWICZ, AlOJZY SaJkowski, lzabelia Teresińska, Wanda Wendland.Pierzchle­
wiczowa). 

Nakład 6250 egz., cena zł. 75. 
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nia (w 4 tomach) z r. 1929. Prof. Gabriel Korbut był ong~ś n~u: 
czycielem mojej matki, przyjacielem wujów -:- a wr~sz~Ie,. JUZ 
dla mnie, moralną podporą w truqnym. okr.esle os~aJama SIę z 
metodami samodzielnej pracy badawczej. Mieszkał l pracował w 
Pałacu Staszica, na najwyższym piętrze w ?O~wó:zu, w ponurym 
ciągu pokoików wzdłuż równi: ciemne!?o l rownle ponurego k~ 
rytarza. Zajmował ~w~ po~oJe:. ~ wlęks~ .tzw. "prac.o~ 
albo "gabinecie" mIeŚCIła Się bIbhotek~, rorueJszy ?ył meJ~o 
kombinacją sypialni i magazynu czas~plsm a w ~ecle, pod me­
obecność żony i dzieci służył nadto Jako kuchrua. N~. za~sze 
utrwalił mi się w pamięci zapalony prymus wparty nozkamI w 
wyleniałą pikowaną kołdrę. Obok, w . ?ie~leżn~ o~cinku po­
mieszczeń toczyło się autonomiczne "ZYCIe rodzinne , .0 czym 
świadczył rower syna, akwarele córki i stale unosz~cy Się. w k?" 
rytarzu zapach korzennego rosołU. P~ofeso~ pr;eclw~taWlał ~l~ 
energicznie wszelkim próbom sprzątarua, a ze półek me było Juz 
gdzie stawiać, przeto stosy ~zparga~ów gromadziły si~ na stołach, 
krzesłach i podłodze PamIętam, ze zastałam go kIedyś popra­
wiającego korekty "Literatury" p~zy biurku - ale na stojąco. 
Przy braku miejsca na blacie uwazał to za sprawę naturalną· Był 
drobny, suchy, poczochrany na klasycznie Norwido~ską mo~ę, 
odżywiał się źle i niesystematycznie, trapiły go chromczne zarued­
bane dolegliwości, kaszel i bezsenność. 

Nie odczuwał potrzeby telefonu, radia, ~in~. Rz~dko wyru­
szał poza najbliższy kwartał, w którym m~eśclły Się ~ówczas 
składy przedmiotów pierwszej .użytecznoścI: an.tykwar.laty na 
Świętokrzyskiej. Lubił, gdy odwledzał go Jan Michals.ki, ~any 
zbieracz Mickiewiczianów - Wa:ław. Bo!owy - Lu~~ ~,lIDon, 
teatrolog wysokiej klasy. W kąCie SIedział zazwyczaj j~S sku­
lony student czy studentka, pilnie przepisując~ rewela~je z. u~o­
stępnianej na miejscu książki czy notatek .. Nle w,yd~Je mI. Się, 
by w toku gromadzenia materiał~w posługJ.~ał SIę Jedno~tego 
fonnatu kartkami czy kartotekamI a nawe~ I~h s~ogatamI tak 
skutecznymi jak stare pudełka od butów. BIbhogr~a powst~wa­
ła, jak dobry wiersz, na starych kope~c:h, margJ.~esach pIsm, 
pustych kartkach zeszytów ? ~wnych linIaturac~, I ~ podob­
nych nieprzepisowych a taruch zr?dłach "czyste~o paple~. Ma­
szyny do pisania nie uznawał. PiSał na prze~an ołówkiem to 
znów piórem maczanym w ~~d~ym. posZCZerbIOnym kał~arzu. 
Rzecz opierała się na pamIęCi I Wle~okr~tn~ p~wracaruu do 
pierwotnej redakcji zapisu, była. dłu~lID clągl<=:m, .~e zawsze z~~ 
kończonych zwycięstwem poszukIwan, uzupełnien 1 ~onfro~tacJl 
w toku których odbywało się klasyczne Korbutowskie "odsle~a­
nie" materiałów "odgrzewanych" i "papuzich:'. Tyc~ - a WięC 
bezdusznych kompilacji i naśladownictw - ~le znos~, gryzły go 
w nos na odległość, drażniły zmysł humo~ 1 po.cz~c.te zdroweg~ 
sensu. Bibliografia opierała się na własnej zadzlWla~ąco l?ogatej 
bibliotece profesora zwanej szumnie Gabinetem !"ll?lo~lcznY1? 
Tow. Naukowego Warszawskiego, współpracy pr~jaclół I pob~­
skich antykwariatów a nadto niebywałym talencIe zdobywarua 
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uzupełnień w toku czytania książek, czasopism a nawet nekrolo­
gów w "Kurierze Warszawskim". Powstało w ten sposób dzieło 
wysoce indywidualne, niekompletne, gorszące pedantów i teore­
tyków - a przy tym niezastąpione i jedyne. 

"Nowy Korbut" rodzący się na naszych oczach będzie dzie­
łem niewątpliwie doskonalszym, wszechstronnie uzupełnionym i 
wytrzebionym z licznych omyłek. Kandydaci na historyków lite­
ratury powinni jednak nadal zaczynać od rekonesansu po kartach 
"starego Korbuta", po to tylko, by otrzymać twórczy "kick" i 
wystartować we właściwym kierunku. (Podobnym pomyślnym 
startem jest lektura życiorysów w powolutku posuwanym na­
przód Polskim Słowniku Biograficznym). Tą.jemnica tkwi zapew­
ne we właściwynl dawkowaniu materiałów bio- i bibliograficz­
nych bez zaciemniania obrazu nadmiarem danych. Korbut był 
mistrzem takiego właśnie dawkowania. 

Po śmierci Korbuta (w r. 1934) czynione były pewne próby 
systematycznego uzupełniania jego dzieła przez wydawanie dal­
szych - jak je sam zwał - "dopełniaczy". Brał w tym udział 
przedwcześnie zmarły Tadeusz Mikulski, późniejszy profesor 
Uniw. Wrocławskiego, wówczas świeżo upieczony i pięknie ru­
mieniący się dr fil. Próby te przerwała wojna. Na szerszą skalę 
wznowiono je w r. 1950 w Instytucie Badań Literackich pod ogól­
ną redakcją Kazimierza Budzyka. Echem owego wczesnego okre­
su jest wydany w r. 1954 tom próbny pt. "Bibliografia literatury 
polskiej z okresu Odrodzenia", pomyślany niezbyt fortunnie. Stał 
się on jednak punktem wyjścia obecnej zdecydowanie ulepszonej 
wersji. Ze "starego Korbuta" przejęła ona zasadniczy schemat 
układu materiałów dotyczących danego zjawiska, dzieła czyauto­
ra: zwięzłe dane życiorysowe lub krótką charakterystykę zjawi­
ska i osadzenie go w miejscu i epoce, wykaz twórczości (względ­
nie podstawowych wydań dzieł anonimovvych), zestawienie opra­
cowań. Ze znamiennymi modyfikacjami przejęta została takźe 
zasada grupowania materiałów pokrewnych w grupy takie jak np. 
,.Lamenty chłopskie", "Kancjonały", ,,Powieściowe utwory" czy 
wreszcie "Statutów XIV i XV w. przekłady". 

Inaugurujący dzieło tom pierwszy przynosi wstępny obraz 
piśmiennictwa staropolskiego, nie tykając jeszcze autorów. Pod­
tytuł określa zawartość jako "Hasła ogólne i anonimowe". W 
zespole autorskim z wyjątkiem zasłużonego seniora, prof. Roma­
na Pollaka, sami młodzi, powojenni historycy literatury i biblio­
grafowie z Tadeuszem Witczakiem i Danutą Maniewską na czele. 
Rękopis poddany został gruntownym oględzinom znawców tej 
miary, co prof. Julian Krzyżanowski i śp. prof. Stefan Vrtel-Wier­
czyński. Prace redakcyjne skupione były w Pracowni Bibliograficz­
nej IBL w Poznaniu. Oficjalnym wydawcą jest Państwowy Insty­
tut Wydawniczy. Stąd, zgodnie ze zwyczajem tej doświadczonej 
instytucji ładna czcionka, dobra czytelność, arcystaranna korekta, 
właściwy gatunek papieru. Szwankuje tylko oprawa a raczej 
poszczególne jej i, niestety, tandetne składniki: tektura, płótno, 
złocenia. 
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W przyjętym przez redakcję zakresie tom obejmuje mate­
riały dotyczące literatury staropolskiej do początku w. XVIII. 
Otwierają go zestawienia literatury dotyczącej ogólnie średnio­
wiecza, Renesansu, Reformacji i - czasów porenesansowych (z 
utopieniem po drodze baroku). Rozdział oddzielny, niejako mar­
ginesowy, wypełniają materiały dotyczące Akademii: Krakow­
skiej, Rakowskiej, Wileńskiej i Zamojskiej oraz dziejów drukar­
stwa polskiego i XVII-wiecznych poprzedników wileńskich Szu­
brawców - Rzeczypospolitej Babińskiej. Drugą połowę tomu wy­
pełniają "Hasła anonimowe", zgrupowane zręcznie w układzie 
krzyżowym, łączącym, w oparciu o zasadniczy układ alfabetycz­
ny, utwory o podobnym temacie czy charakterze. 

Pierwszym wrażeniem jest przytłaczające bogactwo materia­
łów i ogrom wysiłku włożonego w uporządkowanie wyników ba­
dań z ostatniego pięćdziesięciolecia. Razi, ale z tego zdawali so­
bie sprawę członkowie Komitetu Redakcyjnego szerokie rozbu­
dowanie dziedzin pokrewnych, a więc np. historii kultury, szkol­
nictwa, drukarstwa - a nawet tzw. pomników języka staropol­
skiego a więc np. roczników, statutów itp. Francuz (nie mówiąc 
o Angliku) poszedłby znacznie dalej w selekcji materiałów o zna­
czeniu czysto historycznym, prawnym czy językoznawczym. Za­
rzut to zresztą czysto teoretyczny, bo pierwszym "użytkownikiem" 
"Nowego Korbuta" w Londynie był czytelnik poszukujący wska­
zówek bibliograficznych dotyczących literatury naukowej o po­
czątkach Akademii Krakowskiej z okazji 600-lecia Uniwersytetu 
Jagiellońskiego. 

Swiadectwem, iż wydawcy zamierzają iść w kierunku równo­
ległego ogłaszania tomów dotyczących innych okresów są wyda­
ne ostatnio dwa tomy "Słownika współczesnych pisarzy pol­
skich" (2), obejmujące autorów o nazwiskach rozpoczynających 
się na litery A-P, czynnych w bieżącym stuleciu. W stosunku do 
"Starego Korbuta" jest to opracowanie nowe i niewątpliwie pio­
nierskie. Z nazwisk uwzględnionych w dawnym t. IV-ym "Litera­
tury polskiej" powracają tu tylko trzy: Boy, Grzymała-Siedlecki i 
Staff. Pozostali zaprezentowani są w tej formie po raz pierwszy 
- a jest ich kilkuset. Niewątpliwym zwężeniem zakresu jest wa­
runek debiutu przed r. 1950, co stawia poza nawiasem opraco­
wania pisarzy tak dojr~ałych i znanych jak np. Miron Białoszew­
ski, Stanisław Grochowiak, Sławomir Mrożek czy Zbigniew Her-

(2) Bibliografia literatury polskiej ,,Nowy Korbut". Słownik wspólc:u­
nych pisarzy poukich. Opracował zespół pod redakcją Ewy Koneniewskiej. 
Warszawa, 1963-4, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 8°, T. I: a-i, 1963, 
s. 722 i 2 nlb.; t. II: j-p, 1964, s. 747 i l nlb. (Instytut Badań Literackich 
Polskiej Akademii Nauk). 

(Redakcja całości, j.w. Oba tomy opracował ten sam zespół autor~ki 
w składzie: Zofia Biłek, Maria Brykalska, Jadwiga Czachowska, Jeny Kq­
dziela, Ewa Korzeniewska, Feliksa Lichodziejewska, Roman Loth, JaJlIlSl!: 

Stradecki i Barbara Winkiel). 
Nakład 2500 egz., cena zł. 240 za tom. 
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bert. ~ym zwę~eniem j~s~ pominięcie wielu nazwisk pisarzy emi­
gracYJ~ych, choc .z . ~peJ strony uczyniono niewątpliwie wiele, 
~y ~bJąć "Słownikiem twórczość i żywoty autorów starannie 
likWIdowanYCh przez cenzurę pocztową. 

O~o pełny wykaz uwzględnionych w "Słowniku" pisarzy emi­
gracYJnych i przebywającYCh poza krajem: 

. T.I. (A-L): Stan. Baliński, J. Bielatowicz, Zofia Bohdano­
wI~zowa~ Jan Brzękowski, JÓz. Bujnowski, Antoni Cwojdziń­
s~, Mru:1a C:zapska, Józef Czapski, Marian Czuchnowski, Ma­
n~ DanilewlczO'\~a, Zbi~~w Folejewski, Ferdynand Goetel, 
WItold Gomb~o\Vl~z, ZbIgnIew Grabowski, Antoni Gronowicz, 
W~cław Grubiński, Marian Hemar, Gustaw Herling-Grudziń­
SkI (ogółem 18 nazwisk). 

. T .. II (J-P):. ~eks. !anta, Janusz Jasieńczyk, Zbigniew 
Jasiński, JÓ~. Kisle~ewski, Jerzy Kossowski, Stanisław Kot, 
Manfred Kndl, Marla Kuncewiczowa, Stanisław Lam Jan Le­
ch?ń, Wac~aw Ledn!c~, Mieczysław Lisiewicz, Józef Łobodow­
ski, Antom Marczyns~I, Czesław Miłosz, Herminia Naglerowa, 
Tadeusz NowakowsI?, Zygmunt Nowakowski, Beata Obertyń­
ska, Jan Olechowski, Jerzy Paczkowski, Marian Pankowski 
Teod?r Pru;rucki, Maria Pawlikowska-Jasnorzewska, Michał 
P~W~OW~kI, Boh~an Pawłowicz, Sergiusz Piasecki, Jerzy 
PletrkieWIcz, Bromsław Przyłuski (ogółem 29 nazwisk). 

P~minięciem. świ~domym i najbardziej rzucającym się w 
o~zy J~st ~rzemi1c~eme Janusza Kowalewskiego, Józefa Mackie­
WIcza I .Juliusza ~eroszewskiego. Lista zażaleń obejmuje nadto 
następujące naZWIska: 

. Ze zmarły~h: Andrzej Bobkowski, Adolf Bocheński, Anto­
m Bo~sł.awski, Wład.ysław Folkierski, Xawery Glinka. 

Z ~YJący'ch: ZdzIsław Broncel, Florian Czarnyszewicz, 
Andrzej ChclUk, Osk~r Halecki, Zygmunt Haupt, Aleksander 
Hertz, ~acła:-v Iwaruuk, Stefania Kossowska, Bolesław Ko­
brzyńs~, .Zof-ia ~ozarynowa, Marian Kukiel, Leo Lipski Teo-
dozya LisleWICz ltd. ' 

. - na pewn~ znalazłyby się dalsze równie uzasadnione preten­
SJe o opusz~zeme .. Skoro uwzględniono Henryka Barycza, Henry­
~ BatowskIego, Wl~olda ~o:os.zewskiego, Stanisława Kota i w. in. 

cZJD.l tłumaczy ~Ię pOmlll1ęcle prof. Folkierskiego, prof. Oskara 
~aleckie~o czy ŚWIetnego nie tylko historyka ale i pisarza jakim 
Jest Manan Kukiel? ' 
. Zapisy dotyczące poszczególnych pisarzy ujęte , są według 
Jednolitego ~chematu. Jest on nieco rozbudowaną wersją podsta­
Wowego Z~PISU ze ."starego Korbuta". Po zwięzłych danych życio­
ijYsowych l wykazIe twórczości w układzie ChronOlogicznym wy_ 

czane są naprzód ogólne opracowania a następnie b. szczegółowe 
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wykazy recenzji, co w wypadku pisarzy współczesnych ma ogrom­
ne znaczenie. 

W przeciwieństwie do "starego Korbuta" w "Słowniku" obo­
wiązuje układ alfabetyczny, wygodniejszy dla czytelników. Niepo­
zbawioną wdzięku wadą pierwowzoru było ustalanie hierarchii 
pisarzy i grupowanie ich w osobliwych nieraz konstelacjach. Tak 
np., jak trafnie wydobył Budzyk, pod hasłem "Towarzystwo De­
mokratyczne" umieścił Korbut piętnastu pisarzy, pod hasłem zaś 
"Nie należeli do Towarzystwa Demokratycznego" znalazło się dal­
szych członków Towarzystwa pięćdziesięciu sześciu (w przedm. 
do "Piśm. starop.", str. 6). Tu układ "mechaniczny" według 
alfabetu. 

"Słownik" we właściwym tego terminu znaczeniu poprzedzają 
wykazy literatury, dotyczącej bibliografii ogólnych i specjalnych 
i biografistyki, opracowań ogólnych literatury okresu, czasopism 
literackich lat 1914-1957 i antologii. Wśród czasopism odnajduje­
my "Kulturę", ,,Nową Polskę", fryburski "Pamiętnik Literacki", 
"Wiadomości": jerozolimskie "W Drodze". Brak "Tek Historycz­
nych", "Życia" i wielu pism pomniejszych i efemeryd. Antologie 
z lat 1941-6 są wyłączną niemal domeną Emigracji: bibliografia 
"Słownika" przytacza 45 tytułów wydanych poza krajem. W okre­
sie okupacji odnotowano w kraju jedynie kilka małych (ale nie­
zmiernie cennych) druków konspiracyjnych. 

Część drugą otwiera rozdział wstępny pt. "Hasła rzeczowe" 
przynoszący zwięzłe i przejrzyste zarysy działalności Związku Lite­
ratów Polskich, PEN-Clubu, Polskiej Akademii Literatury oraz 
Instytutu Badań Literackich PAN. Dalszym ich ciągiem są analo­
giczne opracowania informacyjne dotyczące grup literackich 
("Zdrój", futuryści, formiści, Skamander, Czartak, ,,Awangarda" 
(Zwrotnica), Reflektor, Kwadryga, żagary i Przedmieście. (Brak 
tzw. "Klinu" - i "Krzywego Koła"). 

Nazwiska pisarzy podano w układzie alfabetycznym, biorąc 
za podstawę najbardziej znaną formę nazwiska, czemu należy 
przyklasnąć jako zwycięstwu nad martwą teorią nakazującą 
umieszczanie Boya pod literą Ż (Żeleński) lub Napierskiego pod 
nazwiskiem Eiger. Oryginalne lub oboczne formy nazwiska wyli­
czone są drobnym drukiem w nagłówku obok pseudonimów i 
kryptonimów, których rekord bije Zbigniew Grabowski (14). W 
zwięzłych określeniach rodzaju twórczości pojawia się obok 
"prozaika", "poety", "krytyka literackiego" bardzo już myszką 
trącący i właściwie domagający się definicji "literat". Niejasne 
jest też określenie "polonistka" w zastosowaniu np. do Marii Dy­
nowskiej, autorki popularnej książki pt. "Polska w zwyczaju i 
obyczaju". Do Gombrowicza bardziej przystawałby "prozaik", niż 
"powieściopisarz i nowelista", gdyż to nie wyczerpuje całości 
dorobku, w którym ważnymi pozycjami są utwory dramatyczne i 
eseistyka. 

Nie nasuwają natomiast, o dziwo!, zastrzeżeń zwięzłe infor­
macje dotyczące środowiska czy "przynależności klasowej" pi­
sarzy. Obracają się one w ramach konkretnych danych, a więc 
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np. "BENNI, Ty~s, syn lektora jęz. angielskiego na UW", "CIE­
SIELCZUK, Stamsław, ur. w Hrubieszowie w rodzinie małorol­
nego chłopa", "GRUBINSKI, Wacław, pochodzi ze środowiska 
inteligencji" itp. Podobne informacje, włączał do życiorysów 
"stary Korbut". 
. 9wa g.odna poc?wały. bezstronność opuszcza redakcję "Słow­

nika w meproporcJonalnie rozbudowanych fragmentach życiory­
s~w do~czącyc~ c:tziałalno~ci partyjnej. Tak np. o niejakiej Jani­
m~ DZIarnowskieJ, której dorobek opiera się na rękopisach 
zms~czOI~ych P?wi~ści a następnie wyrobach socrealistycznych, 
do~aduJem~ SIę, ze "w roku 1920 należała do krótkotrwałego 
ZWIązk~ leWicowego studentów Wolnej Wszechnicy, który został 
z?r~~zowany dla protestu p.rzeciw wojnie ze Związkiem Radziec­
kim a "w roku 1936 wstąpiła do Komunistycznej Partii Polski 
współpracując z KomunistycznYIIl Związkiem Młodzieży na Żoli­
borzu". 

W życio:rsach pisarzy emigracyjnych doszukać się można wie­
lu tend.encYJnyc~ a naw~t propagandowo zabarwionych ocen dzia­
łaln?ŚcI. Tak WięC Manan Hemar, Gustaw Herling-Grudziński i 
obaj Now~ows~y (Tade~sz ~ Zygmunt) otrzymali wersje życiory­
sów ozdobIOne informacją "Jest współpracownikiem- Radia Wol­
na. Europa", biorą~ czynny ~d~iał w akcjach propagando~ch 
skierow~ych przeCIwko Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej" albo 
"brał udzIał w p~opagandowych akcjach antykomunistycznych". 
P~zy Czuchnowsklm skonstatowano raczej rzeczowo "na Emigra­
CJI odszedł od dawnych przekonań", nie podając dyskretnie dla­
czego. Jako P?Wó~ areszto~ania Wacława Grubińskiego wysunię­
to "antyradziecki pas~kwil .. Lenin ~a Uralu (sic!)", którego 
był auto~em .- ~probuJąc meJako rację uwięzienia. 

W mezInIc:r~e szczegółowych i sumiennie opracowanych wy_ 
k.azach pr~c l lit~ratwJ:' o poszczególnych pisarzach, zdarzają 
SIę, na odcinku eInIgracYJnym niewątpliwie "deliberate mistakes". 
Tak nI? w ~kazie prac Józefa Czapskiego figurują "Wspomnienia 
s~obIe~sI?e. -.~rak .n~tomiast ważniejszej pozycji jaką jest ,,Na 
DIel.~dzkieJ ~~enu . KSlązkę tę wymieniono jedynie w przypisku z 
raCJI reCenZjI Mauriaca w "Figaro". W wykazie pism z którymi 
Współpracuje Czuchnowski brak "Kultury". ' 

Na .całości przedsięwzięcia zaciążył przesadnie długi okres 
wy~ęg~a. Tym thunaczy się, że dane dotyczące twórczości ury_ 
waJ~ SIę na ~. 1?57, co skraca "współczesność" z tytułu opraco­
~~a o długie l pracowite u wielu pisarzy siedmiolecie. Rzecz 
JUZ teraz woła o suplement! 

l:iczyć si~ należy .z "bliskim i. daj Boże uzupełnionym prze­
druki~m, gdyz "Słownik ukazał SIę w karykaturalnie niskim na­
kładZIe 2500 egz .. (tylko ~a.sl;lbskrybentów) i jest już wyczerpany. 
Jest to pośrednim wskaźnikiem potrzeby, jaką zaspakaja i luki 
którą wypełnia. ' 
. Życzyć należy, by jak najprędzej ukazał się t. III, zamyka­
Jący obecną wersję. 

• 
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Ożywienie w zakresie prac bibliograficznych nie ogranicza 
się do kraju. Rok 1964 będzie t~kże i ~a Emigracji. datą ~~~ania 
się kilku obszernych opracowan z "LIteraturą emIgraCyjną poa 
red. T. Terleckiego na czele. Polskie Towarzystwo Naukowe na 
Obczyźnie wyda w lecie rb. bibliografię prac naukowych ogłoszo­
nych przez Polaków poza krajem w jęz. obcych w latach 1939-1962 
(ok. 4000 tytułów książek i rozpraw); Biblioteka Polska w Londy­
nie zakończyła prace nad t. III materiałów do bibliografii emigra­
cyjnej - będą w nim ogłoszone opisy pozostawione przez śp. Ja­
ninę Zabielską i uzupełnienia na okres najnowszy (do końca 
r. 1963) - ponad 3.000 tytułów. W maju rb. ukaże się ponadto 
(w formie powielanej) katalog czasopism polskich i Po~sk~ doty­
czących wydanych poza krajem w latach 1939-1963, znajdUjących 
się w zbiorach tejże Biblioteki Polskiej w .Londynie. Obejm~e ~)ll 
ponad 800 tytułów i dokładne dane o pOSIadanych przez BIblio­
tekę rocznikach i numerach, co okazać się winno walną pomocą 
w pracach nad uzupełnianiem i scalaniem. 

Potrzebę takich właśnie "katalogów topograficznych" 'vysu­
nął słusznie na plan pienvszy Jan Kowalik w t. I-ym "Materiałów 
do historii prasy polskiej na Obczyźnie, 1939-1962" (3), wydanym 
przed kilku miesiącami przez Instytut Literacki w Paryżu. Jest 
to niejako uwertura do dalszych rewelacji, których autor ma 
niewątpliwie wiele w zapasie. . 

Warto wrócić pamięcią do początku artykułu. Jan Kowalik 
wywodzi się z tego samego szlachetnego gatun~ biblio~afów­
entuzjastów, co Estreicher czy Korbut. KraszewskI pot.rafił red~­
gować na Kresach "Atheneum" - nasz drogi p. KowalIk potrafił 
z niczego stworzyć w Kalifornii Polish Emigr,e Pr7ss . Archi.ve i 
nie tylko zgromadzić, ale i naukowo opracowac znajdUjące SIę w 
nim bogactwa. 

Rzecz opublikowana obecnie przynosi \vykaz opracowań od­
noszących się bądź do całokształtu, bądź też poszczegó~yc? ze­
społów czasopism (np. wydawanych w Afryce) czy wreSZCIe s~Iśle 
określonych tytułów. Jest ich naraz dużo i mało. Proszą SIę o 
wspomnienia redaktorów pisma tak ważne i ciekawe, jak np. "Pol­
ska Walcząca", "Skrzydła", "Orzeł Biały", "W Drodze", "życie:'. 
Opracowania takiego doczekały się właściw~e tylk~ londy?ski.~ 
Wiadomości" na 30-lecie istnienia - ale tej właśme publikaCjI 

~ tajemniczych względów Kowalik nie wymienia. 
Nieliczne tylko pisma doczekały się bibliograficznego podsu­

mowania zawartości - przykład dała "Kultura" i ten sam nieoce­
niony p. Kowalile W kraju (podobno) opracowano w IBL bibli~ 
grafię zawartości "Wiadomości", a zapewne i kilku innych waz­
niej szych pism emigracyjnych; echa tych przedsięwzięć odzywają 
się w sumiennych bibliografiach literatury polskiej opracowywa­
nych co roku w Poznaniu przez Pracownię Bibliograficzną IBL, 

(3) Jan Kowalilt: Materiały do historii prasy polskiej na Obczyźnie, 
1939-1962. Bibliografie, t. I. Paryż, 1963, Instytut Literacki, 8°, s. 77 i 3 nlb. 
(Biblioteka "Kultury", t. XCIV). 
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której kierownikiem był zmarły w r.ub. nieodżałowanej pamięci 
P~of. Stefan Vrtel-Wierczyński. Namiastką ogólnoemigracyjnej 
b~bliografii zawartości pism będzie na pewnych odcinkach wspom­
lllana wyżej "Literatura emigracyjna" pod red. Terleckiego, w 
której znajdzie się m.in. obszerne opracowanie dziejów prasy emi­
gracyjnej pióra J. Kowalika, a w poszczególnych rozdziałach _ 
obszerne noty bibliograficzne. 

Przedsmakiem owego opracowania zarysu dziejów prasy emi­
gracyjnej jest cykl doskonałych artykułów J. Kowalika ogłoszony 
w. stosunkowo małoznanym dodatku tygodniowym "Ostatnich 
WIadomości" (Mannheim) w latach 1957-9. Kryje się w nich hi­
storia ważniejszych i wymowniejszych pozycji z ogromnego do­
r?bku Emigracji, obejmującego ponad 2000 tytułów. Dalszym 
CIągiem będzie zapowiadany przez Kowalika "roboczy katalog", 
prace nad którym są, jak się wydaje, bardzo już daleko posunięte. 

Dalszą emigracyjną pozycją bibliograficzną z tego zakresu jest 
wartościowe opracowanie dziejów "pisma polonijnego", \vycho­
dzącego w Toronto pt. "Związkowiec" od r. 1933 (4). Autorem 
Opracowania jest red. Benedykt Heydenkorn, przedmowy napi­
sali: prof. Adam Bromke i Jan Kowalik. 

Monografia "Związkowca" przynosi obraz ciekawych prze­
mian kulturalnych i społecznych Polonii kanadyjskiej, wymow­
nie demonstrujący tendencję wzwyż, ku lepszej prasie i szerszym 
horyzontom. Na odcinku tzw. "integracji" Kanada wyprzedziła 
niewątpliwie społeczność polslcą w Wielkiej Brytanii; pozwala 
to na wyciąganie ciekawych wniosków na przyszłość i właściwe 
zaklasyfikowanie już dziś zarysowujących się problemów, zwła­
SZcza w odniesieniu do pokolenia dojrzewającego poza krajem. 
Wrażeniem dominującym jest bolesne poczucie, że prace z za­
kresu tzw. oświaty dorosłych, zwłaszcza w okresie przedwojen­
nym, skazane były w środowiskach polonijnych na żałosną samo­
~starczalność a brak wykwalifikowanych dziennikarzy, pracow­
ruków społecznych, nauczycieli itp. przerzucał ciężar odpowie­
dzialności za poziom przedsięwzięć na barki ofiarnych ale niedo­
statecznie przygotowanych jednostek. 

"Związkowiec" jest jednym z zadziwiająco licznych pism 
Polonii kanadyjskiej, opisanych nb. szczegółowo przez śp. dra W. 
Turka w "The Polish-Language Press in Canada: its history and 
bibliographical list" (Toronto, 1962). Kowalik podkreśla z satys­
fakcją ogromną żywotność tej prasy. W przeciwieństwie do Sta­
nów Zjednoczonych, gdzie stan posiadania polskości zdaje się 
kurczyć - prasie kanadyjskiej przybyło siedem nowych pozycji. 
Tym bardziej na czasie było pokazanie z bliska przemian i roz­
;-voju typowego pisma polonijnego, stworzonego przez ambitnych 
I samodzielnie myślących działaczy o inklinacjach bliskich Stron-

(4) Benedykt Heydenkorn: Związkowiec. Monografia pisma polonijnego. 
Przedmowa: Dr Adam Bromke. Wstęp: Jan Kowalik. Toronto, 1963 Polish 
Alliance Prcss Ltd., 8°, s. 151 i l nlb., ilus. (Druga k. ty t. i prz~dmowa 
w jęz. angielskim). 
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nictwu Ludowemu, P?~ślających jednak uporczywie swą nie­

zależność i "pozytywiZm . d Heydenk.orna znalazła naśla-
Życzyć należy, by praca re.. Obc źnie _ podsu-

dowców w innych skupiskach polski~h ~a. niZ:zmiernie cieka­
mowanie łączne pozwoliłoby na wyCIągruęcIe 

wych wniosków. Maria DANILEWICZOWA 

Literatura 
w oczach 

pol~ka 
Francuza 

.. dzi łu humanistycznego (des Lettres Były profesor l. dziekan v:'l a Maxime Herman, nie potrzebuje, 
et Sciences !luma.tnes) w L~~, t~m Znający wiele języków ger­
by go prz~astaWIano speC] swe ~ainteresowania w stronę $lo­
manista skiero.wał. z c::se~s:i i rosyjski a zwłaszcza ich litera­
wian, wykładająC ~~iedr P~ozprawą doktorską "Un satan~ste po­
tury: Uzysk~wszy ę ki" (1939), p. Hennan rozszerzał .o~ 
lonaIs, Staru~las Przyby~~ew~d naszą literaturą. Omawiana kSląz­
tąd i pogł~blał swe stu ~a ~<rich lat obcowania z kulturą pol-
ka stanoWI ukoronowarue o' 

ską· . b . u· ca całość, historia literatury pol-
Jest to Plerwsza'F

o 
e]m JąAni stary i niedostępny zarys lite-

skiej napisana przez ~a:~:g·lat, ani bardzo "młodopolska" .w 
rat1;Iry Spaso~c:a sp "Bronisława Chlebowskiego uzup~o­
tome "HIstOrIa lite~ruz (1933) nie mogły zadowolić kartezJań­
na przez Manfred~ a ki . niech tnie wylatującej "nad po­
skiej umysłOWOŚCI francus ej dę . kSI.ąz.ka pani Marcele . łn·ł także tego za ama 
zi.om

y
':. N:e sP: d~ ala litterature polonaise des origines au debut 

SImon. "HlstOlr C l b 1957) zakończona u progu roman­
du XIX' siecle" (La. o 0I? Mi

e
,. kieWI.cza Zresztą ten "ogród ... ale 

ed ukazaruem SIę c. . l . d 
tyzmu, prz dz. k do którego wrzucono WIe e Wla o­
nie plewiony", ro aj wor a, . . niętych z dru-
mości z zakresu starszej litera~ POlsli~eJ! z~':~~ala wymagań 

. . ręki mimo widocznej dobrej wo , me glej , 

nauki. li około 800 stron nie zatrzymała się Praca p Hermana cząca l h tn rozpę-
u progu wi~1kiej poezji ;omantyczn~j, ale rV;~z f~61~ ym 

dzie (który. jej zaSzkOdził) ~OńCgi j~ :a~ewne olbrzymie niebez-
Czytelmk tych ~wa~ .os rzde . historyk literatury za-

pieczeństwo przedSIęwZIęcIa, g y powazny 

(l) Maxime Herman: Hi&toire de la litterature polonai&e (Des origint!S 
ił 1961). Paris, Nizet, 1963. 

LITERA TURA POLSKA W OCZACH FRANCUZA 149 

mienia się W krytyka próbującego "na gorąco" wydawać sądy o 
ostatnich nowościach. Zawodzi wtedy obiektywizm i dystans hi­
storyczny, pozwalający oceniać zjawiska z wyczuciem hierarchii 
wartości, nie mówiąc już o tym, że ludziom chylącym ,.ku ziemi po­
radlone czoło" trudno nieraz zrozumieć tendencje literackie po­
kolenia dwudziestolatków. 

Dzieło p. Hermana składa się z 26 rozdziałów uzupełnionych 
dOdatkiem, podającym zasadnicze wiadomości o pisarzach nie 
omówionych w ramach zarysu. Rozdziały te są oczywiście róż­
nYch rozmiarów i różna jest ich wartość informacyjna. Najwięk­
szą jednak wadę książki, skądinąd cennej bo wypełniającej dotkli­
wą lukę w dziedzinie wiedzy francuskiej o naszej literaturze, sta­
nowi jej kompozycja, pOŚwięcająca przeszłość na rzecz współczes­
ności. 

Parę cyfr, które najlepiej ukażą nierównomierność w trakto­
waniu dorobku literackiego. Cały wiek XVI, .jeden z naj ciekaw­
szych okresów piśmiennicnva polskiego, zmieścił się na 26 stro­
nach. Wiek XVII, omówiony w sposób nieco mniej pobieżny, za­
jął 30 stron. Czasy saskie i literatura stanisławowska wymagały 
41 stron. W ten sposób na literaturę niepOdległej Polski, upodob­
nioną niejako do piśmiennictwa rosyjskiego, które przed XIX 
Wiekiem wygląda więcej niż skromnie - wystarczyło 114 stron. 
Literatura Księstwa Warszawskiego (nazywanego, zamiast "Du­
cM" lub Grand-duche de Varsovie", "Principaute"), romantyzm, 
pozytywizm, "Młoda Polska" (łącznie 120 lat), analizowane o 
Wiele bardziej wyczerpująco, zajęły 430 stron. Wreszcie niecałe 
pół wieku XX-go (1918-1961) wymagało 94 stron; co więcej pisa­
n;om tego okresu poświęcono stosunkowo najwięcej miejsca w 
dodatku. 

Nierównomierne traktowanie odległej przeszłości w porów­
naniu z XIX-stym wiekiem i czasami najnowszynll odbiło się oczy­
Wiście na jakości analizy. Dlatego najwartościowszą jest środko­
Wa część dzieła, podczas gdy trzy pierwsze stulecia, zwłaszcza 
.. złoty wiek", nie zdoławszy zainteresować dostatecznie autora, 
Wypadły nieco słabiej: w dodatku autora nie stać na nowatorskie 
Spojrzenie na naszą literaturę, jak to robią z powodzeniem Jean 
Fabre lub Claude Backvis. 

Najwięcej zastrzeżeń wywołuje stanowczo najnowsza litera­
tura. O ile przy omawianiu XIX-go wieku p. Herman opierał się 
głÓWnie na pracach Kleinera, dla okresu po drugiej wojnie świa­
towej znalazł sobie przewodnika w osobie Ryszarda Matuszew­
skiego. Nic więc dziwnego, że szereg informacyj nie odpowiada 
prawdzie, że w dość ciemnym i zamazanym obrazie pisarze emi­
gracyjni i literatura krajowa potraktowani zostali łącznie, dając 
w sumie zamiast próby charakterystyki, długą listę nazwisk bar­
~o różnej wartości. Pozbawiony perspektywy historycznej, autor 
Jest tu zmuszony rozdzielać na prawo i na lewo niewiele zna­
czące etykietki. Dość często, omawiając twórczość pisarzy czyn­
nYch w dwu odrębnych okresach, p. Herman z konieczności grze­
Szy przeciw chronologii; dotyczy to zwłaszcza przełomu XVIII 
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i XIX wieku - Staszica, Niemcewicza, Jana Potockiego. Dobrze 
wypadły sylwetki literackie Wacława Potockiego i Kochowskiego, 
Krasińskiego i Norwida, Wyspiańskiego i Kasprowicza, stosun­
kowo słabiej najważniejsze: Mickiewicza i Słowackiego, znane 
zresztą nieco wcześniej z oddzielnych publikacyj. 

Stanowczo zostali pokrzywdzeni pisarze dziś na emigracji, 
lecz mający już ustaloną pozycję literacką w 1939 r. Zwyczajem 
rozpowszechnionym we Francji określenie "emigrant" wywołuje 
najczęściej skojarzenia z "rojalistami z Koblencji"; stąd wszy­
stkie odcienie opozycjonistów wobec komunizmu "made in Rus­
sia" zostały obdarzone epitetem "conservateur" lub "droite". Ty­
tułem przykładu: "Zaremba Zygmunt, 1895, publiciste et homme 
politique de droite" (s. 769). Dziwnie "spreparowano" Anatola 
Krakowieckiego. Jego namiętne, sercem pisane oskarżenie spra­
wiedliwości sowieckiej, "Książka o Kałymie", widziana zapewne 
oczami informatora z kraju, stała się "wspomnieniem czasu, któ­
ry musiał spędzić w obozie koncentracyjnym niemieckim" (s. 673). 
Według metod "biografii złagodzonej" Melchior Wańkowicz, autor 
Monte-Cassino" pisał tę książkę w ... Ameryce ("Wańkowicz żył od 
1939 do 1958 w Stanach Zjednoczonych" s. 745). Na trzy nazwiska 
pisarzy emigracyjnych, przytoczone na str. 614, przypadają aż trzy 
błędy: Maria Danilowicz, Zofia Kozarin, Wohnut. 

W ten sposób ostatni rozdział książki i uzupełnienie (Appen­
dice) nie tylko nie dodają wartości poważnemu dziełu, ale wyraź­
nie obniżają jego wartość jako bezstronnego informatora. 

Do radości z ukazania się nareszcie pierwszego omówienia 
całokształtu literatury polskiej przez autora-cudzoziemca o wyso­
kich kwalifikacjach naukowych, którą odczuwać musi ktokolwiek 
boleje nad ubóstwem odpowiednich wydawnictw w języku fran­
cuskim, miesza się więc gorycz, że mylnie pojęta kurtuazja wo­
bec oficjalnych poglądów kraju nie pozwoliła zastosować zasady 
pełnego obiektywizmu wobec "altera pars". 

Zygmunt MARKIEWICZ 

P .S.: Z myślą o drugim wydaniu książki, które pozwoliłoby usunąć 
część braków i mylnych informacyj, podaję dostrzeżone omyłki druku doty· 
czące polskich nazwisk i tytułów. (Szereg wątpliwych sądów i błędy fran­
cuskie sygnalizuję w recenzji mającej się ukazać w "Revue de Litterature 
Comparee): "Pieśni Wiednia wybaczonego zaID. wybawionego s. 62. n. 2. 
Leszcyński, s. 73 i 76, Kościusko 89, Borkowski-Dunin zam. odwrotnie 
s. 227 n. I, Xeni zaID. Xenia, 503, Rzecz Czarnolaska, 531, Podróż do Pata­
goni, 537, Listy Ameryki południowej (bez Z), 537, Poricść o kronice Galla. 
558 n. 2, Ziemie Elżbiety, 559, "Byłbal" (pisane łącznie) s. 594 n. 2, 
Antologia Poezii, 595 n. I, Żołnierzs, 618 n. I, Książe Repin, 673, Stepan 
zom. Szczepan lub Stefan, 638, Atlantida, 690, Meicer Wanda, 691, "Wesele 
w atomicach", 698, "Swiat naprawicny zaID. naprawiony, 702, Siarczyńki zam. 

Siarczyński, 729, Lucian 729. 
Wreszcie zabawne nieporozumienie językowe. Znana powieść Kraszew· 

skiego "Czerwona para" (Le couple rouge) przez pomieszanie z parą, oparem 
(la vapeur) stała się w tłumaczeniu prof. Hermana "Fumee rouge", s. 247. 
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Nadesłane nowości wydawnicze 

CZARNYSZEWICZ (Florian). ChUJ­
pcy z Nowoszyszek. Powieść. Str. 
32.0. (ze słownikiem). (Nakł. Pol­
skieJ Fundacji KulturalneJ' Lo 
dyn, 1963). ' n-

B~~MAN (Aleksander). lak świat 
s~Ultem? Stosunki polsko-niemiec­
~~ ~zoraj, dziś i jutro. Str. 274 
Kul . (~akł. Polskiej Fundacji 

turalneJ, Londyn 1964) 
KOWALEWSKI (Jan~z). ~iiłość i 

J:azard. Humereski·eroteski. Str.158 
K 2 nlb. (Nakł. Polskiej Fundacji 

ul turalnej , Londyn, 1964). 
MA~KIEWI~Z (Józef). Pod każdym 

mebem. Hlstorle i zdarzenia Str 
158 i 2 nlb. (Nakł. Polski ··F . 
d .. Kul ej un-

NacJI turalnej, Londyn 1964) 
OWAKOWSKI (Zygmunt). Sta~ 
Edmunda Sulimy. Powieść. Przed­
Sowa Leopolda Kielanowskiego 

tr. 157 i 3 nlb. (Nakł Polski : 
Fundacji Kulturabiej' . Lo d ej 
1964). ,n yn, 

PIASECKI (S " ergiusz) . Człowiek 
przem<emony w wilka P ... 
cykl W" . OWIesC z 
2 u" IezB Babel". Str. 318 i 
Kulnlb. (N.akł. Polskiej Fundacji 

turalneJ, Londyn, 1964) 
UZIEMBŁO (Adam) U .-

h 
. wag. o ryt-

mac prozy polskiej. Str. 207 i l 
nlb .. (Nakł. Towarzystwa Historycz­
no-Llterackiego, Paryż 6 Q . 
d'Orleans, 1964). "um 

HALLER (Józef). Pamiętniki. Z wy­
?arem dokumentów i zdjęć, oraz 
mdeksem nazwisk. Str. 434 i 8 
~. (Nakł. Katolickiego Ośr. Wy-

awn. "Veritas", Londyn, luty 
1964). ' 
SW. TOMASZ Z AKWINU. Su­
m~. teologiczna. Tom 17. Roztro 
~osc.(~ .-.2,47 - 56). Przeło~ 
l obJBSwewami zaopatrzył ks dr 
Stanisław Bełch. Str. 204 i 2 'nlb 
(Nakł. Kat. Ośr. Wyd. "Veritas'; 
Londyn, luty 1964). ' 

KOTK?WSKI (Zygmunt). Św. An­
drzeJ Bobola męczennik - wielki 
1X!tron Polski. Wydanie II uzu eł­
mone. Str. 47 i l nlb (N kł KP O' W . a. at. 

sr. yd. "Veritas" Lo d 
na 3/6). ,n yn, ce-

Dokumenty Chwili. Zeszyty Inf . P or-
~cYJn~ oli tyczne wychodzące w 

CI~t(~sl~d Źedakcją Adama 
1964 K: eszyt II. Zima 
. - omec monolitu. Str 354 
12 nlb. (Cena 22/-). . 

JANUSZKIEWI~Z (Edmund). Sto­
~ro~ka na em<gracji. Zbiór felie­
onow humorystycznych. Tom 

XXXI.". Londyńskiej Biblioteki Li­
terackieJ. Str. 109 i 3 nlb (Nakł 
B. Swiderskiego, Londyn, '1963) .. 

GAYS (Maria Paolina). Kościuszko 
~e della Polonia. Str. 296 i 2 
T '. (Wyd. G.B. Paravia & C 

ormo, 1962). ., 

ZA~ORSKI (Witold). Polak w fu _ 
m<e. Str. 104 i XXIV r s~ 
~:ematyczne Samuela Tys:kiewi­

. Rzym, 1964. Cena 600 lirów). 

MROŻEK (Slawomir). L'E'~ ha T d . d ..,p nt. 
ra Ult u polonais par Ann P 

ner; 20 illustrations de Da~:r 
l\~oz .. 232 pp. in_8°. (Editions Al­
bm Michel, Paris, 1964; F. 13,50). 

Taras Chevchenko 1814-1861 . et • sa tne 
son o~uvre. Recueil d'articles 

et traductions presente par Kalena 
UHRYN et Arkady JOUKOV­
SKY: .pp. 125 et 3 nlb. (Ed. par 
COIDIte Commemoratif d . . u cent-
cmquantenrure de Taras Chev­
chenko en France Bull . F c Ukr . . . etin ran-
0-. alD1en; Edition P I U F 

ParlS, 1964, F. 5,00). ...., 

DOM GEORGES LEFEBVRE ( . 
ne de Liguge). La foi dans m;;:; 
oeuvr~. Pp. 177. (Ed. Desclee d . 
Brouver, Paris 1962). e 
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DZIEWANOWSKI (Marian K.). 
Boston College and Harvard U­
niv.). The Making 0/ a Federalist. 
Str. 543-560. (Odbitka z Jahr­
biicher fUr Geschichte Osteuropas 
Miinchen, Neue Folge. Band 11, 
1963, Heft 4 - Dezember 1963). 

MIKUS (Joseph A.). Slovakia. A 
Political History 1918-1950. Str. 
424. (Wyd. Marquette Slavic Stu­
dies, The Marquette University 
Press, Milwaukee, Wis., January 
1964. Cena dol. 11,50). 

Captive Nations in the USSR:. Arm~­
nia, Azerbaidzhan, Belorussla, Cn­
mea, Georgia, IdeI-Ural, N~rth 
Caucasia, Turkestan, Ukrame. 
Str. 112. (Ed. by a Committee of 
the League for the Liberation of 
the Peoples of the USSR, Mu­
nich, 1963. Cena DM. 8,-). 

Conrad's Polish Background. Letters 
to and from Polish Friends. Edi­
ted by Zdzislaw NAJDER. Str. 313 
i 3 nlb. Bibliography and lndex of 
Names and Titles; Translated by 
Halina CARROLL. (Ed. Oxford 
University Press, Londyn, 30 April 
1964. Cena 45/-). 

MIAZGOWSKI (Bronisław). Mo­
rze w literaturze polskiej. Str. 285 
i 3 nlb. (Wydawnictwo Morskie, 
Gdynia 1964. Cena 40 zł.). 

WEINTRAUB (Wiktor). Dokoła 
Mickiewiczowskiej "Historii przy­
szłości". Str. 227-234. (Odbitka z 
Zeszytu 5-6 (20-21). Dwumiesięcz­
nik "Ruch Literacki". Rok IV, 
Kraków, wrzesień-grudzień 1963). 

Teki Historyczne. Tom XII. Str. 
372. (Nakł. Instytutu Historycz­
nego im. Generała Sikorskiego, 
Londyn, 1962-1963. Cena 25 sb.). 

DZIUBIŃSKI (Franciszek). Miłość 
żąda ofiary. Wiersze. Str. 16. 
(Nakł. autora. 150 egz. numero­
wanych, Chicago, 1963). 

Brewiarz miłości. Antologia liryki 
staroprowansalskiej . Przetłuma­
czyła i opracowała Zofia Roma­
nowiczowa. T. 137 Serii II Bi­
blioteki Narodowej. Str. 128. 
(Wyd. Zakład Narodowy im. Os­
solińskich. Wrocław-W arszawa­
Kraków, 1963. Cena 17 zł.). 

NIEMOJOWSKI (Jerzy). Epigra­
maty. Okładka i rysunki w tek­
ście Helgi Zahn. Str. 44 i 4 nlb. 
(Wyd. Oficyna Poetów i Malarzy, 
Londyn, 1963). 

1863-1963. Broszura wydana przez 
Koło nr 3 SPK w Melbourne, 
Australia, z okazji 100-lecia Pow­
stania Styczniowego i poświęcenia 
Pomnika Powstańców i nagrobka 
na mogile Powstańca listopado­
wego por. Seweryna Kościeszy 
Rakowskiego na cmentarzu w 
Melbourne. Powielacz. Str. 16. 

LEWYTZKYJ (Borys). Ausbildungs­
standart und Automation in der 
Sowjetunion. Str_ 324-328. (Od­
bitka z "atomzeitalter" nr 12, 
grudzień, 1963, Bad Godesberg). 

BILIŃSKI (Bronisław). Maria Ko­
nopnicka et le sue liriche "l ta­
lia". Str. 70 i 4 nlb. (Zeszyt 20 
"Conferenze" Accademia Polacca 
cli Scienze e Lettere. Biblioteca 
di Roma. (Wyd. Zakład Narodo­
wy im. Ossolińskich, PAN, War­
szawa-Wrocław-Kraków, 1963). 

WOJCIECHOWSKI (Jerzy A.). 
L'Unite de la Science. Str. 346-
358. (Odbitka z "Dialogue", Vol. 
2, N° 3 - 1963. Druk_ w Bru­
ges). 

KS~KI UKRAIŃSKIE 

PARFANOWYCZ (Sofia). Wimyj 
przyjatel. Str. 207 (Wyd. M. De­
nysiuka, Chicago, 1961). 

PARFANOWYCZ (Sofia). Zahorila 
polonyna. Bojkiwśki opowidannia. 
Str. 87. (Augsburg, 1948). 

PARFANOWYCZ (Sofia). U Kyje­
wi w 1940 roci. Str_ 69. (Augs­
burg, 1950). 

PARFANOWYCZ (Sofia). lnszi dni. 
Noweli i narysy. Str. 143. (Augs­
burg, 1948). 
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PARFANOWYCZ (Sofia). Lublu Di­
browu. Narysy i Opowidannia. 
Str. 128. (Wyd. awtora, Detroit, 
1959). 

PARFANOWYCZ (Sofia). Na schre­
szczenych dorohach. Powist'. Str. 
417. (Nakł. awtora, Chicago, 
1963 ). 

Kalendar-Almanach ,,lllitla" na rik 
1964. Str. 128. (Wyd. Juliana Se­
redniaka, Buenos Aires, 1963). 

Almanach "Bominu Ukrainy" na 
1964 rik. Str. 199. (Nakł. Wyd. 
"Homin Ukrainy", Toronto, 1963). 

Juwiłejnyj Kalendar-Almanach "U­
krainśkaho Hołos'!-" na 1964 rik. 
Str. 190. (Nakł. Wyd. Spiłky 
"Tryzub", Winnipeg, 1963). 

Kalendar - Almanach Kanadijśkoho 
Farmera na 1964 rik. Str. 160. 
(Nakł. Kanadijśkoho Farmera, 
Winnipeg, 1963). 

BYKOWSKYJ (Lew). PoIśke Pow­
tannia u Warszawi 1944 r. Str. 
47. (Wyd. "Spomyny oczewydcia, 
Londyn, 1963). 

Kalendar "Słowo" na rik 1964. Str. 
96. (Wyd. Wilne Słowo, Toronto, 
1964 ). 

ELIOT (T. S.). Wbjwstwo u sobori. 
Perekład Z. Tarnawśkoho. Str. 
104. (Wyd. ,,Na Hori, Munchen, 
1963 ). 

IZARSKYJ (O.). Ranok. Powist' 
Str. 135. (Bibl. "Suczasnosti", 
Miinchen, 1963). 

LISYJ (Wołodynlir) . DerŻGwnyj 
status USSR w 1917-1923 r. Str. 
47. (Wyd. "Ukrainśka Wilna lIro­
mada Ameryki", Miinchen-New 
York, 1963). 

Bezsmertni. Zbirnyk spohadiw pro 
M. Zerowa, P. Fyłypowycza i M. 
Draj-Chrnaru. Redakcija tekstiw ta 
primitki M. Oresta. Str. 334. 
(Wyd. Instytut Literatury im. M. 
Oresta, Miinchen, 1963). 

RUDNYĆKYJ (A.). Ukrajinśka 
Muzyka. Istoriczno-krytycznyj o­
hlad. Str. 405. (Wyd. ,.Dnyprowa 
Chwyla", Miinchen, 1963). , 

KSI~KI W J:t:ZY"KU ROSYJSKIM -

ST A WAR (Andrzej). lzbrannyje 
statii o marksizmie.' Pierewod Wł. 
Pietrowa. Wstupitielnaja statia 
Georgia Pietrowa. Str. 307. (Wyd. 
"Okno", Hyattsville, Maryland, 
USA). 

FILIPPOW (Borys). Koczewia. 
Rasskazy. Str. 57. (Wyd. Wa­
szyngton, 1964). 
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26. Jan WINCZAKIEWICZ . . Izrael w poezji polskiej 

(Antologia) 
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38. Józef ŁOBODOWSKI .. .. 
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40. -
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44. Borys PASTERNAK .. . . 
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46. Abram TERC ...... ..... . 
ANONIM . . ... .......... . 

47. Tibor DERY .. . ..... .. .. 
48. Wiktor SUKIENNICKI . . 
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Król jest nagi 
Wybór pism 
Człowiek zbuntowany 
Rewolucja manadżerska 
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Sąd idzie 
Co to jest realizm socjalistyczny? 
Niki 
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menty". Zesz. 7) 
49. Wacław IWANIUK ...... Milczenia 1949-1959 (Poezje) 
50. Czesław MIŁOSZ ... . .. .. Rodzinna Europa 
51. Gustaw HERLING-

GRUDZIŃSKI . . . . . . . . . . Skrzydła ołtarza 
52. Halszka GUILLEY-

CHMIELOWSKA ... .. ... Spotkania na galerii 
53. Józef CZAPSKI . . ... .. .. . Oko 
54. Witold GOMBROWICZ . . Pornografia 
55. Leo LIPSKI . . . . . . . . . . .. Piotruś 

56. Aldous HUXLEY . . .. .. .. Nowy wspaniały świat poprawiony 
57. Kazimierz WIERZYŃSKI Tkanka ziemi 
58. Stanisław KOT .. . ... ... . Jerzy Niemirycz -

inicjator Ugody Hadziackiej 
59. (Opr. Czesław MIŁOSZ) Węgry (Seria "Dokumenty". 

Zesz. 8) 
60. Artur Marya SWINARSKI Sasza i bogowie 
61. Andrzej CHCIUK .. .. .... Rejs do Smithon - Stary ocean 
62. Adam CIOŁKOSZ ........ Róża Luksemburg a rewolucja 

rosyjska 
Róża LUKSEMBURG .... Rewolucja rosyjska (Seria Doku­

menty". Zesz. 9) 



63. Bogdan CZA YKOWSKI i 
Bolesław SULIK ....... . 

64. Danuta MOSTWIN ..... . 
65. Paweł HOSTOWIEC .. . . 
66. Aleksander HERTZ ..... . 
67. Andrzej STAWAR .. . . . .. . 

68. Abram TERC . ........ . . . 
69. I. IWANOW ........... . 
70. Abram TERC .. . . ....... . 
71. I. IWANOW .......... .. 
72. Paweł ZAREMBA ....... . 
73. -
74. Adam CZERNIAWSKI .. 
75. Władysław BRONIEWSKI 
76. Józef CZAPSKI ..... . . . . . 
77. Czesław MIŁOSZ .. . .... . 
78. Bernard SINGER ....... . 
79. Czesław MIŁOSZ ... . .. . . 
80. -
81. Witold GOMBROWICZ .. 
82. Milovan DżlLAS ....... . 
83. (Jerzy MOND) .... ..... . 

84. -
85. Józef WITTLIN ... . ..... . 
86. Zygmunt HAUPT ....... . 
87. Marek HŁASKO ....... . 
88. Maria CZAPSKA ....... . 

Polacy w W. Brytanii 
Ameryko! Ameryko! 
Eseje dla Kassandry 
tydzi w kulturze polskiej 
Pisma ostatnie (Seria "Dokumen-

ty". Zesz. 10) 
Opowieści fantastyczne 
Czy istnieje życie na Marsie? 
Fantasticzeskije powiesti 
Jest' li żiźń na Marsie? 
Historia Polski. Cz. I 
Zeszyty Historyczne (Zeszyt łoszy) 
Topografia wnętrza 
Wiersze 
Na nieludzkiej ziemi 
Człowiek wśród skorpionów 
Od Witosa do Sławka 
Król Popiel i inne wiersze 
Zeszyty Historyczne (Zeszyt 2-gi) 
Dziennik Tom II (1957-1961) 
Rozmowy ze Stalinem 
6 lat temu... (Kulisy polskiego 

Października (Seria "Dokumen-
ty". Zesz. 11) 

Zeszyty Historyczne (Zeszyt 3-ci) 
"Orfeusz w piekle XX wieku" 
Pierścień z papieru 
Opowiadania 
Polacy w ZSSR (1939-1942) 

Antologia 
89. Witold JEDUCKI .. _ . .. Klub Krzywego Koła (Seria ,,Do­

kumenty". Zesz. ł2) 

90. - Zeszyty Historyczne (Zeszyt 4-ty) 
91. Abram TERC ... ......... Lubimow 
92. -

93. Gustaw HERLING-
GRUDZIŃSKI ......... . 

94. Jan KOWALIK . . ....... . 

We własnych Oczach. Antologia 
współczesnej literatury sowiec­
kiej. 

Drugie przyjście oraz inne opo­
wiadania i szkice 

Materiały do historii prasy pol­
skiej na obczyźnie 1939-1962. 

95. - Zeszyty Historyczne (Zeszyt S-ty) 
96. Marek HŁASKO .. .... . . . . Wszyscy byli odwróceni 

Brudne czyny 
97. Kazimierz WIERZYŃSKI Kufer na plecach (Poezje) 
98. Bogdan CZAYKOWSKI . . Spór z granicami (Poezje) 
99. Wincenty WITOS ........ Moje Wspomnienia. Tom I. 

Humor krtl.jow'ł 

. 1'.yta,nie: - .Jaka jest ró~ca pomiędzy rektorami Uniwersytetu Ja­
gIellońskim: ~tamsławem. Estreicherem i Kazimierzem Lepszym? 

Odpowiedź: - Taka Jak pomiędzy Ałma Mater a Naser Mater. 

• 
ANEGDOTKI WARSZAWSKIE 

~ związku z odznac;zeniem Jarosława Iwaszkiewicza w 70·lecie jego 
urodzin orderem Budowmczego Polski Ludowej - w Warszawie mówią' 
,Jaka budowa - taki budowniczy l". • 

• 
. Do ~esta~acji w Grand Hotelu wchodzi obcokrajowiec. Siada przy stoliku 
I ~WIa pIWO: .Kelner p~osi je i stawia przed gościem na tekturowym 
kr~~ .. Po ch~ obc?krałoWI~ zamawia drugie piwo. Kelner przynosi i ze 
zdzi\Vlemem stWIerdzająC Z~ zgmął ze stolika tekturowy krążek _ kładzie 
nowy. 

0?ookrajowiec ma duże pragnienie. Zamawia piwo po raz trzeci i czwarty. 
Za każdym r~em ke~?, widzi brak k;ążka i zmuszony jest dawać nowy. 
!~ak p~ pląt~ piWIe, ma tego dosyc. Przydział krążków jest ograniczony 
I me ~oze w~stkich dac jednemu klientowi. Stawia ze złością piwo wprost 
na blaCIe stolika. 

- Wa/li uże niet? - pyta obcokrajowiec. 

• 
. Mówią że do Polski przyjedzie wkrótce papież, celem udzielenia ostat­

mego namaszczenia polskiej gospodarce . 

• 
Do sklepu w Warszawie wchodzi facet i mówi: 
- Proszę o 1/4 k.g masła. 
- Ja .sprzedaję mięso~ któreg? zresztą, nie ma - odpowiada sprzedawca, 

ale naprzeciwko ma pan nil.eczarmę, w k.torej też nie ma masła. 

NEOWGIZMY NA CO DZIE!9' 

. Dwóch pracowników pewnego warszawskiego urzędu spotyka się w 
16Sle, na grzybach. 

- 0, mówi pierwszy, Pan także tutaj? Czy na chorobie? 
- Skądże - odpowiada drugi - ja na delegacji! 



Londyn, 15 marca, 1964 r. 

Wielce Szanowny Panie Redaktorze! 

"Niespieszny Przechodzień" przyśpiesza czasem nieoględnie swoje kroki 
w wypowiedziach i opiniach spraw, o których pisze i zdarzyło się to w eseju 
p. Hostowca pt. "W Turynie" ("Kultura" nr 3/ 197), gdy w zakończeniu jP.go, 
odpowiadając przyjaciołom "czemu nie spisuje wspomnień z dwudziestolecia" 
Polski, mówi: " ... Szukając pamiątek stricto sensu historycznych nie umiem 
wyjść poza żałosny kaszkiet i portki marszałka Piłsudskiego". 

Takiego, powiedziałbym, tylko krawieckiego ujęcia postaci Piłsudskiego 
nie spotkałem dotąd i nie słyszałem w żadnej relacji o nim i pewnie nie 
spotkam więcej, bo jednak nawet wrogowie i obcy widzieli w jego postaci 
coś więcej niż tylko ,,żałosny kaszkiet" i źle ubrane, co bywało, przydługie 
spodnie. Pan Hostowiec widzi w rzeźbie kobiety Falconiego w Turynie nie 
tylko, że ,,naj ważniej sza była twarz szeroko uśmiechnięta" ale nawet udu­
chowienie marmuru, w którym jest wykuta, a nie ma w swoich wspomnie­
niach twarzy Piłsudskiego, ani, niewątpliwie, uduchowionej postaci jego. 
Wynika z tego, że silniejsze uduchowienie widzi p. Hostowiec w kobiecie 
z marmuru, aniżeli w żywej postaci Marszałka, z czym z pewnych męskich 
względów można się zgodzić, ale nie pamiątek historycznych sensu stricto. 

Są w literaturze praktykowane kontrowersyjne i szokujące określenia, 
nieraz dowcipne, o postaciach historycznych, ale ubranie Piłsudskiego, Na­
czelnika Państwa, Naczelnego Wodza i Marszałka Polski w "żałosny kaszkiet" 
i "portki" - tylko to wykpiwanie jego postaci opisem więcej niż złośliwym i 
karykaturalnym, z czym nawet przy wzięciu pod uwagę "Licentia pseudo­
poetica" trudno się zgodzić, szczególnie w takim piśmie, jakim znamy pary­
ską "Kulturę". A trzeba także wziąć pod uwagę ten zwyczaj powszechnie 
uznany, że nie wyśmiewa się zmarłych, bo już sami bronić się nie mogą· 

Jeśli bowiem zatrzymamy się na określeniach ubioru w słowach p. Ho­
stowca, to wiadomo, że "stricto sensu" historycznego Piłsudski nosił "ma­
ciejówkę", która była czapką żołnierzy Legionów 1914 roku i normalne spod­
nie, które i p. Hostowiec nosił i zapewne nosi, a nie żadne "portki" noszone 
przez chłopów i chłopców. W takim ujęciu polskich pamiątek historycznych 
przez p. Hostowca jest także wyrażona jego pogarda dla nich i dla 20-lecia 
Polski. Dziwne to i p. Hostowiec sam sobie przeczy, bo poprzednio napisał, że 
dwudziestolecie "oglądał dość blisko, z różnych stron, bez zaangażowania ... 
oraz, że "Nasze dwudziestolecie posiada historię w malownicze i warte 
zastanowienia wypadki". Jeżeli takie były wypadki, to i pamiątki po nich 
muszą być jakieś ciekawe, a nie tylko "żałosny kaszkiet" i "portki", którymi 
p. Hostowiec deklasuje nie tylko Piłsudskiego, ale widząc w niech sens~ strićto 
pamiątki historyczne - także i Polskę samą. 

Patrząc ze stanowiska istotnie wielkich osiągnięć Polski 20-lecia w 
skali jej możliwości i konieczności państwowych i społecznych, zastanawiająca 
jest beztroska wielu pisarzy i piszących przygodnie w wydawnictwach emigra­
cyjnych, z jaką krytykują Dwudziestolecie Polski, lekceważąc zupełnie praw­
dę o Polsce teg(> okresu. Nie pamięta się o tym, mierząc sprawy przykładami 
innych państw, że ta Polska powstała przecie po 130 latach niewoli i rabunko­
wej gospodarki zaborców i budowała się z gruzów i popiołów po zniszczeniach 
i stratach sześciu lat wojny i że w tym okresie nie było cudów ala Niemcy 
za amerykańskie i angielskie kredyty i fundusze. Piłsudski gorzko biadał. 
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że ~~daj~c ~iemię żołriierzom po wojnie - rząd nie mógł im dać równo-
czesme plemędzy ze skarbu państwa na zagospodarowanie. 

. Czy. wo.bec tego ~wne. jest, że było tej Polsce trudno tworzyć i zbie­
~ac P8IDlątki sensu strIcto historyczne, jakie p. Hostowiec widział w Turynie 
I gdzie indziej? ~e i t?,ch było więcej niż tylko makaty "Ladu" i maciejów. 
ka. ~:u-s~:Jka Piłsudskiego. Dla~ego jest konieczne, ażeby każdy "przecho­
<hien plOrem po sprawach polskich zachował w pisaniu krok "festina lent e" ! 

Z poważaniem. 

E. J. CZERNIAWSKI 

• 
Montreal, dn. 1.4.1964 r. 

Szanowny Panie Redaktorze! 

Do optymizmem owianego zakończenie ciekawego artykułu Pani Marii 
Czapskiej ("Kultura" 1/ 195-2/ 196) pragnę dorzucić parę słów. 

Czy jest do pomyślenia aby kościół, który zwie się kościołem powszech­
nym stał się liberalnym? 

.Gdy Kościół katolicki pójdzie po linii ewolucji, którą rozpoczął, stanie 
wkrótce wobec alternatywy: albo być religią naprawdę duchową, albo nadal 
pozostać instytucją polityczno-kościelną. 

. !eś~ wybi~rze kie:unek przepojony czystym duchem chrześcijańskinI sta­
~e SIę ciałem zywym I otwartym dla wszelkiego postępu i rozwoju. Ale jeśli , 
J~ to ?ywało dotychczas, troska o zachowanie uroku swej powagi w Rzymie 
gorowac będzie nad wszystkint, jeśli Rzym nie zechce wyrzec się bezwzględnej 
~wagi ~azującej Go na nieomylność, która zabrania mu zmieniać, a więc 
~ naprzód, wtedy dążenia liberalne, których jesteśmy świadkami, ograniczą 
Się do formalnych zmian li~gicznych i wewnętrznych form kierownictwa 
Kościołem. 

Koś~iół . twie~dzi, że zacho~~e niezmi.enne prawdy religijne, ale każdy 
z. nas WIe, ze wiara naszych OJcow była Inna. Myśmy przestali wierzyć w 
~bły'. w piekło jako siedzibę nie kończących się wyrafinowanych tortur 
~ v: ~lele. dogmatów treść których głębiej przeanalizowaliśmy. Przykład. My 
JW< me wierzymy, jak wierzyli nasi ojcowie, że dzieci umarłe bez chrztu są 
na tamtym świecie inaczej traktowane niż dzieci ochrzczone. 

Dogmat umiera sam skoro idea stanie się przestarzała, skoro umysł 
ludzki nie chce dalej kłamać przed samym sobą. 
. Naturalnie Kości~ moż~ zachować swój honor i pozostać takinI jakim 
Jest, a wtedy pozostawe z mego, z czasem, to co pozostało z religii starożyt­
nych. 

Łączę wyrazy poważania. 

Józef KLEPACZKO 

• 
. Sz.anowoy Panie Redaktorze! 

Paryż, 18 marca 1964 r . 

Pragnę zawiadomić wszystkich tych, którym drogą jest pamięć śp. męża 
mego Władysława Pooog-Ma1inowskiego, że zgodnie z ostatnią wolą, trumna 
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ze zwłokami została przewieziona z Genewy i złożona na cmentarzu w Mont· 
morency pod Paryżem, w grobie należącym do Towarzystwa Historyczno­
Literackiego. 

Najgoręcej jeszcze raz dziękuję wszystkim tym, którzy przez udział w 
zbiórce rozpisanej na fundusz pamięci mego męża na łamach "Kultury" 
przyczynili się w dużej mierze, że mogłam spełnić Jego wolę· 

Dziękuję również i tym wszystkim, którzy w dniu 26 lutego 1964 r. 
wzięli udział w smutnej ceremonii na cmentarzu w Montmorency. 

Wyrazy szacunku łączę. 
Maria POBÓG-MALINOWSKA 

• 
Wecker Rd. Mt. Gravatt, Brisbane, dn. 27.3.1964 r. 

Wielce Szanowny Panie Redaktorze! 

W ostatnim numerze "Kultury" , w wyjątkach z Pamiętników Witosa 
jest ciekawa informacja o narodowości marszałka Smigłego-Rydza. 

Gen. Karaszewicz·Tokarzewski, miał wysyłać do Brodów oficerów dla 
podjęcia odpisu metryki Smigłego. 

Wątpliwy fakt (bo niesprawdzony ) - urodzenia przyszłego Naczelnego 
Wodza w ruskiej czy ukraińskiej rodzinie, nie przynosi nam ujmy. Wiele 
rodzin ruskich polonizowało się bez reszty. 

Przypuszczam, że ewentualne ogłoszenie, tych słów spowoduj 'l gen. To­
karzewskiego do napisania wyjaśnienia . 

Inna sprawa to wczoraj nadeszły "Zeszyt Hist." S·ty. Wspomnienie 
p. Bykiwskiego o Powstaniu. Przy niezwykłej cenności każdej strony druko­
wanej przez Pana, wydaje mi się wątpliwej wagi wspominanie jak był trakto­
wany wśród chaosu, bezsensu i śmierci, gdy ukraińskie oddziały znęcały się 
w Warszawie nad jej ludnością, w Małopolsce Wschodniej wyrzynały nas, 
a bredzenia p. Byklwskiego o nienawiści do niego Pani J.P. (Janiny Peszyń· 
sklej pochodzącej z Ukrainy) nienawiści nieuzasadnionej łatwo odeprzeć. 
Pani J.P. w "Pożodze" straciła wiele osób najbliższych, a w 1939 r. Ukraińcy 
mordując wszystkie kobiety we dworze, na Polesiu płd. zamordowali jej wy· 
chowankę, p. Zofię KIuszczyńską (przyjaciółkę mej żony ) . 

Myślę, że lepiej tych spraw nie dotykać. Krew nie uschła. Schnie dłużej 
wylana przez pobratymców. 

Spóźnione, serdeczne życzenia Swiąteczne. 

Mjr. d. S. ŻOCHOWSKI 

@ Copyright by Institut Litteraire, 1964. 
-------

Londyński korespondent .. Kultury": Juliusz MIEROSZEWSKI 
II Gainsborough Road, London, WA. - Telefon: a-Ilswick 1860 

Wydawca: INSTITUT LITIERAIRE, 
91, nenue de POil!J, M.i.OID-L.ffitte (S.-et·O,) 

Directeur.&eranł: Jerzy Giedroyc. 

DepOt Legal Z' trimestre 1964 

REDAKTOR: JERZY GlmROYC KIJLTIJRll Ad ... 1 Redack/l : 91, Ivan ue de Poluy, M. lsons·Llff lttl (S ... t.() . ) 

T.llfon : 962 19-OoC 

Prenumer.tl 

PRZEDSTAWICIELSTWA 

p A~:YKA POLUDNIOWA : Janu.. Kruuynskl, 54, 15th St . , 
Ir urst, Johlnnesbu rg . . . .... . .. . .. . .. .. ... • . . . .. .. . . . . • . . 

Sa ARC!ENTYNA: Tadeusz OlbroWIki, c Libror i. Polaca . , 
rrano 2076, Buenos Aires . . . .. . . . . . .. . .. . . ...... . ... .. . . . 

R AUS1AALIA : - Viituli _ (Aultrllill PTY Ltd., Daking House , 
IWson Place , Sydney . ... .... .... . . . . .. .. . .... .. . . . .. ... .. . 

AUSTRIA : Henryk Odlanlcki.Poaobut, Wien III , Sales ianer· 
gasse Nr . 2 (I nternat ionale Leih·b ib liotek, godz. 19-21 l . 

B BELGIA : Janlnl Korlb Bnozowlko-Csaky, 116, rue Joseph-II, 
ruxe lles 4, Nr konta pocztowego 731 5.20 . _ . . . . . . ... . ... . . . 

80 BR~YlIA : Seweryn A. H.rtm.n , Av. Ipiranga 1071 . 
~31a 811, Cx Postal 4530, Sao Paulo, Tel. 35·5432 ...... . . 

IC FRANCJA . do r.abyci a w redakcj i « KULTURY • I w 
" eg.rniach po lskich w Paryw .. .......... . . ..... . . .. . .. . . 

T ~OLAND I A : T. SI pll czynski, Ruysd.e lkade 5 Amsterdam-Z, 
e . : 716080. Nr Konta pocz. 13500 - t.b.v.S. 6538 . ..... . . 

N IZRAEL : - Sifrl·Holon _, Stanls law Wyt rzyc, Holon, Soko low 
r . 40 .... . . . . . .. . _. _ . . . .. .. . . . . .. ... .. •. . . ... . . . . . • . .. . 

3 kANADA: M. JoxI.Oobickl , 223 Geoffrey Street , Toronto 
J( Ont. lub c/ O Polllh Voie., 1089 Queen SI. W. Toronto OnI., 
~ Krlkowlkl, 2318 Hi ngston Ave. N.D. de G., Montrea l/ 
T eb ., Tel . : HU 8-5224; H.R. Rldomlkl, 55 Ridge Drive , 
W.ronto 7, Ont. Tel. : 9·0829; M. Kroi, 781 Beaverbrook, 
r Inrllpeg, Man.; • lwlukowiec - , 1 ~75 Queen Sto W" To-
",ooto 3, OnI. , T~I.: LE 1·24?1; W.T . Drymmar, 31 Argyle 

v • . , Ottawa , OnI. , Te l. : LE 33407 ... . . . ......... . . . . . . . . . 

t NIEMCY : St . M. MIkicluk, 8 Munchen 45, Gablon-
erstr. 7/1 . .. . . . .. . . . ..... . . ... . . .. . . . .. . . . . . .......... . 

NORWEG IA : Br . Lubinsk i, Klommenstengt 8, Mo ....... . . 

r,~~AJCARIA: Morii Wllung, 6 , rue des li i .. , Gen~ve . 
'. 33 J.4 20, Nr konta poczt. 1.14431 . .. ..... . . . ... .. ... . 

- SZWECJA: Rad Norbert Zab., Kellskii rsgatan 3/IV 
)tOckho lm ... . . . . . . . . . .. .. ... .. ... . .. . . .. .. .. .•... . . . .. . . 

S U.S.A. : Jeny Bienkowski, 627 Tracy St ., Ulice, N.Y., 
~. Dobczynlki, Alma Shlpping Co, 121 SI. Ma rks Pl. , 
; eO York 9, N.Y., L. Dud.rew Ossetynski, 1603 No Fuller Ave., 
;0 YWood 46, Cal.; S. Dzla rczykowski, 2402 Cheremoya Ave ., 
f{0IlVWood 28, Cal.; M.K. Dziawlnowskl, 41, Ke ther ine Rd ., 
a a~ertown 72, Mass.; T. Konoplcki , 1242 Hathaway Av ., CI.ve-
1 0 7, Ohio . Te l. LA-1.2305; Ch . M. Krotowicz, 69~7 Oregon 
.ve., L. Mesa.San Diego, Ce l. , V.B. Kwalt , 376 WalI ingiord 
I~rr.ce, Un lon, N.J .; Pollah Amer, Book C', 1136 Milwaukee 
2" Chicago 22, III.; E. Posynlak, 595 Flllmore Iw ., Buffalo 
'oh N.Y.; Prlca , 2419 Memphis SI. , Philadelphia 25, P • . ; The 
~ y'~ Book Importing Co: Inc ., 156 Filth Ave ., New York 10 
\~ . , R.J. Sas·Babczynskl, 600 Imogen Ave., apI. 108, Los 
'0 geles, Cal. 90026; Jan Wojcik, 24 Dor is Street, New Brita in, 

Egz poj. 

75 cenI. 

7 sh . 9 d . 

10 sh . (Al 

60,00 F. b. 

5,00 F. 

4,00 FI. h . 

l.so S Can . 

4,50 DM 

5,50 F. 

4,75 F. S. 

6,00 Kor. 

1/2-roczn. Roczna 

4,20 rand 8,00 rand 

E 2.02.00 E 4 .00.00 

E A. 2 .13.00 E A. 5.00.00 

145 szyI. • . 280 szyI. a . 

300,00 F. b . 560.00 F. b . 

26,00 F. 50,00 F. 

22,00 FI. h . 41,00 FI. h . 

15 E Izr. 28 E I.r. 

8,00 S Can . 13,00 S Ce n. 

24,00 DM 46,00 DM 

28,00 F. 54,00 F. 

25,00 F. S . 48,00 F. I. 

30.00 Kor. 58,00 Kor. 

:y'h0 . , A. Wisniewski , 1029 Cuba SI., To ledo 17, Ohio , Jon 
c , 6428 Morse, Detroit la, Mich . Tel . TA-5oÓ740 ...... . . 1,25 dol. 7,00 dol. 12,00 dol. 

hW, BRYTANIA : _ Gryf _ Publicalion Ltd ., 169. 171, Ba tlersea 
urch Road, London, S.w.ll ...... . .. . ..... . . .. .... . . ..... 7 oh . 9 d . E 2 .02 .00 E 4 .00.00 

,~OCHY: Pros imy o przakazywl n ie prenumerat cuklem 
Przak ... m poatowym ......... . .. . ... . .... . . . . . .. . . .• . . 700 L. 3.600 L. 7 .000 L. -

W krajach niewymienionych prenumerata jak we Francji, plus koszty port. 
2 F półrocznie i 4 F rocznie . Przesyłka pojedynczego numeru: 0,35 F. 
Należności we Francji wpłacać można przekazem pocztowym na adres: 

INSTITUT llTTERAIRE, 'l, l.,." .... '01..." MesnIl.I.Rol , 

Plr MAISONS..LAFfITTE (S . ..c-O.l - C.C.'. 'ARIS l'.22S-56 



- lVowoAci ___________ . 

BIBLIOTEKI " KULTURY" 

TOM XCVI 

MAREK HŁASKO 

SI se RDCE I 
IIY 

Marek masko, dotąd celujący w "małych formach" okazuje 
się również świetnym powieściopisarzem. 

Str. 356 Cena egz. 16,50 F (dol. 3,50; 24/6) 

• 
TOM XCVII 

KAZIMIERZ WIERZYŃSKI 

ER c c 
Jubileuszowy tom, obejmujący 70 nowych wierszy z okazji 

70-dolecia urodzin zawsze młodego poety 

Str. 104 Cena egz. 7,50 F (dol. 1,75; 11/6) 

• 
TOM XCVIII 

BOGDAN CZA YKOWSKI 

SPÓR Z GRA ICA I 
p 

Str. 64 Cena egz. 6 F (dol. 1,25; 9 sh.) 

Imprlmłlrie RICHARD Cena 5.00 F 
14, rue Stephenson, Paris (XVIII.) 
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