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I 

Ilu pokoleń historyków trzeba będzie w przyszłości dla uwol­
nienia obrazu życia rosyjskiego w ostatnich dziesięcioleciach od 
ciężkich fałszerstw propagandy i dla zrekonstruowania prawdzi­
wego przebiegu wypadków? Będzie to z pewnością jedno z naj­
trudniejszych zadań, jakie kiedykolwiek stanęły przed ludzko­
ścią: w parze z ogromem materiału do zbadania idą otaczające 
go od dawna gęste ciemności. 

Ale nawet gdy można będzie sięgnąć swobodnie do źródd 
oficjalnych, jaką rękojmię prawdomówności dadzą one badaczom 
w najważniejszych sprawach? Zapewne staną oni przed górami 
szpargałów zawierających ślady działalności organów wykonaw­
czych wszystkich stopni; ale ileż z tego uda się wydobyć danych 
autentycznych o naj donioślejszych uchwałach organów kierowni­
czych? Chruszczow, na przykład, potwierdził oficjalnie prowoka­
cyjny charakter zabójstwa Kirowa. Lecz w jakich okolicznościach 
i przy czyim udziale postanowiono tę haniebną inscenizację? 
Przez kogo i jak, na podstawie jakich instrukcji, zostały sporzą­
dzone listy likwidacyjne kadr partyjnych w przewidywaniu tej 
zbrodni? Można bez końca mnożyć podobne pytania. Jakie realne 
motywy kryły się za likwidacją KPP, kto wysunął tę propozycję, 
kto ją zaaprobował? Odnajdzie się kiedyś świstek papieru z 
rozkazem wymordowania w Katyniu więźniów Starobielska i 
Ostaszkowa? 

"Są to naiwne pytania - wyznał raz Togliatti swemu b. 
towarzyszowi - zważywszy że uchwały o pewnej wadze nie 
podlegają nigdy zaprotokółowaniu, a odnośnych rozkazów nie 
wydaje się nigdy na piśmie". Jeśli to prawda, moglibyśmy ją uwa­
żać za dowód że nawet w okresie bardziej na pozór trwałym 
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swojej tyranii nędznicy pretendu~ący do .uc~eleśniani~ . sprawy 
Rewolucji mieli realistyczne pOCZUC1~ wł~~nej nikczem.nosc1 ~ zdl;a­
dzali uzasadniony niepokój o sąd historu. Ale kryID1!lolog1a me­
chętnie uznaje zbrodnie doskonałe i, choć z opóźnieniem i z 
trudem, prawda wychodzi prawie zaw~ze na śv:iatło dzie~e. 
Chodzi mi naturalnie o prawdę o szczegółach, gdyz prawda ogol­
na, prawda o ustroju, nie podlega więcej dyskusji dla nikogo 
kto myśli, pisze lub mówi w dobrej wierze. . 

Dziełu osadzenia jej na niewzruszonych podstawach POŚW1ę­
cili swe siły liczni świadkowie, którzy we własnym doświadcze­
niu poznali terror fizycz~y i ideolog.iczny k.o~uni~mu i postaw~ 
go w końcu przed sąd 1 pod pręg1erz OpIDll nuędzynarodowej. 
Ich książki ukazały się w krajach, gdzi~ wolność. słowa da~ała 
agentom dyktatury możność zaprzecz.erua .. ~~ n~e u~ł~szelismy 
tych zaprzeczeń, usłyszeliśmy tylko ze kS1ązki uja;Vmające r~e­
czywistość komunizmu są dziełem zdrajców, renegatow, sł?gusow 
imperializmu. Nie ma ani powodu ani potrzeb~ ukrywac faktu, 
że nawet w krajach demokratycznych te tryw1alne oszczerstwa 
osiągały dość często efekt zastraszenia niektórych samozwańczy~h 
intelektualistów "postępowych", nie mówiąc już o atakach WśC1e­
kłości ze strony dawnych towarzyszy partyjnych. I byłoby rzeczą 
łatwą udawać obojętność wobec tego rodzaju napaści i wobec 
nieodłącznych od nich aktów ekskomuniki; byłoby rze~ą łatwą, 
gdyby nie pozostawiały on~ bolesnych. ran ~ .sercu kazdego kto 
pozostał mimo wszystko Wierny spraw1e SOCJalizmu. .. 

Czytelnicy książek, które Kultura włączył~ do seru na;v.:a-
nej Archiwum Rewolucji, powinni o tym panuętać: są to sWia­
dectwa prawdy, które wymagały odwagi. 

Ignazio SILONE 

• 
Jednocześnie z bieżącym 200-setnym numerem KULTf.!~Y 

ukazuje się 100-ny tom ))Biblioteki KULTURY)). Jest to kstązka 
W. Krywiekiego pt. ))Byłem agentem Stalina))~, k:6rą rozpoczyna­
my nową serię - obok ))DOKUMENTÓW t ))ZESZYTÓW 
HISTORYCZNYCH)) - mianowicie: ))ARCHIWUM REWO-

LUCJI)). ....... . . . 
Cel i założenta tel nowel seru wYlaśma powyzel IgnaztO 

Silone. Od siebie chcemy jedynie dodać, że ta inicjatywa została 
w dużej mierze spowodowana ))zam6w.ieniem sp?łe~znym)) .. Od 
paru lat nasi czytelnicy nie tylko w kralu, a~e takze t w ZWIązku 
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Sowieckim zwracają się do nas aby możliwie obiektywnie i wy­
czerpująco naświetlić nie tylko okres stalinowski, ale w og6le 
historię rewolucji rosyjskiej. Jest to bowiem podstawowym wa­
runkiem ewolucji stosunków w kierunku - chyba przez nas 
wszystkich pożądanym: uratowania prawdziwych wartości rewO-
lucji. 

Jeśli decydujemy się na podjęcie tego ambitnego i trudnego 
zadania to głównie dzięki życzliwe; i bezinteresownej pomocy 
Fundacji LILLY ENDOVMENT, Inc., Indianopolis, Indiana, 
USA. 

W dalszej kolejności w serii ARCHIWUM REWOLUCJI 
ukażr; się następujące ksir;żki, będące w przygotowaniu: 

Aleksander WEISSBERG: ))Sabat czarownic)), w tłum. Pa-
wła Hostowca, 

Ignazio SILONE: ))Wspomnienia)), 
Victor SERGE: ))Sprawa Tulajewa)), 
Lew TROCKI: ))Wybór pism)), 
Borys LEWICKI: ))Od czerwonego terroru do sowieckiego 

ustawodawstwa)), 
Borys LEWICKI: "Polityka narodowościowa ZSSR 1953-

1963. 

TOM C BIBLIOTEKI " KULTURY" 
S e r i a: ARCHIWUM REWOLUCJI 

WALTER G. KRYWICKI 

BYŁEM AGENTEM 
STALINA 

Str. 216 Cena egz. 13,50 F (dol. 3,00; 20/-,) 
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MOJE WSPOMNIENIA 
TOM I 

Już się ukazał i został rozesłany subskrybentom 

Przypominamy, że MOJE WSPOMNIENIA będę w sprzedaży 

dopiero po ukazaniu się całości Pamiętników. 

Wykaz subskrybentów będzie zamieszczony w tomie III-cim. 

Tom I-szy zawiera 356 stron. 

TOM XCII BIBLIOTEKI « KULTURY» 

WE WŁASNYCH OCZACH 
ANTOLOGIA WSPóŁCZESNEJ LITERATURY 

SOWIECKIEJ 

Autorzy: 

Aleksander SOŁżENICYN, Włodimir MAKSIMOW, Alek­
sander JASZIN, Leonid STADNIUK, Fiodor ABRAMOW, 

Borys DIAKOW, Leonid SIOMIN. 

W tłumaczeniu Józefa ŁOBODOWSKIEGO, Kazimierza 
OKULICZA i Zdzisława MIŁOSZEWSKIEGO. 

Str. 524 Cena egz. 24 F (35 sh., dol. 5,00) 

Dwustronne porachunki 

Europa tak dosięgła mnie nowością swojej fazy, spostrzeżo­
nej nagle, że ze sprzecznych uczuć, z gniewu na jej zadowoloną z 
siebie łapczywość, z żalu nad rosnącym dystansem pomiędzy jej 
bogactwem i ubóstwem krajów niedorozwiniętych czy zahamowa­
nych, z odrazy i przywiązania i podziwu, zostało tylko przyznanie 
się .do nierozumienia. W czym nie byłem wyjątkiem, bo każdy 
z moich zachodnio-europejskich przyjaciół też przyznaje się, że 
nie rozumie. Jakby wszystkie definicje kt6rych nauczyliśmy ~ię 
pękały, rozsypywały się i czas przyśpieszony ukazywał ich staro­
świeckość. A co jeżeli Europa, żrąc, pijąc, rozmnażając się, wyła­
dowując swoją brutalność na szosach, raz jeszcze wyobraża nie 
co innego jak ludzkość, skoro upadły wszelkie ideologiczne alibi, 
i buntując się przeciwko niej zdradzamy się z tym po prostu, że 
to ludzkość nam nie odpowiada? Stawia się datę i widzi się, że 
wszystko co się dzieje powinno być zatytułowane: dwadzieścia lat 
p6zniej. Protestuje się: nie chcę zapomnieć. Ale zaraz nawiedza 
nas myśl, że jest to poszukiwanie jeszcze jednego alibi. 

Czy wolno, pytałem, starać się odgadnąć, jak to umiemy, z 
literatury, sztuki, teatru, filmu, stan duchowy Europejczyka, czy 
też, co może wychodzi na jedno, współczesnego człowieka? Na 
ile te znaki, symbole, są miarodajne? Widziałem Madeleine Rey­
naud grającą jedyną rolę w sztuce-monologu "Ah les beaux jours" 
Becketta. To może nie Ajschylos, jak twierdziła część paryskiej 
prasy ale rzecz jakoś ważna. Przez to, że czasowi życia ludzkiego 
odjęty jest tam wszelki walor i czas równa się jedynie (jedynie, 
oto szczególność) sile niszczącej zanurzającej nas w śmierć. Jeżeli 
tak, to czyż "teatr absurdu" nie jest podszewką europejskiej spo­
żywczej łapczywości, byle zdążyć, zanim każdego (czy cywiliza­
cję?) pochłoną lotne piaski śmierci? I czy przypadkiem dosięga-
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nie nihilistycznego dna nie godzi się znakomicie z nową lodówką 
i nowym samochodem? Gdyż zstąpiwszy na dno niepostrzeżenie 
przechodzi się niejako na drugą stronę, słońce świeci, biologia 
w nas działa, po co ten krzyk, ostatecznie jest całkiem znośnie. I 
przypomniało mi się "życie w spokojnej desperacji", jakie, licho 
wie czemu, Thoreau obserwował naokoło siebie w Nowej Anglii 
lat czterdziestych ubiegłego wieku. 

Ale co innego mnie jątrzyło. Pływając w morzu koło mar­
murowych skał włoskiego wybrzeża w pobliżu Carrary, chodząc 
uliczkami Florencji, wędrując przez jesień winnic w krajobrazie 
San Giminiano i Sieny, szukałem swojej tożsamości, swego po­
krewieństwa z młodym człowiekiem, który był na tych szlakach 
nawet nie dwadzieścia lat ale ćwierć wieku temu. I męcząca nie­
przejrzystość nowej Europy (bo to mnie ścigało, nie Giotto i 
Massaccio) nakładała się na własną moją nieprzejrzystość, zmu­
szając do jakiejś wymykającej się słowom konfrontacji. Kim je­
stem? W jakim stopniu moja pretensja do nich, zachodnich Euro­
pejczyków, jest powtórzeniem tego samego, co dokuczało niegdyś 
młodemu przybyszowi z Polski, który chciał psa uderzyć, więc 
zaraz taki czy inny ideologiczny kij znajdował? A jeżeli tak, to 
nie o dzisiaj powinnienbym rozprawiać, raczej o wezoraj. Nie 
tylko o sobie wczorajszym. Kiedy jesteśmy bardzo młodzi, wydaje 
się nam, że różne dziwne przypadki zdarzają się tylko nam i po­
nuro rozmyślamy nad wyjątkowością naszego losu. Później, nie­
stety, coraz więcej z tego co w naszym losie uważaliśmy za ściśle 
własne, odsłania swoją typowość i powszechność . Tak i ja, prze­
suwając się od pytania kim jestem do pytania kim byłem, coraz 
częściej zastanawiałem się nad historią, geografią etc. która mnie 
wydała. Ow młody człowiek we Florencji, Sienie, Assyżu, skądś 
się przecie brał, z kimś się porozumiewał, gdzieś tam, poza strefą 
dzisiejszej zachodniej Europy, zdawał maturę i studiował na jakimś 
uniwersytecie. 

Próbowałem już kiedyś tamten kraj, międzywojenny, rozgry­
zać i nawet opisywać, ale nigdy mi się to nie udawało. Nie-do­
rzeczywisty, jak dramaty Słowackiego, co to niby są a właściwie 
ich nie ma. Ale nie mnie jednemu to się nie udawało. I co tu gadać 
o dwudziestoleciu Polski Ludowej, które zaraz wypełni głośniki 
dziennikarskim obrzędem, jeżeli przygotowanie i wyjaśnienie jest 
gdzie indziej, w dwudziestoleciu zamierzchłym, ledwo tkniętym 
słowami. Statystyki, socjologiczne przekroje, pamiętniki mini­
strów czy bezrobotnych są mało przydatne w naszej konfrontacji 
z szerokim światem, nie dotykają substancji. 0, substancja, pana 
Paska i Podkomorzego i Konrada i Cześnika i Rejenta i Króla 
Ducha, jak ją uchwycić? Tak silne piętno, na całe życie głupich 
Jasiów z bajki, którzy dostali się za góry i morza, podczas gdy ich 
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mądrzejsi bracia utonęli, piętno, ale jaki, jak wyglądający, był 
moment jego kładzenia? Od tamtych chwil w szkole, w gimna­
zjum imienia króla Zygmunta Augusta w Wilnie, kiedy wchła­
niałem tę substancję jak naturę, do dziś, jaka odległość, a czy nau­
czyłem się wydzielać, nazywać, elastyczne, śliskie jak węgorz coś 
jednej cywilizacji? Na pewno nie. I przyznając się, że zachodniej 
Europy nie rozumiem, przyznaję się też, że moich buntów przeciw­
ko niej też nie rozumiem, tych niby u Mickiewicza ostrzeżeń, że 
przyjdzie godzina kiedy będą żarli swoje złoto i banknoty, a nikt 
im nie poda chleba i wody, co się na ogół nie sprawdziło. 

Forma 

Zatrzymywałem się nieraz we włoskich zaułkach gapiąc się 
na oświetlone wnętrza stolarskich warsztatów, na ruchy hebla 
(ruch kosiarza, ruch wioślarza pchającego łódź skrętem jednego 
wiosła) albo na witrynę wyciętą w ciemnym murze, za którą pięć 
dziewcząt szyło pod nadzorem wąsatej matrony. Popasałem w 
wielu pizzeriach, trattoriach i H6tels du Commerce. Ze gdzieś 
u góry trwało państwo, włoskie czy francuskie, nie było tak ważne, 
to są, jak wyraził się Paweł Valery, choses vagues. Natomiast 
Włosi i Francuzi najniewątpliwiej istnieli i istnieją, miliony ich, 
krzątające się, zabiegliwe, skrzętne, gestykulujące, wrzeszczące, 
umiejące wziąć co się da z drobnych radości, z dowcipu, ze szklan­
ki wina przy pracy, bystre, twarde, przebiegłe . Oni to, rzemieślni­
cy, robotnicy, sklepikarze, szoferzy ciężarówek (patrz w południe 
na szosie gdzie stoją ciężarówki, znak, że tam znajdziesz dobre 
jedzenie i dobre wino), właściciele knajp obsługiwanych przez 
rodzinę są krajem rzeczywistym, a ich styl życia, ich way of life, 
nie jest kwestionowany przez nikogo, powszechny, narodowy, za­
garniający, z drobnymi modyfikacjami, także społeczne szczyty, 
razem z ich, przynajmniej dla mnie, obrzydliwością. Zawsze byli 
krajem rzeczywistym. Czyż na przykład florenckiej Duomo nie 
ufundował cech sukienników, żeby oddać co należy Bogu w za­
mian za swoje codzienne kupieckie szwindle? 

I ta ich własna forma była dla mnie utrapieniem. Na jej tle 
ukazywałem się samemu sobie jako podejrzany, zaklinowany, 
wtrącany wbrew swojej woli w automatyzmy moich odruchów, a 
to poniża. Inaczej wyrażając to samo, mieszkała we mnie domena 
kartoflanych twarzy od Berlina na wschód, bezradnie podejrzli­
wych drapań się w głowę, paluchów próbujących dać sobie radę 
z formularzami. Sto, dwieście lat, wszystko się zmienia tylko to 
się nie zmienia, dysproporcja dwóch Europ, taka sama jak kiedy 
jeździł tutaj Dostojewski, albo i nasz skromny Prus, który jeżeli 
cierpiał w Paryżu na lęk przestrzeni, to może nie bez powodów, 
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zanadto porównywał. Ani zbawiać ani reformować, dość mam 
własnych zajęć, jak powiadał odtrącony ormiański kochanek: Ne 
ch oczesz, ne nada, druguju mordu najdiom, a mimo to być wrzu­
canym, przez to tylko, że się postawi nogę na tym kontynencie, w 
Europę rozdwojoną na tę z formą i tę bez formy, na tę zaawanso­
waną i tę wlokącą się ekonomicznie w ogonie, nosić w sobie całą 
podwójność. Niby Wokulski z "Lalki" tegoż Prusa, kiedy w Pa­
ryżu chciał zerwać z nadwiślańskim paraliżem a nie mógł, a gdyby 
zerwał, ·też nie wygnałby go ze świadomości. I zaraz całą parą 
w znane automatyzmy, w to praktykowane przez polskich roman­
tyków, przez rosyjskich słowianofilów, przez Dostojewskiego, 
przeciwstawianie tępej Europie walorów duszy wrażliwej a histo­
rycznie doswiadczonej? 

Kiedy kończyła się wojna myślałem, chodząc po Krakowie, 
że struktury zachodnio-europejskie które wyprodukowały potwor­
ność nigdy już nie będą zdolne do życia, że jest granica jaką się 
osiąga a dalej już nic. Puścić miliony ludzi na siebie żeby przez 
cztery lata tępiły się pociskami i gazami, wypuszczały sobie flaki 
nożem i bagnetem, a potem zaraz, kiedy trąbki i bębny i wiersze 
sławiły Nieznanego Zołnierza, przygotowywać nową wersję tej za­
bawy tudzież komory gazowe i krematoryjne piece, zaprawiać to 
razem filozofią i dyskusją estetyczną siedząc okrakiem na plecach 
niewolników przemysłu - to może .mało? Ale rozumowanie moje 
było fałszywe, bo tym wańkom-wstańkom nic nigdy nie szkodzi. 
Mówiono, że wyrzynają się bo kolonie im są koniecznie potrzeb­
ne, że bez nich nie mogliby egzystować. Pozbyli się kolonii, za­
pomnieli o swoich ojcach, braciach, siostrzeńcach, którzy gryzą 
ziemię bo ojczyzna potrzebowała kolonii, załatwili się gładko z wi­
ną swoich mędrców - i zakwitli. 

A co zdawało się zapowiadać odwrócenie proporcji tj. nagłe 
uprzemysłowienie wschodniej części Europy przez rewolucję, 
zmieniło się w powód do ich triumfu, bo tam ideologia wzięła 
na siebie funkcję Penelopy: co jedną ręką wyrobi, drugą pruje. 
Kiedy już nic nie mogło zakłócać normalności, kiedy stało się wia­
domym, że nowy ustrój, tam, u barbarzyńców, jest niemiły, poli­
cyjny, a gospodarka, poza fabrykami broni, nędzna, ich młodzie­
ży, węszącej pustkę pod powabami gospodarczego cudu pozostała 
tylko tęsknota do nieokreślonych duchowych głębi ukrytych we 
wschodnich kartoflach, marksistowski paciorek odmawiany w 
przerwie między jazzem, obłapką i samochodem. 

0, Belle Epoque. Znowu Belle Epoque, jak powtarzająca się 
płyta. Ta moja ironia skąd się bierze jeżeli co jest, widocznie jest 
takie jak ma być? Spokój krowy na łące europejskiej cywilizacji, 
tu kwiatek, tam kwiatek, czemu mi nie odpowiada? Przypuszczam, 
że decyduje o tym nie tylko to co zwykło się nazywać w naszym 
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stul.eci~ pamięcią, tj. o~ecność w umyśle scen infernalnych, ale 
t~e,. 1 prze?e wszystkim, Pan Piecyk Wiecha, śledzik, wóda, 
o.gor~ w słOJU, muchy na serze, piwko, substancja wymykająca 
SIę, ~edo-f<?rma, ni to szlachecka ni to ludowa, wnętrza inteli­
genckich mteszkań z tkaninami "Ładu", pylne drogi, Ostrołęki, 
Łęczyce. 

. . pl~ ~e zagadk~: t:an;:o 'państwo było tworem inteligencji, 
Jezeli ~e "lOtelek.tualistow , lOtelektualistą niewątpliwie i nie­
złym plsar~em politycznym był Piłsudski, Legiony wyłoniły się z 
artysty.czneJ ~ohemy, albo, j~eli kto woli przypisywać znaczenie 
paryskim Za?legom D~owskieg~ et co., byli to bądź co bądź wy_ 
chowankowIe pozytyw1Zmu. A Jetłnak tamto dwudziestolecie za­
zna~ło ~ię stopniowym odpływem, cofaniem się myśli, co udo­
w0?nić .?le tt;Jdno, zwłaszcza, że różni przywódcy znaleźli się na 
emtgraCJI gdzIe w swoich polemikach i wspominkach wykazali 
dostat~~nie . d~ą ni~poradność umysłową. Czy była to "panska 
Polsza ? Jezeli sądzić po arogancji zabawnie ustrojonych ofice­
ró:v, po s~tecznym hamowaniu reformy rolnej, po ciągle prospe­
ruJących Jako tako Nawłociach z "Przedwiośnia", po przedzia­
łach ~sowyc~, tak. Są~ąc po aparacie obsadzanym przez go­
~ych blało-kołnierzykowcow, po przywódcach politycznych partii 
1 wybor~ach, po ci:U"ach 'prof~sorskich na uniwersytetach, po lite­
ra~rz~ 1 sz~ce, ruek~rueczrue. Dwór niemal nieodmiennie poja­
Wlał SIę W literaturze Jako przedmiot satyry poza tym w każdym 
?worze! jeżeli znajdowało się księgozbiór, t~ kończył się, jak no­
~e.m UC1ął, na roku 1914, co wiele mówiło o upadku, finansowym 
1 lOt~~alnym, tzw. z~emiaństwa. I być może pogranicze inteli­
gen;J1 .1 lumpenproletanatu, to z którego wyłonił się K.I. Gał­
czyn ski, do~t:arcza do t~tego kraj':1 klucza, a Gałczyńskiego hy­
~y n~ czesc .O.N.R. rue są dla mrue przypadkiem, ale uzupełnie­
?lem Jego Wle~szy. o bezrobotn~ch inteligentach. Kiedy forma 
Jest szlachecko-~telf?~:ko-panaplecy~owa ~ co musiało się jesz­
cze zaak.cento~ac pozrueJ! wskutek zruszczerua skromnych tradycji 
h.an?Iu 1 .rzem:osła),. moz7 to bar?zo źle, ale trzeba uznać sytua:_ 
CJę 1. ~cIągnąc z. rueJ. co s~ę ~a najlepszego. Przyjmuję następujące 
załoze:ue: ty~o lOtelige~CJa ~beralno-postępowa miała swoją linię 
rozwoJu, SWOl;:h patronow, 1 tylko ona mogła dostarczyć myślo­
wych fermentow p~trzebnych do przebudowy struktury. A jednak 
przegrywała . Od kiedy? Czy nie od chwili, kiedy został zamor­
dowany jej człowiek, Gabriel Narutowicz, pierwszy prezydent? 
W zawiłości polityczne zapuszczać się nie mam zamiaru zawsze 
kiedy ?glądamy się wste~ ~szystk~ jest doskc:>oale logi~e, wszy­
s~o SIę zaz~bIa, wyobrazru nam rue starcza zeby przedstawić so­
bIe .tz~. histo~yczną c~ntingence czyli sekundę ważących się 
szal 1 Z1arnko plasku, ktore przeważało. 
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Wstyd wsp6Inoty 

Bolesny zgryz u Prusa, Zeromskiego, rodzaj paniki za każ­
dym razem kiedy zwracali wzrok ku wsiom i małym miasteczkom 
~lbo Powiślu w Warszawie, paniki, bo jak z tym być solidarnym, 
Jak ponosić odpowiedzialność? A dla nas, cośmy otarli się o bez­
kształtne dziadostwo, o podrzędność społeczną mieszkańców tych 
samych wsi i miasteczek na różnych obczyznach, od masy polskich 
robotników we Francji przed 1939 r. po rudery polskich dzielnic 
w Chicago, gorszych niż ulice Ząbkowska i Grochowska, żałośnie 
prorocza okazała się piosenka ze "Słówek" Boga: "Od Chicago do 
Tobolska pełna wrzasku ziemia polska". I w jedno to się łączyło: 
pylne drogi, bose baby goniące kurę przed drzwiami awangardo­
wego teatru, slumsy polskich dzielnic na różnych kontynentach, 
sienkiewicziada, książka kucharska jako biblia narodowa, wieczna 
rola zwierzyny gonionej przez wszelkie policje, rola przedmiotu, 
nigdy podmiotu historii. Ale myliłby się ktoś z młodych, schwy­
tanych przez dzisiejszą rozpaczliwą drwinę z całego tego kom­
pleksu nie do rozplątania, sądząc, że w tamtym dwudziestoleciu 
jej nie było. Przeciwnie, myślę, że i wtedy stanowiła jedną z mniej 
czy bardziej jawnych determinant. I niech cała pogarda inteli­
gencji postępowej dla bogoojczyźnianego gadulstwa maskującego 
mizerię będzie prometejska, pod spodem trwała chęć wyłączenia 
się czy ucieczki, jakiej, mniejsza z tym, w nowoczesną poezję, 
awangardowy teatr czy pociągiem albo samolotem do Paryża. Bo 
co za dużo to za dużo a życie jest krótkie i jeżeli chcesz coś 
zrobić, połóż klapki na oczy i uszy, wybierz co jest w twoim za­
sięgu, pracuj. Przypuszczam, że ta chęć wyłączenia się (sekret 
polskiego pociągu do cudzoziemszczyzny, sekret także Moderny 
Przybyszewskiego, obecny również u kogo - u Lechonia, w jego 
"Herostratesie" ) paraliżowała nas w dwudziestoleciu, izolowała w 
be~silnej. c!rwinie, podczas gdy endecja, a później O.N.R. były jak 
najbardzIej rdzenne, swojskie, wrośnięte we wspólnotę kiełbasowo­
flakowo-sienkiewiczowską. Ta wspólnota zakażała jakoś i prze­
szłość, którą niejeden gotów był odrzucać en bIoc byle nie strefnić 
się (zauważył to już u socjalistów i postępowców Stanisław Brzo­
zowski). Nie mogę powstrzymać się tutaj od sięgnięcia po przy­
kłady z młodości mojej w Wilnie, młodości, zaiste, niemal jak 
Filomatów. Nasze grono było obdarzone zresztą znacznie więk­
szym zmysłem historycznym niż jego pobratymcy w innych mia­
stach (właściwość Wilna, historią tam się oddychało, ale nie była 
ona zin~tytucj~nalizowana a przez to tylko retoryczna jak np. w 
KrakowIe). Mimo to nasze przegrane jestem skłonny wyjaśniać, 
w zna~ym stopniu przynajmniej, szlachecko-inteligenckim po­
chodzemem, które w naszej świadomości uchodziło za coś wstydli-
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wego, wciągającego niepostrzeżenie w sojusz z naszymi wrogami, 
latającymi w deklach z rapierem albo pałką, stąd jakby podwiąza­
nie i niejedno tabu. Myśl i pisarstwo wymagają swobody, brania 
byka za rogi i mój żal kiedy czytam np. Faulknera polega na tym, 
że marnowaliśmy skarby tuż pod ręką goniąc chimery. Teodor 
Bujnicki był zakochany w W. Księstwie Litewskim, dużo o jego 
dziejach wiedział, studiował na uniwersytecie historię, i gdyby 
skoczył dwiema nogami w tę tematykę, zostawiłby po sobie coś 
więcej niż parę tomów dość słabych wierszy. Ale pomiędzy teraź­
niejszością i przeszłością brakło mu pomostu, od oficjalnego, 
sprowadzającego się do trawożernych regionalizmów, uprawianych 
przez starsze panie, odwracał się. Jeżeli całe polskie zawęźlenie 
to było w ogóle za dużo i ponad ludzkie siły (vide St. Ign. Wit­
kiewicz), w Wilnie jeszcze dołączały się nieszczęsne kwestie litew­
ska i białoruska, pisało się w języku Mickiewicza ale nikt już nie 
mógłby utrzymywać, że inne języki to "mowa gminu". Także 
polityczna bzdura Bujnickiego, propagandowe wiersze drukowa­
ne w sowieckich pismach w 1940/1941 r., nie jest dla mnie tylko 
objawem tchórzostwa i oportunizmu ale też wynikiem przyjaźni 
z młodymi komunistami i próbą rozwiązania zastarzałego włas­
nego konfliktu w sposób zły, według wzorów dostarczonych 
przez tych, którzy z polskiego bałaganu uciekali niegdyś w idee 
uniwersalne rosyjskiej inteligencji. Być może Jerzy Zagórski i ja 
i dwudziestoletni autor poematu "Tropiciel", Aleksander Rymkie­
wicz, byliśmy bardziej przebiegli i umieliśmy więcej z krajobrazu, 
z dotykalnych dziejów zaszyfrować, stąd nasza egzotyka na tle 
maszynistycznej (wśród kur, kaczek i bosych pięt) awangardy, 
ale był to raczej instynkt, poza tym niektórzy z nas, zasmakowaw­
szy dziejowości, wpadali potem w pułapkę narodowego rozrzew­
nienia, co wskazuje, jak trudno jest utrzymać balans. 

Co do Henryka Dembińskiego, polityka, spasował on cał­
kiem bezsensownie. Jakkolwiek tam było z jego rozstrzelaniem 
przez Niemców, już nagła decyzja wywożenia archiwów uniwer­
sytetu na sowiecką Białoruś była samobójcza. Zapewne niezrozu­
miała dla kogoś, kto nie wie, że dzieciństwo Dembińskiego upły­
nęło wśród oleodruków przedstawiających świętych, w uniesie­
niach religijnych i że ten błyszczący student, mówca, publicysta, 
doktor praw, zaczynał działać w organizacji endeckiej, a później, 
coraz dalej, poprzez katolickie "Odrodzenie", pchał go sprzeciw 
wobec samego siebie, wobec monopolizowanej przez prawicę a jed­
nak i w nim zagnieżdżonej polskości, tak że zamiast borykać się z 
własnym programem działania zaczął "stawiać na", w danym wy­
padku na Rosję. 

Po Dembińskim zostało mi wiele wspomnień, przeważnie ro­
mantycznej górności porywów, tak że kasztelanice sprzed r. 1848 
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m~ją dla ~nfe jego twa~z, i wielka szkoda, że nikt w Polsce nie 
m?gł napisac, z powodow c~alnych, monografii o tym czło­
Wleku.' bo wprowa~ał~by on~ w: sam ?ąszcz nieznanego dwudzie­
stolecIa: Zostało :fiU tez wyrazerue, ktorego używał często: anima 
natura!tter ende~tana. C?dczytajmy właściwie to wyrażenie, bardzo 
pesymIstyczne: Jak amma natura/iter christiana miała oznaczać 
po.ganina ('plat~:)Qika np.) o skłonnościach w istocie chrześcijań­
skich, tak lr?ruczna prze.róbka stwierdzała, że ktoś może nie być 
wcale ende~em ~?sladaJą; wszystkie jego odruchy. I taka była 
ogromna wlęk.szosc Polakow, jak tego dowodziły wybory. Prezy­
den,t .NarutoWlCZ został wybrany przede wszystkim głosami mniej­
SZOSCI. narodowych - Zydów, Ukraińców, Białorusinów - i za 
to tez został zamordowany. Bardzo postępowe ustawodawstwo 
~połe~ne, które ta.mtej Polsce przynosi zaszczyt, też, jak domy­
sla~ SIę, .b? teg~ rue ba~ałem, przeszło dzięki głosom mniejszości, 
choc. ~ozli~e, . ze sprzyjał mu poza tym ogólnoeuropejski prąd 
nadzIel, zanikający około r. 1930. 
. Konflik~ ni~licznyc,~ z masą nie jest czymś właściwym tylko 
Jednemu kraJOWI a zaboJstwo Johna F. Kennedy wskazuje na to 
co ~ię może stać kiedy ktoś się zbytnio "wychyli". Ale zapewn~ 
kraje ekonomi~nie z~cofane .dosta!czy~yby lepszych analogii, 
przede ,:"s~ystkim ~aJe f\fryki, z Ich lZolowanymi a zarazem 
~Yru:YIDl. lQt;lektualist~l, . którzy ~u~zą łączyć obowiązki poe­
to:v 1 po~tykow. Y' ty:n sWletle słowIanska specyfika - więź po­
IDlęd~y liter~~ą 1 polityk~ - uk~uje jakąś nie tylko słowiańską 
praWl~owosC 1 tłumaczy SIę małą liczbą powołanych czy uważają­
cy.c~ Sl~ .za .pow~anych. Choć oc.zywiście istnieje nacisk całej sło­
WlanskieJ filozofu ukształtowanej w tych warunkach: zbawić na­
ród bez niego albo wbrew niemu. W Polsce czyż cała walka Obozu 
Reform XVIII w. nie sprowadzała się do machinacji kilku jed­
~ostek zgru~~wanych w malutkiej loży? I czyż późniejszy mit mę­
za opatrznosao:vego, Napoleona, Konrada, Czterdzieści i Cztery, 
Króla Du~ha rue, ?ył wyrazem niewiary w przygotowanie poli­
~czn; Zbl?r~Wosc~? W d~dz.iestym wieku widzimy spadko­
blercow t~J filozofii. Wysplanski gardził tymi dla których praco­
wał. Staru.sł~~ B~ozowski gardził i za nich chciał odwalić całą 
robotę. ~lesn legto~ó~, (beatników w mundurach) proklamo­
w~ła: ."Nle c?ce~y JUZ od was uznania". Najbardziej jednak gar­
~ Piłs~dski, ktory podbudowywał tę pogardę bynajmniej nieu­
rOjoną ruechęcią "Litwinów" do Polaków z Królestwa. 

W Rosji filozofia .int:ligencji izolowanej i poświęcającej się 
dla l~du, wbre~ ludoWl, rue wygasła z kl~ską Dekabrystów i Na­
rodników: LeQlO, przebudowując marksizm, zaprawiając go Czer­
nyszewskim, wprowadzał obcą Marksowi ideę przewodnictwa 
zawodowych rewolucjonistów, co musiało nadać jego partii cha-
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rakter totalitarnej piramidy, z ośrodkiem decyzji na szczycie. Po­
licyjne jednak ramię partii, o olbrzymim znaczeniu dla całych 
dziejów dwudziestego wieku, bo stąd poszła też organizacja Ge­
stapo i niemieckich obozów koncentracyjnych, było tworem za­
rówo9 geniuszu rosyjskiego, poprzez dziedzictwo Ochrany, jak 
polskiego. Feliks Dzierżyński zaczytywał się Słowackim i bez dużej 
przesady można przypuścić, że wykonując, jak to nazywał, "świę­
te dzieło", widział siebie w roli Popiela z "Króla Ducha". 

Być może sny biednego suchotnika w Paryżu nie były na 
miarę polską i dlatego zmieniły się w jawę gdzie indziej. Zad­
nego Popiela w Polsce nie było, uchroniła od jego eksperymen­
tów wygrana wojna 1920 roku. Niemniej kraj był rządzony, z 
wyjątkiem krótkiego okresu sejmowego, przez "tych, których 
naród nie chciał". W trzy lata po zabójstwie Narutowicza pucz 
Piłsudskiego zdawał się być rewanżem liberałów i lewicy, tak był 
pojmowany nawet przez część komunistów. A przecie następstwa 
puczu można określić przysłowiem, które powinno być V{ Polsce 
pierwszym przysłowiem narodowym, tak często znajduje zastoso­
wanie: "Mysz się zrodziła choć stękały góry". Pasywność samego 
Piłsudskiego dotychczas jest niewyjaśnioną zagadką, choć być mo­
że jedyna wtedy forma akcji w Europie możliwa i zaraźliwa była 
faszystowska, a tego nie chciał i dopóki żył, hamował. Ale pod 
czapą Sanacji krzepła anima naturaliter endeciana i rządząca kli­
ka całkiem, z ich punktu widzenia, logicznie (bo reprezentowała 
czysty instrumentalizm tj. nie miała celu poza władzą) wyrzekła 
się wkrótce sojuszów z myślącą mniejszością, schlebiając emocjo­
nalnej większości, co, jeśli nie zaprowadziło daleko, to tylko 
dlatego, że wybuchła wojna. Schemat ten, grupy wyobcowanej, ale 
wystawiającej inteligencję postępową do wiatru i szukającej opar­
cia w odruchach nacjonalistycznych, miał się z odwrotnej strony 
powtarzać w dwudziestoleciu 1944-1964, kiedy to naj tłustszym 
robakiem na wędce stało się ucieleśnione marzenie O.N.R'u, tj. 
Ziemie Zachodnie. 

Te skróty mają niedużą wartość jako analiza polityczna, nie 
o nią jednak mi chodzi. Wyczuwam tunele prowadzące od zew­
nętrznych przypadków do mojej i nie tylko mojej postawy wobec 
Zachodniej Europy czy nawet świata. Złe stosunki ze wspólnotą, 
tak że jest ona zaprzeczona i wydrwiona, dają napęd reformator­
ski i dyktatorski o niezwykłej sile, bo masa ludzka przedstawia 
się wtedy jako magma, do ukształtowania - albo odkupienia. 
Są przy tym dwa bieguny: ucieczki i prometejskiego porywu, 
ale z ciągłym napięciem pomiędzy nimi, ze skokami od jednego 
do ~giego. Skoki te łatwo byłoby ~ilustrować na przykładzie 
Młodej Polski czy wydarzeń literackich 1956-1958 czy twórczości 
Gombrowicza. A Tadeusz Różewicz, kiedy znęca się w swoich 
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wierszach i prozie nad zachodnimi Europejczykami za ich świń­
~two (bo chodzą, jedzą, fornikują, śpią, zaopatrują się w ubrania 
l samo.chody, co jest .. a~solutnie niedopuszczalne ) jest we władzy 
zna~ru~ starsz~go n~ .leg? ?asy układu . Romantyczne przeciw­
stawIerue "czulących l "swladomych" - "świniom" nie znikło 
~ Polsce bo znilcn~ć nie mogło, skoro odpowiedzialność -nigdy 
~e z?stała prze.s~ęta na ogół, a przeciwnie, była odczuwana 
jak~ Ich tylko Clęzar przez ~elicznych odtrąconych . Energia kry­
tyki tego co poza 'polską jest WIęC zapewne psychologicznym 
przerzutem, ~o ~ozo~ość tkanki społecznej i wielość działają­
cych t;nechan;zm?w jest dla każdego Polską-naznaczonego w 
XX wIeku rowrue słabo dostrzegalna. jak była dla Mickiewicza 
~tąd łatwość. sądów, a nieraz, poprzez uproszczenia, i celnośĆ 
jaką mo~ą mleć ty~o ludzie spoza danego organizmu. 
.. Alez .te~ ~onflikt,. to. 'YYłączenie, jest stałą cechą cywiliza­

~jl europejskiej. przy~ajmruej .od XVIII wieku! Czymże innym 
jest cała europejska literatura l sztuka ostatnich lat dwustu jeżeli 
~e p~szukiwaniem wartości autentycznych, zdegradowanych przez 
lstru~jące struktury? Po cóż więc rozwodzić się nad wyjątko­
WOŚCIą polską czy słowiańską i przesłaniać w ten sposób dane 
własn~go .losu, losu pogardzanego "jajogłowca" czy poety, a więc 
z załozerua obrazoburcy? 

Zgoda. Tylk~ że z uj.ęć Z?yt szerokich, wrzucających do jeQ­
ne~o worka ZjaWIsk? moze rownorzędne ale odrębne, jest mało 
pozyt~., Wskutek mnego rytmu historycznego pewne rodzaje 
k~nf!iktow - np. Goethego w "Wilhelmie Meistrze", Baude­
l?ue a, Fla~bert.a, były w Polsce nieobecne. Natomiast sprzężenie 
literatu1J: l polityki, poprzez przymusowo polityczny odzew na 
słowo, .rue wys~~powało. w tym.~topniu na Zachodzie i nic bardziej 
pouczając~go ruz ~CJ.a poez~~ Byrona na słowiańszczyźnie, bez 
P?równ~a b?tdz1ej b~jow~ ruz w zachodniej części kontynentu, 
rue mÓwI.ąc o jego rodzmnej wyspie. A jeżeli Byron to zbyt dawne 
przypadki, cz~ tr.udno P?wołać się na nowsze? Tak więc myśl 
albo uaktywrua SIę, grarucząc Z czynem, albo marnieje, pożerając 
własny ogon. 

Ołtarze 

N.ajważ~ejszą b~daj k?~p~ą literacką, a jak każe niezłomny 
obyczaj, także jak najbardzIej polityczną, tamtego dwudziestolecia 
była kampania Boya-Zeleńskiego przeciw bronzownikom" 
Mniejszej .miary.niż k~mpanie.~rzoz0'Yskiego, a ;;m samym świai 
cząca o n!ebezplecznej regresjl, była jednak pomimo swojej felie­
tonOWOŚCI wazna, z powodów które być może łatwiej jest do-
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strzec dzisiaj. Gdyż stanowiła jakby początek, w nowym pań­
stwie, bilansu strat poniesionych wskutek zniknięcia dawnej 
Rzeczpospolitej z mapy Europy. Straty te równały się, w ich 
skutku, wyłonieniu się szczególnej ideologii albo raczej religijno­
narodowego zlepku odruchów i obrzędów. Bilans ten, zaczęty, 
nigdy nie został uporządkowany, bo im bliżej 1939 r. tym bar­
dziej nasilało się polowanie na podejrzane o demokratyczną here­
zję czarownice. Następnie nowa martyrologia i taktyka rządzą­
cych dbałych o dostarczenie podopiecznym przyzwoitej porcji kul­
tu mało temu sprzyjały. Tym niemniej , od kampanii Boya po 
antypatos dzisiejszego młodego pokolenia w Polsce przebiega 
linia ciągła, przy czym oczywiście runięcie przedwojennych struk­
tur umożliwiło wiele przemian w świadomości odbywających się 
przeważnie ,,na dziko". . 

Wydrążanie natury człowieka przez twory jego umysłu i 
ręki, które nad nim zaczynają panować i zagarniają coraz więcej 
~ jego człowieczeństwa, jest podstawowym zagadnieniem dzisiaj 
l tutaj wkład marksistów nieortodoksyjnych nawiązujących do 
młodego Marksa jest poważny. Jednakże rwanie się związków 
człowieka z jego naturą wskutek władztwa nad nim rzeczy zy­
skujących własną wolę i energię, w miarę jak on je traci, czyli, 
używając żargonu zawodowców, alienacja przez reifikację, nie 
?granicza się do triumfu przedmiotów materialnych. Przedmioty 
Istniejące w umyśle (mój Bóg, moja partia, mój kościół etc.) 
mogą człowieka równie dobrze wydrążać, tak że im bogaciej są 
przez niego wyposażane, tym on sam jest uboższy. Zachodzi wtedy 
wypadek bałwochwalstwa tj. hołdów składanych bóstwu które ule­
piło się samemu. Takie bóstwo pracowicie zaczęto lepić zaraz po 
r. 1795 choć wymiary jego były skromne mniej więcej do r. 1830. 
Nazwano je: Polska. Wkrótce pośrednicy pomiędzy bóstwem i 
ludźmi zostali z kolei pasowani na bogów mniejszych. Mickiewicz 
buntował się przeciwko "książkom zbójeckim", które były przy­
czyną miłosnych nieszczęść Gustawa, ale jego książki miały speł­
niać tę samą rolę co romanse rycerskie w życiu Don Kichota, co 
Powieści romantyczne w życiu Madame Bovary, co średniowiecz­
ny romans o Lancelocie i Guenievre w życiu Paola i Franceski 
spotkanych przez Dantego w piekle tj. miały .wytwarzać nieau­
tentyczność, fetyszyzm. Co mówię nie jest niczym nowym, zau­
ważono to dawno i starano się niekiedy przebić przez zakazy na­
rodowej cenzury. Być może czuli to wzgardzeni racjonaliści w ro­
dzaju Sniadeckiego, jak też niektórzy pozytywiści, czuł Norwid 
kiedy pisał, że w Polaku Polak jest olbrzymem a człowiek karłem, 
nie co innego kryje .się też pod okrzykiem Wyspiańskiego: "poezjo 
precz, jesteś tyranem!". Brzozowski otwarcie szydził z "polskie­
go Oberamergau". Zasługą Boya-Zeleńskiego była próba przywr6-

2 
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cenia bogów mniejszych ich ludzkości, zdarcia ich złoconych ma­
sek, ale godził też, pośrednio, w same niszczące rządy większego 
bóstwa, co odgadywali jego przeciwnicy. Niemniej aparat ba­
dawczy jakim rozporządzał był skromny, na modłę bardziej nowo­
czesną nie przeprowadzono, jak dotychczas, badań nad całym tym 
splotem, łącznie z jego konsekwencjami w dwudziestoleciu 
1918-1939. 

Takie badania ujawniłyby zapewne kobiecość bóstwa, narzu­
coną przez samą żeńskość gramatyczną oraz jego rodowód sięga­
jący Kontrreformacji tj . zależność od kultu maryjnego. Jak Mat­
ka Boska przestała być dla jej polskich wyznawców Zydówką z 
Palestyny, zmieniając się w posiadany na własność idol, w opie­
kuńczą Izys, tak druga bogini odrywała się stopniowo od ziemi, 
wzbijała się w niebo pełne lnianowłosych i niebieskookich pa­
choląt, po czym obie boginie zlewały się w świetlistości i ete­
ryczności. Seksualne ideały takich pisarzy jak Mickiewicz, Sło­
wacki, Krasiński rzutowane na tę postać, a także dane nie do po­
gardzenia dla socjologa jak np. rysunki aniołów w gościnie u 
bardzo prasłowiańskich Piasta i Rzepichy mogłyby zapewne wy­
jaśnić niejeden rys mitu niepokojąco rasistowski. 

Przez wydrążanie natury ludzkiej rozumiem co następuje . 
Narodziny bogini przypadły na czas wyjątkowo dużych zaburzeń 
w cywilizacji europejskiej, kiedy rozpadał się ład hierarchiczny i 
arystokratyczny (broniony jeszcze przez tak przenikliwych ludzi 
jak Metternich), a emancypująca się jednostka, tracąc pewniki 
dziedzicznych wierzeń i przyzwyczajeń, musiała niejako siebie po­
stulować, wynajdować swój własny fundament, wkrótce zresztą 
borykając się z nowym rodzajem zamrożenia przez burżuazyjny 
"establishment". Tym nadludzkim nieraz wysiłkom jednostki 
wszystko zawdzięcza myśl europejska ostatnich bezmała dwóch 
stuleci. Natomiast Polska-bogini uwalniała swoich wyznawców 
od samotności wobec istnienia, okrywała ich swoim płaszczem 
i w niej rozwiązywała się każda sprzeczność. Polacy, tępieni i 
prześladowani, żyli jednak w niebywałym luksusie psychicznym 
jeżeli się ich porówna z innymi Europejczykami. Karą za ten 
luksus był brak rozmyślań nad kondycją ludzką, która została 
wchłonięta przez kondycję polską i, jako jeden ze skutków, party­
kularyzm polskiej literatury, nie całkowity zresztą, jak błędnie 
się twierdzi, ale wymagający żmudnej interpretacji żeby wyłu­
skać z niego ziarno uniwersalne. 

Niczego podobnego nie obserwujemy w sąsiednich dużych 
zespołach kulturalnych. "Deutschland" nie miała władzy nad umy­
słami pierwszorzędnymi, nad Goethem, Marksem, Nietzschem. A 
choć w Rosji "Swiataja Ruś" uwodziła wielu, widocznie kształty 
jej nie nabrały dostatecznej hieratyczności, skoro nawet groźny 
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imperialista w swojej publicystyce, Dostojewski, zdejmował strój 
kapłana zasiadając do swoich powieści i tylko od czasu do czasu 
w nich sobie popuszczał. Inteligencja rosyjska budowała sobie, 
POczynając od Bielińskiego, całkiem inną władczynię, która miała 
okazać niszczącą siłę nie zaraz. ("Pogwałcenie praworządności, 
":Ykorzenienie, jeżeli nie jest wynikiem podboju, jeżeli zdarza 
S1ę w kraju wskutek nadużycia praworządnej władzy, musi rodzić 
Obsesję postępu, bo dążenie do celu kieruje się wtedy w przy­
szłość" - powiada Simone Weil). 

Tamto polskie dwudziestolecie nie było wcale nagłym odej­
ściem od narodowego obrządku. Ekskluzywność w dopuszczaniu 
do niego tylko osobników odpowiadających pewnym kryteriom 
prowadziła do podziału mieszkańców kraju na obywateli pierw­
szej kategorii i drugiej kategorii, do takich objawów jak np. brak 
ukraińskiego uniwersytetu we Lwowie i później do małej odpor­
ności na pomysły importowane z Niemiec, dokąd co niektórzy 
wodzowie "młodych" jeździli na przeszkolenie. Toteż niechęć 
większości polskich Zydów do Polski (z czym zawsze kontrasto­
wało całkiem irracjonalne przywiązanie niemieckich Zydów do 
Niemiec i rosyjskich do Rosji) znacznie się w dwudziestoleciu 
wzmocniła. 

Ale sprzeciw wobec urzeczenia pięknem bogini, całkiem, 
zdawałoby się, u niektórych radykalny, nie usuwał jej ze świado­
mości, jej obraz trwał ambiwalentnie, to przyciągając to odpy­
chając, albo przyciągając i odpychając równocześnie. I kiedy wie­
le było w sferze myśli do zrobienia, zużywano energię na szamo­
tanie się z tym obrazem, czego kampania Boya przeciwko "bron­
zownikom" była przykładem, nie jedynym. Nie wydaje się, żeby 
można było sprzeciw i uległość wyraźnie rozgraniczyć, bo obsesyj­
na obecność czegoś, czy zaopatrzona znakiem plus czy minus, po­
ZOstaje obecnością . 

Spróbujmy możliwie trzeźwo ocenić następstwa tego splen­
doru jakim otoczona była eteryczna a wyższa istota. W latach bez­
pośrednio poprzedzających wojnę niepostrzeżenie pogrążano się 
w łajdactwo albo stawano na pograniczu łajdactwa, przy czym i 
ci co dzisiaj uchodzą za paragon cnoty, z rzadkimi wyjątkami, znie­
czulali się stopniowo i, ulegając złudzeniu. że drwina dostatecznie 
chroni ich czystość, przechodzili stopniowo do cichej zgody na 
czyny brzydkie, byle wykonywane przez innych. Stosunki towa­
rzyskie i ogólny paraliż wynikający ze strachu przed opinią na­
~aniały do przemilczeń (legalizowania antysemityzmu, niszcze­
Dla prawosławnych cerkwi etc.) albo nawet do bąkań, że "osta­
t7cznie ... ". Ówczesną mętność i towarzyskie powiązania niech 
zilustruje przykład. Jeden z moich kolegów, wówczas redaktor 
kolumny literackiej w pewnym warszawskim dzienniku, po otrzy-
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maniu przez Polskę podarunku od Hitlera w postaci Zaolzia dał 
całą su:onę wierszy. maj~cych świadczyć, że poeci radośnie '"po­
w:r~t ~lem. do mac.ler~ aprobują (już to w Europie wschod­
mej mc me obędzie SIę bez aprobaty poetów). Znalazłem też 
tam s~ój wi<:rsz,.?a całkiem ~ny temat, który Ów kolega w jakiejś 
starszej . publik~cJl ~szperał l przedrukował. Oczywiście nie było 
mowy ze?y dziennik wydrukował moje sprostowanie, bo znaczy­
łoby. to, ze kt~ś w~stępuje otwarcie przeciwko majestatowi świet­
lanej. StosunkI mOJe z tym kolegą ochłodziły się ale nie szukałem 
okazji do publicznego manifestowania wrogości. I tak stopniowo 
gęstniała ciemność, w której wszystkie koty są szare: ' 

Naturalnie we wszystkich Sarmacjach i Rumuniach ówczes­
!la polityczna koniunktura tak samo wykorzystywała lokalne mity 
~ warto ra~ej zastanowić się nad inną; trwalszą rolą nadrzędnej 
IStOty, ~o łatwiej przyjdzie, jeżeli nazwiemy ją np. Burmą czy 
In~onezJą: "Pra~owa~ ~a :Surmy", "działać w imię Burmy" , nie­
d~o to }~ko fil~zofia 1 zadne z wybitniejszych, znanych nam, 
dzIeł mysli z takiego napędu się nie poczęły. Przestrzeń zajmo­
w~na . w świadomości zbiorowej przez idol, mniejsza z tym czy 
~~el~lony czy n.egowany, może jednak być tak duża, że, zwłaszcza 
Jezei.i u.trv:ala SIę .od pokoleń, powoduje niedołęstwo w rozpatty­
waruu JakichkolWlek problemów ogólnoludzkich, jeżeli nie są one 
do tego o~sz~ru przynajmniej, odniesione. Zjawisko to wykpiono 
dostateczme Jako anegdotyczne "słoń a sprawa polska", ale jego 
wew~ętrznemu mechanizmowi dopiero przyszłość, myślę, udzieli 
uwag!. 
. .Szk?dliwoŚć ~d?latrii jest jasna, natomiast trudniej jest uchwy­

CIĆ .mektore kc:>rzySCI, płynące stąd, że obszar w świadomości pozo­
staJe .nawet .~edy wyparowuje z niego zamieszkująca go dotych­
czas .!-stot~, ~ ~ ten obsz~ dostarcza systemu odniesienia. W sy­
tuacJl w Jakiej znalazła SIę zaawansowana technicznie część ludz­
kości nie ma być może innego lekarstwa niż wybijanie klina kli­
nem tzn. uległość wobec rzeczy, które zjadają człowieka jak my­
szy, po ~aw~eczku, jeżeli znajduje jakąś przeciwwagę, to tylko 
w przYWIązamach do sfery uznanej za sakralną. Otóż kult bogini 
Ę'owodo~ał żarli~e zajęcie się ruchem Historii, ten ruch, przez to, 
ze od. me~o zalezało obleczenie się bogini w ciało, ulegał z kolei 
sakralizaCJI, co w Europie przed 1848 r. nie należało do wyjąt­
ków, ale później nigdzie bodaj nie przetrwało tak silnie toteż 
można zaryzykować tezę, że i z tego powodu każdy Polską­
naznaczony jest do dziś romantykiem sprzed 1848 roku, ducho­
wym potomkiem Rzeckiego z ,,Lalki". (Nie będę zapuszczać się w 
kuszący problem powinowactw czy anty-powinowactw pomiędzy 
"mentalnością polską" i "mentalnością marksistowską", która też 
Historię sakralizuje). Cały opór wobec "normalnej" Europy pie-
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nią?za i handlowo-przemysłowej ekspansji przybrać więc miał po­
stac wyposażania czasu historycznego w walory potencjalnie ten 
~d rozsadzające i niszczące, przy czym myśl dostatecznie napięta, 
kk Norwida, Brzozowskiego, dążyła do wypełnienia miejsca, z 
. tór~go - dla nich - ulatniała się już bogini, nową treścią· Stąd 
troma, zwracająca się podwójnie, przeciw polskim wyznawcom i 
przeciw a-historycznej stabilizacji w mieszczańskim postępie. Wy­
gląda na to, że właśnie nałóg sakralności, jeżeli wolno tak się 

- WY~azić, i pustka jaka powstaje kiedy nie ma on już obiektu, 
moze być potężnym bodźcem do zabiegów całkujących doświad­
CZ<:nie, o wiele trudniejszych dla tradycji czysto indywidualistycz­
neJ. Zestawiając Norwida, który umieścił w centrum swoich roz­
~yślań ludzkość w ruchu, w pochodzie chrystologicznym, pojętą 
Jako ciało mistyczne, ze Stefanem Mallarme, poetą skrajnego wy­
łączenia, udostojnionego przez demiurgiczny akt artysty, doszło­
by. się może do ciekawych wniosków. Ale i Joseph Conrad, ne­
~Jąc podwójnie: narodowy idol przez ucieczkę z Polski i Europę 
;UCtoriańską przez ucieczkę z niej na romantyczne morza, szu-
ał w micie cywilizacyjnym Albionu obrazu zastępczego. A nawet 

urzekały go niekiedy różne dynamity podkładane pod europej­
ską stabilizację. Sceptycyzm z jakim je traktował był tragiczny, 
skoro Londyn w "Tajnym Agencie" i Genewa w "W oczach 
Zachodu" są pokazane nieprzyjaźnie, wzgardliwie. 

Dwudziestolecie było regresem i tylko w początkach niepo­
dległości pisał Lechoń: "A wiosną niechaj wiosnę, nie Polskę 
zobaczę". Łatwo jest wyliczyć mnóstwo okoliczności, które unie­
możliwiły przekształcenie się kraju w zwyczajne państwo. Obrzą­
dek powrócił wkrótce w znacznie gorszym niż romantyczne wy­
daniu, komedioWym, gdyby nie było zbyt żałosne. Tym, którzy 
wtedy dorastali została więc narzucona raz jeszcze walka Jakuba 
z aniołem , łącznie z jej wadami i zaletami. 

Don Kicho! 

. Udzieliłem sobie już dwóch wyjaśnień dotyczących mojego 
!lleprzystosowania do łąk europejskich. Czy coś warte są te wy­
Jaśnienia czy nie, podaję je jak są. Prawdopodobnie te same, nie­
zależne od świadomych zamiarów, impulsy (zjadaczy chleba prze­
mienić w aniołów; czas historyczny zabarwić wartościami) prze­
są?zają o mojej odrazie do La Belle Epoque w sensie dosłownym, 
~e~ sprzed 1914 roku, co zresztą łatwiej jest uzasadnić, bo znamy 
J~J następstwa. Czy chcę więc czy nie chcę, wzrok mój kieruje 
SIę ku niebu Ideału. O donkiszoterii , jako rysie zasadniczym pol­
skiej mentalności, często się wspomina, dziwne tylko, że nikt bo-
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daj w niej szperać, szukać jej licznych odmian i przebrań nie 
próbował. ~ycerz. smętnego oblicza naczytał się, jak wiadomo, 
romansów l pod l~h ~pływem rzeczywistość obojętna, niewzru­
szona, po prostu IstmeJąca, poza dobrem i złem (barany wia­
t:aki czy .też roślinno-zwi~rzęca. Dulcynea z Toboso) przekształ­
ciła, .mu SIę w .s~enę :walki p~m1ędzy siłami jasnymi i ciemnymi. 
O:oz zastanaWIając SIę. na.d lit~~~turą po~ską jako nad wyrazem 
~~lOrowego ~thos, mUSI. SIę dOJsc do wmosku, że właściwy jest 
Jej brak zalflte~e.sow~a. rz~cz.ywistością nie-zwaloryzowaną, a 
nawet odmowa Jej ~rzYJęcla, z,e Jest to literatura anty-realistyczna. 
Tak np. uroczy .re~hz?1 szc~e?6łu w "Panu Tadeuszu" zostaje pod­
p~rządk~wany .ldel slelskoscl, upoczciwienia, a bitwa w Soplico­
WI~ ch?,c padają. tam trupy zmienia się w heroikomiczny pastisz 
,,!~ady , krew Jest tylko czerwoną farbą, jak później w "Trylo­
gil : VI tym roku .~b. upływa 2?O-lecie urO?z!n litewskiego poety 
C!l1'1stla~a D.onełaJtlsa warto WięC wspomruec, że brutalność opi­
so.w ~Sl w Jego ,!Porach roku" (które Mickiewicz znał, w nie­
m1e~k~ prze~adzle) kontrastuje z łagodnością "Pana Tadeusza", 
choc wles opIsywana przez obu poetów jest bliska i miejscem i 
czasem. 

Być może ś~ed~ąc sprzeci:v wobec rzeczywistości nagiej trze­
b? byłoby cofnąc Się w s:ulecla szlachec~ego bytowania względ­
me V:0!nego o~ trosk, kiedy to cała CIemna strona egzystencji 
lu~~eJ zostawI~)fl~ chłop~m ulegała (także wskutek towarzy­
sko~Cl) przesł~męcIu. Przyjmowano założenie, że kondycja ludz­
ka Jest zasadniczo do!:>ra i ~e tej do?r.oci zagrażają niebezpieczeń­
s.twa ~ ,ze:vnątrz, a ,~e tkwl~ce "'!' ~lleJ samej, Sielankowość, idyl­
licznosc me o~n~czaJ.ą ~rzecle mc mnego jak postawienie znaku 
plus przy POJęClU ~.ycla. -:r:ak przygotowywał się nienajlepszy 
gr:mt do konfr?ntaCJI z ROSJą, co chyba rzecz ostatecznie przesą­
dziło. Odbyła SIę wte~y gwałtowna polaryzacja i rzeczywistość, ta 
s~mo~starcz~a, sobIe - ty~o :- odpowiadająca, została przy­
Clągm.ęt~ przez Jeden albo drugI biegun: dobra (rodzimego) i zła 
(r.osYJskiego )'. ~ strząs doznany przy zetknięciu z Rosją był zrozu­
mla!Y, ~ grozIe l ;no~a1nym. oburzeniu cudzoziemców, zmuszonych 
z mą SIę zapo,z?~c, mgdy ?I.e by~o ~rz~sady i dlatego np. opisowy 
poemat podroz~a. po. mej, .MIckiewlcza, jest mocny. Niemniej 
~enomen samodzle.rza,w!a traCI tam do pewnego stopnia swój nie­
Jako ogólno-l?dzkl Clęzar 'p~zez to, że poemat jest kroniką wy­
prawy w ~?ID~ barbarzyncow, przy stałym podkreślaniu kontra­
~tu ~ cr:vilizaCJą europejską, która dla uwypuklenia kontrastu 
Je~t ldealizo",!,an.a: organiczność wzrostu miast, greckich, rzym­
s~ch, średmowlecznych, przeciwstawiona nagłemu wydźwignię­
CI~ P~tersburg~. wolą Pi~t~a ~ielkiego, nastręczałaby pewne 
oblekCJe co do Jej rzekomej ldylliczności, a cesarz rzymski, nawet 
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= 
gdy to był Marek Aureliusz, nie mógł być postacią aż tak świeda­
ną jak chce autor, kiedy godzi w despotyzm Piotra. Nie znaczy 
to, że należy kwestionować dokładność Mickiewicza-reportera, 
ważne jest co innego - obraz dobrej w zasadzie egzystencji obec­
ny w jego umyśle i wywodzący się z Rzeczpospolitej szlacheckiej, 
która czytając Cycerona i Senekę widziała siebie jako rodzaj 
upiększonego Rzymu. T ak samo nie ma powodu zarzucać niedo­
kładności pamfletowemu dziełu markiza de Custine, który wsku­
tek przyjaźni z Polakami i z pro-polsko, pro-zachodnio nastawio­
nymi Rosjanami (Kozłowskij ?) przejął polską odrazę do demo­
nizmu. Demonizmu wyłączonego z egzystencji ludzkiej jako takiej 
i umieszczonego geograficznie w Rosji. 

Przyzwyczajenia kształtowały się przez parę pokoleń i moż­
na je śledzić na przykła9zie stosunku Polaków do literatury rosyj­
skiej po 1863 r. Była ona odrzucana nie tylko jako nabytek wro­
ga, służący do rusyfikacji. W mnóstwie wypowiedzi powtarzają 
się: "mrok", "ciemność", "beznadziejność", "fatalizm", "choro­
bliwość", "szpetota". Ale tym razem oskarżenia nie kierowały 
się już przeciwko rosyjskiej rzeczywistości tylko przeciwko jej 
opisowi w dziełach Gonczarowa, Turgieniewa, Dostojewskiego, 
Tołstoja. Czyli gwałtownie broniono się przed uznaniem, że ci 
pisarze mogli przekazywać prawdę o człowieku: nie, prawda o 
człowieku nie powinna była być aż tak ponura, jeżeli miała być 
prawdą to jedynie w zastosowaniu do Rosjan. Dążność do uchwy­
cenia bezwładu i oporu jako cech świata, w którym porusza się 
człowiek, a także bezwładu i oporu w nim samym tj. skłonność 
realistyczna rosyjskich pisarzy odpychała i raziła Polaków. Żeby 
uniknąć nieporozumień wtrącę tutaj, że zdaję sobie sprawę z za­
gadek, jakie kryją się w pojęciu "realizmu" choćby dlatego, że, ja­
kiekolwiek fotograficzne odtwarzanie w dziele literackim jest 
niemożliwością tj. akt wyboru, akt etyczny sam sobie ukazujący 
się jako akt estetyczny, leży u jego podstawy. Jednak dążność 
do możliwie ścisłego rozróżnienia pomiędzy wojskiem i baranami 
daje inne wyniki niż pochopność Don Kichota, który nie dopusz­
czał myśli, że masa jaka zagrodziła mu drogę mogła być czymś 
bez-zamiarowym, bez-świadomym, bryłą poruszającą się według 
swoich tylko praw. Wiele razy zastanawiano się nad słabością po­
wieści w polskiej literaturze. Otóż zabieg samego Cervantesa, 
który nad swoim bohaterem góruje i ma do niego serdeczno-iro­
~czny dystans, jest zabiegiem typowo powieściowym, natomiast 
Jeżeli literat sam, cały, zamknięty jest w Don Kichocie, pozostaje 
tylko bohaterem romantycznym i powieści nie napisze. 

Jak słusznie twierdzą badacze literatury, powieść w jej obja­
wach klasycznych opowiada przygody "bohatera problematyczne­
go", który oddaje się "demonicznemu poszukiwaniu" tj, przebija 
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się przez haszcze i bagna rzeczywistości w nadziei wyjścia na rów­
n.ą drogę, po to ~lk.o żeby stopniowo odkrywać jak wielka jest 
siła ?I?-lą~Jąca go I CIągnąca w dół. Definicji tej odpowiadają cał­
kOWICIe Jedyne dwie polskie powieści dużej· klasy Lalka" i Fa-

" d· ńh.· ' " " raon - WIe na. Cru.y WIek XIX to niedużo. Natomiast proza 
dy?aktyc;zno-panegrryczna, poza tym w polskiej literaturze domi­
nUJąca, Jest oparta na skrzętnym wyłącżaniu poza nawias "mro­
ku" (dlatego w "Trylogii" śmierć nie jest śmiercią ani krew 
krwią) i natykając się na dramat istnienia stara się go przebudo­
wać na melodramat, rozrzewniający a więc akceptowany towa­
rzy~ko. Po?ejrzewam, ,że zamiłowanie tej prozy do pastiszu (pi­
s:uue p~d Język. gadułow XVII czy XVIII wieku) też tłumaczy 
SIę chęCią zatarCIa zbyt ostrych kantów, teatralizacji, tak żeby ele­
ment ~aśniow~, ."na niby", był stale na pierwszym planie. 

NIC bardziej charakterystycznego dla wrażliwości polskiej niż 
"Latarnik" . Sienkiewicza. Autor nic tu nie wymyślił, historia 
była zupełnie prawdziwa, wysoce tylko ciekawe jak materiał wy­
korzystał. Polak-latarnik w Aspinwall miał przeszłość malowni­
czą, ale tłukł się był po Australiach i Amerykach nie mogąc ni­
gdzie zagrzać miejsca nie dlatego, że zły los ścigał wszędzie tuła­
cza, p.ielg~zyma, jak ~o podaje Sienkiewicz. Było inaczej: człowiek 
ten CIerpiał na mamę prześladowczą i gdziekolwiek się osiedlił, 
Sp?strzegał I?o pewnym ~asie tropiących go agentów carskiej po­
licJ!. Latarma morska me oznaczała dla niego schronienia po 
"burzach życia", ale jedyne miejsce bezpieczne i wolno przypuścić 
że w samotności nie gustował, z chwilą jednak kiedy cały świa~ 
był terenem działalności carskich agentów, nie pozostawało inne­
go wyjś.cia jak u~eczka w samotność na wyspie. Owego pamięt­
n.ego WIeczoru,! kiedy to zapomniał zapalić latarni, nie przenosił 
SIę duszą na Ojczyzny łono nad kartami "Pana Tadeusza". Pacz­
k~ ~s!ążek przysł~na przez ~ezna.nego ofiarodawcę zawierała po­
WIeSCI .KJ:aszewskiego, pogrązył Się w lekturze, bo wciągnęła go 
awanturmcza akcja, czyli traktował książkę jak detektywny ro­
mans .. A pote~, kiedy stracił pracę, był wściekły i przekonany, że 
~genc~ znaleźli sposób, żeby go i na bezludnej wyspie dosięgnąć, 
ze om to paczkę przysłali. 
. Niepolski pisarz oceniłby patos tego prawdziwego materiału 
I bog~ctwo gotowych symbolów (świat - bezludna wyspa, zło 
ludzkle~o społeczeństwa zagnieżdżające się w samym bohaterze po­
przez Jego obłęd, społeczeństwo w nim jako pasja czytelnika 
detektywnych romansów, uniemożliwiająca mu zostanie na wys­
pie). Z pewnością iść wiernie za przygodami latarnika Sienkie­
wicz :ue mógł ze względu na cenzurę, gdyby jednak podbił go 
ludzki. drama:, znalazłby wyjście, choćby zmieniając narodowość 
postaCI. NaWIasem, obłęd latarnika był niejako wzmocnionym 
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dziwactwem Don Kichota, bo przypadki niezamierzone przez ni­
kogo musiał przypisywać świadomej woli złowrogich mocy. U 
Sienkiewicza występował jako szlachetny vieux Polonais, bohater 
budującej powiastki patriotycznej. 

Ktoś może uznać taką obróbkę materiału, który sam wpadł 
w ręce, za coś nie nadającego się do uogólnień, za błąd słabego 
pisarza. Ale Sienkiewicz w jednym był majstrem: wyczuwał jak 
pracuje wyobraźnia zbiorowa, też stale dokonująca podobnych 
opracowań i grał na tym bez pudła. 

Jeżeli jednak wyobraźnia zbiorowa umie wyłączać za nawias 
demoniczny fundament życia, demoniczny w sensie bezwładu, ko­
nieczności, następstwa są poważne. Nieraz zapytywałem siebie, 
jak te polskie pokolenia się urządzały, żeby w swojej projekcji, w 
utrwalonych pojęciach o sobie, być tylko panami i paniami zawsze 
ubranymi) nie obnażonymi nawet w śmierci. Ale także stosunki 
siły i wynikające z nich problemy władzy nie mogły być spotkane 
oko w oko. Kiedy dziewiętnastowieczna Europa, zaprawiona 
zresztą nieźle przez wieki twardych rządów królewskich i ksią­
żęcych, godziła się mniej czy bardziej chętnie na nieunikniony brud 
państwowych interesów, Polacy oddawali się antropomorfizacji 
tj. państwa przerabiali na istoty obdarzone wrodzoną im dobrocią 
albo złośliwością. A za każdym razem - aż do połowy naszego 
stulecia włącznie - kiedy państwa te działały według dających 
się przewidzieć prawideł, nie tak ostatecznie różnych od tych, na 
mocy których jabłko zrzucone ze stołu spada na podłogę, wrza­
skom i lamentom nie było końca. 

W 1927 roku mój krewny, Oskar Miłosz, napisał w Paryżu 
traktat, w którym nazywał Polskę "państwem mesjanicznym" i 
udowadniał, że właśnie ta mesjańiczność nie pozwoli jej ułożyć 
rozsądnie stosunków z sąsiadami a tym samym stać się w Europie 
środkowo-wschodniej centrum skutecznego oporu przeciwko Niem­
com, toteż ogniwem zapalnym następnej wojny będzie prawdopo­
dobnie Gdańsk. Termin "państwo mesjaniczne" zdaje się być 
o tyle trafny, że przypomina o trwałości pewnych postaw, które 
nie znikły przecie nagle w 1918 roku. Nie utrzymuje się bezkar­
nie przez czas dłuższy przekonania, że jest się Chrystusem naro­
dów. Stanąwszy wobec przyziemnych, a nieznanych dotychczas 
obowiązków i odpowiedzialności, wyobraźnia wytrenowana w po­
dziale na jasność i ciemność, czystą ofiarę i nikczemną przemoc, 
musiała uznać mechanizm państwowy za przedłużone ramię anio­
ła. Co jednak nie jest łatwe, bo politykierzy, poborcy podatków i 
policjanci rzadko noszą aureolę· 

Stąd mnóstwo prób przezwyciężenia dostrzeganej sprzeczno­
ści, od idealizacji samych siebie za cenę ślepoty, do cynizmu po­
litycznego i makiawelizmu za trzy grosze, cechującego neofitów 



26 CZESŁAW MIŁOSZ 

racji stanu (po~ob~o żadne hamulce w tej dziedzinie nie powin­
ny przeszkadzac, WIęC walmy na całego). Zwłaszcza ambiwalen­
cj~ skr.ajnej prawicy,. z jej pielgrzymkami na Jasną Górę, przy­
Wlązaruem .do. P~lski-Absolutu i pałką zalecaną jako środek na 
pogmatwarua zyCla społecznego, była wyjątkowo dziwaczna i na­
wet skłania do. re~eksji o mesjanizmie starszym niż wiek XIX, 
antyprotes~ancktm 1 an~eckim mesjanizmie kontrreformacji. 

Ale Ole mam zam1atu wytaczać procesu donkiszoterii, a tym 
sa~ym wykpiwać się' kazaniami. Uwagę moją przyciąga trwałe 
restdu~m, k~~re poz~staje rów~eż kiedy całą rzecz przesunie się 
na wyzszy ruz oczywIste parodIe poziom. Don Kichot jako boha­
ter romantyczny jest figurą wysoce złożoną i faktu, że patron no­
woczesnej poezji polskiej, Norwid, identyfikował się z nim ("my, 
ka,?"alery błędne") nie trzeba pomijać. Otóż zaryzykuję tutaj 
wruosek paradoksalny, uprzedzając zresztą, że poruszam się na 
tym . ~~o zbadanym terenie po omacku. Umysł, który nie może 
pr~YJąc za~ych. el~ment?w z zewnątrz .zanim ich nie ułoży wokół 
OSI krystalizaCYjnej etyki, geometryczrue - tak w wierszu Nor­
w:ida o Don Kichocie życie jest jest wyprawą po prawdę, księi­
ruczkę zaklętą, strzeżoną w wieży przez smoki - zgłasza wobec 
tego, co po prostu jest, nieuformowane, zastane chaotyczne vo­
tum nieufności i być może zgłasza votum nieufnogci wobec p;syw­
nej, wegetatywnej części ludzkiej natury, zawierającej znajomość 
z chaosem. Taki umysł może wędrować przez wiele doświadczeń 
nawet mistycznych ale przyciąga go przede wszystkim intelektua~ 
lizm moralitetu. Na pierwszy rzut oka twierdzenie to wygląda na 
nonsens, bo przecie uczucie, irracjonalność, barokowość etc. Za­
łóżm~ jedn~k, że, Mi~kiew:icz jest jakoś dla tej odmiany umysłu 
znamIenny l porownaJmy Jego wybuchowe, uczuciowe dzieło z o 
wiele bardziej klasycznym, bardziej osie1nnastowiecznym dziełem 
Puszkina. Nie tylko w "Dziadach" akcja rozgrywa się przy uczest­
nictwie duchów z prawej i duchów z lewej strony. Zarliwe i 
gwałtowne wartościowanie powtarza się we wszystkich prawie 
utworach Mickiewicza, nawet w wierszach religijnych (dychoto­
mia .rozumu i wiary) i jest jedną z przyczyn jego zamilknięcia. Na­
tOm1ast pod chłodną formą Puszkina czai się materia wieloznaczna 
i wyślizgująca się moralnemu osądowi. W "Jeźdźcu Miedzianym" 
Puszkin jest i wielbicielem potęgi imperium, usymbolizowanej w 
P?tędze Piotra Wielkiego, i przyjacielem małego człowieka, Euge­
ruu~za! k~6rego niszczy symbolicznie państwo. A inny Eugeniusz, 
Oruegm, Jest "problematycznym bohaterem". Toteż Puszkin m6gł 
p~ejść ~o Ę>ro~y, otwierają: rozdział ~~wieści rosyjskiej, podczas 
kiedy MickieWIcza sama erugmatycznosc stosunk6w między ludź­
mi nie interesowała. 

Są dwa znakomite komentarze do polskiej specjalności mora-
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listycznej . Pawła Hostowca "PolaCy w powieściach Dostoje~­
skiego" (w tomie "Eseje dla Kassandry" ) i Wacława Le~c­
kiego "Dostojewski and the Poles in Siberia" (w książce "RussIa, 
Poland and the West"). Z obu tych prac wynika, że nienawiść 
Dostojewskiego do Polaków (pomijając możliwe wewn~trzne ~o­
poty z polskim pochodzeniem jego rodziny) zwracała SIę przeCIW­
ko ich opancerzeniu: bij takiego ile chcesz, a on, będąc na samym 
dole, żałosny, śmieszny, będzie się czuł wyższy i od tych co go 
biją i od podobnie jak on bitych Rosjan, bo on wie gdzie prze: 
biega granica między dobrem i złem, a oni nie wiedzą: "Go~dYJ 
Paljak" . Lednicki zestawia wypowiedzi Dostojewskiego o Jego 
polskich współwięźniach w "Domu Umarłych" ze świadectwem 
jednego z tychże współwięźniów, Tokarzewskiego, zawartym w 
jego pamiętnikach. Nie trzeba być Polakiem żeby przyznać, ~e 
Tokarzewski, zaiste rycerz bez skazy, światły demokrata, uczestnik 
spisku ks. Sciegiennego, reprezentował o wiele wyższy typ ludz~ 
niż Dostojewski, który tamże, na katordze, ~arzył o posze.rzen1~ 
granic i potęgi rosyjskiego imperium, uwazał Polskę, Litwę l 

Ukrainę za własność rosyjską z bożego nadania, bo kraje te, gdyby 
nie car, byłyby pogrążone w nędzy i barbarzyństwie, szczycił się 
bez ustanku -swoim szlacheckim pochodzeniem, a zarazem zarzu­
cał Polakom-demokratom ich arystokratyczną wyniosłość. Trzeba 
jednak zrozumieć, że chodziło tu o konflikt bardzo głęboki. Ka­
torżnikami i kryminalistami na katordze Polacy gardzili i odgra­
dzali się od nich swoją dumą więźniów politycznych, którzy wie­
dzą w imię czego cierpi4J są ofiarami despotycznej władzy przez 
nich nieuznawanej . Kryminaliści natomiast uważali swoją winę za 
część samej esencji życia, wyobrażali więc dla Dostojewskiego 
Chrześcijańską pokorę ludu rosyjskiego i jego osobistym proble­
mem było jak przezwyciężyć własny wstręt do tych bandytów. 
Oddaję głos Hostowcowi: 

"W oczach Dostojewskiego Polacy jak gdyby uchylają się od istotnego 
m~czeństwa i dlatego właśnie, wbrew pozorom, nie tylko nie zasługują na 
litość, ale przeciwnie powinni być zdemaskowani . Polacy repreze~· 
tują dla niego najbardziej niebezpieczną, bo schodzącą na samo dno katorgI, 
próbę racjonalnego czy tnistycznego wytłumaczenia męki potępionych, która 
W całej twórczości Dostojewskiego ma nosić zasadniczo charakter niczym 
niewytłumaczony, apelujący do nas swym wiekuistym, niemożliwym do tłu­
ntaczenia protestem". 

Jeżeli intelektualizm moralitetu słabo nadaje się do wyraże­
nia go w powieści, znakomicie, myślę, godzi się z poezją, zwła­
SZcza jeżeli wkracza na piętro humoru, satyry albo auto-satyry. 
W poezji zaprawionej humorem (np. "Pan Tadeusz") dobrotliwa 
istota bytu nie jest podawana w wątpliwość . Kiedy śmiech czy 



28 CZESŁAW MIŁOSZ 

uśmiech stają się zjadliwe, zakłada się z góry miarę wartości tzn. 
nieobecność wartości w opisywanym świecie nie ukazuje się jak 
w powieści dopiero przy końcu "poszukiwania demonicznego". 
(Gogol byłby w moim rozumowaniu raczej poetą i tu jego ukraiń­
ska formacja chyba nie bez kozery). Toteż literaturę polską odczu­
wam jako poetycko-eseistyczną, przy czym w jej najwyższych 
osiągnięciach sceną moralitetu jest historia. Czyż nie stosuje się 
to też do Norwida, do Wyspiańskiego, do Brzozowskiego? 

Ciągle o literaturze, to żenujące. Ale biorę ją jako pars pro 
toto, przypisuję jej znaczenie jako zespołowi znaków, ułatwia­
jących ogarnięcie tej ~ałości kulturalnej, która we mnie przeni­
kała. Nie tylko, a może przeważnie nie przez słowo drukowane. 
Choć były i książki, także te nowe. Tylko czy "Przedwiośnie" 
Zeromskiego np. to też nie moralitet głoszący, że Polska szklanych 
domów ("kryształowe pałace" Czernyszewskiego!) gdzieś w przy­
szłości jest, gdzie, nie wiadomo, choć darmo byłoby jej szukać 
zarówno w Rosji Sowieckiej jak w Nawłoci? I czy Stanisław 
Ignacy Witkiewicz, wpływ decydujący, ojciec naszego "katastro­
fizmu", nie przywiązywał właściwie mało wagi do miotań się 
swoich postaci, tych lalek z makabrycznej szopki, z góry przez 
niego skazanych, bo faza historyczna w jakiej działały nie obiecy­
wała żadnego zbawienia? 

• 
Gdybym, zamiast rzucać dorywczo powiązane myśli, chciał je 

wyłożyć systematycznie, musiałbym napisać całą książkę, co mi 
nie na rękę, więc niech będzie "mądrej głowie dość dwie słowie". 
Gatunek samo-analizy jaki tutaj uprawiam jest niewystarczający, 
niemniej dla mnie użyteczny, bo nieraz, przy rozmowach, zasta­
nawiałem się jaki jest ukryty bagaż każdego z rozmówców. Zda­
rzało mi się naturalnie trafiać kiedyś w paryskich knajpach na tak 
zaciekłe dyskusje np. o polityce Napoleona III-go, że dyskutanci 
bili pięścią w stół i niemal ciskali w siebie szklankami. Na ogół 
jednak takich w cywilizacji przemysłowej nie jest wielu, podczas 
kiedy mój ukryty bagaż składa się właśnie z pasji historycznych. 
Niby nic normalniejszego, uchodźcy, których wszędzie pełno, mo­
gą naprawdę rozmawiać tylko o swoich Mołdawiach, Polskach i 
Siedmiogrodach. Tylko że, poza względnie niedługim czasem moich 
rozpraw ze stalinizmem, perypetie polityczne tam przestały mnie 
bliżej obchodzić a nostalgie rzadko mnie nawiedzały , może dlatego 
że Polska nie jest krajem mego dzieciństwa. Ustalanie więc mojej 
tożsamości nie przebiegało po linii "tu - tam" ale "ja tu - oni 
tu".Ale ci "oni"? W ciągu dziesięciu lat, spędzonych we Francji nie 
wszedłem w żadne "środowisko" i teraz odwiedzony Paryż, tak 
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swojski, był dla mnie niemal pusty. Znane są ksenofobia towa­
rzyska i konformizm towarzyski Francuzów, więc to też normal­
ne. Ale przecie miałem tak zwane "sukcesy" '. więc nie było tr~d­
no zadomowić się w kółkach takiej czy innej Madame Verdurm. 
Tłumaczenia moich książek na inne języki nie dawały mi jednak 
żadnego "kick" (poza finansowym, bo żyłem z pióra) a ku obu­
rzeniu moich przyjaciół (jeżeli Francuzów to zwykle obcego po­
chodzenia) wymigiwałem się z wszelkich okazji żeby swoją "f~­
mę" dziennikarsko-towarzyskimi zabiegami podpierać . Prawd.a, ~e 
jako poeta przede wszystkim, byłem zahamowany, bo czyz me 
przykre jest dla ambicji nie móc pokazać się ludziom w ~m, c~ w 
nas najmocniejsze? Nie zabiegałem też o przekłady sWOlch WI~­
szy, bo co to za kontakt z czytelnikiem? Ale założywszy na:vet, ze 
umiałbym pisać w języku francuskim, wyjątkowo przec1:vny~ 
memu wewnętrznemu rytmowi, nie bawiło mni.e to,. pOlll~w.az 
literatura jest dla mnie czymś organicznym, w co Jest SIę wrosmę­
tym, pisze się przeciw, chce się naprawić co naszym zdaniem w 
niej źle funkcjonuje i bez tego zabawy nie ma. Kultywowałem 
więc planowo swoją cudzoziemskość. . 

A teraz pozwólmy sobie na komenta~z satyryczny. Gordy! 
Paljak może być analfabetą albo intelek"tualistą, analfabeta bredzt 
a intelektualista swoich bredni się wstydzi, ale jeden i drugi mają 
wszystkie nacje na świecie za psią podszewkę. Więc wcale nie wy­
kluczam, że zachowywałem się, nie uświadamiając tego sobie, do­
kładnie tak jak polscy robotnicy we Francji w latach 1918-1939, 
pełni pogardy dla "katanów" o ileż bardziej od nich cywilizowa­
nych, albo polski bohater naszych czasów, marynarz Kostek z 
powieści Czesława Straszewicza, obnoszący się w Ameryce Połud­
niowej ze swoją konstytucją, książką kucharską i lekc~ważą~ so­
bie tubylców, bo nie umieją przyrządzać flaków: "Indiany CIemne 
one są". Albo jak w anegdocie o Rośjaninie, który w Paryżu pró­
bował po pijanemu tłuc lustra, a drugi go powstrzym~ał: Br~ś, 
Wania, wsio rowno nie pojmut. Zapewne chwytallle SIę waloro~ 
kulturalnych (książka kucharska) w jednym wypadku, głębm 
duszy w drugim, byle siebie wobec naporu obcości jakoś ~ato­
wać, reprezentuje dwie możliwości ratunku dla przyby~zow ze 
wschodu Europy. Niemniej komiczne i niezbyt uzas~dlllone po­
czucie wyższości (którego wiele przykładów. w ?statDlch ~~ de­
kadach można zaczerpnąć z książek IwaszkiewIcza, Rudnickiego, 
Różewicza) po odpowiednim odwróceniu może stać się cnotą: 
Być garbatym jest źle, ale jeżeli tylko dzięki własn~mu garbow~ 
zauważa się garbatość wszystkich, co nas otaczają, garbatośc 
inną, przez nich nieprzyznawaną, warto niekiedy swój garb ho­
dować. 

Gdyby nie cudzoziemskość określonego rodzaju, wiedziałbym 
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dużo z tych rzeczy które wiem, bo należą one do współczesnego 
rynsztunku, ale wiedziałbym na poziomie abstrakcyjnym, nie by­
łyby one dla mnie dotykalne. Trudno np. byłoby mi wtedy uznać 
za pewnik, że świadomość ukryta pod świadomością indywidualną, 
wyrażająca się w stylach i modach epoki, podlega ruchowi, prze­
wrotom i ekspansji, tak że niedawne jeszcze punkty graniczne 
zostają wchłonięte przez jej nowe terytoria. Doświadczenie Pol­
ski tamtego dwudziestolecia, przede wszystkim momentu, kiedy 
jej przynależna świadomość zmieniła się w obiekt muzealny, prze­
żywając tylko w nielicznych grupach albo w środowisku emigra­
cji, było dla mnie zasadnicze, tak jak i drugie doświadczenie: 
prób uzyskania dystansu, wzbicia się ponad tę świadomość (col­
lective sensibility? Zeitgeist?) przed wojną, prób udanych tylko 
abstrakcyjnie tj. nieudanych. 

Ludzie na ogół przyzwyczajają się zanadto czyli to co jest wy­
daje się zwykłe, takie jakie musi być. Jakikolwiek ich opór wo­
bec ustalonego porządku pozostaje na tej samej płaszczyźnie co 
porządek czyli może być oporem najwyżej politycznym. Wysiłek 
taki jak Swifta, który swoje społeczeństwo zobaczył w jego 
względności, jest czymś rzadkim. Przychodząc z zewnątrz auto­
matycznie już niemal popada się w sytuację Swifta, uzyskując 
"udziwnienie" obyczajów i norm naj zupełniej swojskich dla ludzi 
w swoim społeczeństwie pogrążonych. 

Popełniłbym nieuczciwość gdybym teraz nie napomknął, że 
moje wywody mają ukryty słaby punkt, ten mianowicie, że ucze­
nie rozprawiam o czymś, co wymaga może innej sondy, bo praw­
dqpodobnie urodziłem się już cudzoziemcem z powołania. Kiedy 
miałem szesnaście lat gapiłem się na to co mnie otaczało jak na 
spektakl nakręconych zabawek. Więc może później szukałem tyl­
ko okazji, żeby swemu wyobcowaniu nadać prawomocność a np. 
dobrowolna ekspatriacja nie była dla mnie niszcząca jak dla tylu 
innych bo dla mnie żadna zasadnicza zmiana nie zaszła. Jeżeli 
tak, to nie ma potrzeby uogólniać i nawet niezbyt przyzwoicie 
jest przywoływać do pomocy cechy danej zbiorowości. Na swoją 
obronę mogę przytoczyć tę znaną prawdę, że prywatna tylko, wy­
wodząca się z indywidualnego losu, "alienacja" bywa niekiedy 
prekursorska. Poza tym żywiła się ona przecie tym co było w jej 
zasięgu, modyfikowała się na rodzimą modłę romantyczną, w 
donkiszoterii, w intelektualizmie moralitetu dobierając się do 
swoich praw i przywilejów. Są obiektywne sprawdziany tej mo­
jej rodzimości, zaświadczające, że wyobcowanie przed wojną (po­
czątek nałogu) nie było może aż tak wyłącznie nakazem indywidual­
nego losu, raczej nacisk niekiedy wolno położyć na to, przeciwko 
czemu było zwrócone. 

Więc Europa. Ależ oni zachowali, pomimo wszystko co 
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ich nawiedziło (nieprawda, że tego było niewiele) znakomitą 
ciągłość i żaden z nich nie musiał, jak stary Leopold Staff, na 
ziemi spustoszonej i znieważonej zaczynać "od dymu z komina". 
Kiedy jednak wciągała ich pracowita zwykłość, w której znów 
jednostka i czas jednostkowy i jednostka wobec jednostki jedynie 
ważą, niepokoiło ich to, bo rozumieli, że coś zaszło, choć jakby 
poza ich plecami i licho wie co. Więc akurat w moich latach pa­
ryskich byłem świadkiem ich skoków protestu, skoków w dawno 
przez nich zaniechany moralitet Historii z pierwszej połowy XIX 
wieku, w heglizm, marksizm i zdumiewające to było widowisko. 
Wszystkiemu czego nadmiar, i wskutek nigdy nie pożegnanych ro­
mantycznych porywów i wskutek nowych wydarzeń, doskwierał 
nam tak bardzo, nostalgicznie hołdowali, powodując tym samym 
sprzeciw ze strony lepiej, choć wbrew woli i smętnie, zaprawio­
nych w tej gimnastyce. Choć w istocie te ich ćwiczenia cerebralne 
pozostawały na powierzchni a spod niej, wyładowując się w sztuce 
i literaturze, przezierało co innego: dalszy ciąg wypraw przed­
siębranych przez samotne ja, zaczętych w romantyzmie, który w 
Polsce zaprowadził na zupełnie inne tory. Dalszy ciąg ale oczy­
wiście w innych okolicznościach i mało do poprzednich faz po­
dobny a nawet, chyba słusznie, podawany za przewrót. Art infor­
mel, le tMatre de l' absence, pro-kafkowska powieść. I wobec 
tych zjawisk cierpiałem na rozdwojenie. Starsza niż ja sam zapra­
Wa powstrzymywała mnie od zanurzania się bez zbroi w abyssus. 
Stąd moje gniewy i, na przekór, chętki zamknięcia się w tematach, 
dających się jasno obrysować stylem klasycznie prostym. Czujność 
natomiast podszeptywała, że wypadałoby rozróżnić co w moich 
gniewach było odruchem siły witalnej, buntującej się przeciwko 
rozpowszechnionej naokoło mnie subtelnej rozpaczy, a co emano­
wało z noszonego przeze mnie na głowie kołtuna, plica polonica, 
(czy kołtun ma coś wspólnego z grzywą Samsona, oto pytanie): 

Porażki. Nie mam zamiaru ich mierzyć tym, że Stasiowi albo 
Mieciowi lepiej się, względnie gorzej udało. Ani tzw. "pójściem na 
emigrację". To prawda, że moja poezja, bynajmniej dla czytel­
nika w Polsce nie zawiła, jest zrozumiała dla pięciu albo dzie­
sięciu osób za granicą, bo zagraniczni Polacy reprezentują forma­
cję dawną, która mnie kiedyś wyobcowywała, o wiele niższą 
umysłowo niż ta, jaką reprezentują ich krajowi kuzyni. To samo 
stosuje się do trochę trudniejszej prozy. Jednakże lista przeszkód, 
na jakie natrafia w drugiej połowie dwudziestego wieku każda 
realizacja, jest tak długa, że tylko ten, kto swego wieku nie zna, 
potrafi poważnie powoływać się na fartuszek, zawadzający złej 
tancerce. Nie, porażki moją inny sens. Skoro weszło się na pewne 
piętro świadomości, znalezienie dla niej wyrazu jest wygraną, 
nie znalezienie, porażką. Swiadomość pisarza (używam tego sło-
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wa niechętnie, bo jest nadęte, ale się przyjęło) nie jest ideologiczna 
ani polityczna. Gdyby była, zadawalałby się układaniem mani­
festów czy programów albo pisaniem artykułów, co w tej chwili 
robię, nie żywiąc jednak żadnych złudzeń. Otóż wydaje mi się, 
że w zestawieniu z zachodnią Europą świadomość licznych ludzi 
w Polsce, nielicznych na emigracji, jest bardziej pojemna, mniej 
odcięta od pamięci, ogarniająca lepiej wymiar przemian w tym stu­
leciu, zrośnięta z wyobraźnią historyczną. Dziedziczny garb i 
przeżycia ostatnich dekad raczej tu pomogły. Nie przeczy to me­
mu twierdzeniu, że Europy nie rozumiem. Nie rozumiem ale nie 
tkwię w niej jak mucha w bursztynie, a o to tylko chodzi. 

Ostrzejsza świadomość nie musi ciągnąć do monumentalnych 
dziejowych wątków. Byłoby to naiwne wznoszenie budowli z tek­
tury. Najbardziej subiektywny jednak utwór zyskuje wtedy inne 
proporcje, jest umieszczony przez autora inaczej w przestrzeni ludz­
kiej. Współczesna poezja polska po r. 1956 całkowicie to potwier­
dza. Ale tylko poezja, satyra, małe formy teatralne, eseistyka. A w 
dodatku, pomijając już chroniczną słabość polskiej prozy beletry­
stycznej, a także rozpad tradycyjnej narracji pod wszystkimi sze­
rokościami geograficznymi, odbywa się obecnie w Polsce stop­
niowe zaprzepaszczanie ostrości raz uzyskanej,- roztapianie się jej 
w prowincjonalizmie. Ten prowincjonalizm przybiera dwojaką po­
stać. Co nie udało się Przybyszewskiemu, który myślał dobitniej 
niż jego dzisiejsi konkurenci, rzekomo ma się teraz udać tj. przy 
użyciu zachodniej ściągaczki, wyzwalając się od nieznośnej służby 
społecznej, ma się nadzieję pokazać, w jakimś wszędzie tj. ni­
gdzie, "ja" postawione wobec demonicznej istoty bytu. Biedne 
dzieci wchodzące między ostrza potężnych szermierzy! Zachodni 
Europ6jczycy nauczyli się wieki temu przyjmować nędzę życia jako 
założenie pierwsze, utrzymując państwa, żeglując, mordując, han­
dlując i w zestawieniu z nimi poczciwcy, podnoszący krzyk że 
życie jest złe zawsze będą tylko histeryczni. A podczas kiedy 
wolne duchy tak się zabawiają, spokojnie rozwija się prowincjo­
nalizm inny, zbożnie-organicznikowski, zacny ale od kłopotów 
ludzkości odwrócony. Czyli doskonała prawidłowość: Moderna i 
Rodziewiczówna równocześnie. Mówię to, żeby przypomnieć, że 
stamtąd gdzie możliwość sprzedawana jest za miskę soczewicy, nie 
należy oczekiwać pomocy ani objawień. 

Więc z Europą samotrzeć. W moich latach paryskich byłem 
na tym przedstawieniu "En attendant Godot" w Theatre Baby­
lone, od którego zaczęła się międzynarodowa sława Becketta. Ele­
gancka publiczność, elita. I szczypałem się w policzek, żeby przy­
wrócić sobie poczucie rzeczywistości. Na scenie Oświęcim - Poz­
zo torturuje Lucky'ego a oni pokładali się ze śmiechu. Czy jestem 
obłąkany? Sztuka biła ich po pysku, rujnowała wszelkie podsta-

\ 

DWUSTRONNE PORACHUNKI 33 

Y'Y ich ładu, ale nikt z nich nie czuł się odpowiedzialny, z ładem 
Istniejącym solidarny, ta faza cywilizacji była wobec każdego z 
nich zewnętrzna i przez każdego z nich już potępiona. Można 
Becketta interpretować tylko "wiecznościowo" ale chuda to me­
tafizyka i wtedy lepiej czytać Pascala. Powracam, po krążeniach, 
do początku mego artykułu. Jeżeli umysł, we wszystkich swoich 
przejawach, zwraca się przeciwko swojej cywilizacji, każdym 
swoim aktem odbierając jej zasadność, czy należy uznać to za 
stały atrybut zachodniej Europy, za umiejętność poniżania, wy­
łączania myślicieli i artystów, którzy się mszczą, co zawsze obraca 
się wreszcie na jej korzyść, czy też za zapowiedź mniejszej albo 
większej apokalipsy? Jak ja mam się do tego odnieść, skoro wiem 
co zapowiadały media w transie, Rimbaud, Laforgue? Zakładając, 
że jest to tylko gra indywiduum, konstruującego swoje napowie­
trzne zamki, gra w swoich skutkach pozaosobistych jałowa, nie 
umiałbym jej uprawiać, bo nie otrzymałem dostatecznie indy:­
widualistycznego wychowania i czas jest dla mnie zawsze zwalo­
ryzowany (przy całej śmieszności, "rym socjalistyczny" Peipera 
był bardzo polskim pomysłem). Zakładając natomiast, że stacje 
benzynowe w Weronie i francuscy fryzjerzy rozmawiający już 
tylko o swoich samochodach, i obfitość i któraś z kolei rewolucja 
przemysłowa są rozdętą kulą purchawki, jedną apokalipsę mam 
już za sobą, co zobojętnia, a poza tym moralitet historyczny został 
dotknięty paraliżem, bo za dużo załamało się utopii. 

Moja zachłanność i zaraz odrzucanie. Te zęby wściekłych 
osaczonych szczurów, które wyglądają z książek, sztuk, obrazów 
- dziwne wrażenie czegoś de;a vu. Jakby lata 1930-1939, Witka­
cy, katastrofizm, wyczerpały w skrócie zapas nihilizmu. 

Ale świadomość z ambicjami powinna przynajmniej umieć 
uchronić się od nieporozumień, choć te są nieuniknione i ledwo 
raz weźmie się za pióro, nigdy już klarowaniu swojej, jak to się 
nazywa, wizji nie będzie końca, a niczym chyba innym nie jest 
życie w tym zaw;odzie czy zakonie, niż uległością wobec niejasne­
go imperatywu, który każe jak najmniej ze złożoności swojej my­
śli uronić. Jako poeta uprawiający też prozę, a więc zmieniający 
konie, niemało trudu zużyłem na opór wobec upraszczających 
a więc fałszujących, przez zamknięcie w którymś gatunku, klasy­
fikacji. Obawiam się, że i teraz wiele rozprawiając o dziejach, daw­
nych i nowych, przyczyniam się do nieporozumień. Ktoś na pewno 
będzie przypuszczał, że "stawanie się dziejowe" jest dla mnie 
największej wagi, że intelektualizm moralitetu podoba mi się a 
nie ciśnie jak strój niewygodny, narzucony i że roślinne, bierne, 
intuicyjne chłonięcie świata jest dla mnie czymś przypadkowym, co 
usiłuję w sobie pokonać. Inaczej, że wstydzę się swoich, używając 
terminologii Zen, satori. Wcale tak nie jest, podejrzewam jednak, 
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że to już moja nie-polska cząstka i dlatego do traktowania tutaj 
się nie nadaje. 

Zadnych konkluzji nie będzie. Dziedziczne obciążenia, bło­
gosławieństwa tych obciążeń i nędze tych błogosławieństw, uciąż­
liwości stąd pochodzące kiedy z takim bagażem żyje się poza jed­
nym, maniakalnie uwielbionym "Państwem środka", doznanie po­
rażki bez którego zapewne żadna wygrana nie bywa możliwa -
nic więcej jak otwarcie hipotetycznej dyskusji. 

Ale gdzie Ameryka, do której. wrócił podróżny z Europy ty­
leż rodzinnej co obcej? Albo do Ameryki stosuje się, wskutek 
zasadniczej jedności cywilizacyjnej, co się już rzekło, albo się nie 
stosuje, a tam gdzie nie, "to już zupełnie inna historia". 

Czesław MIŁOSZ 
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Notatnik nieśpiesznego 
przechodnia 

ESEJ BERDYCZOWSKI 

Już tylko niespełna dziesięć lat dzieliło nas od upadku trzech 
cesarzy, którzy od Kongresu Wiedeńskiego panowali nad obszara­
mi Srodkowej i Wschodniej Europy, kiedy mój ojciec wziął mnie 
z sobą w podróż po Międzymorzu. Zaraz po żniwach wyjechaliśmy 
z okolic Baru i zdążaliśmy powoli na północ. Jechaliśmy po daw­
nych terenach Rzplitej J agiellońskiei, znanych mi częściowo z po­
przednich podróży. Myśli nasze i rozmowy szły jednak tym razem 
"VI stronę przyszłości. 

Panowanie trzech cesarzy zaczęło się właśnie wykruszać w 
"Wyobraźni poddanych. Koniec ustalonego porządku był już w za­
sięgu przewidywań. Nawet bliskość terminów dawała się chwila­
mi odczuwać, jak dreszcz poprzedzający wysoką gorączkę. Tym 
trudniej było wyjść myślą poza abdykację monarchów, ucieczkę 
ministrów, otwarcie więzień, słowem poza koniec istniejącego po­
rządku. Wiadome było tylko, że nowy rozdział historii zacznie 
się od zwołania zgromadzeń konstytucyjnych. Jakie idee porząd­
kowe i jakie interesy ludności dojdą w nich do głosu? 

Jak iskry w gęstym dymie, pytania te pojawiały się i gasły 
"VI rozmowach z miejscową inteligencją, rewolucjonistami różnych 
obrządków, działaczami samorządowymi, mieszczanami i chłopami 
Zaden konkretny obraz nie wynurzał się z tych rozrp.ów. Rzecz w 
tym, że dawna Rzplita zostawiła w tym kraju niezliczone grupy 
społeczne, narodowościowe, wyznaniowe i zawodowe; każda wy­
dawała się zamknięta w swym języku i obyczaju, bez żadnej więzi 
i nawet bez bliższego kontaktu z innymi. Powrót do warunków, 
w jakich powstał ten dziwny twór historyczny, wydawał się nie­
możliwy, przynajmniej w drodze rewolucji i zgromadzeń konstytu­
cyjnych. Na domiar złego Zachód, w którym triumfował wówczas 
nacjonalizm, ofiarowywał jako wz6r do naśladowania tylko pań-
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stwo narodowe w stanie wiecznego zagrożenia i permanentnej mo­
bilizacji. Model ten wydawał się niepraktyczny , zbyt daleki od 
rzeczywistości Międzymorza. Zresztą po dwóch wojnach sprzy­
krzył się także w Europie Zachodniej . .-

Berdycz6w był jedną z pierwszych stacji podróży, która przez 
Mińsk i Kowno miała nas zaprowadzić do Rygi. Inne oglądane 
po drodze miasta starły trochę Berdyczów w mojej pamięci. Nie 
potrafiłbym go dokładnie opisać. Otoczony był przedmieściami 
tonącymi w zieleni sadów. Przyprószone kurzem, ciemne listowie 
czeresień i śliw wydawało się blaszane. W krytych słomą chatach 
mieszkali tam kołodzieje, kowale, kabannicy; w drewnianych 
dworach siedzieli panowie s21achta, zubożali, praktykujący wolne 
zawody i kształcący progeniturę w miejscowych szkołach. 

W środku miasta, będącym zarazem dzielnicą handlową i 
gettem, przy brukowanych ulicach stały dwupiętrowe domy bie­
lone wapnem, do którego tamtejszym zwyczajem dodawano 
szczyptę ultramaryny lub farb wodnych barwy róży i szafranu. 
Latem przejeżdżające wozy podnosiły obłoki kurzu. 

Najokazalszym budynkiem był dawny klasztor karmelitów, 
mieszczący wówczas rosyjskie urzędy. Wspomnę tu tylko kr6tko 
przeszłość miasta: zbudowano je w czasach Giedymina, zdoby­
wał je Chmielnicki, konfederaci barscy kapitulowali w nim po 
miesięcznym oblężeniu, po rozbiorach miasto przeszło okres upad­
ku trwający do połowy XIX wieku. 

Do trwałych osobliwości Berdyczowa należy znajdujące się 
za miastem obszerne wzniesienie, szeleszczące na wietrze suchy­
mi trawami. Jest to sławna na cały kraj Łysa Góra, miejsce sa­
bat6w czarownic. 

Po kilku dniach wyjechaliśmy z Berdyczowa, dokąd nie 
miałem już wrócić. Wspomnienie jego drzemało długo w mojej 
pamięci. Dopiero w pół wieku p6źniej zacząłem wracać doń 
myślą coraz częściej. W 1909 szukałem tam na pr6żno - jak 
mi się wydawało - obraz6w przyszłości. Byłem w błędzie. W Ber­
dyczowie widziałem kilka uderzających wzorów rzeczy przyszłych 
nie umiałem ich jedynie odczytać. 

• 
Przy ulicy Machnowieckiej, głównej arterii Berdyczowa, 

znajdował się sklep Szafnagla, do którego panowie szlachta z 
bliższych i dalszych okolic, zwłaszcza przed świętami i uroczy­
stościami rodzinnymi, przyjeżdżali po pieprz, imbir, wanilię i 
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inne towary kolonialne. Był to centralny punkt polskiego Ber­
dyczowa. "Na Machnowieckiej, przed samym sklepem Szafnagla" 
- pisał Michał Czajkowski. 

Długi szereg pojazdów stał przed sklepem: karety, powozy, 
fajetony, wasągi, bryczki, szarabany i wozy drabiniaste. Wzdłuż 
nich, parami lub w małych grupach, przechadzali się przyjezdni 
w pudermantlach, prowadząc ożywione rozmowy. Dla rozproszo­
nych po powiecie Sarmatów, ziemian czy oficjalistów, ulica Mach­
nowiecka i sklep Szafnagla były głównym miejscem spotkań i 
źr6dłem ostatnich nowin. Przechodząc słyszałem strzępy roz­
mów o imieninach u cioci Tekli, o chrzcinach u Kapruckich, 
o tym jak Szułdybułdowicz próbował kupić w J armolińcach czwór­
ki koni, i co z tego wynikło. Zniżając nieco głos m6~ono także 
de publicis, o wiadomościach, jakie Hejbowicz przywiÓzł z Pe­
tersburga a Ciotowicz z Warszawy. Dzielono się informacjami 
o cenach zboża, przywiezionymi przez kupców z. Odes~y. ~r6-
dłem wielu wiadomości było też getto berdyczowskie, gdzie Wielu 
miało krewnych w Nowym Jorku i w Buenos Aires. 

Rozmowy toczyły się wesoło, wielkim głosem, jakim m6-
wią na wsi; wszyscy byli radzi spotkaniu i okazji do wymiany 
nowin. Miałem przed sobą obraz najgłębszej prowincji; wieści ze 
świata przychodziły tam rzadkie i spóźnione, w relacjach .pod­
różnych. Kronika wypadków miejscowych nie zawierała Wiado­
mości ważniejszych od przygód Szułdybułdowicza w Jarmoliń­
cach. Zdawało się, że poza terminami płatności weksli przecha­
dzający się po Machnowieckiej nie mieli większych trosk. Ich 
świadomość historyczna - Geschichtsbewusstsein, jak nazywają 
to Niemcy _ była w uśpieniu. Zyli w zaciszu, z dala od głów­
nego nurtu wypadków, mających przynieść - także w Berdyczo­
wie - wielkie przemiany. 

Byłem wówczas bardzo młody, ale widziałem już stolice 
Europy Zachodniej, gdzie ważyły się losy świata. Widziałem pru­
skich oficerów z pałaszami, pętającymi się w połach granato­
wych surdut6w, oficerów austriackich w obcisłych bluzach i sztyw­
nych czapkach z bączkiem, widziałem wreszcie wojskowych fran­
cuskich w czerwonych portkach. Znałem nazwiska mężów stanu, 
trzymających rękę na dzwonku alarmowym. 

Widok Sarmatów, przechadzających się "przed samym skle­
pem Szafnagla", dostarczał mi pustej zabawy. Nie znałem jeszcze 
Tukididesa i - jak pozostali Europejczycy - nie widziałem jas­
no nieuniknionego końca wojny o hegemonię kontynentu, do 
której właśnie główny protagonisiści zajmowali pozycje wyjścio­
we. Nie przewidywałem też wcale, że obraz Machnowieckiej ~cy 
stanie się dla mnie miarą rzeczy, rodzajem trzciny, kt6rą aruoł 
Apokalipsy każe mierzyć instytucje i ludzi. 
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. Dopiero w 3~ lat później, gdy na tarasie genewskiej kawiar· 
ru przeczytałem plerwszą obszerniejszą relację z konferencji jał­
tańskiej, zgromadzenie szlachciców przed sklepem Szafnagla sta­
nęło mi przed oczami jak żywe. W ramach amerykańsko-rosyj­
skiego pokoju okrojona Europa zeszła do rzędu prowincji. Zajęci 
swą prosperity, jak berdyczowscy Sarmaci sprzedażą zboża i płat­
nością weksli, Europejczycy nie mogą dokonać niczego, co by 
mogło zmienić ustalony w Jałcie porządek rzeczy. Niektórzy pa­
trzą z niedowierzaniem lub nawet wzburzeniem na nową sytua­
cję. Mądrzejsi radzą nie szarpać się, znosić, czekać. Nawet roz­
mowy Europejczyków zbliżyły się do berdyczowskich wzorów. 
Wiad~mo~ci z miejsc, gdzie zapadają decyzje, przychodzą w póź­
nych l zruekształconych wersjach, podobnych do relacji Hejbowi­
cza z podróży do Petersburga. 

• 
. Idąc wieczorem ciemnymi ulicami miasta spostrzegliśmy 

oŚ~'1etlone o~a, z których dochodziły głosy przypominające mo­
dlitwy. Zydzl berdyczowscy byli w znacznej części chasydami i 
mieli - jeżeli wierzyć encyklopedii Brockhausa - 74 domy 
modlitwy. Gdy zbliżyliśmy się, głosy stały się wyraźniejsze. Za­
trzymaliśmy się, nasłuchując. Czytano tam głośno pierwszy tom 
Kapitału Marxa. Ojciec mój zastukał do okna, w którym ukazała 
się blada twarz. Resztę wieczoru spędziliśmy na czytaniu Kapi­
tału z miejscowymi marksistami. 

Na stole stała naftowa lampa, oświetlająca ubogi warsztat 
krawiecki. Dokoła siedziało kilku przedstawicieli tego bardzo 
źle płatnego rzemiosła. Posiadacz jedynego egzemplarza Kapitału 
czytał głośno i śpiewnie tekst, zatrzymując się po każdym zda­
niu. Obecni prosili wówczas o wyjaśnienia lub powtórne odczyta­
nie trudniejszych zdań. 

. Kapitał nie jest łatwą. lekturą, ale to co słyszałem nie przy­
pommało szkolnego czytarua trudnych tekstów. W szkole wspól­
na lektura ma za cel wydumaczenie tekstu, sformułowanie nie­
jasnych miejsc w terminach już przyswojonych, ustawienie ich w 
perspektywie rzeczy znanych. 

Krawcy berdyczowscy nie stawiali sobie takich zadań. W 
miarę le~tury Marx stawał się coraz ciemniejszy, ale to nie znie­
~ęcało ~ch. wcale .. Czytany tekst był dla nich prawdą objawioną, 
ru~ '7'Ynikającą z za?nych rze~y znanych i przez to nie poddają­
cej SIę wytłumaczeruu. Czytali sposobem wyznawców, przyswaja­
j,c sobie tekst ?i~ p:-zez jego ~o~enie, lecz przez jego egzalta­
CJę, przez wyruesIerue zawartej w rum prawdy ponad wszystkie 
dane i doświadczenia. 
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Wychowany wśród pozytywistów, słuchałem ze zdumieniem 
tej osobliwej lektury, do której Marx najmniej się na pozór na­
dawał. W dziwnym podnieceniu krawców skłonny byłem widzieć 
objaw chorobliwy, wywołany chronicznym niedożywieniem i bra­
kiem snu. Myliłem się. Miałem przed sobą wzór postawy myślo­
wej, mającej szerzyć się później także wśród najlepiej odżywio­
nej ludności Europy. 

Krawców berdyczowskich przypomniałem sobie czytając w 
Les T emps modern es obszerną apologię terroru stalinowskiego, 
napisaną przez Merleau-Ponty, późniejszego profesora Sorbony. 
Było to na krótko przed rewelacjami Chruszczowa i wyrzuceniem 
zwłok dyktatora z leninowskiego mauzoleum. Wiele innych po­
chwał sowieckiego terroru ukazało się już przedtem na Zacho­
dzie; apologia uczonego filozofa przeznaczona była dla wybred­
niejszej publiczności, bardziej literacka w swej retoryce i egzal­
tacji. Postawa autora wydawała się jednak uderzająco bliska wzo­
ru berdyczowskiego. Stalin był dlań heroldem prawdy objawio­
nej, nie poddającej się konfrontacji ze znanymi uprzednio poję­
ciami i danymi doświadczenia. 

• 
Berdyczów z okresu rewolucji znam tylko z relacji mego 

brata, zmobilizowanego w 1917 i odbywającego służbę w od­
dziale samochodów pancernych. 

Dokoła stacji kolejowej biwakowało kilkadziesiąt tysięcy 
żołnierzy z różnych formacji, którzy, po zabiciu lub ucieczce ofi­
cerów, opuścili front i z bronią w ręku cofali się w głąb kraju. 
Brak tabOlU kolejowego utrudniał rozładowanie Berdyczowa, 
do którego napływały wciąż nowe oddziały zbuntowanych. 

Czekając na transport, wybrane przez różne jednostki rady 
żołnierskie debatowały nad losem aresztowanego w Berdyczowie 
dowództwa frontu południowego. Wielki dum żołnierzy otaczał 
budynek, w którym trzymano aresztowanych generałów, i którego 
bronili uczniowie szkół oficerskich, późniejsi dobrowolcy. Co pe­
wien czas dum prŻybierał groźną postawę rycząc: Da;tie nam ich 
w ruki. Tak mijały godziny i dni; wszyscy czekali na możność 
wyjazdu. 

Pertraktacje toczyły się tymczasem między kadetami i ra­
dami żołnierskimi. Kadeci byli znikomą mniejszością, ale zbun­
towani żołnierze myśleli przede wszystkim o powrocie do domu. 
Stanęło na tym, że aresztowani generałowie zostaną odstawieni 
do Mohylowa, gdzie znajdowało się dowództwo frontu w stanie 
likwidacji. 

Komunikacja kolejowa utykała, czas się dłużył, mnożyły się 
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kwestie sporne. Zdaniem rad generałowie znajdowali się w stanie 
aresztu i do Mohylowa mogli być odstawieni tylko w wagonach 
dla aresztant6w, których brakło w Berdyczowie. Dni schodziły na 
jałowych pertraktacjach i co pewien czas odzywały się ryki: Dajtie 
nam ich w ruki. 

Radiostacja wojskowa na Łysej Górze znajdowała się w rę­
kach zbuntowanych i wzywała nieustannie żołnierzy do zaprze­
stania działań zbrojnych, do tworzenia rad i rozprawy z kontrre­
wolucją· Pewnego dnia rozeszła się w Berdyczowie wiadomość, 
że nowy efemeryczny dowódca frontu południowego, generał Kor­
niłow, wysłał pułk kozaków orenburskich w celu obsadzenia lub 
zniszczenia radiostacji. Rady postanowiły jej bronić, ale kopanie 
okopów i wojowanie z kozakami nie uśmiechało się żołnierzom 
wracającym do domu. Przypomniano więc sobie obecność w Ber­
dyczowie oddziału samochodów pancernych. Większość ich była 
w remoncie, utrudnionym przez brak części zamiennych. Kilka za­
ledwie wozów okazało się w stanie sprawności bojowej. Odszu­
kano rozproszonych po mieście automobilistów i kazano im ciąg­
nąć losy. Mój brat znalazł się w grupie wyznaczonych przez loso­
wanie obrońców Łysej Góry. Gdy wymawiał się, że go sprowa­
dzono ze szpitala, towarzysze nie chcieli o niczym słyszeć: "Los 
padł na ciebie, musisz jechać". Brat mój nie sprzeczał się dłużej; 
przyszło mu na myśl, że w szybkiem wozie, uzbrojonym w lekki 
k.m., będzie mógł wreszcie uciec z Berdyczowa. 

Samochody zajęły pozycję na stoku Łysej Góry. Bratu przy­
padło miejsce przy trakcie, na którym w obłoku kurzu ukazały 
się czarne mundury kozaków. Zamiast rozwinąć się przed Łysą 
Górą, jechali spokojnie czwórkami na Berdyczów. W czołowej 
grupie kłusował powoli pułkownik i dwóch oficerów. W ruchach 
mieli coś niezwykłego, co zwróciło uwagę brata. Gdy zbliżyli się, 
zobaczył, że mają ręce związane na plecach. 

T en ostatni znany mi obraz Berdyczowa nasuwa różne po­
równania i refleksje. Zachód Europy widział upadek Wilhelma II, 
Mussoliniego i Hitlera. Przelano przy tym morze krwi, ale nie 
popełniono żadnego godnego uwagi aktu nieposłuszeństwa. Jak 
można wnosić chociażby z pism H.D. Thoreau, CeIine'a i z ma­
nifestów surrealistów, "rzadka i trudna cnota nieposłuszeństwa" 
miała tu też zwolenników, ale ślady jej znaleźć można tylko w 
tworach wyobraźni. W rzeczywistości od czasów Napoleona kult 
dyscypliny za wszelką cenę jest jednym z naj istotniejszych rysów 
cywilizacji europejskiej. Rys ten był niezbędnym warunkiem wo­
jen o hegemonię kontynentu i w dalszych konsekwencjach przy_ 
gotował Europę do obecnej roli prowincji. 

Paweł HOsrOWIEC 

Protest 34 w perspektywie 
międzynarodowei 

Należałoby wyciągnąć pewne wnioski dotyczące Protestu 
Trzydziestu Czterech, rozpatrując ten protest nie na płaszczyźnie 
wewnętrzno-polskiej, ale w szerszej perspektywie międzynarodo­
wej. Po pierwsze, protesty pisarzy i uczonych przeciw pe~ym 
aspektom życia politycznego czy kulturalnego własnych kraJÓW 
stały się w ciągu ostatnich dziesięciu lat zjawiskiem tak częstym 
(i niezaleŻDym od ustrojów polityczno-społecznych), że muszą 
chyba odpowiadać pewnym cechom wspólnym społeczeństw 
współczesnych. Protesty te są nowością w krajach o systemie mono­
partyjnym: byłyby nie do pomyślenia w kraju komunistycznym za 
czasów stalinowskich, są natomiast, jak się okazuje, możliwe w 
dziSiejszej Polsce; byłyby niemożliwe w ~Hemczech hitlerows~ch 
- nie urnie im już dziś zapobiec HiszpanIa Franca. Ale w krajach 
demOkratycznych protesty pisarzy są również nowością; wydawało­
by się, że pewne tradycje opozycji liberalnej, radykalnej, przez 
dziesiątki lat wyrażające się w grze parlamentarnej, a poza par­
lamentem w prasie, w opinii elity liberalnej złożonej z "wolnych 
zawodów" funkcjonują dziś mniej sprawnie, mniej spontanicznie, 
jeśli pisarze i uczeni w krajach Europy Zachodniej tak często czu­
ją się jakby zobowiązani swym zbiorowym wystąpieniem opozy­
cję tę nie tyle zastąpić (ma ona przecież wszelkie prawne i for­
malne dane do swobodnego wyrazu) co wzmocnić. W Anglii 
cała akcja przeciw zbrojeniom atomowym jest w rękach intelek­
tualistów, a przeciw wyprawie sueskiej protestowali zbiorowo i pu­
blicznie pisarze, artyści, uczeni. We Włoszech niezliczone są zbio­
rowe protesty pisarzy przeciw cenzurze książek i filmów, prze­
ciw ingerencji Kościoła w życie publiczne. Celuje w nich. ,,Asso­
ciazione Italiana per la Liberta delia Cultura" pod przewodnictwem 
Ignazia Silone. W Niemczech Zachodnich pisarze protestują prze­
ciw nawrotom rasizmu, przeciw tolerancji, która bywała okazy­
wana byłym hitlerowcom na posadach państwowych. We wszy-
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stkich tych krajach oczywiście protesty te mogą utrudniać poli­
tykę rządów, mogą być "wykorzystywane" przez wewnętrzną 
opozycję lub przez propagandę komunistyczną zagranicą - nale­
żą one '<1.0 normalnego życia demokracji i nikomu by nie przy­
szło do głowy czynić z tego powodu podpisanym pisarzom naj­
mniejszego zarzutu. Odmienny charakter miał francuski "Mani­
fest Stu Dwudziestu Jeden", w którym ci pisarze i intelektualiści 
publicznie wystąpili przeciw wojnie algierskiej (za którą głoso­
wały wszystkie partie, łącznie z partią komunistyczną) i których 
można było oskarżyć o "zachęcanie żołnierzy do nieposłuszeń­
stwa". Dlatego też postaram się w tym artykule zestawić doświad­
czenie francuskie (a również jeszcze bardziej do polskiego pro­
testu zbliżony list pisarzy i uczonych hiszpańskich do ministra 
Fragi) z Protestem Trzydziestu Czterech. 

Rola protestów pisarzy i uczonych w dzisiejszym świecie -
to temat dla socjologa współczesnej inteligencji. Zaryzykuję jed­
nak twierdzenie, że tak w wypadku ustrojów monopartyjnych, 
jak w wypadku ustrojów demokratycznych protesty te są zja­
wiskiem związanym z przechodzeniem współczesnych społe­
czeństw na wyższy szczebel cywilizacji przemysłowej. W ustro­
jach monopartyjnych sprawa jest prosta: jedynie terror może 
zapobiec tego rodzaju protestom, a nie można na długą metę 
pogodzić tej formy terroru z osiągnięciem pewnego stopnia uprze­
mysłowienia i ogólnego dobrobytu. W ustrojach demokratycz­
nych, które osiągnęły już wysoki stopień uprzemysłowienia i ogól­
ny dobrobyt, warunki cywilizacji przemysłowej osłabiają bazę 
ruchów opozycyjnych; skądinąd, typ formacji humanistycznej, 
kształtujący wrażliwość na problemy moralne i intelektualne (Wól­
ności i kultury) wypierany jest przez typ formacji technicznej, 
którego kryteria są praktyczne i gospodarcze (sprawne funkcjo­
nowanie systemu). Społeczeństwa te się "technokratyzują", elita 
liberalna prawników, lekarzy, wypierana jest przez elitę przemy­
słowców, inżynierów. Myślę, że ten właśnie proces skłania pisarzy 
i uczonych do tak częstych zbiorowych wystąpień w sprawach, 
które uważają oni nadal za najważniejsze, podczas gdy - przej­
ściowo być może - ogół społeczeństwa ma już inną hierarchię 
wartości. 

Byłem bliskim obserwatorem przebiegu dwóch protestów 
pisarzy i intelektualistów, gdyż w obu wypadkach łączyły mnie 
więzy przyjażni z szeregiem organizatorów: ,,Manifestu Stu Dwu­
dziestu Jeden" we Francji, na tle wojny algierskiej, oraz zbioro­
wego listu do Fragi, hiszpańskiego ministra Informacji, w któ­
rym, pod koniec ubiegłego roku, czołowi hiszpańscy opozycyjni 
pisarze i uczeni protestowali przeciw torturowaniu robotników 
strajkujących w Asturii, aresztowanych przez policję Franca. 

Zaznaczmy zaraz różnice między tymi protestami i protestem 
Trzydziestu Czterech. Protest francuski i protest hiszpański miały 
charakter polityczny (mimo uniwersalnych założeń moralnych, 
które skłoniły w obu wypadkach ludzi kultury do zabrania gło­
su), podczas gdy protest polski dotyczy ściśle dziedziny kultury, 
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to jest spraw, za które podpisujący czują się bezpośrednio ~dpo­
wiedzialni. We Francji i w Hiszpanii manifesty zost~ ?OdpIsan.~ 
przez pisarzy i intelektualistów stojących w c~owIteJ Op~zyCJI 
do rządu (we Francji) lub wręcz do samego re~u (y.' HIszpa~ 
nii). Manifest polski podpisany jest przez ludzI, ktorzy bądź 
sami czynnie przyczynili się do przewrotu ?aź~e~nikow~go, który 
przyniósł Gomułce władzę, bądź przynajmmej Jak naJPozyt~: 
niej przewrót ten przywitali. Następna różnica:, t.ak we. F~ancJI 
jak w Hiszpanii organizatorzy starali się zebrac J~k naJ~Ięks~ą 
ilość podpisów, tak że figurują wśród nich naZWIska naJwybIt­
niejsze (jak Sartre czy Maurice Blanchot z Francuzów; P~dro 
Lain, Aranguren czy Jose Bergamin z Hiszpanów) oraz naZW1ska 
stosunkowo nieznane. 

W Polsce zdecydowano zebrać podpisy najwybitniejszych ~yl­
ko pisarzy (względnie naj popularniej szych, bo .tru~o staWlać 
literacki znak równania między Dąbrowską, Słommskim czy Wa­
żykiem a Zofią Kossak i Wańkowiczem), naj.wybitniejszych ';Iczo­
nych, nie zwracając się do młodego pokolema .. Jak ?ar~.o SIę to 
udało, świadczy fakt, że wś~ód pis~rzy po!.skich Istm~}ą. tylko 
dwa nanlViska należące do tej samej "klasy czy "rangI literac-
kiej, których podpisów brak: Iwaszkiewicz i Przy?oś. . 

Istnieje natomiast bardzo ważny. elem~nt wspoln~, ZW1~a~y 
z przemianą jakiej uległo na sZczęŚCIe w CIągu ost~tmch dZIeSIę­
ciu lat pojęcie "zaangażowania" pisarza, intelek.tualIsty. Z ?rec~­
towsko-sartrowskiego zaangażowania we własnej twórCZOŚCI (kto­
re, poczęte w imię "służby" idei kończyło się zbyt często n.a wy­
sługiwaniu się aparatom), pojęcie to nawróc.iło do pr~sts~eJ k~n: 
cepcji Tołstoja Zoli do zwykłego pOCZUCIa odpoWledzmlnoscI 
za prawdę, sp~ed ;drad.y ~e~kó~. ~tąd .w.. pols~ ~roteście 
ogólne, proste stwierdzeme, ze Istmerue Oplllil :pu?liczneJ, Rr~wa 
do krytyki, swobodnej dyskusji i obiektywnej informaCjI Jest 
niezbędnym warunkiem postępu. .. . 

Nie znam oczywiście szczegółów powstama listu TrzydZles~ 
Czterech. Ale jestem przekonany, ż~ w .tej dzie.~inie po~tarz~]ą 
się metody, typy ludzkie, powtarzaJ,ą SIę ró~ez reakCJ~ .urazo­
nej władzy. Zacznijmy od tych, ktorzy pOdpISU odmawIa~ą. Z~­
równo we Francji jak w Hiszpanii zadziwiła mnie proporcja poli­
tycznego Tartarina, który ~e się ?O karab!nu.i bomby, ale. po~; 
pisu odmawia mówiąc z politowamem: papIerki ... znów. p~pIerkI. 
Karabin mi dajcie! Uchyla się również ten, który ~ÓWl: Ja o.bok 
takiej świni jak X, który w czasie wojny domow~J ?ył frankistą, 
podpisu, panie, nie złożę! ~a d~rr~o mu ~ac:zyc:,. ze X od d~~ 
dziestu lat jest w OpOzyCJI o ilez CzyDD1eJszeJ mz on "czysty . 
nie splami się, i tyle! O wiele częstszy jest szanowny, p~ezomy, 
zacny, który "myślą się soli~~je", al~ lInie zgadza SIę z me­
todą"; sprawę należy załatWlc mterwencJ.ą :poufną. us~ą, w ~~­
binecie ministra ... A teraz ci, którzy pOdpISUJą· ZnakomIta mmeJ­
szość zdecydowanych: Tołstoj e, Zole nigdzie nie obfituj.ą .. Więk­
szość tych, dla których. op~a "śr??owiska" jest bardzIej decy: 
dująca (w danej przynaJmmeJ chwili) od obawy przed przykrymi 
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konsekwencjami: jak nie podpisać jeśli podpisali Y i Z z któ-
rymi rozmawiało się wczoraj, wspólnie się oburzało? ' 
. T~k P?wstaje manifest. Jak reagują władze? Tutaj reguła 
Jest mez~lIenna:. z~sadnicza: r~zbić solidarność wewnętrzną gru_ 
py. W Hiszpanu Jednym z głownych organizatorów jest poeta 
Jose ~ergamin? Wystarczy sięgnąć do jego stalinowskiej prze­
SZłOŚCI z czasów wojny domowej, ogłosić we wszystkich pismach 
tekst przedmowy, w której aprobował skazanie na śmierć anarchi­
st?W .za. "zdra.dę". Wszysc"1' kt~~zy list razem z nim podpisali, 
wI~~~eli o tej ~~e~oWIe? Coz z tego - Bergamin staje się 
uCIą~h~ - lepIe} SIę od mego odseparować. Następnie należy 
po~elic podpISUjących na dwie grupy: szanowni, nawet czci­
g?dni, których nabrano, którzy padli ofiarą prowokacji i nicpo­
m~, huncfoty, p~owokatorzy. Represje? Należy przede wszystkim 
~kać w. repre~Ja:h)akiejkolwi~~ lo~. Można uderzyć w wiel­
kie. nazw;tsko, Jeśli Jes~ całkOWIcIe politycznie zdyskredytowane 
(Hiszpama). Ale N., ktory wczoraj był na obiedzie w ambasadzie 
ameryk~sk~ej, a J)rzedwcz?r~j u księżnej Alba, pozostanie "na­
szym WIelkim N. : zamÓWi SIę nawet u niego z miejsca artykuł o 
~P~ ~~ Vega do mo~archistycznego ,,ABC". Z młodymi pisarza­
mI, Jesli są na posadzie "rządowej" (w uniwersytecie) _ brutal­
ni~, bez :ęka~czek: J?iektó~ odwołają. Albo przynajmniej po­
Wiedzą, ze me chCIeli ~by Ich podpisy "zostały wykorzystane 
p~ez propa~andę komumstyczną". We Francji, sędzia śledczy wez­
~e wszystkich młodszych, wszystkich mniej znanych i wytoczy 
u:n sp:awę o. ,,zachęcanie wojskowych do nieposłuszeństwa" 
(I~t~tnie: ~ani!est francuski głosił, że w warunkach wojny algier­
skieJ obo~ązkiem moralnym wojskowych jest nieposłuszeństwo). 
Ale na prózno o podobne oskarżenie będą się ubiegać Sartre Si­
~one .de .B:auvoir: spotka ich grzeczna odmowa. Młodemu ry~OW­
niko~ SI?e wytoczy się na raz dwa procesy o obrazę moralności 
pu~li~z?eJ "': rysunkach ogłoszonych przed paru laty. No i po­
~aZDIeJsze firm~ (śladem Gaz de France) wycofają zamówienia 
Je~o plakatów, ~ó",: rysunkowych. Wszyscy urzędnicy państwo­
WI zostaną zaWIeszem ~na ~ótko zresztą) w czynnościach (Iql_ 
kunastu profesorów gImnazJalnych, urzędnik Izby Deputowa­
nych). 

. Ale oc~ście rzą? francuski, ani nawet rząd hiszpański, 
me kontrol~Je ~szystki~h ~rodków dochodu. Nie może na przy_ 
~ad z.ab~om.ć nikomu. p.Isac artykułów ani wydawać książek, po­
mewaz me Jest właŚCICIelem ani pism, ani wydawnictw. 

Polska propaganda reżymowa uciekła się oczywiście do kla­
sycznego polskiego chwytu (klasycznego niezależnie od reżymu), 
który. bym nazwał "chwytem złytoptaków". Zły to ptak co włas­
ne gruazdo kala ... Choćby cię smażono i palono w smole ... Brudną 
bieliznę pierze się w domu ... 

. Wytoczono przeciw Trzydziestu Czterem cały arsenał tych 
mezawodnych przysłów, którymi równie sprawnie (w równie re­
torycznych par~azach) ~osługiwała się Sanacja. W ogóle, jakże 
styl tych anommowych Ujadań przeciw Trzydziestu Czterem za-
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latuje oajgorszą Sanacją! "Polityka" na przykład gors~ się ,,~: 
jątkowo obcesową formą tej wypowiedzi, p:zeznaczo?eJ przecIez 
dla szefa rządu". Widać, że dla tego niepodpIsanego pIsmaka .byle 
premier (Sławoj , Cyrankiewicz, obojętne) jest nt:zp.rawdę .CzCI?od­
ną Osobą, ważniejszą od Ossowskiej, Dąbrowskiej, Słomm,~kiego 
czy Kotarbińskiego. Jakże tak? Bez "najgłębszy~h wyr~zów ? Bez 
"mamy zaszczyt Pana Premiera, ObywatelowI PremIerOWi, To-
warzysza Premiera"? . 

Podobnie jak w Hiszpanii chodzi ró~eż ~ Pol~ce o podzi~ł 
autorów listu na dwie grupy. Faszystowskie pIsmaki w MadryCIe 
dOkonywały pierwszego podziału na "prawdziwrc.h pis~~" i 
,,nikomu nie znane indywidua" (w swej bezdennej IgnoranCjI za­
liczyli na przykład do tej drugiej grupy młodego ~alarza SaU:ę, 
o sławie światowej). W Polsce, trudno w~bec p.res~ w~zyst!ti~h 
Trzydziestu Czterech iść tak daleko. Jeśli "Polityka tWIerd~, ze 
chodzi o "grupę obywateli w większości godnyc~ ~za~~ I za­
służonych dla kultury i nauki polskiej", to 'p~ecIez ~e ŚmI,7 wy­
mienić "mniejszości niegodnych szacunku l mezasł,uzonych . ~e­
za reżymu jest prosta: list sam w sobie ,,nie byłby zadnym CurIO­
sum, gdyby nie fakt, że komuś zależało na tym, by sprawę ~oz­
dmuchać, przedstawić w fałszywym świ.etle n~ forum ~a?ramcz­
nym dać żer kampanii kłamstw i przemaczen o wyrazme anty­
pOlskun nastawieniu" ("Polityka"). Podobnie Bohdan. Czeszko ' 
w warszawskiej "Kulturze". Najpierw z wielopiętrowymI zastrze­
żeniami stwierdza, że ,,nie lekceważyłby sobie" ~amego 
listu. "Kiedy jednak grupa cwaniaków lub świętych nruwny<:h, 
faktu zabłąkanych pośród owych szanownych ?bywateli ... 
Udostępnia propagandzie wrogów" to już. Czeszko musI "czy c,hce 
czy nie chce" uznać to "za akcję w SWOIch skutkach wrogą I to 
z wielu względów". . . . . 

Na tym właśnie tle - przemaWIaJ~c do ,,~e~a z~o­
ptaków", operująC' niezawodn~m straszakie~ ,,re~Jom~u ~~­
mieckiego" argumentem "cw bono, PanOWie, cw bono. , Wid­
mem "an~komunistycznej hecy" (t,Polityka':) i. ~adia .~oln~ 
Europa udało się reżymowi (pozorme przyna~mmeJ) rozbIC .soli­
darność grupy. "Polityka" (25.IV.) pisze: "Jeśli ~toś znalazł SI~ w 
przykrej sytuacji moralnej , to przede wszystkim aut~~y lis~ 
których nazwiskami wycierają sobie gęby przerózm poli­
tykierzy antykomunistycznej maści. Zresztą świadomość t~go 
faktu występuje wśród znacznej części 0~6b ~pc:>śród .~odpI~a­
nych pod listem, którzy choć po niewczasl~, uSWIado~ sobIe, 
że dali się wciągnąć w pułapkę przez złośliwych organIZatorów 
tej hecy politycznej". 

Kim jest ta ,,znaczna część osób" widzimy z następującego 
listu do "Timesa" (28.IV.), podpisanego przez dziesięciu pol­
skich uczonych: 

,,z żalem przeczytaliśmy w "T~esie" z . 1~. IV., ~or~pondencję z 
Warszawy i list podpisany przez 21 mtelektualistow brytyjskich, dotyczący 
sytuacji uczonych i pisarzy w Polsce. 
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Zagadnienia poruszone przez nas w naszym liście z 14 marca do Pre­
~era Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej i ponownie podczas spotkania z 
WIn 8 kwietnia, miały charakter ściśle wewnętrzny. Dotyczyły one pewnych 
spraw kulturalnych w naszym kraju; w kraju, który w ciągu ostatnich 20 lat 
!,rzeszedł przez gruntowną rewolucję kulturalną, która udostępniła kulturę 
l nauczanie całej polskiej ludności. 

Żałuj~my. bar~, że t~ sprawa doprow~dziła do kampanii przeciw na­
s~em1;l kraJowI, akCJI oparteJ na fałszywych informacjach, rozszerzanych spe­
c~alnie pr~ez p~~sę .. za~ho?IDo niemi~cką i przez Radio Wolna Europa. Prag­
ruem! s~erdzic, 1Z I11;e Jest nam Wiadome jakoby ktokolwiek z tych, którzy 
podpIsali list do PremIera, został ostatnio pozbawiony prawa wykładania lub 
wydawania książek. 
. Dowia.d1;ljem! się z żale~, że wielu naszych brytyjskich kolegów dało 

SIę tak pospleszrue wprowadzic w błąd, a również, że Pańskie pismo, wysoce 
szan~~ane w naszym kraju, uważało za stosowane opublikowanie korespon.. 
dencJl nieprawdziwie odzwierciadlającej stan rzeczy. 

~eksan?e~ Gieysztor,. Konrad Górski, Leopold lnfeld, Julian Krzyża­
nowski,. K~erz Kumaruec~, ~dward .Li!,iński, Wacław Sierpiński, Jan 
Szczepanski, Władysław TatarkieWiCZ, KazimIerz Wyka. Warszawa 22 kwiet-
nia 1964". ' 

Dodajmy tu nawiasem, że prócz francuskiego "Le Monde" 
i ~łoskich ,,~ Punto" i "Il ~ondo", które podały pełną listę na­
ZWIsk TrzydzIestu Czterech, mne pisma zagraniczne wymieniały 
w ró~ej p:oporcji i kolejności tylko nazwiska następujące: 
Andrzejewski, Dąbrowska, Infeld, Kotarbiński, Kott, Parandow­
ski, Słonimski, Ważyk. Z tym ośmiu Polaków o "sławie między­
n~rodowej w skali prasowej" (wśród uczonych z pewnością rów­
me znany jest choćby prof. Sierpiński) - jeden tylko prof. Infeld 
podpisał wycofujący się list do "Timesa". 

.Po~ostawmy na bo~u sprawę represji i sankcji, o których 
domeśli wszyscy zagramcznI korespondenci w Warszawie. Skon­
centruj~y się n~ dwóch zagadnieniach: 1) Czy sprawy dotyczące 
WOln~ŚCI s~owa l swobody opinii oraz represji wobec czołowych 
polskIch pISarzy są zagadnieniem ściśle wewnętrznym? 

. 2) C.zy istotnie protest Trzydziestu Czterech był faktem chęt­
me pOWItanym przez europejską prawicę, przez zachodnie rządy, 
przez "zawodowych antykomunistów"? 

Na pierwsze pytanie odpowiedź jest prosta i daje ją John 
Mander, odpowiadając, w imieniu angielskich intelektualistów na 
list dziesięciu polskich uczonych: ' 

. • "W ~ra,?e e~ .represje zastosowane wobec polskich pisarzy i intelektua­
listow pOSIadaJą "sclSle wewnętrzny charakter" wolno mieć odmienne zdanie. 
Jest to argument, który mógłby być równie dobrze zastosowany do warunków 
w Afryce Południowej czy w Portugalii. Doświadczenie w poprzednich wy­
padkach ~ nI?' uwolnienie i całkowita rehabilitacja Tibora Dery na Węgrzech 
:-: wskazuJe~ z~ dane rządy p~zywiązują do~ć duże zna~enie do opinii pisarzy 
l IDtele~tualistow. w tym kraJu. Warto moze zaznaczyc, że dobrze poinformo­
wane pIsmo szwajcarskie ,,Neue Ziircher Zeitung" przypisuje w niedawnym 
ar~~.ule (~2.IV:> pozom~ wycofanie się władz polskich presji zachodniej 
opmu publicznej, ze specjalnym uwzględnieniem deklaracji brytyjskiej". 

Warto może przypomnieć, że argument "nie mieszania się do 
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spraw wewnętrznych innych krajów" jest klasycznym argumen­
tem dyktatur, które operując na zasadzie "Wolność Tomku w 
swoim domku", nie wtrącają się do spraw innych Tomków ("nie 
rób drugiemu co tobie nie miło"). Charakterystyczna jest tu 
dYSkreCja delegacji sowieckiej w ONZ we wszystkich spra­
wach wewnętrznych Hiszpanii. Skądinąd oczywiście istnieje rów­
nież równoległy specjalny aparat propagandy komunistycznej, 
dZiałający w odwrotnym kierunku. Jest to zresztą argument, 
który przemawia w pierwszym rzędzie do prawicy - stąd (mię­
dzy innymi) całkowity brak głosów prawicowych w sprawie Listu 
Trzydziestu Czterech. 
. To doprowadza nas do odpowiedzi na drugie pytanie, która 
Jest równie prosta: postaram się wykazać, że sprawa listu Trzy­
dziestu Czterech była nie tylko całkowicie obojętna zachodirim 
rządom i aparatom propagandowym, ale że w danej chwili uzna­
n~ ją za żenującą. Oraz, że protesty (nie licząc polskiej emigra­
CJI, której reakcja jest jak zawsze skomplikowana i zaangażo­
wana emocjonalnie) wyszły właśnie z tych kół zachodniej lewicy, 
które z największą sympatią powitały polski pażdziernik. 

Zbiorowe protesty i wyrazy solidarności 
zachodnich pisarzy i intelektualistów 

Zbiorowych protestów zachodnich pisarzy i intelektualistów 
było, o ile mi wiadomo, siedem: protest angielski (w formie listu 
do "Timesa"), protest włoski (zamieszczony w "Il Mondo"), 
protest Komitetu Wykonawczego Międzynarodowego PEN-Klubu, 
na zebraniu z 18.IV. w Londynie, protest francuskiej "Union des 
Ecrivains pour la Verite" w formie listu do Cyrankiewicza, wrę­
Czonego ambasadzie polskiej w Paryżu, protest Europejskiej 
~spólnoty Pisarzy w formie telegramu sekretarza generalnego 
GlancarIo Vigorelli de Prezesa ZLP., protesty zbiorowe profe­
sorów uniwersytetów amerykańskich Columbia i Harvard. Pro­
~est PEN-Klubu Międzynarodowego był tym naturalniejszy, iż 
J~go wiceprezesem jest Jan Parandowski (protestowały również 
Dlektóre lokalne PEN-Kluby, m.in. PEN amerykański). Jak wia­
domo, jednym z celów PEN-Klubu jest przestrzeganie wolności 
słowa, stąd szereg protestów PEN-Klubu w ciągu ostatnich kilku 
lat, dotyczących cenzury czy prześladowania pisarzy w Hiszpanii, 
Portugalii, Południowej Mryce, na Węgrzech. Równie naturalne 
są protesty profesorów amerykańskich: wielu z nich zna osobi­
ście i wysoko ceni szereg polskich uczonych, którzy podpisali 
manifest. 

Natomiast protesty intelektualistów angielskich, włoskich i 
~ancuskich mają pewne wspólne cechy, które postaram się zana­
lizować poniżej. 

Oto obszerne wyjątki z listu pisarzy angielskich do "Timesa" 
który W)l\vołał odpowiedź 10 polskich uczonych (18.IV.64.): 
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,,z niepokojem i troską ( with dismay) dowiadujemy się o akcji rządu 
polskiego... który ograniczył wolność słowa i nublikacji szeregu wybitnych 
polskich intelektualistów i pisarzy ... Wydaje się pożałowania godne, w okresie 
w którym perspektywy pokojowego współistnienia między Wschodem i Za­
chodem wyglądają na polepszone, że Rząd Polski wybrał tego rodzaju akcję· 
Wypadki z października 1956 wywołały wielkie nadzieje, w tym kraju i 
gdzie indziej, daleko idącej liberalizacji w dziedzinie kulturalnej i intelektual­
nej, podczas gdy wysoka wartość niedawnych osiągnięć polskich w dziedzinie 
filmu, teatru i literatury wywołała nasz podziw. Czy byłoby to zbyt wiele 
mieć nadzieję, że Rząd Polski potrafi znaleźć sposób nie tylko zlikwidowania 
obecnych sankcji, ale również spełnienia niewątpliwie umiarkowanych wyma­
gań polskich intelektualistów dotyczących zwiększenia stopnia wolności sło­
wa w Polsce r. 1964 r?". 

List podpisali: A. Alvarez, A.J. Ayer, Alan Bullock, David 
Carver, Peter Hall, Anthony Hartley, Dan Jacobson, Arthur Koest­
ler, Donald G. MacRae, John Mander, Henry Moore, Malcolm Mug­
geridge, V.S. Pritchet, Bryan Robertson, Andrew Shonfie1d, Ste­
phen Spender, Kenneth Tynan, John Wain, J.G. Weightman, 
Arnold Wesker, Angus Wilson. 

Protest włoski został ogłoszony w formie listu skierowanego 
przez Nicola Chiaromonte do najpoważniejszego tygodnika wło­
skiego "n Mondo", zbliżonego do lewicowego "Partito Radicale": 

"J est gorzką ironią że, podczas gdy na Węgrzech ten sam rząd, który 
podjął się okrutnej represji powstania z listopada 1956, stopniowo zdejmuje 
więzy z życia intelektualnego swego kraju, w Polsce, rząd który doszedł do 
władzy dzięki oporowi robotników i intelektualistów przeciw stalinizmowi, 
w ciągu ostatnich lat ścieśniał do granic coraz węższych wolność słowa ... ". 

Po zacytowaniu tekstu protestu i wszystkich podpisów, oraz 
represji zastosowanych przez rząd, włoscy intelektualiści stwier­
dzają: 

"Po otrzymaniu wiadomości o petycji uczonych i pisarzy polskich, 
pewna liczba włoskich intelektualistów chce publicznie wyrazić swoją soli­
darność z nimi. Oto nasze nazwiska: Giorgio Bassani, Guido Calegero, 
Nicola Chiaromonte, Giorgio Levi deUa Vida, Ettore Lo GaUo, Giovanni Ma­
ver, Paolo Milano, Alberto Moravia, Riccardo Picchio, Luigi Salvatorelli, 
Ignazio Silone". 

I dalej Chiaromonte: 

"Jestem pewien, że również "il Mondo" zechce przyłączyć się do tej 
manifestacji solidarności, ogłaszając petycję intelektualistów polskich, któr~ 
zasługują na sympatię wszystkich ludzi wolnych poprzez upór z jakim oparli 
się i opierają presji partii, która wydaje się w specjalny SpoSOD dręczyć ducha 
wolności swoich uczonych i swoich pisarzy". 

Amerykańscy profesorowie z Harvard piszą w liście wręczo­
nym 30 kwietnia ambasadorowi PRL w Waszyngtonie (po poda­
niu w skrócie faktów): 

Wobec ścisłych więzów między amerykańskimi i polskimi społecznościa­
mi ~iwersyteckimi i artystycznymi, niżej podpisani protestują prLeciw 
tym sankcjom oraz wyrażają poważną nadzieję, że rząd polski odpowie pozy-

PROTEST 34 W PERSPEKTYWIE MI~DZYNARODOWEJ 49 

tywnie na apel polskich intelektualistów. Jedynie taka odpowiedź mogłaby 
pozwolić na kontynuację i dalszy rozwój owocnych kontaktów kulturalnych 
między Polską i Stanami Zjednoczonymi". 

List ten podpisali: Crane Brinton, Franklin L. Ford, Oscar 
Handlin, Harry T. Levin, Archibald MacLeish, Richard E. Pipes, 
William Quine, lA. Richards, David Riesman, Adam Ulam, Wik­
tor Weintraub, Morton White, George Williams. 

W chwili gdy piszę te słowa, protest francuskiej Union des 
Ecrivains pour le VeriM nie został jeszcze opublikowany, podob­
nie zresztą jak protest Międzynarodowego PEN-Klubu. W obu 
Wypadkach postanowiono zapoznać się z polską odpowiedzią (a 
przynajmniej dać czas rządowi - w wypadku Francuzów - czy 
zarządowi polskiego PEN-u - w wypadku PEN-u Międzynarodo­
wego na przesłanie odpowiedzi). W razie braku odpowiedzi -
oba protesty zostaną ogłoszone. 

Rzeczą charakterystyczną jest, natomiast, że wszyscy pisarze 
angielscy, włoscy i francuscy, którzy protest podpisali, są prze­
konań lewicowych, że niemal wszyscy w swoim czasie z entuzjaz­
mem powitali polski Październik, podczas gdy niektórzy mają 
~ęcz wyraźne sympatie do komunizmu. Również godny uwagi 
Jest fakt, że we wszystkich wypadkach chodzi o pisarzy, którzy 
~yli czynnie zaangażowani w protestach zwróconych przeciw po­
htyce lub cenzurze w swych własnych krajach. List do "Timesa" 
zawiera nazwiska tych właśnie pisarzy, którzy protestowali prze­
ciw wyprawie sueskiej - oraz kilku zdecydowanych przeciwni­
ków brytyjskiej polityki atomowej w ramach NATO. List włoski 
zawiera nazwiska pisarzy, którzy w sposób najbardziej ostry zwal­
czają metody włoskiej cenzury i ingerencję Kościoła w sprawy 
Państwa. Francuska "Union des Ecrivains pour le Verite" gru­
puje jeśli nie większość, to znaczną część pisarzy, którzy podpisali 
,.Manifest Stu Dwudziestu Jeden". Jak wiadomo, pisarze komu­
~styczni nie podpisali "Manifestu" (dla komunisty, zachęcanie 
~ołnierzy do nieposłuszeństwa to dziś sprawa zbyt drażliwa), tak 
ze lIStu Dwudziestu Jeden" reprezentowało skrajną lewicę nie­
k.omunistyczną. "Union des Ecrivains pour la Verite" tlarodziła 
SIę w roku 1956, kiedy kierowany przez komunistów "Comite Na­
tional des Ecrivains" nie chciał zaprotestować przeciw interwen­
cji sowieckiej na Węgrzech. Niemal wszyscy pisarze nie-komuni­
ści (ci właśnie, którzy podpisali Manifest 121) wystąpili wtedy 
z CN.E. i założyli "Union des Ecrivains pour la Verite". Pierw­
szy wniosek: solidarność z Trzydziestoma Czterema wyrazili pu­
bliCznie na Zachodzie tylko pisarze lewicowi, będący sami anty­
konformistami i nie wahający się ostro występować przeciwko 
własnym rządom. Ciekawy szczegół, rzucający charakterystyczne 
światło na polityczne oblicze sprawy: na Komitecie Wykonawczym 
PEN-u Międzynarodowego w Londynie, na 23 delegacje z różnych 
~ajów świata, cztery tylko delegacje głosowały przeciw pro­
Jektowi protestu: czeska, węgierska, bułgarska i... francuska. 

.. 
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Francuzi, którzy nie chcieli urazić Gomułki, to tradycyjny, pra­
wicowy pisarz francuski Yves Gandon i sekretarz generalny 
PEN-u francuskiego Jean de Beer, jeden z najbardziej zapalonych 
propagandystów reżymu gaullistowskiego. 

Jeszcze bardziej charakterystyczna jest reakcja COME5-u 
(Europejskiej Wspólnoty Pisarzy). Włoskie pismo "II Messagge­
ro", w artykule o proteście 34-ch wyraziło zdziwienie, że represje 
zastosowane wobec polskich intelektualistów nie wywołały reak­
cji COMES-u, który zawsze ostro - i jak najbardziej słusznie -
protestuje przeciw prześladowaniu pisarzy w Hiszpanii, w Por­
tugalii, w Afryce Południowej. Należy tu opisać w kilku słowach 
sytuację COMES-u, aby zrozumieć dlaczego Vigorelli był obecnie 
specjalnie wrażliwy na tego rodzaju zarzut. COMES zorganizował 
ubiegłego lata międzynarodowe spotkanie pisarzy w Leningradzie. 
W czasie tego spotkania, być może niesiony krasomówczym za­
pałem, być może - jako były gorijWy faszysta - specjalnie na 
problem faszyzmu uczulony, Vigorelli oświadczył że COMES jest 
organizacją otwartą dla wszystkich pisarzy, bez względu na ich 
przekonania ideologiczne czy polityczne, "z wyjątkiem antykomu­
nistów: antykomunizm - twierdził Vigorelli - to równia pochyła 
w kierunku faszyzmu. Niestety, wielu członków COME5-u, któ­
rzy nie tylko nigdy faszystami nie byli, ale czynnie, od pierwszej 
chwili, z faszyzmem walczyli, uważa się za antykomunistów dla 
tych samych powodów, dla których byli i pozostali antyfaszysta­
mi. Wśród nich znalazło się nawet paru wiceprezesów COMES-u: 
angielski pisarz John Lehmann i Belg Victor Van Vriesland, skąd­
inąd prezes Międzynarodowego PEN-Klubu. Oświadczenie- Vi go­
rellego, ogłoszone z triumfem przez prasę komunistyczną, spo­
wodowało kilka głośnych dymisji oraz list Van Vrieslanda -
w imieniu PEN-Klubu - do Ungarettiego - prezesa COME5-u. 
W liście tym Van Vriesland pytał Ungarettiego (ten wielki poeta 
był mniej zapalonym ale równie oficjalnym członkiem partii faszy­
stowskiej jak Vigorelli) czy COMES rzeczywiście reprezentuje 
punkt widzenia wypowiedziany przez Vigorellego. Jeśli tak -
ciągnął Van Vriesland - należy się zastanowić czy statuty PEN­
Klubu pozwalają jego członkom należeć również do tak zaanga­
żowanej organizacji jak COMES. Zanim Van Vriesland otrzymał 
odpowiedź od Ungarettiego, list jego został zaatakowany w arty­
kule Surkowa, ogłoszonym w międzynarodowych "Problemach 
Komunizmu". Ta osmoza korespondencji poufnej między Floren­
cją i Moskwą wywołała burzę, po której COMES zdecydował się 
wycofać ze stanowiska zajętego przez swego sekretarza general­
nego, skromniej deklarując, że "jako organizacja" nie może być 
"antykomunistyczną", w tej samej mierze w jakiej nie może być 
"antyliberalną" czy "antychrześcijańską". Zapytanie "Messaggero" 
dawało więc być może Vigorellemu dogodną okazję zaznaczenia, 
że COMES jest w sprawach wolności słowa obiektywny. Oto tekst 
jego telegramu do Iwaszkiewicza: 

"Drogi Prezesie, prasa włoska i zachodnia prowadzi intensywną polemL 
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k~ o. ~wieżej wypowiedzi intelektualistów polskich i spowodowanych 
mą ofiCjalnych sankcji, które dotknęły również sześciu naszych członków: 
~drzejewski~go, Dąbrowską, Kowalską, Parandowskiego, Wykę, Zagórskiego. 
pragnę zostac natychmiast poinformowany szczegółowo przez Ciebie, jako 

r«;zesa a. również jako autorytatywnego członka naszego zarządu, o tym po­
waznym. mcydencie. Jeśli potrzeba, gotów jestem pojechać do Warszawy aby 
Przes~diować w duchu ufnej przyjaźni tę przykrą sprawę i aby razem 
~al~c g~~e i pilne rozwiązanie w całkowitej zgodzie z waszymi prawami, T e ~owmcz w całkowitej wierności ideałom COMES-u. W oczekiwaniu na 
d ~oJą ~.dpowiedź, proszę Cię abyś wyraził mój niepokój i wspólną odpowie­
Wa~osc oraz nadzieje wszystkich natychmiastowej pomyślnej interwencji. 
. sP0!n0ta Europejska Pisarzy ponawia swój szacunek i wiarę w rząd polski 
l naród polski, pozdrawia z podziwem Związek Literatów Polskich, ale z rów­
n~ IOła1nością i żalem protestuje solennie przeciw groźnym sankcjom zapo­
Wiedzianym w stosunku do pisarzy, naszych członków, i w każdym razie 
~aszych. k.olegów. Drogi Iwaszkiewiczu, dajmy wspólnie raz jeszcze przykład 
rat~rskieJ współpracy potwierdzając, że jakiekolwiek trudności wzmacniają 

~ ~e osłabiają naszą wolę owocnego dialogu między pisarzami zachodnimi 
I pisarzami socjalistycznymi. Serdeczne pozdrowienia. Giancarlo Vigorelli". 

~ dalszym ciągu swego listu do "II Messaggero", Vigorelli 
Podaje szczegóły, które w każdym razie w sposób najbardziej 
~u.torytatywny dementują tezę dziesięciu polskich uczonych w li­
SCle ~o "Timesa" jakoby nie było represji... 

Vlgorelli pisze: 

,,Pod nieobecność Iwaszkiewicza, który właśnie wyjechał do Włoch, tele­ruam . został przeczytany ~rzez pis8I~ Jerzego .Putramenta, spełniającego 
~cJ~ prezesa ZŁ.P., ktory natychmiast do mrue zatelefonował i zapewnił 

~e, ze kryzys ma wszelkie możliwości, a nawet gwarancje, rozwiązania 
. o przynajmniej złagodzenia i który oświadczył, że protest COMES-u -
Jak n~j~ardziej stanowczy, ale nie tendencyjny - został wzięty jak najbardziej 
POwazme pod uwagę i że da on niedługo swoje owoce". 

W międzyczasie - ciągnie Vigorelli - przyjechał do Rzymu 
Iw~s~ldewicz, z którym rozmawiał on intensywnie przez dwa dni, 
WCląz telefonując do Warszawy. 

dzi . "Otóż ~rezes I~aszk!ewi~z. poinfo~ował mnie. w sposób o wiele bar-
ej szczegółowy ruz dzienniki włoskie czy zagraruczne o audiencji danej 

prz~z Cyrankiewicza delegacji spośród Trzydziestu Czterech pisarzy "prote­
stuJąc!ch" i zapewnił mnie, że kryzys idzie w kierunku rozwiązania, oraz że 
sankcje zostały już bądź odwołane, bądź ograniczone". 

Ucieszny to paradoks, że jedyne potwierdzenie ze strony sa­
mYch polskich władz, że sankcje i represje przeciw Trzydziestu 
Czter~m odpowiadają prawdzie, przedostało się zagranicę za po­
średlllctwem właśnie Vigorellego. 

Głosy Prasy 

d Ten polityczny profil kół, które wyraziły na Zachodzie soli­
arność z Trzydziestoma Czterema - lewicowy, liberalny, ant y-
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konformistyczny - potwierdzi przegląd artykułów prasowych na 
ten temat. Zacznijmy od Anglii: 

"The Observer", najpoważniejsze liberalno-Iewicowe niedziel­
ne pismo brytyjskie komentuje manifest i związane z nim repre­
sje w artykule redakcyjnym z 19.IV.1964. 

"Polska, która była w awangardzie liberalizacji w bloku sowieckim, 
stoczyła się teraz w tył za inne kraje, takie jak Węgry. Szczególnie niepo­
koj~cą jest ostatnia represja wolności intelektualnej i wolności słowa". (Po 
podaniu faktów "Observer" wyciąga wnioski): "Problem pogodzenia komu­
nizmu z pewnym stopniem wolności publicznej dyskusji nie jest oczywiście 
ograniczony do Polski. Być może sytuacjo, która się wytworzyła w Polsce 
po 1956 była zbyt dobra żeby mogła trwać i że partia komunistyczno siłą 
rzeczy musiała no nowo potwierdzić swój absolutny autorytet. Ale gdzieś, kie­
dyś, któryś z rządów komunistycznych będzie musiał przekroczyć ten Rubikon 
_ gdyż w przeciwnym razie komunizm stanie się równie zastygły jak Ko­
ściół Sredniowieczny". 

W tym samym "Observerze" znajdujemy jednak i odmienny 
ton, w artykule korespondenta pisma w Warszawie, Neal Ascher­
sona z 25.rv. Rozmawiał widać z jednym z "przekonanych zły to­
ptaków": 

"J eden z pisarzy (czy nie raczej jeden z uczonych? przyp. mój) powie_ 
dział mi: ,,Nie możemy nadal zachowywać się tak jakbyśmy byli członkami 
liberalnej międzynarodówki i apelować do zachodniej opinii, tak jakby była 
w stanie wpłynąć na sytuację tutaj. A zresztą rząd wie jak reagować na de­
monstracje i ataki publiczne: natomiast nie wie jak sobie dać radę z n:ena­
ganną przyzwoitością i dyskrecją"· 

Argument genialnie dopasowany do Anglików, u których do­
tychczas pokutują resztki mitu o niezwalczonej sile "gentlemana": 
dzikusy nie wiedzą jak sobie poradzić z facetem, który w dżungli 
je obiad w smokingu i pokotem padają na kolana przed "Białym 
Sahibem". "Na rybę? Z nożem?!!". Niestety, gentleman, którego 
rekin przekonał o potrzebie "nienagannej przyzwoitości i dyskre­
cji" zostaje natychmiast przez rekina pożarty. 

Z tego samego artykułu, perełka mimowolnego humoru na 
temat Jana-Józefa Lipskiego: 

"Człowiek, który podobno doslarczył tekst listu do prasy został DO krót­
ko uwięziony, gdzie go zresztą potraktowano z wielką gościnnością"· 

"Times" podał tekst manifestu i obszerne, obiektywne infor­
macje o przebiegu wypadków. Z pism konserwatywnych, "Daily 
Telegraph" zamieścił również obszerne informacje. Charaktery­
styczne, że żadne pismo angielskie zdecydowanie prawicowe (jak 
"Daily Express") nie zamieściło żadnego nawet echa na ten te­
mat. 

We Francji, jedyne pismo, które sumiennie i obiektywnie 
przedstawiło cały przebieg sprawy, to oczywiście "Le Monde". 
W numerze z 2l.IV., w obszernym artykule, Bernard Feron cy­
tuje list i wszystkie podpisy oraz stwierdza: 
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. ,.'Tekst był podpisany przez pisarzy, których wiernoŚĆ reżymowi wydaje 
sJn mewątpliwa. Większość z nich należała przed wojną do środowiska libe­
r ego lub socjalistycznego... Ostatnie wydarzenia wykazują, że nie ma już 
a~osfery zaufania między intelektualistami polskimi i władzą, która wydaje 
Się c~raz bardziej poddana wpływowi "partyzantów". Wiele już razy były 
~aki napięcia między pisarzami i kadrą partyjnego aparatu. Większość 
plSIn'. które siedem i osiem lat temu prowadziły kampanię na korzyść G0-
mułki, Z?stały zlik~idowane... Ale obecny kryzys jest może poważni!ljszy od 
Ptpr~edn!ch. W ~ym razie, nigdy jeszcze od r. 1956 pisarze o wielkiej 
s aWie me zorgaD1ZOwali petycji domagającej się zmiany polityki". 

ł Jedyny francuski dziennik poza "Le Monde" , który zabrał 
g os, to "Combat". Oto urywek z artykułu z 3.IV.64: 

"Wydaje się obecnie oczywiste, że olbrzymie błędy zostały popełnione 
przez niektórych przywódców polskich. Likwidacja doświadczenia odnowy 
1 .~odzenia, rozpoczętego w r. 1956, doświadczenie, które mogło się roz. 
WiJac tylko w klimacie swobody intelektualnej, było bardzo ciężkim ciosem 
dla lewicy polskiej i dla lewicy światowej. Bez wątpienia, należy się bardzo 
surowy osąd odpowiedzialnym za tę klęskę, której konsekwencje na długą 

lib~etę będą groźne dla Polski, która dotąd wydawała się być krajem raczej 
erolnym". 

Uderza całkowite milczenie prawicowego i "programowo 
an.tYkomunistycznego" "Le Figaro", jak również "Le Figaro Litt6-
rarre"! 

Z tygodników, lewicowy "Express" podaje - w obramowaniu 
- ob.szerne streszczenie protestu, wspomina szereg wypowiedzi 
pol~kich w ciągu ostatnich lat w obronie swobody intelektualnej, 
l plsze: 

- ,,Faktycznie jednak, sprawujący władzę, to jest p. Gomułka, mnożył od 
tego czasu pogróżki pod adresem pisarzy ,,zwracających się ku Zachodowi 
~o natchnie~e" i dz!-e~ru:zy, którzy. "mają skłonność do praktyk~wania 
es~tywneJ krytyki l SIaIUa goryczy 1 sceptycyzmu". W tym to klimacie 

P?grozek, cenzury i ograniczeń papieru w stosunku do niekomunistycznych 
PIBm. - ciągnie ,,Express" - Manifest 34-ch został przekazany prasie za­
fr~Il1cznej 28 marca, w dziesięć dni po oddaniu go p. Cyrankiewiczowi -

tory pozostawił go bez odpowiedzi". 

. Przytoczmy jeszcze bardzo solidarne wystąpienia dwóch 
leWICowych miesięczników: "Esprit" i "Preuves". Natomiast żadne 
z czasopism prawicowych w ogóle tej sprawy nie porusza. 

Przejdźmy do Włoch. 
"L'Espresso" należy do tzw. pism "progresywnych". Prowadzi 

Zdecydowaną politykę "odprężenia", jest umiarkowanie antyame­
rykańskie, jego ekspertem od spraw btoku komunistycznego jest 
I~ak Deutscher. Tym bardziej charakterystyczna jest notatka tego 
Plsma (z 26.IV.1964) pt. "Polski żdanow": 

Go "Wyslarczy wiadomość taka jak ta, która przyszła ostatnio z Polski, gdzie 
lm~a zastosował represję w stosunku do najbardziej żywych sił kultury 

po skiej, aby zrozumieć jak bardzo odwilż polityczna i kulturalna w Europie 
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Wschodniej jest powolna i podatna do nieoczekiwanych powrotów w kie­
runku niedawnej przeszłości". 

Po streszczeniu manifestu 34-ech 
pi sów, "Espresso" ciągnie: 

podaniu głównych pod-

"Reakcja Gomułki zdumiała w pierwszym rzędzie tych. którzy dotych­
czas uważali polskiego przywódcę za najbardziej zdecydowanego poplecznika 
destalinizacji w dziedzinie kulturalnej ... Wypadki tego rodzaju skłaniają do 
gorzkiej refleksji: jeśli należy oczywiście cieszyć się z wszystkich tych prze­
jawów czy faktów. które wykazują rozwój demokratyczny reżymów komu­
nistycznych. nie należy zapominać. że brak jakiejkolwiek poważnej gwa­
rancji ciągłości tego procesu sprawia. iż możliwe jest dziś jeszcze niespra­
wiedliwe policyjne prześladowanie intelektualistów". 

"Corriere della Sera" dało obszerne i obiektywne informacje 
o przebiegu sprawy. Ale "Corriere" to włoski odpowiednik an­
gielskiego "Timesa", konserwatywne pismo o tradycji liberalnej. 
Zanotujmy jeszcze głosy lewicowego tygodnika "II Punto", który 
w numerze z l1.IV. przedrukował na pierwszej stronie tekst Ma­
nifestu wraz z wszystkimi podpisami, oraz doniósł o aresztowaniu 
Lipskiego. Socjaldemokratyczne pismo "L'Umanita" z 1S.IV. po­
dało fakty również na pierwszej stronie i w obramowaniu, pt. 
"Dyktat Gomułki". 

W miesięczniku "Tempo Presente" (marzec-kwiecień), Gustaw 
Herling podał tekst Manifestu wraz z podpisami oraz napisał 
w komentarzu: 

W jakiejkolwiek formie by się mogła wyrazić. solidarność intelektuali­
stów 'włoskich z podpisanymi pod tym protestem narzuca się sama przez się"· 

W kilka dni później ukazał się zbiorowy protest intelektua­
listów włoskich w "II Mondo" . 

Podobnie jak we Francji, włoskie pisma prawicowe milczały. 
Najbardziej na prawo trzeba zaliczyć głos demochrześcijańskie­
go "II Messaggero" oraz prawicowo-liberaIny "Giornale d'Italia", 
który ograniczył się do podania faktów. 

W Szwajcarii, "Gazette de Lausanne" z 23.IV.64 ogłosiła bar­
dzo obszerny artykuł Franc;:ois Landgrafa pt. "Bunt Trzydziestu 
Czterech". Landgraf szczegółowo analizuje polską sytuację poli­
tyczną, kulturalną i gospodarczą i pisze: 

"W tych warunkach. p. Gomułka nie może sobie pozwolić na ostry kon­
flikt ze swymi intelektualistami. konflikt. który by się szybko rozszerzył". 

Najlepiej ze wszystkich pism zagranicznych była oczywiście 
jak zwykle poinformowana "Neue Zurcher Zeitung", która 
w szeregu artykułów swego wschodnioeuropejskiego eksperta (po­
cząwszy od 8.IV.64) zdała dokładnie sprawę z całego przebiegu 
wypadków. 

W Danii obszernie zajął się protestem i represjami lewicowo­
liberalny główny dziennik duński "Information". 
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. Obfite głosy prasy amerykańskiej, ale podobnie jak w Euro­
pIe, protest zainteresował w pierwszym rzędzie pisma liberalne. 

"New York Times" w depeszy swego korespondenta z Warsza­
wy, datowanej z 17 kwietnia, daje obszerną wersję wypad­
ków i donosi, po raz pierwszy, że "zastosowano nacisk w stosun­
ku do autorów protestu, aby wycofali swoje podpisy. Dwóch ule­
gło, ale 32-ch się oparło". 

,,New York Herald Tribune (19.IV.64) w depeszy swego 
k?r.espondenta w Warszawie Arnolda Beichmanna, podaje rów­
nlez obszerne sprawozdanie, wraz z tekstem Manifestu, i pisze: 

• .Dwóch spośród protestujących intelektualistów dokonało technicznego 
~cofania. Profesor Jan Szczepański z uniwersytetu łódzkiego. który był go­
s~lem uniwersytetu w Stanford w r. 1960-61 oraz Kazintierz Wyka. profesor 
liter~tury oraz pro-rektor Uniwersytetu Jagiellońskiego. odpowiedzieli na 
p~esJę rządową stwierdzając. że gdyby byli wiedzieli. że list zostanie ogłoszony 
Ule byliby go podpisali". 

,,New York Times" zamieszcza również w numerze z 19.IV. 
!u:ótki redakcyjny artykuł, w którym protest polskich intelektu­
ali.st?w rozpatrywany jest na równi z innnymi trudnościami pol­
skIeJ partii (kryzys gospodarczy, wewnętrzne tarcia itd.). 

Christian Science Monitor" z 4.V. zamieszcza obszerny arty­
kuł Geoffrey Godsella: 

• .Listy opłakujące niezręczną reakcję polskich władz ukazały się w 
.. New York Times" oraz w "Timesie" londyńskim. podpisane przez czoło­
~ch intelektualistów amerykańskich i brytyjskich. Wydaje się. że rząd w 

a.rszawie stara się wynaleźć jakąś formułę. która by pozwoliła mu. zacho­
WuJ~c twarz. zmniejszyć rozpowszechniony w Polsce szok i gorycz z jaką 
przyJęto tę próbę dania intelektualistom nauczki. Ale poza bezpośrednim 
Przygnębieniem istnieje oczywiście niebezpieczeństwo - dla p. Gomułki 
Podobnie jak dla Polski - jeśli Gomułka będzie nadal stawiał intelektualistów 
w coraz bardziej rozpaczliwej sytuacji. Polacy nie byli nigdy narodem 
uległym". 

. Wbrew temu co tak uparcie twierdzi reżymowa propaganda 
- zadnych wyrazów solidarności z Trzydziestoma Czterema, żad­
nYch redakcyjnych komentarzy w Niemczech Zachodnich. Prasa 
zachodnio-niemiecka bardzo wstrzemięźliwie i krótko omawiała 
\~padki. Wyróżnia się długi, dobrze poinformowany artykuł w 
,,~uddeustche Zeitung" (z 14.IV.) - tyle że autor myli Jana-Józefa 
LIpSkiego z Edwardem Lipińskim. 

. Obserwowałem z bliska reakcje zachodnich czynników ofi­
CJalnych i półoficjalnych oraz zachodniej opinii publicznej na 
~anifest Trzydziestu Czterech i jego konsekwencje. W skrócie 
I SChematycznie scharakteryzowałbym je następująco: 

Zachodnie koła oficjalne uznały wystąpienie polskich inte­
lektualistów za wydarzenie drobne, ale raczej kłopotliwe. Central­
nym zagadnieniem jest konflikt chińsko-sowiecki oraz stosunek 
do tego konfliktu rządów poszczególnych krajów bloku komunis­
tycznego. Należy na długą metę popierać decentralizację, usa-
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modzielnianie się poszczególnych krajów komunistycznych. Naj­
pozytywniej oceniany jest kurs rządu rumuńskiego, który ~obili­
zując elementy nacjonalistyczne, zręcznie wygrywa konflikt so­
wiecko-chiński. Wewnętrzne fermenty i trudności utrudniają rzą­
dom komunistycznym swobodę manewru, osłabiają ich znaczenie 
w policentrycznej licytacji. Trudno jest oczywiście mó~ić o j~d~ 
nolitej zachodniej myśli politycznej, ale na ogół zachodnie:: CzynnikI 
polityczne mniej lub bardziej świadOlnie życzyły sobIe zbaga­
telizowania sprawy polskich intelektualistów. 

Skłonności te były oczywiście często racjonalizowane w spo­
sób jak najbardziej dla polskich intelektuali~tów ży~~liwy: "C:zy 
zachodnie protesty nie mogą jeszcze pogorszyc sytuaCjI tych dZIel-
nych, zacnych, szanownych pisarzy i uczonych?". . 

Wbrew temu co uparcie twierdzi polska propaganda rezy­
mowa, reakcje na Manifest Trzydziestu Czter.ech ni~ b~ły in.spi~ 
rowane przez żadne czynniki polityczne. Racz:] prze~Iwme: dzIę.ki 
strukturze demokratycznej doszły do głosu srodowIska przyWIą­
zujące szczerą nadzieję do liberalizacji kulturalnej świata komu­
nistycznego, środowiska które darzyły po-październikow~ Polsk~ 
naj żywszą sympatią i które w swoich protestach wyrazIły swóJ 
niepokój i rozczarowanie oraz solidarność z ludźmi, który.~ 
Polska zawdzięcza tak znaczną część swego kulturalnego prestlzu 
w ostatnich latach. 

K. A. JELEŃSKI 

P.S.: - Przeczytałem "Kontr-Protest" pisarzy i intelek­
tualistów ogłoszony w "Trybunie Ludu", kiedy artykuł powyższy 
był już oddany do druku. Potwierdza on moją tezę o niezmiennie 
szowinistycznym charakterze każdej polskiej propagandy, sana­
cyjnej, endeckiej czy "komunistycznej". Gdyby kierownictwo Par­
tii zredagowało uczciwy i poważny tekst, głoszący na przykład: 

"Niżej podpisani pisarze polscy, przekonani że budowa ko­
munizmu jest celem nadrzędnym, któremu należy podporządko­
wać wszystkie inne cele, stwierdzają : 1) że ograniczenia papieru 
na druk książek i pism są koniecznym ze względów deWIzowych 
poświęceniem na rzecz gospodarczej równowagi PRL; 2) że reak­
cyjny charakter szerokiej opinii polskiej z jednej strony,. z dru~ 
giej zaś socjaldemokratyczne i liberalne przesądy znaczne] CZęŚCI 
inteligencji w pełni usprawiedliwiają ostrą C~DZurę pr~sową; 3) 
że istnienie opinii publicznej, prawa do krytyki, WOlnOŚCI dyskuSjI 
i dostępu do obiektywnej informacji nie są wcale istotnym wskaź­
nikiem postępu, który mierzyć należy jedynie tempem likwidowa­
nia burżuazyjnych pozostałości i przesądów (czyli w polskich wa­
runkach tempem kolektywizacji oraz walki z kościołem katolic­
kim" 

- nie zdołano by prawdopodobnie pod tym tekstem zebrać 
ani jednego podpisu. Ale wystarczy uderzyć w ton: Polska dla 
Polaków, wara od naszych spraw, nie będzie Niemiec itd. - a "Po­
lonus naturaliter endecianis" podpisuje oburącz. 

Suche oko 

Gdyby sądzić z życiorysu Anny Achmatowej Krótko o same; 
sobie, włączonego do antologii sowieckiej z roku 1961, wielka 
p~etka rosyjska została na mocy jakiegoś dekretu prawie pozba­
WIona ludzkiego prawa do prawdziwej autobiografii. Czyta się te 
zdania z nieodpartym uczuciem, że ręka ich autorki nie śmiała ani 
razu tknąć własnego życia poniżej pewnego schematycznego na­
skórka, typowego dla urzędowych podań. 

"Urodziłam się II czerwca 1889 roku koło Odessy. Mój ojciec był wów­
czas inżynierem budowy okrętów w stanie spoczynku ... Nauczyłam się czytać 
n~ elementarzu Lwa Tołstoja ... Miałam jedenaście lat, kiedy napisałam mój 
pIerwszy wiersz... Ukończyłam gimnazjum żeńskie w Carskim Siole... Zapi­
s~_am się na wydział prawa wyższych kursów żeńskich w Kijowie... Prze. 
DIOSt,szy się do Petersburga, uczęszczałam na wyższe kursy historyczno-lite. 
~~kie. W tym czasie pisałam już wiersze ... W roku 1910 zarysował się jasno 
.... ,zys symbolizmu, i debiutujący poeci nie odczuwali więcej związków z 
tym kierunkiem. Jedni zgłaszali akces do futuryzmu, inni do akmeizmu. Ja 
st~am się akmeistką ... W latach 1910 i 1911 spędziłam dwie wiosny w Pa­
~~ ... W roku 1912 odbyłam podróż po północnych Włoszech. Wrażenie, 
Jakie zrobiły na mnie architektura i malarstwo włoskie, było ogromne: po­
d?bne do snu, który pamięta się całe życie ... W roku 1912 ukazał się mój 
p~erwszy tomik wierszy Wieczór ... W roku 1914 wyszedł drugi tomik RóŻa' i:::'" W ro~u 1917 .wr.szło Białe stado ... Po Rewolucji Pażdziernikowej by. 

.. zatrudniona w bibliotece Instytutu Rolnego, współpracując jednocześnie 
z roznymi pismami. W roku 1921 ukazał się zbiorek Przydrożne ziele, a w 
~oku 1?22 Anno Domini. Od roku mniej więcej 1925 zaczęłam z wielką pasją 
l z WIelkim zainteresowaniem studiować architekturę ' starego Petersburga 
0:az życie i twórczość Puszkina ... Wojna roku 1941 zaskoczyła mnie w Le: 
DIngradzie. Pod koniec września, już podczas oblężenia, przeniosłam się sa. 
mol?tem. do Moskwy. Do maja 1944 mieszkałam w Taszkiencie (l), wału­
~uJąc SIę z napięciem w wiadomości z Leningradu i z frontu. Jak inni poeci, 

(1 ~ Tam właśnie poznał ją w roku 1942 Józef Czapski (por. Obłoki 
gołębUl w Na nieludzkiej ziemi). 
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czytywałam często wiersze rannym żołnierzom w szpitalach ... W maju 1944 
wróciłam samolotem do Moskwy wiosennej, już pełnej radosnych nadziei i 
oczekiwania bliskiego zwycięstwa. W czerwcu wróciłam do Leningradu ... 
Czytelnik tej książki przekona się, że nie przestałam pisać wierszy. Tkwi 
w nich mój związek z czasem, z nowym życiem mojego narodu. Kiedy je 
pisałam, żyłam rytmem rozbrzmiewającym w bohaterskiej historii mego kraju. 
Jestem szczęśliwa że żyłam w takich latach i że byłam świadkiem zdarzeń, 
które nie mają sobie równych". 

Jest w zasadzie prawdą (jak zobaczymy dalej), że Achmato­
wa żyła rytmem rozbrzmiewającym w historii jej kraju ojczystego; 
ale budzi wątpliwości twierdzenie, że były to lata szczęśliwe i 
niezrównane (jakkolwiek pojęcie "zdarzeń, które nie mają sobie 
równych" może posiadać także odcień pejoratywny, lub w każ­
dym razie dwuznaczny). Profesor Renato Poggioli mówi w T he 
Poets ol Russia nieco więcej: 

"W roku 1921 wybitny poeta Nikołaj Gumi1ew, z którym Aohmatowa 
rozwiodła się pod koniec wojny, został rozstrzelany jako kontrrewolucjonista. 
Achmatowa przeżyła głęboko okrutną i gwałtowną śmierć ojca swego syna, 
ale postanowiła nie opuszczać Rosji, gdzie przez dwadzieścia przeszło lat żyła 
pogrążona w samotności i milczeniu, za jedynego towarzysza mając własny 
ból. Prócz garstki przekładów i kilku szkiców literackich nie zdołała ogłosić 
nic aż do roku 1940, kiedy ukazały się jej nowy tom Wierzba i wybór sta­
rych wierszy Z sześciu książek. Jej sława odżyła w sprzyjającym klimacie 
zwycięskiej wojny, podczas której jej syn odznaczył się w lotnictwie so­
wieckim. Ale w roku 1946 wydrukowawszy parę wierszy w leningradzkim 
miesięczniku Zwiezda, poetka stała się przedmiotem ataku Żdanowa. Sowiecki 
dyktator kulturalny obrzucił Achmatową obelgami, określając ją jako typo­
wą przedstawicielkę poezji pozbawionej treści i obcej narodowi rosyjskiemu 
(Poggioli zapomniał najwidoczniej o głośnym zdaniu Żdanowa, w którym 
policzek wymierzony Achmatowej posunął się aż do nazwania jej ,,$krzyżowa­
niem pro$tytutki z zakonnicą"). Poetka została wydalona ze Związku Pisarzy 
Sowieckich i znowu zamilkła. W kilka lat potem wyszła napowrót z cienia, 
ogłaszając w roku 1950 i 1956 szereg wierszy które odsłaniają nietknięte mi­
strzostwo jej sztuki". 

Ale nawet ten profil naszkicowany przez rusycystę włoskiego 
ma luki, a raczej jedną wielką lukę. Prócz śmierci Gumi1ewa, 
drugim kolcem w życiu Achmatowej był jej jedyny i uwielbiany 
syn. Fakty znane są tylko w przybliżeniu. Sowiecki krytyk litera­
cki Zawaliszin, który po ostatniej wojnie zdecydował się zo­
stać na Zachodzie, ujawnił około roku 1950 na łamach 
organu emigrantów rosyjskich Nowo;e Russko;e Słowo, że mło­
dziutki syn Achmatowej i Gumilewa padł ofiarą masowych aresz­
towań w najczarniejszym okresie terroru stalinowskiego, w la­
tach Jagody i Jeżowa (1934-1938). Nie wiadomo o co go oskar­
żono; można jednak przypuszczać, że na jego chłopięcą prawie 
głowę spadły "winy" ojca. Nie wiadomo również ile lat musiał 
spędzić w więzieniach i łagrach. Za rzecz pewną Zawaliszin uważa 

SUCHE OKO 59 

~r~ to, ż:. dzięki interv;;encji córki Mołotowa, zagorzałej wielbi-
ul k po:ZJ1 Ac~atoweJ, syn dwojga poetów został ostatecznie 

". liS aWlony" l zwolniony. I jak widać z noty profesora Pog­
glO " Y' sam ~zas by .wstąpić do lotnictwa -sowieckiego i odzna­
CZYI c ~lę w otteczestwtenno; wo;nie. (Czapski J. est dokładniej· szy 
a e rue p d· , 'deł k' h ' Achm o .aJe zro z toryc czerpał swe informacje: "Syna 
. .ato:weJ zesł~no w roku 1938. Chłopiec studiował w Moskwie 
~~~i~lentaIne l.marzył o wyjeździe do Srodkowej Azji. Nikt nie 
. . c!1ac~ego l dokąd go zesłano. Do wybuchu wojny sądzono 
Ze znajdUje ~lę w Noryisku, później chodziły słuchy że widziano 
~~ h ~uchcle-~achodce, w drodze na Kołymę". Zastanawiające 

.c oc Czapski poznał Achmatową w roku 1942 nic nie słyszał 
ant o zw In· . ... ' o leruu Jej syna, aru o powołaniu go do wojska). 

~ tym przej?lującym epizodem w życiu Achmatowej zwią­
:~ntJk~t cy~ WIerszy, który clru!rujemy poniżej. Tomik ukazał 
Z b.. IDleSlęcy temu w Monachium nakładem T owariszczestwa d::: t.eznych Pisa~~ele;. Otw.iera go kró?cie oświadczenie wy-

. cy .. "Otrzymalismy te WIersze z ROSJi i drukujemy je bez 
:ledzy l zg,?~y autorki". Zatytułowany jest Requiem. Ale znacz­

te stosowrueJszy byłby dlań tytuł Stabat Mater. 
lem ~~ytając Req.uief1!, trzeba pamiętać o jednym. Wspomnia-

. ~,!z na wstępIe, ze Achmatowa ma niewątpliwie prawo po­k:le. ,!eć: "Zyłam rytmem rozbrzmiewającym w historii mego 
jakJill. Ten ryt?l był jednak dla niej tragiczny, równie tragiczny 
waws a lur! Zlw~gO. "Zaakcep~owawszy historię", i zaakcepto­
b zy Ją Jako rueodwracalną siłę natury, stawało się przed wy­
w~rem k1:rh tylko. dróg: .~osta~ na miejscu i cierpieć wraz ze 
c:U:~t . .' albo uCle~. T aru~ Zlwago uciekła z dziećmi i rodzi-

'. JurIj został. UCIekł także Gumilew, na swój sposób z wy­
~aJącym gestem (mawiał o sobie po Rewolucji publi~e że 
~~~ "przekonany~ , ~onarc~stą" ); Achmatowa została z syn'em. 
kt6 ona sama ~Ja~rua sWOJą decyzję w wierszu bez tytułu i daty, 

k~ ukazał SIę ruedawno na łamach krakowskiego Życia Lite­
rac tego (w przekładzie Wiktora Woroszylskiego): 

Nie z tymi co, małego ducha, 
Rozdarte; ziemi swe; odeszli -
Nie z tymi ;estem! Nie usłucham 
Ich pochlebstw - i nie oddam pieśni. 

T ~k - żal mi zbiega i wędrowca, 
N~czym chorego, niczym więźnia: 
Ptolunem wze;dzie gleba obca, 
W gardle łaskawy chleb ugrzęźnie. 
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Lecz tu w czadzącym tyglu losów, 
Myśmy: młodości resztki trfl!0~iąc, 
Od piersi swe; żadnego z. CtOSOW 

Nie odwrócili butną dłontą. 

Więc wiemy że, choć nie łagodna, 
Uzna historia w dniu wyroku: 
Nie ma dumniejszych, prostszych od nas 
Ludzi, o bardzie; suchym oku. 

Gustaw HERLING-GRUDZIŃSKI 

Requiem 

Nie czyimś cudzoziemskim niebem. 
ani pod ochroną obcych sił 
żyłam z moim ludem w dniach potrzeby 
tam gdzie, na nieszczęście. lud mój żył. 

ZAMIAST PRZEDMOWY 

W straszliwych latach jeżowszczyzny, przez siedemnaście 
miesięcy wystawałam w kolejkach przed leningradzkimi więzie­
niami. Któregoś dnia ktoś mnie rozpoznał. Wówczas stojąca obok 
mnie kobieta z błękitnymi wargami, która. naturalnie. nigdy nie 
słyszała mego nazwiska. ocknęła się z właściwego nam wszy­
~tkim odrętwienia i spytała mnie na ucho (wszyscy w tych kolej­
Kach mówili szeptem): 

- Potraficie to wszystko opisać? 
OdpowiedZiałam : 
- PotraIię. · 
Wtedy coś jakby uśmiech przewinęło się po tym miejscu. 

które niegdyś było jej twarzą. 
1 kwietnia 1952 roku. Leningrad. 

DEDYKACJA 

Nawet góry jak bezsilne karły 
ustępują przed takim nieszczęściem. 
ale mocno zasuwy się zwarły 
i za nimi wciąż więzienny barłóg, 
rozpacz serce zaciska w pięści. 
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1935. 

ANNA ACHMATOWA 

I 

Wzięli ciebie o świtaniu białym. 
ja za tobą jak za nieboszczykiem. 
W mrocznej izbie dzieciaki płakały. 
drżąca świeca paliła się z sykiem. 

U twych ust zimny dotyk ikony. 
pot śmiertelnej na czole troski. 
Teraz mi jak żonom powieszonych 
wyć po psiemu u murów kremlowskich. 

II 

Nurt spokojny w Donu wodzie. 
żółty księżyc w dom mój wchodzi: 

czapkę zagiął. jak na zwadę -
widzi księżyc widmo blade. 

To kobieta schorowana. 
to kobieta zawsze sama. 

Mąż nie żyje. syn w więzieniu: 
módlcie się za nasze cienie. 

III 

Nie. to nie ja. to ktoś inny tak strasznie się męczy. 
Jabym nie potrafiła. a to. co się stało 
niech żałobnym suknem okryją 
i niech zabiorą latarnie ... 

Noc. 

IV 

Gdybyż wtedy ci powiedziano. 
wpośród carskich parków zieleni. 
w dniach młodości rozchichotanej. 
w co się życie twoje zamieni -
że i ty w więziennej kolejce 
będziesz stać. by paczkę przekazać. 

RDQUIEM 

Tak dla kogoś rzeźwiący wietrzyk, 
zachód słońca na niebie czystym -
my nie wiemy. nas dusi powietrze. 
zawsze krok żołdacki się wlecze. 
zawsze kluczy zgrzyt nienawistny. 

Podnosiły się jak do mszy rannej. 
przez ulice szły stolicy dzikiej. 
spotykali się jak w trumnie szklanej. 
Słońce niżej. rzeka pod tumanem 
i nadzieja dławi się krzykiem. 

Wyrok ... Na nią jedną świat się zwalił 
niewstrzymanym strumieniem płaczu. 
jakby z serca życie jej wyrwali. 
jakby w ziemię butami wdeptali. 
ale idzie ... jak cień się zatacza. 

Gdzie jesteście. towarzyszki ciche 
tych dwóch strasznych lat w szatańskiej matni? 
Co im śpiewa syberyjski wicher. 
co się zjawia pod kSiężycem cichym? 
Dla nich śpiew mój i pokłon ostatni. 

Manec 1940. 

vVSTJ;;:P 

To był czas. kiedy uśmiech na ustach 
tylko trupich - bo już śmierć. a więc radość. 
l u bram swych katowni się huśtał 
zbędnym widmem cień Leningradu. 

Kiedy szły. od męki oszalałe. 
niekończące się skazańców roty. 
kiedy krótkie rozstania sygnały 
podawały gwizdki lokomotyw. 

Gwiazdy śmierci wisiały nad nami. 
drgała Rosja z przetrąconym grzbietem 
pod krwią zbryzganymi butami 
i kołami więZiennych karetek. 
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1939 

ANNA ACHMATOWA 

i łzą gorzką coraz goręcej 
spalać dni z mroznego żelaza. 

Tam się drzewo więzienne kołysze. 
martwa cisza - a iluż ich 
bez win żadnych zakuto w tę ciszę··· 

v 
Półtora roku krzyk mOJ trwa już. 
i to już wieczność cała . 
Do nóg katowskich upadając. 
z powrotem cię wołałam. 

Wszystko zmyliło się na wieki. 
daremnie - nie odróżnię. 
kto jest zwierzęciem. kto człowiekiem. 
i kiedy padnę w próżnię. 

I tylko kurz na kwiatach bladych. 
kadzidła . dzwony. nikłe ślady. 
wiodące mnie w donikąd. 
Ogromna gwiazda niebo mroczy. 
spogląda prosto w moje oczy 
i grozi zemstą dziką. 

VI 

Płynie czas i rok już cały. 
odkąd cię ode mnie wzięli. 
Jak do twojej. synku. celi 
biał; noce zaglądały. 
jak i teraz zaglądają 
roziskrzonym sępa okiem 
i o krzyżu twym wysokim 

o śmierci nam śpiewają. 

VII 

WYROK 

I zwaliło się słowo kamieniem 
na ramiona od męki pochyłe .. . 

REQUIEM 

Cóż - wiedziałam - tego nie odmienię. 
trzeba przemóc się na siłę . 

Tak zajęta jestem. tak zaj~ta: 
muszę pamięć swoją zamordować. 
muszę serce twardym głazem spętać 
i nauczyć się życia na nowo. 

A jeżeli... Nie potrafię uciec -
lato szepce i dyszy upałem. 
Już od dawna wróżyło przeczucie 
jasny dzień i dom opustoszały. 

1939. Lato 

VIII 

DO ŚMIERCI 

Przyjdziesz czy tak czy owak - więc dIac~ego zwlekasz? 
Czuję się coraz gorzej - przychodź l 
Zgasiłam światło. drzwi otwarte - czekam. 
aż wdzięcznie zbliżysz się po cichu. 

Kształt jakikolwiek przyjmij - ja się nie zatrwożę . 
Chcesz - strutym uderz mnie pociskiem 
podkradnij się i żgnij bandyckim nożem. 
albo zarazy stryczkiem śliskim. 

Czy też na inny sposób - ciężkim krokiem. 
przed którym ludzkie twarze bledną -
ukaż mi się pod czapką z błękitnym otokiem. 
jak innym tyle razy. Mnie już wszystko jedno. 

Nad Jenisejem kłębią się tumany. 
Polarna Gwiazda stoi nad twym cieniem 
i jasny wzrok twych zrenie ukochanych 
śmiertelne gasi przerażenie. 

19 sierpnia, 1939 _ Fontanny Dom 
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IX 

Już ciężkim skrzydłem obłąkanie 
okrywa udręczoną duszę 
i w mroczne wabi mnie otchłanie 
i płyn ognisty chłonąć muszę. 

i wiem. że już się nie wydźwignę. 
bronić się przed nim nadaremnie 
wsłuchanej w dziwnych słów malignę. 
jakby ktoś obcy mówił we mnie. 

I nie pozwala żadnych wspomnień 
zabrać. niczego zapamiętać 
(choćbym błagała najpokorniej. 
żałością i rozpaczą zdjęta): 

ani straszliwych syna oczu. 
gdy się na drżących nogach słaniał. 
ani nieszczęścia chwili mroczne. 
ni więziennego pożegnania; 

ni ukochanych rąk dotyku. 
ni gęstwy drzew z ogrodów ciemnych. 
ni cichnącego w dali krzyku 
i słów ostatnich. słów daremnych. 

, maja, 1940 - Fontanny Dom 

X 

UKRZYżOWANIE 

1. 

Anielski chór i trzęsą się czeluście. 
niebiosa w żywym ogniu roztopione. 
Do Ojca wołał: "Czemuś mnie opuściłl" 
Do Matki: "Nie płacz nad mym zgonem ..... 

2. 

Zrozpaczonej Magdaleny żałość. 
łzy na ucznia skamieniałej twarzy. 

1940-1943. 

REQUIEM 

lecz na Matkę w milczeniu zdrętwiałą 
nikt się nawet spojrzeć nie odważył. 

I 

EPILOG 

Znam teraz dobrze skurcz w wychudłych szczękach. 
POwieki. które strach na zawsze zwarzył. 
wiem jak klinowym pismem nocna męka 
wpisuje się na strony ludzkich twarzy; 

jak w puklach włosów. ciemnych jeszcze wczoraj. 
nagle przedwczesna srebrzy się siwizna. 
jak w drganiu ust ukrywa się pokora. 
a śmiech do lęku sili się nie przyznać. 

Więc nie za siebie. modlę się za ws~ystkich. 
co w letnią spiekę i mroźną wichurę. 
z rozpaczą myśląc o straconych bliskich. 
stali wraz ze mną pod oślepłym murem. 

II 

Znów zbliża się pora skupienia i wspomnień. 
Znów słyszę. znów czuję. jesteście koło mnie: 

1 ta. co chodziła po ziemi wpół żywa. 
i ta. co daleko wśród obcych przebywa; 

i ta. urodziwa. na życie łakoma. 
co rzekła: .Ja czuję się tutaj. jak w domu". 

Tak chciałabym wyrzec imiona ich drogie. 
lecz spis odebrali. przypomnieć nie mogę· 

To dla nich utkałam te wiersze. jak całun. 
Ze słów. które z własnych ich ust podsłuchałam. 
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W spomiqam jęh pę"a~ tQ c~ulcj i cześciej 
i będę pamiętaq w powrotnym nieszczęściu. 

A jeśli zagłuszą ten krzyk udręczony, 
ten krzyk, którym skarżą się ludzi miliony, 

to niechaj przypomną mnie inni i inne; 
niech wspomną w przede dniu żałobnych wspominek. 

A jeśli w dalekiej przyszłości potomni 
zapragną w tym kraju wystawić mi pomnik, 

udzielam mej zgody - niech będzie, niech stanie -
lecz jeden warunek: wystawiać zabraniam 

nad morzem, gdzie życie się moje zaczęło -
to już zapomniane i w mroku zginęło. 

I stawiać nie wolno w tym carskim ogrodzie, 
gdZie widmo rozpacza i szuka mnie co dzień. 

Chcę tutaj. gdziem tyle męczyła się czasu, 
a rozbić nie mogłam ni krat ani zasuw. 

Bo nawet przez śmierci mej spokÓj i ciszę 
zgrzyt wozów więziennych chcę znowu usłyszeć. 

Bo nie chcę zapomnieć, jak łoskot brzmi głuchy 
i wycie zwierzęce nieszczęsnej staruchy. 

By śnieg topniejący wciąż spływał na nowo 
jak łzy nieustanne spod powiek spiżowych, 

gruchanie gołębi w więzieniu przeklętym 
i wolno po Newie niech płyną okręty 

1940. Marzec 
Anna ACHMATOWA 

Z rosyjskiego przełożył: Józef ŁOBODOWSKl 

Miasteczko 

PRZYPISANE ŁUCJI 

Tekst ten ma pewne usprawiedliwienie w ciągu dalszym opo­
wiadania. Dlatego chciałbym tu podać streszczenie całości: 

Ola jest małą dziewczynką. i mieszk.1t w małym miasteczku. 
Nawiązuje się pewien kontakt między nią i starym chłopem Że.. 
majtisem. Zemajtis musi iść do bobrów na zlecenie aplekawA 
i mała prosi, aby ją zabrał ze sobą. Teraz zaczyna się c7.ęi~. 
która powinna być połączeniem bardzo ścisłych obserwacji, 
struktur językowych (po1sko-litewsko-białoruskich) obycza­
jowych, geologicznych, przyrodniczych - z równoczesnym wspi­
naniem się Oli i Zemajtisa na Wielkie Drzewo. Czym wyżej, 
tym silniej elementy zwykłości podlegają transmutacji i, nie 
zdając sobie z tego sprawy, dziewczynka i stary chłop, wspinajQć 
się ku wierzchołkowi, zbliżają się do samej esencji życia, które 
jest aglutynacją tamtejszości - wody, b~gien, drzew, języka 
mieszanego. Tak się ma przedstawiać całoŚĆ. 

dró Miasteczko leżało na skraju szosy. Tuż przed skrzyżowaniem t. Na skraju miasteczka było też jasne, zielone jezioro. Nazy­
Wa 1 Je Jasnoczką. Od głównej szosy uliczka i zaczynają się muro­
Mane domy, wreszcie rynek. Na skrzyżowaniu szos stał Chrystus. 
Ut~wany. Koło jeziora był nasz Chrystusile z drzewa, skurczo­

lly, ZIelony, pod daszkiem, który się zapadał. 
. W willi mieszkała Ola. Jej matka była w miasteczku nau­

~Clelką . Ojciec był i znikał, znikał i był, i znikał. Nigdy Oli kle zdarzyło się zauważyć, jak przychodzi. Brał ją na kolana pa­
kował cukierki do ust, dziwnie pachniał, przynosił szabelkę, ~ap-
ę ~onduktorską. Chciał, aby urodził się chłopak, aby mogli być na 
d~ , kolegować się, być przyjaciółmi, w przyszłości chodzić na 

ZIeWczynki. Ola wytrzymywała burzę, którą sprowadzał każdo­
.razowy pobyt ojca. Nic nie było na swoim miejscu, ojciec chodził 
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pijany z kąta w kąt, służąca uciekała, matka zamykała się w sy­
pialni. Ola była wystawiona na ojca. Nie cierpiała pocałunków, 
zarostu. Chciał, aby maszerowała z nim przez miasteczko, ale ona 
odmawiała. - Stój - mówił ojciec. - Usiądź - mówił ojciec. 
Drgała, szczękała zębami, nie chciała usiąść. Krążyła po pokoju. 
Zamykał drzwi. - Czego ty chcesz ode mnie? - mówiła cza­
sem. Niekiedy przytulała się do niego. Zapach lawendy, alkoho~u. 
Gonił ją po pokoju. Usiłowała wyskoczyć przez okno. I kazał 
siedzieć, podczas gdy ona nie miała czasu. Nie miała go nigdy. . 

Kończył się pobyt ojca. Wyskakiwała natychmiast z pokoJu 
i biegła przed siebie. Zazwyczaj do pani, która miała trzydzieści 
kotów. Wlatywała do niej, rżąc i o odruchach konia - mogł.a 
dowolnie ruszać wszystkimi partiami skóry. Pani to była em1-
grantka z Rosji. Koty miały swoje miejsca na bibliotece zmar­
łego męża: półki i każdy kot miał swoje miejsce. Czasem było 
słychać w nocy z rosyjska mówiącą panią: - Wańka, ty znowu 
napaskudził. . . 

Za miasteczkiem było jezioro Czarne. Zaws~e rueruch9me. 1 
trzciny na brzegu. Za jeziorem moczary. Czaple 1 k~nał. Gdy. SIę 
jechało, nie było widać wody. Łódka przedzierała SI.ę przez slt?­
wie. I gdy się w końcu osiągnęło jezioro, trze~a.?yło SIę zatrzymac: 
było czarne, nieruchome. Tylko sen, grupa lilii wodnych na dru­
gim brzegu. Przyciągało oczy jak niebo w nocy. Z rzadka ryby. 
Sumy. Puszczyki po drugiej stronie. Na środku mała_wysepka, 
na której rosły widłaki i skrzyp. Łąk~ pokryta trawą, Jas;mZlelo­
na. Łąka świeża. Trawy były zwodnicze. A gdy Ola probowała 
po nich chodzić, to najpierw robiły się jak z gumy. P~tem zapa-
dały się. 

Czasem Ola stawała w kanale. Nierochome mgły. Wodorosty, 
pomiędzy którymi kijanki. Lub~a le~eć. ~ierucho~o i ~atrz~ 
jak wodorosty falują. Porus~ał~ SIę leruW1e Jak kO~leta, ktOJ'a Slf~ 
przeciąga. Strzałka wodna, zabl skrzek, poruszały SIę ~uchem wo 
dy, ruchem dobrze znanym i wdzięcznym, ~tóry znają fale. . 

Czasem Ola siedziała przy stole w domu 1 czyt~a: " .. Z ~akich 
środków mechanicznych opiszemy przede wszyst~ p~rlU~ ... 
Pesaruim metalowe nie może być używane p~zez kobIety clerpląc~ 
na upławy. Wyjmować je trzeba przed penod7m ... "; Skąd wyJ­
mować? Upławy były to mgliste, białawe pos.ta~~e, ktore występu-
ją w bajkach. I opowiadała sobie ry~em ~I?li~:.. . 

_ I upławy siadały na wszystkim co zYJe l oW:Jały to, l po-
tem pożerały. I tedy. umrze ~ą~, który ob~ował z ruą, trlko .sam. 
Ale dzieweczce nic rue uczyrusz l upławy zrukną· A gdy me znikną, 
uczynisz ołtarz. . . ki k . ki 

Chodziła też do ogrodu, w którym olbr~ym1e paJą .- rzyza 
ustawiały niewody. Piotr łapał żywe muchy 1 rzucał w SIeć. Krzy. 

MIASTECZKO 7l 

żak biegł do muchy i owijał ją śliną, i po tym zostawała tylko 
mumia muchy. 

- Ola, Ola! 
- Mamusiu, tylko na chwilę, tylko na chwilę· 

. Na dole, w ogrodzie, Piotr stał u furtki. Jeszcze dwoje dzie-
Ci Za nim. Jedno obce, trzyma szczenięta. 

- Co? 
- Małe psy. Chcesz się bawić? 
Podeszła do obcej dziewczynki. Wzięła jedno szczenię. Było 

ślepe, trzęsące się. Najpierw wywołało obrzydzenie. Potem nie­
znane wzruszenie. Zamruczała. Wszystkiego były trzy szczenięta, 
dwa białe w czarne łaty, jedno żółtawe. Przewróciła je na grzbiet: 
miało różowy brzuch. 

- Idźmy nad Jasnoczkę. . 
- Dobrze. Jak się nazywasz? - zwróciła się do obcej. 
- Marysia. 
Marysia, która przyniosła psy, nie miała już żadnego. Pa­

trzyła, co będą robić z jej szczeniętami. Wszyscy szli do pewne­
~o lasku, w którym czuli się bezpiecznie. Tam rosły mał7 sosenki 
1 był mech. Usiedli na ziemi. Piotr podniósł jedno szczeruę· 

- Zobaczymy, jak długo będzie piszczeć. 
Trzymał je parę minut. Marysia odebrała dwa pieski: Zrobiła 

rodzaj uprzęży z trawy i kazała ciągnąć gałąź. Ale nie um1ały, roz­
pełzały się na różne strony. 

- Spróbujemy, czy pływają. 
- Głupia. 
- To co będziemy robić? 
- Spróbujemy, czy one potrafią nie żyć. 
- Co? 
- Głupia. Zrobimy je nie żyć. 
- W jaki sposób? 
- Będziemy się bawić w pogrzeb. 
Nie patrząc na siebie wzajemnie, robili trumny z gałązek. 
- Tak się robi. 
Przewiązał gałązki trawą· 
- Ja będę ksiądz - powiedział. 
Włożyli szczenięta do trumien. Szedł na przedzie, za nim 

dziewczynki. Nieśli trumny ze szczeniętami, na przodzie szedł 
~siądz z krzyżem. Szczenięta piszczały. Czy można je zrobić .nie­
zywe? Muchy to nie był przykład. Chodzi o to, aby były z m1ęsa. 
Szli pomału w głąb lasku. 

- Tu. 
Zatrzymali się. "Tu" było piaszczyste miejsce. Usiadł na 

ziemi, krzyżem wykopał pierwszy dołek. Jedno szczenię wylazło z 
trumny. 
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- Trzymaj je. 
Wykopał trzy. Wstał i zaczął naśladować księdza. Trzy 

dziewczynki stały nieruchomo. 
- Nooo! - powiedział. 
W milczeniu zagrzebali pieski. Było widać lekkie wzniesie-

nia. Ubijali piasek nogami. 
- Nie ruszają się więcej. 
- Nie. 
~ Ale nie umarły? 
Jedna chciała iść na stronę. Ola powiedziała, że mamił jej 

pozwoliła wyjść tylko na chwilę. Słońce już ~chodziło. Biegła 
do domu. 

- Gdzie byłaś tak długo? 
- Bawiliśmy się. 
Czuła) że jest wtajemniczona, jakby przeszli wst>ólnie przez 

ogień. Jakby byli razem na gwieździe. Co uważała za możliwe. 
Wierzyli, ie wszystko jest możliwe, ale nie wiedzieli, co to jest 
śmierć. Poza tym, jak wieprza tinęli. 

Małe rudziątko (nikt w rodzinie nie był rudy, nawet apte­
karz; zachowała się legenda, że babka m~tki była ruda, ale to nie 
było pewne) straszyfo okoliczne dzieci bajkami, w które nie wie­
rzyła. O upławach, o topieniu. Dopiero po tym, jak opowiadała 
pr~ez godzinę nieptawdopodobne brednie, zaczynała się sama bać. 
Brednie, od których dostawała gorączki. Wi~c upławy i pesarium 
zaczynały walkę. Pesarium miało kłodę z drzew-a. Upławy były chy­
tre. Upławy były z przodu i śmiały się, a inne upławy z tyłu 
dusiły. I używała całych wersetów z Biblii, a dzieci starsze od niej 
oblatywał strach. Bladły, nie słyszały, jak je wołano. Strach zaci­
skał się w niej samej też, tak że urywała w środku i mówiła: -
I koniec. Nie mogła złapać tchu. Zjeżona, rude włosy i piegi: 
mała, centkowana pantera. 

Matka Oli była nauczycielką. Zrujnowany dworek z zanied­
banym obejŚCiem. Parę ciemnych wilgotnych pokoi. Pianino, tro­
chę reprodukcji. Parę książek czytanych ciągle, przez pokolenia; 
ojca pamiętała jeszcze, jego posesjęb stary dom za miastem po­
wiatowym, z dziko już rosnącymi jabłoniami, album z fotografia­
mi. Obrazy materinlizowały się na chwilę i znikały: ona, CZarno­
włosa panna z przys%łym, nieudanym mężem na jakimś balu, 
matka, której nie pamiętała, i miłość, która się nie udała. Uciecz~ 
lm rutaj z resztkami majątku. 

Była ru lubiana za bierną łagodność, urodę mimo utycia, po­
zostałość prowincjonalnej elegancji. Niektóre dziewczęta, uczen­
nice, kochały się 'W niej. Niektóre próbowały się tak czesać jak 
ona i tyD1 zwr6cić jej uwugę. Lekceważyła to. Lubił)t nosić jej 
teczkę do domu. Była sprawiedliwa, nie miała faworytów. 
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Nie miała dobrych znajomych - kobiet. Tylko mężczyźni. 

Nie brała ich nigdy na serio. Uważała ich za dziwaków, mania­
k6w. Nie żyła z ojcem Oli, dla l.-tórego miała pogardę. Zyła na­
tomiast obecnie z aptekarzem. To był szaleniec na swoją modłę, 
aptekarz wdowiec - tak przynajmniej mówił - chodził przed 
tlIą na kolanach dosłownie (na przykład: - Przyjdź tu na ko­
~a~~ch i przeproś), pełzał, w czym już znajdował przyjemność, 
slinił się (czego bardzo nie lubiła), był obleśny (co lubiła). 
Podczas wakacji wyjeżdżali l:aZem. Pozostawiał w aptece .zastęp­
cę niedołęgę i po powrocie musiał dużo pracy wkładać. aby 
naprawić co tamten zaniedbał. 

Szaleństwo aptekarza polegało na tym, aby mieć środki na­
turalne. W witrynie apteki stały dwie ogromne kule, jedna na­
~iona płynem czerwonym, druga zielonym. Gdy wchodziło 
S1ę do apteki, dzwoniło i wynurzał się z cienia aptekarz. Wy­
c?odził z miejsca, nad kt6rym wisiał ogromny szyld ,,Laborato­
tłum" . Od znathorów i zamawiaczy skupywał strój bobrowy 
(wydzielina okołomosznowa ), który uchodził za znakomite le­
karstwo na serce i choroby nerwowe. Poza tym niedojrzałe ma­
kawki) ziele jaskółcze (herba chelidonU), nasiona kulbczycy (se­
~en strychni ), ziele lobelii (herba lobeIiae) i inne. Kazał uważ­
tlIe zbierać, o danej porze roku, w miesiącu, przy księżycu czy 
rannej rosie, a znachorzy i zamawiacze kiwali głowami i wiedzieli 
Swoje. Robił mikstury, od których głowa się kręci) i miał dużo 
SZCzęŚCia, że nie było wypadków śmiertelnych. Naturalnie spro­
wadzał yochimbinę. Preparował) mieszał. dodawał efektownych 
barwików i w dzień targowy było u niego pełno. Lekarz, którego 
wZYWano 2 sąsiedniego miasteczka tylko do umierających, miał 
skromną praktykę. Za to on przyjmował w laboratorium, gdzie 
kP?wia?aDo mu świństwa, które chciano zrobić, które się udały, 
tore S1ę nie udały. 
. Miał 2 tego całą pociechę. Bawił się znakomicie. Był w środku 

k~ei intrygi. Wiedział o wszystkim. To była jego skromna ambi­
CJa. Był uczynny. Ułatwiał poronienia przy pomocy sporyszu 
(secale cornutum). Największy wpadunek miał z kantarydą z 
pr~YSZczawek (lytla vesicatoria). O mało nie umarł pewien chłop. 
Rozkoszował się swoimi możliwościami. Mógł mężczyznę dopro­
h'eadzić do tego, że nie mógł, a kobietę, że bardzo chciała. Był 

zkonkurentyjny. Trzeba się było mieć na bat:Z11ości, gdy się 
Szeptało tajne życzenie. Do niego należała książka ginekologicz­
na, którą c:zytahł Ola. 

Na środku rynku stała Matka Boslm. Na niebiesko pomalo­
dana. Wszędzie przeświecały gipsowo białe płaty, farba odpa­

aia, była bowiem znużona ~awiejami i deszczem. Koło niej 
~pały trawę chude kozy. Kozy były własnością i właściwo-
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ścią Icka, który trzymał karczmę. Icek z karczmy miał tuż obok 
dwie morgi ziemi, które uprawiał. Miał ziemię piaszczystą. Sa­
dził na niej kartofle i trochę jęczmienia. Orał swoim zdechłym 
konikiem. Kartofle się jakoś udawały. Jęczmień - mało. Icek 
chodził do chłopów, którzy, w dobrej wierze, dawali całkiem 
sprzeczne rady. I Icek mówił: - Dlaczego ten jęczmień się nie 
udawa ... Coś z kozy miał w ogóle i głos miał kozi. 

Icek orał i modlił się i uczył się. Gdyby nie jego żona, to 
cała karczma by zmarniała. Zona była w blond peruce, życzliwa, 
usłużna i poddana losowi. Nie mieli dzieci. Mąż jej jeździł z nią 
do wielu cadyków, ale nie pomogli. 

Lubiła bardzo, gdy pełno było w karczmie. Wtedy czuła 
się ożywiona, wyrwana ze snu. Latała rozgorączkowana, oczy 
błyszczące, niebieskie. Do pomocy miała Józkę. Zapisywała na 
kredę. Kupowała ryby za wódkę. Czuła się lubiana. Nawet pożą­
dana przy swoich trzydziestu latach. Miała już dość awantur z 
żonami, które przychodziły ją sprać po pysku. Gdy była chora, 
z drugiej izby komenderowała Józką. Inaczej umarliby z głodu. 
Ale lubiła żyć na swój nieśmiały sposób i widziała życie, które 
wieczorem przepływało przez karczmę. Miała dwa pokoje dla 
noclegów. Więc tak: Sara i Icek. 

Jarmark był tylko dwa razy do roku. Już o trzeciej rano 
wozy z odległych wsi. Stragany. Z piernikami, manufakturą, na­
sionami, masłem, pieczywem, glinianymi garnkami, zabawkami, 
naczyniem, wstążkami i koralami. Cygan podkuwał konie. Sprze­
dawano konie, bydło, drób. Były duże, poważne, gospodarskie 
interesy i małe zakupy - domowe, kobiece, dziecinne. 

Dzieci były prawie zawsze na jarmarku, bez względu na 
pogodę. Magicy łykali ogień, stawali na rękach i chodzili. Potem 
pokazywali blaszkę, która umieszczona na języku pozwala wyda­
wać piski. Z wypłowiałego cylindra wyciągali różne przedmioty, 
w końcu królik albo para gołębi. Cyganki: - Powróżyć, powró­
żyć. Katarynka i onanizująca się małpa: - Obezjan-pawian, sam 
siebie żena, na bok starzy, niech dzieci też popatrzają. 

Małpa wyciągała przepowiednie: - Ciemnego blondyna się 
strzeż. Daleka podróż. Mała nieprzyjemność. List od nieznajo­
mego. Nieszczęście a potem złagodzenie. 

Budy. Kobieta brodata bez tułowia. W ciemnicy Czary­
Mary. Oberwaniec zamawia róże. Skutecznie. 

Tak, tłum wielki, budy szewców, łowiący szczury przy po­
mocy sowy, skupujący skórki kocie, rejwach okropny. Wszelkie 
relikwie, kostka św. Genowefy, a leki pod masłem. Chłopi pili 
kwas u Zydówki, ale to już była inna Zydówka. Czosnek w spi­
rytusie, cebula żółciopędna, igły cisu porażające serce. I dawna 
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l ) Miłek ( herba Adonis egenda o stroju bobrowym (castoreum . 
vernalis). . .' 

Kościołek św. Wita, drewniany. Mała kolejka sP?W1adaJ~­
.cych się. Z drugiej strony cerkiew. I ciężkie .wzdycha~l1e. W ZI­
mie drogi są zawiane, w jesieni i na wiosnę WSIe są ,odCIęte bagna­
mi. Korzysta się z lata, aby zrzucić trochę grzechow. I p~zosta­

'wić trochę, aby gryzły. Tak ma się ~o robić. ~ D:~ce, w zl~o.we 
,wieczory. Wtedy straszna nuda, borUje bardZIej ruz grzc:ch smIe~­
telny. Nie można spać dwanaście godzin. Nawe~ na I?lec~. NaJ­
więcej ataków szału w zimie. To nie wystarczy, .ze rąbIe SIę pr~e: 
rębIe i ryby wyskakują na wierzch. Za,,:rac~ SIę głowę snamI l 
strachami. Wynajduje się strachy spod Zlem1. . . 

Na jarmarku Ola miała pełne oczy. Była zatumaruona. Kaz­
.dy jarmark opłacała bólem głowy. Szła wtedy do domu, kładła 
sobie gorącą flaszkę na głowę i pot~m wracała. 

Szwendała się za Zemajtisem. NIe odstępowała, g~. By~a ~az~ 
,drosna o niego, choć jej wcale ni~ znał. Gdy. mowlł z jakiI?s 
.chłopem, to nienawidziła chłopa. A jeszcze g~rzej z .c~op~~. ~~ 
małe zawiniątko, z którym wszedł do aptekI: "SwIeze pIja~kl . 
Długo czekała przed tym napisem. W końcu wyszedł. Chodziła za 
nim. Zauważył, ale nic nie mówił. . 

Nagle obrócił się i zapytał, cze,go chce. A. ona. milcza}:a. Za­
pytał znów, a ona milczała. W kOfiCU poprosiła ruepewrue, aby 
ją zabrał do bobrów. Kazał jej się spytać, cz~ maI?~ l?ozwala. Po: 
prosiła, aby sam zapytał mamę, bardzo prOSIła, az jej przyrzekł l 
musiał przyrzekać pięciokrotnie. 

_ Tylko trochę zabrać. Do lasu. Do bobrów.. ,.' 
Uśmiechnął się. Powiedział, że ~a dwa tygo~le. po!dz~e. 

Spytała, czy na pewno. Na pewno. Złozyła ~u ~on, ja~ :WIdzl~­
ła na średniowiecznych obrazkach. Odkłonił SIę P?~azrue, ZgI­
nając się wpół. Potem poszli w różne strony. Zemaj~IS był stary, 
siwa broda, w domu tkany białoszary 'pła~zcz, przewIąz~ny. pasem 
z kutasikami. Nogi w łapciach. Spodnie bIałe, P.rzy?O~lOa)ące ga­
cie. Jeszcze przez chwilę widoczny wśród nawotow l bud. 

Brudna woda płynęła rynsztokien:, ,nawet na ry~u. Poza 
tym śmierdziało uryną, zwłaszcza w dzIen tar~owy! ktory :wYpa­
dał w czwartek. W różne piątki Ola wychodziła ruby tak l pod­
patrywała Zydów. Nie było ich dużo. Skl~p Eichlera! kwas, .I,cek. 
Brakowało wielu do dziesięciu, aby mozna było SIę. modlic. A 
przecież niekiedy modlili się. Kiwali si.ę, ~ieli pr~tensJę d~ ~o~a? 
krzyczeli, wyzywali nawet głośno. NapIerali na NIego. ChCIeli" J~ 
chcieli od Niego. Robili Mu wymówki . . To.nie był~ to ~o ~ k?SCIe­
leo Byli jakby z Bogiem bliżej w modlItwIe. To, ze kiwalI SIę raz 
w jedną, raz w drugą stronę nie b~ło wcale pokory. Były to ~ał­
towne ruchy, dawne, pradawne, jak u ZWIerząt. Ruchy naffi1ęt-
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ne. Krzyczeli na Boga ostrym głosem. Upominali się o coś, na­
wet - może - grozili Mu. Taki był ton modlitwy. 

W kościde organy grały. To już stwarzało nastrój pokory. 
Potem chór chłopskich dzieci. I klęczki. Jedno da się stwierdzić, 
że w kościele było chłodno. I proboszcz, suchy, ostry, miał mowy 
bardzo wzruszające. A czasem ograniczał się do kilku zdań, skie­
rowanych w powietrze. Ale winny już się pilnował. 

Ola bawiła się namiętnie. Tak jak robiła wszystko. Była 
dzika, chodziła po drzewach, jeździła łódką, rwała owoce, bawiła 
się w życie, a zwłaszcza bawiła się Marysią, która przyniosła psy. 
Marysia była potulna, więc denerwowała. Musiała udawać psa. 

- Siedź. No, siedź. 
I Marysia siadała na ziemi. Dostała kataru pęcherza. Mu­

siała szczekać. 
- Siedź, aż tu przyjdę. 

l odbywała dalekie spacery. Sprawiało jej radość, że Ma-
rysia będzie na pewno siedzieć jak pies, aż ona wróci. 

- Służ. 
Gdy Marysia protestowała: 
- Nie będziemy się z tobą bawić. Idź sobie. 
Przy czym była pewna, że Marysia nie pójdzie. 
- Jakbyś połknęła dżdżownicę) to się będziemy bawić. 
Marysia połknęła. 
- Skocz ze stodoły, to się będziemy bawić. 
Marysia skoczyła. 
- Przepłyń kawałek J asnoczk:L 
Olę niepokoiły zakopane psy. 
- Bęchiemy się bawić, że ja zakopię ciebie na noc. I ':loba-. 

czymy. 
Ale nie potrafiła wykopać tak dużej -dziury, mimo piasku, 

Więc wykopała mniejszą.. 
- UdaW'8.j piesków. Za to .zrobię 2 ' ciebie Pana J-ezusa i 

Wszystkich Swiętych. Pod topci1ą. 
I zaczęła się teattalnie modlić 
- Panie Je21lsku, zamień się w Marysię, ho ona udaje pieski ~ 
Przepłynęło stado kaczek. ' 
- No, w co .się będziemy bawić. 
- Nie denerwuj. Ja jestem mała dziewczynka. 
Czasem Ola bawiła się sama sobą,. Chciała wiedzieć, jak to 

jest: być ślepym. Kazała się Marysi prowadzić. Czasem używała 
k1ija. Macała co jest przed nią. Oriała wiedzieć, jak się jest ku­
lawym. przez całe dnie kulała. Matka niepolroiła 'Się.. 

Umiała już czytać. Nauczyła się niespodzianie wszystkich 
świętych, rozkładu judy, taryfy pocztowej. U.tni1łła na pamięć i 
bez trodo. le zd.awru:a sobie z tego SP~Wf. :aż matk-a ją przy-
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łapała. Bez trudu. "Piątek - Zygmunta, sobota - M~rii, nie­
dziela - Floriana, poniedziałek - Ireny". Tak wszystkich. Na-
wet pamiętała podwójnych, potrójnych. .... . 

Gdy wieczorem czytała książkę, zdawało Jej Się, ze pa~ler 
jest przezroczysty. Pod nim widziała r6~e rzeczy, ~oruszaJące 
się. Zwłaszcza widziała uporczywie człoWleka w zawoJu poprzez 
książkę. Nie mówiła o tym, bo by się śmieli. . 

Widziała też zdarzenia w pokoju. Dziwne st~orz.enie Sl~­
dało przed nią i opowiadało. Wiedziała, że ta rzecz S1ę me nadaje 
dQ powtórzenia. Miało skrzydła, było smutne, układało potworny 
łeb na ładnych białych rękach. . 

Opowiadało (było odziane w długą .czerwoną s~ę po~le­
czoną kwiatami, a ddikatne ręce o długich. p~ca~h ubIerał pIer­
ścień; położyło prawą rękę na lewym ram1emu 1 wyprostowało 
się pokazując zmarszczki na szyi): . 

- Bóg stworzył świat i ziemię. A v: szóstym ~u stworze­
nia stworzył człowieka, Ewę. S~orzył J.ą z ~rochu 1 ~chn~ v: 
twarz jej dech żywota. I uczynił wszdkie ZWIerzęta, zIemski~ 1 

morskie, mówiąc człowiekowi: Panuj nad tym .. A para wyc~o~a 
z ziemi, i wywiódł Bóg wszdkie drzewo w.dZ1ę~e na v.:ejrzeme 
i smaczne ku jedzeniu. Wziął tedy człOWIeka 1 posadził. go w 
ogrodzie Eden, aby go sprawował i ~trzegł. Ale E~a me była 
spokojnego ducha. Przebiegała była jedną krawędź Edenu na 
drugą. Rzekła do Boga: Źle mi jest i nie wiem~ dla~ego .. Ale 
Bóg milczał na wysokościach. Wte?y Zły w p~staCl węza ześliznął 
się z drzewa wiadomości Złego 1 Do!'rego ~ szepnął: Mas.z tu 
żebro, niewiasto, i poproś Boga, aby CI uczynił towarzy$za .. 1 po­
słuchała niewiasta. Gdy się obudziła z twardego snu, ujrz~a 
przy sobie męża. Ach - powiedziała. I obłapili się. A wygnał Ich 
wtedy Bóg z ogrodu Eden. 

Podniosło pysk i przeciągnęło się: . 
- Jadłem wszystkie owoce z ~ego drzewa .. ,A, ~dy rue star­

czyło owoców, jadłem liście. A gdy me sta.rczyło liscI, jadłem korę· 
A gdy nie starczyło kory, jadłem korzeme. 

Ola spytała: . 
_ Nic prawie nie rozumiem. Dlaczego opOWIadasz to właś-

nie mnie? 
Odpowiedziało: . . . . 
- A komu bym miał opowiadać, jak Ole meznajomym ma-

łym dzieciom, którym nikt nie uwierzy? . . 
Ola poczuła się nagle strasznie sam~tna.' z~ jeziorem Cza;: 

ne, daleko, w lesie, gdzie się nagle zgubił~ 1 Ole t:r;l0gła znalezc 
drogi. W którą stronę biegła, ~en sa~ ,~a~rusty las, cIągle. drzev:a. 
Zobaczyła przestrzeń, okno m1ędzy liscm1, łąka porosła jaSnOZ1e-
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loną świeżą trawą. Nie próbowała nawet przejść. Wiedziała: mo­
czary, moczary. 

Wyskoczyła z łóżka. W przyległym pokoju pali się .lampa 
naftowa, tam była służąca Maryna. Maryna klęczy nad SWOlID ku­
ferkiem zrobionym z drzewa, malowanym na czarno w kolorowe 
wzory. Kufer otwarty. Naklejanki. Dużo. Jakiś święty i na samym 
środku Matka Boska, ciemnoskóra. Zawiniątko. Bielizna świeża. 
Chusta, którą wkłada co niedziela. Lusterko. 

- Co ty chcesz, smarkulo? 
- Czy nie było tu nikogo? 

A co by miał być ... 
- I nic nie słyszałaś? 
- A nic. 
_ Nie słyszałaś, żeby kto ze mną rozmawiał? 
Wzruszyła ramionami. Nic nie odpowiedziała. Ola poszła. 
Owo siedziało na komodzie: 
_ Była południca, która nie miała kogo obłapiać. Jej oczy 

zrobiły się strasznie duże, wygłodniałe ... 
Maryna śpiewa: "Da worebieja zona śliczna nadobna była, 

hocki cwir, cwić, nieboże ... " . 
_ I błąkała się po bagnach, lasach. Tam znalazła topielca 

i wskrzesiła na południowe lato. A nim kręciła, kręciła. Stawał 
się marniejszy topielec. Ciało z niego odpadało, zjadały go po~ 
malutku, pomalutku gawrony. I południca miała z niego mało. Juz 
mu oczy wylazły, już mu noga odpadła. 

Maryna: "Sliczna nadobna była, dzień da wieczora piła ... " . 
_ Wtedy orłem spadł na nią zły, pazurami chwycił i za­

mienił na rybią dziewczynę· 
Mrugnęła oczami i owo zniknęło. Ola znów z łóżka do ko­

mody. Warstwa kurzu starta, gdzie owo siedziało, kurzu, który 
miała jutro zetrzeć Maryna. 

I tej nocy kwietniowo-majowej Ola nie spała. Pod płotem 
śpi kałuża, nów się jej przygląda, pająk rozstawia sieci i zamarł, 
niewody srebrne w ogrodzie. Maryna nuci: "Oj kazali ludzie da 
ludzie ... ". Nieruchome, zawieszone w trwaniu, sumy spały na 
dnie Czarnego, topielca obgryzają małe rybki, ozimina zaczyna 
kłosować w lepkiej ziemi, osika drży, trrr, trrr, chrabąszcze mro­
wią się już na liściach brzozy, długi cień aptekarza stoi i patrzy, 
czy nadchodzi Zemajtis. I czapla śpi na jednej nodze. 

Leo LIPSKI 

Polska - Rosia - Ameryka 

..... Polecono nam przywieźć do Moskwy na święta Paź­
dziernikowe delegacje pisarzy polskich. Cieszyłem się, że bę­
dziemy mieli sposobność przyjąć ich tak samo jak oni przy­
jęli nas. Pojechała z nami słynna pisarka Nałkowska (miała 
przeszło 60 lat), Kruczkowski, który był podówczas ministrem 
oświaty i młody poeta Dobrowolski. Do Brześcia jechaliśmy 
w specjalnym wagonie z wszelkimi honorami, w Brześciu na­
tomiast nikt nas nie oczekiwał. Sprawa wyglądała katastrofal­
nie: w biurze "Inturist" odmówiono kategorycznie sprzedania 
biletów na kredyt dla gości, rubli radzieckich oczywiście nie 
mieliśmy. Nałkowska widząc stojący na peronie pociąg ra­
dziecki - powiedziała, że jest zmęczona i chciałaby się po­
łożyć. Odpowiedziałem, że jeszcze nie wolno wsiadać. (Pech 
chciał, że w tej samej chwili wsiadł do wagonu generał, 
adiutant dźwigał walizy)". 

B Powyższy epizod przepisuję z pamiętników Ilii Erenburga. W 
rześciu nie było nikogo - nikt o niczym nie wiedział - zawsty­

dzony Erenburg pożyczył od sekretarza okręgowego prywatnie 
trochę rubli i zakupił bilety. Na kolację już jednak nie starczyło. 
b Pointa tego epizodu jest wielce pouczająca. Stary cynik Eren-

mg, mrugając znacząco w stronę czytelnika pisze: 
. "Po roku, kiedy się zaprzyjaźniłem z Dobrowolskim, opo­

wI~działem mu co wówczas przeżyłem. śmiał się długo i powie­
dzIał: "ależ to czysto polska historia". 

. "Teraz" - kończy swą opowieść Erenburg - "nic nas już 
nIe oddziela od Polaków". 

Istotnie nic. Ten sam wschodni, nieopisany bałagan, ta sama 
dreWniana bezmyślna biurokracja, ta sama niewiarygodna po­
garda dla zdrowego rozsądku. 

!olska jest kluczem Rosji do Europy. Odcięta od Polski -
ROSJa staje się mocarstwem azjatyckim. Lecz przytoczony powy-
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żej epizod - choć błahy i zabawny - symbolizuje pewien proces. 
To nie my europeizujemy Rosję - tylko Rosja azjatyzuje nas. 
Różnicę, które nas dzieliły - istotnie znikają lecz dzieje się to 
na warunkach rosyj skich. 

Niniejszą analizę chciałbym rozpocząć od kilku ogólnych 
stwierdzeń. 

Walkę z Rosją o przywództwo w Europie wschodniej prze­
graliśmy całkowicie. Za ostatni rozpaczliwy historyczny akt wy­
wodzący się z tej tradycji uznać należy Powstanie Warszawskie, 
które politycznie - choć nie militarnie - zwrócone było przeciw­
ko Rosji. Związek Sowiecki wyeliminował wszystkich zaborców i 
jest dziś naszym zaborcą-monopolistą· 

Na wielu polach w ostatnich latach 5!kiu Rosja dokonała 
zdumiewającego postępu i dziś nikt już nie wyprze jej z Europy. 
Rolling back policy, "wyzwolenie" - to wszystko okazało się fra­
zesami bez pokrycia. 

Rosji nie tylko nie należy wypierać z Europy - lecz prze­
ciwnie, trzeba ją z Europą związać, by ją móc zeuropeizować. Pol­
ska dzięki swej kluczowej, "pomostowej", pozycji posiada wiel­
kie możliwości w tej materii - lecz jest to gigantyczne zadanie, 
okazuje się że przekraczające nasze możliwości. 

Jeżeli przyjąć, że Polska jest kluczem Rosji do Europy -
to w konsekwencji należy stwierdzić, że stosunek Rosji do nas 
jest w znacznej mierze funkcją jej nastawienia do Europy. W 
takim razie - jeżeli powyższe rozumowanie jest słuszne - pod­
stawowego znaczenia nabiera odpowiedź na pytanie jaki jest 
de facto stosunek Rosji do Europy na dziś i na jutro? 

Rosji niewątpliwie najlepiej odpowiadałby podział Europy na 
strefy rosyjską i amerykańską. W Moskwie nie tracą nadziei, że z 
czasem powiedzie się uzyskać od Amerykanów finalną zgodę 
na przypieczętowanie systemu jałtańskiego. Jeżeli wyłączyć Ber­
lin - to pomiędzy Rosją a Stanami Zjednoczonymi nie ma punk­
tów spornych na terenie Europy. 

Gdyby Europa zachodnia była w równej mierze satelicka jak 
Europa 'wschodnia - nic nie stałoby na przeszkodzie, by urze­
czywistnić owe wzniosłe sowieckie marzenia. Lecz Europa zachod­
nia nie jest satelicka i z każdym rokiem staje się coraz bardziej 
samodzielna. Najpełniej ilustruje ów proces Francja, która po­
nownie staje się wielkim europejskim mocarstwem. 

Satelizacja Europy zachodniej przez Amerykę leżałaby niewąt­
pliwie w sowieckim interesie, ponieważ układ tego typu gwaran­
towałby poprawne funkcjonowanie systemu jałtańskiego . Z dru­
giej jednak strony całkowite podporządkowanie Europy zachod­
niej Waszyngtonowi wzmocniłoby niezmiernie Stany Zjedno­
czone - przeciwnika nr 1 Moskwy. 

S tosunek Moskwy do Waszyngtonu i vice-versa jest w pewnym 
sensie zjawiskiem bez precedensu w politycznej historii świata . 
Te dwie super-potęgi są bowiem równocześnie wrogami i partne­
rami. Prezydent Johnson koresponduje z prem. Chruszczowem 
prywatn ie i regularnie. Tak Moskwa jak i Waszyngton są przeciw-
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~kami poszerzania klubu atomowego. W tej sprawie występują 
Jako partnerzy dyrektoriatu atomowego, który rządzi światem 
(do czasu). 

Siła atomowa Francji uszczupla wyłączną do niedawna wła­
dzę dwóch dyrektorów monopolu atomowego. Poza tym Francja 
?perując swoją poza-monopolową, niezależną siłą atomową - mo­
ze wciągnąć do wojny przeciwko Rosji Stany Zjednoczone nawet 
wbrew woli Waszyngtonu. 

Jeżeli jednak ten sam problem rozpatrywać będziemy nie 
~ puntu widzenia partnera lecz wroga - to wypadnie stwierdzić, 
z~ uniezależnienie się Francji w pewnym stopniu osłabia pozy­
cJę Stanów Zjednoczonych, wroga nr 1 Moskwy. 

. W owej dwoistości nie ma niczego tajemniczego czy złowro­
gIego. Pokój świata zależy wyłącznie od Waszyngtonu i Moskwy 
(do czasu). Obie super-potęgi nie pragną wojny - ponieważ tak 
ROSja jak i Ameryka na wojnie mogą tylko stracić. W dziedzinie 
utrzymania tak pokoju jak i potencjałów atomowych wyłącznie 
~ swych rękach - Moskwa i Waszyngton pomimo wzajemnej 
Dleufności - działają jako partnerzy. W dziedzinie ideologii, wpły­
wów, "małych wojen" - występują jako wrogowie. 

Dwoistość tego stosunku powoduje, że nie każde osłabienie 
Stanów Zjednoczonych leży w bezpośrednim interesie Moskwy. I 
?dwrotnie, nie każde osłabienie Sowietów leży w bezpośrednim 
lDteresie S tanów Zjednoczonych (Chiny!). 

. Wyemancypowana Europa z własnymi siłami atomowymi -
~lerowana hegemonicznie przez oś Paryż-Bonn - może częściej 
l WYdatniej spędzać sen z powiek przywódcom na Kremlu - niż 
Europa zarządzana przez prokonsulów amerykańskich. 

. Jak zaznaczyłem, dwu-biegunowy system światowy jest zjawi­
skiem bez analogii i bez precedensu. Nie można go obiektywnie 
nazwać ani Pax Americana ani Pax Sovietica. Ow system stanowi 
dOWód (jeżeli dowody komuś są potrzebne), że proces historyczny 
składa się z łańcucha zjawisk jednorazowych i niepowtarzalnych. 
yv konsekwencji, nie może być mowy o prawidłowościach czy 
zelaznych "prawach" rozwoju historycznego. 

System "wielkiej dwójki" riiezmiernie odpowiadał Sowietom. 
Dramat Moskwy polega jednak na tym, że nim ów system zdo­
ł,ała w pełni ulegalizować - rozpoczął się rozkład. Zwrócił na 
Ow fakt uwagę również amerykański autor Roberto Ducci. 

Podstawę systemu dwu-biegunowego stanowią bloki państw, 
które uznają przywództwo hegemonów: Zachód przywództwo 
Ameryki - "blok państw socjalistycznych" przywództwo Związ­
ku SOWieckiego. 

W obu blokach działają siły odśrodkowe. Blok zachodni ni­
~dy nie był monolitem, wskutek tego prez. de Gaulle nie spełnia 
ld~ntycznej roli na Zachodzie, jak Mao na Wschodzie. Blok wscho­
dni był jednak monolitem i Mao nie tylko rozbił ten blok, lecz 
podważył fundament światowego systemu dwubiegunowego, sy­
stemu z którym Moskwa łączyła wszystkie swoje nadzieje. 

6 
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Dopiero na tym tle można przeanalizować stosunek Moskwy 
do Europy. Dopóki funkcjonuje pewnie i sprawnie system dwu­
biegunowy - Europa nie jest problemem. Wystarczy wówczas 
wszystko negocjować z Waszyngtonem bez potrzeby oglądania 
się na Paryż czy Bonn. Jeżeli jednak Europa zaczyna się usa­
modzielniać a blok komunistyczny rozpadać - mit o dwóch 
dyrektorach zarządzających światem trzeba pożegnać i wypraco­
wać inny typ polityki. 

Należy podkreślić jeszcze jeden punkt. Waszyngton i Moskwa 
są swego rodzaju partnerami w akcjach zmierzających do utrzy­
mania pokoju. Co stanowi gwarancję pokoju? Gwarancję pokoju 
stanowi zabezpieczenie status quo. Z chwilą kiedy system dwu-bie­
gunowy przestanie działać - utrzymanie status quo będzie niepo­
miernie trudniejsze niż jest dzisiaj. W tym sensie Mao, jako jeden 
z burzycieli systemu dwu-biegunowego - jest politykiem anty­
jałtańskim. 

Burzyciele systemu dwu-biegunowego czasami podcinają (po­
zornie) gałąź na której wiszą. Wydawać by się mogło, że prez. 
de Gaulle winien być zagorzałym jałtańczykiem i entuzjastą he­
gemonów, którzy ten system gwarantują. Dopóki trwa system 
jałtański Niemcy są podzielone i bez broni atomowych. Ten 
układ z kolei zapewnia przewagę Francji na kontynencie. Jeżeli 
skończy się Jałta - skończy się i podział Niemiec a wówczas 
pozycja Francji ulegnie wybitnemu pogorszeniu. 

W moim przekonaniu prez. de Gaulle nie wierzy w trwałość 
systemu dwu-biegunowego, a tym samym nie wierzy w trwałość 
układu jałtańskiego. Zgadzam się z interpretacją prof. Z. Brze­
zińskiego, że "Europa po Ural" - pomyślana jest jako przeciw­
waga zjednoczonych Niemiec. 

Mimo, że Adżubej w czasie swojej wizyty w Paryżu, w poło­
wie kwietnia, wypowiedział wiele komplementów pod adresem 
prez. de Gaulle'a - Rosjanie, mając do wyboru, z całą pewno­
ścią woleliby Europę "atlantycką" niż francusko-niemiecką. An­
glosasi - jak wiadomo - nie są zainteresowani w rewizji 
status quo. 

Realizację zamysłu prez. de Gaulle'a a więc zjednoczenie całej 
Europy - można by osiągnąć tylko poprzez europeizację Rosji. 
W moim przekonaniu zadanie europeizacji Rosji przekracza moż­
liwości nie tylko Francji, lecz całej Europy. Przywrócić Rosję Eu­
ropie mogłaby tylko Ameryka i tylko Ameryka mogłaby uśmierzyć 
obawy Rosjan w stosunku do Niemiec. Innymi słowy, wielki za­
mysł de Gaulle'a mógłby być urzeczywistniony tylko poprzez Euro­
pę, która byłaby równocześnie de-gaulle'owska i atlantycka. 

W prasie anglosaskiej, a w szczególności w prasie angielskiej, 
czytamy o pogłębiającym się "odprężeniu", "ociepleniu" itp. Owe 
"ocieplenia" i "odprężenia" polegają na tym, że Rosja uwikłana 
w spór z Chinami - nie uważa za stosowne reżyserować nowego 
kryzysu w Berlinie czy na Kubie. Sowiety są obecnie w stosunku 
do Zachodu mniej agresywne ponieważ nie mogą sobie pozwolić 
na inną politykę. Tak jak obecny pokój nie jest Pax America-
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na - tak i obecnie odprężenie nie jest dziełem polityki amery­
kańSkiej. 
. . Gdyby system dwu-biegunowy, którego symbolem jest słynna 

lmla telefoniczna łącząca Kreml z Białym Domem, dał się utrzymać, 
wówczas Amerykanie mogliby argumentować, że obrali politykę 
najmniej ryzykowną i najmniej kłopotliwą. Lecz epoka systemu 
dWU-biegunowego dobiega kresu i w najbliższym czasie Ameryka . 
będzie potrzebowała potężnych sojuszników w nowym policen­
trycznym układzie międzynarodowym. 

Waszyngton w pewnej mierze winien zaadoptować francuski 
Punkt widzenia na Europę - ponieważ Europa to przede wszy­
stkim Francja i Niemcy anie Anglia. Owo zbliżenie do francu­
~kiego punktu widzenia leży w bezpośrednim interesie Ameryki 
l w dalszej perspektywie przesądzi o wartości sojuszu: Europa 
- Stany Zjednoczone. Europę można mieć za sojusznika tylko 
na kontynentalnych warunkach - nigdy na warunkach brytyj­
skich. 

Komunizm jako doktryna polityczna całkowicie zawiódł. W 
b~oku państw komunistycznych obserwujemy daleko więcej kon­
f~~tów i sprzeczności niż w świecie kapitalistycznym. Prof. Brze­
zmski w artykule opublikowanym w bieżącym zeszycie "Foreign 
Affairs" - przytacza ewolucję poglądów sowieckich na proces 
scalania się Europy zachodniej . Marksiści sowieccy wikłali się w 
s~rzecznościach a analiza ich wypowiedzi stanowi świetną ilustra­
Cję nieudolności marksizmu-leninizmu w interpretowaniu nowo­
Czesnego świata. 

. Komunizm rozpadł się na trzy frakcje: pro-sowiecką, pro­
C~ską i centrową. Centrowcy oficjalnie są zwolennikami nego­
Cjacji i jedności - w praktyce natomiast często na tej drodze 
SZukają większego stopnia niezależności (Niestety nie dotyczy 
to Gomułki). Rozpadowi monolitu komunistycznego towarzyszy 
gwałtowny wzrost nacjonalizmu. 

Zaznaczyłem powyżej, że Rosji nic można wyłączyć z Europy. 
ROSja jest państwem europejskim i rozwiązanie jej problemów 
musi iść po liniach europejskich. 

Co należy rozumieć przez europeizację Rosji? 
W najogólniejszym znaczeniu europeizacja musi oznaczać 

N~mierzenie historycznego kompleksu lęku. Rosjanie boją się 
Iemców a Niemcy, zwłaszcza zjednoczone, to trzon Europy. Pas 

P~stw satelickich był pomyślany jako głębokie przedpole chro­
nIące rdzenną Rosję przed wrogą Europą. 

. Punkt drugi wiąźe się logicznie z punktem poprzednim. Euro­
peIZaCja musi oznaczać de-kolonizację Związku Sowieckiego. 
~szystkie mocarstwa europejskie są zdekolonizowane i Rosja 
jako członek Europy nie mogłaby w tej zasadniczej sprawie sta­
nOWić wyjątku. Imperium satelickie spełniające rolę wału ochron­
nego - nie byłoby już Rosji potrzebne, ponieważ ze strony Euro­
py nie zagrażałoby jej żadne niebezpieczeństwo. 

. ~osjanie nie boją się Amerykanów i dziś są już absolutnie pe­
wnI, ze ze strony Ameryki nie grozi im niespodziewany atak ato-
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mowy. Ich historyczny kompleks lęku -dotyczy wyłącznie (po~a 
Chinami) Europy, ściślej mówiąc Niemiec. Ow kompleks POdZie­
lają wszystkie narody wschodniej Europy. 

Europejczycy zachodni nie są w możności rozładow~ć tego 
kompleksu, bo przeszłość świadczy przeciwko nim. TrzecIa Rze­
sza opanowała całą Europę i bez pomocy z zewnątrz nie byłoby 
wyzwolenia. Ow kompleks rozładować mogą tyl~o Amerykanie -
bo tylko ich gwarancja i czynne zaangażowanie w polityce euro­
pejskiej zapewnić mogą bezpieczeństwo od strony Niemiec. 

Amerykanie winni sobie zdać sprawę z kardynalnego .faktu, 
że nie można odbudować jedności całej Europy poprzez Niemcy. 
Hasło: "Deutschlands Freiheit - Europas Zukunft" jest najnie­
bezpieczniejszą z wszystkich recept politycznych. Realizacja tego 
hasła oznaczałaby zdeklasowanie Francji - hegemonię Niemiec, 
a w dalszych konsekwencjach albo RapalIo albo piętrzący się 
kryzys pomiędzy Rosją a dominowaną przez Niemcy Europą. 

Istnieje ścisły związek przyczynowy pomiędzy pasem państw 
satelickich a niebezpieczeństwem niemieckim. Jest rzeczą wręcz 
niewiarygodną, że w oświadczeniu podsekretarza stanu AverelI 
Harrimana z 10 marca br. dotyczącym polityki Stanów Zjedno­
czonych wobec wschodniej Europy - nie ma słowa o Niemcach. 

Likwidację imperium satelickiego musiałoby poprzedzić sp~­
cyfikowanie Niemiec. Nawet Amerykanie nie mogą domagać SIę 
rozwiązania szowinistycznych związków ziomkowskich czy insty­
tucji w rodzaju "Goettinger Arbeitskreis" Amerykru:ie mog~ nato­
miast złożyć oświadczenie, że w przyszłym układzIe pokoJmvyrn 
z Niemcami uznają za ostateczną granicę na Odrze i Nysie a 
pretensje "prawne" Niemiec do granic z 1937 r. - uważają za 
bezpodstawne. 

Decyzja trudna, bardzo trudna: Lecz jaka jest alternaty~a? 
Milczące popieranie roszczeń niemieckich, cho.ćby. w realizm 

tych roszczeń nikt nie wierzył, zarówno w Bonn Jak I Waszyng­
tonie - wyłącza politykę odbudowy jedności Europy i wyrówn~­
nia stosunków z Rosją. Opierając się na Niemczech Amerykame 
umacniają i utrwalają "żelazną kurtynę" i z każdym rokiem ich 
wpływy w Europie będą maleć. Będą. maleć ró~eż w. N~em~ 
czech, ponieważ sojusz z Ameryką w Jego obecnej formie ZyWI 
fałszywe nadzieje. . 

Polityka obecna - nazwijmy ją polityką status quo - me 
tylko nie ma celu lecz nie może mieć ~elu. Ni~ można. bowieI? 
uznać za cel przedłużania status quo, ktore z kazdym dniem staje 
się większym przeżytkiem. Amerykanie z jednej strony, nie odci­
nając się kategorycznie od roszczeń niemieckich, ~o~trzymują ~~ 
średnio napięcie i nieufność w Europie wschodnieJ. -. z drugI~~ 
zaś strony wydają miliony na aparat oddziaływam a, mformacJI 
i propagandy. 

Jeszcze raz należy podkreślić, że polityka status quo w 
Europie opierała się w całości na systemie dwu-bie~?wym .. Ro­
sja pragnie ratować ów system. za ws~elką cen~, ~dyz z.aden ~ny 
system nie zagwarantuje SOWIetom Ich satelIckIego Impenum. 
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Lecz Amerykanie nie mają najmniejszego interesu w ratowaniu 
tego systemu, ponieważ Stany Zjednoczone nie opierają się na 
satelitach, lecz na sojusznikach. Zbliżamy się do punktu, w któ­
rym system międzynarodowy ulegnie reorganizacji. W tym no­
wym okresie Ameryka będzie potrzebowała sojuszników i to 
nie tylko Niemiec czy Anglii, lecz całej zjednoczonej Europy. 
By to się ziściło Amerykanie w Europie muszą być bardziej euro­
p~jscy - to znaczy muszą swą potęgą popierać nie Anglików, 
lUe Niemców lecz Europę. 

• 
Daleko-falowa amerykańska polityka europejska winna zmie­

rzać do odbudowy jedności całej Europy, przez co należy rozu­
mieć: a) spacyfikowanie Niemiec, b) likwidację sowieckiego im-
perium satelickiego, c) europeizację Rosji. . 

W stosunku do Niemiec należy przyjąć zasadę: zjednoczone 
Ni~mcy w zjednoczonej Europie - podzielone. Nie~cy w ~o­
dzIelonej Europie. Zjednoczone Niemcy w podzIelonej EuropIe, 
t~n. w Europie kończącej się na linii Odry i Nysy - wróżyłyby 
lUeuchronną katastrofę. 

Przez rozładowanie wschodnio-europejskiego i rosyjskiego 
historycznego kompleksu lęku w stosunku do Niemiec. nale~ 
rOZUmieć: a) uznanie za nienaruszalną granicę na Odrze I NySIe 
- oraz b) powtórną, ściślej sprecyzowaną, gwarancję że Niem­
cy nie przekształcą się w tej czy w innej formie w potęgę ato­
mową. 

W dniu, w którym powyższe postulaty zostałyby spełnione -
~to milionów ludzi w Europie wschodniej odetchnęłoby z ulgą 
I Pomyślało: "to nie Sowiety tylko potężne Stany Zjednoczone 
chrOnią nas przed Niemcami". W jednym dniu zmieniłby się psy­
Chiczny klimat w całym bloku wschodnim. W wojnie ideologicz­
nej Ameryka uzyskałaby bezkompromisowe poparcie milionów 
lUdZi. Wówczas, lecz tylko wówczas - pieniądze wydawane na 
~paraty oddziaływania na Europę wschodnią - uznać by nale­
zało za jedną z najbardziej celowych inwestycji polityki amery­
kańskiej. 

Stosunek do Rosji w krajach wschodnio-europejskich na­
brałby nowych cech. Z chwilą gdy Sowiety przestałyby być jedy­
nYm gwarantem terytorialnej nienaruszalności - doszłyby do 
głosu tłumione od lat uczucia narodowe. Status satelicki stałby 
się anachronizmem sprzecznym z rzeczywistością. Satelitą jest 
państwo, które może istnieć tylko w ramach protektoratu swego 
he.gemona. Z chwilą gdy niebezpieczeństwo rewizjonizmu nie­
mIeckiego zostałoby usunięte - rosyjska protekcja byłaby zbęd­
na. 

Nie twierdzę, że realizacja omawianych postulatów spowodo­
Wałaby przewrót i kontr-rewolucję. Twierdzę natomiast, że rzą­
dzące w krajach satelickich partie komunistyczne utraciwszy 
platformę frontu anty-niemieckiego - musiałyby drogą koncesji 
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szukać poparcia społeczeństwa. Przede wszystkim narody sate­
lickie w nowej sytuacji domagałyby się większej niż dotychczas 
państwowej niezależności. Status satelicki w zmienionych warun­
kach stałby się po prostu nie do utrzymania. 

Nikt nie rezygnuje z imperium jeżeli nie jest do tego zmu­
szony. Dopóki historyczny kompleks lęku przed Niemcami nie 
zostanie rozładowany mówienie o "wyzwoleniu" jest nonsensem. 
W Europie wschodniej musi się stworzyć warunki, które impe­
rializm sowiecki pozbawiłyby treści. 

Kraje satelickie mogłyby zatrzymać (w pierwszej fazie) obec­
ny ustrój - mogłyby ściśle współpracować z Sowietami na polu 
gospodarczym - lecz odebranie Moskwie monopolu protektorki 
terytorium i granic uruchomiłoby ewolucję ku liberalizacji na 
wewnątrz i ku niezależności na zewnątrz. 

Gdyby wizja straszaka niemieckiego zniknęła z widowni -
Rosji byłoby trudno opierać się żądaniom narodów satelickich. 
Równocześnie wzrosłyby w całej Europie wschodniej wpływy 
Zachodu i pragnienie bliższych stosunków gospodarczych i kul­
turalnych z Europą. Po kilku latach ewolucji po tych liniach 
- sytuacja dojrzałaby do wysunięcie w formie jak najbardziej 
pokojowej - programu de-kolonizacji imperium sowieckiego. 

Jeżeli mamy wrócić kiedyś do cywilizowanych warunków i 
uporać się z zagadnieniami rasowymi i narodowościowymi -
prawo do samostanowienia musi obowiązywać nie tylko w Afryce 
lecz również w Europie i na całym świecie. Przed tym proble­
mem nie ma ucieczki. Jeżeli idąc za radą pewnych anglosaskich 
polityków - postanowimy ów problem przesunąć na barki na­
stępnych pokoleń - winniśmy sobie zadać pytanie czy będą na­
stępne pokolenia? 

Wysunięcie dziś postulatu przeprowadzenia wolnych wybo­
rów w krajach satelickich byłoby nierealną bufonadą. Lecz gdyby 
postulaty, o których mówiliśmy, zostały spełnione - po kilku 
latach doczekalibyśmy się sytuacji, która w pełni uSJ)rawiedliwia­
łaby wysunięcie takiego żądania. Bo jeżeli jest już "i" - nikt 
się nie dziwi jeżeli się chce postawić nad nim kropkę. Wówczas 
Rosji należałoby równocześnie zaproponować pakt nieagresji po­
między NATO, a państwami paktu warszawskiego - względnie 
jakąkolwiek inną gwarancję, która chroniłaby ją przed Niem­
cami. 

Amerykanom może się wydawać, że niemieckie niebezpieczeń­
stwo jest nierealne. Lecz w tym wypadku mamy do czynienia 
z głęboko zakorzenionym kompleksem historycznym. Kompleks 
dla pacjenta jest rzeczą arcy-realną, bez względu na to co myślą 
na ten temat ludzie postronni. 

Dla Rosji nie ma odwrotu z Europy. Dekolonizacja impe­
rium satelickiego choćby szła powoli i stopniowo - wywarłaby 
decydujący wpływ na rozwój sytuacji wewnątrz Związku So­
wieckiego. Polacy złożyliby dowód wielkiej niedojrzałości poli­
tycznej gdyby w zmienionych warunkach manifestowali niena-

KRONIKA ANGIELSKA 87 

wiść do Rosji. Opóźniłoby to bowiem proces europeizacji Rosji 
o pokolenia. 

W miarę narastania konfliktu z Chinami Rosja będzie dążyć 
do odprężenia z Europą. Dla Rosji Europa to są Niemcy. Było­
?y .niepowetowanym błędem dopuścić do zawsze groźnego zbli­
zema rosyjsko-niemieckiego - zamiast wykorzystać koniunkturę 
w celu zbliżenia Rosji nie do Niemiec, lecz do całej zjednoczonej 
Europy. 

. Nie domagamy się od Ameryki niczego rewolucyjnego, tym 
mnIej absurdalnego. W moim przekonaniu Stany Zjednoczone z 
czasem uznają granicę na Odrze i Nysie jak również nie dopusz­
czą do atomowego uzbrojenia Niemiec. Lecz w polityce cała mą­
drość taktyczna sprowadza się do "ryboru momentu. Uznanie tej 
granicy dziś byłoby posunięciem pro-rosyjskim i równocześnie 
a~tY"mie antykomunistycznym. Posunięcie to zwiększałoby bez­
PIeczeństwo Związku Sowieckiego, jednocześnie jednak, usuwa­
łOby fundament spod imperium satelickiego. Jeżeli kierownicy 
pohtyki amerykańskiej przeoczą ów taktyczny moment - kiedyś 
I tak uznają granice na Odrze i Nysie z tą tylko różnicą, że nie 
odniosą z tego najmniejszej korzyści. Uznają tę granicę, bo non­
sensem jest dziesiątkami lat nie uznawać faktu, którego nie moż­
na zmienić. 

. Chciałbym ten artykuł zakończyć uwagą ogólną. Antykomu­
~Izm staje się na Zachodzie domeną reakcjonistów, szowinistów 
I zawodowych aparatczyków. Intelektualiści, pisarze, inteligenci 
- ze zrozumiałych powodów - stronią od tego typu towarzy­
stwa. Nie tylko komunizm dotknięty jest kryzysem. Kryzysem 
d?tknięty jest również antykomunizm. Zbliżamy się powoli, lecz 
nIeUchronnie do momentu kiedy tzw. "wojnę ideologiczną" pro­
Wadzić będą po obu stronach wyłącznie zawodowi aparatczycy 
Przy wzrastającej obojętności społeczeństw. 

Sprawa jest zbyt wielka, zbyt istotna - by można ją było 
w całości powierzyć zawodowym aparatczykom. 

Dogmatyczni komuniści wierzą w skomunizowanie świata. 
~ogmatyczni antykomuniści wierzą, że komunizm zostanie zmie­
CIOny z powierzchni ziemi siłą. 

Zachodni pisarz czy intelektualista, który nie wierzy ani w 
d~gmaty ani w "święte wojny" - rozkłada bezradnie ręce i mó­
Wi: "cóż my możemy zrobić?". 

Antykomunizm nie może być ideologią - musi natomiast 
być polityką. W tej chwili nie jest ani ideologią, ani polityką, 
Idze~z wyłącznie propagandą, za którą nie kryje się żaden program 

lałania. 

Stany Zjednoczone są władne stworzyć warunki polityczne, 
~tóre kraje satelickie pchnęłyby na drogę niezależności. Wówczas 
ennent intelektualny, który jest dziś brutalnie dławiony, wydo­
byłby się na powierzchnię. Rozpocząłby się proces przekształca­
~a Europy wschodniej, a w dalszych konsekwencjach i Związku 

oWieckiego. 
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. Antykomunizm musi być albo daleko-falową polityktt zmie­
rzaJącą do konkretnego celu, albo będzie niczym. 

Zwole~ic~ polityki status quo i bierności liczą na samo­
wyczerpame SIę, na erozję "zimnej wojny". Lecz ów proces gra 
b~th :ways. Na Zachodzie wyraża się brakiem wizji, zamieraniem 
WIelkich spraw, usychaniem wielkich planów, wyobcowaniem z 
prob~~matyki, .~tórej nikt za nas nie rozwiąże. Więc lepiej nie 
mówIc o erozJI. 

Juliusz MIEROSZEWSKI 

Kronika angielska 

NIEKONSEKWENCJE I NIEPOROZUMIENIA 

Londyński "Times" z 28.4. br. zamieścił list polskich profesorów uni­
wersytetu. List podpisało dziesięciu profesorów a mianowicie: Aleksander 
Gieysztor, Konrad Górski, Leopold Infeld, Julian Krzyżanowski, Kazimierz 
Kumaniecki, Edward Lipiński, Wacław Sierpiński, Jan Szczepański, Wła. 
dysław Tatarkiewicz i Kazimierz Wyka. 

!,o~pisani . profesorowie twierdzą, że sprawy poruszone w liście do Cy. 
rankiewICza mIały charakter wewnętrzny i dotyczyły "pewnych problemów 
kulturalny.ch naszego kraju". Zacni profesorowie wyrażają żal, że sprawa 
doprow~dziła d~ "kampanii przeciw naszemu krajowi, opartej na fałszy­
",!ch. mfo~acJac.h a rozpowszechnianych głównie przez prasę zachodnio­
~emIe~ką l Ra~o. Wolna Europa". Profesorowie ubolewają również, że 
Wl~lu lch ~ryty~skich kolegów "dało się wprowadzić w błąd" ponieważ ... 
,,~c nam me wladomo by którakolwiek z osób, które podpisały list do pre­
mIera została ostatnio pozbawiona prawa wykładania czy ogłaszania swoich 
książek". 

Należałoby zapytać jeżeli jest tak dobrze, to dlaczego jest tak źle? 
Lecz u nas zawsze ten sam schemat - albo kapitulacja albo powstanie. 
Pomiędzy tymi dwoma biegunami - niezdecydowanie, brak konsekwencji, 
oportunizm. 

Przede wszystkim należy stwierdzić z naciskiem, że wbrew tezie auto. 
~ów lis~ do lond~skiego "Times'a". - wolność, tak w ensie kulturalnym 
Jak politycznym, mgdy nie jest problemem wewnętrznym jednego państwa. 

Po 17 latach spędzonych w więzieniu, grecki komunista T. Ambatielos 
przed kilku tygodniami odzyskał wolność, w znacznej mier.(e dzięki naci­
skom z zewnątrz. Dzięki protestom organizowanym w Londynie, dzięki dłu. 
gotrwałej kampanii prasy brytyjskiej. 

~a fundusz obrony przywódcy murzyńskiego Nelsona Mandola przed 
sąd= południowo. afrykańskimi złożono w Londynie w przeciągu 4 dni 
s.. 2.700, dzięki kampanii prasowej "The Observer". 
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Tego typu przykładów każdego tygodnia można by zacytować sporą 
garść. Tak źle na szczęście nie jest, by wolność była jedynie wewnętrznym 
problemem policyjnych państw. 

W Pols~e Ludowej obowiązuje teza - której autorzy listu do "Times'a" 
kornie się poddali - że problem wolności, cenzury, polityki kulturalnej to są 
sprawy wewnętrzne. Jednak te same zagadnienia w Argentynie czy we Fran­
cji to nie są sprawy wewnętrzne odnośnych państw. Ci sami panowie, któ_ 
rzy odmawiają pisarzom brytyjskim prawa prawa zainteresowania się losem 
pisarzy polskich - zabierają krzykliwie głos w obronie lewicowych intelek­
tualistów francuskich, choć im nic nie zagraża. Zabierają głos ' .V sprawie 
Konga, mieszają się do wewnętrznych spraw krajów Ameryki Łacińskiej itp. 

Profesorowie podpisani pod listem do redakcji "Times'a" ubolewają, 
że wielu ich brytyjskich kolegów dało się wprowadzić w błąd. 

Kto kogo wprowadził w błąd? 
Pierwsze zdanie listu do Cyrankiewicza, który podpisali ci sami profe. 

sorowie - brzmi następująco: "Ograniczenia papieru na druk książek i 
czasopism oraz zaostrzenie cenzury prasowej stwarzają sytuację zagrażającą 
rozwojowi kultury narodowej". 

Na miłość boską - cóż można powiedzieć więcej! Trudno odmalować 
w jednym zdaniu sytuację w Polsce w bardziej czarnych - cboć niestety 
prawdziwych barwach. 

O wprowadzeniu kogokolwiek w błąd nie może być mowy. Można tylko 
lllówić o próbie wycofania się z uprzednio zajętego stanowiska. I, by wszystko 
pasownło, użyto wyświechtanej lecz nieśmiertelnej kliszy o prasie zachodnio 
niemieckiej i radiu Wolna Europa. 

Czytamy dalej w owym sławetnym liście, że sprawa ta doprowadziła 
do ,,kampanii przeciw naszemu krajowi opartej na fałszywych informacjach". 

Czy informacje i oceny zawarcie w liście do Cyrankiewicza były fałszy­
we? Czy rozwojowi kultury narodowej nic nie zagraża? Jeżeli tak to nie 
lllają racji ani Kotarbiński, ani Słoninlski, ani Dąbrowska - tylko pp. 
Bratny i Mitzner.Szeląg. 

Wszystko to składa się raczej na ponure widowisko. Profesorowie, któ­
rzy wystąpili z listem do "Times'a", przeliczyli się z własnymi siłami. Pod­
pisanie protestu zaadresowanego do Cyrankiewicza było aktem nie na ich 
miarę. 

Kilku autorów listu do "Times'a" plus prof. Schaff - w chwili gdy 
piszę te słowa, rozwija energiczną działalność korespondencyjną w celu 
,,zaklajstrowania" kryzysu. W prywatnych listach \\1'branym intelektualistom 
na emigracji tłumaczy się, że nie było żadnych represji i wszystko będzie 
dobrze pod warunkiem, że "Kultura", Rndio Wolna Europa i prasa emigra­
cyjna nabiorą wody w usta. 

Tak niedawno jeszc~ Polska stanowiła oazę w bloku w chodnim. Bez­
Przykładna tępota aparatczyków partyjnych i bierność intelektualistów pol. 
skich - powodują roztrwonienie i zaprzepaszczenie tego kapitału uznania 
jakim cieszyła się polska inteligencja w Europie wschodniej. Dziś można 
lllówić o "Październiku" w Pradze, o walce o niezależność w Bukareszcie, 
o narodowym komuniźmie w Budapeszcie i o ... klajstrze w Warszawie. 

W londyńskim "Times" z 5 maja br. ukazał się list znanego angiel­
skiego dziennikarza, Wayland Young a, który nawiązuje do listu 21 pisarzy 
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brytyjskich. W liście tym pisarze brytyjscy stanęli w obronie 34 intelektuali­
stów polskich, którzy podpisali list do Cyrankiewicza. 

Wayland Young, upewniony przez list 10 profesorów polskich ogłoszony 
w "Times" - że chodziło wyłącznie o sprawy "wewnętrzne" - postanowił 
sprawę zbadać "od wewnątrz" i złożył wizytę w ambasadzie PRL. Tam 
skutecznie rozwiano wszelkie jego niepokoje. 

Uprzednio proponowano Young'owi, by podpisał list 21 pisarzy bry­
tyjskich w obronie 34. Wayland Young oświadczył, że list podpisze jeżeli 
fakty zostaną stwierdzone. 10-ciu profesorów polskich w liście do "Timesa" 
zaprzeczyło by stosowano jakiekolwiek represje. Więc kto miał rację 21 pisa_ 
rzy brytyjskich, którzy stanęli w obronie 34 - czy p. Young? 

W przyszłości będzię niezmiernie trudno zmobilizować protest na wzór 
listu 21 pisarzy brytyjskich bo zachodni pisarze będą żywić uzasadnioną 
obawę, że zdyskredytują ich ci, których wzięli w obronę. Kto chce się na to 
narazić? 

Jest rzeczą niełatwą wypośrodkować kurs polityki emigracyjnej w sto­
sunku do tych spraw i zagadnień. Najprościej powiedzieć sobie: "nie należy 
szkodzić - najpewniejszy kurs to dyskretne milczenie. Oni w kraju wiedzą 
najlepiej co należy robić". 

Osobiście powątpiewam czy "oni wiedzą najlepiej". Rozmowy z krajow­
cami przekonują mnie, że 20 lat izolacji, cenzury, dyktatorskiego systemu 
nie minęły bez śladu. Znaczny procent intelektualistów krajowych odwykł 
od myślenia politycznego . Stosuje się tylko "dojutrkowanie". Kardynalnego 
znaczenia nabierają konkrety jak katedra, zakład naukowy, posada. Wszy­
stko to można utracić jednego dnia. 

W normalnym społeczeństwie droga wiedzie od polityki do konkretów 
a nie odwrotnie. Lewicowy intelektualista brytyjski popiera Labour Party 
w nadziei, że gdy rząd socjalistyczny obejmie władzę, będzie mu łatwiej 
otrzymać stanowisko bez konieczności zawierania kompromisów z własnymi 
przekonaniami. W Polsce bezpartyjny, czy nawet konserwatywnie (na dnie 
duszy) myślący naukowiec popiera rząd komunistyczny, jeżeli ma po temu 
konkretne powody (katedra, zakład naukowy, posada itp.). 

Od nikogo nie można wymagać heroizmu, tym mniej finansowego, czy 
innego męczeńshva. Lecz również nie można i od nas wymagać, byśmy się 
temu biernie przypatrywali. Sytuacja zagrażająca rozwojowi kultury narodo­
wej - by użyć słów listu 34 - jest sprawą, która bezpośrednio dotyczy nie 
tylko Polaków w kraju lecz i nas. 

Istotny jest choćby skromnie zarysowany program. Cofnięcie represji 
i powrót do status quo niczego nie zmieni. 

Należy się domagać: rozluźnienia cenzury, zwiększenia przydziału pa­
pieru, wzmożenia kontaktów kulturalnych z Zachodem, likwidacji "Kultury" 
warszawskiej i oczyszczenia prasy, literatury i nauki z agentów UB. 

Propagandowe pismo "Poland" wydawane w kilku językach jest na 
dobrym poziomie. To samo dotyczy ,,Polish Perspectives". Można by jednak 
oszczędzić mnóshvo papieru likwidując jawnie dywersyjne pisma, fabryko­
wane nieudolnie, jak ,,7 dni w Tygodniu", "Hejnał Mariacki" czy "Polish 
News & Views", .,Tygodnik Polski" i inne. Lecz rzeczą najistotniejszą w 
tej sprawie jest podtrzymanie akcji protestacyjnej. Jeżeli akcja załamie się 
będzie to ostateczna kompromitacja intelektualistów polskich w oczach spo. 
łeczeńshva. Byłby to dowód, że tytuły przywódcze polskiej w oczach społeczeń-
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~hva. Byłby to dowód, że tytuły przywódcze polskiej inteligencji zwietrzały 
l rozsypały się w proch. 

Akcja protestacyjna winna przekształcić się w ruch społeczny, który 
objąłby całą inteligencję i młodzież na wyższych uczelniach. 
. Przyjęcie przez Gomułkę Jarosława Iwaszkiewicza, Putramenta i kilku 
lDnych członków zarządu Związku Literatów - jest posunięciem bardzo 
charakterystycznym. Jeżeli akcja protestacyjna nie zyska szybko szerokiego 
POparcia w kołach intelektualnych i wśród młodzieży - partia dążyć bę­

dzie do wyizolowania 34, do napiętnowania ich jako ,,buntowników" a kon­
cesje zostały już zaprezentowane jako wynik przyjacielskich negocjacji 
Iwaszkiewiczów, Przybosiów i Putramentów z kierownictwem partii. 

Na emigracji nie możemy dopuścić do tego by Iwaszkiewicz, Putrament, 
Bratny czy Toeplitz byli na równi traktowani z pisarzami, którzy podpisali 
protest. Kraj nie może im w pełni okazać swojej pogardy, lecz jest to naszym 
obowiązkiem na Zachodzi. Jeszcze raz należy podkreślić, że ci panowie 
przyjmą na swoje ręce koncesje wywalczone przez 34 a równocześnie współ­
działać będą z partią w piętnowaniu "buntowników". Obrzydliwszej roli 
trudno sobie wyobrazić. 
. iczego nie należy robić pochopnie. Lecz w najbliższej przyszłości nale­
~y zastanowić się nad wyciągnięciem konsekwencji wobec tych pisarzy i 
lntelektualistów, którzy odmówią solidarności z 34 . 

Tym, których słowo "bojkot" razi należy przypomnieć, że indyfenen­
tyzmu moralnego nawet w literaturze nie można posuwać zbyt daleko. Ina­
Czej musimy traktować tych, którzy bronią zagrożonego bytu kultury naro­
dOwej - a inaczej należy traktować fabrykantów podłego, polskiego klajstru, 
którym wyświęca się u nas zawsze karierowiczów i oportunistów na "pa­
triotów" i .,budowniczych". 

PRZYPISEK REDAKCJI 
Podajemy poniżej nazwiska kilkuset pisarzy krajowych, którzy 

Podpisali ,,kontrprotest". Nazwiska te należy zapamiętać. Większość 
z tych ludzi po 1956 r. była na Zachodzie, kontaktowała się z nami. De. 
klarowali swoje poglądy liberalne, tłumaczyli się z "okresu błędów i wypa­
c~~ń". Daliśmy im z miejsca wiarę i bardzo duży kredyt moralny. Wiedzie­
h~my jak nie łahvo wytrzymać naciski i terror, wiedzieliśmy że jednak 
wlelu ludzi wierzyło czy chciało wierzyć, i że dopiero Poznań i wypadki 
z 'pa~dziernika 1956 r. ohvorzyły im oczy. Lecz dziś już nie ma usprawie­
t!~lwlenia, nie ma podstaw do "taryfy ulgowej". Z tym większym szacun­
kiem odnosimy się do tych intelektualistów którzy trwają w rOZpOC7\'tej 
walce o przyszłość polskiej kultury. 

Marta Aluchna-Emalianow, Jerzy Adamski, Halina Auderska, Roman 
Auderski, Jerzy Afanasjew. 

. Adam Bahdaj, Waldemar Babinicz, Andrzej Braun, Jan Brzechwa, 
~Ofja Bystrzycka, Janina Broniewska, Roman Bralny, Jerzy Broszkiewicz, Lech 

H
Udrecki, W. Biliński, Kazimierz Błeszyński, St. Brucz, Jerzy Brzęczkowski, 
elena Bobińska, Al. Bocheński, Anna Bukowska, Al. Barszczewski, Jan 

Baranowicz, t. Broszkiewicz, Zbyszko Bednorz, Przemysław Bystrzycki, Ed­
ił.ard . Balcerzan, Kazimierz Barnaś, Wanda Bacewicz, Marin Bechczyc-

udnicka, Konrad Bielski, Włodzimierz Boruński, Wiesław Brudziński, 
~~rzy Bidwell, Adam Bunsch, Bohdan Brzeziński, Jerzy Bober, Kazimierz 
leroński, Wiesław Bodnicki, Maria Błahutowa-KIimas. 

Alina Centkiewiczowa, Czesław Centkiewicz, Bohdan Czeszko, J. Czar-
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ny, SI. Czernik, T. Chruścielewski, Czesław Czerwniowski, Dusza Czara, 
Izabela Czajka.Stachowicz, Eustachy CzekaIski, Kazimierz Andrzej Czyżow. 
ski, Slo Czachorowski, Krzysztof Choiński, Anna Ludwika Czerny, Tibor 
Csorba, Izabela Czermakowa, Michał Choromański, Maria Czerkawska. 

Witold Dąbrowski, Stanisław Ryszard Dobrowolski, Janina Dziarnow· 
ska, Helena Dunin, Bolesław Dudziński, Wł. Dunarowski, Bohdan Droz· 
dowski, Irena Dowgielewicz, Ryszard Danecki, Tadeusz Jan Dehnel, Janusz 
Dybowski, Alfred Degal, Marek Domański, Cecylia Dmochowska, Zbigniew 
Dolecki, Jan Drohojowski. 

Tadeusz Evert, Leszek Elektorowicz, Zofia Evertowa. 
Stefan Flukowski, Kornel Filipowicz, Bolesław Fac, Z. Fijas, K Frejd. 

lich, Stanisława Fleszarowa-Muskat, Feliks Fornalczyk, Tadeusz Fangrat, 
Edward Fiszer, Arkady Fiedler, Jadwiga Feldmanowa. 

Jan Gisges, Leon Gomolicki, Jan Gałuszka, Jan Goczol, Gerard Gór­
nicki, Władysław Gębik, Henryk Gaworski, Julian Gałaj, L. Granowska, 
Marian Grzeszczak, Eugeniusz Gruda, Teodor Goździkiewicz, Gustaw Got­
tesman, Helena Gruszczyńska-Dubowa, Nina Gubrynowicz, Stefan Gołębiow­
ski, Barbara Gordon, Adam Gali~, Wiesław Gorecki, Tadeusz Gicgier, 
Edward Góra. 

Józef Hen, Henryk Hubert, Tadeusz Hołuj, Stefania Heymanowa, 
Majewska, Stanisław Hebanowski, Edwin Herbert. 

Jarosław Iwaszkiewicz, Kazimiera Iłłakowiczówna. 
Jerzy Jurandot, W. Jażdżyński, Krystyna Jarecka, Tadeusz Jakubowicz, 

Jerzy Janicki, Zofia J eżewska, Kazimiera J ezierska, Zofia J aremko-Pytow­
ska, Maria Jarochowska, Jerzy Jędrzejewicz, Elżbieta Jackiewicz, Czesław 
Janczarski, Jan Jaźwiec, Zofia Jachimecka, Bogdan Justynowicz. 

Eugeniusz Kabatc, Gabriela Klonowska.Pauszer, Stefan Klonowski, 
Kazimierz Koźniewski, Julian Kawalec, Tadeusz Kwiatkowski, A. Kaspro­
wicz, Jan Koprowski, Alfred Kowalkowski, Ireneusz Gwidon-Kamiński, Ja­
nusz Krzemiński, Józef M. Konowicz, Tadeusz Kajan. Janusz Koniusz, Wło­
dzimierz Korsak, Bogusław Kogut, Jerzy Korczak, Karol Koźmiński, Ta· 
deusz Kraszewski. Tadeusz Księski, Maria Kelles..Krauz, Jerzy Ku­
charski, Marian Kubicki, Andrzej Klimowicz, Maria Kownacka, Maria 
Kriiger, Gabriel Karski, Adam Kaska, Jerzy Kierst, Zygmunt Kubiak, 
Ziemowit Kuniński, Andrzej Kuśniewicz, Edward Kozikowski, Halina Ka­
lita, I:ugenia Kobylińska, Roman Kłyś, Janusz Kasperski, Józef H. Ko­
walski, Edward Kurowski, Józef Kapeniak, Zbigniew Kośnicki, St. Ka­
miński, Szymon Koszyk, Jan Kurczab, Waldemar Kotowicz. 

Leopold Lewin, Alicja Lisiecka, Jerzy Lovell, Józef Lenart, Cecylia Le­
wandowska, Jadwiga Laskowska, Stefan Lichański, Tadeusz Lutogniewski. 

R. Łoboda. Tadeusz Lopalewski, Alfred Łaszowski. Małgorzata Łabędzka­
Koecherowa, Zygmunt Łanowski, Salomon Łastik, Zdzisław Łączkowski, 
Maria J. Łęczycka. 

Aleksander Maliszewski, Ryszard Matuszewski, Michał Mirski, Wł. Ma_ 
chejek, Włodzimierz Maciąg, Janusz ~eissner, Stanisław Mioduszewski, 
Michał Misiorny, Eugeniusz Morski, Hieronim Michalski, Hanna Muszyńska· 
Hoffmanowa, Józef Morton, Jan Meysztowicz. Janina Macierzew.ka, Wła· 
dysław Mielczarek, Ludmiła Mariańska, St. Mierzeński, Ludwik Hieronim 
l\1orstin, Antoni Marianowiez, Wacław Mrozowski, Gabryela Mycieiska. 

Barbarlł Nawrocka, Igor Newerly, Z. ienacki, Adolf iedworak, SI. 
Nadzin, Jan Nagrlłbiecki, Edmund Niziurski, Tadeusz owak, Augustyn 

ecel. 
Antoni Olcha, Władysław Orłowski, Wł. Ogrodziński, Hanna Ożogo\\'­

ska, Stefan Otwinowski, Bohdan Ostromęcki, Janusz Osęka, Jadwiga A. Olędz­
ku, Al. Omieljanowicz, Czesław Oslankowicz. 
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. Leon Pasternak, Julian Przyboś, Jerzy Putrament, M. Piechal, T. Pa­
~ler, Tadeus~ Petrykowski. Jan Pierzchała, Józef Ponitycki, Eugeniusz 
sk:ukszta.' ~ulian .Pogan, !erzy Pytla~ows~, Jerzy J. Pi~c~ows!U, St. P~dle~­

, K~IIDlerz PIOtrowski, Roman Pisarski, Jerzy Przezdziecki, Andrzej PlO­
~ows~, Jerzy Piórkowski, Janina Preger, Zofia Posmysz-Piasecka, Janina 
S orazmska, Irena Przewłocka, R. Pitera, St. Packiewicz, Helena Platta­

zorc, Tadeusz Petrykowski. 
Julian Rogoziński, Halina Rudnicka, Lucjan Rudnicki, Michał Rusi­

E~k,. Tadeu~z Różewicz, Cz. Ronczaszkowa, Wł. RynIkiewicz, J. Rymkiewicz, 
~Jasz Relzwan, Leopold .Rybarski, Janusz B. Rychliński, Józefa Radzy­
N s~a, Jerzy Rozwadowski, Eleonora Romanowicz-Podoska, Leon Roppel, 

atalia Holleczek-KorombeI, Wiesław Rogowski. 
W. Włodzimierz Słobodnik, Grzegorz Smolar, Ewa Szelburg_Zarembina, 

ilheIm Szewczyk, Seweryna SzmagIewska, Wisława Szymborska, B. Szu­
Ker, B. Sztajner, J. Skoszkiewicz, L Sikirycki, H. Safrin, Czesław Schabowski, 
C atarzyna Suchodolska, Alfred Szklarski, Albin Siekierski, Kałman Segal, 
d z~sław Slęzak, Wiesław Sauter, Bolesław Soliński, Henryk Szylkin, Ja­
J:ga Sie~e.rs~a, Roman. ,Sadowski, Stanisław Stampfl, Zenon Szczycielski, 
S zef ~?hVlIlski, M. StaslIl~ka, Jan Stefczyk, ~arbara. Sieroszewska, Elżbieta 
~mplińska-Sobolewska, Mieczysław Smolarski, Staroslaw Strumph-Wotkie­

Wlcz, Marek Sadzewicz, Stanisława Sowińska, Krystyna Salaburska, Jan 
~ed Szczepań~, Maria S~czepańska, Zbigniew Safian, Ignacy Szenfeld, 
fi on.or~ Słobodnikowa, Stanisława Sznaper-Zakrzewska, Alojzy Sroga, Zo-

a SI\Vlcka, Janusz Strassburger, Lech Emfazy Stefański, Maria Sperlingo­
Sa, Maria Szulecka, Magdalena Samozwaniec, Zdzisław Skowroński, Roman 
stIllSel, St. Szydłowski, Florian Sobieniowski, Stanisław Słupek, Mieczy­
sław Str~jkowski, Sławomir Sieradzki, Irena Szczepańska, Anna Swierszczyń­
kW StrJkowski, Sławomir Sie adzki, Irena Szczepańska, Anna Swirszczyń-

s a, Bohdan Sujkowski, Bdyta Sicińska, Tadeusz Sokół, Stanisław Skoneczny_ 
T M~ian Turwid, Kazimierz Truchanowski, Mendel Tempel, Jadwiga 

Ilrszanska. 
Zdzisław Ulniński, Lech Utracki. 
Henryk ,"ogIer. 

dr
z 

~ta~sław ~ygodzki, ~Ionika Warneńska, Jan WypIer, Andrzej Wy_ 
che~7ki, ~ugelllusz Wacho\~iak, .Leon Wudzki, Erwin Wolf, Stefan Wie­
słow ki (WIech),. ~elena ~llelowley.ska; ~ndrzej Wasilewski, Maria Wie-

ska, Cz. WOJenska, Olgierd WOJtaslewlcz, Stanisław Wogórko Katarzy-
na W·· ... ' Mare Ih\Tlcka, ~ofi~ WOJnaro.ws~, Marla Wołczacka, Lucjan Wolanowski, 
b l k Wawrzlcle\\Tlcz, Włodzlllllerz Wnuk, Adam Włodek, Zdzisław Wrń-
e, Anloni Waśkowski. 

Z b' Witold Zalewski, Stanisław 
Z~ lerzewska, Zbigniew Zielonka, 
sł uski, Bolesław Zagała, Tadeusz 

aw Załuski. 

Zieliński, Witold Zechenter, Janina 
Zygmunt Zeydler-Zborowski, Zbigniew 
Zabłudowski, Mieczysław Zydler, Stani-

Ż kr Wład!sław Żesławski, Wanda Żółkiewska, tefan Żółkiewski, Wojciech 
u owski, Joanna Żwirska, Tadeusz Zeromski, Bohdan Żyranik. 

FAŁSZER TWA 

P. Janusz Kolczyński ogłosił znów na łamach warszawskiej ,,Kultury" 
dłuższy elaborat wymierzony przeciwko emigracji polskiej na Zachodzie. 
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Elaborat nosi charakterystyczny tytuł: "Pour le roi de Prusse". Trzeci odci­
nek swego szkicu p. Kolczyński poświęcił w całości "Kulturze" i niżej pod­
pisanemu. 

Gdyby dyskusję z nami prowadził prof. Żółkiewski czy pror. Schaff -
sprawa wyglądałaby inaczej. Tym bardziej, że pror. Schaff dyskutując z 
nami występował na łamach pisma, którego był stałym współpracownikiem. 
Nic tak wyraziście nie ilustruje degrengolady prasy krajowej jak owo odko­
menderowywanie aparatczyków i UBeków i powierzanie im zadań specjal­
nych. Należy z tego wnioskować, że w ocenie partii - rozprawa z emigracją 
przekracza możliwości sztabu redakcyjnego warszawskiej "Kultury". 

Nie mam zamiaru polemizować z p. Kolczyńskim. Celem tej notatki 
jest jedynie napiętnowanie i sprostowanie fałszów. 

Jak już wskazuje tytuł elaboratu - p. Kolczyński stara się udowodnić. 
że wszystkie instytucje emigracyjne z paryską "Kulturą" na czele - wypie­
rają się granicy na Odrze i Nysie i idą ręka w rękę z Niemcami. Jest to 
fałsz w odniesieniu do "Kultury" szczególnie jaskrawy, ponieważ jesteśmy 
jedyną na emigracji instytucją polityczną, która w tej sprawie zajęła jasne 
i konsekwentne stanowisko. 

Sprawa granic Polski po drugiej wojnie światowej została załatwiona 
w sposób zadawalający wyłącznie dla Sowietów. Linia Ribbentrop_Mołotow 
uzyskała uznanie międzynarodowe - natomiast granica na Odrze i Nysie 
miała dopiero uzyskać ostateczne zatwierdzenie. w traktacie pokojowym, któ­
rego daty nawet w przybliżeniu nie określono. 

Polski rząd na emigracji, a w ślad za nim wszystkie partie i instytucje 
niepodległościowe odrzuciły zasadę "rekompensaty" domagając się na wscho­
dzie przywrócenia granicy z 1939 r. a na Zachodzie uznania za ostateczną 

granicy na Odrze i Nysie. 
Powyższy stan rzeczy trwa do dzisiaj. Z tego jednolitego frontu "Kultu­

ra" miała odwagę się wyłamać. Rewizjoniści niemieccy od samego początku 
operują hasłem: "Lwów dla Polski - Wrocław dla Niemiec". Były nawet 
próby zbudowania wspólnej platformy politycznej łączącej wysiedleńców 
polskich (na emigracji) zza linii Ribbentrop-Mołotow z wysiedleńcami nie­
mieckimi zza linii Odry i Nysy. 

Nie może być dwóch logik - jednej dla Niemców a drugiej dla Pola­
ków. Niemcy patrzą na nasze Ziemie Odzyskane na Zachodzie w identyczny 
sposób jak my patrzymy na nasze ziemie utracone na Wschodzie. Polak 
domagający się zwrotu Lwowa nie ma tytułu politycznego, ani jakiegokol­
wiek innego domagania się od iemca zgody na utratę Wrocławia. 

W tej sprawie - dla wielu bolesnej - sentyment nie może odgrywać 
żadnej roli. W "Kulturze", bardzo wcześnie doszliśmy do przekonania, że 
skutecznie można bronić granicy na Odrze i ysie wyłącznie i jedynie sto­
jąc na stanowisku obecnych granic Polski. Nie możemy sami uprawiać rewi­
zjonizmu granicznego i równocześnie piętnować go u Niemców. Jedynie 
logiczną polityką jest obrona nienaruszalności granic obecnych, tym bardziej 
że nigdzie na świecie nie znajdziemy sojusznika, który by poparł nasze rosz­
czenia na wschodzie. Jedyni, którzy byliby gotowi poprzeć te roszczenia to są 
Niemcy, lecz za owo wątpliwe poparcie trzeba by zapłacić wyrzeczeniem się 

Ziem Odzyskanych. 
Powyższe stanowisko, którego nigdy nie ukrywaliśmy - ściągnęło na 
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nasze głowy burzę protestów, wykluczeń, oskarżeń potępIen. Lecz opinii 
w tej sprawie, którą uważamy za jedynie słusznę - nie zmieniliśmy i nie 
zn.nuerzamy zmienić. Ufamy natomiast, że kiedyś de-kolonizacja Związku So­
WIeckiego przyniesie niepodległość i Ukrainie i wówczas Lwów nie będzie 
za wrogim kordonem lecz tuż za miedzą. 

Tak wyglądają fakty i nikt, kto czytuje paryską "Kulturę" nie może 
Poddawać ich w wątpliwość. Lecz aparatczyków nigdy nie interesują obiektyw­
ne fakty i logika. Logikę zastępuje "dialektyka", która umożliwia interpre_ 
tOwanie faktów zgodnie z linią partyjną obowiązującą w danym momencie. 

W tym samym cyklu artykułów p. Kolczyński stara się udowodnić 
t~ę, że Rozgłośnia Polska Radia Wolna Europa "sączy pro-zachodnio-nie­
lllJ.ecką propagandę, podlega kontroli niemieckiej i służy aspiracjom za­
chodnio-niemieckim" . 

p . To jest jeszcze coś więcej niż zarzuty wysunięte przeciwko "Kulturze". 
Onleważ tego typu zarzuty w artykułach i wystąpieniach różnych aparat­

czyków powtarzają się nie od dziś i nie od wczoraj - postanowiłem sprawę 
zbadać u źródeł i zapoznać się z faktami. Fakty być może nie interesują 
p. KOlczyńskiego, lecz z całą pewnością interesują Polaków w kraju i na 
eInigracji. 

Otóż fakty przedstawiają się następująco: 
Radio Wolna Europa umieszczone zostało w roku 1951 na terenie ame­

i!kań~kiej strefy okupacyjnej, która w owym czasie stanowiła jedyne w 
p urop~e terytorium podlegające suwerennej władzy Stanów Zjednoczonych. 
krZeWIdując rychłe zakończenie statusu okupacyjnego i pragnąc uniknąć 
RO~tu z władzami niemieckimi - co mogłoby doprowadzić do zamknięcia 

adiostacji - Amerykanie wysunęli pod adresem Polaków organizujących 
program polski - warunek powstrzymania się od jakichkolwiek komenta­
rzy w sprawie granicy na Odrze i Nysie. Warunek ten został przez stronę 
P~lską odrzucony. Osiągnięty kompromis zezwalał na przedstawianie pol­
~i eg~. punktu widzenia w przemówieniach i rezolucjach orga~acji i oso-

stOSCl polskich spoza Radia Wolna Europa. 

b . Pod koniec roku 1960 powyższy układ został naruszony - Amerykanie 
OW:Iem sprzeciwili się nadaniu reportażu z uroczystości polonijnych w ra­

lnach których wygłoszono przemówienie w sprawie uznania uznania granicy 
na Odrze i Nysie. W danym wypadku, chodziło o przemówienie prezesa Kon­
gresu Polonii Amerykańskiej Karola Rozmarka. 

. Zespół polski w liczbie około 120 osób wypowiedział się w tej sprawie 
~ednoDlyślnie i solidarnie bez jakiegokolwiek wyjątku i zagroził strajkiem 
Jeżeli w określonym terminie zakaz nie zostanie cofnięty. a kilka godzin 
godzin przed upływem wyznaczonego terminu Amerykanie zakaz cofnęli i 
audycja została w całości nadana. 

Powyższe fakty ujawniła prasa niemiecka i p. Kolczyński, który sypie 
cytatami z prasy zachodnio-niemieckiej - musiał o tej sprawie wiedzieć. 

. Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Europa - jak każdej instytucji pra_ 
cUJącej w trudnych i nienormalnych warunkach - można postawić wiele 
~utów. ie jesteśmy jej entuzjastami. Osobiście na łamach ,.Kultury" 
W tykowałem Radio Wolna Europa wielokrotnie. Jednak teza, że Radio 

o1na Europa jest kontrolowane przez Niemców, rozpowszechnia niemiecki 
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punkt widzenia i nie wypowiada się jasno za uznaniem granicy na Odrze 
i Nysie - jest świadomym fałszerstwem. 

SOCJOLOGIA SZOWI ' IZMU 

Prof. Dietrich Goldschmidt znany zachodnio-niemiecki socjolog, wy­
głosił w tzw. "Trzecim Programie" BBC - interesujący odczyt pt. "Ideolo­
giczne kuszenia". 

Dla większości Niemców - powiedział prof. Goldschmidt - demo­
kracja jest formą rządu, a nie poglądem politycznym opartym na wew­
nętrznym przekonaniu. Dziś jeszcze - zwłaszcza po długim okresie rządów 
Adenauera - "człowiek silnej ręki" jest bliski niemieckiemu sercu i budzi 
powszechny szacunek. 

Dr ' Adenauer podkreślał zawsze swoje przywiązanie do katolicyzmu. 
Cytowany niemiecki socjolog sądzi, że istnieje ścisły związek pomiędzy bra­
kiem demokracji a katolicyzmem. Demokracja - jako pogląd i przekonanie 
_ wywodzi się z Oświecenia a źródeł jej szukać należy w pismach Locke'a, 
Montesquieu, Rousseau i Jeffersona. Oświccenie jako prąd intelektualny 
nigdy nie zdobyło dominującej pozycji w Niemczech. 

Po upadku monarchii, po bankructwie demokracji Weimarskiej, po 
katastrofie hitleryzmu - jedyne co się ostało jako punkt orientacyjny to 
chrześcijaństwo. Kościoły chrześcijańskie nie kolaborowały z Hitlerem i dzięki 
temu mogły w roku 1945 podjąć natychmiast pracę bez żadnych przeszkód 
czy ograniczeń ze strony władz okupacyjnych. 

Kościoły chrześcijańskie, a w szczególności Kościół katolicki posiadają 
w Niemczech zachodnich pozycję wyjątkową i wywierają wielki wpływ 
polityczny. Przyczyn tego sukcesu szukać należy z jednej strony w braku 
świeckiej, liberalnej tradycji - z drugiej strony w konserwatyźmie szero­
kich mas społeczeństwa. 

Niemcy z entuzjazmem popierają wielkie ideały - równocześnie jednak 
prowadzą życie i politykę, które wyłączają realizację tych ideałów. Prof. 
Goldschmidt sądzi, że Niemcy są niezmiernie przystępni wszelkim pokusom 
ideowym w przeciwieństwie do Anglosasów, którzy ideały przycinają do real­
nych możliwości. 

Jako przykład ilustrujący powyższą tezę socjolog niemiecki przytacza 
problem granicy na Odrze i Nysie. Prof. Goldschmidt wyjaśnia, że odmowa 
uznania granicy na Odrze i ysie wiąże się z "wielkim ideałem" odbudowy 
Reichu w granicach z 1937 r. 

Ideał jest jasno zdefiniowany. Równocześnie nie ma żadnej koncepcji 
politycznej, która wiodłaby do realizacji tego programu. W opinii prof. 
Goldschmidta związki ziomkowskie - wywierając nacisk na rząd zachodnio­
niemiecki - uniemożliwiają sformułowanie dynamicznej polityki w stosun­
ku do Europy wschodniej_ Żądania tych organizacji pozbawione są sensU 
ponieważ byli mieszkańcy obszarów położonych na wschód od linii Odry 
i Nysy - są dziś całkowicie włączeni w życie gospodarcze Federalnej Repu. 
pliki i nie wróciliby na Wschód nawet wówczas gdyby to było możliwe. 

Więc co stanowi siłę napędową programu rewizjonistycznego organi­
zacji ziomkowskich? 
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Prof. Goldschmidt wymienia trzy elementy stanowiące źródło dynamiz­
mu rewizjonizmu. 

ak Na. pierwszym miejscu wymienić należy przekonanie uchodźców, że 
. te~ Jednostronnym nie można nikogo pozbawić prawa do jego ojczystej 

ZIelUJ D . źródłO •••• u .' rugun em reW1ZJomzmu Jest antykomunizm. Wielu polityków 
. waza, że tylko poprzez podtrzymywanie programu rewizjonistycznego -
Jest możliwe t . . . N' . E h" d', us aWIczne przypOmInarue lemcom, ze uropa wsc odnia znaJ-
p uJ~ SIę pod jarzmem rządów komunistycznych narzuconych przez Moskwę. 
~~~cy tej szkoły głoszą, że tylko powrót Niemców na Wschód może przy. 

Ulesc WYZWolenie krajom satelickim. 
Trzeciego źródła rewizjonizmu prof. Goldschmidt dopatruje się w nie­

~do,,:ol.eniu społecznym. Ewakuowani z obszarów, które wchodziły w skład 
F rzeClej ~eszy ~ ~stali wpr~w~e w pełni włączeni w życie gospodarcze 
d ed~ralneJ Republiki - lecz Ich wtegracja socjalna - w przeciwieństwie 

o Integracji gospodarczej - pozostawia wiele do życzenia . Dotyczy to 
ZW~szc~ średniego i starszego pokolenia. Niezadowolenie z tego stanu rzeczy 
ZIIaJduJe ujście w rewizjoniźmie. 
d.ti ~rof: ~ldschmidt jes~ jednak optymistą. Hitleryzm uzyskał poparcie 
b ęki WIelkiemu kryzySOWi gospodarczemu. Dziś Niemcy cieszą się dobro­
s~em nienoto~van~ \~ dziejach ich kraju. Przeciętny Niemiec unika wszy-

ego co moze byc ruekorzystne dla ,,business'u". -

jedn Analiza pro~. ~l~hmi?ta. \\,!daj~, mi się wnikliwa i trafna. Należy 
193 ak zaznac~c! ze ow "WI~ Ideał odbudowy Reichu w granicach J! 

ak
7 r . - m.e Jest wynalazkiem organizacji ziomkowskich, lecz nosi cha­

r ter ogólno-niemieclU. 

. Głoszenie "wielkich ideałów" które kontrastują z realnymi możliwościa­
~ - j.est .zaw;sze niebezpieczne jak widać to z dziesiątków przykładów nie 
ł ,? ruenueckich, lecz i polskiej. Zasadniczy rozdźwięk pomiędzy "idea. :lll a możliwościami praktycznymi - uniemożliwia myślenie i politykę 
~ 8krgmatyczną . Pragmatyzm zaś stanowi ważny składnik światopoglądu de-

o atycznego. 

di ~a przykładzie szowinistycznego programu związków ziomkowskich stu­
'ak°wac można rolę "wielkiego ideału" (oczywiście nacjonalistycznego) - . 
J o katalizat fru tr .. poł . U hodź' . dzi . ora s aCJI s eczneJ. c cy we są w hie e, uczestmczą 
W dobrobycie Federalnej Republiki - lecz socjalnie, zwłaszcza w pewnych 
Warstwach społ o - ' ełn' ak . O .. . . . eczens .. va, me są w p l za cep towaru. kazuJe SIę WIęC, ze 
Ule tylko depresja gospodarcza i bezrobocie czynią Niemców skłonnymi do 
WYsuwania . lk'd h" o li . "WIe 0.1 eowyc programow po tycznych. 
n . NI~bezpieczną jest zwłaszcza kombinacja potencjalnego kultu ,,ludzi sil· 
tye~ rę~" \~ p~?zeniu z ~iel.ęgno\~ani~ ,,id~ału" o wielkim Reichu. Poli-

P 
y "silneJ ręki , wodzoWIe l nacjonalistycznI prorocy - nigdy nie myślą 

ragmahoczni . h oda k " . o po . 'l e o czym JC r cy prze onuJą SIę zwykle na własnej skorze ... 
Uleuchronnej katastrofie. 

d . oj USZnicy Federalnej Republiki a zwłaszcza Amerykanie mogliby wy· 
atUle prz . o. . k ty ySpleszyC rueuuec ą ewolucję w kierunku demokracji i pragma. 

tw ZlUu. T~zeba by jednak dokonać amputacji owego niebezpiecznego nowo-
oru ktoryrn . t . deał" . lki R . h U . gr . ' Jes ,,1 WIe ego ele u. znarue przez Waszyngtonu 
Ilnicy na Odrze i ysie służyłoby temu celowi. 
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PROF. Z. BRZEZI 'SKI 

Nakładem "Odnova Ltd" ukazał się polski przekład książki prof. 
Z. Brzezińskiego pt. "T he Soviet Block·Unity and Conflict". Potężny tom, 

liczący 461 stron. 
Po czterech latach od daty ukazania się tego studium - "Jedność czy 

Konflikty" stały się klasykiem naukowej literatury sowietoznawczej. Prze­
kład polski jest bardzo poprawny. Dotyczy to przede wszystkim terminologii, 
którą oparto na spolszczeniach używanych w kraju. 

Ponieważ książka przeznaczona jest przede wszystkim dla czytelnika kra· 
jowego _ słusznie zdecydowano używać terminu ,,radziecki" zamiast "so­
wiecki". Na emigracji między określeniami "sowiecki" a "radziecki" istnieje 
tej miary różnica jak pomiędzy polskim orłem z koroną i bez korony. W 
Polsce określenie to jest powszechnie przyjęte, zarówno przez przyjaciół jak 

i wrogów Związku Sowieckiego. 
Książka Brzezińskiego obejmuje okres od roku 1945 po rok 19~9. Część 

II, poświęcona analizie lat 1953·56 jest niewątpliwie najbardziej ważna. 
"Polski pażdziernik" - nie znalazł dotąd lepszego biografa i komentatora jak 
prof. Brzeziński. Istotne jest tło. Książka nie dotyczy bowiem Polski czy 
Węgier, lecz całego bloku komunistycznego. Umożliwia to czytelnikowi spoj· 
rzeć na ewolucję Polski Ludowej z perspektyw)' rozwoju całego bloku 

wschodniego. 
Polska literatura sowietoznawcza wzbogaciła się o cenną pozycję· 

LONDYŃCZYK 

I 

ZBIGNIEW BRZEZINSKI 

JEDNOŚĆ CZY KONFLIKTY 
polskie wydanie głośnej książki amerykańskiej 

« Soviet Block - Unity and Conflict }) 
omawiającej stosunki i rozwój państw bloku komunistycznego 

500 stron, sztywna oprawa z wielobarwną obwolutą 

cena 635.; 9 dol. amer. 43 F. 
(przesyłka 3 s 6 d; 50 centów amer.; 2.50 F) 
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Wspólny Rynek i Wschodnia 
Europa 

Fundamentalna postawa Brukseli: obojętność 

. Optymiści mogą czerpać pożywkę dla swych nadziei w fakcie 
Ze w roku bieżącym, po raz pierwszy, władze oraz publikacje, 
Komisji Brukselskiej Wspólnego Rynku wymieniają konieczność 
Ur:gu}owania stosunków handlowych "Szóstki" z "Europą Wscho­
tlą", która, według nomenklatury brukselskiej, obejmuje Pol· 
s ę: ~zechosłowację, Węgry i Rumunię, oraz zapewne także Buł­
garIę l Albanię, ale dla tych dwóch ostatnich krajów Bruksela nie 
PrOwadzi oddzielnych statystyk. Rosję Sowiecką władze Wspól· 
~ego Rynku słusznie traktują oddzielnie. Inaczej się kształtuje 
~ndel Szóstki z Rosją, a inaczej z "Europą Wschodnią": w 

CIągu ostatnich sześciu lat handel z Rosją wzrósł o przeszło 100 
~rocent, handel z "satelitami" drepce przeważnie w Iniejscu, z 
zechosłowacją nawet wyraźnie spadł. 
. Ale te nadzieje byłyby przedwczesne. Komisja żąda "by w 

kle~sz.ej linii były rozpatrzone stosunki handlowe z Japonią i 
rajamI Wschodu", ale równocześnie podkreśla: "Nadeszła chwila, 

gdy Wspólnota nie może dłużej ignorować problemu, jak będzie 
~glądać jej polityka handlowa wobec reszty świata. Wspólny 
Yn~~ .w roku bieżącym wstąpił w drugą połowę swego okresu 

PrzeJsclOwego. Być może już w końcu przyszłego roku wszystkie 
w~wnę~rzne cła Iniędzy krajami Szóstki będą zniesione. W miarę 
~ama t~ch ceł \~ewnętrznyc:h oraz innych przeszkód dla han· 

u w łorue Szóstki, stosowarue ODMIENNYCH polityk handlo­
~VYch wobec państw trzecich przez państwa członkowskie może 
Opro,:"adzić do tego, że poszczególni członkowie będą żądać sto­
~~W~a klauzul wyjątkowych, będą hamować wolną cyrkulację 

. br l towarów wewnątrz Wspólnoty, a te wyjątkowe zarządze­
f~ mogą opóźnić rozwój a nawet zagrozić istnieniu nowopowsta· 
ej Unii Celnej". --Artykuł dyskusyjny. Redakcja. 



100 W. A. ZBYSZEWSKI 

I Komisja Wspólnego Rynku dalej dowodzi: 
"Przed końcem bieżącego roku Szóstka musi ujednostajnić 

politykę handlową państw członkowskich, i obmyśleć procedurę 
oraz narzędzia tej wspólnej polityki handlowej. Muszą być ure~­
lowane, etapami, następujące zagadnienia: liberalizacja, kwestIa 
kontyngentów, stosunki handlowe z krajami typu Japonii, STO~ 
SUNKI HANDLOWE Z KRAJAMI WSCHODU, środki zachęty I 
pomocy dla eksportu, zastąpienie układów bilateralnych przez 
układy zawarte w imieniu całej Szóstki (accords communau­
taires)". 

Tak więc punktem wyjścia zainteresowań Komisji nie jest 
rozwój Europy Wschodniej , ani nawet rozwój stosunków gosp?" 
darczych z tym obsżarem. Zainteresowania Komisji. koncentr:u~ą 
się na ujednostajnieniu polityki państw członkowskich. KOmISja 
chce "gleichschaltować" handel z ".E~opą Wsch?dnią"" chce g? 
poddać jednakowym rygorom. KOmISja walczy o Jednośc Szóstki, 
boi się, by odmienne traktowanie handlu ze Wschodem nie wy­
wołało tarć w jej łonie, nie nadwyrężyło delikatnych mecharuz­
mów współpracy Wspólnego Rynku. Te obawy nie są bezpod­
stawne, ale są przesadne. W roku ubiegłym, jak i w latach ~~ 
przednich, największe obroty handlowe z "Europą Wschodnią 
utrzymywały - w łonie Sześciu - Niemcy Zachodnie: ta prze­
waga była zwłaszcza widoczna w eksporcie do tego obszaru, w 
którym udział Niemiec Zachodnich przekraczał, i to znacznie, 
50%. Import był bardziej równomiernie rozłożony. Ale istotą 
rzeczy była SZCZUPŁOść obrotów Szóstki z tym "Wschodem':, 
który, nawet obejmując Rosję, nigdy nie doszedł do kwoty Illl­
liarda dolarów rocznie, ani po stronie wywozu, ani przywozu, 
przy czym Rosja miała nadwyżki a pozostałe państwa "Wscho­
du" deficyty w obrotach z Szóstką. Na 24 miliardy dolarów im­
portu, na przeszło 21 miliardów dolarów eksportu rocznego, han­
del Wspólnego Rynku ze "Wschodem" wynosił i wynosi nadal 
mniej niż 5% obrotów Wspólnego Rynku. Obroty Szóstki z cały1ll 
"Wschodem" są mniejsze niż z jedną tylko Szwajcarią· 

Komisja Brukselska nie wypowiada się ani za rozszerzeniem, 
ani za zmniejszeniem handlu ze "Wschodem". Chodzi jej tylko o 
to, by handel ten nie był okazją do tarć w łonie Szóstki. Ale czy 
handel ten się podwoi, czy też spadnie do zera, to Komisji BX:U­
kselskiej nie interesuje. Komisja prowadzi intensywną kampanIę, 
w sprawie handlu ze Stanami, z Wielką Brytanią i "Strefą wolno­
handlową", interesuje się krajami zacofanymi, zwłaszcza Afryką: 
we wszystkich tych "vypadkach rokuje, proponuje rozwiązania 
kompromisowe, pośredniczy. W sprawach "Wschodu" nie przeja­
wia żadnej inicjatywy, ani nawet zainteresowania. Powiada tylkO 
swym sześciu owieczkom: swoje traktaty, umowy, clearingi z po­
szczególnymi państwami "Wschodu" zamieńcie na układy, które 
będą wspólnie zawarte, najlepiej przez nas, przez Komisję, oparte 
na tych samych taryfach, na tych samych zasadach, na tych sa­
mych kontyngentach. Chodzi nam o formę, mniejsza o treść. 
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============================== 
k Jednym słowem, gdy komisja mówi o uregulowaniu stosun­
Uów handlowych ze Wschodem, to ma na myśli wyłącznie ich 
PORZ~KOWANIE. Czy może się to zmienić? 

Jak Komisja Brukselska 
widzi przyszłość stosunków ze "Wschodem"? 

Sądzę, że Komisja Brukselska uważa cały ten problem za po-

kit~nCja1nie niebezpieczny, a nie wierzy by w okresie najbliższych 
lku lat kraje "Wschodu" mogły stać się interesującym partne­

rem gospodarczym dla Zachodniej Europy. Politycznie (to jest 
~ak ?czywiste, że każdy w Brukseli zdaje sobie z tego sprawę 

ez zadnego przekonywania ani namysłu) wskazane byłoby for­
sowanie handlu z "satelitami" a nie z Rosją. Ale czy by to nie 
~ało asumptu Rosji do podniesienia gwałtu, że Wspólny Rynek 
Jest narzędziem imperializmu" rewizjonizmu" że stara się 
"rozbijać jedność bloku socja1is~c~ego"? Czy w ;ezu1tacie ewen­
t~a1ny wzrost obrotów nie okazałby się krótkotrwały? Czy by 
me WYWołał ostrej interwencji Rosji w stosunku do "satelitów", 
Czy by nie opóźnił procesu dekompozycji bloku wschodniego? 
~strożni panowie z rue de la Joyeuse Entree wolą nie próbować. 
. konomicznie, zwiększanie obrotów z Rosją byłoby i łatwiejsze, 
~ zaP.e;vne intratniejsze od intensyfikacji obrotów z satelitami. 
a~e~lcl nie mogą dzisiaj być źródłem surowców, bo ich nie mają, 
~ Z}'Wności, bo ich rolnictwo jest zniszczone, zacofane i straszli­
Wie mało produktywne. Więc państwa "satelickie" mogłyby na­
r;~Wdę zwiększyć swe obroty z Szóstką, i w ogóle z Zachodem, 
t o dostarczając towarów przemysłowych? Jakich? Czyim kosz-
em? I jak ogromnych trzeba by w tych krajach satelickich inwe­

stycyj, by mogły one konkurować z Zachodem w eksporcie ma­
~~, chemikalii czy samochodów? Kto miałby te inwestycje ro­

IC, w jakim celu, dla czyjej korzyści? 

Z powodów geograficznych, historycznych, tradycyjnych jedy­
nYm krajem Szóstki, który miałby dane na poważnego dostawcę 
"Satelitów" i na głównego odbiorcę ich towarów, byłaby NRF. 
~sZYny . niemieckie będą zawsze lepiej dostosowane do potrzeb 
d s~hodnio-europejskiego gospodarstwa i do umiejętności wscho­
s ~o-eur<:>pejskiego robotnika, niż maszyny francuskie, czy wło-
1i~ A Jednocześnie NRF jest straszakiem: Rosja i rządy sate­
s~ e stale robią z Wspólnego Rynku teren harców ,,monopoli­
w w" zachodnio-niemieckich. Czy dla problematycznych korzyści 

arto zwiększać naprężenie Wschód-Zachód? 

kra .Stosunek do Rosji jest oczywiście dziedziną, w której każdy 
czy J .Zachodni patrzy swym sąsiadom specjalnie na ręce. Wystar­
c. Jeden większy kontrakt, jak np. rur angielskich dla ruro­
~g6w. naftowych w ZSSR, by rozlegały się po całej Europie za­
ni ty l. oskarżenia. Wystarczy wizyty Faure'a w Rosji, zaprosze-

a Adzubeja do Paryża, by już w Bonn nadstawiano uszy. Po-
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dobnież każda kaczka dziennikarska, że Erhard mógłby się wy­
brać do Moskwy, już denerwuje inne stolice. Podróże p. Beitza, 
generalnego pełnomocnika Kruppa, do Moskwy już były ewene­
mentem międzynarodowym: co by to było, gdyby te odwiedziny w 
Moskwie czy w Warszawie przyniosły 'nie drobne transakcje, ale 
duże inwestycje, ale wielkie lokaty, ale interesy na skalę tych, któ­
re Krupp robi w Indiach, Thyssen w Brazylii, Siemens w Argen­
tynie? Czy delikatny mechanizm równowagi politycznej i gospO­
darczej wewnątrz Szóstki, między Szóstką a Anglią, między Szó­
stką a Stanami by się nie wywrócił przy porządnym rozgrzaniu 
paleniska w wielkim wschodnio-europejskim piecu? ' 

Są i trudności "ideologiczne". Nie ma nigdzie handlu w 100 
procentach prywatnego: wszędzie inten.veniują państwa i rządy, 
a sektor publiczny jest wszędzie jeszcze bardziej podatny na na­
ciski ze strony rządów, niż sektor prywatny. Ten sektor pu­
bliczny obejmuje np. w Austrii blisko jedną trzecią całej gospo­
darki, obejmuje via przedsiębiorstwa znacjonalizowane nie tylkO 
koleje, gaz, elektryczność, prawie cały przemysł naftowy, ale tak­
że większość banków, ale cały przemysł hutniczy i stalowy, etc. 
etc. Transakcje sektoru publicznego są notorycznie trudniejsze 
do poddania rygorom liberalnej polityki handlowej, niż sektor 
prywatny. Zakupy Boeingów czy Caravelles, tym bardziej samolo­
tów wojskowych, są w dużej mierze wynikiem nacisków rządo­
wych, siucht politycznych. Niejeden może powie: Ba, w stu pro­
centach. To przesada. Anglicy mieli więcej środków nacisku od 
Francuzów, w Commonwealth'ie było dużo więcej linii lotniczych 
australijskich, kanadyjskich, Middle East, indyjskich etc, niż 
w Communaute. A jednak Monsieur Hereil sprzedał prawie 200 
Caravelles, a de Haviland sprzedał wszystkiego 59 Comet i ich pro­
dukcję musiano niesławnie wstrzymać. Wartość towaru swoje 
zawsze robi. Ale tentacja fałszowania reguł gry, w danym wy­
padku wolnej konkurencji, jest tym większa, im zakres władzy 
gospodarczej i sektoru publicznego danego państwa jest większy. 
Doświadczenie Austrii, która ma wysoki odsetek obrotów z blo­
kiem wschodnim - 18% - wykazuje, że kontrahenci państw ko­
munistycznych są narażeni na różne naciski: jeżeli Rosja jest Z 
ich polityki, na zupełnie innych, nie-handlowych odcinkach, nie­
zadowolona, nagle zamówienia maleją lub są wycofane, terminY 
spłacania należności nagle się przedłużają, albo są nagle kwestio­
nowane. Można sobie wyrobić, wypracować rynek zbytu w Euro­
pie Zachodniej, w Ameryce Północnej, w Ameryce Łacińskiej, na­
wet w państwach murzyńskich czy azjatyckich, ale nikt nie może 
s<;>bie takiej pozycji zdobyć na rynkach sowieckim czy "satelic­
kICh". Jeden telefon "miarodajny", i trudy, wysiłki szeregu lat 
są stracone. Jeden dekrecik przenoszący jednego urzędnika w 
stan spoczynku, tym bardziej w stan oskarżenia, i już po krzykU. 
Aparat handlowy jest zalany wywiadowcami, dla których handel 
zagraniczny jest tylko parawanem dla zdobywania informacji o 
zapasach kalesonów na wypadek wojny czy ilości nabojów w ła­
downicy wartownika. 
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Komisja Wspólnego Rynku musi strzec pewnych zasad i idea­
łów ,choć postępuje empirycznie. Tym ideałem jest oczywiście wol­
n?ŚC handlu, wolność obrotów. Można od tego ideału robić wyjąt­
kI, Komisja Brukselska nieustannie je robi, ale musi obstawać przy 
tą~ie, że muszą być ustalone reguły gry, i że te reguły nie mogą 
yc 'przy lada okazji rzucane na śmietnik. Te reguły - to znie­

~IeOle kontroli dewizowej, zniesienie kontyngentów, jednakowe 
ursy waluty dla wszystkich kontrahentów, równe szanse dla 

Wszystkich, gwarancje prawne, jawność cen, statystyk, obrotów 
etc. etc. Czy to pewne minimum wolności handlu, o który walczy 
~omisja Brukselska, może istnieć w transakcjach z państwami, 
tór~ mają monopol handlu zagranicznego? Komisja Brukselska 

u:-"aza, że jest to niemożliwe, i dlatego handel ze światem komu­
Olstycznym uważa za zło konieczne. I nie wierzy, by handel ten 
~ógł stać się czynnikiem wzrostu bogactwa, dobrobytu i stopy 
ZYciowej. 

Handel z producentami surowców 

W jaki sposób handel zagraniczny reguluje przebieg koniunk­
tury? Koniunktura powinna przebiegać równomiernie, w teorii 
na całym świecie, w praktyce w ugrupowaniach geograficznych, 
POwiązanych węzłami handlu, finansów, inwestycyj, stopnia uprze­
~YSłowienia etc. Dawna zależność krajów przemysłowych od kra­
J~w produkujących surowce zmalała na skutek postępów techni­
ki, w szczególności chemii, która pozwala zastąpić surowce natu­
r~lne "ersatzami". I tak zamiast bawełny przemysł tekstylny 
UZYwa dzisiaj coraz więcej sztucznych włókien. Sztuczny kau­
cZUk zastępuje produkt Malajów i Indonezji. W tym samym kie­
runku działa lepsze wykorzystanie surowców: np. dzięki lepszym 
kotłom trzeba coraz mniej węgla, by wyprodukować daną ilość 
energii czy v.rytopić daną ilość surówki. Podobnie postępy 
techniki zastąpiły konia, jako siłę pociągową w rolnictwie: zni­
kła potrzeba wielkich ilości roli uprawnej pod owies, a tym sa­
IDYm zasiewy pszenicy wzrosły automatycznie etc. Jeszcze w 1958 
roku bankierzy angielscy i ekonomiści brytyjscy przypisywali 
ogrOmne znaczenie sile nabywczej krajów produkujących surow­
ce, a więc tak zwanemu Commonwealth: myśleli, że większy popyt 
~a brytyjskie towary może przyjść tylko od producentów juty, 
. auczuku, herbaty, bawełny, niklu, cyny, etc. Dzisiaj Anglicy zda­
Ją sobie sprawę, że ewolucja krajów wysoko uprzemysłowionych 
stała się w dużej mierze niezależna od ro:nvoju krajów zacofa­
n~ch, których obroty handlowe pozostają mniej więcej na pozio­
~e sprzed pięciu czy nawet dziesięciu lat, czyli ich udział w 
. audlu światowym stale maleje. Stąd poważne zmniejszenie za­
rteresoWania Commonwealth'em w Anglii; stąd kolosalny nacisk 
ół .gospodarczych w Anglii w kierunku "wejścia do Europy", 

czyli do Wspólnego Rrynku. 
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Handel Francji Z Polską 

Otóż to samo co powiedziałem o Commonwealth'ie jest praw­
dą, tylko w o wiele wyższym stopniu, co do "Wschodu" w ogóle, 
a krajów "satelickich" w szczególności: wpływ ich na koniunkturę 
gospodarczą w Europie (tak samo jak na równowagę sił poli­
tycznych w jej obrębie, tym bardziej w zakresie światowym) 
jest wielokrotniej mniejszy, niż był przed wojną, koniunktura 
w Zachodniej Europie nie zależy od państw Wschodniej Europy. 
Wspólny Rynek może się doskonale bez Europejskiego "Wscho­
du" obejść. 

W rzeczy samej Zachodnia Europa uważa "Wschód" euro­
pejski tylko za teren dumpingu, za sposób pozbycia się nadwy­
żek, których gdzie indziej uplasować nie można, albo za ukryty 
sposób ratowania przemysłów niekonkurencyjnych, lub chwilowo 
w tarapatach. I tak połowa niesłychanie mizernego eksportu 
Francji do Polski w roku ubiegłym - to były les cereales, a więc 
pszenica, którą Francuzi sprzedawali w roku ubiegłym po cenach 
dumpingowych, dopłacając słono do każdej tony: był to sposób 
bardzo kosztowny, podtrzymania ceny pszenicy we Francji i po­
zbycia się rekordowego urodzaju w 1962 roku (14 milionów ton), 
większego od plonów Kanady! Eksport Francji do Polski w r. 
1963 wyniósł wszystkiego 217 milionów Franków, czyli mało co 
ponad 40 milionów dolarów - podczas gdy cały eksport Francji 
wyniósł w tymże roku już 8 miliardów dolarów, w tym eksport 
do samych Niemiec wyniósł przeszło miliard dolarów. Eksport 
francuski do Polski wyniósł jeden pro mille całego eksportu fran­
cuskiego, a mniej niż jeden procent eksportu do samej NRF. 
Ci, którzy BREDZ4 o stosunkach polsko-francuskich, o oddzia­
ływaniu Polski na Francję, o znaczeniu Polski dla obecnej gaulli­
stowskiej polityki zagranicznej, powinni się przez sekundę nad 
tymi cyframi zastanowić. Co więcej, na tych nędznych 217 milio­
nów franków eksportu 129 milionów franków - to eksport zbo­
ża, czyli pszenicy, a - więc z punktu widzenia francuskiego zło ko­
nieczne, strata, poniesiona mężnie w interesie francuskiego rolni­
ctwa. To subsydium - ale nie dla Polaków, lecz dla chłopów fran­
cuskich. A z punktu widzenia polskiego - to skandal. Jeżeli Pol­
ska nie może się sama wyżywić nawet w dziedzinie zboża, nie 
mówiąc naturalnie o mięsie, o jarzynach, o owocach, o tyton1u, 
o przetworach rolnych - to co dzisiejsza Polska może właściwie 
produkować, z czego ma żyć? Przecież dzisiejsza Polska obejmuje 
prowincje, które przed 1939 uchodziły za "śpichrz" Niemiec! 

Jeszcze bardziej katastrofalnie wygląda eksport Polski do 
Francji. Suma tego eksportu wynosi zaledwie 115 milionów fran­
ków, czyli mało co ponad 20 milionów dolarów, a więc mniej niż 
pół pro mille całego importu francuskiego. Na każde dwa tysiące 
dolarów wydane przez Francuzów na zaopatrywanie się zagranicą 
tylko jeden dolar przypadał na zakupy w Polsce. I cyfry handlu 
Francji z pozostałymi państwami "satelickimi" były bardzo zbli­
żone. Cały handel Francji ze Wschodem nie wynosi nawet jed-
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nego procentu obrotów Francji z zagranicą. Trochę lepiej wy­
gląda sytuacja, jeżeli chodzi o bbroty Włoch z tym "Wsch<>?em" 
a zwłaszcza gdy chodzi o Niemcy Zachodnie, które same. Jedne 
mają większe obroty z tym regionem, niż wszyscy pozostali part­
nerzy Szóstki łącznie. Ale w ogóle udział całego "Wschodu" w ~an­
dlu zagranicznym Szóstki nie dochodzi do 5%. Handel ten Jest 
tak znikomy, że w ogóle nie ma o czym mówić. 

Dla porządku przypomnę jednak główne pozycje. mizernego 
eksportu polskiego do Francji. Trzy pozycje stanOWIą przeszło 
Połowę polskiego eksportu do "siostrzycy zachodniej". Primo: 
animaux vivants (15 mil. fr.), z czego znaczna część przypada 
na eksport starych koni na rzeź. Druga pozycja - to drze~o --:-
24 miliony franków. Ta pozycja jest mniejsza niż przed wOJną, l 

nie powinna wzrastać: Polska ma mniejszą powierzchnię pod 
lasami, niż Francja, powinna zalesiać okręgi mało urodzajne, b~­
gniste, zdewastowane i wstrzymać wyręby na szereg lat. Wresz~le 
najważniejszą pozycję stanowi węgiel: 29 milionów ton: WęgIel 
Polski miał szaloną koniunkturę do 1958 roku. Tę k~n~unkturę 
rządy Bieruta, pod naciskiem Rosji oczywiście, całkOWICIe zapas­
kudziły i zmarnowały. 

. Sądzę, że dzisiaj tej koniunktury węglowej odb';ldować się 
D.le da. Węgiel polski jest droższy w Zachodniej EuropIe od węgla 
amerykańskiego, który jest tańszy, nawet w Essen, od, węg1~ 
R.uhry. Państwa zachodnio-europejskie ratują, na skutek zle pOJ­
lllowanych refleksów czy to obrony narodowej, czy zachowania 
rodzimych źródeł energii na wypadek zbyt jaskrawego szantażu 
~ajów arabskich etc., pewną część swej produkcji węgla, ale 
Jednak produkcja Wspólnego Rynku spadła o przeszło 10% w 
Porównaniu z rokiem 1958. Węgiel reprezentuje coraz mniejszy 
Udział w całokształcie środków energetycznych. Odkrycie ogrom­
nYch, rzekomo drugich pod względem wielkości na świecie, zaraz 
P? Teksasie, zasobów gazu ziemnego w Holandii, polepszenie g~o­
ClągÓW, doprowadzenie do perfekcji techniki skroplenia gazu ZIe­
lOnego w Arzew w Algerii i metanowców dla przewożenia tego 
s~Oplonego gazu do portów Anglii i Francji, możliwości ekono­
lllicznego produkowania prądu elektrycznego w centralach atomo­
Wych, l'usine martimotrice de la Rance (przypływy morskie) -
WSzystko to każe przypuszczać, że zapotrzebowanie na węgiel w 
E.Uropie Zachodniej będzie maleć, może nawet prędzej niż obec­
~e: Więc w handlu z Zachodem Polska straciła swój główny atut, 
l D.le widać czym go może zastąpić. Rebus sic stantibus perspekty­
Wy handlu Polski z Zachodem rysują się wyjątkowo ponuro. 

Handel Szóstki z resztą. "Wschodu" 

Tak samo ponuro oceniam szanse handlu pozostałych państw 
satelickich ze Wspólnym Rynkiem - i to nawet niezależnie od 



106 W. A. ZBYSZEWSKI 

kwestii ustroju, monopolu handlu zagranicznego oraz przewagi 
Rosji, jako partnera w handlu zagranicznym. "Satelici" ni~ maj.ą 
surowców do zaofiarowania. Ich rolnictwo żadnych nadv,ryzek me 
daje, przeciwnie jest tak nędzne, że import zboża stał się koniecz­
nością nie tylko w Polsce, ale także yv R~sji i na Wę~zech. !Io­
dowla u "satelitów" wygląda opłakame, WIęC nawet wIep~zowmy, 
bekonu, szynki, nie mówiąc o tak pożądanej na ZachodzIe. woło­
winie satelici" dostarczać Zachodowi na większą skalę me mo­
gą. C~& przemysł satelicki, a nawet cały przemysł "Wsc~od~", 
łącznie z Niemcami Wschodnimi i Rosją, wydaje się zupełnIe m~­
konkurencyjny: może wegetować tylko dzięki polityce bardzo m­
skich płac, kontyngentów, murów celnych, monopolu handlu za­
granicznego etc. Może się zdarzyć, że na j.~kimś o?cinku - np. 
stoczni w Polsce czy piwa w CzechosłowacjI - mozna coś ulokO: 
wać na rynkach zagranicznych, ale to są pozycje i skromne, I 
wyjątkowe. Rosja jest zainteresowana w utrzy~a~u teg<;> stanU 
rzeczy: gdyby jej satelici doszli do przekonama, ze swoJe arty­
kuły przemysłowe mogą lokować na rynkach za~anicznyc~, ~o 
by mniej potulnie znosili narzucanie im przez. R?sJę ~orr,? I kie:­
runków handlu zagranicznego. A tak, gdy samI SIę bOJą, ze swej 
tandety nie sprzedadzą ani w Niemczech, ani w Angli~, ani w 
ogóle nigdzie na Zachodzie i w państwach wolno-deWlzowych, 
łatwiej godzą się z myślą, że nie warto walczyć, nie warto się sta­
rać, trzeba fortwurstlować i sprzedawać marny towar, wytwarza­
ny przez źle płatnego robotnika, za marną cenę i na złych wa­
runkach jedynemu możliwemu odbiorcy, którym jest rząd so­
wiecki, czy rządy innych satelitów. Rosja może utrzymać w ry­
zach swych satelitów, gospodarczo i politycznie, ty.lko w. ~a~: 
kach depresji gospodarczej, tylko dusząc wszelkie możliwos~I 
ekspansji, dusząc stopę życiową, poziom płac, chęć wzbogace~~ 
się. Rosja rozwija się ciężko, powoli, ociężale. Nie ~oże pozwolic, 
by któryś z jej satelitów skoczył galopem czy chocby kłusem. To 
ona powinna swój tabunik wyprzedzać, nie odwrotnie. 

Zachód potrzebuje bardziej handlu z Rosją, niż z "satelitami". 
Rosja ma surowce, i kto wie, czy nie potrafi skłonić Zachodu ~o 
kupowania jej nafty, tak jak go już dawno skłoniła do k';lpo~ama 
każdej ilości rosyjskiego złota i rosyjskiego drzewa. NIe Wierzę 
ani chwili, by Rosja mogła poważnie rozbudować eksport prze­
mysłowy do "Szóstki": w ciągu najbliższych ciz.iesięci~ lat przy­
najmniej nie może być o tym mowy. Ale ROSJa moze st~.ć SI~ 
dużo poważniejszym eksporterem surowców na Zachód, mz ~­
siaj. Handel Zachodu z Rosją bę~e zapewne wzra~t~ł s~ybcIeJ, 
niż handel Zachodu z satelitami, Jak to zresztą dzieje SIę stale 
od sześciu czy ośmiu lat. Wzrost obrotów rosyjsko-zachodnich 
jeszcze wzmoże zależność "satelitów" od. Rosji, ~a~wi s~bsZY 
wzrost stopy życiowej w Rosji, niż w krajach od .meJ zalelD:ych. 
Zresztą to już dzisiaj ma miejsce. Handel zagramczny satelitóW 
ze Wspólnym Rynkiem ma dzisiaj charakter szcząt.~owy, o~al 
archeologiczny, specjalnie w wypadku CzechosłowacJI. ObavnaJll 
się, że ta tendencja się dalej zaostrzy. 
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Stopa życiowa w Polsce i w Rosji 

Cała nasza mentalność na emigracji, w szczególności teza, że 
głównym naszym zadaniem powinna być "obrona granicy na 
~drze i Nysie", wychodzi z założenia, że zależność od Rosji jest 
Zjawiskiem wprawdzie nieprzyjemnym ale przejściowym i po 
wtóre, że ta zależność nie narusza fundamentalnej przyna­
leżności Polski i innych "satelitów" do Zachodu. To rozu­
mowanie stosujemy również do spraw gospodarczych. Otóż 
w tej przynajmniej dziedzinie całe to rozumowanie jest błęd­
ne. Przepaść gospodarcza między satelitami a Zachodem 
Pogłębia się, zależność od Rosji, związanie z jej ustrojem, jej sy­
s~e~em, jej "planowaniem" występuje coraz jaskrawiej. Już dzi­
SIaJ stopa życiowa w Polsce coraz bardziej zbliża się do rosyj­
Skiej, przynajmniej w Moskwie i w Leningradzie, niektórzy nawet 
twierdzą, że jeżeli chodzi o wyższe klasy społeczne, jak np. profe­
s~rowie, wyżsi urzędnicy, oficerowie, jest już dzisiaj niższa od so­
~I~ckiej. Nie wygląda na to, by technika polska mogła być dzi­
~IaJ lepsza od sowieckiej w jakiejkolwiek dziedzinie. Przed wojną 
Irytowało nas straszliwie, że uważano Niemców za naród "lepszy" 
od Polaków, ale pewną pociechą było nasze przeświadczenie, że 
g~rujemy nad Rosjanami pod każdym względem. Dzisiaj nikt 
m~ porównuje ani sił, ani talentów kadłubowych Niemiec z po­
WIększoną o ziemie piastowskie Polską, natomiast na Zachodzie 
coraz więcej słyszy się głosów, nawet pośród Francuzów Pol­
sce życzliwych, które wyśmiewają się z naszych pretensyj, jako­
by Polacy mieli być narodem zdolniejszym czy · bardziej "zachod-
0Un" od Rosjan. 

W latach 1919-1939 stosunki w Polsce (mówię na razie 
? gospodarce) były opłakane, ale jednak były zawsze lepsze, 
I to o wiele, niż w Rosji Sowieckiej. Pamiętam, jak znajomy 
mój, Anglik, mówił mi w Warszawie gdzieś koło 1936 roku, po 
Powrocie z Moskwy i po objechaniu naszych kresów Wschodnich: 
Whatever you might say about Poland, conditions in Pińsk are 
better than in Minsk". 
. . W Grecji po wojnie, w Bułgarii przed wojną, uderzało mnie do 
J~kiego stopnia czterysta lat niewoli tureckiej, zacofania turec­
kiego, było zapisanych na każdym murze, na każdym podwórku, 
w każdym zakątku . Jeżeli panowanie sowieckie potrwa dłużej -
a dziSiaj wygląda na to, że się utrzyma w każdym razie przez dal­
sz~ch kilkadziesiąt lat - to granica panowania rosyjskiego bę­
~le równie wyraźna, jak jest jeszcze dzisiaj różnica między Gre­
cJą a Włochami, które jarzma tureckiego nie zaznały. 

Mechanizm handlu międzynarodowego 

Rosja, nie tylko sowiecka, ale tak samo carska, była i jest 
zawsze przeciwna wszelkiemu zjednoczeniu Europy. Z rosyjskie­
go punktu widzenia jest to stanowisko logiczne i rozumne (zre-
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sztą tak samo jak z punktu widzenia Wielkiej Brytanii), bo wo­
bec Zjednoczonej Europy Rosja byłaby w dużo słabszej pozycji. 
Stąd Rosja stale zwalcza wszelkie próby unifikacji Europy, stąd 
podsyca wszystkie wewnętrzno-europejskie spory i niesnaski, za­
czynając od wielkich antagonizmów, jak między Francją a Niem­
cami, czy Francją a Anglią, a kończąc na drobnych, parafialnych 
kłótniach, jak w sprawie Sud-Tirol. 

Tę samą politykę (nie tylko taktykę) Rosja stosuje wobec 
prób gospodarczego zjednoczenia Europy. Brutalnym naciskiem 
stara się uniemożliwić przyłączenie się Austrii do Wspólnego Ryn­
ku, choć ta symbioza tak bardzo leży w interesie Austrii. Jeszcze 
gwałtowniej Rosja przeszkadza akcesowi Finlandii do Wspólnego 
Rynku. Niezgrabnie, ale z uporem Rosja podsyca rywalizację Szó­
stki i Siódemki. Jestem przekonany, że Rosja nigdy nie pOZ\>Joli 
na akces jej satelitów Europejskich do Wspólnego Rynku, nawet 
w formie asocjacji. 

A jednak załóżmy, że Rosja pozwala satelitom przystąpić do 
Rynku. Co się dzieje? 

Otóż komisja Wspólnego Rynku byłaby rozszerzeniu stosun­
ków z tymi eks-satelitami niechętna. Zadaniem Komisji Bruksel­
skiej jest stworzenie wspólnej polityki gospodarczej dla całej Szó­
stki, i zwłaszcza baczenie, by polityka handlowa i celna członków 
oraz państw stowarzyszonych (associe) była zharmonizowana z 
głównym celem: równomiernej, harmonijnej ewolucji koniunktu­
ry na całym terenie Rynku, od granicy duńskiej do Sycylii, od 
Finistere do Triestu dzisiaj, a jutro, być może, od Lizbony do 
Ankary. 

Ideałem Rynku jest wprowadzenie pewnego automatyzmu 
działań gospodarczych, niezależnego . od woli rządów, przedsię­
biorców, samej komisji. Ten automatyzm przybiera formę neo­
klasyczną: gdy w którymś kraju następuje "przegrzanie koniunk­
tury", w formie zbyt wysokich inwestycyj, ciasnoty pieniądza, 
braku rąk do pracy, zbyt gwałtownych .zwyżek płac, zbyt wiel­
kich zwyżek cen, właściwy rząd powinien zastosować klasyczne 
hamulce: ograniczać kredyt, naciskać na płace, hamować kon­
sumpcję, w skrajnych wypadkach nawet podwyższać podatki. 
I wówczas te środki winny przywrócić danemu krajowi jego 
"konkurencyjność", zwiększyć jego eksport, via wzrost eksportu 
wywoływać nową falę ożywienia. 

Ba, ktoś powie, ależ wszystkie te środki nazywają się łącznie 
"deflacją" i zostały gruntownie wypróbowane w latach wielkie­
go kryzysu, i okazało się, że, łącznie, kryzys tylko pogłębiają! Też 
Komisja Brukselska wynalazła sobie wzory, godne naśladowania! 

Wolnego. Jest zasadnicza różnica. W latach wielkiego kryzysu, 
każdy kraj ścinał płace, dusił wydatki państwowe, hamował inwe­
stycje, wpływał zniżkowo na ceny, ale nie zdobywał sobie żad­
nej contre-part, żadnego ekwiwalentu z tytułu zwiększonej konku­
rencyjności, zwiększonego eksportu, bo coraz wyższe mury celne, 
a zwłaszcza coraz sroższe kontyngenty na to nie pozwalały. Weź­
my przykład polski, więc dobrze nam wszystkim znany. W latach 
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=34 ceny naszych produktów rolnych spadły na łeb na szyję. 
o tego nie mogliśmy uplasować ich więcej na rynkach świa­

tOwych, bo te .rynki zaryglowywały się przed nami na skutek 
~ontyngentów. To samo było z węglem. Obniżaliśmy - a zresztą 
~ wszyscy inni - nasze ceny i koszty własne w nieskończoność, a 
Jednak "nagrody" w postaci zwiększonego eksportu nie było, bo 
co~az wyższe mury ceł i kontyngentów, oraz przepisy dewizowe 
UDiemożliwiały wszelki wzrost W)'\vozu. 

. <?tóż to się zmieniło w perspektywie ogólno-zachodniej, a spe­
cJalnie Wspólno-Rynkowej. Wspólny Rynek powiada swym człon­
~om: gd~ stoicie wobec "przegrzania koniunktury" (Ueberhitzung 
.er Kon]unktur), która jest zawsze synonimem inflacji, hamuj­

CIe płace, hamujcie konsumpcję, hamujcie wzrost wydatków pań­
~~oWYCh i s~orządowych, je~ym słowem. bierzcie wolniejszy 

leg, ale pod zadnym pozorem me wolno anI wam, ani waszym 
P.artnerom hamować wymiany międzynarodowej; nie wolno wam 
SIę ~ronić przeciw "kryzysowi" zakazami przywozu, czy podno­
szeDIem ceł, czy innymi sztuczkami, które by zmniejszały przy­
Wóz czy sztucznie popierały wywóz. W takich warunkach każde 
=s~o członkowskie, które zastosuje klasyczne środki przeciw 

. aCJI, zobaczy, już po niewielu miesiącach, jak jego konkuren­
~YJ.ność się po~e.?sza, i jak ta. konkurencyjność natychmiast znaj­
~Je swe odbICIe we wzmozonym eksporcie. A ten wzmożony 

e sRo~t, nawet sam wzrost zamówień zagranicy, będzie punktem 
Wyk J~cla nowego cyklu, będzie sygnałem dla nowego rozkręcenia 

ODIUnktury. 

Fakty potwierdzają. teorię 

N' Ta teoria znajduje potwierdzenie w faktach. W roku 1962 
Iemcy przeżyły osłabienie koniunktury, częściowo z powodu re­

Waluacji marki niemieckiej w marcu 1961 roku, częściowo z po­
Wodu zbyt szybkiego wzrostu płac i cen. Nigdy nie doszło do 
spadku produkcji, do spadku zatrudnienia, ale TEMPO ekspansji 
~malało, nadwyż~~ e.ksport~,~a s:padła z 6 miliardów DM. w ro-

u 1961 do "tylko 3 l pół miliardow DM w roku 1962 zamówienia 
zagranicy zmalały, tak że terminy dostawy niemiec'kich maszyn 
~zy samochodów skróciły się z sześciu miesięcy na trzy miesiące, 
~mpo wzrostu płac poważnie osłabło, skracanie czasu pracy stało 
SIę POWolniejsze etc. O żadnym kryzysie w Niemczech nie było 
mo~, ale można powiedzieć, że gospodarka niemiecka z galopu 
p.rze~osła się na kłusika, gdzieniegdzie nawet na stępa, ale nigdy 
SIę ~e cofnęła. Otóż cnoty umiaru, które przedsiębiorcy i pra­
C~Wnicy niemieccy wykazali w roku 62-63, plus dalsze rozluźnia­
~~ ceł zaczęły wydawać owoce poczynając już od drugiego bvar-
a .1963. W roku ub. nadwyżka eksportowa Niemiec już znowu 
~osła sześć miliardów DM, czyli półtora miliarda dolarów, a 
s~ rok 19~4 ~sz~scy eksp~rci, niemieccy, amerykańscy i angiel­

y, przeWIdUją, ze nadwyzka samego tylko bilansu handlowego 
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Niemiec wymesle aż 9 miliardów DM, przeszło 2 miliardy dola­
rów, więcej niż kiedykolwiek przedtem. Eksport niemiecki, który 
już w zeszłym roku osiągnął rekordowy poziom 58 miliardów 
DM czyli 14 i pół miliardów dolarów, VI roku bieżącym ma osiąg­
nąć' poziom 64 miliardów DM, czyli 16 miliardów dolarów, już 
tylko o pięć czy sześć miliardów mniej niż eksport Stanów, któ­
rych ludność jest blisko czterokrotnie większa od ludności NRF. 

Co więcej, podobne procesy widzimy Anglii i we Francji, 
choć gospodarka obu tych krajów jest o tyle sztywniejsza od nie­
mieckiej. Francja zastosowała medycynę deflacyjną, zwaną pla­
nem stabilizacyjnym, 12 września ubiegłego roku, jednocześnie 
NIE wprowadzając żadnych ograniczeń w handlu zagranicznym: 
i już teraz widzimy wyniki. Tempo wzrostu płac zostało zahamo­
wane, wzrost cen się zatrzymał, lub osłabł, a jednocześnie Fran­
cja stała się bardziej konkurencyjna, co natychmiast znalazło 
swój wyraz w poważnym wzroście eksportu francuskiego. Cnota 
finansowa została raz jeszcze nagrodzona. 

Właśnie taki przebieg "J)'padków stanowi credo Komisji 
Wspólnego Rynku. Deflacja lat trzydziestych nie była połączona 
z obniżaniem barier celnych i kontynentów, ze zwiększaniem han­
dlu międzynarodowego, i dlatego skończyła się fiaskiem: ówczes­
na deflacja nie zawierała żadnych antydotów na kryzys. A dzisiaj 
polityka austerity ma natychmiast przynosić kurację w postaci 
impulsów, wynikających ze zwiększonego eksportu. Reagowanie 
eksportu na posunięcia polityki koniunkturalnej - oto kamień 
filozoficzny nowej, powojennej , wspólno-rynkowej polityki eko­
nomicznej. 

Monopol handlu zagranicznego 

Nic podobnego nie istnieje za żelazną Kurtyną· Za tą ba­
rierą żaden element nie reaguje na inflację czy deflację: żadne 
dzwonki ostrzegawcze w postaci zwiększenia się deficytu w han­
dlu zagranicznym czy odpływu dewiz nie działają, nie działają 
takoż żadne zastrzyki koniunkturalne w postaci wzrostu ekspor­
tu, znalezienia nO\'{Ych rynków. Wszystko pozostaje sztywne, ~e 
ma żadnej elastyczności w całym tym systemie. Zahamowarue 
procesów inflacyjnych we Francji natychmiast znajduje swą 
nagrodę w postaci większych zakupów niemieckich we Francji, 
większej ' ilości turystów amerykańskich we Francji. Polska dzi­
siejsza, uginająca się pod jarzmem clearing'ów, umów bilateral­
nych, kontyngentowej wymiany, sztywnych, wieloletnich umÓw 
handlowych nie znajduje w handlu zagranicznym żadnej podniety, 
żadnych zastrzyków energii, żadnych bodźców koniunkturalnych. 
Gospodarka polska, na wzór sowieckiej, drepce w miejscu, staje 
się co dzień bardziej zaśniedziała, bardziej sklerotyczna, bardziej 
staroświecka, oderwana od wszelkich impulsów gospodarki świa­
towej. 

Takich partnerów Wspólny Rynek nie tylko nie potrzebuje, 
ale i nie chce. żąda, by każdy nowy członek jak naj prędzej stawał 
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się wrażliwy na każdy wiatr koniunktury, na każdą zmianę w 
sYtuacji gospodarczej, by był nastawiony na wyzyskanie każdej 
moŻliwości i szybko reagował na każdą niepomyślną zmianę· 
Wspólny Rynek żyje pod znakiem żywego srebra, nie śpiącej kró­
lewny. Kraje komunistyczne mogłyby łatwiej dopasować się do 
gOSPOdarki faraonów, niż do Wspólnego Rynku. 

Wspólny Rynek nie .może się pogodzić z monopolem handlu 
z~granicznego, który jest równoznaczny z systemem kontyngen­
t~w. Taki handel monopolistyczny nie ma żadnych walorów ko­
lU~turalnych i nie da się pogodzić z wolnohandlowymi ideała­
ml Wspólnego Rynku. Maksimum ustępstw ze strony Zachodu, 
które uważam za możliwe - to wyrażenie zgody na to, by handel 
zagraniczny krajów komunistycznych był prowadzony przez fir­
m~ upaństwowione, ale z tym, że każda z tych firm musiałaby 
dz~ałać, jako samodzielny podmiot, mieć prawo zawierania samo­
~lelnych transakcyj , zwiększania zakupów i sprzedaży niezależ­
nIe od decyzyj centrali rządowych, własnego dobierania i do­
sta~~ów i odbiorców. Gdyby tego rodzaju system względnej wol­
~SCl był zastosowany za rządów Bieruta, to by każdy ówczesny 

. D eroWnik przemysłu węglowego sprzedawał polski węgiel za 
<?LARY Francji, Włochom, Szwajcarii, Skandynawii etc. za­

mlast go sprzedawać Sowietom, Niemcom Wschodnim, Rumunii 
etc. Gdyby ten system był dzisiaj w mocy, to by cały polski 
eksport rolny pchał się na Zachód, a nie do Rosji, czy do innych 
satelitów. Gdyby Bank Polski miał jakąś autonomię, to by nie 
Pozwalał na jakiekolwiek "kredyty" polskie dla Indyj, czy Kuby, 
Czy Północnej Korei, powiedziałby brutalnie: "nie stać nas na to". 
~szak o tyle bogatsza od nas Austria ogranicza swą pomoc dla 
~lers-monde do kwoty poniżej miliona dolarów rocznie, bo uwa­
~a, że )ej na więcej nie stać. To samo robi najbogatszy kraj w 
b UTOpIe, to znaczy Szwajcaria, co, nawiasem mówiąc, jest gru-
ą przesadą. A Polska, dla laurów rzekomo jakiegoś p. Katz­
~hego, w rzeczywistości Chruszczowa, udzieliła 30 milionów 
ł t~~ kredytu Indiom! A Polska eksportuje na kredyt do Jugo­

s aWll fabryki cukru, podczas gdy sama za miedź, i inne surowce 
~otrzebne na vJ)'twarzanie tych maszyn musi płacić dolarami 
l gotówką. 

. Przy upaństwowionym i monopolistycznym handlu zagra­
lUCZllYm nie tylko nie ma żadnych podniet dla dobrej gospo­
~rki, ale tak samo nie ma żadnych sprawdzianów. Dzisiaj we 
hSPÓlnym Rynku wiadomo, że Francuzi są nie do pobicia, gdy 

c odzi o perfumy, wina, koniaki, liczne chemikalia, samoloty, 
etc. Wiadomo, że Niemcy pobiją całą konkurencję, gdy chodzi o 
maszyny, w znacznej mierze samochody, niektóre chemikalia, 
Optykę, narzędzia lekarskie i chirurgiczne etc. Wiadomo, że Wło­
s~ ~ą nadzwyczajni, gdy chodzi o jedwabie, tekstylia, przybory 
P azowe, owoce, a także, o dziwo, przyrządy gospodarstwa domo­
~~gO, jak lodówki etc. Wiadomo, że Holendrzy dokonywują cu-

w, gdy chodzi o tranzyt, a także przetwory spożywcze, jako to 
Czekoladę, biszkopty, konserwy, etc. etc. Wiadomo, że Szwajcaria 
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nie tylko potrafiła obronić swój dawny monopol zegarków, ale 
także jest wielkim mocarstwem w dziedzinie kotłów, maszyn, 
narzędzi precyzyjnych, w dziedzinie lekarstw i farmaceutyki. A 
co wiadomo, gdy chodzi o "Wschód"? W czym przoduje Polska, 
w czym Czechosłowacja? Jak wygląda ich konkurencyjność wobec 
zagranicy, wobec Niemiec przede wszystkim? Nikt nie potrafi 
na to odpowiedzieć, nawet sami kierownicy gospodarki Polski 
"Ludowej". Więc trudno się dziwić, że w Komisji Brukselskiej 
panuje przekonanie, iż w razie zniesienia zakazów przywozu, kon­
tyngentów i monopolu handlu zagranicznego na Wschodzie Euro­
py, cały tamtejszy przemysł by się okazał niezdolny do konku­
rencji, runąłby i zbańczył z miejsca, i trzeba by wszystko zaczy­
nać od nowa. To samo myślą o przemyśle wschodnio-niemieckirn 
wszyscy eksperci zachodnio-niemieccy. 

Z zachodniego punktu widzenia punktem ciężkości tzw. ustro­
ju "socjalistycznego" nie jest kwestia własności prywatnej, ale 
MONOPOLU handlu zagranicznego. Póki ten monopol istnieje W 
państwach satelickich, uważam wszelki poważny wzrost obrotów 
handlowych między Wspólnym Rynkiem a "satelitami" za nie­
~ożliwy. Tu i ówdzie ~ogą być retusze, bez większego znacze­
ma. Monopol handlu zagranicznego jest łatwiejszy do strawienia 
w krajach bardzo wielkich, jak Rosja czy Chiny, bo monopol ten 
jest tylko inną nazwę na starą naszą znajomą, autarkię: autarkia 
jest łatwiejsza do narzucenia państwom o wielkości kontynen­
tów, niż mniejszym obszarom. W Europie Zachodniej, im mniej­
szy kraj, tym większe muszą być jego obroty zagraniczne na gło­
wę mieszkańca. Autarkia jest szkodliwsza dla Francji, niż dla 
Ameryki, a dla Szwajcarii czy Holandii byłaby zabójcza. Monopol 
handlu zagranicznego, który od biedy Rosja może strawić, jest 
nie do zniesienia dla krajów małych, jak Polska, Węgry, Czecho­
słowacja, Rumunia etc, które mogą racjonalnie gospodarować i 
zaspakajać potrzeby swych mieszkańców tylko w ramach dużej 
wymiany międzynarodowej. 

Sądzę więc, że w najlepszym razie Wspólny Rynek udzieli 
krajom satelickim pewnych kontyngentów na import do Szóstki 
pewnej ilości węgla, pewnych produktów spożywczych, paszy ra­
czej niż żywności, drzewa, może rudy żelaznej lub ograniczonych 
ilości półfabrykatów. Te możliwości w żadnym wypadku nie po­
trafią stworzyć nowych impulsów dla gospodarki takiej jak poI­
ska, która od ośmiu lat ani jednego takiego większego impulsu 
nie .~ała. Przed ośmiu laty skasowanie kołchozów oraz pewna 
reWIZJa systemu cen w handlu polsko-sowieckim dała Polsce 
pewne, skromne zresztą RESPIRO. Od tego czasu nic. 

Co wart jest handel Z tiers-monde? 

Skoro nie widać żadnego zastrzyku koniunkturalnego od 
strony Wspólnego Rynku, to gdzie go szukać? Byłoby złudzeniem 
sądzić, że inne państwa, bez porównania słabsze i uboższe od 

WSPÓLNY RYNEK I WSCHODNIA EUROPA 113 
~~~~============~~~~~~~=z===== 
~eI?'ki i Wspólnego Rynku, jako to Anglia, Skandynawia, czy 

UStna lub Szwajcaria mogłyby zaangażować się silniej w handel 
z . wschodnią Europą. Cała Siódemka, poza tym Hiszpania, Gre­
c~a, Turcja są zahipnotyzowane (jakże słusznie!) Wspólnym Ryn­
~m, marzą tylko o dostępie do tego wielkiego dynamo europej­
s ego dobrobytu. Wszystkie te państwa stukają w ten czy ów 
~~Ób do Eldorado Wspólnorynkowego. Tak samo Izrael, cała 

. ~na Afryka, cała Czarna Mryka, pół Azji czyhają tylko na 
it0ż!iwość zbliżenia się do Szóstki. Które z tych państw pójdzie 
~ ocby o krok dalej w nawiązywaniu stosunków ze Wschodnią 
ur~pą, jeżeli będzie miało choćby cień szansy uzyskania zniżek 

czy Innych ułatwień ze strony Szóstki? Nasser, Tito, Nkrumah 
mogą konferować, kraje zacofane mogą w Genewie uchwalać 
rez?lucje, ale to są wszystko żebracy, ich umowy handlowe pozo­
staJą na papierze. I tak np. wymiana krajów Czarnej Mryki mię­
~ sobą wynosi w niektórych wypadkach niecały jeden procent 
IC . ~andlu zagranicznego: Ghana dużo gada o "jedności Afrykań­
s~J", ale niczego nie potrzebuje od sąsiedniego Dahomeju, wszy­
s ego od Zachodniej Europy. 

. Handel krajów satelickich z tiers-monde, to jedna wielka ilu­
zJ~ Operacje kredytowe, finansowanie handlu z Ghaną, Jugosła­
Wią, Indiami muszą się skończyć zawsze stratami wierzycieli. Do­
stawy, pożyczki będą spłacone z opóźnieniem, nie w dewizach, 
ale .w towarach, przeważnie marnego gatunku, bo jeżeli te kraje 
mają coś lepszego na sprzedaż, to koncentrują cały swój wysiłek 
na Ameryce i Zachodniej Europie. 

Czy Rosja może płacić Polsce zlotem? 

Rosja może Polsce oddać jedną usługę, za to olbrzymią: pła-
7ąc. z~otem za import z Polski. Rosja jest producentem złota w 
~~eJ wysokości nie wiemy, ale v.iemy, że od szeregu lat sprze­
p aJe . tego kruszczu w Londynie, ostatnio także w Ziirichu, w 
d aryZU, we Frankfurcie nad Menem, na plus minus 200 milionów 
kjolarów rocznie. Za sprzedany kruszec Rosja kupuje dolary, fran­
n ' funty, marki niemieckie i tymi dewizami płaci za swój import. 

płe tacto mniej więcej połowę swego importu z Zachodu Rosja 
s ~ca kruszcem. Nic dziwnego, że handel z Rosją rośnie, że 
staje się interesujący dla Zachodu. 
d ~tóż Rosja nie płaci Polsce za import z Polski ani grosza 

eWIZami lub kruszcem. Płaci rublami, które są niewymienialne, 
~b? częściej robi rozrachunek clearing'owy, w którym nikt w 

onc,: nie wie, jaki towar po czemu się sprzedaje. Niech Rosja 
~cZIlle nam płacić kruszcem, tak jak płaci Francji, Anglii i tak 

ekorno znienawidzonym Niemcom Zachodnim, a Polacy zaczną 
iat~zeć na handel z Rosją zupełnie innym okiem. Polacy już po­
.;afią sami ten kruszec rosyjski zamienić na potrzebne im dewi­
c n~ Z~chodzie. Nie jest to ani trudne, ani skomplikowane. Wów-
Zas tez sytuacja Polski wobec Zachodu, wobec Wspólnego Ryn-

iJ 
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ku zmieniłaby się zasadniczo. Z dziada, z żebraka stalibyśmy się 
poważnym kontrahentem. Każdy kraj by chętnie Polsce sprzeda­
wał, i to na kredyt. Złoto każdy chętnie przyjmuje. Konstelacja, 
w której by Polska eksportowała dużo do Rosji w zamian za 
złoto, a potem tym złotem pokrywała swe potrzeby towarowe i 
usługowe (turystyka, nauka, etc.) na Zachodzie, byłaby dla Pol­
ski korzystna, nawet naturalna, bo można dowodzić, że Rosja jest 
naturalnym dla Polski rynkiem zbytu, ale pod warunkiem, że 
płaci nam uczciwe ceny za nasz eksport i płaci w wymienialnej 
dewizie, bądź w złocie. Gdyby Rosja zaczęła nam płacić za nasZ 
eksport złotem , i to w ilości wystarczającej na pokrycie deficytu 
naszych obrotów handlowych i usługowych z Zachodem, to orien­
tacja rosyjska zyskałaby z dnia na dzień bardzo wielu adheren­
tów w Polsce, a także wśród emigracji; byłby to sposób dużo bar­
dziej skuteczny od wszelkich innych prób pogłębiania "przyjaźni 
polsko-radzieckiej". Gdyby Gomułka miał jakiś talencik dyplo­
matyczny, to by powinien ciągle Chruszczowa namawiać do wstą­
pienia na tę drogę. Nie wierzę a la longue w moc kajdanów, ale 
wierzę w trwałość złotych nici. 

Ale oczywiście nie wierzę, by Rosja nam płaciła kruszcem 
czy dewizami: zawsze będzie wolała zachować swe zapasy złota 
czy dolarów dla handlu ze złymi imperialistami; dla swych wier­
nych "braci" ma i będzie miała tylko ruble papierowe, i tylko 
clearing. 

Międzynarodowy Fundusz Monetarny 

Nie widzę też żadnej poważnej możliwości rozwlDlęcia na­
szych stosunków handlowych ze Wspólnym Rynkiem, tym bar­
dziej układu o asocjacji z tym organizmem, na wzór tych, który 
wszedł już w życie z Grecją a został już podpisany z Turcją. 
Nie wierzę nawet w rokowania w tym kierunku. 

Tym bardziej, rzecz jasna, uważam za 'vykluczone większe 
i poważniejsze operacje kredytowe Zachodu z Satelitami. Może­
my dostawać od czasu do czasu humanitarne zasiłki od Ameryki, 
w postaci darmowych czy pół-darmowych dostaw zboża. Ale 
póki nie przystqpimy do Międzynarodowego Funduszu Monetar­
nego i nie poddamy się jego rygorom, nie dostaniemy od Zachodu 
żadnej pomocy finansowej, choć dostają ją Ben Bella, Nkrumah, 
Soekarno, słowem cała galeria szantażystów. Takoż uważam inwe­
stycje wielkich firm prywatnych w krajach komunistycznych za 
niemożliwe: mogłoby to nastąpić tylko po naszym zgłoszeniu się 
do Międzynarodowego Funduszu Monetarnego, który jest zwor­
nikiem całej organizacji gospodarczej Wolnego Świata . 

Turystyka 

Czy więc niczego nie możemy oczekiwać od Zachodu, zanim 
się nie zmieni radykalnie sytuacja polityczna w środkowej Euro-
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Pie, zanim jakieś rozgrywki wewnętrzne Rosję radykalnie osła­
bią, a jej ucisk zmniejszą? Tak nie jest. W dwóch dziedzinach 
Zachód może nam przyjść już dzisiaj z pomocą, i to bardzo wy­
datną: przez zwiększenie turystyki do Polski, Węgier, Czechosł~ 
Wacji, Rumunii i Bułgarii, oraz przez werbowanie siły robocze] 
~ tYch krajów. W obu wypadkach Wspólny Rynek musi dać ~p~s 
l ~si dostarczyć gros turystów względnie zaangażować na]WI?" 
cel pracowników; ale Anglia, Szwajcaria, nawet Skandyna~a 
lllogą też w obu tych dziedzinach dostarczyć nam wszystklIIl, 
Po~akom, Węgrom, Czechom etc., bardzo dużej, bardzo skutecz­
ne] pomocy. 

Oczywiście, atrakcje turystyczne Czech, Węgier, nawet Ru­
lllunii i Bułgarii, ze względu na ich południowe ~laż~, b~~ zaw­
SZe większe od atrakcyjności Polski, ale i w te] dzIedzmle ~ol: 
ska może stworzyć sobie wcale poważne źródło dopływu deWIZ l 

dOchodów. Zachodnia Europa jest straszliwie zmęczona swą cy­
W~acją ultra-nowoczesną, coraz więcej ludzi ~~rzy o prymi~­
Wie, o ciszy, o zapadłych dziurach. Można znalezc na Zac~odzle, 
głÓWnie w Niemczech, turystów, którzy zjadą na sporty ZlIIlowe 
~o Tatr, którzy zamieszkają w dawnych dworach i pałacach, 
Jeżeli te będą przez swych dawnych właścicie.li ~~ie~ione na 
k?mfortowe hotele czy pensjonaty, można wydzlerzawlac polowa­
~lla, można ściągnąć glob-trotterów na błyskawiczne 0l?jazdy k~a­
JU samochodami czy autokarami, przynajmniej w letnlIIl .sezom~. 
I można oczywiście zachęcić polskich exulów do odwIedzama 
stron ojczystych. Ale by ze strumyka zrobić rzekę, która mogłaby 
naprawdę stanowić różnicę w polskim bilansie płatniczym, trzeba 
spełnić kilka warunków. Po pierwsze trzeba znieść przymus wizo­
w.y, znieść wszelkie meldunki w policji, zapewnić absolutne bez­
PIeczeństwo gości, skasować wszelkie szacherki dewizowe w ~o­
staci sztucznych kursów, wykazów dewizowych etc. Turysta me­
nawidzi by mu stale do portfelu zaglądano: gdy jakiś rząd chce 
lllu ciągle nos wścibiać do portmonetki, turysta ucieka. Turyst~ 
lllusi także mieć swe gazety, do których jest przyzwyczajony, l 
musi je znajdować w każdym kiosku i w każdym hotelu. Turysta 
lllusi rozporządzać odpowiednimi przewodnikami, musi mieć do 
CZynienia z personelem, znającym języki obce, przynajmniej 
głÓwne - w naszych warunkach trzeba by oprócz ludzi mówią­
CYch wybornie po francusku, po niemiecku i po angielsku wysz­
kolić także pewną ilość osób, znających języki skandynawskie 
oraz język holenderski, bo w ten sposób można by ściągnąć 
część licznych rzesz turystów skandynawskich i holenderskich, 
którzy rok rocznie udają się za granicę. Trzeba się oczywiście li­
CZyć z tym, że główny kontyngent turystów z Zachodu będą u 
nas zawsze stanowić, ze względów geograficznych, Niemcy i 
ge.rmanofoni, to znaczy Austriacy i Szwajcarzy, mówiący po nie­
~Iecku. Oczywiście zwabienie tych forsiastych turystów będzie 
Ulemożliwe, jeżeli będą witani niechętnie czy wrogo, lub też 
gdyby ich obecność miała być okazją do ich urabiania propa­
gandowego. Wszyscy turyści propagandy, a zresztą i w ogóle po-
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lityki, nie znoszą, przyjeżdżają, by odpocząć i odprężyć się, a 
nie by słuchać bajań o "socjalizmie" czy o "osiągnięciach Polski 
Ludowej". 

Bardzo trudno ująć cyfrowo dochody z turystyki, bo operu­
jemy wszędzie tylko szacunkami. Np. Austriacy tvJierdzą, że ich 
dochody z turystyki wynoszą netto aż 400 milionów dolarów, a 
Francuzi sądzą, że w ich wypadku te dochody nie przekraczają 
600 milionów dolarów. Sądzę, że Francuzi są znacznie za skromni, 
że ich dochody z turystyki lekko wynoszą dwa razy tyle. Któż 
więc może dzisiaj przewidzieć, jakie dochody Polska mogłabY 
czerpać z turystyki? Każda cyfra musiałaby być cyfrą rzuconą 
na wiatr. Lecz pęd do podróży tak się wzmaga, ilość turystóW 
tak rośnie, poziom życia na Zachodzie tak idzie w górę, odle­
głości tak maleją, że nie zdziwiłbym się, gdyby Polskę pod tyIIl 
względem miała czekać miła niespodzianka. Przy jakim takiIIl 
rozsądku, przy niezbędnych inwestycjach, przy oczywiście ko­
niecznych reformach dewizowych, wizowych, administracyjnych 
etc, Polska mogłaby może inkasować rok rocznie z 50 milionów 
dolarów w zachodnich walutach z tytułu turystyki. Dla kraju 
o tak fatalnym bilansie płatniczym byłoby to już pewną ulgą· 

Emigracja l: Polski na Zachód 

Ale dużo większe znaczenie dla Polski może mieć emigracja 
polskich robotników, a przede wszystkim pracowników umysło­
wych na Zachód. Brak sił roboczych na Zachodzie jest kolosalny, 
i będzie przybierał na sile. W malutkiej Szwajcarii jest w tej 
chwili 750 tysięcy robotników zagranicznych (przeszło dwie trze­
cie - to Włosi). Co trzeci robotnik w Szwajcarii jest cudzoziem­
cem. W Niemczech na 1 stycznia br. było takoż 750 tysięcy Gast­
arbeiter, w tym połowa Włochów i tych 750 tysięcy cudzoziemcóW 
wysłało w roku ubiegłym swym rodzinom TRZY MILIARDY DM, 
czyli 750 milionów dolarów, czyli dokładnie po tysiąc dolaróW 
rocznie od łebka! To znaczy, że same Włochy miały z tytułu prze­
kazów emgiranckich z samych Niemiec jakieś 350 czy 400 milio­
nów dolarów w ciągu jednego tylko roku. Ze Szwajcarii prze­
kazy te były pewno jeszcze większe, bo w Szwajcarii WłochóW 
jest więcej niż w Niemczech. Już te cyfry dają pojęcie o tyII1, 
jak kolosalną rolę te przekazy emigrantów odgrywają w bilan­
sie płatniczym krajów ich pochodzenia. 

We Francji przebywa stale dwa miliony cudzoziemców, ale 
cyfry francuskie są bałamutne, bo np. Algierczyków władze do­
tąd nie uważały za cudzoziemców, tak samo Murzynów, którzr 
też byli wliczani do rubryki "Francuzów" itd. Ale do Francji tez 
przybywa rok rocznie 120 tysięcy oficjalnych immigrantów, drugie 
tyle nieoficjalnych, jako to Jugosłowian, Portugalczyków, etc, oraz 
całe chmary Algierczyków, Murzynów, Wietnamczyków, Chińczy­
ków (z Hong-Kongu), etc. Francja chciałaby się pozbyć Algier­
czyków i Czarnych i zamiast nich sprowadzać Europejczyków. W 
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~glii roczna immigracja ,,kolorowych" waha się okoł? 100 ty­
SIęCy _ głównie z Indyj Zachodnich, z Pakistanu, IndyJ etc., ale 
także rok rocznie przybywa dużo Włochów, ostatnio także Hisz­
Panów, jest wielu Greków, Maltańczyków, są repatrianci angiel­
scy z Afryki, kolonii, etc. Nawet w Holandii są przybysze. ~ 
Włoch, jest ich nawet kilka tysięcy w Szwecji, są także w DaDll. 
W końcu obecnego roku w Niemczech Zachodnich, gdzie głód pra­
cc;>wników jest największy, gdzie jest stale przeszło pół miliona 
~eobsadzonych miejsc pracy, ma być przeszło milion pracow­
ników zagranicznych. Z rozpaczy, przedsiębiorcy niemie~cy spr?­
Wadzają nawet robotników tureckich, z którymi dośwIadczema 
są mało obiecujące - mniej więcej takie, jak z Algierczykami we 
Francji. Nawet Austria ściąga Jugosłowian, choć do niedawna 
sama miała bezrobocie. 

Rezerwy krajów zachodnio-europejskich ek~po~jąc:ych s~ę 
rob,oczą są na wyczerpaniu. Włochy już praWIe mc me mają, 
t~!ko trochę starców, albo chorych, albo ana~betów. "! Hiszpa­
IUi też już nie ma nikogo. Jest jeszcze duzo Portugalczyków, 
dużo Greków ale poza tym już są tylko pracownicy poza-euro­
pejscy. Mimo' wszystko Zachód woli Europejczyków, i gdy ma 
d.o WYboru Węgra czy Araba lub Turka albo Murzyna, nie waha 
SIę ani chwili. 

Myślę, że tutaj tkwi dla nas wielka s~sa. Obecn.e pełn~ 
zatrudnienie w Polsce jest tylko pozorne, wynika ze słabej wydaJ­
nOści pracy, zbyt hojnego obsadzania eta~ów i 'p~sad, b~zsensow­
nego rozbudowania aparatu kontrolnego I administracyjnego etc. 
W Polsce panuje nadal olbrzymie, ukryte bezrobocie i półbezr<: 
bocie: w szczególności połowę personelu administra~yjnego .moz­
na by już dzisiaj zwolnić. Oczywiście, przy otwarcIU drzwI dla 
e~igracji pracowników, rząd nie mógłby również sk~tec~e ~u­
SIĆ płac, wyzyskiwać pracowników, i stąd ta szalona mechęc rez.y­
Illu do pogodzenia się z emigracją: musiałby pozostałym w kr~Ju 
praCOWnikom lepiej płacić, aby im lepiej płacić, musIałb~ <;>bCIąĆ 
Wydatki zbędne, nieprodukcyjne - na wojsko, na pohcJę, na 
administrację, na partię, na propagandę etc. Ale życie jest twardą 
Szkołą: Franco też nie chciał tolerować emigracji, a życie go 
z~usiło do pogodzenia się z tą niemiłą koniecznością, przyszła 
tez kolej na Salazara, tak samo Tito musiał z żalem i wsty~em 
zamknąć oczy na masowe wyjazdy swych poddanych do kraJÓW 
"kapitalistycznych". Gomułka, Kadar, Nowotny, Georghiu-D~j 
& Co, będą musieli pogodzić się z emigracją, bo nie dadzą sob~e 
rady z narastającym bezrobociem, bo nacisk mas będzie zb.yt sil­
ny, bo różnica stopy życiowej między satelitami a ZachodnIą Eu­
ropą kaŻdego roku przybiera na sile. Obecny poziom gospodarki 
POlSkiej w ósmym roku rządów Gomułki, jest zbyt niski, zbyt 
P~Ymitywny, by Polska mogła zapewnić 30 milionom mieszkań­
COW stopę życiową, godną człowieka. 

Ilu ludzi może z Polski co roku emigrować? Myślę, że śmiało 
mo~na tę cyfrę obliczyć na co najmniej sto tysięcy osób rocznie. 
Najlepsze kraje odbiorcze - to byłyby Niemcy Zachodnie i Fran-
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cja, potem Anglia, Szwajcaria, może Austria, gdzie jest więcej 
propolskich sympatyj , niż w innych krajach Europy. Najwięcej 
szans na dobre zarobki mieliby wykwalifikowani, młodzi, nieżo­
naci robotnicy budowlani, których brak jest szczególnie jaskra­
wy: np. we Francji trzeba by wytrzasnąć paręset tysięcy dodat­
kowych robotników budowlanych, plus drugie tyle dla cegielni, 
cementowni, betoniarek, dla robót drogowych etc. Najgorzej płat­
ny niewykwalifikowany robotnik budowlany zarabia w Zachodniej 
Europie po 200 dol. miesięcznie; elektrotechnicy, zdunowie, spe­
cjaliści od kanalizacji etc. dwa razy więcej. przy jakiej takiej 
uczciwości walutowej ze strony rządu w Warszawie, przekazy 
tych emigrantów bardzo by polepszyły polski b ilans płatniczy. 
Można by wówczas zwiększyć import, dawać stypendia młodzie­
ży na porządne studia i zwłaszcza staże i praktyki na Zachodzie, 
można by umożliwić Polakom wyjazdy zagranicę z jakąś ludzką 
kwotą dewiz. Nie mówię o inteligencji technicznej, wolnych za­
wodach etc., które też miałyby wielkie możliwości , ale to osobny 
temat . 

. . -:r:urystyk~ do Polski i emigracja z Polski wydają mi się dzi­
sIaJ JedynymI konkretnymi możliwościami szybkiego polepszenia 
sytuacji gospodarczej Polski i jej b ilansu płatniczego. Natomiast 
zb~i~enie do ~spólnego Rynku, zwiększenie eksportu, tym b ar­
dzIeJ uzyskanIe kredytów należy na r azie uważać za mar zenia, 
poczciwe ale nierealne, a co najmniej przedwczesne. 
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Straty szkockie i sumy włoskie (II) 

STOWARZYSZEN I E POLSKICH KOMBANT ANTÓW 
NAJBOGATSZA ORGANIZACJA SPOŁECZNA 
I RESZTA FUNDUSZÓW "WOJS KOWYCH" 

SPK (Stowarzyszenie Polskich Kombatantów) rozporząct;~ 
na terenie Wielkiej Brytanii kapitałem "głównym" w. wysokosc~ 
około 165 tysięcy funtów - kapitał ten, po przeliczemu wartoścI 
n~ obecne ceny rynkowe, ma realną wartość ?rawie d~a raz~ 
Większą. A więc majątek wartości około 300 tySIęCy funtow znaJ­
duje się w rękach organizacji społecznej , której ilość aktywnych 
członków w Wielkiej Brytanii wynosi około 6500. 

Kilka tysięcy członków stowarzyszenia, razem z kilkudziesię­
ciu tysiącami nie zapisanych do SPK byłych żołnierzy, żywo inte­
resuje się stanem funduszów SPK, ale częściej słyszy się kI?'tycz­
ne a nawet oskarżycielskie uwagi niż pochwały dla zarządzających 
funduszami. 

Dużo w tym nieporozumienia i nieświadomości; bo przecież 
SPK jest jednym z nielicznych towarzystw, którego bila~se są 
dostępne każdemu. Władze organizacji nie robią tajemmcy ze 
SWYch posunięć gospodarczych i chętnie pokazują nie tylko obecne 
sprawozdania handlowe, ale i te z przeszłości. 

O ile obecna gospodarka, opierająca się na zasadzie nieuszczu­
plania majątku i korzystania jedynie z dochodów, jest jasna, pro­
sta i niepodlegająca jaskrawej krytyce, o tyle czasy przeszłe SPK, 
zwłaszcza lata początkowe, w pełni usprawiedliwiają nieufność 
byłych żołnierzy, z których składek w dużym stopniu przede wszy­
stkim powstał majątek Kombatantów. 

N a gruzach armii 

Stowarzyszenie Polskich Kombatantów powstało na rozkaz 
~aczelnego Wodza i miało w pojęciu władz wojskowych przejąć 
IdeOwe dziedzictwo rozwiązywanych Polskich Sił Zbrojnych. 
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Pierwsze ogniwa SPK powstawały w obozach jednostek woj­
skowych pod okiem dowódców pułków i batalionów. Pierwsi pre­
zesowie kó! wyznac~ani ~yli rozkazem dziennym. Od samego po­
czątku .zasI~g C?rgaruzacYJny. SPK był wielki: od Włoch poprzez 
?kupaCJ~ Nle?Uec, po SzkocJę, wszędzie tam gdzie znajdowały się 
JednostkI wOjskowe powstawały koła SPK. Członkami Stowarzy­
szenia zostawali nie tylko żołnierze armii będącej pod rozkazami 
brytyjskimi, ale również i ci z obozów jeńców i obozów koncen­
tracyjnych. Pierwsi wnosili zasoby majątkowe, drudzy byli stro­
ną potrzebującą pomocy. Pierwszym okresem działalności SPJ( 
było udzielanie pomocy byłym jeńcom i kacetowcom na terenie 
Niemiec oraz ludności cywilnej. 

Władze brytyjskie, zwłaszcza dowództwo brytyjskie Polskiego 
Ko~pusu Pr.zyspo~ob~enia, widziały w SPK instytucję która po­
moze w oSIedlanIU l urządzaniu polskich żołnierzy na terenie 
Wielkiej Brytanii. 

Cele stojące przed Stowarzyszeniem, były poważne, co z miej­
sca podniosło znaczenie SPK. 

Oceniły to szybko partie polityczne, te zwłaszcza, które starały 
się. oprzeć swoją działalność o czynnik społeczny, a przede wszy­
s~ o fundusze SPK: Na pierwszym Zjeździe Delegatów, w 
maJu 1946 r., zaczęły SIę w łonie organizacji trwające po dziś 
dzień walki polityczne. 

Sp~awy polityc~ne SPK nie są przedmiotem tego artykułu. 
Wart~ Je~ak podac dwa fakty z początku i z ostatnich dni życia 
orgaruzacJI. 

P~erwszy prezes SPK, wybrany przez "zbalansowaną poli­
tyCZDl~" Ra~ę Główną, nie mógł objąć urzędowania, bo nie otrzy­
mał WIzy wJ~dowej do Wielkiej Brytanii. Prezesem tym był me­
cenas Antom Opel-Nowak, adwokat ze Lwowa, człowiek szano­
wany i zasłużony; politycznie reprezentował zwolenników sa­
nacji". Został on jakoby utrącony przez nieszlachetną ko~­
rencj~. "! każdym ra::ie. nie było żadnego powodu, aby władze 
brytYJskIe, same z SIebIe, mogły uznać mecenasa za personę 
non grata. 

. W marcu. bieżą.cego roku przewodniczący SPK na W. Bryta­
mę, S. SoboruewskI zrezygnował z "teki ministerialnej" w Egze­
kutywie Zjednoczenia. Nie tyle ta rezygnacja, ile obecność preze­
sa w zespole emigracyjnej grupy politycznej świadczy o poli-
tycznych powiązaniach Stowarzyszenia. • 

SP~ posiada członków niemal w każdym kraju. Argentyna, 
Australia, Stany Zjednoczone, Ziemia Ognista i Afryka Południo­
wa mają oddziały albo koła; komplikuje to sytuację gospodar­
czą, bo każde z tych ogniw poczuwa się do udziału w kontroli i 
w korzystaniu z funduszów Stowarzyszenia. Rozwiązano to w 
ten sposób, że wielkie oddziały otrzymały osobne fundusze na sa­
modzieh~ą gospodarkę, a poza tym otrzymują procenty z docho­
dó~. majątku głównego, znajdującego się na terenie Wielkiej Bry­
tanll. 

Zarządcami tego majątku są dyrektorzy The Polish Comba-
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tant's Association Limited - spółki handlowej, która powsta~a 
19. 10. 1946 roku właśnie w celu łatwiejszego gospodarowama 
funduszami SPK. . 

The Polish Combatant's Association Limited - PCA w skrÓCIe 
- nie jest trustem ani nie podlega kontroli i ustawodawstwu o 
organizacjach charytatywnych; jest wyłącznie spółką han~ową, 
której dyrektorzy i członkowie wybierani są przez delegatow na 
Walny Zjazd (pośrednio). . . 

Ostatnio, dla uniknięcia wysokich podatków, Jakle .spółka 
musi płacić został stworzony Trust Fund, fundusz OŚWIatowo 
~Połeczny, który w myśl statutu konsumuje 75% dochodu P~A 
l ZUżywa to na cele oświatowe, dobroczynne i społeczne, a WIęC 
nie podlegające opodatkowaniu, 25% dochodów spółki zastrze­
żone jest na pokrycie wydatków innych, nie związanych z dobro-
czynnością· . 

Majątek SPK powstał z funduszów otrzymywan~ch z wOJska, 
Wynosi on nominalnie 200.000 funtów - faktyczme ponad 300 
tySięcy - ale przez kasy SPK przeszły sumy o wi,ele wię~sze. 
Obliczenie z roku 1950 .... rykazuje po stronie przychodow za pierw­
sze lata istnienia 173.835 funtów, do tego dochodzi kwota 230 ty­
sięcy funtów "sum włoskich", uzyskanych W 1953 r. .or~z dro~ 
niejsze dotacje, nie licząc stałego dochodu z przedSIębIOrstw l 
składek. Razem, w różnych okresach, SPK rozporządzało sumą 
około pół miliona funtów, która, odpowiednio ulokowana, sta-
nowiłaby dziś olbrzymi majątek. . 

Niestety, rachunek nie jest tak prosty ani gospoda~ka ~e 
była tak łatwa. Spadek po funduszach wojskowych mIał tez swoJe 
ciemne strony. 

Sklepy, warsztaty i 225 tys. książek 

W roku 1946 SPK otrzymało pierw!!zą darowiznę w wyso­
kości ~ 4,200 z funduszu kooperatyw wojskowych i ~ 1.000 z Fun­
duszu Społecznego Wojska. Zaczynało więc z sumą ~ 5.200. 

Fundusze gospodarcze wojska i Fundusz Społeczny stano-
Wiły dwa źródła, z których płynęły pieniądze do SPK. , . 

Oddziały wojskowe zawsze potrafiły wygospodarowac d~e 
nad\'.ryżki z sum przeznaczonych na administrację, polepszeme 
stra\'.ry, szkolenie do zawodów cywilnych etc. Te fundusze po roz­
Wiązywaniu oddziałów powinny były zgodnie z rozkazem Sze~a 
Sztabu przechodzić na rzecz SPK. Do SPK przekazywał swoJe 
~asoby Fundusz Społeczny Wojska, powołany już w roku 1940, 
l posiadający zebrane ze składek żołnierskich wielkie. sumy. A 
poza tym tak władze cywilne jak i wojskowe w momenCIe reorga­
nizacji i demobilizacji starały się zabezpieczyć pieniądze przez 
przekazywanie ich instytucjom społecznym związanym z woj­
skiem: _ SPK - armia, Samopomoc Marynarzy - Marynarka, 
Stowarzyszenie Lotników - Siły Powietrzne. 

Następną dotacją wojskową dla SPK była wpłata 20 tysięcy 
funtów i zakup domu w Londynie za sumę 18 tysięcy. I od r. 1947 
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oddział po oddziale likwidując swą działalność gospodarczą prze­
kazywał kombatantom swoje fundusze. Nie zawsze bez zastrze­
żeń i nie zawsze łatwo. Obok funduszów przeznaczonych na pracę 
Stowarzyszenia wpływały do SPK "Fundusze celowe" i "fundusze 
administrowane" . 

Pierwsze były pieniędzmi wpłacanymi ze specjalnym przezna­
czeniem - jak np. f: 16.000 na Biuro Informacji i Porad w W. 
Brytanii, f: 2.600 na podobne biuro w Argentynie, na fundusz 
świetlicowy (300), sieroty w Bremen (29), na kupno domu w 
Argentynie (1.000), na kupno domu w Bedford (400), na wydanie 
historii 2 Korpusu - f: 1.600. 

Fundusze administrowane pozostawały własnością innych 
organizacji, albo miały być zużyte na pomoc akcjom społecznym 
jak np. "specjalna misja płk. Kwiatkowskiego do Argentyny", na 
co przeznaczono f: 1.100. 

W rękach SPK znajdowały się między innymi fundusze mające 
służyć szkoleniu zawodo~emu i poprawie bytu żołnierza w obo­
zach. 

Razem fundusze celowe vJYnosiły f:28.904; fundusze admini-
strowane f: 30.102. . 

Na cele statutowe SPK otrzymało z różnych źródeł - pra­
wie całkowicie wojskowych - f: 100.000. 

Niestety te 100 tysięcy w większości przekazane zostało w 
naturze: wyposażenia warsztatów, sklepiki, urządzenia biur itp. 
Te ruchomości były szacowane nie zawsze korzystnie dla SPK. 

Przykładem kłopotliwego spadku są sklepiki wojskowe. Pra­
wie wszystkie jednostki wojskowe posiadały w swych obozach 
sklepiki, które konkurowały z działalnością brytyjskiej NAAFI 
i na rozkaz władz brytyjskich powinny były być zlikwidowane. 
Przekazano je jednak SPK z warunkiem, że będą wpłacały 10% 
swych dochodów zarządowi Stowarzyszenia, które, po ostatecz­
nej likwidacji, przejmie ich majątek. 

SPK opiekowało się sklepami i składnicą sklepików wojsko­
wych w Szkocji i firmowało ich gospodarkę. Razem z tego tytułu 
wpłynęło do SPK f: 18.467 z tym jednak, że większość stanowiły 
towary, które z trudem można było sprzedać. A brytyjskie wła­
dze wojskowe wystawiły SPK rachunek na f: 3.000 za lokal i 
personel tych sklepów. 

Kiedyś wiele szumu zrobiło oddanie na przemiał tysięcy 
książek. Te książki to dziedzictwo kombatantów po inicjatywie 
2 Korpusu, który powołał do życia Centralną Składnicę Książek, 
administrowaną przez Stowarzyszenie Techników Polskich we 
Włoszech. Po likwidacji Stowarzyszenia Techników, SPK przejęło 
Składnicę za sumę f: 4.400 stanowiącą 55% nominalnej wartości 
książek. Transakcja ta okazała się katastrofalną, książki nie mia­
ły żadnego zbytu, a cena, mimo zniżki, była wygórowana. Z tru­
dem udało się SPK sprzedać książek za E 1.100 i otrzymać umo­
rzenie ze strony Techników na f: 600. 

Osobną pozycją w tej transakcji były zobowiązania, jakie 
SPK przejęło razem ze Składnicą. Jedno ze zobowiązań opiewało 
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na sumę f: 2.350, które por. Jędrzejczyk, jako prywatna osoba, po­
życzył Składnicy w lirach włoskich na zakup papieru we Wło­
Szech. 

Przejmując książki SPK zobowiązało się zwrócić te pieniądze 
po uprzywilejowanym kursie 900 lirów za funta. Po pewnych 
pertraktacjach udało się umorzyć 400 funtów, reszta zos~ała wy­
płacona por. Jędrzejczykowi w Wielkiej Brytanii. Papieru. na 
który pożyczono pieniądze nie można było sprowadzić z Włoch 
do Anglii. 

W końcu składnica książek została połączona z biurem paczek 
w jedną Centralę Handlową SPK. 

We wrześniu 1946 rozkazem Szefa Sztabu cały sprzęt będący 
w posiadaniu wojska podzielono na d}Vie części: wszyst~o.­
Poza materiałami zakupionymi z sum budżetowych brytyjskich 
lub polskich, wraz z samochodami posiadającymi wojskowe 
numery rejestracyjne, miało być przekazane SP~. " 

Już samo przekazywanie było źródłem Wielu kłopotow I 
nieporozumień a niekorzystna dla SPK ocena otrzymanego ma­
teriału obciążyła bardzo fundusze organizacji. Ogółem SPK otrzy­
mało materiału sprzętu, książek i wszelkiego d~br~ na sumę 
t 71.831; koszty przejęcia, transportu, przechowam a I rozp:ow~~ 
dzenia towaru wyniosły f: 20.156. Pozostało na dob.ro org~mzacJI 
50 tysięcy funtów w naturze, zaś część tego majątku, Jak np. 
książki, w końcu odpisano na straty. 

Naturalnie odpowiedzialność za straty obciąża nie tylko wła­
~e wojskowe, dowódców niechętnie przekazujących swe do?r.o: 
lUspektorów oceniających niedokładnie itd. nie mało zaw1IDh 
również, chociażby brakiem doświadczenia, przedstawiciele orga­
nizacji wyznaczeni do gospodarowania mieniem. 

Z kosztów poniesionych w związku ze sprzętem wojskowym, 
opłaty na wynagrodzenia, diety itp. wyniosły f:5.383. 

Handel i przemysł 

Sklepiki żołnierskie przejęte przez Stowarzyszenie były ma­
łym odcinkiem działalności handlowej, którą SPK rozwmęło w 
pierwszym okresie swego istnienia. Jednym z większych projek­
tów finansowych było założenie Biura paczkowego we własnym 
domu na Goldhawk Rd. w Londynie. 

Na założenie Biura paczek SPK otrzymało pożyczkę 6200 
funtów z Funduszu Społecznego żołnierza, 2.900 zużyto na zaku­
Pienie budynku, za resztę nabyto towar, w tY!ll mi~dzy inny~~ 
buty z cholewami za 1.500 funtów. W rezultaCie złej gospodarki 
(kierownik biura został zwolniony ze stanowiska), braku doświad­
czenia i konieczności obniżki ceny towarów biuro paczek przynio­
sło straty na 4.024 funtów; pożyczkę przejęła centrala SPK. kt?rej 
udało się umorzyć 2.160 funtów. Dom, w którym urzędowało Biuro 
paczek, należy obecnie do zakładów radiowych. 

Podobnie nieudaną imprezą były odznaki SPK; umowę o wy-
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konanie 20.000 odznak zawarto niekorzystnie i SPK straciło na tej 
transakcji kilkaset funtów. 

Pierwszy Zarząd Stowarzyszenia powziął decyzję przyłączenia 
się do Milner Trustu, prywatnej inicjatywy przemysłowej. SPK 
zobowiązało się przejąć 51% akcji towarzystwa za cenę ;E 12.500, 
wpłacono ;E 6.000, ale wobec sprzeciwów Rady Głównej musiano 
się z tej imprezy wycofać ze stratą. 

Straty i ryzykowne posunięcia cechują więc pierwszy okres 
gospodarki Kombatantów. Nic dziwnego, brak było doświadcze­
nia i przygotowania zawodowego. W Zarządzie Głównym Stowa­
rzyszenia dział gospodarczy był nieobsadzony. W zapale rozgry­
wek politycznych Walny Zjazd zapomniał wybrać do Zarządu 
odpowiedniego człowieka. Dopiero późniejsza kooptacja przez 
Radę Główną uzupełniła ten brak. 

Pierwszy okres cechują też wysokie wydatki konsumpcyjne 
- Stowarzyszenie zużyło na utrzymanie się 40% kapitału. 

Pewne polepszenie w gospodarce nastąpiło w roku 1949, kie­
dy zlikwidowano samodzielne Biuro paczek i wszystkie przedsię­
biorstwa połączono w jedną Centralę Handlową. Zajmowała się 
ona paczkami, sprzedażą książek, sklepem SPK i wydawaniem 
"Polski Walczącej". To wydawnictwo, pożyteczne i niewątpliwie 
potrzebne, kosztowało SPK kilka tysięcy funtów. 

Z biegiem czasu Centrala Handlowa została przemjanowana 
na P.C. Stores i działa jako placówka SPK do roku 1956, kiedy 
to została oddana w prywatne ręce. 

Ze wszystkich przedsięwzięć SPK pozostały dwa: Warsztaty 
Radiotechniczne i sieć Domów Kombatanta. Obie pozycje będą 
omówione oddzielnie, w ramach obecnego stanu funduszów SPK. 

~ierwsze pi~. l~t gospodarki Stowarzyszenia przeszło pod 
znakIem ~dnOSCI I strat. W roku 1950 majątek SPK wynosił 
teoretyczme L 177.000, a po odliczeniu strat i kapitałów zamrcr 
żonych około L 100.000. 

W stratach osobną pozycję zajmowały tzw. "sumy szkockie", 
okr~ślone na L 11.000. Powstały one z niekorzystnych dla SPK 
r.ozl~czeń z ~lacówkami wojskowymi na terenie Szkocji. Symbcr 
IlZuJą one pIerwszy trudny okres organizacji. 

Legendarne "sumy włoskie" 

W czasie gdy SPK walczyło ze stratami i niezbyt szczęśliwie 
gospodarowało swoim majątkiem, w kasach brytyjskiego mini­
s~erstwa wojny (War Office) znajdowały się poważne sumy, które 
kiedyś na rozkaz wojskowych władz brytyjskich 2 Korpus musiał 
wpłacić na tzw. "Nominal Roll". 
. Sumy te po przeliczeniu, wynosiły ;E 241.799 i stanowiły ma­
Jątek 2 Korpusu, powstały ze składek zołnierskich, płaconych od 
13 czerwca 1944. 

Dokładnie ;E 78262 należały do Funduszu Społecznego 2 Kor­
pusu, ;E 117.000 do funduszów Oddziałowych i L 22.367 do fundu­
szów kulturalno-oświatowych. Poza tymi pieniędzmi zdeponowa-
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ne były w War Office fundusze dywizji: około 22 tysięcy 3 DSK i 
20 tys. 5 KDP. 

W roku 1945 w czasie przewożenia Korpusu do Wielkiej Bry­
tanii sumy te zostały wpłacone do kas brytyjskich i miały być 
przekazywane oddziałom. 

Uczyniono to dopiero pod presją wyroku sądowego w rcr 
ku 1953. 

. War Office wychodziło z założenia, że 2 Korpus został rozwią­
~any, żołnierze rozjechali się po świeci~ i pieniądze te zeb:ane. z 
Ich składek powinny pójść za nimi. Ułożono plan podzielema 
Wszystkich sum na 3 części i przekazania po równo: 100 tysięc~ 
organizacjom żołnierskim w Wielkiej Brytanii, 100 tys. do Polski 
W ślad za repatriantami, a 100 tys. miało pozostać we Włoszech, 
gdzie osiedliło się sporo żołnierzy. . 

Kto wie, czy plan ten nie doszedłby do skutku, ale udareD11?-ił 
go stosunkowo mały zespół powierników Funduszu Wdów, SIe­
ro! i Inwalidów 3 Dywizji Karpatkiej. Należało się im .z. ty~ 
ZbIeranych składek około 16 tysięcy funtów i postanowili o me 
walczyć. 

Nikt nie wróżył im zwycięstwa, ale zacięci "powiernicy" 
udali się do sądu i po krótkiej rozprawie, w której sędzia z p.Q­
C~ątku bardzo dziwił się oporowi ministerstwa w przekazaruu 
PIeniędzy · "prawym właścicielom", War Office ugięło się i drogą 
ugody oddało 3DSK 15 tysięcy funtów. W krótkim czasie po tym 
ZWycięstwie ci sami powiernicy wystąpili do sądu o 7 tysięcy 
tzw. Funduszu Oświatowego dywizji i ten przyznano im bez 
rozprawy. 

Tak to uparte "świerki" (choinka - odznaka 3 dywizji) wy­
łamały bramę, którą poszli inni. 

Organizacje i instytucje, do których należały "zamrożone ~u­
my włoskie", zebrały się i postanowiono wytoczyć War Office 
taką samą sprawę sądową jaką wygrał Fundusz 3 DSK. Ze wzglę­
dów oszczędnościowych i dla łatwiejszego działania upoważniono 
S~owarzyszenie Polskich Kombatantów do upominania się o te 
PIeniądze w całości. 

War Office chciało odstąpić już od dawnego p~anu podz~ału 
sum. na trzy części i przekazać pieniądze SPK, gdy Jednak r~zym 
Warszawski wystąpił z pretensjami do włoskich, postanowIOno, 
aby decyzja wyszła od sędziego. 

W styczniu 1953 roku odbyła się kilkudniowa rozprawa w 
High Court (Sądzie Wyższym) w Londynie. Właściwie była to 
rOZprawa jednostronna. War Office nie broniło się, ani ni~ z~­
Przeczało. Rzecznik War Office oświadczył: "Władze brytYjskie 
pragną przekazać pieniądze we właściwe ręce, chodzi tytko o to, 
aby otrzymały je instytucje, którym należą się wedle pra~a". 

Przedstawiciele wojska, SPK i rzeczoznawca polskI zezna­
~ali kolejno przed sądem wyjaśniając dlaczego pieni~~e należą 
Slę kombatantom. Generał Anders tłumaczył dokładnie Jak pow­
stał Fundusz Społeczny i na podstawie jakich przesłanek wydawał 
w jego sprawie swoje rozkazy, wyjaśnił też, że do funduszu, pow-
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stałego przez automatyczne płacenie składek przez żołnierzy Kor­
p~su o~ roku 19~, bardzo niewielkie prawa mają żołnierze repa­
tnowam do PolskI. Przyszli oni do Korpusu bardzo późno prze­
ważnie z niewoli, zaś większość żołnierzy należących od po~zątku 
do Korpusu pozostała na emigracji i zapisała się do SPK. Płk 
Stefru:- Kamiński, szef służby pieniężnej 2 Korpusu, zeznawał o 
tym Jak powstawały fundusze oddziałowe. Przedstawiciel SPK, 
prezes organizacji, Tadeusz Drwęski udowadniał prawa Stowarzy­
szenia do funduszów. 

Cieka~ świad.ki~m był rzeczoznawca polskiego prawa, 
~dwokat Jo~ef Bloch. ~ał on za zadanie stwierdzić przed sądem, 
ze W~zystkle zru;ządzema w sprawach funduszy były powzięte 
zgodnIe z polskim prawem. Szczegółowemu badaniu poddano 
uchw~łę delegatów oddziałów, którzy na zebraniu likwidacyjnym 
w dniu 27 czerwca 1947 roku postanowili przekazać Kombatan­
tom pieniądze FSż 2 Korpusu. Sąd podważał ważność tego zebra­
nia wobec tego, że zbyt mało delegatów było obecnych i fak­
tycznie żołnierze ni~ byl~ v.: stanie wypowiedzieć się w sprawie 
~~adan!,ch pr~ez m.ch plemędzy. M,ecenas Bloch usunął wątpliwo­
SCI stwlerdzemem, ze wszystko odoyło się zgodnie z przepisami 
polskiego prawa. 

. Ku zadowoleniu w~zystkich - z wyjątkiem rządu warszaw­
skie~o - s~d przysądz~ł, SPK 231.179 funtów z tym, że Stowarzy­
szerue mUSIało zapłacI c koszty sądowe swoje i Ministerstwa 
Wojny: wyniosły one 11.400 funtów. 

Podział 

Pieniądze nie należały w całości do SPK. Występując przed 
sądem kombatanci reprezentowali interesy kilku organizacji. 

I?o pieniędzy zgłosi~ pretensje: Fundusz Budowy Pomnika 
Lotnika, Towarzystwo WIedzy Wojskowej, Duszpasterstwo 2 Kor­
pusu, Fundusz Rodzin Wojskowych, Oddział Kultury i Prasy, 
"Tygodnik Polski" w Ameryce i Związek Harcerstwa Polskiego. 

Łącznie z zarządami tych organizacji i sympatykami wielu 
ll!dzi było zainteresowan~ch podziałem "sum włoskich". 230 ty­
sIęcy ~tów. wydawa,ło SIę też tak ogromną górą pieniędzy, że 
cała emIgraCja londyn ska była podniecona i dyskutowała na te­
~at: Co SPK zrobi z tym olbrzymim majątkiem. Ponieważ znany 
Jest u nas brak ~aufani~ do ws~elkich administratorów a pieniądze 
zawsze po~udzaJą nam~,ętnoścl od ~azu dały się słyszeć głosy, że 
"S PK przeje fundusze! , "SPK zabIerze sumy włoskie!", itp. 

Na ~ewno nie bez żalu SPK wypłaciło wszystkie zobowiązania 
w kWOCIe ~ 78.000, z czego Funduszowi Społecznemu żołnierza -
.c 19.000, Funduszowi Wdów i Sierot, f: 12.000 a resztę Instytutom 
i Związkowi Harcerstwa. ' 
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. .t: 41.000 zużyto na spłatę długów Stowarzyszenia. Po zapła­
~ell1~ ponadto kosztów procesu, tj .t: 11.400, kombatanci rozporzą­
~ali sumą .t: 100.000. Trzeci Walny Zjazd SPK zajął się rozdziele­

mem tej kwoty. 
Stowarzyszenie było związane uchwałą Walnego Zebrania De­

l~gatów Funduszu Społecznego 2 Korpusu, które przyznają SPK 
PIeniądze zastrzegło, że nie będą one użyte na cele administracyj­
ne, ~ przeznaczone na dobroczynność, na działalność społeczną, 
OŚWIatę i pomoc dzieciom i młodzieży . 

. Rozkaz generała Kopańskiego o przekazaniu funduszów od­
~lałowych i społeczno-kulturalnych zastrzegł, że będą one przez 
P~ zużyte wyłącznie na pomoc dla b. żołnierzy polskich przeby­

waJących na obczyźnie. 
SPK więc było skrępowane w swoich decyzjach, jednak nie 

na tyle, aby nie wykorzystać "sum włoskich" na uzdrowienie i 
POstawienie na nogi gospodarki stowarzyszenia, które przecież 
w statucie miało cele wymienione przez obydwie rezolucje. 

Walny Zjazd przyznał f: 45.000 na inwestycje gospodarcze, 
.t: 35.000 na działalność kulturalno-oświatową i społeczną, f: 20.000 
P~zeznaczono na dotacje: f: 1.000 na wyższe uczelnie, f: 800 dla 
rlillnazjum w Hereford, f: 200 na liceum korespondencyjne w 

ondynie, f: 2.000 dla polskiej szkoły we Francji w Les Ageux, 
.t: 4.000 na cele wychowawcze, oświatowe, opieki itd. 

.t: 1.000 r.ozdano różnym instytucjom kulturalnym. Z f: 8.300 
stworzono fundusz inwalidzki. 

. Należy stwierdzić, że SPK zaangażowało prawie wszystkie 

łPleniądze w swoje gospodarstwo i wypłacanie nie odbywało się 
atwo. 

Jeden z oddziałów, przekazując swe pieniądze SPK, przezna­
Czył je z góry na kupno domu dla młodzieży w Londynie. Z tych 
.t: 6.000, E 4.000 wciąż figuruje na koncie Kombatantów. (f.2.000 
o~rzymało gimnazjum Fawley Court). Prawda że młodzież dotąd 
me zorganizowała się i nie zadecydowała jak użyć te pieniądze, 

d
ale WYdawałoby się, że SPK mogło te sprawy rozwiązać już bar­

Zo dawno. 
. SPK bardzo trudno rozstaje się z pieniędzmi, a inni nie nale­

~aJą za mocno. Przy rozdziale "sum włoskich" tylko Towarzystwo 
Omocy Wdowom i Sierotom spierało się z SPK i dopiero po 

Wkroczeniu generała Andersa jako mediatora, uzgodniono wy­
płatę· 

.Nawiasem mówiąc, Tow. Pomocy Wdowom i Sierotom, spad­
kobierca Funduszu Rodzin Wojskowych nie ma już dziś ani grosza. 

Gdzie są te tysiQ-ce? 

Jeżeli pobieżnie tylko podsumujemy pieniądze, które otrzyma­
ło SPK, to dodając f 173.835 początkowych darowizn do f: 100.000 
plus .c 41.000, na spłatę zobowiązań będziemy mieli w rezultacie 
sumę 315.000 funtów. Wydaje się, że taką sumą rozporządzało 
SPK od początku swego istnienia do dnia dzisiejszego. Stan ma-
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jątku obecnego, wedle os~atniego spraw~zdania wynosi 1: 320.688 
z tym, że zasadniczy kapItał ogranIcza SIę do L 165.000: . 

Na pozór zdawałoby się, że SPK ocaliło cały sWÓJ m~Jątek 
i wygospodarowało uzyskane pieniądze w sposób słuszny I roz-
sądny. 

Jednak weźmy pod uwagę dewaluację funta do prawie 60~ 
wartości z roku 1946 i olbrzymi wzrost wartości nieruchomOŚCI, 
w jakich główny kapitał SPK jest ulokowany. Trzeba by .bar~? 
dokładnego i wnikliwego obliczania, aby można było s~Wler~c, 
ile stracono w ciągu lat. Nie będzie przecież przesadą tWIerdzerue, 
że około 50% sum otrzymanych przez Stowarzyszenie wydatko-
wano. 

Działalność Stowarzyszenia była zakrojona na olbrzymią ska­
lę i planowana jako rzeczywista pomoc by~ polskim żołnier~om. 

Biuro informacji w Londynie, olbrzymIe, początkowo, ~I.urO 
Zatrudnień, Opieka Społeczna, sklepiki, biuro paczek, pó~eJs~~ 
Centrala Handlowa - wszystko pracowało raczej społeczrue ~ 
dochodowo. Tysiące byłych żołnierzy poszukując pracy i możli­
wości osiedlenia się - zwłaszcza w Londynie - znalazło pomOC 
w SPK. 

Z czasem nabyto doświadczenie, a szeroka działalność spo­
łeczna stała się nie potrzebna. Można dziś ograniczyć się do kon­
sumowania dochodów bez naruszania kapitału. 

Maksymą obecnych gospodarzy funduszami kombatanckimi 
jest właśnie: "Nie naruszając kapit~łu!". .. . 

Dzisiejsza gospodarka jest racJonalna, os~rozna I przynOSI 
stały, ba nawet wzrastający dochód. Oparta Jest ona tylk~ na 
dwóch działach gospodarczych: Na Domach Kombatanta I na 
Warsztatach Radiowych. . 

Warsztaty Radiowe otrzymało SPK dość niespodzie~arue. 
Wśród otrzymanego materiału było wie~e sprzętu łą~znOŚCI; sto­
warzyszenie stanęło przed problemem, Jak te powojenne zdob~: 
cze upłynić. Większa część sprzętu radiowego wym~gała reperaCjI 
i dlatego właśnie założono małe warsztaty obsługIwane przez. 5 
ludzi - wszystko specjaliści wojskowi; po pierwszym roku dzia­
łalności okazało się, że ta placówka nie tylko pomaga w sprze­
daży sprzętu, ale daje dodatkowy dochód jako warsz~ty napraw. 

1 kwietnia 1949 r. zarejestrowano te warsztaty Jako oS?bną 
spółkę pod nazwą PCA Radio. SPK oddało spółce sprzęt radio~ 
otrzymany z wojska oceniając go na L ~.05~, które ~CA Radio 
zobowiązało się zwrócić po wyreperowaruu I ~pr:-edazy sprzętu. 
Bardzo prędko warsztaty, prowadzone rozsądnie I fachowo, roz­
rosły się i już w pierwszym roku około 50% napraw było ;lece­
niami spoza SPK. 

Równoległą imprezą były początkowo Warsztaty Elektro­
Mechaniczne, które powstały wcześniej od radiowych i miały 
zatrudnić demobilizowanych fachowców. Ta impreza nie udała 
się i w końcu warsztaty elektro-mechaniczne połączyły się z ra­
diowymi. 
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Obecne warsztaty radiowe PCA przynoszą czystego zysku 
E.19.000 rocznie, ich obrót sięga L 250.000. Zamówienia nie ogra­
llICzają się do terenu Wielkiej Brytanii, znaczną część produkcji 
sP~e?aje się za granicę. Stałym klientem PCA Radio jest bry­
tyJs~e Ministerstwo Lotnictwa i inne działy rządowe. Warsztaty 
specjalizują się w wyrobie precyzyjnych aparatur elektrycznych. 

Domy Kombatant(l 

ł Najbardziej celowa a zarazem najczęściej krytykowana dzia­
aloość społeczna SPK wiąże się z siecią Domów Kombatanta, 
ogarniającą całą Wielką Brytanię. Domy Kombatanta są też głów­
~ lokatą kapitału stowarzyszenia i obecnie jednym z głównych 
zródeł dochodu. 

. Pierwsze domy zostały przez SPK odziedziczone po oddziałach 
WOjskowych i akcji społeczno-oświatowej w terenie. 

Na początku było ich sześć. Już w roku 1950 liczba ich wzro­
sła do dziesięciu. 
. Organizowanie "Domów" stanowiących ośrodek polskiego ży­

CIa na prowincji było dążeniem wszystkich grup, organizacji, 
~rz:szeń społecznych, zawodowych, religijnych. I dziś Wielka Bry­tnla )est usiana domami polskimi: Domami ,,Rzemieślników", 
" otmków", "Inwalidów", "Domami Parafialnymi" i "Domami 
~ombatantów" - tych ostatnich jest 25 plus, dom w Londynie 
ędący połączeniem trzech domów. 

Utrzymanie domu, który byłby klubem, teatrem, kaplicą, salą 
k?nferencyjną, taneczną, restauracją i szeregiem kancelarii orga­
~zacji społecznych było zawsze problemem, którym zajmowano 
SIę. W każdym polskim ośrodku. Z natury rzeczy taki dom musiał 
byc Przedsiębiorstwem deficytowym. I pomijając pierwszy okres, 
~ którym Wielka Brytania roiła się od polskich postaci w battle- . 
t esach, gdy setki żołnierzy z obozów szukało po miastach kon-
aktu z rodakami i noclegu - pomijając ten okres, polski dom 

SP?!eczny zawsze przynosił deficyt. To znaczy, że czasem, zaw­
~ZI~CZając wyjątkowo dobrej gospodarce, pomysłowości i zapa­
OWI gospodarza, jakiś dom dawał dochód, ale zasadniczo walczyły 

one wciąż z deficytem. 

B Zar:ząd Główny SPK, a właściwie Zarząd Oddziału Wielka 
d ty tama, i władze PCA Ltd, spółki gospodarującej funduszami, 
;. której właściwie wszystkie Domy Kombatanta należą, zawsze 

lał trudności z gospodarką domów. 
r Dla Domów Kombatanta ułożono ciekawy i skomplikowany 
e?Ulamin, który miał pogodzić zależność od centrali i odpowie­
~a1ność gospodarczą wobec PCA Ltd z potrzebami miejscowych 
~ onków Stowarzyszenia i statusem klubowym zgodnie z pra­

ero angielskim. 

Domy Kombatanta pozostają w zasadzie w zarządzie IIKlu­

.., 



130 CZESŁAW nOBEK 

bów Domów Kombatanta", rządzących się wedle statutu zatwier­
dzonego przez władze brytyjskie i dającego wiele swobody klu­
bowej. To znaczy członkowie klubu korzystają ze specjalnego 
prawa picia i bawienia się w swoim własnym towarzystwie - co 
przy ograniczeniach godzin alkoholowych było bardzo ważne. 

Kluby Domów Kombatanta posiadają kierownika wyznaczo­
nego do prowadzenia domu i kontrolowanego przez centralę w 
Londynie. Dochód z "Domu" zostaje podzielony między PCA Ud 
i miejscowe Koło SPK, w ten sposób w prowadzeniu Domu i zy­
skach z niego zainteresowani są miejscowi kombatanci. . 

Pierwsze Domy Kombatanta przynosiły deficyt - wielki l 
ruchliwy od początku Dom w Manchesterze za rok 1949-50, przy 
obrocie f: 15.000 dał 45 funtów dochodu. Dom w Glasgowie w 
tym samym roku przyniósł f: 145. Domy w Bradford, Bristolu, 
Edynburgu i inne przynosiły straty. 

Zależało to w wielkiej mierze od kierownictwa, ale przy świad­
czeniach społecznych i przy zobowiązaniach hipotecznych, które 
Domy pokrywały ze swych dochodów, straty były nieuniknione. 

Z tymi deficytami SPK poradziło sobie dopiero w latach 
1959-60. W pierwszym rzędzie przeprowadzono czystkę wśród 
kierowników, którzy wyznaczani byli najczęściej ze względu na 
swoje powiązania polityczne i personalne, a nie zaś zdolności 
gospodarowania. 

Następnie wszystkie Domy Kombatanta postarały się o licen-
cję na sprzedaż alkoholu na warunkach klubowych. Wreszcie 
wstawiono do Domów ,,Jednoramiennych bandytów", czyli auto­
maty do hazardu. 

Domy zaczęły przynosić dochód. Co prawda zatracił się ich 
charakter społeczny; utopiści i idealiści widzący w sieci polskich 
domów ostoję polskiego ducha i patriotyzmu, załamywali ręce, 
ale w wielu wypadkach tylko dzięki konsumpcji alkoholu i srebr­
nym sześciopenówkom z "bandytów" Dom mógł odżegnać grO­
żącą mu katastrofę· 

Obecnie wartość Domów Kombatanta wynosi f: 107.765, zysk 
z tych Domów w roku 1962-3 sięgał f: 14.000. 

Dom w Manchesterze dał dochodu 500 funtów, Dom w Glas­
gow przyniósł 1.400 funtów, Dom w Bristolu, ten sam, który w 
roku 1950 miał być sprzedany, wypracował dla Zarządu Główne­
go f: 1.817, rekordowym Domem jest Dom w Leicester - ten 
nie największy ośrodek polski, posiada tylko jeden dom spo­
łeczny w odróżnieniu od innych większych miast, gdzie znajdzie­
my obok Domów Kombatanta Domy parafialne, kluby prywatne 
itp. 

25 Domów Kombatanta stanowi o zasadniczym obliczu Sto­
warzyszenia. One skupiają Polaków na prowincji, one są pod­
stawą pracy społecznej kombatantów, one wreszcie przynoszą 
większą część dochodów, z których SPK żyje - nie naruszając 
kapitału. 

Domy Kombatanta istnieją we Francji, w Kanadzie, w Ame~ 
ryce, Argentynie i w Afryce Południowej. Kombatanci są rozsiaOl 
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po całym świecie, ale zaangażowanie kapitału SPK jest w 90% 
"brytyjskie". PCA Ltd zużywa swoje dochody na subwencje w 
z~eżności od potrzeb ogniw i jeżeli np. dotacje w Wielkiej Bry ta­
nu w roku 1963 wyniosły łącznie z Kołam,i ponad f: 5.000, te same 
dotac~e dla Oddziałów poza Wielką Brytanią - f: 2.051. 

Nlektóre Oddziały zamorskie otrzymały swego czasu kapi­
~a~ do administrowania, którymi gospodarują same, powiększa­
Ją Je o coroczne subwencje z Londynu. 

Londyn 

· Domy Kombatanta w Londynie stanowią osobną pozycję 
dzIał:=tlności SPK. W roku 1947 zakupiono za sumę f: 18.000 dwa 
Potęz.ne budynki położone w samym sercu Londynu, w dzielnicy 
Kensmgton; po roku dokupiono trzeci dom, sąsiadujący, i stwo­
rzono. największy kompleks polski w Londynie, potężną twierdzę 
POlSkIego kapitału, której obecna wartość wynosi na pewno 
;t 100.000. 

Kiedyś domy na 16-20 Queens Gate Terrace były również 
londyńską twierdzą polskości. Ten adres znał każdy taksówkarz 
~o~dyń.ski, tutaj udawał się wprost z dworca każdy Polak, przy­
Je~dzaJący z prowincji, tu szukali schronienia zbiegowie z pol-

k
SklCh okrętów, sportowcy i dyplomaci uciekający zza żelaznej 

urtyny . 
. Była tu wielka restauracja, hostel, klub, bar, a przede wszy­

stklffi biura pomocy społecznej, biuro porad i biuro zatrudnienia. 
W roku 1960 niektóre z tych placówek zlikwidowano, reszta 

Skurczyła się do niewielkich rozmiarów. 
· Z trzech domów dwa zostały przebudowane i podzielone na 

Ill1eszkania do wynajęcia, jeden pozostawiono jako siedzibę władz 
naczelnych Stowarzyszenia, na kancelarie biur SPK i organizacji 
P0In:ewnych. Zamiast restauracji powstał mały klub w piwnicy, 
z~~ast hostelu, gdzie przybysze z prowincji znajdowali schro­
~erue, pozostała zaledwie informacja uprzejmego pana, urzędu­
Jącego przy centrali telefonicznej. 

· Za te reorganizacje, zwłaszcza za przerobienie budynków na 
IlIleszkania i wyłożenie na to wielkich pieniędzy SPK jest szero­
ko i głośno potępiane. 

Czy słusznie? 
Na przykładzie gospodarki Stowarzyszenia Polskich Komba­

tantów widać zmienność czasów w jakich żyje nasza emigracja. 
ł Ro~mach i zapał .w wydawaniu pieniędzy na początku dzia­
~~OŚCl Stowarzyszerua cechowały wszystkie poczynania emigra-

CJI. Każda organizacja, każda grupa polityczna i każda klika sta­
tały się stworzyć "coś wielkiego" na swoim własnym odcinku. 
~~alizowano ze sobą i rzucano pieniędzmi. Niegdyś potężny 
~ązek Rzemieślników i Robotników, mający przed sobą wspa­

~Iałe perspektywy rozwojowe nie wytrzymał tempa i upadł. 
padłoby i SPK, gdyby nie miało tak wielkich kapitałów i gdyby 
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nie doszli w nim do głosu "gospodarze" wypierając w znacznej 
mierze "polityków". 

Przyjrzyjmy się bliżej sprawie przeróbki domów w Londy-
nie. 

Wielka restauracja, hostel i olbrzymie sale otwarte dla wszY­
stkich Polaków w Londynie nie przynosiły dochodu a deficyt, mało 
_ były niepotrzebne. Wielkie fale rodaków z prowincji szukają­
cych w Londynie pomocy, pracy i domu, przestały się przewalać 
przez biura SPK, potrzeby polskie skurczyły się. Większość zna­
lazła spokój i dobrobyt, tzw. towarzystwo londyńskie korzystało 
z Ogniska, Domu Lotnika i innych polskich lokali i zbyt mało 
ludzi przychodziło do SPK, aby usprawiedliwić utrzymywanie 
Domów wielkim kosztem. 

Konsekwentnie należało albo rozbudować je, stwarzając naj­
większy i jedyny polski ośrodek kulturalny i społeczny w Londy­
nie, albo zamienić na przedsiębiorstwo dochodowe. Zarząd SPK 
nastawiony raczej na prowincję niż na Londyn obrał .tę drugą 
ewentualność. 

Za przeróbkę dwóch domów na oddzielne mieszkania i za 
przerobienie piwnic na elegancki lokal klubowy zapłacono około 
14 tysięcy funtów. Roczny zysk z komornego wynosi około f 4.000; 
f 7.500 otrzymano jako odstępne za siedmioletnią dzierżawę miesz­
kań: Zatem w ciągu siedmiu lat dochód z domów tych wyniesie 
1: 35.000, co po potrąceniu wydatków będzie stanowiło przeszło 
1: 20.000 czystego zysku. 

W jednej trzeciej nieruchomości znajduje się spora sala na 
odczyty, niezła restauracja w malutkim lokalu, bar prowadzony 
przez SPK i w zakarmarku "jednoramienny bandyta" dla poszu­
kujących hazardu. 

f. 400.000 Funduszu żołnierza 

Na tej samej ulicy, kilka domów dalej od Stowarzyszenia 
Polskich Kombatantów w Londynie mieści się siedziba FundusZU 
Społecznego żołnierza, przez którego ręce przeszło - wedle "Spra­
wozdania z działalności za okres od roku 1947 do roku 1962" -
f 440.687. 

Fundusz Społeczny żołnierza jest w prostej linii spadkObier­
cą Funduszu Społecznego Wojska, który został ustanowiony roz­
kazem Ministra Obrony Narodowej 25 stycznia 1944 roku. PoW­
stał on ze składek żołnierzy całego wojska (z racji terytorial­
nych, Fundusz Społeczny 2 Korpusu był z niego wydzielony) . 

Przekształcając Fundusz Społeczny Wojska na Fundusz Spo­
łeczny żołnierza, który miał przejąć funkcję i zadania poprzedni­
ka, władze wojskowe przekazały do tej nowej instytucji wszystkie 
pieniądze. 

Brytyjczycy czuwający nad Korpusem Przysposobienia zgo­
dzili się na udzielenie pomocy polskim żołnierzom odchodzącym 
do cywila i z funduszy PKPR stworzono Polish Ressettlement 
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P
Fund, do zarządu którego obok angielskich wojskowych wchodzili 

olacy - aenerało . K . k' . M l' . fund ~ ~Ie . opans I I a mowski. Pomoc z tego 
łec uszu IDla~a byc udzielana przy współpracy Funduszu Sp<r 
F znego Żołnierza. W praktyce po prostu Polish Ressettlement 

und przekazał FSż 86.000 funtów. 
Razem Fundusz ' Społeczny żołnierza otrzymał: 

~ Funduszu Społecznego Wojska . . .. . . . ...... . . . 

ze~~~~~~wż~~f:~Ch' ::: :::::::: :: : : :::: : : :: : 
Z Polish Ressettlement Fund Z sum wł . " ... .. .......... .. .. . 
Z '! oskIch .. . . . ........ . . . .. ... ........ . 
I meruchomości - dochody ... .... . ... . .. . . ... .. . 
AAn:EM depozyty, dary, procenty . .... ... . . .. ... . 

. .. . .. .. .. . .. ... .. . .. .. ... . .. . ........... 

f 58.870 
26.175 
38.370 
86.530 
19.700 
18.552 
8.933 

L 257230 

. Tyle FSż otrzymał w czasie swego istnienia. Suma 440 tysięcy 
UInieszczona w Sprawozdaniu obejmuje zwroty pozy' czek war-
Sztato h" . ki wyc. I mwestycYJnych, a więc jest sumą jaką Fundusz 

edykolwIek dysponował. 
_ <?d początku dzi!łłaln.oŚć Funduszu rozbiła się na dwie części 
dar PIer:vsza to udzIelanIe pomocy w formie zapomóg, paczek, 

ów Itp.; druga to tak zwan~ pożyczki warsztatowe. 
Razem za cały czas swego życia, do 1962 roku Fundusz wydał 

na pom d' f' ' dla s .oc . ?razną w ormI~ ~aczek, zasiłków, pożyczek, pomocy 
b ły zpltali Itp. ~ 57277. Zasiłki w wysokości 10 funtów udzielane ..J o~obom, k.tore ~szły ze. szpita.la, z więzienia, albo znajd<r 
Zasa.łJ SIę W k<;>meczneJ potrzebIe, a me mogły chwilowo otrzymać 
ł ~ z Asszstance Board - publicznego funduszu pomocy sp<r 
eczneJ. 

Zasiłki te nie przekraczały rocznie E 1.000. 
no Po~. tym FSŻ, u~i~lał i udziela pożyczek i zasiłków na kup­

OdzIezy dla osob zy]ących z zasiłku bezrobotnych. 
F Specjalny. charakter ma utworzony wewnątrz Fl!nduszu. 

itl:nd~sz Pozycz~k Warsztatowych", służący pożyczkom na za· 
p .darue warsztatowo Wedle "Sprawozdania FSż" udzielono takich 
t ~~~~~; na sumę L 189.803, z czego zwrócono Funduszowi 

za~~ŻYCzki są ~pro~ntow~e. (5%) i wymagają poręczenia. 
tnoc sp!awozdanie me podaje, ile warsztatów założono przy p<r 
ko y pozyczek z F~duszu, a~e wysokość tych pożyczek, począt­
w ;0 L 50 ~ obec~e E 100, me sugeruje wielkiej roli Funduszu 
p. ~kłada~lU polskIch przedsiębiorstw w Wielkiej Brytanii. Za te 
leDIądze zadnego warsztatu założyć nie było można. 

lani Charakter społeczny Funduszu 'Wyraża się właściwie w udzie­
nyC~ małych z~pomóg i niskich pożyczek w wypadkach koniecz­
toli '. Czasem pozwalały one p:zetrwać "czarne chwile", ale tej 
n-ze~tJaką mu przeznacz.ono - Jaką go obarczył Polish Ressettle-

Fund - stworzerua podstawy do osiedlenia się Polaków na 
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tych Wyspach i pomocy przy zakładaniu warsztatów pracy, Fun­
dusz nie odegrał. 

Specjalną - zwłaszcza na terenie Londynu - jest pożyczka 
dla właścicieli domów na zakup mebli do pokojów do wynajęcia. 
Tutaj kilkadziesiąt funtów zawsze się przydawało i tak zwani 
"kamienicznicy" wiele Funduszowi zawdzięczają· 

Ogółem Fundusz Społeczny dysponuje rocznie około 3.500 
funtami na pożyczki i zapomogi doraźne i E 15-17 tysiącami na 
pożyczki oprocentowane, tak zwane warsztatowe - zwrotne. 

(Jak wiadomo przyznana po długich dyskusjach pomoc b. 
żołnierzom polskim przez rząd brytyjski wynosi E 50.000 rocznie; 
w porównaniu z działalnością FSż olbrzymia to suma, która gi­
nie bez śladu w gromadzie potrzebującej wsparcia). 

Gospodarka Funduszem Społecznym żołnierza podobna jest 
do wszystkich innych. Z początku, wierząc w krótkotrwałośĆ 
przebywania poza krajem rozdawano pieniądze hojną ręką, na 
"cele społeczne"; w latach 1948-58 wydano E 47.544. 

Wreszcie opamiętano się i zaczęto inwestować, kupować nie­
ruchomości. Z początku za pieniądze Ressettlement Fund kupiono 
dwa domy, a następnie zaczęto inwestować pieniądze na procent. 
Obecnie Fundusz jest właścicielem trzech domów czynszowych 
i dwóch hoteli. Wartość tych nieruchomości sięga E 100.000, a 
przecież 75% Funduszu jest zaańgażowane w "inwestycjach" da­
jących dochód 10%. Czyli po przewaluowaniu wartości funta 
i żrewidowaniu wartości domów Fundusz w dalszym ciągu ma w 
posiadaniu 400 tysięcy. 

"Podsumowując swoją działalność w ciągu piętnastu lat Fun­
dusz Społeczny żołnierza nie uważa zadania, do którego spełnie­
nia został powołany i które spełniać usiłował wedle najlepszych 
chęci i możliwości, za zakończone". 

Jeżeli nawet można by przyznać rację tym słowom, to trzeba 
stwierdzić dwa fakty: 

Pierwszy, to nie zmieniający się od lat zarząd Funduszu, a 
więc brak jakiejkolwiek kontroli społecznej. 

Drugi _ to typowe dla polskich funduszów rozdrabnianie po­
mocy, która w rezultacie jest niewsp6łmierna z wysokością zaan­
gażowanych kapitałów. 

Fundusze dywizyjne 

Osobną pozycję zajmowały we Włoszech i zajmują obecnie 
fundusze społeczne dwóch dywizji 2 Korpusu: 3 Dywizji Strzel­
ców Karpackich i 5 Kresowej Dywizji. 

W obu oddziałach zbierano w czasie wojny składki wśród 
żołnierzy z tym, że pieniądze miały być przeznaczone na pomoc 
rodzinom poległych. 5 Dywizja zgromadziła w ten sposób z tzW' 
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i!~ńcówek"~ czyli drobnych pozycji potrącanych z żołdu 17.802.067 
F w włoskIc~ - około E 20.000, 3 nSK zebrała E 32.000 i E 7.000 

unduszu OŚWIatowego. 
t d Część tych sum, złożonych w Barclays Banku, zdołano bez 
3ru u prze~azać .~o W. Brytanii (E 17.000 otrzymała w ten sposób 

łDSK), wlększosc była "zamrożona" na równi z innymi sumami 
w oskimi". " 
d ~~. przybyc.iu z Włoch do Wielkiej Brytanii dowództwa obu 

b
YWlZJl, zorgaruzowały Fundusze Wdów Sierot i Inwalidów z wy-
ranym' . ik . ' re' l powlern aI?1. Nowozorganizowane "trusty" zostały za-

k Jestr~~ane u Chan ty Co;nn:issioner'a i, gdy okazało się to tyl-
o mozhwe, zaczęły starac SIę o odmrożenie pieniędzy we Wło­

Szech. 
W rezultacie fundusz 3 DSK otrzymał swoje 22 tysiące funtów 

na po.czątku 1953 r., a 5 KDP w końcu tego roku. 
_ PIerwszy okre~ działania obu Funduszów wygląda jednakowo 
u z.a~zęto z ~osladanych pieniędzy wypłacać zapomogi i to 
u:rueJsz~ło ~aJ~tek bardz? szybko. W porę zorientowano się, że 

. kowanIe plernędzy w meruchomościach pozwoli na utrzyma­
llle fundu~zów i na działanie społeczne oparte na dochodzie. 
. Obecrne Fundusz 5 Kresowej Dywizji Piechoty jest właści­

CIelem dwóch dużych domów czynszowych, które razem przyno­
s~ą c~ystego dochodu około E 2.000, wartość ich przekracza znacz­
llle ple:wot~y mająt~k 20 tysięcy funtów. Stały dochód pozwala 
na udzlelarue zapomog byłym żołnierzom i ich rodzinom W Kan-
celarii F d . . . ws . un. uszu Jest ~ar~Jestrowanych 900 osób potrzebujących 
ro pa:cla. LlC~ąC przeclętrne po 5 funtów na jedną paczkę - taki 
na~~ ustalił SIę w praktyce - każdy z zarejestrowanych ma 

dzle}ę otrzymania pomocy raz na cztery lata. 
ł c WIększy F~dus~ 3 DSK jest właścicielem 5 domów, których 
ą zną. w~rto~c. ocernono na E 41.519, dochód netto z tych domów 

WynOSI ro~ez E 2.000; ta suma rozdzielana jest corocznie mię­
~ potrzebuJą~y~h, ~tórych. v: 3 DSK. zarejestro~ano 4.000. Pacz­
. atem są mrueJszeJ wartoscI, selekCja potrzebUjących ściślejsza 
l pomoc rzadsza. . 
ru' Weźmy jednak ~od uwagę, ż~ ??a Fundusze swoją pomoc kie­
ś ~ą prze~e wszystkim do Polski I ze paczka z materiałem warto-

CI 5 ~tow, czy nawet lekarstwo za 12 szylingów i sześć pensów 
- pOSIadają o wiele większą wartość w kraju. 

LOlnicy, marynarze. inwalidzi 

łyCh S:ow~zyszenie .. Polskic~ Kom?an~antów jest organizacją by­
SP ?łnierzy ar.mu lądoweJ; lotnicy l marynarze pozostają poza 
P f .1 u~worzyh własne organizacje: Stowarzyszenie Lotników 

osklch. l SaI?0pomoc Marynarki Wojennej. 
d LotnICy mIeszczą się w swoim własnym ładnie urządzonym 
j~s~U, w centrum ~ondynu (niedaleko zresztą SPK), w którym 

klub, restauracJa, sala balowa i kancelaria Stowarzyszenia. 
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Klub Lotników jest świetnie prowadzony i ściąg~ wiele _ os~b 
zwłaszcza na zabawy sobotnie i niedzielne_ Lotnicy me utrzymują 
się tylko z domu w Lond~e, ani z trzech ~yc~, znajdujących 
się w prowincjonalnych mIastach. Podstawą ~cIa St?warz~sze­
nia jest jego wyjątkowy status, oparty na wdZlęc~noścl Anglików 
za udział w Battle ot Britain. Stowarzyszenie Lotników raz na rok, 
w rocznicę Bitwy o Wielką Brytanię bierze udział w z?~órce 1?u: 
blicznej. Z tej zbiórki, w której uczęstniczą. stale bogacI I potęzm 
przyjaciele angielscy, do kasy S~owarzyszema ~a C?d 7.500 do 
10.000 funtów rocznie. Te piemądze są całkOWICIe zuzywane na 
pomoc b. lotnikom. 

Fundusz zasadniczy, otrzymany podobnie jak w wypadk~ 
SPK z wojska i z PKPR, ulokowany w czterech domach wynOSI 
około 90 tysięcy, dochód 6-7 tys. rocznie powiększa pomoc, która 
w ciągu lat urosła w sumie do 85 tysięcy funtów. 

Warto podkreślić wyj'ątkową działalność Lotników - pomoc 
kolegom w potrzebie i utrzymywanie dobrze zagospodarowanych 
domów. Te domy znajdują się w miejscowościach związ~ych z 
pobytem lotników w czasie wojny .w B1~ckpool, ?erby l Not­
tingham - w tych miastach SPK me poslad~ sW~lch ~laców~k: 
Dom Lotnika w Londynie skorzystał na ograruczemu dZlałalnoscI 
Domu Kombatanta i przejął wielu z jego klientów. 

Ponieważ pomoc jest stosunkowo duża,. a lotnikó~ na ty~~ 
Wyspach jest niewielu, więc powodzi im SIę dobrze I. potrafili 
w oparciu o Stowarzyszenie urządzić się zupełnie znośme. 

Inna sytuacja jest wśród byłych marynarzy. Pomijając st~r­
szych i stopniem i wiekiem, większość pływa. W tym morskim 
kraju każdy z nich potrafił znaleźć sobie miejsce na okrętach 
handlowych. Samopomoc Marynarki Wojennej nie wiele ma do 
roboty , spełnia więc przede wszystkim zadania społeczne, utrzy­
muje łączność między kolegami. . 

Piękny dom, nazywający się "Bałtyk" a leżący nad ~ęi?YIDl 
wodami Tamizy skupiał niegdyś marynarzy. Tu spotykali SIę na 
urlopach tu przychodzili na zebrania i tu mieszkali przejeżdża­
jąc prze~ Londyn. "Bałtyk" był swego cz~su ~ajładniejszym z pol­
skich klubów w Londynie. Został zamknięty l sprzedany z duzyrn 
zyskiem. Marynarze zamierzali kupić inną nie~chomo.ść, a.le t~ 
plany wciąż wiszą w powietrzu. Tymczasem maJ~ sWOJą "SIedzI­
bę" w Domu Lotnika i popierają ten klub. KapItał - około 60 
tysięcy - trzymają na procentach. 

SPK Stowarzyszenie Lotników, Marynarze, Fundusz Społecz­
ny żołni~rza, Fundusz 5 KDP i 3 DSK - wszystkie ~?usze żoł­
nierskie (i fundusze "cywilne" tak samo) szczycą SIę, ze zawsze 
są gotowe pomagać potrzebującym. 

Inwalida zawsze może otrzymać zasiłek w każdym Funduszu. 
W praktyce naturalnie musi nakręcić głową i wypisać się obszer­
nie, aby wyperswadować "rządcom" rozstanie się z kilkoma fun­
tami, które jemu są niezmiernie potrzebne. Jednak pomoc otrzy­
ma w każdej z wymienionych instytucji. W związku z tym wy-
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daje się co najmniej dziwne, że inwalidzi posiadają poza tym 
specjalny fundusz. 

Związek Inwalidów Wojennych powstał z dotacji wojska i 
PKPR tak samo jak wszystkie fundusze wojskowe. W rachun­
kach SPK i Funduszu Społecznego żołnierza figurują pozycje 
Wskazujące, że te organizacje przekazywały Inwalidom pewne 
S~y - jednak główne źródło pochodzenia funduszów inwalidz­
kIch. to darowizny i pomoc publiczna. I właśnie w celu wykorzy­
starua tej publicznej ofiarności powstał Związek Inwalidów. 

W czasie od 1. 4. 1960 do 30. 6. 1963, a więc w ciągu trzech 
l~t .Związek otrzymał z darowizn i składek publicznych: z Wiel­
kIeJ Brytanii - f: 2.750, ze Stanów Zjednoczonych - f: 8.111, z 
Kanady - f: 5.817, z Australii - f: 944. Jak widzimy, głów­
nYm źródłem są Stany Zjednoczone, w których Związek zbiera 
gros swych pieniędzy. W ilości zapomóg udzielonych inwalidom 
n~ pierwszym miejscu stói Francja, na drugim Niemcy, na trze­
CIm Wielka Brytania - Stany Zjednoczone nie figurują wśród 
Potrzebujących. 

Majątek Inwalidów wynosi obecnie około f: 41.000 i ulokowa­
ny jest w 4 domach, dwa w Londynie, jeden w Edynburgu i je­
den w Birmingham. Dochód z tych domów jest niewielki. W 
roku 1963 sprzedano blok domów czynszowych na Chepstow w 
londynie. Uzyskaną ze sprzedaży gotówkę w wysokości 50 tysięcy 
funtów ulokowano w innych domach (spłacając długi hipoteczne) 
a częściowo zużyto na pilne zapomogi (f: 9.000). 

W latach 1960-1963 dochód ze wszystkich domów, razem z 
~omami na Chepstow, wynosił f: 3.400 czyli 8% kapitału, stosun­
F OWo niewiele, jeżeli porównamy procentowy dochód np. w 

unduszu 5 KDP (15%). 
Gospodarka domami na Chepstow i w ogóle stosunki gospo­

darcze były przedmiotem sporu wewnątrz Związku; sprzedaż 
domów i udzielenie większych zapomóg kołom w terenie częścio­
Wo te spory uciszyło. 

W sumie Związek Inwalidów posiada obecnie f: 22.000 w nie­
~c~omościach i f: 9.700 w gotówce, reszta E 40.000, to zobowiąza­
~a l ruchomości. Nie są więc Inwalidzi tak bogaci jak SPK, ale 
Z o~zystają z wie~e~o p~z~eju, jaki d~lje ~ sam charakter 
Ś ~I~ku, z przywileju zbIórki wśród ludzi ocemających trudno-

CI zyciowe inwalidów. 

Znaczenie funduszów "wojskowych" 

Wszystkie fundusze wojskowe mają jedną wspólną cechę -
POchodzenie z ofiarności żołnierskiej i zasobów wojskowych. 
si( Wszyst~e ~dus~e też mają jeden cel: pomaganie byłym woj­
~wym. Aż dzl\VIle, ze dotychczas te fundusze nie połączyły się 

w jeden wielki fundusz, a dzielą się na fundusze oddziałowe, ma­
rynarSkie, lotnicze itp. 
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Połączenie dałoby wiele - wspólną i tanią acm:inistrację, 
możliwość sprawiedliwszego rozdziału pomocy, celową l dochodo­
wą gospodarkę nieruchomościami. 

Ale jeżeli połączenie funduszów "wojskowych" jest rzeczą 
logiczną, to przecież i p~ącze?ie fund~szów "woj~~O~C?" z. "cy­
wilnymi" nie przeczy tej logIce. Podział na c~llow l. zołn~e~zy 
jest już bardzo dawno nieaktualny. Nawet podzIał na mwalidow 
wojennych i cywilnych stał się podziałem s~tucznym. 

Jeden wielki fundusz pomocy potrzebującym, prowadzony 
racjonalnie i przydzielający zapomogi wedle potrzeb dobrze udo­
kumentowanych, spełniałby znacznie większą rolę ni~ fundusze 
i fundusiki, za którymi stoi częściowo tradycja, a CZęŚCIOWO tylko 
upór członków zarządu. . . 

Większość ciał gospodarujących funduszamI składa składa SIę 
z ludzi bardzo starych, zasiadających w prezydiach od dwudziestu 
lat; ich konserwatyzm i brak poczucia rzeczywistości stoi na prze­
szkodzie jakiemukolwiek scaleniu. 

Z doświadczeń funduszów "wojskowych" - zwłaszcza SPK 
i Stowarzyszenia Lotników - widzimy, jak wielką rolę spełniają 
polskie domy społeczne w życiu emigracji: s~piają one Polakó,,: 
na prowincji i w Londynie, pozwalają na dzlalność kulturalną l 
częściowo - Domy Kombatantów na prowincji - oświatową, a 
poza tym ... wszystkie przynoszą dochód. 

Dawna inicjatywa zbudowania jednego wielkiego domu pol­
skiego w Londynie opierała się na tym wyli,:zeniu i właś~e wśród 
Lotników, Kombatantów i Marynarzy znajdowała SWOIch entu-
zjastów. . 

Jak wiadomo, ta inicjatywa rozbiła się przede wszystklID ~ 
niechęć rezygnowania z pieniędzy przez ~oszczególne zarzą~y l 
oddawania częściowej chociażby kontroli nad funduszamI w 
inne ręce. 

Czy inicjatywa PUCAL'u również potknie się o niechęć ustępo­
wania z fotelów powierniczych? 

Jeżeli chodzi o fundusze "wojskowe", fundusze żyjące zasa­
dą pomocy społecznej i opierające się na ograniczonym człon­
kowstwie to mają one zawsze gotową wymówkę: 

Nasz statut nam na to nie pozwala. Nasi członkowie nie mo-
gą być poszkodowani przez żadne zmiany". , 

Jaki ostatecznie będzie stosunek poszczególnych funduszow 
"wojskowych" do podjętej przez PUCAL idei scalenia - pokaże 
przyszłość. . " . . 

Po omówieniu pozostałych funduszów "cywilnych Jak KOffil­
tet Obywatelski, Towarzystwo Pomocy Polakom i innych, wróci­
my jeszcze do tego tematu. 

Czesław DOBEK 

](rtlj 

Przed IV Ziazdem 

Dnia 15 czerwca rozpoczyna się czwarty Zjazd PZPR, zwołany z rocz­
nym przeszło opóźnieniem w stosunku do postanowień statutu partii. Zjazd 
ten, przygotowywany od wielu miesięcy, ma formalnie (a może i rzeczy­
wiście) rozstrzygnąć wiele podstawowych problemów politycznycb, gospodar­
czych i międzynarodowych, jakie zarysowały się w ostatnim okresie przed 
partią· 

Przypomnij·my, że najwyższe władze partii wybierane przez Zjazd: Ko­
mitet Centralny a zwłaszcza Biuro Polityczne z Pierwszym Sekretarzem 
PZPR (Gomułką) na czele, stanowią prawdziwe i decydujące kierownictwo 
nie tylko Partii ale i PRL, określające politykę wewnętrzną i zagraniczną 
Polski. Wynika to z praktyki codziennej oraz zasad teoretycznych (dyktatura 
proletariatu, a więc partii, sprawiającej tę dyktaturę w imieniu proletariatu). 

Od marca 1959, gdy trzeci Zjazd PZPR wybrał nowe władze partii, 
wiele się zmieniło; na 9 członków Biura Politycznego - dwóch zostało 

usuniętych (Morawski i Zambrowski), obaj uchodzący w okresie 
po_październikowym za ,,liberałów", obaj pochodzenia żydowskiego. Splr 
śród ośmiu sekretarzy Komitetu Centralnego, połowa została usunięta w tym 
samym okresie (Morawski, Malwin, Zambrowski i Albrecht) wszyscy czte­
rej uchodzili za "liberałów". Na ich miejsce przyszli ludzie "mocnej ręki", 
typu Strzeleckiego i Starewicza, który, mimo swojej wrogości do stalinow­
ców, jest niewątpliwie aparatczykiem oddanym bez reszty każdorazowemu 

pierwszemu sekretarzowi partii. 
Wydaje się że w przeddzień Zjazdu warto przypomnieć po krótce kilka 

charakterystycznych faktów z tego okresu. 
Trzeci Zjazd PZPR stanowił zakończenie etapu popaździernikowego, 

otwierając okres tzw. "małej stabilizacji" i, dodalibyśmy, pewnej względnej 
równowagi między prądami stalinowskimi i liberalnymi, wewnątrz partii 
(od jesieni 1959 Gomułka zaczął masowo usuwać październikowców i przy­
wracać na stanowiska dawnych natolińczyków typu Witaszewskiego). 

Na III Zjeździe, który trwał od 10 do 19 marca 1959, na 1.400 delegatów 
wygłoszono 80 przemówień które bez wyjątku były cenzurowane przez grupę 
utworzoną specjalnie przez Gomułkę z Kliszką i Starewiczem na czele. Waż-
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weJsze przemowlenia czytał sam Gomułka. W ten sposób zażądano m.in. 
od ministra oświaty Wł. Bieńkowskiego i posła Bolesława Drobnera, aby 
przedstawili teksty swoich przemówień. Obaj odmówili i na znak protestu 
nie zabrali w ogóle głosu na Zjeździe . 

Na uwagę zasługuje przemówienie Cyrankiewicza, który w przeddzień 

swoich imienin (18 marca) oświadczył: 

"Nasza Partia nie zrezygnowała nigdy ze swojej kierowniczej roli, 
nawet w okresie największego zamieszania, ani na rzecz Związku Fila­
telistów, ani na rzecz związku hodowców gołębi ani też na rzecz jakie­
gokolwiek klubu czy stowarzyszenia, chociażby one były najbardziej 
politycznie czy gospodarczo wykwalifikowanc i chociażby one wiedziały 
lepiej aniżeli partia w jakim kierunku należy prowadzić Polskę" (ten 
fragment przemówienia został przedrukowany in extenso m.in. przez 
Zen Min Zi Pao). 

Ten właśnie stanowczy akcent, wyrażony przez Gomułkę w sposób bar­
dziej poważny i równie bezapelacyjny był najbardziej charakterystyczny dla 
obrad tego Zjazdu. Trzeba podkreślić, że lista kandydatów do władz PZPR 
była dyskutowana przez ustępujące Biuro Polityczne, nazwisko po nazwisku. 
Jeden z uczestników tej dyskusji opowiadał au torowi artykułu jak się to 
mniej więcej odbywało. Kliszko czytał nazwiska, a Gomułka akceptował lub 
zgłaszał zastrzeżenia i tak np. przy Włodzimierzu Reczku, zastanawiał się 
na głos czy sport i turystyka są na tyle ważne, aby dyrektor od tych spraw 
(Reczek) musiał aż być członkiem K.C. Ostatecznie Cyrankiewicz podkre­
ślił znaczenie tego odcinka życia społecznego i kwalifikacje osobiste Reczka 
i wtedy Gomułka ustąpił . Jeden z wybitnych "pażdziernikowców" Bieńkow­
ski został skreślony z listy kandydatów przez Gomułkę. Pierwszy sekretarz 
nie zgłosił natomiast żadnych zastrzeżeń co do osób znanych stalinowców, 
proponowanych do władz partyjnych: Nowaka, Moczara, Tokarskiego, Wita­
szewskiego, Chełchowskiego, PopieIa i Mazura. 

To stanowisko Gomułki jest tym bardziej dziwne, że w tym samym 
czasie, w kuluarach Pałacu Kultury im. Józefa Stalina, gdzie odbywały się 
obrady Zjazdu, rozrzucono ulotkę antysemicką, oskarżającą m .in. Gomułkę 
o popieranie osób pochodzenia żydowskiego i tłumaczącą tę "słabość" GomuŁ 
ki tym, że jego żona jest tego samego pochodzenia. W tym kresie chodziły po­
głoski, że ulotka ta była przygotowana przez natolińczyków : Mijała i Lapota. 
Zauważmy, że od kilku tygodni krąży po Polsce broszura "antygomnł­
kowska" podobnej treści. 

III Zjazd wystąpił przeciwko rewizjonizmowi, jako głównemu niebez­
pieczeństwu. W tym też kontekście warto przytoczyć fragment przemówienia 
Gomułki, który stwierdził m.in. (21.III..1959 "Trybuna Ludu", str. 4). 

"Międzynarodowa reakcja, a w jej szeregach również pewne koła 
emigracyjne, stawiały na rewizjonizm, gdyż uważały że przy jego pomocy 
uda im się rozbić jedność naszej partii i osłabić ją na tyle, by móc przy­
gotować drugi etap wiodący ku restauracji kapitalizmu. 

Rewizjoniści szermując pseudo-lewicowym frazesem przyjmowali naj­
częściej podstawowe elementy ideologii socjaldemokratyzmu, traktując 
jak objawienie jego stare i wyświechtane tezy i postulaty, jak idealizacja 
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burżuazyjnego parlamentaryzmu. frazes o integralnej demokracji, wro­
gość wobec dyktatury proletariatu, wobec leninowskiej koncepcji kie­
rowniczej roli partii itp. Rewizjoniści kierowali swe uderzenia w jed­
ność obozu socjalistycznego, w proletariacki internacjonalizm". 

Ostatecznie Zjazd stwierdził, że w zasadzie partia przezwycięża złe 
tendencje rewizjonistyczne. Te stwierdzenia okazały się nieścisłe i w następ­
nych latach Gomułka wielokrotnie wraca do tego tematu, aby potępić inte­
lektualistów polskich wciąż jeszcze mających poważne ciągoty rewizjoni­
styczne, pro-zachodnie, i nadmiernie krytyczne wobec osiągnięć władzy ludo­
wej . Najbardziej klasycznym przykładem tych ataków antyrewizjonistycz­
nych i anty-intelektualnych, są obrady i uchwały XIII Plenum KC z lip­
ca 1963. 

O wiele ważniejsze są jednak porównania natury ekonomicznej: III 
Zjazd postanowił, że należy podnieść produkcję Vi okresie 1960-1965 o 80%, 
jak również w tym samym okresie zarobki realne, faktyczne, ludzi pracy od 
30% do 35% . W tymże samym roku (1959) Polska przeszła ciężki kryzys 
gospodarczy, a sytuacja ekonomiczna kraju jest dzisiaj bardzo daleka od 
decyzji zjazdowych z 1959 roku< Nie bez racji więc, program przedzjadowy, 
opublikowany w Polsce kilka tygodni temu, wysuwa na pierwszy plan postu­
laty natury ekonomicznej . Czy jednak znajdzie się jakiś delegat który zapyta 
z trybuny tegorocznego Zjazdu partii : a co z uchwałami i obiecankami po­
przedniego Zjazdu? Czy uchwały tamte były honorowane? Czy zasady de_ 
mokracji wewnątrzpartyjnej były przestrzegane? Czy racje mają polscy inte­
lektualiści domagający się więcej wolności, czy też kierownictwo partii, 
uważające że mają jej oni aż za dużo .. . ? 

W każdym razie IV Zjazd PZPR będzie musiał zająć stanowisko w 
wielu naj istotniejszych sprawach: najważniejsze z nich to sprawy: chleba 
pracy i wolności. 

• 
Zanim wyznaczona była jeszcze data XV Plenum KC PZPR w roz­

maitych ośrodkach a zwłaszcza wśród Puławian - szerzono pogłoski, że 
zarówno samo Plenum jak i IV Zjazd Partii nie wniosą istotnych zmian 
do międzyfrakcyjnej równowagi sił. Równocześnie jednak występowały przeja. 
wy nasilenia walki między odłamami partii. O kolportowanej broszurze pisze­
my osobno. 

W prasie ukazało się kilka krytycznych artykułów, które przeszły przez 
oka cenzury. Nie było tych artykułów wiele, lecz poruszały ważkie sprawy. 

Miała miejsce masowa akcja odsyłania legitymacji partyjnych. Nie jest 
istotne czy odesłano ich około 50 tysięcy, jak mówią Partyzanci, czy ponad 
sto tysięcy - jak twierdził na XV Plenum Zanilirowski. Tak czy inaczej, 
w polskich warunkach była to akcja masowa. Zbyt masowa, by można ją 
było uznać za odruch spontaniczny i niezorganizowany. 

Gwałtowny atak Zambrowskiego na XV Plenum nie miał na celu zde­
maskowania nieudolności jednego czy drugiego ministra. Atak ten bił wyżej 
- w samego Gomułkę. Miał być s~ałem do szerszej rozprawy przy rów-
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noczesnym zmobilizowaniu tak licznych przecież czynników niezadowolo­
nych. 

Kalkulacja była jasna. Zambrowski wiedział, że przygotowywany mozolnie 
od roku przez Partyzantów skład przyszłego Komitetu Centralnego - jaki 
wyłoni IV Zjazd - będzie według wszelkiego prawdopodobieństwa mniej 
korzystny dla jego grupy, niż zestaw personalny obecnego KC. Przypus1r 
czalnie Zambrowski liczył również na efekt zaskoczenia. Dlatego zabrał głos 
pierwszy i w długim przemówieniu sypał faktami i cyframi. 

Głównym błędem Zambrowskiego było to, że jego atak był zbyt ostry 
i później łatwo mu było zarzucić (jak zrobił to w podsumowaniu Gomułka), 
że jego przemówienie nie było głosem w dyskusji, lecz referatem z góry 
przygotowanym. 

W dyskusji można było podziwiać szybkość orientacji Tatarkówny­
Majkowskiej, która od razu znalazła się "na linii" licząc, że to pozwoli za­
pomnieć o fakcie, że nie tak dawno tegoż samego Zambrowskiego przyjmo­
wała w Łodzi z honorami. Lange wykazał mniej przytomności umysłu. Nie 
wiedział jak się zachować: czy jako ekonomista, czy jako oportunista. Lesz 
także zostawiał sobie różne furteczki. J ego przemówienie pływało w podobnie 
mętnym sosie jak jego gastronomia. 

Wszystko to jest w rzeczywistości mało istotne. Istotny jest natomiast 
fakr, że w konsekwencji kłótni i walk frakcyjnych nie postawił nikt pro­
blemu odpowiedzialności za błędy popełnione w planowaniu i zarządzaniu 
gospodarką, odpowiedzialnośei za stałe obniżanie się stopy życiowej, za po­
stępujące obniżanie się poziomu życia kulturalnego - jednym słowem za 
cały smutny obraz Polski roku 1963-4. 

Jako realny fakt trzeba zanotować, że Gomułka ,,król kleju" - do­
chrapał się swojej grupy antypartyjnej. Błąd taktyczny Zambrowskiego -
bo tak należy nazwać jego wystąpienie na XV Plęnum - ułatwił Partyzan­
tom osiągnięcie tego co chcieli już osiągnąć na XIII Plenum, to jest udo­
wodnienie Gomułce, że są mu niezbędni jako jedyna prawdziwa podpora. 

Również nie było korzystne dla Gomułki, że londyński "The Observer" 
(.z 15.3. br.) wydrukował treść listu komunistycznej partii Związku So­
wieckiego do innych wiernych jej partii komunistycznych w sprawie sto­
sunków z Chinami. List datuje się z listopada ub.r. W tym okresie członko­
wie Biura Politycznego PZPR podróżowali po Europie, aby pośredniczyć 
między partią Związku Sowieckiego a partią chińską· W różnych kołach 
owe zabiegi Gomułki przydawały mu nieco splendoru i powagi. Mówiono, że 
godzi dwóch wielkich zwaśnionych przywódców komunistycznych, a sam 
zajmuje niezależną postawę. Obecnie w wyniku rewelacji "The Observer" 
stało się jasne, że ówczesna działalność polskich dygnitarzy partyjnych była 
jedynie akcją zleconą przez Nikitę Siergiejewicza. 

Nie w porę wypadły również rewelacje paryskiego "Le Monde", który 
ujawnił, że próby odprężenia stosunków z Kościołem, jeszcze za życia Ja­
na XXIII, również dyktowane były przez Moskwę. Philippe Ben podaje 
datę 3-go listopada 1962, kiedy to Gomułka miał otrzymać w Moskwie instruk­
cje w tej sprawie. Jak nieostrożnie - w czasie swego pobytu w Rzymie -
ujawnił Kliszko, program działania nie obejmował jedynie nawiązania slo­
sunków dyplomatycznych (watykańskie konsulaty), lecz projekt zastąpienia 
łaciny w liturgii kościoła polskiego językiem polskim. W kołach partyjnych 
liczono, że powiedzie się wykorzystać l'rzychylność Jana XXIII dla liturgii 
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wschodnich i drogą jego sercu myśl o pojednaniu z Kościołem Prawosław­
nym. Po rewelacyjnych oświadczeniach "Le Monde" i niedyskrecjach Kliszki 
dla wszystkich stało się jasne, że komunistom nie chodzi o ułożenie stosun­
ków z Kościołem, lecz przeciwnie, o jeszcze większe oderwanie Polski od 
Zachodu przez zniszczenie tradycyjnych powiązań katolicyzmu polskiego z 
Rzymem. 

Duży efekt osiągają liczne ostatnio rewelacje na temat spraw polskich, 
pochodzące z Pragi. Czy tylko dlatego, że jest ona ośrodkiem rozmaitych 
spotkań partyjnych, w których uczestniczą towarzysze z całej Europy i spoza 
Europy, którzy potem rozwożą swój bagaż po większych i mniejszych stoli­
cach? Czy może i dlatego,że ci którzy są uważani za grupę antypartyjną 

w Polsce, nie mieliby trudności w porozumieniu się z Novotnym, który jakoś 
wcale nie chce ustępować miejsca Koutsky'emu? 

Intryga, dywersja? Kto to wie, może i tak. A jeśli tak - to czyja? 
W zamkniętych społeczeństwach, jakimi są społeczeństwa państw komuni­
stycznych, działa niezliczona ilość ukrytych i na wpół ukrytych trybów i kó­
łek. Jeżeli kółka te zaczynają się kręcić nie w tym samym kierunku, jeżeli 
zdobycze techniki konspiracyjnej stosują przeciwko sobie, to i rozeznanie 
kto wróg, a kto przyjaciel nie jest łatwe. 

III Zjazd odbył się pod hasłem "porządku" i centralizacji, min. w 
planowaniu. Zaostrzono tę centralizację na jesieni 1959 r. W rezultacie, ba­
łagan scentralizowany okazał się znacznie gorszy od poprzednich prób decen­
tralizacji, nieśmiało czynionych w latach 1957 i 1958. 

Bałagan ten powiększa jeszcze tzw. socjalistyczny podział pracy. Polega 
on na umowach o znoszeniu niektórych produkcji paralelnych. Rozwija się 

zwłaszcza w stosunkach polsko-czeskich. 
Czesi w swej megalomanii przemysłowej i w przekonaniu, że będą 

prowadzić dobre życie dostarczając maszyn Rosji i Chinom, znaleźli się w 
ostatnich latach w szczególnej sytuacji. 

Na zjeździe partii czechosłowackiej w 1962 r. Novotny wyliczył, że 

Czechosłowacja produkuje ni mniej ni więcej tylko około 80% wszystkich 
typów maszyn, jakie znane są na świecie. Produkuje w krótkich seriach, 
nieekonomicznie. Toteż Czechosłowacja jest zmuszona do zaprzestania nie­
których produkcji. Znaleźli się jednak głupi Polacy, którzy za to, co i tak 
Czechosłowacja musiała zrobić, gotowi byli zapłacić zaprzestaniem własnej 
produkcji w niektórych fabrykach i zdaniem się na import z Czechosłowacji. 
W ten sposób Polska rezygnuje z niektórych produkcji, które mogłyby się 
rozwijać, a Czechosłowacja zamyka fabryki, które i tak by zamknęła. O 
tym że w Czechosłowacji zlikwidowano sto kilkadziesiąt fabryk pisała prasa 
światowa, ale wiadomość ta została ukryta w Polsce. 

W rolnictwie w Polsce trochę lepiej - bo zamiast głupich środków 

działania stosowane są półśrodki. Kółka rolnicze zgromadziły zaledwie około 
1/4 rolników. Mimo tego tylko dla nich są wszystkie przywileje. Indywi­
dualnym rolnikom wciąż brak nawozów (a jeśli są - to źle przygotowane), 
brak narzędzi i środków transportu. Ze względów doktrynalnych nie prze­
prowadza się komasacji, gdyż to wzmocniłoby ,,średniaków". Ale za to pla­
nuje się co rok wielkie zwiększenie produkcji, które jeśli nie dopisze (nie 
każdy rok jest rokiem wyjątkowo dobrej dla rolnictwa pogody) to na rol­
nictwo można zwalić niepowodzeńle w innych dziedzinach gospodarki. 

W handlu wewnętrznym liczba bubli nie do sprzedania jest ciągle astro-
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nomiezna. Produkcja wyrobów, których nikt nie kupuje jest jednym z głów­
nych źródeł marnotrawstwa. 

W handlu zagranicznym pogoń za dewizami za wszelką cenę. Niesolid­
ność w dostawach, głupie i zresztą nie dotrzymywane kontrakty. 

Kupcy zachodni, mający stosunki handlowe z Polską, opowiadają 

legendy o biurokratyzmie i nieudolności polskich fum. Właśnie po roku 
1959 z handlu zagranicznego usunięto w Polsce wielu fachowców. 

W socjalistycznym podziale pracy Polsce dostała się produkcja wagonów 
towarowych i karoserii. Motory robią inni. Podobno ma być zamknięta jedyna 
fabryka samochodów w Polsce, na Żeraniu, która dostarcza przestarzałych 
"Warszaw" po cenie o 100% wyższej od wysokich kosztów własnych. Za 
to Polska miałaby robić więcej butów. Czy w Polsce nikt się nie zastanawia 
jaki to będzie rynek na samochody, to społeczeństwo 30.milionowego kraju 
- jeżeli ceny zostaną wyznaczone na jakim takim poziomie? Co stanowi 
na Zachodzie produkcja i sprzedaż samochodów - i w jakiej pozostaje to 
proporcji do butów? 

W rzemiosle cofanie się wskutek szykan podatkowych i trudności z 
zaopatrzeniem w surowce. 

A stosunki państwa z kościołem? A polityka kulturalna? 
Nie, nie chcemy pisać więcej. Gdyż piszemy o tym stale a napisać 

można by całe tomy. 

Broszura 

Już od początku roku jęły się pojawiać wiadomości o krążących po 
kraju ulotkach, skierowanych przeciwko Gomułce. Jak się później okazało 

ulotki nie były ulotkami, tylko powielanymi w dużej ilości egzemplarzy, spo­
rymi opracowaniami, które ostatecznie przybrały formę sporej broszury. 

Wiadomości o ulotkach, czy później - broszurze przedostały się za­
granicę, budząc swego rodzaju sensację: Wypowiedzi skierowane, przeciwko 
kierownictwu politycznemu, w kraju rządzonym totalitarnie, gdzie najbardziej 
"doinwestowywanym" działem administracji jest służba bezpieczeństwa, rozbu­
dowywująca sieć podsłuchów i operująca wszystkimi wynalazkami technicz­
nymi w tej dziedzinie? Wątpiono najpierw w prawdziwość wiadomości o 
istnieniu ulotek, czy broszury. A potem zaczęto się dziwić w jaki sposób było 
możliwe wydanie oraz rozesłanie (jakoby w paru tysiącach egzemplarzy) 
broszury pod tak czujnym okiem policji. 

Można tu ustawiać różne hipotezy. 

Jedna z nich dotyczy pojawienia się i zorganizowania się "grupy anty­
partyjnej" wewnątrz PZPR. Nasuwają się jednak zaraz pytania - kiedy 
powstała ona w charakterze rozwijającej działalność konspiracji? Jak wielki 
był jej zasięg? Z głuchych wieści o prowadzonym ostatnio śledztwie wy­
nika, że niemały. A jeśli tak, to dlaczego już wcześniej, w okresie kiedy krą-
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żyły tylko powielane egzemplarze opracowania, bezpieczeństwo nie potrafiło 
stłumić w zarodku całej akcji? 

Jedno z tłumaczeń polega na założeniu, że w ostatnich miesiącach 

służba ' bezpieczeństwa była tak zajęta śledzeniem sytuacji w środowiskach 

inteligenckich, realizacją programu walki z kulturą polską, tak wyczerpy­
wała techniczne możliwości aparatu, że na bliższe przyjrzenie się temu co 
się dzieje w niektórych środowiskach partyjnych nie było czasu. 

Tłumaczenie to jednak nie wystarcza. Oznak akcji ze strony rozmaitych 
ośrodków partyjnych było wystarczająco dużo, by nie przechodziła ona nie­
spostrzeżona. 

- A więc? 
W chodzi tu w rachubę hipoteza dalsza: nazwijmy ją hipotezą tole­

rancji. Poglądy wielu ,,zamordystów" w aparacie partyjnym i rządowym, od­
powiedzialnych za porządek polityczny w kraju, nie są znów tak dalekie od 
tego, co reprezentuje w sensie programowym i stylu ujęcia antygomułkowska 
broszura. Generał "Gazrurka" Witaszewski na pewno znalazłby znacznie wię­
cej wspólnego z Mijalem, niż np. z którymkolwiek z ,,34" intelektualistów, 
którzy podpisali list do Cyrankiewicza. 

Paradoks sytuacji polega jednak na tym, że protest ,,34" ujęty był w 
formę legalną, listu do szefa rządu, a ci którzy go podpisali reprezentują 
jedynie pewną siłę moralną, podczas kiedy akcja "grupy" prowadzona była 
według wszystkich zasad konspiracyjnej działalności politycznej, działalno­
ści zorganizowanej, której celem było - jak się to w żargonie politycznym 
Polski Ludowej nazywa - "przechwycenie władzy". 

Siła moralna, tkwiąca za wystąpieniem ,,34" działać będzie długofalowo, 
tak jak np. przed trzydziestu laty protest profesorów, przeciwko uwięzieniu 
działaczy Centrolewu w Brześciu. Tej siły moralnej i znaczenia wystąpienia 
,,34" nie zmniejszą załamanie się dziesięciu profesorow, uchwały różnych 
pismaków, ściąganych np. za pokryciem kosztów podróży i przy wypłacie 

diet, by bisować Kliszce w Poznaniu. 
Autorzy broszury ocierają się blisko, jakże blisko, o tych którzy z 

urzędu niejako zapewniają spokój władzy i "porządek publiczny". Jak mo. 
gli nie dostrzec tak szeroko zakrojonej działalności opozycyjnej wewnątrz 

partii? A może wiedzieli o niej, tylko po cichu jej sprzyjali, w myśl zasady 
"ćwierć inteligenci wszystkich grup łączcie się"? 

Przeciwko tej hipotezie "przymkniętego oka" przemawia jednak oko­
liczność, że broszura była uderzeniem silnym. O ile pierwsza część broszury 
w swych wywodach dyskredytuje bardziej lub mniej bezpośrednio podsta­
wy "gomułkizmu" z ' punktu widzenia ogólnej linii partyjnej i osłabia war­
tość wypowiedzi Gomułki jako działacza międzynarodowego ruchu robotniczego 
(a lubił on ostatnio odgrywać rolę "teoretyka"), to znaczenie drugiej części 
jest bardzo konkretne: miała ona trafić do uczestników zebrań przygotowaw­
czych, a później i do samych uczestników IV Zjazdu Partii. Przygotowana 
starannie, pisana odpowiednio drętwą mową broszura zawiera jednak całą 
kopalnię argumentów, które użyć można przeciwko kierownictwu partyj­
nemu zarówno w kampanii przedzjazdowej, jak i na samym zjeździe. 

Jako taka broszura zagraża jedności partii, uderza w obecną grupę 
rządzącą, stwarza podstawy do rzeczywistej działalności opozycyjnej. Bro­
szura rozsyłana była do urzędów, do komitetów partyjnych, do zakładów 

pracy, do "zasłużonych towarzyszy". I to tak w biały dzień. 

10 
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O istnieniu broszury od dawna wiedziano zagranicą. W utrzymującej 
swe bezpośrednie kontakty z Warszawą i Katowicami komunistycznej partii 
francuskiej komentarze na temat broszury wychodzą poza ciasne grono wta­
jemniczonych. A na Rakowieckiej nic o tym nie wiedziano? 

Nasuwa się więc hipoteza dalsza : nie tylko tolerancji, lecz współdzia­
łania . W takim razie byłaby to zakrojona na wielką skalę prowokacja . Ce­
lem jej mogłoby być wykazania jak niezbędną jest dla obecnej grupy rzą­
dzącej ochrona ze strony dostatecznie sprawnego bezpieczeństwa. 

Pomimo wszystko i ta hipoteza nie jest łatwa do przyjęcia . Cała akcja 
była zbyt szeroka i ryzyko "wsypy" zbyt bezpośrednie, by była dziełem 
policji. Należy więc tu zastosować hipotezę mieszaną : powstała dość szeroko 
rozgałęziona "grupa", działająca wewnątrz partii przeciwko Gomułce i jego 
ludziom. Grupa ta korzysta ze współpracy, lub co najmniej rad, rozmaitych 
mandarynów z "epoki minionej", dla których rozwój sytuacji wewnętrznej 
(bałagan, zła gospodarka) i zewnętrznej (stanowisko Chin w sporze z So­
wietami) wydawało się korzystnym tłem dla rozgrywki z Gomułką· 

"Grupa" jest silna. Miała i rozgałęzienia zagraniczne (Praga, Paryż). 
W kraju mogła liczyć na specjalne tolerancje na Sląsku (rola Gierka, a co 
najmniej niektórych z jego ludzi, jest w tej sprawie niejasna ). Mogła 
też liczyć na pewne formy współdziałania ze strony Bezpieczeństwa ("przecie­
ki" i niedopatrzenia) . 

Mózgi "grupy" są wyraźnie oddzielone od ramienia wykonawczego . To 
nie Mijal czy inni ludzie jego pokroju redagowali broszurę. Dokładniejsze 
przyjrzenie się tezom artykułów ogłaszanych np. w prasie gospodarczej, w 
ciągu ostatnich- kilku miesięcy, wykazuje niektóre podobieństwa do tez bro­
szury. Czy wchodzi tu w grę podobny sposób myślenia autorów, zapożyczanie 
poglądów, współautorstwo? "Grupa" w wielu wypadkach myśli zupełnie 
równolegle np. z wystąpieniem Zamhrowskiego na XV Plenum. 

A co prawdy jest w tym, że opozycja przeciwko Gomułce mogła liczyć 

na poparcie Chin? 
Sprawa broszury wykazała jak głębokie są nienawiści wewnątrz par. 

tyjne. Nie milkną one, ani nie słabną w przede dniu Zjazdu. P rzeciwnie. 
Zajęty klejeniem "jedności międzynarodowego ruchu robotniczego" Go­

mułka nie dostrzegł na czas jak głębokie są pęknięcia w jego własnej partii. 

OSTATNIE 
WIADOMOŚCI 

Jedyne piamo polskie w Republice Federalnej Niemiec 
UKAZUJĄCE SIĘ TRZY RAZY TYGODNIOWO 

W KAżDĄ NIEDZIELĘ DODATEK. 
Redakcja, adminiairacja, drukarnia : 

Mannheim-Schoenau, Lilienthalatr. 3 01 

Rumunia 

Komunikaty agencji prasowych i artykuły prasy światowej o mających 
nastąpić niebawem rozmowach amerykańsko-rumuńskich, stanowią rodzaj 
podniesienia kurtyny przed ostatnim aktem przygotowywanej od kilku mie­
sięcy za kulisami sztuki. 

Sztuka jest jednym z fragmentów wielkiego wydarzenia międzynarodo­
wego, zmieniającego wiele z podstawowych i niewzruszonych, wydawałoby się, 
założeń, k tóre nazywa się potocznie kryzysem świata komunistycznego. 

Rumuni dostatecznie wcześnie wyciągnęli wnioski z konsekwencji sporu 
chińsko-rosyjskiego. Dostatecznie twardo sprzeciwili się próbie wcielenia ich 
gospodarki do gospodarki rosyjskiej, bez pozostawienia im żadnych perspek­
tyw rozwojowych. 

Tak zwany socjalistyczny podział pracy w ramach RWPG, którego usłuż­
nymi współautorami byli Polacy, był bowiem niczym innym, jak stopnio­
wym włączaniem organizmów gospodarczych wschodnio-europejskich państw 
satelickich do gospodarki rosyjskiej. 

Rumuni zorientowali się, że postawione przed nimi perspektywy są 

znacznie gorsze od tych, które mogą uzyskać na własną rękę. Zaczęli się też 
konsekwentnie sprzeciwiać wszystkim decyzjom, noszącym cechy rozwiązań 
ponadpaństwowych. W wystąpieniach i rezolucjach na konferencjach między­
narodowych podkreślali wyraźnie problem suwerenności. 

Ostatnio prasę światową obiegły echa stanowiska delegacji ru­
muńskiej na Konferencji ONZ dla Handlu i Rozwoju . W wystąpieniu szefa 
delegacji, wicepremiera Radulescu znalazły się akcenty, nawiązujące do wy­
stąpień rządu rumuńskiego sprzed trzydziestu laty, a więc z czasów pano­
wania króla Karola II. Przytoczony był cytat z wystąpienia ówczesnego mi­
nistra spraw zagranicznych, Titulescu. Była to wyraźna demonstracja w sen­
sie podkreślenia ciągłości i suwerenności państwa rumuńskiego. 

Podróż delegacji rumuńskiej do Stanów Zjednoczonych odbywa się rów­
nież w warunkach nadającycb jej cechy demonstracji niezależności. Jest to 
delegacja rządowa na wysokim szczeblu, kierowana przez wicepremiera, będą­
cego zarazem szefem planowania : Gaston Marin. Uczestniczy w niej paru 
wiceministrów i szereg wyższych urzędników. 

Rumunii dostaną kredyty na potrzebne im inwestycje, m.in. nowoczes­
ną fabrykę kauczuku z ropy i inne instalacje. Dokonali oni licznych posu-
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nięć przygotowawczych dla poprawy atmosfery rokowań, m.in. wypuścili 
z więzień i łagrów wielu więźniów politycznych. Nie oznacza to bynajmniej 
by Rumunia Gheorgiu-Deja weszła od razu na drogę liberalizmu. Rządząca 
w niej grupa dba jednak o interes kraju i społeczeństwa. W przeciwieństwie 
do takiej np_ Anny Pauker i Chisinevskiego - są to komuniści "lokalni" 
nie ,,moskiewscy". 

Prasa amerykańska donosząc o rokowaniach amerykańsko-rumuńskich 
pisze o nich, jako o najważniejszych rokowaniach m.in. gospodarczych, jakie 
Stany Zjednoczone będą miały od czasów wojny z przedstawicielami jednego 
z państw wschodnio-europejskich. 

Mimowoli nasuwają się porównania z Polską. Z taktyką Gomułki brania 
wysokich kredytów zbożowych, przy jednoczesnym ukrywaniu tego, lub 
tylko częściowym podawaniu do wiadomości społeczeństwa. W sumie rząd 
polski za czasów Gomułki otrzymał blisko 600 milionów dolarów, starając 
się jednocześnie o zacieranie śladów dokonywanych transakcji kredytowych. 
Gomułka brał pieniądze od Amerykanów z miną cnotliwej dziewicy, puszcza· 
jącej się na stronie "dla chleba" i wygłaszając wielkie i nudne tyrady, w 
stylu naj gorszych podręczników drętwej mowy. 

Na tym tle determinacja,.a także otwartość postępowania Rumunii budzi 
szacunek. Stanowisko to będzie miało też swoje praktyczne konsekwencje. 
Polityka amerykańska odeszła wyraźnie od koncepcji wyzwalania Europy 
Srodkowej z bronią w ręku. Natomiast dąży do najlepszego ułożenia sobie 
stosunków z rządami tych krajów. Nastawiona je;;t na koegzystencję z róż. 

nymi formami komunizmu, o ile nie oznaczają zbyt daleko posuniętego sateli­
tyzmu i stalinowskiej drętwoty. 

Stąd Rumunia może liczyć na pomoc, dopóki nawet w ramach ustroju 
komunistycznego bronić będzie swej suwerenności i swoich interesów. Mo_ 
głaby na taką pomoc liczyć również i Polska, jeśli obierze linię postępowania 
zgodną z interesem własnym. 

Jeśli natomiast przywódcy polscy wyżywać się będą w planach wciele­
nia gospodarczego Polski do Rosji, to praktyczne zainteresowanie Stanów 
Zjednoczonych Polską skończy się. 

W każdym razie o podróży delegacji rumuńskiej do Stanów Zjednoczo­
nych i możliwym układzie Rumunii ze Stanami Zjednoczonymi ani prasa 
polska ani radio nie doniosły ani słowa. 

Kronika kulłurallł4 

Marek Żu)awski - Nagroda 
Plastyczna II Kultury" za r. 1963 

Warszawa 1932. Zachęta - stary senny staw rzęsą zarosły. 
Nowy gmach Instytutu Propagandy Sztuki, teren walk młodych 
wówczas Kapistów i Łukaszowców. Z malarzy już wówczas star­
szych Czyżewski contra Pruszkowski. 

Na jednej z wystaw w IPS-ie mała, skromna martwa, zielone 
gruszki na białej paterze czujną plamką malowane. Autor -
Marek Zuławski, syn poety, jeszcze student Akademii Warszaw­
skiej z pracowni Tichego i Kowarskiego. Młodzież w Polsce wte­
dy odkrywała kolor, budowanie obrazu kolorem. Cezanne, Seurat, 
powierzchowniej i szerzej Bonnard. Kto tych czasów nie pamięta 
nie potrafi ocenić jak mały obraz nieznanego młodego artysty o 
niechybnym czuciu koloru mógł cieszyć - zagubiony wśród płó­
cien bez cienia świadomości podstawowych elementów malarstwa. 
Po paru już latach jakże zmienił się charakter wystaw w War­
szawie - Bonnardyzm ułatwiony zapanował szybko, zbyt szybko 
się degradując stał się manierą prawie popularną. 

Straciłem wtedy z oczu Zuławskiego. Jeździł po świecie, prze­
niósł się do Anglii. Pamiętam zaledwie jedno płótno Zuławskiego 
z tamtych czasów, przebielone, postimpresjonistyczne, prawie ele­
ganckie. Nie podobało mi się, może byłem niesprawiedliwy, ale 
wtedy szukałem już mocniejszej ekspresji form malarskich, inny­
mi drzwiami wchodziłem w tę tak zwalczaną przez nas, Kapi-
stów, ,,literaturę" malarską· . 

Dopiero po latach wojny zetknąłem się znowu z malarstwem 
Zuławskiego w Londynie. Wpływ okresu wojennego Londynu: 
doszedł on wówczas chyba do swo;ego wyrazu (analogiczny pro­
ces przeżył Potworowski). Jeszcze dziś mam w oczach ówczesne 
płótna Zuławskiego: czarne mosty, czerwienie i złota zachodu nad 
czarnym Londynem, twarze geometryczne, uproszczone. 
w pewnej chwili także i kubizm wpłynął na Zuławskiego 
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- robociarze w pub'ach, pary kochanków na pustych plażach 
nad gładką wśród dzikich skał taflą morza, collages o dużym 
smaku i kulturze malarskiej. 

~d te~o czasu odwiedzałem pracownię Marka za każdym 
praWIe przYJazdem do Londynu. Jego obrazy były dla mnie zaw­
sze niespodzianką: to twarze górników czy marynarzy - czułem 
tam jeszcze dalekie ślady kowarszczyzny, to wielkie płótna treści 
?iblijnej, .religijnej ? brutalnej ekspresji, to rozległe dekoracje _ . 
Je~~ z ruch z pawilonu "Homes and Gardens" na festiwalu bry­
tYJ~k~m w 1?51. Te obrazy o tak różnej tematyce i nieoczekiwanej, 
WCIąZ nowej fakturze prowadzą nas do płócien coraz bardziej syn­
tetycznych i aż brutalnie dźwięcznych. Pomimo, że w Anglii ma­
larstwo abstrakcyjne przez szereg lat panowało jeszcze wyłączniej 
n?d młodym malarstwem niż we Francji Zuławski nie stał się 
rug~y m~arzem czystej abstrakcji ani geometrycznej, ani lirycznej. 
W Jednej ze swych wypowiedzi jeży się na malarstwo czystego 
przypadku, automatyzmu, action painting czy taszyzmu. 

Artysta pisząc o sobie wspomina że przeżywał okres kiedy 
próbował zerwać ze wszystkimi wpływami - płonria nadzieja. 
Trzeba być Nikiforem, prymitywem, żeby się rozwijać, żeby ma­
lować tak niezależnie i czysto jakby w szklanej kuli oddzielającej 
od otaczającego nas świata, krzyżujących się prądów. Zuławski 
~ie jest. prymitywem: od post-impresjonizmu, kubizmu, zaczyna­
Jąc przezywał przeróżne wpływy i romańszczyzny, i mozaiki bizan­
tyjskiej; a pośrednio działały na niego także kierunku abstrakcyjne 
(może i soc-realizm w pewnym momencie?). 

Marek Zuławski o dużym już dziś nazwisku znaczyć będzie 
w .r~zwoju plastyki polskiej. Jest on wśród nas jednym z najbar­
dzIeJ typowych zjawisk epoki wstrząsów, która się wyraziła w 
malarstwie szeregiem wzajemnie się wyklinajqcych (a może w 
dalszej perspektywie wzajemnie się dopełniajqcych) rewolucji. 

Józef CZAPSKI 

• 
Dotychczasowymi laureatami nagrody plastycznej byli: 
w r. 1956 - Sp. Stanisław Grabowski. 
w r. 1957 - Zygmunt Turkiewicz za obraz "Marynarz 

w barze". 
w r. 1957 - Alina Slesińska za rzeźbę (była to - ana­

logicznie do nagrody literackiej dla pisarza 
krajowego - pórba przyznania nagrody 
artyście krajowemu, z której z tych samych 
powodów musieliśmy następnie zrezygnować). 

w r. 1958 - Józef Czapski za obraz "Kawiarnia". 
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W r. 1959 - Mieczysław Janikowski. 
w r. 1960 - Konstanty Brandel. 
w r. 1961 - Jan Ekiert. 
w r. 1962- Rafał Malczewski. 

Dekada 1954-1964 

(NA MARGINESIE WYSTAWY W TATE GALLERY) 

Rewolucja w sztuce stała się dziś permanentnym stanem 
rzeczy. To co dawniej było bohaterskim, a wywołującym oburze­
nie ogółu gestem łamania ustalonych pojęć i obowiązujących ka­
nonów jest teraz oficjalnie sankcjonowaną regułą· Osamotnieni, 
lżeni i "JYśmiewani pionierzy już nie istnieją. Sztuka eksperymen­
talna została powszechnie zaakceptowana, jest popierana, lanso­
wana, nagradzana ... Jest to oczywiście objaw pozytywny. Ale w 
tych nowych warunkach tradycja buntu artysty musi znaleźć 
jakieś inne ujście, więc przybiera formę rewolty przeciwko akcep­
tacji. Stąd - jak powiedział amerykański malarz Roy Lichtenstein 
_ ciągle "próby namalowania czegoś tak odrażającego, żeby 
nareszcie nikt tego nie chciał powiesić". Ale w obecnej sytuacji 
jest to zupełnie niemożliwe. Największa bzdura zyskuje natych­
miast placet urzędowy. Buntownik wraca wśród oklasków 
w szeregi awangardy. Jego prestiż wzrósł niepomiernie 
dzięki reklamie prasowej i telewizyjnej. Wtedy proces zaczyna 
się odnowa. "Zawsze - jak mówi inny amerykański malarz, 
Larry Rivers - znajdzie się ktoś dostatecznie wściekły, aby ma­
rzyć o namalowaniu czegoś, co do czego nikt w nowojorskim 
świecie artystycznym nie będzie mógł mieć żadnych wątpliwości, 
że jest oburzające, wstrętne i absurdalne". 

Taki jest mechanizm dzisiejszej awangardy, która stała się 
instytucją oficjalną-

Wyniki można oglądać na wielkiej wystawie zorganizowanej 
przez Fundację Gulbenkiana w Tate Gallery w Londynie. Wy­
stawa pod tytułem "DECADE 54-64" obejmuje przeszło trzysta 
pięćdziesiąt obrazów i rzeźb z trzech największych ośrodków no­
"wczesnej sztuki tj. Londynu, Paryża i Nowego Jorku. Wspaniały 
katalog tej wystawy zawiera reprodukcje prawie wszystkich eks­
ponatów i stanowi cenną dokumentację ostatniego dziesięciole­
cia. Oczywiście wszyscy uważają, że komisja selekcyjna zło­
żona z trzech osób niesłusznie pominęła niektórych artystów, a 
włączyła innych bez dostatecznego powodu. Taka sytuacja jest 
nieunikniona, bo jesteśmy za blisko tego dziesięciolecia, a zbyt­
nie zbliżenie zawsze wypacza obraz. Ale trzeba stwierdzić, że jest 
to niezmiernie ważna "''Ystawa, bo daje przekrój tych wszystkich 
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tendencji, które w tym okresie wybiły się na czoło. A są to ten­
dencje ogromnie wielorakie, i często zupełnie sprzeczne. Dokład­
ne omówienie takiej wystawy w jednym artykule jest fizyczną 
niemożliwością. Trzeba by o tym napisać całą książkę, bo to co 
robią malarze i rzeźbiarze nie jest, wbrew pozorom, zawieszone 
w próżni, a stanowi odbicie filozoficznego, emocjonalnego i spo­
łecznego klimatu, w jakim żyjemy, czyli innymi słowy - odbicie 
stanu naszej cywilizacji. 

Ale te wszystkie tendencje można podzielić nietyle na abstrak­
cyjne i figuratywne, bo taki powierzchowny podział przestał już 
dawno odpowiadać rzeczywistości - ale na romantyczne i kla­
syczne, które rozwijają się dziś równolegle obok siebie i wzajem­
nie się uzupełniają . 

Na wystawie w Tate Gallery widać wyraźnie, że istnieje po­
dział na malarzy, dla których action czyli możliwie jak najbar­
dziej spontaniczna, niekontrolowana i subiektywna funkcja ma­
lowania jest drogą do celu zawsze niewiadomego, a w każdym 
razie nieokreślonego z góry, oraz na malarzy bardziej intelektual­
nych, wywodzących się z Bauhaus'u którzy w ten czy inny spo­
sób komponują obraz świadomie. 

Spontaniczna akcja ma zawsze cechy romantyzmu ·i często 
prowadzi do prywatnych mitów dla nikogo niezroz,umiałych, za 
czerpniętych z własnej podświadomości artysty. Stąd naturalna re­
akcja w odwrotnym kierunku, w kierunku malarstwa dla którego 
koncepcja obrazu a nie funkcja malowania staje się naj ważniej sza. 
Tak więc wahadło zaczyna iść w przeciwną stronę i pojawiają się 
tendencje klasyczne. Artyści zaczynają znowu na chłodno poszu­
kiwać obiektywnie interesujących rozwiązań plastycznych. Ale w 
tę stronę wahadło również dochodzi do punktu kulminacyjnego, 
w którym artysta zaczyna tak dalece obiektywizować, że może 
w ogóle wycofać się z funkcji malowania i realizację swojej 
koncepcji powierzyć rzemieślnikowi przez telefon. Dla ilustracji 
warto zaznaczyć, że na wystawie jest tryptyk złożony z trzech 
identycznych, wysmukłych w proporcjach płócien, zamalowanych 
gładko czarną farbą. Kiedy logiczne konsekwencje obiektywnego 
klasycyzmu dochodzą do takiego absurdu, musi znowu nastąpić 
reakcja w kierunku subiektywnego i emocjonalnego pojmowa­
nia obrazu. I tak w kółko. 

W tym ograniczonym zasięgu wahadła od romantyzmu do 
klasycyzmu i z powrotem mieści się niezliczona ilość często bar­
dzo interesujących kombinacji formalnych i stylistycznych. Ale 
każdy nowy wynalazek przewraca poprzednią skalę wartości do 
góry nogami. Uleganie na pozór nielogicznym wewnętrznym naka­
zom, impulsom czy pokusom, bez względu na to dokąd prowadzą, 
było kiedyś przywilejem kilku niezwykle samodzielnych arty­
stów, których imiona historia sztuki dobrze zapamiętała. Dziś 
jest to powszechnie przyjęta recepta, która stosowana jest nie­
jako obowiązkowo. Nakaz ciągłego eksperymentu jest z jednej 
strony destruktywny dla ustalonych pojęć estetycznych, a z dru­
giej niewątpliwie wyzwalający. Na tej pouczającej wystawie wi-
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dzimy dowody jednego i drugiego. Z jednej strony absurdalne, 
a zapożyczone z dadaizmu wmontowywanie do obrazu gotowych 
obiektów takich jak butelki, reprodukcje starych mistrzów, foto­
grafie, narzędzia stolarskie, lustra, anatomiczne odlewy różnych 
części ciała, nie wyłączając organów płciowych, prawdziwe krze­
sło, czy cała umywalka z łazienki opatrzona chromoniklowymi 
kurkami, które nigdy nie zobaczą wody ... A z drugiej strony ten 
wewnętrzny przymus eksperymentowania prowadzi czasem do 
szczęśliwych wyników, bo pozwala artyście na eksplorację tere~ 
nów dotąd sztuce nieznanych, a obiecujących, co na przykład robI 
Tapiez i inni przedstawiciele szkoły barcelońskiej. Faktem jest, 
że nie ma dzisiaj metod zakazanych. Najbardziej sprzeczne roz­
wiązania plastyczne · są jednakowo uznawane. Malarstwo płaskie 
czy przestrzenne, perspektywiczne czy dekoracyjne - wszystko 
to są kategorie należące do przeszłości. W walce o nową rzeczy­
wistość plastyczną wszystkie chwyty, nawet najbardziej podstęp­
ne są dozwolone na jednym i tym samym obrazie. Sprawa rze­
czywistości plastycznej w znaczeniu zupełnie autonomicznym sta­
ła się bardziej niż kiedykolwiek przedtem naczelnym i fascynują­
cym zagadnieniem w rzeźbie i malarstwie ostatniej dekady. Ale 
rodzaje tej rzeczywistości, która wydaje się nam dzisiaj przeko­
nywująca są niewątpliwie inne, niż dziesięć lat temu, kiedy to nie­
którzy z nas sądzili po prostu. że abstrakcja całk<;>wici~ 
wyruguje malarstwo figuratywne. DZIŚ trudno nawet myślec tyffil 
kategoriami. Plastycy na ogół powracają do sztuki figuratywne~ 
choć jest to już odmienna figuracja niż dziesięć lat temu. ChodzI 
im nietyle o transformacje jakiejś zewnętrznej rzeczywistości, 
ile o formowanie własnej . 

Kiedy jednak sztuka posuwa się w tym procesie do ostatecz­
nych logicznych konsekwencji i gubi wszelkie, choćby najbar­
dziej odległe związki z naturą - dochodzi do granic poza którymi 
wieje ślepa pustka. I wtedy musi pojawić się reakcja w postaci 
anty-sztuki. To prawo dialektyczne wyjaśnia pewne niepokojące 
tendencje, których przykłady widzimy także na tej wystawie. Za­
przeczenie wszelkiej urody dzieła, nawet najbardziej gorzkiej, 
odrzucenie wszelkiej logiki, nawet najbardziej przekornej, negacja 
wszelkich zasad konstrukcji oraz wszelkich zasad spontaniczno­
ści prowadzi do haniebnych wyników, o czym świadczą na tej 
wystawie niektóre jarmarczne eksponaty naj młodszej i bardzo 
w tej chwili głośnej grupy malarzy zwanych w Anglii i Ameryce 
"pop-painters". 

Na wystawie "DEKADA 54-64" dominuje jednak średnia 
generacja plastyków, i pod tym względem organizatorzy 
uniknęli błędu wielu ostatnich wystaw reprezentacyjnych, w któ­
rych głóvmy nacisk położono na obiecujących zapewne, ale nie­
dojrzałych artystów. Poza tym ogólną zaletą wystawy jest pod­
kreślenie tych osiągnięć i poszukiwań, które ,-vydają się w tej 
chwili najbardziej oryginalne. W pościgu za oryginalnością nie­
jeden artysta zapędził się w ślepy zaułek bez wyjścia. Ale niewąt-
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pliwie na wystawie reprezentowane są także te drogi, które pro­
wadzą do nowych konkluzji o rzeczywistości pojętej w sposób 
jak najbardziej wieloraki. Oczywiście oryginalność, która opiera 
się tylko na powierzchov-rnych trick'ach technicznych nie wytrzy­
ma próby czasu. Prawdziwa oryginalność nie może być progra­
mem, czy anty-programem artystycznym. Prawdziwa oryginalność 
jest niezamierzona, tak jak charakter pisma, i wynika z wew­
nętrznych cech artysty, które nie zmieniają się z sezonu na sezon. 
Powstaje pytanie jakie kryteria mamy dziś stosować do oceny 
dzieła sztuki? 

W epoce eksperymentu, sankcjonowanej herezji i międzyna­
rodowego ekshibicjonizmu - w czasach w których każdy artysta 
stara się realizować własne i odmienne założenia estetyczne - jedy­
nym, być może, kryterium godnym zaufania jest kryterium inte-' 
gralności i wewnętrznej powagi z jaką artysta do nas przemawia. 
Innymi słowy, kamieniem probierczym w sztuce musi być uczci­
wość twórcy wobec samego siebie i swojego dzieła. 

A to oczywiście, w ostatecznej analizie, jest kryterium natury 
etycznej. 

Marek żUŁAWSKI 
Londyn, dnia 8-go maja 1964 r. 

W oczach Londynu 

Stosunek emigracji do kraju poddany został w ciągu ostat­
nich tygodni trudnej i ryzykownej próbie. Żywa reakcja na war­
szawski protest "Trzydziestu Czterech Sprawiedliwych" była nie­
spodzianką nawet dla najlepszych znawców nastrojów polskiego 
Londynu. Zebranie (popierające ich moralnie) zwołane przez 
cztery równie szanowne jak senne organizacje (Polskie Tow. Nau­
kowe, Polskie Tow. Historyczne, Związki Pisarzy i Dziennikarzy) 
mogło odbyć się w świecącej pustkami sali i przybrać szanowną 
i senną formę oficjalnej patriotycznej galówki. Było inaczej. Z 
dalekich przedmieść ściągnęli do "Ogniska", wprost z pracy, sza­
rzy nieznani Polacy, przygnani serdeczną troską, nieodstraszeni 
perspektywą wysłuchania pięciu przemówień. Zebranie było żywe, 
tłumne, serdecznie zaangażowane w walkę o wolność słowa - i to 
w stopniu może nawet intensywniejszym po stronie sali niż nieza­
wsze trafiających w sedno sprawy mówców na estradzie. Zam­
knijmy oczy na to, że młodzież "kwiat narodu" rozsiadła się po 
krzesłach a weterani l-ej wojny światowej podpierali ściany. Nikt 
zdawał się tego nie dostrzegać w zapale "współdźwięczenia" z kra­
jem. 
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Wyczucie, iż stosunki panujące w kraju uległy zasadniczej 
zmianie na gorsze, jest już od dawna powszednim tematem roz­
mów powszednich i przedmiotem powszedniej i powszechnej tro­
ski. Protest "Trzydziestu Czterech" rozhuśtał owe uczucia niepo­
koju, pobudził imaginację, wzmocnił wiarę w idealny "Naród", 
który tak skwapliwie przeciwstawiamy "Reżymowi" alias "Demo­
ludom". Patronat objęty nad protestem przez wielkie i znane pro­
fesorskie nazwiska zdawał się być gwarancją powagi wystąpie­
nia i szczególnej wymowy owego zbiorowego aktu odwagi cywil­
nej i samoobrony. Ostatecznie prawie każdy z obecnych na sali, 
jeśli nie zdawał egzaminów z historii filozofii u prof. Tatarkie­
kiewicza, przynajmniej powoływać się mógł na ciotkę, która obla­
ła się na egzaminie u prof. Krzyżanowskiego albo wzruszała się 
wykładami prof. Konrada Górskiego. Fakt, że podpisało protest 
kilku "kameleonów", zręcznie dostosowujących się do sytuacji, 
utwierdzał w przekonaniu, iż moment wystąpienia został wybra­
ny przezornie i dyplomatycznie. 

Dodatkową rewelacją manifestacji londyńskiej był udział 
Zamku, wyrażony w formie dziarsko sformułowanej deklaracji 
Rady Rzeczypospolitej, którą przewodniczący zebrania odczytał 
obecnym na zebraniu członkom Rady Trzech i publiczności re­
prezentującej kilkadziesiąt odmian poglądów na sprawy publicz­
ne - lub jeden, podstawowy - zwykłe poczucie przynależności 
do społeczności polskiej. Tak jak w milczącym pochodzie w cza­
sie pobytu Chruszczowa i Bułganina, tak i w tym wypadku Ogół 
(jak powiedziano by za dni Wielkiej Emigracji) zdobył się na 
spontaniczną jednomyślność reakcji - i jak wtedy towarzyszył 
Polakom wypróbowany przyjaciel, nie zawodzący w potrzebie, Mr. 
Malcolm Muggeridge. Rzeczowy i poważny charakter manifesta­
cji snvarzał atmosferę zmuszającą Cyrankiewicza i drobniejsze 
rybki do głębszego zastanowienia się nad celowością represji i 
ograniczeń. Niemniej ważkim wystrzałem był list do redakcji 
"Times'a", ogłoszony 18 kwietnia, podpisany przez 21 intelektuali­
stów angielskich śpieszących z moralnym poparciem akcji pro­
testacyjnej Polaków. 

Koniunkturę tę należało wyzyskać i podtrzymać. Sygnata­
riuszom protestu krajowego a w pierwszym rzędzie profesorskie­
mu ich odłamowi zabrakło zmysłu wytrwałości i zdolności tak­
tycznych. "Pokajanie" przyszło ze strony najbardziej nieoczeki­
wanej: od grona, w którym większość stanowią profesorowie na 
emeryturze lub bliscy emerytury, w okolicy siedemdziesiątki, 
mniej niewątpliwie zagrożeni od młodszych i czynniejszych ko­
legów. Intelektualiści anglosascy i przedstawiciele Emigracji zna­
leźli się w sytuacji "wystawionych do wiatru" naiwniaków, mie­
szających się bez potrzeby w sprawy wzorowego państwa, w któ­
rym co najwyżej zdarzyć się mogą drobne nieporozumienia do­
mowe. 

Nie wszyscy chcą lub umieją doczytać się w owym "pokaja­
niu" nuty przymusu czy upokorzenia. U przeważającej większo­
ści dochodzi do głosu uczucie, iż oto sponiewierane zostały obja-
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wy życzliwości i chęci pomocy - lub dalej jeszcze idące wraże­
nie, iż w dalekiej Rurytanii obowiązuje krótkoterminowość poglą­
dów i ważności żyrującego protest podpisu. 

W dniu ukazania się w "Times'ie" osobliwego listu dziś już 
zado;-volonych ze swego losu uczonych (28.IV) jeden z nich, prof. 
A. Gleysztor, wygłaszał prelekcję w Szkole Studiów Słowiańskich 
przy . Uniwersytecie Londyńskim. Pełnia swobody, z której na 
rówru z innymi "zadowolonymi" korzysta, nie zawierała jednak 
m?żliwości podzielenia się z emigracyjnymi kolegami historyka­
mI rzeczowymi informacjami z pierwszej ręki. Przemknął się 
przez Londyn, przenosząc się cichaczem z hotelu do hotelu ucieka­
jąc ~acko prze~ naj sprytniejszymi poszukiwaczami ~rawdy. 
~becm~ p~wta:r:za]ą ~e manewry aktorzy i tancerze ze "Śląska", 
Jakby. I om byli strózami podstawowych tajemnic państwowych, 
zagrozo~~ch przez nie~ne ~achinacje emigracyjnego wywiadu. 

. . ZmIenmy temat. NIe wazne, kogo obdarzyli nagrodą wy traw­
m Jurorzy "Wiadomości", kierujący się w tym roku dla odmiany 
względami natury geograficznej przy pobieraniu decyzji. Ważne 
że zjech~ł z tej okazji do Londynu Kazimierz Wierzyński. Daj 
nam, Boze, wszystkim taką siedemdziesiątkę, taki rozmach - i 
przede wszyst~im taką odwagę wygarniania wszystkiego, co się 
ma na sercu I żołądku. Młodzi winni walić tłumem i słuchać z 
rozwie.szonymi usz.yma, j~k. Kazimierz psioczy, jak wie czego 
ch~e, Jak b.ezbłędme odrózruać potrafi ziarno od plewy i co wi­
dzi w Herlingu, a czego jurorzy-ukrainofile nie dostrzegli. Tytuł 
~danego wła~nie w Paryżu tomu wierszy "Kufer na plecach" tra­
cił w Londyrue celność - Wierzyński zostawił widać ów kufer 
w Maisons-Laffitte, bo po Londynie biegał piękny i młody (wia­
domo, bez żony), szalejący w tonacji "Nie". Teraz czytamy wier­
sze, uważając za coś naturalnego, że są gniewne, "pod rozpacz", 
p~e . znaków zapytania, nocnych nawoływań, pytań bez odpC}­
wIedzI, potrza~ku. Są w nich wymyślne świadectwa związków z 
współczesnoścIą, dobre słowa dla Herberta Różewicza Mirona 
Białoszewskiego, Siemiona - echa wymiany' myśli z Dąbrowską, 
tren dla Stefanii Zahorskiej - jest najwyższy sukces poety: 
wkracz~n!e. w serca. i mózgi czytelników, wkręcanie się świdrem 
w pamIęc I zapalame przed oczyma fajerwerków ze słów odkry­
wanych na nowo. 

Tego samego dnia marcowego, razem z "Kufrem na plecach" 
dotarł do Lo~dynu "Spór z granicami" Bogdana Czaykowskiego, 
który w teom mógłby być wnukiem Wierzyńskiego i jest nim w 
peWIen sposób, na lewo, w sztafetowym biegu poezji. 

.T? wraże.nie dominuje: Czaykowski nie jest zawieszony w 
prózm. W k~dym prawie wierszu wyłowić można "cienkie" wy­
myślne alUZJe do szanownej poezji norwidowej, do misteryjnych 
wizji. (w "Kol~dzie") i czerwień, której by się nie powstydził SłC}­
wacki. (w ,~WI~rszu ~y~akty~znym"). Czwarty to już tom Czay­
ko,:"skiego I mewątpliwle najlepszy, a wspomniany przed chwilą 
"WIersz .dyd~tyczny" jest w nim najmocniejszą bodaj pozycją. 

POWIązanIe tomów Wierzyńskiego i Czaykowskiego wspólną 
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datą wydania może oznaczać szczęśliwy omen dla młodego poe­
ty. Potomkowie nasi wezmą może kiedyś do rąk te emigracyjne 
dwojaki, doszukując się w zaciekach polewy wspólnych odcieni 
zieleni, bliźniaczych szczerb i załamań .. Może będą mieli rację. 

Nagrody, nagrody, nagrody. Prawie bez wrażenia przeszło 
wyróżnienie Wittlina: "Oczywiście! zasłużone w pełni!". Co naj­
~żej komentarze pochlebne dla kapeli damskiej, która unisono, 
Jak na maturze, "wykazywała się" gruntowną znajomością oma­
wianych książek, co się niezawsze zdarza wiadomościowym. jurC}­
rom innych płci. 

W kwietniowym felietonie przydarzyła się mld straszna gaffa: 
poplątał mec. Zygmunta Nagórskiego seniora z młodszą, ale nie 
dającą znaku życia pisarskiego latoroślą tego roku. I ma­
ło tego: hurtem zaliczył do palestry bohaterów sylwetek se­
niora, choć de facto reprezentują oni rozliczne dziedziny nauki 
i ~~ia polityc.znego. Taki to, już ten mld! Prędzej czy później 
zgruJe w krymmale, chyba że mu jakaś litościwa Zofia czy Aniela 
wałówkę podrzuci. 
. Druk~wany rejestr członków Związku Pisarzy nie był, jak 

SIę okaZUje kompletny. Czarne siły (masońskie?) usunęły z niego 
monachijskiego Tadeusza Katelbacha, o czym więcej powinniśmy 
się dowiedzieć z nowego tomu "Dziennika". 

. Ile~ my t.eraz drukujemy! I jak drukujemy! Nowe książki 
SypIą SIę Z kazdą pocztą - a bywa, że po dwie, po pięć. Pomnaża 
się i rozbudowuje "księgozbiór podręczny" emigracji. Wyszły 
wreszcie "Działania II Korpusu we Włoszech" (po tragikomicz­
nych perypetiach z kartą tytułową) - wysżedł nawet t. I "Lite­
ratury polskie~ na obczyźnie" pod red. Tymona Terleckiego, oka­
z~ły, ~łocony, Jak na ~ieło pomnikowe przystało. Wierzyński są­
SIadUJe z Czaykowskim, Szembek (mniej zgodnie) z Witosem. 
F~~acja ~ulturalna "Dziennika" zasypuje nas Bregmanami, Mac­
kieWIczaIDl, Januszem Kowalewskim, Sergiuszem Piaseckim -
dostał się do owych polskich Pingwinów nawet i nieboszczyk 
Nowakowski. 

W oficynach bibliofilskich toczy się cichy, dotąd nierozegra­
ny pojedynek. Gliwa wykańcza "Rogalin" Edwarda Raczyńskie­
go, Bednarczykowie stają na głowie, by nadać nowemu tomowi 
wierszy Brzękowskiego ("Science fiction") najpiękniejszą szatę 
graficzną na jaką pozwalają im możliwości. I bohaterski upór. 
Aby ocenić go trzeba wybrać się w zimny i ponury dzień, w złą 
pogodę, pod arkady Waterloo Bridge i ze zmieszanymi uczuciami 
podziwu i ~epokoju. podziwiać Krystynę Bednarczykową, przy­
marzłą do linotypu Jak król Błystek (z bajki Konopnickiej) do 
tronu, a tuż obok w sali pełnej naj straszliwszych maszyn wymie­
niać polskie pozdrowienia z autentycznym Murzynem, wyraźnie 
zadowolonym z polskich pracodawców. 

Oficyna Poetów i Malarzy jest już obecnie jedną z naj star­
szych placówek emigracyjnych. Początki sięgają r. 1947/8, gdy 
Czuchnowski z Olechowskim i Bednarczykami uruchomić zamie­
rzali Stowarzyszenie Autorów, spółdzielnię wydawniczą. Z obec-
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nym swym zawodem spotkał się Bedn~rczyk z~ po~rednictwem 
Stanisława Gliwy, pod którego kierunkiem stawIał p~erw~ze kro­
ki. Usamodzielnił się wcześnie - a dziś reprezentuje me tylko 
duże doświadczenie ale i dobrze przemyślaną "filozofię" wydaw­
niczą. Da się ona określić, jako próba łączenia bibliofilstwa z 
użytkowością przez produkowanie książek estetycznyc~ .a rów­
nocześnie tanich o stosunkowo dużych nakładach. AmbICją Bed­
narczyka jest zdobienie książek przez a:tystów~I?lastyków nie 
powtarzających pisarza za pośrednictwem IlustracJI: ~le wprowa­
dzających do książki własny tok równoległy. Sz~zęshwe przy~a­
dy pomyślnych realizacji tej teorii znaleźć mozna w "Paryzu" 
Terleckiego (Szyszko Bohusza) albo powieści Dobk~ ,,~a rat:unek 
gołębicy". Inną ambicją Bedn~rczyków jest d,awame p~ę~eJ sza­
ty graficznej tekstom wartoścIOwym (z wyrazną słabosclą.W sto­
sunku do tekstów poetyckich; oboje piszą wiersze). W kilkuna­
stoletnim dorobku Oficyny doliczyć się można zadziwiająco wie­
lu pozycji o wartości nie tylko trwałej ale wyraźnie zwyżkują~ej. 
Dotyczy to zarówno dwu tomów Norwida, jak wierszy ostatJ?lch 
Jasnorzewskiej - pośmiertnych tomów Tadeusza SułkowskIego 
_ wspomnianego już "Paryża" Terleckiego, "premier" poeo/ckich 
Czaykowskiego i Czerniawskiego. Obecnie jest na warszt~cle !om 
prozy Mariana Pankowskiego pt. "Koz~k" (z. rys,~amI F~hksa 
Topolskiego) - Józefa Jennego "Asp~z~.a, on I Ja , tom.y,wlerszy 
Jana Winczakiewicza i Floriana śmleJI, tom wspommen o Ta­
deuszu Sułkowskim pod red. Terleckiego - i "Science fiction" 
Brzękowskiego (na ukończeniu). .. . 

Z działalnością wydawniczą idzie w parze podkarmIająca Ją 
normalna praca zarobkowa. I na tym od~ink~ mó~...,ić można ? ~o­
ważnych sukcesach. W czerwcu rb. dobIegme ko~ca druk bIbho­
grafii prac naukowych Polaków ogłoszonych ,w. Jęz. ob<;y~h ~a 
Polskiego Towarzystwa Naukowego na Obczyzme, .o. tekscIe WI~­
lojęzycznym, b. trudnym do składania, będącym meJako egzaIDl-
nem dojrzałości drukarni. . . 

Jest rzeczą zadziwiającą, trudną do zrOZUIDlema, czym tłu­
maczy się urodzaj pięknej książki na emigracji prz~ zup.ełnym 
niemal uśpieniu produkcji bibliofilskiej w kraju. Podniósł SIę tru;n 
niewątpliwie poziom książek produkowanych. ma~owo (włączm~ 
z wydawnictwami albumowymi) - na prózno Je~ak sz:ucali­
byśmy krajowych odpowiedników torników poety~kich ?ficyny: 
nicejskiej serii Samuela Tyszkiewicza - czy poś~IęconeJ t~mu~ 
Tyszkiewiczowi książki zbiorowej wypielęgnowanej przez Gbwę .1 

budzącej podziw w kraju. Może sprzyjają temu stos~nkowo m­
skie nakłady, może w ten właśnie sposób odJ?łaca. s~ę auto~om 
ich indywidualny wkład finansowy w produkCję kSlązek: co Jest 
skądinąd zjawiskiem nienormalnym i niepożądanym. ~hska, po­
zbawiona pośrednictwa wydawcy, współpraca auto~a I d~arz~ 
daje niewątpliwie wyniki dodatnie, sprzyja narodzlDom pIęknej 
książki. .. 

Niekomercjalność Oficyny bije w oczy. Konkretnym Jej sp:a:.v­
dzianem jest nagroda poetycka, będąca dla Bednarczyków meJa-

\ 
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ko lokatą skromnych nadwyżek budżetowych. Myślę, że jest ona 
dla nagrodzonych (dotąd są nimi: Czuchnowski i Iwaniuk) wy­
różnieniem szczególnie cennym i wzruszającym. 

Bibliofilskim wydawnictwom Oficyny przeciwstawia się ubo­
żuchne, powielane z maszynopisu sprawozdanie Wydziału Szk~l~ 
nego Polskiej Macierzy Szkolnej. Wynika z niego, iż w chWIh 
obecnej działa na terenie W. Brytanii 120 szkół przedmiotów oj­
czystych obsługujących ok. 5.000 dzieci. Szkoły te pozostają pod 
opieką Macierzy (56) i Stowarzyszenia Polskich Kombatantów 
(ok. 50). Większość korzysta z podręczników opracowanych w 
Anglii i dostosowanych do potrzeb dzieci kształcących się zasad­
niczo w szkołach angielskich. Dwie grupy młodzieży przygotowu­
ją się do egzaminów z jęz. polskiego na poziomie niższym i wyż­
szym szkoły angielskiej na kursach maturalnych w Ealing Techni­
cal College. W rb. do egzaminów przystąpi 20 uczniów w zakresie­
"O" Level i 12 w zakresie "A" Level. Wiek zdających: 15-18 lat. 
Wymagania egzaminacyjne wysokie. Zdanie egzaminu oznacza 
możność swobodnego władania jęz. polskim w mowie i piśmie. 

Dużym powodzeniem cieszy się Kurs Korespondencyjny jęz. 
polskiego uruchomiony przez Macierz w jesieni 1963. Korzysta 
z niego 35 uczniów z terenu Anglii i Walii. Lekcje przygotowy­
wane przez nauczycielkę o wyks:?tałceniu uniwersyteckim (An­
glistkę) są nadto materiałem pomocniczym dla 15 szkół sobot­
nich przygotowujących do egzaminu z jęz. polskiego. Pracę nau­
czycieli (nie zawsze fachowców) ułatwia czasopismo pedagogicz­
ne pt. "Wychowanie Ojczyste", a nadto starannie opracowane i b. 
szczegółowe programy nauki i organizowane sporadycznie kursy 
nauczycielskie. 

Praca Macierzy, która jest zasadniczo instytucją biedną jak 
mysz kościelna, opiera się na wynikach zbiórek 3-Majowych, 
ofiarach nadsyłanych zamiast życzeń świątecznych itp. oraz wpły­
wach ze sprzedaży wydawnictw (~ 904 w r. 1962-3). Budżet rocz­
ny zamknął się sumą L. 4489. Wydatki administracyjne wyniosły 
ok. 15%. Biuro mieści się kątem na najwyższym piętrze "Ogni­
ska" w ciasnym pokoiku załadowanym po sufit paczkami czaso­
pism i podręczników. 

Wbrew krakaniom pesymistów szkoły przedmiotów ojczy­
stych rozwijają się coraz pomyślniej a poziom ich podnosi się z 
kaźdym rokiem. Momentem przełomowym było uświadomienie 
społeczeństwu, że dzieci uczęszczające do szkół angielskich skła­
dać mogą egzaminy z języka polskiego, pojętego przez władze 
szkolne jako "język obcy", zamiast np. jęz. francuskiego czy nie­
mieckiego. W kilku ośrodkach angielskie władze szkolne przyszły 
z pomocą finansową udzielając polskim szkołom sobotnim drob­
nych subwencji na opłacenie nauczycieli przygotowujących dzieci 
polskie do egzaminów. Motorem niemal wszystkich tych poczy­
nań jest mgr. Michał Goławski, kierownik Wydziału Szkolnego, 
Macierzy, który cierpliwie i celowo rozszerza akcję szkolną na 
coraz nowe okręgi, wyszukuje nauczycieli, troszczy się o progra­
my i redaguje "Wychowanie Ojczyste". 
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Przypomnieć to wszystko warto i z tego także powodu, że 
krajowe "Problemy Polonii Zagranicznej", t . III, w artykule Sta­
nisława Mońki pt. "Szkolnictwo polskie w W. Brytanii" dają zde­
cydowanie tendencyjny i fałszywy obraz sytuacji, nie wspomi­
nając ani słowem o działalności Macierzy i SPK. Dotyczy to 
zwłaszcza okresu najnowszego. W obrazie sytuacji z okresu woj­
ny i lat objętych działalnością Komitetu Oświaty Polaków, autor 
oparł się na opracowaniu Czaykowskiego i Sulika i dość wier­
nie odtworzył przemiany sytuacji. Zarzut karmienia dzieci legen­
dami i odcinania ich od problemów Polski współczesnej jest 
oczywistym nonsensem: wśród nauczycieli (ek) nie brak osób 
przybyłych niedawno z Polski a znaczny procent dzieci zetknął 
się bezpośrednio z Polską- w czasie letnich odwiedzin krewnych 
w kraju. W bliskiej przyszłości ukaże się podręcznik geografii 
ziem polskich w opracowaniu L Broniatowskiej, obejmujący Zie­
mie Odzyskane, i podchodzący do zagadnienia w duchu "Opisu 
ziem zamieszkanych przez Polaków" Glogera. 

Wczoraj i dziś, źle i dobrze, krótkowzroczność "możnych" i 
zapalczywość Judymów i "Siłaczek", miesza się w życiu powszed­
nim w nieskładny ale ciekawy obraz środowiska o dużych ambi­
cjach i żywotności. 

(m. l. d.) 

TOM CI BIBLIOTEKI " KULTURY" 

JAN BIELATOWICZ 

• 

GAUDE MAlER POLONIA 
Gawęda 

Wspomnienie o Uniwersytecie Jagiellońskim 

Str. 80 .cena 7 F (10 sh. 6 d.; dol. 1,50) 

7<~iążki 

Druga młodość Wierzyńskiego 

Przed dziesięciu laty napisałem dla Kultury recenzję z Sied­
miu Podków. Starałem się w niej zachować maksimum obiektyw­
ności; jedynie końcowym zdaniu dałem się ponieść temperamen· 
towi. Nie zmieniłem opinii o tym tomiku, ale żałuję jednak, że 
napisałem ten artykuł, bo była to książka znacząca punkt naj­
niższy w twórczości Wierzyńskiego, a poetów należy oceniać nie 
na podstawie niżów, ale szczytowych osiągnięć. Od tego czasu 
nastąpił zresztą radykalny zwrot: wydana przed trzema laty 
Tkanka Ziemi (1) oraz ostatnio ogłoszony Kufer na plecach (2) 
- świadczą o zupełnym odnowieniu się tworzywa i techniki poe­
tyckiej. Dlatego chętnie skorzystałem ze sposobności, by omówić 
te książki na łamach tego samego pisma. 

Vi chwili, gdy pisałem o Siedmiu Podkowach nie zapomnia­
łem jeszcze o sporach Skamander-awangarda z okresu dwudzie­
stolecia, o pretensjach, moim zdaniem słusznych, do skamandry­
tów. W tym czasie poeci Skamandra zajmowali wszystkie pozycje 
prasowe na warszawskim Parnasie i - dzięki Wiadomościom Li­
terackim - dysponowali prawie monopolem w tej dziedzinie 
starając się nie dopuścić do głosu tych, którzy nie aprobowali 
ich poetyki. Mieli prawie ogólne uznanie, dobre dochody, możli­
wość współpracy we wszystkich wydawnictwach, podczas gdy 
awangarda, z. trudem walcząca o Nową. Poezję miała zamknięty ' 
dostęp do wszystkich pism, a nawet - była bojkotowana przez 
niektóre konserwatywne księgarnie. Istniał więc nie tylko konflikt 
dwóch postaw poetyckich, ale i dwóch światów: świata ludzi 
głodnych i wydziedziczonych ze światem pisarzy sytych, obficie 
wyposażonych, których jedyną troską było utrzymanie wyłącz-

(l) K. Wierzyński - Tkanka ziemi - Instytut Literacki - Paryż 
1960. 

(2) K. Wierzyński - Kufer na plecach - Instytut Literacki 
Paryż 1964. 

II 
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ności posiadanych przywilejów. Ten. konf~t ciążył długo n,ad 
naszym stosunkiem do Skamandra l skłamał do sądów, kt~re 
może nie zawsze były sprawiedliwe, ale z tamtego obozu nikt 
nie zdobył się na gest, na okazanie pewnej, minimalnej życzli­
wości i zainteresowania dla przeciwników literackich. Ta syt~a~ 
cja trwała prawie dziesięć lat, ~opiero. ok. r. 1935 uległa szybkiej 
zmianie, gdyż znaleźliśmy oparcie u wielu młodych poetów, a na-
stępnie także w Pioni~ i w kilku dzienn~kach. . 

Dopiero w ostatmch czasach uwolniłem Się ?d tego .k.om-
pleksu, który przez lata ciążył nad~ mn~ .. S~ało s~ę to moz~lw~, 
gdyż z konieczności wszyscy ~yślimy JUz ID?yml kategonamI. 
W okresie powojennym nastąpIły ogromne zml~y, ?l~tego nas.z

e 

sądy o literaturze dwudziestolecia, która s.t~a SIę J~~ przedmio­
tem studiów uniwersyteckich, uległy szybkiej ewoluCJI, zwłaszc~a 
w polsce, wśród młodych. Pojawiło się wielu poetów, którzy wrue­
śli nowe wartości wymierne, odmienne od przedwojenny~h. WY.­
starczy tu wymienić kilka nazwisk: Różewicz, Białosz~wskt, Jacht­
mowicz, Herbert, Karpowicz, Wirpsza, HarasymowtCZ, Groch?­
wiak ... Należałoby tu włączyć Bieńkowskiego, który wprawdzie 
debiutował w r. 1939 Arkuszem poetyckim, ale dał się poznać do-
piero w latach ostatnich. . . Wśród poetów przebywających na ZaC?OdZIe z tr~de~ dał<;Jby 
się wyliczyć kilka nazwisk: Iwa~iuk, (ktory. podobme Jak Bten­
kowski debiutował już w okreSie przedWOJennym), 2-3 poet?~ 
grupy Kontynentów; Niemojowski ... Przeważnie poeci, ~Od.ZI l 

starsi, piszą pod patronatem Wiadomości, dlatego obOWiąZUJąca 
jest poetyka postskamandrycka, wiersze te ;;ą utrz~.ane na p~w~ 
nym poziomie; ale cechuje je przeciętnośc, unOSI .Slę nad. 0lIDl 
kompleks kolumny Zygmunta i białego dworku z ~IlarkaIDl .... Od 
czasu do czasu spotyka się jednak pewne odchylema. Z. przYJem­
nością stwierdziłem; utwory Leszczy ~owa~e ostatmo w Kul­
turze mają odmienną poetykę, oprócz kilku Wierszy RostV:'0row­
skiego (mówię: kilku) zwróciła moją u:vagę rza~k? ~~~ąca w 
Wiadomościach Barbara Toporska. (NIe znam Jej, JeślI Jest to 
osoba stosunkowo młoda i jeśli nie pójdzie drogą najmniejszego 
oporu, jeśli zada sobie trud poważnego zajęcia się poezją i ~e 
będzie jej traktować po amatorsk~.- byłb~~ sk~onny przy\~llą­
zywać do jej debiutu pewne nadZIeJe). Ist~eJe rues~ety rO~Zlew 
między poezją emigracyjną, a młodą poezją w kraJU, gdz~e -
jak miałem sposobność stwierdzić w roku ubiegłym - mÓWIąC o 
poetach Skanwndra, a nawet w odniesieniu do awangard~ -
używa się kategorii historyczno-literackich. Z tego punktu wI.~e~ 
nia przeciwstawienie Skamander - Awangarda - ma dzISIaJ 
stosunkowo małe znaczenie. Chodzi raczej o to, kto z poetów 
nadal jest pozycją żywą, a kto - należy tylko do histo~i litera~y 
(lub: do bibliografii). W chwili obecnej, Przyboś np. Jest o Wiele 
bardziej ceniony niż przed wojną, (chociaż pojawiają się. próby 
przeciwstawienia się jego poetyce), pod~zas gd~ skaman~Yc~ budzą 
głównie zainteresowanie historyczno-literackie. IwaszkIeWiCZ ma 
dużą pozycję jako prozaik, Słonimski osiągnął un succes d'estime 
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j~ko prezes Związku Literatów, ale nawet Tuwim, który w okre­
SIe dwudziestolecia był najbardziej żywy z poetów Skamandra 
przestał budzić oddźwięk wśród młodej generacji poetyckiej. 

yv poezji skamandrytów zaznaczyły się niewątpliwie dwa nur­
ty: Jeden, reprezentowany przez Tuwima i Słonimskiego łączył w 
okre~ie dwudziestolecia poezję teatrzyków i poezję tout court, 
drugi _ który znajdował wyraz głównie w wierszach Lechonia, 
a po wojnie _ u Wierzyńskiego, przybierał poezję w togę wiesz­
cz~. Te~ ostatni nurt nie wydaje mi się zgodny z chwilą obecną 
mlillO, ze znajdujemy się w sytuacji wymagającej raczej poezji 
~a~gażowanej. Dlatego w ostatnim tomie Wierzyńskiego, mimo 
z~ Jego twórczośĆ jest wyjątkowo silnie związana z momentem 
~storycznYII;l - z przyjemnością stwierdziłem, że większość utwo­
rO\~ pozbaWiona jest koturnów, że jego tworzywo poetyckie jest 
złozone z elementów prostych i bezpretensjonalnych. Istnieją 
wprawdzie pewne wyjątki, ale są one rzadkie. Nie budzi np. 
echa we mnie wiersz pt. Po przeczytaniu wstępu do Antologii 
Poez~a polska 1914-1939, gdzie właśnie przychodzą do głosu ten­
denCJe do odgrywania roli wieszcza: 

"W skrzydłach mam przeszłość i przyszłość 
Na czele własnej awangardy 
odnawiam własną niezawisłość". 

(Kufer na plecach (3) str. 24) 

~alka o rząd dusz wydaje mi się elementem związanym wy­
ł~czme. ~ ~poką romantyczną, z istniejącą w tym okresie sytua­
CJą, dziSIaj - ma ona w sobie wydźwięk teatralnego rekwizytu. 

. N~tomiast przekonywujące jest zaangażowanie wierszy ta­
kich, Ja~ n~. Epoka elektrowni, Przepis sanitarny lub Wilki. Są 

. to bo~aJ. naJ.le!?sz~ wiersze YVierzyńskiego, w których bunt poety 
:przecI:V IstrueJąceJ rzeczYWIstości, przeciw takiej rzeczywistości, 
Jaka Jest, i której zmienić nie możemy - przybiera dużą siłę 
wyrazu. 

Towarzyszy temu odmłodzenie się formy, jej przystosowanie 
się do chwili obecnej: 

Poległych na wojnie oblewa się wapnem 
Tym samym wapnem co latrynę, 
Leżą jak mimy z mączną twarzą, 
Już nie ruszają się, nie straszą, 
Skończyli pantominę· . 

(Epitaphium - Kufer, str. 84) 

Jest to wiersz niewątpliwie mocny ale nie sądzę by mógł on 
powstać gdyby . ·ł Ó' ' Ś • me nastąpI o og lne przeoranie naszej wyczuwal-
no CI, które - w poezji powojennej - naj pełniej wyraziło się w 

(3) Dalsze cytaty z tego tomu będę opatrywał skrótem Kufer. 
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twórczości Różewicza. Wierzyński żywo interesuje się młodą gene­
racją poetycką w Polsce, w jednym z ostatnich wierszy bezpo­
średnio zwraca się do młodszych kolegów po piórze: 

Herbert z metafizyczną. kukułką, 
Różewicz z realnymi widmami 
I nawet mozaikowe, rozbite 
Bizancjum archimandryty 
Mirona, 
Piaski-sylaby ruszają. wargami 
I ziemia pluszowym językiem rzek 
Pluszcze uszczęśliwiona. 

(Sztuka i suka - Kufer, str. 23) 

W przeciwieństwie do większości skamandrytów Wierzyński 
już przed wojną odnosił się z uznaniem do Leśmiana, który ostat­
nio stał się w Polsce najbardziej cenionym poetą dwudziestolecia. 
Autor Kufra na plecach poświęca mu jeden ze swych wierszy 
(Leśmian w zimie), ale echa twórczości autora Łą.ki, jego słowo­
twórstwa - spotykamy od czasu do czasu także VI innych wier­
szach tomu. Jednak w tym wypadku nie jest to uleganie modzie, 
Wierzyński nie idzie za modą, lecz ją wyprzedza, gdyż już w 
r. 1939 wydał książkę o Leśmianie. 

W ewolucji Wierzyńskiego charakterystyczny jest również 
zwrot w kierunku zainteresowania się tworzywem, słowem, cze­
mu wielokrotnie daje wyraz w ostatnim tomie. 

Zbiór otwiera Jedno słowo, którego początek: 

Wiele słów, mało 
Czy najmniej 
To nie gra roli: 
Niech będzie jedno 
Byle zaskowyczało 
Tak 
Jak naprawdę boli. 

(Jedno słowo - Kufer, str. 7) 

ma jakby wydźwięk polemicznej aluzji do tytułu wierszy Przybo­
sia: Najmniej słów, wydanego przed kilku laty. 

W wielu miejscach Kufra Wierzyński zajmuje się słowem, do 
którego tak często nawiązuje współczesna poezja: 

Jedno słowo na plecach ma złoty wór, 
Drugie wypluwa piołunne pestki 
A trzecie żebrze. 

(Sztuka i suka - Kufer, str. 23) 

Niech on sam, jeśli zapragnie sensu, 
Słowo na to odnajdzie; 
W ciemnym worku poszuka, 
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Wyjmie je, wysłucha, opuka, 
Prawdziwe jak serce, 
Sztu'czne jak sztuka. 
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(W zwią.zku z cytatą. - Kufer, str. 37) 

Albo ta piękna fraza: 

Może słowo niewyrażone, 
LeŻą.ce na spodzie snu, 
Który z mułem podziemnej rzeki 
Na tamtą. drugą. unosi mnie stronę 
Ale wyplywq tu. 

(Znaki zapytania - Kufer, str. 67) 

Umiłowanie słowa cechowało wielu świetnych poetów, m.in. 
często przejawia się u Słowackiego. Ale u Wierzyńskiego jest ono 
nieco odmienne, łączy się z troską, by było to słowo znaczą.ce, 
a nie - tylko znak semantyczny. Dąży on równocześnie do wy­
rażenia konkretu, który często związany jest z sytuacją obecną, 
ma charakter zaangażowania. Autor Tkanki ziemi jest bowiem 
jednym z najbardziej zaangażowanych poetów, prawie we wsz~­
stkich utworach chodzi mu o wypowiedzenie pewnej treści. NaJ­
częściej tkwi ona w obecnej rzeczywistości, ale czasem dochodzą 
do głosu także i elementy metafizyczne: 

Puste, otwarte okno 
Przerażenie 

Puste mieszkanie 
Otwarte na przestrzał. 

Trwoga istnienia. 
(Okna - Kufer, str. 42) 

Tworzywo poetyckie Wierzyńskiego uległo odnowieniu, za­
chował wprawdzie swój dawny styl, ale rozszerzyła się ogromnie 
jego sfera wyczuwalności i wrażliwość poetycka. Przejawia się 
to zwłaszcza w cytatach i aluzjach do poezji anglo-amerykańskiej, 
a także do współczesnej plastyki, poświęca np. wiersz Leonor 
Fini, w innym utworze wspomina o Brancusim, żywo reaguje 
na tę sztukę, która dawniej niewątpliwie była mu o~ojętna. W 
ostatnich wierszach spotykamy trouvailles, których me powsty­
dziłby się Michaux: 

I zamiast p-tak 
Krzyczą.: nie 

(Ptasie mleko - Kufer, str. 28' 
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albo: 

JAN BRZ~KOWSKI 

Cholerny wiek 
Pseudo krzyżowców, 
Krzyżówkowych ludzi. 

(Katedry romańskie - Kufer, str. 81) 

gdzie połączenie wypraw krzyżowych z krzyżówkami zatrąca o 
nonsens i dlatego zawiera w sobie pointę czarnego humoru. 

Zacytujemy jeszcze jeden podobny zwrot, który niestety Wie­
rzyński zepsuł ostatnią linijką, niepotrzebnie dorzuconą: 

I biedny człowiek w tym zgubiony 
Może ledwie - Sapiens, 
Jak mówią w Polsce. 

(Strachy - Kufer, str. 85) 

Czasem wyrafinowany eksperyment słowny łączy się z mową 
prostą, codzienną: 

Pod biegunami 
Na Pacyfiku 
Wielkie niedziele 
Wielkie niedziałki 
Grzybobranie 
Zgiełk na pikniku 
Jajka na twardo 
I ulęgałki 
Diabelskie 
W koszyku. 

(Piknik - Kufer, str. 83) 

Poświęciłem tu wiele uwagi formie poezji Wierzyńskiego, 
gdyż chciałem wykazać, że uległa ona ogromnej zmianie - zdu­
miewającej, gdy się weźmie pod uwagę wiek poety." Jego ostatnie 
dwa tomy - są nowym startem, to nie poeta Wiosny i Wina czy 
Wróbli na dachu, ale nowy Wierzyński, który znalazł odmienną 
poetykę, odpowiadającą chwili obecnej. Jest w tej poezji druga 
młodość, dla mnie o wiele bardziej przekonywująca, niż ta pier­
wsza, z początku dwudziestolecia. 

Główną cechą poezji Wierzyńskiego nie jest jednak forma, 
lecz zaangażowanie. Jest ono czasem wyrażone może w nieco 
zbyt łatwy sposób, ale niewątpliwie dramatyczne rozdarcie Po­
laka w diasporze, znalazło chyba najpełniejszy wyraz w jego twór­
czości. Pozostał on naj silniej zakotwiczony w polskości - wbrew 
pozorom: pod tym względem porównałbym go z Gombrowiczem, 
ale z tą różnicą, że autor Ferdydurke broni się przeciw temu, 
podczas gdy Wierzyński chętnie jej ulega - budzą jednak we 
mnie zastrzeżenia próby wyjścia dalej, poza zaangażowanie. 
Wprawdzie, po przeszło stu latach nastąpiła nowa emigracja, ale 
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historia literatury mniej się powtarza, niż historia, a i w tym 
wypadku analogia jest tylko pozorna. Zaangażowanie Wierzyń­
skiego jest ściśle związane z sytuacją, która je wywołuje; jego 
poezja wyraża to, co myśli i czuje wielu Polaków rozsianych po 
świecie. Dlatego budzi silny rezonans. 

Moja poetyka jest biegunowo odmienna od poetyki Wierzyń­
skiego. Z natury rzeczy nie mogę więc jego twórczości aprobo­
wać w całości, ale tylko w jej pewnych, bliższych mi aspektach. 
Może byłbym lepiej zrobił nie pisząc tego arty.kułu - będzie on 
zapewne dysonansem w ogólnym chórze pochwał z okazji 70-lecia 
poety, ale wydawało mi się, że nie powinno braknąć obiektyw­
nego głosu z przeciwnego obozu. 

Jan BRZĘKOWSKI 

Literatura polska w niemieckim 
leksykonie 

Jeszcze ćwierć wieku temu leksykonów czy encyklopedyj, ma­
jących ambicję objęcia dorobku literackiego całego świata, moż­
na się było naliczyć na palcach jednej ręki. Dzisiaj niemal że 
każdy rok przynosi tu coś nowego. Reprezentują one bardzo róż­
norodne ujęcia i ambicje. 

Jedną z naj ambitniej szych i naj oryginalniej szych imprez jest 
tu włoski Dizionario Letterario Bompiani, wydawany w latach 
1947-1957. Pierwsze siedem jego tomów to charakterystyki i stresz­
czenia wybitnych dzieł literackich, uszeregowanych w porządku 
alfabetycznym tytułów we włoskich przekładach. Osmy przyniósł 
słownik najpopularniejszych bohaterów literackich. Zaś trzy dal­
sze tomy dały słownik pisarzy, a więc to, co potocznie uważa się 
za leksykon literacki. Jest też i tom indeksów. Literaturę polską 
uwzględnia Dizionario Bompiani skąpo. Mierzyć się on pod tym 
względem nie może z doskonałym tak dla obfitości, jak i rzetel­
ności informacji, opracowaniem polskich haseł literackich w wiel­
kiej ogólnej Enciclopedia !taliana, tak zresztą jak pod względem 
bogactwa poloniców żadna z wielkich encyklopedyj zachodnich 
nie może się mierzyć z Enciclopedia !taliana... To wzorowe opra­
cowanie działu polskiego w encyklopedii zawdzięczamy jego re­
daktorowi, prof. G. Maverowi. 

Dyckjonarz Bompianiego pojawił się także w wersji francu­
skiej, przerohionej z uwzględnieniem zainteresowań francuskie-
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go czytelnika i znanej jako Laffont-Bompiani. Dział polski jest tu 
równie chudy jak we włoskiej wersji macierzystej. 

Innym podobnie ambitnym przedsięwzięciem była sowiecka 
Litieraturnaja Encikłopedija, która zaczęła wychodzić w Moskwie 
w latach dwudziestych pod redakcją Łunaczarskiego. Do roku 
1935 pojawiło się jej tomów dziewięć. Tom dziesiąty miał przy­
nieść m.in. artykuł o literaturze sowieckiej. Ale w latach czy­
stek, kiedy tylu pisarzy sowieckich zapadało w niebyt, opracowa­
nie takiego artykułu okazało się rzeczą niemożliwą. Redakcja po 
dłuższym zwlekaniu postanowiła przeskoczyć przez drażliwy tom. 
W r. 1939 wyszedł jeszcze tom jedenasty. I na tym wydawnictwo 
się urwało. 

W ostatnich latach przystąpiono w Rosji do opracowania no­
wej encyklopedii literackiej. Dwa lata temu ukazał się pod redak­
cją A.A. Surkowa pierwszy jej tom. Nazwano ją Kratkaja Litiera­
turnaja Encikłopedija. Miała ona być "krótką" tylko w stosunku 
do swej niefortunnej poprzedniczki i do wielkiego kompendium, 
zapowiedzianego w przedmowie gdzieś w nieokreślonej przyszło­
ści. W samej rzeczy zakrojona była na szeroką skalę, bo na pięć 
pokaźnych tomów. W porównaniu z przedwojenną encyklopedią 
był to wielki krok naprzód, jeśli idzie o obiektywność informacji. 
Prawda, darmo by w niej było szukać np. artykułu o Berdiajewie, 
ale za to moźna tam było znaleźć np. artykuł o Barresie z oceną, 
która jak na sowieckie stosunki jest nielada osiągnięciem: lIna 
swój sposób wybitny pisarz". "N~ swój sposób" jest tu{ oczy­
wista, klapą bezpieczeństwa. Ale ostatecznie każdy znakomity pi­
sarz jest wybitnym lIna swój sposób". Bez tego nie byłby wybit­
nym. - Dział polski był tam opracowany starannie z dobrymi 
informacjami bibliograficznymi. 

Zaraz po pojawieniu się tego tomu rozpętała się przeciwko 
niemu burza. Właśnie o obiektywność. Ludzie, którzy jak mnisi w 
Monachomachii, w książce, nawet książce podręcznej, widzą nie 
tyle źródło informacji, co narzędzie walki, zarzucili Krótkiej ency­
klopedii, iż jest za mało bojowa. Na drugi jej tom czekamy już 
dwa lata i moźna się obawiać, że długo jeszcze czekać nam przyj­
dzie. 

Zachodnie encyklopedie literackie od tego rodzaju kłopotów 
są na szczęście wolne. I dlatego w każdym z wielkich zachodnio­
europejskich języków można się dziś takich encyklopedyj doliczyć. 
Z niemieckich najobszerniejszą jest trzytomowa Die Weltliteratur, 
wydana we Wiedniu u Rolzera. W języku angielskim dysponuje­
my m.in. dwutomową Cassell's Encyclopaedia ot Literature. Obfi­
ty dział polski sumiennie i ze znawstwem opracował tam Stani­
sław Seliga. 

Istnieją i hiszpańskie słowniki literackie. W trzytomowym 
Ensayo de un diccionario de la literatura (Madryt, 1949-50), opra­
cowanym pod redakcją F.C. Saioz de Robiesa, tom ostatni poświę­
cony jest obcym pisarzom. Dział polski opracowany tam został 
dosyć chimerycznie. Stosunkowo sporo miejsca poświęcono tam 
nowszej literaturze i na ogół opracowana ona została poprawnie. 
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Ale z króciutkiego np. artykułu o Mickiewiczu - dwa razy wię­
cej miejsca zajął de W'Jzewa - można się dowiedzieć, że Grażyna 
to ostatnie dzieło literackie poety, wydane w r. 1838. Mimo tych 
braków Ensayo jest wzorem poprawności w traktowaniu polo­
niców w porównaniu ze współczesną mu sześciotomową meksy­
kańską Enciclopedia de la literatura, wydaną pod redakcją Benja­
mina J arnesa. Nazwiska polskie są tam z reguły poprzekręcane: 
"Mickiewcz" - tak systematycznie w artykule - "Orzeschko", 
"Lenartowiks, poeta austriaco". 

Najnowszym nabytkiem w tej bujnie rozradzającej się ro­
dzinie jest wydany w ub. r. u Kronera w Stuttgarcie pod redakcją 
Gero von Wilperta Lexikon der Weltliteratur. Tym razem jest to 
leksykon jednotomowy. Ale na bez mała półtora tysiącu dwuszpal­
towych stron redakcji jego udało się skomprymować dzięki zwar­
tości ujęć i rozsądnie przemyślanemu systemowi skrótów zaska­
kująco wielkie bogactwo materiału informacyjnego. Drobna 
czcionka książki trochę męczy oczy, ale za to jest ten leksykon, 
właśnie dlatego że jednotomowy, poręczny i w cenie dostępnej dla 
prywatnej biblioteki, podczas gdy magoum opus Bompianiego 
we włoskiej czy francuskiej wersji kosztuje majątek. 

Leksykon przynosi omówienie autorów i dzieł anonimowych. 
Nie ma w nim haseł rzeczowych, opracowanych w innej książce 
podręcznej tegoż wydawnictwa, czy artykułów o poszczególnych 
literaturach narodowych. Przy każdym autorze mamy najważniej­
sze dane biograficzne i króciutkie omówienie twórczości. Redak­
cji wyraźnie zależało na tym, aby w owych omówieniach nie 
wpadać w tak częste w tego rodzaju artykułach encyklopedycz­
nych ogólniki, aby czytelnika tu naprawdę poinformować. I trzeba 
przyznać, że o tyle, o ile w kilkuwierszowych notatkach, pisanych 
telegraficznym stylem, jest to możliwe, cel ten udało się osiąg­
nąć. Poza tym każdy artykuł przynosi bibliografię ważniejszych 
utworów, podanych w języku oryginału i z datami pierwszych 
wydań, oraz wyliczenie przekładów niemieckich, a gdzie takich 
nie ma, francuskich czy angielskich. Bibliografia przynosi też 
wybór najważniejszych opracowań krytycznych. 

Literaturę polską opracował dla leksykonu Konrad Kratsch. 
Została ona uwzględniona - i to powód, dla którego o leksykonie 
się tutaj pisze - w szerokim zakresie. Dla przykładu wyliczam 
hasła na literę K: Kaczkowski, Kaden·Bandrowski, Karpiński, 
Kasprowicz, Kisielewski, Klonowicz, Kniaźnin, Kochanowscy Jan 
i Piotr, Konarski, Konopnicka, Korzeniowski, Kossak-Szczucka, 
Koźmian, Krasicki, Krasiński, Kraszewski, Kromer, Krzycki, 
Kuncewiczowa, Kurek. 

Warto dla porównania zestawić te hasła z hasłami polskimi 
Cassell's Encyclopaedia ot Literature. Warto dlatego, że porów­
nywa się w ten sposób słowniki encyklopedyczne mniej więcej 
tej samej skali. Prawda, dwa tomy Cassella liczą sobie w sumie 
ponad dwa tysiące, również dwuszpaltowych, stron. Ale tam hasła 
rzeczowe i artykuły o literaturach narodowych, wyodrębnione 
jako część pierwsza, zajmują mniej więcej jedną czwartą tekstu. 
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Mamy tu więc do czynienia z dziełami bardzo bliskimi sobie roz­
miarami. Otóż okazuje się, że w angielskim słowniku nie ma Kur­
ka, ale za to są tam jeszcze Kadłubek, Kitowicz, Kołłątaj i Kro­
piński. Poza tym dobór nazwisk jest ten sam (z tym że Krzycki 
figuruje u Cassella jako Critius). Na ogół w angielskim słowni­
ku nieco szerzej uwzględniono literaturę staropolską, podczas 
gdy ambicją Lexikon der Weltliteratur było szerokie uwzględnie­
nie współczesnych pisarzy, nawet młodszego pokolenia, takich 
jak Mrożek. Obie encyklopedie uwzględniają pisarzy emigracyj­
nych na tych samych prawach co krajowych. 

Dobór autorów w leksykonie Kronera jest na ogół sensowny. 
Ale trafiają się i dziwne przeoczenia. Jest np. Gawalewicz - kogóż 
on dzisiaj obchodzi? - a nie ma Brzozowskiego. Trudno się też 
pogodzić z brakiem Mochnackiego, jednego z największych arty­
stów prozy polskiej, i Stanisława Witkiewicza (ojca), również 
tęgiego pisarza. Spodziewalibyśmy się też znaleźć w niemieckim 
słowniku literackim Rolicz-Liedera ze względu na jego przyjaźń z 
Georgem i na przekłady jego wierszy przez Georgego, tak jak w 
encyklopedii Cassella znalazł się, i słusznie, drugorzędny pisarz 
Goślicki ze względu na prawdopodobieństwo ech w Hamlecie jego 
tłumaczonego na język angielski traktatu De optimo senatore. 

Same artykuły o autorach polskich są dla piszącego te słowa 
po trosze zagadką. Z jednej więc strony mamy tu przykłady 
zręcznie i z dużym wyczuciem proporcji zjawisk opracowanych 
haseł, z drugiej - wcale liczne i nieraz elementarne błędy. Wzoro­
wym przykładem tego jak można w kilkudziesięciu słowach 
scharakteryzować pisarza, osadzić go w kontekście literackim i 
społecznym i trafnie ocenić, jest np. takie omówienie twórczości 
Rodziewiczówny: 

"Bekannte u. beliebte Familienschriftstellerin von langanhaltender 
Wirkung. Beginnt 1887 (w tekście oczywisty błąd druku: 1867) mit 
ihrem 1. Roman, fast jedes Jahr folgt neue Arbeit. 1889 ,,Dewajtis" als 
bekanntester u. beliebtester Roman, dessen Hauptbeld, der Landedelmann 
Marek Czertwan in vielen anderen Werken variiert wird. Nach dem 
Vorbild von E. Orzeszkowa entwicKelt sie ihren Roman typ, aber ohne 
die gesellscbaftskrit. Schiirfe des Vorbildes. Der Realismus leidet unler 
oft allzu siissl. Sentimentalitiit. TriU fUr Tugend u. Vaterlandsliebe ein". 

Jak pogodzić z tego rodzaju omówieniem bałamutną charak­
terystykę twórczości Słowackiego, w której jako magistralne 
dzieło poety wysunięto Kordiana, a ani słówkiem nie wspomniano 
o Beniowskim (którego nie wymienono też w bibliografii utwo­
rów Słowackiego!) czy o całej twórczości okresu mistycznego? 
Zaskakuje też w tym artykule wymienienie Rousseau'a jako rzeko­
mo jednego z tych pisarzy, których wpływ szczególnie się na twór­
czości Słowackiego odcisnął. Dodajmy, że bibliografia jest tu w 
ogóle nieporządna: Genezis Z ducha podana w niej jest jako jedno 
z wcześniejszych dzieł poety, powstałe w r. 1834. 

Jak na jeden artykuł jest tego trochę za dużo. I, co najgor­
sza, nie jest ten artykuł wyjątkiem. Farys nazwany został "epo-

! 
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peą" ("das Epos 'Farys' "). Słonimski znów bardzo by się zdziw~, 
gdyby się dowiedział, że w Niemczech jest on "jednym z najwybIt­
niejszych polskich futurystów". W ogóle, jak to widzimy z opraco­
wań innych poetów, Skamander jest w tym słowniku potrak­
towany jako po prostu grupa futurystów. W Żeromskim znów 
dopatrzono się "skłonności do komunizmu". Miał się też Żerom­
ski w szczególności żywo zajmować Shakespeare'm i Dickensem. 
O Malczewskim nie można pisać, że był "przyjacielem Byrona". 
Istnieją tylko pośrednie i nie ze wszystkim pewne świadectwa, 
mówiące o tym, iż we Włoszech spotkał się z Byronem. O Lan­
gem czytamy tam: "wielki wpływ na polską poezję bez szczegól­
nych własnych osiągnięć arty:;tycznych", a było akurat, jak na 
złość, odwrotnie. Z Boya-żeleńskiego zrobiopo tu także i "dra­
maturga". O twórczości Niemojewskiego, autora Duszy żydowskiej 
w świetle Talmudu, napisano, że jest "Judenlreundl. gestinnt". 
Oczywista, powinno być "Judenleindl." Władysław Orwid to nie 
jest, jak chce słownik, "właściwe nazwisko" Daniłowskiego, ale 
pseudonim, którego Daniłowski czasem używał. Zmarły w r. 1960 
Goetel figuruje w słowniku jako pisarz jeszcze żyjący, a Morstina 
W kraju Latynów jako dramat. Wiadomość jakoby poetyka Sar­
biewskiego była tylko częściowo wydana drukiem, jest nieścisła. 
Wydano ją w Warszawie w latach 1954-58. 

Szczególnie przykrym zgrzytem jest tu informacja o śmierci 
Boya: "Po wkroczeniu wojsk niemieckich (do Lwowa) zamordo­
wany przez przeciwników politycznych". 

Dane bibliograficzne na ogół są dobrane starannie, z tym 
jednak, że przeoczono szereg nowszych pozycyj. Przy Brodziń­
skim np. trzeba by koniecznie wymienić doskonałe dwutomowe 
wydanie jego poezyj z r. 1959 w opracowaniu Zgorzelskiego, po­
dobnież przy Górnickim zamiast starego trzytomowego wydania 
jego dzieł z r. 1886 należało przytoczyć dwutomowe wydanie Pism 
z 1961 r. w starannym opracowaniu Pollaka. 

Trzeba wreszcie \V)'pomnieć temu leksykonowi mocno nie­
staranną korektę polskich tytułów i nazwisk, szczególnie irytu­
jącą w tego rodzaju kompendium. Mało jest polskich autorów, 
których wszystkie tytuły podane by były w tekście poprawnie. 
Przy niektórych roi się od przekręconych słów. Nie zawsze też po­
prawnie podano nazwiska pisarzy: "Orzeskowa", "Lubomierski", 
"Faleński", "Kniaźnin". Zecerzy londyńscy, tkórzy składali Cassell's 
Encyclopaedia ol Literature, okazali się pod tym względem bez 
porównania staranniejsi od swoich stuttgarckich kolegów. Błę­
dów drukarskich w słowach polskich jest tam minimalna ilość. 

Wszystko to wielka szkoda, bo doskonała koncepcja redak­
cyjna czyni z tego leksykonu książkę szczególnie poręczną, a sym­
patycznie też nastraja do niej szerokie uwzględnienie polskich 
pisarzy. Zanim jednak nie ukaże się tej książki drugie, popra­
wione wydanie, trzeba będzie w dalszym ciągu za najlepsze przed­
stawienie literatury polskiej w tego rodzaju dziele podręcznym 
uważać Cassel1a Encyclopaedia ol Literature. 

W.W. 
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PYT ANIA I ODPOWIEDZI 

Pytanie: - Co to jest l Maja w Polsce? 
Odpowiedź: - Komunistyczny Prima Aprilis. 

• 
Pytanie: - Za co dzieci lubią Chruszczowa? 
Odpowiedź: - Za to, że nie daje kaszki i opowiada bajki. 

• 
Pytanie: - Dlaczego Gomułka nie pOCI SIę w czasie przemówień? 
Odpowiedź: - Dlatego, że ma LUD w d ... 

• 
Do lokalu partyjnego w Zakopanym przychodzi góral i prosi, żeby zapi­

sano go do partii. Sekretarz zwraca góralowi uwagę, że zapisanie się do partii 
to nie byle co, że członek partii musi bez szemrania wypełniać wszelkie rozkazy 
i że musi być gotów do największych wyrzeczeń, jeżeli partia tego zażąda. 
Radzi góralowi, żeby się dobrze namyślił. 

Góral jest jednak zupełnie zdecydowany i podtrzymuje swoją prośbę. 
Między sekretarzem a góralem wywiązuje się następująca rozmowa: 

Jeżeli partia zażąda, żebyś oddał jej dom - oddasz? - pyta sekretarz. 
- Oddam! - mówi góral. 
- A jeżeli partia zażąda, żebyś oddał konia, oddasz? 
- Oddam - odpowiada góral. 
- A jeżeli partia powie żebyś oddał także i krowę? 
- Oddam - mówi twardo góral. 
- A jeżeli partia powie, że masz oddać również owcę, oddasz? - ° co to, to nie - krzyknął góral - owcy nie oddam! 
- Dlaczego? - pyta zdumiony sekretarz. 
- Bo owcę mam ... 
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• 
Depesza z piekła do Chruszczowa: 
- Pochwalam metody destalinizacji Wołgow. 

• 
Do komórki partyjnej w powiatowym Ill1eSCle przychodzi z egzekutywy 

polecenie przeprowadzenia czystki i wyrzucenia "nieprawomyślnych" członków. 
Miejscowe władze partyjne nie umieją jednak przeprowadzić właściwej selek­
cji - tłumaczą, że wszyscy członkowie partii są dobrymi komunistami. Z 
centrali wysłano więc dwie osoby celem zlikwidowania sprawy. Ale delegaci 
na podstawie przedłożonych materiałów, także nie mogą dokonać sprawiedli­
wego wyboru. Wpadają więc na następujący pomysł. Zwołują meeting wszy­
stkich członków partii do wielkiej sali.]eden z delegatów pozostaje razem ze 
wszystkimi, drugi wychodzi na korytarz. Pierwszy każe zebranym pojedynczo 
opuszczać salę. Gdy delikwent wychodzi na korytarz dostaje palką w łeb od 
czekającego nań drugiego delegata. Jeżeli krzyknie: ,,0, Jezu l" zostaje z 
partii wydalony, jeżeli zaś "Ty s .. .synu" - zostaje! 

• 
Chruszczow w czasie pobytu we Francji rozmawiał z gen. de Gaulle'm 

na temat osiągnięć w ich krajach, w różnych dziedzinach życia. 
Generał de Gaulle wysłuchawszy długich wywodów Chruszczowa na te­

mat rosyjskich sputników i podróży kosmicznych powiedział. 
- Rzeczywiście, w tej dziedzinie jesteśmy jeszcze daleko w tyle za 

Rosją, ale za to jeśli idzie np. o medycynę, to ostatnie odkrycia lekarzy fran­
cuskich są zupełnie przełomowe. Pokonaliśmy śmierć. Medycyna francuska 
może dzisiaj wskrzeszać zmarłych. 

- To bardzo ciekawe - powiedział Chruszczow - myśmy jeszcze tego 
.nie odkryli, ale za to w dziedzinie sportu, którym entuzjazmuje się młodzież 
całego świata, jesteśmy niepokonani. Mamy obecnie biegaczy, którzy rozwijają 
szybkość 200 km. na godzinę! 

- Niesłychane - zawołał de Gaulle - Francuzi muszą to zobaczyć. 
Proponuję, aby pan przysłał nam takiego biegacza, a my w zamian wyslemy 
naszego lekarza, który zademonstruje wskrzeszanie zmarłych w Moskwie. 

Chruszczow chcąc nie chcąc zgodził się, ale po powrocie do Moskwy, 
przekonawszy się, że nie ma biegacza, który mógłby biec z szybkością 200 
km. na godzinę wpadł we wściekłość. 

- Jak ja teraz wyglądam - krzyczał. Tyle pieniędzy wydajemy na 
sportowców, a jak się który ma wykazać - to nic! Skąd ja teraz wezmę 
takiego biegacza dla de Gaulle'a l 

- Na to jest tylko jedna rada - odpowiedział ktoś z obecnych -
trzeba poprosić de Gaulle'a, żeby najpierw on przysłał nam lekarza. Polecimy 
mu wskrzesić Stalina, a wtedy - ręczę - że wy sam, Nikito Siergiejewiczu, 
pobijecie rekord 200 km. na godzinę! 

Zebrała: Zofia HERTZ 



New York, 28 kwietnia 1964 r. 

Szanowny Panie Redaktorze! 

W numerze 4/198 "Kultury" z kwietnia 1964 r. umieszczona została 
,,nieoficjalna a rozszerzona" lista członków Związku Pisarzy Polskich na 
Obczyźnie z r. 1963. 

Na liście tej pod pozycją 64-ą figuruje moje nazwisko. Pragnę stwier­
dzić, że ani w czasie mego jedenastoletniego pobytu w Londynie, ani już 
trzynastoletniego w Nowym Jorku nigdy nie byłem i obecnie nie jestem 
członkiem Związku Pisarzy Polskich na Ohczyźnie. 

Do nazwiska mego dodano komentarz : "wydał właśnie tom wspomruen 
o palestrze warszawskiej". W książce mojej ,,Ludzie mego czasu" piszę o 
dwunastu osobach, z których dwie tylko były adwokatami - Leon Berenson 
i Aleksander Lednicki - a z tych dwóch jedna tylko należała do palestry 
warszawskiej . 

Łączę wyrazy prawdziwego poważania . 

Zygmunt NA GÓRSKI, sr. 

• 
Londyn, 4 maja, 1964 r. 

Szanowny Panie Redaktorze! 

Czytając "Kulturę" z kwietnia 1964 r. dowiedziałem się z niemałym 
rozbawieniem, że w spisie tak wielu wprost bezcennych literacko nazwisk 
w nocie pt. "W oczach Londynu" brakuje mojego; znaczy to, że nie tylko 
p. Wohnout nie zamieścił go wcale na swej liście Związku Pisarzy Polskich 
na Obczyźnie (co jest dosyć zrozumiałe, choć zupełnie bezprawne), ale że 
i Pana korespondent (p. "m.l.d.") do niego się summa cum lauda 
przyłączyła. 

Obydwie te dymne zasłony nic nie pomogą. O rzeczywistym uczestni­
ctwie w zespole pisarskim decyduje zasługa pisarska, a nie przynależność 
do koterii lub brak powiązań z polityczną fikcją, powiązań popieranych 
skromnie przez różnorakie czynnik.i. których cel może być lub stać się 
sprzeczny z rudymentarnymi założeniami naszego interesu narodowego. 

Mój dorobek literacki obejmuje trzy dramaty wierszem, osiem tomów 
poezji, jeden poemat, szereg antologii poezji obcej, dwie obszerne prace 
krytyczne, opowieść i kilka nowel. Opublikowałem dotąd siedem książek na 
przyłączył . 

Łączę wyrazy poważania. 
J erzy NIEMOJOWSKI 
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• 
Jacksonville, Illinois, 28 kwietnia 1964 roku 

Wielce Szanowny Panie Redaktorze! 

W związku z zainteresowaniem wyrażonym ostatnio w Kulturze dla 
dorobku naukowego sławnego etnologa polskiego Bronisława Malinowskiego 
(list red. Zbigniewa Grabowskiego w nrze 194, list prof. Cezarii C._de-B.­
Jędrzejewiczowej w Drze 197 i list prof. Aleksandra Witolda Rudzińskiego 
w nrze 198) chciałbym w kilku słowach podać wyniki swoich badań biblio­
graficznych nad jego pismami, przeprowadzonych kilka lat temu w związku 
z pracą doktorską o nim, przedstawioną na Uniwersytecie Kolumbijskim 
w Nowym Yorku w r. 1955. 

Praca ta, jedyna, o ile mi wiadomo, rozprawa doktorska na temat wkła· 
du teoretycznego Malinowskiego do socjologii porównawczej, została ogłoszona 
drukiem tylko częściowo - w postaci kilku artykułów, które ukazały się 
w kwartalniku Polskiego Instytutu Naukowego w Nowym Yorku, The Po­
lish R eview (195.8.1960) . Bibliografia, którą do niej zgromadziłem, bardzo 
kompletna, o ile wolno mi to nieskromnie stwierdzić o własnej pracy, spo­
czywa dotąd w rękopisie. 

Żeby nie zabierać dużo miejsca, streszczę swoje uwagi w kilku punktach : 
1. W języku angielskim pisał Malinowski od początku swojej kariery 

naukowej (1910) aż do końca życia (1942). . 
2. Prace Malinowskiego w języku polskim obejmują dłuższy artykuł 

pl. "Totemizm i egzogamia - Z powodu książki J.G. Frazera", który uka­
zał się w trzech częściach w kwartalniku Lud w latach 1911-1915 oraz wy­
mienioną przez prof. A.W. Rudzińskiego książkę pl. Wierzenia pierwotne i 
formy ustroju społecznego. Pogląd na genezę religii ze szczególnym uwzględ­
nieniem totemizmu, wydaną przez Akademię Umiejętności w Krakowie w 
r. 1915. Prof. Rudziński myli się jednak, pisząc iż dzieło to było wynikiem 
badań Malinowskiego prowadzonych na wyspach Trobriandzkich. W istocie, 
jak to wyjaśniłem w moim artykule "The Origin of Malinowski's Theory 
of Magic" (The Polish Review, 1960), jest to praca teoretyczna napisana 
przez Malinowskiego podczas jego pobytu w Londynie - przed wyjazdem 
do Australii (i potem na wyspy Trobriandzkie) w 1914. 

W latach późniejszych ukazywały się po polsku tylko przekłady niektó­
rych dzieł angielskich Malinowskiego, dokonane przeważnie przez prof. Cze­
sława Znamierowskiego. ależą tu: " Zagadnienie pokrewieństwa w świetle 
naj nowszych badań (Przegląd Socjologiczny, 1930), "Kultura jako wyznacznik 
zachowania się" (Ruch Prawniczy, Ekonomiczny i Socjologiczny, 1937), 
"Smiertelny problemat" (Marcholt, 1937 - późniejszy przedruk w Prze­
glądzie Socjologicznym z r. 1946), "Prawo i zwyczaj" (Przegląd Socjolo­
giczny, 1938), "Zwyczaj i zbrodnia w społeczności dzikich" (Ibidem) . Jako 
książki osobne wyszły: Prawo, zwyczaj i zbrodnia w społeczności dzikich 
(Warszawa - Poznań, Polski Instytut Socjologiczny, 1939) oraz Życie 
seksualne dzikich Północno-Zachodniej Melanezji (Warszawa, Przeworski, 
w latach trzydziestych - egzemplarza tego przekładu nie ma w bibliotekach 
amerykańskich). Ta ostatnia książka, ogłoszona po angielsku w r. 1929, 
ukazała się również w przekładach na języki: niemiecki, francuski, włoski, 
hiszpański i szereg innych. 

3. W języku niemieckim ogłosił Malinowski osobiście tylko parę rze­
czy w liberalnym kwartalniku Die Geisteswissen.schaften, który ukazywał 
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się przez niespełna rok W okresie bezpośrednio przed I Wojną Swiatową· 
Ukazał się tam jego dłuższy artykuł na temat socjologii rodziny oraz jedna 
krótka recenzja. 

W latach późniejszych ukazały się w czasopiśmie psychoanalitycznym 
Imago oraz w Zeitschrift lur Viilkerpsycholagie und Soriologie tłumaczenia 
różnych jego szkiców, ogłaszanych współcześnie w języku angielskim a zebra­
nych później w książce Sex and Represnon in Savage Society (London, 
1927). 

W r. 1926 Malinowski wziął udział w pierwszym kongresie międzyna­
rodoWYm dla badań nad zagadnieniami płciowymi, który się odbył w Berlinie, 
ale referat jego na tym zjeździe ogłoszony został w Verhandlungen zjazdu 
w języku angielskim, musiał więc być wygłoszony również w tym języku. 

4. W językach francuskim i włoskim, o ile mi wiadomo, Malinowski 
nic nie ogłosił. Jego referaty na Kongresie Nauk Moralnych i Historycz­
nych w Rzymie w r. 1938 wygłoszone zostały oraz ukazały się drukiem 
w języku angielskim. 

Wydana w r. 1933 u Payot'a książka Malinowskiego pt. Moeurs et 
coutumes des ltlelanesiens musi być przekładem któregoś z jego dzieł angiel­
skich - niestety nie mogłem tego ustalić, bo nie posiada jej żadna z biblio­
tek amerykańskich, nawet Biblioteka Kongresowa. 

5. Niektóre artykuły oraz przedmowy Malinowskiego z lat ostatnich 
ogłaszane były jednocześnie po angielsku oraz po hiszpańsku: w Revista 
Bimestre Cubana lub Revista Mexicana de Sociologia. W języku hiszpań­
skim ukazała się pierwotnie tylko przedmowa Malinowskiego do książki 
F. Ortiz Contrapunteo Cubano del Tabaco y el Azucar (La Habana, 1940). 

6. Wszystkie szczegóły biograficzne o Malinowskim, które udało mi 
się zebrać, podane są w moim artykule "Bronisław Malinowski: Formative 
Influences and Theoretical Evolution" (The Polish Review, 1959). Indy­
widualność Malinowskiego jako myśliciela i człowieka próbowałem naświetlić 
w swym artykule "Bronisław Malinowski: An Intellectual Profile" (The 
Polish Review, 1958). Wreszcie ogólny pogląd na dorobek naukowy Mali­
nowskiego z punktu widzenia współczesnych prądów w socjologii i etnologii 
przedstawiłem w moim artykule "Bronisław Malinowski: Individuality as a 
Theorist", (The Polish Review, 1960). 

Pozostałe, a najbardziej zasadnicze, części mej pracy, dotyczące rozwoju 
koncepcji teoretycznych Malinowskiego, oczekują na chętnego wydawcę· 

Proszę przyjąć, Panie Redaktorze, wyrazy mego głębokiego szacunku 
poważania. 

Konstantv SYltfONOLEWICZ-SYMMONS 
Wydział Socjologii i Etnologii MacMurray Coilelll! 

J a.~ksonville, lllinois 
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BIBLIOTEKI " KULTURY" 

TOM XCVI 
• 

MAREK HŁASKO 
I 

WSZYSCY BYLI OD'ROCEMI 
BRUDNE CZYMY 

Marek Hłasko, dotąd celujący w "małych formach" okazuje 
się również świetnym powieściopisarzem. 

Str. 356 Cena egz. 16,50 F (dol. 3,50; 24/6) 

• 
TOM XCVII 

KAZIMIERZ WIERZYŃSKI 

KUFER NA PLECACH 
Jubileuszowy tom, obejmujący 70 nowych wierszy z okazji 

70-ciolecia urodzin zawsze młodego poety 

Str. 104 Cena egz. 7,50 F (dol. 1,75; 11/6) 

• 
TOM XCVIII 

BOGDAN CZA YKOWSKI 

SPÓR Z GRANICAMI 
Poezje 

Str. 64 Cena egz. 6 F (dol. 1,25; 9 sb. ) 

Imprlmerle RICHARD Cena 5,00 F 
24, Ne Sh~phenson, Poris (XVIII·' 
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