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Jan KROK-PASZKOWSKI — urodzony w 1925 roku w Siedlcach. Prze-
szedt do drugiej klasy gimnazjum, gdy wybuchta wojna. Mature zdal w kon-
spiracji w Warszawie. Bral udzial w powstaniu na Mokotowie. Dostat sie do
niewoli, uciekl z transportu. Aresztowany w 1945 roku przez U.B. Uciekd
z wiezienia i wyjechat nielegalnie z Polski. Przyjety do 2-go Korpusu we
Wioszech. W Anglii skoniczyt Szkole Nauk Polityeznych. Od 1952-go roku
pracuje jako dziennikarz. Specjalizacja: Wspolny Rynek.
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“Wyzwolenie”’

., W pewnej ograniczonej mierze ludzie przemogli niedostatek
13qzac sie w grupy spofeczne. Owe grupy nie sa wynikiem spolecz-
nej natury czlowieka. Powstaly one w konsekwencji ,,paktéw nie-
agresji” zawartych pomiedzy naturalnymi rywalami i wrogami w
Prze$wiadczeniu, ze lepiej jest zy¢ pracujgc razem niz umrze¢ zwal-
Czajac si¢ wzajemnie. Fundamentem grupy spofecznej jest lek a jej
Wiezia zobowigzanie. Zobowiazanie wymuszone jest Terrorem.

rzemoc stanowi nerw centralny grupy spotecznej. Terror czyni z
wszystkich cztonkéw spotecznosci braci, poniewaz zagraza przemo-
ca kazdemu, ktéry by zdradzil zobowiazanie i postepowat nie po
bratersku. Terror jest braterstwem”.

Tak méwi Sartre.

 Dzigki Sartre’owi stalo si¢ zrozumiale, ze moze istnie¢ libera-
tion bez liberty — by uzyé okreélenia Maurice Cranstona. Wyz-
wolenie bez wolnoéci. W chwili gdy pisze te stowa w Polsce Lu-
dowej partia obchodzi 20-ta rocznice tego typu ,,wyzwolenia”,

I my z naszej strony pragniemy upamietni¢ te rocznice. Chcee-
my ocali¢ przed zapomnieniem nazwiska ofiar Terroru. Chcemy
Przywréceié historii tych, ktérym ,,wyzwolenie” i partia zamknely
usta na “wieki.

Naczelny redaktor ,,Polityki” Mieczystaw Rakowski napisat
rocznicowy artykul pod makabrycznym tytulem: ,,Plan realizowa-
Nia marzen”.

Kto realizowal owe marzenia?

W latach 1946-49 — , realizatoréw marzea” chronito przed
polskim spoteczeristwem 300.000 zolnierzy sowieckich, 230.000
UBekéw i milicjantéw oraz 120.000 ORMO’wcéw dowodzonych
przez oficeréw sowieckich. W tym okresie wigzienia i kazamaty
Bezpieki przepetnione byly politycznymi wigzniami ktérzy repre-
zentowali wszystkie klasy spoteczne.

e o




4 »WYZWOLENIE”

Podejmujemy prace zmudna i obliczong na dluga mete. Apelu-
jemy najgorecej do wszystkich Polakéw tak w kraju jak i zagra-
nicg, by przekazywali pod naszym adresem wszelkie materialy i
dowody dotyczace pomordowanych i zaginionych w okresie 20 lat
istnienia PRL. Projektujemy historyczne, naukowe opracowanie
wolne od propagandy. Nadsylane materialy beda publikowane w
,,Zeszytach Historycznych” poczynajac od Zeszytu VI, a nastep-
nie ukazg sic w wydaniu ksigzkowym w jezyku polskim i angiel-
skim.

Nie kierujemy sie méciwoécig. Ufamy natomiast, ze gdy Stow-
nik Biograficzny ofiar Terroru Polski Ludowej zostanie w pelni
opracowany — rzuci nowe $wiatlo na geneze rewolucji w Polsce.
Narzucona rewolucja w pewnych wypadkach moze torowaé droge
wlasnej rewolucji. Lecz u nas ,,realizatorzy marzet” zdradzili pol-
ska droge do socjalizmu. Realizowali nie polskie marzenia tylko
marzenia imperialistéw sowieckich.

Ci, ktérzy zgineli — komunistéw nie wylaczajac — nie mogli
pogodzi¢ sie z wyzwoleniem bez wolnosci.

REDAKCJA
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Refleksje éwieréwiecza

Oto wiersz Anny Achmatowej w przekladzie J. Lobodowskie-
gO:

»Nie czyims cudzoziemskim niebem

ani pod ochrong obcych sit,

Zytam z moim ludem w dniach potrzeby
tam gdzie, na nieszczescie, lud mdj zyt’.

W zrozumieniu wielu Polakéw w kraju zyé pod obcym nie-

m jest sprzeczne z narodowym ,ethosem” — a korzystanie z

cK:_l’lrony obcych sit jest po prostu zdrada. Nasz patriotyzm jest

mitoscig do ziemi. Jest to typ patriotyzmu ludzi osiadlych, zwig-
Zanych z rola.

Wielka Brytania w odczuciu wigkszosci Anglikéw jest jesz-
Cze ciggle imperium. Wszedzie gdzie powiewa Union Jack — czy
to bedzie Hong Kong czy Aden — jest ta sama whisky, ta sama
»Way of life”, ta sama polityka wielkobrytyjska. Brytyjczyk swego
Patriotyzmu nie kojarzy z zagonem kartofli, z anem zyta, z dwor-
kiem, 2 kolumienkami, z tetentem konia, z muzyka Szopena.

Wielu z nas dokladnie éwieré wieku temu opuscito Polske.
Cho¢ mam wstret do rocznicowych artykuléw — mysle, ze warto
Zastanowi¢ si¢ nad pytaniem, ktére nurtuje kazdego z mnas: czy
€migracja polityczna istotnie zawiodta?

Nie ma prostej odpowiedzi na to pytanie. Zudne sa przede
Wszystkim wszystkie analogie.

Mozna nam postawié¢ dziesigtki zarzutéw. Byliémy Zle przy-
80towani, zle uzbrojeni, nalezato powolaé koalicyjny rzad obrony
,?,aroqowej itd. itd. Lecz dla Polski wciénigtej pomiedzy Sowiety i

Izecia Rzesze — problem sprowadza si¢ do odpowiedzi na pyta-
fie: czy i$¢ z Rosja czy z Niemcami?

Nie mieliémy de facto ani wyboru ani alternatywy. Nie bylo

Owlem ani Rosji ani Niemiec tylko dwéch psychopatéw o nie-
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ograniczonej wiladzy: Stalin i Hitler. Gdyby w 1939 r. w Rosji
rzadzit Chruszczow — nalezaloby w obliczu hitlerowskiego niebez-
pieczenstwa szuka¢ porozumienia z Sowietami. Gdyby w roku
1939 w Niemczech rzadzit Adenauer — nalezaloby szukaé wyréw-
nania stosunkéw z Niemcami w obliczu niebezpieczenistwa stali-
nowskiej Rosji. Mozna porozumieé si¢ z Rosja a nawet z Sowieta-
mi, ale nie ze Stalinem. Mozna porozumieé si¢ z Niemcami, lecz
nie z Hitlerem.

Na emigracji poddaliémy rzad wrze$niowy nieubtaganej kry-
tyce. W wielu wypadkach krytyka byta stuszna. Lecz na dylemat,
ktéry stat przed rzadem Polski niepodlegtej nie wypracowaliSmy
zadnej odpowiedzi.

W sprawie Niemiec tak Sowiety jak i mocarstwa zachodnie
umocnity status quo. Na 20-letni uktad Chruszczow-Ulbricht trzy
mocarstwa zachodnie odpowiedzialy o$wiadczeniem, ze doloza
wszelkich staran by dopoméc Niemcom w dziele pokojowego
zjednoczenia. Powtérzono przy tej okazji tez¢ poczdamska, Ze o
finalnym wytyczeniu granic zadecyduje traktat pokojowy.

Czy to oznacza, ze sprawg Niemiec pogrzebano na dwie de-
kady w cichej nadziei, ze roztaduje si¢ samoczynnie? Nie podzie-
lam tych optymistycznych przypuszczen. Zachéd i Wschéd pro-
wadzg w sprawie niemieckiej niebezpieczng gr¢. W praktyce bo-
wiem tak uklad Chruszczow-Ulbricht jak i deklaracja trzech mo-
carstw — oznaczajg, ze problemu niemieckiego nie bedzie sig
dyskutowaé w okresie odprezenia. Chruszczow podpisujac uktad
z Ulbrichtem pragnat da¢ do zrozumienia Amerykanom, ze jezeli
cenig sobie odprezenie z Moskwa — musza zrezygnowac z forso-
wania sprawy Niemiec. Sadzac z komentarzy prasowych intencje
Chruszczowa odczytano wiasciwie. Deklaracja mocarstw zachod-
nich byta tylko gestem majacym na celu uspokojenie opinii nie-
mieckiej.

Niebezpieczenistwo wyzej naszkicowanej gry polega na tym,
ze problem niemiecki nie bedzie negocjowany w atmosferze wzgle-
dnego odprezenia tylko wybuchnie z cala sila w momencie kry-
Zysu.

Na dylemat Wrzes$nia nie znalezliémy zadnej odpowiedzi. Po-
wtarzamy frazesy o niepodlegloéci podobnie jak rzady sanacyjne.
Doprowadzito to do intelektualnej dewaluacji idei niepodlegtosci.
Szanujacy si¢ pisarz, poeta, eseista — unika tego tematu, ktéry
jest zgrana plyta znang z rocznicowych akademii i z dretwych
przeméwien starszych panéw stojacych jedna noga w grobie.

Koncepcja niepodlegto$ci wymagataby radykalnej rewizji, lecz
boimy si¢ utraty symboli, bo tylko symbole definiuja nasza iden-
tyczno$é. Jezeli nie orzet w koronie — to jakaz bedzie réznica
pomiedzy nami a ,,nimi”? Jezeli nie suwerenno$¢ przedwrzesniowa
— to gdziez grunt pod naszymi nogami?

Tradycja jest dla nas nie tylko przeszto$cia, lecz i wspdt-
czesno$cig. Na emigracji nie byt okresla Swiadomo$é — tylko prze-
szto$¢ okresla Swiadomosc.
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Idea niepodlegtosci nie moze byé abstraktem zawieszonym w
powietrzu. W przesztosci wehikutem idei niepodleglosci byty par-
tie polityczne. Pilsudski byt socjalista, ktéry ,wysiadt na przy-
stanku Niepodlegtos¢”. Istotne jest jednak, ze nie wysiadt wczes-
niej.

Zadna z tzw. historycznych partii, reprezentowanych na emi-
gracji — nie jest i nie moze byé wehikutem idei niepodlegiosci
“L_tym sensie w jakim byt socjalizm za czaséw miodosci Pitsud-
skiego.

Partie historyczne utracity zwiazek z rzeczywistoScia. Socja-
lizm demokratyczny z cala pewnoscia w Polsce ma ogromng przy-
sztoéé. Nie oznacza to jednak by tradycyjna, historyczna PPS mo-
g}a dzi$ przerzuci¢ most porozumienia pomigdzy emigracja a kra-
jem. Przyszly socjalizm polski-nawiaze do rewizjonizmu, a nie do
tradycji PPS. Pokolenie robotnikéw i dziataczy politycznych
Zwigzanych z tradycja PPS jest na wymarciu.

O rewizjonizmie pisano na emigracji wiele i metnie. Wszy-
stkim, ktérzy powaznie interesuja si¢ tym tematem polecam stu-
dium Zbigniewa Jordana pt. ,The Philosophical Background of
Revisionism in Poland”. Praca powyzsza jest dostgpna obecnie w
Wydaniu ksigzkowym (,,Political Thought Since World War 11"
— edited by W.S. Stankiewicz, Collier-Macmillan, London, 1964).

Polski rewizjonizm moze wykazac si¢ bardzo bogatym i ory-
ginalnym dorobkiem intelektualnym. Podkreslam ten moment, bo
Wydaje mi sig, ze problem ten wigze si¢ z wielkg naszg przegrang
na emigracji. 2

Jedyna moralno-polityczna legitymacja tych, ktérzy zyja ,,pod
0F’Cym niebem i pod ochrong obcych sit” jest stwierdzenie: ,10-

Imy zagranica to, czego w Polsce robi¢ nie mozna”.

Gdyby kto$ jednak w Londynie zalozyt koto monarchistow
Polskich — nie méglby powolaé si¢ na powyzsze stwierdzenie.
Monarchizm nie jest bowiem zwigzany z rzeczywistoscig krajowa
1 z polska niepodlegloscia. Podobnie, Rada Trzech i Egzekutywa
Zjednoczenia Narodowego — opierajace si¢ na legalizmie 2-gicj

zeczpospolitej — nie sa w $cistym tego stowa znaczeniu instytu-
Cjami emigracyjnymi. To sa organizacje uchodzeéw z Polski przed-
Wrzeéniowej. W kraju bez wzgledu na ustréj i sytuacj¢ — nikt
nie mysli o restauracji 2-giej Rzeczpospolitej ani w fragmentach
anl w catosci.

Do czego zmierzaja te rozwazania? Pragne wykaza¢, ze emi-
gracja polityczna musi reprezentowaé aktualne, wspéiczesne pra-
dy polityczne w Polsce, ktére ze wzgledu na sytuacje w kraju nie
mogy znalezé wyrazu ani w slowie ani w czynie. Tylko wtedy
ma sie prawo uspokoié¢ swoje sumienie stwierdzeniem, Ze robi
SI¢ zagranica to czego w kraju zrobi¢ nie mozna.

Uchodzcy z 2-giej Rzeczpospolitej $wigcie wierza, ze mimo
uptywu 25 lat — gdyby jutro PZPR zapadia si¢ pod ziemi¢ —
zniktyby wszystkie bariery oddzielajace ich od kraju. W istocie
W(’Wfizas dopiero uchodzcy mieliby mozliwo$¢ wymierzenia prze-
pasci wykopanej przez owo ¢wieréwiecze.
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»Biata Emigracja” reprezentuje ustrdj, ktéry nie tylko upad?
lecz ktérego ludno$é danego kraju sobie nie zyczy. Natomiast
emigracja polityczna winna reprezentowac zywe poglady i daze-
nia powaznego odiamu spoteczenistwa w kraju. Innymi slowy,
emigracja polityczna musi stanowi¢ fragment sit krajowych prze-
rzucony zagranice. A

Witos w Czechostowacji byt klasycznym emigrantem politycz-
nym — reprezentowal bowiem wspéiczesne dazenia powaznego
odiamu spoteczenistwa i utrzymywat $cisty kontakt z krajem.

Rewizjonizm dawal nam wielkg szanse kontynuowania na
emigracji aktualnego ruchu politycznego stworzonego w kraju. Te-
go zadania nie moégt si¢ podjaé zespédt ,Kultury”. Nasze pismo
mogto tylko stuzy¢ ruchowi swoimi famami wolnymi od cenzury.
Idee rewizjonistyczng winni byli podjaé¢ mtodzi polscy socjalici-
intelektuali$ci (jezeli na emigracji tacy istnieja).

Polscy socjaliSci na emigracji korzystaja z peilni swobody,
lecz nie wyprodukowali niczego co mozna by poréwnacé z pracami
rewizjonistéw krajowych. Celowo nie wymieniam ani nazwisk ani
tytutéw. Zainteresowany Czytelnik znajdzie w cytowanej pracy
Jordana szczegétowa bibliografie.

Stworzenie rewizjonistycznego osrodka zagranica umozliwito-
by odbudowg — choéby we fragmencie reprezentacyjnego charak-
teru emigracji.

Po upadku Pazdziernika rewizjonisci nie emigrowali bo zda-
wali sobie sprawe, ze na obczyznie nie beda mieli o co zaczepié
rak. Gdyby zagranica istniat osrodek rewizjonistyczny utrzymu-
jacy kontakt z krajem — sprawy prawdopodobnie utozylyby sie
inaczej. ;

Pitsudski nim wysiadl na owym ,przystanku” reprezentowat
ideg¢ niepodlegloéci — tak jak ja woéwczas rozumiata wiekszosé
Polakéw wspélczesnie zyjacych. Dzi§ nasi przywédey na emigracii
nie moga powiedzie¢ za Pitsudskim, ze reprezentuja ideg¢ niepo-
dlegtosci tak jak ja pojmuje wigkszo$é wspotczes$nie zyjacych
Polakéw. Mimo uptywu ¢éwieréwiecza nasz model niepodlegtosci
jest modelem tradycyjnym, ktéry przyswiecat narodzinom 2-gizj
Rzeczpospolitej.

W przeciwienistwie do lat 1914-18, nikt nie zamierza rozgro-
mié¢ dzi§ zaréwno Niemcéw jak i Rosjan. Przeciwnie, nasi byli
i obecni zaborcy potg¢znieja z roku na rok. Dla Polski wciénigtej
pomiedzy Rosj¢ a Niemcy ideatem bytaby neutralnosé. Pas neu-
tralny — jezeli miatby uzyskaé zgode Rosji — musiatby obejmo-
waé Niemcy. Status neutralny mozna byto narzuci¢ Niemcom
jeszcze 10 lat temu — dzi$ jest juz na to za pdzno.

Jezeli nie mozemy by¢é neutralni musimy porozumieé sig
przynajmniej z jednym z naszych sasiadéw. Musimy porozumieé
si¢ z Rosja poniewaz nalezy szuka¢ porozumienia z sgsiadem po-
tezniejszym. Nie mozemy porozumieé si¢ z Niemcami poniewaz
Federalna Republika zglasza terytorialne pretensje pod naszym
adresem.
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Niepodlegtoéé w naszym potozeniu oznacza stworzenie sytua-
cji w ktérej porozumienie z Rosja na rozsadnych warunkach by-
foby mozliwe i osiagalne.

Zarzucamy Gomulce, ze w gruncie rzeczy nie dazy do poro-
Zumienia z Rosja. Drogi do rzetelnego porozumienia pomigdzy
Wielkg Brytania a Indiami nie torowali induscy karierowicze,
ktorzy wystugiwali sie imperialistom, lecz droge te torowali
Gandhi i Nehru, ktérzy tacznie dziesiatki lat spedzili w wigzie-
niach brytyjskich.

Mocarstwa imperialne porozumiewaja si¢ z satelitami tyl-
ko wéwczas gdy dany rzad satelicki czy kolonialny zdota wywal-
Czy¢ dla siebie status partnera. Z satelita nie ma powodu poro-
zumiewaé si¢ — wystarczy przekazywac instrukcje.

Georgiu Dei zdolal w pewnym stopniu uniezaleznié¢ si¢ od
Sowietéw — poniewaz miat za soba zjednoczong partie i poparcie
Znacznego odlamu spofeczenstwa rumunskiego. Gomutka nie mo-
ze wstapi¢ w $lady Georgiu Dei — poniewaz nie ma za sobg ani
Zjednoczonej partii ani poparcia spoteczeristwa. Trudno wyma-
ga¢ od Gomulki by uniezalezniat si¢ od Sowietéw jezeli Sowiety
Stanowiag jedyne poparcie jakim dysponuje.

Gomutka nie jest ani me¢zem stanu ani trybunem ludu tylko
aparatczykiem. Rozgrywki partyjne i wieczne ,klajstrowanie”
frontu partyjnego przystaniaja mu wszystko. Gdyby Gomutka byt
mezem stanu rozumialby, ze zrédiem sity politycznej — nawet
W panstwie totalnym jest poparcie powaznego odiamu spole-
Czeristwa. Dysponujac takim poparciem Gomutka mégiby w pew-

nej mierze uniezaleznié¢ si¢ od Rosji, co w konsekwencji zapewni-

foby mu status partnera.
Sytuacja Polski jest paradoksalna. Obiektywnie nalezy stwier-
i¢, ze niepopularno$é komunizmu w wydaniu Gomuiki utrudnia
ewolucje w kierunku niezaleznosci.

Im postawa spoleczenstwa w stosunku do partii i jej przy-
Wodeéw  jest bardziej wroga — tym poparcie sowieckie dla Go-
mutki jest bardziej nieodzowne.

Odpowiedzialno$é za obecng sytuacje ponosi nie tylko Rosja.

Stnieja réznorakie mozliwoéci niewykorzystane. Gdyby Polska po-
Sladata komunistycznego meza stanu, ktéry dorastalby do swego
Zadania — PRL moglaby mieé pozycje i status wrecz wyjatkowy.

Administracja Gomulki boi si¢ odwilzy — gdyz liberalizacja
Wydobylaby na powierzchni¢ opozycje. Panowie w KC nie zdajg
Sobie sprawy z faktu, ze thumiac rewizjonizm reprezentujacy po-
Step w ramach socjalizmu — ureakcyjniaja spofeczenstwo. Jezeli
nie maja racji ci, ktérzy wierzyli w ewolucje komunizmu —
musza mieé racje ci, ktérzy glosza konieczno$é likwidacji komu-
Nizmu. I to stanowi mechanizm owej ponurej karuzeli, ktérej
Gomutka nie umie zatrzymac. Dokrecanie $ruby ureakcyjnia spo-
feczenstwo — koniukturalna odwilz ujawnia owe sily reakcyjue,
€0 z kolei powoduje dalsze dokrecanie $ruby i tak w kéteczko.
Ten proces z budowsg socjalizmu ma zaiste nie wiele wspélnego.

)
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Na polityczng site Gomutki i jego administracji skiadaja sig
trzy elementy: 1. poparcie Sowietow, 2. rewizjonizm Niemiec, 3.
dezorientacja znacznego odtamu spofeczenstwa w kraju.

Komentarza wymaga tylko punkt trzeci. Tak w kraju jak i na
emigracji znaczny procent Polakéw nie wierzy w ewolucj¢ komu-
nizmu. Gomuika i jego apartczycy staraja si¢ umacniaé¢ spoleczen-
stwo w tym przekonaniu. Na IV Zjezdzie PZPR powiedziano (Ry-
szard Strzelecki), ze ci ktérzy glosza potrzebe reform lub ulep-
szania socjalizmu identyfikuja si¢ z agenturami obcych intereséw.

Polacy, ktérzy odcinajg si¢ od ewolucjonizmu i s3 za likwi-
dacja komunizmu — de facto popieraja Gomutke. Likwidacja xo-
munizmu — w okresie ktéry mozna obja¢ analiza polityczng —
jest propozycja nierealng. Likwidatorzy dostarczaja natomiast Go-
muice argumentu dla jego polityki satelickiej. Odgrywaja na wew-
natrz identyczna role jaka na zewnatrz odgrywaja rewizjonisci nie-
mieccy. Niemiecki rewizjonizm terytorialny usprawiedliwia pod-
porzagdkowanie si¢ Rosji jako gwarantce granic — likwidacyjne
opinie powaznego odiamu spoteczenistwa usprawiedliwiaja rzady
»silnej reki”.

Pamigtajmy, ze dla Gomuiki i jego aparatu komunizm jest
wytacznie i jedynie problemem wiladzy. Ci panowie wolg by¢ przy
wiadzy w antyliberalnym satelickim parnstwie niz na emeryturze
w niepodlegiej demokratycznej Polsce. Sa przeciwnikami ulep-
szania socjalizmu bo podejrzewaja nie bez racji, ze wszelkie ulep-
szanie socjalizmu musialoby si¢ zaczagé¢ od wywiezienia na tacz-
kach pp. Strzeleckich, Kliszkow itd.

Ci, ktorzy nie wierza w mozliwos$¢ ewolucji komunizmu (likwi-
datorzy) — w kraju przyjmuja postawe bierng, a na emigracji
ograniczajg si¢ do dziatalnos$ci propagandowej. Likwidatorzy s3
reakcyjni i politycznie jalowi. Dla komunizmu nie przedstawiaja
zadnej grozby. .

Moze jeszcze raz warto podkresli¢, ze ewolucjonisci wycho-
dza z zalozenia, ze dla Polski i innych krajéw Europy wschod-
niej — nie ma odwrotu od socjalizmu. Nie ma odwrotu od socja-
lizmu chocby z tej przyczyny, ze nie ma powrotu do kapitalizmu.

W kraju mamy konserwatystéw-komunistéw z Gomuitka na
czele a na emigracji konserwatywna, historyczna PPS. Ewolucjo-
nisci nie podpisujg si¢ pod zadnym tradycyjnym programem. Sa-
dza natomiast, ze jest rzecza mozliwa unowocze$nienie i zlibe-
ralizowanie wspéiczesnego ustroju PRL. Wierza réwniez, ze jest
rzeczag mozliwa zastgpienie statusu kolonialnego PRL statu-
sem partnera. :

W ramach obecnego uktadu w wschodniej Europie nie ma
miejsca na Polske typu 2-giej Rzeczpospolitej. Lecz niewatpliwie
jest miejsce na parstwo socjalistyczne znacznie bardziej nowo-
czesne i liberalne niz PRL. Polska — najwigkszy z krajow satelic-
kich — nawet w obecnej sytuacji nie musi zadawalaé si¢ statu-
sem kolonialnym. Bez ryzyka wojskowej interwencji mozna by
wydatnie poszerzy¢ zakres niezalezno$ci, gdyby byla po temu
wola i sita.
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3 Polska bynajmniej nie musi rzadzi¢ Gomutka i miernoty,
ktore go otaczajg. Polskag mogiby rzadzi¢ przywddca, ktéry wyko-
Tzystatby w pelni poszerzajacy si¢ stale margines mozliwosci poli-
tycznych. Unowocze$niajac model polskiego socjalizmu i gruntu-
Jac maksimum panstwowej niezaleznoéci osiagalnej w danych wa-
funkach — przywédca o ktérym méwimy zdobyiby to, czego
Qomu}ce nie dostaje tzn. aktywne poparcie spofeczenistwa. Socja-
lizm przestatby by¢ obca doktryna narzucong z zewnatrz, forso-
Wang przez rzad, ktéry czerpie swa wiladze z zewnatrz i staiby
Si¢ polskg polityka popierana przez znaczny odfam spoteczeristwa.

Gomulka i jego aparat robig obiektywnie antysowiecka i anty-
rosyjska robote. Rosjanie pogodzili sie z titoizmem — i pogodzi-
h})y si¢ z polskim modelem, gdyby polski model istniat. Dzi§ Ro-
Sjanie pogodziliby si¢ z wieloma rzeczami na ktére nigdy nie zdo-
bylby sie Gomutka.

Rosjanie, zwlaszcza inteligencja rosyjska, nie zdaja sobie spra-
Wy z niepopularnosci Gomutki. Wiem od Polakéw krajowych, kté-
rzy niedawno odwiedzali Zwigzek Sowiecki, ze wéréd két inteli-
&encji rosyjskiej w Moskwie i w Leningradzie panuje przekonanie,
2¢ pierwszy sekretarz cieszy si¢ entuzjastycznym poparciem na-
rodu polskiego. Bylby czas rozwiaé te zhudzenia. Gomutka i jezo
aparat nie maja zadnej szansy roztadowania uczué¢ antyrosyjskich
W kraju. Przeciwnie, poglebiaja te nastroje i umacniaja. I w tymn
Sensie administracja Gomulki jest de facto czynnikiem antyro-

~ Syjskim.

: .Za cala ciasng bezdusznosé gomuikowskiego modelu Polacy
Winig Rosjan. Polska w systemie sowieckim zajmuje kluczowa
Pozycje. Zwigzek Sowiecki jest dzi§ w trudnej sytuacji i Ro-
Slanie poszliby na wielkie ustgpstwa gdyby kto$ tych ustepstw
Si¢ domagat. Lecz Gomulka boi sig¢ ustepstw — boi sie nawet tej
llberalizacji jaka na pewnych polach obserwujemy w Sowietach.

hruszczow nie jest niczyim ,podopiecznym” i w niepomiernie
Wigkszym stopniu niz Gomutka cieszy sie poparciem swojego spo-
leCZf.:I'lstwa. Z tych przyczyn Chruszczow przezylby kontrolowang
oc_l\yllz — natomiast Gomutka wie, ze w Polsce powazniejsza od-
Wilz moglaby sie sta¢ grobem jego kontroli.

L 2

Emigracja w plaszczyznie politycznej zawiodia poniewaz nie
PotrafiliSmy idei niepodleglosci przelozyé na jezyk drugiej poto-
Wy 20 wieku. W Polsce Ludowej nie ma warunkéw ani mozliwosci
W}fpracowania projektu modelu spoteczno-politycznego, ktéry
moéglby liczyé na poparcie spoleczenstwa. Model o ktérym méwi-
My musiatby — w oparciu o szczegélowa analize sytuacji krajo-
Wej stanowi¢ sume reform i korektur mozliwych i osiagalnych
ha drodze stopniowej ewolucji. Wypracowanie takiego modela
—— brzy wspoétdziataniu ludzi z kraju — bylo i jest podstawowym
zadaniem emigracji politycznej.

i
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Dlaczego zawiedliSmy na tym polu. OdpowiedZ jest jasna 1
prosta. Realistyczny model musiatby zawiera¢ sume przemian z
ktérymi znaczny procent emigracji nie zdotal si¢ jeszcze pogodzic.

Podziat pokoleniowy odgrywa na emigracji niewspéimiernie
wiekszg role niz w jakiejkolwiek innej spolecznosci. W sensie po-
lityczno-reprezentacyjnym rzadzi nami pokolenie gospodarzy 2-giej
Rzeczpospolitej. Mianem tym obejmuje zaréwno czionkéw bylego
obozu rzadowego jak i czionkéw bylej opozycji. To sg ludzie w
wieku 64-74 lat, ktorzy opuscili Polske w peini uformowani i doj-
rzali. Dla wigkszosci tych ludzi dzieje 2-giej Rzeczpospolitej za-
mykaja okres ich szczytowych osiggnigé¢ — byli ministrami, woje-
wodami, przywdédcami partyjnymi, dowddcami jednostek w woj-
sku polskim itd. Pokolenie gospodarzy Polski przed-Wrzesniowej
stworzyto uchodzcze instytucje, ktoére stanowig nostalgiczng pro-
jekcje 2-giej Rzeczpospolitej. Orzet w koronie, Prezydent RP, Ra-
da Trzech peknigca funkcje prezydenta RP itd. To jest zrozumiate
i ludzkie i dopdki ci panowie zyja nic si¢ w tej materii nie zmieni.

Najbardziej dynamiczne na emigracji jest pokolenie $rednie.
Przez Sredniakéw rozumiem emigrantéw, ktérzy opuscili Polske w
wieku 24-34 lat. Sredniacy sa Polakami z urodzenia i z wyksztal-
cenia lecz przeszto$¢ nie obcigza ich w tym stopniu jak pokolenia
gospodarzy. W Polsce byli za mtodzi by co$ znaczyé i za miodzi
by ponosi¢ powazniejsza odpowiedzialno$¢. Intelektualnie najwar-
to$ciowszy element tego pokolenia zasilit obce uniwersytety, stacje
naukowe, instytuty sowietoznawcze itd. Ludzie ci s3 w znacznym
stopniu uformowani na obczyznie. Niemal kazdy z nich moze po-
wiedzie¢ za piszgcym te stowa, ze diuzej mieszka w Londynie niz
w jakimkolwiek mieécie polskim. W innym wypadku bedzie io
Paryz, Nowy Jork, Chicago czy Toronto.

Pod adresem tego pokolenia, do ktérego sam przynaleze —
wysung¢ mozna najpowazniejsze zarzuty. Indywidualne osiagnie-
cia Sredniakéw sg czgsto wybitne — Mitosz, Herling-Grudzinski,
Zbigniew Jordan i dziesigtki innych. Lecz $rednie pokolenie —
poza paryska ,Kulturg” — w sensie emigracyjno-politycznym me
stworzylo niczego.

Wezmy dla przykladu sowietoznawstwo. Na emigracji mamy
dwa typy specjalistéw w tej dziedzinie. , Nieztomnych” i zgorzknia-
tych propagandzistéw (starsze pokolenie) i obiektywnych nau-
kowcoéw typu amerykanskiego ($rednie pokolenie).

Jezeli J.B. Thompson na famach , East Europe” opisuje sy-
tuacje w Polsce — oczekujemy od niego wylacznie -znawstwa
przedmiotu i obiektywnej analizy. J.B. Thompson nie jest poli-
tycznym emigrantem, nie jest strong w sporze — jest cudzoziem-
skim specjalista i na tym koniec. Jezeli jednak Polak przyjmuje
analogiczng postawe i analizuje przemiany w Polsce z punktu wi-
dzenia niezaangazowanego cudzoziemskiego naukowca — przestaje
by¢ politycznym emigrantem.

Autor piszacy po angielsku dla zachodniego czytelnika jest
negatywnie zaangazowany — to znaczy — przestrzegajac norin
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obiektywnej analizy nie ukrywa swego ujemnego stosunku do
komunizmu. Od autoréw anglosaskich nie oczekujemy pozytywne-
£0 zaangazowania, poniewaz Amerykanin czy Anglik nie moze pi-
sa¢ ,recept” politycznych dla narodu polskiego. Wspéiczesna pro-
_lematyka polska, a tym samym i polskie interesy — dla cudzo-
Ziemskiego specjalisty sg tylko przedmiotem badania — nigdy
Podmiotem jego dziatalnosci.

Tym rézni sig paryska ,Kultura” jako instytucja polityczna
od obcych sowietoznawczych os$rodkéw i organizacji. Polskie
Sprawy i interesy okre$laja nasza dziatalno$é polityczna, a nie
Stanowia tylko obiektu badarn i analizy. To jest nasz kraj i nasz

;!:réd — podmiot a nie przedmiot. R6znica kardynalna i decydu-
ca.

Paralizujaco dziataja rozproszenie emigracji i brak pienigdzy.
€Cz to nie s3 istotne przyczyny. Istotng przyczyna jest przesuwa-
Die si¢ owej granicy, ktéra oddziela politycznego emigranta od
Obywatela obcego polskiego pochodzenia. Owa granica przebiega
Pomigdzy podmiotowym i przedmiotowym pojmowaniem polsko-
Sci. Podmiotem lojalnosci naturalizowanego Amerykanina polskie-
80 pochodzenia, zgodnie z jego przysigga sa Stany Zjednoczone.
Polska moze natomiast stanowi¢ przedmiot jego glebokiej troski.
Jestem Jak najdalszy od niedoceniania zashig Polakéw obywateli
Obcych, a zwlaszcza obywateli amerykariskich. Niemniej sg spra-
Wy, w ktérych emigranci polityczni sa nie do zastgpienia poniewaz
OWe sprawy moga by¢ podjete wylacznie przez polskich obywa-
teli. Tylko emigranci polityczni stanowigc fragment zywych sit
na1'.0du — majg tytut i prawo do reprezentowania dazen i ruchéw
Politycznych przes§ladowanych w kraju. Roli opozycji w stosunku
do rzadu PRL nie moga pelié Polacy, obywatele panstw obcych
— choc¢by najbardziej zastuzeni. Tylko emigranci polityczni maja
Prawo i obowigzek wypracowania alternatywnego modelu ustro-
Jowo-politycznego, ktéry stanowitby punkt krystalizacyjny dla sit
Opozycyjnych w Polsce.

P W kraju obserwujemy odptyw naporu, zniechecenie i biernosé.
IOdU‘Zy_rnywaé opér mozna tylko formutujac cel — choéby odlegly,
€CZ osiggalny. Podtrzymywaé opdér oznacza nie tylko podsycaé

deol‘ment, lecz réwniez kierowaé dyskusja nad reforma i przebu-
wa.

Wystarczy przeczytaé ,List do Przyjaciét’ (,Kultura”, nr
201/ 202), by zdaé sobie sprawg z nieopisanych trudnosci na jakie
Napotykaja ci, ktérzy usituja zastanawiaé si¢ i dyskutowaé nad
Wspélczesng problematyka w kraju. Tym ludziom nic nie
zalezy by o ich sprawach napisano jeszcze jeden uczony
»Paper” w takim czy innym cudzoziemskim o$rodku sowietoznaw-
€2ym. Autorzy cytowanego listu pragneliby natomiast przedysku-
towa¢ z nami problemy, ktére ich nurtuja. Lecz niestety ci z nas,

6‘?5' Posiadaja przygotowanie i wiedz¢ umozliwiajaca rzeczowa
1z¢ poruszonych zagadnien — traktuja ludzi po tamtej stronie

B
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|
barykady za ,szczury laboratoryjne”, a nie za rodakéw-partnerow f
| w dyskusji. I
i Emigracja moze si¢ poszczyci¢ znacznymi osiggnigciami w ; ‘
il | dziedzinie literatury, kultury, nauki. Politycznie z nielicznymi wy- ;
i | jatkami — nie umiata jednak wyj$¢ poza ramy 2-giej Rzeczpospo- J i
H 3 litej, ktoéra dla Polakéw w kraju jest rownie egzotyczna, jak PRL | j l
| dla wigkszos$ci emigrantéw. | :
i | | { l

Juliusz MIEROSZEWSKI [

I Dziennik transatlantycki
li1d ; | i

Wyladowatem na lotnisku Tegel w Berlinie rok temu, sze-
Snastego maja.

|

\ I

} _ Profesor von Bomhard, przedstawiciel Fundacji Forda, umie- 1

1! Scit mnie wraz z walizkami w samochodzie, pigknym, czarnym, fill

r; 1 wiézt przez miasto. Ja — jedna walizka wiecej. Ktéra wytado- Fift
! Wwano przed budynkiem jakim$, gdzie§ w parku, winda, korytarz, Hil

’ : pokéj duzy z oknem ogromnym, schody z tego pokoju na gére

| ‘ ' gdzie drugi pokdj, balkon, }ézko, szafa, rozpakowywanie, stél.

Wyszedlem na balkon: klocki prostokatne doméw pietna-

| Stopietrowych w zieleni, miasto-ogréd. Plawilem sie¢ w tych prze- it |
I . Strzeniach po hotelowej klitce paryskiej.

1 i Ingeborg Bachmann, poetka z Austrii, tez zaproszona przez

' Forda i mieszkajaca w tejze Akademie der Kiinste, byla pierwsza

osoba z ktéra sie zaprzyjaznilem. Spacerowaliémy, oboje nieco

| ' zdziwieni, czy oszolomieni ta wyspa (na komunistycznym ocea-

romeseTRas

Die), a moze czym§ innym, nie wiele widzieliémy, prawie nic,
PRZEDSTAWICIELSTWO BANKU P.K.O. Palypominam sobie, ze zdumiewaﬁ) mnilc{: belz{lud:Iie w Berlinie, g;jy i
g8dzie§ w oddali kto§ si¢ pojawil, wykrzykiwalismy ,,0 o, czlo- {
PRZEKAZY wiek na horyzoncie!”. W obcych, odlegtych miejscach napada H
! PIENIEZNE niejaka trudno§¢ widzenia, rozeznania... dotyczy to przede wszy- '[
| stkim miejsc niezwyklych, egzotycznych... pamigtam, mnie kiedys il
| DO POLSKI nf g(’)ﬁ{nﬁj( Paranie ksiezyc w pelni podlazt p{rzed sam nos, na odle- tit
8108¢ kilkunastu krokéw, daremnie szczypatem sie, bania §wietlna i
CENTRALA WYSYLKOWA nad.wodg byta tuz, tuz, i byt to ksiezyc, i zeby$ nie wiem ile Ll
H A s KO B A LTD wysitku wlozyl w tlumaczenie sobie, ze to nie tak, jednak to bylo | i
tal'(,_, otéz ta trudno$é rozeznania, towarzyszaca nam zreszta wsze- " \
121 Earls Court Rd, London S. W. § _dZW, w domu wlasnym, w pokoju, staje si¢ natarczywsza, gdy \ I
: jedna, lub wiecej anomalii, nadadza miejscu charakter czego$ za- }
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szyfrowanego. Dlaczego Berlin wydal mi si¢ w tych pierwszych
dniach prawie pusty? Mieszkatem w dzielnicy parkowej, ale obwo-
zono mnie takze po centralnych ulicach. Nie rozumiem. -Fata
morgana. Po tygodniu spostrzeglem, ze jednak sporo jest ludzi w
Betlinie.

Po rozgardiaszu paryskim — blogi spokéj, bloga cisza. Wi-
legiatura. Przechadzam si¢ w sloicu majowym po Tiergarten i
mruze oczy. Nic naglacego do roboty, poza kilkoma wizytami —
potem prof. Hollerer wiézt panne Bachmann i mnie nad jezioro
Wansee, gdzie nas filmowano. Kilka wywiadéw. Wakacje. I za-
stygniecie tego, co za mng, Argentyna, podréz, Paryz, wszystko
uspione...

Ale wtedy zalecialy mnie (gdym spacerowal po parku Tier
garten) pewne wonie, mieszanina z ziél, z wody, z kamieni, z
kory, nie umialbym powiedzie¢ z czego... tak, Polska, to bylo
juz polskie, jak w Matoszycach, Bodzechowie, dziecifistwo, tak,

, to samo, przeciez juz niedaleczko, o miedze, ta sama natura...
ktéra ja porzucitem przed éwieré wiekiem. Smieré. Zamknal sie
cykl, powrécilem do tych zapachéw, wiec §mieré. Smieré. W
rozmaitych okoliczno$ciach spotykalem sie ze $miercia mojg, ale
zawieralo si¢ zawsze w tych spotkaniach jakie§ rozminiecie, da-
jace perspektywe zycia, tymczasem w Tiergartenie doznalem
$mierci wprost — i od tej chwili ona mnie nie odstepuje. Nie
trzeba bylo ruszaé sie¢ z Ameryki. Dlaczego nie zrozumiatem, ze
dla mnie Europa musi by¢ $miercia? Wszak dla czlowieka, jak
ja, dla kogo$ 'w mojej sytuacji, wszelkie zblizanie sie do dziecis-
stwa i mlodoéci musi byé zabdjcze — i choé nieraz potem ,,dzi-
witem si¢”, ze co§ tak watlego, jak wor, moglo znienacka tak
radykalnie wykoficzyé mi zycie, to przeciez odtad $émieré co chwi-
la przysiadala mi na ramieniu, niczym ptak, w ciagu catego poby-
tu w Berlinie.

A jednocze$nie okres argentyriski — zakoficzony — nabierat
blasku mitologicznego. Odnawialem w pamieci chodzac po Tier-
garten moment niesamowity, gdy ja, Polak z roku 1939-go, zna-
laztem sie w Argentynie, sam, sam, na ladzie zgubionym w ocea-
nach, jak rybi ogon siegajacy poludniowego bieguna, och, sa-
motnoé¢ Argentyny na mapie, jej zatracenie si¢ w wodach, jej
zepchniecie w dél, zatoniecie w odlegloéciach... Sam, zgubiony,
odciety, obcy, nieznany, utopiony. Jeszcze mi rozrywaly bebenki
goraczkowe wrzaski gloénikéw radiowych, dreczyl wojenny ryk
gazet, a juz zanurzalem sie w mowe niezrozumiala i w Zycie
temu odlegle: Co si¢ zowie niesamowity moment. Cisza, jak w
lesie, ze slychaé nawet brzeczenie muszki, po huku lat ostatnich
przedziwna muzyka — i w ciszy, wypelniajacej, przepelniajace
zaczynaja dochodzi¢ mnie dwa stowa wyjatkowe, jedyne, szczegél
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ne: Witold Gombrowicz, Witold Gombrowicz. Ja do Argentyny
Wyruszylem przypadkiem, na dwa tygodnie tylko, gdyby zrza-
eniem losu wojna nie wybuchla w ciagu tych dwéch tygodni,
wrécitbym do Polski — ale nie ukrywam, ze gdy klamka zapa-
a 1 zatrzasnela si¢ nade mng Argentyna, to bylo, jak bym siebie
Samego na koniec uslyszal.
. Dwadzieicia cztery lata tego wyzwolenia z historii. Buenos
es — szesciomilionowy obdz, koczowisko, imigracja z calej
ziemskiej, Whosi, Hiszpanie, Polacy, Niemcy, Japoficzycy,
€8tzy, przemieszane, tymczasowe, z dnia na dzied... A rdzenni
fgentyficzycy méwili swobodnie ,,que porqueria de pais” (,,$witi-
ski .kra]”) i ich swoboda brzmiata zachwycajaco po duszacej furii
nacjonalizméw. Rozkosza bylo, w tych pierwszych latach, nic nie
Wlf!dZIec’ o Argentynie, nie znaé si¢ na partiach, programach, przy-
Wodcach, nie rozumieé gazet, zy¢ jak turysta. Jezeli ta turystyka
Mnle nie wyjatowila, to dlatego iz, szczeéliwym trafem, jako czlo-
Wiek pidra nawykly do poshugiwania sie forma, moglem przedsie-
Wzig¢ ksztaltowanie mojej osoby z tej nowej pozycji, w tej sytua-
9L... ale czyz Argentyna nie lezata w moich przeznaczeniach gdym,
leckiem w Polsce, robit co mégt zeby nie maszerowaé w takt
Mmarsza na defiladzie?

. Blogostawieristwo wéd olbrzymich, rozbettanych w wieczno-
§ci, ktére mnie oddzielaly od europejskiej historii! Az tu naraz...
Powrét, przerzucenie si¢ do Europy i to jeszcze w jej punkt naj-
bar'Clzlej zbroczony historia, w miejsce najbardziej bolesne. Do-
myslatem sie teraz, wiedzialem, 7e to wszystko nie péjdzie gladko,
W ogdle cata ta moja podréz do Europy od pierwszej chwili stata
SI¢ czyms o wiele bardziej niebezpiecznym, niz moglem byt przy-
Puszcza¢, gdym w Buenos Aires zamykat walizki. Co$ bardzo roz-
Pa_CZ!lw.ego domieszalo sie do tej podrézy. Ale ktéz mégt wie-

€C, ze mnie $mieré zaskoczy w Tiergartenie. Blaga? Frazes?

- Wszem, blaga i frazes, ale z tych co to nie popuszczaja... gdy raz
SI¢ uczepig,.,

*

Przezuwalem jeszcze Paryz, myélalem o Sartrze.

P Ktdryz jest bardziej prowokacyjny — Sartre czy wolterowski

.angloss? To troche tak, jakby dym, bijacy ze zgliszcz i kremato-

6w, wznisszy si¢ na stosowng wysoko$é, nakreslit w powietrzu
Siowo :,W01n0§é".

b iejsza o wojny i kacety — taka proklamacja wolnosci by-

Y Prowokacjg zawsze i wszedzie. Wmawiaé nam, ze jeste§my

wolni, nam, ofiarom, meczennikom, niewolnikom, po uszy w cho-

2
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robach, natogach, zadzach, zawsze, w kieracie, w znoju, w strachu,
zagonionym, zahukanym? Do$wiadczamy najohydniejszej niewoli
od wczesnego ranka do péznego wieczora... a tu ,,wolno$é”’! Pogle-
bia krwawa ironie, ze my$l najbardziej sprzeczna z naszym co-
dziennym doé$wiadczeniem, okazuje sie¢ wcale dorzeczna i plodna
w rozmaitych swoich konsekwencjach.

Czy jednak filozofia, ktérej punktem wyjécia jest §wiado-
mo$é, moze mieé wiele wspélnego z egzystencja? Przeciez §wiado-
mos$¢é, jako taka, jest czym$ dla zycia obojetnym. Zycie zna tylko
kategorie przykroéci i przyjemnoéci. Swiat istnieje dla nas tylko
jako mozliwo$é bélu, lub rozkoszy- Swiadomosé, pdki nie jest Swia-
domosciag bélu, lub rozkoszy, nie ma dla nas znaczenia. Uswiado-
mitem sobie istnienie tego drzewa — i c6z stad? Ani mnie grzeje,
ani ziebi. Byt u§wiadomiony to nie jest zaden byt — pdki moja
wrazliwo$é go nie odczuje. Nie byt u§wiadomiony, a byt odczuty
jest wazny. Swiadomo$é tedy musi byé $wiadomoscia wrazliwosci,
nie za$ bezposrednia §wiadomoécia bytu.

Ale przykrosé (a wiec i przyjemno$é) jest z istoty swojej
sprzeczna z pojeciem wolnosci. Powiedzieé, ze zachowujemy jaka$
zasadnicza mozliwoéé wolnoéci wobec cierpienia (ktéra bylaby
zwigzana z celowoscia okreslajaca nasz system wartosci; i choéby
nawet byta tylko wolnodcia ,,w sytuacji”’), to przekreslié w ogéle
sens tego stowa. Cierpienie to co$, czego ja nie chce, co musze
,wycierpieé”, istotny jest tutaj przymus, czyli brak wolnosci. Tru-
dno o wieksze przeciwiefistwo, niz cierpienie i wolnosé.

Przyjmujac, ze punktem wyjscia egzystencjalizmu moze byé
tylko wrazliwo$é, wykluczam tym samym wszelka filozofie egzy-
stencjalna, bedaca filozofia wolnosci.

Pisze o Sartrze, zeby oderwaé sie od Berlina. Jasne przeciez
— nie pisaé nigdy ,,0 Berlinie”, ,,0 Paryzu”, a tylko o sobie...
w Berlinie i w Paryzu... nie pozwole mojemu pisaniu odbiec od
tematu. Ale, odkad wyruszywszy z Buenos Aires zaznalem sze-
rokiego $wiata, coraz mi trudniej skupié¢ sie na sobie, ja, Argen-
tyficzyk, skorrumpowany Poludniem, nasigkniety tamtym storicem
i niebem, spacerujacy teraz pod niebiosami, ktérych ksztalty i
$wiatla zostaly we mnie zaprzepaszczone... zaglebiam sie w krzak,
lub w mech, zadumany, podniecony, jak pies weszacy... ostre niebo
péinocne z gnajacymi chmurami, przestrzefi, czas. Nic nad glowa,
précz pedzacej nieskoriczono$ci. Pisatem kiedy$, ze po przybyciu
do Argentyny przezyltem rodzaj wtérnej miodosci, otéz ta wtérna
miodo$é zabita we mnie jako$ tamta, pierwsza, polska, tamto wszy-
stko, Bodzechéw, Matoszyce, lata szkolne w Warszawie, start lite-
racki, kawiarnie, zostalo we mnie wykoriczone, odpadlo. Wiec?
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Co teraz? Odnajdywaé w sobie, oprécz ogromu nieba, caly ten
Ogrom porzucony, tonaé, roztapiaé sie, takze i w tym?

_ Tymczasem Berlin jat mi sie zarysowywaé, jako miasto nie
takie znw latwe...

_Nie mialem oczywiscie ztudzedi co do mojej niemczyzny —
al? zeby to mialo by¢ az tak zjadliwe! Ujrzalem zjadliwo$é, o kté-
€] mowa, gdy pewien dygnitarz zaprosit mnie na kolacje. Dopro-
$z20no osoby, wtadajace angielskim, gdy dwa jezyki, ktérych za-
Zywam swobodnie, to hiszpariski i francuski- Co pewien czas zwra-
€ano si¢ do mnie bardzo uprzejmie, ale koriczylo si¢ na mimice.
Wtedy jeden z obecnych siegnal po niemiecka ,,Ferdydurke”, leza-
€3 na pélce, i zaczal czytaé niektére ustepy.

Bylo to bardzo grzeczne z jego strony. Ale... stysze, ze méwie,
0 moje slowa... ale nie rozumiem.. Widze, ze méwie i ze
fozumiejg, a ja nie rozumiem... Rozdarcie dziwne, jak gdy-
byfl} byt tylko cielesnym uzupelnieniem tamtego Gombrowicza,
Dapisanego — i wtedy poczulem,.ze moje istnienie tutaj musi
YC niepelne i... i... fizyczne raczej. Co mnie przestraszylo. Ale
fie o to chodzi, nie o to chodzi. Czy jecha¢ do Polski? Pytanie,
tore mnie prze§ladowalo juz na statku. W Paryzu namawiano,
Pojedz, co ci szkodzi, zobaczysz ilu masz przyjaciét... I wystarczato

zblizy¢ sie do okna, by niebo pétnocne, ciemne i wrace od chmur,

zaczelo napieraé, do licha, juz prehistoria moja napierala zewszad,
z koloréw, ze sposobu chodzenia, wsiadania do omnibusu, z cza-
Pek, z usmiechu niemieckiego, ktéry sasiadowat o miedze z u§mie-
Chen.; polskim. Jechaé? Nie jechaé¢? Nie do Polski bym jechat, ale
do siebie samego, jakim byfem... i tego nieco si¢ lekatem. To nic,
2¢ wszystko tam bylo poprzewracane do gdéry nogami i nie do
Poznania — ja bym odnalazl siebie. Otéz nie moglem temu spro-
sta¢, zanadto wymknal mi sie z rak caly okres argentysski, gdy
statek oddalat sie od Buenos Aires, zanadto bylem zgubiony... Do-
Skqnala okazja, o, pismaki, by zakrzyknaé chérem: — Taki to los
€migranta i sobka! Bzdura. To los kazdego cztowieka w pewnym
Wieku, ktéremu zycie rozpadlo sie na dwie czeici. Zagladaé do
t€] zmurszalej studni, gdzie bym zobaczyt dziesiecioletnia, szesna-
stOl’etniq, dwudziestoletng twarz moja i ié¢ na cmentarz, odkopy-
Wac gréb, w ktérym ja leze... a zarazem witaé si¢ z rodzing, z
Przyjaciétmi, wymieniaé poglady, bra¢ udzial w towarzyskich ze-
raniach?

" Zamyslony w tym sensie, pograzony w tych lekach (bo od-
ad opuscitem Argentyne lek mnie trapit) i z ta $miercia, napot-
ang w Tiergarten, rozpoczynalem méj zywot w Berlinie. Po dwu-

e
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tygodniowym pobycie w Akademie der Kiinste przeniesiono mnie
do wygodnego mieszkanka na Hohenzollerndamm. Rozpakowatem
si¢ i urzadzitem. Poznalem w tym czasie wszystkich prawie czolo-
wych pisarzy i redaktoréw (w Berlinie przebywata §mietanka lite-
ratury niemieckiej), z ktérymi, niestety, nie zawsze moglem sie
porozumieé. Giinter Grass, Peter Weiss, Uve Johnson, moi kole-
dzy po pi6rze, kiepsko wladali jezykiem francuskim. W ogéle, po
éwieréwiekowej nieobecno$ci Europa wydata mi si¢ wieza Babel.
Bywalo, Zze na obiadach, w ktérych uczestniczylo dziesieé¢ oséb,
moéwiono szeScioma jezykami. Aeroplany miotaly ludZmi, znalem
takich co mieli po trzy mieszkania, kazde w innej stolicy — Rzym,
Berlin, Zurych, przypuéémy — kazde na dziesie¢ dni w miesiacu.
Ta Europa nowa, nowoczesna, tez byla nie do uchwycenia, zanad-
to rozpedzona, zanadto galopujaca, trzymalem ja w rekach, jak
bombe, nie wiedzialem co z tym poczaé- Ale nie o to chodzi, nie
o to chodzi. Berlin Zachodni, przedzelony stynnym murem od
Wschodniego, liczy sobie nie wiele ponad dwa miliony mieszkari-
céw a zajmuje ogromng stosunkowo przestrzen, co chwila raczaca
parkami, jeziorami, lasami, niektére dzielnice sa tak wsadzone w

wa, ze nie wiadomo, domy, czy las. Miasto-kurort, najwygod-
niejsze ze wszystkich znanych miast, gdzie samochody suna réwno,
bez zatoréw, a ludzie ida réwno, bez poépiechu, gdzie nie wia-
domo prawie co to tlok i duszno$é. Niezwykta IDYLLA w powie-
trzu: starsi panowie oprowadzaja czule swoje wypielegnowane
pieski, schludna pani podlewa w oknie doniczki, samochody za-
trzymujg si¢ grzecznie na sygnal elektryczny, z u§émiechem wyla-
dowuje paczki robotnik, kto§ zajada ciastko na werandzie kawiar-
ni, dziewcze doskonale wychodowane oglada wystawe... GRZECZ-
NOSC. W windach nieznajomi wymieniaja uklony i uprzejme sto-
wa. Gdy zapytasz przechodnia o jakaé ulice, odprowadzi cie do
niej nadkiadajac drogi. W rozmowach slyszy sie ton wzbudzajacy
zaufanie, jak gdyby klamstwo, ironia, zlosliwosé, zostaly stad na
zawsze wySwiecone. Niezmierzona POPRAWNOSC ujawnia sie
w kolnierzgkach, krawatach, palcach, paznokciach, butach, w pod-
jezdzaniu takséwek, w zalatwianiu klientéw, w geécie urzednika
na poczcie, wybierajacego stosowne znaczki aby je nakleié na twdj
list. Glegboka MORALNOSC w oczach, ale i w calym ciele, w syl-
wetce od kapelusza do butéw. DOBRODUSZNOSC, SPOKg],
ZYCZLIWOSC przenikaja miasto, ktérego stopa zyciowa jest
wyzsza bodaj, niz w Stanach. PIEKNOSC niejednokrotnie zaglada
ci w oczy, wstrzemiezliwie péinocna i mocna. W mieécie, beda-
cym punktem newralgicznym $§wiata, wyspg, i z murem w dodat-
ku, nie widaé prawie policji, kilometrami mozna chodzié, a za-
den mundur si¢ nie nasunie... w tym zielonym kurorcie, w idyllicz-
nym Berlinie... Ale nie o to chodzi, nie o to chodzi. Jadatem ko-
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lacie w ogrédku restauracji na Fehrbellinerplatz: zacisznie,
drzewka, parasole. Wrébelki, ktérych nigdy zaden Niemiec nie
przestraszyt, siadaly mi na stole i wydziobywaly z talerza co mo-
gly. Dwie fontanny, rozpapuzione coraz to inng barwa $wiatel, jak
dwa bukiety w okregu stolikéw, posréd rozhoworu gosci, biegania
kelneréw. I co pewien czas przychodzita kolej na kolor czerwony,
a wtedy mnie w Berlinie niewinnym musiala nasungé si¢ krew i
krew tryskala z ziemi bezlitosnej! Ale nie o to chodzi, nie o to
chodzi. Berlin... nie, to nie jest latwe, moze byloby latwiejsze
gdybym — o, Hamlecie! — zlych snéw nie miewal. W dobrych
sze$¢ miesigcy po tym, gdy mieszkalem na Bartningallee, a $nia-
danie spozywalem w restauracji na Hansaplatz, doznalem naste-
Pujgcej przygody. Na przeciwko, o kilka stolikéw, siadywal Nie-
miec, juz starszy, z drzacymi rekoma, zapewne emeryt, z kuflem
piwa, troszke moze przyémiony na umysle, ale wzruszajaco towa-
rzyski — pozdrawial kelneréw, mnie i innych gosci z wielks
serdeczno$cia, wykorzystywat z entuzjazmem najdrobniejsza okazje
do odezwania sie, lub choéby machniecia reka, samotno$é jego
musiala byé wielka... (czy byla rodem stamtqgd, zapytywalem ja,
ahistoryczny ). Do mnie zwracal sie ze szczegélnym upodobaniem:
— dzi$ ladnie, co?... (dluzsze milczenie)... jaki $nieg!... (kwa-
drans przerwy)... moze cygarko?... Kiedy$ wyszliémy razem, byla
to niedziela, powiedzial, ze, wie pan, w niedziele odchodza stad
autobusy wycieczkowe, mozeby$my sie wybrali?... Podzigkowa-
fem. Spojrzal, zmilczal, w koficu odezwal sie, a rece mu drzaly,
powiedzial co§ po niemiecku, z czego ja zrozumialem tylko strze-
py, ochtapy nawet: — nie jechaé... jechaé... nie dojechaé... wiele
rozmaitosci, co by byé moglo... nie mozna, nic nie ma, nic nic nie
ma, nic, co pan, (was wollen Sie?)... ganz unmdglich, niemozliwe,
przeciez nie (das kann nicht sein)... szkoda, szkoda (schade) nic
(nichts)... nein... aber sehen Sie, mein Herr, das ist vielleicht
trotzdem, und gegeniiber... Zakoficzyl stanowczo: — Nichts! I tak
stal, jaki$ zaprzeczajacy, oporny, uparty, nieztomny i nieuchwytny,
kategoryczny, zrezygnowany, zrozpaczony, chwiejny, miekki, twar-
dy, dramatyczny, poczciwy, z czym$ na ustach... ze skargg... pro-
testem... negacja, moze pustka, moze niczym... ja za$ stalerq, nie
mogacy pojaé, uchwycié, odgadnaé, stalem nad tymi stowami, jak
nad kupa rozrzuconych klockéw... lub nad dziura, z kthrej zialo
zaprzeczenie... I przeciez nie o to chodzilo, nie o to chodzito! O co,
wiec?! Odkad opuscitem Argentyne, stracitem watek — a tu, w
Berlinie, za duzo krzyzowato si¢ watkéw — domy byly, ulice,
drzewa, trawniki, asfalt, ja stalem w tym wszystkim, on co$ gada,
ja nie wiem, znéw §mieré mnie musnela, moja, czy ich, trzeba iéé
do domu, u$miech, uklon...

Witold GOMBROWICZ
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O polskiej poezji

Poezja polska jest we Francji niemal zupelnie nieznana, albo,
co przykre, przeklady jej datujace sie przewaznie z ubieglego stu-
lecia, utrwalily w opinii malo ponetne cliché O romantycznej
grandilokwencji rzekomo polskim poetom wiasciwe;j. By¢ moze
wine ponosily tu gusta ttumaczy, wychov'ranych w kulcie pewnej
retoryki, przede wszystkim jednak ich niedostateczna znajomosé
odrebnych praw kazdego jezyka. Poeta dostategzme‘ wyposazony
aby oddaé¢ odcienie wiersza hiszpanskiego, anglelskleg.o' czy nie-
mieckiego i dzisiaj jest rzadkim fenomenem. Tym bardme]. domena}
Stowian dotychczas odgrodzona jest murem; a dodajmy, ze _polskl
uchodzi, i stusznie, za najtrudniejszy z jezykéw slowiaﬁ§k1ch do
opanowania przez cudzoziemca. W tych warunkach mdj przyja-
ciel Konstanty Jeleriski, redaktor antologii, wybral rozwigzanie
nieco ryzykowne, ale, jak si¢ okazalo, jedynie trafne. Chgqc da.é
obraz poezji polskiej od $redniowiecza po miodych poetéw dz.l-
siejszych, zaprosit do wspélpracy ekipe poetéw frangusklch, nie
zadajac od nich niemozliwosci, to jest §leczenia nad nieprzystepng
gramatyka. Dostarczal im przekladéw dostownych i anahzovqal
z nimi wzory metryczne. Przyznajg, Ze kiedy pare lat temu zabie-
ral sie do pracy, bylem nieco sceptyczny co do Wymku W miarg
jednak jak antologia rosta, méj sceptycyzm zmieniat si¢ w po-
dziw i dla redaktora spedzajacego nieraz cate godziny na wyjas-
nianiu tlumaczom zawilosci jednej strofy, i dla Eiob_rego métier
calej ekipy. W ten sposéb, przez kolejne zaméwienia, z duzym
udzialem konkursu (bo jeden wiersz byt nieraz thumaczony przez
wielu poetéw i wybierana wersja najleps?a), przy wykox:zystamu
przektadéw juz istniejacych, jezeli oc%powmdal’y wymaganiom, po-
wstala ksiazka, ktéra nie za\vahan? si¢ nazwac pierwsza antolo_glg
poezji polskiej w jezyku francuskim. Jezeli krzywdze to méwiac
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niektére dawniejsze publikacje o podobnych ambicjach, usprawie-
dliwia mnie ich charakter dos¢ przypadkowych zbioréw, albo
ograniczonych do jednego okresu, albo nie pozwalajacych odgad-
ngé cigglosci styléw.

Mysle, ze obecna antologia ma tez znaczenie bardziej ogélne,
teraz kiedy dyskutuje si¢ wiele o jednogci planety, podczas gdy
znajomos¢ literatur obcych pozostaje w kazdym kraju powierz-
chowna. Zapewne inaczej niz tworzgc ekipy thumaczy nie mozna
zaradzi¢ zaniedbaniom. Antologia stanowi jeszcze jeden dowdd,
ze métier poetyckie moze mieé wielorakie zastosowanie i ze ekipy
literackie potrafia wiele zdziataé w przysztosci-

Piszac przedmowe najlepsza chyba metodg jest wprowadzié
czytelnika we wlasne, domowe, klopoty. Jezeli jezyk polski jest
trudny dla cudziemca, stawia on nieprzyzwoicie duzy opér i tym,
ktérzy postuguja sie nim od dziecifistwa. Szeleszczacy, zgrzytliwy,
zdolny doprowadzi¢ do rozpaczy przez zbiegi syczacych spélglo-
sek, ma staly akcent na przedostatniej sylabie co redukuje mos-
liwosci modulacji rytmicznej i przyczynilo sie do ustalenia sie w
XVI wieku wiersza czysto sylabicznego jako kanonu. Zdumiewa-
jaco bogaty w stowa przekazujace wrazenia zmystowe (na przy-
klad bruit i lueur maja w nim mnéstwo nieprzettumaczalnych
odpowiednikéw), w nazwy zwierzat i roglin przechowujace pa-
migé o pierwotnym obcowaniu z przyroda, jest on ociezaly i
nieporadny kiedy trzeba w nim wyrazi¢ abstrakcje, tak ze tresci
filozoficzne przekazuje niejako dotykaniem przedmiotéw. Jezyk
stowiariski, a przecie uksztattowany przez syntakse laciny, wchia-
nial w ciggu swojej historii wielka iloé¢ stéw obcych, ktérych
kolejne naplywy stanowia §lad zafascynowania obyczajami przy-
jaciét albo wrogéw; tak wiec witalianizacja” XVI w. przyniosta z
Padwy i Bolonii potrawy i ich nazwy, poetyke z jej terminami, for-
muly towarzyskiej oglady, przewlekle wojny z Turcja w ciaggu ca-
tego XVII w. pozostawily trwaly osad w postaci szczegétéw stroju
i uprzezy na oznaczenie ktérych uzywano stéw tureckiego pocho-
dzenia. Przede wszystkim jednak }acina, znak spolecznego przywi-
leju przez wiele wiekéw, byla wplatana w proze i wiersz bez naj-
mniejszej zenady, dajac w konsekwencji tzw. literature makaronicz-
ng, zaprzeczenie jakiegokolwiek puryzmu. Barok zdaje sie byé
terenem predylekcji tego jezyka. Jego swoboda syntaktyczna i
gramatyczna oszatamia. Zdanie moze zaczynaé sie od orzeczenia,
albo koficzyé sie orzeczeniem, z kazdego niemal rzeczownika
mozna utworzy¢ czasownik (a sprébujcie po francusku utworzyé

czasownik od arbre, grange, printemps, chéne!), mnéstwo sufi-
kséw pozwala okreslié jednym imieniem czynno$¢ zaledwie za-
czety, albo wiasnie dokonywang, albo juz ukoficzona. Ta swo-
boda, ta bujno$¢ zapraszajace do baroku w sposéb naturalny
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uplynniaja granice pomiedzy niezrecznoscig i mistrzostwem.
Totez, co wyglada na absurd, wielu pisarzy wybitnych zapuszczato
si¢ na szlaki nie wiodace do nikad i przeciwnie, wielu pisarzy pod-
rzednych wyréwnywalo swoje braki szczegélnym_ 1nst¥nk_tem
jezykowym. Mimo ze Wirgili i Horacy diugo'byh Juwazani w
Polsce za podstawe humanistycznego wychowa.ma, mimo ze pdi-
niej bardzo powaznie traktowano poetyke Boileau, polski pozo-
stat w istocie jezykiem niechetnym normom, zmuszajgcym kazdego
poete do ujarzmiania go na nowo. Nic bar_dzxej znamiennego dla
jego przyrodzonych tendencji niz pickny (i po dzi$ d;len najlep-
szy) przeklad ,,Cyda” Corneille’a przez barokowego' poete An-
eja Morsztyna wystawiony po raz pierwszy w War§zaw1e w
1661 roku: dosadne i nieraz rubaszne zwroty nasycaja utwér
barwg zmystows, nadaja mu chropowatos¢ romancero i oto ten
polski ,,Cyd” jest zapewne blizszy hiszpasiskiego pierwowzoru
Guillen de Castro niz wersji Corneille’a. Przez czi&q swoja prze-
szlo$¢ polski jest obcy duchowi jezyka francuskiego: czy wiec
préba przeniesienia w dz’wigcznoéc_x francus}ue poezji réw-
nie od nich oddalonej, nie jest zadaniem nad sily? Nlewatphwxq
czytelnik powinien zostawié spory margines dla tej przymusowej
niedokladnosci. Wiele wierszy w antologii przy poréwnaniu ich
z oryginalami ukazuje nieunikniong sklonnoéé tlumac.:zy. do Wpro-
wadzania klasycznego ladu tam gdzie mamy do czynienia raczej z
mruczeniem, ciamkaniem i chrzgkaniem nadZwiedzi s.lorl?la.cych na-
rodowy niegdy$ przysmak, zupe z grzanego piwa, w jaskini ob'erzy,
kiedy za szybkami pada $nieg. To znéw madrygaly, w kto.ryc_h,
mniej jest erotyzmu niz serdecznoégi siziecmnel., muszg zmienic
tonacje po prostu dlatego, ze zdrobnienia stanowigce o 1ch’Wdzu;-
ku nie dalyby sie nijak, nawet w przyblizeniu, odtworzyé. Albo
doswiadczenie mistyczne, ktére poeta starat sie zakomunikowaé
jako doznanie barw i dzwickéw, nabiera'zvqodmcze] klarownosci
wskutek uzycia przez thumacza abstrakcyjnej .fo’rmu¥y. Te zdrady
nie obcigzaja jednak (chcialoby sie p0W1e_d21ec.: mes_tety) fran-
cuskich autoréw antologii. Stanowia one jak sie zd?}e, .odset,ek
straty jaki si¢ placi przy wszelkich spotkaniach dwéch jezykéw
zbyt malo réwnoleglych w ich specyficznym rozwoju. :
W inny klopot popada si¢ chcac utrafié w przyczyny tej
dziwacznoéci, ktéra poezje polska wylacza z norm przyjetych
nad Sekwana czy nad Renem, nie zblizajac jej .byna]mme] do
poezji rosyjskiej. Przyznam sie, ze im ba.rdzw] sie ngd tym za-
stanawiam tym wiecej widze punktéw mgfiy nie wyjasnionych.
I oto, borykajac sie z ta naszg odrcbqoscla i o.ryg}nalnoéma,
musimy okreslaé ja doraznie, a wiec powierzchownie, zeby zako-
munikowaé ja cudzoziemcom. W naszym, domowym, przekqna-
niu Europa zachodnia lubi tylko siebie, a poza tym chetna jest




26 CZESLAW MILOSZ

jedynie na to co ma smak egzotyki. Ale stwierdzajac, ze historia
polskiej poezji dzieli sie na rozdzialy, zatytulowane Sredniowie-
cze, Renesans, Barok, klasycyzm, romantyzm, symbolizm etc.
czyz do jakiejkolwiek egzotyki mozemy pretendowaé? Raczej
powstaje podejrzenie, wskutek mocno zakorzenionych przyzwy-
czajeft, ze na ,peryferiach” wszystko musialo byé nie wiecej
niz odblaskiem. Co nie jest jednak dowiedzione.

Gdybyz to polskie $redniowiecze bylo dla nas tatwo uchwyt-
ne! Ale lacina, ktéra wkroczyta wskutek przyjecia obrzadku
rzymskiego, dlawita wtedy element stowiafiski i to tak skutecz-
nie, ze az do czaséw reformacji zaden niemal szanujacy sie
clerc nie znizal si¢ do pisania w vernaculaire. Bogaty folklor byt
tepiony jako grzeszny i pogafiski, kazania i pieéni religijne w
narzeczu ludowym rzadko zapisywano, totez teksty polskie
dawniejsze niz wiek XV sa skape- Poezja i proza dtugo byly
w Polsce wylacznie tacifiskie, a wiec korzystajace z idei oraz
motywéw literackich wspélhych calemu zachodniemu chrzedci-
jafistwu. Stosuje sie to tez do pierwszych poetéw-humani-
stéw, studiujacych z reguly na uniwersytetach wloskich, a wiec
nasyconych Italig Quatrocenta. Jeden z nich szczegélnie, Kle-
mens Janicki (1516-1543) zaprzatal moja wyobraznie na law-
ce liceum, bo pomimo faciny swoich elegii byt glosem, intonacja
wzruszajacej ludzkiej skargi: syn chlopa, zauwazony przez mece-
naséw kiedy wyréznit siec w szkole i wystany przez nich do
Padwy, zdobyt tam wieniec ,,poety-laureata”, ale umierajac mfodo
zegnat ztudne marzenia o stawie.

Polski stopniowo torowat sobie droge w piesniach religijnych
i religijnych widowiskach ludowych. Tak wigc np. pickna ,Skarga
Matki Boskiej pod krzyzem” jest to zapewne planctus z zaginio-
nego misterium. Polska byla pobozna; ale z jej przystowiowa
wiernoscia Watykanowi, rzecz niezawsze wygladata tak prosto
jak si¢ przypuszcza. Plebejski antyklerykalizm, doé¢ gwattowny w
ciaggu calego XV wieku, szerzony przez zwolennikéw nauki Jana
Husa, ktéra docierata z sasiednich Czech, wyrabiat jej w chrzeéci-
jaistwie opini¢ kraju mocno tknietego herezja. I ten to przede
wszystkim ferment wezesno-protestancki byl sojusznikiem litera-
tury w jezyku ludowym. Kosciét niszezyt heretyckie pisma staran-
nie, nie na tyle jednak zeby nie dochowala si¢ (figurujaca w anto-
logii) pie$fi o angielskim poprzedniku husytéw, Wiklefie, napi-
sana przez Galke z Dobczyna, o ktérym poza tym wiemy, ze byt
profesorem uniwersytetu krakowskiego. Z podobnej inspi-
racji pochodzi dzieto Biernata z Lublina (okolo 1465 — 1529),
ktéry dat portret imaginacyjnego Ezopa, brzydkiego karfa-medrca
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urggajacego duchownym i $wieckim autorytetom; jest to postaé
nieco podobna do bohateréw Rabelego. .

Po Janie Husie przyszta kolej Lutra i Kalwina. .Polszlfa byla
wtedy wéréd krajéw stowiasiskich wyjatkiem przez chciwosé z jaka
chloneta renesansowy humanizm i Reformacje.Jak wszedzie, wspét-
istnialy ze soba zreszta rézne, przez swoje kulturalne pochodze-
nie, mentalnosci. Kto wie, czy warstwa $redniowieczna nie byta
tak silna, Ze jej to mutacje, w moralitecie, w satyrycznym dialogu,
w zabawnych interludiach dostarczaja klucza do szyl?ko przy-
bierajacej barokowej powodzi- Z tego tez powodu ,,ojciec litera-
tury polskiej”, Mikotaj Rej (1505-1569), protestant, autor 9l?szer-
nych dziel proza i wierszem $wiadczacych o jego zarliwosci mo-
ralisty, nie jest fatwy do zaklasyfikowania. Zarlok, opéj, niepo-
skromiony gaduta, bluznierca — jezeli ten jego portret przekazali

jego przeciwnicy, papisci, a wiec sporo nalezy odliczy¢ na prze-

sade, to jednak ten szlachcic-samouk zapowiada raczej §.obi.e.-
pariskich, wrzaskliwych, towarzyskich ludzi Kontrreformacji niz
pokolenie surowych protestanckich sekciarzy. Jego pochwaly
uciech wiejskiego zycia, potraw, polowania, jego sensualizm sa
zaiste malo ewangeliczne. Niemniej Rej, wiasnie przez nagroma-
dzenie sprzecznoici w jednej osobie, byt czlowiekiem Renesansu.
Jego tapczywoéé na dobra tego $wiata (byl zrecznym administra-
torem i umiejetnie powiekszal swoja fortune) nie prze.szk'fxdzala
mu w literackiej pracowitoéci, jego moralistyka, $redniowieczna
nieraz w obrazowaniu, jest poszukiwaniem oparcia w zasadagh
rozumu. Nie notowano by go co prawda tak wysoko gdyby nie
jego malowniczy jezyk. Znakomity polski przeklad ,,Gargantua
1 Pantagruel”, zrobiony w poczatku naszego stjulecm przez Ta-
deusza Boya-Zelefiskiego, wzorowany jest na Reju.

Jezeli analogie sa czasem uzyteczne, Rej to mc_e]alfo merry
old England. Tak rézni s3 od niego jego nastepcy, ze 1§h nagla
doskonatosé formy jest az enigmatyczna. Jan Kocl}anows.kl (1530-
1584) jest najwiekszym poeta $wiata stowiafiskiego az do XIX
wieku, to nie ulega watpliwosci. Zarazem jego przyklad dowodzi,
ze teoria ,,peryferii kulturalnych” jest zbyt Wygodna aby byla
prawdziwa. Gdyz jezeli Kochanowski byt odblaskiem, to wskrzc?-
szonego grecko-tacifiskiego antyku, jak wtedy_ ca.Ia Europa, szczycit
sie, ze swoim wierszem sylabicznym rywalizuje ze stanza ho'ra.-
cjariska, spolonizowal Apolla i Muzy, Wenerze nadat twarz wiej-
skich dziewczat, zaludnil swoje rodzinne okolice satyrami (ktdrzy
skarza si¢ na nadmierny wyrgb laséw). Renesansowy gentlgman,
ze swoich dlugich studiéw w Italii, gdzie p}sal wiersze milosne
po lacinie, przywiézl czynne zainteresowanie sporami o nowsa
poetyke, opowiadajac sie za verso {C{olto, wierszem }31alyr_n, w
teatrze. Jezeli powiedzialem, ze polski jest trudny do ujarzmienia,




28 CZESLAW MILOSZ

nalezatoby wprowadzi¢ korekture: u Kochanowskiego osiaga on
klasyczng réwnowage jak nigdy przed tym i rzadko po tym. Ten
wstrzemigzliwy, niejako kpiacy z przyszlych swoich biograféw
poeta, jest wigc dla nas tym samym co Ronsard dla Francuza.
Nie bede ukrywaé: dla nas melancholia, ktérej nie leczy carpe
diem, jest u niego szczersza, ton cieplejszy, obecno$é¢ przyrody,
nie sprowadzonej do jej obrazéw wyselekcjonowanych, prawdziw-
sza. Kwestia by¢ moze stownictwa, bo Kochanowski nie dyscypli-
nowat jezyka na tyle zeby odebra¢ mu zapach terroir. W' ogdle
z poetyka renesansowa poczynal sobie swobodnie, I tak wybrat
forme elegii na $mieré dostojnych osobistosci skodyfikowang przez
Scaligera, po to zeby napisaé swoje »1reny” na $mieré swojej
cérki, Urszuli. Zamiast exercice de style otrzymali§my utwdr
bardzo osobisty, dzigki pogwatceniu zasady, kt6ra zabraniala opta-
kiwac¢ $mieré nikomu nieznanej malej dziewczynki. Wielu wspét-
czesnych miato Kochanowskiemu za zle takie (jedyny raz zreszta
u niego) obnazenie prywatnego bélu. Ale przepisem na arcydziefo
jest zapewne i zachowanie i przetamanie literackiej konwencji, co
zaszio w tym wypadku.

Za zycia Kochanowskiego Reformacja robita w Polsce szyb-
kie postepy i w pewnym momencie protestanci (przewaznie kal-
winisci) uzyskali wickszoéé w sejmie. W przeciwiesistwie do Mi-
kotaja Reja, Kochanowski nie opowiedzial sie za nowym wyzna-
niem. Przez swéj sceptyczny umiar, swoja tolerancje i ideat B (o x
tego Srodka”, zastuguje jednak na tytul poety ekumenicznego, a
jego wersja Psalméw Dawida byla wysoko ceniona zaréwno przez

katolikéw jak protestantéw. Byé moze zawsze byt najblizszy tym -

kotom, ktére Erazma z Rotterdamu uwazaly za najwyzszy autory-
tet intelektualny i ani zadowolone z sytuacji w Kosciele rzymskim,
ani entuzjazmujgce sic Genews Kalwina, staraly sie lawirowaé.
Renesans jako rewindykacja praw jednostki? Zapewne, ale
poezja polska w tym okresie wykazuje tez zachcianki wrecz od-
wrotne, odtad juz coraz to silniejsze, aby roztapiaé jednostke we
wspdlnocie i wzorem podziwianych autoréw lacifiskich zajmowaé
si¢ przede wszystkim obowiazkami obywatelskimi. Nie WSspomi-
najgc o mnéstwie poetéw mniejszych, uprawiajacych polityczna
satyre, wystarczy zacytowaé ,,Odprawe postéw greckich” Kocha-
nowskiego, tragedie wierszem, ktdra moglaby nosié podtytut: ,La
guerre de Troie aura lieu”. Nie ma w tej sztuce indywidualnego
bohatera: nie jest nim ani Helena, ani Parys, ani Hector, ani
Priam. Bohaterem jest pafistwo trojafiskie, pokazane w chwili
$miertelnego zagrozenia:- Demagogia politykéw (jakby przeniesio-
nych zywcem z polskiego sejmu) prowadzi do odrzucenia zgdan
Grekéw, domagajacych sie wydania im Heleny i w finale nad
wszystkim dominuje placz Kassandry. Mozna wiec widzieé w
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»QOdprawie” podwdjne przeczucie: i niebezpieczeistw zagrazajg-
cych najpotezniejszemu w tej czeéci Europy krajowi, jakim bylg
wtedy Res Publica Polski i Litwy zh;czonycl_l unig personalng, i
orientacji przyszlych poetéw az zanadto przejetych sprawami pu-
'Qnymi. .. sy . .
Niestety, skoro tylko dotknie si¢ poezji polskiej, nie mozna
unikngé wzmianek o historii kraju, co jest przykre, bo hxston‘a ta
jest wyjatkowo zawila i wymyka sie tak ulatwiajacym powierz-
chowng wiedze ,,prawidlowoéciom”. Historia calej Europy, .ale
nieraz dokladnie na opak: tolerancja wyznaniowa przygotowujaca
ostateczne zwyciestwo Kontrreformacji (miedzy innymi wsku.tek
roztamu protestantéw na dwa koscioly, kalwi.nistéw i antytrynita-
riuszy, zwalczajace sie zaciekle); wiadza oblerglnych krélow_ co-
raz mniejsza, sprowadzona wreszcie do tytutu i to wtedy, kiedy
wszedzie gdzie indziej tron siegal po wladze absolutng; parla-
ment uzyty jako narzedzie przez jedna kla§¢, szlacht¢’, do ode
brania praw miastom i chlopom; masy ubogich wyborcéw d\fmne
jednak ze swojej nominalnej przynalez'noécxc do szlaphty, ktorycb
glosy kupowali mozni; regresja, od wysokiego pozlomu'szkolm-
ctwa w XVI wieku do jego stopniowego upadku w wieku na-
stepnym. ;
= %”odrcczniki przeciwstawiaja zwykle ;,wiek z_Ioty”, Iftorego
reprezentantami sa przede wszystkim Kochanow§k1, metaflzyczny
Mikotaj Sep-Szarzyriski (ok. 1550-1581) i bukoliczno-realistyczny
Szymon Szymonowic (1558-1629) barol_mwym rozpasaniom, 1al§1e
nastapily pézniej. Jednakze to potepienie XVII stulega jest nie-
sprawiedliwe. Czy kto chce czy nie chce Wfttdy W{aém.e d9chod21
na dobre do glosu dzigki prawdziwej manii rymowania, 6w spe-
cyficzny rodzaj wrazliwosci, ktéry be;dzxe_n}eraz paw1§dza1 polska
literature. Nie bede kusit sie o jego zdefiniowanie, niech wystar-
czy tho: teatralny i fanatyczny katolicyzm Kontrreformacii; biel
i zoto koscioléw, ktérych wihoski barok, przyniesiony przez Je
zuitéw, po dzi§ dzief przypomina gdzies za Dnieprem, az po Po-
Yock i Witebsk, o olbrzymim obszarze nieistniejacego juz, wielo-
jezycznego i wielowyznaniowego, Paﬁstwa;_.za.mﬁowame iolpr?e-
pychu, do klejnotéw, mienigcych si¢ materi, 1§skrawych oloréw
w strojach bardziej orientalnych niz egropq]sklch; W teatrze uzy-
tek efektéw Swietlnych i latarnii magicznej; s.tadnosc_odruchow,
nieche¢ do jednostek wyrézniajacych si¢ poziomem intelektual-
nym; przywigzanie do rozkoszy pokoju, jak éyladczy malg entu-
Zjastyczne stowo uzywane na oznaczenie wojny: ,potrzeba” —
i przewlekle, wyniszczajace kraj wojny; wiara, ze jest sig .nl:flg-
dem wybranym, narodem wolnosci przeciwko ktéremu spiskuja
sgsiedzi, nieszcze$ni niewolnicy swoich m_ogarghéy; przgkoga—
nie, ze pelni si¢ funkcje antemurale christianitatis, odpierajac
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ataki niewiernych: otomariskiej Porty, barbarzyfiskiej i prawo-
stawnej Moskwy, heretyckiej Szwecji.

A ilez kontrastéw! Druki antytrynitariuszy (,,Socynian”),
zanim nie oskarzono ich o kolaboracje ze Szwedami i nie wygna-
no, uchodzily za naj$mielsze filozoficzne ksiazki w Europie (mar-
ginesy ich zapelniat notatkami John Locke). Ale ttumy drobnej
szlachty zadawalaly sie lektura kalendarzy. Na dworze shichano
opery wloskiej i ogladano comedie del arte. Ale widowiska popu-
arnego teatru jezuickiego powracaly do misteriéw i moraliteréw
wstrzgsajac widzéw naturalistycznie pokazanymi plomieniami pie-
kia. Czarujaca liryka, najbardziej przypominajgca angielska, pow-
stawala w miastach juz rujnowanych przez wrogie im prawa i przez
dzialania wojenne- Ale za powazn literature uwazano rozwlekle
goematy rycerskie z ich drobiazgowymi, technicznymi opisami
itew.

W smak két dworskich wprowadza nas Jan Andrzej Morsztyn
(1613-1693), wyrafinowany wielbiciel concetti wloskiego poety
Mariniego. Uwiktany w wielkie zakulisowe intrygi, Morsztyn byt
jednym z przywédcéw ,,partii francuskiej”, ktéra od czasu gdy
Henryk Walezy, pé#niejszy Henri 111, zasiadat krétko na polskim
tronie, rozporzadzata wplywami i pieniedzmi. Jego przekfad ,,Cy-
da” (bratanek jego przelozyt ,, Andromache” Racine’a) byt ponie-
kad aktem politycznym. Jezeli jednak w Polsce lubiano »Astree”
d'Urfé’go, brak bylo warunkéw aby przyjela sie surowa oszczed-
nos¢ francuskiej tragedii. Préba jej zaszczepienia nie powiodta sig,
zreszta Morsztyn przegral tez w grze o whadze i wycofawszy sie do
Paryza umart tam pod przybranym nazwiskiem hrabiego de Cha-
teauvillain.

Liryka mieszczafiska, ktdrej zbiory pozwalaja dzi§ na coraz
to nowe odkrycia, byta przewaznie anonimowa. Ciekawym rysem
jest jej zwigzek z folklorem, w miastach o ludnogci mieszanej, jak
Lwdw, ukraifiskim, a nawet swobodne wplatanie ukraifiskich wy-
razefi i calych strof. Z pogranicza jezykowego, ze Lwowa, pocho-
dzit tez jeden z nielicznych poetéw mieszczasiskich znanych z na-
zwiska, Szymon Zimorowic (1608-1629).

Inny jednak barok zostawit najtrwalszy $lad przenikajac do
zbiorowej pod$wiadomosci: wiejski, parafialny, obskurancki, mon-
strualny w swoich inkrustacjach tacina, odpychajacy swoja trywial-
n3 gadatliwoscia to znéw porywajacy odwaga pomystéw, niekrepo-
wang przez zadne reguly. Psalmodie pisane proza rytmiczna wzo-
rowang na Biblii, kilometry ryméw opiewajace bohaterstwo, skocz-
ne stanze masochistycznie radujace sie z nieuniknionego triumfu
$mierci, wychodzily spod piéra zotnierzy i mnichéw, krazyly w re-
kopisach, nieraz drukowane dopiero w 200 lat péZniej.

Mozna zrozumie¢ dlaczego potomni dtugo odnosili sie do tego
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spadku z pogarda. Ubolewajaca nad swoja gn.archia, ale w istocie
umna z niej, zadomowiona w swoim 1mob1112m}e_ Sf_n:maga, stra-
cita w XVII wieku swoja szanse historyczna: jej sily nie rosly,
natomiast sily jej stabszego dotychczas ry.\vala, Moskwy, rosty szyb-
ko. I pisarze musieli wiec podzieli¢ odium spada}ace na ere roz-
kladu. Poza tym potomni byli oddzieleni od tamtej bezladnej swo-
body przez hiatus lat 1700-1750, kiec'iy to anarchia 1'obs_kl’1,ran-
tyzm siegnely dna i kraj niewiele réznit sie od tego ,,mgdzm , W
ktérym dziata ,,Krél Ubu” Jarry’ego, podczas gdy w reszcie Europy
wielkie energie intelektualne sprezaly sie do skoku. Kiedy wreszcie
Polska weszta w orbite francuskiego O$wiecenia, przeszios¢ cenzu-
rowano, darzac w niej wzgledami jedynie jasnos¢ Kogha{lowsklego
i poetéw jemu podobnych, co nie znaczy )edqak, ze inny nurt,
chaotycznej obfitoci, nie napierat na jezyk czekajac swojej god;my.
,Francuska faza” przyniosta nasladownictwa M’cahex:a i La
Fontaine’a, proliferacje 16z masofiskich i dziatalnos¢ h,terackq
eleganckich abbés, znajacych na pamie¢ swego Voltal,re a. Du-
chowni ci stali si¢ potezng sita w obOZ}e postepu, ktéry toczyt
boje z obozem konserwatywnym w imie naprawy politycznego
systemu i uratowania pafstwa. Najwybltllne]szy_ poeta X\]III
stulecia Ignacy Krasicki (1735-1801), ktéry miat zawazy¢ na
wierszu polskim nie mniej niz Aleksander Pope zawazyl na wier-
szu angielskim, byl biskupem. Obéz postepu zeg]qw_al ku progra-
mom rewolucyjnym. Rosja, Prusy i Austn.a zmla:zdzyiy i podzu;-
lity pomiedzy siebie w 1795 roku nie@oh:zne ktglesto (w kté-
rym Rousseau dopatrywal si¢, nie catkiem stusznie, ideatu demo-.
kracji) pod pretekstem, ze Warszawa jest na.]mebezpleczme]szym
po Paryzu gniazdem jakobinizmu w Europie. e
Tak oto dotarliémy do banalu o Pologne martyre. Cliché
to jest dzi§ dla kazdego pisarza polskiego wstretne, bo_'od\\{oh;]%
si¢ do sympatii dla zranionych nac.jonahzgnow, pomija_cigglos¢
kulturalna nadajaca sens kolejnym spiskom i rc_awoltom. W istocie,
jezeli mamy ten paradoks: poezja polska przezywa ponownie roz-
kwit kiedy kraj zostal wymazany z mapy Europy, przypisac to
trzeba nie podnietom, jakich dostarcza romantyczna wall(li{adz opre-
sja, ale nagromadzeniu sit zywotnych w wieku XVIII, 3 edy op;e—
sji nie bylo. Ludzie O$wiecenia nie mogli zapobleil atastrofie,
ktéra sprowadzita kraj o starych _trgdygach do rzedu prgvlimql
oéciennych mocarstw, ale bynajmniej nie przegrali w swoic 1;{0-
czynaniach glebszej politycznie natury. '.I'w_orz.qci wb177h3 rﬁ é;l
pierwsze ministerstwo o§wiaty w Europie i sieC c!o r(}ifc szk 5
zmienili system rekrutacji pisarzy: odtad, podobnie jak dwa w1ea}1
wstecz, zawdd literata bedzie synonimem gruntownego W}fk'szt l-
cenia. Przez swoja propagande has?l_demgkratycznych rz;xcigl }f’o -
ske na strone rewolucji francuskiej; loze oficeréw polskich w
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armii napoleoriskiej mialy staé sie pomostem do nowych literacko-
politycznych ruchéw. Starajac sie zdyscyplinowaé jezyk na modte
francuska wznieéli tamy przeciwko naduzyciom i dzigki temu inny,
ciggle obecny, nurt barokowy zostat oczyszczony przez mitych do-
tychczas naszemu sercu poetéw sentymentalnych, jak Franciszek
Karpifiski (1741-1825) czy Franciszek Dionizy KniaZnin (1750-
1807). :
Uderzajace jest niemal réwnoczesne przybieranie fali roman-
tyzmu w réznych krajach europejskiego kontynentu. W Polsce,
doktadnie tak jak we Francji, przypada to na okolice roku 1820-
Polski romantyzm byl jednak zjawiskiem tak odrebnym i swoistym
ze termin tatwo moze mylié, narzucajac poréwnania z Victorem
Hugo, Lamartine’'m czy Alfredem de Vigny, ktére bylyby mato
owocne. Wylaniajac sie jako mutacja O$wiecenia, 6w romantyzm
wiele zawdzieczat Francji intelektualnie, czerpal i z Voltaire’a i z
Rousseau i z ,,16z mistycznych” zwlaszcza z hrabiego Saint Mar-
tin, ,,nieznanego filozofa”, a jego centralnym mitem byt mit na-
poleoriski; literacko natomiast wywodzit sie z catkiem innych Zré-
del, niekoniecznie jak nalezaloby przypuszczaé tylko niemiecko-an-
gielskich, choé niewatpliwie przedmiotem szczegdlnego kultu i
ideatem ,zaangazowania” stat sie dla poetéw Byron-bojownik
o wolno$é Grecji. Po prostu jezyk osiagal nowa dojrzato$é i miej-
sce pierwszego ranga poety dotychczas zajmowane przez Kocha-
nowskiego zdobywal sobie Adam Mickiewicz (1798-1855), co
oznacza, ze z wyjatkowym wigorem modelowano stare zloza jezy-
kowe. Jako student Mickiewicz zabawial sie tlumaczeniem ,La
Pucelle d’Orléans” Voltaire’a; przede wszystkim byt jednak wier-
nym uczniem swoich polskich poprzednikéw. Epitet ,,romantycz-
ny”’ z trudnoécia daje sie zastosowaé do najlepszych jego utworéw,
takich jak powie$é¢ wierszem (czy pelen humoru epos) ,,Pan Ta-
deusz”. Byé moze fakt, ze Polske omingt catkowicie klasycyzm
XVII wieku zmniejszal gwattowno$é reakcji i w krétko trwajacej
wojnie klasykéw z romantykami, ktéra toczyla si¢ i w polskiej
literaturze, latwiej bylo o porozumienie stron. W kazdym razie
wiersz Mickiewicza, ,,magicznego realisty”, cechuje oszczedno$é
stowa i rygor metafor, co razem daje wrazenie bardzo meskiej pro-
stoty.

Zeby ocenié pietyzm z jakim Polak odnosi si¢ do swoich
romantykdéw, nalezy pamigtaé, ze dokonali oni stopu réznorakich
substancji przesadzajacych o niepowtarzalnym ,,coé” jednej litera-
tury. Dokonali tego albo, jak Mickiewicz czy Antoni Malczewski
(1793-1826), stosujac w swojej technice filtr skonstruowany w
wieku Rozumu, albo, jak wspélzawodnik Mickiewicza Juliusz
Stowacki (1809-1849) powodujac $§wiadomie eksplozje baroku,
przez co wkrétce poezja ich przerodzita sie w czysto symboliczng
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avant la lettre. Nie chodzi jednak tylko o k}vestie fqr_my. Zaczy-
najac od byronicznego buntu romantycy owl powrocxl,l do orien-
tacji swoich przodkéw i wytoczyli proces ]eginostce, ktéra ma pra-
wo do istnienia tylko jezeli jest w pelni oddana problemom
wspélnoty. Nie jednostka, ale podobnie jak dawniej w ,,Odpra-
wie Postéw Greckich” i w bohaterskich eposach XV II w. zbio-
rowoéé stata sie wieloglowym bohaterem ich poemat6w. Zarazem
wiara w powolanie narodu podwdjnie wybranego: jako §t{{azmk
zlotej wolnosci” zagrozonej przez monarchie absolutne 1}1a o ry-
cerz chrzeécijafistwa ucinajacy glowy' niewiernym, zostata przez
nich zinterpretowana na nowo dzigki kolejnym nayarstwmmo;nh
jakobinizmu, mitu napoleofiskiego i socjalizmu utopinego. ,,Du
wieczny Rewolucjonista” weielit sie w Polskg ktérej, obok gran-
¢ji, miato przypasé zadanie obalenia nieznosnego p'orzadk% w Euro-
pie, chronionego ptzez armie Swgtegp Przymierza. otgz 1?:.1
dziwmy sig, ze Mickiewicz na audiencji u papieza W 1848 ro
szarpal go za rekaw krzyczac: , Duch Bozy jest pod bluzami pary-
Sl kr i nie, mimo zakazéw po
Kiedy wiersze kragza przepisywane recznie, mimo 2 po-
licji; kied§ zaciera sie granica pomiedzy stowem i akcja, bq 1_<azde
stowo ma wartoéé érodkéw wybuchowych; kiedy autorami 1 czy-
telnikami poezji nie s3 miodzieficy chorzy na .nud.g istnienia i Zony
prowincjonalnych lekarzy marzace o p'raw_dzmre) m}lo§c1, ile s§>1
skowcy, wygnadcy polityczni i wigZniowie syb.eryjsklf:}?” opa ri;
rzecza malo wskazang jest méwi¢ o ,,s?kole ht.erac!;'le] . Jeze i
jednak taki byl polski romantyzm, nikt nie potrah dgls pr;elgolnzll(c
cudzoziemcéw, ze zastuguje on na wiccej niz na wspoicm,u’:xe ilek-
cewazenie. Narody krwawiace w Walkgch_ o mepodl?glosc to blfr-
dzo piekne i godne szacunku, ale poezja ich, z}ayt u?ytko?va, zZ .y'.c
gorliwie stuzaca partykularnei.sptavyxe,’sklan’l?c musi do 21§wr?fri}£ :
wiemy z géry czego od niej oczekiwac. Otog zasad.mczy gz 1d t
pomiedzy Francuzem i Polakiem spgowadza sie tutaj, twier 130"0
gry pozoréw przemawiajacej przecw'vko. temu os‘tatfmemut, O're}f
przetama¢ jej nie moze, jako ze przysiegajac na duzy forma kswn]ie]'
poezji romantycznej dostarczalby jeszcze jednego plmzecwv c1> d]
argumentu. Gdyz tylko znajomos¢ tekstu w oryginale pozwala od-

* réznié akcydentalne od istotnego. Ani zarliwy patriotyzm, ant wola

po§wiecefi, ani obledne pomysly mesjan{czne nie s3 dla dmm;:)}s?ego
Polaka najistotniejsze w tej poezji. Co jest wazne, to zmys isto-
ryzmu, tak zaostrzony, jak W zadnej moze innej poezji_europej-
skiej. Mniejsza z tym czym byla ta filozofia historii czajaca sie
w kazdej linii, to spokrewniona z Heglem,”to przecii.wko n':ermi
obrécona, albo jak np. w ,,Genesis z chha Stowac 1eg5>_ meI:Inq
dokladnie zapowiadajgca propozycje Tf:lll?ard.a de Chardin. ﬁ!-
trwalsze w tym okazalo si¢ samo pragnienic, 7eby stawanie si¢ hi-
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storyczne uczyni¢ czyms dotykalnym, wszechobecnym, nieuchron-
nym. Pobudki tych poetéw byly partykularne. Negujac zl teraz-
niejszos¢ usitowali budowaé pomost od $wietnej przeszlosci do
$wietnej przyszlosci i dlatego uwielbili Ruch. Niepartykularne jed-
nak bylo ich przekonanie, ze jednostka w historii nie jest bezsilna,
bo akt jej, dzialajac na zasadzie dzwigni, przybiera na sile propor-
cjonalnie do dystansu, tj. czasu. Ich poczucie tragizmu ludzkich
przeznaczeni powinno by bylo zapewni¢ im poczytno$é nie tylko
wsréd Stowian. Poniewaz jednak nie pisali w zadnym z kilku jezy-
kéw powazanych na Zachodzie, na szerszg widownie przedostali
sie jedynie przez zastepce, nie poete, prozaika, i to prozaika angiel-
skiego. Zaleznos¢ Jézefa Konrada Korzeniowskiego, ktéry zdobyt
sobie imi¢ jako Joseph Conrad, od polskiej poezji romantycznej
jest oczywista dla kazdego kto zestawia jego powiesci z lekturami
jego mlodosci.

Mieszkajac z powodéw politycznych przez wigksza czesé zy-
cia na emigracji, gléwnie w Paryzu, naczelni romantycy z poetami
zachodnimi nie utrzymawali blizszych stosunkéw i jezeli przygla-
dali si¢ im, to bez podziwu. Wyznaczywszy poezji role niemal
niemozliwa: czynu, odpowiedzi czlowieka na wyzwanie postawio-
ne przez historie, gardzili w istocie literatura. Mickiewicz nazwat
swoje najdojrzalsze dzielo, ,,Pana Tadeusza”, zabawka (bo grze-
szylo brakiem ,,zaangazowania”) i zabiwszy w sobie poete wybrat
akcje bezposrednia, méwey zmieniajacego swoja katedre Literatur
Stowiariskich na College de France w polityczng trybune, publicy-
sty i organizatora zbrojnych powstad. Juliusz Stowacki, ktérego
wypadatoby zaliczy¢ do rodziny mistykéw-wizjoneréw, jak Blake’a,
znalazl pozaartystyczne usprawiedliwienie swojej twdrczosci: wi-
dziat siebie jako demiurga dzwigajacego historie swego kraju w
Wyzszy wymiar przez obcowanie z weielonymi w jej biegu potega-
mi duchowymi. (Stowacki nie znat Blake’a, u ktérego scena takich
zapaséw pomiedzy mitologicznymi energiami jest Albion). Bardzo
r6zny od nich obu, arystokratyczny konserwatysta Zygmunt Kra-
sifiski (1812-1859) nie odbiegat jednak od nich w swoim moral-
nym potepieniu wszelkiej sztuki, ktdra jest putapka zastawiana
na nas przez naszg mitoé¢ whasng — chyba ze okupi skaze egotyz-
mu obierajac za swéj material los catych spoteczefistw. , Niebo-
ska Komedia” Krasiskiego (dramat rzadko wystawiany, bo wy-
maga operowania tlumami) ma za przedmiot jaka$ przyszta Re-
wolucje analizowana w kategoriach écigle klasowych, rzekliby$my
marksistowskich, gdyby nie to, ze Marks, kiedy sztuka zostata
napisana (1833) byt dzieckiem. Bez sympatii do falszywie chrze-
Scijafiskich Okopéw Sw. Tréjcy, fortecy reakcjonistéw, i do oble-
gajacych ja wojsk ateistycznego materializmu, Krasifiski znajduje
wyjscie przez negacje negacji: obaliwszy stary porzadek Rewolucja
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z kolei pokonana jest przez prafvdziwe chrzeécijafistwo na wyz-
szym zakrecie dialektycznej spirali.

: T;i{uf;c rozdzia,’(é};v w historii I?teratury s3 rgelc(zq )lilin}?wdria.
»Romantyzm” obejmuje w Polsce wigksza czesc w1e1 u , dla-
tego, ze towarzyszyla mu pewna aura polityczna, a e(:ir J’es(t: hz tlyx:x
troche jak gdyby$my wrzucili do jednego worka André Chenier,
Lamartine’a, Mallarmé i Claudel’a- Na jednym blegum’e, st01drymo-
wany parami trzynastozgloskowiec ,,Pana’ _Tadeusza & cu iowsrlll)i
kompromis pomiedzy rozlewna Z{n.ysi‘owoscw} polsz%zyzny. e
chym rysunkiem” polskich wielbicieli Alseksandra S<‘>1pe: lk' -
le’a. Na drugim, barokowy liryzm pism mistycznych O\xlgz}c legte,
ktéry muzyke chcial wyrazaé kolorem, kolor muzy%cq).{ < 1s:r§aku
zaczely byé naprawde czytane gioplex'ro W‘POCZ%tIEU (X er?lboz
kiedy to przekonano sie ze zdznympu;m, ze deka enci i sy
lisci moga sie poszczycié nie byle_]aklml prekursorami. s

Jak kazda nowoczesna poezja, nowoczesna poezja polska u};
tez swego meczennika i patrona. Byl to Cyprian Karcrilllcl l\cliorwxl

(1821-1883), rzekomo romantyk, chpc w jego wypadku ,gwo -
no§¢ takiego zaszeregowania jest razaca. Rysoxyml; i rzez 1aI§z,
Norwid dtugie lata zyt w brzuchu Lewiatana wielkich miast, Pa-
ryza, New Yorku, Londynu i zaznal wszelkiej goryczy jakiej przy-
Sparza samotno$¢, ubdstwo, utrzymywanie si¢ z pracy wiasnyc
rak, lekcewazenie ze strony wydawedw i c.zytelmkov'v. Poez;}a‘
jego byta niemal zupelnie niezrozumiata dla jego Wspdcze?nyc
1 nie moglo by¢ inaczej. Sylabiczny wiersz polski pozwaha_ na
»Stopy” zlozone z sylab akcentowanych i r}leakceptowany-c iw
ten sposéb powstaje wiersz sylabotoniczny, jednakze zll:ytme prze-
chylenie sie ku melodii niszczy jego dyskretny rysune rytnilc?qy
zastepujac go niezno$na dla ucha p.owtax:z’alnosma, a to \x{a§m’e_
zaszto u schytku romantyzmu: publicznos¢ zaczeta ceni¢ ,',sglea\x
no$¢”, | melodyjnosé”’. Norwid przecn,v,sfa'wml sie temu $wiado-
mie nadajac swojemu wierszowi matowos¢ i powsct.aghwosc 1frr{ner}-
nych rytméw prozy, podobnie jak w obraz_owamu.wyrszi li sie
wszelkiej malowniczosci, operujac pc.)ltonarmZ czernig, refleksami
Przy¢mionego §wiatla. Poza tym ironia, 'tak'mc?r_az ukryff,’ze \(;rar-
Stwy Zewnetrzne poematu zaledwie _kaza si¢ jej domysla¢, odpy-
chala ludzi nawet najbardziej temu intelektualnemu ;{(oec’ie' priy-
jaznych, wyrabiajac mu opini¢ dziwaka, z zamiaru przekreslajacego

mozliwosé¢ porozumienia. - ; =

Byé moze wszystko co rzeklo si¢ o romantyzmie zyskuje sens
dopiero kiedy zastanowimy si¢ co znaczy dla ]akl-E]S poezli‘ rg;gc
takiego nauczyciela jak Norwid. Nowoczesna poezj¢ na ?ac o Ile-
powotata do zycia metafizyczna rozpacz jednostki, .ktora_, izolo-
wana i buntujaca sie przeciwko izolacji, ustalata SWOja tozsamos¢

i postulowata wartosci poprzez akt artystyczny. Niedorozwdj czy
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niedostateczng drapieznoéé jednostki w Polsce mozna wyjasniaé
rozmaicie. Jezeli jednak nawet romantyzm nie zdotat jej wyniesé
na pierwszy plan, bo zostal odpowiednio zmodyfikowany, stalo
sie tak dlatego, ze Sprawa — narodu, ludzkoéci — uwalniala
od zbyt cigzkiego brzemienia jakim jest obcowanie tylko z samym
sobg: Mozna nad tak znaczng wygoda ubolewaé, trzeba jednak
réwniez przyznaé jej zalety. Gdyz Norwid przez swoje drazenie
stéw ma w poezji polskiej taka pozycje jak Mallarmé we francu-
skiej, ale réwnoczesnie, destylujac historiozofie romantykéw i za-
chowujgc z niej to co jest aktualne do dzisiaj, chroni swoich
uczniéw od zamkniecia sie w kredowym kole sztuki czystej. Jego
dzielo zrodzilo sie z medytacji nad przeszloécia zydowska, grecks,
rzymska, wybrzezy Motza Srédziemnego. Katolik, byt zafascyno-
wany ruchem historii, pojetym jako strzala, zmierzajaca od pierw-
szych zapowiedzi chrzeécijafstwa do tego odleglego stadium kie-
dy ,,meczefistwo uniepotrzebni si¢ na ziemi”, oraz funkcja w tym
taficuchu ewolucyjnym zachodniej cywilizacji przemystowej. Bun-
tujac sie przeciwko haribom tej cywilizacji — w wielu jego wier-
szach przechodnie na ulicach wielkich miast s zaiste wieZniami
cité infernale — Norwid niemniej zdoby! sie na optymistyczna
filozofie pracy ludzkiej, jako jedynej dla cowieka nadziei ,,zmar-
twychwstania”. Trud malarza, rzezbiarza, poety byt dla niego
uszlachetnianiem trudu fizycznego, niejako dalszym jego ciagiem
i sztuka nie mogla by¢ celem samym w sobie, byla ,,choragwia na
prac ludzkich wiezy”. Wspominam o tych pogladach Norwida, bo
nie da si¢ od nich oddzieli¢ jego eksperymentalnej poezji. Kon-
flikt pomiedzy jednostka i éwiatem pozbawionym metafizycznego
uzasadnienia, a co za tym idzie wszelkich wartoéci, jest w niej
nieobecny; przeciwnie, zalozeniem jej jest wspélzalezno$é pomie-
dzy jednostka, ktéra odkupuje siebie przez prace i historig, pojeta
jako proces chrystologiczny: gdyz czas, nie doznawany tylko, ale
twérczo ksztattowany, jest zywiolem zaréwno jednostki, jak poko-
lei. Norwid jest poeta Czasu. Stad tez jego zamitowanie do wSszy-
stkiego, w czym utrwalil sic czas zamrozony (ruiny budowli,
kamiei posagéw, papirusy, zbroje i narzedzia w muzeach) i jego
ewokacje zamierzchlych kultur, Zaryzykuje tutaj przypuszczenie,
ze, niezaleznie od wszelkich réznic, jedynym poeta znanym we
Francji, ktéry moze da¢ niejakie pojecie o tej zgeszczonej histo-
rycznosci Norwida jest Konstanty Kawafis, Grek z Aleksandrii
eksplorujacy przesztosé hellefiska.

Kiedy Norwid umieral w Paryzu zapoznany i tak ubogi, ze
pochowano go w fosse commune, stan poezji w Polsce byt smut-
ny. Nie sprzyjata jej trzefwo$é pozytywistéw, zreszta uzasadniona
w kraju, gdzie kolejne powstania wyniszczaly najlepsza mlodziez,
gingcg na polach bitew, na szubienicy, w syberyjskich kopalniach,
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albo emigrujaca na Zachéd. Pozytywisci (wyznawcy raczej He:lr1
berta Spencera niz Auguste Comte’a) pOJmovyah literature lgzyah
tarnie, jako ,stuzbe spoleczng”, w czym raz jeszcze pot\\(rllfr
mocng tradycje, ale, wrodzy poezji (.lakze sprzecznej ze zdowyrp
rozsadkiem) wybierali powie$¢ za instrument l;a:ll:w spO ;nczen-
stwa juz przeksztalcanego przez opdzniony kapit 1}z(m- 1 10Wa
poezji zaczyna si¢ dopiero w ostatnie] delfadme XIX stu ec1a.L
Symbolizm francuski wedrowal zaréwno przez kanal, L a
Manche i Atlantyk zaptadniajac poezje anglelskqnliameryl.(axlls 3,
jak przez réwniny kontynentalnej Europy do Rosji i Polski, krzy-
Zujac sie tam zreszta z wkiadem niemleckun,' Scho_penhauerem,
Wagnerem i Fryderykiem Nietzsche. Przyznajmy, ze poprawne
Przyswojenie wysoce indywidualistycznej poezji francuskiej mu-
siafo natyka¢ si¢ na znaczne przeszkody, tam gdzie Ego Wylam‘?]:ﬁ
si¢ z obowiazkéw wobec kolektywu pietnowane bylo za brak
pokory, totez odbiér symbolizmu zaréwno w Pgl_scc.: jak w Rosji
byl bardzo szczegélnej natury. Niemniej, urnqzhwm?a g0 _pOWIa
atmosfera kosmopolityczna. Po raz pierwszy tez drogl poezji pol-
skiej i rosyjskiej zdaja sie i8¢ rc’>wnole'gle. Po raz pierwszy: oto
jeszcze jeden ze stowiariskich paradokséw. Gdyz_ wszyf,}ko co‘vgl-
karmito poezje polska: katolicyzm, antyklerykalizm pdZnego $red-
niowiecza, Renesans, Reformacja, barok Kontrreformac.)l, nie tlfnc-
to Rosji. Nastepnie, mimo ze literaci zaréwno pf)ls.cy 1a}< rosyjscy
rzucili sie tapczywie na pisma francusklegq_Oswlecema, inne zl
nich wyciagali esencje. Zahamowana w R,OS)'I przez cenzure my$
racjonalistyczna mogla tam wyladowywad si¢ raczej w pewnym
ibertynizmie obyczajowym niz w radykalnych programach, otwar-
cie w Polsce gloszonych wierszem i prozz. Wolno .do.patrywac sie
zbieznosci pomiedzy wezesnymi polskimi i I‘OS.Y)Sk’lml romantykﬁ-
mi, co zresztg prowadzito do przyjazni i sojuszow, ale natych-
miast rozdzielita ich droga im na réwni Muza, Hlstorla,_ukazulj{qc
nie to samo jednym i drugim oblicze. To pewne, ze poezja pols lka’
dla Zachodu niedostepna, moze by¢ nalezycie oceniona tylko
przez Stowian, i to samo stosuje si¢ do poezji ro,syl_skle]. .Nalym;ls;
sze (wedtug mnie) arcydzielo tej ostatniej, »Jezdziec Mledmlany.
Puszkina jest polemika z Mickiewiczem: Piotr Wielki bezapelacyj-
nie przez Mickiewicza potepiony, urasta w nim do symbglu _raccl]:
stanu, przerazajacej, miazdzacej, ale prO\-vokU]g.ce] na réwni do
protestu i uwielbienia. Nikt kto nie zna i poezji polskiej i rosyj-
skiej nie moze odgadna¢ jak wielkie napiecia 'pohtyczn.e moga
znalezé ujicie w tej skromnej czynnosci, jaka jest stawianie na
papierze rzadkéw liter. Staralem si¢ dotychczas utrzymaé sie w
ramach relacji ale pozwolg tu sobie na wynurzenie nieco lirycz-
ne- Oto, czytajac te poezje i poréwng]ac_ ja z poezjg frgncuskq,
angielska, amerykafiska czuje sie Stowianinem: tak inna jest ona
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od tego, co kiedykolwiek powstalo na Zachodzie. A przecie, mi-
mo wspdlnego Polakom i Rosjanom poczucia odpowiedzialnoéci za
kolektyw, wzajemne wplywy, jezeli chodzi o tak wazne koncepcje
historiozoficzne i samo poetyckie rzemiosto, s3 w ciagu calego
XIX wieku niezwykle ograniczone. Wiele wyjasnia wzajemna
wrogos¢, ale oddajmy tez co nalezy zagadkom niepodobiefistwa
dwéch stowiadiskich jezykéw i wyznajmy, ze znakomita musku-
latura rosyjskiego wiersza, jego silna . tonicznoé, jego tok jam-
biczny raza polskie ucho jako rodzaj nieprzyzwoitoéci: za glosne
to, zbyt dobitne. I na odwrét: cierpiacy na brak akcentéw rucho-
mych, przykuty do swojego stalego akcentu na przedostatniej
sylabie wyrazéw wiersz polski drazni Rosjanina, jest to dla
niego szept fali albo szelest zeschlych lisci.

Niemniej symbolidci, albo raczej post-symbolisci, polscy i ro-
syjscy, spotykali si¢ w swoich hotdach sktadanych poezji fran-
cuskiej, w oburzajagcym opinie hasle: ,sztuka dla sztuki” i w
swoim eksperymentatorstwie. Nastepnie drogi poezji polskiej i
rosyjskiej mialy znéw sie rozejé¢, az do dzisiaj zmierzajac w. réz-
nych kierunkach.

Francuski poeta operuje slownikiem zastanym 1 ,,nowy
dreszcz” wydobywa ze zwiazkéw stéw. Nie moze on, jak poeta
stowiariski, by¢é Adamem wynajdujgcym stowa przez akademie
nigdy nie notowane. To whasnie, ten dar belkotu, uwazam za
najciekawszy pléd symbolistycznej uprawy. Dar tylez wspanialy
co niebezpieczny. Tak zwana Mioda Polska, ruch literacki na prze-
fomie stuleci (jak mtoda Skandynawia, Miode Niemcy) potwier-
dza wypowiedziane juz przeze mnie zdanie o niezwyklych trud-
nosciach jakie trzeba pokonaé piszac po polsku. Gdyz wtedy
to bunt przeciwko utylitarnej szarzyznie pozytywistéw i §wiezo
uzyskana swoboda doprowadzily do maniery, dzis $miesznej. Nie
darmo tzw. modernisci nawiazywali do barokowego Stowackiego,
ktérego spontaniczno$¢ rzekomo upowazniata ich do karykatural-
nych deformacji sktadni. W zamian za to ci z nich, ktérzy z upo-
rem, powoli, przedzierali si¢ ku bialym plamom na mapie jezyka,
pobili wynalazczoscia swoich zachodnich kolegéw- Przede WSZy-
stkim Bolestaw Le$mian (1878-1937) przebywajacy w towarzy-
stwie fantastycznych tworéw swojej wyobrazni, stowo-przedmio-
téw, slowo-istnied wywiedzionych z prastowiasiskich rdzeni
(wladat on réwnie dobrze polskim jak rosyjskim, co nie bylo bez

znaczenia dla jego lingwistycznych poszukiwari). Le$mian jednak
nie moze by¢ zblizany do Dada. Jego niby folklorystyczne ballady
s traktatami jego ontologii. Swéj strach przemijania pod niebem
bez Boga staral si¢ przezwycieza¢ zaludniajac niebo i ziemie na
nowo: béstwem rezydujacym w zlozach jezyka niby w primordial-
nym chaosie, aniolami rodzacymi si¢ na zaklecie, poczwarami z

O POLSKIE] POEZJI 39

15 j j i isto$ci. byt czysto
basni, jako jedynej dostgpnej nam rzeczywistoscl Ten by :
semantlyczny] nZwe]t calej przyrody jest u L'esrmanak pirobauorgpsc;
wiedzi na pytania stawiane przez filozoficznie wysz 20}17;y oso}}; -
Niesprawiedliwy jestem pomijajac W tym Wstgpli€ po giaﬁ o
wosé Stanistawa Wyspiafiskiego (1869-1907), teri) ]T S S
W pierwszym rzedzie do histol?l teatru, ktéry w Polsce jest p
wie ie teatrem poetyckim. : gy

‘}Izc*lglmz gléwnychpinstygatoréw Miodej Polski, ktdrej daotla_
koficowg jest rok 1914, Zenon Przesmycki, byt plerwslz\lym li)da
skim thumaczem Artura Rimbaud a zarazem odk{ywca £ ciryrr] C};
Redagowane przez niego pismo ,,Chimera ,’qgiosﬂo Wlbo e:l iyd
tomach pisma Norwida dotychczas w czesct tylko., aNo i (iga”y
nie drukowane. Nie od razu jednak powstal , mit ?r‘fx;lozof’
dzisiaj dla polskiej poezji centralny, tak bardzo ten poeta-

i i ZySiepiy. 1 TR AL Thi
WYdal\\vﬁidS;? ]?I’l(l)(l?l:ayb)?g };aledwk; wstepem, okresem _mll'q?cll,O{
dopiero po pierwszej wojnie Swiatowe] ukryte w pae(jl 1rmzV epo0
dziatu nabraly dobitnosci. Opowies¢ moja przenosi si¢ do nc:)d1 20
kraju, jakim bylo pafistwo znéw po dl.ugl_el prz'ervlJ)le 1nlep ] ngn
od 1918 roku, gdzie \vychov.valem sie i gdzie bralem C)Sz m)i
udziat w sporach grup literackich, tak ze wkraczam tlll{talj w ;zv 5
wy bynajmniej dla mnie nie abstrakcyjne. Moje plc)) olenie Ski-
stapito w literaturze na poczatku lat 30-tycl:x, toczac kq)ﬁ:{ ze ks
mandrem”. Nazwe te nosilo pismo poetyckie, organ ki 1u 13 a 4
towanych poetéw, ktdrzy jeszcze w ch\ylh_kledy dtrg_a yd rzxr:;l a
nia wojenne zatozyli w Warszawie kawiarnie ,,’?q f c1’)ca oz:czai
a wkrétce oglosili manifest, stad ’,,Skamander, w! {1 tce gaceay
oznaczaé okreélona szkote. Miodosé chh poetdéw, ic :Vyhmiast
Wy temperament, a przy tym znakc_mnty zmyst forlxlny natyc ol
podbily publicznoéé i tomy ich wierszy rozchodzily ISK;'\;; m};ni-
kich naktadach. Euforyczna afirmacja zycia — a Ci y xcu L
fest do niej sie sprowadzal — od.pow1adala’ Qowszehc nfmmiasta%
upojeniu naglym odzyskaniem niepodlegtosci, pos wa ?11 esta
thuimu, w czym nie bez $ladu poz'os_tai ich podziw dla Yl
Whitmana, harmonizowaly z niemnie] pows.zeclcllnq' \ﬁlargwodzeﬁ
kratyczng. Byé moze jednak przede w§?ystk1m do 1chiE>n et
przyczyniata sie ich rzadka umiejetnosc _godz.erila ro m) e
dycji z kosmopolityzmem, totez zacmn}l on{) atwo \%viéfi)e’ o
kurencyjne, ekspresjonistéw i fu.turysto_w, 'ZI’ yt.ocz(y1894_1953)
piace swoje natychnienia z zagranicy. Julian u\}nm A (ur,
Kazimierz Wierzyfiski (ur. 1894), Jarostaw \yassz e 1
1894), Antoni Stonimski (ur. 1895), Maria 5 awli (]):’ i
1895-1941), Jan Lechon (1899-1956) nie zarzucall metry clibali
mantykéw a zarazem uprawiali eksperyment metryczny, el
o dobry rym, ale umiejetnie postugiwali si¢ i asonansem; O
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symbolistéw wzieli programowa odrazg do spetania jednostki
przez kolektyw i wiersze ich byly jakze potrzebnym rewanzem
Ego, ale i srodkiem obrony pogladéw  postepowo-liberalnych;
wierni Kochanowskiemu i Mickiewiczowi, otwarci byli na wply-
wy zaréwno francuskie jak rosyjskie,
Céz wiec zarzucalo milodsze pokolenie , Skamandrowi”,
ktérzy bezsprzecznie dominowat na scenie literackiej w latach
1918-1939? Sprzeciwialo sie ono »potokowi lirycznemu”, nabosz-
nej postawie wobec dajmoniona dyktujacego poecie nuty, zadpie-
WOwi rytmicznemu majacemu stanowié, zdaniem krytykéw sprzy-
mierzonych ze ,,Skamandrem”, o istocie poezji. Te zarzuty stresz-
czaly si¢ w jednym: za wiele stéw. Tak zwana Awangarda kra-
kowska, ktérej przywédcami byli Tadeusz Peiper (ur, 1891) i
Julian Przybo§ (ur. 1900) zadata ,,wstydu uczué” i matema-
tycznego rygoru w wielopietrowych metaforach, ktére powinny
byly przekazywaé wzruszenie poetéw w sposéb okélny przy po-
mocy systemu odpowiednikéw. Fanatyczna i dogmatyczna, Awan-
garda nie chciala doceniaé¢ wirtuozerii swoich adwersarzy, w jej
rozprawach teoretycznych i w praktyce ujawiala sie jednak zasad-
nicza zmiana stosunku do jezyka, nowa éwiadomosé jego oporéw.
Nie chodzito przy tym o vers libre — ten od dawna miat prawo
obywatelstwa — raczej o odkrycie nowych zasad porzgdkujacych
poza wszelka, juz odrzucang, metryka sylabotoniczna. Byt to czas
mnozenia sie osrodkéw, pism i samotnych talent6w, wszedzie jed-
nak u mlodych zaznaczal sie odwrét od wyszydzanej ,fadnosci”.
Szorstkos¢ i przyciszona dykcja Norwida byly przez nich rewindy-
kowane, poza tym folklor i liryka mieszczafiska XVIT wieku byly
poddawane awangardowej obrdbce — tu trzeba wymienié¢ przede
wszystkim Jézefa Czechowicza (1903-1939), albo Wilhelm Apol-
linaire-Kostrowicki wracal do ojczyzny swoich przodkéw w
przekladach Adama Wazyka (ur. 1905), ktéry, poeta wybitny,
umial wyciagnaé z tego spotkania zachete do whasnych pomystéw
w zakresie wersyfikacji.

Ale i spazmatyczna historia kraju, zdawaloby sie juz nieco
bardziej ,normalna”, zaczgla ponownie nawiedzad poetéw oko-
fo roku 1930, tym razem w postaci kryzysu ekonomicznego i hitle-
tyzmu dochodzacego do wladzy w sasiednich Niemczech. Pochwata
zycia, ktére rzekomo samo daje rade najtrudniejszym problemom,
tak charakterystyczna dla ,»okamandra”, juz nie wystarczala, Ata-
kowano wiec go za programowy ,,witalizm”, ale réwniez za poe-
tyke, nie dostosowana do udZwigniecia intelektualnych zawitosci,
bezbronna wobec coraz wigkszego zagrozenia mysli. Moje pokole-
nie bylo ponure, katastroficzne, przemawiato glosem Kassandry.
Zauwazmy tutaj, e mieszanina powagi i kpiny zdaje si¢ by¢ stala
cechg polskiej poezji, prawdopodobnie dlatego, ze pociag do bi-
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zarre, do zabawnej makabry jest réwny trwalosci oddzxaii}iwa}ma
Baroku, totez teraz pesymizm pisarzy szedt w R?rzlf z nas 'eme:g)
drwiny. Stosuje si¢ to réwniez cio9 3,(,)Skanl;tllndgr:;rZ,k . to’;’iic:i ri;on;i ;
oprzednio pogodna, staje po 1o X 0 nie
grfypomniec'ptftaj, ze Julian Tuwim, zakochany \g ISP§CYf;ciI::2
stowiariskiej magmie stownej (w czym byt nast(:,.pcaill oles c?.:v' £
miana) naj$wietniejsze, jak sadze, zastosowameo 2 SWoj t] ex?b gd
znalazt w dtugim poemacie politycznym, ,,Bal w Dperze”’: ot
u jakiego§ dyktatora wydany dla thumu plutok_racu i aryslto1 stle .
tajniakéw i kurew jest dreczaca f?ntasmagorla’ k.rz_ywyc_ ’lk 1,1r =
skontrastowang z podmiejskim krajobrazem o swmle,k wil'bt: S}; _
chiopi wioza warzywa na targ; mem_al me\ylarygo@qa ekwili ’yng-
ke rytmiczng utrzymuje w réwnowafi’ze gmew.Mme]ﬁ}g(;fce] rovcr; %
Czesnie powstaje ,,Bal u Salomona I{ons_tant.egok efonsa o
czyiskiego (1905-1953) odbywajacy sie n}g@me, oszmat, 21’1 e
rym obrazy i dialogi potaczone wedlug logiki r’nall{r_zeg senny. 5
wia o Europie rozpaczliwej i skaza’nej..Ga.lozyns 5 rwli?cy ¢ y.ghu:
zongler albo menestrel, uczefi na réwni u!lcy .Wars.zz;(ws. al?’ ]:)332 s
moru, jej lumpenproletariackich zabaw i widowisk, ]1' : pczne i
»okamandra”, przenosil ich poety_rkc; w sfere surrealisty Cige-
absurdu i byl zapewne jej ostatnim, samozaprzeczajacym, w
eniem. o
Poezja w Polsce byla wlasnoécia inzeligencji, ktéra zachp-
Wywala swoje przywigzanie do hasel pqst@llaoyych, sicizycaf]c sie,
ze genealogia jej siega wstecz do hugnamstow i ’radyk_ nylg pro
testantéw XVI wieku. Przerazenie i bezraflnosc tej inte lgeénc.]l,
kiedy spostrzegla, ze zaréwno ze ws.c}.xodu )_al§ z zachodﬁ' r111a 1\312
82 pochéd gér lodowych, stalinowskiej Rosiji i hitlerows llck L
miec, a demokracja w kraju rozpad_a si¢ pod naporem ];) (elln nej,
faszystowskiej, antysemickiej prawicy, dostarczaja n(liez ¢dnego
omentarza do literatury lat trzydzxestcych- Podczas gh yk prawica
nie miata do poetéw szcze$cia, mimo ze stara%a sie 1<:_c1 ufiowac,
podatnoéé §rodowisk intelektualnych na .marksmm znai] owata vz—
faz w poezji. Falszywe zalozenia czy niedostatek ta entot\x'r vspdu-
wily, e Polska wydala w XX wieku paru zal_edwlekpoe 6v
zego kalibru, do ktdrych da sie zastosowaé epitet ,, orm%mstir:z-
ny”. Naczelna rola przypada tutaj Wiadystawowi Brorl;lews ie-
mu (1897-1962). Przez gwaltownoéé swego n'loralnegci’ o* urzenia,
Spontanicznoéé rewolucyjnego porywu i ton liryczny, byl on *w a-
Sciwie czlowiekiem 1848 roku i jego romantyzm zna]do;va n}:;l
tychmiastowy odzew w masach. M?slga, oszczgdna w s owgﬁa,
piesfi bojowa Broniewskiego metrycznie jest odmiang w1ersz§ ok 2
mandra”, totez byl on nieraz atakowany przez Awangar cel; jako
nie wiecej niz , pieéniarz”. Biografla_ jego wskazu;_e na dramat
polskich komunistéw: oficer w wojnie 1920 z Rosja, wojnie w
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ktérej stawka byla niepodlegtosé kraju, komunista, nastepnie po
1939 r. wiezien policji Stalina. Niemniej znamienne byly losy
Brunona Jasieriskiego (1901-1942); wyemigrowal on przed II
wojng $wiatowa do Zwiazku Sowieckiego, gdzie umart w jednym
z obozéw koncentracyjnych na Syberii.

Niech mi wolno bedzie wspomnie¢ o grupie »Zagary”, ktdrej
bylem jednym z zalozycieli. Zwiazki tej tzw. ,»Drugiej Awangar-
dy” z marksizmem byly do$¢ chaotyczne. Nasza zastuga byla $wia-
domos¢ planetarnych rozmiaréw zblizajacej sie katastrofy i nie-
jasne wyczucie, ze jedynie zmyst historyzmu, tak silnie w przeszto-
Sci poezji polskiej zaznaczony, moze poméc odnalezé whasciwa hie-
rarchie form i tematéw. Stad tez, mimo sojuszéw z ,,Pierwsza
Awangarda”, pewna nieche¢ do jej zainteresowan zbyt waskich,
i w naszej poezji wizje, transponowane symbolicznie, ktére wy-
dawaly sie nagromadzeniem nonsenséw, a ktére, niestety, oka-
zaly sie prorocze.

Podczas IT wojny $wiatowej literatury , kolaboracyjnej” w
Polsce nie bylo. Wiersze krazyly przepisywane recznie, odbijane
na powielaczach albo drukowane w tajnych drukarniach. Cata
poezja zndéw, jak niegdys, znalazta sie w stuzbie sprawy i byta
skuteczng bronia Ruchu Oporu. Na emigracji pisma przeznaczone
dla polskich oddziatéw wojskowych udzielaly jej wiele miejsca.
Jakkolwiek jednak ta poezja stanowi $§wiadectwo zbiorowego
ethos, nie nalezy jej przeceniaé; stowo nie moze unieéé tragedii
zbyt wielkiej, a Polska byla krajem gdzie Nazi zalozyli Oéwiecim,
Majdanek, Treblinke. Stowo w takich okolicznosciach ulega auto-
matyzmom, cofa si¢ ku $rodkom zastanym; krzyk nie jest w
poezji skuteczny, Rozumieli to miodzi poeci warszawscy, ktérzy
debiutowali w periodykach podziemnych. Dbajac o wysoki poziom
techniczny, przeksztatcali na swéj sposéb przedwojenne poetyki.
Zgineli jednak $miercig zotnierzy na barykadach i linia przez nich
reprezentowana zostala bez dalszego ciagu.

Od 1945 roku, mimo ze zalezno§¢ kraju od Zwigzku So-
wieckiego nie pozwalataby tego oczekiwaé, pomiedzy poezja pol-
ska i rosyjska brak jest punktéw stycznych. Ten dziwny z pozoru
fakt wyda si¢ mniej dziwny skoro pamietamy, ze poezja rosyjska,
sztucznie zahamowana w rozwoju, pozbawiona jest dla polskiego
czytelnika sily atrakcyjnej i w najlepszym razie przypomina mu
utwory datowane 1918, od ktérych juz dzieli go zbyt wiele: tak
trwate w skutkach bywaja zawsze modyfikacje wprowadzone we
wrazliwosci przez szybko po sobie nastepujace szkoly awangar-
dowe. Straszliwe do$wiadczenie wojny i przewrét spoleczny w
kraju zdewastowanym, ktérego straty ludzkie byly wigksze niz liczy
cata ludno§¢ Szwajcarii, z kolei réwnaly sie nagtemu skokowi czasu

T
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i czynily cala epoke przedwojenng czym$ odleglym. Poko{leme&i
ktérego wczesna miodos¢ przypadia na la,ta 1zezi, zaczynalo o
nowa nazywaé przedmioty, jak cztowiek ktdry (ﬂugc.) byt rél;:u}ow%
Nie znam w poezji europejskiej naszego stulecia nic bai{ ziej po
tym wzgledem przejmujacego niz wiersze 'I.'adeuszaf bzewicza
(ur. 1921): odrzucenie metrum i rymu, talgze metafor, ozlnacza
w nich wstret do wszelkiej ,,sztuki” .)ak.o memoralne],* wole zu-
petnej nagosci wobec ludzkiego cierpienia. Urywane sql:\irla!, naj-
prostsze, wymawiane z zaci$nigtym gar.dle.m i flloz_of}a rerx‘ istycz-
nego humanizmu, (jezeli taki istnieje i nie jest alibi). Ta nalg(osc
cztowieka na bezlitosnej ziemi, nie wspomaganego przez zadpe Sn-
strukcje, ktéra Zachéd odstanial poprzez teatr Becketta, jest bo:
minanta w poezji polskiej od 1945 rok‘q- Zreszta c1?kawy il yé
moze logiczny jest pézniejszy zwrot Rézewicza ku jego wiasne]
odmianie ,teatru absurdu”. Rzecz jasna, ,,anty-sztuka Roz.ew1cza
i jego uczniéw nie pojawiala si¢ z nikad; przyg_otowaiy ]qkproi
testy przedwojennych szkét awangardq\\{ych p.r.zecnvko 5Poto gw
irycznemu”, nic tez niemal z zachodme) poezji, przynajmniej bez-
posrednio, nie zapozycza. Ta autonomia uodporniala p.oeyovil rllca
r'ymowane dziennikarstwo, harzucane przez wiadze w imie dok-
tryny socjalistycznego realizmu. Przymusowe w la]:ach 1_942-195.5_,
jest ono godne wzmianki tylko jako dowéd togahtarne] aberracji.
Uleglos¢ niektdrych starszych poetéw wobec tej _doktryny, W isto-
cie tak dwuznaczna, ze obracata ja w poé$miewisko, jest jedna z
polskich osobliwoéci: bo nihilistyczna dnyina, nawet pr%f;branat
W urzedowe szaty, nie traci nic ze swego jadu. P(’)p}llarml)s(ciz an
stantego Ildefonsa Galczynskiego, zwlaszcza \\isrod miod 1ebzy,
vla zapewne objawem erozji \vszel}{lch wierzefi, co notuj¢ bez
zadowolenia. Ten majster od kombinowania omamenIuI)w,. zm'e;)-
tych z réznych styléw i réznych epok (znéw Barok XV }\:ne 1u.h
a przede wszystkim od poslugiwama.su: w sarkasty’cznyc ce 1acd
tandetg, zmienial idee w akcesoria widowiskowe, rownie vlvnge; =
ne jak mody w strojach i uczesaniach. Jego grand guignol obez-
wladniat na réwni idee falszywe jak pra\§r421vge._ % 3
Inng osobliwoscig Polski po 11 wojnie Swiatowe] Z)es{] odz ec-
no$¢ w jej literaturze pisarzy, ktérzy 051ed1111'su; na all_c odzie.
Pospolita u ludzi zachodnich pogarda dla. emigracji po 1tycz'21e],
zwykle bezsilnej, zamknietej w swqich urplemach i przez to 11 o-
Wej, przenoszona bywa na dziela literackie, muzyczne czy malar-
skie, tworzone przez expatriés, podczas gdy W istocie moga one z
limatem emigracji politycznej mie¢ mato wspdlnego. Teoret){<l:_zme
poezja oderwana od jezykowego podglebia jest ma?o moz Lwa.
Przyktad najlepszych polskich poetéw XIX wieku, ktérzy wicksza
czg§¢ zycia spedzili poza granicami kraju, dow_odzx czF,cgi:)sd pkrzcel-
ciwnego. W kazdym razie poezja polska ostatnich dwdch dekad,
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niezaleznie od taktyki rzadu, nie byla hermetycznie odgrodzona
ani od poezji krajéw zachodnich ani od tego co po polsku pisano
za granicg.

Musze przyznaé si¢ do naiwnego entuzjazmu, jakim napelnilo
mnie pojawienie si¢ w Polsce po 1956 roku calej plejady mio-
dych poetéw czy raczej ich thumu. Czyzbym byl fanatykiem cig-
gloéci? Lata 1949-1956 okazaly sie przerwa zaledwie, redukcja
zbyt potoczystej frazy, zapoczatkowana przed wojna, nie zostala
powstrzymana przez chwilowy przybér urzedowej retoryki- To
prawda, ze ascetyzm tych poetéw, debiutujacych czesto z opéznie-
niem, wskutek przeszkdd cenzury, ich catkowite pozbycie sie wier-
sza sylabo-tonicznego (w czym waznym ogniwem byl Rézewicz
debiutujgcy w 1946), nadawaly ich wierszom cechy laboratoryjne
i powodowaly nieraz zarzut ,,niezrozumialstwa”. Ale doskonalili
oni instrument dobrze dostosowany do wymagafi jezyka z natury
podatnego na rytmy zmienne, przy czym bynajmniej nie w zamia-
rze uprawiania igraszek formalnych. Brzydota zaciekajacych mu-
réw, wydeptanych schodéw, zardzewiatych rur, cieknacych kurkéw
w Mirona Bialoszewskiego (ur. 1922) jest moze rewindykacja rze-
czy ktére jedynie sa, kiedy wszystko nas opuszcza, jego modlitwy
do drewnianej tyzki, do durszlaka, do pieca, maja uzasadnienie w
tym krajobrazie ludzkim, w ktérym jedno kalekie drzewo na pustej
réwninie jest skarbem. Jak wiadomo wiele préb w nowoczesnej
sztuce musi i$¢ na przepadle zanim nie wyloni si¢ z nich nowa
$wiadomoé¢ naszej kondycji, totez nie ukrywam, ze najwyzej spo-
éréd tych ascetycznych poetéw cenie Zbigniewa Herberta (ur.
1924), ktéry, wyrzekajac sic wszelkich ulatwief,, odnalazt pro-
porcje niemal klasyczne. Ostra, krystaliczna, intelektualna poezja
jego operuje niejako samymi kwintesencjami, i w swoich skré-
tach siega gleboko w zbiorowe do$wiadczenie, przezwyciezajac
paraliz woli, jaki pochodzi z doznania absurdu, inteligencja zdol-
ng do rozréznie. Herbert, poeta ironii historycznej, sprawdza
wiec dla mnie staloéé, poprzez wiele przewrotéw, z jaka igta ma-
gnetyczna poezji polskiej kieruje si¢ ku czasowi zwaloryzowanemu
Cypriana Norwida.

Zreszta réznorodnosé szkél poetyckich, ewolucja, po 1956 r.
niektérych™ poetéw starszych, nieraz, jak Aleksander Wat (ur.
1900), niegdy$ futurysta, rozpoczynajacych drukowaé po latach
milczenia, wplywy poezji anglosaskiej, zwiazki poezji z teatrem
awangardowym, a przede wszystkim zmienno§é politycznych se-
zondéw, zmuszalyby do snucia przewidywar czyli do wkraczania w
uprawnienia krytyki literackiej, stawiam wiec kropke.

Wyrzucam sobie, ze tak wiele méwitem o historii. W isto-
cie jezeli my, czytelnicy tej poezji w oryginale, odczuwamy ja
jako do niczego na $wiecie niepodobng, to przede wszystkim z
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powodu uporu, z jakim chronita ona swéj bu_kolic;ny l‘iryzm,
swoja dziecinng i nieporadna zmystowos¢, swoja wiare, ze po-
mimo wszystko ziemia jest dobrym miejscem pobytu. Taka, por
godna, opiewajaca drzewa, rzeki, tafice zakochany,c}'l par, ukazuje
si¢ nam w ksiazkach z XVI i XVII wicku a pézniej w ,,Panu
Tadeuszu” Mickiewicza i u pomniejszych romantykc)w. Serdeczna:
a jej wiasnie przypadlo zmagaé sie z zadaniami, ktdre inng, lepiej
do nich zaprawiona, moze by ztamaly. Wyzwanie z'osta'io jednak
Przez nig podjete. Jezyk wiejskich gaduléw, migkki, beztro-
sko urodzajny, jezyk serca nie mézgu, byl naginany raz po raz, az
przekonano sie, ze jego ukryta zaleta jest zdolnos¢ do ra.ptow’nych
skrétéw, zjadliwych aluzji i ze jego przyrodzona niecheé do
abstrakcji jest kompensowana z nadwyzka przez niemal magiczny
dar przemieniania poje¢ w barwe, smak i za_pach. '
Seria klesk politycznych, nastepujacych jedna po drugiej Ofl
dwéch stuleci znalazta nie w publicystyce, ale w poezji odpowiedz.
Publicystyka, niestety, byta w Polsce zbyt czesto poezja, ale poezja,
traktujac o problemach zawilych, umiata nie znizal si¢ do publi-
cystyki. Przeznaczenia narodéw, dialektyka postepu, ?vzflkg prze-
ciwko europejskim tyraniom, przysztosc cywilizacji s’rodzlemno-
morskiej — wszystko ja pobudzato do nowych skokéw poprzez
Przestrzefi i czas. A zarazem nie gingla w niej tesknota _do czy-
stosci liryzmu poza wszelkim dobrowolnie-przyjetym obowigzkiem
i wiele jej dziel nie pozwala domyslaé si¢ okolicznosci, mal.o p9ko-
jowych, w ktérych sie urodzily. W tej chwili przychodzi mi na
myé] ta sztuka wierszem o §lepym Homerze, jaka miody Zzolnierz
Ruchu Oporu, Tadeusz Gajcy (1922-1944) napisal podczas ostat-
niej wojny na krétko przed $miercia. . =5
Czyz poezja nie cierpi dzisiaj wszedzie na cho'ro'bg zwezenia,
zubozenia swego czlowieczefistwa, ktére wymaga minimum lqczr}'c;-
§ci z innymi, w gniewie czy nadziei, aby mgglo nie ulec atrofii:
Jezeli tak, to poezja polska, podejmujaca nieraz historyczne wy-

Zwania, jest moze lepiej od tej choroby zabezpieczona niz poezja -

zachodniej Europy. Cwiczenie si¢ w pracach zaledx.vle \v.ylfonal-
nych nie przemija bez ¢ladu. Wtedy kazdy tekst nal'b.ardZ{el 0s0-
bisty ma podtekst troski o inne istoty ludzkie i mozliwe jest to,
€0 wyréinia wedlug mnie tych wspdtczesnych poetéw polskich

ktérych lubie: surowo$é, ironia, prostota.

Czestaw MIEOSZ

Powy: kic zostal napisany jako wstep do ,Anthologie de la Poésie
2 °l°'m'w :;dadzz KA. mkiego. Antologia ukaie sig w koricu bie-
igcego roku nakladem Edition du Seuil w Paryzu.




Na marginesie antologii

Kiedy ukazala si¢ trzy lata temu antologia poezji wegier-
skiej w ukfadzie mego przyjaciela Ladislas Gara, napisatem do
niego entuzjastyczny list wyrazajac nadziejg, ze kto$ sie kiedys
podejmie podobnej pracy dla poezji polskiej. Najbardziej mi si¢
podobata w antologii Gara sama koncepcja: przettumaczyt on
dostownie (z pomoca kilku Wegréw réwnie dobrze znajacych je-
zyk francuski) wszystkie wybrane przez siebie wiersze. Nastep-
nie pracowatl z kilkudziesigcioma francuskimi poetami nad tran-
spozycja tych ttumaczen na wiersze francuskie, z zachowaniem,
W miar¢ mozno$ci, systemu metrycznego i ryméw wierszy ory-
ginalnych. Gara odpowiedzial na méj list po prostu: ,Dlaczego
nie ty?”. Zanim zdazylem si¢ namys$leé, juz urzadzit mi spotka-
nie ze swoim wydawca, Editions du Seuil. Mimo zachety Gara,
mimo bardzo zyczliwego nastawienia Editions du Seuil, nie wiem
czy bylbym si¢ podjat tej pracy, gdyby nie reakcja trzech przy-
jaciét poetéw, do ktérych zwrécitem sig¢ natychmiast z prosba o
rad¢ i pomoc: odpowiedZ Jana Brzgkowskiego, Czestawa Mito-
sza, Aleksandra Wata byla jednomyslna. Nie trzeba tej okazji
zmarnowac¢, stuzag mi rada jesli chodzi o wybér wierszy, zacznie-
my od wymiany listéw, przygotujemy razem projekt antologii.
Niemal codzienne rozmowy z Watem, wymiana kilkunastu diugich
listow z Mitoszem i Brzgkowskim byly jedna z najprzyjemniej-
szych czgsci mojej pracy.

Wat byt najbardziej entuzjastyczny — moze dlatego, ze nasze
podejscie do poezji, upodobania, preferencje niemal zawsze sig
pokrywaty. Oto jego reakcja na przestany mu przeze mnie pierw-
szy projekt antologii:

»Gdy si¢ widzi spis rzeczy, antologia staje sie rewelacyjna! Po raz pierw-
szy okaze sig, ze Polska ma wielks, bogata (wyrafinowanie bogatg) poezje
— to chyba jedyna sfera polskiej kultury duchowej, ktéra nie jest prowin-
cjonalna, zasciankowa. To wynika bezspornie z Twojej antologii. Sadze, ze
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Powinna ona spowodowaé przewartosciowanie w ogolnoeuropejskiej skali poe-
tyckiej”.

Ten pierwszy projekt, ktéry tak si¢ podobat Watowi, byt
zreszta bardzo odmienny od antologii w jej ostateczne] formle:
Byliémy z Watem zdania, zeby bardzo bogato repl_regentc')wa.c
twérczoé¢ dziesieciu poetéow — od Odrodzenia po dzien dzisiej-
szy. Mieli wéréd nich figurowaé oczywiscie Kochanows}(l, Andrzej.
Morsztyn, Mickiewicz, Norwid — a z najmiodszych Blak'osgewsl'c'l
i Herbert. Je$li chodzi o poetéw poza ta ,czotowa QZlesxgtka X
necity nas wiersze mato znane, poeci tacy jak Antpn} Czajkow-
ski, Dunin-Borkowski, Rolicz-Lieder. Wertujac po bibliotekach, z
entuzjazmem pokazywaliémy sobie ,odkrycia”.

Jan Brzekowski byt bardziej sceptyczny:

swZamieszczanie poetéw mato znanych jest ponetne, ale nalezy tu zacho-
wac duza ostroznoéé, gdyz latwo mozna narazi¢ sie na krytyki. Jestem.z?‘
odchyleniem sie od norm przyjetych przez oficjalng krytyke, tym bardziej,
e wydaje mi sie, ze cala literatura przed romantyzmem w.yx.nagalaby nowego
»Ustawienia”, gdyz dotychczas kierujemy si¢ tu kryt'eneixml i wyborem_hls_lo-
rykéw literatury z konca XIX wieku. Sugestie Twoje i Wat?, podc{bx‘ne. jak
I préba Milosza literacko mnie pociagaja, ale: tego rod?aju rewizjonizm,
Powaznie przeprowadzony, wymagalby bardzo wiele _czasu i pracy. Wszystko
zalezy od tego jak wiersze wyjda w przekladzie. Jesli thumaczenia b.gdq poe-
tyckie i trafia do cazytelnika — wszystko pdjdzie dobrze... Na?omlast jesli
Przeklady tych wierszy poetéw maloznanych beda tylko .sredmo dobre —
yibym raczej za ich odrzuceniem. Wat ma racje, ze bedzie }o.przede WSZy-
Stkim antologia dla oéwieconych cudzoziemcéw. Ale nie miejmy .zludzer.x.:
nie spowoduje ona naglego pedu Francuzéw do czytania polskiej poezji.
ie zdota ona réwniez narzucié zadnego okreslonego poety, nawet gdyby mu
PoSwiecita znacznie wigcej miejsca. Natomiast przypuszezam, ze od czasu
do czasu niektorzy Francuzi moga do niej zajrzeé, by sie d'ow1edz:ec czegos o
Poecie, o ktérym styszeli w rozmowie, lub czytali w jakims artykule”.

Miloszowi zawdzieczam ustrzezenie mnie przed n.i’eb'ezpleczer’x:
Stwem, ktérym grozito antologii poczatkowe podq]sae Wata i
moje: zatarciem polskiej ,specyfiki” poprzez umitowanie poe-
zji ,,czystej”. Oto urywki z jego diugiego listu na ten temat:

»Problem ogélny: Polacy to nie sa ,les Erangais. de Est”. R‘ozuml.em
Wwoja nieche¢ do ,Pologne martyre”. Ale ona w ciggu XIX Wlek'l;l, jest
faktem. Czy uciekajac od niej nie wykrzywia sie obrazu? A ,,Anhelli” Sto-
wackiego? A Do Przyjaciét Moskali” Mickiewicza? Czy ten wiersz tak
istomy dla stosunkéw z Puszkinem mozna pominaé? A przecie ca{y ,:Ust(;p
Dziadow — wspanialy poemat opisowy ! (z poezja epicka w_antologu nietego).
tego ,Ustepu” caty Jozef Conrad sie bierze... Mickiewicz s.labtf reprezen-
towany. Pewnie, ze liryki lozanskie sa Swietne, ale lmm. swoistosct .Mlckl.e-
Wwicza — tego nikt z czytelnikéw nie odgadnie... S.umu.ch. a’nlol?gm moze
spotkaé sie z zarzutem, ze zaciera ten zwiazek z h}stom}. ktory Jest cech.q
specyficzng polskiej poezji. Nie znaczy to, i?- chcmlb)'rn.l wyrzucaé. poezje
»czysta”. Trzeba dazy¢ do jak najwiekszej roznor?dnoscx element6w... XX.
wiek: czego mi brakuje to: Przybos wiejski i lemcowyt. Czechochz Slel.skx
1 prowincjonalny. Sebyla pacyfistyczny. Szenwald komunistyczny. Liebert iro-

niczny albo katolicki. Jerzy Zagorski katastroficzny... Ogdlna obserwacja.
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Wyb6r zanadto zdaje mi sie bierze pod uwage poszezegblne wiersze. Odnosi
si¢ to do calej antologii. W ten sposéb zaciera si¢ swoistos¢ okreséw, proble-
méw i autoréw. W XX wieku dobrze wychodzi to u Wazyka. Natomiast Ré-
zewicz jest pozbawiony w wyborze swojej obsesyjnosci i zrobiony na poete
wiecznosciowej kontemplacji. Tak samo u Herberta réwnowaga szal jest zaklé-
cona. Jest on od-historyczniony. Otz nurt historyezny jest u Rézewicza i
Herberta bardzo silny, ale taki jaki we Francji w ogéle nie istnieje —
wielka brutalnoéé, traumatyczna. Ja bym wybrat inne wiersze. Prostsze i
mniej francuskie. A swoistosé Bialoszewskiego? Ten wybér go przebiera
w suknie intelektualna za ladnie skrojona...”.

Mysle, ze ostateczny ukiad antologii nie wywoluje juz po-
dobnych zastrzezen. Przegladajac kolejne spisy wybranych wier-
szy stwierdzam dzi$, ze jedynie pierwsze sa zlozone w wigkszosci
z ,wierszy ktére lubig”. W ciggu dwuletniej z géra pracy bylem
coraz bardziej pod wrazeniem réznorodnosci polskiej poezji i
gléwna moja ambicjg stalo sie pod koniec aby antologia stata
si¢ tej réznorodnosci $wiadectwem,

Gl6wnym problemem byly, rzecz jasna, przekiady. Przeczy-
talem wszystkie chyba istniejace przeklady francuskie polskiej
poezji. Jesli si¢ zwazy, ze wybitne polskie przektady z poezji obcej
sg dzielem poetéw, tatwo zrozumieé dlaczego olbrzymia wigk-
szo$¢ francuskich przekladéw polskich wierszy jest niezadawa-
lajgca: thumaczyli je Francuzi rozumiejgcy po polsku, lub Pola-
cy piszacy po francusku. W obu wypadkach poeci byli wyjatkami.
Z francuskich poetéw — Oskar Milosz, ktérego pigkne thumaczenia
Ballad Mickiewicza wigczylem do antologii, oraz Charles Do-
bzinsky, ktéry mistrzowsko przettumaczyt znaczna czg$é ,Pana
Tadeusza”. Z poetéw polskich — Marian Pankowski i Jan Brze-
kowski, ktérzy piszac sami wiersze po francusku, nie tylko dosko-
nale ten jezyk znajg, ale posiedli go jako poetyckie tworzywo.

System ktéry, $ladem Gara, przyjelem — osiggniecie francu-
skich ,réwnowaznikéw” polskich wierszy poprzez wspdlprace
z poetami nie znajacymi jezyka polskiego, nie jest nowy. ,Spie-
wy Historyczne” Niemcewicza zostaly — stowami francuskiego
wydawcy (chez Brockhaus et Avenarius, Paris 1939) »przettuma-
czone dostownie proza z polskiego dzieta Monsieur Juliana Ursyn-
Niemcewicza przez autora czesci historycznej i odtworzone wier-
szem francuskim przez poetéw, ktérzy taskawie ofiarowali SwWoja
wspolpracg. Kilka $piewéw, to nie tlumaczenia, a oryginalne
kompozycje”. Pomigdzy tymi francuskimi poetami, kilku zna-
nych: Casimir Delavigne, Félicité de Lammenais, Frédéric Sou-

lié, Théophile Gautier. Inne nazwiska przywodza raczej na mysl
prawdopodobna list¢ go$ci na wieczorze w Hoétel Lambert: la
comtesse Bradi, la princesse Constance de Salm, le comte de Res-
séguier, Mme Laure Colombat de I'Isére, Jules de Saint Félix
lub mozliwe pseudonimy ,bas-bleus” sprzed wieku, autorek senty-
mentalnych ,feuilletons”: Elisa Mercoeur, Anais Segalas, Céleste
Vien i Mélanie Walder, Thumaczenia nie sa wcale wierne, o co
mniejsza, jesli chodzi o ten pomnik retorycznej nudy jakim sa
~Spiewy”. Jeden tylko wyjatek: przektad poematu o Wiadystawie
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héophile Gautier. Wydawca, zadziwiony, nie
;’ia‘zgfg;zrynl;? srggzzfiTodngénika: Hten ka:\:vale]_: (ce morcgaﬁ) ﬁ;
odtworzony wierszem francuskim tak, iz kazde stowo dokia
odpowiada polskiemu tekstowi”.
Oto cytat z tego przektadu:

Wiadislas est tombé. Sous sa pesante armure :

La terre pousse un triste et lourd ggmzssement.

Mort, la menace vit encore sur sa figure
Crispée horriblement.

7 Livie
Comme le Marcellus d’Auguste et de 7
Qui ne fit que briller sur Ze_ monde et mourut,
Notre Varnénien, dans l'quzl de sa vie
Brilla, puis disparut.

Trzeba przyznaé ze wigcej tu istotnie Niemcewicza, niz auto-
amées”. : ;
v ,§or§32§;t dgwnymi thumaczeniami, jeqno tylkp \;:lyd?Jet r;:(; :
si¢ ciekawe, gdyz zachowuje sztuczny wdzigk orygina l es ;
»Zofiéwka” Trembeckiego, ,traduit en vers franc;'auS par essonv} e
de Lagarde, membre de '’Académie de Na‘ples, Vl.enne, lel "é yé
danie jest pigkne i majac je w rgku mozna sopxe wyo fiaZI 2 zo-
na Kongresie Wiederiskim Talleyrand i M_ettermch czytali z ‘I;pta
dobaniem te ewokacje sztuki zycia dawnej Europy, ktéra im by
dl‘oga;

,..mon attention & chaque pas s'éveille,

Un prodige de l'art enfante une me;rvezlle,

Un habile hydrauliste a des eaux daler;_tour

Crée dans un moment une dme a ce séjour;

Pour ses moindres détails empressés, attentive,
L'onde tantét rapide et tantot fugitive,

S’arrondit en cascade ou dans de longs canaux
Accourant nous offrir des prodiges nouveaux,

Des monts en un seul jet vont surpasser }es cimes
Ou tomber des rochers en créant des'a_bz.m-ef,
Puis, nappe transparante ou gerbe qui jaillit: e
Le goiit veut, l'art ordonne, et la nymphe obéit...

Na podstawie dostownego przektadu Polaka ‘Bogdanq. Janslsle-
€0 napisat Montalembert swoja pigkna francuska wersjg ,,Il(il.qg.
Pielgrzymstwa”. W XIX wieku przekiady frE%nCl.lSkl.e z_polskiej
Poezji s bardzo liczne (zwlaszcza wierszy chku?wmza). Nles;:
ty, wszystkie niemal sa fatalne (prym wodzi tu niestrudzony t" -
macz Mickiewicza Karol Przezdziecki —.,,Charles de N01re_-Isle )
Najlepsze istniejace thumaczenia zawdzigczamy zreszta nie poe-
tom a profesorom i filologom od Burgauq des Marets wsp6k
Czesnego Mickiewiczowi, az po jakze zashizonego Paul Cazin i
$wietnego thumacza Stowackiego, Jean Bourrilly.
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Traf chciat, ze juz na wiele lat przed poczatkiem mojej pracy
nad antologia, wspétpracowatem z francuskimi poetami nad prze-
kfadami polskich wierszy. Przeszto dziesigé lat temu zwrécit si¢ do
mnie Armand Robin, u ktérego UNESCO zaméwito seri¢ prze-
kiadéw wierszy Mickiewicza. Z Robinem przyjaznitem si¢ od da-
wna. W mandaryriskim francuskim zyciu literackim ten genialny
dyletant, pijak, anarchista i mitoman byt barwnym wyjatkiem
— przypominal mi Galczyniskiego. Robin zarabiat na zycie pry-
watnym nashuichem radiowym z dwudziestu kilku jezykéw, z
ktérych rzeczywiscie znat moze osiem. Miat jednak tak niepraw-
dopodobna intuicje i biuletyn swéj redagowat tak ZywWo, Ze prenu-
merowaly go za drogie pienigdze wszystkie ambasady i minister-
stwa. Polski nalezat do tych jezykéw, ktérych Robin wiasciwie
nie znat, ale przyzna¢ si¢ do tego nie chciat. Poczatkowo zacho-
dzit do mnie lub telefonowat: ,Dites-moi, mon vieux, mam luke
pamigci, jak jest po francusku ,djévo”, ,slontsé”, ,lichtch” itd.”.
Zaproponowatem mu wreszcie, ze przetlumacz¢ dostownie wier-
sze, o ktére mu chodzi, na co sie zgodzit skwapliwie. Bylem
wowczas zachwycony jego adaptacjami, zwlaszcza lirykéw lozan-
skich Mickiewicza. Nie sa to jednak przeklady ,uczciwe”. Robin
unowoczesniat Mickiewicza identyfikujac przedmiot z obrazem
(poprzez systematyczne usuwanie ,,jak”, czy ,niby”), poprzez per-
sonalizacje (,J'ai été pluie de pleurs” zamiast »Polaty sie ilzy
moje...”). Kilka jego przekladéw wiaczylem mimo to do antolo-
gii: s3 one zawsze interesujace. Ze wzruszeniem wspominam entu-
zjazm Robina dla ,Poematu dla Dorostych” Wazyka (ktéry réw-
niez adaptowal na podstawie mego dostownego przektadu). Za-
twardziaty, stary anarchista, Robin nienawidzit wszelkiej wia-
dzy, a wiladzy absolutnej — absolutnie. Zmart w tajemniczych

okoliczno$ciach we francuskim komisariacie, zaaresztowany w
przeddzien wieczorem za pijacka burdeg, po pijanemu za$ jego
odraza do ,flics” wyrazata sie gwattownie...

Nastepnej okazji do wspéipracy nad thumaczeniami polskich
wierszy dostarczyt mi ,polski” numer ,Preuves” z poczatku
r. 1957. Thumaczylem woéwczas Jastruna, Wazyka, Pawla Hertza,
Przybosia z pomoca Lucien Feuillade i André Prudhommeaux,
do ktérych zwrécitem sie ponownie z okazji antologii. Niektére z
wierszy — Pawel Hertz, Przybo§ — zostaly woéwczas ogloszone w
moim tlumaczeniu: Feuillade i Prudhommeaux nie cheieli ich
zmienia¢. Zdarzylo si¢ to zreszta réwniez kilkakrotnie w ciaggu
mojej pracy nad antologia, ze poeci francuscy, ktérym propo-
nowatem moje thumaczenia odmawiali ich »poprawiania”, twier-
dzgc ze nalezy je w tej formie opublikowaé. Tym razem jednak
dysponowatem wspélpraca pigédziesigciu przeszlo poetéw i nie
poprzestawatem na jednej odmowie. Dopiero gdy dwdch, trzech
poetéw radzito mi zachowaé moje tlumaczenie, dawalem za wy-
grang. Tak na przykiad ,Glos” Pawla Hertza, ktéry w ,Preuves”
ukazat sic w moim przekladzie, w Antologii figuruje w wersji
(moim zdaniem o wiele lepszej) Anne-Marie de Backer. Thumaczy
to bardzo przypadkowy zestaw wierszy, ktérych tlumaczenie uka-
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ii i iskiem: isalem ,pierw-
zuje sie w Antologii pod moim nazwiskiem: napisaien A
SZEJL weef'sjq" przekladéw okoto czterystu wierszy —é klrlnkiagzéﬁga-
z nich okazalo si¢ zdaniem fralfl'i;\lisrlgjcél \fzoeAtr(x)t‘gioi(i)i rtl}}:un g
Wania. Z tej samej przyczyny 11 ;s uma :
Olgi Scherei]-WirskJIej i AJ}drzfeja W;ilzz, dl;t{ﬁﬁz;egglmﬁ%ll& r‘r)lvlieg;‘g.
gotowujac ,,pierwsza wersjg¢” francu b S
tepujac do pracy nad Anto.l.ogxq wiele skorzy ;
dOé\SggSZEEi;aGara z Antologia Poezji W@glersklgj. Pr_zeidelzl z:;;i?l,i
stkim moglem si¢ zwrécié¢ do szeregu pOetow, k.torzi '{l‘:oma =
pewnej wprawy w tej pracy. Gara zaggzna& mnie ; lrzez o it
tami, ktérzy przethumaczyli wigkszosc .wybranch pselot e
wierszy: sa wéréd nich poeci tak znani jak Jean AO[I;IS e
chel Manoll, oraz mniej znani, jak Paul 'Chaulot.l n;:-. et
Backer. Lucien Feuillade, ktéry dla Gara i (:.lla. mnie pl;ize_ gZlea égci-
szo$é wierszy $redniowiecznych, znatem juz poprze '{u 'oet Baes
wos¢ wszystkich tych poetow, to wspamale »métier” pch Sépok'
zdolnoé¢ do ,,pastiche’n” pewmla(_]. qpokx, g(lili)io nawet rozny: ;
ni J wanie francuskiej prozodii. iy y
lebg)\(‘iaﬁllczg?zlioesigciu lat — od czasu gdy dominuja w geoe:gll_
konwencje ,nowoczesne” — panuje na ogot przekﬁnal_ne, =
chowanie metryki oryginatu i ryméw w przekfadac w1ersnziym]6 5
zdrada poezji, gdyz zmusza _sr?q rzeczy do uzycia iyrclol sensu'
jesli nie wrecz do zbyt wielkiej swobody w interpretac] 2 za:
Moim zdaniem jest to zasada shuszna w wypadku wierszy 2
wartosci intelektualnej (nawet o ch.ar.akterz_t_a”hermetyczl.rjlymd,m
by¢ moze w ogéle w wypadku ,,wigllflej poezji”. Byloby absur ew
na przyklad poswigcié najdrobme]szy odcien : znaczemov;y 54
»Vademecum” Norwida dla zachowania metrykl._A_le na odw
— pewien gatunek poezji autentycznej j'e’st catkowicie u.zalezmoriz
od melodii wiersza. Mam wielka stabosc¢ c}o Lenartowicza — ao_
CZyz mozna sobie wyobrazi¢ ,Zioty Kubek p’rzethlm.aczony. ,,px]'s 4
z3"? | Lirnikowi Mazowieckiemu” trzeba da¢ w ka.zd)ém ,l{_izt}(l)lo
najbardziej do niego zblizona lire. W moim pos%olzylu oS s
gil staralem si¢ wyjasni¢ czytelnikowi .frana:lsé 1§nilu %rrancz
metryczne polskiej poezji, podobnie jak je wyjasnia emmieli s
skim poetom, ktérzy ze mna wspé{praf:owall. Trumacze o
Przezwycigzenia wielkie trudnosci, kEore zostaty rgzv?qz.a S
trzy rézne sposoby: catkowita wierrgqéc metryczna, a a}; agcuskie'
Sza metryka odmienng, ale bardziej odpc?wlada]z;cq fra = ]
Poezji w danej epoce, wreszcie tlumaczenia poéwxgqa;gcetmﬂ réyé
k¢ dla zachowania $cistego znaczenia. Co mnie zadzxw1a,cl to iloc
Wwierszy przettumaczonych wiernie, z .zachowamem' %r?izo ii o(lj-lys%:i
natu. Mysle, ze polski czytelnik, znajacy na pamigC dany pfra_n-
wiersz, bedzie tak jak ja uderzony tg k.onfrontqcm_ z jego
cuskim ,cieniem”: nawet akcenty toniczne, nie istniejace po
francusku beda nadal graly w jego uszach. Poréwnam ttlx.ta_],
aby ulatwié¢ zrozumienie samej metody pracy, pierwsze linie
kilku wierszy, od Sredniowiecza po Romantyzm, W moim , pierw-
szym” thumaczeniu (z zaznaczeniem ich formy metrycznej) z
Ostateczna wersja francuskich poetéw.

e ————— A A ————




52 K. A. JELENSKI

BIERNAT Z LUBLINA: ,Ten kto w lecie préznuje...”
Wersja dostowna:

La fourmi travailla tout I'été
Portait du blé dans son trou
S'apprétant pour l'hiver
Se souvenant de l'avenir

(Wiersz oémiosylabowy, rymy a-a, b-b)

Wersja Michel Manoll:
Tout l'été peina la fourmi,
Porta du blé en son pertuis,

Voulant ainsi se prémunir
De l'hiver qui allait venir.

MIKOEAJ REJ: ,A niechaj Narodowie...”
Wersja dostowna:

Et que toutes les nations voisines sachent

Que les Polonais ne sont pas des oies, qu’ils ont leur langue.

(Wiersz trzynastosylabowy, rymy a-a)
Wersja Anne-Marie de Backer:

Et que les peuples voisins sachent une bonne fois
Que la Pologne a sa langue, et qu'ici nul n'est une oie.

JAN KOCHANOWSKI: Tren I
Wersja dostowna:

Tous les pleurs, toutes les larmes héraclitiennes

. Et les lamentations, et les plaintes simonidiennes,
Tous les chagrins du monde, tous les soupirs,
Et les regrets et les tourments et les torsions des mains,
Toutes et tous de suite entrez dans ma maison,
Aidez-zmoi a pleurer ma fillette gracieuse...

(Wiersz dwunastosylabowy, rymy a-a, b-b itd.)
Wersja Lucien Feuillade:

O pleurs universels, larmes héraclitiennes,

O lamentations, plaintes simonidiennes,

Tous les chagrins du monde et les tristes soupirs,
Les mains tordues, les noirs tourments, les repentirs,
Tous, toutes, en ce jour, entrez dans ma demeure,
Pour pleurer avec moi ma fille, que tout pleure!
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KASPER MIASKOWSKI: ,Euterpe”
Wersja dostowna:

Portez avec le lys et la rose les violettes,
Ainsi que les abeilles :
Portent vers leurs ruches les fleurs des champs fleuris

A la premiére rosée.

(Wiersz na przemian 11 i 5.sylabowy rymy a-a, b-b itd.)

Wersja Jean Rousselot:

Mettez en bouquet roses, lys, violettes,
Comme les avettes : x
Vont, pour leurs ruchers, butiner dans les prés
Aux primes rosées.

ADAM MICKIEWICZ: ,Stepy Akermarskie”
Wersja dostowna:

Je vogue sur I’étendue d’'un sec océan,

Le chgalxl'iot s'enfonce dans la verdure, flotte comme 11111.1e gg‘tli%%
i 'une prairie murmurante, parmi 1ino:

Parmi les vagues d p i

Je contourne les iles de corail du maquis.

(Sonet, wiersz trzynastosylabowy)
Wersja Michel Manoll:

Je vogue sur l'étendue d'un aride océa’n, 7
Comme une nef le chariot plonge en l'herbe fleur_ze.,
Parmi son flot en crue et le chant sourd des prairies,
Je contourne les atolls du maquis d'Akerman.

JULIUSZ SEOWACKI: ,Na Powrét Prochéw Napoleona”
Wersja dostowna:

Et on l'arracha a la terre-cendre,

Et on l'arracha au saule pleureur )

Ot il était couché seul avec I'ange de g101re,_

Ou il était couché seul, non de pourpre rutilante,
Mais d'une cape de soldat enveloppé, -

Et écartelé, comme sur la croix, sur I'épée.

(Wiersz dziesieciosylabowy, rymy a-b, a-b, ¢-c)

Wersja Jean Rousselot:

Et 'on tira du sol sa cendre noire!
On le ravit au saule, a 'ombre en pleurs,
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O il dormait avec l'ange de gloire,
Enveloppé, non de pourpres splendeurs,
Mais — en soldat — d'une cape fripée

Et, comme en croix, couché sur son épée.

Ale podobna catkowita wierno$¢ prozodii oryginatu mogtaby
réwniez wprowadzi¢ czytelnika francuskiego w btad. Klasycznym
polskim wierszem jest trzynastozgtoskowiec, ktéry odpowiada wo-
bec tego francuskiemu ,,alexandrin” (dwunastozgtoskowiec). Stusz-
nie, wobec tego, te ,Treny” Kochanowskiego, ktére sa napisane
trzynastozgloskowcem zostaty przetlumaczone na ,alexandrins”.

Napotykamy tu jednak na dodatkowa trudno$é, ktéra wyni-
ka ze zwigzlosci jezyka polskiego. Wierne francuskie ttumaczenie
z polskiego jest mniej wigcej o jedna trzecia dluzsze od orygi-
natu. Jak, wobec tego oddad, nie zubozajac go, trzynastozgtosko-
wiec, jesli trzeba go jeszcze skrécié o jedna sylabe? Nic wiec
dziwnego, jesli Anne-Marie de Backer zaadaptowala trzynastozglo-
skowiec ,,Hymnu” Konstancji Benistawskiej wierszem czternasto-
sylabowym. Charles Dobzinsky poszedl dalej i uzyt i uzyt szesna-
stozgloskowca w swej pigknej wersji ,,Pana Tadeusza”. Inni poeci
uzyli wprost metryki odmiennej od oryginatu, pozostajac zreszta
wiernymi tekstowi wiersza. André Prudhommeaux na przyklad
transponowat wiersz Krasinskiego ,Nim storice wzejdzie” (strofy
ztozone z czterech wierszy jedenastozgtoskowych) strofami o
siedmiu wierszach o$miozgtoskowych. Mimo Ze jego wersja wy-
daje mi si¢ catkiem wierna duchowi wiersza Krasiriskiego, za-
znaczytem w antologii, w tym i w kilku podobnych wypadkach,
ze s3 to adaptacje, a nie thumaczenia.

Wspomniatem juz poetéw, ktérym moglem powierzyé wiersze
wymagajace przektadu z zachowaniem metryki i ryméw. Chcial
bym wymieni¢ jeszcze kilku spo$réd nich. A wiec méj stary
przyjaciel Jean-Paul Samson, ktéry zmart nagle przed kilkoma
miesigcami. Czynny anarchista, odméwit on shizby w wojsku w
czasie pierwszej wojny $wiatowej. Skazany zaocznie na $mieré
przez francuski sad zamieszkat w Szwajcarii i dopiero przed kilku
laty, ulaskawiony staraniem Camusa, mégt po raz pierwszy od
r. 1914 odwiedzi¢ Francje. Ttumacz francuski i wierny przyjaciel
Silonego, Samson wydawat w Ziirichu wiasnym kosztem odwazny,
bezkompromisowy miesigcznik ,,Témoins”. Byt on entuzjasta pol-
skiego Pazdziernika i tak si¢ interesowal Polska, ze wypytywat
si¢ mnie listownie o wszystkich poetéw, ktérych wiersze mu po-
wierzalem. Zawdzigczam mu pigkne wersje paru Trenéw Ko-
chanowskiego. Z poetéw wspélczesnych zapatat specjalng sympa-
tia do Wierzyniskiego — moze dlatego ze byt sam tak czuly na
nuty wygnania, nostalgii. Moim ,jodkryciem” jest Pierre Besse,
zamozny miody czitowiek, anachroniczny dyletant, ktéry nigdy
nie pracowat i nie uwaza sig¢ za poete. Pokazatem mu kiedy$ moje
dostowne przekiady i wzigt ze dwa ,dla zabawy": okazat si¢ bar-

NA MARGINESIE ANTOLOGII 55

dzo dobrym tlumaczem Morsztyna, Naruszewicza, Ggm}uhclnegp.

To bylf rIzlloja ,zelazna ekipa” ttumaczy. Wiedz1ah?m juz od Ga.raﬁ

Ze trudno bedzie uzyskaé wspéiprace innych poetéw. Kilku z ?c.

odmoéwito wspéipracy z Gara nad antologlz; poezji wegierskiej,

oswiadczajac, ze nie maja zaufania do samej zasady th'lmaczbe_nia

wierszy z jezyka ktérego nie znaja. Tutaj ‘pomogty mi 0so l1s e

przyjaznie. Chodzito mi bardzo o pozyska’me dla mojej antologil

Yves Bonnefoy i André du Bouchet, ktérych najwyzej ceni¢ z

miodego pokolenia francuskich poe_téw. Ale oba]_ma_]q 91 tluma-

czeniu poezji bardzo wysokie pojecie: Bonnefoy jest najlepszym
francuskim ttumaczem Szekspira, du Bouchet .é\fv’letme przethu-
maczyt Holderlina. Ze wzgledu na daWI}q przyjazi ze mna z.gg
dzili sie poczatkowo na symboliczny udziat: przetlumgczq po jed-
nym wierszu. Na szczgscie zaproponowaerp im Nom1da. W ml;l-
re jak thumaczytem im wprost z ksigzki kilka wierszy, wzrastato
ich podniecenie: ,Przeciez ten twoj Norw151 to Beau@elalre, 1:;)
nawet (w ,Piérze”) Mallarmé!”. Skornczyto si¢ na tym, ze przetiu-
maczyli kilkanascie wierszy Norwida. Ale podczas gdy inni poeci
zwracali mi nieraz odwrotng pocztg bardzo zreszta udane thma-
czenia, z Bonnefoy i du Bouchet spgdzitem nad Nomxdem kilka-
nascie wieczoréw, wazac kazde stowo, n'apotyk.aj‘ac_ na truglnoécx,
ktérych sam nie posadzalem. Osobistejl przyjazni zawdzu,:czam
réwniez zgode Audibertiego, ktéry sposrod kilkunastu wierszy
poetéw dawnych i wspoiczesnych jakie mu propqnowalem, wy-
brat wiersz Galczyniskiego o ojcu: zagraly tu powinowactwa ba-
rokowe. Réwniez na Galczynskiego rzucit si¢ uroczy Paul Gll_son,
dyrektor literacki francuskiego radia, ktéry.zmarl przed ‘rok‘xem.
Wiedziatem zreszta co robig dajac mu wiersze Gaicg.ynsklego,
gdyz dostatem wiasnie wéwczas od niego tomik poezji, W kté-
rym figurowal wiersz pod tytutem ,Le Fiacre Enchanté”... Poga
Osobista przyjaznig, najwazniejszym elerpente.:m w uzyskxwamq
Wspélpracy francuskich poetéw byt wybor wierszy. Sa wypadki
Oczywiste: nie miatem ani chwili watpliwosci, ze Jea}n QrOSJean,
wielki poeta biblijny, nie oprze si¢ psalmowi 'w1edens_k1emu K,o-
Chowskiego. Trudniej mi przyszio przekon.ac.F.ran'ms Pqnge_ a.
Wiedzialem, 7e pisze on esej o gongoryzmie i ze jest wielkim
Smakoszem poezji barokowej. Ale dopiero pod dwoéch rozmowach
udalo mi si¢ naméwié go na ttumaczenle.Morsztypa. Prze_:kia(_:ly
Ponge'a stanowia zreszta w Antologii wythgk, ktéry mnie cie-
Szy. Podczas gdy Morsztyn reprezentowany jest W ni€j rowniez
przektadami Anne-Marie de Backer, Mariana Pankowskiego i
Pierre Besse, wiernymi prozodii i tekstowi, sam tytud ,,Quatre
Pieces d’Andrzej Morsztyn mises dans le gout frangais par
Francis Ponge” wyraza nadbudowg wyrafinowanego baroku wspét-
Czesnego na baroku XVIIwiecznym. Ponge dazyt do wydystylo-
Wania z tych czterech wierszy samej esencji barokowej poezji,
silniej podkreélajac pewne obrazy. Na przyklad, podczas gdy
Morsztyn méwi po prostu o ,koralu” warg Agmt’e'sz_kl, Ponge
Wzbogaca to przez ,la turgescence du corail pourpre”, i odkrywa
to co polski poeta byé moze przeczuwal: Ze erotyzm tego po-
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réwnania zwigzany jest bardziej z ziarnista powierzchnig koralu
niz z jego kolorem...

Pierre Emmanuel zawdzigczam jeden 2z najpigkniejszych
moim zdaniem przekladéw jakie zawiera Antologia: ,Zachwyce-
nia” Slowackiego. Z poetéw wspélczesnych najbardziej zaintere-
sowal Emmanuela Jastrun, ktérego wiersze w ogéle wyjatkowo
malo tracg na tlumaczeniu. ,Milczace Monologi” Jastruna thuma-
czyl inny znakomity poeta wspéiczesny, Jean Follain, ktéry powie-
dziat mi, ze wiersze te staly mu si¢ wyjatkowo bliskie. , $Smieré
Wirgiliusza” i ,Kafke” Jastruna powierzylem memu staremu przy-
jacielowi Fernand Tourret, jednemu z najwigkszych zyjacych eru-
dytéw, ktéry z rzadka ze swych poszukiwan alchemicznych, ezote-
rycznych, matematycznych co§ przekazuje w zwartym wierszu
oglaszanym w ,La Tour de Feu”. Wspéipracowat réwniez ze mna
Edmond Humeau, niegdy$ bliski nadrealistéw, oraz mlody Mi-
chel Boujut, skazany na kilka lat wigzienia za wspéiprace z F.L.N.
i przebywajacy na wygnaniu w Szwajcarii.

Z najciekawszym wypadkiem identyfikacji spotkalem si¢ po-
wierzajac kilka wierszy Pawlikowskiej Lise Deharme, delikatnej,
wyrafinowanej poetce, przyjaciétce Bretona i Eluarda. W kilka
dni pdzniej Lise telefonuje: ,Venez tout de suite”. Zastaje ja
jak zawsze ubrana przez Balenciage czy Diora, w znanym mi sa-
lonie pelnym obrazéw Ernsta, Tanguy, Domingueza, przedmiotéw
ktére nalezaty do Baudelaire’a czy Victora Hugo, klatek z egzo-
tycznymi ptakami, ale niepospolicie wzruszona: Parlez-moi de
cette femme!”. W miar¢ jak méwitem, Lise Deharme przerywata
mi: ,Mais c’est moi, c’est moi! I pomysleé, ze nazywano ja Lil-
ka... to niemal Lise”.

Z Armand Lanoux jestem w przyjazni od przeszio dziesieciu
lat, na dlugo przed jego nagroda Goncourta, kiedy byt bardziej
znany jako poeta niz jako powiesciopisarz. Charakterystyczne dla
wielbiciela realizmu — wybrat on ,Zericéw” Szymonowicza i
Bajki Krasickiego.

O Manesie Sperberze nie mys$lalem wecale jako o poecie,
wspomniatem mu po prostu o mojej pracy nad antologia w cza-
sie jednego z naszych czestych spotkan. Wzruszyta mnie jego
reakcja: ,Jakie bym chciat $wiadezyé moja wspélpraca o moim
podziwie dla polskiej literatury! Moze mi powierzysz jeden wiersz
Stonimskiego?”.

Cenng byta dla mnie wspélpraca z Jean Cassou i Roger Cail-
lois. Cassou zachwycit si¢ , Fortepianem Szopena” Norwida, a dwa
swoje tlumaczenia wierszy Zbigniewa Herberta Caillois oglosit juz
(z moim upowaznieniem) w ,Nouvelle N.R.F.”.

Marcel Béalu, samotny poeta duzej klasy, bliski niegdy$ nad-
realistéw, thumaczyt z zamitowaniem wiersze Milosza. Milosz
réwniez najbardziej si¢ podobat Alain Bosquet i belgijskiemu
poecie Pierre della Faille.
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i 5 ito sie na przetlumaczenie jednpgo tyllgo
wier‘:’zlae.1 umiogt?:’kiﬁogzzzl\cunk?em sglifowal Claude Avelme.swgJ?
wersje ,Jaskétek” Sutkowskiego. P_1erre Oster, gede_n z n:%\ggie;
niejszych poetéw miodego pokolenia, ‘byl‘pod melklmtt\:zlrm eme
miodych polskich poetéw, ale z.gov.:lzﬂ_ si¢ tylko na
»Nad Woda Wielkg i Czysta” Mickiewicza.

Z miodego pokolenia wspolpracowali ze ‘mng réyvniei Léna
Leclercq, Olivier de Magny, Théo Léger, René Tavernier.

Zdarzaly mi si¢ oczywiScie rowniez 1 odmc’)wy.mI;Iaopggrzrnl;
staratemn si¢ przekonac¢ Jacottet, m&odegf) poete, Swie ; gm S
cza Musila. Odmoéwit mi stanowczo wspptpracy hgrme %" z g{y =
Tardieu. Z André Frénaud mialem diugie dyskusje. _Pa(; (;u L
sie wiersze Wata, ktére mu propqnowalem, 2_11e chci tktr(‘)r;e fnyu
Broniewskiego i Iwaszkiewicza. Wle_rsze Bromewsklltzgo, o e
zaraz postalem nie podobaly mu si¢ wca’le, Iwa)sz iewl 'er‘s)g :
mu si¢ zbyt obcy: czy moge mu odesta¢ Wata? Ale wi ;
ktére chodzito powierzylem juz innym poetom...

i koncze-
i jewany cios spotkal mmnie przed_ samym zak

Dien'll\h;ls—gg;l.zhéj l)!ontrakt z Editions du Seuil nie &)rnwx%m?
objetosci tomu, W zasadzie wzorowalem si¢ na 50 st;om O (])
Antologii Poezji ngiersgej,l 3 aleé w \:;cg):&fcyprf\?il;?gt? errlrax‘ e
t ice, liczac na poblazliwos¢ wyd : tety,
t?;g(g)aar‘lriuger’zed oqddanier% rekopisu, Editions du Seullko.sw;{adcizyg
mi, ze nie moga sobie pozwoli¢ na tak obszqrnq sigz @,m =
ze wzgledu na rynek wydawniczy, na kalkulacje ce1}y32eogz:tr(1))n
rza itd. objetoéé¢ Antologii nie powinna przelgrac;af:t e f;:
Udato mi sie przekona¢ ich wreszcie, zg’tal.g duze skroty 1 3; g y =
talne, ale mimo to musiatem poéwn_;cw kllka5121e51ql: \‘\ge ozyvizier-
usungé z antologii, W ktoérej przywlqza{fem si¢ do kja}z1 gg B
sza? Zdecydowatem poprosi¢ trzech poetow francttls1 cf: C}; e
tanie rekopisu i zanotowanie jakie wiersze s3 — @ a aﬁ?’g wiersgze
czytelnika — najmniej przekonywujace, .wzgl.gdme jakie e
nie wytrzymuja tlumaczenia. Z ulga stw1e.rdzﬁem, ze otpmPeh grw_
niemal jednomy$lne. Usunglem ostateczme dwa Sonety ey
skie Dunina-Borkowskiego (na pigc), wiersze Antcl)imegl? Grep
kiego, satyry Placyda Jankowskiego, ,Lalke Syro Ollrll 11,1 s
huinek Roberta Emmeta” Konopnickiej, dwa wiersze X (:‘s i
dera, jeden Wyspianskiego, cztery Staffa, po partiﬂ\ﬁl(l)i, : géwﬁy
zewskiego, Sterna, Jasienskiego, Broniewskiego, e x e};:

honia, Tuwima, Wierzynskiego, Iwaszkiewicza, Wit 1‘1;:;1 i
pera, Brzekowskiego, Wata, Lieberta, Pawia _Hertz?, o 2
Shuckiego, Harasymowicza i Groc.hO\.maka. Chciatem te gnxg;r}e_
sowe skréty tutaj zanotowad, gdyz nie Wszyscy poeci s3 D r]zal-
Antologii tak obficie reprezentowani ]ak.poqzz;tkow%h zam Ere
fem. Mam zreszta nadziejg czg$¢ przynajmniej Z tyki }11:1-1 sk
déw — czesto bardzo dobrych — oglosi¢ we francuskich cza
pismach.

Jestem, rzecz prosta, bardzo ciekaw, jak bedzie we Francji
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przyjeta ta Antologia, kiedy ukaze si¢ za pare miesigcy. Mam
jednak juz dzisiaj duze zadowolenie z faktu, ze po antologiach
Pietrkiewicza i Singera, Pankowskiego, Verdianiego, Suzanne

Arlet i Dedeciusa, nowy obszar polskiej poezji zostaje udostep-
niony obcemu czytelnikowi.

K. A. JELENSKI

TEL.FRE — 3175

O cyganach i katastrofistach (2)

»Na progu sumienia”

Kiedy po dziesiecioletniej prz;rwie_zacze;to W _kra]llx)lpés?é oi
Czechowiczu, skazanym na przemilczenie w okresie ,,ble Oﬁ, _
Wypaczei”, starano sie podkreslac akcenty sPole.czne xiv ]eg}cl) mlrg_
ce. Bylo ich bardzo niewicle, §11e byly..Glowme w latac e
dzieficzych. Wiec w artykutach i gntologlach wysx,lyano na p
szy plan takie nieliczne utwory, jak ,,Ja karabin”:

Tylko taki czas odmienny chciatbym poznat,
w ktérym ludu karabinu bede z wiosng.

Za to pomija si¢ inne, dojrzz}le juz wiersze, w.ktorych fz:z
ta wyraznie dawat do zrozumienia, Ze lewicowe c1qgcc>)§y v;ré e
nego czasu ulegly odwotaniu. Ten i 6w usxlowal.p,?w y(\;v‘)ve _E
na wiersz ,,Pod Dworcem Gléwnym w Wa_rsz;zwm ; nceil o
,», méwie wam, przez nie rung mocne twierdze ]eryrn r;.Zbio-
z ostatniego tomu ,,Nuta czlowiecza ..Ale W tymksz; tgwskic ;
rze znajdziemy fragmenty, wielce zenujace dla 'mazr Slsia- S bik
komentatora. Chociazby poetycka aluzje do za]qcul:l{ a& azCh. k,;é e
granicy nam wzeszedt” — albo gorzej jeszcze, 0 Kop
w Minsku! ; : ;

To notuje na marginesie. Czechowicz medltylko u'(';le]l;frdc;g
tematyki spolecznej — uwazal ja za.zabo1czqk la poe?‘1 k s
przykro odczul odejscie Czuchnowskiego, na .to’feig o
stawial, ku problematyce spoleczno-poh'gyczne]. akic o
waf bylo wiecej, ale zadne nie zachwialo postawa 'Efezyl-(r b
moglo byé inaczej, gdyz rdzefi jego tworczosct — I da);n};l
kéw tej zasadniczej cechy wciaz jeszcze nalezycie nie uwy
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— tkwi w tragicznym niepokoju istnienia, w mrocznych podszep-
tach metafizyki. Wystarczy wymienié¢ tréjce poetéw, ktérych liry-
ka przyciggata go najbardziej: William Blake, Rimbaud, Aleksan-
der Blok. Koneksje te na pewno nie byly przypadkowe.

A jak inni z najblizszego sasiedztwa? W recenzji z ,,Cygane-
rii” Mrozowskiego, ogloszonej w ,,Kulturze” (pazdziernik 1963 )
przez Tymona Terleckiego, czytamy nastepujaca uwage: ,,Z toku
wspomnied wynika — i to stanowi jedno z charakterystycznych
znamion wspomnianego zjawiska — ze ani autor, ani jego wspét-
towarzysze nie mieli éwczesnie ,,$wiadomosci spolecznej” i zad-
nych zainteresowan politycznych”.

Takby wynikalo ze wspomnied Mrozowskiego. Wesole lum-
py istotnie nie miewajg §wiadomoéci spotecznej i politycznych za-
interesowad. Ale opinia ta nie moze dotyczyé calej grupy. Juz
w koficu lata dojrzal we mnie pielegnowany od dawna zamiar
zalozenia miesiecznika literackiego w Lublinie. Tak powstaly
»DZwigary”, taczace radykalizm spoteczny z awangardyzmem poe-
tyckim, a majace ponadto ambicje — jakby to okreslié — unaro-
dowienia czy usamodzielnienia polskiego marksizmu. Stowem,
typowe ,,odchylenie nacjonalistyczne”. ,,Dzwigary”’ skofczyly sie
na drugim numerze, ale narobily sporo halasu i staly sie prelu-
dium do ostatecznego zerwania z komunizmem. Zalozona przy
nich ,,Biblioteka poetycka” wydala trzy tomy: na pierwszy ogiefi
poszedt , Alfabet oczu”, debiut Stanistawa Pietaka.

Otéz sam fakt, ze mieszkaricy ,,wspélnego pokoju” wrciag-
nigci zostali w atmosfere tych zamiaréw wydawniczych i prac
przygotowawczych, ustawia nieco inaczej sprawe ich zaintereso-
wafi ideologicznych. Nie byly obce Pietakowi, tyle Ze mgliste,
nieskoordynowane, wylegle raczej z instynktu, niz z porzadnego
przemyslenia. Natomiast Domifiski jeszcze w Lublinie starat sie
z cala $§wiadomoscia dopracowaé wilasnej postawy, od poczatku
zdecydowanie radykalnej. Lagodzit j3 wptyw Czechowicza, a moze
bardziej nawet wrodzony niedowierzajacy stosunek do kazdego
autorytetu. :

W czerwcu, za po$rednictwem Bolestawa Piacha poznatem
Helene Boguszewska i Jerzego Kornackiego. Piach, ktérego praw-
dziwe nazwisko brzmiato Zandberg, byl lubliniakiem, znal mnie
od kilku lat i §ledzit z bliska moje peregrynacje literackie i poli-
tyczne, od studenckiej ,,Trybuny” poczynajac, poprzez ,Kurier
lubelski” i ,,Barykady”, konfiskaty i procesy. Kontakt z autorami
,,Jada wozy z cegly” doprowadzil do dalszego zblizenia, az wresz-
cie — czestemu juz go$ciowi na Grochowie IT — zaproponowa-
no przystapienie do grupy ,,Przedmieécie”. Nalezeli do niej, précz
Boguszewskiej i Kornackiego, Halina Krahelska, Kazimiera Mu-
szatéwna, tenze Bolestaw Piach, Degal, Sydor Rey, Wiadystaw

0 CYGANACH I KATASTROFISTACH (2) 61

Kowalski i kilku innych, ktérych nazwiska wylecialy mi z pa-
mieci. Byli to wszystko prozaicy, czgsto po prostu reporterzy o
pewnym zacieciu beletrystycznym; Boguszewskiej zalezalo na wia-
czeniu do grupy poety i stad te umizgi pod moim adresem. Liczne
aresztowania, konfiskaty i procesy daly mi odpowiedni rozglos,
kto§ nawet raczyl mnie nazwaé ,,bohaterskim tenorem polskiej
rewolucji”.

Fala lewicowej radykalizacji szta wtedy przez cala mlodg
literature. Wilefiscy zagarysci juz dawniej zerwali ze ,,Stowem”
Mackiewicza, wkrétce ich czgéé, z Henrykiem Dembifiskim i Ste-
fanem Jedrychowskim na czele, miala przej§¢ na skrajne pozycje
i doszlusowaé do komunizmu; zatozone w roku 1935 ,,Po Prpstu”
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