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Abram Terc

Od samego poczatku Abram Terc, o ktérym skad inad nic
nie wiedzialem,wydawat mi sie pisarzem znacznie wickszego for-
matu niz na to wskazywaly jego pierwsze opowiadania druko-
wane w Kulturze. Talent jego wzrastal w kazdym nowym ut-
worze az do Lubimowa, gdzie Terc ukazuje sie¢ jako pisarz
wysokiej klasy, nalezacy do wielkiej literatury.

Przede wszystkim zwrécito moja uwage, ze Terc byt pierw-
szym pisarzem rosyjskim, ktéry znalazt droge do polskiego wy-
dawnictwa na emigracji i okazal mu zaufanie. Pisarze XIX wie-
ku, walczac réwniez z cenzura, szukali raczej innych drdg. Terc
Eierwszy przekroczyt imponderabilia dzielace Rosjan od Pola-

Sw.

Zaufanie jego do polskiego wydawnictwa ma pewne tlo hi-
storyczne. Podczas ostatniej wojny deportowano na Syberie pét-
tora miliona Polakéw, z ktérych polowa tylko wrécita do kraju.

wigzieniach i tagrach Polacy znalezli si¢ razem z inteligencja
rosyjska i nawet z dygnitarzami sowieckimi, Jeden z moich przy-
jaciét emigrantéw opowiadat mi niedawno, jak po dhugim wie-
Zieniu znalazt sie w celi skazanych na $mieré, gdzie spedzit 39
dni. Towarzyszami jego byli tam m. in. wysoki sadownik so-
wiecki i prezes Akademii Nauk. Opowiadanie jego réznito sie
znacznie od CiemnoSci w potudnie. W powiesci Koestlera wi-
dzimy tylko koszmarny mechanizm terroru, w relacji mego
Przyjaciela ukazuja si¢ tez zywi ludzie, wymieniajacy ostatnie
usciski dioni przed zejéciem do fatalnego podziemia.

Kontaktéw takich nie zapomina sie; nie ma dla nich prze-
dawnienia. Jezeli kiedykolwiek nawiaza sie jakie§ glebsze przy-
Jaznie miedzy inteligencja polska i rosyjska — spodziewaé sie
ich mozna raczej po tych rozmowach przed zlowrézbnym pro-
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giem niz po oficjalnej dziatalnosci skazanego na nieuleczalng
anemie T-wa przyjazni polsko-radzieckiej.

Jak daleko siggaly éwczesne kontakty? Od niemieckiego zna-
jomego, ktéry spedzit 11 lat w lagrach i znal tam wielu Po-
lakéw, slyszalem, ze w obozie pod Pot'mg pokazywano mu
odpis artykulu z paryskiej Kultury.

Nie wiem skad Abram Terc dowiedziat si¢ o polskim wy-
dawnictwie w Paryzu, ktérego wielu wspélpracownikéw prze-
szto przez wiezienia i lagry sowieckie w okresie tzw. kultu
jednostki. Mégt o nim slysze¢ jak inni. W pierwszym okresie
destalinizacji miat zapewne prawo przypuszczaé, ze odleglos¢ mie-
dzy sowiecka i polska inteligencja zmniejszyla si¢ dostatecznie,
aby mdgt zrobi¢ ostatni krok i powierzy¢ paryskiemu wydawnic-
twu rekopisy, ktérych druk w Rosji wydawal mu si¢ na razie
niemozliwy.

Abram Terc wyciagal troche $mielej od innych wnioski z
perspektyw, jakie zdawala si¢ otwiera¢ stawna mowa Chrusz-
czowa na XX Zjesdzie partii. Zapowiadajgca sie wéwczas od-
wilz kaze wciaz czekaé na siebie, Tercowi przybyly nowe moty-
wy drukowania si¢ za granicg. W 1963 pisze o nich w zakoricze-
niu swej powiesci Lubimow. Stowa swe wkiada w usta bibliote-
karza, zwracajacego sie do ducha profesora, ktéry kiedy$ namé-
wil go do pisania kroniki miasteczka:

Méwigc miedzy nami, zelgalem ci wezoraj na temat naszej dobrej
sytuacji. Sytuacja taka, ze gorszej nie znajdziesz. Sledztwo trwa nadal.
Lada chwila zaczng sie w mieicie nowe aresztowania. Siedze i trzese sie,
7e zrobig rewizje i znajda pod deska podlogi ten rekopis, a wtedy po
jego przeczytaniu wylapia nas co do jednego. Stuchaj-no, profesorze. Prze-
ciez jeste wspélautorem. Schowaj do czasu gdzies u siebie to nasze opo-
wiadanko. Niech sie odlezy, poki co, w niedostepnej kasie ogniotrwalej.
Masz chyba jaki§ zaciszny kaeik. Skrytke jakss. Przytul do czasu. Czyz
to nie twoja wlasno$é?”

W stowach tych slyszymy przyjmujace akcenty. Tak matka
moglaby prosié o ocalenie dziecka. Skad ten rozpaczliwy ton?
Domyéle¢ sie zefi mozna, ze autor jest nie tylko bardzo przy-
wigzany do pisanego ukradkiem, wéréd niezliczonych trudnosci,
rekopisu, ale, bardziej wyksztalcony od wigkszosci kolegéw, jest
§wiadomy warto§ci swego utworu.

Niektérzy brali opowiadania Terca za utwory ukrywajacego
sie pod pseudonimem emigranta. Przypuszczenie takie moze bu-
dzi¢ przynalezno$é¢ opowiadas, a zwlaszcza powiesci Lubimow,
do rodzaju rzadko uprawianego w Rosji. Rodzaj ten — powies¢
fantastyczna, satyryczno-filozoficzna — stworzony przez Lukiana
z Samosaty, ma na Zachodzie imponujaca tradycje. Zlozyli sie
na nia m. in. Rabelais, Swift, Voltaire, Samuel Butler (Erewhon)

ABRAM TERC 5

1 Anatol France (Wyspa pingwinéw). W Rosji jedynym staw-
nym przykladem powiesci tego rodzaju byla Historia jednego
miasta Sattykowa-Szczedrina. U dawnych autoréw, blizszych Lu-

ana, powiesci fantastyczne mialy forme relacji z podrézy, u
nowszych — kroniki miasta. Terc, bliski Saltykowa, wybral te
druga formule.

Rzadkos§é tego typu powiesci w Rosji zdaje si¢ mie¢ dwie
Przyczyny. Pierwsza jest pdzniejsze pojawienie sie w Rosji li-
teratury i brak w niej okresu renesansowego i barokowego, gdy
na;lsladowano wzory antyczne. Druga, bardziej subtelna, zastuguje
I'éwniez na uwage. Rzecz w tym, ze do potowy XVIII wieku
zadna powie$¢ nie mogla si¢ ukaza¢ bez pomocy protektora,
ponoszacego koszty druku. Liczba czytelnikéw nie miala wiek-
Szego znaczenia. Sytuacja taka sprzyjala powiesci fantastycznej,
zwracajgcej sie do nielicznej publicznosci, znajacej si¢ na zar-
tach, Powieéci pézniejszego okresu, ktérych druk zalezat od po-
Parcia szerszej publicznosci, musialy si¢ liczy¢ z jej wymagania-
mi. De Foé byl pierwszym pisarzem, ktéry w braku mecenasa
musial zabiega¢ o popularnoéé, i jemu przypadlo w udziale zro-
blem’e odkrycia, ze dla zdobycia czytelnikéw powies¢ powinna
ich wzrusza¢ i dawaé zludzenie rzeczywistoéci. Tak wzrost licz-
by czytelnikéw i rozszerzanie sie rynku wydawniczego przynio-
sty z soba tryumf powiedci realistycznej. Rozwijajac sie w tym
Czasie i nie znajdujac na miejscu wzoréw barokowych, powiesé
rosyjska przybrala od razu charakter realistyczny.

Powie$é fantastyczna jest w literaturze sowieckiej zjawiskiem
nowym. Mozna przypuszczaé, ze pojawieniu si¢ jej sprzyjaly
szczegblne warunki literatury nielegalnej, zwracajacej si¢ do nie-
wielkiej publiczno$ci wtajemniczonych. W podobnych warunkach
p}sali Lukianos, Rabelais, Swift i Voltaire. Majac przed soba
niewielka grupe czytelnikéw wtajemniczonych, Terc znalazt od
razu forme literacka odpowiadajaca tej sytuacji.
~ Nie sa to wszakze jedyne powigzania jego formy z czasem
1 okolicznosciami, w jakich wypadlo mu pisaé. Stworzony przez
Lukiana typ powiesci fantastycznej pozwala dowolnie przeksztal-
caé¢ znang z do$wiadczenia rzeczywisto$é, pozbawiaé ludzi i rze-
czy ich zwyklego ciezaru, ukazywaé w innym rozmiarze, wigzaé
wypadki w nieoczekiwane zespoly. Lukian postugiwal sie w tym
celu efektem oddalania, z ktérego sprawy pasjonujace Grekéw
wydawaly sie blahe, i sam nawet los, dla ktérego szacunek
Hegel uwazal za podwaline wszelkiej filozofii moralnej, nabie-
rat figlarnoéci przypadku. Zreszta, tak u Lukiana jak u jego
nastepcéw, groteska byla pelna uklonéw w strone mysli krytycz-
nej, wolnoséci, porzadku i toleranciji.

Whnioski ogélne, jakie nastrecza ten typ powieéci, mozna by
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stre$ci¢ tak: Jakiekolwiek bylyby prawa natury i historii, w prak-
tycznym zetknieciu si¢ z nimi otwieraja sie pewne luzy, przez
ktére mozna, chociazby na chwile i tylko w wyobrazni, uchy-
li¢ sie od rygoréw losu. Byloby to co§ w rodzaju malutkiej
ewangelii wolnosci.

Zwazywszy potege wyobrazni, jaka rozporzadzaja autorzy po-
wieéci fantastycznych, byloby to niewiele. W pewnych okolicz-
noéciach jednak, w braku innego pocieszenia, nawet skromne
przypuszczenie o istnieniu luzéw moze, jak rzadki kamien, staé
sic czym$§ cennym i poszukiwanym. Lukianos byl urzednikiem
rzymskim za cesarza Kommodiana, jak Sattykow za Aleksandra
II i przypuszczalnie Terc za Stalina. Byly to widocznie czasy
zamGwienia spolecznego na powies¢ fantastyczna.

W Lubimowie znajdujemy na ten temat uderzajaca stronice.
Powieéé ta jest kronika malego miasteczka, podobnego byé moze
do Wiatki z czaséw mlodoéci Saltykowa. Pewien mlody mecha-
nik, przy pomocy czarnej magii, sugestii i hipnotyzmu, dochodzi
w nim do wiadzy dyktatorialnej, oglasza niepodleglo§é miastecz-
ka i prébuje nim rzadzié. Komitet okregowy postanawia szybko
rozprawié sie z ,rewizjonistami” i wysyla przeciw nim eskadre
bombowcéw. Oto, co pisze o tym kronikarz Lubimowa:

,Ale gdzie sprawiedliwo$¢? U nich — samoloty, dzienniki, czasopisma,
radio, domy dla wariatow, telefony, a u nas — nic, rozumiecie, nic o co
by rece zaczepi¢c. Tylko naga wyobraznia. Ale czy nie staé nas, przy-
duszonych do ziemi i oczekujgeych godziny Smierci, czyz nie staé nas, aby
rzuci¢ si¢ na spotkanie samolotu i rgbna¢ go w warczaca morde pierw-
sza, jaka przyjdzie na mysl, potworng, krwawiaca hiperbola?!”

Metafory i hiperbole sa staba bronia w walce z samolotami.
Nikt tez nig nie zamierza wojowaé. Walka taka nie wyjdzie
poza granice literatury dla wtajemniczonych. Pozostanie jako
wspomnienie, jako jeden z iluzorycznych luzéw, niezbednych do
przetrwania, do utrzymania sie¢ przy zyciu.

Abram Terc od$wiezyt i przyswoil na uzytek wspétobywateli
jeden z najstawniejszych rodzajéw literackich. Napisat powiesé
now3, $wiadczaca o wielkim talencie i sile wyobrazni oraz, rzecz
wazna, niosaca czytelnikom nie tylko rozrywke, lecz takze po-
cieszenie.

Po rozkonspirowaniu i aresztowaniu Abrama Terca, ktéry
nazywa sie Andriej Siniawskij, wladze sowieckie stanely wobec
wyboru: albo przekazaé go sadowi, albo, w uznaniu jego wy-
bitnego talentu, przyzna¢ mu odpowiednia nagrode literacka. Je-
zeli przyjdzie do rozprawy, sadzony bedzie nie tylko Andriej
Siniawskij, ale takze, chociaz z innego paragrafu, jego sedzio-
wie.

ABRAM TERC 7

Jakkolwiek potocza si¢ jego losy, czytelnicy na pewno nie
zapomng Abrama Terca. Na Zachodzie wyrok sadowy, zwlaszcza
skazujacy, jest mannag dla wydawcéw, najlepsza i najbardziej
poszukiwang reklama. Lubimow ma wiec szanse awansowania
na best seller’a.

Pawet HOSTOWIEC



Kafka w Rosji

Ingres Kafki do Rosji ma swoja historig. Przez kilka dziesig-
cioleci wizjoner z Pragi nalezal, i teoretycznie nalezy po dzi$
dzien, do Przekletej Tréjcy: Proust-Joyce-Kafka. Pigtnowano tg
Tréjce przy kazdej sposobnosci, az stata si¢ w korcu klasyczng
sztanca negatywna, czym$§ w rodzaju ,bloku Trockij-Zinowiew-
Bucharin” na odcinku literackim. Nic nie przeszkadzalo sowiec-
kim Inkwizytorom, ze nie czytali przeznaczonych na spalenie auto-
réw. Ich wspétwyznawcy na Zachodzie, ktérzy Kafke czytali, tez
domagali si¢ dlai ptongcych stoséw. Hostowiec przypomina: ,,Ty-
godnik komunistyczny L’Action, ktérego redaktorem byt Pierre
Hervé, oglaszat w roku 1946 wyniki ankiety przeprowadzonej
wéréd czytelnikéw na temat: czy nalezy spali¢ dzieta Kafki? Ale
dlaczego je pali¢? Redakcja motywowata to mniej wigcej w ten
spos6b, ze ponury pesymizm Kafki, bedacy produktem moral-
nego rozkladu burzuazji, rzuca cien na $wietlane perspektywy,
jakie roztoczyt przed ludzkoscia geniusz Stalina. Na pytanie posta-
wione w ten sposéb, ze wszystkich departamentéw Francji odez-
waly si¢ ryki barbarzyncéw: ,Palié¢, pali¢!”! Dopiero na samym
konicu jaki$ ztosliwiec o$wiadczyl, ze uwaza ankiete za bezprzed-
miotowa, bo dzieta Kafki spalili juz hitlerowcy: pozostato jedynie
wydanie ziirichskie, watpi¢ za§ mozna by udalo si¢ namoéwic
Szwajcaréw do spalenia go. Na tym ankiete zakoriczono”.

Ankiete uznano za bezprzedmiotowa i zakoniczono we Francji,
ale w Rosji i w krajach demokracji ludowej nowe wcigz rece
podsycaly symboliczny ogieri niszczacy, jakby chodzito co naj-
mniej o $wiety znicz rewolucji. Kafka prze$cignagt nawet swoich
dwéch towarzyszy proskrypcji, zdawat si¢ zagraza¢ samym pod-
stawom ,,socjalizmu”, widziano w nim kwintesencjg¢ ,trucizny”. W
jego rodzinnej Pradze poszukiwanie przez podréznych $ladéw i
pamiatek po autorze Zamku uchodzito za ,akt prowokacji”. ,Do
roku 1962 — przyzna po latach germanista czeski i ex-oskarzony
w procesie Slanskiego, Edward Goldstiicker — bylo w naszym
kraju nielada sztuka, wymagajaca uporu i wytrwatosci, dotrzeé
do wigkszoséci ksigzek Kafki i o Kafce”. Gdyby nie obawa ze
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Zostang posadzeni o zabobonno$¢, nowi wiadcy Hradczyna ka-
zaliby zréwna¢ z ziemig gréb pisarza na cmentarzu zydowskim
W Pradze. Odwiedzali zreszta ten gréb tylko mieliczni przybysze
z Zachodu. Moze po nocach czarny duch suchotnika o zagwiacych
oczach szybowal, podobny do samotnego kruka, nad miastem
golemow.

y Pierwszy sygnal do stopniowego gaszenia symbolicznych sto-
sow dano w Polsce, ktéra posiadata sprzed wojny znakomity
przektad Procesu piéra Brunona Schulza. Nie bez wymowy jest
tu wybér tekstu i dokladna data polskiego ingresu Kafki: Kolo-
nia karna, w tlumaczeniu Witolda Wirpszy, ukazala si¢ w
Tworczosci z pazdziernika 1956 roku. Dla wielu czytelnikéw —
zwlasacza miodszych, poderwanych juz do rewolty we wiasnej
kolonii karnej — byt to tekst o ,profetycznym brzmieniu”,

.Z Polski niedopalony Lucyfer przeniknal, niosac swe mroczne
éw1a_tlo, na Wegry, do rodzinnej Czechostowacji i do Jugostawii;
ale )eglyme jako przedmiot dyskusji w kotach heretykéw partyj-
nych i ich innowierczych kusicieli. Za punkt naprawde zwrotny
nalezy uznac¢ lipiec 1962 roku. Na Swiatowym Kongresie Pokoju
w Moskwie Jean-Paul Sartre upomnial si¢ otwarcie o Kafke.
Zrol::i{ to w sposéb dyplomatyczny, usitujac przekonaé gospoda-
rzy ze autor Ameryki tgpiony na Wschodzie przeistacza sie auto-
matycznie w ,,or¢z zimnej wojny” na Zachodzie. Siew z tak dos-
tojnej i kokietowanej reki musial wydaé szybki plon. Pod koniec
tegoz rpku cenzura sowiecka pozwolita Wiktorowi Niekrasowowi
poskarzy¢ si¢ na nieznajomo$é Kafki w notatkach z podrézy do
Wloch: do takiego ,,zawstydzajacego wyznania” doszto w rozmowie
pisarza rosyjskiego z Moraviag. W tym samym czasie ruszyt w
Rradze do ataku wspomniany wyzej Goldstiicker. Wezwat , mark-
sistow o$wieconych” do odebrania Kafki Brodowi, ktéry wziat go
bgzprawnie i bezkarnie w pacht jako mys$liciela rzekomo reli-
ngnego..,,Zanim si¢ to stanie, winniémy speini¢ jeden wainy wa-
runek: jest naszym obowiazkiem dopilnowad, by w najbardziej
nawet ponurej wyobraZni nie powstala analogia miedzy naszy-
mi urzegdami i kafkowska wizja szykan i okrucienstw biurokra-
tycznych”. Co zabrzmiato, wbrew intecjom autora, jak opowia-
danko Kafki do drugiej potegi.

W maju 1963 roku Goldstiicker zorganizowat w Liblicach konfe-
rencj¢, ktéra postawita sobie za cel dopasowaé Kafke do spofe-
czeristwa socjalistycznego. Ernst Fischer, komunistyczny pisarz i
krytyk z Wiednia, zadat gospodarzom dramatyczne pytanie: ,Da-
Cig w koricu Kafce wizg wjazdowa?” Roger Garaudy, niepomny
wida¢ ze w jego partii macierzystej zastanawiano si¢ niegdy$ czy
nalezy spali¢ dzieta Kafki, skierowat po mistrzowsku proces auto-
ra Procesu na nowe tory: dla uniknigcia z géry niebezpiecznych
analogii, ktére niepokoily ,marksistéw o$wieconych”, zapropo-
nowatl przypisa¢ odtwarzany przez Kafke stan ,alienacji” raczej
w§p61czesnemu spoleczenistwu przemyslowemu, niz jakiemukol-
wiek okre§lonemu systemowi politycznemu.

Kafka wyptynat z kolei w Leningradzie w lipcu 1963 roku, pod-
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czas migdzynarodowego sympozjonu na temat powiesci. Fiedin
powtérzyt tam ex-cathedra oficjalng formutke o Przekletej Tréjcy.
Goécie z Paryza, Nathalie Sarraute i Robbe-Grillet, nie ukrywali
swej irytacji. Goscie z Pragi, Jiri Hajek i Ladislaw Mnaczko, wy-
stapili energicznie w imieniu ,,oéwieconych marksistow”. Zmobili-
zowano wiec na gwatt Wielkiego Moderatora, czyli Erenburga,
ktéry powiedziat ze Kafki nie lubi ale nie przeczy ze jest to
pisarz znaczacy.

Rosyjski ingres Kafki byt przygotowany. Odbyt si¢ w styczniu
1964 roku, na famach Inostrannoj Literatury. Wybrano na t¢
uroczysto$¢ Metamorfozg i Kolonig karng.

2

Priscilla Johnson, we wstepie do zbioru dokumentéw Khrush-
chev and the Arts. The Politics of Soviet Culture 1962-1964, uwaza
ten ingres za sensacyjny: ,Szczegélnie zaskakuje udostgpnienie
czytelnikowi sowieckiemu Kolonii karnej, ktora jest przypowiescia
o dyktaturze, opisem trudnoéci jakie ma wzglednie tagodny wiad-
ca z wyrzuceniem na $mietnik narzedzia tortur swego bezlitosnego
poprzednika”. Wypada tu doda¢ ze redaktor Inostrannoj Litera-
tury, Borys Riurikow, uchodzi za jednego z najbardziej niepopraw-
nych biurokratéw stalinowskich. Z noty Knipowicza towarzysza-
cej przekladowi rosyjskiemu, i z artykutu Zatonskiego w Lite-
raturnoj Gazetie, mozna by wnosi¢ ze drogg do Rosji utorowali
Kafce w ostatecznej instancji ,socjalistyczni” pisarze na Zacho-
dzie: stalo sig zbyt klopotliwe zwalcza¢ dalej ogniem i mieczem
autora, ktérego ,dobrzy towarzysze” i ,przyjaciele Zwigzku So-
wieckiego” zagranicg pasowali na ,realist¢”, odkrywszy w jego
pismach , przeczucie faszyzmu”.

Wtajemniczonym to ,przeczucie faszyzmu” co$ przypomina.
Przed laty, po wybuchu wojny sowiecko-niemieckiej, podobnego
chwytu amnestyjnego uzyto wobec innego banity stalinizmu, Dos-
tojewskiego. Biesy ukazaly si¢ z komentarzem, wskazujacym na
obecne w nich nieustannie ,,przeczucie hitleryzmu”. Okolicznosci
sprzyjaly takiej delikatnej operacji. Nie bylo wing lustra, ze
zamiast jednego zamierzonego odbito dwa ,przeczucia” blizniacze.

Zagadnieniem istotnym jest: jak reaguja na Kolonig karng
czytelnicy sowieccy? Zgodnie z recepta oficjalnych komentato-
réw? Czy rozszerzajac, wraz z polskimi czytelnikami T worczosci
z pazdziernika 1956 roku, ,profetyczne brzmienie” przypowiesci
na doéwiadczenia o posmaku bardziej swojskim? Innymi stowy:
lustro odbito jedno ,przeczucie”, czy znowu dwa? Préby odpo-
wiedzi na te pytania nie moga naturalnie wyjs¢ poza domysty.
Ale, jak zobaczymy, domystom nie brak tu solidnego gruntu pod
nogami.

*

Propozycja realistycznej interpretacji Kafki nie jest wynalaz-
kiem ,o0$wieconych marksistéw”, skoro od dawna uzywato si¢
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Przymiotnika ,kafkowski” w odniesieniu do licznych, przewaznie
pOI_lll_x:ych, zjawisk naszych czaséw. Nazywajac Kafke myslicielem
religijnym, poréwnujac go do Pascala i Kierkegaarda, Max Brod
miat w zasadzie shiszno$¢, popehiat jednak réwnoczesnie blad
typowy dla kazdego zazdrosnego egzegety, ktéry swéj ,klucz” za-
leca jako jedyny, definitywny i nie dopuszczajacy uzupehien. Trze-
bf:\ przy tym pamig¢taé ze Brod wydat swoja biografi¢ w roku 1937
kledy_ proroczy realizm pewnych wizji Kafki nie byt jeszcze dosta-
tegzme jaskrawy. Poézniej jego gwaltowna polemika przeciw
Gu_ntherowi Andersowi, ktéry w Kafce widziat co§ w rodzaju nie
_§w1ado‘mego antycypatora totalizmu, byta juz uporem posiadacza
1 obroncy ,prawdy nietykalnej”. Zapewne, wina w Procesie ma
charakter par excellence nadprzyrodzony, ale autentyczna pro-
cedura sgdowa kazala nam niebawem podobne procesy ogladaé
na wiasng oczy lub przezywac na wiasnej skorze. Zapewne, Zamek
Jest powiescia o kLasce odmawianej cziowiekowi u wrét Wiadzy
Nadzxgmskiej, ale udoskonalona wtadza z tej ziemi przyzwyczaita
nas niecbawem do podobnego daremnego pukania i oczekiwania.
Stad powsta_l{ i zdoby?t sobie popularno$¢ przymiotnik , kafkowski”
na olgresleme analogii, ktérych tak obawia si¢ Goldstiicker. Rzecz
trafnie uchwycit Willy Haas, zauwazajac ze Kafka miat wspaniaty
dar wyprowzfdzania realnego z realnego, startowania z czego$
konkr.et_nego 1 pograzania si¢ mysla w czyms$ co wydaje sig stokroé
bardziej .konkretne. Znaczy to ze punktem wyjscia byta zawsze
dla Kafk1 rzeczywistos$¢, ale in statu nascendi, niewidzialna jeszcze
dla jego wspoiczesnych, stabo widzialna nawet dla niego samego.
Dx:qzy_t ja mysla i ,tajemnym wzrokiem” tak gieboko, az w po-
w1eéc1' l}lb opowiadaniu pojawialy si¢ trzy wymiary: wizji rza-
dzqce! si¢ prawami wiasnej logiki (,,fantazje” Kafki), konfrontacji
czlowxelga z-Bogiem czy Losem (,parabole religijne” Kafki), wy-
oll_)rzymgonej projekcji zarodkowych tendencji realnych (,,szkia po-
wigkszajgce” Kafki). Ten trzeci wymiar rést w miare dojrzewania
1 obrastania w cialo zarodkéw.

”Oto dlaczego Kafka jest dzi$ nieporéwnanie bardziej ,realistg”
niz byt 'nim za zycia i wkrétce po $mierci, a kafkowskie ,,prze-
czucia” i ,proroctwa” staly si¢ moneta obiegowa, nie bez uszczerb-
kl} zreszta dla tréjwymiarowej catosci jego dzieta. Wszystko za-
lezy od tego, kto, gdzie i kiedy Kafke czyta. Kiedy Brod czytat
Kolonig karng w Pradze u progu pierwszej wojny $wiatowej, byia
ona dla niego tylko nowoczesna transpozycja Ksiegi Hioba, obra-
zem cziowieka ktéry nie rozumie okrutnych i niesprawiedliwych
wyrolgéw Boga. Trudno oczekiwa¢, by do takiej interpretacji
2grarl1;<éz4yl sig¢ czytelnik polski lub sowiecki w Roku Pariskim 1956

zy :

..,Prze.czucie faszyzmu” nie jest wigc mistyfikacja, ma nawet
— jak widzieliSmy — antenata w ,,antycypacji totalizmu” Giinthera
Andersa,. ale w wypadku tego opowiadania Kafki paralelizm ude-
Tza swoja niespodziang specyficznoscia.

- ,.POdI:éZu_]QCy naukowiec” z zagranicy zwiedza koloni¢ karna.
nakomitego goscia zapraszaja na egzekucje zokierza, ktéry ma
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zging¢ w nieopisanych meczarniach pod ruchoma brona prze-
my$élnej machiny tortur. ,Osobliwy przyrzad” jest wynalazkiem
poprzedniego komendanta. ,,Zorganizowanie calej kolonii karnej
jest jego dzielem, i my (wyjasnia oficer kierujacy egzekucja), jego
przyjaciele, wiedzieliSmy juz w chwili jego $mierci, Zze organiza-
cja kolonii jest tak skoriczona catoécig, iz jego nastgpca, chocby
miatl w glowie tysiac nowych pomystéw, przez wiele lat co naj-
mniej nie bedzie moégt starych urzadzen zmieni¢”. Stary komen-
dant ,jednoczyt w sobie wszystko: byt zolmierzem, sedzig, kons-
truktorem, chemikiem, rysownikiem”. Czy skazaniec zna wyrok?
,Nie — odpowiada oficer, — byloby zbyteczne obwiesci¢ mu wyrok
skoro i tak przeciez pozna go na wiasnym ciele”. Czy dano mu
sposobnoéé do obrony? Egzekutor tlumaczy cierpliwie: ,Sprawa
przedstawia si¢ nastepujaco. Mianowano mnie tu w kolonii kar-
nej sedzia. Zasada, wedtug ktérej rozstrzygam, brzmi: wina jest
zawsze niewgtpliwa. Byé moze, inne sady nie uznaja tej zasady,
poniewaz s3 wieloosobowe, a poza tym maja jeszcze wyzsze sady
nad soba. Tutaj to nie zachodzi, a przynajmniej nie zachodzito za
dawnego komendanta”. Skazaniec przypatruje si¢ machinie tortur
obojetnie, interesuja go tylko jej szczegdély konstrukcyjne. Na-
khuwajaca cialo brona pomyslana jest tak, aby inny za kazdym
razem napis z odpowiednim przykazaniem moégt by¢ odcyfrowany
przez ofiare wiasnymi ranami. Oficer wzdycha do minionej epoki:
,Kiedy dawny komendant zy}, kolonia peina by}a jego zwolenni-
kéw; thumy publicznoécei przygladaty sie egzekucjom, wiedzac ze
dokonuje si¢ sprawiedliwo$¢”. A teraz? Teraz ,,podrézujacy nauko-
wiec” z zagranicy jest jedynym widzem. Co wigcej — oficer podej-
rzewa, ze znakomity go$é zostal zaproszony na egzekucj¢ po to
by jego oburzenie wykorzysta¢ jako pretekst do likwidacji daw-
nego systemu. Nowy komendant toleruje bowiem genialny wy-
nalazek swego poprzednika raczej niechetnie. Oficer jednak ma
nadzieje wywolaé w goéciu nie oburzenie lecz podziw, i w ten
sposéb ocali¢ niezréwnana maching tudziez cel ktéremu shtuzy.
W pewnej chwili, wyjasniwszy mu juz doktadnie dziatanie ,,0sobli-
wego przyrzadu”, blaga go otwarcie o wstawiennictwo u nowego
komendanta. Go$é odmawia. Wobec czego oficer kaze usunaé
skazanca z toza pod brong, rozbiera si¢ do naga, kladzie si¢ na
jego miejscu i puszcza maching w ruch. ,Jesli procedura sagdowa,
ktérej oficer byt zwolennikiem, znajdowala si¢ rzeczywiscie w
przededniu likwidacji, to oficer postapit teraz zupekie stusznie”.
Machina zabija kata, ale zaraz potem sama si¢ rozpada. Z miejsca
kazni ,,podrézujgcy naukowiec” udaje si¢ z powrotem do giéwnego
osiedla kolonii karnej, gdzie pokazuja mu gréb starego komen-
danta z inskrypcja na kamieniu: , Tu spoczywa dawny komendant.
Jego zwolennicy, ktérzy obecnie nie moga nosi¢ zadnej nazwy,
wykopali mu ten gréb i potozyli ten kamieri. Istnieje przepowied-
nia, ze komendant za jaki$ czas zmartwychwstanie i poprowadzi
iw_th! zwolennikéw na ponowny podbéj kolonii. Wierzcie i cze-
ajcie!”.
Wiadomo sporo o reakcjach polskich czytelnikéw na Kolonig
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karng w pazdzierniku 1956 roku. Eatwo odgadnaé jak te profe-
tyczng przypowies¢, uswietniajaca ingres Kafki do Rosji, odczytali
ex-podkomendni sowieccy Starego Komendanta. A moze redaktora
Inostrannoj Literatury wzruszyt i zachecit do druku 6w napis
na kamieniu grobowym? :

Gustaw HERLING-GRUDZINSKI

Post-scriptum

Juz po napisg.niu tego szkicu nadeszta z Moskwy wiadomogé
0 wydaniu rosyjskiego tlumaczenia Procesu Kafki. Naklad roz-
chwytano w ciggu kilku godzin.

Zapowiedzi wydawnicze

ARTHUR KOESTLER

FRAGMENTY WSPOMNIEN

wziete z dwéch toméw autobiografii autora, obrazujace
jego wspélprace z partia komunistyczna, pobyt w
Zwiazku Sowieckim, historie jego rozczarowan i powo-
dy jego ostatecznego zerwania z komunizmem.

Seria ,,Archiwum Rewolucji”




Piekni, dwudziestoletni (2)

WROCLAW, OBORY, WYSPA ROZ

Igor Neverly zalatwit mi trzymiesieczne stypendium Zwigzku
Literatéw Polskich; poniewaz nie mialem mieszkania w War-
szawie — wyjechalem do Wroclawia.

Neverly bardzo mi pomagal. W tym czasie znajdowal
sie u szczytu powodzenia: jego ,,Pamiatka z Celulozy” uzna-
na zostala za arcydzielo; nie bylo tygodnia aby nie pisa-
no o nim; chodzono przed nim na dwéch lapach; nacho-
dzily go dziesigtki ludzi i wlasciwie mial malo czasu do pracy.
Neverly’emu nie uderzyta woda sodowa do glowy; byl skromny;
nie cierpial pochlebcéw. Pamietam, ze kiedy$ powiedzialem mu,
iz wole jego ksiazke od ksiazki Gorkiego ,Zycie Matwieja
Kozemiakina”, Neverly zachnat sie; bylo mu nieprzyjemnie.
Wreszcie powiedziat: ,,Chciatbym, zeby moja ksiazka przezyla
chociaz jeden plan piecioletni, to wszystko”. Wiem, ze powie-
dzial prawde.

,Celuloza” jest ksigzka bardzo dobra; czytalem ja wielo:
krotnie. Nie wiem dlaczego Neverly pisze tak malo; ostatni
raz widzialem go dwanaicie lat temu. Wyklat mnie wtedy;
zachowywalem si¢ niezno$nie i wreszcie stracit cierpliwo$é. Jesli
o mnie chodzi, to wszyscy tracili cierpliwo$é; ja natomiast zy-
skiwalem inne rzeczy. To jak w tej opowieéci o dwéch Z).'daf:h
ktérzy razem zaczeli robié¢ interesy: jeden z nich mial pienig-
dze: drugi — doéwiadczenie; po jakim§ czasie pierwszy zyskal
dos$wiadczenie, drugi — pieniadze.

Neverly méwil' mi czasem o sobie; byt czlowiekiem z opo-
wiadafi Londona; miat dziesigtki zawodéw; byl przez jaki§ czas
sekretarzem Janusza Korczaka. Méwil mi zawsze, przy kazdej
rozmowie, ze najniebezpieczniejsze w mojej sytuacji bedzie przej-
écie na wczesne zawodowstwo. ,Te ksigzki ktérych pan nie
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przeczytal, a ktére pan musi przeczytaé, przeczyta pan nocami
— powiedzial do mnie. — I nauczy si¢ pan wielu rzeczy
potrzebnych aby pisaé wczesniej, niz pan przypuszcza. Inni lu-
dzie panu pomoga. Ale, na Boga, nie przechod? pan na zawo-
dowstwo. Niech pan to zrobi kolo czterdziestki. Niech pan po-
patrzy na tych wszystkich mlodych. Niech pan si¢ ich zapyta
ile kosztuje kilo cukru; zaden z nich panu tego nie powie. Wiedza
natomiast, ze do budowy doméw uzywa sie betonu. Ale dowie-
dzieli si¢ tego z innych ksigzek. I w ogéle prosze pisaé jak
najmniej. Niech pan robi wszystko co chce, tylko niech pan
pisze jak najmniej”.

Kiedy po roku wrécitem z Wroctawia do Warszawy, opo-
wiedzialem mu pewien pomyst. Neverly popatrzyl na mnie i
powiedzial: ,Pan jest czlowiekiem chorym”. Nie wiem, czy
Neverly pamieta te nasza rozmowe; ja ja pamietam.

Wyjechalem wiec do Wroclawia gdzie zamieszkalem u wu-
ja. Miatem trzymiesieczne stypendium i troche pieniedzy ktére
dostalem ze ,Sztandaru Miodych” za moje opowiadanie ,Baza
Sokotowska™. Byt to piekny czas; bylem nareszcie sam, moglem
czytal, pisaé, chodzi¢ do teatru — ale nie wiedzialem, co mam
robi¢ najpierw. Kiedy zaczynalem pisaé — zdawalo mi sie, ze
powinienem czytaé, gdyz pomoze mi to w pisaniu; kiedy czy-
talem — zrywalem si¢ i wybiegalem na miasto, gdyz wydawalo
mu si¢, ze powinienem podgladaé ludzi; rozmawialem z ludZmi
i wtedy znéw wydawalo mi sie, Ze trace czas na rozmowy a
przeciez powinienem pisa¢ — Chryste Panie, myslalem, ze zwariu-
j¢. Czytalem jednego dnia Misia-Czeszke; drugiego — Balzaka;
potem odrywalem si¢ od Dostojewskiego, aby czytaé¢ stownik
Lindego: nocami szukalem wuja, i znéw wracalem do moich
ksigzek, Nie wiem, ile ksigzek przeczytalem tego roku we Wro-
clawiu; przypuszczam, ze kilkaset. I z kazdym dniem wiedzia-
fem mniej; i z kazdym dniem popadalem w rozpacz, ze nigdy nie
przeczytam tego, co powinienem przeczytaé. Wreszcie dano mi
Gombrowicza do czytania i wtedy juz oszalalem zupelnie.

Nieprawda jest to, co sam Gombrowicz pisze o sobie w
ktéryms$ ze swoich Dziennikéw, ze oceniono jego pisarstwo zbyt
pézno — zdaje sie, ze to mialo jaki§ zwiazek z artykulem San-
dauera. Nie wiem co powiedzial, czy tez napisal, Sandauer;
wiem natomiast, ze Gombrowicz byl uwielbiany przez miodych
i starych. Ja sam pozyczylem ,Ferdydurke” — ale musiafem
zastawi¢ za to swoj zegarek, gdyz wladciciel nie mial do mnie
zaufania; i shusznie. Egzemplarz ,Ferdydurke” ktéry ja czyta-
fem w roku tysigc dziewieéset piecdziesiatym trzecim, przeszedt
juz przez setki rgk; kartki byly posklejane, pobrudzone. To samo
z ,,Pamietnikiem z okresu dojrzewania”. Tych ksiazek nie mozna
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bylo kupié; pozyczalo sie je na dni; czasem na pét dnia. Tego
oczywiécie Gombrowicz wiedzie¢ nie moze; ale ja tam bylem
i widzialem.

We Wroclawiu nie czulem sie dobrze; jestem warszawiakiem
i nie bardzo umialem 2zyé bez Warszawy. Pracujac w ,,Page-
dzie” mialem kolegéw warszawiakéw i postanowilem tam po-
jechaé, aby przynajmniej méc z nimi poméwié w jezyku war-
szawiakéw; w tym jezyku ktérego zaden polski aktor, nawet
Dymsza, nasladowaé nie potrafif.

Odnalazlem ich; doznalem przyjecia wigcej niz zimnego. Nie
moglem zrozumieé dlaczego; potem jednak powiedziano mi —
chodzito o moje opowiadanie wydrukowane w ,,Sztandarze Mio-
dych”. Przestalem byé juz w ich pojeciu robotnikiem; natomiast
stalem si¢ piewca dozorcy niewolnikéw. Inni natomiast byli
dla mnie przesadnie czuli i uprzejmi; ale ani ci, ani ci, nie
byli juz tymi ludZmi z ktérymi spalem, jadtem i pracowalem.

A jeszcze trzy lata temu chodziliSmy razem przez granice,
aby dorobié¢ sobie troche. Bralo si¢ spirytus i stoning; z Cze-
chostowacji przynosiliémy poficzochy, sztuczng bizuterie. Granica
byla czeéciowo zabronowana ale wyzej, gérami, mozna bylo
przejé¢ gdyz géry znaliémy lepiej od zolnierzy WOPu. W tym
celu bralo sie tylko za pazuche kilka kotéw; slyszac ujadanie
psa prowadzonego przez zolnierza WOP'u puszczalo sie kota i
wtedy pies — choéby najlepiej trenowany — biegt za kotem.
Inni okrecali nogi szmatami umaczanymi w ropie naftowej, ale
to nie byl system pewny. Jest rzecza zabawng, ze sami Czesi
nigdy nie przechodzili na nasza strone — bali sie. Po pewnym
czasie kto§ zasypal pomyst z kotami i wtedy zaczeto sie in-
teresowaé skad nagle pojawita sie w okolicy taka ilo§¢ milos-
nikéw zwierzat. I nie mozna bylo juz przejé¢ na Czechy.

Nasi koledzy z innej Bazy wpadli na pomyst o wiele lepszy
i stwarzajacy mozliwosci lepszego przerzutu towaréw. Mieszka-
jac blisko granicy podpalali jaka$ chate, a poniewaz nasza polska
straz ogniowa byla doéé daleko — biegli pedem do Zzolnierza
WOPu i zawiadamiali go o pozarze; zolnierz telefonowal po
czeska straz pozarng. Tam juz Czesi ladowali swoje poficzochy
i blyskotki a nasi kierowcy odpalali im spirytus i slonine, o
ktéra wtedy w Czechostowacji bylo trudno. W ten sposéb pusz-
czono co prawda z dymem kilkadziesiat chatup, ale przypuszczam,
ze per saldo musialo sie to jednak optacaé. Bylem $wiadkiem
podobnej sytuacji jako go§¢ Bawarskich Wymiaréw Sprawiedli-
wosci. Otéz kazdej niedzieli wchodzil rankiem do naszej celi
Wachmeister i pytat ilu jest kandydatéw na Gottesdienst. Nigdy
przedtem nie myS$lalem, ze wiara chrzeécijafiska jest jednak rze-
cza tak silng i gleboko zakorzeniona; meldowali si¢ wszyscy
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— wlamywacze, szantazysci, oszusci matrymonialni i sutenerzy.
I tak szli$my do kosciota a tam dokonywato sie handlu wymien-
nego z facetami z Izby Chorych — chodzifo o to, ze chorzy
nie mieli mozliwosci palenia i spaceréw tak, ze jedyna sposob-
nosciag wymiany towarowej byla msza w kosciele.

~ Wrécitem z powrotem do Wroclawia i dalej prébowatem
pisaé. Nie znalem we Wroctawiu nikogo précz Stefana Fosia
i Tadeusza Zelenay’a. Stefana Losia wypuszczono wiasnie z wie-
Zlenia; siedzial okofo roku, po czym o$wiadczono mu, ze stala
si¢ mata pomytka i wypuszczono go. Wkrétce potem umarl; roz-
mawiajgc z jednym z lekarzy dowiedzialem sig, Ze $mieré nasta-
pita whasciwie na skutek pobytu w wiezieniu i nieludzkiego
traktowania, co przy slabym zdrowiu Fosia przesadzito spra-
we. Od samego FLosia nigdy nie dowiedzialem sie co przeszedt;
znat mnie od dziecka, mimo to bal si¢. Os$wiadczyl mi krétko,
ze przy zwolnieniu z wiezienia podpisal deklaracje, ze z nikim
ha te tematy rozmawiaé nie bedzie gdyz w wypadku gawedziar-
Stwa grozi mu ponowny pobyt w wiezieniu z tym jednak, ze
tym razem nie bedzie juz Zadnej pomytki.

Wiem jednak od innych ludzi co wyprawiali z Losiem. W
tych relacjach na temat tortur zadawanych ludziom przez UB
nigdy oczywiscie nie wiadomo co jest, a co nie jest, prawda;
fakt jednak, Ze nie musialo by¢ najlepiej jesli méwiono o tym,
ze oficerowie bezpieczefistwa bija ludzi wyciorami od karabinéw,
Pluja na nich, oddaja im mocz na twarz i tak dalej, nie mé-
Wwigc juz o prostych sposobach jak bicie czlowieka do nieprzy-
tomnosci. Losia stawiano w karcerze w lodowatej wodzie po
pas pozostawiajac mu czas do kontemplacji i wspomniefi z okre-
cu dziecifistwa; po czym znéw prowadzono go na kolejne prze-
stuchanie. Losiem zainteresowat si¢ serdecznie putkownik Jacek
Rézaniski; Lo§ do chwili mego ostatniego widzenia z nim nie
wypowiedzial nigdy nazwiska Rézafski, Méwit: brat Pana Bo-
rejszy. Samo nazwisko Rézanski przyprawialo go o ataki histe-
rii.

Méwiac juz o Losiu chcialbym napisaé pare stéw o pulko-
wniku Rézariskim, ktérego poznalem w dwa czy tez trzy lata
Pbzniej. Interesowali mnie zawsze oprawcy; ciekaw bylem jak
wygladaja ci, ktérzy innym ludziom wyrywaja paznokcie i wlosy
1 famig zebra. Ulatwiono mi kontakt z Rézanskim i poszediem
do niego. Byt to pan o wygladzie fanatyka, i o tym wiedzial.
Méwit interesujaco, jego aktorstwo bylo dobre i gdybym chciat
Poréwnaé go z jakim§ aktorem poréwnalbym go z Marlonem
Brando ktéry takze méwi bardzo wolno, nieefektownie, meczy
Si¢ jakby w czasie wypowiadania dialogu, co stwarza zhudzenie,
z¢ Brando nie méwi tekstu napisanego uprzednio przez Rap-

2
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paporta, lecz ze szuka wilasnych stéw i wlasnych sformulowan.
Tak wiec i z Rézafiskim; bylo nas tam pare oséb i Rézanski
rozpoczal gawede.

— Céz wy, powiedzial Rézariski, wiecie o Rewolucji? Pisze-
cie o tym tyle, jest pare dobrych pozycji, ale co wy o tym
wiecie? Ja mialem podwladnego w partyzantce i kochalem go
jak syna. Dzielny zolnierz, ideowy, inteligentny. Po wojnie wzia-
fem go do aparatu bezpieczefistwa i zrobilem go majorem, Kie-
dy$ przestuchiwat jakiego$ sabotazyste. Ten sabotazysta byl glu-
pim chlopkiem, ale w czasie przestuchania zachowywat si¢ bez-
czelnie i prowokujaco w stosunku do prowadzacego $ledztwo.
Ten méj chiopak byl tak wykoficzony nerwowo, gdyz nie spal
juz od paru nocy, ze w pewnym momencie nie wytrzymal i dat
mu w pysk.

Pulkownik Rézariski zrobil efektowna pauze.

— I co? — zapytaliSmy.

— Musiatem mu daé pieé lat — powiedzial Rézafski. —
Byl majorem bezpieczefistwa i nie wolno mu bylo uderzyé czlo-
wieka podczas przestuchania. Ale nie to wam chcialem powie-
dzieé. Wiecie ile dostat ten sabotazysta? Dwa lata. To byt wiej-
ski glupek i sam nie wiedzial co robi, tak, ze trzeba go bylo
sadzi¢ z zastosowaniem wszelkich okolicznosci tagodzacych. Ale
wobec pracownika aparatu bezpieczefistwa, ktéry lamie konsty-
tucje bedac powolanym do jej obrony — okolicznosci lagodza-
cych zastosowaé nie mozna bylo. To jest rewolucja.

Potem opowiedzial nam inna anegdote: otéz wiozac kiedys
samochodem z Fodzi do Warszawy jaka$é mloda kobiete musial
ulec jej prosbie i zatrzymaé samochdéd, aby mloda dama mogla
p6jé¢ sama do lasu. Pulkownik Rézafiski zapytal ja, czy da
mu stowo honoru iz nie bedzie prébowata uciekaé tak, zeby
nie musial wystaé z nig straznika ktéry méglby ja krepowaé w
czasie wykonywania czynnosci fizjologicznych; mioda dama data
stowo honoru i rzeczywiécie wrécita.

Pamietam, ze wyszliémy potem na ulice i jeden z moich
przyjaciét powiedzial mi:

— To jest silny cztowiek. Pomysl: stowo honoru ktére data,
moglo go kosztowal...

— Nic go nie moglo kosztowaé — przerwal mu kto§ inny
— Po prostu nie ma dokad uciekaé.

Rézafiski opowiadal mi takze, ze przez wiele lat nie mdgt
pozbyé sie uczucia strachu gdyz wiedzial, ze wielu ludzi chce
go zabi¢é — méwie w tej chwili o pierwszych latach powojen-
nych kiedy dzialaly jeszcze szczatki organizacji politycznych wal-
czacych przeciw rezymowi. Ale, aby przeméc w sobie ten strach,
zrezygnowat z przystugujacej mu eskorty osobistej i udawat sie
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codziennie rano piechota do pracy. Pamietam te opowie$¢ o
Sabojcaiyécie i nieszczesnym majorze; jak réwniez i te¢ o milodej
dfnme, ktéra swe stowo honoru cenita wyzej od wolnoéci oso-
bistej — prawdopodobnie tylko dlatego, ze méwit to wszystko
czowiek o ktérym wiedziano, ze by! najbardziej okrutnym pra-
cownikiem aparatu bezpieczedstwa. Pomysl, aby poswieci¢ mu
pare rzewnych stéw przyszedt mi do glowy teraz, kiedy pisze
o Stefanie Losiu, ktéry do kofica swego zycia bal sie wyméwié
nazwisko tego czlowieka.

_Los byl nieszczesnikiem; przed wojna napisal dosé ghupiutka
!KSIgieczk¢ dla mlodziezy pod tytulem ,Straznica”; byla to zda-
Je si¢ opowies¢ o dzielnych zotnierzach Korpusu Ochrony Po-
granicza, gromigcych bolszewickich agentéw. Po wojnie go oczy-
wiscie nie drukowano i biedak zaglodzit si¢. Pamietam, Ze nazywa-
no go ,,Kuzynem Ponsem” gdyz zawsze zjawial sie u znajomych w
porach positkéw. Ludzie pomagali mu jak mogli. Tadeusz
Schmidt, nasz najprzystojniejszy chlopak w filmie zawsze zapra-
szal go do domu pod rozmaitymi pretekstami, aby go nieco
podkarmié; tak samo inni ludzie. Jednak pobyt w wiezieniu po-
zbawil go klopotéw w zdobywaniu srodkéw do zycia. Napisal
do mnie przed $miercig list juz ze szpitala; list ten nie zastal
mnie, a _ki_edy chcialem mu odpisaé dowiedzialem sie, ze biedak
juz nie zyje.

Drugim piszacym czlowiekiem ktérego poznalem we. Wro-
cdawiu, byl Tadeusz Zelenay. Byl to dziwak chodzacy w jakis

iwaczny sposéb przechylony w lewo. Pamietam, ze kto§ tam
umarl a ja z nudéw poszedlem na pogrzeb, aby popatrzyé na
wdowe rzucajaca sie do grobu ukochanego meza. Stali§my wszy-
scy w deszczu shuchajac kolejnego méwey; nagle pedem nadbiegt
zdyszany Zelenay i wreczyl oniemialej wdowie pudetko czeko-
ladek. — Nie moglem dostaé kwiatéw — o§wiadczyt. W kilka
!at péiniej, przegladajac stare roczniki ,,Przekroju”, zobaczylem
identyczny dowcip, tak, ze do dzi§ nie wiem czy to Zelenay
nagladowat genialnego Mariana Eile; czy tez Eile zastosowat prac-
tikal jock. —

Nie bardzo mi szlo z pisaniem we Wrodawiu. Nigdy przed-
tem nie mialem tak wiele czasu dla siebie; teraz moglem czytaé
1 pamietam uczucie rozpaczy poglebiajace sie we mnie z dnia
na dzied, Zrozumialem, Ze nie starczy mi zycia na przeczytanie
wszystkiego co chciatbym poznaé — mialem trzymiesieczne sty-
Pendium, Nie chcialem sie jednak poddaé; postanowitem pracowaé
Na over-time i znajomi koledzy lekarze dawali mi kombinacje
z benzodryng, abym nie sypiajac mégl pracowaé dzied i noc.
Obawialem si¢, ze stane przed Neverlym z pustymi rekami i

¢de musial wrécié do pracy, a wtedy koniec z pisaniem.
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Trudno mi juz dzisiaj powiedzie¢ co z przeczytanej przeze
mnie ‘masy ksigzek zrobilo na mnie wrazenie a co nie. A przede
wszystkim — nie umialem czytaé. Czytajac artykuly w starym
,,Odrodzeniu” czy ,KuZnicy” nie rozumiatem polowy z tego co
czytam; nie bylo w dodatku nikogo, kogo mégtbym o to spytaé,
gdyz nie bylo we Wroclawiu tego, co zwie si¢ $rodowiskiem.
Musiatem mie¢ pod reka stownik; a czasem i to nie pomagalo
gdyz w polowie czytanego artykutlu musialem odkladaé pismo
i szukaé ksiazki, o ktérej autor tylko wspominat aby podbudowaé
swa tezg. I staralem sig¢ zrozumieé na czym polega zagadnienie
typowosci w literaturze; zdaje sie, ze bylem wtedy jedynym dur-
niem w Polsce, ktéry staral si¢ o zrozumienie tej metody. Nie
uzywam w tym momencie cudzystowu i czynie to §wiadomie.

Poniewaz na ten temat typowoéci w literaturze betkotali wte-
dy wszyscy i juz zupelnie niczego nie mozna bylo zrozumieé,
postanowilem zabraé sie do tego na swdj sposéb; poszedlem do
biblioteki miejskiej i odszukatlem wszystko co napisano na temat
,»yPopiolu i Diamentu”, aby w ten sposéb poznaé opini¢ wszy-
stkich medrcéw na temat mojej ukochanej ksiazki. Wtedy wpa-
dlem w ostupienie.

Krytycy na ogél rozplywali sie w zachwytach zarzucajac jed-
nak Andrzejewskiemu, ze komuniSci w jego ksiazce sa postacia-
mi nie tak silnymi jak posta¢ Macka Chelmickiego czy tez po-
stacie negatywne — réwniez i teraz Swiadomie nie uzywam
cudzystowu. Pamietam, ze profesor Stefan Zétkiewski napisat:
,,Posta¢ Szczuki poznajemy od strony najbardziej konwencjonal-
nej — ze strony pogladéw moralnych”, Szczuka, czlowiek zme-
czony, cztowiek bez ztudzefi nie wierzacy w mozliwoéé szybkiego
zwycigstwa rewolucji — nie wydawal sie krytykom marksistow-
skim postacia prawdziwa.

Te same zarzuty stawiane byly Podgérskiemu, innemu komu-
niscie z ,,Popiotu i Diamentu”. Podgdrski przegrywa swdj pierw-
szy pojedynek z nowa rzeczywistoscia; jego system ocen moral-
nych i etycznych kruszy sie w zetknieciu z do$wiadczeniem i
Podgérski rezygnuje z mozliwoéci uwiezienia czlowieka, ktéry
petnit funkcje kapo w obozie koncentracyjnym. Podgérski usitu-
je czlowieka sadzié, ale sadzi¢ innego mozna miara wlasnego
do$wiadczenia; Podgérski nie byl w obozie koncentracyjnym;
nie przezyl tego co przezyé musial mistrz jego mlodoéci i nie
czuje sie na sitach skazaé czlowieka, ktérego wystawiono na zbyt
ciezka prébe. I puszcza go wolno; na tym polega $wietno§é tej
sytuacji. Krytycy marksistowscy z tego wlasnie czynili zarzuty
Andrzejewskiemu; wtedy zrozumialem, Ze rozumu nie mozna
zastapi¢ wiedza o tym jak nalezy mysleé.

Po wojnie wszyscy zachwycali si¢ ksigzka Borowskiego ,,Po-
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zegnanie z Marig” i na mnie takze ksigzka ta wywarla wrazenie.
A'le czego$ mi tam brakowalo i przez cale lata my$lalem czego;
Nie umiatem tego sformulowaé. Zrozumialem to wiele lat péz-
niej czytajagc przypadkowo list jednego z naszych najlepszych
Pisarzy do mego przyjaciela; pisal co drazni jego osobiécie w
l’lteraturze polskiej lat wojny — brak uczucia zazdrosci. Pomy-
Slatem sobie, ze tego mi brakuje u Borowskiego: elementu zaz-
d.roéci u bitego. I tego, ze bity wolalby byé bijacym. I tego, ze
bity marzy aby bi¢; ci dobrzy bici i ci #li bici. Pieciotomowe
wydanie dziet Borowskiego powinno by¢ lekturg obowigzujaca
ludzi zaczynajacych pisaé w Polsce; Borowski zaczyna jak aniot
gniewu a konczy jak szpicel. Zaczyna od tego, iz pragnie pokazaé
prawde i tylko prawde; koficzy nazywajac faszysta, kanalig i
piewca bomby atomowej i wojen bakteriologicznych Faulknera,
ktérego ksigzek prawdopodobnie nie czytal; Faulknera ktérego
obsesja jest stosunek do blizniego.

W roku 1954 odby! si¢ w Oborach Zjazd Mlodych, na ktéry
1 ja pojechalem. Nie wiele juz pamietam z tego zjazdu; méwio-
no znowu duzo o typowosci w literaturze; my z kolega Bern-
steinem spaliSmy na zmiang: on pieé minut, ja pieé minut
PO czym jeden budzit drugiego. Z daleka wygladalo to dobrze;
jeden z twarza ukryta w dloniach i pograzony w glebokiej kon-
templacji; drugi siedzacy sztywno z wytrzeszczonymi oczyma —
jak to powiada Szwejk — jak kocur srajacy w sieczke. Po czym
nastepowala zmiana; jeden budzil drugiego i ten z kolei zaczy-
nal wytrzeszczaé oczy a drugi chowal twarz w dloniach. Po
zakoficzonych obradach szliémy znéw z Bernsteinem na nocne
uciechy.

Byla tam jedna dziewczyna, ktérej nazwiska nie moge sobie
Przypomnieé¢; pamietam tylko, ze byla wyjatkowo tadna. Pewne-
80 dnia odczytala nam fragment swojej prozy; byla to opowiesé
o funkcjonariuszach Bezpieki. Panowie ci, po dtugich i serdecz-
nych rozmowach przekonywali wieZzniéw nad ktérymi zostala im
Powierzona opieka, iz ci dzialali niewlasciwie i wieZniowie
1 rzucali im sie na pier§ z tkaniem wyrazajac skruche i obie-
cujgc poprawe. To wszystko co pamietam z tego zjazdu; bylo
tam wielu commies, ale nawet oni zachowywali pelne Zenady
milczenie, a ja patrzac na §liczng buzie czytajacej myslalem so-

ie: — Dlaczego ona nie moze zosta¢ po prostu dziwkg? Dla-
Czego musi jeszcze pisac?

Potem wyjechaliSmy z kolega Bernsteinem na Mazury. Ed-
ward byl pigkny jak miody bég i czytajac ,,Biesy” mysle zawsze
O nim. Podczas gdy ja miotalem si¢ przez cale zycie, on byt
Wyjatkowo i przerazajgco spokojny. Byt poza tym mistrzem béjki
towarzyskiej obdarzonym niezwykla sifa fizyczna; boksowat przez
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jaki§ czas. Ilekroé dochodzito do rozpraw Edward ustawial sobie
przeciwnika tak jak fotograf ustawia model przed wykonaniem
zdjecia, i dopiero wtedy uderzat w szczeke; nie musiat nigdy
uderzaé po raz drugi gdyz ofiara pograzata sic w sen czy tez
w niebyt. Nawet w béjce zachowywat jakis przerazajacy i nie-
zrozumialy spokéj, Pamietam jak kiedy$ w Orzyszu pijany taj-
niak rgbngt mnie w zeby trzymajac w lewej rece pistolet: Ed-
ward spokojnie podszedt do niego nie zwracajac uwagi na brof
i huknat go w czaszke.

Byl i jest moim najwiekszym przyjacielem. ‘Na Mazurach
opowiadal mi o ksigzkach, ktére przeczytal, a ktérych ja, nie-
znajacy wéwezas niemieckiego i angielskiego nie znalem, Miesz-
kalismy w miejscowoéci nazwanej malowniczo Wyspa Réz i
za towarzystwo mieliSmy caterech rybakéw wyrzuconych z Dal-
moru za pijafistwo i béjki. Jeden z nich miat jednak Zone i
dziecko, ktére postanowit ochrzcié; w tym celu naby! pieknego
prosiaka i zapowiedzial uroczystoéé. Tak wiec wszyscy $ledzi-
lismy z napieciem, z dnia na dzies, czy prosi¢ przybiera na
wadze w sposéb proporcjonalny do naszych apetytéw. W tym
czasie nie bylo latwo o migso; myémy z Edwardem jedli we-
gorze, ktére Edward mistrzowsko przyrzadzal. W dzied tazilié-
my po wyspie i prébowali§my pisaé; wieczory schodzily nam
wesolo poniewaz ci z Dalmoru réwniez z entuzjazmem &ledzili
prace Polskiego Monopolu Spirytusowego.

Nie pamictam juz, czy to ja czy Edward zglosit projekt za-
proszenia na rzeczone chrzciny Wilhelma Macha; w kazdym razie
Mach odpisal, ze przyjedzie i rzeczywiécie zjawit sie tak zwanego
fatalnego ranka — jak o tych sprawach pisza gazety. Mach
zjawil si¢ i po nieprzespanej nocy poszedt spaé, a my wszyscy
pracowaliSmy nad przyrzadzeniem prosiecia ktére tegoz ranka
pozbawilem Zycia strasznym ciosem noza. Ci z Dalmoru zacho-
wywali si¢ niespokojnie; czekato ich pijafistwo i spodziewali sie
towarzystwa kobiet, ktérego pozbawieni byli od miesiecy. Tu
trzeba dodaé, ze do najblizszego miasta bylo okolo dwudziestu
kilometréw tak, ze ulubionym tematem wieczornych wspélnych
rozméw i piesni byla nikczemnoéé i przewrotnoéé kobiet. Wresz-
cie zjawili si¢ goscie; byla tam tylko jedna ale za to bardzo
tadna dziewczyna; posadzono ja po prawej stronie Wilhelma
Macha ktéremu, zapewne dzicki jego godnemu wygladowi, ci
nozownicy z Dalmoru nadali tytul profesora. Trzeba wyjasnié
ze Wilhelm Mach nie interesowal sie w sposéb przesadny ko-
bietami, co bylo dziwne przy jego silnie rozwinietych instyn-
ktach rodzinnych; mam na mysli jego bratankéw, W czasie bie-
siady zauwazylem skurcze przerazenia i wstretu przebiegajace po
twarzy Macha i domyslilem sie ze mtoda dama czyni mu daleko
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posuniete awanse. Zauwazyli to takze nozownicy z Dalmoru, kté-
rzy ostrzyli sobie zeby w zwigzku z pob}ftem owej miodej darr’xy,
i uslyszalem, e w rozmowach poruszaja sprawe poracl:xunko’w
z ,profesorem”. I rzeczywidcie; okolo poln_ocy zaa’da sie ogol:
na rzez. My z Wilhelmem zamkneliSmy si¢ na gérze a tamci
gonili si¢ po calej Wyspie R6z uzbrojeni w noze do patro-
szenia ryb. Nie wiem co by z nami bylo, gdyby nie kolega
Bernstein ktéry z poczatku zachowywa.} 'Wobec walczgcych pet-
n3 zyczliwosci neutralno$é, ale kiedy ryl::l ich Pozbawﬁy go — jak
to genialnie méwi poeta — mozliwosci zasquoqego odpoczynku,
uniést ze snu skrofi i w sposéb pelen szlachetnej prostoty ppzba-
wit ich wszystkich przytomnosci: jednego po drugm.’Nazajutrz,
przerazony i postarzaly o lat dwadzieScia Mach opuscit Wyspe
Réz. : :

Potem pojechatem znéw do Warszawy i zgu,bﬁem si¢ z Ed:
wardem. Po jakim$ czasie zaczalem go szukad, gle poniewaz
zaréwno kolega Bernstein jak i ja znajdowahén:_ny si¢ w cxaglyc_h
konfliktach z wladzami wymierzajacymi sprawiedliwos¢ — nie
posiadaliémy stalego adresu i nie latwo nam 'bylo sie znalezé.
Wreszcie spotkalem pewnego kolege, ktdry skoficzyt a_kurat szko-
te filmowa i wstapit w zwiazki malzefiskie. On takze zn’al_Ed-
warda; siedzieliSmy na tarasie kawiarni, w ktérej on uméwiony
byt z 7ona na ktéra czekal; wystuchawszy mnie, rzekl:“

— Mozesz go spotkaé w bardzo prosty 'spgso'b. Jesli usly-
szysz od jakiej$ kobiety, ze czytala ,Biesy” i Ze jest zachwycona,
to znaczy, ze jest przyjaciétka Edwarda. Przez nia zdobedziesz
jego adres. :

W kilka minut péiniej nadeszla oczekiwana przezed Zona.
Przedstawiono nas sobie wzajemnie i mioda osoba powiedziata:

— Whaénie czytalam ,Biesy”. Co pan o tym sadzi?

Ujrzalem ze twarz mego kolegi powleka si¢ upiorng blados-
cig: zaplacilem co rychlo i wyszedlem. Jego pornysl byt prosty,
ale tez i nielatwy: kragg milosniczek ]?osto;ewsklego okazal sie
zbyt duzy i nie naprowadzil mnie na §lad. :

W tym czasie moje lapsy zjawily sie znéw. Na Rrgizno th3-
maczylem im, Ze zyje sam i ze wszystko co moge zrobi¢ jest napi-
sanie donosu na samego siebie, i Zze chetnie to zrol?xq:. Lap.sy
wystuchaly mej mowy i powiedzia.v’vs_zy: — 0Oj, bo si¢_pognie-
wamy — odeszly. Pamigtam dq dzi$ ich smutne twarze i zapach
ich gumowych plaszczy. Wracajac w pare dni pézniej do domu
zobaczylem ich i pie$i zamarfa mi na ustach. Poszedlem do
swego innego przyjaciela i Wybe’ikota{em mu calg sprawe pro-
szac, abym mdgl u niego zosta¢ przez parg dni, a moze co$
wspélnie wymyslimy. On zgodzil si¢, Zona jego takze. Zrobit
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herbate a ona wyszla. Siedzialem naprzeciw niego i widzialem
krople potu splywajace po jego twarzy. W pewnym momencie
wstal, wzigl mnie za reke i wyprowadzit na korytarz. Powie-
dzial mi, ze Zona jego poszta po milicje i poradzil, abym ucie-
kat. Powiedzialem mu na to, ze jestem juz zbyt zmeczony tym
wszystkim i nie bede uciekal; niech przyjda, niech mnie wezma
i niech robia ze mna wszystko co chca. Wtedy zapukat do sasied-
nich drzwi wepchnal mnie tam i powiedzial do jakiej§ mlodej
i zaspanej osoby: — Ukryj go. Szuka go milicja. — Po czym
znikngl; owa mloda i samotnie mieszkajaca osoba okazata sie
studentka; nocami przychodzil jej narzeczony i zaczynaly sie
pertaktacje trwajace do $witu. Narzeczony przyjezdzal pod okno
i siedzagc na motocyklu z niewylaczonym silnikiem zaczynat mo-
wy w stylu klasycznym, budowane na wzér méw Cicerona. A
wiec najpierw od argumentéw najwazniejszych: miloéci i poza-
dania potem przechodzil na tematy ogélnoludzkie, co nie nie
bylo jego silna strong, znéw powracal do miloéci nastepnie o
Swicie apelowal do jej poczucia sprawiedliwoéci i koriczyl na
kwestii poczatkowej na — mifosci i pozadaniu. Od czasu do
czasu wigczal przy tym silnik na pelen gaz: motor byl starego
typu i gast. Do méw jego wlaczali sie sasiedzi, budzeni poteznym
rykiem silnika o pojemnosci szesciuset kubikéw: jedni dawali
mu dobre rady, drudzy ostrzegali przed kobietami, inni przekli-
nali go i grozili milicja a jeszcze inni okraszali jego dramat
szyderczymi komentarzami i méwili co uczyniliby na jego miej-
scu. W ten sposéb cata kamienica brata udzial w tym dramacie;
od czasu do czasu zjawiali si¢ milicjanci wzywani przez ktéregoé
z widzéw, pozbawionego uczucia tragizmu i chcgcego spaé; wy-
rzucano go, lecz nastepnej nocy powracal znowu. I dlugo to
trwalo.

W pare lat pdzniej przypomniala mi sie znéw ta cala hi-
storia. Bylo to juz w Izraelu; mieszkajac w Tel-Avivie chodzi-
fem od czasu do czasu do kina na Ben Jehuda; bylo to kino
bez dachu gdzie wyswietlano tylko filmy z Eddie Constantinem.
Filmy te odznaczaja si¢ szlachetng prostota akcji; po prostu Eddie
Constantin bije przez dwie godziny innych artystéw po twarzy.
Ale tu nalezy dodaé, ze nie bije ich piescia, lecz otwarta dlonia
co sprawia niezapomniane efekty akustyczne. Poniewaz jest przy
tym takze producentem wlasnych filméw moze bié¢ nieszczes-
nych aktoréw jak tylko chce, co sprawia, ze dramat przybiera
na ostrosci i wyrazie, W kinie tym, ktérego nazwy juz nie pa-
migtam, nie bylo polowy krzeset — gdyz widzowie zaczynali
bi¢ si¢ w czasie przedstawienia, je$li kto§ rzucal pod adresem
Constantina pare szyderczych uwag, nieprzekonany co do stusz-
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nosci jego dziatania. I tam réwniez widzowie — jak mieszkas-
€y owej warszawskiej kamienicy — wlaczali sie¢ do akcji dajac
artystom dobre rady lub przeklinajac ich glupote i nie bylo w
tym 7adnego szyderstwa, lecz po prostu cheé uczestniczenia w
ramacie. Je§li jednak poczynano wyrywaé krzesta i bié nimi
Po glowach — kierownik kina wylaczal obraz i dawal widzom
Czas na zakoficzenie bdjki, po czym projekcja zaczynala sie¢ od
Nowa. Kierownikiem kina byl zapewne takze jaki§ milosnik dziel-
Nego Constantina, ktéry chciat aby walczacy na sali nie stracili
Dic z toczacego sie przed ich oczami dramatu. Wchodzac do tego
ina, widzowie nie zwracali uwagi na tytul filmu. Pytano po
Prostu biletera: — Ile trupdw? — i jesli ilo§¢ przez niego
Podana odpowiadata ich wymogom duchowym, nabywano bilet.
otem kino to spalono: jak mi opowiadali przyjaciele z Tel-
vivu, wy$wietlano tam obraz pod tytulem ,Panna”, produkcji
amerykariskiej. Byla to historia bohaterskiej Niemki, amerykar-
skiego jefica i nikczemnych sowieckich oficeréw, ktérych przed-
Stawiono w sposéb prosty i wyrazisty: otéz jeden z nich grajac
Da fortepianie przerywa produkcje duszoszczipatielnych piesni
tylko po to, aby celnym strzalem polozyé nastepnego czlonka
Ostupiatej rodziny niemieckiej, ktérej rzeczona juz panna byla
Crka. Tak sie skorfczyta historia tego kina gdzie bilet koszto-
wat tylko szesédziesigt piastéw. Obraz duszy rosyjskiej przed-
Stawiony w ten sposéb wydat sie publicznosci izraelskiej zbyt
Uproszczony; kino puszczono z dymem, a kierownika ciezko po-
Iwszy — 2z torbami.

Nasz narzeczony stal sic wreszcie dla mnie tym samym kosz-
Mmarem co moi dwaj o smutnych twarzach i plaszczach pachng-
Cych gumg. Skoficzyl byt jednak w sposéb w jaki powinien

vt skoficzyé; zlecial po pijanemu wraz ze swym wiernym ru-
makiem stalowym z jakiego§ mostu i polamawszy rece i nogi
Zamienil sie z pelnego wigoru mlodego mezczyzny, we wzrusza-
Jacego inwalide. Nie byloby w tym nic przykrego, gdyby nie

t, ze ewentualnym kandydatem do malzefistwa stalem sie z
kolej ja; droga tak zwanej, naturalnej eliminacji. Wyszeptalem
Wtedy niezbedna iloéé najswietszych stéw i oddalitem sie w
sobie tylko wiadomym kierunku.

Wiedzialem, ze nie da mi si¢ juz bawi¢ dluzej z moimi lap-
Sami i drzalem na my$l, ze dokonuja analizy mych donoséw i
Posung sie przy tym poza analize stylu. Poszedlem do jednego
Z moich znajomych piszacych, o ktérym wiedzialem, Ze praco-
Wal kiedys w Informacji Wojskowej, i opowiedzialem mu o
Wszystkim. U$miat si¢ serdecznie i obiecal pomoc. Powiedziat
brzy tym:
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— Nic sie nie przejmuj, synu. Powiadaja, ze miody Ada$
Mickiewicz tez zajmowal si¢ donosami. Daniel Defoe byl agen-
tem policji. Tak samo méwia o Kraszewskim; tak samo o Brzo-
zowskim. IdZ dalej $miafo ta droga. Ale jesli nie chcesz, pomo-
ge ci.

I nigdy juz ich nie widzialem; pamietam tylko ich smutne
twarze i zapach gumowych plaszczy, i taczacy sie z tym wspom-
nieniem ryk motocykla od nocy do $§witu, Nie jestem wlasciwie
pewien czy postepuje fair piszac o moich tapsach tak krétko
i bez sympatii; oni przeciez dali mi podniete twércza i czasami
piszac donosy ponosita mnie fantazja a wtedy cytowalem wymyslo-
ne przeze mnie wypowiedzi i wkladalem je w usta swoich ofiar,
dbajac jednak przy tym aby kazda z postaci méwita odrebnym
stylem i uzywala odrebnych sformulowan. W literaturze nie
wydaje mi si¢ to konieczne; w literaturze decyduje wizja i
szalefistwo; to dobrze jedli ludzie méwia tak samo, jesli depcza
sobie po pietach i bredza bez przerwy o tym samym. Jednak
forma donosu policyjnego wymaga absolutnego klasycyzmu for-
my i stylu, oraz pewnego wykwintu, ktéry moze dobry jest u
poczatkujacego pisarza, ale drazni u prawdziwego mistrza. Jesli
chodzi o forme donosu policyjnego, tak zawsze aktualng w pol-
skiej literaturze, nalezy dbaé o to, aby kazda z dziatajacych
postaci mogla wlasnymi i prostymi sformulowaniami zastuzyé
na pare lat ciezkiego wiezienia. Ale — trzeba réwniez strzec
sie kwietyzmu, gdyz moze to wzbudzi¢ nieufnoéé¢ przelozonych
w policji. Istnieja wypadki, kiedy trzeba uzy¢ okre§led topor-
nych i ciezkich, meskich i brutalnych — to dla wigZniéw dtugo-
terminowych i pozbawionych prawa palenia tytoniu w wigzie-
niu. Wypadki bagatelne, powiedzmy do dwéch lat kryminatu
— mozna opisywaé stylem felietonowym, cytujac anegdoty i
opatrujac je wilasnymi komentarzami, pamietajac jednak o tym,
ze naduzywanie komentarza krepuje postaé dzialajaca na scenie.
Majac powyzsze na uwadze napisatem kilkaset donoséw uskrzy-
dlony mysla, ze jestem prawdopodobnie jedynym na $wiecie in-
formatorem @ rebours. Dzisiaj, kiedy my$le o nich zaczynam
czué co§ w rodzaju wdziecznosci: zjawili sie wtedy, kiedy nie
pomyslalem nawet jeszcze o tym, aby bawié si¢ w zyciu piérem
i gdyby nie ich proste a pelne zachety stowa, obiecujace mi
przykry okres abstynencji — miast pisania tracitbym zapewne
zdrowie w restauracjach opowiadajac mym przygodnym towarzy-
szom i towarzyszkom historie mego zlamanego zycia. Mysle, iz
w tym to wlasénie okresie, z koniecznodci, ktéra stala si¢ potem
upodobaniem, nabralem mitoéci do formy krétkiej i zwigzlej.
To jedyne, co w tej zabawie liczy si¢ dla mnie naprawde. Ty-
sigc policjantéw mozna zmieni¢ jednego dnia i tysiagc wigZniéw

=
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mozna pognaé jednego dnia przez tysigc kilometréw. Ale nie to
Jest wazne. Wazne jest tylko to, ze w twoim Zyciu moze na-
dejs¢ tysiac dni w ciagu ktérych nie zdofasz napisaé ani jednej
strony, Gdyby méj dorobek pisarski upowaznial mnie do dawa-
nia rad mlodym, powiedzialbym im: kazdy z was powinien
Przez jakié§ czas popracowaé dla tajnej policji, aby wyrobi¢ sobie
styl i jasno$¢ myslenia. Ksigzki trzeba pisaé tak jak donosy,
Pamietajac przy tym, ze glupio napisany donos moze zniszczyé
przede wszystkim ciebie.

Skoficzytem z moimi lapsami; nie mialem jednak w dalszym
ciggu ani pieniedzy, ani mieszkania. Poszedtem do Jézka Lenarta
ze ,Sztandaru Mlodych” i poprositem go, aby wyslal mnie na
reportaz; Lenart dal mi zaliczke i pojechatem gdzies w okolice
Wroclawia gdzie mialem odszukaé mioda lekarke, ktéra dostata
przed rokiem nakaz pracy na wsi, i opisaé jej sytuacje oraz
sfonecznoéé jej $wiatopogladu. Odnalaztem te wie§ i zaczglem
Pyta¢ o paniag doktor; zdziwilo mnie jednak, ze chlopi, ktd-
tych pytalem, daja mi dziwaczne odpowiedzi patrzac na mnie
blednymi oczyma i zachowujac sie przy tym jak Ofelia w sce-
nie szaledistwa. Wreszcie ona sama zjawita sie. Zapytalem ja,
co jest whasciwie z tymi ludzmi, z ktérych kazdy wyglada jak
lunatyk. Z poczatku ta mloda osoba tlumaczyla mi to w ten
sposéb, iz sa to chlopki zza Buga ktérzy nie moga przeboleé
straty swej ziemi rodzinnej i pozerani tesknota niebardzo juz
wiedza w ktérym kosciele dzwoni. Ta interpretacja, jakkolwiek
oparta na motywach psychologicznych i historycznych, nie wy-
data mi sie jednak prawdopodobng. Wreszcie, skonsumowawszy
z panig doktor powazne iloéci leczniczego spirytusu, udato mi sie
wykryé prawde: otéz byla to wie§ morfinistéw. Lekarka, za-
rabiajac grosze nie -wystarczajgce na utrzymanie, wpadla na ge-
nialny w swej prostocie pomyst: zmorfinizowala cala wie§ i
chlopi, stawszy si¢ nalogowcami, placili jej haracz, aby otrzy-
maé niezbedna juz do zycia porcje narkotykéw. Zapytalem ja
co zrobi, jesli jej pomyslem zainteresuje si¢ prokurator. Powie-
dziata mi, ze ma dosy¢ wszystkiego i ze jesli dowie si¢ w jakis
sposéb, ze grozi jej aresztowanie, to duza dawka morfiny z
barbituratami bez trudu przeprowadzi ja od zycia do $mierci.
Nic nie wyszlo z mojego reportazu.

Takze i drugim razem moja kariera reportera zakoriczyta
sie w sposéb dziwaczny. Ot6z postano mnie do jednego z Pas-
stwowych Gospodarstw Rolnych gdzie udato si¢ chtopom stwo-
tzy¢ teatr amatorski, ktérego dusza byla zona kierownika owego
PGR. Pojechalem tam w sobotg; w niedziele miata odby¢ si¢
Premiera sztuki ktérego§ z naszych mistrzéw realizmu socjalis-
tycznego. Nie pamietam juz tresci tej sztuki: chodzito zdaje sig
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o konflikt czlowieka pracujacego na wiertarce z czlowiekiem pra-
cujgcym na obrabiarce; i w tym wszystkim kryta sie my$l o
walce pokoled. Nic blizszego nie jestem juz w stanie o tym
napisad.

Przyjechalem wieczorem: kierownik PGR zorientowat sie na-
tychmiast ze istnieje okazja uczczenia goécia z Warszawy i za-
prowadzit mnie do gléwnego amanta swego teatru. Amant byt
wlasnie zajety sporzadzaniem kielbas ze $wini, ktéra uprzednio
wraz z dyrektorem PGR ukradt i pozbawil zycia. Prowadziliémy
rozmowe towarzyskg na najwyzszym poziomie wznoszac puchary
i konsumujac kietbasy; po czym udali§my sie spaé. Nastepnego
dnia wieczorem zebraliémy sie wszyscy w $wietlicy. Znowu zeby
uczci¢ goscia z Warszawy, kierowniczka teatru kazala miejsco-
wemu tenorowi od$piewaé co§ przed przedstawieniem. Na sce-
ne wbiegl mlody czlowiek i zaryczal: ,San Remo, biale miasto
ponad morzem — ja kocham ci...” Zdumieni chlopi siedzacy
w watowanych kurtkach wytrzeszczali oczy; ale ja bawilem sie
dobrze., Nastepnie zaczela si¢ sztuka: w momencie kiedy gléw-
ny bohater — posta¢ szlachetna i pelna patosu — wyglaszat
dtuga tyrade na cze$¢ obrabiarek, przyjazni ze Zwiazkiem Ra-
dzieckim i tp., na scene whbiegt jaki§ czowiek o dzikim spoj-
rzeniu i z okrzykiem ,,A ty, Jadzki p... nie bedziesz...” wrazit
bohaterowi néz w klatke z piersiami. Chodzilo o jakie§ oso-
biste zatargi na tle mitosnym. Nic z reportazu.

Wrécitem do Warszawy. Mialem juz w tym czasie umowe
wydawniczg z ,Iskrami”. Kierowniczka ,Iskier” Celina Milska,
wiedzac ze jestem nalogowym zebrakiem, wystala mnie do Wia-
dystawa Broniewskiego abym — dokonal wraz z nim wyboru
wierszy, przeznaczonego dla mlodziezowego czytelnika. , Iskry”
byly bowiem domem wydawniczym nastawionym na czytelnika
miodziezowego. Réwniez i w tym wypadku nie uzywam $wiado-
mie cudzystowu. Oczywiécie, ze mozna po prostu napisaé ,,czy-
telnika mlodego”. Ale piszac to wszystko pragne zachowaé jezyk
tamtych czaséw: owa dziwna mieszanina slangu, komunikatéw
urzedowych, jezyka uzywanego na wiecach partyjnych i na uli-
cy. Jestem jeszcze zbyt mlody i zbyt malo znacze, aby pisaé
pamietniki. Pisze o ludziach ktérych znalem i ktérych kocha-
fem. Jak juz powiedzialem: pragnatbym dla tych wtlaénie ludzi
napisa¢ dlaczego nie mieszkam w Warszawie. Pragnatbym to
napisa¢ dlatego, ze wiele tym ludziom zawdzigczam, ze nie prze-
stalem ich kochaé, i Zze nie potrafie ich zapomnieé. Nie bardzo
wiem jednak, czy to ma sens; czytajac wczoraj w nocy ksigzke
Adolfa Rudnickiego — jednego z ludzi, ktéry mi pomagal i
ktéremu duzo zawdzieczam, natrafitem na nastepujace zdanie:
,Kiedy réwno dwa lata temu pewien miody czlowiek z dworu,
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sjeden z nas”, wyjechal, i w Paryzu zaczal na nas psy wieszaé,
2adawalem sobie pytanie: Dadza mu wiecej pieniedzy, wiecej
swobody, wiecej wszystkiego, ale czym zastapia mu dwér? Skad
Wwezmg dla niego dwdr? I co on zrobi bez dworu?” Czyzbym
0 ja byt tym mlodym czlowiekiem? I na kimz to ja psy wie-
Szatem? Czyz jesli powiedzialem, ze pragne tylko zyé w takim
raju gdzie gest braterstwa nie zamienia si¢ w gest samoznisz-
Czenia — czy wszystkie ksiazki Rudnickiego nie sa tym samym
Wwolaniem o te jedna, jedyna sprawe? Czy tez Rudnicki prze-
stal juz mys§le¢?

Tak wiec poszedlem do Wiadystawa Broniewskiego ktéry

mieszkal wtedy na Mokotowie. Broniewski nie chcial rozpo-
Cza¢ dyskusji na temat wyboru swoich wierszy bez uprzedniego
Pokrzepienia si¢ alkoholem: po strasznej walce wewnetrznej ule-
glem jego prosbie. Dziwny to byl czlowiek; oficer legionéw,
Omunista nie nalezacy do partii, wiezied naszych kapry$nych
raci, najbardziej polski poeta jakiego mozna sobie wy$nié —
a komunizm potrzebny mu byt tylko z jednego powodu: po-
Niewaz on, Broniewski, najbardziej lubil pisaé o komuniZmie.
_Zadne inne wzgledy nie mogly tu wchodzié w rachube i nie
Interesowaly go zupelnie. Byl przy tym zadziornym szlachciura:
Opowiadal mi, ze Bierut zaprosit go kiedy§ do Belwederu i
Wzigwszy go pod ramie poszedl z nim do ogrodu a w pewnym
Momencie powiedzial: ,,Towarzyszu Broniewski: juz najwyzszy
Czas, aby$cie napisali nowy Hymn Narodowy”. Broniewski wy-
stat go do wszystkich diabléw. Po czym napisat wiersz, ze ktania
sie rewolucji radzieckiej po polsku, czapka do ziemi,

Ze swego pobytu u Broniewskiego niewiele juz pamietam
Poza jedng tragiczna sytuacja. Pewnego dnia Broniewski przestat
Pi¢ i zaczal pisaé nowe wiersze i nawet dobrze mu szlo. Po
Jakiejé godzinie kto§ do niego zadzwonil i zapytal co u niego
stychaé: Broniewski powiedzial: ze zabral si¢ do roboty i ze
Mma nadzieje miesigc lub dwa solidnie popracowaé. Na wlasne
Dieszczeécie powiedzial przy tym, ze nie pije: jego rozmdéwca
Pogratulowal mu i rozmowa sie skoniczyla; Broniewski znéw za-

ral sie do pisania. Po pietnastu minutach znéw telefon; dzwonit
kto§ inny, kto rozmawiat z uprzednim rozméwca Broniewskie-
80 i dowiedziawszy sie, ze Broniewski postanowil nie pié, gra-
tulowat mu i prosil, aby wytrwal w postanowieniu; Broniewski
Podzickowatl mu i znéw zabrat si¢ do pracy. Po dziesigciu mi-
Nutach znéw telefon; znéw przestroga i znéw podziekowanie
e strony Broniewskiego. Osmy telefon byt od towarzysza Jaku-
a; Broniewski, blady i roztrzesiony przyszedt do mnie i powie-
SIZial: »Idz po wédke”. Po czym opowiedzial mi, ze w dniu
Smierci swej jedynej i ukochanej corki zostal zabrany wprost z
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pogrzebu do Woniescia, szpitala dla alkoholikéw — z polecenia
KC.

Gdyby ludzie wiedzieli, ze nie ma lepszego sposobu na wpe-
dzenie w powtérny alkoholizm jak przypominanie czowiekowi
ktéry pil, o tym co si¢ staé moze z chwila kiedy znéw pié zacz-
nie — moze przestaliby udzielaé tych przekletych, dobrych rad.
Ludzie wcigz jeszcze nie wiedza, ze w uczuciu wdziecznodci jest
piekielnie duzo nienawisci. Nie pisalbym o tym, gdyby nie to,
ze ludzie obrzydzili mi polowe mego zycia wtrgcaniem sie w
moje sprawy i dawaniem mi przestrdg.

Tak wiec Broniewski rozpoczat cykl, ktéry miat trwaé wiele
dni. Dziwny byl to pijak; mégt byé émiertelnie pijany i zata-
czaé si¢ z kata w kat ale z chwilg, kiedy ja mu deklamowatem
na przyklad ,,Ulice Mita” i pomylifem si¢ choéby o jedno sto-
wo — Wiadystaw Broniewski natychmiast korygowal mnie i to
w sposéb dos¢ ostry. Zal mi go; zameczyli go ludzie i na pewno
meczyli go przez cate zycie, I byt dziwakiem: kapitan Legionéw,
kawaler orderu Virtuti Militari byl dumny, ze zdobyl ten or-
der walczac przeciw bolszewikom, ktérym klaniat sie czapka do
ziemi. Wieziei Stalina kiedy zapytawszy mnie co o nim sadze
uslyszal, ze trudno mi go sadzi¢, poniewaz boje si¢ bandytéw
przed ktérymi nie ma gdzie uciec — dostat ataku furii ktéry
mégt skoriczy¢ sie dla mnie tragicznie, o czym ponizej. Nie to byto
wazne, ze Ziutek-Stoneczko wymordowat ile§ tam milionéw ludzi
i zbudowat najwigkszy na $wiecie ob6z koncentracyjny, nie to bylo
dlafi wazne, iz on sam siedzial w wiezieniu sowieckim — wazne
bylo dlai jedynie to, ze on, Wiadystaw Broniewski, napisal wiersz
na cze$¢ czlowieka, ktérego ja obrazilem. Pobiegt na gére dy-
goczac z wiciekloéci; po jakiej§ chwili zbiegta na dét przerazona
stuzaca i powiedziata mi, abym wynosit si¢ natychmiast, ponie-
waz pan Broniewski jest pijany i dzwoni do Urzedu Bezpieczes-
stwa. Zlapalem palto i razno wybieglem w mrok.

Po roku 1956 ten stary i chory juz czlowiek mial na tyle
odwagi, ze do mnie, petaka, podszedt i powiedzial iz prosi o
przebaczenie. Nie ze przeprasza, ale Ze prosi o przebaczenie.
Zrobilo mi si¢ nieprzyjemnie; poszliémy znéw na wédke i znéw
Broniewski mnie korygowal az do chwili kiedy wspélnie stra-
ciliSmy przytomnos$¢ usngwszy na jednym 16zku, przy czym ja
spalem przytulony do niego, jak szczenie do suki. Myéle o nim
czgsto; myslalem o nim czytajac znakomity esej Milosza o Gal-
czyfiskim. Czyzby réwniez i Broniewski byl poeta” dworskim?
Mieroszewski napisal o nim, ze Broniewski nie mial pojecia
o marksiZmie, dialektyZmie, ekonomii i polityce. Komunizm urze-
kal go strong malarska — pedzace nadi w roku dwudziestym
hordy Tuchaczewskiego, piece Magnitogorska, elektrownie na
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Woldze, . kanat Biatomorski w czasie budowy ktérego stracito
Zycie ile§ tam tysigcy; sybirskie bataliony idace na odsiecz Mos-
Wy, mowy wojenne Generalissimusa Stalina w ktérych Sta-
in swoim twardym i chropawym glosem nakazal narodowi ra-
dzieckiemu wojne §wieta i ojczyZniana — to byt komunizm,
téry interesowal Broniewskiego. Inne sprawy go nie intereso-
waly; wybaczyl im nawet pobyt w wiezieniu poniewaz mégt
Pisaé o tym wszystkim wiersze. Na cale dla mnie szczescie, lu-
dzie nie brali nocnych telefonéw Broniewskiego na serio; moglo
si¢ to skoficzy¢ w sposéb dla mnie mato zabawny.

Cé6z mi jednak z tego, kiedy ja jestem takim samym Pola-
kiem jak i on? Nie potrafie o nim my$le¢ inaczej, jak dobrze;
Die potrafie przestaé czytaé jego wierszy; i nie potrafie przestaé
ich kocha¢. I kiedy myéle o nim przypomina mi sie najgenialniej-
Sza scena $mierci jaka czytalem w ,,Wojnie i Pokoju” kiedy
jeden czowiek umiera a drugi pyta: ,,I gdzie on teraz jest?”
Ja takze pytam sie siebie: I gdzie on teraz jest? Ten komunista
Die znoszacy partii; ten bolszewik zdobywajacy order za dziel-
nos¢ w walce przeciw innym bolszewikom; ten wiezief Sta_lma
ktéry cheial uwiezi¢ innego czlowieka za to, iz obrazil jego
Oprawce; ten wielki, nieszcze$liwy poeta i dobry cziow.iek —
gdzie on teraz jest? Czy istnieje dla nas, ludzi, takie miejsce —
jak w tej murzyfiskiej piesni — gdzie spotykamy si¢ wszyscy:
czysci, dobrzy i bez gniewu. A jesli spotkamy si¢ tam, to o
Czym rzeczywiscie bedzie pisal i w co bedzie wierzyt?

Marek HEASKO

(c.d.n.)
© Copyrigt by ,Kultura”. 1965.
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SPACER PO CMENTARZU
Pamigei ks. Jozefa Wroniszewskiego

Wiatr w ztozonych rekach galezi
zielony

rozsypujgcy sie wiatr

w jego odbitej glebi

umierajg nawet kamienie

a odchodzg tak szybko

jak kwiaty

rzucone w zimno biatej nocy

Tutaj

droga wyrzetbiong w powietrzu
cigzkg jak petla rzeki
przychodzi koniec

placzgce oto liter

nakrywa krajobrazem ciszy
— ta przynalezy bowiem
ziemi obiecanej —

za nig w bezdennych wirach
swoje miejsce styszysz

w obszarach gdzie Jeremiasz
noc w lamencie tamie

Odchodzg
tagodne zwierzeta ogrodéw

RYSUNEK BRZOZY
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i drzewa broczgce w przestrzen
jak dzwony przexz wieze

— teraz jeszcze powroce

pod natchniony kosciét

ale jutro

w tej ziemi odnajde przymierze

RYSUNEK BRZOZY

Brzoza za oknem fest uklonem wiatru
muzycing ciszqg pod peknietym dzwonem
Zna mowe nocy z podrecznika kwiatéw
otwartq ciepto ponad niebosklonem
Brzoza za oknem jest Spiewem popiotu
zielonym sznurem rozchylonym w niebo
Czas nim kolysze i kleka na oczach
rozpogodzong ostatnig potrzebg

Brzoza za oknem...

wigc cxym jest ta brzoza

w ktérej sklejono poczgtek i koniec?
Uklonem wiatru czy peknietym dzwonem
— sznurem mijania? Nie wiem.

MOJE MIESZKANIE

Lagodne sq drogi pielgrzyma jak ogréd
w cieptym deszczu za miastem

Cisza kolysze okna

jablonie prészg rozwagg

czy znasz ten zapach przyplywéw?

Stot zarzy kroplami stosica

w ktérym wysokie naloty ptakéw
rozkotysaty horyzont

i wiatr przygasit czas

pod blyszczgeg warstwg politury



BONIFACY MIAZEK

LIST DO HEBRAJCZYKOW 35

Pod Sciang z ksigiek tapczan

— tam zawsze todzie obtokéw —
czytam je w pochyleniu dnia

Stgd naucza méj Swiety patron

Krzysztof Kamil Baczynski

i Rainer Maria Rilke

stwarza Swiat w srebrnej wyobraini
Tutaj wysoki Lechon u nég aniotéw
nawotuje w zielone liscie

0 2yzna ziemio samotnych

czemu stawiasz krzyze wybranym?

Jest jeszcze w tym pokoju

sie¢ i ryby z Jeziora Genezaret
Chodzg za mng w codziennych krzyiach
nim fe jutro w inne poniose miejsce

ESCHATOLOGIA

— nie dostaniesz ksigzyca
jego ramiona krajg ziemie zielono
przez potowe a rzeki
jak jabtko darowane ciszy rgk dziecinnych

— nie dostaniesz litosci
bo zelazo w reku cdowieka ma kolor krwi
i zaskakuje cierpieniem
potem Spiewa hosanna

— nie dostaniesz niczego z rzeczy
wczeSniej oczy wypali oczekiwanie
i drzewo krzyknie na powiekach
nim podniesiesz si¢ w gwiazdzistych drogach
ktore ptaki kladg pod skrzydia

rece rozgotowane na wargach nieba

glebokie jak echo w kamieniu klade na oftarz
przyjmij Panie

i wywied? z mrokéw milczenia

nim na oczy spadnie czuto$é miedzi

LIST DO HEBRAJCZYKOW

Byt grudzien. Czterdziesty pierwszy
Wiatr w katuzach roztapial szkto
W cieniu krzyza

za pniem starej wierzby

noc uderza w lekliwy glos

Glos byt boso

z rekami przy wargach .
Z6tta gwiazda i tachman przez plecy
Byt skomlgcqg w chorobie skargg
ktérg tylko

chleb mégt uleczyé

Ale drzwi ;

nie otwarly sig chlebem

przerazone

uciekly jak zlodziej

Ksiezyc-zandarm przetoczyt sie niebem
Lachman odszedt

chociaz nie odchodzit

Teraz pbjdg zoiyé wieniec na grobie
znicz zapali¢ w mgle listopada

Kosci milczg

Krew poszta w ogier

Ludzka pamieé wyciera $lady

JESIEN

Chciatbym pisaé rzecz o spadiych lisciach
rozpalonych u brzegu nocy zéttym echem
Chciatbym otworzyé muzyke co wzbiera

w fasicuchu spinajgcym przyczyne i skutek

Lecz droga liScia
zamyka si¢ w oczach
i ginie wilgotnym zapachem
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w migkkim wsigkaniu w piasek
ktére wiatr przeraia

Czy tutaj poeta przykleknie

aby podniesé granice wiecznosci?

Chciatbym okreslié wniebowstgpienia gatezi

obejrzeé¢ kazde widkno w ktérym glowe zloze
péki do moich okien dobija si¢ biekit

i ksieiyc na jabloni tnie lis¢ krzywym nozem

Ks. Bonifacy MIAZEK

Obrazy wnetrza

CI, KTORYCH NOC UWALNIA

Ci, ktérych noc uwalnia, niosg z sobg ciemno$é.
Idg jak chmury dyméw z pogorzelisk.

A gdy przechodzq przex prég horyzontu

Dziert odwraca si¢ do nich plecami jak cztowiek.
Przed nimi drzewo poci sig i drzy,

Cienki ksztalt liScia ciemnieje od wnetrza.

W kore o skérze pomarszczonych ropuch
Whiegajg z bhukiem krople rosy

I wchodzi, zatrzaskujge drzwi, Swietojarnska noc.
I tylko czlowiek bedzie biegt i krzyczal,

A za nim dzikie sploszone zwierzeta —
Odludne sowy, zajgc z szarej miki

I nagie nietoperze. Ich bezszelestny lot,

Grubo tkany, wtargnie w zadrzewienie nocy
Nim czerwony 2gb Switu sny za gardlo chwyci.
Ci, ktérych noc uwalnia, niosg z sobg ciemnosé
I wchodzg w nasze wnetrza skrytymi kruchtami,
By nas, znienacka, nakryé zapomnieniem.

|
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GDY W NOWYM JORKU UMIERAL. DYLAN THOMAS

Gdy w Nowym Jorku umierat Dylan Thomas
Padaly razem z nim wadlijskie drzewa

I wszystkie placzki zbiegly si¢ na lament.
Smieré! Smieré! On, ktéry wszedt zaledwie w zycie,
Juz kwiatem stowa klaniat sie ciemnosci
Bezradny w swej podrézy. Poeta umierat!

O, jakiez jady wchodzg w nasze ciato

I zmartwychwstajg w jego zgonie?

Chociaz $mieré nad nim nie bedzie mie¢ wladzy
Zadnej — Swieckiej, ani z krzyzem w dioni.
Gdy do mnie przyjdzie, nie bede sie bronié
Ani uciekaé w mdj z popiotéw Swiat.
Przeciwnie, poloze sie twarzg do zenitu

Jak on, i po schodach wytozonych wiatrami
Wspinaé sie bede, dochodzi¢ do celu,

"And death shall bhave no dominion’

Nad nami!

OD RAZU NAS WPROWADZA...

Robertowi Lowellowi
autorowi 'For the Union Dead’

Od razu nas wprowadza, jesteSmy u siebie!
Podobny do plomienia ktéry wolno wstaje,
Rzetbiony palcami tlenu. Jak obraz miasta
Otoczonego wzgbrzem, nad morskg zatokg
Do ktérej fale wnoszg swoje instrumenty,
Tak jego stowo méwi réinymi glosami.
Jest w nich asceza, jest klasyczny ksztalt,
Strusie przestrzenie, bidla przyzba piany

I pracowita ewangelia rgk.

Czlowiek jego przechodzi przexz zasieki lat,
Uprzgta gruzy, buduje z rozsqdkiem.

W niedziele robi rachunek sumienia
Uprawng w polu zielenig, wyorang bruzdg,
Jakby byt sam ciosany z kamienia bistorii,
Jakby jednoczyt czasy i pigkno natury
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Widzial okiem Homera. Jakby w nim Tacyt
Pisal naszg bistorig. Stawit rytm.

Tak on od razu wprowadza nas w stowo

W jego zgeszczone mocne tkanki.

Eukiem do brwi podobnym spigtrza samogloski
I zdaniom kaie spadaé jak wodospad

Pod ktérym obraz gniazdo swoje wije.

TAKA CISZA, JAKA CISZA WE'MNIE?

Taka cisza, jaka cisza we mnie? .
Taka cisza, ze od warg odrasta.
Twardsza chyba od ciszy po burzy,
Pgczkujgcej z ludzkiego podszycia.
Taka cisza, jak petnia w naturze —
Wiatr gdy miota dzwonnicq drzewa,
Gdy uklada wzorzyste roSliny,

I w krysztale tupie krople jasne.
Taka cisza, co liscie caluje

I o zyciu im méwi. Cisza pszczdt,
Ktére w pracy szukajg wytchnienia.
Taka cisza, ze cale powietrze

Jakby ze mnie poczgtek swoj brato
I méwito moimi wierszami.

Taka cisza, ze nim sie obejrzysz
Jestes jej ulem i witrazem,

I nie mozesz z niej wyjs¢é jak z ubrania.

JAK ONE ROSNA, TE MILCZACE DRZEWA

Jak one rosng, te milczgce drzewa

1 jakie pigkne sq, pigkniejsze niz czlowiek?
Jednym ruchem, jednym lisciem potrafig wySpiewat
Wiecej niz méwi tza ludzka u powiek.

W jakim napieciu sq ich nagie ciala

Oczekujgce jak matka na syna.

A kiedy ging, ging dumnie

Twarde jak granit, odporne jak bursztyn.

Jak owoc w nich dojrzewa samodzielnie,

W ciemnych komorach, pod suchg warstwg kory.
O, jakie pigkne sq drzewa w jesieni!

A crlowiek jaki smutny i jaki upiorny.

CO POZOSTALO NAM, KTORZYSMY PRZESZLI

Co pozostato nam, ktérzysmy przeszli,
Wiecej niz piekto dantejskie — bo piece?
Co pozostato w nas nie dopalone?

W czy$écu, co przeszto przez igielne ucho?
Co zdruzgotane lezy po dzis dzien?

Po jakiej drodze przyjdzie nam isé teraz,
I w ktdrg strong patrzeé dojrzalg pamiecig?
Kogo mam szukaé, zywych czy umartych?
Oni wcigz przy mnie, wchodzg w moje sny,
Cisng na wargi, zamieniajg w stowa

I méwig do nas jak do urn z popiotem.
Tym bardziej zywi, im bardziej umarli.

A my, stuchamy — ziarna na dnie morza —
Nieobecni dla siebie, a obecni dla nich.

DLA MOICH ZWIEZLYCH SEOW

Im wigksza groza narasta na stowa,

Im ciemniej w dzie#n, tym noc jest przystepniejsza,
Sciezka o Swicie, jakby makiem siat

Dla moich zwigzlych stéw. Ich stanu milczenia.

ZADNE GRUZY NIE SA TAK WSTRZASAJACE

Zadne gruzy nie sq tak wstrzgsajgce
Jak martwy wiersz. Poeta
Odgrodzony od stowa

Pozostawi po sobie

Tylko krzyk papieru.

MOZART

Ptakom otwiera glosy on.
Drzewom eliksir wlewa w zielen.
W sonacie jest jak aniot, ktéry
Wie ze aniolem jest i nie wie.
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CO ZE MNIE POZOSTALO

Co ze mnie pozostato?
Co ze mnie ucieklo?
Czy to co pozostato?
Czy to co uciekto?

KRZYCZEC? ACH, PO CO?

Krzyczeé? Ach, po co? Wiréd martwych przedmiotéw,
Najbardziej martwy, jest najbardziej iywy.

Jak kropla kiedy wchodzi w piesr tustego drzewa,
I mito$¢ dziecka w obfitg piers matki.

Gdy ptak powietrze #tobi i gdy wzbiera lifé,

Ich ruchy sq jak dtuto mojej wyobraini,
Wszystko, ach wszystko czeka w uniesieniu,
Kiedy wargami zblizam sie do stowa.

Krzyczeé? Nie, milczeé i obole tez

Wiuskiwaé stowem w ziarna ziemi.

I$¢ wygonami pdl odartych z pieszczot,

Drzew ktére wiosna opinala kwiatem,

I lato narzucato na nie syte blaski.

Tak, wczoraj jeszcze sady kipialy owocem —

Dzis tylko we mnie pozostat ich ksztalt.

Wactaw IWANIUK

'

Arehiwwum polityezna

Rosja miedzy Europq a Azjq

Swego czasu Chruszczow oglosi}, ze Rosjanie wynalezli ,bron
absolutng”. Nigdy nie podano zadnych szczegéléw na ten temat
lecz wedhug relacji korespondentéw zachodnich — Chruszczow
miat na my$li super-bombg atomowa o potencjale przekraczajacym
150 megaton6éw. Tego typu super-bomba umieszona w odpowiednio
Obliczonej orbicie — miata powodowaé ,burze ogniowa” na prze-
Strzeni tysiecy kilometréw kwadratowych. Nie jest istotne czy
Rosjanie posiadaja apokaliptyczne super-bomby czy nie — istotne
natomiast jest, ze polityki §wiatowej nie da si¢ robié w oparciu
O bronie, ktérych de facto nie mozna bezpiecznie uzyé. Paradoks
Sytuacji polega na tym, Ze nie super-bomba lecz super-schron
Stanowitby dopiero prawdziwy przewr6t w strategii nuklearnej.
Tylko mocarstwo catkowicie zabezpieczone przed atomowa ,,burza
Ogniowg"” — mogloby innym zagraza¢ swoimi super-bombami.

Przed kilku tygodniami w prasie zachodniej ukazata si¢ wia-
domos$é, ze Sowiety rozbudowuja na wielka skale osrodki szkole-
Nia piechoty morskiej (marines). Broniami atomowymi mozna
grozié, lecz nie mozna niczego okupowad. Lekcja wietnamska nie
bPoszta w las. Amerykanie wykazali swoim przyjaciolom i przeciw-
hikom, ze sa potega $wiatowa nie tylko w teorii lecz i w prakty-
Ce. Waszyngton zademonstrowal réwniez, ze jest gotéw bronié
Swojej polityki $wiatowej chocby za cen¢ nowych amerykarskich
Cmentarzy wojennych na obcych, dalekich Iadach. Wietnam jest
Tewia nieporéwnanej organizacji i planowania jak réwniez wysta-
Wa najnowocze$niejszego sprzetu wojennego. Lecz ani wrogowie
ani przyjaciele Stanéw Zjednoczonych nigdy nie watpili w techno-
logiczne i organizacyjne uzdolnienia Amerykanéw. Watpiono na-
tomijast — i to nie tylko w Pekinie i w Moskwie — w gotowoéé
Amerykanéw do placenia za swa polityke nie tylko dolarami, lecz
1 krwia swoich zohierzy.

Rosjanom nie brak ani patriotyzmu ani zohierskich cnét. Lecz

Y méc zaangazowac niemal 200 tysigczng armig¢ za oceanem — nie
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wystarcza patriotyzm i cnoty zoinierskie. Trzeba mie¢ dynamicz-
na gospodarke i nieograniczone wprost $rodki finansowe. Rosji
nie brak ziota — lecz rosyjskie ztoto potrzebne jest na zakup
pszenicy. Najwazniejszym jednak elementem potegi nie sa ani
zioto ani technologia, tylko tad spoteczny. Rzad danego mocarstwa
podejmujacy kosztowna wojng musi sie cieszy¢ catkowitym zau-
faniem swojego spofeczenistwa. Dyktatorzy nigdy nie ciesza sig
zaufaniem spoteczeristwa i dlatego jakakolwiek wojna stanowi dla
nich podwdéjne niebezpieczeistwo. Nie mozna bowiem prowa-
dzié wojny przeciwko wtasnemu spoleczenstwu i przeciwko obce-
mu wrogowi. Wyjatek stanowia wojny czysto obronne lecz i wéw-
czas dyktatorzy kupuja poparcie spoleczeristwa koncesjami.
W czasie najazdu hitlerowskiego partia — chcac zapewni¢ dostawy
zywnosci dla armii na frontach i dla miast — obiecywata chfopom
zniesienie po wojnie kolchozéw w Zwigzku Sowieckim.

Zaréwno Wietnam jak i zatarg indyjsko-pakistanski wykazaty
rosnace znaczenie broni konwencjonalnych. Pekin moégt stusznie
wnioskowaé, ze w razie chinskiej interwencji — Waszyngton pod
naciskiem opinii $wiatowej nie zdecyduje si¢ na uzycie broni ato-
mowej. W Pekinie wiedza jednak doskonale, ze Amerykanie dys-
ponuja tak wspaniata konwencjonalng maszyna wojenna — Ze
zniszczenie chinskich zakladéw atomowych w sposéb $cisle kon-
wencjonalny nie przedstawiatoby dla Pentagonu najmniejszych
trudno$ci.

O bagnetach Napoleon wyrazit sig¢, ze mozna z nimi wszystko
zrobié¢ lecz nie mozna na nich usigéé. Na broniach atomowych
mozna usigéé — jezeli sa dobrze zabezpieczone w schronach
podziemnych — natomiast nie mozna uzy¢ ich jako bagnetéw.
By¢é moze Amerykanie nie géruja dzisiaj nad Zwigzkiem Sowiec-
kim jezeli za miernik przyjeloby si¢ potencjal mierzony w mega-
tonach. Lecz Amerykanie géruja nad Sowietami réznorodnoscia
delivery system — co decyduje o wszystkim. W sumie, tak system
operacyjny broni nuklearnych jak i arsenat broni konwencjonal-
nych zaleza od technologii. Technologia zalezy od sprawnie funk-
cjonujacej gospodarki narodowej. Fundamentem sprawnie funk-
cjonujacej gospodarki narodowej jest tad spoteczny.

Cam Ranh Bay lezy okolo 200 mil na péocny wschéd od
Sajgonu. Sadzg, ze od czaséw Marco Polo do lipca br. nic sig¢
nie zmienito na piaszczystych plazach zatoki. W chwili obecnej
10 tysigcy amerykanskich inzynieréw, saperéw i specjalistow bu-
duje w Cam Ranh baze¢ i port dla oceanicznych statkéw. W naj-
blizszym czasie przyptynie do Cam Ranh gotowe nadbrzeze diu-
goéci 400 stép. Bedzie to jedna z najwigkszych holowniczych
operacji w dziejach zeglugi. Gotowe nadbrzeze przyholuja z polu-
dniowej Karoliny poprzez Pacyfik specjalne oceaniczne holowniki.
Baza i port beda gotowe za rok. Magazyny podziemne w Cam
Ranh, gdy zostana wykonczone, beda zdolne pomieéci¢ zapasy
potrzebne do wyzywienia armii amerykanskiej w Wietnamie przez
péttora miesigca.

Wybratem przyktad portu i bazy w Cam Ranh — poniewaz

—
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Cam Ranh znakomicie ilustruje rozmach amerykariskiej stra-
teg.ii azjatyckiej. Amerykanie nie buduja niczego w Azji na rok
ani na dwa. Wiele projektéw, obecnie w stanie budowy, gotowych
bedzie za 5 lat. Stany Zjednoczone sa dzi$ wielkim mocarstwem
azjatyckim i zamierzaja nim pozostaé.

Pomiedzy Pakistanem na Zachodzie, Japonia na péinocy, a
Indonezja na poludniowym wschodzie, rozciaga si¢ obszar azja-
tycki zamieszkaly przez ponad 15 biliona ludzi. Przed druga
Wojng $wiatowa istniaty tylko cztery niepodlegle paristwa azja-
tyckie — dzi§ cyfra ta podniosta si¢ do 16. W Europie mamy
tylko jedno parstwo ,podwdéjne” a mianowicie Niemcy. W Azji
DNatomiast mamy dwie Republiki Chiriskie, dwa Wietnamy i dwie
Republiki Koreanskie.

Nie trzeba byé specjalista od zagadnienn azjatyckich, by doj-

rze¢ gléwny problem. Wystarczy dokiadnie przestudiowaé¢ mape.
Na obszarach Chin komunistycznych, péinocnej Korei i pémoc-
nego Wietnamu — zyje okoto 750 milionéw ludzi. To jest ,,wscho-
dnia Europa” Azji. W nie-komunistycznej czesci Azji zyje okoto
870 milionéw ludzi na lacznej przestrzeni nieco mniejszej niz
Powierzchnia Stanéw Zjednoczonych. Lecz laczny dochéd naro-
dowy wolnej Azji wynosi tylko jedna piata gross national product
Stanéw Zjednoczonych. O ile wolna zachodnia Europa jest wyso-
ko uprzemystowiona i bogata — o tyle azjatycka ,zachodnia
Europa” jest biedna.
. W teorii zadania polityki amerykanskiej w Azji sa podobne
Jak w Europie. A wigc powstrzymanie ekspansji komunistycznej,
Podniesienie stopy zyciowej, rozbudowa i umocnienie instytucji
dt_emokratycznych oraz stworzenie systemu réwnowagi sit vis a
Vis Chin. W Europie zachodniej analogiczny program przynidst
rezultaty po kilkunastu latach. W Azji to s3 zadania obliczone
na dziesiatki lat.

Mozna by w tym miejscu zadaé pytanie: jezeli mozliwe byto
W Europie utozyé sie z Rosja i wykre$li¢ lini¢ podziatu wpty-
Wéw — dlaczego nie mozna by podobnie ulozyé si¢ z Chinami?
'_I’rzeba tylko uznaé¢ Chiny — tak jak uznajemy Rosjg¢ Sowiecka
1 do$wiadczenia zdobyte w 'Europie zastosowaé¢ w Azji. Bardzo
Powazni publicysci i politycy po obu stronach Atlantyku wysu-
Waja tego typu koncepcje.

_Wyobrazmy sobie jednak nastgpujgca sytuacje. Zwigzek So-
Wiecki domaga si¢ ewakuacji Amerykanéw z calej Europy, li-
kwidacji NATO i baz wojskowych. Rosja nie uznaje rzadu w

onn i domaga si¢ wcielenia Niemieckiej Republiki Federalnej
do NRD.

._Rzeczywista sytuacja w Azji przedstawia si¢ znacznie gorzej
MZ imaginacyjny uklad w Europie opisany powyzej. Nie brak
Jednak wybitnych skad inad pisarzy politycznych, ktérzy przy-
Znaja, ze sytuacja w Azji jest fatalna i wlasnie z tej przyczyny
doradzaja generalny odwrét. Charakterystyczna dla tej kategorii
Pogladéw byta wypowiedz prof. Richarda Lowenthala na famach
»Encounter’a”, ktéry doradzal Amerykanom nie tylko wycofanie
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si¢ z Wietnamu lecz porzucenie polityki containment w stosunku
do Chin. Amerykanie — zdaniem zachodnio-berliriskiego profe-
sora — winni skupi¢ si¢ na problemie Europy, ktéra mimo wszy-
stko jest najwazniejsza.

Czy istotnie jest najwazniejsza? Dla kogo§ mieszkajacego w
zachodnim Berlinie, Europa jest oczywi$cie najwazniejsza. Lecz
dla tysigcy rodzin amerykarnskich, ktérych ojcowie i synowie
polegli na Pacyfiku — Europa z cala pewnos$cia nie jest najwaz-
niejsza. Najwigksza kleske w dziejach Stanéw Zjednoczonych za-
dali Amerykanom w Pearl Harbour nie Europejczycy, lecz Az-
jaci.

Amerykanie nie sg imperialistami — innymi stowy, celem ich
polityki nie jest podbdj tylko bezpieczeristwo. Bezpieczeristwu
Stanéw Zjednoczonych nic nie zagraza ze strony Europy. Pozy-
cja Rosji Sowieckiej w ostatnim okresie ulegia wybitnemu osta-
bieniu. Rosjanie w catej Azji traca grunt na rzecz Chinczykéw
a na polu polityki migdzynarodowej ponosza jedno niepowodzenie
za drugim. Zwigzek Sowiecki jest w defensywie i w niczym nie
zagraza bezpieczenstwu ani Europy zachodniej ani Stanéw Zje-
dnoczonych.

Polityka containment przyniosta w Europie rezultaty dzigki
pomocy gospodarczej i rozbudowie sit sojuszniczych. To jest po-
glad ogélny i klasyczny. Z polskiej strony nalezy dodaé, ze po-
lityka containment przyniosta rezultaty, poniewaz porzucono po-
lityke ,,wyzwolenia” i pogodzono si¢ z utratag wschodniej Europy.

W Azji jednak nawet kompromisowy uklad nie jest w tej
chwili mozliwy. Pekin nie jest zainteresowany w kompromisie
tylko w zwyciestwie. Chinczycy domagaja si¢ oddania Formozy.
Mozna by¢é sympatykiem Czang Kai-szeka lub nie — faktem na-
tomiast jest, ze rzad narodowych Chin dysponuje 650.000 armia
— najwigksza, najlepiej wyszkolong i wyposazong jednostka woj-
skowg na obszarach wolnej Azji.

Kto§ powie ,sprzedali” wschodnia Europg dla ustalenia
modus vivendi z Rosja Sowiecka — dlaczegéz nie moga ,sprze-
da¢” Formozy dla ustalenia modus vivendi z Chinami? Gdyby
lista zadan chinskich ograniczata si¢ tylko do Formozy — cy-
nicznie i realistycznie usposobiony polityk méglby taka ewentu-
alno$¢ bra¢ pod uwage. Lecz Chiriczycy domagaja sie nie tylko
Formozy. Domagaja si¢ ewakuacji Amerykanéw z catego zachod-
niego Pacyfiku i z calej wolnej Azji.

Zwolennicy appeasement’u argumentujg, ze Chificzycy sg mi-
litarnie stabi, dzialajg tylko poprzez ,5-te kolumny” i przez naj-
blizsze pét stulecia nie wydobeda si¢ z kryzyséw gospodarczych.
Jezeli istotnie tak jest, Stany Zjednoczone maja przed soba 50
lat, by poméc wolnej Azji stangé na wlasnych nogach.

Wreszcie punkt ostatni — Japonia. ,,Cudowi gospodarczemu”
Japonii towarzysza rézne inne ,cuda”. Wyzsze wyksztalcenie,
dostgpne dawniej tylko dla elity, jest dzi§ niemal powszechne.
Jedynie Stany Zjednoczone i Izrael posiadaja wyzszy procent mio-
dziezy na uniwersytetach niz Japonia."W dziedzinie wyposazenia
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elektrycznego — telewizja, lodéwki, telefony, pralki i td. — Ja-
Ponia stoi na drugim miejscu bezposrednio po Stanach Zjedno-
czonych. Japoriczycy sa narodem ciutaczy. Oszczedzaja co roku
30 % dochodu narodowego i w tej dziedzinie, jak w dziesigtkach
innych, sa catkowicie bezkonkurencyjni. Studiujac statystyki ja-
ponskie Wschodnio-Europejczyk moze pozielenie¢ z zazdrosci. Ten
naréd w 20 lat po bezprzykiadnej klgsce — dostownie dosciga
Ameryke.

Japonia jest oknem wystawowym amerykanskiej ,ideologii
sukcesu” w Azji. Jak shisznie zauwazy? Temple Wanamaker w
swej doskonatej ksigzce ,American Foreign Policy Today” —
Japonia w przeciwienistwie do Niemiec jest w cafosci ,,produkten:1
amerykanskim”. W Japonii nie bylo sojuszniczth stref okupacyj-
ll:ych, nie byto wojsk sowieckich — tylko jednolity wplyw amery-

anski. :

Podobnie jak w Polsce czy w Niemczech wschodnich réwniez
1 w Japonii z inicjatywy amerykanskiej przeprowadzono reforme
rolng. Lecz rezultaty owych reform jakze sa rézne! Po 20 latach
od zakoniczenia wojny rolnictwo japoriskie wysuneto si¢ na pierw-
sze miejsce i pod wzgledem uprawy, mechanizacji i wydajnosci
stoi wyzej niz rolnictwo w Stanach Zjednoczonych.

Japonia wydaje ponizej dwéch procent dochodu narodqweg_o
na zbrojenia. Artykut IX Konstytucji z roku 1947 postanaw1al,. ze
Japonia nie bedzie utrzymywacé sit zbrojnych ladowych, morsklgh
ani powietrznych. W nastepnych latach przepis ten zostal zmie-
niony i dzi§ Japonia — zgodnie z nowym artykulem konstytucji
moze posiadaé sity zbrojne ,konieczne do obrony”. :

Japonia wydobywa si¢ wolno z szoku Hiroszimy i z pacyf}s-
tycznej reakcji ktéra nastapita po katastrofie. W przys;tym azja-
tyckim systemie ,réwnowagi sit”” — Japonia, sojusznik Stan6w
Zjednoczonych, z cata pewno$cig odgrywaé bedzie czotowg role.
Lecz gdyby dzi§ Amerykanie catkowicie wycofali si¢ z Azji nad
Przyszloscia Japonii zawistby ponury znak zapytania. :I‘o samo
dotyczy Indii, ktére prawdopodobnie ulegtyby rquadow1.

Niewatpliwie jest rzecza mozliwg doprowadzi¢ do_ podqbnego
uktadu w Azji jak w Europie. Amerykanie przekonali Rosjan, ze
W Europie przesunigcie ,zelaznej kurtyny” o jeden .kllorpetr na
Zachéd byloby wstepem do trzeciej wojny éwiatow_ej. Chuiczy‘cy,
W przeciwieristwie do Rosjan, nie sz przekonani. Trzeba ich
dopiero przekonad. : g

Pacyfik i Azja posiadaja podstawowe zna'czeme.dla Stanéw
Zjednoczonych. Do czasu pierwszej wojny $wiatowej system kp-
10nia1ny a przede wszystkim letarg Chin — zapewniatly stabilizacje
tej czeéci $wiata. Jak stusznie zauwazy? Sinarayan Ray (z uni-
Wersytetu w Melbourne) w jednej ze swych prac — Chiny przy-
Pominaja obecnie hitlerowskie Niemcy z lat trzydziestych. Pekin
Z przestanek ideologicznych wywodzi poczucie swej wyzszosci i
Jest pewien zwycigestwa. Chiriczycy zorganizowali totalne parnstwo
1 dysponuja liczebnie potgzng armig. Ich sie¢ szpiegowska i
aparat dywersyjny naleza do najlepszych na $wiecie. Kto moze
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w Azji oprze¢ si¢ tej potedze? W gre wchodza tylko dwa mo-
carstwa, tzn. Indie i Japonia. Indie s3 uwiklane w spér z Pa-
kistanem, a Japonia — jak pisze S. Ray — wyzej ceni handel niz
bezpieczenstwo. Pozostaje tylko Ameryka.

*

0§ Swiatowego konfliktu przesuneta si¢ z Europy do Azji.
Stany Zjednoczone sa tak potezne, ze moga byé réwnoczesnie
aktywne tak w Europie jak i w Azji. Osobiscie sadze jednak, ze
punkt cigzkosci zaangazowania Stanéw Zjednoczonych bedzie sie
coraz wydatniej przesuwal w Atlantyku na Pacyfik, z Europy
do Azji.

Przywédcy w Moskwie musza sobie zdawaé sprawe, ze jezeli
amerykariska polityka containment w stosunku do Chin okaze si¢
skuteczna — jezeli w konsekwencji Waszyngtonowi powiedzie sie
z czasem objac siecig uktadéw tzw. ,wolng Azje” (870 milionéw
ludzi) — woéwcezas Stany Zjednoczone stang si¢ obok Chin i
Japonii najwigksza potega azjatycka.

Teza niniejszego artykutu jest poglad, Zze w najblizszych de-
kadach Amerykanie wypra Rosjan z Azji i nie dopuszcza ich
do Afryki.

Pozornie moze si¢ wydawaé, ze Amerykanie powstrzymujac
Chiriczykéw ,,pracuja za Rosjan” utrzymuja bowiem w ryzach
ich zdecydowanego wroga i konkurenta. W rzeczywistosci jednak
Amerykanie pracuja dla siebie — buduja bazy i porty dla siebie
— i jezeli powiedzie im si¢ zorganizowaé kiedy$ nowy system
réwnowagi sit w Azji — to 6w system bedzie si¢ opierat na Sta-
nach Zjednoczonych i Chinach a nie na Rosji. Chiny przyjma z
czasem analogiczng postawe w stosunku do Ameryki w Azji
— jaka przybrata Rosja w stosunku do Stanéw Zjednoczonych
w Europie. Oczywidcie ewolucja po tych liniach trwaé bedzie
lata a moze dziesigtki lat.

Wyparcie Rosji z Azji zagraza bezposrednio jej statusowi $wia-
towego mocarstwa. Potencjal atomowy nie gwarantuje pozycji
super-mocarstwa. Potgga $wiatowa — jak Stany Zjednoczone —
musi by¢ wszedzie obecna i zawsze gotowa poprze¢ swa polityke
pieniedzmi i sifa.

Rosja ma przed sobg tylko dwie drogi. Albo bgdzie musiata
pogodzi¢ si¢ z utrata pozycji super-mocarstwa — albo polityczna
kleske w Azji wyréwna sukcesem w Europie.

Mimo wielkiej sympatii dla Francji nigdy nie wierzylem w
powodzenie jej misji zjednoczeniowej. Zjednoczyciel musi byé po-
tezniejszy od tych, ktérych pragnie zjednoczyé. Tylko Europa
po Ural w dostownym tego stowa znaczeniu — a wigc Europa,
ktorej organizacyjna struktura obejmowataby Rosje i kraje wscho-
dnio-europejskie — bylaby politycznie i gospodarczo catkowicie
niezalezna od Ameryki. Tych wymiaréw Europe moze stworzyé
tylko Rosja a nie Francja.

Trudno$ci w zorganizowaniu Europy po Ural sa gigantyczne,
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—

lecz nie wigksze od trudnoéci z jakimi przyjdzie sig borykacd
Amerykanom w Azji w najblizszych dziesxqc_lqleglach. Przede wszy-
stkim Rosjanie musieliby w pelni zrozumiec, ze s3 _ngrodem eu-
ropejskim i ze Rosja moze odbudowac S.Wé‘] topniejacy status
super-mocarstwa tylko w Europie, tzn. stajac si¢ czolowa potega
W koncercie panstw europejskich. y

Jezeli Rosjanie tego nie zrozumiejg, zacho@ma. Europa pozo-
stanie w orbicie wptywéw amerykanskich wywierajac magnetycz-
ny wplyw na kraje satelickie. Rosja wyparta zal:éwno_ z Azji
jak i z politycznego uktadu Europy — nie miataby zadnej szansy
utrzymania imperium satelickiego. Nie bgdqq mocarstwem ani
azjatyckim ani europejskim Zwigzek Sowiecki cofatby si¢ stop-
niowo na punkt startu, tzn. do izolacji z lat tnyd;lestyc':h. Hege-
monem Europy byliby Niemcy, sojusznicy Stanéw Zjednoczo-
nych.

yRosja przegrywa w Azji na korzy$é Chin. J_ednak stawka w
konflikcie z Chinami jest i Europa. Rosjanie nie stracg Europy
na rzecz Chificzykéw lecz nie stana sig¢ nigdy cztonkiem europej-
skiej wspélnoty dopoki sporu z Chinami nie rozegraja zwycigsko
u siebie w domu. Co to oznacza? Oznacza to, ze nie .wysta’\rczy
pigtnowanie stalinizmu i dogmatyzmu w Pekinie, jezeli zaré6wno
stalinizm jak i dogmatyzm uprawia si¢ w Moskw1e'. ;

Surowcem procesu historycznego jest czas. ROSJan§e tego su-
rowca maja bardzo niewiele. gdzusza zeuropeizowadé si¢ szybciej
niz Amerykanie uta wolng Azje. :

A\ na?l;liiszych g;i%sigciu latach ,rzady _starcéw" w Chinach
dobiegna kresu. Do steru dojda technokraci, z ktéx.'yml_ porozu-
mienie bedzie niepomiernie latwiejsze. Te.ch.nokracg w1§:dza, ze
Ameryka nie jest papierowym tygrysem 1 ze na}lezy si¢ z nig
utozyé. W czasokresie dziesigciu czy 15 lat pozycja St.anow Zje-
dnoczonych w Azji ulegnie powaznemu wzmocnieniu 1 ch?wczas
Waszyngton bedzie miat mozliwosci i $rodki ca?q swa inicjatywe
ze§rodkowaé powtérnie na Europie. Jezeli Ros_]a‘ w tym okresie
nie bedzie dostatecznie zeuropeizowana by zajac Jqdng z czoto-
wych miejsc w koncercie panstw Europy — utraci historyczng
Szansg. :

Czasem jest celowe uprosci¢ problem, nawet ryzyg(u_]ac pewna
deformacj¢. Upraszczajagc w ten sposéb zagadnienie sowleckle
mozna powiedzieé, ze Rosja jest za n:galo stalmowsk:a jak na
stosunki azjatyckie a zbyt stalinowska jak na stosgnkx europej-
skie. Jest zbyt azjatycka dla Europy a ;byt europejska dla AZ']'L
Rosja tylko wéwczas odniostaby prawd21we zwyc.lgstwo.nad. 'Chl.n-
czykami gdyby azjatycko-stalinowskiemu komunizmowi gmpskle-
mu przeciwstawita anty-dogmatyczny komurpzm europejski.

W Rosji od czaséw Chruszczowa glo$no jest o zbuntqwanych
pisarzach, malarzach, filmowcach. Tym razem nie chodzi o zz'xd-
ng , odwilz”. To kultura europejska walczy w Zwigzku Sowieckim
O prawo obywatelstwa. Od tej walki bedzie zalezalo wiele —
by¢ moze wszystko. W chwilach kryzyséw i konfliktéw pisar.ze
2 nie biurokraci wyczuwaja — nie béjmy si¢ tego gérnie brzmig-
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cego stowa — przeznaczenie swego narodu. Przeznaczeniem Rosji
jest Europa. Rosja bedzie kiedy$ europejska i potezna — albo
skarleje w cieniu Stanéw Zjednoczonych, Chin i niemiecko-ame-
rykanskiej zachodniej Europy.

Juliusz MIEROSZEWSKI

Kronika angielska

LITERACKIE ,STATUS SYMBOLS” I COS WIECE]

Notatka o ,Literaturze Polskiej na Obezyinie” w numerze listopado-
wym — Sciggnalem na siebie gromy i telefony. ,Jak to?” — brzmi w
stuchawece oburzony glos — ,pan pochwalil drugi tom Literatury a Ze-
towskiego nawet nie wymienili?”’ ,,A co zrobili z panem, panie Londynczyk?
Przy panskim nazwisku jest zaledwie 55 odsylaczy. Terlecki ma ich 348!
Wigcej niz Wierzynski, Milosz, Gombrowicz, Szekspir i Sofokles. Czy to
jest w porzadku?”

Faktem jest, ze gdyby ilos¢ odsylaczy przy danym nazwisku (w indeksie
przy koricu tomu II) uznaé za obiektywny wskainik pozyecji i statusu —
woéwezas nalezaloby stwierdzié, ze Tymon Terlecki jest najwybitniejszym
pisarzem jakiego wydal naréd na przestrzeni ostatnich 150 lat. Z innych
podrecznikow historii literatury wiadomo jednak, ze obok Tymona Terlec-
kiego, ktorego osobiScie niezmiernie cenie — w drugiej polowie XX wieku
mieliémy jeszeze kilku innych wybitnych pisarzy.

Zdumiewajgca jest owa wiara w odsylacze. Mozna figurowaé we wszys-
tkich encyklopediach, leksykonach, slownikach, podrecznikach literatury i
by¢ miernota. Na ogét o ,jodsylacze”, o cztonkostwo Pen Clubéw, o zycio-
rysy w stownikach — najusilniej zabiegaja pisarze niepewni swego statusu.
Tym panom potrzebne sa symbole, by ztagodzi¢ ich ,kompleks niedopieszcze-
nia” — jezeli wolno postuzy¢ sie obrazowym terminem ukutym przez Marie
Danilewiczowa.

Z encyklopediami w sowieckich i polskich warunkach bywa bardzo roz-
maicie. Kilka lat temu §p. Dr Stanistaw Lam przygotowujae materialy
do ,,Podrecznej Encyklopedii Powszechnej” — przystal mi obszerny kwes-
tionariusz z uprzejmym listem. Kwestionariusz wypelnilem i odestalem
réwniez z uprzejmym listem, wszystko SciSle w terminie podanym przez
Dr. Lama. Encyklopedia ukazala sie w pigknej szacie graficznej lecz
w mojej grupie literowej kornczy si¢ na Mierostawskim Ludwiku. Miero-
szewski Juliusz — no person.

Céz si¢ okazato? Ostateczng korekte przeprowadzal pewien pan, émier-
telny wrog Czestawa Milosza i paryskiej ,Kultury”. Poniewaz jestem
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londysiskim korespondentem ,Kultury” i w tzw. sprawie Milosza odegratem
przed laty pewna role — pan korektor postanowil zemsci¢ sie i w ostatnim
momencie wykreélit mnie z arkusza przeznaczonego do druku.

Korektor w cytowanym wypadku postapit jak typowy ,symbolista”.
Wyobrazat sobie bowiem naiwnie, ze robige ze mnie ne person (w odniesie-
niu do encyklopedii Dr. Lama) — pomniejszy méj status jako publicysty.

rzeczywistosci jednak jest zupelnie obojetne czy sie jest czy sie nie
jest wymienionym w takiej czy w innej encyklopedii. Legitymacjg pisarza
czy publicysty sa wylgcznie jego ksiazki i artykuly — nic poza tym.

W sumie Londyrnczyk nie figuruje w zadnej polskiej encyklopedii, ani
krajowej ani emigracyjnej. Jestem niestrawny zaréwno dla stalinoweéw
krajowych jak i dla stalinowcéw @ rebours emigracyjnych.

W ubieglym roku otrzymalem kwestionariusz z uprzejmym listem od
redaktora jednej z najwiekszych encyklopedii $wiata — ,,Der Grosse Brock-
haus” Waszystko wypelnilem i wystalem w terminie i ufam, ze nikt mnie
nie skreslit.

Specjalny rozdzial historii literackich status symbols stanowia nagrody.
Z wszystkich nagréd najwyzej ceniona jest Nagroda Nobla. Gdy Camus’owi
Przyznano Nobla — Sartre zauwazyl: ,alez oczywiScie to instytucja dla
niego stworzona”. Gdy przyszla kolej na niego — Sartre odméwil przy-
jecia nagrody ze wzgledéw .ideologicznych”. Natomiast Szotochow nie
miat skrupuléw ideologicznych ani zadnych innych i przyjgt Nobla .z
wdzigcznoscia™.

Szotochow byl zawsze dobrze z tymi, ktérzy sa przy wladzy. Byl ko-
lejno pupilem Stalina i Chruszczowa a dzi§ jest wiernym obrorica linii
politycznej Breiniewa i Kosygina. Gdy przyznano Nagrode Nobla Paster-
nakowi Szolochow atakowal zjadliwie nie tylko autora ,Dr. Ziwago” lecz
1 ,burzuazyjng instytucje” przyznajaca nagrode. No ale szwedzcy manda-
Tyni dostrzegli swoj blad i nagrodzili Szolochowa — gwiazde rezymu.

Uwieniczenie Szolochowa nastapilo w chwili aresztowania w Moskwie
A. Siniawskiego i J. Daniela. Pod ich adresem jak réwniez pod adresem
kilku innych pisarzy — wysunieto identyczne zarzuty jakie generalna proku-
Tatura warszawska wysunela uprzednio pod adresem grupy pisarzy polskich
z Catem Mackiewiczem na czele. Rzekomo dopuscili sie niestychanej zbrod-
ni preesylajagc zagranice swe utwory. Oczywiscie w oczach Kosygina i
Gomutki nie moze byé wiekszej zbrodni niz obejicie komunistycznej cen-
Zury. ,,Wolnoéé jest niewolnictwem” glosit slogan orwellowski i kto tego
Die rozumie nalezy go zamkna¢ w ,Sali nr 7”. Siniawski byl przyjacielem
Pasternaka i Achmatowej i jest bozyszezem mlodziezy uniwersyteckiej.

Jak sie dysponuje pohc_]q mozna pisarzy zamykaé, wzglednie wystawiaé
Im _wariackie papiery”. Lecz pogrobowcom stalinizmu bedzie z kazdym
Wiesigcem trudniej przekonywa¢ miodych, ze wolnoi¢ i kultura europej-
ska to niewolnictwo.

Na wschodzie Europy od Wisly po Ural najwyzszym status symbol
Pisarza jest wiezienie. Plynie to stad, ze w odczuciu szerokich mas eczytel-
Nikéw — pisarz w istotnych sprawach nie powinien milezec.

Szolochow, gdy w Sztokholmie decydowala si¢ jego nagroda, polowat
Da dzikie gesi. Rosja sowiecka jest olbrzymia i posiada wspaniate rezerwaty

iewiczej przyrody. Sowiecki pisarz moze uciec z przemystowego miasta
i odcigé siec od spoteczno-politycznej problematyki Moskwy czy Leningradu.
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Moze opisywa¢ Kozakéw Donskich, zycie pionieréw na dalekiej potnocy
i czerpac garéciamj z pokladow rosyjskiej egzotyki. Jezeli ma talent i kul-
ture moze pisa¢ wspaniale ksigzki. Jezeli ma jeszcze lut szczgscxa — moze
dosta¢  Nagrode Nobla.

Jednak do$wiadczenie uczy, ze w warunkach polskich czy rosyjskich,
w warunkach panstwa totalnego i policyjnego — pisarz nie moze uciec
z glownego pola walki i réwnoczeénie zachowa¢ bialy piéropusz. Mozna
pisa¢ o kulturze antycznej jak Jan Parandowski lub wyprodukowaé mo-
numentalne dzielo o Ciceronie jak Kazimierz Kumaniecki. Lecz pewnego
dnia wybucha sprawa 34. Wowezas bialy piéropusz mozna zachowaé tylko
za ceng zlozenia podpisu. Parandowski wycofal swdj podpis — dostal
nagrode panstwowa lecz stracil uznanie wsréd kolegéw pisarzy i w kotach
inteligencji krajowej.

Ani dzikie gesi, ani cichy Don, ani kultura antyku — w panstwie to-
talnym nie stanowia dla pisarza bezpiecznej oazy. W gruncie rzeczy w
panstwie totalnym pisarz nie moze uciec przed odpowiedzialnoscia — moze
ja tylko zdradzié.

Owe problemy wystepuja ze szczegdlna jaskrawoscia w Zwiazku Sowiec-
kim, i w panstwach satelickich — poniewaz nigdzie na Swiecie pisarz
nie ma tak istotnej misji do spelnienia jak w bloku wschodnim.

Pisarz polski czy sowiecki, ktéry drukuje swoje ksiazki zagranica po-
pelnia ,zdrade”. Gdy zachodni komunista po diuzszym pobycie w Sowie-
tach wystepuje z analogiczna krytyka wszystko jest w porzadku. Komunisci
zachodnio-europejscy korzystaja ze specjalnej ,taryfy ulgowej”. Oczywiscie
komunista wloski jezeli napisze ksigzke polityczna przedkiada tekst cen-
zurze partyjnej. Lecz kierownictwo wloskiej partii komunistycznej nie
moze nikogo wysyla¢ do lagru czy zamknaé w ,Sali Nr 7”°. W ostatecznosci
auter moze wystgpi¢ z partii i oglosi¢c swa ksiazke nakladem jednej z
nie-komunistyeznych firm wydawniczych.

Niedawno ukazala sie ksiazka pt. ,,Po Chruszczowie”, wloskiego pisa-
rza komunistycznego Giuseppe Boffa. Autor pracowal przeszto 10 lat w
Moskwie jako korespondent zagraniczny i w wielu wypadkach géruje nad
zachodnimi sowietologami intymna znajomoscia Swiata komunistycznego.

Boffa zbliza sie do pogladu, ktérym zamknaglem méj artykul w Dbie-
zgcym numerze ,Kultury” (,,Rosja miedzy Europa a Azja”). Wioski
komunista sgdzi bowiem, ze Rosjanie nie sa w moznosci odeprze¢ przeko-
nywujgco zarzutow chinskich — poniewaz wzdragaja sie ,.odchinszezyé”
tzn. konsekwetnie odstalinizowaé swdj ustréj.

Boffa zwrécil rowniez uwage na paralizujacy wplyw cenzury na sto-
sunki pomiedzy ,bratnimi krajami socjalistycznymi”. Oto charakterys-
tyezne fragmenty ksigzki ,,Po Chruszczowie” w przekladzie Whodzimierza
Sznarbachowskiego :

»Miedzynarodowy ruch robotniczy chce znaé prawde o historii
Zwigzku Sowieckiego. Bez poznania tej prawdy nie mozna zwalczaé
ani tez chinskich ani stalinizmu. Nie mozna tez w ogéle rozumie¢
tego co si¢ dzieje w Zwiazku Sowieckim. Od szeregu lat poziom

KRONIKA ANGIELSKA 51

studiéw na temat historii sowieckiej osiagnal na Zachodzie — szcze-
gblnie w Ameryce i Anglii — stopied niezwykle wysoki. Dawniejsze
oczernianie i propagande zastgpiono tam obiektywnymi opracowa-
niami, powstaly wyspecjalizowane osrodki, w ktérych miejsca daw-
nych emigrantéw zajmuja mlodzi niezacietrzewieni uczeni. Kto dzi-
siaj — nawet wéréd komunistéw — chece wige poznac¢ obiektywnie
historie sowiecka zwraca si¢ przede wszystkim do opracowan powsta-
tych na Zachodzie. Propaganda sowiecka krzyczy, ze to sa falszerstwa.
Nie wystarczy krzyczeé: trzeba wykaza¢ to z dokumentami w reku.
Wiemy, ze dziela o bolszewizmie powstale na Zachodzie maja —
mimo swoich niewatpliwych waloréw — rézne braki. Ale dopéki
uczeni sowieccy nie napisza lepszych opracowan, musimy korzystaé
z opracowan powstatych na Zachodzie, ktére oceniamy jako obiek-
tywne, chociaz wiemy, ze autorzy ich nie sg bynajmniej zwolenni-
kami komunizmu.

Lecz o izolacji jak za czaséw Stalina nie moze by¢ dzisiaj mowy.
Charakterystyczna jest nastepujgca opinia wloskiego komunisty:

.Akcja, ktéra miala wzmocni¢ czy przywréei¢ wplywy partii w
zyciu kulturalnym, odniosta skutek odwrotny od zamierzonego: stwo-
rzyla jeszcze wiekszy rozdzwiek miedzy kierownictwem partyjno-
panstwowym a najbardziej tworcza i ceniona w spoleczeristwie so-
wieckim grupa, niezaleznie i samodzielnie myslacych artystow i pi-
sarzy. Powstaly nowe formy tworzenia opinii publicznej. W klubach
naukowych, w teatrach, bibliotekach, szkotach, domach wydawni-
czych, w muzeach, na wakacjach i wsréd przyjaciét dyskutuje sie
dzi$ o wszystkim, czyta zakazane ksiazki, udziela informacji. Nie ma
dzi§ barier, ktére by w Zwiazku Sowieckim mogly zahamowaé roz-
powszechnianie nowych idej, nowych mysli. Z ta tylko réznica, ze
w normalnych spoleczeristwach odbywa sie to w gazetach, na od-
czytach publicznych czy na wykladach — w Rosji, prywatnie, w
gronie przyjaciél”.

W wielu moich artykulach wysuwalem postulat zeuropeizowania Rosji.
Co nalezy przez to rozumie¢? Nalezy przez to rozumie¢ dokladnie to co
pisze Boffa — tzn. unormalnienie warunkéw spolecznych. Boffa pisze, ze
*Ozyskxem procesu kulturalnego w normalnym spoleczenstwie jest prasa,

ksigiki, odezyty, wyklady — w Rosji natomiast gléwny nurt Zycia intelek-
tualnego plynie w ukryciu, podziemnie. Czy jest rzecza mozliwa pogodzié
Komunizm z normalnoécia? Unormalizowanie warunkéw byloby mozliwe tyl-
0 poprzez destalinizacje i zdemokratyzowanie ustroju.

Boffa mieszka i pisze w demokratycznym zachodnio-europejskim pan-
Stwie. Lecz jaki los spotkatby jego ksigzke gdyby we Wiloszech — podobnie
jak w Rosji — rzadzili komunisci? Chetnie wierze, ze w komunistycznych

oszech nie byloby stalinizmu, Dziesigtych Pawilonéw i ,Sali Nr 77.

czy bytaby demokracja, ktéra Boffie nie schodzi z ust — to jest
Zgota inne zagadnienie.

Do tej pory komuniéci wspéltzyja z demokracja tylko w panstwach, w

torych ustroju parlamentarnego nie zastgpiono jeszeze ,dyktatura prole-
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tariatu”. Sila argumentéw komunistéw zachodnich bylaby niepomiernie
wigksza — gdyby w oparciu o bezstronne studia doswiadczeni sowieckich —
wypracowali szczegélowy teoretyczny model europejskiego ustroju komunis-
tycznego, ktéry bylby demokratyezny i przykrojony do wymogéw normal-
nego spoleczenstwa. Boffa przeciwstawia ,spoleczenstwo sowieckie” — ,,nor-
malnemu spofeczeristwu”. Jezeli komunizm ma ewoluowaé i przetrwaé owa
przeciwstawnos¢ musi catkowicie znikngé.

RAJ WYPLANOWANY

Technokraci zaréwno na wschodzie jak i na zachodzie czesto nie zdaja
sobie sprawy z faktu, ze technologia stwarza zagadnienia, ktérych nie mozna
rozwigzaé... technologia.

Wezmy nastepujgey przyklad. Wydawaloby sig, ze media masowej ko-
munikacji usprawniaja centralistyczng dyktature. Kosygin moze wystapié
w telewizji i przeméwi¢ do calego ,narodu radzieckiego”, dzieki radiu
mozna jednolicie i planowo wplywaé na spoleczeristwo, taime z przemd-
wieniem dostojnika partyjnego w Moskwie mozna powielié i przekazaé do
najdalszych punktéw Zwigzku Sowieckiego itp.

Boffa, ktérego ksigzke cytuje w pierwszej notatce tej Kroniki, pisze,
ze w Rosji ksigzki, ktre odrzucita cenzura krazg w tysiagcach odbitek ma-
szynowych i powielanych, zakazane piosenki i wiersze nagrywa si¢ na taémy
dzwigkowe i przesyla z domu do domu, obrazy odrzucone przez galerie
wystawia si¢ prywatnie itd.

Dzigki nowoczesnym mediom komunikacji intelektualidci i inteligencja
rosyjska utrzymuja stala lacznosé z kultura zachodnia i réwnoczeénie owe
»gadzety” umozliwiaja rozpowszechnianie nielegalnej tworczosci artystycz-
nej w skali, ktéra jeszcze 10 lat temu bylaby nieosiggalna.

Medrzec zauwazy w tym miejscu, ze technologia stuzy zaréwno rezy-
mowi jak i jego przeciwnikom i nic w tym nie ma dziwnego. Lecz nie
tu lezy problem.

Boffa pisze, ze mimo atakéw partii pisarze i twércy sowieccy ,.nie
zmienili swych dziet — jakby to si¢ stalo w okresie Stalina — nie zaprze-
stali poszukiwan i zachowali nowy styl. Wierza nadal w swoje idee zwal-
czane przez partie¢ i nie przestali ich glosié”.

Kosygin bylby zapewne bardzo zdziwiony gdyby mu ktoé powiedziat, ze
to on i jego koledzy technokraci wytworzyli obecna sytuacje, wobec ktérej
sa bezradni. :

Lecz nie tylko Kosygin jest bezradny. Technokraci na Zachodzie sa
réwniez bezradni. Wspélnym zrédlem owej bezradnoéci jest fakt — by uzyé
stow Sir Geoffrey Vickers'a — ze gléwnymi zagadnieniami epoki techno-
logicznej sa problemy polityczne i kulturalne a nie techniczne.

Weimy przyktad z tej strony barykady. W Anglii roénie cyfra kolo-
rowych imigrantéw. Gospodarka brytyjska w znacznej mierze jest zalezna
od obcej sily roboczej. Réwnoczeénie, kultura brytyjska w jej tradycyjnych
formach jest nieprzygotowana do wchionigcia owego obcego egzotycznego
elementu.
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Technokraci — a pod ich dyktando i laicy — sa éwieci przekonani, ze
Planowanie dotyczy gospodarki. Jak wiemy wszystkie ,plany piecioletnie”
Wypelnione i niewypelnione — mowig zawsze o produkeji.

Jest wielka zastuga wybitnego ekonomisty brytyjskiego Andrew Schon-
fielda, ze w swej Swiezo ogloszonej ksiazce (,,Modern Capitalism™) wyjasnit
ludziom, 7e istots planowania nie jest kierowanie ekonomia tylko kiero-
wanie spoleczenstwem.

Kosygin przyklasnalby powyzszej tezie i zapewnil, ze on i jego to-
warzysze nic innego nie robig. Technokraci sowieccy nie wiedza jednak,
ze kierowanie daje rezultaty tylko woéwczas, gdy odbywa si¢ przynajmniej
za czeSciowa zgoda kierowanych.

Dzi§ wszyscy sa za planowaniem, poniewaz wszyscy pragna wyzszych
zarobkéw, wiecej samochodéw, bardziej luksusowo urzadzonych doméw,
krétszego tygodnia pracy, bardziej atrakcyjnych wakacji.

Anglia jest krajem przemyslowo wysoko rozwinigtym i przeludnionym.
Plac budowlany, wlasny dom — staja sie coraz cenniejszym i trudniejszym
do zdobycia obiektem. Sir Geoffrey Vickers sadzi, ze koncepcja ziemi jako
przedmiotu wilasnosci prywatnej i towaru, ktérym obraca sie dla zysku
— w krajach wysoko uprzemystowionych i przeludnionych jak Anglia —
Jjest anachronizmem. Powolalem si¢ na opinie Sir Geoffrey’a, by nikt nie po-
sadzit mnie o bolszewizm.

Nie ulega watpliwoéci, ze koncepcja wlasnoéci prywatnej w odniesie-
niu do ziemi datuje si¢ z epoki rolniczej. 200 lat temu ziemi bylo mnéstwo
nawet w Anglii. Lecz dzi§ powierzchnie ziemi pozeraja rozbudowujgce sie
miasta, zaklady przemyslowe, sieé¢ autostrad itd.

Zatézmy, ze za 10 czy 15 lat, planici, eksperci, ekonomisei brytyjscy
Opracuja racjonalny projekt nacjonalizacji ziemi, ktéry rownoczesnie wpro-
wadzatby radykalne ograniczenia w obrocie ziemia jako towarem dla zy-
sku.

Kosygin — gdyby bral udzial w naszej dyskusji — powiedziatbhy, ze
Sprawa nie nastrecza zadnych trudnosci. Trzeba wydaé¢ odpowiednia ustawe,
Opracowaé¢ seri¢ rozporzadzen wykonaweczych i na tym koniec.

W ustroju demokratycznym trzeba jednak przekona¢ ludzi o celo-
wosci i stusznoéci danej reformy. Planowanie w wolnym spoleczenistwie
polega w znacznej mierze na perswazji. Rzad stara sie¢ przekonywaé prze-
mystoweéw, ze postepujac po linii jego wskazan — na dalsza mete stuza
zaréwno interesom wlasnych firm jak i calego przemystu brytyjskiego.
To jest droga powolna, lecz wszystkie inne metody sa nieskuteczne. Nie
Wystarczy wydanie ustawy, ze Murzyni maja prawo mieszkaé gdzie im
sie podoba. Trzeba jeszcze przekonaé brytyjskie gospodynie, by zechciaty
im dobrowolnie wynajmowaé pokoje.

Gdy Chrystus Pan rodzit si¢ w stajence betlejemskiej bylo nas na
tym globie okoto 250.000.000 ludzi. Potrzebowalismy 1650 lat by pod-
Woi¢ te cyfre. Lecz nastepne podwojenie dokonaliémy w blyskawicznym
Czasie 200 lat. W roku 1925 pobilismy rekord poprzedni podwajajac lud-
Ro$¢é Swiata zaledwie w 75 latach. Kolejne podwojenie wedlug obliczen
Statystykéw nastgpi w roku 1975. Ustanowimy wéwezas nowy rekord szyb-
lk:s'ci rozrodezej podwajajac poglowie gatunku ludzkiego w obrebie 50
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Najlepszym komentarzem do powyzszych cyfr jest nastepujaca anegdota,
ktora'z innej okazji przytacza Sir G. Vickers. Pewien gentleman zlatuje
z najwigkszego pigtra Empire State Building w Nowym Jorku. Gdy mi-
jat drugie pietro ktos na balkonie podstuchat jak 6w gentelman mruknagt
do siebie:” jak dotad radze sobie nie najgorzej”. My wszyscy lecimy na
feb na szyje ze szezytu Empire State Building lecz przekonani jesteimy,
ze... jak dotad radzimy sobie nie najgorzej.

Cztowiek nie bylby takim sukcesem w sensie biologicznym i cywili-
zacyjnym gdyby niebezpieczeristwo — choé pewne lecz w czasie przysz-
lym — odczuwal réwnie intensywnie jak niebezpieczeristwo czasu terazniej-
szego, aktualne. Wszyscy wiemy, ze umrzemy, lecz wigkszosé z nas zyje
tak, jakby tego nie wiedziata. To jest cenna wlasciwo$¢ pod warunkiem,
ze jest racjonalnie kontrolowana.

Planowanie nie jest wynalazkiem komunistéw ani innego typu tota-
listéw. Jak pisze Rudolf Klein (,,Politics of Planning”) ,,Planowanie jest
odpowiedzia na rosnace wymagania demokratycznego spoleczeristwa doty-
czace wzrostu i upowszechnienia zamoznosci. Z drugiej jednak strony
planowanie zagraza tym sifom demokratycznej kontroli, ktére owo plano-
wanie powolaly do zycia”.

Sceptycznie usposobiony Czytelnik pomysli sobie, ze w roku 2000 —
zarowno w Anglii jak i w Zwigzku Sowieckim — co trzeci obywatel
bedzie funkcjonariuszem panstwowym. Zaréwno w Anglii i w Rosji wszy-
stko bedzie scybernetyzowane, zaplanowane i ,,odgérnie” kontrolowane.

Dobrobyt i sprawiedliwosé spoleczng realizowaé mozna tylko porzez
racjonalne planowanie. W ostatecznym rozrachunku odbywa sie to zaw-
sze kosztem wolnoéci indywidualnej.

Teza tego artykulu jest poglad, ze tylko ,spoleczeristwo otwarte” jest
w moznoici przystosowac sie do radykalnych, czesto fundamentalnych prze-
mian, ktére niesie z soba epoka technologiczna. Adaptacja jest kwestia
Kultury. Przemianom w formach zycia indywidualnego i spolecznego mu-
szg towarzyszy¢ przemiany kulturalne — w przeciwnym wypadku o adap-
tacji nie moze by¢ mowy.

Emigrantowi ladujacemu w Ameryce wszystko wydaje sie obce, nie-
zrozumiate i wrogie — dopoki poprzez jezyk nie zblizy sie do kultury
amerykanskiej. Przez adaptacje nalezy rozumieé wroéniecie w kulture ame-
rykanska — woéwezas bowiem to co amerykanskie przestaje byé obce.

Technokraci komunistyczni nie rozumieja, ze ludzie akceptuja prze-
miany poprzez kulture. Ewolucyjnego procesu kulturalnego nie mozna
zastgpi¢ propaganda. Tam gdzie kultura jest ,w obeggach” — przemiany
technologiczno-gospodarcze odbywaja sie w préini i nie sa ani przyswo-
jone ani zaakceptowane.

Wezmy jeszeze inny przyklad. Rozdrobniona gospodarka chlopska jest
bez sensu za$ wielko-obszarowe spoldzielnie — w takiej czy w innej formie
— zapewnilyby chlopom lepsze dochody a Polsce wigcej zboza. Jednak
zaden rzgd komunistyczny nie moze wystagpi¢ z najskromniejszym projek-
tem w tej sprawie, bo chlopi w kazdym posunigciu dopatrywaé sie beda
nawrotu do systemu kofchozniczego. Kolchozy sa niecelowe — nie ozna-
cza to jednak, ze reformy sa niepotrzebne. Lecz owym reformom musiatyby
towarzyszy¢é przemiany spoleczno-kulturalne, ktére pozwolityby chlopom owe
reformy uznaé za swoje. W praktyce jest to mozliwe tylko tam, gdzie
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gléwna role spelnia perswazja a nie przymus i gdzie panuje wolna dys-
kusja a nie propaganda.

Wolnoéé stowa i dyskusji sa niezastgpionym dynamem procesu kultu-
ralnego. Paradoks sytuacji polega na tym, ze reformy socjalistyczne nie
zostang nigdy w pelni przyswojone bez kultury socjalistycznej. Kultura
socjalistyczna nie powstaje nigdy bez wolnosci stowa.

Byé moze za 100 lat od dzi§, w Anglii i we Francji nie bedze
Juz ,gospodarki mieszanej” tylko przyjety zostanie powszechnie model
ekonomii planowanej, zautomatyzowanej, scybernetyzowanej — kontrolo-
wanej przez elite ekspertéw. Poniewaz jednak w Europie zachodniej pa-
nuje wolnoéé stowa i mysli — owym przemianom towarzyszy¢ bedzie
ewolucja kultury, ewolucja tradycyjnych norm i wzorcéw. I dlatego Anglik
czy Francuz w modelu ustrojowym w roku 2100 bedzie si¢ czul u siebie
W domu.

Gdyby rzad angielski znacjonalizowal dzi§ wlasnoé¢ ziemi — nie prze-
Zylhy tej operacji. Spoleczenistwo brytyjskie nie dojrzalo tradycyjnie, kultu-
ralnie i psychologicznie — do zaakceptowania tak radykalnej przemiany.

eforma narzucona zawisa w ,spolecznej prézni” i nie daje pozytywnych
efektow.

Postep technologiczny (zwlaszcza w Stanach Zjednoczonych) umozli-
withy juz dzi§ zainscenizowanie olbrzymich zmian. Nie mozna jednak
podejmowaé na wielka skale ,rewolucji cybernetycznej” — bo kultura
Spoleczeristwa cybernetycznego jest dopiero w zalazku. Model kulturowy
wykrystalizowuje sie niepomiernie wolniej niz modele technologiczno-eko-
Nomiczne.

Komunizm w Zwigzku Sowieckim czy w Polsce nie jest ustrojem w
dostownym tego stowa znaczeniu. Model ustrojowy musi bowiem obejmo-
waé rowniez i model kultury. Procesem kulturowym mozna, a nawet
nalezy, kierowaé, lecz tworcze zrédla owego procesu musza byé otwarte.

Gomultka czy Kosygin nie przywigzuja wagi do spraw kultury, po-
Niewaz nie zdaja sobie sprawy, ze kultura to nie tylko zwariowani malarze
i niesforni literaci — lecz klimat spoleczny, ktéry decyduje o powodzeniu
lub klesce modelu technologiczno-gospodarczego.

Epoka w ktéra wchodzimy niesie z soba tak trudne i — dzis wydawaé
by sie moglo — nieprzezwyciezalne problemy socjalne, psychologiczne,
adaptacyjne — ze tylko ,spoleczeristwa otwarte”, o wolnej dynamicznej

ulturze, moga mie¢ nadzieje znalezienia wlasciwych rozwigzan.

SPOWIEDZ IDEOWEGO PILSUDCZYKA

Ksiazka Januarego Grzedziriskiego wydana przez Biblioteke ,Kultury”
Jest sensacja wydawnicza w najlepszym tego stowa znaczeniu. Sensacja
Jest kazda ksigzka napisana w kraju i wydana na emigracji. Sensacyjna
Towniez w najlepszym sensie tego sfowa jest osoba autora: putkownik
Jan“ﬂry Grzedziniski, inzynier lotniczy (w Polsce przedwrzesniowej mielis-
My takich tylko czterech) — b. adiutant Marszatka Pilsudskiego, b. re-
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daktor tygodnika ,.Czarno na Bialym”, przesladowany przez wladze i ocze-
kujgey procesu.

Gdyby nalezalo streéci¢ ksiazke Grzedzinskiego w jednym zdaniu —
trzeba by napisaé, ze jest to obrona idei Pilsudskiego i potepienie sanacji.
Dla zwalczania dyktatury sanacyjnej Grzedzinski zalozy! swéj tygodnik.
Réwniez i w Polsce przedwrzesniowej nie unikngt przesladowan.

Gléwnym tematem ksigzki jest tzw. ,zamach majowy”. Grzedzinski —

naoczny Swiadek i wspol-aktor dramatu — rozbija legendy jakie narosly
wokot tego przelomowego wydarzenia w dziejach 20-lecia. Zamach —
wedle przekonywujacej relacji autora — nie byl ani inspirowany z zew-

natrz ani planowany na wewnatrz. Nie bylo spisku czy sprzysiezenia —
nie bylo nawet konkretnego planu. Zamach pomyélany jako demonstracja
w obrebie kilkunastu godzin przerodzit sic. w akeje zbrojna uwiericzona
zwyciestwem.

Z wszystkich relacji jakie czytalem na ten temat opis Grzedzinskiego
trafia mi najbardziej do przekonania. Bezplanowoéé i spontanicznoéé prze-
wrotu majowego wydajg si¢ klasycznie polskie.

Czego ci ludzie cheieli? Ideowi pifsudezycy jak Grzedzinski brali udziat
w zamachu majowym z ts sama wizja Polski jaka im przySwiecala gdy
szli do legionéw. Pragneli Polski ludowo-demokratycznej i praworzadnej.
Nie mysleli ani o dyktaturze ani o przywilejach.

Grzedziniski reprezentuje niewatpliwie nieskazong idee legionowa. Z
jego ksigzki bije bezkompromisowa uczeiwo$é i niezachwiana wiara w
stusznoé¢ bronionej sprawy. Lecz ludzie tak doglebnie uczuciowo zaangaio-
wani nie s3 i nie moga byé obiektywni. Portret Pilsudskiego naszkicowany
przez Grzedziniskiego jest zywy i tchnacy prawda — lecz portret Witosa
jest krzywdzgca karykatura.

Ocenié. obiektywnie Gomutke czy Cyrankiewicza nie bedzie trudno. Pil-
sudski jeszeze bardzo diugo bedzie budzit namietne spory i kontrowersje,
co stanowi miare jego niepowszednioici. Nigdy nie bedzie latwo zam-
kna¢ bez reszty postaci Marszatka w ramach wywazonego sagdu historycz-
nego.

Wedtug Grzedziniskiego ...,,.byloby aberacja twierdzié, ze Jozef Pitsudski
w ogniu przewrotu spalit swoje demokratyczne sztandary. Odrzucal wszak
od siebie i wladzg¢ naczelng i honory: odrzucal je jako trofea i jako
tup zwyciezey”.

Wiee jak to sie stalo?

Grzgdziniski koriczy swa ,.spowiedz pilsudezyka™ nastepujgcym wyzna-
niem:

»Dyktator nie moze zyé bez otoczenia, nie moze rzadzié ponad
Swym otoczeniem, wreszcie przestaje widzie¢ inaczej jak przez swe
otoczenie. Ksztaltowanie sie tego otoczenia nie jest przedmiotem
mego postowia. Niech mi wolno bedzie tylko podszepngé, ze bylo
ono oderwane od legionowych mas. Czwarte brygady? Pretorianie?
I jeszcze jedno: w osobie dyktatora splata si¢ socjologia z biologia.
Czlowick choruje, starzeje sie, nabywa rézne nawyki, umiera —
a wladze sprawuje do korica. Wraz z nim owa wladza przezywa
te sama degradacje. To jedno wystarcza by zaden naréd sie nie
zgodzit na dyktature, nawet najenotliwszego z cnotliwych. A juz
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pod zadnym pozorem na to by dyktatura byla dziedziczna — dzie-
dzic dyktatury pozbawiony auterytetu, szuka oparcia w przemocy
i jest nieszczeéciem dla narodu. Taka jest patologia dyktatury. Ale
my, ludzie przewrotu majowego nie ponosimy za to winy”.

Niniejsza notatka nie jest recenzja tylko awizem. Chcialem zwrécié
uwage naszych Czytelnikéw na wybitna i zdumiewajaca ksigzke — »krzyk
serca” tragicznego pokolenia, ktére zdobylo niepodleglosé i ja utracilo.
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Sprawy i troski

| beg to differ

Chociaz ,Tydzieri Polski” (powigkszone sobotnie wydanie lon-
dynskiego ,Dziennika Polskiego”) jest czasopismem redagowanym
wzglednie interesujaco, to jednak nalezy by¢ ostroznym z wysyla-
niem dori materiatéw, gdyz redakcja »Tygodnia Polskiego” ma
zwyczaj zmieniania na witasna reke i cenzurowania wypowiedzi.

Zeby nie byé golostownym przytoczg konkretny przyktad.
W lipcu br. wystalem list do redaktora »Iygodnia Polskiego” w
sprawie mego artykutu, ktéry sie ukazat (z pewnymi poprawkami)
uprzednio, a do listu dolaczylem notatke zawierajaca nastepujace
uwagi.

»Mam nadziej¢, ze Pan Redaktor bedzie mogt zamieécié ten
list w catosci i bez zadnych zmian. Jezeliby to nie bylo mozliwe
poprosz¢ o przedstawienie mi tekstu, ktéry Pan Redaktor byiby
gotéw zamiesci¢. Natomiast prosze nie drukowaé wyjatkéw, lub
zmienionego tekstu bez mojej zgody”.

Chyba sprawa postawiona zostala doéé jasno, a jednak redak-
tor ,Tygodnia Polskiego” nie zrozumiat i opublikowat ten list
usuwajac z niego, bez mojej zgody, powazng czes$é tekstu.

W tej sytuacji, chcac obecnie zabraé glos w zwiazku z arty-
kulem p. Karola Poznanskiego ,,Periculum in mora!” (,, Tydzien
Polski” Nr 41 z 9 pazdziernika 1965 r.) zwracam si¢ do , Kultury”,
a nie do ,Tygodnia Polskiego”, jakby wiasciwie nalezalo.

Pan Karol Poznariski omawia w tym artykule jakze shuszna
sprawe przysztosci polskich o$rodkéw kulturalnych na Zachodzie,
ale spos6b w jaki to czyni wzbudza powazne zastrzezenia. Autor
zaczyna od pochwatl na czeéé polskich naukowcéw i specjalistéw
Sredniego pokolenia na Zachodzie, ale i tu pojawia si¢ nieprzy-
jemny zgrzyt. Autor przytacza, jako wzér godny nasladowania,
osiggniecia naukowe dr. Jézefa Retingera. Prac naukowych tego
pana nie znam, ale wiem, ze byt to czlowiek, ktéry w czasie dru-
giej wojny $wiatowej dziatat na niekorzy$¢ Polakéw, wiec po c6z
wiadnie jego przytaczaé jako przyktad. Zreszta ,Dziennik Polski”
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——

Mma wielki szacunek dla dr. Retingera i z okazji jego $mierci parg

lat temu wypisywal pochwalne stowa na czes¢ tego agenta mig-
arodowego, ktéry stuzyl réznym sprawom, ale nie sprawie

Polskiej, co sig szczegélnie odnosi do okresu ostatniej wojny.

Zakonczywszy pochwaty p. Karol Poznanski przechodzi do upo-
Wnien w sposéb nastepujacy.

»Ale, ale czy spoleczenistwu emigracyjnemu, ktére wydato to
miode pokolenie uczonych i specjalistéow wszelkiego rodzaju, czy
Spofeczenistwu temu, ktére zapewnilo swemu miodemu pokoleniu
mozliwos¢ odbycia studiéw na uczelniach brytyjskich i to w
Warunkach wyjatkowo dogodnych, wrecz cieplarnianych — czy
Spofeczeristwu temu nie wolno jest oczekiwaé pewnego rewanzu
Ze strony miodych?”

I dalej.

»Ot6z miode pokolenie naukowcéw i fachowcéw polskich wsz?l- :
kiego autoramentu, o ktérych tu mowa, zapewne wie o tym, a je-
2eli nie wie, to powinno si¢ dowiedzied, ze stare pokolonie uchodz-
Cow wojennych, to najstarsze, potrafito swego czasu, lat temu
20-25, doprowadzi¢ w bardzo trudnych okolicznoéciach politycz-
Oych do uruchomienia w W. Brytanii systemu stypendialnego,
Optacanego z funduszéw panstwowych brytyjskich, dzigki czemu
Okoto 8.000 miodziezy polskiej mogio odbyé w normalnej atmo-
sferze studia wyzsze na réznych fakultetach i w ten sposéb zdo-
by¢ dla siebie doskonaly start zyciowy”.

Trudno pozostawi¢ stwierdzenia tego rodzaju bez komentarzy.

Pan Karol Poznanski pisze, ze 8.000 studentéw ukornczyto stu-
dia za panstwowe pieniadze brytyjskie, a szkoda, e nie podaje
Wielu to studentéw ukoriczylo studia za panistwowe pieniadze
Dolskie w latach 1941-45. W tym okresie starsze pokolenie (teraz
Juz bardzo stare) uwazato, ze jedynym obowigzkiem mlog:lego po-
Kolenia jest stuzy¢ w wojsku. Odkomenderowania na stu(.ha dosta-
Wali jedynie miodziericy z protekcja, wyjatkowi szczgdciarze, lub
Ci, ktérze byli niezbednie konieczni do utrzymania po!sklch wy-
dziatéw medycyny w Edinburgh’u, czy architektury w L}verpo.ol"u..
Ze szkolnictwem $rednim sprawa nie przedstawiala sig lepl.eJ i
jedyne na tej wyspie meskie Liceum i Gimnazjum im. Sowacklegq
W Glasgowie $wiecito pustkami. Starszemu pokoleniu potrzebni
byli zomierze.

Z chwilg cofania uznania Rzadowi R.P. starsze pokolenie nie
Zapewnito dostatecznych $rodkéw materialpych na utrZ}_rmame
Polskich placéwek kulturalnych. Nie zabezpieczylo ono tez $rod-

6w na utrzymanie przynajmniej jedngj.polskle] szkoty §redme_1.
Faney Court i Pitsford powstaly z inicjatywy prywatne;j.
Pan Karol Poznanski sugeruje, ze istnienie Committee for the
ducation of Poles in Great Britain (c6z za okropna nazwa) dyspo-
Nujacego pokaznym budzetem byto wylaezng zashugy starszego po-
Olenia, ktére potrafito wynegocjowaé.mo.ihwoﬁci studiowania za
Pleniadze brytyjskie. Jest to twierdzenie nie przekonywujace. Wy-
daje si¢, ze najwazniejszym czynnikiem byta ofiarna walka Pola-
Ow (gléwnie mtodszego pokolenia) na wszelkich mozliwych fron-
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tach. Powazna role odegralo tez poczucie winy ze strony Brytyj-
czykéw, ktérzy, czgsciowo zmuszeni przez warunki od nich nieza-
lezne, pozostawili Polske sama sobie i dlatego byli sktonni za-
tatwi¢ wzglednie uczciwie sprawe Polakéw pozostajacych w Anglii
i da¢ im warunki podobne do tych, jakie otrzymywali zwalniani
z wojska Brytyjczycy. Dopiero na tle tych zasadniczych czynni-
kéw mozna méwi¢ o zastugach negocjacyjnych starszego poko-
lenia.

Jezeli starsze pokolenie az tak bardzo dbato o edukacj¢ mtod-
szego pokolenia w W. Brytanii, to nalezaloby zapytaé, dlaczego
w latach powojennych nie bylo Zzadnej instytucji, ktéra zajmowa-
faby si¢ udzielaniem informacji zdemobilizowanym Zolnierzom na
temat skomplikowanego systemu brytyjskiego wyzszego szkolnic-
twa i ktéra moglaby doradzaé¢ w sprawie doboru przedmiotu
studiéw, znalezienia miejsca na uczelni i zarejestrowania si¢ na
odpowiedni kurs. Wrecz przeciwnie starsze pokolenie brato czynny
udziat w zaganianiu kandydatéw na wyzsze studia do Polish
University College, gdzie istnialy jedynie inzynieria, ekonomia
i architektura.

Teraz, po bez mata 20 latach, p. Karol Poznariski pisze o mozli-
wosciach studiowania ,,w normalnej atmosferze”, ,na réznych fa-
kultetach”, ,na uczelniach brytyjskich”. Przypomnijmy sobie jak
to wygladato w rzeczywistosci. Ci, ktérzy wydostali si¢ na rézne
fakultety zawdzigczaja to giéwnie swojej wiasnej przedsigbior-
czo$ci. Musieli oni czgsto staczaé batalie z Committee for the
Education of Poles o przyznanie stypendium. Jedyna instytucija,
ktéra dopomagala w dostawaniu si¢ na inne fakultety (w szcze-
g6lnosci medycyna w Irlandii) byt P.K.S.U. Veritas, ale byta to
inicjatywa prywatna, nie popierana przez oficjalne czynniki star-
szego pokolenia. Chociaz mozna by krytykowaé sposéb w jaki
P.K.S.U. Veritas tej pomocy udzielat, nalezy jednak przyznac, ze
gdyby nie akcja Veritasu nie byloby kilku dziesiatkéw lekarzy
polskich mlodszego pokolenia, bo starsze pokolenie wspéipracu-
jace z Committee for the Education of Poles zaganiato wszystkich
na studia techniczne. Teraz widaé, ze byla to bledna polityka,
bo polscy humaniéci z brytyjskim wyksztalceniem daja sobie tak
samo dobrze rade jak i technicy.

Jeszcze parg stéw o ,normalnej atmosferze”. Patrzac z perspek-
tywy czasu nalezy przyznaé, ze Polish University College wcale
nie byt zi3 uczelnia, a wigkszoéé wyktadowcéw i profesoréw pod-
chodzita do sprawy solidnie i dawala z siebie maksimum wysitku.
Byly jednak przykre wyjatki. I tak np. dziekan wydziatu ogélnego
traktowat tych starszych wiekiem i bogatych w przezycia studen-
téw, z ktérych jedni przeszli Powstanie Warszawskie, inni kam-
pani¢ wiloska, lub rézne inne perypetie jakie Polakom zdarzaly
si¢ w czasie ostatniej wojny, jak ostatnich szczeniakéw. Gngbit
ich swoim przedmiotem, ktéry nie wchodzil w zakres egzaminéw
University of London, do ktérych tych studentéw przygotowywano
i za palenie papieroséw nawet na klatce schodowej grozit wy-
rzuceniem z uczelni. Bez wzgledu na pogode w catym budynku
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Jému podleglym, nie wolno bylo pali¢. Taka byla fantazja pana
Profesora.

Wielu poczatkujagcym studentom dziekan ten swoimi podofi-
Cerskimi metodami najgorszego stylu obrzydzit wyzsze studia na
Zawsze. W budynku wydzialu ogélnego panowaly folwarczne sto-
Sunki. Byly tam 4 ubikacje, ktére rozdzielono w sposéb nastgpu-
Jacy, jedna dla pana profesora (zamknigta na klucz), jedna dla
grona nauczajgcego (tez zamknigta na klucz), jedna dla pan
1 jedna dla 150-200 studentéw. Nic dziwnego, ze w przerwach
Studenci ustawiali si¢ w kolejke na stacji South Kensington.

Wydziat elektryczny, gdzie najpowazniejsza role odgrywal
Prof. Z. Jelonek (obecnie jest on profesorem na University of
Strathclyde w Glasgowie) byt instytucja solidng i sympatyczna
Z wyjatkiem dziekana, ktéry kompletnie ignorowat sobie swoje
Obowiazki i z wyktadéw robit parodie. Ale za to czeki stypendialne
rozdawat studentom osobi$cie i mawial: — ,My wam placimy
Stypendium”. To zdanie jak echo odzywa si¢ w artykule p. Karola
Poznanskiego.

Jezeli starsze pokolenie az tak dbalo o edukacje miodszego
Pokolenia i miato zdolno$ci negocjacyjne, jak to sugeruje p. Karol
Poznaniski, trudno zrozumieé dlaczego przygladato si¢ biernie kolo-
Dialnym metodom ordynarnego Mr. Bennett'a z Committee for
the Education of Poles, ktéry praktycznie byt decydujaca instan-
Cja w sprawach stypendialnych. Opiszg tu maty wypadek. Pewien
Student architektury z Leicester (jezeli mnie pamigé nie myli)
miat jakie§ klopoty ze stypendium. Byt to milody czlowiek, w
Wojsku nie stuzyl, skoniczyt jezuicka Public School i méwit wy-
Szukang angielszczyzng. Mial on juz do$é zmiennych nastrojéw
1 obiecanek cacanek dr. Sochy, z ktérym normalnie rozmawiato
Sl¢ w sprawach stypendialnych, i cieszy?t sig, ze idzie na interview
Z Mr. Bennettem i ze nareszcie bedzie rozmawiat z prawdziwym
gentlemanem. Nie spodziewat si¢ co go czeka. Mr. Bennett miat
bzika na punkcie studiéw wieczorowych i jak zwykle zaczal mto-
dziericowi klarowaé, ze powinien wzigé jaka$ praceg i architekture
!‘Oﬁczyé na wieczorowych kursach, a na zakoriczenie dodal, ze
Jego syn studiuje wieczorami and he doesn't get a bloody penny.

€go juz bylo za duzo, miodzieniec odpalil: I didn't come here to

iscuss your bloody son’s financial affairs. Wyszedl i trzasnat

iami. Na ordynarnych ludzi dziataja ordynarne metody. Sty-
Pendium zostalo wznowione.

Pan Karol Poznanski pisze o cieplarnianych warunkach. Zalezy
€0 przyjmiemy za poziom odniesienia. Jezeli warunki studentéw
W kraju w latach powojennych to zgoda, ale jezeli warunki
Jakie istnialy wéwczas w Anglii, to jest to powazna niescistosé.

typendium wynoszace 20 funtéw miesigcznie w poczatkowych
atach bylo prawie réwnowazne zarobkom najgorzej platnego
FQ’:‘)otnika i wystarczato na skromne przezycie jednej osoby. Ale
JUz od roku mniej wiecej 1950 za tg sume¢ nawet samemu przezyé
byto trudno. O studentach obarczonych rodzinami, ktérzy dosta-
Wali skromne dodatki rodzinne, lepiej nie wspominaé. Pan Ka-
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rol Poznanski chyba nie wyjezdzat przed Bozym Narodzeniem z
Londynu przez Euston lub St. Pancras Station, wigc nie spotykat
tam chmary polskich studentéw dorabiajacych przy sortowaniu
paczek i tragarzowaniu. Pan Karol Poznanski chyba nie chodzit
do Corner House’éw Lyonsa w okresach wakacyjnych, wigc nie
widzial studentéw polskich wycierajacych stoly i zbierajacych
brudne talerze. Pan Karol Poznanski nie podrézowal chyba latem
po réwninach Norfolku, wigc nie spotkat tam studentéw pol-
skich zbierajacych truskawki. Ma si¢ rozumiec¢ nie nalezy roz-
dzieraé¢ szat nad tym, Ze jednym studentom wydiuzyly si¢ nieco
rece od noszenia walizek, a innym wygial si¢ grzbiet na polu
truskawkowym, ale nie méwmy teraz o cierplarnianych warun-
kach.

Stypendia studentéw brytyjskich i kolonialnych byly réznej
wysokos$ci zaleznie od instytucji wyplacajacej stypendium, czy
tez okregu samorzadowego, z ktérego student pochodzit. We
wszystkich znanych mi woéwczas wypadkach stypendia te byly
wigksze niz 20 funtéw miesigcznie. Z tego wzgledu giéwnymi
interesantami biura prac wakacyjnych w National Union of
Students byli Polacy.

Pomimo tych ,cieplarnianych warunkéw” i ,normalnej atmo-
sfery”, jak pisze p. Karol Poznanski, studiowa¢ w obcym systemie
egzaminacyjnym, co chyba bylo nawet gorsze od obcego jezyka,
byto trudno. Na naszym roku, po selekcyjnym egzaminie wstgp-
nym do Polish University College latem 1947 r., rozpoczeto studia
180 kilka oséb. Obejmowato to nastgpujace wydzialy inzynierii:
— elektryczny (prady silne i stabe), mechaniczny, chemiczny i la-
dowy. W normalnym czasie, tzn. bez straty ani jednego roku,
uzyskalo tytuly B.Sc. (Eng.) lub B.Sc (Special Chemistry) zaled-
wie 11 czy 12 studentéw. Natomiast z tej calej grupy skonczyto
studia uniwersyteckie (po réznych okresach studiowania) zaledwie
okolo 70 oséb. Na osiem panien nie doszto do korca, o ile mnie
pamigeé¢ nie myli, szes$c.

Ogélnie rzecz biorac odpadali w pierwszym rzedzie ci, ktorzy
najbardziej na stypendia zastugiwali, tzn. ci, ktérzy w czasie
wojny dali z siebie najwigcej, czyli brali udziat w czynnej walce.
W drugim rzedzie ci, ktérzy diugo stuzyli w wojsku.

Na ogét najlepiej wychodzili ci, ktérzy przeszli przez ar-
mi¢ niemiecka. W wigkszosci wypadkéw ich przezycia ograni-
czaly si¢ do dostania si¢ do niewoli po kilkumiesigcznej stuzbie
na terenie Francji. Skoro juz mowa o tych, ktérzy przeszli przez
armi¢ niemiecka to warto poruszy¢ jeszcze jedna sprawe. Ma
sig rozumie¢ nalezato ich przyjmowaé¢ do Wojska Polskiego, ale
trzeba byto przeprowadzi¢ jaka$§ minimalng selekcje. Selekcja taka
nie byla rzecza trudng, wystarczylo wiedzie¢ z jakiej dzielnicy
Polski kandydat pochodzi i od kiedy stuzyt w armii niemieckiej.
Tymczasem starsze pokolenie wojskowe wrazliwe na ilo$¢ zokie-
rzy i odnoszace si¢ z szacunkiem do niemieckiego wyszkolenia
wojskowego przyjmowato wszystkich bez zastrzezen, czesto ku
oburzeniu tych, ktérzy sami przez armi¢ niemiecka przeszli.

.

|
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Réwniez bez zastrzezeri wysytano tych nowoprzyjetych na pod-
chorgzéwki. I tak znany mi byt wypadek kiedy byty niemiecki
Podchorazy, co wskazywato na to, ze przed wojng brat czynny
udzial w nacjonalistycznych organizacjach niemieckich na terenie
Polski, zostal w szybkim czasie polskim podchorazym.

Czasami powstawaty paradoksalne sytuacje. Oto dwéch kole-
26w przedwojennych z gimnazjum w Poznaniu. Rodzice jednego
z nich podpisali liste volksdeutschowska. Zostat on powolany do
wojska, dostat sic we Francji do niewoli, zglosit si¢ do Wojska
Polskiego, poszedt na podchorazéwke. Poniewaz dobrze stukatl ko-
pPytami, w czym mu dopomégt nabyty dryl niemiecki, na poczatku
1945 r. byt juz plutonowym podchorazym. Rodzice drugiego listy
volksdeutschowskiej nie podpisali i musieli wyjecha¢ do Warsza-
wy. Wstapit on do AK., wedlug zeznain innych oséb walczy}
dzielnie w Powstaniu. Po wyzwoleniu przyjechal do Anglii, na

* podchorazéwke nie poszedl, bo przecie taka akowska ,cywil ban-

da”. Mial jakie$ trudnosci z weryfikacja swego stopnia st. strzel-
ca; wiec zrezygnowat z tego. I znowu po latach obaj spotkali si¢
w tej samej klasie w liceum w Szkocji. Pierwszy obszyty srebrem
z zoldem okolo 3 funty na dekadg, a drugi w stopniu zwykiego
strzelca z zoldem 1 funta na dekade.

Starsze pokolenie wojskowe wszystko wszystkim darowato i
nie dochodzito przesztosdci tych, ktérzy byli w armii niemieckiej.
Zreszta procent tych, ktérych przeszio$ciag nalezalo sig¢ zaintere-
sowaé byt maly, znaczna wigkszo$¢ musiata i§¢ do niemieckiej
armii i zachowywata si¢ tam przyzwoicie. Ni z tego ni z owego
starsze pokolenie zwigzane z przydzielaniem stypendium zaczelo
si¢ interesowaé juz darowana przeszio$cia niektérych sposréd
tych, ktérzy byli w armii niemieckiej i robi¢ im trudnosci w uzys-
kaniu stypendium. Zreszta nie orientujac si¢ w sytuacji (na dorad-
c6w nalezaloby powotaé tych, ktérzy sami byli w armii niemiec-
kiej i znali na wylot te zagadnienia) zaczeto przyczepiac sig¢ prze-
waznie do ludzi niewinnych. Sprawa ta wywolala duzo goryczy
wséréd tych, ktérzy przeszli przez armig¢ niemiecka.

Tyle o przeszioéci. Na przyszto$¢ p. Karol Poznanski wysuwa
dwa postulaty. Pierwszy z nich brzmi jak nastgpuje.

,Nalezatoby powotaé do zycia organizacje¢ spoleczna o zasiggu
Swiatowym, ktéra zespolitaby rozsiane po Swiecie rzesze Polakéw
1 Polek mlodszego pokolenia, naukowcéw i fachowcéw z réznych
dziedzin. Ta organizacja elitarna powinna sobie postawi¢, pomig-
dzy innymi, za zadanie przejecie opieki nad dorobkiem kultural-
Nym emigracji oraz zapewnienie dalszego rozwoju instytucjom
kulturalno—naukowym i o$wiatowym stworzonym w réznych kra-
iach przez stare pokolenie na przestrzeni ubieglego ¢wierc¢wiecza.

Inicjatywa w tym wzgledzie moze wyj$¢ badz od jednostek,
badz od jednej sposréd istniejacych organizacji akademicko-mto-
dziezowych”.

Odnosi si¢ wrazenie, ze postulat ten wymierzony jest przeciwko
Polskiemu Oérodkowi Spoteczno-Kulturalnemu, ktéry powstat w
LOndynie dwa lata temu z inicjatywy Stowarzyszenia Technikéw
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Polskich i Polish University College Association Limited. Oérodek
ten jest organizacja godna poparcia i poczgtkowo wydawato sie,
ze wysitki grupy ludzi z inz. R. Wajda na czele beda skuteczne.
Wydawatlo sig, ze nareszcie rozproszone fundusze polskie zostang
skoncentrowane i zostang stworzone powazne podstawy do dziatal-
nosci polskich osrodkéw kulturalnych w Anglii. Ale jednak tak
si¢ nie stalo. Ta szlachetna inicjatywa nie uzyskata poparcia
finansowego ani ze strony najbogatszych organizacji, ani tez ze
strony osob zarzadzajacych resztkami pieniedzy przewidzianych
na cele kulturalne. Teraz p. Karol Poznariski wysuwa wniosek
stworzenia jeszcze jednej organizacji, ktéra miataby speliaé po-
dobne funkcje do Osrodka, ale dla odmiany miataby byé elitarna
i ogélno-$wiatowa.

Drugi postulat wyglada tak.

»Otéz byloby rzecza pozadana, by polscy naukowcy opraco-
wali (dla kazdego terenu oddzielnie) wykazy, ktére obrazowatyby
stopient zamozno$ci danej spotecznodci emigracyjnej, a zatem wy-
kazy, ktére zawieralyby dane cyfrowe co do stanu posiadania, a
nade wszystko co do poziomu zarobkéw (dochodéw) Iludnosci
polskiej na danym terenie. Opracowania takie, ktére mozna by
nazwa¢ wykazami dochodu narodowego polskiego na emigracji,
dalyby mozno$¢ oceny czy polskie spoleczeristwo emigracyjne jest
potencjalnie w stanie przeja¢ na siebie cigzar lozenia na pol-
skie cele kulturalno-naukowe i o$wiatowe”.

Pomyst zupelie fantastyczny tak o ile chodzi o celowoéé
jak i mozliwo$¢ wykonania. To starsze pokolenie jest juz jednak
bardzo stare i nalezy watpié, zeby potrafito si¢ zdoby¢ na jaki$
realistyczny krok w kierunku przekazania swojej spu$cizny. Nie-
stety zanosi si¢ na to, ze schodzac ze sceny pograza oni ostatecznie
te osrodki kulturalne, ktére znajduja sie w ich reku.

I c6z p. Karol Poznanski powiedzial temu miodszemu (a
wiasciwie $redniemu) pokoleniu naukowcéw i specjalistéw w
tym artykule? Najpierw ich niby pochwalit, ale zaraz-ze wWypo-
mniat im, jak duzo podobno zawdzigczaja staremu pokoleniu, a na
koniec powiedzial, ze musza zadeklarowaé publicznie swoje za-
robki. Ta metoda $rednie pokolenie, jezeli w ogéble ten artykut
przyczyta, zostanie jedynie wzmocnione w swojej biernosci i doj-
dzie do przekonania, ze wspélpraca ze starym pokoleniem zajmu-
jacym si¢ sprawami kultury jest nadal niemozliwa.

Na zdrowy rozsadek pierwszym i podstawowym warunkiem
nawigzania jakiejkolwiek wspélpracy jest ujawnienie stanu resz-
tek majatku, ktory jeszcze istnieje, na cele kulturalne i poddanie
g0 publicznej kontroli (z udzialem $redniego pokolenia). Dopiero
potem mozna i trzeba siggngé do prywatnych kont bankowych,
ale bardziej dyskretnie i z mniejszym nakfadem pracy niz to suge-
ruje p. Karol Poznariski. Nalezy jednak zwrécic¢ uwage, ze z
prywatnych Zrédet trudno oczekiwaé jakich$ pokaznych sum.
Gdyby nawet znalazto si¢ az 2 tysigce osob, ktére opodatkowatyby
si¢ na powiedzmy 5 funtéw rocznie, to datoby to w sumie zaled-
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Wie 10 tysigcy funtéw rocznie, co przypuszczalnie jest stanowczo
Nie wystarczalne na utrzymanie jakichs$ os’r'o.dkofn.kultpralnych.
Natomiast wydaje mi sig, ze istnieja mozhwg)sm zabiegania o
fundusze brytyjskie, mozliwosci ktére jeszcze nie zostaly wyproé-
bowane, a mianowicie oddzialywanie na lokalnyc_h postéw do
Parlamentu. Dotychczasowe zabiegi starego pokolenia o uzyskanie
funduszé6w brytyjskich byly prowadzone w sposéb _centralny.
w wysitkach takich mozna si¢ powolywaé na bryt.yjsko-polskq
Przeszio$¢ i na ogdlne zainteresowanie Polak(?w zarpxeszka&ych w
W. Brytanii pewnymi o$rodkami kulturalnymi. Akcje taka qalezy
kOntynuowaé, ale sadze, ze réwnolegle mozna by zmon’towaé inter-
Wencje poszczegélnych cztonkow parlamentu_ szczegolme z tych
Okregéw w ktérych ilo$é polskich gloséw sigga .kl.lkl,.l setek, a
takich okregéw w W. Brytanii jest chyba co najmniej kilkanascie.
cja taka powinnaby polega¢ na udowodplanlu, Ze pewnej grupie
Obywateli brytyjskich Public Librarie_s i muzea bryty_]sk_le nie
Wystarczaja i obywatele ci pragna mieé .do'datkowe Servzcgs w
Postaci polskich os§rodkéw kulturalnych_ (blblxote]§a, muzeum itp.).
Wydaje mi si¢, ze kontaktowanie sig wyborcéw polskiego po-
Chodzenia z lokalnymi postami moze odnie$é pewien §kutek szcze-
g6lnie wobec réwnowagi pomiedzy partiami. W takich okregach
Jak North Kensington, Acton czy North Ealing kilka setek wy-
borcéw polskiego pochodzenia moze przechylié szanse w t¢ lub
tamtgy strong. ) :
Jak dotychczas wyborcy polskiego pocho'dze:ma p.réboxyal.l
Odegraé¢ pewna rolg, ale robili to w sposéb wybltr_ue fqrngner s}n.
O pierwsze stawali na plaszczyznie ogélno-krajox_nej ignorujac
1(>1<a].ny charakter wyboréw. Tak np. przy ostatmc;h wyborach
Z0rganizowano zebranie w Ognisku, gdzie postawiono sprawe
onserwatysci, czy Labour w ogéle, a nie konserwatywny, czy
labourzystowski M.P. z South Kensington, jakby nalezato. Po
drugie, w tych nielicznych wypadkach polskipj interwencji poru-
Sza si¢ z miejsca zagadnienie polityki zagranicznej, a mianowicie
Uznanie granicy na Odrze i Nysie. Akcja talga jest sprzeczna
Z tradycja brytyjska i jest z goéry skazana na .mepo.wodzen_le. Wy-
orca, ktéry wysuwa w stosunku do posta zadanie z dziedziny
Polityki zagranicznej stawia siebie w szeregu ekscentrykéw z
Ban the Bomb Movement. Natomiast rzeczowe, poparte cyframi
Z3adanie dodatkowych Public Services_ dla pewnej grupy obywa-
teli brytyjskich, ktérzy w wie;kszoém_ wypadl«’)w. sa tax payers
and rate payers moze mieé catkiem inny c.>ddzw1.§k. .
Jednak do tego rodzaju akcji po_trzebna jest églsla wspo‘l’praca
Pomigdzy starym pokoleniem kierujacym pol'sku.m oéro@kaml ku!—
turalnymi i érednim pokoleniem, w znacznej w1§k§zo§01 naturali-
Z0wanym. Stare pokolenie powinno by dqstax:cz_yc danych doty-
Czacych polskich funduszéw (ktére jeszcze 1stn1e:]q) na qele kultu-
Talne, zapotrzebowania finansowego na utrzymanie polskich o$r9d-
Ow kulturalnych, ilosci Brytyjczykéw i obywateli brytyjskich
Polskiego pochodzenia, ilo$ci nienaturalizowanych Polakéw  za-
mieszkal’ych w W. Brytanii i ilo$ci instytucji w W. Brytanii i poza
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nig, ktére z tych oérodkéw w ostatnich latach korzystaty. Srednie

pokolenie (naturalizowane) powinno stworzy¢ komitety w poszcze-
g6lnych oérodkach wyborczych, uzyska¢ informacje o ilosci wy-
borcéw polskiego pochodzenia w swoim okregu i w porozumieniu
miedzy soba rozpoczaé nacisk na postéw, lub kandydatéw na
postéw, obiecujgc im poparcie wzamian za interwencj¢ w sprawie
finansowej pomocy polskim oérodkom kulturalnym.

Nalezy jednak stwierdzié, ze torpedowanie akcji Polskiego
Osérodka Spoteczno-Kulturalnego i wystapienia takie jak p. Karola
Poznanskiego w omawianym artykule, moga jedynie $rednie poko-
lenie odstraszyé od wszelkich akcji na korzy$é polskich oérodkéw
kulturalnych w W. Brytanii. A szkoda.

Z. S. SIEMASZKO

TOM CXVIIl - BIBLIOTEKI “ KULTURY ”
JERZY PIETRKIEWICZ

POEMATY LONDYNSKIE
| WIERSZE PRZEDWOJENNE

Utwory z okresu 1935 — 1953

W milodym pokoleniu przedwojennym poezja au-
tora ,,Prowincji” osiagnela wielka popularnoéé; na emi-
gracji Pietrkiewicz prowadzil dalej prace odkrywcza
w budowie poematu az do ,,Sielanki stolecznej” w
1952 r. Od 1953 r. pisze po angielsku i zdobyl juz
sobie wybitna pozycje w powiesci wspdlczesnej. Ten
sukces w nowym jezyku coraz bardziej zwraca uwage
na oryginalnoéé jego twérczoéci poetyckiej. Wybér,
ktéry oglaszamy, pozwala po raz pierwszy na ocene
polskiego dorobku Pietrkiewicza.

Str. 200 Cena 13,50 F. (20/-; $ 3,00)

Najrowsza historia Polski

Wiadystaw Studnicki

Utkwitlo mi dlaczegos' w pamieci jak jechal.iémy winda na
Pietro zajmowane przez biura 2 Korpusu polskiego w Rzyn’n.e.
Wioski boy, ktéry obstugiwal winde, miat r:hyba lat trzynascie
i byl tego samego wzrostu co prof. Studnicki. Gdy otyvorzyi

i przez ktére wydreptal najpierw profesor, a za nim ja,
nie mat: :

_V—Vy tCr:f)yme vecchio!... — szepnal, ni to z podziwem, ni to
ze wzruszeniem ramion.

Przy jednakowym wzroécie, jakaz réznica! Bylo to lat_o 1945
roku. Wiadystaw Studnicki urodzit sie¢ w 1865, czyli mial wte-
dy lat 80. A dzi§ miatby 100. Dzié, boy ten, ma 33, pewno
zone i dzieci. A zreszta moze mieé juz drl}gg, i z pierwsze]
na przyklad trzynastoletniego syna?... Gdy.SI.g méwi, ze ,czas
leci”, na nikim nie robi to wrazenia, gdyz jest pow1edzem§3m
réwnie ' oklepanym jak: ,,cztowiek oddycha”, albo: ,czlowiek

" je”. Wrazenie robi dopiero gdy nie ma czym oddychaé, nie ma

co jesé czas przelecial.
3 )iscwgdlitérym Ir’oku urodzit si¢ Pafiski ojciec? — zapyta-
lem raz Studnickiego, gdy si¢ na taki temat zozylo.

— W osiemnastym — odpowiedzial Studnicki z t3 natu-
ralng oczywistoécia w skrécie, z ]ak_a; kazdy z nas rqzum_l_alby
pod tym rok 1918; rok juz dla wielu z mglistej historii, A
Przeciez chodzilo, naturalnie, o rok 1818-ty. Mial wiec jego
Ojciec w powstanie listopadowe lat trzynascie, tyle co boy z
windy; w powstanie styczniowe lat 45; a lat 47 gdy urodzit
mu si¢ syn ochrzony imieniem Wiadystaw.

Materialy zamieszczane w tym dziale druk{)‘wane s¢ na odpowiedzialnosé
Qutoréw i nie sg¢ wyrazem poglgdow Redakcji.
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Profesor Wiadystaw Gizbert-Studnicki (przydomka tego ostat-
nio nie uzywat) pochodzit z Inflant i byt czlowiekiem na wskrog,
co si¢ nazywa: dziewigtnastowiecznym. , Profesorem’ nazywano
g0 pdiniej z trzech wzgledéw: po pierwsze ze wykladal jakis
czas w wileiskim Instytucie Badad Europy Wschodniej, po dru-
gie ze tytul ten pasowal do jego wieku, po trzecie ze byl nie-
zwykle roztargniony. O roztargnieniu krazylo wiele opowiadas.

Miat on brata, Wactawa, archiwariusza wileriskiego. Réw-
nie niskiego wzrostu, zreszta blizniaczo podobnego, i takoz roz-
targnionego. Raz, po zebraniu T-wa Przyjaciét Nauk w Wilnie,
Studniccy pomylili sie wzajemnie w paltach. Zreszta réwnie krét-
kich nie bylo w szatni. Zauwazyli dopiero po wyjsciu, i razem
poszli do komisariatu policji zameldowa¢ o zamianie palt. Moze
to i anegdota, bo kto by tam chodzit o to do policji. Ale au-
tentycznie gdy Studnicki jechal dorozka, raptem sobie co$ przy-
pomnial, zatrzymal, wysiadt i poszedt z powrotem. Dorozkarz
zawrécil konia i postusznie sunat obok chodnika, myélac ze taka
jest profesorska fantazja. Dopiero na trzeciej ulicy odezwat sie:

— Panoczek, a dokiedyz tego bedzie?

Wynikla wielka awantura, bo Studnicki byt pewien, ze weca-
le dorozka nie jechal. W redakeji, bywato, zjawial sie, zawsze
w sztywnym kofnierzyku, ale bez przypinanego krawata. (Wia-
za¢ nie nauczyl sie do $mierci).

— Panie profesorze...

— Co? A, zapomnialem, — odpowiadat dotykajac $wieca-
cej spinki ruchem roztargionym, gdyz poza polityka nie intere-
sowaly go drobiazgi. W ten sam sposéb inne czesci garderoby
niezawsze bywaly dopiete.

Méwiac: czowiek dziewigtnastowieczny, nie nalezy rozumieé
czlowiecka pewnego typu. Raczej odwrotnie. Ludzie tamtej epoki
odznaczali si¢ whasnie nieskoriczona indywidualnoscia i tym mo-
ze gléwnie réznili sie od kolektywnych typéw epoki dzisiejszej.
Studnicki byt indywidualista wéréd indywidualnych; z krewkosci
charakteru, z temperamentu politycznego, z malego wzrostu przy
wielkosci ducha, bynajmniej nie w przenosnym znaczeniu tego
stowa. A w takim znaczeniu: Gdyby zaproponowaé bylo Stu-
dnickiemu miliard dolaréw za to, aby wypowiedziat jedno 'sto-
wo wbrew swemu przekonaniu, Studnicki nie powiedziatby na-
wel pét stéwka wbrew swemu przekonaniu. Czytelnik mysli
naturalnie, ze to metafora. Nie, to doslownie: za zadne dobra
ziemskie, Sam mégt zmieniaé przekonania; z socjalisty za mio-
du przedzierzgnaé sic w konserwatyste; dochodzit rozumowo do
zmiennych pogladéw na zmienne rzeczy, choé niezbyt czesto.
Byl w tym na tyle uczciwy, ze mozna go bylo przekonaé, co
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3: ogét nie udaje si¢ prawie nigdy. Raz w Londynie powie-
ial:

— Stroniski napisal o mnie straszne glupstwo i musze natych-
miast sprostowad.

— Czy warto, panie profesorze? O ten blahy fragment. Ca-
los¢ artykutu byta bardzo ladna.

— Przekonal mnie pan. Nie bede prostowal.

Raz w Wilnie Studnicki wchodzi (bez krawata) i pyta:

— Kto to wydat takie parszywe rozporzadzenie?

— Ktézby. Wojewoda, naturalnie.

— Prosze mnie z nim polaczy¢!

— Moze lepiej nie, panie profesorze?

— Prosze! Powiem mu tylko, ze jest duren.

Pan wojewoda wyjechat byl akurat na inspekcje.

Studnicki przewaznie nie rozumial, jak mozna nie po-
wiedzie¢ zaraz tego co sie my$li. Naturalnie byt politykiem, i
wlaéciwie tylko politykiem. Choé¢ zapewne zadnym taktykle{n.
Atakowal, wymyslal przeciwnikéw od ostatnich; przesadzal nie-
raz niemozebnie; przekrecal rzeczy tendencyjnie; deptal po po-
koju tam i z powrotem i wymachiwat krétkimi rekami w pod-
nieceniu. Ale nie potrafit znalezé sie w klamstwie XX wieku,
gdy ilos¢ lgarstwa przeistaczaé sie poczela juz w jakosé. Tocgyi
wzrokiem po obecnych i stawal sie nieporadny w tej spec_yflce
XX-go wieku. Dlatego zaliczyé go wypada do ludzi XIX wieku.

L 2

Wiadystaw Studnicki nienawidzit Rosji i wszystkiego co ro-
syjskie z duszy i serca. Nie tylko méwil, ale pisal w zacietrze-
wionych ogélnikach rzeczy niekiedy (jak dla mnie) ol?rzydhwq;
ze np. Rosjanki, zony gubernatoréw, wyzszych urzedmké.w, of}-
ceréw gwardii, stancjonujacych w Warszawie, staly o wiele ni-
zej od prostytutek polskich... _

Zmienitem temat i zaczalem go rozpytywaé o jego zestanie
na Syberie. Mieszkaliémy wtedy w tym samym, .pseudotpensjo-
Nacie przy via Emilia 81, u signory Amati, gdzie w biednych
pokoikach tulili sie uchodzcy nieuprzywilejowani w 2 Korpusie.
Zylismy z UNNRA. Przez wiecznie otwarte na dziedziniec okno
Wdzieral sie cieply wieczér Wioch, miauczenie kotéw i brzek
Naczyi w kuchni na tytach kawiarni ,Rosatti”,

— A wiec tak... — zaczgl swoim zwyczajem Studnicki.

...Gdy go wiezli najpierw Rygo-Orlowska koleja, miedzy Dy-
Deburgiem i Witebskiem zaszedt pewien wypadek. Bylo kilka
Przedzialéw dla wiezniéw. W kazdym przedziale siedziat cywil-
Ny syszczik, a po korytarzu przechadzal sie szef eskorty wach-
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mistrz zandarmerii. Ze Studnickim w tym samym przedziale je-
chala mloda kobieta, aresztowana. Jako§ przed Witebskim, za-
czgt do niej przylewaé sie zbyt obcesowo syszczik. Studnicki,
malutki, zaperzony, aresztowany, wszczal raban:

»W tej chwili won!!”

W drzwiach ukazata sie¢ wgsata twarz zandarma.

» W czym rzecz?”

»Won! W tej chwili! W Witebsku zatrzymaé i spisaé pro-
tokul w kancelarii stacyjnej zandarmerii!”

Wachmistrz wyrzucit szpicla, i zaczat przedkladaé, thumaczyé
sie, bagatelizowaé,

»Nic nie chee slyszeé. Zgdam spisania protokutu!”

Wtedy zandarm zaczal prosié aresztowanego Studnickiego:
»Wasze blagorodie...”

»Wysadzié w Witebsku na stacji i spisaé protokut!”

»Wasze blagorodie... Wasze wysokoblagorodie... — prosit
przykladajgc uwlosiona reke do czapki. — Ja nasziwki potiera-
ju... za taka rzecz”.

Studnicki dat si¢ wreszcie ublagaé.

Bylo to w roku 1890, jeszcze za nieboszczyka cara Alek-
sandra III.

— A jak karmiono wtedy — zapytalem, — w etapowym
wiezieniu na Butyrkach?

— Nie wiem.

— Jakto?...

— My za drobnag doplate kazaliémy przynosié sobie z re-
stauracji. Jaka$§ zupa, kotlety, slodkie. — Kuchnig Studnicki
nigdy si¢ nie interesowal. Jadl co na talerzu i myslal o po-
lityce. I tylko raz slyszalem zZe pochwalit jedzenie...

Ale bylo to juz gdy dowieziono go na zestanie syberyjskie,
do wielkiej wsi gdzie§ pod Minusifiskiem. Socjalista, zestaniec
Studnicki, wszedtl do przeznaczonej mu na mieszkanie izby, ob-
wieszonej ikonami i tanimi litografiami carskich portretéw, ob-
rzucit wzrokiem i zarzadzit gospodyni:

,,Bogi moga zostaé. Ale caréw wszystkich won stad!”

— No i co na to ta baba?

— Poczciwa byla. Zdejmowata ze écian portrety caréw, wy-
nosita z izby i biadolita:: ,,Juz jak oni jemu, biednemu, mu-
sieli nadokuczyé, ze on ich tak nienawidzi...” Ale gotowata obia-
dy, pierogi, wszystko pyszszsznie! — Pochwalil po raz pierw-
szy Studnicki.

— A byl nadzér?

— A jakze. Codziennie rano. Ale ja pisalem do péina w
nocy i rano spalem. Czasem tylko przez sen slyszalem, jak nad-

L.
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zorca cicho puka do drzwi gospodyni i pyta: ,,Jewo blagorodie,
spiat jeszczo?”

— I co pan profesor robil calymi dniami?

— A wiec bylo tak. Rzad placit za moje utrzymanie 8 rubli
miesiecznie. Izba z pelnym utrzymaniem kosztuje 7 rubli, Zo-
stawal mnie rubel. Z domu przysylali mi 10 rubli miesiecznie.
Mozna bylo chodzié, robié wycieczki, polowaé. Powietrze bar-
dzo zdrowe. Ale ja nie polowalem. Nafta do lampy kosztowala
kilka kopiejek na caly miesigc. W Minusiisku byla olbrzymia
biblioteka. Raz na miesigc najmowalem trojke, jechalem, na-
bieralem mase ksigzek, czytalem i pisalem. Napisalem tam swo-
ja ksigzke o Syberii. Pisalem artykuly do gazet.

— Alez to mial pan urocze zycie! Z miejsca wymienitbym
na tamto, obecne nasze we Wioszech...

— No wiec tak... — Co oznaczalo u Studnickiego nie tylko
zagajenie, ale réwniez uchylenie si¢ od bezposredniej odpowiedzi.

Bo Studnicki tendencyjny w innych wypadkach, w politycz-
nym tasowaniu Zrédel i zwlaszcza statystyk do ktérych miat
pocigg — w relacji, w opowiadaniu, nie umiat klamaé. Jezeli
opowiadal, to zawsze prawde.

*

A byly to akurat czasy, gdy uchodicy splywajacy z Polski
do Whoch, czesto wypchani dolarami, obszyci w szlifowane i
nieszlifowane brylanty, jeden przez drugiego opowiadali o strasz-
nym glodzie i nedzy w przedpowstaniowej Warszawie. W tej
Warszawie, ktéra tak wspaniale nie dala sie okupacji niemiec-
kiej, rypostujac czarnym rynkiem, spekulacja, zrzutami dolaro-
wymi, zlotem; wypchana ciastkami, koszami bulek niemal w
co drugiej bramie ulicznej, za co ,legalnie” grozita kara $mier-
ci... Plyngca wédka i bimbrem. Gdzie nielegalny, nieustanny
obrét dawal wszystkim zarobek i prawie nie bylo ludzi bied-
nych. Teraz, raptem jak za dotknieciem czarodziejskiego okél-
nika, jednym tchem i na jedna nute opowiadali, ze bylo akurat
odwrotnie... Pamietam jak Studnicki, ktéry sam w r. 1944 wy-
dostal sie¢ z Warszawy, shichal tych opowiadad z jakims, po-
wiedziatbym: zdziecinialym zdumieniem w oczach. Nie, on nie
umial sobie z tym poradzié.

,,J1 nostro professore”, jak go nazywala signora Amati.

*

Po tych syberyjskich wspomnieniach XIX wieku, lezalem
nakryty ubogim kocem jak we wloskim filmie wspétczesnym,
ktéry z kraju najpickniejszej architektury i najpickniejszej przy-
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rody, pokazuje stale koszarowe kamienice, glinianki, stosy po-
gietego zelaziwa, druty przecinajace niebo, beznadziejne podwd-
1za... Whasnie ksiezyc zahaczyl kawatkiem o komin nad takim
podwérkiem, kocie miauczenie nabrafo wizgu umeczanego dziec-
ka; szlagier »Napoliiii...”, ktéry wszedt akurat w mode, sply-
wal nieodmiennie z gornego pietra... Zasypiajac, przypomniatem
sobie ze kiedy$ , kiedy$ dzielifem Europe, chyba w dziecifistwie,
na okna o mocnych okienicach z desek, i na takie o zaluzjach z
cienkich, przewiewnych deszczutek...

Otwarte kopniakiem buta szklane drzwi, i $wiatlo w zaspane
oczy latarek brytyjskich zandarméw, ktérzy sprawdzali czy gdzies
nie nocujg dezerterzy, przywrécito §wiadomoéé wieku XX-go.

*

W bocznym zaulku za Ponte Cavour, miesicita sie stoléwka
gdzie za péltora czy za trzy lity, juz nie pamietam, stowem
za darmo prawie, wydawano z opieki polskich instytucji przy
2 Korpusie, bardzo marne obiady dla tych, ktérym nie przy-
stugiwaly lepsze. Schodzily sie tam szumowiny uchodZcze z Nie-
miec, uciekli spod bombardowari i robét przymusowych, urato-
wani Zydzi, przemyceni biali Rosjanie, jacy$ Kaukazczycy, lu-
dzie oskarzeni o ,kolaboracje” i temu podobne $miecie, Razu
pewnego Studnicki uniést glowe znad talerza polenty i powie-

ial powaznie:

— Péjde, i dam mu w pape.

— Komu, panie profesorze?

— Churchillowi.

— Za co?

— Za to, ze sprzedal Polske.

Obecni przy stoliku uSmiechneli sie, jak sadze nie tyle z
niewykonalnosci projektu, ile z wyobrazenia sobie bardzo nis-
kiego staruszka podskakujacego z pigstka do nadetej cygarem
twarzy jednego z najpotezniejszych ludzi éwiata.

Bylo to wtedy, gdy w ,Orle Bialym” ogloszono tekst polsko-
brytyjskiej gwarancji z 1939, ktéra jak sie okazalo, nie gwaran-
towala ni granic, ni bezpieczefistwa Polski od strony Zwiazku
Sowieckiego. Studnicki byl tym tekstem wstrzasniety osobiscie.
Bo dla niego ,Sprawa Polski” byla cale zycie spraws osobistg.
Nie bede tu omawial roli jaka odgrywal Studnicki w ciagu
dziesigtkéw lat walki o niepodlegtosé. Od wspélautorstwa PPS,
wspélpracy z Pitsudskim, zaangazowania po stronie , aktywistéw”
w I wojnie $wiatowej, udzial w Radzie Stanu j td. To nalezy
do historii Polski. Jego liczne dziela polityczne, ktére opubli-
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kowal. O tym napisze, moze, kto§ biegly w histor@og_raﬂl tam-
tych czasévf'y w spgséb bardziej ortodoksyjny. SE}ldmck} byt ger-
manofilem. To znaczy za ,,odwiecznego wroga uwazat Rosje,
i koniecznoé¢ dziejowa Polski dostrzegal w szukaniu oparcia o
Niemcy dla walki z tamtym przec‘iwml'nem or 1. Jak wiemy,
W ramach tego schematu miescily sie tez pro-austriackie koncep-
cje Pilsudskiego z pierwszej wielklel wojny. Zwhaszcza (qdwrg-
cajac slogan z drugiej wojny o ,sojusznikach naszych sojuszni-
kéw”), ze Niemcy byly wéwczas sojusznikiem Austrii.

Podczas drugiej wojny zetknql.em si¢ z nim doplerodw 19f1_3,
przypadkowo. Przyszedlem na piechote jak zawsze, Wanasgﬁ
kilometréw z Czarnego Boru do Wilna, w kozuszku, dhugic
butach, obtocony, glodny i tu dowiedzialem sig, ze z Wa:;zawy
przyjechat do Wilna Studnicki. W Wilnie yvtedy panow Ifl' au-
tentyczna nedza. Bolszewicy wszystko ,,uRanstvyowﬂJ , a Niem-
cy niczego nie oddali. Studnicki zatrzymat sie w jedynym czytnnym
hotelu ,,Europejskim”. Tymczasem gapac‘ﬂ zmqu,. z})hza a sie
fatalna godzina policyjna. Myslatem, ze nie bgc.lme juz czasu na
zobaczenie si¢ ze Studnickim i wypadnie WIe:c sie z powrotembtci
12 kilometréw za miasto. Szczeéciem portierem w l}otelu %
wéwcezas profesor Witold Swida,_ obesny rektor uniwersytetu
wroctawskiego. Nalezac chyba do jakiej$ organizacji pod'zwmne),
umial to robi¢ wspaniale. Z kamiennym ’SPOkO]CIn' ’su;ggl go
klucze, notowat w ksiedze, odpowiadal gosciom zw1§;zle, jakby
praktyka w lozy portierskiej naleia’la od zawsze do jego zawo-
dy. W jego wszechmocy bylo daé poké;j, za glarn}o],i{ z tej
wszechmocy skorzystatem. Nieopalany,-’beznad,z’xej_ny jako§ przez
skojarzenie z dawnym zyciem. P'oszhsmy pézniej do 'numeﬁ
Studnickiego. Mimo zimna myl sie aku;flt przed spamlim, aﬁ:u
nazony do pasa. Trudno bylo wyobrazi¢, ze w tym kaw u
starczego ciata moze sie miesci¢ tyle': jeszcze niespozytej 1energ1ﬁ
ducha, przekonan, decyzji walki pohty,czne], koncepcl_l W asnyc1
i wcigz optymizmu... Tyle planc'zw, ktm:e przed nami roztoczyl,
czynéw ktére wedhug tych planéw gal;:zaloby Wykonac..._ . .

O postawie i dziatalnosci Studmcklego' poc}czas druglel W(ﬂ-
ny éwiatowej, tez nie bede referpwal. Ani o jego memor.lalacai
osadzeniu na Pawiaku, uderzeniu w twarz jakie zaaplikow
straznikowi; ani o jego rozmowie z Goebbelsem, osadzeplu v;
,,sanatorium” w Niemczech, zwolnieniu etc. O tym PPOW}’elea
s’am w cyklu artykuléw ogloszonych w ,,Wm_dorgoscxach ' 101_1-
dyfiskich. Méwil mi, ze redaktor G_rrydzewskx nie zgpdzﬁ sie
tylko na tytul ogdlny: ,Dlaczego nie zostalem polskim Quis-
Shn%\llggh' mi bedzie wolno natomiast odstapi¢ od zwyczajéw
i do wlasnego tekstu wlaczy¢ to, co o Studnickim napisata Bar-
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bara Toporska, ktéra go znata i z przedwojennych i do ostat-
nich czaséw:

»Zyt, az po wilgotna §mieré w Londynie, jedng obsesja —
Polska.

Krazylo setki anegdot o jego roztargnieniu. Gonily za nim
zgubione kapelusze, szukaly go parasole, przyniszczone teczki,
stale zapominane klucze. W Londynie wszystkie domy sa jedna-
kowe. Zdarzalo sie, ze pomylit jeden numer, zadzwonit do cudze-
8o mieszkania, zdjat palto w przedpokoju i na oczach oniemiafej
gospodyni, pewnym krokiem wkroczyt do pokoju, ktéry wedtug
tego samego rozkiadu powinien byé jego pokojem... Gdy mu
wyjasniono blad, byt tak zdumiony, ze stracit resztke orienta-
Cji. Szczgéciem miat przy sobie notes z numerami telefonéw.
Zadzwonit do znajomego i zapytal: ,Niech pan powie gdzie
ja mieszkam?... Acha, dzickuje”. — Anegdot nie trzeba bylo
zmyslaé, jak nie trzeba braé w przenosni co powiem: Byl to
czlowiek doskonale roztargniony wobec wszystkiego co nie bylo
Sprawa Polska. Nigdy nie zapominat daty politycznych spotkaf,
ani tego co mial powiedzieé. Pochtanialo go to, absorbowalo
i w jaki§ sposéb hartowalo. Zywit sie kasza manng. Donaszat
stare ubrania. Jak si¢ nie zgubit? Jak trafiat do wtasciwych
pociggéw? Sadze, ze tylko wtedy i dlatego, gdy byly w logicznym
zwigzku z urzeczeniem. Raz, w najwiekszym thumie w podziemiu
Leicester Square Station, przepychajgc sie wolat po polsku:
»Gdzie jest linia Picadilly? Gdzie Picadilly? Gdzie...” Trzeba
trafu Ze na 9 milionéw, na peronie stal Karol Zbyszewski. Wzigt
go za reke i odprowadzit do wiasciwego wagonu. Opowiadala
mi jego zona, ze do ich malzefistwa doszlo tylko dzieki temu,
ze od o$wiadezyn do $lubu wszystko zalatwila sama w terminie
trzytygodniowym. Przez roztargnienie gotéw bylby, bo ja wiem,
ozeni¢ si¢ z inng?Trudno o komentarze, gdy tematem jest czlo-
wiek ktéry doprowadzit asceze do granic prawie catkowitego
wyzbycia si¢ osobistych emocji, ambicji, potrzeb. Patrioci wszy-
stkich krajéw powinni go stawiaé sobie za abstrakcyjny ideal.
W jaki sposéb moglo wiec dojé¢ do bojkotu Patrioty Idealnego
przez patriotéw standaryzowanych?

»W polityce nie ma wzgledéw dla przegrywajacych. Studnicki
byt politykiem, Studnicki przegrat. Zgoda. Ale jego polityczni
adwersarze tez przegrali. Stawka byla przecie Polska. Polske
Ludowg wygrali komuniéci. A przedtem przegral réwniez Beck.
Trzydziesci jeden lat temu zaczynalam kariere dziennikarska, A
poczgtki pamieta sie zazwyczaj dobrze. Nikt wtedy w Polsce
nie slyszal o zadnych projektach wojny prewencyjnej przeciw
Niemcom. Wizycie min. Barthou w Warszawie towarzyszyly
gromkie wiwaty prasy opozycyjnej, i bardzo powsciagliwe arty-
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kuly prasy rzadowej. Wkrétce potem d_ysk'utowal_o sie natomiast
wiele o mozliwoéciach wojny prewencyjnej przeciw... Sow1et0{n.
Oczywiécie w aliansie z III Rzesza. Wtedy poznalem Studnic-
kiego. Nie byt bynajmniej w swoich koncepcjach odosobniony,
jak to sie dzi§ tchérzliwie udaje. Studnicki by'l yvtedy jeszcze
wielkim autorytetem, uwielbiany przez zwolennikéw, powazany
przez przeciwnikéw...”

L 4

Tak, to jest niewatpliwie pytanie kapi.ta!ne: jak sie -stafo,
jak sie w ogéle moglo staé, ze jeden z najwiekszych pat{lotoz
jakich nosita ziemia polska, mégl byé raptem uznany nieom
2a zdrajcg? Tylko dlatego, ze byl innego zdania ( W tym rze-
komo ,,narodzie indywidualistéw’’!!), ze Wysuwal. odx’mennq'kon-
cepcje polityczna, ze propagowal inng recepte sojuszéw. pohty;z-
nych? — To w XIX wieku przydarzy¢ by sie ‘mu nie moglo.
To musialo byé, to na pewno bylo wielka tragf:d14 Studnickiego.
Choé staral si¢ tej tragedii do korica przydaé pozory zaledwie
s olitycznego. Vgt
porll)lrzl;zn;}t’n szgzerze, iz malo ludzi na Swiecie, a moze nikt
nawet nie wzbudzal we mnie tyle respektu i podziwu, tyle
szacunku i entuzjazmu co Wiadystaw Stud.mckl. Za jego abso-
lutng nieugieto$¢, odwage, site przekona, niewzruszonos¢ WOb:hc
szczekaniny i oszczerstw ze strony sfory, czgsto na taficuszka
obcych agentur; za jego ideowos$é, samozaparcie, prawdpméw—
noéé, prostolinijnoéé, bezwzgledna uczciwosc os:oblstq, dzwvyu;t-
nastowieczno$¢. — I przyznam jednocze$nie, ze chyba najbar-
dziej ze wszystkich mozliwych, nie .z.gadzaie.m sie z ]e%c:Ji c};no-
gladami, jego koncepcjami, jego wizja pohtyczgq_. "Stu' 3
ktéry cale zycie walczyt o ,,polskie Ziemie Wschodnie”, nie zn0-
sit zarazem, nie przetrawial po prostu tzw. ,swschodu europeci;
skiego”. I wszystkiego co bylo z niepolskim elementem nil) ty
ziemiach zwigzane. Raz na walne zgromadzenie Syndykatu | zien-
nikarzy Wileniskich, do ktérego nalezal nie bywajac pra\vledmigl;
dy przybyl umyélnie gdy do zarzadu wybrany zostal Lli( w
Abramowicz. Jedyny autentyczny w Wilnie patriota Z({ 513;
twa Litewskiego; jedyny prawdziwy . krajowiec”, niez (flirz
dyspozycji Belwederu... Studnicki wstal raptem z ostatnic e-
set i o§wiadczyt gromkim glosem: . e

— Wystepuje z Syndykatu, dopdki zasiada w nim ta ka-

i icz! g
nahgtﬁ)rfiiilioﬁial awersje do Litwinéw, Lotyszéw, Ukraificéw;
Biatorusinéw nie uwazal w ogéle za naréd; do Zydéw, z wy-
jatkiem jednego prof. Marcelego Handelsmana. Odczuwat od-
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raze do wszelkiej ,,Rusi”, a nienawidzil Rosji, i nade wszystko
na Swiecie cokolwiek ,,Rusju pachniet...”” Kochal wylacznie Pol-
ske i wszystko co polskie. Byt wiec pod tym wzgledem zblizony
najbardziej do endekéw. I bylby moze wyrést ponad Dmowskie-
go, gdyby ta jego bezwzgledna ,,zachodniacko$¢”, ta jego ,,anty-
wschodnio$¢”, nie zaprowadzila go az do germanofilstwa. To
weale nie jest paradoks. Byl wegrofilem, austrofilem, italiofilem;
ale dopiero w sojuszu z najpotezniejszym z sasiadéw, Niemcami,
widzial mozliwoéé skutecznego przeciwstawienia ,»wschodniej in-
wazji”’, ,ruskiemu zalewowi”.

Studnicki wychodzil wigc z emocjonalnych pobudek, ktére
byly akurat i wprost przeciwstawne moim wiasnym, ze wybaczy
mi czytelnik iz absurbuje go jakze skromna, w zestawieniu, moja
osobg. Ale czynie to wylacznie w celu poréwnawczego wypun-
ktowania politycznej osobowosci Studnickiego. — Osobiscie ja-
ko z krwi i koéci wschodnio-Europejczyk, uwazam marksistow-
sko-bolszewicka zaraze za plage tym wicksza, ze spada na wszy-
stkich jednako mi bliskich Litwinéw, Bialorusinéw; na Ukraif-
céw, Fotyszéw, i.. na wszystkie ziemie ruskie pierwsza tej

plagi ofiare. — Studnickiego nic nie obchodzit los Litwinéw,
nic nie obchodzit los Bialorusinéw, nic nie obchodzit los Ukra-
ifcéw, a juz zupelnie nic los Rosjan. — Podstawowym zaloze-

niem mojej argumentacji jest rozréznienie Rosji od Bolszewi.
Studnicki, w mysl ortodoksyjnej polskiej doktryny, identyfiko-

wal Rosje z Bolszewiag. — Ja widzialem wroga wylacznie w
miedzynarodowym komuniZmie. Studnicki kwestionowal realne
istnienie tego pojecia. — Ja wbrew narodowej polskiej tezie

dostrzegam w narodzie rosyjskim potencjonalnego sojusznika w
walce z komunizmem. Studnicki w zgodzie z polska narodowa
teza, dostrzegal na réwni w czerwonych jak bialych Rosjanach,
tylko -wroga.

Mnie proniemieckie koncepcje Studnickiego nie obchodzily
weale. Uwazalem po prostu wszelkie poputniczestwo, wszelki
rodzaj pomocy i kolaboracji z miedzynarodowym bolszewizmem
— bez wzgledu na forme i koniunkturalne uzasadnienie, bez
wzgledu na interpretacje intereséw éciSle narodowych, — za
w perspektywie dziejowej... zbrodnie. Nie tylko w stosunku do
przyszlosci Polski, nie tylko w stosunku do Europy wschodniej,
ale w rezultacie Europy calej, i — calej ludzkosci.

Studnickiego 'nickonkretna nadrzedno$é intereséw ludzkich,
a tym mniej wschodniej Europy, nie obchodzita wecale. Jego
obchodzily konkretne interesy polskie. W tragicznym splocie,
wobec zbrodniczej i zreszta szaleficzo-samobGjezej polityki sys-
temu hitlerowskiego, szukat jakowego$ 7odus przysztosci w opar-
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ciu o swe zasadnicze koncepcje, ktére w politycznym sensie
uwazal jeszcze za realne. oS Y o

Osobiscie, wychodzac z zalozenia ideologicznej nad:ge;slnosq,
,,wsienarodna” nagonke na moja osob¢ mam — ostroznie mé-
wigc — w nosie. - : e i

Dla Studnickiego, wyrzucenie go poza nawias polsk{e) racji
stanu, nie moglo nie byé ciosem i cierpieniem ostatnich dni
jego wielkiego zycia.

2

Nie ma chyba rzeczy drozej kosztujacej niz zaghowame nie
zaleznoéci stanowiska. Spacer miedzy frontami nalezy poza tym
do najmniej przyjemnych przechadzek. Stad. s.potykahs'm‘y sig
ze Studnickim podczas, i po wojnie, przewaznie w du7:e| bie-
dzie osobistej. W Wilnie, w Warszawie przed powstaniem, w
Krakowie po powstaniu. On pojechal na Wegry. W Rzymie,
w Londynie. Studnicki biede podpieral myslami politycznymi.
Chciat walczy¢ do kofica, a walczyé politycznie mozna tylko przy
pewnym zasobie optymizmu. Choé zaczely i w nim wystegpowac
objawy rezygnacji. Ay

) ggy ;ng s:una swoja karkolomng wyprawa do Polski, zje-
chal z Londynu do Rzymu Adam Doboszysiski, odszukat Stud-
nickiego na via Emilia. Rozmawiali dtugo. Nie jestem pewien,
czy nieugiety staruszek nie wpompowal w Do‘?gszynsklego spo-
rej dozy optymizmu o nieugietej wobec ,,Rosji” postawie spo-
Yeczefistwa w kraju. Potem przeszli korytarzem do. mego po-
koju. Powiedzialem Doboszyfiskiemu, ze na podstawie dos_w1a§l- \
czefi z dwuch okupacji, sowieckiej i m'e_mleckle], zapatruje si¢
skrajnie pesymistycznie. Ze Niemcy robih”z narodéw p9db1tych
bohateré6w oporu, a bolszewicy robia gnéj. Ze komunizm roz-
klada od wewnatrz. I Ze powinien pamigtac, ze Zwiazek So-
wiecki to nie jest Rosja. —1 Sluc}}11a1 mx;ie z niechetnym roztar-

ieniem, a ostatnich slowach wstat:

= — No, t%rzganowie musza uzgodni¢ miedzy soba, czy So-
wiety sa Rosja, czy nie s3 Rosja. Bo od profesora slyszatem
whagnie odwrotnie, ze to jest rzecz identyczna. To musza pa-
HOWI—C Ill\lzg,oivnll;c tak... — powiedziat Stt'ldnicki-i, wyszedt pierw-
szy. Zrobil to przez uprzejmo§¢, aby nie czyni¢ mi przykrosci.
Nigdy przedtem nie bywal uprzejmy w dyskusji politycznej.
Nigdy nie uchylat si¢ od natychmiastowej, ostrej repliki. Znaczy,
Studnicki starzal sie.

cimscﬁd;ticki wrcfszcie sktamat. Zdarzylo sie to, gdy odwieglzi:
lem go w jego mieszkaniu na Bayswater w Londynie. Studnicki
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lezal w 16zku. Przy nim, na stole stos drogich ksiazek, ostatnie
nowosci polityczne.

— Skad tyle pigknych ksiazek?

— A to, profesor Strofiski. Wie, ze ja jestem niedyspono-
wany i nie moge wychodzié z domu w taka pogode do ksiegarni,
wiec...

Oczywiscie nie dlatego! Gdyby Studnicki sto razy byt zdréw

- 1 sto razy mdgl wyj$¢, nie mial przecie pieniedzy zeby sobie °

kupowa¢ ksigzki! I Stanistaw Strofiski o tym doskonale wie-
dzial. Kupowal wiec za wlasne pienigdze i posylal staremu wro-
gowi politycznemu, ktéry przecie bez ksigzek nie mégt zyé.
W tym gescie notorycznego adwersarza, jednego z najwiekszych
germanofobéw, posylajacego ksigzki najwickszemu germanofilo-
wi w biedzie, bylo co§ bardziej niz wzruszajacego, co$ bardziej
czystego niz {za w oku na wspomnienie starych czaséw. Bylo
jak ostatni odblask rycerskiego pancerza, zapadajacego w czarng
chmure wyjcéw. — Ale Studnicki nie chcial sie jeszcze przy-
zna¢ do wlasnej niemocy.

Az przyszedt czas, gdy i przed Studnickim wypadlo kla-
mad.

Bo rycersko$¢, jak nas uczono, méwiac patetycznie: ,,0d ko-
lebki” — polega na szlachetnoéci okazanej stabym. Ale metalo-
wy wydzwigk tego wyrazu pochodzi w pierwszym rzedzie od
wspaniafomyslnosci okazanej powalonemu w polu wrogowi. Im
wrég byl wigkszy, tym rycersko$¢ jest wicksza, tak sie zdawato;
kiedy$. — Dzi§ wyszmelcowane to stowo poniewiera sie w pol-
skim druku szczegélnie czesto. Studnicki chciat je wprowadzié
w czyn. Rozpychajac krzyczacy thum, roztracajac zatamane rece
bodaj nawet najblizszych, zglosit si¢ na $wiadka obrony w proce-
sie feldmarszatka Ericha von Mansteina.

Do mnie wtedy przyszedt pewien, to co si¢ nazywa: nie-
skazitelny politycznie Polak, dzi§ powszechnie szanowany, dos-
konaly autor, wszelako prosit o $cista dyskrecje, ktéra zacho-
wuje. Za jego poérednictwem dostarczytem cztonkowi Izby Gmin,
Mr. Paget’owi, obroficy Mansteina, sporo materiatu o mordzie
katyfiskim, fotokopie dokumentéw z archiwum litewskiego o
masowych deportacjach i innych zbrodniach sowieckich na Lit-
wie i Eotwie. '

Ale Studnicki poszedt z otwartg przylbica.

Zdaje si¢, ze do wezwania jego na sale rozpraw nawet nie
doszto. To zreszta nie mialo znaczenia. Natomiast w jednym
z polskich czasopism emigracyjnych w Londynie, ukazata sie ka-
rykatura Studnickiego w postaci — wielkiej $wini...

Ukryto przed nim te karykature. Byl juz wtedy w polowie
dziesiatka do lat 90-ciu. Nie dlatego sklamano, zeby w ciggu
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dhugiego zywota walk politycznych nie byt otrzaskany, przyzwy-
czajony do atakéw na swoja osobe, insynuacji, oszczerstw i
karykatur. Ale, tak, jako$... Moze niektérym ktdérzy go znali,
moze niestusznie, karykatura ta wydala si¢ nagle juz nazbyt
Swirisko-nierycerska.

i
St te 3

Chowano go w pochmurny dzies, jakich bywa wiekszo$é w
Londynie. Cho¢ deszcz nie padal. Zgromadzita si¢ {lad grobem
nawet spora garstka ludzi. Zyé juz duzej nie mdgl, bo byt
i tak bardzo stary. A zreszta, po co by mu to bylo. Lata za-
glebialy sie coraz dalej w wiek XX-ty.

Jézef MACKIEWICZ

TOM CXVI - BIBLIOTEKI “KULTURY”

CZESLAW MILOSZ

GUCIO ZACZAROWANY

Nowy tom wierszy Czestawa Milosza §wiadczacy o sta-
lym rozwoju poety. Uderza w tym zbiorze = ulozonym w
formie suity poetyckiej — skupiony spokdj i rozleglosé
wizji. Prostota i zwiezto$¢ wyrazu idg tu W parze ze ;Iozonq
problematyka filozoficzng. Przyroda brzegéw Pac:yflku na-
syca te wiersze wnoszgc NOwe motywy do pol§k1e1 poezji.
Wiaczone w tom adaptacje Walta W{utmana i Robinsona
Jeffersa tematycznie uzupelniaja calosé.
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Zofia Bohdanowiczowa

Zofia Bohdanowiczowa zmarta w Toronto 13 pazdziernika br.
po diugiej, bo trwajacej ponad rok, cigzkiej chorobie. We wrzeéniu
1964 r. poszia po raz pierwszy do szpitala, gdzie miata byé
operowana. Wéwczas to lekarze stwierdzili, ze zabieg chirurgicz-
ny jest zbedny, gdyz rak zaatakowal niemal wszystkie wnetrznos-
ci. Tylko nieliczni znali orzeczenie lekarskie a Pani Zofia oczy-
wiscie do nich nie nalezala. Do ostatniego dnia nie wiedziata
na co umiera, ale od szeregu miesigcy miala pelng $§wiadomos$é
zblizajacego sig¢ korica. Nie wiem czy mozna powiedzieé¢, ze wal-
czyta ze $miercig, bo Pani Zofia czekata na $mier¢. Pragneta $mier-
ci. Nie tylko dlatego, ze tak straszliwie w ostatnich dwéch mie-
sigcach cierpiata, bo narkotyki dziataly coraz krécej.

Uwazala — niestusznie — iz jest juz zbedna. Ale chyba kryta
si¢ za tym bezmierna tgsknota za mezem, ktéry zmart w 8 mie-
sigcy po przybyciu do Kanady. Bohdanowiczowa, osoba glgboko
wierzgca, czekala na spotkanie z nim. Czgsto o tym méwita
w tych ostatnich tygodniach uchodzacego zycia.

Nie zamierzam analizowa¢ twérczosci Bohdanowiczowej zajma
si¢ tym inni. Pragnatbym tylko wskazaé na pewne charaktery-
styczne cechy, poda¢ gar$¢ bezposrednich obserwacji i wspom-
nien.

Jest niezmiernie znamienne, ze Zofia Bohdanowiczowa, rdzen-
na warszawianka, panna Czaplicka, pozostanie zwigzana z Wiler-
szczyzng. Dla wielu, zapewne bardzo wielu, jest najbardziej regio-
nalng poetka Ziemi Wilenskiej. Znaja tylko te wiersze, deklamuja
je na réznych smetnych obchodach, na uroczystosciach.

U bietam sadzie, u winahradzie

Za Turgielami

Bezgwiezdna ciemnos¢é gesto sig ktadzie
Miedzy drzewami.
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Ech! zebyz jeszcze w tych sadach sielskich
Duszg odprezyc

I siwym koniem z tgk podturgielskich
Zawrdcié w ksigzyc!

Jeszcze inni cytowaé beda jej proste, albo misterne, wiersze
religijne, brzmiagce jak modlitwy:

Pryska bialy szron stearyny

Na $nieg obrusa Inianego. ey
W czyichs palcach ksigzeczka szelesci:
,Ztoty Ottarzyk. Zbidr modlitw i piesni.
Wilno. Ksiggarnia Zawadzkiego”.

Modlg sig za ziemie ojcowskie,
Jagiellonskie, mickiewiczowskie.

I krzyczg spod sinych omgiet

O $wit, o miecz, o chorggiew,

O zmitowanie boskie!

Pisala proza i wierszem. Pisata dla dzieci, byla autorkz; stu-
chowisk radiowych i doskonata interpretatorka. Chciatoby si¢ po-
wiedzie¢ aktorka rodzajowa. Byla niezréwnang wykonawczyrp@
— zreszta wiasnych tekstéw-humoresek, monologéw wileriskiej
baby.

Przybyla do Kanady w 1960 r. wylacznie ze wzgledéw rodz?'n.-
nych i z tych tez powodéw pozostata w tym kraju. By} dla niej
zbyt surowy, zbyt obcy.

Kanada blaskiem rozsypana,

Na dwdch lecgca oceanach,

Nie styszy mnie i nie dostrzega
Zdzbta wiszgcego na jej brzegach.
Ona jest skrzydio i huragan

I S$piewajgca wichrem saga.

A ja — przywiana z drog kurzawy
Niedodeptana kepka trawy.

Ale ona nie byta ani obca ani surowa. Potrafita bardzo szybko
zdobywa¢é ludzi lecz unikata tych podbojéw, raczej un_lkala }mel-
kich zbiegowisk. Z trudem udato si¢ Wac{aWOWI Iwaniukowi na-
kioni¢ ja na pierwszy wieczér autorski, ktory zreszta byt wielkim
sukcesem. Bronita si¢ przed pisaniem felietonéw twierdzac iz nie
potrafi, ale kiedy przemogiem te jej oba_wy powstat _év\_netny cykl
opublikowany w ,,Zwigzkowcu”, gdzie tez ogloszono. jej wnikliwy
referat o Norwidzie, wygloszony na wieczorze poswigconym jego
twoérczoéci. Okazato sig, ze potrafi by¢ i krytykiem.

Nie zakochata si¢ w Kanadzie, ale tutaj nastapita najwigksza
ewolucja jej tworczosci. Nie wiem czy mozna powiedzieé iz
wlagnie na tym kontynencie znalazta wiasciwe formy, najlepszy
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jezyk, ale sama podkre$lala iz czuje iz weszta na wilasciwy
szlak.

Az do przybycia do Kanady nie znala poezji amerykanskiej.
Nie znala i innej twdérczosci literackiej tego kontynentu. Jak
wielu Europejczykéw zyta w prze$wiadczeniu iz ta twoérczosé
jest albo echem angielskiej, albo bardzo nieciekawa.

I jakiez byto jej zdumienie kiedy zaczeta czytaé poetéw ame-
rykanskich! Niebawem zdumienie przeszto w zachwyt. Nie byt
to stan przejSciowy. Nie! Szybko nadrobita braki, a pézniej
bacznie $ledzita zycie poetyckie Ameryki. Przystapita do thuma-
czenia bliskich jej autoréw i — jak zgodnie stwierdzaja znawcy —
przektady jej sa doskonate. To obcowanie z poezja amerykan-
ska, z nowa poezja, nie pozostato naturalnie bez wplywu na jej
wiasng twoérczo$é. Wiersze powstale w Kanadzie réznia sie od
poprzednich. Nie tylko trescig, ale i forma. Sa zwarte i glebsze,
uderzajaco $miale, nowatorskie.

Bliski jej byt Dylan Thomas. Kochata jego poezje ale i on
sam — tak szalenie inny anizeli ona — fascynowatl ja. Bolala
nad jego zmarnowanym zyciem. W skrytoéci ducha uwazala za-
pewne iz zmarnowata go Ameryka. Napisata tylko:

A gdy wchodzitam znowu w zaspy $niegu,

W sztylety sopli, w grudy obcych brzegéw,

W miasto, gdzie beton, tafle szkta i stal
Sterczaly jak szkielety nie warte pogrzebu, —
Znikneta nagle gatqzka jabtoni!

W mej zacisnigtej, posiniatej dioni
Trzymatam tylko popidt-wiasny zal.

Ostatni tom poezji Sprzeciwiajgc sig Swierszczom, przygotowa-
fa do druku w polowie 1964 r.; ale nie zdotala si¢ juz ucieszyé
swym dzietem. Ostatnig korekte zrobit Wactaw Iwaniuk. Pani Zo-
fia obejrzata jeszcze pierwszy nieoprawny egzemplarz. Trudno
przypuszcza¢, ze tylko przypadek zdarzyl, iz ten tom zamyka
wiersz korczacy sie stowami:

Na nic coraz ciemniejsze

I w ciemnosé bijgce wiersze!

Kropla blasku jak perta w muszli
Nie w poetyckiej strofie,

Lecz w prostych stowach zamknieta:
Ktéry o wroblu pamigtasz,

Memento etiam, Domine,

Famulae tuae Sophiae.

Benedykt HEYDENKORN
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Uwagi o krytyce literackiej

W znanym angielskim tygodniku literz}ckim The Tin_ies Li-
terary Supplement istnieje regula, 2.e wspélipracownicy nie pod-
pisujg artykuléw i recenzji. Redakcja rozumuje, ze autorzy oto-
czeni zastona tajemnicy, beda si¢ wypowiadac swobodnie i kry-
tycznie. Niestety, ta zasada, brzmigca do$¢ sensownie w teorl,
daje stabe wyniki w praktyce: artykuly w The Times L_zterary
Supplement sa nudne i gadatliwe. Okazuje si¢ bowiem, Ze ano-
nimowo$¢ nie jest w stanie przerobi¢ miernych belfréw i li-
teratéw w czujnych krytykéw. Natomiast krytycy z prawdziwego
zdarzenia i tak wolag wypowiada¢ si¢ otwarcie. : =

W ostatnich latach, zdajac sobie jakby sprawe, ze pismu
brak wigoru, redakcja The Times Literary Supplement postano-
wita wydawaé od czasu do czasu specjalne numery sktadajace sig
przewaznie z podpisanych esejéw znanych pisarzy, uc;on_ych
Iub krytykéw. Jedno takie sympozjum, poéwiqcone. zagadnieniom
krytyki literackiej w Europie i Ameryce, ukazalo si¢ teraz w for-
mie ksigzki zatytutowanej Moment krytyczny. ( I_‘he Critical Mo—
ment, London 1965). Uwage moja zwrécily z réznych wzgledow
trzy artykuly: Jana Kotta o sytuacji w Polsce, doktora Leavisa
0 pracy naukowej w Cambridge i profesora René .\_Ne!]eka amery-
kanskiego uczonego specjalizujacego si¢ w teoril htgratury._

Rzecz Kotta ma charakter czysto sprowozdawczy: mformujgc
o wplywie angielskiej my$li krytycznej na Polske, Kott zauwaza,
ze najwigkszy wplyw wywarli filozofowie Bacon, Loc}{e, Mill
i Russell, znani ze swego trzezwego rozumowania i o$wieconego
liberalizmu. Kott przypomina takze, iz Stanistaw Brzozowski,
ktéry ,w niezmiernie ostry lecz zasadniczo kopstqutywny Spo-
s6b walczyt z filozofia Marksa i Sorela”, przejat si¢ ,,s"uljowym
intelektualistycznym katolicyzmem kardynata Newmana” i prze-
ciwstawil go ,tradycyjnemu, beztroskiemu i sentymentalnemu
katolicyzmowi polskiemu”. i

Przechodzac do czaséw najnowszych Kott pisze o miodych
pisarzach polskich zyjacych na emigracji, ktérych dlwujgzycznoéé
stanowi wedtug niego ,naturalny pomost migedzy mysla aqglqsaskq
a zyciem literackim w Polsce”. Czy taki pomost rzeczymécxe_ist—
nieje? Watpie, przede wszystkim po prostu QIategq, ze wymiana
mysli miedzy Polska a pisarzami polskimi zyjacymi poza krajem
Jjest ograniczona i przypadkowa. Tymczasem z eseju Kotta widad,
jak odlegta od wzoréw anglosaskich jest krytyka polska, tradycyj-
nie zblizona do Niemiec i Francji. Skrupulatno$¢ badaczy i akade-
mikéw niemieckich jest przystowiowa, wplyw egzystencjalizmu
na Polske w latach ostatnich trudno wyolbrzymié, ale krytyka
literacka nie jest przeciez ani szperaniem w bibliotekach, ani,
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jak chce Kott, mieszanka rozwodnionej my$li Sartre’a, badan
nad kultura masowa i cybernetyka. Dlatego, wbrew opinii Kot-
ta, nie wydaje mi si¢, by w chwili obecnej polska krytyka lite-
racka byla godna szczegélnej uwagi.

Na pewno skorzystalaby z przykladu krytyki angielskiej i
amerykanskiej, ktéra wychodzi z prostego, lecz jakze czgsto za-
pominanego zalozenia, ze przedmiotem badania nie jest ani
spoteczne pochodzenie autora, ani jego polityczne filiacje, ani
kompilacja wplywéw, lecz samo dzielo literackie we wszystkich
swoich aspektach. Profesor Wellek stusznie podkre§la w swoim
artykule autonomiczno$é sztuki i zauwaza ze ,utozsamianie nie-
zaleznego, iluzyjnego charakteru sztuki z brakiem rzeczowosci
i humanistycznego zaangazowania jest kaprysem naszych cza-
sow”.

Pozornie esej doktora Leavisa ma znaczenie lokalne, gdyz
sktada si¢ z ataku na cialo pedagogiczne w Cambridge za pro-
jekt obnizenia poziomu prac doktorskich z anglistyki. Artykut
dotyczy jednak takze spornej a zasadniczej kwestii celowosci
nauk humanistycznych, zwlaszcza w naszych czasach technologii
i nauk $cistych. : .

Jaki cel maja studia literatury rodzimej? Jaki pozytek - przy-
niosa studia uniwersyteckie nad poezja Kochanowskiego i proza
Prusa, dramatem Szekspira czy Eliota? Utwory te mozemy czy-
ta¢ dla wiasnej przyjemno$ci bez niczyjej pomocy. Kurs se-
minariéw poddajacy technicznej analizie pierwsze wydanie sztuk
Szekspira, cho¢ zapewne interesujacy dla waskiego kregu spe-
cjalistéw (jaka dziedzina nie ma swych specjalistéw!) nie jest
konieczny dla mito$nika literatury.

Doktor Leavis jest przekonany, ze literatura stanowi zbyt waz-
ng dziedzing, majaca zbyt wielkie znaczenie w naszym Zyciu co-
dziennym, by naukg¢ o niej mozna bylo ograniczyé do komento-
wania tekstéw i ustalania przyczynkéw. Obcowanie z dzielem
literackim nalezy traktowaé za podstawe ksztalttowania inteligen-
cji, za podstawe umiejetnosci krytycznego wartoéciowania sztuki
i jej wplywu na rozwdj naszej kultury.

Krytyczna metoda Leavisa polega na wnikliwej analizie dzie-
fa. Dokonawszy formalnego rozbioru, Leavis z kolei zastanawia
si¢ nad oceng dzieta i tu wprowadza juz rygorystyczne wartos-
ciowanie moralne, wywodzace sig cze$ciowo z anglikanskiej tra-
dycji chrzescijanskiej, cze$ciowo za$ z humanistycznych przesta-
nek socjalizmu i marksizmu. Leavis nie ogranicza si¢ bynajmniej
do jakiego$ ciasnego moralizmu: nie narzuca swych zasad etycz-
nych, a oceng dziela rozpoczyna zawsze od analizy estetycznej.
Dzieto moze by¢ przez niego potepione wiaénie dlatego, ze ana-
liza estetyczno-formalna wykazuje nieudolnoéci techniczne i to
juz wystarcza, by potepié¢ je jako falszywe zwierciadto ludzkiego
losu.

Leavis stawia literaturze wielkie wymagania: zwlaszcza w
ocenie autoréw wspélczesnych i w ocenie zycia kulturalnego
w ogéle okazat bohaterska bezkompromisowosé, ktéra przyspo-
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ta mu wrogéw. Przez dwadzie$cia lat wydawat w.Cambgidge
i;Z\’?I,artalnik Sc%utiny, ktéry atakowal modne gieldy htex:ackxe w
Londynie, filisterstwo ustalonych orgz.méw prasowygh i komer-
cjalizm splycajacy wartosci estetyczne i moralne.Leavis wychowat
kilka pokoleri humanistéw, ktérzy %{ontynuujq obec_me jego warto-
Sciowa prace, gdy on sam zbliza si¢ do kresu swej pedagogicznej
misji. s 53
I\Jdloina by wigc wnioskowac, ze wlaénie? praca Leavisa jest Swie-
tnym dowodem pozytecznosci i skutecznosci w najszerszym znacze-
niu studiowania wspoiczesnej literatury w%aspego kraju. Nxeste:-
ty, jednak, ani Leavisa, ani kregu jego bl}slflch wsp6ipracowni-
kéw i wybitnych uczni, nie moina.uwazacf za typowg grupg
badaczy literatury. Haslo Leavisa, ze 'studla 11_terack1e _winny
ksztattowaé inteligencj¢ badacza ignoruje fakt, ze -tak niewielu
badaczy, tych skrybéw pochylonych. nad tomami 1 rgkopmarm,
posiada inteligencje podatna do jak;egokolwle_k rozwoju.

Istotniejszym jednak problemem jest fakt, ze formalna_naqka
O literaturze nie stanowi stosownego przedmlot}x poznania, jak
matematyka, medycyna, filozofia czy prawo: nie posiada pow-
szechnie uzgodnionej metodologii z tej prostej przyczyny, ze
tworcy, ktérych uczony bada i segreguje, nie s3 pur}ktarpl w
rozwoju jakiej$§ wiedzy, lecz skrajnymi mdy\md'uahstaml, ktorth
do$wiadczenia, gdy si¢ je razem chronologicznie czy tematycznie
ulozy, nie przedstawiaja w sumie zarysu paukowegq systemu,
lecz w dalszym ciggu draznig badaczy. swoim anarchicznym in-
dywidualizmem. Dlatego do studiéw literackich garng si¢ albo
pracowite mréwki ograniczajace si¢ do badania zewggtrznych,
przypadkowych probleméw Iiterack_icp, albo szarlafam. Umysty
takie jak Leavis naleza w tej dziedzinie do rzadkosci.

Adam CZERNIAWSKI

Toast niespelniony (2)

(Krajowa dyskusja o ,Literaturze Polski Ludowej (1944-1964)”
Cz. 1L '
Wypowiedzi rocznicowe nie ograniczyly sig, na szczgécie, do

przyktadnych syntez wypracowanych przez Jakubowskiego, Ma-
tuszewskiego czy Zotkiewskiego. Temat chwycil, odczuwano nie-
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watpliwie potrzebg¢ wygadania sig, tudzgc si¢ — byé moze — iz
nasunie si¢ sposobnos$¢ poruszenia tematéw ,zywych” a pomi-
janych w wypowiedziach oficjalnych. Wrazenie to potwierdzaja
liczne glosy w dyskusji, ktéra rozwingla si¢ na tamach ,Zycia
Literackiego”, ,Odry”, ,Ruchu Literackiego” i td. oraz wypowie-
dziach uczestnikéw Konferencji Naukowej zorganizowanej przez
Instytut Badan Literackich PAN i Katedre Literatury Polskiej
Uniwersytetu Wroctawskiego w dn. 14-15. XII. 1964.

Tradycje literackie i ,model Mickiewiczowski".

Nietatwo staé¢ sig¢ wlasciwym patronem literatury Polski Lu-
dowej. A z drugiej strony — jak istnie¢ bez autorytetu, pod-
porki, patrona? Nie Swigtego, rzecz prosta, ale nalezycie postepo-
wego i reprezentujacego tradycje zgodne z wytycznymi Partii
obowigzujacymi na danym etapie.

W poszukiwaniu takich wiasnie patronéw przetrzasénigto catag
histori¢ literatury poszerzona ostatnio dzigki licznym odkryciom
i ,wznowieniom”. By, droga okélng, powrécié do Mickiewicza.
Wieszcz wytrzymuje wszystko, wzbudza entuzjazm lub réwnie
gwattowne sprzeciwy. Byt patronem Elséw, zasilal tekstami do
recytacji akademie PPS-owskie, dawal odlewaé si¢ w brazie i
odbragzowia¢ a nawet zamienia¢ w Swiatowida z pomnika wi-
lefiskiego. Przetrwal niejedno, przetrzymal konkurencje — dzi$
przypomina jg tylko samotna ,Aleja Trzech Wieszczéw” w Kra-
kowie.

Z pewnymi wahaniami i zastrzezeniami uznano, iz wiek XIX
jest ,tym okresem, ktéry uksztaltowat nasze rozumienie zadan
i celéw literatury, jej praw i obowiazkéw” i ze géruje nad nim
Mickiewicz, ,,model wzorcowy postawy pisarza”l. Dwa wydania
zbiorowe (,narodowe” i ,jubileuszowe”) rozeszly si¢ szeroko i,
co wigcej, pilnie byly najwidoczniej studiowane, skoro wyczytano
w nich zbyt wiele.

Macigg daje to wyraznie do zrozumienia, gloszac, iz ,wzér
(mickiewiczowski) staje si¢ anachroniczny” a ,rola poety zostata
w nim wyolbrzymiona”.

Warto porwac si¢ na prébg odtworzenia toku rozumowania
uzasadniajgcego te postawg. Mickiewicz — dowodzi Macigg —
dziatat w latach niewoli, gdy narodowi brakto wskazan rzadowych,
i niejako spekniat ,,obowiazki najwyzszego trybunatu narodowego”.
»W okresie istnienia Polski Ludowej, w ustroju socjalistycznym”
ujawnita si¢ i to ,szczegllnie ostro” ,anachroniczno$¢ tego mo-
delu”. Dlaczego? OdpowiedZ prosta: bo poet¢ wyrgcza Partia.
Ona to, a nie poeci — rzadcy dusz wypracowala ,model ideowy
realizowany w praktyce naukowej, wychowawczej i prawnej,

1. Wilodzimierz Macigg: Doswiadczenia literatury powojennej. Referat
wygloszony na zebraniu Krakowskiego Oddz. Zwiazku Literatéow Polskich
a nastepnie ogloszony w ,Zyciu Literackim”, Nr 33 z 16. VIIL. 1964.

~

TOAST NIESPELNIONY (2) 87

a ten model staje si¢ w rezultacie jedynym wzorem opywate!-
skiego myélenia i postgpowania”. ,,I\_Ile do pomyélema jest dn
siaj poeta czy pisarz, ktory podejmuje obowigzki i odpowxedzxgl—
noéé¢ Mickiewicza”, gdyz odczuwane.by to })ylo jako uzurpacja
i to nie tylko przez instancje kigru,_lqce par_lstwem(...) ale takzg
przez masy czytelnikéw". ,Mickiewiczowski model jest niemo-
zliwy” — konkluduje Maciag. :

Anachroniczny, niemozliwy — ale nada} w pewnym sensie
aktualny, straszacy jak widmo w ,dramacie l}.teratury szukaja-
cej swego miejsca w ustroju socjalistycznym”. ,,I\_/lodelogv} Mi-
ckiewiczowskiemu” nalezato, zdaniem Macigga, przeciwstawic ,,no-
wy model”. Nie wypracowano go a tymczasem, na skutek
wzrostu oéwiaty powszechnej ,,zmi_emh si¢ gzytelmcy i wslﬁék
czeéni traktuja wskazania literackie _bardme]_ dostownie : gl
kiewicz czytany byt dawniej przez elit¢ a ‘?;Zlg' gdy dotart p ¢
strzechy dziata ,znacznie silniej na odbiorcg”, ktéry w utworach
literackich nie potrafi odczytaé dwuznacznoéc_:x czy snll'akowac
autoironii. Wieszcz nie nadaje si¢ przeto do rqh ,,modelu‘. Zasta-
pi¢ go powinien ,noOwWy klasyk”, pisarz wspoéliczesny, piszacy o

nosci. Tl

ws%?:xfgswisko Maciaga sprowokowalo liczne \a_rypoyvledzx .polt'z’-
miczne w dyskusji toczacej si¢ na lax_nach ,Zycia th'eracklegc.) s
Tadeusz Hotuj doczytuje si¢ u Maciaga pogladu ,ze w Swia-
domoéci pisarzy tkwi glgboko model _pisarstwa suwerennego, nie
odczuwajacego potrzeby odwotywama si¢ do mnyg:h_mstanccjil
ideowych poza wiasnym sumieniem” 2 - to wiasnie jest spad-
kiem Mickiewiczowskiej koncepciji wieszcza. Rozumowanie to
wydaje si¢ Holujowi ,falszywa konstrukc;a" a to z tego powodu,
iz da si¢ z niego wyprowadzi¢ wniosek, ze _prawdmwe przeko_r;)a-
nia twércéw nie zgadzajg si¢ z wymaganami wiladzy. Czyz ty
— zapytuje Holuj — Maciag —fxie mogt uwierzy¢ dotad ,w czyste
in je” pisarzy-komunistéw? :

t?llrlxt;'lj; ugzes:;lllyk dyskusji, prof. Konstanty Grzybowski® — za-
daje pytanie czytelnika-pedanta: czy istnienie panstwa o }Jsttro;"m;
socjalistycznym przekresla sens pisarzy — ,,l'dg_ologéw panstwa’’?
Czy, innymi stowy, idac o krok da}lgj. po_hnu tego rozum.oa\ﬁr)a-
nia, Mickiewicz wytrzymatby w dzisiejsze] Polsc_c; i czy mi ly
szanse uniknigcia ostrego konfliktu z wiadzami? Moze — ale
pod warunkiem, ze zamiast oceniaé ograr_ucz.ylby' si¢ do wspiera-
nia wiadzy i ostrzegania jej przed skostnieniem i dogmatem nie-
omylnoéci. W konfliktach migdzy paﬁstwem a pisarzem — pisze
dalej prof. Grzybowski — (a brzmie¢ ma'tt:v::)ardzo aktualnie) —

i i em pisarz a czasem panstwo. ey
mnlga?x?onz(;zldmc'z;s podgzedl do ,modelu Micklemc_zthsklego " Ry-
szard Nowakowski (w art. pt. ,Warto si¢ poki6ci¢™). Sadzi on,

2. Tadeusz Holuj: Gdzie jest wieszcz (,,Zycie Literackie™, Nr 37 z 13.

IX. 1964. 2 Tl et _ b
3. Konstanty Grzybowski: Pytania i doswiadczenia czytelnika (j. w)-
4. ,Zycie Literackie”, Nr 34 z 23. VIII. 1964.
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ze ,brak panstwa potegowal niewatpliwie role twérczosci Mic-
kiewicza”. Nikt nie kreowat go jednak na rzadcg dusz — stat
si¢ nim sam, na mocy odzewu jaki wywolywat. Prawa rzadu
dusz nikt mu nie nadat. ,Takie prawo si¢ bierze. Daje je sobie
sam pisarz, jesli ma talent”.

Doczytaé si¢ w tym mozna i aprobaty Mickiewicza i aktu-
alnoéci ,,modelu”. Nie widzi jej uczestnik tejze dyskusji, Stan.
Wygodzki. , Pisarzowi nie chodzi wcale o rzad dusz: ten roman-
tyczny wzér przestal juz dzialaé w okresie migdzywojennym
(...) gdy Mickiewicz byt jednoczeénie prezydentem, premierem,
ambasadorem, postem, twércg armii, gabinetem ministréw i par-
tig polityczng”s. Dzi$, w pojeciu Wygodzkiego, zastgpuje go Partia
pojmowana niemal antropomorficznie, cierpigca i czujgca, a na-
wet — jak pisarze — skazana na ,miotanie sig”.

Periodyzacja ,,miotania sig”.

Powréémy do Macigga. W , Do$wiadczeniach literatury powo-
jennej”® wielokrotnie powraca skarga na brak cigglosci, zmiany
koniunktury i koncepcji i ,,meandrycznosé procesu” rozwoju (je-
$li méwi¢ mozna w tych warunkach o rozwoju). Uderza go od-
mienno$¢ oblicza kolejnych pigcioleci i fakt, ze ,to co bylto
wczesniej, przestaje si¢ niejako liczyd”. »Epoka nasza — powia-
da — nie stworzyla swoich klasykéw, ma ona swoich utalento-
wanych artystéw, nie ma spotecznych mediéw”. ,Literatura po-
wojenna jest obrazem miotania sig, w ktérym zaden problem
nie zastuzyt sobie w oczach autorskich na kontynuacje”. , Nie
jest to stwierdzenie krzepiace”.

Pigciolecia okreslié tatwo: pierwsze to bezposredni okres po-
wojenny, po ktérym pozostato najwiecej (,Popiét i diament”,
debiuty utalentowanych prozaikéw, obrazy okupacji i obozéw,
powiesci historyczne pisarzy katolickich itd.); drugie — czarny
okres stalinowski ze zmora »produkcyjniakéw”, do ktérych zresz-
ta powréci¢ wypadnie w zwigku z prébami rehabilitacji; trzecie
— okres wielkich ztudzeri ,odwilzowych”, w ktérym pigknie roz-
kwitla poezja, satyra, nowela, , mate formy”; czwarte — dotad
niezamknigte pigciolecie maski, przebran, bicia glowa o mur
i tragicznych poszukiwan na coraz wezszych i coraz silniej obsta-
wionych $ciezkach wolnoéci.

Macigg ma wyttumaczenie na wszystko. Powiada wigc: ,Naj-
pierw za duzo zadalo kierownictwo, pozniej za duzo zadat pisarz”.
Wyjasnia to blizej: naprzéd osaczono pisarza warunkami i zalece-
niami, doprowadzajac do tego, ze »przyzwyczajat si¢ coraz bar-
dziej” ,ze nie on z czytelnikiem rozmawia, tylko z instancjami
politycznymi”. Pisal wigc pod cenzora. A czytelnik? — czytelnik

5. Stanistaw Wygodzki: Ryzyko pisarza (»Zycie Literackie”, Nr 33 z
16. VIIL. 1964).

6. tamze.
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i i i tania na dzien
doszukiwaniem szyfru, _poc'ltelgstu, pos: dzie
aiggi\:aljastz;.l%hcial, by piszacy byt Mickiewiczem! Zdarzyto _su;,al ze
szedt w tych zabiegach dalej od autorow, .do.szukqjac si¢ ale-
gorii i tam takze, gdzie sig pisarzowl 0. nie] nie $nito. <
Prostytuowanie si¢ tworc6w posungc si¢ n?u:slglo daleko s 'o;;)
Maciag oskarzy¢ ich musiat o to, iz ,,naJwazmt _:Jsczymzy ¢ g)yctgnéicé
3 s ot i ia%' to pytani
jakie sobie pisarz zadaje jest wcigz ol skl
owiedzie¢ jest na tyle wazne, ze warto sig dlate BEICH
gak wlaénieJ zarysowuje si¢ w jego oczach dzisiejszy dzien li
terﬁ:ﬁ'r.yiej — i nie on jeden i niewatpliwie sl'us-znie — oc;eqia}
pierwsze 5-lecie powojenne ,zanim pmﬁrstal or_néwxc:iug x;z‘gs?ég
t wymagan wydawniczych” charg teryzujacy
irl;égrencji %edaktoréw” i cenzury. ,Pisarz nie b_yl kuszony pxz;:fl
wymagania" wydawnicze, nie spekulowal_ na konjunkturze tema
ani bohatera, bo dla czytelnika wszystkie :]ednakqu_ byty gaégz
i pisarz sam musial rozstrzygna¢, co mu jest pa]bh%sze 't r3dn°
pochwaly wydaje mu si¢ tz}kie —a “d, tym \énctiorfv\gﬁgcm; s
— iz byl to okres najwigkszej ,o0dporno: > Lyt
kongleng;'i importowanych, ktére traqﬂy meJa_ko sWOj ulzvodflcge(li
ski urok wobec szans i zadan, jakie na pisarza cze aly .t
importéw z Zachodu odcigta przed tym Kraj okupacja a po etzg
okres stalinowski, az narosto w sumie lat. plqtna_éme hpus .
i izolacji, co méci si¢ wyraznie do dzi§, mimo usilnych pr
nadrobienia zaleglo$ci. ¢ > : i
W trosce o uzdrowienie sytuacji i stworzenie warunkovy spl;)zryll1
jajacych normalniejszej pracy tworczej Maciagg dor_adza pisarz £
zajmowanie ,stanowiska obserwatora”. '}‘rawestu;qs: znane p
wiedzenie Talleyranda ujmuje je s{owarm: ,,ZechC1eIJI; CZYtilmkuazu' 8
zrozumieé, ze ja nie potgpiam ani poct:hwalaz;ng; : : xg%h un]i‘?x
jak sie rzeczy mialy”. Oznacza to postawg ,; : 1
gfltele]fmalnezg{)”, »postawe, ktéra na kuszenie z tej czs;{ _tamte;]’
strony reaguje unikiem, przeniesiemen; ;bliazg hte;;(l:y éﬁgcl)( e
i i i stium -
metafore, w inny kostium hjstqryczny" ub ko
kretéw gspolecznyc:h lub obyczlz:Jow’ycgrég\g &;ﬁ:zgzowgsgi::og
tak, iz, gdy ,pisarz chce pokazac e
" pisze rzecz o Juliuszu Cezarze” 1tp. S3dzl 2 azki
(ziote‘;ia?zy%u ;I));dtekStem ,shuza kulturze SOCJallS?yCZ‘;leJ 'e?n na?:’zt
i iej & owl 2
2 byé przedmiotem jej dumy Oznaczaja
ﬂ}lrz;z%:ga)y iipautor danej ksigzki nie jest obojetny ,,nlzi to, g;)
sie w Polsce dzieje”, — nie odwraca oczu od problematyki wspot-
ngesnej — zacheca innych do dyskusji 1 w ten spos6b stu;ly
S rawié socjalizmu. Droga, pow1edzmy. sobie, raczej nieoczeki-
urr)an i doéé okrezng. ,Interes kultury jest ostateczng instancjy
odwg{awczq dla pisarza” — konkluduje Maciag uzasadniajac swoéj
idzenia. ; s,
punlfl(ite V;‘)’xl'czlir;adlo to do smaku Wygodzkiemu. W cytowanym juz
wyzej ,Ryzyku pisarza” po$wigca przeto oddzielny ustep L kilku
znakon'l’itym ksigzkom polskich pisarzy, podejmujacych w ostat-
nich latach problematyke polityczna metaforycznie w kostiumie
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historycznym” a cytowanych przez Maciaga (,,Boski Juliusz” Bo-
cherniskiego, ,,Spizowa brama” Brezy, ,Idzie skaczac po goérach”
Andrzejewskiego). ,, Pochwalam i stawi¢ te ksigzki — pisze, ase-
kurujac si¢ na wszelki wypadek, Wygodzki — ale nie pochwalam
zalecenn Macigga. Droga do Warszawy, u poczatkéw nowego trzy-
dziestolecia nie powinna, cho¢ moze, prowadzi¢ przez Rzym Ju-
liusza Cezara lub przez spizowe bramy Rzymu wspotczesnego”.

»Pokolenia literackie”.

Historyk literatury moze odnotowad Jjuz teraz niecodzienne
zjawisko wysokiej lokaty senioréw. Kijowski pisze w , Twérczos-
ci”” w ,Cwieréwieczu wielkich doswiadczen”, ze wplyw ich trwa
do dzi$, ,nie zmalat przez dwadziescia lat, przeciwnie, wraz z
utrwalaniem si¢ nowego porzadku politycznego krzepla hierarchia
literacka, ktérej szczyt zajmowali i zajmuja pisarze, co arcy-
dziela swoje tworzyli w tamtym, migdzywojennym dwudziesto-
leciu. Wraz z koryfeuszami »okamandra” szli za nimi ich awan-
gardowi, niegdysiejsi oponenci Peiper, Przybo$, Stern — i wzna-
wiali od czasu do czasu nawet stare polemiki, brzmiace grotesko-
wo, jak wszystko, co jest historyczna kalka. Model migdzywo-
Jjennego zycia literackiego zacigzyt na zyciu powojennym”. , Uktad
odniesieni i uktad sprawdzen” z teoretycznych rozwazan Przybosia
oscyluje wokét Norwida, Zeromskiego a w ostatnich latach i
miesigcach — Wyspianskiego, ktory jest niejako partnerem dia-
logéw ,Tanga” Mrozka — a nawet ,Wesela na osiedlu” Broszkie-
wicza.

Obserwacja Kijowskiego jest o tyle ciekawsza, ze — jak
dobrze pamigtamy — we wczesnym okresie powojennym (dzi§
zwanym ,,0kresem ,KuZnicy”) jednym z zawolan programowych
bylo przeciwstawianie si¢ migdzywojennemu XX-leciu. Okres sta-
linowski mial je wyprzeé¢ ostatecznie z pamieci zyjacych: pa-
migtamy, jak kolejno stawiano na cenzurowanym Berenta, Kade-
na, Struga i w in. ,odczytujac ich na nowo” i nie doczytujac sig
aprobaty dnia Owczesnego. Pamigtamy przymusowe milczenie
Dabrowskiej — i entuzjastyczna recepcje ,Na wsi wesela”, gdy
ukazalo sig na tamach ,Twoérczoéci”.

W dyskusji zesztorocznej usitowano scharakteryzowaé kolejne
»pokolenia literackie”. Ale dopiero w roku biezacym Zdzistaw
Jastrzgbski® cofnat sie do »pokolenia wojennego” ,z okolic rocz-
nika 1920”. Sadzi on, ze ntragiczng wyjatkowos¢ i odrebnoéé tego
pokolenia pogiebia jeszcze fakt, ze stanowito ono i wychowywane
byto jako pierwsza generacja odbudowywanej po okresie rozbio-
réw niepodleglej Polski”. ,Dwadzieécia lat — pisat wczeéniej
Kijowski® — to do$¢, by jedno pokolenie przezylo swéj wzlot”

7. Nr 7 (228) z lipca 1964.

8. Zdzistaw Jastrzebski: Pokolenie [literackie czaséw wojny. (,Zycie i
myél”, Nr 7/8 z r. 1965).

9. We wspomnianym juz wyzej ,,Cwieréwieczu wielkich doswiadczen™.
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i 7 i ka”. Uczynili to w
= arunkiem, Ze ,zawladnie owa epo czyni :
S ?gg ;:I)rywajqcy i nieporadny Baczynski, Trnguiskx, G?]Fy:
Sl:goiﬁski Borowski, tworzac wokoét siebie, swej twéx:czqsmq:
konspiraéyjnej prasy literackiej dmigdygh ngezlegg;av:t::iTézesx:i 3
j i innymi i to, ze dotad obowiazuje : -
vacs)ge?l%vdi?{ul as;g;;téw ich dzialalnosm_. On'} to wla$1_ne slforx:'nali
towali i narzucili konce;t):;jc; ,,lpo!(olrt:}x’)ét})]wqi e, t_rzymja;moc dxfgiowat
skich ram chronologicz 2 :
iflts}?xgégsgq— Mitosz (w roku 1942!) byt dla”AndxzeJa Trzebin
skiego (urodzonego w 1922) »Starym gratem .k SR
Pokolenie wojenne” niezmiernie czynne w o::t P s é‘ Ll
teg'(') tak brutalnie wytepione miah’)' Jajcr;!z?.l csifaogrgpo‘::';’:dzialnoéci:
i rma non silent musae”, po ¢ ¢ L
%zgg’aﬂ)mtjealisasformulowal to Tnebmskl., ,osiggnaé zioty ks:é:zge
— i szifbko bo czas naglit a $mieré nie data diugo cze
SIel()Z;ei)rzedwczesnej dojrzatosci tego pokolepig Swia;lfc;q lp;x;zaistr&
i Trzebinskiego, ktéry, nim zgingt, nakresli¢ potr 4 O'e 03’0
tga ek czyhajacych na miodych w bezpoérgdpu.'n o res:: tgu b
jelr)mym, ktéry rysowal sie w jego wyobrazni jako ,arcy
icznie i spolecznie”. : 7
psygll(;lz(;gkl sic nim istotnie — i najdrastyczniej w Stosxlrllnkz‘:e; gli:
,pokolenia wojennego” zwiqzanegﬁnw Z?rf:‘gi:“i)zymokonzga s
z AK. Przeskok do ,pryszczatych™ Wy s e
myélowych. Bylo to jednak, wbx:ew g L R
gli)g;i(z)‘:,n Jgnusvzva?, Kowalewskiego, pokoleme _poddar(ls% or\lsélslxé?gja
szym presjom, oglupiane potginyrm dawkami wyépx_‘ e
terenie Sowietéw propagandy, odcxg’te gd_przgszlo ci fm i
¢hu tych co pamigtali a bali sig mowicC 1 dnaiz}é, i.(a ass ax}rll e
perspéktywami wiadzy i skommgowane.laywyl.m su'lic:i ] .grupie
karierowiczéw (a moze nawet mlgdzy nimi) ujawni V?liktor i
pryszczatych” pisarze z prawdzx\yego zdar;ex_ua np.‘enie s
;oszylski. Czytajac ksigzke Lisieckiej odno§1 _51§K\l»111raz 1 ée T
tycy literaccy krajowi z krggl:l vyarszayvsklel = kraturyWsze il
gblng satysfakcja przypomina;q i cytuja ngjgs P wyppewnych
dzi prostalinowskie z cichq‘ mtenqq‘dys ee}\:vtn e
e e 'mcczt?\falizciéwKon&rickiego Woro-
j j ja sie¢ moéwic: ,, ] .
leirizazj?)w?—)—- dzc)cll:?tqruje?cie sie w ich utworaph taklc_:h. ciz;lf) mpyc}}
Z?tlystycgzn’ych osiggnie¢ — a tymczasem” — 1 tu {nrge] ol(_; 2 wtlggg
kiopotliwe przypomnienia wyciggane z tatwymi do zy
ey kolen literackich” wyrést gaszez
ra mtodszych ,pokolen cicl 73s7C
ni ;Y)ﬁg*wisgi ‘i'vyprzemilczeﬁ. Wspommalgm juz popx:zec’im.o, z?,
f? jal odsumowania ogarnialy XX-Iecxe. a nie i,év_\nercme‘cze
% 1c3a1?§up Kijowskiego. W ostatnich dopiero §n1e51a§ach i to
;f)dsfvz;tpliwvm patronatem ZBOWID'u® upomniano si¢ o peina

—_mciech Janicki: O pamigé historii — rozumng i poiyteczng (,Zy-
cie i Mysl”, Nr 7/8 z r. 1965).
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histori¢ Podziemia, w tym — literatury i publicystyki. ,Jeste$my
spofeczenstwem, ktére staé¢ na odtwarzanie historii bez przemil-
czen” — wydaje si¢ Wojciechowi Janickiemu. A rozmiary prze-
milczen s3 niewatpliwie ogromne. Zdzistaw Jastrzebski ma racje,
piszac o konspiracyjnej prasie miodziezowej, ze jest ona ,prawie
nieznana"!. Przyczyny doszukaé sig tatwo: ani jeden z wybitnych
miodych pisarzy Podziemia nie byt komunista - czy AL-owcem
a wielu nalezalo lub grawitowalo w kierunku stronnictw prawi-
cowych. Dotyczy to w szczegélnoséci Andrzeja Trzebinskiego i
thumaczy motywy zatajania publikacji ksiazkowej jego dziennika
i artykuléw, bedacych wymownym przykitadem ideowego ,mio-
tania si¢” tego niezmiernie utalentowanego mtodego pisarza.

Obwija si¢ takze w bawelne fakt, ze pokolenie ,,pryszczatych”
wychowato si¢ w okresie kompletnego odcigcia od literatur za-
chodnich, w sztucznej atmosferze facznego kultu Majakowskiego
i Balzaka. Wiele wskazuje na to, ze przerébki filmowe powiesci
Hemingway’a wyprzedzity przeklady powiesci, wywotujac fer-
ment tworczy, kryjacy si¢ np. u podioza wczesnych opowiadan
Hiaski. On sam jest jednym z licznych ,,tabu”. Wspominany od
czasu do czasu, ale niewygodny i skwapliwie pomniejszany —
a przeciez niegdysiejsza rewelacja ciagnaca za soba orszak ,hlas-
koidéw”.

Przemilcza si¢ takze odwrotnoéé omoéwionego wyzej zjawiska,
wyrazajaca si¢ terminowaniem w samotnoéci, miodziericzymi pré-
bami bez mozliwosci oficjalnego debiutu, twérczoscia niezakla-
mang — ale szufladowa. Tak wiasnie wygladaly preliminaria
pisarskie Leszka Kotakowskiego, Mirona Biatoszewskiego, Zbig-
niewa Herberta — i prawdopodobnie wielu innych. Postawy ich
nie da sprowadzi¢ si¢ do ,Udajmy, ze istniejemy gdzie indziej”
z podziemnego artykutu Trzebinskiego?2, skierowanego rzekomo
przeciw Mitoszowi. Bylo to raczej nieomal biologiczne obras-
tanie w tluszcz do$wiadczeri i przemysleri czekajacych na moz-
nos¢ ujawnienia. Niecierpliwo$§é zmuszala do obchodzenia za-
kazéw: stad rozkwit form pozwalajacych na wypowiedZ wielo-
znaczng, podtekst, szyfr. To takze zjawisko klopotliwe a nie
ograniczajgce si¢ do ,kostiumu historycznego”.

Model , Kuznicy”.

»Kazdy z nas na wlasny uzytek pisze sobie historig literatury”
— oswiadczyt w maju 1963 miody krytyk literacki Andrzej Men-
cwel z laméw ,Wspélezesnodci” w artykule pt. ,Perspektywa
dnia dzisiejszego®. W poszukiwaniu genealogii dotart on do , Kuz-

11. Zdzistaw Jastrzgbski: Pokolenie literackie czaséw wojny (,Zycie
i Mysl”, Nr 7/8 z r. 1965).

12. ,,Sztuka i Naréd” (SiN), Nr 3/4 z 1942.

13. Andrzej Mencwel: Perspektywa dnia dzisiejszego (,,Wspélezesnosé™,
Nr 9/137/ z 1-15. V. 1963, art. z cyklu »Weryfikacje”).
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icy” i si niej na diuzej. Nie bylo to pismo
;gg rrilo?cggnf! prz%zggz si¢ bowiem, Ze ,gdy na szczecmstxrm
zjezdzie w r. 1949 proklamowano rez-a..lll'zm so’cjrcxhs"ty.czny,dl przel %
czyt zaledwie prég szkolnej edu_kacp i _,,Kuzr,nllca _]e;tk a 1:1121%,
zrédiem historyczno-literackim, jak ,,C_Jhlrner.a czy ,, amaﬁlt 0.

XX-lecie literatury Polski Ludow.ej rysuje si¢ kv: oczac i%ii
mlodego i niewatpliwie zdolr;ego (!':)usz)l(rlz;i isko oalzstc')'p:gz}?im g

i ». Kuznica” narzucata wzor N, — ) :
rwezrlllizém;rzez analogie (sytuacji gosppdarcze]) okazgilon 51?i ﬁ‘gﬁi
ne”. , Swiat ulegt w ciggu stu lat c!zxelqc')'rch ,Kuznice” o iy
twa ’;-ealizmu zasadniczym przemianom - a wobec:, tgg,,o ﬂukacs
literackie zdolne ten éwia(;Z ‘ct)pi.saz;.f ‘inn;;z; Ellgzz:}nll?dnelrelc;)vel prze:

jaby ,Kusnicy” sadzil, j pAnRCEE :

giai::t)::r]ig )s’iq ostro S,I,ojcu tej estetycznej mlstylf;(kac_]l nlfé'oga%:
jacej w ostatecznyrlx:j sSwym :e;s;znna\;z:gt ]g:z d); z“:retir sty%:zn;lch
alizmu mieszczanskiego” gdy s T oie o
opiséw $wiata, mial swoje doéé.precyzyjme . glabie i

iejsce w historii, przezy! swoje apogeum 1 cobieg /
Iznrxlﬁéizchu". Walka o podtrzymywan}e przy Zzyciu taleggiﬁz%:
realizmu jest anachronizmem. Szu!sa}c nalezy, zda.mgm M sy:
nowej konwencji artystycznej le_pl.eJ prz’ystgjqcejk 0 chwill 2
tuacji historycznej”. W prébagh jej okreslenia wy ]?zuje Sl
ny liberalizm, sadzac iz ,,reahstygzr_le sa te Z]anlss a ar;ye 4 cza:
ktére w sposéb adekwatny wyraz'a,ua problel,z’:\aty (S s(‘lh"c:l!x gDon"
su”, a wigc np. ,Doktor Fat_Jstus , »Ulysses” — }1( ),{, :v %N kon-’
utwory symbolizujgce na régne sposoby sztuke "c0'yidqc
cypowane to bardzo zrgcznie ale ;nalo przekqnyw_q]?_te,r g
po tej linii rozumowania nie wyszlibySmy w historii li

realizm! ’

poz‘z’lv $wietle streszczonych wyzej poglqc}'ow Mencwgla; bail;ﬁz
grzecznos$ciowo brzmi pochwata ,,Kuimc.:y. Jakq ,,MO lfi : g)o o
literackiego”, ktére ,,stworzyto pewna umiejetnos$¢ szerokiego ogla
du zagadnien”. A X

Niegpewnie brzmig réwniez pochwaty ,Kuznicy” w axi'gnk:la(c;g
Mariana Stepienia®. Doceniajac znaczenie 1 wptyv: pnem e
inna sprawa!) podkreéla on, ze ,Kuznica ,,d}fsponcl)v\]l‘at a afn = Z =
nym konsekwentnym programem rewolucji intelektu s af: kc;'n.
podstaw pisma lezal wstrzas mox:alny plsz}rﬁy wyw : Wy0 e
frontacja literatury dotychczasowej z doSwia czergam 2 djz eii :
okupacji”. Stepienn nie zdobywa si¢ Jedpak na .ogc;:.vxzu o
reszty: iz byt to wstrzas zdecydowame kierowany 2 o Jqq:
sowiecki punkt widzenia. Czyz trz?ba przypominac, hze \,\;y
tycznych programu ,Kuznicy” nalezato niemal ryczattowe pote-
pienie XX-lecia migdzywojennego (z czg$ciowym rozgrzeszeniem
»Przedwioénia”, Kruczkowskiego i niektérych utworéw Dgbrow-
s’kiej i Natkowskiej), — ze niemniej ryczaitowo potgpiano psy-

Sl e et - > " Nr 11/

jan Stepieni: W poszukiwaniu trad)"cp .(;:Ws.polczesnosc I \
139“; lﬁlm;.anVI ef;ﬂ, art. z cyklu ,Weryfikacje”) i Program literacki
,Kuinicy” (,,Ruch Literacki”, Nr 4/25/ z lipca-sierpnia 1964).
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chologizm i w imi¢ tego potegpienia wykreslano z programéw
wydawniczych Conrada, Gide’a Bernanosa. Lepiej nie przypomi-
nac, kto i jak gwattownie potepiat ich jako piszacych ,w oder-
waniu od przemian gospodarczych”! I komu dzieto Camusa
rysowalo si¢ jako ,oparte na fatszywej wiedzy o $wiecie”. Jesli
PO przypomnieniu calej litanii sadéw krytycznych tej klasy i
wartosci Stepiert zdobywa sie na powiedzenie, ze , KuZnica” lan-
sowala program ,otwarty” i »odwotujacy sie do najlepszych tra-
dycji XIX w.”, trudno traktowad g0 powaznie.

Bardziej interesujaco brzmia wywody jego na temat opozycji
miodych pisarzy z Borowskim na czele (z lat 1950-ych). Gru-
pujac si¢ wokét ,Pokolenia” (red. R. Bratny) ,,propagowali me-
tod¢ nazwang ekspresjonizmem symbolicznym, ktérego istote
widzieli w stosowaniu znaczgcego symbolicznego skrétu i w pel-
nym dynamiki uktadzie fabularnym”. Byla to postawa »antysen-
tymentalna”, zmierzajaca do odkitamania literatury, polegajaca
na ,drgzeniu zycia w poszukiwaniu prawdy o nim”. Postawe
t¢ potepit gwattownie Zétkiewski. Dzié przypomina si¢ o tym

. ukradkiem.

Przypomnienie sporéw. o realizm!?s toczonych na }tamach ,Kuz-
nicy” i ,Odrodzenia” nastrecza sposobno$é nie tylko latwego
polowu curioséw i przykiadéw wymy$lnego nakrecania teorii do
wymagan ,géry”. Za fasada sztucznych konstrukcji mys$lowych,
$wiadomie i nie§wiadomie, torowano droge socrealizmowi, omo-
tujac naprzéd krytykéw literackich a nastepnie pisarzy pajeczyna
przeobrazajaca si¢ stopniowo w drut kolczasty. Warto tu przy-
pomnie¢ wczesng diagnozg tego zjawiska w ustach Stefana Ki-
sielewskiego, ktéry w formule realizmu »Kuznicy” dostrzegt sztu-
czno$¢ a nawet ,,swoista mitologie intelektualng”. Przeciwstawial
jej postulat wielokierunkowosci literatury i rzetelnego zrozumie-
nia potrzeb czytelniczych.

W tym kontekscie niepokojaco brzmia glosy usitujace rehabili-
towac program ,Kuznicy”. Scislej rzecz ujmujac: czgsciowej reha-
bilitacji. Tak np. Alicja Lisieckal® polemizujac z Jakubowskim, do-
maga si¢ ,,poglebienia realizmu, nie rezygnacji z realizmu” i to w
oparciu o ,socjologiczna konstrukcje ludzkiego losu” w sensie
lansowanym przez Z6tkiewskiego w mysl leninowskiej teorii ,re-
wolucji kulturalnej”. Istotnym problemem — pisze Lisiecka —
»staje si¢ nie fabularnosg, eseistyczno$é czy parabolicznoéé, ale
nadazanie lub nienadazanie literatury za wspolczesng wiedza o
jednostce i spoleczernstwie”.

Przywtarza jej Zbigniew Zabicki?, chwalca realizmu odmie-
nionego, oddalajacego si¢ od ,,weryzmu” Balzaca czy Flauberta.
Sadzi on, Ze sztuka ,elitarna” moze propagowac ,myslenie socja-

15. Czyni to obecnie Wiadystaw Macigg w obszernym szkicu o ,Lite-
raturze Polski Ludowej” drukowanym w ,Zyciu Literackim” z rb. (w
nrach 40, 42, 44, znanych w chwili oddawania do druku artykutu).

16. ,,0Odra™, Nr 7/8 z 1964.

17. tamze, Nr 6 z 1964.
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i g j j ie jak np. ,symultaneizm
listyczne”, stosujac nowe koannCJe takie j )
konystf‘ukcji fab{gy, komplikacje perspelgty\.fv narracyjnych, po-
mieszanie fikcji z pamigtnikiem” itp. Widzi nawet uda‘n(;. przy-
ktady wprowadzania w zycie tak pomte}go .rezla)hzrﬁl'tx 30?2 rféry,g
- S5 2 2 '
ne ,Spizowej bramie Brga_zy i ,Pasierbach” Pu
pgari:é,ci kI:éra najbardziej zblizyta si¢ do polskiej wsp()lczzs~
'r,loéci". Brzmi to jak dzwonek alarrnowy lub .proleggmena 0
wszelkiej przysztej instrukciji neoscl)é:rga!lst,)'/czn;:j]adila‘lfCI Cﬁlsazgr. i
5 ilitacji ,,modelu” ,KuZnicy” maja I \
szyPI:SbZQ rg?zay?glr;rwlgg do idacych jeszcze dalej usitowarn %brony
osl’z’lwionych produkcyjniakéw i C}{)rz'emws;a“{(l:ynzlss srl)gz ég?e?r-lci);:g
brazom lat poprzedzajacych ,, 2 -
?\;eyg’?tysvnt% 0wr dalszym ciggu omoéwienia krajowych dyskusji
literackich.
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0} raliciii bez namaszezenia

Nie ma zbawienia poza prawdqg

Dwunastotysigczny nakiad pierwszego wydania ,Historii Je-
zusa Chrystusa™ o. Bruckbergera znikt z pélek ksiegarskich w
ciggu dwu tygodni maja br. Prasa nazywa ukazanie si¢ tej ksiaz-
ki wydarzeniem. Amerykanski wydawca zakupit prawo przekfadu
za bajonskie podobno sumy. De Gaulle zaliczyt ja do swych wa-
kacyjnych lektur i zaszczycit autora wyrazami goracego uznania.
Powiedziat mu: ,Czytajac dzielo Ojca mialem naprawde wrazenie
jakbym zyt w opisywanych czasach”. ,Niektérzy poddani de Gaul-
le'a dawno to juz podejrzewali” — wyzto$liwil sie ,Time” (z 13
sierpnia br.).

Obcuje z tg grubg ksigzkg od wielu juz tygodni, ciagle do niej
wracajac, raz po raz odczytujac sobie na nowo rézne jej ustepy
— i zadne fanfary nie potrafia mnie do niej zrazi¢ mimo silnej
u mnie przekornej niechgci do dziet modnych, rozglosnych, cie-
szacych si¢ powszechnym uznaniem i szeroka poczytnoscia. Po-
przedzona przedmowa ks. Tisseranta, kardynala i akademika,
»Historia” jest $ciSle ortodoksyjna i wiasciwie mato kontrower-
syjna, chyba w tym tylko sensie, w jakim w ogéle ortodoksja
katolicka budzi sprzeciw niewierzacych lub nie-katolickich czy-
telnikéw. Nie nazwie jej tez odkrywcza kto$, kto by sie spodzie-
wat w niej nowych tez i rewelacyjnych naswietleri. Jest jednak
oryginalna, $miata i pigkna.

Jednym z wielu oryginalnych ujeé o. Bruckbergera jest od-
dzielenie zycia, historii Chrystusa od Jego nauki, tak konsek-
wentne jak tylko to bylo mozliwe. Kim by} Jezus, czego dokonat,
a nie co méwit — jest gtéwnym tematem ksigzki. Jest to historia
wydarzen, nie doktryny, Zbawiciela, nie Nauczyciela. Obficie przy-
taczane i komentowane s3 te przede wszystkim Jego stowa, kt6-
re byly zarazem czynami. Kazanie na Goérze zaé, ktére w in-

*) R.-L. Bruckberger: ,L'Historie de Jésus-Christ”, wyd. Bernard Gras-
set, Paryz 1965. Str. 626 i 2 nl.
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nych Zywotach Jezusa stanowi rozdzial zasadniczy, centralny, tu
jest ledwo wspomniane.

Rzecz jasna, autor zakfada u czytelnika znajomos$é nauki Chry-
Stusa i mylne byloby podejrzenie, ze ja spycha na drugi plan.
Wylaczyt ja z tego dziela w jednym celu i z jednej prostej przy-
czyny. Aby podkredli¢ catkowita odrgbnos$¢ i jedyno$é Zatozycie-
la chrzescijaristwa w poréwnaniu z innymi zalozycielami religij:
oni glosili prawde, uczyli zycia, wskazywali droge, On byt (jest
— dla chrzeécijanina) Droga, Zyciem, Prawda. Tyle co do celu.
A przyczyna tego rozpolowienia postaci Chrystusa jest zamiar
dopetnienia pierwszej ksigzki druga, wiasnie o Jego nauce. Razem
dopiero zoza sie¢ na opus magnum. Na razie mamy w reku jego
tom pierwszy. Na drugi trzeba bedzie zapewne do$¢ dlugo pocze-
kaé, skoro pisanie ,Historii” zajelo o. Bruckbergerowi trzy lata
odosobnienia w domu-szatasie w Alpach szwajcarskich.

*

O. Bruckberger, dominikanin od dwudziestego drugiego roku
zycia, dzi§ 58-letni krzepki mezczyzna, troche skionny do otylos-
ci, o zdrowej cerze Swigtego miodzieniaszka z oleodruku — to
jedna z bardziej malowniczych postaci wspélczesnego Koséciota.
Syn Austriaka i Francuzki, urodzony we Francji i goracy patrio-
ta francuski, kapelan podziemnego oporu w latach okupacji i
Legii Cudzoziemskiej, pézniej dwukrotnie uwieziony, z dwiema
kulami niemieckimi w klatce piersiowej, uczein Bernanosa (chce
mu poswigci¢ ksigzke), przyjaciel Camusa, dobry znajomy wielu
pisarzy i artystow, w tym tak nieoczekiwanych jak Henry Miller,
Giraudoux, Cocteau, oddany stronnik De Gaulle’a, ktérego w dniu
wyzwolenia wital na progu Notre-Dame. Sam nie uznaje wpraw
dzie tego rozréznienia, ale jest czlowiekiem wielkiej odwagi za-
réwno fizycznej jak cywilnej (stanat np. meznie w obronie zbyt
zajadle karanych ,kolaborantéw”), bystrego i gieboko wyksztal-
conego umystu, wielostronnych zdolnoéci i zamitowan. Teolog,
uczony, pisarz, redaktor, filmowiec, ma w dorobku tuzin bardzo
réznorodnych dziel. Z Gertruda von Lefort i Agostinim opracowat
1 wystawil na scenie ,Dialogi karmelitanek” Bernanosa i nakre-
cit z nich film. Inny: ,Les Anges du Péché” stworzyt do spéiki z
Bressonem i Giraudoux, przygotowuje trzeci, o Marii Magdalenie,
do ktérej ma szczegélny sentyment. W pierwszych latach powo-
jennych redagowat doskonaly, nieistniejacy dzi$ niestety miesie-
cznik ,Le Cheval de Troie”. Bylo to jedyne w swoim rodzaju
Czasopismo katolickie bez zapaszku zakrystii, szeroko otwarte
dla wszystkich poszukiwaczy prawdy, ,kon trojanski” chrzeéci-
Jatistwa wprowadzony do wspélczesnej twierdzy agnostycyzmu,
Mmaterializmu i eleganckiego poganstwa. Jak przystalo tak nowo-
Czesnemu ksigdzu, o. Bruckberger jest dobrze zzyty z najnowo-
Czes$niejszym krajem wspolczesnego $wiata, Ameryka, o ktérej
Dapisal dwie ksigzki.
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Nowoczesno$¢ jego daleka jest przy tym od lewicujacej ,,po-
stgpowosci” w stylu nowomodnych ksigzy skarykaturowanych
przez Michela de Saint Pierre w jego ,Les nouveaux prétres”,
o ktérych pisalem w czerwcowym numerze ,Kultury”. Nie w
glowie mu flirty z komunizmem, nowinki i rewizjonizmy. Gdyby
ten podzial miat wigcej sensu, mozna by go nawet zaliczyé
do konserwy. Obcy jest mu np. Teilhard de Chardin. Mitowat
Jana XIII, ale nie krzywit si¢ nigdy na jego poprzednikéw. Nie
waha si¢ w ,Historii Jezusa Chrystusa” rehabilitowa¢ ostawione-
go ,,Syllabusu” (katalogu twierdzen niebezpiecznych dla wiary)
,ktéry uwazano za wsteczny, a ktdéry okazat si¢ proroczy”. Stoi
mocno na stanowisku, ze nie trzeba modernizowaé tresci kato-
licyzmu, lecz tylko jej wyraz i sposoby jej podawania. Temu
wiasnie zadaniu oddat si¢ catag dusza i calym talentem literackim
w najnowszej ksigzce.

Malownicze postacie latwo obrastaja legendami, bas$niami,
anegdotami. Kilka z nich sprostowat o. Bruckberger w wywiadzie
udzielonym tygodnikowi ,Arts” (z 5 — 11 maja br.). Fama zrobi-
ta z niego egzystencjalistycznego labusia, bywalca nie tylko ,,Flo-
ry”, ale i nocnego lokalu , Tabou”, druha Sartre’a i jego megery,
wielbiciela uroczej aktoreczki Juliette Greco. W rzeczywistosci
z Juliette spotkat si¢ tylko raz w zyciu w $wiatku filmowym,
znat za to dobrze Gret¢ Garbo, z ktéra kiedy$ spedzat wakacje
(informujac o tym u$miechat si¢ lobuzersko), nie wie nawet,
gdzie miescito sie ,Tabou”, a z bywaniem w ,Florze” sprawa
przedstawiata si¢ o wiele mniej romantycznie czy egzystencjali-
stycznie: Odprawial w tym okresie codzienng msz¢ w Saint-
Germain-des-Prés i po niej zachodzit na $niadanie do pobliskiej,
opustoszatej w tych godzinach ,Flory”. ,Oprécz mnie” — opo-
wiada z humorem — ,siadywata tam tylko jaka$§ nieznana mi
para. On pisat bez chwili wytchnienia! Cigzka choroba! Bylem
wstrzasnigty! Powiedziano mi ktérego$ dnia jego nazwisko: Jean-
Paul Sartre. A ona — to byla naturalnie Simone de Beauvoir.
Rzecz jasna z czasem nawigzaliSmy pewne stosunki, nigdy jed-
nak nie lubitem ich pisania. To ludzie, ktérzy pozostali poza
nawiasem naszej epoki! Nie moglem nigdy uwierzyé, ze przeni-
kneto ich jej okrucieristwo. Pomysleé, ze Simone de Beauvoir
napisata: ,Odkrylam bél istnienia ludzkiego w czasie wojny al-
gierskiej”! To wrecz nieprzyzwoite! Ja odkrylem ten bél — w r.
19141”

Twardy charakter i krewki temperament autora odbija si¢
mocno w jego ,Historii Jezusa” i zabarwia nawet tytulowa Po-
sta¢. Kazdy biograf Jezusa stwarza go po trosze na swoOj obraz
i podobieristwo. Chrystus o. Bruckbergera (podobnie zresztg jak
i Mauriaka) nie ma w sobie nic z potulnego baranka, fagodnego
Jezusiczka. Autor posuwa si¢ nawet do przypisywania Mu fizycz-
nej krzepy, niezbednej jakoby do przetrzymania potwornej tor-
tury biczowania. Nie wiem, czy stusznie, bo na szczescie wytrzy-
mato$¢ moze si¢ laczyé z delikatng budowg, widziatlem to w la-
grach sowieckich. O wygladzie Jezusa mamy sprzeczne $wiadec-
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twa, bardzo watpliwej autentycznosci. Aldous Huxley w ,Filo-
zofii wieczystej” (jest w niej arcyciekawy rozdziat ,Religia a
temperament”) sklania si¢ do pogladu, ze Jezus byt typowym
cerebrotonikiem (szczupilym, zamknietym w sobie moézgowcem)
wedtug znanej klasyfikacji Sheldona. Osobiscie sklonny jestem
przypuszczaé, ze podobnie jak wigkszo$¢ ludzi Jezus w swej
ludzkiej naturze psychofizycznej byt mieszaning wszystkich ty-
péw, lecz w proporcjach doskonatych i w idealnej harmonii.
Z cerebrotoniczng melancholig, ascetyzmem, gaéwiatowo_scig, ip-
trospekcja taczyt wiscerotoniczne serdeczne cieplo, garnigcie sig
do ludzi, dar przyjazni, byt nie tylko surowym M1§trzem, ale i
kochanym Mistrzuniem (tak, sadze, nalezy thumaczy¢ okrzyk Ma-
gdaleny: ,Rabboni!” — por. u o. Bruckbergera, str. 564), a cech.y
somatotoniczne objawiat w gwattownych wybuchach_(wypc;dzeme
Pprzekupniéw ze $wigtyni) i nieustraszonym mestwie. 4

Mestwo, sita charakteru — o. Bruckberger czgsto o nich mowi
tak w komentarzach do wydarze ewangelicznych jak i w llCZ:
nych dygresjach. Gdy mowa o policzku wymierzonym Jezusowi
przez arcykaptanskiego stuge, pisze:

To prawda, ze Jezus jest cierpliwy i ze za Jego przykladem
i my winni$my byé cierpliwi; nie jest jednak tchérzem: $mialo patrzy
w twarz nedznika i odpowiada mu bez strachu. My tez musimy
uwaza¢, aby nie mieszaé cierpliwosei z tchérzostwem.

Barabasz — zauwaza charakterystycznie — ,to nie byt byle
kto: ‘byé rozbéjnikiem — nie jest w zasiggu byle czyich mozli-
wosci”, a nawet o zaciektych oskarzycielach Chrystusa powiada:
»to byli ludzie z charakterem”. Ten kult mestwa i sily nie ma
jednak zadnego zabarwienia Nietzscheanskiego: o gorzkim pfa-
czu Piotra po zaparciu si¢ Pana autor pisze:

Tymi gorzkimi }zami odkupil si¢ w oczach Jezusa i odkupuje sie¢
w naszych. Biedny pierwszy papiez, tak bliski kazdemu z nas... Bar-
dziej niz przez swa zdrade, przez swa sucha rozpacz Judasz odsuwa
sip ostatecznie od nas i nas odsuwa od siebie. Judasza si¢ boimy.
Piotr nas rozczula. To czarujace, ze pierwszy papiez nie byl sto-
ickim herosem, ze umial plakaé¢ ze wstydu.

Z dygresyj moze najbardziej wstrzgsajaca jest ta, gdzie do-
chodzi do glosu gleboki, lecz nie rozpaczliwy, meski, nie placzli-
Wy pesymizm o. Bruckbergera. Jakiez pojecie o mgce Chrystusa
moze mie¢ ,ktoé kto nigdy nie postawil stopy w krainie kosz-
maru, cho¢by byt nawet doktorem teologii?” — zapytuje i do-
Tzuca:

Pisze to wszystko w zwigzku z Jezusem Chrystusem i karg bi-
czowania, bo trzeba to wreszcie wyraznie powiedzie¢. Albo obozy kon-
centracyjne i cele tortur powrécg i wtedy tym, co sie w nich znajda.
trzeba wiedzieé, ze wejda tam razem z Jezusem Chrystusem: to Je-
zus Chrystus bedzie biczowany az do konca éwiata nie stawajmy
wiec po stronie katéw. Albo tez — to wszystko juz nigdy nie wréei,
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trzeba przeto wiedzie¢, do jakich granic doszta meka Pana Naszego.
A zreszty, to falszywa alternatywa: skoro ludzie sa tacy jacy sa, to
wréci, w gorszej jeszcze postaci, z uwagi na ,postep”.

Stowa jak glazy, a jednak nie miazdza, dziwnie jako$ podnosza
na duchu. Dlaczego? To jedna z tajemnic chrze$cijanistwa, ktérej
0. Bruckberger dotknat gdzie indziej méwigc o Bernanosie: ,Nie
bylo w nim krzty optymizmu. Byla tylko rados$é”.

Wiara, niekoniecznie w znaczeniu religijnym, a wigc np. wia-
ra w wiasne sily, w warto$¢ wilasnych poczynan — jest takze
cecha charakteru. W mocnym charakterze o. Bruckbergera nie
dziwi nas jego niezachwiana wiara. Niezachwiana, nie jest jednak
$lepa ani glucha na watpliwosci, jak o tym $wiadczy madra po-
chwala sceptycyzmu ,niewiernego” Tomasza: ,Nasza wiara byta-
by gorzej zabezpieczona, gdyby nie bylo upartego sceptycyzmu
dzielnego Tomasza”. Zwracam uwagg na przymiotniki: ,uparty”
i ,dzielny”. Poszukiwanie prawdy jest przedsigwzigciem wymaga-
jacym odwagi. Pokusa nieuczciwosci intelektualnej, pokusa wiary

nie w to, co prawdziwe lub bodaj prawdopodobne, lecz w to, co-

mile, pocieszajace, krzepigce jest stale obecna, krazy dokola nas
jako lew ryczacy. Nie ma przed nig obrony bez upartego — az
do bohaterstwa nieraz — sceptycyzmu i najsurowszego krytycyz-
mu. O. Brucberger ujmuje to w pigknym aforyzmie: ,Nie ma
zbawienia poza $cisla prawda”, ktéry mégiby byé mottem tej
nawskro$ uczciwej ksiazki.

To zdanie, jak i poprzednio przytoczone, mimo troche chropo-
watego przekiadu, daje juz pewne pojecie o talencie literackim,
wigcej: poetyckim autora ,Historii”. Raz po raz zaskakuje nas
lotnymi powiedzeniami, ktére zapewne z czasem stana si¢ mo-
neta obiegowa, jak niektére mysli Pascala lub maksymy La
Rochefoucaud. Piszac o frivolité naszego wieku, tj. plytkosci jego,
powierzchowosci, lekkoduszno$ci zauwaza: ,, To na cocktail-parties
zabija si¢ dzi§ prorokéw”. Swiatowcéw, ktérzy ,nie znaja innego
zta, grzechu, wady, poza nuda” nazywa ,purytanami nudy”.
Okiem poety dostrzega nieprzeczuwany zwigzek pomiedzy owa
frivolité (wyraz wiasciwie nieprzekladalny) a okrucienstwem.
»Najwyzsze funkcje duchowe i doczesne moga wpasé w rece
frywolne i okrutne. Z nadmiaru frivolité (czyli z niedostatku po-
wagi i poglebienia, z pogoni za blahostkami) rodzi si¢ okrucien-
stwo, tak jak cukrzyca powstaje z nadmiaru cukru w organiz-
mie”. Polaczenie glebokiej mySli z wdzigkiem wystowienia jest
jednym z najwigkszych urokéw ksigzki o. Bruckbergera. Poprzes-
tang na jednym jeszcze przykladzie: na nazwaniu Dobrego Eotra
»jedynym $wietym kanonizowanym przez samego Chrystusa, choé
nie figuruje w kalendarzu” (bo Ewangelie nie przekazaty nam
nawet jego imienia).

Bedgc sam poetg o. Bruckberger silniej niz inni biografowie
Chrystusa uwypukla w Jego osobowosci skiadnik poetycki. Wie-
lokrotnie powtarza, ze byt On poeta, nie tylko w poetyckich
przypowiesciach, nie tylko w bogatym obrazowaniu nauk, nie tyl-
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ko w mistrzostwie celnej repliki, ale w calym Zyciu i postgpowa-
niu, tak ciggle zaskakujacym przyjaciét i wrogéw, tak w!a:‘:l]}e
jak zaskakuje $miata przenos$nia. Sam le zreszta przenosnig,
.doskonata przenosniag Boga”. Jesli czego$§ mi brak w tym mnie-
zwykle trafnym przedstawieniu Chrystusa jako poety, to silniej-
szego podkreslenia Jego — czgsto zupelnie przeoczanego — humo-
ru, dowcipu, ironii, ktére staty si¢ ostatnio przedr_x}lotem cieka-
wej rozprawki amerykanskiego nauczyciela filozofii Trueblooda
pt. ,,Humor Chrystusa”. e A

Nie bez kozery po$wigcitem dotad wigcej miejsca osobie au-
tora niz opisowi jego dzieta. Tre$¢ tej ksxaz!gl, jej watek jest
nam ostatecznie dobrze znany. Chodzi o sposéb podania, a ten
jest bardzo osobisty. Autor zdaje sobie z tego spraweg, a nawet
robi sobie z tego wyrzut i ciekawie a poetycznie si¢ usprawiedli-
wia piszac:

Jeéli zdarza mi sie moéwic ,,_jﬁ” w tej kosl‘;tcm ——t alx:ieviv:tpﬁvfie
czedciej miz by sie godzilo — to dlatego Ze w jej tak olbrzymie-
g:f‘ic uJik doniy;slego tematu czuj¢ sie zagubiony. Tz'n ksxqzka niestety
jest tylko moja ksigzka. Totez, jak fotograf, ktéry umieszeza na
zdjeciu osiotka u stop piramidy, aby dac pojecie o jej prop?rc]ac:h
— méwie czasami ,ja” po to, by czytelnik sobie nie po'myslal, ze
przeczytawszy moja ksigzke, ,wyczerpal” temat. To nie ja wyczer-
puje temat, on mnie wyczerpuje do szczgtu..W-xexp, ze W dmu.ukon-
czenia tej ksigzki dotre do kresu mych sit i ze wszystko jeszeze
pozostanie do powiedzenia.

W dalszym ciagu powréce jeszcze do tej spra_wy,.jak wazng
role odgrywa osobisty ton ,Historii”, ktéra dZ:lel niemu czxta
si¢ tak jakgdyby to byla relacja nmaocznego $wiadka i zaangazo-
wanego uczestnika opisywanych wydarzen.

2

L Historia Jezusa Chrystusa” ukazala si¢ niemal co'do d.ma w
stulecie pierwszego wydania ,Zycia Jezusa” Renana i mozna w
niej widzie¢ odpowiedZ na nie i pokrewne mu dziela z tej samej
epoki (Strauss, Loisy i, in.), ktére swego cCzasu r')'odpahl'y nad
nami chrzeécijafiskie niebo. ,Niebo w plomlemach Paranc!oyvs-
kiego ciekawie i ladnie obrazuje potezmy wplyw tych ksigzek
namietnych pod pozorami naukowego oble’k‘tyw§zn},u, m'ejedno.
krotnie pieknych (zwlaszcza Renan) i ,,Z.bOJ.e(ileh , ktére tak
skutecznie obrabowaly naszych dziadéw i ojcéw z wiary i po
dzi¢ dzien zaczadzaja umysly ateistow i dostarczaja argumentéw
réznym ,Argumentom’. .

Ksigzka o. Bruckbergera jest walng rozprawa z t3 pozytywis-
tyczna krytyka chrzeScijafistwa, dobitnie wykazuje jej przesta-
rzatos¢, godzi nie tylko w jej liczne szczegélowe pomyiki, ale
Przede wszystkim w samg jej podstawg. Najbardziej moze zna-
Mmienny jest rozdziat ,Cuda czyli piecze¢ krélestwa”, a w nim
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ustegp od str. 42 do 47, zbyt obszerny niestety, by go tu przy-
tacza¢ w calosci.

Jego punktem wyjscia jest pigkne przemoéwienie Saint-John
Perse'a w Sztokholmie z okazji przyznania mu nagrody Nobla.
Poeta zajal si¢ stosunkiem poezji do wiedzy $cistej, przyrodniczej
i nie wahal si¢ domagaé¢ réwnouprawnienia myslenia poetyckie-
go z logicznym jako narzedzi poznania. Zrobit to z takg znajo-
moscig rzeczy i tak precyzyjnie, ze tekst ten — pisze o. Bruckber-
ger — powinien by¢ zadawany do uczenia si¢ na pamigé uczniom
wszystkich szkét jako odtrutka na ,pozytywistyczne bzdury” po-
kutujgce po dzi$§ dziein w podregcznikach.

W ciggu ostatniego stulecia rozwéj nauk przyrodniczych byt
zawrotny, lecz moze najwigkszym ich odkryciem bylo zdanie so-
bie sprawy z wiasnych, nieprzezwycigezalnych ograniczen. Podsta-
wowe dla wspélczesnej fizyki teorie wzglednosci i kwantéw mo-
wig nam, ze wiedza o rzeczywisto$ci przyrodzonej musi zawsze
pozosta¢ niepelna i niedoktadna, juz chocby z powodu zaleznosci
obserwacyj od polozenia obserwatora i skutkiem nieprzekraczal-
nych granic doktadno$ci pomiaréw fizycznych. Najwigksi uczeni
naszego wieku (np. Einstein) nie wstydza si¢ wzywadé intuicji
na pomoc rozumowi, podnosi¢ znaczenie ,wizji artystycznej” w
odkryciach naukowych, ,pigkno” i ,elegancj¢” swych formut i
teoryj stawia¢ na réwni lub nawet ponad ich $cisto$cig. Saint-
John Perse i o. Bruckberger dotykaja tych zagadnien tylko skroé-
towo (a ja jeszcze skracam ich skréty) — po szersze ich oméwie-
nie, zwlaszcza sprawy juz nie tyle pokrewieristwa, ile nieomal
tozsamos$ci procesu twoérczego w nauce i w sztuce, warto ode-
sta¢ do najnowszej ksigzki Koestlera ,The Act of Creation”. Czy-
talem ja réwnolegle z dzietem o. Bruckbergera i bytem uderzony
licznymi zbieznosSciami przy tak réznych zalozeniach i celach
obu ksigzek.

Nazwawszy wypowiedz Perse’a ,uroczystym ogloszeniem ban-
kructwa pozytywizmu” o. Bruckberger pisze:

Pozytywistyczne postulaty nauki zeszlowiecznej, na ktérych tak
mocno, tak solidnie i tak zuchwale opierali si¢ tak Swietni mysli-
ciele jak Taine, Renan i Michelet — wszystkie sie zawalily. U kresu
swych badai matematycy i uczeni odkrywaja dzis nie pewnos¢ i
determinizm, lecz coraz wigcej tajemnic i coraz wiecej indeterminiz-
mu i cos jakgdyby zagadkowe oblicze jakiejs Wolnosci.

I dalej:

Wiedza nowoczesna dostatecznie spokorniala, dostatecznie dobrze
zna wilasne rzemioslo, aby si¢ wazyla narzucaé jakies ostracyzmy.
W dziecinstwie dowiedzialem si¢ na lawie szkolnej, na lekcji religii,
ze Swiat si¢ kiedys skonczy. Nauczono mnie tegd jako dogmatu, opar-
tego na autorytecie Ewangelij i Kosciola. Pozytywizm wydrwil, zro-
bit balona z tego dogmatu podobnie jak z wszystkich innych. Lecz
co to? Od czasu bomby rzuconej na Hiroszime, nie stychaé juz jego
émiechu, nie slychaé wecale. Pozytywizm poltkngt wypluwane sarkaz.
my. Koniec &wiata zstgpit z nieba dogmatéw na twardy grunt moz-
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liwoéci przewidzianej przez nauke, mozliwosci straszliwie prawdopo-
dobnej, Ia’ zstapienie to odbylo si¢ z nielada halastem.

I po tej dosadnej ilustracji daje takie podsqu?ow§qie Tewo-
lucyjnej przemiany w pogladach na rolg i mozliwosci wiedzy
naukowej:

W XIX wieku poznanie naukowe bylo $wiadome swego fa].gtycz-
nego i chwilowego (I:;raniczenia. Mial? _jednak absolutne zaufanie dlc;
swego totalnego prawa do rzeczywistoscl, do swych metod, do swyc
bezgranicznych mozliwosci. Powszechnie sadzono, ze z uplywem cza-
su bedzie mozna zakorniczyé rozpoczety w XVI wieku qu.bo; d:]a;n.}i-i)i
i ze wyeliminuje sie w koricu tajemnice. l?z:s, to wlasnie podkres
Saint-John Perse, nauka wie, ze jest niepewna, :.')g.m_mczon;],‘i na
pewno sprawna i wydajna, ale wymijajaca (tru(!noscl dz: zaga tk)‘
Wie, ze nigdy nie powie wszystkiego, bo mgd)", nie be 2 t; l::zys e-
go wiedziala, ze nigdy nie wyrwie ,pra-nocy jej majgie hs’go. se-
kretu i ze chimera jest zakresla¢ niewzruszone granice WSZec wiato-
wi, ktéry sie stale rozszerza.

i7u tego shisznego stanowiska sa dwie zdrac.ihvge pu-

*apg: %%l;lgdy d%a nauki albo — na odwrét — zadufania, ze oto
teraz ,potwierdza” ona wiarg. 0. Bruckberger nie \_Np?da w
zadng z nich. ,,Nauka nowoczesna” = pqwtarza z naciskiem =
nie daje zadnego dowodu na istnienie $wiata nadprzyroglzonegc.).
to jest stanowczo poza jej zasigglem'_'. Nie daje i nie moze
daé dowodu na istnienie Boga, lecz ,nie ma w niej nic, co by
przeszkadzalo w Boga wierzyc". Podobnie: ,Jak wiedza mogiaby
dowieéé istnienia lub nieistnienia diabta, ona, ktéra powstrzy-
muje si¢ od wszelkich sagdow o naturze nawet badanych przez
siebie rzeczy?” Jakim prawem mialaby odrzucaé fakty zmlz:r-
twychwstania Chrystusa i dogmat o zmartwychfvstamu cial, sko-
ro sama poznala zjawiska tak fantastyczne 1 mepra“.'dopodqbne
jak to 7e ,cala materia ciata ludzkiego odnawia si¢ w ciggu
kilku miesiecy i ze w tym ustawicznym odn'?wmml:l sig _xlnateru
nasze cialo pozostaje ciagle naszym ciatem _lub, ze ,kilogram
uranu zawiera w sobie i moze wydac energig rowna zawartej
w trzech tysigcach ton ropy”? 2 Ce gl R
uleciu, ktére dzieli nas pozytyw . 3
Styc“zlnzg krytyki Pisma $w., ogromnego slgolgu dokonatly nie tyl}l;o
nauki przyrodnicze, ale i historyczne. W Swietle odkryé archeolo-
gii i postepéw biblistyki upadt diugi szereg zastrzezeri co do
wiarogodnoséci Ewangelij jako zrédet ‘historycznych. Znamy opi-
sang w nich epokg ,nieskorczenie lepiej niz Strauss i Renan: to
oni si¢ zestarzeli, ich, a nie Ewangelie zdystansowaly najnowsze
odkrycia.” O. Bruckberger daje sporo konkretnych przykiadéw,
jak naiwna, dogmatyczna i malto przenikliwa byla krytyczna
egzegeza pozytywistéw. ,Taki Strauss, Rgnal}, I_.oxsy nie majg w
sobie nic z detektywow. To intelektualisci zajeci wy}'obem teoryj.
Tam gdzie wystarczy mie¢ oczy szeroko otwarte i obserwowac

doktadnie”.



104 ' MICHAYL. CHMIELOWIEC

¢

»Historia Jezusa Chrystusa”, dzieto historyczne dotyczace wy-
darzeti sprzed lat bez mata dwu tysigcy — jest ksiazka nawskros
wspoiczesng. Gdyby kiedy$, w wyniku — powiedzmy — katas-
trofy atomowej pozostaty z niej tylko strzgpy, przyszty historyk
nie miatby Zadnego klopotu z ustaleniem nie tylko epoki, ale i
dokiadnej daty jej powstania. Warto si¢ przyjrzeé wielorakim
sposobom, ktérymi o. Bruckberger osiggnat te wspéiczesnosé i
aktualnosd.

Z licznych przytoczeri poznaliémy juz troche jego jezyk: dzi-
siejszy, potoczny, kollokwialny, zdolny do poetyckich blyskéw i
szczerego patosu, wystrzegajacy si¢ jednak jak ognia ornamen-
tacji, solennosci, fatszywej poezji, robionej podniostosci, uroczys-
tego namaszczenia. Prosze postuchaé jeszcze, jak o. Bruckberger

komentuje sceng¢ aresztowania (tak! nie »pbojmania”) Jezusa w
Ogrodzie Oliwnym:

Jezus nie protestowal przeciw aresztowaniu Go. Podkreslit jed-
nak jego aspekt groteskowy: po co ta cala olbrzymia mobilizacja?
Po co bylo wyruszaé w pole z kijami i mieczami, jak na niebezpiecz-
nego bandyte, gdy przeciez bylo tak latwo polozy¢ na Nim Iape
w bialy dzien, w $wiatyni? )

Albo jak okre§la wrogéw Jezusa:

To w zadnym razie nie byly opryszki. To byla elita umystowa,
spoleczna, religijna, polityczna Izraela, gatunek ludzi, ktéry zaludnia
akademie, bywa w eleganckich klubach, na urzedowych trybunach, w
salonach, krétko méwige: ludzie, od ktérych zaproszenie na kolacje
przyjmuje sig jako zaszezyt.

Lub wreszcie, jak parafrazuje drugie kuszenie szatana (,Wte-
dy wziat go diabet do miasta Swigtego i postawit na szczycie
Swiatyni i powiedziat mu: Je$li jeste$ Synem Bozym, rzué si¢
na deét..”):

Ma to byé mo#e podobne znaczenie, jak gdyby diabel powiedziat
dzisiaj: ,,Skoro jeste$ Synem Bozym, znasz niewatpliwie teorie kwan-
tow, najnowsze hipotezy o ewolucji przyrody, kosmosu, ludzkosei,
proces rozszczepienia atomu, rozporzadzasz calym najnowoczesniejszym
arsenalem naukowym, jeste$ przeciez calp duszg czlowiekiem swojego
czasu — mnie watpig, ze potrafithys wezeéniej niz ktokolwiek inny

wyprawi¢ sie ku najdalszym planetom. Pokaz wiee, ze potrafisz, wy-
bierz si¢ tam!™

Z ostatniego przykladu widaé jasno, ze nie jest to tylko
kwestia stylu, lecz catego ,uktadu odniesienia”, catego §wiata zja-
wisk i pojeé, w ktérym autor zyje i ktéry ustawicznie zestawia
(,,bisocjuje”, powiedziatby Koestler) ze $wiatem sprzed dwu ty-
sigcy lat. Ksigzka roi si¢ od aluzyj i analogij do naj$wiezszych
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Wydarzen, jak np. ucieczka Dalaj-Lamy lub $mier¢ Kennedy’ego.
iami przewijaja si¢ w niej glosne, mozna nawet rzec: qune,
Wspolczesne nazwiska. Kafka, Proust i Elpstem, Picasso i De
Gaulle, Valéry, Simone Weil, Camus, Sartre i Jan XXIIL.. Okupa-
Cja rzymska przyréwnywana do niemieckiej, Pitat dp ,»gauleite-
ra”, prorocy wieszczacy wyzwolenie Izraela do wojennych au-
dycji B.B.C., autorytet Kaifasza dq (jakze sn}lato i glq'boko!)
Papieskiego... Wszedzie na kazdej niemal stronie, peino jest ta-
kich poréwnan i zblizen. i - _
Niektére rozrastaja si¢ w obszerne dygresje, jedne Scisle Zwig-
Zane z tematem, jak o bigoterii, faryzeizmie, purytamz_rme,_ nie-
rozerwalnym zwigzku Starego Testamentu z NO\yym_, ]gdalzmu
Z chrzescijaniistwem, o wyobrazni historyczne], o cierpieniu, o de-
chrystianizacji wspolczesnego $wiata, inne na pozor od mniego
odlegle — jak o antysemityzmie i ink.\.mzyql .(‘obu plo.mlenme
Potepionych), o demokracji i demqgrafu, o racji stanu i o wol-
nosci stowa, o psychiatrii, o filmie. Szczegolow_e ich przed_sta-
Wienie rozsadziloby te 1 tak przydiuga recenzje, ale dopl.en:')
ono mogloby da¢ dobre pojecie o _bogactw1e myslowyn_l }quln.
Nie moge si¢ jednak oprze¢ pokusie przytoczenia bodaj ]t}dnego
Z licznych odskokow, tak jest charakterystyc?ny, madry i év\_ne-
tnie napisany. Mam na mys$li miejsce, w ktorym od giebokich
rozwazan o odpowiedzialnosci za Ukrzyzowanie o. Bruckberger
Przeskakuje nagle do Hollywoodu piszac:

Jedli idzie o filmy nazywane ,)biblijnymi”, Erodukowan_e w Hol-
lywood pod przemoima wiladza potrzeb komerfzyjnycl‘l — ich celem
nie jest obrazowe przedstawienie autentycznej M.glu Pa.na Iﬁfa'szego
Jezusa Chrystusa, lecz przede wszystkim zapelnienie publicznoscia sal
kinowych, w taki sposéb aby nikomu 1_1ie wyl:zgdnc najmniejszej
przykrosci, ani odrobiny bélu Zydom, ani odrobmy ‘bélu 'chrzesclj?-
nom. Takie filmy sa haniebne, bezwstydnie 'blnzmz? Swietej pra’wﬁzxe
historycznej, wprost niewiarogodnie rozkladaja fvraz.h'v_vosc' chrzescijan
i zrozumienie wydarzei. Mozna chyba sgflz:lc, ze zaclelsll stréze mo-
ralnosci chrzescijaniskiej stojg przed pilniejszym zadaniem niz kali-
browanie biustonosz6w i ocenianie gestosel welonow osla_ma]qcych
fatwe Wenery hollywoodzkie — a mianowicie przed. zad'ame':.n pote-
pienia i zdemaskowania tych kinematograflcz_nych lmstyflk.acjx, ktére
sa tysiac razy bardziej gorszacymi zamachann' na pra}vde i na v-vstyd
historii niz najgorsze cudzotéstwo. Bolesne jest stmerdz,en.le, e w
dziedzinie tak waimej jak kino, purytanizm sieje spustoszenie Odwfa'
cajac uwage chrzeScijanskiego ludu od wartosci najwazniejszych, ktore
winno sie za wszelka cene utrzymac.

L 4

Skoro o filmie mowa, warto jeszcz.e zw_ivrécic’ uwage na iscie
filmowy technike, jaka autor postuguje si¢ przy cytowaniu No-
wego Testamentu. Cytuje oczywiscie wiernie, opierajgc si¢ ma
Najnowszych zdobyczach lingwistycznej krytyki biblijnego tek-
Stu, lecz tekst ten ozywia, nadajac mu, zvytaszcza w pargxach dl?-
logowych, formg nieomal scenariusza filmowego, tu i 6éwdzie
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posuwajac si¢ nawet do (uprawnionego zreszta) dodania matego
stéwka, westchnienia, wykrzyknika, ktére dialog zaostrzaja i dra-
matyzuja.

Jest to w duchu jego poje¢ o prédication, o gloszeniu Dobrej
Nowiny. Stowo to zZle nam brzmi — powiada — i nic dziwnego,
bo zbyt czgsto drzemaliSmy na kazaniach. Wina jest jednak nie
tylko po stronie drzemigcych, ale i po stronie moéwiacych —
kaznodziejéw. Brak im talentu, brak im odwagi w poshugiwaniu
si¢ ,tak licznymi, tak réznorodnymi, tak wydoskonalonymi, tak
poteznymi” $rodkami przekazywania mys$li i nowin. A przeciez
maja do przekazania nowing najdonio$lejsza, ktéra dotyczy kaz
dego cziowieka na ten $wiat przychodzacego: — ,,Chrystus zmar-
twychwstal!”.

Gloszenie Chrystusa zmartwychwstatego — jak to nazywa $w.
Pawet — czyli ewangelizacja jest obok apologetyki, obrony wiary
przed zarzutami, giéwnym celem ksigzki o. Bruckbergera. Jej
adres jest szeroki. Méwia o nim ostatnie stowa autorskiej przed-
mowy:

Piszac te ksigzke myslatem stale o milodziezy naszego s$wiata.
Wéréd niej przede wszystkim szukam czytelnikéw. Myslatem o chrze-
scijanach pragngc napelni¢ ich duma z tego, ze maja Jezusa Chry-
stusa za Pana. Myslalem tez jednak wiele o niewierzacych: pragnal-
bym sprawi¢, aby zaczeli powatpiewaé w wlasne watpliwosci.

Jako wierzacemu trudno mi jest wstawié si¢ w polozenie nie-
wierzacych i odpowiedzie¢ na pytanie, czy ,Historia” spelia po-
stawione wobec nich zadanie. Mnie wzruszyta, w miarg postepu-
jacej lektury, coraz wigcej nad nig rozmys$lalem, w znaczeniu
medytacji religijnej, co ostabilo zapewne moja my$l krytyczna.
Pomimo tego jednak nie wszystkie argumenty apologetyczne au-
tora trafiaja w pelni do mojego nawet przekonania i niejedna
jego koncepcja raczej urzeka mnie swa poetycznoscia niz prze-
konywa. Ale tez autor ani przez chwile nie tudzi sig, ze zdota
swa ksigzka ,nawraca¢”. Chce tylko jednego dowies$é: ze jego
wiara nie polega na latwowiernosci.

Mysle, ze przyzna to takze kazdy niewierzacy, ktéry jest czio-
wiekiem dobrej woli i ktéremu nie brak wrazliwosci. Dlatego
tak szeroko rozpisalem si¢ o autorze, o sile jego osobowosci, o
Jjego talencie, odwadze, trzezwosci, o jego Mowoczesnosci i arcy-
wspoiczesnosci, o jego rozleglej wiedzy, o jego nieustraszonym
przywigzaniu do prawdy — bo wydaje mi sig, ze tym whasnie,
nazwijmy to zbyt lekko ,urokiem osobistym”, trafi on do nie-
wierzacego czytelnika bardziej niz rozumowaniem i argumenta-
mi. Argument ,ad hominem” moze sobie byé obraza logiki, lecz
w konkretnym ludzkim $wiecie nie sposéb sig¢ bez niego obejéé.
Jesli cztowiek tego pokroju tak niezachwianie wierzy, kim jestem
ja sam, aby mi wolno byto machng¢ na t¢ wiare reka i wzruszyé
nad nig ramionami?

,Historia Jezusa Chrystusa” nie stanowi , dowodu” prawdzi-
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wosci chrzescijanstwa, ale budzi zaufanie do jego powagi i do-
niostosci.
Michat CHMIELOWIEC

Bez iskry bozej

W tym samym okresie, w ktorym pochianialem . Historig Jezusa 'Chry-
stusa” o. Bruckbergera i .,Akt tworczy” Koestlera, }z*mglem przez dzielo o
podobnej objetosci pt. ..Katolicka gztul‘m sgolecz?a 3 A'thr .uklfywa kix:
pod pseudonimem ,.Stanistaw Jarocki” i mozna si¢ domyslaé, ze jest s :
jowym naukowcem katolickim. Podjal sie pracy hart.lz? waznej i potrzebnej
i wlozyl w nia wiele trudu. Niestety jednak owoc jej — w k.azdym nazzxe
dla czytelnika nie-specjalisty, lecz Zywo zainteresowanego omawiani dziedzi-
ng — ma smak bardzo mdly. 2 ] ) Nl -

Méj gléwny zarzut wobec tej kSlQ.Zkl moze 51?.wyd.ac_ juz nie tylko
paradoksalny, ale wprost bezczelny: Nie ma w niej ani jednego lotnego
powiedzenia, cietego  aforyzmu, ani jedne.go flow:clpu. 0 Br.uckberg.er i
Koestler poruszaja sprawy nie mniej powazne i nie mniej ‘(’lomos*e, wxefiza
obu autoréw jest bardzo rozlegla i gl?boka, Akt tworezy z‘.vlasz'm jest
ksiazks w pelnym tego slowa znaczeniu nauko‘w?, .byiem chwilami zmiaz-
dzony jej .aparatem” z zakresu biologii, fizyh i mnych mug; .p:-izyrogm-
czych. Lecz w obu ksigzkach, ile przy tym jest biyskéw poezji i owlr:i:xpu,
ile oléniewajgcych okresleni! To nie jest l.y]ko sprawa talentu literackiego.
Przedmiot naprawde gleboko przemyslany i odczuty — czy to l?t;dme ;ycxe
Jezusa Chrystusa, czy geneza twérezoici naukowej i artystyczmej, czy ato-
licka nauka spoleczna — musi kazdego dobrego autora pobudzli:{ do M£
éliwych ujeé stownych, do zdan blyskotlmych i Qgglepxycil. a oi sie
nich najpowainiejsza przeciez tworczos¢ taklch myslicieli ja e[x]-gspn %zy
Russell, pelno ich jest u nawet tak cu;zk_\egf) i zawilego K.anta. sw. To-
masza z Akwinu nie ma wprawdzie dowcip_o'w,.ale krys}ahczna .lapldarn.osc
wielu jego sformulowan (zwlaszecza w lacxnskx.m ?rygmnle) siega wyZyn
prawdziwej poezji. Podejrzewam, choé.brak. mi wiedzy, by tego gomo??,
ze w ksiazce Jarockiego nie ma ani jednej calkowicie _orygmalne_‘ mysli,
ktéra by stanowila bezsporny jego wlasny wkiad do nauki. :

Autor zapewne nie mial tak wysokich amblg]l tworgzych, szio mu nie
o wklad do nauki, lecz o napisanie podrecznika, ktory by _wprowadzafl
W obeeny jej stan, systematycznie, jasno, w miare pfzystgpme: Postawil
sobie za cel referowanie cudzych mysli. Ale i tu by nie zawadzilo troche,
choéhy 7 nej, soli atyckiej. :

l?syix;z‘r}.)ko:y ﬁeliJ sie na t)rzy cjzt;éci. Pie_rwsza:. ,,Pgds'lawy soc;glogu i eko-
nomii” daje elementy filozofii spolecznej, socjologii i ekonomii oraz zarys

* Stanistaw Jarocki: Katolicka nauka spoteczna. Wyd. Société d'Editions
Internationales, Paryz, 1964. Str. 554 i 6 nl.
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wspéiczesnych kierunkéw spoleczno-gospodarczych. Druga poswigcona jest
historii katolickiej nauki spolecznej, omawia jej przedmiot, zrédta i ToZWGj.
Trzecia traktuje o katolickiej etyce spolecznej w zyciu rodzinnym, zawodo-
wym, spofeczno-panistwowym, miedzynarodowym i gospodarczym, a wstepem
do niej jest rozdziat o ,,podstawowych zasadach zycia spolecznego™.

Jak przedstawiony jest ten zespét zagadnien istotnych i fascynujacych?
Wyczerpujaco — w podwéjnym tego stowa znaczeniu. Ze nudnawo, to jeszeze
pot biedy. Inne cechy wykladu jeszcze bardziej odstreczaja mnie od niego.
Jarocki nalezy do ludzi, ktérzy jak to kapitalnie okreslit Proust, ,;mysla
na palcach”, punktami: po pierwsze, po drugie, po trzecie, po dziesiate.
Wydaje im sie, ze sklasyfikowaé i policzyé, to znaczy pozna¢ i zrozumieé.
Druga cecha jest poczciwy mnormatywizm podejscia, staly nacisk mna to,
jak powinno si¢ ukladaé zycie spoleczne i gospodarcze, zamiast opisu, jak
naprawde wyglada i zamiast dociekan, dlaczego tak jest i czy mogloby
byé inaczej.

Nie brak réwniez twierdzen wysoce watpliwych, choé podawanych ex-
katedralnym tonem. Np.: ,Celem kazdej nauki jest usprawnienie dzialal-
nosci czlowieka, kazda wigc nauka ma ostatecznie cel praktyczny” (str. 10).
A calkowicie bezinteresowne szukanie prawdy? Albo: podzial na ,spofecz-
nosci konieczne i niekonieczne” (str. 42); — ,do pierwszej kategorii” —
czytamy — ,nalezy: rodzina, panstwo, Koécist. Bez tych spolecznosci nie
mozna wyobrazi¢ sobie istnienia Zycia spolecznego na zadnym szezeblu jego
rozwoju”. Czyzby? — Jeszcze wigksze watpliwosci budzi twierdzenie (na
tejze stronie), ze ,Kosci6t zaspokaja wszystkie potrzeby duchowe czlo-
wieka™ a . paistwo — wszystkie potrzeby doczesne”. Zaden kofciét nie
zaspokaja mojej duchowej potrzeby doksztalcenia sie w naukach przyrod-
niczych i zadne paristwo nie troszezy si¢ o moja doczesng potrzebe podrapa-
nia sie za uchem, gdy mnie coé tam swedzi. Lub wreszcie, z innej dzie-
dziny: ,tylko w licznej rodzinie, tzn. rodzinie wielodzietnej dzieci dobrze
sie wychowuja” (str. 50). Jedynacy, wéréd ktérych nie brak bylo éwietych,
powinni zalozyé stanowezy protest przeciw tak lekkomyslnym uogélnieniom !

Erudycja Jarockiego jest spora i autentyczna, ale i w niej nie brak
wykrzywieni, widocznych nawet dla oka laika. Socjologia angielska np. za-
czyna si¢ u niego i koriczy na Spencerze. W rozdziale ,,Historia ekonomii”
nie ma Keynesa! W obfitej bibliografii uderza przewaga dzie! niemieckich
i francuskich, a wielki niedostatek — angielskich i amerykanskich, choé w
naukach spolecznych kraje anglosaskie nie od dzi$ przoduja. Niedostateczna
znajomos¢ $wiata anglosaskiego zdradzaja takie drobme, ale znamienne po-
mylki autora, jak uwaga na str. 44, ze ,nauka angielska przejela od
od niemieckiej ,termin kultura® — rzekomo latwiej niz francuska, gdy
w rzeczywistosci Anglicy wola sie postugiwaé terminem ,cywilizacja”, lub
horendalne twierdzenie (str. 108) ze »Anglicy i Amerykanie nie placa
w sklepach pienigdzmi, lecz czekami”. Owszem, zdarza sie placenie czeka-
mi, lecz obrét gotéwkowy jest regula przy drobniejszych zwlaszeza zaku-
pach.

Razi mnie wreszeie lekka tendencyjnosé tonu w anty-kapitalistycznych
ustepach ksiazki (np. str. 37, 41, 106) i wyrazna nieche¢ do liberalizmu
(tak jakby nie bylo liberalizmu lorda Actona i innych katolickich mysli-
cieli!) przy réwnoczesnej oglednosei sformulowan krytyeznych o komuniz-
mie i marksizmie, by¢ moze podyktowanej miejscem zamieszkania autora.
Stawia to jednak pod znakiem zapytania celowoéé wydawania za granicg
takich ksiazek pisanych w Polsce.

Jezyk i styl ksiazki, choé bezbarwny, jest na ogél poprawny, zdarza-
ja_sie jednak zdania-potworki jak np.: ,.Spadek wielkosci potrzeby w
miare jej zaspokajania odpowiada wigc zmniejszaniu sie pozadania na dany
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frodek zaspokojenia potrzeby czyli zmniejszeniu uzytecznosci tego $rodka...”
(str. 77). . ) ;

Nie chciatbym byé niesprawiedliwy wobec widocznego wkladu pracy i
wiedzy autora. Z jego ksiazki mozna sie na pewno wiele nauczyc. .Nle
tylko dla studenta, ale i dla bardziej zaawansowanego soc:]olog.a, ekonomisty,
publicysty — jest to mimo wszystko kanzka potrzebna i pozyteczna. .Kogo
Die odstrecza jej wady, znajdzie w niej l;uejednq cenng mforxinacw. i nie-
jedng podniete do samodzielnych docleka_n. Z tego _punktu w:ﬂdzema ubo-
lewaé trzeba, ze autor mie sporzadzit indeksu imiennego i rzeczowego.
Czeéciowo wynagradza te luke przejrzysty uklad ksiazki.

Michat CHMIELOWIEC

DOBRY OBRAZ POLSKIEGO MALARZA
JEST NAILEPSZYM PREZENTEM
NA GWIAZDKE | BASTA.

Duzy wybér polskich obrazéw poleca
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~Europa in flagrant
St. Mackiewicza

Nie zaczng od pochwal St. Mackiewicza. Ustalit si¢ u nas
na emigracji optakany zwyczaj, ze dziennikarze, krytycy, literaci,
poeci pisza, o swych przyjaciotach czy po prostu znajomych
w superlatywach:  znakomity publicysta, $wietny pisarz, czuj-
ny krytyk, gleboki umyst etc. Ten system zdewaluowat wszelkie
pozytywne oceny, tym bardziej najbardziej zastuzone pochwaly.
Powiem wigc tylko, ze St. Mackiewicz jest dzisiaj najbardziej
czytanym (przez publiczno$¢) pisarzem w kraju, lecz ze rezym,
ktory chce go za wszelka cene zniszczyé, naprzéd haniebnie
go cenzuruje, potem zwleka z ,imprimatur” jego ksigzek, ogra-
nicza ich sprzedaz do jednej czy dwéch ksiegarni, organizuje
bojkot krytykéw i recenzentéw. Wszystko dlatego, ze Mackiewicz
nie godzi si¢ na pisanie na zamoéwienie tym bardziej pod dyk-
tando, nie staje si¢ echem poteznych sufleré6w, nie przemilcza
rzeczy rezymowi niemitych, nie pluje tam, gdzie rezym plué
kaze, nie kadzi marnym, glupim, parszywym urzedniczynom, kté-
rzy dzisiaj ,steruja” polska literatura, historia, publicystyka.

Obowiazkiem emigracji jest zaszczutemu Mackiewiczowi po-
moéc. Prasa emigracyjna powinna drukowaé o jego ksigzce re-
cenzje: rgce rezymu sg diugie, i instrukcje rezymowe, by dookota
Mackiewicza zrobi¢ ghucha ciszg, moga byé — jakkolwiekby to
si¢ wydawato nieprawdopodobne — wykonywane a la lettre.
Ober-patrioci, gdy chodzi o pseudo-nacjonalistyczne kampanie,
nakazane przez rezym, milcza gdy chodzi o obrone wolnosci
stowa!

Emigracja moze réwniez solidaryzowac sie z Mackiewiczem
przez kupowanie jego ,Europy in flagranti”. Chodzi zreszta nie
tylko o ten poszczegélny wypadek: chodzi o wszystkie wypadki,
gdy cenzura, monopol wydawniczy i prasowy rezymu prébuja
sttamsi¢ niezaleznego, niewygodnego pisarza, zasznurowaé¢ mu
usta, zamorzy¢ go glodem, zastraszy¢ go represjami. Najbar-

St. Mackiewicz, Europa in flagranti. Str. 312, wyd. PAX, Warszawa.
1965, cena 25 zi.
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dziej zaboli rezym i-jego agentéw nie pochlebna recenzja, ale
wiadomo$é, ze kazda ilo$¢ egzemplarzy ksigzki Mackiewicza. roz-
chodzi sie w Paryzu, w Londynie, w Nowy{n Jorku w mgnieniu
oka. To tez jest plebiscyt. I plebi§qyt, kt9ry ude}'za rezym W
jego punkcie najstabszym, mianow1.c1e. w jego nasladowmctwge
tradycyj Apuchtina i stalinizmu. Wigzienia i cenzura, oto dwie
kiédki Polski dzisiejszej. POki cenzura i kazda proba zaglodze-
nia niezaleznego pisarza nie bedzie w_vpglona Z zZycia polgklego
Czerwonym zelazem, péty na nic si¢ nie zdad_zq wszystk}’e za-
klinania ,postgpowe”, ,socjalistyczne”, ,,robptmczo-lu'do».ve: je-
dyna rzeczywisto$cia w Polsce pozostanie panstwo pohcy]qe. Ku-
pujmy Mackiewicza, czytajmy Mackiewicza: bedzie to naJlegsza
odpowiedz szermierzom Ciemnogrodu. Nawet na Wegrzech rezym
Kadara poszedt na drukowanie wegierskich pisarzy emigracyj-
nych, i to piastujacych rézne godnosci w .emlgracyjnych_orga-
nizacjach: (Paul Tabory), w Polsce rezym nie drukuje ani jedne-
20 wiersza, choéby czystej liryki, Wierzyniskiego czy If__obodows-
kiego, a teraz nawet lekka, beletrystyczna ks@zka.hxstoryczng
St. Mackiewicza jest na rezymowym indeksie. Jak 'hberalm byli
carowie rosyjscy w poréwnaniu z Polska Gomufki!

&

,Europa in flagranti” jest doskonata jako pomxsk. ,,Przgglq-
dam gazety francuskie, rosyjskie, polskie oraz ar}glelskl Ttmgs
z roku 1900”, pisze Mackiewicz. Ma to by¢ wigc jakby Iata}rma
Mmagiczna, ktéra nam pozwala przezyc ponownie wypadk.l lat
1900-14. Ja sam pisatem kiedy$ migawke dla Rac.ha Wolnej Eu-
ropy, niby to dzienniczek mieszczucha warszaw§k1ego, oparty na
lekturze ,Kuryera Warszawskiego” z 1-go kwietnia }915 l:Oku,
G6wczesnych primaaprilisowych kawalow, i pa.mxgtam, ze mnie ta
migawka bardzo bawita. Ale by zrobi¢ ksigzke tego typu, trze-
ba mieé¢ sztab wykwalifikowanych sekretarek', ktorg by robx}.y
Wwycinki, dobieraly materialy etc. Inaczej kazd‘y. pisarz utonie
Pod materiatem, nie bedzie w stanie ujg¢ calosci. :

Moim zdaniem, miara wartosci dobrej }{Slazkl jest to, ze
Czytelnik, po jej przeczytaniu ma ochc_)tg ja .odc,:zytac po raz
drugi, a tym bardziej chcialby sam j3 napisac. Przeszio 30
lat temu przeczytalem powies$é »Good Earth” Pearl _Buqk, w
Piekielnie goraca noc nowojorskg, 1 qad_ ranem Qowxedzmlgm
sobie: ,nigdy bym nie uwierzy}, ze zycie chinskich cltﬂepow
Potrafi mnie zainteresowac”. Teraz ,,Blo.gos?aw1_ong Zlemlg. og-
Czytatem, kupiwszy ja w thumaczeniu niemieckim (tak dziwnie
si¢ czasem uktada zycie), i znacznie mniej mi_si¢ podobatla:
ale fakt pozostaje, ze talent autora nagle zbliza si¢ do tematéw,
Ktére w oderwaniu wydawalyby si¢ nam blahe, obce, nudne.

Ksiazka Mackiewicza wzbudzita we {nnie och_otc; do napi-
Sania jej ponownie, i, przyznajg, _zupem{e inaczej. Macki.ewxcz
Swa uwage skoncentrowat na polityce: ja bym ppdkreélﬂ !(o-
losalng rewolucje techniczng, medyczng, ekonomiczng, socjal-
Na, geograficzna, ktéra wiasnie zaczgla si¢ kolo 1900 roku i
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trwa dotad. Mackiewicz sam wspomina zawrotne postepy tech-
niki, ale tylko w dwéch dziedzinach je zauwazyk: w transporcie
i w wojnie. Co do wojny, to znalazt efektowny zwrot: ze on
sam jeszcze w r. 1920 walczyt na koniu z lanca, a wiec plus
minus tak, jak mogli walczy¢ nasi przodkowie pod Grunwaldem,
a dozyt bomby atomowej i lotéw kosmicznych. Ale poza tym
Mackiewicz woli rozpisywa¢ si¢ o $mierci krélowej Wiktorii,
ktéra byla pod koniec stara baba, bez zadnego wplywu na
wypadki, o wizytach Edwarda VII w Paryzu, podczas gdy wplyw
tego monarchy byt bardzo niewielki, o wojnie burskiej, ktéra
byla epizodem bez znaczenia, tak samo jak kolonizacja Algierii:
obie te operacje nie zostaty doprowadzone do logicznego korca,
bo humanitaryzm XX w. nie pozwalal na wyniszczenie tubyl-
céw, jak to zrobiono w XVIII wieku w Ameryce Pélnocnej, a
wigc na rozszerzenie strefy osiedlenia rasy bialej. To byt mo-
ment decydujacy, a nie kwestia czy w Pretorii méwié sie bedzie
po angielsku czy po bursku. Widzimy to dzisiaj jaskrawo w
Rodezji: tamtejsi biali wola mie¢ rzad Buréw, niz angielski, ale
pro-murzynski.

Tak samo Mackiewicz przecenia znaczenie powstania bok-
seréw. Istota rzeczy bylo, ze dynastia chiniska nie potrafita staé
si¢ osrodkiem wielkiego pedu modernizacyjnego, jak to zrobit
cesarz Medzi w Japonii (biednie nazywany przez Polakéw Mut-
suhito) Kto§ musial to zrobié: jesli nie robili tego tubylcy,
musieli to robié¢ biali. Zgngbienie powstania bokseréw miatoby
duze skutki, gdyby ta pierwsza ,wojna koreanska”, pierwsza
»wojna ONZetu” (avant la lettre) doprowadzita do stworzenia
jakiej$ stalej europejskiej sily ekspedycyjnej, Iub przynajmniej
wytworzyla jaki§ zalazek europejskiej ,Wspélnoty Obronnej”,
czy europejskiego ,Nato”. Ale nic podobnego nie nastapito: wspét-
kombatanci w Pekinie wyrzneli si¢ z cala mozliwg furia w 14
lat pézniej.

Ale wréémy do tych zmian techniczno-obyczajowych, ktére
mnie pasjonuja. Otéz gdybym zamiast Mackiewicza pisat te
dzieje lat 1900-14, to bym przypomnial opini¢ Lorda Russella
(bardziej znanego jako Bertrand Russell), ktéry odpowiadajac
na noworoczng ankiete (kilka lat temu) londynskiego Sunday
Times'a napisal, ze za dat¢ najwazniejsza w dotychczasowej
historii XX wieku uwaza rok 1906 — date wynalezienia Salwar-
sanu (606) przez profesora z Frankfurtu nad Menem, Ehrlicha,
i jego japonskiego asystenta Hatg. Russell wywodzi, ze w zaraniu
XX wieku, na skutek upadku wierzeri religijnych i rozluznienia
obyczajow, wzrost liczby syfilitykéw przybrat tak potworne roz-
miary, ze $wiatu grozita takaz tragedia co w roku 1348, w
zwiazku z ,Czarng Smiercia” czyli pojawieniem si¢ dzumy. Wy-
daje mi si¢ to prawdg. Jestem ponadto przekonany, ze potwor-
no$¢ Stalina, Hitlera, Mussoliniego, i wielu innych dyktatoréw
tlumaczy sig¢ syfilisem, nabytym czy dziedzicznym.

Zwrocitbym tez uwage, ze w r. 1904 nastapit w angielskim
Foreign Office akt rewolucyjny o nieobliczonych konsekwen-
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pe—

Cjach: mimo szalonego oporu starszyzny dyplomatycznej wpro-
wadzono w tym roku do siedziby polityki imperialnej pierwsza
maszyne do pisania, juz stokrotnie ulepszone wydanie matej, okra-
glej, zelaznej poduszki z klawiszami, ktéra na wystawie w Pa-
ryzu w r. 1889 jaki§ Francuz wystawil, i ktéra za 10 dolaréw
zakupit ubogi amerykanski turysta, Mr. Remington. W dwa lata
Po zjawieniu si¢ pierwszej maszyny Foreign Office zaangazowat
pierwsza maszynistke, znowuz ku zgrozie konserwatywnych dy-
plomatéow. Wiek XIX definitywnie znikat z widowni.

15 grudnia 1898, w piwnicy jakiej$§ rudery na Montparnasse
dwaj bracia Lumiére (nomen-omen) wy$wietlali pierwsze ,latar-
nie magiczne”, ktére nazwali ,kinomatografem”. Wéwcz.as WSZy-
scy Francuzi umieli po grecku, i stad z greki wywodzi si¢ nazwa
Wwynalazku, ktéry mial zrewolucjonizowaé $wiat. Znowuz, !ak
Z maszyng do pisania, jak z samolotem, jak z samochodem, _]a'k
z tyloma innymi, wynalazek by} francuski, ale Fr_anct.J:q nie
chcieli czy nie umieli go wyzyskaé: woleli pozostaé¢ wierni swym
Burgundom i Bordeaux, swym ghipim modom i kapeluszom, a
te zyly zlote oddali za bezcen Amerykanom, Niemcom, Angli-
kom.

W 1900 r. nastapit historyczny wypadek, duzo wazniejszy od po-
wstania bokseréw czy wojny burskiej, ktérego Mackiewicz zupel-
nie nie dostrzegl: oto w tym roku po raz pierwszy produkcja stali
w Stanach wyprzedzita produkcje stali w Anglii. Stal byla wéw-
czas krolowa przemystu. Berlo przemystowe przeszio w tym
dniu na drugi brzeg Atlantyku, i dotad tam pozostaje. Era
angielska historii $wiatowej skoriczyla sig, tylko nikt do 1918 r.

‘tego sie nie domys$lat, a do 1945 nie bylo to jeszcze dla wszyst-

kich widoczne. .

W roku 1900 — znowuz Mackiewicz o tym nje pisze —
zniknely ostatnie oplaty rogatkowe w Paryzu (l'octroi). W tymze
roku otwarto pierwsza lini¢ paryskiego metra (Vincennes-Neuil-
ly), ktéra w rekordowo krétkim czasie (2 lata — vide obfecpe
Slimaczenie si¢ budowy métro-express) zbudowa_l' rq}ody inzy-
nier, o poetyckim nazwisku, Monsieur Fulgence Bienaimé. Ostat-
ni konny autobus znikt z ulic Paryza dopiero w roku 1912! W TO-
ku 1900 (doprawdy annus mirabilis) konstruktor malut.kxe_] .fa-
bryczki automobili w Monachium, Herr Benz, postanowit wzig¢
udzial w wyécigu samochodowym Paryz-Nicea, zorganizowanym
Przez ,Le Journal”, wigc wystal tam swéj najnowszy model wozu
Wraz ze swym najlepszym szoferem: szofer ten byl Czechem i
nazywat si¢ Jellinek. Postanowienia wys$cigu przewidywaly, ze kaz-
dy wéz bedzie miat indywidualng nazwe, nie tylko firmy. Benz ro-
Zumiat si¢ na motorach, ale miat mato wyobrazni, zapytal sie
Jellinka, jaka by nazwg daé wozowi firmy Daimler-Benz. Ten
tez nic nie mégt wymysle¢, az wpadl na pomyst by wéz wysci-
80wy nazwaé imieniem swej 6-letniej coéreczki, ktéra, o dziwo,
nazywata si¢ Mercedes, doktadnie Maria de las Mercedes, Maria

ielu Eask. Skad sie wziglo to hiszparnskie imie w rodzinie czes-

iego szofera, nie wiem. Ale wéz firmy Benz, szoferowany przez
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Jellinka, wygral wyscig. Mercedes rozpoczela swiatowa kariere,
ktéra dotad trwa. Co stalo sie z ta dziewczynka, z oryginalng
Mercedes? Nigdy si¢ nie zdotalem dowiedzied.

A propos samochodéw. Watpige, by Mackiewicz wiedziat, ze
w roku 1900 powstata w Ameryce firma samochodowa pod naz-
wa General Motors. I Ze jest stawna zagadka ekonomiczna, ktérg
czesto cytuja nma wszystkich seminariach ekonomicznych globu:
jakie byly dwie najlepsze lokaty kapitalu tysigca dolaréw w
roku 1900? Ot6z drugg najlepsza lokata bylo kupno akcyj Gene-
ral Motors: éwczesne tysigc dolaréw bylyby dzisiaj warte dwa
miliony dolaréw. A jaka byla pierwsza lokata? Kupno obrazéw
Van Gogha, ktére szty wéwczas po sto frankéw za pierwszo-
rzedny obraz. Dzisiaj taka kolekcja 50 Van Goghéw bytaby warta
minimum pieé¢ milionéw dolaréw.

Mozna by tak diugo ciagnaé, bo Mackiewicz radykalnie nie
docenia znaczenia maszynizmu, techniki, ekonomiki. Byloby
dziwne gdyby byto inaczej. Choé dzieli nas — jego i mnie —
niecate 10 lat, jesli chodzi o wiek, dzieli nas cale pokolenie, jesli
chodzi o zainteresowania, o mentalno$¢ (ten termin jest lepszy
od ,pogladéw”, bo te si¢ zmieniaja, natomiast mentalno$¢ nie
zmienia si¢ prawie nigdy, kazdy jest dzieckiem swej epoki).
Zawsze mnie uderzata przepa$é miedzy ludZzmi, ktérzy mieli 18
czy 20 lat w roku 1914, i przezyli aktywnie wielki przetom z 19-go
na 20-y wiek, a tymi, ktérzy wéwczas byli dzieémi, a wigc ufor-
mowali si¢ dopiero po wojnie (pierwszej). To sa dwie generacje.
Méj i mych dokladnych réwiesnikéw stosunek do ,orientacyj”,
do ,zaborcéw” juz nie byt wynikiem pasji, Rosja, Austria — to
byly dla mnie parnstwa oscienne. Dla Mackiewicza nie tylko
Legiony, NKN i kolo polskie w Dumie, ale nawet Witte, nawet
Azef — to czasy wspodlczesne.

Za najwigkszy brak ksigzki Mackiewicza uwazam nie znegli-
zowanie maszynizmu i ekonomiki: ostatecznie kazdy ma prawo
doboru tematéw. Zarzucam mu bledy konstrukcji i bledy pers-
pektywy. Bledy konstrukcji — to przede wszystkim wmieszanie
spraw polskich w tto epoki, ktéra ma by¢ snopem s$wiatla na
dzieje Europy, moze nawet $wiata. C6z ma Stapinski czy Sto-
jalowski do tej wielkiej panoramy? To tak jakby opis oceanu
przeplata¢ uwagami o stawie w rodzinnej wiosce. Przed 1914 r.
sprawa polska nie grala, tak samo jak nie grata sprawa czeska,
czy ukrainiska, podczas gdy serbska juz grata, bo Serbia miata
swoj rzad, miata niepodleglo$é, Serbia zdecydowanie wplyneta
na wybuch wojny 1914 r. Natomiast ani Pilsudski, ani Lenin
najmniejszego wplywu na éwczesne wypadki nie mieli, c6z do-
piero Stojatowski.

Duzo wazniejsze jest zle uszeregowanie omawianych krajéw.
Na czolo w obrazie Europy autora wybijaja si¢ Francja i Rosja.
Dzialaja tu sympatie Mackiewicza, oraz fakt, ze zna dobrze te
dwa jezyki. Ale to wyréznienie maci cato$¢ obrazu. Niestety, w
1900 roku Francja juz nie byla sercem $wiata, i Paryz przestat
by¢ jego stolica. Wszystkie wielkie prady naszego wieku — nacjo-
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nalizm, socjalizm, antysemityzm — ktére zburzyly Europg 19-to-
wieczng, wylegly si¢ w Niemczech. Nacjonalizm rozwalit Austrig,
socjalizm najpierw rozwalil Rosj¢, potem co dziwniejsze, zrobit
z niej wielka potege. Antysemityzm sprawy Dreyfusa byt antyse-
mityzmem salonowym, raczej modg; ten prawdziwy zrodzit sig¢
w Wiedniu, byt dzieckiem Luegera, i Hitler byt uczniem Luegera,
jak de Gaulle jest uczniem Maurrasa. Fabrykacja seryjna, mass
consumption — wszystko to wywodzi si¢ z Ameryki, nie z Fran-
cji. Antyklerykalizm Combes’a okazat si¢ zjawiskiem lokalnym,
inne sily wstrzasnely podstawami kontr-reformacyjnego Koscio-
ta. Filozofia Bergsona byla drobna zmarszczka na tafli mysh
ludzkiej, wielkie prady filozoficzne wyszly z Niemiec. Pasteur i
nauka francuska XIX wieku nie mieli godnych nastepcéw. W po-
teznej rodzinie socjalistycznej Francuska SFIO, czy pézniej ko-
muniéci francuscy mieli stale marginesowe role; pogarda Lenina
dla Jaurés’a nie miala granic. Jaurés odegrat czolowa role w
sprawie Dreyfusa, w rozdzieleniu Kos$ciola od panstwa, ale co
zdziatal dla robotnika francuskiego? O ile blizszy prawdy byt
jego antagonista, Jules Guesdes, ktéry wywodzit, ze walka z
Kosciolem jest wymystem burzuazji francuskiej dla odwrdécenia
uwagi klasy robotniczej od wyzysku, ktérego byta ofiarg! Rady-
katowie u wiadzy walczyli z zakonnicami i wysiedlali je do Ang-
lii, a wodzowie ,lewicy” Clémenceau i Briand rywalizowali w
ttumieniu strajkéw przy pomocy nie tylko policji ale i wojska,
lub mobilizowania kolejarzy.

Jezeli w freskach Mackiewicza rola Francji jest wyolbrzymio-
na, to céz dopiero jego ujecie roli Rosji! Patologiczny rusofilizm

. Mackiewicza wychodzi na jaw na kazdej stronie. Pal diabli jego

kult Dostojewskiego, z ktérego robi medrca i geniusza. Ale Mac-
kiewicz nazywa Wittego genialnym mezem stanu. Z jakiej racji?
Ze nie chciat wojny z Japonia? kadny to geniusz, ktéry jest naj-
wplywowszym ministrem i nie umie nawet zapobiec temu, ze
jego car t¢ wojne wypowiada! Mackiewicz opowiada barwnie i
z wielkim talentem potworna role prowokacji w Ochranie. I co?
Rzekomo genialny Witte, zamiast si¢ dobra¢ do tego wrzodu, roz-
pedzi¢ cala Ochrane i Zandarmerig, zniszczy¢ t¢ kazirodcza spék-
ke, sam, wedhig autora, prosi Ochrang, by urzadzita na niego
zamach, przezornie co prawda dodajac, ze zamach ten udac sig¢
Die powinien. kadny to geniusz, ktéry tolerowat policj¢ zabija-
Jaca wielkich ksiazat, a potem i jego nastgpcg, Stolypina, ktéry
tak §licznie zorganizowal administracjg, ze potem rosyjski atta-
ché wojskowy w Belgradzie moégt na spotke z serbska Dwoéjka
mordowaé austriackiego nastgpce tronu i rozpgta¢ wojne swia-
towa, ktéry sam dozyt czaséw, gdy Rosja juz rzadzit Rasputin.

Mniejsza o Wittego, posta¢ bardzo epizodyczng. Ale rozdzialy
O Ochranie i prowokacji sa najcickawsze i najlepsze w calej
»Europa in flagranti”. Rozdzialy te powinna medytowaé emigra-
Cja, ale takze i rezym. Czeka, GPU, NKWD, MWD — to s3 wszys-
tko bekarty Ochrany, to znaczy wszystkie te instytucje hoduja
latami szpiegbw, agentow, prowokatoréw, propagandzistéw. Zga-
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dzam si¢ catkowicie z opinig Mackiewicza w sprawie Brzozow-
skiego: Brzozowski byt konfidentem Ochrany. Gdyby nasz rzad
londyniski medytowat nad Ochrang, to by nie dal si¢ tak dzie-
cinnie nabrac¢ przez wszystkich Litaueréw, i tylu innych podob-
nych huncfotéw. Na szczeécie, nigdy nie mialem i nie mam
zadnych stosunkéw z policjg, ale, o ile moge si¢ orientowad,
Francja uzywa od czasu do czasu agentéw i szpicli, ale jednora-
zowo, nie hoduje ich latami, a gdy potrzeba, ktéra ich powo-
tata znika, Francja likwiduje wszystkie odpowiednie barbouzes’y,
jak to na pewno uczynita po zakoriczeniu wojny algierskiej i walk
z OAS’em. Natomiast Rosjanie i Bolszewicy latami wychowuja
i utrzymuja agentur¢ na Francj¢, na Niemcy, na Polske, na
emigracje taka czy inng, i maczaja palce w kazdej akcji terrorys-
tycznej: jestem gl¢boko przekonany, ze to oni finansuja separa-
tystow w ,,Siid-Tirol”, ze oni s3 zamieszani po uszy w akcjach
terrorystéw chorwackich, ze przenikneli cala emigracje rosyjska,
ze majg pelno swych ludzi we wszystkich Wietnamach, Kongach,
Indonezjach, Irakach, slowem wszedzie gdzie odbywaja si¢ za-
machy, gdzie knuja si¢ rewolucje, gdzie leje si¢ krew. Pamietaj-
my zawsze, ze Bezpieka jest daleka wnuczka Ochrany.

Rozdziat o Azefie, rewolucjoniécie i prowokatorze jest najlep-
szym rozdzialem w calej ksiazce Mackiewicza. Wszystko co
Mackiewicz w tym rozdziale pisze, to sa rzeczy znane, ale w
naszych $rodowiskach ludzie mtodsi, a takze starsi ale z innych
zabor6éw, nigdy o Azefie nie styszeli. Gdyby dzieje Azefa byly zna-
ne na Zachodzie, to Francuzi, Anglicy i inni nie dawaliby sig
tak czesto i tak latwo nabiera¢ na intrygi rosyjskie, w gruncie
rzeczy prymitywne i szyte bialymi ni¢mi. O ile analizy i wywedy
na temat leninizmu i linii partyjnej wydaja mi si¢ malo poucza-
jace, o tyle kazde Zrédiowe opracowanie o policji carskiej czy
sowieckiej trzeba wita¢ z radosciag i wdzigcznoscia, bo policja,
a zwilaszcza tajna policja, a juz specjalnie caly aparat prowo-
kacji, stanowi zawsze, jakakolwiek jest jego nazwa, ko$é pacie-
rzowa panstwa rosyjskiego. Azef i Jagoda — oto dwa symbole
paristwa rosyjskiego.

Gdy Mackiewicz pisze o Rosji, znajduje si¢ oczywiscie na
pewniejszym gruncie, choé¢ stale przecenia jej rolg, jej mozli-
wosci, jej stan kulturalny, jej stopienn cywilizacyjny. Mackiewicz
nie napisat stowa o 45 miliardach frankéw zlotych, ktére Francja
utopita w Rosji, w formie pozyczek, obligacyj i inwestycyj w
przemy$le rosyjskim. Bez tych francuskich zastrzykéw Rosja
znalaztaby si¢ w XX wieku w sytuacji Turcji, bylaby chorym
cziowiekiem Europy. Sojusz francusko-rosyjski byt z punktu wi-
dzenia rosyjskiego tylko $rodkiem szantazu dla dwudziestolet-
niego dojenia Francji, potem do wpakowanie jej w wojnge z
Niemcami o interesy rosyjskie na Balkanach. Jeden Jaures
zorientowat si¢ w sytuacji: caly dzieni 31 lipca, az do chwili gdy
zostal zastrzelony w kawiarni Le Croissant (z tylu przez Raoul
Villain), powtarzat i krzyczat: Cette guerre — c'est une intrigue
RUSSE! Gdyby Francja te miliardy zainwestowala réwnie ro-
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zZumnie jak Anglia, w swym imperium, w Ameryce, w Zachodniej
Europie, a przede wszystkiem u siebie, to by pozostata la grande
hation, nie spadfaby do poziomu dodatku do Rosji czy Anglii.

Mackiewicz zupelnie nie docenia centralnego problemu Rosji,
ktérym bylo stworzenie klasy rzadzacej. Zreszta dzisiaj Kosygin
Stoi przed tymze problemem. Bat i patki Mikotaja I, plus tepa
biurckracja mogly wystarczy¢ w spoleczenstwie nedzarzy, glo-
du, analfabetyzmu. Jak za czaséw Iwana Groznego. Ale w 1905
roku konieczna byla klasa rzadzaca. Panstwa, ktére ja miaty —
jak Anglia, jak Francja, jak Niemcy, jak Wiochy — mimo wszys-
tko jako$ wybrnely z wojny czy klegski. Upadek Hohenzollernéw
nie zniszczy! armatury Reichu. A w Rosji, gdy runat carat i
Ochrana, nie zostatlo nic na placu, az do chwili kiedy Lenin
stworzyt nowa, lepsza Ochrang. Mackiewicz jest za surowy dla
Kadetéw. Kazda ,nowa szlachta” nie ma dostatecznego wyro-
bienia, bo nie ma doswiadczenia. Skad Milukow i towarzysze
mieli je miec? Jak my sami by$my wygladali w 1918 r., gdyby
nie bylo tej szkéiki politycznej, ktéra byto Kolo Polskie w
Wiedniu i polska administracja Galicji? Jak wygladatyby Niemcy
W r. 1945, gdyby im nie zostal ze szczg$liwszych czaséw Ade-
nauer? Milukow tez nie by}t taki glupi, ze zadat kontroli nad
wojskiem i polityka zagraniczna. Wiedzial, ze Mikotaj II by?
kukta w reku swych doradcéw, i ze tymi doradcami byli prze-
waznie tepi i zli generalowie. Péki nowy rezym nie opanuje
wojska i policji, péty jest zawsze na tasce i nielasce klik wojsko-
wych i policyjnych, a w Rosji juz bardziej niz gdzie indziej.
Poza tym w Rosji oczywista koniecznoscia byto radykalne obcig-

- cie ambicyj mocarstwowych, i zmniejszenie budzetu wojskowego

0 dwie trzecie, oraz przeznaczenie zaoszczedzonych sum na szko-
ty, na higiene, na walke z brudem, na skrécenie czasu pracy,
na podniesienie plac robotniczych, na transport, na budownic-
two, na inwestycje rolne. Sa tylko dwa sposoby rzadzenia: albo
Zwigkszajac dobrobyt i wyksztalcenie catej ludnos$ci, albo taki
Czy inny terror. W Rosji problem wygladat tak samo. O ,bo-
gactwie” Rosji przedwojennej, Rosji carskiej, moga méwié tylko
ci, ktérzy popehliaja blad optyczny, wpatrujac si¢ wylacznie
W stopg zyciowa i dochody minimalnej czastki ludnosci, ktéra
Wynosita w najlepszym razie jaki§ utamek jednego procentu
Spoleczenistwa. Juz maly urzgdnik administracyjny nie mégl sie
utrzymac¢ z poboréw, i kradt lub bral lapéwki. Tak samo nau-
Czyciel w szkole wiejskiej. Tak samo urzednik na poczcie. Oczy-
Wiscie chiopi i robotnicy zyli w ostatniej nedzy. Gdyby nie bylo
Wojny w 1914 r., Rosja carska tez stangtaby wobec katastrofy:
musiataby skapitulowaé¢ wobec burzuazji i kapitatu, albo wobec
robotnikéw i chlopéw. Imperializm rosyjski, ktéry rozpetat woj-
0¢ 1914 roku, operujac zalganym stowianofilstwem (przy jedno-
Czesnej nienawisci do Polakéw), nie miat zdrowej, twardej pod-
Stawy gospodarczej, jak np. imperializmy angielski czy niemie-
, czy nawet francuski.
L 2
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Mackiewicz pisze barwnie, zajmujaco: ja mam coraz silniej-
szg tendencje do nudnego szukania logiki w dziejach. Stad ciagly
spér miedzy nami: to co mu si¢ wydaje wazne czy znamienne,
mnie si¢ wydaje blahe. W ocenie Zachodu rézni¢ si¢ z Mackie-
wiczem jeszcze bardziej niz w ocenie Rosji. Mackiewicz jest
bardzo stronniczy, gdy chodzi o Anglig. P6ki stoimy na gruncie
panstw narodowych i koncertu mocarstw, z jakiego stanowiska
mozna Anglii zarzucaé, ze nigdy nie prowadzita innych wojen,
jak koalicyjne, ze nie pozwalata swoim aliantom siebie wyzyski-
waé i szantazowaé, jak to Rosja robita dwadziescia lat w sto-
sunku do Francji, ze wreszcie potrafita swa predominacj¢ w kon-
cercie mocarstw utrzymaé¢ wyjatkowo tanim kosztem, to znaczy
kosztem floty i baz morskich, z reguty terytorialnie bardzo szczu-
plych: na Dalekim Wschodzie Rosjanie od razu zalapali cala
Mandzuri¢, Anglicy zadowolili si¢ Hong Kongiem i koncesjg w
Szanghaju. Piszac o Anglii, Mackiewicz zupeinie pomija dwa dal-
.sze wazne momenty. Po pierwsze prymat Anglii byt zwigzany
z epoka ,panowania na morzach”, ktére za naszych czaséw
ustapifo na rzecz ,panowania w powietrzu”, a w tym elemencie
juz nie Anglicy gérujg, tylko Amerykanie. Potgga Polski byia
zwigzana z konnica, i zmierzch konia oznaczal zmierzch Polski.
Zmierzch okrgtu wojennego wiecej wplynal na cofnigcie sig roli
Anglii, niz Hitler i Stalin razem wzi¢ci. Drugi moment — to rola
funta i londynskiej City. W dziedzinie przemystowej prymat Ang-
lii trwat niedtugo: juz w r. 1900 Stany gérowaty nad Anglig, a
w r. 1913 Niemcy Wilhelminskie wprawdzie nie wyprzedzaly
Anglii Asquitha w tym stopniu, w jakim to czynig dzisiaj Niemcy
Erharda wobec Anglii Wilsona, ale awantaz Niemiec juz byl
wyrazny w stali, w maszynach, w kolejnictwie, ale nie w weglu
i nie w tekstyliach, ktére wéwczas byly giéwnym towarem eks-
portowym. Natomiast do 1914 r., czgéciowo do 1939, funt byt
giéwng waluta $wiata, i te role spelnial nieporéwnanie lepiej niz
frank francuski, czy dolar, czy marka niemiecka, a rubel rosyj-
ski nigdy, ani jednego dnia, waluta migedzynarodowa nie byl
W tym miejscu mam ochotg zrobi¢ na benefis Mackiewicza kilka
wyktadéw z zakresu elementarnej ekonomiki. No, ale by nie
rozszerza¢ tej kobyly, odktadam te wykitady do osobistego spot-
kania, obyz jak najpredzej, w Paryzu.

Co do Francji, poglady Mackiewicza sa blyskotliwe ale nie-
trafne. Przecenia role Clémenceau, ktéry tak samo jak Churchill
a nawet wiecej, byt tylko wybitnym ministrem wojny, potrzeb-
nym w chwili krytycznej, kiedy decyzja i wola walki byly
wszystkim, ale ktéry nie mial Zadnych talentéw meza stanu.
Przecenia znaczenie taré burzuazji (ktérego to terminu nie wol-
no tlumaczyé terminem ,mieszczanstwo”) z resztkami dawnej
szlachty francuskiej, ktéra nigdy nie stanowila jednolitej grupy
(noblesse de robe, d'épée, de province, de cour etc.). Natomiast
nie docenia tego wyjatkowego i zdumiewajacego faktu, ze Fran-
cja potrafila si¢ bez mata 50 lat rzadzi¢ BEZ RZADU, ze ta
anarchia, ktéra Polske zgubita, Francji nie zgubila, ale pozwo-
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lita jej osiggngé zbyt kosztowne ale jednak kolosalne zwycie-
stwo, a poza tym stworzy¢ cywilizacj¢ niezmiernie finezyjna,
choé¢ powierzchowna i plytka. Mimo tego, ta cywilizacja nie byta
az tak pusta, by mozna bylo cytowa¢ Anatola France'a, jako
czolowego przedstawiciela kultury francuskiej. Anatol France —
to tak jakby Siemiradzki w malarstwie polskim. Kiczarz, z pod-
ktadka erotyzmu dla podniecania sztubakéw i sedziwych im-
potetéw. Réwnie dobrze mozna by napisa¢ ksigzke o sztuce fran-
cuskiej na podstawie rocznikéw La Vie Parisienne. Albo bio-
grafie Rotszyldéw nazwad historia arystokracji francuskiej. Albo
z wychowanka Budkiewicza czy Wyzta zrobi¢ wyraziciela ,mys-
li konserwatywnej”. To wszystko byloby na poziomie opracowa-
mia: ,Bierut a POLSKA racja stanu”.

Co do Niemiec, to nasz autor ich i nie zna, i nie znosi, i ta
nieche¢ Wilnianina, Litwina, a wigc cztowieka Wschodu, jest.
duzo gwattowniejsza, niz pozornych germanofobéw poznanskich,
wiecznie dumnych ze swego pruskiego porzadku, uczciwosci,
plonéw z hektara, i innych cnét, ktére sa akurat przeciwien-
stwem wszystkich cech rosyjskich, w ktérych Mackiewicz sig
lubuje. Autor rozpisuje si¢ duzo nad pamigtnikami Biilowa,
moze stusznie miesza go z blotem, ale przede wszystkim kolo-
salnie wyolbrzymia jego role. Biilow byt jednym z tych niezli-
czonych premieréw, ktérzy zadnego glebszego wplywu nie wy-
warli: za niego rzadzili Wilhelm, Holstein, Eulenburg, sztab
niemiecki, Ballin, wiele innych czynnikéw. Rzekomo scentrali-
zowany rzad niemiecki byt w gruncie rzeczy pelng anarchia, bo
w parlamencie francuskim deputowani i senatorowie przynaj-
mniej si¢ znali, a w systemie niemieckim nikt nie znat Holsteina,
i nikt nie znat Schlieffena, i nikt nie znal pik. Ludendorffa, a
Tirpitz znowuz siedzial na swoim paszaliku, a do tego docho-
dzili rézni Rathenau, i Krupp, i Thyssen, i junkrzy, i kazdy
robil co innego. Niepopularny wéréd Polakéw, ale jednak bar-
dzo wybitny i utalentowany historyk angielski A.J.P. Taylor,
autor biografii Bismarcka, historii dyplomatycznej Europy etc.,
stusznie podkreéla, ze juz w r. 1914 nic nie pozostalo ani z kons-
tytucji ani z testamentu politycznego Bismarcka, ze Prusy byly
juz calkowicie zaabsorbowane przez Niemcy, Ze puls cesarstwa
juz nie tetnit w Berlinie, ale w Ruhrze i w Hamburgu, Ze ruso-
filizm, ktéry byt kamieniem wegielnym calej filozofii Bismarcka,
byl najglebiej wstretny catym Niemcom Wilhelminskim. Wil-
helm szalenie mi przypomina Chruszczowa. Tak jak Chruszczow,
ktéry marzyt tylko o dogadaniu si¢ z Ameryka, a o maly
wlos nie wpakowat si¢ w wojng z nig o.. Kubg, tak Wilhelm
marzyl tylko o aliansie z Anglia, a wpakowal si¢ najglupiej z
Anglia w wojne, ktérej nigdy nie pragnal. A poza tym Wilhelm
zrobit kolosalny blad, nie oddawszy Francji Alzacji i Lotaryngii,
ktéra Bismarck, wbrew swemu przekonaniu pozwolit w koricu
sztabowi niemieckiemu zaanektowa¢. No, ale z tym gdyby....

4
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Ksigzka Mackiewicza ma wreszcie strong historiozoficzng.
Chodzi mu o ustalenie mechanizmu i gigbokich sprezyn wojny
1914 r. W gruncie rzeczy przyczyny te upatruje w montowaniu
koalicji anglo-frankorosyjskiej przez Angli¢, w ultimatum Berch-
tolda, i tylko bardzo czgsciowo w polityce panslawistycznej Sa-
zonowa. Zamiast po kolei polemizowaé z jego pogladami, wy-
tozg zwigzle co mysle o zrédiach konfliktu 1914 r.

Koncert mocarstw (i zwigzana z nia doktryna balance of
power) istnial od XVI wieku, a od 1815 r., od Kongresu Wie-
deniskiego, zostal usankcjonowany formalnie. Fundamentem te-
go Koncertu bylo utrzymanie status quo: ilekro¢ ten status quo
byt zagrozony, czionkowie Koncertu przesuwaniem alianséw mie-
li go ratowaé. Na swodj sposéb Koncert ten dobrze dziatal, skoro
w ciggu stu lat nie doszlo do wojny powszechnej. Mocarstwa
potrafily w miedzyczasie wojny i rewolucje zlokalizowaé, tak
jak dzisiaj Stany i Rosja lokalizuja wojny w Korei, w Wietna-
mie, w Kongo, w Suezie, w Kaszmirze, i we wszystkich innych
punktach zapalnych globu. Z punktu widzenia Koncertu maj-
stersztykami bylo utworzenie bez wojny dwéich parnstw suwe-
rennych z Niderlandéw, odbudowa jedno$ci Wioch przy pomocy
matych wojen lokalnych, i zapobiezenie wojnie powszechnej
z okazji wojny francusko-pruskiej. Z biegiem lat utrzymanie
koncertu mocarstw stawato si¢ coraz trudniejsze, wigc doszio
do tréjprzymierza i Ententy, tak ze zamiast gry szeéciu kulami,
trzeba bylo operowaé juz tylko dwoma aliansami. Ale i tak
koncert mocarstw zdotat zlokalizowaé¢ wojny batkanskie, ktére
przyniosty do$¢ powazne zaklécenie status quo.

Koncert mocarstw byt katastrofa z punktu widzenia tych,
ktérzy byli pozbawieni niepodleglosci, wigc przede wszystkim
Polski, bo Koncert wychodzi zawsze na rzecz Beati Possidentes.
Wojna Krymska, jedyna nasza szansa w czasie calego XIX wie-
ku, wyraznie dowiodla, ze bez wojny powszechnej, czyli rozle-
cenia si¢ Koncertu, odzyskanie przez Polske niepodlegtoéci byto
utopig. Ale nasze aspiracje nie byly decydujace dla szcze$liwych
uczestnikéw Koncertu, ktéry byt — i zawsze bedzie — KARTE-
LEM posiadajacych.

Byt i drugi minus, ktéry grat ciggle, ale pod koniec 19-go
wieku zaczal, w zwigzku z postgpem technicznym, gwaltownie
przybiera¢ na sile: wys$cig zbrojen. Wojna krymska byla tech-
nicznie nadal wojna czysto Napoleoniska, tak samo wojna ro-
syjsko-turecka, ale juz wojna rosyjsko-japoriska wygladata zu-
pelnie inaczej. Wyscig zbrojenn sprawil, ze utrzymanie pokoju
stato si¢ kosztowniejsze. Sztabowcom i dyplomatom byto coraz
trudniej ocenia¢ i wymierzaé¢ sily partneréw i przeciwnikéw,
bo trzeba bylo uwzglednié wage zupelie nowych elementéw:
sily ognia, transportu kolejowego, a juz nie tylko iloéci dywizyj
czy liczby okretéw. Niepewnoéé ocen wzmogla podejrzliwoéé,
obawy, a wigc i szanse wojny.

W moim przekonaniu Mackiewicz nie rozumie mechanizmu
Koncertu Mocarstw, co nie jest dziwne, bo Polacy nigdy w

Ty
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nim nie brali udzialu, wigc si¢ nie nauczyli subtelnych rachun-
kéw, ktére sa fundamentem Koncertu. Mackiewicz gromi Age-
nora Goluchowskiego za to, ze bedac ministrem spraw zagra-
nicznych Austro-Wegier nie zrobit nic dla sprawy polkiej. Alez
nic zrobi¢ nie mégl Monarchia Habsburska byla najstabszym,
obok Wioch, czionem Koncertu, i musiata ciggle dbaé o to,
by z niego nie wylecieé. Za wszelka ceng Austria musiata pro-
wadzi¢ le jeu, to znaczy zalatwia¢ spory kompromisami i, bron
Boze, nie prowokowa¢ innych cztonéw Koncertu. Austria mu-
siata byé stale w defensywie. Gotuchowski .mg)gi teki spraw
zagranicznych nie przyjaé, ale nie moégt zmieni¢ faktu, ze to
sam Franciszek Jozef prowadzit polityke austriacka, wiasnie pod
katem konserwacji Monarchii, zabezpieczenia jej przed 'wstrz.zg-
sami, ktérych by juz nie przezyla. Ci co chcieli walczy¢ o nie-
podlegtosé przed 1914 rokiem, musieli by¢ rewoluCJoglstamL
W ustalonym porzadku europejskim sprzed 1914 r. nie .bylo
miejsca dla aktywnie propolskiej polityki ani w {\ustrn, ani we
Francji, nawet gdyby te dwa panstwa by}y‘w ]edr_lym oboz_le,
a byly w dwéch przeciwnych. Austria nie chciata wojny z Rosja,
chciata jej uniknaé.
Natomiast Sazonow i jego klika zwariowali i pchali do w.ojny
z Austria, chcieli ja rozwali¢, jako sit¢ katolicka, przeciwng
panslawizmowi, reprezentantke tradycyjnej polityki panstw ka-
tolickich, ktére widzialy na granicy Polski granicg Europy. Sa-
zonow z Izwolskim popierat roszczenia serbskie, akompamo_wa-
ne terroryzmem, ktére byly nie do pogodzenia z uratowaniem
Austrii, a wiec godzilty w same podstawy Koncertu Mocarstw.
Chodzi o to, czy ultimatum austriackie i nawet wypowiedz_&
nie wojny Serbii musialo spowodowaé powszechny casus bellz_?
Nie bylo po temu zadnego powodu. Wojne austro-serbska moz
na bylo doskonale zlokalizowaé. Serbia dostalaby n'fluczkg,
pik. Dimitrjewicz i jego towarzysze zostaliby rozstnfal{im przez
tegoz regenta Aleksandra, tylko o trzy lata wczesniej, a tron
rosyjski bylby wyszedt z tej operacji nmawet wzmocniony. .Po
paru dniach czy tygodniach dziatari wojennych A_nghcy’ zwolaliby
nowa konferencje pokojowa, znowu w andyme, ktora by po
raz trzeci przywrécita na Batkanach spokdj. Utrzymanie Austro:
egier bylo absolutna koniecznoscia i deska ratunku dla calej
Srodkowej Europy. . :
Momentem krytycznym w 1914 r. byla rosyjska decyzja po-
Wszechnej mobilizacji. Koleje odgrywal‘y.wéwczas te sama role
Co dzisiaj bronie atomowe: to byl le pivot wszystkich planéw
Strategicznych. Koncert mocarstw nie trzymat swych sztabow
W garéci. Gdy tylko jedno wielkie mocarstwo zadekretowato
Powszechng mobilizacje, reakcje larncuszkowe zaczely sie we
Wszystkich stolicach. Niemcy mieli mniej wojska od Francji i
osji: liczyli tylko na szybsza mobilizacjg. Sztab niemiecki sfor-
Sowat reke Wilhelma, ktéry, w przeciwienistwie do Hitlera, zad-
Dej wojny nie chciat. A Poincaré, wedtug opinii francuskiej, byt
O tyle winien, ze nie do$¢ energicznie wplywat na Petersburg:
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nie zazadal od Sazonowa i cesarza cofnigcia dekretu o mobili-
zacji, pozostawienia Serbii na %asce konferencji mocarstw. Bat
si¢ szantazu rosyjskiego, bat sig, ze Rosja zemsci si¢ na Francji,
przechodzac do obozu niemieckiego.

Odpow1edzia1no$é za wybuch pierwszej wojny $wiatowej po-
nosi Rosja.

Tego wszystklego Mackiewicz zdaje si¢ nie dostrzegaé. Pisze
duzo o Montenegro, o carze Ferdynandzie Bulgarskim, o Wittem,
ktérego czego$ promuje na geniusza, zwala winy na Aerenthala
i Berchtolda, dwéch stabych ale pokojowych ludzi, na Anglikéw,
a potwornosci dyplomacji rosyjskiej nie dostrzega. Sazonow i
Izwolskij — to byli dwaj Azefowie wobec Francji, wobec Austrii,
wobec Europy.

,Europa in flagranti” jest ksigzka utalentowanego rusofila.
Jest dziwacznym paradoksem, ze dzisiaj rzady w Polsce z ramie-
nia Moskwy sprawuja dwaj ludzie wyrosli z tradycji austriac-
kiej, anty-rosyjskiej, a ze czolowy polski rusofil jest obiektem
naganki i znajduje si¢ stale w cieniu wigzienia. Ten paradoks
$Swiadczy o nizinach rozeznania politycznego dzisiejszych wiad-
cow Rosji i ich fakcji w Polsce. Sa to biedy i durenistwa na po-
ziomie porwania przez Gestapo krakowskich profesoréw, ktérzy
byli przewaznie wychowani w kulturze niemieckiej i zdecydowa-
nymi zwolennikami wspétzycia Polski z Niemcami. Walié we
© wrogéw zawsze wolno, wali¢ we wlasnych poplecznikéw — jest
réwnoznaczne ze skazaniem wszystkich swych zamystéw na
przegrana.

Jezeli jest czlowiek, ktéry by moégt z towarzystwa przyjazni
polsko-rosyjskiej zrobi¢ zywe cialo, a nie martwg meling dla
rublofapéw, to tym cziowiekiem moze byé¢ tylko Mackiewicz.
Jezeli jest cziowiek, ktéry moéglby zamienié obecng warszawskag
satrapi¢ w alianta Moskwy, to bytby nim Mackiewicz, bo to jest
jedyny Polak, ktéry kocha i podziwia Rosje. Mnie, jako czio-
wieka ktéry uwaza Rosj¢ za wcielenie zta, a Rosjan za ludzi
poza nawiasem Europy, ta $lepota rezymu, a jeszcze bardziej
jej moskiewskich protektorow moze tylko cieszyé.

W. A. ZBYSZEWSKI

PS. Na str. 173 ,Europy in flagranti” autor pisze: Zrobifem ..
(to a to).. pod wplywem uwagi Mieczystawa Grydzewskiego,
jednego z najlepszych redaktoréw jakich znalem, chociaz po-
nosi on wielka wing w deformowaniu jezyka polskiego”. Oczy-
wiscie co do deformowania jezyka przez Grydzewskiego zgadzam
si¢ z Mackiewiczem calkowicie, z tym, Ze niestety jego wiasna
polszczyzna jest dzisiaj zalana rusycyzmami (np. M. stale pisze
»przedtem niz” zamiast po prostu i prawidlowo ,zanim”). Co
do zashug redaktorskich Dr. Grydzewskiego, to dtugo mozna by
na ten temat dyskutowad, bo jest to cenzor, tyran i besserwisser.
Ale cho¢ si¢ zgodze, ze kazda historia emigracji musi si¢ zajaé
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nazwiskiem Dr. Grydzewsklego, choé moge sig¢ pogodzié z teza,
iz jego nazwisko powmno takze figurowaé¢ w dziejach Dwudzies-
tolecia, nie mogg si¢ dopatrze¢ powodéw umieszczenia jego na-
zwiska w dziejach Europy w latach 1900-1914. Dr. Grydzewski
mial przecie wéwczas zaledwie sze$¢ do 20 lat. Mysle, ze i on
sam nie roéci sobie pretensyj do odegrania jakiejkolwiek roli
W tych czasach!

“Drum-Majorette” Alicja

Na czele amerykanskich parad ulicznych maszeruja dziewcze-
ta w karnawalowych mundurkach. Podrzucaja pateczki od be
bna i zgrabnie %apia je w locie. Kuglarskie sztuczki sympatycznych
doboszek publiczno$é nagradza rzesistymi oklaskami. Taka
drum-majorette, tanecznym krokiem towarzyszaca swym ,,prysz-
czatym” na warszawskim Broadway'u jest Alicja Lisiecka.

Who is who? Najpierw kilka stéw o Alicji Lisieckiej, a po6z-
niej o tych tajemniczych ,pryszczatych”. Czytelnikom krajowym
zjawiska Alice in Wonderland przedstawia¢ nie potrzeba. Nato-
miast czytelnikom na emigracji, nie wstuchujagcym si¢ w no-
winki z Krakowskiego Przedmie$cia, winni$my wyjasnienie.

Jesli panistwo pozwolg, ceremonii prezentacji stanie sig¢ zado$¢.
Habemus... Wiasnie! Co my tez takiego habemus? Krytyka L-
terackiego w spédnicy, piéro racze, jakby w Boy'owym katama-
rzu maczane, umystowoé¢ niespokojna, lubo racjonalistyczng,
raczej gallijska niz rodzima. ,Pokéj — szcze$liwos$¢, ale Boy'owa-
nie byt nasz podniebny” — powtérzmy z Sep-Szarzynskim. Ta
werwa intelektualna, ciekawo$é $wiata, bakcyl polemitis, oczy-
tanie w nowosciach, rozleglo$é zainteresowar, uwrazliwienie na
Wydarzenia biezace, zwiaszcza na ciekawa dla socjologa otoczke
obyczajowa literatury, na barwny szczegét biograficzno-anegdo-
tyczny, ploteczke $rodowiskows, snoblstycznq sensacyjke lokalne-
20 targowiska préznosci (czego si¢ lgkac nie nalezy: literatura
jest ewenementem towarzyskim!), a chyba i pewna arbitralnoéé
Sadéw, przywilej miodosci, kojarza mi si¢ z tym arcymilym ar-
chetypem polonistki z pierwszego roku studiéw, ktéra z reguly
wie i czyta wigcej od profesora, a o ktérej, nie bez zyczliwego
Przekgsu, mawiaé si¢ zwyklo, ze jest ,piekielnie inteligentna”.

Przyjaznitem si¢ kiedy§ — o melancholio wspomniefi! — z
Postepowymi erudytkami, wiem wigc o czym moéwie.

— Kolego, nie broncie Orzeszkowej. To prowincjatka: nie
Znata Hegla! — mruzyly pigkne oczy — a ten Sienkiewicz, to
Stetryczaty klerykat!
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Tere-fere-kuku, strzelaly panny z tuku. Z Buku Tryumfalnego
swej druzgocacej przewagi umystowej nad reszta ludzko$ci.

Wszystkie proporcje uczciwszy, dodajmy jeszcze: Alicja Li-
siecka, to niemal-ze Madame de Staél repetita, oczywiscie w skro-
mniejszej edycji. Zamiast dworu i salonu w Coppet nad Lema-
nem, przydzielono jej kawiarni¢ PiW'u na Foksalu i stoléwke
ZLP z melancholijnym widokiem na Plac Zamkowy bez Zamku,
ale za to z fanatycznym klerykiem na kolumnie. Je$li Madame
de Staél, to bez msciwosci wielkiego Bonaparta nad glowg —
lokalni Bonapartacze, jakby powiedzial Nowaczynski, wystarczaja
w zupelnosci. Jeéli quasi-sobowtor, to z ograniczonym przez kon-
tekst historyczny rozmachem. Tamta, salonowa Sybilla, céreczka
ministra finanséw Ludwika XVI-ego, nieprzytomnie bogata, ruch-
liwa oredowniczka praw kobiety do zwigzkéw poza-matzeniskich
(zagadnienie znata z autopsji), wnikliwa autorka De la littérature
considérée dans ses rapports avec les institutions sociales, obra-
cala sig, co prawda, wéréd koryfeuszéw epoki (Diderot, Grimm,
Buffon, Schiller, Goethe, Wieland, Schlegel), podczas gdy jej
nadwislanskie wecielenie musi si¢ sila rzeczy kontentowaé tym
gwiazdozbiorem, co nad lechicka strzecha miejscowym blyszczy
blaskiem.

Trubadurka ,pryszczatych”, do pewnego stopnia réwniez i
nasza Simone de Beauvoir (bez Sartre’a) en miniature — gdziez
szuka¢ tych mandarynéw? — zdobyla sobie rozglos publicystyka
literacka na amach nieistniejacego juz tygodnika spoteczno-li-
terackiego ,Nowa Kultura”, w ktérym grala pierwsze skrzypce,
poki jej nie wyjeto smyczka z reki.

Pisata zywo, chetnie, komparatystycznie. O literaturze, filozofii,
estetyce, socjologii. O Kafce, Boutorze, Kisielu, Majakowskim, Bre-
zie, Zotkiewskim, Sandauerze, typologii $wiatopogladéw Dilthey’a,
eseistyce intelektualnej typu Lévi-Straussa, o egzystencjalizmie,
historyzmie, alienacji, niebezpieczenistwach krytyki impresyjnej...
O czym ta nasza iblowska ,wnuczka Courage” nie pisata!

W jednym z jej artykuléw czytamy:

»Nasze doswiadczenia spoleczne bogatsze sa dzi§ od do$wiad-
czen, ktére ma do przekazania Gombrowicz, Camus czy nawet
Kafka. Konflikty historyczne, obserwowane w kraju, ktéry ma
za sobg rewolucje socjalistyczng, calkowicie odmienne sg od
konfliktéw  epoki ,buntu przeciw filistrowi”.

Parbleu! — jak mawialy nasze babki. To brzmi dumnie, nie-
mal po sarmacku. Si fabula vera.. Jezeli bogate do$wiadczenia
spoleczne rzeczywiécie posiadaja wlasciwosci azotniaka w lite-
raturze, skad tyle lichego zytka na ojczystym zagonie? Gdziez
to dzieto, z polskich do$wiadczeri spotecznych poczete, istna oz-
doba literatury $wiatowej? Ale nie zaperzajmy sig, nie czas
tu i miejsce na dyskusje o sprawdzalno$ci pewnych marksistow-
skich dezyderatéw w sztuce czy wregcz o nieporozumieniach, wy-
nikajacych z fetyszyzacji rewolucji, macierzy wszechrzeczy; juz
sam fakt, ze czytelnik rad by si¢ w tym miejscu zapisaé do
glosu, nienajgorzej $wiadczy o instygatorskich talentach autorki.

|
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Jeden z jej artykuléw o wihasciwosciach prowokacyjnych, co
w polskich warunkach niejednokrotnie utoz‘samia sig z zabie-
giem pedagogicznym, artykut domagajacy sig¢ .odkurzema. obo-
wigzkowych lektur szkolnych, (,Maszyna zamulajaca”) urazil sta-
ra gwardi¢ polonistyczna niczym glos$ne wytarcie nosa na na-
bozenstwie, (od ,Starej basni” — wara!) i raz jeszcze ukazal
trade mark wytworéw, wychodzacych sppd palgzczek naszej dru;:r:z-
majorette: szukanie guza, talent robienia sobie wrogéw po 16z-
nych zakatkach barykady. Wigkszo$¢ barykad na lechickim pa-
dole wystrzyzona jest z papieru (moze toi lepiej), ale lud7:1e
s3 autentyczni, ci$nienia krwi lekcewazyC nie wolno, i 'stqd nie-
jeden klopot bierze si¢ na klepisku, ba — glgapton}ac;hle szaleja
w szklance wody, przy czym aparycja zawodniczki, jak znawcy
psychologii meskiej utrzymujg, czgSciej bywa w tym homeryc-
kim catch-as-catch-can obciazeniem niz atutem. Zoilowego gadu
nie uglaszczesz. i

Nie dowierzajmy wrogiej plotce, ze tylko ufomne brzydulki
ida do klasztoru, ze na desparacka ucieczke w aktywny komu-
nizm waza si¢ kobiety zawiedzione, przez naturg upo.sllec.lzc_)ne.
Moze tak drzewiej bywato, za Roézy Luksemburg. 1?2151a3 Jest
inaczej. I chociaz nad brzegiem srebrnej Wiselki'd.on'zysz jesz-
cze czasem w poswiacie miesigca — a kysz! — niejedng zgrzyt-
liwa ciotke rewolucji z KW LEysa Gora roc}em, emerytowang
Eryni¢ z ubeckiego Erebu, walpurgiczng Passionarig ponad spiz
1 wytrzymato§¢ widowni trwalsza, przyiozcie, citoyens, ucho do
goscinica historii: idzie Nowe. Juz ma si¢ pod koniec far}atyczne-
mu $wiatu tych furii bezlitosnych, ktére rzekocac o dialektyce
materialistycznej dyktaturze proletariatu, walcc?. kl_as, W przy-
plywie cyklicznych, i jakze zrozumiatych, empCJl’n}enaw1§c1 do
$wiata i do ludzi, braly bezlitosny odwet za niedospik erotyczny,
za te czy inna awari¢ hormonowa. Biologio, precz!.Jpstes tyra-
nem! Nie zdziwitbym sig¢, gdyby jaki$§ adept determinizmu fizjo-
logicznego na podstawie badan przeprowadzonych .wsréd akty-
wistek napisal wreszcie rozprawe naukowg z dziedziny endokry-
nologii politycznej pt. ,,Wplyw folikuliny, subst_ax'u:]l estrogenowej,
na zaostrzenie czujnoéci w minionym okresie”. :

Autorka ,Pokolenia pryszczatych”, lubo w klasy'ka'ch marksg—
mu rozczytuje si¢ skwapliwiej niz dopiero co wySwigcony kS.IQ-
zyk w brewiarzu, bynajmniej nie kojarzy si¢ nam z zametrzg:mo—
ng Grand-daughter of the revolution. Raczej juz z kuzynka B1qtkq
tejze dziejowej awantury. Czapka frygijska od D.xora.. Marksizm
na modnych szpilkach. Butéw podkutych gwoz_dznaml od dawna
juz sie nie nosi. Les Temps Modernes w kazdym calu. Roger
Garaudy, co$ stodkiego! Z czego wcale nie wynika, by towarzysz-
ki-Paryzanki z Marszatkowskiej wybieraly si¢ ideologicznym auto-
Stopem w droge do Damaszku. Right or wrong — my Party.

I pewnie marszczg czotka, gdy czytajg, co Ludwig Marcuse
Powiedzial po przestudiowaniu Sartre’a Critique de la raison
dialectique: — ,,Z rozwazan tych wynika niezbicie, ze demaskator
g¢b plutokratycznych, George Grosz, automatycznie przestalby
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by¢ wielkim artystg, gdyby otéwek swdj obrécit na karykaturo-
wanie czotowych przedstawicieli klasy panujacej w Rosji so-
wieckiej!”

Tibi Mars lex, mihi ars lex — miat powiedziaé Tycjan do
Karola V. Nie jestem Tycjanem. Autorka ,Pokolenia pryszcza-
tych” nie jest cesarzem. Mimo to mam ochot¢ pokusié sig o
kalumbur:

— Zaliz tibi Marx lex, puella?

I jeszcze jedno! Pamigtniki ks. Pstronskiego zawieraja naste-
pujacg wzmianke: na Wilenszczyznie, w wieku XVII, dziewica
Lisiecka, nawiedzona przez sily nieczyste, méwila bezeceristwa,
obrazajgce uszy wiernych. Trzeba ja bylo egzorcyzmowad! (Wia-
domos$¢ te przepisuje z uroczego szkicu Alicji Lisieckiej, ogto-
szonego na lamach bydgoskich ,Wiatrakéw”, ale w te zaszczyt-
na parantele niebardzo wierzg, pamigtajac o stowach Gottfrieda
Benna, Ze pr6zno$é jest choroba zawodowa krytykéw literac-
kich).

ZNASZ-LT TEN KRAJ, GDZIE ,PRZYSZCZACI” DOJRZEWAJA

Ale dos¢ delicji dla Alicji! I solg attycka mozna przesoli¢ po-
trawe. Po tych do$¢ podejrzanych komplementach, ktére w ki-
bicach nieczutych na uroki przedrzeznionego komparatywizmu
gotowe jeszcze wyrobi¢ mniemanie, Zze sprawce niniejszego fe-
lietonu, satyra z siwg broda, bardziej urzekala sama osoba autor-
ki niz jej opus, przejdZzmy teraz do ,pryszczatych” towarzy-
Szy.

»Pryszczaci”? A céz to za fenomen dermatologiczno-literacki?
Z jakich ingrediencji ztozony? Filareci, chtopcy z placu broni,
harcerze, komsomolcy, podchorgzacy, kuzyni Cezarego Baryki,
zeromszczycy, bezprizorni, straszne dzieci, kryjaki, plomieniéci,
literackie bitlesy rewolucji? Praw przyrody obej$é si¢ nie da:
gdy kogucik zamienia si¢ w koguta, wyrasta mu grzebied i
zaczyna piac; miody czlowiek chwyta za piéro i zaczyna pisac.
Tak dzieje si¢ od niepamigtnych czaséw. C6z dopiero méwié o
latach, ktére tzw. ,wicher historii” przewiewa na przestrzal

»Pryszczaci” do grupka pisarzy, ktérzy poderwali skrzydta do
lotu na pobojowisku ostatniej wojny, a wigc w warunkach bez
precedensu w naszej historii. Je§li chodzi o przemiany spoleczno-
ustrojowe: w godzinie zero. C6z ich %aczylo poza przejsciowym
zanieczyszczeniem cery, zwigzanym z wiekiem dojrzewania (acne
vulgaris — wedtug terminologii lekarskiej), balastem ponurych
przezy¢ oraz wspélna tesknota do naprawy $wiata, choéby przy
pomocy czernienia papieru? Niewatpliwie chcieli ruszyé z posad
bryfe Swiata i na nowe popchnaé ja tory, o czym marzy bodaj
kazde pokolenie wkraczajgce na areng zycia, poki nie zacznie
powtarza¢ bledéw swych poprzednikéw. Kto jak kto, ale ta ge-
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neracja z pewnosciag miala szczegélnfa Bowody, by nie ograniczaé
sie¢ do recytowania ,0dy do miodosci”. .

Obraz tego ,buntu miodych” 'bled{ue _Jednak gokolwxek, gdy
uswiadomimy sobie, ze ,plonace zagwie” zarzyly’ si¢ pod pchrqn-
nym kloszem, wigckszo$é spontanicznych odruchéw byla_ hc.enqo-
nowana, ba — premiowana, a Cezary Baryka w zamienionym
paradowat szynelu. Nie maszerujac na Belweder, przy$pieszy?
sSwGj awans zZyciowy. ! %

I\JIaawstQpizey swe’:vjy charakterystyki (chyba me_cpara-kgeryzac_u)
»pryszczatych” wajdelotéw nowego porz;;dku Alicja Lisiecka wy-
suwa przypuszczenie, ze miodych dynamitardéw 1qg§yla »legenda
ZSRR”, ,kult Borowskiego” i ,entuzjazm akceptacji”. Byh.w1qci
»miodzi, gniewni, z zaci$nigtymi pigéc@ami:’. »Nagan w jednej
kieszeni, ksiazka Marksa w drugiej”. Nlekto;zx z nich =3 ,,_lewa-
czacy”. Albo$my to jacy tacy, chiopcy ,,dz’x'erzynszczacy 1.,,lg-
wacy". Po kilku latach jeden z ,pryszczatych”, Tadeusz Konw1cl.(1,
na kartach powiesci ,,Wtadza” napisze: ,,Ty by$ przez lgrgw, ofia-
ry chcial dochodzi¢ do tego, co mozna osxggpqé bardziej ludzka
droga. Lewactwo. Niebezpieczne odchylenie”. } ;

Gdzie hartowala sie¢ ta ,pryszczata” stal? Ktéremu z szgﬁclu
miast, sprzeczajacych sie miedzy sobg o zaszczyt wyhotubienia
tej dziarskiej plejady, przypada palma plerwszenstwa? Zyczy.w?
dla Eodzi opatrzno$é, wsparta decyzja wiadzy ludowej, wyrozni-
%a fabryczny Tuwimogréd. A wigc pierwszego kroku w chmurach
dokonali na uniwersytecie ¥6dzkim, w inkubatorze pr?yszlych
kadr, w partyjnej infirmie, przy powielaniu dwu.tyfgodnolka ,,Zy—
cie” (powielacz — polska Wunderwaffe)._A.péime_J — zeby nie
bylo rozdzwigku miedzy przodujacg w Swiecie teorig a praktykq,
by ideat siggnat bruku — spotkali sig¢ przy realizowaniu aktual-
nych zadad politycznych. Czas uderzy¢ w strung drugg, W czy-
néw stal! Mlodzi ,entuzjasci akceptacji” (acceptare .humar.:um
est), za dnia polujacy na kutaka a po nocach, z wyp1§kam1 na
twarzy, rozczytujacy si¢ w klasykach mz}rksmrnu-lemr_nzmu, ani
si¢ spostrzega jak ich partyjna wrézka Kirke w okresie ,norma-
tywnej estetyki z lat pigédziesigtych” (lubig ten eufemizm) prze-
mieni w bojowo pochrzgkujacych ministranow doktora Faula.
0j, homo, homisko, stoczyte$ si¢ nisko. Nl’e ma w tym nic
rewelacyjnego. Ustroje totalitarne mogg I}czyc na mloc.lme_z. l}he-
konformizm wéréd miodych intelektualistéw jest zjawiskiem
réwnie powszechnym jak dziewictwo wéréd pensjonariuszek Do-
mu Marynarza w Hong-Kongu_. ; g

Badzmy jednak sprawiedliwi: niewgtpliwe su,kcesy' falszywych
Praeceptoréw w dziedzinie zniewa_llama umystow nie wymkal}:
jedynie z umiejetnego zastosowania metod. demagogii, .l‘(orupcjl
1 zastraszenia, ale i stad, ze odwolywano si¢ do sytuacji 9dczu-
Wanych przez miodych jako nieznoéne..Na obrgnc.rodmmego
Pawelka Morozowa czy Pawki Korczagina powiedzie¢ jeszcze
trzeba, 7ze pisarze od nich wiekiem, doswiadczeniem i ranga
literackg starsi, poza nielicznymi wyjatkami, nieqajlepszym Swie-
cili przyktadem. Wrecz na odwrét. Nawet bezzegbni starcy, uskrzy-
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dleni kannibalistyczna euforia, prébowali si¢ wgryzé dzigstami
w lydke wroga. Cena zycia tuz po wojnie skacze w goére. Oglo-
szenie-wizytéwka epoki ttumaczy niejedno: ,Zmieni¢ nazwisko
Umieralski na Przetrzymaniec”.

A jednocze$nie w zaprzyjaznionym mocarstwie, pod storicem
zdanowszczyzny, zapadaly uchwaty przeciwko estetom-bumelan-
tom, jednomys$lnie podejmowane przez pisarzy:

»Poeci, ktérzy niepotrzebnie trwonia czas na jatowe dyskusje
o ksztalcie artystycznym wierszy, zamiast zajac¢ sie ich tresciag
polityezng, powinni pamigtaé, ze kiedy oni zabawiaja si¢ pigkna
rozmow3, inni buduja miasto-cud w tundrze, Norylsk, wznosza
Elektrowni¢ Krasnojarska i Nazarowska, przerzucaja mosty na
trasie Abakan-Tajszet, nie szczedza wysitkéw, by podnie$é¢ poziom
cywilizacyjny Tadzikistanu, Turkmenii, Azerbejdzanu, Jakucji,
Kirgizji...” (Spotkanie pisarzy Tuly, Riazania, Oria i Kalugi).

,,Czolgiem literatury poprzez okopy wroga!” — proponowata
Siuj-Guan-pin, wdowa po ,,chifiskim Gorkim” Lu Hsunie, na spot-
kaniu z masami pracujgcymi Taszkientu w Palacu Widkniarzy.

Ale piekto to nie tylko — inni; to takze swoi:

,Dosiegnijcie wasza ostra bronia kulaka, spekulanta, szpiega,
dywersanta, amerykanskiego podzegacza i neohitlerowca —
brzmiat manifest mobilizacyjny Jakuba Bermana — odsloricie
zawily mechanizm kufackiej postawy, kulackiego wyzysku, jego
perfidne zestanianie si¢ chlopem mato- i $redniorolnym.

Hej, chiopcy, bagnet na bron! Piérem — pchnij! Slowem —
praz!Czoléwka ideologiczna ,pryszczatych” w natarciu! Jeli do-
siggaé¢ wroga, zrywa¢ maske z dywersanckiej geby, odstaniaé za-
wity mechanizm kufackiej intrygi, wyszydzaé zaplutego karta
reakcji, stawi¢ czujno$¢ towarzyszy z Bezpieczeristwa. A ze sta-
boséciag uczmy si¢ lamaé za milodu. Pryskaja nieczute lody i
przesady, $wiatto ¢miace. Niecierpliwsi uwierzyli, ze Historia
rzeczywiScie posiada ,$mietnik”, na ktéry kazde nowe pokolenie
wywozi na taczkach wszystko co ,wsteczne” i ,szkodliwe”. I
ze ten kaganek oliwny z trzech pagérkéw (Akropolis, Rzym,
Golgota), ktéry od stuleci o$wietla nasza ziemig, trzeba zastapié¢
$wiatlem naukowej prawdy, sprawiedliwo$ci spolecznej i poste-
pu, jakie dla dobra catej ludzkos$ci bije od wzgérz Leninow-
skich. Wigc: ,ciszy nie szukaj, wzrokiem stalowym niebo i zie-
mi¢ pruj, nie zamilk¥ jeszcze ostry klasowy béj, boj, boj!”

Rozmaite byly stopnie ochotnictwa. Od $wiadomego zaanga-
zowania w dobrej wierze poprzez symulowany entuzjazm az po
quasi-wallenrodyczne ,przedobrzenie” zamoéwienia, graniczace z
checia skompromitowania zleceniodawcy. Tak czy inaczej, lite-
ratura polska na mobilizacji ,pryszczatych” zyskala mniej niz
niewiele. (Chociaz przekora intelektualna i perwersja estetyczna
kaza dzisiaj wyrafinowanym smakoszom-krytykom ,rehabilito-
wac” tg czy inna powie$é produkcyjng. Zbyt pigkne, aby bylo pra-
wdziwe. A jakze — przekopali§my si¢ masochistycznie przez ko-
piec tej literatury i, czujac si¢ gorzej niz lekarz sadowy po sekcji
zwlok, donosimy nieuprzejmie, ze wszystkie bez wyjgtku produk-
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cyjniaki sa tandetne). Cziowiek tak nieprzecigtnie inteligentny
jak Berman nie moégl, rzecz prosta, nie wiedzieé, ze zalecana
przez niego ,poetyka” z géry przesadzata o porazce artystycznej
calej imprezy. — ,Warusie, oddaj mi legiony!” — lamentowat
August na wie$¢ o klgsce w Lesie Teutoburskim i samobéjstwie
swego niefortunnego wodza. — ,Jakubie, oddaj nam nasze la-
tal — mogliby zawotaé ,pryszczaci” po klgsce socrealizmu do
Bermana. — Lata zmarnowane na pisanie utwordw, ktére nie
przynosza nam dzisiaj zaszczytu!”

Byé moze, ze droga w giab stalinowskiej nocy rzeczywiscie
wybrukowana byta najlepszymi intencjami. Tym lepiej czy tym
gorzej? Po owocach ich poznacie je. Nieliczenie si¢ z obiektyw-
nymi okolicznoéciami, cheé¢ budowania przysztoSci na przestan-
kach czysto postulatywnych zmierzaly w prostej linii do $lepego
zautka dogmatyzmu, ktérym to eufemizmem obdarza sig¢ naj-
czesciej zwykly fanatyzm. Pojawil si¢ nawet na naszej ziemi
typ $wieckiego misjonarza, dwunozny furor theologicus, ekshumo-
wana wersja tego Hiszpana podbijajacego Ameryke Poludniows,
ktérego bardziej radowala my$l o zniszczeniu niz nawréceniu
poganina. A jak wam si¢ podoba blady mlodzieniec w okularach
w drucianej oprawie, ten co szczut i uzbrajat ,naukowo”, (wtedy
wszystko bylo ,naukowe”) postrach odchylenicéw, ekspert od
teorii, prymus polit-talmudyzmu, cytatolog zaciekly, szermierz
konsekwencji moralnej, niemal tak tragi-absurdalny jak éw mic-
kiewiczolog z polonistycznej anegdoty, ktéry natrafiwszy w pus-
ciznie Mistrza Adama na stowa: ,Re¢kawiczkami-$smy Polske zgu-
bili”, tak dlugo bez rekawiczek chodzil, az przyszia ,zima stu-
lecia” i palce sobie odmrozil.

Teologia polityczna laknie diabla. Z tym wynalazkiem nawet
agnostyk rozsta¢ sie nie umie. Wigc malowano go na S$cianie.
Znalazta si¢ réwniez woda z Lourdes a rebours: niezawodna
»woda na miyn wroga”. Demoralizacja, owoc wojny, sprzyjata
ekscesom. Gorliwcy, urzeczeni moralnoscig obozowego kapo: ,Li-
czy sig talent zyciowy”, zaczgli sig popisywac wecielaniem ideo-
logii w Zycie niczym nietrzezwy milicjant jazda na motocyklu.
Ponura zabawa skoriczyla si¢ w rowie. Motocyklistom nic sig
nie stato. O przejechanych kroniki milcza.

Czy nie za wiele tej faryzejskiej mikromoralistyki, panie
Nowakowski? Moze nie wypada si¢ dzisiaj rozwodzi¢ na ten te-
mat, skoro koniec koncow S$wigty Jerzy w czerwonym Kkrawacie
puscit sie z kopyta na smoka bermanizmu, chlopcy z placu
broni chwacko stangli w pierwszym szeregu odnowicieli, potykali
si¢ meznie, a bunt janczaréw, co bodaj najwazniejsze, obrodzit
literacko, i to w postaci utworéw z ktérych niejeden posiada
Wwarto$§¢ artystyczna. WsSréd ,pryszczatych” sa moi réwiesnicy.
Ba, ten czy 6w kum telepatyczny znalaziby sie w tym towarzy-
Stwie. Spotkania z réwiesnikami nie pozbawione s3 aury senty-
Mmentalizmu. Wigc nie przygladam si¢ ich niezagojonym sprawom
Przez szlifowany szmaragd, kibic w zagranicznej lozy rozparty.
I wcale nie jestem pewien, czy w tamtym, ztym okresie, nie
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urzekiby mnie flet szczurotapa? Na dobra sprawg, kiedy czio-
wick ma mysle¢ o awansie zyciowym i karierze, jeSli nie koto
trzydziestki? ,Raz sig zyje”. Czy, na rowni z innymi, nie
zaczatbym wymierza¢ niesprawiedliwo$ci widzialnemu Swiatu? Czy
nie statbym si¢ jakim$ drugim ,Nad-Madalianem patosu”? Wszy-
stko w reku wroga. ,Nie sadzcie” — to bodaj jedno z najwznio-
§lejszych wskazain w ludzkim jezyku. I chyba nikt z nas, Zyja-
cych poza codziennym do$wiadczeniem polskiej rzeczywistosci
(wiadomo: ,ludzie za burtg”), nie kwapi si¢ do odgrywania w
emigracyjnym teatrzyku-buffo groteskowej roli cioci ze-mora-
listki z misji dworcowej. ,Jeste§my samotni razem”. Ale trudno
nie zadaé¢ sobie czasem pytania, czy nie bylo przypadkiem i
nie-, pryszczatej” miodziezy w kraju? O jej klopotach méwi
sig raczej niewiele, jakby ,miniony okres” stat pod znakiem
przykroéci, wymierzonych wytacznie w jeden tylko odtam milo-
dej spofecznosci pisarskiej. Nie trzeba absolutnego stuchu,by
w tym czy innym zapewnieniu: ,Uwiedziono nas, oszukano!”
nie dostyszeé si¢ falszywej nutki. Dziwne ogladaliémy konfesjo-
naly: jeszcze si¢ penitent nie wyspowiadal, a juz si¢ sam roz
grzeszyt. Gdy wybila paZdziernikowa ,godzina prawdy”, tu i
tam pojawily sig literackie confessiones ofiar Historii, skropione
woda koloniska marki Self-pity. Lub z Camusa zerzniete. Jeszcze
elegijniej wypadli ci, ktérzy wyja$niali uprzejmie, iz jesli nawet
,akceptowali”, to na wiasnych warunkach i w ,pewnej mierze”.
Jak ta wiochna, co poszta w zyto z kozakiem, ale nic si¢ tam
nie wydarzylo: patrzeli w gwiazdy. Szczerze moéwigc, moje nie-
uprzedzone emigranckie oko przygladato si¢ tym tekstom z tym
samym zazenowaniem co argusowe S$lepie policaja-zamordysty
z natolifiskiego rezerwatu. Przypomina mi si¢ fraszka, jaka wy-
czytalem w krajowej gazecie: ,Pisarz X. rozsiewa pogloski, ze
sie sprzedat — wstyd mu, ze go mieli za darmo”.

Jak si¢ wam podoba my§liciel, twierdzacy ze ,stalinowskie
wypaczenia”, co$ na ksztalt wypadku przy pracy, nie powinny
wplywaé na oceng samej istoty radzieckiego ustroju? Kto sig
lekkomyélnie doszukuje zwigzku przyczynowego migdzy syste-
mem ,jako takim” a ,kultem jednostki”, obiektywnie wspiera
politycznych réznowiercow.

A c6z sadzi¢ o obludnikach, kt6érzy obruszyli si¢ na literature
obrachunkowa ,pryszczatych”, na jej ,rewizjonizm”, ,kapitulan-
ctwo”, ,trzeciag drogg” itp. grzechy ,zaprzanstwa”? Swigtoszek,
ktéry zarzucal takiemu Woroszylskiemu ,kalanie wiasnego gniaz-
da” i ,odejscie od ideatéw rewolucyjnej miodoséci, graniczace ze
zwyk}a dezercja” (poszto o ,Okrutna gwiazde”) wiedziat dobrze,
7e to rewolucja zdradzita Woroszylskich, a nie Woroszylscy re-
wolucje, ale mimo to wolal sie zachowywac¢ jak ta opisywana
przez Baudelaire’a kurewka paryska za pig¢ frankow, Kktéra
znalaziszy sie w Luwrze przed nagim posagiem greckiego herosa,
zaczerwieniona ze wstydu, zastaniajac przerazone oczy rgkami,
krzykneta: , Coz za Swinistwo!”

Ale wréémy do tematu: do Baedeckera naszej ,pryszczatoloz-

~DRUM-MAJORETTE" ALICJA 131

ki". Z pieczolowitoécia Liwiusza, ktory w swych ksiegach Ab
urbe condita opisywat histori¢ Rzymu od zalozenia miasta az po
tragiczny upadek z konia pogromcy Germandéw, Drususa (9 przed
narodzeniem Chrystusa), Alicja Lisiecka kredli przygody ducho-
we, polityczne, literackie ,pryszczatych” od tédzkiej tego zastepu
kolebki (75 po narodzeniu Lenina) az po spadniecie Stalina z
cokotu.

Podobno pewien Chificzyk, omawiajagc wydana niedawno w
Pekinie Wiclkg Histori¢ Powszechng, mial skrytykowad jej re-
daktoréw za uwzglednienie rozdzialu o Rewolucji Francuskiej:

— Czy nie za wczesnie, aby juz teraz, na gorgco, bez nalezy-
tego dystansu i wlasciwej perspektywy, zabiera¢ si¢ do oceny
tego wydarzenia?

Historyjka ta przypomina mi sig, ilekro¢ zaglgbiam si¢ w
lekturz‘e szkicow o najnowszej historii lub opracowan, poswigco-
nygh jeszcze nie ostyglej literaturze wspoéliczesnej. Pozbawiona
chxf’]skiej zalety cierpliwosci Alicja Lisiecka, nie chcac poczekaé
tysigca lat, pqdjgta si¢ zadania niewdzigcznego: bohaterowie jej
ksngkn, z wyjatkiem jednego, bawia migedzy zyjacymi i space-,
rujg po Warszawie. Dopiero weszli w wiek meski, wiek kleski.
Nie w:afiomo jeszcze, ile ich czeka perypetii duchowych, meta-
morfoz i stadiéw rozwoju. A nuz ktéry z nich, niczym Sofokles,
zechce owocowac na dobre dopiero pod grudzien swego zycia?
Nxespodzianki nie wylgczone — zwlaszcza w epoce postepow ge-
roqtologu. Co gorsza autorka szkicéw przypomniata Pawlom, ze
by!x Szawlami. Przeczytata ich dawne utwory. To i owo nieogle-
dnie przytoczyla. Niewybaczalne. Nietakt towarzyski. O zyja-
cych — nil nisi bonum.

Niczbyt kurtuazyjnie przez recenzentke potraktowani literaci
rozsiewajg tatarskie wiesci, ze na dnie jej duszy drzemie nie-
zd'rowa tgsknota do prywatnej justycji. Poréwnuja ja do tej
Alice Lenshiny, zmijowatej podszczuwajki z sekty Lumpa w
Za_mbii, ubezwiasnowolnionej przez prezydenta Kaunda. Slowem:
Alicja w krainie koszmaréw. Ale ja to migdzy bajki wiloze.

Podobno stewardessy linii lotniczych sg bystrymi obserwator-
k_arm. Spojrza na pasazera, i juz wiedza o nim wszystko. Li-
siecka, stewardessa odrzutowca, wypetionego pryvszczatym frach-
tem: na ogot ocenia i charakteryzuje obiektywnie, chociaz chwi-
la'ml — jakie to sympatyczne i ludzkie! — trudno w jej spojrze-
hiu nie dostrzec kobiecego zaciekawienia barwniejszymi egzem-
plarzami meskiej fauny. Oto rzut oka na Czeszke:

_.,Kim jest w literaturze dwudziestolecia ten cigzki, niedzwie-
dziowaty, burczacy pod nosem soczyste przeklefistwa stowa
Czterdziestoletni mezczyzna, kiéry jeszcze niedawno gwizdatl ma-
Nifestacyjnie gangsterskie ,Rififi”, ile razy wchodzitem do klubu
literatow?”... ,Mrukliwy, le$ny czlowiek” (..) »Krzepki stolarz
! aktywny dzialacz ruchu komunistycznego rywalizuja w nim
Z przerafinowanym, niekiedy zalgknionym wobec cigzaréw zycia
i:,l}teligenckim moralistg, z leénym kudlaczem i samotnym mysli:

.
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Moéwia, ze pewna Angielka, specjalistka od antropometrii, na
widok Murzyna w kapieli zawotala z zachwytem:

— Hurrah! Cigglto$¢ gatunku ludzkiego zapewniona!

Flaubert powiedziat: ,Madame Bovary — c'est moi”. Lisiec-
ka réwniez by rzec mogla: ,Pryszczaci, to jal!”. Szkice swe rze-
czywiscie napisala bez obawy przed stoczeniem si¢ w przepasé
grzechu stronniczo$ci czy subiektywizmu. Panorama , W krainie
pryszczatych” zbudowana jest na zasadzie przeciwstawienia. Ta-
cy byli wtedy: gniewni, w gniewie swym pigkni, nieopierzeni, w
goracej wodzie idealizmu kapani. Ale zmieniaja si¢ czasy, zmie-
niaja si¢ pisarze. (Rzecz dalaby si¢ wyjasni¢ dialektycznie.)
Dzisiaj sa inni: dojrzalsi, ustatkowani, rozczarowani i sceptyczni.
Poparzeni chuchaja na zimne. Gdyby nie powaga zagadnienia,
mozna by si¢ pokusi¢ o niefrasobliwa uwage na stronie: boha-
terowie sa zmeczeni, przypominaja kombatantéow, ktérym nie
tylko brzuszki przeszkadzaja w skitadaniu wienicow przed obe-
liskami chwaty, ale i melancholijna refleksja: ,Po co to wszy-
stko?” Czas zrobit swoje. Poprawily si¢ cery, socjalistycznie-hu-
«manistycznie przejasnito si¢ w glowach, mniej arogancji, wigcej
tolerancji, zab juz wigcej je$¢ nie bgdziemy, Husa nie spalimy,
madry Polak po szkodzie. Nastroje rozczarowania, frustracji,
osamotnienia maja zly wplyw na Zolnierzy, — pisarzom za$
czesto wychodza na zdrowie. Nie wzdychajmy jednak: ,Wieczne
rozczarowanie racz daé¢ im, Panie”, gdyz Nemezis dziejowa pod
tym wzgledem do$¢ hojnie obdarza nasze plemig¢. Zbyt czesto
kazano si¢ ,pryszczatym” S$mia¢ ,gromkim $miechem odbudo-
wy”. Nic wigc dziwnego, ze ze $wieca w regku trzeba by szukad
na kartach ich ksigzek usmiechu i szczerej radosci. , Entuzjazm”
— stowo nieprzyzwoite. Jest smutek, zaduma, ironia, grymas
i drwina, troch¢ powsciagliwego gniewu, nieufno$¢ wobec etyk
opartych na glosie sumienia, niechg¢é¢ do politycznej felicytolo-
gii. ,I nie milowaé cigzko, i milowaé¢ nedzna pociecha”. Ale
czyz moze by¢ inaczej. Czy mozna sobie wyobrazi¢ utwor bez
stempla czasu?

Ex-pryszczaci pod wplywem zmian, jakie zaszly w ich umy-
stach i poetykach (i brzuchomoéwcy przechodza mutacjg¢ glo-
su — powiedziatby Lec) stali si¢ lepszymi pisarzami (nie wszy-
scy), co w pewnym sensie mogloby pozornie przyznawaé slusz-
no$é tym, ktérzy najniestuszniej w $wiecie wierza w istnienie
jakiej§ wspolzaleznosci miedzy prawda polityczna a artystyczng
w utworze literackim, a ze to niby falsz historyczny czy kiks
typu ideolo mszcza si¢ na harmonii i stylistyce dzieta i tp.

Ale czy nie za wiele uwagi poswigcamy tlu politycznemu, na
ktérym rozgrywaly si¢ wielkie i male dramaty ,pryszczatych”?
Pisarz, czy mu si¢ to podoba czy nie, jest zwierzgciem politycz-
nym, zwlaszcza pod nasza szeroko$cia geograficzng, ale ten wias-
nie aspekt jego egzystencji z pewno$cia, i na szczescie, nie
zawiera pelnej prawdy o filozofii twoérczej artysty. (Zastrzezenie
to odnosi si¢ przede wszystkim do prozaikéw o poetyckim wi-
dzeniu $wiata. Nie jest sprawg przypadku, ze krytyka marksi-
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stowska najnieporadniej porusza si¢ na ,,grzaskim” gruncie poezji
lirycznej). W przypadku ,pryszczatych”, pisarzy o wyczulonym
zmysle wspéiczesnos$ci i znacznej wrazliwosci na problematyke
filozoficzno-polityczna (jakze ich, na przykiad, pasjonuje temat
wladzy!), trudno nie zauwazy¢, Ze czym skorupka nasigka za
miodu, tym w kwiecie wieku traci. Niektére utwory ,,obrachun-
kowe"”, dokumenty rozczarowan i rozterki, pisane juz jakby na
drugim brzegu Rubikonu, jeszcze nosza na sobie osad odrzu-
conych postaw, odciski palcow minionej estetyki. Latwiej jest
przejs¢ ewolucje pogladéw niz wyzby¢ si¢ nerwowego tiku daw-
nej umystowosci. (Konwicki przemieniony, ten juz po ,Wiadzy”,
ale jeszcze przed ,Dziurg w niebie”, w powiesci ,,Z oblezonego
miasta” sadzi, na przykiad, ze zmiana obywatelstwa jest jedno-
znaczna ze... ,zdradg”). Przestroga dla pdéznego wnuka: zmiana
partytury nie wystarcza. Trzeba jeszcze odrzucié¢ stary instru-
ment. (Przyktad-widmo: Jewtuszenko na strazackiej trgbce gra
przeciw Stalinowi). Nie masz chyba réwniez wigkszej radosci
wsréd panienek, co na Parnasie ,ippokrenska rosa wlosy swe
maczaja”, jesli buntowi spofecznego sumienia nie towarzyszy bunt
wyobrazni.

Dopiero ostatni, pod wzgledem literackim najciekawszy, okres
twoérczosci wybitniejszych przedstawicieli omawianej (a raczej:
obmawianej) przez nas grupki pokoleniowej pokazuje, ze te same
sprawy, troski, postulaty, przywidzenia i obsesje, ktére jawily
si¢ dotychczas bezposrednio, jakby w publicystycznej dostownosci
i w pedagogicznym funkcjonalizmie, mozna poglebié¢ intelektual-
nie, zweryfikowaé filozoficznie, ujaé w sposéb bardziej uniwer-
salistyczny, oprze¢ na do$wiadczeniach literatur zachodnich, wy-
razic w jezyku poszukiwan formalnych.

Ksigzka Lisieckiej nie jest monografig. Nie przy$wiecaja jej
ambicje syntezy. Barwne oceny twoérczosci Romana Bratnego,
Andrzeja Brauna, Aleksandra Scibora-Rylskiego, Wiktora Woro-
szylskiego, Bohdana Czeszki, Tadeusza Konwickiego, Jacka Bo-
cheriskiego i Witclda Wirpszy nie préobuja wigc w pelni wyjasnié
ztozonej i delikatnej zarazem sprawy przemian ideowo-politycz-
nych, jakim ulegalo niegdy$ (i nadal ulega) pokolenie ,prysz-
czatych”. Z pewno$ciag nie o wszystkim mozna dzisiaj pisaé ot-
warcie. (Czy mozna sobie pozwoli¢ na luksus peinej szczerosci
w kraju, gdzie cenzura, biorgc osiemnastowieczny muszkiet za
wspoiczesng bombg kobaltowg, wykresla z pracy historycznej
zdanie Aleksandra Hamiltona (ur. 1757!): ,Dla podtrzymania
idei wolnosci w spoleczenistwie wcale nie potrzeba ostabiaé wia-
dzy wykonawczej, wystarcza pielggnowa¢ naturalng niechgé czio-
wieka do kazdej egzekutywy”).

Starszy brat ,pryszczatych”, Tadeusz Borowski, pisarz O¢
wigcimia, ktérego legendzie autorka stusznie poswigca osobny
rozdzial, doczekal si¢ wprawdzie $mierci Hitlera, ale nie do-
czekat si¢ ani pierwszej ani drugiej Smierci Stalina, wydarzefi
ktére przys$pieszyly niejedna metamorfoze wewnetrzng w miodym
Srodowisku tworczym. Ciekawe, jakby sie tez zachowat w czasie
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pazdziernikowego ,trzgsienia ziemi”? Czy pisywatby do ,Po pro-
stu”? A moze przekradiby si¢ na ochotnika na Wegry? Sytuacja
psychologiczna, ktérg Niemcy okreslaja powiedzeniem: Die Flucht
nach vorn. (Wyprawa na Wegry, przy calej swej naiwnoéci po-
litycznej, mogtaby si¢ sta¢ dla miodych komunistéw polskich
przezyciem réwnie uskrzydlajgcym i legendotwérczym jak w
latach trzydziestych wycieczka lewicy europejskiej na wojng
hiszpanska. Trzezwy racjonalizm marksizmu-leninizmu aknie le-
gendy, romantycznego piéropusza, meczenistwa, basniowego wat-
ku, hagiografii w nie mniejszym stopniu, co irracjonalny fideizm).
A jak by tez autor ,Pozegnania z Maria” myslal, pisat i dziatat
dzisiaj, w okresie ,matej stabilizacji”? On, doé¢ osobliwy racjona-
lista i antysentymentalista, eschatologia wypeiony po brzegi!
Moze to i lepiej, ze ulubiericy bogéw umieraja miodo? Zostaje
po nich wie$¢ gminna. Wigcej: legenda wsréd pisarzy. Fascynac-
ja samobdjstwem i podéwiadomy podziw dla ludzi, ktorzy do-
browolnie zeszli ze $wiata, zawsze s3 wigksze wéréd intelektuali-
stéw niz wsréd innych grup spofecznych. Dramat moralisty na-
wiedzonego, ktéry w przystepie samounicestwienia tworczego,
jeszcze zanim odebrat sobie Zycie, zaprzagt si¢ dobrowolnie do
propagandowego beczkowozu. (Das Jauchenpferd — nazywano
w O$wiecimiu wigZnia przywigzanego do wézka z nieczystoscia-
mi), by zabi¢ w sobie artyste-pigknoducha, czeka na wnikliwe
i prawdoméwne studium psychologiczne. Znalem go na tyle,
by na motto dla takiej pracy zaproponowaé stowa, ktére go
kiedy$ gigboko zastanawialy w czasie spaceru na przedmieéciu
Monachium: ,I nie wédZ nas na pokuszenie”.

Czytamy, Zze pryncypialista Borowski byt dla ,pryszczatych”
autorytetem moralnym, politycznym, pisarskim. I ze pozostata
po nim sita fatalna: dwaj ,,pryszczaci” po powrocie z pogrzebu
autora ,Kamiennego $wiata” poprosili o przyjecie do partii —
~aby zastgpi¢ poleglego”... Trudno jednak méwié¢ o jakimé wigk-
szym wplywie jego twoérczosci na réwiesnikéw czy miodszych
kolegbw po piérze. Przyklady, wspomniane przez Lisiecka, nie
brzmia przekonywujaco. Dodatkowa niezwykloéé talentu pisar-
skiego Borowskiego polega na jego niepowtarzalnoéci. Po kles-
kach artystycznych epigonéw poznacie go. (Promieniowanie »Pry-
szczatych” na nastgpna generacje pisarska w ogéle jest znikome.)

PO HUKU, PO SZUMIE, PO TRUDZIE...

Ostatnie utwory ,pryszczatych” (epitet ten bedzie si¢ wilokt
za nimi do péZnej starosci, a moze nawet po dni sadu ostatecz-
nego historii literatury) u$wiadamiaja czytelnikowi, Zze o ile
pisarze ci, mimo réznych indywidualnosci, mogli od biedy ucho-
dzi¢ za grupg w okresie pierwszym — ,burzy i naporu” lub
drugim — "estetyki normatywnej” i ewentualnie trzecim —
oliteratury obrachunkowej”, to dzisiaj niewiele ich juz Iaczy ze
soba.
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lektualna proza Bochenskiego (,,Boski Juliusz”), ekspery-
me;rtl;'e Wirpszy (I,’,Pomaraﬂcze na drutach."), bele"trystyka. Brat-
nego (,.Spacer w Zoo"), pél-faulknex:owskl ,,Tren. Czeszki, neo-
schematyczna nowela Scibora-Rylskiego (,,Czloyvxek _Z marmu-
ru”), kostiumowe, az zakrztuszone od medopow1edze:n »Sny pod
$éniegiem” (c6z za symboliczny tytui!) .Woroszylskxego,. Braun
jakby bardziej skupiony, neo-attyc;yzm liryczny u S?ucklego i
w rzeczy samej: kazdy sobie apolliriska rzepkt; s.kroble, zmxeml9
si¢ wiele, przewaznie na lepsze. Przypatrujac si¢_charakterowi,
poziomowi, strukturze formalnej, spbs_tancn fll?ZOf!CZ’ne] (if any)
tych — jakze niepodobnych do su?bl‘e! — osiggnigC, sukce§6vy,
porazek i nieporozumiern, powiedzie¢ by mozna, 1z wlzf:cxw;e
jeszcze tylko dwie cechy szczatkowe 13cza _dz_151a3 bylych. prysz-
czatych” ze soba, tylko dwie obrecze spajaja rozsychajgca sie
beczke Danaid:

1) ze pisza po polsku, gy

2; ze gnalqeiﬁ Sli)Q razem w ksigzce 'Li51eck1e3. ¥ )

W literackim akwarium tejze autorki obok karpiow lgrole_ws-
kich uwijaja si¢ anemiczne plotki. Nic w tym zfego. J’uz Wilde
méwil, ze woli dobrze namalowang giéwke kapusty od zle nama-
lowanej glowy Swietego. Wigc i nas bardzwl zame}cawxa w tyl;n
zbiorku udany szkic Lisieckiej o... (nie, nazwiska nie wymlenlg.)
niz mniej udane studium o pisarzu z 9rawdnwegp zdarzenia.
I tak pewnie spotkaja ja zarzuty, ze n1€_wszy5t}<1ch wlqczy??
do swej kolekcji. A gdzie Roézewicz? Gdzie K_uplt«:tk, Zalewski,
Mandalian, Gruszczynski? Przydalaby si¢ réwniez jakas ,prysz-
czata” Safona dla ozdoby. Jeszcze niejeden §kalp datoby sie
przytroczy¢ do pasa. Widowisko literackie. f_llzce_ get your gz;r.t
— tak si¢ powinien nazywa¢ nastgpny tom Lisieckiej — niewatpli-
wie uwzgledni wszystkie reklamacje. g 5 k -

Coraz czgsciej styszy sie i czyta o ,inwazjl soc;o_logu . Wpad-
ta mi niedawno w ucho wypowiedz teologa starszej daty, k.téry
uskarzatl si¢ przed telewidzami ze ‘socjologla zaczyna nlqbeszelcz-
nie cigzy¢ nad wspélczesnym zyciem umystowym. Tegzedteo c;§
utrzymywat réwniez, ze ludzko$c¢ przez d{ugw s'tulec1_a 'i‘;‘a"
sobie rade bez tej modnej obecnie nauki, — 1 ,tyz piknie”
Takim zrzedzeniom oczywiscie, przyklaskiwaC nie nalezy. Tym

" bardziej, ze na uraz anty-socjologiczny najczgSciej cierpia ludzie

nej formacji intelektualnej. Hitlerowcy. _nazywah socjo-
(l)ogoi]e;risil;d:\]vskq sek]tq", aw stalinpws]giej Rosji o'dnosgono sig
do niej z chorobliwa nieufnosc_iq. ngmmej faktem jest, ze qua
i popyt na socjologi¢ istniejg, 1 to nie ty.l.k”o wﬁréq Amerykanoxiv:
ktérym juz sam dzwigk slow_a ,,sosplodzn sprawia .przyjemnos'f:
fizyczng, niemal tak duza jak pigkne slowo ,sajkoanalyzys”.
Takze i w naszym w kraju, ktéry poszczyci¢ si¢ moze zastgpem
socjologéw o migdzmarodowym rozgto§1e, i gdzie co _Jakls czas
rozlega si¢ zalgknione pytanie, czy_wspolczes.na h}lmamst}_rka pol-
ska nie jest przypadkiem staroswlecka., soc;o_loglg, ‘ma si¢ rozu-
mied, otacza si¢ powszechnym szacuplc_lem. Nie mozna juz sobie
wyobrazié¢ powaznej krytyki literackiej, ktéra by nie korzystata
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ze zdobyczy socjologii. Tu i tam tego socjologizowania az za
wiele. Nic zatem dziwnego, ze i w szkicach o ,pryszczatych”
(ktérych autorka tak zywo interesuje si¢ typologia), natrafiamy
na préby znalezienia powigzan biograficzno-psychologicznych
»przedmiotu opisu” z socjologicznymi aspektami ideologii, este-
tyki, polityki kulturalnej w latach 1945-1964. Préby raczej nie-
$miate.

(Tutaj nawias, a w nawiasie dygresja. Stusznie: sama psy-
chologiczna interpretacja literatury nie wystarcza. Wiemy, ze
marksizmowi ztudzenia psychologizmu sa obce. Tym chetniej
napastbym oczy rozprawka, rozpatrujaca twérczo$é maszych pi-
sarzy w Scistym zwigzku z procesami spotecznymi i gospodarczy-
mi w Polsce powojennej. Prosze bardzo: niechaj powstanie mar-
ksistowska historia literatury polskiej powojennego dwudziesto-
lecia, na tle &cierania si¢ materialistycznych i idealistycznych
tendencji filozoficznych, na fundamencie solidnej analizy prze-
obrazen struktury spotecznej, z krytycznym rozpatrzeniem polity-
ki gospodarczej, spotecznej i kulturalnej, z ukazaniem etapéw
walki klasowej i jej reflekséw w nadbudowie ideologicznej —
why not? Nic przeciwko kryteriom, nic przeciwko metodzie, byle
rzecz byla autentyczna, zadnym ,nadrzednym” wzgledom nie
podporzadkowana, bez ufryzowanej empiryki, bez zmistyfikowa-
nych prawidiowosci rozwoju, bez wstydliwych przemilczan, bez
pedagogizacji, bez egzemplifikacji dobieranej pod apriorycznie
podejmowane wnioski.

Wréémy do ,pryszczatych” i do ich Egerii. Alicja Lisiecka
— O czym zreszta pisze w post scriptum ,Troche socjologii” —
wie dobrze, Ze nowoczesne teorie socjologiczne przywigzuja szcze-
g6lne znaczenie do zmian pokoleniowych w rozwoju spoteczenstw.
Ze podobne ,zmiany warty” nie s3 bynajmniej czcza alegoria
literacka, pozbawiong zywej tresci spoteczno-kulturowe;. Zmiany,
jakie za soba pocigga kazda zmiana warty, sa uchwytne i wy-
mierne. Sadzi réwniez za Mannheimem, twércg pojecia ,jed-
nostki pokoleniowej”, 7ze kazda nowa generacja wnosi ze soba
wiano w postaci tzw. fresh contact — ,$wiezej wrazliwoéci”, cze-
g0§ w rodzaju zwierciadta, jakie podsuwa zastanej rzeczywistosci.
(Nowa generacja — to zarazem nowa instancja, o ktérej poja-
wieniu si¢ powinni pamigtaé comsules!) Jakkolwick sztafety po-
kolen zaprzataja wyobraZni¢ badawcza Lisieckiej w niemniejszym
stopniu, co Jana Bloriskiego, autora ,Zmiany warty”, glosnej
ksigzki krytycznej o generacji pisarskiej, ktéra zadebiutowata
po 1956 roku, to jednak do teorii pokoleniowych i do tez o
odrebnosci generacyjnej grup pisarskich odnosi si¢ ze sceptycy-
zmem. Modny ,szumek pokoleniowy”, namiastka powazniejszych
badan i dyskusji, nie przypada jej do gustu. Stusznie: jeszcze
si¢ u nas nowe pokolenie pisarskie dobrze nie wykluje z jajka, a
juz je oklejaja etykietkami.

Sceptyk méglby tutaj jeszcze dorzucié, ze niemal kazde po-
kolenie pisarskie posiada swoja literacka legende, uwaza siebie
(z wiasnego punktu widzenia — nie bez stusznoéci) za coé nie-
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zwyklego, autoportretuje siebie i samookresla badz za pochle-
bnie badZz do przesady niekorzystnie (co na jedno wychodzi),
ale najczesciej z egzaltacja.

Wezmy dla przykiadu Niemcy. W roku 1920 Karl Pinthus,
wydajac antologi¢ pod zamaszystym tytultem ,,Zmierzch ludzko$-
ci — symfonia najmlodszej liryki”, tak pisak:

,Oto przedstawiam wam generacj¢ przetraconych, biednych i
niespokojnych. Tych ktérzy spalajg si¢ w walce i tych ktérzy
wola niezauwazone meczenstwo. Pokolenie przedwcze$nie zmar-
tych, zmarnowanych, posiwiatych. Pokolenie jakiego z pewnoscig
nigdy i nigdzie nie ogladata literatura $wiatowa”.

O nastepnym pokoleniu pisarskim diagnostyk Hermann Gla-
ser pisal w ,Drogach literatury niemieckiej”:

,Generacja tych, ktérzy przywlekli si¢ z frontu do pustego
domu, przerazeni chaosem, ruinami, zagilada. I ponowili krzyk
swych poprzednikéw: druga fala des expressiv-explosiven Schaj-
fens”.

O trzeciej fali pisano: ,Synowie bezrobotnych”, , mlodziericy
z pieca gorejacego”, ,zakazeni $miercig”. (Pomys$leé¢ tylko, ze
to sugestywne okreflenie bynajmniej nie jest made in Poland,
a co dziwniejsze: powstalo przed rokiem 1939!) Juz nie bede
przytaczat eksklamacji krytyki, charakteryzujacej ,,0szukany rocz-
nik Wolfanga Borcherta” czy Kahlschlag-Periode (sporo materia-
tu mozna znalezé w szkicach o ,,Gruppe 47”).

Jesli jeszcze poczytamy, co o beat generation czy angry young-
men pisza Anglosasi, nawet Rosjanie o swej ,trzeciej generacji”,
uderza nas podobna nuta, co w polskich rozwazaniach: swoista
mistyka miodosci, i to nawet u szermierzy trzezwego racjonaliz-
mu. Mistyka, nota bene, optymistyczna. Bo czy oni tam ,prysz
czaci” czy ,wsciekli”, czy zbuntowani czy uglaskani, grafomani
czy geniusze, oszukani czy tryumfujacy, uskrzydleni czy przy-
ziemni, — zawsze jednak uwaZani sa za sile, mogaca zmienié
Swiat.

I jeszcze jedno spostrzezenie. Biorgc do reki ten czy inny
elektrokardiogram pokolenia, u$wiadamiamy sobie z zalem, ze
umystowoS¢ — rzecz nabyta, psychologia za§ — chyba jednak
przyrodzona. Po doj$ciu do wieku kleski — oj, biologio, biologio,
coze§ ty za pani? — budzi sie sentyment do pryszcza miodo-
$ci.

— Przegladalem niedawno swe bojowe wiersze, pisane do
pisemka Hitlerjugend — zwierza mi si¢ jeden z czolowych pisarzy
niemieckich, szczery demokrata, polonofil, przeciwnik waskiego
nacjonalizmu — i wie pan co? USmiechnalem si¢ do tego polgtéw-
ka w krétkich majtkach. Pamigtajac o stowach Turgieniewa, ze
najwigksza skaza cziowieka jest ukonczenie 55 lat, powiadam
sobie: biadziliSmy, bo biadzilismy, ale przynajmniej byliSmy mto-
dzi...

Na szczgécie sentymencik dla wiasnej miodosci, zjawisko wy-
mykajace sig spod kontroli ratio, nie popycha jeszcze ludzi
pi6ra w ramiona recydywizmu. Je$li by nawet nasi polscy ,,prysz-
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czaci” zeszli si¢ kiedy$ na kombatancka agape, by w dhugi jesienny
wieczér z uSmiechem rozrzewnienia przypomnie¢ sobie ,lata
chmurne i durne” (osobiécie w takie zaduszki nie wierzg), nie lg-
kajmy sig: ciggu dalszego ,,Wegla”, ,Lewantéw”, , Zgodnie z pra-
wem” czy ,,Wtadzy” nie bedzie. Traktory réwniez nie zdobeda wio-
sny. Wrecz przeciwnie. Poshichajcie proroctwa emigracyjnego
Wernyhory: wsréd bytych ,pryszczatych” sa pisarze, ktérzy sta-
na si¢ ozdoba naszej literatury.

Amen!

Tadeusz NOWAKOWSKI

Nadestane nowoséci wydawnicze

WANDYCZ (P.) i FRENDL (L.).
Zjednoczona Europa. Teoria i
praktyka. Str. 308 z Bibliografia
i Indeksem. (Wyd. Polonia Book

Fund, Ltd.) Londyn. 1965).

BRODZINSKI (Bohdan). Stopa zy-
ciowa w Polsce w latach 1945-
1963. Str. 148 =z Bibliografia.
(Wyd. Szkota Nauk Polityeznych
i Spofecznych, London, 1965).

MACKIEWICZ (Stanistaw). Europa
in flagranti. Str. 312. (Wyd. In-
stytut Wydawniczy ,,PAX”, War-
szawa, 1965, cena 25 #.).

PANKOWSKI (Marian). Kozak i
inne opowiesci. Str. 102 i 2 nlb.
Nakladem Autora, Bruksela, 1965).

SOKOLNICKI (Michat). Dziennik
Ankarski 1939-1943. Str. 576 =z
zatgeznikami, wyjasnieniami i In-
deksem nazwisk. (Wyd. Instytut
Jézefa Pifsudskiego Londyn -New
York, nakiadem Gryf Publica-
tions, Itd., Londyn, 1965).

WLODKOWSKI (Wiladystaw). Me-
tafizyczne doswiadczenia. Str. 170
i 6 nlb. (Nakladem Autora, dru-
kowano w Warszawie).

SAPIEHA (Lew). Wojna = wyso-
kosci siodfa. Str. 160. (Nakladem
Polskiej Fundacji  Kulturalnej,
Londyn, 1965. Okladke projekto-
wal T. Terlecki).

WITTLIN (Tadeusz). Modigliani.
Cz. I.: Cygan =z Montmartre’u

Str. 318 i 2 nlb.; Cz. II.: Ksig-
Z¢ Montparnasse’n. Str. 278 i 2
nlb. Oktadke do obu czgici pro-
jektowal Stanistaw Gliwa. Liczne
reprodukeje w tekscie. (Nakt. Pol-
skiej Fundacji Kulturalnej, Lon-
dyn, 1965).

ROMANOWICZOWA (Zofia). Pro-
by i zamiary. Str. 159 i 1 nlb.
Oktadka: Danuta  Laskowska.
(Nakt. Polskiej Fundacji Kultu-
ralnej, Londyn, 1965).

ROSTWOROWSKI (Jan). Nasi lu-
dzie. Str.160. (Nakl. Polskiej Fun-
dacji Kulturalnej. Okl projekto-
wal T. Orowicz).

RUCKER (Jan Jerzy). Wspom-
nienia o Lwowie. Wyjatki z pa-
mietnikow z lat 1867-1939 Str.
40. (New York, 1963).

U progu drugiego roku. Str. 24.
Komunikat Informacyjny Nr. 4
Polskiego Oérodka Spoteczno-Kul-
turalnego w Londynie (wrzesien
1965).

GOLAWSKI (Michat, mgr.). Szko-
Inictwo w Anglii. Informator i po-
radnik dla rodzicéw i nauczycieli.
Str. 56. Biblioteczka Szkolna Nr
10. (Wyd. Polska Macierz Szkol-
na Zagranicg, Londyn. 1965).

KOLAKOWSKI (Tomasz, ks.). Ta-
blice z Géry Wyczerpania. Str.
85 i 5 nlb. (Nakl. Zakonu Kréla
Ducha, Londyn. 1962).

£i.4£z; do Redake}'i

Londyn, 6 listopada 1965
Szanowny Panie Redaktorze!

Pan Komar ukasit pana Zbyszewskiego, zasi¢ pani Li{)dn?rowa (,,Kultq-
ra” nr 11/217) wytknela panu Komarowi, ze ,sie” stawia sie po czasowni-
ku, jak to uczono w szkolach. S :

Przeczytajmy, co napisal polski jezykoznawca, o uznanej powadze, W:-
told Doroszewski w swej doskonalej ksigzee pt. ,,0 kulture stowa, Poradnik
jezykowy”, Warszawa 1964, wydanie drugie, str. 150: ; -

wSie (miejsce w zdaniu). Czy wlasciwy jest szyk wyrazéw w takl.m
zdaniu: W celu tym a tym nalezy sie zglosic... Czy nie nalezaloby powie-
dzie¢ ,zglosi¢ sie"?

W przytoczonym zdaniu wszystko jest w porzadku. Nie ma w jezyku
polskim zasady, ktéra by wymagala umieszczania zaimka sie ly!l‘:o po
czasowniku,przeciwnie, do dobrej tradycji jezykowej nalezy ruchomosé tego
zaimka w zdaniu. : :

+Kaukaz w piorunéw sie ciaglym rozglosie odzywal do ech ciemnej
okolicy” — pisze Stowacki, nie tylko wysuwajac sie przed czasownik, ale
jeszeze przedzielajac jedno od drugiego dwoma wyrazami. W tym wy_gadku
zdanie jest moze troche sztuczme, ale latwo o inne przyklady z rdznych
epok.

pOOtO niektére: ,,Ta pani sie nie obejzrzy” — Gérnicki (XVI w.)
»~Cnota sie sobie samej soba placi” — Wespazjan Kochowski (XVII w.).

. Pospolite przystowia: ,Kto sie lubi, ten sie czubi”, ,,jak sobie kto poéciele,

tak sie wyspi”, ..jak sie da, to sie¢ zrobi”. Uzywanie sie tylko po cza-
sowniku jest cechg jezykéw ruskich i polszczyzny pozostajagcej pod ich
wyptywem albo w historyeznych z nimi zwiazkach. Tadeusz Y.opalewski
w noweli ,,Géra dawnych bogéw™ (.Nowiny Literackie”, 1948) majac
w toku narracji przeji¢ na postugiwanie sie mowa wileriska czyni to w
ten sposob, ze pisze: ,,Cofci mnie pani znajoma wydajesz sig” — i to
wlasnie wydajesz z sie na koncu jest charakterystyczne. Refleksy tego
zwyczaju jezykowego znajdziemy u Mickiewicza w Panu Tadeuszu i mo-
zemy nawet sadzi¢, ze poeta akcentowal na sposob ruski: ,.czesto zasta-
nawial sie”, ,wiec zblizyl si¢”, .tak skradal sie Tadeusz” itp. Ale sa
i wypadki uzycia zgodne z powszechnym zwyczajem jezykowym, np. ,Sta-
nela Podczaszyca dwukonna dryndulka, ktéra sie po francusku zwata —
a nie ktora po francusku zwala sig, co — niezaleznie od rytmu — byloby
razgce. Do takiej samej dobrej tradycji jak ruchomoéé zaimka sie nalezy
ruchomosé koricowek osobowych czasownika. Lepiej brzmi jakesmy tam byli,
niz: jak tam bylismy; wtedysmy si¢ wreszcie przekonali, niz: wtedy wreszcie
przekonalismy sig itp.”
Lacze wyrazy powazania
T. ANDRZEJEWSKI
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Paryz, dn. 9 listopada 1965
Szanowny Panie Redaktorze,
Artykul o slawistyce w Ameryce, na ogét dokladny, pomija zupelnie

katedre Mickiewiczowska, zalozona przez prof. Manfreda Kridla. Przypusz-

czam, ze autor pominal te waing placéwke z powodu subsydiéw rzadu

Polski Ludowej. To jest ogélnie przyjete na uniwersytetach prywatnych

w Ameryce. Casa Italiana byla utrzymywana przez rzad Mussoliniego, a

nie bylo tam ani jednego faszysty; jest to bardzo powaima uczelnia ro-

manskich jezykéw i literatury.

Prof. Kridl byt uczonym europejskiego formatu i zrobit bardzo duzo dla
polskiej katedry. Milosz tez zdziwi sie, ze zostal pominiety. Milosz miat
odczyty w Columbii kiedy jeszeze byt radca kulturalnym w Waszyngtonie.
Polacy chcieli obsadzi¢ te katedre prof. Lehrem z uniwersytetu Jagiellonskie-
go, ale statuty Columbii zgdaja kogoé, kto jest juz w Stanach. Kogos
— ale nie byle kogo, wyraznie odméwiono kandydatury Colemana, mimo
jego zabiegéw. Wybdr padi na Kridla.

Z glebokim szacunkiem

E. K. BERNAUT
b. lektor w Dep. Slawistyki w Columbii

2

Chapell Hill, dn. 10 pazdziernika 1965 r.

Szanowny Panie Redaktorze!

Na marginesie ttumaczenia artykutu profesora Mihajlova, pragnatbym
zwréci¢ uwage na niewlaSciwe uzycie terminu — jugostowianski, szerzace
sie dzi§ w prasie polskiej.

Termin ten moze byé tylko uzyty w odniesieniu do kraju, a nie je-
zyka, gdyz jak wiadomo Jugostawia jest zlepkiem kilku narodéw potudnio-
wo-stowiariskich posiadajacych odrebne jezyki i kulture. Nie ma i nie
bylo ,jezyka jugostowianskiego”, tak jak nie ma jezyka szwajcarskiego.

owymi jezykami Jugostawii sa serbo-chorwacki, stowerski i wpro-
wadzony po wojnie macedonski. Autorzy przekladu mieli, zapewne na mysli
Jjezyk serbo-chorwacki, ktérym méwia mieszkaricy Serbii, Chorwacji, Bosni
i Hercegowiny, Czarnej Géry, oraz wychodzey chorwaccy i serbscy roz-
siani prawie po calym swiecie.

Z powazaniem

Tadeusz Z. GASINSKI
(Assistant Professor of Slavic Languages)

L 4

Londyn, pazdziernik 1965
Szanowny Panie Redaktorze,

Niech mi wolno bedzie poczynié parg uwag na temat artykutu WA
Zbyszewskiego ,Mackiewicz a wolnosé prasy w Polsce” (Kultura, Nr 10/
216, pazdziernik 65).

Whrew temu co méwi, cytowany przez p. W. Z. Rousseau — czdo-
wiek nie rodzi si¢ wolny. Wreez przeciwnie, przyroda nalozyta mu peta,
u ifa go bezwolnym przedmiotem swych surowych praw biologicznych,
jeszeze nawet przed przyjsciem na éwiat, genetyka wytyczyla mu dalszy
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rozwoj fizyczny i umystowy. Jest wiec od stworzenia igraszka rézmych,
czwtoj mtlxzy niegnychylny;:h sit. Niemniej jednak Rousseau, jakkolwiek byi
niebezpiecznym wariatem, mshguje na range pewnego autorytetu. Nie
pojmuje jednak dlaczego przyznanie tego zaszezytu trzeba bylo c:.kupl‘c po-
nizeniem Marksa, nawet jesli niejedna z marksistowskich teorii l&_y w
gruzach. Ubolewam bardzo, ze p. W. Z. sprzed_a’l f:alego Marksa za .Jedno
zdanie Rousseau. Zamierzam go bowiem poleci¢ jako mnajskuteczniejszego
sprzymierzefica w krusadzie o wolnos¢ prasy.

W rozdziale ..Uber die Pressfreiheit” (Marx-Engels Gesarfltausgahe erste
Abt, Band I, stronica okolo 200) sponiewierany Marks pisze (cytuje w
wyjatkach: Cenzurowana prasa pozostaje zla, nawet gdy tworzy dobre
produkty, wolna prasa pozostaje dobra gdy Yv}fda]e zte _ produkty...
Kastrat pozostaje ulomnym czlowiekiem, f:hocmz ma plekny. g}os,
natura pozostaje doskonala, nawet jezeli wydaje potwory... De'm.ora_hquqc(?
dziala cenzura na prase... Obluda jest nieodstepna od niej i z tej
zasadniczej ulomnosei wyplywaja inne.. Rzad .slyszy tylko SwOj wlasny
glos, wie, ze slyszy tylko wlasny a utrwala sie w ztudzeniu, ze styszy
glos ludu. Zada réwniez od ludu, aby podd;al: sie¢ temu .zludzer'nu.. Ll.ld
tkwi czeéciowo w politycznym przesadzie czesciowo w.p.oht'ycz:ne_L niewie-
rze lub, zupelnie od polityeznego zycia odwrécony, pedzi zycie jako pospél-
stwo.. Wiec klamie taka prasa nieustannie a jest zmuszona zaprzeczac
nawet Swiadomosci klamstwa..” Tak wige z Marksa nie zrezygnowatbym,
gdy chodzi o wolnosé prasy.

Pan W. Z. zdradza nieznajomoié podobienstwa rodzinnego. Nazyvﬁ
,Times” kuzynem ,Kuriera Warszawskiego”, chcac przez to uwypuklié
niski poziom angielskiej gazety. Tymezasem angielski ,,ku?yx? ma p?lda'd
250.000 egzemplarzy — na wszystkie trybuny urok — ijest, J_esl.x nie
najlepsza, to jedna z najlepszych gazet éwiat‘a. Czytam‘ ja z mnajwicksza
rozkosza a tak Swietny znawea publicystyki jak Lo'ndyncz.yk, w tym sa-
mym numerze Kultury, str. 123, przytacza rezultat ciekawej anlfle'ty, ktox:a
umieszeza ,,Times” na drugim miejscu listy najlepszych gazet Swiata. Nie
mam nic przeciwko temu, aby p. W. Z. czytal ,Le Mond.e —- .chat:'u{x
@ son gout — ale prosze o wzgledy i uczciwosé, gdy osadza inne dzxempkx.
Na temat warunkéw koniecznych do spelnienia aby zastuzyé na miano
wielkiego publicysty, zabiore glos gdzie indziej. Ubolveim. jednak, Ze p.
Z. potraktowal p. Rubla tak Iagodnie. Tak Rubel J.al;u_ Dabrowski z
reszta ferajny ,Jlustr. Kuriera Krakowskiego” majg CIQZk.lt? gr.ze'chy na
sumieniu. Idac na pasku p. Becka, podtrzymujac l.poc!sycajgc ldxoty.c?n-q
polityke wrogodci wobec Czechéw, sa wspélodpowiedzialni za nasze dzisiej-
sze polozenie. 3 .

Nie pojmuje dlaczego obciaza p. W. Z. fzpoleczenstwo ‘Pc')lskle zarzutem
wyuzdanej zazdroSci. Co za uogdlnienie i jaka dowolnosé! Jestem przy-
zwyczajony, ze p. W. Z. wylewa przy kazdej sposobnosci kub?l najprze-
réimiejszych zarzutéw na uposledzone i mniej wartosciowe w jego opinii
spoleczenistwo polskie. Nieraz nawet sie dziwie, dlaczego i dla %;ogo pisze.
Zapewniam, jednak sz. autora, ze dla pulzhcysty,. zwlaszeza mez.a]ezt_lego.
dzisiejszy inteligent polski ma szacunek i podziw a kolega-dziennikarz
uznanie a nawet wdziecznosc. : ] :

Pan W. Z. powraca chetnie do afery. Dreyfusa. 1 ja uwazam, ze ta
sprawa godna jest pamieci i rozdrapywania ran przez mnia zadanych. A’le.
niestety, p. Zbyszewski zdaje sie nie znac istoty afex:y, (!0 czego powréee
w innym pismie. Réwniez pragne zauwazyé, ze hlstorl.a z Z}'daml w
Anglii, reagujgcymi cmokaniem (nie podejrzywalbym nigdy nikogo, ze
tak bezceremonialnie znajdzie si¢ w. towarzystwie p. W. Z.) na wia-
domoéé o pisaniu ich wspétwyznaweéw dla radia niemieckiego tak si¢ ma
do cenzury w Polsce jak sie ma Rzym do Krymu.
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Last but not least kwestia cenzury redaktorskiej. Ze redaktor Kultury
przepuscit takie dowolnosci, jakie znajdujz w ostatnim ustepie, to jego
sprawa. Moze ze zloSliwosci, aby sprowadzi¢ skargi p. W. Z. do absurdu.
Uwazam jednak, Ze wtracanie si¢ do spraw redakeji jest co najmniej
nietaktem. Pan W. Z. moze latwo pozbyé sie przesladowar, terroru, znie-
ksztalcenn etc, wydajac wlasne pismo, przeznaczone wylgeznie na wlasny
uzytek. Tak zatatwiali sprawe swych konfliktéw z ortodoksyjnymi reda-
ktorami naprawde wieley publicysci: Maximilian Harden (Die Zukunft)
i Karl Kraus (Die Fackel). Poprosze o zarezerwowanie mi pierwszego
miejsca na liscie prenumeratoréw a dalszych, co najmniej dziesieciu, dla
inteligentow polskich, pelnych uznania dla pracy niezaleznego publicys-
ty.

fgcze wyrazy glebokiego powazania

F. GOLDSCHLAG

*

Londyn, 8. 11. 1965
Drogi Panie Redaktorze,

Pozwoli Pan, ze do notatki pt. Katedra literatury polskiej w Chicago
w nrze. listopadowym ,Kultury” zglosze kilka uzupelnien. Nie jestem
specjalista od slawistyki na terenie USA, ale w notatce »Kultury” dostrze-
glem, 7e pominigto nazwiska takich wykladowcow literatury polskiej oraz
jezyka polskiego w okresie przedwojennym i powojennym jak Prof. Manfred
Kridl i Dr Ludwik Krzyzanowski z uniwersytetu Columbia w Nowym
Jorku. Dr L. Krzyzanowski jest poza tym od lat redaktorem pisma ,,The
Polish Review”. Notatka nie wspomina o pracy Prof. Wiktora Weintrauba
z uniwersytetu Harvard oraz o innych wykladowcach literatury polskiej
na innych wszechnicach USA (Prof. Waclaw Lednicki, Czestaw Milosz.
M. K. Pawlikowski z Berkeley i. jezeli mnie pamieé nie myli, Dr Z.
Folejewski). Moja lista jest na pewno mocno niekompletna. ale wydaje
mi sig, ze w szkicowej nawet notatce nazwisk tych nie powinno bylo
zabraknac.

Jezeli chodzi o sam uniwersytet w Chicago, ktory, o ile wiem, nalezy
dzisiaj do najpierwszych wszechnic USA, to chyba nalezato wspomnieé¢ o
dwoch polskich uczonych, ktérzy tam wykladali: Prof. Florianie Znanie-
ckim znakomitym socjologu, autorze pomnikowej pracy o chiopie polskim
w Ameryce (w latach miedzywojnia Znaniecki wykladal na uniw. poznan-
skim) oraz Prof. Oskarze Lange, ktéry zanim wszedt na pechowa raczej
dla niego droge polityczna uwazany byt za jednego z czolowych ekonomi-
stow Swiata. Wéréd wielkich staw uniw. chicagowskiego wspomnieé¢ nale-
zalo najwiekszego dzisiaj religioznawee, rumunskiego uczonego. Mircea Elia-
de.

Prosze przyjaé¢ serdeczne stowa
Zbigniew GRABOWSKI

*

Pernhos Home, 9 listopada 1965
Szanowny Panie Redaktorze,

W liscie do Pana Redaktora (,Kultura”™ 11/217) p. J. Lindnerowa
stawia mi zarzut, iz korykuje innych, a sam blednie pisze po polsku
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i opiera swoje twierdzenie na tym, ze w trz_ech zdm}iach zaifm}k zwrotny
»sie” umiescitem przed czasownikiem, a zdaniem pani_ L. powinien on byé¢
zawsze umieszczony za czasownikiem; dodaje przy tym, ze tadnie wygladatyby
nasze wypracowania (w szkolach) z takin.ﬁ"b.ie;daml. e

O tym, ze takie umieszczanie zaimka ,sie” jest bledem — nie wxed'zxalem,
ale moze p. J. Lindnerowa zmieni swéj werdykt w s_t,osunl'm do mnie, gdy
zwréci uwage, iz w tym samym numerze ',.!(ultury' takie piéra jak pp.
W. A. Zbyszewski i J. Mieroszewski popelniaja te same ,,biqd.y’”; P- .W. A
Zbyszewski na str. 66 i 67 az 6 razy: ,,tf}}(;'g si¢ sami bronié .'”,,[u%t sig
nie pytal”, ,checa sie bié”, ,jmoga sie tudzic”, ymoze sie rozlega’v;: » wie sie
pozbyla™: a p. J. Mieroszewski pisze na str. ?7: »moze sie zgi(,lzac', ,,m'gdzfe
sic nie objawia”, na str. 48: .nie chcieliby sie przyznac”, ,ze co§ sie
stanie”; na str. 50: ,nie mozemy si¢ zajac”, .,,byloby' si¢ nam op!a'(‘:’ﬂ ;
na str. 51: ,by to si¢ stalo”, a na str. 52: ,nie pf)traflmy_ sie zdoby¢”.

Jeéli p. Lindnerowa nie da sig przekonac, 7e to mie s3 b!g.d)", to
skoro znalaztem sie w tak wyborowym gronie lu.dzx,- ]§tony popel'-nmjg te
same bledy”, nie bede si¢ ani tym martwi¢, ani miejsca stawiania stowa
.sie” — nie zmienie, a wydaje mi sig, ze jest to szukanie dziury w calym.
Absolutnie caltym.

s E ku i azania
ot e L s Henryk Z. KOMAR

Bruksela, dn. 6. 11. 1965
Szanowny Panie Redaktorze,

W listopadowym numerze . Kultury” w swym artykule ,,“."/spélczesnfi
wersja "Mitteleuropy’” pan W. A. Zbyszewski zastanawia sie: '...,,kto-
re kraje nazwiemy zachodnia polowa Srodkowej Europy?... Czy takze pel:
gie?” Pan Zbyszewski sam nie jest pewien, gdyz zaczyna swa odpowuzdz
od .mysle”, ale mimo to kontytuuje w sposob kategoryczny, ,zZe poki
spor jezykowy miedzy Wallonami a Flamandami (z winy Flamandow).po-
zostaje w stanie obecnego wrzenia, péty Belgie trzeba z mapy Europy, ito
kazdej Europy wykreslié: jest to czlon cigzko chory, maniakalna nienawisé
Flamandéw do jezyka francuskiego jest psychopatyczna, jest ,,zszokow'amen:z 4
podobnym do tego, ktéry Zydzi i Polacy odezuwaja w stosunku do Niemcéow,
czy rasisci z Rodezji i Pid. Afryki w stosunku do Muxzyno“f. . .

Mieszkam w Belgii od dwudziestu lat, koriczylem tu s.tudm i tak sie
ztozylo, ze znam zagadnienia stosunkéw waloxisko-flfamzfndzkxch bardzo dob-
rze. Pozwalam tez sobie. choé na bardzo krétkie i niekompletne, sprosto-
wanie bezpodstawnych twierdzen pana Z. e i !

Przede wszystkim zacznijmy od tego, ze w paistwie gdzie wspol-
zyja dwie grupy jezykowe nie bedzie mozna El.xgdy‘ ux}lknqc nieporozumien
w mniejszym lub wigkszym stopniu. W Belgii spor_nz.ykoyy nie powstat
+z winy Flamandéw” ale z powodu tego, ze dopommn,!g sie oni, i stusz-
nie, administracyjnie biorac, zastosowania praw prz_ewxdzxauych dlz‘a obu
jezykéw. bez zadnej dyskryminacji, przez konsty:tucw. Prawa.te niestety
jeszeze do niedawna byly lekcewazone, ]_eslx_chodu. o flamandzkx:

Czy p. Z. wie np., ze Flamandzi nie zna'ncy‘fran'cu.skxego (sa i
tacy) byli komenderowani w okopach pierwszej _wojny Swiatowej przez
oficeréw Belgéw, jedynie po francusku? Fakt, ze pierwsze posiedzenie
Rady Ministréw w jezyku flamandzkim mialo miejsce dopiero w 1964 r.
mowi chyba sam za siebie.
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Ale mimo wszystko, zadnego ,stanu wrzenia” w Belgii nie ma. Nie-
nawié¢ Flamandéw do jezyka francuskiego pozostanie jedynie tworem ima-
ginacji p. Z. nie majacym nic wspélnego z rzeczywistoseig. Cala inte-
ligencja flamandzka zna francuski, praktykuje i kultywuje go systema-
tycznie, wydaje gazety w tym jezyku, czesto posyla swe dzieci do szkét
i uniwersytetow, gdzie jezykiem wykladowym jest jedynie francuski, a
wiec...

Zeby jeszeze upewni¢ pana Zbyszewskiego, ze Belgia wecale nie jest
ciezko chora dorzuce, ze: eksportuje ona 40% swej produkcji rocznej za
wartos¢ okolo szeSciu miliardéw dolaréw, w 1958 zorganizowala wspaniala
miedzynarodowa wystawe uniwersalna, Belgowie sa obecni na wszystkich
powaznych kongresach z najréinorodniejszych dziedzin naukowych i maja
zawsze co$ madrego i dokladnego do powiedzenia, a na obecnym Soborze
episkopat belgijski, tak ekspresji flamandzkiej jak francuskiej, odegrat
wspolnie bardzo wazna role.

Na koniec o Polakach, tak jak z tym stoniem, poniewaz p. Z. o nas
mowi dla potrzeby poréwnawezej.

Spedzilem pie¢ lat w obozie koncentracyjnym, jak réwniez cala moja
rodzina, i osobicie nie odczuwam ,zszokowania” i nienawisci do maro-
du niemieckiego. Nie spostrzeglem tez tego ani u Polakéw w Belgii,
ani w kraju, gdzie od kilku lat bywam regularnie. Na jakich zatem
podstawach pozwala sobie pan Zbyszewski na tak latwe uogélnienia?

Y.acze wyrazy szacunku i powazania
Jerzy KONARZEWSKI

Londyn, 12 listopada 1965
Szanowny Panie Redaktorze,

Pare stéw w zwigzku z recenzja plka Tadeusza Nowackiego z mej
ksigzki ,,0d Wiednia do Maciejowic”, bardzo wnikliwg i bardzo #yczliwa
(Kultura™ Nr 10/216). Jeden tam biad: Korzon nie polemizowat z mymi
pogladami na Kosciuszke i Maciejowice, bo dawno juz nie 7yl Autor
ma racje co do nalogéw wyniesionych przez Kosciuszke z wojny amery-
kanskiej, dzialania sitami zbyt rozciagnigtymi w przestrzeni. Ale przejdzmy
do jego bitew za Insurekcji. Raclawice: cala sita rozporzadzalna bije podzielo-
nego przeciwnika. Szezekociny: cata sita jaka mogt zebraé stawia czolo prusko-
rosyjskiej armii kréla Fryderyka Wilhelma II, majacej dwukrotna przewage;
w calodziennej bitwie nie daje si¢ rozbié i wyprowadza swe wojsko mimo
grozgcego odeigcia pod Warszawe. Warszawa: gléwna sita polska stawia
odpor glownym sitom prusko-rosyjskim, wytrzymuje oblezenie i zmusza
przeciwnika do odwrotu. Wysuniecie Sierakowskiego na Brzesé bylo koniecz-
ne by przynajmniej op6ini¢ marsz Suworowa (co mimo swej kleski Sie-
rakowski osiggnal); Mokronowski pod Grodem wigzat sity o wiele wicksze
od jego whasnych.

I Napoleon przy zagrozeniu z kilku stron postepowal podobnie.

Co do niedostatecznych sit uiytych przeciw Fersenowi, uwydatnitem
to w mej rozprawie. Ale nie ze wszystkim si¢ godze z zarzutem czynionym
samemu Kosciuszce w sprawie Poniriskiego. Idzie o te ,,poprzednie rozka-
zy” o ktérych nie wykonanie go winit, a ktérych Poninski nie otrzymat
i o upieranie si¢ przy tym.

Tu pytanie: czy Koéciuszko nie byt pewny, 7ze byly wystane? Wiemy
o pochwyconym w przeddzieri bitwy oficerze polskim, na ktérym Fersen
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wymusil zeznania o przywolaniu Poninskiego do bitwy (,,0d Wiednia do
Maciejowic”, str. 122, 143). My wiemy z rosyjskich raportéw o ujeciu
tego oficera. Kosciuszko nie wiedzial i tym sie moze tlumacza watpliwosci
co do powodu nie przybycia Poninskiego. A zle obliczenie czasu i przestrzeni
wyniklo na pewno z niedokiadnosci posiadanych map, o czym byla mowa w
mej pracy.

Pik. Nowacki wyraza zal z powodu jakby niemilych cech charakteru
Kosciuszki, réinych od wyniesionego ze szkoly jego obrazu. Otéz legenda
Kosciuszki to najrzetelniejsza prawda gdy idzie o jego patriotyzm ofiarny,
o poswiecenie, wytrwalos¢, odwage i wole zelazna a przy tym wiele dobroci
i serca zwlaszeza dla ludu. Ale Kosciuszko byl takze czlowiekiem. Byta
W jego usposobieniu pewna doza podejrzliwosci, nieufnosci, uporczywosé
w niecheciach — cechy wlasciwe jego wspélziomkom z Cz<ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>