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WPŁATY NA FUNDUSZ MKULTURY" 

Józefa Turska, St. Anne de Bellevue, Que (Kanada), po raz dwu-
nasty . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . ... . ... . . .. .... F. 44,50 

W. Iwanowski, Milton, Mass ~USA), po raz czwarty .......... F. 28,00 

Ilse Maybach, Heilhronn (Niemcy), po raz drugi ........ . ..... F. 67,63 

Stanisław Brog, Kurralta Park (Australia), po raz drugi . . . . .. F . 9,00 

Stanisław Gombiński, Paryż, po raz drugi . . ........... . ...... F. 50,00 

Anonimowo (Kanada), po raz szósty .. . ..... . ............ . .. F. 90,00 

Anonimowo (Włochy), po raz czwarty . . . . . .. . . . . . . . . . . . . ..... F. 35,50 

DZ~UJEMY! 

• 
Jak co roku bieżqcy zeszyt KULTURY jest podwójny: styc~eń­

luty 1966 r. Zeszyt następny ukaie się w pierwszych dmach 
marca. 

TS 

Imprime en France 

Wyrwane strony 1963 

Całe życie pisałem dzienniki przesypując je rysunkami} cyta­
tami z ksirtżek: uwagi na marginesie pracy malarskiej} pisane prze­
ważnie podczas malowania} albo zaraz potem} rachunek dnia} ra­
chunek sumienia} niedotrzymane postanowienia} niezliczone po­
wt6rki} nastroje} JJfilozofowanieJJ} z latami coraz więcej wspom­
nień. Odczytujr;c je wstecz uderzajrt mnie wzajemnie przecZrtce 
sobie reakcje} to irytacje} to przygnębienia} które nie trwa;rt} tyl­
ko coraz to powraca;rt} sr;dy i osr;dy siebie i innych. 

Wszystkie zeszyty pisane przed 1939 r. przepadły} notatki Z 
Rosji} jeszcze z obozu} które udało mi się wywieźć trafiły częścio­
wo do }}Nieludzkie; ZiemiJJ i JJOkaJJ. Dla mnie te dzienniki (już 
od wojny blisko sto grubych kajetów) były i Srt studniq mate­
riał6w} które kiedyś zamierzałem wyzyskać szerze;. W miarę lat 
ilość zapisanych stron przeraia;r;co rośnie! Już nie umiem żyć 
bez zapisywania rzeczy dla mnie} i może tylko dla mnie} inte­
resujr;cych. Co znaczy ta pasja pisania? Grafomani piszrt także z 
Pas;4. Może to ucieczka przed pisaniem odPOWiedzialnym} zbu­
dowanym} osaczonym przez wybór świadomy i dla innych czy­
telnym? 

Decyduję się po długich wahaniach drukować strony wyrwa­
ne z całości} dopełnia;r;c ;e czasami paru szczegółami} których 
zanotować nie zdqżyłem} albo wkładkami napisanymi dziś. T e za­
znaczam w tekfcie dwoma literami p.p. (przypisek późniejszy). 
W zi4łem na pierwszq pr6bę} na chybił trafił} jeden z kajetów Z 
1963 roku} Z którego tylko częfć} podszytq. dopiskami dzisiej­
szymi tu podaję. W dzienniku całkiem naturalnie język jest swo­
bodnie;szy i mimowoli używam nieraz słów dosadnych} a takie 
francuskich} rosyjskich} nawet niemieckich. Po latach w Ros;; i 
ponad 25 latach we Francji te słowa zdawały mi się w chwili pi-
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sania nie do zastqpienia, ściślej wyrażajqce treść czy dźwiękowo 
silniejsze. Ileż razy z prawdziwym rozdrażnieniem potykałem się 
w. dzienni~ach Du Bosa, którego tak bardzo podziwiam, Q pra­
wte. stromcowe wtręty angielskie. Bronię się przed tq mieszani­
n~ tak. mogf' ale .coraz to ulegam słowom, którym ścisłego odpo­
wtedmka me umtem znaleźć. 

30. I. 1963. "Stoliki" 

Po dyskusji z Artkiem. Jest w malowaniu taki stan (do 
jakiego Artek mnie popycha, ale ja popychania nie potrzebuję, 
bo do taki.ch stanów malarskich sam dochodzę), który jest bliski 
stanu mediumicznego, tylko wtedy rodzi się u mnie inwencja ko­
lorystyczna, kompozycyjna, przeważnie z notatki, z paru kre­
sek czy plam i to często robionych przed laty. Ale do tych stanów 
dochodzę poprzez nieustanne nawroty wstecz, do studiowania 
natury precyzyjnego, na naturze, i tu jest może moja w dzisiej­
szej sytuacji malarskiej oryginalność (może tępość). W cale nie 
teoria taka czy inna ku temu studiowaniu mnie cofa (czy cofa?), 
ale znów jakiś mus, od którego ileż razy starałem się uwolnić! 
Momenty wyczerpania, wyjałowienia wizji (obsesja du deja vu) 
rzucają mnie w pracę na granicy ścisłej kopii natury i ona dopie­
ro wprowadza mnie z powrotem w świat wizji, ale wizji wów­
czas wrośniętej w obiektywną obserwację, bez żadnej próby syn­
tetycznego skrótu, transpozycji czy broń Boże jakiejkolwiek styli­
zacji. Co mnie najbardziej z Artkiem różni i czego on we mnie 
nie rozumie, to że ja naprawdę sam nie wiem która z moich 
wizji jest "wyższa", czy ta bardziej syntetyczna i od naturalizmu 
wolna, czy odwrotnie. Wyższa i nawet jedyna to zawsze ta, 
która jest w danej chwili. Kiedy kopiuję kaloryfer biały na bia­
łej ścianie czy zwykłe jabłka na zwykłym stole, olśniony napraw­
dę bezgranicznym bogactwem form, kolorów, walorów i moim 
wobec tego świata ubóstwem środków wyrazu, po jakiemuś prze­
staję istnieć. Ale to na początku nie jest jeszcze cezannowską "na­
turą jakby pierwszy raz widzianą", bo coraz to wspominam jesz­
cze odruchowo to Van Schootenal, to Cotana2

, czy jeszcze kogo 
innego znajczystszych, naj surowszych moich mistrzów. Ale właś­
nie wtedy tak się do pracy rozpalam, że myślę sobie, czy może 

1. Floris Van chooten (1655). Martwa z szynką i serami na gorącym 
prawie czarnym gładkim tle, w Luwrze. 

2. Juan Sanchez Cotan (1561-1627). Martwa geometrycmie skompono­
wana z kapustą na smurku i rozciętym melonem. an Diego, Kalifornia. 
Wystawiona przed laty w Paryżu i reprodukowana w ,,Nature forte" 
Ch. Sterlinga. Ed. Pierre Tisne, 1952. 
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te ~ótna piłowa.ne, których nigdy prawie nie wystawiałem, może 
te Je?~e w m~lm ~alarstwie coś znaczą, a wszystkie inne to 
smaki l smaczkI, ktore przeminą z wiatrem wszelkie efektowne 
skróo/ i s~nt~zy, a tym bardziej dywagacje ~dają mi się wtedy 
łatwlZną, JakIes nasze 36 manieres de faire l' amour avec la na­
ture ludzi, którzy obok Van Schootenów, Cotanów, Bachów czy 
Schiitzów są ludźmi wymiaru ograniczonego i niskiej epoki. Czy 
prz~sadzam? Pole~ika z Artkiem, chyba najinte1igentniejszym z 
mOIch od p~er~s~eJ. doby ko!egów-malarzy, mnie do tego popy­
cha. Ale naJ~az~l1eJsze ~ tej polemice gdy o mnie chodzi jest 
skons.tatowame, ze mną kIeruje nie teoria a wizja, nie idea z góry 
pO~lęta, a głuc~~ ko~eczn~ś~, że przy tym wizje u mnie są 
cykltczne od mOJeJ woli, mysli, bezpośrednio niezależne nawet 
nieraz im na przekór. Roli myśli i woli (ogromnej) wcale' nie ne­
guję, ale ich czas i miejsce są gdzie indziej - potem i przed­
tern! Próby wymknięcia się z tej cykliczności sto razy podejmo­
wane kończyły się u mnie sto razy porażką, czymś na granicy 
f~szerstwa, jak kiedy medium tracąc siły magiczne próbuje sto­
lik p~rusza~ nogą! Na Uu:ym ~lanie, w innym całkiem wymiarze 
czło~lekoW1. chcącemu OSIągnąC "contactus Dei" przez wolę wy_ 
łą~zme, a. me prze~ pokorę i czekanie aż będzie wyrzucony w 
gorę, grozą wszystkie manowce imaginacji i złud. 

1. II. Dno. 

. T~zeba w porażc~ nie bać się dojść do dna, po pierwsze nigdy 
~e ,,?adomo czym Jest to dno, czy jeszcze się stamtąd nie odbi­
Jesz, Jak pływak, IX? drugie nie wiemy czy to jest porażka dopóki 
te~o. dn~ Ole dotkniemy, czy to może tylko próba: poczucie prze­
paSCl. m:ędzy tym C? widzisz a tym co możesz. (Nieraz najlepsze 
połozema farby, najlepsze płótna, zrobiłeś mając w danej chwili 
to właśnie desperackie poczucie przepaści nie do przebycia). Po 
trzecie, ratunkiem w zagubieniu, w wątpliwościach po pracy 
skrajnie subiektywnej i już zamąconej zmęczeniem, niepewnością, 
bywa robota ściśle objectivable, to znaczy taka, której lepsze czy 
g<?rs~e. wykonanie możemy obiektywnie skontrolować: kopiowa­
me Jajka, kaloryferu, stołu. Ale ta robota podjęta nie powinna 
przeszkadzać w~z.elkim możliwościom w sobie pracy inobjectivable 
(to z~aczy .takieJ, ~tóra jest zbyt subiektywna, by moc być nie­
chybnte, obiektywOle z zewnątrz, po~a temperaturą w której po­
wstała, skontrolowana). Bo praca obIektywna oczyszczająca musi 
o.as właśnie do tamtej wysokiej temperatury, która rodzi odkry­
CIe i niespodzianki podprowadzać. Dopiero nieskończona ilość 
prób i porażek w tej temperaturze rozwija w nas czujność, przy-
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bliża nas do świadomości bardziej ścisłej tej tak trudno uchwyt­
nej granicy, która dzieli wizję rzeczywistą od złudzeń imaginacji 
i marzenia. (Imagination, combleuse de vide. S. W.3 ). cezanne 
o tym samym myślał ostrzegając przed marzeniem o malarstwie 
bez palety w ręku. 

Po pracy. Dwa płótna, przemęczona "różowa chmura" i "ka­
wiarnia w Aix". I znowu mieszanina chwil dobrych "na pewno 
to, to położenie wybieram, nie tamto" (il ne faut laisser d'inde­
cision dans aucune chose4

, powiedział Corot), i chwil złych , gdzie 
zmęczenie rodzi cień rezygnacji "może być tak, albo trochę ina­
czej, to nie tak ważne" . To uleganie linii słabszego oporu spo­
strzegamy przeważnie o parę sekund za późno - wystarczy, żeby 
płótno zepsuć. Delacroix mówił, że naj trudniej jest wiedzieć kiedy 
obraz przerwać. 

Jakie dwie godziny pracy, nie więcej, i zmęczenie wprost 
ostateczne. To nie byłoby tak źle, gdyby te dwie godziny były 
naprawdę co dzień. 

2. II. "Pod karą śmierci". 

Po pracy. Cały sekret obrazu, że w pewnej chwili musi "pod 
karą śmierci" dotrzeć do własnej logiki i wtedy zmienia się sto­
sunek do płótna, do tego co jest prawdą płótna. To co przed 
chwilą było niedopuszczalne ("przecież tak nie było w naturze, 
czy w notatce") staje się właśnie nie tylko koniecznie ale jedy­
nie prawdziwe! Czasami ten moment, nieznaczny ułamek sekun­
dy, przychodzi późno, czasami jest od pierwszej chwili, lub nie 
przychodzi wcale i wtedy obraz wprost się nie urodził. Jak często 
niszczy go naturalizm, który się wkrada bocznymi drzwiami i 
zabija wizję po cichutku, tenże naturalizm który nas przed chwilą 
wizją obdarzył. • 

4. II. Dyskus;a z X. 

Ten nagły śpiew na cześć Bonnarda i atak drapieżny na Vil­
lona budzi we mnie złe podejrzenia: dziś co drugi abstrakcjonista 
myśli jak od abstrakcji przejść z powrotem do przedmiotu. Więc 
precz ci wszyscy, których droga była odwrotna (u Villona przez 
całe życie prowadzona od naturalizmu skrajnego, do coraz bar­
dziej abstrakcyjnej geometryzującej jakże szlachetnej syntezy). 
Kopać tych, których wczoraj jeszcze się czciło i znowu być na fali. 

3. S. W. w moim dzienniku oznacza uw ze imone eil. 
4. W każdej rzeczy musimy wybierać i pobierać decyzje. 
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I naturalnie broń Boże realizm, ale NEOrealizm. Co krok te 
nagłe zmiany, kapelusz ostatniej mody. Kierunki zależne od ko­
niunktury na rynku, to jest zguba iluż malarzy w Paryżu. Pa­
miętam jeszcze wściekłość Zygi Waliszewskiego w jakimś roku 
chyba 1925 czy 1926, kiedy wracając z Dome'u opowiadał, że 
spotkał kolegę, któremu już zaczynało się powodzić i który po­
wiedział: "Słuchajcie kolego, malujcie koniecznie śnieg, tej zimy 
marchandzi będą kupowali obrazy ze śniegiem". Takie myślenie 
o malarstwie w oczach naszych dyskwalifikowało go ostatecznie. 

7. II. 

Przebudzenie. Nieoddychalność życia, jak tylko nie ma ja­
kiegoś "odkorkowania" w kierunku innego wymiaru, nadziei na 
inny wymiar. Zycie szczęśliwe? Mam czego pragnąłem? - piek­
ło ! (Ta rosyjska bajka o bogaczu czytana w dzieciństwie, któ­
remu niebo dało to, czego chciał, na wieczność: pałac, fotel, naj­
smaczniejsze potrawy na złotym talerzu i który się znalazł po 
latach z tymże złotym talerzem na tymże fotelu na dnie piekła). 
Sztuka - wizja albo "podchody" do wizji - dają uczucie (złu­
dzenie?) innego wymiaru, miłość-passion również. Czysty ero­
tyzm doprowadzony do ostatnich granic, narkotyki, dają też ta­
kie złudzenia, u jednych "poczciwe", u innych zamurowane w 
swoim egoizmie czy nawet zbrodnicze. U prawdziwych, auten­
tycznych, zbrodniarzy, u tych dla których zbrodnia jest obsesją, 
koniecznością jest ona takie wyrazem głodu innego wymiaru. 
Swięta Teresa gdzieś pisze, że dusza nie poruszana wysoko bę­
dzie poruszana nisko. Może to lepiej niż znienawidzona przez 
Simone Weil mediocrite (mierność), ten strach wszelkiego ru­
chu duszy, bez którego człowiek się dusi, dusza umiera. Za 
młodu jest tyle nowości, przeżyć i takie jeszcze złudzenia: świat 
przemienię, będę kochany wzajemnie, albo będę sławny, będę 
podróżował, wszystko błyszczy. Ale S. W. jakże prędko doszła 
do pewności, że to wszystko jest kłamstwem i że "życie jest 
niemożliwe" . 

Jakaś książka Peignot ,,L'or des fous". Autor w wywiadzie 
wyjaśnia: "To jest kamień bez wartości, który ludzie biorą za 
złoto". Więc co? Tylko Pascal i Simone Weil? Wszystko inne 
poza absolutem jest kłamstwem, jak pisze S.W.? 

P.p. Upraszczam i przez to fałszuję myśl S.W. i w niej peł­
no sprzeczności , nie stać mnie na ich konfrontację, sprzeczności 
koniecznych w każdym dzienniku (a przecież większość jej pism 
to notatki dla siebie, więc dziennik bez myśli o jakimkolwiek 
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druku) , sprzeczności wynikające z różnych poziomów, różnych 
wysokości, z coraz to innych widnokręgów myśli , czy wprost z 
nastrojów chwili. Chociażby rozdział "Metaxu" w "Pesanteur et 
Grace" ma inny wydźwięk: " nie pozbawiać żadnej istoty ludz­
kiej metaxu, to jest dóbr względnych i mieszanych (dom rodzin­
ny, ojczyzna, tradycja, kultura etc.), które grzeją i żywią duszę 
i bez których poza świętością życie ludzkie jest niemożliwe". 

16. II. 

Ta szybkość przychodzącego zmęczenia i zaraz dzień prze­
kreślony ... Odklejanie się świata ode mnie i sztuka moja urwana, 
co widzę na moich płótnach zdaje mi się zabłocone i złe. I ten 
antypatyczny komediant Mathieu ze swoimi wywiadami, grymasa­
mi i który nagle cytuje te genialne słowa św. Jana od Krzyża: 
Pour aller OU tu ne sais pas, vas par OU tu ne sais pa~. To zno­
wu i zawsze się powtarza, wystarczy żebym przestał malować, 
jestem "kuszony" na wszystkie strony. Staję się pustym miejs­
cem, un lieu, i na to puste miejsce nawet Mathieu przychodzi 
pluć, nawet Rauschenberg (wczoraj zamknięta wystawa której nie 
widziałem) . Czy nie ma w tym trochę paniki? Właśnie, że życie 
się ode mnie odkleja i że sztuka moja nie może mieć akustyki, 
bo czas jej minął, a ja tego czasu siłą, uporem, ostrością wizji 
nie naznaczyłem, bo żyłem na zbyt wielu planach i ~gdzie do 
końca. Czy siebie winię? Nie, albo nie b:u~o. Ta wIelość, ta 
potrzeba wielości to była moja droga, me Jestem pewny czy 
mogłem nawet tę drogę mojego życia uwyłącznić, bo te sprzecz­
ności ta wielość płaszczyzn, malarstwo, pisanie ludzie, moje 
uczu~iowe targania, które przez tyle lat w rzeczYwistości domi­
nowały mój świat przeżyć, zasilały się i karmiły się wzajemnie. 

17. II. 

Niebywałe grymasy (w kajecie o wiele ostrzej) artystów, aby 
tylko w tłumie wystawiających zwrócić na siebie uwagę. Mathieu 
w "Arts" mówi, że nie widzi nic naokoło siebie, jest tylko on, 
który zrobił rewolucję antyfiguratywną, pierwszą po 40.000 lat 
(dosłownie czterdziestu tysiącach). Dufour w ,,Figaro Litte­
raire" (po okresie czystej abstrakcji przeszedł na obrazy figura­
tywne, które mi się nawet doŚĆ podobały) ma wywiad o lustrach, 
tajemnicy luster. I tak pod rząd "patrzcie tu, patrzcie tam, czy 

5. By iść tam, dokłd nie wiesz, idź drogł, której nie znasz". 
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ja się wam podobam", na tym tle Borghese, naprawdę wielki 
pisarz, mówi o sobie skromnie i nawet wesoło, choć oślepł, choć 
jest już stary i ma już tę sławę światową. Ale to jest niezdrowe 
czytanie o tym jarmarku, gdzie każdy chce drugiego przekrzy­
czeć. Czy nie ma w tym cienia zazdrości? Ostatecznie ci malarze 
chcą żyć, jak ja, chcą sprzedawać obrazy żeby móc dalej praco­
wać, jak ja. Gdyby do mnie te pisma przysłały po wywiad zbla­
zowanego dziennikarza, starałbym się również zaczepić czymś jego 
uwagę, być interesujący. Ale istotą tego co mnie drażni, co mi 
daje mdłości, jest to, że nie wierzę w ich gadanie, ani w głęboką 
konieczność ich malarstwa, że kocham malarzy jak Bonnard, jak 
Villon, jak Bissiere, którzy pracowali zawsze cicho, bez gryma­
sów, bez cyrku, bez organizowanej przez nich samych reklamy, 
pracowali jak Brandel, nieustannie się wahający czy swe wielkie 
akwarele i gwasze, albo małe drogocenne kartony, które maluje 
dosłownie dziesiątki lat, komukolwiek pokazać, bo "jeszcze nie 
gotowe". Albo jak Jean Colin, który właściwie nigdy nie myślał 
jakie jest jego miejsce wśród malarzy mu współczesnych, ale tyl­
ko o drodze swego życia, swego i kolegów, w których wierzył, 
celem jego było dojść do swego wyrazu, do tego co mu dawało 
przeżycie coraz głębsze świata i natury i który w absolutną waż­
ność takiej pracy nigdy nie wątpił. To przecie inna rasa ludzi, niż 
Mathieu malujący w liliowej piżamie pod dwie orkiestry w Bra­
zylii, niż Dali z drucianymi wąsami, hipopotamem i Giocondą, 
czy Ives Klein, który był spryciarzem może nawet genialnym, bo 
potrafił się wsławić wystawiając puste płótna, gąbki maczane 
w ultramarynie, lub spędzając krytyków na publiczne pokazy 
jak obrazy swe "tworzył" przykładając gołe kobiety umazane tąie 
ultramaryną do białych płócien. Po co tracić nawet sekundę uwa­
gi na tych ludzi? Są inni: Germaine Richier - żywioł jej rzeźb, 
okrutny Bacon, Vieira da Silva z jej bielami i szarościami, tak 
cichymi, Puni - jego malutkie, bogate, subtelne płótna, nawet 
Dubuffet, przecież kawalarz ale autentyczny poeta i odkrywca 
nowych form wyrazu i operowania nowymi materiałami. Uczyć 
się od Jerzego Stempowskiego, jakże on umie odsuwać od siebie, 
nie widzieć tandety, książek, obrazów, które mu nie pachną. 

19. II. 

Kruchość życia, pracy. Szedłem po ulicy i znowu to uczucie, 
że już nie mam sił chcieć żyć. Anek: "Gdybyś wrócił, jakże by 
ci to dało wiele. Potworowski dopiero u nas się rozwinął, przy­
wiózł to stąd, ale tam nagle miał wszystkie możliwości i roz­
mach". 
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Wtedy sobie uświadomiłem momenty negatywne mojego ży­
cia. "Kultura" dla mojego malarstwa to papier pergaminowy, 
który zawija i odcina. Nie miałem odwagi? charakteru? wyłącz­
ności celu żeby w pewnym momencie się oderwać od "Kultury". 
Teraz już osaczyło mnie zmęczenie w pracy, jestem ;eszcze ciągle 
w przedpokoju, to znaczy że już po jakiemuś przegrałem. Prze­
grałem dlatego, że już chyba nie mam sił na ostateczny wysiłek. 
Proust, przed samą śmiercią wnoszący poprawki do stron o śmier­
ci Bergotte'a. A ja? Uczucie, że moje malarstwo świata nie zba­
wiło, żadne malarstwo świata nie zbawi, więc nie o to chodzi. 
Ale mnie nie zbawiło. Przy tym już nie mam sił walczyć o to, 
żeby mnie zobaczyli naprawdę (będę to robił, ale na siłę). A żyć 
i malować sam sobie i samemu sobie widać mi nie wystarcza. 
Starość przyszła naraz, naraz to uczucie błyskawiczności mijania, 
jak w tym filmie "Histoire de France" Sachy Guitry. Ci królowie 
jedni za drugimi, szybko szybko pokazani jak żyją i nagle roz­
pływają się, gasną jak świece, jedni za drugimi. 

1. III. (Wypisane urywki, wypowiedzi Manessier, z pisma, któ­
rego nazwy nie zapisałem.) 

"To jest mądrość wprowadzać czas do swojej gry. 
... malarstwo - nieustanne, cierpliwe posuwanie się ku ogo­

łoceniu z absolutną wiarą, że na końcu jest cud ... 
... Rembrandt nagle traci majątek, Cezanne budzi się pewnego 

poranka milionerem i nic to nie wpływa na ewolucję ich sztuki. 
... Do pewnego wieku mamy możność wyboru. Ale potem, 

kiedy już trzymamy w ręku coś trwałego co nas ponad oczeki­
wanie nasyca - nie można dać się rozrywać przez doświadcze­
nia, nieraz pociągające młodszych. Trzeba przyjąć starzenie się 
swej szkoły. Renoir, Degas, Bonnard znali kubizm, nie byli wa­
riatami, by kubizm naśladować... Ich arcydzieła powstały u pro­
gu śmierci. Nie jest ważny kierunek, do którego należysz, ważne 
jest jak daleko możesz dojść w tym kierunku". 

19. III. 

"Jakby życie było dla przyjemności". Ta myśl przy przebu­
dzeniu. Ironiczna wobec siebie. Ale nie o to chodzi, chodzi o 
brak woli życia, jak tylko zmęczenie zaczyna przeważać. "Po co 
żyć?" Trzeba by mieć wtedy wyraźne poczucie celu życia: "słu­
żę". Ale ta świadomość i wysiłki zaraz się rozsypują i bierze górę 
uczucie, że wszystko jest kiwaniem palcem w bucie, pozór żeby 
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się samemu czuć na fali. Ta stara babcia na Nowym Swiecie, u 
której wynajmowaliśmy pokój w 1919 roku, pokój zadziwiająco 
niechlujny, gdzie za każdym przejściem tramwaju drżały źle wpra­
wione szyby w oknach. Stara babcia coraz to wlatywała, prawie 
kłusem, ze szmatką do pokoju i to na stole, to na komodzie strze­
pywała kurze. "Ja po niemiecku, ja po niemiecku!" Mój udział 
we wczorajszym obiedzie, mój artykuł, radio dzisiejsze - trzepo­
tanie się. A malarstwo? Tu mam poczucie istnienia, to mi daje 
wolę życia, ale tu znowu zupełny brak zazębienia o dzisiejszy 
świat malarski. I to tym bardziej każe żyć "jak Cezanne" , ale 
Cezanne był synem bankiera i mógł gwizdać na wszystko poza 
swoim malarstwem, ja muszę się miotać, muszę pisać i nawet 
ludzi widzieć, choć nie mam na to sił. 

Obraz przeczerniony - nie zgubić mojej pracy. 
Stary Georges S. Chory, wśród wielkich witryn z bezcenny­

mi przedmiotami ( wykopaliska, Egipt, Persja?). Mogłyby być 
wszystkie w Luwrze. Z widokiem na cały Paryż z okiem wiel­
kiej pracowni, z obrazami Tal Coata: naraz wyznanie, że zawsze 
ma książkę Simone Weil przy sobie. ren fais usage dans mon 
etat. Aluzja dyskretna. Dojść czy choć iść w kierunku tej za­
głady "ja", w surowym i prawdziwym świecie S.W. Co z tego, 
że ja wiem, że ten świat jest kiedy do niego nie umiem (nie 
chcę!) dążyć, bo chciałbym jeszcze żyć dla siebie, dla paru lu­
dzi, których kocham i jeszcze mieć... niespodzianki . 

23. III. Czekać . 

Błąd wielu lat może konieczny w tamtych czasach, bo 
to była forma obrony przed gorszym błędem: pracowitość. Ile 
razy zmuszałem się "pejczem" do pracy, kiedy byłem zupełnie 
wyjałowiony, "wypuszczony" gadaniem, bieganiem, nieprzespaną 
nocą i td. Ta praca stwarzała złudzenie, "jestem w porządku", 
była ona wtedy tylko pracą muskułów i tylko mogła niszczyć za­
lążki wizji - ratowała ;ednak od dalszego wypuszczania się na 
boki. Gdybym zamiast plątać się na płótnie przeleżał cicho i bez­
czynnie, gdybym od-począł, byłbym wracał do pracy nie pusty, 
mniej bym czasu stracił. Ale ja wtedy nie umiałem, nie miałem 
sił czy dość wiary w siebie, żeby umieć czekać, żeby umieć jak 
dolina się położyć, praca noszenia ciężarów - wielbłądzia pra­
ca, była wtedy moim jedynym ratunkiem przed rozkładającym 
mnie rozproszeniem, brakiem hamulców, może najbardziej przed 
tłumem osaczających mnie spraw i ludzi. Dziś, tak blisko końca 
zaczynam umieć czekać, dlacze~o? Bo ro~i się pustka koło mnie: 
bo zmęczenie rośnie gwałtowrue z lataIru, ale przede wszystkim 
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bo mam nieskończenie ostrzejsze czucie różnicy pracy z wizji i 
pracy z muskułów, i nieskończenie częstsze doznania widzenia ma­
larskiego. 

29. III. W wagonie do Paryża. 

Młodość, jak często szczęśliwa (wystarczy patrzeć na te twa­
rze młodych, słyszeć ich szczęśliwy śmiech) , ale ona "o tym 
szczęściu nie wie". W starości się jest szczęśliwym o ile rzadziej, 
ale się o tym szczęściu wie i z jaką siłą gwałtowną! Notatka 
Delacroix z 1 stycznia 1861, co za hymn szczęścia. 

We wczesnej młodości - czy pamiętam, że ja kiedyś czułem 
się szczęśliwy? Ale to pamiętam dobrze: była u nas taka zaba­
wa, nazywała się "Mehlschneiden " , przyszła do nas z Austrii. Na 
desce uklepywano piramidę z mąki szerokości wielkiego tortu i 
na jej szczycie wtykano pierścionek. Każdy musiał dużym nożem 
kuchennym odkroić kawałek tej piramidy, ostatecznie pierścionek 
sterczał na kruchym, wąskim obelisku, który w pewnej chwili się 
rozpadał zakopując pierścionek głęboko w mące. Ten, który upa­
dek spowodował ścinając w kolejności słupek mąki musiał "za 
karę" zębami pierścionek z mąki wyciągnąć. Szalona uciecha, 
kiedy np. ta kara padała na starego wujaszka z ogromnymi wą­
sami. Widzę go jeszcze zawiniętego w dużą serwetę z twarzą 
umączoną i pierścionkiem w zębach. Moja Matka jeszcze żyła, 
jej pierścionek, szafir z dwoma brylancikami, widzę na pirami­
dzie z mąki, więc miałem wtedy nie więcej niż 6 lat. Musieliśmy 
chodzić punktualnie o 9-ej spać i dziś jeszcze widzę poprzez 
otwarte drzwi stary zegar w salonie i strzałkę na zegarze - sie­
dem czy dziewięć minut przed 9-tą. Pamiętam ostrą nagle świado­
mość: "tak! więc w niebie to jest to samo tylko już bez granic 
- zawsze". Więc już wtedy to uczucie mijania i końca. 

Ale rok potem śmierć Mamy. Gdy mnie ostatni raz wpro­
wadzono do Niej, Jej twarz już nieprzytomna, Jej ciężki rzężący 
oddech konania, rozrzucone włosy na poduszce - a potem po­
grzeb, blask radosny słońca na srebrnych i złotych blachach wy­
noszonej trumny i w chwili opuszczenia do grobu moje zażeno­
wanie, że wszyscy, wszyscy płaczą a ja nie. Jak zrobić żeby też 
zapłakać! Co ja wtedy wiedziałem o śmierci, więc właśnie o prze­
mijaniu - NIC. Miałem siedem lat! 

Pierwszy koncert mego życia. W Houlgate w Normandii. 
Miałem już 12 lat. Kasyno, jakaś śpiewaczka niemiecka, soprano, 
miała wieczór pieśni, z taką gorączką już nigdy na żaden koncert 
nie czekałem. Wspomnienie zachowałem dziwnej męki, która tni 
nie pozwalała nic używać. Od pierwszej chwili rachowałem ile 
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już przeszło czasu, więc już ćwierć, już połowa, już trzy ćwierci, 
już zaraz koniec. Całe szczęście oczekiwane było zatrute doszczęt­
nie. 

A chwile szczęścia? Dywan jasny w ciemne desenie, bawię 
się na nim w klocki. Mama siedzi tuż na fotelu, albo przy biur­
ku ( mahoń i złote okucia z bronzu) zapach hiacyntów w donicz­
kach, które ogrodnik przynosił na wiosnę, pełno słońca. Błysk 
złoto-rudy włosów mamy pod światło. Czy mi się dziś zdaje? 
poczucie absolutne i "na zawsze" bezpieczeństwa, szczęście. 

Myślę o ukochanym synu Marii de Gr. który zginął, młody, 
na froncie, na początku ostatniej wojny. Opowiadała mi jak kie­
dyś ona i jej dwaj synowie wyjechali do lasu na "majówkę", po 
jagody czy grzyby. Podwieczorek przywieziony z domu rozłożo­
ny na trawie w lesie. I wtedy syn jej, który miał jakie 12 lat po­
wiedział: "Mamo, spamiętajmy te chwile, my jesteśmy tacy szczę­
śliwi jak może nigdy nie będziemy". 

To było szczęście i to dziecko o tym wiedziało. 
Obsesja mijania może właśnie na starość ginie (zobojętnie­

nie?). Jeżeli myślę o sobie była ona nieskończenie silniejsza 
właśnie w dzieciństwie. Czy DeIacroix ją miał w ostatnich la­
tach życia, gdy pisał 1 stycznia 1861 roku, więc dwa i pół roku 
przed śmiercią, w swoim dzienniku: 

"Zacząłem rok ten prowadząc dalej pracę w kościele6 jak 
zwykle wizyt nie składałem nikomu, tylko parę kartek wysłałem, 
które mi nie zamącają spokoju i pracowałem cały dzień; szczęśli­
we życie! Cóż za kompensata niebiańska mego jakoby osamotnie­
nia. Bracia, ojcowie, krewni wszystkich stopni, przyjaciele żyjący 
ze sobą, kłócący się i nienawidzący się mniej lub więcej, bez słów 
innych jak oszukańcze. Malarstwo prawdę mówiąc mnie nęka i 
męczy na tysiąc sposobów, jak najbardziej wymagająca kochanka; 
od czterech miesięcy uciekam od świtu, biegnę do tej pracy urze­
kającej jak do stóp kochanki najdroższej; co zdawało mi się z 
daleka tak łatwe do przezwyciężenia, przedstawia trudności okrop­
ne. Więc dlaczego ta wieczna walka zamiast mnie przygnębiać 
podnosi mnie, zamiast odbierać odwagę - pociesza i jeszcze za­
pełnia mi chwile, kiedy ją porzuciłem. Szczęśliwa kompensata 
tego co piękne lata ze sobą zabrały, szlachetny użytek tych chwil 
staro'ci, która: mnie już z tysiąca stron osacza, która: mi przecie 
daje jeszcze siły przezwyciężenia, opanowania, bólów ciała i trosk 
duszy". 

Zobojętnienie? 
74-letni R. ciężko chory, który chciał strzelać do B., bo ten 

ostatni chciał mu uwieść sekretarkę· 

6. t. ulpice, ściana kaplicy, ,Walka Jakuba z Aniołem". 
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D. umierający, niezawsze przytomny I Jeszcze, jeszcze kieru­
jący wszystkim coraz despotyczniej, żądający aż do okrucieństwa, 
do ostatnich granic bolesny (68 lat). 

Biedny O. Ponad 70 lat, ciężko chory na serce, leży "za 
szafą", cierpi, co chwila gniew o drobnostki. Kiedy Z. weszła 
do pokoju o minutę wcześniej od jego żony, która wolniej wcho­
dziła na schody - wybucha gwałtownym płaczem bo już sobie 
wyobraził, że się z nią mogło stać coś złego. 

O kak na skłonie naszich Uet my lubim 
nieżnie; i bieznadieżnie; 

Zobojętnienie? 

4. IV. Trzech księży. 

Ksiądz. Odwiedziny. Mało zainteresowany sztuką i literatu­
rą - sprawy religii, sprawy człowieka. Pierwsze wrażenie: życie 
wewnętrzne, wielka naturalność, prostota. Ten suchy, łysy, w 
okularach, jeszcze młody człowiek. Znowu poczułem poprzez niego 
nikłość jakąś, niezasadniczą ważność sztuki. Strasznie ważne czy 
kto lubi Bernanosa czy Prousta, Picassa czy Braque'a! Więc co? 
"Buty wyższe od Puszkina?" Nie buty, ale człowiek wobec Boga 
i tylko to. Patrzał na trzy moje obrazy. Kobieta w głębi ciemnej 
loży konserwatorium z koralową kolumną, czarny człowiek w 
pustym białym kaflowym korytarzu metra, kawiarnia bardzo ko­
lorowa, na jednym brzegu obrazu całująca się para, na drugim 
samotnik łysy z malinową gębą. "Te obrazy? - ależ ja właśnie 
teraz siedzę w takich problemach" - mówi ksiądz. 

Nie zrozumiałem. Myślałem, że może po abstrakcji intere­
suje się sztuką figuratywną. Zapytałem - odpowiedział: ,,La 
solitude". Poczułem naraz biednego osaczonego samotnością czło­
wieka. 

Przy kolacji M. opowiada coś żartem i kończy: ,,No tak, ale 
ksiądz Boga kocha!" Milczenie. 

"I tego nie jestem pewny". 
Co temu księdzu może dać moja sztuka? On czuje to może 

jak jakieś bogactwo, które go nie karmi, które mu nic nie 
pomaga. 

Wyszedł w tę zimną, zadeszczoną noc ze swoją łysiną, mło­
dością, ze swoją samotnością. 

(P.P. IX. 1965) 

Ksiądz-robotnik, spotkany tego lata w górach, na obiedzie u 
przyjaciół. Pracuje w fabryce, mieszka u ludzi bezpłatnie, za to 
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zajmuje się ich ogrodem, nie bierze ani grosza za śluby i chrzty, 
nawet za msze zamówione ("od tego czasu jak zdecydowałem się 
nie brać pieniędzy za mszę, nikt mnie już o mszę nie prosi" _ 
mówi z goryczą w głosie). Stosunki, które miał - "burżuazyjne" 
- stracił jedne po drugich. Marzy o zakonie księży, którzy by 
nie potrzebowali się dotykać pieniędzy. Przy obiedzie rozwa­
ża długo z lekka tendencyjnie podkreślając swoje w tej dzie~i­
nie znajomości, gdzie, na jakiej górze winnica daje lepsze. a gdzie 
gorsze wino, wykłada również zalety różnych serów okoliczny~h. 
(Precz z ascezą? Żyć z innymi jak inni?) Opo~iada nam J~ 
jeździł do Niemiec Wsch~ch Y' spraw~ch ~ab~ki. Jak .go.prZYJ­
mowano śmiało i serdeczme "nikt praWIe me WIedział, ze Jestem 
księdze~". Wiózł ze sobą une bombonne de vin ("bez tego się 
nie ruszam"). "Jak się języki rozwiązywały, jak szczerze rozma­
wiali. Dyrektor fabryki raz na tydzień je przy stole razem z ro­
botnikami oni wierzą, że za 20 lat prześcigną Amerykę. Ci lu­
dzie wier;q", mówi podkreślając ostatnie słowo. Sio~tra moja py­
ta go "W co wierzą?" - "W człowieka" - mÓWI z emfazą. 

Przypomina mi się Władek Broniewski: 

"Czeławiek - eto zwuczit gordo!" 
Skazal pako;ny; Maksim, 
A mież tiem: tut kalotiat w mordu, 
Gawaria, szto ty sukin syn". 

Ale nawet nie mam ochoty mu o tym opowiedzieć. Już blisko 
50 lat dosłownie miliony ludzi zgładzonych po Łubiankach i obo­
zach kolektywizacje, czystki, gwałty, tortury i głody. A religia? 
Dzika nie licząca się z niczym antypropaganda, tysiące kapłanów 
wszelkich wyznań zakatrupionych, ściganych, wyznawcy każdej 
religii zagrożeni zesłaniem (te kobiety ze wsi białoruskich maso­
wo zesłane na daleką Północ, bo należały do kółek różańcowych, 
ksiądz Biełohołowy cichy suchotnik z Pe~ersbUf'ga,. zamo~ony na 
wyspach Sołowieckich) - to wszystko me wazy mc "om są mło­
dzi, oni wierzą z okrucieństw~m młodości': - ~ówi nasz ksią~ 
z nie tajonym zachwytem. NIe da,rmo kt~reś pIsmo .francuski: 
stwierdziło że te szlachetne ilUZJe, ta hipnoza wzmosła tkwI 
jeszcze naj~~~j w pewnych środo~~kach. kato~ckich we Fran­
cji. Tu ,'pax l jego misje do FranCjI mUSIały SIę wysoce zasłu-

żyć. k . dz b" pod arunki ' . Nasz Slą , z I~ra Sl~ d? Rosji "ale w em - mOWI 
- że będę mogł Jech~c lUezależnie, własnym autem, za~my­
wać się gdzie będę chCIał. iestety, można jech~ć tylko ~ększy­
mi grupami pona~ 30 o~ób, to zresztą zrozumIałe, to t;Ue .ty~o 
opieka policji politycznej, ale to sprawa trudnego wyzywlerua. 
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"D7puis Brest-~ito~,s~" aż do Moskwy jedziemy przez błota Pry­
peCI, "de .la Pn~et I, t~lk~ przez parę wiosek i dwa miasta po 
20:30 .~SIęcy mIeszk~nc~w . To wszystko wydaje się nam przy­
naJmmeJ dzIwne. 'probuJemy wnieść parę poprawek geograficz­
nych, to nasz ~raJ, który znamy. Ale ksiądz zmienia szybko te­
mat konwersacjl. ~szystkie u nas i w Rosji już wytarte slogany, 
te? s~lachetny kSIądz tutaj powtarza ze świeżym entuzjazmem, 
wI!ceJ - z wiarą. Zyjąc w kraju jak rzadko dostatnim, gdzie 
kazdy chłop okoliczny ma auto, bo prawie każdy pracuje nie 
tylko na swoim kawałku ziemi i na swojej winnicy, ale w wiel­
~ej papierni, która wszystkich zatrudnia w dolinie. Ta wciąż 
zy.wa niewygasła nadzieja: że najczystsza idea, uwolnienie czło­
":Ie~a od chciwości posiadania indywidualnego ( zakony! ), od 
pIemądza da komunizm oparty o potęgę, o siłę swych wojsk 
I swej policji - świat zbawi. I już tam za żelazną kurtyną zba­
wił, przymusem. ("Gros animal", S.W.). 

Notuję to wspomnienie z lata w chwili kiedy przychodzi 
"Tygodnik Powszechny" z 23 października. Z wiadomością o 
śmierci ks. Aleksandra Fedorowicza, proboszcza Izabelina i La­
sek Warszawskich. Umarł w 41 roku życia w strasznych cier­
pieniach (rak). Był gruźlikiem, miał wskutek tego trudności z 
wyświęceniem, resekcje, torakoplastyka. Wyleczony obejmuje pa­
rafię Izabelin-Laski. Brat jego, ksiądz również, wyszedł z nami 
z Rosji w 1942 r. O Aleksandrze słyszałem wiele przez bliskich, 
że święty, że cały Izabelin go zna i on zna cały Izabelin. Chorzy, 
pijacy, starcy, rzezimieszki, dzieci, dla wszystkich miał otwarty 
swój "gołębnik", pokoik przy kościele zbudowanym z desek po 
jakimś baraku przeniesionym z Ziem Zachodnich. Ileż razy sły­
szałem: nie to tylko że nic nie posiada, ale że nie ma chwili dla 
siebie, bo każda chwila jest dla innych. Teraz w "Tygodniku" 
czytam, że umarł. Ksiądz Zieja, jego przyjaciel, zebrał o nim ostat­
nie zeznania ludzi, którym służył i którzy go otaczali do ostat­
niego tchu. "Proboszcz przyjechał ze szpitala do Izabelina 3 maja 
65 roku ... Wybrałem się tam pod wieczór sądząc, że fala od­
wiedzających już się przewaliła. Nic podobnego. Przed schod­
kami, wiodącymi na górę do "dziupli" księdza proboszcza stała 
duża kolejka ludzi oczekujących w spokoju na moment kiedy 
z<?staną wpuszczeni. Gdy wszedłem, zastałem całą klitkę zapeł­
Dloną ludźmi; stali, siedzieli na podłodze, przykucali na krawędzi 
łóżka ... " 

,,11 lipca. Ostatnia niedziela w parafii. Ksiądz leży nie w 
swyn; "gołębniku" ale w niewielkim pokoiku na plebanii. Po na­
bozenstw~ch szli ludzie się żegnać ze swoim proboszczem. W ci­
szy . tł~IąC łzy przechodzili przez pokój, przyklękali, całowali 
nogI kSIędza, ręce. On podnosił rękę i błogosławił. Ręka mdlała, 
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~ła~a, p~dpierał ją drugą, błogosławił, kreślił na czołach krzy­
zy~ ... WI;~zorem szeptał do siebie: - Taki jestem szczęśliwy, 
takI sz~ęsli~. ~. to za szczęście! Zdołałem to usłyszeć. Zapy­
tałam. WIę~ dz~ecInme: ~ Czy w~dzi k iądz Boga? Odpowiedział: 
- NIe, rue.wIcI:ę, .ale wtem. Jakie wielkie jest miłosierdzie Boże. 
Y'y tego me. WI:CI~ ... We środę 14 lipca już wydawało się, że 
Jest samym cIe~pIe~em ... ,wsz~dł doktór i przywitał go Pochwa­
~onym: OdpOWIedział głosno I wyraźnie: - Na wieki wieków 
l WYCIągnął ręce mówiąc: - To wielka radość. 
. "Po wyjściu d~~tora zaczęły się już ostatnie cierpienia. Le­
zał ~zuco.ny na poscIel, nisko, mokry, spocony, skurczony; ręce 
skuliły. SIę, pomarszczyły, były jak rączki dziecka; każdy ruch 
koło m~go po~odował bolesny skurcz. na twarzy; chwytał spie­
cz~nyIDl ust~ zmo:zoną gazę, wysysając łapczywie wilgoć. Kie­
dyz tego b~dzie komec? ~,Jutro! - odpowiedział przytomnie. 

. ,,~ 1-eJ w n~ zapalillSmy gromnicę. Modliliśmy się. Ksiądz 
lezał CIcho, bez Ję~u, skulony, drobny, żaden. Matka trzymała go 
za .rękę. Odch?dz~, st~wał się coraz cichszy. Nawet matka nie 
zorpołIentodnw~~, SIę, ze kSIądz życie zakończył. Była godzina 12.20 
w u le. 

. Chci~e~ poda~ k.ilka zdań, o tej śmierci wspomnieć, ale jak 
m~ przeplsac tego. sWIadectwa! Co mi tam "Mehr Licht" Goethe­
go. Ten. "Tyg.o~ik P?wszechny", ten numer, zachowają w Pol­
sce setki ludzI Jak relikwię. 

12. IV. Wielki Piątek. 

. \yizyta u. Piotra, potem przy Pont-Neuf u pani H. Czeka 
WCI~ ~ męza, który .umarł parę miesięcy temu, siedzi w jego 
gabmecre, te s~m~ etki ksi~ek r:a półkach, te same Degasy, któ­
re tyle razy WIdzIałem odWIedzając go. Ona siedzi całkiem zdro­
wa i rześka z uk<><:hanym kotem na kolanach. I nagle mi mówi: 
"Szybko, szybko mech pan odchodzi, słyszę jakieś głosy to pew­
no on: ~zeka~ go z .chw.ili na ch,,:ilę: Tacy to są męż~źni, już 
10 dni Jak WYjechał 1 ant słowa IDl me napisał!" 

Powrót do ~ai ons-Laffitte. Dwóch Arabów jedzie ze mną 
- P!osto z A1g1~ru - z adre em wypisanym nieczytelnie i nie­
~ożliwą ~>rtografią do ~1antes-la-Jolie. Jeden z nich zniszczony, 
Jeszcz~ me stary człOWIek,. z kuzynem, dzieckiem prawie. Ten 
o tatru bez s~owa &~cuskiego, może czternastoletni, z twarzą 
:ie~ą, p~aWIe murzyn ką: Z CX;Z~ s.arn~, tak smutny jak b 
WIat obol~tn~ n~około meg~ ~e Istmał 1 los jego, jak by t~ 

wszy tko me IStruałO. TrzydziesCl parę lat temu w metrze pr 
Gare-St.Lazare Polak ze skrzynką z desek zbitą (całym dob;!. 

2 



18 JÓZEF CZAP KI 

kiem) pytał mnie gdzie Podkale, myślałem, że Podhale, chodziło 
mu o Pas-de-Calais. 

(P.p.) To były czasy, kiedy płynęła fala polskiej emigracji z 
głodnych wsi polskich, kiedy jeszcze żadna opieka społeczna nad 
nimi nie była zorganizowana (zresztą nie było jej wówczas i dla 
Francuzów we Francji). Chłopi bez słowa francuskiego, przez 
rolników francuskich bez umowy zatrudniani, nieraz potwornie 
wyzyskiwani, wyrzucani z pracy jak tylko zaczynali po francusku 
mówić, bo już mogli się bronić, zastępowani nowymi bezsłowny­
mi niewolnikami. Wtedy powstała pogardliwa nazwa na Fran­
cuzów "Katany"7, to wtedy pojawili się les bandits polonais, 
przeważnie spośród oszukanych, wyrzuconych, głodnych robotni­
ków rolnych. 

Dziś M. u Weroniki Błażyk (ojciec pracuje w fabryce), dziec­
ka, które pielęgnuje Suzanne. Weronika ma 4 lata, leży jak koś­
ciotrupek tylko brzuch wzdęty niemożliwie. Doktorzy ją porzu­
cili, leczy znachor. Rak kiszek. Lekarze ostatniego lata orzekli, 
że ma najwięcej 15 dni życia. Znachor daje jej jakieś zioła, ona 
wciąż żyje. Suzanne codzień przynosi jej prezent. To laleczkę, 
misia, karzełka, to auto celuloidowe. Dziewczynka czeka na ten 
prezent cały dzień, z surową twarzyczką odrzuca jeżeli jej się 
nie podoba, żąda innej zabawki. Matka, która dziecka ani na 
chwilę nie opuszcza: "dlaczego dziecko tak cierpi, przeoe nic 
nie zawiniło". 

13. IV. Wielka Sobota. 

Piotr pokazał mi wczoraj jakieś 15 fotografii, powiększonych 
i świetnych jako zdjęcia. Zrobione przez Niemca w czasie oku­
pacji i w Niemczech odnalezione. Lwów? Ukraina? Mo~e War: 
szawa? Grupy ludzi, przeważnie nie-Niemcy a,Ie prOŚCI. chłopI 
z targu, jacyś cywile, twarze roześmiane, w k~dym. razIe ~rzy­
jemnie zadowolone i wśród nich jedna czy dWIe. kO~)1ety, P~~­
gie czy wprost nagie, naj widoczniej bite. Znęcają SIę nad nuru. 
Jedna z nich w gorsecie. Mężczyzna nagi, z całą twarzą zmasa­
krowaną. Jedna z kobiet biegnie z szeroko otwartymi ustami, 
krzyczy. Przerażenie. I obok ludzie patrzą, mały chłopczyk z la­
seczką, na innej fotografii kobieta naga - pół leży, ludzie na~ 
nią schyleni i jakaś starsza kobieta ze starannie ttyzowanym1 
włosami trzyma pałkę. Na innej znów dwie kobiety, jedna młoda, 

7. Jadwisia z tamtej emigracji zaręcza, że słowo "Katany" pochodzi od 
"Katy". 
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druga starsza. P~agi~ ró~nież, rzucone na ziemię, rozpaczliwie 
wy~co?a ~ęka Je~eJ. z .ruch - palce - ogólne wrażenie nie­
~ożliwej, rue do z~e~l~rua, mę~ otoczonej tłumem zabawionych, 
cl~ka~ch,. ale cz~cIeJ półobojętnych gapiów. Oprawców nie 
wld~c, m~ze ta kO~leta z pałką, ale oprawcami są wszyscy. Tacy 
SamI ludzIe patrzyli na mękę Chrystusa, tak samo jak na wido­
wisko, na coś nieważnego, właściwie o ich życie nie zazębionego 
wcale. "Ojcze odpuść im, bo nie wiedzą co czynią". Tak, ale 
Chryst:Is umierał za świat, za Prawdę, Chrystus to wiedział, ale 
te kO~lety, które cierpią jak Chrystus cierpiał, biczowane i oplu­
wane Jak On, wśród gawiedzi naszych ludzi, w naszych krajach? 
Twarze, które każdy z nas widział tysiące razy, żył wśród nich. 

14. IV. Niedziela Wielkanocna. 

Simone Weil: "Człowiek by chciał płakać krwawymi łzami 
myśląc. do ja~iego stopnia nieszczęście druzgocze nieszczęśliwego, 
~tóry Jes.t ruezd~1ny. zrobić z nieszczęścia użytek. Ale rozważa­
jąc na zunno, rue Jest to marnotrawstwo bardziej żałosne jak 
marnotra~stwo. piękności świata. Ileż razy światło gwiazd, szum 
fal morskich, asza godziny poprzedzającej świt wzywają na próż­
no nas~ą u~agę. ie udzielać uwagi piękności świata jest może 
zbro~ą ruewdzięczności tak wielką, że zasługuje na karę nie­
Szczęś~la? Z~p~wnie niezawsze człowiek tej kary doznaje, ale 
~ ~~ razIe. jest ukarany życiem miernym (mediocre) a czym 
zyae ruerne Jest bardziej pożądane od nieszczęścia? Zresztą na­
wet w .wypadku wielkiej niedoli życie takich istot jest prawdo­
J>?<łobrue zawsze mierne"8 ("takich", które nie umieją uczcić 
p~ękna na~?). Jeżeli kiedy buntuję się przeciwko S.W. to 
kiedy ~ kobIeta o naj żarliwszym darze współczucia niezdolna 
w. ~asIe okupacji nic kupić w. sklepie, bo zawsze ustęPowała swe 
rueJ~ce choremu, staremu, ?ziecku czy kalece, płacząca gorzkimi 
łz~ nad notatką w gazeae o z głodu ginących dzieciach chiń­
sl?ch! ~a ten odru0 le.kceważenia, osądu dla mierności i ;akby 
row~;Z ~sądu lU~1 ruez~0!nY0 oddychać powietrzem "wyż­
szym . NIe mam sił przyJąc tej mowy twardej, przy tym co 
znaczy to słow.o '!1ediocre - przeciętny, mierny? Trzeba być 
S:W; tak d~a S!ebl~ 0kt:utną, by takie zdanie jak to ostatnie na­
plsa~. ~uci.zi,e SIę rue ?z1~ą na mediocre i nie mediocre, przejście 
z medzocrzte na wymIar mny, wyższy (i na odwrót) odbywa się 

~ .• ,Pensies sans ordre concernant l'amour de Dieu" imone Weil d 
Gallimard. Z tekstu napisanego w 1942 r. w końcu jej pobytu w l' k' 
w Casablance czy nawet już w ew Yorku. arsy , 
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w każdym człowieku i w każdym człowieku inaczej, na miarę na 
którą jest zdolny, miarę jego bólu, jego uczulenia, na miarę 
Łaski, która na niego spływa. Te kobiety z getta wywleczone i 
znieważane, które mi pokazał Piotr na fotografii, może nie pa­
trzały na gwiazdy i nigdy nie słyszały szumu fal morskich, może 
były mediocre. Więc co? Zasłużyły na tę mękę więcej od innych, 
od nas? 

Chrześcijaństwo - ruch nieustanny, każde zatrzymanie jest 
zdradą dynamicznego chrześcijaństwa. "Mediacja - pisze S.W. 
- sama w sobie implikuje rozdarcie (ecartelement) i dlatego 
nie można przyjąć, wyobrazić zejścia Boga ku człowiekowi czy 
człowieka ku Bogu bez rozdarcia". Chrześcijaństwo więc impliku­
je coraz to nowe cierpienie, ależ ona sama pisze w innym m!ejscu, 
że Boga spotykamy poprzez ostatnie ogołocenie, którego me mo­
żemy szukać bo byłoby to kuszeniem Boga!9 Ze nawet trzeba 
"usiłować o ile możliwe uniknąć nieszczęścialO ... Wiem, że krzyw­
dzę S.W. wyrywając jedną stronę, jeden fragment ze zdań pisa­
nych do siebie i dla siebie! Ale każde jej słowo jest takiej wagi, 
że musi być przez czytelnika przeżyte, że znaczy. 

T6zef CZAPSKI 

9. ,,La Pesanteur et la Grace. . . Plon. Rozdział ,,Desirer sans objet". 
10. "La Pasanteur et la Grace. . . Plon. Rozdział.,Le falheur". 

Notatnik nieśpiesznego 
przechodnia 

SŁOŃCE JESIENI 

Ancona 

Po 23 latach Ancona pamięta wciąż żołnierzy 2-go Korpusu, 
W biurze Linii morskich Adriatyku zastaję dw6ch urzędników, 
którzy na widok mego nazwiska - mówią mi o wspomnieniach 
z 1944. - Włosi i Polacy - powiadają - byli zawsze przy_ 
jaciółmi, i żołnierzy przynoszących nam wolność witaliśmy jak 
brad. Ponieważ obaj wyglądają na 30-35 lat, słowa ich budzą 
we mnie wątpliwość. - Ile też lat liczyli sobie panowie w 1944? 
- Byliśmy bardzo młodzi i patrzyliśmy na polskich żołnierzy 
z tym większą ciekawością. Jeden oficer zwłaszcza zwrócił naszą 
uwagę· Był najwyższym człowiekiem, jakiego widzieliśmy kiedy­
kolwiek. Wątpliwości moje rozwiały się. Ci dwaj obywatele An­
eony widzieli na pewno 2-gi Korpus. Nie byłem wprawdzie w 
Armii polskiej we Włoszech, ale tego oficera znam i widziałem 
go nawet niedawno w Paryżu . 

. Komunikacje morskie z Jugosławią utrzymywane są wpraw­
dzie do końca października, ale mało kto z nich korzysta. Na 
najbliższy statek zameldowało się tylko dziewięć osób: 4 myśli­
wych jadących do Jugosławii na polowanie, 4 odważne Angielki 
wyglądające na uczenice szkoły powszechnej, i ja. Statek odchC: 
dzi pojutrze, mam więc jeden dzień czasu w Anconie. 

Jak na ostatni dzień września noc jest gorąca, upalna. Na­
przeciw Molo Santa Maria, skąd odchodzą statki pasażerskie 
są dwie kawiarenki, dokoła których kręcą się marynarze, poli~ 
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cjanci, . celnicy, prze.m~t~cy i ciemne osobistości operujące za­
z~c~aJ ~a marg1n~Sle zycIa portowego. Wynurzający się z mroku 
pohCJ~ncl wywołują gestamI konfidentów. Widząc przygotowu­
Jącą SIę obławę, oddalam się. 

St~ra .An~ona wspina się zakosami na górę, na której 
SZczyCIe bIeleje romans.ka katedra pod wezwaniem św. Cyńa­
ka. Kolumny portalu, Jak w innych kościołach romańskich we 
~oszech, .stoją na .grzbieta~h lwów, trzymających w łapach jag­
m~ta lub J~szczurh (s~oki?). W zasięgu Wenecji lwy wyglą­
daJą na. z~lerzęta oswoJ?ne. S~ to lwy św. Marka. W miarę 
odd~l~ma . SIę. od ~enecJ1 nosy Ich marszczą się gniewnie, grzy­
wy Jezą SIę, Ich dZIka natura budzi się. 

U stóp góry, na wysuniętym w morze przylądku stoją łuki 
u:yum~alne Trajana i Konstantyna, porzucone tam przez bieg 
histotll po samym środku stoczni, wśród dymu i brzęku żelas­
twa. 

Również u stóp góry stoi inny jeszcze kościół romański 
p~ękniejszy od San Ciriaco lecz ukryty skromnie wśród budyn: 
kow. Jest to Santa Maria delia Piazza. Otacza ją girlanda za­
parkowanych kołem samochodów. 

<?órna cz~ść mias~a , pełna ruin wojennych, opierała się dotąd 
arc~ltektom l urbarustom. W jednym miejscu widać rzymski 
amfIteatr, w którego wysokie mury wbudowano kilka drobnych 
domków mieszkalnych. Schodząc z San Ciriaco zatrzymałem się 
przed domem Pod Syreną. W Warszawie ten twór wyobraźni 
jest tylko symbolem, tu zaś, niedaleko od miejsc, gdzie syreny 
zwodziły śpiewem żeglarzy, zdaje się być czymś bliskim rzeczy­
wistości doświadczalnej. 

Ancona posiada dwa muzea: pinakotekę miejską i muzeum . 
archeologiczne, w którym zgromadzono bogate zbiory przedmio­
tów wykopanych w mieście i okolicy. Dwa przedmioty zwróciły 
~.nim m~ją uwagę. Pierwszym były złote pszczoły, których cały 
rOJ. znalezlOno w jednym tylko grobowcu. Ten symbol zabiegli­
weJ pracowitości znajdujemy potem na niezliczonych tkaninach 
~ przedmiotach z czasów Napoleona 1. Po raz pierwszy widzę 
Ich złoty pierwowzór. Drugim są szczątki konnego posągu z 
pozłacanego brązu. Koń, widocznie z mniej trwałego materiału 
znikł, ,i nogi jeźdźca zawis.ły w P!óźni . Prawą rękę wyciągnąi 
naprzód ruchem błogosłaWIącym, Jak Marek Aureliusz z kon­
~ego posągu na Kapitolu. Wąska twarz jego nie przypomina 
zadnego ze znanych imperatorów. Archeolodzy, wnioskując za­
pewne z braku brody noszonej w czasach Antoninów, umieszcza­
J~ ten. posąg w I wieku po Chr. Kim jednak mógł być ten 
meznaJomy, wykonujący na sto lat przedtem gest cesarza-filo­
zofa? 
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Skromniejsza pinakoteka municypalna mieści się w Palazzo 
degli anziani. Wchodzącego na schody ostrzegają łacińskie napi­
sy: Siste qui gradum ignoras (zatrzymaj się, jeżeli nie znasz rangi 
rzeczy) i parafraza Horacego: T e vertas ad imum qui summum 
depreces (będziesz niczym, jeżeli gardzisz najwyższym). Po 
tych przestrogach wchodzę w pobożnym skupieniu, gotowy do 
oglądania dzieł Wielkiej Sztuki. Trzej artyści, nieznani poza An­
coną, wypełniają niemal wszystkie sale. Są to w porządku chro­
nologicznym: Andrea Lilii, Scipione Daretti, autor fantazji pow­
stałych z gry architektury i perspektywy z początku XVII w. i 
bliższy nam w czasie F. Podesti, rysownik klasycyzujący. W mu­
zeach włoskich warto jest rozmawiać z woźnymi. Są tak źle 
opłacani, że trzymają się swego zawodu z zamiłowania do sztuk 
pięknych i mają zawsze w zapasie kilka zabawnych i trafnych 
uwag. - Co za wspaniały rysownik! - mówi woźny, wskazując 
na Olimpijczyków Podestiego. - Co za nieomylna pewność w 
traktowaniu anatomii, jaka nieprzymuszona lekkość kaligrafii! 
I kiedy mówię mu o ubóstwie i banalności tematów Podestiego, 
powiada: - Ach, signore, gdyby dzisiejsi malarze, mający rze­
komo tyle wyobraźni, posiadali rzemiosło Podestiego, malarstwo 
byłoby wielką rzeczą. 

Z pinakoteki wychodzę z fotografią architektury Darettiego 
i portretem czarownicy Angela Carosellego. Rodzina Carosellich 
istnieje dotąd w Abruzzach. Sądząc z portretu czarownicy, mogą 
to być potomkowie lub krewni Angela. 

Mil l E g a d i 

Jesteśmy na morzu już od 7 godzin i przepłynęliśmy większą 
część Adriatyku nie spotykając żadnego innego statku. Rozumiem 
teraz, czemu na naszym pokładzie jest tyle sprzętu do ratowa­
nia tonących: łodzi, tratew, pasów, kamizelek. Adriatyk jest wod­
ną pustynią i w razie jakiegoś wypadku nikt by nam nie mógł 
pośpieszyć z pomocą. Minęły tu czasy Wenecji i wielkiego handlu 
morskie~. Stadkiem morza przebiega linia demarkacyjna między 
Wschodem i Zachodem. 

Nasz ~: Egad~, zbudowany przed 36 laty w Danii kończy 
w tym ffileSIącu słuzbę. Po przerwie zimowej zastąpi go statek 
włoskiej konstrukcji MI T Tintoretto. Egadi liczy kilkunastu lu­
dzi załogi , wiezie 9 pasażerów i dwa samochody, kończąc zaś 
s~użbę ma niewielki zapas wody i paliwa. Przy tak małym ob­
Clążeniu maszyny jego dają ogro.mne wibracje. Statek drży jak 
w febrze i na dłuższą metę powmienby rozpaść się na kawałki. 
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Obliczony na żywszą wymiarę towarów i pasażerów, będzie szu­
kał służby odpowiedniejszej dla jego wieku i uzdolnień. 

~apitan statk?, zwan~ po włosku il comandante jest osobą 
zrobIoną dokładme na mIarę swych funkcji. Już przed podróżą 
zauważyłem go w grupie innych oficerów, w pobliżu portu. Przy­
szło ,~ wów~zas na .myśl, że w razie zamieszania wszystkie oczy 
zwrociłyby SIę na mego. Na statku okazał się godny i wesoły, 
mówił pięciu językami i przez grzeczność zwracał się do każdego 
w jego mowie ojczystej. 

Kuchnia na statku była doskonała, w najlepszym włoskim ro­
dzaju, i pasażerowie oddawali się obżarstwu. Celowała w tym 
czwórka chłopów spod Rimini, jadących polować do Jugosławii. 
Stoły zaściełano na statku obrusami z grubego płótna, wygląda­
jącymi tak, jak gdyby marynarze prali je w wodzie morskiej 
i prasowali między deskami. Myśliwi czuli się więc jak na po­
częstunku w swoich case coloniche. Rozrzewieni trunkami, ofia­
rowali wszystkim pasażerom i oficerom po szklance grappy, wło­
skiej kuzynki francuskiego marc de Bourgogne. Po tej ostatniej 
kolejce położyli się w słońcu na pokładzie i zasnęli zdrowym, 
głębokim snem. 

Awans społeczny przybiera różne odcienie. Jedni naśladują 
maniery wyższych sfer towarzyskich, inni, przeciwnie, podkre­
ślają plebejskie pochodzenie. Moi towarzysze z Egadi przejęli 
po latyfundystach zamiłowanie do kosztownych rozrywek cyne­
getycznych, ale nie zmienili na jotę obyczajów. Gardzili krawa­
tami; mimo upału nosili grube swetry roboty ich matek i żon. 
Mówili dialektem, głośno. Mieli świadomość, że zdobyta fortuna 
upoważnia ich do rozrywek. Jeden z nich zapytał mnie, czy 
przypadkiem nie jestem też myśliwym. Odpowiedziałem, że je­
stem też w pewnym sensie cacciatore, ale poluję na inną zwie­
rzynę, mianowicie na książki i rękopisy. Na to mój rozmówca 
odparł z poczuciem wyższości: - Widzę, że i pan jedzie do 
Jugosławii w interesach, my zaś dla czystej rozrywki. 

Tak wyglądali zapewne Wizygoci, Longobardzi i Wandale, 
polujący po rzymskich prowincjach i nawołujący się głośno w 
swych narzeczach. Położywszy na obie łopatki rzymskie impe­
rium i wziąwszy majątki wypędzonych senatorów i zbo aconych 
wyzwoleńców, mieli prawo do godziwej rozrywki. Tak zapewne 
wyglądali i później jako paladyni Karola Wielkiego. Mimo po­
dobieństw są też istotne różnice. Dzisiejsi Wizygoci nie przyszli 
mianowicie ze Wschodu, ale wyszli z głębin społecznych Eu­
ropy, gdy wszystkie dobre duchy opuściły ją w początku obec­
nego stulecia. 

W drodze powrotnej spotkałem tychże myśliwych, wiozą­
cych kilkaset kilogramów bitej zwierzyny. 
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Questiones naturales 

W łaźni czy na wywczasach, nie obciążając się większą zna­
jomością rzeczy, szlachetni Rzymianie lubili rozprawiać o oby­
czajach zwierząt, rzeczywistych i bajecznych. Pokłosie tych roz­
mów znaleźć można u Seneki, Pliniusza Starszego i in. Genius 
loci sprawił, że na pokładzie Egadi zawiązała się rozmowa o 
obyczajach mew, w takim właśnie antycznym stylu. 

Za statkiem naszym leciały od Ancony dwie mewy. Ilekroć 
zatrzymywałem się na rufie, zbliżały się, jak gdyby czegoś ode 
mnie oczekując. Nie chcąc zdradzić ich zaufania zszedłem do 
kuchni i wróciłem z pajdą chleba. Mew jednak nie było, zni­
kły bez śladu. Słońce zniżyło się już ku zachodowi, ale od 
brzegu dzieliło nas jeszcze kilkadziesiąt kilometrów. - Co się 
stało z mewami? - zapytałem palącego fajeczkę marynarza. Me­
wy - odpowiedział - nigdy nie latają nocą. Siadły sobie 
pewnie far la nanna, zdrzemnąć się, na wodzie. 

Inny marynarz, słysząc naszą rozmowę, żywo zaprotestował: 
- Mewy nigdy nie śpią na wodzie. Zle by na tym wyszły, 
bo wielkie ryby i calamari, ośmiornice, zaraz by je zjadły. Na 
noc mewy siadają na wyspach i ryfach, gdzie je można wi­
dzieć o świcie. 

Przypuszczenie, że ośmiornice mogą polować na mewy, wy­
dało mi się mało uzasadnione. Ich zła sława zaczęła się od Pra­
cowników morza Wiktora Hugo. Odtąd posądzano je o różne 
złe sprawki, nawet o napadania na kąpiących się. Tam jednak, 
gdzie ośmiornice stanowią niemal codzienne pożywienie ryba­
ków, nikt się ich nie boi. Na Cóte d'Azur widziałem złapaną 
przez rybaka ośmiornicę ważącą koło 25 kilogramów. Gdy opo­
wiedziałem mu historię Gilliatta, zaczął się śmiać. - Wiktor 
Hugo - powiedział - musiał miewać złe sny. Zresztą ośmior­
nice żyją wśród nadbrzeżnych skał i nigdy nie słyszałem, aby 
ktoś widział je na pełnym morzu. 

Zdarza się im natomiast płatać figle nurkom. Jako młody 
chłopak przyglądałem się raz nurkowi, pracującemu przy budo­
wie portu w lonaco. Zadaniem jego było wyrównywanie grun­
tu P?<ł ci.ęikie bloki cementowe. Pracował z dwoma towarzy­
sz~ stOjącymi na małej łodzi. Jeden z nich dostarczał mu 
poWIetrza ręczną pompą. Co 10-15 minut nurek ciągnął za dzwo­
nek, i towarzy ze wyciągali go z wody. Stawał wówczas na przy_ 
twierdzonej do łodzi drabinie i, gdy zdejmowano mu hełm, 
ukazywała się blada twarz z włosami zlepionymi potem. Dyszał 
ciężko przez kilka minut po czym schodził znów na dno morza. 
W pewnej chwili, natychmiast po zejściu pociągnął kilka razy 



26 PA WEL HOSTOWIEC 

za dzwonek. Z wody wysunął się hełm, na którym siedziała 
spora ośmiornica. Nie miała widocznie krwiopijczych zamia­
rów, bo zamiast przyssać się do nagich rąk nurka, opłoda mac­
kami żelazną szyję skafandra. 

Widok ten wprowadził towarzyszy nurka w osłupienie. _ 
Noża! Gdzie jest nóż? - wołali. Noża jednak nigdzie nie było. 
Nurek tymczasem dawał rękami rozpaczliwe znaki. W zamie­
szaniu zapomniano o pompie i nieszczęśliwy dusił się. Wszystko 
jednak skończyło się dobrze. Uruchomiono pompę, ostrożnymi 
uderzeniami siekiery rozrąbano ośmiornicę, i uwolniony od niej 
i od skafandra nurek w stanie zupełnego wyczerpania położył 
się na dnie łodzi. 

Kiedy tak rozmawialiśmy o obyczajach zwierząt morskich, 
ukazały się pierwsze wyspy Dalmacji. Na tle ciemnej wody, w 
świetle zachodzącego słońca wydawały się różowe. W braku słod­
kiej wody wyspy te są przeważnie nie zamieszkałe. Uboga roś­
linność streszcza się do rzadkich zielonych plam. W kilku wklę­
słościach wzgórz widać porzucone próby uprawy. Na jednej z 
wysp, w zasłoniętej od wiatru zatoce, stało wśród drzew pięć 
chat krytych dachówką. 

Przyszło mi na myśl, że jedną z tych wysp można by wy­
dzierżawić i żyć na niej jak w czasach apostolskich z połowu ryb 
i skorupiaków. 

s P l i t 

Gdy myślę o dniach spędzonych w Splicie, na pierwsze miej­
sce wysuwa się w moich wspomnieniach pałac Dioklecjana. 
W żadnym innym miejscu ciągłość historii nie narzuca się z 
równą siłą wyobraźni. Mijały cywilizacje, ale nazwa miejsca, 
przechodząc z języka do języka, zachowywała tożsamoŚĆ: Grecy 
nazywali je Aspalathos lub Asphalathos, Rzymianie Spala/um, 
Wenecjanie Spalato i Chorwaci Split. 

Warowny pałac Dioklecjana, wzniesiony w ostatnich latach 
III wieku, jest prostokątem o powierzchni 211x180 metrów. 
Fasada południowa wychodziła niegdyś na morze, resztę otaczały 
mury o 16 basztach. 

W końcu III-go wieku cesarstwo rzymskie było zbyt obszerne 
i zbyt zagrożone, aby można było nim rządzić z dawnej sto­
licy. Zmienne sytuacje wymagały szybkich decyzji. Dioklecjan 
podzielił państwo na cztery obszary, rządzone przez tyluż ceza­
rów. Zachowując władzę nadrzędną przystąpił do budowy swej 
rezydencji centralnej, leżącej po środku państwa i niezbyt od­
ległej od najbardziej zagrożonej granicy północnej. 
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Rzymianie od dawna już widzieli nadchodzący koniec. Jeden 
z poprzedników Dioklecjana, Aurelian zdobywca Palmiry, prze­
widując pojawienie się barbarzyńców w Italii południowej, oto­
czył Rzym istniejącym tam dotąd murem, zwanym muro aure­
liano. Zadne jednak mury nie mogły obronić miasta, którego 
milionowa ludność nie życzyła sobie pod żadnym pozorem wo­
jować. W tych okolicznościach Dioklecjan wybrał na swą rezy­
dencję, niedaleko od ojczystej Salony, miejsce pozbawione lud­
ności cywilnej, gdzie wzniósł pałac przeznaczony dla dworu i 
pretorianów. Tam miały się schodzić linie komunikacyjne mor­
skie i lądowe. 

Wzorem wojskowego obozu dwie ulice przecinały pałac na 
krzyż: jedna - zwana cardo - z północy na południe, druga 
- zwana decumanus - ze wschodu na zachód. W części połu­
dniowej, wychodzącej na morze, mieściły się apartamenty cesa­
rza i dworzan, w północnej zaś koszary pretorianów. Na skrzy­
żowaniu głównych ulic znajdował się istniejący dotąd obszerny 
perystyl, imponujących rozmiarów sala przyjęć i mauzoleum, w 
którym miały spocząć prochy cesarza. 

Rachunek Dioklecjana okazał się słuszny. Cesarstwo zachod­
nie rozpadło się na kawałki, Rzym był kilkakrotnie zdobywany 
i plądrowany, warowny pałac w Spala tum natomiast trzymał 
się dalej. Przez tysiąc lat opierał się inwazjom różnych ludów, 
łącznie z Tatarami w XIII wieku. Dzięki tym okolicznościom 
zachował się do naszych dni, gdy sławne pałace cesarzy na 
Palatynie rozpadły się w gruzy. W ostatnich latach XV stulecia 
Janus Vitalis Panormitanus, patrząc na płynący wśród ruin Tyber, 
zanot0w.ał melancholijnie: Budynki rozsypują się w proch, a rze­
czy mające być wiecznie płynne pozostają. W Splicie widać 
proces odwrotny: morze cofnęło się o kilkadziesiąt kroków od 
południowej fasady pałacu, ten zaś pozostał, wspaniały, na daw­
nym miejscu. Zmiany przyszły doń z innej strony, wraz z poja­
wieniem się w jego murach ludności cywilnej. 

Pałac Dioklecjana był tylko rezydencją cesarza, stolicą Illirii 
natomiast była sąsiednia Salona. W 615 spotkał ją okrutny los. 
Awarowie zdobyli i spustoszyli miasto, którego ludność uciekła 
na ~spy lub szukała schronienia w warownym pałacu Dio­
kle;Jana. Cesarzy już nie było i należący nominalnie do byłego 
panstwa pałac był w istocie bezpański. Uchodźcy tłoczyli się 
zrazu w obszernych podziemiach pałacu, potem zaczęli przera­
biać na mieszkania apartamenty cesarza i koszary pretorianów. 
Tak w obrębie murów powstało miasto liczące trzy do czterech 
tysięcy mieszkańców . 

W skrócie pochód wieków nas.tępn}ch widać najlepiej w 
mauzoleum cesarza. Wzorem rzymskiego Panteonu przemieniono 
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go wcześnie na kościół. Prochy Dioklecjana znikły bez śladu; 
cesarz był bogiem pogańskim i padł ofiarą ekskluzywności i nie­
tolerancji nowej wiary. Puste mauzoleum wypełniły powoli oł­
tarze, sarkofagi, kazalnice, ławy chórów, świeczniki i ozdoby, 
noszące znamiona wszystkich kolejnych stylów od wczesnego śre­
dniowiecza do późnego baroku. 

Podobne zmiany odbywały się na całej przestrzeni starego 
pałacu. O jego potężne mury opierano drobne budynki miesz­
kalne wznoszone we wszystkich wolnych miejscach. Dawne cardo 
i decumanus zeszły do roli wąskich przejść między domami, nad 
wszystkim jednak górują dotąd stare mury, kolumny i sklepienia 
pierwotnego pałacu. 

Przychodzi mi na myśl, że nasze żelazobetonowe budynki nie 
są przeznaczone do trwania dłużej niż ich okres amortyzacyjny, 
i że nikt zapewne nie będzie chciał ich konserwować. 

W wiekach średnich musiało straszyć w pałacu Dioklecjana. 
Swiadczą o tym dwie rzeźby przechowywane w muzeum miejs­
kim i wyobrażające potwory podobne do złych snów. Jeden z 
nich trzyma w pazurach młodą kobietę, którą na sposób zwie­
rząt posiada cieleśnie. Wstydliwe ręce złagodziły wyrazistość te­
go obrazu, wyjmując zeń najbardziej realistyczne kamienie. Rzeź­
ba ta urasta do rozmiarów symbolu. Nagie ciało kobiety jest 
jeszcze greckie, pełne aluzji do bogiń Olimpu, obscenitas należy 
również do świata antycznego, potwór natomiast zdaje się przed­
stawiać złe sumienie pokoleń, pamiętających grzeszne uroki cza­
su poprzedniego i niedorastających do wymagań nowej wiary. 

Zródłem strachów i złych snów zdaje się być miejsce, gdzie 
znajdowała się dawna Salona. Jest to zielona, falista równina, 
pocięta murami na małe prostokąty ogrodów. Niewidoczne zrazu 
pod zielenią pnączów mury są ścianami domów dawnej Salony. 
Tak zapewne wyglądałyby Frankfurt i Kolonia, gdyby ludność 
opuściła je w 1945. W żałosnych szczątkach Salony nie brak i 
nowych upiorów. Ukryty w zaroślach niewielkiego wzniesienia, 
przechodniowi ukazuje się niespodzianie ohydny płaski grzyb 
betonowy, bunkier niemiecki z ostatniej wojny. 

Poza mury dioklecjańskie Split - wówczas Spalato - wy­
szedł w czasach weneckich. Pozostał po nich m. in. obecny plac 
Republiki, otwarty na morze wielki prostokąt arkad i murów 
o barwie zwanej rosso veneziano. 

Stary Split nie ma pozorów ani ciszy muzeum. Zycie płynie 
wciąż wartko w murach dioklecjańskich. W niedzielę i święta 
skromnie lecz ładnie ubrana młodzież wypełnia gwarem i śmie­
chem wąskie uliczki starego miasta. 

W czasach weneckich młodzież ta świętowała zapewne we­
soło karnawał i mówiła, częściowo przynajmniej, po włosku. 
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Dziś włoski znikł zupełnie z ulic miasta. Rozumieją go częściowo 
tylko starsi, młodsi nie znają go wcale. Jest to fragment większe­
go procesu przesuwania się granic w Europie. Włoski cofnął 
się na zachodni brzeg Adriatyku, jak niemiecki za Odrę i polski 
za Bug i San. Francuski wreszcie, niegdyś język znany wszyst­
kim wykształconym, stał się zrozumiały tylko dla studentów ro­
manistyki. 

Mestrović 

Zmarły przed kilku laty I van Mestrović, największy być 
może rzeźbiarz monumentalny XX wieku, urodził się jako chłop­
ski syn w najbliższej okolicy Splitu. Wolne godziny spędzone 
w pałacu Dioklecjana na słuchaniu niejasnego oddechu wieków 
musiały zostawić mu niezatarte wspomnienie. Rzeźba zachod­
nia wywodzi się z Grecji muzealnej; stąd jej szkolony umiar, 
uczona ostrożność. Mestrović miał przed sobą inną wersję świata 
antycznego. W jego rzeźbie religijnej i portretach matki do­
strzec można wspomnienia bizantyńskie. Nawet jego nieumiar 
ma precedensy antyczne. Stojąc pod pomnikiem Grzegorza z 
Nin~ i patrz~c na jego piętę wielkości końskiego zadu, przy­
pommam sobie Memnona, kolosa rodyjskiego i gigantyczne po­
sągi Fidiasza, wziankowane przez greckich memorialistów. 

W akademiach sztuk pięknych i u mistrzów, którzy uczyli 
go rzemiosła, nie znalazł środków wyrazu dla tego, co wyniósł 
z rodzinnego Splitu. Przez całe życie Mestrović błąkał się po ma­
nieryzmach secesji i ekspresjonizmu. Niedomaganiom tego czasu 
przeciwstawiał swą obsesję wielkości. 

Rzeźb~ jego wymagały wielkiego luzu, bezmiaru powietrza i 
przestrzeru. Warunki te posiadał tylko jego pomnik zwycięstwa 
w Belgradzie stojący na skalnym cyplu, dzielącym rozlewiska 
Dunaju i Sawy, i w mniejszej mierze mauzoleum poległych na 
Avali. Innym nawet na większych placach brak oddechu. 

Po długich wędrówkach Mestrović wrócił okryty sławą do 
Splitu i na krótko przed ostatnią wojną zbudował dla siebie 
dom o. kilka kilometrów od miasta. Dom ten, zwany także pa­
łacem, Jest rzeczą najmniej podobną do mieszkania: szeroki taras 
s~odzący ku morzu, schody, kolumny, za nimi dwa piętra at­
now, sal tronowych i koronacyjnych. Obecnie mieści się tam 
muzeum Mestrovića. 

Nawet w takim otoczeniu wielu rzeźbom brak powietrza. 
Per efona stoi przed muzeum na trawniku, ale dla wspaniałej 
~~, wznoszącej ręce i twa:z do nie?a, ~ ta przestrzeń wydaje 
Się Ciasna. Cyklop ukrywa Się w sąSiednich zaroślach, miejscu 
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zgoła niestosownym dla jego cyklopicznej anatomii. Imponująca 
kobieta na brzegu morza leży otoczona krzewami; brak jej ot­
wartej przestrzeni i szmeru fal. Rzeźba portretowa i religijna 
znoszą oczywiście lepiej klaustrację. Niektórym jednak i w sa­
lach tronowych jest ciasno. Bryłowate postacie siedzące z twa­
rzami zwróconymi ku niebu, jak Hiob, są zbyt wysokie. Udostę­
pnienie ich patrzącemu wymagałoby otoczenia ich pomostem wy­
sokości 30-50 cm. lub ustawienia ich poniżej poziomu galerii. 

Z muzeum wynoszę wrażenie, że geniusz Mestrovića prze­
kroczył granicę przestrzeni, przeznaczanej w naszej cywilizacji 
na rzeźbę. W miastach, gdzie metr kwadratowy terenu kosztuje 
przynajmniej tysiąc dolarów, nie ma miejsca na rzeźbę monu­
mentalną. 

Perspektywy ,)iberalizacii" 

Przed kilkunastu laty Jugosławia oderwała się od bloku 
wschodniego, zachowując wszakże jego system polityczn~gos­
podarczy i rozluźniając tylko jego rygory. Niezależny komunizm 
jugosłowiański wydał się wówczas herezją i został jednomyślnie 
potępiony przez wszystkie partia komunistyczne. Dzi~ jednak 
w całym bloku wschodnim mówi się o "liberalizacji" systemu, 
o rozluźnieniu jego sztywności doktrynalnej i przystosowaniu do 
potrzeb ludności. Na tej drodze Jugosławia wyprzedza o dzie­
sięć lat pozostałe państwa komunistyczne. Eksperyment jugo­
słowiański budzi więc w nich zrozumiałe zainteresowanie. Jakie 
osiągnięto korzyści? Jakie zebrano doświadczenia? Jak dalece 
można "liberalizować" komunizm nie narażając go na śmiertelne 
niebezpieczeństwo? Pytania te, mniej interesujące dla Zachodu, 
cisną się na usta przyjeżdających do Jugosławii Polaków, Cze­
chów, Węgrów, Rumunów, a zapewne i Rosjan. 

Ostatnio pytania te stały się bardziej niż kiedykolwiek ak­
tualne. Rzecz w tym, że mimo wydatnej pomocy finansowej Sta­
nów Zjednoczonych trudności gospodarcze Jugosławii weszły 
obecnie w stadium krytyczne. Po niedawnej dewaluacji dinara 
skromne już przedtem zarobki Jugosłowian spadły jeszcze o 15%. 
Kłopoty pieniężne są wszędzie przedmiotem rozmów. ,,Muszę 
szukać dodatkowej pracy, bo obecne zarobki nie wystarczają mi 
na życie". Zdanie to słyszałem nawet od przypadkowych rozmów­
ców. W Splicie dodatkowych zarobków dostarczała turystyka, ale 
sezon zbliżał się do końca i wszyscy patrzyli z troską na nadch~ 
dzącą zimę. 

Jednocześnie klimat polityczny zaczął również się zmieniać. 
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Jugosławia zbliżyła się do Rosji, gazety przypominały naszą Try­
bunę ludu, zaczęły się represje przeciw nieposłusznym pisarzom. 
Jugosłowianie, równie rozmowni jak Polscy, mówili nawet o 
możliwości powrotu do stalinizmu. 

Stalinizm? To straszne słowo pojawiło się znów po dzie­
sięciu latach doświadczeń z jugosłowiańską odmianą komunizmu. 
Okazało się mianowicie, że rozwodniony, złagodzony i "zlibera­
lizowany" komunizm jugosłowiański przyniósł te same wyniki co 
komunizm integralny: niepowodzenia gospodarcze i spadek sto­
py życiowej. Brak więc widoków na zadowolenie ludności, i 
partia musi myśleć o utrzymaniu niezadowolonych w posłuszeń­
stwie. Tak wyglądałoby jedno wyjście z obecnej sytuacji. 

Mówiono jednak także o innym wyjściu, mianowicie przez 
dalszą liberalizację i usprawnienie systemu. To, co w tej mie­
rze zrobiono dotąd, nie wystarcza; trzeba dalszych, radykalniej­
szych kroków. Na tej drodze stoi wszakże trudna do przesko­
czenia przeszkoda. Rzecz w tym, że zwycięskie rewolucje pr~ 
wadzą po niedługim czasie do wytworzenia się nowej warstwy 
uprzywilejowanej, którą dla prostoty nazwiemy profitariatem. Są 
to ci, którzy zdobyli władzę z bronią w ręku, i ci, którzy zdą­
żyli przyłączyć się w porę do zwycięzców. Profitariusze rewolucji 
zajmują wszystkie stanowiska kierownicze, wszystkie lepsze po­
sady. Im wątpliwsze są ich tytuły posiadania, tym większa nie­
chęć do jakichkolwiek zmian. "Wzięliśmy władzę z bronią w 
ręku i jej nie oddamy przy piwie". Lepszy powrót do żelaznej 
ręki niż jakiekolwiek ograniczenie prerogatyw i stanu posiada­
nia. 

Czy żywym siłom Jugosławii uda się przezwyciężyć opór 
skostniałego profitariatu? Dowiemy się o tym być może w cią­
gu następnego roku. Obecny kryzys gospodarczy nie pozwala zbyt 
dł~go odkładać decyzji. Wybór, jakiego dokona Jugosławia, bę­
dzIe wskazówką co do losu "liberalizacji" w innych krajach. 

Zadar 

W czasach weneckich Zadar nazywał się Zara i słynął z 
marasc.hino ~i Zara, likieru o różanym zapachu, pędzonego z miej­
scoweJ odmiany czereśni. Maraschino jest stałym punktem w 
zmiennych kolejach tego miasta, bo jest tam wyrabiany nadal 
i od pół wieku - to jest od kiedy go pamiętam - ma ten 
sam delikatny zapach róż. 

Ciągłość historii ma tu nieco inny charakter niż w Splicie. 
Znajduje wyraz nie tyle w trwałości murów i zabytków miasta, 
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ile w jego ciągłym odradzaniu się z gruzów. Sprzyjało temu 
wyjątkowe położenia Zadaru na otoczonym morzem półwyspie, 
który wąski przesmyk tylko łączy z lądem. Konfiguracja ta obie­
cywała mieszkańcom bezpieczeństwo i korzyści płynące z dos­
konałego portu. 

Stara część miasta otoczona jest murami, bramami i forty­
fikacjami z różnych epok. Po środku jej widać forum rzymskie 
i odkopaną niedawno dzielnicę mieszkalną. Sądząc z jej skromne­
go wyglądu Zadar rzymski był miasteczkiem ubogim, posiada­
jącym - jak to się często zdarzało za późniejszego cesarstwa 
- budynki publiczne wzniesione na wyrost przez zamożnych 
obywateli uciekających w ten sposób od podatków. Po Rzymia­
nach zachował się w Zadarze marmurowy posąg Augusta i tro­
chę ciekawych rzeźb. 

W czasach Karola Wielkiego zburzono pogańskie świątynie 
i perystyle, a obalone kolumny zużyto na fundamenty imponują­
cego rozmiarem kościoła an Donato. Wenecjanie z kolei zosta­
wili kilka pięknych budynków. I tu jednak język włoski znikł 
z ulic i cofnął się -na zachodni brzeg Adriatyku. 

Podczas ostatniej wojny Zadar był wielokrotnie bombardowa­
ny. Na miejsce zniszczonych domów wzniesiono nowożytne, 
brzydkie bloki mieszkaniowe. Kilka z nich ma piękne położe­
nie, wśród malowniczych zabytków, frontem do morza. - Kto 
tam mieszka? - zapytałem portiera. - Dygnitarze, wysocy u­
rzędnicy, członkowie partii. Liczebność profitariatu tłumaczy się 
zapewne tym, że po upadku Salony w 615 Zadar został sto­
licą bizantyńskiej Dalmacji i aż do obecnych czasów był waż­
nym ośrodkiem administracyjnym. 

Za miastem, po obu brzegach zatoki ciągną się plaże, stoją 
puste już w tej chwili hotele. Zadar przygotował się poważnie 
do napływu turystów. Miasto i okolice są pełne zieleni. Cisza 
jest tu tak głęboka, że słyszę łagodne szemranie mego zegarka. 
Odwykłem od jego gło u, bo gdziekolwiek mieszkałem w ciągu 
lat ostatnich, wszędzie tłumiły go przejeżdżające pod oknami au­
tomobile. Są tu najpomyślniejsze warunki do pracy i odpoczyn­
ku. 

Zadar posiada uniwersytet. Szczęśliwe okoliczności pozwoliły 
mi poznać kilku młodych profesorów tej uczelni. Spędzone z ni­
mi godziny były doskonałym uzupełnieniem moich wędrówek 
archeologicznych i zostawiły mi najlepsze wspomnienia. Nie zdzi­
wiło mnie ich szerokie oczytanie, obejmujące tysiące tomów od 
Arystotelesa do o tatnich nowo'ci wydawniczych. Tego powi­
nienem był się spodziewać, bo gdzie nowo'ci Zachodu miałyby 
być brane bardziej na serio? Rzeczą świeżą i ożywczą natomiast 
była nieograniczona chłonność i zdolność porządkowa ich umy-
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słów, nie skażonych jeszcze sceptycyzmem. Słuchając ich mo­
głem zapomnieć o niedomaganiu, jakie pozostało mi po zwie­
dzeniu frankfurckiej Buchmesse, w postaci lęku przed nowymi 
książkami, które trzeba będzie przeczytać. Nie ulega dla mnie 
wątpliwości, że na swych obecnych kresach wschodnich Europa 
posiada zapoznane rezerwy inteligencji. 

Mihajlo Mihajlov 

'!' Za~:ze mies~ka Mihajlo Mihajlov, który w ciągu os­
tatruch IDleSlęcy z rueznanego rusycysty jugosłowiańskiego stał 
się głośnym autorem, tłumaczonym na liczne języki i czytanym 
na obu półkulach. 

. Lat~~ 1964, w trybie wymiany kulturalnej, Mihajlov spę­
dził IDlesląc w Moskwie i Leningradzie, gdzie odwiedził licz­
nych pisarzy i uczonych rosyjskich. Rozmowy i wrażenia spisał 
później w książce pt. Ljeto Moskovsko. 

Wizyty ~kładał w towarzystwie przewodnika, zapalonego fo­
t?grafa, .roblącego zdjęcia przy każdej okazji. Aparaty fotogra­
ficzne rue budzą w Rosji zaufania. Przechodnie na ich widok 
odwracają się, niektórzy nawet głośno protestują. Można więc 
przypuszczać, że fotografowani w towarzystwie Mihajlova pisa­
rze nie powiedzieli mu ani jednego słowa za dużo. 

. Rozmowy miały ton optymistyczny. Wszyscy pisarze byli zgo­
dni w tym, że jest coraz lepiej, że cenzura złagodniała i że 
zaczęły ukazywać się książki, których druk niedawno jeszcze był 
nie do pomyślenia. Nie było w tym zapewne nic nowego. Sam 
Stalin mówił, że i.it' stało legcze i wiesiele;e. Mihajlov też jest 
optymistą, ale przewidywań swych nie opiera tylko na zapew­
nieniach fotografowanych pisarzy. Bierze więc także pod uwagę 
postawę młodzieży uniwersyteckiej, rozszerzenie się kontaktów 
z Zachodem itd. Pisząc o spotkaniach z pisarzami streszcza też 
to, co mówił sam, dając przez to obraz bardzo swobodnej roz­
mowy. 

. ~yby .Mihaj10v ograniczył się do barw jasnych, w książce 
jego. rue .dostrzeżono by nic zdrożnego. Plastyczność jego obrazu 
~nika~dnak z ze tawienia światd i cieni. Dowiadujemy się 
":lęC t h e. o rygorach cenzury i innych metodach nacisku na 
plS~cyC , Ja~ znan~ n:un skąd inąd oszczędność papieru i ukró­
cante zarobkowo MihaJlow nie ukrywa ro'wnież głównych prze-
zkód ".. h libe ws ?po~ają(:~~ " ralizację" tosunków. Są to przede 

zystkim biernosc, brak krytycyzmu i plebejskość ducha" oby-
wateli. " 
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Przypuszczać można, że kamieniem obrazy w książce Mihajlo­
va było nie tyle wyliczenie znanych faktów, ile postawa moralna 
autora i jego głęboki, ludzki ton, nowy w literaturze sowieto­
logicznej. Ambasador sowiecki, protestując w Belgradzie prze­
ciw obrazie swego kraju przez Mihajlova, miał powiedzieć, że 
żaden dyplomata amerykański nie wypowiedział o Związku So­
wieckim sądu równie ujemnego. W zdaniu tym jest coś słusz­
nego. Mihajlov nie jest cudzoziemcem, wzruszającym ramionami 
na widok stosunków sowieckich. Wydaje sąd człowieka wy­
chowanego na książkach Sołowjewa, Sałtykowa-Szczedrina, Sze­
stowa, sąd spadkobiercy duchowego dawnej inteligencji rosyj­
skiej. W książce jego znajdujemy następującą refleksję: "Po­
równując niektóre czasopisma z drugiej połowy XIX w. z obec­
nymi, doznajemy wstrząsu na widok upadku sił ducha i intele­
ktu ... " Stare tołsty;e żurnały są dlań zarazem miarą, którą 
przykłada do czasów obecnych, i najgłębszym źródłem optymiz­
mu. Kraj, który wydał tę literaturę, nie może długo gnić w 
"plebejstwie ducha". Nie są to myśli wroga, ale swojego, he­
retyka. Czytelnicy sowieccy, jeżeli książka Mihajlova wpadnie 
kiedyś w ich ręce, poznają w nim bez wahania przyjaciela. Dla­
tego wydała się zdrożniejsza od tomów amerykańskich sowie­
tologów. 

Wkrótce po proteście sowieckim Tito potępił publicznie Mi­
hajlova za oczernienie Rewolucji Październikowej, prokurator 
wdrożył przeciw niemu postępowanie sądowe, uniwersytet zaś po­
śpieszył pozbawić go vefziam legendi. W marcu ub. r. Mihajlov 
został aresztowany w Zadarze i spędził 48 dni w tamtejszym 
więzieniu. (Hotel mój był w najbliższym sąsiedztwie tego wię­
zienia, często więc przechodziłem pod jego murami. Jest to je­
den z większych w Zadarze budynków, zupełnie nowy, miesz­
czący również dyrekcję policji). 

To, co w książce Mihajlova jest nowe, nie zwróciłoby za­
pewne od razu uwagi. Represje zrobiły jej autora znanym na 
całym świecie. 

Przyjechawszy do Zadaru chciałem oczywiście odwiedzić Mi­
hajlova. Wiedziałem, że mieszka przy ulicy Save Kovacevića, 
nikt jednak nie umiał mi jej wskazać, zanim w biurze Putnika 
nie znalazłem jej na planie miasta. Leżała na skraju starej dziel­
nicy, w miejscu, gdzie domy stoją w zieleni drzew i trawników. 
Ponieważ w Zadarze na rogach ulic nie ma nazw, na domach 
zaś brak numerów, zwróciłem się do trzech gracji rozmawiających 
na chodniku: - Czy to jest ulica ave Kovacevića? Gracje 
spojrzały na siebie i zaczęły się śmieć. Wre zcie jedna rzekła: 

Nazwy ulic zmieniano już trzy razy, i nikt więcej ich nie 
zna. Wszedłem więc rezolutnie na schody pierwszego z brzegu 
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domu i na pierwszym piętrze zobaczyłem poszukiwane nazwisko. 
Mihajlo Mihajlov otworzył drzwi. Jak wszyscy Zadrani ubrany 
był w białą koszulę i ciemne spodnie. Ma lat 31, ale wygląda 
nieco młodziej. Rysy jego przypominały mi kogoś z dawnych 
czasów. Bardziej słowiański i drobny, wyglądał trochę jak Carl 
von Ossietzky. Podobieństwa takie mają być może głębszy sens. 

Pozbawiony docentury, możności druku i paszportu zagra­
?icznego, Mihajlov znajduje się w trudnym położeniu. Nie chce 
Jednak opuszczać Zadaru, gdzie ma najlepsze warunki pracy. Do­
t~:hczasow.e pub~a,cje! pisane w pośpiechu, uważa za próby 
plOra .. ChCIałby mlec kilka lat czasu na prace bardziej przemyś­
lane l ubrane w lepszą formę. Nie wiem, czy gdziekolwiek in­
dziej miałby równie pomyślne warunki. Na Zachodzie byłby ob­
l~gany p~zez dziennikarzy i fotoreporterów; telefon dzwoniłby 
meustanme. 

Aby. żyć i pracować w Zadarze, Mihajlov musiałby liczyć na 
honorarIa wydawców zagranicznych. Rachuby te mogą jednak 
okazać się zawodne. Lato moskiewskie ukazało się, w całości 
lub wyjątkach, w kilku językach, ale tylko wydawca szwajcarski 
~płacił autorowi honorarium. Najgorzej zachował się amerykań­
SkI ,,Ne~ Leader": ogłosił Lato w czasopiśmie, potem w tomie, 
~astrz~gaJąc. ~a siebie copyright na Stany Zjednoczone i Kanadę 
1 zawlad:unlaJąc autora, że nie zamierza mu nic płacić, ponieważ 
Stany Zjednoczone nie podpisały konwencji berneńskiej o pra­
w~ch. autorskich: Wszystko to działo się w naj trudniejszym dla 
MihaJlova okreSIe. Zapewne, w Ameryce można by dlań zna­
l~ .stypendi~ i zapomogi, ale Mihajlov nie jest do kupienia za 
plemądze, anI ryzykantem literackim chwytającym każdą okazję. 
lest młodym .uczonym, spadk~biercą pewnych tradycji, zasługu­
J~cych n~ takI. ~~m ~zacunek Jak dolary. Losami jego interesują 
~lę, w tej chwili tySIące czytelników, i Amerykanie muszą uw a­
zac, aby przez dezlllwolturę s\vych wydawców nie stracić twarzy 
w Europie. 

Z Mihajlovem nawiązaliśmy od razu przyjacielski kontakt 
gdy zapytał mnie, czy nie posiadam pe\\'nej książki Lwa Szes: 
towa. '!- ~jowskim filozofem, później emigrantem, byłem bardzo 
zaprzyJaźmony i miałem kiedyś w bibliotece wszystkie jego dru­
kowane utwory. ligdy jednak przedtem - nawet wówczas, 
g?y S~es~ow zaczął uchodzić za prekursora egzystencjalistów -
me ~ldzlałem ~ogoś, ~to by jego książki czytał. 

. Kiedy ~ ~lka. dni pó!nie) żegnałem Mihajlova w porcie, 
~ałe~ ~raz~e, ze :ozstaJę ~lę z~ starym przyjacielem. Gdyby 
me. rozmca WIeku mog~by byc .mOlm. k?legą z rosyjskiego gim­
na;J?-ID .. Z tym WSzystklID MihaJlo MihaJlov jest wybitną osobis­
tOSClą, l często zapewne będziemy o nim słyszeli. 
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Dla turystów 

Moja relacja z podróży byłaby niekompletna bez kilku słów 
o urokach turystycznych Dalmacji. O morzu, plażach, wyspach, 
górach i malowniczych krajobrazach mówią prospekty biur po_ 
dróży. Do tego chciałbym dodać kilka wiadomości praktycz­
nych. 

Konsulaty jugosłowiańskie wystawiają wizy od ręki, w cią­
gu kilku minut. Policja nie depcze turystom po piętach i nie 
wzywa ich na przesłuchania, jak to się praktykuje w Polsce. 

Dalmacja przyciągała obcych już w czasach austriackich i 
była do tego wyekwipowana. Odnowienie ruchu turystycznego 
wymagało więc tylko uprzątnięcia hoteli i pomalowania ich na 
nowo. Brak w nich często ciepłej wody, ale w sezonie letnim 
można się z tym pogodzić. Ceny w dobrych hotelach wynoszą 
wszędzie koło 2 i 1/4 dolara za pokój. Obiad w restauracji 
kosztuje 1 do 1 1/2 dolara. Pobyt kosztuje o 1 3 taniej niż 
we Włoszech. Mówię tu o podróżujących indywidualnie. Uczest­
nicy podróży zbiorowych korzystają z dużych zniżek. Sieć ko­
lejowa jest mało rozbudowana, ale posiadanie samochodu nie 
jest niezbędne. Dalmacja posiada rozgałęzioną sieć autobusów. 

Przejdę teraz do zabytków historycznych Dalmacji. 
Dla interesujących się światem antycznym kraj ten jest nie­

wyczerpanym zródłem odkryć i niespodzianek. Zabytki staro­
żytne są tam bardzo liczne, dobrze zachowane i nieco inne 
niż gdzie indziej. Rzecz w tym, że nasza szkolna znajomość auto­
rów i historii rzymskiej ogranicza się do tzw. złotego wieku. 
Nikt nie zachęca zresztą do wychodzenia poza to zaczarowane 
koło. Profesor Miodoński, któremu zawdzięczam pierwszy kon­
takt z autorami IV i V wieku, był wyjątkiem. Każdy coś wie 
o Forum Romanum, ale gdy zaczęto rozkopywać sąsiednie wzgó­
rze Palatynu i spod zarośli i chwastów ukazały się zręby pa­
łaców, nikt zrazu nie umiał ich rozpoznać. Zabytki Dalmacji 
wprowadzają nas w mniej znany, nieco tajemniczy świat p6mego 
i najpózniejszego cesarstwa, w czasy Twarzy księżyca Teodora 
Parnickiego. Tam, na pograniczu Rzymu i Bizancjum, zaczęły 
się ukazywać nowe ludy. Wielu tamtejszych Bizantyńczyków, 
nazywających siebie romaioiJ Rzymianami, mówiło w domu po 
słowiańsku. W tych warunkach narodził się wielki zamysł Cyryla 
i Metodego. W Rawennie przejście od Rzymu do Bizancjum 
widać w skrócie, w dramatycznym przeciwstawieniu dwóch są­
siadujących ze sobą budynków: mauzoleum Galii Placidii i ko'­
cioła San Vitale. W Dalmacji oglądamy to przejście krok za 
krokiem, w niezliczonych zczegółach. 
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Slawiści znajdą tam scenerię, w której po raz pierwszy uka­
zały się ludy słowiańskie. Czytający po serbsko-chorwacku znajdą 
do tego na miejscu obszerną dokumentację. 

Italianizanci zobaczą sławę i zmierzch Republiki Weneckiej, 
odbite jak w zwierciadle w zabytkach dalmatyńskiego wybrze-
ża. 

Kogo pociąga epopeja Napoleona, ten będzie szukał śladów 
Marmonta, księcia Raguzy, i fantastycznego Królestwa Illirii. 
Charles Nodier był jego urzędnikiem. Na domu, w którym miesz­
kał w Zagrzebiu, znajduje się tablica pamiątkowa. Z urzędowa­
nia w efemerycznym tworze Napoleona Nodier wyniósł temat 
do swej powieści Jean Sbogar. 

Chciałbym wreszcie nadmienić o kilka aspektach życia, zwią­
zanych z jugosłowiańskim komunizmem. 

Zdaniem Erenburga komunizm nie sprzyja sztuce kulinar­
nej. W drukowanej niedawno w Kulturze relacji z podróży 
Hans Zbinden ubolewa nad złą kuchnią w obecnej Polsce. Nie 
będąc znawcą przedmiotu powiem tylko, że restauracje w Dal­
macji są niewiele tylko gorsze od tych, jakie poznałem w Belgra­
dzie w 1940. Nie jest więc tak zle. Centralne planowanie kuli­
narne dostrzec można tylko w jadłospisach, drukowanych dla 
całego miasta czy nawet prowincji. Poszczególne restauracje pod­
kreślają potrawy, l.tóre można w nich rzeczywiście otrzymać, 
zostawiając resztę in blanco. Usługa, na którą Zbinden w Polsce 
najbardziej się skarżył, jest sprawna i szybka, mimo że w obu 
krajach kelnerzy są urzędnikami państwowymi. Objaśniono mi, 
że kolektywy kelnerów prowadzące restauracje rozdzielają zyski 
między członków, wszyscy więc są zainteresowani w prosperowa­
niu przedsiębiorstwa. 

Skutki planowania widać również w sposobie ubierania się. 
Wszyscy w Dalmacji noszą ubrania tego samego, zresztą do­
brego i modnego kroju. Państwowa fabrykacja ubrań gotowych 
ułatwiona jest przez to, że Dalmatyńczycy obojga płci są wszy­
scy szczupli i zgrabni. Objaśniono mi, że wygląd ich jest też 
ubocznym skutkiem gospodarki planowej, mianowicie bardzo osz­
czędnego odżywiania się, oraz dostępnych dla wszystkich kąpieli 
morskich. 

Dzi~wczęta, bardzo skromnie lecz gustownie ubrane, były 
wszystkie zgrabne i przystojne. Wydawały się też dobrze wy_ 
chowane. Szczegół ten zasługuje na uwagę, bo większość tych 
które widziałem na ulicach miast, pochodziła ze wsi. Swych 
miejskich manier nie wyniosły więc z domu. Jest to zapewne 
ich dorobek osobisty. 

Paweł HOSTOWIEC 
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Ann~ Da.stree 

REPORTER NAJBARDZIEJ BOJOWEGO PISMA 
W POLSCE 

Już nie pamiętam w jaki sposób przypętałem się do grupy 
"Po Prost~". JGedy dziś usiłuję natężyć pamięć, aby wyjaśnić sa­
memu s~ble Jak zostałem pracownikiem "Po Prostu" i w ogóle 
tam trafiłem, przychodzi mi na myśl tylko jedyne logiczne wy­
jaśnienie tej nękającej mnie zagadki: otóż na dole tego gmachu, 
w którym mieściła się redakcja najbardziej bojowego w swoim 
czasie tygodnika polskiego, był bar "Jontek". Być może że 
kiedyś pomyliłem sobie i przez pomyłkę poszedłem do red~cji 
"Po Prostu" aby zażądać dużej wódki w cienkim szkle i śledzia 
po japoń~ku. Natomiast zupełnie nie wiem, dlaczego nie wyrzu­
~o,n~ ~me stamtąd od razu i bez wdawania się w zbędne vrj­
J.asruema. Zresztą wyrzucono mnie w parę miesięcy później , tak, 
ze zmysł kompozycji mego losu nie został naruszony. 

Bar "Jontek" nie należał do lokali wykwintnych. W tym cza­
sie chodziło się do "Kameralnej". "Kameralna" była restauracją 
pomyślaną bezbłędnie i dzieliła się na trzy części: "Kameral­
na" dzienna pierwsza, "Kameralna" dzienna druga i Kame­
ralna" nocna. Odkrywczość tego pomysłu gastronomiczn<>-archi­
tektonicznego polegała na tym, że można było zacząć pijaństwo 
w "Kameralnej" drugiej dziennej już wcześnie rano; po czym 
moż?a było przejść na obiad do "Kameralnej" pierwszej , 
bawlć się kielichem do wieczora kiedy to otwierano Ka-

al " mer ną': nocną i tam dopiero wyrobić się towarzysko i dra-
ma~~zru7· Do "Kameralnej" dziennej pierwszej i drugiej mógł 
weJsc kazdy łachudra; natomiast w "Kameralnej" nocnej obowią-
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zywała pewna etykieta: otóż gość musiał mieć krawat i mary­
narkę. To nieważne zupełnie, że konsument mógł zostać akurat 
wyciągnięty po dwudziestu czterech godzinach ze śmietnika: mu­
siał mieć tylko marynarkę i krawat. Ponieważ ja sam w owym 
czasie nie miałem stałego miejsca zamieszkania a garderobę gu­
biłem na skutek częstych zatargów z innymi mieszkańcami stoli­
cy, wpadłem na pomysł wręcz spartański w swej prostocie: otóż 
nabyłem w Państwowym Domu Towarowym welwetową mary­
narkę i krawat i zostawiłem ją w garderobie "Kameralnej" noc­
nej. Dzięki temu, natychmiast po przyjściu przemieniałem się 
z b~dnego łachudry w młodzieńca z klasycznym wykształceniem, 
rokującego nadzieje na przyszłość; i w radosnych podskokach 
wbiegałem na salę. 

Nad moralnością publiczną i zachowaniem spokoju czuwali 
szatniarze oraz kierownik sali. Pamiętam, jak kiedyś po straszli­
wej bójce którą już zlikwidowano i pozmiatano z parkietu zęby, 
kierownik nocnej wszedł i tragicznie wzniósłszy prawicę, zawołał: 
"Panowie! Ogólna buźka i spokój" Po czym Sarmaci poczęli ba­
wić się dalej. Jeśli któryś z Sarmatów wyróżniał się przesadną 
wesołością i trzeba było wzywać do niego milicję, otrzymywał 
zakaz wstępu do "Kameralnej" na czas ustalany kolegialnie przez 
kierownika sali i szatniarzy; ale była to kara straszliwa. Wszedł­
szy kiedyś do "Kamery" ujrzałem następujący widok: dwaj moi 
przyjaciele: Andrzej Roman i Paweł Minkiewicz, nieśli przez 
salę jakieś zwłoki w kierunku baru krzycząc przy tym: "Uwaga, 
niesiemy kasę". Zwłokami okazał się Jurek Cukrowski, który 
zbyt wcze5nie wyłączył się z otaczającej go rzeczywistości, a 
panowie Roman i linkiewicz nieśli go do baru, gdyż etykieta 
nie pozwalała im na wyjęcie pieniędzy z kieszeni nieszczęsnego 
fundatora. Rokujący świetne nadzieje na przyszłość alkoholik, ko­
lega Wojciech Frykowski, zirytował się pewnego dnia na zbyt 
opieszałego kelnera i, aby mu dać znak do rozpoczęcia działal­
ności , rzucił w niego ogórkiem, ponieważ jednak stopień rozba­
wienia kolegi Frykowskiego uniemożliwił mu celność ciosu, ogó­
rek trafił w barmana, poważnego starca w okularach, po czym 
odbił się od okularów i trafił w samotnego konsumenta trującego 
się przy barze, który nie czekając na wyjaśnienia wymierzył 
barmanowi cios w czaszkę, co stało się hasłem do ogólnej bójki 
w myśl zasady WSZYSCY PRZECIWKO WSZYSTKIM. Aku­
rat znajdowałem się w szatni, kiedy wbiegł barman. 

- Trzy radiowozy z bananami! - krzyknął do szatniarza. 
Szatniarz wbiegł na salę i przez chwilę taksował walczących 

fachowym spojrzeniem. Po czym wrócił do szatni. 
. - Dwa z bananami też będzie dosyc - oświadczył; następ­

me zaczął łączyć się z milicją. 



MAREK HŁASKO 

Zainteresowany fachową a nieznaną mi dotychczas termino­
logią poprosiłem o wyjaśnienia i udzielono mi ich z całą życzli­
wością· Otóż stopień rozbawienia gości obliczano na radiowozy 
policyjne, a czym jest "banan" wie każdy i nie należy się o tym 
rozpisywać. Tak więc przy małej bójce zamawiano jeden radio­
wóz; przy większej dwa; górna granica nie została jeszcze usta­
lona i może stanowić obiekt niegasnącego zainteresowania ba­
daczy. 

Najsympatyczniejszym szatniarzem był pan Miecio: straszliwy 
olbrzym, który nigdy nie bił gości po głowach i szczękach, lecz 
tylko zgarniał ich do kupy - zupełnie jak oko radaru kondensu­
jące tysiące mil morskich - i wyrzucał za drzwi z siłą tornada, 
tak że goście rozpłaszczali się na murze po przeciwległej stronie 
ulicy Foksal, wpierw Młodzieży Jugosłowiańskiej, a jeszcze przed­
tem Pierackiego. Inni szatniarze wyrzucali za gośćmi ich palta, 
kapelusze i laski jak również inne atrybuty męskiej elegancji ży_ 
cząc im przy tym dobrej nocy, lub mówiąc: "Pan redaktor jest 
już zmęczony". 

Zycie okrutnie obeszło się z panem Mieciem. Wracałem aku­
rat z pogrzebu Prezydenta Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej, Bo­
lesława Bieruta. Było to zaiste widowisko godne zapamiętania. 
Ponieważ towarzysza Tomasza wieziono z lotniska na Okęciu, 
wzdłuż całej trasy zebrały się tłumy, aby nic nie stracić z widoku 
ostatniej wędrówki ukochanego Gospodarza i myśliciela. Wy­
nikł oczywiście straszliwy burdel i trumna z ciałem gdzieś się 
zakorkowała po drodze. Pijani ludzie na ulicy wciąż pytali: "Czy 
ciało już przeszło?" Albo: "Co jest z ciałem. Przecież mieli je 
czas zapeklować". Inni odpowiadali uspokajająco: "Stygnie, 
stygnie". Wreszcie ciało przeszło i zgnębieni ludzie rozeszli się 
do domów. Wtedy spotkałem pana Miecia. Twarz jego poryta 
była troską. Złożyłem mu kondolencje; on mnie również. Zapy­
tałem go, czy troska ocieniająca mu twarz wynika z faktu, że 
towarzysz Tomasz zmienił się w ogólnie szanowanego nieboszczy­
ka; okazało się jednak, że pan ~1iecio ma i inne kłopoty - wy­
rzucono go z "Kamery". 

- Za dobry byłem dla was - dodał nieszczę , nik. 
Aby zilustrować swą dobroć opowiedział mi, że wpadłszy 

w lekkie rozdrażnienie pobił któregoś z natarczywych konsumen­
tów kluczem po głowie; konsumenta trzeba było odwieźć do 
szpitala, gdzie stwierdzono dwanaście ran ciętych. Aby jednak 
sprecyzować sytuację, trzeba wyja'nić, że drzwi do nocnej "Ka­
mery" opatrzone były poteżnym zamkiem kowalskiej roboty, a 
jeśli chodzi o klucz, to tak wła'nie przedstawiony jest Swięty 
Piotr, który, jak wiemy z opowieści i obrazów, dzierży w ręku 
olbrzymiej wielkości klucz francuski, jakiego zazwyczaj używają 
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hydraulicy, zwany jednak w sferach skłonnych do ekstazy reli­
gijnej: "Kluczem do królestwa". 

O "Kamerze" napisał w swoim czasie Poldek Tyrmand i nie 
będę już dłużej o tym mówić. Miałem tam swoje dobre dni i 
noce; przez wiele lat szukałem takiego lokalu po całym świecie 
i nie mogłem go znaleźć. W Jaffie był na przykład lokal, gdzie 
panowała całkowita ciemność i gdzie wpuszczano tylko ludzi w 
towarzystwie kobiet; na próżno tłumaczyłem im, że jestem czło­
wiekiem samotnym a moje życie erotyczne stanowią nieśmiałe 
próby onanizmu zakończone fiaskiem. Nie wpuszczono mnie. 
Niemieckie lokale nocne są nudne jak nagła cholera; w Zurichu 
jest tylko jeden nocny lokal, który zamykają o godzinie dwu­
nastej. Wreszcie, po latach badań i starań, udało mi się wypełnić 
tę tak bolesną w mym życiu pustkę: odkryłem lokal "La Bo­
heme" w Paryżu przy rue de l'Odessa. Kiedy wszedłem tam, 
po raz pierwszy w życiu trzeźwy jak dziecko, i podążałem do 
baru wypełniony pragnieniem jak naj szybszego stracenia przytom­
ności - dostałem od razu po zębach od jakiegoś pijanego Irland­
czyka, który wziął mnie za swego brata-bliźniaka z którym był 
w stanie waśni. Nie byłoby w tym nic szczególnego gdyby nie 
to, że ja jestem chudym szatynem o melancholijnym spojrzeniu, 
podczas gdy tamten był rudy, gruby i mały. Właściciel lokalu, 
Tony, wyjaśnił mi, że zaszła pomyłka i że w ogóle nie ma 
o czym mówić. Jest to zadziwiający lokal: kiedy ostatni raz 
przyszedłem tam zakrwawiony od stóp do głów nie wzbudziłem 
nawet najmniejszego zainteresowania: po prostu wzięto mnie do 
kuchni i znieczulono za pomocą "Tony Special": jest to trunek 
stanowiący połączenie czystego spirytusu z Martini-Dry. Po czym 
kelner Jack, ku mojemu osłupieniu, wyciągnął olbrzymie pudło 
z lancetami, piłami, szczypcami oraz z klamrami i nićmi do szy­
cia po operacji. Facpowym ruchem obmył ręce czystą wódką 
którą potem znów wlał do butelki: pozszywał mnie i pospinał 
moje rany klamrami, a następnie znudzonym głosem kazał mi 
przyjść za sześć dni - na zdjęcie klamer. Chciałem go zapytać 
gdzie nabył wiedzę anatomiczną, ale nie było na to czasu: właś­
nie wniesiono do kuchni człowieka z nożem w udzie i Jack 
raźno zabrał się do dzieła. 

Klientami lokalu są przeważnie amerykańscy żołnierze, któ­
rych dochody nie ą proporcjonalne w stosunku do ich planów 
rozrywkowych. Tony wynalazł sposób: po prostu każdemu wcho­
dzącemu stempluje łapę. Ale i to nie na wiele się zdało: cwani 
Murzyni nie myli łap po parę dni, aby wejść "na frajera"; wtedy 
Tony zamówił kilka tuzinów stempli fosforyzowanych, które wi­
dać tylko w świetle latarni jarzeniowej i zmienia stemple każdego 
wieczoru. Wejście do "La Boheme" wygląda więc tak, że każdego 
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wchodzącego łapie w przejściu olbrzymi Murzyn i ogląda jego 
łapę podnosząc ją ku rzeczonej lampie: jeśli stempel zgadza się 
z harmonogramem ustalonym przez Tony'ego - goŚĆ zostaje 
wpuszczony; jeśli nie - Murzyn wyrzuca gościa kopniakiem w 
tyłek. Gdyby wieszcz Mickiewicz żył w czasie teraźniejszym, to 
miałby o czym dumać na paryskim bruku: po prosto latałby przez 
cały dzień i kombinował gdzie pożyczyć parę groszy, aby wieczo­
rem móc wyrobić się dramatycznie w "La Boheme" . 

Nie wiem dlaczego tak dużo napisałem o "Kamerze" i o "La 
Boheme" . Myślę, że dzieje się ze mną tak jak z tym uczniem 
siedzącym w ostatniej ławce, któremu wszystko kojarzyło się 
z dupą. Jest to dowcip stary, ale pamiętając o tym, że "Kulturę" 
czyta młodzież wstępująca w życie, przytaczam go tutaj w całości, 
aby wyjaśnić dlaczego tak bardzo odbiegłem od historii najbar­
dziej bojowego i bezkompromisowego pisma w Polsce. Robię 
to tylko ze względu na czytelnika młodego; ludzie doświadczeni 
nie muszą czytać. 

Szkoła. Nauczyciel bada stopień inteligencji swych uczni. 
Wyjmuje z kieszeni białą chusteczkę· 

Nauczyciel: - Kowalski - z czym ci się ta chusteczka ko-
jarzy? 

Kowalski: - Z dymem ognisk i mgłami. 
Nauczyciel: - Dlaczego? 
Kowalski: - Bo jesienią mam zawsze katar a mgły i dymy 

z pastuszych ognisk widzimy najczęściej. jesienią. 
Nauczyciel: - Doskonale, Kowalski. Masz przed sobą przy­

szłość. Siadaj. (do następnego) Rappaport. Z czym ci się ta chu­
steczka kojarzy? 

Rappaport: - Z wakacjami. 
Nauczyciel: - Dlaczego? 
Rappaport: - Bo kiedy wyjeżdżam na obóz młodzieży kato­

lickiej, to mama zawsze stoi na peronie i powiewa mi chusteczką· 
Nauczyciel: - Doskonale, Rappaport. Ma z przed sobą przy­

szłość. (do następnego) Sierzputowski - z czym ci się ta chu­
steczka kojarzy? 

Z ostatniej ławki podnosi się ponury olbrzym. Pryszczaty. 
Widać że mimo naj szczerszych wysiłków woli nie udaje mu się 
przerobić jednej klasy w termini7 krótszym jak trzy.lat,a. Kamer~ 
najeżdża na twarz Sierzputowskiego. Close up. Wldac olbrzyw 
wysiłek myśli, malujący się na twarzy nieszczęsnego olbrzyma. 

Sierzputowski: (bełkoce ku ogólnemu zadowoleniu) - Z du-
pą, panie profesorze. 

Close up to the teacher. 
Nauczyciel: - Z dupą? Chusteczka? Dlaczego? 
Close up to Sierzputowski. 
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Sierzputowski: (zwycięsko) - Bo mnie się wszystko z dupą 
kojarzy. 

Tak więc i ze mną: cokolwiek bym nie zaczął pisać, wszystko 
mi się kojarzy z pijaństwem. 

Po raz pierwszy wyjechałem na reportaż dla "Po Prostu" 
kiedy nie byłem jeszcze stałym pracownikiem, lecz tylko wolnym 
strzelcem. Pojechałem do Lublina: dwóch chłopców, mieszkają­
cych w bursie, zamordowało swego wychowawcę i zrabowało mu 
przedmioty wartości około trzystu złotych. Obaj byli niepełno­
letni; nie można było zastosować wobec nich kary głównej. Do­
stałem akt~ sprawy: chłopcy byli grzeczni, uczyli się nieźle i byli 
faworytawowego wychowawcy, tak że mogli do niego przy_ 
chodzić wieczorami, gdyż ten samotny i stary człowiek pokochał 
ich. Tu należy dodać, że wychowawca ich nie był homoseksua­
listą lecz po prostu samotnym człowiekiem, któremu obecność 
dwóch młodych chłopców sprawiała przyjemność. Rozmawiając 
z obrońcą tych dwojga specjalnie pytałem go, czy nie zaszedł tam 
wypadek szantażu wobec homoseksualisty; obrońca odparł mi, 
że stwierdzono ponad wszelką wątpliwość, że wychowawca był 
człowiekiem jak najbardziej normalnym i nigdy w jego przesz­
łości nie dopatrzono się związków homoseksualnych. W aktach 
sprawy, obaj chłopcy stwierdzili zgodnie, że ich wychowawca 
~e próbował nigdy zbliżyć się do nich w sensie moczo-płciowym 
(Jak to genialne określił Mistrz Wiech); obaj nawet nie bardzo 
wiedzieli co to jest homoseksualizm; a w żadnym wypadku nie 
umieli określić i sprecyzować na czym polega stosunek erotyczny 
między mężczyzną a mężczyzną. 

Ta py~~e prowadzącego śledztwo: Na co chcieli użyć zra­
bowane plemądze - obaj oświadczyli, że nie myśleli o tym 
pr:z~tem. Pomysł zabójstwa przyszedł im do głowy i postano­
wili go wykonać, gdyż byli przekonani, że uda im się zrobić 
to, co w powieściach kryminalnych zwie się mądrze "zabójstwem 
doskonałym". Na ponowne pytanie prowadzącego śledztwo, na 
co były potrzebne im pieniądze i na co chcieli je przeznaczyć, 
odpowie.dzieli, że chcieli iść do kina i wypić dwie butelki krajo­
wego W1Da. Na pytanie prowadzącego śledztwo, czy znając przy­
chyln~ us~sobienie wychowawcy nie lepiej b)lło po prostu iść 
do mego l poprosić go o pieniądze - obaj odrzekli, że to im 
po prostu m,e p~szło do głowy. Dalszych materiałów nie mog­
łem otrzymac: me dostałem, z niewiadomych mi powodów proto­
kółu konfrontacji. Ale widziałem ich zeznania i uderzył mnie 
właśnie ten punkt: dlaczego znając życzliwość i przyjaźń człowie­
ka nie poprosili, a zabili. 

Obrońca ich był człowiekiem bardzo zajętym i nie miał dla 
mnie zbyt dużo czasu. Poprosiłem o rozmowę innego prawnika, 
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gościa młodego i inteligentnego i umówiłem się z nim w którejś 
z kawiarni na Krakowskim Przedmieściu. Zapytałem go: dlaczego 
zabili? Dlaczego nie poprosili? Odpowiedział mi, że jako praw­
nik jest mi w stanie udzielić tylko jednej odpowiedzi: z jego 
punktu widzenia istnieją tylko winni i niewinni. Ale, dodał, 
prawnik a zwłaszcza obrońca karny jest od wielu lat zawodem 
fikcyjnym - chyba, że prowadzi się sprawy rozwodowe. Jeśli 
zabili a nie pytali, to uczynili to dlatego, że przeważał w ich 
umysłach obraz zła ogólnego - obraz korupcji, wiedza o mor­
derstwach politycznych, świadomość sowieckiej okupacji, wiedza 
o pijaństwie, złodziejstwie, prostytucji, rozpuście - miłość i 
dobroć samotnego człowieka nie zdoła zaćmić tamtych spraw. 
Waga Temidy jest wyważana za pomocą odważników, wydrążo­
nych w środku przez pomysłowych sprzedawców Miejskiego 
Handlu Detalicznego. I powiedział mi jeszcze: nie możemy żą­
dać od nich moralności gdyż dostarczyliśmy im tylko wiedzę o 
tym jak należy myśleć - ale nie rozum. Obiecaliśmy im wzrost 
stopy życiowej - zamiast tego widzieli wciąż postępującą pau­
peryzację kraju. Obiecaliśmy im praworządność - a skazaliśmy 
biskupa Kaczmarka, o którym każdy człowiek w Polsce wie, że 
był i jest niewinny. Obiecaliśmy im wolność słowa i ~yśli _ 
a pokazaliśmy im sowieckie czołgi w Berlinie, kiedy rozwściecze­
ni Niemcy nie mogli już dłużej milczeć. Obiecaliśmy im sztukę 
ludową i prawdziwą - a nasi pisarze są wybrakowanymi prosty­
tutkami, którzy na Zachodzie nie przeżyliby ani dnia, gdyby 
przyszło im żyć z tego co zarobią pisaniem. W imię czego mamy 
wymagać od nich wiary w miłość jednego, samotnego i bezinte­
resownego człowieka? Nie łatwo być sprawiedliwym z Gomory. 

Zapytałem go: czy gdyby był ich obrońcą - poruszyłby w 
swym przemówieniu obrończym to wszystko, co mi powiedział. 
Oczywiście - powiedział - ale tylko w jednym wypadku. -
W jakim? - zapytałem mądrze. - Gdyby ich proces toczył 
się przed międzynarodowym trybunałem w Hadze. 

W dwa lata później polskim best-seller'em stała się książka 
Leopolda Tyrmanda "Zły". Tyrmand bezbłędnie oddając atmosfe­
rę warszawskiej draki, warszawskiej ulicy i knajpy, zniszczył 
swoją książkę demonizując zbrodnie w Polsce. Bohaterowie Tyr­
manda strzelają do siebie z broni palnej, ścigają się samochodami, 
zorganizowani są w gangi, tworzą organizację o charakterze zbrod­
niczym i tak dalej. Są złoczyńcami w wielkim stylu: tymczasem 
styl pol kiej zbrodni jest nędzny - rabunek, gdzie zabitemu 
odbiera się sto złotych; bójka po pijanemu o miejsce w kolejce 
do kina, kradzież pary butów; jakaś mała afera w handlu uspo­
łecznionym - oto jest styl pol kiej zbrodni. Potem na szczęście 
trochę się poprawiło: myślę o "aferze mięsnej", "garbarskiej" i 
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"włókienniczej". Ale cóż zrobić: ulubionym aktorem Tyrmanda 
jest Humphrey Bogart. Moim także. 

Wróciłem do Warszawy i usiłowałem napisać swój reportaż. 
Wyrzucono mi dwie trzecie. Skrótów dokonał Lasota. Kiedy pi­
szę to dzisiaj, Lasota nie jest już naczelnym redaktorem "Po 
Prostu" i posłem na Sejm Rzeczpospolitej Ludowej; przykro mi. 
Lasota był najbardziej przerażonym człowiekiem w "Po Prostu". 
Lasota pewnego dnia został posłem na sejm - najpopularniej­
szym obok Dymszy człowiekiem w Polsce; o jego mandat posel­
ski upominali się studenci - ale ten człowiek był tchórzem. Pis­
mo robiła Hanka Bratkowska; która zrobiła z tej szmaty jaką 
było "Po Prostu" przed końcem roku pięćdziesiątego piątego 
zrobiła najbardziej czytane i ukochane pismo w Polsce. Kiedy ja 
zacząłem pracować w "Po Prostu" i wyżebrałem dla swego działu 
prozy od pięknej Miry Michałowskiej jej tłumaczenie jednego z 
najlepszych opowiadań Hemingway'a "Czyste, jasno oświetlone 
miejsce" - Lasota kazał je drukować na ostatniej stronie. Kiedy 
napisałem swoje opowiadanie "Pierwszy krok w chmurach" -
Lasota wyrzucił mnie na zbitą mordę; poszedłem do Wilka Ma­
cha i Mach wkleił je do ,,Nowej Kultury". Natychmiast po 
publikacji Bratkowska wpadła na mnie jak szpic na garbatego: 

- To ty bydlaku swoje najlepsze opowiadanie drukujesz w 
"Nowej Kulturze", a nie w "Po Prostu". Dlaczego? 

- Tam siedzi twój bezpośredni zwierzchnik a mój naczelny 
redaktor - powiedziałem wskazując na drzwi gabinetu Lasoty. 
- On ci już wytłumaczy dlaczego. 

Bratkowska zrobiła piekło Lasocle. Cóż jednak z tego: do 
Warszawy przyjechał teatr BIM-BOM pod kierownictwem Ko­
bieli i Cybulskiego z drugim programem. Pierwszy program 
BIM-BOMU był uroczy; drugi kretyński. Ktoś wchodził i mó­
wił: , ic". Potem wylatywał; wchodził ktoś drugi i mó­
wił: " lic". I znów wylatywał. Robiło się ciemno, a potem 
robiło się jasno. Puszczali bombę atomową. Pękały jakieś balony 
i to miało nam się kojarzyć z rozbitymi marzeniami, a przecież 
wszyscy wiemy, że pęknięta guma kojarzy nam się przede wszys­
tkim z poważnym wydatkiem na doktora, z ryzykiem że prze­
siedzimy się w pudle i z cholerną awanturą ze strony żony. Po­
tem wszedł jakiś anioł i grał na bałałajce. Potem wleciał szatan, 
wyrwał aniołowi bałałajkę i strzelał ze straszaka. Potem jakiś 
zwariowany cyklista przejechał przez scenę; nie było go, skurwy­
syna, pół minuty a tu nagle wleciała Zyskindówna i coś szczebio­
tała, że już nie będzie wio ny. A potem wszyscy zaszczebiotali, 
że już w ogóle niczego nie będzie. I tak bez końca. Napisałem 
o tym artykuł, i Lasota wyrzucił mnie za drzwi. Innym się po-



dobało - podobało się i Lasocie, chociaż na przedstawieniu nie 
był. Podobało się większości - podobało się i Lasocie. 

Również i w innym wypadku moja kariera sprawozdawcy 
sądowego zakończyła się w ten sam sposób. Pojechałem na pro­
ces pana Władzia Mazurkiewicza; Mazurkiewicz zapraszał roz­
maitych ludzi na wódkę i potem na przejażdżkę samochodem z 
tym jednak, że nie rozstawał się z nimi w pocałunkach nad ra­
nem, lecz wprowadzał im kulę w tył głowy. Proces był jedyny 
w swoim rodzaju: Mazurkiewicz był szpiclem i prowokatorem 
UB i świadkowie bali się otworzyć mordę na procesie. Wszyscy 
wiedzieli, że pan Władzio jest mordercą ale wszyscy myśleli, że 
wykonuje wyroki swych mocodawców z UB. Trzeba pamiętać, 
że proces Mazurkiewicza toczył się przed Październikiem. Proces 
był kompromitacją: świadkowie bali się mówić, prokurator zręcz­
nie zmieniał temat; zramolały obrońca Mazurkiewicza bronił go 
posługując się tezą, że Mazurkiewicz jest urodzonym mordercą; 
typem patologicznym o wrodzonych skłonnościach zbrodniczych 
a zupełnie uszedł jego uwadze fakt, że jego klient-wariat był o 
tyle przytomny, że przywiązywał się uczuciowo do precjozów, 
będących własnością jego ofiar - ofiary peklował u siebie w 
garażu pod betonem. Proces był pośmiewiskiem; było sprawą 
oczywistą, że ludzie bali się mówić, że Mazurkiewicz zrecznie kol­
portował informacje o swojej współpracy z UB; jest nie do 
pomyślenia, aby podobny wypadek mógł się zdarzyć w państwie, 
gdzie policja zachowuje chociaż pozory przyzwoitości. Ale nie 
był to proces przeciw Mazurkiewiczowi; był to proces przeciw 
całemu miastu. Hoffmokl-Ostrowski, którego dopadłem z prośbą 
o \\rywiad, zaczął mi tłumaczyć, że Mazurkiewicz ma tak zwa­
nego "zeza widlastego", co jest najlepszym dowodem, iż jego 
zbrodnicze skłonności są wrodzone i że Mazurkiewicz nie ponosi 
za nie winy. Dzidzia bredziła a ja słuchałem. Nagle mecenas 
Ostrowski pokrył się trupią bladością. 

- Panie Mecenasie? - zawołałem. - Może wody? Co 
sie stało? 

. - Pan także ma "zeza widlastego"? - wybełkotał Ostrow­
ski i szybko się ze mną pożegnał. Napisałem o tym artykuł: 
"Proces przeciwko miastu": Lasota wyrzucił mnie won. 

W końcu roku pięćdziesiątego piątego wielki syn Warszawy, 
Kazimierz Brandys, napisał opowiadanie pod tytułem: , im 
będzie zapomniany". Chodziło tu o Czesława Miłosza, który zdra­
dził Polskę i pozostał na Zachodzie. Kazimierz Brandys nie za­
wiódł swoich czytelników: również i to opowiadanie było kre­
tyńskie, tak jak i wszystkie jego pozostałe dzieła. 

Ale w parę miesięcy później w duszy Brandysa zaszła meta­
morfoza i napisał opowiadanie pod tytułem "Obrona Grenady". 
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Że niedobrze ale, że będzie lepiej. Niedobrze było dlatego, że 
musiało być niedobrze; ale od tej chwili - ogólna buźka i spo­
kój. Również i tym razem Brandys nie sprawił niespodzianki 
swoim czytelnikom i nie podważył ich zaufania. Epos Brandysa 
rozłożył fachowo Artur Sandauer, człowiek bez złudzeń (niestety 
dla mnie) i nazwał, a właściwie wyśmiał, określając je mianem 
"oportunizmu bohaterskiego". W tym czasie przyszedł do redak­
cji pan Maruś Perelmann i przedstawił Lasocie projekt, aby 
"Obronę Grenady" wydrukować na wkładce i urządzić nad tym 
specjalną dyskusję w KLUBIE KRZYWEGO KOŁA. Lasota 
był wtedy u szczytu euforii i zgodził się natychmiast; "Po Pros­
tu" patronowało KRZYWEMU KOŁU. Ale ja wpadłem we 
wściekłość i poszedłem do Lasoty. 

- Lilek - powiedziałem. - Wyrzucić Perelmanna razem 
z jego zasraną "Obroną". Szkoda "Po Prostu" dla tego rodzaju 
rzeczy. Albo drukujmy debiutantów, w których wierzymy, albo 
drukujmy pisarzy, którzy się nie kurwili. Nie czarujmy się. To 
nie jest O.K. jeśli taki poeta jak Miłosz wybył z Kraju. A ten 
tu nagle przeszedł metamorfozę. Won Brandysa. 

Lasota nie chciał nawet słuchać: wydrukowali "Grenadę" i 
urządzili nad nią dyskusję. Od tej historii sprawa "Po Prostu" 
przestała mnie inw·esować. Spróbowałem raz jeszcze: napisałem 
artykuł o Dostojewskim - Lasota wyrzucił mnie won. Posta­
nowiłem mu zrobić dowcip: zaniosłem Dostojewskiego do "Try­
buny Ludu" gdzie mi wydrukowali i nawet zapłacili. Lasota -
po eł na sejm, redaktor pisma, które było i jest symbolem, bał 
się drukować to, co tak chętnie wydrukowała "Trybuna Ludu" 
- organ Komitetu Centralnego Polskiej Zjednoczonej Partii Ro­
botniczej. Dla Lasoty artykuł był zbyt niebezpieczny; u Staszka 
Brodzkiego przeszedł jak woda. 

Czy postępuję słusznie pisząc to wszystko o Lasocie właśnie 
teraz, kiedy nie jest już ani redaktorem "Po Prostu", ani posłem 
na Sejm PRL? ie wiem: nie piszę o Lasocie jakim jest dzisiaj, 
ale jakim był wtedy. Pamiętam, że byłem kiedyś świadkiem roz­
mowy pomiędzy amerykańskimi prawnikami: chodziło o to, czy 
należy stracić tego gagatka imieniem Cyryl Chessman. Argument 
przeciw egzekucji był tego rodzaju, że człowiek który przesiedział 
dwanaście lat w więzieniu zmienił się, i jeśli nawet nie może na 
':0'Y0 zacząć życia w społeczeństwie, to należy go pozostawić przy 
zy~~. Kontr-argument był prosty: egzekucję należy wykonać. Nie 
ZabIjamy go za to kim jest dzisiaj, ale za to kim był niegdyś. 
Lasota był tchórzem. 

Ale czy .,Po Pro tu" miało szansę pozostania pismem atrak­
cyjnym, bojowym i prawdziwym? Tie widzę potrzeby odpowia­
dania na to pytanie. Polska jest krajem okupowanym i tylko nie 
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zapominając o tym ani na chwilę, trzeba o Polsce myśleć i starać 
się Polsce pomagać. Każde inne myślenie na temat Polski, jest 
myśleniem nie-Polaka; jest myśleniem' dozorcy niewolników i 
głupca. Oczywiście, że "Po Prostu" tej szansy nie miało; i 
każdy kto myśli inaczej wyrządza krzywdę tym wszystkim dobrym 
i czystym ludziom, którzy tam pracowali; którzy chodzili kilo­
metrami po błocie zakładając kluby dyskusyjne i pisząc o lu­
dziach, którzy otrzymali nakaz pracy, i starali się tym ludziom 
pomóc. Pismo miało świetnie postawiony dział reportażu tere­
nowego; i ci tam, łażący po błocie, niedożywieni i chudzi, to 
byli właśnie najlepsi ludzie. O ile dobrze pamiętam, mieliśmy w 
redakcji sześciu gruźlików - a więc co drugi był chory na TB. 
Partia, ze swego punktu widzenia rozegrała bezbłędnie sprawę te­
go pisma. "Po Prostu" pracowało dla partii; "Po Prostu" rozkoły­
sało masy; "Po Prostu" było pierwszym pismem w Polsce, które 
przeprowadziło wywiad z Władysławem Gomułką; "Po Prostu" 
walczyło o Gomułkę i "Po Prostu" zostało przez Gomułkę znisz­
czone. 

"Po Prostu" przed październikiem roku pięćdziesiątego pią­
tego było pismem przeznaczonym dla studentów; osiemdziesiąt 
procent pisma wracało z powrotem na przemiał. Po przerwie wa­
kacyjnej ("Po Prostu" przestawało wychodzić każdego roku na 
przeciąg dwóch miesięcy: prawdopodobnie jako jedyne pismo na 
świecie i w ogóle) "Po Prostu" zaczęło rozchodzić się v.: setkach 
tysięcy egzemplarzy i kiedy dziś przeglądamy stare roczniki wi­
dzimy na okładce wciąż zwiększającą się ilość nakładu, podaną 
w cyfrach. "Po Prostu" przestało być pismem dla studentów a 
miało stać się pismem młodej inteligencji; stało się pismem całego 
narodu. "Po Prostu" przeprowadziło akcję pomocy dla młodych 
plastyków; pamiętam, że mój bezpośredni przełożony wysyłał 
mnie na miasto, aby ich odszukać a ja godzinami latałem po 
jakichś poddaszach i patrzyłem jak żyją te głodomory. "Po Pro -
tu" pierwsze w Pol ce zaalarmowało opinię i tak zwane "czyn­
niki" opisując losy ludzi, którzy po ukończeniu wyższych stu­
diów dostali nakaz pracy i marnowali się na prowincji. "Po 
Prostu" pierwsze w Polsce poruszyło sprawę bohaterów Armii 
Krajowej. "Po Prostu" pierwsze w Pol ce zademonstrowało styl 
życia książąt socjalizmu opisując sklepy za "żółtymi firankami" 
- i to pozostanie zasługą takich ludzi jak Hanka Bratkowska, 
~1isza Grzelak, Janu z Chudzyński, Jurek Urban i inni. Moim 
bezpo'rednim przełożonym był Juliu z Garztecki; mówi się o 
nim, że je t czy też był pracownikiem UB. ie wiem. W Polsce 
o ludziach z tak zwanego 'rodowiska mówi się zazwyczaj tylko 
trzy rzeczy: że są pracownikami Urzędu Bezpieczeń twa, pede­
rastami lub pijakami. Trudno mi na ten temat coś sensownego 
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napisać; wiem, że Garztecki pracował dla "Po Prostu" jak bied­
ny diabeł i stale mnie opieprzał; o ile dobrze pamiętam, to on 
właśnie poruszył sprawę rehabilitacji bohaterów Armii Krajowej. 
Ale jak już powiedziałem: marksizm nie dopomaga człowiekowi 
w zdobyciu rozumu; dialektyka jest wiedzą nie o tym jak należy 
myśleć, ale jak powinno się myśleć. Kiedy "Po Prostu" zaczęło 
myśleć na swój sposób - zostało rozwiązane. 

Błąd Bratkowskiej i innych członków kolegium polegał na 
tym, że dopuścili do współpracy rozmaite szumowiny, które z 
chwilą kiedy ,.Po Prostu" stało się pismem numer jeden - na­
tychmiast zjawiły sie w naszej redakcji przy ulicy Wiejskiej. 
Lasota nie ponosi odpowiedzialności za ten fakt, ponieważ był 
tchórzem; ale Hanka powinna była wyrzucić ich wszystkich won. 
Ludzie rozmaicie mówią o Hance; ja wiem o niej tylko najlep­
sze rzeczy. Kiedy do talem od Jerzego Andrzejewskiego jego ge­
nialne opowiadanie "Ucieczka" - Lasota począł trząść się ze 
strachu - Hanka zgwałciła Lasotę i Lilek zaakceptował. Potem 
dostaliśmy tysiące listów od ludzi; pisali, iż jest to najlepsze 
opowiadanie jakie Jerzy Andrzejewski napisał. Sam Andrzejewski 
uważał "Ucieczkę" za opowiadanie słabe i nieudane; wyżebrałem 
"Ucieczkę" klęcząc przed nim na kolanach i całując go po rę­
kach; aż w końcu rozcałowaliśmy się tak ogólnie. Nieszczęściem 
Jerzego jest niedocenianie olbrzymiego talentu, danego mu przez 
Boga i brak szacunku w stosunku do samego siebie; brak dumy 
na miejsce której zjawiła się pycha. Ten człowiek jest tylko nisz­
czycielem - a wmówił sobie, że je t moralizatorem. Idioci z 
Filmu Polskiego nie wiedzą, że nawet przy ich całkowitej i 
wręcz zastanawiającej nieumiejętności, jeśli chodzi o robienie fil­
mu - z "Ucieczki" mogliby zrobić najwspanialszy film o wojnie. 
Nawet pułkownik i profe or Aleksander Ford nie mógłby spie­
przyć ."Ucieczki", a przecież on potrafi spieprzyć wszystko. 

I Jeszcze o Hance: kiedyś powołano mnie na komisję wojsko­
wą i dostałem wezwanie clo odbycia zasadniczej służby wojsko­
wej. Przyszedłem do redakcji i zaszedłszy na trzecie piętro do 
hali maszyn, zacząłem pisać li t do jednego ze swych znajomych 
reżyserów, że nie mogę mu, niestety, napisać scenariusza ponie­
waż jak mówi pie'ń "A on do wojska był przynależniony; a ona 
za nim płakała ... " W li'cie tym użyłem zwrotu: "Polsce bardziej 
potrzebni są szpicle ... od dziennikarzy". Chodziło o to, że ci któ­
rzy zgłaszali się na komi ji wojskowej do służby w milicji, nie 
potrzebowali odbywać tak zwanej "służby zasadniczej". Pisałem 
ten list dygocząc ze wściekło'ci: po czym wykręciłem papier z 
ma zyny i nie zauważyłem, iż z przyzwyczajenia założyłem kalkę 
- kopię li tu, jako rasowy polski konspirator, zostawiłem na 
stole. 

4 
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W dwie godziny później wezwał mnie Lasota. Wyglądał jak 
Jasiński: młodzian piękny i posępny. 

- Słuchaj stary - zaczął redaktor najbardziej bojowego pis­
ma w Polsce. - Mu zę cię prosić, abyś zgłosił podanie o dymisję. 

- Dlaczego? 
Tragicznym gestem Lasota wyciągnął z szuflady kopię mego 

listu i pokazał mi ją. Oczywiście Bratkowska załagodziła całą 
sprawę. A kto przyniósł kopię tego listu do Lasoty? Maszynistki; 
osiemnasto i dwudziestoletnie dziewczynki, z którymi się flirto­
wało. I po co tym ludziom niepodległość? Niech pozostaną do 
końca świata stróżami braci swoich, i niech się nudzą. 

Kiedy piszę o tym przypomina mi się historia jaką przeżyłem 
w Izraelu. Przyjaciel mój, Jerzy Buchbinder-Press, znalazł mi 
znakomitą pracę: a mianowicie w hucie. Trzeba pamiętać, że na 
zewnątrz było pięćdziesiąt stopni ciepła, a na sali stał piec o 
temperaturze dwóch tysięcy dwustu stopni Celsjusza. Piekło, a 
ja w dodatku pracowałem "na czaroo",.gdyż nie mi.ałe~ pozwo­
lenia pracy. Tak więc gdy kolega Buchbmder-Press SIedZIał w ka­
wiarni i gładząc swą poważną brodę załatwiał interesy, czyli -
jak to się fachowo mówi w Izraelu - "sze kręcił", ja ładowa­
łem szesnaście i pół tony materiału do pieca, prowadząc rozmo­
wy towarzyskie ze swym majstrem, panem Szapiro. W tej fabry­
ce wszyscy wiedzieli że nie nazywam się Joram Buchbinder-Press 
tylko po prostu Hłaskower - od dyrektora fabryki do ostatniego 
łachury który wynosił śmieci z sali. Po paru miesiącach dostałem 
lepszą pracę; po prostu stałem się dla pewnej panienki alfonsem 
i omegą; przyszedłem więc do fabryki aby rozstać się ze wszys­
tkimi w pocałunkach. I nagle jeden z nich nie chciał mi podać 
ręki. 

A dlaczego? 
Bo ty je teś szajgec, a nie Joram Buchbinder-Pre s. 
Miałeś pół roku czasu - powiedziałem. - Dlaczego nie 

poszedłeś na policję i nie powiedziałeś im? 
- Bo kiedy tu przy zedłeś, widziałem, że jesteś głodny i że 

potrzebujesz pracy. Ręki ci nie podam. Niech będzie przeklęty 
twój naród i ty sam, i twoja ziemia. 

Tak dzieje się w Izraelu z Zydami, którzy przez dwa tysiące 
lat tułali się po świecie; bici torturowani, opluwani i pędzeni 
przez wszy tkie więzienia i łagry 'wiata. Państwo Izrael J?Owsta­
ło w roku tysiąc dziewięćset czterdzie tym ósmym; w czaslC~ walk 
o Jerozolimę niesubordynowanych żołnierzy karano w Jedyny 
sposób - k~ano im na pewien okres czasu odejść z linii walki; 
i to była naj gorsza kara dla żołnierza izraelskiego - dla Zyda, 
który przez setki lat był przedmiotem drwin i zyderstwa. Zydów 

PI.Ę:K. I, DWlJDZIESTOLETNI (3) 51 

raniono tylko dlatego że nie chcieli zapomnieć o tym, że wcho­
dząc do domu mówią: "Słuchaj Izraelu. Jeden jest Bóg i jedna 
jest ziemia". I oni mają swoją ziemię; i jeśli rzeczywiście istnie­
je Bóg i miłosierdzie - nigdy jej nie stracą. Każdy człowiek 
wierzący naprawdę w Boga powinien nosić na szyi gwiazdę Da­
wida obok krzyża tak długo, aż ostatni antysemita nie zostanie 
zabity i dopóki ciało jego nie zamieni się w proch, który ze 
wstydem przyjmie cierpliwa ziemia. 

Karierę w "Po Prostu" skończyłem po wydrukowaniu "Obro­
ny Grenady". Przestało mnie to wszystko interesować; przycho­
dziłem tylko pierwszego po pieniądze - rzecz jasna przemógłszy 
przedtem nadludzkim wysiłkiem woli dreszcz wstrętu. Szkoda mi 
tego pisma. Nie szkoda mi tylko tego człowieka, który w chwili 
gdy "Po Prostu" zamieniło się w pismo młodej inteligencji uparł 
się, aby zamieścić jako program skrzydlate słowa ,,0 inteligencji", 
pióra pewnego Rosjanina, który wyjaśnił nam \V referacie wy­
głoszonym na XVIII Zjeździe WKP (b), że inteligenci także 
są w jakiś sposób ludźmi. Rosyjskim myślicielem był człowiek 
nazwiskiem Stalin; nie należy dodawać, kto uparł się aby dru­
kować jego tekst. W ogóle trzeba pisać jak naj krócej i żeby było 
umownie: kiedy kolega Kape wszedł ze mną w roku 1949 do 
Spółdzielni Kamaszników w Legnicy, na zapytanie kierownika 
- "Czego pan sobie życzy" - wyjaśnił życzliwie: - "Kasy" 
i pokazał przy tym TT. Tak właśnie trzeba. Tak skończyła się 
moja kariera reportera. 

Ja w tym czasie nie miałem jeszcze mieszkania i sypialiśmy 
z kolegą Berezą częściowo na Dworcu Głównym - częściowo 
byliśmy goszczeni przez poszczególne komisariaty i Izby wy­
u:eźwi~ń. Wre zcie chwilowo ulokowałem się u innego kolegi, 
mIeszkającego u babki. Kolega ten nienawidził alkoholu; nato­
miast był miłośnikiem cudzołóstwa. Ale cóż zrobić z babką-sta­
ruszką? Proste; my mieszkaliśmy na Powiślu - więc kupowało 
~ię dla babki bilet do kina, gdzieś na Ochocie. Kino dwie godziny, 
Jazda tramwajami trzy godziny, to już mamy pięć. W tym czasie 
można coś niecoś zadziałać. Po jakimś czasie babka kolegi za­
częła mówić stylem bohaterów filmu. Mówiła na przykład: "Ty, 
Marek. Kiedy mówi z do mnie to trzymaj ręce opuszczone, bo 
może być nieprzyjemnościunia" . Kiedy inny kolega przychodził 
aby przywitać się z babką. babka odpowiadała: ,.Nie podaję nig­
dy ręki mańkutowi. To mi nieraz ocaliło życie". Albo jeszcze 
inaczej: ,,Nie bądź taki równiak, Mark. Pamiętaj że przyjechałeś 
do Frisco, aby odpocząć i nabrać zdrowia". I wszystko szło dob­
rze; ale mój przyjaciel-erotoman przechytrzył. Wyświedano czte­
ro-godzinny film radziecki pod tytułem "Admirał Uszakow" . 
Cztery godziny kina i trzy tramwajem - idealna sytuacja. Aku-
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rat kiedy dziewczęta zgodziły się oddać nam to, co miały najświęt­
szego, wpadła babka. 

- To skandal! - zaczęła krzyczeć. - To! chamstwo. To 
zwierstwo! To niedopuszczalne! To ohyda! 

Ale nie chodziło jej wcale o nagie dziewczęta, jak myśleliśmy 
z początku; otóż w filmie "Admirał Uszakow" występował jakiś 

, człowiek o wyglądzie podleca: Admirał Nelson. Jego partnerk~ 
była jakaś dziewica z typu tych, które spotykamy nocą na Chmid­
nej i które klepiąc się zachęcająco po tyłku krzyczą: "No co? 
Będziemy dziś katować to dupsko?" - Lady Hami1ton; ubrana 
w dodatku w nocną koszulę z koronkami na zasadzie szczytu' 
wykwintu. Admirał Ndson podszedł do niej i dem~)Oicznie mru­
gając brwią wyciągnął ku niej jedyną rękę wołając przy tym 
tubalnym basem: 

- Kak pażywa;etie, ledt Gamżlton? .. 
I tego nam babka wybaczyć nie mogła. Zn6w mnie wyrzu­

cono. Pamiętam jak szedłem smutny Krakowskim Przedmieściem 
w owe nieśmiertelne dni Października a koledzy zatrzymali mnie 
przed Uniwersytetem. . .. 

- Przyjdź dzisiaj wieczorem na Zerw - powledzieli. -
Będą rozdawać karabiny. 

- A po co mi karabin? - zapytałem. 
- Będziemy się bić. 
- Odłóżcie, panowie, ruchy wolnościowe do jutr.a ~ powie-

działem. - Dziś wieczorem jestem zaproszony na lffilentny do 
Kropki Minkiewiczowej. Nie mogę nawalić. 

I poszedłem dalej. 
Marek HŁASKO 

(c.d.n.) 

CoIJYTi&1u by "Kultura", 1966. 

Weekend kibica 

"Tajemnica powodzenia jest prosta: trze­
ba dotrzeć do właściwych ludzi". (Z po­
radni:ka amerykańskiego "How to attain 
beauty. health and happiness".) 

Piqtek, Frankfurt nad Menem. 

Dobrze, że oni o tym nie wiedzą. Oni, pochyleni nad kartką 
papieru jak nad twarzą ukochanej. Oni, nawiedzeni, dla kt6rych 
te sprawy są tlenem, niebem, piekłem. Ci, co pośród nocy, niczym 
drapieżnik uwięziony w klatce, biegają po pokoju w poszukiwa­
niu właściwego Słowa, bijąc łbem o pręty Nienazwanego. A mo­
że oni o manipulowaniu pi arskiego losu, o korygowaniu pew­
nych niedopatrzeń. opatrzności, o przygotowywaniu przypadku, o 
zdalnym sterowan1U łutem szczęścia, o wydobywaniu kilku ziar­
nek z kopca piasku już tam niejedno wiedzą, lecz odpędzają tę 
osę od nosa, by nie poddać się niewierze we własne możliwości? 
Lub też - wręcz na odwrót - chwytają się kurczowo myśli o 
Wielkim Humbugu i Przemyślnym Aranżerze, by osłodzić sobie 
porażkę? 

Sukcesie, jakież twe imię? Los na loterii? Zaufać "szczęściu" 
czy machinacji? Co roku ukazuje się w Niemczech zachodnich 
dwadzieścia tysięcy nowych tytułów, ale "wyskoczyć" może tylko 
kilka. Dziewiętnaście tysięcy dziewiętset dziewięćdziesiąt dwa lub 
trzy mu i "odpaść". Czy te, które ,. wyskoczyły" (giełdziarze ma­
ją swój język), rzeczywiście na to zasłużyły? Czy kłamstwo, ulu­
bione dziecię świętego Bestsellera, nie ma długich nóg, dłuższych 
od legendarnych kończyn Marleny Dietrich? Jak Zostać kowalem 
własnego sukcesu? Czy wystarczy napisać dzieło nieprzeciętne? 
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A może to za mało? Jaki jest mechanizm powodzenia w skali 
światowej? Jacy szatani są przy tym czynni? Czy istnieje niewi­
dzialoa giełda? Czy wierzyć w bociany czy w sprzysiężenie mędr­
c6w Syjonu? Jedenaste: nie demonizuj! Nic to: potomności na­
brać ani przekupić się nie da? A nuż jest inaczej? 

- Talent, młodość, uroda, to jeszcze nie wszystko - utrzy­
mują nie odkryte gwiazdki filmowe i statystki teatralne w pro­
wincjonalnych przybytkach Melpomeny - trzeba jeszcze trafić 
do właściwego łóżka. Ale czy to prawda? Brońmy się przed na­
porem trywialnych mądrości. Tylko bez rewelacji z cyklu: "Jak 
sobie mały Jasio wyobraża mechanizm tego świata!" Mędrzec nie 
wyzbywa się złudzeń. Idealiści żyją kr6cej, to prawda, ale za to 
pełniej. Naiwność jest darem nieba. 

A więc to tutaj, m6j Wergiliuszu. W piwnicy modnego ho­
telu. Ta karczma Jimmy-Bar się nazywa. Senną mrużąc powiekę, 
poprzez bursztynową mgiełkę koniaku słyszę tajemnicze sygnały. 
Osobliwy język międzynarodowych kosmołazik6w. zakulisowych 
wyręczycieli sił nadprzyrodzonych: 

- Mój przebój: Philip Roth. Dwóch Bulatowicz6w za 
Grassa. Plus Ana Maria Matute. 

- Gemach!.' Dorzucam von Salomona. ,.Piękna Wilhelmi­
na". Hohenzollernowie idą jak bułeczki: społeczeństwo się oa­
jadło i ufutrzyło, you see, czasy nowej Restauracji. "Fala Kenne­
dy" zwolna opada. Przesyciło się. Sorensen u nas nie chwycił. 

- Przydałby się w tym sezonie Finn. Jest taki: Penti Saari­
Koski. Niestety, liryk. Nie przejdzie! 

- Nie Finn, nie Japończyk, nie Hawajczyk. Rumun by po­
szedł w tym roku! Rumun z Besarabii. 

- Trzymam Saula Bellowa. Dodam do tabeli Barzini'ego, 
chociaż to płycizna. Co leci? Murzyn z Alabamy. Czarny Orfeusz. 
Młody i gniewny. Ostatecznie może być Turek z Cypru. 

- Włosi? Znowu Włosi? Carlo Emilio Gadda nie wysko­
czył. Polacy? Już nie. Niezłe recenzje, ale sortyment ich nie chce. 
Maroy coś lepszego: Gisela! Se;x! Szok! Infantylizm! Trzy licen­
cje w ciągu tygodnia. Nagroda w Salzburgu. Pro te t biskupa. 
R. ją przepchnął przez ucho igielne. Nie było to łatwe: wielbłą­
dzica szeroka w biodrach. 

- Publiczność nie ufa pięknościom nocy. Niezwykłość się 
uzwykla. Zadnych cudownych dzieci, niewidomych sierotek, je­
zuitów wracających z Syberii, pamiętników Dalaj-Lamy! 

Jeden z Wielkich Zwrotniczych Sukcesu ostrzega w swoistym 
lJolapiicku: 

- Kacety, okopy, więzienia, hekatomby, katakumby, wojoy, 
Hiroszimy et tutti quanti sind, I'm afraid, nich! mehr en t'ogue. 
Martyrologia - nix.' 
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- Z wyjątkiem The Painted Bird Kosinskiego! It's my turn 
now.' 

Czuję ukłucie pod sercem i złoszczę się na siebie: ach, ty 
zakuty, prowincjonalny łbie, zabolało cię, że Oświęcim nie jest 
en vogue! 

- Pochlebiam sobie, że mam pewien wpływ na papieża kry­
tyki literackiej w waszym kraju - Zwrotniczy Sukcesu Nr 2 
mruży znacząco oko; o tym oku warto powiedzieć, że za gru­
bymi binoklami wygląda jak rybi pyszczek trykający w szkło ak­
warium. - Przy byle g ... fatyguje Dantego Grimmelshausena 
Lautreamonta, Breughela, Goyę. Szantaż prz; pomocy paranteli: 
Ten numer z reguły chwyta. Przy innej zaś sposobności zaczyna 
polemizować z nieboszczykiem Nietzschem. "Nieprawdą jest _ 
:vpa.da łbem w otwarte drzwi - że pisarz musi być naiwny lub 
ZYWlołowy. Potrzeba nam prozy typu intelektualnego!" I już się 
włóczka pruje: Musi!, Joyce, Proust, Huxley, Kafka ... 

- O Kafce już nie mogę czytać ani słuchać. - skarży się 
wschodniopruska grafini. - Co za wiele, to niezdrowo! 

- Tres bien! Wróćmy do hycla G. Malwersant. Złodzieja­
szek. Zaczął pisać w domu poprawy. 

- Kryminaliści pisarzami? Ten numer dawno już wybladł. 
- I beg your pardon. Zakładamy czytelnikowi podwójnego 

nelsona! G. wyszydza bohaterów 20 lipca: hrabiego von Stauffen­
berga et consor/es. Interpelacja w Bundestagu murowana. Zoba­
czycie, zrobimy z niego Hochhuta do kwadratu. 

- Skandale się przejadły. Mówmy lepiej o prawdziwej lite­
raturze. Ekshumujmy klasyków. Ad lontes.' 

. -:- Klasyków? Melvin, nię wygłupiaj się! To może od razu 
kSIążkę kucharską? 

- Podobno Paulsen ukrvwa bombę w rękawie: pamiętniki 
Berii. Ernesto je wygładza. ' 

- Apokryf! 

- Apokryf nie apokryf. Nazwisko się liczy. Łatwo wpada 
w ucho. 

- There is. some/hing in itI Rzućcie mojego psychopatę z 
Arg~n.tyny na SIatkę Gutenberga, a ja wylansuję tego Czecha­
odwilżowca. Cholera, niech stracę! Rozczarowanego Węgra na 
dodatek! "Od KP do sodalicji i z powrotem". Czy coś w tym 
sensie. No, jak się on nazywa? Nie mam pamięci do nazwisk! 

To taki fa on: większość z nich nie ma pamięci do nazwisk 
i do. tytułów. ~amięć do ~fr wystarczy im w zupełności. I jesz­
cze Jeden drobIazg łączy Ich ze sobą: nie czytują książek. Robią 
to za nich żony-oczytane analfabetki lub lektorzy. Rzadko się 
zdarza, by handlarz zywym towarem był wrażliwy na dziewczęce 



56 

wdzięki. Stosunek maklera sukcesów wydawniczych do litera­
tury rówmez bywa oziębły. 

Do trzeciej nad ranem niczego nie uzgodniono. Keine Sensa­
tionen . . Al~ to dopiero pierwszy dzień zjazdu. Rozmowy wstępne. 
Opukują SIę··Sztuczna mgła. Jeszcze nie odkrywamy kart. 

- Co znaczy: "on nie umie pisać"? - denerwuje się dzia­
dzio-nadstręczyciel z półwiecznym doświadczeniem, dziobiąc pal­
cem kłęby dymu. - Ale on ma tyle do powiedzenia! Od czego 
płacę trzem młodym germanistom w moim biurze? Oni go wy­
gładzą, przepiszą na czysto, a ja go uplasuję w sezonie wiosen­
nym. Zobaczycie: on wystrzeli. Już ja noszę w sobie radar do 
takich odkryć. 

- Na wiosnę - zwierzają się wtajemniczeni, rozdziewają 
się bez fałszywego wstydu; rzekłbyś posiwiałe w służbie Erosa 
miłośnice v:yłażą z bielizny - zaprosi się kilku nieprzekupnych 
jurorów na Majorkę. Czy Amerykanie wycofają w tym roku do­
tację dla "transatlantyckiej katapulty"? W zeszłym roku dla G. 
zabrakło trzech głosów. B. walczył o niego jak lwica o młode. 
Rzecz popsuli nie urobieni na czas przez L. wolni strzelcy C. i M. 
Prof. M., chroniczny konwertyta polityczny, coś tam szepnął L. 
do ucha, i - diabli wzięli cały gejzer. L. to potęga. Równa 
samemu F. Nie, Mediolańczyków nie przeskoczysz. Je'li pozyska­
my na alpejsl-iej sesji upartego B. dla Pingeta, z pewnością zre-­
wanżuje się poparciem Shermana. Grzeczność za grzeczność. Wal­
ka będzie zacięta. Na przyjęciu dla Anglików trzeba będzie przy_ 
cisnąć starego lisa V. Pryncypialiści p uja każdy geszeft, do zasad 
trzeba dopłacać. 1'\a cześć pastuszka z Montenegro (R. ma już 
dla niego etykietkę: "dureń stulecia"; ta naklejka się przyjmie) 
zwoła się konferencję prasową. I ID taką o której uczestnicy będą 
pamiętali do późnej starości. Niech się bruda rozbierze i pokaże 
tatuaż na plecach. lie, to już było: w Berlinie w latach dwu­
dziestych. Petarda polityczna wystarczy. Plus' rozbicie lustra. 
Któryż to tylko poeta powie ił się dla rozgło u? Na pastuszku 
można polegać. Nie w ciemię bity. Wczoraj oa przyjęciu w ra­
tuszu, ku zdumieniu (czytaj: cichemu zachwytowi) żony i pod­
rastającej córki ministra rządu krajowego, odtrącając kieliszek, 
zawołał łamaoą francuszczyzną na calutki gJo : 

- Madame wybaczy, że nie wypiję jej zdrowia. Ale jak sobie 
popiję, nie mogę chędożyć. 

- Jeśli po tym głosie niezepsutych (przez cywilizację) Bał­
k~nów nie pęknie dzie ięć tysięcy egzemplarzy w ciągu tygod­
rua, przestaję wierzyć w bożka Publicity - rzecze telewizyjny 
Zaratrusta w kącie baru. - Wolę już te nie\\')'bredne kawały niż 
przedmowy pisane przez J aspersa. 

Wesolutko w tej piwnicy. O bladym świcie miła niespodzian-
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~: spot~nie z rodakami. Płowe nadwiślańskie spojrzenia; jakże 
Ole kochac tego kraju. Przywożą dobre nowiny: 

- ~r~eorganizowaliśmy się - mówią zadowoleni. - Dzięki 
zrozumIemu, okazanemu nam przez ministerstwo kultury, opie-­
ramy nasz wysiłek na nowych podstawach. Nasza placówka już 
teraz ?loże się poszczycić znacznym dorobkiem. Kolega Dolny 
ptzywtózł "Album męczeństwa polskiego". 

• 
- Czy podziękowałem już panu za odsiecz Wiednia? - sły­

~ę śmiech do psiego kaszlu podobny. 
Sędziwy grafoman T. (pyszna głowa z siwym pióropuszem) 

przybył tutaj aż z Tyrolu. Podobno co roku przyjeżdża na ten 
majufes. Obwozi swe manuskrypty jak komiwojażer próbki to­
warów. Nawet w ruchach ma coś z domokrążcy. O ile grafoma­
nia w młodym wie1."U jest zjawiskiem sympatycznym i dość na­
tur~Y!D' budz~cym ludzk~ .ŻYczliwoś~, o ty.le pod osiemdziesiątkę 
ita~c;, SIę czyms .przygnębIaJącym. NIebezpIeczny staruch potrafi 
weJ.sc, bez puk~rua do. h~telowego pokoju, błyskawicznym ruchem 
'WYJ~c z teczkI rękopIS : z nogą w drzwiach odczytać fragment 
swej prozy, co .przypomtna zamach przy pomocy gazowego pisto­
le~. lazywa SIebIe. "s.krajnie lewicowym monarchistą", zapewnia 
mru~. o ~~sługach, Jakie Jan III Sobieski poniósł dla zachodniej 
cywilizaCJI, a w twórczości swej naj chętniej porusza tematy ero­
tyczne. 
. - Jedyna rzecz na której się znam - wyjaśnia z kokiete­
ną w oku. 
~ trudn? ~ię domyśleć, że w akwarium, jakie ukrywa pod 

wac em SIWIzny, roi się od kiełbi. Zanim mi wręczył swoje 
°fU: magnum . ~t: "Pamiętnik z rue Darcet", wyimaginowany 
diarl~ paryskiej Jawnogrzesznicy, niezwykle starannym charakte-­
rem pIsma, tak typowym dla grafomanów, wpisał dedykację: 

,:~dy ~absburg za iącł.z!.e na tronie, Lwów znowu będzie 
polskim ffi1astem, a południowy Tyrol rozerwie włoskie kaJ'da-
ny!" -

Starość, patriotyzm, erotyzm, grafomania - nie wiadomo 
~rzed. ~m, oajpieny ukryć .oczy. Już na pierwszej stronie ksią­
zeczki J~tesmy w aomu. 1. Tle trudno zgadnąć w jakim: 

"Luotłar:z tego Japończyka. Miałam wrażenie, że się wszczu­
rza we mn!e .. Wy~az:;a! ze siebie krzyki wyższe od piania. Opa­
tJ:;l ,n,! mme ,ak CIężkI kogut, bijqc mnie skn,ydłami. Saltura,'u 
Lztoscl!" " , 

. Z err~ty, zamies~czonej na końcu dzieła, dowiaduJ'emy się że 
miało byc: "SamuraJu". ' 
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Maupassant dla ubogich, Ma~alem tyrol.skiej prozy zwie~ 
mi się - nie ma ucieczki przed Jego napIerają~r~\ brzusZYc!łem. 
- że musiał się rozstać z osiemna toletmą prZYJacIółką, gdyz sta-
ła się uosobieniem miło nej opieszałośc.i. . 

- Keine Initiatit)e! - marszczy SIę, rozzalony. - Przera-
żające ub6stwo repertuaru! . , . . 

(Te żałosne przechwałki oblesnego gę~a~a przYPo,~ały mt 
ulubiony gag pewnego seniora nauki polskiej n~ obczyzOle,' kt6ry 
nie bacząc na p6źną jesień żywota, a ch.cąc zalmpono~ac towa­
rzystwu niezmożonym juhasostwem,. za~;,ast ch~steczh do nosa, 
wyciągał z kieszeni "przez roztargnIenIe malenką paczu zkę w 
opakowaniu ze staniolu.) .. .. 

- Mein Gott, tyle lat w mewoh! - dzla?zlo-grafoman kl:­
pie mnie po ramieniu. - Bohaterst~o ~olakow pod zabo~~, 
to jedna z najpiękniejszych kart w hiStOru Abendlandu. Jakiz to 
piękny przykład dla uciśni~nego T!rol~! " 

Na pożegnanie chce mrue przyClsn~c ~o pIerSI. 
- Polska, Węgry i CzechosłowaCJa zjednoczone pod berł~ 

Habsburg6w - szepce mi czule do ucha. - A Lemberg UWOlnI-

my! b k b" Jeszcze kilka takich toast6w, a uzbroj~ni. po ~ę y ara ~e-
rzy włoscy na dworcu w Meranie staną mt SIę bliscy Jak .braCIa. 

Niewesołe to odkrycie, że dość znaczny proc~n~ zagramcznych 
przyjaciół Polski stanowią ludzie z lekka stukmęcl. 

• 
Każdy ma swoje kłopoty. Nawe.t 'psy i ~oty .. A cóż dopiero 

mówić o znawcach literatury polskIeJ. POWlew~JąC futrzan~ pe_ 
lerynką w poczekalni hotelu, tł~a~ka-polonofilka z" babki-pra­
babki zwierza mi się w przelOCIe, ze "Lokom~o/~ Tuw~a, 
niestety, nie mogła przełożyć łowo w słowo. LlDlJ":i "Puff, J~ 
gorąco!" - przetłumaczyć się nie da! bo ;:Puff".w Języku S?ill­
lera i Goethego oznacza "dom publiczny , a wIerszyk bądź co 
bądź jest dla dzieci. . . 

Ta sama dama uS7Jachciła niegdyś Hłaskę. ~daDle. "Zerzn~­
bym tę dziwkę!" przełożyła na: "A ja bym tej pannIe zagroził 

. I" 
nozem. kr d . . . 

Między facecje i wódczane chichy w a a Sl~ moment ~eJ 
zabawny: zamroczony alkoholem przybysz z Ltpska, cudzoZ1~ 
miec we własnej ojczyźnie (zdumiewające,. jak szy!,ko te dWie 
połowy Niemiec rozwiodły się ze obą!),. ru st~d Ol z owąd za­
czyna się znęcać nad obą. Czyżby masochizm me był wyłącznym 
przywilejem Słowian? 

- Moja praca urny łowa, liebe Freunde, przypomina dobrze 
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uregulowany stolec. Punkt dziesiąta rano zasiadam do maszyny i 
wystukuję tekścik dla świata pracy. Jest to czynność na wkróś 
fizjologiczna. 

Po Rabelaisowsku brnie dalej: 
- Jakeśmy ten piękny mur zbudowali w Berlinie, gute 

deutsche Arbeit, przez jakiś czas nie mogłem się wywiązać: ka­
tarek psychiczny czy też - hm! - opory ideologiczne. Coś się 
tam \ve mnie zatkało. Ale od czego nasze niezawodne proszki 
"Laxative"! Ledwie m6j szef wspomniał o "kompresji etat6w", 
od razu mnie ruszyło. Na osiem i pół strony maszynopisu! 

- Double Scotch dla rodaka! - zahuczały basy współczucia. 
- Poznasz po chmielu, co w przyjacielu! 

- Biedny człowiek. Ofiara systemu - szepnął mi do ucha 
wydawca-milioner. Nadreńczyk litował się nad Saksończykiem. 
"Nervus lacrimalis" podrażniony. Ale me trzeba absolutnego słu­
chu, by na dnie tego współczucia uświadczyć nutkę faryzejsko­
radosną. Krezus znad Renu w głębi duszy jest zadowolony, że 
t a m jest źle. Ten nieszczęśnik zza miedzy całym swym istnie­
niem, duchową rozterką, rozgoryczeniem, strachem, niedostatkiem 
staje się dlań potwierdzeniem na które stale czeka: że tamten 
świat jest gorszy. Tamten świat p o w i n i e n być gorszy. Tego 
wymaga dobre samopoczucie naszego Krezusa znad Renu, k6ry 
chce wierzyć, że cokolwiek tutaj tworzy, ma nie tylko sw6j sens 
gospodarczy, kulturalny, polityczny, ale i etyczny. Poczucie prze­
wagi go uskrzydla. Złe wiadomości stamtąd spadają mu jak man­
na z nieba. Cudze nieszczęście krzepi . 

Kukułka z Czarnego Lasu wykukała nad baterią butelek 
czwartą, gdy młody, kędzierzawy Brooklyńczyk w rogowych oku­
larach, lr. Edgar Hilsenrath, zapytał mnie co porabiałem w 
czasie drugiej wojny światowej. 

- Pierwsze słyszę, że Hitler zamykał Polaków do obozów 
i więzień - moją odpowiedź zaoceaniczny okularnik pokwitował 
najwyższym niedowierzaniem. - Przecież byliście jego sprzy­
mierzeńcami ! 

Na temat emigracji Mr. Hilsenrath również miał pogląd wy_ 
robiony: 

- Po wojnie nie wrócili do Warszawy tylko ci Polacy, któ­
rzy wydawali Zydów w ręce Gestapo. 

- I hrabiowie - dodaje po namyśle. 
Wt6ruje mu zażywny blondyn z wąsikiem korporanckiego za­

wadiaki, lekarz z zawodu, Herr Heinar Kipphardt, autor repor­
taży scenicznych o prof. Oppenheimerze i Joelu Brandzie, mówiąc 
że Polacy ą narodem antysemitów, a Piłsudski był faszystą 
"gorszym od Mussoliniego". Herr Kipphardt zna tylko jedno sło­
wo po pol ku: •. szmalcownik". 
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Sympatyczna Greczynka, romanistka z Hamburga, przychodzi 
mi z dobroduszną odsieczą: . ' 

_ Dajcie, panowie, spokój. Polacy wiele przeszli. W czasIe 
powstania warszawskiego zgin~o, ~iesięć ty~i~ ludzi. 

- Jedenaście - mruczę mesmiało . w kieliszek. . 
Był czas, że się unosiłem, wykrzykiwałem p~awdzlwe cyfry, 

prostowałem kłamstwa i nieścisłości, w~ęczałem Ignor~tom bro­
szury w obcych językach, pisywałem listy d? redakc)1, pokazy: 
wałem zdjęcia fotograficzne, p0'Y"'oływałem ~Ię na dokumeno/ 1 

wiarygodnych świadków, paszkwilantom gro~iłem sądem, 1udzio:n 
dobrej woli dawałem słowo honoru, przySIęgałem na wszystkIe 
świętości. Dzisiaj już tego nie robię. Nie ma. ser:su. ~oJe ~a­
przeczenia jedynie utwierdzały ich w p rzekonamu , ze mają ra.CJę: 
Syzyfowa praca. Głową muru nie przebije z. Szkoda. zdrowl.a 1 

tych kilku lat, jakie nam jeszcze. zos~ały. Czas wreszoe ska~1tu-
10wać przed odkryciem starym J~ sw~at: fakty są złudzemeJ?, 
precyzja nie oddaje prawdy, emptrycz~le P?strzegalna rze~­
tość nie dorasta irracjonalnym przywIdzeruom do kolan, ~udzic: 
wierzą tylko w to w co wierzyć chcą . Jesteśmy bezbronm. Tej 
wojny nigdy nie wygramy. .., 

Pewien ŻYdov.'ski myśliciel przed śmierCIą w oboZ1e wypoWie-
dział niezwykłe słowa: . . 

_ Zobaczycie, że Niemcy nam, Zydom, mgdy me wybaczą 
Oświęcimia! . .. 

Trudno uwierzyć, żeby podobne odwróceme sytuaCjI moral-
nych było jedynym źródłe~ antypo~s~eg~ res~ntymen~ pewnych 
kół na Zachodzie. Skoro 1 my saID1 me Jestesmy tutaj bez wmy. 

_ Wiecie, że syn Mary MacCarthy studiuje w Krakowie? 
- próbuję zmienić temat. 

_ Poor guy! - śmieje się Mr. Hi!. enrath - Czemu nie 
w Ułan-Bator? 

Sobota, Monachium 

Herrenabend. Wieczór w nowoczesnej restauracji, wystyli­
zowanej na gospodę. Komody z niezdarnie :"'Ypędzl~wanymi ser: 
duszkami. Chłopski barok, duma bawarskiego regIonu, ostatru 
krzyk mody. Milionerzy z Zagłębia Ruhry płacą dziś każdą cenę 
za Wiischetruhe kołowrotek, stajenną latarnię, wiejskie wyrko z 
pomalowanych desek. nie mówiąc już o przydrożoy0 świątkach: 
Madonny z dzieciątkiem, rzekomo autentyczne dzieła ludo~eJ 
sztuki snycerskiej, zdobią dziś domowe bary w. hollywoodzkich 
willach nad Renem, - wizytówka nowobo~a~ego . s~aku; 

Siedzimy w czwórkę. Przyjacid z bawarskiej teleWlZJI, ktoremu 
arcyodwilżowi Czesi odmówili akredytacji w Pradze, gdyż popeł-

WEEKEND KIBICA 61 

nil zbrodnię na miarę naszych czasów: ktoś go podejrzał na 
ulicach Monachium w towarzystwie emigrantów; nad brzegami 
rączej Izary uwija się około dwóch tysięcy łapsów, szpiclów i 
wąchaczy naj rozmaitszej maści i konduity; tylko Zambia nie ma 
tutaj rezydenta swego wywiadu, ale i ona z czasem doszlusuje do 
powszechnego omniłapsowstwa. Obok wiernego Bawara zasiadł 
dostojny gość z Londynu (z którym mam zaszczyt sąsiadować w 
antologii "Niemcy w oczach cudzoziemców"), Arnold the Great. 
Jest również Golo Mann, syn autora "Czaroodziejskiej góry". 

Golo Mann, ex-emigrant, szczery przyjaciel wszystkiego co 
polskie, fizycznie coraz bardziej upodobnia się do swego rodzica. 
Ino patrzeć jak w krzaczastych brwiach błyśnie pierwsza nitka 
siwizny. Długoletni pobyt za granicą nie naruszył w nim substan­
cji duchowej: jest hanseatycki w każdym słowie i geście. Ale 
po ojcu (niezawsze jabłko pada tuż przy jabłoni) odziedziczył 
jedynie pracowitość i rzetelność. W jego pracach naukowych 
iskierki geniuszu nie uświadczysz, a niejeden tekst toczą korniki 
szlachetnej publicystyki. (Z niezwykłej rodziny Mannów, która 
niezgorzej nadawałaby się na temat do sztuki teatralnej, naj­
bardziej urzekał mnie zawsze tragiczny Klaus; panie mniej cie­
kawe, a jeśli wo no trochę pobluźnić, niechaj się na mnie znako­
mity mannolog Aleksander Rogalski z Poznania nie rozsierdzi, -
o niebotycznym Thomasie już dzisiaj pewien śmiałek nad śmiał­
kami powiada ze złośliwym uśmiechem: "Thomas Mann? Ależ 
znam, znam, to przecież brat wielkiego Heinricha!") 

Przybysz z Londynu, zaprofesorzony bo zaprofesorzony, ale 
oka z bieżącej polityki zagranicznej swego kraju nie spuszczający 
nawet. na chwilę (Royal Institut ol International Al/aires), mimo 
77 wlOse~ odznacza ~ię świeżością umysłu, nieczęsto spotykaną 
w tym WIeku u braCi LecHtów. Tą samą świeżością, dodajmy, 
co w. roku 1908: ~e~y wielu jego dzisiejszych czytelników jesz­
sze me było na sWIecle, a on ogłaszał swoje Lectures on the In-
dustrial Rez-'olution. • 

Mój Bawar, który ugina się pod ciężarem urojonego kalectwa: 
że nie jest Anglikiem (biedaczek!), w oksfordzki akcent Wid­
kiego Arnolda wsłuchuje się jak w muzykę sfer. Przymyka oczy 
w zachwyceniu, komunikant w stanie łaski, by nie uronić nic z 
fonetycznego misterium: oto z głębi profesorskiego gardła zwol­
na, jakby niechętnie, odklejają się cudownie zniekształcone sa­
mogłoski, by za ułamek sekundy wpaŚĆ w rezonansowe pudło 
nosa i odezwać się stłumionym echem. 

Kto ma uszy do słuchania, niechaj w tej chwili nie siorbie 
Mose1a. Słuchaliśmy tedy, przenosząc się myślą w odległe czasy. 
Właśnie dostojny gość rozwodził się przy pstrągu a la Miillerart 



62 

nad dwoma kalifatami konkurującymi z bagdadzkim: o kalifacie 
Omajadów w Hiszpanii (początek X wieku; jak ten czas szybko 
leci!) i Fatymidów w Egipcie; właśnie kelnerowi zmieniającemu 
widelce z nadmiaru szacunku trzę ły się ręce: bałwochwalczy 
afekt dla profesorów Niemcy mają we krwi; gdy w drugim 
kącie lokalu dojrzałem parę zakochanych. 

Desperacko spleceni, para rozbitków na pękającej krze, pa­
trzeli sobie w oczy. Ona, nieduża i brzydka, oczy miała króliczo 
czerwone po miłosnej nocy. Po nocy której "nie zapomni do 
śmierci". Jemu - twarz miał szarą, nijaką - drżał podbródek. 
Rozstanie na zawsze. Zmiażdżeni swym nieszczęściem, większym 
od końca świata, nie zwracali uwagi na resztę gości. 

- Nazwa Gibraltar pochodzi od zwycięskiego wodza Tarika, 
Berbera z pochodzenia. "Gabel Tarik" oznacza górę Tarika -
ciągnął profesor, rozmazując masło na kartofelkach. 

Mój Boże! - przeszło mi przez głowę. Dla nich obojga, tam, 
w kącie restauracji, świat się kończy, słońce zgasło, a tutaj wielki 
Toynbee za przeproszeniem pieprzy o kalifatach sprzed stuleci. 
Cóż za zderzenie żywej, autentycznej egzystencji ludzkiej z papie­
rową abstrakcją! Kawał krwawiącego mięsa zwanego sercem, ży­
wa ryba podskakująca na patelni, i jakieś muzealne eciepecie. 
Wielkie syntezy historyczne, studia nad morfologią kultur i cy­
wilizacji przetrząsanie grobów - same mądrości i wzniosłe spra­
wy, rad~ść intelektu, a tymczasem o kilkanaście kroków od nas 
z niedosłyszalnym łoskotem rozpada się uniwersum, pęka ludzka 
planeta. Jakże umowne są przydatności wiedzy o świecie. jak 
niewiele wnoszą do naszych przypuszczeń o człowieku i jego 
życiu. 

W pewnej chwili dziewczyna z chusteczką przy oczach wy­
biegła z lokalu na ulicę. Znękany mężczyzna poderwał się z ka­
napki, jakby chciał za nią pobiec, ale po namyśle usiadł i zapadł 
się w swym wyjściowym garniturku. Topielec w worku. Banalna 
historia. . 

Profesor zaś, uporaw zy się z ościami, których pstrąg, na 
szczęście, ma niewiele, słusznie zauważył, ,że pojaw~enie. się na 
scenie historycznej dwóch nowych elementow: perskiego l turec­
kiego w konsekwencji doprowadziło do osłabienia centralnej wła­
dzy kalifatu. 

- Chociaż wielki dramat świata arab kiego rozegrał się 
znacznie później, Bagdad irańskich Bujjidzi prze tał już być Bag-
dadem Haruna-ar-Raszida. . 

- HolL' sad! - rozległo ię nad talerzami jak modlitwa za 
umarłych. 

A może myśleliśmy o zapłakanej dziewczynie, biegnącej ulica 
z młyńskim kamieniem miło' ci u szyi? 
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"Wielki" dramat świata arabskiego przed iluś tam wiekami. 
"Mały" dramat dwojga głuptasów na naszych oczach. Oczywiście, 
dramat dramatowi nie równy. Co ważne? Co błahe? 

"To zależy". ,,1 jak dla kogo" - nienajgłupsze to zwroty w 
ludzkiej mowie. 

Niedziela, Monachium 

Knajpa artystyczna Zum Tropchen. 
Malarze, muzycy, gęślarze, miejscowa geniuszeria i "ostatni 

ściek ze zlewu". (Tym pieszczotliwym epitetem mój przyjaciel ob­
darza żurnalistów radiowych i telewizyjnych; o filmowcach jest 
jeszcze gorszego mniemania). Na ścianach dopiero co podpatrzeni 
w Paryżu abstrakcjoniści. Ale w kuflach nieodmienne od poko­
leń piwo "LOwenbrau". Skrzyżowanie paryskiej bohemy z ba­
warskim Stammtischem. Pół Pegaza, pół browarniczego perszero­
na. Gdyby Przybyszewski żył, pewnie by tutaj z kabotyńskim 
szlochem młócił Chopina na klawikordzie. Tam, w rogu, przed 
drzwiami z napisem Herren, egzotyczny Jewtuszenko w smokingu 
wyciął kozaka. Dalibóg, historyczne miejsce. Niemcy z podziwem, 
ale i dość uważnie przyglądają się Słowianom. (Halbverriickter 
Mystiker nazwał Karl von Holtei naszego Pana Adama, zabawia­
jącego dziewczyńskie ptactwo domowe w Weimarze wróżeniem 
z pierścionków). 

Monachium się zmienia. Idzie l Towe. Od rybo-do cudzołós­
twa krok tylko. 

-. Odkąd wło cy i hiszpańscy robotnicy sypiają z naszymi 
zonaml - mruknął kiedyś rozgoryczony piwosz-autochton w skó­
rzanych portkach _ mir san halt 'ne Weltstadt. Staliśmy się euro­
pejską metropolią! 

Wszyscy tutaj ą hurra-postępowi, lewicowi, brzydzą się 
świerzbem nacjonalizmu, militaryzmem, bombą wodorową, podat­
kiem kościelnym, paragrafami ścigającymi komunizm, przerywa­
niem ciąży czy homoseksualizmem. No, i ma się rozumieć, jeden 
pisarz aresztowany w Madrycie bardziej rozżagwia ich emocje niż 
dwóch pisarzy więzionych na Łubiance. A gdy się tutaj, chyba 
przez pomyłkę, przyplątał kiedyś major Bundeswehry, tak długo 
spoglądali nań ironicznym wzrokiem, aż speszony intruz, nie do­
piw zy swego piwka, z przekleństwem v..,biegł na ulicę. 

O Polsce wiedzą niejedno. Chętnie przeciwstawiają polską 
odwilż wschodnio-niemieckim przymrozkom. Gomułka jawi im 
~ię na kształt "J ana XXIII demokracji ludowej". Nie obca im 
Jest problematyka dzisiejszego państwa polskiego. Wiedzą dobrze 



w jakim punkcie schodzą się nasze interesy państwowe i naro­
dowe. Nie przypadła im do gustu frywolna wypowiedź Mendego: 
"Po co rozmawiać z kelnerami w Warszawie, skoro można się 
porozumieć wprost z właścicielem restauracji w Moskwie?" Po­
dobno więcej jest autentycznych gaullistów w Warszawie niż w 
Paryżu. Gomułkowców zaś radzę szukać w NRF. 

Bywalcy Zum Tropichen znają prace Kołakowskiego, muzykę 
Pendereckiego, obrazy Leben teina, filmy Polańskiego iLenicy. 
Ich polonofilstwo jest nie tylko funkcją nieczystego sumienia. Są 
szczerze niezadowoleru ze swej niemieckiej skóry. Chętnie by 
z niej wypełzli na szeroki przestwór oceanu. "Baza" też im do­
skwiera: szeroko rozreklamowany w świecie "cud gospodarczy" 
w nieporównanie większym stopniu polepszył położenie material­
ne sprzątaczek niż intelektualistów. Sklepikarki paradują w nur­
kach, urlopy spędzają w Tunisie. Pracownicy naukowi z trudem 
wiążą koniec z końcem. 

Cieszę się, że lubią Polaków. Zastanawiam się jednak nieraz, 
czy ten afekt pro-polski nie przychodzi im za łatwo? Podobnie jak 
niegdyś afekt anty-polski? Brak mi w tej metamońozie postulo­
wanej przez Norwida "pracy ducha". 

Z oczu i z uszu nie schodzi mi publiczna dyskusja na uniwer­
sytecie monachijskim. Było to w dwa tygodnie po haniebnym na­
jeździe policji na redakcję opozycyjnego tygodnika "Der Spiegel" 
w Hamburgu. Przez bite dwie godziny pół tuz: a mówców pięt­
nowało rząd i Straussa, a sławiło pojmanego ... ~ gsteina. Sprawa 
była pod względem moralnym jasna, racja była po stronie Aug­
steina, ale w pewnej chwili zaniepokoiło mnie, że w auli wy­
pełnionej po brzegi setkami młodych ludzi ani jeden głos nie 
wypowiedział się za Straussem. Czy to możliwe, żeby wszyscy 
bez wyjątku byli tego samego zdania? Czyżby do tej sali zeszli 
się tylko jego przeciwnicy polityczni? A może zwolennikom 
Straussa zabrakło odwagi cywilnej? Ta jednomyślno'ć - nawet 
w słusznej sprawie - wydała mi się zbyt piękna. Przyszła im za 
łatwo. 

Więc siedzimy przy stoliku i rozprawiamy o liście rabina 
Passawy, zamieszczonym w "Siiddeutsche Zeitung". Myślę, że 
warto go przytoczyć: 

"Jestem Zydem z Litwy. Moja żona wraz z dziećmi zginęła 
w komorze gazowej w Oświęcimiu. Mój dobytek padł ofiarą gra­
bieży. Zwróciłem ię do Landesentschiidigunsamt w sprawie zwro­
tu skonfiskowanego mienia i ymbolicznego od zkodowania za 
mord, dokonany na moich najbliższych. Omy ałem odpowiedź 
odmowną z na tępującym umotywowaniem: dobytek utracony 
na Litwie przez nie- iemca nie podlega w moim przypadku prze­
pisom o odszkodowaniu; 'mierci moich dzieci w Oświęcimiu 'nie 
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uwzglę~ni~ si~', g~y~ były za małe, aby mogły zarabiać na życie; 
c~ do sm~e~cl m~J zony - strata przeze mnie poniesiona 'wy­
rownała .Slę, gdyz w r. 1946 ożeniłem się po raz drugi". 

Zdam~ bywalców ZUIn: TropIchen są podzielone. 
- Nlemlecka Republika Demokratyczna w ogóle nie płaci 

odszkodo.wlill: ofiaro.m Trzeciej Rzeszy! My zaś płacimy miliardy! 
O tym Slę me Ra~męt.a! -: wzrusza ramionami reżyser teatralny. 

-. Ja os?blscle me IDl~em z .. ty~ wszystkim nic wspólnego. 
Urodziłem Slę w roku kapltulaCJl Nlemiec. Ale proszę bardzo: 
możecie płaci~ z t;D0i:h ~odatków!. - wtrąca kogutek w czarnym 
swetrze, zdaje SIę ze Jest uczmem studium baletowego przy 
operze. 

- Co do motywacji urzędu krajowego: rzeczywiście zawie­
ra ona sf~rmułowa~a raczej niefortunne - rzecze młody liryk. 
-: Ale ~~e ~ymagaJmy. od urzędników wyobraźni moralnej, to 
me PoecI l me teologOWIe. A zresztą takie są przepisy, uchwalone 
na górze! 

- Jak można się domagać pieniędzy za śmierć żony i dzieci? 
oburza się jeden z moralistów. . 
-:- .Jest coś ~eetycznego w samym założeniu: kto przeżył, 

profltuje z ';Idz~j o~i~ry i męki - dorzuca drugi. - Tragifarsę 
~szkodowan najlepiej charakteryzuje fakt że na każdym bankno­
Cle, wręczonym ofi~rze. figuruje podpis Carla Blessinga, byłego 
członka "Koła .P-zYJaciół Heinricha Himm1era", a obecnego dy-
rektora Dr . Bundesbank. 
. ---:- Zała~ lCl_:e t a m t y c h spraw, choćby tylko w symbo­

liczne]. a ',":lęC ruedoskonałej formie, winniśmy nie tylko opinii 
zagranICZne), ale samym sobie - ten naoliwiony baryton należy 
d~ kon:entatora radiowc%o. stąd ta zawodowa łatwość w wypo­
":Iadaruu okr.aglych zd~ -:- Jest to, pro. zę nie zapominać, za­
bleg ped~goglczny w \Vl.el.kim stylu .i na dłuższą metę ... 

- • Ie trze z~z, WUjcm, o "zabIegu. pedagogicznym na dłuż­
szą ?Ie~ę"! Od kH:dy to wychowuje się ludzi przez ópodatkowy­
w.anIe Jch r:a wzruosłe cele? - irytuje ię kandydat na bawars­
kieg? NureJewa. - Wolę już, co prawda, ten cel, niż finanso­
warue fabrykantów broni, ale zapytuję się: jak długo może 
naród w:trzymać na ławie oskarżoD\"Ch? Dwadzieścia lat? Pięć-
dziesiąt lat? . 

- l Tie przesadzajmy! - przerywa mu miejscowy Picasso. 
- Alboż to się nam źle powodzi na tej ławie oskarżonych? Znacz-
nie lepiej niż wielu naszym oskarżycielom i ofiarom! 

- Do ~ć ~uż 5zl chetnych sztuk o Oświęcimiu i getcie! -
~oła. mł~dztemec W. swetrze. - Do yć już książek i filmów o 
ru~m~~ch :b~odniarzach wojennych! Wiem, wiem: jesteśmy 
wmru. Ja tez Je tern WSpółWlOlly i współodpowiedzialny, cho-

s 
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ciaż nie było mnie wtedy na świecie! Ja w tę edukację nie wierzę! 
A co ważniejsze: je tej edukacji nie chcę! Zycie płynie dalej. Ja 
chcę, ja mam prawo żyć normalnie! Małe ja ne! 

- T ak czy inaczej, młody człowieku - odzywa się sędziwy 
autor słuchowisk rocznicowych, dostawca szlachetnej ramoty teat­
ralnej na "Tydzień Braterstwa"; dopiero przed trzema laty wró­
cił z Golders Green w Londynie na monachij ki Schwabing _ 
skrzywdzonemu rabinowi z Passawy należy się odszkodowanie, a 
biurokratów, którzy napisali nietaktowny list, trzeba wziąć do 
galopu. Jawohl, do galopu! 

Starszy pan zaciska siną piąstkę i groźnie bije nią w tekturo­
we podstawki do piwa. Coś tam jeszcze mówi i tłumaczy, cytuje 
Goethego, cofa się myślą do republiki weimarskiej i Ligi Naro­
dów, ale nikt go już nie słucha. Wyłączamy się: to postrach każ­
dego stolika, nudziarz patentowany. 

Takie oto spory i rozmówki toczą się w długie jesienne wie­
czory w monachijskiej knajpce "Pod Kropelką". W tym samym 
mieście, które pewien psychopata zesłany przez diabła, zamierzał 
przeznaczyć na stolicę "Tysiącletniej Rzeszy". Pomyśleć tylko, że 
tą właśnie ulicą z podniesionym kołnierzem chodził z młodu na 
samotne wieczorne spacery. 

Wyjrzymy przez szybę, czy we mgle kłębiącej się za rogiem 
nie czai się przypadkiem jego następca. Diabeł nie śpi. 

Tadeusz NOW7 AKOWSKI 
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Pchenc 

l. 

Dziś znowu spotkałem go w pralni. Udał, że mnie nie widzi, 
ze obchodzi go wyłącznie jego brudna bielizna. 

Najpierw prześcieradła, które mają tu zastosowanie zgodnie 
z zasadami higieny. Na jednym brzegu wyszyte jest maleńkimi 
literkami słowo "nogi". To zostało wynalezione po to, żeby 
ostrzec: człowiek nie powinien dotykać wargami zarażonego miej-
sca, o które jeszcze wczoraj ocierały się jego stopy. . 

Uważa się, że uderzenie nogą jest o wiele bardziej obraźliwe, 
niż uderzenie ręką, i to wcale nie dlatego, że noga zadaje większy 
ból. Widocznie, to rozróżnienie powstało w wyniku niewyżytych 
uczuć chrześcijań kich. Togę należy uważać za bardziej grzeszną 
od reszty ciała z tej prostej racji, że jest bardziej oddalona od 
niebios. O wiele gorzej traktuje się jedynie organy płciowe i w 
rym kryje się jakaś tajemnica. 

Następnie poszewki z ciemnymi pasmami na środku. Potem 
- ręczniki, które w odróżnieniu od poszewek najszybciej bru­
dzą się na brzegach, i wreszcie różnokolorowe zawiniątka osobis­
tej bielizn\'. 

Nagle 'zaczął ciskać to wszystko z taką szybkością, że nie mia­
łem czasu obejrzeć jak należy. Być może, chciał zachować jakiś 
sekret, albo też, jak inni ludzie, wstydził się demonstracyjnie po­
k.azywać rzeczy, mające bezpo'redni kontakt z nogami. 

Wydała mi się jednak podejrzana okoliczność, że przyniósł do 
prania taką brudną bieliznę. Zaz'wyczaj garbusy dbają o czystoŚĆ. 
Obawiają się, że ich ubranie może sprowokować pod ich adresem 
?odatkowy wstręt. A ten, wbrew oczekiwaniu, był niechlujny, 
Jak gdyby nie był garbusem. 
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~awet kobieta przyjmująca bieliznę, osoba, która przyzwyczai­
ła SIę do wszys.tk~ego,. której nie zadziwią ślady najbardziej dzi­
wacznych wydzIelin, rue wytrzymała i powiedziała do niego cał­
kiem głośno: 

. ~ ~óż to ~, obywatelu, podsuwacie mi pod sam pysk? 
Jezelt rue potrafIcIe wręczać bielizny porządnie, to pierzcie sami! 

ZapłacIł bez jednego słowa i uciekł. Nie poszedłem za nim 
tylko dlatego, żeby nie zwracać na siebie niczyjej uwagi. 

. W. domu by~o jak za;v.sze. Ledwiem wszedł do pokoju, zja­
WIła SIę. ~eromk~. Spusciła . ~zro~ i zaproponowała, żebyśmy 
raze~ zjedli ~olaCJę . Odmawlac tej dziewczynie było mi niepo­
ręczrue. Ona Jedyna w całym mieszkaniu traktuje mnie w możli­
wy sposób. Szkoda tylko, że jej uczucie powstało na gruncie 
seksualnym. Właśnie dziś ostatecznie o tym się przekonałem. 

. - .Jak .się mi;wa Kostrickaja - zapytałem Weronikę, sta-
raJąc SIę skierowac ~ozmo~ę. w str~mę wspólnych wrogów. 

- Ach, AndrzejU Kazlffilerzowlczu, znowu groziła. 
- O co chodzi? 
- Ciągle to samo. W łazience paliło się światło i woda na 

podłodze. Kostrickaja oświadczyła, że poskarży się kierownikowi 
domu. 

, Ta wi~do?l?śĆ wytrą~iła mnie z równowagi. Jestem z tych, 
ktorzy naJmrueJ korzystają z kanalizacji. Do kuchni prawie nie 
zaglądam . Czy mam prawo do kompensacji: używalność łazienki 
zamiast kuchni? 

- Niech się skarży. - odpowiedziałem opryskliwie. - Ona 
sama zużywa kilowaty prądu. Jej dzieci stłukły moją butelkę. 
Niech przyjdzie kierownik domu. 

R~zumiałem jednak, że interwencja władzy byłaby dla mnie 
oczywIstym ry~kiem .. P? cóż r~ jeszcze zwracać na siebie uwagę? 

- AndrzejU Kazlmlerzowlczu - powiedziała Weronika _ 
proszę ~ię. uspokoić. Wszystkie nieporozumienia z sąsiadami bio­
rę na SIebIe. Bardzo was pro zę, uspokójcie się . 
. , ~yciągnęła rękę, chcąc dotknąć mego czoła. Zdążyłem uchy­

lic SIę. 
- Ach, nie, jestem zdrów i nie mam gorączki. Lepiej sia­

dajmy do kolacji. 
Od jedzenia na tole biła para i wstrętny zapach. Zawsze ude­

rzał mnie sadystyczny charakter sztuki kulinarnej. Jedzą rozbabra­
n~ niedoszłe kurczęta. Wnętrzno'ci świni wypełniają jej własnym 
nuęsem. Jajecznica z kiełbasą to w gruncie rzeczy kiszka, która 
połknęła sama iebie, z dodatkiem niedono_zonego kurzego płodu. 

Jeszcze gor~ej traktują pszenicę: tną, biją. rozcierają na pro­
~zek. Czy. to me dlatego między słowami mąka i męka różnica 
Jest tak mewielka ? 
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- Andrzeju Kazimierzowiczu, proszę jeść - namawia We­
ronika. - Proszę się nie denerwować. Całą odpowiedzialność 
biorę na siebie. 

A żeby tak człowieka spreparować w identyczny sposób? 
Wziąć jakiegoś inżyniera albo pisarza, nafaszerować go jego włas­
nym mózgiem, podsmażyć i w dziurkę od nosa wetknąć kwiat 
fijołka - i podać kolegom biuro\\)'m do stołu? Tak, męczarnia 
Chrystusa, Jana Husa czy Stieńki Razina to prawdziwy drobiazg 
w zestawieniu z udręką ryby, wyciągniętej na haczyku z wody. 
Tamci przynajmniej wiedzieli - za co! 

- Powiedzcie, Andrzeju Kazimierzowiczu - zapytała Wero­
nika' wchodząc do pokoju z czajnikiem - odczuwacie waszą 
samotność? 

Kiedy poszła po czajnik, wyrzuciłem jedzenie do gazety . 
- Mieliście przyjaciół ... 

nasypała cukru -
albo dzieci ... 

jeszcze łyżeczkę cukru -
ukochaną kobietę? 

i zaczęła mieszać bez końca. 
Było widoczne, że Weronika jest bardzo przejęta. 
- Co do przyjaciół - zacząłem ostrożnie - wy mi ich 

zastępujecie. Jeśli za: chodzi o kobiety, przecież widzicie: jestem 
stary i garbaty. Stary i garbaty - powtórzyłem z bezwzględnym 
uporem. 

Uczciwie chciałem nie dopuścić do wyznania; po co mi to, 
skoro i tak życie jest ciężkie? Czyż warto psuć nasz wojenny 
sojusz przeciw złym sąsiadom, wzbudzać zainteresowanie panny, 
która nie znalazła dotychczas żadnego zastosowania? 

Zeby uniknąć nieszczęścia, gotów byłem udawać alkoholika. 
Albo przestępcę. A może lepiej wariata, czy w ostateczności -
pederastę? Ale lękałem się: każda z tych cech mogła dodać mojej 
osobie niebezpiecznego. intrygującego blasku. 

Pozostawało mi tylko uwydatniać mój garb, wzrost i nędzny 
zarobek, skromny zawód księgowego, pochłaniający mnóstwo 
czasu, i dodawać, że takiemu jak ja garbusowi należy się odpo­
wiednia garbuska, zaś normalnej, pięknej kobiecie potrzebny jest 
symetryczny mężczyzna. . • 

- O, nie! - zadecydowała Weronika. - Jesteście zbyt 
szlachetni. Uważacie siebie za kalekę i obawiacie się, że będziecie 
ciężarem. Pomyślcie jednak, że to nie żadna litość z mojej stro­
ny. Po prostu lubię kaktusy, a wy jesteście podobni do kaktusa. 
lież się ich rozpłodziło na parapecie waszego okna! 

Jej gorące palce dotknęły mojej ręki. Rzuciłem się, jak gdyby 
mnie oparzono. 
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- Jesteście zmarznięci, chorzy? - współczująco zapytywała 
Weronika, wprawiona w zdumienie temperaturą mego ciała. 

Tego już było zawiele. Oświadczyłem, że mam migrenę i pro­
siłem, żeby mnie zostawiła w spokoju. 

- Do jutra - powiedziała Weronika i, jak mała dziewczyn­
ka, pomachała rączką. - A jutro podarujecie mi kaktusa. Ko­
niecznie. 

Ta łagodna dziewczyna mówiła do mnie tonem głównego bu­
chaltera. Wyznała swoją miłość i teraz żądała rekompensanty. 

Gdzieś czytałem, że zakochane osoby stają się podobne do 
pokornych niewolników. To zupełna nieprawda. Niech tylko 
człowiek pokocha, a natychmiast czuje się władcą, mającym pra­
wo rozporządzać losem tych, którzy kochają go w niedostatecz­
nym stopniu. Jakże bardzo bym pragnął, żeby nikt mnie nie 
kochał! 

Kiedy zostałem sam, zabrałem się do polewania kaktusów. 
Powolutku karmiłem z emaliowanego kubka te moje garbate 
dziatki i odpoczywałem. 

O drugiej w nocy, wycieńczony z głodu, przekradłem się na 
·palcach przez mroczny korytarz do łazienki. I tam dopiero zjad­
łem taką kolację! 

To ciężka sprawa, gdy trzeba jeść tylko jeden raz na dobę. 

2. 

Od owego wieczora minęły dwa tygodnie. Weronika oświad­
czyła mi, że zaleca się do niej pewien podporucznik i aktor % 

teatru Stanisławskiego. I mimo to wolała mnie. Groziła, że ostrzy­
że się do skóry, abym więcej nie mógł mówić o jej urodzie, że 
szkoda nią obdarowywać starego pokrakę. Wreszcie wpadła DA 

pomysł, żeby mnie szpiegować, i czyhała na mnie po drodze 
do łazienki. 

- Schludność jest ozdobą garbusów - taka była moja ste­
reotypowa odpowiedź na jej zapytania, czemu kąpię się tak 
często. 

Na wszelki wypadek zacząłem przesłaniać dyktą matową 
szybkę, oddzielającą łazienkę od ustępu. Przed rozebraniem się 
zawsze sprawdzałem , czy drzwi są dobrze zamknięte. Było mi 
nieswojo na myśl , że ktoś mnie ob erwuje. 

Wczoraj rano zastukałem do jej pokoju, żehy nabrać atra­
mentu do wiecznego pióra i wpisać kilka słów do nieregularnie 
prowadzonego dziennika. Weronika jeszcze nie wstała, i leżąc VI 

łóżku, czytała "Czterech muszkieterów". 
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- Spóźnicie się na wykład - powiedziałem, grzecznie ją 
pozdrawiając. 

Zamknęła książkę i powiedziała: 
- Czy wiecie, że wszyscy w tym mieszkaniu uważają mnie 

za waszą kochankę? 
Nie odpowiedziałem, a wówczas stało się coś strasznego. We­

ronika odrzuciła kołdrę i z błyskiem w oczach gniewnie wpatrzy­
ła się we mnie całym swoim nieokrytym ciałem. 

- Spójrzcie no, Andrzeju Kazimierzowiczu, coście odrzucili! 
Przed piętnastu laty natknąłem się na podręcznik anatomii. 

Pragnąc poznać istotę rzeczy, uważnie przestudiowałem wszystkie 
obrazki i wykresy. Następnie, w Parku Kultury i Odpoczynku 
imienia Gorkiego miałem możność obserwować chłopaków kąpią­
cych się w rzece. Ale żeby oglądać rozebraną kobietę, i przy tym 
z tak bliskiej odległości , to mi się przedtem nie zdarzyło. 

Powtarzam - to było okropne. Okazało się, że cała jest te­
goż nie naturalnie białego koloru jak jej szyja, twarz i ręce. 
Z przodu kołysały się dwie białe piersi. Początkowo wziąłem je 
za drugą parę rąk, amputowanych powyżej łokcia. Ale każda 
kończyła się okrągłą przyssawką, podobną do guzika od dzwonka. 

A dalej - aż do nóg - całe wolne miejsce zajmował brzuch 
podobny do balonu. To tu gromadzi się w jedną kupę jedzenie 
przełknięte \V ciągu dnia. Dolna część porośnięta kędzierzawymi 
włosami, jak gdyby to była głowa. 

Od dawna niepokoiło mnie zagadnienie płci, grające pierwszo­
rzędną rolę w ich umysłowym i moralnym życiu. Zapewne dla 
bezpi~cz:ńsnya, ?d naj dawniejszych czasów otula je zasłona nie­
przeniknionej tajemnicy. i awet podręcznik anatomii nic na ten 
t~t nie mówi, albo też mówi mgliście i mimochodem żeby się 
nikt nie domyślił. ' 

A teraz, gdy już pokonałem zmieszanie, postanowiłem wyko­
~stać tę ch.wil.ę i .zajrzeć tam, gdzie - jak napisano w podręcz­
niku - znajdUje Się aparat rozrodczy, który wystrzeliwuje goto-
we niemowlęta, niczym katapulta. . 

Przelotnie dojrzałem tam coś podobnego do ludzkiej twarzy. 
Ale wydało mi się, że to nie kobieca, lecz męska twarz, dość 
podstarzała, nieogolona, z wyszczerzonymi zębami. 

Głodny, zły mężczyzna mieszkał między jej nogami. Prawdo­
podobnie. po nocach chrapał i z nudów mówił sprośne rzeczy. 
Widocznie właśnie z tego wywodzi się dwulicowość kobiecego 
charakteru, o której tak celnie powiedział poeta Lermontow: 
,'piękna jak anioł niebiański, jak zatan zdradziecka i zła". 

Zanim zdołałem zorientować Się dokładnie, Weronika nagle 
zadygotała i powiedziała: 

- No i co?! 
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Zamykała oczy, otwierała usta, przypominając rybę, wyciąg­
niętą z wody. Rzucała się na łóżku - wielka, biała ryba _ 
bezradnie i bezskutecznie, a na jej ciele wyskakiwały w między­
czasie błękitne pępuszki. 

- Proszę mi wybaczyć, Weroniko Grigorjewno _ powie­
działem bojaźliwie. - Wybaczcie - powiedziałem. _ Na mnie 
czas do biura. 

Oddaliłem się, tarając się nie tupać i nie oglądać się za siebie. 
Na ulicy padał deszcz, ale nie śpieszyłem się : w naszej insty­

tucji odbywało się tego dnia sprzątanie. Wolny od Weroniki pod 
pretekstem państwowych obowiązków (preleminarze, nikotyna, 
naczelny księgowy Zykow, zwariowane maszynistki _ za to 
wszystko 650 rubli miesięcznie), mogłem pozwolić sobie na taki 
luksus, jak spacer na świeżym powietrzu przy deszczowej pogodzie. 

Wybrałem dziurawą rynnę i stanąłem pod strugą wody. Ciek­
ła prosto za kołnierz - chłodna i smaczna - i po jakichś trzech 
minutach byłem już całkowicie mokry. Idący pośpiesznie prze­
chodnie, wszyscy pod parasolami i uzbrojeni w porowate zelówki, 
przyglądali mi się spode łba, zaintrygowani moim postępowa­
niem. Trzeba było zmienić taktykę i zacząć spacerować po ka­
łużach. Moje buciki doskonale przemakały. Przynajmniej od dołu 
doznawałem przyjemności. 

- Ach, Weronika, Weronika - powtarzałem w oburzeniu. 
- Czemu jeste'cie taka okrutna, po coście mnie pokochali? Dla-
czego nie opanował was wstyd na widok zewnętrznego wyglądu, 
czemu zachowaliście się tak otwarcie, tak bezlito'nie? 

Przecież wstyd jest podstawową zaletą człowieka. To nie­
wyraźny domysł dotyczący własnej niedo konałej powierzchow­
ności, instynktowny lęk przed tym, co schowane pod suknem. 
Tylko wstyd i jeszcze raz wstyd jest w stanie jako tako ludzi 
uszlachetnić i uczynić ich, jeśli już nie piękniej zymi, to przynaj­
mniej bardziej skromnymi. 

Naturalnie, skoro już tu trafiłem, mu iałem iść za ogólną 
modą· Przestrzegaj praw kraju, w którym wypadło ci mie. zkać. 
Do tego dochodził nieustanny strach, że mnie przyłapią, i kazał 
wciągać na ciało te wszystkie maskaradowe gałgany. 

Ale gdybym znalazł się w ich sytuacji, nie wyłaziłbym ani 
dniem ani nocą, już nie tylko z ubrania, z futra bym nie wyła­
ził. Kazałbym zrobić sobie plastyczną operację, żeby skrócić nogi 
i przvnajmniej jakiś garb na plecach. Tutejsze garbusy wyglądają 
jednak bardziej przyzwoicie, niż cała reszta, chociaż także ą 
potworami. 

W smutnym nastroju udałem się na ulicę Hercena. Naprze­
ciw konserwatorium, w p6łpiwnicy mie zkał w wynajętym poko­
ju ten sam garbus. Już od półtora miesiąca miałem go na oku 
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- pełen gracji, powyginany, nie podobny do człowieka i jakoś 
przypominający mi moją niepowrotną młodość: . . 

Trzy razy pod rząd widziałem go w pralru 1 tylko Jeden raz 
w sklepie z kwiatami, przy kupowaniu kaktusa. Gdy pokazywał 
kwit na bieliznę, udało mi się dowiedzieć jego adresu. 

Przyszedł już czas postawić kropkę nad i. . . 
Wmawiałem w siebie, że to niemożliwe, że wszyscy zgmęli, 

a tylko ja jeden ocalałem niczym Robinzon Cruzoe. Przecież to 
ja sam, własnymi rękami zlikwidowałem wszystko, co zostało po 
katastrofie, i oprócz mnie innych tu nie ma. 

A jeżeli go wysłano moim śladem? Ukrywa się, udaje garba­
tego... Zainteresowali się! Połapali się, poszukują! 

Skąd mogą wiedzieć? Po trzydziestu dwóch latach? Nie waż­
ne, że według miejscowego czasu. Zywy i zdrowy. To nie prze­
lewki! 

Ale dlaczego akurat tu? Coś takiego. Nikt się nie wybierał. 
Zupełnie z innej strony. Tak się nie zdarza. Zmylili drogę. Gdzie 
pieprz rośnie. Siódma i pół. No i wpadli. 

A jeżeli to przypadek? Taki sam lapsus jak tamten. Odchyle­
nie od wytyczonej drogi i zimowego rozkładu. Pierwsze lepsze, 
co się trafiło. Zdarzają się przecież zbiegi okoliczności. Kropla 
w kroplę. Gdzie noga nie stawała. Czy to się nie zdarza? Udaje 
garbatego. Taki sam. Zebyż chociaż jeden taki sam! 

Drzwi otworzyła jakaś pani podobna do Kostrickiej. Ale ta 
jego Kostrickaja była starsza i grubsza. Szedł od niej dziesięcio­
krotnie wzmocniony zapach bzu. To były perfumy. 

- Leopold zaraz ·w-róc:i. Proszę bardzo, proszę wejŚĆ. 
W głębi korytarza szczekał niewidoczny pies. Rzucić się na 

mnie nie śmiał, ale ja już miałem nieprzyjemne zajścia z tym ro­
dzajem zwierząt. 

- Ależ bez obawy! Ten pies nie gryzie. Niksa, kusz, silans! 
Podczas gdyśmy się uprzejmie spierali, za' z 'ierzę wściekało 

się coraz bardziej, z bocznych drzwi wyjrzały trzy głowy. Przy_ 
glądały mi się z zainteresowaniem i wymyślały pod adresem psa. 
Wynikł z tego straszliwy harmider. . . 

W pokoju, do którego przedostałem się z rn,emałym ryzykiem, 
znajdował się jedynie małoletni dzieciak,. uzbrOjony w sz~blę. Na 
nasz widok zażądał żurawin z cukrem l uderzył w głosny ryk, 
strojąc miny i wiercąc zadkiem.. . , . " 

- Łasuch. Wrodził się we ffiDle - WYjaśniła Kostncka}a. 
- llie mazgaj się, bo wu)aszek. cię zj~; '. . . 

2eby zrobić gospodYD! ptzy]emnosc, po~edziałem zar:to?li­
wie, że zamiast zupy lub1ę podgrzaną dZ1CC1ęcą krew. Dzieciak 
natychmiast ucichł, rzucił szablę i schował się do naj dalszego 
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kąta, nie odrywając ode mnie oczu, wypełnionych zwierzęcym 
strachem. 

. -. Podobny do Leopolda, prawda? - powiedziała Kostric­
kaja. mby to bez żadnej intencji, ale z ochrypniętą czuło'cia \\' 
głosie. -

Ud •. !em, że przyjmuję )ej aluzje za dobrą monetę. 
.Stęcnłe p~wletrze, zmIeszane z oparami bzu, przyprawiał 

mOle. o z~wrot ~łowy .. ~óra, rozdrażniona zapachem perfum, 
zaogniła ~!ę :'" ~dku mieJscach. Obawiałem ję, że na twarzv 
zaraz wystąpią zIelone plamy. -

W k~rytarzu złośliwa Niksa drapała parkiet pazurami i wą­
chał~ mOJe ślady, głośno parskając nozdrzami. Podniecone loka­
:orkl ~orozumi.ewa~y si~ między sobą szeptem, nie podejrzewając, 
ze posIadam DlezmlerOle zaostrzony słuch . 

- Widocznie, brat Leopolda ·Siergiejewicza ... 
- Skądże znowu, na z garbusek przy t"ID to kubek w kubek 

sam Puszkin. . 

~. ~ie dopuść Panie Boże je zcze się taki w nocy gotów 
przySDlC ... 

- Na takiego nawet patrzeć nieprzyjemnie ... 
Wszystko to u~w~o ~ię wraz z przyjściem Leopolda. Pamię­

tam, spodobało mi Się, ze - pro to z mostu - zagrał swoją 
rolę, klasyczną rolę garbatego, który W obecności innych osób 
spotkał podobne do siebie monstrum. 

- A, wspólnik w nie zczęściu! Z kim mam zaszczyt? Czemu 
zawdzieczam? 

Był~ to imi.tacja .najcieniej utkan~j psychologicznej pajęczyny 
- du~a, broDląca ~Ię ~zyd~r~t-w:em, I ws:yd, ukryty pod wygłu. 
pem. Siadał na krzele, Jak Jezdzlec, okrakiem wskakiwał znowu 
sia.d~ za?em. do przodu, kładł głowę na op~rciu krzesł~, stroił 
dZikie mlny I bez przerwy poru. zał ramionami, jak gdyby macał 
garb, który terC7.ał nad nim, jak wypchany plecak. 

- Tak, tak, a więc Andrzej Kazirnierzo~·icz. A ja znowu 
ch.oć . t? b~zn:i śmi~szni~, nazywam się Leopold iergiejewicz. Jak 
WidZICIe, lffi1ę takze rueco garbate. 

Z~c~wycała I?nie ta zabaw~ i ta prze ada. ta sztuka tym 
bardzIeJ. \vyglądaJąca na. prawdziwą, im więcej było w niej non­
~en~u, 1. zda vałem oble z łagodnym mutkiem sprawę z jego 
zyclo",:eJ t;>rZew~ i i własnej _ ~eumiejętno' ci, podobnego przysto-
owanta Je do J dynego mozliwego dla na k. ztałtu na ziemi -

ks.ztałtu ('arba tych potworów i dotkniętych na ambicji zarozu­
mialców, 

. Ale inter,e, interese.m i dałerr. do zrozumienia, że pragnę z 
rum rozmaWlac po-uf-me, 

- Nic łatwiejszego jak wyj' ć - powiedziała Ko trickaja ob-
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rażonym tonem i wyszła, ogarnąwszy mnie na pożegnanie swoim 
palącym aromatem . 

Zeby się zemścić, pomyślałem, że jest przeżarta tym zapach.em 
aż do samego stosu pacierzowego. Nawet jej ekskrementy śnuer­
dzą perfumą, a nie ugotowanymi ziemniakami i zaciszem domo­
wego ogniska, jak to się zdarza zazwyczaj. A zamiast moczu wy­
dziela czystą wodę kolońską, więc w takich warunkach biedny 
Leopold zwiędnie w niedługim czasie. 

- Wy także przybyliście stamtąd? - zagadnąłem go wprost, 
kiedy zostaliśmy sami, a tylko zdrętwiały dzieciak siedział w od­
dalonym kącie, a jego tępy, pytający wzrok wyrażał przerażenie. 

- Skąd - stamtąd? - uchylił się od odpowiedzi. 
Z chwilą, gdy gospodyni wyszła, całą jego sztuczną wesołość 

jakby ręką odjął. Znikła błazeńska ambicja, tak typowa dla więk 
szości garbusów, którzy są dostateczni rozsądni, żeby chować ple­
cy, i dostatecznie dumni, żeby nie cierpieć z tego powodu. Ale 
wydało mi się, że jeszcze nie przyszedł do siebie i zmęczony, 
prawem bezwładności w dalszym ciągu udaje nie tego, kim jest 
naprawdę· 

- Dajcie spokój! Dość tego! - poznałem was od pierwsze­
go spojrzenia. Obaj jesteśmy z tych samych stron. Można po­
wiedzieć, z tej samej rodziny. Pchenc! Pchenc! - przypomnia. 
łem mu szeptem świętą dla nas obojga nazwę. 

- Coście powiedzieli? - A wiecie, mnie się także wydało, 
że skądeś was znam. Gdzie też mogłem was widzieć? 

Pocierał czoło, marszczył się, wykrzywiał ust~. Jego twar~ 
była ruchliwa, jak u człowieka i znowu pozazdrościłem mu ~a~­
wiającej techniki treningu, mimo że jego ostrożne zachowarue SIę 
z.aczynało mnie drażnić. . . . 

_ Ba! - zawołał, nie przestając udawać głupiego. - Moze 
pracowaliście w Gławbumobyżu? Dyrektorem tam był w 1944 
Jakub Salomonowicz Zak. Bardzo sympatyczny Zydek... 

- Zadnego Zaka nie znam - odI><?wi~i~~m .oschłe. -
Natomiast wiem dobrze że wy, LeopoldzIe SlergleJewlczu, wcale 
nie jesteście Leopoldem' Siergiejew~czem , ~ w ogóle nie ~este~~e 
garbaty, chociaż wszędzie wpych~C1e. sWOJ ,g.arb:. I cały JestesCle 
pokrzywiony. O tatecznie ryzylr~Ję rue mru~J ruz wy. 

Dosłownie jakby w niego diabeł wstąpił.. . . 
_ Jak śmiecie - powiada - ~~ą~ać Się do. ~ego, ~. Jes­

tem? p uć moje stosunki z gospodyruą l jeszcze ubliżać? NajpIerw 
znajdźcie _ powiada - taką rozkoszną k?~ietę, a ~~tem roz­
prawiajcie o moim fizy~y~ ~raku. JestesCle, bardziej garb~ty 
niż ja! Słyszycie? I bardziej nikczemny. Potwor! Garbus! Nie-
szczęsny kaleka! 

• agle roześmiał się i trzepnął się dłonią w ciemię· 
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Przypomniałem sobie! Widziałem was w pralni. Jesteśmy 
do siebie tylko tym podobni, że oddajemy bieliznę do prania 
w tym samym miejscu. 

Tym razem uwierzyłem w jego szczerość. Tak, on naprawdę 
sądził że jest Leopoldem Siergiejewiczem. Zanadto przejął się 
odgrywaną rolą, zdziczał, uczłowieczył się, zanadto upodobnił się 
do otoczenia i poddał się obcym wpływom. Zapomniał kim był, 
zdradził daleką ojczyznę i, jeżeli mu nie przyjść z pomocą, to 
raz-dwa zginie. 

Chwyciłem go za ramiona i ostrożnie potrząsnąłem. Trząsłem 
nim i namawiałem po przyjacielsku, po dobremu, żeby sobie przy­
pomniał, żeby zrobił wysiłek i przypomniał, żeby wrócił do sa­
mego siebie. Po co mu ta Kostrickaja, wydzielająca taki jadowity 
zapach? Nawet wśród ludzi spółkowanie z bydlętami nie cieszy 
się poważaniem. Tym bardziej zdrada ojczyzny, mimo że to nie 
ze złej woli, tylko przez zwyczajny brak pamięci ... 

- PCHENC! PCHENC! - powtarzałem raz po raz i inne 
słowa, które jeszcze pamiętałem. 

I nagle przez jego marynarkę z bostonu doszło do mnie -
nie wiadomo skąd i jak - ciepło. Coraz gorętsze robiły się 
jego ramiona, równie gorące jak ręce Weroniki, jak tysiące in­
nych gorących rąk, których przy powitaniu wolałem nie dotykać 
dłonią· 

- Przepraszam - powiedziałem i rozwarłem palce. - Zda­
je się, że jestem w błędzie. Przykre nieporozumienie. Widzicie 
- nie wiem, jak to wam wyjaśnić - czasem dostaję nerwowych 
napadów ... 

W tejże chwili usłyszałem łoskot i obejrzałem się. Z tyłu, 
w przyzwoitej odległości podskakiwał dzieciak, wygrażając mi 
szablą· 

- Puść Leopolda! - krzyczał mały. - E, ty! Puść Leopol­
da! To mój tatuś, to mój Leopold, a nie twój! 

Nie mogło być żadnych wątliwości. Pomyliłem się. To był 
człowiek, jak najbardziej normalny człowiek, mimo że garbaty. 

3. 

Z każdym dniem czuję się coraz gorzej. Przyszła zima, naj­
chłodniejsza pora roku w tej części świata. W ogóle nie wyłażę 
z domu. 

A jednak nie mam prawa skarżyć się. Po listopadowych ob­
chodach poszedłem na emeryturę. Tiby niewiele, ale spokojniej. 
W przeciwnym razie cóżbym zrobił podcza ostatniej choroby? 
Chodzić do biura nie m6głbym z braku sił, a brać świadectwo 
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- kłopotliwe i niebezpieczne. Nie będę przecież. na stare lata 
poddawać się lekarskiemu badaniu! To byłaby mOla zguba. 

Niekiedy zadaję sobie takie zdradzieckie .. pytanie: a ostatecz­
nie dlaczego nie zalegalizować swojej sytuaCJi? Po 70 przez trzy: 
dzieści lat udawałem kogo innego, niczym zbrodniarz? Andrzej 
Kazimierzowicz Suszyński. Pół-Polak, pół-Rosjanin, .61 ~at: In­
walida. Bezpartyjny. Kawaler. Nie ma krewnych aru dz.le.Cl. Za 
granicą nigdy nie przebywał. Urodził się w Irkucku. OjCle~ -
drobny urzędnik. Matka - gospodarzyła w domu. Umarli na 
cholerę w 1901 roku. To wszystko! 

A gdyby tak pójść na milicję, przeprosić, opowiedzieć porząd­
nie, po prostu, wyjaśnić? 

Powiedzieć - tak i tak. Sami widzicie - istota z innego 
świata. Nie z Afryki i nie z Indii, a nawet nie z Marsa czy jakiejś 
tam innej waszej Wenus, lecz z o wiele dalszych, bardziej niedo­
stępnych stron. \YJy nawet nazwy na to nie macie, a nawet ja 
sam - wyłóżcie przede mną wszystkie istniejące mapy i spisy 
konstelacji - nie znajdę, słowo honoru, nie znajdę, nie powiem 
gdzie się zagubiła ta wspaniała planeta, z której poch~dzę .. 

Po pierwsze, nie jestem specjalistą. w astronomICZ~ej. ma­
terii. Jechałem, dopóki wieźli. Po drugIe, obraz zup~e ID?-Y 
i poznać mego ojczystego nieba według waszyc~ map l paple­
rzysków nie potrafię. Oto chocoy teraz - wyjdę w n~cy ~a 
ulicę, podniosę głowę i widzę: znowu nie to! pokąd, g~łzte ~e­
rować swoją tęsknotę, też nie wiad~mo. M~ze stąd. Ole ~ld~ć 
nie tylko mojej ziemi, ale nawet mOjego słonca. M?ze. znajdUje 
się ~ tamtej stronie Galaktyki. Nic tu ni~ ~kombmujesz! 

Prosze nie mv'leć, że przybyłem tu w JakImś uboczny~ ~elu. 
Przesiedl~e na~odów, walka '':''Tiat~w , piąte 'przez , ~lesląt~: 
W ogóle nie je tern ani uczony, ~ wo' .kowy, aru po?roznik, .moj 
zawód - buchalteria, rozumie S1ę tutel za, o tamtej, dawnej le­
piej nie wspominać i - tak nikt . nie zrozumie. 

Wcale nie wybierali'my się ~ zaden. prze~trzenny lot, a po 
prostu jechaliśmy, że wyrażę s~ę pryrrutywrue, na w~cza~y. 
A w drodze wydarzenie, no, pOWiedzmy, .m~teoryt, bo k?zdy.wle, 
o co chodzi, no, więc spadamy, po~ba':"'ie~l p~m?Cf' Ole wiad?­
mo dokąd, spadamy w ciągu siedmiU .1 pół. mieSIęcy .- ale Ole 
waszvch tvlko na zvch miesięcy - 1 traftamy tutaj na mocy 
zwvkłeg~ przypadku: . dr . 

-Odzv kał~ przytomnoŚĆ, pat?ę. - mOl towarzysze po , 6!-y 
zginęli. Pochowałem ich, jak nalezy, 1 zacz.ąłem dos.tosowrva~ Sl~. 

A dokoła - wszystko egzotyczne, ruezroZUJ?1ałe. Na ~leble 
płonie k iężyc, ogromny, żół~, :Ue. za to tylk~ )~de~. P0w.letr~e 
nie takie 'wiatło nie takie, c1ązerue znowu, CIsOleme, także Ole 
bardzo odpowiada. Cóż tam mówić! Jakaś elementarna choinka to 
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w mojej nietutejszej percepcji całkiem to samo, co dla was jeżo­
zwierz. 

G?zi~ się p~dziae Tr.zeba jeść i pić. Pewnie - nie jestem 
cz~owlek,ie.m, am zWlerzęcl;?'l' z:, wszystkiego, co tu posiadacie, 
naJchętmeJ wybrałbym roslmnosc, ale po iadam jednak pewne 
pod~tawowe potrz~by., ~rzede ~s~ystkim potrzebuję wody z bra­
~~ Innego, płynu, l Je II to mozhwe, określonej temperatury _ 
l Jeszcze zeby do wo~y, ?d czasu. do czasu, dodawać brakujące 
ole., A. p~zy. ty~ CZUJę, ze stopmowo robi się coraz chłodniej . 

SamI WIeCIe Jakle są mrozy na Syberii. 
Cóż było robić, musiałem wynie'ć się z lasu. Ludziom to ja 

lUZ. Z krzaków I?rzez kilka dni się przyglądałem. Od razu zdałem 
sobI~. sprawę, .ze .to ro:um?e stworzenia, chociaż w pierwszej 
ChW~1 bałem SIę, ze mm~ zJedz.ą, Obwiesiłem się jakimiś gałga­
na.mt (to wtedy popełniłem pIerwszą kradzież wybaczalną w 
zaIstniałej sytuacji) j wyłażę z tych krzaczkó'; z przyjemnym 
wyrazem twarzy . 

. Jakuci - to ~aród go'~inny i łatwowierny . Od nich przejąłem 
naJP.r?stsze ludzkIe nawykI , a potem przeniosłem się do bardziej 
cywilIzowanych stron. Nauczyłem się języka, opanowałem nauki 
:vy~!adałem arytmetykę W średniej szkole miasta Irkucka. Prze~ 
Jalns czas na. Krymie zamieszki,;,ałem, ale wkrótce 'wyjechałem 
stamtą~ : kll.matycznych powodow: w lecie zanadto przypieka, 
a w Ztmle medość, I tak czy owak potrzebne jest mie zwie 
7. centralnym ,ogrzewaniem, Tego rodzaju wygody zdarzały się 
tam w dw~dzlestych latach rzadko, no, i nie na moją kieszeń . 
Tak oto o ladłem w Moskwie... I żyje się, .. 

. Kom,u. bym nie ~powie~iał tę ~D?ut~ą historię, chocoy w 
t;aJ.ba:dzl~J po~ularneJ formte, przeclez rue uwierzą, za nic w 
s':"lecle. me uWI~rzą, Zebym przynajmniej w miarę rozwoju opo­
~ladanla p~traftł ~akać, ~e nie.' śmiać się jako tako nauczyłem 
SIę, a płakac - aIl! ru. z, me umiem. Uznają za szaleńca, fantastę, 
a nawet mogą p~lągnąć do ądowej odpowiedzialności: paszport 
fałszywy, p,odroblOne podpisy i pieczęcie i inne tego rodzaju 
czyny prZl:ClW prawu . 

. A. jeżeli nawet. - wbrew zdrowemu ensówi - uwierzą, be­
dZle jeszcze gorzej. 

~jadą się z naj.dalszych stron akademicy ze wszystkich aka­
~emu: astronomOWIe, agronomowie, fizycy, ekonomiści, geolodzy, 
ftlolo?zy, psyc~olo.dzy, bi?lo~zr, ',TIikrobiolodzy, chemicy i bio­
che~cy, zbadają. az do t;aJmnleJsz~J plamki, niczego nie zapomną. 
I ruc tylko pyta!ą, b~daJą, oglądają, wydobywają. 

DysertaCJe, ~llmy I poematy o mnie rozejdą się w milionowych 
n~adach. P~Il!e zaczną malować u ta zieloną szminką i zama­
wlac kapelUSIkI w kształcie kaktu a, czy chocoy tylko fikus a_ 
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I wszyscy garbaci - przez kilka lat - będą cieszyć się u kobiet 
nadzwyczajnym powodzeniem. 
, Imieniem mojej ojczyzny nazwą samochodowe marki, a moim 
Imieniem setki nowonarodzonych niemowląt, nie mówiąc już o 
~licach i psach. Stanę się znany, jak Lew Tołstoj, jak Guliwer 
l Herkules. Jak Galileo Galileusz. 

Lecz pomimo tej powszechnej uwagi dla mojej skromnej oso­
by, nikt nic nie zrozumie. Jakże mają mnie zrozumieć, jeżeli ja 
sam w ich mowie w żaden sposób nie mogę wyrazić mojej nie­
ludzkiej istoty. Ciągle tylko kręcę się dokoła sedna i wykręcam 
się przy pomocy metafor, a gdy dojdzie do najważniejszego -
zamilkam. Tylko widzę tęgie, niskie - GOGRY, słyszę szybkie 
- \X'ZGLAGU i mój cień olśniewa niewypowiedzianie piękne 
PCHEt'Jc. Przy pomocy dźwięków ludzkiej mowy można oddać 
ich konstrukcję jedynie vi przybliżeniu. A jeżeli obstąpią mnie 
lingwiści i zapytają, co to takiego, powiem tylko GOGRY TU­
ZEROSKIP i rozłożę ręce. 

Nie, to już lepiej będę wegetować, nie porzucając mego sa­
motnego incognito, Skoro już taki jesteś specjalny, to żyj nie­
postrzeżenie. I umieraj także niepostrzeżenie. 

Kto wie, kiedy umrę - a umrę niedługo - włożą mnie 
do wielkiego szklanego słoja ze spirytusem i wystawią na widok 
w muzeum zoologicznym. Będą przechodzić szeregami, wstrząsa­
jąc się ze strachu, i, żeby dodać sobie otuchy, będą śmiać się im­
pertynencko, wydymając wargi z obrzydzeniem: "Ach, jakie nie­
normalne, jaki nidadny pokurcz!" 

lie jestem żaden pokrucz! Jeżeli ktoś jest inny, to zaraz wy­
mysły? 1 lie ma co własną pokracznością mierzyć mojej urody. 
Jestem od was bardziej normalny i piękniej zy. Ilekroć spojrzę 
na siebie, przekonuję się o tym dowodnie. 

Zanim ię rozchorowałem, popsuła się wanna. Dowiedziałem 
ię o tym nie zczęściu późnym wieczorem i zrozumiałem, że to 

Kostrickaja, żeby mi dokuczyć. Nie mogłem oczekiwać pomocy 
cxł biednej Weroniki. Obraziła się na mnie po tamtym incyden­
cie, gdy mi ofiarowała to, co - z ludzkiego punktu widzenia 
- miała najcenniej zego, a ja, zamiast korzystać, poszedłem na 
pacer. 

Teraz przez cienką ścianę dochodzą do mnie nieraz odgłosy 
jej pocałunków z pewnym aktorem z teatru Stanisławskiego, za 
którego wyszła za mąż zczerze się ucieszyłem i nawet anoni­
mowo po łałem na we ele tort za 16 rubli, z jej inicjałami i mo­
nogramami z czekolady. 

Ale bvłem nieprawdopodobnie głodny, zaś Kostrickaja uszko­
dziła w~e żeby mnie zgubić. W otwór, z którego płynie woda, 
wbito dre~~iany czop, w oczekiwaniu na reparację - i wody 
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nie było. Teraz, gdy wszyscy poszli spać i z pięter nade mną 
i pode mną, i z bocznych mieszkań dobiegało miarowe chrapanie, 
z gwoździa w ustępie zdjąłem nieckę Weroniki, wiszącą pośród 
innych sąsiedzkich niecek. Huczało jak grzmot, kiedy ją ciągną­
łem przez korytarz, a na dolnym piętrze, pod podłogą, ktoś prze­
stał chrapać. Ale doprowadziłem rzecz do końca, w kuchni zago­
towałem wodę w czajniku, wypdniłem wiadro zimną wodą, za­
niosłem do mego pokoju i zamknąłem się na zasuwkę. W otw6r 
zamku wsadziłem klucz. 

Jak przyjemnie zrzucić ubranie, zdjąć perukę, oderwać muszle 
z prawdziwej gumy, imitujące uszy, i odpiąć rzemienie ściąga­
jące piersi i plecy. Moje ciało otworzyło się niczym palma, przy­
niesiona ze sklepu w zwiniętym kształcie. Wszystkie członki, ob­
rzękłe w ciągu dnia, ożywiły się i zaczęły działać normalnie. 

Ustawiłem się w niecce, jedną ręką chwyciłem gąbkę, żeby 
rozprowadzić wodę na wszystkie suche miejsca, w drugiej ręce 
- czajnik. Trzecia ręka trzymała kubek z zimną wodą i po do­
daniu ukropu pozostałą czwartą ręką sprawdziłem, czy woda 
nie jest zbyt gorąca. To jest dopiero wygoda! 

Skóra sprawnie wsysała drogocenny płyn, lejący się na mnie 
z wysoko podnie ionego emaliowanego kubka, i po nasyceniu 
pierwszego głodu postanowiłem obejrzeć siebie uważniej, żeby 
zmyć niezdrowy śluz, który wystąpił z por6w i zastygł tu i ówdzie 
skrzepami liliowej barwy. Co prawda, moje oczy na rękach i 
nogach, na ciemieniu i na potylicy zaczynały wyraźnie słabnąć, 
przesłonięte w dzień szorstkim odzieniem i sztuczną fryzurą. J ed­
no oko oślepło je zcze w 34-ym roku, przytarte prawym buci­
kiem. Trudno było przeprowadzić przegląd z wła'ciwą skrupulat­
nością. 

Kręciłem głowa, nie skrępowany granicami półkola - nędzną 
normą stu o!.iemdziesięciu stopni, wyznaczoną ludzkiej szyi -
mrugałem wszystkimi oczami, któr się uratowały, rozpraszając 
znużenie i mrok, i udało mi ię obejrzeć siebie ze wszystkich 
stron, od razu z kilku kierunków. To napra ;vdę porywające wido­
wisko, niestety, dostępne dla mnie w łącznie w niezbyt częstych 
nocnych godzinach. Wystarczy wznieść rękę i widzi z siebie pod 
sufitu, wywyższony i poniekąd zwisający nad samym sobą. A w 
tymże czasie pozostałe oczy nie tracą z widoku dolnej, tylnej 
i przedniej części, i widzisz jednocze'nie całe swoje roz ałęzione, 
szeroko rozrzucone ciało. 

Być może, dybym nie znajdował się na obczyźnie od trzy­
dzie tu dwu lat. nawet do głowy by mi nie przyszło, żeb T za­
chwycać ię własną powierzchownością. Ale tutaj je tern jedy­
nym wzorcem tego utraconego, harmonijnego piękna, jakie ta­
nowi moja ojczyzna. Cóż mam czynić innego na tej ziemi, jeżeli 
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nie zachwycać się sobą? To nic, że moja tylna ręka wykrzywiła 
się na skutek konieczności stałego udawaniu ludzkiego garbu! To 
nic, że u mojej przedniej ręki, 1?0kaleczo~ej rzemieniami,. uscl~! 
już dwa palce, że moje stare CIałO utraciło dawną spręzyst~sc. 
I tak jestem piękny, propor~j~m~ln~' wytworny! - wbre~ twIer­
dzeniom wszystkich zazdrosnikow l zawodowych krytykow. 

Tak właśnie rozumowałem, polewając się z kubka, tej nocy, 
gdy Kostrickaja postanowiła mnie zabić za pośredni~twem. zepsu­
tej wanny. Rankiem zach~row~e.m? prawdopodob~e z~l~biłem 
się w tej niecce, i zaczął SIę najClęzszy okres w m01m zyClU. 

przez półtora tyg?dnia. leżałen;t na. twardy,~ tapczanie i. czu­
łem, że usycham. NIe wałem siły, zeby. tx;>jSĆ do k~chni po 
wodę. Mocno ściągnięte w kształt przypo~mający człowl~ka, mo­
je ciało obrzękło i zamarło. Zeschnięta sko~a popękała. NIe byłem 
w stanie podnieść się i osłabić pęta, tnące Jak g.dyb~ były z drutu. 

T ak minęło półtora tygodnia i nikt do rorue rue zaglądał. 
Wyobrażałem sobie jak po mojej śmierci urad~w~ sąsiedzi 

zadzwonią do polikliniki. Dzielnicowy lekarz przyjdzIe skonsta­
tować zgon, nachyli się nad tapczanem, rozetnie chirurgicznymi 
nożyczkami ubranie, bandaże i rzemienie, odskoczy w przeraże­
niu od tapczanu i wyda polecenie by jak najszybciej dostarczyć 
mego trupa do najkpszego, największego prosektorium. 

Oto już widzę słój ze spiritusem, palącym jak perfumy Kostric­
kiej. Oto mni7, potwor.a, największego potwora na ziemi,. zan~­
rzają w wanrue z truozną, w szklanym grobowcu, w his toru, 
ku zbudowania potomstwa - na wieczne czasy! 

Wtedy to zacz~em .i~cze~, p~ątko~o cic~o? pote?I coraz 
głośniej w nieuniknionej l zruenaWldzonej ludzkiej mOWIe. "Ma­
mo m:uno mamo" - jęczałem, naśladując intonację płaczą­
ceg~ dziecka, licząc, że wzbudzę litość w l?mś, k~o mnie. usły­
szy. Przyzywając na ~o~oc przez całe. dWI~ go~my, ~ozyłe~ 
przysięgę, że jeżeli wyzyję, utrzym~. taj~mrucę ~ do konca, ru~ 
wydam w ręce wrogów, na rozdarCle l -?~lgr~warue, mego urodzI­
wego ciała _ ostatniego skrawka mOle) ojczyzny. 

Weszła Weronika. Wyraźnie schudła, jej spojrzenie, wolne 
już od miłości i urazy, było jasne i obojętne. 

_ Wody - zajęczałem ochrypl~.. . 
_ Jeżeli jesteście ch?rzy ~ ~wledziała Weronika - to po­

winniście rozebrać się l ZIDlerzyc gorączkę. Zawołam lekarza. 
Postawią wam bańki. 

Lekarz! Bańki! Rozebrać się! Tylko brakowało, żeby dotknę­
ła mego czoła, chłodne~<? jak powietrze w po~?ju, i rozpalonymi 
palcami szukała nieis~ejąceg~ l?u1su. POpraWlając poduszkę, W~­
ronika dotknęła mojej peruki l ze wstrętem cofnęła rękę. WI-

6 
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docznie, moje ciało budziło w niej, podobnie jak w innych lu­
dziach, wyłącznie obrzydzenie. 

- Wody! Na rany Chrystusa - wody! 
- Surowej czy gotowanej? 
Nareszcie poszła i wróciła z karafką. Wycierając zakurzoną 

szklankę z zamyśloną powolnością, którą uznałbym za zemstę, 
gdybym nie był pewny, że o niczym nie wie, Weronika powie­
działa: 

- A przecież, Andrzeju Kazimierzowiczu, ja was naprawdę 
kochałam. Teraz już wiem: to była miłość - jakżeby wam wy­
tłumaczyć? - miłość z litości. Wybaczcie szczerość, to była litość 
do samotnego kaleki. Ale litowałam się nad wami tak bardzo ... 
nie dostrzegałam ... fizycznych defektów ... Wydawaliście mi się, 
Andrzeju Kazimierzowiczu, najpiękniejszym człowiekiem na świe­
cie... samego... człowieka... A wyście ze mnie tak okrutnie za­
kpili... Położyć kres życiu ... Kochałam ... powiem, nie ukrywając ... 
godny człowiek... Znowu pokochałam... Teraz nawet jestem 
wdzięczna... Człowiek... po ludzku... ludzkość... jak człowiek do 
człowieka ... 

- Weroniko Grigorjewna - przerwałem jej, nie mając już 
siły cierpieć dłużej. - Błagam was. Wody, jak najprędzej. 

- Człowiek ... wiekczło ... człokiew ... wieczłok ... człowiek ... 
- Wody! Wody! 
Weronika nalała szklankę i nagle zbliżyła ją do moich ust. 

Moje sztuczne zęby zetknęły się ze szkłem, ale nie mogłem zde­
cydować się na przyjęcie tego płynu do wewnątrz; należy mnie 
polewać z góry, jak kwiatek albo jabłonkę, a nie do ust. 

- Dlaczego nie pijecie? - nalegała Weronika. - Przecież 
prosiliście wody ... 

Odepchnąłem, szarpnąłem się i, czując, że ginę, usiadłem. Wo­
da sączyła się z ust na tapczan. Udało mi się schwytać kilka kropli 
w podstawioną suchą dłoń. 

- Zostawcie karafkę i odejdźcie - rozkazałem z całą sta­
nowczością, na jaką mogłem się zdobyć. - Proszę mnie zosta­
wić w spokoju! Napiję się sam. 

Z oczu Werociki spływały grube łzy. 
- Za co mnie nienawidzicie? - zapytała. - Co ja wam 

uczyniłam? Nie zaakceptowaliście mojej miłości, odrzuciliście li­
tość ... Andrzeju Kazimierzowiczu, jesteście po prostu złym, nie­
dobrym, bardzo niedobrym człowiekiem. 

- Weronika! Jeżeli została w was chociażby odrobina litości, 
to odejdźcie, proszę was, błagam, odejdźcie, zostawcie mnie sa­
mego. 

Przygarbiła się i wyszła. Wtedy rozpiąłem ko zulę i wsunąłem 
karafkę w zanadrze, szyjką ku dołowi. 
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4. 

W przyrodzie harmider i bieganina. Nerwy rozdygotane. Z po­
śpiechem pchają się liście. Urywane śpiewy wróbli. Dzieci śpie­
szą się do szk6ł i technikum na egzaminy. Głosy nianiek rozle­
gają się piskliwie, z histeryczną nutką. A powietrze z zapaszkiem. 
W szędzie w niewielkim nasileniu unosi się zapach Kostrickiej. 
~awet kakt;Isy na parapecie pachną z rana cytryną. Żeby tylko 
me zapo~eć .-. przed ~azdem kaktusy podaruję Weronice. 

. ObaWIam SIę, ze. osta~a c?o.roba wykończyła mnie do reszty. 
N~e ty~o zł~mała. ClałO, rowmez okaleczyła duszę. Niekiedy na­
~ledzaJ~ mn~e cI.zi.wne z~chcianki. Nagle zachciewa się pójść do 
~a. K.iedy. m~el . zagra~ v: w~caby z mężem Weroniki Grigor­
Jewny. POWIadaJą, ze on SWIetme gra w warcaby i szachy. 

Prz~tałem swoje notatki i jestem niezadowolony. W każ­
dym zdamu zna~ oddzi~~anie obc~go środowiska. Komu po­
trzeb~a,ta ga?;uuna w tn1~lscowym dialekcie? Żeby tylko nie za­
po~ec sp~c przed WYJazdem. Przecież ludziom tego nie po­
każ~. A na~1 l tak na pewno nie przeczytają i nie dowiedzą się o 
mrue. NaSI w ogóle nigdy tu nie dolecą w te niedorzeczne 
strony, w taką dzicz. ' 

Coraz trudniej m~ p~po~ać sobie przeszłość. Z ojczystej 
mowy ocalało zaledWIe kilka słowo Nawet oduczyłem się myśleć 
po własnemu, cóż dopiero pisać i mówić. Pamiętam że coś pięk-
nego, a co mianowicie - już sam nie wiem. ' 

~iekiedy wydaje mi się, że w ojczyźnie zostały moje dzieci. 
Takie pr~epys~e kaktusięta. Zeby nie zapomnieć dać Weronice. 
Teraz lUZ peV:ll!e ~osł>:. Wasia chodzi do szkoły. Dlaczego do 
szkoły? PrzeClez te;> lUZ solidny, dorosły człowiek. Inżynier. A Ma­
sza wyszła za mąz. 

O, B.o~e! ~daje się, że zamienia~ się w człowieka! 
. C? me. NIe. P? to męczyłem SIę przez 32 lata, nie po to 
C1e~lałem w Z1tn1~ ,na twardym ~pczanie, pozbawiony wody. 
Ch':1~em wyzdr~W1~ tylko, po to, zeby, jak ociepli się, ukryć się 
gdzIe s na, ustro~1U 1 umrzec ,bez wywoływania skandalu. Tylko w 
ten sposob mozna uratowac, co jeszcze pozostało. 

Wszys~o przygotowane do wyjazdu: bilet z miejscówką do 
Irkucka, bl?On na .~odę, spora suma pieniędzy. Prawie cała zi­
n;t0wa pensja n~ kSlązeczce oszczędnościowej. Nie wydałem ani na 
Cl.epłe palto, ~ ~ tramwaje i trolebusy. Przez cały czas ani razu 
me byłem w kinie... I za mieszkanie nie płacę od trzech miesię­
cy. Razem - 1657 rubli. 

POj?tt:e, gdy wszyscy udadzą się na spoczynek, wyjdę nie­
pOstrzezerue z domu, do taksówki i na dworzec kolejowy. A po-
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tern to już szukaj wiatru w polu! Lasy, zielone jak matczyne 
ciało, przygarną mnie i ukryją. 

Jakoś się tam dostanę. Część drogi na wynajętej łódce. Jakieś 
350 kilometrów. Cały czas rzeką . Woda obok. Nawet trzy razy 
na dzień można się oblewać. 

Tam dół pozostał. Odszukam. Przy upadku wybiliśmy dół. 
Obłożyć dokoła drzewem. Jałowiec pali się jak proch. Usiadę 
w środku, rozwiążę wszystkie pęta, żeby było wygodniej i będę 
czekał. I żeby ani jednej ludzkiej myśli, ani jednego słowa Vf 

obcym dialekcie. 
A kiedy zaczną się przymrozki zrozumiem, że już czas, wystar­

czy jedna zapałka. Nic nie zostanie. 
Ale to jeszcze nie zaraz. Jeszcze będzie wiele ciepłych, życzli­

wych nocy. I w letnim niebie mnóstwo gwiazd. Która to z nich? 
- nie wiadomo. Będę spoglądać na w zystkie - razem i poje­
dynczo - szeroko otwartymi oczami. Któraś z tych gwiazd to 
właśnie ta. 

Ojczyzno! PCHENC! GOGRY TUZEROSKIP! Idę ku tobie. 
GOGRY! GOGRY! GOGRY! TUZEROSKIP! TUZEROSKIP! 
BONZUR! GUTENABEND! TUZEROSKIP! 

BU-BU-BU! 
MIAU-MIAU! 

PCHENC! 
Abram TERC 

(Z rosyjskiego przełożył Józef WBODOWSKl) 
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Pseudonim ,.Abram Terc", pod którym pisze many pisarz sowiecki, nie 
jest przypadkowy. okresie stalinowskim w łagrach i więzieniach śpiewano 
wiele pieśni złodziejskich, które potem przenikały na zewnątz i były bardzo 
popularne w kołach inteligenckich. (Pisze o tym w swej makomitej noweli 
"Odkupienie" - Mikołaj Ariak). Jedną z nich była piosenka o Abramku 
Tercu. 
. Otrzymaliśmy niedawno oryginalny tekst wspomnianej piosenki i poda­
Jemy go poniżej w przekładzie Józefa Łobodow_kiego. 

ABRAMEK TERC 

Abramek T erc to znany kieszonkowiec, 
zaś Sońka - brzana wśród moskiewskich brzan. 
Abramek T erc kieszenie wciqż wypróżnia, 
a Sońka dobrze dba o własny stan. 
Abramek T erc nazbierał grubq forsę, 
jak nigdy dotqd ciężkie hopy skradł. 
I teraz huczne sprawia imieniny 
za tyle dawniej przecierpianych lat. 
Już przyszli goście, wóda i zagrycha, 
Abramek spił się sznapsem, to się wie, 
ten na gitarze, ten rękq takt wybija, 
a sam Abramek na harmonii rżnie. 
Odeskie pieśni gra i rzewnie śpiewa, 
Sońka zalana jest już w drobny mak, 
Abramek T erc znów wódy jej dolewa 
i przem6wienie do niej trzyma tak: 
"Ach, Sońka-ździra, c6ż ty nos zadzierasz? 
Za długo-m z tobą za wariata był. 
Wiem z kim chodziłaś i z kim chodzisz teraz 
Iwój frajer puścił farbę, jak się spił. ' 
Teraz mnie kumple palcem wytykają, 
cała zaczyna się ulica śmiać -
i na robotę już mnie wyjść nie da;q, 
a wszystko lo przez ciebie, stara bladź.!" 



Bogdan CZAYKOWSKI 

PISAŁ KAROL I. (w 1944): 

Nowych instrumentów przybyło sporo 
Gdyby brać od te; strony 
jakie sq podobieństwa głosów -
dla połowy dałoby się znaleźć analogie, 
choć bardzo skomplikowane: 

więc 

wysuwanie i zamykanie szuflad 
wstrz4Sanie żelaznymi drzwiami 
(bramy piekieł) 
zagarnianie żwiru 
rozpylanie, przesypywanie go przez sito, 
strzepnięcie palcami, 
dziecięca pukawka, 
zrzucanie pak z góry, 
bicie w pudło, 
bicie w kotły, 
wylewanie wody z pełne; przechylonej flaszki, 

wieża wal4Ca się, 
rozsuwa;q się trony niebieskie, 
trzask, blacha, wstrzqs, terkot 
i po prostu piorun. 

Najlepsze sq jednak te najglębsze. 
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I jeszcze dziś nawet 
nie można wszystkiego pisać. 

2. 8. (1. 1. 1965) 

Bogdan CZAYKOWSKI 

NA MUZYKĘ 

Do ciebie wreszcie mówię, dyrygencie, 
podobno z długich palców masz zacięcie 
rozkoszne; partytury, 
podobno plastry miodu rwiesz ze słońca 
w ciemne ostępy wybrednej wyobraźni, 
podobno się przechadzasz po ulicach miasta 
gwiazdq wieloramiennq, albo słyszysz szepty 
z perlistych wodospadów: z tych znaków poznany 
jesteś. 

Gdziekolwiek bywasz, we śnie czy na jawie, 
jest moment twej całości, choć grasz na fragmencie 
i w kaidym futerale śpisz przy instrumencie; 
trzymasz całq z napięcia partyturę kluczy 
brzęcZ4Cq w ciqgłych błyskach kiedy się przechadzasz 
jak powiedziano w górnych, i w niższych rejestrach, 
do otwierania każdym gestem kuźni znaków, 
którędy wiedziesz swoich orkiestr marsze 
z kaidym atomem lśni4Cych metali i drzewców. 

Gdy zostawiasz nas samych w ciszy, dyrygencie, 
odbywa się to wszystko, o czym jest muzyka, 
choć tylko jest o sobie, całe Universum. 

Gdyby malarz współczesny chciał zrobić emblemat, 
namalowałby palce wokół konchy ucha 
i tak maczaj4C pędzel dbał więcej o rytmy, 
bez których słowa sq ciężkie jak zwłoki: 
wokół martwej osi 
obroty rzeczy sq nieznośne. 

Bogdan CZAYKOWSKI 

ODWIEDZINY 

Niebo, słyszę, otwarło potężny mechani%",; 
w przestrzennym zegarze 
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jest mała skala 
gdzie liść opada 
i czas odmierza 
akumulacjq kolorów zakwita 
drzew szpaler: złoto ginqcy kapitał. 

Gdy ściemniam centrum, 
słyszę, noc się rozjaśnia, 
obrasta wokół jak grzybnia 
sprężyn alabastrowa czaszka. 

Na karuzeli dzwoniq zegary, 
koguty piejq w trzaskach waha~ła~ 
koń w lejcach ruchu płoszy wIdzIadła 
przenikajqce horyzont jak łodzie 
wydmuchane falq ze mgły. 

Co nas odwiedza? 
Rzut wyobraźni, 
pionowy, ostry jak dziryt. 

Jeszcze nie pożegnany z rybakami, 
odwrócony jak żona Lola 
ku wiecznie rozpalonym miastom, 
w momencie przejścia, 

w procesie skamielin, . . .. 
znieczulony śmiertelnym napIęCIem percepCft, 
zapowiedzianych, nagłych odwiedzin. 

A.dam CZERNIAWSKI 

KRAJOBRAZ BEZ KROLA 

Przetrwałem pustynię, źródło buchajqce 
, wieczorem nie jest złudzeniem, widzę 

nieznane nagrzane rośliny, wokół 
kwiatów jak błękitne róże lata;q 
znużone chrabqszczej moje wielbłqdy 
moje mleczne konie zatonęły 
w parne; zieleni. 

Siedzę na skórach 
piję letniq wodę wspominam drogich 

MITOLOGIA 

kompanów: Mieczysław kulq zbłqkanq zniszczony, 
Ramon Suarez ukqsany nagle we śnie, 
Chris Morland zaginqł bez wieści, 
Pierre Limousin rozłqczony z Ninq 
zawrócił sam z torbq sucharów. 

Rozpalam ogień, czytam szeptem 
XVII rozdział Księgi Rozumu: 
nad skalistq nicościq 
przesłoniętq mirarzem wegetatywnej ironii 
rozbrzmiewa sino-czerwona łuna skłamanego świtu. 

A.dam CZERNIAWSKI 

MITOLOGIA 

Bogdanowi Czaykowskiemu 

o szarej godzinie przedświtu 
zwierz dziki! W powietrzu gra;q strzały 
smrodliwych Germanówj tu w tych 
bagnistych lasuch; dlaczego? 
wczoraj w płomieniach pochodni 
ujrzałem nagle Julię szlocha;qcq. 
Ciała nasze w trzęsawiskach zgni;q. 
Historia cóż powie? 
Barbarzyńcy sq niepiśmienni. 
Nasza tu obecność pozostanie 
domysłem ateńskich sofistów. 

Niepokój morza obmywa falochron, 
na molo stoi kilkanaście osób 
skulonych z zimna, wśród nich 
kobiety z dziećmi, wysłannicy chana, 
poseł wenecki, brodaty 
korespondent Journal des savants. 
n W takim wichrze i słońce jest słonej 
czmy~hni;my na gua;awy grzane w małmazji. n 

Nawtgator cyrklem odmierza połacie 
globu, sternik dostrzega oczy znajome 
w metaliczne; pianie; astrolabium, 
luneta, Ultima T hule zieleń 
irlandzkich wybrzeży; słota i lęk. 

89 
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Już W roku następnym cesarz . Maksymilian 
zamawia obraz Izabelli 
wypływającej na Morze Melancholii, 
malował Battoni; w Delft 
repliki ukazu;4 się 
na fajansach de Witta; 
w Padwie Molinari neguje 
wiarygodność wszystkich dokumentów, 
Dacie w Bazylei kończy klasyfikację 
europejskich mitów. 

W Belsen Harlevi tworzy 
Syntezę nową przestrzennego czasu: 
każdy odkopany ułamek marmuru 
strzęp papirusu 
szept konającego boga 
modyfikuje materię obłudnej przeszłośet. 

Nam zaskoczonym w wszechświecie przypadków 
postulaty mędrca noc pozwol4 przetrwać 
aż do agonii ponownego świtu . 

Adam CZERNIAWSKI 

1 WRZESNIA 1965 

Brunatna cegła odrodzonej katedry dźwiga już balast 
pokoleń . Jeżeli Poznań leży na zachód od Kutna, a Kutno 
na zachód od Warszawy, to przeszył nas terror rannych 
drzew jesieni. Babilon niech będzie legend4: historii znać 
nie chcemy. Jan Vermeer przebadał wnętrza narodu nie­
gdyf w niewoli. Ci, kt6rzy widzieli pola elizejskie, p6ź­
niej maluj4 martwe natury, egzekucje, zatratę gatunku. 

WERGILIUSZ 

ZDOBYCIE TROI 

("ENEIDY" księga II) 

Po zdobyciu. Troi przez Greków Trojańczyk Eneasz na czele garści 
rycerzy. tuł~ SIę po morzach w drodze do Italii. W siódmym roku 
tuła~ zaWInę} ~o wybrzeża ~ocno-afrykań.skiego i został gościnnie 
przyjęty przez królową Kartagmy, Dydonę, która w czasie uczty zwró­
ciła się do niego, by opowiedział swe losy. 

Cisza zaległa głęboka i wszyscy czekali w napięciu. 
W~wczas pr~ojciec Eneasz tak rzekł z wysokiego wezgłowia: 
,,NIewysłowlOny ból rozkazujesz mi wskrzeszać królowo 
Mówić, jak Troi potężne królestwo runęło żał~śnie ' 
Pod ciosami Danaów. Ja sam to nieszczęście widziałem, 
Bo w ~. sam brałem udział niemały. Któż na to wspomnienie 
P~acz us~erzyłby? Nikt, nawet żołnierz srogiego Ulissa, 
Ni My:mtdoń~k ni Dolop. Lecz oto znika już z niebios 
Noc wilgotna i gwiazdy gasnące do snu nawołują. 
Skor~ ~szelako tak pragniesz gorąco usłyszeć o naszych 
Prze]sClach, o mękach Troi ostatnich dowiedzieć się trochę, 
To choć bol~nie się myśl przed tym wzdryga i cofa się z lękiem, 
Zacznę 0POWleśĆ. 

Koń trojański 

. Wodzowie danajscy, znękani bojami, 
Kie~y p~ez tyle lat zawodziły ich losy pod Troją, 
Koru~,. W1elki~go jak góra, budują z Pallady natchnienia 
Bo~ki~], a w zebra wprawiają mu deski jodłowe wokoło. 
WIeść rozpuszcz~ją, że. dar to wotywny przed drogą powrotną. 
Za ~m przednią ~nę rycerzy tęgich dobrawszy, 
Chyłkiem d? ~ętrza ich wiodą i oto w ciemnej czeluści 
Brzucha konskiego zamknięty jest zbrojny huf wojowników. 
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Z brzegu Troi widoczna jest wyspa słynąca szeroko, 
Tenedos, można, zasobna, jak długo Priam kr610wał; 
Dzisiaj to tylko zatoka, niepewna przystań dla łodzi. 
Ow6ż tam zaczaiły się wojska na pustym wybrzeżu; 
Nam zaś się zdało, że oni już precz odpłynęli do Myken. 
Tedy cała się Troja wyzwala z długiej udręki: 
Bramy stają na ścieżaj, a przez nie tłumy radosne 
Spieszą oglądać już puste po Grekach wybrzeże i obóz. 
Tu była flota, a tam wrzały boje, a 6wdzie namioty 
Stały srogiego Achilla, opodal zaś hufce Dolop6w. 
Inni w zdumieniu na dar patrzą zgubny dziewiczej Minerwy, 
Podziw ich bierze dla konia ogromu. Od razu Tymetes 
W mury wprowadzić go radzi i wieść do warowni na wzgórzu. 
Kt6ż odgadnie, czy była w tym zdrada czy losów wyroki? 
Ale Kapys i ci, którzy więcej mieli rozumu, 
Trojan wzywają, by w morze zepchnęli dar podejrzany, 
Który jest chytrym podstępem Dana6w, czy wręcz go spalili, 
Albo też konia bok przewiercili i wnętrze zbadali. 
Lud w niepewności się miota, a szarpią nim chęci rozbieżne. 

Pośród tłumnej gromady Laokoon z zamku na wzgórzu 
Zbiega zdyszany i wnet na czoło przedziera się ciżby, 
Z dala już krzycząc: ,,Nieszczęśni! Toż postradaliście zmYl>ły! 
Jak to, wierzycie, że wrogów już nie ma? Ufacie, że w darze 
Greckim nie kryje się zdrada? To tak wam jest znany Ulisses? 
Albo w tym koniu drewnianym ukryci się czają Achaje 
Albo machiny tej celem jest mury nasze rozbijać, 
Domy szpiegować i razić z wysoka grodu obrońców, 
Lub też inny w tym podstęp jakowyś: nie wierzcie koniowi! 
Cokolwiek to jest, Dana6w się lękam, choć dary przynoszą". 

Rzekłszy tak, cisnął z potężnym rozmachem włócznię ogromną 
W bok drewnianego potwora, wbijając ją w deski krągłego 
Brzucha. Utkwiła drżąc, a jego głębokie czelu' cie 
Głuchym łoskotem odbrzmiały ponuro. I gdyby wyroki 
Bog6w nie były nam wrogie, a nasza myśl zaślepiona, 
Skłoniłby nas, by rozwalić żelazem achajską kryjówkę; 
Stałabyś dzisiaj, Trojo i ty, Priamowa warownio. 

Podstęp Sinona 

Oto tymczasem z wrzawą rozgłośną pasterze trojańscy 
Ciągną przed króla młodzieńca, co ręce miał z tyłu związane. 
Nie był znany nikomu i dał dobrowolnie się pojmać, 
Aby wykonać podstępny plan i Grekom otworzyć 
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Bramy trojańskie. Był ufny w swe szczęście i got6w na wszystko: 
Albo fortel się uda mu albo śmierć go nie minie. 
Zewsząd zbiega się młodzież trojańska i jeńca otacza 
Ządna jego widoku i nuże zeń robić swawolę. 
Dowiedz się teraz, królowo, o chytrej zdradzie Dana6w 
l ta jedna ich zbrodnia niech także o innych ci powie. 
Owóż kiedy ów Sioon wśród spojrzeń pospólstwa, zlękniony, 
Stanął bezbronny i wzrokiem potoczył po ciżbie trojańskiej, 
,,Biada mi, - rzekł - jaka ziemia i jakie morza mnie zechcą 
Przyjąć i jakiż los oczekuje mnie nieszczęsnego, 
Który ani u Greków nie znajdzie schronienia ni u was, 
Co o krew mą wołacie, by na mnie pomścić swe krzywdy". 

Tak biadając poruszył ich serca: przestali go nękać. 
"Mów! - rozległy się glosy - Z jakiego rodu pochodzisz? 
Jilie zamiary masz? Powiedz! W czym, jeńcze, pokładasz na-

[dzieje?" 
Wreszcie, zbywszy się trachu, przemówił Sioon w te słowa: 

"Królu, wyznam ci wszystko prawdziwie, opowiem me dzieje. 
Najpierw wiedz, że pochodzę - nie przeczę - ze szczepu gre­

[ckiego. 
Ale jeśli natura zrobiła Sinona nieszczęsnym, 
T ak już niecna nie będzie, by podłym go kłamcą uczynić. 
Może kiedy przypadkiem dotarło do uszu twych imię 
Palamedesa, potomka Belosa, o sławie szerokiej. 
Był on przeciwny tej wojnie, więc Grecy na śmierć go skazali, 
Kiedy jakiś nikczemny oszczerca zarzucił mu zdradę; 
Teraz zaś, już poniewczasie, zgładziwszy go, łzy po nim ronią. 
Zem mu bliskim był krewnym, więc z nim mnie ojciec ubogi 
Wysłał na tę wyprawę, choć byłem jeszcze chłopięciem. 
Póki tamtego chroniła królewska godność - a znaczył 
Wiele na radach wśród królów - i na mnie spływało coś z tego 
Blasku. Skoro wszelako opuścił ziemskie padoły, 
Jako - wiadoma to rzecz - przewrotnego ofiara Ulissa, 
Zycie pędzić mi przy zło w żałości i smutku ponurym. 
W duszy trawił mnie gniew o druha los niewinnego, 
Wreszcie, szalony, nie mogłem już milczeć: zemstę przysiągłem, 
Jeśli dane mi będzie powrócić kiedyś zwycięsko 
Do ojczyzny. Tym srogą ści~gnąłem na siebie nienawiść, 
To był też pierwszy krok do mych nieszczęść: odtąd Ulisses 
Coraz innymi mnie straszył zarzuty, roz iewał dwuznaczne 
O mnie pogło ki i świadom swej winy do zguby mej dążył. 
I nie spoczął, dopóki z pomocą Kalchasa ... Lecz po cóż 
Mam się na nowo rozwodzić daremnie o owych podłościach? 
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Po c6ż ta zwłoka? Toć wszyscy Achaje są dla was jednacy! 
Dość, żem jest Grekiem: mścijcie się na mnie, na co czekacie? 
Wolę spełnijcie kr61a Itaki, ucieszcie Atryd6w!" 

Teraz dopiero ciekawość nas pali, pytania się sypią, 
Bo nieznane nam greckie mistrzostwo w zbrodniczych podstępach. 
Sinon zaś, drżąc, ciągnie dalej zmyśloną swoją opowieść: 

"Nieraz chęć ogarniała Dana6w ucieczki spod Troi, 
Aby skończyć przewlekły ten bój, co tak ich utrudził. 
Bodaj to byli zrobili! Lecz to wstrzymały ich srogie 
Burze zimowe na morzu, to wiatr południowy przeraził. 
Tak i teraz, gdy stał już ten koń, klonowymi obity 
Deski, chmury burzę niosące ryknęły na niebie. 
Więc w niepewności i trwodze do Feba ślemy wyroczni 
Eurypila po radę. Ten wraca z wieszczbą złowrogą: 
"Krwią Ifigenii dziewiczej już raz uśmierzyliście wichry, 
O Danaowie, gdy ongi do brzeg6w zmierzaliście Troi; 
Krwią też musicie powrót okupić, ofiarą z greckiego 
Zycia". Gdy doszła ta wieść do uszu posp61stwa, naówczas 
Scierpliśmy, dreszcz lodowaty do szpiku kości nas przeszedł: 
Kogo czeka ten los i kogo żąda Apollo? 
Wtedy wśr6d wrzawy Ulisses Kalchasa wlecze wr6żbitę 
W środek pomiędzy nas, wypytując, jaka jest wola 
Niebian. A we mnie już wielu widziało ofiarę okrutnej 
Zbrodni chytrego Ulissa, w milczeniu przyszłość zgadując. 
Kalehas przez dziesięć dni nie mówi nic i, zamknięty 
W sobie, nie chce nikogo wydawać na śmierć swoim słowem. 
Wreszcie, zmożony przez kr61a Itaki, co z krzykiem go naglił, 
Według umowy przerywa milczenie i na mnie wskazuje. 
Wszyscy przystali i to, czego każdy dla siebie się lękał, 
Znieśli, widząc, jak jeden nieszczęśnik ma ulec zagładzie. 
Nadszedł wreszcie straszliwy 6w dzień. Już gotują ouarę, 
Ziarna zboża ze solą, na skroń mi wkładają przepaski. 
Wtedy to - wyznam - pęta zerwałem i śmiercim się wydarł, 
W stawie bagnistym, w sitowiu, ukryłem się w nocy ciemnościach, 
Bacząc, aż Grecy żagle rozwiną, jeżeli rozwiną. 
Już mi nie żywić nadziei ujrzenia prastarej ojczyzny 
Ani dzieci rozkosznych ni ojca, za którym tak tęsknię. 
Pewnie zechcą ich Grecy ukarać za moją ucieczkę 
I zgładzeniem niewinnych odpłacić za to, com zrobił. 
Przeto błagam cię, królu, na bogów prawdę znających, 
W imię szacunku i czci dla dobrej wiary, jeżeli 
Jeszcze istnieje gdzieś nieskażona wśr6d ludzi śmiertelnych: 
Litość mi okaż, co cierpię niewinnie tak straszne dopusty!" 

ENEIDA 

Darowujemy mu życie, ~sp6ł~ją~ łzom ~~go szczerze. 
Pierwszy Priam rozpętac go kaze 1 ~olnic mu rę~e . 
Z ciasnych więzów, a potem łagodnie rzecze do mego. 

"Kimkolwiek jesteś, zapomnij o twych ut!,aconych .rodakach, 
Odtąd będziesz już nasz. A mnie rzetelnie odpoWIedz: 
Po co i kto tego konia, ten kolos potworny,. zbudo~ał? " 
Jaki w tym zamysł? Ofiarny to dar czy machina wOJenna? 

Tak powiedział, a tamten, bywały w greckich p~dstępach, . 
Wzniósł ku gwiazdom ramiona, już wolne od pęt, 1 przemówił: 
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"Klnę się na was, o światła wie:zys:e, na ~aszą. potęgę 
Niepokalaną, na greckie ołtarze 1 mIecze m~b?zne, '. 
Którym uszedłem, przepaski ofiarne, com mIał Je na skromach. 
Już mi się godzi złamać przysięgę, ~o~oną Danaom, . 
Godzi się ich nienawidzić i wszys~e 10 skryte za?Uary 
Jawnie rozgłosić; bo już nie, ~ępuJą mrue prawa oJc:Yste. 
Ty zaś dochowaj przyrzeczen 1 słowa daneg~, o .T~oJo, 
Dziś ocalona! A ja szczerą prawdą odpłacę Ct hOJme. 

"Wszelka nadzieja Danaów i ufność, gdy wojnę wszczynali, 
Zawsze czerpała sw~ siłę z pomocy Pallady. Lecz odkąd 
Ow Diomedes bezbożny i chytry zbrodzień Ulisse~ , 
Smieli wtargnąć do bożych przybytków w warowru na wzgorzu 
I wyciąwszy jej straż zrabować posąg P~ady . 
Swięty, władnący Troi losa~, krwawymI rękarru 
Skalać dziewiczą przepaskę Minerwy, odtąd zaczęły 
Chwiać się i cofać nadzieje Danaów, jak fala roz~it~, 
Sczezła ich moc odwróciło się od nich serce bogln!. 
Wnet ona sama' swój gniew wyraziła przez znak nieomy1ny: 
Ledwie posąg Minerwy w obozie stanął, płomienie 
Trysły z jej oczu wzniesionych i pot wystąpił na ciele 
Słony, a ona trzykrotnie - powiedzieć to dziw - błyskawicą 
W górę śmignęła, tarczę trzymając i włócznię drgającą. 
Kalchas ogłasza natychmiast konieczność odwrotu przez morze, 
Gdyż nie powalą Pergamu pociski i ~ecze Danaó~, 
Chyba że w Argos wróżby powtórzą 1 pos~g odWlOZą, 
Który unieśli ze sobą na swych krzywodziobi'ch okrętach. 
Teraz tedy pomknęli z wiatrami do Myket;t OJCZYStych, 
Gdzie odnowią swe wojska i bogów dla mch pozys~czą, . 
Po czym tu nagle powrócą przez morze. Tak Kalchas lIn Wleszczył. 
On to ich wezwał do konia budowy, by bóstwo przebłagać 
Za świętokradztwo nieszczęsne, za grabież posągu Pallady. 
Kazał wszelako tego olbrzyma z bierwion dębowych 



96 IGNACY WIENIEW KI 

Wznieść na taką wysokość, by łbem dosięgał niebiosów , 
Iżby nie zmieścił się w bramach i nie mógł być w gród wprowa-

[dzony, 
Gdzie by chronił wasz lud, otoczony kultem prastarym. 
Jeśliby wasza dłoń zbeszcześciła ten dar dla Minerwy, 
Straszna spadnie zagłada na państwo Priama i Trojan 
(Oby prędzej spotkała wróżbitę, co wieszczbę tę głosił!). 
Gdybyście jednak go sami do miasta wwiedli waszego, 
Azja z kolei runęłaby zbrojno na grody Achajów: 
Taki okrutny los oczekiwałby naszych potomków". 

Gadkom zdradliwym i sztuczkom Sinona krzywoprzysiężcy 
Daliśmy wiarę i chytrym fortelom i łzom wymuszonym, 
My, których nie zmógł ni Achill Tessalczyk ni ów Diomedes, 
Dziesięć lat wojny nie zmogło ni tysiąc greckich okrętów. 

Laokoon 

Teraz inne groźniejsze zjawisko, o wiele straszliwsze, 
Rzuca się w oczy znienacka i nas nieszczęsnych przeraża: 
Oto Laokoon, kapłan Neptuna, losem wybrany, 
U ołtarza zabijał wielkiego byka w ofierze. 
Nagle dwa węże o zwojach olbrzymich (drżę, gdy to mówię) 
W ciche rzucają się morskie odmęty u wyspy Tenedu, 
Suną jeden przy drugim i mkną do naszego wybrzeża. 
Sterczą wysoko ich szyje wśród wód, a grzywy skrwawione 
Ponad fale się wznoszą; śmigają cielska przez nurty, 
Wijąc się w skrętach potwornych i szum się szeroko rozlega 
W słonych bezkresach spienionych. A one na ląd wypełzają, 
Slepia ich krwią nabiegłe miotają gniewne płomienie, 
Z paszcz wysunięte zaś z sykiem je liżą drgające języki. 
Bladzi z trwogi pierzchamy - a węże niepowstrzymanie 
Prą na Laokoona. I najpierw oba potwory 
Biorą w uścisk dwa ciała młodziutkich synów kapłana 
I oplótłszy kąsają żarłocznie członki nieszczęsne. 
Potem jego samego, gdy biegł im .z mieczem na pomoc, 
W zwoje chwytają olbrzymie i w mig spowijają go nimi, 
Cielska łuskami pokryte podwójnie mu brzuch okręcają 
I podwójnie też szyję, a łby ich sterczą wysoko. 
Próżno ów się wysila, by sploty rozerwać rękami, 
Krew mu spływa wraz z czarnym wężowym jadem z przepaski, 
On zaś bije w niebiosa jękami i wyciem straszliwym, 
Niczym ofiarny byk, co ucieka precz od ołtarza 
Z rykiem, gdy ranny niecelnym toporem strząsnął go z karku. 
Węże tymczasem pierzchają i pełzną do zamku na wzgórzu, 

Niemcy 
między Rosiq a Amerykq 

. Siłą Pols~ bywała zawsze słabość jej sąsiadów. Cesarskie 
NIemcy pobIte, carska Rosja w stanie rozkładu - oto sy­
tuacja wyśniona przez wieszczów. 

Na d~eką m,etę jeste~ oP~stą, W moim przekonaniu za, 
równo NIemcy Jak I ROSJa mmęły swój "szczyt imperialny". 
. W roku 1939 :- w 20 lat po klęsce - Niemcy z entuzjazmem 
~ za~ałe~. pOdeJmow,Mr nową wojnę światową, Dziś pomimo, 
ze ro~mez u~ęło JUZ 20 lat od klęski - nie byłoby możliwe 
~obihzować, NIe~ców na wzór roku 1939, W znacznej mierze 
~est t? ~westIa blOl?gii, Wydaje mi się, że zarówno Niemcy jak 
I,RosJ,arue pod komec drugiej wojny światowej osiągnęli punkt 
blOl?gIc~ego ~czeI1?ania, do którego Francuzi dotarIi już pod 
komec pIerwSZej wOjny światowej, 

Przy~ost naturaln~ ~ó\~uje straty w materiale ludzkim 
lecz ,zrruany w psychice I zbIorowej postawie narodu wywołane 
szokiem katastrofalnego upływu krwi - pozostaJ'ą na dłu 
czasem na zawsze. go a , 

Dodatko~vym cZ}'IlIli~em s~ bronie atomowe, Rosjanie, Niem­
cy, Fr~cuzl czy ~elgo\Vle zdają sobie sprawę, że w Europie nie 
ma, m~eJsca na Wletn~, W~jna europejska byłaby wojną świa­
tową l nuklearną· ŚWIat moze by tę wojnę przeżył lecz nie Eu­
ropa. W porównaniu z Azją czy z obu Amerykami stanowimy 
mały st?s~kowo obszar o największym na świecie zagęszczeniu 
~~dnOŚCI I przem~słu, Europejczycy nie muszą studiować sta­
I!sz~!u -:- fakty tej kategorii zapadają w zbiorową świadomość i 

p j~ postawy społeczno-polityczne, 
wa' owYZ, zy zespół faktów i przemian miałem na myśli wysu-

, ~ąc w Jednym z da\\-'niejsZ}'ch moich artykułów tezę _ że epoka 
\\:oJe~ europejskich dobiegła kresu. 
zamrIe, o~acza to bynajmniej, że status quo w Europie uległ 
niem?zeruu, G.dyb~ za 5 czy za 10 lat doszło do porozumienia 

Iecko-soWIeckiego - Rosjanie i Niemcy byliby władni ode-
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brać nam ziemie zachodnie "środkami pokojowymi". Opór Pols­
ki byłby zlikwidowany "konwencjonalnie" w przeciągu kilku ty­
godni. 

Wybrałem ten przykład, by uświadomić Czytelniko~ . fakt, 
że w Europie tylko Rosjanie poprzez lokalne porozurruema są 
w możności przeprowadzać terytorialne zmiany bez uciekania 
się do wojny. Amerykanie .',metodami. k~nw~ncjona~ymi" nie 
mogą w Europie zmienić mczego, a uzyCIe siły groziło~y .kon­
fliktem z Sowietami. Natomiast Moskwa w porozurruemu z 
Niemcami może oderwać kawałek polskiego terytorium - w 
porozumieniu z Budapesztem J?-0sj~.e mogą przeprow~dzi~ ko­
rekturę granicy rumuńsko-węgIer~kieJ na ko~ś~ WęgIer, Itd. 
Rumuni stawiliby opór - lecz am Ameryka, am zadne panstwo 
zachodnio-europejskie nie zaoferowałyby im pomocy. Rosjanie 
mogą wreszcie zainscenizować zjednoczenie Niemiec na warun­
kach i w momencie przez siebie wybranym. 

Powyższe przykłady nie wyczerpują listy sowieckich możli­
wości - ilustrują natomiast tezę, że Moskwa może podejmować 
inicjatywy "środkami pokojowymi", które są poza zasięgiem moż­
liwości Stanów Zjednoczonych. 

W mojej opinii omylnego człowieka wojna nam nie ~graża. 
Lecz jak wspomniałem powyżej ~ część zi7m zacho~ch czy 
kawałek wybrzeża morskiego mozemy straCIĆ. b7z wOJ?Y. S~a­
łoby się to wówczas gdyby doszło do porozurruema rO~YJsko-me­
mieckiego. W chwili obecnej zbliżenie pomiędzy .. Bo~ I Mos~ą 
- wydaje się jeszcze mniej prawdopodo~me ~ wOJ n? Nale~ 
jednak pamiętać, że kwestia niemieck~ Jest J~~zcze CIągle me­
uregulowana i wskutek tego wszystko Jest możliwe. 

Wielu Polaków hołduje poglądowi, że w ogóle nie ma "kwestii 
niemieckiej" - ponieważ w naszym interes.ie leży. utI"ZY;IDa?ie 
dotychczasowego podziału Niemiec. Utrzymanie podziału NI

7
mIeC 

leżałoby również w interesie Francji. Prez .. de Ga~Ille. zdaJ.e so­
bie jednak sprawę, że na dalszą metę po~~ ~IemI~ me ~a 
się utrzymać. Francuzi sądzą, u: w. sprzyJaJ~ceJ ch~ będzie 
można wymusić na rządzie nieIDleckim uznanie gramcy na ~d­
rze i Nysie w zamian za zjednoczenie. Żaden rzą~ zachodni~ 
niemiecki nie zgodzi się jednak nigdy z przepołOWIonym. Bex:li­
nem i z utratą 108,000 kilometrów kwa~~towych ~dzenme me­
mieckiej ziemi zamieszkałej .przez 17 .milio.nów NIem.ców .. Być 
może w polskim interesie lezałaby emIgracja wszystkich NIem­
ców na biegun północny lecz to jest równie nieprawdopodobne 
jak wieczyste utrwalenie podziału Niemiec. 

Realnie myślący polski polityk musi się liczyć z fakte~, że 
kiedyś dojdzie do zjednoczenia Niemiec. Podstawowe pytanie w 

. )" lk 1,; d . ·ak?" tej sprawie nie brzmI: "czy. - ty o , ....... e y I J . 
Nasza wroga postawa w tosunku do ~~ch ?bu. potężnyc~ 

są iadów przyno iła w rezultacie po:ozurruem~ memIecko-roSYJ­
skie. Sojusz z jednym z sąsiadów me zabezpIecza nas automa­
tycznie przed zaborczą koalicją. Gdyby Polska odzyskała swo-
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bodę ruchu i związała się sojuszem z NieI?cami. - \~ :Moskwie 
uznano by to za prowokację. Rosjanie byh~y ?aJgłę~)leJ prze~o­
nani, że ostrze porozumienia polsko-niemIeckIego Jes~ \VYI?Ie­
rzone w Związek Sowiecki. Wówczas - ~hcąc r?z.bIć sOJusz 
polsko-niemiecki - Rosjanie idąc po tradyJnych limach zaof~­
rowaliby Niemcom porozumienie ko ztem Polski. Nawet przy.J: 
mując, że jesteśmy \ pełni niepodlegli - trudno wyobrazIc 
sobie sytuację w której Polska mogłaby bezpiecznie zawrzeć 
sojusz z Niemcami. Byłoby to tylko możliwe w rozszerzonym 
Pakcie Warszawskim, który obejmowałby komunistyczne zjedno­
czone Niemcy. Lecz nielicznym zwolennikom "orientacji niemiec­
kiej" taki układ sytuacji zapewne by nie odpowiadał. 

Jestem jak naj dalszy od zoologicznego anty-germanizmu. Pa­
trzę z obrzydzeniem na kampanię pewnych pism emigracyjnych, 
które w stosunku do Niemiec zachowują się identycznie jak 
osławiony McCarthy w stosunku do komunistów. W ocenie tych 
panów udział w zjeździe naukowym na terenie NRF jest pro­
niemieckim "fellowtraveller'stwem", przyjęcie u siebie w domu 
dziennikarza niemieCkiego - "zdradą stanu" itd, itd. 

Nie musi się być nastrojonym anty-niemiecko czy pro-rosyjsko 
- by obiektywnie stwierdzić, że naczelnym wymogiem polskiej 
racji stanu jest unikanie posunięć czy inicjatyw, które w kon­
sekwencji mogłyby spowodować czy ułatwić zbliżenie rosyjsko­
niemieckie. Pod tym kątem widzenia musimy również oceniać 
rozwój sytuacji międzynarodowej. 

Polacy zagraniczni - w znacznym procencie - każde pogorsze­
nie w stosunkach rosyjsko-amerykańskich witają z niekłamanym 
entuzjazmem jako zwycięstwo "sprawy polskiej". W tym wy­
padku - jak zwykle u nas - emocje biorą górę nad chłodną 
kalkulacją polityczną. 

Co powinni zrobić Amerykanie by doprowadzić do całkowi­
tego bankructwa polityki koegzystenCji i pozyskać poklask znacz­
nego odłamu Polaków zagranicznych? 

W pierwszej linii należałoby "upełnoletnić" Niemców w dzie­
dzinie atomowej. Wojna w Wietnamie nie doprowadziła ani nie 
doprowadzi do załamania się polityki koegzystencji. Natomiast 
~osażenie ~iemców w bronie ato~owe z całą pewnością przy­
mosłoby zamIerzony efekt. Amerykansko-rosyjska detente dobie­
głaby kresu. 

~osja nie może być w stanie "potencjalnej wojny" z Chi­
n~IDl, ze Stanami Zjednoczonymi i z atomowymi Niemcami. 
NIe może mieć trzech czołowych potęg świata przeciwko sobie. 
O~ac~łoby . to .bowiem klasyczne okrążenie, którego Rosjanie 
bOJą s~! paruczme. Najbardziej logicznym posunięciem w takiej 
SytuaCjI był?by: w~rrównan~e sporu pOmiędzy Moskwą a Pekinem. 
Je~~k w zyClU I. w pohtyce nie wszystko co logiczne bywa 
m?żli~e. Sk~o~y Jestem ~rzypus~.czać, że Chińczycy wykorzys­
tując lZ?lacJę. I upokorz~?Ie RosJł - podnieśliby natychmiast 
cenę pOJednania. Od ROSJI, która poniosła klęskę na polu poli-
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tyki międzynarodowej, Pekin domagałby się bezwarunkowej ka­
pitulacji ideologiczno-politycznej. 

Niemiecka technologia atomowa dla celów pokojowych jest 
wysoko zaawansowana. Niemieccy specjaliści dokonali w tej 
dziedzinie wielu odkryć i ulepszeń, którymi ostatnio zaintere­
sowali się Brytyjczycy. Były szpieg owiecki i wybitny fizyk 
atomowy Dr Fuchs - oskarżył Niemcy zachodnie o fabryko­
wanie w tajemnicy bomb atomowych. Oskarżenie jest bezpod­
stawne lecz charakterystyczne. 

Niemcy stanowią "węzeł gordyjski" w stosunkach amerykań­
sko-sowieckich. W zagadnieniu niemieckim splatają się interesy 
trzech potężnych narodów: Amerykanów, Niemców i Rosjan. 

Rozpatrzmy powyższy problem z owych trzech perspektyw. 

I. Waszyrzgton: Jeżeli Amerykanie pragną utrzymać politykę 
koegzystencjI i doprowadzić z cza em do układu zarówno ogra­
niczającego zbrojenia atomowe jak i zapobiegającego rozszerza­
niu się "zarazy atomowej" w innych państ\vach - nie mogą 
równocześnie ulegalizować niemieckiego palca na cynglu dysku­
towanych nuklearnych sił NATO. 

Rosja nie jest już dziś dynamicznym eksporterem rewolucji. 
W mojej opinii Amerykanom opłaciłoby się zrezygnować trwale 
z atomowego zbrojenia Niemiec w zamian za milczącą zgodę 
Rosji na całkowite zlikwidowanie eksportu ideologicznego. Tego 
rodzaju milczący układ pomiędzy Waszyngtonem a Rosją nie 
tylko pogłębiłby rozdźwięk sowiecko-chiń ki lecz z czasem ~o­
prowadził do całkowitego zerwania Pekinu z Moskwą. Co m­
nego jest policentryzm - a co innego jeszcze są dwa zwalcza­
jące się obozy komunistyczne. W interesie Ameryki leży izolacja 
Chin i udaremnienie wyrównania tosunkó\ między Chinami a 
Ro ją - obojętne na czyich warunkach. 

Uładzenie Europy włącznie z problemem iemiec i Europ 
wschodniej - możliwe jest wyłącznie w ramach polityki od­
prężenia pomiędzy Waszyngtonem a. Mo kwą· Ro j':l m~i. ze~­
wać z Chinami tak na zewnątrz jak l na we\\mątrz l zbliżyc SIę 
do Europy. Obumieranie stalinizmu w Z'ńiązku Sowieckim będzie 
procesem powolnym i w znacznej mi.erze. ~eżnionym ?<i S '­
tuacji międzynarodowej. Wy\vianowame l~~llec w broru~ ato­
mowe w jakiejkolwiek formie - przekresliłoby wszystkie na­
dzieje związane z ewolucją w Związku Sov .. ieckim. Bankructwo 
polityki koegzyste.ncji wyraził?by S!ę rene an .em. stalinizmu. i 
załamaniem się WIary" pokoJowośc celów polItyki Stanów ZJe­
dnoczonych. 

Polityka koegzystencji - w zrozumieniu sowieckim ~e ozna­
cza ideologiczno-politycznej kapitulacji. Przywódcy SO'ń'~ccy -:­
- w przeciwieńst\\ie do Chińczyków - głoszą natonuast, ze 
sprawie rewolucji należy łużyć metodami pokojowego współza­
wodnictwa. OCzy\\iście przywódc o'ńieccy zakładają, że Stan 
Zjednoczone - choć z definicji marksistowskiej kapitalistyczne 
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~ imperialistyczne - nie dążą do konfliktu zbrojnego lecz podobnie 
Jak Ro.sja podpisują się pod strategią pokojową. 

ROSJa ograniczyła swą aktywność w Wietnamie do "ratujące­
go twarz" minimum i starała się wbrew Pekinowi doprowadzić 
do pOkOjowego zakończenia wojny ponieważ w Moskwie zda­
wano. sobie sprawę, że eksport broni i rewolucji do Wietnamu 
na Wlelk.ą skalę wzmocni niesłychanie pozycję tych kół w Wa­
szyngtorue, które opowiadają się za ulegalizowaniem niemieckie­
go palc;:a na. cyglu projektowanych atomowych sił NATO. 
. Ros~a. mIała rozmaite możliwości zwalczania amerykańskiej 

,:unpenalistycznej" inwazji w Wietnamie. Moskwa dysponUJ' e 
Jedną z . t'" . naJpo ęZ~IeJszych flot podwodnych świata. Zatopienie 
kilku a?lerykańskich transportów dla sowieckich łodzi podwod­
nych. me przedstawiało?y. wielkich trudności. W Waszyngtonie 
P?d~rzewano by OCzyWIŚCIe Sowiety lecz udowodnić im napaści 
~e ył?by !at:vo. An:terykanie musieliby się zadowolić stwierdze­
?Iem, ze rueZldentyfikowane statki podwodne zatopiły taki czy 
mny amerykański transport. 

Po~jęcie je?nak t.ego typu strategii pomogłoby nie tylko re­
w.OIU~JI ':' Wletnanue lecz również dopomogłoby walnie pro­
menueckim kołom w Waszyngtonie. 
. W s,umie należy obiektY\Vnie st\vierdzić, że w perspektywie 
~t~reso~ St~~w Zje~oczonych koegzystująca Rosja jest czyn­
mklem IStO~~~Jszym rnz nuklearne Niemcy. Jeżeli ceną polityki 
koegzys~enCJI Jest utrzymanie atomowego status quo w Europie 
- nalezy tę cenę zapłacić. 

II. Bonn: Powierzchnia Niemiec zachodnich wynosi 248,000 
~. kwadratowych -:-. powierzchnia Związku Sowieckiego 
d .~.O<?O km. k~. W wOJrue atomowej przestrzeń jest czynnikiem 
trw

ecy ~Jąc~. NIemcy zachodnie nie miałyby żadnej szansy prze-
anIa wOjny nuklearne' Z'ązki '. 

czas, gdyb d J z WI eJ? SOWIeckim nawet wów­
y ame ysponowały potęznym potencjałem atomo­wym. 

Niemcy nie ~yśl~ o wojnie atomowej lecz o przetargu W 
rozmowach z dziennikarzami niemieckimi kto' rzy . d'. 
dzal · d ł ,mrue o WIe-I, za awa em za\ sze pvtanie' po co \vam b . we? J ." rOOle atomo-

W w~ększ? ci ~vypadków strona niemiecka wysuwa kwestię 
statusu l "soJ~szruczego równo-uprawnienia". Lecz jeden z moich 
rozmówców Ujął spra\' . '. . '" \ię Jasno: "Ole mozna sprzedać tego czego 
SIę \~~= . T~dno ?dmó'ńić logiki temu st\vierdzeniu.' 
. . zdają sobIe sprawę, że w gruncie rzeczy nikt nie 
Je~~mtereso~any sprawą zjednoczenia Niemiec. Nawet Ame­
~dzą . ~.W)łączerue~ ,)obby pro-niemieckiej" na dnie duszy 
kiem 'ni~e byłylebmycyN· podziel<:>ne są mniej kłopotliwym soju zni-

. lemcy zjednoczone. 
U.znarne . prz<:z rząd w Bonn granicy na Odrze . . 

czyniłoby SIę mewątpli\\ie do odprężenia s rt " l N~sle p~y­
mieccy przeceniają jednak wartość prze tar } uacJI. Politycy me­

gową tego typu aktu. 



Dla Rosjan uznanie przez rząd w Bonn granicy nadodrzańskiej 
nie reprezentuje żadnego konkretnego zysku. Niemcy w tym wy­
padku chcą sprzedać to, czego od dawna nie mają. W kwes­
tii zjednoczenia Niemcy mogą liczyć w pewnej mierze na Fran­
cję i na pewne koła w Ameryce - lecz w sprawie rewindykacji 
ziem nad Odrą i Ny ą w obecnym układzie międzynarodowym 
nie znajdą sprzymierzeńca na całym ś\'.iecie. 

Uznanie granicy na Odrze i Nysie jest warunkiem a nie atu­
tem. Niemcy nie zdali sobie jeszcze w pełni z tego sprawy. 
Podstawowym warunkiem zjednoczenia będzie uznanie przez rząd 
niemiecki obecnej zachodniej granicy Polski. Bez spełnienia te­
go warunku do zjednoczenia nigdy nie dojdzie. Jeżeli ktoś chce 
nabyć dom, to legalnych warunków, które musi zaspokoić -
nie może prezentować jako przetargowego atutu. Jeżeli Niemcy 
nie zechcą uznać granicy na Odrze i Nysie - będą musieli zre­
zygnować ze zjednoczenia. 

Z punktu widzenia Bonn za ideał koniunktury uznać by na­
leżało sytuację, w której zarówno Ameryka jak i Rosja konku­
rowałyby z sobą o względy Niemiec. Atomowy czy semi-atomo­
wy tatus Federalnej Republiki otwierałby drogę do takiej sy­
tuacji. Niemcy zachodnie miałyby wówczas coś konkretnego do 
sprzedania. 

Obiektywnie należy jednak stwierdzić, że wzmacnianie prze­
targowej pozycji Niemiec nie leży w interesie ani Stanów Zje­
dnoczonych ani Europy zachodniej. Gdyby bowiem doszło kiedyś 
do rozgrywki między Wschodem a Zachodem w sprawie Niemiec 
- oferty Rosji nikt nie przelicytuje. 

Na Zachodzie przyjmujemy za absolutny pewnik, że Niemcy 
pozo taną na wieki najloja1niejszym sojusznikiem Ameryki i 
europejską podporą Białego Domu. W mojej opinii Francuzi 
mogą reklamować politykę zbliżenia z Moskwą - wystrzelić w 
przestrzeń francusko- owieckiego sputnika - organizować wy­
mianę kulturalną itp. - lecz nigdy nie odwrócą swych soju­
szów. Jeżeli w obozie zachodnim i tnieje jeden tylko potencjal­
ny kandydat w tej dziedzinie - to tym kandydatem są wyłącznie 
Niemcy. W powyższej opinii nie ma niczego ubliżającego w sto­
sunku do iemiec. Dopóki hołdujemy poglądowi, że polityka 
państwowa ma za cel łużyć ihtere om narodowym - uznać 
musimy, że sojusze nie są ślubami zakonnymi, tylko instrumen­
tami polityki państwowej. 

Amerykanie nie mogą dać iemcom niczego poza bezpieczeń­
stwem. Nie mogą nawet zwrócić im drugiej połowy Berlina_ 
Rosja natomiast posiada wszystko o czym Niemcy marzą - od 
bramy Branderbur kiej po Króle""iec. 

III. Moskwa: Wyobraźmy sobie dla przykładu, że w Białym 
Domu rezyduje nie prez. Johnson lecz polityk klasycznie prawi­
cowy i zoologicznie antykomunistyczny. ~ kon ekwencji NATO 
zostaje wypo ażone w własny potężny "odstraszak" atomowy 
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a N' . lemcom Waszyngton wyznacza czołową pozycję w sztabie 
SIł nuklearnych Europy. 

R?sjanie pokojowości Ameryki nie mierzą kampanią w Wiet-
namIe czy gdz' kl' k . dzi . lk d . . Ie o WIe m ej - ty o stosunkiem Waszyngtonu 
d o :he~ec. Dopuszczenie Niemców w takiej czy innej formie 

o roru ato~owych - w Moskwie nie zostałoby odczytane jako 
~~ewr mający wzmocnić pozycję przetargową Bonn. W Mos­

WIe ~~o by, że polityka koegzystencji została jednostronnie 
\\'ypOk wledzl~a przez Amerykanów i że należy z tego wyciągnąć 

onsekwencJe. 

pań~~~aws:~:~? zape~i<?ne solidarne poparcie wszystkich 
_ intenc' li ~uropeJskich, które - podobnie jak Moskwa 
Waszy~gt~~uP~ot~~~anów Zjednoczonych mierzą stosunkiem 

ROSjanie i wschodni E . 
ckimi" W t . o- ~opeJczycy myślą kategoriami "sateli-
jest knerykeJ persPdekt~e .hegemonem i kontrolerem Niemiec 
wehr" . a

d
-:-? pOWIedzialna za każdy ich krok. Bundes-rue po eJIDl . dn . . . . " _ tak . e za ej lll1cJatywy bez zgody Waszyngtonu 

t b Jak "marszałek" Spychalski nie podejmie żadnej inicja-

Z
Y'RV'j . ez Zg.OdYł Mo~kwy. W tym sensie wschodnio-Europejczycy 

oSJanaIDI w ąCZll1e za gwar t" b . ń uważa' St . "an a . ezplecze stwa w Europie 
Ją ~~ Zjednoczone. W oceme Moskwy istot oli ki 

toegzy~en.CJI J:st bezpieczeństwo. Z kolei podstawo~ Pw~-
eI? . zpI~czenshva w opinii Rosji i wschodniej E . 

OdCIęCIe NIemiec od broni atomo\V'jch. uropy - Jest 
Z pO\V'jższą analizą m' . 

stawie wieloletnieJ' lekturyozna. SIę zgadzać lub nie.- lecz ~a pod-
kurtyn " '. I rozmów z ludźmI zza ,zelazneJ' y - stWIerdzić '. ' Ofic'a1nie N' .mogę, ze to Jest pogląd powszechny. 
i ró .. ~Jocześm· I~mcy me \vyrzekają się utraconych terytoriów 

~u e coraz natarczywi' d '. 
uczestniczenia w zachodni' t ej .. 0magaJą SIę prawa współ-
gać w takiej s c'i eJ~. rategu atomowej. Trudno wyma­
rowskim 20 :óJ od R.0SJI, która straciła w najeździe hitle-
. on w ludzi - by dawała . 
ze w realizacji s\V'jch planów Niemc ni \~~rę ~pewnieniom, 

Niemcy nie grzeszyli ni d ~ e UZYJą SIły. 
trudno przychodzi im pojąl ~e nadmiare~ \V'jobraźl? ~ dlatego 
o d krymin . ' w spraWIe atomowej me chodz' 

.ys , aCJ~ na. wzór wersalski. Federalnej Republiki . I 
mozna porownac aru z Francją ani z Angl" t ,ru: 
europej' skimi kt ' , lą, zn. z panstwaml 
An

' . ' ore OSIągnęły status atomo\V'j An' F ' , 
glia me zgłaszają d . . . IranCJa am 

tensjL Przeciwnie obI~yt:czyIm adresem terytorialnych pre­
brzymim . t ' . ,wane mocarstwa pogodziły się z ol-

I s ratamI terytona1nymi. 
Atomowe aspirac' N'" . 

sprzeciwu _ gdyby ~d Ie~ec me budziłyb~ tak powszechnego 
i odciął się od li ki w. c;>nn. uznał ~arucę na Odrze i Nysie 
dzialno' ć za \V'jkc~ d:Zc~'1ZJon~u. ~Iemcy ponoszą odpowie­
za hitleryzm i obozy zagłady wOJe.n śWIat0"':Ych - odpOWiadają 
\V'jsuwają dziś ponownie żądani~ \~ opar~lU o taką przeszłość 
r~wnocześnie równouprawnienia atom:~ona1ne dom~gając się 
Zjednoczonych nie było Oświęcimów . Amgo. Na te~erue Stanów 

l erykarue w wojnie 
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z Niemcami ponieśli minimalne straty. Toteż ich pamięć w tej 
sprawie jest krótsza od pamięci Rosjan i Polaków. 

Według opinii rzeczoznawców zachodnich Niemcy przy obec­
nym stanie swojej technologii w obrębie trzech lat mogłyby 
podjąć produkcję broni atomowych na poważną skalę. Napór 
Niemiec w tej sprawie będzie niewątpliwie wzrastał. Najbliższe 
lata będą decydujące. 

Załóżmy dla przykładu, że Niemcy - podobnie jak w prze­
szłości - powoli wyzwalają się z wszystkich ograniczeń) z 
drugiej potęgi gospodarczej Zachodu przekształcają się w m~ 
carstwo atomowe i głównego sojusznika Stanów Zjednocz~ 
nych. 

Pewni obserwatorzy sądzą, że bronie atomowe w rękach Niem­
ców stanowiłyby casus belli. Dla ścisłości należy dodać, że 
Niemcy mają bronie atomowe w swoich rękach, tzn. na pokła­
dach niemieckich samolotów. Samoloty niemieckie z pociskami 
o głowicach atomowych strzeżone są dzień i noc przez żołnierzy 
amerykańskich, nie niemieckich. Lecz gdyby nawet Niemcy obez­
władnili strażników amerykańskich nie staliby się dysponene­
tami broni atomowej. Wszystkie amerykańskie głowice atomowe 
na terenie Europy mogą być zdetonowane wyłącznie sygnałem 
elektronowym z naczelnego dowództwa amerykańskich sił zbroj­
nych ("New York Times", 21. 11. 65). 

Powyższy przykład ilustruje rolę Amerykanów jako kontrole­
rów sojusznika niemieckiego. Suwerenność atomowa Federalnej 
Republiki musiałaby oznaczać niezależne bronie atomowe na 
wzór francuski. 

Jeżeli nie dojdzie do międzynarodowego układu, który by 
zamrażał atomowy status quo - coraz trudniej będzie odma­
wiać Niemcom suwerenności atomowej . Tym bardziej, że jeżeli 
nie dojdzie do cytowanego układu - z każdym rokiem przy­
bywać będzie państw atomowych. 

Atomowa emancypacja Niemiec oznaczałaby - z punktu wi­
dzenia Moskwy - bankructwo polityki koegzystencji, której treś­
cią jest bezpieczeństwo. iemiecka niezaleŻDa broń atomowa 
czy też ulegalizowanie niemieckiego palca na cynglu nuklearnych 
sił NATO - uniemożliwiałoby Amerykanom - w opinii sowiec­
kiej - pełnienie funkcji kontrolera Niemiec. W takiej sytuacji 
Niemcy byłyby władne wciągnąć Stany Zjednoczone do wojny 
nawet wbrew woli Waszyngtonu. 

Zmianie uległby nie stosunek Moskwy do Bonn tylko st~ 
sunek Moskwy do Waszyngtonu. Przywódcy sowieccy uznaliby, 
że w sprawie bezpieczeństwa i pokoju nie można ufać Stanom 
Zjednoczonym, ponieważ polityka Waszyngtonu zależy od s~ 
jusznika nad którym Amerykanie nie sprawują już pełnej kon­
troli. 

Powyższy punkt je t ważny ponieważ prawdopodobnie zade­
cydowałby o re-orientacji polityki sowieckiej. Dążenie do po­
prawy sto unków z Ameryką - przywódcom sowieckim wyda­
wałoby się bezcelowe, ponieważ nie zapewniałoby już dłużej bez-
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pieczeństwa. Poza tym przekształcenie Niemiec w mocarstwo 
atomowe oceniono by w Moskwie jako jedną z manifestacji od­
Wrotu Stanów Zjednoczonych z drogi pokojowej koegzystencji 
na sku!ek radykalnych przemian politycznych w Ameryce. 

ROSJa w. takim układzie nie miałaby ani pola manewru ani 
WYJ:>oru. Chiny triumfowałyby, ponieważ piętnowana przez Pekin 
polityka koegzystencji leżałaby w gruzach. Stany Zjednoczone 
przestałyby ?yć współpartnerem gwarantującym dotychczasowy 
system be~pleczeństwa \. Europie. Związek Sowiecki nie miałby 
~e facto mnego wyjścia jak podjąć bezpośrednio rozmowy z 

onn. 

Ck:~t t;tie k~oże. przewidzieć jaki byłby wynik zbliżenia sowie­
nini~:;l~C lego l. spekula~je na ten temat nie są przedmiotem 
polityka c roZ\.{~. Ch~~ał<::m tylko uwypuklić tezę, że każda 
lityką p~owo uJąca zbliżeme sowieck~niemieckie jest złą p~ 
euro~'~e'~o ",:,V p~rspektywie polskiej jak amerykańskiej i 
pokrywj . j .. o jest Jeden z punktów w którym interesy polskie 

Z aJą . SIę bez reszty z interesami amerykańskimi. 
. ~owyzs~ch przyczyn w polskim interesie leży trwałe od­

krę~rue. POI;ruędzy Waszyngtonem a Moskwą. Partnerem Związ­
MU. O\Vlec.kiego w Europie będą albo Niemcy albo Ameryka 

,aJąc mozność wyboru - Rosjanie zawsze wybiorą Am k' nowo ery a-

• 
Anglosasi z małymi wyjątk . . d .. . 

kompleksu lęku" któ . amI me ocemaJą ,,historycznego 
tw . -er ~est wykorzystywany przez kierownic­
, a wschodnio-europejskich partii komunistycznych Niemnie' 
o~v k kompleks jest zjawiskiem realnym. Zneutralizow~ć ów ko~ 
p e s mo~ą tylk? Amerykanie a nie Niemcy. 

Uznarne grarucy ~ Odrze i Nysie przez rząd w Bonn powi­
~ane ~y~Oby w EuropIe wschodniej z poczuciem głębokiego za-

kryzy
OWO erua. Lecz gdyby w kilka miesięcy pótniej doszło do ostrego 

s~ w stosunkach so\\<ieck~amerykańskich - wszystkie oba­
wy odżyłyby na nowo. 

,Eu:opa zachodnia musi pozostać w sferze u...v..nvÓw am 
kańskich po. . N' ~ ł",Y' ery-

, - ru.ewaz lemcy muszą pozostać w sferze wpły_ 
w.'?w amerykański~h .. P~oblem niemiecki dojrzeje do rozwiązania 
:owczas gdy. RO~jarne l narody wschodniej Europy umocnią się 
na P~~~~:U~to ~ Am~ryceRw . ~dej sytua~ji bardziej zależy 
z'edn . s. ~c. z OSją l WSChodnIą Europą niż na 
nJ . ~aruu sob~e ~l.e~lec poprzez uleganie ich żądaniom. In­: :0 o;tk:os~a Jezeli zgodzi się kiedyś na zjednoczenie Nie­
że zjednoczone \.\·N'7~~s g~y w Moskwie, nik! nie będzie wątpił 
przez Amerykanów 'akYN' ędą w równ~J mIerze kontrolowane 
d J lemcy zachodnie W konsekw .. k . 

e pogorszeni~ w stosunkach sowieck~~merykań ki e:cjl, az-
persp<:ktywę ,zjednoczenia Niemiec i kwestię międzyns c oddala 
uznama ~~y na <?drze i Nysie. arodowego 

EuropeIZacja ROSJI, ewolucja w europejskim bloku państw 
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komunistycznych, wygaśnięcie antagonizmów narodowych i pre­
tensji terytorialnych, stabilizacja gospodarcza a przede wszystkim 
budowa trwałego systemu bezpieczeństwa - wymagają zgodnej 
współpracy dwóch peryferyjnych super-mocarstw tzn. Rosji i 
Stanów Zjednoczonych. Alternatywą jest czysto europejska Eu­
ropa, która musiałaby być dominowana przez dwa naj potężniej­
sze narody europejskie to znaczy Rosjan i Niemców. 

Oczywiście owa w półpraca nie zależy wyłącznie od Stanów 
Zjednoczonych. Jeżeli Rosja zamiast się europeizować - zacznie 
restaurować model stalinowski, jeżeli zamiast liberalizacji zacz­
nie inscenizować pogromy pisarzy i powszechny ucisk - wów­
czas polityka koegzystencji na terenie Europy zawiśnie w próż­
ni, a każdej zniżce papierów sm,vieckich w Waszyngtonie od­
powie proporcjonalna zwyżka papierów niemieckich. Rosjanie 
muszą zrozumieć, że spacyfikowanie ambicji niemieckich i os­
tateczne pokojowe roZ\viązanie kwestii niemieckiej - możliwe 
jest tylko na drodze współpracy Moskwy z Wa zyngtonem. Rosja 
może zaoferować Niemcom "zjednoczenie" - Ameryka może 
przekształcić Niemcy w mocarstwo atomowe. Lecz tylko Stany 
Zjednoczone i Rosja łącznie mogą kiedyś osadzić zjednoczone 
Niemcy w orbicie systemu europej kiego w ten sposób, by nie 
zagrażały nikomu i nie zgłaszały pretensji terytorialnych pod 
niczym adresem. 

Juliusz M/EROSZEWSK/ 

Kronika angielska 

ROK PRZE HA. ? 

Z rozmów, z li tów, z różnych znakó na niebie i na ziemi wynika, że 
Polacy w kraju oczekują wielkich zmian w ro u 1966. 

Władysław Gomułka jest poważnie chory i przemęczony. Z miesilłca na 
miesiąc oczekuje ię jego u!'tąpienia. Zmiana na tanowisku premiera w 
państwach zachodni~uropejskich je t wydarzeniem banalnym o ustalonej 
procedurze. państwach komunistycznych odej' ie od władzy jest jeszcze 
ciągle operacją raczej bolesną. Cóż byłoby bardziej naturalnego gdyby Chrusz­
czow pojawił . ę na honorowej trybunie w czasie obchodu rocznicy paździer­
nikowej w 10 kwie. Lecl: i w tej dziedzinie zanotować można pewien postęp· 
Chruszczow żyje i pobiera emeryturę czyli ,.rentę" jak mówi 'ę dz:i.; w 
kraju. l a trybunę honorową nikt go jednak nie zap . - poniewai przy­
wódcy komunistyczni nie odchodzą, ale upadajIł. Pokonanego pneciwnika 
obwinia ię o popełnione i niepopełniooe błędy - nie przyznając mu pra-
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wa do obrony. Chruszczow, gdy był przy władzy, postępował identycznie w 
stosunku do swoich przeciwników politycznych. 

Gdyby następcą Gomułki został Kliszk.o prawdopodobnie nic by się nie 
zmieniło. opinii pewnych rodaków krajowych - Kliszko posiada wszys­
tkie wady Gomułki lecz ani jednej jego zalety. Nie jest wyłączone, że konku­
rujące ze sobą grupy utworzą taktyczny front przeciwko Kliszce. Choć -
być może - Gierek byłby lepszy od Gomułki nie należy oczekiwać zmian 
przełomowych. 

Ze sceny musi zniknąć typ przedwojennego, tradycyjnego komunisty, 
który organizował trajki, siedział w więzieniu, zajmował różne stanowiska 
w aparacie partyjnym lecz nie skończył żadnych studiów, pełen wiary, że 
mar~izm .,w wydaniu dla ubogich" zastępuje wszystkie dyplomy uniwersy­
teckie. Konspiratorzy przeniesieni w normalne warunki są zwykle złymi 
orga~torami. ystem urzędowania w KC wydaje się w całości potwierdzać 
powyzszą tezę· 

. z~a rządzenia przestała być sztuką. Dziś na Zachodzie rządzenie jest 
WIedzą l fachem. Anglii zarówno premier jak i przywódca opozycji są 
zawodowymi ekonomistami. 'o. ale w Anglii mamy ,,neo-kapitalizm" - w 
Polsce natomiast do ,,neo-komunizmu" jeszcze daleko. 

Komuniści w Polsce nie są partią państwową, i wskutek tego popadają 
~ sp~=ość z konstytucją, którą sami zredagowali i uchwalili. Co innego 
J~t. pansn;o, a co innego jest partia. Minister kultury jako komunista 
Wlm~n , b~c przt;konanym zwolennikiem marksistowskiego podejścia do za­
gadni~n .literacki~h. Jednak ten sam minister jako reprezentant władzy nie 
ps:tyJneJ lecz panstwo 'ej winien otaczać opieą pisarzy nie-marksistowskich, 
ktorzy w Polsce stanowią większość. Partia zgodnie ze swoją ideologią ma 
prawo propagować ateizm - lecz władze państwowe prześladując kościół 
popadają w sprzeczność z konstytucją. Partia ma prawo system kołchoźni­
czy. u~ażać za ideał rozwiązania kwestii rolnej _ władze państwowe nie 
mają ?ednak ~ra~a narzucać tego systemu chłopom, którzy są mu zdecy­
dowarue przeclWW. 

Owo rozróżnienie pomiędzy państwem a partią jest konieczne jeżeli 
słowo "obywatel" ma mieć J'_L" sens D" P lsce L d . . b eli l1ACł • ZlS W o u owej me ma 
o ywat , są. tylko poddani i partia rządząca. Z obywatelanll wpraworząd: 
nym ,panstwie trzeba prowadzić dialog" i zabiegać o czynne poparcie s~ 
łecze~tw~. Z ~danymi dialog jest zbędny _ wystarczy nacisk adnllnis­
tracyJny l poliCJa. 

Przemi~y w Polsce muszą się zacząć od podjęcia przez partię "dialogu" 
ze ~ecze~twem na możliwie naj szerszym froncie. Bilans "gomułk.izmu" 
w porownamu z sytuacją na Węgrzech czy w Rumunii - jest katastrofal­
~y. O~ny syst~m - jak mówią Anglicy - does TUI' work - nie pracuje, 
l należy go znuenić. 

Promyk .op~u można wykrzesać z faktu, że w obecnej sytuacji 
w Po~e każda ~ana prawdopodobnie będzie zmianą na lepsze, gdyż trud­
O? soble wyobr&Zlc b! ~gomułkowski .KC był jeszcze bardziej nieudolny 
mz obecny. To wydaje lę po prostu me możliwe. 

,TEORIE KOI'.r'LIKTÓW" 

Jeżeli można 'dzi • wielki \.-przewl ec ~l"lS gospodarczy, a tym samym go 
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uniknąć - dlaczego nie można by przewidzieć a tym samym un.ikn4ć kon­
fliktu politycznego prowadzącego do wojny? 

a uniwersytetach w Chicago, w Oslo i w Lanca ter w ie1lciej Bry-
tanii - specjaliści różnych dziedzin badają genezę konfliktów. Owe "Con­
flict Studie" mają na celu wyodrębnić przyczyny, które prowadziły do 
katastrofy. Jeżeli w przyszłości pragniemy uniknąć wojny - musimy znaleźć 
odpowiedź na pytanie: co powoduje wojnę? Do tej pory nie ma jednoznacz­
nej odpowiedzi na to pro te i podstawowe pytanie. 

Oczywiście w zy tko-wiedzący marksizm i w tej sprawie nie ma żadnej 
wątpliwości. Co spowodowało wybuch pierwszej wojny światowej? W ,,En­
cyklopedii P. . ." czytamy: ,,Nierównomierny rozwój róinych państw ka­
pitalistycznych doprowadził na przełomie 19 i 20 wieku do zaostrzenia się 
sprzeczności właściwych kapitalizmowi i td. itd.". 

Arcyksiąże Ferdynand, gdy ginął warajewie, na pewno nie przypu z­
czał, że był ofiarą ,,sprzeczności właściwych kapitalizmowi". 

Michael icholson, jeden z naukowców ,,studium konfliktów" na uni­
wersytecie w Lancaster, w pracy pt. ,.A leteorology of War and Peace" 
podał garść interesujących informacji na temat badań ,,konfliktowych". 

Dlaczego pewne konflikty kończą się wojną a inne - niemniej groźne 
- kończą się przy tole obrad? 

Nicholson sądzi, że konflikt Chruszczow-Kennedy w sprawie Kuby -
zakończył się pokojowo ponieważ obaj przeciwnicy mieli w pamięci historię 
poprzednich konfliktów, które doprowadziły do wojen światowych. Kennedy 
działał wówczas zgodnie z jego własną "teorią konfliktu'" która zakładała, 
że nie należy nigdy o aczyć przeciwnika w sytuacji bez wyjścia. Przeciwnie, 
trzeba mu pow tawić swobodę manewru, by mógł wycofać się bez "utraty 

twarzy". 
W nawiasach należy dodać z obowiązku dziennikarskiego, że - jeżeli 

można wierzyć rzekomym pamiętnikom Penkowskiego - jego informacje 
ujawniające atomowe nieprzygotowanie Sowietów do wojny zadecydowały o 
linii po tępowania Kennedy'ego w kryzysie kubańskim. 

Interesował mnie zawsze problem człowieka jako czołowego reżysera pro­
cesu historyczne o. Jest oczywiste, że bez apoleona nie byłohy epoki napo­
leońskiej. Bez Hitlera - hitleryzmu, bez talina - stalinizmu i td. Walki 
klas, przeczno' i kapitalizmu prawdziwe i urojone, nacjonalizmy i impe­
rializmy - ~ą niczym w porównaniu z ideami, które rodziły się w mÓEgow­
nicach ludzkich. Osobiście jestem pewien, że i dziś maina by napisa . 
książkę która wstrząsnęłaby 'wiatem - niemniej niż Biblia i niemniej 
niż ,,Kapitał". tety czy niestety nie ma między nami jednostek tej miary. 
Produkujemy książki często wybitne lecz nie przełomowe. Jednak to nie 
epoka proroków się skończyła tylko p~rocy się skończyli. Gdyby wśród 
nas powstał prorok - nowa epoka zrodziłaby się pod jego wpływem. 

Nie tylko wielkość lecz i ułomność ludzka wywiera często bezpośredni 
wpływ na bieg wydarzeń historycznych. Grupa uczonych w tandford Uni­
versity w Kalifornii wykazała eksperymentalnie, że ludzie żyjący przez pe­
wien okres czasu w wielkim napięciu psychicznym tosunko o szybko zatra­
caj, poczucie realizmu. Pogłębiający się kryzy i towarzyszące mu napięcie 
powodują, że ci od których zależy decyzja, na skutek wypaczonego poczucia 
rzeczywistości - wykazuj, skłonność do posunięć krańcowych. 
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W proce' his' . . Sle tono-tworczym poważn, rolę odgrywaj, również cechy 

td~dualne głównych aktorów dramatu. W Standford drogą badań psycho­
ogIcmych ~brano dwie różne grupy ludzi. Grupę pierwszą skomponowano 
~liżo~en sposob by wiekiem i dyspozycją psychologiczn, była maksymalnie 

na do głównych ta . J..~ 191 ludzie o . . pos CI ~.7~.7~U Z 4 roku. Drug, grupę tworzyli 
nie b li ~e~eJ char":te~styce. psycholo~cznej. Członkowie obu grup 
dan Yd SWl8doroI. celu dosWIadczema. Tak pIerwszej grupie jak i drugiej 

o o rozegr8Dla tA"t" hist 1.' zał układ k' ." ~ oryczny, .. tory_ ożeniem zbliżony był do 
swą u °dnfliktoweJ sytuacji w roku 1914. Cóż się okazało? Grupa pierwsza 

,.grę yplomatyczn," zak' ła 'edzeni . natomiast malazła bez 0~'7Y ~WI em wOjny - grupa druga 
W k _n,,_ trudnOSCl pokOJowe rozwiązanie. 

O .... J.lJIOCtach lity . . 
nych do uchwyce . po. ~ych wchodzi w grę tak Wiele elementów trud-
konfliktowej wyd w..a l .0. li~zenia, że wypracowanie naukowej ogólnej teorii 

aJe Slę memoili ,. Le opartym o zasadę In.... wosclf· cz w systemie ekonomicznym 
kapitalną rolę a wo ~J. lDlcJa.tywy decyzje jednostkowe odgrywają również 

PrzeCIez po"-'lodł' kl . . ramy pewnej teorii. o SIę UJąC cy e zyCla gospodarczego w 

Na marginesie nal . , . 
światowa były rezul ezy ~~c: ze tak pierwsza jak i druga wojna 

. tatem ... onfliktow europe' ki h Analizu' 
wOJen światowych obracam' sf . ~ c. jąC przyczyny 
szyzmy były zwyrodni . Y SIę w. erze poJęc cywilizacji europejskiej. Fa­

emem naszeJ k.ultury Pod b' boIsz . nie wywodzi się z Zachodu. . o me ewlZm genetycz-

,Sprawa komplikuje się gdy konflikt do '" 
dwoch róźnych cywilizac'i W ty~ d~och romych kultur i 
więcej" (,,Kultura" J dn ' artykule pt. ,,Literackie status symbols i coś 
włoskiego Giuseppe 'BoH en 1?65) - przytoczyłem opinię komunisty 

. a o SOWietologii na Zachodzi W . WIeloletnie doświad . Z. e. oparclU o swe 

k 
czema w WIązkU Sowieckim B H . . . 

so o ocenia sowietologi h---l~:a ' -, . o a ruezmIerrue wy­
tyjską. ę zac ~, a w szczegoInoscl amerykańską i bry-

.. Nie sądzę by jakikolwiek chiński '" . , WIC pod b " czy pro-chiński komurusta mogł wysta-
o ne sWladectwo zachodniej sinologii O Chin h . . raz mniej. . ac Wlemy mało l co-

W amerykańskiej służbie za . . - '" . 
rosyjsku. 'atomiast lk 70 gr~czneJ. bO urzędnikow moWl biegle po 
kiego. Jak lwi dza ty °lanchpos!li' ~da ,.użytkow," znajomość języka chiń-

liśc' er me o JIDe ,,Newsweek" - am k' . 
l chińscy starszej daty którzy . &kimś d . ery an cy 5peCJa-

_ wszyscy zwi .' J. ~ em przetrwali erę IacCarthy'ego 
cjallstów . ązam są z Czang K81-szek.iem. Żaden z amerykańskich spe-

I 
m~ towarzyszył Mao w okresie ,długiego mar zu". 

wreszcie punkt .. .. "" dziedzi . naJ15totnieJSZY. Zarówno Amerykanie J'ak i Ro' . 
..... CBml kultury 'ski" sJarue 
odmiennie t' Ce~opeJ eJ, mImO, że ów spadek zużytkowali zgoła 

. a oml8St hińczycy' dziedzi . mow{ia religi d" me są CBml kultury Zachodu i ich 
są różn~ od n~:. YCJa I to co się płynnie okresla ,,skal, wartości" -

inolodzy amerykańsc . 
i prognozy. Wielu r y ,?głaszaJą c:zęsto całkowicie sprzeczne opinie 
starców" dobiegn, .;:rezentuJe pogląd, ze z chwilą gdy w Pekinie .rząd 
czas w Chinach ~ - młodzi technokraci zajmą ich mieJ'sce 'W' y 

nast·pI l' al . ow-po ,. . talina ... ewo uCJa an ogIczna do przemian 'aki . 
~ercl w Związku wieckim. J e nastąpiły 
Nie brak jednak rz " eczoznawcow, klony POwv7_<ł7V l d . . 

. • ,-J pog, zaliczaJ, do 
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"pobożnych życzeń". Reprezentanci tej zkoły argumentują, że następne 
pokolenie przywódców wywodzi się niemal w całości z naj uboższej warstwy 
chłopskiej z południowych i z zachodnich prowincji Chin, wychowane jest 
w izolacji i w fanatyzmie i swą ignorancją przewyższa Mao i jego otoczenie. 
Byłoby więc szaleństwem liczyć, że przywódcy ci będą bardziej ,,liberalni" 
niż ich poprzednicy. 

Gdybym jako out ider miał sformułować teorię konfliktu amerykańsko­
chińskiego - wyszedłbym z założenia, że na ów konflikt składają ię trzy 
elementy: interesy polityczne, wzajemna ignorancja i wzajemna obsesja. 

Chiński anty-amerykanizm - wystarczy zacytować artykuł marszałka 
Lin Piao - jest klasycznie neurotyczny. Owa nienawiść w niepomiernie 
większej mierze i w jeszcze bardziej obsesyjnej formie spełnia w Chinach 
podobną funkcję jak propaganda anty-niemiecka w Polsce Ludowej. To jest 
dokładnie codzienne ,,5 minut nienawiści" z Orwella ,,Rok 1984". 

Obsesja anty-chińska w wydaniu amerykańskim posiada inny charakter. 
Psychologicznie to jest zawiedziona miłość. Amerykanie zainwestowali w 
Chiny wiele energii, sentymentu i pieniędzy. Japończycy w przeciwień­
stwie do Chińczyków nie byli nigdy pupilami Amerykanów - i dzięki temu 
nie było przeszkód na drodze do pojednania. 

Lecz naj groźniejszym elementem w konflikcie amerykańsko-chińskim jest 
niewątpliwie ignorancja. Gdy czyta się wypowiedzi - jak cytowane po­
wyżej przemówienie Lin Piao - dochodzi się do wniosłu, że to są nie 
tylko stalinowcy lecz ludzie nie z tego świata. Tu już nie chodzi o mark­
sistowską walkę klas lecz o przeciwstawienie "wiej kiej" Azji, Afryki i Po­
łudniowej Ameryki ,,miejskiej", Ameryce i Europie Zachodniej. larsza­
łek Lin Piao zaślepiony ob ją nie zdaje sobie sprawy, że wyżywienie 
"wiejskiej" części świata w znacznej mierze zależy od ,,miejskich" ośrodków, 
które Pekin proponuje zniszczyć. Nawet w Rosji gospodarka komunistyczna 
polega na tym, że " sieje się na yberii a zbiera w Kanadzie". Problem po­
lega na tym jak długo Ameryka będzie zdolna dożywiać "przodujące" na­
rody świata. tzn. Ro jan, Chińczyków, Indusów i inne narody Azji. 

tudium konfliktów jest niezmiernej wagi ponieważ przeszłości brał 
rozeznania i zrozumienia przeciwnika prowadził często do katastrofy. Hitler 
uderzył na Polskę ponieważ był przekonany, że Anglia się nie ruszy. 

Anglii do dziś nie brał historyków i specjalistów którzy głoszą, że 
gwarancja brytyj ka dla Polski sprowokowała Hitlera i w. kutek tego udzie­
lenie jej było błędem. Czy można ię dziwić, że wó"czas fałszywie oceniano 
sytuację jeżeli dziś, w przeszło ćwierć wieku od wybuchu drugiej wojny 
światowej historycy wygłaszają sprzeczne opinie w podstawowych sprawach. 

Jednał nie mamy innego wyjścia tylko pogłębiać i poszerzać tudia 
historyczne. Dla polityka studium historii odgrywa podobną rolę jak nauka 
anatomii dla lekarza. W państwach komunistycznych fałszuje się historię 
choć nie fałszuje się podręczników anatomii. Lecz w konsekwencjach swych 
fałszowanie historii jest przedsięwzięciem niemniej groźnym i ryzykownym 
niż byłoby fałszowanie dzieł anatomicznych. Ponieważ gruncie rzeczy o 
budowie ciała ludzkiego wiemy niepomiernie więcej niż o procesie historycz­
nym i jego prawach. I ignorancja w tej sprawie może nas kiedyś jednora­
zowo kosztować więcej niż wszystkie epidemie razem v.-zięte. 
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KRYZY PI~ĆDZIESI~CIOLETNI 

Historia notuje klęski głodu. Klęska powodowana jest zazwyczaj ka­
tastrofą żywiołową. uszą, szarańczą. powodziami. 

Głód jaki zapanował w Związku Sowieckim na skutek przymusowej ko­
lektywizacji narzuconej przez talina w początku lat trzydziestych - prze­
zedł do historii jako największa klęska głodowa, spowodowana nie przez 
naturę lecz przez człowieka. 

Od owego kataklizmu utarła się niemal powszechnie opinia, że przyczyną 
permanentnego kryzysu rolniczego w Rosji są kołchozy. Napisano na ten 
temat ~tki książek i artykułów starając się udowodnić, że chłop pracuje 
wyda~Dle tylk~ na s,:oim. Choć nie jestem z zawodu rzeczoznawcą rolniczym 
powyzszę teo~ę ~w~em zawsze za niezupełnie ścisłą. Znałem przed wojną 
p~atne ~J'łtki ZIemskie o znakomitej kulturze rolnej, które były w CD­

ł~scI upra~ane przez służbę folwarczną i najemnych robotników. Ludzie 
CI pracowali doskonale i wydatnie choć nie pracowali na swoim. 
... Autorzy zbiorowej książki pt.. net Agriculture: the Permanent Cri­

SIS , ~. A. Praeger, Nowy York - wyrażają pogląd, że kooperatywy rolni­
cze =0 oporu konserwatystów okazały się wielkim sukcesem w pewnych 
krajach Europy zach~ej. Autorzy cytowanej książki nie proponują oba­
leD.la ~ystemu .kołchozmczego w Rosji i sądzą, że umniejszenie biurokra­
tyczneJ k?ntroli, pow~e inwestycje i zwiększenie bodźców ekonomicznych 
dla chłopow - uzdrowiłyby z czasem sowieckie rolnictwo. 

Podobne opinie repr zentuje prof. Allen Ballard, który spędził rok. w 
Związku Sowieckim studiując zagadnienia rolne i kołchoźnicze w różnych 
okręgach kraju. 

Gdy się podsumuje opinie amerykańskich ekspertów to wypada stwier­
dzić, że przyczyną permanentnego kryzysu w rolnictwie sowieckim nie jest 
nadmiar socjalizmu tylko niedobór pieniędzy. W pewnej mierze ów niedobór 
wypływa z typowego dla -marksizmu lekceważenia wsi. Prof. Ballard pod_ 
uesla, że marksizm w wydaniu sowieckim jest typowo miejską filozofią. 
Lenin kiedyś zauważył, że nie byłby w stanie mieszkać w kołchozie. W mysl 
tej miejsko-centrycznej filozofii zadaniem rolnictwa jest wytwarzać kapitał 
potrzebny do rozbudowy przemysłu. Jeżeli chłop przy tej operacji nie 
umiera z głodu - _ 10 kwa ocenia sytuację jako zadawalającą. 

Ogólny dochód narodowy (G3P) Z~iązku Sowieckiego wynosi około 
50% dochodu narodowego tanów Zjednoczonych. Równocześnie jednak 
Ro janie wydają na zbrojenia i ,.program kosmiczny" tyle samo co Amery­
~e. fosłwa nie zgodzi się na poważniejsze oszczędności w budżecie zbro­
~~owym i. k~cznym. Więc skąd ~-ziąć pieniądze na rolnictwo? Prof. 
1917

8rd 
uwaza, ze należałoby odwrócić politykę którą stosuje się w Rosji od 

b łb rok~. ~o tej pory rolnictwo finansowało prze~ysł i ~ta .. Obecnie 
y y naJwyzszy czas by miasta i przemysł zaczęły finansowac rolnictwo. 
Ame~kanie zwłaszcza po roku 1930 - zainwestowali w swoje rolnic­

two powazne kapitały. rezultacie w tanach Zjednoczonych przypada j&­
den. traktor na 66 akrów powierzchni uprawnej - podczas gdy w Związku 

WIeckim jeden traktor przypada na 360 akrów. Nasycenie sprzętem me­
chanicznym. umoiliwia farmerowi amerykańskiemu całkowite wykorzystanie 
dobrej po ody - podczas gdy kołchoźnik sowiecki jest zawsze uzależniony 
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od pogody. Jeżeli w danym roku na zbiory przypada tylko kilka uy kilka­
naście dni dobrej pogody - stopień mechanizacji decyduje o wszystkim. 

Uprawna powierzchnia w Zwitzłu Sowieckim wyno i 540 milionów akrów 
- w tanach Zjednoczonych uprawna powierzchnia wynosi zaledwie 309 
milionów akrów. Sowiety maj, więc niemal dwa razy większą powierzchnię 
pod upraw, niż Ameryka. Jednak Amerykanie zużywaj, 9,5 milionów ton 
nawozów sztucznych a Rosjanie tylko 3,6 milionów ton. rezultacie farmer 
amerykań. ki zbiera 25,3 buszli pszenicy z akra, a kołchoźnik sowiecki za­
ledwie 4,7 buszli. 

Najbardziej uderzająca jest jednak nie proporcja powierzchni uprawnej 
do ilości maszyn lecz cyfra ludzi w stosunku do cyfry maszyn. Na .,7 mi­
liony traktorów w Ameryce przypada 6,5 milionów farmerów. W Sowietach 
natomiast na 1,5 milionów traktorów przypada 47 milionów kołchoźników. 

Jeżeli przestrzeń uprawna w Zwitzłu Sowieckim jest mniej-więcej dwu­
krotnie większa od przestrzeni pod upraw, w tanach Zjednoczonych - S0-
wiety winny mieć dwa razy więcej farmerów niż Ameryka tzn. dokładnie 
13 milionów a nie 47 milionów. 13 milionom pracowników rolnych można by 
płacić stawki zbliżone do zarobków pracowników przemysłowych - przy 
47 milionach kołchoźników i sowchoźników to są marzenia utopijne. Jeżeli 
przemysł sowiecki miałby kiedyś wchłonąć 20-25 milionów chłopów - tem­
po rozbudowy przemysłowej musiałoby ulec wydatnemu zwiększeniu. Od 
rozbudowującego się przemysłu trudno wymagać by finansował rolnictwo -
ponieważ cały kapitał w dyspozycji byłby potrzebny na uruchomienie no­
wych fabryk. 

Jeżeli przemy ł nie da pieniędzy na rolnictwo - sąd je wziąć? Rol­
nictwo sowieckie w obecnej sytuacji znalazło ię w zamkniętym błędnym 
kole. Jedno jest pewne. awet najbardziej daleko idące reformy bez pie­
niędzy - nie uzdrowią rolnictwa sowieckiego. Kołchoźnicy pracowaliby 
równie wydatnie na roli kołchozu jak pracuj, na swoich wła.mych po1kach 
- gdyby pracując dla kołchozu zarabiali tawki porównywalne z zarobkami 
robotników przemy łowych. Kołchoźnicy pracuj, wydatnie na swoich za o­
nach nie dla tl' o, że indywidualna o·podarka z założenia jest sprawniej­
. za od go podarki zespołowej - tylko dlate o. że owe poletka (bardzo pry­
mitywnie obrabiane) tanowi, jedyne źródło ich dochodu. prawa j t pros­
ta. Chłop choćby ~bie na roli kołchozowej urobił ręce po łokcie - nie 
wydobędzie ze wej pracy więcej pieniędzy. ! a to by kołchoz mógł płacić 
więcej i lepiej - musiałby dysponować wielokrotnie większym parkiem ma­
szynowym, wielokrotnie większym tonażem nawozów sztucznych i td. itd. 
Inwe tycjom w park maszynowy i nawozy chemiczne - musiałaby to a­
rzyszyć możliwość proporcjonalnej redukcji siły robocz.ej dla której trzeba 
by znaleźć zatrudnienie w przemys1e. 

Problem półwiekowego kryzysu w rolnictwie sowieckim sprowadza się 
do zagadnienia rozładowania 47-milionowego _.narodu kołchoźników". Uno­
wocześnione rolnictwo wieckie mogłoby zapewnić dobre warunki pracy i 
płacy 15 a moie nawet 20 milionom pracowników - lecz w żadnym wy­
padku nie 47 milionom. 

Kto ma na to wszy tko dać pieniądze? ydaje ·ę. że trzeba by bardzo 
wydatnie zredukować budżet zbrojenio i niemniej kosztowny budżet 
.,kosmiczny·'. Dopóki Rosjanie nie rozwiążą kwe tii rolnej - Z~ 
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wiew, by uzyc określenia jednego z amerykańskich rzeczoznawców, będzie 
przemy!łowym gigantem, którego nogi grzęzną w bagnie. 

4D 1 AD CATE~I-MACKIEWICZEM 

W dniu II listopada ubiegłego roku sąd tow. Dziennikarzy Polskich w 
Warszawie - po~ tanowił skreślić tanisława lackiewicza z listy członków za 
artykuły ogłaszane na łamach paryskiej ,,Kultury". 

Od przyjezdnych z kraju wiem, że zmontowanie trzY-i>SObowego kolegium 
orz~kającego trwało kilka miesięcy. 1 at, dosłownie nikt, nie chciał brać 
udziału w sądzie tow. Dziennikarzy w sprawie Cata-Mackiewicza. Wreszcie 
wła~e P~tyjne złożyły kolegium z trzech absolutnie nikomu nieznanych 
panow, ~t~rych nic nie znaczące nazwiska ku wiecznej hańbie przekazuje 
potomn<:"C1 : tanisław Jung, Zbigniew Izaak i Bernard Kizer. 

Zydzi polscy z których większość to wartościowi i zasłużeni dla polskości 
obywatele. - nie powinni z rozkazu partii podejmować się obrzydliwych, 
antypolskich ge~tów. zkodzą tym bowiem dobremu imieniu polskich Zy­
dów i żywią do dziś niestety aktywny antysemityzm. 

Zorientowani Polacy krajowi twierdzą, że Gomułka zgodnie z reklamo­
wanym sloganem, że -:v PRL ,,nie ma więźniów politycznych" - jest zde­
cy~ow~ny zrezygnowac z oficjalnego procesu i skazania. Wystarczy mu po­
tęplerue Cata przez "czynnik społeczny" tzn. przez sąd dziennikarski. 

~. grunci~ rzeczy jes to jednak forma zemsty znacznie bardziej perfid­
na ruz skazarue kogoś na 3 lata więzienia z zawieszeniem. Skreślenie z rejes­
tru dziennikarzy uniemożliwia praktycznie zarobkowanie piórem. 
. : lożuB się z Catem zgadzać lub nie zgadzać - niemniej faktem jest, 
z~ J.est to świetny pisarz i dziennikarz zaszczuty przez władze totalnego po­
lic!J~ego państwa. Obowiązkiem tzw ... politycznej emigracji" jest nie tylko 
WZUJC go w obronę lecz zorganizować dla niego konkretn, pomoc. 

,,ZŁOTE WROTA" 

Czytam jubileuszowy numer .,Ku 
dawnictwa 25-ty. Numer liuy 267 
ilustracje. 

oInej Polsce", Numer .82, rok wy_ 
stron i zdobią go liczne historyczne 

. 'umer-Ł<ią2:ka jest dziełem redaktora płk. Dra lieczy.ława ARotka _ 
ru~dzonego .,utrwalacza" tradycji amodzielnej Brygady Strzelców Kar­
packich. 

T Ba}eczne fotografie-unikaty. Obóz w Latrun w Palestynie - dziś w 
ranszliJ?rd~ - gdzie redaktor . .Kultury·', Jerzy Giedroyc i Londyńczyk 

przes swoJ okre rekru L! A zd" willi' T" 'di B' hr dzi pod d . CJLl. oto JęcIe ._ ana w l 15 g e 
d . l!~wództwem niezrównanego redaktora por. Józefa Poniatow kiego wy_ 
awall..ąny ..Ku W In . P ._-_., o ej o.,..,.,. 
. Na ten wspaniały numer-książkę padł Wlelki cie!i: śmierć J &na Bielato­

W1cza. Bielatowicz był dosłownie bardem romantyki karpackiej. 
Gd! poległ pod Ankoną AdoH Bocheński - Jan UIatowski wydruko­

wał wOwczas artykuł pt ... Rycerstwo schodzi ze sceny". Bocheński, Kawaler 

9 
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Maltański - czego mu osobiście nigdy nie mogłem wybaczyć - repr~n: 
tował szlachecki rycerski snobizm w najlepszym historycznym wydaruu l 

z pełnym pokryciem w iście niezłomnym charak.t~rze. . .. 
Gdy jeden z moich stryjów chciał mnie ubrac w Krzyż Maltanski -:­

mój Ojciec, który reprezentował nie-konIormistyczną i radykaln, tradycJ~ 
iieroszewskich napisał do mnie, że powinienem si~ ubiegać o tytuł "Man­

daryna Zielonego Guzika" gdyż potrzeba do te~o ~różnienia. ośmi0n.o~ie 
więcej herbów po tronie ojca i po stronie m~~ ruz do ~yza Ial.~kie­
go. Nie dziwota - Chińczycy mają 386 określen ~a stopme .pokreWlenst~. 

Jan Bielatowicz nie był rycerzem z feudalnymI fasonamI. To był wzor 
żołnierza-chrzcścijanina, w polskim pochodzie historycznym może jeden z 
ostatnich. 

Wyjmuję z jubileuszowego numeru "Ku Wolnej Polsce" fragment jego 
przepięknego opowiadania pt. "Złote Wrota". Posłuchajcie: 

,,Na zbiórkę kompanii niespodziewanie zjawił się s~lec. W~owiec. 
- A skąd to, Wdowiec? - wyraził słuszne uClekawleme szef. 
- Panie szefie, melduję powrót z pielgrzymki na Kalwarię. 
- Bez przepustki? 
- Pro iłem, ale nie dostałem przez t~ defiladę. A podobno już 

mamy wyjeżdżać z Ziemi więtej . 

- A czym to jechaliście? 

- Pieszo tam i nazad. 
- Dziewięćdziesiąt kilometrów za półtora doby? 
- Tak je t, panie szefie. logłem tylko przez godzinę poleżeć 

krzyżem, żeby z<4żyć na zbiórk~. 
- o to, dowiec, w nagrodę pójdziecie wypocząć do aresztu . 
Ze tu gardeł buchnęło rżenie. 

tedy słońce spryskało złotem orzełka na ~ażce st:rzelca, je~o 
wąsiska i krzyżyk na szyi. dowiec poruszył grdyką ale IDe ~ IDC. 

Zrobiło ię nagle cicho, tym bardziej, że nadszedł odebrac ra~rt 
dowódca kompanii . zef przedstawił mu sprawę dowca. Dowódca 
wezwał go przed siebie. 

dowiec. .. - krzyknął z gniewem, i patrzył długo na rude 
wąsi ka i jasną gębę, - ... pomódlcie się %8 mnie - dokończył cał­

kiem nie woj owym gło m. 
- Rozkaz, panie poruczniku: 

Ten dowiec i jego autor to Longinus Podhipięla - prototyp polskie o 
żołnierza chrześcijań kiego. 

W , DY "CZYK 

P. W grudniowym numerze .. Kultury·' ukazał się lli~ J~USZ8 Słowackie . o, 
kt ' t 'erdza że on. a nie Tadeusz owakow~ki, Jest autorem "OJca ory Wl , Zadżumi ch' 
Zadżumionych". Tadeusz owakoww jest autorem . ~ . ~ny 
- co ię u,ndyńczykowi nieco pomyliło. (Co %8 • Cle~ ze d~ tOJ pory 
nikt ' isał ua Zadżumionych'!) ieszczaw J uliU!!7.a l T deusz.a IDe nap '. n . . L 
za pomieszanie tytułów ich zadżumionych Ulworow konlle przeprasza - . 
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Wielopoglqdowość i człowiek 

Na przestrzeni ubiegłego roku Juliusz Mieroszewski, w serii 
ciekawych jak zwykle artykułów, rozważał różne aspekt?, za­
gadnień związanych z demokracją ludową, "praworządnośCIą s~ 
cjalistyczną", i tp. Z rozważań tych v,rynika, że fonnę demokraCjI 
pożądaną dla Polski określałoby prawo swobodnej dyskusji za­
gadnień ustrojowych i bieżącej polityki rządu. Mimo, że takie 
sformułowanie jest bardziej liberalne i bliższe naszym wzorom 
od pojęcia sowieckiego, które utożsamia władzę partii z demo­
kracją, wydaje mi się ono nadal zbyt wąskie, bo pomija zasad­
niczy element "ludowładztwa", tj. element sposobności obywatela 
do decyzji w zagadnieniach ustrojowych i ekonomicznych, a 
nadto możliwości do podejmowania decyzji. 

W rozważaniach, które nastąpią, pragnę zaczerpnąć z tradycji 
ustrojowych i społecznych Stanów, które ogólnie mówiąc, słabo 
są znane w Europie, mimo że amerykańskie myślenie i tradycja 
w tych sprawach oparte są na solidnej podstawie doświadcze­
nia i zrozumienia psychiki ludzkiej . 

W Stanach definicje prawa, demokracji, wolności gdy są for­
mułowane otrzymuj. fonnę "operacyjną" (operational), tj. po­
jęcia te określone są przez swoje właściwości w działaniu, a nie 
przez abstrakcyjną konstrukcję myślową. Na pierwszy rzut oka 
może się to wydawać dowodem niewiary w siłę słowa i idei, 
lub ucieczką od abstrakcyjnego myślenia. Że tak nie jest wykażą 
argumenty Przytoczone poniżej. 

ZaC:znijmy od pojęcia demokracji. Czytając prasę zakurtyn~ 
wą WIdzę, że pojęcie demokracji przypisywane Amerykanom I 
zacho~ Europejczykom łączy kapitalizm i demokrację w jed­
no. TaJ?e ujęcie jest zupełnie błędne, bo o istnieniu demokracji . 
dec~duJe .rozdzielenie ośrodków dyspozycji i unikanie centr~­
zac] I, a me forma ",ła ności środków produkcji. Z tego wynika 
t~ż, ~e tu w Stanach uważa się, iż demokracja to pr.ocedura .wy_ 
nikaJąca z szeroko akceptowanej umowy społecznej, ustalająca 
daty i sposób w jaki rząd, ciała ustawodawcze i sądownictwo 
mają podlegać przeglądowi przez obywateli, a w razie potrzeby, 
zmianie, z pominięciem politycznego zabójstwa, więzienia itp. 
Formalnie zatem, demokracja to mechanizm do regularnego prze­
glądu i zmiany rządu, gdy tego pragnie publiczność. Ten me­
chanizm nie określa ani strony ustroju społecznego, ani nic 
nie mówi o partiach politycznych. Tak przynajmniej jest w kons­
tytucji amerykańskiej. Bardziej tradyc jna a mniej formalna 
konstytucja angiel ka przewiduje opozycję w parlamencie z pła­
tnym przywódcą opozycji, a tradycja wymaga by opozycja miała 
w zana~ ~d gotowy do objęcia władzy (shadow cabinet). 

Bardzie] CIekawe od Skodyfikowanej strony formalnej są po-
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jęcia interakcji społecznej na jakich opiera się demokracja. U 
podłoża ich leży przekonanie, że długofalowy interes kraju jest 
jeden i że na przestrzeni dziesiątków lat społeczeństwo nim się 
kieruje, niezależnie od wyboru partii, czyli jak się tu mówi 
there is no Democratic ar Republican way to pave a street. 
Po co zatem partie? Ich istnienie wynika z drugiego operacyjne­
go faktu, z którego dobrze sobie zdaje sprawę społeczeństwo, 
a mianowicie mimo, że długofalowe dobro kraju jest jedno, 
dokładnie nie zna go żadna grupa, w naj lep zym razie mając do 
zaofiarowania swój domysł ek trapolowany na najbliższe lata. 
Przeczy to zatem aspiracjom jakiejkolwiek grupy, że odkryła 
prawa rozwojowe historii stosujące się aż do skończenia czasu. 

Ważniejsze zatem od strony formalnej są warunki w jakich 
powyższy system może pracować. Pod tą kategorią rozumie się 
w Stanach niezbędną przybliżoną równowagę wpły\.vowych 
grup społecznych. Wymaga to, by np. v.rpływy zrzeszenia prze­
mysłowców (NAM) były zrównoważone wpły\.o;ami zjednoczonych 
zv.iązków zawodowych (AFUIO), wpły\.vy partii republikańskiej 
zrównoważone wpływami partii demokratycznej , wpływy grup 
religijnych wpływami ateistów itp. Idealny balans, rzecz jasna, 
nigdy nie istnieje, lecz ustawy Kongresu i ich interpretacje przez 
sąd naj\vyższy mają to za cel. W sytuacji gdy brak takiego ba­
lansu, a władzę sprawuje lub na nią decydująco wpły\.va przez 
dłuższy czas jakaś grupa, interes szerokich rzesz społeczeństwa 
na tym cierpi. Takie sytuacje stale powstają i stale muszą być 
usuwane. Np. na przełomie stulecia nad polityką gospodarczą 
dominowały interesy wielkiego kapitału budującego transkonty­
nentalne koleje oraz przemysł naftowy. Reakcja społeczeństwa 
na ten stan rzeczy przybrała formę ustawową przez wprowadze­
nie praw regulujących koleje, ich stawki przewozowe, warunki 
zatrudnienia personelu itd., a w bardziej szerokiej dziedzinie 
finansowej, przez uchwalenie u ta\.\.'Y Sherman Anti-Trust Law. 

Obecnie obserwujemy jak wahadło stosunków społecznych 
osiąga przeciwne maksimum: wpł}'\vy związkó\ zawodo\"'Ych 
zrze zających robotników w przemy le wytwórczym przewyższają 
ich rolę w społeczeńst\ .. ie, zwłaszcza wobec faktu, że przed 
paru laty Stany przekroczyły znamienną granicę społeczną, bo po 
raz pierwszy w historii dużego, uprzemysłowionego społeczeń­
stwa ilość ludzi pracujących poza przemysłem \vytwórczym, tj. 
w zawodach usługowych, jako niezależni przedsiębiorcy, urzędni­
cy, lekarze, pra 'nicy itp. prze\.\.'YŻ zała ilo ' ć robotników wytwór­
czych. Z tym zjawiskiem łączy się upadek podstawowego zało­
żenia marksizmu: ponieważ większość to proletariat - proleta­
riat winien rządzić. O ile proletariat jest w mniejszości, a 
przeważa kla a średnia ( rolnicy są tu w zaniku), zamiast pań­
stwa robotników i chłopów wyłania ię państwo urzędników, 
inka entów elektrowni i ob ługh 'aczy pralni i stacji benzyno­
\vych. W takiej sytuacji przewaga np. związku elektryków nad 
przemysłem budowlanym, od którego udało im się \vymusić 
3-dniO\vy tydzień prac. z zapłatą za 5 dni, lub ogólnokrajowe 
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strajki, które praktykuje związek kierowców ciężarówek, by wy­
musić najwyższe płace w przemyśle, paraliżując zarazem całe 
życie gospodarcze, prowadzą w prostej drodze do ustaw ograni­
czających ich uprawnienia, takich jak Taft-Hartley Law. 

Jak widać z pO\vyŻ5zych uwag, całkowita przewaga jakiejś 
myśli politycznej, grupy społecznej czy partii uważana jest tu za 
zło obiektywne, bo odbiera społeczeństwu nie tyle prawo formal­
ne, . co sposobność faktyczną wyboru między alternatywami. Z 
t~kiego zrozumienia pojęcia demokracji ... rynika pojęcie wolnoś­
CI o?~~tela. A zatem wolność w sensie demokratycznym sięga 
~alej .mz I;>rawo ~o wolnej dyskusji i krytyki form ustrojowych 
I utozsamIa tut3:j prawo do decyzji z możliwością do decyzji 
w sprawac~ politycznych. Tak np. wybór postawy pro-labour, 
c~ pro-capltal wy~aga by. te pozycje były równorzędne w sen­
SIe wpływu na P?~tykę, panstwa, w przeciwnym bowiem wypad­
ku faktY7~a możliwośc wyboru nie istnieje. 

, BardzI~J s~btelny as~ekt tego zagadnienia, choć niemniej waż­
n), to dziedzina psychIczna. Wolność, wyrażona w prawie wy_ 
boru, altex:n?:tywnych form. rzą~u, poglądów politycznych, prze­
konan religI~nych, faktycznIe rue istnieje, o ile wybór jakiegoś 
poglądu p~cIąga ~ s.ob~ dezaprobatę społeczeństwa równą os­
t~CyzmOWl w odni~sIe~u do . o~.oby, która z niej korzysta. By 
~ć przykła?u z dz!edzmy religiI, prawnie wolno, lecz psychicz­
me trudJ;l.o Jest byc protestantem w Hiszpanii czy katolikiem 
w ~zwecp, .bo te grupy religijne nie są w tych krajach zrówno­
wazo~e I liczbowo i w znaczeniu społecznym, a przynależność 
do ruch zb.yt człowiek~ wyodrębnia. Podobnie wyobrębnieni i 
\"'Y,obcowanI są Mur;zyru ~a południu Stanów przez swój kolor 
skory, a.w przed:v?Jenne~ Polsce wyodrębnieni byli żydzi przez 
ort~doksj~, wynl~Jącą SIę w wyborze ubrania, jedzenia, obrze­
zaniu męzczyzn, ltd. Formalnie zatem Żydem można było zostać 
z \vyboru, lecz nie\.\.ielu ludzi mogło i chciało przezwyciężyć de­
zapro~a~ę sp~eczeńst\ a. ~ Stanach natomiast Żydzi są akcep­
t~waru jako Jedna z trzech głównych grup społecznych, a róż­
llIce tak rażące w Polsce są tu zatarte przez popularność zre­
f~rmowanego judaizmu wśród żydów z jednej strony, a przez 
DIem~ powszechne stosowanie obecnie obrzezania wśród spo­
łeczenstwa amerykańskiego z drugiej (nb. lepsze słowo na 
?kr.e~!enie. tej popularnej tu operacji ko me tycznej byłoby "okro­
je:ue ). Nles~ety,. na podobne zatarcie się wyodrębnienia Murzy­
no,,:, wcale SIę rue zanosi, bo koloru skóry tak łatwo jak zwy­
czajÓw zmienić nie można. 

~akie. są wyniki ~ałania powyższej filozofii życia społeczne­
~o l po~tycznego? PIerwszy 'wynik jest taki, że zmiany linii o­
lItycznej c~ eko~lOm~~ej mo~ą być tylko bardzo powOln~ i 
e!~ktorat ruechętme WIdzi przygruatające zV''Ycięstwa J'edn . 
tu w wyborach. Temu pode'ściu nale' . .eJ ~par-
ni~pokojenie, jakie sPO\voddwały \ ... }~ p~~r;ać \~el~Ie za-
ktorych Johnson otrzymał aż 64nL: gł Ó Ob wy orow, w 

blik " 7 0 os w. awry o los art" 
repu ańskieJ są bezpośrednio połączon b . Y p II 

e z o awamI, ze prze-
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waga partii demokratycznej może ją s~usić do wp~ov:adzenia w 
drodze ustawowej nieodwracalnych zrman, bo osłabierue c'LY. upa­
dek partii republikańskiej pozbawiłoby wyborcę faktycznej mo­
żliwości pozbycia się rządów demokratów, gdy te przestaną od­
zwierciadlać poglądy publiczności. 

Uważa się tu zatem, jak już wspomniałe~, że inte.res kraju 
jest jeden, choć nikt rue. ma monopolu na J~go zn~Jomoś~, ~ 
jedynie chwilowe wyczu~Ie. ~entymentu p~bhcznoŚCI .. PartIe I 
ich slogany są przechodnImI mstrumentarm, .których uzywa pu­
bliczność w realizacji swoich, zawsze słabo wIdocznych celów. 

Zmiany ustroju gospodar.cze.go i społecz?e~o przebieg~ją cią~­
le, choć niemal niespostrzezerue, przypommając posuw.aJąCY. SIę 
lodowiec. W formie ustawodawstwa od Kongresu w CIągu Jego 
2-letniej kadencji, nie spodziewa się uc~walenia więcej }~ jed­
nej podstawowej ustawy, poza ustawarm w sprawach bIezących 
i budżetu. O ile uchwali więcej, jak obecny Kongres, który ~a 
na swoim koncie już ustawy o zapewnieniu praw obywatelskic~ 
Murzynom, ustawę o pomocy lekarskiej dla starców itp., uchodzI 
on za wyjątkowo energiczny. ..... 

Reasumując, widzimy w demokraCjI cIą~łą I rueprzerwaną 
zmianę i dostosowywanie form społecznych. I gospod~rczych ~o 
wymagań chwili, by przy jednoczesnym wysIłku .?y rue dOPUŚCI~ 
do ugruntowania się jednej ideologii lub pa.rt~, co ~:owadzi­
łoby do zastygnięcia form społecznyc.h.w fo:rrue Ideologu. Jedn<: 
cześnie mechanizm zmiany rządów I Ich cIągłego przeglądu, tj . 
instytucyjna forma demokracji, pozostaj.e ni,:zmie?iona. A za­
tem mechanizm zapewniający ciągłą zrruanę Jest Jedynym ele­
mentem struktury, który jest pieczołowicie strzeżony przed zrnia-

~. . d 
Przenieśmy całe powyższe rozumowanie na sytuaCję po rzą-

dami komunistów. Pozycję komuni tów można by sparafrazować 
jak następuje. Twierdzą oni, że ich rządy są demokratyc~e po­
nieważ społeczeństwo rzek~mo .podjęło. decyzję by. Pr:YJąć so­
wiecki model ekonomiczny I polityczny I przekształCIĆ SIę w. for­
mę zgodną z ich wymaganiami. Forma ta jes~ n.ajlepsza,. zrruany, 
które zaszły są nieodwracalne itp. Aby utrwalić I z~0.nć formy 
ekonomiczne i połeczne zniszczono podstawy działama. mech~­
nizmu zmiany rządó\. Zostało to dokona?e p~ez zruszczerue 
lub obezwładnienie przez komunistów przecl\vwaznych ~~ spo: 
łecznych lub politycznych. W. ten. sposób formaln~ możliwośc 
zmiany rządu czy formy ustrojowej została pozba~Vlona. faktycz­
nej treści. W wyborach nie ma wyboru, a pozostała Jedyrue forma. 
Funkcja vryborów jako wskaźnika aprobaty czy dezaprobaty P?" 
lityki rządu przez połeczeństwo zanikła. 1.ó ..... ;. to p?r?wnarue 
wyników \\'yborów tegorocznych i t~ch z okre u ?aJwI~k zego 
na ilenia ucisku stalinowskiego. \ yrukałoby z poro ..... nama obu, 
że i teraz i wtedy Front Jedności ~ arodowej miał jednakowo 
entuzja tvczne poparcie społeczeń twa,' co jest sprz~zne ~ p?w­
szechnie 'wyrażaną przez ludzi w kraju dezaprobatą I odCIęcIem 
się od metod stalinowskich czasó\ . 
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Ponieważ odebrarlie możliwości wyboru zniszczyło rolę wy­
borów jako wskaźnika opinii publicznej, powstaje pytarlie jaką 
rolę odgrywają one obecnie. Ja jestem zdarlia, że pełnią one 
obecnie funkcję instytucji znanej z czasów feudalnych, a miano­
wicie są one współczesną formą aktu hołdu składanego przez 
poddanych każdorazowemu władcy, a udział w nich jest słusznie 
poczytywany jako dowód lojalności dla władzy i tak jest zdaje 
się zrozumiany przez społeczeństwo. 
P~ braku zwartych grup społecznych, poza Kościołem, któ­

ry ?Ie chc~ i ~~ powinien mieszać się do polityki, powstaje py­
tame cry lstrueJe coś co stanowi przechvwagę dla komunistów. 
Wypa~I roku 1956 wskazują, że komuniści boją się jedynie 
zorgarnzowanyc~ wystą~ień na ulicę robotników, jak w Poznaniu, 
czy w WarSZa\Vle. Rolnicy, tytułem ich rozproszenia marrifesto­
wać mogą swoje. niezadowolenie tylko przez zrnniej~zenie upra­
wy, co skuteczrue stosowali przed zniesieniem kołchozów. Dla 
większości ,ludzi .pracujących w fabrykach czy instytucjach rzą­
dowych, rrueszkaJących w domach rządowych, posyłających dzie­
ci do rządowej szkoły, zależność od władzy wzrosła tak niepo­
miernie, a skutki popierarlia grup społecznych czy politycznych 
prop<;>nujących zmianę rządu stały ,się tak ujemne, że wyborca 
stracił ,de ~acto prawa obywatelskie. Nie naprawi tu sytuacji 
przywroce~e pra~va. s~obodnej dyskusji i zniesienie cenzury. 
Pot~e~n~ J~st zruesIerue kompletnej władzy jednej grupy nad 
CałOSCIą zyCIa obywatela. 

. S!'t~acja w systemie jednopoglądowym przypomina najbar­
dzIeJ ~Iemny okres z dziejów kapitalizmu. Lata 9(}.te ubiegłego 
stuleCia, z których pozostały wspomnienia w postaci tzw Com­
pany Towns, c.ałych miasteczek wybudowanych przez jakąś fir­
mę cz:y kop~ę, w których domy, szpital, bank, szkoła należały 
~o .teJ samej fIrmy, a robotnicy byli. całkowicie zdarli na jej łaskę 
I ru~łaskę: Na .wpół opuszczone szkielety takich miasteczek moż­
n~ o dziś ~a zobaczyć na terenach węglowych Pennsylvanii 
g e St~OWIą tzw; "kieszenie biedy" (poverty pockets, by użyĆ 
określerua Johnson ~). ~hęć ucieczki ludzi od nich jest instyn­
ktowna, ~hoć psychic~e bardz?, trudna, bo całkowitą zależność 
raz PI"Z?'Jętą trudno Jest zrzuCIC. Patrząc na fotografie Nowej 
H~tr \Vl~ę te sam,e kos~~we domy i tę samą całkowitą zależ­
nosc ludzi, z d~aruem ~cJ~ta i sędziego do aparatury władzy, 
proklamowaną Jednocześrue Jako forma przyszłości. 

Po~vstaje zatem pytanie jak obywatel w drugiej połowie XX­
go w~~ku może się bronić przed pozbawieniem go prawa do 
deCYZJI . w sprawach jego kraju. W krajach opartych na de 
facto ~elopoglądowości, jak np. Stany czy Anglia, broni się on 
przez ruedopl;1szczenie do przewagi nad życiem społeczeństwa 
rządu, grupy ~teresów l~? społecznej, przez kolejne przesuwani~ 
swego pOI?arcIa od. partu do parti, od stowarzyszenia do sto­
warzyszerua, od ZWIązku zawodowego do związku l'td Ś . d 
mość t '. . \VIa o-

ego pr~ Jes~ uderzającym elementem życia politycz-
nego tych krajowo Wynika ona z głęboko zakorzenionej zazdroś-



136 OTTON BORSUK 

ci o swoje prawa i niechęci do przekazania w ręce rządu decyzji 
o wszystkim. W krajach, gdzie ta świadomość jest rozwinięta, 
słabo, widzimy dyktatury, przewroty i tp. 

Abdykacja na rzecz partii prawa do decyzji w sprawach po­
litycznych, gospodarczych, domu, wychowania dzieci itd., która 
nastąpiła w krajach komunistycznych, nie pozbawiła ludzi świa­
domości, że dzieje się im krzywda. świadczą o tym dyskusje 
w prasie zakurtynowej o "praworządności socjalistycznej". świa­
domość, że całkowita zależność od władzy jest podstawową ce­
chą jednopoglądowego systemu, jest jednak słabo zrozumiana. 
Jeżeli władza ma w swoim ręku wszelkie sposoby do wywierania 
presji, a brak jest niezależnej przeciwwagi, trudno spodziewać 
się, że władza nie będzie użyta. Można by to wyrazić jako ak­
sjomat: jeżeli ktoś ma w ręku absolutną władzę to jej prędzej 
czy później użyje. Prawa nie zapobiegają temu procesowi, a 
jedynie podział władzy między równie silne grupy. Zatem w 
jednopoglądowym społeczeństwie nie ma miejsca na wolność, 
a jedynie na korzystanie z dobrej woli rządzącej grupy. 

Zastanawiając się zatem jak odpowiedzieć rzeczowo na pod­
stawowe pytanie: jak w warunkach całkowitej zależności od 
rządu może się bronić obywatel, należy stwierdzić, że zasadniczo 
bronić się nie może. W szczególności w wypadku nawrotu do sta­
linizmu nie będzie mu mógł zapobiec. O ile uda się w międzycza­
sie przekształcić system totalny w system, w którym sądownictwo 
jest niezależne od rządu, poszczególne gałęzie przemysłu mają 
autonomię, domy mieszkalne należą do właścicieli przez spół­
dzielnie mieszkaniowe, szkoły nie podlegają dyrektywom partii, 
sejm służy do krytyki rządu, a nie do zgodnego przytakiwania 
- wtedy być może będzie można mówić o wolności i demokra­
cji. 

Wydaje mi się, że świadomość procesów i zależności, które 
opisałem powyżej, dociera do komunistó\ w Jugosławii. Tym 
przynajmniej tłumaczę sobie ich wysiłki wyciągnięcia dużych 
gałęzi gospodarki spod bezpośredniego wpływu partii. Możliwe, 
że duże korporacje przemysłowe z setkami tysięcy właścicieli, 
które stają się charakterystyczne dla Stanów, bądi upaństwowio­
ne bezpośrednio, lecz administrowane niezależnie od rządu kor­
poracje jak w Anglii, są wyłaniającą się formą życia gospodar­
czego w przy złości. Wydaje mi się jednak pewne, że scentrali­
zowany, wszechwładny i wszechwiedzący rząd jako forma władzy 
nie utrzyma się, gdy świadomość, że wszechwładza i wolność są 
całkowicie sobie przeci""'Ile dotrze do świadomości szerokich 
mas. 

Kończąc pozwolę sobie powtórzyć: demokracja to zakrzepnię­
cie procedury zmiany i przeglądu władzy, a ciągła zmienność 
form społecznych i gospodarczych. 

Komunizm to brak procedury przeglądu władzy i zmiany rzą· 
du, a zakrzepnięcie form gospodarczych i społecznych zgodnie 
z vvymogami ideologii. 

Otton BORSUK 

Krtl.j 

Historia Haraschina 

W numerze ,:Kultury" z września 1965 r. ukazał się artykuł 
Gast0':l'l de Cerzzay .. Podziemie Gospodarcze". Za punkt wy 'ścia 
posłuzyła autorowi .. Sprawa Haraschina" o któr . J 
głośno było w Polsce. Jest s m tomat' e1 ~wego ~zasu 
c~ywistości polskiej, że rozi/os Ptej sp;;;,,;e ~~ v.;spółc~esne1 rze­
me procesem sądowym nigdy' dł' onczone1 ostatecz­
toflowej. Sq.d bowiem '_ jak ~~~~~~ze p~za lamy plotki pan­
miał charakter ka t poda1e G. de Cerizay -
rok' N' d' P urowy, a w prasie podano tylko same wy 

t. IC zlwnego więc "e .' . błęd' ," .vspommany artykuł zawierał sporo 
. ow rzeczowych. Jest rzeczq. ubolewania god że d s on 
~~~ . t,!lko. powodzi.q. niesprawdzonych, niekiedy nal.:vnych ':z Pprz~~ 
prz~r::e meraw~ZIWYCh 1!0głosek i plotek, autor nie zawahał się 
J' w~g oszemem sądowo osobach wymienionych z nazwiska. 
u~ ~erzchO'",ne zazrl!ljomienie się z meritum sprawy wyka­

ZUJe, ze. sq.dy te są mesprawiedliwe i krzywdzące a przede 
wSZy~tkl~ bezpodstawO'we w świetle posiadanych inf~rm" . 
d H'--'!torza. Haraschina to historia Polskiej Rzeczypospoftt~j Lu­
cf:'eJ w kt~szonk?\V?'m wydaniu i jako taka przerasta znakomi-

zn,aczen~m dZlecznne ~lotk~ o paru profesorach. Warto za o _ 
nt?/ SIę Z m,?, ",:a!'to pośmiać SIę, popłakać i podumać nad tą ~r~­
ghl. ars,?: w Ja~le1 przedstawia się nam najświeższa depresJ'a w 

lStoru Polsk1. 
dr Mim,o dość dobrej ogólnej znajomości tematu i niektórych 
si amatis per~onae, auto.r poniższego opawiadania pragnie zastrzec 
~ przed meomylnośctq w podawaniu szczegółów Ak . 

WIeści toc"y się b d' b d' . c1a opo­
dania • ódł ą z. C? fi z na przestrzeni około 30 lat, a ba­

zr . o~e na mleJSCU spotykają się z pewnymi trud ś' 
mi1• Tyml tez trudnościami tłumaczy się fakt' . no Cla-
myślany przede wszystkim jako rekompensata 'm';ral°PlS dtlen, po­

na a osób 
1. Za źródło oczywiście nie może być uwaian k ' 

,'p?letko pana Haraschina" w .. Prawie i 2 ci ... y arty uł Mani Osiadacz 
panstwowotwórczymi westchnieniami artykuł y u z ~4. XI. 1963 r. POUl 

ten zaWIera tylko dezinforma-
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pokrzywdzonych przez artykuł G. de Cerizay, ukazuje się tak 
późno. 

• 
Dziwna sytuacja zaistniała w pewnej dobrze sytuowanej 

rodzinie mieszczańskiej w Krakowie w drugiej połov.ie lat trzy­
dziestych dwudzies!ego stuleci~. Mianowicie . ojciec ro~y z~o­
dził się, aby jego trzynasto~etrua córka za~me~zkała. ,,)a~ ~ąz ~ 
żoną" z dorosłym już męzczyzną. Co WIęce) , tenze o)c~ec fI­
nansował studia owego mężczyzny, którego przywykł uwazać za 
swego przyszłego zięcia . Przyszły zięć, którego nazwisko brzmia­
ło Julian Haraschin, studiował prawo na rachunek swego przy­
szłego teścia tak długo, jak pozwalała sytuacja materi~ln~ tego 
ostatniego. Nastąpił kryzys i "teść" zmuszony był zaWIeSIĆ sty~ 
pendium, na co "zięć" odpowiedział zerwaniem z "żoną". Z ko~el 
ojciec dziewczyny zagroził wytoczeniem sprawy karnej o uw~e­
dzenie nieletniej . Haraschin zdecydował zrezygnować z rodzin­
nych pieleszy i ruszył w Polskę· 

Rozdział następny ma tło sielankowe. Hara chin ~sia~ w m~­
lowniczym miasteczku we wschodniej Małopolsce I udziela ~Ię 
jako urzędnik pocztowy. Udziela się zresztą bardzo oszcz~dnIe. 
Zdarza mu się zajść raz na tydzień do swego urzędu w godzinach 
dowolnych i spojrzyć z góry na to co tam się dzieje. Pewnego 
dnia jeden z urzędników poskarżył się zastępcy naczelnika pocz­
ty na bezkarność, jaką cieszy się Haraschin. Zastępca poszedł do 
naczelnika, który zrobił minę tajemniczą i powiedział: "Pan Ha­
raschin jest osobą bardzo wpływową i obecnie zajęty jest wyra­
bianiem dla mnie srebrnego krzyża zasługi ; Niech pan będzie 
cierpliwy, a może i Panu dostanie się brązowy". Medal?we sta­
rania Haraschina i nadzieje pana naczelnika skończyły SIę razem 
z wolną Polską· 

• 
Wojna na różnych ludzi różnie działa i r~żnie im życ!e ~ształ­

tuje. Niektórych zamienia w lwy wal~zą<:e, mny~h otępia I ogłu­
sza obuchem biedy, terroru i bezpraWia, J.~szcze .mnych po pro~tu 
likwiduje. Haraschin należał ~o kat:gor~ ludzi, k~.ó~ch .woJ~~ 
tuczy. Natychmiast po ustabilizowaruu SIę okupaCjI rueIDleckIeJ 

cję na temat prawy. arlo jednak p~oczyć n~tępuj~CIł charakterystyk~ 
grupy Haraschirul podaną przez P: O 18dacz.: .. Kim. bowIe~ ~ dYplomanCl 
i ci, którzy zasiadają w 'pó1nie z mm na łaWIe oskarżonych I CI, klorzy kła­
dali zeznania w charakterze '~iadków? ' ieklórych z nich on sam nazywa 
łobuzami. a o innych trzeba powiedzieć, Ze swyc~ zaint~wań, życiowy 
i swojej działalno;\ci nie kierowali na pracę w lDStytucJach panstwowych,: 
administracji czy też ośrodkach w których dyplom prawa b łby po~y ..... 
A więc z jednej trony łobuzy, a z drugiej ci, którzy nie Sf w admini tracJI 
państwowej ... 
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powrócił do Krakowa i zaczął kapitalizować swą niezawodną 
umiejętność porozumiewania się z władzą. Dostaje pracę w Pań­
stwowym Monopolu Spirytusowym, co w ówczesnych warunkach 
było kopalnią złota. Haraschin handluje spirytusem, wódką, na­
klejkami na butelki, stemplami. Przy tym wszystkim jest to 
praca w aparacie państwowym, dająca ausweise i bescheinigungi 
pierw.szej klasy, bezpieczna. Haraschin jest człowiekiem towa­
~yskIm, uczynnym i z gestem, dlatego nieraz potrafi podzielić 
Się z bliźnimi owocami swej działalności gospodarczej. Tak na 
p:zy~ad napotyka pewnego profesora UJ, żyjącego w skrajnej 
biedzie. Haraschin zaczyna pomagać profesorowi finansowo a 
ten z dz' '. ' ~ .lęCznOŚCI pisze dlań pracę doktorską. Haraschin ma 
zrOZUIDlerue dla nauki i twierdzi że doktorat zawsze może się 
przydać". " 

. W późniejsz~ okresie Haraschin starał się stworzyć niejaki 
mit wo~ół swej. osoby, opowiadając o swej działalności w AK, o 
uzyskamu KJ:yza Walecznych, o przynależności do Sztabu Okrę­
gu Krakowskiego, o zaopatrywaniu w broń oddziałów w okoli­
cach ~akowa P0ct?alańskiego. Mit ten musi jednak pozostać tyl­
ko mitem, bo ,obIektywnych dowodów na te twierdzenia brak. 
Dowódca odd~Iału .AK, do którego Haraschin się przyznaje, w 
ogóle H~aschina me zna. Rozkazu nadającego krzyż Walecznych 
Har~schinowi rów.nież . ~e. ma 'w aktach. Znaleziono wprawdzie 
ludzI, k~ó:zy potwIerdzili, ze Haraschin organizował skok do Ma­
kowa cIę~ró\~k~ monopolu, ale nie mogli stwierdzić, co w tym 
transporc.le \,?ezIOno . . VI. świetle pozostałej działalności Harasehi, 
na wydaje SIę bardziej prawdopodobne, że wyprawa ta miała 
ee~e h~ndl~we. Ogó.~e wydaje się, że w czasie okupacji Haras­
chin ~e ~ałaf oręzme, co w pewnym sensie potwierdzone zosta­
ło. posredni~ .Jego późniejszą karierą i funkcją. Jest bowiem o 
WIele bardziej prawdopodobne, że na kolaboranta UB o wiele 
bar~ej nadawałby się, i o wiele łatwiej zostałby przyjęty, drob­
ny pIOnek okupacyjnej administracji Generalnej Gubernii niż 
żołnierz AK. ' 

• 
O ile okupacja niemiecka była dla Haraschina okresem 

względnej prosperity, to dopiero zmiana Generalnej Gubernii na 
P~l~ką. Rzeczypospolitą Ludową pozwala mu na prawdziwe roz­
WImęcIe skrzydeł i wysunięcie się na czoło w wyścigu o złote 
runo. \~ótce po zako.~czeni.u ciz.iałań wo~ennych zapisuje się 
do .Part~ I zaczyna rob~c kanerę J~ko sędzia Rejonowego Sądu 
~V?Jskowego \~ Kr~kov.'le. W okr~sle tym, a nawet jeszcze dłu­
zeJ bo do maJ. a .19.:>5 r., sądy. WOjskowe robiły gros brudnej ro­
boty. (dr.obną Jej Cz~ć odrabIano bez sądów oraz z pomocą za­
przyJaźnionych oddziałów radzieckich). A roboty tej bł. 
trzeba było rozładować i zlikwidować podziem' . k o sporo. 
~ra.cować i również częściowo zlikwidować da le wAKoJS o~e, roz­
hWIĆ prawdziwych i urviTnagm' O h wną, umeszkod-

•• J ~ wanyc "wr~góW ludu". Ogólnie 
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bi?rąc, do komp~tencji sądów wojskowych należały wtedy wszys­
tkie sprawy polItyczne, przy czym politykę interpretowano bar­
szo szeroko. Mimo tak dużego nawaru pracy HaraSchin dobrze 
sJ?ełnia swe obowiązki, bo szybko awansuje do stopnia pułkow­
nika. Jednocześnie stara się stworzyć wokół siebie aureolę no­
woczesnego, pozytywnego i postępowego Konrada Wallenroda. 
Chętnie przedstawia się jako były Akowiec, usłużny i koleżeński 
wobec dawnych towarzyszy broni, surowy wprawdzie dla do­
wództwa, ale chętnie idący z pomocą zbłąkanym owcom-szere­
gow~om .. Jego stosunek do pracy, w instytucji przez niektórych 
uwaza.neJ z.a katowską, nacechowany jest zdrowym pragmatyz­
me~ I realistyczn~ ?ce~ą sytuacji. ,,Jeśli ja zrezygnuję z funkcji 
sędZIego, to pr;ze~Iez DI~ zna~zy to. ż~ sądy przestaną działać; 
po prostl:l przyjdZIe kto mny I będzie Jeszcze gorzej". Haraschin 
Jes~ ?OWIe.m przekonany i chętnie o tym opowiada, że w miarę 
możliwośCI poma~a komu. tylko się da. Jego popisowym nume­
rem, dowodem me tyle Jego uczynności co przede wszystkim 
ogro~ych możliwości, jest wypadek prof. Konstantego Grzy­
bowskIego. 

W 19~ r. yB o~ryło w jednym z gimnazjów krakowskich taj­
n.ą orgamzacJę . polItyczną· Chłopaki mieli nawet pistolet i w cza­
SIe aresztowama członków organizacji doszło do strzelaniny. Jed­
nym z aresztowanych był syn prof. Grzybowskiego. Otóż gdy 
doszło do sprawy przed sądem wojskowym syn profesora został 
z procesu wył~cz~~y. Miał on potem osobny proces, ale nie jako 
~zło~ek ?rgaDI~cJI, a~e z art. 18 Małego Kodeksu Karnego (o to 
ze WIedZIał, a me domósł) i dostał jakąś drobną karę. Natomiast 

. chłop~y któ~zy st~wali przed sądem jako członkov.':ie organizacji 
zostali pO':VIeszem. Zas~gę. za uratowanie życia synowi prof. 
G~?o~skie~o Har.aschin bIe;ze na swoje konto i stara się, aby 
możliWIe duzo ludzi w to UWIerzyło. Prof. Grzybow ki natomiast 
~zęsto zaprzeczał, aby Haraschin był w jakimkolwiek sensie 
mstrumentalny w zwolnieniu jego syna. 
. ~ym niemniej na skutek tego rodzaju zdarzeń Haraschin sta­
Je. SIę ła~ą n~ skalę wojewódzką jako człowiek, który u władz 
WIele moze. NIe potrzeba dodawać, że ewentualni kandydaci na 
pomoc Haraschina ~ą l?c:lźm! urodzonymi wczoraj i rozumieją 
bez zbytecznych WYJaśmeń, ze za tak wy oką protekcję trzeba 
odpowiednio wysoko płacić. 

• 
Stos~owo wcześnie n;takomicie ustawiony sędzia Hara chin 

przedstaWIa ow~ pracę. napIsaną dlań pod iemcami przez zuboża­
łe~o profe or~ I zos~Je dokto:em. Ponieważ profe or, który na­
WIa e~ mÓWIąc w. mIędzyczasIe zmarł, był cywilistą \ .. ięc i Ha­
raschin dokt.oryzuJe. SIę z prawa handlowego, aczkolwiek jego 
bogat~ dO~WIadczeme praktyczne leży w dziedzinie prawa kar­
nego I WOJskowego. Może właśnie dla uzupełnienia brakó\ ' teore­
tycznych Haraschin postanawia z początkiem lat pięćdziesiątych 
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przenieść się na Uniwersytet Jagielloński i zostaje przyjęty, jak 
twierdzą niektórzy, na skutek silnej presji Ministerstwa Spraw 
Wewnętrznych. Pracuje w swojej specjalności, mianowicie przy 
katedrze prawa karnego u prof. Woltera. Ale poza pracą marzy 
mu się wielka i ważna misja: przekształcenie Uniwersytetu Ja­
giellońskiego, tej ostoi obskurantyzmu, w nowoczesną, socjalis­
tyczną uczelnię. Haraschin boleje widząc, jak obskurancka kon­
serwa gnębi nowe twórcze siły narodu, jak starzy profesorowie 
niemal automatycznie oblewają zasłużonych milicjantów, wojsko­
wych, członków aparatu bezpieczeństwa. Rodzi się w nim pra­
~enie przyjścia z pomocą tym prześladowanym, którzy po peł­
neJ chwały walce z podziemiem i wrogami ludu teraz chcieliby 
przejść do pracy w aparacie wymiaru sprawiedliwości w admi­
nistracji, w adwokaturze. Nie opuszcza go przy tym 'wrodzony 
rozsądek: . ".Trz~~>a .im pomóc. w zdobyciu kwalifikacji, bo jeśli 
tych kwalifikaCjI me otrzymają to tylko gorzej dla urzędu, prze­
cież jest rzeczą jasną, że na funkcji i tak zostaną". W tej walce 
o unowocześnienie UJ Haraschin miał wiele trudności i przykro­
ści. Często i głośno dawał wyraz opinii, że "życie ludzi postępo­
wych jest ciężkie a awans na uniwersytecie można dostać tylko 
Prz~Z podaw~ie palta .obsk~antom". Mimo to wysiłki jego zo­
staJą wreszcIe. dostrzezone I d~nione. W roku 1954 zostaje 
stwo.rzone studium zaoczne wydziału prawa UJ, a na kierownika 
studium powołany zostaje tow. dr pułk. Haraschin. Placówka ta 
daj~ I?u n?w~ możliwości dla zabłyśnięcia uczynnością, chęcią 
służe~a. ~liźnim, uprzejmością, a więc tymi cnotami, którymi 
dał SIę JUZ poznać uprzednio. Kraków, który dotychczas znał Ha­
ras china jako człowieka, usuwającego trudności w kontaktach 
z władzą teraz zaczyna go również cenić jako szafarza tytułów 
akademickich. Studenci opowiadają o genialnej studentce, prze­
mesIonej z Łodzi na drugi rok studium zaocznego w Krakowie 
(,,na drugi rok Haraschina", jak móv.':iono potocznie), która po 
dziesięciu miesiącach studiów jest już na czwartym roku i za- . 
siada do egzaminu dyplomowego. Inny student zdaje 16 egza. 
minów w ciągu jednego miesiąca, a jeszcze inny - siedem w 
ciągu jednego dnia. 

Aby utrzymać działalność na tak wyso ich obrotach, Haras­
chin wprowadził szereg uproszczeń administracyjnych. Pierwsza 
z nich było rozdzielenie studentów od indeksów. Indeksy miały 
być stale w dziekanacie i gdy dziekanat był zamknięty student 
przychodził do profe ora na egzamin bez indeksu. Umożliwiło to 
ogromnej ilości ludzi zdawanie egzaminów ,,na murzyna". Jest 
wysoce prawdopodobne, że nawet egzaminy magisterskie były 
zdawane na murzyna bo w warunkach typowych dla studium 
zaocznego studenci rzadko chodzą na seminaria i profesorowie 
nie znają ich nawet po paru latach studiów. Haraschin uczynny 
i pomocny jak zawsze, osobiście doglądał PorządkoWru:rla indek­
sów. Chodził r~gu1arnie. z pliką indeksów po egzaminatorach i 
WJ'?l~ ~dPISY. "Parne kolego, u pana wczoraj (albo jeszcze 
lepIeJ: tydzień temu) zdał X, y i Z. Może pan będzie łaskaw 
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uzupełnić indeksiki". W wielu wypadkach Haraschin wyręcza 
egzaminatorów i własnoręcznie umieszcza ich podpisy w odp~ 
wiednich rubrykach. 

Dalszym uproszczeniem było zupełne wyeliminowanie niektó­
rych egzaminów. Tak np. Haraschin załatwił z wykładowcą mark­
sizmu-leninizmu, że egzaminy z tego przedmiotu zaliczane będą 
za wysłuchanie kursu odczytów radiowych, znanych pod nazwą 
"wszechnicy radiowej". Wystarczyło, że dwóch studentów wza­
jemnie sobie poświadczyło wysłuchanie kursu przez radio, a obaj 
mieli egzamin za sobą. Trzeba przyznać, że Haraschin przyjął tu 
metodę odpowiednią do wagi przedmiotu. 

Mimo nawału zajęć dydaktycznych Haraschin znalazł jeszcze 
czas na kształcenie się i składa pracę habilitacyjną z historii 
prawa karnego wojskowego w Polsce. Na colloquium habilita­
cyjnym prof. Vetulani pracę wyśmiał i rozbił na atomy, tym 
niemniej w głosowaniu praca przyjęta została dwunastoma gł~ 
sarni przeciwko jedenastu. Kandydatura Haraschina została 
przedstawiona Senatowi uniwersytetu, który odmówił zatwier­
dzenia habilitacji. W tym momencie wmieszała się przyjazna dla 
Haraschina Władza: Ministerstwo Szkolnictwa Wyższego znegli­
żowało decyzję Senatu i zatwierdziło docenturę Haraschina2. 

• 
"Polski Październik" miał, w dziedzinie gospodarczej zapocząt-

2. To sto -unkowo niewftŻne wydarzenie jest ilustracją procesu odbywają­
cego się w skali ogólnopaństwowej i zagrażającego fundamentom praworząd­
ności. Jest to proce tosunkowo nowy, bo zrodzony już po polskim paździer­
niku. W okresie poprzednim obowiązywały nominalnie tare, dobre zasady 
niezależności szeregu instytucji, których autonomia była ogólnie uznanym 
korzystnym składnikiem porządku społecznego. W tym układzie władza wy_ 
k.onawcza mogła demonstrować swą nadrzędność tylko przez fizyczny nacisk 
na pojedyncze osoby. A więc dla przykładu, aby wprowadzić ,,swoją" osobę 
do władz niezależnej organizacji adwokackiej trzeba było wywierać presję 
na odpowiednią ilo ' ć członków uprawnionych do głosowania, aby mieć swo­
jego człowieka na uniwersytecie trzeba było maglować wszystkich członków 
Senatu i td. Brutalne tosowanie presji w sto"Unku do jednostki uznane 
zostało później jako "błędy i wypaczenia" i po'llużyło za etykietę dla całego 
obe u. W obe ie następnym wprowadzono pro-tą ale zasadniczą reformę. 
Zamiast zmieniać ludzi zmieniono prawo_ Zniknęły instytucje autonomiczne 
i ich jasno określone kompetencje. Na istniejącej mapie stosunków praw­
nych pojawiły się wielkie szare plamy symbolizujące teren bezpański_ W tym 
kierunku idzie cały szereg ustaw ostatnich lat, które z jednej strony zacho­
wują tradycyjną funkcję instytucji takich jak rady adwokackie, uniwersy­
tety i td., a z drugiej dają biurokracji wolną rękę do ingerowania w spra­
wy tych instytucji i do arbitralnego manipulowania nimi. W ten sposób 
ut~ala _ ię zasada nadrzędności władzy wykonawczej nieskrępowanej żadny­
Dl1 .hamulcami prawnymi. y tem popaździernikowy tara się zalegalizowa . 
cL: tur~ sytuację stosowaną de facto w okresie poprzednim. tym nadawa­
mu meograniczonych prerogatyw władzy wykonawczej widać nawrót do 
teorii o boskim pochodzeniu władzy, widać odwrót od podstawowych zdoby­
czy prawa konstytucyjnego o tatnich 700 lat. 
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kować okres polskiego NEP-u. Kolektywizacja, leżąca ciężarem 
nad wsią, została wstrzymana, a równolegle zrodziła się nadzie)a 
na wzrost możliwości dla inicjatywy prywatnej w zawodach me­
rolniczych. Nadzieje te oparte były na obietnicach, wytycznych, 
planach i uchwałach. Ale w tej dziedzinie, jak zresztą i w wielu 
innych, polski październik okazał się niewypałem. Zwiększone 
możliwości nie przeszły poza ramy pewnej ilości licencji dla pry­
watnych przedsiębiorców, gdy jednocześnie nie zmieniło ~ię nic 
w arbitralnym systemie podatkowania takich przedsiębIorstw, 
wyceniania ich produktów, gdy nie unormowano zasad przydzia­
łu dla nich surowców czy lokali. Przedsiębiorstwa te pozostały 
do dziś na nieokreślonym terenie między legalnością a podzie­
miem, żyjące z łaski oficjalnych dygnitarzy i zmuszone do opła­
cania się im w różne sposoby. Jedną z osób, k~óra zapra&?ęł~, 
a może po prostu zmuszona była, zakosztowac uroków zyCla 
prywatnego przedsiębiorcy był Jan świerczek z Krak?wa. Cel~m 
jego chałupniczej "manufaktury" było produkowc;uue .watolmy 
dla ludności". Od Państwa otrzymał Świerczek licenCJę, która 
~poważniała go do płacenia ~datków, ale już nie do ~t~y­
wania surowców ze źródeł ofiCJalnych. Od początku mUSIał WIęC 
organizować swą produkcję na nielegalnej bazie surowcowej. Od 
początku też miał kłopoty z milicją, która regularnie nachodziła 
go, wywołując przestoje i kosztowne przerwy w cyklu produk­
cyjnym. Przy końcu lat pięćdziesiątych jego sytuacja prawna p~ 
garsza się bardzo i grozi mu aresztowanie. Wtedy spotyka Tadeu­
sza Frasika, studenta studium zaocznego, który za cenę 100.000 zł 
obiecuje interwencję osoby wysoko postawionej. Osobą tą jest 
Haraschin, który rzeczywiście interweniuje skutecznie, bo wła­
dze zostawiają Świerczka w spokoju." rok potem jednak, w 
związku z '''''Ykryciem kradzieży wełny w Spółdzielni Tkaczy i 
Dziewiarzy, Świerczek znów znajduje się w tarapatach. Wali więc 
jak w dym do Frasika, ale tu niespodziewana przeszkoda: w 
międzyczasie Frasika zdjęli, miano\\.icie zamieszany w sprawę 
Toeplitza (""ielko kałowy przemyt do Rosji) poszedł siedzieć. 
Świerczek gorączkowo biega po Krakowie szukając pośredników 
którzy otwarliby mu drogę do wpływowej osoby. W poszukiwa­
niach swych trafia na autentycznego przedwojennego rotmistrza 
nazwiskiem Ungeheuer, który inkasuje 50.000 zł i rzekomo zaczy­
na działać. Milicja jednak nadal nachodzi świerczka. W między­
czasie wychodzi Frasik i kontaktuje się ze świerczkiem. Dochodzi 
do burzliwych starć między zainteresowanymi st:0nami. Wres~cie 
płk. Haraschin zwołuje odprawę, aby ostateczrue sprawę WYJaś­
nić. Rotmistrz Ungeheuer staje na baczność i melduje stan fak­
tyczny. Po długich i głośnych obradach Świerczkowi udaje się 
wydusić 30.000 zł od Ungeheuera, ale sprawa jest już poza za­
sięgiem krakow kich władz, dostępnych Haraschinowi. W wyniku 
działania sił wyższych w 1961 aresztowany zostaje świerczek, a 
w rok później płk. Haraschin, rtm. Ungeheuer i szeregowiec 
Frasik:. 
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• 
Jak? wojskowy. wysokiej rangi Haraschin podpadał pod kom­

pete~cJe sądu wOJskowego, tego samego, w którym. sam jako 
sędZIa przez szere? lat t~pił elementy wsteczne. Ale czynniki woj­
skowe. w ogóle me chcIały mieć z tą sprawą nic do czynienia 
Dl~ wIelu zresztą dobrze poinformowanych ludzi zdjęcie Hara; 
china było a~t~m ~ko~ym. Haraschin powszechnie uważany 
był ~~ "ześWlDlonego , czyli za oddanego i wiernego poplecznika 
partu. Na UJ traktowano go jako wtyczkę UB a wśród . 

tud tó " . ·ł . , Jego 
"s en w .az ~Ol o SIę od gwiazd z awansu społecznego. A przy 
~ ,,:,s~stklID z'YW.a była w narodzie pamięć jego sukcesów w 
dz~edZIme .~anla na wymiar lokalnej sprawiedliwości. Nic 
dZIwnego .. ze meJed~n ostrożny wolał umyć ręce od takiej sprawy. 

DeCyZja W~z;zęcIa postępowania przeciwko Haraschinowi za­
padła w ŁodzI(. I), po czym postępowanie prowadzone było przez 
Warszaw~ (Prokuratura Generalna). Do oskarżonych zdecydo­
wano zalIczyć, ~oza ~araschinem, !1n.geh~uerem i Frasikiem, jesz­
cze t~ech l~dzl (Ś\~Ierczek. OCzywIŚCIe me należał do tego proce­
su) .. Ie byb to l~d~le byle Jacy. Jest wśród nich taki np. Tadeusz 
Cynkm, pułkowmk I poseł na sejm PRL, kierownik studium wojs­
kowego ~J. Swego czasu w sferach partyjnych cieszył się on 
p~.domklem "bohatera Października"; gdy zrewoltowana mło­
dZlez Warsz~,WY. szła na jakieś czołgi, żeby \\Teszcie "odegrać się 
na. Mocha~~ , ~eustrasz~ny pułkownik tak gorąco przemówił do 
tej młOdZI~ZY, ze ta z mIejSCa rozeszła się do domu. W związku 
z tym WdZIęCzny lud Warszawy spontanicznie wybrał Cynkina do 
SeJm~.l. A. teraz, w 1963,. siedzi na ławie oskarżonych. I za cóż on 
~ak. sledz~? A no za to, ze. mąż jego kochanki miał niepowodzenie 
~CIOw~ I zost~ł przym~m~ty, i ta żona dała Cynkinowi 40.000 zł 
I Cyn~ zanIós~ te pIe~ą~ze do Haraschina, u którego już 
uprzednio załatwiał dla SIebIe sprawę odpowiedniego tytułu nau­
kowe?~. Dla uzys~ani~. bardziej zbalansowanego obrazu należy 
rÓ~'IIllez p~oczyc .0P1Dlę Haraschina o Cynkinie. Według Haras­
china, .Cy~m to. me bohater tylko zwykły gówniarz, który żad­
nych pIemędzy .me dostarczył, a posłem został tylko dzięki uprzej­
m.oścI Haraschrna, bo. gdy w okresie wyłaniania kandydatów pe_ 
WIen wysoko postaWIony towarzysz z War zawy przyjechał do 
Krako~a to na przyjęciu towarzyskim u Haraschina wszystko 
załatWIono. 

Jest wśród oskarżonych pułkownik Jaworski, komendant Woj­
s~owej Komendy Rej.onowej Kraków. Jest to funkcja wielka, w 
wI~lu ~adkach dająca m~mal prawo dysponowania życiem i 
śmIerCIą zwykłych obywateli. Doświadczył tego na sobie m.in. 
docent Iwanejko, który miał nieszczę cie pO\ aźnie traktować 
s~udium ~ara c~!na i obciął "studenta" Jaworskiego na egzami­
me. ?d tej ChWIli zaczął regularnie dostawać powołania do woj­
ska I ko zt~wało go wiele wysiłków i nerwów, zanim wreszcie 
udało m';1 .SIę zwolnić przy pomocy zaś".iadczenia lekarskiego 
PrzemaWIająC z ławy oskarżonych Jaworski dał taki komentarz 
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do tego wydarzenia: "Gdyby mi naprawdę zależało, to by panu 
docento\vl. Iwanejko żadne lekarskie świstki nie pomogły i tak 
by siedział \ wojsku jak ta lala". 

Kronikarze nic zdołali utrwalić personalitów ostatniego z os­
karżonych. Jedno jest pewne płotką nie był: jakiżby przeciętny 
obywatel 

"wiążący koniec Z końcem 
za te polskie dwa tysiące" 

mógł pozwolić obie na zapłacenie lekką rączką 50.000 zł za dy· 
plom magisterski? A tak właśnie b ·ło, jeśli wierzyć jego włas­
nym zeznaniom. Wśród kilkuset osób przebadanych w związku 
ze sprawą Haraschina jest on jedynym, który jawnie i oficjalnie 
h\ierdził, że zapłacił. Wyróżnia się on rÓ'wnież szczególnie roz­
winiętym sen em moralności socjmistycznej. Uważa że "klient 
płaci i klient wymaga" i wielokrotnie protestuje przeciwko nie­
dopuszczalnym praktykom Haraschina, który pieniądze pobrał, a 
mimo to jeszcze żądał chodzenia na ćwiczenia i egzaminy. 

Imponująco przedstawiają się również byli studenci Haras­
china, których z niewiadomych powodów powołano jako świad­
ków a nie os -arionych. Jest tu pułkownik Chojecki, były współ­
praco\.'nik Tatara, z któ .. m do półki prlY\vl.ózł z emigracji wia­
no w wysokości dziesięciu milionów dolarów, ale potem swoje 
parę lat i tak odsiedział. 

Jest szara eminencja Ministerstwa Zdrowia, radca Wolf, ubek 
i hochsztapler, który montował transporty 'rodków leczniczych 
do bratniej ludowej republiki Koreańskiej. Twierdzi on, że za 
d 'Plom nie płacił i żadnego dyplomu w ogóle nie chciał, a Ha­
ra chin po prostu na iłę \\du ił w niego dyplom. Tym niemniej 
wyłał na Koreę !'·zwagra Haraschina, olań kiego a jednocześnie 
przyznaje, że nastąpiła między nimi jakaś wymiana obrazów 
Kossaka. 

Jako świadków po\ ·ołano też sporo wykładowców z UJ, wśród 
nich dwóch niewątpliwych wspólników Haraschina: dziekana wy­
działu pra\ ~ego Opałka i docenta Antoniego \ 'ala a. Od Opałka 
bierze początek wątek uniwersytecki procesu. Haraschin odpo­
wiadał bO\ ·em początkowo wyłącznie na zarzuty pobierania ła­
pówek za umarzanie spra ' karnych. czasie rewizji znaleziono 
u niego plik oficjalnych formularzy dziekanatu UJ, podpisanych 
in blanco przez Opałka. ,,A, te papiery firmowe - to zupełnie 
normalna procedura" - miał się wtedy lekceważąco wyrazić Opa­
łek. Mniej normalne b·ły po oby, w jaki traktował studentów 
Haraschina. Tak np. bywały wypadki, że tudenci, którzy zarwali 
egzamin magister ki przed komi ją egzaminacyjną, mieli potem 
egzamin uznany "decyzją dziekanatu". 

Wina Antoniego \ alasa, docenta od pra va jest również bez­
sporna. ~. d~ . pomnianego Już płk. Chojeckiego dostarczył 
on Hara ChinOWI tek t pracy, ktorą d\·a lata wcześniej napisał 
na wydziale prawa pracy inny student. 
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Na procesie Haraschina miało miejsce kilka interesujących 
incydentów. Oto sąd wzywa świadka Ludwika Ehrlicha, profeso­
ra UJ, aby wyjaśnić dziwny ystem "uznawania" przez dziekanat 
oblanych egzaminów: 

Sędzia: Jaka jest opinia świadka o studium zaocznym? 
prof. Ehrliclz: Tak jak ja rozumiem proces karny, to powiruen 
się on zajmować faktami a nie opiniami. Ale jeśli teraz ważne są 
opinie, to mogę dać i swoją, a mianowicie aj ogólnie b) w odnie­
sieniu do studium zaocznego prawa na UJ. Otóż ogólnie biorąc 
może to być idea bardzo pożyteczna jeśli się ją właścivv'ie reali­
zuje, natomiast w określonym wypadku o którym tu mowa, to 
wartość studium jest bardzo wątpliwa. 
Sędzia: Czy dziekan może uznać oblany egzamin? 
prof. Elzrliclz: Przed wojną, gdy ja byłem na uniwersytecie we 
Lwowie, to nie mógł. A jak jest teraz to ja już naprawdę nie 
wiem. 

W cza ie śledztwa wyszło na jaw, że Haraschin dostał od 
sekretarki pewnego wice-ministra jednego z licznych resortów 
gospodarczych roczny bilet l-ej klasy na okaziciela na wszystkie 
linie PKP. W czasie procesu gorliwy prokurator tarał się wyko­
rzystać ten fakt dla pognębienia Hara china: 

Prokurator: Za co o karlony dostał ten bilet? 
Haraschin: Za nic. Był to prezent bez znaczenia, ja się o niego 
w ogóle nie starałem, nie był mi potrzebn~ bo jako wojskowy 
mam duże ulgi na kolejach. 
Prokurator: Więc kto z niego korzystał? 
Haraschin: Wiele o ób, np. p. dziekan Opałek na wyjazdy do 
Łodzi. 
Prokurator: Skoro bilet był prezentem dla oskarżonego, to c~ 
oskarżony nie uważa, że popełnił przestęp t\\·o odstępując go in­
nym? 
Haraschin: ie uważam. Jeśli są w ogóle bilety na okaziciela, to 
chyba po to, żeby były używane przez dowolne osoby, w przeciw­
nym razie wy tawiano by je na określone nazwisko. 

a tym sprawa biletu upadła i nigdy już nie została podjęta, 
przez co sąd stracił okazję prze tudiowania bardzo charakterys­
tycznego aspektu życia wyższych klas PRL-u, jakim są tzw. po­
żvtki. 
. a użytek ludu i tnieje stereotypowa gadka o relatywnej rów-
ności zarobków \ Polsce, o kromnych tosunkowo poborach 
sterników na\ .. 'Y i inżynierów dusz. Taki np. minister zarabia za­
sadniczo 7.000 zł, do tego dochodzi 2000 zł dodatku funkcyjnego, 
je zcze jakieś 35% za dodatkową po adę i to właściwie koniec. 
Maksimum 12.000 zł, żeby nie wiem jak się starał, więcej nie 
wyrobi. Tak się właśnie mówi do ludu. A na użytek własny zorga­
nizowało się sy tern pożytkó\ . Pierwsze miej ce ma tu fundu z 
dyspozycyjny. Każda osoba, która liczy ię w Polsce, ma przy-
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dzielony fundusz dyspozycyjny, którym dysponuje dla siebie i 
swojej najbliższej grupy. ie są to sumy bagatelne. Tak np. dla 
półtuzina osób stojących w zasięgu premiera Cyrankiewicza fun­
dusz dyspozycyjny \\1 nosi milion złotych rocznie. Gospodarka 
funduszem jest kontrolowana, obowiązuje ścisła sprawozdawczość, 
ą bvity na każdą sumę wydatkowaną, jest komisja do badania 

kwitów. I tak na liście wydatków wspomnianej grupy Prezydium 
Rady Ministrów figumją m.in. kalesony i koce. Powstaje pyta­
nie: jeśli powiedzmy taki minister kupuje z funduszu bieliznę 
osobistą i pościelową, to po co mu pensja? Drugi i ważniejszy 
posób to ten, na który tak jaskrawe światło rzucił proces Ha­

raschina. Przecież gdy przekroczymy pewien poziom, to pienią­
dze przestają grać rolę, a ich miejsce zajmuje uprzejmość, uczyn­
ność, rewaożowość. Przecież jesteśmy towarzyszami, do licha! 
A więc tu bilecik, a tam d piornik, tu paszporcik tam kossaczek, 
tu talonik a tam nominacyjka na po ła. Wszystko płycie, jak rnó­
\\ili starożytni Grecy, i to płycie bezgotówkowo. Realizuje się 
tary en idealistów, \ imię którego pół vwieku ternu tylu lu­

dziom poderżnięto gardło, sen o zgubnej szkodliwości pieniądza. 
Wtedy było na to za wcze 'nie, ale dziś, gdy socjalizm \\'Yhodował 
już pewną ilość nowych ludzi, sen ten czę ciowo staje się rze­
czywistością· 

• 
Haraschin zm,tał kazany na 9 lat więzienia, a jego towarzysze 

na 2 do 4 lat. W związku z proce em trzeba zwrócić uwagę na 
dwa podstawowe fakty: 

- Głóv.nym elementem procesu były łapówki za umarzanie 
spraw karnych. Zaczęło się od świerczka, ale interwencyjna dzia­
łalność Hara china była dość szeroko znana w Krakowie. Co 
najmniej d\de z załat\ ionych przez niego spraw wyszły na jaw 
w cza ie śledztwa i stały ię potem przedmiotem procesu oraz 
ogólnikO\ 'ch i mętnych wzmianek \V prasie. Element dmgi, 
mianowicie prowadzenie sklepiku z dyplomami uniwersyteckimi, 
wyłonił ię później i jakby na marginesie. Z cza em element ten 
nabrał więk zego rozgło u niż element zasadniczy. Przypuszczal­
nie było to zgodne z intencjami osób kierujących śledztwem i 
proce em. Ale mimo całego zaintere owania, jakim w społeczeń­
. twie polskim cie zy się wszystko, co związane jest z życiem 
akademickim, należy pamiętać o należytej proporcji rzeczy. O 
wiele ""ięk. zą wagę ma prawa handlu spra\dedliwością, niż 
dyplomami. 

- Proce Hara china b\'ł co najmniej niekompletny. Przed 
~dem tanęły o ob , które da\ 'ały łapó\ 'ki oraz łańcuch pośred­

mkó\ aż do Hara china włącznie. A co dalej? Co z osobami 
pObierającymi pieniądze od Haraschina? awet skromne i dezin­
formujące źró'!ła l?ficjalne. przyz~ają, ~e ~araschin miał pewne 
~u~cesy \ .swe] działalnośc~. MUSIały w~ęc Istnieć osobistości wy_ 
zeJ postaWIOne, poprzez ktore Haraschin mógł manipulować wy-
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miarem sprawiedliwości. Ale o tych naj istotniejszych dla sprawy 
osobach, jak i o samym mechaniźmie interwencji ani proce, ani 
źródła pisane, ani nawet plotka krakow ka nic nie mó\\-ią. Obser­
wator staje tu przed murem milczenia, tak charakterystycznym 
dla dzisiejszej rzeczywistości w Polsce. Mur ten wznosi się na ż~ 
laznej za adzie nierozdzielności interesów klasy rządzącej. Je t 
to coś znacznie \\iększego niż dawne "ręka rękę myje". Dziś 
każdy pojedynczy członek elity komunistycznej ma rolę tak od­
powiedzialną, jak zwornik w łuku romań kim. Wyjmij zwornik, 
a zawali się cały łuk. Usuń jednego członka nowej klasy a roz­
trzęsie się misterna równowaga klik, frakcji i koterii, przepadnie 
na zawsze sen o żłobie. Stąd te ciągłe wołania o jedność, o kons­
truktywną krytykę, o nieantagonistyczne przeciwstawianie się. 
I stąd absolutorium, automatycznie udzielane wszystkim osobom 
należącym do klasy rządzącej. Człowiek raz przyjęty na członka 
tej klasy już do końca życia cieszyć się będzie nietykalnością 
prawną· Dlatego gdy w 1964 zaczęła ujawniać się afera mięsna, 
ostatnim skokiem aferzystów była próba ulokowania jednego z 
nich na stanowisku wic~ministra . Taka nominacja od razu pe>­
łożyłaby oskarżenie. Pod tym względem model polski stoi niżej ' 
od klasycznego modelu Stalina, bo tam mechanizm czystek vpre>­
wadzał jakiś moment ruchu w skostniałą trukturę biurokracji. 

• 
Wśród głównych postaci opisan.ej tu historii t 'lko jedna jest 

sui generis bohaterem pozytywnym, wzbudzającym współczucie 
czy sympatię czytelnika. Postacią tą jest świerczek, człowiek 
prosty, pochodzący z ludu pracującego i jedyny pracujący w ca­
łym tym towarzystwie. Cel jego działalności jest skromny: pre>­
dukować watolinę dla ludności. Dla osiągnięcia tego celu pcha 
swój kamień Syzyfa walcząc z oporem milicji, sądów, partii ... 
Cały "aparat" współczesnej władzy zaprzysiągł się, żeby Świercz­
ka zgnębić, żeby watoliny nie było. I na cóż to oni tę watolinę 
tak oszczędzają? a akcję pomocy dla Korei prowadzoną przez 
radcę Wolfa? Na radzieckie Łuniki? Panowie, przecież wy od t. ch 
łuni ów nie zagorzejecie! Jest to smutne, ale psychologicznie zre>­
zumiałe, że Rosjanie godzą się zamieniać ,,masło na armaty". 
Wprawdzie bieda, smród i poniewierka, ale na pociechę można 
zawsze przywołać myśl, od której prężą się członki i ciało prze­
nika dreszcz, myśl, że my Rosjanie jeste <my naj więksi, że me>­
żerny dać w mordę Uzbekom, Litwinom czy Polakom, a jak jesz­
cze . ię postaramy, to i wszystkim innym narodom na Ś\\-iec:ie. 
Coś w tym musi być, bo 30 lat temu iemcy chętnie rezygnowali 
z ma ła i swobód obywatelskich b Je t 'l o zaznać tej przyjem­
no' ci, a 1DO lat temu podobne iły musiały grać i \ Anglii. 
Wszy tko to jednak nie może mieć ab olu tnie żadnego zastose>­
wania w odniesieniu do kraju takiego jak Pol ka Tu nawet naj­
bardziej rozkiełzana wyobraźnia nie może wywołać obrazu oby­
wateli doznających orgazmu na widok radzieckiego sputnika czy 
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też radzieckich rakiet na defiladzie 22 lipca, ~a które za~aco~o 
(watoliną!) miliardowe sumy. Polak pozbawlOny ~atolmy. me 
ma żadnej moralnej kompensaty. Jego jedyne UCZUCIe w tej s't 
tuacji to żal, gorycz, wściekłość. Tu trzeba szukać wytłumaczema 
cynizmu, tumi\\-isizmu, znieczulicy i innych plag społec~y~h 
współczesnej Polski. Tu jest też grunt, na którym spotykają SIę 
zwykli obywatele z członkami partyjnego bloku współpra~ z 
rządem. Proce Haraschina niezbicie dowodzi, że. p~lska g~ra Je~t 
równie przeżarta cynimlem w stosunku do rO~JskIch ~elo~'pan­
stwowych co polskie doły. Tyle ty~ko, że - Jak to rowmez b?­
gato demonstruje proce Harascbina - góra ta ma znaczrne 
więcej watoliny. 

Sowieckie trudności gospodarcze 
a Polska 

\ iosną 1965 redaktor ,,Kultury" zainicjował r?dzaj ankiety w 
sprawie sytuacji go podarczej w Polsce. W maJowy~, nu,merz,: 
,,Kultury" ukazały ię artykuły pp. Bohda.na. Brodzmskiego I 
Mieczy ława Korczyńskiego, którzy obydwaj pIS~ą o znaczn~ 
pogorszeniu się położenia gospo~arcze.go . w ~raJu. P. Bro~Zln:-
ki u 'aża, że go podarka Pol ki znajdUje SIę na przełoIDle 1 

widzi znaczną analogię do sytuacji przed 10 laty, tzn. w przed~ 
dniu wypadków październiko\ Tych. P. Korczyński U\~aźa sł?wo 
"przełom" za nieodpo'wiedni i są~ że trzeba r~czeJ mó~ć o 
"tojącej wodzie", tzn. o sta~acJI go podarczeJ. Sądz~ z~ to 
drUlne określenie jest raczej bliższe prawdy w tym senSIe, ze w 
POloce, tak amo zre ztą jak we wszystkich innych europejskich 
krajach komunistycznych (z wyjątkiem Rumunii), w początku 
obecnej dekady nastąpiło znaczne obniżenie się tempa wzrostu 
gospodarczego. . ( 

Myślę, że najwła 'ciw zym terminem będzie pół:sta~aCJa se­
mi-stagnation). Jest to określenie użyte przez mektorych eke>­
nomi tów dla scharakteryzowania sytuacji go.spodarcz~J \~ .Sta­
nach Zjednoczonych \ okresie 19-7-1962. ~asuJe ono rov.~ez do 
Bloku SO\ i ckiego w tym samym OkresI.:. Y". S~anach ,ZJedne>­
czon ch ten okres d presyjnych tendenCjI JUZ SIę skonczył -
i od 1963 jest tam \~. jątkowo dobra ko~unktura .. Tato.miast nie 
ma, jak dotychczas, wkazówe~ na. to, ze?y odl?owIedni przełoJ? 
zarysował się w Z\\-iązku Sowleck~ .- l nalezy bardzo WątPI~ 
czy przełom taki je t w ogóle możliwy bez pewnych zasadni· 
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czych ?rzesunię~ w sowieckiej polityce go ·podarczej w jednym 
czy tez w drugIm kierunku. 

Polsk~ w~szła d<;> t~go okresu pół tagnacji później niż Zwią­
:ek SOWleC~l. osłabIeme pr?cesó~v rozwojowych przyszło w Kra. 
jU w 19?,z I 1.963 r. Py~ame, ktore w Z\viązku z tym redaktor 
,:K~ltury mme, posta.wił, da się sformułować w ten sposób: 
Jakle mogą byc drogI. wYT?rowadzenia Polski z tego marazmu 
%?SPOd~rczego, zakładając ze sytuacja międzynarodowa iwarun. 
'l. p'0lltyczne poz?stajq llieVllienne. Uważam, że aby odpowie­
dZIe~ na to pyta~e, ~uszą być roZ\vażone cztery kwestie w ich 
wzajemnym powIązamu: 
lat;1. sytuacja gospodarcza w Polsce w ciągu ostatnich kilku 

2. istota zahamowań gospodarczych w Sowietach' 
3. alternatywy przed sowiecką polityką gospoda~czą' 
3. kluc~o~e problemy gospodarcze Polski. ' 
Rozwazeme tych kwestii jest właśnie tematem niniej'szego 

artykułu. 

1. POLSKA SYTUACJA GOSPODARCZA NA POCZ~TKU 
BIEż~CEJ DEKADyl 

Rolnicllvo. S~argi na pogorszenie sytuacji gospodarcze' ow­
tarza,:-e ~rzez Większość turystów i odbijające się w pras[e ~mi­
gracyjnej, .do~yczą przede wszystkim zaopatrzenia ludności t 
\~ przewa~nej mierze wyników pracy roInictv .. ·a. To zała~a:e 
Się r~zw~ju produkcji rolnej przyszło w 1962 r. Po wypadkach 
paźdzIerrukowych \V ciągu sześciu lat sytuacja w rolnictwie była 
na ogół po~~ślna. ,Od. połowy lat pięćdzie iątych krzy,,;a wzro­
stu ~rod~kcjI ro~mczej przyjęła bardziej strome nachylenie i 
z Wyj~!klem lekkiego załamania się w 1959 r., ro ła do r. 1961: 
sta~o\\ląc pod. tym względem jaskrawy kontrast \V stosunku 
d~ ~nych kr~jów .komunistycznych, Wc"dług indeksu O.:-.J'Z (Ko­
miSjI Ekonomicznej dla Europy w Genewie) roślinna produkcja 
w Polsce wzr?sła w, 1960 r. o 8,8 procent w stosunku do 
roku poprze~~llego, wowczas gdy w Związku Sowieckim o 3%. 
a w Rumunn tylko o. 1,1,%, na Węgrzech zaś spadła o 7.5%. 
W tym samym okreSIe hodowlany indeks wykazał w P l 
wzrost O,7~~, wówczas gdy w Związku Sowieckim spadek o

O
l
s
;: 

"'! Rumuml .sp~de~ o 2,6%, na Węgrzech spadek o 3,8%. By~ 
!lśmy skłonm WidzIeć w tym kontraście przede wszystkim skutek 

b 1. '. ty~ a~tykule w!Zy<tkie cyfry dotyczące go podarki polskie ' 
~ odzą· łezeli me E8ZI1aczono inaczej, z Roc::nil04 tatystyc:n.e(,o i9IT R utor,. mestety, nie był w chwili pisania artykułu '" po~iadaniu Male,,~ 

oczmka taty t)·c::ne"o 196:; kt' .. tal '-- '" • "" u, ory JUZ ZO! w AIaju opublikowany. 
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polityki rządów ~październikowych, które zdobyły się na odwa­
gę odrzucenia sowieckiego wzoru gwałtownej kolektywizacji. 

Tymczasem ·wyniki roku 1962 były w rolnictwie polskim w 
najwyższym stopniu ujemne; a rok 1963 przyniósł tylko nie­
znaczną poprawę. Według Rocznika Statystycznego (1964) wskaź­
nik globalnej produkcji rolnictwa w 1961 r. wynosił 150 (1949 = 
100), w 1962 spadł do 137, a w 1963 podniósł się do 143. Według 
wykresów podanych w Ekonomiście2 spadek ten wyglądał jak 
następuje: indeks w 1961 roku wynosił około 139 (1950 = 100), 
w 1962 spadł mniej więcej do 115 podnosząc się w 1963 do 
124. Wskaźniki produkcji roślinnej i Z\\ierzęcej na głowę ludności 
podane przez Główny Urząd Statystyczny wyglądały jak nastę­
puje: 

Rok 
1949 
1961 
1962 
1963 

produkcja roślinna 
100 
111,5 
94,4 

104,4 

produkcja zwierzęca 
100 
142,8 
142,4 
131,7 

Pogłowie trzody chlewnej w czerwcu 1962 wynosiło 13,6 mi­
lionów sztuk, a w czerwcu 1963 - 11,7 milionów. 

Ten stan rzeczy odbija się oczy",.iście na zaopatrzeniu lud­
ności, powodując pogorszenie się ilości i struktury spożycia, na ' 
co całkiem słusznie Z\\Taca uwagę p. Brodziński. Przeciętny 
Polak prawdopodobnie spożywa dziś więcej produktów wysoko­
wartościowych niż spożyw'ał przed wojną, a przede wszystkim 
je więcej mię a i tłu zczów Z\vierzęcych. Lecz w 1963 r. był on 
zaopatrzony gorzej niż w 1961 i 1962; nie tylko spożywał mniej 
mięsa i tłuszczów niż w latach poprzednich, lecz również mu­
siał zmniejszyć kon umpcję mąki pszennej i kaszy, a natomiast 
jeść \\ięcej ziemniaków. To jest prawdopodobnie główne pod­
łoże tych skarg na s).tuację zaopatrzeniową, o których była mo­
wa powyżej. 

Problem, który te skargi nasuwają, wyraża się przede wszy­
tkim w pytaniu w jakim stopniu te ujemne zjawiska nalcży 
uważać za czasowe załamanie się na ogół pomy lnego trendu, 
a w jakim topniu ich źródła tkwią w wadach strukturalnych 
ystemu gospodarczego oraz w polityce rządu? Pogorszenie sy­

tuacji \ ~ywieniowej należy tłumaczyć przede wszystkim złym 
urodzajem w latach 1962 i 1963, co w woich dalszych skutkach 
odbiło się na stanie pogło\\ia hodO\ lanego. Lecz pamiętać na­
leży że są również przeszkody natury strukturalnej, szczególnie 
jeśli idzie o roZ\ .. ój go podarki hodowlanej. Rozwój ten napoty­
ka na barierę w postaci bilan u płatniczego. bo wymaga dodat­
kowego importu pa z . i zbóż. Podniesienie \\ 'dajności produkcji 

2. J. Pajestka: Anali:.a niektó/')·ch elementóu polityki ekonomicznej 
Polski . .. 'r 2, 1965. 
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rC?ślinnej, aby uniezależnić się od tej przeszkody, jest warun­
kiem pomyślnego rozwoju hodowli. Plony na jednostkę powierz­
c~ni, chociaż na ogół wzrastają, są jednak znacznie poniżej po­
ZIOmu szeregu krajów europej kich. Polska zużywa nawozów 
s~!ucznych . na je~~stkę ~tków rolnych pięciokrotnie mniej 
m.z Holandia, BelgIa I Japoma, czterokrotnie mniej niż Zachodnie 
NIemcy oraz trzykrotnie mni ... j niż Dania. Toteż ",;iełkim pro­
blemem strategii gospodarczej Polski musi być przyśpie zenie 
dalszej rozbudowy przemysłu chemicznego. 

2 

. !,rzemysł. Pytan~e d.otyczące źródeł obecnych trudności pols­
kIeJ gospodarkI staje SIę tym bardziej intrygujące jeżeli weźmie­
my pod uwagę, że pogorszenie nastąpiło nie tylko w rolnictwie 
lecz również w zakresie szeregu nierolniczych gałęzi produkcji. 
W 1963 Polacy otrzymali mniej materiałów bawełnianych mniej 
mydła i mniej niektórych innych wyrobów przemysłowy~h (np. 
pralek domO\ 'ch) niż w 1962, Prócz tego w całym szeregu 
przemysłów wytwarzających dobra produkcyjne, oraz w budo­
:vnictwie,. na tąpiło w ostatnich latach obniżenie tempa wzrostu; 
l to pomImo utrzymania \\'ysokiego poziomu nakładów inwesty­
cyjnych, 

Nikt oczywiście nie może zaprzeczyć, że w ciągu dwudziesto­
lecia rządów komunistycznych dokonana zo tała \ Polsce znacz­
na rO~,budowa przemysłu; chociaż można przypuszczać, że ogólny 
r~zwoJ gospodarczy oraz wzrost stopy życio\ -ej byłby znacznie 
WIększy gdyby państwo pol kie nie zo tało brutalną siłą od­
cięte od tego życiodajnego za trzyku, którym dla Zachodniej 
Europy był plan Marshalla. Jest jednak trudno ująć ten wzrost 
w niewątpli,wych w~każnikach c "fro:\1}'ch ze względu na to, że 
Polska przyjęła sowrecką metodę obliczania indek ów przemy ło­
wych, która sztucznie podnosi wskaźniki rozwoju produkcji, We- . 
dług tych .wskaźników produkcja przemy łowa pomiędzy 1937 
a 1962 rokiem wzrosła niemal dziewięciokrotnie. A. Zauberman, 
w k:siążc~, wydanej w zeszłym roku przez Królewski Instytut 
~praw MIędzynarodowych w Londynie, obliczył, po skorygowaniu 
lOflacyjnych tendencji oficjalnego indeksu, że prawdziwy poziom 
produkcji przemysłowej w 1962 r, na obecnym terytorium Polski 
należy określić pomiędzy 255 a 316 przy przyjęciu poziomu 1937 
ja~o IW. Oznacza to, że produkcja przemy łowa w ciągu 25-
lecIa (1937-62) wzrosła 2 ł - 3 razy, co ro",mież należy uznać za 
d~że ,osiągnięc,ie, szczególnie jeżeli się weźmie pod uwagę, że w 
n!ektorych dZIałach \ 'zrost był znacznie ".ięk. zy niż ta prze­
CIętna norma. Produkcja stali oraz surówki żelaza, na przykład 
wyrażona \ jednostkach \ agi, wzrosła w tym okresie niemal 

3. Alu, d Zauherman, Industrial Progress in Poland, CzecM OtDakia 

and Ea.,t German)", 1937-1962, Oxford niversity Pre • 19M, rozdział III. 
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sześciokrotnie, maszyn i narzędzi rolniczy~h ~li~ko sie~iokrot­
nie, energii elektrycznej (w m1rd kwt) dzIeWIęcIOkrotme, .nawo­
zów azotowych siedmiokrotnie; podczas gdy w szeregu mnych 
gałęzi, prze ażoie wytwarzających dobra. przeZI?~c~one d<;> be~­
pośredniego spożycia, wzrost był znaczrue pomzeJ przeCIętnej, 
obliczonej przez prof. Zaubermana. .. 

Otóż w ciągu ostatnich lat ta krzywa wzros~ pro.dukcp prze­
mysłowej zaczęła opadać zbl~jąc się do pO~Cjl pOZIomeJ, Są ~o 
nie tylko obserwacje zagra~cznych specJali.stów, lecz ten WillO­
sek wynika róv.nież z ofiCJalnych, sztuczrue rozdętych, wskaź­
ników. Według oficjalnych .wsk~ików przecięt~a stop~ przyrC?5-
tu produkcji przemy. łoweJ w pIerv.:s~eJ poło~le lat pIęćdzieSIą­
tych wynosiła 12,9% rocznie, w drugiej połOWIe 9~4%· a w r .. 1961 
_ 10%, w 1962 - 8%, w 1963 - 5%. W zakreSIe ?udoWillctw~ 
wskaźnik wzrostu \\' stosunku do roku poprzedmego wynOSIł 
w 1962 - 10%, a w 1963 - 2%. 

3. 

Inwestycje. Zja \liskami k,tóre muszą b~'ć przede \~szystkim 
zbadane, gdy rozważa się ~an~ w dyn~mlce prod~cJI, są pro­
cesy inwestycyjne, szczegoln~: ,ID\\'estrcJe w tn~~c~ urządz~­
niach produkcyjnych, O Z)'WlscIe mUSI tu chodzlC o lOwe~tYCJe 
w latach bezpośrednio poprzedzających .bada~y okres, ~dyz tru­
dno spodziewać się zdecydowanych wymków,lO:vestycYJ w, roku 
ich dokonania. Otóż j t rzeczą godną uwagI, ze w .. o.kresle P?, 
przedzającym dy kutowany spadek wzro, tu produkCjI lOwesty~je 
były utrzymyv.·ane nie tylko na wysokIm lecz stale wzrasta)ą~ 
cym poziomie. Takłady inwestycyjne w gospo?arce n~.odowej 
w cenach 1961 r. przedstawiają się jak następuje (w milIardach 
złotych) 

1955 - 6~,7 
19-6 6 ,6 
1957 73,5 
1958 80,7 

1959 - 94,4 
1960 100 
1961 - 107,4 
1962 - 119,1 
1963 - 122,7 

\ przeliczeniu na O"łowę ludności daje to następujący wskaź­
nik ciężaru, który sp~dał co. roku ~ barki statystycznego Po­
laka w związku z im 'estycYJną polityką rządu. 

1955 - 2408 zł. 
1956 - 2466 zł. 
19~7 - 2597 zł, 
1958 - 20 6 zł. 
1959 - 3227 zł, 

1960 - 3366 zł. 
1961 - 3583 zł. 
1962 - 3927 zł. 
1963 - 3996 zł. 

4, J. Paje"tka, Ekonom.ista. 1965, .' 2, str. 232. 
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Z zestawienia .wskaźni~ów pr?dukcJi z naktadem inwestycyj­
nym \~ poprzedmm okresIe wynIka WIęC, że W ostatnich latach 
nastąpIło pe~?e obniżenie się efektywności inwestycyj W gospo­
darc~ polskIeJ .. ~zna~za ~~, że. ~owe gmachy, maszyny i urzą­
dzenIa prz~cz?,n,IaJą Ię dZIS. m~IeJ do pod nie ienia produkcji, niż 
to ~yło dZI~ IęC , czy dwadzIeścIa lat ternu. Stajemy więc wob c 
komeczno~cI proby wytłumaczenia tego zjawiska. 

Zb.a~ame przyczyn ~e~o załamania się trendów gospodarki 
pol, klej wymaga bardZIej dokładnej analizy, niż ta która może 
byc;: prz~prowadzona w tym mi~jscu. Lecz. pewne najbardziej 
og?lne hlp~~ezy mogą być wysunIęte. Sądzę ze rozważenie obec­
n~J sytuaCjI gospodarczej w ZWiązku Sowieckim może rzucić 
nIeco świ~tła również i na te trudności, przez które obecnie 
przechodzI Polska. 

II . ZAHAMOWANIA W SOWIECKIEJ GOSPODARCE 

4. 

Stopa wzrostu. W Związku Sowieckim zjawiska świadczące 
o p~wnym. z~hamow~iu. procesów wzrostu gospodarczego wy­
StąPIły. J?nIeJ lub wIęcej wyraźnie już w drugiej połowie po­
prze~llleJ dekady. Spowodowało to nawet konieczność rewizji 
planow gos~o~arczy~h. W 1958 r. przerwano wykonywanie szóste­
go ?lanu pIęCIOlatkI; ogłoszony natomiast został plan siedmio­
letnI .. którego c~le produkcyjne były na ogół niższe niż te, które 
musIałyby wymknąć z. tr~ndu planów dotychczaso\,.:ych. Na 
początk~ 1964 ri, POI9\64vle!klm _ kryzysie rolniczym 1963 r ., ogło­
s~on0'p an~ ~a at~ I 196:>, które faktycznie anulowały plan 
sl~dmIOletm l. za~vlerały obn~~enie cyfr docelowych \ szeregu 
głownych odcmkO\~ produk~JI przemy. łowej (z wyjątkiem bu­
dO_WY maszyn. gdZIe ~d~nIa zostały podniesione)5 \ okre ie 
19:>9-19~~ w wlększ.OŚCI dZIałów nastąpiło obniżenie wzrostu in­
\~estycłl, co. ?cz.y'wIście w dalsz ch kon eh, encjach musiało po­
CIągnąc obmzeme stopy wzrostu produkcji . 

. O~łoszone.~ o tatnich czasach sprawozdania wielkich zachod­
ruch mstytucp b~dawczyc~, tudiujących ystemy komunistyczne, 
przyno~zą WIęcej w kaźmków świadcząc ch o poważnym zaha­
mow.amu wzrostu gospodarczego w europej kich krajach ko­
munlstY7zny.ch; w pewnych VI: _ 'Padkach można nawet mó\\;ć o 
za~aJ~a~llu SIę tego wzr?stu. Według sprawozdania komisji Euro­
peJskIeJ O~~ w GenewIe. dochód narodowy Czech o łowacji spadł 
w 1963 .0 4 o (po Wz~oścle w 1962 tylko o jeden procent). Spra­
wozdame podkreśla , ze w 1964 r., po raz pierwszy od dłuż zego 

5. Gd} chodzi o hardziej dokładną an:ilizę tej rewizji planu iedmia-
letniego patrz J udith Thornton. The .. iet Twa-Year Plan, [avie Re •. ;a.~ , 
196-1, Nr 3. ~~-
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czasu, Sowiety nie ogło iły wskaźnika wzr~stu ich do~ho~u, n~­
rodowego za rok poprzedni. Na tym tle mozna by p~wIed~Iec, z~ 
\ ... yniki go podarki polskiej w roku 1963 wyglądają me najgorzej. 
Pomiędzy państwami komunistycznymi w ostatnich kilku latach 
naj' 'ięccj zdolności do przeciwstawienia się tendencjom do deI>-
resji wykazały jednak Rumunia i Węgry·. . 

Ogłoszone pod koniec :964 r. sprawozdame E~onomI~zne~o 
Komitetu Kon!ITesu Stanow Zjednoczonych podaje obhczema 
amerykańskich o ekonomistów z których wynika, że w okresie 
1958-<13 roczny przyrost produktu narodowego (G P) w Sowie­
tach wynosił przeciętnie ~,6%, w?wcza gd.y \~ o~resie 195~58 
był on 6.8 0 ". W okresie 19:>8-<13 ZWIązek SowIeckI zajmował pIąte 
miejsce na świecie pod względem stopy wzrostu produktu na­
rodowego. Wyprzedzały go Japonia, Niemcy Zachodnie, Włochy 
i Francja, tzn. że sowiecka dynamika gospodarcza była w ostat­
nich latach słabsza, niż głównych krajów Wspólnego Rynku w 
Europie. 

Według pewnych obliczeń, które ostatnio zostao/ ogłoszone 
w prasie a które wymagają jeszcze przekontrolowanIa, to tempo 
wzrostu 'spadło w 1964 do 2,6%, wówczas gdy w Stanach Zjed­
noczonych \ zrosło do 3,4~o, czyli nx:zny przyros~ produktu na­
rodowego stał tam nie tylko absolutme lecz rówmez stosunkowo 
wyżej niż w Związku Sowieckim. 

5. 

Bariery. ie ulega wątpliwości, że procesy rozwojowe gosI>?­
darki owieckiej natrafiły na pewne bariery, których przełamanIe 
na uwa ogromne trudności. Szczegółowa analiza tyc~ bari~r mu­
siałaby przekroczyć znacznie ramy tego artykułu. BIOrąc Jednak 
rzecz najbardziej ogólnikowo, można powiedzieć, że polegają one 
zarówno na braku siły roboczej, jak i na niedostatecznym tem­
pie formowania kapitałów realnych, a także na pewnych trud­
noś jach bilan u płatniczego. Możliwe jest również, że pewną 
rolę odgr)'\\'ają tu wahania cykliczne, któryc? istnienie w. gos­
podarce typu sowieckiego je t zresztą kwe tlą sporu pomIędzy 
ekonomis tami. 

Je t rzeczą prawdopodobną, że W zaostrzeniu ię braku. siły ro­
boczej pewną rolę odgrywało przejście z 46 na 41 godzinny t~­
dzień pracy. Planiści widocznie liczyli na to, że wzrost produkcy,J­
ności 7.równoważy to zredukowanie czasu pracy, co Jednak n~e 
nastąpiło. "ajważoiejsza b~riera p~le.ga je~nak prawdopodobme 
na tvrn. że każda gwahowme rOZ\VIJaJąca SIę gospodark~ w pew~ 
nej "chwili dochodzi do punktu, od którego utrzymanIe stałej 
stoPY wzrostu produktu narodowego zaczyna wymagać wzrasta­
jącej topy inwestycyjnej. \ 'ynika ~o z dwóch. względó\~. ~o 
pierwsze, \ miarę tego jak ~~e~a ?rodu~cYJne st~eJą SIę 
coraz większa cześć akumulaCjI bleząceJ mUSI odchodzic na re­
alne (a nic tylko buchalteryjne) odtworzenie zużytego kapitału 



156 

stc;tłego, a c.oraz mmeJsza na czyste inwestycJ'e rmarę tego Jak aparat produkc . " . Po wtóre, w 
pitałowo nasycony, rośnie relacr~ny St~J~lę coraz bardziej ka­
~estycji ~zeczowych a wartością ~~~~ne okosztem nowych in­
mwestycYJ dodatkowego produkt (' g przy pomocy tych 
ratio)6. u mcremental capital-output 

Oczywiście utrzymanie stałe' t 
wego jest zawsze możliwe jeiel~ j~Yt :~ost~ ~duktu narodo­
roboczych, lub jeżeli przychodzą ule powIe. przyrost rąk 
dnio powiększające produkcyjność :a;.~n~ ~echmczne odpowie­
te dwa czynniki _ dodatkowe ręc b

l 
u l pracy. Lecz jeżeli 

_ .nie występują w odpowiednime ;0 o~ze or~ nowa tec.~a 
zWlększenie stopy inwestycyjnej W topmu: kom~czn~ staje SIę 
to zwiększenie stopy oszczędzani systerme sowIeckIm oznacza 
nie tego odsetka produktu : przymusowego, tzn. zmniejsze­
na konsumpcję. Z natury ~aro owe~o, który jest przeznaczony 

~~;m;~~~~in~~!~~e br:
j 
d~S~~~~:~:l.s:I~/'~~oł:e~ ~;:~:al 

się z interesami szerokich w~stw T"dą ~ ~nuszą bardzi~j ~czyć 
łów partyjnych. Stąd przychodzi ~ł~ CI o~az ~astroJamI do­
westycyjnych oraz tendencJ'u do ob .. . yw~me SIę planów in-ruzema SIę tempa wzrostu. 

6. 

Równoległość dwóch depres'ż I . 
sytuacji gospodarczej na prze:' . ntere,suJ~c~ c~chą światowej 
obecnego stulecia była zazna omIe .sz.osteJ I SIódmej dekady 
fal pchających w kieru'nku ob c~~na. JUZ po~ej, równoległość 
obydwóch kluczowych mocarst ~.~~~awp~~c~so~v roZ\~ojo~ch w 
w Stanach Zjednoczon 'ch W Stan h V1ąz U SO\V1eckim oraz 
roczna stopa wzrostu pr~duktu ac ~ okre ie 1948-56 przeciętna 
w zakresie zaś gałęzi obj t ch ind~aro owego (G:.TP) była 4,7%, 
5,7%; w okre -ie za' 195ęJ2 . ksem produkCjI przemysłowej 

'ł pOZiom tvch amvch k' 'kó 
\'lyno l - 30~ oraz lO!.7 W Am - - w aznI w ° . eryce ta fala tendencji depresyj-

6. l -je je,t wyl;Juczone, że to obn" . . 
~wn~go bardziej ogólnego prawa :::;. Ię topy zro"tu je<'~ przejawem 
mektorych Ladaczy, polega na tym' ~u go: podarczego, ktore, według 
mysłów idzie wzdłuż tz •. _ . lze.e .paruJD sekularna wielkich prz&-
. . .... qweJ og'IStycznej tzn krz . Ię początkowo wolno, potem bardziej str .'.. fWeJ podnrn;zącej 

pozycji poziomej. Bucharin formułował o~o k znow. op~daHcej w kierunku 
k.rrywej (potUC/wjU5WzeJ' kriwoJ') kt' ę onałcepcJę Jako teorię gasnąceJ' 

al
. ' ora zo-t a bardz 

przez t I.na. Polscy ekonomiści wykazują ·ednak. d" o. o ~o potępiona 
za, toso arnem krzywej logiczneJ' do . tJ.. o duze zamteresowanie 
Palu n La In erprctacJI rozwoju ~ 
f KP., nge, trp do ekorwmetrii (R zdz I) vcyuuarcze~o. 
8Jl uro ki, H~toryc%ny proces w;:rost o . • Ilr'WIwa, 1961; t&-

_ twowe 'd" ~ u &0 podarcze,o P . y awructwo aukowe, 1963. o arszawa, an-

7. Alvin H. Haruen. The Postl/HlT A . • tr. 9. menccn Ecorwmy, ew York.. 19M, 
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nych przełamała się około 1963 r. (czy też raczej została przeła­
mana jako skutek po unięć gospodarczo-politycznych administra­
cji Kennedy'ego); i jest poważna podstawa do nadziei, że ta 
pomy'lna koniunktura będzie trwała jeszcze kilka dobrych lat, 
a może nawet do końca obecnej dekad).s. Tymczasem, jeżeli chodzi 
o Z",,;'ązek SO\ -iecki, perspekty\vy przedstawiają się wyjątkowo 
mętnie. 

To, że tendencje depre yjne w Ameryce i Związh.-u Sowieckim 
w ciągu ubiegłych kilku lat wykazywały pewną równoległość, 
nie oznacza oczywiście, że miały one wspólne źródło. Amerykań­
skie osłabienie wzrostu miało podłoże cyklicznych wahań ko­
niunkturalnych, wówczas gdy sowieckie, jak to wynika z krótkiej 
analizy w poprzednim rozdziale, były raczej skutkiem przemian 
strukturalnych spowodowanych przez politykę gwałtownego uprze-
mysłowienia. 

Powstaje jednak pytanie, czy obecny boom zachodni jest mo-
żliwy do przerzucenia na Wschód, aby ułatwić Sowietom prze­
łamanie ich trudności. Wiele na świecie może zależeć od odpo­
wiedzi na to p tanie, a może jeszcze więcej od tego jak w 
Ameryce i Rosji widziane są przemiany zachodzące po przeciwnej 
stronie, a również jak są formułowane własne cele. 

Wydaje się, że władcy Rosji stają wobec sytuacji, która pcha 
ich na rozdroże i w ciagu kilku najbliższych lat może narzucić 
konieczność przełomowych decyzji. 

III. DYLEMAT SOWIECKIEJ POLITYKI 
GOSPODARCZEJ 

7. 

Prestige modelu SO\ ieckiego. Spadek dynamizmu gospodarki 
Sowieckiej poniżej w każnikó\ \ głównych krajach kontynentu 
Europejskiego jest bolesnym uderzeniem w prestige modelu So­
wieckiego w Azji i Afryce. Sowiety ogromnie imponowały na­
cjonalistom różnych krajów Azjatyckich przez to, że w tak 
szybkim tempie potrafiły zbudować potęgę przemysłową oraz 
na niej opartą potęgę militarną. Jeżeli jednak okazuje się, że 
ten model jest mniej gospodarczo efektywny, niż np. model 
Europejskiego " spólnego Rynku, powstać może tendencja po­
nownego zwrócenia ię do wzorów Europej kich. 

• owy program Partii Komuni tycznej, uchwalony na XXII 
Zjeździe w 1962 r., gło i że jaskra\ ą cechą naszych czasów jest 
rosnąca niezdolność kapitalizmu do pełnego wykorzystania mo­
żliwości produkcyjnych gospodarki narodowej. Stąd niższa sto-

8. PrzypU5ZCZllj,c że obecnie modna teoria trendu cy.klicznego jest słu­
szna. 
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pa wzrostu produkcji na Zachodzie w porównaniu z tą, która 
charakteryzuje kraje pod rządami komuni tów. Tymczasem w 
chwili gdy ten program był uchwalany, Związek Sowiecki i jego 
europejscy atelici byli pod tym względem poniżej głównych 
krajów Wspólnego Rynku oraz poniżej Japonii, która jeszcze u 
schyłku zeszłego stułecia wybrała drogę rozwoju opartego o 
pewne kombinacje prywatnej i publicznej inicjatywy. 

Stawia to komunistów w bardzo niepomyślnej sytuacji pod 
względem propagandowym nie tylko dlatego że świeżo uchwa­
lony program mija się z faktami życia, lecz również dlatego 
że u wielu ludzi we Wschodniej Europie i Azji zrodzić się może 
myśl, iż najlepszym ustrojem gospodarczym jest nie socjalizm 
i nie czysty kapitalizm, lecz raczej system mieszany stanowiący 
pewną kombinację zarówno jednego jak i drugiego. Większość 
państw europejskich stanowi dziś właśnie taką mieszaninę. Na­
cjonalizacja niektórych odcinków życia gospodarczego jest tam 
kombinowana z prywatną inicjatywą na innych; woboda dzia­
łalności gospodarczej jest kombinowana z usiłowaniami pewnego 
ramowego planu centralnego. Samo tworzenie Wspólnego Rynku 
stanowi wielki wysiłek planowania koordynującego na dłuż zą 
metę politykę rządów, wielkich karteli, centralnych organizacji 
farmerskich oraz potężnych związków zawodowych. 

Europa - tak długo jak te wysiłki dają wzrost trendów roz­
wojowych - jest w pozycji gospodarczej, która pozwala na pod­
jęcie wielkiej ofensywy ideOlogicznej w sto unku do Wschodu. 
Ofensywa taka niekoniecznie miałaby prowadzić do pogłębienia 
rowu pomiędzy Zachodem a Wschodem: odwrotnie może nawet 
prowadzić do częściowego jego zasypania. Pragmatycznie usposo­
bieni politycy i ekonomiści anglo-sascy mają awersję do sporów 
ideologicznych. Lecz niektórzy politycy niemieccy widzą "-1'l"ainie 
okazję, którą dają obecne różnice w dynamice gospodarczej po­
między Zachodnią Europą a Sowieckim ystemem9. Słabością 
Europy jest brak jasno sprecyzowanej doktryny, która by wska­
zywała nowe horyzonty masom ludności tęskniącej do jakiej' 
przemiany \\ Europie Wschodniej. 

8. 

Alternatywy. Ta niepomy'lna, w porównaniu z Zachodnią Eu­
ropą, pozycja gospodarcza i propagandowa narzuca sowieckiej 
elicie rządzącej konieczność jakiegoś reagowania. Reakcja ta 
może iść zasadniczo w dwóch kierunkach: albo może przyjąć 
formę nawrotu do stalinizmu, albo również może pójść w od­
wrotnym kierunku, prowadzącym do przemian trukturalnych, 
zrnniej zających różnice pomiędzy ystemem owieckim a euro­
pejskim, żeby wykorzystać obiektywne zalety tego ostatniego. 

9. Patrz Wenzel Jaksch, w ympozjum Western Inteęation and the 
Future ol Ell$tern Europe, Chicago. 1964, tr_ 60 H. 
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'ły pchaJ'ące i w jednym i w drugim W Związku Sowieckim są SI 

kierunku. który rozbudowywał aparat gospo-
Stalinizm był systemem, . ku na konsumpcję własnej lud-

drodze ogromnego nacls dz' . 
darczy w , . , d odze faktycznego odro ema me-
ności, CZęSCIOW? n.a\~et v "~kr:sie owojennvm , w drodze eksp~o­
wolnictwa; a row~lez, "litó ' Met~dy talin-owskie zawierały wle­
atacji gosp~darcz,eJ sa~e .. ~. produkcyjność sowieckiego syste~u 
Je elementow, ktore o mza . . t 'ednak fakt, że przerwanie 

d o Godny uwagi Jes J . ., d 
go po arczeg '. .' etodami zbiegło się z obmzemem y-
po ługiwania Się taklfil mM' t w ramach sowieckiej elity 
namizmu tego ystemu. OZteem

o 
do czasów stalinowskich. 

. gument za powro b 
stwom'

c 
ar . talinizmu wydaje się mało prawdopodo ny 

Lecz powrot ~o . larność tego systemu wśród ludno-
ze względu na w.lelką mepopu o oru ze strony dołów partyj-
'ci i m~żli_\\'~ścI gwałt~\vn::~ p~daje jugosłowiański histo:yk 
nych_ JezelI. Je. t pra.v ą~ J ostatnio za obrazę Związku Sowlec­
literatu,ry MihaJlov, ,s~aza YanuskrYPtów na temat łagrów przed­
kiego, ze około 10 t

d
) lęcy tm 

om sowieckim wskazuje to na og-
. Ó· '-'fi wy awmc w , ś 'd 'ż łozono r znJ . hicznego nagromadzonego w ro ro-

romną ilość dynamlt~ psyc. ., 
n 'ch warstw ludnOŚCI s_owleckl~J, . d . a do powrotu do sta­

Atmosfera psychol0!5lczna o pOWIe ~I, O'dvby Rząd Sowiecki 
. , łaby się Jed'1ak v.)'tworzyc ., . " , 

lm Izmu m~g, ' t m bezpo 'redniego zagrozema wOJen-
mógł pos~zyc Się a~~m~~iOwo-wschodniej angażująca Sta~y 
nego. WOJna, w AZJ~ dana dla spadkobierców Stalina, bo moze 
Zjedn~zone Je t pozą h osunięć wewnętrznych oraz, do 
im. dac t~tuł d<;> dra tycznY~tÓ\~ europejskich. Związek Sowlec­
zWIęk zema naCI. ku na ate b' Stan Zjednoczone coraz 
ki jest dzi' zaintere O\~any w t~'1ll a Az'i ", tik samo jak swego 

, . , \ 'ałylę czvnme w JI, ł 'ł bardZiej angazo - turze Sueskiej bo to u atwI o 
czasu był. za~ntere .owa~y \~' ~~:a~ie(Yo oraz roze~anie polskiego 
mu stłurnleme PO\ tama \~ęgI e 

paźd~ex:ni.ka. . wrót do talinowskich metod okaże się ~~-
Jeze~1 Jednak po . do rozwaźenia trzy zasadnicze lIme 

kiem meakt~alny, pozosta.H " ' choć w bardzo nierównym 

polity~i, :~o;~d:~;!J~~~I~VZ~~~tu go podarcze~o: po ~r~v-
stopniU, "metod administracji go podarczeJ, po gle, 
'ze, u pra\"rmeme Ó iłv zbrojne i atomowe, 
obniżenie ko~o alnych wy~at~ ~'es~)~c 'j ż'agranicznych tzn. opar­
oraz po trzeCie, dopu zczeme m\ d rczeO'o nie tvlko o wew­
cie dalszej rozbudo,wy aparatu g.osPfec~ rÓ~'Ilież o· akumulacje 
nętrzne oszczędzam e prz)'1lluso'-'e. 

zagraniczne. '. ie ien ... zą drogą znalazło 
-W o tatnich latac~l zamte,re ,!\"~o z~aczy dy kusji na temat 
. ' , tzw hbermanlZffile, , 

~\VoJ \\~Taz ."\ ' , decvzji gospodarczych, rozpoczętej 
roli zysku Jako kryteriUre ora ~niwersytetu Charkowskiego Li-
przez emerytow:n~~~h~:ia poświęca dużo miejsca tej d~skusji. 
bermant;Ia, Pra . znaczenia tego ruchu przez zachodrue per­
~ądzę: ~e wd~emperzesady, Kwestia jest bardziej techniczno-ad­IOdykl Jest uzo 
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ministracyjna niż zasadnicza, i dotyczy zakresu swobody decyzji 
dyrektorów przedsiębiorstw sowieckich i ustalenia kryteriów, na 
których te decyzje muszą być oparte. Dyskusje na ten temat 
toczyły się również za czasów Stalina, gdy rozważono problem 
tzw. chozrazczot'u tzn. rachunku gospodarczego. Jest prawdopo­
dobne, że zastosowanie się do zaleceń Libermanna może znacznie 
podnieść sprawność niektórych gałęzi przemysłu przetwórcze­
go wytwarzających dobra bezpośredniego spożycia. Jest mniej 
prawdopodobne, aby to mogło w znacznym stopniu zaważyć na 
pracy podstawo\vych gałęzi przemysłu ciężkiego; oraz jeszcze 
mOleJ prawdopodobne, aby mogło to spowodować jakieś poważ­
niejs.ze. bezpośrednie podniesienie się stopy wzrostu produkcji, 
choCIaz na dalszą metę może to istotnie przyczynić się do podnie­
sieni~ ~fektywności pracy przemysłu sowieckiego. Nie \vydaje się 
ró~Olez pra.w?opodobne aby przyjęcie libermanowskiej recepty 
JIllało powazme wpłynąć na za adnicze proporcje w dystrybucji 
zasobów inwestycyjnych. Ta dystrybucja pozostanie kwestią decy­
zji czynników politycznych, nawet gdyby nastąpiło jakieś poważ­
niejsze przesunięcie się w kierunku metod NEP'U. Nie jest jednak 
\vyklu~zone, że libermanizm może odegrać dużą rolę w przygo­
to~amu warunków psychicznych dla bardziej zasadniczych prze­
mIan. 

Jeżeli chodzi o drugi szlak możliwej polityki, tzn. obcięcii! 
wydatków wojennych, to zdaje się nie ulegać wątpliwości że 
r~dykalne rozbrojenie, oparte o traktaty międzynarodowe, mu­
SIałoby zwolnić ogromne zasoby produkcyjne i powodować ich 
przesunięcie do najbardziej zacofanych odcinków życia gos~ 
darczego, tzn., do inwestycji rolniczych, przemysłu nawozów, ztu­
cznych, przemysłów wytwarzających dobra bezpośredniego s~ 
życia, budownictwa mieszkaniowego i td. Spowodowałoby to pod­
no zenie się topy życiowej. Jest całkiem prawdopodobne, że 
wysunęłoby to Związek Sowiecki znowu na pien ze miej ce 
na świecie pod względem stopy wzro tu produkcji globalnej, 
wówczas gdy Stany Zjednoczone miałyby duże, chociaż przejś­
ciowe, trudności z dopasowaniem wego rynku do nowej sytua­
cji. Lecz możliwość pO\ 'szechnego rozbrojenia należy w ch\\ili 
obecnej do dziedziny c~sto akademickich roZ\ 'ażań. 

W tej sytuacji najbardziej realną drogą podniecenia słabną­
cych procesów wzrostu gospodarczego byłoby uczynienie pierw­
szej od czasu Lenina próby przyciągnięcia na większą skalę in­
westorów zagranicznych. 

9. 

St~ unek do kapitału z.agranicznego. przem słowienie Rosji 
w ~oncu XIX oraz początkach bieżącego tulecia b "Jo \' bardzo 
d~~ym stopniu oparte o przypływ kapitału zagranicznego, cho­
CIaz oszczędzanie przymusowe poprzez nacisk na chłopa ode­
grywało również dużą rolę za czasów Wyszniegradzkiego i Wittego. 
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Lenin, gdy go nadzieje na rewolucję niemiecką za~odły, szuK~ł 
również sposobów przyciągnięcia inwestycji zagramcznych .. ~enm 
dążył przede wszystkim do ustabilizowania władzy ~artll bol­
szewckiej i utrzymania w jej rękach pewnych .ośrodko~ dysp~ 
zycji gospodarczej, które nazywał "wzgó.rzarrn strat~gI~zn~m 
(komandnyje wysoty), tzn. przede wszystkim banków l. WIelkIego 
przemysłu. Poza tym jednak był przygot~wany na dłuzszy okr~s 
współpracy z kapitałem zagraniCZ?ym I po\~arzał często: ~e 
socjalistyczni kierownicy gospodarki narodo~eJ m.~szą uczyc SIę 
u kapitalistów i za tę ,:aukę trze~a czasa~ płacIc. . 

Ten program, jak WIadomo, me udał SIę, bo kapItał zagra­
niczny nie miał zaufania do terenu rosyj~ki~go W poc~ą~ku lat 
dwudziestych. Kapitał mię~arodo\',,!,. ld~le 'prze.waznIe tam 
gdzie jest duży dynamizm, a WIęC rÓ~~Iez WId~kI d~ych zyskó~v. 
Gdy te widoki istnieją dba on mrueJ o bezpIecz~nst~vo, P-łYrue! 
na przykład dziś do Hong-Kongu, który geograhczme stanoWi 
małą narośl' na wargach paszczy smoka chiński~go. Pańs~a ko­
munistyczne wykazały od P?czątku lat trzydzIestych d~ dy­
namizm gospodarczy: Jest WIęc:. rz~zą prawdopodobD:ą,. z~ będą 
stanO\",iły magnes dla inwestyCjI JIllędzynarodowych, Jezeli tylko 
ku temu otworzą 5ię jakieś możliwości. ., 

W Z\',riązku Sowieckim prze zkodą do tego rodzajU roZWIąza­
nia obecnych trudności mogą być pewne argumenty doktrynal­
ne. Gdy Lenin otwierał ramę dla inwes~ycji z~~nicznych, Ro­
sja, według jego definicji, była w okresIe. przeJśC:lOwym od k~­
pitalizmu do ocjalizmu. Inwestycje zagramczne mIały prZ?'cZY~Ić 
się do stworzenia niezbęctI:tych prz~~łanek dl~, ~ospodar~I socJa­
listycznej - i w ten sposob ułahVlc to przeJscle. Obecme no:vy 
program Partii, uchwalony \ 1962 r., ogłasza na. c~ły ŚWIat, 
że ten okres przej 'ciowy już się skończył, pełny SOCjalizm został 
w Związl-u Sowieckim osiągnięty, oraz rozpoczął się marsz ku 
komunizmO\. który ma tano\\ić szczytO\'ą formę społeczno 
gospodarczego ustroju. N"iektórzy ko~uniści mog,ą uważać, że 
wywieszenie tego rodzaju szyldu mUSI wykluczyc nawroty do 
metod z okresu 'EP'u. 

Z drugiej jednak strony fakt, że dziś w Związku Sowo o'rodki 
dyspozycji zdają ię coraz bardziej p~esuw~ć z rąk scho~astyk~w 
marksistowskich do rąk pragmatycznIe myslących orgamzatorow 
przemy łu, stwarza prawdopodobieństwo, że argumenty zdrm: ~go 
sensu oraz realnych korzyści gospodarczych będą tam mIały 
przewagę nad mentalnością prymit \'ó": intelektu~lnych wyho­
do \'anych \ cieplarnianej atmosferze mltu komuru~tyczne!50' . 

Z pow 'Ższych roZ\ 'ażań nie .\ ')'llika, wcale h\:lerdze~lle, ze 
Związek So\"iecki istotnie zacznie wkrutce s~ac '": półp~acy 
na więk zą skalę z kapitałem. zagr:anicznym. NI~ czym~ tu z~d­
nej przepo\ iedni. Twierdz~ }e~yru~ .. na z~sadzle. anahzy śWla: 
towej tuacji gospodarczej, ze ~stnleJ~ ~o~c po~a~e prz~sł~~) 
dla 'boru tej drogi przez kIerownik o v polItykI SOWleckleJ. 
Prze. łanki te dają się zsumować jak następuje: l) zatamowania 
w rozwoju gospodarczym Związku Sowieckiego i większości sa-

li 
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telitów; 2) dobra koniunktura na Zachodzie; 3) przodująca rola 
Wspólnego Rynku, dokąd płyną inicjatywa i kapitały oraz ucieka 
złoto ze skarbców amerykańskich; 4) tendencje do odprężenia 
politycznego pomiędzy Stanami Zjednoczonymi a Związkiem So­
wieckim; 5) tendencje w Związku Sowieckim do przesuwania 
się ośrodków dyspozycji do rąk managerów przemysłowych; 
6) "libermanizm" który implikuje leninowską tezę, że Sowieccy 
admini tratorzy gospodarczy mogą się wielu rzeczy nauczyć od 
menagerów kapitalistycznych. Wszy'tkie te elementy sprawiają, 
że pewien zwrot w sowieckiej polityce gospodarczej w kierunku 
bliższej współpracy z kapitałem zagranicznym staje się bardzo 
prawdopodobny. 

Stwierdzenie to stanowi również element sytuacji, na któ­
rej tle problem wyprowadzenia Polski z obecnego impasu gos­
poda:{czego musi być rozważany. Najważniejszą jednak cechą 
tej sytuacji jest to, że sowiecka polityka gospodarcza jest na 
rozdrożu i że może przyjąć kilka różnych kierunków. W tych 
warunkach żaden rząd sateHcki, chociażby najbardziej po łusz­
ny i lojalny wobec Rosji, nie może czekać aż u tali się nowy 
model owieckiej polityki, lecz mu i na własną rękę podjąć 
niezbędne kroki aby własną gospodarkę wyprowadzić z mara­
zmu. 

Do tego dochodzi inny element. Jeżeli twierdzenie, że rosyjs­
ka polityka gospodarcza jest na rozdrożu je t słuszne, postawa 
zajęta przez satelitów może stać się czynnikiem decydującym 
o przechyleniu się szali. Jesteśmy więc świadkami sytuacji, która 
nieraz zdarza się w historii. Rządy które przy zły do władzy 
jako mandatariusze obcych ośrodków dyspozycji i były przezeń 
przenaczone do roli wyłącznie wykonawczej, stają wobec wa­
runków, które dają im możność samodzielnego zaważenia na 
dalszych szlakach historii. 

IV. KLUCZO\! E PROBLEMY GOSPODARKI POLSKIEJ 

Poprzednie rozdziały były poświęcone fluktuacjom tego śro­
dowiska, w którym polska polityka gospodarcza musi operować. 
Dlatego jednak aby sformułować program działania wśród tych 
zmieniających się tendencji, trzeba jasno uświadomić sobie na 
czym polegają te główne problemy, do których rozwiązania ta 
polityka musi zmierzać. 

Kluczowe problemy Pol ki dotyczą przede w zy tkim podsta­
wowych czynników produkcji. Po pierwsze, jest to problem ukry­
tego bezrobocia, które ro ' nie nadal w Polsce dzisiej zej , chociaż 
na mniejszą skalę niż to było przed wojną. P. Brodziński podaje, 
że w samym województwie Rze zo\ 'skim nadmiar iły roboczej 
na wsi jest obliczany na 100.000 o ób. Po drugie je t to groźba 
otwartego bezrobocia z powodu szybszego wzro tu podaży rąk 
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roboczych niż rozbudowy warsztatów dla ich zatrudnienia. ~est 
to problem, który z punktu widzenia rynku pracy, omaWiała 
ostatnio na łamach "Kultury" p. l\liedzińska. Po trzecie jest to 
kwestia urowców dla przemysłu i gospodarstw hodowlanych, 
i w związku z tym problem bariery, którą dla polityki rozbudo­
wy gospodarczej tanowi bilans płatniczy. 

10. 

Kapitał i :.atrudnienie. Najważniejszą trudnością Polski dzi-
iejszej , tak samo jak i przedwojennej, jest t?, że Pols~a ~la 

zatrudnienia swojej wzrastającej ciągle ludnoścl potrzebUje Clą­
głej rozbudowy różnego rodzaju urządzeń i ciągłe!?o pow~ększe­
nia ilości narzędzi produkcyjnych, tzn. potrzebUje kapltałów. 
Kapitalizacja wymaga cz~;chkolwiek oszczędności. W gospodarce 
prywatno-kapitalistycznej przeważna część t~ch oszczędnośc~. po­
chodzi z dochodów ludzi bogatych, lub tez (np. w AngIn) z 
zysków \ -iełkich spółek prze~ys~ow?,ch i ~andlo~vy:h. .Ce~hą 
krajów rządzonych przez komumstow Jest to, z~ ~apltahzaCJa .Jest 
dokonywana przez państwo w drodze bardzlej bezpośredruego 
nacisk-u na konsumpcję ludności. Rodzi to ogromne braki i 
cierpienia \ życiu ludności robotniczej a zczególnie chłop~kiej. 
Za czasó\ ' Stalina główną funkcją kołchozów polegała metyle 
na organizowaniu produkcji rolniczej, ile na przepompowywaniu 
tej produkcji do dy pozycji państwa_ 

Od czasó\ stalinowskich jedną z pod tawowych cech syste­
mó v komuni tycznych jest, że zabierają one zwykle ponad jedną 
czwartą dochodu narodO\ -ego na odtworzenie kapitałów zuży­
tych jak ró\\-nież na tworzenie nowych. Jeżeli dodamy do tego 
ogromne wydatki zbrojeniowe tych systemów, to dojdziemy do 
przekonania, że w pań 'twach komunistycznych blisko połowa 
dochodu narodowego je t zabierana na te dwa cele: akumulację 
oraz zbrojenia. Tłumaczy to ogromną różnicę w tempie wzrostu 
stopy życiowej pomiędzy krajami komuni tycznymi a krajami 
zachodnimi. \! Harv,,-ardzie obliczono, że wskaźnik zarobków re­
alnych robotnika rosyjskiego w r. 1958 był wciąż poniżej po­
ziomu 1928 r_, tzn. ostatniego roku przed rozpoczęciem przez 
Stalina for ownego uprzemysłowienia1o. 

Polska powojenna, przyjmując model sowiecki, z natury rze­
czy musicla również zasto ować wysoką stopę akumulacji. W 
środku lat pięćdziesiątych dochodziła ona \ 'edług niektórych 
obliczeń do 30% dochodu narodowego. W 1954 r_ A. Zauberman 
obliczył że inwestycje, razem z wydatkami na wojsko i adminis­
trację państwową, pochłaniały 55% dochodu narodowego, pozo s-

10. A. Ber "OD, The Economic& ol Ot-iet Puumin&, 1964, Yale Uni­
v~r,ily P~~, tr. 314. 'skaźniki konsumpcji na głowę ludności wypadaj, 
nieco wyzeJ ze względu na lo, że w stosunku do 1928 r. wzrosła ilość 
zatrudnionych członków rodzin w ,cielu rodzinach robotniczych. 
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tawiając jedynie 45% na konsumpcję tych co nie należeli ani 
do sił zbrojnych ani administracji państwowej II. Według tych 
samych obliczeń indeks realnych płac wyrażonych w jednostkach 
wyżywieniowych przedstawiał się w Pol ce jak następuje: 

indeks miesięcznych wynagrodzeń 
indeks wynagrodzeń za godzinę pracy 

1939 
100 
100 

1950 
83 
56 

1953 
41 
30 

Wynika stąd, że w okresie stalinowskim robotnik pol ki nie 
tylko otrzymywał mniej niż przed wojną, lecz na ten obniżony 
w stosunku do czasu przedwojennego zarobek musiał praco vat 
większą ilość godzin. Dlatego, aby utrzymać przedwojenną stopę 
życiową swojej rodziny robotnik mu iał albo posyłać do pracy 
żonę, albo szukać dodatkowego zajęcia. Pownym jednak ułatwie­
niem było to, że o to dodatkowe zajęcie było o wiele łatwiej niż 
przed wojną. 

Sytuacja ta uległa zmianie po październiku 1956, który przy­
niósł nie tylko podniesienie płac realnych, lecz przede wszyst­
kim usunięcie tego znienawidzonego aparatu eksploatacji wsi, 
który stanowiły gospodarstwa przymu owo skolektywizowane. 
Tej poprawie pozycji konsumenta towarzyszyło jednak pewne 
obniżenie się slopy wzrostu produktu narodowego, która 195~ 
1955 wynosiła 8,8% rocznie, a w 1955-60 - 6,6%, chociaż wskaźnik 
stopy akumulacji był przez cały czas utrzymyw'any na dość v .. y­
sokim poziomie!2. Trzeba pamiętać, jak to już było wskazane 
powyżej, że utrzymanie stałej stopy ''''zrostu produkcji wymaga 
często wzrastającej stopy oszczędzania. ,,Rocznik StatystYC<./lY" 
(1964) podaje jako wskaźnik akumulacji w 1962 r . 23,7%, czvli 
o pięć punktów wyżej niż wskażnik sowiecki (28,2% ). -

To obniżenie dynamiki wzrostu oraz pewne obniżenie stopy 
akumulacji stanowi argument na rzecz róźnych skrajnych ele­
mentów w ramach rządzącej partii, które reprezentują kon­
cepcję polityki silnej ręki i, w związku z t 'ID, ,-yższej stopy 
akumulacji, jako drogi do prZ\'śpie zenia uprzemysłO\ ienia. Jest 
całkiem prawdopodobne, żt: właśnie ten argument y 'pływa w 
pewnym stopniu na politykę gomułkow kiego regime'u, który 
coraz częściej wysuwa różnego rodzaju "stalinistó v" (czy też 
"natoJińczyków") na kierownicze stanowi ko. Jest w tym pc\ na 
logika, bo stalinizm je·t w zasadzie systemem konsekwentny'ID, 
jakkolwiek nieludzkim i prowadzącym do wskrzeszenia niewol­
nictwa na 'wiecie. 

Lecz rozbudo va go ' podarcza, niezawsze jest oparta wy>ącz­
nie o akumulację wewnętrzną. W dziejach rozwoju gospodarki 
współcze nej bardzo dużą rolę odegrał międzynarodowy obrót 
kapitałó ,'o Potęga go podarcu Stanów Zjednoczon 'ch wyTo_ ła 

11. Thc Dillema ol Polish Eeonomy, The World TOMY. April. 1954 
pp. 173-1. 

12. J. Pajestka, tycie Gospodare=e ~ r 0/52-1 1962. 
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w oparciu O ogromne inwestycje europejskie d~konYWru:e t~ 
przed pierwszą wojną światową. To s~o. mozna powIedzIeć 
o Kanadzie, Australii oraz Afryce Południowej. ~zybka. odbudO\~a 
przemysłu niemieckiego po pierwszej i po drugIej wOjnach śW1a­
tov .. -ych była oparta o przypływ kapitałów am~ry.kańskich. ~ 
ostatnich latach coraz większą rolę zaczyna W św~ecIe odegryw~c 
kapitał japoński. Lenin w początkach lat dwudziestych. SpOdzIe­
wał się również, że oszczędności dokonywane za gramcą. ?ędą 
mogły być wykorzystane dla budowania przemysłu w ROSJI po-
rewolucyjnej. . . 

Polska od czasu I wojny światowej była w szczególnie me­
fortunnej pozycji jeżeli chodzi o inwestycje kapita~ za~ani~z~ 
neoo. Gdy W latach dwudziestych, przed POczątkIem. WIelkiej 
de~resji kapitały amerykańskie płynęły do Europy,. o Ich prz.e­
nikaniu do naszej części świata decydow~ w duz~ stopmu 
banki niemieckie. Mieliśmy W tamtym o~esIe tzw. wOJI?-ę ~e~ą 
z Niemcami. ie jestem pewny czy ta wOJ.na była do umkmęCI.a, 
lecz róźne jej okoliczności zaciążyły ~~talni~ na dalszym rozwoJu 
gospodarcZ)'ID Pol ki. Pożyczka stabil!zacYJ~a w ~927 r. (w któ­
rej realizacji dużą rol~ ,?degrał mIędzy, mnyml, Jo~ Foster 
Dulle ) miała przyczynic SIę do stworzema bezp~srednie~o k~n­
taktu pomiędzy bankami amerykańskimi ? polskIm rynkiem m­
westyc ·jnym. Lecz prz 'szła ona zbyt pózno, aby I?-0w,a atmos­
fera mogła b'ć wykorzystana przed wybuchem ~elkiego kry­
zysu, który niemal na dziesięciolecie zatrzymał mIędzynarodowy 
obrót kapitałów. . . . 

Po II-giej wojnie na całym dalsZ)'ID roZ\ .... oJu Polski fatalme 
odbiło się to, że została ona odcięta od planu Mars~alla, który 
stworzył podstawy do dzisiejszego żywiołowego ro~kwItu .Europy 
Zachodniej. Kiedy W oparciu o pomoc amerykanską NIemcom 
pozwolono lizać rany, Polska została poddana bolesnemu pro­
ce owi prZ\'IDusowego o. zczędzania i, oprócz tego, musiała płacić 
haracz Związkowi Sowieckiemu, który W owym czasie odbu­
dow~"\ .... ał się po wojnie, a jednocze'nie przeprowadzał dalsze 
zbroj nia na kolo alną skalę. Haracz ten był pobierany przeważ­
nie w formie do taw, za które płacono śmie znie małe ceny. 
Ygael Gluckstein w swojej k iążce o satelickich państwach W 
Europie obliczył, na za . adzie porównania ceny węgla na rynku 
międzynarodowym z tą którą Polska otrzy'ID)"\vała za dostawy 
do Rosji, że pomiędzy 1946 a 1952 Związek Sowiecki zarabiał 
na t ch transakcjach około 100 milionów dolarów rocznie, sumę 
większą niż, jakimkolwiek roku panowania kolonialnego kapi­
taliści bryt 'j. cy byli w stanie wyciągnąć ze swoich inwestvcji 
W Indiach!!. Bardzo waźn)'ID wynikiem "Po) kiego Października" 
W 1956 r. było to, że ta typowo kolonialna eksploatacja ze tała 
przen 'ana; w każdym razie w jej najbardziej jaskrawych for­
mach. 

Wynika z tych roZ\ .... ażań, że ",riełką pX;eszkodą dla pod nie-

13. y gael Gluekstein. Stalin's Satelite3 in EUTOpe, London 1952, p. 67. 
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sienia dynamiczności polskiej gospodarki jest to, że Polska dzi­
siejsza nie jest włączona do międzynarodowego obrotu kapita­
łów oraz usług produkcyjnych_ Z tego też punktu widzenia na­
leży powitać jako zjawisko dodatnie wiadomość podaną przez 
prasę o gotowości warszawskich czynników decydujących do 
udzielenia koncesji niektórym firmom zagranicznym na budowa­
nie ich zakładów w Polsce; a również o zakładaniu przedsię­
biorstw mieszanych opartych częściowo na państwowym a czę­
ściowo na prywatnym kapitale zagranicznym_ Idea nowego planu 
Marshalla specjalnie dla Europy Wschodniej, która kilkakrotnie 
była wysuwana w ciągu ostatnich kilku lat, została ostatnio 
na nOWD podjęta w szeroko dyskutowanej książce prof. Brze­
zińskiego o drodze do nowej Europy. Sądzę również, że p. 
Brodziński ma stuprocentową rację gdy twierdzi, że należy wy_ 
korzystać pomyślną koniunkturę, która dla tego rodzaju planów 
istnieje w Niemczech. Jeżeli chcemy aby Polska zbliżyła się do 
Europy i aby włączyła się w jakiejś formie do spontanicznych 
procesów rozwojowych, które się tam odbywają, musimy oczy­
wiście dążyć do odprężenia psychicznego w stosunkach polsko­
niemieckich. 

Pisząc o koncepcji włączenia Polski i całej środkowo-wschod­
niej Europy do międzynarodowego obrotu kapitałów wspomnieć 
również należy o wysuniętym w okresie wojny projekcie wiel­
kich spółek inwestycyjnych, które by podjęły się uprzemysłowie­
nia niektórych zacofanych gospodarczo rejonów środkowo-wscho­
dniej Europy. Autorem tego projektu był prof. P. Rosensztejn­
Rodan, który podczas wojny kierował działem studiów środkowo­
europejskich w Królewskim Instytucie Spraw Międzynarodowych 
w Londynie. Artykuł jego, omawiający te sprawy, zamieszczony 
w 1943 r. w Ecol1omic Journal, zyskał szeroki rozgłos na świecie 
z powodu analizy, która odegrała pionier ką rolę w zakresie 
studiów nad krajami gospodarczo opóźnionymi. Sam jednak 
projekt uległ zapomnieniu, bo bezpośrednio po wojnie warunki 
polityczne nie sprzyjały jego realizacji. 

Dziś, gdy przedstawiciele rządu warszaw kiego mówią o mo­
żliwości półek opartych o kapitał mieszany, koncepcje Rozensz­
tejn-Rodana należy na nowo przemyśleć. Spółki takie mogłyby 
stanowić kanały, poprzez które o zczędno' ci Polonii zagranicznej 
mogłyby być zmobilizowane dla rozbudowy aparatu gospodarcze­
go Polski. Polonia jest dostatecznie dojrzała aby odróżnić po­
między politycznym stosunkiem do rządu narzuconego Pol ce 
przez Związek Sowiecki a stosunkiem do aktY\VIlości tegoż rzą­
du tam, gdzie on zmierza do rozbudowy sił wytwórczych kraju. 
Oczywiście że papiery emitowane przez tego rodzaju półki mu-
iałyby po. iadać odpowiednie gwarancje, aby wejść na rynek. 

Poza t m jest również rzeczą zrozumiałą, że ten projekt mógłby 
odegrać większą rolę w rozbudowie pol kiego aparatu produkcyj­
nego tylko wówcza, gdyby akt}"mość tych spółek udało się 
rozwinąć na dostatecznie szeroką kalę. Wysiłki Lenina podjęte 
w początku lat dwudziestych, aby przyciągnąć kapitał zagranicz-
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ny do Rosji upadły, bo akcji nie udało się r.ozwinąć na odpowied­
nią skalę. Dziś koniunktura jest jednak mna. Gdyby podobne 
projekty zostały podjęte na większą skal~, mog~o?y to. stan~ 
wić nie tylko zdynamizowanie gospodarkI pols~IeJ, lecz moze 
nawet otworzenie no\\t!j epoki w stosunkach pomIędzy Zachodem 
a Wschodnim Blokiem. 

Może być \ .... yunięta obiekcja, że zapraszanie kapita~ zagr~­
nicznego nie da się pogodzić z centralnym planO\~aIlle~. NIe 
sądzę aby ta obiekcja była słuszna. Cokolwiek by. tWIerdzI h d~k: 
trynerzy pr}" 'atnej inicjatywy (którzy często są J7~zcze ba~dzleJ 
zaślepieni niż doktrynerzy zr?dzeni z .. degeneracjI marksIzm~) 
inicjatywa ta jest raczej prZyCIągana IllZ ?dpychar:~ pr~ez. podJę­
cie przez państwo wielkich planowyc~ m~ve~ty~p. WIdzImy .t~ 
w naszych czasach na przykła~zie I~dll .. W~dzlehs~y to rÓ~Ille: 

Polsce gdy pien\'sze prawdZIwe OZ}'\Vleme pomIędzy WOjnami 
~astąpiło dopiero wtedy gdy zaczęliśmy budować COP. . 

Przedstawione tutaj projekty nie muszą ?~Ć rozumIane. w 
tym sensie, że kapitał zagraniczny ma za~tąpIc wł~sny \',rysIłek 
Polski w zakresie rozbudowy gospodarczej. Gros tej r.o~b~dowy 
musi b"ć oparte o akumuJację wewnętrzną oraz o. :IllCJatY'~ę 
publicmą. Kapitał zagraniczny może. je~nak ułatwIc sytuac,Ję 
przez stworzenie dodatkowego zatrudmema oraz przez pogłębIe­
nie modernizacji aparatu \\)!twórczego. 

Lenin gdy podejmował swoje projekty przyciągnięcia kapit~łu 
zagranic~ego do odbudowy Rosji, musiał b~~ bardzo ostrozn~ 
bo nie miał własnego aparatu planow~ni~. DZI~ r.ząd wa:szawskl 
ma do swojej dyspozycji nie tylko wlel~Ie doswIadczeme 1?lano­
wania sowieckiego, które jest planowanIem czysto ur:ędmczym 
w kraju gdzie wszystkie siły społec~e zost~ły. tłumione; le:z 
również doświadczenie prób zachodnIo-europeJ kIego. pla~o~varua 
powojennego, które polega na k~r~ynowani':l publicznej 1 pry­
watnej inicjaty"")! i koordynowaIllu Z)'\\'ych SIł p'ołecznych. Pol­
ska jest dzisiaj w tanie naprawdę stworzyć swoJ ~ 'łasny postę­
powv model zarządzania gospodarką narodową, ktory moze ~a­
braĆ histor}'cznego znaczenia. Lecz dlatego po.t[~eba, ab~ lu~zIe, 
którzy dziś rządzą w \ arszawie, mieli P7\~'Ilą '\'lZJę własneJ. roh n~ 
obecnym zakręcie dziejowym, oraz mmeJ strachu przed zywyml 
iłami narodu polskiego. 

11. 

Dylemat pracoclzło1l1z)'ch pr;:emysłów. W związku ze sprawą 
zatrudnienia p. Brodziński uważa, że źródła zła trzeba szukać 
w polit 'ce inwcst ·c. jnej lat ubiegłych, która hołdowała zasadzie 
pien\'szeństwa przemy . łu ciężkiego, a lekceważyła przemysłv pra­
cochłonne. Sądzi, że zasada pierwszeń twa przem słu ciężkiego 
musi być zrewidowana, bo "Polski nie stać na gigantyczne in­
westycje produkujące półfabrykaty o minimalnej zawartości 
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czynnika pracy". Wysuwa więc tezę re\\izji istniejących planów 
perspekt)'\vicznych w tym sensie. 

Papi Miedzińska, która we wrześniowym numerze "Kultury" 
bardziej szcz g6łowo omawia prawę zatrudnienia, jest jednak 
bardziej ostrożna w wysuwaniu postulatów rewizji za ad poli­
tyki inwestycyjnej. Sądzę, że ta ostrożność jest godna zalecenia. 
Ci co ponoszą odpowiedzialność za pol ką politykę gospodarczą 
muszą dbać nie tylko o zabezpieczenie zatrudnienia dla wzra­
stającej ludności, lecz również o to, aby polska praca stawała 
się coraz bardziej wydajna. A to wymaga polityki inwestycyjnej 
na wielką skalę. 

Rewizja planów w kierunku pierwszeństwa dla pracochłonnych 
przemysłów oznaczałaby koncepcje Polski jako agrarnego przed­
pola imperium Sowieckiego, skąd do tego imperium płynęłaby 
siła robocza oraz niektóre dobra bezpośredniego spożycia. Taki 
pogląd na rolę europejskich satelitów zdaje się istnieć wśród 
niektórych kierowników dzisiejszej Rosji. To są właśnie te ten­
dencje przeciwko którym zbuntowali się ostatnio komuniści ru­
muńscy. 

My, emigranci polityczni, uważamy wepchnięcie Polski w try­
by bloku Sowieckiego za zbrodnię i gwałt dokonany nad naszym 
narodem przez mocarstwa w okresie likwidacji ostatniej wojny. 
Jeżeli jednak Polska ma w tym bloku pozostać, to na z interes 
narodO\\--y wymaga, aby była ona tam nie przedpolem agrar­
nym, lecz przemysłowo uzbrojonym współczynnikiem i pierw zą 
siłą po Rosji. Jakiekolwiek bądź nieprawości i błędy obciążają 
rządy komunistyczne w Polsce nie należy do nich fakt, że sta­
rają się one rozbudować aparat przemy łO\\ly. Sło\ a te dotyczą, 
ocZ}'\viście, pod tawowych za ad polityki gospodarczej, a nie 
możliv.-ych błędów w rozdziale zasobów pomiędzy poszczególne 
gałęzie produkcji. 

P. Brodziński uważa, że, szczególności stal jest terenem 
przerostów inwe tycyjnych. Należy jednak wziąć pod uwagę, że, 
pomimo osiągnięcia 8 mil. ton w r. 1963, produkcja stali w 
Pol ce w przeliczeniu na głowę ludności je t wciąż niższa niż 
w Związku Sowieckim; jest mniej więcej na poziomie Włoch 
(pomimo, że dla tej produkcji ą one w gor zych warunkach 
naturalnych niż Pol ka, bo nie mają węgla) i jest na pewno 
PO\ ażnie poniżej poziomu cze kiego oraz poniżej poziomu Wscho­
dnich Niemiec. Produkcja stali pomiędzy 1955 a 1963 rokiem wzro-
ła o 4,4, milionów do 8 mil. ton; wówcza gdy eksport produk­

tów hutnicz 'ch w tym samym okresie wzrósł z 248 tysięcy do 
927 tysięcy ton, czyli lwia część tego przyrostu została wchło­
nięta przez rynek we\ nętrzny, co jest 'wiadectwem rozwoju 
przemy_ łowego (i prawdopodobnie również rosnących zbrojeń). 
Wy~aje się więc jasne, że dalszy roZ\ .. ój będzie wymagał dal­
szej ~ozbudowy zarówno przemysłu hutniczego jak i przemysłu 
cherrucznego. 

P. Miedziń ka w kazuje na ogromną rozpiętość kosztów two-
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rzenia zatrudnienia w lekkich i ciężkich prz~mysłach. W Px:z;e­
mvśle odzieżowym stworzenie warsztatu dla jednego robotnika 
wYmaga zainwestowania 20.000 złotych, wówczas gdy w przemyśle 
nawozów sztucznych 1,250,000 złotych. A jednak Polska musi 
rozbudowywać przemy ł nawozów sztucznych, bo od tego za­
leży przyszłość naszego rolnictwa. 

12 

Rola r~emieślnika. Przykłady te ilustrują ogromne trudności 
pogodzeni; dwóch rzeczy: tworzenia z~t:udnienia z jedn~j. str?­
ny i wprowadzanie nowoczesnej techmki ze .stron.y drugIe~. !':lle 
myślę aby ten problem był mo~iwy do rozwIązan~a przez Jakleś 
przesunięcie zasobów i?westycy~.nych do przemysło.w ~racochłon­
nych przy jednoczesnej reduk.cJl rozbudo~\'-y techru~zrue za~wan­
sowanego odcinka gospodarki nar?dowej. ~~~ę ze, !"acze) od­
\\Totnie, sytuacja 'W-ymaga ''''Ycofama przeds~ęblO~CZOŚCl pań~tw?­
wej z niektórych działów przemysłu 17k~1.ego ~ po:osta\~eme 
zaopatrzenia pewnych potrzeb rynku. m.lcJat)'wl~ ru7zale~ych 
drobnych ,,-y twórców. Byłoby to pr.l)'JęCle rOZ\\Ilązarua hmdus­
kiego, gdzie obydwa dy kutowane tutaj problemy - wprow.adza­
nia nowoczesnej techniki i tworzenia pracoc~ł~nnych dZI.~łów 
produkcji - przedsta\ iają się jeszcze bard~leJ .ostro mz ~ 
Polsce, lecz gdzie panuje wolna myśl ludzka, me ujęta w «;>bcęgI 
martwych formułek, tak jak to jest w krajach komurustycz­
nych. 

Sztuka prowadzenia narodu. I?o szla~u wzros~ gospoda:c~e­
go \\ maga umiejętności zmo?ihzowaru.a ,~s~stkich czynnlkow 
produkcji i wszy tkich sił ~lOło\ ,yc~ .lstnle~ących w społeczeń: 
stwie. Absurdalna wojna, ktorą admlm tracja polska prow~dzi 
przeciwko rzemieślnikom i drobnYJ.D kupcom: je t m~x:no~vamem 
potencjału produkcyjnego narodu l prowadZi do ~bmzama ~~n­
dartu życia. Wojna ta wynika częściowo z symphcystyczneJ lD­

terpretac' i niektórych tez mark owskich, częściowo z nieudol­
no' ci administracj( w kontrolowaniu dystrybucji surowców. Spy­
cha ona bezrobotneCTo w "podziemie go podarcze" i zmusza go 
kraść. Marks PTZY'~ązy\vał ogromne znaczenie do budowania 
technicmvch oraz psychologicznych przesłanek socjalizmu. W 
praktyce -pOlSkiej (tak samo zresztą jak i owieckiej), kształto­
wanie tych przesłanek przetwor.l)'ło ię w swoistą szkołę zło­
dzie'stwa, która nie pr.l)·bliża lecz oddala ludzkość od tego, co 
w XIX wieku było uważane za społeczeństwo socjalistyczne. 

W 19-- b 'ło - w Po. ce 77 tysięcy zakładów rzemieślniczych 
zaliczom'ch do działu "Przemysł" w Roczniku Statystycznym. Po 
październiku ta cvfra zaczęła ię podno ić i o iągnęła prawie 
113 ty ięcy. Po 1958 r. nowa fala nacisku na samodzielnego drob­
nego wytwórcę zepchnęła tę liczbę w dół do 98 ty ięcy w 1963 r. 
Niektóre osoby pr.l)'bywające z kraju twierdzą, że na szcZYtach 
administracji gospodarczej nie brak dobrej woli w zakresie po 
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praw~enia pozycji rzemieślnika i drobnego przedsiębiorcy. Jeżeli 
tak łest naprawdę -: t~ wola ta jest niedostatecznie uparta. 
~alezy przypuszcz~ć ze .Jednym z naj trudniejszych problemów 
jest tu prz~org.amzowarue systemu dystrybucji surowców tak, 
aby samodzlelm wytwórcy mogli je zdobywać bez popełniania 
nadużyć. 

. Wszystko co żyje i myśli w kraju i poza krajem, w Partii 
l po~ P~rtią, ~~si p:~eciwstawiać się ab urdom, '\vynikającym 
z polItykI admInIstracJI wobec krawców, szewców, stolarzy ślu-
sarzy i drobnych wytwórców. ' 

13 

Sp~awa suro~vców . . P. Korczyński zwraca uwagę na pewne 
specyfIczne . o~oh.cznoścI, które powodują że sowieckie gospodar­
cze trudnOSCI memal automatycznie pociągają za sobą boles­
ne refleksy w Polsce. Chodzi mianowicie o to, że w okresach 
gdy Sowiet~ zczeg?l?ie ostro odczuwają brak dewiz, zaczynają 
one za'\~odzlć. sa~elItow, a przede wszystkim Polskę, z dostawą 
surowcowo WIelkIe zakupy zboża na przełomie 1963 r. i 1964 r. 
kosztowały .Związek Sowiecki około miliarda dolarów i spowod<r 
wały powazny odpływ złota. Obecnie przychodzą wiadomości o 
no~vych. zakupach ~ ~a~adzie ~a dużą skalę. Powoduje to, jak 
tWIerdZI p. Korczynski, ze SOWIety w pogoni za dewizami usi­
łują coraz bardziej lokować swoje surowce eksportowe poza 
blokiem komunistycznym. 

Tymczasem zależność polskiej gospodarki od sowieckich su­
r?\~ców jest istotnie '\vyjątkowo duża. Przed wojną jedynym waż­
ruejszym surowcem sprowadzanym ze Związku Sowieckiego były 
rudy żelazne ~b!isko 20% całego. importu); bawełna była zakupy­
wana przewazme w Stanach Zjednoczonych, Egipcie i Indiach 
m.iedź w Chili i Belgii, wełna w Australii i Anglii, złom w Stanach 
Zjednoczonych i Anglii. Ropa naftowa w polskim handlu za­
granicznym nie odgrywała żadnej więk zej roli, gdyż byliśmy 
pod tym. względem amo\\-ystarczalni. Dziś, przy znacznym roz­
budowan~u ~paratu produkcyj.nego, Polska otrzymuje ze Zwią­
zku Sowlec~Iego 80% całOŚCI Importu rudy żelaznej; 81% rudy 
manganowej; 45 Oio bawełny; 100% ropy naftowej; 80% przetw<r 
~ów naftO\vych; 75% węgla koksującego; 23% miedzi; 20% ołowiu 
ltd. Prócz tego w r. 1963 ZSSR dostarczyło Polsce 85% importu 
żyta, 36% jęczmienia oraz 85% kukurydzy. Dośv.iadczenie od 
czasów październiko\ 'ch przemian wykazało że obecna Polska 
musi roc.znie !mportować mni~j więcej 1.7 miliona ton p zenicy. 
W okreSIe 19 6-61 gro tego Importu b\'ło również dostarczane 
przez Związek Sowiecki. awet '\ 1963 r., gdy Z\\;ązek SO\\;ecki 
sam ~a wiel~ą skalę importov.'ał pszenicę, ow'ecki ek port do 
PolskI wynOSIł 153 t~·s. ton. Obecnie przeważna część teO'o im­
portu pochodzi ze Stanów Zjednoczonych (na specjaln;ch ul-
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gowych warunkach) oraz z Francji. W 1963 r. Francja dostar­
czyła Polsce 517 tys. ton pszenicy. 

Związek Sowiecki jest dziś w stanie przez przerwanie sw?, 
ich dostaw sparaliżować całe życie gospodarcze w Polsce. NIe 
znaczy to jednak żeby ta sytuacja leżała w interesie Związku 
Sowieckiego. Jeżeli bowiem pod naciskiem niepomyślnych ok<r 
liczności Sowiety zaczynają zalegać z dostawami suro~vców p<r 
woduje to, że w krajach satelickich powstają tzw. w~skie gardła, 
które w rezultacie pogarszają pozycje bloku komUnIstycznego w 
gospodarczym wsp6łzawo~ctwie .z Zachod.em, gdzie dziś pa­
nuje dobra koniunktura I przewaza dynamIczna postawa. 

W tych więc warunkach każdy rząd polski, kom~strczny. c~ 
niekomunistyczny, musi dążyć do tego aby zabezpleczyc kraJOWI 
jakieś alternat)"\\:Tle żródła sW:0'\~ców na w?,pa?ek kryzysu. Spra­
wa ta łączy się ściśle z kwestIą zródeł kapItałowo Dlatego tez na 
czelnym problemem polskiej polityki gospodarczej m~si. by~ 
wprowadzenie Polski do ~ędzynaro?owego obrotu ~apI.tałow I 
innych czynników produkCJI. Sądzę, ze w tym właśrue kIerunku 
musi iść przede wszystkim nacisk społeczeństwa na rządy w 
kraju. 

14 

Lipco ..... e uchwały KC PZPR. W ostatnic~ miesi~cach .p~asa, ~a­
równo krajowa jak i zagraniczna, pOŚWIęca duzo mIejSCa lip­
cowym uchwałom Centralnego Komitetu Partii w s~rawie .re­
organizacji zarządzania przemysłem. Uchwały te, o Ile mozna 
zorientować się z tych v.;adomości prasowych, podnoszą rolę 
mot)"\vu zysku w administracji gospodarczej, oraz w pewnym 
zakresie przesuwają decyzje z wyższych na niższe szczeble tej 
administracji. Jakkolwiek rozsądne i potrzebne, uchwały te nie 
stanowią zajęcia się kluczO\vymi problemami gospodarki pol­
skiej. Są one w dużym stopniu dopa owaniem się do prądów 
istniejących dziś w Związl..Ll Sowieckim: toteż w zystko co było 
powiedziane powyżej o libermanizmie, może być do nich zast<r 
sowane. Poza tym mają one charakter eksperymentu. Jest to 
niewątpliwie eksperyment zdrov.-y, lecz \vykształcenie nowego 
typu administratora, dopasowanego do nowych zasad decyzji i 
wyboru, będzie wymagało czasu. 

Pewna decentralizacja jest niewątpli".ie pożądana, lecz decen­
tralizacja nie może być uniwersalnym środkiem na bolączki 
gospodarcze: w pewnych sytuacjach może ona podnieść wydaj­
ność przedsiębior tw, w innych stać się dodatko\vym źródłem 
chaosu. W każd'm razie dodatnie skutki tej refonny, biorąc 
rzecz na krótką metę, nie mogą być duże.' zakresie zaopatrze­
nia ludności skutki byłyby na pewno większe gdyby rząd wresz­
cie zdecydował się na radykalne przerwanie nonsensownej walki 
z samodzielnym drobnym \vytwórcą. 
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Hierarchia celów. Reasumując powyższe rozważania na temat 
dróg, które mogą Polskę wyprowadzić na szlak bardziej sta­
nowczego, a w pewnym stopniu nawet spontanicznego, wzrostu 
gospodarczego, ustalić możemy pewną hierarchię celów. 

Na pierwszym miejscu stav.liam problem 'wprowadzenia Polski 
do międzynarodowego obrotu kapitałów, u ług produkcyjnych, 
oraz inicjatywy, która w każdym dynamicznym ustroju _ pry_ 
watn~kapitalistycznym czy socjalistycznym - jest ważnym m~ 
torem produkcjI. 

Na drugim miejscu należy postawić sprawę zakończenia tej 
bezsensownej wojny przeciwko rzemieślnikowi i drobnemu hand­
larzowi, którą prowadzi w Polsce lokalna administracja. 

Na trzecim - kwestię zabezpieczenia alternatywnych źródeł 
surowców, jeżeliby obecne zaczęły zawodzić. Bez tego zabezpie­
czenia rozwijający ię przemysł może być narażony na ciągłe 
marnotrawstwo ludzkiej siły roboczej oraz zainstalowanych u­
rządzeń wytwórczych. 

Dopiero na czwartym miejscu stawiam kwestię usprav,rnienia 
obecnej administracji przemysłowej. Sądzę że przy roZ\\:ażaniu 
problemów podniesienia produkcji kwestia zmobilizowania nie­
zbędn"ych czynników produkcji mu i mieć logiczne pierwszeństwo 
przed kwestią racjonalizacji ich użycia, co oczywiście nie zmie­
nia zasady, że odpowiednie przestawienia i refonny muszą od­
bywać się we wszystkich działach życia gospodarczego jedn~ 
cześnie. 

Wrzesień 1965. 
St. Mary's University, 
Halifax, Canada. 

Stanisław SWIANIEWICZ 
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Przemiany sowieckiego 
systemu politycznego 

Sowiecki system polityczny będzi~ obc~odzić. w~?tce pię~­
dziesiątą rocznicę istnienia. W burzimrym l odmIeD;laJącym Się 
gwałtov,rnie świecie obecnym saD? fa~t .utrzYID:aD;a SIę przez pół 

. ku J'e t J'uż sweoo rodzaju OSlągmęCIem. Iehczne tylko sp~ 
WIC '" dz' . . ś . t 
śród ważniejszych systemów pol!tyczn~c~ lS?~J~zego. Wla a 
chełpić się mO!rą podobną długowlecznosclą· ZbhzaJąca SIę rocz­
nica nastręcza~ przy tym sp?sobno~ć ~tycznego przegląd~ 

. które zaszły w svsteillle so\\,eckim, a w szczególnoścI 
zmIan, - ., k h kt ł dz zmian dotyczących spraw tak zasadnIczych Ja c ara er \~ a 
naczelnych, metody zdobywania władzy przez przy\ .... ód~ów. I st~ 
sunek Partii do społeczeństwa. A nadto do zastanowIe:~ll~ Sl~ nad 
szerszymi oddźwiękami tych zmian. zwłaszcza w odmeslemu do 
zagadnień stabilizacji i żyWOtnOŚCI sy temu. 

I. Przywódcy. 

Oficjalni rzeczniq 0\ 'ieccy starają się przekonać nas dzisiaj, 
że jakość czołovw'ych prz rw6dców sowieckich była dotąd prze­
rażająco ni ka. W ciągu 45 lat od śmierci Lenina, z~odnie z ofi­
cjalną historią Sowietó\ .. " w kolejnych okresach zbliżonych ~­
gością trwania do pięcioleci, \ 'ładza wykon wcza była udzia­
łem przywódców o karżan ch następnie o zdradę (choć zarzut 
ten sprowadzano zazwyczaj potem do rozmiarów tzw. "odc?y­
lenia"); przez całe niemal dwudziestolecie dzi~rżył ją p~ranOlc~­
ny sprawca masowych morderstw bezrozumm<: zg~adzający n~j­
lepszych "''rch towarzyszy i po pro tac.ku kIerujący strate~ą 
wojenną Sowietów przy pomocy wodzem~ pal.cem. po globUSie, 
czv też - jak działo się w ostatnim dzle ?ęclOleclU ,-:- , władza 
mijwyż za była udziałem kombinatora o ~jęc~:n mozdżku wy­
żywającego ię w napada~h .złego h~moru l. dZIkIch eksperymen­
tach orcraniza "jnych. \ \ 'letle takIego reje:.tru obecne kierow­
nictwo Sowietów chciałoby przedsta\ 'ić siebie jako przykład od­
cinający się jaskrawo od owej przeszłości historycznej, osobli· 
wie bogatej w nieprawości. 
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o ile jednak przy każdej sposobności krytykuje się w Sowie­
tach byłych władców Kremla, o tyle zadziwiająco mało wysiłku 
inLdcktualnego wkłada się w analizę następstw związanych ze 
zmianami na szczycie. A jest to przecież bez wątpienia zagadnie­
nie niezmiernie ważne w odniesieniu do całości systemu poli­
tycznego. 

Lenin był rzadko spotykanym typem przy\ 'ódcy politycznego 
ł,!czącc~o w jednej osobie rozliczne funkcje o kluczowym zna­
czeniu dla systemu: był więc naczelnym jego ideologiem, głów­
nym organizatorem Partii (i co więcej jej założycielem) a jedno­
~ześnie głó\~nym administratorem państwa. Można tu wtrącić, 
ze taka fUZJa personalna jest zjawiskiem typowym dla rewolu­
cyjnych władz naczelnych z wcze nych okresów a dziś uosabia 
ją np. Mao Tse-tung. Dla zwolenników swych Lenin był najwi­
?oczni~j przy'- ·ódcą zesłanym z nieba a władza jego, podobnie 
Jak HItlera czy Mao Tse-tunga, opierała się nie tyle na ustalo­
nych normach prawnych ile na potędze jego o obowości i inte­
ł~ktll. Nawe.t po ~ewolucji olbrzymia władza Lenina opierała 
SH~ n~ OSObISty~ Je?o all!oryteci.e podczas gdy rozwijająca się 
topmowo orgamzaCJa lenmowskiego aparatu rządzenia (Czeka 

\\'yłonie~ie się ap~rat.u, i tp.) odzwierciadlało raczej przejści~ 
o~ part.lI r~w?lucy]ne] do rządzącej i nie przyniqsło żadnej zna­
mIenne] rózmcy do charaktenl kierownictwa. 

Biografowie Lenina przyznają zgodnie, że był on człowiekiem 
oddanym l?ez reszty cel~m politycznym, działającym z głębokiego 
przekona!ua o .słuSZ~OŚCI swego postępowania, obdarzonym upar­
tą wolą I wyb!tnyml zdolnościami formułowania zasad działania 
politycznego znajdujących Żywy oddźwięk u intelektualistów oraz 
tworzenia sloganów trafiających do mas. Był on typowym rewo­

. lucjonistą, człowiekiem którego geniu z może znaleźć za toso-
wanie tylko na krytycznych zakrętach hi toru, gdy nowy układ 
stosunków nie wyłania się drogą ewolucji ale w sposób g\ .... ał­
towny odrywa od sta~ego. Gdyby żył o pokolenie wcześniej, 
zmarłby prawdopodobme w tajdze ybervjskiej - o pokolenie 
później byłby zapewne zastrzelony przez -Stalina. 

Za Stalina utrzymała się praktyka łączenia funkcji kierowni­
cz}:ch w jednej osobie. Było to jednak w mniejszym stopniu 
zWIązane z osobi tymi jego cechami a w stopniu wyźszym wy­
nikało z faktu, że w miarę upływu czasu i narastania liczby ofiar 
władza Stalina stała się niemal totalna, co z czasem tłumaczyć 
z~częto jako "'''1'raz osobistego jego autorytetu. Ideolog był z 
mego bardzo mierny - z całą pewnością ustępujący w tvm 
względzie głównym swym rywalom w walce o władzę - stał -Się 
raczej ideologiem z urzędu. Nudny jako mówca, nabył po pew­
n!'ffi cza ie niejako z urzędu charyzmat władzyl uznany za ad­
mczo po zgonie Lenina za przywilej Partii Komunistycznej jako 

1. Probl~m .,charyzmatu zrutynizowanego" omawia Amitai Etzioni. 
A Co~paratlVe AnalySlS ol Complex Organi::atioTlS. Glencoe Free Pres . 1961, 
s. 26 l nast. 
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takiej (podobnie jak papieże w pewnYJ? mom~ncie nab;rli pr~y­
wilej nieomylności będący przedtem udzla~e~ zblOrowośc~ Koścl<>: 
ła). Władza Stalina nabierała coraz bardZIe] cech zorg~mzowaneJ 
biurokracji z ośrodkiem pobierania decyzji na SZCzyCie, w obrę­
bie własnego jego sekretariatu. Wprowadzanie w czyn tych de­
cyzji wymagało subtelnego balansowania ~a~adnicz~mi P?dpora­
mi svstemu politycznego a więc: tajną pohcJą, partią, panstwem 
i ari'nią (z grubsza biorąc w tej hierar~hii. znaczenia). Na\~et 
rzekomo zasadniczy organ władzy - PolItbIUro - rozszczepIał 
się na mniejsze grupy: .. sekstety", .. kwartety" i .tp. Sta~i? decy­
dO\:ał osobiście o składzie owych podgrup a takze OSobiscle wy­
kom1wał (i monopolizował) funkcje integracyjne2. 

jeśli dopatrzeć się można historycznych podobieństw Lenina 
do trybunów rewolucyjnych, szukać ich należ.y dla Stalina l! d~s­
potów Wschodu. Jego potężna wła~~ roz~wltała na podło~u m­
tryg, otaczać się zwykła tajemniczosclą, dZiałała w oderwamu od 
społeczeń twa, znajdując odbicie w ogromie zada~, ~tó~e narzu­
cić potrafił swym zwolennikom ~ l?od~anym. Ka!)ltahz~Jąc efekt 
rewolucji i odziedziczony po lenmlZmle rozpęd Ideologiczny złą­
czył je z systematyczną org~nizacją. rządów biurokra~y~znych i 
puścił w ruch rewolucję polityczną I społeczną, ~sła~IaJąc przy 
t}'ffi w zystkie istniejące już organy władzy z WyjątkIem swego 
wła. nego sekretariatu i głównego ramienia władzy w?,kona~czej 
_ tajnej policji. Władza jego rosła wprost proporcjonalnie do 
osłabienia żywotno'ci i jednolitości wszelkich innych instytucji3• 

Wojna jednak - a także okres rekonst~kcji po.\~ojenn~j -: 
Vy1'tworzyły sytuację paradoksalną. AczkolWiek prestlz OSObISty I 
autorytet Stalina wzrastały nadal, w górującej jego pozycji na 
odcinku organizacyjn)'ffi zarysowały ię objav,,1' pewnej zniżki . 
Wzrastało znaczenie armii; olbrzymi wysiłek wkładany w prze­
nosiny, instalowanie na nowo a następnie rekonstruowanie gos­
podarki przemysłowej stał się oŻ}"WcZ}'ffi zastrzykiem dla całej 
masZ}'Ily państwowej; aparat partyjny zaczął na no\\'o zajmo­
wać kluczową pozycję w zakresie mobilizacji sił społecznych i 
jedności politycznej. 'ie wydaje się, by starzejący się coraz 
bardziej t}Tan nie zdawał sobie spra\\1' z tych zjawisk czy też 
pozornie im się poddawał, rezygnując z otwartej akcji. Bizan­
tyjskie intrygi, których rezultatem była likwidacja przywódców 
leningradzkich i Wozniesienskiego oraz spisku lekarzy ze zło­
wrogimi implikacjami części szcZ}'tów partyjnych, w tym przy­
wódców wojskov.:ych i policyjnych, \V}Taźnie zapowiadały zabiegi 
zmierzające do osłabienia wszelakich ograniczeń organizacyjnych 
zagrażających osobistej supremacji Stalina. 

Chruszczow doszedł do władzy z v.1'raźną intencją ratowa-

2. J:\ikita Chru.,:ezow, mowa na x..\.. Zjeździe Partii. 
3. ydaje 5ię. iż względy te Ił równie ważne dla zrozumienia systemu 

~talinow.kiego jak psychopatologiczne cechy talina, jak słusznie podkreśla 
Robert C. Tucker w .. The Dietator and Totalitariani"IIl", World Politics, 
Lipiec 1965. 
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nia stalinizmu określanego przezeń j ako straż bezpieczeństwa 
tradycyjnego prymatu ciężkiego przemysłu i przywracania Partii 
jej przodującego tanowiska. W rzeczywistości przewodniczył 
rozkładowi stalinizmu. Torował sobie drogę do władzy przywra­
cając apar a towi partyjnemu jego dawną kluczową rolę. A właś­
nie złożoność działania władzy wykonawczej (w przeciwieństwie 
do hierarchii ważności po unięć w walce o władzę) zmusiła go 
do osłabienia przewagi Partii. W okresie początkowym udało mu 
się zmniejszyć znaczenie polityczne policji tajnej i osłabić me­
chanizm państwowy. W miarę upłyv .. 'U lat i trwania "zimnej woj­
ny" wzrosło jednak niepomiernie znaczenie armii. Gdy odsunięto 
go od władzy naciski w zakresie potrzeb r olnictwa i żądania kon­
sumentów zakłóciły ogólną hierarchię potrzeb ekonomicznych -
a równocześnie inspirowany przez niego sam ego w listopadzie 
1962 r . podział Partii na sektory przemysłowy i rolniczy p rzy'czy­
nił się w wy okim stopniu do podważenia jednolitości poglądów 
Part ii i podzielił ją organizacyjnie na dwa odłamy. W następs­
twie tych po unięć biurokracja państwowa, niemal przypadkiem 
odzyskała część dawnych funkcj i w zakresie centr alizacji wła­
dzy i czynności administracyjnych. Chru. ZCZO\ , może nie 'wia­
domie, wrócił do ró\ nowagi organizacyjnej z czasów Stalina, nie 
uzyskując jednak dawnej pełni władzy Z\dązanej z dzierżeniem 
jej berła. 

Chruszczowowi brakło autorytetu Lenina i osobistego jego od­
działywania. Brakło mu też potęgi \ "ladzy S talina stwarzającej 
m it jego osobistego autorytetu . Rządzenie Sowietami ulegało za 
jego czasów tałemu zróżniczkowaniu. \ ódz na szczycie nie był 
już czcY.owym ideologiem pomimo kilkakrotnie ponawianych prób 
prezentowania elaboratów Chruszczowa pod nalepką "twórczego 
wkładu do marksizmu-leninizmu". W skład ekipy sprawującej 
władzę wchodził już teraz co najmniej jeden zna\ 'ca zagadnień 
ideologicznych i b 'lo publiczną tajemnicą, że obecność jego była 
niezbędna, gdyż ktoś mu iał przecież łużyć fachową radą ideoh 
giczną przywódcy szczytów partyjn ·ch. W sposób analogiczny 
zróżniczkować wypadło przy'wódców partyjnych w zależności od 
v.rymagań techniczno-administrac jn ·ch. Funkcje pełnione przez 
Chruszczowa - i prawdopodobnie główne tI-ódło jego nadal po­
ważnej władz;.' - kryło się na odcinku integracji działań poli­
tycznvch i pod ycania no 'ch inicjatyw \ kraju i zagranicą. 
System polityczny stał się nazbyt złożony na to, by mogła nim 
przywodzić i administrować ta sama o oba. 

Zróżniczkowanie funkcji utrudniało także Chruszczowowi jako 
p rzywódcy przejęcie bodaj "zbiurokratvzowanego charyzmatu 
władzy" który S ta1in przenió l po długich staraniach na iebie 
z Partii jako cało ci . Poz ' kanie charyzmatu przychodziło ze 
szczegółn'Il1 trudem prZ)'\ 'Ódcy który (nic7.ałe7.nie od sposobu 
bycia i \\mlgam go wyglądu wybitnie nie przyjającego st 'arza­
niu a t rakc jncgo obrazu) nie odznaczał się ani tak cenionymi 
przez Partię talentami teoretyzowania, ułatwiającymi uzurpow 
nie roli wykładni ideologii me jani znej, czy roli eksperta tcch-
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nicznego cenionej wysoko w państwie stawiającym znak r?wna­
nia między postępem technologicznym a postępem ludzkim w 
ogóle. Co więcej, zajmowanie stanowisk Pierwszego ~ekretarz~ 
i Prezesa Rady Ministrów nie wystarczało do stwo~enIa aureoli 
charyzmatycznej, gdyż żadne z nich nie było v.: So~etach dosta­
tecznie zinstytucjonalizowane, by obdarzyć Ich pI~tuna t~ 
szczególnym prestiżem i aurą, które np. auto!"at~cZllle okrywają 
Prezydenta Stanów Zjednoczonych, gdy obejmu!e urząd. . . 

Borykając się z brakiem charyzmatycznej atrakcYjnOŚCI, 
Chruszczow zastępował nowymi ludźmi dawnych współprac0';V­
ników Stalina. W toku tej akcji doszedł stopniowo do tego, ze 
zmuszony był polegać na przedst.awici.elach młod~zej generacj~ 
przywódców biurokratyczn.ych,. kto.rzy mstynktowme przekła.d~li 
prawomocność nad ~osłu~wame SIę gwahe~. Z czysto ad~ms­
tracyjnego punktu WIdzenIa ~~szczow b~ł jedn~ pr~wdzIwym 
produktem szkoły stalinowskiej z ~aźnie ry~UJącą SIę tenden­
cją do załatwiania spraw masowymI aktanu gwałtu za cenę 
wszelkich innych względów. Dążą~ do wypra~ow~a włas.nego 
stylu kierownictwa Chruszczow uSIłow~ł rywal~zowac z ~~~m 
przez wzbudzanie na nowo .zapału - ~ ze Stalin~m, m~bIlizując 
zapasy energii. Brakło mu jednak zarowno OSObIStych Jak or~a: 
nizacyjnych atutów, które tamci mieli ~o dyspo~cji. W ch',"ili 
odsuwania od władzy Chruszczow stał SIę poStaCią anachronIcz­
ną w nowym układzie sił politycznych, który sam pomógł stwo-

rzy~reżniew i Kosygin oznaczają dojście do władzy nowego p?" 
kolenia przywódców, niezależnie od tego jak ~go utrzy;maJ~ 
oni zajmowane obecnie stanowiska. Umy~ Lenma,. Stali?a I 
Chruszczowa kształtowały się w niespokOjnym okreSIe działal­
ności konspiracyjnej, rewolucji, a w wypadku Chruszczow~ także 
i wojny domowej we wczesnej fazie komunizmu. NOWI przy­
wódcy korzystając z owoców rewolucji ale sami nie będący re­
wolucjonistami, dojrzeli w ustabilizowanym środowisku politycz­
nym w którym zapadły już decyzje dotyczące zasadniczych wy­
tycznych polityki i kierownictwa. Ambitni młodzi biurokraci, 
którzy wypłynęli w okresie czystek, mogli dostrzegać, nie cier­
piąc na tym osobiście, niezdrowe konsekwencje skrajności dzia­
łania politycznego i nieobliczalności rządów jednostki. Dla tej 
nowej generacji urzędniczej stałość układu biurokratycznego a 
nawet biurokratyczna dyktatura wydawać się mogą jedynym 
pewnym fundamentem skutecznych rządów. . . . 

Zróżniczkowanie funkcji jest dla tych bIurokratów ZjaWIS­
kiem normalnym podczas gdy .charyzmat. jerl?0s.tki stwarza ~t 
do podejrzeń. owe kierOWnIctwo SOWIeckie jest zatem bIW:o­
kratyczne \ tylu działania i zasadniczo bezosobowe w fOrmIe. 
Ciekawy nacisk na kollektiwnost rukawodstwa (kolektywność 
władzy) zamiast tradycyjnego kollektiwnogo rukawodtswa (ko­
lektywnej władzy) \\t'Ystąpił znacząco w formułce użytej natych­
miast po upadku Chruszczowa. Sugeruje to świadomy wysiłek w 
kierunku doprowadzenia do nie tylko osobowo ale i organiza-

U 
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cyjnie zbiorowego kierownictwa pomyślanego tak by powstrzy­
mywało dowolnego władcę od posłużenia się daną instytucją 
jako narzędziem zdobycia supremacji politycznej. 

Można jednak zadać sobie pytanie czy ten rodzaj kierownic­
twa ma szanse powodzenia w wypadku kierowania losami wiel­
kiego mocarstwa. System rządów w Sowietach polega obecnie 
na organizacji zbiurokratyzowanej od góry do dołu. Jest, jako 
taki, czymś wyjątkowym. Nawet systemy rządzenia z wysoko 
rozwiniętą i fachową biurokracją polityczną takie jak brytyjski, 
francuski albo Kościoła Katolickiego przewidują margines swo­
body w zakresie pobierania zasadniczych decyzji dla zawodo­
wych polityków nie będących urzędnikami. Czyniąc to, wycho­
dzą zapewne z założenia, że swobodna, uogólniająca i nie poz­
bawiona elementu rywalizacji praktyka polityczna może mieć 
zasadnicze znaczenie w kształtowaniu skutecznie działającego kie­
rownictwa narodowego. 

Oczywiście niektórzy wyżej usytuowani członkowie kierownic­
twa sowieckiego zdobywają takie doświadczenia np. w toku 
wspinania się po biurokratycznej drabinie partyjnej, zwłaszcza 
w wypadku przydziałów na prowincję lub na odpowiedzialne sta­
nowiska wykonawcze w poszczególnych republikach. Zdobywają 
tam sprawność w zakresie działania wymagającego inicjatywy, 
kierowania, scalania - a także dostosowywania się do okolicz­
ności, kompromisu i delegowania władzy. Wszystko to określić 
można jako zasadnicze warunki działania w zakresie sprawowa­
nia władzy w bardziej skomplikowanej organizacji. 

Tym niemniej nawet zajmując odpowiedzialne stanowiska na 
prowincji aparatczycy są nadal częścią bardzo scentralizowanej 
i biurokratycznej organizacji o sztywnej hierarchii i tendencji 
do zastygania w sposobach działania, skorumpowanej politycznie 
przez długie lata niekwestionowanej władzy i bardziej nawet 
ograniczonej w poglądach niż to się dzieje normalnie w do­
wolnym ciele na skutek nawykowego zwlekania i coraz bardziej 
przechodzącej w rytuał tradycji doktrynalnej. Warto zanotować 
tu (na podstawie obserwacji z uniwersytetów sowieckich), że 
młodzi ludzie znani z aktywności komsomolskiej, predestynowa­
ni do zawodowej kariery politycznej, są zazwyczaj tępymi kon­
formistami. W wysoce zbiurokratyzowanym środowisku politycz­
nym układność, ostrożność i schlebianie przełożonym popłaca 
naj widoczniej bardziej niż osobista odwaga i inicjatywa jed­
nostki. 

Na dłuższy dystans taki układ stosunków zagraża żywotności 
dowolnego systemu politycznego. Zauważono już, że przemiany 
społeczne zależą nie tylko od znajdujących się w polu zasięgu 
jednostek twórczych ale nadto od i tnienia ugrupowań twór­
czych które kolektywnie wytyczają drogi postępu społecznego. 
"Zdolność wywierania wpływu na społeczeństwo przez utalento­
wane jednostki ... jest w pewnym stopniu funkcją właściwego 
składu ugrupowania, z którym dana jednostka współdziała w 
życiu codziennym i od którego zależy wprowadzenie w życie jej 
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planów4. Środowisko rewolucyjne lat dwudziestych a nawet fa­
natyzm ślepych wyznawców stalinizmu sprzyjały istnieniu ta­
kich rozsianych gromadek zdolnych intelektualistów i polityków. 
Można wątpić czy szkoły partyjne KPZR i wydział personalny 
Komitetu Centralnego stwarzają podatny grunt - by użyć termi­
nologii stosowanej przez Margaret Mead - do rozkwitu takich 
ugrupowań twórczych i z tej właśnie przyczyny przejście od 
Lenina do Stalina - a następnie do Chruszczowa i dalej do 
Breżniewa - nie da się wyrazić w formie wznoszącej się krzy­
wej. 

Zjawisko to ma poważne implikacje w systemie sowieckim 
pojętym jako całość. Wątpić można o trwałej żywotności orga­
nizacji skontruowanej w ten sposób, że personalna jej polityka 
ustosunkowuje się, niemal bezwiednie, w sposób nieprzyjazny do 
jednostek utalentowanych i wrogo w stosunku do nowych pla­
nów politycznych. Grozi jej rozkład wewnętrzny a stałość sys­
temu politycznego narażona będzie na niebezpieczeństwo, jeśli 
inne organizacje społeczne zdołają przyciągnąć bardziej uzdolnio­
ne jednostki i zaczną jątrzyć, irytując się obostrzeniami narzu­
canymi im przez znajdujących się u steru władzy a coraz prze­
ciętniejszych aparatczyków. 

II. Walka o władzę. 

Walka o władzę w sowieckim systemie politycznym stała się 
z pewnością mniej gwałtowna. Można jednak zadać pytanie, czy 
oznacza to że stała się mniej groźna dla systemu politycznego? 

Zarówno Stalin jak i Chruszczow doszli do władzy przy po­
mocy zręcznych rozgryv;ek a także w pełni eksploatując korzyś­
ci organizacyjne związane z zajmowaniem stanowiska Pierw­
szego Sekretarza. Trzeba jednak podkreślić z naciskiem, że zręcz­
ność w rozgrywkach przyczyniła się do ich sukcesów w stopniu 
nie mniejszym od czynnika organizacyjnego (wzgląd któremu his­
torycy zachodni zdają się przypisywać większe znaczenie). W cza­
sach Stalina Partia stawała wobec problemów na wielką skalę 
- takich jak światowa rewolucja albo socjalizm w poszczegól­
nych krajach; stopniowe przemiany wewnątrz kraju czy rewo­
lucja społeczna; partia podzielona na odłamy - czy monolit. 
Stalin odniósł sukces ponieważ instynktownie przewidział, że 
nowi aparatczycy nie są skłonni do osobistych poświęceń w próż­
nych zabiegach o wywołanie rewolucji zagranicą, z drugiej zaś 
strony, że - jako wierni ideałom rewolucyjnym - skwapliwie 
służyć będą sprawie budowania społeczeństwa socjalistycznego. 
(Co \Yięcej - czy Sowiety byłyby dziś krajem dyktatury komu­
nistycznej, gdyby NEP przetrwał dalszych dżiesięć lat?) 

4. Margaret ead. ConriTUlilia in Cultural Eoolution, New Haven 1964 
s. 181. Zob. także przedmowę. w szczególności s. XX. ' 
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Socjalizm w obrębie jednego kraju był rozwiązaniem olśnie­
wającym; porywał za sobą znaczny odłam rewolucjonistów; za­
dawalał, częściowo przynajmniej, przystosowujący się do oko­
liczności. Skłócił opozycję, spolaryzował ją i przygotował grunt 
pod wzajemne wyniszczanie się. Gwałt, terror a wreszcie czystki 
następowały po sobie w logicznej kolejności. Partia przepojona 
leninowską tradycją nietolerancji w stosunku do dysydentów, 
pochłonięta olbrzymim zadaniem realizowania rewolucji spo­
łecznej wyczerpującej zarówno zasoby jak i nerwy jej człon­
ków, kierowana przez pozbawionego skrupułów i paranoiczne­
go ale przy tym działającego z zimnym spokojem przywódcy, 
władającego krajem otoczonym przez sąsiadów o przerażająco 
wrogim nastawieniu do eksperymentu sowieckiego, w stopniu 
coraz wyższym rekrutująca członków spośród proletariuszy 
pierwszej generacji niezmiernie drażliwych na punkcie jasnego 
stawiania sprawy i prawd dogmatycznych, - ta właśnie partia 
stojąca u steru staczała się w dół po linii stale rosnącej brutal­
ności. Przywódca wspinał się równocześnie na fali gwałtu - i 
kierował nią. Terror nie przerodził się nigdy w prymitywne for­
my anarchii a władza Stalina wzrastała niepomiernie - gdyż 
wprowadzał w sposób bardzo skuteczny zasady sztuki rządzenia 
według własnej formuły: "Sztuka rządzenia jest sprawą bardzo 
poważną. Nie można pozostawać w tyle poza ruchem, gdyż ozna­
cza to izolację od mas. Nie należy wyrywać się wprzód, gdyż 
równa się to utracie łączności z masami. Kto chce dowodzić ru­
chem utrzymując równocześnie kontakt z szerokimi rzeszami 
musi walczyć naraz na dwu frontach: z tymi co pozostają w 
tyle i tymi co wyrywają się do przodu5". 

Chruszczowowi udało się wysunąć na czoło kierownictwa, 
gdyż i on dostrzegł dominujące zainteresowania elity. Przywrócił 
przeto partii jej dominujące stanowisko, położył koniec tajnej 
policji, ograniczył przywileje biurokracji państwowej, podtrzy­
mując równocze nie tradycyjny nacisk na znaczenie rozwoju 
ciężkiego przemysłu (co 'Przypadało do smaku zarówno elicie 
przemysłowej jak i armii). Przy pomocy tych zabiegów potrafił 
zmobilizować dla siebie około r. 1955 poparcie ze strony kluczo­
wych dostojników, co pozwoliło mu na stopniowe izolowanie a 
wreszcie pokonanie Malenkowa. 

Tu jednak urywa się gwałtownie analogia. Chruszczow do­
szedł do władzy we względnie ustabilizowanym systemie spo­
łecznym a nawet politycznym. Weszły one w stan niemal stagna­
cji i kluczowym problemem wobec którego stanął Chruszczow po 
dojściu do szczytu władzy (ale przed umocnieniem się na tym 
stanowisku) było: jak poruszyć kraj na nowo? Wysiłki zmierza­
jące do zastrzyknięcia nowego społecznego i politycznego dyna­
mizmu, nawet w okresie konsolidowania władzy, doprowadziły 
go do publicznego odtrącenia stalinizmu, co niewątpliwie oburzy­
ło część sfer urzędowych; do radykalnych reform gospodarczych, 

S. J. W. Stalin, Problems ol Lenini.&m, łoscow, 1940, s. 338. 
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które nie przypadły do smaku wielu urzędnikom administracyj­
nym; do dramatycznej reorganizacji partii co zgorszyło aparat­
czyków; a nawet do prób obejścia urzędującego Prezydium Par­
tii w zakresie pobierania decyzji na drodze bezpośredniego zwra­
cania się do zainteresowanych grup, co równocześnie wściekało 
i przerażało jego kolegów. Chruszczow, w przeciwieństwie do 
Stalina, nie potrafił ustabilizować swej władzy i panować nad 
nastrojami społeczeństwa. Stalin rósł w siłę gdy usiłował zmie­
nić społeczeńsn'Vo; Chruszczow, zmierzając ku temu samemu ce­
lowi, narażał swą władzę na ryzyko. 

Zakres nieporozumień wewnętrznych w roku zmagań posta­
linowskich zwęził się także w miarę dojrzewania zobowiązań 
społecznych z wcześniejszych okresów. W tej chwili Sowiety 
mają poza sobą epokę wielkich alternatyw. Jeśli się nawet wy­
darzy sposobność do zaostrzenia różnic w jakiejś walce, stano­
wiska dzielące Chruszczowa od jego przeciwników, choć nie­
wątpliwie ważne, wydają się przyziemne w stosunku do tych, 
o które krzyżowali szpady Stalin i jego wrogowie. W pierwszym 
wypadku dotyczą one głównie rozwiązań alternatywnych; w dru­
gim - w grę wchodziły zasadnicze koncepcje rozwoju historycz­
nego. Spróbujmy porównać np. postalinowskie debaty na temat 
wskazań dotyczących dystrybucji zasobów między różne działy 
gospodarki z analogicznymi debatami w latach 1920-ych na temat 
charakteru i tempa rozwoju uprzemysłowienia Sowietów; - albo 
Chru zczowowskie pochwały kukurydzy a nawet jego niezaprze­
czenie śmiałą i kontrowersyjną kampanię w sprawie nieużytków 
z dylematem czy kolektywizować 100 milionów opornych chło­
pów, w jakim tempie i z jakim natężeniem gwałtu. 

I tylko na odcinku spraw zagranicznych można się spotkać 
z argumentem, że wielkie problemy dominują nadal na sowiec­
kiej scenie politycznej. 'II ojna nuklearna czy pokojowe debaty 
z lat 19SO-ych i wczesnych 1900-ych nasuwają wiele analogii z 
konfliktem między koncepcją rewolucji permanentnej czy też 
alternatywy socjalizmu w jednym kraju. Usunięcie Mołotowa i 
polityczna eliminacja Kozłowa związane były w wysokim stop­
niu z nieporozumieniami w zakresie spraw zagranicznych. Tym 
niemniej wydaje się, że w sprawach pokoju cZ) wojny nuklear­
nej, wśród elity sov.rieckiej panuje dziś powszechniejsza zgoda 
niż w okresie sporów na temat stanu permanentnej rewolucji 
w latach dwudziestych. W międzynarodowym ruchu komunis­
tycznym dopatrzeć się dziś można szerokiego wachlarza opinii 
na temat wojny i pokoju - ale, o ile można sądzić - sprawy 
te absorbują mniej uwagi w samym Związku Sowieckim. Bucha­
rin versus Trocki zestawiany być może z Togliattim versus 
Mao Tse-tung. Trudno wyobrazić sobie jednak starcie w tej 
skali między Chruszczowem a Kozłowem. 

Zwężenie terytorium sporów znajduje odbicie w charakterze 
obsady personalnej. W rozv:ażaniach wcześniejszych (w cz. I) 
znalazły się próby porównania Stalina, Chruszczowa i Breżnie­
wa. Bardziej odkrywcze będzie przyjrzenie się ich głównym ry-
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walom. Trocki, Zinowiew a wreszcie Bucharin: co za zakres 
twórczych talentów politycznych, historycznych, ekonomicznych 
i intelektualnych, jakie zdolności inspirowania innych, jaka roz­
maitość charakterów i pochodzenia! Proszę zestawić je z ude­
rzającą jednolitością ciasnoty perspektyw, wychowania i ubós­
twa intelektualnego Malenkowa, Kozłowa czy Susłowa8• W re­
żymie opartym na urzędnikach spory obracać się muszą wokół 
problemów urzędniczych. 

Ze zwężeniem terytoriów spornych i ochłodzeniem pasji ideo­
wych wiąże się także osłabienie gwałtowności jednostek. Spory 
tracą charakter walki na śmierć i życie i stają się zmaganiem 
o władzę i prestiż versus emerytura z domieszką niełaski. W mia­
rę rutynizacji konfliktów system polityczny wytwarza nawet z 
kolei zasób precedensów dotyczących traktowania upadłych 
władców. Zdołano już zapewne wypracować jakiś tryb postępo­
wania, a może nawet stworzyć urząd, załatwiający sprawy po­
borów i mieszkań dla b. członków Prezydium a nadto ustalić 
normy etykiety towarzyskiej, pouczające jak odnosić się do nich 
na terenie publicznym i prywatnym. 

Jeszcze bardziej znamienne jest wyraźne wyłonienie się w sy­
stemie sowieckim czegoś dającego się porównać z rezerwową 
ekipą "kontr-elity". Po upadku Chruszczowa następcy jego przy­
wrócili natychmiast na wiele ważnych stanowisk ludzi usunię­
tych w toku czystek Chruszczowa. Niektórzy ze zwolenników te­
go ostatniego byli natomiast z miejsca zdegradowani i przenie­
sieni. Już wcześniej stosowano w praktyce zasadę \.vysyłania na 
placówki dyplomatyczne zdegradowanych wyższych dostojników 
partyjnych. W wyniku tej procedury powstała pokaŻlla grupa sy­
nekurzystów zadowolonych ze swego losu i tworzących niejako 
rezerwę "odstawionych" łudzących się zapewne, że pewnego dnia 
znajdą się znów wśród graczy na boisku. Co więcej nie są to 
złudne marzenia. Ekipa odtrąconych, osiągnąwszy dostateczne 
rozmiary a przy tym złożona z ludzi młodych i energicznych, 
może stopniowo upodobnić się do czegoś w rodzaju alternatY\.vy 
politycznej wobec zespołu u władzy - a z czasem może nawet 
myśleć i działać w tym kierunku. Może to oznaczać początki 
nieoficjalnej działalności wewnątrz partii a następnie intryg i 
spisków, gdy sprawy wezmą obrót nieprzychylny dla znajdują­
cych się u steru władzy, - albo zorganizowanych \.vysiłków idą­
cych w kierunku pozyskania części elity rządzącej w celu zainsce­
nizowania wewnętrznej zmiany warty7. Osiągalność takiej coraz 
bardziej bezpiecznej kon tr-eli t y ma nadto i tę właściwość, że 

6. Trudno wyobrazić sobie historyka, który zdobyłby ię na entuzjazm 
w tosunku do np. opracowania życiorysu laleokowa : Aparatczyk awo1UU­
je. Aparatc;yk tryum/ujqcy, Aparatczyk spensjorwu:any! 

7. List ~lołotowa do Komitetu Centralnego, wystosowany w przededniu 
X.XII Kongresu Partii w październiku 1961, 'miało i bez ogródek oekaria­
jący Chruszczowa o rewizjonizm miał prawdopodobnie na celu podburzenie 
aparatczyków przeciw Pierwszemu kretarzowi. Może to być omen n 
przy złość. 
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może utrudnić przywódcy konsolidację władzy. Taki stan rzeczy 
może wydatnie sprzyjać częstszym zmianom kierownictwa, a 
niepowodzenia polityczne odbijać się mogą na znajdujących się 
właśnie u władzy. 

Łączny efekt tego rozwoju \.vydarzeń ma wielorakie reper­
kusje: zniżkę znaczenia zarówno problemów ideologicznych jak 
i poszczególnych osobistości - a nadto wzrost wpływów organi­
zacji politycznych w ponawiających się okresowo walkach o wła­
dzę. Fakt, że struktura życia w Sowietach uległa zmianie od 
czasów Stalina, wywiera wpływ na depersonalizację konfliktów 
politycznych i przekształcanie ich w przewlekłe walki biurokra­
tyczne. Wyeliminowanie gwałtu stwarza możliwość rozwiązywa­
nia konfliktów przy pomocy łatanych kompromisów, zamiast 
drastycznych przesunięć w rozdziale władzy wykonawczej czy 
stosowania aktów gwałtu przez jednostki. Biurokratyczny cha­
rakter przebiegu walki ogranicza konflikt do grona wyższych 
urzędników, co nie sprzyja przyciąganiu na wyższe stanowiska 
jednostek twórczych i pełnych inicjatywy. 

Upadek Chruszczowa jest dobrą ilustracją poczynionych \.vy­
żej spostrzeżeń i ważnym precedensem na przyszłość. Po raz 
pierwszy w historii Sowietów Pierwszy Sekretarz pozbawiony 
został władzy przez towarzyszy. Nie uczyniono tego w celu za­
stąpienia go innym przywódcą albo z myślą o zmianie linii po­
litycznej ale w intencji nie zastępowania go nikim innym i bar­
dziej skutecznego wprowadzania w życie wielu dawnych wy­
tycznych działalności politycznej . Słowem: bezosobowe kierow­
nictwo i \.vyższa sprawność biurokracji. Usunięcie Chruszczowa 
oznacza jednak, że osobiste intrygi i kabały mogą działać sku­
tecznie i że przywódcy a pewnego dnia może i byli przywódcy 
mogą spiskować z powodzeniem przeciw stojącemu na czele, i że 
każdy przyszły Pierwszy Sekretarz czuć się będzie mniej pewnie 
niż czuć się musiał Chruszczow w początku października 1964 r. 

Brak \.vyraźnie określonego urzędu wykonawczego w obecnym 
systemie politycznym Sowietów, traktowany łącznie ze wzrostem 
trudności na drodze dojścia do dyktatury jednostki a nadto 
zniżka ryzyka osobistego w razie poraźki politycznej, stwarzają 
wygodne pole do nacisków grupowych i sporów na tle organiza­
cyjnym. \ rzeczywistości, aczkolwiek zakres nieporozumień mógł 
ulec zwężeniu, zakres wpły\. .... ów elity na przebieg konfliktów uległ 
znacznemu po zerzeniu. 

\ chwili obecnej tego rodzaju naciski i starcia rozgrywają 
się w niemal bezkształtnym kontekście, pozbawione jasny~h 
wskazań konstytucyjnych i ustalonego z góry trybu p.ostępo~ama. 
Pewne n .. iększenie roli Komitetu Centralnego, dające SIę wy­
czuć w ostatnich latach, nie wystarcza do tego, by nadać kon­
flikto\Ni biurokratycznemu trwałe formy organizacyjne. W grani­
cach naszych wiadomości podczas kryzysów w 1957 i 1964 r. Ko­
mitet Centralny \.vykonywał raczej funkcje ratyfikacyjne, fir­
mując decyzje wywalczone w korytarzach władzy na Kremlu. 
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Nie działa natomiast ani jako arbiter ani najwyższe ciało usta­
wodawcze. 

Zgodnie z tym stanem rzeczy współzawodnictwo o władzę 
uległo przemianie ze śmiertelnej walki między nieliczną garstką, 
w grę w znacznie liczniejszym gronie. Ale odejście od gwałtu 
nie jest, choć często tak się uważa, automatycznie korzystne dla 
sowieckiego systemu politycznego - o ile systemu tego nie 
zastąpi coś bardziej sprawnego i stałego. 

III. Rola Partii i zagadnienie dopływu nowych ugrupowatt. 

Autor interesującej rozprawy o zjawiskach rozwoju i rozkła­
du w dziedzinach politycznych Samuel Huntington dowodzi, że 
stały wzrost polityczny wymaga rÓWllowagi między polityczną 
"instytucjonalizacją" a "uczestnictwem" w polityce; - że samo 
zjawisko powszechnej mobilizacji i udziału w polityce bez rów­
nolegle postępującej "instytucjonalizacji organizacji politycznej 
i trybu postępowania" daje w wyniku ostatecznym nie rozwój 
ale upadek form politycznych8. W uwagach na temat systemu 
sowieckiego zauważył on przeto, że "dobro publiczne Sowietów 
wymaga istnienia silnej partii" jako stałych ram organizacyj­
nych. 

Sowiecki system polityczny osiągnął niewątpliwie wysoki sto­
pień instytucjonalizacji. W ciągu niemal pięciu dziesięcioleci 
swych rządów partia utrzymywała niekwestionowaną przez ni· 
kogo przewagę nad społeczeństwem i narzucała mu swoją ideo­
logię. W systemie komunistycznym weszło w tradycję łączenie 
wysokiego stopnia instytucjonalizacji z wysokim pseudo-uczest­
nictwem jednostek9• Mogą się jednak v,ryłonić trudności jeśli roz· 
łam na szczycie kierownictwa systemu politycznego wpłynie na 
osłabienie politycznej "instytucjonalizacji" przy stałym działaniu 
podniet w kierunku zwiększenia rzeczywistego współuczestnictwa 
publicznego ze strony grup i instytucji. Czy ten nowy układ sto­
sunków może stworzyć skuteczne i trwałe ramy organizacyjne 
- a jeśli tak - z jakimi następstwami dla "silnej" partii? 

Dzisiejszy system polityczny Sowietów jest znowu oligarchią. 
Tło socjo-ekonomiczne jest jednak zgoła odmienne. Społeczeń· 
stwo sowieckie je t bardziej rozwinięte i ustabilizowane, mniej 
ulegające wpływom i bardziej zróżniczkowane. Kluczowe zespo­
ły zasługujące na rozpatrzenie pod kątem ich potencjalnego 
uczestnictwa w życiu politycznym były w przeszłości stosunkowo 
nieliczne. Dziś, poza znacznie silniej obwarowanymi interesami 
instytucji takich jak policja, armia i urzędnicy państwowi, źród-

8. amuel P. Hun tin gton , ,,Political Development and Political Decay", 
W aTld Politics, kwiecień, 1965. 

9. lasowe kampanie pociągające za sobą "dyskusje publiczne" z milio­
nami ucz taików albo odbywające się okresowo "wybory'" nie decydujące 
o niczym, miały za zadanie zachęcanie do uczestnictwa, nie zagrażając przy 
tym zinstytucjonalizowanej organizacji politycznej i przyjętemu przez nit 
trybowi postępowania. 
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łem fermentu może stać się młodzież, konsumenci mogą zacząć 
zachować się niespokojnie, skolektyzowani rolnicy mogą zdobyć 
się na opór, naukowcy mo~ą ~tarać .się. wypowiadać .bez ogr~dek, 
przestawiciele narodowośCI me-rosYjskich mogą zWIększyć ząda­
nia. Przedłużanie się współzawodnictwa między oligarchami mo­
że przyspieszyć proces aktywizacji takiego uczestnictwa pewnych 

grup. . ' ść . . 
Już obecnie grupy te wykazują pewną SpOIStO orgaruzacYJ-

ną i od czasu do czasu mogą sprzym.ierzać się do ~spólny~h ce­
lów10. Z całą pewnością mogą wywIerać wpływ l z koleI być 
przedmiotem zabiegów ambitnych i oportunistycznie nastroJo­
nych oligarchów. Pewne gru.py. w ~~ku z powiązaniami orga­
nizacyjnymi, korzystnym umIeJscoWIemem, łatwym. dostępe~ ~o 
kierownictwa na szczycie i zdolnością formułowarua celów l m­
teresów, mogą wywierać całkiem pow~y .~ll. Tra~to~ane 
łącznie reprezentują szeroki wachlar:z Op1ll1l l. W ~ła?zle sił. ~ 
rządzie oligarchicznym nie da się uniknąć powlązan mIędzy rumI 
a niektórymi z przy\vódców. . ., . 

Nie tylko za,chodni ale. t.akże k<?muru~tyczru (dot~d. Jednak 
jeszcze nie SOWIeccy) n;tyś~clel~ pO.li~Cznl cora:z ~zęścleJ odczu­
wają konieczność licze~a SIę z l~tmeruem konfliktow grup~w~ch 
nawet w społeczeństWIe pozostającym pod władzą komurustow. 
Pewien prawnik słowacki zauważył niedawno: "Interesy społecz­
ne naszego społeczeństw mogą kształtować się demokratycz~~ 
tylko w ramach integracji interesów grupowych; w. toku takiej 
integracji interesy grupowe dochodzą do głosu, bromąc wła~nych 
potrzeb gospodarczych i innych; nie zmienia tego fakt, ze na 

10. hematyczny podział tych grup da się ująć w przybliżeni.u j.n .. : 
a) bezkształtne siły społeczne wyrażające zasa~c.z0 ,bie~e .szero~e aspl· 
racje społeczne: robotnicy i chłopi - około 88 miliono,,:, .mteligen~Ja. ~ęd· 
nicza i techniczna - ok. 21 milionów, b) grupy skup18Jące specJalistowo 
odrebnych dążeniach: pisarze i artyści - ok. 75.000, naukowcy - ok. 
150:000 lekarze - ok. 380.000; e) sfery rządzące, których zainteresowania 
kupiaj~ się na zasadniczych problemach polityki narodowej: dyrektorzy 

placówek. przemysłowych - ok. 200.000. kierownicy farm państwowych i 
kołchozów - ok. 45.0 O, wyżsi wojskowi (dowódcy) - ok. 80.000, urzęd· 
nicy wyższych btegom - ok. 250.000. Integracja tych grup leży ':" rękac~ 
zawodowych aparatczyków (150.000-200.000). Grupy te mogą byc z ~olel 
rozbite na podgrupy: tak. np., społe~ość pisarsb ~więzana. fo~~alni~ .~ 

,. . czasopismami może byc podzielona na trzymających Się sClSle linu 
roznymt 'b podzieli' . 
politycznej, centrum i progresistów i tp. W podobny sJl?SO . ,c .moZDa 
woj kowych. W pewnych sytuacjach podgrupy mogą Slę krzyzow~c. I zazę­
biać .• Io""ą się także wyłaniać mniej lub więcej tymczasowe koaliCje gr~p. 
Zob. Z. Brzeziński and . Huntington, Political Power: U A/y SR, New 
York, 196., rozdz .• temat powyższy omówiony jest tam bardziej szczegóło· 

wO· l ł. • 'p. dowództwo wojskowe, biurok.raty~e. zwarte. i WY~a.zujące spe­
cyficzny esprit de COTp$ ulokowane w Io,sk.Wte

d 
I Z k~OlecznłasnOSCl k~ntaktu. 

jące się ~o z przywódcami na SZCZjcle; Y5P?nuJące w . ymt czas0-

pismami kształtującymi pog~dy .( w kto:rc~ to p~ch omaW18De. są ZB­

gadnienia strategiczne a pośredni~ wynikaJlJce z Olch. sprawy budże~owe, 
zagraniczne i tp.). one oczywtStym przykładem takiego ugrupowarua. 
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powierzchni .ws~ystkie one zdają się stanowić jedność12• W dal­
szych rozwazaruach na ten .temat autor słowacki podkreśla, że 
klucz~wym problemem politycznym w systemie komunistycz­
nym Jest dbałość o integrację interesów grupowych. 

. Zgo.dnie z trad~cją, partia miała monopol na integrację, reali­
zując Ją, po okresIe terroru, głównie przy pomocy arbitrażu biu­
rokratycznego. Ujmując to słowami cytowanego wyżej uczone­
go . komunistycz~ego: "Partia jako przodująca i kierująca siła 
polItyczna spełnIa swe funkcje występując jako rzecznik inte­
resów we~ątrzklaso\~c? i mię~klasowych". Czyniąc to, woli 
na. ogół mleć do czymerua z kazdą z grup bilateralnie, zapobie­
gaJą~ w ten sposób tworzeniu się koalicji i nieoficjalnych poro­
zumIeń grupowych. Jedność kierownictwa politycznego a także 
supremacja polityczna partii są w ten sposób zachowane. Partia 
jes.t tradycyjnie zazdrosna o tę "integracyjną" prerogatywę i rea­
guJe ost~o na wdarcie się innej jakiejś grupy na scenę polityczną. 
InstytUCJonalny prymat partii polega zatem na ograniczaniu rze­
czywistego uczestnictwa innych grup. 

Jeśli, z tej czy innej przyczyny, osłabi się działalność partii w 
tej ~ie~inie, j~dyn~ alternatywą wobec perspektywy anarchii 
będZIe zznstytuC]ona1zzowany proces mediacyjny, zastępujący biu­
rokratyczny arbitraż partyjny. 

Stoso~ana ?rzez <?hruszczowa praktyka odbywania poszerzo­
nyc? . posledzen Komlt.etu Centralnego w obecności przedstawi­
CIelI mnych grup, oceruana być może jako krok w kierunku sfor­
malizowania i uregulowania procedury doradczej. (Miała ona 
nadto pewne korzystne aspekty polityczne, gdyż Chruszczow o~ 
chodził w ten sposób przeciwników z kierownictwa centralnego). 
Ta~e poszerzone plenum stanowiło forum doradcze, na którym 
mozna było omawiać wytyczne polityki, formułować poglądy a 
nawet. roz~trzygać p~wne zagadnienia sporne. Aczkolwiek chwyt 
ten me mIał zasadniczo charakteru zinstytUCjonalizowanego ale 
ad hoc, do:adc;o/ i pozbawiony. władzy ustawodawczej, poddany 
nadal dommaCjI aparatu partYJnego, była to jednak odpowiedź 
na ?udzące się w Sowietach żądania uczestnictwa którego system 
p~htyczny .~ahownie się domaga. Było to rozwiązanie kompro­
mIsowe USIłujące połączyć prymat partii z trybem postępowania 
umożliwiającym wypowiedzenie się poszczególnych grup. 

Problem ten stał się ostatnio bardziej złożony i zasadniczy w 
wyniku organizacyjnego i ideologicznego kryzysu partii i obec­
nie zawisł poważnie nad całością sowieckiego systemu politycz­
nego. Przez wiele lat mówiło się, że partyjny monopol władzy 
a ~tez;n ~akże i aktywna ~terwencja partii we wszystkie dzie­
dzmy zycla państwowego leżała "w publicznym interesie Sowie­
tów". Partia mobilizowała społeczeństwo, kiero\ ała nim i pod_ 

12 .• 1. Lakato ,,,On me Problem.s or our Political y tem", Prau:ny 
Ob:-or, r. l. 1965, według cytaty przytoczonej przez Gordon'a killing'. 
w mtere uJllcym jego referacie pt. ,.Interest Group and Communist Politics" 
czytanym na czerwcowym zebraniu Canadian Political ience AssociatiOD 
w r. 1965. 
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suwała mu poglądy odpowiadając~ .raptown~e zmieni~jącym. się 
warunkom egzystencji. Ale w chwili obecnej społeczenstwo Jest 
już zasadniczo uksztahowane. I nie jest już nadal tak podatne do 
urabiania, uległe wobec prostych form mobilizacji i czułe na 
doktrynalne zabiegi ideologiczne . 

W wyniku tej sytuacji historia Sowietów stoi w ostatnich 
latach pod znakiem osobliwego widowiska do~tarc~ego przez 
partię szukającą właściwej roli w społeczeństw,Ie. Ja~e są ~ł~ś­
ciwie funkcje ideokratycznej partii we względnie złozonym l zm­
dustrializowanym społeczeństwie,. .w k~órym . układ stosunków 
społecznych jest zasadniczo odblcI~m Ideol?gIcznyc~ ~podobań 
tejże partii? Oczywiście, podobnie Jak W. k~dym WIelkim syste­
mie społeczno-politycznym, sys.te~ SOWIecki O?CZUW~ potrzebę 
organu integracyjnego. Pows~J~ Jednak py~arue,. ktor~ .z dróg 
wiodących do takiej integraCjI Jest. społeczrue n.aJb~rdzleJ wska­
zana? Czy "silna" partia - to partIa kt.óra dommuJe na? ~szys­
tkim i wtrąca się do WszystkIego, -:- l c~ tego rodzaJU. mter­
wencja sprzyja dalszemu WzrOStOWI SOWIetów na odcinkach 
gospodarczym, politycznym i intelektualnym? 

W r. 1962 Chruszczow starał się rozwiązać ten problem. Po­
dział partii na dwa równole~e pi~nowe o:gany. funkc~?nalne był 
próbą zmierzającą do bezposredniego ZWlązaru~ partu z ~osp~ 
darką i złączenia jej działalności z I?rocesamI prod~cYJ':lYIDI. 
Była to inowacja śmiała, dramatyc~a l ~adykalna, o~lercledla­
jąca zrozumienie potrzeby adaptacJI roli <.>dgryw~eł przez par­
tię z nowym stadium społecznego rozwoJ.u So~etow. Była to 
jednak równocześnie inicjatywa bardzo ruebezplecz~a: k~ła w 
sobie potencjał niezgody politycznej a nadto mozhwosć tak 
daleko idącego zaangażowania się partii na odcinku gosp?dar­
czym, że mogłoby to doprow~dzić do utraty charakteru p<.>litycz~ 
nego i ideologicznego. Fakt, ze następcy Chruszcz0v.:a odżegnalI 
się od niej tak żywiołowo jest świadectwem odrazy J~ą ta pró­
ba reorganizacji wywołać musiała U zawodowych bIurokratów 
partyjnych. . .. .. .. 

Po odrzuceniu próby reorgaruzaCJI partu 'podJę~eJ. przez 
Chruszczowa następcy jego usiłowali wpr?wa~ć w zyCIe r~z­
wiązanie kompromisowe, będące w rzeczyWIst<,>śCI me~odą. "brru.ę­
cia naprzód". Uznawali oni z jednej strony, ze p~Ia ru.e .mo.ze 
już dłużej kierować z Kremla całą gospo~arką. sowlec;:ką l. ze ko­
nieczne są zasadnicze jej refo~y organIZaCyjne ~Irue~aJąc;:e ~ 
kierunku zwiększenia autonoIDll władz lokalnych. l umozliWIe~a 
im pobierania decyzji na większą skalę13. AnalogIczne tendenCje 

13 Zob t rzedsta,.-iony na Plenum Komitetu Centralnego przez . ., rapor p ." .. 
t\. Kosygina w dn. 27. IX. 1965 a zawieraJ,cy ~ropozycJe ~rg~cJI 
~ki sowieckiej. A nadto mowę tegoż. Kosygma ~ pos1e?z~ruu 50-
,.-ieckiego Państwowego Komitetu Plan.owarua Pla.1WWo1e choz1a1stwo. w 
kwietniu 1965: a także śmiałą wypowi~ A.~: ł..~ewa n~ tema.t deI?0kra. 
tycznej centralizacji w sowieckiej administracji panstwoweJ. SowteCko1e eo. 
udarstlCo i Prawo. iTr 4, 1965. 
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zarysowują się i na hmych odcinkach. Potwierdza to częściowo 
i pośrednio przypuszczenie że na pewnych odcinkach totalna 
kontrola partii nie godzi się z publicznym dobrem Sowietów. 

Z drugiej strony w tendencjach decentralizacyjnych tkwi ele­
ment niebezpieczeństwa, iż partia przekształcać się będzie sto~ 
niO\~o z organu kierowniczego i wytyczającego linię ideologiczną 
w cIało wykonawcze i dogmatyczne, specjalizujące się w przy­
stoso~..,aniu i uzgadnianiu dążeń poszczególnych grup. Funk­
cjonariusze partyjni, działając z myślą o zabezpieczeniu włas­
nych interesów, starają się przeto równocześnie ożywić ideolo­
giczną działalność Partii. Stąd właśnie wywodzi się wzmożenie 
nacisku na znaczenie ideologii i kształcenia ideologicznego. Stąd 
także przywiązywanie na nowo znaczenia do pracy wydziałów 
ideologicznych. Stąd także kategorycznie brzmiące przypomnie­
nia, iż "w umysłach tkwić winno zawsze przekonanie, że wycho­
wanie marksistowskie, wyszkolenie w zakresie Marksizmu-Leni­
nizmu i ideologiczne uksztahowanie członków K.P.Z.R. i kandy­
datów na członków jest sprawą najwyższej wagi w każdej orga­
nizacji partyjnej i komitecie". 

Dalecy jesteśmy jednak od pewności czy decentralizacja eko­
nomiczna i prze zkolenie ideologiczne iść mogą ręka w rękę· 
Obecne kierownictwo zdaje się zapominać o tym, że uświęcone 
czasem ideologie utrzymują żywotność wtedy tylko, gdy umotywo­
wana ideologicznie władza zmierza do osiągnięcia celów ideolo­
gicznych. Postępujące stale obniżanie się kierowniczej roli par­
tii nie da się skompensować przy pomocy kładzenia coraz więk­
szego nacisku na semantykę ideologiczną· Decentralizacja gospo­
darcza zwęża nieuchronnie zakres oddziaływania polityczno-ideo­
logicznego i zwiększa sferę oddziaływania dogmatyczno wyko­
nawczego. Umacnia ona tendencję do odsuwania się od polityki 
wyczuwaną u elity sowieckiej i publicznie opłakiwaną przez ideo­
logów sowieckichl4• Podjęta na wielką skalę kampania indok­
trynacyjna skierowana pod adresem tej elity nie może oddziały­
wać w wyprutym z czynnika ideologicznego kontekście społecz­
no-ekonomicznym. Wydatniejsze wysiłki w tej dziedzinie mogą 
zaiste przyśpieszyć społeczną izolację partii, sprawiając że gło­
szone przez nią dogmaty staną się je zcze bardziej pozbawione 
praktycznego znaczenia w życiu codziennym w oczach sowiec­
kiego naukowca, dyrektora fabryki czy generała. To znów może 
przyczynić się z kolei do osłabienia możliwości partii na odcinku 
skutecznej integracji społeczeństwa sowieckiego i sprawić, że 
aparatczycy partyjni staną się czynnikiem bez znaczenia w ogól­
nej działalności na polu administracji i technologii sowieckiej. 

l tiepakow, j.w., oświadcza bez ogródek, iż w lat ch ostatnich wielu 
towa~yszy zajmujących wybitne tanowiska w ,,kierowniczych aktywach" 
Partu ~ało nierlo tateczne przygotowanie ideologiczne przy doskonałym wy­
kształceruu ~echnicznym. zywa przeto do podj~ kroków zapobiegaj,cych 
,~tępowanlu przygotowania partyjnego przez wykmałcenie zawodowo­
Dlcmeno 
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Jeśli jednak partia odrzuci politykę nawrotu do dogmatyki 
ideologicznej i zrezygnuje z ponawiania kampanii indoktrynacji 
- stoi przez nią nieuchronnie perspektywa dalszych przemian 
wewnętrznych. Przekształcać się niewątpliwie zacznie w luźną 
organizację, skupiającą szeroki wachlarz specjalistów, inżynie­
rów, naukowców, administratorów, zawodowych urzędników, 
agronomów i tp. Co skupiać ich będzie i utrzymywać razem, 
jeśli zabraknie im wspólnego dogmatu i programu działania? 
Partia stanie na tym etapie wobec tego samego dylematu, który 
wystąpił ongiś u faszystów i falangistów a który obecnie zary­
sował się w polskich i jugosłowiańskich środowiskach komunis­
tycznych: brak pomyślanego na wielką skalę programu zmian 
wewnątrz kraju w toku wykonywania którego wszelkie inne 
ugrupowania i instytucje podporządkowywać się muszą partii -
sprawia, że przodujące jej stanowisko na odcinku domowym ule­
ga osłabieniu a jej zdolności do przeprowadzenia integracji spo­
łeczno-politycznej są poddawane w wątpliwość. 

Co więcej sowieccy kierownicy partyjni popełniliby błąd, za­
kładając oportunistycznie, iż zwężenie możliwości nieporozumień 
na odcinku polityki wewnętrznej nie ulegnie z czasem ponow­
nemu rozszerzeniu. Trwające nieustannie trudności rolnicze mo­
gą pewnego dnia skłonić jakiegoś kandydata na polityka do 
kwestionowania wartości kolektywizacji, - a nastroje niezado­
wolenia przejawiające się u pewnych grup narodowościowych 
m~gą dąć się silnie we znaki sowieckiej strukturze konstytucyj­
neJ, - sprawy międzynarodowe mogą także stać się na nowo 
źródłem gorzkich wewnętrznych starć. Zdolność przetrzymania 
zbiorowego nacisku takich zagadnień spornych na całość syste­
mu zależeć będzie w wysokim stopniu od adaptacji poczynio­
nych w zakresie organizacji kierownictwa i procedury pobiera­
~a przez. nie decyzji. O ile nie powstanie jakiś inny mechanizm 
mtegracy]ny, wytworzyć się może sytuacja, w której zgłoszą się 
po władzę członkowie ugrupowań spoza aparatu na szczycie, 
reprezentujący ludzi zdolnych i nie osłabionych konfliktami biu­
rokratycznymi żrącymi kierownictwo. Mogą oni zwrócić na siebie 
uwagę apelując w imię ustalonych ideałów komunistycznych i 
wysuwając siebie (prawdopodobnie w koalicji z jakimś odłamem 
kiero\\<nictwa partyjnego) jako jedyne wyjście z chaosu. Wystą­
pienie ich byłoby usiłowaniem przywrócenia równowagi między 
instytucjonalizacją a uczestnictwem. 

IV. Groźba degeneracji. 

o degeneracji systemu politycznego mówić można gdy na 
widowni pojawia się wyraźnie zjawisko obniżania się jakości 
działaczy społecznych, których kierownictwo polityczne potrafi 
przyciągnąć w toku rywalizacji z innymi ugrupowaniami: Innym 
obja",:em będą stale ponawiające ~ię ro~y w łonie elity rzą­
dząceJ, zwłaszcza gdy towarzyszy UD obniżka wiary w wartość 
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poświęcania się głoszonym przez tę elitę ideałom. Jeszcze innym 
przedłużający się stan niepewności w składzie kierownictwa, - a 
także osłabienie możliwości elity w zakresie jasnego przedsta­
wienia celów systemu politycznego w stosunku do społeczeństwa 
i nadawania im skutecznych form wykonawczych. A wreszcie _ 
zamącenie organizacyjnych i hierarchicznych szeregów dowódz­
twa i będące jego wynikiem niekontrolowane i nie ujęte w karby 
wtargnięcie na odcinek polityczny nowych ugrupowań bez 
uprzednich .powią~ń ~?litycznych. Wso/stkie te objawy dadzą 
SIę \~~ledzIć w. I?storn sys~eJ?ów politycznych Rosji carskiej, 
TrzeCIej Repubhki FrancuskIeJ, Czang Kai-szeka i Węgier Ra­
kosi'ego. Dziś, jak wspomniano już wyżej, co najmniej niektóre 
z nich dadzą się wyczuć w politycznym systemie Sowietów. 

Nie da się jednak powiedzieć już teraz, że sowieckiemu syste­
mowi politycznemu grozi nieuchronna degeneracja. Wiele zależy 
O? sposobów reakcji sowieckiej elity rządzącej. Polityka trwa­
ma w okopach, wzrost dogmatyzmu a nawet powrót do gwałtu, 
po niemal dziesięcioleciu odprężenia, stworzyć może atmosferę 
napięcia, z której możliwość jakiegoś rewolucyjnego wybuchu 
nie da się w stu procentach wyeliminować. 

Groźba degeneracji tego systemu może ulec zelżeniu przy po­
mocy różnych adaptacji mających na celu dostosowanie syste­
mu politycznego do zmian zachodzących w coraz dojrzalszym 
społeczeństwie sowieckim. Przede w zystkim więc naczelne kie­
rownictwo polityczne systemu sowieckiego było zgodnie z tra­
dycją wyłączną domeną zawodowych polityków i, pod wieloma 
względami, dostarczało sowieckiemu systemowi politycznemu 
zdolnych i doświadczonych przywódców. Jeżeli jednak biuro­
kracja zawodowa nie jest w stanie wyprodukować grona utalen­
towanych "syntetyków" i odkąd wzrasta w niej tendencja do 
r?żniczkowania funkcji czego wynikiem może być wyłanianie 
SIę przywódców będących specjalistami na znacznie węższych 
odcinkach niż działo się to dotychczas - coraz ostrzej może 
zarysowywać się potrzeba nieco szerzej pojętego przedstawiciel­
stw~ działaczy społecznych w obrębie kierownictwa naczelnego 
a me tylko na stanowiskach drugorzędnych, jak to się działo 
dotychczas. Gdyby np. jakimś bocznym wej ciem dokooptowano 
do rządzącego Prezydium kilku wybitnych naukowców, facho­
wych ekonomistów, dyrektorów zakładów przemysłowych itp. 
można by przypuszczalnie odwrócić proces stopniowego prze­
kształcania się kierownictwa w reżym urzędniczy. Można by nadto 
zahamO\~ać postępy alienacji w stosunku do systemu politycz­
nego u Innych grup. 

Po drugie przywódcy sowieccy musieliby zinstytucjonalizować 
n<l:czelne władze wykonawcze i dążyć do wypo ażenia ich w zna­
~ona prawowitości i stałości. To wymagałoby z kolei stworze­
ma formalnych i jawnych ram elekcji przywódców a także 
praw?opodobnie, ograniczenia w czasie okresu zajmowania ki; 
rowmczych stanowisk wykonawczych. Ograniczenie takie, w ra-
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zie rzeczywistego honorowania go, przyczyniłoby się do deper­
sonalizacji władzy, a zinstytucjonalizowany tryb selekcji, uza­
leżniony od określonych dat a przez to także ujęty w ramy cza­
sowe, mogłyby razem wzięte osłabić zgubne efekty nieko~trolo­
wanych i przewlekłych konfliktów w górnych sferach partYJnych. 

K.P.Z-R. jest nadal partią ideokratyczną z silną tradycją nie­
tolerancji dogmatycznej i dyscypliny organizacyjnej. Mniej bojo­
wa i bardziej zbiurokratyzowana w poglądach domaga się wciąż, 
- jeśli ma działać skutecznie - katalizatora na szczycie (ale 
już nie tyrana). Przykład Papiestwa a może ~awet Meksyku, 
gdzie partia u steru władzy stworzyła względnie skuteczny sy­
stem następstwa na stanowisku kierowniczym, służyć może syste­
mowi sowieckiemu jako przykład użyteczny. Uczy on jak łączyć 
rządy skupione w ręku jednostki z kierownictwem władzami wy­
konawczymi, z zachowaniem form prawnych, okresu zajmowania 
władzy i prawnie określonej metody selekcji następców. 

Wszelkie po unięcia w kierunku rzeczywistego zinstytucjonali­
zowania władzy odbiłyby się w sposób znamienny na partii. Gdyby 
Centralny jej Komitet stał się de facto kolegium elektorskim, 
dokonującym wyboru władcy, któremu nikt nie zagrażałby w 
okresie sprawowania rządów, proces selekcji pozyskałby z czasem 
szacunek społeczeństwa. Musiałby jednak być czymś więcej od 
formalnej ratyfikacji postanowień powziętych a priori w ramach 
jakiejś biurokratycznej kabały. Tryb postępowania musiałby za­
wierać czynnik tolerancji dla wyrazów różnych poglądów, w at­
mosferze wolnej od dogmatyzmu, z pewną domieszką otwartej 
rywalizacji między ubiegającymi się o władzę, nawet w wy­
padku kształtowania się nieoficjalnych i co najmniej chwilo­
wych koalicji. Słowem, zerwanie z przeszłością leninowską, z kon­
sekwencjami, które nieuchronnie przerzuciłyby się z partii na 
cały system i społeczeństwo. 

Po trzecie: niezbędna jest zinstytucjonalizowana aparatura 
podejmująca negocjacje w sprawach interesów poszczególnych 
grup. Potrzeba takiego forum jest nieuchronną konsekwencją 
zwiększonego udziału społeczeństwa w życiu politycznym, jeśli 
ma się uniknąć tarć, konfliktów - a efekcie końcowym nawet 
anarchii. Poszerzenie plenum Komitetu Centralnego było właści­
wym posunięciem w tym kierunku. Jeśli jednak Komitet ~a 
pośredniczyć skutecznie w dziedzinie bardzo zróżnicowanych ID­
teresów poszczególnych instytucji i grup licznie reprezentowa­
nych w społeczeństwie sowieckim, członkostwo Komite~ musi 
mieć charakter bardziej reprezentatywny a przewaga liczebna 
urzędników partyjnych musi ulec osłabieniu. Inną ~lter:na~ą, 
która może być rozważana przez przywódców SOWIeckich Jest 
to co uczynili już Jugosłowianie a mianowicie stworzenie spe­
cj~ej nowej in tytucji, mającej j~o wyłąc~e .zad~e repre­
zentowanie poszczególnych grup I godzema Ich IDteresów. 
W przyjęciu dowolnej z tych dwu alternatyw, skuteczny organ 
mediacyjny musi być czymś ~~j ~ fasadą przesłaniającą 
ciągnący się nadal proces arbItra.Zu bIurokratycznego w spra-
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wach społecznych, gdyż oznaczałoby to ciąg dalszy występujące­
go obecnie dylematu. 

Wprowadzenie w życie tak daleko idących zmian organizacyj­
nych wywołałoby, rzecz prosta, głębokie przemiany sowieckiego 
systemu politycznego. Ale właśnie brak zasadniczych posunięć 
organizacyjnych w sowieckim systemie politycznym sprawił, że 
zarysowało się niebezpieczeństwo jego degeneracji. 

Zbigniew BRZEZIŃSKI 

(Przekład z angielskiego M. Danilewiczowej) 

Przegląd niemiecki 

WIELKA DEBATA 

3 grudnia zakończono czterodniową debatę nad deklaracj, programow, 
Kanclerza Erharda. 

W deklaracji Kanclerza sprawy gospodarcze przytłaczaj,co górowały 
nad innymi. W czterodniowej dyskusji również większość czasu nIŻyto na 
omawianie deficytu budżetowego i projektu Erharda zmierzającego do prze.. 
dłużenia tygodnia pracy o jedn, godzinę (obecnie 4l godzin rozłoż~nych 
na 5 dni pracy). Zagadnienia polityki zagranicznej, zo tały potraktowane i 
w deklaracji i w debacie dość ogólnikowo, z tradycyjnymi niedomówieniami 
i unikami. 

Przewodniczący frakcji parlamentarnej CDU, Rainer Barzel, cele poli­
tyczne swej partii okreslił następująco: utrzymanie pokoju; wzmacnianie 
stabilizacji państwa; osiągnięcie scalenia Niemiec; popieranie Zjednoczenia 
Europy; dalsza rozbudowa socjalno-prawnej państwowości. Kanclerz w dekla­
racji wymienił konieczność dopasowania polityki zagranicznej do nowych 
sytuacji politycznvch i militarnych. 

Z debaty trudno wywnioskować jak nowy rząd będzie to .• dopasowywanie" 
urzeczywistniał; czy i w jakim stopniu będzie nadal stosowane mrożenie 
paktu francusko-niemieckiego? Czy zostanie kory owana mało fortunna teza 
o nieuleczalnych sprzecznościach amerykańsko-francuskich i wynikające !tlId 
marzenia o zmontowaniu trójkąta Bonn-Londyn- aszyngton, majfCego iz0-
lować Francję? Czy polityka wschodnia będzie ruszona z martwego punktu? 

Pesymiści twierdzt, że obecna ,Koalicja Sprzeczności" nie zdoła rozwiązać 
tych problemów. Ale błyskawicznie zmieniające się okoliczności mOgIJ spawo-
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dować niespodziewane decyzje. Takimi okolicznościami mogą się okazać: 
Memoriał Kościoła Ewangelickiego i wymiana listów między Episkopatem 
Katolickim Polski i Niemiec Zachodnich. 

Po wrześniowych wyborach, kiedy Kanclerz Erhard tonął w chytrościach 
targów o teki ministerialne z olnymi Demokratami i z grupą F. J. Straus­
sa, Rada Kościoła Ewangelickiego w Niemczech, pod przewodnic~em pro­
fesora L. Reisera z Tybingi, redagowała ostateczny tekst memoriału, opra· 
cowywanego przez różne gremia powołane przez Radę. Tytuł: ,,sytuacja wy­
siedleńców i stosunek niemieckiego narodu do jego wschodnich sąsiadów". 

Memoriał ten, opublikowany pod koniec października w formie broszury 
o ł4 stronach druku, wywołał niezwykłe poruszenie w Niemczech i głośne 
echa zagranicą, przede wszystkim w Polsce. Nie będzie przesady w stwier­
dzeniu, że listopad upłynął w Niemczech pod znakiem polemiki na temat 
memoriału i że zainteresowanie nim jest bez porównania szersze i trwalsze 
niż debatą parlamentarną nad deklaracją rządu. 

Miarą aktualności i zasięgu wpływów memoriału są duże ilości listów, 
napływaj,cych pod adresem autorów i wydawców. Znaczna większość tych 
listów wyraża uznanie, pewna część dezaprobatę, ale także listy z ordynarny. 
mi wyzwiskami, a nawet z gangsterskimi pogrożkami, nie stanowią spora­
dycznych wyjątków. 

W treści broszury nie ma właściwie niczego nowego. Są to tylko udo­
stępnione myśli zawarte w powojennych pismach Karla Jaspersa1, Karla 
Bartha2, oraz rozszerzone i spopularyzowane tezy "Ośmiu z Tybingi3. 

Ale filozof Jaspers i teolog Barth. mimo światowego zasięgu ich nazwisk, 
są autorami elitarnymi, a , Iemorandum Ośmiu z Tybingi", po początko­
wym rozgłosie, uległo później zmowie milczenia. Natomiast broszura Ewan­
gelików napisana jest przystępnie, rozeszła się w setkach tysięcy egzemplarzy 
i spowodowała tysi,ce spotkań dyskusyjnych. oraz setki artykułów i polemik 
w prasie nie tylko niemieckiej. 

Iemoriał nie zaleca jakichkolwiek rozwitzań. "Kościół nie może nie 
chce wchodzić w rolę powołanych do działań politycznych, ale może i po­
winien przyczyniać się do rzeczowej dyskusji przez usuwanie istniejących 
napięć i przez wyrównywanie terenu dla politycznych działań" - czytamy 
we w~tępie. 

Główna teza pierwszego rozdziału mówi: "Bezprawia jakich doznali Niem­
cy (na wschodzie) nie mogę być wydzielone z moralnych i politycznych bez­
droży, w które naród niemiec1ń dał się wprowadzić ... 

Współżycie narodu niemieckiego z jego wschodnimi sąsiadami zostało 
tak. głęboko zrujnowane, że dawne obfite ludzkie, duchowe i kulturalne 
wzajemne wymiany znikły całkowicie". " ... niemieckiej stronie grozi zna­
lezienie się obok światowej rzeczywistości". 

Drugi rozdział zajmuje się roIt i losem uchodźców w społeczeństwie za­
chodnio-niemieckim. 

l 'iedawno ukazał się zbiór pism wybranych Jaspersa o polityce ni&-
miecli~j w latach 1945-65. Holf:'un& ~nd Sor&e: Pipa Verlag Mona-
chium 1965. Książce tej należy Slę specjalne tudium. 

2. Przegląd .. 'iemiecki, Kulwru- nr 156 - ~e~ 1960. 
3. Przegląd 1 Tiemiecki Kultura, nr 174 - kWleclen 1962. 
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Trzeci rozdział przypomina, że w 1945 roku państwo polskie na przed­
wojennych i na poniemieckich terenach było spustoszone, splondrowane i 
zrujnowane, że wskutek mordów, głodu, nędzy i wysiedlań straciło sześć 

i pół miliona obywateli, że wskutek planowej niemieckiej eksterminacji wy­
tępiono większość inteligencji, że genezą powojennego przesunięcia Polski 
na zachód był niemieck<rsowiecki pakt z 23 sierpnia 1939 roku. 

W czwartym rozdziale, o zagadnieniach prawn<rmiędzynarodowych czy­
tamy, że tak zwany "Heimatrecht" - prawo do nieprzetłumaczalnego na 
polski "Heimatu", do miejsc pochodzenia - w ogóle nie jest do tatecznie 
wyjaśnione; że zasada ,,samostanowienia" nie upoważnia do jedno tronnego 
egzekwowania żądań: że Niemcy mają do przemyślenia jak wyrównać po­
gwałcone przez nich samych prawa innych. ,,Dlatego warto jest szukać 
dobrowolnej ugody, która by jednocześnie ustanawiała nowy ład między 
Niemcami i Polakami". 

Rozdział piąty - "Teologiczne i etyczne rozważania" - ostrzega, by 
nie nadawać pseud<rreligijnego znaczenia pojęciu ,,Heimat" . Poza tym 
stwierdza, że nie można z Ewangelii wyprowadzać ani obowiązku, ani za­
kazu wyrzekania się. 

Ostatni rozdział (szósty) - "Niemiecka granica wschodnia jako poli­
tyczne zadanie" - nawołuje do pojednania. "Memoriał nie może omawiać 
poszczególnych działań, jakie by najskuteczniej zbliżały pojednanie i usta­
lenie nowego ładu. Pewne jest tylko, że z niemieckiej strony nie wystarcza 
sztywne i jednostronne głoszenie prawnego punktu widzenia i że nie można 
wymagać by rząd niemiecki z góry i bezwarunkowo poświęcał swój prawny 
punkt widzenia. 

Tu idzie przede wszy tkim o stworzenie wśród samych Niemców i na 
zewnątrz atmosfery, która by umożliwiała pojednanie ze wschodnimi gęsia. 

dDmi. Oczywiście zakładając, że u tych sąsiadów istnieje, lub powstanie 
odpowiednio dobra wola pojednania". 

Zadania swe Kościół widzi w wyraźniejszym zaznajamianiu społeczeńs­
twa niemieckiego z omawianymi celami i w perswadowaniu sprzeciwów 
często obecnie wy tępujących. ,Jeżeli przez to pole działania polityków roz­
szerzy się - ich zadaniem będzie zrobić z tego sprawiedliwy użytek" -
brzmi końcowe zdanie memoriału. 

Apel do pojednania i ułożenia nowego sąsiedzkiego współżycia stanowi 
sedno memoriału. Znaczenie inicjatywy Kościoła Ewangelickiego polega na 
próbie unieszkodliwienia utrwalających ię tutaj różnych tabu politycznych, 
oraz na próbie zerwania z praktyką niedomówień i odkładania ważnych de­
cyzji do traktatu pokojowego, ~li ad calendas graecas. kulki wystąpienia 
Ewangelików będzie można należycie ocenić dopiero po odpływie wezbranej 
obecnie fali polemik. Niczego nie przesądzając, można jednak już dziś 

powiedzieć że Kościół Ewangelicki zdecydował się na wielki krok w kie­
runku zbliżenia zainteresowanych narodów. 

• 
Wymiana orędzi między Katolickim Episkopatem Polski i iemiec, d<r 

konana w Rzymie w o tatnich dniach boru, i przyjęcie pnez Episkopat 
iemiec zapro enia do wzięcia udziału w uroczy tościach tysiąclecia chrztu 

Polski, poprzedzone ukazaniem się przed sześcioma tygodniami memoriału 
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Rady Kościoła Ewangelickiego Niemie.c' st~ą. się , zape~e punktem zwrot­
nym w historii powojennych stosunkow ruexweck<rpolskich. . 

Wydarzenia te zaskoczyły polityków przyjmujących marzewa • ~ r~~~­
wistość, a u wytrawnych zawodowców spowodowały przezorną POWSCląg~W?SC. 
Na konferencji prasowej (3 grudnia) zef Urzędu Pra~~ego Rządu .os~ad-

ł że nie może określić stosunku do memoriału Koscloła Ewangelickiego, 
~, d Z ili' . gdyż memoriał nie jest skierowany do Rzą u. t. ej samej. przyc:zyny 
nie komentował zaproszenia Biskupów Polskich, choc nazwał Je waznym 

dokumentem. 

Monachium, 8 grudnia 1965. 

SZYBKIM PRZEKAZEM 
PIENIĘŻNYM DO POLSKI 

. W. KOZWWSKI 



Szyld 

(REFLEKSJE) 

Była to ostatecznie kwestia szyldu. liter w ramce. (Ojciec 
powiedział kiedyś: • .Moje nazwisko. w ramce. grubą czcionką!.... 
Czy wiesz. co znaczy gruba czcionka?") Ale i dla mnie. wstyd 
powiedzieć. gruba czcionka nie była bez znaczenia. I nie tylko 
w gazecie. (Z ramki gotów byłem zrezygnować). 

A więc na szyldzie napis kiedyś głosił: .. Polak. Urodzony w 
Polsce. Z rodziców Polaków". Nieco potem był już: . .Kosmopolita. 
Obywatel świata. W przejeździe". Potem kosmopolityzm trochę 
mi się przeżył i uwierzyłem w nową przynależność. tak jak w 
nowy nos na niezmienionej twarzy. Szyld głosił wtedy: • .Ka­
nadyjczyk. Imigrant. Pochodzenia polskiego". 

Myślałem. że na zawsze. Ale nie na zawsze. Szyld jest prze­
cież tylko szyldem. litery zawsze można zmienić. nawet te pisane 
grubą czcionką (z nosem jest już gorzej). Więc miewałem okresy. 
kiedy mówiłem o sobie. że jestem uchodźcą. po prostu .,D.P .... z 
obozów przejściowych. między jednym. a drugim postojem. I 
przestałem już wierzyć. że się urodziłem w jakimś domu. a nie 
w pociągu. bo tylko w pociągu czułem się. jak w domu. swojsko. 
pewnie i na miejscu. 

Tłumaczyłem sobie i innym. że tamten. kraj pochodzenia. 
jest zupełnie nieważny. jak czerstwy chleb. lub zeszłoroczny ka­
lendarz. Wiedziałem ponadto. że i to. miejsce zamieszkania. 
jest nieważne. jest wprost kwestią przypadku. Tu właśnie po­
ciąg stanął. Tutaj na razie stoi. Te drzewa widzę za oknem. 
Jutro mogą być inne. Wiedziałem już wtedy. że szyld nie ma 
znaczenia. że można go zmieniać z dnia na dzień. że możoa to 
robić bezkarnie. Dzisiaj jestem Anglikiem. wczoraj byłem Pola­
kiem. Czemu zresztą Polakiem. czy tylko dlatego. że moja matka 
miała szerokie biodra i kwadratową twarz? A właściwie najchęt­
niej nie byłbym nikim. Byłbym człowiekiem .. stamtąd". który 
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kiedyś przyszedł i który odejdzie. Któż z nas nie jest tym czło­
wiekiem? 

Ale kiedy przyszedł ten list. krew ~i uderzyła do głowy. 
Chciałem odpisać krótko. w dwóch zdaniach: 

.Nie odpiszę ci na twój list. bo po pierwsze to nie był list. 
a po drugie z zasady nie odpisuję na listy". 

Lub: 
.. Czemu pytasz o rzeczy. który~h nie r?~e~z? ~zemu mnie 

w ogóle o cokolwiek pytasz? Ja Clę przecIez o mc me pytam od 
wielu lat". 

Albo zgoła inaczej: 
Za kogo się uważam? A za kogo uważasz się ty? Czyżby 

wci~ jeszcze za tego. ..co na sztandarach. jak pies się poło­
. f'? 
zy Óstatecznie nie napisałem nic. ale sprawa tk~. mi ~ot:,!d w 
gardle. ani jej wydłubać. ani wypl.uć. Tyle w ~ClU '."ldzIałem 
zniszczonych szyldów! Czy warto Je wskrzes~c. by Je. zno~ 
grzebać? W dewaluację wartości. lub rewaluację W~tOŚCI mozna 
tylko wierzyć. jeśli się wierzy w wartość. To takie proste. ale 
nie oczywiste. Więc jeśli tamte szyld~. p~~ebane. szy~dy. znl:ar­
twychwstaną. to znaczy. że było w mch zyCIe. moze me v: mch 
samych, ale we mnie. One świecą. jak ks.iężyc, a słoń~e~ Jestem 
ja. Wprawdzie kiepskim słońcem, ale takim, które ś~ecl.: .. (trze­
ba było wybrać inny tytuł: .. Słońce w walizce, czyli ś'."lat~o na 
szlaku emigranta"). Jak ja tego słowa nie znoszę! PowIedzIałem 
dwa razy, z przyciskiem .. emigran1;'l", .. e-mi-gr~-ta". A osta­
tecznie słowo, jak słowo, nawet dźwięczne. ~ emI~t to tylko 
człowiek z walizką, częściej jeszcze z tłumokiem, taki dobrowol­
ny .. D.P.", który jedzie, bo chce. 

Przypominały mi się tłumoki na Okęciu, t~e ~ezgrabn~, 
wielkie, pościągane sznurami i tyle płaczu! Jak ':1 ludzie pła~~, 
łzy kapały, jak groch! Machali przybrudzon~ chustkamI. li­
czyli dzieci i bagaż. Jakiś człowiek z niemowlęCIem na ręku dwa 
razy zgubił teczkę. PO\Ą,iedziałem mu wtedy: ,,Jak pan tę teczkę 
zgubi w owym Yorku, to jej pan tak ~atw<? nie znajdzie':. 
To był właśnie emigrant, z teczką, z dzieĆmI. zalan>, łzamI. 
pełen lęku i jakichś mglistych nadziei na przyszłość. A Ja? . 

Byłem kiedyś więźniem, chodziłem po torach. szuk~em me­
dopałków, które potem sp~~wałem .za ,:hleb. Bałem .SIę ~edy 
zawsze o dzień następny. ze me będzie medopałków, .ze me bę­
dzie chleba ... Potem byłem ,,D.P .... Chleb był zapewmony, zupa 
też. Nie bałem się o dzień następny. a dalsza p?yszłOŚć t.opiła 
mi się w wielkiej zmienności teraz. które zas~~wało z dni~ na 
dzień. Nie było wtedy granicy między nadzieją. a marzemem. 
Marzenia były nadzieją· 

a wolności wrócił lęk, ale już inny lęk, o to czy plany da­
dzą się wykonać. Budował~ swój świat. Zasadziłem go, }~ 
ogród, ludźmi. Nie wszystkie drzewa wyrosły. Wtedy nadzieje 
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miały kształty konkretne, pachniały jak jabłka, były ciepłe jak 
ziemia w czerwcu, świeciły czerwono jak maki. Lęk - to była 
posucha, brak wody, brak pieniędzy. 

Potem nadzieje się spełniły. Ogród wyrósł. I nie było już na 
co czekać. Szukałem wtedy drogow kazu do swego życia, chcia· 
łem je wytyczyć na mapie, etap po etapie, krok po kroku. Ale 
to nie było łatwe, za mało znałem łów, za mało rozumiałem z 
tego, co przeżyłem. Wydawało mi się, że to tylko kwestia szyl­
du, grubej, czy cienkiej czcionki, w ramce, czy bez ramki. - Kim 
pan jest? 

- Nie wiem. Ale nazywam się Stasio, Stanisław Niesiołowski. 
Tak przynajmniej powiedziała mi matka. Teraz mówią do mnie 
"Stan", "Stan Ness". Tak jest prościej. Niektórzy mówią ,,Nestle". 
Tak jak kakao Nestle'a. 

Ja sam oczywiście nie mówię o sobie Stasio, ani nawet Stan. 
Nie mówię nawet "ja". Najczęściej mówię "on". Może to schizo­
frenia? W każdym razie tak mówię, gdy ze sobą rozmawiam. 
Mówię: 

- Kim on właściwie jest? Mówicie o nim "Polak". Ale czy 
należy do Związku? Czy płaci składki? Czy w jego pokoju wisi 
orzeł, czy chociażby prezydent? (Obojętnie który). Kiedyś był 
harcerzem, nosił krzyż ze złotą lilijką, tak, ze złotą. Zawsze to 
podkreślał. Ale gdzie jest teraz jego krzyż? Kiedyś był żołnierzem, 
zebrał parę medali. Gdzie są jego medale? Gdzie książeczka służ­
bowa? Gdzie wyblakły mundur? Więc może człowiek "świata"? 
Ale jaki duży jest ten świat? 

Stan Ness, ergo Niesiołowski, ongiś Polak, teraz kawaler, po­
siadacz domu na kółkach, oraz dwóch walizek, pan na swoich 
włościach, a poza tym autor kilku listów (nielicznych, ale dłu­
gich) i autor tego szkicu, który zawsze marzył i zawsze stawiał 
szyldy, a potem szyldy niszczył, - ten właśnie człowiek w przejeź­
dzie (inaczej mówiąc - ja) - już się bardzo zmęczył i prosi, żeby 
go o nic nie pytać. A jeśli ktokolwiek go lubi, niech mu przyśle 
wrzosy, bo w tym kraju wrzosów nie ma, a on za nimi tęskni. 
Poza tym nie tęskni za niczym, am jest sobie słońcem (nie 
wiecznym, ale zawsze) i jak słońce wschodzi i jak słońce zacho­
dzi i tylko nocą ma czasem wątpli\'.:ości. Wtedy ze sobą mówi 
i pisze szyldy. We dnie siedzi w biurze. Tam szyldów nie po­
trzeba. 

Danuta Irena BIEŃKOWSKA 

Wystawy londyńskie 

Wystawy plastyczne z reguły an~ażuj.ą .w naj~ższym stopniu 
zarówno wysiłek twórczy artysty, Jak I Jego finanse. ., 

Przygotowanie eksponatów na wystawę ~aga p:zeclętm~ 
dwuletniej bardzo wytężonej pracy twórczej. ZdobYCie ~al~ru 
oraz kapitału na opłacenie kosztów związa~ych z ekspOZYCją Jest 
dla artysty bez ustalonej jeszcze ~ep~tacF napraw~ę bohaters­
twem. Wystawy z reguły nie opłacają, Się ~nanso.wo Ich autorom, 
a jednak chyba nie ma takiego, k.to~ me robi starań aby za­
demonstrować swój dorobek publiczme .. Jest to układ rzec~, 
który wszyscy akceptują· Przez wystawy I krytykę artysta naJle­
piej może skonfrontować swój dorobek z powszechnym stanem 
potencjału twórczego. . ., . 

Współczesne państwo przejęło obOWiązki .da~ego ~~nas,,: I 
czyni wielkie "vysiłki zmierzające do zapewmema pOzyCJI w ŚWIe-
cie swoim artystom. . .. J 

Kto się troszczy o l?,s .polskic.h artyst?w emigracYJnych. Kto 
. t w stanie udostępmc Im udział w ffilędzynarodowych wysta­
Jes . 'aki ś dzi wach, które tyle mogą zrobić dla wylansowama J ego praw -
wego talentu? . . . dzi 

Pozostawieni samym sobie, plastycy effilgracYJm wpr~w . e 
tracą wiele z powodu utraty międzynarodowych a.ren! ~le Ich ~­
dywidualne "vysiłki wytrzymują k~nkurencję .nałlepleJ ~orgam­
zowanych imprez różnych inS~~JI od ~.ewlerua sz~. _ 

Od ostatniego mojego omówlema polskiej twórczoścI plastyc.z 
nej na terenie Londynu upłynęło dzie\'tięć miesięcy. W. ~ CzaSI~ 
odbyło się tutaj przeszło dwadzieścia wys~w .p<:>l~kleJ plas~ki. 

Dla ilustracji warto przytoczyć daty n~Jw~eJs~ch. z mch, 
b omówienie wszystkich jest po prostu memożliwośclą fizyczną· 

o Tak \'tięc w marcu 1965 Leiceste~ Gallery prezentowała doro-
bek malarski Zdzisława Ruszkowsktego.. . 

W tym samym czasie Cassel Gallery zorgamzowała wspamałą 
\vystawę rzeźby Tadeusza Zielińskiego. W kwietniu odbyła się 



200 ZYGMUNT TURKlEWICZ 

wys~awa obrazów Ja,,!iny Baranowskiej u Grabowskiego. W maju 
Halma !Com W?'stawlała w New Artists Forum, a Henn Hayden 
znakomIte swoJe obrazy pokazał w Waddington Galleries. Drian 
~allery ur~dziła w czerwcu wystawy T. Ilnickiego (malarstwo) 
l J. Stocktego (rzeźba), a w lipcu przypadła zbiorowa wystawa 
malarstwa Haliny Sukiennickiej w Barrett Gallery. 

Na wystawie malarstwa Józefa Hermana w Rolland Browse 
and Delbanco Gallery wyprzedano wszystkie jego obrazy już w 
drugim tygodniu trwania wystawy. 
~ momencie, gdy piszę t~ słowa czyni się ostatnie przygoto­

wama do uroczystego otwarCIa wystawy rysunku i grafiki Stowa­
rzyszenia Polskich Artystów Plastyków w Wielkiej Brytanii w 
P~lskim O~ro~ku Społec~o-Kulturalnym w Londynie. Udział w 
tej wystawIe bIerze dwudzIestka wyborowych polskich plastyków. 

Pn;echodzą.c z kol.ei do omówienia poszczególnych wystaw, z 
z komecznoścI ogramczam się do kilku imprez. 

• 
Stanislf!-w Frenkiel zaprezentował się na wystawie w Galerii 

Grabowskiego (17 .. 8.-14. 9. 1965) Jako malarz dynamiczny i o 
zdecyd.owanym obliczu. S.w?boda z Jak~. ten artysta posługuie się 
farbą l pędzlem oraz śWIezość harmonu barwnych jak też gwał­
townych kontrastów są właściwościami sztuki Frenkla które rzu­
cają się nam natychmiast w oczy i naj dłużej pozostają'w pamięci. 

Pun~tem wyjścia dla problemów estetycznych tego malarza 
s.tała s~ę postawa ekspresjo~stów a miejsce jej można by usta­
lić gdzi~ś. w pół drop pOmI~dzy obr~i Goyi (z okresu kiedy 
głuchy JUZ kompletnie l OdCIęty od ŚWIata i życia towarzyskiego 
zamieszkał na p~stkowiu we własnym domku, zbudowanym nad 
Mancanares. SClany tego domu Goya pokrył 14-0ma obrazami 
malowa~Y?li olejno na ścianach. Są to "Saturn zjadający dzieci", 
oszałamIaJą~y.,,~abat c~ownic", cudowna ,,Manola" i inne) - a 
modnym dzISIaJ obseSyjnym malarstwem Francis Bacon'a. 

Gwa~o~ość z jaką Frenkiel atakuje swoje płótna siłą rzeczy 
pozbaWIa Jego prace .tych. wszystkich doznań, które wypływają z 
rC?zkoszy delektowama SIę malarstwem. Tak więc wyszukane 
~~se gry barwnej ustępują miejsca silnym kontrastom, a ra­
finacJ~ forma~e kompozycji zastępuje wkład emocjonalny. W re­
zultaCIe ~ren~e1 obd~. nas. kompl~ksem kompozycji energicz­
nych, anImujących siłę I tęzyznę fizyczną, wyrażoną nie tyle 
samą formą co gestem. 

. Lapidarne, celowo spro~adzone do szerokich, prawie abstrak­
cYJ.nych plam,. kompo~~YJne grupy figur ustawione w plastycz­
neJ prz~strzem spełniają tutaj rolę mas barwnych, rytmów i 
arabeski. W ten sposób fantastyczni bohaterowie malarskich dra­
matów ~r~~a zostali sprowadzeni do wspólnego mianownika. 
,,~paś~~y , ,,!Valczące kobiety" czy "Smierć Orfeusza" kłębią 
SIę zaWIJ~amI rytmów i przeplatanką form nie dla ilustracji 
wydarzema, które sugerują tytuły obrazów, ale z wewnętrznej 
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potrzeby samego artysty, który w ten sposób wyraża swoje na­
pięcia emocjonalne. 

W tym miejscu zaczyna się konflikt. Ta niesamowita dbałość 
Freokla o siłę wyrazu, owe akcentowanie gwałtowności, wybór 
tematyki energicznej, brutalnej, podkreślanie tężyzny i równo­
czesne wprowadzanie elementów superrealistycznych, tych zma­
gających się wirów - zaczyna niepokoić i wydaje mi się, że 
koliduje z osobowością malarza, którego znam wprawdzie bardzo 
powierzchownie, ale który objawia mi się jako gentleman o nie­
nagamIych manierach: miły, towarzyski, zadowolony z życia -
słowem typ ludzki bez kompleksów i powikłań wewnętrznych. 

Przyznaję, że nie znajduję wytłumaczenia na to wewnętrzne 
rozdarcie artysty, które z taką mocą narzuca się w obliczu tych 
siedemnastu wystawionych obrazów. 

• 
W zestawieniu z ambitną wystawą Frenkla, malarstwo Haliny 

Kont, które oglądaliśmy na wystawie w New Artists Forum (maj 
1965) robi wrażenie nieskomplikowanej zabawy. 

Sztuka Haliny Kom należy do tych rzadkich zdarzeń, które 
powstają w specyficznych warunkach. W tym wypadku brak for­
malnych studiów plastycznych malarki wychodzi jej na dobre. 
Trzymanie pędzli w czystości i unikanie naśladowań innych ma­
larzy, oto dwie rady, których usłuchała. 

Sztuka jej jest wynikiem wrażliwości na kolor i formy i nie­
pohamowanej potrzeby wypowiedzi plastycznej, która wyraża się 
tutaj w poetyckiej syntezie. Jest \\iele do obejrzenia na tej wy­
stawie obrazów, spreparowanych wiernie i ostrożnie z wprost 
pedantyczną dbałością o treść literacką, o anegdotę, którą każdy 
z obrazów posiada niezależnie od swojej treści plastycznej. 

Rodzaj malar twa upra\ .. iany przez Halinę Kom dzisiaj - to 
jest w dobie eksperymentó\ i uporczywych poszukiwań coraz 
to nowych wypov.iedzi plastycznych - jest możliwy dla ludzi, 
którzy nie biorą udziału w tym wyścigu nowego argumentu w 
sztuce. Mogą być różne powody zajęcia takiego stanowiska. Tu­
taj mamy po prostu do czynienia z twórczością, którą teoretycy 
sztuki zakwalifikowali do działu "prymitywów". Tak zwani "pry­
mitywi" istnieją w każdej epoce, ale w czasach gdy napięcia z 
powodu tarć różnych nowych prądów osiągają najwyższy punkt 
nasilenia, sztuka prymitywów działa kojąco jak narkotyk. Wchła­
niamy z ulgą "sztukę bez problemów" zmęczeni nadmiarem no­
wych teorii. 

Wysta\ a Haliny Kom była właśnie takim narkotykiem w Lon­
dynie, wiosną 196- r. Rzecz prosta, że nie znalazł w niej pokar­
mu dla siebie poszukiwacz nowych i nieznanych doznań - po­
ła\\1.acz sensacji i szoków. Ten rodzaj malarstwa, jaki uprawia 
Halina Kom, działa na tych, którzy potrafią oglądać jej dzieło 
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bez uI?rze?zeń intelektualnych. Słowem, kto wie mniej - skorzy­
sta wIęceJ. 

• 
Ktoś się kiedyś wyraził, że każdy z polskich artystów emigra­

cyjnych prowadzi podwójne życie: pierwsze to normalne w biu­
rze, fabryce czy w porcie i drugie to artystyczne - owe intymne 
kontakty z muzą. Ogromna część braci artystycznej musi zara­
biać aby móc uprawiać niezależną sztukę. 

Tadeusz Ilnicki jest chyba najbardziej tutaj klasycznym przy­
kładem. Ten bardzo utalentowany i wrażliwy artysta-malarz 
pracuje w fabryce nocami, aby móc malować we dnie lub dla 
odmiany w dzień pracuje w antykwariacie i maluje nocami. 

Każdy z nas doświadczył na własnej skórze skutków takiego 
podwójnego życia i z tym większym uznaniem śledzimy rozwój 
artystyczny naszych kolegów, którzy mają siłę woli i charakter 
aby borykać się z losem bez uszczerbku dla swoich poczynań 
artystycznych. 

20 obrazów i dwie rzeźby Tadeusza Ilnickiego złożyły się na 
j~go wys.tawę w Drian Gallery (czerwiec 1965). Była to w Londy­
me trzecIa z kolei wystawa Ilnickiego; odbywają się one rytmicz­
nie, co pięć lat. 

Problemy estetyczne w sztuce Ilnickiego są odwieczne i ta 
okoliczność sprawia, że w jego sztuce nie dopatrujemy się pro­
blematyki lecz wprost kontaktujemy się z istotą malarstwa, któ­
re promieniuje z obrazów tego artysty. Ilnicki kontynuuje naj­
lepsze tradycje polskiego malarstwa. W jego figurach można 
odnaleźć pewne powiązania ze sztuką Tadeusza Makowskiego, a 
świeży koloryt jego kompozycji przypomina mi ludowe malars­
two na szkle. 

Ilnicki bardzo szczęśliwie łączy naiwne elementy sztuki pry­
mit)'\vu z rafinowaną wrażliwością rasowego artysty. 

• 
Równocześnie na pierwszym piętrze Drian Gallery odbywała 

się wystawa konstrukcji i reliefów Jerzego Stockiego. W sumie 
24 pozycje (w drzewie i stali). 

Proste, geometryzujące konstrukcje Stockiego są pracami naj­
bardziej doprowadzonymi do końca. Montaże elementów meta­
lowych organizowanych w rytmy i masy są również bardzo inte­
resujące. 

Te? polski rzeźbiarz jest świetnie zorientowany w sytuacji 
sztuki współcze nej i ma ambicje być jednym z licznych pio­
nierów nowego stylu epoki. 

Z. TURKIEWICZ 
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Komunikaty 

NAGRODA FUNDACJI IM. KOSCIELSKICH 

Rada Fundacji im. Koście!skich zebrana w Genewie dnia 30-go paździer­
nika postanowiła przyznać za rok 1965 nagrodę w wysokości 3.000,- Fran­
ków szwajcarskich Wiktorowi Woroszylskiemu, dwie nagrody po 2.000 Fr. 
szwaje. ojcu Wadawowi T. Chabrowskiemu i Andrzejowi Kijowskiemu oraz 
kwotę 1.500,- Fr. szwaje. Marianowi Ośniałowskiemu jako zachętę do 
dalszej twórczości literackiej. 

JOZEF lACKIEWICZ NAGRODZONY ZA NOWELt: 

Jury nagrody literackiej, ufundowanej przez firmę Ta=ab w Londynie, na 
zebraniu odbytym w dniu 2 bm. postanowiło jednogłośnie przyznać tego­
roczną nagrodę Józefowi Mackiewiczowi za opowiadanie pt. "Ballada o no­
wym sterniku" zamieszczone w książce ,.Pod każdym niebem" i wydanej 
nakładem Polskiej Fundacji Kulturalnej. Opowiadanie to Jury uznało za 
TU1jlepzq rwwelę roku. 

W Jury u~czyli: Juliusz akowski, Wiesław Wohnout i Tadeusz 
Zabłocki. 

Nagroda wyno i 100 funtów sterlingów. 
Jury zapomniało, że rzeczywiście 'wietne opowiadanie J. Mackiewicza 

było drukowane w "Kulturze" nr 6 /44 w ... 1951 roku. Słuszniej by było 
więc określić je za najlepszą nowelę du:udzie.seolecw. 

UB KRYPCJA L'A 'OW~ K.S~2Kt: AL. GROBICKIEGO 

Aleksander Grobieki, który w styczniu br. wydał na zasadzie subskrypcji 
swoje wspomnienia wojenne pt. _,Wojenne bły ki" ogłasza obecnie subskryp­
cję na swoję nową książkę DIAME.".-TY I ALIGATORY. Opisuje w niej 
swe przygody w dżungli Brytyjskiej Gujany w pogoni za diamentami i 
przygodą. Cena subskrypcyjna za l egz. wynosi 3,75 dol. Lista subskryben­
tów będzie zamieszczona na końcu księżk.i. Zamówienia i pieniądze należy 
kierować na adres: Aleksander Grobick.i, 360, Quebec Aft., TorontQ 9, 
Ont., Canada. 
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Srebrna kulka 

Bogate i barwne życie Jana Potockiego - historyka, etno­
grafa, niepospolitego erudyty, lingwisty, matematyka, podróżnika, 
żołnierza, pisarza, polityka, dyplomaty, kosmopolity, patrioty 
poskiego i tytularnego tajnego radcy carskiego z orderem 
Św. Włodzimierza na piersiach, katolika i zwolennika encyklope­
dystów, arystokraty i "obywatela-hrabiego" z nominacji jako­
binów - zamknęło się w praktyce wkrótce po przekroczeniu 
pięćdziesiątki, w roku 1812. Ostatnie trzy lata, od tej daty aż po 
dzień śmierci w roku 1815, spędził w swojej Uładówce pod 
Berdyczowem, rzadko tylko odwiedzając bibliotekę Liceum Krze­
mienieckiego. Były to przypuszczalnie lata powolnej agonii du­
chowej, poprzedzającej definitywne odejście. Leszek Kuk"Ulski, 
kurator nowego polskiego wydania Rękopisu znalezionego w 
Saragossie z roku 1956, powiada w przedmowie: "Gwahowne 
ataki nieznośnych bólów newralgicznych, których nabawił się 
podczas swych licznych podróży, doprowadziły go do stanu silnej 
depresji nerwowej ; podczas jednego z ataków melancholii za­
kończył życie wystrzałem samobójczym, 20 listopada 1815 roku". 
,,Atak melancholii", to co zwykło się określać w samobójczych 
aktach zejścia jako "nagłe zakłócenie równowagi psychicznej i 
jasności umysłu", niezupełnie tłumaczy okoliczności śmierci w 
Uładówce. Hrabia od pewnego czasu szlifował pilnikiem gałkę 
odłupaną od pokrywki srebrnej cukiernicy rodzinnej; gdy udało 
mu się wreszcie dopasować kulkę do lufy pistoletu, kazał ją 
pobłogosławić przez kapelana zamkowego; i tą srebrną kulką, 
poświęconą ręką nieświadomego księdza, położył kres swemu 
życiu. 

Sumienny i trzeźwy Kukulski nie wspomina wersji srebrnej 
kulki, uważając ją widocznie za ornament w stylu epoki zakwitły 
na żyznym gruncie legend jakie towarzyszyły Rękopisowi i jego 
tw?rcy. Wspomina ją natomiast z wyraźnym upodobaniem Roger 
CaillOls, autor przedmowy do kadłubowego oryginału francuskiE> 
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go powieści Potockiego. I istotnie: jeśli była prawdą, to hrabia 
dopisał tylko 20 listopada 1815 roku ostatni Dzień do swego 
"czarnego Dekameronu"; jeśli ją zmyślono, to pomysł. był 
dobrym i zwięzłym komentarzem do całości ogromnego dzieła. 
Barokowy uścisk splótł religię i makabryczność, niebo i otchłań 
potępienia. Malarze mieli niegdyś zwyczaj portretować samych 
siebie w miniaturach umieszczanych w rogach wielkich fresków; 
Potocki ze swoją srebrną i poświęconą kulką samobójczą patrzy 
z rogu Rękopisu na bosko-Iudzką komedię, która mogłaby się 
toczyć w nieskończoność. 

Tyle już napisano o historii i losach Rękopisu, że wolno sobie 
darować szczegóły i ograniczyć rzecz do krótkiej rekapitulacji. 
Powstawał przypuszczalnie, z częstymi przerwami i nawrotami, 
w ciągu dwunastu lat, włączając w t? trzy ostatnie lata "deprE> 
sji nen.vowej". Pierwszy tom ~azał Slę w Petersbur~ na!dadem 
autora z datą 1804 i w ilośCl stu egzemplarzy, l obejmował 
Dziesięć Dni początkowych. Druk drugiego wstrzymano w rok 
później z powodu wyjazdu Potockiego do Chin.w składzi7 po~el­
stwa wyznaczonego przez księcia Adama; zaWlerał ledWIe pIęĆ­
dziesiąt stronic, urywając się pod koniec Dnia Trzynastego. 
Fragmentaryczna edycja petersburska jest jedyną nadzorowaną 
osobiście przez autora. Kolejne wydania i przekłady rozszerzy­
ły ilość Dni, zapewne w oparciu o odpisy z manuskryptu spo­
rządzane za zgodą hrabiego przez coraz liczniejszych admira­
torów powieści. Pełny oryginał francuski nie wyszedł drukiem 
ani za życia Potockiego, ani po jego śmierci. Zdawało się też że 
zaginął, lub został zazdrośnie ukryty przez rodzinę autora, ma­
nuskrypt Rękopisu znalezionego w Saragossie. Fantasmagorycz­
ność -powieści stała się przyczyną dwóch plagiatów: Charl~s 
Nodier'a w roku 1822 i Maurice Cousin'a w roku 1835. NIe 
jest wykluczone że Potoccy, zaniepokojeni takim obrotem spra­
wy, po tanowili złamać pieczęć na schowku. Niewiadomymi dro­
gami manuskrypt dotarł do rąk Edmunda Chojeckiego, dość 
popularnego wówczas literata zamieszkałego w Paryżu i pisują­
cego również po francusku pod pseudonimem Charles Edmond. 
Chojecki przetłumaczył Rękopis na język polski. i wyd~ł g.o w 
sześciu tomach w Lipsku, w roku 1847. Na tekścle ChoJecklego, 
kilkakrotnie potem przedrukowywanym, jedynym tekście wszys­
tkich sześćdzie ięciu sześciu Dni jaki posiadamy, oparł KukuIski 
swoje poprawione i krytyczne wydanie z roku 1956. Z r~k Cho­
jeckiego pełny oryginał francuski odpłynął zn~wu w ruezn.ane, 
ale niemal równocześnie z wydaniem Kukulskiego odnaleZIOno 
w archiwum rodzinnym Potockich w Krzeszo",,;'~ch spore fra: 
gmenty manuskryptu nie ogłoszone dotą.d drukiem. KukuIski 
zabrał się do rekonstrukcji całoś.ci orygmału, .tymczasem ~ś 
Caillois wvdał w roku 1958 w Paryzu to co przeniknęło na śWlat­
ło dzienne' za życia autora, czyli czternaście pierwszych Dni oraz 
trzy opo\\'iadania z dals~ego ciągu .r~mansu. Od~d zaczęła .~ię 
światowa kariera RękopISU, a raczej Jego czwartej w przyblize­
niu części. 
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U p.rogu swego burzliwego żywota, z górą półtora wieku temu 
Rękopzs podbił. n~eb~lejakich czytelników. Ślady jego lekturY 
sp<?tykamy u ~lc~lewlc.za, znał go Słowacki, a Pu zkin - według 
śWI~dectwa WI~zlemskle?o - "bardzo cenił tę powieść, gdzie 
w Jaskrawych I praw~lwych barwach występują swoiste fan­
~astyczn~ m?tywy poezJI arabskiej i niemniej swoiste zwyczaje 
I obyczaje hIszpańskie". Autor Jeźdźca miedzianego próbował na­
wet parafrazować wierszem przygody Alfonsa van Worden· 
Alfons s~.itsia "!Il .konia; jemu: choziain dierżit striemia. "Senor: 
posłuszaJtzes mlenza: puskatsla w put tiepier nie wriemia· w 
gorach opas no, nocz blizka, drugaja wienta daleka. .. ". ' 

Jest to naturalnie .recepcja romantyczna, która ma niewiele 
wspólne~? ~ duchem I stylem powieści Potockiego. Można sobie 
":Y0br~zlc z~ ~alsze - w okresie plagiatów, przekładu Chojec­
kiego l. póź!!,leJ - kładły coraz większy nacisk na "dreszcz nie­
samowItoścI . Gdyby na trop Rękopisu wpadł był ekspresjonizm 
uc~łby zeń pewnie coś w rodzaju klasycznego Totentanz. Od~ 
kryc~e z połowr n~szego stulecia rozporządza, jak dotąd, dwie­
m~ mterpretacJaml. Jedna pochodzi od kuratora wydania pol­
skiego, druga od kuratora wydania francuskiego. 
. Dla K~ulskiego Potocki "był w całej europejskiej literaturze 
J~dyn~ pls~rzem, .który w beletrystycznej formie podjął dysku­
sJę z IdeologI.ą G:nzuszu chrześcijat1.stwa Chateaubrianda ... Z sys­
te~at~cznośclą .historyka, pedanterią erudyty, pasją racjonalisty 
wpls';1Je POtockI na .karty ~ękopisu solidny traktat polemiczny. 
C~ clek~wsze, o~eruJe br~mą daleko bardziej celną i skuteczną 
ruz ta, Jaka znajdowała SIę w dyspozycji prądu ideologicznego 
w ~tórego imię pOdjął. ~olemikę. Prąd ten - to filozofia Oświe~ 
cema ~rancuskIego w łeJ postaci najbardziej konsekwentnej, ra­
dyka~e ~olnomyślneJ, reprezentowanej przez materializm La 
Mettnego I ~o!bacha. N~jce~eJszy walor stanowiska świato!» 
?lądowego, Jakie Potocki zajmuje w Rękopisie, polega na tym, 
ze pod ok~eślonym ~zględem potrafił wyłamać się poza ograni­
czon.ość oSI~n:nastoWl.ecznego racjonalizmu, dzięki czemu był w 
stanIe, traf.nieJ usta~'llć problematykę dysku ji i sensownie wy­
zyskac obfity matenał erudycyjny". Najogólniej dałoby się trak­
tat polemic~y" P?t~kiego, wpisany na karty Rękopisu, st~eścić 
t~~: odrzu~a]ąc fi~e~~ <?ha~eau?r~anda, jego apoteozę Chrześ­
CIJań~twa Jako relIgu ObjaWIOnej I kult średniowiecznej glorii 
~oścIoł~, odrzucał on równocześnie a raczej rewidował zbyt 
CIasną I upr~s~czo~ą. demistyfikację . racjonalistów, aby zapr~ 
pon~wać n.a JeJ. I?IeJsce sze~sze spojrzenie historyczne; "przy_ 
po~ał mIanOWICIe .. w oparcIu o nader interesujący zestaw źró­
~~ historycznych, .ze podst~wowe dogmaty i obrzęd chrzcści­
Jan~twa .do~tały ~Ię. ~oń m.ekoni7cznie drogą ponadnatura1ną, 
?dyz . znajdUjemy Je Juz w \"'lerzemach dawniejszych, pO\ stałych 
I kWItnących przed naszą erą". Kukulski zdaje się przywiązywać 
szcze.gó~ą ~agę do następującej wypowiedzi Potockiego: , listrz 
boskI zJ~wlł SIę W Palestynie. Ludzie prości towarzy zyli mu 
podczas Jego pobytu na ziemi. Po jego mierci ze zli się wraz 
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z innymi oświeceńszymi ludźmi i wybrali z obrzędów pogańskich 
to, co najlepiej przystawało do nowej wiary. Takim sposobem, 
za pomocą środków na pozór ludzkich, chrystianizm utworzył 
się z tego, co było naj czystsze W religiach pogańskich i żydow­
skiej". W oczach krytyka polskiego Rękopis jest zatem jakby 
fantazyjnym dywanem, W którym wśród powieściowych moty­
wów arabskich, hiszpańskich i włoskich snuje się nieprzerwa­
nie nić uczonego wykładu o sprzężeniu religii objawionej z na­
turalną (deistyczną). Velasquez z powieści okazuje się wych~ 
wankiem filozofii osiemnastego stulecia, a jego "system" wy­
wodzi się w prostej linii "z pozycji wolteriańskiej walki o m~ 
ni styczną koncepcję człowieka, o uwolnienie się od koncepcji 
nadprzyrodzonej duszy ludzkiej". Encyklopedysta Hervas, także 
port e-parole autora, wszechwiedzący bezbożnik zdolny do dysput 
de omni scibili, posuwa się jeszcze dalej, bo na stanowisko 
materialistycznej filozofii natury: źródło życia widzi w twórczych 
właściwościach "kwasu uniwersalnego", a więc czynnika bynaj­
mniej nie nadprzyrodzonego. 

Inaczej przedstawia się interpretacja Caillois. Czy rzeczywiś­
cie jest do pomyślenia, by Potocki puścił w ruch równie skom­
plikowaną i tajemniczą machinę wyobraźni dla celów jedynie 
dydaktycznych, dla zademonstrowania czytelnikowi swych roz­
ważań z zakresu historii porównawczej religii? "Osobiście nie 
dopatruję się w Potockim ani tak zdecydowanego wroga Cha­
teaubrianda, ani tak upartego obrońcy Diderota czy La Mettrie­
go. Że w jego dziele czuje się inspirację libertyńską, nie podob­
na zaprzeczyć. Potocki nie wyparł się swych mistrzów. Był z 
pewnością encyklopedystą, ale był przede wszystkim pisarzem 
o wiedzy encyklopedycznej". Istoty Rękopisu należy według kry­
tyka francuskiego szukać gdzie indziej: "Dlaczego pierwsza część 
roi się od duchów i demonów, pozostaje tajemnicą. Być może, 
kluczem byłaby tu zgroza dobrowolnej śmierci Potockiego. Coś 
w nim domagało się za wszelką cenę, by kurtyna unosząca się 
nad jego Comedie humaine odsłoniła scenerię niezwykłą, zalud­
nioną zjawami i przywidzeniami, upiorami i wisielcami; i by 
bohater uległ fa cynacji tego pomieszania lubieżności i potę­
pienia. Niezależnie od walorów reszty powieści, tą właśnie częś­
cią Potocki wzbogacił literaturę fantastyczną o arcydzieło, o je­
den z tvch rzadkich utworów które odnawiają jej siłę i zapew­
niają jej godność. Mówię "godność", lecz myślę o mrocznej cel­
ności jaką przypisywał on bez wątpienia tym okropnościom, tym 
przeczuciom, i przychodzi mi na myśl inne, bardziej tajemne 
usprawiedliwienie. Gdy po raz ostatni wspominam owe nawroty 
bez końca, które niby nieustanny wyrzut umienia podważają 
uporczywie porządek racjonalny, z takim trudem osiągnięty i 
przez Potockiego uważany za zdobycz decydującą, powiadam 
sobie że ten odwet ciemności, złudny lecz groźny, może z p~ 
wodzeniem pow trzymać esprit de rigueur od wejścia na drogę 
samozadowolenia i zadufania, może mu uprzytomnić że otchłań 
z której wydobył się cudem jest dalej niezgłębiona i pełna mocy 



208 GUSTA W HERLING-GRUDZ~SKI 

nieposkromionych". Jak widać, Potocki w ujęciu CaiIlois robi 
wrażenie iluministy posępnego, człowieka któremu wiedza ency­
klopedyczna i precyzja intelektualna nie przeszkadzały pamiętać 
na każdym kroku życia o wiecznej i ciemnej przepaści pod na­
szymi stopami. Warte uwagi jest tu też domniemanie o "kluczu 
tkwiącym w zgrozie jego dobrowolnej śmierci". 

Łatwo wykryć gdzie i jak naciągnięta jest interpretacja Kukul­
skiego. Poglądy Velasqueza, wyłożone najlepiej w Dniu XXXVII, 
oddalają się co prawda wyraźnie od "koncepcji nadprzyrodzonej 
duszy ludzkiej", ale nie stają bynajmniej na gruncie .. monistycz­
nej koncepcji człowieka". Przeciwnie - mamy do czynienia z 
czymś w rodzaju dyskursu o dualiźmie sekretnym. Szalony ma­
tematyk zapewnia, że "nauka nigdy nie prowadzi do niewiary"; 
podkreśla, że "Newton i Leibniz byli prawowiernymi chrześcija­
nami, a nawet teologami, i obaj przyjęli tajemnicę liczb chociaż 
nie mogli jej pojąć, gdyby zaś urodzili się w naszym ".ryznaniu, 
byliby przyjęli również i drugą tajemnicę, niemniej niepojętą, 
która polega na możności ścisłego połączenia się człowieka ze 
Stwórcą"; propaguje religię natury, ale ostrzega że .. rozumowa­
nie, na jakim religia natury się zasadza, jest często niebezpieczną 
bronią, raniącą tego kto jej używa, bo jakiejże cnoty nie chciano 
potępić za pomocą rozumowania, lub jakiej nie usprawiedliwio­
no zbrodni". Wszystko to mieści się jeszcze w ramach schematu 
Kukuiskiego, potwierdzając jego spostrzeżenie o sprzęgu łączą­
cym w filozofii Rękopisu religię naturalną z objawioną, ale 
wkrótce potem usłyszymy z ust Velasąueza coś więcej: .. Zdania 
filozofa i teologa mogą, na kształt linii znanych pod nazwą 
asymptot, nigdy nie spotykając się, coraz bardziej się zbliżać, 
aż do odległości mniejszej od wszelkiej jaką możemy sobie 
wyobrazić, czyli że różnica między nimi będzie mniejsza od 
wszelkiej różnicy uchwytnej i od wszelkiej ilości wymiernej. 
Skoro zatem nie jestem w stanie ocenić różnicy, jakim prawem 
odważę się występować z moim zdaniem przeciw przekonaniom 
moich braci i Kościoła? Czyż mogę krze\',rić moje powątpiewa­
nia pośród wiary, którą wyznają przyjąwszy ją za podstawę 
swej moralności? Bez wątpienia nie; nie mam do tego prawa, 
poddaję się więc sercem i duszą. Newton i Leibniz, jak po­
wiedziałem, byli chrześcijanami a nawet teologami. Co do mnie, 
nie powinienem wymieniać się po tych wielkich mężach; badam 
teologię w dziełach stworzenia, ażeby wynaleźć nowe powody 
wielbienia Stwórcy". W tej nieuchwytnej i niewymiernej różnicy 
między zdaniami filowfa i teologa, w tym stałym rozwarciu 
między d viema liniami które wciąż się do siebie zbliżają nie 
mogąc się nigdy spotkać, operuje Potocki jako autor Rękopisu. 
Jego dualizm nie jest jednak tradycyjnym przeciwstawieniem 
materii duchowi, lecz zdumiewającą na owe czasy intuicją roz­
dwojenia w pozornej jedności, skazy przebiegającej skrycie i 
niezmiennie przez sam środek świata i czło\'vieka. ic u Potoc­
kiego nie brzmi jednoznacznie, nic nie jest pewne, ostateczne, 
trwałe i ja ne. Zgłębiona do dna wiedza ukazuje swą twarz w 

REBRNA KULKA 209 

najpiękniejszej w powieści historii D.iego I:Ierv~sa, ws~echwie­
dzącego bezbożnika, którego Kukulski uwaza (l słuszme, s~m 
Potocki dawał to do zrozumienia w jednym z listów) za lIte­
rackiego sobowtóra autora. Napisawszy .. sto tomów zawieraj~­
cych w sobie cały obszar wiedzy ludzkiej", Hervas któregoś dnIa 
.. pozrzucał suknie i owinął się prześcieradłem na ksz~ ~u. 
Siedział wpatrując się w zachodzące słońce .. Po. chwili podnió~ 
głos i rzekł: - Gwiazdo, której ~asną~ I;'roIDIe~~ po raz ostatni 
obiły się o moje oczy, ~czegóz ~śWIeciłaś dzlen, mego urodze­
nia? Czyliż chciałem przyjŚĆ na śWIat? I po co nan p~zysz~dłe~? 
Ludzie wmówili we mnie że mam duszę, zająłem SIę WIęC Jej 
kształceniem kosztem mego ciała. Pracowałem nad moim umys­
łem ale szczury pożarły moje dzieło, a księgarze nim wzgardzili. 
Nic' ze mnie nie pozostanie, umieram cały bez śladu, tak jak 
gdybym nie był się narodził. Ni~ości,. pochło~ .swą ~d.obycz!". 
Po czym sięgnął po kubek z truClZDą l. p~e~ Jej wypl~lem wy­
krzyknął: ,.Boże, jeżeli gdzieś jeste.ś, zhtu~ ~l~"nad mOJą ~uszą, 
jeżeli ją posiadam!". Tak, z podWÓjnym ... Jezeli .poprze~~ącym 
ostatnie tchnienie, umarł rzecznik .. morustycznej konCepCjI czło­
wieka" i odkrywca ,,kwasu uniwersalnego". 

Bliższy więc prawdy wydaje się Caillois, ale i on ostrożnie 
zatrzymuje myśl w połowie drogi, jak gdyby materiał czwartej 
zaledwie części Rękopisu nie upoważniał jeszcze do zbyt daleko 
idących wniosków. ,,Kiedy po ~ ostatni w~pominam. owe ~a­
wroty bez końca...... Nie trzeba Ich wspommać, móWI o ruch 
wprost Velasquez w Dniu XXIX po wysłuchaniu kilku opowia­
dań Cygana: .. Obawiam się tej historii. Wszystkie przygody Cy­
gana zaczynają się zwyczajnie i słucha~ sądzi~ że .wkrótc.e do­
patrzy się końca; tymczasem nic z tego: Jedna histona rodzi. dru­
gą, z której wywija się trzecia, coś na kształt tych reszt ilora­
zów, które w pewnych przypadkach można dzielić aż do nieskoń­
czoności". Sama konstrukcja powieści Potockiego otwiera per­
spektywę permanentnej dwuznaczności: ta szkatułka chińska, w 
przeciwieństwie do tradycyjnych i mechanicznych dekameronów 
"wywijającą" organicznie )edJ;ą .opowieść z ~giej, każe czytel­
nikowi ustawicznie paIDIętac ze wszystko Jest zamazane, o 
chwiejnych konturach, pogrążone w nocy lub we ~gle,. ścigane 
i dręczone przez ciągłe .. jeżeli" w tysiącznych odbicIach I echach. 
Głównym tematem poetyckim Rękopisu jest dwuznacznoś~,. któ­
ra brzmi jak wyzwanie rzucone dotykalnej, sprawdzalnej I ro­
zumnej realności świata. 

Rzecz charakterystyczna, ma ona w powieści swoją linię roz­
wojową. Kto zna tylko pierwszą CZęś~1 m~że ist?~e ~dawa~ 
sobie pytanie dlaczego panują nad mą ruepodzielnie z~awy I 
przywidzenia, zmuszając biedne~o bohat~ra u sc~y~ Dma XIII 
do pójścia na spoczynek bez WIeczerzy I do .,śruerua przez całą 
noc o \\-idmach, upiorach, duchach, ~orach i wisielcach". 
W miarę posuwania się ~łJ głą? ~ękoprsu ~ostrzegamy jednak 
stopniowo, że była to śWIadoIDIe Jaskrawa I przesadna dekora-
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cja, nadająca jak gwałtowna uwertura ton całości po to by go 
później przyciszyć i zmodulować w odcieniach, by siłą kontrastu 
u~awomocnić wątki dalszych Dni. Uczestniczymy w powolnym 
r~dukowaniu fantastyczności na rzecz większego prawdopod~ 
bleństw~. Motyw podwójności zewnętrznej (dwie siostry, dwie 
koc~a~l, dwóch wisielców) ustępuje miejsca motywowi roz­
dwoJema wewnętrznego. Historia Leonory i k iężnej d'Avila nie 
jest już powtórzeniem wzoru bliźniaczej i mniej lub więcej dia­
bolicznej pary, lecz opowieścią o dwóch duszach kobiecych w 
jednym ciele, maskaradą rozszczepienia jaźni. Nic dziwnego, że 
pod koniec Dnia LVI słuchający jej bohater "zwrócił Rebece 
uwagę iż audytorium zostało uraczone opowiadaniem nadzwy­
czajnych przygód, które jednak wytłumaczono zwykłym spos~ 
be~". :,M~sz s~szność - odrzekła n.a to mądra żydówka, - być 
moze ze I twoJe tak samo dadzą SIę wytłumaczyć". Przemawia 
tu nie pisarz fantastyczny, lubujący się w "czarnych arabeskach" 
wyobraźni, sabatach kościotrupów, magicznych zaklęciach i lus­
trach, ale prekursor nowoczesnej powieści psychologicznej. 

Mimo osiemnastowiecznej, suchej i celnej, elegancji stylu, 
Rękopis pozostaje w pamięci jako ogromna budowla barokowa. 
Historie plączą się, przecinają wzajemnie, wiją spiralami, ucie­
~ają w ni~~kończoność by nagle zakręcić i dać początek innym, 
Jak w orgu chaosu który swej formy szuka w wymykaniu ię 
formom definitywnym. Pomiędzy światem umarłych i światem 
żywych, pomiędzy jawą i snem, pomiędzy rzeczywistością i 
halucynacją, rozciąga się wielki obszar głosów niewiadomo skąd 
pochodzących, majaków, tajemnych powiązań, znaków niezna­
nego szyfru, fal które zalewają i zmywają porządek czasu hist~ 
rycznego. Dzisiejsza rehabilitacja baroku odwołuje się głównie 
do jego walorów aluzyjnych, do podświadomej wiary w sens i 
znaczenie wieloznacznego. Powodzenie Rękopisu w przeszło pół­
tora wieku po jego powstaniu zdaje się dowodzić, że i tu Potocki 
był swego rodzaju prekursorem. 

Wolno chyba widzieć go u progu śmierci takim, jakim on 
widział Hervasa w dniu ostatnim. We wgłębieniu dłoni spoczywa 
oszlifowana już srebrna kulka, fragment pamiątki rodzinnej, 
okruch przeszłości, drobny i martwy symbol minionego życia, 
poświęcony przez księdza jak wiatyk na ostatnią drogę. Któż 
mógł kiedykolwiek odgadnąć utajony w niej sekret losu, któż 
mógł kiedykolwiek przypuszczać że właśnie w niej zaczaiła się 
i czekała cierpliwie śmierć? Mrużąc oczy, autor Rękopisu patrzy 
to na nią, to na gasnące słońce: ta srebrna nicość pochłonie 
niebawem swą zdobycz. Może, jak kula czarnoksiężnika, odbije 
jeszcze przedtem dwa światy pogmatwane w bo k~ludzkiej k~ 
medii? Nie zapominajmy, że została pobłogosławiona! "Boże, 
jeżeli gdzieś jesteś, zlituj się nad moją duszą, jeżeli ją posia­
dam!" ... 

Gustaw HERLING-GRUDZlŃSKI 

Z LEKT RY 211 

Z lektury 

o POETYCE J. M. RYMKIEWICZA 

Jarosław Marek Rymkiewicz zdobył sobie rozgłos wierszem 
o zagadkowym tytule "Spinoza był pszczołą". Wiersz był swego 
czasu przedmiotem małej rozprawki w Nowej Kulturze, zaty­
tułowanej znamiennie "Uczeń filozofów". Jej autor Janusz Wil­
helmi dowodził tam, że tematem wiersza jest konflikt między 
ideą społeczeństwa zamkniętego, totalitarnego, którego najsłyn­
niejszym teoretykiem był autor Republiki, krytyk otwartego de­
mokratycznego ustroju klasycznych Aten. W wierszu Rymkiewi­
cza Platon przybiera postać skrytego, czyhającego pająka, Spi­
noza zaś jest pszczołą, z którą kojarzymy swobodny lot w 
otwartej przestrzeni. W konkluzji swej analizy wiersza Wilhe1mi 
wyciąga \.vnlosek, że poeta powątpiewa w istnienie społeczeństw 
otwartych, wolnych, i że jest to pogląd niesłuszny, gdyż społe­
czeństwo otwarte jest w trakcie powstawania w obozie socjalis­
tycznym (!). 

Odczytując wiersz w świetle uwag krytyka, znajdujemy co 
prawda poszlaki naszkicowanego przez niego wątku, ale nie jest 
on bynajmniej tak klarownie oczywisty. Zapewne wiersz postu­
luje przeciwstawienie Platon-pająk i Spinoza-pszczoła, ale autor 
nie daje nam dostatecznych podstaw, by uważać go za minia­
turowy traktat ideologiczn~filozoficzny. Nawet identyfikacja Spi­
nozy z pszczołą, na której analiza \ ilhelmiego się opiera, nie 
jest wcale pe\\Tna. Przeci\\'Il.ie, poeta tendencyjnie zamazuje st~ 
pień pokrewieństwa między Spinozą a pszczołą: raz jest on 
"pszczoły upiorem", następnie "pszczoły aktem czystym", następ­
nie "Spinoza b ł pszczołą", wreszcie "Spinozy nie było" gdyż "Tu 
wystarcza pszczoła". Ale z ostatniego dystychu dowiadujemy się, 
że pszczoła jest "cyfrą tylko" we śnie widocznie istniejącego 
jednak Spinozy. Podczas gdy byt Spinozy-pszczoły przechodzi 
te niepokojące metamorfozy, Platon pozostaje cały czas pają­
kiem. Ale na czym w tym wierszu polega kontrast między dw~ 
ma myślicielami? Czy rzeczywiście na sprzecznym stosunku do 
ustrojów politycznych? Może tak, może nie: wydaje mi się, że 
osiemnaście kryptycznych linijek, z których składa się wiersz, 
nie daje nam wyczerpującej odpowiedzi. Wielość znaczeń w p~ 
ezji jest naturalnie cechą cenną, ale pod warunkiem, że wynika 
z bogactwa wątków, a nie jak w wierszu Rymkiewicza, z nad­
miernej powściągliwości. 

Wiersz o Spinozie charakteryzuje zasadniczą słabość poetyki 
Rymkiewicza. Ek centryczna erudycja "ucznia filozofów" i 
znawcy wielu poetyk paraliżuje jego t\ ... órczość. Rymkiewicz nie 
potrafi oprzeć się pokusie ciągłego przypominania czytelnikowi 
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o swoJeJ lekturze. Oczywiście nie krytykuję go za to, że czyta, 
że stara się W poezji myśleć, wydaje mi się jednak, że często 
stwarza tylko pozory myślenia: jeżeli, jak próbowałem pokazać, 
wiersz o Spinozie nie jest przejrzystym poetyckim ekwiwalentem 
ścierania się dwóch światopoglądów, dlaczego autor obciąża ut­
wór aluzjami do filozofów? Jeżeli zaś rzeczywiście miał do za­
komunikowania ważną myśl, czemu ograniczył się do kilku eni­
gmatycznych zdań? 

"Spinoza był pszczołą" pochodzi z tomiku Człowiek z głowq 
jastrzębia z roku 1960. Trzy lata później Rymkiewicz opubliko­
wał Metafizykę: tytuł mający nam przypomnieć filozoficzne za­
cięcie autora. W zbiorku tym znalazłem trzy utwory, w których 
Rymkiewicz poetycko wykorzystał na trzy różne sposoby swoje 
zainteresowanie metafizyką. 

Jedną z tych metafizycznych kwestii. do której Rymkiewicz 
obsesyjnie powraca jest czas i przemijanie. Zważywszy na tem­
perament autora, było można się obawiać, że nada temu zagad­
nieniu charakter bardziej filozoficzny niż poetycki. Tak się zresz­
tą dzieje w wielu jego wierszach, ale nie w utworze pod tytułem 
,,Kurort", gdzie poeta kontemplację czasu wysnuwa z opisu spe­
cyficznej, konkretnej sytuacji: 

Bo potem tę Lottę widziano 
Z mężczyznq w szelkach, na skoszonej trawie, 
A falcgraf umarł młodo. Wieczorem przed lustrem 
Syczq znów włosy Lotty, spienione i rude, 
Tak czas przeszły nas zwodzi, bo on się powtórzy 
W innym czasie, zaprzeszłym ... 

Co dziś zwiesz przyszłościq, 
Wczoraj przeszłościq było ... 

O mężczyzno w szelkach, 
O próchno w meloniku, dokqd to odchodzisz? 

Drugi taki udany wiersz, o budzącym zresztą nieufność tytule 
"W obronie metafizyki", rozpoczyna się od pozornie poetycko 
mało obiecującego zdania: "Opiszmy nic, bo nic jest dane bez­
pośrednio Nic, tylko nic". Ten filozoficzny paradoks służy Rym­
kiewiczowi za pretekst, by poetycko, nie naukowo, dowieść, że 
świat zmysłów nie jest iluzją: 

Tak księżyc jest dany 
W źrenicach dziecka lub w splqtanych włosach 
Kochanków, śpiqcych w ciepłych trawach sierpnia; 
Przeto opiszmy księżyc ... 

Obraca się zwolna 
Wschodzqcy we śnie żółwia i we śnie jaszczurki... 
Przebite jego blaskiem pasq się delfiny. 

Trzecim, dość nieoczekiwanym przykładem wykorzystania 
tematyki filozoficznej, jest wiersz "Bias z Priene". Starogrecki 
filozof Heraklit zawsze fascynował poetów. Fragmenty jego pism, 
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zachowane w postaci zagadkowych spostrzeżeń, operują świeży­
mi, pobudzającymi wyobraźnię obrazami: Słońce jest nowe każ­
dego dnia, Piorun kieruje wszechświatem, W obwodzie koła 
wspólne sq poczqtek i koniec, Ogień postępujqc osqdzi i ogarnie 
wszystko. Rymkiewicz wybiera jednak za tekst fragment zupeł­
nie prozaiczny i banalny: "W Priene żył Bias, syn Teutamasa, 
o którym więcej się mówi niż o innych". Ten wyrwany z kon­
tekstu strzęp informacji, zachowany dla nas przez wieki, ma 
posmak groteski i tę groteskowość poeta dowcipnie wykorzystuje 
w swym wierszu: 

Ktoś miał czkawkę o świcie. W porzqdku natury 
Był Bias, o czym, gdzie trzeba, donosi Heraklit. 

To ja, Bias, mówię. Chodziłem po ziemi, 
Którą dźwigały żółwie. Gdzieniegdzie, jak słyszę. 

Mówiono o mnie więcej niż o innych, 
Nie wiem, dlaczego. Piłem z rzeki czasu ... 

W zasadzie więc nie chodzi o filozofię lecz o wykorzystanie 
groteskowego fabularnego elementu. 

Niektóre wiersze w Metafizyce dowodzą więc, że Rymkiewicz 
potrafi znaleźć odpowiedni wyraz dla swojego zainteresowania 
filozofią. Tym bardziej więc rozczarowuje jego naj nowsza książ­
ka złożona z trzech poematów zatytułowana Animula (Łódź, 
1964). Tu, w niewiarygodnym wprost stopniu, występuje nie­
wolnicze naśladownictwo Eliota i Pounda. Sądziłem, że wpływ 
ten rzucający się w oczy we wcześniejszych utworach uda się 
Rymkiewiczowi zasymilować. Tymczasem Animula jest preten-
jonalnym i żenującym pastiszem ,,ziemi jałowej", "środy po­

pielcowej" i "Kwartetów" Eliota oraz "Pieśni" Pounda. Znajdu­
jemy tu wszystkie rekwizyty symboliki Eliota: kości śpiewające, 
trupy zakopane w ogrodzie, topie1ce i wieloosobowego Wygnańca, 
który odpowiada identycznej postaci Terezjasza z "Ziemi jało­
wej". Są inkantacyjne inwokacje czasu "przyszłego" i "czasu za­
przeszłego", które znamy z ,,Kwartetów", jest atmosfera grozy i 
makabry znana z "Ziemi jałowej". Jest wreszcie cały aparat 
pompatycznych not, przypisków i odsyłaczy do dzieł z dziedziny 
psychologii i antropologii, które też stanowiły osobliwość "Ziemi 
jałowej", z tą jednak różnicą, że obdarzony złośliwym humorem 
Eliot zamierzył przypiski jako mistyfikację mającą wyprowa­
dzić w pole uczonych i erudytów. 

Poemat Eliota, podobnie jak Komedia Dantego, Treny Ko­
chanowskiego, Dziady II I czy Ulisses J oyce'a, należy do typu 
utworów, których nie można imitować bez popadania w śmiesz­
ność. W kompozycji Animuli instynkt artystyczny zawiódł Rym­
kiewicza zupełnie: zamiast dzieła, które by w sposób twórczy 
wykorzystywało przełomowe odkrycia formalne poetów anglo-
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saskich, autor ograniczył się do sporządzenia wątłej kopii. Ani­
mula nie jest poezją wyrosłą z autentycznego, dogłębnego prze­
życia. 

SZKICE FILOZOFICZNE TADEUSZA CZEżOWSKIEGO 

Siedem lat temu Tadeusz Czeżowski, profesor logiki na Uni­
wersytecie w Toruniu, wydał zbiór szkiców pod tytułem Odczyty 
filozoficzne (por. Kultura nr 10, 132 z r. 1958). Obecnie Państwowe 
Wydawnictwo Naukowe w Warszawie opublikowało nowy zbiór 
szkiców profesora Czeżowskiego, który miał się nazywać Odczyty 
filozoficzne - seria druga, lecz ostatecznie otrzymał tytuł Filo­
zofia na rozdrożu, zapożyczony ze szkicu, który otwiera książkę. 
Kryzys filozofii, który Czeżowski opisuje w tym tytułowym szki­
cu, był już niejednokrotnie dyskutowany na przestrzeni ostat­
nich dziesiątków lat. Tradycyjny sposób budowania czysto speku­
latywnych systemów filozoficznych został bowiem zdyskredyto­
wany przez fenomentalny rozwój nauk przyrodniczych. One to 
przecież informują nas o tym, co się dzieje w wszechświecie. 
Tylko badanie naukowe i eksperymenty mogą poszerzyć naszą 
wiedzę, natomiast medytacje metafizyków, ponieważ z natury 
rzeczy nie są sprawdzalne drogą obserwacji i nie podlegają 
żadnym powszechnie przyjętym prawom dowodzenia, są pozba­
wione wszelkiego znaczenia. Filozofom nie pozo taje nic innego, 
jak przekształcić ię w przyrodników lub matematyków. 

W swej obronie filozofii profesor Czeżowski przypomina, że 
te tak dziś pogardzane systemy metafizyczne ,,\ .... idocznie są po­
trzebne, jeżeli ciągle wyrastają, często w łonie samych nauk 
empirycznych". Bo czymże są hipotezy fizyków o strukturze 
wszechświata, jeżeli nie wzorem metafizycznym, którego pod­
stawowych założeń nikt nie jest w stanie uzasadnić? 

Po drugie, jak zauważa Czeżowski, ,,nie można wątpić, że 
istnienie sięga dalej aniżeli ludzkie doświadczenie; nikt rozsąd­
ny nie rości sobie pretensji, że zna wszystko". Istnieją chociaż­
by problemy moralne i estetyczne, czyli kwestie wartości, o 
których nauki przyrodnicze mało nam mogą powiedzieć. Właśnie 
w latach międzywojennych szkoła pozytywistów wiedeńskich, za­
fascynowana postępami nauk matematyczno-przyrodniczych, orze­
kła, że wszelkie sądy wartościujące są bezsensowne, ponieważ 
rzekomo nie mówią nam nic o otaczającym nas świecie. Twier­
dzenie "Obraz Rembrandta malowany jest na płótnie farbami 
olejnymi o różnych odcieniach zieleni i brązu" jest dorzeczne, 
ponieważ każdy, kto chce, może te zczegóły naocznie spraw­
dzić. Natomiast niedorzeczne, gdyż zupełnie niesprawdzalne, je t 
twierdzenie "Obraz Rembrandta jest piękny". Oczywiście nie­
spr~wiedliwe było to założenie pozyty\\-i tów, że dzieło sztuki 
mozna badać tak jakby to był przedmiot laboratoryjnej analizy, 
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a nie przedmiot estetycznej kontemplacji. Ale przeclez nawet, 
jeśli pojęcie "piękno" jest mniej uchwytne od pojęcia "farby 
olejne", nie znaczy to, wbrew tym którzy uznają wyłącznie 
kryteria nauk przyrodniczych że odczucie piękna jest czystą fik­
cją. Jeżeli ludzie zachwycają się obrazem Rembrandta, a prze­
chodzą obojętnie obok kupy śmiecia, to przecież mamy tu dowód 
naoczny, że dzieło malarza działa jak kwas w laboratorium. 

Obok szkicu wstępnego i szkiców poświęconych technicznym 
zagadnieniom z dziedziny logiki i metodologii, są w książce Cze­
żowskiego eseje na tematy, którymi właśnie filozofia a nie nauki 
przyrodnicze może i powinna się zajmować. Te właśnie eseje, 
ze względu na swój ogólny charakter, winny zainteresować każ­
dego myślącego człowieka. 

Same tytuły informują już o zakresie zagadnień, a więc 
"Paradoks wolności", "Czym są wartości", "Konflikty w etyce", 
"Sens i wartość życia". 

życie mające swój cel przypomina, zdaniem Czeżowskiego, 
jakąś całość, która posiada "właściwą formę, jest zwarta, przej­
rzysta, harmonijna ... " A wartościowe staje się życie w wypadku 
człowieka "który ustalił sobie rozsądny wzór lub ideał życiowy 
i realizuje go wytrwale". Innymi słowy, należy sobie obrać sto­
sowny cel i świadomie, stale, kon ekwentnie do niego dążyć. 
Autor zastrzega się jednak, że \'rytrwałość w dążeniu do celu 
nie wystarcza, gdyż i sam cel musi mieć swoją wartość. "Nie 
przyznajemy, mówi Czeżowski, wartości dodatniej życiu dziwaka 
lub maniaka, poświęconemu celom niewaŻDym, choćby było bar­
dzo uporządkowane i konsekwentne." 

Ale jak określić cel godny realizacji? "Nauka poglądu na 
świat nie narzuca" odpowiada Czeżowski i konkluduje: ,,Aby 
nadać sens i wartość swojemu życiu ... trzeba wypracować sobie 
pogląd na śv.iat - a to znaczy: uwierzyć, że są ideały, którym 
warto swoje życie poświęcić". Zapewne nie jest to konkluzja 
zada\ alająca dla kogoś, kto by zukał w szkicu profesora wska­
zówek jakimi ideałami winien się w życiu kierować. Takich wska­
zówek dostarcza częściowo szkic pod znamiennym tytułem "Kon­
flikty w etyce". Jak takich konfliktów uniknąć? Jeżeli w danej 
sytuacji wystąpi konflikt między nakazem "prawdomówność jest 
dobra" a nakazem "zadawanie cierpienia jest złe", należy po 
prostu w świetle tego doświadczenia, zmodyfikować nakaz na 
"prawdomówność, jeżeli nie zadaje cierpienia, jest dobra". Podob­
nie, Czeżowski trafnie zauważa, w badaniach przyrodniczych mo­
dyfikujemy nasze założenia w świetle dalszych obserwacji. 

Czeżow ki nie łudzi się bynajmniej, że taka symbioza dwóch 
sprzeczn ·ch nakazów dokonana w świetle doświadczenia życio­
wego roZ\\iązuje kwestię konfliktów etycznych. To jest dopiero 
pierwszy, łat\\iejszy krok: nakaz "prawdomówność, jeżeli nie 
zadaje cierpienia, jest dobra" mało nam może pomóc w sytu­
acji, w której i prawdomówność i kłamstwo mogą spowodować 
cierpienie. Tu trzeba się odwołać do wyższej instancji, do norm 
drugiego stopnia, jak je określa Czeżowski, które nie powstały 
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w wyniku doświadczenia, lecz są czymś w rodzaju apriorycznych 
aksjomatów typu ,,ząb za ząb", ,,kochaj bliźniego", "bij Mu­
rzyna", "śmierć kapitalistom". 

W wyborze takiego zasadniczego aksjomatu Czeżowski opo­
wiada się po stronie klasycznej za ady równej miary, cytując 
słowa Kazimierza Ajdukiewicza "przykładaj tę samą miarę dobra 
do innych istot, co do siebie samego". Wojny i obozy koncen­
tracyjne byłyby nie do pomyślenia, gdyby ta klasyczna zasada 
etyczna była powszechnie uznawana. 

Zasada równej miary, którą Czeżowski nazywa również za­
sadą życzliwości powszechnej, powraca w szkicu o wolności. 
Czeżowski przypomina na wstępie paradoksalną prawdę, że ab­
solutna swoboda postępowania jest sprzeczna z pojęciem wol­
ności. Absolutna wolność oznacza anarchię. Za pojęciem wolności 
musi więc stać jakaś ogólna zasada etyczna, na przykład, w 
słowach Czeżowskiego, zasada "sprawiedliwości opartej o życz­
liwość wzajemną". Jeżeli w danym społeczeństwie brak takiej 
zasady, ,,rzekoma wolność dla wszystkich - stwierdza Czeżowski 
- okaże się wkrótce wolnością dla niektórych, a niewolą dla 
innych. Nie każda więc społeczność jest dojrzała do takiej wol­
ności. Nie ma wolności bez sprawiedliwości i życzliwości pow­
szechnej" konkluduje Czeżowski. 

Szkice profesora Czeżowskiego nie powstały z chęci zadzi­
wienia i olśnienia. Są natomiast modelami rzeczowej argumen­
tacji i uczciwości intelektualnej. Czeżowski unika frazeologU, 
pisze jasno i oszczędnie: analiza wolności czy opis dowodu nau­
kowego mieści się na kilku małych stroniczkach. Ten typ 
trzeźwej, logicznej analizy być może nie objawia nowych prawd; 
ma raczej za zadanie pokazać nam kolejne ogniwa rozumowania, 
na których intuicyjnie przez nas odczute prawdy są oparte. To 
zadanie szkice profesora Czeżowskiego spełniają. 

POETA WIDZI PRZESTRZE " I CZAS 

W przedmowie do Stciatla dziennego liłasz powiedział, że dla niego 
,.poezja jest raczej sprawą dnia niż nocy". I rzeczywiście, w wierszach i 
poematach tamtego okresu, podobnie jak w późniejszym nieco Trak~ 
poetyckim, do trzec można było przede wszystkim umiar, klarowność, rozum­
ność i zdrowy "miech klasycznej satyry. Dominował je racjonalizm Oświe­
cenia, raczej niż my i marzenia romantykó . Ale bardzo różnorodne wier­
sze zebrane w Królu Popielu świadczyły o zbliżaj ej . r zmianie. Z jednej 
strony "Ballada" i pio oka satyryczna .. Pokój''' przypominające tema­
tyką współczesną wiersze w Ocaleniu i wietle dziennym, a z drugiej, 
k~towne tylizacje na poezjr renesansu i haro u oraz poematy o szer0-

kich horyzontach geograficmych i historycznych. 
atomiast niedawno wydany nowy tomik pod d .. osobliwym tytułem 
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Gucio zaczarowany (Instytut Literacki, 1965) jest jednolity w swej tematy­
ce i formie ekspresji. W okresie wojny i latach zaraz po wojnie poezja 
1iłosza obracała sir wokół realiów życia pod okupacją, konfliktów ideol()o 

gicznych zimnej wojny oraz satyry społecznej i polityczne~. W najnowsZf.ID 
zaś zbiorku brak prawie zupełnie takiego partykularza: Ole ma problemow 
polityczn()ospołecznych, opisywanym krajobrazom i sytuacjom brak spect 
fik.i miejsca i czasu. ieru. który otwiera tomik, je t charakterystycZnIe 
pozbawiony nawet tytułu; opisuje jaąś niesprecyzowaną wędrówkr ludó~. 
Dowiadujemy sir tylko, że wędrowcy opuścili bliżej nieokreślony kraj cywt­
lizowany w poszukiwaniu matki·ziemi w jej pierwotnym, nie zniszczonym 
przez cywilizację tanie: 

Nie jest to miejsce gdzie na taflach piazza 
Pod markizą kawiarni patrzy się na tłum, 
Ani gdzie gra się na flecie ID oknie nad wąską ulicą 
Kiedy sandałki dzieci stukają ID sklepionej sieni. 

ą to, powiada poeta, ludzie, którzy koczowali pod ,,różnymi gwiazdami", 
którzy śpi, na płaszczu. ,,kiedy koń szczypie trawę/ A orzeł zdejmuje ~ 
miary przepaści". 

W swojej bardzo wczesnej przedwojennej poezji 1iłosz opiewał takie 
symboliczne, mityczne krajobrazy. Podobnie obecnie malowane sceny mają 
charakter topografii umysłu raczej niż konkretnej rzeczywistości, przypo­
minają krajobrazy w poematach Saint-John Perse'a, których tematem też 
jest nieustająca wrdrówka plemienia przez najrozmaitsze krainy. W s.wej 
Anabazie Perse celebruje tych, którzy ,,każdego dnia przenoszą oboZOWISko 
dalej od miejsca urodzenia... i z każdym dniem lepiej poznają bieg rzeczy 
nieczytelnych". 

To pokrewieństwo z wizją poetycką Perse'a nie jest przypadkowe. n()o 
tatce pisanej piętnaście lat temu Miłosz chwalił twórczość Perse'a za to, że 
nie jest .. grzeczna ani oswojona, okoliczność nie bez znaczenia dla tych, 
którzy stąpali po palących sir książkach i ~idzieli ruinr miast". 

Dla tych naj nowszych wierszy 1iłosza, bardziej może charakterystyczne 
od wrdrówki w przestrzeni są podróże w czasie. Tytułowy poemat "Gucio 
zaczarowany" przedstawia Gucia-poetr przybierającego różne postacie w 
różnych epokach: 

Z zamkniętymi oczami bylem wielki i mały 
Nosiłem pióra, jedwab, żaboty i zbroje, 

uk.n.ie kabiece ... 

I w innym miejscu: 

Ale mnie, kiedy szedłem JUI czworakach, wyrosła broda 
l mój luk indiański spróchn:UJł od de.:=ów i śniegów. 

Wierszo . patronuje _Iiranda córka czarodzieja w Burzy Szekspira, a w 
zakończeniu utworu Miłosz odwołuje się do tarogreckiego filozofa Zenona, 
który dowodził. że ruch i zmiana nie istnieją· 

Czas jako z jednej strony coś rzeczywistego a z drugiej jako iluzja, to 



218 ADAM CZERNIAW KI 

temat który Miłosz analizuje z różnych punktów widzenia w kilku innych 
wierszach. 

W wierszu "Zlnieniał się język" poeta przedstawia różnicę lniędzy tym, 
co się w świecie stale zlnienia, a tym, co pozo taje niez1nienne. A więc, 
pisze poeta, 

Zmieniał się język a my % nim razem. Przypomnij. 
Kiedy miałeś lat dziesięć jak wąsaci rozprawiali klepiąc konie 
Albo lodując rusznice, jak śpiewała gitara 
Na ganku za olszyną ... 
Wszyscy om 
ą już zrównani ... 

Tym stale zlniemającym się, przypadkowym scenom, iiłosz przeciwsta. 
wia rzeczy, które choć ukazują się pod różnylni po tacialni, pozostają trwałe 
i niezlnienne. Do rzeczy trwałych należą zasadnicze elementy kosmosu: 
"obłoki jak płynęły tak płyną", mówi poeta, mimo, że te obłoki bywały 
porównywane do różnych przed1niotów, do za łon jedwabnych, do draperii 
z aksalnitu, do piór. Drugim takim trwałym elementem jest wedle poety 
,.siła która spaja mężczyzn i kobiety". 

Zapewne poezja Perse'a przemawia do lliosza także i dlatego, że jest 
odzwierciadleniem ciągłego poszukiwania, błądienia, wędrówki. Miłosz oczy­
wiście kontynuuje dziś specyficznie polską tradycję poety·wędrowca, poety­
wygnańca. Charaktery tyczne dla tej tradycji jest nie tyle może opiewanie 
coraz to nowych napotkanych podczas wędrówek' krajobrazów, ile częste 
nawroty palnięcią do kraju lat dziecinnych. Dla poety, który zwiedził pół 
świata, czas paradoksalnie zatrzymał się w lniejscu bardzo, bardzo dawno 
temu. Poeta pi ze o Wilnie: 

igdy od ciebie, miasto, nie mogłem odjechać 
Długa była mila ale cofało mnie jak figurę w zachach. 
Uciekałem po ziemi obracającej się coraz; pręd:ej 
A zau:s:e bylem tam: z książkami w płóciennej torbie ... 

Ale choć to lniasto lat młodości wryło się tak. ilnie w palnięć. poeta 
jest świadom, że choć co prawda w pewnym sensie cza dla niego stanął 
w lniej<;cu, jednakże zaszła przecież poważna zlniana: gdyby rzeczywiście 

udało mu się cofnąć w przeszło", 'wiat, który teraz widzi tylko w palnięci, 
wydałby mu się obecnie trochę inny. Rzeczy widziane oczalni dziecka zdają 
się ogromne, a pamięć je jeszcze bardziej wyolbrzymia. Tymczasem 

Rzeki maleją. laleją miasta ... 
Kiedy pierwszy raz przepłynąłem jezioro, w -dało m, -'Ii! op-omne, 
Gdybym tam tanął dzisiaj, byłoby miskq do golenia. 

I wreszcie w innym wierszu lliosz przedstawia jeszcze jedn, wariację na 
temat czasu. Tym razem poeta wybiega myil4 w przyszł ": czas zniweczy 
jego osobowo'ć, ale ludzkość w swym zbiorowym tanie trwać będzie nie­
zlnieniona; podobnie jak poeta dziś, przyszłe pok.olenia będt podziwiać 
zmysłowe pięk.no świata: 
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l odkryta będzie na nowo kaida radość poranka, 
Każdy smak jabłka zerwanego w wysokim !JOdzie. 
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"Więc mogę być spokojny o to co kochałem". konkl~du!e ~~. Fakt, ~ 
mimo stałych przemian, świat pozostaje w swej esenCjI wezDllewony, d~Je 
otuchy. Cdowiek więc być może nie jest przypadkowo powstałym .pyłkiem 
w nic nie znaczącym wszechświecie, lecz raczej niezbędnym ogwwem w 
pochodzie ludzkich pokoleń. 

Adam CZERNIAWSKI 

o Orzeszkowei • raz leszcze 

W później już starości, wspominając klęskę powstania 1863 r., 
pisała autorka ad Niemnem : • 

, loment ten wywarł na całą przyszłość moją wpływ decydujący, 
żaden ból nie dorównał nigdy bólowi nieszczęść Ojczyzny, żaden za-
mysł pisarski nie lniał innego źródła jak służba Ojczyźnie... . . 

To wszy tko uczynił ze mną i we mnie rok 1863. Gdyby ~e 
jeg~' młot i dłuto losy moje byłyby naj pewniej inne i prawdopodobwe 
nie byłabym autorką"· 

Książka Jana Detko Orzeszkowa wobec tradycji narodowo­
wyzwoleńczych napisana w 1962 r. (wydał Czytelnik w 1965 r.l), 
dobrze pomyślana, źródłowo i gnmtownie opracowana wprowa­
dza nas w tamte, odległe czasy i podaje naszej rozwadze (na 
podstawie twórczości Orzeszkowej) z.ag~~enia nurtujące kraj 
nasz przed wiekiem, a w szczególnoścI zlerrue, które Orzeszkowa 
nazywa podobnie jak Mickiewicz Litwą, mimo że to była Biało­
ruś. Badawcza praca Jana Detki jest pisana bez uprzedzeń, 
właściwych dzisiejszym krajowym dziejopisom i pozbawiona obo­
wiązującego tam dogmatyzmu. Detko usiłuje doszukać się praw: 
dziwego obrazu ówczesnych stosunkó.w społeczno-narodo~c~ I 
politycznych jak również motywów Ideowy~h twórc~oścI ~~ 
Orzeszkowej. Czytając tę książkę trudno SIę oprzec wrazeruu 
analogii tamtych czasów z naszymi, tj. z ~at~m nas~ego 1><: 
kolenia: ofiar ponie ionych w latach drugIej WOjny ŚWIatoweJ, 
klęską Powstania War zawskiego i n?wą niew~lą· C:zasy Mura: 
wiewow kie na Litwie po 1863 mozna przyrownac do epoki 
Stalinowskiej w Polsce po 1945, mimo zasadniczych różnic takty-
ki ucisku. 

1. Zarys monograficzny, tr. 303. 
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. ,~tałam się - pisze Orzeszkowa - dwudziestoletnim świadkiem 
JedneJ. z katastrof społecznych najokropniejszych... Widziałam domy 
l~dne l. s,wame .wymiec~one z ludzi jak w średniowieczne mory, m~ 
giły wsród lasow cYJlłce tych, z którymi niedawno tańczyłam 
or~ więźniów dzwoniących łańcuchami w drodze na Sybir, rodzin; 
osl~roco~e w. n~, najazd zwycięzców, ustawy odsądzaj,ce nas od 
poSIadaDla ZleDl.l, prawa do pracy, mówienia własnym językiem ... " 

Trzy generacje naszego pokolenia były świadkami podobnej 
klęski, podobnej grozy. 

I oto nasuwa się bardzo dawne wspomnienie. Miałem siedem 
lat ~edy ciotka. Weronika Platerowa, córka Edwarda Czapskiego, 
Syb?"aka, opoWIadała nam o roku 1863. Jako kilkoletnie dziecko, 
uzbIerawsz.y woreczek c:ukru v:drap~a się na drzewo aby wyj­
rzeć ~a ulIcę po której właśme szli zesłańcy "dzwoniąc łańcu­
chamI", było to w Wilnie, i w chwili kiedy rzuciła swój wore­
?zek pod nogi ject,nego z więźniów dojrzał ją kozak konwojujący 
I pod~koczył z piką nastawioną; spadła wtedy z drzewa obez­
władnion:,,- .strac:hem. Ten epizod opowiedziany mi w 1901 r. po­
został mI Jak zywy obraz w pamięci i myślę sobie jak też w 
r. 2~ym będ~ dzieci polskie słuchały opowieści kogoś kto 
przezył powstame Warszawskie, miał ojca na zesłaniu a matkę 
~ Oświęcimiu? Czy dla nas rok 1863 zachował swój bl~k i swo­
Ją wymowę bo urodzeni byliśmy w niewoli? 

Inna jeszcze analogia to sprawa cenzury. Orzeszkowa która 
po klę~ce pow.st~ia r~uciła. się d? pisania jako do jed~ej do­
stępn~J ?la mej dr?gI .~łuż?y O~c~~e, wprawiała się przez 
całe zyCIe w konspIracJI pIsarskieJ, mgdy nie wymieniła zło­
wrogiej daty, nil?dy ?i.e ~precyzow~a. wypadków stanowiących 
podtekst wszyst~ch Jej PISJ? Cała ~eJ h'lórczość była zaszyfro­
wana, dl~ pols~~go c~elnika I?:zeJrzysta, dla rosyjskiego cen­
zora! moze mrueJ domy In.ego ruz cenzorzy współczesnej Polski 
- CIemna .. Tak np. Nad J:lrem,,!em zwró~iło uwagę cenzury tylko 
przez. swoJą poczyt~ość I dopIero trzecI nakład powieści został 
skOnfIskowany. Il.ez nl~y w .listach do przyjaciół pani Eliza 
wzdycha: "gd.yby~ n;!0zna. pIsać!. Gdybyż tylko było można 
ws~stko p,?wIedzIeć! I mepokoiła się jak wyjdzie w tłuma­
czemu obCOjęzycznym jej "styl więzienny", czego będzie w stanie 
domyśleć się cudzoziemiec? (1887 r.) . 

Z książki Detki dowiadujemy się na podstawie materiałów 
rękopiśmiennych z Archiwum Orzeszkowej, że autorka Meira 
Ezofowicza spędziła w Warszawie kilka tygodni w 1862 roku 
pami!tny~h. manifestacji ulicznych, mając wtedy lat 19 i' będąc 
zamęzną Juz od trzec~ ~at. B~ała w:edy w synagogach i sły za­
ła parę razy kaznodZIeJę, rabma Mej elsa, przemawiającego po 
polsku. 

. ,1n~~0 o;ób - p~ w 1887 do f . Blumberg, tłumaczlti na 
Język .ruenu~ki - mo wiło mi wtedy o nim, jako o człowieku nie­
~litym, Jednym z przywódców szystltich ówczesnych ruchów 
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społecznych ... Były to piękne czasy dążenia do powszechnej równości i 
zgody, w których młodziutkie moje serce namiętny brało udział2 ••• " 

Nowość książki Jana Detki to obraz Litwy ówczesnej: li­
czebność i żywotność elementu polskiego, niezliczonych dworów 
i dworków, zaścianków i chutorów drobnej szlachty, bitność 
tych co się z ruchem połączyli, ogrom poniesionych ofiar tak 
w ludziach jak i w majętnościach, okrutne potem represje. Pod­
kreślenie patriotyzmu szlachty, tak powszechnie dzisiaj w Polsce 
oczernianej, walki z caratem na ziemiach już wtedy gwałtownie 
rusyfikowanych, a w Kraju dziś omal przemilczanych, w obawie 
odsłonięcia więzów wspólnoty z dawną Rzeczpospolitą - to 
świadectwo prawdy, zjawisko rzadkie. 

Detko daje nam aspekt pozytywizmu Orzeszkowej, jej pro­
gramu pracy organicznej, tych mostów ratunkowych, jak to 
nazywała, które miały przeprowadzić naród nad otchłanią: rato­
wanie ziemi, utrzymanie jej trudem ofiarnym, zbratanie wszys­
tkich jej synów, oświata ludu, asymilacja żydów, zwalczanie 
kosmopolityzmu pod każdą formą, piętnowanie emigracji czy to 
zarobkowej, dla kariery, czy też emigracji talentów i zdolności. 
Walce z emigracją poświęciła Orzeszkowa dwie swoje powieści 
pt. Argonauci i Australczyk. W tym punkcie przeciwstawił się 
jej kategorycznie ~ incenty Lutosławski, młody wówczas uczony, 
twierdząc, że przyjmowanie udziału w postępie ludzkości na 
szerszym polu i poza granicami kraju, w którym nie ma ku 
temu warunków, nie jest zdradą ani chciwością ale również 
służbą Ojczyźnie. (Emigracja a Wolność, "Kraj" 1899). Za przy­
kład podawał Lutosławski Conrada, tegoż Conrada, którego 
Orzeszkowa naj surowiej osądziła za porzucenie kraju i pisarstwo 
w obcym języku. 

I znów nasuwa się analogia z naszą epoką o tyle mniej 
romantyczną i bogoojczyźnianą aniżeli tamta! Marek Hłasko 
opuścił Polskę w 1958 r., bo w Kraju nie chcieli mu wydać 
Cmentarzy. Odtąd jadł chleb z niejednego pieca; nieraz gorzki 
chleb. 

"Często myślałem - pisze clzU lWoim twardym słowem - czy 
ludzie probujący pisać powinni uciekać czy nie i przez długie lata 
sądziłem, że nie. Dzisiaj mys1ę, że powinni uciekać. Jes1i uciekną 
czeka ich traszne życie. Ale przegrają te życie po swojemu, a to 
jest jedyne co się w tej zabawie liczy". 

Orzeszkowa pojmowała tę ,,zabawę" inaczej: ją obowiązywała 
wierność ziemi, trwanie w zapadłym kącie Polesia wśród mogił, 
zagrożona aresztem, zdana na rewizje i kwaterunki, potem w 
dworku grodzieńskim przy zgiełkliwej ulicy w kocie łby, niejed­
nokrotnie pod nadzorem policji, komunikująca się ze światem 
tylko listownie. "W klatce", całymi latami w klatce, byle pozostać 
świadkiem i pisać, pi ać "stylem więziennym" - ratować, pros­
tować; uczyć, krzepić. 

2. Kupfer: Ber fejsels i jego udział w walltach wyzwoleńczych narodu 
polsltiego (1846, 1848, 1863-1864). Żyd. Inst. Histor. W·wa 1953 r. 
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W Nad Niemnem rozwijała demokratyczną treść powstania 
w Gloria victis, ostatniej swojej pracy, podkreślała świadomośĆ 
naro?ową przebudzoną 63 r. U schyłku swego życia i dzięki wol­
nOŚCIom uzyskanym po 1905 r. złożyła hołd poległym bohaterom 
ona jedna mogła o tym pisać - pamiętała! ' 

"Jak pierwsi chrześcijanie w Chrystusie, kochaliśmy się w 
Polsce" - pisała. 

Przeżyta katastrofa zaszczepiła Orzeszkowej na całe życie lęk 
przed każdym gwałtownym przewrotem, każdy ruch zbrojnego 
oporu mógł tylko w jej mniemaniu pogłębić niewolę. 

"Tylko ~a drodze ulepszenia człowieka - pisała do Aurelego 
Drogoszew kiego, zapalczywego wtedy lewicowca - można skutecznie 
pracować na ten pewien stopień odmiany... ą ludzie dobrzy i źli w 
boga~t~ie . i w ubóstwie:. Jeżeli kwestia dobrego podziału bogactw 
rOZW1ąze ~ę r~koma ludzi złych, natychmiast zwiąże się znowu, może 
w wyzeł ~~J formy, ale zwiąż.e się... W najmniejszym stopniu nie 
broru~ dzisIeJsze,go. systemu kapItalistycznego... urósł w potworność i 
stał, SIę klęską s,?ata,. ale jeżeli system obecny zamieni się na inny, 
choćby teoretyczrue najlepszy ... człowiek szybko potrafi z niego zrobić 
nową potwornoŚĆ i klęskę. - Co on, ten dotychczasowy człowiek 
zrobił z id~ religii" patriotyznlU i mnó twem innych pomniej­
szych? Unue wymyślac a nie umie urzeczywistniać... (Grodno, 
30. III. 1904 r.p. 

Rok 1905 ~zbu~ił ~ niej. na. chwilę nadzieję, ale trwoga 
przemogła: am ROSJI anI Polski me zbawi żadna rewolucja! 

W. całym swoim systemie społe~zno-narodowym, w całym pro­
gramIe mostu ratunkowego pOŚWIęca Orzeszkowa bardzo mało 
miejsca ludowi białoruskiemu, który ją otaczał, nieuświadomio­
n~mu jeszcze: ~ ~ledwie ~olon~mu z poddaństwa. Chłopi 
bIałOruSCY mIelI SIę za carskich, car Ich przecież uwłaszczył i wy_ 
zwolił z przeI?~ 'pańszc~źni~ych panów, szlachty polskiej, a 
Lac~y to matlezmkt, z ?romą szli na ich cara! Niech przepadną!.. 
Taki s~an ~eczy maluje nam Czarnyszewicz w Nadberezyńcach, 
nastroje z pIerwszych lat XX wieku. W Gloria Victis Orzeszkowa 
dotyka jednak tej sprawy, a Detko uwydatnia jej wyznanie. Do­
starczaj~c żywność oddziałom leśnym, zabezpieczając rannych, 
ukrywając Trau.gutta, Orzeszkowa stale wędrowała po kraju, a 
była to południowa część Polesia - powiat Kobryński. 

"Tylko niestety - pisze - wozy i wózki nasze nie zatrzymy­
wały się nigdy przed chatami chłopskimi. Chaty te były przed nami 
zamknięte ... zamykały je różnice wiary i mowy, błędy przodków 
naszych - niestety!... I była to skała o którą rozbiła się nawa 
nasza na straszne morze wypuszczona ... na której pi~kny żagiel nasz 
rozdarł się ... Zamkni~ta chłopska chata była tą skałą ..... 

I ostatnia jeszcze refleksja po przeczytaniu książki o Orzesz­
k~wej! to zapytanie, które sobie stawiał Józef Pił udski rozpa­
mIętuJąc rok 1863: Wielkości, gdzie Twoje imię? I znalazł tę 

3. E. Orzeszkowa, Listy T. II cz. II, arszawa 1938. 

NADESŁAl\'E NOWO CI WYDAWNICZE 223 

wielkość w pieczątce Rządu Narodowego, odbitej na bibułce, 
Rządu bezimiennego i bezbronnego, któremu się cały kra} pod­
dał, niepomny w tej chwili zażartych sporów ~tro~czyc~. 
Treuga Dei ludzi - mówił Piłsudski - którzy w wlelkteJ godzl­
nie, gdy palec Boży ziemi dotknął rosną w olbr~ymy ... 

To pojednanie w chwili pożaru to była WIelkość powsta-
nia 1863. 

A jednak dotychczas i nieskończenie będą pamiętnikarze i 
dziejopisarze rozważać na ile było szaleńsn.va w naszych powst~­
niach spiskach i konspiracjach, na ile głupoty, bezmyślnoścI, 
dzieciństwa, a nawet zbrodni - a na ile konieczności dziej~wej 
narodu, jego woli życia, trwania i przetrwania poprzez śmlerć, 
poprzez to co Orzeszkowa nazywała "próbą grobu". 

Maria CZAPSKA 

Nadesłane nowosci 
wydawnicze 

OLSKI (Wacław). Bajki na c()o 

dzień. Rysunki i opr. graficzne 
Danuty Laskowskiej. tr. 68 i 4 
nlb. (Wyd. Polska Fundacja Kul· 
turalna, Londyn, 1965, cena 12 
sb.). 

MACKIEWICZ (Józef). Lewa wol­
na. Powieść. U'. 458 i 2 nlb. 
( yd. Polska Fundacja Kultural· 
na, Londyn, 1965). 

OKO,' KI (Włodzimierz, Ks. dr). 
ajwięks::a tajemnica. ydanie 

drugie przejrzane. tr. 299 i l 
nlb. (Wyd. Katolicki Ośrodek y. 
dawniczy .. Veńtas'" Londyn, sier­
pień 1965, cena 21 sb.). 

BOHDANOWICZO A (Zofia). 
Przeciwiajqc się świerszczom. Poe­
zje. tr. 135 i l nlb. (Nakł. Ka­
tolickiego Ośrodka ydawniczego 
"Veritas", Londyn, lipiec 1965 
(tom 66 Serii Czerwonej .. BibliI)­
teki polskiej'·). 

BELCR ( tanisław, ks.). Prace HU. 
wryczne, Tom I. tr. 159 i l nlb. 
( ... Takl. Katolickie~o ~środka Wy. 
dawniczego "Ventas, Londyn, 
wrzesień 1965, cena 21 sb.). 

REMU (Franciszek). Niewid:r;ialne 
ścieżki. (Zdarzenia prawdziwe) 

tr. 165 i 3 nlb. (Nakładem Au­
tora. Druk: Veritas Foundation 
Publication Centre, Londyn, 1965, 
cena 18 sh.). 

Sonety his:.pań.skie. Spolszczył Jan 
Wl. 'CZAKIEWICZ. tr. 33 i 
3 nlb. Okładkę projektował Marek 
Rudnicki. ( yd. Oficyna Poetów 
i .1alarzy, Londyn, 1965). 

ZeRKO KA (Helena). owe ży-
cie. tr. 215 i l nlb. Okładka i 
rysunki Ireny Ludwigowej. (Ofi. 
cyna Poetów i Malarzy, Londyn, 
1965 ). 

JE2:EW KI (Bohdan O.). Polski 
Londyn (Polish Guide to Lon· 
don). tr. 64. (Wyd. Taurus, 
Londyn, 1965). 

CIOł.KO ZOW A (Lidia). Publicys­
tyka polska na emigracji 1940-
1960. tr. 169-296. (Odbitka z 
pracy zbiorowej ,.Literatura polska 
na obczyźnie", tom II, wyd. sta. 
raniem Zw. Pisarzy Polskich na 
Obczyźnie, Londyn, 1965, cena 
15 sb.). 
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GROBICKI (Aleksander). Wojenne 
błyski. Str. 315 i l nlb. Okładkę 
projektował Eugeniusz Chruścicki. 
(Nakładem Czytelników, Toronto, 
Kanada, 1964). 

PASTERNAK (Jarosław). Archeolo­
hija Ukrajiny. tr. 788. (Wydaw. 
Diłowyj Komitet, Toronto, 1961). 

KOW AŁEWSKYJ (lykoła). Pry 
dżerelach borot'by. Spomyny, wra· 
żennja, reHeksiji. tr. 717. (Na. 
kładom Mariji Kowałewśk.oji. Inns­
bruck 1960). 

PASTERNAKOWA (Marija). Ukra­
jinśka żin,ka w choreohraliji. Dru· 
he dopownene wydannja. tr. 238. 
(Nakładom Sojuzu Ukrajinok Ka· 
nady. Z lundaciji im. Nataliji 
Kobryńśkoji. Winnipeg - Toronto 
1964). 

KERCZ (Oksana). Nareczenyj. tr. 
278. (Nakładom Wyd. ,,Homin 
Ukrajiny", Toronto, 1965). 

LAZORDKYJ (Mykoła). Stepowa 
kwitka. Istorycznyj roman pro suł­
tanszu Roksolanu. tr. 364. (Wyd. 
,,Dniprowa Chwyla". liinchen 
1965. Cena 1,50 dol.). 

MECZNYK ( . M.). Neskoreni. Do­
kumentalna powist' pro herojś1tu 
horot'bu człeniw rewolucijnoji 
OUN. tr. 288. (Ukrajińśka y­
dawnycza piłka. London, 1964). 

MROŻEK (Sławomir). Le! Porte­
plume. Przekład z polskiego Anny 
Posner. Ilustracje Daniela hoza. 
Str. 202 i 6 nlb. (Editions Albin 
Michel, Paris, 1965, cena F. 13,50. 

MESZOLY (Mik1ós). Mort d'un ath· 
lete. Str. 186 i 6 nlb. Przekład 7 

węgierskiego G. Kassai i l. Cou· 
rault. (Editions du Seuil, Paris, 
1965). 

WYR A (Tadeusz). La nouveUe 
codilic4tion civile en Pologne po­
pulaire et le probleme du ,.droit 
economique". tr. 417429. (Od. 
bitka z .,Revue Intemationale de 
droit compare", o 2, 1965). 

ZóŁKIEW KI (Stefan). Culture et 
Litterature Polonaises Contempo­
raines. Quatre essais. Str. 11 i 2 
nlb. Zeszyt 26 "Conferenze". (A· 
cademia Polacca di Scienze e Let· 
tere, Biblioteca di Roma. Wyd. 
Zakład Narodowy im. Ossoliń· 
skich, PA, rocław-Warszawa­
Kraków, 1965). 

TERTZ (Abram). The Trial Begins 
(tłum. Max Hayward) and On So­
cialist Realism (tłum. George 
Dennis). Wprowadzenie Czesława 
Miłosza. Str. 219 i 1 nlb. (Vin. 
tage Russian Library, New York, 
1965, cena dol. 1,65). 

Poland's Homage to Shakespeore. 
Commemorating The Fourth Cen. 
tenary ol His Birth 1564-1964. 

tr. 246 i 2 nlb. Pod redakcją 
tanisława Helsztyńskiego. ( yd. 

Państwowe ydawnictwo Nauko-
we, arszawa, 1965, cena zł. 65). 

WILSO (George W.), GORDO. 
Scott), JUDEK (Stanisław) avec 
un commentaire par Albert BRE­
TON. Canada: an Appraisal ol 
Its eeds and Resources. tr. 
LXX plus 453. (Wyd. The Twen. 
tieth Century Fund, New York, 
University of Toronto Press, 1965. 
cena dol. 7,50). 

The Crime ol Katyn. Facts and Do­
cumen . Z przedmową generała 
Władysława A!'DERSA. tr. 303 
i 1 nlb. z załącznikami i Indek· 
sem n87wisk. ( yd. Pollsh Cul· 
tura! Foundation, Londyn, 1965, 
cena 37/ 6). 

GO fORI (George). Pilinszky, the 
Lonely Poeto tr. 43-48. (Odbitka 
z "The Hungarian Quarterly", 
Vol. 5, J. o 1-2, April-June, 1965). 

POPIEL (Gerald). Ilya Ehrenburg: 
The Ab urd M= as a ot.~t Man 
ol Letter. ~tr. 321-332. (Odbitka 
z "The Dalhousie Review, Vol. 44, 

o 3). 

BRO 1K.E (Adam). Eastern Europe 
and the West. tr. 15-22. (Odbit. 
ka z "The Central Enropean Fe­
deralist, June, 1965). 

HORAK (tephan 1.). Ukrainian 
Historiography 1953-1963). tr. 
258-272. (Odbitka z ,. lavic Re­
view", Vol. XXIV, 1 TO 2, June, 
1965). 

DA ZEW KI (Zygmunt). imple 
Facts about so called lounched 
,,Earth tellites Orbita! Flights", 
"Walks" in pace, "Flights" to 
the Moon and other Planets. Po­
wielacz ( yd. autora, 1965). 

Books in Polish or Relating to Po­
ne do The Polish Library w Lon­
land. Str. 66-115. (książki włączo­
dynie między l kwietnia a 30 
czerwca 1965). (Powielacz. Wyd. 
The Pollsh Library, 1965, Nos 
4-6). 

ANDYCZ (Damian S.) A Forgot. 
ten LeUer 0/ Piłsudski to "[asa­
ryk. tr. 17. (Odbitka z "The 
Pollsh Review", Vol. IX, No 4, 
19M, • Tew York, •. Y.). 

Books in Polish or Reloting to Po­
land os ,-9 (1st July - 30th Sep­
temher. tr. 116-165. (Powielacz. 
Wyd. The Pollsh Library, Lon­
dyn, 1965). 

Poland. An exhihition mainly of 
printed hooks. tr. 11 i 1 nlb. 
( • ational Library ol tland, 
1965, cena 3 h.). 

MlHAJLOV (Iihajlo). Mo kauer 
om mer, 1964. tr. 111 i 5 nlb. 

(yd. hweizeruchen O_t.lnsti. 
tut, Bem, 1965). 

DAVID O. (Hugh I.). Audience, 
Word, and Art. tudies in ven· 
theenth Centnry French Rhetoric. 

tr. 189 i 7 nlb. (Wyd. Ohio 
tate University Press, 1965, ce­

na 5 dol.). 

KO .mSKI (Jerzy). The painted 
Blrd. • otes of the Author. Str. 
29 i 3 nlb. (Houghton Iifflin 
Company, Boston, 1965). 

BROmu: (Adam). PoUuurs Role 
on the Loosenin[, 0/ the Com.mu­
nist Bloc. tr. 484-509. (Odbitka 
z .,International Journa1" Vol. xx. 
'0 4. Autumn, 1965 - Canadian 

Institut of International Affairs. 
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LE YrZKYJ (Borys). Warten aul 
einen neuen Lenin. tr. 23. (Od­
bitka z dodatku do ,,Das Parla­
ment", Novemher 1965). 

WYHO KA DE ANDREIS (Wan. 
da, dr). Elementa ad lontium edi· 
tiones. XIV. Collectanea e rebus 
polonicis archivi Orsini in archivo 
Capitolino Romae, I pars. tr. 214. 
(Wyd. Institutum Historicum Po­
lonicum Romae, 1965). 

DZIEDUSZYCKI (Thadee). Reg. 
num apientiae. Europa Locuta in 
lagnis. Au seuil de l'expansion 

co mique - 3<. PRix: Pax Hu· 
mana. tr. H, (Londyn, 1965). 

DMOWSKI (Roman). La 19lesia, La 
Nacwn y El Estado. Str. 38 i 2 
nlb. ( yd .Instituto de Roman 
Dmowski, Bueno Aires, 1964). 

RU ZKOWSKI (Andres). El Co­
munismo. tr. 237 i 3 nlb. Wyda. 
nie 2-gie. (Wyd. Editorial Herder, 
Barcelona, 1963). 

HElA (Florian). Ledesma y su 
poesia a lo divino. tr. 30. (Wyd. 
Instituto Diego de Colmenares, 
Segovia ). 

BIRZISKA (Vaclovas). Aleksandry. 
nas. (Biografie, bibliografie i bio­
bibliografie dawnych autorów li· 
tewskich do r. 1865). W języku 
litewskini z przedmową w jęz. an· 
gielskim. Tom. L: 16-17 wiek, str. 
431; Tom II: 18-19 wiek, str. 
497: Tom III: 19 wiek, str. 454. 
( yd. Lithuanian·American Cul. 
tura! Fund, Inc., Chicago 1965). 

eue Polnische Lyrik. (Wybrał i 
przełożył Karl DEDECIUS. Str. 
139 i 5 nlb. (Wyd. Moderner 
Buch. Club, Darmstadt, 1965). 

PRZYBY ZEW KI (Stanisław). 
Erinnerun[,en an dos literarische 
Berlin. Z wprowadzeniem Willy 
Haasa. tr. 313 i 5 nlb. z Indek­
sem nazwisk. (Wyd. inkler-Ver. 
lag, lonachium, 1965). 

DRO (Armin). Polnische Litera-
tur in neuen deutschen Ueber. 
setzungen. (Powielacz, Vlotho / 
Weser, marzec 1965, cena 0,70 
D I.). 
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Wykaz wydawnictw 
« Biblioteki Kultury» 

(z wyjątkiem pozycji wyczerpanych) 

l. Witold GOMBROWICZ .. Traruatllmtyk i SZub 

4. James BURNHAM .... BiD'ny opór czy wyzwolenie? 

8. Józef ŁOBOOOWSKI .. Złota hram.ota (Poezje) 

11. Marian PANKOWSKI .. Sm.ap lWobodo 

12. Teodor PARNICKI •... Koniec ,.z&ody narodólII", 2 tomy 

15. Graham GREENE ...... Moc i chUXJl4 

18. Jeanne HERSCH •..... Polityka i ruczyun,toić 

20. Józef MACKIEWICZ •• Kontro 

22. Andrzej BOBKOWSKI .. Szkice piórkiem. (Francja 1940-1944). 2 
tomy 

25. Daniel BELL .......••. Praca i jej &orycu (Kult wydajności w 
Ameryce) 

26. Jan WlNCZAKIEWICZ Izrael Ul poaji polskiej (Antolopa) 

30. Jan KOW AIJK ....•••• Polska Ul bibliopaJii nUm.icc1c:iej 1954-1956 

31. Staniaław REMBEK .... W polu 

33. Simone WEIL .......... Wybór pUm. 
34. Albert CAMUS •....•.. Człowiek zbuntowany 

35. James BURNHAM .... Rewolucja m.anadiuaka 

36. Tadeusz KATELBACH .. Rok złych IIIróib (1943) 

37. Jurij LA WRYNENKO Rozstriljana widrodimnja (Antologia) 

40. - Pro&ram. Zwiqsku Kom.urWtów ]u&oslawu 
(Seria • .Dokumenty". Zesz. S) 

41. (Opr. Czesław MIŁOSZ) Kultura Maaowa (Seria .,Dokumenty". 
Zesz. 6) 

43. Jan KOWALIK .....•.. ,,Kultura" 1947-1957. Bibliografia .,Kultu­
ry". 

45. Wacław LEDNICKI .... GloU)' Kralińs1cie&o do apolo&etyki rcnyj­
s1c:iej 

46. Abram TERC ...•...••• Sąd idzie 
ANONIM . . . . . . . • . • •• Co to jest realizm. IOCjalistyc=y~ 

47. Tihor DERY ....•••••• Niki 

48. Wiktor SUKIENNICKI • Kolum.bowy błąd (Seria • .Dokumenty". 
Zesz. 7) 
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50. Czesław lflŁOSZ ...... Rodzinna Europo 

SI. Gustaw HERLING 
GRunZffiSKI . . . . . . .. Skrzydła ołtarza 

52. Ha1szka GUILLEY-
CHMIELOWSKA ...... Spotkania na &alem 

53. Józef CZAPSKI Oko 
54. Witold GO t:BROWICZ . Porno&rafia 

SS. Leo LIPSKI .......... PiotrW 
56. Aldous HUXLEY ...... Nowy wsponioly jwiat poprawiany 

57. Kazimierz WIER:lYNSKl Tkanka ziem.i 

58. Staniaław KOT ........ Jerzy Niem.irycs - inicjator U&ody H. 
dziac1c:iej 

59. (Opr. Czesław MIŁOSZ) 
60. Artur Marya SWINARSKI 
61. Andrzej CHCIUK ..... . 

62. Adam CIOŁKOSZ ..... . 
Róża LUKSEMBURG .. 

63. Bogdan CZA YKOWSKI i 
Bolesław SUUK ...... . 

64. Danuta MOSTWIN 

6S. Paweł HOSTOWIEC 

66. Aleksander HERTZ 

68. Abram TERC 

69. I. IWANOW 

70. Abram TERC 
71. I. IWANOW 
72. Paweł ZAREMBA ..... . 
73. -
76. Józef CZAPSKI ....... . 

77. Czesław MIŁOSZ 
78. Bernard SINGER 
79. Czesław MIŁOSZ 
80. -
81. Witold GOlt:BROWICZ . 
82. Milovan DZILAS ..... . 
83. (Jerzy MOND) ... . ... . 

8(.-

85. Józef WITTLIN 

86. Zygmunt HAUPT 

87. Marek HŁAsKO 
88. Maria CZAP KA 

W ę&ry (Seria .,Dokumenty". Zesz. 8) 

Sasz.a i bogowie 

Rejs do Sm.ithton - Stary ocean. 

Róża Luksem.bur& a rewolucja rosyjska 
Rewolucja rosyjska (Seria .,Dokumenty". 

Zesz. 9) 

Polacy Ul W. Brytanii 

Am.eryko! Ameryko! 

Eseje dla Kassandry 

tydzi III kulturse polskiej 

Opowieici fantastyczne 

Czy istnieje sycie na Marsie? 

Fantastic%Ukije powiesti 

Jest' li iiiń na Marsie? 

Historia Polski. Cz. I 
Zeszyty Historyczne (Zeszyt l-szy) 

Na nielud:1c:iej ziem.i 

CJowiek wgód skorpionów 

Od Witosa do Sławka 
Król Popiel i inne wiersze 
Zeszyty Historyczne (Zeszyt 2-gi) 
Dziennik. Tom. II (1957-1961) 

Ro%11tOlD)' se Stalinem. 

6 lat kmu... (Ku1.isy polskiego Październi-
ka) (Seria • .Dokumenty". Zesz. 11) 

Zeszyty Historyczne (Zeszyt 3-ci) 

Orfewz w piekle XX wieku 

Pierścień ; popieru 

Opowiadania 

Polacy w Z SR (1939-1942) Antologia 
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119. Witold JEDLIC KI .... Klub Krsywe,o Kola (Seria "Dokumenty". 
Zesz. 12) 

90. - Ze&Zyty Hutoryc:me (Zeszyt 4-ty) 
91. Abram TERC 

92. -

93. Gustaw HERLING-
GRUDZIŃSKI ....... . 

94. Jan KOWALIK 

95. -

Lubimow 

We własnych oczach. Antologia współc 
nej literatury sowieckiej. 

Drug~ przyjście oraz inne opowiadania 
szkice 

Materiały do hUtom prasy poukiej na ob­
czyin~ 1939-1962. 

Zm.yty Hutoryc:me (Zeszyt S-ty) 

96. Marek HŁASKO ...... Wszyscy byli odwróceni. - BrudM ca:yny 

97. Kazimierz WIERZYŃSKI Kufer na plecach (Poezje) 

98. Bogdan CZA YKOWSKI Spór % ,rameami (Poezje) 

99. Wincenty WITOS .. . ... Moje Wspomnienia. Tom I, III 

100. Walter G. KRYWICKI . Byłem a,entem Stalina (Seria • .Archiwum 
Rewolucji") 

102. Stanisław MACKIEWICZ Polityka Becka 

L03. -
104. Ignazio SILONE .... . . 

lOS. Wiktor SUKIENNICKI . 

106. Juliusz ltfiEROSZEWSKI 

107. Abram TERC ......... . 

108. -
L09. Wacław IWANIUK .... 

110. Michał K. 

Ze&zyty Hutoryc:me (Zeszyt 6-ty) 

Wybór towarzyuy (Seria .,Archiwum Re-
wolucji") 

Biała K6ię,a (Seria "Dokumenty" Zesz. 13) 
Ewolucjonizm 

Myili niespodziewoM 

Zuzyty HUtoryc:me (Zeszyt 7.,.) 
Wybór wW6zy 

PAWLIKOWSKI • • • • •• Wojna i U%On 

111. Gustaw HERLING­
GRUDZIŃSKI •••••••• 

112. Witold GOMBROWICZ 

113. Borys LEWICKYJ 

Inny iwUa 

Kosrrws 

Terror i relDOlucja (Seria .,Archiwum R~ 
wolucji") 

114. Stanisław VINCENZ Po stronie pamięci. 

115. Danuta MO TWIN .... Olivia 

116. Czesław MIŁOSZ . . .... Gucia %OCzarowany (Poezje) 

117. - Zuzyty Hutoryc:me (Zeszyt 8-my) 

118. Jerzy PIETRKIEWICZ . . Poematy londyń!~ i wrsze przedlDOjenne 

119. January GRZ~ZIŃSKI Maj 1926 ( ria ,,Dokumenty", Zeszyt a) 

120. Iikołaj ARZAK . .. . .. Odkupienie i inne opowiadania 

L21. Arthur KOESTLER . . . . Fra,menty wspomnień (Seria ,.Archiwum 
Re 'olucji") 

122. lichel GARDER . .... A,onia reżymu Z R ( ria .. .łuchiwum 
Rewolucji" ). 

-I/u.mor krajowy 

W WaTS%Owskiej kawiarni mówiq, że: 

1965 roku matura była bardzo łatwa, bo zdawał ją rówmez towa­
rzy;;: Wiesław, ale że w roku .19~6 będzie jeszcze łatwiejsza bo towarzysz 
Wiesław oblał z czterech przedmiotow ... 

... że P .R.L. jest jak bajka ... im dłużej tym straszniej ... 

... że lelchior ańkowicz na znak protestu przeciwko cenzurze podszedł 
pod dom Partii, oblał się benzyną i spalił ... 

... że Sowiety przysłały do Po15ki 400.000 par butów ... do podzelowania ... 

• 
Pytanie: - Jaka jest różnica między Chruszczowem a Kosyginem? 
Odpou:i.edź: - Zadna - ale Kosygin o tym nie wie. 

• 
Reklama IJamochodu ,,1IIG7U01DO" 

Kupujcie samochód .,warszawa". Samochód "warszawa' odmłodzi was 
o 30 lat postępu technicznego! 

Zebrała Zofia HERTZ 



ew York, grudzień 1965. 

Drogi i zanowny Panie Redaktorze, 

. Bar~o mni~ uhaw~~, zdal!je w ~cu biograficznym Marka Hłaski pt. 
,'pIę.Jrni, . dwudzIest?letru , ktore brznu: "Pojechałem do Izraela na zapro­
szewe. p~ma Maanv, J:?O •• czr,n oszukano mnie przy rozrachunku i nie mia­
!em pIemędzy, ab~ ,wroCl~ .. : Dobry ~t - tynfa wart. Bieda tylko z tym, 
ze wydawcr Ma4l"lv. u nałwIększego dziennika w Izraelu, wzięli tę całą spra· 
wę na seno. A WIęc me mam rady, muszę opowiedzieć jak to wszystko 
było naprawdę . A wiem to najlepiej , ponieważ to ja ,,zaprosiłem" Marka do 
Izraela. 

Było t? .tak: chyba na. początku. :r:. 1958 p~szedł do mnie do redakcji 
w ~el AVIvIe (J tem .w~~raco~e~ laanv u od założenia tego pisma, 
lo Je~t od. lat .18) ~IeJaki.~. ROJewski: Powiedział, że jest przyjacielem 
ma~, k!ory we moze dł~ze~ wytrzymac w iemczech i marzy o tym by 
~rzyJechac do Izraela. Kupił JUŻ nawet bilet lotruczy w jedną stronę i chce 
SIę tylko przedtem upewnić, czy znajdzie się pismo, które będzie drukować 
jego felietony. Z miejsca zaakceptowałem. To samo zrobił mój naczelny 
redaktor . 

. ~o Dlku ~ch ~tałem na lo~~ ;arka. Ledwo wysiadł z samolotu, 
a JUZ ~szys~. o~~dał naokoł~ Jakim Je t namiętnym czytelnikjem Pis­
ma wlętego l Jaki Jest dumny, ze go Maanv zaprosił. 
. nstę~nego dnia skoro świt . zjawił ~ię ~ redakcji. Zaczęliśmy od tego, 
ze • z~pr~ ~em .go do b~~tu gd?e ku Wlelkiemu zachwytowi bufetowego za· 
mowił Ja~ecZD1cę z 5 Jaj z kiełbasą i litr mleka. Potem zabrałem go do 
kas!, gdzie mu wypłacono przyzwoitą zaliczkę, równą mniej więcej sumie 
~ Jaką 'redni~ r~a izraehla ~~ wówczas cały tydzień. Umówiliśmy się, 
ze Marek będzIe pisał raz na tydzien felieton. 

W ciągu pie.rwszyc~ Dlku dni n~ gość często przychodził do redakcji. 
Zaw~e przy t.eJ O~JI rozgryw.ała SIę ta sama scena: przez pierwsze pół 
godziny , uskarżał Ię na w zelkiego rodzaju choroby: poczynając od dzie­
dzicznej , nieuleczalnej i rzekomo niezwykle niebezpiecznej wady serca i koń· 
~c na naby~~h reumatyzmach, chor~ach s~awów, gruźlicy ... Kiedy już 
SI~ do~rze wyżalił, na;:tępował akt drugi: "Parue Ben: od 48 godzin niczego 
we mlałem w ustach . Był lo ygnał, abym zadzwonił na bufetowego i dał 
mu zawsze lo ~o zlecenie -:- n~mie~a ~arka . Trzeba przyznać, że 
bufetowy lę ~Ję bardzo sobIe cenił. Ktoregos dnia, po wizycie !arka, 
~rzr~~ do mrue z oczami błyszczącymi z zachwytu: "Ten pańili 'goj' to 
Jakiś Dl~W?'kły Ben Adam (po hebrajsku człowiek). Dzisiaj zjadł jajeczni· 
CO; z 12 Jaj". 

Po jajecznicy następował akt trzeci. 
mogę pisać kiedy jestem bez pieniędzy' . 
Powtarzało ię to kilka razy. Tragedia 

. larek mówił: " Panie Ben, ni 
ięc mów szedłem z nim do kasy. 

zaczęła się dopiero wtedy, Jtjedy 
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Marek miał dać pierwszy rękopis. Wtedy nie on do mnie, do redakcji, ale 
ja powędrowałem do jego hotelu, gdzie przesiedziałem wiele godzin, nim 
wydo talem od niego jakiś rękopis. 

Pisanie w Izraelu larkowi nie wychodziło. Raz napisał jakąś krytykę 
niemieckich filmów, które oglądał w Berlinie. Nie miała ona dla czytel. 
ników Maariv'u żadnego sensu, bo filmów niemiecJtjch w Izraelu nie wy­
świetlano. Innym razem napisał jakiś felietonik. który nawet po polsku 
mało miał sensu. A co dopiero w hebrajskim tłumaczeniu. Jasne - pisarz to 
nie mamy dzierullkarz·wyrobnik. który zawsze coś "wystuka". Pisarz musi 
mieć natchnienie. A Marek widocznje wtedy go akurat nie miał. Ale ja 
nie miałem nigdy najmniejszej żyłki filantropa czy też mecenasa artystów 
i pisarzy. Całe życie obracałem się w sferze gdzie płacono za pisanie, ale 
raczej nie płacono za nie pisanie. Powiedziałem o tym Markowi po którejś 
tam jajecznicy. kończyło się obietrucą nowego felietonu i wypłatą jeszcze 
jednej zali czki. 

Potem Marek przychodził do redakcji już bardzo rzadko. Nie mówił już 
więcej o felietonach . Nie prosił już o zaliczki. Jest dobrym psychologiem 
i rozumiał, że to byłoby bezowocne. Mówił o chorobach. Każda wizyta koń­
czyła się oczywiście jajecznicą· 

lusiało to być koło Wielkiejnocy, kiedy Marek zjawił się z tajemniczą 
miną: .'panie Ben, postanowiłem napisać izraelską powieść". Trzeba przy­
mać, że projekt bardzo Jni się spodobał, tym bardziej, że Marek bardzo 
pięknie streścił jej temat. Mówił o Elacie, porcie izraelskim nad Morzem 
Czerwonym, o różnych typach, które się tam zebrały, o ich marzeniach, na­
miętnościach, miłościach i zbrodniach. Odnalazłem w tym opisie wielkiego 
pisarza, innego człowieka, niż autor tych dwuch czy trzech felietonów, 
które dla mnie dotychczas pisywał. 

Zredagowałem kontrakt. staliliśmy wysokość zaliczki i poszliśmy do 
kasy. ostatruej chwili wpadło mi do głowy: ,.Panie Marku, muszę mieć 
treszczenie powieści. iadaj pan i pisz". larek napisał. Wziął pieniądze. 

Pierwszy rozdział miał dostarczyć do Wielkanocnego numeru. 
Od tego czasu nigdy go już więcej nie widziałem . Dzień przed zamknię­

ciem świątecznego numeru wpada do mego pokoju redaktor: ,,A gdzie po­
czątek tej powieści, dla której zamówiłeś trzy szpalty?". truchlałem. W ga­
zecie nie ma większego przestęp twa jak . .nawalić" z materiałem do świą· 
tecznego numeru. Posłałem chłopca do hoteliku gdzie zamieszJtjwał Marek. 
Po godzinie chłopiec wrócił: .. Portier powiedział. że Hłasko nikogo nie 
chce widzieć i że nie przyjmuje żadnych listów". Próbowałem telefonować. 
• a próżno. reszcie ,.genialna·' myśl wpadła mi do głowy: mam przecie 
plan powieści Hłaski. ! apisałem do niej krótki wstęp, który się kończył 
słowami: .,bez względu czy powieść ta będzie Jtjedykolwiek napisana czy 
też nie, pomysł jest doskonały", i posłałem redaktorowi świątecznego nu­
meru. ,.Dziura" była zapełniona. 

Hłasko jeszcze czas jakiś przebywał w Izraelu, ale Maariv'u nigdy już 
nie odwiedził. Jak z powyższego wynika, prawdę pisał Marek w swej bio­
gram, że nigdy się nie nauczył arytmetyki. Jemu się zdawało, że go oszuka­
no przy rozrachunku, a w rzeczywistości to on wziął pieniądze, a "towaru" 
nie dostarczył. 

Drogi _larku! .l 'ie mam za to do Ciebie żalu. Piszesz pięknie, więc pisz, 
co ci się żywnie podoba. kiedy ię spotkamy, zjemy jajecznicę z wielu, 
wielu jaj . 

Filip BEN 

P . Dobrze zrobią wydawcy przyszłej książJtj HłasJtj jeżeli wezmą treść 
powyższego listu pod uwagę i namówią autora aby zmodyfikował inkrymi. 
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nowane zdanie. Bo w stosunku do nich Maariv już nie będzie mógł być 
tak pobłażliwy jak wobec Marka. 

• 
Londyn, 22 listopada 1965. 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Pani Lidia Ciołkoszowa tak znakomicie rozprawiła się z pretensjami 
p. Tymona Terleckiego, że nie ma zasadniczo potrzeby dodawania czegokol. 
wiek do tej dyskusji; można się jedynie dziwić że p. Terlecki podjął próbę 
obrony niezwykłych zaiste praktyk, polegających na wprowadzeniu obcego 
tekstu do opracowania p. Ciołkoszowej. 

Jeśli zabieram głos, to tylko dlatego że w ferworze polemicznym p. Cioł· 
koszowa użyła argumentu, który może czytelników wprowadzić w błąd. Oto 
wymienia tam nazwiska siedmiu publicystów, których działalnością zajęła się 
w swojej pracy i określa ich jako "publicy tów iDu". Figuruję jako je-
den z nich. innym miejscu pisze: "Bregman z NiDu". 

To określenie uważam za nieścisłe i to zupełnie niezależnie od faktu że 
wystąpiłem z NiD'u przed wielu miesiącami. Nawet w czasach gdy nale­
żałem do tej organizacji, nie byłem jej publicystą, gdyż w moich artykułach 
wyrażałem poglądy własne, które równie dobrze mogły się okrywać z 1» 
glądami kierownictwa organizacji, co diametralnie różnić się z nimi. Przy 
pierwszej próbie władz NiDu wymuszenia na mnie bym uzgadniał z nimi 
tezy moich wystąpień publicystycznych, wystąpiłem z organizacji. 

Określenie "publicysta NiDu" wydaje mi się więc równie nieścisłe, co 
użyte w stosunku do mnie przed paru miesiącami na łamach ,,Kultury" 
przez Londyńczyka określenie "publicysta oficjalny". 

Lęczę wyrazy poważania 
Aleksander BREGMAIV 

• 
Paryż, listopad 1965. 

Panie Redaktorze, 

Chciałabym dopełnić recenzję o książce larii Kosko pt. "Best·seller 1900 
we Francji" ( .. Kultura" Nr 217) ustępem z ,,Dzienników" S. 2eromskiego: 

,.Józef opowiadał mi rzecz następującą - czytamy pod datę 9. X. 1888 
roku: Był raz w zimie tor. w Staszowie, miał interes na poczcie, czekał 
tam więc. Razem z nim czekało na przyjście poczty ze dwudziestu szew· 
ców, czeladników, sklepikarzy - czekali na owo. Gdy poczta przyszła 
urzędniczek pocztowy zaczął czytać Potop na los ... Ci ludzie czekali tam 
parę godzin, oderwawszy się od pracy, aby 1&y!UĆ dalszy ciąg powieści. 
Nie darmo mówię że naród zdaje przed ienkie ciczem rachunek z uczuć 
polskich. J t to objaw znamienny. am widziałem w andomierskiem jak 
wszyscy, tacy nawet, którzy nigdy nie czytaj" dobijali się o Potop. ~iężki 
kursują, rozbiegaj, się błyskawicznie. 1 iebywałe, ni chane po odzenie. 
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Sienkiewicz zrobił dużo, bardzo dużo. Niech imię jego będzie pochwalone ..... 
Żeromski wykorzystał następnie to wspomnienie w szkicu ,,Ach, gdybym 

kiedy dożył tej pociechy", oraz w przemówieniu o Sienkiewiczu, po jego 
śmierci (Elegie 1928). Potop był drukowany od 1884 r. w odcinkach róż· 
nych czasopism (Słowo - Warszawa, Cza& - Kraków i Przyjaciel Ludu. -
Poznań). 

ienkiewicz był więc i jest do dziś dnia potrzebny, bo uczył i uczy od 
dzieciństwa czytać, zapoznając swoich czytelników od kilku już pokoleń 

'Z pięknem języka. 
Maria CZAPSKA 

• 
Prahran, Vic., 20 listopada 1965 r. 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Wpadła mi w rękę książka Melchiora Wańkowicza pt. ,,Hubalczycy" 
w której, ku swojemu niepomiernemu zdziwieniu, ujrzałem fragment pio­
senki, pisanej pl'7ez siebie w r. 1943: 

Więc s:r.u.mcie nam, jodły, piosenkę., 
Polacy, podajcież nam rękę., 
Wśród lasu wertepów 

a ostr:r.ach bagnetów 
Wolności niesiemy ju.tr:r.enkę. 

Fragment ten w książce Wańkowicza poprzedzaj, słowa następujące: 
., ... I wreszcie ... po raz pierwszy wówczas ,.Piosenka Hubalczyków", która 
odtąd im ma towarzy:rzyć ... " 

Pragn~ twierdzić z całym naciskiem. że piosenł.8 owa powstała nie w 
wll1'UIlkach które opisuje p. Wańkowicz, ale w blisko trzy lata później, tak 
więc oddziałowi majora Hubali w żadnym wypadku "towarzyszyć" nie mogła. 
Została ona napisana dla grupy partyzanckiej ,'ponurego" (później ,,Nurta") 
której byłem członkiem w latach 1943·U. 

ie umien:am przez to wcale umniejszać ogromnych zasług i bohater· 
stwa majora Hubali oraz jego żołnierzy. ie jest też moim zamiarem rzu· 
canie cienia na potężny talent Wańkowicza. Pragnę jednak podkreślić, że 
niesprawdzone a mylne zapożyczanie tekstów w książce o charakterze bio­
graficznym stawia wartość tejże książki pod dużym :makiem zapytania. 

Z poważaniem 
Andr:r.ej GAWROI9'SKl 

• 
ZUrich, 21 września 1965. 

Szanowuy Panie Redaktorze. 

W numerze 9"/ 215 ..Kultury-. w artykule pt. .Polityczne neurozy" na· 
potkałem niektóre twierdzenia autora p. Juliusza Mieroszewskiego z jakimi 
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niestety niemożliwie się pogodzić. Na przykład, we wspomnianym artykule 
red. Mieroszewski pisze: 

" zeroko wśród Polaków rozpowszechniona nienawiść do Rosji jako sym· 
bolu Wschodu ... " 

,,Dla polityków emigracyjnych demonem i 'antychrystem' XX-go wieku 
jest Moskwa". 

"Na emigracji znakomita większość Polaków widzi zbawienie świata i 
Polski w rozbiciu Związku Sowieckiego. Wyobraźmy sobie dla przykładu, że 
~wią~e~ Sowiecki. ro~ada się na ~anaście małych państw skłóconych 
I WOjujących wzajemnIe ze sobą. WOjna domowa niszczy przemysł i rolnic­
two i w konsekwencji zapanuje głód, rozprężenie i chaos". 

"Rosji możemy nienawidzieć, lecz Ro ja je t nam potrzebna. W naszym 
interesie leży europeizacja Rosji i przebudowa Związku Sowieckiego w no­
woczesny c~m~onwealth. Lecz degradacja Rosji do statusu państwa słab­
szego od Nlemtec bezwględnie nie leży w polskim interesie". 

Do wyżej wymienionych tez red. Miero zewskiego zaznaczam: 
~) J~st wielką pomyłką tłumaczyć nienawiść do Ro ji tylko tym, że ją 

uwaza SIę za symbol Wschodu. Powodem nienawiści do Rosji - dawnej 
~~ej i. t,:raźniejsz~j bolszewickiej - jest wyłącznie jej tradycyjny rosyj-
skt tmperiallzm, a me sama przynależność do schodu. 

2 ~ Uw~ć Związek Sowiecki za naj pewniejszego gwaranta niepodległości 
Polski moze chyba ten, kto całkiem zapomniał, albo lekceważy bolesne 
doświadczeni~ historii sto unk.ów polsko-rosyjskich. Rozbiory Polski były do­
ko~ywane we tylko przez Rosję carską, ale także i bolszewicką, przez tzw. 
ZWIązek Sowiecki, i zawsze ze współudziałem iemiec czy to sojU$%u z nimi. 
Katyńska masakra polskiej elity wojskowej to tylko jeden z licznych tra· 
dycyjnych przejawów okrucieństw imperializmu moskiew kiego, dokonanego 
pod firmą "Związku Sowieckiego". 

3) Na ten właśnie "Związek Sowiecki" pokłada red. lieroszewski wielką 
nadzieję, życząc tylko, aby ten "Związek" ,,zeuropeizował się" i przebudował 
się "w nowoczesny commonwealth". 

farna nadzieja! Bo najpierw sama nazwa ,.Związek Sowieckich Repu­
b~" to oczy~te . o zust~o! Tak!ego ,.Z,,:iązku" jak pojęcia dobrowolnego 
so~~szu na~odow wgdy .~e. było I teraz we ma. Był on narzucony z góry 
militarną iłą foskwy I Jej terrorem. Tak zwany Związek wiecki w rze­
czywistości to ta sama dawna despotyczna Ro ja - ,jedimaja i niediellma­
ja" z dawnym rosyjskim imperializmem i de potyzmem, który nie cierpi 
wolności innych narodów. Europeizacja Ro ji mogłaby się stać najpier 
ty~? przez rozpad ~zw. Zwiqzku owiec kiego na samod:iel_ wol_ repu­
bitkI narodowe. DopIero te wolne republiki narodowe mogłyby zadecydować, 
czy uważają za tosowne i możliwe tworzyć razem z loskwą ,,nowoczesny 
commonwealth". iyślę, że i sam red. 1iero zew ki wątpi, żeby po tych 
strasznych doświadczeniach z carską Rosją i ostatnio z tzw. Związkiem S0-
wieckim kto' z nierosyjskich narodów zechciał znów ryzykować. 

Ujarzmione przez rosyjski imperializm kraje, uzyskawszy swą wolność, 
nawiążą ze sobą najprzyjaźniejsze stosunki, polityczne i ekonomiczne, może 
nawet coś w rodzaju "commontoealth'u". 

amo tanowienie w zy tkich narodów 'wiata, włącznie z narodami ujarz­
mionymi teraz przez tzw. Związek wiecki, to jedynie najlepsze rozwią­
zanie problemu pokoju światowego. I wtedy nie będzie żadnej kłótni i żadnej 
wojny domowej między narodami zwolnionymi od rosyjskiego jarzma, jeśli 
w ustanowieniu granic państwowych będzie wszędzie zastosowany princyp 
etnograficzny, a w sprawach spornych plebiscyt zainteresowanej ludności. 

. Gd~ tych samych zasad samostanowienia narodów będzie trzyntać 
także I Polska, to red. lieroszewski może nie obawiać się o losy swej 
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ojczyzny. Wtedy Pols~ będzie ~eć najwierni~j~~h ~j~ów w pierw-
szym rzędzie u narodow, zwolnionych od rosyjskiej. wewoli.. . 

Zresztą i Rosja, obkrojona do swych etnograficznych graruc, moze z 
cza..oem stać si~ demokratycznym i pokój miłującym państwem. 

Z poważaniem, 
Iwan ŁUCZYSZYN 

• 
Szanowny Panie Redaktorze! 

Po przeczytaniu artykułu pana Jedlickiego (,,Kultura" Nr 9/215) ~~­
sunęło mi się szereg uwag, którymi chciałbym się z Panem podzi~li~. 

Pracując jako adwokat w Polsce od szeregu lat, muszę przyznac ze 
wiele uwag pana J. jest słusznych, niektóre jednakże nasuwają pewne 

zastrzeżenia. .' . 
Niestety, w Polsce trudno jest na ten temat polemIZOwac w prasIe, 

bo po prostu nie wydrukują (~nzura.!): .., . . .. 
O istnieniu sądów tajnych Wiem rueWIele, bo działalnosc Ich była sciśle 

zakamuflowana i tylko kilku adwokatów (jak. się później okazało) było 
dopuszczanych na te tajne rozprawy - do którego to grona nie byłem, na 
szczęście, zaliczony! 

Co do spraw dotyczących dekretu z 13. VI 1946 roku ,,0 przestępst­
wach szczególnie niebezpiecznych w okresie odbudowy państwa" czyli tzw. 

I.K..K. - to na pewno jest faktem bezspornym, iż od dawna powinien on 
przestać egzystować i być tosowany. 

O ile bowiem oficjalne tłumaczenie teoretyków i profesorów prawa, 
że należało w "okresie przejściowym - tworzenia nowego ustroju i no­
wych warunków życia - tworzyć nowe przepisy prawne" można by 
uznać za słuszne (o czym poniżej) - to istotnie jeśli się mówi o za­
kończeniu okresu odbudowy - należałoby uchwalić nowy kodeks karny, 
jeśli ten z 1932 r. nie nadaje si~ do stosowania w nowych warunkach. 

O tym, że kodeks karny z 1932 roku nie wystarcza można się prze­
konać na zasadzie czysto "technicznych" rozważań. Bowiem wydanie nowych 
przepisó prawnych stało się na przykład konieczne w związku z tzw. 
,,szabrem" czyli wywożeniem i grabieniem mienia z terenu Ziem Odzyska­
nych (art. 44 I.K.K..); czy też z całkowicie inną organizacją przedsię­
biorstw państwowych, dystrybucją towarów (art. 39, 40, 41 M.K.K.) i 
reformą rolną itp. 

Od trony prawnej powstawanie nowych przepisów ~ stOS?~e. do 
zmiany warunków życia, postępu technicznego i lp. - Jest zJaWlS~e.m 
normalnym i słusznym i na przestrzeni dziejów spotykanym na całym 8WIe­
cie o to więc nie można potępiać ustawodawstwa P .RL. 

Należy mieć zastrzeżenia co do tnści tych przepisów, zwłaszcza jeśli 
chodzi o ich mętne sformułowania - daj,ce istotnie pole do dowolnego 
ich tosowania. 

.l -ajistotniejszym dowodem tego, iż przepisy te są mętnie skonstruowane 
jest bardzo duża il" orzeczeń du Najwyiuego który jest zmuszony 
_ na skutek rewizji od wyroków zapadłych z zastosowaniem przepisów 
M.K..K. - wyjaśniać jak. należy szereg przepisó , a nawet poszczególne 
wyrazy interpretować . 

Oczywiście, że racj~ ma p. J. iż mętność sformułowań powyższych 
przepisów daje pole do popisu zwłaszcza złym sędziom, w zrozumieniu praw: 
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nym, nie mówiąc o tendencyjności ich stosowania wynikającej z przyczyn 
politycznych. 

Co prawda wątpliwości p. J. co do sformułowań art. 5 i 6 M.K.K. 
są nieuzasadnione - gdyż akurat te dwa artykuły (jak na ten kodeks) 
dosyć jasno formułują, że chodzi o ukaranie szpiegów o obywatelstwie pol. 
skim, działających w interesie obcego rządu, w porozumieniu z obcym 
rządem, lub przyjmujących za swoje działanie wynagrodzenia od wyżej 
~enionych. ,.Drakońskie" jest tu natomiast ograniczenie sędziego, że 
me może za powyższe czyny skazać na mniej niż 5 lat więzienia. 

Natomia t przykład fatalnego i zupełnie niezrozumiałego sformułowania, 
wart. 29 M.K.K. jest jak najsłuszniejszy. Co bowiem należy zrozumieć 
przez sformułowanie ,,kto pochwala faszyzm", ,.lub jakąkolwiek jego od. 
mianę", nie mówiąc o ,,lżeniu i wyszydzaniu ustroju" - nikt oczywiście 
dokła?-r:Ue wytłumaczyć nie potrafi. Trzeba tu jeszcze podkreślić, że zgodnie 
z tresClą art. 51 M.K.K. w sprawach o przestępstwa określone w rozdziale 
I tego dekretu, właściwe były wyłącznie Sądy Wojskowe - nawet wobec 
osób cywilnych tj. podlegających orzecznictwu sądów powszechnych. 

Najkapitalniejszym jednakże przykładem mętności sformułowań jest art. 
22 .M.K.K. (~k. ~wszec:hnie ~t?sowany w okres~~ ,,stalinowskim") _ 
gdyz udowodnic Jakie WIadomOSCI ,,mogą wyrządzic istotną szkodę inte. 
resom, ~~~a'", a ,iakie e.wentualnie "obniżyć powagę jego naczelnych 
organow , a Jakie me - me podobna zupełnie. powodzi plotek wokół 
organów rządowych trudno nawet stwierdzić, które z tych wiadomości 
są fałszywe, a które nie. 

Dlatego to pod ten artykuł podcitgano wszystko - nieszczęsnych i 
obłąkanych. Swia~ów Je~owy za ich "wiadomości" o sądzie o tatecznym, 
Amagedeome z OWieczkamI po prawicy i lewicy - pomimo, że wiadomości 
te naprawdę nie mogły państwu zaszkodzić; słuchaczy radia Wolna Europa 
i BBC, jak i osoby narzekające na braki w dystrybucji towarów; czy na 
posunięcia rządu" i tp. 

Pamiętam jak o karżono z tegoż artykułu fryzjera z małego miasteczka 
emigrB?t~ z F~cji,. który nastawiał sw?je. radio ~a stacje zagraniczne: 
przew~e włoskie I fo~t~ .Carlo, gdyz, Jak twierdził, te najbardziej 
odpoWiadały mu ,,muzyczrue I rzekomo komentował "wrogie i szkodliwe 
wi~dom~" pytającym go o ;0 kliento~ którzy czekali na ogolenie brody. 
SWl8dkow tego "przestępstwa było dwoch - jeden to pracownik urzędu 
bezpieczeństwa, który teź tam chodził się strzyc, oraz jakiś zastraszony przez 
tenże W'ąd chłop. 

Oskarżony przyznał iż tłumaczył klientom nieznającym języka fran. 
cuski~o, "j~ lec~" reJclamy, komentarze i tp., ale, że tam nic złego o 
rządz.ie p?1sk.im me .było. Uratował nieszczęśnika od surowej kary jego 
obronca, Jeden z mOich kolegów, przedstawiając sądowi legitymację fran. 
cuskiej partii komurIistycznej, do której oskarżony należał przed przyjazdem 
do Polski - udowadniając w ten sposób, że jego wypowiedzi nie mogły 
być wrogie. Tego oskarżonego Sąd uniewinnił, ale można sobie wyobrazić 
ilu za takie głupstwa skazywano niesłusznie, podciągając ich czyn pod 
przestęp two z art. 22 M.K.K.! 

Również sformułowanie art. 23 M.K.K. jest tego rodzaju, że w prakty. 
ce daje pole do popisu zarówno złym sędziom jak i zdolnym adwokatom 
nie mówiąc o bardzo licznych orzeczeniach Stdu • ajwyż5Zego. Pomijają~ 
bowiem .omówione powyżej, a powtarzajl!ce się wart. :Zj określenia ,.istotnej 
~ody ~teresom. I!aństwa" - czy "obniżenia powagi jego organów" - to 
coz nalezy roZUDllec przez ,.rozpowszechnianie", oraz co oznacza ,.nawoływanie 
do popełnienia zbrodni" i jak wizerunki, lub druki to nawoływanie (mówiąc 
po WIll'WlW lu~) .. uskuteczniaj/ł" - trudno wtalić w procesie karnym! 

Dlatego tez autorzy I.K.K. (niech im ziemia lekką będzie) tak. za. 
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fak .•. . t lm' mozn' a J'e było rozumieć, a gmatwali stany tyczne przep~w,. ze IS. o ,e 
więc i lltO.>Ować w praktyce - Jak Się chCiało. . . . 

Nie mogę tylko zgodzić się z oświadczeniem p. J. lZ sprawy z. ar.t. 
22 i 23 f.K.K. są teraz często na wokandach sądowych. - przeCl~e 
od roku 1956 zdarzają się bardzo rzadko i dlatego .WYW<>!nJą ~. społe~n. 
stwie znacznie większe wrażenie (jak. np. sprawy literatow) DlZ to mIało 
miejsce, gdy zdarzały się często. 

l ' ie wiadomo czy niedoprowadzanie tych procesów do końca, tj. ni~ 
wykonywanie wyroków (j~ w sprawi~ ~ańk.owicza), czy nieareszt?wa~~ 
w śledztwie (jak w spraWie Cat· fack.iewICZS) ~ są. dow~~m .bezsiln~l! 
czy .,złagodzenia kursu". Logicznie wydawałoby SIę, ze lepiej me oskar~c 
i nie s szywać - aniżeli zaniechać wykonywania prawomocnych wyrokow 
_ bo chyba to najbardziej "obniża powagę naczelnych organów!" . • 

Jeśli chodzi o zao trzeIDe wymiarów kary w .i.K.K. tłumaczo~lO.Je row· 
nież okresem tzw. ,,rewolucji", w czasie której miały one słuzyc "p~y. 
kładnemu" ukaraniu dużej ilości przeciwników nowego ustroju. sabotazy. 
stów gospodarczych itp. - w trudnych warunkach powojennego zdemo­
ralizowania, nie mówiąc o tak zwanym "okresie odbudowy socjalizmu". 

• Iyślę że większość rozsądnych prawników w Polsce przyzna rację 
J iż ~ależało znieść ,.drakońskie kary" ,które mogły być ew. wytłumaczo­

~~ ~kresem odbudowy, ale teraz, gdy życie toczy się normalnym trybem, 
nie ma sabotaży, gdy nadużycia w handlu i p~edsiębiorstwa~ pańs~o­
wych objęte są późniejszymi ustawami, ~ z Ziem Zachodnich ~e­
ziono już co się dało i zagospodaro~ano. Je. od now~ - stosowame Ich 
jest zupełnie zbędne; a nawet szkodliwe l me humamtarne. , 

Po dy kusjach w 1956 roku tzw. Komisja Kodyfikacyjna. (której 
członkowie pracujący nad nowym k~eksem k.arn~ od ~wu~estu lat 
otrzymują nie wiadomo za co ~kie ~agrodzema), .działaJąca dotąd 
bardzo opieszale, przyspieszyła swoJe prace l wyd~a prOjekt n0,wego k?, 
deksu karnego, który jednakże, po bardzo burzliwych dysk.usłach, me 
zo tał zatwierdzony jako nie nadający się zupełnie do zastosowama. 

ten sposób ogłoszenie, a właściwie stworzenie nowego kodeksu kar· 
nego dostosowanego do nowych warunków życia zostało odłożone ~.ad ca· 
lendas graecas" a sądy nadal borykają się stosując nie tylko przepISy ~?' 
deksu Karnego z 1932 i I.K.K. ale i całego szeregu wydanych po wOJnIe 
dekretów i ustaw, o których p. J. nie wspomina - które to bądź zdeza· 
ktualizowały się, bądź straciły swój sens w obecnym okresie. 

Kodeks Karny z 1932 roku eharakteryzował czynności p~tępcze ~. 
dzo jasno i bez zarzutu - czego najlep~ d~wodem. Jest fakt, ze 
wiele państw wzorowało się na nim konstruJ9c swoJe przePISY·. . 

Dodanie więc do tego Kodeksu pewnej ilości ar!ykułów obejmujących 
faktyczne przestęp twa, które nie mogły się zdarzac w da~ych warun· 
kach - wystarczałoby na pewno do pra\\-idłowego wyrokowama. 

Postąpiono tak. zresztą - uzupełniając kilkoma nowelami dawny Ko-
deks Po tępowania Karnego. .. . . 

Chciałbym tu dodać na marginesie., że myli się p. J. uwazaJą~, ~ 
treść wydawanych w Polsce przepisów ma zakamuflowaną ~en~encYJnosc 
polityczną. przeciwnie, głosi się, że tylko w państwach ka~ltalisty~ych 
"Temida jest ślepa" - w komunistycznych pańs~ach .,TemI~ przeJ~ 
i wie czego chce" i dlatego w Polsce Ludowej ~ SIę. fakt, ~ 
prawo !luiy w pierwszym rzędzie ochronie parutW4 , .~Y .~wowe], 
II rWpiero Ul da/.5::ej kolejności ochronie życUJ, ::dr01CUl , mU!1\Ul obywa. 

teli! oho' . h .Ir~' • cą 'ę o tym studenci na uniwersytecie z wtązuJąCYC ~lł'toW) 
k..siążek.. np. prof. Lemella '" ykłady Prawa Karnego" oraz ,.Prawo Karne 
Polski Lodo ej" Prof. Prof. a' ck.iego i Andrejewa i tp. 
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Dlatego też można stwierdzić, że zarówno M.K.K. jak i inne Dekrety 
i Ustawy wydane po wojnie miały służyć w pierwszym rzędzie "ugruntl)­
waniu ustroju komunistycznego i jego władzy w Polsce" o czym si~ 
oficjalnie i głośno pisze, mówi wykłada na uniewrsytetach w Polsce 
obecnej. 

Szkoda, że szeroka dyskusja w prasie na te i inne tematy nie jest 
w Polsce obecnie możliwa - pomimo, że po tzw ••• październiku" przez 
pewien czas na nią pozwalano. 

P A.LESTRANT 

• 
Londyn, 9 grudnia 1965. 

zanowny Panie Redaktorze, 

D~ licznej rodziny tych moich rodaków, którzy - z zaskakującym u~ 
d~baruem -: pot~piaj~ "idiotyczn, polityk~ wrogości wobec Czechów", upra. 
Wlan, ponoc przez mm. Becka, doszlWlOwał ostatnio p. F. Goldschlag (por. 
,,Kultura", nr 12, "Listy do Redakcji") . 

Jestem, osobiście, zdecydowanie niechętny licznym ,,skarbom narodl)­
wym", które ~as trapi, na emigracji. Natomiast chętnie, ba - z entuzjaz­
~em, de~aruJę pomoc finansow'ł, w granicach moich możliwości, dla stu­
dium, ktore by powstało np. z Pańskiej inicjatywy, a które by się zajęło 
r z e t e l n y m rozpoznaniem rzeczywistości polskc>-ezeskiej w okresie 20-1ecia 
niepodległości obydwu sąsiadów. Gra chyba warta świeczki? 

Analizuj,c rzeczowo i bezs~?nnie, z niezłej już perspektywy, studium 
- tak sądzę - zdołałoby uatalic czy wina złego klimatu między arszaw, 
a Pragę była t y l k o po stronie polskiej? Jakę rolę w utrzymywaniu tych 
żenująco ~rzykrych stos~ów _między dw~~a bratnimi narodami odegrała 
np. ~rancJa, a. w o .tatnieJ flIZIe amb. N~? Co miały na tematy polskI)­
czeskie do poWledzeDla Moskwa, a co Berlin (I to nie tylko ten hitlerowski 
ale również weimarski) itd. ' 

Proszę przyjęć, zanowny Panie Redaktorze, życzliwe pozdrowienia, 

• 
Do Redakcji "Kultury", 

Włodzimiers V. POPŁAW KI 
b. korespondent specjal. 

Agencji Telegraficznej E%preu 
w Pradze. 

Londyn, 12 grudnia 1965. 

Przesyłam list do Redakcji ,Tygodnia Polskiego" - przez nią odrzu­
cony - z prośbą o zamieszczenie go w ,,Kulturze 

A. . ] . ZIELICKI 

•. zanowny Panie Redaktorze. 
2 grudnia 1965. 

Z dużym z:aintereeo,,:aniem iledzę od szeregu tygodni polemikę na ła­
mach "Tygodnika Polskiego" pomiędzy Polskim Ośrodkiem połecznl)-Kul-
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turalnym i p. Karolem Poznańskim. Ostatni artykuł dra Poznańskiego apr()­
wokował mnię do zabrania głosu w tej sprawie. 

Przede wszystkim chciałbym p. Konsulowi przedstawić nieznan, mu zu­
pełnie osobę Krzysztofa Głuchowskiego. Znam go od wielu lat. Jako H-letni 
chłopiec wstępuje do ZWZ. Później przechodzi do AK. Jako 17-1etni młl)­
dzieniec bierze udział w walkach na Woli i tarym Mieście. Awansuje do 
stopnia tarszego ułana i otrzymuje Krzyż Walecznych. Poprzez niewolę nie­
miecą dostaje się na zachód gdzie z kolei zgłasza się do 2-go Korpusu. 
W gimnazjum 3 Dywizji Karpackiej zdaje maturę. Po demobilizacji stu­
diuje inżynierię na uczelniach wyższych i po uzyskaniu dyplomu rozpoczyn~ 
pracę w przemyśle. W tym czasie pracuje w Harcerstwie. Jest kieroww­
kiem kręgu tarszoharcerskiego w Londynie, później przez szereg lat kI)­
lejno członkiem Naczelnej Rady Harcerskiej i Naczelnego Sądu Harcerskie­
go. Wchodzi przez dwie kadencje do Zarządu Zjednoczenia Polskiego w 
Wielkiej Brytanii. Przez jakiś czas jest członkiem Zarządu Koła 7 Pułku 
Ułanów Lubelskich. W ostatnich latach pracuje głównie w Stowarzyszeniu 
Techników Polskich gdzie jest członkiem Zarządu i w POSK gdzie pełni 
funkcję skarbnika. 

Pisze Pan Dr Pozn~ki. ,,bo przecież wiemy, że dla żołnierzy spod 
Monte Cassino i spod FalBJSe l dla tych z lotnictwa i dla tych z marynarki 
wojennej, a t~e dla .tych ~ Armii Kra~o~e~ lK!~k~ ID:e hyła ,.luksusem" 
i że płacili za m, swoJą krwią, a nawet l zyclem . NIe Wlem czy p. Poznań­
skiego stać było na ,.luksus" walczenia pod lonte Cassino, może był zmu­
szony walczyć o sprawę Polsą na równie ważnym odcinku międzynarodl)­
wej dyplomacji ale Krzysztof Głuchowski był jednym z tych "także z Armii 
Krajowej"' a w zarządzie PO K jest szereg ludzi, którzy walczyli i pod 
Monte Cassino i pod Falaise. 

Myślę że p . Głuchowski najlepiej sam chyba wyjaśni jak rozumie słowa 
że dla młodszego pokolenia polskość jest luksusem. Ja zrozumiałem to cał­
kiem prosto. Dla młodego pokolenia, które po ukończeniu studiów wchodzi 
w życie, ur-ządza się, buduje swoją przyszłość, każda godzina poświęcona 
pracy społecznej polskiej bezinteresownie jest kosztem dodatkowego zarobku, 
albo możności dodatkowych studiów zapewniających szybszy awans, albo 
kosztem wypoczynku . odróżnieniu od drugiej kategorii ludzi, którzy są 
już na emeryturze albo mają zapewnione środki spokojnego życia i którzy 
mogą swój wolny czas poświęcać sprawom społecznym i w odróżnieniu od 
trzeciej kategorii ludzi dla których ta praca społeczna je t zawodem i źród­
łem utrzym~ . • 'ie negując ani ideowości ani znaczenia tej trzeciej grupy, 
myślę tylko ze udana akcja PO K zmniejszy ilość drobnych instytucji o ~ 
dobnych ~lach i tym samym znakomicie obniży koszta administrowania 
fund~ społecznymi. Okazuje się że ten "luksus" każdy z nas rozumiał 
inacz~J, prawdopodobnie tak jak mu było wygodniej. lówiąc już o tym 
wydaJe mi się, że trochę jak na nasze nadzieje za dużo tych bohaterów 
spod lonte Cassino i Falaise nazywa się miiliami, Wilsonami, mówi do 
swyc~ .dzi~i. łamaną angielszczyzn, i nie czyta ani Dziennika ani żadnej 
polskieJ ksitżki nie kupuje. Chociaż polskość nie była dla nich luksusem 
taIIl na . po~ch .bitwy, jest nim dzisiaj i to tak dużym że sobie na to nie 
pozwalan ,,?~J. ~omimo tego że na ogół powodzi im się dobrze, nie wchodzę 
dopiero w qCI~,. me dorabiaj, się. 

Tym bardzieJ chyba należałoby cenić te grupy młodych zapaleńców dla 
których często ~ są i niezrozumiałe rozgrywki polityczne starszego pokl)­
lenia. a dla kto~ch sp.r:awa Polska pozostaje cięgle ważna i droga. 

Właściwie ~o żal ~e Krzysztofa Głuchowskiego . Jego artykuły są może 
~ zaczepli.we, mo~e c~ i kontrowersyjne ale pełne entuzjazmu i 
szczerości . Jakże mu ~ę mJerzyc ze tarym i cenionym działaczem, znanym 
i doświadczonym publicyslf. artykułach p. Poznańskiego każde zdanie 
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je t przemy 'lane. Każde słowo wyważone, Pełno je t tam ,,myśli niedopo­
wiedzianych", Autor wierzy w inteligencję czytelników i zmusza ich do my. 
ślenia, do czytania między linijkami, Pełno tam szpilek zatrutych jadem. 
Takie ukłucia nie tylko bolą bardziej ale także i .. , swędzą. Kto wie jednak 
czy autor nie popełnia tutaj błędu. Czy młode pokolenie nie tylko umie 
czytać między linijkami ale umie czytać głębiej i lepiej niż to się p. Ko u. 
lowi wydaje, i kto wie czy rezultatem tego artykułu nie będzie to że szereg 
Polaków wyzbędzie ię ,.nastroju oczekiwania" i przy tąpi wbre~ doradom 
Dra Poznańskiego do Polskiego Ośrodka połeczno Kulturalnego już teraz. 

Łączę wyrazy poważania, 

A. J. ZlEL/CKl" 
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