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Wyrwane strony 1963

Cdle zycie pisalem dzienniki przesypujgc je rysunkami, cyta-
tami z ksigiek: uwagi na marginesie pracy malarskiej, pisane prze-
wazinie podczas malowania, albo zaraz potem, rachunek dnia, ra-
chunek sumienia, niedotrzymane postanowienia, niezliczone po-
wtorki, nastroje, »filozofowanie”, z latami coraz wigcej wspom-
niert. Odczytujge fe wstecy uderzajq mnie wzajemnie przeczgce
sobie reakcie, to irytacje, to prxygnebienia, ktre nie trwajg, tyl-
ko coraz to powracajq, sedy i osgdy siebie i innych.

Wiszystkie zeszyty pisane przed 1939 r. przepadty, notatki z
Rosji, jeszcze z obozu, ktére uddo mi sig wywieté trafily czeécio-
wo do ,Nieludzkiej Ziemi” i ,Oka”. Dia mnie te dzienniki (juz
od wojny blisko sto grubych kajetéw) byly i sq studnig mate-
rialéw, ktére kiedys zamierzalem- wyzyskaé szerzej. W miare lat
ilo§¢ zapisanych stron przerazajgco rosnmie! Jui nie umiem z2yé
bez zapisywania rzeczy dla mnie, i moze tylko dla mnie, inte-
resujgeych. Co znaczy ta pasia pisania? Grafomani piszq takze z
pasjg. Moze to ucieczka przed pisaniem odpowiedzidnym, zbu-
dowanym, osaczonym przex wybér Swiadomy i dla innych czy-
telnym?

Decyduje sie po diugich wabaniach drukowaé strony wyrwa-
ne z caloSci, dopelniajgc je czasami paru szczegdlami, ktérych
2anotowat nie aﬁz‘ylem, albo whkiadkami napisanymi dzi$. Te za-
2naczam w tekfcie dwoma literami -p. (przypisek péiniejszy).
Wziglem na pierwszg prébe, na chybit trafit, jeden z kajetéw 7
1963 roku, z ktérego tylko czesé. podszytg dopiskami dzisiej-
szymi tu podaje. W dzienniku calkiem naturalnie jexyk jest swo-

niejszy i mimowoli uiywam nieraz siéw dosadnych, g tabie
francuskich, rosyjskich, nawet niemieckich. Po latach w Rosji i
ponad 25 latach we Francii te stowa zdawaly mi sie w chuwili pi-
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sania nie do zastgpienia, Scislej wyrazajgce tresé czy diwiekowo
silniejsze. llez razy z prawdziwym rozdrainieniem potykatem sie
w dziennikach Du Bosa, ktérego tak bardzo podziwiam, o pra-
wie stronicowe wtrety angielskie. Bronie sie przed tg mieszani-

ng jak moge, dle coraz to ulegam stowom, ktérym Scistego odpo-
wiednika nie umiem nalesé.

30. 1. 1963. , Stoliki”

Po dyskusji z Artkiem. Jest w malowaniu taki stan (do
jakiego Artek mnie popycha, ale ja popychania nie potrzebuje,
bo do takich stanéw malarskich sam dochodze), ktéry jest bliski
stanu mediumicznego, tylko wtedy rodzi sie u mnie inwencja ko-
lorystyczna, kompozycyjna, przewasnie z notatki, z paru kre-
sek czy plam i to czesto robionych przed laty. Ale do tych stanéw
dochodze poprzez nieustanne nawroty wstecz, do studiowania
natury precyzyjnego, #a naturze, i tu jest moze moja w dzisiej-
szej sytuacji malarskiej oryginalno$¢ (moze tepoé¢). Weale nie
teoria taka czy inna ku temu studiowaniu mnie cofa (czy cofa?),
ale znéw jaki§ mus, od ktérego ilez razy staralem sie uwolni¢!
Momenty wyczerpania, wyjatowienia wizji (obsesja du déja vu)
rzucajg mnie w prace na granicy $cistej kopii natury i ona dopie-
ro wprowadza mnie z powrotem w $wiat wizji, ale wizji wéw-
czas wroSnigtej w obiektywng obserwacje, bez zadnej préby syn-
tetycznego skrétu, transpozycji czy brofi Boze jakiejkolwiek styli-
zacji. Co mnie najbardziej z Artkiem rézni i czego on we mnie
nie rozumie, to ze ja naprawde sam nie wiem ktéra z moich
wizji jest ,wyzsza”, czy ta bardziej syntetyczna i od naturalizmu
wolna, czy odwrotnie. Wyzsza i nawet jedyna to zawsze ta,
ktéra jest w danej chwili. Kiedy kopiuje kaloryfer bialy na bia-
lej Scianie czy zwykle jabtka na zwyklym stole, oléniony napraw-
de bezgranicznym bogactwem form, koloréw, waloréw i moim
wobec tego §wiata ubéstwem $rodkéw wyrazu, po jakiemus prze-
staj¢ istnie¢, Ale to na poczatku nie jest jeszcze cézannoyvskg ,na-
turg jakby pierwszy raz widziang”, bo coraz to wspominam jesz-
cze odruchowo to Van Schootena', to Cotana®, czy jeszcze kogo
innego z najczystszych, najsurowszych moich mistrzéw. Ale Wla.ﬁ-
nie wtedy tak si¢ do pracy rozpalam, ze mysle sobie, czy moze

1. Floris Van Schooten (1655). Martwa z szynka i serami ma gorgcym
prawie eczarnym gladkim tle, w Luwrze. )

2. Juan Sanchez Cotan (1561-1627). Martwa geometrycznie skompono-
wana z kapusta na sznurku i rozcietym melonem. San Diego, Kalifornia.
Wystawiona przed laty w Paryzu i reprodukowana w ,Nature Morte”
Ch. Sterlinga. Ed. Pierre Tisne, 1952.
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te plétna pilowane, ktérych nigdy prawie nie wystawialem, moze
te jedne w moim malarstwie cog znacza, a wszystkie inne to
smaki i smaczki, ktére przeming z wiatrem, wszelkie efektowne
skréty i syntezy, a tym bardziej dywagacje wydaja mi si¢ wtedy
tatwizng, jakie$ nasze 36 maniéres de faire I'amour avec la na-
ture ludzi, ktérzy obok Van Schootenéw, Cotanéw, Bachéw czy
Schiitzéw s3 ludZzmi wymiaru ograniczonego i niskiej epoki. Czy
przesadzam? Polemika z Artkiem, chyba najinteligentniejszym z
moich od pierwszej doby kolegéw-malarzy, mnie do tego popy-
cha. Ale najwazniejsze w tej polemice gdy o mnie chodzi jest
skonstatowanie, ze mna kieruje nie teoria a wizja, nie idea z géry
powzigta, a ghicha koniecznoéé, ze przy tym wizje u mnie s
cykliczne od mojej woli, mysli, bezposrednio niezalezne, nawet
nieraz im na przekér. Roli mysli i woli (ogromnej) wecale nie ne-
guje, ale ich czas i miejsce sa gdzie indziej — potem i przed-
tem! Préby wymkniecia sie z tej cyklicznodci sto razy podejmo-
wane koficzyly sie u mnie sto razy porazka, czym§ na granicy
falszerstwa, jak kiedy medium tracac sily magiczne prébuje sto-
lik porusza¢ noga! Na innym planie, w innym catkiem wymiarze

* cowiekowi chegcemu osiagnaé | contactus Dei” przez wole wy-

tacznie, a nie przez pokore i czekanie az bedzie wyrzucony w
gore, grozg wszystkie manowce imaginacji i zhud.

1. II. Dno.

Trzeba w poraice nie ba¢ sie dojéé do dna, po pierwsze nigdy
nie wiadomo czym jest to dno, czy jeszcze sie stamtad nie ogbi—
jesz, jak plywak, po drugie nie wiemy czy to jest porazka dopdki
tego dna nie dotkniemy, czy to moze tylko préba: poczucie prze-
pasci miedzy tym co widzisz a tym co mozesz. (Nieraz najlepsze
polozenia farby, najlepsze plétna, zrobites majac w danej chwili
to wiasnie desperackie poczucie przepasci nie do przebycia). Po
trzecie, ratunkiem w zagubieniu, w watpliwosciach po pracy
skrajnie subiektywnej i juz zamgconej zmeczeniem, niepewnoécis,
bywa robota iciéle objectivable, to znaczy taka, ktérej lepsze czy
gorsze wykonanie mozemy obiektywnie skontrolowaé: kopiowa-
nie jajka, kaloryferu, stolu. Ale ta robota podjeta nie powinna
p wszelkim mozliwosciom w sobie pracy inobjectivable
(to znaczy takiej, ktéra jest zbyt subiektywna, by méc byé nie-
chybnie, obiektywnie z zewnatrz, poza temperaturg w ktérej po-
wstala, skontrolowana). Bo praca obiektywna oczyszczajaca musi
nas wiaénie do tamtej wysokiej temperatury, ktéra rodzi odkry-
cie i niespodzianki podprowadzaé. Dopiero nieskoficzona ilog¢
Préb i porazek w tej temperaturze rozwija w nas czujno$é, przy-
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bliza nas do $wiadomosci bardziej scistej tej tak trudno uchwyt-
nej granicy, ktéra dzieli wizje rzeczywista od zhudzer imaginacji
i marzenia. (Imagination, combleuse de vide. S. W ?). Cézanne
o tym samym mysSlal ostrzegajac przed marzeniem o malarstwie
bez palety w reku.

Po pracy. Dwa pl6tna, przemeczona ,,rézowa chmura” i ,,ka-
wiarnia w Aix”. I znowu mieszanina chwil dobrych ,na pewno
to, to polozenie wybieram, nie tamto” (il me faut laisser d'indé-
cision dans aucune chose*, powiedziat Corot), i chwil zlych, gdzie
zmeczenie rodzi ciefi rezygnacji ,,moze by¢ tak, albo troche ina-
czej, to nie tak wazne”. To uleganie linii stabszego oporu spo-
strzegamy przewaznie o par¢ sekund za pézno — wystarczy, zeby
pl6tno zepsué. Delacroix méwit, ze najtrudniej jest wiedzieé kiedy
obraz przerwad.

Jakie dwie godziny pracy, nie wigcej, i zmeczenie wprost
ostateczne. To nie byloby tak Zle, gdyby te dwie godziny byly
naprawde co dzies.

2. II. ,,Pod karg $mierci”.

Po pracy. Caly sekret obrazu, ze w pewnej chwili musi ,,pod
karg $mierci” dotrze¢ do wlasnej logiki i wtedy zmienia sie sto-
sunek do plétna, do tego co jest prawdg plétna. To co przed
chwilg bylo niedopuszczalne (,,przeciez tak nie bylo w naturze,
czy w notatce”) staje si¢c wlasnie nie tylko koniecznie ale jedy-
nie prawdziwe! Czasami ten moment, nieznaczny ulamek sekun-
dy, przychodzi pézno, czasami jest od pierwszej chwili, lub nie
przychodzi weale i wtedy obraz wprost si¢ nie urodzit. Jak czesto
niszczy go naturalizm, ktéry si¢ wkrada bocznymi drzwiami i
zabija wizj¢ po cichutku, tenze natur.alizm ktéry nas przed chwila
wizjg o

4. I1. Dyskusja z X.

Ten nagly $piew na czeé¢ Bonnarda i atak drapiezny na Vil-
lona budzi we mnie zte podejrzenia: dzi§ co drugi abstrakcjonista
mysli jak od abstrakcji przejé¢ z powrotem do przedmiotu. Wiec
precz ci wszyscy, ktérych droga byta odwrotna (u Villona przez

e zycie prowadzona od naturalizmu skrajnego, do coraz bar-
dziej abstrakcyjnej geometryzujacej jakze szlachetnej syntezy).
Kopa¢ tych, ktérych wezoraj jeszcze sie czcilo i znowu byé na fali.

3. 8. W. W moim dlienniku oznacza zawsze Simone Weil.
4. W kazdej rzeczy musimy wybieraé i pobieraé decyzje.
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I naturalnie brofi Boze realizm, ale NEOrealizm. Co krok te
nagle zmiany, kapelusz ostatniej mody. Kierunki zalezne od ko-
niunktury na rynku, to jest zguba iluz malarzy w Paryzu. Pa-
migtam jeszcze wicieklo§¢ Zygi Waliszewskiego w jakimé roku
chyba 1925 czy 1926, kiedy wracajgc z Déme’u opowiadal, ze
spotkal kolege, ktéremu juz zaczynalo sie powodzi¢ i ktéry po-
wiedziat: ,,Stuchajcie kolego, malujcie koniecznie énieg, tej zimy
marchandzi bedg kupowali obrazy ze éniegiem”. Takie mysélenie
o malarstwie w oczach naszych dyskwalifikowalo go ostatecznie.

7.1k

Przebudzenie. Nieoddychalnoé¢ zycia, jak tylko nie ma ja-
kiego$ ,,odkorkowania” w kierunku innego wymiaru, nadziei na
inny wymiar, Zycie szcze§liwe? Mam czego pragnglem? — piek-
lo! (Ta rosyjska bajka o bogaczu czytana w dziecifistwie, kté-
remu niebo dalo to, czego chcial, na wieczno$é: patac, fotel, naj-
smaczniejsze potrawy na zlotym talerzu i ktéry sie znalazt po
latach z tymze zlotym talerzem na tymze fotelu na dnie piekla).
Sztuka — wizja albo ,,podchody” do wizji — daja uczucie (zhu-
dzenie?) innego wymiaru, milo$é-passion réwniez. Czysty ero-
tyzm doprowadzony do ostatnich granic, narkotyki, daja tez ta-
kie zludzenia, u jednych ,poczciwe”, u innych zamurowane w
swoim egoizmie czy nawet zbrodnicze. U prawdziwych, auten-
tycznych, zbrodniarzy, u tych dla ktérych zbrodnia jest obsesja,
koniecznoécig jest ona fakie wyrazem glodu innego wymiaru.
Swicta Teresa gdzie$ pisze, 7e dusza nie poruszana wysoko be-
dzie poruszana nisko. Moze to lepiej niz znienawidzona przez
Simone Weil médiocrité (miernoéé), ten strach wszelkiego ru-
chu duszy, bez ktérego czlowiek sie dusi, dusza umiera. Za
miodu jest tyle nowosci, przezyé i takie jeszcze ztudzenia: $wiat
przemieni¢, bede kochany wzajemnie, albo bede stawny, bede
podrézowal, wszystko blyszczy. Ale S.W. jakze predko doszla
do pewnoéci, ze to wszystko jest klamstwem i ze ,zZycie jest
niemozliwe”.

Jakas ksigzka Peignot ,L’or des fous”. Autor w wywiadzie
wyjasnia: ,,To jest kamied bez wartoéci, ktéry ludzie biorg za
zloto”. Wiec co? Tylko Pascal i Simone Weil? Wszystko inne
poza absolutem jest klamstwem, jak pisze S.W.?

P.p. Upraszczam i przez to falszuje mysl S.W. i w niej pel-
no sprzecznosci, nie sta¢ mnie na ich konfrontacje, sprzecznosci
koniecznych w kazdym dzienniku (a przeciez wickszoé¢ jej pism
to notatki dla siebie, wiec dziennik bez mysli o jakimkolwiek
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druku), sprzeczno$ci wynikajgce z réznych pozioméw, réznych
wysokosci, z coraz to innych widnokregéw mysli, czy wprost z
nastrojéw chwili. Chociazby rozdziat ,,Metaxu” w , Pesanteur et
Grice” ma inny wydéwiek: ,nie pozbawiaé zadnej istoty ludz-
kiej metaxu, to jest débr wzglednych i mieszanych (dom rodzin-
ny, ojczyzna, tradycja, kultura etc.), ktére grzeja i zywia dusze
i bez ktérych poza §wigtoécig zycie ludzkie jest niemozliwe”.

16. II.

Ta szybkoéé przychodzacego zmeczenia i zaraz dziefi prze-
kreslony... Odklejanie si¢ $wiata ode mnie i sztuka moja urwana,
co widz¢ na moich plétnach zdaje mi sie zablocone i zte, I ten
antypatyczny komediant Mathieu ze swoimi wywiadami, grymasa-
mi i ktéry nagle cytuje te genialne slowa $w. Jana od Krzyza:
Pour dller ou tu ne sais pas, vas par oi tu ne sais pas®. To zno-
wu i zawsze si¢ powtarza, wystarczy zebym przestal malowaé,
jestem ,kuszony” na wszystkie strony. Staje sie pustym miejs-
cem, un lieu, i na to puste miejsce nawet Mathieu przychodzi
plué, nawet Rauschenberg (wczoraj zamknieta wystawa ktérej nie
widzialem). Czy nie ma w tym troche paniki? Wlasnie, ze zycie
sic ode mnie odkleja i ze sztuka moja nie moze mieé al'msty_ki,
bo czas jej mingl, a ja tego czasu sila, uporem, ostroscig wizji
nie naznaczylem, bo zylem na zbyt wielu planach i m.gdng do
kofica. Czy siebie wini¢? Nie, albo nie bardzo. Ta wielo§(, ta
potrzeba wieloéci to byla moja droga, nie jestem pewny czy
moglem nawet te droge mojego Zycia uwylaczni¢, bo te sprzecz-
noéci, ta wieloé¢ plaszczyzn, malarstwo, pisanie, ludzie, moje
uczuciowe targania, ktére przez tyle lat w rzeczywistoéci domi-
nowaly méj $wiat przezyé, zasilaly si¢ i karmily si¢ wzajemnie.

17. 1.

Niebywale grymasy (w kajecie o wiele ostrzej) artystéw, aby
tylko w thumie wystawiajacych zwrécié na siebie uwage. Mathieu
w ,,Arts” méwi, ze nie widzi nic naokolo siebie, jest tylko on,
ktéry zrobil rewolucje antyfiguratywna, pierwsza po 40.000 lat
(dostownie czterdziestu tysigcach). Dufour w ,Figaro Litté-
raire” (po okresie czystej abstrakcji przeszedt na obrazy figura-
tywne, ktére mi si¢ nawet doé¢ podobaly) ma wywiad o lustrach,
tajemnicy luster. I tak pod rzad ,patrzcie tu, patrzcie tam, czy

5. By ié¢ tam, dokad nie wiesz, idi drogg, ktérej nie znasz”.

P —
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ja sic wam podobam”, na tym tle Borghese, naprawde wielki
pisarz, méwi o sobie skromnie i nawet wesolo, choé oélept, cho¢
jest juz stary i ma juz te stawe $wiatowa, Ale to jest niezdrowe
czytanie 0 tym jarmarku, gdzie kazdy chce drugiego przekrzy-
czeé. Czy nie ma w tym cienia zazdrosci? Ostatecznie ci malarze
cheg zyé, jak ja, chea sprzedawaé obrazy zeby méc dalej praco-
wal, jak ja. Gdyby do mnie te pisma przystaly po wywiad zbla-
zowanego dziennikarza, staralbym sie réwniez zaczepié czym$ jego
uwage, byé interesujacy. Ale istota tego co mnie drazni, co mi
daje mdlosci, jest to, ze nie wierzg w ich gadanie, ani w gleboka
konieczno$¢ ich malarstwa, ze kocham malarzy jak Bonnard, jak
Villon, jak Bissiere, ktérzy pracowali zawsze cicho, bez gryma-
séw, bez cyrku, bez organizowanej przez nich samych reklamy,
pracowali jak Brandel, nieustannie si¢ wahajacy czy swe wielkie
akwarele i gwasze, albo male drogocenne kartony, ktére maluje
doslownie dziesigtki lat, komukolwiek pokazaé, bo ,jeszcze nie
gotowe”. Albo jak Jean Colin, ktéry wlasciwie nigdy nie myslat
jakie jest jego miejsce wéréd malarzy mu wspélczesnych, ale tyl-
ko o drodze swego zycia, swego i kolegéw, w ktérych wierzyt,
celem jego bylo dojé¢ do swego wyrazu, do tego co mu dawalo
przezycie coraz glebsze $wiata i natury i ktéry w absolutng waz-
no$¢ takiej pracy nigdy nie watpil. To przecie inna rasa ludzi, niz
Mathieu malujacy w liliowej pizamie pod dwie orkiestry w Bra-
zylii, niz Dali z drucianymi wasami, hipopotamem i Gioconds,
czy Ives Klein, ktéry byt spryciarzem moze nawet genialnym, bo
potrafit si¢ wstawi¢ wystawiajagc puste plétna, gabki maczane
w ultramarynie, lub spedzajac krytykéw na publiczne pokazy
jak obrazy swe , tworzyl” przykladajac gole kobiety umazane taze
ultramaryna do bialych plécien. Po co traci¢ nawet sekunde uwa-
gi na tych ludzi? Sg inni: Germaine Richier — zywiol jej rzezb,
okrutny Bacon, Vieira da Silva z jej bielami i szarosciami, tak
cichymi, Puni — jego malutkie, bogate, subtelne piétna, nawet
Dubuffet, przeciez kawalarz ale autentyczny poeta i odkrywca
nowych form wyrazu i operowania nowymi materiatami. Uczyé
si¢ od Jerzego Stempowskiego, jakze on umie odsuwaé od siebie,
nie widzie¢ tandety, ksigzek, obrazéw, ktére mu nie pachng.

19. 1L

Krucho$¢ zycia, pracy. Szedlem po ulicy i znowu to uczucie,
ze juz nie mam sil chcieé¢ zyé. Artek: , Gdyby$ wrécil, jakze by
ci to dalo wiele. Potworowski dopiero u nas si¢ rozwingl, przy-
;ligl"to stad, ale tam nagle mial wszystkie mozliwoéci i roz-
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Wtedy sobie uswiadomilem momenty negatywne mojego zy-
cia. ,Kultura” dla mojego malarstwa to papier pergaminowy,
ktéry zawija i odcina. Nie mialem odwagi? charakteru? wylgez-
nosci celu zeby w pewnym momencie sie oderwaé od »HKultury”.
Teraz juz osaczylo mnie zmeczenie w pracy, jestem jeszcze ciggle
w przedpokoju, to znaczy ze juz po jakiemus przegralem. Prze-
gralem dlatego, ze juz chyba nie mam sit na ostateczny wysitek.
Proust, przed samg $miercig wnoszacy poprawki do stron o $mier-
ci Bergotte’a. A ja? Uczucie, ze moje malarstwo $wiata nie zba-
wilo, zadne malarstwo $wiata nie zbawi, wiec nie o to chodzi.
- Ale mnie nie zbawilo. Przy tym juz nie mam sit walczyé o to,
zeby mnie zobaczyli naprawde (bede to robil, ale na site). A zyé
i malowaé sam sobie i samemu sobie widaé mi nie wystarcza.
Staro$¢ przyszta naraz, naraz to uczucie blyskawicznoici mijania,
jak w tym filmie ,,Histoire de France” Sachy Guitry. Ci krélowie
jedni za drugimi, szybko szybko pokazani jak zyja i nagle roz-
plywaja si¢, gasng jak $wiece, jedni za drugimi.

1. III. (Wypisane urywki, wypowiedzi Manessier, z pisma, kté-
rego nazwy nie zapisalem.)

»T0 jest madroé¢ wprowadzaé czas do swojej gry.

... malarstwo — nieustanne, cierpliwe posuwanie si¢ ku ogo-
foceniu z absolutng wiarg, ze na koficu jest cud...

«. Rembrandt nagle traci majgtek, Cézanne budzi sie pewnego
poranka milionerem i nic to nie wplywa na ewolucje ich sztuki.

... Do pewnego wicku mamy mozno$¢ wyboru. Ale potem,
kiedy juz trzymamy w reku co§ trwalego co nas ponad oczeki-
wanie nasyca — nie mozna daé si¢ rozrywaé przez do$wiadcze-
nia, nieraz pociggajgce miodszych. Trzeba przyjaé starzenie sie
swej szkoly. Renoir, Degas, Bonnard znali kubizm, nie byli wa-
riatami, by kubizm nasladowaé... Ich arcydziela powstaly u pro-
gu $mierci. Nie jest wazny kierunek, do ktérego nalezysz, wazne
jest jak daleko mozesz dojé¢ w tym kierunku”.

19. III

»Jakby zycie bylo dla przyjemnoici”. Ta mysl przy przebu-
ﬁu. lllroniczna wobec siebie. Ale nie o to chodzi, ch?gzi o
woli zycia, jak tylko zmeczenie zaczyna przewazac. ,,Po co
2y¢?” Trzeba by mie¢ wtedy wyrazne poczucie celu zycia: , stu-
z¢”. Ale ta $wiadomos¢ i wysitki zaraz si rozsypuja i bierze gére
uczucie, ze wszystko jest kiwaniem palcem w bucie, pozér zeby

S
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si¢ samemu czu¢ na fali. Ta stara babcia na Nowym Swiecie, u
ktérej wynajmowalismy pokéj w 1919 roku, pokéj zadziwiajgco
niechlujny, gdzie za kazdym przejsciem tramwaju drzaly Zle wpra-
wione szyby w oknach. Stara babcia coraz to wlatywala, prawie
klusem, ze szmatkg do pokoju i to na stole, to na komodzie strze-
pywala kurze. ,Ja po niemiecku, ja po niemiecku!” Méj udziat
we wezorajszym obiedzie, méj artykul, radio dzisiejsze — trzepo-
ta;nl'e sie. A anlzalarst\:vo?‘ Tu t;g poczubmkcie istgxienia, to d:xns daje
wole zycia, ale tu znowu zupelny zazgbienia o dzisiej
Swiat malarski. I to tym bardziej kaze zy¢é ,jak Cézanne”,vizlye
Cézanne byl synem bankiera i mégl gwizda¢ na wszystko poza
swoim malarstwem, ja musze sie miotaé, musze pisaé i nawet
ludzi widzieé, choé¢ nie mam na to sil.

Obraz przeczerniony — nie zgubié mojej pracy.

Stary Georges S. Chory, wéréd wielkich witryn z bezcenny-
mi przedmiotami (wykopaliska, Egipt, Persja?). Moglyby byé
wszystkie w Luwrze. Z widokiem na caly Paryz z okiem wiel-
kiej pracowni, z obrazami Tal Coata: naraz wyznanie, ze zawsze
ma ksigzke Simone Weil przy sobie. J'en fais usage dans mon
état. Aluzja dyskretna. Dojéé¢ czy cho¢ i§¢ w kierunku tej za-
glady ,ja”, w surowym i prawdziwym $wiecie S.W. Co z tego,
ze ja wiem, ze ten $wiat jest kiedy do niego nie umiem (nie
cheg!) dazyé, bo cheiatbym jeszcze zy¢ dla siebie, dla paru lu-
dzi, ktérych kocham i jeszcze mieé... niespodzianki.-

23. 1II. Czekaé.

Blad wielu lat — moze konieczny w tamtych czasach, bo
to byla forma obrony przed gorszym bledem: pracowito$é. Ile
razy zmuszalem si¢ ,,pejczem” do pracy, kiedy bylem zupetnie
wyjalowiony, ,,wypuszczony” gadaniem, bieganiem, nieprzespang
nocg i td. Ta praca stwarzala zludzenie, ,jestem w porzadku”,
byla ona wtedy tylko praca muskuléw i tylko mogta niszczyé za-

zki wizji — ratowala jednak od dalszego wypuszczania sie na
boki. Gdybym zamiast plata¢ si¢ na plétnie przelezat cicho i bez-
czynnie, gdybym od-poczal, bylbym wracal do pracy nie pusty,
mniej bym czasu stracit. Ale ja wtedy nie umialem, nie miatem
sit czy doé¢ wiary w siebie, zeby umie¢ czekaé, zeby umieé jak
dolina si¢ polozy¢, praca noszenia ciezaréw — wielbladzia pra-
ca, byla wtedy moim jedynym ratunkiem przed rozkladajacym
mnie rozproszeniem, brakiem hamulcéw, moze najbardziej przed
tlumem osaczajacych mnie spraw i ludzi. Dzi§, tak blisko korica,
zaczynam umie¢ czekad, dlaczego? Bo robi sie pustka kolo mnie,
bo zmeczenie roénie gwaltownie z latami, ale przede wszystkim
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bo mam nieskoriczenie ostrzejsze czucie réznicy pracy z wizji i

fracy z muskuléw, i nieskoriczenie czestsze doznania widzenia ma-
arskiego.

29. III. W wagonie do Paryia.

Miodoéé, jak czesto szczesliwa (wystarczy patrzeé na te twa-
rze mlodych, slysze¢ ich szcze$liwy $miech), ale ona ,0 tym
szczg$ciu nie wie”. W starosci si¢ jest szcze$liwym o ile rzadziej,
ale si¢ o tym szczeSciu wie i z jakg sila gwaltowng! Notatka
Delacroix z 1 stycznia 1861, co za hymn szczeécia.

We wczesnej mlodoéci — czy pamigtam, ze ja kiedy$ czulem
si¢ szczg$liwy? Ale to pamietam dobrze: byla u nas taka zaba-
wa, nazywala si¢ ,,Mehlschneiden”, przyszla do nas z Austrii. Na
desce uklepywano piramide z magki szerokosci wielkiego tortu i
na jej szczycie wtykano pierScionek. Kazdy musial duzym nozem
kuchennym odkroi¢ kawalek tej piramidy, ostatecznie pierécionek
sterczat na kruchym, waskim obelisku, ktéry w pewnej chwili sie
rozpadatl zakopujac pierScionek gleboko w mace. Ten, ktéry upa-
dek spowodowal $cinajac w kolejnoéci stupek mgki musial ,za
kare” zebami pierécionek z mgki wyciagnaé. Szalona uciecha,
kiedy np. ta kara padala na starego wujaszka z ogromnymi ws-
sami. Widze go jeszcze zawinigtego w duzg serwete z twarzg
umaczong i pierScionkiem w zebach. Moja Matka jeszcze zyla,
jej pierécionek, szafir z dwoma brylancikami, widz¢ na pirami-
dzie z maki, wiec mialem wtedy nie wigcej niz 6 lat. Musieliémy
chodzi¢ punktualnie o 9-ej spaé i dzi§ jeszcze widze poprzez
otwarte drzwi stary zegar w salonie i strzatke na zegarze — sie-
dem czy dziewigé minut przed 9-t3, Pamietam ostrg nagle §wiado-
mo$é: ,tak! wiec w niebie to jest to samo tylko juz bez granic
— zawsze”’. Wiec juz wtedy to uczucie mijania i kofica.

Ale rok potem $mieré Mamy. Gdy mnie ostatni raz wpro-
wadzono do Niej, Jej twarz juz nieprzytomna, Jej ciezki rzezacy
oddech konania, rozrzucone wlosy na poduszce — a potem po-
grzeb, blask radosny slofica na srebrnych i zlotych blachach wy-
noszonej trumny i w chwili opuszczenia do grobu moje zazeno-
wanie, ze wszyscy, wszyscy placza a ja nie. Jak zrobié zeby tez
zaplakaé! Co ja wtedy wiedzialem o $mierci, wiec wlasnie o prze-
mijaniu — NIC. Mialem siedem lat!

Pierwszy koncert mego zycia. W Houlgate w Normandii.
Mialem juz 12 lat. Kasyno, jaka$ $piewaczka niemiecka, soprano,
miala wieczér pieéni, z taka goraczkg juz nigdy na zaden koncert
nie czekalem. Wspomnienie zachowalem dziwnej meki, ktéra mi
nie pozwalala nic uzywaé. Od pierwszej chwili rachowalem ile
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juz przeszlo czasu, wigc juz éwieré, juz polowa, juz trzy éwierci,
juz zaraz koniec. Cale szczescie oczekiwane bylo zatrute doszczet-
nie.
A chwile szcze$cia? Dywan jasny w ciemne desenie, bawig
si¢ na nim w klocki. Mama siedzi tuz na fotelu, albo przy biur-
ku (mahof i zlote okucia z bronzu) zapach hiacyntéw w donicz-
kach, ktére ogrodnik przynosit na wiosne, pelno stofica. Blysk
zloto-rudy wloséw mamy pod $wiatlo. Czy mi si¢ dzi§ zdaje?
poczucie absolutne i ,;na zawsze” bezpieczefistwa, szczgScie.

Mysle o ukochanym synu Marii de Gr. ktéry zgingt, mlody,
na froncie, na poczatku ostatniej wojny. Opowiadata mi jak kie-
dy$ ona i jej dwaj synowie wyjechali do lasu na ,,majéwke”, po
jagody czy grzyby. Podwieczorek przywieziony z domu rozlozo-
ny na trawie w lesie. I wtedy syn jej, ktéry miat jakie 12 lat po-
wiedzial: ,,Mamo, spamietajmy te chwile, my jeste$my tacy szcze-
§liwi jak moze nigdy nie bedziemy”.

To bylo szczeécie i to dziecko o tym wiedziato.

Obsesja mijania moze wlaénie na staro$é ginie (zobojetnie-
nie?). Jezeli mysle o sobie byla ona nieskoficzenie silniejsza
wlaénie w dziecifistwie. Czy Delacroix ja mial w ostatnich la-
tach Zycia, gdy pisat 1 stycznia 1861 roku, wiec dwa i pét roku
przed $miercia, w swoim dzienniku:

»Zaczatem rok ten prowadzac dalej prace w kosciele® jak
zwykle wizyt nie skladalem nikomu, tylko pare kartek wystalem,
ktére mi nie zamgcajg spokoju i pracowalem caly dzief; szczeéli-
we zycie! Céz za kompensata niebiafiska mego jakoby osamotnie-
nia. Bracia, ojcowie, krewni wszystkich stopni, przyjaciele zyjacy
ze sobg, klécacy sie i nienawidzacy sie mniej lub wigcej, bez stéw
innych jak oszukaficze. Malarstwo prawde mdéwiac mnie neka i
meczy na tysigc sposobdéw, jak najbardziej wymagajaca kochanka;
od czterech miesiecy uciekam od $witu, biegne do tej pracy urze-
kajacej jak do stép kochanki najdrozszej; co zdawalo mi si¢ z
daleka tak latwe do przezwycigzenia, przedstawia trudnosci okrop-
ne. Wiec dlaczego ta wieczna walka zamiast mnie przygnebiaé
podnosi mnie, zamiast odbiera¢ odwage — pociesza i jeszcze za-
pethia mi chwile, kiedy ja porzucitem. Szczg$liwa kompensata
tego co pickne lata ze sobg zabraly, szlachetny uzytek tych chwil
staroéci, ktéra: mnie juz z tysigca stron osacza, ktéra: mi przecie
daje jeszcze sily przezwyciezenia, opanowania, béléw ciata i trosk
duszy”.

Zobojetnienie?

74-etni R. ciezko chory, ktéry chciat strzela¢ do B., bo ten
ostatni chcial mu uwie$¢ sekretarke.

6. St. Sulpice, éciana kaplicy, »Walka Jakuba z Aniolem™.
b Ng
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D. umierajacy, niezawsze przytomny i jeszcze, jeszcze kieru-
jacy wszystkim coraz despotyczniej, zadajacy az do okruciefistwa,
do ostatnich granic bolesny (68 lat).

Biedny O. Ponad 70 lat, cigzko chory na serce, lezy ,za
szafg”, cierpi, co chwila gniew o drobnostki. Kiedy Z. weszla
do pokoju o minute wczesniej od jego zony, ktéra wolniej wcho-
dzita na schody — wybucha gwaltownym placzem bo juz sobie
wyobrazil, ze si¢ z nig moglo staé cos zlego. ;

O kak na sklonie naszich liet my lubim
nieiniej i biexnadieiniej

Zobojetnienie? -

4. IV.  Trzech ksiezy.

Ksigdz. Odwiedziny. Mato zainteresowany sztukg i literatu-
r3 — sprawy religii, sprawy czlowieka. Pierwsze wrazenie: zycie
wewnetrzne, wielka naturalno$é, prostota. Ten suchy, lysy, w
okularach, jeszcze mlody cztowiek. Znowu poczulem poprzez niego
niklo§¢ jakas, niezasadniczg waznoéé sztuki. Strasznie wazne czy
kto lubi Bernanosa czy Prousta, Picassa czy Braque’a! Wiec co?
»Buty wyzsze od Puszkina?” Nie buty, ale czlowiek wobec Boga
i tylko to. Patrzal na trzy moje obrazy. Kobieta w glebi ciemnej
lozy konserwatorium z koralowa kolumng, czarny czlowiek w
pustym bialym kaflowym korytarzu metra, kawiarnia bardzo ko-
lorowa, na jednym brzegu obrazu calujaca si¢ para, na drugim
samotnik lysy z malinows geba. ,,Te obrazy? — alez ja whasnie
teraz siedze w takich problemach” — méwi ksigdz.

Nie * zrozumialem. Myslalem, ze moze po abstrakcji intere-
suje si¢ sztukg figuratywna. Zapytalem — odpowiedzial: ,La
sqliiude”. Poczulem naraz biednego osaczonego samotnoscig czlo-
wieka.

Przy kolacji M. opowiada coé zartem i koficzy: ,No tak, ale
ksigdz Boga kocha!” Milczenie,

»1 tego nie jestem pewny”.

Co temu ksiedzu moze da¢ moja sztuka? On czuje to moze
jak jakie§ bogactwo, ktére go nie karmi, ktére mu nic nie
pomaga.

Wyszedt w te zimng, zadeszczona noc ze swojg lysing, mio-
doscig, ze swoja samotnoscia.

(P.P. IX. 1965)

Ksigdz-robotnik, s y tego lata w gérach, na obiedzie u
przyjaciél. Pracuje w fabryce, mieszka u ludzi tnie, za to

oy
F ook
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zajmuje si¢ ich ogrodem, nie bierze ani grosza za §luby i chraty,
nawet za msze zaméwione (,,0d tego czasu jak zdecydowalem sie
nie bra¢ pieniedzy za msze, nikt mnie juz o msze nie prosi” —
méwi z gorycza w glosie). Stosunki, ktére mial — | buriuazyjne”
— stracit jedne po drugich. Marzy o zakonie ksiezy, ktérzy by
nie potrzebowali si¢ dotykat pieniedzy. Przy obiedzie rozwa-
za dlugo z lekka tendencyjnie podkreslajac swoje w tej dziedzi-
nie znajomosci, gdzie, na jakiej gérze winnica daje lepsze a gdzie
gorsze wino, wyklada réwniez zalety réznych seréw okolicznych.
(Precz z ascezg? Zyé¢ z innymi jak inni?) Opowiada nam jak
jezdzit do Niemiec Wschodnich w sprawach fabryki. Jak go przyj-
mowano, $mialo i serdecznie ,,nikt prawie nie wiedzial, ze jestem
ksiedzem”. Wiézl ze soba une bombonne de vin (,bez tego sie
nie ruszam”). ,,Jak si¢ jezyki rozwigzywaly, jak szczerze rozma-
wiali. Dyrektor fabryki raz na tydziefi je przy stole razem z ro-
botnikami, oni. wierza, ze za 20 lat przeicigng Ameryke. Ci lu-
dzie wierzg”, méwi podkreélajac ostatnie stowo. Siostra moja py-
ta go ,,W co wierzg?” — | W czlowieka” — méwi z emfaza.
Przypomina mi si¢ Wiladek Broniewski:

»Czelawiek — eto zwuczit gordo!” —
Skazal pakojnyj Maksim,

A miei tiem: tut kalotiat w mordu,
Gawaria, szto ty sukin syn”.

Ale nawet nie mam ochoty mu o tym opowiedzie¢. Juz blisko
50 lat, dostownie miliony ludzi zgladzonych po Eubiankach i obo-
zach, kolektywizacje, czystki, gwalty, tortury i glody. A religia?
Dzika nie liczaca si¢ z niczym antypropaganda, tysigce kaplanéw
wszelkich wyznafi zakatrupionych, $ciganych, wyznawcy kasdej
religii zagrozeni zestaniem (te kobiety ze wsi bialoruskich maso-
wo zestane na dalek Pélnoc, bo nalezaly do kélek rézaficowych,
ksigdz Bieloholowy cichy suchotnik tlz( Petersburga, zamorzonfnl na

spach Solowieckich) — to wszystko nie wazy nic ,,oni s3 mlo-
gzxz,p:ni wierzg z okruciefstwem miododci” — méwi nasz ksmdz
z nietajonym zachwytem. Nie darmo ktére§ pismo francuskie
stwierdzilo, Ze te szlachetne iluzje, ta hipnoza wzniosta tkwi
jeszcze najsilniej w pewnych érodowiskach katolickich we Fran-
cji. Tu ,,Pax” i jego misje do Francji musialy sie wysoce zashu-

'
4 Nasz ksiadz zbiera sie do Rosji , ale pod warunkiem — méwi
— e bede mégt jechaé niezalesnie, wlasnym autem, zatrzymy-
waé sie gdzie bede chcial. , mozna jechaé tylko wigkszy-
mi grupami pOn“! 30 oséb, to Zresztg zrozumiale, to nie tyll.co
opicka policji politycznej, ale to spraws trudnego wyzywienia.
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-

»Depuis Brest-Litovsk” az do Moskwy jedziemy przez blota Pry-
peci, ,,de la Pripet” i tylko przez par¢ wiosek i dwa miasta po
20-30 tysiecy mieszkaficéw”. To wszystko wydaje si¢ nam przy-
najmniej dziwne. Prébujemy wnies¢ pare poprawek geograficz-
nych, to nasz kraj, ktéry znamy. Ale ksigdz zmienia szybko te-
mat konwersacji. Wszystkie u nas i w Rosji juz wytarte slogany,
ten szlachetny ksigdz tutaj powtarza ze $wiezym entuzjazmem,
wiecej — z wiarg. Zyjac w kraju jak rzadko dostatnim, gdzie
kazdy chlop okoliczny ma auto, bo prawie kazdy pracuje nie
tylko na swoim kawatku ziemi i na swojej winnicy, ale w wiel-
kiej papierni, ktéra wszystkich zatrudnia w dolinie. Ta wecigz
Zywa niewygasta nadzieja: ze najczystsza idea, uwolnienie czlo-
wieka od chciwosci posiadania indywidualnego (zakony!), od
pienigdza da komunizm oparty o potege, o sife swych wojsk
i swej policji — $wiat zbawi. I juz tam za zelazng kurtyng zba-
wil, przymusem. (,,Gros animal”, S.\7.).

Notuje to wspomnienie z lata w chwili kiedy przychodzi
»Tygodnik Powszechny” z 23 pazdziernika, Z wiadomoscia o
$mierci ks. Aleksandra Fedorowicza, proboszcza Izabelina i La-
sek Warszawskich. Umart w 41 roku zycia w strasznych cier-
pieniach (rak). Byl gruzlikiem, mial wskutek tego trudnosci z
wyswicceniem, resekcje, torakoplastyka. Wyleczony obejmuje pa-
rafi¢ Izabelin-Laski. Brat jego, ksiadz réwniez, wyszedt z nami
z Rosji w 1942 r. O Aleksandrze slyszalem wiele przez bliskich,
Zze $wiety, ze caly Izabelin go zna i on zna caly Izabelin. Chorzy,
pijacy, starcy, rzezimieszki, dzieci, .dla wszystkich mial otwarty
swdj ,,golebnik”, pokoik przy kosciele zbudowanym z desek po
jakim§ baraku przeniesionym z Ziem Zachodnich. Ilez razy sly-
szalem: nie to tylko ze nic nie posiada, ale ze nie ma chwili dla
siebie, bo kazda chwila jest dla innych. Teraz w »» L ygodniku”
czytam, ze umarl. Ksigdz Zieja, jego przyjaciel, zebrat o nim ostat-
nie zeznania ludzi, ktérym shuzyl i ktérzy go otaczali do ostat-
niego tchu. ,,Proboszcz przyjechat ze szpitala do Izabe!ina 3 maja
65 roku.., Wybralem sie tam pod'wicczér sadzac, ze fala od-
wiedzajacych juz si¢ przewalila. Nic podobnego. Przed schod-
kami, wiodacymi na gére do ,,dziupli’ ksiedza proboszcza stala
duza kolejka ludzi oczekujacych w spokoju na moment kiedy
zostang wpuszczeni. Gdy wszedlem, zastalem cala' klitke zapel-
;iler:aa ludZmi; stali, siedzieli na podlodze, przykucali na krawedzi

»11 lipca. Ostatnia niedziela w parafii. Ksigdz lezy nie w
swym ,,golebniku” ale w niewielkim pokoiku na plebanii. Po na-
bozefistwach szli ludzie si¢ Zegnaé ze swoim proboszczem. W ci-
szy thimigc lzy praechodzili przez pokéj, preyklekali, catowali
nogi ksiedza, rece. On podnosit reke i blogostawil. Reka madlata,

S gy “'j&{vi
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stabla, podpierat j3 drugs, blogostawit, kreslit na czolach krzy-
zyki... Wieczorem szeptat do siebie: —- Taki jestem szczedliwy,
taki szczesliwy. Co to za szczescie! Zdolalem to uslysze¢. Zapy-
talam wiec dziecinnie: — Czy widzi ksigdz Boga? Odpowiedziat:
— Nie, nie widze, ale wiem. Jakie wielkie jest milosierdzie Boze.
Wy tego nie wiecie... We $rode 14 lipca juz wydawalo sie, ze
jest samym cierpieniem... Wszedt doktér przywital go Pochwa-
lonym. Odpowiedzial glosno i wyraznie: — Na wieki wiekéw
i Wyoagmﬂpcxtgce méwige: — To wielka radoé.

,»Po wyjsciu doktora zaczely sie juz ostatnie cierpienia. Le-
zal rzucony na posciel, nisko, mokry, spocony, skurczony; rece
skulily si¢, pomarszczyly, byly jak raczki dziecka; kazdy ruch
kolo niego powodowat bolesny skurcz na twarzy; chwytal spie-
czonymi ustami Zmoczong gaze, wysysajac lapczywie wilgoé. Kie-
dyz tego bedzie koniec? — Jutro! — odpowiedzial przytomnie.

O 1€j w nocy zapaliliémy gromnice. Modlili$my sig. Ksigdz

bez jeku, skulony, drobny, zaden. Matka trzymala go
za reke. Odch_odle, stawal sie coraz cichszy. Nawet matka nie
zorientowala sie, ze ksigdz zycie zakoficzyl, Byla godzina 12.20
& polu dnl C”.

. Chcialem poda¢ kilka zda, o tej $mierci wspomnie¢, ale jak
nie przepisac tego $wiadectwa! Co mi tam »Mehr Licht” Goethe-
go! Ten ,, Tygodnik Powszechny”, ten numer, zachowajg w Pol-
sce setki ludzi jak relikwie.

12. IV. Wielki Pigtek.

Wizyta u Piotra, potem przy Pont-Neuf u pani H. Czeka .
wcigz na meza, ktéry umarl pare miesiecy temu, siedzi w jego
gabinecie, te same setki ksigzek na pétkach, te same Degasy, kté-
re tyle razy widzialem odwiedzajac go. Ona siedzi catkiem zdro-
wa i rzeska z ukochanym kotem na kolanach. I nagle mi méwi:
»Szybko, szybko niech pan odchodzi, slysze jakies glosy, to pew-
no on. Czekam go z chwili na chwile. Tacy to sa mezczyzni, juz
10 dni jak wyjechat i ani sfowa mi nie napisat!”

Powrét do Maisons-Laffitte. Dwéch Arabéw jedz:lem:e mng
— prosto z Algieru — 7z adresem isanym ni ie i nie-
mozliwg ortografig do @MOKP Jeden z eFZYtznismony,
jeszcze nie stary iek, 2 dzieckiem prawie. Ten
ostatni bez slowa » moze czternastoletni, z ty
ciemng, prawie murzyfisks. Z Oczami sarny, tak smutny jak by
§wiat obojetny ngokolo niego nie istnial i los jego, jak by to
wszystko nie istnialo. Trzydziesci pare lat temy v metrze przy
Gare-St.Lazare Polak ze skrzynkg z desek zbita (calym dobyt-

2
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kiem) pytal mnie gdzie Podkale, my$lalem, ze Podhale, chodzito
mu o Pas-de-Calais. el
(P.p.) To byly czasy, kiedy plynela fala polskiej emigracji z
glodnych wsi polskich, kiedy jeszcze zadna opieka spoleczna nad
nimi nie byla zorganizowana (zreszta nie bylo jej wéwczas i dla
Francuzéw we Francji). Chlopi bez stowa francuskxego, przez
rolnikéw francuskich bez umowy zatrudniani, nieraz potwornie
wyzyskiwani, wyrzucani z pracy jak tylko zaczynali po francusku
méwié, bo juz mogli si¢ bronié, zastepowani nowymi bezstowny-
mi niewolnikami. Wtedy powstala pogardliwa nazwa na Frap-
cuzéw ,Katany’, to wtedy pojawili sie les bandits polonaz{,
przewaznie spo$réd oszukanych, wyrzuconych, glodnych robotni-
kéw rolnych. X 3
Dzi§ M. u Weroniki Blazyk (ojciec pracuje w fabryce), dmeg-
ka, ktére pielegnuje Suzanne. Weronika ma 4 lata, lezy jak kos-

ciotrupek tylko brzuch wzdety niemozliwie. Doktorzy ja porzu-

ili, 1 znachor. Rak kiszek, Lekarze ostatniego lata orzekli,
;e“h’m:cgjwigcej 15 dni zycia. Znachqr ‘d_aje jej jakie$ ziola, ona
wcigz zyje. Suzanne codziefi przynosi jej prezent. To laleczke,
misia, karzetka, to auto celuloidowe. Dziewczynka gzgkg na ten
prezent caly dzied, z surowa twarzyczkg odrzuca jezeli jej sie
nie podoba, zagda innej zabawki. Matka, ktéra dziecka ani na
chwile nie opuszcza: ,,dlaczego dziecko tak cierpi, przecie nic
nie zawinilo”.

13. IV. Wielka Sobota.

Piotr pokazal mi wczoraj Lakles 15 fotoNg_rafii, powigkszonych
i $wietnych jako zdjecia. Zrobione przez Niemca w czasie o
pacji i VZ Ni{:mczec}: odnalezione. Lwéw? Ukraina? Mo?ecgn:
szawa? Grupy ludzi, przewaznie nie-Niemcy ale prosci chiopi
z targu, jacy$ cywile, twarze roze$miane, w kazdl};n;) razie przy-
jemnie zadowolone i wsréd nich !eglng czy dwie kol 1cty,d pé.lm?-
gie czy wprost nagie, najwidoczniej bite. Znecaja si¢ nad nimi.
Jedna z nich w gorsecie. Mezczyzna nagi, z calg twarzg zmasa-
krowang. Jedna z kobiet biegnie z szeroko otwartymi ustami,
krzyczy. Przerazenie. I obok ludzie patrzs, mg}y chlopezyk z la-
seczkg, na innej fotografii kobieta naga — pél l.ay, ludzie nad
niag schyleni i jaka$ starsza kobieta ze starannie fryzowna:llgém
wlosami trzyma patke. Na innej znéw dwie kobiety, jedna a,

7. Jadwisia z tamtej emigracji zarecza, ze stowo .Katany” pochodzi od
»Katy”.
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druga starsza. Péinagie réwniez, rzucone na ziemig, rozpaczliwie
wyrzucona reka jednej z nich — palce — ogélne wrazenie nie-
mozliwej, nie do zniesienia meki otoczonej thumem zabawionych,
ciekawych, ale czeéciej pélobojetnych gapiéw. Oprawcéw nie
wida¢, moze ta kobieta z patks, ale oprawcami s3 wszyscy. Tacy
sami ludzie patrzyli na meke Chrystusa, tak samo jak na wido-
wisko, na co$ niewaznego, wlasciwie o ich zycie nie zazebionego
weale. ,,Ojcze odpu$é im, bo nie wiedza co czynig”. Tak, ale

wrystus umieral za $wiat, za Prawde, Chrystus to wiedzial, ale
te kobiety, ktére cierpig jak Chrystus cierpial, biczowane i oplu-
wane jak On, wéréd gawiedzi naszych ludzi, w naszych krajach?
Twarze, ktére kazdy z nas widzial tysiace razy, zyl wsréd nich.

14. 1IV. Niedziela Wielkanocna.

Simone Weil: , Cztowiek by chcial plakaé krwawymi lzami
myslac do jakiego stopnia nieszczeicie druzgocze nieszczedliwego,
ktéry jest niezdolny zrobi¢ z nieszczedcia uzytek. Ale rozwaza-
jac na zimno, nie jest to marnotrawstwo bardziej zalosne jak
marnotrawstwo picknosci §wiata. Ilez razy $wiatlo gwiazd, szum
fal morskich, cisza godziny poprzedzajacej $wit Wzywaja na préz-
o naszg uwage. Nie udziela¢ uwagi pieknosci $wiata jest moze
zbrodnig niewdziecznosci tak wielkg, ze zastuguje na kare nie-
szczgScia? Zapewnie niezawsze czlowiek tej kary doznaje, ale
w takim razie jest ukarany zyciem miernym (médiocre) a czym
zycie mierne jest bardziej pozadane od nieszczescia? Zreszta na-
wet w wypadku wielkiej niedoli zycie takich istot jest prawdo-
podobnie zawsze mierne™® (,,takich”, ktére nie umieja uczcié
pickna natury?). Jezeli kiedy buntuje si¢ przeciwko S.W. to
kiedy ta kobieta o najzarliwszym darze wspélczucia, niezdolna
w czasie okupacji nic kupi¢ w sklepie, bo zawsze ustepowala swe
miejsce choremu, staremu, dziecku czy kalece, placzaca gorzkimi
fzami nad notatkg w gazecie o z glodu gingcych dzieciach chifi-
skich, ma ten odruch lekcewazenia, osadu dla miernosci i jakby
réwniez osagdu ludzi niezdolnych oddychaé¢ powietrzem ,,wys-
szym”. Nie mam sit przyja¢ tej mowy twardej, przy tym co
znaczy to slowo médiocre — przecigtny, mierny? Trzeba by¢
S.W. tak dla siebie okrutng, by takie zdanie jak to ostatnie na-
pisa¢. Ludzie sie nie dzielg na médiocre i nie médiocre, przejicie
z médiocrité na wymiar inny, wyzszy (i na odwrét) odbywa sie

8. ,Pensées sans ordre concernant I'amour de Diey” Simone Weil, wyd.

Gallimard, Z tekstu napisanego w 1942 r., w koricu jej pobytu w Marsylii,

» czy nawet juz w New Yorku.
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w kazdym czlowicku i w kazdym czlowieku inaczej, na miare na
ktérg jest zdolny, miar¢ jego bélu, jego uczulenia, na miare
Laski, ktéra na niego splywa. Te kobiety z getta wywleczone i
zniewazane, ktére mi pokazal Piotr na fotografii, moze nie pa-
trzaly na gwiazdy i nigdy nie slyszaly szumu fal morskich, moze
byly médiocre. Wiec co? Zastuzyly na te meke wiecej od innych,
od nas?

Chrzescijafistwo — ruch nieustanny, kazde zatrzymanie jest
zdradg dynamicznego chrzescijafistwa. ,Mediacja — pisze S.W.
— sama w sobie implikuje rozdarcie (écartélement) i dlatego
nie mozna przyjgé, wyobrazi¢ zejécia Boga ku czlowiekowi czy
czlowicka ku Bogu bez rozdarcia”. Chrzedcijafistwo wiec impliku-
je coraz to nowe cierpienie, alez ona sama pisze w innym miejscu,
ze Boga spotykamy poprzez ostatnie ogolocenie, ktérego nie mo-
zemy szukaé bo byloby to kuszeniem Boga!® Ze nawet trzeba
,yusitowaé o ile mozliwe uniknaé nieszczescia®... Wiem, ze krzyw-
dze S.W. wyrywajgc jedna strone, jeden fragment ze zdafi pisa-
nych do siebie i dla siebie! Ale kazde jej stowo jest takiej wagi,
ze musi by¢ przez czytelnika przezyte, ze zraczy.

Jézef CZAPSKI

9. ,La Pesanteur et la Grice. S. W. Plon. Rozdziat ,.Désirer sans objet™.
10. ,La Pasanteur et la Grice. S. W. Plon. Rozdziat .Le Malheur”,

Notatnik niespiesznego
przechodnia

SLONCE JESIENI
Ancona

Po 23 latach Ancona pamieta wcigz zoknierzy 2-go Korpusu,
W biurze Linii morskich Adriatyku zastaje dwéch urzednikéw,
ktérzy na widok mego nazwiska — méwia mi o wspomnieniach
z 1944. — Wiosi i Polacy — powiadajg — byli zawsze przy-
jaciélmi, i zolnierzy przynoszacych nam wolnoéé witaliémy jak
braci. Poniewaz obaj wygladaja na 30-35 lat, stowa ich budzg
we mnie watpliwosé. — Tle tez lat liczyli sobie panowie w 1944?
— Byli$my bardzo milodzi i patrzyliémy na polskich Zolnierzy
z tym wickszg ciekawoscig. Jeden oficer zwlaszcza zwrécit naszg
uwage. Byl najwyzszym czlowiekiem, jakiego widzielismy kiedy-
kolwiek. Watpliwoéci moje rozwialy sie. Ci dwaj obywatele An-
cony widzieli na pewno 2-gi Korpus. Nie bylem wprawdzie w
Armii polskiej we Wloszech, ale tego oficera znam i widzialem
go %awe;niiawno r:'in Paryzu,

. Romunikacje morskie z Jugoslawia utrzymywane s3 wpraw-
dzie do kofica pazdziernika, ale malo kto z nich korzysv:g Na
na,bhz.szy statek zameldowalo sie tylko dziewie¢ oséb: 4 mysli-
wych Jac'iacych do Jugostawii na polowanie, 4 odwazne Angielki,
wygladajace na uczenice szkoly powszechnej, i ja. Statek odcho.
dzi pojutrze, mam wiec jeden dziefi czasu w Anconie.

Jak na ostatni dziefi wrzesnia noc jest gorgea, upalna. Na-
Przeciw Molo Santa Maria, skad odchodza statki pasazerskie,
3 dwie kawiarenki, dokola ktérych kreca sie marynarze, poli-
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cjanci, celnicy, przemytnicy i ciemne osobistoéci operujgce za-
zwyczaj na marginesie zycia portowego. Wynurzajgcy si¢ z mroku
policjanci wywoluja gestami konfidentéw. Widzac przygotowu-
jaca si¢ oblawe, oddalam sie,

Stara Ancona wspina si¢ zakosami na gére, na ktérej
szczycie bieleje romariska katedra pod wezwaniem $§w. Cyria-
ka. Kolumny portalu, jak w innych kosciolach romarskich we
Whoszech, stojg na grzbietach lwéw, trzymajacych w lapach jag-
nigta lub jaszczurki (smoki?). W zasiegu Wenecji lwy wygls-

daja na zwierzeta oswojone. Sg to lwy §w, Marka. W miare

oddalania si¢ od Wenecji nosy ich marszczg si¢ gniewnie, grzy-
Wy jeza sig, ich dzika natura budzi sie.

U stép géry, na wysunietym w morze przyladku stojg tuki
tryumfalne Trajana i Konstantyna, porzucone tam przez bieg
historii po samym $rodku stoczni, wéréd dymu i brzeku zelas-
twa.

Réwniez u stép géry stoi inny jeszcze kosciét romafiski,
pickniejszy od San Ciriaco lecz ukryty skromnie wéréd budyn-
kéw. Jest to Santa Maria della Piazza. Otacza ja girlanda za-
parkowanych kolem samochodéw.

Gérna czgé¢ miasta, pelna ruin wojennych, opierata si¢ dotad
architektom i urbanistom. W jednym miejscu widaé rzymski
amfiteatr, w ktérego wysokie mury wbudowano kilka drobnych
domkéw mieszkalnych. Schodzac z San Ciriaco zatrzgmalem sie
przed domem Pod Syreng. W Warszawie ten twér wyobrazni
jest tylko symbolem, tu za$, niedaleko od miejsc, gdzie syreny
zwodzily $piewem zeglarzy, zdaje si¢ by¢ czym$ bliskim rzeczy-
wistosci do$wiadczalnej.

Ancona posiada dwa muzea: pinakoteke miejska i muzeum .

archeologiczne, w ktérym zgromadzono bogate zbiory przedmio-
téw wykopanych w miescie i okolicy. Dwa przedmioty zwrécily
W nim moja uwage. Pierwszym byly zlote pszczoly, ktérych caly
r6j znaleziono w jednym tylko grobowcu, Ten symbol zabiegli-
wej pracowitosci znajdujemy potem na niezliczonych tkaninach
i przedmiotach z czaséw Napoleona I. Po raz pierwszy widze
ich zloty pierwowzér. Drugim sg szczatki konnego posggu z
pozlacanego brazu. Ko, widocznie z mniej trwalego materiaty,
znikl, i nogi jeidica zawisly w préini. Prawa reke wyciggnal
naprzéd ruchem blogostawiacym, jak Marek Aureliusz z ko

nego posggu na Kapitolu. Waska twarz jego nie przypomina
zadnego ze znanych imperatoréw. Archeolodzy, whnioskujgc za-
pewne z braku brody noszonej w czasach Antoninéw, umieszcza-
Ja ten posag w I wieku po Chr. Kim jednak mégl by¢ ten

ni?znaiomy, wykonujacy na sto lat przedtem gest cesarza-filo-
zota?
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Skromniejsza pinakoteka municypalna miesci. sig w .PalaszJ
degli anziani. Wchodzacego na schody ostrzegajg h_scmskJe napi-
sy: Siste qui gradum ignoras (zatrzymaj sie, jezeli nie znasz rangi
rzeczy) i parafraza Horacego: Te vertas ad imum qui summum
depreces (bedziesz niczym, jezeli gardzisz najwyzszym). Po
tych przestrogach wchodze w poboznym skupieniu, gotowy do
ogladania dziet Wielkiej Sztuki. Trzej artysci, nieznani poza An-
cong, wypelniajg niemal wszystkie sale. S3 to w porzadku chro-
nologicznym: Andrea Lilli, Scipione Daretti, autor fantazji pow-
stalych z gry architektury i perspektywy z poczatku XVII w, i
blizszy nam w czasie F. Podesti, rysownik klasycyzujacy. W mu-
zeach wloskich warto jest rozmawiaé z woznymi. Sg tak zle
oplacani, ze trzymajg si¢ swego zawodu z zamilowania do sztuk
pigknych i majg zawsze w zapasie kilka zabawnych i trafnych
uwag. — Co za wspanialy rysownik! — méwi wozny, wskazujac
na Olimpijczykéw Podestiego. — Co za nieomylna pewnoéé w
traktowaniu anatomii, jaka nieprzymuszona lekkosé kaligrafii!
I kiedy méwie mu o ubéstwie i banalnoici tematéw Pogl&stlego,
powiada: — Ach, signore, gdyby dzisiejsi malarze, majgcy rze-
komo tyle wyobrazni, posiadali rzemiosto Podestiego, malarstwo
byloby wielka rzeczs.

Z pinakoteki wychodze z fotografia architektury Darettiego
i portretem czarownicy Angela Carosellego. Rodzina Carosellich
istnieje dotad w Abruzzach. Sadzac z portretu czarownicy, mogs
to byé potomkowie lub krewni Angela.

M/N Egadi

JesteSmy na morzu juz od 7 godzin i przeplyneliémy wieksza
cze$¢ Adriatyku nie spotykajac zadnego innego statku. Rozumiem
teraz, czemu na naszym pokladzie jest tyle sprzetu do ratowa-
nia tongcych: lodzi, tratew, paséw, kamizelek. Adriatyk jest wod-
ng pustynia i w razie jakiego§ wypadku nikt by nam nie mégt
pospieszy¢ z pomoca. Minely tu czasy Wenecji i wielkiego handlu
morskie@. Srodkiem morza przebiega linia demarkacyjna miedzy
Wschodem i Zachodem.

Nasz M/N Egadi, zbudowany przed 36 laty w Danii koficzy
w tym miesigcu stuzbe. Po przerwie zimowej zastapi go statek
wioskiej konstrukcji M/N Tintoretto. Egadi liczy kilkunastu lu-
dzi zalogi, wiezie 9 pasazeréw i dwa samochody, koficzac za$
stuzbe ma niewielki zapas wody i paliv&{a. Przy tak malym ob-
ciazeniu maszyny jego daja ogromne wibracje. Statek drzy jak
W febrze i na diuiszg mete powinienby rozpasé sie na kawalki.
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Obliczony na zywsza wymiare towaréw i pasazeréw, bedzie szu-
kal shuzby odpowiedniejszej dla jego wieku i uzdolniefi.

Kapitan statku, zwany po wlosku il comandante jest osoba
zrobiong dokfadnie na miar¢ swych funkcji. Juz przed podréza
zauwazylem go w grupie innych oficeréw, w poblizu portu. Przy-
szto mi wéwczas na my§l, ze w razie zamieszania wszystkie oczy
zwrécilyby si¢ na niego. Na statku okazal si¢ godny i wesoly,
méwil pigciu jezykami i przez grzeczno$é zwracal sie do kazdego
W jego mowie ojczystej.

Kuchnia na statku byla doskonata, w najlepszym wioskim ro-
dzaju, i pasazerowie oddawali si¢ obzarstwu. Celowala w tym
czwérka chlopéw spod Rimini, jadgcych polowaé do Jugostawii.
Stoly zadcielano na statku obrusami z grubego plétna, wyglada-
jacymi tak, jak gdyby marynarze prali je w wodzie morskiej
i prasowali miedzy deskami. Mysliwi czuli si¢ wiec jak na po-
czgstunku w swoich case coloniche. Rozrzewieni i, ofia-
rowali wszystkim pasazerom i oficerom po szklance grappy, wlo-
skiej kuzynki francuskiego marc de Bourgogne. Po tej ostatniej
kolejce polozyli si¢ w sloficu na pokladzie i zasneli zdrowym,
glebokim snem. .

Awans spoleczny przybiera rézne odcienie. Jedni nasladuja
maniery wyzszych sfer towarzyskich, inni, przeciwnie, podkre-
§laja plebejskie pochodzenie. Moi towarzysze z Egadi przejeli
po latyfundystach zamilowanie do kosztownych rozrywek cyne-
getycznych, ale nie zmienili na jote obyczajéw. Gardzili krawa-
tami; mimo upatu nosili grube swetry roboty ich matek i zon.
Méwili dialektem, glosno. Mieli §wiadomoé¢, ze zdobyta fortuna
upowaznia ich do rozrywek. Jeden z nich zapytal mnie, czy
przypadkiem nie jestem tez mySliwym. Odpowiedzialem, ze je-
stem tez w pewnym sensie cacciatore, ale poluje na inng zwie-
rzyne, mianowicie na ksigzki i rekopisy, Na to méj rozméwea
cfdparl z poczuciem g]yzszoscx Ea Widze, ze i pﬁln jedzie do
ugostawii w interesach, my za$ stej rozrywki.

Tak wygladali zapewn‘ey W:zygoac,zylnngobardzt i Wandale,
polujacy po rzymskich prowincjach i nawolujacy si¢ glosno w
swych narzeczach. Polozywszy na obie lopatki rzymskie impe-
rium i wzigwszy majatki wypedzonych senatoréw i zbogaconych
wyzwoleficéw, mieli prawo do godziwej rozrywki. Tak zapewne
wygladali i pézniej jako paladyni Karola Wielkiego. Mimo po-
dobiefistw s3 tez istotne réznice. Dzisiejsi Wizygoci nie przyszli
mianowicie ze Wschodu, ale wyszli z glebin spolecznych Eu-
ropy, gdy wszystkie dobre duchy opuscily ja w poczatku obec-
nego stulecia. ) 3

W drodze powrotnej spotkalem tychze mysliwych, wiozs-
cych kilkaset kilograméw bitej zwierzyny.
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Questiones naturales

W laini czy na wywczasach, nie obcigzajgc sie wicksza zna-
jomoscig rzeczy, szlachetni Rzymianie lubili rozprawiaé o oby-
czajach zwierzat, rzeczywistych i bajecznych. Poklosie tych roz-
méw znaleZé mozna u Seneki, Pliniusza Starszego i in. Genius
loci sprawil, ze na pokladzie Egadi zawigzala si¢ rozmowa o
obyczajach mew, w takim wlasnie antycznym stylu.

Za statkiem naszym lecialy od Ancony dwie mewy. Ilekroé
zatrzymywalem si¢ na rufie, zblizaly sie, jak gdyby czego$ ode
mnie oczekujgc. Nie chcac zdradzié ich zaufania zszedlem do
kuchni i wrécilem z pajdg chleba. Mew jednak nie bylo, zni-
kly bez $ladu. Slofice znizylo si¢ juz ku zachodowi, ale od
brzegu dzielifo nas jeszcze kilkadziesigt kilometréw. — Co sie
stalo z mewami? — zapytalem palacego fajeczke marynarza. Me-
wy — odpowiedziat — nigdy nie lataja noca. Siadly sobie
pewnie far la nanna, zdrzemnaé sie, na wodzie.

Inny marynarz, slyszac nasza rozmowe, zywo zaprotestowal:
— Mewy nigdy nie $pia na wodzie. Zle by na tym wyszly,
bo wielkie ryby i calamari, o$miornice, zaraz by je zjadly. Na
noc mewy siadajg na wyspach i ryfach, gdzie je mozna wi-
dzie¢ o $wicie.

Przypuszczenie, ze oémiornice mogg polowaé na mewy, wy-
dalo mi si¢ malo uzasadnione. Ich zla stawa zaczela sie od Pra-
cownikéw morza Wiktora Hugo. Odtad posgdzano je o rézne
zle sprawki, nawet o napadania na kagpiacych sie. Tam jednak,
gdzie oémiornice stanowia niemal ienne pozywienie ryba-
kéw, nikt si¢ ich nie boi. Na Céte d’Azur widzialem ztapang
przez rybaka o§miornice wazaca kolo 25 kilograméw. Gdy opo-
wiedzialem mu historie Gilliatta, zaczgl sie $miaé. — Wiktor
Hugo — powiedzial — musial miewaé zle sny. Zreszta o$mior-
nice zyja wéréd nadbrzeinych skal i nigdy nie slyszalem, aby
kto§ widzial je na pelnym morzu.

Zdarza si¢ im natomiast plataé figle nurkom. Jako mlody
chlopak przygladalem sie raz nurkowi, pracujgcemu przy budo-
wie portu w Monaco. Zadaniem jego bylo wyréwnywanie grun-
tu pod ciezkie bloki cementowe. Pracowal z dwoma towarzy-
szami stojgcymi na malej lodzi. Jeden z nich dostarczal mu
powietrza reczng pompg. Co 10-15 minut nurek ciagnal za dzwo-
nek, 1 towarzysze wyciagali go z wody. Stawal wéwczas na przy-
twierdzonej dobligdzi drabinie}i, gdyz1 zdejmowano mu helm,
ukazywala si¢ blada twarz z wlosami zlepionymi potem. Dyszat
ciezko przez kilka minut po czym schodzit zn6w na dno morza.
W pewnej chwili, natychmiast po zejéciu pociagngt kilka razy
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za dzwonek. Z wody wysungl si¢ helm, na ktérym siedziala
spora oémiornica. Nie miala widocznie krwiopijczych zamia-
16w, bo zamiast przyssa¢ si¢ do nagich rgk nurka, oplotta mac-
kami zelazng szyje skafandra.

Widok ten wprowadzil towarzyszy nurka w ostupienie. —
Noza! Gdzie jest n6z? — wolali. Noza jednak nigdzie nie bylo.
Nurek tymczasem dawal rekami rozpaczliwe znaki. W zamie-
szaniu zapomniano o pompie i nieszczesliwy dusit sie. Wszystko
jednak skoriczylo si¢ dobrze. Uruchomiono pompe, ostroznymi
uderzeniami siekiery rozrgbano o$miornice, i uwolniony od niej
i od skafandra nurek w stanie zupelnego wyczerpania polozyt
si¢ na dnie lodzi.

Kiedy tak rozmawialiémy o obyczajach zwierzat morskich,
ukazaly si¢ pierwsze wyspy Dalmacji. Na tle ciemnej wody, w
§wietle zachodzacego storfica wydawaly sie rézowe. W braku stod-
kiej wody wyspy te sa przewaznie nie zamieszkale. Uboga ros-
linno§¢ streszcza si¢ do rzadkich zielonych plam. W kilku wkle-
stosciach wzgérz widaé porzucone préby uprawy. Na jednej z
wysp, w zaslonietej od wiatru zatoce, stalo wéréd drzew pieé
chat krytych dachéwka.

Przyszlo mi na mysl, ze jedng z tych wysp mozna by wy-
dzierzawi¢ i zy¢ na niej jak w czasach apostolskich z polowu ryb
i skorupiakéw. '

Split

Gdy mysle o dniach spedzonych w Splicie, na pierwsze miej-
sce wysuwa sie w moich wspomnieniach patac Dioklecjana.
W zadnym innym miejscu ciggloé¢ historii nie narzuca sie z
réwng sita wyobrazni. Mijaly cywilizacje, ale nazwa miejsca,
przechodzac z jezyka do jezyka, zachowywala tozsamo$é: Grecy
nazywali je Aspalathos lub Asphalathos, Rzymianie Spalatum,
Wenecjanie Spalato i Chorwaci Split.

Warowny patac Dioklecjana, wzniesiony w ostatnich latach
III wieku, jest prostokatem o powierzchni 211x180 metréw.
Fasada poludniowa wychodzila niegdy$ na morze, reszte otaczaly
mury o 16 basztach.

W koricu IIT-go wieku cesarstwo rzymskie bylo zbyt obszerne
i zbyt zagrozone, aby mozna bylo nim rzgdzi¢ z dawnej sto-
licy. Zmienne sytuacje wymagaly szybkich decyzji. Dioklecjan
podzielil pafistwo na cztery obszary, rzadzone przez tyluz ceza-
réw. Zachowujgc wladze nadrzedna przystapit do budowy swej
rezydencji centralnej, lezacej po §rodku pafistwa i niezbyt od-
leglej od najbardziej zagrozonej granicy péinocnej.
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Rzymianie od dawna juz widzieli nadchodzacy koniec. Jeden
z poprzednikéw Dioklecjana, Aurelian zdobywca Palmiry, prze-
widujgc pojawienie sie barbarzyficéw w Italii potudniowej, oto-

Rzym istniejgcym tam dotad murem, zwanym muro aure-
liano. Zadne jednak mury nie mogly obroni¢ miasta, ktérego
milionowa ludnoé¢ nie zyczyla sobie pod zadnym pozorem wo-
jowaé. W tych okolicznoéciach Dioklecjan wybrat na swa rezy-
dencje, niedaleko od ojczystej Salony, miejsce pozbawione lud-
noéci cywilnej, gdzie wzniést patac przeznaczony dla dworu i
pretorianéw. Tam mialy si¢ schodzi¢ linie komunikacyjne mor-
skie i ladowe, :

Wzorem wojskowego obozu dwie ulice przecinaly palac na
krzyz: jedna — zwana cardo — z pélnocy na poludnie, druga
— zwana decumanus — ze wschodu na zachéd. W czeéci polu-
dniowej, wychodzacej na morze, miescily si¢ apartamenty cesa-
rza i dworzan, w péinocnej za$§ koszary pretorianéw. Na skrzy-
zowapiu gléwnych ulic znajdowal si¢ istniejacy dotad obszerny
perystyl, imponujacych rozmiaréw sala przyje¢ i mauzoleum, w
ktérym mialy spoczaé prochy cesarza.

Rachunek Dioklecjana okazat sie stuszny. Cesarstwo zachod-
nie rozpadlo si¢ na kawatki, Rzym byt kilkakrotnie zdobywany
i pladrowany, warowny palac w Spalatum natomiast
si¢ dalej. Przez tysigc lat opieral si¢ inwazjom réznych ludéw,
tacznie z Tatarami w XIII wieku. Dzieki tym okoliczno$ciom
zachowal si¢ do naszych dni, gdy slawne palace cesarzy na
Palatynie rozpadly si¢ w gruzy. W ostatnich latach XV stulecia
Janus Vitalis Panormitanus, patrzac na plynacy wéréd ruin Tyber,
zanotowal melancholijnie: Budynki rozsypuja si¢ w proch, a rze-
czy majagce byé wiecznie plynne pozostaja. W Splicie widaé
proces odwrotny: morze cofnglo sie o kilkadziesiat krokéw od
potudniowej fasady patacu, ten za§ pozostal, wspanialy, na daw-
nym miejscu. Zmiany przyszly dod z innej strony, wraz z poja-
wieniem si¢ w jego murach ludnoéci cywilnej.

Palac Dioklecjana byt tylko rezydencja cesarza, stolicg Illirii
natomiast byla sgsiednia Salona. W 615 spotkal ja okrutny los.
Awarowie zdobyli i spustoszyli miasto, ktérego ludnoéé uciekta
na wyspy lub szukala schronienia w warownym patacu Dio-
klecjana. Cesarzy juz nie bylo i nalezacy nominalnie do bylego
pafistwa palac byl w istocie bezpafiski. Uchodécy tloczyli sie
zrazu w obszernych podziemiach palacu, potem zaczeli przera-
bia¢ na mieszkania apartamenty cesarza i koszary pretorianéw.
Tak w obrebie muréw powstalo miasto liczace trzy do czterech
tysiecy mieszkaficow.

W skrécie pochéd wiekéw nastepnych widaé najlepiej w
mauzoleum cesarza. Wzorem rzymskiego Panteonu przemieniono
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go weczeénie na koéciét. Prochy Dioklecjana znikly bez $ladu;
cesarz byl bogiem pogariskim i padl ofiarg ekskluzywnoéci i nie-
tolerancji nowej wiary. Puste mauzoleum wypelnily powoli of-
tarze, sarkofagi, kazalnice, lawy chéréw, §wieczniki i ozdoby,
noszgce znamiona wszystkich kolejnych styléw od wczesnego $re-
dniowiecza do péZnego baroku. :

Podobne zmiany odbywaly si¢ na calej przestrzeni s
palacu. O jego potezne mury opierano drobne budynki miesz-
kalne wznoszone we wszystkich wolnych miejscach. Dawne cardo
i decumanus zeszly do roli waskich przejé¢ miedzy domami, nad
wszystkim jednak géruja dotad stare mury, kolumny i sklepienia
pierwotnego pafacu.

Przychodzi mi na my$l, ze nasze zelazobetonowe budynki nie
s3 przeznaczone do trwania dluzej niz ich okres amortyzacyjny,
i ze nikt zapewne nie bedzie chciat ich konserwowaé.

W wiekach érednich musialo straszyé w patacu Dioklecjana.
Swiadczg o tym dwie rzezby przechowywane w muzeum miejs-
kim i wyobrazajgce potwory podobne do zlych snéw. Jeden z
nich trzyma w pazurach mloda kobiete, ktéra na sposéb zwie-
rzat posiada ciele$nie. Wstydliwe rece zlagodzily wyrazisto$é te-
go obrazu, wyjmujac zefi najbardziej realistyczne kamienie. Rzez-
ba ta urasta do rozmiaréw symbolu. Nagie cialo kobiety jest
jeszcze greckie, pelne aluzji do bogin Olimpu, obscenitas natl:{
réwniez do éwiata antycznego, potwér natomiast zdaje si¢ przed-
stawiaé zle sumienie pokoleri, pamigtajacych grzeszne uroki cza-
su poprzedniego i niedorastajacych do wymagan nowej wiary.

Zrédlem strachéw i zlych snéw zdaje si¢ by¢ miejsce, gdzie
znajdowala si¢ dawna Salona. Jest to zielona, falista réwnina,
pocieta murami na male prostokaty ogrodéw. Niewidoczne zrazu
pod zielenia pngczéw mury sg $cianami doméw dawnej Salony.
Tak zapewne wygladalyby Frankfurt i Kolonia, gdyby ludnoéé
opuécita je w 1945. W zalosnych szczatkach Salony nie brak i
nowych upioréw. Ukryty w zarolach niewielkiego wzniesienia,
przechodniowi ukazuje si¢ niespodzianie ohydny plaski grzyb
betonowy, bunkier niemiecki z ostatniej wojny.

Poza mury dioklecjafiskie Split — wéwczas Spalato — wy-
szedt w czasach weneckich. Pozostal po nich m. in. obecny plac
Republiki, otwarty na morze wielki prostokat arkad i muréw
o barwie zwanej rosso veneziano.

Stary Split nie ma pozoréw ani ciszy muzeum. Zycie plynie
wcigz wartko w murach dioklecjafiskich. W niedziele i $wicta
skromnie lecz fadnie ubrana miodziez wypelnia gwarem i $mie-
chem waskie uliczki starego miasta,

W czasach weneckich mlodziez ta §wietowala zapewne we-
solo karnawal i méwita, czgéciowo przynajmniej, po wlosku.
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Dzi§ wloski znikl zupelnie z ulic miasta. Rozumieja go czg$ciowo
tylko starsi, mlodsi nie znajg go wcale. Jest to fragment wigksze-
g0 procesu przesuwania si¢ granic w Europie. Wioski cofnat
sie na zachodni brzeg Adriatyku, jak niemiecki za Odre i polski
za Bug i San. Francuski wreszcie, niegdy§ jezyk znany wszyst-
kim wyksztalconym, stal si¢ zrozumialy tylko dla studentéw ro-
manistyki.

Mestrovié

Zmarly przed kilku laty Ivan Mestrovié, najwigkszy by¢
moze rzezbiarz monumentalny XX wieku, urodzit si¢ jako chlop-
ski syn w najblizszej okolicy Splitu. Wolne godziny spedzone
w palacu Dioklecjana na stuchaniu niejasnego oddechu wiekéw
musialy zostawi¢ mu niezatarte wspomnienie. Rzezba zachod-
nia wywodzi si¢ z Grecji muzealnej; stad jej szkolony umiar,
uczona ostrozno$¢. Mestrovié miat przed sobg inng wersje §wiata
antycznego. W jego rzezbie religijnej i portretach matki do-
strzec mozna wspomnienia bizantyriskie. Nawet jego nieumiar
ma precedensy antyczne. Stojagc pod pomnikiem Grzegorza z
Ninu i patrzac na jego piete wielkosci koriskiego zadu, przy-
pominam sobie Memnona, kolosa rodyjskiego i gigantyczne po-
sagi Fidiasza, wziankowane przez greckich memorialistéw.

W akademiach sztuk picknych i u mistrzéw, ktérzy uczyli
go rzemiosta, nie znalazt $rodkéw wyrazu dla tego, co wynidst
z rodzinnego Splitu. Przez cale zycie Mestrovié blgkat si¢ po ma-

i secesji i ekspresjonizmu. Niedomaganiom tego czasu
przeciwstawial swg obsesje wielkosci.

deby)egowymagdy ielkiego luzu, bezmiaru powietrza i
przestrzeni. Warunki te posiadal tylko jego pomnik zwyciestwa
w Belgradzie stojacy na skalnym cyplu, dzielgcym rozlewiska
Dunaju i Sawy, i w mniejszej mierze mauzoleum poleglych na
Avali. Innym nawet na wigkszych placach brak oddechu.

Po dlugich wedréwkach Mestrovié wrécit okryty stawa do
Splitu i na krétko przed ostatnia wojng zbudowat dla siebie
dom o kilka kilometréw od miasta. Dom ten, zwany takze pa-
tacem, jest rzecza najmniej podobna do mieszkania: szeroki taras
ct ku morzu, schody, kolumny, za nimi dwa pietra at-
riéw, sal tronowych i koronacyjnych. Obecnie mieci sie tam
muzeum Mestroviéa.

Nawet w takim otoczeniu wielu rzebom brak powietrza.
Persefona stoi przed muzeum na trawniku, ale dla wspanialej

ini, wznoszacej rece i twarz do nieba, i ta przestrzefi wydaje
si¢ ciasna. Cyklop ukrywa si¢ w sgsiednich zaroglach, miejscu
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zgota niestosownym dla jego cyklopicznej anatomii. Imponujaca
kobieta na brzegu morza lezy otoczona krzewami; brak jej ot-
wartej przestrzeni i szmeru fal. Rzezba portretowa i religijna
znoszg oczywiscie lepiej klaustracje. Niektérym jednak i w sa-
lach tronowych jest ciasno, Brylowate postacie siedzace z twa-
rzami zwréconymi ku niebu, jak Hiob, sa zbyt wysokie. Udoste-
pnienie ich patrzacemu wymagaloby otoczenia ich pomostem wy-
sokoéci 30-50 cm. lub ustawienia ich ponizej poziomu galerii.

Z muzeum wynosz¢ wrazenie, ze geniusz Mestroviéa prze-
kroczyl granice przestrzeni, przeznaczanej w naszej cywilizacji
na rzezbe. W miastach, gdzie metr kwadratowy terenu kosztuje
przynajmniej tysigc dolaréw, nie ma miejsca na rzezb¢ monu-
mentalng.

Perspektywy |, liberdlizacji”

Przed kilkunastu laty Jugoslawia oderwata si¢ od bloku
wschodniego, zachowujac wszakze jego system polityczno-gos-
podarczy i rozluZniajac tylko jego rygory. Niezalezny komunizm
jugostowiafiski wydal sie wéwczas herezjg i zostal jednomy$lnie
potepiony przez wszystkie partia komunistyczne. Dzi§ jednak
w calym bloku wschodnim méwi si¢ o ,liberalizacji” systemu,
o rozluZnieniu jego sztywnosci doktrynalnej i przystosowaniu do
potrzeb ludnoéci. Na tej drodze Jugostawia wyprzedza o dzie-
sig¢ lat pozostale paristwa komunistyczne. Eksperyment jugo-
stowiafiski budzi wiec w nich zrozumiale zainteresowanie. Jakie
osiggnicto korzysci? Jakie zebrano do$wiadczenia? Jak dalece
mozna , liberalizowaé” komunizm nie narazajac go na $miertelne
niebezpieczefistwo? Pytania te, mniej interesujace dla Zachodu,
cisng si¢ na usta przyjezdajacych do Jugostawii Polakéw, Cze-
chéw, Wegréw, Rumunéw, a zapewne i Rosjan.

Ostatnio pytania te staly sie bardziej niz kiedykolwiek ak-
tualne. Rzecz w tym, ze mimo wydatnej pomocy finansowej Sta-
néw Zjednoczonych trudnoéci gospodarcze Jugostawii weszly
obecnie w stadium krytyczne. Po niedawnej dewaluacji dinara
skromne juz przedtem zarobki Jugostowian spadly jeszcze o 15%.
Klopoty pieniezne s3 wszedzie przedmiotem rozméw. ,Musze
szukaé dodatkowej pracy, bo obecne zarobki nie wystarczajg mi
na zycie”. Zdanie to slyszalem nawet od przypadkowych rozméw-
céw. W Splicie dodatkowych zarobkéw dostarczala turystyka, ale
sezon zblizal si¢ do kofica i wszyscy patrzyli z troska na nadcho-
dzaca zime. g

Jednoczeénie klimat polityczny zaczal réwniez si¢ zmieniaé.

o X
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Jugostawia zblizyla sie do Rosji, gazety przypominaly naszg Try-
bune ludu, zaczely sie represje przeciw niepostusznym pisarzom.
Jugostowianie, réwnie rozmowni jak Polscy, méwili nawet o
mozliwoéci powrotu do stalinizmu.

Stalinizm? To straszne stowo pojawilo si¢ znéw po dzie-
sigciu latach doéwiadczefi z jugostowiafiska odmiang komunizmu.
Okazalo sie mianowicie, ze rozwodniony, ztagodzony i ,zlibera-
lizowany” komunizm jugostowiafiski przyniést te same wyniki co
komunizm integralny: niepow ia gos i spadek sto-
py zyciowej. Brak wiec widokéw na zadowolenie ludnoéci, i
partia musi mysle¢ o utrzymaniu niezadowolonych w postuszefi-
stwie. Tak wygladaloby jedno wyjécie z obecnej sytuacji.

Méwiono jednak takie o innym wyjéciu, mianowicie przez
dalsza liberalizacje i usprawnienie systemu. To, co w tej mie-
rze zrobiono dotad, nie wystarcza; trzeba dalszych, radykalniej-
szych krokéw. Na tej drodze stoi wszakze trudna do przesko-
czenia przeszkoda, Rzecz w tym, ze zwycieskie rewolucje pro-
wadza po niedlugim czasie do wytworzenia si¢ nowej warstwy
uprzywilejowanej, ktéra dla prostoty nazwiemy profitariatem. Sg
to ci, ktérzy zdobyli wladze z bronia w reku, i ci, ktérzy zds-
zyli przyltaczyé sie w pore do zwyciezcéw. Profitariusze rewolucji
zajmuja wszystkie stanowiska kierownicze, wszystkie lepsze po-
sady. Im watpliwsze s3 ich tytuly posiadania, tym wigksza nie-
cheé¢ do jakichkolwiek zmian. ,Wzigliémy wladze z bronig w
reku i jej nie oddamy przy piwie”. Lepszy powrét do zelaznej
reki niz jakiekolwiek ograniczenie prerogatyw i stanu posiada-
nia. .
Czy zywym silom Jugostawii uda si¢ przezwycigzyé opér
skostnialego profitariatu? Dowiemy sie o tym byé moze w cig-
gu nastepnego roku. Obecny kryzys gos nie pozwala zbyt
diugo odkladaé decyzji. Wybér, jakiego dokona Jugostawia, be-
dzie wskazéwka co do losu ,liberalizacji” w innych krajach.

Zadar

-

W czasach weneckich Zadar nazywal si¢ Zara i slyngt z
”’“’“‘;‘b"”a di Zara, likieru o rézanym zapachu, pedzonego z miej-
scowej odmiany czeresni. Maraschino jest stalym punktem w
zmiennych kolejach tego miasta, bo jest tam wyrabiany nadal
i od pét wieku — to jest od kiedy go pamigtam — ma ten
sam delikatny zapach réz. _

Ciaglo$¢ historii ma tu nieco mny charakter niz w Splicie.
Znajduje wyraz nie tyle w trwalosci muréw i zabytkéw miasta,
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ile w jego cigglym odradzaniu si¢ z gruzéw. Sprzyjalo temu
wyjatkowe polozenia Zadaru na otoczonym morzem pélwyspie,
ktory waski przesmyk tylko laczy z ladem. Konfiguracja ta obie-
cywata mieszkaicom bezpieczefistwo i korzysci plynace z dos-
konatego portu. '

Stara cze$¢ miasta otoczona jest murami, bramami i forty-
fikacjami z réznych epok. Po $rodku jej widaé forum rzymskie
i odkopang niedawno dzielnice mieszkalna. Sadzac z jej skromne-
go wygladu Zadar rzymski byl miasteczkiem ubogim, posiada-
jacym — jak to si¢ czesto zdarzalo za pézniejszego cesarstwa
— budynki publiczne wzniesione na wyrost przez zamoznych
obywateli uciekajacych w ten sposéb od podatkéw. Po Rzymia-
nach zachowal si¢ w Zadarze marmurowy posag Augusta i tro-
che ciekawych rzezb.

W czasach Karola Wielkiego zburzono pogariskie $wigtynie
i perystyle, a obalone kolumny zuzyto na fundamenty imponuja-
cego rozmiarem kosciola San Donato. Wenecjanie z kolei zosta-
wili kilka pieknych budynkéw. I tu jednak jezyk wloski znikl
z ulic i cofngl si¢ na zachodni brzeg Adriatyku.

Podczas ostatniej wojny Zadar byt wielokrotnie bombardowa-
ny. Na miejsce zniszczonych doméw wzniesiono nowozytne,
brzydkie bloki mieszkaniowe. Kilka z nich ma pigkne potoze-
nie, wréd malowniczych zabytkéw, frontem do morza. — Kto
tam mieszka? — zapytalem portiera. — Dygnitarze, wysocy u-
rzednicy, czlonkowie partii. Liczebno$¢ profitariatu thumaczy sie
zapewne tym, ze po upadku Salony w 615 Zadar zostal sto-
lica bizantyfiskiej Dalmacji i az do obecnych czaséw byl waz-
nym oérodkiem administracyjnym. : '

Za miastem, po obu brzegach zatoki ciagna si¢ plaze, stoja
puste juz w tej chwili hotele. Zadar przygotowal si¢ powaznie
-do naplywu turystéw. Miasto i okolice s3 pelne zieleni. Cisza
jest tu tak gleboka, ze slysze lagodne szemranie mego zegarka.
Odwyklem od jego glosu, bo gdziekolwiek mieszkalem w ciagu
lat ostatnich, wszedzie thumily go przejezdzajace pod oknami au-
tomobile. Sg tu najpomyélniejsze warunki do pracy i odpoczyn-
ku. ,

Zadar posiada uniwersytet. Szczesliwe okolicznosci pozwolily
mi poznaé kilku miodych profesoréw tej uczelni. Spedzone z ni-
mi godziny byly doskonalym uzupelnieniem moich wedréwek
archeologicznych i zostawily mi najlepsze wspomnienia. Nie zdzi-
wilo mnie ich szerokie oczytanie, obejmujace tysigce toméw od
Arystotelesa do ostatnich nowosci wydawniczych. Tego powi-
nienem byl sie spodziewaé, bo gdzie nowosci Zachodu mxa}yby
byé brane bardziej na serio? Rzecza §wieza i 0oZywcza natomiast
byla nieograniczona chlonnoé¢ i zdolnoé¢ porzgdkowa ich umy-
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stéw, nie skazonych jeszcze sceptycyzmem. Shuchajgc ich mo-
glem zam niedomaganiu, jakie pozostalo mi po zwie-
dzeniu iej Buchmesse, w postaci leku przed nowymi
ksigzkami, ktére trzeba bedzie przeczytaé. Nie ulega dla mnie
watpliwosci, ze na swych obecnych kresach wschodnich Europa
posiada zapoznane rezerwy inteligencji.

Mibajlo Mibajlov

W Zadarze mieszka Mihajlo Mihajlov, ktéry w ciggu os-
tatnich miesiecy z nieznanego rusycysty jugostowiafiskiego stat
si¢ glosnym autorem, tlhumaczonym na liczne jezyki i czytanym
na obu pétkulach. :

_Latem 1964, w trybie wymiany kulturalnej, Mihajlov spe-
dzit miesigc w Moskwie i Leningradzie, gdzie odwiedzit licz-
nych pisarzy i uczonych rosyjskich. Rozmowy i wrazenia spisat
pézniej w ksigzce pt. Ljeto Moskoysko.

Wizyty skladal w towarzystwie przewodnika, zapalonego fo-
tografa, robigcego zdjecia przy kazdej okazji. Aparaty fotogra-
ficzne nie budza w Rosji zaufania. Przechodnie na ich widok
odwracajg si¢, niektérzy nawet glosno protestuja. Mozna wiec
przypuszczal, ze fotografowani w towarzystwie Mihajlova pisa-
1ze nie powiedzieli mu ani jednego stowa za duzo.

_Rozmowy mialy ton optymistyczny. Wszyscy pisarze byli zgo-

W tym, Ze jest coraz lepiej, ze cenzura zlagodniala i ze
zaczely ukazywaé sie ksigzki, ktérych druk niedawno jeszcze byt
nie do pomyslenia. Nie bylo w tym zapewne nic nowego. Sam
Stalin méwil, ze zit’ stalo legcze i wiesieleje. Mihajlov tez jest
optymista, ale przewidywah swych nie opiera tylko na zapew-
nieniach fotografowanych pisarzy. Bierze wigc takze pod uwage
postawg miodziezy uniwersyteckiej, rozszerzenie sie kontaktéw
z Zachodem itd. Piszac o spotkaniach z pisarzami streszcza tez
to, co méwil sam, dajac przez to obraz bardzo swobodnej roz-
mowy,

. Gdyby Mihajlov ograniczyt sie do barw jasnych, w ksigice
Jego nie dostrzezono by nic zdroznego. Plastycznoéé jego obrazu

ynika jednak z zestawienia $wiatel i cieni. Dowiadujemy sie
wiec takie o rygorach cenzury i innych metodach nacisku na
piszacych, jak znana nam skad ingd oszczedno$é papieru i ukré-
canie zaro'b’k('sv.l. Mihajlow nie ukrywa réwniez gléwnych prze-
szkéd opdzniajacych ,liberalizacie” stosunkéw. Sg to przede
mhm biernos¢, brak krytycyzmu i , plebejskoé¢ ducha” oby-

3
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Przypuszczaé mozna, ze kamieniem obrazy w ksigzce Mihajlo-
va bylo nie tyle wyliczenie znanych faktéw, ile postawa moralna
autora i jego gleboki, ludzki ton, nowy w literaturze sowieto-
logicznej. Ambasador sowiecki, protestujagc w Belgradzie prze-
ciw obrazie swego kraju przez Mihajlova, mial powiedzieé, ze
zaden dyplomata amerykanski nie wypowiedzial o Zwiazku So-
wieckim sadu réwnie ujemnego. W zdaniu tym jest co$§ stusz-
nego. Mihajlov nie jest cudzoziemcem, wzruszajagcym ramionami
na widok stosunkéw sowieckich. Wydaje sad czlowieka wy-
chowanego na ksigzkach Solowjewa, Sattykowa-Szczedrina, Sze-
stowa, sad spadkobiercy duchowego dawnej inteligencji rosyj-
skiej. W ksigzce jego znajdujemy nastepujacg refleksje: ,,Po-
réwnujgc niektére czasopisma z drugiej polowy XIX w. z obec-
nymi, doznajemy wstrzgsu na widok upadku sit ducha i intele-
ktu...” Stare tofstyje iurnaly sa dlaf zarazem miara, ktérg
przyklada do czaséw obecnych, i najglebszym Zrédlem optymiz-
mu. Kraj, ktéry wydal te literaturg¢, nie moze dlugo gnié w
,plebejstwie ducha”. Nie sg to mysli wroga, ale swojego, he-
retyka. Czytelnicy sowieccy, jezeli ksigzka Mihajlova wpadnie
kiedy$§ w ich rece, poznaja w nim bez wahania przyjaciela. Dla-
tego wydala si¢ zdrozniejsza od toméw amerykanskich sowie-
tologéw. ‘

Wkrétce po protescie sowieckim Tito potepil publicznie Mi-
hajlova za oczernienie Rewolucji Pazdziernikowej, prokurator
wdrozyt przeciw niemu postgpowanie sagdowe, uniwersytet zas po-
épieszyl pozbawi¢ go vemiam legendi. W marcu ub. r. Mihajlov
zostal aresztowany w Zadarze i spedzil 48 dni w tamtejszym
wiezieniu. (Hotel méj byt w najblizszym sgsiedztwie tego wie-
zienia, czesto wiec przechodzilem pod jego murami. Jest to je-
den z wigkszych w Zadarze budynkéw, zupelnie nowy, miesz-
czacy réwniez dyrekcje policji).

To, co w ksigzce Mihajlova jest nowe, nie zwréciloby za-
pewne od razu uwagi. Represje zrobily jej autora znanym na
calym $wiecie,

Przyjechawszy do Zadaru chcialem oczywiscie odwiedzi¢ Mi-
hajlova. Wiedzialem, e mieszka przy ulicy Save Kovacevica,
nikt jednak nie umial mi jej wskazaé, zanim w biurze Putnika
nie znalazlem jej na planie miasta. Lezala na skraju starej dziel-
nicy, w miejscu, gdzie domy stoja w zieleni drzew i trawnikéw.
Poniewaz w Zadarze na rogach ulic nie ma nazw, na domach
za§ brak numeréw, zwrécitem si¢ do trzech gracji rozmawiajacych
na chodniku: — Czy to jest ulica Save Kovacevica? Gracje
spojrzaly na siebie i zaczely sie $mieé. Wreszcie jedna rzekla:
— Nazwy ulic zmieniano juz trzy razy, i nikt wiecej ich nie
zna. Wszedlem wiec rezolutnie na schody pierwszego z brzegu
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domu i na pierwszym pigtrze zobaczylem poszukiwane nazwisko.
Mihajlo Mihajlov otworzyt drzwi. Jak wszyscy Zadrani ubrany
byt w bials koszule i ciemne spodnie. Ma lat 31, ale wyglada
nieco mlodziej. Rysy jego przypominaly mi kogo$ z dawnych
czaséw. Bardziej stowiafiski i drobny, wygladat troche jak Carl
von Ossietzky. Podobiefistwa takie maja byé moze glebszy sens.

Pozbawiony docentury, moznoéci druku i paszportu zagra-
nicznego, Mihajlov znajduje sic w trudnym pofozeniu. Nie chce
jednak opuszczaé Zadaru, gdzie ma najlepsze warunki pracy. Do-
tychczasowe publikacje, pisane w pospiechu, uwaza za préby
piéra. Chciatby mieé kilka lat czasu na prace bardziej przemys-
lane i ubrane w lepsza forme. Nie wiem, czy gdziekolwiek in-
dziej mialby réwnie pomyslne warunki. Na Zachodzie bylby ob-
legany przez dziennikarzy i fotoreporteréw; telefon dzwonitby
nieustannie.

Aby zy¢ i pracowaé w Zadarze, Mihajlov musialby liczy¢ na
honoraria wydawcéw zagranicznych. Rachuby te mogg jednak
okazaé sie¢ zawodne. Lato moskiewskie ukazalo sie, w calosci
lub wyjatkach, w kilku jezykach, ale tylko wydawca szwajcarski
wyplacil autorowi honorarium. Najgorzej zachowal sie amerykas-
ski ,,New Leader”: oglosit Lato w czasopiémie, potem w tomie,
zastrzegajac dla siebie copyright na Stany Zjednoczone i Kanade
i zawiadamiajgc autora, ze nie zamierza mu nic placié, poniewaz
Stany Zjednoczone nie podpisaly konwencji bernefiskiej o pra-
wach autorskich. Wszystko to dzialo si¢ w najtrudniejszym dla
Mihajlova okresie. Zapewne, w Ameryce mozna by dlad zna-
lez¢ stypendia i zapomogi, ale Mihajlov nie jest do kupienia za
pienigdze, ani ryzykantem literackim chwytajacym kazda okazje.
Jest mlodym uczonym, spadkobierca pewnych tradycji, zashugu-
)gcych na taki sam szacunek jak dolary. Losami jego interesuja
sic w tej chwili”tysigee czytelnikéw, i Amerykanie musza uwa-
zaé, aby przez dezinwolture swych wydawcéw nie stracié twarzy
w Europie.

Z Mihajlovem nawiazaliémy od razu przyjacielski kontakt,
gdy zapytal mnie, czy nie posiadam pewnej ksigzki Lwa Szes-
towa. Z kijowskim filozofem, pézniej emigrantem, bylem bardzo
zaprzyjazniony i mialem kiedy§ w bibliotece wszystkie jego dru-
kowane utwory. Nigdy jednak przedtem — nawet woéwczas,
gdy Szestow zaczat uchodzi¢ za prekursora egzystencjalistéw —
nie widzialem kogo, kto by jego ksiazki czytal.

; Kiedy w kxlka dni pézniej zegnalem Mihajlova w porcie,
mialem wrazenie, Ze rozstaje si¢ ze starym przyjacielem. Gdyby
nie réznica wieku méglby by¢ moim kolega z rosyjskiego gim-
nazjum. Z tym wszystkim Mihajlo Mihajlov jest wybitng osobis-
toscia, i czgsto zapewne bedziemy o nim slyszeli.
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Dla turystéw

Moja relacja z podrézy bylaby niekompletna bez kilku stéw
o urokach turystycznych Dalmacji. O morzu, plazach, wyspach,
gérach i malowniczych krajobrazach méwia prospekty biur po-
drézy. Do tego chcialbym dodaé¢ kilka wiadomosci praktycz-
nych.

Konsulaty jugoslowiafiskie wystawiaja wizy od reki, w cig-
gu kilku minut. Policja nie depcze turystom po pietach i nie
wzywa ich na przestuchania, jak to si¢ praktykuje w Polsce.

Dalmacja przyciggala obcych juz w czasach austriackich i
byla do tego wyekwipowana. Odnowienie ruchu turystycznego
wymagato wiec tylko uprzatnigcia hoteli i pomalowania ich na
nowo. Brak w nich czesto cieplej wody, ale w sezonie letnim
mozna si¢ z tym pogodzi¢. Ceny w dobrych hotelach wynosza
wszedzie kolo 2 i 1/4 dolara za pokéj. Obiad w restauracji
kosztuje 1 do 1 1/2 dolara. Pobyt kosztuje o 1/3 taniej niz
we Wiloszech. Méwie tu o podrézujacych indywidualnie, Uczest-
nicy podrézy zbiorowych korzystaja z duzych znizek. Sie¢ ko-
lejowa jest malo rozbudowana, ale posiadanie samochodu nie
jest niezbedne. Dalmacja posiada. rozgaleziong sie¢ autobuséw.

Przejde teraz do zabytkéw historycznych Dalmacji.

Dla interesujacych si¢ $wiatem antycznym kraj ten jest nie-
wyczerpanym Zrédlem odkryé i niespodzianek. Zabytki staro-
zytne s3 tam bardzo liczne, dobrze zachowane i nieco inne
niz gdzie indziej. Rzecz w tym, Ze nasza szkolna znajomoé¢ auto-
réw i historii rzymskiej ogranicza si¢ do tzw. zlotego wieku.
Nikt nie zacheca zreszta do wychodzenia poza to zaczarowane
kofo. Profesor Miodofiski, ktéremu zawdzieczam pierwszy kon-
takt z autorami IV i V wieku, byl wyjatkiem. Kazdy coé wie
o Forum Romanum, ale gdy zaczeto rozkopywaé sgsiednie wzgé-
rze Palatynu i spod zaroli i chwastéw ukazaly sie zreby pa-
tacéw, nikt zrazu nie umial ich rozpoznaé. Zabytki Dalmacji
wprowadzajg nas w mniej znany, nieco tajemniczy §wiat péZnego
1 najpdZniejszego cesarstwa, w czasy Twarzy ksiezyca Teodora
Parnickiego. Tam, na pograniczu Rzymu i Bizancjum, zaczely
si¢ ukazywa¢ nowe ludy. Wielu tamtejszych Bizantyficzykéw,
nazywajacych siebie romaioi, Rzymianami, méwilo w domu po
stowiafisku. W tych warunkach narodzit si¢ wielki zamyst Cyryla
i Metodego. W Rawennie przejécie od Rzymu do Bizancjum
wida¢ w skrécie, w dramatycznym przeciwstawieniu dwéch sa-
siadujacych ze sobg budynkéw: mauzoleum Galli Placidii i kos-
ciola San Vitale. W Dalmacji ogladamy to przejécie krok za
krokiem, w niezliczonych szczegétach.
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Slawisci znajda tam scenerie, w ktérej po raz pierwszy uka-
zaly si¢ ludy stowiariskie. Czytajacy po serbsko-chorwacku znajda
do tego na miejscu obszerng dokumentacje.

Italianizanci zobacza stawe i zmierzch Republiki Weneckiej,
odbite jak w zwierciadle w zabytkach dalmatyfiskiego wybrze-
za,

Kogo pociaga epopeja Napoleona, ten bedzie szukat $ladéw
Marmonta, ksiecia Raguzy, i fantastycznego Krélestwa Illirii.
Charles Nodier byt jego urzednikiem. Na domu, w ktérym miesz-
kal w Zagrzebiu, znajduje si¢ tablica pamistkowa. Z urzedowa-
nia w efemerycznym tworze Napoleona Nodier wynidst temat

_do swej powiesci Jean Shogar.

Chciatbym wreszcie nadmieni¢ o kilka aspektach zycia, zZwig-
zanych z jugostowiafiskim komunizmem.

Zdaniem Erenburga komunizm nie sprzyja sztuce kulinar-
nej. W drukowanej niedawno w Kulturze relacji z podréiy
Hans Zbinden ubolewa nad 73 kuchniag w obecnej Polsce. Nie
bedac znaweg przedmiotu powiem tylko, ze restauracje w Dal-
macji s3 niewiele tylko gorsze od tych, jakie poznalem w Belgra-
dzie w 1940. Nie jest wigc tak zle. Centralne planowanie kuli-
narne dostrzec mozna tylko w jadlospisach, drukowanych dla
calego miasta czy nawet prowincji. Poszczegélne restauracje pod-
kreslaja potrawy, ktére mozna w nich rzeczywiscie otrzyma¢,
zostawiajac reszte in blanco. Ustuga, na ktérg Zbinden w Polsce
najbardziej sie skarzyl, jest sprawna i szybka, mimo e w obu
krajach kelnerzy sg ikami pafistwowymi. Objasniono mi,
ze kolektywy kelneréw prowadzace restauracje rozdzielaja zyski
miedzy czlonkéw, wszyscy wiec s3 zainteresowani w prosperowa-
niu przedsiebiorstwa,

Skutki planowania widaé réwniez w sposobie ubierania sie.
Wszyscy w Dalmacji nosza ubrania tego samego, zresztg do-
brego i modnego kroju. Pafistwowa fabrykacja ubraf gotowych
ulatwiona jest przez to, ze Dalmatyficzycy obojga plci sa wszy-
scy szczupli i zgrabni. Objasniono mi, e wyglad ich jest tez
ubocznym skutkiem gospodarki planowej, mianowicie bardzo osz-
czef.lne_gci)1 odzywiania sie, oraz dostepnych dla wszystkich kapieli

Dziewczgta, bardzo skromnie lecz gustownie ubrane, byly
wszystkie zgrabne i przystojne. Wydawaly sie tez dobrze wy-
chowane. Szczegét ten zashuguje na uwage, bo wickszoéé tych,
ktére widzialem na ulicach miast, pochodzita ze wsi. Swych
miejskich manier nie wyniosly wiec z domu. Jest to zapewne
ich dorobek osobisty.

Pawet HOSTOWIEC
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REPORTER NAJBARDZIE] BOJOWEGO PISMA
W POLSCE

Juz nie pami¢tam w jaki sposéb przypetalem sie do
»Po Prostu”. Kiedy dzi§ usiluje natezy¢ pamieé, aby wyjaéngxzu .an
memu sobie jak zostalem pracownikiem ,,Po Prostu” i w ogéle
tam trafitem, przychodzi mi na my$l tylko jedyne logiczne wy-
jasnienie tej nekajgcej mnie zagadki: otéz na dole tego gmachu,
w ktérym mieécita si¢ redakcja najbardziej bojowego w swoim
czasie tygodnika polskiego, byl bar ,,Jontek”. Byé moze, ze
kiedy$ pomylitem sobie i przez pomyltke poszedlem do redakcji
,»Po Prostu” aby zazada¢ duzej wédki w cienkim szkle i ¢ledzia
po japorisku. Natomiast zupelnie nie wiem, dlaczego nie wyrzu-
cono mnie stamtad od razu i bez wdawania si¢ w zbedne wy-
jasnienia. Zreszta wyrzucono mnie w par¢ miesiecy pézniej, tak,
ze zmyst kompozycji mego losu nie zostal naruszony.

Bar ,,Jontek” nie nalezal do lokali wykwintnych. W tym cza-
sie chodzilo si¢ do ,Kameralnej”. ,Kameralna” byla restauracja
pomyslang bezblednie i dzielila sie¢ na trzy czesci: , Kameral-
na” dzienna pierwsza, ,Kameralna” dzienna druga i Kame-
ralna” nocna. Odkrywczoéé tego pomystu gastronomiczno-archi-
tektonicznego polegala na tym, Zze mozna bylo zaczaé pijafistwo
w ,Kameralnej” drugiej dziennej juz wczeénie rano; po czym
mozna bylo przejs¢ na obiad do ,Kameralnej” pierwszej,
bawi¢ si¢ kielichem do wieczora kiedy to otwierano ,Ka-
meralng” nocng i tam dopiero wyrobi¢ si¢ towarzysko i dra-
matycznie. Do ,Kameralnej” dziennej pierwszej i drugiej mégt
wejs¢ kazdy tachudra; natomiast w ,,Kameralnej” nocnej obowis-
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zywala pewna etykieta: otéz go$¢ musial mie¢ krawat i mary-
narke. To niewazne zupelnie, ze konsument mégt zostaé akurat
wyciagniety po dwudziestu czterech godzinach ze $mietnika: mu-
sial mie¢ tylko marynarke i krawat. Poniewaz ja sam w owym
czasie nie mialem stalego miejsca zamieszkania a garderobe gu-
bitem na skutek czestych zatargéw z innymi mieszkaficami stoli-
cy, wpadlem na pomyst wrecz spartafiski w swej prostocie: otéz
nabylem w Pafstwowym Domu Towarowym welwetowg mary-
narke i krawat i zostawilem ja w garderobie , Kameralnej” noc-
nej. Dzigki temu, natychmiast po przyjéciu przemienialem sig
z brudnego lachudry w mlodziefica z klasycznym wyksztalceniem,
rokujacego nadzieje na przyszlo$é; i w radosnych podskokach
wbiegalem na sale.

Nad moralnoscia publiczna i zachowaniem spokoju czuwali
szatniarze oraz kierownik sali. Pamietam, jak kiedy$ po straszli-
wej béjce ktéra juz zlikwidowano i pozmiatano z parkietu zeby,
kierownik nocnej wszed! i tragicznie wznidslszy prawice, zawolat:
,,Panowie! Ogélna buzka i spokéj” Po czym Sarmaci poczgli ba-
wi¢ si¢ dalej. Jesli ktéry$ z Sarmatéw wyrdznial si¢ przesadng
wesoloéciag i trzeba bylo wzywaé do niego milicje, otrzymywat
zakaz wstepu do ,,Kameralnej” na czas ustalany kolegialnie przez
kierownika sali i szatniarzy; ale byla to kara straszliwa. Wszed}-
szy kiedy$ do ,Kamery” ujrzalem nastepujacy widok: dwaj moi
przyjaciele: Andrzej Roman i Pawel Minkiewicz, nie§li przez
sale jakie$ zwloki w kierunku baru krzyczac przy tym: ,Uwaga,
niesiemy kase”. Zwlokami okazal sie Jurek Cukrowski, ktéry
zbyt wczeénie wylaczyt sie z otaczajacej go rzeczywistosci, a
panowie Roman i Minkiewicz niesli go do baru, gdyz etykieta
nie pozwalala im na wyjecie pieniedzy z kieszeni nieszczesnego
fundatora. Rokujacy $wietne nadzieje na przyszloéé alkoholik, ko-
lega Wojciech Frykowski, zirytowal sie pewnego dnia na zbyt
opieszalego kelnera i, aby mu daé znak do rozpoczecia dziatal-
noéci, rzucit w niego ogérkiem, poniewaz jednak stopiefi rozba-
wienia kolegi Frykowskiego uniemozliwit mu celno§é ciosu, ogé-
rek trafit w barmana, powaznego starca w okularach, po czym
odbit si¢ od okularéw i trafit w samotnego konsumenta trujacego
si¢ przy barze, ktéry nie czekajac na wyjasnienia wymierzyl

wi cios w czaszke, co stalo sie haslem do ogélnej béjki
w mysl zasady WSZYSCY PRZECIWKO WSZYSTKIM. Aku-
rat znajdowalem sie w szatni, kiedy wbiegl barman.

— Trzy radiowozy z bananami! — krzyknal do szatniarza.

Szatniarz wbiegl na sale i przez chwile taksowal walczacych
fachowym spojrzeniem. Po czym wrécit do szatni.

— Dwa z bananami tez bedzie dosy¢ — os$wiadcezyl; nastep-
nie zaczat laczyé sie z milicja.
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Zainteresowany fachows a nieznang mi dotychczas termino-
logia poprositem o wyjasnienia i udzielono mi ich z cala zyczli-
woscig. Otéz stopiefi rozbawienia goéci obliczano na radiowozy
policyjne, a czym jest ,banan” wie kazdy i nie nalezy si¢ o tym
rozpisywac. Tak wigc przy malej béjce zamawiano jeden radio-
wéz; przy wickszej dwa; gérna granica nie zostala jeszcze usta-
ilona i moze stanowi¢ obiekt niegasnacego zainteresowania ba-

aczy.

Najsympatyczniejszym szatniarzem byl pan Miecio: straszliwy
olbrzym, ktéry nigdy nie bil gosci po glowach i szczekach, lecz
tylko zgarniat ich do kupy — zupehie jak oko radaru kondensu-
jace tysigce mil morskich — i wyrzucal za drzwi z sila tornada,
tak Ze goécie rozplaszczali si¢ na murze po przeciwleglej stronie
ulicy Foksal, wpierw Mlodziezy Jugostowiafiskiej, a jeszcze przed-
tem Pierackiego. Inni szatniarze wyrzucali za goéémi ich palta,
kapelusze i laski jak réwniez inne atrybuty meskiéj elegancji zy-
czgc im przy tym dobrej nocy, lub méwiac: ,Pan redaktor jest
juz zmeczony”.

Zycie okrutnie obeszlo si¢ z panem Mieciem. Wracalem aku-
rat z pogrzebu Prezydenta Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej, Bo-
lestawa Bieruta. Bylo to zaiste widowisko godne zapamietania.
Poniewaz towarzysza Tomasza wieziono z lotniska na Okeciu,
wzdhuz calej trasy zebraly si¢ thumy, aby nic nie straci¢ z widoku
ostatniej wedréwki ukochanego Gospodarza i mysliciela, Wy-
nikl oczywiécie straszliwy burdel i trumna z cialem gdzie§ sie
zakorkowala po drodze. Pijani ludzie na ulicy wcigz pytali: , Czy
cialo juz przeszto?” Albo: ,,Co jest z cialem. Przeciez mieli je
czas zapeklowa¢”. Inni odpowiadali uspokajajaco: ,Stygnie,
stygnie”. Wreszcie cialo przeszlo i zgnebieni ludzie rozeszli sie
do doméw. Wtedy spotkalem pana Miecia. Twarz jego poryta
byla trosks. Zlozylem mu kondolencje; on mnie réwniez. Zapy-
talem go, czy troska ocieniajgca mu twarz wynika z faktu, ze
towarzysz Tomasz zmienil si¢ w ogélnie szanowanego nieboszczy-
ka; okazalo si¢ jednak, ze pan Miecio ma i inne klopoty — wy-
rzucono go z ,Kamery”.

— Za dobry bylem dla was — dodal nieszczeénik.

Aby zilustrowaé swa dobroé opowiedzial mi, ze wpadlszy
w lekkie rozdraznienie pobit ktéregos z natarczywych konsumen-
téw kluczem po glowie; konsumenta trzeba bylo odwie#é do
szpitala, gdzie stwierdzono dwanadcie ran cietych. Aby jednak
sprecyzowa¢ sytuacje, trzeba wyjasnié, ze drzwi do nocnej ,.Ka-
mery” opatrzone byly poteznym zamkiem kowalskiej roboty, a
jeSli chodzi o klucz, to tak wlaénie przedstawiony jest Swiety
Piotr, ktéry, jak wiemy z opowieéci i obrazéw, dzierzy w reku
olbrzymiej wielkosci klucz francuski, jakiego zazwyczaj uzywaja
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hydraulicy, zwany jednak w sferach sklonnych do ekstazy reli-
gijnej: ,Kluczem do krélestwa”.

O ,,Kamerze” napisal w swoim czasie Poldek Tyrmand i nie
bede juz dluzej o tym méwié. Mialem tam swoje dobre dni i
noce; przez wiele lat szukalem takiego lokalu po calym $wiecie
i nie moglem go znalezé, W Jaffie byl na przyklad lokal, gdzie
panowala catkowita ciemno§¢ i gdzie wpuszczano tylko ludzi w
towarzystwie kobiet; na prézno tlumaczylem im, ze jestem czlo-
wickiem samotnym a moje Zycie erotyczne stanowia nie$miale
préby onanizmu zakoficzone fiaskiem. Nie wpuszczono mnie.
Niemieckie lokale nocne sa nudne jak nagla cholera; w Zurichu
jest tylko jeden nocny lokal, ktéry zamykaja o godzinie dwu-
nastej. Wreszcie, po latach badas i starafi, udato mi sie wypetni¢
t¢ tak bolesna w mym Zyciu pustke: odkrylem lokal ,La Bo-
héme” w Paryzu przy rue de I'Odessa. Kiedy wszedlem tam,
po raz pierwszy w zyciu trzezwy jak dziecko, i podazalem do
baru wypelniony pragnieniem jak najszybszego stracenia przytom-
nosci — dostatem od razu po zebach od. jakiego$ pijanego Irland-
czyka, ktéry wzigt mnie za swego brata-blizniaka z ktérym byt
w stanie wasni. Nie byloby w tym nic szczegélnego gdyby nie
to, ze ja jestem chudym szatynem o melancholijnym spojrzeniu,
podczas gdy tamten byl rudy, gruby i maly. Wladciciel lokalu,
Tony, wyjasnit mi, ze zaszla pomytka i ze w ogéle nie ma
0 czym méwié. Jest to zadziwiajacy lokal: kiedy ostatni raz
przyszediem tam zakrwawiony od stép do gléw nie wzbudzilem
nawet najmniejszego zainteresowania: po prostu wzieto mnie do

i i znieczulono za pomoca ,,Tony Special”: jest to trunek
stanowigcy polaczenie czystego spirytusu z Martini-Dry. Po czym
kelner Jack, ku mojemu oshupieniu, wyciggnat olbrzymie pudio
zlancetami,pilami,szaypcamiotazzkhmramiiniémidoszy-
cia po operacji. Fachowym ruchem obmyt rece czysta wédka
ktérg potem znéw wlat do butelki: pozszywal mnie i pospinat
moje rany klamrami, a nastepnie znudzonym glosem kazal mi
przyjé¢ za sze$¢ dni — na zdjecie klamer. Chcialem go zapytaé
gdzie nabyl wiedze anatomiczng, ale nie bylo na to-czasu: wiaé-
nie wniesiono do kuchni czlowicka z nozem w udzie i Jack
rainltal zabral sxlgkaldo dzieta. cm -

ientami u s3 przewaznie amerykafiscy zolnierze, kté-
rych dochody nie sg proporcjonalne w stosunku do ich planéw
rozrywkowych. Tony wynalazt sposéb: po prostu kazdemu wcho-
dzacemu stempluje tape. Ale i to nie na wiele sie zdalo: cwani
Murzyni nie myli fap po pare dni, aby wejé¢ ,,na frajera”; wtedy
Tony zaméwit kilka tuzinéw stempli fosforyzowanych, ktére wi-
daé tylko w $wietle latarni jarzeniowej i zmienia stemple kazdego
wieczoru. Wejécie do ,,La Bohéme” wyglada wiec tak, ze kazdego
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wchodzacego lapie w przejéciu olbrzymi Murzyn i oglada jego
lape podnoszac ja ku rzeczonej lampie: jesli stempel zgadza sie
z harmonogramem ustalonym przez Tony’ego — go$¢ zostaje
wpuszczony; jesli nie — Murzyn wyrzuca goscia kopniakiem w
tylek. Gdyby wieszcz Mickiewicz zyt w czasie teraZniejszym, to
miatby o czym dumaé na paryskim bruku: po prosto latatby przez
caly dziefi i kombinowat gdzie pozyczyé pare groszy, aby wieczo-
rem méc wyrobi¢ si¢ dramatycznie w ,,La Bohé¢me”.

Nie wiem dlaczego tak duzo napisalem o , Kamerze” i o ,La
Bohéme”. Mysle, ze dzieje si¢ ze mng tak jak z tym uczniem
siedzgcym w ostatniej lawce, ktéremu wszystko kojarzylo sie
z dupg. Jest to dowcip stary, ale pamietajac o tym, ze ,,Kultul:gf’
czyta mlodziez wstepujaca w zycie, przytaczam go tutaj w calpscx,
aby wyjasni¢ dlaczego tak bardzo odbiegtem od historii najbar-
dziej bojowego i bezkompromisowego pisma w Polsce. Robig
to tylko ze wzgledu na czytelnika miodego; ludzie do§wiadczeni
nie musza czytal.

Szkota. Nauczyciel bada stopiefi inteligencji swych uczni.
Wyjmuje z kieszeni biala chusteczke.

Nauczyciel: — Kowalski — z czym ci si¢ ta chusteczka ko-

?

Kowalski: — Z dymem ognisk i mglami.

Nauczyciel: — Dlaczego? )

Kowalski: — Bo jesienia mam zawsze l.cat_ar a mgly i dymy
z pastuszych ognisk widzimy najczesciej jesienia.

Nauczyciel: — Doskonale, Kowalski. Masz przeq sobq przy-
sztoéé. Siadaj. (do nastepnego) Rappaport. Z czym ci si¢ ta chu-

steczka kojarzy? Y
Rappaport: — Z wakacjami.
Nauczyciel: — Dlaczego?

Rappaport: — Bo kiedy wyjezdzam na obéz miodziezy kato-
lickiej, to mama zawsze stoi na peronie i powiewa mi chusteczkg.

Nauczyciel: — Doskonale, Rappaport. Masz przed sobg przy-
sztoéé. (do nastepnego) Sierzputowski — z czym ci si¢ ta chu-
steczka kojarzy?

Z ostatniej lawki podnosi si¢ ponury olbrzym. Pryszczaty.
Widaé ze mimo najszczerszych wysitkéw woli nie udaje mu sie
przerobi¢ jednej klasy w terminie krétszym jak trzy lata. Kamera
najezdza na twarz Sierzputowskiego. Close up. Widaé olbrzymi
wysilek my§li, malujacy si¢ na twarzy nieszczesnego olbrzyma.

Sierzputowski: (betkoce ku ogélnemu zadowoleniu) — Z du-
pa, panie profesorze.

Close up to the teacher.

Nauczyciel: — Z dupg? Chusteczka? Dlaczego?

Close up to Sierzputowski.

- ’ -
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Sierzputowski: (zwycigsko) — Bo mnie si¢ wszystko z dupg
kojarzy.

Tak wigc i ze mng: cokolwiek bym nie zaczal pisaé, wszystko
mi si¢ kojarzy z pijafistwem.

Po raz pierwszy wyjechalem na reportaz dla ,Po Prostu”
kiedy nie bylem jeszcze stalym pracownikiem, lecz tylko wolnym
strzelcem. Pojechalem do Lublina: dwéch chlopcéw, mieszkajg-
cych w bursie, zamordowalo swego wychowawce i zrabowato mu
przedmioty wartosci okolo trzystu zlotych. Obaj byli niepelno- -
letni; nie mozna bylo zastosowaé wobec nich kary gléwnej. Do-
stalem akta sprawy: chlopcy byli grzeczni, uczyli sie niefle i byli
faworytami owego wychowawcy, tak ze mogli do niego przy-
chodzi¢ wieczorami, gdyz ten samotny i stary czlowiek pokochat
ich. Tu nalezy dodaé, ze wychowawrca ich nie byl homoseksua-
lista lecz po prostu samotnym czlowiekiem, ktéremu obecnoéé
dwéch mlodych chlopeéw sprawiata przyjemnoéé. Rozmawiajac
z obrofica tych dwojga specjalnie pytalem go, czy nie zaszedt tam
wypadek szantazu wobec homoseksualisty; obrofica odpart mi,
ze stwierdzono ponad wszelka watpliwoéé, ze wychowawca byt
cdowiekiem jak najbardziej normalnym i nigdy w jego przesz-
losci nie dopatrzono si¢ zwiazkéw homoseksualnych. W aktach
sprawy, obaj chlopcy stwierdzili zgodnie, ze ich wychowawca
nie prébowat nigdy zblizy¢ si¢ do nich w sensie moczo-plciowym
(jak to genialne okreslit Mistrz Wiech); obaj nawet nie bardzo
wiedzieli co to jest homoseksualizm; a w zadnym wypadku nie
umieli okresli¢ i sprecyzowaé na czym polega stosunek erotyczny

_ miedzy mezczyzng a mezczyzna.

Na pytanie prowadzacego §ledztwo: Na co chcieli uzyé zra-
bowane pienigdze — obaj o$wiadczyli, ze nie myélehl'lzyc; tym
prg;dtem. Pomyst zabéjstwa przyszedt im do glowy i postano-
wili go wykonaé, gdyz byli przekonani, ze uda im sie zrobi
to, co w powiesciach kryminalnych zwie si¢ madrze ,zab6jstwem
doskonalym”. Na ponowne pytanie prowadzacego $ledztwo, na
co byly potrzebne im pieniadze i na co chcieli je przeznaczyé,
odpowiedzieli, e chieli i$¢ do kina i wypi¢ dwie butelki krajo-
wego wina. Na pytanie prowadzacego $ledztwo, czy znajac przy-
chylne usposobienie wychowawcy nie lepiej bylo po prostu i&
do niego i poprosi¢ go o pienigdze — obaj odrzekli, ze to im
Po prostu nie przyszto do glowy. Dalszych materialéw nie mog-
lem otrzymaé: nie dostalem, z niewiadomych mi powodéw proto-
kétu konfrontacji. Ale widzialem ich zeznania i uderzyl mnie
wiaénie ten punkt: dlaczego znajac zyczliwoséé i przyjazti czlowie-
ka nie poprosili, a zabili.

Obrofica ich byt czZlowiekiem bardzo zajetym i nie mial dla
mnie zbyt duzo czasu. Poprositem o rozmowe innego prawnika,
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goscia miodego i inteligentnego i uméwilem sie z nim w ktérejs
z kawiarni na Krakowskim Przedmiesciu. Zapytalem go: dlaczego
zabili? Dlaczego nie poprosili? Odpowiedzial mi, ze jako praw-
nik jest mi w stanie udzieli¢ tylko jednej odpowiedzi: z jego
punktu widzenia istnieja tylko winni i niewinni, Ale, dodat,
prawnik a zwlaszcza obrofica karny jest od wielu lat zawodem
fikeyjnym — chyba, Ze prowadzi sie sprawy rozwodowe. Jesli
zabili a nie pytali, to uczynili to dlatego, ze przewazal w ich
umystach obraz zla ogélnego — obraz korupcji, wiedza o mor-
derstwach politycznych, $wiadomosé sowieckiej okupacji, wiedza
o pijafistwie, zlodziejstwie, prostytucji, rozpuscie — milo$é i
dobro¢ samotnego czlowieka nie zdota zaémié tamtych spraw.
Waga Temidy jest wywazana za pomoca odwaznikéw, wydrazo-
nych w $rodku przez pomystowych sprzedawcéw Miejskiego
Handlu Detalicznego. I powiedzial mi jeszcze: nie mozemy 2g-
da¢ od nich moralnosci gdyz dostarczyliémy im tylko wiedze o
tym jak nalezy my$le¢ — ale nie rozum. Obiecaliémy im wzrost
stopy Zyciowej — zamiast tego widzieli wcigz postepujaca pau-
peryzacje kraju. Obiecaliémy im praworzadnos¢ — a skazaliémy
biskupa Kaczmarka, o ktérym kazdy czlowiek w Polsce wie, ze
byl i jest niewinny. Obiecaliémy im wolnoé¢ stowa i mysli —
a pokazaliémy im sowieckie czolgi w Betlinie, kiedy rozwsciecze-
ni Niemcy nie mogli juz dhuzej milczeé. Obiecaliémy im sztuke
ludows i prawdziwa — a nasi pisarze s3 wybrakowanymi prosty-
tutkami, ktérzy na Zachodzie nie przezyliby ani dnia, gdyby
przyszlo im zy€ z tego co zarobig pisaniem. W imie czego mamy
wymaga¢ od nich wiary w milo§¢ jednego, samotnego i bezinte-
resownego czlowieka? Nie latwo byé sprawiedliwym z Gomory.

Zapytalem go: czy gdyby byl ich obroficg — poruszylby w
swym przeméwieniu obroficzym to wszystko, co mi powiedziat.
Oczywiscie — powiedzial — ale tylko w jednym wypadku, —
W jakim? — zapytalem mgdrze. — Gdyby ich proces toczyl
si¢ przed migdzynarodowym trybunalem w Hadze.

W dwa lata pééniej polskim best-seller'em stala sie ksigika
Leopolda Tyrmanda ,,Zly”. Tyrmand bezblednie oddajac atmosfe-
r¢ warszawskiej draki, warszawskiej ulicy i knajpy, zniszczyl
swoja ksigzke demonizujac zbrodnie w Polsce. Bohaterowie Tyr-
manda strzelajg do siebie z broni palnej, Scigaja sie samochodami,
zorganizowani s3 w gangi, tworza organizacje o charakterze zbrod-
niczym i tak dalej. Sg zloczyficami w wielkim stylu: tymczasem
styl polskiej zbrodni jest nedzny — rabunek, gdzie zabitemu

iera si¢ sto zlotych; béjka po pijanemu o miejsce w kolejce
do kina, kradziez pary butéw; jakaé mata afera w handlu uspo-
lecznionym — oto jest styl polskiej zbrodni. Potem na szczescie
troche si¢ poprawilo: mysle o ,aferze miesnej”, ,garbarskiej” i
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,,wiékienniczej”. Ale c6z zrobi¢: ulubionym aktorem Tyrmanda
jest Humphrey Bogart. Moim takze.

Wrécitem do Warszawy i usilowalem napisa¢ swéj reportaz.
Wyrzucono mi dwie trzecie. Skrétéw dokonat Lasota. Kiedy pi-
sz¢ to dzisiaj, Lasota nie jest juz naczelnym redaktorem ,Po
Prostu” i postem na Sejm Rzeczpospolitej Ludowej; przykro mi.
Lasota byl najbardziej przerazonym czlowiekiem w , Po Prostu”.
Lasota pewnego dnia zostal postem na sejm — najpopularniej-
szym obok Dymszy czlowiekiem w Polsce; o jego mandat posel-
ski upominali si¢ studenci — ale ten czlowiek byt tchérzem. Pis-
mo robila Hanka Bratkowska; ktéra zrobila z tej szmaty jaka
bylo ,,Po Prostu” przed koficem roku pigédziesigtego piatego
zrobila najbardziej czytane i ukochane pismo w Polsce. Kiedy ja
zaczgtem pracowaé w ,,Po Prostu” i wyzebralem dla swego dziatu
prozy od pieknej Miry Michatowskiej jej thumaczenie jednego z
najlepszych opowiadari Hemingway’a ,Czyste, jasno o$wietlone
miejsce” — Lasota kazat je drukowaé na ostatniej stronie. Kiedy
napisalem swoje opowiadanie , Pierwszy krok w chmurach” —
Lasota wyrzucit mnie na zbita morde; poszedlem do Wilka Ma-
cha i Mach wkleit je do ,Nowej Kultury”. Natychmiast po
publikacji Bratkowska wpadla na mnie jak szpic na garbatego:

— To ty bydlaku swoje najlepsze opowiadanie drukujesz w
»Nowej Kulturze”, a nie w ,,Po Prostu”. Dlaczego?

— Tam siedzi twéj bezposrédni zwierzchnik a méj naczelny
redaktor — powiedzialem wskazujac na drzwi gabinetu Lasoty.
— On d juz wytlumaczy dlaczego. ’

Bratkowska zrobila pieklo Lasocie. Céz jednak z tego: do
Warszawy przyjechat teatr BIM-BOM pod kierownictwem Ko-
bieli i Cybulskiego z drugim programem. Pierwszy program
BIM-BOMU byt uroczy; drugi kretyfiski. Kto§ wchodzit i mé-
wil: | Nic”. Potem wylatywal; wchodzit kto§ drugi i mé-
wil: | Nic”. I znéw wylatywal. Robilo si¢ ciemno, a potem
robilo si¢ jasno. Puszczali bombe atomows. Pekaly jakie$ balony
i to miato nam si¢ kojarzy¢ z rozbitymi marzeniami, a przeciez
wszyscy wiemy, ze peknigta guma kojarzy nam si¢ przede wszys-
tkim z powaznym wydatkiem na doktora, z ryzykiem ze prze-
siedzimy si¢ w pudle i z cholerna awanturg ze strony zony. Po-
tem wszedl jaki§ aniot i gral na balalajce. Potem wlecial szatan,
wyrwal aniolowi balalajke i strzelal ze straszaka. Potem jaki§
zwariowany cyklista przejechal przez scene; nie bylo go, skurwy-
syna, p6l minuty a tu nagle wleciata Zyskindéwna i cof szczebio-
tala, Ze juz nie bedzie wiosny. A potem wszyscy zaszczebiotali,
Ze juz w ogble niczego nie bedzie. I tak bez kofica. Napisatem
o tym artykul, i Lasota wyrzucil mnie za drzwi. Innym sie po-
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dobalo — podobalo si¢ i Lasocie, chociaz na przedstawieniu nie
byl. Podobato si¢ wigkszosci — podobalo sie i Lasocie.

Réwniez i w innym wypadku moja kariera sprawozdawcy
sagdowego zakoriczyla si¢ w ten sam sposéb. Pojechalem na pro-
ces pana Wiadzia Mazurkiewicza; Mazurkiewicz zapraszal roz-
maitych ludzi na wédke i potem na przejazdzke samochodem z
tym jednak, Zze nie rozstawal si¢ z nimi w pocatunkach nad ra-
nem, lecz wprowadzal im kule w tyl glowy. Proces byt jedyny
w swoim rodzaju: Mazurkiewicz byt szpiclem i prowokatorem
UB i $§wiadkowie bali si¢ otworzy¢ morde na procesie. Wszyscy
wiedzieli, ze pan Wiadzio jest morderca ale wszyscy mysleli, ze
wykonuje wyroki swych mocodawcéw z UB. Trzeba pamietaé,
ze proces Mazurkiewicza toczyt sie przed Pazdziernikiem. Proces
byl kompromitacja: §wiadkowie bali si¢ méwié, prokurator zrecz-
nie zmienial temat; zramolaly obrofica Mazurkiewicza bronil go
postugujac sie teza, ze Mazurkiewicz jest urodzonym morderca;
typem patologicznym o wrodzonych sklonnosciach zbrodniczych
a zupelnie uszed! jego uwadze fakt, ze jego klient-wariat byt o
tyle przytomny, ze przywigzywal sie uczuciowo do precjozéw,
bedacych wlasnoécia jego ofiar — ofiary peklowal u siebie w
garazu pod betonem. Proces byl poémiewiskiem; bylo sprawa
oczywistg, ze ludzie bali sie méwié, ze Mazurkiewicz zrecznie kol-
portowal informacje o swojej wspélpracy z UB; jest nie do
pomyslenia, aby podobny wypadek mégt si¢ zdarzy¢ w pafistwie,
gdzie policja zachowuje chociaz pozory przyzwoitosci. Ale nie
byl to proces przeciw Mazurkiewiczowi; byt to proces przeciw
calemu miastu. Hoffmokl-Ostrowski, ktérego dopadiem z prosba
o wywiad, zaczagl mi thumaczyé, ze Mazurkiewicz ma tak zwa-
nego ,zeza widlastego”, co jest najlepszym dowodem, iz jego
zbrodnicze sklonnosci sa wrodzone i ze Mazurkiewicz nie ponosi
za nie winy. Dzidzia bredzila a ja shuchalem. Nagle mecenas
Ostrowski pokryt sie trupig bladoscia.

— Panie Mecenasie? — zawolalem. — Moze wody? Co
sie stalo?

— Pan takze ma ,zeza widlastego”? — wybetkotat Ostrow-
ski i szybko sie ze mna pozegnal. Napisalem o tym artykul:
,,Proces przeciwko miastu”: Lasota wyrzucit mnie won.

W koricu roku pieédziesigtego piatego wielki syn Warszawy,
Kazimierz Brandys, napisal opowiadanie pod tytulem: ,Nim
bedzie zapomniany”, Chodzilo tu o Czestawa Milosza, ktéry zdra-
dzit Polske i pozostal na Zachodzie. Kazimierz Brandys nie za-
widdt swoich czytelnikéw: réwniez i to opowiadanie bylo kre-
tyfiskie, tak jak i wszystkie jego pozostale dziela.

Ale w pare miesiecy pézniej w duszy Brandysa zaszta meta-
morfoza i napisal opowiadanie pod tytufem ,Obrona Grenady”.
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Ze niedobrze ale, ze bedzie lepiej. Niedobrze bylo dlatego, ze
musiato byé¢ niedobrze; ale od tej chwili — ogélna buzka i spo-
kéj. Réwniez i tym razem Brandys nie sprawil niespodzianki
swoim czytelnikom i nie podwazyt ich zaufania. Epos Brandysa
roztozyl fachowo Artur Sandauer, czlowiek bez ztudzefi (niestety
dla mnie) i nazwal, a wlasciwie wy$mial, okreslajac je mianem
,oportunizmu bohaterskiego”. W tym czasie przyszedt do redak-
cji pan Maru§ Perelmann i przedstawil Lasocie projekt, aby
;»;Obrong Grenady” wydrukowaé na wkladce i urzadzié nad tym
specjalng dyskusie w KLUBIE KRZYWEGO KOLA. Lasota
byl wtedy u szczytu euforii i zgodzil sie natychmiast; ,,Po Pros-
tu” patronowalo KRZYWEMU KOLU. Ale ja wpadlem we
wicieklo$¢ i poszedlem do Lasoty.

— Lilek — powiedzialem. — Wyrzuci¢ Perelmanna razem
z jego zasrang ,Obrong”. Szkoda , Po Prostu” dla tego rodzaju
rzeczy. Albo drukujmy debiutantéw, w ktérych wierzymy, albo
drukujmy pisarzy, ktérzy sie nie kurwili. Nie czarujmy sie. To
nie jest O.K. jesli taki poeta jak Milosz wybyl z Kraju. A ten
tu nagle przeszedt metamorfoze. Won Brandysa.

Lasota nie chcial nawet stuchaé: wydrukowali ,,Grenade” i
urzgdzili nad nig dyskusje. Od tej historii sprawa ,,Po Prostu”
przestala mnie interesowad. Sprébowalem raz jeszcze: napisalem
artykul o Dostojewskim — Lasota wyrzucit mnie won. Posta-
nowilem mu zrobi¢ dowcip: zanioslem Dostojewskiego do ,,Try-
buny Ludu” gdzie mi wydrukowali i nawet zaplacili. Lasota —
posel na sejm, redaktor pisma, ktére bylo i jest symbolem, bat
si¢ drukowaé to, co tak chetnie wydrukowata ,, Trybuna Ludu”
— organ Komitetu Centralnego Polskiej Zjednoczonej Partii Ro-
botniczej. Dla Lasoty artykul byl zbyt niebezpieczny; u Staszka
Brodzkiego przeszedt jak woda.

Czy postepuje slusznie piszac to wszystko o Lasocie wlasnie
teraz, kiedy nie jest juz ani redaktorem ,,Po Prostu”, ani poslem
na Sejm PRL? Nie wiem: nie pisz¢ o Lasocie jakim jest dzisiaj, -
ale jakim byl wtedy. Pamietam, ze bylem kiedy$ $wiadkiem roz-
mowy pomiedzy amerykadskimi prawnikami: chodzito o to, czy
nalezy straci¢ tego gagatka imieniem Cyryl Chessman. Argument
przeciw egzekucji byl tego rodzaju, ze czlowiek ktéry przesiedziat
dwanaécie lat w wiezieniu zmienil sie, i je$li nawet nie moze na
nowo zaczaé zycia w spoleczefistwie, to nalezy go pozostawi przy
zyciu. Kontr-argument byl prosty: egzekucje nalezy wykonaé. Nie
zabijamy go za to kim jest dzisiaj, ale za to kim byl niegdys.
Lasota byl tchérzem.

Ale czy ,,Po Prostu” mialo szanse¢ pozostania pismem atrak-
cyjnym, bojowym i prawdziwym? Nie widze potrzeby odpowia-
dania na to pytanie. Polska jest krajem okupowanym i tylko nie
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zapominajgc o tym ani na chwile, trzeba o Polsce mys$le¢ i staraé
si¢ Polsce pomaga¢. Kazde inne myélenie na temat Polski, jest
my§leniem nie-Polaka; jest my$leniem dozorcy niewolnikéw i
glupca. Oczywiscie, ze ,Po Prostu” tej szansy nie mialo; i
kazdy kto mySli inaczej wyrzadza krzywde tym wszystkim dobrym
i czystym ludziom, ktérzy tam pracowali; ktérzy chodzili kilo-
metrami po blocie zakladajgc kluby dyskusyjne i piszac o lu-
dziach, ktérzy otrzymali nakaz pracy, i starali si¢ tym ludziom
pomée. Pismo mialo $wietnie postawiony dzial reportazu tere-
nowego; i ci tam, lazagcy po blocie, niedozywieni i chudz, to
byli wlaénie najlepsi ludzie. O ile dobrze pamigtam, mielismy w
redakcji szeSciu gruzlikéw — a wiec co drugi byt chory na TB.
Partia, ze swego punktu widzenia rozegrata bezblednie sprawe te-
go pisma. ,,Po Prostu” pracowalo dla partii; ,,Po Prostu” rozkoty-
sato masy; ,,Po Prostu” bylo pierwszym pismem w Polsce, ktére
przeprowadzilo wywiad z Wiadystawem Gomutka; , Po Prostu”
walczylo o Gomutke i ,,Po Prostu” zostalo przez Gomutke znisz-
czone.

,,Po Prostu” przed pazdziernikiem roku pieédziesigtego pis-
tego bylo pismem przeznaczonym dla studentéw; osiemdziesigt
procent pisma wracalo z powrotem na przemial. Po przerwie wa-
kacyjnej (,,Po Prostu” przestawalo wychodzi¢ kazdego roku na
przeciagg dwéch miesigcy: prawdopodobnie jako jedyne pismo na
$wiecie i w ogéle) ,,Po Prostu” zaczelo i¢ sie w setkach
tysiecy egzemplarzy i kiedy dzi§ przegladamy stare roczniki wi-
dzimy na okladce wrcigz zwigkszajacg sie ilo$¢ nakladu, podana
w cyfrach. ,,Po Prostu” przestalo byé pismem dla studentéw a
mialo staé sie pismem miodej inteligencji; stato si¢ pismem calego
narodu. ,,Po Prostu” przeprowadzito akcje pomocy dla miodych
plastykéw; pamietam, ze méj bezposredni przelozony wysylal
mnie na miasto, aby ich odszukaé a ja godzinami latalem po
jakich§ poddaszach i patrzylem jak zyja te glodomory. ,,Po Pros-
tu” pierwsze w Polsce zaalarmowalo opinie i tak zwane ,czyn-
niki” opisujgc losy ludzi, ktérzy po ukoriczeniu wyzszych stu-
di6w dostali nakaz pracy i marnowali si¢ na prowincji. ,,Po
Prostu” pierwsze w Polsce poruszylo sprawe bohateréw Armii
Krajowej. ,,Po Prostu” pierwsze w Polsce zademonstrowalo styl
zycia ksigzat socjalizmu opisujac sklepy za ,z6ttymi firankami”
— i to pozostanie zastuga takich ludzi jak Hanka Bratkowska,
Misza Grzelak, Janusz Chudzyfiski, Jurek Urban i inni. Moim
bezpoérednim przelozonym byl Juliusz Garztecki; méwi sie o
nim, Ze jest czy tez byl pracownikiem UB. Nie wiem. W Polsce
o ludziach z tak zwanego $rodowiska méwi si¢ zazwyczaj tylko
trzy rzeczy: ze sg pracownikami Urzedu Bezpieczefistwa, pede-
rastami lub pijakami. Trudno mi na ten temat co$ sensownego

PIEKNI, DWUDZIESTOLETNI (3) 49

napisaé; wiem, ze Garztecki pracowat dla ,,Po Prostu” jak bied-
ny diabet i stale mnie opieprzal; o ile dobrze pamietam, to on
wiaénie poruszyl sprawe rehabilitacji bohateréw Armii Krajowej.
Ale jak juz powiedzialem: marksizm nie dopomaga czZlowickowi
w zdobyciu rozumu; dialektyka jest wiedzg nie o tym jak nalezy
myséleé, ale jak powinno si¢ my$leé. Kiedy ,,Po Prostu” zaczelo
my$le¢ na swéj sposéb — zostalo rozwigzane.

Blad Bratkowskiej i innych czlonkéw kolegium polegal na
tym, ze dopuscili do wspélpracy rozmaite szumowiny, kidre z
chwilg kiedy ,,Po Prostu” stalo si¢ pismem numer jeden — na-
tychmiast zjawily sie w naszej r ji przy ulicy Wiejskiej.
Lasota nie ponosi odpowiedzialnoéci za ten fakt, poniewaz byl
tchérzem; ale Hanka powinna byla wyrzucié ich wszystkich won.
Ludzie rozmaicie méwiz o Hance; ja wiem o niej tylko najlep-
sze rzeczy. Kiedy dostalem od Jerzego Andrzejewskiego jego ge-
nialne opowiadanie ,Ucieczka” — Lasota poczal trzaéé sie ze
strachu — Hanka zgwalcila Lasote i Lilek zaakceptowal. Potem
dostali§my tysiace listéw od ludzi; pisali, iz jest to najlepsze
opowiadanie jakie Jerzy Andrzejewski napisal. Sam Andrzejewski
uwazal ,Ucieczke” za opowiadanie stabe i nieudane; wyzebralem
,»Ucieczke” kleczgc przed nim na kolanach i calujgc go po re-
kach; az w koficu rozcalowaliémy si¢ tak ogélnie. Nieszczeéciem
Jerzego jest niedocenianie olbrzymiego talentu, danego mu przez
Boga i brak szacunku w stosunku do samego siebie; brak dumy
na miejsce ktdrej zjawila si¢ pycha. Ten czlowiek jest tylko nisz-
czycielem — a wmdwil sobie, ze jest moralizatorem. Idioci z
Filmu Polskiego nie wiedza, ze nawet przy ich calkowitej i
Wrecz zastanawiajgcej nieumiejetnodci, jesli chodzi o robienie fil-
mu — z ,Ucieczki” mogliby zrobi¢ najwspanialszy film o wojnie.
Naw?t putkownik i profesor Aleksander Ford nie méglby spie-
przyc _nUCleCZki", a przeciez on potrafi spieprzyé wszystko.

I jeszcze o Hance: kiedy$ powotano mnie na komisje wojsko-
w3 i dostalem wezwanie do odbycia zasadniczej stuzby wojsko-
wej. Przyszedlem do redakcji i zaszedlszy na trzecie pietro do
hali maszyn, zaczglem pisaé list do jednego ze swych znajomych
rezyseréw, ze nie moge mu, niestety, napisa scenariusza ponie-
waz jak méwi piesfi ,,A on do wojska byt przynalezniony; a ona
za nim plakata..” W licie tym uzylem zwrotu: ,Polsce bardziej
potrzebni sa szpicle... od dziennikarzy”. Chodzilo o to, ze ci kté-
rzy zglaszali si¢ na komisji wojskowej do stuzby w milicji, nie
potrzebowali odbywaé tak zwanej ,,shuzby zasadniczej”. Pisalem
ten list dygoczac ze wécieklosci: po czym wykrecilem papier z
maszyny i nie zauwazylem, iZ z przyzwyczajenia zalozylem kalke
%e kopie listu, jako rasowy polski konspirator, zostawilem na

4
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W dwie godziny péiniej wezwal mnie Lasota. Wygladat jak
Jasiniski: miodzian pigkny i posepny.

— Stuchaj stary — zaczal redaktor najbardziej bojowego pis-
ma w Polsce. — Musze¢ cie prosié, aby$ zglosit podanie o dymisje.

— Dlaczego?

Tragicznym gestem Lasota wyciagnat z szuflady kopie mego
listu i pokazal mi ja. Oczywiscie Bratkowska zatagodzila cala
sprawe. A kto przyniést kopie tego listu do Lasoty? Maszynistki;
osiemnasto i dwudziestoletnie dziewczynki, z ktérymi sie flirto-
walo, I po co tym ludziom niepodlegloéé? Niech pozostang do
kofica §wiata strézami braci swoich, i niech si¢ nudzs.

Kiedy pisz¢ o tym przypomina mi si¢ historia jaka przezylem
w Izraelu. Przyjaciel méj, Jerzy Buchbinder-Press, znalazt mi
znakomita prace: a mianowicie w hucie. Trzeba pamietaé, ze na
zewnatrz bylo pieédziesigt stopni ciepla, a na sali stal piec o
temperaturze dwoéch tysiecy dwustu stopni Celsjusza. Pieklo, a
ja w dodatku pracowalem ,,na czarno”, gdyz nie mialem pozwo-
lenia pracy. Tak wiec gdy kolega Buchbinder-Press siedzial w ka-
wiarni i gladzgc swg powazna brode zalatwial interesy, czyli —
jak to sie fachowo méwi w Izraelu — ,sze krecil”, ja ladowa-
fem szesnascie i pét tony materialu do pieca, prowadzac rozmo-
wy towarzyskie ze swym majstrem, panem Szapiro. W tej fabry-
ce wszyscy wiedzieli ze nie nazywam si¢ Joram Buchbinder-Press
tylko po prostu Hiaskower — od dyrektora fabryki do ostatniego
tachury ktéry wynosit émieci z sali. Po paru miesigcach dostalem
lepsza prace; po prostu stalem si¢ dla pewnej panienki alfonsem
i omega; przyszediem wiec do fabryki aby rozsta¢ si¢ ze wszys-
tkimi w pocalunkach. I nagle jeden z nich nie chcial mi podaé
reki.

— A dlaczego?

— Bo ty jeste$ szajgec, a nie Joram Buchbinder-Press.

— Miale$ pét roku czasu — powiedziatem. — Dlaczego nie
poszedles na policje i nie powiedziale§ im?

— Bo kiedy tu przyszedle$, widzialem, ze jestes 'giodny ize
potrzebujesz pracy. Reki ci nie podam. Niech bedzie przeklety
twéj naréd i ty sam, i twoja ziemia. .

Tak dzieje sie¢ w Izraelu z Zydami, ktérzy przez dwa tysigce
lat tulali si¢ po $wiecie; bici torturowani, opluwani i
rzez wszystkie wiezienia i lagry $wiata. Pafistwo Izrael powsta-
i) w roku tysigc dziewieéset czterdziestym 6smym; w czasie walk
o Jerozolimg, niesubordynowanych zolnierzy karano w jedyny
sposéb — kazano im na pewien okres czasu odejé¢ z linii walki;
i to byla najgorsza kara dla zolnierza izraelskiego — dla Zyda,
ktéry przez setki lat byl przedmiotem drwin i szyderstwa. Zydéw
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raniono tylko dlatego ze nie chcieli zapomnie¢ o tym, ze wcho-
dzgc do domu méwia: ,,Stuchaj Izraelu. Jeden jest Bég i jedna
jest ziemia”. 1 oni maja swoja ziemie; i jesli rzeczywiscie istnie-
je Bég i milosierdzie — nigdy jej nie straca. Kazdy czlowiek
wierzgcy naprawde w Boga powinien nosi¢ na szyi gwiazde Da-
wida obok krzyza tak dlugo, az ostatni antysemita nie zostanie
zabity i dopéki cialo jego nie zamieni sie w proch, ktéry ze
wstydem przyjmie cierpliwa ziemia. ,

Kariere w ,,Po Prostu” skoficzylem po wydrukowaniu ,,Obro-
ny Grenady”. Przestalo mnie to wszystko interesowaé; przycho-
dzitem tylko pierwszego po pienigdze — rzecz jasna przemdglszy
przedtem nadludzkim wysitkiem woli dreszcz wstretu. Szkoda mi
tego pisma. Nie szkoda mi tylko tego cztowieka, ktéry w chwili
gdy ,,Po Prostu” zamienilo si¢ w pismo mlodej inteligencji upart
si¢, aby zamiedcic jako program skrzydlate stowa ,,0 inteligencii”,
pidra pewnego Rosjanina, ktéry wyjasnit nam w referacie wy-
gloszonym na XVIII Zjezdzie WKP (b), ze inteligenci takze
sa3 w jaki§ sposéb ludZzmi. Rosyjskim myslicielem byl czlowiek
nazwiskiem Stalin; nie nalezy dodawaé, kto uparl si¢ aby dru-
kowa¢ jego tekst. W ogdle trzeba pisaé jak najkrécej i zeby bylo
umownie: kiedy kolega Kape wszedl ze mna w roku 1949 do
Spétdzielni Kamasznikéw w Legnicy, na zapytanie kierownika
— ,,Czego pan sobie zyczy” — wyjasnil zyczliwie: — , Kasy”
i pokazal przy tym TT. Tak wlaénie trzeba, Tak skoficzyla si¢
moja kariera reportera.

Ja w tym czasie nie mialem jeszcze mieszkania i sypiali§my
z kolega Bereza czesciowo na Dworcu Gléwnym — czgéciowo
byliSmy goszczeni przez poszczegélne komisariaty i Izby wy-
trzezwiefi. Wreszcie chwilowo ulokowatem si¢ u innego kolegi,
mieszkajacego u babki. Kolega ten nienawidzil alkoholu; nato-
miast by! miloénikiem cudzoléstwa. Ale c6z zrobi¢ z babkga-sta-
ruszka? Proste; my mieszkaliémy na Powiglu — wiec kupowato
si¢ dla babki bilet do kina, gdzie§ na Ochocie. Kino dwie godziny,
jazda tramwajami trzy godziny, to juz mamy pie¢. W tym czasie
mozna co§ nieco$ zadzialal. Po jakim$ czasie babka kolegi za-
czeta méwié stylem bohateréw filmu. Méwita na przyklad: , Ty,
Marek. Kiedy méwisz do mnie to trzymaj rece opuszczone, bo
moze by¢ nieprzyjemnosciunia”. Kiedy inny kolega przychodzit
aby przywitaé si¢ z babka, babka odpowiadata: ,Nie podaje nig-
dy reki mafikutowi. To mi nieraz ocalifo zycie”. Albo jeszcze
inaczej: ,Nie badZ taki réwniak, Mark. Pamietaj ze przyjechales
do Frisco, aby odpocza¢ i nabraé zdrowia”. 1 wszystko szlo dob-
rze; ale méj przyjaciel-erotoman przechytrzyl. Wyswietlano czte-
r inny film radziecki pod tytulem , Admiral Uszakow”.
Cztery godziny kina i trzy tramwajem — idealna sytuacja. Aku-
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rat kiedy dziewczeta zgodzily sie oddaé nam to, co mialy najéwiet-
szego, wpadla babka.

— To skandal! — zaczela . — To! chamstwo. To
zwierstwo! To niedopuszczalne! To ohyda!

Ale nie chodzilo jej wcale o nagie dziewczeta, jak mysleliémy
z poczatku; otéz w filmie ,,Admiral Uszakow” wystepowat jaki$
- cztowiek o wygladzie podleca: Admiral Nelson. Jego partnerks
byla jaka$ dziewica z typu tych, ktére spotykamy nocg na Chmiel-
nej i ktére klepigc si¢ zachecajaco po tytku krzycza: ,No co?
Bedziemy dzi§ katowaé to dupsko?” — Lady Hamilton; ubrana

w dodatku w nocng koszule z koronkami na zasadzie szczytu

wykwintu. Admirat Nelson podszedt do niej i demonicznie mru-
gajac brwig wyciggngt ku niej jedyng r¢ke wolajac przy tym
tubalnym basem:

— Kak pazywajetie, ledi Gamilton? ...

I tego nam babka wybaczyé nie mogla. Znéw mnie wyrzu-
cono. Pamietam jak szedlem smutny Krakowskim Przedmiesciem
w owe nie$miertelne dni PaZdziernika a koledzy zatrzymali mnie
przed Uniwersytetem.

— Przyjdz dzisiaj wieczorem na Zerad — powiedzieli, —
Bedg rozdawaé karabiny.

— A po co mi karabin? — zapytalem.

— Bedziemy sie bié.
— Odlézcie, panowie, ruchy wolnoéciowe do jutra — powie-
dzialem. — Dzi§ wieczorem jestem zaproszony na imieniny do

Kropki Minkiewiczowej. Nie moge nawalié.
I poszediem dalej.
Marek HLASKO
(cdn.)

Copyright by ,Kultura”, 1966.
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Weekend kibica

»Tlajemnica powodzenia jest prosta: trze-
ba dotrze¢ do whasciwych ludzi”. (Z po-
radnika amerykanskiego ,.How to attain
beauty, health and happiness”.)

Pigtek, Frankfurt nad Menem.

Dobrze, ze oni o tym nie wiedza. Oni, pochyleni nad kartkg
papieru jak nad twarza ukochanej. Oni, nawiedzeni, dla ktérych
te sprawy sg tl.en_em, niebem, pieklem. Ci, co poéréd nocy, niczym
drapieznik uwicziony w klatce, biegaja po pokoju w poszukiwa-
ﬁu o:ih{nwegg Stowa, bijgc tbem o prety Nici:azwanego. A mo-

K aniu pisarski , 0 korygowaniu pew-

nych niedopatrzert opatrznoci, o przygotowywaniu pnypadklf. o

ym sterowaniu ?utem szczgscia, o wydobywaniu kilku ziar-

nek z kopca piasku juz tam niejedno wiedza, lecz odpedzajg te

os¢ od nosa, by nie poddaé sie niewierze we wlasne mozliwosci?

Lu.b tez — wrecz na odwrét —. chwytajg sie kurczowo mysli o

Wielkim Humbugu i Przemyélnym Aranzerze, by ostodzi¢ sobie
porazke?

Sukce§ie, jakiez twe imie? Los na loterii? Zaufaé ,-szczescin”
czy mgldu_nacji? Co roku ukazuje si¢ w Niemczech zachodnich
dwadziescia tysiecy nowych tytudéw, ale ,,wyskoczyé” moze tylko
kilka. Drziewigtnascie tysiecy dziewietset dziewieédziesiat dwa lub
trzy musi "(f:d) €”. Czy e ktére »wyskogz?ﬁé’z’y (gddzime ma-
Ja sw6j jezyk), rzeczywiscie na to zashuzy amstwo, ulu-
bione dzieci¢ §wictego Bestsellera, nie ma dhugich nég, dtuzszych
od legendarnych koficzyn Marleny Dietrich? Jak zosta¢ kowalem
wlasnego sukcesu? Czy wystarczy napisaé dzielo nieprzecigtne?
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A moze to za malo? Jaki jest mechanizm powodzenia w skali
Swiatowej? Jacy szatani sg przy tym czynni? Czy istnieje niewi-
dzialna gielda? Czy wierzy¢ w bociany czy w sprzysiezenie medr-
céw Syjonu? Jedenaste: nie demonizuj! Nic to: potomnosci na-
bra¢ ani przekupi¢ si¢ nie da? A nuz jest inaczej?

— Talent, mlodo$¢, uroda, to jeszcze nie wszystko — utrzy-
mujj nie odkryte gwiazdki filmowe i statystki teatralne w pro-
wincjonalnych przybytkach Melpomeny — trzeba jeszcze trafi¢
do whasciwego 16zka. Ale czy to prawda? Brofimy sie przed na-
porem trywialnych madrosci. Tylko bez rewelacji z cyklu: , Jak
sobie maly Jasio wyobraza mechanizm tego $wiata!” Medrzec nie
wyzbywa si¢ zludzed. Idealici zyjg krécej, to prawda, ale za to

iej. Naiwno$¢ jest darem nieba.

A wiec to tutaj, m6j Wergiliuszu. W piwnicy modnego ho-
telu. Ta karczma Jimmy-Bar si¢ nazywa. Senna mruzgc powieke,
poprzez bursztynowg mgietke koniaku slysze tajemnicze sygnaly.
Osobliwy jezyk miedzynarodowych kosmotazikéw, zakulisowych
wyreczycieli sit nadprzyrodzonych:

— Méj przeb6j: Philip Roth. Dwéch Bulatowiczéw za
Grassa. Plus Ana Maria Matute.

— Gemacht! Dorzucam von Salomona. ,Pickna Wilhelmi-
na”. Hohenzollernowie idg jak buleczki: spoleczefistwo si¢ na-
jadlo i ufutrzylo, you see, czasy nowej Restauracii. ,,Fala Kenne-
dy” zwolna opada. Przesycilo sie. Sorensen u nas nie chwycil.

— Przydalby sic w tym sezonie Finn. Jest taki: Penti Saari-
Koski. Niestety, liryk. Nie przejdzie!

— Nie Finn, nie Japofczyk, nie Hawajczyk. Rumun by po-
szedt w tym roku! Rumun z Besarabii.

— Trzymam Saula Bellowa. Dodam do tabeli Barzini'ego,
chociaz to plycizna. Co leci? Murzyn z Alabamy, Czarny Orfeusz.
i gniewny. Ostatecznie moze by¢ Turek z Cypru.

— Wiosi? Znowu Wiosi? Carlo Emilio Gadda nie wysko-
czyl. Polacy? Juz nie. Niezte recenzje, ale sortyment ich nie chee.
Mamy coé lepszego: Gisela! Sex! Szok! Infantylizm! Trzy licen-
cje w ciggu tygodnia. Nagroda w Salzburgu. Protest biskupa.
R. ja przepchnaf przez ucho igielne. Nie bylo to latwe: wielbls-
dzica szeroka w biodrach.

— Publiczno$¢ nie ufa pieknosciom nocy. Niezwyklo§¢ sie
uzwykla, Zadnych cudownych dzieci, niewidomych sierotek, je-
zuitéw wracajacych z Syberii, pamietnikéw Dalaj-Lamy!

Jeden z Wielkich Zwrotniczych Sukcesu ostrzega w swoistym
volapiicku:

. — Kacety, okopy, wigzienia, hekatomby, katakumby, wojny,

OSZimy et tutti quanti sind, I'm afraid, nicht mebr en vogue.
Martyrologia — nix!
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" g Z wyjatkiem The Painted Bird Kosinskiego! I#’s my turn
now!

Czuje uklucie pod sercem i zloszcze sie na siebie: ach, ty
zakuty, prowincjonalny Ibie, zabolalo cig, ze O$wigcim nie jest
en vogue!

— Pochlebiam sobie, ze mam pewien wplyw na papieza kry-
tyki literackiej w waszym kraju — Zwrotniczy Suﬁcgsu Nr 2
mruzy znaczgco oko; o tym oku warto powiedzieé, ze za gru-
bymi binoklami wyglada jak rybi pyszczek trykajacy w szklo ak-
warium. — Przy byle g... fatyguje Dantego, Grimmelshausena,
Lautréamonta, Breughela, Goye. Szantas przy pomocy paranteli.
Ten numer z reguly chwyta. Przy innej za§ sposobnosci zaczyna
polemizowa¢ z nieboszczykiem Nietzschem, ,»Nieprawda jest —
wpada tbem w otwarte drzwi — 7e pisarz musi byé naiwny lub
zywiolowy. Potrzeba nam prozy typu intelektualnego!” T juz sie
wlbczka pruje: Musil, Joyce, Proust, Huxley, Kafka...

— O Kafce juz nie moge czytaé ani shuchaé. — skars sie
wschodniopruska grafini. — Co za wiele, to niezd:owo!mzy

— Trés bien! Wréémy do hycla G. Malwersant. Zlodzieja-
szek. Zaczat pisaé w domu poprawy.

— Kryminalidci pisarzami? Ten numer dawno juz wybladt.

— I beg your pardon. Zakladamy czytelnikowi podwdéjnego
nelsona! G. wyszydza bohateréw 20 lipca: hrabiego von Stauffen-
berga et consortes. Interpelacja w Bundestagu murowana. Zoba-
czycie, zrobimy z niego Hochhuta do kwadratu.

— Skandale si¢ przejadly. Méwmy lepiej o prawdziwej lite-
raturze. Eks}]:‘:ﬁ:‘;in;\%dldasykéw' Ad fontes! =

— Klasy vin, ni iaj si¢! To moz
ksigike kucharskg? R A

— Podobno Paulsen ukrywa bombe w = kawie: ietniki
Berii. Ernesto je wygladza. b¢ ; N

— Apokryf!

— Apokryf nie apokryf. Nazwisko si¢ liczy. Latwo wpada
w ucho.

— There is something in it! Rzuécie mojego psychopate z
Argentyny na siatke Gutenberga, a ja wylansuje tego szaecha-
odwilzowca. Cholera, niech strace! Rozczarowanego Wegra na
dodatek! ,,0d KP do sodalicji i z powrotem”. Czy co§ w tym
sensie. No, jak si¢ on nazywa? Nie mam pamieci do nazwisk!

To taki fason: wiekszoé¢ z nich nie ma pamieci do nazwisk
i do tytuléw. Pamie¢ do cyfr wystarczy im w zupelnodci. T jesz-
cze jeden drobiazg aczy ich ze sobg: nie czytujg ksiazek. Robig
to za nich Zony-oczytane analfabetki lub lektorzy. Rzadko sie
zdarza, by handlarz Zywym towarem byl wrazliwy na dziewczece
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wdzigki. Stosunek maklera sukceséw wydawniczych do litera-
tury réwniez bywa ozigbly.

Do trzeciej nad ranem niczego nie uzgodniono. Keine Sensa-
tionen. Ale to dopiero pierwszy dziei zjazdu. Rozmowy wstepne.
Opukujg sig..Sztuczna mgla. Jeszcze nie odkrywamy kart.

— Co znaczy: ,,on nie umie pisa¢”? — denerwuje sie dzia-
dzio-nadstreczyciel z pétwiecznym do$wiadczeniem, dziobige pal-
cem kleby dymu. — Ale on ma tyle do powiedzenia! Od
place trzem mlodym germanistom w moim biurze? Oni g0 wy-
gladza, przepisza na czysto, a ja go uplasuje w sezonie wiosen-
nym. Zobaczycie: on wystrzeli. Juz ja nosze w sobie radar do
takich odkryé.

— Na wiosng — zwierzaja si¢ wtajemniczeni, rozdziewajg
si¢ bez falszywego wstydu; rzeklbys$ posiwiale w stuzbie Erosa
milosnice wylazg z bielizny — zaprosi si¢ kilku nieprzekupnych
juroréw na Majorke. Czy Amerykanie wycofajg w tym roku do-
tacje dla , transatlantyckiej katapulty”? W zeszlym roku dla G.
zabraklo trzech gloséw. B. walczyl o niego jak lwica o miode.
Rzecz popsuli nie urobieni na czas przez L. wolni strzelcy C. i M.
Prof. M., chroniczny konwertyta polityczny, co§ tam szepnat L.
do ucha, i — diabli wzieli caly gejzer. L. to potega. Réwna
samemu F. Nie, Mediolaficzykéw nie przeskoczysz, Jeéli pozyska-
my na alpejskiej sesji upartego B. dla Pingeta, z pewnoécig zre-
wanzuje si¢ poparciem Shermana. Grzeczno$é za grzeczno$é. Wal-
ka bedzie zacicta. Na przyjeciu dla Anglikéw trzeba bedzie przy-
cisngé starego lisa V. Pryncypialiéci psuja kazdy geszeft, do zasad
trzeba doplacaé. Na cze$é pastuszka z Montenegro (R. ma juz
dla niego etykietke: ,,dureft stulecia”; ta naklejka sie przyjmie)
zwola si¢ konferencje prasowa. I to taka o ktérej uczestnicy beda
pamietali do péinej staroici. Niech si¢ brudas rozbierze i pokaze
tatuaz na plecach. Nie, to juz bylo: w Berlinie, w latach dwu-
dziestych. Petarda polityczna wystarczy. Plus rozbicie lustra.
Ktéryz to tylko poeta powiesil si¢ dla rozglosu? Na pastuszku
mozna polegaé. Nie w ciemie bity. Wczoraj na przyjeciu w ra-
tuszu, ku zdumieniu (czytaj: cichemu zachwytowi) zony i pod-
rastajgcej corki ministra rzadu krajowego, odtracajgc kieliszek,
zawolal famang francuszczyzng na calutki glos:

— Madame wybaczy, ze nie wypije jej zdrowia. Ale jak sobie
popij¢, nie moge chedozyé.

— Jesli po tym glosie niezepsutych (przez cywilizacje) Bal-
kanéw nie peknie dziesig¢ tysiecy egzemplarzy w ciggu tygod-
nia, przestaje wierzy¢ w bozka Publicity — rzecze telewizyjny
Zaratrusta w kacie baru. — Wole juz te niewybredne kawaly niz
przedmowy pisane przez Jaspersa. _

Wesolutko w tej piwnicy. O bladym $wicie mila niespodzian-
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—

ka: spotkanie z rodakami. Plowe nadwislafiskie spojrzenia; jakze
nie kochaé tego kraju, Przywoza dobre nowiny: :

— Przeorganizowalismy sie — méwig zadowoleni. — Dzieki
zrozumieniu, okazanemu nam przez ministerstwo kultury, opie-
ramy nasz wysitek na nowych podstawach. Nasza placéwka juz
teraz moze si¢ poszczyci¢ znacznym dorobkiem. Kolega Dolny
przywiézt ,,Album meczefistwa polskiego”.

L 4

— Czy podzickowalem juz panu za odsiecz Wiednia? — sly-
sz¢ $miech do psiego kaszlu podobny.

Sedziwy grafoman T. (pyszna glowa z siwym pi6ropuszem)
przybyl tutaj az z Tyrolu. Podobno co roku przyjezdza na ten
majufes. Obwozi swe manuskrypty jak komiwojazer prébki to-
waréw. Nawet w ruchach ma co§ z domokraicy. O ile grafoma-
nia w mlodym wieku jest zjawiskiem sympatycznym i doéé na-
turalnym, budzacym ludzkg Zyczliwosé, o tyle pod osiemdziesiatke
staje si¢ czym$ przygnebiajacym. Niebezpieczny staruch potrafi
wejs¢ bez pukania do hotelowego pokoju, blyskawicznym ruchem
wyjaé z teczki rekopis i z nogg w drzwiach odczytaé fragment
$wej prozy, co przypomina zamach przy pomocy gazowego pisto-
lctq. Nazywa siebie , skrajnie lewicowym monarchist3”, zapewnia
mnie o zastugach, jakie Jan IIT Sobieski poniést dla zachodniej

ji, a W twérczoéci swej najchetniej porusza tematy ero-
tyczne.
. — Jedyna rzecz na ktérej sie znam — wyjasnia z kokiete-
rig w oku,

Nie trudno si¢ domysle¢, ze w akwarium, jakie ukrywa
wachlamemsiwimy,roisicodkidbi.Zanimmiwrcczyiswpc?ii
opus magrum pt. ,Pamietnik z rue Darcet”, wyimaginowany
dxanus; paryskiej jawnogrzesznicy, niezwykle starannym charakte-
rem pisma, tak typowym dla grafomanéw, wpisal dedykacje:
»Gdy Habsburg zasigdzie na tronie, Lwéw znowu

. - .e
po}f}um miastem, a poludniowy Tyrol rozerwie wloskie kajda-
ny!
eSdtarc:sé' - patxiotyzmu,kr;rotyzm, grafomania — nie wiadomo
przed czym najpierw ¢ oczy. Juz na pierwszej stronie ksig-
zeczki jesteSmy w domu. Nie trudno zgadnaé w jakim:
,,Labda?x tego Japoriczyka. Midlam wrazenie, te si¢ wsiczu-
rza we mn'ze.‘quagod ze siebie krzyki wyisze od piania. Opa-
dz.-fb 'nfxwmme jak ciezki kogut, bijgc mnie skrzydiams. »Sanuraju,
$ci!
_ Z erraty, zamieszczonej.na koficu dziela, dowiaduj sie, ze
mialo byé: , Samuraju”. adhe
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Maupassant dla ubogich, Matuzalem tyrolskiej prozy zwierza
mi si¢ — nie ma ucieczki przed jego napierajgcym brzuszydiem!
— ze musial si¢ rozsta¢ z osiemnastoletnig przyjaciétka, gdyz sta-
la si¢ uosobieniem milosnej opieszatosci. :

— Keine Initiative! — marszczy sig, rozzalony. — Przera-
zajgce ubdstwo repertuaru! v :

m(Te zalosne przechwatki obleénego gebacza przypomnialy mi
ulubiony gag pewnego seniora nauki polskiej na obczyzme’, ktéry
nie baczac na péina jesienr zywota, a chcac zaimponowac towa-
rzystwu niezmozonym juhasostwem, zamiast chusteczki do nosa,
wyciggal z kieszeni ,iprzez roztargnienie” malefika paczuszke w
opakowaniu ze staniolu.)

: — Mein Gott, tyle lat w niewoli! — dziadzio-grafoman klg—
pie mnie po ramieniu. — Bohaterstwo ?olakéw pod zabox:a.ml,
to jedna z najpigkniejszych kart w historii Abendlandu. Jakiz to
pickny przyklad dla uciénionego Tyrolu! o0 )

Na pozegnanie chce mnie przycisnaé dp piersi.

— Polska, Wegry i Czechostowacja zjednoczone pod berlem
Habsburgéw — szepce mi czule do ucha. — A Lemberg uwolni-
m ! - -

. Jeszcze kilka takich toastéw, a uzbrojgni_po g¢by_karabmfe-
rzy wloscy na dworcu w Meranie stana mi sie bliscy jak bracia.

Niewesole to odkrycie, ze doé¢ znaczny procent zagranicznych
przyjaciét Polski stanowia ludzie z lekka stuknieci.

*

Kazdy ma swoje klopoty. Nawet psy i koty. A c6z dopiero
méwi¢ o znawcach literatury polskiej. Powiewajac futrzang pe-
lerynkg w poczekalni hotelu, thumaczka-polonofilka z,babh:pm-
babki zwierza mi si¢ w przelocie, ze ,,Lokomqty_y}_" Tuwupa,
niestety, nie mogla przelozy¢ stowo w stowo. Linijki , Puff, jak
gorgeo!” — przethumaczyé sie nie da, bo ,,Puff” W jezyku Schx]
lera i Goethego oznacza ,,dom publiczny”, a wierszyk badZ co
badZ jest dla dzieci. ?

4 Ta] sama dama uszlachcila niegdy$§ Hlaske. .Zdanie- ,,Zerzng!-
bym te dziwke!” przelozyla na: ,A ja bym tej pannie zagrozil
vl f 6d chichy wkrada si¢ moment mniej

Mi acecje i wédczane chichy w ada sig i
zabawrf;lzy zamroczony alkoholem przybysz z Lipska, cudzozie-
miec we whasnej ojczyZnie (zdumiewajace, jak szy!)ko te dwie
polowy Niemiec rozwiodly sie ze sobg!), ni stad ni z owad za-
czyna si¢ zneca¢ nad sobg. Czyzby masochizm nie byl wylacznym
przywilejem Slowian? . 2

— Moja praca umystowa, liebe Freunde, przypomina dobrze
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uregulowany stolec. Punkt dziesigta rano zasiadam do maszyny i

wystukuje tekscik dla $wiata pracy. Jest to czynno$¢ na wkréé
izjologiczna.

Po Rabelaisowsku brnie dalej:

— Jakesmy ten pigkny mur zbudowali w Berlinie, gute
deutsche Arbeit, przez jakié czas nie moglem si¢ wywigzaé: ka-
tarek psychiczny czy tez — hm! — opory ideologiczne. Co$ sig
tam we mnie zatkalo. Ale od czego nasze niezawodne proszki
,,Laxative”! Ledwie* méI\lI szef wspo;lnial o ,kompresji etatéw”,

razu mnie ruszylo. Na osiem i strony maszynopisu!

— Double Scotch dla rodaka! — zabuczagy basy w?pélaucia.
— Poznasz po chmielu, co w przyjacielu!

— Biedny czlowiek. Ofiara systemu — szepnatl mi do ucha
wydawca-milioner. Nadreficzyk litowat sie nad Saksoriczykiem,
wNervus lacrimalis” podrazniony. Ale nie trzeba absolutnego stu-
chu, by na dnie tego wspélczucia uswiadezyé nutke faryzejsko-
radosng. Krezus znad Renu w glebi duszy jest zadowolony, ze
tam jest Zle. Ten nieszczeénik zza miedzy calym swym istnie-
niem, duchowg rozterkg, rozgoryczeniem, strachem, niedostatkiem
staje si¢ dlad potwierdzeniem na ktére stale czeka: ze tamten
$wiat jest gorszy. Tamten $wiat Powinien byé gorszy. Tego
wymaga dobre samopoczucie naszego Krezusa znad Renu, kéry
chee wierzy¢, ze cokolwiek tutaj tworzy, ma nie tylko swéj sens
gospodarczy, kulturalny, polityczny, ale i etyczny. Poczucie prze-
wagi go uskrzydla, Zle wiadomosci stamtad spadaja mu jak man-
na z nieba. Cudze nieszczeicie krzepi.

Kulmlkdya ;ﬂody (:zamk?éc; Lasu \1valmkalkl a nia{d baterig butcll;k

czwartg, g t ierzawy rooklyficzyk w ro, ch oku-
laragh, Mr. Edgar Hilsenrath, zapytal mnie co pogx('?l‘;iyalem w
czasie drugiej wojny $wiatowej.
. — Pierwsze slysze, 7e Hitler zamykal Polakéw do obozéw
1 wigzieh — mojg odpowieds zaoceaniczny okularnik pokwitowat
najwyzszym niedowierzaniem. — Przecie; byliscie jego sprzy-
mierzeficami!

Na temat emigracji Mr. Hilsenrath réwnies mial poglad wy-
robiony: :

— Po wojnie nie wrécili do Warszawy tylko ci Polacy, kté-
rzy wydawali Zydéw w rece Gestapo.

— I hrabiowie — dodaje po namysle.

Wtéruje mu zazywny blondyn 2 wasikiem korporanckiego za-
wadiaki, lekarz z zawodu, Herr Heinar Kipphardt, autor repor-
tazy scenicznych o prof. Oppenheimerze i Joelu Brandzie, méwige
%e Polacy s narodem antysemitéw, a Pifsudski byl faszy
»gorszym od Mussoliniego”._ Herr Kipphardt zna tylko jedno sto-
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Sympatyczna Greczynka, romanistka z Hamburga, przychodzi
mi z dobroduszng odsieczg:

— Dajcie, panowie, spokéj. Polacy wiele przeszli. W czasie
powstania warszawskiego zginglo dziesie¢ tysiecy ludzi.

— Jedenascie — mrucze nie$miato w kieliszek.

Byl czas, 7e si¢ unosilem, wykrzykiwalem prawdziwe cyfry,
prostowatem klamstwa i niescistosci, wreczalem ignorantom bro-
szury w obcych jezykach, pisywalem listy do redakcji, pokazy-
walem zdjecia fotograficzne, powolywatem si¢ na dokumenty i
wiarygodnych éwiadkéw, paszkwilantom grozitem sagdem, ludziom
dobrej woli dawatem stowo honoru, przysiegatem na wszystkie
§wietoéci. Dzisiaj juz tego nie robig. Nie ma sensu. Moje za-
przeczenia jedynie utwierdzaly ich w przekonaniu, ze maja racje.
Syzyfowa praca. Glows muru nie przebijesz. Szkoda zdrowia i
tych kilku lat, jakie nam jeszcze zostaly. Czas wreszcie skapitu-
lowaé przed odkryciem starym jak $wiat: fakty sa zhudzeniem,
precyzja nie oddaje prawdy, empirycznie postrzegalna rzeczywis-
toé¢ nie dorasta irracjonalnym przywidzeniom do kolan, ludzie
wierza tylko w to w co wierzy¢ cheg. JesteSmy bezbronni. Tej
wojny nigdy nie wygramy.

Pewien zydowski mysliciel przed §miercig w obozie wypowie-
dzial niezwykle stowa:

—- Zobaczycie, 7e Niemcy nam, Zydom, nigdy nie wybacza
O$wigcimia!

Trudno uwierzyé, zeby podobne odwrécenie sytuacji moral-
nych bylo jedynym Zrédiem antypolskiego resentymentu pewnych
két na Zachodzie. Skoro i my sami nie jesteSmy tutaj bez winy.

— Wiecie, ze syn Mary MacCarthy studiuje w Krakowie?
— prébuje zmieni¢ temat.

— Poor guy! — $émieje si¢ Mr. Hilsenrath — Czemu nie
w Ulan-Bator?

Sobota, Monachium

Herrenabend. Wieczér w nowoczesnej restauracji, wystyli-
zowanej na gospode. Komody z niezdarnie wypedzlowanymi ser-
duszkami. Chlopski barok, duma bawarskiego regionu, ostatni
krzyk mody. Milionerzy z Zaglebia Ruhry placy dzi§ kazdg ceng
za Wischetrube, kolowrotek, stajenng latarnie, wiejskie wyrko z
pomalowanych desek, nie méwiac juz o przydroznych §wiatkach.
Madonny z dziecigtkiem, rzekomo autentyczne dziela ludowej
sztuki snycerskiej, zdobig dzi§ domowe bary w hollywoodzkich
willach nad Renem, — wizytéwka nowobogackiego smaku.

Siedzimy w czwérke. Przyjaciel z bawarskiej telewizi, ktéremu
arcyodwilzowi Czesi odméwili akredytacji w Pradze, gdyz popel-
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nit zbrodni¢ na miare naszych czaséw: kto§ go podejrzal na -
ulicach Monachium w towarzystwie emigrantéw; nad brzegami
raczej Izary uwija si¢ okolo dwéch tysiecy lapséw, szpicléw i
wachaczy najrozmaitszej masci i konduity; tylko Zambia nie ma
tutaj rezydenta swego wywiadu, ale i ona z czasem doszlusuje do
powszechnego omnitapsowstwa. Obok wiernego Bawara zasiadt
dosto;ny_ gos¢ z Londynu (z ktérym mam zaszczyt sgsiadowaé w
antologii »Niemey w oczach cudzoziemcéw”), Arnold the Great.
Jest réwniez Golo Mann, syn autora ,,Czarnodziejskiej géry”.

Gplo Mann, ex-emigrant, szczery jaciel wszystkiego co
polskie, ﬁzyc?nie coraz bardziej upodoblr)nl':y]sicg do swego ro%lzica.
Ino patrze¢ jak w krzaczastych brwiach blyénie pierwsza nitka
siwizny, Dlugoletni pobyt za granicg nie naruszyt w nim substan-
cji dpchowe_.): jest hanseatycki w kazdym stowie i gescie. Ale
po ojcu (niezawsze jabtko pada tuz przy jabtoni) odziedziczyt
!edyme_ pracowito$¢ i rzetelnos¢. W jego pracach -naukowych
iskierki geniuszu nie uSwiadczysz, a niejeden tekst tocza korniki
szlachetnej publicystyki. (Z niezwyklej rodziny Mannéw, ktéra
niezgorzej nadawalaby si¢ na temat do sztuki teatralnej, naj-
bardziej .ur'z.ekai mnie zawsze tragiczny Klaus; panie mniej cie-
ka.we, a jesli wolno troche pobluznié, niechaj sie na mnie znako-
mity mannolog Aleksander Rogalski z Poznania nie rozsierdzi, —
0 m;botygznym Thomasie juz dzisiaj pewien $émiatek nad §mial-
kami powiada ze zlo§liwym u$miechem: , Thomas Mann? Alez
znam, znam, to przeciez brat wielkiego Heinricha!”)

kaPleibgsz z Io_ndypu, zap;of&sorzony bo zaprofesorzony, ale
oka z biezgcej polityki zagranicznej swego kraju nie spuszczajgcy
g;w:vti :s:m chwile ( Roya_l Iz;{ztut of International Affaires), mimo
_ si¢ §wiezoécig umyshu, nieczesto spotykang

; tym ;Zlueku u braci Iq:lutéyv. Ta sama $wiezoscig, dodajmy,
w roku 1908, kiedy wielu jego dzisiejszych czytelnikéw jesz-

sze nie bylo na $wiecie, a on oglaszat swoje Lectures on the In-
dustrial Revolution.

Méj Bawar, ktéry ugina si¢ pod ciezarem u;oion kal 2
- - - ? . - - qo m‘-
ze nie jest Anglikiem (biedaczek!), w oksfordzki akcent Wiel-
kiego Arnolda wshuchuje si¢ jak w muzyke sfer. Przymyka oczy
K za:cthycenm,. komunikant w ;t:ﬁie m uroni¢ nic z
netycznego misterium: oto z i p: iego gardia zwol-
na, jakby niechetnie, odklejaja si¢ cudownie znicksztalcone sa-
moglo.skl, by za ulamek w rezonansowe pudio
nosa i odezwaé si¢ stlumionym echem.
Kto ma uszy do shuchania, niechaj w tej chwili nie siorbi
Moscla. Shuchaliémy tedy, pracnoszac sis mydl w odlegle: ey
Wiasnie dostojny gos¢ rozwodzit sie przy pstragu a4 la Miillerart
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nad dwoma kalifatami konkurujacymi z bagdadzkim: o kalifacie
Omajadéw w Hiszpanii (poczatek X wieku; jak ten czas szybko
leci!) i Fatymidéw w Egipcie; wlaénie kelnerowi zmieniajacemu
widelce z nadmiaru szacunku trzesly si¢ rece: batwochwalczy
afekt dla profesoréw Niemcy majg we krwi; gdy w drugim
kacie lokalu dojrzalem pare zakochanych.

Desperacko spleceni, para rozbitkéw na pekajgcej krze, pa-
trzeli sobie w oczy. Ona, nieduza i brzydka, oczy miata kréliczo
czerwone po milosnej nocy. Po nocy ktérej ,nie zapomni do
$mierci”. Jemu — twarz mial szara, nijakg — drzal podbrédek.
Rozstanie na zawsze. Zmiazdzeni swym nieszcze$ciem, wigkszym
od korca §wiata, nie zwracali uwagi na reszte gosci.

— Nazwa Gibraltar pochodzi od zwycieskiego wodza Tarika,
Berbera z pochodzenia. ,,Gabel Tarik” oznacza gére Tarika —
ciggnat profesor, rozmazujac masto na kartofelkach.

Méj Boze! — przeszlo mi przez glowe. Dla nich obojga, tam,
w kacie restauracji, §wiat si¢ koficzy, stofice zgaslo, a tutaj wielki
Toynbee za przeproszeniem pieprzy o kalifatach sprzed stuleci.
Céz za zderzenie zywej, autentycznej egzystencji ludzkiej z papie-
rowg abstrakcjg! Kawal krwawiacego migsa zwanego sercem, zy-
wa ryba podskakujgca na patelni, i jakie§ muzealne eciepecie.
Wielkie syntezy historyczne, studia nad morfologig kultur i cy-
wilizacji, przetrzgsanie grobéw — same madrosci i wznioste spra-
wy, radoé¢ intelektu, a tymczasem o kilkanascie krokéw od nas
z niedoslyszalnym loskotem rozpada si¢ uniwersum, peka ludzka
planeta. JakZze umowne sg przydatnosci wiedzy o $wiecie, jak
niewiele wnoszag do naszych przypuszczed o czowieku i jego
zyciu.

W pewnej chwili dziewczyna z chusteczka przy oczach wy-
biegla z lokalu na ulice. Znekany mezczyzna poderwat sie z ka-
napki, jakby chcial za nig pobiec, ale po namysle usiadt i zapadt
si¢ w swym wyjéciowym garniturku. Topielec w worku, Banalna
historia. '

Profesor za$, uporawszy si¢ z oéciami, ktérych pstrag, na
szczedcie, ma niewiele, stusznie zauwazyl, ze pojawienie si¢ na
scenie historycznej dwéch nowych elementéw: perskiego i turec-
kiego w konsekwencji doprowadzito do oslabienia centralnej wia-
dzy kalifatu.

— Chociaz wielki dramat $wiata arabskiego rozegrat sie
znacznie pézniej, Bagdad irafskich Bujjidzi przestal juz by¢ Bag-
dadem Haruna-ar-Raszida. ,

— How sad! — rozleglo si¢ nad talerzami jak modlitwa za
uma}x\*ych. 5 i

moze mySleliémy o zaplakanej dziewczynie, biegngcej ulica
z miyfiskim kamieniem miloéci u szyi?
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»Wielki” dramat $§wiata arabskiego przed ilu$ tam wiekami.
,Maly” dramat dwojga gluptaséw na naszych oczach. Oczywiscie,
dramat dramatowi nie réwny. Co wazne? Co biahe?

»To zalezy”. ,I jak dla kogo™ — nienajgtupsze to zwroty w
ludzkiej mowie.

Niedziela, Monachium

Knajpa artystyczna Zum Trépchen.

arze, muzycy, geSlarze, miejscowa geniuszeria i ,»,ostatni
Sciek ze zlewu”. (Tym pieszczotliwym epitetem méj przyjaciel ob-
darza zurnalistéw radiowych i telewizyjnych; o filmowcach jest
jeszcze gorszego mniemania). Na écianach dopiero co podpatrzeni
w Paryzu abstrakcjoniéci, Ale w kuflach nieodmienne od poko-
led piwo ,Lowenbriu”. Skrzyzowanie paryskiej bohemy z ba-
warskim Stammtischem. P6t Pegaza, pét browarniczego perszero-
na. Gdyby Przybyszewski zyl, pewnie by tutaj z kabotyfiskim
szlochem mié6cit Chopina na klawikordzie. Tam, w rogu, przed
drzwiami z napisem Herren, egzotyczny Jewtuszenko w smokingu
wycigt kozaka. Dalibdg, historyczne miejsce. Niemey z podziwem,
ale i do$¢ uwaznie przygladaja sie Stowianom. (Halbverriickter
Mysti/eer nazwal Karl von Holtei naszego Pana Adama, zabawia-
jacego dziewczyfiskie ptactwo domowe w Weimarze wrézeniem
z pierscionkéw ).

Monachium sie zmienia. Idzie Nowe. Od rybo-do cudzolés-

twa krok tylko.
! Odkad'wioscy i hiszpafiscy robotnicy sypiaja z naszymi
zonami — mruknat kiedy$ rozgoryczony piwosz-autochton w ské-
rzanych portkach — mir san balt 'ne Weltstadt. Staliémy sie euro-
pejska metropolig!

Wszyscy tutaj sa hurra-postepowi, lewicowi, brzydza sie
Swierzbem nacjonalizmu, militaryzmem, bomba wodorowa, podat-
kiem koécielnym, paragrafami Scigajacymi komunizm, przerywa-
niem cigzy czy homoseksualizmem. No, i ma si¢ rozumieé, jeden
pisarz aresztowany w Madrycie bardziej rozzagwia ich emocje niz
dwéch pisarzy wiezionych na Lubiance. A gdy sie tutaj, chyba
przez pomylke, przyplatal kiedy$ major Bundeswehry, tak dhugo
spogladali nafi ironicznym wzrokiem, az speszony intruz, nie do-
piwszy swego piwka, z przeklefistwem wybiegl na ulice.

O Polsce wiedza niejedno. Chetnie przeciwstawiaja polska
odwilz wschodnio-niemieckim przymrozkom. Gomutka jawi im
Si¢ na ksztalt , Jana XXIII demokracji ludowej”. Nie obca im
Jest problematyka dzisiejszego pafistwa polskiego. Wiedza dobrze
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w jakim punkcie schodza si¢ nasze interesy pafistwowe i naro-
dowe. Nie przypadia im do gustu frywolna wypowiedZz Mendego:
,,Po co rozmawiaé z kelnerami w Warszawie, skoro mozna sig
porozumie¢ wprost z wihadcicielem restauracji w Moskwie?” Po-
dobno wigcej jest autentycznych gaullistéw w Warszawie niz w
Paryzu. Gomutkowcéw za§ radze szukaé w NRF.

Bywalcy Zum Tropfchen znaja prace Kolakowskiego, muzyke
Pendereckiego, obrazy Lebensteina, filmy Polariskiego i Lenicy.
Ich polonofilstwo jest nie tylko funkcjg nieczystego sumienia. Sg
szczerze niezadowoleni ze swej niemieckiej skéry. Chetnie by
z niej wypelzli na szeroki przestwér oceanu. ,Baza” tez im do-
skwiera: szeroko rozreklamowany w $wiecie ,,cud gospodarczy”
w nieporéwnanie wickszym stopniu polepszyl polozenie material-
ne sprzataczek niz intelektualistéw. Sklepikarki paraduja w nur-
kach, urlopy spedzaja w Tunisie. Pracownicy naukowi z trudem
wigza koniec z koficem.

Ciesze sie, ze lubia Polakéw. Zastanawiam si¢ jednak nieraz,
czy ten afekt pro-polski nie przychodzi im za latwo? Podobnie jak
niegdy$ afekt anty-polski? Brak mi w tej metamorfozie postulo-
wanej przez Norwida ,,pracy ducha”.

Z oczu i z uszu nie schodzi mi publiczna dyskusja na uniwer-
sytecie monachijskim. Bylo to w dwa tygodnie po haniebnym na-
jezdzie policji na redakcje opozycyjnego tygodnika ,Der Spiegel”
w Hamburgu. Przez bite dwie godziny pét tuz: a méwcdw piet-
nowalo rzad i Straussa, a stawilo pojmanego .tugsteina. Sprawa

byta pod wzgledem moralnym jasna, racja byla po stronie Aug- -

steina, ale w pewnej chwili zaniepokoifo mnie, ze w auli wy-
pelnionej po brzegi setkami miodych ludzi ani jeden glos nie
wypowiedziat sie za Straussem. Czy to mozliwe, zeby wszyscy
bez wyjatku byli tego samego zdania? Czyzby do tej sali zeszli
sie tylko jego przeciwnicy polityczni? A moze zwolennikom
Straussa zabraklo odwagi cywilnej? Ta jednomy$lno$¢ — nawet
;vslusznei sprawie — wydala mi si¢ zbyt pickna. Przyszla im za
atwo.

Wiec siedzimy przy stoliku i rozprawiamy o liscie rabina
Passawy, zamieszczonym w ,Siiddeutsche Zeitung”. Mysle, ze
warto go przytoczyé: A L

,Jestem Zydem z Litwy. Moja zona wraz z dzieémi zginela
w komorze gazowej w Oswiecimiu. M6j dobytek padt ofiara gra-
biezy. Zwrécitem si¢ do Landesentschadigunsamt w sprawie zwro-
tu skonfiskowanego mienia i symbolicznego odszkodowania za
mord, dokonany na moich najblizszych, Otrzymalem odpowiedz
odmowng z nastepujacym umotywowaniem: dobytek utracony
na Litwie przez nie-Niemca nie podlega w moim przypadku prze-
pisom o odszkodowaniu; $mierci moich dzieci w O$wigcimiu 'nie
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uwzglednia si¢’, gdyz byly za male, aby mogly zarabia¢ na Zycie;
co do $mierci mej Zony — strata przeze mnie poniesiona 'wy-
réwnala si¢’, gdyz w r. 1946 ozenilem sie po raz drugi”.

Zdania bywalcéw Zum Trépfchen sg podzielone.

— Niemiecka Republika Demokratyczna w ogéle nie placi
odszkodowati ofiarom Trzeciej Rzeszy! My za§ placimy miliardy!
O tym si¢ nie pamig¢ta! — wzrusza ramionami rezyser teatralny.

— Ja osobiécie nie mialem z tym wszystkim nic wspélnego.

Urodzilem si¢ w roku kapitulacji Niemiec. Ale prosze bardzo:
mozecie placié z moich podatkéw! — wtraca kogutek w czarnym
swetrze, zdaje si¢ ze jest uczniem studium baletowego przy
operze.
— Co do motywacji urzedu krajowego: rzeczywiscie, zawie-
ra ona sformulowania raczej niefortunne — rzecze mlody liryk.
— Ale nie wymagajmy od urzednikéw wyobrazni moralnej, to
nie poeci i nie teologowie. A zreszta takie sa przepisy, uchwalone
na gérze!

— Jak mozna sie domagaé pieniedzy za émieré zony i dzieci?
— oburza sie jeden z moralistéw.

— Jest co§ nieetycznego w samym zalozeniu: kto przezyl,

profituje z cudzej ofiary i meki — dorzuca drugi. — Tragifarse
odszkodowari najlepiej charakteryzuje fakt ze na kazdym bankno-
cie, wreczonym ofierze, figuruje podpis Carla Blessinga, bylego
czlonka ,Kota Przyjaciét Heinricha Himmlera”, a obecnego dy-
rektora Dr =" - Bundesbank.
. — Zalatwicise tamtych spraw, chocby tylko w symbo-
licznej a wigc niedoskonalej formie, winniémy nie tylko opinii
zagranicznej, ale samym sobie — ten naoliwiony baryton nalezy
do kon'lentatora radiowego, stad ta zawodowa latwoé¢ w wypo-
wiadaniu okr-aglych zdah — Jest to, prosze nie zapominaé, za-
bieg pedqgoglczny w wielkim stylu i na dluzsza mete...

— N’x’e trzeszcz, wuijciu, o ,zabiegu, pedagogicznym na dhuz-
sz3 mete”! Od kiedy to wychowuje si¢ ludzi przez opodatkowy-
wanie ich na wzniosle cele? — irytuje si¢ kandydat na bawars-
kxegp Nurejewa. — Wole juz, co prawda, ten cel, niz finanso-
wanie fabrykantéw broni, ale zapytuje sie: jak dlugo moze
naréd wytrzymaé na lawie oskarzonych? Dwadziescia lat? Pigé-
dziesigt lat?

— Nie przesadzajmy! — przerywa mu miejscowy Picasso.
— Alboz to si¢ nam Zle powodzi na tej lawie oskarzonych? Znacz-
nie lepiej niz wielu naszym oskarzycielom i ofiarom!

— Dosyé juz szlachetnych sztuk o OsSwiecimiu i getcie! —
wota milodzieniec w swetrze. — Dosy¢ juz ksigzek i filméw o
ni.emi.eckich zbgodninrzach wojennych! Wiem, wiem: jesteémy
winni! Ja tez jestem wspélwinny i wspSlodpowiedzialny, cho-

5




66 TADEUSZ NOWAKOWSKI

_ ciaz nie bylo mnie wtedy na $wiecie! Ja w te edukacje nie wierze!
A co wazniejsze: je tej edukacji nie chcg! Zycie plynie dalej. Ja
cheg, ja mam prawo zyé normalnie! Male jasne!

— Tak czy inaczej, mlody czowieku — odzywa sie sedziwy
autor shuchowisk rocznicowych, dostawca szlachetnej ramoty teat-
ralnej na ', Tydziei Braterstwa”; dopiero przed trzema laty wré-
cit z Golders Green w Londynie na monachijski Schwabing —
skrzywdzonemu rabinowi z Passawy nalezy sie odszkodowanie, a
biurokratéw, ktérzy napisali nietaktowny list, trzeba wzia¢ do
galopu. Jawobl, do galopu!

Starszy pan zaciska sing pigstke i groznie bije nig w tekturo-
we podstawki do piwa. Co$ tam jeszcze méwi i thumaczy, cytuje
Goethego, cofa si¢ mysla do republiki weimarskiej i Ligi Naro-
déw, ale nikt go juz nie stucha. Wylaczamy sie: to postrach kas-
dego stolika, nudziarz patentowany.

Takie oto spory i rozméwki tocza sie w dlugie jesienne wie-
czory w monachijskiej knajpce ,,Pod Kropelka”. W tym samym
mieécie, ktére pewien psychopata zestany przez diabla, zamierzat
przeznaczy¢ na stolice ,,Tysigcletniej Rzeszy”. Pomysle¢ tylko, ze
tg wlasnie ulicg z podniesionym kotfnierzem chodzit za miodu na
samotne wieczorne spacery.

Wyjrzymy przez szybe, czy we mgle kiebigcej sie za rogiem
nie czai si¢ przypadkiem jego nastepca. Diabel nie épi.
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Dzi§ znowu spotkatem go w pralni. Udal, ze mnie nie widzi,
ze obchodzi go wylacznie jego brudna bielizna. ;

Najpierw przescieradla, ktére majg tu zastosowanie zgodnie
z zasadami higieny. Na jednym brzegu wyszyte jest malefikimi
literkami slowo ,nogi”. To zostalo wynalezione po to, zeby
ostrzec: czlowiek nie powinien dotykaé wargami zarazonego miej-
sca, o ktére jeszcze wczoraj ocieraly sie jego stopy. . s

Uwaza sig, ze uderzenie nogg jest o wiele bardziej obrailiwe,
niz uderzenie rekg, i to weale nie dlatego; ze noga zadaje wigkszy
bél. Widocznie, to rozréznienie powstalo w wyniku niewyzytych
uczué chrzedcijafiskich. Noge nalezy uwazaé za bardziej grzeszng
od reszty ciala z tej prostej racji, ze jest bardziej oddalona od
niebios. O wiele gorzej traktuje si¢ jedynie organy plciowe i W
tym kryje sie jaka$ tajemnica.

astepnie poszewki z ciemnymi pasmami na $rodku. Potem
— reczniki, ktére w odréznieniu od poszewek najszybciej bru-
dzg si¢ na brzegach, i wreszcie réznokolorowe zawiniatka osobis-
tej bielizny. i

Nagle zaczat ciskaé to wszystko z szybkoscia, ze nie mia-
lem czasu obejrze¢ jak nalezy. By¢ moze, cheial zachowaé jakié
sekret, albo tez, jak inni ludzie, wstydzit sie demonstracyjnie po-
kazywaé rzeczy, majace bezposredni kontakt z nogami.

Wydata mi sie jednak podejrzana okolicznoéé, ze przyniést do
prania takg brudng bielizne. Zazwyczaj garbusy dbaja o czystosé.
Obawiajg sie, ze ich ubranie moze sprowokowa¢ pod ich adresem

owy wstret. A ten, wbrew oczekiwaniu, byt niechlujny,
jak gdyby nie byl garbusem.
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Nawet kobieta przyjmujaca bielizne, osoba, ktéra przyzwyczai-
la si¢ do wszystkiego, ktérej nie zadziwig §lady najbardziej dzi-
wacznych wydzielin, nie wytrzymala i powiedziala do niego cal-
kiem glosno:

— Céz to wy, obywatelu, podsuwacie mi pod sam pysk?
Jezeli nie potraficie wreczaé bielizny porzadnie, to pierzcie sami!

Zaptacit bez jednego stowa i uciekl. Nie poszediem za nim
tylko dlatego, zeby nie zwracaé na siebie niczyjej uwagi.

W domu bylo jak zawsze. Ledwiem wszedt do pokoju, zja-
wita si¢ Weronika. Spuscita wzrok i zaproponowata, zeby$my
razem zjedli kolacje. Odmawiaé tej dziewczynie bylo mi niepo-
recznie. Ona jedyna w calym mieszkaniu traktuje mnie w mozli-
wy sposéb. Szkoda tylko, ze jej uczucie powstalo na gruncie
seksualnym. Wlasnie dzi§ ostatecznie o tym sie przekonatem.

— Jak si¢ miewa Kostrickaja — zapytalem Weronike, sta-
rajgc si¢ skierowaé rozmowe w strone wspblnych wrogéw.

— Ach, Andrzeju Kazimierzowiczu, znowu grozila.

— O co chodzi?

— Ciggle to samo. W lazience palilo sie §wiatlo i woda na
Sodiodze. Kostrickaja o$wiadczyla, ze poskarzy sie kierownikowi

omu.

Ta wiadomo$¢ wytracita mnie z réwnowagi, Jestem z tych,
ktérzy najmniej korzystaja z kanalizacji. Do kuchni prawie nie
zagladam. Czy mam prawo do kompensacji: uzywalnod¢ tazienki
zamiast kuchni?

— Niech sie skarzy, — odpowiedzialem opryskliwie. — Ona
sama zuzywa kilowaty pradu. Jej dzieci sthukly moja butelke.
Niech przyjdzie kierownik domu.

Rozumialem jednak, 7e interwencja wladzy bylaby dla mnie
oczywistym ryzykiem. Po c6z raz jeszcze zwracaé na siebie uwage?

— Andrzeju Kazimierzowiczu — powiedziata Weronika —
prosze sie uspokoié. Wszystkie nieporozumienia z sgsiadami bio-
r¢ na siebie. Bardzo was prosze, uspokéicie sie.
yciggnela reke, cheae dotknaé mego czola. Zdazylem uchy-

sie
— Ach, nie, jestem zdréw i nie mam goraczki. Lepiej sia-
dajmy do kolacji.
jedzenia na stole bita para i wstretny zapach. Zawsze ude-
rzal mnie sadystyczny charakter sztuki kulinarnej. Jedza rozbabra-
ne niedoszle kurczeta. Wnetrznodci $wini wypelniaja jej wlasnym
miesem. Jajecznica z kielbasa to w gruncie rzeczy kiszka, ktéra
potknela sama siebie, z dodatkiem niedonoszonego kurzego plodu.
Jeszcze gorzej traktujg pszenice: tna, bija, rozcieraja na pro-

szek. Czy to nie dlatego miedzy stowami mgka i meka réznica
jest tak niewielka?
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— Andrzeju Kazimierzowiczu, prosze je$¢ — namawia We-
ronika. — Prosze si¢ nie denerwowaé. Cala odpowiedzialno$é
biore na siebie. :

A zeby tak czowicka spreparowaéafw identyczny SPOS‘;::_
Wzigé jakiego$ inzyniera albo pisarza, nafaszerowaé go jego w 2
nym mézg?fm, podsmazyé i w dziurke od nosa wetkngé kwiat
fijotka — i poda¢ kolegom biurowym do stolu? Tak, meczarnia
Chrystusa, Jana Husa czy Stiefiki Razina to prawdziwy drobiazg
w zestawieniu z udtgk:d;yeliy, wyciagnlictej na haczyku z wody.
Tamci przynajmniej wiedzieli — za co!

— li’owi«:ailm:ie, Andrzeju Kazimierzowiczu — zapyta%a Wero-
nika, wchodzac do pokoju z czajnikiem — odczuwacie wasza
samotnos¢? ; :

Kiedy poszta po czajnik, wyrzucilem jedzenie do gazety.

— Mieliscie przyjaciét...

nasypala cukru —
albo dzieci...
jeszcze lyzeczke cukru —
ukochana kobiete?
i zaczela mieszaé bez kofica.

Bylo widoczne, ze Weronika jest bardzo przejeta. st

— Co do przyjacist — zaczalem ostroznie — wy mi ich
zastgpujecie. Jesli zaé chodzi o kobiety, przeciez widzicie: jestem
stary i garbaty. Stary i garbaty — powtérzylem z bezwzglednym
uporem. -

poUczx:iwie chcialem nie dopusci¢ do wyznania; po co mi to,
skoro i tak zycie jest ciezkie? Czyz warto psué nasz_wojenny
sojusz przeciw zlym sgsiadom, wzbudzaé zainteresowanie panny,
ktéra nie znalazta dotychczas zadnego zastosowania?

Zeby uniknaé nieszczescia, gotéw bylem udawaé alkoholika.
Albo przestepce. A moze lepiej wariata, czy w ostatecznoéci -
pederaste? Ale lekalem sie: kazda z tych cech mogta doda¢ mojej
osobie niebezpiecznego, intrygujacego blasku. .

Pozostawalo mi tylko uwydatniaé méj garb, wzrost i nedzny
zarobek, skromny zawéd ksiegowego, pochlaniajacy mndstwo
czasu, i dodawaé, ze takiemu jak ja_garbusowi nalezy si¢ odpo-
wiednia garbuska, zaé normalnej, picknej ‘kobiecie potrzebny jest

Czny mezczyzna. ’
‘Ymiﬂ'y O, ynit:! — zadecydowala Weronika. — Jestescie zbyt
szlachetni. Uwazacie siebie za kaleke i obawiacie sie, ze b_et.izxeae
cigzarem. Pomyslcie jednak, Zze to nie zadna lito$é z mojej stro-
ny. Po prostu lubie kaktusy, a wy jestescie podobni do kaktusa.
Ilez sie ich rozplodzito na parapecie waszego okna!
Jej gorace palce dotknely mojej reki. Rzucitem sig, jak gdyby

mnie oparzono.
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— Jestescie zmarznigci, chorzy? — wspélczujgco zapytywata
Weronika, wprawiona w zdumienie temperaturg mego ciafa.

Tego juz bylo zawiele. O$wiadczylem, ze mam migrene i pro-
sitem, zeby mnie zostawila w spokoju.

— Do jutra — powiedziatla Weronika i, jak mata dziewczyn-
ka, pomachala rgczkag. — A jutro podarujecie mi kaktusa, Ko-
niecznie.

Ta lagodna dziewczyna méwila do mnie tonem gléwnego bu-
chaltera. Wyznala swojg mitoé¢ i teraz zadala rekompensanty.

Gdzie$ czytalem, ze zakochane osoby staja si¢ podobne do
pokornych niewolnikéw. To zupelna nieprawda. Niech tylko
czdowiek pokocha, a natychmiast czuje si¢ wladca, majacym pra-
wo rozporzagdzaé losem tych, ktérzy kochaja go w niedostatecz-
lr:ym stopniu. Jakze bardzo bym pragngl, zeby nikt mnie nie
ochat!

Kiedy zostalem sam, zabralem si¢ do polewania kaktuséw.
Powolutku karmilem z emaliowanego kubka te moje garbate
dziatki i odpoczywatem.

O drugiej w nocy, wycieficzony z glodu, przekradlem si¢ na
‘palcach przez mroczny korytarz do lazienki. I tam dopiero zjad-
fem takg kolacje! A

To cigzka sprawa, gdy trzeba jesé tylko jeden raz na dobe.

2,

Od owego wieczora mingly dwa tygodnie. Weronika oéwiad-
czyla mi, ze zaleca si¢ do niej pewien podporucznik i aktor z
teatru Stanistawskiego. I mimo to wolala mnie. Grozila, ze ostrzy-
ze sie do skéry, abym wigcej nie mégt méwié o jej urodzie, ze
szkoda nig obdarowywaé starego pokrake. Wreszcie wpadia na
pomyst, zeby mnie szpiegowaé, i czyhala na mnie po drodze
do lazienki.

— Schludno$é¢ jest ozdobsg garbuséw — taka byla moja ste-
reotypowa odpowiedZ na jej zapytania, czemu kgpi¢ sie tak
czgsto.

gsNa wszelki wypadek zaczglem przestaniaé dykts matows
szybke, oddzielajgca lazienke od ustepu. Przed rozebraniem sig
zawsze sprawdzalem, czy drzwi s3 dobrze zamkniete. Bylo mi
nieswojo na mys$l, ze kto§ mnie obserwuje.

Wezoraj rano zastukalem do jej pokoju, zeby nabraé atra-
mentu do wiecznego pi6ra i wpisaé kilka sléw do nieregularnie
prowadzonego dziennika. Weronika jeszcze nie wstala, i lezac w
67k, czytata ,Czterech muszkieteréw”.

> e
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— Spéinicie si¢ na wyklad — powiedzialem, grzecznie j3
pozdrawiajac.

Zamkneta ksigzke i powiedziata: 3 )

— Czy wiecie, ze wszyscy w tym mieszkaniu uwazajg mnie
za waszg kochanke?

Nie odpowiedzialem, 2 wéwczas stalo sie coé strasznego. We-
ronika odrzucita koldre i z blyskiem w oczach gniewnie wpatrzy-
ta sie we mnie calym swoim nieokrytym cialem.

— Spéjrzcie no, Andrzeju Kazimierzowiczu, coécie odrzucili!

Przed pietnastu laty natknalem sie na podrecznik anatomii.
Pragngc poznaé istote rzeczy, uwaznie przestudiowalem wszystkie
obrazki i wykresy. Nastgpnie, w Parku Kultury i Odpoczynku
imienia Gorkiego miatem mozno$¢ obserwowaé chlopakéw kapig-
cych si¢ w rzece. Ale zeby ogladaé rozebrana kobiete, i przy tym
z tak bliskiej odleglosci, to mi si¢ przedtem nie zdarzylo.

Powtarzam — to bylo okropne. Okazalo sie, ze cala jest te-
goz nienaturalnie bialego koloru jak jej szyja, twarz i rece.
Z przodu kolysaly sie dwie biale piersi. Poczatkowo wziglem je
za druga pare rgk, amputowanych powyzej lokcia. Ale kazda
koficzyla si¢ okragla przyssawka, podobng do guzika od dzwonka.

A dalej — az do nég — cale wolne miejsce zajmowat brzuch
podobny do balonu. To tu gromadzi si¢ w jedng kupe jedzenie
przetkniete w ciggu dnia. Dolna cze$¢ poroénieta kedzierzawymi
wlosami, jak gdyby to byla glowa.

wna niepokoifo mnie zagadnienie plci, grajace pierwszo-
rzedng role w ich umyslowym i moralnym Zzyciu. Zapewne
bezpieczefistwa, od najdawniejszych czaséw otula je zaslona nie-
przeniknionej tajemnicy. Nawet ik anatomii nic na ten
temat nie méwi, albo tez méwi mgliScie i mimochodem, zeby sie
nikt nie domyslil. :

A teraz, gdy juz pokonalem zmieszanie, postanowilem wyko-
rzystaé te chwile i zajrze¢ tam, gdzie — jak napisano w podrecz-
niku — znajduje si¢ aparat rozrodczy, ktéry wystrzeliwuje goto-
we niemowleta, niczym katapulta. :

Przelotnie dojrzalem tam coé podobnego do ludzkiej twarzy.
Ale wydalo mi si¢, ze to nie kobieca, lecz meska twarz, do$é
podstarzata, nieogolona, z wyszczerzonymi zebami.

Glodny, zly meiczyzna mieszkal miedzy jej nogami. Prawdo-
podobnie, po nocach chrapat i z nudéw méwil sprosne rzeczy.
Widocznie wiadnie z tego wywodzi si¢ dwulicowosé kobiecego
charakteru, o ktérej -tak celnie powiedzial poeta Lermontow:
,,Piekna jak aniol niebiafski, jak szatan zdradziecka i zta”.

Zanim zdolalem zorientowaé si¢ dokladnie, Weronika nagle
zadygotala i powiedziata:

— No i co?!
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Zamykala oczy, otwierala usta, przypominajgc rybe, wycigg-
nicta z wody. Rzucala si¢ na I6zku — wiclka, biala ryba —
bezradnie i bezskutecznie, a na jej ciele wyskakiwaly w miedzy-
czasie biekitne pepuszki,

— Prosz¢ mi wybaczyé, Weroniko Grigorjewno — powie-
dzialem bojazliwie, — Wybaczcie — powiedzialem. — Na mnie
czas do biura,

Oddalitem sig, starajac si¢ nie tupaé i nie oglada¢ si¢ za siebie,

Na ulicy padat deszcz, ale nie $pieszylem si¢: w naszej insty-
tucji odbywalo si¢ tego dnia sprzgtanie. Wolny od Weroniki pod
pretekstem pafistwowych obowigzkéw (preleminarze, nikotyna,

y ksiegowy Zykow, zwariowane maszynistki — za to
wszystko 650 rubli miesigcznie), moglem pozwoli¢ sobie na taki
luksus, jak spacer na §wiezym powietrzu przy deszczowej pogodzie,

Wybratem dziurawg rynne i stanglem pod struga wody. Ciek-
ta prosto za kotnierz — chlodna i smaczna — j po jakichs trzech
minutach bylem juz catkowicie mokry, Idacy pospiesznie prze-
chodnie, wszyscy pod parasolami i uzbrojeni w porowate zeléwki,
przygladali mi sie spode 1ba, zaintrygowani moim postepowa-
niem. Trzeba bylo zmieni¢ taktyke i zaczg spacerowaé po ka-
tuzach. Moje buciki doskonale przemakaly. Przynajmniej od dotu

walem przyjemnoéci.

— Ach, Weronika, Weronika — powtarzalem w oburzeniu,
— Czemu jestedcie taka okrutna, po coécie mnie pokochali? Dla-
czego nie opanowal was wstyd na widok zewnetrznego wygladu,
czemu zachowaliScie si¢ tak otwarcie, tak bezlitosnie?

Przeciez wstyd jest podstawows zaleta czlowieka. To nie-
wyrazny domyst dotyczacy wiasnej niedoskonalej powierzchow-
nosci, instynktowny lek przed tym, co schowane pod suknem.
Tylko wstyd i jeszcze raz Wstyg7 jest w stanie jako tako ludzi
uszlachetnié i uczyni¢ ich, jegli juz nie pickniejszymi, to przynaj-
mniej bardziej skromnymi.

Naturalnie, skoro juz tu trafilem, musialem ié& za ogdlng

moda. Przestrzegaj praw kraju, w ktérym wypadlo ci mieszkaé.
Do tego dochodzit nieustanny strach, ze mnie przylapig, i kazal
weiagaé na cialo te wszystkie maskaradowe galgany.
Ale gdybym znalazt sie w ich sytuacji, nie wylazitbym ani
em ani nocg, juz nie tylko z ubrania, z futra bym nie wyla-
zit. Kazalbym zrobi¢ sobie plastyczng operacje, zeby skrécié nogi
i przynajmniej jakié garb na plecach. Tutejsze garbusy wygladaja
jednak bardziej przyzwoicie, niz cala reszta, chociaz takze sg
potworami.

W smutnym nastroju udalem si¢ na ulice Hercena. Naprze-
ciw konsetwatorium, w pblpiwnicy mieszkal w wynajetym poko-
ju ten sam garbus. Juz od péltora miesigca mialem go na oku
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— pelen gracji, powyginany, nie podobny do cztowieka i jako$
Przypominajgcy mi moja niepowrotna miodo$é. k :

Trzy razy pod rzad widzialem go w pralni i tylko jeden raz
w sklepie z kwiatami, przy kupowaniu kaktusa. Gdy pokazywal
kwit na biclizne, udato mi sie dowiedzie¢ jego adresu.

Przyszedt juz czas postawi¢ kropke nad i. £
- Wmawialem w siebie, ze to niemozliwe, ze wszyscy zgineli,
a tylko ja jeden ocalalem niczym Robinzon Cruzoe. Przecies to
ja sam, wlasnymi rekami zlikwidowalem wszystko, co zostalo po

tastrofie, i oprécz mnie innych tu nie ma.

A jezeli go wystano moim $ladem? Ukrywa sie, udaje garba-
tego... Zainteresowali si¢! Polapali sie, ja!

Skad mogg wiedzie¢? Po trzydziestu dwéch latach? Nie waz-
fe, ze wedlug miejscowego czasu. Zywy i zdrowy. To nie prze-
ewki!

Ale dlaczego akurat tu? Cos takiego. Nikt si¢ nie wybieral.
Zupelnie z innej strony. Tak sie nie zdarza. Zmylili droge. Gdzie
pieprz rosnie. Siédma i pél. No i wpadli.

A jezeli to przypadek? Taki sam lapsus jak tamten. Odchyle-
nie od wytyczonej drogi i zimowego rozkladu. Pierwsze lepsze,
co sie trafilo. Zdarzajg sie przeciez zbiegi okolicznosci. Kropla
w krople. Gdzie noga nie stawala, Czy to si¢ nie zdarza? Udaje
garbatego. Taki sam. Zeby: chociaz jeden taki sam!

Drzwi otworzyla jaka$ pani podobna do Kostrickiej. Ale ta
jego Kostrickaja byla starsza b;u grubsza. Szedl od niej dziesiecio-

ie wzmocniony zapach . To perfumy.

— Leopold zaraz wrédi. Prosze mzo, prosze wejsé.

W glebi korytarza szczekat niewidoczny pies. Rzuci¢ si¢ na
mnie nie $mial, ale ja juz miatem nieprzyjemne zajécia z tym ro-
dzajem zwierzat.

— Alez bez obawy! Ten pies nie gryzie. Niksa, kusz, silans!

Podczas gdyémy sie uprzejmie spierali, za§ zwierze wiciekalo
si¢ coraz bardziej, z bocznych drzwi wyjrzaly trzy glowy. Przy-
gladaly mi sie z zainteresowaniem i wymyslaly pod adresem psa.
Wynikl z tego straszliwy harmider. )

W pokoju, do ktérego przedostatem sie z niemalym ryzykiem,
znajdowat sie jedynie maloletni dzieciak, uzbrojony w szable. Na
nmwidokniqddimwinzcukraninderzyiwgloényxyk,
strojgc miny i wiercac zadkiem.

— Lasuch. Wrodzit sic we mnie — wyjaénila Kostrickaja.
— Nie mazgaj si¢, bo wujaszek cie zje. .

Zeby zrobié gospodyni przyjemnosé, powiedzialem zartobli-
wie, e zamiast zupy lubi¢ podgrzang dziecigcs krew. Duzieciak
mtyd:nias:\ﬁchl,mldiszablcischowalsicdonaidalszego
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kata, nie odrywajagc ode mnie oczu, wypelnionych zwierzecym
strachem.

— Podobny do Leopolda, prawda? — powiedziala Kostric-
;aja niby to bez zadnej intencji, ale z ochrypnieta czuloécia w

osie.

Udalem, ze przyjmuje jej aluzje za dobra monete.

Stechle powietrze, zmieszane z oparami bzu, przyprawiale
mnie o zawrét glowy. Skéra, rozdrazniona zapachem perfum,
zaognita si¢ w kilku miejscach. Obawialem si¢, Zze na twarzy
zaraz wystgpig zielone plamy.

W korytarzu zlogliwa Niksa drapata parkiet pazurami i wg-
chata moje §lady, glosno parskajac nozdrzami. Podniecone loka-
torki porozumiewaly si¢ miedzy soba szeptem, nie podejrzewajac,
ze posiadam niezmiernie zaostrzony stuch.

— Widocznie, brat Leopolda Siergiejewicza...

— Skadze znowu, nasz garbusek przy tym to kubek w kubek
sam Puszkin.

— Nie dopus¢ Panie Boze, jeszcze si¢ taki w nocy gotéw
przy$nid...

— Na takiego nawet patrzeé nieprzyjemnie...

Wszystko to urwalo sie wraz z przyjéciem Leopolda. Pamie-
tam, spodobalo mi si¢, 26 — prosto z mostu — zagral swojg
role, klasyczng role garbatego, ktéry w obecnogci innych oséb
spotkal podobne do siebie monstrum.

— A, wspélnik w nieszczesciu! Z kim mam zaszczyt? Czemu
zawdzieczam?

Byla to imitacja najcieniej utkanej psychologicznej pajeczyny
— duma, bronigca si¢ szyderstwem, i wstyd, ukryty pod wyghu-
pem. Siadat na krzesle, jak jezdziec, okrakiem, wskakiwal, znowu
siadal zadem do przodu, kiadl glowe na oparciu krzesta, stroit
dzikie miny i bez przerwy poruszal ramionami, jak gdyby macat
garb, ktéry sterczal nad nim, jak wypchany plecak.

— Tak, tak, a wiec Andrzej Kazimierzowicz. A ja znowu,
cho¢ to brzmi $miesznie, nazywam sie Leopold Siergiejewicz. Jak
widzicie, imie takze nieco garbate.

Zachwycala mnie ta zabawa i ta przesada, ta sztuka tym
bardziej wygladajaca na prawdziwa, im wiecej bylo w niej non-
sensu, i zdawalem sobie z lagodnym smutkiem sprawe z jego
zyciowej przewagi i wlasnej nieumiejetnoéci, podobnego przysto-
sowania si¢ do jedynego mozliwego dla nas ksztaltu na ziemi —
ksztaltu garbatych potworéw i dotknietych na ambicji zarozu-
mialcéw.

_ Ale interes interesem i dalem do zrozumienia, ze pragne z
nim rozmawia¢ po-uf-nie.

— Nic fatwiejszego jak wyjé¢ — powiedziala Kostrickaja ob-
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razonym tonem i wyszla, ogarngwszy mnie na pozegnanie swoim
palgcym aromatem.

Zeby si¢ zeméci¢, pomyslalem, Ze jest przezarta tym zapachem
az do samego stosu pacierzowego. Nawet jej .ek.skrex.nenty $mier-
dzg perfumg, a atll:ie ugotowanymi zxemmakaAm i zaazltsz;m ocz?xo:(y’-
w ogniska, jak to si¢ zdarza zazwyczaj. A zami 1 Wy-
dnegel(; czysta wlodc kolosiska, wiec w takich warunkach biedny
Leopold zwigdnie w ni im czasie.

— Wy fk?f przybyﬁi’?mmmd? — zagadnalem go wprost,
kiedy zostaliémy sami, a tylko zdretwialy dzieciak siedziat qu-
dalonym kacie, a jego tepy, pytajacy wzrok wyrazal przerazenie.

— Skad — stamtad? — uchylit si¢ od odpowiedzi,

Z chwilg, gdy gospodyni wyszla, calg jego sztuczng wesolos¢
jakby rek odjal. Znikla blazefiska ambicja, tak typowa dla wick-
szosci garbuséw, ktérzy sa dostateczni rozsadni, zeby chowaé ple-
cy, i dostatecznie dumni, zeby nie cierpie¢ z tego powodu. Ale
wydalo mi sie, ze jeszcze nie przyszedt do siebie i zmeczony,
prawem bezwladnosci w dalszym ciggu udaje nie tego, kim jest
naprawde. :

— Dajcie spokdj! Dos¢ tego! — poznalem was od pierwsze-
80 spojrzenia. Obaj jesteSmy z tych samych stron. Mozna po-
wiedzieé, z tej samej roddzliny. PChl;‘ol'C! Pchenc! — przypomnia-
fem mu tem $wi a nas obojga nazwg. _

— CoszﬁzlPe powiedeztiaeli? — A wiecie, mnie si¢ takze wydato,
2ze skade$ was znam. Gdzie tez moglem was _wxdzmé?

Pocieral czolo, marszczyt sie, wykrzywial usta. Jego twarz
byla ruchliwa, jak u czowicka i znowu pozazdrocitem mu zadzi-
wiajacej techniki treni_xégu, mimo ze jego ostrozne zachowanie si¢

_nal I(B,a!mﬂezawolal, nie przestajagc udawaé glupiego. — Moze
pracowaliécie w Glawbumobyzu? Dyrektorem tam byt w 1944
Jakub Salomonowicz Zak. Bardzo sympatyczny _Zydek;;;sdll

— Zadnego Zaka nie znam — odpowiedzialem ;c;l_
Natomiast wiem dobrze, ze wy, Leopoldzie Siergiejewiczu, weale
nie jesteicie Leopoldem Siergiejewiczem i w ogdle nie !aﬁe
garbaty, chociaz wszedzie wpych?ac.swéy'ggrb.._l caly jestedcie

iony. Ostateanie_ryzykl.nc m:v sx::;:lx? niz wy.
ie jakby w niego diabel . S

Eos}mmx;a?y — povjig:da — wtracaé sie do“tego,Nklfn. jes-
tem? Psué moje stosunki z gospodynig i jeszcze ublizaé? Najpierw
znajdscie — powiada — taka rozkoszng kobiete, a potem l;-aoz-
prawiajcie o moim fizycznym braku. ]estécte’bardmel garbaty
niz ja! Slyszycie? 1 bardziej nikczemny. Potwoér! Garbus! Nie-

)

Nagylc rozeémiat sie i trzepnat si¢ dionig w ciemie.
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— Przypomnialem sobie! Widzialem was w pralni. Jeste$my
do siebie tylko tym podobni, ze oddajemy bielizng do prania
w tym samym miejscu.

Tym razem uwierzylem w jego szczeroéé. Tak, on naprawde
sadzit ze jest Leopoldem Siergiejewiczem. Zanadto przejgt sie
odgrywang rolg, zdziczal, uczlowieczyt sie, zanadto upodobnit sie
do otoczenia i poddat si¢ obcym wplywom. Zapomniat kim byt,
zdradzit daleka ojczyzne i, jezeli mu nie przyj$¢é z pomocs, to
raz-dwa zginie.

Chwycilem go za ramiona i ostroznie potrzgsnglem. Trzaslem
nim i namawialem po przyjacielsku, po dobremu, zeby sobie przy-
pomnial, zeby zrobil wysilek i przypomniat, zeby wrécit do sa-
mego siebie, Po co mu ta Kostrickaja, wydzielajaca taki jadowity
zapach? Nawet wéréd ludzi spétkowanie z bydletami nie cieszy
si¢ powazaniem. Tym bardziej zdrada ojczyzny, mimo ze to nie
ze zlej woli, tylko przez zwyczajny brak pamieci...

— PCHENC! PCHENC! — powtarzalem raz po raz i inne
stowa, ktére jeszcze pamietatem.

I nagle przez jego marynarke z bostonu doszto do mnie —
nie wiadomo skad i jak — cieplo. Coraz goretsze robily sie
jego ramiona, réwnie gorace jak rece Weroniki, jak tysiace in-
nych gorgcych rgk, ktérych przy powitaniu wolalem nie dotykaé

onig. .

— Przepraszam — powiedzialem i rozwarlem palce. — Zda-
je sie, ze jestem w bledzie. Przykre nieporozumienie. Widzicie
— nie wiem, jak to wam wyjaénié — czasem dostaje¢ nerwowych
napadéw...

W tejze chwili uslyszalem loskot i obejrzalem sie. Z tyhu,
w [leZYZWOitei odleglosci podskakiwal dzieciak, wygrazajac mi
szabla.

— Pué¢ Leopolda! — krzyczat maly. — E, ty! Puéé Leopol-
da! To méj tatus, to méj Leopold, a nie twdj!

Nie moglo byé zadnych watliwosci. Pomylilem sie. To byt
czowiek, jak najbardziej normalny czlowiek, mimo ze garbaty.

3.

Z kazdym dniem czuje si¢ coraz gorzej. Przyszla zima, naj-
dﬁ;‘;inicjsza pora roku w tej cze$ci §wiata. W ogéle nie wylaze
z domu.

A jednak nie mam prawa skariy¢ sie. Po listopadowych ob-
chodach poszedlem na emeryture. Niby niewiele, ale spokojniej.
W przeciwnym razie cézbym zrobil podczas ostatniej choroby?
Chodzi¢ do biura nie méglbym z braku sil, a bra¢ §wiadectwo
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— Kklopotliwe i niebezpieczne. Nie bede przeciez na stare lata
poddawa¢ si¢ lekarskiemu badaniu! To bylaby moja zguba.

Niekiedy zadaje sc;llali:o takie zdradzieckie gy{)ame: a osta:;—
nie dlaczego nie zalegalizowaé swojej sytuacji? Po co przez trzy-
dziesci lat udawa!e;g kogo innego, niczym zbrodniarz? Andrzej
Kazimierzowicz Suszyfiski. Pél-Polak, pét-Rosjanin, 61 lat. In-
walida. Bezpartyjny. Kawaler. Nie ma krewnych ani dzieci. Za
granica nigdy nie przebywal. Urodzit si¢ w Irkucku. Ojciec —
drobny urzednik. Matka — gospodarzyla w domu. Umarli na
cholere w 1901 roku. To wszystko!

A gdyby tak péjs¢ na milicje, przeprosié, opowiedzie¢ porzad-
nie, po prostu, wyjasnié?

Powiedzie¢ — tak i tak. Sami widzicie — istota z innego
$§wiata. Nie z Afryki i nie z Indii, a nawet nie z Marsa czy jakiej§
tam innej waszej Wenus, lecz z o wiele dalszych, bardziej niedo-
stepnych stron. Wy nawet nazwy na to nie macie, a nawet ja
sam — wylézcie przede mna wszystkie istniejagce mapy i spisy
konstelacji — nie znajde, slowo honoru, nie znajde, nie powiem
gdzie sie zagubila ta wspaniala planeta, z ktérej pochodze.

Po pierwsze, nie jestem specjalist3 w astronomicznej ma-
terii. Jechalem, dopéki wiefli. Po drugie, obraz zupelnie inny
i poznaé mego ojczystego nieba wedlug waszych map i papie-
rzyskéw nie potrafic. Oto chocby teraz — wyjde w nocy na
ulice, podniose glowe i widze: znowu nie to! Dokad, gflme .kle-
rowal swoja tesknote, tez nie wiadomo. Moze stad.me v;ndgé
nie tylko mojej ziemi, ale nawet mojego stofica. Mpze‘znaldu]e
sie po tamtej stronie Galaktyki. Nic tu nie w.rykombmulesz!

Prosze nie mysle¢, ze przybylem tu w jakim§ ubocznym celu.
Przesiedlanie narodéw, walka $wiatéw, piate przez fiz}esmte:
W ogéle nie jestem ani uczony, ani wojskowy, ani podréznik, m6j
zawéd — buchalteria, rozumie si¢ tutejsza, o tamtej, dawnej le-
piej nie wspomina¢ i — tak nikt nie zrozumie.

Weale nie wybieraliémy si¢ w zaden przestrzenny lot, a po
prostu jechaliémy, ze wyraze si¢ prymitywnie, na wywczasy.
A w drodze wydarzenie, no, powiedzmy, meteoryt, bo kazdy wie,
o co chodzi, no, wiec spadamy, pozbawieni pomocy, nie wiado-
mo dokad, spadamy w ciggu siedmiu i pél miesiccy — ale nie
waszych, tylko naszych miesieccy — 1 trafiamy tutaj na mocy

k} !I - - -
zwyoggz:slgalem przytomno$¢, patrz¢ — MmOl towarzysze pod’rézy
zgineli. Pochowatem ich, jak nalezy, i zaczatem dostosowywad sie.

A dokola — wszystko egzotyczne, mmozm.male_ Na t}xeble
plonie ksiezyc, ogromny, z6lty, ale za to tylko jeden. Powietrze
nie takie, §wiatlo nie takie, cigZenie znowu, ciénienie, takze nie
bardzo odpowiada. C6z tam méwic! Jaka$ elementarna choinka to
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W mojej nietutejszej percepcji catkiem to samo, co dla was jezo-
zwierz.

Gdzie si¢ podziaé? Trzeba jes¢ i pié. Pewnie — nie jestem

owiekiem, ani zwierzeciem, ze wszystkiego, co tu posiadacie,
najchetniej wybralbym roglinnoé¢, ale posiadam jednak pewne

stawowe potrzeby. Przede wszystkim potrzebuje wody z bra-

innego plynu, i jesli to mozliwe, okreslonej temperatury —
i jeszcze zeby do wody, od czasu do czasu, dodawaé brakujgce
sole. A przy tym czuje, 7e stopniowo robi si¢ coraz chlodniej.
Sami wiecie jakie s3 mrozy na Syberii.

Céz bylo robi¢, musialem wynies¢ si¢ z lasu. Ludziom to ja
juz z krzakéw przez kilka dni sie przygladalem. Od razu zdatem
sobie sprawe, ze to rozumne stworzenia, chociaz w pierwszej
chwili balem si¢, ze mnie zjedza. Obwiesitem si¢ jakimi§ galga-
nami (to wtedy popelnitem pierwszg kradziez, wybaczalng w
zaistnialej sytuacji) i wylaze z tych krzaczkéw z przyjemnym
wyrazem twarzy.

Jakuci — to naréd goscinny i fatwowierny. Od nich przejatem
najprostsze ludzkie nawyki, a potem przeniostem si¢ do bardziej
cywilizowanych stron, Nauczylem sie jezyka, opanowalem nauki,
wykladalem arytmetyke w éredniej szkole miasta Irkucka. Przez
jaki§ czas na Krymie zamieszkiwalem, ale wkrétce wyjechalem
stamtgd z klimatycznych powodéw: w lecie zanadto przypieka,
a w zimie niedo§, i tak czy owak potrzebne jest mieszkanie
z centralnym ogrzewaniem. Tego rodzaju wygody zdarzaly sie
tam w dwudziestych latach rzadko, no, i nie na moja kieszes.
Tak oto osiadtem w Moskwie... I zyje sie...

Komu bym nie opowiedzial t¢ smutng histori¢, chotby w
najbardziej popularnej formie, przeciez nie uwierzg, za nic w
Swiecie nie uwierza. Zebym przynajmniej w miare rozwoju opo-
wiadania potrafil plakaé, ale nie, $mia¢ si¢ jako tako nauczyltem
si¢, a plakaé — ani rusz, nie umiem. Uznaja za szaledica, fantaste,
a nawet mogg pociggnaé do sadowej odpowiedzialnodci: paszport
falszywy, podrobione podpisy i pieczecie i inne tego rodzaju
czyny przeciw prawu. :

A jezeli nawet — whrew zdrowemu sensowi — uwierza, be-
dzie jeszcze gorzej.

Zjada si¢ z najdalszych stron akademicy ze wszystkich aka-
demii: astronomowie, agronomowie, fizycy, ekonomisci, geolodzy,
filolodzy, psycholodzy, biolodzy, mikrobiolodzy, chemicy i bio-
chemicy, zbadajg az do najmniejszej plamki, niczego nie zapomng.
I nic tylko pytaja, badajs, ogladaja, wydobywaja.

acje, filmy i poematy o mnie rozejds si¢ w milionowych
na'kladacb. Panie zaczng malowaé usta zielong szminkg i zama-
wiaé kapelusiki w ksztalcie kaktusa, czy chotby tylko fikusa.

I wszyscy garbaci — przez kilka lat — bedg cieszy¢ si¢ u kobiet
czajnym powodzeniem. . :

Imieniem mojej ojczyzny nazwa samochodowe marki, a moim
imieniem setki nowonarodzonych niemowlat, nie ‘méwigc juz o
ulicach i psach. Stane si¢ znany, jak Lew Tolstoj, jak Guliwer
i Herkules. Jak Galileo Galileusz. : 22 _

pomimo tej powszechnej uwagi dla mojej sk_rgmpe} 0s0-
by, nikt nic nie zrozum:'ie. Jakie g:a;g mnie zmzuxr{léect,n A%ahniz
sam w ich mowie w zaden sposéb nie moge wyrazié
ludzkiej istoty. Ciqgleaftylko k:jccc;dsi%z?okza sejdn:zx:x e;gggcam
i metafor, a gdy dojdzie najw. —
m%nylﬁg widze tegie, niskie — GOGRY, slyszg szybkle
— WZGLAGU i méj ciefr oléniewa me.w.ypowxedzxan.xe piekne
PCHENC. Przy pomocy diwickéw ludzkiej mowy mozna oddaé
ich konstrukcje jedynie W przyblizeniu. A jezeli obstapia anI}e
lingwiéci i zapytaja, co to takiego, powiem tylko GOGRY TU-
ZEROSKIP i rozloze rece. ; :

Nie, to juz lepiej bede wegetowad, nie porzucajac mego sa-
motnego incognito, Skoro juz taki jeste$ specjalny, to Zyj nie-
postrzezenie. I umieraj takze niepostrzezenie. : 2

Kto wie, kiedy umre — a umre niedlugo — wiozg mnie
do wielkiego szklanego sfoja ze spirytusem i wystawig na widok
w muzeum zoologicznym. Beds przechodzi¢ szeregami, wstrzgsa-
jac sie ze strachu, i, zeby dodaé sobie otuchy, beda $miac si¢ im-
pertynencko, wydymajgc wargi z obrzydzeniem: ,,Ach, jakie nie-
normalne, jaki nieladny pokurcz!” A

Nie jestem zaden pokrucz! Jezeli ktqﬁ jest inny, to zaraz wy-
mysly? Nie ma co wlasng pokracznoscia mierzy¢ mojej urody.
Jestem od was bardziej notmalng i ml'cmqszy. Ilekroé¢ spojrze
na siebie, przekonuje si¢ o tym dowodnie. e

%:t:ijn !;ic rozc}:orowalem, popsula si¢ wanna. D;;:l;dzxzfeg

o nieszczesciu péZnym wieczorem i zrozumiatem,
;écostrictlgj]a, zeby mi dokuczyé. Nie moglem oczekiwa¢ pomocy
od biednej Weroniki. Obrazila si¢ na mnie po tamtym incyden-
cie, gdy mi ofiarowala to, co — z ludzkiego punktu widzenia
— miala najcenniejszego, a ja, zamiast skorzystaé, poszedlem na -
spac%;raz przez cienka $ciane dochodza do mnie nieraz odglosy
j¢j pocalunkéw z pewnym aktorem z teatru Stanistawskiego, za
ktérego wyszla za maz. Szczerze si¢ ucieszylem i .n‘:;vet.apom-
mowo poslalem na wesele tort za 16 rubli, z jej inicjatami i mo-
n i olady. Rive

ogrxl?a&e; c;gpraw{iqpodobnie glodny, za$ Kostncka]_a uszko-
dzita wanne, zeby mnie zgubié. W otwér, z ktérego plynie woda,
wbito drewniany czop, W oczekiwaniu na reparacje — i wody
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nie bylo. Teraz, gdy wszyscy poszli spaé i z pieter nade mng
i pode mny, i z bocznych mieszkari dobiegato miarowe chrapanie,
z gwoidzia w ustepie zdjglem niecke Weroniki, wiszacg poéréd
innych sgsiedzkich niecek. Huczalo jak grzmot, kiedy ja ciagng-
lem przez korytarz, a na dolnym pietrze, pod podioga, kto§ prze-
stal chrapa¢. Ale doprowadzilem rzecz do kofica, w kuchni zago-
towalem wode w czajniku, wypetnilem wiadro zimng woda, za-
niostem do mego pokoju i zamknglem si¢ na zasuwke. W otwér
zamku wsadzifem klucz.

Jak przyjemnie zrzucié ubranie, zdjaé peruke, oderwaé muszle
z prawdziwej gumy, imitujgce uszy, i odpigé rzemienie §ciaga-
jace piersi i plecy. Moje cialo otworzylo si¢ niczym palma, przy-
niesiona ze sklepu w zwinietym ksztalcie. Wszystkie czlonki, ob-
rzekle w ciggu dnia, ozywily sie i zaczely dziataé normalnie.

Ustawilem si¢ w niecce, jedng rekg chwycilem gabke, zeby
rozprowadzi¢ wode na wszystkie suche miejsca, w drugiej rece
— czajnik. Trzecia r¢ka trzymata kubek z zimng -wodsa i po do-
daniu ukropu pozostala czwarta reka sprawdzilem, czy woda
nie jest zbyt goraca. To jest dopiero wygoda!

Skéra sprawnie wsysata drogocenny plyn, lejacy sie na mnie
z wysoko podniesionego emaliowanego kubka, i po nasyceniu
pierwszego glodu postanowilem obejrze¢ siebie uwazniej, zeby
zmy¢ niezdrowy $luz, ktéry wystapil z poréw i zastygt tu i Gwdzie
skrzepami liliowej barwy. Co prawda, moje oczy na rekach i
nogach, na ciemieniu i na potylicy zaczynaly wyraznie stabngé,
przeslonigte w dziefi szorstkim odzieniem i sztuczng fryzurg. Jed-
no oko ofleplo jeszcze w 34-ym roku, przytarte prawym buci-
kiem. Trudno bylo przeprowadzi¢ przeglad z wlaéciwa skrupulat-
noscig.

Krecitem glowa, nie skrepowany granicami pétkola — nedzng
normg stu osiemdziesigciu stopni, wyznaczong ludzkiej szyi —
mrugalem wszystkimi oczami, ktére sie¢ uratowaly, rozpraszajac
znuzenie i mrok, i udalo mi si¢ obejrze¢ siebie ze wszystkich
stron, od razu z kilku kierunkéw. To naprawde porywajace wido-
wisko, niestety, dostepne dla mnie wytacznie w niezbyt czestych
nocnych godzinach. Wystarczy wznie$¢ reke i widzisz siebie spod
sufitu, wywyzszony i poniekad zwisajagcy nad samym soba. A w
tymze czasie pozostale oczy nie traca z widoku dolnej, tylnej
i przedniej czedci, i widzisz jednocze$nie cale swoje rozgalezione,
szeroko rozrzucone cialo.

Byé moze, gdybym nie znajdowal si¢ na obczyZnie od trzy-
dziestu dwu lat, nawet do glowy by mi nie przyszlo, zeby za-
chwycaé sie wlasng powierzchownoécig. Ale tutaj jestem jedy-
nym wzorcem tego utraconego, harmonijnego pickna, jakie sta-
nowi moja ojczyzna. Céz mam czynié innego na tej ziemi, jezeli
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nie zachwycaé si¢ sobg? To nic, ze moja tylna rcka wykrzywita
si¢ na skutek koniecznosci stalego udawaniu ludzkiego garbu! To
nic, ze u mojej przedniej reki, pokaleczonej rzemieniami, uschly
juz dwa palce, ze moje stare cialo utracilo dawng sprezystosC.
I tak jestem piekny, proporcjonalny, wytworny! — wbrew twier-
dzeniom wszystkich zazdroé$nikéw i zawodowych krytykéw.

Tak wiasnie rozumo:lﬁem, pOk?z:l:aéiac slifoé z eak:;taka, tej nocy,
dy Kostrickaja postanowita mnie zabié za poérednictwem zepsu-
%ejy wanny. R’anlg(:n zachorowalem, prawdopodobni_e z.azi?bi{em
si¢ w tej niecce, i zagzdﬂ;m sxg ;:{jci&szy Okﬁ w moim Zyciu. .

Przez péltora tygodnia lezalem na twardym tapczanie i czu-
fem, ze ugg*cham. Nie miatem sily, zeby péjs¢ do kuchni po
wodg. Mocno $ciggnicte w ksztalt przypominajacy cz{0w1§ka, mo-
je ciato obrzeklo i zamarlo, Zeschnigta skéra popekala. Nie bylem
w stanie podnieé¢ si¢ i ostabi¢ peta, tnace jak g.dyb§7 byly z drutu.

Tak minelo péltora tygodnia i nikt do mnie nie zag,lqdal .

Wyobrazalem sobie jak po mojej $mierci uradqwa_m sasiedzi
zadzwonig do polikliniki. Dzielnicowy lekarz przyjdzie skonsta:
towaé zgon, nachyli si¢ nad tapczanem, rozetnie chirurgicznymi
nozyczkami ubranie, bandaze i rzemienie, odskoczy w przeraze-
niu od tapczanu i wyda polecenie by jak najszybciej dostarczyé
mego trupa do najlepszego, najwiekszego prosektorium.

Oto iUi Widz? S}(Si ze spiritusem, palacym jak perfumy Kostric-
kiej. Oto mnie, potwora, najwickszego potwora na ziemi, zanu-
rzaja w wannie z trucizng, w szklanym grobowcu, w historii,
ku zbudowania potomstwa — na wieczne czasy!

Wtedy to zaczalem jeczed, poczatkowo cicho, potem coraz
gloéniej, w nieuniknionej i znienawidzonej ludzkiej mowie. ,Ma-
mo, mamo, mamo’ — jeczalem, na’ﬁladujgc intonacje placza-
cego dziecka, liczac, ze wzbudze litod¢ w kimé, kto mnie usly-
szy. Przyzywajac na pomoc przez cale dwie godziny, zozylem
przysiege, ze jezeli wyzyje, utrzymam tajemnice az do korica, nie
wydam w rece wrogéw, na ¢ i naigrawanie, mego urodzi-
wego ciala — ostatniego skrayka mojej ojczyzny.

Weszta Weronika. Wyraznie schudla, jej spojrzenie, wolne
juz od miloéci i urazy, bylo jasne i obojetne.

— Wody — zajeczalem ochryple. ;

— Jeieli jestescie chorzy — powiedziala Weronika — to po-
winniécie rozebra¢ si¢ i zmierzy¢ goraczke. Zawolam lekarza.
Postawig wam i,

Lekarz! Bafiki! Rozebraé sig! '_I'ylko brakowgio, zeby dotkne-
la mego czota, chlodnego jak powietrze w pokoju, i rozpalonymi
palcami szukata nieistniejgcego pulsu. Poprawiajgc poduszke, We-
ronika dotknela mojej peruki i ze wstretem cofnela reke. Wi-
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docznie, moje ciato budzito w niej, podobnie jak w innych lu-
dziach, wylgcznie obrzydzenie.

— Wody! Na rany Chrystusa — wody!

— Surowej czy gotowanej?

Nareszcie poszta i wrécita z karafka. Wycierajac zakurzong
szklanke z zamySlona powolnoscig, ktérg uznalbym za zemste,
gzdyal;ym nie byl pewny, ze o niczym nie wie, Weronika powie-

iata:

— A przeciez, Andrzeju Kazimierzowiczu, ja was naprawde
kochatam. Teraz juz wiem: to byla milo§¢ — jakieby wam wy-
tlumaczy¢? — milo$é z litosci. Wybaczcie szczerosé, to byta litosé
do samotnego kaleki. Ale litowalam si¢ nad wami tak bardzo...
nie dostrzegatam... fizycznych defektéw... Wydawaliscie mi sie,
Andrzeju Kazimierzowiczu, najpiekniejszym czlowiekiem na $wie-
cie... samego... czlowieka... A wyscie ze mnie tak okrutnie za-
kpili... Polozy¢ kres zyciu... Kochatam... powiem, nie ukrywajac...
godny czlowiek... Znowu pokochalam... Teraz nawet jestem
wdzieczna... Czlowiek... po ludzku... ludzkoéé... jak czlowiek do
czlowieka...

— Weroniko Grigorjewna — przerwalem jej, nie majac juz
sily cierpie¢ dtuzej. — Blagam was. Wody, jak najpredzej.

— Czowiek... wiekczlo... czlokiew... wieczlok... czlowiek...

— Wody! Wody!

Weronika nalala szklanke i nagle zblizyla ja do moich wust.
Moje sztuczne zeby zetknely si¢ ze szklem, ale nie moglem zde-
cydowaé sie na przyjecie tego plynu do wewnatrz; nalezy mnie
polewaé z géry, jak kwiatek albo jablonke, a nie do ust.

— Dlaczego nie pijecie? — nalegala Weronika, — Przeciez
prosiliscie wody...

Odepchnatem, szarpnatem sie i, czujac, ze ging, usiadtem, Wo-
da saczyla sie z ust na tapczan. Udalo mi si¢ schwytaé kilka kropli
w podstawiong suchg dlof.

— Zostawcie karafke i odejdécie — rozkazalem z calg sta-
nowczoscig, na jaka moglem si¢ zdobyé. — Prosze mnie zosta-
wié w spokoju! Napije si¢ sam.

Z oczu Weroniki splywaly grube lzy.

— Za co mnie nienawidzicie? — zapytala. — Co ja wam
uczynitam? Nie zaakceptowaliscie mojej miloéci, odrzuciliscie li-
toé... Andrzeju Kazimierzowiczu, jestescie po prostu zlym, nie-
dobrym, bardzo niedobrym czlowiekiem. :

— Weronika! Jezeli zostala w was chociazby odrobina li.toﬁcx,
to odejdicie, prosz¢ was, blagam, odejdicie, zostawcie mnie sa-
mego. _

Przygarbila si¢ i wyszla. Wtedy rozpiglem koszule i wsunglem
karatke w zanadrze, szyjka ku dolowi.
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4.

_ W przyrodzie harmider i bieganina. Nerwy rozdygotane. Z po-
$piechem pchajg si¢ liscie. Urywane $piewy wrébli. Dzieci $pie-
szg si¢ do szkél i technikum na egzaminy. Glosy nianiek rozle-
gaja si¢ piskliwie, z histeryczng nutka. A powietrze z zapaszkiem.
W. e w niewielkim nasileniu unosi si¢ zapach Kostrickiej.
Nawet kaktusy na parapecie pachng z rana cytryna. Zeby tylko
nie zapomnie¢ — przed wyjazdem kaktusy podaruje Weronice.

_ Obawiam sig, ze ostatnia choroba wykoficzyta mnie do reszty.
Nie tylko ztamala cialo, réwniez okaleczyta dusze. Niekiedy na-
vfledza]g mnie d.zi.wne zachcianki. Nagle zachciewa sie p6jé¢ do
kina. Kiedy indziej zagra¢ w warcaby z mezem Weroniki Grigor-
jewny. Powiadaja, ze on $wietnie gra w warcaby i szachy.

Przeczytalem swoje notatki i jestem niezadowolony, W kaz-
dym zdaniu znaé oddzialywanie obcego $rodowiska. Komu po-
trzebna ta gadanina w miejscowym dialekcie? Zeby tylko nie za-
pomnie¢ sp;ah.é przed wyjazdem. Przeciez ludziom tego nie po-
kaze. A nasi i tak na pewno nie przeczytaja i nie dowiedzs sie o
mnie. Nasi w ogéle nigdy tu nie doleca, w te niedorzeczne
strog;cr), w takgm dzicz.

raz trudniej mi przypominaé sobie przesztoéé. Z ojczystei
mowy ocalalo zaledwie kilka stéw. Nawet oduczylem sie ’::;ﬂeg
po wlasnemu! 6z dopiero pisa¢ i méwi¢. Pamietam, ze co$ piek-
nego, a co mxanow.icie — juz sam nie wiem.

Niekiedy wydaje mi sie, ze w ojczyznie zostaly moje dzieci.
Takie przepyszne kaktusieta. Zeby nie zapomnie¢ daé Weronice.
Teraz juz pewnie podrosly. Wasia chodzi do szkoly. Dlaczego do
szkoly? Przeciez to juz solidny, dorosly czlowiek. Inzynier. A Ma-
sza wyszla za mgz.

O, Boze! Zdaje sig, ze zamieniam sie w czlowieka!

: O nie! Nxe_ po to meczylem sie przez 32 lata, nie po to
cierpialem w zimie na twardym tapczanie, pozbawiony wody.
Chciatem wyzdrqmpé tylko po to, zeby, jak ociepli sie, ukryé sie
gdzies na ustroniu i umrze¢ bez wywolywania skandalu. Tyiko w
ten sposéb mozna uratowaé, co jeszcze pozostalo.

Wszystko przygotowane do wyjazdu: bilet z miejscéwka do
Irkucka, bidon na wode, spora suma pieniedzy. Prawie cala zi-
mowa pensja na ksigzeczce oszczednosciowej. Nie wydalem ani na
qep% *palto, aﬁm na tr;mwaje i trolebusy. Przez caly czas ani razu
nie bylem w kinie... I za mieszkanie nie od iesi
o Razem — d15'657 wobli RO v o iy

ojutrze, gdy wszyscy udadza sie na s ek, wyj i
postrzezenie z domu, do takséwki i na dwopr:ec:yl?olejo:?fl f\ !;)l:
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tem to juz szukaj wiatru w polu! Lasy, zielone jak matczyne
ciato, przygarng mnie i ukryja.

Jako$ si¢ tam dostang. Czes$é drogi na wynajetej ¥6dce. Jakies
350 kilometréw. Caly czas rzeka. Woda obok. Nawet trzy razy
na dziei mozna sie oblewad.

Tam dél pozostal. Odszukam. Przy upadku wybili§my dét.
Oblozy¢ dokota drzewem. Jalowiec pali si¢ jak proch. Usiade
w $rodku, rozwiaze wszystkie peta, zeby bylo wygodniej i bede
czekal. T zeby ani jednej ludzkiej mysli, ani jednego stowa w
obcym dialekcie.

A kiedy zaczng si¢ przymrozki zrozumiem, ze juz czas, wystar-
czy jedna zapatka. Nic nie zostanie. :

Ale to jeszcze nie zaraz. Jeszcze bedzie wiele cieplych, zyczli-
wych nocy, I w letnim niebie mnéstwo gwiazd. Ktéra to z nich?
— nie wiadomo. Bede spogladaé na wszystkie — razem i poje-
dynczo — szeroko otwartymi oczami. Ktéraé z tych gwiazd to
wiasnie ta.

Ojczyzno! PCHENC! GOGRY TUZEROSKIP! Ide ku tobie.
GOGRY! GOGRY! GOGRY! TUZEROSKIP! TUZEROSKIP!
BONZUR! GUTENABEND! TUZEROSKIP!

BU-BU-BU!

MIAU-MIAU!
PCHENC!
Abram TERC

(Z rosyjskiego przeloiyt Jozef LOBODOWSKI)
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Pseudonim ,,Abram Terc”, pod ktérym pisze znany pisarz sowiecki, nie
jest przypadkowy. W okresie stalinowskim w lagrach i wigzieniach Spiewano
wiele piesni zlodziejskich, ktére potem przenikaly na zewnstz i byly bardzo
popularne w kolach inteligenckich. (Pisze o tym w swej znakomitej noweli
,Odkupienie” — Mikolaj Arzak). Jedng z nich byla piosenka o Abramku

Tercu.
: Ouzymlmymedawnooryp_nnlnymhtwspommnne]pmhlpoda-
jemy go ponizej w przekladzie Jozefa Lobodowskiego.

ABRAMEK TERC

Abramek Terc to znany kieszonkowiec,
za$ Sonka — brzana wsréd moskiewskich brzan.
Abramek Terc kieszenie wcigi wypréinia,
a Sotika dobrze dba o wlasny stan.
Abramek Terc nazbieral grubg forse,

jak nigdy doted cigikie hopy skradl.

I teraz buczne sprawia imieniny

za tyle dawniej prrecierpianych lat.

Juz przyszli goScie, wéda i zagrycha,
Abramek spit si¢ sznapsem, to si¢ wie,
ten na gitarze, ten rekg takt wybija,

a sam Abramek na barmonii rinie.
Odeskie piesni gra i rzewnie Spiewa,
Sortka zalana jest juz w drobmy mak,
Abramek Terc znéw wédy jej dolewa

i przeméwienie do niej trzyma tak:

»,Ach, Sonka-tdzira, céz ty nos zadzierasz?
Za dlugo-m z tobg za wariata byt

Wiem z kim chodzita$ i z kim chodzisz teraz,
twéj frajer puscit farbe, jak sie spit.

Terax mnie kumple palcem wytykajg,

cdla zaczyna si¢ ulica $miaé —

i na robote juz mnie wyjsé nie dajg,

a wszystko to przex ciebie, stara blad%!”



Bogdan CZAYKOWSKI

PISAL KAROL I. (w 1944):

Nowych instrumentéw przybylo sporo
Gdyby braé od tej stromy

jakie sq podobienstwa gloséw —

dla potowy daloby si¢ znaleié¢ analogie,
choé bardzo skomplikowane:

wiec

wysuwanie i zamykanie szuflad

wstrzgsanie zelaznymi drzwiami

(bramy piekiet)

zagarnianie Zwiru

rozpylanie, przesypywanie go przez sito,
strzepnigcie palcami,

dziecigca pukawka,

zrzucanie pak z gory,

bicie w pudio,

bicie w kotly, ; .
wylewanie wody z pelnej przechylonej flaszki,

wieza walgca sig, :
rozsuwajg sig tromy niebieskie,

trzask, blacha, wstrzgs, terkot
i po prostu piorun.

Najlepsze sq jednak te najglebsze.

Wiersze

NA MUZYKE

87

I jeszcze dzi$ nawet .
nie moina wszystkiego pisaé.

2. 8. (1. 1. 1965)

Bogdan CZAYKOWSKI
NA MUZYKE

Do ciebie wreszcie méwie, dyrygencie,
podobno z diugich palcéw masz zaciecie
rozkosznej partytury,

podobno plastry miodu rwiesz ze stosica

w ciemne ostgpy wybrednej wyobraini,
podobno sie przechadzasz po ulicach miasta
gwiazdg wieloramienng, albo styszysz szepty

z perlistych wodospadéw: z tych znakéw poznany

jestes.

Gdziekolwiek bywasz, we $nie czy na jawie,

jest moment twej caloSci, choé grasz na fragmencie

i w kazdym futerale $pisz przy instrumencie;
trzymasz calg z napigcia partyture kluczy

brzeczgeq w cigglych blyskach kiedy sie przechadzasz
jak powiedziano w gérnych, i w niiszych rejestrach,

do otwierania kaidym gestem kuini nakéw,
ktéredy wiedziesz swoich orkiestr marsze
z kaidym atomem linigcych metdli i drzewcéw.

Gdy zostawiasz nas samych w ciszy, dyrygencie,
odbywa si¢ to wszystko, o czym jest muzyka,
choé tylko jest o sobie, cate Universum.

Gdyby mdlarz wspbiczesny cheial zrobié emblemat,

namalowatby palce wokdt konchy ucha

i tak maczajgc pedzel dbal wigcej o rytmy,
bez ktérych stowa sg cietkie jak zwloki:
wokdl martwej osi

obroty rzeczy sq nieznoine.

Bogdan CZAYKOWSKI
ODWIEDZINY

Niebo, stysze, otwarfo poteiny mechanizm:

w przestrzennym zegarze



88 ADAM CZERNIAWSKI

MITOLOGIA

jest mata skala

gdzie lis¢ opada

i czas odmierza

akumulaciq koloréw zakwita
drzew szpaler: zloto gingcy kapital.

Gdy fciemniam centrum, '
stysze, noc sig rozjasnia,

obrasta wokdl jak grzybnia
spreiyn alabastrowa czaszka.

Na karuzeli dzwonig zegary,

koguty piejg w trzaskach wabadla,
kort w lejcach ruchu ploszy widziadta
przenikajgce horyzont jak todzie
wydmuchane falg ze mgly.

Co nas odwiedza?
Rzut wyobraini,
pionowy, ostry jak dziryt.

Jeszcze nie pozegnany z rybakami,
odwrécony jak zoma Lota

wiecznie rozpalonym miastom,
w momencie przejscia,
w procesie skamielin,
znieczulony Smiertelnym napieciem percepcyi,
zapowiedzianych, naglych odwiedzin.

Adam CZERNIAWSKI
KRAJOBRAZ BEZ KROLA

. Przetrwdlem pustynie, #rédio buchajgce
wieczorem nie jest zludzeniem, widze
nieznane nagriane roliny, wokdt
kwiatéw jak blekitne réze latajg
znuzone chrabgszcze; moje wielblgdy
moje mleczne konie zatongly
w parnej zieleni.

Siedze na skérach
pije letnig wode wspominam drogich

kompanéw: Mieczystaw kulg zblgkang zniszczony,
Ramon Suarex ukgsany nagle we $nie,

Chris Morland zagingt bex wiesci,

Pierre Limousin rozlgczony z Ning

zawrdcit sam z torbg sucharéw.

Rozpalam ogien, czytam szeptem

XVII rozdziat Ksiegi Rozumu:

nad skalistg nicoscig

przestonigtq mirarzem wegetatywnej ironii
rozbrzmiewa sino-czerwona tuna sklamanego fwitu.

Adam CZERNIAWSKI
MITOLOGIA
Bogdanowi Czaykowskiemu

O szarej godzinie przediwitu

zwierz dziki! W powietrzu grajg strzaly
smrodliwych Germanéw; tu w tych
bagnistych lasach; dlaczego?

wczoraj w plomieniach pochodni
ujrzalem nagle Julie szlochajgcq.

Cidla nasze w trzgsawiskach zgnijg.
Historia c63 powie?

Barbarzyficy sq niepitmienni.

Nasza tu obecnos¢ pozostanie
domystem aterskich sofistéw.

Niepokéj morza obmywa falochron,

na molo stoi kilkanaicie oséb

skulonych z zimna, wiréd nich

kobiety z dzietmi, wystannicy chana,

posel wenecki, brodaty

korespondent Journal des savants.

»W takim wichrze i slosice jest slon;;
imy na guaj, rzane w matmazji.”

Nawigator cyrklem odmiorss potacie.

globu, sternik dostrzega oczy najome

w metalicznej pianie; astrolabium

luneta, Ultima Thule, zieles

irlandzkich wybrzezy, stota ; lek.
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Juz w roku nastepnym cesarz. Maksymilian
zamawia obraz Izabelli

wyplywajgcej na Morze Melancholii,
malowatl Battoni; w Delft

repliki ukazujg sie

na fajansach de Witta;

w Padwie Molinari neguje

wiarygodnos$é wszystkich dokumentéw,
Dacic w Bazylei koniczy klasyfikacje
europejskich mitéw.

W Belsen Harlevi tworzy

Synteze nowa przestrzennego czasu:
kazdy odkopany ulamek marmuru
strzep papirusu

szept konajgcego boga

modyfikuje materie obludnej przesdosci.

Nam zaskoczonym w wszechSwiecie przypadkéw
postulaty medrca noc pozwolg przetrwaé
az do agonii ponownego Switu.

Adam CZERNIAWSKI
1 WRZESNIA 1965

Brunatna cegla odrodzonej katedry diwiga juz balast
pokoler. Jezeli Poznan lezy na zachéd od Kutna, a Kutno
na zachéd od Warszawy, to przeszyt mas terror ranmych
drzew jesieni. Babilon niech bedzie legendg: bistorii znaé
nie chcemy. Jan Vermeer przebadal wnetrza narodu nie-
gdy§ w niewoli. Ci, ktérzy widzieli pola elizejskie, péi-
niej malujg martwe natury, egzekucje, zatrate gatunku.

da—l s

WERGILIUSZ

ZDOBYCIE TROI
(,,LENEIDY” ksiega II)

PouiobyduTroipmGrek&wTrojnﬁezykEmummlepﬂci
rycerzy tulal si¢ po morzach w drodze do Italii. W siédmym roku
tulaczki zawingt do wybrzeia polnocno-afrykariskiego i zostat goscinnie
przyjety przez krélowg Kartaginy, Dydone, ktéra w czasie uczty zwro-
cifa si¢ do niego, by opowiedzial swe losy.

Cisza zalegla gleboka i wszyscy czekali w napieciu.
Wéwezas pracjciec Eneasz tak rzekt z wysokiego wezglowia:
»Niewystowiony bél rozkazujesz mi wskrzeszaé, krélowo,
M6w16_, jak Troi potezne krélestwo runelo zatosnie
Pod ciosami Danaéw. Ja sam to nieszczeécie widziatem,
Bo w nim sam bralem udzial niemaly. Kt6z na to wspomnienie
Placz usmierzylby? Nikt, nawet zolnierz srogiego Ulissa,
Ni Myrmidoficzyk ni Dolop. Lecz oto znika juz z niebios
Noc wilgotna i gwiazdy gasngce do snu nawoluja.

Skorg wszelako tak pragniesz goraco uslyszeé o naszych
Przejéciach, o mekach Troi ostatnich dowiedzieé si¢ troche,

To cho¢ bolesnie si¢ mysl przed tym wzdryga i cofa si¢ z lekiem,
Zaczng opowie$é.

»

Ko# trojasiski

: Wodzowie danajscy, zngkani_bojami,

Kiedy przez tyle lat zawodzily ich losy pod Trojs,

Konia, wielkiego jak géra, budujg z Pallady natchnienia

Boskiej, a w zebra wprawiaja mu deski jodtowe wokoto.

Wies¢ rozpuszczajg, ze dar to wotywny przed droga powrotng.

é czym p zyne rycerzy tegich dobrawszy,

: ylkiem do wnetrza ich wiodg i oto w ciemnej czelusci
rzucha kofiskiego zamkniety jest zbrojny huf wojownikéw.
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Z brzegu Troi widoczna jest wyspa slynaca szeroko,
Tenedos, mozna, zasobna, jak dlugo Priam krélowat;

Drzisiaj to tylko zatoka, niepewna przystafi dla lodzi.

Owéz tam zaczaily si¢ wojska na pustym wybrzezu;

Nam za$ si¢ zdalo, ze oni juz precz odplyneli do Myken.
Tedy cala si¢ Troja wyzwala z diugiej udreki:

Bramy staja na $ciezaj, a przez nie thumy radosne

Spiesza oglada¢ juz puste po Grekach wybrzeze i obéz.

Tu byla flota, a tam wrzaly boje, a 6wdzie namioty

Staly srogiego Achilla, opodal zaé hufce Dolopéw.

Inni w zdumieniu na dar patrzg zgubny dziewiczej Minerwy,
Podziw ich bierze dla konia ogromu. Od razu Tymetes

W mury wprowadzi¢ go radzi i wies¢ do warowni na wzgérzu.
Ktéz odgadnie, czy byla w tym zdrada czy loséw wyroki?
Ale Kapys i ci, ktérzy wiecej mieli rozumu,

Trojan wzywaja, by w morze zepchneli dar podejrzany,

Ktéry jest chytrym podstepem Danaéw, czy wrecz go spalili,
Albo tez konia bok przewiercili i wnetrze zbadali.

Lud w niepewnoéci si¢ miota, a szarpig nim checi rozbiezne.

Posréd thumnej gromady Laokoon z zamku na wzgérzu
Zbiega zdyszany i wnet na czolo przedziera sie cizby,

. Z dala juz krzyczac: ,Nieszczeéni! Toz postradaliscie zmysly!

Jak to, wierzycie, ze wrogéw juz nie ma? Ufacie, ze w darze
Greckim nie kryje sie zdrada? To tak wam jest znany Ulisses?
Albo w tym koniu drewnianym ukryci si¢ czajg Achaje

Albo machiny tej celem jest mury nasze rozbijaé,

Domy szpiegowa¢ i razi€ z wysoka grodu obroficéw,

Lub tez inny w tym podstep jakowyé: nie wierzcie koniowi!
Cokolwiek to jest, Danaéw si¢ lekam, choé dary przynoszg”.

Rzekiszy tak, cisngt z poteznym rozmachem wiécznie ogromns
W bok drewnianego potwora, whijajac ja w deski kraglego
Brzucha. Utkwila drzac, a jego glebokie czeluscie

Gluchym loskotem odbrzmx}gy ponuro. I gdyby wyroki

‘Bogéw nie byly nam wrogie, a nasza my$l zaélepiona,

Sklonilby nas, by rozwali¢ zelazem achajskg kryjéwke;
Stataby$ dzisiaj, Trojo i ty, Priamowa warownio,

Podstep Sinona

Oto tymczasem z wrzawg rozgloéng pasterze trojafiscy
Ciggna przed kréla mlodziefica, co rece miat z tyhu zwigzane.
Nie byl znany nikomu i dat dobrowolnie si¢ pojma¢,

Aby wykonaé podstepny plan i Grekom otworzyé
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Bramy trojafiskie. Byt ufny w swe szczescie i gotéw na wszystko:
Albo fortel si¢ uda mu albo $mieré go nie minie.

Zewszad zbiega sie mlodziez trojafiska i jefica otacza

Zadna jego widoku i nuze zef robi¢ swawole.

Dowiedz si¢ teraz, krélowo, o chytrej zdradzie Danaéw

1 ta jedna ich zbrodnia niech takze o innych ci powie. :
Owéz kiedy 6w Sinon wsréd spojrzed pospélstwa, zlekniony,
Stangt bezbronny i wzrokiem potoczyt po cizbie trojafiskiej,
»Biada mi, — rzekt — jaka ziemia i jakie morza mnie z
Przyjaé i jakiz los oczekuje mnie nieszczesnego,

Ktéry ani u Grekéw nie znajdzie schronienia ni u was,

Co o krew mg wolacie, by na mnie poméci¢ swe krzywdy”.

Tak biadajac poruszyt ich serca: przestali go nekaé.

»Méw! — rozlegly si¢ glosy — Z jakiego rodu pochodzisz?

Jakie zamiary masz? Powiedz! W czym, jeficze, pokladasz na-
[ dzieje?”

Wreszcie, zbywszy si¢ strachu, przeméwit Sinon w te stowa:

»Krélu, wyznam ci wszystko prawdziwie, opowiem me dzieje.
Najpierw wiedz, ze pochodze — nie przecze — ze szczepu gre-

[ckiego.
Ale jedli natura zrobila Sinona nieszczesnym,
ak juz niecna nie bedzie, by podiym go klamca uczynié.
Moze kiedy przypadkiem dotarlo do uszu twych imie
Palamedesa, potomka Belosa; o stawie szerokiej.
Byt on przeciwny tej wojnie, wiec Grecy na émier¢ go skazali,
Kiedy jaki§ nikczemny oszczerca zarzucit mu zdrade;
Teraz zas, juz poniewczasie, zgladziwszy go, fzy po nim ronig.
Zem mu bliskim byt krewnym, wiec z nim mnie ojciec ubogi
Wystal na te wyprawe, cho¢ bylem jeszcze chiopigciem.
Péki tamtego chronita krélewska godnoé¢ — a znaczyt
Wiele na radach wéréd kréléw — i na mnie splywato co z tego
Blasku. Skoro wszelako opuscit ziemskie padoty,
Jako — wiadoma to rzecz — przewrotnego ofiara Ulissa,
Zycie pedzi¢ mi przyszto w zalosci i smutku ponurym.
W duszy trawil mnie gniew o druha los niewinnego,
Wreszcie, szalony, nie moglem juz milczeé: zemste przysiaglem,
Jesli dane mi bedzie powréci¢ kiedy$ zwyciesko
Do ojczyzny. Tym sroga $ciggnalem na siebie nienawisé,
To byl tez pierwszy krok do mych nieszcze$é: odtad Ulisses
az innymi mnie straszyl zarzuty, rozsiewal dwuznaczne
O mnie pogloski i §wiadom swej winy do zguby mej dazyt.
I nie spoczat, dopdki z pomoca Kalchasa Lecz po bz
Mam sie na nowo rozwodzi¢ daremnie o owych podlociach?



94 IGNACY WIENIEWSKI

Po c6z ta zwloka? To¢ wszyscy Achaje sg dla was jednacy!
Do$é, zem jest Grekiem: mécijcie si¢ na mnie, na co czekacie?
Wole spehnijcie kréla Itaki, ucieszcie Atrydéw!”

Teraz dopiero ciekawos¢ nas pali, pytania si¢ sypis,

Bo nieznane nam greckie mistrzostwo w zbrodniczych podstepach.

Sinon za$, drzac, ciggnie dalej zmyglong swojg opowiesé:

»Nieraz che¢ ogarniala Danaéw ucieczki spod Troi,

Aby skoriczy¢ przewlekly ten béj, co tak ich utrudzit.

Bodaj to byli zrobili! Lecz to wstrzymaly ich srogie

Burze zimowe na morzu, to wiatr poludniowy przerazit.
Tak i teraz, gdy stal juz ten ko, klonowymi obity

Deski, chmury burze niosace ryknely na niebie.

Wiec w niepewnosci i trwodze do Feba $lemy wyroczni
Eurypila po rade. Ten wraca z wieszczbg zlowrogg:

»Krwig Ifigenii dziewiczej juz raz uémierzyliécie wichry,

O Danaowie, gdy ongi do brzegéw zmierzaliscie Troi;
Krwia tez musicie powrét okupié, ofiarg z greckiego
Zycia”. Gdy doszla ta wieé¢ do uszu pospélstwa, nadwczas
Scierpli$my, dreszcz lodowaty do szpiku kosci nas przeszedt:
Kogo czeka ten Ios i kogo z3da Apollo?

Wtedy wiréd wrzawy Ulisses Kalchasa wlecze wrézbite

W $rodek pomiedzy nas, wypytujac, jaka jest wola
Niebian. A we mnie juz wielu widzialo ofiare okrutnej
Zbrodni chytrego Ulissa, w milczeniu przyszlosé zgadujac,
Kalchas przez dziesie¢ dni nie méwi nic i, zamkniety

W sobie, nie chce nikogo wydawaé na émieré swoim stowem.
Wreszcie, zmozony przez kréla Itaki, co z krzykiem go naglit,
Wedlug umowy przerywa milczenie i na mnie wskazuje.
Wszyscy przystali i to, czego kazdy dla siebie sie lekal,
Zniesli, widzgc, jak jeden nieszczeénik ma ulec zagladzie.
Nadszedt wreszcie straszliwy 6w dzies. Juz gotuja ofiare,
Ziarna zboza ze solg, na skrofi mi wkladajg przepaski.

Wtedy to — wyznam — peta zerwalem i émiercim si¢ wydard,
W stawie bagnistym, w sitowiu, ukrylem sie w nocy ciemnosciach
Baczac, az Grecy zagle rozwing, jezeli rozwina.

Juz mi nie Zywié nadziei ujrzenia prastarej ojczyzny

Ani dzieci rozkosznych ni ojca, za ktérym tak tesknie.
Pewnie zechc ich Grecy ukara¢ za mojg ucieczke

I zgladzeniem niewinnych odplaci¢ za to, com zrobit.

Przeto blagam cie, krélu, na bogéw prawde znajacych,
Wimieszacunkuiczcidladobrej wiary, jezeli

Jeszcze istnieje gdzies nieskazona wéréd ludzi $miertelnych:
Lito$¢ mi okaz, co cierpie niewinnie tak straszne dopusty!”

»
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Darowujemy mu zycie, wspélczujgg }zom jf.go szczerze.’
Pierwszy Priam rozpetaé go kaze i _zwolmc mu rece
Z ciasnych wigzéw, a potem }agodnie rzecze do niego:

»Kimkolwiek jestes, zapomnij o twych utraconych rodakach,
Odtad bedziesz juz nasz. A mnie rzetelnie odpowiedz:

Po co i kto tego konia, ten kolos potworny, zbudowat? S
Jaki w tym zamyst? Ofiarny to dar czy machina wojenna?

Tak powiedzial, a tamten, bywaly w greckich pqutgpach, :
Wznidst ku gwiazdom ramiona, juz wolne od pet, i przeméwil:

»Klne si¢ na was, o $wiatla wieczyste, na waszg potege
Niepokalana, na greckie oltarze i miecze mgbpzne, .
Ktérym uszedlem, przepaski ofiarne, com miat je na skroniach:
Juz mi sie godzi ztamaé przysiege, ;lo?ona Danaom,

Godzi si¢ ich nienawidzi¢ i wszystkie ich skryte zamiary
Jawnie rozglosié¢; bo juz nie krepuja mnie prawa ojczyste.

Ty zaé dochowaj przyrzeczeri i sfowa danegq, 0 .T.r010,

Dzi$ ocalona! A ja szczerg prawdg odplace ci hojnie.

,» Wszelka nadzieja Danadw i ufno$é, gdy wojne wszezynali,
Zawsze czerpala swg sile z pomocy Pallady. Lecz odkad

Ow Diomedes bezbozny i chytry zbrodziefi Ulisses

Smieli wtargnaé do bozych przybytkéw w warowni na wzgérzu
I wycigwszy jej straz zrabowaé posag Pallady

Swiety, wiadnacy Troi losami', ln'wawyt:n;d rekami

Chwia¢ sie i cofaé nadzieje Danaéw, jak fala rozbita,

Sczezta ich moc, odwrécilo si¢ od nich serce bogini.

Wnet ona sama swéj gniew wyrazita przez znak nieomylny:
Ledwie posag Minerwy w obozie stanat, plomienie

Trysly z jej oczu wzniesionych i pot wystapit na ciele

Stony, a ona trzykrotnie — powiedzie¢ to dziw — blyskawicg
W gére émignela, tarcze trzymajac i wiécznie drgajacs.
Kalchas oglasza natychmiast koniecznoéé odwrotu przez morze,
Gdyz nie powals Pergamu pociski i miecze Danaéw,

. Chyba ze w Argos wrézby powtérza i posag odwioza,

Ktéry uniesli ze sobg na swych krzywodziobych okretach.
Teraz tedy pomkneli z wiatrami do Myken ojczystych,

Gdzie odnowig swe wojska i bogéw dla nich pozyszczg,

Po czym tu nagle powrécg przez morze. Tak Kalchas im wieszezyt,
On to ich wezwat do konia budowy, by béstwo przeblaga¢

Za $wigtokradztwo nieszczesne, za grabiez posagu Pallady.

Kazal wszelako tego olbrzyma z bierwion debowych 3
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Wznie$¢ na taka wysoko$é, by tbem dosiegat niebioséw,

Izby nie zmieécit si¢ w bramach i nie mégt byé w gréd erprowa-
dzony,

Gdzie by chronit wasz lud, otoczony kultem prastarym.

Jesliby wasza dlofi zbeszczeécila ten dar dla Minerwy,

Straszna spadnie zaglada na pafistwo Priama i Trojan

(Oby predzej spotkala wrézbite, co wieszczbe te glosil! ).

Gdybyscie jednak go sami do miasta wwiedli waszego,

Azja z kolei runelaby zbrojno na grody Achajéw:

Taki okrutny los oczekiwatby naszych potomkéw”.

Gadkom zdradliwym i sztuczkom Sinona krzywoprzysiezcy
Dali$my wiare i chytrym fortelom i ¥zom wymuszonym,
My, ktérych nie zmégt ni Achill Tessalczyk ni 6w Diomedes,
Drziesi¢¢ lat wojny nie zmoglo ni tysigc greckich okretéw.

Laokoon

Teraz inne groZniejsze zjawisko, o wiele straszliwsze,

Rzuca si¢ w oczy znienacka i nas nieszczesnych przeraza:

Oto Laokoon, kaptan Neptuna, losem wybrany,

U ofltarza zabijat wielkiego byka w ofierze.

Nagle dwa weze o zwojach olbrzymich (drze, gdy to méwie)
W ciche rzucajg si¢ morskie odmety u wyspy Tenedu,

Sung jeden przy drugim i mkng do naszego wybrzeza.
Stercza wysoko ich szyje wéréd wéd, a grzywy skrwawione
Ponad fale si¢ wznosza; $migaja cielska przez nurty,

Wijac si¢ w skretach potwornych i szum sie szeroko rozlega
W stonych bezkresach spienionych. A one na lad wypelzajsg,
Slepia ich krwig nabiegle miotaja gniewne plomienie,

Z paszcz wysuniete za$ z sykiem je liza drgajace jezyki.
Bladzi z trwogi pierzchamy — a weze niepowstrzymanie

Pra na Laokoona. I najpierw oba potwory

Biorg w uscisk dwa ciala miodziutkich synéw kapiana

I oplétiszy kasaja zarfocznie czlonki nieszczesne.

Potem jego samego, gdy biegt im z mieczem na pomoc,

W zwoje chwytaja olbrzymie i w mig spowijaja go nimi,
Cielska tuskami pokryte podwéjnie mu brzuch okrecaja

I podwéijnie tez szyje, a tby ich stercza wysoko.

Prézno 6w si¢ wysila, by sploty rozerwaé rekami, .
Krew mu splywa wraz z czarnym wezowym jadem z przepaski,
On za$ bije w niebiosa jekami i wyciem straszliwym,

Niczym ofiarny byk, co ucieka precz od oftarza

Z rykiem, gdy ranny niecelnym toporem strzgsnat go z karku.
Weze tymczasem pierzchajg i pelzng do zamku na wzgérzu,

Arehiwum politycznc

Niemcy —
migdzy Rosiq a Amerykgq

_Silg Polsl_:i bywala zawsze stabos¢ jej sgsiadéw. Cesarskie
Nlexl}cy pobite, carska Rosja w stanie rozkladu — oto sy-
tuaga d\;lyslt:laona przez wieszczow.

a dalekg metg jestem optymistz. W moim rzekonaniu za-
rowno Niemcy jak i Rosja mingly swéj ,szczyt pirnperialny‘-'l'.
W roku 1939 — w 20 lat po klesce — Niemcy z entuzjazmem
i zapa!e;n_ podejmow_aty nowa wojng $wiatowg. Dzi§ pomimo,
ze réwniez uply_nglo juz 20 lat od kleski — nie byloby mozliwe
{.moblllzowaé.Nxe_mcéw na wzér roku 1929. W znacznej mierze
jest to k_westla blolpgii. Wydaje mi sig, ze zaréwno Niemcy jak
;.w _Ros.].ame pod koniec drugiej wojny $wiatowej osiggneli punkt

1olpguzx.1ego Wyczerpania, do ktérego Francuzi dotarli juz pod
koniec pwtrwszej wojny $wiatowej.

Przyros. naturalny wyréwnuje straty w materiale ludzkim
:%zhmtawtrpglcgioe i zbiorowej postawie naroduewywohne
stro 0 uplywu krwi — j
Czasem na zawsze. s L B

Dodatkowym czynnikiem s3 bronie atomow jani i

; L s €. Rosjanie, Niem-
cy, Frz.m.cuzx czy B_elgoww zdajg sobie sprawe, ze w ]Europie nie
ma miejsca na Wietnam. Wojna europejska bylaby wojng $wia-

tow3 i nuklearna. $wiat m_oie by t¢ wojne przezyt lecz nie Eu-

L jyigkszym na $wiecie zageszczeniu
tyatsh 1 przemystu. Eur_gpe;czycy nie musza studiowaé sta-
sy fakty tej kategorii zapadaja w zbiorowa $wiadomo$é i
Pta!tu.lfl Postawy s?oleczno-polityczne.
. SZY zesp6t faktéw i przemian miatem na mysli Su-
le_ac W Jednym z dawniejszych moich artykutéw teze — ze e‘;yoka
J;;i‘; curopejskich dobiegta kresu.
. 9Zhacza to bynajmniej, ze status quo w Europie ule
g;‘&?lemu Gdyby za 5 czy za 10 lat doszto do porozum.leng
eckomwchego — Rosjanie i Niemcy byliby wiadni ode-
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bra¢ nam ziemie zachodnie ,$rodkami pokojowymi”. Opér Pols-
ki bylby zlikwidowany ,konwencjonalnie” w przeciggu kilku ty-
godni.

Wybralem ten przyklad, by u$wiadomié¢ Czytelnikowi fakt,
ze w Europie tylko Rosjanie poprzez lokalne porozumienia sa
w mozno$ci przeprowadzaé terytorialne zmiany bez uciekania
si¢ do wojny. Amerykanie ,metodami konwencjonalnymi” nie
moga w Europie zmieni¢ niczego, a uzycie sily grozitoby kon-
fliktem z Sowietami. Natomiast Moskwa w porozumieniu z
Niemcami moze oderwa¢ kawalek polskiego terytorium — w
porozumieniu z Budapesztem Rosjanie moga przeprowadzié¢ ko-
rektur¢ granicy rumunsko-wegierskiej na korzy$é Wegier i td.
Rumuni stawiliby opér — lecz ani Ameryka, ani zadne paristwo
zachodnio-europejskie nie zaoferowalyby im pomocy. Rosjanie
mogg wreszcie zainscenizowaé zjednoczenie Niemiec na warun-
kach i w momencie przez siebie wybranym.

Powyisze przyklady nie wyczerpuja listy sowieckich moizli-
woséci — ilustrujga natomiast tezg, ze Moskwa moze podejmowaé
inicjatywy ,$rodkami pokojowymi”, ktére sa poza zasiggiem moz-
liwosci Stanéw Zjednoczonych.

W mojej opinii omylnego czlowieka wojna nam nie zagraza.
Lecz jak wspomnialem powyzej — czgéé ziem zachodnich czy
kawalek wybrzeza morskiego mozemy stracié bez wojny. Sta-
foby si¢ to wéwczas gdyby doszto do porozumienia rosyjsko-nie-
mieckiego. W chwili obecnej zblizenie pomigdzy Bonn i Moskwa
— wydaje si¢ jeszcze mniej prawdopodobne niz wojna. Nalezy
jednak pamigtaé, ze kwestia niemiecka jest jeszcze ciggle nie-
uregulowana i wskutek tego wszystko jest mozliwe.

Wielu Polakéw holduje pogladowi, Ze w ogéle nie ma ,kwestii
niemieckiej” — poniewaz w naszym interesie lezy utrzymanie
dotychczasowego podziatu Niemiec. Utrzymanie podzialu Niemiec
lezaloby réwniez w interesie Francji. Prez. de Gaulle zdaje so-
bie jednak sprawe, ze na dalsza mete podzialu Niemiec nie da
si¢ utrzymaé. Francuzi sadza, ze w sprzyjajacej chwili bedzie
mozna wymusi¢ na rzadzie niemieckim uznanie granicy na Od-
rze i Nysie w zamian za Zzjednoczenie. Zaden rzad zachodnio-
niemiecki nie zgodzi si¢ jednak nigdy z przepolowionym Berli-
nem i z utrata 108,000 kilometréw kwadratowych rdzennie nie-
mieckiej ziemi zamieszkalej przez 17 milionéw Niemcéw. Byé
moze w polskim interesie lezataby emigracja wszystkich Niem-
cow na biegun péinocny lecz to jest réwnie nieprawdopodobne
jak wieczyste utrwalenie podziatu Niemiec.

Realnie mys$lacy polski polityk musi si¢ liczyé z faktem, ze
kiedy$ dojdzie do zjednoczenia Niemiec. Podstawowe pytanie w
tej sprawie nie brzmi: ,czy?” — tylko ,kiedy i jak?”

Nasza wroga postawa w stosunku do naszych obu potginych
s3siadéw przynosita w rezultacie porozumienie niemiecko-rosyj-
skie. Sojusz z jednym z sasiadéw nie zabezpiecza nas automa-
tycznie przed zaborcza koalicja. Gdyby Polska odzyskata swo-
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bode ruchu i zwigzata si¢ sojuszem z Niemcami — w Moskwie
uznano by to za prowokacj¢. Rosjanie byliby najgiebiej przeko-
nani, ze ostrze porozumienia polsko-niemieckiego jest wymie-
Tzone w Zwigzek Sowiecki. Wéwczas — chcgc rozbié sojusz
polsko-niemiecki — Rosjanie idac po tradyjnych liniach zaofe-
rowaliby Niemcom porozumienie kosztem Polski. Nawet przyj-
mujgc, ze jesteSmy w pelni niepodlegli — trudno wyobrazié
sobie sytuacje w ktérej Polska moglaby bezpiecznie zawrzeé
sojusz z Niemcami. Byloby to tylko mozliwe w rozszerzonym
Pakcie Warszawskim, ktéry obejmowatby komunistyczne zjedno-
czone Niemcy. Lecz nielicznym zwolennikom porientacji niemiec-
kiej” taki ukfad sytuacji zapewne by nie odpowiadat.

Jestem jak n?jdalszy od zoologicznego anty-germanizmu. Pa-
trzg z obrzydzeniem na kamp i¢ pewnych pism emigracyjnych,
ktore. w stosunku do Niemiec zachowujg si¢ identycznie jak
ostawiony McCarthy w stosunku do komunistéw. W ocenie tych
p.:méw udziat w zjezdzie naukowym na terenie NRF jest pro-
mgmepkim »fellowtraveller'stwem”, przyjecie u siebie w domu
dziennikarza niemieckiego — »zdradg stanu” itd, itd.

Nie musi sig l:fyé nastrojonym anty-niemiecko.czy pro-rosyjsko
— by oblektywme stwierdzi¢, ze naczelnym wymogiem polskiej
racjl stanu jest unikanie posunigé czy inicjatyw, ktére w kon-
sgkwgnq} moglyby spowodowac czy ulatwic¢ zblizenie rosyjsko-
niemieckie. Pod tym katem widzenia musimy réwniez oceniaé
rozwéj sytuacji migdzynarodowej.

> Polacy zagraniczni —w Znacznym procencie —kazde pogorsze-
nie w stosunkach rosyjsko-amerykariskich witaja z niektamanym
;l;%azmql:k jakoklezwycigstwo »Sprawy polskiej”. W tym wy-
— Jak zwy u nas — emocje bio 6r¢ nad chtodng
kalkcl;lacn polityczng. J e =
powinni zrobi¢ Amerykanie by doprowadzi¢ do catkowi-
tego bankructwa polityki koegzystencii i
nego odiamu Polakéwfvy 74'1gra.mg'zcj;nycl:"!’l e o DN s

W pierwszej linii nalezatoby ,upeholetni¢” Niemcé i
dzinie atomowej. Wojna w Wietnamie ni e 'dm?.
doprowadzi do zalamania sig i e
niostoby zamierzony efekt. Amerykansko-ro e A s, b
glaby kresu.

R.osja nie moze by¢ w stanie »potencjalnej wojny” z Chi-
Ibl;-ml. ze St_anami Zjednoczonymi i z atomowymiJ Izlemcamx

1€ moze mieé trzech czolowych poteg $wiata przeciwko sobie.
: y to bowwm klasycme.okraienie, ktérego Rosjanie

akwiyciuiwpolicenie i
mozliwe. Skionny jestem ;ynypuslcméws.zyisetkomnﬂgoczl\(r)gcmek —
tujac izolacje i upokorzgpie Rosji — podniesliby na:;}::h(r)xtn?ay:t-
ceng pojednania. Od Rosji, ktéra poniosta kleske na polu poli-

syiska dgtente dobie- -

I
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tyki migdzynarodowej, Pekin domagalby si¢ bezwarunkowej ka-
pitulacji ideologiczno-politycznej.

Niemiecka technologia atomowa dla celéw pokojowych jest
wysoko zaawansowana. Niemieccy specjaliSci dokonali w tej
dziedzinie wielu odkryé i ulepszen, ktérymi ostatnio zaintere-
sowali si¢ Brytyjczycy. Byly szpieg sowiecki i wybitny fizyk
atomowy Dr Fuchs — oskarzyl Niemcy zachodnie o fabryko-
wanie w tajemnicy bomb atomowych. Oskarzenie jest bezpod-
stawne lecz charakterystyczne.

Niemcy stanowig "wezet gordyjski” w stosunkach amerykan-
sko-sowieckich. W zagadnieniu niemieckim splataja si¢ interesy
trzech potgznych narodéw: Amerykanéw, Niemcéw i Rosjan.

Rozpatrzmy powyzszy problem z owych trzech perspektyw.

1. Waszyngton: Jezeli Amerykanie pragng utrzymac polityke
koegzystencji i doprowadzi¢ z czasem do ukladu zaréwno ogra-
niczajgcego zbrojenia atomowe jak i zapobiegajacego rozszerza-
niu si¢ ,zarazy atomowej” w innych parfstwach — nie moga
réwnocze$nie ulegalizowa¢ niemieckiego palca na cynglu dysku-
towanych nuklearnych sit NATO.

Rosja nie jest juz dzi§ dynamicznym eksporterem rewolucji.
W mojej opinii Amerykanom oplacitoby si¢ zrezygnowacé trwale
z atomowego zbrojenia Niemiec w zamian za milczacg zgode
Rosji na catkowite zlikwidowanie eksportu ideologicznego. Tego
rodzaju milczacy uklad pomigdzy Waszyngtonem a Rosja nie
tylko pogiebitby rozdzwigk sowiecko-chiniski lecz z czasem do-
prowadzit do cafkowitego zerwania Pekinu z Moskwg. Co in-
nego jest policentryzm — a co innego jeszcze s3 dwa zwalcza-
jace si¢ obozy komunistyczne. W interesie Ameryki lezy izolacja
Chin i udaremnienie wyréwnania stosunkéw migedzy Chinami a
Rosja — obojetne na czyich warunkach.

Utadzenie Europy wiacznie z problemem Niemiec i Europy
wschodniej — mozliwe jest wylgcznie w ramach polityki od-
prezenia pomigdzy Waszyngtonem a Moskwa. Rosja musi zer-
waé¢ z Chinami tak na zewnatrz jak i na wewnatrz i zblizy¢ sig
do Europy. Obumieranie stalinizmu w Zwigzku Sowieckim begdzie
procesem powolnym i w znacznej mierze uzaleznionym od sy-
. tuacji migdzynarodowej. Wywianowanie Niemiec w bronie ato-
mowe w jakiejkolwiek formie — przekreslitoby wszystkie na-
dzieje zwigzane z ewolucja w Zwigzku Sowieckim. Bankructwo
polityki koegzystencji wyrazitoby si¢ renesansem stalinizmu i
zatamaniem si¢ wiary w pokojowos$¢ celéw polityki Stanéw Zje-
dnoczonych.

Polityka koegzystencji — w zrozumieniu sowieckim nie ozna-
cza ideologiczno-politycznej kapitulacji. Przywédcy sowieccy —
— W przeciwienstwie do Chificzykéw — glosza natomiast, Ze
sprawie rewolucji nalezy shizy¢ metodami pokojowego wspéiza-
wodnictwa. Oczywiécie przywédcy sowieccy zakladaja, ze Stany
Zjednoczone — choé¢ z definicji marksistowskiej kapitalistyczne
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! imperialistyczne — nie daza do konfliktu zbrojnego lecz podobnie
Jak Rosja podpisujg si¢ pod strategia pokojows.

Rosja ograniczyla swa aktywno$¢ w Wietnamie do ,ratujgce-
g‘(’) twan’ minimum i starata si¢ wbrew Pekinowi doprowadzié
wanPOROJ()wego zakoriczenia wojny poniewaz w Moskwie zda-
e O sobie sprawe, ze eksport broni i rewolucji do Wietnamu
3 wielkg skale wzmocni niestychanie pozycje¢ tych két w Wa-
Zyngionie, ktére opowiadajg si¢ za ulegalizowaniem niemieckie-
801{’31?8 na cyglu projektowanych atomowych sit NATO.

2 osja ntlyﬁe rozmaite mozliwosci zwalczania amerykanskiej
; penahsz el J _el.nwazlgx w Wietnamie. Moskwa dysponuje
KTk amnery tezni kichjszyc flot podwodnych $wiata. Zatopienie
nvch: ofe kaﬁsed ! transportéw dla sowieckich todzi podwod-
b przedstawialoby wielkich trudnoéci. W Waszyngtonie
i i by oczywiscie Sowiety lecz udowodni¢ im napasci
niem,yie yni :z]t};:h tAmy%ig)‘:l,(ame musieliby si¢ zadowoli¢ stwierdze-
inngog{nerykaﬁski ez pe:)nret: statki podwodne zatopily taki czy

ljgcie jednak tego typu strategii i

wolucji w Wietnamie lecz réwm:gndopp(:)le:)n%ggo‘g; n::altgil:o v
me&xeckm_] ko;(lnn w Waszyngtonie. R
; sumie nalezy _obiektywm'e stwierdzié, ze w i

:ﬁgresoyv Sta_n@w ZJed_n.oczonych koegzystujaca Roslj?zr?e,::( tcyz";'nn‘E
e :zr;ls tlesltl?:;lln?g:fy? niz nuklearne Niemcy. Jezeli ceng polityki
= ety 5 e zatmmpiacigfue atomowego status quo w Europie

II. Bonn: Powierzchnia Niemi i
= emiec zachodnich wynosi 248,000
oy aa;i;atg‘wvych — _Powierzchnia Zwigzku Sowieckiego
: - i = W wojnie atomowej przestrzen jest czynnikiem
decydu_ % lemcy zachodnie ‘nie mialyby zadnej szansy prze-
czatl‘wamas, sis Za;l;klgamej z waazkiegn Sowieckim nawet wéw-
ysponowaly poteznym potencjatem atomo-

Niemcy nie myéla o wojni 3
1ysla Jnie atomowej |
et 0‘232 z dziennikarzami niemieckimi, ﬁg;y T
’ Wi ie:
i €M zawsze pytanie: ,po co wam bronie atomo.
W wigkszosci wypadkéw strona niemi
1 C : a2 niemiecka wysu i
statui';uW ;é,,so_lgszmczego r_()wno-uprawnienia". Lec‘:};ed:: zk‘r:isi::lﬁ
Is?zmg . m:"' ugrql SPrawe jasno: ,nie mozna sprzedad tego, czego
- .zdamdn‘ 0 odméwié logiki temu stwierdzem'u.’
joss Bonn - J3 sobie sprawe, 7ze w gruncie rzeczy nikt nie
rvl m‘e _ﬂzesow\;any Sprawa'lo%ifdnoaa_xia Niemiec. Nawet Ame-
S?dz‘l. 2e Niemcy DOdziel’one . pl'O-n_le.mlecklej". na dnie duszy
klexl]; niz bylyby Niemcy zj ednoscazo::,ne] Klopotliwym  sojuszni.
Znanie przez rzagd w Bonn grani Odrze :
Czyniloby sig niewatpliwie do odpn;iecziana sytuacji ‘Pleilsm przy-
miecCy przeceniaja jednak wartoéé przetargows Jte-gootytg:y al?tl:
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Dla Rosjan uznanie przez rzad w Bonn granicy nadodrzarskiej
nie reprezentuje zadnego konkretnego zysku. Niemcy w tym wy-
padku chcg sprzedaé¢ to, czego od dawna nie maja. W kwes-
tii zjednoczenia Niemcy moga liczy¢ w pewnej mierze na Fran-
cj¢ i na pewne kota w Ameryce — lecz w sprawie rewindykacji
ziem nad Odrg i Nysa w obecnym uk}adzie migdzynarodowym
nie znajda sprzymierzefica na calym $wiecie.

Uznanie granicy na Odrze i Nysie jest warunkiem a nie atu-
tem. Niemcy nie zdali sobie jeszcze w pelni z tego sprawy.
Podstawowym warunkiem zjednoczenia begdzie uznanie przez rzad
niemiecki obecnej zachodniej granicy Polski. Bez spelnienia te-
go warunku do zjednoczenia nigdy nie dojdzie. Jezeli kto$ chce
naby¢ dom, to legalnych warunkéw, ktére musi zaspokoi¢ —
nie moze prezentowal jako przetargowego atutu. Jezeli Niemcy
nie zechcg uznaé¢ granicy na Odrze i Nysie — beda musieli zre-
zygnowadé ze zjednoczenia.

Z punktu widzenia Bonn za ideal koniunktury uznaé by na-
lezato sytuacjg, w ktérej zaréwno Ameryka jak i Rosja konku-
rowalyby z sobag o wzgledy Niemiec. Atomowy czy semi-atomo-
wy status Federalnej Republiki otwieralby droge do takiej sy-
tuacji. Niemcy zachodnie miatyby wéwczas co§ konkretnego do
sprzedania.

Obicktywnie nalezy jednak stwierdzi¢, ze wzmacnianie prze-
targowej pozycji Niemiec nie lezy w interesie ani Stanéw Zje-
dnoczonych ani Europy zachodniej. Gdyby bowiem doszio kiedy$
do rozgrywki migdzy Wschodem a Zachodem w sprawie Niemiec
— oferty Rosji nikt nie przelicytuje.

Na Zachodzie przyjmujemy za absolutny pewnik, ze Niemcy
pozostang na wieki najlojalniejszym sojusznikiem Ameryki i
europejska podporg Bialego Domu. W mojej opinii Francuzi
moga reklamowaé polityke zblizenia z Moskwa — wystrzeli¢ w
przestrzenn francusko-sowieckiego sputnika — organizewa¢ wy-
miang kulturalng i tp. — lecz nigdy nie odwrécga swych soju-
széw. Jezeli w obozie zachodnim istnieje jeden tylko potencjal-
ny kandydat w tej dziedzinie — to tym kandydatem s3 wylgcznie
Niemcy. W powyzszej opinii nie ma niczego ublizajgcego w sto-
sunku do Niemiec. Dopéki holdujemy pogladowi, ze polityka
paristwowa ma za cel stuzyé ihteresom narodowym — uznaé
musimy, ze sojusze nie sg $lubami zakonnymi, tylko instrumen-
tami polityki panstwowej.

Amerykanie nie mogg da¢ Niemcom niczego poza bezpieczen-

stwem. Nie mogg nawet zwréci¢ im drugiej polowy Berlina.

Rosja natomiast posiada wszystko o czym Niemcy marza — od
bramy Branderburskiej po Krélewiec.

ITT. Moskwa: Wyobrazmy sobie dla przykladu, ze w Bialym
Domu rezyduje nie prez. Johnson lecz polityk klasycznie prawi-
cowy i zoologicznie antykomunistyczny. W konsekwencji NATO
zostaje wyposazone w wilasny potgzny ,odstraszak” atomowy
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a Niemcom Waszyngton wyznacza czolow cj¢ w sztabie
sit Iltmk‘leamych Europy. > Worar
Osjanie pokojowos$ci Ameryki nie mierza kampaniag w Wiet-
m Czy gdziekolwiek indziej — tylko stosunkiem Waszyngtonu
do'b lémiec. Dopuszczenie Niemcéw w takiej czy innej formie
= roni atomowych — w Moskwie nie zostaloby odczytane jako
k‘f,ll}lewr majacy wzmocni¢ pozycje przetargowg Bonn. W Mos-
e\:’liz:ar}o by, ze polityka koegzytst.encji zostala jednostronnie
Wypokm;(sekwdznanaencje. przez Amerykanéw i ze nalezy z tego wyciagnaé
Osja miataby zapewnione solidarne i i
) mio poparcie wszystkich
_paﬂsint:ven::\gs;chodmﬁ o-eurk opejsknch,' ktére — podobnie jak Moskwa
WaIs(zngtqnupodoty B; mSLtan()w Zjednoczonych mierza stosunkiem
s gf?a‘l;lxet; 'wschodnio-E}xropejczycy mysla kategoriami ,sateli-
jekumst o kz«i] perspektywie hegemonem i kontrolerem Niemiec
o niery - <_)dp.ov\nedn- alna za kazdy ich krok. ,Bundes-
i podejmie ze'x.dnej inicjatywy bez zgody Waszyngtonu
e~ ber »marszatek” Spychalski nie podejmie Zadnej inicja-
b 5 zg.ody Mos_kwy. W tym sensie wschodnio-Europejczycy
- J.anasxm w-h;c'zme za ,gwaranta” bezpieczenistwa w Europie
kwazajq tany Zjednogzone. W ocenie Moskwy istota polityki
klpeerizysteqcp_ Jgst bezpieczeristwo. Z kolei podstawowym warun-
1 bezp. leczenstwa w opinii Rosji i odniej j
odc;gcne Niemiec od broni atomoi\lrylcl:\., e oo i el
_Powyzszg analiza mozna si¢ zgadzaé lub nie —
stawie ,\:\neloletnéej l_ektury i rozméw z ludI;;i zzlz—‘;cz m
km(.t)yﬁ'::xaln—i stNYlerdné moge, ze to jest poglad powszéchny.
i réwnj e Niemcy 1;1: wynelpa_jad si¢ utraconych terytoriéw
oczesnie 1 coraz ary €] domagaja si¢ prawa wspék-
uczestniczenia ii rudn
e w mc_:_hodmej strategii atomowej.g'l‘ 0 \a\ryma-p(()t
rsih 2§j Sytuacji od Rosji, ktéra stracita w najezdzie hitle-
i 20 milionéw ludzi — by dawata wiarg zapewnieniom
Nie!mmhzac'jl swych planéw Niemcy nie uzyja sily. >
s cy mhe grzeszyli }ngdy nadmiarem wyobrazni i dlatego
e krgl;yc odn_ Im pojac, ze w sprawie atomowej nie chodzi
s z¥1a mnacje na wzér wersalski. Federalnej Republiki nie
A .pl:)_rownaé ani z Francjg ani z Anglig, tzn. z padstwami
Anghgejs <imi, ktérq osmgng{y status atomowy. Ani Francja ani
- nie z.glasza. J3 pod niczyim adresem terytorialnych pre-
. Jl..Px.zeawme, oba cytowane mocarstwa pogodzity sie z ol-
rzx:gxmx stratami terytorialnymi. S
mowe aspi j iemi i i
sp _'wu_— . g;;;cje Niemiec nie budleyby tak powszechnego

réwnocze$nie réwnouprawnienia ato
) v mowego. ie Stané
Zjednoczonych nie bylo Oswieciméw i icx’nelg;k;;li:m fv Swojn;:
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z Niemcami ponie§li minimalne straty. Totez ich pamigé w tej
sprawie jest krotsza od pamigci Rosjan i Polakéw.

Wedtug opinii rzeczoznawcéw zachodnich Niemcy przy obec-
nym stanie swojej technologii w obrgbie trzech lat mogltyby
podjaé produkcje broni atomowych na powazng skalg. Napér
Niemiec w tej sprawie bedzie niewatpliwie wzrastal. Najblizsze
lata beda decydujace.

Zalézmy dla przykiadu, ze Niemcy — podobnie jak w prze-
szlo§ci — powoli wyzwalaja si¢ z wszystkich ograniczen i z
drugiej potegi gospodarczej Zachodu przeksztalcaja si¢ w mo-
carstwo atomowe i gléwnego sojusznika Stanéw Zjednoczo-
nych.

Pewni obserwatorzy sadzg, ze bronie atomowe w rgkach Niem-
céw stanowityby casus belli. Dla S$cistosci nalezy dodaé, ze
Niemcy majg bronie atomowe w swoich rgkach, tzn. na pokita-
dach niemieckich samolotéw. Samoloty niemieckie z pociskami
o glowicach atomowych strzezone sg dzier i noc przez zoierzy
amerykariskich, nie niemieckich. Lecz gdyby nawet Niemcy obez-
wiadnili straznikéw amerykariskich nie staliby si¢ dysponene-
tami broni atomowej. Wszystkie amerykarnskie glowice atomowe
na terenie Europy moga by¢ zdetonowane wpyigcznie sygnalem
elektronowym z naczelnego dowédztwa amerykariskich sit zbroj-
nych (,New York Times”, 21. 11. 65).

Powyzszy przykiad ilustruje rol¢ Amerykanéw jako kontrole-
réw sojusznika niemieckiego. Suwerenno$¢ atomowa Federalnej
Republiki musialaby oznacza¢ niezalezne bronie atomowe na
wzér francuski.

Jezeli nie dojdzie do migdzynarodowego ukiadu, ktéry by
zamrazal atomowy status quo — coraz trudniej bedzie odma-
wiaé¢ Niemcom suwerennosci atomowej. Tym bardziej, ze jezeli
nie dojdzie do cytowanego ukiadu — z kazdym rokiem przy-
bywac bedzie panstw atomowych.

Atomowa emancypacja Niemiec oznaczalaby — z punktu wi-
dzenia Moskwy — bankructwo polityki koegzystencji, ktérej tres-
ciag jest bezpieczenistwo. Niemiecka niezalezna broni atomowa
czy tez ulegalizowanie niemieckiego palca na cynglu nuklearnych
sit NATO — uniemozliwialoby Amerykanom — w opinii sowiec-
kiej — pelnienie funkcji kontrolera Niemiec. W takiej sytuacji
Niemcy bylyby wladne wciggnaé Stany Zjednoczone do wojny
nawet wbrew woli Waszyngtonu.

Zmianie uleglby nie stosunek Moskwy do Bonn tylko sto-
sunek Moskwy do Waszyngtonu. Przywédcy sowieccy uznaliby,
ze w sprawie bezpieczeristwa i pokoju nie mozna ufaé¢ Stanom
Zjednoczonym, poniewaz polityka Waszyngtonu zalezy od so-
jusznika nad ktérym Amerykanie nie sprawujg juz pelnej kon-
troli.

Powyzszy punkt jest wainy poniewaz prawdopodobnie zade-
cydowaltby o re-orientacji polityki sowieckiej. Dazenie do po-
prawy stosunkéw z Ameryka — przywodcom sowieckim wyda-
waloby si¢ bezcelowe, poniewaz nie zapewnialoby juz dluzej bez-
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Pleczeristwa. Poza tym przeksztalcenie Niemiec w mocarstwo
atomowe oceniono by w Moskwie jako jedna z manifestacji od-
Wrotu Stanéw Zjednoczonych z drogi pokojowej koegzystencji
na skutek radykalnych przemian politycznych w Ameryce.

Soosm W takim ukfadzie nie miataby ani pola manewru ani
Wyboru. Chiny triumfowatyby, poniewaz pigtnowana przez Pekin
polityka koegzystencji lezalaby w gruzach. Stany Zjednoczone
Przestalyby by¢ wspélpartnerem gwarantujagcym dotychczasowy
System bezpieczefistwa w Europie. Zwigzek Sowiecki nie miatby

gf: nr:wa innego wyjscia jak podjaé bezposrednio rozmowy z

Nikt nie moze przewidzie¢ jaki i izeni i
cho-nlensiocks : e j bylby wynik zblizenia sowie-
= 'ejs:;éfheg" 1 spekulacje na ten temat nie sa przedmiotem

1 rozwazan. Chcialem tylko uwypukli¢ tezg, ze kazda
ﬁ‘t’;ﬁkﬂ perowokujaca zblizenie sowieckoniemieckie jest zka po-
po . i WNO W perspektywie polskiej jak amerykanskiej i
pejskiej. To jest jeden z punktéw w ktérym interesy polskie
Pokrywajy si¢ bez reszty z interesami amerykariskimi.
Z powyiszych przyczyn w polskim interesie lezy trwale od-
ﬁ;@zeme- pomigdzy Waszyngtonem a Moskwa. Partnerem Zwigz-
Sowieckiego w Europie beda albo Niemcy albo Ameryka.

Mai - = = A ;
ae: dqc mozno$¢ wyboru Rosjanie zawsze wybiora Ameryka-

*

Anglosasi z malymi wyjatkami nie d iaj i

T : oceniajg ,historycznego
i(‘:),mple,ksu le!cu ktér_y Jest wykorzystywany J;})nez ki?rownigc-
: a wschodmt_)-europe_]§kxch partii komunistycznych. Niemniej
w _kompleks Jest zjawiskiem realnym. Zneutralizowaé 6w kom-

plelﬁs moga tylko Amerykanie a nie Niemcy.
znanie granicy na Odrze i Nysie przez i
tane byl:oby w Europie wschodniej z ppomclr'zgg ‘;}gBoboklnneggo :na-
dowolsimvav. i.ta;cz gdybi w ki_lkimieSiQC}l" pézniej doszto do ostrego
kryzy 1 sowlecko-amerykanskich — i :
waodzyl'yby nasunkacnowo. Ty ch — wszystkie oba-

uropa zachodnia musi pozostaé w sferze wplywéw

- - - - am =
kaéﬂskxch — poniewaz Niemcy musza pozostaé w sferze w;g-
wWow amerykaﬁskxs:h._Problem niemiecki dojrzeje do rozwiazania
woéwczas gdy‘Ros.]ame i narody wschodniej Europy umocnia sig
w p‘llzekonamu, ze Ameryce w kazdej sytuacji bardziej zalezy
na obryc.h stosunkach z Rosja i wschodnia Europg niz na
:}eyﬁywanm sobge Nxemxec poprzez uleganie ich zadaniom. In-
" tS(l)o\ivyl,kRosJa Jjezeli zgodzi si¢ kiedy$ na zjednoczenie Nie-
mie e tylko wgﬁl;;as gdy w Moskwie.n.ikt nie bedzie watpit
prmednmeAmewk§n6w jakcy bgdq w réwn?_] mierze kontrol.owane

. ; ec i kwesti igdzynar:
uznania granicy na Odne i Nysie.  — b .
Europeizacja Rosji, ewolucja w europejskim bloku painistw
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komunistycznych, wygasénigcie antagonizméw narodowych i pre-
tensji terytorialnych, stabilizacja. gospodarcza a przede wszystkim
budowa trwatego systemu bezpieczenstwa — wymagaja zgodnej
wspoOipracy dwéch peryferyjnych super-mocarstw tzn. Rosji i
Stanéw Zjednoczonych. Alternatywg jest czysto europejska Eu-
ropa, ktéra musiataby by¢ dominowana przez dwa najpot¢zniej-
sze narody europejskie to znaczy Rosjan i Niemcéw.

Oczywiécie owa wspéipraca nie zalezy wylacznie od Stanéw
Zjednoczonych. Jezeli Rosja zamiast si¢ europeizowaé¢ — zacznie
restaurowa¢ model stalinowski, jezeli zamiast liberalizacji zacz-
nie inscenizowaé pogromy pisarzy i powszechny ucisk — woéw-
czas polityka koegzystencji na terenie Europy zawisnie w préz-
ni, a kazdej znizce papieréw sowieckich w Waszyngtonie od-
powie proporcjonalna zwyzka papier6w niemieckich. Rosjanie
musza zrozumieé, ze spacyfikowanie ambicji niemieckich i os-
tateczne pokojowe rozwigzanie kwestii niemieckiej — mozliwe
jest tylko na drodze wspéipracy Moskwy z Waszyngtonem. Rosja
moze zaoferowa¢ Niemcom ,zjednoczenie” — Ameryka moze
przeksztatci¢ Niemcy w mocarstwo atomowe. Lecz tylko Stany
Zjednoczone i Rosja lacznie moga kiedy$ osadzi¢ zjednoczone
Niemcy w orbicie systemu europejskiego w ten sposéb, by nie
zagrazaly nikomu i nie zglaszaly pretensji terytorialnych pod
niczym adresem.

Juliusz MIEROSZEWSKI

Kronika angielska

ROK PRZEMIAN?

Z rozméw, z listéw, z réinych znakéw na niebie i na ziemi wynika, ze
Polacy w kraju oczekuja wielkich zmian w roku 1966.

Wiadystaw Gomutka jest powaznie chory i przemeczony. Z miesigca na
miesige oczekuje si¢ jego ustgpienia. Zmiana na stanowisku premiera w
panstwach zachodnio-europejskich jest wydarzeniem banalnym o ustalonej
procedurze. W panstwach komunistyeznych odejicie od wladzy jest jeszeze
ciggle operacja raczej bolesna. Céz byloby bardziej naturalnego gdyby Chrusz-
czow pojawil sic na honorowej trybunie w czasie obchodu rocznicy paZdzier-
nikowej w Moskwie. Lecz i w tej dziedzinie zanotowaé mozna pewien postep.
Chruszezow #yje i pobiera emeryture czyli . rente” jak méwi si¢ dzif w
kraju. Na trybung honorowa nikt go jednak nie zaprosit — poniewai przy-
wodey komunistyezni nie odchodza, ale upadajg. Pokonanego przeciwnika
obwinia si¢ o popelnione i niepopelnione bledy — nie przyznajgc mm pra-

KRONIKA ANGIELSKA 123

wa do obrony. Chruszezow, gdy byl przy wiadzy, postepowal identycznie w
stosunku do swoich przeciwnikéw politycznych.

Gdyby nastepea Gomutki zostal Kliszko prawdopodobnie nic by si¢ nie
zmienito. W opinii pewnych rodakéw krajowych — Kliszko posiada wszys-
tkie wady Gomulki lecz ani jednej jego zalety. Nie jest wylacaone, ze konku-
Tujace ze sobg grupy utworza taktyczny front przeciwko Kliszce. Choé —
byé moze — Gierek bylby lepszy od Gomulki nie nalezy oczekiwaé zmian
przelomowych.

Ze sceny musi znikngé typ przedwojennego, tradycyjnego komunisty,
kry organizowal strajki, siedzial w wigzieniu, zajmowal réine stanowiska
W aparacie partyjnym lecz nie skofiezyl zadnych studiéw, pelen wiary, e
marhnun »W wydaniu dla ubogich” zastepuje wszystkie dyplomy uniwersy-
teckie. Kon.sgintorzy przeniesieni w normalne warunki sa zwykle ztymi
organizatorami. System urzedowania w KC wydaje si¢ w calosci potwierdzaé
powyisza teze.

: Szhx%a rzagdzenia przestala byé sztuka. Dzis na Zachodzie rzadzenie jest
wiedzg i fachem. W Anglii zaré6wno premier jak i przywoédea opozycji sa
zawodowymi ekonomistami. No, ale w Anglii mamy ,neo-kapitalizm” — w
Polsce natomiast do ,neo-komunizmu” jeszeze daleko.

Kommﬁiciwpdnenieﬂp.rﬁ;ptﬁnm‘,iwskuhktegopopadljg
w sprzecznosé z konstytucja, ktérg sami zredagowali i uchwalili. Co innego
mpan:two, akeo innego ,z:lm partia. Minister kultury jako komunista

en byc przekonanym zwolennikiem marksistowski ejscia
gadm.en .hterackich. Jednak ten sam minister jako reperi:e:t::tl whd:; nl;
partyjnej lecz paristwowej winien otaczaé opieka pisarzy nie-marksistowskich,
ktérzy w Polsce stanowig wigkszosé. Partia zgodnie ze swoja ideologia ma
prawo propagowac ateizm — lecz wladze paristwowe przesladujac kosciét
popadan.y sprzecznosé z konmstytucjg. Partia ma prawo system kolchoini-
:Z’ uwazaé za ideat rozwigzania kwestii rolnej — wladze paristwowe nie

H?dﬂlk?n:lmmmtegoqnemuchlopmkténysqmﬂcer

Oworméinieniepmnietkypaﬁstwmapuﬁgjmkmiemejeioli
i-;:ateh,.?bywatd ma mie¢ jakis sens. Dzié w Polsce Ludowej nie ma
3 'N_Whml.guﬁfmdqu.zmtehmiwpnworﬂd;
s e LT
tracyjny i policja. R e Bt <

Pmmm?y w Polsce musza sie zaczaé od podjecia przez partig ,.dialogu”™
ze smlecunstwun na mozliwie najszerszym froncie. Bilans ,,gomutkizmu™
W porownaniu z sytuacjg na Wegrzech czy w Rumunii — jest katastrofal-
Py.(‘femylntm—jakméwiqwiq—doumwk—ﬁsmie,
i nalezy g: zmienié. .

Promy _OPtymi.xmuﬂminawyhusaé:fnkm,iewobecnejsytuacji
:oﬁwwmwbxgéﬁebﬁm“kpmdyimd-
niz obeeny. To wydaje si¢ po prostu nie modxwem oo
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unikngé — dlaczego nie moina by przewidzie¢ a tym samym unikngé kon-
fliktu politycznego prowadzgcego do wojny?

Na uniwersytetach w Chicago, w Oslo i w Lancaster w Wielkiej Bry-
tanii — specjalisei réznych dziedzin badaja geneze konfliktéw. Owe »Con-
flict Studies” maja na celu wyodrebnié przyczyny, ktére prowadzly do
katastrofy. Jezeli w przyszloici pragniemy unikngé wojny — musimy znaleié
odpowied7 na pytanie: co powoduje wojne? Do tej pory nie ma jednoznacz-
nej odpowiedzi na to proste i podstawowe pytanie.

Oeczywiscie wszystko-wiedzgey marksizm i w tej sprawie nie ma zadnej
watpliwosci. Co spowodowalo wybuch pierwszej wojny éwiatowej? W ,En-
cyklopedii P.W.N.” czytamy: ,Nieréwnomierny rozwéj réimych pasistw ka-
pitalistyeznych doprowadzit na przelomie 19 i 20 wieku do zaostrzenia sie
sprzecznoéci  wasciwych kapitalizmowi i td. i td.”.

Arcyksigze Ferdynand, gdy gingt w Sarajewie, na pewno nie przypusz-
czal, ze byt ofiarg ,sprzecznosei wlasciwych kapitalizmowi”.

Michael Nicholson, jeden z naukoweéw ,studium konfliktéw” na uni-
wersytecie w Lancaster, w pracy pt. ,A Meteorology of War and Peace”
podat garéé interesujgeych informacji na temat badan ,konfliktowych™.

Dlaczego pewne konflikty koicza si¢ wojng a inne — niemniej grozne
— konezg si¢ przy stole obrad?

Nicholson sadzi, ze konflikt Chruszezow-Kennedy w sprawie Kuby —
zakonezyl sie pokojowo poniewaz obaj przeciwnicy mieli w pamieci historig
poprzednich konfliktéw, ktére doprowadzily do wojen éwiatowych. Kennedy
dziatal wéwczas zgodnie z jego wlasng ,teorig konfliktu”, ktéra zakladata,
e nie nalezy nigdy osaczyé przeciwnika w sytuacji bez wyjseia. Przeciwnie,
trzeba mu pozostawi¢ swobode manewru, by mégt wycofaé si¢ bez ,utraty
twarzy”.

W nawiasach nalezy dodaé z obowigzku dziennikarskiego, ze — jezeli
moina wierzy¢ rzekomym pamietnikom Penkowskiego — jego informacje
ujawniajgce atomowe nieprzygotowanie Sowietéow do wojny zadecydowaly o
linii postepowania Kennedy'ego w kryzysie kubanskim.

Interesowal mnie zawsze problem czlowieka jako ezolowego rezysera pro-
cesu historycznego. Jest oczywiste, e bez Napoleona nie byloby epoki napo-
leoriskiej. Bez Hitlera — hitleryzmu, bez Stalina — stalinizmu i td. Walki
klas, sprzecznoéci kapitalizmu prawdziwe i urojone, nacjonalizmy i impe-
ﬁnﬁmy—uniamwpoﬁwmniu:idenmi,ktéumdzﬂ'ydcvm&gow-
nicach ludzkich. Osobiicie jestem pewien, e i dzi§ moima by napisaé
ksigzke ktéra wstrzgsnelaby $wiatem — niemniej niz Biblia i niemniej
niz ,Kapital”. Stety czy niestety nie ma miedzy nami jednostek tej miary.
Produkujemy ksigiki czgsto wybitne lecz nie przelomowe. Jednak to nie
epoka prorokéw si¢ skordczyla tylko prorocy sie skoniczyli. Gdyby wsred
mpowsulprorok——nowaepohnodnhb' y si¢ pod jego wplywem.

Nietylkowielkoééleainlomnoéélndzhwywiu:mstobupoﬁdni
wplyw na bieg wydarzeri historyeznych. Grupa uczonych w Standford Uni-
versity w Kalifornii wykazala eksperymentalnie, ze ludzie Zyjgcy przez pe-
wien okres ezasu w wielkim napieciu psychicznym stosunkowo szybko zatra-
caja poczucie realizmu. Poglebiajgey sie kryzys i towarzyszgee mu napigcie
mdnj{,ieciodkt&ryehnl&yd&yﬁhmsknhkvyp‘megomch
rzeczywistosei — wykazuja sklonnosé do posunieé krafcowych.

.
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W procesie historio-twérczym powaina odgrywaja réwniez cech
md!\vidudne gléwnych aktoréw dramatu. Wrgl:ndford dri’gq badan psycho’-
l:mlﬁyl‘-h wybrano dwie réine grupy ludzi. Grupe pierwsza skomponowano
d,_iiﬂl sposcb ’by wiekiem 1 dyspozycja psychologiczng byla maksymalnie
ludnh.;ume odo g!ownych postaci kryzysu z 1914 roku. Drugs grupe tworzyli
B 'Odnne_ nnej chmkzerystyce psychologicznej. Czlonkowie obu grup
Py ! lwadmm- celu doswiadezenia. Tak pierwszej grupie jak i drugiej

W wtest” historyezny, ktéry. zalozeniem szblizony byl do
mum”m“k"nﬂlhwq lyt:l‘aeji w roku 1914. Céz si¢ okazato? Grupa pierwsza
s S dyplomatyczng nkonayh wypowiedzeniem wojny — grupa druga

mw m. bu. trudnosci pokojowe rozwigzanie.

nych d:"m Pdn!ﬂnych wechodzi w gre tak wiele elementéw trud-
konfliktowe; o ‘_*hn.mnh‘,.ie wypracowanie naukowej ogélnej teorii

t s memodxm Lecz w systemie ekonomicznym
hpital.ngl rol; 'd: p“nem‘,he'ii nicjatywy decyx)e 'jednoetkowe odgrywaja rowniez
ramy pewnej teor:. powiodlo si¢ ujaé cykle zycia gospodarczego w
N marginesie
Swiatowa byly rezultatem konfliktéw

Sprawa komplikuje sie gdy konflikt dotyezy dwéch réznych kultur i

iv:;:hﬂm:.nj(c‘l:l cyv:ilimcji. W artykule pt. ,Literackie status symbols i coé
o kie ’(;' tura’, grudziei 1965) — praytoczylem opini¢ komunisty
e g0 Giuseppe Boffa o sowietologii na Zachodzie. W oparciu
::keo letme. doswiadczenia w Zwigzku Sowieckim — Boffa niemierm': :'y’
ocenia sowietologi i 6lnosei : o
ey ogie zachodnig, a w szezegilnoici amerykariska i bry-

Nieqdngyjakikolwiek inski czy inski i 6

i by chmsh. ki pl.o-ehmsh komunista mégt wysta-

mmewndecmomhodnmjnnobpi.OCbimhwiemymdoiw
W amerykaiiskiej stuibie zagranicznej 150 urzednikéw méwi

:Endn. Natom'im tylko 70 pounla »uzytkows” znajomosé Jwybki:d:hz

lm:go]ak st\nerdn melancholijnie ,Newsweek™ — amerykarisey specj

P chinisey sta'mj' daty, ktérzy jakim$ cudem przetrwali ere MacCanhy’e:

3 wnyscymen;qum s3 z Czang Kai-szekiem. Zaden z amerykanskich spe-
al!slowl _ owarzyszyl Mao w okresie ,.dlugiego marszu”.

" wreszcie punkt najistotniejszy. Zaréwno Amerykanie jak i Rosjanie
Mﬂm. . Nku.l.turyelfx:opejskiej,mimo,ieéwspodekmiytkowﬂing&

odmiennie. l_tom:::c.hm.aycynie.sa dziedzicami kultury Zachodu i ich

qréined,dm ‘yejalmeongplynmeoheﬂa,.sknhwnrméei”——
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npoboznych Zyczen”. Reprezentanci tej szkoly argumentuja, ze nastgpne
pokolenie przywédeéw wywodzi si¢ niemal w calosci z najubozszej warstwy
chlopskiej z potudniowych i z zachodnich prowineji Chin, wychowane jest
w izolacji i w fanatyzmie i swg ignorancjg przewyisza Mao i jego otoczenie.
Byloby wige szalefistwem liczyé, przywédey ci bedg bardziej ,liberalni”
niz ich poprzednicy.

Gdybym jako outsider mial sformulowaé teorie konfliktu amerykansko-
chiriskiego — wyszedtbym z zalozenia, ze na 6w konflikt skladajg sie trzy
elementy: interesy polityezne, wzajemna ignorancja i wzajemna obsesja.

Chiniski anty-amerykanizm — wystarczy zacytowaé artykul marszatka
Lin Piaso — jest klasycznie neurotyczny. Owa nienawisé w niepomiernie
wigkszej mierze i w jeszeze bardziej obsesyjnej formie spelnia w Chinach
podobng funkcje jak propaganda anty-niemiecka w Polsce Ludowej. To jest
dokladnie codzienne ,,5 minut nienawisci” z Orwella ,Rok 1984,

Obsesja anty-chiiska w wydaniu amerykanskim posiada inny charakter.
Psychologicznie to jest zawiedziona miloéé. Amerykanie zainwestowali w
Chiny wiele energii, sentymentu i pieniedzy. Japosczyey w przeciwien-
stwie do Chiriczykéw nie byli nigdy pupilami Amerykanéw — i dzieki temu
nie bylo przeszkéd na drodze do pojednania.

Lecz najgroiniejszym elementem w konflikcie amerykarisko-chiriskim jest
niewgtpliwie ignorancja. Gdy czyta si¢ wypowiedzi — jak cytowane po-
wyzej przeméwienie Lin Piao — dochodzi si¢ do wniosku, ze to sa nie
tylko stalinowcy lecz ludzie nie z tego éwiata. Tu juz nie chodzi o mark-
sistowska walke klas lecz o przeciwstawienie ,wiejskiej” Azji, Afryki i Po-
tudniowej Ameryki ,miejskiej”, Ameryce i Europie Zachodniej. Marsza-
fek Lin Piao zalepiony obsesja nie zdaje sobie sprawy, ze wyzywienie
wwiejskiej” czedci Swiata w znacznej mierze zalezy od ,miejskich” oérodkéw,
ktére Pekin proponuje zniszezyé. Nawet w Rosji gospodarka komunistyezna
polega na tym, ze ,, sieje si¢ na Syberii a zhiera w Kanadzie”. Problem po-
lega na tym jak diugo Ameryka bedzie zdolna dozywiaé ,.przodujace™ na-
rody swiata. tzn. Rosjan, Chiczykéw, Induséw i inne narody Azji.

Studium konfliktéw jest niezmiernej wagi poniewaz w przeszlosei brak
rozeznania i zrozumienia przeciwnika prowadzil czesto do katastrofy. Hitler
uderzy! na Polske poniewaz byl przekonany, ze Anglia si¢ nie ruszy.
W Anglii do dzi§ nie brak historykéw i specjalistéw ktérzy glosza, ze
gwarancja brytyjska dla Polski sprowokowata Hitlera i wskutek tegor udzie-
lenie jej bylo bledem. Czy moima si¢ dziwié, ze wéweczas falszywie oceniano
sytuacje jezeli dziS, w przeszlo éwieré wieku od wybuchu drugiej wojny
$wiatowej historycy wyglaszaja sprzeczne opinie w podstawowych sprawach.

Jednak nie mamy innego wyjécia tylko poglebiaé i poszerzaé studia
historyezne. Dla polityka studium historii odgrywa podobna role jak nauka
anatomii dla lekarza. W panstwach komunistycznych falszuje sie historie
choé nie falszuje si¢ podrecznikéw anatomii. Lecz w konsekwencjach swych
falszowanie historii jest przedsiewzigciem niemniej groinym i ryzykownym
niz byloby falszowanie dziet anatomicznych. Poniewai w gruncie rzeczy o
budowie ciala ludzkiego wiemy niepomiernie wigcej niz o procesie historyez-
nym i jego prawach. I ignorancja w tej sprawie moze nas kiedys jednora-
zowo kosztowaé wigcej niz wszystkie epidemie razem wziete.
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KRYZYS PIECDZIESIECIOLETNI

Historia notuje kleski glodu. Kleska powodowana jest zazwyczaj ka-
tastrofy Zywiolowg. Suszg, szaraticza, powodziami.

Gléd jaki zapanowal w Zwigzku Sowieckim na skutek przymusowej ko-
lektywizacji narzuconej przez Stalina w poczatku lat trzydziestych — prze-
szedt do historii jako najwieksza kleska glodowa, spowodowana nie przez
nature lecz przez czlowieka.

Od owego kataklizmu utarta si¢ niemal powszechnie opinia, ze przyezyna
permanentnego kryzysu rolniczego w Rosji sa kolchozy. Napisano na ten
ottt setki ksigiek i artykuléw starajgc sie udowodnié, ze chlop pracuje
Wydnfme t’lkf’ na swoim. Choé nie jestem z zawodu rzeczozmawea rolniczym

1¢ uwag zawsze za niezupelnie Scisly. Znalem przed wojna
bawatne majatki ziemskie o znakomitej {fll:lumlf:lnej, ktérepbyly g
oSci uprawiane przez stuibe folwarezng i najemnych robotnikéw. Ludzie
# oskonale i wydatnie choé nie pracowali na swoim.
 ,, ‘Morzy zhiorowej ksigiki pt. ,Soviet Agriculture: the Permanent Cri-
SB‘P:'A' » Nowy York — wyraiaja poglad, ze kooperatywy rolni-
¢ze mimo oporu konserwatystéw okazaly sie wielkim sukcesem w pewnych
krajaeh Europy zachodniej. Autorzy cytowanej ksigzki nie proponujg oba-
lenia systemu kolchoiniczego w Rosji i sadzg, e umniejszenie biurokra-
tycznej kontroli, powaine inwestycje i zwiekszenie bodzedw ekonomicznych
dla chlopow — uzdrowilyby z czasem sowieckie rolnictwo.

.Podobne opinie reprezentuje prof. Allen Ballard, ktéry spedzit rok w
Zwiazku Sowieckim studiujge zagadnienia rolne i kolchoznicze w réznych
okregach kraju.

Gdy si¢ podsumuje opinie amerykanskich ekspertéw to wypada stwier-
€, ze przyczyng permanentnego kryzysu w rolnictwie sowieckim nie jest
nadmiar socjalizmu tylko niedobér pieniedzy. W pewnej mierze 6w niedobér
wyplywa z typowego dla marksizmu lekcewazenia wsi. Prof. Ballard pod-
kredla, 7o marksizm w wydaniu sowieckim jest typowo miejskg filozofig.
Lenin kiedys zauwaiyl, e nie bylby w stanie mieszka ¢ w kolchozie. W mysl

tej miejsko-centryeznej filozofii zadaniem rolnictwa jest wytwarzaé kapital

potrzebny do rozbudowy przemystu. Jezeli chlop przy tej operacji nie
umiera z glodu — Moskwa ocenia sytuacje jako zadawalajaca.
Ogélny dochéd narodowy (GNP) Zwigzku Sowieckiego wynosi okolo
50% dochodu narodowego Stanéw Zjednoczonych. Réwnoczeénie jednak
Rosjmie wydaja na zbrojenia i ,,program kosmiezny” tyle samo co Amery-
*‘n.le-umkwa nie zgodzi si¢ na powazniejsze oszezednosei w budzecie zbro-
Jeniowym i kosmicznym. Wige skad wziaé pienigdze na rolnictwo? Prof.
IB‘“"dm \Waza, ie maleiatoby odwrécié polityke ktérg stosuje si¢ w Rosji od
mh'mﬁejpol'ymlnictwoﬁmnsowalopmynlimm' . Obecnie

Amerykanie zvlaszeza po roku 1930 — zainwestowali w swoje rolnic-
two powaine kapitaly, W rezultacie w Stanach Zjednoczonych przypada je-
d‘“.m'"mﬁﬁlkﬁwpowicudmiupnmj—podmsgdywzwiuku
Somechm. i jedentnkuxpnypadannkr&w.Nuyemiemm
chanicznym diwia § : kasiski Rowits wyk .
dd’“lposndy—podmsgdyknhhiniknwieckijeatnmnnldniony
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od pogody. Jezeli w danym roku na zbiory przypada tylko kilka czy kilka-
nascie dni dobrej pogody — stopieri mechanizacji decyduje o wszystkim.

Uprawna powierzchnia w Zwigzku Sowieckim wynosi 540 milionéw akréw
— w Stanach Zjednoczonych uprawna powierzchnia wynesi zaledwie 309
milionéw akréw. Sowiety maja wigec niemal dwa razy wigkszg powierzchnie
pod uprawg niz Ameryka. Jednak Amerykanie zuzywajz 9,5 milionéw ton
nawozow sztucznych a Rosjanie tylko 3,6 milionéw ton. W rezultacie farmer
amerykanski zbiera 25,3 buszli pszenicy z akra, a kolchoznik sowiecki za-
ledwie 4,7 buszli.

Najbardziej uderzajgca jest jednak nie proporcja powierzchni uprawnej
do iloci maszyn lecz cyfra ludzi w stosunku do cyfry maszyn. Na 4,7 mi-
liony traktorow w Ameryce przypada 6,5 milionéw farmeréw. W Sowietach
natomiast na 1,5 milionéw traktoréw przypada 47 milionéw kolchoznikéw.

Jezeli przestrzen uprawna w Zwigzku Sowieckim jest mniej-wigcej dwu-
krotnie wigksza od przestrzeni pod uprawg w Stanach Zjednoczonych — So-
wiety winny mie¢ dwa razy wiecej farmeréw niz Ameryka tzn. dokladnie
13 milionéw a nie 47 milionéw. 13 milionom pracownikéw rolnych mozna by
placié stawki zblizone do zarobkéw pracownikéw przemystowych — przy
47 milionach kolchoinikéw i sowchoinikow to s3 marzenia utopijme. Jezeli
przemyst sowiecki mialby kiedy$ wchlongé 20-25 milionéw chlopéw — tem-
po rozbudowy przemystlowej musialoby ulec wydatnemu zwigkszeniu. Od
rozbudowujacego si¢ przemystu trudno wymagaé by finansowal rolnictwo —
poniewaz caly kapital w dyspozyeji bylby potrzebny na uruchomienie no-
wych fabryk.

Jezeli przemyst nie da pienigdzy na rolnictwo — skad je wzigé? Rol-
nictwo sowieckie w obecnej sytuacji znalazto si¢ w zamknietym blednym
kole. Jedno jest pewne. Nawet najbardziej daleko idgce reformy bez pie-
nigdzy — mnie uzdrowig rolnictwa sowieckiego. Kolchoznicy pracowaliby
rownie wydatnie na roli kolchozu jak pracuja na swoich wlasnych pélkach
— gdyby pracujge dla kolchozu zarabiali stawki poréwnywalne z zarobkami
robotnikéw przemystowych. Kolchoinicy pracujz wydatnie na swoich zago-
nach nie dla tego, ze indywidualna gospodarka z zalozenia jest sprawniej-
sza od gospodarki zespolowej — tylko dlatego, ze owe poletka (bardzo pry-
mitywnie obrabiane) stanowia jedyne Zrédlo ich dochodu. Sprawa jest pros-
ta. Chlop choéby sobie na roli kolchozowej urobil rece po lokecie — nie
wydobedzie ze swej pracy wiecej pienigdzy. Na to by kolchoz mégt placi¢
wigcej i lepiej — musialby dysponowaé wielokrotnie wigkszym parkiem ma-
szynowym, wielokrotnie wigkszym tonazem nawozéw sztucznych i td. i td.
Inwestycjom w park maszynowy i nawozy chemiczne — musiataby towa-
rzyszyé mozliwosé proporcjonalnej redukeji sity roboczej dla ktdrej trzeba
by znalezé zatrudnienie w przemysle.

Problem potwiekowego kryzysu w rolnietwie sowieckim sprowadza sie
do zagadnienia roztadowania 47-milionowego ,narodu kolchoinikéw™. Uno-
woczeénione rolnictwo sowieckie mogloby zapewni¢ dobre warunki pracy i
placy 15 a moze nawet 20 milionom pracownikéw — lecz w zadnym wy-
padku nie 47 milionom.

Kito ma na to wszystko daé pienigdze? Wydaje sie, ze trzeba by bardzo
wydatnie zredukowaé budiet zbrojeniowy i niemniej kosztowny budzet
wkosmiezny”, Dopéki Rosjanie nie rozwigzg kwestii rolnej — Zwigzek So-

KRONIKA ANGIELSKA 129

wiecki, by uzyé okreélenia jednego z amerykanskich rzeczoznawecéw, bedzie
przemyslowym gigantem, ktérego nogi grzezng w bagnie.

SAD NAD CATEM-MACKIEWICZEM

W dniu 11 listopada ubieglego roku sgd Stow. Dziennikarzy Polskich w
Warszawie — postanowil skreslié Stanistawa Mackiewicza z listy cztonkéw za
artykuly oglaszane na lamach paryskiej ,Kultury”.

Od.!’ﬂyiﬂdnych z kraju wiem, ze zmontowanie trzy-osobowego kolegium
orzekajgeego trwalo kilka miesiccy. Nikt, dostownie nikt, nie cheial braé
udzialu w sadzie Stow. Dziennikarzy w sprawie Cata-Mackiewicza. Wreszcie

"?€ partyjne zlozyly kolegium z trzech absolutnie nikomu nieznanych
et h“""’h ni¢ nie znaczace nazwiska ku wiecznej hanbie przekazuje
potomnoéei: Stanistaw Jung, Zbigniew lzask i Bernard Kiger.

Zydzi polsey z ktérych wigkszoéé to wartosciowi i zastuzeni dla polskosei
obywatele — nie powinni z rozkazu partii podejmowaé si¢ obrzydliwych,
z‘YP?h!‘ich m Szkodzg tym bowiem dobremu imieniu polskich Zy-

w 1 dywig i aktywny an ityzm.

Zorientowsni Polacy krajowi twierdzs, ¢ Gomtks. sgodnie = reklamo-
wanym sloganem, z¢ w PRL ,nie ma wiginiéw politycznych” — jest zde-
cyd;ow?ny zrezygnowac z oficjalnego procesu i skazania. Wystarczy mu po-
tepienie Cata przez »ezynnik spoleczny”™ tzn. przez sad dziennikarski.

;, gruncie rzeczy jest to jednak forma zemsty zmacznie bardziej perfid-
> Bk‘f"me kogosé na 3 lata wiezienia z zawieszeniem. Skreslenie z rejes-
tru dziennikarzy uniemoiliwia praktycznie zarobkowanie piérem.

'Mmfic':&temzpdnélubniezgadné—niemniejfakmm

+~ZLOTE WROTA”

Caytam jubileuszowy numer Ku Wolnej Polsce”, N
o » 482 rok wy-
dawnictwa 25-ty. Numer li 267 stron i i e :
ilustracje. s iy o0 Tema' Bery
Numer-ksigzka jest dzielem redaktora ptk. Dra Mieczystawa Miotka —
Mestrudzonego ,utrwalacza” tradycji Samodzie Inej Brygady Strzelcéw Kar-
T%Mfo:mmmn.%.umwpw—dﬂw
pracegordanii — gdzie redaktor ,Kultury”, Jerzy Giedroye i Londyhiezyk
pod donpnd Okres rekrucki. A oto zdjecie willi ,Nana” w Sidi Bishr gdzie
e iezrg redaktora por. Jézefa Poni ; ;
oty K Wy A i
_Na ten wepanialy oumerkiigike podt witlhi ciéh: fmieré Jana Biclato.
wicza. Bielatowiez byl dostownie bardem romantyki karpackiej.
s polegt pod Ankong Adolf Bochesiski — Jan Ulatowski wydruko-
Wowczas artykut pt. ,Rycerstwo schodzi ze sceny”. Bocheriski, Kawaler
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Maltanski — eczego mu osobiscie nigdy nie moglem wybaczyé — reprezen-
towal szlachecki rycerski snobizm w najlepszym historyeznym wydaniu i
z pelnym pokryciem w iicie niezZlomnym charakterze.

Gdy jeden z moich stryjow chcial mnie ubraé w Krzyz Maltanski —
méj Ojciec, ktéry reprezentowal nie-konformistyczng i radykalng tradycje
Mieroszewskich napisal do mnie, ze powinienem si¢ ubiega¢ o tytul ,Man-
daryna Zielonego Guzika” gdyz potrzeba do tego wyréinienia oémiokrotnie
wiecej herbéw po stronie ojca i po stronie matki niz do Krzyza Maltanskie-
go. Nie dziwota — Chinczycy maja 386 okreslen na stopnie pokrewienstwa.

Jan Bielatowicz nie byl rycerzem z feudalnymi fasonami. To byt wzér
zolnierza-chrzeécijanina, w polskim pochodzie historyeznym moze jeden z
ostatnich.

Wyjmuje z jubileuszowego numeru ,,Ku Wolnej Polsce” fragment jego
przepieknego opowiadania pt. ,Ziote Wrota”, Postuchajcie:

wNa zbiérke kompanii niespodziewanie zjawil si¢ strzelec Wdowiec.

— A skad to, Wdowiec? — wyrazil stuszne zaciekawienie szef.

— Panie szefie, melduje powrét z pielgrzymki na Kalwarie.

— Bez przepustki?

— Prosilem, ale nie dostalem przez te defilade. A podobno juz
mamy wyjezdzaé z Ziemi Swigtej.

— A czym to jechaliscie?

— Pieszo tam i nazad.

— Dziewigédziesiat kilometréw za péttora doby?

— Tak jest, panie szefie. Moglem tylko przez godzing polezeé¢
krzyzem, zeby zdazyé na zbiérke.

— No to, Wdowiec, w nagrode péjdziecie wypoczaé do aresztu.

Ze stu gardel buchnelo rzenie.

Wtedy slorice spryskalo zlotem orzetka na furaizce strzelca, jego
wasiska i krzyzyk na szyi. Wdowiee poruszyl grdyka ale nie rzek! nic.

Zrobilo si¢ nagle cicho, tym bardziej, ze nadszedt odebraé¢ raport
dowodea kompanii. Szef przedstawil mu sprawe Wdoweca. Dowddea
wezwal go przed siebie.

— Wdowiec... — krzykngt z gniewem, i patrzyl dlugo na rude
wasiska i jasng gebe, — ... pomédlcie si¢ za mnie — dokoriczyl cal-
kiem nie wojskowym glosem.

— Rozkaz, panie porueczniku.”

Ten Wdowiec i jego autor to Longinus Podbipieta — prototyp polskiego
zolnierza chrzedcijanskiego.

LONDYNCZYK
PS.

W grudniowym numerze ,Kultury” ukazal si¢ list Juliusza Stowackiego,
ktory stwierdza, ze on, a nie Tadeusz Nowakowski, jest autorem ,Ojca
Zadzumionych”. Tadeusz Nowakowski jest autorem ,Syna Zadzumionych”
— co si¢ Londynczykowi nieco pomylite. (Co za szczgécie, ze do tej pory
nikt nie napisal ,,Wnuka Zadzumionych™!) Wieszezéw Juliusza i Tadeusza
za pomieszanie tytuléw ich zadiumionych utworéw kormie przeprasza — L.
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Wielopoglgdowosié i cztowiek

Na przestrzeni ubieglego roku Juliusz Mieroszewski, w serii
cieka_wych jak zwykle artykuléw, rozwazal rézne aspekty za-
gz_nd;neﬂ zwigzanych z demokracja ludowg, ,praworzadnoscia so-
cjalistyczng”, i tp. Z rozwazan tych wynika, ze forme demokracji
pozadang dla Polski okreélaloby prawo swobodnej dyskusji za-
gadnien ustrp]oyvych i biezacej polityki rzadu. Mimo, ze takie
sformlgow_.vame jest bardziej liberalne i blizsze naszym Wwzorom
od pojgcia sowieckiego, ktére utozsamia wiladze partii z demo-
k{-aqq, wydaje mi si¢ ono nadal zbyt waskie, bo pomija zasad-
niczy elexppnt »ludowtadztwa”, tj. element sposobnosci obywatela
do decyzji w zagadnieniach ustrojowych i ekonomicznych, a
nadto mozliwosci do podejmowania decyzji.

W.rozwaianiach, ktére nastagpig, pragng zaczerpnaé z tradycji
ustrojowych i spolecznych Stanéw, ktére ogélnie méwiac, stabo
s3 znane w Europie, mimo ze amerykarnskie my$lenie i tradycja
w tych sprawach oparte sa na solidnej podstawie do$wiadcze-
nia i zrozumienia psychiki ludzkiej.

W Stanach definicje prawa, demokracji, wolnosci gdy s3 for-
l_nujlowane otrzymuja forme¢ ,operacyjng” (operational), tj. po-
Jecia te okreslone s3 przez swoje wiasciwosci w dziataniu, a nie
przez abstrakcyjng konstrukcje myélowa. Na pierwszy rzut oka
inoze si¢ to wydawa¢ dowodem niewiary w sile slowa i idei,
ub ucieczky od abstrakcyjnego myslenia. Ze tak nie jest wykaza
argumeng przytoczone ponizej.
wa 2eznijmy od pojecia demokracii. Czytajac prase zakurtyno-
Za%h‘:ld?nzfn Ze pojecie demokracji przypisywane Amerykanom i
no. Taki E“‘:o!’?]czykom laczy kapitalizm i demokracje w jed-
P € ujecie jest zupekie bledne, bo o istnieniu demokracji -
zaeccx Je rozdzielenie ofrodkéw dyspozycji i unikanie centrali-

€N, a nie forma wkasnoéci $érodkéw produkcji. Z tego wynika
tez, Ze tu w Stanach uwaza sig, iz demokracja to procedura wy-
mkajq.ca z szeroko akceptowanej umowy spolecznej, ustalajaca
daty i sposéb w jaki rzad, ciata ustawodawcze i sadownictwo
majg podlegaé przegladowi przez obywateli, a w razie potrzeby,
Zmianie, z pominigciem politycznego zabéjstwa, wiezienia itp.
Formalpxe zatem, demokracja to mechanizm do regularnego prze-
gladu i Zmiany rzadu, gdy tego pragnie publicznoéé. Ten me-
cl_lamzm.me okrefla ani strony ustroju spolecznego, ani nic
nie méwi o parnach golityczny:cp. Tak przynajmniej jest w kons-
ktytu,c,u amerykaniskiej. Bardziej tradycyjna a mniej formalna

onstytucja angielska przewiduje opozycjg w parlamencie z pta-
tnym przywédcg opozycii, a tradycja wymaga by opozycja miata

w Zg;ag:m t?ad gotowy do objecia wiadzy (shadow cabinet).
ej cieckawe od skodyfikowanej strony formalnej s3 po-
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jecia interakcji spolecznej na jakich opiera si¢ demokracja. U
podloza ich lezy przekonanie, ze dlugofalowy interes kraju jest
jeden i Ze na przestrzeni dziesigtkéw lat spoleczeristwo nim si¢
kieruje, niezaleznie od wyboru partii, czyli jak si¢ tu méwi
there is no Democratic or Republican way to pave a street.
Po co zatem partie? Ich istnienie wynika z drugiego operacyjne-
go faktu, z ktérego dobrze sobie zdaje sprawg spoleczeristwo,
a mianowicie mimo, ze diugofalowe dobro kraju jest jedno,
dokfadnie nie zna go zadna grupa, w najlepszym razie majgc do
zaofiarowania swéj domyst ekstrapolowany na najblizsze lata.
Przeczy to zatem aspiracjom jakiejkolwiek grupy, ze odkryta
prawa rozwojowe historii stosujgce si¢ az do skoriczenia czasu.
Wazniejsze zatem od strony formalnej s3 warunki w jakich
powyzszy system moze pracowad. Pod t3 kategorig rozumie sig
w Stanach niezbgdng przyblizong réwnowage wplywowych
grup spotecznych. Wymaga to, by np. wplywy zrzeszenia prze-
mystowcow (NAM) byly zréwnowazone wplywami zjednoczonych
zwigzkéw zawodowych (AFL-CIO), wplywy partii republikanskiej
zrownowazone wpiywami partii demokratycznej, wplywy grup
religijnych wplywami ateistow itp. Idealny balans, rzecz jasna,
nigdy nie istnieje, lecz ustawy Kongresu i ich interpretacje przez
sad najwyzszy majg to za cel. W sytuacji gdy brak takiego ba-
lansu, a wladzg sprawuje lub na nig decydujgco wplywa przez
dhuzszy czas jaka$ grupa, interes szerokich rzesz spoleczefistwa
na tym cierpi. Takie sytuacje stale powstajg i stale muszg by¢
usuwane. Np. na przelomie stulecia nad polityka gospodarcza
dominowaly interesy wielkiego kapitatu budujgcego transkonty-
nentalne koleje oraz przemyst naftowy. Reakcja spoleczeristwa
na ten stan rzeczy przybrata forme¢ ustawowa przez wprowadze-
nie praw regulujgcych koleje, ich stawki przewozowe, warunki
zatrudnienia personelu itd, a w bardziej szerokiej dziedzinie
finansowej, przez uchwalenie ustawy Sherman Anti-Trust Law.
Obecnie obserwujemy jak wahadio stosunkéw spolecznych
osigga przeciwne maksimum: wplywy zwigzkéw zawodowych
zrzeszajacych robotnikéw w przemysle wytwoérczym przewyzszaja
ich rol¢ w spofeczeristwie, zwlaszcza wobec faktu, Ze przed
paru laty Stany przekroczyly znamienng granicg¢ spoteczng, bo po
raz pierwszy w historii duzego, uprzemystowionego spoleczeri-
stwa ilo§¢ ludzi pracujacych poza przemysiem wytwérczym, tj.
w zawodach ustugowych, jako niezalezni przedsigbiorcy, urzedni-
cy, lekarze, prawnicy i tp. przewyzszala ilo$¢ robotnikéw wytwor-
czych. Z tym zjawiskiem #3czy si¢ upadek podstawowego zato-
zenia marksizmu: poniewaz wigkszo$¢ to proletariat — proleta-
riat winien rzgdzié. O ile proletariat jest w mniejszosci, a
przewaza klasa $rednia (rolnicy sg tu w zaniku), zamiast pari
stwa robotnikéw i chiopéw wylania si¢ panstwo urzednikéw,
inkasentéw elektrowni i obshugiwaczy pralni i stacji
wych. W takiej sytuacji przewaga np. zwigzku elektrykéw nad
przemystem budowlanym, od ktérego udato im si¢ wymusié
3-dniowy tydzieti pracy z zaplata za 5 dni, lub ogélnokrajowe

~

WIELOPOGLADOWOSC A CZLOWIEK 133

—_——

strajki, ktére praktykuje zwigzek kierowcéw cigzaréwek, by wy-
musi¢ najwyzsze place w przemysle, paralizujac zarazem cate
zycie gospodarcze, prowadzg w prostej drodze do ustaw ograni-
czajacych ich uprawnienia, takich jak Taft-Hartley Law.

Jak wida¢ z powyzszych uwag, catkowita przewaga jakiej$
mysli politycznej, grupy spolecznej czy partii uwazana jest tu za
Zo obiektywne, bo odbiera spoleczeristwu nietyle prawo formal-
ne, ::o sposobnosé fa.kty(znqdwybom miedzy alternatywami. Z

. Zrozumienia pojecia demokracji wynika pojecie wolno$-
glal:bynuirzatela. A zatem wolnos¢ w sensie demokratycznym sigga
- utJ ?m?uota‘jiop“r:’\:/?] dgysdkusn.i krytyki form ustrojowych
- spmnrawach s S ek ecyzji z mozliwoécia do decyzji

sie wplywu na polityke panistwa, w przeci i -
ku éak(tiymgma li()miliwoéé wyboru nie %tniej?ym SR 2heed
ar e:j subtelny aspekt tego zagadnienia, choé niemniej z-

ny, to dziedzina psychiczna. Wolno$é, wyrazona w pra\:ijewg-
boru altex:n?.tywnych form rzadu, pogladéw politycznych, prze-
konan rehgl_!nych, faktycznie nie istnieje, o ile wybor jakiego$
pogladu pocigga za sobg dezaprobate spoleczeristwa réwng os-
tracyzmowi w odme_sxer{iu do osoby, ktéra z niej korzysta. By
uzy¢ pxzyklafiu z dziedziny religii, prawnie wolno, lecz psychicz-
nie trudp_o jest byé protestantem w Hiszpanii czy katolikiem
w _Szwec;l, _bo te grupy religijne nie s3 w tych krajach zréwno-
wazone i liczbowo i w znaczeniu spofecznym, a przynalezno$é
do nich zb.yt cztowieka wyodrebnia. Podobnie wyobregbnieni i
wyobcowani s3 Murzyni na poludniu Stanéw przez swoj kolor
skory, a W przedwojennej Polsce wyodrebnieni byli Zydzi przez
Ortt_)dokSJg, wyrazajgcg si¢ w wyborze ubrania, jedzenia, obrze-
Zaniu mezczyzn, itd. Formalnie zatem Zydem mozna bylo zostaé
Z wyboru, lecz niewielu ludzi mogto i chciato przezwycigzy¢ de-
mprolgat_g spofeczenistwa. W Stanach natomiast Zydzi s3 akcep-
towani jako jedna z trzech gléwnych grup spofecznych, a réz-
Dice tak razace w Polsce sa tu zatarte przez popularno$é zre-
formowanego judaizmu wéréd Zydéw z jednej strony, a przez
Niemal powszechne stosowanie obecnie obrzezania wéréd spo-
%eczeﬂst\ya amerykanskiego z drugiej (nb. lepsze stowo na
9kr_eileme tej popularnej tu operacji kosmetycznej byloby ,,0kro-
L%n‘;e 2 Ni&st.ety,.na podobne zatarcie si¢ wyodrebnienia Murzy-
wcale nie zanosi, bo koloru j -
m}g:ie - sig - e (o) skéry tak fatwo jak zwy.
i _S3 wyniki dziatania powyzszej filozofii zycia eczne-
lg;oxpo!ntycznego? Ple!wszy' wynik jest tah,zenman;pl?’nupo.
elmekto rajt ¢zy ekonomicznej moga by¢ tylko bardzo powolne j
Ie niechetnie widzi przygniatajace zwycigstwa jednei z par.
w wyborach. Temu podejéciu nalez e
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waga partii demokratycznej moze jg skusi¢ do wprowadzenia w
drodze ustawowej nieodwracalnych zmian, bo ostabienie czy upa-
dek partii republikariskiej pozbawitoby wyborce faktycznej mo-
zliwoéci pozbycia si¢ rzgdéw demokratéw, gdy te przestang od-
zwierciadla¢ poglady publicznosci.

Uwaza si¢ tu zatem, jak juz wspomnialem, Ze interes kraju
jest jeden, cho¢ nikt nie ma monopolu na jego znajomo$é, a
jedynie chwilowe wyczucie sentymentu publicznosdci. Partie i
ich slogany sa przechodnimi instrumentami, ktérych uzywa pu-
blicznoé¢ w realizacji swoich, zawsze stabo widocznych celéw.

Zmiany ustroju gospodarczego i spolfecznego przebiegaja cigg-
le, cho¢ niemal niespostrzezenie, przypominajgc posuwajacy sig
lodowiec. W formie ustawodawstwa od Kongresu w ciggu jego
2Jetniej kadencji, nie spodziewa si¢ uchwalenia wigcej jak jed-
nej podstawowej ustawy, poza ustawami w sprawach biezacych
i budzetu. O ile uchwali wigcej, jak obecny Kongres, ktéry ma
na swoim koncie juz ustawy o zapewnieniu praw obywatelskich
Murzynom, ustawg o pomocy lekarskiej dla starcéw itp., uchodzi
on za wyjatkowo energiczny.

Reasumujgc, widzimy w demokracji ciggly i nieprzerwang
zmiang i dostosowywanie form spotecznych i gospodarczych do
wymagan chwili, by przy jednoczesnym wysitku by nie dopusci¢
do ugruntowania si¢ jednej ideologii lub partii, co prowadzi-
Ioby do zastygnigcia form spolecznych w formie ideologii. Jedno-
czeénie mechanizm zmiany rzadéw i ich cigglego przegladu, tj.
instytucyjna forma demokracji, pozostaje niezmieniona. A za-
tem mechanizm zapewniajacy ciggla zmiang jest jedynym ele-
mentem struktury, ktéry jest pieczolowicie strzezony przed zmia-
ng.
Przenieémy cale powyzsze rozumowanie na sytuacj¢ pod rz3-
dami komunistéw. Pozycje komunistéw mozna by sparafrazowac
jak nastgpuje. Twierdzg oni, ze ich rzady s3 demokratyczne po-
niewaz spoleczeistwo rzekomo podjgto decyzjg by przyjaé so-
wiecki model ekonomiczny i polityczny i przeksztalci¢ si¢ w for-
meg zgodna z ich wymaganiami. Forma ta jest najlepsza, zmiany,
ktére zaszly sa nieodwracalne itp. Aby utrwali¢ i zamrozi¢ formy
ekonomiczne i spoleczne zniszczono podstawy dziatania mecha-
nizmu zmiany rzadéw. Zostalo to dokonane przez zniszczenie
lub obezwladnienie przez komunistéw przeciwwaznych grup spo-
tecznych lub politycznych. W ten spos6éb formalna mozliwosé
zmiany rzadu czy formy ustrojowej zostala pozbawiona faktycz-
nej tresci. W wyborach nie ma wyboru, a pozostata jedynie forma.
Funkcja wyboréw jako wskaznika aprobaty czy dezaprobaty po-
lityki rzadu przez spoleczenstwo zanikla. Méwi to poréwnanie
wynikéw wyboréw tegorocznych i tych z okresu najwigkszego
nasilenia ucisku stalinowskiego. Wynikatoby z poréwnania obu,
7e i teraz i wtedy Front Jednosci Narodowej miat jednakowo
entuzjastyczne poparcie spoleczefistwa, co jest sprzeczne Z pow-
szechnie wyrazang przez ludzi w kraju dezaprobatg i odcigciem
si¢ od metod stalinowskich czaséw.

*Wypadki roku 1956 wskazu
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Poniewaz odebranie mozliwosci wyboru zniszczylo role wy-
boréw jako wskaznika opinii publicznej, powstaje pytanie jaka
role odgrywaja one obecnie. Ja jestem zdania, ze pelnia one
Obecm_ cnie funkcj¢ instytucji znanej z czaséw feudalnych, a miano-
wicie s3 one wspélczesng formg aktu holdu skladanego przez
poddanych kazdorazowemu wiadcy, a udziat w nich jest stusznie
poczytywany jako dowéd lojalnosci dla wladzy i tak jest zdaje
Si¢ zrozumiany przez spoleczeristwo.
ry lr,nrelycl':ce i nie powfxlxlxen mieszaé si y‘ci:h ; polfa ]:l(oédMM, -
r e i ni si¢ do polityki, powstaje py-
tanie czy istnieje co$§ co stanom p?xiwagg dla igmun;stg)\z.
1 ja, ze komuniéci ja si¢ j i
gymamz&ﬁ%ewgﬁgﬁ na ulice mbotnii?w??iﬁ il%oﬁ‘m
ie. F » tytulem ich rozproszenia, manifesto-
waé¢ mogag swoje niezadowolenie tylko zmniejszeni -
wy, co sl_:uteczpie stosowali pnetg znjtgi—;;ziem km;ulgg
wigkszos$ci .ludzx Ppracujgcych w fabrykach czy i.nstytucjach.
dpwych, mleszlgajqcych w domach rzgdowych, posytajacych drz?.e-
c1.do.nqdowej §zkoty, zalezno$¢ od wiadzy wzrosta tak niepo-
miernie, a skutki popierania grup spolecznych czy politycznych
proponujgcych zmiang rzgdu staly si¢ tak ujemne, ze wyborca
stracit ‘de facto prawa obywatelskie. Nie naprawi tu sytuaciji
gt;yr\zwego;:n;:stpl;i\iva‘ s»yobl;)dnejl dyskusji i zniesienie cenzury.
esienie kom j j j
ca!tgécia Zycia obywatela. T
Sytuaeja w systemie jednopogladowym przypomina najbar-
gtz‘ljj ciemny okres z dziejéw kapitalizmu. Eata 90-te ubie;!e:)
ecx;, z ktérych pozostaly wspomnienia w postaci tzw Com-
f:ny o;vns, calych miasteczek wybudowanych przez jakas$ fir-
= og tgy sax?xg?l?ilrgx;: w ktérych .domy, szpital, bank, szkola nalezaly
 mishaave !31 4 , @ robotnicy byli catkowicie zdani na jej taske
A dzi's dm\:pdl opuszczone szkielety takich miasteczek moz-
perhuh il zobacgyé na terenach weglowych Pennsylvanii
e }\na tzw; ~kieszenie biedy” (poverty pockets, by utyé
s ohnsona). Che¢ ucieczki ludzi od nich jest instyn-
towna, ghoé psychicznie bardzo trudna, bo catkowita zaleznogé
raz przyjeta trudno jest zrzucié. Patrzac na fotografie Nowej
Hl{ty W1dz¢, te same koszarowe domy i te samg catkowita zale?—
no$¢ ludzi, z dodaniem milicjanta i sedziego do aparatury wiadzy
proklamo‘yana jednoczeénie jako forma przyszioci. '
Poyvstaje zatem pytanie jak obywatel w drugiej potowie XX-
go wieku moze sig broni¢ przed pozbawieniem go prawa do
f:;?]l “l' sprawach jego kraju. W krajach opartych na de
- \l\gzgpogladowoéa jak np. Stany czy Anglia, broni si¢ on
p gmopul::czeme do przewagi nad Zyciem spoleczeristwa
mdu’swego popy I ereséw°d lub spotean_ej, przez kolejne przesuwanjé
parcxa'al o _partii do parti, od stowarzyszenia do sto-
e o e ot i, s 1 Svade
nego tych krajéw. Wyni ke ycia polityes
i ynika ona z gleboko zakorzenionej zazdroé-
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ci o swoje prawa i niecheci do przekazania w rgce rzadu decyzji
o wszystkim. W krajach, gdzie ta $wiadomo$¢ jest rozwinigta,
stabo, widzimy dyktatury, przewroty i tp.

Abdykacja na rzecz partii prawa do decyzji w sprawach po-
litycznych, gospodarczych, domu, wychowania dzieci itd., ktéra
nastgpita w krajach komunistycznych, nie pozbawita ludzi Swia-
domosci, ze dzieje si¢ im krzywda. Swiadcza o tym dyskusje
w prasie zakurtynowej o ,praworzgdnosci socjalistycznej”. Swia-
domoéé, ze catkowita zalezno$¢ od wiladzy jest podstawowa ce-
cha jednopogladowego systemu, jest jednak stabo zrozumiana.
Jezeli witadza ma w swoim regku wszelkie sposoby do wywierania
presji, a brak jest niezaleznej przeciwwagi, trudno spodziewaé
si¢, ze wladza nie bedzie uzyta. Mozna by to wyrazi¢ jako ak-
sjomat: jezeli kto§ ma w reku absolutng wiadzg to jej predzej
czy pézniej uzyje. Prawa nie zapobiegaja temu procesowi, a
jedynie podzial wladzy miedzy réwnie silne grupy. Zatem w
jednopoglagdowym spoleczeristwie nie ma miejsca na wolnos¢,
a jedynie na korzystanie z dobrej woli rzagdzacej grupy.

Zastanawiajac si¢ zatem jak odpowiedzie¢ rzeczowo na pod-
stawowe pytanie: jak w warunkach catkowitej zaleznosci od
rzadu moze si¢ broni¢ obywatel, nalezy stwierdzi¢, ze zasadniczo
bronié¢ si¢ nie moze. W szczeg6lnoéci w wypadku nawrotu do sta-
linizmu nie bgdzie mu mégt zapobiec. O ile uda si¢ w migdzycza-
sie przeksztalci¢ system totalny w system, w ktérym sgdownictwo
jest niezalezne od rzadu, poszczegblne galezie przemyshu maja
autonomi¢, domy mieszkalne nalezag do wlascicieli przez spél-
dzielnie mieszkaniowe, szkoly nie podlegaja dyrektywom partii,
sejm shizy do krytyki rzadu, a nie do zgodnego przytakiwania
— wtedy byé moze bgdzie mozna méwi¢ o wolnosci i demokra-
cji.

Wydaje mi si¢, ze $wiadomo$¢ proceséw i zaleznosci, ktore
opisalem powyzej, dociera do komunistéw w Jugostawii. Tym
przynajmniej tlumacze sobie ich wysitki wyciggnigcia duzych
galezi gospodarki spod bezpoéredniego wplywu partii. Mozliwe,
ze duze korporacje przemystowe z setkami tysigcy whascicieli,
ktére staja si¢ charakterystyczne dla Stanéw, badz uparstwowio-
ne bezposérednio, lecz administrowane niezaleznie od rzadu kor-
poracje jak w Anglii, s3 wylaniajaca si¢ forma Zycia gospodar-
czego w przysztoéci. Wydaje mi si¢ jednak pewne, Ze scentrali-
zowany, wszechwladny i wszechwiedzacy rzad jako forma wiadzy
nie utrzyma sig¢, gdy $wiadomos$¢, ze wszechwladza i wolnoé¢ sa
catkowicie sobie przeciwne dotrze do S$wiadomosci szerokich
mas.

Koriczac pozwolg sobie powtérzy¢: demokracja to zakrzepnig-
cie procedury zmiany i przegladu wiadzy, a ciggla zmiennos$¢
form spolecznych i gospodarczych.

Komunizm to brak procedury przegladu wiadzy i zmiany rza-
du, a zakrzepnigcie form gospodarczych i spolecznych zgodnie
z wymogami ideologii.

Otton BORSUK

Historia Haraschina

W numerze ,Kultury” z wrzesnia 1965 r. ukazat si, art
g:stopa de Cenzay »Podziemie Goqudarcze”. Za punkf wy]}.;kau:
gtomﬁno by’zwor;ug »Sprawa Haraschina”, o ktdrej swego czasu
Cotele skl o o oy ST

‘ f : ‘€] sprawy, zakoriczonej -
;1;;1 Op‘;z?esgqn; sgggwie{nm, nzgd{ n;fw wyszedt poza tamy }zﬁﬁgﬁfﬁ-

f 3 — Jak stusznie podaje G. de Ceri —_
miat charakter kapturowy, a w prasie s

£ ch ; 4 g podano tylk
ng‘;.dﬁtc dziwnego wigc, ze wspomniany artykut };a;iesr‘:lnipouz
bie rzeczowych. Jest rzeczq ubolewania godng, ze dysponu-
]qc.t}"lko. powodzzg niesprawdzonych, niekiedy nai1;mych a prze-
wazr‘tile mepraw:{zxwych poglosek i plotek, autor nie zawahat sig
7,:2-8 w;:gtoszemem sqdéu_r 0 osobach wymienionych z nazwiska.

2 pqunerzchowne zaznajomienie sig z meritum sprawy wyka-
uje, ze sqdy te sg niesprawiedliwe i krzywdzgce, a przede
WSzy§tkm‘z bezpodstawowe w $wietle posiadanych infc;rmacji. ;
3 Ht:stona' Haraschina to historia Polskiej Rzeczypospolitej Lu-
ct.t:we; w kt_eszonkgw_ym wydan.iu i jako taka przerasta znakomi-
mém_aczznfem dziecinne glotkg 0 paru profesorach. Warto zapoz-
gifar?g, zwmg‘,l ,ri;:fto pojsmtaé sig, poplakac i. podumaé nad tq tra-
. l;ki. 1 przedstawia sig¢ mam najswieisza depresja w

Mimo dosé dobrej ogolnej znajomosci tematu i
dram_ atis personae, autor poniiszego opowiadania praigm"l;egsdt’yrzce:

dania frédtowe na miejscu s ig si i trudn
dtow scu spotykajq si¢ z pewnymi t i
mil, Tymi tei trudnoéciami ttumaczy sig fakt, zyem :)pis 13:: gc:;

myslany przede wszystkim jako rekompensata moralng dla oséb

IZ-irédhoaym.iuemmmebyéuwmnn-ty Marii Osiadacz
. byé y kut R

‘-n’.ﬂlraschina w .Prawie i Zyciu” z 24 XI. 1963 r. Poza
zawiera tylko dezinforma-

P‘Mkumymvem:hmnnﬁntykulten
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pokrzywdzonych przez artykut G. de Cerizay, ukazuje sig tak
poino.
*

Dziwna sytuacja zaistniala w pewnej dobrze sytuowanej
rodzinie mieszczanskiej w Krakowie w drugiej polowie lat trzy-
dziestych dwudziestego stulecia. Mianowicie ojciec rodziny zgo-
dzit si¢, aby jego trzynastoletnia cérka zamieszkata ,jak maz z
zong” z dorostym juz mezczyzng. Co wigcej, tenze ojciec fi-
nansowat studia owego mezczyzny, ktérego przywykl uwazac za
swego przyszlego zigcia. Przyszly zigé, ktérego nazwisko brzmia-
fo Julian Haraschin, studiowatl prawo na rachunek swego przy-
sztego tescia tak dhugo, jak pozwalala sytuacja materialna tego
ostatniego. Nastapit kryzys i ,te$§¢” zmuszony byl zawiesi¢ sty-
pendium, na co ,zig¢” odpowiedziat zerwaniem z ,zong”. Z kolei
ojciec ' dziewczyny zagrozil wytoczeniem sprawy karnej o uwie-
dzenie nieletniej. Haraschin zdecydowal zrezygnowaé z rodzin-
nych pieleszy i ruszyt w Polske.

Rozdziat nastgpny ma tlo sielankowe. Haraschin osiada w ma-
lowniczym miasteczku we wschodniej Matopolsce i udziela si¢
jako urzednik pocztowy. Udziela si¢ zreszta bardzo oszczednie.
Zdarza mu si¢ zajé¢ raz na tydzien do swego urzgdu w godzinach
dowolnych i spojrzyé z géry na to co tam si¢ dzieje. Pewnego
dnia jeden z urzednikéw poskarzy? si¢ zastgpcy naczelnika pocz-
ty na bezkarno$¢, jaka cieszy si¢ Haraschin. Zastgpca poszedt do
naczelnika, ktéry zrobit ming tajemnicza i powiedzial: ,Pan Ha-
raschin jest osobg bardzo wplywowa i obecnie zajety jest wyra-
bianiem dla mnie srebrnego krzyza zastugi; Niech pan bedzie
cierpliwy, a moze i Panu dostanie si¢ bragzowy”. Medalowe sta-
rania Haraschina i nadzieje pana naczelnika skoriczyly si¢ razem
z wolng Polska.

*

Wojna na réznych ludzi réznie dziala i réznie im Zycie ksztal-
tuje. Niektérych zamienia w lwy walczace, innych otepia i oghu-
sza obuchem biedy, terroru i bezprawia, jeszcze innych po prostu
likwiduje. Haraschin nalezat do kategorii ludzi, ktérych wojna
tuczy. Natychmiast po ustabilizowaniu si¢ okupacji niemieckiej

cje na temat sprawy. Warto jednak przytoczy¢ nastepujacy charakterystyke
grupy Haraschina podang przez p. Osiadacz: ,Kim bowiem sg dyplomanci
i ci, ktérzy zasiadajg wspolnie z nim na lawie oskarionych i i, ktérzy skla-
dali zeznania w charakterze $wiadkéw? Niektérych z nich on sam nazywa
Yobuzami, a o innych trzeba powiedzieé, ze swych zainteresowan zyciowych
i swojej dzialalnoéci nie kierowali na pracg w instytucjach panstwowych,
administracji czy tez oérodkach w ktérych dyplom prawa bylby potrzebny..."
A wige z jednej strony lobuzy, a z drugiej ci, ktérzy nie s3 w administracji
panstwowej...
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powré6eit do Krakowa i zaczat kapitalizowaé¢ swa niezawodng
umiejetno$¢ porozumiewania si¢ z wladzg. Dostaje pracg w Pari-
stwowym Mpnopolu Spirytusowym, co w 6wczesnych warunkach
bylo kopalnia ziota. Haraschin handluje spirytusem, wédkg, na-
klejkami na butelki, stemplami. Przy tym wszystkim jest to
praca w aparacie panstwowym, dajaca ausweise i bescheinigungi
plerwszej klasy, bezpiecma. Haraschin jest czlowiekiem towa-
gysklm,‘ uczynnym i z gestem, dlatego nieraz potrafi podzieli¢
pf; z bliznimi owocami swej dziatalnoéci gospodarczej. Tak na
bxiedzxzyx‘hde napotyka pewnego profesora UJ, Zyjacego w skrajnej
i ;Ndmﬂ?raschmmosci zaczyna pomagac profesorowi finansowo, a
zrozamienie die 1 Ellsze dlai pracg doktorskga. Haraschin ma
Preyaa® UKl 1 twierdzi ze ,doktorat zawsze moze si¢
W pézniejszym okresie Har hin starat

3 y aschin st sii iejaki
mit 1‘:’0“_6* swej osoby, opowiadajac o swej dz?al#alv;gg ivaelJ(ak;
uzyskaniu Krzyza Walecznych, o przynaleznosci do Sztabu Ok're-
g:ChKrakM aj({)wskxego, O zaopatrywaniu w brori oddzialéw w okoli-
5 - owa Pod.halaﬁskxego. Mit ten musi jednak pozostaé tyl-
D?) .m bo _obiektywnych dowodéw na te twierdzenia brak.

(:,lv I-‘I:a oddziatu AK, do ktérego Haraschin si¢ przyznaje, w
?—Ig ar: hiarnasc.hma nie zna. Rozkazu nadajacego krzyz Walecm’ych
: dzisi owi réw_mez nie ma-‘w aktach. Znaleziono wprawdzie
1:1 s _té_rzy potwierdzili, ze Haraschin organizowat skok do Ma-

owa cngz.aré\ykg_\ monopolu, ale nie mogli stwierdzié, co w tym
transporc}e wieziono. ‘W Swietle pozostatej dzialalnoééi Haraschi-
2:1 V\;]ydaje sig bardz;ej prawdopodobne, ze wyprawa ta miata
8 hi; z_m%l;vavte. Ogé}n_le wydaje si¢, ze w czasie okupacji Haras-
- l;le i a} Orgznie, co w pewnym sensie potwierdzone zosta- -
s ll)o requ Jego péiniejsza karierg i funkcjg. Jest bowiem o
. e e.b.ardnej prawq.opodobne, ze na kolaboranta UB o wiele
ardz_xej nadawalby sig, i o wiecle tatwiej zostalby przyjety, drob-
ny p;:;ne}l\{x okupacyjnej administracji Generalnej Gubernii, niz-

*

O ile okupacja niemiecka byla dla Haraschina okre
\Pyzlglgdnej prosperity: to dopiero zmiana Generalnej Guberniise :;
o gka_ Rzeaypospphta Luglowq pozwala mu na prawdziwe roz-
tv_vulml;ogcwsl:x-zydetxwy gcie si¢ na czolo w wyscigu o ziote
g Pkarétce po mko_ﬁczemp dzxal’aﬁ wojennych zapisuje sig
] i zaczyna robn'é kariere jako sedzia Rejonowego Sadu
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biorgc, do kompetencji sagdéw wojskowych nalezaly wtedy WSZys-
tkie sprawy polityczne, przy czym polityke¢ interpretowano bar-
szo szeroko. Mimo tak duzego nawatu pracy Haraschin dobrze
speinia swe obowigzki, bo szybko awansuje do stopnia putkow-
nika. Jednocze$nie stara si¢ stworzyé wokét siebie aureol¢ no-
Wwoczesnego, pozytywnego i postgpowego Konrada Wallenroda.
Chetnie przedstawia si¢ jako byly Akowiec, ustuzny i kolezenski
wobec dawnych towarzyszy broni, surowy wprawdzie dla do-
wodztwa, ale chetnie idacy z pomocg zblgkanym owcom-szere-
gowcom. Jego stosunek do pracy, w instytucji przez niektérych
uwazanej za katowsks, nacechowany jest zdrowym pragmatyz-
mem i realistyczng ocena sytuacji. ,Jesli ja zrezygnuj¢ z funkcji
sedziego, to przeciez nie znaczy to ze sady przestang dziataé;
PO prostu przyjdzie kto inny i bedzie jeszcze gorzej”. Haraschin
jest bowiem przekonany i chetnie o tym opowiada, ze w miare
mozliwoéci pomaga komu tylko si¢ da. Jego popisowym nume-
rem, dowodem nie tyle jego uczynnosci co przede wszystkim
ogromnych mozliwosci, jest wypadek prof. Konstantego Grzy-
bowskiego.

W 1950 r. UB odkryto w jednym z gimnazjéw krakowskich taj-
ng organizacj¢ polityczng. Chiopaki mieli nawet pistolet i w cza-
sie aresztowania czlonkéw organizacji doszio do strzelaniny. Jed-
nym z aresztowanych byt syn prof. Grzybowskiego. Otéz gdy
doszto do sprawy przed sgdem wojskowym syn profesora zostat
Z procesu wyfaczony. Miat on potem osobny proces, ale nie jako
czionek organizacji, ale z art. 18 Matego Kodeksu Karnego (o to
ze wiedziat, a nie doniést) i dostat jakg$ drobng kare. Natomiast
chiopcy ktérzy stawali przed sadem jako cztonkowie organizacji

“zostali powieszeni. Zashige za uratowanie zycia synowi prof.
Grzybowskiego Haraschin bierze na swoje konto i stara sig, aby
mozliwie duzo ludzi w to uwierzylo. Prof. Grzybowski natomiast
Czgsto zaprzeczal, aby Haraschin byt w jakimkolwiek sensie
instrumentalny w zwolnieniu jego syna.

Tym niemniej na skutek tego rodzaju zdarzent Haraschin sta-
je si¢ stawa na skalg wojewédzkg jako czlowiek, ktéry u whadz
wiele moze. Nie potrzeba dodawaé, ze ewentualni kandydaci na
pomoc Haraschina sg ludZmi urodzonymi wczoraj i rozumieja
bez zbytecznych wyjaénien, ze za tak wysoka protekcje trzeba
odpowiednio wysoko placié.

*

Stosunkowo wczeénie znakomicie ustawiony sedzia Haraschin
przedstawia owg pracg napisang dlai pod Niemcami przez zuboza-
fego profesora i zostaje doktorem. Poniewaz profesor, ktéry na-
wiasem méwigc w miedzyczasie zmarl, byl cywilista wiec i Ha-
raschin doktoryzuje si¢ z prawa handlowego, aczkolwiek jego
bogate dos$wiadczenie praktyczne lezy w dziedzinie prawa kar-
nego 1 wojskowego. Moze wilaénie dla uzupekienia brakéw teore-
tycznych Haraschin postanawia z poczatkiem lat pigédziesigtych

B baal
walorgia
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nie$¢ si¢ na Uniwersytet Jagielloriski i zostgje przyjety, jak
pt\:nz':rdzq :ilgktérzy, na skutek silnej presji M.imst.erstw.a'Spraw
Wewnetrznych. Pracuje w swojej specjalnoéci, mianowicie przy
katedrze prawa karnego u prof. Woltera. Alq poza praca marzy
mu si¢ wielka i wazna misja: przeksztalcenie Uniwersytetu Ja-
giellofiskiego, tej ostoi obskurantyzmu, w nowoczesng, socjalis-
tyczng uczelnig. Haraschin boleje widzac, jak obskurancka kon-
serwa gnebi nowe twércze sity narodu, jak starzy profesorgwxe
niemal automatycznie oblewaja zashizonych milicjantéw, }.VO]sko-
wych, cztonkéw aparatu bezpieczenistwa. Rodzi si¢ w nim pra-
gnienie przyjscia z pomocg tym prze§ladowanym, ktérzy po pet-
nej chwaly walce z podziemiem i wrogami ludu teraz chciehby
przej$¢ do pracy w aparacie wymiaru sprawiedliwosci, w admi-
nistracji, w_adwokaturze. Nie opuszcza go przy tym wrodzony
rozsadek: ,Trzeba im poméc w zdobyciu kwalifikacji, bo jesli
tych kwalifikacji nie otrzymaja to tylko gorzej dla urzedu, prze-
ciez jest rzeczg jasng, ze na funkcji i tak zostang”. W tej walce
o unowocze$nienie UJ Haraschin miat wiele trudnosci i przykro-
Sci. Czgsto i gloéno dawal wyraz opinii, ze »Zycie ludzi postgpo-
wych jest cigzkie a awans na uniwersytecie mozna dostaé tylko
przez podawanie palta obskurantom”. Mimo to wysitki jego zo-
staja wreszcie dostrzezone i docenione. W roku 1954 zostaje
stworzone studium zaoczne wydzialu prawa UJ, a na kierownika
studium powolany zostaje tow. dr putk. Haraschin. Plac6wka ta
daje mu nowe mozliwoéci dla zablyénigcia uczynnoscia, checia
shuzenia bliznim, uprzejmoscig, a wigc tymi cnotami, ktérymi
dat si¢ juz pozna¢ uprzednio. Krakéw, ktéry dotychczas znat Ha-
raschina jako czlowieka, usuwajacego trudnosci w kontaktach
z wladza teraz zaczyna go réwniez ceni¢ jako szafarza tytutéw
akademickich. Studenci opowiadajg o genialnej studentce, prze-
niesioneszodzinadnxgirokstudiummocmegowKrakowle
(,na drugi rok Haraschina”, jak méwiono potocznie), ktéra po
dziesigciu miesigcach studiéw jest juz na czwartym roku i za--
siada do egzaminu dyplomowego. Inny student zdaje 16 egza-
minéw w ciggu jednego miesigca, a jeszcze inny — siedem w
ciggu jednego dnia.

Aby utrzymaé dzialalno$¢ na tak wysokich obrotach,‘Haras-
chin wprowadzit szereg uproszczefi administracyjnych. Plem{sza
z nich bylo rozdzielenie studentéw od indekséw. Indeksy miaty
by¢ stale w dziekanacie i gdy dziekanat byt zamkmetg student
przychodzit do profesora na egzamin bez indeksu. Umozh\yﬂo to
ogromnej ilosci ludzi zdawanie egzaminéw ,na murzyna *. Jest
.Wysoce prawdopodobne, Zze nawet egzaminy magisterskie byty
ldawanenamunynabowwanmkachty_pow.ycl.ldlastudium
zaocznego studenci rzadko chodzz na seminaria i profesorowie
nie znaja ich nawet po paru latach studiéw. Haraschin, uczynny
i pomocny jak zawsze, osobiscie dogladat porzagdkowania indek-
séw. Chodzit regularnie z plikg indekséw po egzaminatorach i
wymuszat podpisy. ,Panie kolego, u pana wezoraj (albo jeszcze
lepiej: tydzien temu) zdat X, Y i Z. Moze pan bedzie laskaw
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uzupehic¢ indeksiki”. W wielu wypadkach Haraschin wyrecza
egzaminatoréw i wlasnorgcznie umieszcza ich podpisy w odpo-
wiednich rubrykach.

Dalszym uproszczeniem bylo zupelne wyeliminowanie niekté-
rych egzaminéw. Tak np. Haraschin zatatwit z wyktadowcg mark-
sizmu-leninizmu, Zze egzaminy z tego przedmiotu zaliczane beda
za wystuchanie kursu odczytéw radiowych, znanych pod
»wszechnicy radiowej”. Wystarczylo, ze dwéch studentéw wza-
Je{nnie sobig poswiadczyto wystuchanie kursu przez radio, a obaj
mieli egzamin za sobg. Trzeba przyznaé, ze Haraschin przyjat tu
metod¢ odpowiednia do wagi przedmiotu.

Mimo nawahlu zaje¢ dydaktycznych Haraschin znalazk jeszcze
czas na ksztalcenie si¢ i skfada prace habilitacyjng z historii
prawa karnego wojskowego w Polsce. Na colloquium habilita-
cyjnym prof. Vetulani prac¢ wyémial i rozbit na atomy, tym

- niemniej w glosowaniu praca przyjeta zostala dwunastoma glo-

sami przeciwko jedenastu. Kandydatura Haraschina zostata
przedstawiona Senatowi uniwersytetu, ktéry odméwil zatwier-
dzenia habilitacji. W tym momencie wmieszata sie przyjazna dla
Haraschina Wiadza: Ministerstwo Szkolnictwa Wyzszego znegli-
zowalo decyzj¢ Senatu i zatwierdzito docenture Haraschina?.

*

»Polski Pazdziernik” mial, w dziedzinie gospodarczej zapoczat-

2. _To stosunkowo niewaine wydarzenie jest ilustracja procesu odbywaja-
cego sie w skali ogélnopanstwowej i zagrazajacego fundamentom praworzad-
nosci. Jest to proces stosunkowo nowy, bo zrodzony juz po polskim pazdzier-
niku. W okresie poprzednim obowigzywaty i ie stare, dobre zasady
niezaleznosci szeregu instytucji, ktérych autonomia byla ogolnie uznanym
korzystnym skladnikiem porzgdku spolecznego. W tym ukladzie wiadza wy-
konawcza mogla demonstrowa¢ swa nadrzednosé tylko przez fizyczny nacisk
na pojedyncze osoby. A wiec dla przykladu, aby wprowadzié wswoja" osobe
do wladz niezaleinej organmizacji adwokackiej trzeba bylo wywiera¢ presje
na odpowiednig iloé¢ cztonkéw uprawnionych do glosowania, aby mie¢ swo-
jego czlowieka na uniwersytecie trzeba bylo maglowaé wszystkich czonkéw
Senatu i td. Brutalne stosowanie presji w stosunku do jednostki uznane
zostalo poiniej jako .bledy i wypaczenia” i postuzylo za etykiete dla calego
okresu. W okresie nastepnym wprowadzono prosta ale zasadniczg reforme.
Zamiast zmienia¢ ludzi zmieniono prawo. Zniknely instytucje autonomiczne
i ich jasno okreslone kompetencje. Na istniejgcej mapie stosunkéw praw-
nych pojawily si¢ wielkie szare plamy symbolizujace teren bezpanski. W tym
kierunku idzie caly szereg ustaw ostatnich lat, ktére z jednej strony zacho-
wuja tradycyjng funkcje instytucji takich jak rady adwokackie, uniwersy-
tety i td., a z drugiej dajg biurokracji wolna reke do ingerowania w spra-
wy tych instytucji i do arbitralnego manipulowania nimi. W ten sposéb
utrwala sie zasada nadrzednoéci wladzy wykonawezej nieskrepowanej zadny-
mi hamulcami prawnymi. System popaidziernikowy stara sie zalegalizowaé
dfmrflytul?jgstosowmdefaaowohuiepopmdnhn.Wtymnndln
miu nieograniczonych prerogatyw wladzy wykonawczej widaé nawrét do
teorii o boskim iu wladzy, widaé odwrét od podstawowych zdoby-
czy prawa konstytueyjnego ostatnich 700 lat.

2
4 et T

S

T AT SN SRR T i

HISTORIA HARASCHINA 143

kowaé okres polskiego NEP-u. Kolektywizacja, lezgca cigzarem
nad wsig, zostala wstrzymana, a réwnolegle zrodzita si¢ nadzieja
na wzrost mozliwoséci dla inicjatywy prywatnej w zawodach nie-
rolniczych. Nadzieje te oparte byly na obietnicach, wytycznych,
planach i uchwatach. Ale w tej dziedzinie, jak zreszta i w wielu
innych, polski pazdziernik okazat si¢ niewypalem. Zwigkszone
mozliwoéci nie przeszly poza ramy pewnej ilosci licencji dla pry-
watnych przedsigbiorcéw, gdy jednocze$nie nie zmienito si¢ nic
w arbitralnym systemie podatkowania takich przedsigbiorstw,
wyceniania ich produktéw, gdy nie unormowano zasad przydzia-
hu dla nich surowcéw czy lokali. Przedsigbiorstwa te pozostaty
do dzi§ na nieokre$lonym terenie migdzy legalnoscia a podzie-
miem, zyjace z %aski oficjalnych dygnitarzy i zmuszone do opla-
cania si¢ im w réine sposoby. Jedng z oséb, ktéra zapragneta,
a moze po prostu zmuszona byla, zakosztowaé urokéw zycia
prywatnego przedsigbiorcy byt Jan Swierczek z Krakowa. Celem
jego chatupniczej ,manufaktury” bylo produkowanie watoliny
»dla ludnosci”. Od Panstwa otrzymat Swierczek licencje, ktéra
upowazniata go do placenia podatkéw, ale juz nie do otrzymy-
wania surowcéw ze zrédet oficjalnych. Od poczatku musial wigc
organizowa¢ swa produkcj¢ na nielegalnej bazie surowcowej. Od
poczatku tez mial klopoty z milicja, ktéra regularnie nachodzita
go, wywolujac przestoje i kosztowne przerwy w cyklu produk-
cyjnym. Przy koncu lat pigédziesiatych jego sytuacja prawna po-
garsza si¢ bardzo i grozi mu aresztowanie. Wtedy spotyka Tadeu-
sza Frasika, studenta studium zaocznego, ktéry za ceng¢ 100.000 zi
obiecuje interwencj¢ osoby wysoko postawionej. Osoba ta jest
Haraschin, ktéry rzeczywiscie interweniuje skutecznie, bo wia-
dze zostawiaja Swierczka w spokoju. W rok potem jednak, w
zwigzku z wykryciem kradziezy welny w Spéldzielni Tkaczy i
Dziewiarzy, Swierczek znéw znajduje si¢ w tarapatach. Wali wigc
jak w dym do Frasika, ale tu niespodziewana przeszkoda: w
migdzyczasie Frasika zdjeli, mianowicie zamieszany w sprawe
Toeplitza (wielkoskalowy przemyt do Rosji) poszedl siedzieé.
Swierczek goraczkowo biega po Krakowie szukajac posrednikéw
ktérzy otwarliby mu droge do wplywowej osoby. W poszukiwa-
niach swych trafia na autentycznego przedwojennego rotmistrza
nazwiskiem Ungeheuer, ktéry inkasuje 50.000 z% i rzekomo zaczy-
na dziataé. Milicja jednak nadal nachodzi Swierczka. W miedzy-
czasie wychodzi Frasik i kontaktuje si¢ ze Swierczkiem. Dochodzi
do burzliwych staré migedzy zainteresowanymi stronami. Wreszcie
pik. Haraschin zwoluje odprawg, aby ostatecznie sprawg wyjas-
ni¢. Rotmistrz Ungeheuer staje na baczno$é i melduje stan fak-
tyczny. Po dhlugich i glosénych obradach Swierczkowi udaje sig
wydusié¢ 30.000 zt od Ungeheuera, ale sprawa jest juz poza za-
siggiem krakowskich wiadz, dostgpnych Haraschinowi. W wyniku
dziatania sit wyzszych w 1961 aresztowany zostaje Swierczek, a
w rok pézniej pitk. Haraschin, rtm. Ungeheuer i szeregowiec
Frasik.
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Jako wojskowy wysokiej rangi Haraschin podpadat pod kom-
petencje sadu wojskowego, tego samego, w ktérym sam jako
sedzia przez szereg lat tepit elementy wsteczne. Ale czynniki woj-
skowe w ogéle nie chcialy mieé¢ z t3 sprawg nic do czynienia.
Dla wielu zreszta dobrze poinformowanych ludzi zdjecie Haras-
china byto aktem ryzykownym. Haraschin powszechnie uwazany
byt za ,ze$§winionego”, czyli za oddanego i wiernego poplecznika
partii. Na UJ traktowano go jako wtyczke UB, a wéréd jego
»Studentéw” az roifo si¢ od gwiazd z awansu spolecznego. A przy
tym wszystkim Zywa byta w narodzie pamigé jego sukceséw w
dziedzinie wplywania na wymiar lokalnej sprawiedliwoéci. Nic
dziwnego, Ze niejeden ostrozny wolat umy¢ rece od takiej sprawy.

Decyzja wszczgcia postgpowania przeciwko Haraschinowi za-
padia w Lodzi(?!), po czym postgpowanie prowadzone bylo przez
Warszawe (Prokuratura Generalna). Do oskarzonych zdecydo-
wano zaliczy¢, poza Haraschinem, Ungeheuerem i Frasikiem, jesz-
cze trzech ludzi (Swierczek oczywiscie nie nalezat do tego proce-
su). Nie byli to ludzie byle jacy. Jest wéréd nich taki np. Tadeusz
Cynkin, putkownik i poset na sejm PRL, kierownik studium wojs-
kowego UJ. Swego czasu w sferach partyjnych cieszy? si¢ on
przydomkiem ,bohatera Pazdziernika”; gdy zrewoltowana mio-
dziez Warszawy szta na jakie$ czolgi, zeby wreszcie ,odegraé sig
na Mochach”, nieustraszony putkownik tak gorgco przeméwit do
tej miodziezy, ze ta z miejsca rozeszta si¢ do domu. W zwigzku
z tym wdzigczny lud Warszawy spontanicznie wybrat Cynkina do
Sejmu. A teraz, w 1963, siedzi na lawie oskarzonych. I za c6z on
tak siedzi? A no za to, ze maz jego kochanki miat niepowodzenie
zyciowe i zostal przymknigty, i ta zona data Cynkinowi 40.000 z
i Cynkin zaniést te pienigdze do Haraschina, u ktérego juz
uprzednio zalatwiat dla siebie sprawe odpowiedniego tytulu nau-
kowego. Dla uzyskania bardziej zbalansowanego obrazu nalezy
réwniez przytoczy¢ opini¢ Haraschina o Cynkinie. Wedtug Haras-
china, Cynkin to nie bohater tylko zwykly géwniarz, ktéry zad-
nych pienigdzy nie dostarczyl, a postem zostat tylko dzigki uprzej-
mos$ci Haraschina, bo gdy w okresie wylaniania kandydatéw pe-
wien wysoko postawiony towarzysz z Warszawy przyjechat do
Krakowa to na przyjeciu towarzyskim u Haraschina wszystko
zatatwiono.

Jest wéréd oskarzonych putkownik Jaworski, komendant Woj-
skowej Komendy Rejonowej Krakéw. Jest to funkcja wielka, w
wielu wypadkach dajaca niemal prawo dysponowania zyciem i
$mierciag zwyklych obywateli. Doswiadczyt tego na sobie m.in.
docent Iwanejko, ktéry miat nieszczg$cie powaznie traktowaé
studium Haraschina i obciat , studenta” Jaworskiego na egzami-
nie. Od tej chwili zaczat regularnie dostawaé powolania do woj-
ska i kosztowato go wiele wysitk6éw i nerwéw, zanim wreszcie
udato mu si¢ zwolni¢ przy pomocy zaswiadczenia lekarskiego.
Przemawiajac z tawy oskarzonych Jaworski dat taki komentarz
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do tego wydarzenia: ,Gdyby mi naprawde¢ zalezalo, to by panu
docentowi Iwanejko zadne lekarskie $wistki nie pomogly i tak
by siedzial w wojsku jak ta lala”. ] iy 5y
Kronikarze nie zdofali utrwali¢ personalitéw ostatniego z os
karzonych. Jedno jest pewne plotka nie byk: jakizby przecigtny
obywatel '

wigzgcy koniec z korcem
za te polskie dwa tysigce”

mégt pozwoli¢ sobie na zaplacenie lekka raczka 50.000. zt za dy-
plom magisterski? A tak wlasnie bylo, jesli wierzyé jego .wtas-
nym zeznaniom. W$réd kilkuset oséb przebad.anyc}\ w zquku
ze sprawg Haraschina jest on jedynym, k?éry. jawnie i pﬁgjalnle
twierdzil, Zze zaplacil. Wyréznia si¢ on réwniez szczegdlnie roz-
winigtym sensem moralnosdci socjalistycznej. I.Jwaza ze ,,khept
piaci i klient wymaga” i wielokrotnie protestuje .przemwko nie-
dopuszczalnym praktykom Haraschina, ktéry .ple.quze Pobra), a
mimo to jeszcze zadat chodzenia na ¢wiczenia i egzaminy.

Imponujgco przedstawiaja sig réwniez byli studenci Ha;‘as—
china, ktérych z niewiadomych powodéw powolano jako $wiad-
kéw a nie oskarzonych. Jest tu putkownik Chojecki, byly fa.lspc_ﬂ-
pracownik Tatara, z ktérym do spéiki przywiézt z emigracji wia-
no w wysokoéci dziesigciu milionéw dolaréw, ale potem swoje
parg lat i tak odsiedziat.

Jest szara eminencja Ministersiwa Zdrowia, radca Wolf,_ ubek
i hochsztapler, ki6ry montowal transporty srod_kéw.lecmu_:zych
do bratniej ludowej republiki Koreaiskiej. Twngrdm on, ze za
dyplom nie placit i zadnego dyplomu w ogéle nie chcm: a Ha—
raschin po prostu na sit¢ wdusit w niego dyplom. Tym niemniej
wystat na Koreg szwagra Haraschina, Wolaniskiego a jednocze$nie
przyznaje, ze nastgpia migdzy nimi jaka$é wymiana obrazéw
Kossaka.

Jako $wiadkéw powolano tez sporo wykladowcéw z UJ, wéréd
nich dwoéch niewatpliwych wspéinikéw Haraschina: dziekana wy-
dzialu prawnego Opatka i docenta Antoniego Walasa. Od Opatka
bierze poczatek watek uniwersytecki procesu. Haraschin odpo-
wiadal bowiem poczgtkowo wylgcznie na zarzuty pobierania Ia-
poéwek za umarzanie spraw karnych. W czasie rewizji znqlemono
u niego plik oficjalnych formularzy dziekanatu UJ, podpxsanth
in blanco przez Opatka. LA, te papiery firmowe — to zupeinie
normalna procedura” — miat si¢ wtedy lekcewazaco wyrazi¢ Opa-
fek. Mniej normalne byly sposoby, w jaki traktowal smdentévs{
Haraschina. Tak np. bywaly wypadki, ze studenci, ktéxfzy_zarwah
egzamin magisterski przed komisja egzaminacyjng, mieli potem
egzamin uznany ,decyzja dziekanatu”. ; Shipts

Wina Antoniego Walasa, dooenta' od prawa jest rowniez bez-
sporna. M.in. dla wspomnianego juz pik. Chojeckiego dostarczyl
on Haraschinowi tekst pracy, ktéra dwa lata wczeéniej napisat
na wydziale prawa pracy inny student.

10
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Na procesie Haraschina mialo miejsce kilka interesujgcych
incydentéw. Oto sad wzywa $wiadka Ludwika Ehrlicha, profeso-
ra UJ, aby wyjasni¢ dziwny system ,uznawania” przez dziekanat
oblanych egzaminéw:

Sedzia: Jaka jest opinia $wiadka o studium zaocznym?

prof. Ehrlich: Tak jak ja rozumiem proces karny, to powinien
si¢ on zajmowa¢ faktami a nie opiniami. Ale jesli teraz wazne s3
opinie, to moge daé i swojg, a mianowicie a) ogélnie b) w odnie-
sieniu do studium zaocznego prawa na UJ. Oté6z ogdlnie biorgc
moze to by¢ idea bardzo pozyteczna jesli si¢ ja wiasciwie reali-
zuje, natomiast w okre$lonym wypadku o ktérym tu mowa, to
warto$¢ studium jest bardzo watpliwa.

Sedzia: Czy dziekan moze uzna¢ oblany egzamin?

prof. Ehrlich: Przed wojna, gdy ja bylem na uniwersytecie we
Lwowie, to nie mégt. A jak jest teraz to ja juz naprawdg nie
wiem.

W czasie $ledztwa wyszto na jaw, ze Haraschin dostat od
sekretarki pewnego wice-ministra jednego z licznych resortéw
gospodarczych roczny bilet 1-ej klasy na okaziciela na wszystkie
linie PKP. W czasie procesu gorliwy prokurator staral si¢ wyko-
rzysta¢ ten fakt dla pogngbienia Haraschina:

Prokurator: Za co oskarzony dostal ten bilet?

Haraschin: Za nic. Byt to prezent bez znaczenia, ja si¢ o niego
w ogéle nie staralem, nie by mi potrzebny bo jako wojskowy
mam duze ulgi na kolejach.

Prokurator: Wigc kto z niego korzystal?

Haraschin: Wiele oséb, np. p. dziekan Opatek na wyjazdy do
Lodzi.

Prokurator: Skoro bilet byt prezentem dla oskarzonego, to czy
oskarzony nie uwaza, ze popehil przestgpstwo odstgpujac go in-
nym?

Haraschin: Nie uwazam. Jeéli s3 w ogole bilety na okaziciela, to
chyba po to, zeby byly uzywane przez dowolne osoby, w przeciw-
nym razie wystawiano by je na okreslone nazwisko.

Na tym sprawa biletu upadia i nigdy juz nie zostala podjeta,
przez co sad stracit okazje przestudiowania bardzo charakterys-
tycznego aspektu zycia wyzszych klas PRL-, jakim s3 tzw. po-
zytki.

Na uzytek ludu istnieje stereotypowa gadka o relatywnej réw-
nosci zarobkéw w Polsce, o skromnych stosunkowo poborach
sternikéw nawy i inzynieréw dusz. Taki np. minister zarabia za-
sadniczo 7.000 z}, do tego dochodzi 2000 zt dodatku funkcyjnego,
jeszcze jakie$ 35% za dodatkowa posadg i to wilasciwie koniec.
Maksimum 12.000 z}, zeby nie wiem jak si¢ staral, wigcej nie
wyrobi. Tak si¢ whasnie méwi do ludu. A na uzytek wiasny zorga-
nizowalo si¢ system pozytkéw. Pierwsze miejsce ma tu fundusz
dyspozycyjny. Kazda osoba, ktéra liczy si¢ w Polsce, ma przy-

HISTORIA HARASCHINA 147

dzielony fundusz dyspozycyjny, ktérym dysponuje dla siebie i
swojej najblizszej grupy. Nie sa to sumy bagatelne. Tak np. dla
péituzina osoéb stojacych w zasiggu premiera Cyrankiewicza fun-
dusz dyspozycyjny wynosi milion zlotych rocznie. Gospodarka
funduszem jest kontrolowana, obowigzuje $cista sprawozdawczos$é,
s3 kwity na kazdg sum¢ wydatkowang, jest komisja do badania
kwitéw. I tak na liScie wydatkéw wspomnianej grupy Prezydium
Rady Ministréw figuruja m.in. kalesony i koce. Powstaje pyta-
nie: jesli powiedzmy taki minister kupuje z funduszu bielizng
osobista i poscielowg, to po co mu pensja? Drugi i wazniejszy
sposéb to ten, na ktéry tak jaskrawe Swiatio rzucit proces Ha-
raschina. Przeciez gdy przekroczymy pewien poziom, to pienig-
dze przestaja grac¢ rolg, a ich miejsce zajmuje uprzejmosé, uczyn-
nos¢, rewanzowos$é. Przeciez jeste$Smy towarzyszami, do licha!
A wigc tu bilecik, a tam dyplomik, tu paszporcik tam kossaczek,
tu talonik a tam nominacyjka na posta. Wszystko plynie, jak mé-
wili starozytni Grecy, i to plynie bezgotéwkowo. Realizuje sig¢
stary sen idealistéw, w imig¢ ktérego pét wieku temu tylu lu-
dziom poderznigto gardio, sen o zgubnej szkodliwos$ci pienigdza.
Wtedy bylo na to za wczesnie, ale dzi$, gdy socjalizm wyhodowat
juz pewng ilo$¢ nowych ludzi, sen ten czgéciowo staje si¢ rze-
czywistoscia.

2

Haraschin zostal skazany na 9 lat wigzienia, a jego towarzysze
na 2 do 4 lat. W zwigzku z procesem trzeba zwrécié uwage na
dwa podstawowe fakty:

— Gléwnym elementem procesu byly lapéwki za umarzanie
spraw karnych. Zaczelo si¢ od Swierczka, ale interwencyjna dzia-
}alpoéq Haraschma byta do$é¢ szeroko znana w Krakowie. Co
najmniej dwie z zalatwionych przez niego spraw wyszly na jaw
w czasie Sledztwa i staly si¢ potem przedmiotem procesu oraz
ogélnikowych i metnych wzmianek w prasie. Element drugi,
mianowicie prowadzenie sklepiku z dyplomami uniwersyteckimi,
wylonit si¢ p6ézniej i jakby na marginesie. Z czasem element ten
nabral wigkszego rozglosu niz element zasadniczy. Przypuszczal-
nie bylo to zgodne z intencjami os6b kierujgcych $ledztwem i
procesem. Ale mimo catego zainteresowania, jakim w spofeczeri-
stwie polskim cieszy si¢ wszystko, co zwigzane jest z zyciem
akademickim, nalezy pamigta¢ o nalezytej proporcji rzeczy. O
;vlelle wigkszag wage ma sprawa handlu sprawiedliwoscia, niz

yp i

— Proces Haraschina byl co najmniej niekomplétny. Przed
S@dt?m stanely osoby, ktére dawaly tfapéwki oraz tancuch posred-
mkqw az do Haraschina wiacznie. A co dalej? Co z osobami
pobierajacymi pieniadze od Haraschma’ Nawet skromne i dezin-
formujace #rédia oficjalne przyznaja, ze Haraschin miat pewne
sukcesy w swej dzialalnosci. Musialy wigc istnie¢ osobistosci wy-
zej postawione, poprzez ktére Haraschin mégt manipulowaé wy-
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miarem sprawiedliwosci. Ale o tych najistotniejszych dla sprawy
osobach, jak i o samym mechaniZmie interwencji ani proces, ani
Zrédia pisane, ani nawet plotka krakowska nic nie méwig. Obser-
wator staje tu przed murem milczenia, tak charakterystycznym
dla dzisiejszej rzeczywistosci w Polsce. Mur ten wznosi si¢ na ze-
laznej zasadzie nierozdzielnoéci intereséw klasy rzadzacej. Jest
to co$ znacznie wigkszego niz dawne ,rgka reke myje”. Dzi$
kazdy pojedynczy czionek elity komunistycznej ma role tak od-
powiedzialng, jak zwornik w luku romanskim. Wyjmij zwornik,
a zawali si¢ caly tuk. Usuni jednego czionka nowej klasy a roz-
trzgsie si¢ misterna réwnowaga klik, frakcji i koterii, przepadnie
na zawsze sen o ziobie. Stad te ciggle wolania o jednoéé, o kons-
truktywng krytyke, o nieantagonistyczne przeciwstawianie sig.
I stad absolutorium, automatycznie udzielane wszystkim osobom
nalezagcym do klasy rzadzacej. Cziowiek raz przyjety na czionka
tej klasy juz do korica zycia cieszyé si¢ bedzie nietykalnoscig
prawng. Dlatego gdy w 1964 zaczgla ujawniaé si¢ afera migsna,
ostatnim skokiem aferzystéw byla préba ulokowania jednego z
nich na stanowisku wice-ministra. Taka nominacja od razu po-
fozylaby oskarzenie. Pod tym wzgledem model polski stoi nizej
od klasycznego modelu Stalina, bo tam mechanizm czystek wpro-
wadzat jaki§ moment ruchu w skostnialg strukture biurokracji.

*

Wsréd giéwnych postaci opisanej tu historii tylko jedna jest
sui generis bohaterem pozytywnym, wzbudzajagcym wspdélczucie
czy sympatig czytelnika. Postaciag ta jest Swierczek, cztowiek
prosty, pochodzacy z ludu pracujgcego i jedyny pracujgcy w ca-
tym tym towarzystwie. Cel jego dzialalnosci jest skromny: pro-
dukowaé¢ watoling dla ludnosci. Dla osiggnigcia tego celu pcha
sw6j kamienn Syzyfa walczac z oporem milicji, sadéw, partii...
Caly ,aparat” wspélczesnej wiadzy zaprzysiagt si¢, zeby Swiercz-
ka zgngbi¢, zeby watoliny nie bylo. I na c6z to oni t¢ watoling
tak oszczedzaja? Na akcj¢ pomocy dla Korei prowadzong przez
radcg Wolfa? Na radzieckie uniki? Panowie, przeciez wy od tych
hinikéw nie zagorzejecie! Jest to smutne, ale psychologicznie zro-
zumiate, ze Rosjanie godza si¢ zamienia¢ ,masto na armaty”,
Wprawdzie bieda, smréd i poniewierka, ale na pociech¢ mozna
zawsze przywola¢ mysl, od ktérej preza sig¢ czlonki i cialo prze-
nika dreszcz, my$l, ze my Rosjanie jesteSmy najwigksi, ze mo-
zemy da¢ w morde Uzbekom, Litwinom czy Polakom, a jak jesz
cze si¢ postaramy, to i wszystkim innym narodom na $wiecie.
Co$ w tym musi by¢, bo 30 lat temu Niemcy chetnie rezygnowali
z masia i swobdd obywatelskich byle tylko zaznad¢ tej przyjem-
nosci, a 100 lat temu podobne sily musialy graé¢ i w Anglii
Wszystko to jednak nie moze mieé¢ absolutnie zadnego zastoso-
wania w odniesieniu do kraju takiego jak Polska. Tu nawet naj-
bardziej rozkielzana wyobraznia nie moze wywolaé obrazu oby-
wateli doznajgcych orgazmu na widok radzieckiego sputnika czy
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tez radzieckich rakiet na defiladzie 22 lipca, za ktdre zaplacoqo
(watoling!) miliardowe sumy. Polak pozbawiony “.ratohny. nie
ma zadnej moralnej kompensaty. Jego jedyne uczucie w tej sy-
tuacji to zal, gorycz, wsciekloé¢. Tu trzeba szuka¢ wytlumaczenia
cynizmu, tumiwisizmu, znieczulicy i innych plag spotecznych
wspoiczesnej Polski. Tu jest tez grunt, na ktérym spotykaja si¢
zwykli obywatele z czlonkami partyjnego .bl.oku wspélpracy z
rzadem. Proces Haraschina niezbicie dowodzi, ze pqlska gbéra jest
réwnie przezarta cynizmem w stosunku do rosyjskich celéjw_paﬁ-
stwowych co polskie doly. Tyle tylko, z¢ — jak to réowmiez bo-
gato demonstruje proces Haraschina — géra ta ma znaczme
wigcej watoliny.

Sowieckie trudnosci gospodarcze
a Polska

Wiosng 1965 redaktor ,Kultury” zainicjowat rgdzaj ankiety w
sprawie sytuacji gospodarczej w Polsce. W majowym numerze
JKultury” ukazaly si¢ artykuly pp. bBcéhdqna 'Brodzuisklego i
Mieczystawa Korczyfiskiego, kitérzy obydwaj pisza o znacznym
pogorszeniu si¢ poloZenia gospodarczego w l_n'aju. L Brod_zni:
ski uwaza, ze gospodarka Polski znajduje si¢ na przelomie i
widzi znaczng analogi¢ do sytuacji przed 10 laty, tzn. w przede-
dniu wypadkéw pazdziernikowych. P. Korczynski uwaza stowo
.przetom” za nieodpowiedni i sadzi Zze trzeba r?czej moéwié o
,Stojacej wodzie”, tzn. o stagnacji gospodarczej. Sadzg Ze to
drugie okreélenie jest raczej blizsze prawdy w tym sensie, Ze W
Polsce, tak samo zresztg jak we wszystkich innych europejskich
krajach komunistycznych (z wyjatkiem Rumunii), w poczatku
obecnej dekady nastapito znaczne obniZenie si¢ tempa wzrostu
gospodarczego. ; y

Mysle, ze najwlasciwszym terminem bedzie péi:stagnaCJa (se-
mi-stagnation). Jest to okreflenie uZyte przez mektérgch eko-
nomistéw dla scharakteryzowania sytuacjl go_spodarczyj w _Sta-
nach Zjednoczonych w okresie 1957-1962. Pasuje ono rowniez do
Bloku Sowieckiego w tym samym okresie. w Stanach Zjedno-
czonych ten okres depresyjnych tendencji juz si¢ skoﬁ.czyt —_
i od 1963 jest tam wyjatkowo dobra koniunktura. Natomiast nie
ma, jak dotychczas, wskazéwek na to, zeby odpowiedni przelom
zarysowal si¢ w Zwigzku Sowieckmg-—lnalezybardzo watpié
czy przelom taki jest w ogéle mozliwy bez pewnych zasadni-
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czych przesunigé¢ w sowieckiej polityce gospodarczej w jednym
czy tez w drugim kierunku.

Polska weszta do tego okresu péistagnacji pézniej niz Zwig-
zek Sowiecki: ostabienie proceséw rozwojowych przyszto w Kra-
ju w 1962 i 1963 r. Pytanie, ktére w zwigzku z tym redaktor
»Kultury” mnie postawil, da si¢ sformulowaé w ten sposéb:
jakie mogq by¢ drogi wyprowadzenia Polski Z tego marazmu
gospodarczego, zaktadajgc ze sytuacja migdzynarodowa i warun-
ki polityczne pozostajqg niezmienne. Uwazam, ze aby odpowie-
dzie¢ na to pytanie, musza by¢ rozwazone cztery kwestie w ich
wzajemnym powigzaniu:

1. sytuacja gospodarcza w Polsce w ciggu ostatnich kilku
lat;
2. istota zahamowar gospodarczych w Sowietach;

3. alternatywy przed sowieckg polityka gospodarczy;

3. kluczowe problemy gospodarcze Polski.

Rozwazenie tych kwestii jest wiaénie tematem niniejszego
artykutu.

I. POLSKA SYTUACJA GOSPODARCZA NA POCZATKU
BIEZACEJ DEKADY!

1

Rolniciwo. Skargi na pogorszenie sytuacji gospodarczej pow-
tarzane przez wigkszo$¢ turystéw i odbijajgce si¢ w prasie emi-
gracyjnej, dotycza przede wszystkim zaopatrzenia ludnosci, tzn.
w przewaznej mierze wynikéw pracy rolnictwa. To zalamanie
si¢ rozwoju produkcji rolnej przyszto w 1962 r. Po wypadkach
pazdziernikowych w ciagu szeéciu lat sytuacja w rolnictwie byla
na ogét pomysina. Od polowy lat pigcdziesigtych krzywa wzro-
stu produkcji rolniczej przyjeta bardziej strome nachylenie i,
z wyjgtkiem lekkiego zatamania si¢ w 1959 r., rosta do r. 1961,
stanowigc pod tym wzgledem jaskrawy kontrast w stosunku
do innych krajéw komunistycznych. Wedhig indeksu ONZ (Ko-
misji Ekonomicznej dla Europy w Genewie) roélinna produkcja
w Polsce wzrosta w 1960 r. o 88 procent w stosunku do
roku poprzedniego, wéwczas gdy w Zwigzku Sowieckim o 3%.
a w Rumunii tylko o 1,1,%, na Wegrzech za$ spadia o 7,5%.
W tym samym okresie hodowlany indeks wykazat w Polsce
wzrost 0,7%, wéwczas gdy w Zwigzku Sowieckim spadek o 1%,
w Rumunii spadek o 2,6%, na Wegrzech spadek o 3,8%. By-
liSmy sklonni widzie¢ w tym kontrascie przede wszystkim skutek

1. W tym artykule wszystkie eyfry dotyczace gospodarki polskiej po-
chodzg, jezeli nie zaznaczono inaczej, z Rocznika Statystycznego, 1964.
Autor, niestety, nie byt w chwili pisania artykulu w posiadaniu Malego
Rocznika Statystyeznego, 1965, ktéry juz zostal w kraju opublikowany.
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ityki w azdziernikowych, ktére zpobyly si¢ na odwa-
gghmnﬁ sop“cr’i-gckiego wzoru gwattownej lgolelgtywuacl.l.

Tymczasem wyniki roku 1962 byly w rolnictwie polskim w
najwyzszym stopniu ujemne;  a rok 1963 przyni6st tylko l?zlé-
znaczng poprawe. Wedtug Rocznika Statystycznego.(l964) 1‘3489 -
nik globalnej produkcji rolnictwa w 1961 r. wy_nosﬂ 150 (W =
100), w 1962 spadt do 137, a w 1963. podniést si¢ do 143. 2 a:dﬁlgai
wyk,reséw podanych w Ekonomiscie? spadek ten wygla 1 ())0 |
nastgpuje: indeks w 1961 roku wynosit okoto 139 (1950 ?6 s
w 1962 spadt mniej wigcej do 1}5 podnosz_ac sig w ldn -
124. Wskazniki produkcji roslinnej i zwierzg¢cej na glowg lu ot 1
podane przez Giéwny Urzad Statystyczny wygladaly jak naste-
puje:

Rok produkcja roélinna produkcja zwierzgca
1949 100 100

1961 1115 1428

1962 944 1424

1963 1044 1317

Poglowie trzody chlewnej w czerwcu 19‘6.2 wynosito 13,6 mi-
lionéw sztuk, a w czerwcu 1963 — 1!,7_rmhon6w. S
Ten stan rzeczy odbija sig oczywn.éqe na zaopatrzeniu lud-
nosci, powodujac pogorszenie si¢ ilosci i struktury spozycia, tga
co calkiem shlusznie zwraca uwage p. B.rodzu&skx. Przec1gk g
Polak prawdopodobnie spozywa dzi$ wigcej produktéw wys;cl)mn
warto$ciowych niz spozywat pr;ed wojng, a przedge63 wsz%s* e
je wigcej migsa i thuszczéw zw'lerzgcych.. Lecz w 1 6 rz;l y e
zaopatrzony gorzej niz w 1961 i 1962; nie 'tylko spozywal _mmu].
migsa i thuszczéw niz w latach _poprzedngc!l, lecz réwniez n;s -
siat zmniejszy¢ konsumpcj¢ mgki pszennej i kaszy, a*énatomxpOd_
jes¢ wigcej ziemniakéw. To jest pravgdopodobme gh“l";m;a =
loze tych skarg na sytuacj¢ zaopatrzeniowg, o ktérych byla m
d e 3 - -
“angggn? ktéry te skargi nasu\:vajz;, wyraza sig px.'zede wszy-
stkim w pytaniu w jakim stopniu te ujemne zjawiska nalaézuy
uwaza¢ za czasowe zalamanie si¢ na o0gét pomys$lnego trendu,
a w jakim stopniu ich Zrédia tkw1.a w wadach struktura.lnyclt
systemu gospodarczego oraz w polityce rzagdu? Pogorszenie sy
e e e 3 190, oo o caicheh i b
j w latach i , CO W S
gg‘iilz:):irg na stanie poglowia hodowlanego. Lecz pamxgta% lﬁ?e-
lezy 7e sa réwniez przeszkody natury stquturalng;, szcz;g :
jesli idzie o rozwoj gospo;l:rki hgtiaot:x!;]:gf‘& Rl:)ozw j tel;a dﬁ;{
i i bilansu 3 wyma t-
tm;ob?ul;‘;?n: p?s;z;a ?zbéi. Podniesienie wydajnosci produkcji

2. J. Pajestka: Analiza niektorych elementéw polityki ekonomicznej
Polski, Nr 2, 1965.

y e =

Lo




152 STANISLAW SWIANIEWICZ

roélinnej, aby uniezalezni¢ si¢ od tej przeszkody, jest warun-
kiem pomyslnego rozwoju hodowli. Plony na jednostk¢ powierz-
chni, chociaz na ogét wzrastaj, s3 jednak znacznie ponizej po-
ziomu szeregu krajow europejskich. Polska zuzywa nawozéw
sztucznych na jednostk¢ uzytkéw rolnych pigciokrotnie mniej
niz Holandia, Belgia i Japonia, czterokrotnie mniej niz Zachodnie
Niemcy oraz trzykrotnie mniej niz Dania. Totez wielkim pro-
blemem strategii gospodarczej Polski musi byé przyépieszenie
dalszej rozbudowy przemyshu chemicznego.

2

Przemyst. Pytanie dotyczace Zrédel obecnych trudnosci pols-
kiej gospodarki staje si¢ tym bardziej intrygujace jezeli wezmie-
my pod uwage, Zze pogorszenie nastgpito nie tylko w rolnictwie
lecz réwniez w zakresie szeregu nierolniczych galezi produkcii.
W 1963 Polacy otrzymali mniej materialéw bawehianych, mniej
mydta i mniej niektérych innych wyrobéw przemystowych (np.
pralek domowych) niz w 1962. Pr6cz tego w calym szeregu
przemystéw wytwarzajacych dobra produkcyjne, oraz w budo-
wnictwie, nastgpitlo w ostatnich latach obnizenie tempa wzrostu;
i to pomimo utrzymania wysokiego poziomu naktadéw inwesty-
cyjnych.

Nikt oczywiscie nie moze zaprzeczyé, ze w ciggu dwudziesto-
lecia rzagdéw komunistycznych dokonana zostala w Polsce znacz-
na rozbudowa przemyshy; chociaz moina przypuszczaé, ze ogélny
rozwoj gospodarczy oraz wzrost stopy zyciowej bylby znacznie
wigkszy gdyby patistwo polskie nie zostalo brutalna sita od-
cigte od tego Zzyciodajnego zastrzyku, ktérym dla Zachodniej
Europy byt plan Marshalla. Jest jednak trudno ujaé ten wzrost
w niewgtpliwych wskaznikach cyfrowych ze wzgledu na to, ze
Polska przyjeta sowtecka metode obliczania indekséw przemysto-
wych, ktéra sztucznie podnosi wskazniki rozwoju produkcji. We-.
dhug tych wskaZnikéw produkcja przemystowa pomiedzy 1937
a 1962 rokiem wzrosta niemal dziewigciokrotnie. A. Zauberman,
w ksigZzce, wydanej w zeszlym roku przez Krélewski Instytut
Spraw Migdzynarodowych w Londynie, obliczyl, po skorygowaniu
inflacyjnych tendencji oficjalnego indeksu, ze prawdziwy poziom
produkcji przemystowej w 1962 r. na obecnym terytorium Polski
nalezy okresli¢ pomigdzy 255 a 316 przy przyjeciu poziomu 1937
jako 100%. Oznacza to, Zze produkcja przemyslowa w ciggu 25-
lecia (1937-62) wzrosta 2} — 3 razy, co réwniez nalezy uznaé za
duze osiggnigcie, szczegdlnie jezeli si¢ weZmie pod uwage, 7e w
niektérych dziatach wzrost byl znacznie wigkszy niz ta prze
cigtna norma. Produkcja stali oraz suréwki zelaza, na przykiad
wyrazona w jednostkach wagi, wzrosta w tym okresie niemal

3. Alfred Zauberman, Industrial Progress in Poland, Czechoslowakia
and East Germany, 1937-1962, Oxford University Press, 1964, rozdziat III.
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szeéciokrotnie, maszyn i narzgdzi rolniczth t_;lis'ko swc!mlokxw'o(t;
nie, energii elektrycznej (w xplrd kwt) dziewigciokrotnie, ‘;1: e
16\;1 azotowych - siedmiokrotnie; podczas gdy w szeregu Fr gez .
galezi, przewaznie wytwarzajacych dobra‘ przeznaczone da .
poéredniego spozycia, wzr%zt byt znacznie ponizej przecig »
i i przez prof. Zaubermana. e
Obhocfg;l ?v giagu cl:statnich lat ta krzywa wzrostu prqdukc_]l Sprzt&;
myslowej zacasta opadat 2 N e jalistow, lecz ten waio-
i cje cznyc! A

lsuetl:: tzvlyl;;)ikzbs:érww:ié‘i z oficjalnycl}, sztucznig rozdetych, wskaz-
nikéw. Wedtug oficjalnych wskaf_.mkéw przecigtna stopa przyros-
tu produkcji przemystowej w pierwszej polo'\me 1@?« pleédn?’lzi
tych wynosita 12,9% rocznie, w drugiej potowie 9,.4 < ad W T, o
— 10%, w 1962 — 8%, w 1963 — 5%. W zakresie budowni <o
wskaznik wzrostu w stosunku do roku poprzedniego wyn

w 1962 — 10%, a w 1963 — 2%.

<

i B tkim
ie. Zijawiskami ktére muszg byc przede WSZyS
zbams';ccl;'&mzjwaia ,si¢ zmiany w dynamice produkcji, sg pro-
cesy in\;vestycyjne, szczegblnie inwestycje w trvya&ycl_x urzqdze-
niach produkcyjnych. Oczywiscie musi tu chodzi¢ o mv;eg;;rlz_{i
w latach bezpoérednio poprzedzajacych .badaqy okres, g v?roku
dno spodziewac sig¢ zdecydowanyct(x)dnwymkéw .myves‘:ly%ylgre e
i nania. Otéz jest rzecza godng uwagi, ze W O C
:frl;egg:jzcym dyskutc;‘wany spadek wzrostu lprodult(::ljx mwestzac.:‘];
t ;ane nie tylko na v\_rysohm ecz stale wzrastajg-
bcymy;’y goxzz:;!y: Naklady inwestycyjne w gospodarce na‘.r.odowej
w cenach 1961 r. przedstawiaja si¢ jak nastgpuje (w miliardach
ziotych)

1955 — 65,7 1959 — 944
1956 — 68,6 1960 — i(£4
1957 — 735 1961 — !
1958 — 80,7 1962 — 1191

1963 — 1227

i iu na glowg ludnosci daje to nastepujacy ws
nikwcig;:-uh?z:?é:y spg*dal cc:o roku na barki statystycznego Po-
laka w zwigzku z inwestycyjng polityka rzadu.

1955 — 2408 zi. 1960——3332 g
1956 — 2466 zt. 1961 — 3583 zt.
1957 — 2597 zt. 1962 — 3927 k.
1958 — 2086 zi. 1963 — 3996 zt.
1959 — 3227 zt.

4. J. Pajestka, Ekonomista, 1965, N 2, str. 232.
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Z zestawienia wskaznikéw produkcji z naktadem inwestycyj-
nym w poprzednim okresie wynika wigc, e w ostatnich latach
nastgpito pewne obnizenie si¢ efektywnoéci inwestycyj w gospo-
darce polskiej. Oznacza to, ze nowe gmachy, maszyny i urza-
dzenia przyczyniajg si¢ dzi$ mniej do podniesienia produkcji, niz
to bylo dziesigé czy dwadzieécia lat temu. Stajemy wigc wobec
koniecznoéci préby wytlumaczenia tego zjawiska.

Zbadanie przyczyn tego zalamania si¢ trendéw gospodarki
polskiej wymaga bardziej dokadnej analizy, niz ta ktéra moze
by¢ przeprowadzona w tym miejscu. Lecz pewne najbardziej
ogolne hipotezy moga by¢ wysuniete. Sadze ze rozwazenie obec-
nej sytuacji gospodarczej w Zwigzku Sowieckim moze rzucié¢
nieco Swiatla réwniez i na te trudnosci, przez ktére obecnie
przechodzi Polska.

II. ZAHAMOWANIA W SOWIECKIEJ GOSPODARCE

4.

Stopa wzrostu. W Zwigzku Sowieckim zjawiska $wiadczgce
O pewnym zahamowaniu proceséw wzrostu gospodarczego wy-
stgpily mniej lub wigcej wyraznie juz w drugiej polowie po-
przedniej dekady. Spowodowalo to nawet koniecznos$é rewizji
planéw gospodarczych. W 1958 r. przerwano wykonywanie szdste-
go planu pigciolatki; ogloszony natomiast zostat plan siedmio-
letni, ktérego cele produkcyjne byly na ogét nizsze niz te, ktére
musiatyby wynikngé z trendu planéw dotychczasowych. Na
poczatku 1964 r., po wielkim kryzysie rolniczym 1963 r., oglo-
szono plany na lata 1964 i 1965, ktore faktycznie anulowaty plan
siedmioletni i zawieraly obnizenie cyfr docelowych w szeregu
gléwnych odcinkéw produkcji przemystowej (z wyjatkiem bu-
dowy maszyn gdzie zadania zostaly podniesione)® w okresie
1959-1963 w wigkszoséci dziatéw nastgpito obnizenie wzrostu in-
westycji, co oczywiscie w dalszy¢h konsekwencjach musialo po-
ciggnaé obniZenie stopy wzrostu produkcji.

Ogloszone w ostatnich czasach sprawozdania wielkich zachod-
nich instytucji badawczych, studiujgcych systemy komunistyczne,
przynosza wigcej wskaznikéw $wiadczacych o powaznym zaha-
mowaniu wzrostu gospodarczego w europejskich krajach ko-
munistycznych; w pewnych wypadkach mozna nawet méwié o
zalamaniu si¢ tego wzrostu. Wedhig sprawozdania komisji Euro-
pejskiej ONZ w Genewie dochéd narodowy Czechostowacji spadt
w 1963 0 4% (po wzroscie w 1962 tylko o jeden procent). Spra-
wozdanie podkreéla, ze w 1964 r., po raz pierwszy od diuzszego

5. Gdy chodzi o bardziej dokladng analize tej rewizji planu siedmio-
llemxego patrz Judith Thornton, The Soviet Two-Year Plan, Slavie Review,

s, Nr 3.
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wiety nie oglosity wskaznika wzrostu ich dog:hm_iu na-

:ﬁzltrezg zatx)"ok poprzedni. Na tym tle mozna b_y pqwxed_zxzér,z:_e
wyniki gospodarki polskiej w roku 196.3 wygladaja m;: ilrl;a]glata Cil
Pomigdzy panstwami komunistycznyml. w .ostatmch ! ud -
najwigcej zdolnosci do przeciu_rsta_twnema si¢ tendencjom do dep-
resji wykazaly jednak Rumunia i Wegry. WERTQBI .

Ogloszone pod koniec 1964 r. sprawozdanie con i ngia
Komitetu Kongresu Stanéw Z]edrlloczonych .poda.Je o e
amerykanskich ekonomistow z ktérych wynika, ze w osoe e
195863 roczny przyrost pr“o;i;.ktu énarodm;z%’o vSG(I;Ikl;Z:sz - 5‘3-’158

it przecigtnie 4,6%, wéwczas gdy w ok (
:)ayc;hogvggc:/s:l“? okregsie 1958-63 Zwigzek Sowiecki za]mo(:i‘zi}t pl?xtae-
miejsce na $wiecie pod wzglg;den{l stopy WZzrostu pro u -
rodowego. Wyprzedzaly go Japomg, Niemcy Zachodn*le, Wloctaz
i Francja, tzn. ze sowiecka dynamika gospodarqza by aRw nﬁfn .3
nich latach stabsza, niz gtéwnych krajéw Wspodlnego Ry
Europie. o A ) s
liczen, ktére ostatnio zostaly og

w ;‘)Nr:sdit:ga ﬁggym:gajq jeszcze przekontrolowania, to ten.x;p:
wzrostu .spadlo w 1964 do 2,6%, wowczas gdy w StanatclllthJ :
noczonych wzrosto do 3,4%, czyli roczny przyrost _prod uogz)
rodowego stat tam nie tylko ab_solutme lecz réwniez stosunk
wyzej niz w Zwigzku Sowieckim.

5,

iery. Nie ulega watpliwosci, Ze procesy rozwojowe gospo-
dariiarslg\ra)r’ieckieej na%raﬁ}?' na pewne bariery, k}érych p;ze{aman;e.
nasuwa ogromne trudno$ci. Szczegétowa analiza tygh an?;d?ak
sialaby przekroczy¢ znacznie ramy tego a_rtyl'cu}u.. 1orlqc ¢ .
rzecz najbardziej ogélnikowo, mozna pow1edzxeé ze polegaja
zaréwno na braku sily roboczej, jak i na pledostatecmym ten;-
pie formowania kapitaléw realnych, a takze na pe_wnych trud-
noé_iach bilansu platniczego. Mgzhwe 3e§t réu{me:_c, ze pew::
role odgrywaja tu wahania cykliczne, ktoryc.h istnienie W g
podarce typu sowieckiego jest zreszta kwestia sporu pomiegdzy
ek?;::;rtn:—szteirz.;.prawdopodobnq, ze w zaostrzeniu si¢ braku sity ro-
boczej pewna role odgrywato p.nejé.me z 46 na 41 %Odrm c;s;
dzieri pracy. Planisci widocznie llth na to, ze wzrost p /A
noéci zréwnowazy to zredukowanie czasu pracy, OC"N c;oednakpodobnie
nastapito. Najwazniejsza bariera p_qlqga Jec}Mk pra S o
na tym, ze kazda gwaltownie rozwijajaca si¢ gospoc:lar:mje bai st
nej chwili dochodzi do punktu, od ktérego ut.rzymé ta{
g i wectp tpmgar%dmot;a z dwoch wzgledéw. Po
- 5 ;teopz ﬁm ytgil) ja’zk urzadzenia produl.:cyjne sta'xzeja sig
g;erz wngkm czeéé akumulacji biezacej musi oc}chodné na re
alne (a nie tylko buchalteryjne) odtworzenie zuzytego kapitahu
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stalego, a coraz mniejsza na czyste inwestycje. Po wtére, w
miar¢ tego jak aparat produkcyjny staje si¢ coraz bardziej ka-
pitalowo nasycony, rosnie relacja pomigdzy kosztem nowych in-
westycji rzeczowych a wartoscia uzyskanego przy pomocy tych
inwestycyj dodatkowego produktu (incremental capital-output
ratio)s.

Oczywiscie utrzymanie stalej stopy wzrostu produktu narodo-
wego jest zawsze mozliwe jezeli jest odpowiedni przyrost rak
roboczych, lub jezeli przychodza ulepszenia techniczne odpowie-
dnio powigkszajgce produkcyjno$é¢ kapitatu i pracy. Lecz jezeli
te dwa czynniki — dodatkowe rece robocze oraz nowa technika
— nie wystgpuja w odpowiednim stopniu, konieczne staje sig
zwigkszenie stopy inwestycyjnej. W systemie sowieckim oznacza
to zwigkszenie stopy oszczedzania pPrzymusowego, tzn. zmniejsze-
nie tego odsetka produktu narodowego, ktéry jest przeznaczony
na konsumpcj¢. Z natury rzeczy musi to wywotaé pewien opér
konsumentéw. Stalin byt dostatecznie silny aby ten opér lamadé.
Rzady po-stalinowskie tej sily nie maja i muszg bardziej liczyé¢
si¢ z interesami szerokich warstw ludnoéci oraz nastrojami do-
6w partyjnych. Stad przychodzi zalamywanie si¢ planéw in-
westycyjnych oraz tendencja do obnizenia si¢ tempa wzrostu.

6.

Rownoleglosé dwéch depresii. Interesujgcg cecha $wiatowej
sytuacji gospodarczej na przelomie széstej i sibdmej dekady
obecnego stulecia byla, zaznaczona juz powyzej, réwnolegloéé
fal pchajacych w kierunku obnizenia proceséw rozwojowych w
obydwoch kluczowych mocarstwach: w Zwigzku Sowieckim oraz
w Stanach Zjednoczonych. W Stanach w okresie 1948.56 przecigtna
roczna stopa wzrostu produktu narodowego (GNP) byia 4,7%,
w zakresie za$ galezi objetych indeksem produkcji przemystowej
5,7%; w okresie za§ 195662 poziom tych samych wskaznikéw
wynosit — 3% oraz 1%7. W Ameryce ta fala tendencji depresyj-

6. Nie jest wykluczone, ze to obnizenie si¢ stopy wzrostu jest przejawem
pewnego bardziej ogélnego prawa rozwoju ktére, wedlug
niektorych badaczy, polega na tym ze ekspansja sekularna wielkich prze-
mystow idzie wzdluz tzw. krzywej logistycznej, tzn. krzywej podnoszacej
si¢ poczgtkowo wolno, potem bardziej stromo i znéw opadajgcej w kierunku
pozycji poziomej. Bucharin sformutowal t¢ koncepcje jako teorie gasngcej
krzywej (potuchajuszezej kriwoj), ktéra zostala bardzo ostro potepiona
przez Stalina. Polscy eko;lomiéci wrihznjq jednak do$é duze zainteresowanie
zastosowaniem krzywej logicznej do interpretacji rozwoju gospodarczego.
fp::n np., Lnng;} Wstep do ekonometrii (Rozdz. I), Warszawa, 1961; Ste-

i, Historyczny proces wzrostu gospodarczego, Warszawa, Pan-
stwowe Wydawnictwo Naukowe, 1963.

= 7; Alvin H. Hansen, The Postwar American Economy, New York, 1964,

R
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i tez raczej zostata przela-

h przelamala sxgokol‘o 1963 r. (czy I pr
lg:na%ako skutek posunigé gospodarc. zo-pohtyc:nyclzll; dzlmei e
cii Kennedy'ego); i jest powazna pogistawa lo s 'ch o
p{)myﬁlna koniunktura bedzie t‘riwl?:z yge;zy@;]ec hlkr?x j(e)ie rgcn ,
s korica obecnej de £ zasem, i odzi
ca)nZ]::xJ'eqzneiw?o?w(;ecki, perspektywy przedstawiajg sig¢ wyjatkowo
mg'tl‘ntf.ie tendencje depresyjne w Ameryce i Zwiqzkr\:s ng:)wiecklm.
w ciggu ubieglych kilku lat wykazywaly pewna Amlegloéé
nie oznacza oczywiscie, Ze u:;x)ly p?)l:le}owspgyhlgi ctzx:yc:;c: erykaﬂ-ko-
i i i tu mi u - - -
sk\ikosaamalb:l;?ﬁ wwgvocszas gdy sowieckie, jak ‘to wyni ka z krétk.er
- lizy w popxizednim rozdziale, byly raczej skutkiem przemian
:tl.]ra;nkturalnych spowodowanych przez polityke gwattownego uprze-
mystowienia.

Powstaje jednak pytanie, czy obecny boom zachodni jest mo-

Z1i rzucenia na Wschéd, ?by ulat\.vxé SO\-metom prze-
mnﬁ&mtmdnosa Wiele na .s‘mnecxe moze z(a)ldez?ef od. ::p:
wiedzi na to pytanie, a mozZe Jeszcze Wigce] g:)z ei‘:x e
Ameryce i Rosji widziane s3 przemiany zachodzqc;t po p
stronie, a réwniez jak sa fom_xplow_ane wiasne cele. o & w0
Wyd'aje sig, ze wiadcy Rosji stajg \\_r(.)bec sytuacji, | .
ich na rozdroze i w ciagu kilku_pajblxzszych lat moze narzucl
koniecznoéé przelomowych decyzji.

I
. DYLEMAT SOWIECKIEJ POLITYK
% GOSPODARCZEJ

;4

S : X
tice modelu Sowieckiego. Spadek dynamx;mu gospodar!

Sosgir:csklif:i ponizej wskaZnikéw w ngwnych kra)a'ch kontylnelgt:
Europejsliiego jest bolesnym uderzeniem w prestige modelu o
wieckiego w Azji i Afryce. Sowi.ety ogromnie mpon;)ewaiy
cjonalistom réznych krajow Azjatyckich przez to, =
szybkim tempie potrafily zbudowaé. potgge al;:nemk a};usl.e as‘e orazie
na niej oparty potege militarng. Jeze? kJedn = ‘:ﬁj n]p. A
ten model jest mniej gospodarczo efe tywno,ie tendenc;m)dela -oay
Europejskiego Wspélnego Rynku, powstaC m -3

ownego zwrécenia si¢ do wzoréw Europe jskicl it
s Noeg program Partii Komunistycznej, uchwalony nsz:s 34
Z'eidz‘;reyw 1962 r., glosi ze jaskrawa cechg naszych cza w j
mj niezdolnoéé kapitalizmu do pelnego w_wykorzyst_a.ma mo-
lirliwos(y:i produkcyjnych gospodarki narodowej. Stad nizsza sto-

SPuypv-enjpieobmiemdnlmﬁamdueykﬁmegojmdu-
szna.
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pPa wzrostu produkcji na Zachodzie w poréwnaniu z tg, ktéra
charakteryzuje kraje pod rzagdami komunistéw. Tymczasem w
chwili gdy ten program byt uchwalany, Zwigzek Sowiecki i jego
europejscy satelici byli pod tym wzgledem ponizej gléwnych
krajéow Wspélnego Rynku oraz ponizej

Japonii, ktéra jeszcze u
schytku zeszlego stulecia wybrata droge rozwoju opartego o
pewne kombinacje prywatnej i publicznej inicjatywy.

Stawia to komunistéw w bardzo niepomyslnej sytuacji pod
wzgledem propagandowym nie tylko dlatego ze $wiezo uchwa-
lony program mija si¢ z faktami zycia, lecz réwniez dlatego
ze u wielu ludzi we Wschodniej Europie i Azji zrodzi¢ si¢ moze
mysl, iz najlepszym ustrojem gospodarczym jest nie socjalizm
i nie czysty kapitalizm, lecz raczej system mieszany stanowigcy
pewna kombinacje¢ zaréwno jednego jak i drugiego. Wigkszoéé
panistw europejskich stanowi dzi$ wiaénie taka mieszaning. Na-
cjonalizacja niektérych odcinkéw Zycia gospodarczego jest tam
kombinowana z prywatng inicjatywa na innych; swoboda dzia-
falnodci gospodarczej jest kombinowana z usitowaniami pewnego
ramowego planu centralnego. Samo tworzenie Wspélnego Rynku
stanowi wielki wysitek planowania koordynujgcego na dhuzszg
metg polityke rzadéw, wielkich karteli, centralnych organizacji
farmerskich oraz potgznych zwigzkéw zawodowych.

Europa — tak dhugo jak te wysitki daja wzrost trendéw roz-
wojowych — jest w pozycji gospodarczej, ktéra pozwala na pod-
jecie wielkiej ofensywy ideologicznej w stosunku do Wschodu.
Ofensywa taka niekoniecznie miataby prowadzié¢ do poglebienia
rowu pomigdzy Zachodem a Wschodem: odwrotnie moze nawet
prowadzi¢ do czgéciowego jego zasypania. Pragmatycznie usposo-
bieni politycy i ekonomiéci anglo-sascy maja awersje do sporéw
ideologicznych. Lecz niektérzy politycy niemieccy widza wyraznie
okazje, ktérg daja obecne réinice w dynamice gospodarczej po-
migdzy Zachodnia Europa a Sowieckim systemem®. Staboscia
Europy jest brak jasno sprecyzowanej doktryny, ktéra by wska-
zywata nowe horyzonty masom Iludnosci tesknigcej do jakiejs

przemiany w Europie Wschodniej.

8.

Alternatywy. Ta niepomy$lna, w poréwnaniu z Zachodnia Eu-
ropg, pozycja gospodarcza i propagandowa narzuca sowieckiej
elicie rzadzacej koniecznoéé¢ jakiego$ reagowania. Reakcja ta
moze iS¢ zasadniczo w dwéch kierunkach: albo moze przyjaé
formg¢ nawrotu do stalinizmu, albo réwniez moze péjs¢ w od-
wrotnym kierunku, prowadzacym do przemian strukturalnych,
zmniejszajgcych réznice pomigdzy systemem sowieckim a euro-
pejskim, zeby wykorzystac obiektywne zalety tego ostatniego.

9. Patrz Wenzel Jaksch, w sympozjum Western Integration and the
Future of Eastern Europe, Chicago, 1964, str. 60 ff.
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T . . - - m
W Zwiazku Sowieckim s3 sity pchajgce i w jednym i w drugi
klerunﬁu: byt systemem, ktory rozbudowywat _aparat g'o?ﬁg:
e mlzdﬂxlodze ogromnego nacisku na konsumpcj¢ wiasnej lus
o “; éciowo nawet w drodze faktycznego odrodzem:; snlxg-
nosci, tivg a rowniez, w okresie powojennym, W drod;e iy E:n g
WOID'I'C s;')odarczej satelitéow. Metody stalmowsk}e zawiera i
?ga:lje:mg:ntéw ktére obnizaty produkcygnoié ?glv(\?ec;elegptz ?;-w .

c i jest jedna - prze
gospod.arczggo.i G?:kﬁlr,niu;?a%lodjami z]bieglo si¢g z obnizeniem 1clty-
et gs stemu. Moze to w ramach sqwxeckxg elity
s tegomeZt za powrotem do czaséw stalinowskich.

5 a:vgx";t do stalinizmu wydaje si¢ malo prawdogoiio(ll):g-
Leczl go na wielka niepopularnos$¢ tego systemu wéréd lu .-
oy Qo‘illiwosci gwaltownego oporu ze strony doléwhpgtyi
S r;]ieli jest prawda, jak podaje ]ugoslowm_&s éierc :
rgych. = Mihajlov, skazany ostatnio za obraz¢ quzkg i
{:it:;g‘l{z? okoto 10 iysiecy manuskryp.té\,l:. na tesx})‘:;u t;\egrt c:v J:; -
z0n¢ Z wnictwom sowieckim, w 1 -
:‘?)zxggg ﬁg?éyfinyn‘;zg?u psychic;lggo nagromadzonego w$réd roz
y ; dnosci sowieckiej. !
nycXtr::g:t%; l1‘)“sychologiczna odpomedn}a :ijob mmmsggi ;t:l
linizmu moglaby si¢ jednak wytworzyC gdyby s
moégh poshuzy¢ si¢ argumentem bezposredniego zagla.‘i)ujqca s
Wojna w Azji pol'udmowo-wschqdme; ang . g1
;?Eg;loczoie jest pozadana dla spadkob'lercéw Stal ma},1 o 511
ilil daé¢ tytut do drastycznych' posunigc .wke;wlzlgtzr;]{lyc Lge .
zwiekszenia nacisku na satelitéw europejskic .Z'edn?::ezone e
l;i jgest dzi$ zainteresowany w t}:n.w ab‘arz ]Sltantayk Jsam g e
czasub %‘yt minte‘:::zw:lr?y w awanturze Sueskiej, bo to u«{aktvivﬂg
mu sthumienie powstania wegierskiego oraz rozegranie poiskieg
Pai.ﬁ:z'zl:li jed}\ak powr6t do stalinowslgicl; metod ok?iznq sig lic:i;
kiem nieaktualny, pozostaja dg rozwazenia trgy gazza ni]ecrfsewnym
polityki, ktére moga przyczyni¢ si¢, cho¢ w bar i n—_—
topniu, do podniesienia stopy wzrostu gospodarczeg : podrugie
> pus'r:awnienie metod administracji 'gospodar_czej,' potomowe'
f)zbfx'liienge kolosalnych wydatkéw na §1ly zbrgjne C;'l ?zn opar:
oraz po trzecie, dopuszczenie inwestycy) zagran;c;nytylko o. e
e dalee e e Jece. réwmict. o akumiiacle
ngtrzne oszczedzanie p 8
ZagI\Van;(;ztgfﬁich latac!n zainte_rest;;va:)ie u{:gywsgs l((iur;glq n:n?é:;(;
het .wk(v;zw kr;ltt:-mm ldz;:;yz'ji gospodarczych, rozpoczetej
s e Jaweuwgo profesora uniwersytetu Charko“fsluego L;
przez emeryto ,» Zachodnia po$wigca duzo miejsca tej dy'skus_]x.
7 ocenie znaczenia tego ruchu przez zachod_me per-
mdylu jz:stwduio przesady. Kwestia jest bardziej techniczno-ad-
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ministracyjna niz zasadnicza, i dotyczy zakresu swobody decyzji
dyrektoréw przedsigbiorstw sowieckich i ustalenia kryteriéw, na
ktérych te decyzje musza byé oparte. Dyskusje na ten temat
toczyly si¢ réwniez za czaséw Stalina, gdy rozwazono problem
tzw. chozrazczot'u tzn. rachunku gospodarczego. Jest prawdopo-
dobne, Ze zastosowanie si¢ do zaleceri Libermanna moze znacznie
podnies¢ sprawnos$¢ niektérych galezi przemystu przetwércze-
go wytwarzajacych dobra bezposredniego spozycia. Jest mniej
prawdopodobne, aby to moglo w znacznym stopniu zawazy¢ na
pracy podstawowych galezi przemystu cigzkiego; oraz jeszcze
mniej prawdopodobne, aby moglo to spowodowaé jakie$ powaz-
niejsze bezposrednie podniesienie si¢ stopy wzrostu produkcii,
chociaz na dalszag met¢ moze to istotnie przyczyni¢ si¢ do podnie-
sienia efektywnoséci pracy przemystu sowieckiego. Nie wydaje sig
réwniez prawdopodobne aby przyjecie libermanowskiej recepty
mialo powaznie wplyngé na zasadnicze proporcje w dystrybucji
zasobéw inwestycyjnych. Ta dystrybucja pozostanie kwestig decy-
zji czynnikéw politycznych, nawet gdyby nastgpito jakie$ powaz-
niejsze przesunigcie si¢ w kierunku metod NEP'U. Nie jest jednak
wykluczone, ze libermanizm moze odegraé duzg role w przygo
towaniu warunkéw psychicznych dla bardziej zasadniczych prze-
mian. .

Jezeli chodzi o drugi szlak mozliwej polityki, tzn. obcigcie
wydatkéw wojennych, to zdaje si¢ nie ulega¢ watpliwosci ze
radykalne rozbrojenie, oparte o traktaty migdzynarodowe, mu-
siatoby zwolnié¢ ogromne zasoby produkcyjne i spowodowaé ich
przesuni¢cie do najbardziej zacofanych odcinkéw zycia gospo-
darczego, tzn., do inwestycji rolniczych, przemyshi nawozéw sztu-
cznych, przemystéw wytwarzajacych dobra bezposredniego spo-
zycia, budownictwa mieszkaniowego i td. Spowodowatoby to pod-
noszenie si¢ stopy zyciowej. Jest catkiem prawdopodobne, ze
wysungloby to Zwigzek Sowiecki znowu na pierwsze miejsce
na S$wiecie pod wzgledem stopy wzrostu produkcji globalnej,
wéwczas gdy Stany Zjednoczone mialyby duze, chociaz przejé-
ciowe, trudnoéci z dopasowaniem swego rynku do nowej sytua-
cji. Lecz mozliwo$¢ powszechnego rozbrojenia nalezy w chwili
obecnej do dziedziny czysto akademickich rozwazan.

W tej sytuacji najbardziej realng droga podniecenia stabna-
cych proceséw wzrostu gospodarczego byloby uczynienie pierw-
szej od czasu Lenina préby przyciggnigcia na wigksza skale in-
westor6w zagranicznych.

9.

Stosunek do kapitatu zagranicznego. Uprzemystowienie Rosji
w koficu XIX oraz poczatkach biezacego stulecia bylo w bardzo
duzym stopniu oparte o przyplyw kapitatu zagranicznego, cho-
Claz oszczgdzanie przymusowe poprzez nacisk na chiopa ode-
grywalo réwniez duzg rolg za czaséw Wyszniegradzkiego i Wittego.
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Lenin, gdy go nadzieje na rewplupjg niem.i'eckq za\_modl'y, szuxal
réwniez sposobéw przyciggnigcia inwestycji zagramcmych."l.emnbOL
dazyt przede wszystkim do ustabilizowania wiadzy partii
szewckiej i utrzymania w jej rekach pewnych .osrodkéw'v dyspg'-
zycji gospodarczej, ktére nazywat ,,wzgé_rzaml stratggxc.:ay.ml
(komandnyje wysoty), tzn. przede wszystkim bankéw i wi l1;530
przemyshu. Poza tym jednak byt przygotowany na dhuzszy o es
wspolpracy z kapitalem zagranicznym i powtarza& czgstoé, ze
socjalistyczni kierownicy gospodarki narodowej musza uczyC sig
u kapitalistéw i za t¢ nauke trzel_:a czasami ptacicé. :

Ten program, jak wiadomo, nie uda.l. sig, bo kapitat zagra-
niczny nie mial zaufania do terenu rosyjskiego w poczqtku lat
dwudziestych. Kapital miqdzgnarodovgy. 1d?1e przewaznie kt(z;m
gdzie jest duzy dynamizm, a wigc ré_wgnez wxqul duzych zyskéw.
Gdy te widoki istnieja dba on mniej o bezpleczqﬁsnyo, ntyme:
na przyklad, dzi§ do Hong-Kongu, ktéry gfmg_rahczme stanowi
mala naro$l na wargach paszczy smoka chmskxggo. Paﬁst\ya ko-
munistyczne wykazaly od poczatku lat trzydziestych d}xzy dy-
namizm gospodarczy, Jest wigc rzecza prawdopodobng, Ze beda
stanowily magnes dla inwestycji .n:ugdzgnarodowych, jezeli tylko
ku temu otworzg si¢ jakie§ mozliwosci. : ?

W Zwigzku Sowieckim przeszkoda do tego rodzaju rozwigza-
nia obecnych trudnosci moga by¢ pewne argumenty doktrynal-
ne. Gdy Lenin otwieral bram¢ dla inwestycji za'grzf\mcznych, Ro
sja, wedlug jego definicji, byta w okresxe.pxzejéc_xowym od ka-
pitalizmu do socjalizmu. Inwestycje zagraniczne miaty prz_yczyr{xé
si¢ do stworzenia niezbednych przestanek dla gospodarlg socja-
listycznej — i w ten sposob ulatwi¢ to przejscie. Obecnie nowy
program Partii, uchwalony w 1962‘r., oglasza na caly $wiat,
ze ten okres przejéciowy juz si¢ skoriczyt, pelny soc:j_ahzm zostat
w Zwigzku Sowieckim osiagniety, oraz rozpoczat si¢ marsz ku
komunizmowi, ktéry ma stanowié szczytowg forme spgleczx!o
gospodarczego ustroju. Niektérzy kom‘uniém moga uwazaé, ze
wywieszenie tego rodzaju szyldu musi wykluczy¢ nawroty do

tod z okresu NEPu. ; ;
mez drugiej jednak strony fakt,_ i_e dzi§ w Zwigzku Sow. osrodki
dyspozycji zdaja si¢ coraz bardziej pr;esuwaé z rak scho[astykéw
marksistowskich do rgk pragmatycznie my$lacych organizatoréw
przemyshu, stwarza prawdopodobiefistwo, ze argumenty zdrow.ego
sensu oraz realnych korzysci go§podarczych beda tam mllal?»
przewagg nad mentalnoscia prymitywéw mtelektuglnych wy
dowanych w cieplarnianej atmosferze' mitu komunistycznego.

Z powyzszych rozwazan nie wynika wcale twierdzenie, Ze
Zwiazek Sowiecki istotnie zacznie \qkrﬁtee szy.kaé wspélp;a;:{
na wigksza skalg z kapitalem zagranicznym. Nie czyml? mg )
nej przepowiedni. Twierdzg jedynie, na zasadzie analizy wia-
towej sytuacji gospodarczej, ze istnieja dosé powazne prz.estapk.]
dla wyboru tej drogi przez hex:owmkéw pphtykx Sow1eck1e).
Przestanki te daja si¢ zsumowaé jak nastepuje: }) z'atamow.ama
w rozwoju gospodarczym Zwigzku Sowieckiego i wigkszosci sa-

1
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telitéw; 2) dobra koniunktura na Zachodzie; 3) przodujgca rola
Wspélnego Rynku, dokad plyna inicjatywa i kapitaly oraz ucieka
zoto ze skarbcéw amerykanskich; 4) tendencje do odprezenia
politycznego pomigdzy Stanami Zjednoczonymi a Zwiazkiem So-
wieckim; 5) tendencje w Zwigzku Sowieckim do przesuwania
si¢ oSrodkéw dyspozycji do rgk manageréw przemystowych;
6) ,libermanizm” ktéry implikuje leninowska tezg, ze Sowieccy
administratorzy gospodarczy moga si¢ wielu rzeczy nauczyé od
menageréw kapitalistycznych. Wszystkie te elementy sprawiaja,
ze pewien zwrot w sowieckiej polityce gospodarczej w kierunku
blizszej wspélpracy z kapitalem zagranicznym staje si¢ bardzo
prawdopodobny.

Stwierdzenie to stanowi réwniez element sytuacji, na kté-

rej tle problem wyprowadzenia Polski z obecnego impasu gos-
podagczego musi by¢é rozwazany. Najwazniejsza jednak cecha
tej sytuacji jest to, ze sowiecka polityka gospodarcza jest na
rozdroiu i ze moze przyja¢ kilka réznych kierunkéw. W tych
warunkach zaden rzad satelicki, chociazby najbardziej poshusz-
ny i lojalny wobec Rosji, nie moze czekaé az ustali si¢ nowy
model sowieckiej polityki, lecz musi na wiasng rgke podjaé
niezbgdne kroki aby wlasng gospodarke wyprowadzi¢ z mara-
zmu.

Do tego dochodzi inny element. Jezeli twierdzenie, ze rosyjs-
ka polityka gospodarcza jest na rozdrozu jest shiszne, postawa
zajgta przez satelitbw moze staé sie czynnikiem decydujgcym
o przechyleniu si¢ szali. Jesteémy wigc $wiadkami sytuacji, ktéra
nieraz zdarza si¢ w historii. Rzady ktére przyszty do wiadzy
jako mandatariusze obcych o$rodkéw dyspozycji i byly przezen
przenaczone do roli wyfacznie wykonawczej, staja wobec wa-
runkéw, ktére dajag im mozno$¢ samodzielnego zawazenia na
dalszych szlakach historii.

IV. KLUCZOWE PROBLEMY GOSPODARKI POLSKIEJ

Poprzednie rozdziaty byly poswigcone fluktuacjom tego $ro-
dowiska, w ktérym polska polityka gospodarcza musi operowad.
Dlatego jednak aby sformulowaé program dziatania wsréd tych
zmieniajacych si¢ tendencji, trzeba jasno u$wiadomié¢ sobie na
czym polegaja te giéwne problemy, do ktérych rozwigzania ta
polityka musi zmierzac.

Kluczowe problemy Polski dotycza przede wszystkim podsta-
wowych czynnikéw produkcji. Po pierwsze, jest to problem ukry-
tego bezrobocia, ktére rosnie nadal w Polsce dzisiejszej, chociaz
na mniejsza skalg niz to bylo przed wojna. P. Brodzifiski podaje,
ze w samym wojewédztwie Rzeszowskim nadmiar sity roboczej
na wsi jest obliczany na 100.000 os6b. Po drugie jest to grozba
otwartego bezrobocia z powodu szybszego wzrostu podazy rgk
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roboczych niz rozbudowy warsztatéw dla ich zatrudnienia. ‘.[est
to problem, ktéry z punktu widzenia rynku pracy, prqamala
ostatnio na lamach ,Kultury” p. Miedziiska. Po trzecie jest to
kwestia surowcéw dla przemystu i gospodarstw hodowlanych,
i w zwigzku z tym problem bariery, ktéra dla polityki rozbudo-
wy gospodarczej stanowi bilans platniczy.

10.

Kapitat i zatrudnienie. Najwazniejsza trudnoéc.iq Polski dzi-
siejszej, tak samo jak i przedwojennej, jest to, ze Polska dla
zatrudnienia swojej wzrastajacej ciggle ludnosci potnebu__ie cig-
glej rozbudowy réznego rodzaju urzadzen i qugleg_o pow;gksze-
nia ilodci narzedzi produkcyjnych, tzn. potrgepule kapitatéw.
Kapitalizacia wymaga czyichkolwiek oszczednosci. W gospod.arce
prywatno-kapitalistycznej przewazna czg¢sc tych oszczgdnoéc.x' po-
chodzi z dochodéw ludzi bogatych, lub tez (np. w Anglii) z
zyskéw wielkich spétek przemystowych i handlo_wyc.:h. Cecha
krajow rzadzonych przez komunistéw jest to, ze kapitalizacja Jest
dokonywana przez panstwo w drodze bardziej bezposredniego
nacisku na konsumpcj¢ ludnoséci. Rodzi to ogromne brak§ _i
cierpienia w zyciu ludnosci robotniczej a szczegdlnie chlopskiej.
Za czaséw Stalina giéwna funkcja kolchozéw polegata niety'le
na organizowaniu produkcji rolniczej, ile na przepompowywaniu
tej produkcji do dyspozycji paristwa.

Od czaséw stalinowskich jedna z podstawowych cech syste-
méw komunistycznych jest, ze zabierajg one zwykle ponad jednag
czwartg dochodu narodowego na odtworzenie kapitalow zuzy-
tych jak réwniez na tworzenie nowych. Jezeli dodamy do tego
ogromne wydatki zbrojeniowe tych systeméw, to dojdziemy do
przekonania, ze w paristwach komunistycznych blisko polowa
dochodu narodowego jest zabierana na te dwa cele: akumulacj¢
oraz zbrojenia. Thumaczy to ogromng réznice w tempie wzrostu
stopy zyciowej pomigdzy krajami komunistycznymi a krajami
zachodnimi. W Harwardzie obliczono, ze wskaznik zarobkéw re-
alnych robotnika rosyjskiego w r. 1958 byt wciaz ponizej po-
ziomu 1928 r., tzn. ostatniego roku przed rozpoczgciem przez
Stalina forsownego uprzemystowienial®,

Polska powojenna, przyjmujac model sowiecki, z natury rze-
Czy musiala réwniez zastosowaé wysoka stope akumulacji. W
Srodku lat pigédziesigtych dochodzita ona wedhig niektérych
obliczeri do 30% dochodu narodowego. W 1954 r. A. Zauberman
obliczy} ze inwestycje, razem z wydatkami na wojsko i adminis-
tracj¢ paristwow, pochianialy 55% dochodu narodowego, pozos-

10. A. Bergson, The Economics of Soviet Planning, 1964, Yale Uni-
versity Press, str. 314. Wskazniki konsumpcji na glowe ludnosci wypadajg
nmovyu;uwzglgdnnato.iewstosunkudo“%r.wzmshihié
zatrudnionych czlonkéw rodzin w wielu rodzinach robotniezyc!
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tawiajac jedynie 45% na konsumpcje¢ tych co nie nalezeli ani
do sit zbrojnych ani administracji panistwowej!!. Wedtug tych
samych obliczen indeks realnych ptac wyrazonych w jednostkach
wyzywieniowych przedstawial si¢ w Polsce jak nastepuje:

1939 1950 1953
indeks miesigcznych wynagrodzen 100 83 41
indeks wynagrodzen za godzing pracy 100 56 30

Wynika stgd, ze w okresie stalinowskim robotnik polski nie
tylko otrzymywal mniej niz przed wojng, lecz na ten obnizony
w stosunku do czasu przedwojennego zarobek musial pracowaé
wigkszg ilo$¢ godzin. Dlatego, aby utrzymaé przedwojenng stope
Zyciowa swojej rodziny robotnik musiat albo posyta¢ do pracy
zong, albo szuka¢ dodatkowego zajecia. Pownym jednak ulatwie-
niem byto to, ze o to dodatkowe zajecie byto o wiele latwiej niz
przed wojna.

Sytuacja ta ulegla zmianie po paZdzierniku 1956, ktéry przy-
ni6st nie tylko podniesienie plac realnych, lecz przede wszyst-
kim usunigcie tego znienawidzonego aparatu eksploatacji wsi,
ktéry stanowily gospodarstwa przymusowo skolektywizowane.
Tej poprawie pozycji konsumenta towarzyszylo jednak pewne
obnizenie si¢ stopy wzrostu produktu-narodowego, ktéra w 1950-
1955 wynosita 8,8% rocznie, a w 195560 — 6,6%, chociaz wskaznik
stopy akumulacji byt przez caly czas utrzymywany na do$é wy-
sokim poziomie?. Trzeba pamigtaé, jak to juz bylo wskazane
powyzej, Zze utrzymanie stalej stopy wzrostu produkcji wymaga
czesto wzrastajgcej stopy oszczedzania. ,Rocznik Statystyciny”
(1964) podaje jako wskaznik akumulacji w 1962 r. 237%, czyh
o pig¢ punktéw wyzej niz wskaznik sowiecki (282%).

To obnizenie dynamiki wzrostu oraz pewne obnizenie stopy
akumulacji stanowi argument na rzecz réinych skrajnych ele-
mentéw w ramach rzadzacej partii, ktére reprezentuja kon-
cepcje polityki silnej rgki i, w zwigzku z tym, wyzszej stopy
akumulacji, jako drogi do przy$pieszenia uprzemyslowienia. Jest
catkiem prawdopodobne, ze wiadnie ten argument wplywa w
pewnym stopniu na polityke gomutkowskiego régime'u, ktéry
coraz czgéciej wysuwa réznego rodzaju ,stalinistéw” (czy tez
ynatolinczykéw”) na kiercwnicze stanowisko. Jest w tym pewna
logika, bo stalinizm jest w zasadzie systemem konsekwentnym,
jakkolwiek nieludzkim i prowadzacym do wskrzeszenia niewol-
nictwa na $wiecie.

Lecz rozbudowa gospodarcza, niezawsze jest oparta wylacz
nie o akumulacj¢ wewngtrzng. W dziejach rozwoju gospodarki
wspélczesnej bardzo duza rol¢ odegratl migdzynarodowy obroét
kapitaléw. Potega gospodarcza Stanéw Zjednoczonych wyrosta

lll%s'ﬂhe Dillema of Polish Economy, The World Today, April, 1954
PP- S

12. J. Pajestka, Zycie Gospodarcze Nr 40/524, 1962.
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w oparciu o ogromne inwestycje europejskie do’konywan.e tam
przed pierwszg wojng $wiatowy. To samo mozna powiedzieé
o Kanadzie, Australii oraz Afryce Poludniowej. §z.ybka. odbudov_va
przemyshu niemieckiego po pierwszej i‘po drugiej wo_macl} $wia-
towych byla oparta o przyplyw kapitatéw amf_:ry_kaﬁsk]ch. W
ostatnich latach coraz wigkszg rol¢ zaczyna w $w§ec1e odegxyw?é
kapitat japonski. Lenin w poczatkach lat dwudnestych_spodme-
wal si¢ réwniez, Ze oszczgdnosci dokonywane za granicy b@da
mogly byé wykorzystane dla budowania przemystu w Rosji po-

olucyjnej. IR
rewPols?:: ozi czasu I wojny $wiatowej byla w §zmgélme nie-
fortunnej pozycji jezeli chodzi o inwestycje kaplta_lu zagranicz-
nego. Gdy w latach dwudziestych, przed pocmtklem'melklej
depresji kapitaly amerykanskie plynely do Europy,‘ o ich prze-
nikaniu do naszej czg$ci $wiata decydowaty_ w duzym_ stopniu
banki niemieckie. Mieli§my w tamtym okresie tzw. wojng (_:elx.xg
z Niemcami. Nie jestem pewny czy ta woj_na byta do umkmgc;.a,
lecz rézne jej okolicznosci zacigzyly fqtalm_e na dalszym rozwoju
gospodarczym Polski. Pozyczka stabilizacyjna w 1'927 r. (w kt6-
rej realizacji duza role odegrat rmgdzy_ innymi Johp Foster
Dulles) miata przyczyni¢ sig do stworzenia bezpc_:éredmego kqn-
taktu pomigdzy bankami amerykanskimi a polskim rynkiem in-
westycyjnym. Lecz przyszta ona zbyt péino, aby nowa atmos-
fera mogta by¢ wykorzystana przed wybuchem .\welklego kry-
zysu, ktéry niemal na dziesigciolecie zatrzymal migdzynarodowy
obrét kapitatéw. 3 :

Po Il-giej wojnie na catym dalszym rozwoju Polski fatalnie
odbilo si¢ to, ze zostata ona odcigta od planu Marsh_alla, ktéry
stworzy! podstawy do dzisiejszego zywiolowego rozkwitu .Europy
Zachodniej. Kiedy w oparciu o pomoc amerykanskg Niemcom
pozwolono lizaé¢ rany, Polska zostatla poddana bolesqemu pro-
cesowl przymusowego oszczedzania i, oprécz tego, musiata placié
haracz Zwigzkowi Sowieckiemu, ktéry w owym czasie odbu-
dowywal si¢ po wojnie, a jednocze$nie przeprowadzal dalsze
zbrojenia na kolosalng skalg. Haracz ten by! pobierany przewaz-
niec w formie dostaw, za ktére placono $miesznie male ceny.
Ygael Gluckstein w swojej ksigzce o satelickich paristwach w
Eurcpie obliczyl, na zasadzie poréwnania ceny wegla na rynku
migdzynarodowym z ta ktéra Polska otrzymywala za dostawy
do Rosji, ze pomigdzy 1946 a 1952 Zwigzek Sowiecki zarabiat
na tych transakcjach okoto 100 milionéw dolaréw rocznie, sume
wigkszg niz w jakimkolwiek roku panowania kolonialnego kapl-
taliSci brytyjscy byli w stanie wyciggngé ze swoich inwestycji
w Indiach®. Bardzo waznym wynikiem ,Polskiego Pazdziernika”
w 1956 r. bylo to, ze ta typowo kolonialna eksploatacja zostata
przerwana; w kazdym razie w jej najbardziej jaskrawych for-
mach

winikaztychmzwabaﬁ,iewielkapl?eszkodqdlapodnje.
13. Ygael Gluekstein, Stalin’s Satelites in Europe, London 1952, p. 67.
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sienia dynamicznosci polskiej gospodarki jest to, ze Polska dzi-
siejsza nie jest wiyczona do migdzynarodowego obrotu kapita-
16w oraz ustug produkcyjnych. Z tego tez punktu widzenia na-
lezy powita¢ jako zjawisko dodatnie wiadomo$é podang przez
pras¢ o gotowosci warszawskich czynnikéw decydujacych do
udzielenia koncesji niektérym firmom zagranicznym na budowa-
nie ich zakladéw w Polsce; a réwniez o zaktadaniu przedsig-
biorstw mieszanych opartych czgsciowo na paiistwowym a cze-
$ciowo na prywatnym kapitale zagranicznym. Idea nowego planu
Marshalla specjalnie dla Europy Wschodniej, ktéra kilkakrotnie
byla wysuwana w ciggu ostatnich kilku lat, zostala ostatnio
na nowo podjgta w szeroko dyskutowanej ksigzce prof. Brze-
zifiskiego o drodze do nowej Europy. Sadze¢ réwniez, ze p.
Brodzinski ma stuprocentowa racje gdy twierdzi, ze nalezy wy-
korzysta¢ pomy$lng koniunkture, ktéra dla tego rodzaju planéw
istnieje w Niemczech. Jezeli chcemy aby Polska zblizyta si¢ do
Europy i aby wigczyta si¢ w jakiejé formie do spontanicznych
proceséw rozwojowych, ktére si¢ tam odbywaja, musimy oczy-
wiscie dagzy¢ do odprezenia psychicznego w stosunkach polsko-
niemieckich.

Piszac o koncepcji wiaczenia Polski i calej $srodkowo-wschod-
niej Europy do migdzynarodowego obrotu kapitaléw wspomnieé¢
rowniez nalezy o wysunigtym w okrésie wojny projekcie wiel-
kich spétek inwestycyjnych, ktére by podjely si¢ uprzemystowie-
nia niektérych zacofanych gospodarczo rejonéw Srodkowo-wscho-
dniej Europy. Autorem tego projektu byt prof. P. Rosensztejn-
Rodan, ktéry podczas wojny kierowat dziatem studiéw $rodkowo-
europejskich w Krélewskim Instytucie Spraw Migdzynarodowych
w Londynie. Artykul jego, omawiajacy te sprawy, zamieszczony
w 1943 r. w_Economic Journal, zyskal szeroki rozglos na $wiecie
z powodu analizy, ktéra odegrata pionierska role w zakresie
studibw nad krajami gospodarczo opéznionymi. Sam jednak
projekt ulegt zapomnieniu, bo bezposrednio po wojnie warunki
polityczne nie sprzyjaty jego realizacii.

Dzi$, gdy przedstawiciele rzadu warszawskiego méwia o mo-
zliwosci spélek opartych o kapitat mieszany, koncepcje Rozensz-
tejn-Rodana nalezy na nowo przemysleé. Spétki takie moglyby
stanowi¢ kanaly, poprzez ktére oszczednosci Polonii zagranicznej
moglyby by¢ zmobilizowane dla rozbudowy aparatu gospodarcze-
go Polski. Polonia jest dostatecznie dojrzala aby odréznié po-
migdzy politycznym stosunkiem do rzgdu narzuconego Polsce
przez Zwigzek Sowiecki a stosunkiem do aktywnoéci tegoz rz3-
du tam, gdzie on zmierza do rozbudowy sit wytwérczych kraju.
Oczywiscie ze papiery emitowane przez tego rodzaju spétki mu-
sialyby posiada¢ odpowiednie gwarancije, aby wej$¢ na rynek.
Poza tym jest réwniez rzecza zrozumialy, ze ten projekt mégiby
odegrac¢ wigkszg role w rozbudowie polskiego aparatu produkcyj-
nego tylko wéwczas, gdyby aktywnoéé tych spélek udato sig
rozwing¢ na dostatecznie szerokg skalg. Wysitki Lenina podjete
W poczatku lat dwudziestych, aby przyciggna¢ kapitat zagranicz-

SOWIECKIE TRUDNOSCI GOSPODARCZE A POLSKA 167

v do Rosji upadty, bo akcji nie udato si¢ rozwinagé na odpowied-
zquskalg." Dzli)éa l?c,miunktura je§t jednak inna. Gdyby podobne
projekty zostaly podjete na wigksza skalg, mog}_opy to stano-
wi¢ nie tylko zdynamizowanie gospodarki polsl.uej, lecZ moze
nawet otworzenie nowej epoki w stosunkach pomigdzy Zachodem
a Wschodnim Blokiem. :

Moze byé wysunigta obiekcja, Ze zapraszanie kap1ta¥u zagra-
nicznego nie da si¢ pogodzi¢ z centralnym planowaniem. Nie
sadze aby ta obiekcja byfa stuszna. Cokolwiek by twierdzili dok-
trynerzy prywatnej inicjatywy (ktérzy czgsto s3 jeszcze bag'daej
zaélepieni niz doktrynerzy zrqdzem z__degeneracp marksump)
inicjatywa ta jest raczej przyciggana niz _odpychal}_a przez. podig-
cie przez panstwo wielkich plapowyc!l_ inwestycji. Widzimy to
w naszych czasach na przykladzie Ix}du.. W_lelellél_'ny to réyvmez-
w Polsce gdy pierwsze prawdziwe ozywienie pomiedzy wojnami
nastgpito dopiero wtedy gdy zaczgliSmy budowa(’i COP. :

Przedstawione tutaj projekty nie muszg pyc rozumiane w
tym sensie, ze kapital zagraniczny ma za§tqplé wlgsny wysitek
Polski w zakresie rozbudowy gospodarczej. Gros tej r.oz.bgdowy
musi by¢ oparte o akumulacjg wewnetrzng oraz o inicjatywe
publiczng. Kapital zagraniczny moze Jeglnak ulatwi¢ sytuacje
przez stworzenie dodatkowego zatrudnienia oraz przez poglgbie-
nie modernizacji aparatu wytworczego. .

Lenin, gdy podejmowat swoje projekty przyc':iqgnigcm kaplt:alu
zagranicznego do odbudowy Rosji, muS}al byc’: bardzo ostrozny
bo nie mial wlasnego aparatu planowania. sz§ r.zad wa.rszawskl
ma do swojej dyspozycji nie tylko wiellgie-doswxadczeme plano-
wania sowieckiego, ktore jest planowaniem czysto urggdmczym
w kraju gdzie wszystkie sily spoteczne zostgl’y.st}ummne; le«..:z
réwniez do$wiadczenie prob zachodnioeuropc_ejsklegq phqowma
powojennego, ktére polega na ko'orQynowaml.x publicznej i pry-
watnej inicjatywy i koordynowaniu zywych sit spptecznych. Pol-
ska jest dzisiaj w stanie naprawdg stworzy¢ swéj wiasny ?ostg-
powy model zarzadzania gospodarka narodowa, ktéry moze na-
braé¢ historycznego znaczenia. Lecz c:llatego potrzeba, aby ludzie,
ktérzy dzi$ rzadza w Warszawie, mieli pewng wizjg wlasnej-roll na
obecnym zakrgcie dziejowym, oraz mniej strachu przed zywymi
sitami narodu polskiego.

11.

Dylemat pracochtonnych przemystow. W zwigzku ze sprawg
zatrudnienia p. Brodziriski uwaza, ze #rédia zla trzeba szukaé
w polityce inwestycvinej lat ubieglych, ktéra holdowala zasadzie
pierwszeristwa przemyshu cigzkiego, a lekcewazyla przemysty pra-
cochlonne. Sadzi, ze zasada pierwszenstwa przemyshu cigzkiego
musi by¢ zrewidowana, bo ,Polski nie sta¢ na gigantyczne in-
westycje produkujgce poétfabrykaty o minimalnej zawartosci
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czynnika pracy”. Wysuwa wigc tezg rewizji istniejgcych planéw
perspektywicznych w tym sensie.

Pani Miedziriska, ktéra we wrze$niowym numerze »Kultury”
bardziej szczegélowo omawia sprawg zatrudnienia, jest jednak
bardziej ostrozna w wysuwaniu postulatéw rewizji zasad poli-
tyki inwestycyjnej. Sadze, Ze ta ostrozno$é jest godna zalecenia.
Ci co ponosza odpowiedzialno$é za polska polityke gospodarcza
muszg dba¢ nie tylko o zabezpieczenie zatrudnienia dla wzra-
stajgcej ludnosci, lecz réwniez o to, aby polska praca stawata
si¢ coraz bardziej wydajna. A to wymaga polityki inwestycyjnej
na wielka skalg.

Rewizja planéw w kierunku pierwszefistwa dla pracochionnych
przemystéw oznaczataby koncepcje Polski jako agrarnego przed-
pola imperium Sowieckiego, skad do tego imperium plynelaby
sita robocza oraz niektére dobra bezposredniego spozycia. Taki
poglad na rolg europejskich satelitéw zdaje sig¢ istnieé wéréd
niektérych kierownikéw dzisiejszej Rosji. To s3 wiasnie te ten-
dencje przeciwko ktérym zbuntowali si¢ ostatnio komuniéci ru-
munscy. .

My, emigranci polityczni, uwazamy wepchnigcie Polski w try-
by bloku Sowieckiego za zbrodnig i gwatt dokonany nad naszym
narodem przez mocarstwa w okresie likwidaciji ostatniej wojny.
Jezeli jednak Polska ma w tym bloku pozostaé, to nasz interes
narodowy wymaga, aby byla ona tam nie przedpolem agrar-
nym, lecz przemystowo uzbrojonym wspéiczynnikiem i pierwsza
sita po Rosji. Jakiekolwiek bgdz nieprawosci i bledy obcigzaja
rzady komunistyczne w Polsce nie nalezy do nich fakt, ze sta-
raja si¢ one rozbudowaé aparat przemystowy. Slowa te dotycza,
oczywiscie, podstawowych zasad polityki gospodarczej, a nie
mozliwych bledéw w rozdziale zasobéw pomigdzy poszczegélne
galezie produkcji.

P. Brodzifiski uwaza, ze w szczegélnoéci stal jest terenem
przerostéw inwestycyjnych. Nalezy jednak wzigé pod uwage, ze,
pomimo osiggnigcia 8 mil. ton w r. 1963, produkcja stali w
Polsce w przeliczeniu na glowe ludnosci jest wciaz nizsza niz
w Zwigzku Sowieckim; jest mniej wigcej na poziomie Wioch
(pomimo, Ze dla tej produkcji sa one w gorszych warunkach
naturalnych niz Polska, bo nie maja wegla) i jest na pewno
powaznie ponizej poziomu czeskiego oraz ponizej poziomu Wscho-
dnich Niemiec. Produkcja stali pomigdzy 1955 a 1963 rokiem wzro-
sfa o 4,4, milionéw do 8 mil. ton; wéwczas gdy eksport produk-
téw hutniczych w tym samym okresie wzrést z 248 tysiecy do
927 tysigcy ton, czyli lwia czg$é tego przyrostu zostala wchio-
nigta przez rynek wewngtrzny, co jest $wiadectwem Tozwoju

przemystowego. (i prawdopodobnie réwniez rosnacych zbrojeri).
Wydaje si¢ wigc jasne, ze dalszy rozwéj bedzie wymagat dal-
szej rozbudowy zar6wno przemyshu hutniczego jak i przemysiu
chemicznego.

P. Miedziriska wskazuje na ogromna rozpigto$é kosztéw two-
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i rudnienia w lekkich i ciezkich przemystach. W prze-
:S?ll: oz:;lezow‘;.;: stworzenie warsztatu dla jednego robotnika
wirmaga zainwestowania 20.000 ziotych, wéquas gdy w przemyﬁle.
nawozéw sztucznych- 1,250,000 ziotych. A jednak Polska musi
rozbudowywaé przemyst nawozéw sztucznych, bo od tego za-
lezy przyszto$é naszego rolnictwa.

12

ieslnika. kiady te ilustruja ogromne truflnoém

pogRoleinrigergwéch xzecpzrvzy tworzenia zatrudnienia z jednej stro-
ny i wprowadzanie nowoczesnej techniki ze strony drugiej. Nie
mysle aby ten problem byl mozliwy do rozwigzania przez jakie$
przesunigcie zasobéw inwestycy_J'nych do przemys&qw p_racoch!on-
nych przy jednoczesnej redukcji rozbudo'wy techm_czme zaawan-
sowanego odcinka gospodarki narpdowe]. .SQ(!.ZQ ze, raczej od-
wrotnie, sytuacja wymaga wycofania przeds_lgblox:czoscx paﬂs.twp-
wej z niektérych dziatéw przemystu lt.ak.kl.ego i pozostawienie
zaopatrzenia pewnych potrzeb rynku inicjatywie mgzale.mych
drobnych wytwércéw. Byloby to przyjecie rozwigzania hindus-
kiego, gdzie obydwa dyskutowane tutaj problemy — wprowgdza—
nia nowoczesnej techniki i tworzenia pracoch.&o.nnych dnaléw
produkcji — przedstawiaja si¢ jeszcze bardz'lej ostro niz w
Polsce, lecz gdzie panuje wolna my$l ludzka, nie ujeta w 9bogg:
martwych formulek, tak jak to jest w krajach komunistycz-
nych.
3 Sztuka prowadzenia narodu po szla!:u wzrostu gospoda.rcze-
go wymaga umiej¢tnoéci zmobilizowania ‘ys_zystklch czynnikéw
produkcji i wszystkich sit zymo}owych }stme_]qcych w spoleczeri-
stwie. Absurdalna wojna, ktora admlmstraqa_ polska prowa_dzi
przeciwko rzemie$inikom i drobnym kupcom, jest marnowaniem
potencjatu produkcyjnego narodu i growadzu do quzama stan-
dartu zycia. Wojna ta wynika czgsciowo z symphcystyczr}eg in-
terpretacii niektérych tez marksowskich, czc;égxowo z ’meudol-
noéci administracji w kontrolowaniu dystrybuciji SUTOWCOW. Spy-
cha ona bezrobotnego w ,podziemie gospodargze" i zmusza go
kraéé. Marks przywigzywal ogromne znaczenie do .quowanla
technicznych oraz psychologicznych prze.stanel_( scgc;alxzmu. W
praktyce polskiej (tak samo zresztg ja.k i somes:kle]), ksztatto-
wanie tych przestanek przetworzylo si¢ w swoista szkole zio-
dziejstwa, ktéra nie przybliza lecz oddala ludzkoé§ od tego, co
w XIX wieku bylo uwazane za spoleczenistwo soc;all.stya.ne.

W 1955 bylo w Posce 77 tysigcy zakladéw rzemieSlniczych
zaliczonych do dziatu ,Przemyst” w Roczniku Statystycznym. P.o
pazdzierniku ta cyfra zaczela si¢ podnosi¢ i osu;gngla prawie
113 tysigcy. Po 1958 r. nowa fala nacisku na samodpelnego drob-
nego wytwoéreg zepchneta te liczbe w dét do 98 tysiecy w 1963 .
Niektére osoby przybywajace z kraju twiex:dzq, 7e na szczytach
administracji gospodarczej nie brak dobrej woli w zakresie po

-
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prawienia pozycji rzemieélnika i drobnego przedsigbiorcy. Jezeli
tak jest naprawde — to wola ta jest niedostatecznie uparta.
Nalezy przypuszczaé¢ ze jednym z najtrudniejszych probleméw
jest tu przeorganizowanie systemu dystrybucji surowcéw tak,
aby samodzielni wytwércy mogli je zdobywaé bez popelniania
naduzyd.

Wszystko co zyje i mysli w kraju i poza krajem, w Partii
i poza Partig, musi przeciwstawiaé si¢ absurdom, wynikajgcym
z polityki administracji wobec krawcéw, szewcéw, stolarzy, élu-
sarzy i drobnych wytwércéw.

13

Sprawa surowcow. P. Korczynski zwraca uwage na pewne
specyficzne okolicznosci, ktére powoduja ze sowieckie gospodar-
cze trudnosci niemal automatycznie pociagaja za sobg boles-
ne refleksy w Polsce. Chodzi mianowicie o to, ze w okresach
gdy Sowiety szczegélnie ostro odczuwaja brak dewiz, zaczynaja
one zawodzi¢ satelitéw, a przede wszystkim Polske, z dostawg
surowcow. Wielkie zakupy zboza na przelomie 1963 r. i 1964 r.
kosztowaly Zwigzek Sowiecki okolo miliarda dolaréw i spowodo-
watly powazny odplyw zlota. Obecnie przychodza wiadomoséci o
nowych zakupach w Kanadzie na duza skale. Powoduje to, jak
twierdzi p. Korczyniski, ze Sowiety w pogoni za dewizami usi-
huja coraz bardziej lokowa¢ swoje surowce eksportowe poza
blokiem komunistycznym.

Tymczasem zalezno$¢ polskiej gospodarki od sowieckich su-
rowcéw jest istotnie wyjatkowo duza. Przed wojna jedynym waz-
niejszym surowcem sprowadzanym ze Zwiazku Sowieckiego byty
rudy zelazne (blisko 20% calego importu); bawelna byta zakupy-
wana przewaznie w Stanach Zjednoczonych, Egipcie i Indiach,
miedz w Chili i Belgii, welna w Australii i Anglii, ztom w Stanach
Zjednoczonych i Anglii. Ropa naftowa w polskim handlu za-
granicznym nie odgrywala zadnej wigkszej roli, gdyz byliSmy
pod tym wzgledem samowystarczalni. Dzi$, przy zZnacznym roz-
budowaniu aparatu produkcyjnego, Polska otrzymuje ze Zwig-
zku Sowieckiego 80% caloéci importu rudy zelaznej; 81% rudy
manganowej; 45 % bawelny; 100% ropy naftowej; 80% przetwo-
row naftowych; 75% wegla koksujacego; 23% miedzi; 20% otowiu
itd. Précz tego w r. 1963 ZSSR dostarczylo Polsce 85% importu
Zyta, 36% jeczmienia oraz 85% kukurydzy. Doswiadczenie od
czaséw pazdziernikowych przemian wykazalo ze obecna Polska
musi rocznie importowaé¢ mniej wigcej 1.7 miliona ton pszenicy.
W okresie 1956-61 gros tego importu bylo réwniez dostarczane
przez Zwigzek Sowiecki. Nawet w 1963 r., gdy Zwiazek Sowiecki
sam na wielka skal¢ importowat pszenice, sowiecki eksport do
Polski wynosit 153 tys. ton. Obecnie przewazna cze$é¢ tego im-
portu pochodzi ze Stanéw Zjednoczonych (na specjalnych ul-

“
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gowych warunkach) oraz z Francji. W 1963 r. Francja dostar-
czyta Polsce 517 tys. ton pszenicy. ot
wiazek Sowiecki jest dzi§ w stanie przez prze C

ichzdogtz:w sparalizowac cate iyc_ie gqspodarc;e w ?olsce: Nie
znaczy to jednak zeby ta sytuacja l_ezzgl’a w interesie waa:im
Sowieckiego. Jezeli bowiem pod naciskiem meppmyélnych o
licznoéci Sowiety zaczynaja zalega z dost?waml surox.vcéw é,):
woduje to, ze w krajach satelickich powstajg tzw. wgskle gardia,
ktére w rezultacie pogarszaja pozycje bloku komunistycznego w
gospodarczym wspélzawodnictwie z Zachodem, gdzie dzi§ pa-
nuje dobra koniunktura i przewaza dynlaulruuclz:xa po.st:;wa.

ch wiec warunkach kazdy rzad polski, omunistyczny czy
niekwortny:x]:istyggny, musi dazyé do tego aby zabezpieczy¢ krajowi
jakie$ alternatywne Zrédia sux:ow’cc')w na wypadek kryzysu. Spra—
wa ta Iaczy si¢ Scisle z kwestig zr(?det_ kapitaléw. Dlatego t'ezbn':lE
czelnym problemem polskiej polityki gospodarczej mpmé yé
wprowadzenie Polski do micdzynarogiowego obrotu !;apl'tal w i
innych czynnikéw produkcji. Sqd}g, Ze w tym wiasnie klerunkud
musi ié¢ przede wszystkim nacisk spoleczenstwa na rzady w
kraju.

14

Lipcowe uchwaty KC PZPR. W ostatniqh xruesgcach‘p_rasa, za-
réwngc krajowa jak i zagraniczna, poémgca duzo miejsca lip-
cowym uchwatom Centralnego Komitetu Partii w sprawie re-
organizacji zarzadzania przemystem. Uchwaly te, o ile mozna
zorientowaé si¢ z tych wiadomosci prasowych, podnoszg rolg
motywu zysku w administracji gc_)spodaraej, oraz W pewnym
zakresie przesuwaja decyzje z wyzs?ych na nizsze szczeble tgj
administracji. Jakkolwiek rozsadne i potrzebng, uchwaty te nie
stanowia zajecia si¢ kluczowymi problemax_m go_spodarkl pol-
skiej. S3 one w duzym stopniu dopasowaniem si¢ do pradéw
istniejacych dzi§ w Zwigzku Sowieckim: totez V\{szystkt_) co byto
powiedziane powyzej o libermanizmie, moze by¢ do nich zasto-
sowane. Poza tym maja one charakter eksperyment'u. Jest to
niewatpliwie eksperyment zdrowy, lecz wyksztalcenie nowego
typu administratora, dopasowanego do nowych zasad decyzji i
wyboru, bedzie wymagato czasu.

Pewna decentralizacja jest niewgtpliwie poiq-dana, lecz decen:
tralizacja nie moze by¢ uniwersalnym .§rodklem na bolqczk}
gospodarcze: w pewnych sytuacjach moze ona podnie$é¢ wydaj-
noéé przedsigbiorstw, w innych sta¢ sig¢ .dodgtkowym 2r6§:llem
chaosu. W kazdym razie dodatnie skutki tej refqrmy, biorgc
rzecz na krétka metg, nie moga by¢ duze. W zakresie zaopatrze-
nia ludnosci skutki bylyby na pewno wigksze gdyby rzad wresz-
cie zdecydowat si¢ na radykalne przerwanie nonsensownej walki
z samodzielnym drobnym wytwoérca.
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Hierarchia celow. Reasumujgc powyzsze rozwazania na temat
drég, ktére moga Polske¢ wyprowadzié na szlak bardziej sta-
nowczego, a W pewnym stopniu nawet spontanicznego, wzrostu
gospodarczego, ustali¢ mozemy pewng hierarchig¢ celéw.

Na pierwszym miejscu stawiam problem wprowadzenia Polski
do migdzynarodowego obrotu kapitatéw, ustug produkcyjnych,
oraz inicjatywy, ktéra w kazdym dynamicznym ustroju — pry-
watno-kapitalistycznym czy socjalistycznym — jest waznym mo-
torem produkcji.

Na drugim miejscu nalezy postawi¢ sprawe zakoriczenia tej
bezsensownej wojny przeciwko rzemieélnikowi i drobnemu hand-
larzowi, ktérg prowadzi w Polsce lokalna administracja.

Na trzecim — kwesti¢ zabezpieczenia alternatywnych Zrédet
surowcow, jezeliby obecne zaczgly zawodzié. Bez tego zabezpie-
czenia rozwijajacy si¢ przemyst moze byé narazony na ciggle
marnotrawstwo ludzkiej sity roboczej oraz zainstalowanych u-
rzadzefi wytwoérezych.

Dopiero na czwartym miejscu stawiam kwesti¢ usprawnienia
obecnej administracji przemystowej. Sadzg ze przy rozwazaniu
probleméw podniesienia produkcji kwestia zmobilizowania nie-
zbgdnych czynnikéw produkcji musi mieé¢ logiczne pierwszeristwo
przed kwestia racjonalizacji ich uZycia, co oczywiscie nie zmie-
nia zasady, ze odpowiednie przestawienia i reformy muszg od-

bywa¢ si¢ we wszystkich dzialach Zycia gospodarczego jedno-
czesnie.

Stanistaw SWIANIEWICZ

Wrzesienn 1965.
St. Mary’s University,
Halifax, Canada.
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Sqsiedzi

Przemiany sowieckiego
systemu politycznego

jecki system polityczny - bedzie obchodné _wl.m.Stce px@fﬁ-
dzigs(;:thec&oczzicg istnienia. W burzliwym i odmieniajagcym si¢
gwattownie §wiccie obecnym sam fal_ct utrzymana si¢ przez pét
wieku jest juz swego rodzaju osiggnigciem. ngh_cz.ne tylko spo-
ér6d wazniejszych systeméw pol.ltycznycp dns.x_ej_szego .émata
chelpi¢ si¢ moga podobng dhugowieczno$cia. Zblizajgca si¢ ro::lz‘;
nica nastrgcza przy tym sposobno§é %:rytycznego przeglqoéci
zmian, ktére zaszly w systemie sovgleckxm,' aw szc:zegéln{adz
zmian dotyczacych spraw tak zasadniczych jak charakter w
naczelnych, metody zdobywania wiadzy przez pnyvqédc.:éw‘x st%
sunek Partii do spoleczenstwa. A nadto do zastanowienia si¢ na
szerszymi oddZwigkami tych zmian zwlaszcza w odniesieniu do
zagadnien stabilizacji i Zywotnosci systemu.

1. Przywddcy.

Oficjalni rzecznicy sowieccy staraja si¢ przekonaé nas dzisiaj,
ze jakxj)sé czolowych przywodcow sowieckich.byla dotq.d prze-
razajaco niska. W ciggu 45 lat od $mierci Lenina, zg_?dme z ofi-
cjalng historia Sowietéw, w kolejnych okresach zblizonych dhl-
gosciag trwania do pigcioleci, wladza wykonawcza byla udzia-
tem przywodcow oskarzanych nastepnie o zc_:lradg (choé zarzut
ten sprowadzano zazwyczaj potem do rozml_ar{Sw tzw. ,,odc_hy-
lenia”); przez cale niemal dwudziestolecie dngrzy! ja paranoicz-
ny sprawca masowych morderstw bezrozumme' zgl"adza_]acy naj-
lepszych swych towarzyszy i po prostaqku kierujacy strategia
wojenng Sowietéw przy pomocy wodzema pal_oem-po globusie,
czy tez — jak dzialo si¢ w ostatnim dziesigcioleciu -.—.wladza
najwyzsza byla udziatem kombinatora o zajgczym moézdzku wy-
#ywajgcego si¢ w napadach zlego humoru i dzikich eksper_ymen-
tach organizacyjnych. W $wietle takiego rejestru obecne kierow-
nictwo Sowietéow chcialoby przedstawic siebie jako przyklad od-
cinajgcy si¢ jaskrawo od owej przesziosci historycznej, osobli-
wie bogatej w nieprawosci.
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O ile jednak przy kazdej sposobnosci krytykuje si¢ w Sowie-
tach bytych wiadcéw Kremla, o tyle zadziwiajgco mato wysitku
intelektualnego wktada si¢ w analizg nastgpstw zwigzanych ze
zmianami na szczycie. A jest to przeciez bez wgatpienia zagadnie-
nie niezmiernie wazne w odniesieniu do caloéci systemu poli-
tycznego. :

Lenin by} rzadko spotykanym typem przywédcy politycznego
taczacego w jednej osobie rozliczne funkcje o kluczowym zna-
czeniu dla systemu: byt wigc naczelnym jego ideologiem, gtéw-
nym organizatorem Partii (i co wigcej jej zatozycielem) a jedno-
cze$nie giéwnym administratorem paistwa. Mozna ty wtrgcic,
ze taka fuzja personalna jest zjawiskiem typowym dla rewolu-
cyjnych wiadz naczelnych z wczesnych okreséw a dzié uosabia
ja2 np. Mao Tse-tung. Dla zwolennikéw swych Lenin byt najwi-
doczniej przywédca zestanym z nieba a wladza jego, podobnie
jak Hitlera czy Mao Tse-tunga, opierata si¢ nie tyle na ustalo-
nych normach prawnych ile na potedze jego osobowosci i inte-
lektu. Nawet po Rewolucji' olbrzymia wiladza Lenina opierata
si¢ na osobistym jego autorytecie podczas gdy rozwijajaca sig
stopniowo organizacja leninowskiego aparatu rzadzenia (Czeka,
wylonienie si¢ aparatu, i tp.) odzwierciadlalo raczej przejécie
od partii rewolucyjnej do rzadzacej i nie przyniosto zadnej zna-
miennej réznicy do charakteru kierownictwa.

Biografowie Lenina przyznaja zgodnie, ze by} on cztowiekiem
oddanym bez reszty celom politycznym, dzialajacym z glebokiego
przekonania o stusznosci swego postgpowania, obdarzonym upar-
ta wola i wybitnymi zdolnosciami formutowania zasad dziatania
politycznego znajdujacych zywy oddzwigk u intelektualistéw oraz
tworzenia sloganéw trafiajagcych do mas. Byt on typowym rewo-
lucjonistg, czlowiekiem ktérego geniusz moze znalezé zastoso-

‘'wanie tylko na krytycznych zakretach historii, gdy nowy ukiad
stosunkéw nie wylania si¢ droga ewolucji ale w sposéb gwat-
towny odrywa od starego. Gdyby zy! o pokolenie wczeéniej,
zmartby prawdopodobnie w tajdze syberyjskiej — o pokolenie
pézniej bylby zapewne zastrzelony przez Stalina.

Za Stalina utrzymata si¢ praktyka lgczenia funkcji kierowni-
czych w jednej osobie. Bylo to jednak w mniejszym stopniu
zwigzane z osobistymi jego cechami a w stopniu wyzszym wy-
nikato z faktu, Ze w miar¢ uplywu czasu i narastania liczby ofiar
wiadza Stalina stala si¢ niemal totalna, co z czasem tlumaczyé
zaczgto jako wyraz osobistego jego autorytetu. Ideolog byt z
niego bardzo mierny — z cala pewnoscig ustgpujacy w tym
wzgledzie glbwnym swym rywalom w walce o wladzg — stat sig
raczej ideologiem z urzgdu. Nudny jako méwca, nabyt po pew-
nym czasie niejako z urz¢du charyzmat wladzy!' uznany zasad-
niczo po zgonie Lenina za przywilej Partii Komunistycznej jako

1. Problem ,charyzmatu zrutynizowanego” omawia Amitai Etzioni,

A ggnfparutive Analysis of Complex Organizations, Glencoe Free Press, 1961,
s. i nast.
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iej obnie jak papieze w pewnym momencie nab_yli przy-
\t:viill‘gjni(g;ﬁylnoéci] b@d%cg przedtem udzia?er_n zbiorowoécg Koécxo:
ta). Wiadza Stalina nabierata coraz bardziej cech zorganizowanej
biurokracji z oérodkiem pobierania decyzji na szczycie, W ob(xi‘g-
bie wlasnego jego sekretariatu. Wprow_adzame w czyn tych de-
cyzji wymagato subtelnego balansow..vama ;a.sadmczyml podpora-
mi systemu politycznego a wigc: tajng pollq_!q, partla,.paﬁstwem
i armig (z grubsza biorgc w tej hierarchii znaczenia). Nawet
rzekomo zasadniczy organ wiladzy — Pohtblgrp — rozs'zczeplal
sic na mniejsze grupy: ,sekstety”, ~kwartety” i tp. Sta!m.decy-
dowat osobisécie o skladzie owych pod_grup a ta_kze osobiscie wy-
konywat (i monopolizowat) funkcje mtegracy]ne’.. & :
Jeéli dopatrzeé si¢ mozna historgcznych ’podobxenst.W Lenina
do trybunéw rewolucyjnych, szuka¢ ich nalezy dla Stalina u dgs-
potéw Wschodu. Jego potgzna wiadza rozl§w1ta}a na podiozu in-
tryg, otaczaé si¢ zwykla tajemniczoscig, dZ{alala w odet:wamu od
spoleczenistwa, znajdujac odbicie w ogromie zada{i, lgtox:e narzu-
ci¢ pofrafit swym zwolennikom i poddanym Ka_pxtahzu;qc -efekt
rewolucji i odziedziczony po leninizmie rqugd. ideologiczny le:
czyl je z systematyczng organizacjg _rzqdow bmrokrat_yc.:znych i
puscit w ruch rewolucj¢ polityczng i spoleczng, o_sla‘qmnc przy
tym wszystkie istniejgce juz organy V\./tac.lzy z wyjatkiem swego
wiasnego sekretariatu i gléwnego ramienia wiadzy wykonayvczej
— tajnej policji. Wiadza jego rosta wprost pg‘oporc;c_)nalme_g?
oslabienia zywotnosci i jednolitosci wszelkich u_{nych instytucjid.
Wojna jednak — a takze okres rekonsn.'ukcp powojennej —
wytworzyly sytuacj¢ paradoksalng. Aczk’ol“{lek prestiz osobisty i
autorytet Stalina wzrastaly nadal, w gorujacej jego pozyCjl na
odcinku organizacyjnym zarysowaly si¢ objawy pewnej znizki.
Wzrastalo znaczenie armii; olbrzymi wysitek wkladany w prze-
nosiny, instalowanie na nowo a nastgpnie rekonstx_'uowame gos-
podarki przemystowej stal si¢ ozywczym zastrzykiem dla gatej
maszyny pafistwowej; aparat partyjny zaczal na nowo zajmo-
waé kluczowg pozycje w zakresie mobilizacji sit spolecznych i
jednosci politycznej. Nie wydaje sig, by starzejacy. si¢ coraz
bardziej tyran nie zdawat sobie sprawy z tych zjawisk czy tez
pozornie im si¢ poddawal, rezygnujac z otwartej akcji. Bizan-
tyjskie intrygi, ktérych rezultatem byta likwidacja przywédcéw
leningradzkich i Wozniesienskiego oraz spisku lekarzy ze zlo-
wrogimi implikacjami czgsci szczytow partyjnych,.w tym przy-
wédeéw wojskowych i policyjnych, wyraznie zapowiadaty za_ublegx
zmierzajace do ostabienia wszelakich ograniczen organizacyjnych
zagrazajacych osobistej supremacji Stalina. 3 -
Chruszczow doszedt do wiadzy z wyrazng intencja ratowa-

2. Nikita Chruszczow, mowa na XX Zjezdzie Partii.

3. Wydaje sie, iz wzgledy te s3 réwnie wlin_e dh zrozumxenu systemu
stalinowskiego jak psychopatologiczne cechy Sm.lma, jak stusznie podkresla
Robert C. Tucker w .The Dictator and Totalitarianism™, World Politics,
Lipiec 1965.
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nia stalinizmu okre§lanego przezen jako straz bezpieczeristwa
tradycyjnego prymatu cigzkiego przemystu i przywracania Partii
jej przodujacego stanowiska. W rzeczywisto$ci przewodniczy}
rozktadowi stalinizmu. Torowal sobie droge do wiadzy przywra-
cajgc aparatowi partyjnemu jego dawng kluczowg rolge. A wiaé
nie zlozonoé¢ dziatania wiadzy wykonawczej (w przeciwienstwie
do hierarchii waznosci posunig¢ w walce o wiadzg¢) zmusita go
do oslabienia przewagi Partii. W okresie poczatkowym udalo mu
si¢ zmniejszy¢ znaczenie polityczne policji tajnej i ostabi¢ me-
chanizm panstwowy. W miarg uplywu lat i trwania ,zimnej woj-
ny” wzrosto jednak niepomiernie znaczenie armii. Gdy odsunig¢to
go od wiladzy naciski w zakresie potrzeb rolnictwa i zgdania kon-
sumentéw zaklécity ogélng hierarchi¢ potrzeb ekonomicznych —
a réwnocze$nie inspirowany przez niego samego w listopadzie
1962 r. podziat Partii na sektory przemystowy i rolniczy przyczy-
nit si¢ w wysokim stopniu do podwazenia jednolitosci pogladéw
Partii i podzielit ja organizacyjnie na dwa odtamy. W nastgps-
twie tych posunigé biurokracja panstwowa, niemal przypadkiem
odzyskata czgéé dawnych funkcji w zakresie centralizacji wila-
dzy i czynnos$ci administracyjnych. Chruszczow, moze nies$wia-
domie, wrécit do réwnowagi organizacyjnej z czaséw Stalina, nie
uzyskujgc jednak dawnej pelni wladzy zwigzanej z dzierzeniem
jej beria.

Chruszezowowi braklo autorytetu Lenina i osobistego jego od-
dzialywania. Braklo mu tez potegi wladzy Stalina stwarzajgcej
mit jego osobistego autorytetu. Rzadzenie Sowietami ulegato za
jego czasow stalemu zrézniczkowaniu. Wédz na szczycie nie byt
juz czotowym ideologiem pomimo kilkakrotnie ponawianych préb
prezentowania elaboratéw Chruszczowa pod nalepka ,twérczego
wkiadu do marksizmu-leninizmu”. W skiad ekipy sprawujacej
wiadzg¢ wchodzit juz teraz co najmniej jeden znawca zagadnien
ideologicznych i bylo publiczng tajemnicg, ze obecno$é jego byia
niezbedna, gdyz kto§ musiat przeciez shuzy¢ fachowa rada ideolo-
giczng przywodcy szczytéw partyjnych. W sposob analogiczny
zréimiczkowadé wypadio przywodcéw partyjnych w zaleznosci od
wymagani techniczno-administracyjnych. Funkcje pelnione przez
Chruszczowa — i prawdopodobnie giéwne Zrédio jego nadal po-
waznej wiladzy — krylo si¢ na odcinku integracji dziatahi poli-
tycznych i podsycania nowych inicjatyw. w kraju i zagranica.
System polityczny stat si¢ nazbyt ziozony na to, by mogia nim
przywodzi¢ i administrowaé ta sama osoba.

Zrézniczkowanie funkcji utrudnialo takze Chruszczowowi jako
przywédcy przejecie bodaj ,zbiurokratyzowanego charyzmatu
wiladzy” ktéry Stalin przeniést po diugich staraniach na siebie
z Partii jako caloéci. Pozyskanie charyzmatu przychodzilo ze
szczegélnym trudem przywddcy ktéry (miezaleznie od sposobu
bycia i wulgarnego wygladu wybitnie nie sprzyjajacego stwarza-
niu atrakcyjnego obrazu) nie odznaczat sig ani tak cénionymi
przez Parti¢ talentami teoretyzowania, ulatwiajgcymi uzurpowa-
nie roli wykladni ideologii mesjanicznej, czy roli eksperta tech-
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nicznego cenionej wysoko w panstwie stawiajacym znak rpwna-
nia migdzy postgpem technologicznym a postgpem ludzkim w
ogéle. Co wigcej, zajmowanie stanowisk Pierwszego Sekretarza
i Prezesa Rady Ministréw nie wystarczato do stworzenia aureoli
charyzmatycznej, gdyz zadne z nich nie bylo w Sowietach dosta-
tecznie zinstytucjonalizowane, by obdarzy¢ ich pigstuna tym
szczegélnym prestizem i aurg, ktére np. automatycznie okrywajg
Prezydenta Stanéw Zjednoczonych, gdy obejmuje urzad. :

Borykajac si¢ z brakiem charyzmatycznej atrakcyjnosci,
Chruszczow zastgpowal nowymi ludZzmi dawnych wspéipracow-
nikéw Stalina. W toku tej akcji doszedt stopniowo do tego, ze
zmuszony byt polegaé¢ na przedstawicielach mtods.zej generacji
przyw6dcéw biurokratycznych, kté.rzy instynktownie pmekladah
prawomocno$¢ nad postugiwanie si¢ gwaltem Z czysto adqnms»
tracyjnego punktu widzenia Chruszczow byt Jedn_ak prawdziwym
produktem szkoly stalinowskiej z wyraZnie rysujaca sig tenden-
cjag do zalatwiania spraw masowymi aktami gwaltu za ceng
wszelkich innych wzgledéw. Dazac do wypracowania wilasnego
stylu kierownictwa Chruszczow usitowat rywalizowa¢ z Leninem
przez wzbudzanie na nowo zapatu — i ze Stalinem, mobilizujac
zapasy energii. Braklo mu jednak zaréwno osobistych jak orga-
nizacyjnych atutéw, ktére tamci mieli do dyspozycji. W ch\_vih
odsuwania od wiadzy Chruszczow stal si¢ postacig anachronicz-
na w nowym ukladzie sit politycznych, ktéry sam pomégt stwo-
rzyé.

Brezniew i Kosygin oznaczaja dojécie do wiadzy nowego po-
kolenia przywédcéw, niezaleznie od tego jak dlu_go utrzymajg
oni zajmowane obecnie stanowiska. Umysty Lenina, Stalina i
Chruszczowa ksztattowaly si¢ w niespokojnym okresie dzialal-
noséci konspiracyjnej, rewolucji, a w wypadku Chruszczowa takze
i wojny domowej we wczesnej fazie komunizmu. Nowi przy-
wodcy korzystajgc z owocéw rewolucji ale sami nie bedacy re-
wolucjonistami, dojrzeli w ustabilizowanym $rodowisku politycz-
nym w ktérym zapadly juz decyzje dotyczace zasadniczych wy-
tycznych polityki i kierownictwa. Ambitni miodzi biurokraci,
ktérzy wyplyneli w okresie czystek, mogli dostrzegaé, nie cier-
pigc na tym osobiscie, niezdrowe konsekwencje skrajnosci dzia-
Iania politycznego i nieobliczalno$ci rzadéw jednostki. Dla tej
nowej generacji urzgdniczej stalo$¢ ukladu biurokratycznego a
nawet biurokratyczna dyktatura wydawaé si¢ moga jedynym

_pewnym fundamentem skutecznych rzadéw.

Zréimiczkowanie funkcji jest dla tych biurokratéw zjawis-
kiemnormalnympodmsgdycharymatjedpos}kistwamgmnt
do podejrzefi. Nowe kierownictwo sowieckie jest zatem binro-
kratyczne w stylu dziatania i zasadniczo bezosobowe w formie.
Ciekawy nacisk na kollektiwnost rukowodstwa (kolektywnos$é
wiadzy) zamiast tradycyjnego kollektiwnogo rukoufodtswa (ko-
lektywnej whdzy)wystaﬁlznacncov_vfom@ceuzytejm
miast po Chruszczowa. Sugeruje to $wiadomy wysitek w

i doprowadzenia do nie tylko osobowo ale i organiza-
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cyjnie zbiorowego kierownictwa pomyslanego tak by powstrzy-
mywalo dowolnego wiladcg od postuzenia si¢ dang instytucja
jako narzedziem zdobycia supremacji politycznej.

Mozna jednak zadaé sobie pytanie czy ten rodzaj kierownic-
twa ma szanse powodzenia w wypadku kierowania losami wiel-
kiego mocarstwa. System rzadéw w Sowietach polega obecnie
na organizacji zbiurokratyzowanej od géry do dotu. Jest, jako
taki, czym$§ wyjatkowym. Nawet systemy rzadzenia z wysoko
rozwinigtga i fachowa biurokracja polityczng takie jak brytyjski,
francuski albo Ko$ciota Katolickiego przewidujg margines swo-
body w zakresie pobierania zasadniczych decyzji dla zawodo-
wych politykéw nie begdacych urzednikami. Czynigc to, wycho-
dza zapewne z zalozenia, ze swobodna, uogélniajaca i nie poz-
bawiona elementu rywalizacji praktyka polityczna moze mieé
zasadnicze znaczenie w ksztaltowaniu skutecznie dziatajacego kie-
rownictwa narodowego.

Oczywiscie niektérzy wyzej usytuowani czlonkowie kierownic-
twa sowieckiego zdobywaja takie dos$wiadczenia np. w toku
wspinania si¢ po biurokratycznej drabinie partyjnej, zwlaszcza
w wypadku przydziatéw na prowincj¢ lub na odpowiedzialne sta-
nowiska wykonawcze w poszczegélnych republikach. Zdobywaja
tam sprawno$¢ w zakresie dzialania .wymagajacego inicjatywy,
kierowania, scalania — a takze dostosowywania si¢ do okolicz-
nosci, kompromisu i delegowania wladzy. Wszystko to okresli¢
mozna jako zasadnicze warunki dzialania w zakresie sprawowa-
nia wladzy w bardziej skomplikowanej organizacji.

Tym niemniej nawet zajmujgc odpowiedzialne stanowiska na
prowincji aparatczycy sg nadal czgscig bardzo scentralizowanej
i biurokratycznej organizacji o sztywnej hierarchii i tendencji
do zastygania w sposobach dziatania, skorumpowanej politycznie
przez dilugie lata niekwestionowanej wiladzy i bardziej nawet
ograniczonej w pogladach niz to si¢ dzieje normalnie w do-
wolnym ciele na skutek nawykowego zwlekania i coraz bardziej
przechodzacej w rytuat tradycji doktrynalnej. Warto zanotowad
tu (na podstawie obserwacji z uniwersytetéw sowieckich), ze
miodzi ludzie znani z aktywnos$ci komsomolskiej, predestynowa-
ni do zawodowej kariery politycznej, sa zazwyczaj tgpymi kon-
formistami. W wysoce zbiurokratyzowanym $rodowisku politycz-
nym uktadno$é, ostrozno$é¢ i schlebianie przelozonym poptaca
najwidoczniej bardziej niz osobista odwaga i inicjatywa jed-
nostki.

Na dluzszy dystans taki uklad stosunkéw zagraza zywotnosci
dowolnego systemu politycznego. Zauwazono juz, ze przemiany
spoleczne zalezag nie tylko od znajdujacych si¢ w polu zasiggu
jednostek twoérczych ale nadto od istnienia ugrupowan twor-
czych ktére kolektywnie wytyczaja drogi postgpu spolecznego.
»Zdolno$é¢ wywierania wplywu na spoleczenistwo przez utalento-
wane jednostki.. jest w pewnym stopniu funkcjag wiasciwego
skiadu ugrupowania, z ktérym dana jednostka wspéldziata w
zyciu codziennym i od ktérego zalezy wprowadzenie w Zycie jej
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planéw*. Srodowisko rewolucyjne lat dwudziestych a nawet fa-
natyzm $lepych wyznawcéw stalinizmu sprzyjaty istnieniu ta-
kich rozsianych gromadek zdolnych intelektualistéw i politykéw.
Mozna watpi¢ czy szkoly partyjne KPZR i wydzial personalny
Komitetu Centralnego stwarzaja podatny grunt — by uzy¢ termi-
nologii stosowanej przez Margaret Mead — do rozkwitu takich
ugrupowan twoérczych i z tej wiasnie przyczyny przejscie od
Lenina do Stalina — a nastgpnie do Chruszczowa i dalej do
Brezniewa — nie da si¢ ‘wyrazi¢ w formie wznoszacej sie krzy-
wej.

Zjawisko to ma powazne implikacje w systemie sowieckim
pojetym jako cato$¢. Watpi¢ mozna o trwalej zywotnosci orga-
nizacji skontruowanej w ten sposéb, ze personalna jej polityka
ustosunkowuje si¢, niemal bezwiednie, w sposéb nieprzyjazny do
jednostek utalentowanych i wrogo w stosunku do nowych pla-
néw politycznych. Grozi jej rozklad wewnetrzny a stato$é sys-
temu politycznego narazona bedzie na niebezpieczeristwo, jesli
inne organizacje spofeczne zdotaja przyciagnac bardziej uzdolnio-
ne jednostki i zaczng jatrzyé¢, irytujac si¢ obostrzeniami narzu-
canymi im przez znajdujacych si¢ u steru wiltadzy a coraz prze-
cigtniejszych aparatczykow.

II. Walka o wiadze.

Walka o wladz¢ w sowieckim systemie politycznym stala sig
z pewnos$cia mniej gwaltowna. Mozna jednak zadaé pytanie, czy
oznacza to ze stala si¢ mniej grozna dla systemu politycznego?

Zaréwno Stalin jak i Chruszczow doszli do wiadzy przy po-
mocy zrgcznych rozgrywek a takze w pelni eksploatujac korzyé-
C1 organizacyjne zwigzane z zajmowaniem stanowiska Pierw-
szego Sekretarza. Trzeba jednak podkresli¢ z naciskiem, ze zrecz-
ngéé w rozgrywkach przyczynita si¢ do ich sukceséw w stopniu
nie mniejszym od cz_ynn_lka organizacyjnego (wzglad ktéremu his-
torycy zachodni zdajg si¢ przypisywaé wigksze znaczenie). W cza-
sach Stalina Partia stawala wobec probleméw na wielka skale
— takich jak $wiatowa rewolucja albo socjalizm w poszczegél-
nych krajach; stopniowe przemiany wewngtrz kraju czy rewo-
lucja spoleczna; partia podzielona na odlamy — czy monolit.
Stalin odniést sukces poniewaz instynktownie przewidzial, ze
nowi aparatczycy nie sa sklonni do osobistych po$wigcenn w préz-
nych zabiegach o wywolanie rewolucji zagranicg, z drugiej za$
strony, ze — jako wierni idealom rewolucyjnym — skwapliwie
stuzy¢ beda sprawie budowania spoleczeristwa socjalistycznego.
(Co wigcej — czy Sowiety bylyby dzi$ krajem dyktatury komu-
nistycznej, gdyby NEP przetrwat dalszych dziesigé lat?)

4. Margaret Mead, Continuities in Cultural Evolution, New Ha
s. 181. Zob. takze przedmowe, w szczegélnosei s. XX. sedoman -
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Socjalizm w obrgbie jednego kraju byt rozwigzaniem ol$nie-
wajacym; porywat za soba znaczny oditam rewolucjonistéw; za-
dawalat, czgéciowo przynajmniej, przystosowujacy si¢ do oko-
licznosci. Skiécit opozycje, spolaryzowat ja i przygotowal grunt
pod wzajemne wyniszczanie sig. Gwalt, terror a wreszcie czystki
nastgpowalty po sobie w logicznej kolejnosci. Partia przepojona
leninowska tradycja nietolerancji w stosunku do dysydentéw,
pochionigta olbrzymim zadaniem realizowania rewolucji spo-
tecznej wyczerpujacej zaréwno zasoby jak i nerwy jej czion-
kéw, kierowana przez pozbawionego skrupuléw i paranoiczne-
go ale przy tym dzialajgcego z zimnym spokojem przywdédcy,
wiladajgcego krajem otoczonym przez sgsiadéw o przerazajaco
wrogim nastawieniu do eksperymentu sowieckiego, w stopniu
coraz wyzszym rekrutujgca czionkéw sposréd proletariuszy
pierwszej generacji niezmiernie drazliwych na punkcie jasnego
stawiania sprawy i prawd dogmatycznych, — ta wiasnie partia
stojgca u steru staczata si¢ w dét po linii stale rosngcej brutal-
noéci. Przywo6dca wspinat si¢ réwnocze$nie na fali gwattu — i
kierowat nig. Terror nie przerodzil si¢ nigdy w prymitywne for-
my anarchii a wladza Stalina wzrastala niepomiernie — gdyz
wprowadzatl w sposéb bardzo skuteczny zasady sztuki rzadzenia
wedlug wilasnej formuly: ,Sztuka rzadzenia jest sprawa bardzo
powazng. Nie mozna pozostawaé¢ w tyle poza ruchem, gdyz ozna-
cza to izolacj¢ od mas. Nie nalezy wyrywad si¢ wprzéd, gdyz
réwna si¢ to utracie tgczno$ci z masami. Kto chce dowodzi¢ ru-
chem utrzymujac réwnoczeénie kontakt z szerokimi rzeszami
musi walczy¢ naraz na dwu frontach: z tymi co pozostaja w
tyle i tymi co wyrywaja si¢ do przodu®”.

Chruszczowowi udato si¢ wysung¢ na czolo kierownictwa,
gdyz i on dostrzegl dominujgce zainteresowania elity. Przywrécit
przeto partii jej dominujace stanowisko, polozyt koniec tajnej
policji, ograniczyl przywileje biurokracji panstwowej, podtrzy-
mujgc réwnocze$nie tradycyjny nacisk na znaczenie rozwoju
cigzkiego przemystu (co przypadalo do smaku zaréwno elicie
przemystowej jak i armii). Przy pomocy tych zabiegéw potrafit
zmobilizowaé dla siebie okolo r. 1955 poparcie ze strony kluczo-
wych dostojnikéw, co pozwolilo mu na stopniowe izolowanie a
wreszcie pokonanie Malenkowa.

Tu jednak urywa si¢ gwaltownie analogia. Chruszczow do-
szedt do wiadzy we wzglednie ustabilizowanym systemie spo-
lecznym a nawet politycznym. Weszly one w stan niemal stagna-
cji i kluczowym problemem wobec ktérego stangt Chruszczow po
dojéciu do szczytu wiadzy (ale przed umocnieniem si¢ na tym
stanowisku) byto: jak poruszy¢ kraj na nowo? Wysitki zmierza-
jace do zastrzyknigcia nowego spolecznego i politycznego dyna-
mizmu, nawet w okresie konsolidowania wiadzy, doprowadzily
go do publicznego odtracenia stalinizmu, co niewgtpliwie oburzy-
o czgé¢ sfer urzedowych; do radykalnych reform gospodarczych,

5. J. W. Stalin, Problems of Leninism, Moscow, 1940, s. 338.

PRZEMIANY W SOWIECKIM SYSTEMIE 181

ktére nie przypadly do smaku wielu urzgdnikom administracyj-
nym; do dramatycznej reorganizacji partii co zgorszylo aparat-
czykéw; a nawet do préb obejscia urzedujgcego Prezydium Par-
tii w.zakresie pobierania decyzji na drodze bezpos$redniego zwra-
cania si¢ do zainteresowanych grup, co réwnocze$nie wsciekato
i przerazalo jego kolegéw. Chruszczow, w przeciwienistwie do
Stalina, nie potrafil ustabilizowaé¢ swej wiadzy i panowac¢ nad
nastrojami spoleczeristwa. Stalin rést w silg¢ gdy usilowat zmie-
ni¢ spoteczenstwo; Chruszczow, zmierzajac ku temu samemu ce-
lowi, narazat swg wladzg¢ na ryzyko.

Zakres nieporozumienn wewngtrznych w roku zmagan posta-
linowskich zwezit si¢ takze w miar¢ dojrzewania zobowigzan

spotecznych z wcze$niejszych okreséow. W tej chwili Sowiety

maja poza sobg epoke wielkich alternatyw. Jesli si¢ nawet wy-
darzy sposobno$¢ do zaostrzenia réznic w jakiej$ walce, stano-
wiska dzielagce Chruszczowa od jego przeciwnikéw, cho¢ nie-
watpliwie wazne, wydaja si¢ przyziemne w stosunku do tych,
o ktére krzyzowali szpady Stalin i jego wrogowie. W pierwszym
wypadku dotycza one gldwnie rozwigzan alternatywnych; w dru-
gim — w gre wchodzily zasadnicze koncepcje rozwoju historycz-
nego. Sprébujmy poréwnaé np. postalinowskie debaty na temat
wskazan dotyczacych dystrybucji zasobéw migdzy rézne dzialty
gospodarki z analogicznymi debatami w latach 1920-ych na temat
charakteru i tempa rozwoju uprzemystowienia Sowietéw; — albo
Chruszczowowskie pochwaly kukurydzy a nawet jego niezaprze-
czenie $mialg i kontrowersyjng kampani¢ w sprawie nieuzytkow
z dylematem czy kolektywizowaé 100 milionéw opornych chio-
péw, w jakim tempie i z jakim nat¢zeniem gwattu.

I tylko na odcinku spraw zagranicznych mozna si¢ spotkac
z argumentem, ze wielkie problemy dominuja nadal na sowiec-
kiej scenie politycznej. Wojna nuklearna czy pokojowe debaty
z lat 1950-ych i wczesnych 1960-ych nasuwajg wiele analogii z
konfliktem migdzy koncepcja rewolucji permanentnej czy tez
alternatywy socjalizmu w jednym kraju. Usunigcie Molotowa i
polityczna eliminacja Koztowa zwigzane byly w wysokim stop-
niu z nieporozumieniami w zakresie spraw zagranicznych. Tym
niemniej wydaje si¢, ze w sprawach pokoju czy wojny nuklear-
nej, wséréd elity sowieckiej panuje dzi§ powszechniejsza zgoda
niz w okresie spor6w na temat stanu permanentnej rewolucji
w latach dwudziestych. W migdzynarodowym ruchu komunis-
tycznym dopatrzeé si¢ dzi§ moina szerokiego wachlarza opinii
na temat wojny i pokoju — ale, o ile moina sgdzi€ — sprawy
te absorbujg mniej uwagi w samym Zwigzku Sowieckim. Bucha-
rin versus Trocki zestawiany byé moze z Togliattim versus
Mao Tsetung. Trudno wyobrazié sobie jednak starcie w tej
skali miedzy Chruszczowem a Koziowem.

Zwezenie terytorium sporéw znajduje odbicie w charakterze
obsady personalnej. W rozwazaniach wczesniejszych (w cz. I)
znalazly si¢ préby poréwnania Stalina, Chruszczowa i Breznie-
wa. Bardziej odkrywcze bedzie przyjrzenie si¢ ich gléwnym ry-
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walom. Trocki, Zinowiew a wreszcie Bucharin: co za zakres
twoérczych talentéw politycznych, historycznych, ekonomicznych
i intelektualnych, jakie zdolnosci inspirowania innych, jaka roz-
maito$¢ charakteréw i pochodzenia! Prosz¢ zestawié je z ude-
rzajaca jednolito$ciag ciasnoty perspektyw, wychowania i ubés-
twa intelektualnego Malenkowa, Kozlowa czy Sustowa®. W re-
zZymie opartym na urzednikach spory obracaé¢ si¢ musza woké6t
probleméw urzedniczych.

Ze zwezeniem terytoriéw spornych i ochtodzeniem pasji ideo-
wych wigze si¢ takze osltabienie gwaltownosci jednostek. Spory
tracg charakter walki na $mieré i Zycie i staja si¢ zmaganiem
o wihadzg i prestiz versus emerytura z domieszka nietaski. W mia-
r¢ rutynizacji konfliktéow system polityczny wytwarza nawet z
kolei zaséb precedenséw dotyczacych traktowania upadtych
wladcéw. Zdotano juz zapewne wypracowaé jaki§ tryb postepo-
wania, a moze nawet stworzy¢ urzad, zalatwiajacy sprawy po-
boréw i mieszkan dla b. czlonkéw Prezydium a nadto ustali¢
normy etykiety towarzyskiej, pouczajgce jak odnosi¢ si¢ do nich
na terenie publicznym i prywatnym.

Jeszcze bardziej znamienne jest wyrazne wylonienie si¢ w sy-
stemie sowieckim czego$§ dajgcego si¢ poréwnaé z rezerwowa
ekipg ,kontr-elity”. Po upadku Chruszczowa nastgpcy jego przy-
wrécili natychmiast na wiele waznych stanowisk ludzi usunig-
tych w toku czystek Chruszczowa. Niektérzy ze zwolennikéw te-
go ostatniego byli natomiast z miejsca zdegradowani i przenie-
sieni. Juz wczesniej stosowano w praktyce zasade wysytania na
placéwki dyplomatyczne zdegradowanych wyzszych dostojnikéw
partyjnych. W wyniku tej procedury powstata pokazna grupa sy-
nekurzystéw zadowolonych ze swego losu i tworzacych niejako
rezerwe ,,odstawionych” tudzacych si¢ zapewne, ze pewnego dnia
znajda si¢ znéw wsréd graczy na boisku. Co wigcej nie s3 to
ziudne marzenia. Ekipa odtraconych, osiagngwszy dostateczne
rozmiary a przy tym zlozona z ludzi miodych i energicznych,
moze stopniowo upodobnié si¢ do czego$§ w rodzaju alternatywy
politycznej wobec zespolu u wladzy — a z czasem moze nawet
myS$le¢ i dzialta¢ w tym kierunku. Moze to oznaczaé poczatki
nieoficjalnej dzialalno$ci wewngtrz partii a nastgpnie intryg i
spiskow, gdy sprawy wezmg obrét nieprzychylny dla znajduja-
cych si¢ u steru wladzy, — albo zorganizowanych wysitkéw ida-
cych w kierunku pozyskania czeéci elity rzagdzacej w celu zainsce-
nizowania wewngtrznej zmiany warty’. Osiggalno$¢ takiej coraz
bardziej bezpiecznej kontrelity ma nadto i t¢ wiasciwosé, ze

6. Trudno wyobrazi¢ sobie histeryka, ktory zdobylby sie na entuzjazm
w stosunku do np. opracowania zyciorysu Malenkowa: Aparatczyk awansu-
je. Aparatczyk tryumfujgey, Aparatczyk spensjonowany!

7. List Moltotowa do Komitetu Centralnego, wystosowany w przededniu
XXII Kongresu Partii w paidzierniku 1961, smialo i bez ogrédek oskarza-
jacy Chruszezowa o rewizjonizm mial prawdopodobnie na celu podburzenie
aparatezykéw przeciw Pierwszemu Sekretarzowi. Moze to byé na
przysziosé.
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moze utrudnié¢ przywédcy konsolidacj¢ wiadzy. Taki stan rzeczy
moze wydatnie sprzyja¢ czestszym zmianom kiex_‘ow_mctwa, a
niepowodzenia polityczne odbija¢ si¢ moga na znajdujacych sig¢
wilaénie u wiadzy.

kaczny efekt tego rozwoju wydarzen ma wielox:akie reper-
kusje: znizke znaczenia zaréwno probleméw ideologicznych jak
i poszczegblnych osobistoéci — a nadto wzrost wplywéw organi-
zacji politycznych w ponawiajacych si¢ okresowo walkac_h o wia-
dzg. Fakt, ze struktura Zycia w Sowietach ulegla zmianie od
czaséw Stalina, wywiera wplyw na depersonalizacje }cogﬂxktéw
politycznych i przeksztalcanie ich w pnewlek.le walki bn_n'okra-
tyczne. Wyeliminowanie gwattu stwarza mozliwo$¢ rozwigzywa-
nia konfliktéw przy pomocy #atanych kompromiséw, zamiast
drastycznych przesunig¢ w rozdziale wiadzy_ wykonawczej czy
stosowania aktéw gwaltu przez jednostki. erokratyczny cha-
rakter przebiegu walki ogranicza konflikt do grona wyzszych
urzednikéw, co nie sprzyja pljzgci_:;gamu na wyzsze stanowiska
jednostek twérczych i pelnych inicjatywy.

Upadek Chruszczowa jest dobrg ilustracja poczynionych wy-
zej spostrzezen i waznym precedensem na przysztos¢. Po raz
pierwszy w historii Sowietéw Pierwszy Sekretarz pozbawiony
zostal wiadzy przez towarzyszy. Nie uczyniono tego w celu za-
stgpienia go innym przywddcg albo z mysla o ;migme linii po-
litycznej ale w intencji nie zastgpowania go nikim innym i bar-
dziej skutecznego wprowadzania w zycie wielu dawnycl_l wy-
tycznych dziatalnosci politycznej. Stowem: bezo§obowe kierow-
nictwo i wyzsza sprawnos$¢ biurokracji. Usunigcie Chruszczowa
oznacza jednak, ze osobiste intrygi i kabaly moga .dzxa&aé sku-
tecznie i ze przywédcy a pewnego dnia moze i byli przywéfic.:y
moga spiskowaé z powodzeniem przeciw stojagcemu na cgele, ize
kazdy przyszly Pierwszy Sekretarz czu¢ si¢ bedzie mniej pewnie
niz czué si¢ musial Chruszczow w poczatku pazdziernika 1964 r.

Brak wyraznie okre$lonego urzedu wykonawczego w obecnym
systemie politycznym Sowietéw, traktowany lacznie ze wzrostem
trudnoéci na drodze dojécia do dyktatury jednostki a nadt.o
znizka ryzyka osobistego w razie porazki politycznej, stwarzajq
wygodne pole do naciskéw grupowych i sporéw na tle organiza-
cyjnym. W rzeczywistosci, aczkolwiek zakres nieporozu_mleﬁ mogt
ulec zwezeniu, zakres wplywow elity na przebieg konfliktéw ulegt
znacznemu poszerzeniu.

W chwili obecnej tego rodzaju naciski i starci? rozgrywajg -
sic w niemal bezksztaltnym kontekécie, pozbawione jasnych
wskazan konstytucyjnych i ustalonego z géry trybu postgpowania.
Pewne zwigkszenie roli Komitetu Centralnego, dajace si¢ wy-
czué w ostatnich latach, nie wystarcza do tego, by nada¢ kox!-
fliktowi biurokratycznemu trwate formy organizacyjne. W grani-
cach naszych wiadomosci podczas kryzysow w 1957 i 1964 r. Ko-
mitet Centralny wykonywat raczej funkcje ratyfikacyjne, fir-
mujac decyzje wywalczone w korytarzach wiadzy na Kremlu.
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Nie dziala natomiast ani jako arbiter ani najwyzsze cialo usta-
wodawcze.

Zgodnie z tym stanem rzeczy wspélzawodnictwo o wiadze
uleglo przemianie ze $miertelnej walki migdzy nieliczna garstka,
w gre w znacznie liczniejszym gronie. Ale odejécie od gwattu
nie jest, cho¢ czesto tak si¢ uwaza, automatycznie korzystne dla
sowieckiego systemu politycznego — o ile systemu tego nie
zastgpi coé bardziej sprawnego i statego.

IIl. Rola Partii i zagadnienie doptywu nowych ugrupowan.

Autor interesujacej rozprawy o zjawiskach rozwoju i rozkla-
du w dziedzinach politycznych Samuel Huntington dowodzi, ze
staly wzrost polityczny wymaga réwnowagi migdzy polityczng
»instytucjonalizacjg” a ,uczestnictwem” w polityce; — ze samo
zjawisko powszechnej mobilizacji i udzialu w polityce bez réw-
nolegle postgpujacej ,instytucjonalizacji organizacji politycznej
i trybu postgpowania” daje w wyniku ostatecznym nie rozwéj
ale upadek form politycznych®. W uwagach na temat systemu
sowieckiego zauwazy! on przeto, ze ,dobro publiczne Sowietéw
wymaga istnienia silnej partii” jako statych ram organizacyj-
nych.

Sowiecki system polityczny osiggnagt niewatpliwie wysoki sto-
piell instytucjonalizacji. W ciggu niemal pigciu dziesigcioleci
swych rzagdéw partia utrzymywata niekwestionowana przez ni-
kogo przewage nad spoleczeristwem i narzucala mu swoja ideo-
logie. W systemie komunistycznym weszto w tradycj¢ iaczenie
wysokiego stopnia instytucjonalizacji z wysokim pseudo-uczest-
nictwem jednostek®. Moga si¢ jednak wyloni¢ trudnosci jesli roz-
lam na szczycie kierownictwa systemu politycznego wplynie na
ostabienie politycznej ,instytucjonalizacji” przy stalym dziataniu
podniet w kierunku zwigkszenia rzeczywistego wspétuczestnictwa
publicznego ze strony grup i instytucji. Czy ten nowy ukiad sto-
sunkéw moze stworzy¢ skuteczne i trwale ramy organizacyjne
— a jedli tak — z jakimi nastgpstwami dla ,silnej” partii?

Dzisiejszy system polityczny Sowietéw jest znowu oligarchig.
Tlo socjo-ekonomiczne jest jednak zgota odmienne. Spoleczeri-
stwo sowieckie jest bardziej rozwinigte i ustabilizowane, mniej
ulegajagce wplywom i bardziej zrézniczkowane. Kluczowe zespo-
ty zashugujace na rozpatrzenie pod katem ich potencjalnego
uczestnictwa w zyciu politycznym byly w przeszlo$céi stosunkowo
nieliczne. Dzi§, poza znacznie silniej obwarowanymi interesami
instytucji takich jak policja, armia i urzednicy panstwowi, Zréd-

8. Samuel P. Huntington, ,,Political Development and Political Decay™,
World Politics, kwiecien, 1965.

9. Masowe kampanie pociggajace za sobg ,dyskusje publiczne”™ z milio-
nami uczestnikéw albo odbywajgce si¢ okresowo ,wybory”, nie decydujace
© niczym, mialy za zadanie zachecanie do uczestnictwa, nie zagrazajge przy
tym li.mtytuejonllhownnej organizacji politycznej i przyjetemu przez nig
trybowi postgpowania.
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tem fermentu moze staé¢ si¢ miodziez, konsumenci moga zaczaé
zachowa¢ si¢ niespokojnie, skolektyzowani rol_mcy mogg zdoby¢
si¢ na opér, naukowcy moga stara¢ ‘sig. wypowiadaé 'bez ogr(?dek,
przestawiciele narodowoéci nierosyjskich moga mgksqé _zqda-
nia. Przediuzanie si¢ wspolzawodnictwa migdzy ol.lgarchaml mo-
ze przyspieszy¢ proces aktywizacji takiego uczestnictwa pewnych

.Fui obecnie grupy te wykazuja pewna sppistosé organizacyj-
na i od czasu do czasu mogg sprzymierzac si¢ do }vspélnygh ce-
16w, Z cala pewnos$cia moga wywieraé wpl'yw iz kolei byé
przedmiotem zabiegéw ambitnych i. oportunistycznie nastrojo-
nych oligarchéw. Pewne grupy w Z\_wlq.zku z powigzaniami orga-
nizacyjnymi, korzystnym umiejscowieniem, tatwym‘dostepen? fio
kierownictwa na szczycie i zdolnoscig f.ormulowama celéw i in-
tereséw, moga wywiera¢ catkiem powam_y.yvpkywu. Tral'(tov_lane
lacznie reprezentujg szeroki wqchlaljz opinii i w ukladzie sit w
rzadzie oligarchicznym 6x‘liie’da si¢ unikngé powigzan migdzy nimi

jektérymi z przywodcow. 2 .
. nbllie tylko Il)lodm ale takze komunistyczni (dotad jednak
jeszcze nie sowleccy) mysliciele polityczni coraz czeséciej odczu-
waja koniecznoéé liczenia si¢ z istnieniem konfliktow grupqu"ch
nawet w spoleczenistwie pozostajqcyn_l pod wladza komunistow.
Pewien prawnik stowacki zauwazyl niedawno: .,,Interesy spolec_z-
ne naszego spoleczeristwa moga ksztaltowac si¢ demokratycznie
tylko w ramach integracji intereséw grupowych; w toku takiej
integracji interesy grupowe dochodzg do g'}os'u, broniac w}a§nych
potrzeb gospodarczych i innych; nie zmienia tego fakt, ze na

10. Schematyczny podzial tych grup da si¢ .ujqé bv'v p_rzybluel:i: J..;l

bezksztaltne si leczne wyrazajace iernie szerok -
:a)cje spoleczne : &t:xpfy i chiopi — okolo 88 mil.ionévf. .inteli;em.:]a. nnyd-
nicza i techniczna — ok. 21 milionéw, b) grupy skupiajgce specjalistéw o
odrebnych dazeniach: pisarze i artySci — ok. 75.000, mk?wcy — ok
150.000, lekarze — ok. 380.000; c) sfery mdqee! ktérych zainteresowania
skupiajg si¢ na zasadniczych problemach polityh narodowej : dyrekm;zy.
placéwek przemystowych — ok. 200.00Q, kierownicy farm panstwowych i
kolchozéw — ok. 45.000, wyzsi wojskowi (dowo,icy) — ok. 80..000. urzed-
nicy wyzszych kategorii — ok. 250.000. Integracja tych grup lezy w rekach
zawodowych aparatczykéw (150.000-200.0(?(_)). _Grupy te mogy lf)yc z k.olen
rozhite na podgrupy: uk np.'spolecmosc pisarska zwigzana ormalm' x e z

itycznej, centrum i progresistéw i tp. W podobny sposcb podzieli¢ mozna
alilskowych- W pewnych sytuacjach podgrupy moga sie krzy::ll:c i zaze-
biaé. Mogg si¢ takize ia¢ mniej lub wigcej tymezasowe c);i grup
Zob. Z. Brzeziniski and S. Huntington, Pohuchwer USA/USSR, New
Yotk,l%d.mdz.4mtpowyi¢ymy)¢lnmhxdm)mgﬂo-

wWo. . .
wodztw iskowe, biurokratycznie zwarte i wykazujace spe-
eyfig:}yN:i‘: de eo:pl.'oj w Moskwie i z koniecznosei kontaktu-
jgce sie czesto z przywodcami 'mwym";dyspon'u”eewhm‘,am
pismami ksztaltujgcymi poglady (wkwrye!:to n omawiane s3 za-
me@mapo&ehi?wynﬁamxmeh.upnwym
npanianeitp.).&moaywmymprzykhdm takiego ugrupowania.

e
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powierzchni wszystkie one zdajg si¢ stanowié¢ jedno$é2. W dal-
szych rozwazaniach na ten temat autor stowacki podkreéla, ze
kluczowym problemem politycznym w  systemie komunistycz-
nym jest dbato$¢ o integracje intereséw grupowych.

Zgodnie z tradycja, partia miata monopol na integracje, reali-
zujac ja, po okresie terroru, gtéwnie przy pomocy arbitrazu biu-
rokratycznego. Ujmujgc to stowami Cytowanego wyzej uczone-
go -komunistycznego: ,Partia jako przodujaca i kierujaca sita
polityczna spelnia swe funkcje wystepujac jako rzecznik inte-
reséw wewngtrzklasowych i migdzyklasowych”. Czynigc to, woli
na ogét mie¢ do czynienia z kazdg z grup bilateralnie, zapobie-
gajac w ten sposéb tworzeniu si¢ koalicji i nieoficjalnych poro-
zumieni grupowych. Jedno$¢ kierownictwa politycznego a takze
supremacja polityczna partii $3 w ten sposob zachowane. Partia
jest tradycyjnie zazdrosna o te ,integracyjng” prerogatywe i rea-
guje ostro na wdarcie si¢ innej jakiej$ grupy na sceng¢ polityczng.
Instytucjonalny prymat partii polega zatem na ograniczaniu rze-
czywistego uczestnictwa innych grup. ~

Jesli, z tej czy innej przyczyny, ostabi si¢ dziatalnoéé¢ partii w
tej dziedzinie, jedyna alternatywa wobec perspektywy anarchii
bedzie zinstytucjonalizowany proces mediacyjny, zastgpujacy biu-
rokratyczny arbitraz partyjny.

Stosowana przez Chruszczowa praktyka odbywania poszerzo-
nych posiedzen Komitetu Centralnego w obecnosci przedstawi-
cieli innych grup, oceniana by¢ moze jako krok w kierunku sfor-
malizowania i uregulowania procedury doradczej. (Miata ona
nadto pewne korzystne aspekty polityczne, gdyz Chruszczow ob-
chodzit w ten sposéb przeciwnikéw z kierownictwa centralnego).
Takie poszerzone plenum stanowito forum doradcze, na ktérym
mozna bylo omawiaé wytyczne polityki, formulowaé poglady a
nawet rozstrzyga¢ pewne zagadnienia sporne. Aczkolwiek chwyt
ten nie miat zasadniczo charakteru zinstytucjonalizowanego ale
ad hoc, doradczy i pozbawiony wiadzy ustawodawczej, poddany
nadal dominacji aparatu partyjnego, bya to jednak odpowiedz
na budzace si¢ w Sowietach z3dania uczestnictwa ktérego system
polityczny gwattownie sig domaga. Bylo to rozwigzanie kompro-
misowe usitujgce polaczyé prymat partii z trybem postepowania
umozliwiajgcym wypowiedzenie si¢ poszczegélnych grup.

Problem ten stat si¢ ostatnio bardziej ziozony i zasadniczy w
wyniku organizacyjnego i ideologicznego kryzysu partii i obec-
nie zawist powaznie nad caloécia sowieckiego systemu politycz-
nego. Przez wiele lat méwito sig, ze partyjny monopol wiadzy
a zatem takze i aktywna interwencja partii we wszystkie dzie-
dziny Zycia pafistwowego lezata ,w publicznym interesie Sowie-
téw”. Partia mobilizowata spoleczenistwo, kierowata nim i pod-

12. M. Lakatos, ,,On Some Problems of our Political System™, Prawn
Obzor, Nr 1, 1965, wedlug cytaty przytoczonej przez Gordon'a Skilling’a
W interesujgeym jego referacie pt. ,Interest Groups and Communist Politics”
ﬂ!h!ll!,lzs na czerwecowym zebraniu Canadian Political Science Association
w r. .
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; odpowiadajace raptown§e zmieniajacym sig¢
f:rla‘;ﬁ;ak;r‘;:u e?gggls%ggcji. l:.lﬁe w chwil‘i obgcpej spofeczenistwo Jc:ist
juz zasadniczo uksztattowane. I nie jest juz nat_igl ta.l.{ podatne o
urabiania, ulegle wobec prostych form mobilizacji i czule na
doktrynalne zabiegi ideologiczne. ; .

W wyniku tej sytuacji historia Sowietéw stoi w ostatnich
latach pod znakiem osobliweg_o widowiska dos}arczapego prlzaesz.
parti¢ szukajaca wiasciwej roli w _spoleczeﬁstw.le. Ja!ne s3 'wzin-
ciwie funkcje ideokratycznej partii we wzglednie ztozonym i oo
dustrializowanym spoleczeristwie, w k?érym .u.ldad stosunod kbaﬁ
spolecznych jest zasadniczo odbiciem ldeolggxcznth upodo :
tejze partii? Oczywiscie, podobnie jak w kagdym wielkim syste-
mie spoleczno-politycznym, system sowiecki oglczuwa potrgilgg
organu integracyjnego. Pows.t.ajg jednak pytanie, kt(;l;ai. z kg_
wiodgcych do takiej integracji jest spotecznie n_a_]b_ar 3] wska:
zana? Czy ,silna” partia — to partia ktpra dominuje nad wszys-
tkim i wtraca si¢ do wszystkiego, — i czy tego rodzaju inliltecl;
wencja sprzyja dalszemu wzrostowi Sowietéw na odcinka
gospodarczym, politycznym i intelektualnym?

W r. 1962 Chruszczow staral si¢ rozwigzac ten pr_oblem. Poi
dzial partii na dwa réwnolegle pionowe organy funkclgna.lne by
préba zmierzajacg do bezpoérednjego zwigzania partii z gospo-
darka i zlgczenia jej dziatalnoSci z procesami produk.cy]x_ley&nlna.
Byta to inowacja $miala, dramatyczga i x:adykalna, oc!zwxerc: -
jaca zrozumienie potrzeby adaptacji roli gdgrywa:nej prz;z!apatr-
tic z nowym stadium spolecznego rozwoju Sowleté\a{. yt 0
jednak réwnoczesnie inicjatywa bard_zo nlebezpleczqzzlxi, kg a ta‘l‘:,
sobie potencjal niezgody pglityf:znej a nadto iIxI:l(s) WO ;
daleko idacego zaangaZzowania si¢ partii na odcinku gospodarlitycz-
o e o g gl Bt i

i ideologicznego. t, Ze nas &

!slfgg (c’)dl niej t(a).kgl iyw%olowo jest $wiadectwem odrazy jaka lt;'a ;:érd
ba reorganizacji wywola¢ musiala u zawodowych biuro W
jnych. 3 S
Pal';icf’l 5c;drzuceniu proby reorganizgcji partii _podjet.e] _ przez
Chruszczowa nastgpcy jego usitowali wprgwadz;é w zycu;) l_11-32-
wigzanie kompromisowe, b@dqce d“xlx %stﬁmp?:itaod&; = g
cia naprzéd”. Uznawali oni z jedne]j £ A

juz dhuzej kierowa¢ z Kremla cala gospoc_larka' sowieckg i

gzeczne sjq zasadnicze jej reformy organizacyjne _zmlerz.zaliquzn;:

kierunku zwigkszenia autonomii wiadz lokalnych.x um‘:en‘&velnc'e

im pobierania decyzji na wigksza skalg®. Analogiczne j

rzedstawiony na Plenum Komitetu Centralnego przez
A XKsosyg; r;podr;.pz_z. IX. 19y65 a zawierajgcy propozycje r:;;ms::
gwpodn. ki sowieckie ‘j.Amdtomowgtegu.Kuypmqapﬁz”:m'
wieckiego Paristwowego Komitetu Planowania ' je chozjajstwo,
kwiehiul%s'ahkieimhhwypomed:A.l';:ln!uewan_ammﬁtdw
tycznej mmilue)l w sowieckiej administracji panstwowej, Sowieckoje Go-
sudarsiwo i Prawo, Nr 4, 1965.
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zarysowujg si¢ i na innych odcinkach. Potwierdza to czg$ciowo
i poérednio przypuszczenie ze na pewnych odcinkach totalna
kontrola partii nie godzi si¢ z publicznym dobrem Sowietéw.

Z drugiej strony w tendencjach decentralizacyjnych tkwi ele-
ment niebezpieczenstwa, iz partia przeksztalca¢ si¢ bedzie stop-
niowo z organu kierowniczego i wytyczajgcego lini¢ ideologiczng
w cialo wykonawcze i dogmatyczne, specjalizujgce si¢ w przy-
stosowywaniu i uzgadnianiu dgzen poszczegélnych grup. Funk-
cjonariusze partyjni, dzialajac z mys$la o zabezpieczeniu wias-
nych intereséw, starajg si¢ przeto réwnocze$nie ozywic ideolo-
giczng dziatalno$é¢ Partii. Stad wiasnie wywodzi sig wzmozenie
nacisku na znaczenie ideologii i ksztalcenia ideologicznego. Stad
takze przywigzywanie na nowo znaczenia do pracy wydziatow
ideologicznych. Stad takze kategorycznie brzmigce przypomnie-
nia, iz ,w umystach tkwi¢ winno zawsze przekonanie, ze wycho-
wanie marksistowskie, wyszkolenie w zakresie Marksizmu-Leni-
nizmu i ideologiczne uksztattowanie czionkéw K.P.ZR. i kandy-
datéw na czionkéw jest sprawa najwyzszej wagi w kazdej orga-
nizacji partyjnej i komitecie”.

Dalecy jesteémy jednak od pewnoéci czy decentralizacja eko-
nomiczna i przeszkolenie ideologiczne i§¢ moga rgka w reke.
Obecne kierownictwo zdaje si¢ zapominaé¢ o tym, ze uSwigcone
czasem ideologie utrzymuja zywotno$¢ wtedy tylko, gdy umotywo-
wana ideologicznie wiadza zmierza do osiggnigcia celéw ideolo-
gicznych. Postgpujace stale obnizanie si¢ kierowniczej roli par-
tii nie da si¢ skompensowa¢ przy pomocy kiadzenia coraz wigk-
szego nacisku na semantyke ideologiczng. Decentralizacja gospo-
darcza zweza nieuchronnie zakres oddziatywania polityczno-ideo-
logicznego i zwigksza sfer¢ oddzialywania dogmatyczno wyko-
nawczego. Umacnia ona tendencj¢ do odsuwania si¢ od polityki
wyczuwang u elity sowieckiej i publicznie oplakiwang przez ideo-
logéw sowieckich. Podje¢ta na wielka skal¢ kampania indok-
trynacyjna skierowana pod adresem tej elity nie moze oddzialy-
waé w wyprutym z czynnika ideologicznego kontekscie spotecz-
no-ekonomicznym. Wydatniejsze wysitki w tej dziedzinie mogg
zaiste przyépieszy¢ spoleczng izolacj¢ partii, sprawiajac ze glo-
szone przez nig dogmaty stang si¢ jeszcze bardziej pozbawione
praktycznego znaczenia w Zyciu codziennym w oczach sowiec-
kiego naukowca, dyrektora fabryki czy generala. To znéw moze
przyczynié si¢ z kolei do ostabienia mozliwosci partii na odcinku
skutecznej integracji spoleczefistwa sowieckiego i sprawi¢, ze
aparatczycy partyjni stang si¢ czynnikiem bez znaczenia w ogél-
nej dziatalnoéci na polu administracji i technologii sowieckiej.

14. Stiepakow, j.w., oswiadeza bez ogrédek, iz w latach ostatnich wielu
towarzyszy zajmujgcych wybitne stanowiska w ,kierowniczych aktywach”
Partii mialo niedostateczne przygotowanie ideologiczne przy doskonalym wy-
ksztatceniu technicznym. Wzywa przeto do podjecia krokéw zapobiegajacych
,zastgpowaniu przygotowania partyjnego przez wyksztalcenie zawodo

2 »
niczne .
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Jeéli jednak partia odrzuci polityke¢ nawrotu do dogmatyki
ideologicznej i zrezygnuje z ponawiania kampanii indoktrynacji
— stoi przez nig nieuchronnie perspektywa dalszych przemian
wewnetrznych. Przeksztalcaé si¢ niewatpliwie zacznie w luing
organizacje, skupiajaca szeroki wachlarz specjalistéw, inzynie-
réw, naukowcéw, administratoréw, zawodowych urzednikéw,
agronoméw i tp. Co skupiaé¢ ich bedzie i utrzymywaé razem,
jesli zabraknie im wspélnego dogmatu i programu dziatania?
Partia stanie na tym etapie wobec tego samego dylematu, ktéry
wystapit ongi§ u faszystéw i falangistéw a ktéry obecnie zary-
sowat si¢ w polskich i jugostowianskich $rodowiskach komunis-
tycznych: brak pomyslanego na wielkg skalg programu zmian
wewnatrz kraju w toku wykonywania ktérego wszelkie inne
ugrupowania i instytucje podporzagdkowywac si¢ musza partii —
sprawia, ze przodujgce jej stanowisko na odcinku domowym ule-

ga ostabieniu a jej zdolnosci do przeprowadzenia integracji spo-

teczno-politycznej sa poddawane w wgatpliwosc.

Co wigcej sowieccy kierownicy partyjni popekniliby blad, za-
kladajac oportunistycznie, iz zwgzenie mozliwosci nieporozumieri
na odcinku polityki wewngtrznej nie ulegnie z czasem ponow-
nemu rozszerzeniu. Trwajgce nieustannie trudnos$ci rolnicze mo-
ga pewnego dnia skloni¢ jakiego$ kandydata na polityka do
kwestionowania wartos$ci kolektywizacji, — a nastroje niezado-
wolenia przejawiajgce si¢ u pewnych grup narodowosciowych
moga dg¢ si¢ silnie we znaki sowieckiej strukturze konstytucyj-
nej, — sprawy migdzynarodowe moga takze sta¢ si¢ na nowo
#rédtem gorzkich wewnetrznych staré. Zdolno$¢ przetrzymania
zbiorowego nacisku takich zagadnienn spornych na calo$¢ syste-
mu zaleze¢ bedzie w wysokim stopniu od adaptacji poczynio-
nych w zakresie organizacji kierownictwa i procedury pobiera-
nia przez nie decyzji. O ile nie powstanie jaki§ inny mechanizm
integracyjny, wytworzy¢ si¢ moze sytuacja, w ktérej zglosza sig¢
po wiladzg czlonkowie ugrupowan spoza aparatu na szczycie,
reprezentujacy ludzi zdolnych i nie ostabionych konfliktami biu-
rokratycznymi zrgcymi kierownictwo. Moga oni zwréci¢ na siebie
uwage apelujgc w imig¢ ustalonych ideatléw komunistycznych i
wysuwajac siebie (prawdopodobnie w koalicji z jakim$ odtamem
kierownictwa partyjnego) jako jedyne wyjscie z chaosu. Wysta-
pienie ich byloby usifowaniem przywrécenia réwnowagi migdzy
instytucjonalizacja a uczestnictwem.

IV. GroZba degeneracji.

O degeneracji systemu politycznego méwi¢ mozna gdy na
widowni pojawia si¢ wyraznie zjawisko obnizania si¢ jakosci
dziataczy ch, ktérych kierownictwo polityczne potrafi
przyciggnaé¢ w toku rywalizacji z innymi ugrupowaniami: Innym
objawem beda stale ponawiajgce si¢ roztamy w lonie elity rza-
dzacej, zwlaszcza gdy towarzyszy im obnizka wiary w wartoéé
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190 ZBIGNIEW BRZEZINSKI

poswigcania si¢ gloszonym przez t¢ elite ideatom. Jeszcze innym
przedtuzajacy sig¢ stan niepewnosci w sktadzie kierownictwa, — a
takze ostabienie mozliwosci elity w zakresie jasnego przedsta-
wienia celéw systemu politycznego w stosunku do spoleczeristwa
i nadawania im skutecznych form wykonawczych. A wreszcie —
zamgcenie organizacyjnych i hierarchicznych szeregéw dowédz-
twa i bedgce jego wynikiem niekontrolowane i nie ujete w karby
wtargnigcie na odcinek polityczny nowych ugrupowan bez
uprzednich powigzani politycznych. Wszystkie te objawy dadza
si¢ wySledzi¢ w historii systeméw politycznych Rosji carskiej,
Trzeciej Republiki Francuskiej, Czang Kai-szeka i Wegier Ra-
kosi'ego. Dzi§, jak wspomniano juz wyzej, co najmniej niektére
z nich dadzg si¢ wyczué w politycznym systemie Sowietéw.

Nie da si¢ jednak powiedzieé¢ juz teraz, ze sowieckiemu syste-
mowi politycznemu grozi nieuchronna degeneracja. Wiele zalezy
od sposobéw reakcji sowieckiej elity rzadzacej. Polityka trwa-
nia w okopach, wzrost dogmatyzmu a nawet powrét do gwattu,
po niemal dziesigcioleciu odprezenia, stworzyé moze atmosfere
napigcia, z ktérej mozliwosé¢ jakiego$§ rewolucyjnego wybuchu
nie da si¢g w stu procentach wyeliminowaé.

Grozba degeneracji tego systemu moze ulec zelzeniu przy po-
mocy réznych adaptacji majacych na celu dostosowanie syste-
mu- politycznego do zmian zachodzacych w coraz dojrzalszym
spofeczefistwie sowieckim. Przede wszystkim wigc naczelne kie-
rownictwo polityczne systemu sowieckiego bylo zgodnie z tra-
dycja wylaczna domeng zawodowych politykéw i, pod wieloma
wzgledami, dostarczalo sowieckiemu systemowi politycznemu
zdolnych i do$wiadczonych przywédcéw. Jezeli jednak biuro-
kracja zawodowa nie jest w stanie wyprodukowaé grona utalen-
towanych ,syntetykéw” i odkad wzrasta w niej tendencja do
rozniczkowania funkcji czego wynikiem moze by¢ wylanianie
si¢ przyw6dcow bedacych specjalistami na znacznie wezszych
odcinkach niz dzialo si¢ to dotychczas — coraz ostrzej moze
zarysowywac si¢ potrzeba nieco szerzej pojetego przedstawiciel-
stwa dziataczy spolecznych w obregbie kierownictwa naczelnego
a nie tylko na stanowiskach drugorzednych, jak to si¢ dziato
dotychczas. Gdyby np. jakim§ bocznym wejsciem dokooptowano
do rzadzacego Prezydium kilku wybitnych naukowcéw, facho-
wych ekonomistéw, dyrektoréw zakladéw przemystowych i tp.
mozna by przypuszczalnie odwréci¢ proces stopniowego prze-
ksztalcania si¢ kierownictwa w rezym urzedniczy. Mozna by nadto
zahamowa¢ postgpy alienacji w stosunku do systemu politycz-
nego u innych grup. :

Po drugie przywédcy sowieccy musieliby zinstytucjonalizowaé
naczelne wladze wykonawcze i dazy¢ do wyposazenia ich w zna-
miona prawowitosci i staloéci. To wymagaloby z kolei stworze-
nia formalnych i jawnych ram selekcji przyw6dcéw a takze,
prawdopodobnie, ograniczenia w czasie okresu zajmowania kie-
rowniczych stanowisk wykonawczych. Ograniczenie takie, w ra-
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zie rzeczywistego honorowania go, przyczynitoby sig do_.deper-
sonalizacji wiladzy, a zinstytucjonahzowang_r tryb selekcji, uza-
lezniony od okreslonych dat a przez to takie ujety W ramy cza-
sowe, moglyby razem wzigte ostabi¢ zgubne efekty mekoqtrolo-
wanych i przewlektych konfliktéw w gérnych sffarach party.]nyc-h.

K.P.ZR. jest nadal partig ideokratyczng z sx!nq'tradyc_]q nie-
tolerancji dogmatycznej i dyscypliny organizacyjnej. Mn_xe] bqjq-
wa i bardziej zbiurokratyzowana w pogle_;dach domaga si¢ wcigz,
— jesli ma dziata¢ skutecznie — katalizatora na szczycie (ale
juz nie tyrana). Przyklad Papiestwa a moZe nawet Meksyku,
gdzie partia u steru wiadzy stworzyla _wzglgdme. skutef::zny sy-
stem nastgpstwa na stanowisku kierowniczym, shizy¢ moze syste-
mowi sowieckiemu jako przykiad ui_yteczn){. Uczy on jak h';czyé
rzady skupione w reku jednostki z kierownictwem wiadzami wy-
konawczymi, z zachowaniem form prawnych,"okresu zajmowania
wladzy i prawnie okreslonej metody selek?p nastgpcéw. ]

Wszelkie posunigcia w kierunku rzeczywistego zinstytucjonali-
zowania wiadzy odbityby si¢ w sposéb znamienny na partii. Gd)_/by
Centralny jej Komitet stal si¢ de facto kolegium elektorskim,
dokonujacym wyboru wiadcy, ktéremu nikt nie zagrazalby w
okresie sprawowania rzagdéw, proces selekcji pozyskatby z czasem
szacunek spoleczeristwa. Musiatby jednak bycé czym$ wigcej od
formalnej ratyfikacji postanowieni powzigtych a priori W ramach
jakiej$ biurokratycznej kabaly. Tryb postgpowania musialby za-
wieraé czynnik tolerancji dla wyrazéw réznych pogladéw, w at-
mosferze wolnej od dogmatyzmu, z pewna domieszka otwartej
rywalizacji migdzy ubiegajacymi si¢ o yvladzg, nawet w wy-
padku ksztaltowania si¢ nieoficjalnych i co najmniej chwilo-
wych koalicji. Stfowem, zerwanie z przesz{oégq lempowskq, z }:on-
sekwencjami, ktére nieuchronnie przerzucilyby si¢ z partii na
caly system i spoleczeristwo.

Po trzecie: niezbgdna jest zinstytucjonalizowana aparatura
podejmujgca negocjacje w sprawach interesow poszczegélnych
grup. Potrzeba takiego forum jest nieuchronng _konsekwegcn_
zwigkszonego udzialu spoleczeristwa w zyciu politycznym, jesli
ma si¢ unikng¢ tar¢, konfliktéw — a efekcie kodcowym nawet
anarchii. Poszerzenie plenum Komitetu Centralnego bylo wiasci-
wym posunigciem w tym kierunku. Jesli jednak Komitet ma
posredniczy¢ skutecznie w dziedzinie bardzo_ zn:)mxcowa.nych in-
tereséw poszczegélnych instytucji i grup licznie reprezentowa-
nych w spoleczeristwie sowieckim, czionkostwo Komltetg musi
mie¢ charakter bardziej reprezentatywny a przewaga liczebna
urzednikéw partyjnych musi ulec oslabieniu. Inng glter.naty.wq,
ktéra moze byé rozwazana przez pnywédcp\y sowieckich jest
to, co uczynili juz Jugoslowiam'e: a mianowicie stworzenie spe-
cjalnej nowej instytucji, majgcej jako wylgczne .mda.pxe repre-
zentowanie poszczegélnych grup i ich intereséw.
W przyjeciu dowolnej z tych dwu alternatyw, skuteczny organ
mediacyjny musi by¢ czym$ wigcej niz fasady przestaniajaca
ciggngcy si¢ nadal proces arbitrazu biurokratycznego w spra-
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192 ZBIGNIEW BRZEZINSKI

wach spotecznych, gdyz oznaczatoby to cigg dalszy wystepujace-
go obecnie dylematu.

Wprowadzenie w zycie tak daleko idgcych zmian organizacyj-

nych wywolaloby, rzecz prosta, glgbokie przemiany sowieckiego
systemu politycznego. Ale wiasnie brak zasadniczych posunigé
organizacyjnych w sowieckim systemie politycznym sprawil, ze
zarysowalo si¢ niebezpieczeristwo jego degeneraciji.

Zbigniew BRZEZINSKI

(Przektad z angielskiego M. Danilewiczowej)

Przeglqgd niemiecki

WIELKA DEBATA

3 grudnia zakoficzono czterodniowg debate nad deklaracjs programows
Kanclerza Erharda.

W deklaracji Kanclerza sprawy gospodarcze przyttaczajgeo gorowaly
nad innymi. W czterodniowej dyskusji réwniez wigkszoéé czasu zuiyto na
omawianie deficytu budzetowego i projektu Erharda zmierzajacego do prze-
dluzenia tygodnia pracy o jedng godzine (obeenie 41 godzin roztozonych
na 5 dni pracy). Zagadnienia polityki zagranicznej, zostaly potraktowane i
w deklaracji i w debacie doié ogélnikowo, z tradycyjnymi niedoméwieniami
i unikami.

Przewodniczacy frakeji parlamentarnej CDU, Rainer Barzel, cele poli-
tyczne swej partii okreilit nastepujgco: utrzymanie pokoju; wzmacnianie
stabilizacji panfstwa; osiggniecie scalenia Niemiec; popieranie Zjednoczenia
Europy; dalsza rozbudowa socjalno-prawnej parnstwowosci. Kanclerz w dekla-
racji wymienit koniecznos¢ dopasowania polityki zagranicznej do nowych
sytuacji polityeznveh i militarnych.

Z debaty trudno wywnioskowac jak nowy rzad bedzie to ,.dopasowywanie”
urzeczywistnial: czy i w jakim stopniu bedzie nadal stosowane mrozenie
paktu francusko-niemieckiego? Czy zostanie skorygowana malo fortunna teza
o nieuleczalnych sprzeeznoiciach amerykasko-francuskich i wynikajaee stad
marzenia o zmontowaniu tréjkata Bonn-Londyn-Waszyngton, majacego izo-
lowtéFmejg?Czypolitthschodnhbedziemmnazmrtwe@pnnkm?

PUymﬁdMudq,bobema”KmhcjaSprmoéd”niesdohmiqné
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aé mniespodziewane decyzje. Takimi okolicznociami moga ui!,: okazaé:
:wmrﬂ Kosciota Ewangelickiego i wymiana listéw miedzy Episkopatem
Katolickim Polski i Niemiec Zachodnich.

Po wrzeéniowych wyborach, kiedy Kanclerz Erhard tongt w chytrosciach
targéw o teki ministerialne z Wolnymi Demokratami i z grups FJ Straus-
sa, Rada Kosciola Ewangelickiego w Niemeczech, pod pmwodmc.twem pro-
fesora L. Reisera z Tybingi, redagowala ostateczny tekst memonalu,_ opra-
cowywanego przez réine gremia powolane przez Rade. Tytul: .,,Sym?]a Y-
siedleicéw i stosunek niemieckiego narodu do jego wschodnich sgsiadéw™.

Memoriat ten, opublikowany pod koniec pazdziernika w formie brouury
o“stromchdmku,wywohlniawyklepommniewNiemmchiglo‘sno
echa zagranicg, przede wszystkim w Polsce. Nie bedzie przesady w stwier-
dzeniu, ze listopad uplyngt w Niemeczech pod znakiem polemiki na temat
memorialu i ze zainteresowanie nim jest bez poréwnania szersze i trwalsze
niz debaty parlamentarng nad deklaracjg rzadu.

Miarg aktualnoéci i zasiegu wplywéw mm?rialu s duze ﬂounhmw,
naplywajacych pod adresem autoréw i wydawcow. Zna‘un? wigkszo$é tych
listéw wyraza uznanie, pewna czeé¢ dezaprobate, ale u‘kze.hsty z or‘dymrny-
miwyzwiskami.nmwet:pngstenkimipogmlkamx,memnoqupon-
dycznych wyjatkow.

W treéci broszury nie ma wlasciwie niczego nowego. Sg to tylke udo-
stepnione mysli zawarte w powojennych pismach Karla laspersnl: Karla
Bartha?, oraz rozszerzone i spopularyzowane tezy ,O$miu z Tybingi.

Ale filozof Jaspers i teolog Barth, mimo Swiatowego mggu ich nazwisk,
s autorami elitarnymi, a ,Memorandum Oimiu z Tyb.mp”. po poczgtko-
wym rozglosie, uleglo péiniej zmowie milczenia. Nawmust. broszura Ewan-
gelikéw napisana jest przystepnie, rozeszla si¢ w sethch tysiecy eg?emphrfy
i spowodowata tysigce spotkan dyskusyjnych, oraz setki artykuléw i polemik
w prasie nie tylko niemieckiej.

Memorial nie zaleca jakichkolwiek rozwigzan. ,Kosciél nie moze i nie
chee wchodzi¢ w role powolanych doddz;i:l’ni politycznych, ale:;::ex po-
winien czynia¢ si¢ do rzeczowej dyskusji przez usuwanie ejacych
napie¢ iPr:ryla wyréwnywanie terenu dla polityeznych dzialan™ — czytamy
we wstepie. 2

Gléwna teza pierwszego rozdzialu méwi: ,,Bezprawia )nku:h donnh Niem-
¢y (na wschodzie) nie mogg byé wydzielone z mon!x’aych i polityeznych bez-
drozy, w ktére naréd niemiecki dal si¢ wprowadzi¢...

Wspéliycie narodu niemieckiego z jego wschodnimi sqsm‘llml" i zostalo
tak gleboko zrujnowane, ze dawne obfite ludzkie, dncbowe i knlturalne
wzajemne wymiany znikly catkowicie”. ,, .. niemieckiej stronie grozi zna-
lezienie sie obok Swiatowej rzeczywistodci”. 5 £

Dmgirocd:ialujmnjesit;rohiloaemucbodieowwspdomstmen-
chodnio-niemieckim.

" Nied ukazal sie zbiér pism wybranych Jaspersa o polityce nie-
mieckl ieNj w latach 1985.65. Hoffnung und Sorge. Piper Verlag — Mona-
~egur . Ksigice tej nalezy si¢ specjalne studium.

: z.l}fgudmemieeii,xulmmlﬁ—?‘:"“.‘?“‘klm-

3. Przeglad Niemiecki Kultura, nr 174 — kwiecied 1962.
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Trzeci rozdzial przypomina, ze w 1945 roku panstwo polskie na przed-
wojennych i na poniemieckich terenach bylo spustoszone, splondrowane i
zrujnowane, ze wskutek mordow, glodu, nedzy i wysiedlan stracilo szedé
i pél miliona obywateli, ze wskutek planowej niemieckiej eksterminacji wy-
tepiono wiekszos¢ inteligencji, ze geneza powojennego przesuniecia Polski
na zachéd byl niemiecko-sowiecki pakt z 23 sierpnia 1939 roku.

W czwartym rozdziale, o zagadnieniach prawno-migdzynarodowych eczy-
tamy, ze tak zwany ,Heimatrecht” — prawo do nieprzettumaczalnego na
polski ,Heimatu”, do miejsc pochodzenia — w ogéle nie jest dostatecznie
wyjasnione; ze zasada ,samostanowienia” nie upowaznia do jednostronnego
egzekwowania zgdari: ze Niemcy majs do przemyslenia jak wyréwnaé po-
gwalcone przez nich samych prawa innych. ,Dlatego warto jest szukaé
dobrowolnej ugody, ktéra by jednoczeénie ustanawiala nowy lad miedzy
Niemcami i Polakami”.

Rozdzial pigty — ,Teologiczne i etyczne rozwazania” — ostrzega, by
nie nadawa¢ pseudo-religijnego znaczenia pojeciu ,Heimat”. Poza tym
stwierdza, ze nie mozna z Ewangelii wyprowadzaé ani obowiazku, ani za-
kazu wyrzekania sie.

Ostatni rozdzial (szésty) — ,Niemiecka granica wschodnia jako poli-
tyczne zadanie” — nawoluje do pojednania. ,Memorial nie moze omawiaé
poszczegolnych dzialar, jakie by najskuteczniej zblizaly pojednanie i usta-
lenie nowego ladu. Pewne jest tylko, ze z niemieckiej strony nie wystarcza
sztywne i jednostronne gloszenie prawnego punktu widzenia i ze nie moina
wymagaé by rzad niemiecki z géry i bezwarunkowo poswiecal swéj prawny
punkt widzenia.

Tu idzie przede wszystkim o stworzenie wiréd samych Niemcéw i na
zewngtrz atmosfery, ktéra by umozliwiala pojednanie ze wschodnimi sgsia-
dami. Oczywiscie zakladajgc, ze u tych sgsiadéw istnieje, lub powstanie
odpowiednio dobra wola pojednania™.

Zadania swe Koscit widzi w wyraZniejszym zaznajamianiu spoleczens-
twa niemieckiego z omawianymi celami i w perswadowaniu sprzeciwéw
czgsto obecnie wystepujgcych. ,Jezeli przez to pole dzialania politykéw roz-
szerzy si¢ — ich zadaniem bedzie zrobié z tego sprawiedliwy uzytek” —
brzmi koricowe zdanie memoriatu.

Apel do pojednania i ulozenia nowego sgsiedzkiego wspélzycia stanowi
sedno memoriatu. Znaczenie inicjatywy Koéciola Ewangelickiego polega na
prébie unieszkodliwienia utrwalajacych sie tutaj réznych tabu polityeznych,
oraz na prébie zerwania z praktykg niedoméwien i odkladania wainych de-
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Rady Kosciota Ewangelickiego Niemiec, stanq.sie. zapewne punktem zwrot-
nym w historii powojennych stosunkéw niemxec.kopolshch. ‘
Wydarzenia te zaskoczyly politykéw przyjmujacych marzenia za rzeczy-
wistosé, a u wytrawnych zawodowcéw spowodowaly przezorna powsqugl{w?sc.
Na konferencji prasowej (3 grudnia) Szef Urzedu Prae‘w'wego Rzgdu .oswtnad-
czyl, ze nie moze okredli¢ stosunku do memoriatu Koscxola Ewa_ngelxck.lego,
gdyz memorial nie jest skierowany do Rzagdu. Z ta‘hej samej przyczyny
nie komentowal zaproszenia Biskupéw Polskich, choé nazwal je waznym

dokumentem.

Monachium, 8 grudnia 1965.

S. W. KOZLOWSKI

cyzji do traktatu pokojowego, czyli ad calendas graecas. Skutki wystgpienia
Ewangelikéw bedzie mozna nalezycie oceni¢ dopiero po odplywie wezbranej
obecnie fali polemik. Niczego nie przesgdzajac, moizna jednak juz dzis |
powiedzie¢ ze Koscict Ewangelicki zdecydowal sie na wielki krok w kie-

runku zblizenia zainteresowanych narodow.

il

SZYBKIM PRZEKAZEM
. PIENIEZNYM DO POLSKI

Wymiana oredzi miedzy Katolickim Episkopatem Polski i Niemiee, do-
konana w Rzymie w ostatnich dniach Soboru, i przyjecie przez Episkopat
Niemiec zaproszenia do wrziecia udziatu w uroczystoéciach tysiaclecia chrztu
Polski, poprzedzone ukazaniem si¢ przed szescioma tygodniami memorialu



Sprawy i troski

Szyild

(REFLEKSJE)

B'.yla _to ostatecznie kwestia szyldu, liter w ramce. (Ojciec
powiedziat kiedy$: ,Moje nazwisko, w ramce, grubg czcionka!....
Czy _wiesz, co znaczy gruba czcionka?”) Ale i dla mnie, wstyd
powxedzx'eé, gruba czcionka nie byla bez znaczenia. I nie tylko
w gazecie. (Z ramki gotéw bylem zrezygnowac).

A wigc na szyldzie napis kiedy$ glosit: ,Polak. Urodzony w
Polsce. Z rodzicéw Polakéw". Nieco potem by? juz: ,Kosmopolita.
0l_)yvu_ratel $wiata. W przejezdzie”. Potem kosmopolityzm troche
mi si¢ przezyt i’uwigrzylem w nowg przynalezno$¢, tak jak w
nowy nos na niezmienionej twarzy. Szyld glosit wtedy: ,Ka-
nadyjczyk. Imigrant. Pochodzenia polskiego”.

_ Myslalem, ze na zawsze. Ale nie na zawsze. Szyld jest prze-
ciez tylko. szyldem, litery zawsze mozna zmienié¢, nawet te pisane
grubg czcionkg (z nosem jest juz gorzej). Wigc miewalem okresy,
kiedy méwile.m o sobie, ze jestem uchodicg, po prostu ,D.P.”, z
obozéw pngﬁciowych, migdzy jednym, a drugim postojem. I
pxzestgiem juz wierzy¢, ze si¢ urodzilem w jakimé domu, a nie
w pociggu, bo tylko w pociggu czulem sig, jak w domu, swojsko,
pewnie i na miejscu.

; Thumaczytem sobie i innym, Zze tamten, kraj pochodzenia,
jest zupelnie niewazny, jak czerstwy chleb, lub zeszloroczny ka-
l.endarz. Wiedzialem ponadto, ze i to, miejsce zamieszkania
jest niewazne, jest wprost kwestia przypadku. Tu wiaénie po:
cigg stangl. Tutaj na razie stoi. Te drzewa widzg za oknem.
Jutro mogg by¢ inne. Wiedzialem juz wtedy, ze szyld nie ma
znaczenia, ze mozna go zmienia¢ z dnia na dzien, ze mozpa to
robi¢ bezkarnie. Dzisiaj jestem Anglikiem, wczoraj bylem Pola-
kiem. Czemu. zresztg Polakiem, czy tylko dlatego, Ze moja matka
miata szerokie biodra i kwadratowg twarz? A wlaéciwie najchet-
niej nie bylbym nikim. Bylbym czlowiekiem ,stamtgd”, ktéry
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kiedy$ przyszed? i ktéry odejdzie. Kt6z z nas nie jest tym czio-
wiekiem?

Ale kiedy przyszedt ten list, krew mi uderzyla do glowy.
Chciatem odpisaé¢ krétko, w dwoéch zdaniach:

_Nie odpisze ci na twéj list, bo po pierwsze to nie byt list,
a po drugie z zasady nie odpisuj¢ na listy”.

Lub:

,Czemu pytasz o rzeczy, ktérych nie rozumiesz? Czemu mnie
w ogéle o cokolwiek pytasz? Ja cig przeciez o nic nie pytam od
wielu lat”.

Albo zgota inaczej:

Za kogo si¢ uwazam? A za kogo uwazasz si¢ ty? Czyzby
wcigz jeszcze za tego, ,CO na sztandarach, jak pies si¢ polo-
zyt'"?

Ostatecznie nie napisalem nic, ale sprawa tkwi mi dotad w
gardle, ani jej wydtubac, ani wyplué. Tyle w Zyciu widzialem
zniszczonych szyldéw! Czy warto je wskrzeszaé, by je znowu
grzebaé? W dewaluacje wartoéci, lub rewaluacje wartosci mozna
tylko wierzy¢, jesli si¢ wierzy w warto$¢. To takie proste, ale
nie oczywiste. Wigc jesli tamte szyldy, pogrzebane szyldy, zmar-
twychwstana, to znaczy, ze bylo w nich zycie, moze nie w nich
samych, ale we mnie. One $wiecg, jak ksigzyc, a stoficem jestem
ja. Wprawdzie kiepskim sloricem, ale takim, ktére $wieci.... (trze-
ba bylo wybraé inny tytul: ,Slofice w walizce, czyli $wiatlo na
szlaku emigranta”). Jak ja tego stowa nie znoszg! Powiedzialem
dwa razy, z przyciskiem ,emigranta”, ,emi-granta”. A osta-
tecznie stowo, jak stowo, nawet diwigczne. I emigrant to tylko
cztowiek z walizka, czeéciej jeszcze z thumokiem, taki dobrowol
ny ,D.P.”, ktéry jedzie, bo chce.

Przypominaly mi si¢ tlumoki na Okeciu, takie niezgrabne,
wielkie, poéciaggane sznurami i tyle placzu! Jak ci ludzie plakali,
Izy kapaly, jak groch! Machali przybrudzonymi chustkami, li-
czyli dzieci i bagaz. Jakié czlowiek z niemowlgciem na reku dwa
razy zgubit teczke. Powiedzialem mu wtedy: ,Jak pan tg teczke
zgubi w Nowym Yorku, to jej pan tak latwo nie znajdzie”.
To byt wlaénie emigrant, z teczkg, z dziecmi, zalany 1zami,
pefen Igku i jakich$ mglistych nadziei na przyszioéé. A ja?

Bylem kiedy$é wigzniem, chodzitem po torach, szukalem nie-
dopatkéw, ktére potem sprzedawatem za chleb. Batem si¢ wtedy
zawsze o dziefi nastepny, ze nie bedzie niedopatkéw, ze nie be-
dzie chleba.. Potem bytem ,D.P.”. Chleb byt zapewniony, zupa
tez. Nie balem si¢ o dziefi nastgpny, a dalsza przyszio$¢ topita
mi si¢ w wielkiej zmiennosci teraz, ktére zaskakiwalo z dnia na
dzie. Nie bylo wtedy granicy migdzy nadziej3, a marzeniem.
Marzenia byly nadziej3.

Na wolnoéci wroécit Igk, ale juz inny Igk, o to czy plany da-
dza si¢ wykonaé. Budowalem swéj $wiat. Zasadzilem go, jak
ogréd, ludzmi. Nie wszystkie drzewa wyrosly. Wtedy nadzieje

-

e e
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mialy ksztatty konkretne, pachnialy jak jabtka, byly cieple jak
ziemia w czerwcu, $wiecily czerwono jak maki. Lgk — to byia
posucha, brak wody, brak pienigdzy.

Potem nadzieje si¢ spetnily. Ogréd wyrést. I nie byto juz na
co czekaé. Szukalem wtedy drogowskazu do swego zycia, chcia-
fem je wytyczy¢ na mapie, etap po etapie, krok po kroku. Ale
to nie bylo tatwe, za malo znatem stéw, za mato rozumiatem z
tego, co przezylem. Wydawato mi sig¢, ze to tylko kwestia szyl-
du, grubej, czy cienkiej czcionki, w ramce, czy bez ramki. — Kim
pan jest? '

— Nie wiem. Ale nazywam si¢ Stasio, Stanistaw Niesiotowski.
Tak przynajmniej powiedziata mi matka. Teraz méwia do mnie
»Stan”, ,Stan Ness”. Tak jest proéciej. Niektérzy méwia ,Nestle”.
Tak jak kakao Nestle’a.

Ja sam oczywiécie nie méwig o sobie Stasio, ani nawet Stan.
Nie méwi¢ nawet ,ja”. Najczg$ciej méwig ,,on”. Moze to schizo-
frenia? W kazdym razie tak moéwig, gdy ze soba rozmawiam.
Moéwig:

— Kim on whasciwie jest? Méwicie o nim ,Polak”. Ale czy
nalezy do Zwigzku? Czy placi skladki? Czy w jego pokoju wisi
orzel, czy chociazby prezydent? (Obojetnie ktéry). Kiedy$ byl
harcerzem, nosit krzyz ze zlota lilijkg, tak, ze zlota. Zawsze to
podkreslal. Ale gdzie jest teraz jego krzyz? Kiedy$ by? zohierzem,
zebral par¢ medali. Gdzie s3 jego medale? Gdzie ksiazeczka stuz-
bowa? Gdzie wyblakly mundur? Wigc moze czlowiek ,$wiata”?
Ale jaki duzy jest ten $wiat?

Stan Ness, ergo Niesiolowski, ongi$§ Polak, teraz kawaler, po-
siadacz domu na kétkach, oraz dwéch walizek, pan na swoich
wilodciach, a poza tym autor kilku listéw (nielicznych, ale dhu-
gich) i autor tego szkicu, ktéry zawsze marzyl i zawsze stawiat
szyldy, a potem szyldy niszczyl, — ten wlasnie cztowiek w przejez-
dzie (inaczej méwigc — ja) — juz si¢ bardzo zmeczyt i prosi, zeby
g0 o nic nie pyta¢. A jesli ktokolwiek go lubi, niech mu przysle
wrzosy, bo w tym kraju wrzoséw nie ma, a on za nimi teskni.
Poza tym nie tgskni za niczym, sam jest sobie storicem (nie
wiecznym, ale zawsze) i jak storice wschodzi i jak storice zacho-
dzi i tylko nocg ma czasem watpliwosci. Wtedy ze soba méwi
i pisze szyldy. We dnie siedzi w biurze. Tam szyldéw nie po-
trzeba.

Danuta Irena BIENKOWSKA

Kronika kulturalna

Wystawy londynskie

ta lastyczne z reguly ang.aiuj.q W najwyzszym stopniu

zarrsv\z:o Wwyyspil‘ektytwérczy artysty, jak i jego finanse. i
Przygotowanie eksponatéw na wystawg wymaga przecigtnie
dwuletniej bardzo wytgzonej pracy tworcze). Zdobycie galgm
oraz kapitatu na oplacenie kosztow zwu-y.ap_ych z ekspozycja jest
dla artysty bez ustalonej jeszcze reputacjl naprawslo; bohaters-
twem. Wystawy z reguly nie optacaqu sig f}nanso.wo ich autorom,
a jednak chyba nie ma takiego, k.tor}{ nie robi staran aby za-
demonstrowa¢ swéj dorobek publicznie. Jest to ukiad rzec'zly.
ktéry wszyscy akceptuja. Pnez wystawy i krytyke artysta najle-
piej moze skonfrontowaé swoj dorobek z powszechnym stanem
j éreczego. y
pota;lsm paf%stwo przejeto obowigzki _da\_wnego mecenasa i
czyni wielkie wysitki zmierzajace do zapewnienia pozycji w Swie-

i i stom. <
%7 Ift‘:,)o:i: ?:ogzczy o los polskich artystow emigracyjnych? Kto
jest w stanie udostepni¢ im udzial w tmgdzgna.roc!owych wysta-
wach, ktére tyle moga zrobi¢ dla wylansowania jakiego$ prawdzi-
nm? - - - .
we%’(:)ztc)a;lfawieni samym sobie, .plastycy emigracyjni wlprz}vl/ldge
tracg wiele z powodu utraty @edMNMowch a_x;en: ale ich in-
dywidualne wysitki wytcrl-lzymut_;qm kgnkogrencw .2:33 e1:1ej zorgani-
imprez rézn ins cji krzewx_ 4 ztukx_ *

zo“ggycfshtatniggo mojego oméwienia polskiej nyércz&écx plastycz-
nej na terenie Londynu uplyne¢to 'dzxqmgé xmesxgcyi i tyrn1 acszailf
odbylo si¢ tutaj przeszlo dwadziescia wystaw Ppoiskic] hp tyh.
Dla ilustracji warto przytoczy¢ daty najwazniejszych z nich,
bo oméwienie wszystkich jest po prostu niemozliwo$cia fizyczna.
Tak wigc w marcu 19}6&5 ngzc:ftlf'r Goallery prezentowata doro-

ki Zdzistawa Z skiego. ) .
bekwmtayl;arssamym czasie Cassel Gallery zorganizowala wspanialy
wystawg rzezby Tadeusza Zielinskiego. W kwietniu odbyla si¢
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wystawa obrazéw Janiny Baranowskiej u Grabowskiego. W maju
Halina Korn wystawiala w New Artists Forum, a Henri Hayden
znakomite swoje obrazy pokazal w Waddington Galleries. Drian
Gallery urzadzita w czerwcu wystawy T. Ilnickiego (malarstwo)
i J. Stockiego (rzeiba), a w lipcu przypadla zbiorowa wystawa
malarstwa Haliny Sukiennickiej w Barrett Gallery.

Na wystawie malarstwa Jézefa Hermana w Rolland Browse
and Delbanco Gallery wyprzedano wszystkie jego obrazy juz.w
drugim tygodniu trwania wystawy.

W momencie, gdy pisz¢ te stowa czyni si¢ ostatnie przygoto-
wania do uroczystego otwarcia wystawy rysunku i grafiki Stowa-
rzyszenia Polskich Artystéw Plastykéw w Wielkiej Brytanii, w
Polskim Osrodku Spoleczno-Kulturalnym w Londynie. Udzial w
tej wystawie bierze dwudziestka wyborowych polskich plastykéw.

Przechodzac z kolei do oméwienia poszczegélnych wystaw, z
z konieczno$ci ograniczam si¢ do kilku imprez.

*

Stanistaw Frenkiel zaprezentowat si¢ na wystawie w Galerii
Grabowskiego (17. 8.-14. 9. 1965) jako malarz dynamiczny i o
zdecydowanym obliczu. Swoboda z jakg ten artysta postuguje sig
farbg i pedzlem oraz $wiezo$¢ harmonii barwnych jak tez gwal-
townych kontrastéw sg wlasciwoéciami sztuki Frenkla, ktére rzu-
caja si¢ nam natychmiast w oczy i najdluzej pozostaja w pamigci.

Punktem wyjécia dla probleméw estetycznych tego malarza
stala si¢ postawa ekspresjonistéw a miejsce jej mozna by usta-
li¢ gdzie§ w pét drogi pomiedzy obrazami Goyi (z okresu kiedy
gluchy juz kompletnie i odcigty od $wiata i zycia towarzyskiego
zamieszkat na pustkowiu we wlasnym domku, zbudowanym nad
Mancanares. Sciany tego domu Goya pokryl 14-oma obrazami
malowanymi olejno na $cianach. Sa to ,Saturn zjadajacy dzieci”,
oszatamiajacy ,Sabat czarownic”, cudowna ,Manola” i inne) — a
modnym dzisiaj obsesyjnym malarstwem Francis Bacon’a.

Gwattownoé¢ z jaka Frenkiel atakuje swoje plétna sifa rzeczy
pozbawia jego prace tych wszystkich doznan, ktére wyplywajg z
rozkoszy delektowania si¢ malarstwem. Tak wigc wyszukane
niuanse gry barwnej ustgpuja miejsca silnym kontrastom, a ra-
finacje formalne kompozycji zastgpuje wkiad emocjonalny. W re-
zultacie Frenkiel obdarza nas kompleksem kompozycji energicz-

nych, animujgcych silg¢ i tezyzng fizyczng, wyrazong nie tyle

samg formg co gestem.
Lapidarne, celowo sprowadzone do szerokich, prawie abstrak-
cyjnych plam, kompozycyjne grupy figur ustawione w plastycz-

nej przestrzeni spelniaja tutaj rol¢ mas barwnych, rytméw i -

arabeski. W ten sposéb fantastyczni bohaterowie malarskich dra-
matéw Frenkla zostali sprowadzeni do wspélnego mianownika.
»Zapasnicy”, ,Walczgce kobiety” czy ,S$mieré Orfeusza” kigbia
Si¢ zawijasami rytméw i przeplatanka form nie dla ilustracji
wydarzenia, ktére sugeruja tytuly obrazéw, ale z wewnetrznej
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potrzeby samego artysty, ktéry w ten sposéb wyraza swoje na-
pigcia emocjonalne.

W tym miejscu zaczyna si¢ konflikt. Ta niesamowita dbatosé
Frenkla o silg wyrazu, owe akcentowanie g_waltc_:wnoéc;, wybér
tematyki energicznej, brutalnej, podkreSlax_ne tezyzny i réwno-
czesne wprowadzanie elementéw supen'qah§tycznygh, t}fch.zm'a-
gajacych si¢ wiréw — zaczyna niepokoi¢ i wydaje mi sig, ze
koliduje z osobowoscig malarza, ktérego znam wprawdzie bard;o
powierzchownie, ale ktéry objawia mi si¢ jako gentlemap 0 nie-
nagannych manierach: mily, towarzyski, zadowolony z Zycia —
stowem typ ludzki bez komplekséw i powikiann wewnetrznych.

Przyznaj¢, ze nie znajduj¢ wytlumaczenia na to wewngtrzne
rozdarcie artysty, ktére z taka moca narzuca si¢ w obliczu tych
siedemnastu wystawionych obrazéw.

*

W zestawieniu z ambitng wystawg Frenkla, malarstwo Halin)f
Korn, ktére ogladaliémy na wystawie w New Artists Forum (maj
1965) robi wrazenie nieskomplikowanej zabawy.

Sztuka Haliny Korn nalezy do tych rzadkich zdarzen, ktére
powstajg w specyficznych warunkach. W tym wypadku brak for-
malnych studiéw plastycznych malarki wychodzi jej ma dobre.
Trzymanie pedzli w czystosci i unikanie nasladowari innych ma-
larzy, oto dwie rady, ktérych ustuchata.

Sztuka jej jest wynikiem wrazliwosci na kplor i formy .i ni.e-
pohamowanej potrzeby wypowiedzi plastycznej,. ktér:a wyraza sig
tutaj w poetyckiej syntezie. Jest wiele do obeJner_uz_l na tej wy-
stawie obrazéw, spreparowanych wiernie i ostroznie z wprost
pedantyczna dbaloscig o tre$é literacka, o anegdote, ktéra l'cazdy
z obrazéw posiada niezaleznie od swojej tresci plastycznej.

Rodzaj malarstwa uprawiany przez Haling Korn d;isiaj — to
jest w dobie eksperymentéw i uporczy\\_fych po§z.uk.1waﬁ coraz
to nowych wypowiedzi plastycznych — Jest mozliwy dla ludzi,
ktérzy nie biorg udzialu w tym wyéc_lgu nowego argumentu w
sztuce. Mogg by¢ rézne powody zajecia takiego stanowiska. Tu-
taj mamy po prostu do czynienia z twoérczoscia, ktéra teoretycy
sztuki zakwalifikowali do dzialu ,prymitywéw”. Tak zwani ,,pry-
mitywi” istnieja w kazdej epoce, ale w pms?ch gdy napigcia z
powodu tar¢ réznych nowych pradéw osiggaja najwyzszy punkt
nasilenia, sztuka prymitywéw dziata kojaco jak _narkoty'k. Wchia-
niamy z ulga ,sztuke¢ bez probleméw” zmeczeni nadmiarem no-
wych teorii. -

Wystawa Haliny Korn byta wiasnie tahm narkotykxep. w Lon-
dynie, wiosng 1965 r. Rzecz prosta, Ze nie znalazt w niej pokar-
mu dla siebie poszukiwacz nowych i nieznanych doznaini — po-
tawiacz sensacji i szokéw. Ten rodzaj malarstwa, jaki uprawia
Halina Korn, dziala na tych, ktérzy potrafia ogladaé jej dzielo
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bez uprzedzeni intelektualnych. Stowem, kto wie mniej — skorzy-
sta wigcej.

*

Kto$ si¢ kiedy$ wyrazit, ze kazdy z polskich artystéw emigra-
cyjnych prowadzi podwdéjne zycie: pierwsze to normalne w biu-
rze, fabryce czy w porcie i drugie to artystyczne — owe intymne
kontakty z muzg. Ogromna czg$¢ braci artystycznej musi zara-
bia¢ aby méc uprawiaé¢ niezalezng sztuke.

Tadeusz Ilnicki jest chyba najbardziej tutaj klasycznym przy-
kiadem. Ten bardzo utalentowany i wrazliwy artysta-malarz
pracuje w fabryce nocami, aby méc malowa¢ we dnie lub dla
odmiany w dzieri pracuje w antykwariacie i maluje nocami.

Kazdy z nas do$wiadczyt na wiasnej skorze skutkéw takiego
podwdéjnego zycia i z tym wigkszym uznaniem $ledzimy rozwdj
artystyczny naszych kolegéw, ktérzy majg sit¢ woli i charakter
aby borykaé¢ si¢ z losem bez uszczerbku dla swoich poczynan
artystycznych.

20 obrazéw i dwie rzezby Tadeusza Ilnickiego zlozyly si¢ na
jego wystawe w Drian Gallery (czerwiec 1965). Byla to w Londy-
nie trzecia z kolei wystawa Ilnickiego; odbywaja si¢ one rytmicz-
nie, co pigé lat.

Problemy estetyczne w sztuce Ilnickiego sa odwieczne i ta
okoliczno$é¢ sprawia, ze w jego sztuce nie dopatrujemy si¢ pro-
blematyki lecz wprost kontaktujemy si¢ z istota malarstwa, kté-
re promieniuje z obrazéw tego artysty. Ilnicki kontynuuje naj-
lepsze tradycje polskiego malarstwa. W jego figurach mozna
odnalezé pewne powigzania ze sztukg Tadeusza Makowskiego, a
$wiezy koloryt jego kompozycji przypomina mi ludowe malars-
two na szkle.

Ilnicki bardzo szczgsliwie igczy naiwne elementy sztuki pry-
mitywu z rafinowang wrazliwosciag rasowego artysty.

*

Réwnoczeénie na pierwszym pigtrze Drian Gallery odbywata
sie wystawa konstrukcji i relieféw Jerzego Stockiego. W sumie
24 pozycje (w drzewie i stali).

Proste, geometryzujace konstrukcje Stockiego s3 pracami naj-
bardziej doprowadzonymi do korica. Montaze elementéw meta-
lowych organizowanych w rytmy i masy s3 réwniez bardzo inte-
resujgce.

Ten polski rzefbiarz jest $wietnie zorientowany w sytuacji
sztuki wspélczesnej i ma ambicje byé jednym z licznych pio-
nieréw nowego stylu epoki.

Z. TURKIEWICZ
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Komunikaty

NAGRODA FUNDACJI IM. KOSCIELSKICH

Rada Fundacji im. Koscielskich zebrana w Genewie dnia 30-go paidzier-
nika postanowila przyznaé za rok 1965 nagrode w wysokosei 3.000,— Fran-
kéw szwajcarskich Wiktorowi Woroszylskiemu, dwie nagrody po 2.000 Fr.
szwajc. ojeu Wactawowi T. Chabrowskiemu i Andrzejowi Kijowskiemu oraz
kwote 1.500,— Fr. szwaje. Marianowi Ofnialowskiemu jako zachetg do

dalszej tworezosci literackiej.

JOZEF MACKIEWICZ NAGRODZONY ZA NOWELE

Jury nagrody literackiej, ufundowanej przez firme Tazab w Londyglie. na
zebraniu odbytym w dniu 2 bm. postanowilo jednoglosnie przyzna¢ tego-
roczna nagrode Jozefowi Mackiewiczowi za opowiadanie pt. ,Ballada o no-
wym sterniku” zamieszezone w ksigzce ,Pod kazdym niebem” i wydanej
nakladem Polskiej Fundacji Kulturalnej. Opowiadanie to Jury uznalo za
najle; nowele roku.

]Wp?ury uczedtniczyli: Juliusz Sakowski, Wiestaw Wohnout i Tadeusz
Zablocki. S <o

Nagroda osi 1 untéw sterlingow.

Jury upo‘g:ido. 7e rzeczywiscie Swietne opowiadanie ]. Mackiewicza
bylo drukowane w ,Kulturze” nr 6/44 w... 1951 roku. Stuszniej by bylo
wiec okredli¢ je za najlepszg nowele dwudsziestolecia.
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Ksiqzki

Srebrna kulka

Boga}e i barwne Zycie Jana Potockiego — historyka, etno-
graf?, niepospolitego erudyty, lingwisty, matématyka, podréznika,
zohngrza, 'pisarza, polityka, dyplomaty, kosmopolity, patrioty
poskiego i tytularnego tajnego radcy carskiego z orderem
Sw. Wiodzimierza na piersiach, katolika i zwolennika encyklope-
dystéw, arystokraty i ,obywatela-hrabiego” z nominacji jako-
bgnéw — zamkneto si¢ w praktyce wkrétce po przekroczeniu
pigcdziesigtki, w roku 1812. Ostatnie trzy lata, od tej daty az po
dzien $mierci w roku 1815, spedzil w swojej Utadéwce pod
Berdyczowem, rzadko tylko odwiedzajac bibliotek¢ Liceum Krze-
mienieckiego. Byly to przypuszczalnie lata powolnej agonii du-
chowej, poprzedzajacej definitywne odejécie. Leszek Kukulski,
kurator nowego polskiego wydania Rgkopisu znalezionego w
Saragos;ie z roku 1956, powiada w przedmowie: ,Gwaltowne
ataki meznosnyc_:h béléw newralgicznych, ktérych nabawit sie
podcza_s_ swych licznych podrézy, doprowadzily go do stanu silnej
depresji .nerwowej; podczas jednego z atakéw melancholii za-
konczyt Zycie wystrzalem samobdjczym, 20 listopada 1815 roku”.
»Atak melancholii”, to co zwyklo si¢ okre§laé w samobéjczych
a.lktach zejécia jako ,nagle zakl6cenie réwnowagi psychicznej i
jasnosci umystu”, niezupelie tlumaczy okolicznoéci $mierci w
Utadéwce. Hrabia od pewnego czasu szlifowat pilnikiem gatke
odlupang od pokrywki srebrnej cukiernicy rodzinnej; gdy udalo
mu si¢ wreszcie dopasowa¢ kulke do lufy pistoletu, kazat ja
poblogostawi¢ przez kapelana zamkowego; i t3 srebrng kulka,
poswigcong rgkg nieSwiadomego ksigdza, polozyt kres swemu
zyciu.

ngiem_ay.i trzezwy Kukulski nie wspomina wersji srebrnej
kulki, uwazajac ja widocznie za ornament w stylu epoki zakwitly
ha zyznym gruncie legend jakie towarzyszyly Rekopisowi i jego
tworcy. Wspomina ja natomiast z wyraznym upodobaniem Roger
Caillois, autor przedmowy do kadlubowego oryginatu francuskie-
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go powiesci Potockiego. I istotnie: jesli byla prawds, to hrabia
dopisal tylko 20 listopada 1815 roku ostatni Dzierr do swego
,czarnego Dekameronu”; jesli ja zmyslono, to pomyst byt
dobrym i zwigeztym komentarzem do calosci ogromnego dziela.
Barokowy uscisk splétt religie i makabryczno$é, niebo i otchian
potepienia. Malarze mieli niegdy$ zwyczaj portretowac samych
siebie w miniaturach umieszczanych w rogach wielkich freskéw;
Potocki ze swoja srebrna i po$wigcora kulka samobdjcza patrzy
z rogu Regkopisu na boskoludzkga komedig, ktéra moglaby sig¢
toczy¢é w nieskoriczonosé.

Tyle juz napisano o historii i losach Rgkopisu, ze wolno sobie
darowaé szczegély i ograniczy¢ rzecz do krétkiej rekapitulacji.
Powstawal przypuszczalnie, z czgstymi przerwami i nawrotami,
w ciggu dwunastu lat, wiaczajagc w to trzy ostatnie lata ,,depre-
sji nerwowej”. Pierwszy tom ukazat si¢ w Petersburgu nakladem
autora z datag 1804 i w iloéci stu egzemplarzy, i obejmowat
Dziesie¢ Dni poczatkowych. Druk drugiego wstrzymano w rok
péiniej z powodu wyjazdu Potockiego do Chin w skiadzie posel-
stwa wyznaczonego przez ksigcia Adama; zawierat ledwie pigé-
dziesigt stronic, urywajac si¢ pod koniec Dnia Trzynastego.
Fragmentaryczna edycja petersburska jest jedyna nadzorowang
osobiécie przez autora. Kolejne wydania i przeklady rozszerzy-
ty iloé¢ Dni, zapewne w oparciu o odpisy z manuskryptu spo-
rzadzane za zgoda hrabiego przez coraz liczniejszych admira-
tor6w powiesci. Pelny oryginat francuski nie wyszedt drukiem
ani za zycia Potockiego, ani po jego $mierci. Zdawato si¢ tez ze
zaginagl, lub zostal zazdrosnie ukryty przez rodzing autora, ma-
nuskrypt Regkopisu znalezionego w Saragossie. Fantasmagorycz-
noé¢ powieSci stata si¢ przyczyna dwoch plagiatéw: Charles
Nodier'a w roku 1822 i Maurice Cousina w roku 1835. Nie
jest wykluczone ze Potoccy, zaniepokojeni takim obrotem spra-
wy, postanowili ztamaé pieczgé na schowku. Niewiadomymi dro-
gami manuskrypt dotart do rgk Edmunda Chojeckiego, do$¢
popularnego wéwczas literata zamieszkatego w Paryzu i pisujg-
cego réwniez po francusku pod pseudonimem Charles Edmond.
Chojecki przettumaczyt Rgkopis na jezyk polski i wydal go w
szeéciu tomach w Lipsku, w roku 1847. Na tekscie Chojeckiego,
kilkakrotnie potem przedrukowywanym, jedynym tekscie wszys-
tkich szeé¢dziesieciu sze$ciu Dni jaki posiadamy, opart Kukulski
swoje poprawione i krytyczne wydanie z roku 1956. Z ragk Cho-
jeckiego pelny oryginal francuski odplynat zmowu w nieznane,
ale niemal réwnoczeénie z wydaniem Kukulskiego odnaleziono
w archiwum rodzinnym Potockich w Krzeszowicach spore fra-
gmenty manuskryptu nie ogloszone dotad drukiem. Kukulski
zabral si¢ do rekonstrukcji catosci oryginalu, tymczasem za$
Caillois wydat w roku 1958 w Paryzu to co przeniknelo na $wiat-
lo dzienne za Zycia autora, czyli czternascie pierwszych Dni oraz
trzy opowiadania z dalszego ciggu romansu. Odtad zaczgta sig
éwiatowa kariera Regkopisu, a raczej jego czwartej w przyblize-
niu czgsci.
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U progu swego burzliwego zywota, z géra péttora wieku temu,
Rgkopis podbit niebylejakich czytelnikéw. Slady jego lektury
spotykamy u Mickiewicza, znal go Stowacki, a Puszkin — wedhug
$wiadectwa Wiaziemskiego — ,bardzo cenit t¢ powiesé, gdzie
w jaskrawych i prawdziwych barwach wystgpuja swoiste fan-
tastyczne motywy poezji arabskiej i niemniej swoiste zwyczaje
i obyczaje hiszpanskie”. Autor JeZdéca miedzianego prébowat na-
wet parafrazowa¢ wierszem przygody Alfonsa van Worden:
Alfons saditsia na konia; jemu choziain dieriit striemia. »Senor,
postuszajties mienia: puskatsia w put tiepier nie wriemia; w
gorach opasno, nocz blizka, drugaja wienta daleka...”.

Jest to naturalnie recepcja romantyczna, ktéra ma niewiele
wspélnego z duchem i stylem powiesci Potockiego. Mozna sobie
wyobrazi¢ ze dalsze — w okresie plagiatéw, przektadu Chojec-
kiego i p6zniej — kiadly coraz wigkszy nacisk na ,dreszcz nie-
samowitosci”. Gdyby na trop Rgkopisu wpadl byt ekspresjonizm,
uczynitby zenn pewnie co§ w rodzaju klasycznego Totentanz. Od-
krycie z polowy naszego stulecia rozporzadza, jak dotad, dwie-
ma interpretacjami. Jedna pochodzi od kuratora wydania pol-
skiego, druga od kuratora wydania francuskiego.

Dla Kukulskiego Potocki ,byt w calej europejskiej literaturze
jedynym pisarzem, ktéry w beletrystycznej formie podjat dysku-
sj¢ z ideologia Geniuszu chrzescijanistwa Chateaubrianda... Z Sys-
tematycznoscig historyka, pedanterig erudyty, pasja racjonalisty
wpisuje Potocki na karty Regkopisu solidny traktat polemiczny.
Co ciekawsze, operuje bronig daleko bardziej celng i skuteczng
niz ta, jaka znajdowata si¢ w dyspozycji pradu ideologicznego,
w ktérego imi¢ podjat polemike. Prad ten — to filozofia Oéwie-
cenia francuskiego w jej postaci najbardziej konsekwentnej, ra-
dykalnie wolnomyslnej, reprezentowanej przez materializm La
Mettriego i Holbacha. Najcenniejszy walor stanowiska Swiatopo-
gladowego, jakie Potocki zajmuje w Rekopisie, polega na tym,
ze pod okre§lonym wzgledem potrafit wytamaé si¢ poza ograni-
czono$¢ osiemnastowiecznego racjonalizmu, dzigki czemu byt w
stanie trafniej ustawi¢ problematyke dyskusji i sensownie wy-
zyskac obfity materiat erudycyjny”. Najogélniej daloby sig¢ ,trak-
tat polemiczny” Potockiego, wpisany na karty Rekopisu, strescié
tak: odrzucajac fideizm Chateaubrianda, jego apoteozg Chrzes-
cijaiistwa jako religii objawionej i kult $redniowiecznej glorii
Kodciota, odrzucat on réwnoczeénie a raczej rewidowat zbyt
ciasng i uproszczonga demistyfikacje racjonalistéw, aby zapro-
ponowa¢ na jej miejsce szersze spojrzenie historyczne; ,DrzZy-
pominatl mianowicie, w oparciu o nader interesujacy zestaw #ré-
det historycznych, ze podstawowe dogmaty i obrzedy chrzesci-
jafistwa dostaly si¢ dori niekoniecznie drogg ponadnaturalng,
gdyz znajdujemy je juz w wierzeniach dawniejszych, powstatych
i kwitngcych przed naszg erg”. Kukulski zdaje si¢ przywiazywaé
szczegélng wage do nastepujacej wypowiedzi Potockiego: , Mistrz
boski zjawit si¢ w Palestynie. Ludzie proéci towarzyszyli mu
podczas jego pobytu na ziemi. Po jego Smierci zeszli si¢ wraz
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2 TR : ich
i i o$wieceriszymi ludzmi i wybr_ah z obrzedéw poganskic
fotn::lguxl;ajlepiej przystawato do nowej wiary. T'akx.m sposobeml,

za pomocg $rodkéw na pozér ludzk}c}x, chrystianizm pty?imy
si¢ z tego, co bylo najczystsze w religiach pogaﬁsklch izy a&\)ﬂ-
skiej”. W oczach krytyka polskiego Rgkopis jest zatem jakby
fantazyjnym dywanem, w ktérym wé.réd pov.neéc;lowych moty-
woéw arabskich, hiszpariskich i wl‘oslglch snuje si¢ nieprzerwa-
nie ni¢ uczonego wykiadu o sprzezeniu rel.lgu ob]?mqnej z ln;a-
turalng (deistyczng). Velasquez z pow.1e$c1 qkazu_]e si¢ wycho-
wankiem filozofii osiemnastego st_x:\lema, a jego ,system” wy-
wodzi si¢ w prostej linii ,z pozycji wolt.en'fnisk.le] walki o mo-
nistyczng koncepcj¢ czlowieka, o uwolnienie sig od koncepcji
nadprzyrodzonej duszy ludzk.iej". Encyklopefiysta Hervas,dtakz:
porte-parole autora, wszechvyw@zacy bezboznik zdolny do y§p11(1
de omni scibili, posuwa Si¢ ]JeszCze da.\le]., bo na stanowis l(:
materialistycznej filozofii natury: tréd!’? zycia widzi w .twétl-)czyc'
whaéciwoéciach ,kwasu uniwersalnego”, a wigc czynnika bynaj-
mniej nie nadprzyrodzonego. . (o

: j przedstawia si¢ interpretacja Caillols.. z

ciel;eziz?o 1:)pomyslenia, by Potocki puscit w ruch réwme_ skorp-
plikowang i tajemnicza maching wyobraim c!la cgléw jedynie
dydaktycznych, dla zademonstrowania gzyte}ru"kom sw.yct.l roz-
wazan z zakresu historii poréwnawczej religii? ,Osobiécie nie
dopatruje¢ si¢ w Potockim ani tak zdecy_ldowanego wroga Ch_a-
teaubrianda, ani tak upartego obroﬁcypu?erota czy La Mettn;
go. Ze w jego dziele czuje si¢ inspiracje libertyriska, nie pgdlo
na zaprzeczy¢. Potocki nie wypart si¢ swych rmst.néw.. vi z
pewnoscia encyklopedysta, ale byt prz.edg_ wszysfklm pisarzem
o wiedzy encyklopedycznej”. Istoty _R_gkopzsu nalezy wedhtug kry-
tyka francuskiego szuka¢ gdzie indziej: ,:Dlac?ego pierwsza czgsé
roi si¢ od duchéw i demonéw, pozostaje tajemnica. B_yé moze,
kluczem bylaby tu zgroza dobrowolnej $mierci Potockiego. Cq$
w nim domagalo si¢ za wszelka ceng, by kurtyna unoszgca si¢
nad jego Comédie humaine odslonila scenerig muwykh,zahgi.
niong zjawami i przywidzeniami, upiorami 1 wisielcami; i by
bohater ulegt fascynacji tego pomieszania lquemoﬁcx i pote-
pienia. Niezaleznie od waloréw reszty powiesci, ta wla.éme czgs-
cig Potocki wzbogacit literaturg fantastyczna o _ar.cyc.ine_lo, o je-
den z tych rzadkich utworéw ktére odnawiaja jej site 1 za.pev\i-
niaja jej godnosc. Méwig ,godnosc”, lgcz mysle o mrgoc;znej cel-
nosci jaka przypisywal on bez watpienia tym okropnosciom, tym
przeczuciom, i przychodzi mi na m_yél inne, bardziej tajemne
usprawiedliwienie. Gdy po raz ostatni wspominam owe nawroty
bez korica, ktére niby nieustanny wyrzut sumicmia podvo{azayg
uporczywie porzadek racjonalny, z takim trudem oangx{lgdtin;
przez Potockiego uwazany za zdobycz decydujaca, powia
sobie ze ten odwet ciemnosci, ztudny lecz grozny, moze z po-
wodzeniem powstrzymac esprit de rigueur od wejscia na droge
samozadowolenia i zadufania, moze mu uprzytomni¢ ze otchlafi
z ktérej wydobyt sig¢ cudem jest dalej niezglgbiona i pelna mocy
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nieposkromionych”. Jak wida¢, Potocki w ujeciu Caillois robi
wrazenie iluministy posgpnego, cztowieka ktéremu wiedza ency-
klopedyczna i precyzja intelektualna nie przeszkadzaly pamigtaé
na kazdym kroku Zzycia o wiecznej i ciemnej przepasci pod. na-
szymi stopami. Warte uwagi jest tu tez domniemanie o ,kluczu
tkwigcym w zgrozie jego dobrowolnej $mierci”.

Eatwo wykry¢ gdzie i jak naciggnigta jest interpretacja Kukul-
skiego. Poglady Velasqueza, wylozone najlepiej w Dniu XXXVII,
oddalajg si¢ co prawda wyraznie od ,koncepcji nadprzyrodzonej
duszy ludzkiej”, ale nie stajg bynajmniej na gruncie ,monistycz-
nej koncepcji cztowieka”. Przeciwnie — mamy do czynienia z
czym$ w rodzaju dyskursu o dualiZmie sekretnym. Szalony ma-
tematyk zapewnia, ze ,nauka nigdy nie prowadzi do niewiary”;
podkresla, ze ,Newton i Leibniz byli prawowiernymi chrzesécija-
nami, a nawet teologami, i obaj przyjeli tajemnice liczb chociaz
nie mogli jej pojg¢, gdyby za$ urodzili si¢ w naszym wyznaniu,
byliby przyjeli réwniez i drugg tajemnice, niemniej niepojeta,
ktéra polega na moznoéci $cistego polaczenia sie czlowieka ze
Stworcy”; propaguje religi¢ natury, ale ostrzega ze ,rozumowa-
nie, na jakim religia natury si¢ zasadza, jest czesto niebezpieczng
bronig, raniaca tego kto jej uzywa, bo jakiejze cnoty nie chciano
potgpi¢ za pomocg rozumowania, lub jakiej nie usprawiedliwio-
no zbrodni”. Wszystko to miesci si¢ jeszcze w ramach schematu
Kukulskiego, potwierdzajac jego spostrzezenie o sprzggu lacza-
cym w filozofii Rgkopisu religi¢ naturalng z objawiona, ale
wkrétce potem ustyszymy z ust Velasqueza co$ wiegcej: ,,Zdania
filozofa i teologa moga, na ksztatt linii znanych pod nazwg
asymptot, nigdy nie spotykajac sig¢, coraz bardziej si¢ zbliza¢,
az do odleglosci mniejszej od wszelkiej jaka mozemy sobie
wyobrazi€, czyli Zze réinica migdzy nimi bedzie mniejsza od
wszelkiej réznicy uchwytnej i od wszelkiej iloéci wymiernej.
Skoro zatem nie jestem w stanie oceni¢ réimicy, jakim prawem
odwaz¢ si¢ wystgpowaé z moim zdaniem przeciw przekonaniom
moich braci i Kodciota? Czyz moge krzewi¢ moje powatpiewa-
nia posréd wiary, ktéra wyznaja przyjgwszy ja za podstawg
swej moralnosci? Bez watpienia nie; nie mam do tego prawa,
poddaj¢ si¢ wigc sercem i duszg. Newton i Leibniz, jak po-
wiedzialem, byli chrze$cijanami a nawet teologami. Co do mnie,
nie powinienem wymieniaé si¢ po tych wielkich mezach; badam
teologi¢ w dzielach stworzenia, azeby wynaleZz¢ nowe powody
wielbienia Stwoércy”. W tej nieuchwytnej i niewymiernej réznicy
miedzy zdaniami filozofa i teologa, w tym stalym rozwarciu
migdzy d@viema liniami ktére wcigz si¢ do siebie zblizaja nie
mogac si¢ nigdy spotkaé, operuje Potocki jako autor Rekopisu.
Jego dualizm nie jest jednak tradycyjnym przeciwstawieniem
materii duchowi, lecz zdumiewajgca na owe czasy intuicja roz-
dwojenia w pozornej jednosci, skazy przebiegajacej skrycie i
niezmiennie przez sam $rodek $wiata i czlowieka. Nic u Potoc-
kiego nie brzmi jednoznacznie, nic nie jest pewne, ostateczne,
trwate i jasne. Zglgbiona do dna wiedza ukazuje swa twarz w
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najpiekniejszej w powiesci historii Diego I:Ierv.asa, wsz_echme-
dzigeggo bJezbciinika, ktérego Kukulski. uwaza (x.s{uszme, sam
Potocki dawal to do zrozumienia w jednym z listéw) za h_ce-
rackiego sobowtéra autora. Napisawszy ,sto toméw zawieraja-
cych w sobie caly obszar wiedzy ludzkiej”, Hervas ktérego$ dnia
,pozrzucal suknie i owingt si¢ przescieradiem na ksz?qh catunu.
Siedzial wpatrujac si¢ w zachodzace storice. _Po.chwﬂx podmés!
glos i rzekl: — Gwiazdo, ktérej gasngce promienie po raz ostatni
obily si¢ o moje oczy, dlaczegéz o$wiecita$ dzieri mego urodze_;
nia? Czyliz chciatem przyj$¢ na $wiat? I po co nan pl:zyszt_adle:.n..
Ludzie wméwili we mnie ze mam duszg, zajglem sig wigc jej
ksztalceniem kosztem mego ciala. Pracowatem nad_ moim umys-
tem, ale szczury pozarly moje dzielo, a ksiggarze nim wzgardzili.
Nic ze mnie nie pozostanie, uxm:eran? caly bez $ladu, tak ]a'l'c
gdybym nie byt si¢g narodzil. Nicosci, pochlon swa zdobycz!”.
Po czym siggnat po kubek z trucizng i przed jej wypiciem wy-
krzyknat: ,Boze, jezeli gdzie$ jestes, zlituj .sle_“nad mojg dusza,
jezeli ja posiadam!”. Tak, z podwéjnym .,,Jezeh _poprzedzz.x-]qcym
ostatnie tchnienie, umart rzecznik ,monistycznej koncepcji czio-
wieka” i odkrywca ,kwasu uniwersalnego”. )

Blizszy wigc prawdy wydaje si¢ Caillois, ale i on ostroinie-
zatrzymuje my$l w polowie drogi, jak gdyby materiat czwartej
zaledwie czgéci Rgkopisu nie upowaznial jeszcze do zbyt daleko
idgcych wnioskéw. ,Kiedy po raz ostatni wspominam owe na-
wroty bez kofica..”. Nie trzeba ich wspominac, n}6w1 o mf:h
wprost Velasquez w Dniu XXIX po wysl'uchamg kilku opowia-
dan Cygana: ,Obawiam si¢ tej historii. Wszyst}ng przygody Cy-
gana zaczynaja si¢ zwyczajnie i s%uchaqz sqdzx,. ze _wkrétc_e do-
patrzy si¢ kofica; tymczasem nic z tego: jedna historia rodm_ dru-
ga, z ktérej wywija si¢ trzecia, co$ na kszta_lt tych reszt ilora-
z6w, ktére w pewnych przypadkach mozna dzieli¢ az do'meskoﬂ-
czono$ci”. Sama konstrukcja powiesci Potockiego otwiera per-
spektywg permanentnej dwuznacznosci: ta szkatulka chifska, w
przeciwienstwie do tradycyjnych i mechanicznych dekame.mnéw
~Wywijajaca” organicznie jedng 'opomeéé z drugiej, kaze czytel-
nikowi ustawicznie pamigta¢ Ze wszystko jest zamazane, o
chwiejnych konturach, pograzone w nocy lub we .mgle,_ $cigane
i dreczone przez ciggle ,jezeli” w tysigcznych odbiciach i echach.
Gléwnym tematem poetyckim Rgkopisu jest dwuznacznoé?,.kté-
ra brzmi jak wyzwanie rzucone dotykalnej, sprawdzalnej i ro-
zumnej realnosci $wiata.

Rzecz charakterystyczna, ma ona w powxeﬁa sSwWojg lini¢ roz-
wojowg. Kto zna tylko pierwsza cz@éé., moze istotnie mdawaé
sobie pytanie dlaczego panuja nad nig niepodzielnie zjawy i
przywidzenia, zmuszajgc biednego bohatera u schytku Dnia XIII
do péjécia na spoczynek bez wieczerzy i do ,Snienia przez caly
noc o widmach, upiorach, duchach, zmorach i wisielcach”.
W miar¢ posuwania si¢ w glab Rekopisu dostrzegamy jednak
stopniowo, ze byla to $wiadomie jaskrawa i przesadna dekora-
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cja, nadajgca jak gwaltowna uwertura ton caloéci po to by go
pézniej przyciszy¢ i zmodulowa¢ w odcieniach, by sita kontrastu
ufrawomocni¢ watki dalszych Dni. Uczestniczymy w powolnym
redukowaniu fantastycznosci na rzecz wigkszego prawdopodo-
bieristwa. Motyw podwéjnosci zewngtrznej (dwie siostry, dwie
kochanki, dwéch wisielc6w) ustgpuje miejsca motywowi roz-
dwojenia wewngtrznego. Historia Leonory i ksigznej d’Avila nie
jest juz powtérzeniem wzoru bliZniaczej i mniej lub wigcej dia-
bolicznej pary, lecz opowiescia o dwéch duszach kobiecych w
jednym ciele, maskaradga rozszczepienia jazni. Nic dziwnego, ze
pod koniec Dnia LVI stuchajgcy jej bohater ,zwrécit Rebece
uwage iz audytorium zostalo uraczone opowiadaniem nadzwy-
czajnych przygéd, ktére jednak wytlumaczono zwykilym sposo-
bem”. ,,Masz stuszno$¢ — odrzekta na to madra Zydéwka, — byé
moze ze i twoje tak samo dadzg si¢ wytlumaczyé¢”. Przemawia
tu nie pisarz fantastyczny, lubujacy si¢ w ,,czarnych arabeskach”
wyobrazni, sabatach ko$ciotrupéw, magicznych zakleciach i lus-
trach, ale prekursor nowoczesnej powie$ci psychologicznej.

Mimo osiemnastowiecznej, suchej i celnej, elegancji stylu,
Regkopis pozostaje w pamigci jako ogromna budowla barokowa.
Historie placza sig, przecinaja wzajemnie, wija spiralami, ucie-
kaja w nieskoriczono$é¢ by nagle zakrgcié i daé¢ poczatek innym,
jak w orgii chaosu ktéry swej formy szuka w wymykaniu sig
formom definitywnym. Pomigdzy $wiatem umarlych i $wiatem
zywych, pomigdzy jawa i snem, pomiedzy rzeczywistoécia i
halucynacjg, rozcigga si¢ wielki obszar gloséw niewiadomo skad
pochodzacych, majakéw, tajemnych powigzan, znakéw niezna-
nego szyfru, fal ktére zalewajg i zmywaja porzadek czasu histo-
rycznego. Dzisiejsza rehabilitacja baroku odwoluje si¢ gléwnie
do jego waloréw aluzyjnych, do pod$wiadomej wiary w sens i
znaczenie wieloznacznego. Powodzenie Rgkopisu w przeszio pél
tora wieku po jego powstaniu zdaje si¢ dowodzié, ze i tu Potocki
byt swego rodzaju prekursorem.

Wolno chyba widzie¢ go u progu $mierci takim, jakim on
widziat Hervasa w dniu ostatnim. We wglebieniu dioni spoczywa
oszlifowana juz srebrna kulka, fragment pamigtki rodzinnej,
okruch przeszios$ci, drobny i martwy symbol minionego zycia,
poswigcony przez ksigdza jak wiatyk na ostatnia droge. Ktéz
moégt kiedykolwiek odgadngé utajony w niej sekret losu, ktéz
mogt kiedykolwiek przypuszcza¢ ze wlasnie w niej zaczaila sig
i czekata cierpliwie $Smier¢? Mruzac oczy, autor Regkopisu patrzy
to na nig, to na gasngce storice: ta srebrna nico$é¢ pochlonie
nicbawem swa zdobycz. Moze, jak kula czarnoksigznika, odbije
jeszcze przedtem dwa $wiaty pogmatwane w bosko-ludzkiej ko-
medii? Nie zapominajmy, Ze zostala poblogostawiona! ,Boze,
iii?;xli gdzie$ jeste$, zlituj si¢ nad moja dusza, jezeli ja posia-
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Z lektury

O POETYCE J. M. RYMKIEWICZA

Jarostaw Marek Rymkiewicz zdobyl sobie rozglos wierszem
o zagadkowym tytule ,Spinoza byl pszczola”. Wiersz byt swego
czasu przedmiotem matej rozprawki w Nowej Kulturze, zaty-
tufowanej znamiennie ,Uczen filozoféw”. Jej autor Janusz Wil-
helmi dowodzil tam, ze tematem wiersza jest konflikt migdzy
ideg spoleczenistwa zamknigtego, totalitarnego, ktérego najstyn-
niejszym teoretykiem byt autor Republiki, krytyk otwartego de:
mokratycznego ustroju klasycznych Aten. W wierszu Rymkiewi-
cza Platon przybiera postaé skrytego, czyhajgcego pajgka, Spi-
noza za$ jest pszczola, z ktéra kojarzymy swobodny 'lot w
otwartej przestrzeni. W konkluzji swej anahzy wiersza Wllhfelm1
wycigga wniosek, Ze poeta powgtpiewa w istnienie spoleczeristw
otwartych, wolnych, i ze jest to poglad niestuszny, gdyz spole-
czenistwo otwarte jest w trakcie powstawania w obozie socjalis-
tycznym (!). s

Odczytujagc wiersz w $wietle uwag krytyka, zna]dujemy‘ co
prawda poszlaki naszkicowanego przez niego watku, .ale nie jest
on bynajmniej tak klarownie oczywisty. Zapewne wiersz postu-
luje przeciwstawienie Platon-pajgk i Spinoza-pszczota, ale autor
nie daje nam dostatecznych podstaw, by uwaZa¢ go za minia-
turowy traktat ideologiczno-filozoficzny. Nawet identyfikacja Sgl-
nozy z pszczola, na ktérej analiza Wilhelmiego si¢ opiera, nie
jest wcale pewna. Przeciwnie, poeta tendencyjnie zamazuje sto-
pienn pokrewieristwa miedzy Spinoza a pszczola: raz jest on
,pszczoly upiorem”, nastgpnie ,pszczoly aktem czystym”, nastgp-
nie ,Spinoza byt pszczoly"”, wreszcie ,,Spinozy nie byto” gdyz ,,Tu
wystarcza pszczola”. Ale z ostatniego dystychu dowiadujemy sig,
ze pszczota jest ,cyfra tylko” we $nie widocznie istniejgcego
jednak Spinozy. Podczas gdy byt Spinozy-pszczoly przechodzi
te niepokojagce metamorfozy, Platon pozostaje caly czas paja-
kiem. Ale na czym w tym wierszu polega kontrast migdzy dwo-
ma myslicielami? Czy rzeczywiScie na sprzecznym 'StOSl_lnk‘u 40
ustrojéw politycznych? Moze tak, moze nie: wydaje mi si¢, ze
osiemnascie kryptycznych linijek, z ktérych skiada si¢ wiersz,
nie daje nam wyczerpujacej odpowiedzi. Wielosé_mac?eﬁ W po-
ezji jest naturalnie cecha cenng, ale pod warunkiem, ze wynika
z bogactwa watkéw, a nie jak w wierszu Rymkiewicza, z nad-
miernej powsciggliwosci. ; :

Wiersz o Spinozie charakteryzuje msadmaq s&abosé poetyki
Rymkiewicza. Ekscentryczna e;udyc;a sucznia filozoféw” i
znawcy wielu poetyk paralizuje jego twérczoréé. Rymhewia nie
potrafi oprze¢ si¢ pokusie cigglego przypominania czytelnikowi
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o swojej lekturze. Oczywiscie nie krytykuj¢ go za to, ze czyta,
ze stara si¢ w poezji mysle¢, wydaje mi si¢ jednak, ze czgsto
stwarza tylko pozory my$lenia: jezeli, jak prébowatem pokazaé,
wiersz o Spinozie nie jest przejrzystym poetyckim ekwiwalentem
$cierania si¢ dwéch $wiatopogladéw, dlaczego autor obcigza ut-
wor aluzjami do filozofé6w? Jezeli za$ rzeczywiécie miat do za-
komunikowania waznga mys$l, czemu ograniczyt si¢ do kilku eni-
gmatycznych zdan?

»Spinoza byl pszczoly” pochodzi z tomiku Czlowiek z glowg
jastrzebia z roku 1960. Trzy lata péiZniej Rymkiewicz opubliko-
wal Metafizyke: tytul majacy nam przypomnieé filozoficzne za-
cigcie autora. W zbiorku tym znalaztem trzy utwory, w ktérych
Rymkiewicz poetycko wykorzystal na trzy rézne sposoby swoje
zainteresowanie metafizyka.

Jedng z tych metafizycznych kwestii. do ktérej Rymkiewicz
obsesyjnie powraca jest czas i przemijanie. Zwazywszy na tem-
perament autora, bylo mozna si¢ obawiaé, ze nada temu zagad-
nieniu charakter bardziej filozoficzny niz poetycki. Tak si¢ zresz-
t3 dzieje w wielu jego wierszach, ale nie w utworze pod tytultem
»Kurort”, gdzie poeta kontemplacj¢ czasu wysnuwa z opisu spe-
cyficznej, konkretnej sytuacji:

Bo potem tg Lottg widziano
Z meiczyzng w szelkach, na skoszonej trawie,
A falcgraf umart miodo. Wieczorem przed lustrem
Syczqg znow wiosy Lotty, spienione i rude,
Tak czas przeszly nas zwodzi, bo on sig powtorzy
W innym czasie, zaprzesziym...
Co dzis zwiesz przyszioscig,
Wezoraj przesztoscig bylo...
O meiczyzno w szelkach,
O prochno w meloniku, dokgd to odchodzisz?

Drugi taki udany wiersz, o budzacym zreszta nieufnos$¢ tytule
»W obronie metafizyki”, rozpoczyna si¢ od pozornie poetycko
malo obiecujgcego zdania: ,Opiszmy nic, bo nic jest dane bez-
posrednio / Nic, tylko nic”. Ten filozoficzny paradoks stuzy Rym-
kiewiczowi za pretekst, by poetycko, nie naukowo, dowie$é, ze
$wiat zmystéw nie jest iluzjg:

Tak ksigzyc jest dany
W Zrenicach dziecka lub w splgtanych wiosach
Kochankow, Spigcych w cieptych trawach sierpnia;
Przeto opiszmy ksigzyc...

Obraca sig zwolna
Wschodzgcy we $nie Z6twia i we $nie jaszczurki...
Przebite jego blaskiem pasq sig delfiny.

Trzecim, doéé meoczeluwanym przyktadem wykorzystania
tematyki filozoficznej, jest wiersz ,Bias z Priene”. Starogrech
filozof Heraklit zawsze fascynowal poetéw. Fragmenty jego pism,
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zachowane w postaci zagadkowych spostrzezen, operuja $wiezy-
mi, pobudzajagcymi wyobrazni¢ obrazami: Stosice jest nowe kaz-
dego dnia, Piorun kieruje wszech$§wiatem, W obwodzie kota
wspdlne sq@ poczgtek i koniec, Ogienn postepujgc osqdzi i ogarnie
wszystko. Rymkiewicz wybiera jednak za tekst fragment zupel-
nie prozaiczny i banalny: ,W Priene zyt Bias, syn Teutamasa,
o ktérym wigcej si¢ méwi niz o innych”. Ten wyrwany z kon-
tekstu strzgp informacji, zachowany dla nas przez wieki, ma
posmak groteski i t¢ groteskowos$¢ poeta dowcipnie wykorzystuje
W Swym wierszu:

Ktos miat czkawke o Swicie. W porzgdku natury
Byt Bias, o czym, gdzie trzeba, donosi Heraklit.

To ja, Bias, mowig. Chodzitem po ziemi,
Ktorg diwigaly zotwie. Gdzieniegdzie, jak stysze.

Modwiono o mnie wigcej niz o innych,
Nie wiem, dlaczego. Pitem z rzeki czasu...

W zasadzie wigc nie chodzi o filozofi¢ lecz o wykorzystanie
groteskowego fabularnego elementu.

Niektére wiersze w Metafizyce dowodza wigc, ze Rymkiewicz
potrafi znalezé¢ odpowiedni wyraz dla swojego zainteresowania
filozofig. Tym bardziej wigc rozczarowuje jego najnowsza ksigz-
ka zlozona z trzech poematéw zatytulowana Animula (Lo6dz,
1964). Tu, w niewiarygodnym wprost stopniu, wystgpuje nie-
wolnicze nasladownictwo Eliota i Pounda. Sadzilem, ze
ten rzucajacy sig¢ w oczy we wczesniejszych utworach uda sig
Rymkiewiczowi zasymilowaé. Tymczasem Animula jest preten-
sjonalnym i Zenujacym pastiszem ,Ziemi jalowej”, ,,Srody po-
pielcowej” i ,Kwartetéw” Eliota oraz ,Pieéni” Pounda. Znajdu-
jemy tu wszystkie rekwizyty symboliki Eliota: ko$ci $piewajace,
trupy zakopane w ogrodzie, topielce i wieloosobowego Wygnarica,
ktéry odpowiada identycznej postaci Terezjasza z ,Ziemi jalo-
wej”. Sg inkantacyjne inwokacje czasu ,przysztego” i ,czasu za-
przesziego”, ktére znamy z ,Kwartetow”, jest atmosfera grozy i
makabry znana z ,Ziemi ]alowej Jest wreszcie caly aparat
pompatycznych not, przypiskéw i odsylaczy do dziet z dziedziny
psychologii i antropologii, ktére tez stanowily osobliwo$¢ ,,Ziemi
jalowej”, z ta jednak réznicg, ze obdarzony zlosliwym humorem
Eliot zamierzyl przypiski jako mistyfikacje majgcag wyprowa-
dzi¢ w pole uczonych i erudytéw.

Poemat Eliota, podobnie jak Komedia Dantego, Treny Ko-
chanowskiego, Dziady III czy Ulisses Joyce'a, nalezy do typu
utworéw, ktérych nie mozna imitowa¢ bez popadania w $miesz-
noéé. W kompozycji Animuli instynkt artystyczny zawi6édt Rym-
kiewicza zupelnie: zamiast dziela, ktére by w sposéb twoérczy
wykorzystywato przelomowe odkrycia formalne poetéw anglo-
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saskich, autor ograniczyt si¢ do sporzgdzenia watlej kopii. Ani-
mula nie jest poezja wyrosta z autentycznego, doglgbnego prze-
zycia.

SZKICE FILOZOFICZNE TADEUSZA CZEZOWSKIEGO

Siedem lat temu Tadeusz Czezowski, profesor logiki na Uni-
wersytecie w Toruniu, wydat zbiér szkicéw pod tytutem Odczyty
filozoficzne (por. Kultura nr 10/132 z r. 1958). Obecnie Paristwowe
Wydawnictwo Naukowe w Warszawie opublikowalo nowy zbiér
szkicéw profesora Czezowskiego, ktéry miat si¢ nazywac Odczyty
filozoficzne — seria druga, lecz ostatecznie otrzymat tytul Filo-
zofia na rozdroiu, zapozyczony ze szkicu, ktory otwiera ksigzke.
Kryzys filozofii, ktéry Czezowski opisuje w tym tytutowym szki-
cu, byt juz niejednokrotnie dyskutowany na przestrzeni ostat-
nich dziesigtkéw lat. Tradycyjny sposéb budowania czysto speku-
latywnych systeméw filozoficznych zostat bowiem zdyskredyto-
wany przez fenomentalny rozwéj nauk przyrodniczych. One to
przeciez informujg nas o tym, co si¢ dzieje w wszech$wiecie.
Tylko badanie naukowe i eksperymenty moga poszerzy¢ nasza
wiedzg, natomiast medytacje metafizykow, poniewaz z natury
rzeczy nie sg sprawdzalne drogg obserwacji i nie podlegaja
zadnym powszechnie przyjetym prawom dowodzenia, sg pozba-
wione wszelkiego znaczenia. Filozofom nie pozostaje nic innego,
jak przeksztalci¢ si¢ w przyrodnikéw lub matematykow.

W swej obronie filozofii profesor Czezowski przypomina, ze
te tak dzi§ pogardzane systemy metafizyczne ,widocznie sg po-
trzebne, jezeli ciggle wyrastajg, czgsto w lonie samych nauk
empirycznych”. Bo czymze s3 hipotezy fizykéw o strukturze
wszech$§wiata, jezeli nie wzorem metafizycznym, ktérego pod-
stawowych zalozenn nikt nie jest w stanie uzasadni¢?

Po drugie, jak zauwaza Czezowski, ,nie mozna watpi¢, ze
istnienie sigga dalej anizeli ludzkie do$wiadczenie; nikt rozsad-
ny nie rosci sobie pretensji, ze zna wszystko”. Istnieja chociaz-
by problemy moralne i estetyczne, czyli kwestie wartoéci, o
ktérych nauki przyrodnicze mato nam moga powiedzie¢. Wiadnie
w latach migdzywojennych szkota pozytywistéw wiederniskich, za-
fascynowana postgpami nauk matematyczno-przyrodniczych, orze-
kta, ze wszelkie sgdy wartosciujagce s3 bezsensowne, poniewaz
rzekomo nie méwig nam nic o otaczajagcym nas $wiecie. Twier-
dzenie ,Obraz Rembrandta malowany jest na piétnie farbami
olejnymi o réznych odcieniach zieleni i brazu” jest dorzeczne,
poniewaz kazdy, kto chce, moze te szczegély naocznie spraw-
dzi¢. Natomiast niedorzeczne, gdyz zupelnie niesprawdzalne, jest
twierdzenie ,Obraz Rembrandta jest pigkny”. Oczywiscie nie-
sprawiedliwe bylo to zalozenie pozytywistéw, ze dzielo sztuki
mozna badaé¢ tak jakby to byt przedmiot laboratoryjnej analizy,

Z LEKTURY 215

a nie przedmiot estetycznej kontemplacji. Ale przeciez nawet,
jesli pojecie ,pigkno” jest mniej uchwytne od pojecia ,farby
olejne”, nie znaczy to, wbrew tym ktérzy uznaja wylacznie
kryteria nauk przyrodniczych ze odczucie pigkna jest czystg fik-
cja. Jezeli ludzie zachwycaja si¢ obrazem Rembrandta, a prze-
chodza obojgtnie obok kupy $miecia, to przeciez mamy tu dowéd
naoczny, ze dzielo malarza dziata jak kwas w laboratorium.

Obok szkicu wstepnego i szkicéw poswigconych technicznym
zagadnieniom z dziedziny logiki i metodologii, s3 w ksigzce Cze-
zowskiego eseje na tematy, ktérymi wiasénie filozofia a nie nauki
przyrodnicze moze i powinna si¢ zajmowaé. Te wilasnie eseje,
ze wzgledu na swéj ogélny charakter, winny zainteresowac kaz-
dego myslacego czlowieka.

Same tytuly informuja juz o ‘zakresie zagadnien, a wigc
,Paradoks wolnosci”, ,Czym s3 wartosci”, ,Konflikty w etyce”,
,Sens i warto$¢ zycia”.

Zycie majace swéj cel przypomina, zdaniem Czezowskiego,
jaka$ caloéé, ktéra posiada ,wiasciwa forme, jest zwarta, przej-
rzysta, harmonijna..” A warto$ciowe staje si¢ Zycie w wypadku
cztowieka ,ktéry ustalit sobie rozsagdny wzér lub ideat zyciowy
i realizuje go wytrwale”. Innymi stowy, nalezy sobie obraé¢ sto-
sowny cel i $wiadomie, stale, konsekwentnie do niego dazy¢.
Autor zastrzega si¢ jednak, ze wytrwalo$¢ w dazeniu do celu
nie wystarcza, gdyz i sam cel musi mie¢ swojg wartos$¢. ,Nie
przyznajemy, méwi Czezowski, wartosci dodatniej Zyciu dziwaka
lub maniaka, po$wigconemu celom niewaznym, chocby bylo bar-
dzo uporzadkowane i konsekwentne.”

Ale jak okreslié cel godny realizacji? ,Nauka pogladu na
$éwiat nie narzuca” odpowiada Czezowski i konkluduje: ,Aby
nadaé¢ sens i warto$é swojemu zyciu.. trzeba wypracowac sobie
poglad na $wiat — a to znaczy: uwierzy¢, ze s idealy, ktérym
warto swoje zycie poswieci¢”. Zapewne nie jest to konkluzja
zadawalajaca dla kogo$, kto by szukal w szkicu profesora wska-
zé6wek jakimi ideatami winien si¢ w Zyciu kierowac. Takich wska-
z6wek dostarcza cze$ciowo szkic pod znamiennym tytulem ,Kon-
flikty w etyce”. Jak takich konfliktéw unikng¢? Jezeli w danej
sytuacji wystapi konflikt migdzy nakazem ,prawdoméwnos$¢ jest
dobra” a nakazem ,zadawanie cierpienia jest zie”, nalezy po
prostu w $wietle tego doswiadczenia, zmodyfikowac nakaz na
,prawdoméwnosc, jezeli nie zadaje cierpienia, jest dobra”. Podob-
nie, Czezowski trafnie zauwaza, w badaniach przyrodniczych mo-
dyfikujemy nasze zalozenia w $wietle dalszych obserwacji.

Czezowski nie tudzi si¢ bynajmniej, ze taka symbioza dwdéch
sprzecznych nakazéw dokonana w $wietle doswiadczenia zycio-
wego rozwigzuje kwesti¢ konfliktéw etycznych. To jest dopiero
pierwszy, latwiejszy krok: nakaz ,prawdoméwnos¢, jezeli nie
zadaje cierpienia, jest dobra” malo nam moze poméc w sytu-
acji, w ktérej i prawdoméwnos¢ i klamstwo mogy spowodowaé
cierpienie. Tu trzeba si¢ odwola¢ do wyzszej instancji, do norm
drugiego stopnia, jak je okreSla Czezowski, ktére nie powstaly
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w wyniku doswiadczenia, lecz s3 czym$ w rodzaju apriorycznych
aksjomatéw typu ,zab za zab”, ,lkochaj blizniego”, ,bij Mu-
rzyna”, ,$mieré kapitalistom”. 3

W wyborze takiego zasadniczego aksjomatu Czezowski opo-
wiada si¢ po stronie klasycznej zasady réwnej miary, cytujac
stowa Kazimierza Ajdukiewicza ,przyktadaj t¢ samg miar¢ dobra
do innych istot, co do siebie samego”. Wojny i obozy koncen-
tracyjne bylyby nie do pomys$lenia, gdyby ta klasyczna zasada
etyczna byla powszechnie uznawana.

Zasada réwnej miary, ktéra Czezowski nazywa réwniez za-
sadg zyczliwosci powszechnej, powraca w szkicu o wolnoéci.
Czezowski przypomina na wstgpie paradoksalng prawde, ze ab-
solutna swoboda postgpowania jest sprzeczna z pojeciem wol-
nosci. Absolutna wolnos$é oznacza anarchig. Za pojeciem wolnosci
musi wigc sta¢ jaka$ ogélna zasada etyczna, na przyklad, w
stowach Czezowskiego, zasada ,sprawiedliwosci opartej o zycz-
liwo$¢ wzajemng”. Jezeli w danym spoleczeristwie brak takiej
zasady, ,rzekoma wolnos$¢ dla wszystkich — stwierdza Czezowski
— okaze si¢ wkrétce wolnoécig dla niektérych, a niewola dla
innych. Nie kazda wigc spolecznos$é jest dojrzala do takiej wol-
noéci. Nie ma wolnoséci bez sprawiedliwosci i zyczliwo$ci pow-
szechnej” konkluduje Czezowski.

Szkice profesora Czezowskiego nie powstaly z checi zadzi-
wienia i ol$nienia. S3 natomiast modelami rzeczowej argumen-
tacji i uczciwoéci intelektualnej. Czezowski unika frazeologii,
pisze jasno i oszczednie: analiza wolno$ci czy opis dowodu nau-
kowego mieéci si¢ na kilku malych stroniczkach. Ten typ
trzezwej, logicznej analizy by¢ moze nie objawia nowych prawd;
ma raczej za zadanie pokaza¢ nam kolejne ogniwa rozumowania,
na ktérych intuicyjnie przez nas odczute prawdy s3 oparte. To
zadanie szkice profesora Czezowskiego spehiaja.

POETA WIDZI PRZESTRZEN I CZAS

W przedmowie do Swiatla dziennego Milosz powiedzial, ze dla niego
wpoezja jest raczej sprawg dnia niz nocy”. I rzeezywiscie, w wierszach i
poematach tamtego okresu, podobnie jak w péiniejszym nieco Traktacie
poetyckim, dostrzec moina bylo przede wszystkim umiar, klarownoéé, rozum-
noé¢ i zdrowy émiech klasyeznej satyry. Dominowal je racjonalizm Oswie-
cenia, raczej niz sny i marzenia romantykéw. Ale bardzo réinorodne wier-
sze zebrane w Krolu Popielu swiadezyly o zblizajgcej sie zmianie. Z jednej
strony ,Ballada™ i piosenka satyryczna ,Pokéj”, przypominajace tema-
tyka wspilezesng wiersze w Ocaleniu i Swietle dziennym, a z drugiej,
knnnmwnestylincjenapoajgreneunmibnokuonzpoanﬂyom
kich horyzontach geograficznych i historycznych.

anmimniodnwnowydmynowytomikpoddoééoaobliwymtymlen
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Gucio zaczarowany (Instytut Literacki, 1965) jest jednolity w swe; tematy-
ce i formie ekspresji. W okresie wojny i latach zaraz po wojnie poezja
Milomnbuedasi@wok&ruliéwiyciayodokupach,?onﬂlkm_wmeolo-
gicznych zimnej wojny oraz satyry spolecznej i polityane].. v najnowszym
zaé zbiorku brak prawie zupelnie ukieg:bpartyknhm: nie mb,!:rkobl::;

lityczno-spoleczn isywanym krajobrazom i sytuacjom y-
1é.iitymiejwn i euy;h’ ;Pmu, ktéry otwiera tomik, jest cbansterystycu’ne
pozbawiony nawet tytulu; opisuje jakas nmprecymwm wedréwke ludow
Dowiadujemy si¢ tylko, ze wedrowey opuscili blizej meohes'l?ny k.raj cywi-
lizowany w poszukiwaniu matki-ziemi w jej pierwotnym, nie zniszczonym
przez cywilizacje stanie:

Nie jest to miejsce gdzie na taflach piazza

Pod markizg kawiarni patrzy sie na tium, -
Anisd;iegma'gnuﬂeciewoknien?diqu{w.'dml
Kiedy sandalki dzieci stukajg w sklepionej sieni.

Sa to, powiada poeta, ludzie, ktérzy koczowali pod ,réznymi gw.iud.nmi“,
ktérzy épig na plaszezu, ,kiedy koi szezypie trawe/A orzel zdejmuje po-
mm:'! p:::r:)mbudm wezesnej przedwojennej poezji Milosz opiewal hk%e
symboliczne, mityczne krajobrazy. Podobnie obecnie malowane sceny majg
charakter topografii umystu raczej niz konkretnej rzeczywistosei, przypo-
minajg krajobrazy w poematach Saint-John Perse’a, ktérych tematem ted
jest nieustajgea wedréwka plemienia przez nnjmxn?aitsze krainy. W swej
Anabazie Perse celebruje tych, ktérzy ,kazdego dmaprunoszq obonowuko
dalej od miejsca urodzenia... i z kazdym dniem lepiej poznaja bieg rzeczy
nieczytelnych”. iy
To pokrewienistwo z wizjg poetyckz Perse’a nie jest pnypadk:)we w no-
tatce pisanej pigtnascie lat temu Milosz chwalil twérezosé Pera!.:a za to, Ze
nie jest ,grzeczna ani oswojona, oknlmoicmebemmtdh tych,
ktéuqupulipopuhcydlsigksiqikaehlwxdn'el?rmx_lgmm.
Dlntynhmjmwuyehwimyhﬁlom,hrdnqmchmktm
od wedrowki w przestrzeni sg podréze w ensie..Tytnlow!. poemat ,,f'rum
zaczarowany” przedstawia Gucia-poete przybierajgcego réime postacie w
réznych epokach:
Z zamknietymi oczami bylem wielki i maly
Nosilem pidra, jedwab, zaboty i zbroje,
“Suknie kobiece...
1 w innym miejseu:
Ale mnie, kiedy szedlem na czworakach, 'wyro:'k b!:odc
1 méj tuk indiaiski sprochniat od deszczéw i sniegow.
Wierm'ipauonnjelﬁnndl,eérhmmdﬁejawﬂ.uny&ehpin,;w
zakoficzeniu utworu Milosz odwoluje si¢ do starogreckiego filozofa Zenona,
ktérydowod:ﬂ,iemchiuniananieismiej.‘. :
Mjnkozjednejstronyeoémywiswgmazdmpqmﬂug,.,m
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temat ktéry Milosz analizuje z réznych punktéw widzenia w kilku innych
wierszach.

W wierszu ,Zmienial si¢ jezyk™ poeta przedstawia réznice miedzy tym,
co si¢ w Swiecie stale zmienia, a tym, co pozostaje niezmienne. A wiee,
pisze poeta,

Zmieniat sig jezyk a my z nim razem. Przypomnij.
Kiedy miales lat dziesie¢ jak wgsaci rozprawiali klepige k
Albo tadujgc rusznice, jak sSpiewata gitara

Na ganku za olszyng...

Wszyscy oni

Sg¢ juz zréwnani...

Tym stale zmieniajgeym sie, przypadkowym scenom, Milosz przeciwsta-
wia rzeczy, kiére cho¢ ukazujg si¢ pod réznymi postaciami, pozostajg trwate
i niezmienne. Do rzeczy trwalych naleza zasadnicze elementy kosmosu:
wobloki jak plynely tak plyns”, méwi poeta, mimo, e te obloki bywaly
poréwnywane do réznych przedmiotéw, do zaston jedwabnych, do draperii
z aksamitu, do piér. Drugim takim trwalym elementem jest wedle poety
»sita ktora spaja mezezyzn i kobiety™.

Zapewne poezja Perse’a przemawia do Milosza takze i dlatego, ze jest
odzwierciadleniem cigglego poszukiwania, blgdzenia, wedréwki. Miltosz oczy-
wiscie kontynuuje dzi$ specyficznie polska tradycje poety-wedrowca, poety-
wygnarica. Charakterystyezne dla tej tradycji jest nie tyle moze opiewanie
coraz to nowych napotkanych podczas wedréwek” krajobrazéw, ile czeste
nawroty pamiecig do kraju lat dziecinnych. Dla poety, ktéry zwiedzil pét
Swiata, czas paradoksalnie zatrzymal si¢ w miejscu bardzo, bardzo dawno
temu. Poeta pisze o Wilnie:

Nigdy od ciebie, miasto, nie moglem odjechaé

Dluga byla mila ale cofalo mnie jak figure w szachach.
Uciekatem po ziemi obracajgcej sig coraz predzej

A zawsze bylem tam: z ksigikami w plociennej torbie...

Ale choé to miasto lat mlodosci wrylo si¢ tak silnie w pamieé, poeta
jest éwiadom, ze choé co prawda w pewnym sensie czas dla niego stangl
w miejscu, jednakze zaszta przeciez powaina zmiana: gdyby rzeczywiscie
udato mu si¢ cofngé w przeszlosé, swiat, ktory teraz widzi tylko w pamieci,
wydaltby mu si¢ obecnie troche inny. Rzeczy widziane oczami dziecka zdaja
si¢ ogromne, a pamig¢ je jeszeze bardziej wyolbrzymia. Tymeczasem

Rzeki malejg. Malejg miasta...
Kiedy pierwszy raz przeptynglem jezioro, wydato mi si¢ ogromne,
Gdybym tam stangl dzisiaj, byloby miskg do golenia.

I wreszeie w innym wierszu Milosz przedstawia jeszeze jedng wariacje na
temat czasu. Tym razem poeta wybiega mysls w przyszloéé: czas zmiweczy
jego osobowoéé, ale ludzkoié w swym zbiorowym stanie trwaé bedzie nie-
zmieniona; podobnie jak poeta dzié, przyssle pokolenia beds podziwiaé
zmystowe piekno swiata:
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Iodkrymbgdaemnowokasdamdoocpvmnkﬂ
Kaidy smak jabtka zerwanego w wysokim sadzie.

. Wiec moge byé spokojny o to co kochatem” konkluduje Mllosz Fakt, le

mimo stalych przemian, §wiat pozostaje w swej esencji niezmieniony, dn(!a)c

otuchy. Czlowiek wige by¢é moze nie jest pnypa&o.wo powstatym .pylhem

w nic nie znaczgeym wszechéwiecie, lecz raczej niezbednym ogniwem w
" A Koles.

R % Adam CZERNIAWSKI

O Orzeszkowej raz jeszcze

W péiniej juz staroSci, wspominajgc kleske powstania 1863 r.,
pisata autorka Nad Niemnem :

wMoment ten wywarl na cals przysdos¢ mojg wplyw decydujgey,
zaden b6l nie doréwnal nigdy bélowi nieszczesc Ojfzy:!:y., zaden za-
myst pisarski niemiali.nnegoirédhjtkd?zbaOJaym.\e..., 3
»To wszystko uczynil ze mng i we mnie 'rok }863. Gdyby nie
jego miot i diuto losy moje bylyby najpewniej inne 1 praw
nie bylabym autorka”.

Ksigz Jana Detko Orzeszkowa wobec tradygii narodowo-
wyzwo%ez:gzych napisana w 1962 r. (wyd_al Czytelnik w 1965 r.l),
dobrze pomys$lana, Zrédlowo i gruntownie opracowana wprowa-
dza nas w tamte, odlegle czasy i podaje naszej rozv\'radze (ng
podstawie twérczoéci Orzeszkowej) zagadnienia nurtujgce kraj
nasz przed wiekiem, a w szczegdlnosci ziemie, ktére Orzeszkowa
nazywa podobnie jak Mickiewicz Litwg, mimo ze to byla Biato-
rué. Badawcza praca Jana Detki _je§t pisana bez u;)rzedzeﬁ,
wilasciwych dzisiejszym krajowym dziejopisom 1 pozbawiona obo-
wigzujgcego tam dogmatyzmu. Detko usituje doszukal sig¢ praw-
dziwego obrazu 6wczesnych stosunka spoleczno—narodm_.vyct; i
politycznych jak réwniez motywoéw 1deoquh twérc‘zoécl Ehzy
Orzeszkowej. Czytajagc t¢ ksigzkg trudno si¢ oprzeC wrazeniu
analogii tamtych czaséw z naszymi, tj. z d.ra}mate.m naszego po-
kolenia: ofiar poniesionych w latach drugiej Wojny Swiatowej,
klgska Powstania Warszawskiego i nowg niewola. Czasy Mura:
wiewowskie na Litwie po 1863 mozna przyréwnac _do epoki
Stalinowskiej w Polsce po 1945, mimo zasadniczych réznic takty-
ki ucisku.

1. Zarys monograficzny, str. 303.
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wtatam si¢ — pisze Orzeszkowa — dwudziestoletnim swiadkiem
jednej z katastrof spolecznych najokropniejszych... Widzialam domy
ludne i gwarne wymiecione z ludzi jak w Sredniowieczne mory, mo-
gily wérod laséw kryjgce tych, z ktérymi niedawno tariczylam,
orszaki wigZniéw dzwonigeych laficuchami w drodze na Sybir, rodziny
osierocone w nedzy, najazd zwycigzeow, ustawy odsgdzajace nas od
posiadania ziemi, prawa do pracy, méwienia wlasnym jezykiem...”

Trzy generacje naszego pokolenia byly $wiadkami podobnej
klgski, podobnej grozy.

I oto nasuwa si¢ bardzo dawne wspomnienie. Mialem siedem
lat kiedy ciotka Weronika Platerowa, cérka Edwarda Czapskiego,
Sybiraka, opowiadata nam o roku 1863. Jako kilkoletnie dziecko,
uzbierawszy woreczek cukru wdrapata si¢ na drzewo aby wyj-
rze¢ na ulicg po ktérej wlaénie szli zestaricy ,,dzwonigc taricu-
chami”, byto to w Wilnie, i w chwili kiedy rzucita swéj wore-
czek pod nogi jednego z wiginiéw dojrzat ja kozak konwojujacy
i podskoczyt z pikg nastawiong; spadia wtedy z drzewa obez-
wiladniona strachem. Ten epizod opowiedziany mi w 1901 r. po-
zostat mi jak Zzywy obraz w pamigci i mys$le sobie jak tez w
r. 2000oym beda dzieci polskie shuchaly opowiesci kogo$é kto
przezyt powstanie Warszawskie, miat ojca na zeslaniu, a matke
w Oswigcimiu? Czy dla nas rok 1863 zachowat swéj blask i swo-
ja wymowe bo urodzeni byliémy w niewoli?

Inna jeszcze analogia to sprawa cenzury. Orzeszkowa, ktéra
po klgsce powstania rzucita si¢ do pisania jako do jedynej do-
stepnej dla niej drogi stuzby Ojczyinie, wprawiata si¢ przez
cale zycie w konspiracji pisarskiej, nigdy nie wymienita zio-
wrogiej daty, nigdy nie sprecyzowata wypadkéw stanowigcych
podtekst wszystkich jej pism. Cala jej twérczoséé byta zaszyfro-
wana, dla polskiego czytelnika przejrzysta, dla rosyjskiego cen-
zora, moze mniej domys$lnego niz cenzorzy wspéiczesnej Polski
— ciemna. Tak np. Nad Niemnem zwrécito uwage cenzury tylko
przez swoja poczytno$é i dopiero trzeci naklad powie$ci zostal
skonfiskowany. Ilez razy w listach do przyjaciét pani Eliza
wzdycha: ,gdybyz moina pisaé! Gdybyz tylko bylo mozna
wszystko powiedzie¢!” I niepokoila si¢ jak wyjdzie w thuma-
czeniu obcojezycznym jej ,styl wigzienny”, czego bedzie w stanie
domysle¢ si¢ cudzoziemiec? (1887 r.).

Z ksigzki Detki dowiadujemy si¢ na podstawie materialéw
rekopi$émiennych z Archiwum owej, ze autorka Meira
Ezofowicza spedzita w Warszawie kilka tygodni w 1862, roku
pamigtnych manifestacji ulicznych, majac wtedy lat 19 i bedac
zamezng juz od trzech lat. Bywalta wtedy w synagogach i stysza-
ta par¢ razy kaznodziejg, rabina Mejselsa, przemawiajgcego po
polsku.

»Mnéstwo oséb — pisata w 1887 do M. Blumberg, ttumaczki na
iﬂyknimiecki—méwilomiwtedyonim,jakoodawiekuni
pospolitym, jednym z przywodcow wszystkich éwezesnych ruchéw
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ecznych... Byly to pigkne czasy dazenia do p?wsaechnej réwnoscl:
::ly, w ktérych mlodziutkie moje serce mamigtny brato udzial?...

owo$¢ ksigzki Jana Detki to obraz Lim{y 6wczesnej: li-
czell:lnoéé i iyw?)ztiloéé elementu polskiego, niqzhczonych dvyoréw
i dworkow, zasciankéw i chutoréw drobne; §zlachty, pxmosé
tych co si¢ z ruchem polgczyli, ogrom poniesionych of_lar tak
w ludziach jak i w majetnosciach, okrutne potem represje. Pod-
kreélenie patriotyzmu szlachty, tak pqwszec;hme dzisiaj w Polsge
oczernianej, walki z caratem na ziemiach juz wtedy gwahown§e
rusyfikowanych, a w Kraju dzi§ omal przemilczanych, w obawie
odstonigcia wigzéw wspélnoty z dawng Rzeczpospolita — to
$wiadectwo prawdy, zjawisko rzadkie. ke

Detko daje nam aspekt pozytywizmu Orzeszkowej, jej pro-
gramu pracy organicznej, tych mostow ratunkowych, jak to
nazywala, ktére mialy przeprowadzi¢ naréd nad otchanig: rato-
wanie ziemi, utrzymanie jej trudem oflar{lym, zbratanie wszys-
tkich jej synéw, o$wiata ludu, asy;mlaqa ?ydév_v, zxa:'?lczame
kosmopolityzmu pod kazda forma, pigtnowanie emigracji czy to
zarobkowej, dla kariery, czy tez emigracji talgntéw i zdolnpéu:
Walce z emigracja pos$wigcita Orzeszkowa dwie swoje pou.neé‘m
pt. Argonauci i Australczyk. W tym punkcie przeciwstawil sig
jej kategorycznie Wincenty Lutostawski, miody \yéwczas uczony,
twierdzac, ze przyjmowanie udzialu w postgpie lud.zkoém na
szerszym polu i poza granicami kraju, w'ktérgm nie ma .kt_x
temu warunkéw, nie jest zdrada ani chcxwo_scm ale réwniez
stuzbg Ojczyznie. (Emigracja a Wolnosé, ,,K_ra;" 1899). Za przy-
kiad podawat Lutostawski Conrada, tegoz. Conx_'ad?, _ktorego
Orzeszkowa najsurowiej osadzita za porzucenie kraju i pisarstwo
w obcym jezyku. ;

I znéwjgnzaysuwa si¢ analogia z naszg epoka o tyle mniej
romantyczng i bogoojczyZniang anizeli tamta! _M?rek Htasko
opusécit Polsk¢ w 1958 r., bo w Kraju nie chcieli mu wydaé
Cmentarzy. Odtad jadt chleb z niejednego pieca; nieraz gorzki
chleb.

,,Cmtomyilalan—pinedziiwoimtwadrmmm'—ay
ludzie prébujacy pisa¢ powinni uciekac czy nie.i przez d!ugw lata
i ze nie. Dzisiaj mysle, ze powinni uciekaé. ]eg’h uciekng
czeka ich straszne zycie. Ale przegrajg te zycie po swojemu, a to
jest jedyne co si¢ w tej zabawie liczy”.
jmowala te ,zabawe” inaczej: ja obowiazywala'
wiemoééommz(i)::i,potrwamj ie w fapadtym kacie Polesia \h{éréd mogit,
zagrozona aresztem, zdana na rewizje i kwaterunki, potem w
dworku grodzieriskim przy zgietkliwej uhcy. w ko:_:le tby, n_xe]ed-
nokrotnie pod nadzorem policji, komun_lkujqca si¢ ze Swiatem
tylko listownie. ,W klatce”, calymi latami w k'l'atce, byle pozostaé
éwiadkiem i pisac, gisaé »Stylem wigziennym” — ratowaé, pros-
towaé, uczy€, krzepic.
$ Me' i3 udzial w 'I.lklch 'mleﬁu’ch m
pmﬁﬁmﬁm%fg) Zyd. Inst. Histor. W-wa 1953 r.
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W Nad Niemnem rozwijala demokratyczng tre$é¢ powstania,
w Gloria victis, ostatniej swojej pracy, podkreélata $wiadomoéé
narodowg przebudzong 63 r. U schytku swego zycia i dzieki wol-
nosciom uzyskanym po 1905 r. zlozyta hold poleglym bohaterom,
ona jedna mogla o tym pisaé — pamietata!

~Jak pierwsi chrzeécijanie w Chrystusie, kochalismy si¢ w
Polsce” — pisata.

Przezyta katastrofa zaszczepita Orzeszkowej na cale zycie lgk
przed kazdym gwaltownym przewrotem, kazdy ruch zbrojnego
oporu mégt tylko w jej mniemaniu poglebi¢ niewole.

»Tylko na drodze ulepszenia czlowieka — pisala do Aurelego
Drogoszewskiego, zapalczywego wtedy lewicowea — mozna skutecznie
pracowaé na ten pewien stopieri odmiany... Sg ludzie dobrzy i #li w
bogactwie i w ubéstwie.. Jezeli kwestia dobrego podziatu bogactw
rozwigze si¢ rekoma ludzi zltych, natychmiast zwigze sie znowu, moze
w wezel innej formy, ale zwigze sie... W najmniejszym stopniu nie
broni¢ dzisiejszego systemu kapitalistycznego... urést w potwornoé i
stal si¢ klesky Swiata, ale jezeli system obeeny zamieni si¢ na inny,
chocby teoretycznie najlepszy... czlowiek szybko potrafi z niego zrobié
nowa potwornoé¢ i kleske. — Co on, ten dotychczasowy cztowiek
zrobit z ideami religii, patriotyzmu i mnéstwem innych pomniej-
szych? Umie wymyslaé a nie umie urzeczywistniaé... ( Grodno,
30. ITI. 1904 r.)3.

Rok 1905 wzbudzit w niej na chwilg nadzieje, ale trwoga
przemogla: ani Rosji ani Polski nie zbawi zadna rewolucja!

W calym swoim systemie spoleczno-narodowym, w calym pro-
gramie mostu ratunkowego pos$wigeca Orzeszkowa bardzo mato
miejsca ludowi biatoruskiemu, ktéry ja otaczal, nieuswiadomio-
nemu jeszcze i zaledwie wyzwolonemu z poddafistwa. Chtopi
bialoruscy mieli si¢ za carskich, car ich przeciez uwtaszczyt i wy-
zwolit z przemocy panszczyznianych panéw, szlachty polskiej, a
Lachy to matieiniki, z bronig szli na ich cara! Niech przepadna!..
Taki stan rzeczy maluje nam Czarnyszewicz w Nadberezysicach,
nastroje z pierwszych lat XX wieku. W Gloria Victis Orzeszkowa
dotyka jednak tej sprawy, a Detko uwydatnia jej wyznanie. Do-
starczajgc Zywno$¢ oddziatlom le$nym, zabezpieczajac rannych,
ukrywajgc Traugutta, Orzeszkowa stale wedrowala po kraju, a
byta to poludniowa czgéé Polesia — powiat Kobryniski.

»Tylko niestety — pisze — wozy i woézki nasze nie zatrzymy-
waly si¢ nigdy przed chatami chlopskimi. Chaty te byly przed nami
zamknigte... zamykaly je réimice wiary i mowy, bledy przodkéw
naszych — niestety!... I byla to skala o ktéra rozhila si¢ nawa
nasza na straszne morze wypuszezona... na ktérej pickny zagiel nasz
rozdart sig... Zamknieta chlopska chata byla ta skals..”

I ostatnia jeszcze refleksja po przeczytaniu ksigzki o Orzesz-
kowej, to zapytanie, ktére sobie stawial Jézef Pitsudski rozpa-
migtujac rok 1863: Wielkosci, gdzie Twoje imig? 1 znalazt te

3. E. Orzestkowa, Listy T. II cz. 11, Warszawa 1938.
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i w pi tce du Narodowego, odbitej na bi_bulce,
Klz;lcll‘:égeziml%:;?éo i gbronnego, ktéremu si¢ caly kraj pod-
dal,s niepomny w tej chwili zaia_rtych sporéw s'tropgxczych..
Treuga Dei ludzi — moéwit ;ﬂs’:xnczkl — ktdrzglb?z}?neylktel godzi-

i ec Bozy ziemi dot rosng w
mezl‘gdjl,)oxj,:ldnaIﬂezyw chwili pozaru to byla wielko$¢ powsta-

i 3. - - .
maAlsjgdnak dotychczas i nieskoniczenie bgdg pamigtnikarze i
dziejopisarze rozwaza¢ na ile bylo szalf:ﬁstwa w naszych powsta-
niach, spiskach i konspiracjach, na ile gtu;?oty, be_zmyg‘»h.loéc:.,
dziecifistwa, a nawet zbrodni — a na ile kompcznoém dnejqwej
narodu, jego woli zycia, trwania i przetrwania po’?rzez S$mieré,
poprzez to co Orzeszkowa nazywata ,prébg grobu”.

Maria CZAPSKA

Nadestane nowosci
wydawnicze

SOLSKI (Wactaw). Bajki na co- REMUS (Franciszek). Niewidzialne
dzier. (Rysunki )i opr. graficzne Sciezki. (Zdarzenia prawdziwe)
Danuty Laskowskiej. Str. 68 i 4 Str. 165 i 3 nlb. (Nakladem Au-
nlb. (Wyd. Polska Fundacja Kul- tora. Druk: Veritas Foundation
turalna, Londyn, 1965, cena 12 Publication Centre, Londyn, 1965,

sh.). cena 18 sh.).

MACKIEWICZ (Jézef). Lewa wol-
na. Powiesé. Str. 458 i 2 nlb.
(Wyd. Polska Fundacja Kultural-
na, ].Dnd]‘ll. 1965)-

OKONSKI (Wlodzimierz, Ks. dr).
Najwigksza tajemnica. wm

ie przejrzane. Str. 299 i 1
nlb. (Wyd. Katolicki Osrodek Wy-
dawniczy ,.Veritas”, Londyn, sier-
pieri 1965, cena 21 sh.).

BOHDANOWICZOW A (Zofia).
Przeciwiajgc sig $wierszczom. Poe-
zje. Str. 135 i 1 nlb. (Naki. Ka-
tolickiego Osrodka Wydawniczego
,Veritas”, Lond lipiec 1965

H (Stanistaw, ks.). Prace His-
B,Efgm(e, Tom 1. Str. 159 i 1 nlb.
(Naki. Katolickiego Oérodka Wy-
dawniczego ..Veritas”, Londyn,
wrzesien 1965, cena 21 sh.).

Sonety hiszpariskie. Jan
WI%‘CZAKIEWICZ?WS&. 3.3
3 nlb. Okladke projektowal Marek
Rudnicki. (Wyd. Oficyna Poetow
i Malarzy, Londyn, 1965).

ZURKOWSKA (Helena). Nowe zZy-
cie. Str. 215 i 1 nlb. Okhdkl(oﬁi
rysunki Ireny Ludwigowej.
cyna Poetéw i Malarzy, Londyn,
1965).

JEZEWSKI (Bohdan O.). Polski
Londyn (Polish Guide to Lon-
don). Str. 64. (Wyd. Taurus,
Londyn, 1965).

CIOLKOSZOWA (Lidia). Publicys- 1'940.

ka polska na emigracji
?960. Str. 169-296. (Odbitka z
pracy zbiorowej ,Literatura polska
na obezyinie”, tom II, wyd. sta-
raniem Zw. Pisarzy Polskich na
Obe:ly‘i;ie, Londyn, 1965, cena
15 sh.).
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GROBICKI (Aleksander). Wojenne
blyski. Str. 315 i 1 nlb. Okladke
projektowal Eugeniusz Chruseicki.
(Naktadem Czytelnikéw, Toronto,
Kanada, 1964).

PASTERNAK (Jarostaw). Archeolo-
hija Ukrajiny. Str. 788. (Wydaw.
Ditowyj Komitet, Toronto, 1961).

KOWALEWSKY]J (Mykota). Pry
dzerelach borot’by. Spomyny, wra-
zennja, refleksiji. Str. 717. (Na-
ktadom Mariji Kowatewskoji. Inns-
bruck 1960).

PASTERNAKOWA (Marija). Ukre-
jinska zinka w choreokrafiji. Dru-
he dopownene wydannja. Str. 238.
(Naktadom Sojuzu Ukrajinok Ka-
nady. Z fundaciji im. Nataliji
Kobrynékoji. Winnipeg - Toronto
1964).

KERCZ (Oksana). Nareczenyj. Str.
278. (Nakladom Wyd. ,Homin
Ukrajiny”, Toronto, 1965).

LAZORDKY] (Mykola). Stepowa
kwitka. Istoryeznyj roman pro sul-
tanszu Roksolanu. Str. 364. (Wyd.
wDniprowa Chwyla”.  Miinchen
1965. Cem 1,50 dol.).

MECZNYK (S. M.). Neskoreni. Do-
kumentalna powist’ pro herojsku
borot’bu  czleniw  rewolucijnoji
OUN. Str. 288. (Ukrajiriska Wy-
dawnycza Spitka. London, 1964).

MROZEK (Stawomir). Les Porte-
plume. Przeklad z polskiego Anny
Posner. Ilustracje B;meh Mroza.
Str. 202 i 6 nlb. (Editions Albin
Michel, Paris, 1965, cena F. 13,50.

MESZOLY (Mxkloa) Mort d’un ath-
lete. Str. 186 i 6 nlb. Przeklad 2z
wegierskiego G. Kassai i M. Cou-
rault. (Editions du Seuil, Paris,
1965).

WYRWA (Tadeusz). La nouvelle
codification civile en Pologm po-
pulaire et le du ,.droit
économique”. Str. 417-429. (Od-

bitka z ,Revue Internationale de

droit comparé”, No 2, 1965).

ZOLKIEWSKI (Stefan). Culture et
Littérature Polonaises Contempo-
raines. Quatre essais. Str. 11Q i 2
nlb. Zeszyt 26 ,Conferenze”. (A-
cademia Polacca di Scienze e Let-
tere, Biblioteca di Roma. Wyd.
Zaklad Narodowy im. Ossolin-
skich, PAN, Wroctaw-Warszawa-
Krakéw, 1965).

TERTZ (Abram). The Trial Begins
(ttum. Max Hayward) and On So-
cialist Realism (ttum. George
Dennis). Wprowadzenie Czestawa
Mitosza. Str. 219 i 1 nlb. (Vin-
tage Russian Library, New York,
1965, cena dol. 1,65).

Poland’s Homage to Shakespeare.
Commemorating The Fourth Cen-
tenary of His Birth 1564-1964.
Str. 246 i 2 nlb. Pod redakejs
Stanistawa Helsztynskiego. (Wyd.
Panistwowe Wydawnictwo Nauko-
we, Warszawa, 1965, cena zt. 65).

WILSON (George W.), GORDON
Scott), JUDEK (Stanislaw) avec
un commentaire par Albert BRE-
TON. Canada: Appraisal of
Its Needs and Reaourea Str.
LXX plus 453. (Wyd. The Twen-
tieth Century Fund, New York,
University of Toronto Press, 1965,
cena dol. 7,50).

The Crime of Katyn. Facts and Do-
cuments. przedmowg generala
thyshwa ANDERSA Str. 303
i 1 nlb. z zalgcznikami i Indek-
sem nazwisk. (Wyd. Polish Cul-
tural Foundation, Londyn, 1965,
cena 37/6).

GOMORI (George) Pilinszky, the
Lonely Poet. Str. 43-48. (Oﬂith
z ,The H\mgmnn Quarterly”
Vol 5, No 1-2, April-June, 1965)

POPIEL (Gerald). Ilya Ehreuburg
The Absurd Man as a Soviet Man
of Letter. Str. 321-332. (Odbitka
z ,,The Dalhousie Review, Vol. 44,
No 3).

BROMKE (Adam). Eastern Europe
and the West. Str. 15-22. (Odbit-
ka z ,.The Central European Fe-
deralist, June, 1965).
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HORAK (Stephan M.). Ukrainian
Historiography 1953-1963). Str.
258-272. (Odbitka z ,Slavic Re-
view”, Vol. XXIV, No 2, June,
1965).

DASZEWSKI (Zygmunt). Simple
Facts about so called lounched
»Earth Satellites Orbital Flights”,
»Walks” in Space, ,Flights” to
the Moon and other Planets. Po-
wielacz (Wyd. autora, 1965).

Books in Polish or Relating to Po-
ne do The Polish Library w Lon-
land. Str. 66-115. (ksigzki wlaczo-
dynie miedzy 1 kwietnia a 30
czerwea 1965). (Powielacz. Wyd.
The Polish Library, 1965, Nos
46).

WANDYCZ (Damian S.) A Forgot-
ten Letter of Pilsudski to Masa-
ryk. Str. 17. (Odbitka z ,,The
Polish Review™, Vol. IX, No 4,
1964, New York, N.Y.).

Books in Polish or Relating to Po-
land Nos 7-9 (1st July - 30th Sep-
tember. Str. 116-165. (Powielacz.
Wyd. The Polish Library, Lon-
dyn, 1965).

Poland. An exhibition mainly of
printed books. Str. 11 i 1 nlb.
(National Library of Secotland,
1965, cena 3 sh.).

MIHAJLOV (Mihajlo). Moskauer
Sommer, 1964. Str. 111 i 5 nlb.
(Wyd. Schweizerischen Ost-Insti-
tut, Bern, 1965).

DAVIDSON (Hugh M.). Audience,
Words, and Art. Studies in Seven-
theenth Century French Rhetoric.
Str. 189 i 7 nlb. (Wyd. Ohio

Universi:
-y ty Press, 1965, ce-

KOSINSKI (J
Bk Tl e s el
29 i 3 alb. (Hmshtm Mifflin
Company, Boston, 1965).

BROMKE (Adam). Poland’s Role
on the Loosemug of the Commu-
nist Bloc. 484.509. (Odbitka
x ,,Inm.lmmll Journal™ Vol. XX,
No 4, Autumn, 1965 — Canadian
Institut of International Affairs.

LEWYTZKY]J (Borys). Warten auf
einen neuen Lenin. Str. 23. (Od-
bitka z dodatku do ,Das Parla-
ment”, November 1965).

WYHOWSKA DE ANDREIS (Wan-
da, dr). Elementa ad fontium edi-
tiones. XIV. Collectanea e rebus
polonicis archivi-Orsini in archivo
Capitolino Romae, I pars. Str. 214.
(Wyd. Institutum Historicum Po-
lonicum Romae, 1965).

DZIEDUSZYCKI (Thadée). Reg-
num Sapientiae. Europa Locuta in
Magnis. Au seuil de Il'expansion
cosmique — 3°. Paix: Pax Hu-

- mana. Str. 14, (Londyn, 1965).

DMOWSKI (Roman). La Iglesia, La
Nacion y El Estado. Str. 38 i 2
nlb. (Wyd .Instituto de Roman
Dmowski, Buenos Aires, 1964).

RUSZKOWSKI (Andres) El Co-
munismo. Str. 237 i 3 nlb. Wyda-
nie 2-gie. (Wyd. Editorial Herder
Barcelona, 1963).

SMIEJA (Florian). Ledesma y su
poesia a lo divino. Str. 30. (Wyd.
Instituto Diego de Colmenares,
Segovia).

BIRZISKA (Vaclovas). Aleksandry-
nas. (Biografie, bibliografie i bio-
bibliografie dawnych autoréw li-

tewskich do r. 1865). W jezyku

lnewakun z przedmowa w jez. an-

gielskim. Tom. I.: 16-17 wiek, str.
431 Tom II: 18-19 wiek, str.
497; Tom III: 19 wiek, str. 454.
(Wyd. Lithuanian-American Cul-
tural Fund, Inc., Chicago 1965).

Neue Polnische Lyrik. (Wybral i
przetozyt Karl DEDECIUS. Str.
139 i 5 nlb. (Wyd. Moderner
Buch- Club, Darmstadt, 1965).

PRZYBYSZEWSKI (Stanistaw).
Erinnerungen an das literarische
Berlin. Z wprowadzeniem Willy
Haesa. Str. 313 i 5 nlb. z Indek-
sem nazwisk. (Wyd. Winkler-Ver-
lag, Monachium, 1965).

DROSS (Armin). Polnische Litera-
tur in neuen deutschen Ueber-
setzungen. (Powielacz, Vlotho /
DL?‘)" marzec 1965, cena 0,70

15
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E

25.

26.
30.
. Stanistaw REMBEK ....

sugppse

41.

&

47.

. Jozef LOBODOWSKI
. Marian PANKOWSKI ..
12.
15.
18.
20.
22.

Wykaz

wydawnictw

« Biblioteki Kultury »

(z wyjatkiem pozycji wyczerpanych)

. Witold GOMBROWICZ ..

James BURNHAM

Teodor PARNICKI ..

Jan WINCZAKIEWICZ
Jan KOWALIK ........

. Albert CAMUS ........
. James BURNHAM ..
. Tadeusz KATELBACH ..
. Jurij LAWRYNENKO ..

(Opr. Czestaw MILOSZ)

Transatlantyk i Slub

... Bierny opér czy wyzwolenie?
. Zlota hramota (Poezje)

Smagla swoboda

. Koniec ,,Zgody narodéw”, 2 tomy

Moc i chwala
Polityka i rzeczywistosé

. Kontra

Szkice pidrkiem (Francja 1940-1944), 2
tomy

Praca i jej gorycze (Kult wydajnosci w
Ameryce)

Izrael w poezji polskiej (Antologia)

Polska w bibliografii niemieckiej 19541956

W polu

Wybér pism

Czlowiek zbuntowany

.. Rewolucja manadzerska

Rok zlych wrézb (1943)

Rozstriljone widrodzennja (Antologia)

Program Zwigzku Komunistéw Jugostawii
(Seria ,Dokumenty”. Zesz. 5)

Kultura Masowa (Seria ,Dokumenty”.
Zesz. 6)

Kultura” 1947-1957. Bibliografia ,Kuitu-
ry”.

. Glossy Krasiriskiego do apologetyki rosyj-

skiej

Sgd idzie
Co to jest realizm socjalistyczny?
Niki

. Kolumbowy blgd (Seria ,Dokumenty”.
Zesz. T)
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50. Czestaw MILOSZ ......

51. Gustaw HERLING

GRUDZINSKI ........

52. Halszka GUILLEY-
CHMIELOWSKA

. Jozef CZAPSKI

ARRFE

58. Stanistaw KOT ..

59. (Opr. Czestaw MILOSZ)
60. Artur Marya SWINARSKI

61. Andrzej CHCIUK
62. Adam CIOLKOSZ

Réza LUKSEMBURG ..

63. Bogdan CZAYKOWSKI i

Bolestaw SULIK ..

. Danuta MOSTWIN ....
. Pawet HOSTOWIEC ....

64
65
66. Aleksander HERTZ ....
68

. Abram TERC ....
69. I. IWANOW ....
70. Abram TERC ....
71. 1. IWANOW ....

72. Pawel ZAREMBA
3. —

76. Jozef CZAPSKI ..
77. Czestaw MILOSZ

78. Bernard SINGER

79. Czestaw MILOSZ
80.

82. Milovan DZILAS
83. (Jerzy MOND) ..

84—

85. Jozef WITTLIN
86. Zygmunt HAUPT
87. Marek HEASKO

......

......

------

......

81. Witold GOMBROWICZ .

Tkanka ziemi

Jerzy Niemiryes — inicjator Ugody He-

Wegry (Seria ,Dokumenty”. Zesz. 8)

Sasza i bogowie

Rejs do Smithton — Stary ocean.

Réia Luksemburg a rewolucja rosyjska

Rewolucja rosyjska (Seria ,Dokumenty”.
Zesz. 9)

Polacy w W. Brytanii

Ameryko! Ameryko!

Eseje dla Kassandry

2ydsi w kulturze polskiej

Opowiesci fantastyczne

Czy istnieje iycie na Marsie?
Fantasticzeskije powiesti

Jest’ li iizi na Marsie?

Historia Polski. Cz. 1

Zeszyty Historyczne (Zeszyt l-szy)

Na nieludzkiej ziemi

Czlowiek wsiréd skorpionéw

Od Witosa do Slawka

Krél Popiel i inne wiersze

Zeszyty Historyczne (Zeszyt 2-gi)
Dziennik. Tom Il (1957-1961)

Rozmowy ze Stalinem

6 lat temu... (Kulisy polskiego Paidzierni-
ka) (Seria ,Dokumenty”. Zesz. 11)

Zeszyty Historycmne (Zeszyt 3-ci)
Orfeusz w piekle XX wieku

Pierscier: z papieru

Opowiadania

Polacy w ZSSR (1939.1942) Antologia
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89. Witold JEDLICKI . Klub Krzywego Kola (Seria ,Dokumenty”.
Zesz. 12)
90. — Zeszyty Historyczne (Zeszyt 4-ty)
9). Abeam TERC .......... Lubimow
92. — We wlasnych oczach. Antologia wspotezes-
nej literatury sowieckiej.
93. Gustaw HERLING- Drugie przyjicie oraz inne opowiadania i
GRUDZINSKI ........ szkice
94. Jan KOWALIK ........ Materialy do historii prasy polskiej na ob-
czyinie 1939-1962.
95. — Zeszyty Historyczne (Zeszyt 5-ty)
96. Marek HEASKO ...... Wszyscy byli odwréceni. — Brudne czyny
97. Kazimierz WIERZYNSKI Kufer na plecach (Poezje)
98. Bogdan CZAYKOWSKI Spér z granicami (Poezje)
99. Wincenty WITOS ...... Moje Wspomnienia. Tom I/III
100. Walter G. KRYWICKI . Byfem agentem Stalina (Seria ,,Archiwum
Rewolucji™)
102. Stanistaw MACKIEWICZ Polityka Becka
103. — Zeszyty Historyczne (Zeszyt 6-ty)
104. Ignazio SILONE ...... Wybér towarzyszy (Seria ,,Archiwum Re-
wolueji”)
105. Wiktor SUKIENNICKI . Biala Ksigga (Seria ,Dokumenty™ Zesz. 13)
106. Juliusz MIEROSZEWSKI Ewolucjonizm
107. Abram TERC .......... Mysli niespodziewane
108. — Zeszyty Historyczne (Zeszyt Ty)
109. Wactaw IWANIUK .... Wybdr wierszy
110. Michal K.
PAWLIKOWSKI ...... Wojna i sezon
111. Gustaw HERLING-
GRUDZINSKI ....... « Inny swiat
112. Witold GOMBROWICZ Kosmos
113. Borys LEWICKY]J .... Terror i rewolucja (Seria ,Archiwum Re-
wolueji™)
114. Stanistaw VINCENZ .... Po stronie pamigci.
115. Danuta MOSTWIN .. Olivia
116. Czestaw MILOSZ ...... Gucio zaczarowany (Poezje)
17 = Zeszyty Historyczne (Zeszyt 8-my)
118. Jerzy PIETRKIEWICZ .. Poematy londyriskie i wiersze przedwojenne
119. January GRZEDZINSKI Maj 1926 (Seria ,Dokumenty”, Zeszyt 14)
120. Mikolaj ARZAK ...... Odkupienie i inne opowiadania
121. Arthur KOESTLER .... Fragmenty wspomnieri (Seria ,Archiwum
Rewolucji™)
122, Agonia rezymu w ZSSR (Seria . Archiwum

Michel GARDER .....

Rewolucji”™).

Humor krajowy

W warszawskiej kawiarni mowig, ze:

.w 1965 roku matura byla bardzo latwa, bo zdawal ja réwniez towa-
nysz Wiestaw, ale ze w roku 1966 bedzie jeszcze latwiejsza bo towarzysz
Wiestaw oblat z czterech przedmiotéw...

..ze PRL. jest jak bajka... im dluzej tym straszniej...

e T8 MPelclxmr Wankowxbe: na znnk protestu przeciwko cenzurze podszedt
pod dom Partii, oblal sig nzyna i spalil...

... ze Sowiety przystaly do Polski 400.000 par butéw... do podzelowania...
L 2

Pytanie: — Jaka jest réimica miedzy Chruszezowem a Kosyginem?
Odpowieds: — Zadna — aleKosygmotymmevne

Reklama samochodu ,warszawa™

Kupujcie samochéd ,warszawa”. Samochéd ,warszawa” odmlodzi was
o 30 lat postepu technicznego!

Zebrala Zofia HERTZ
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New York, grudzien 1965.
Drogi i Szanowny Panie Redaktorze,

Bardzo mnie ubawilo zdanie w szkicu biograficznym Marka Hilaski pt.
»Pigkni, dwudziestoletni”, ktére brzmi: ,Pojechalem do Izraela na zapro-
szenie pisma Maariv, po czym oszukano mnie przy rozrachunku i nie mia-
tem pieniedzy, aby wréci¢...” Dobry zart — tynfa wart. Bieda tylko z tym,
ze wydawey Maariv'u najwigkszego dziennika w Izraelu, wzieli t¢ calg spra-
we na serio. A wige nie mam rady, musze opowiedzie¢ jak to wszystko
bhy:, lnaprawdg. A wiem to najlepiej, poniewaz to ja ,zaprositem”™ Marka do

ela.

Bylo to tak: chyba na poczatku r. 1958 przyszedt do mnie do redakcji
w Tel Avivie (jestem wspotpracownikiem Maariv'u od zalozenia tego pisma,
to jest od lat 18) miejaki p. Rojewski. Powiedzial, ze jest przyjacielem
Htaski, ktory nie moze dluzej wytrzymaé w Niemezech i marzy o tym by
przyjechaé do lzraela. Kupil juz nawet bilet lotniczy w jedng strone i chee
si¢ tylko przedtem upewnié, czy znajdzie si¢ pismo, ktére bedzie drukowaé
jego felietony. Z miejsca zaakceptowalem. To samo zrobil méj naczelny
redaktor.

Po kilku dniach witalem na lotnisku Marka. Ledwo wysiadt z samolotu,
a juz wszystkim opowiadal nackolo jakim jest namietnym czytelnikiem Pis-
ma Swietego i jaki jest dumny, ze go Maariv zaprosil.

Nastepnego dnia skoro swit zjawil sie w redakcji. Zaczelismy od tego,
ze zaprositem go do bufetu gdzie ku wielkiemu zachwytowi bufetowego za-
moéwil jajecznice z 5 jaj z kielbasa i litr mleka. Potem zabralem go do
kasy, gdzie mu wyplacono przyzwoita zaliczke, réowna mniej wigcej sumie
za jaka Srednia rodzina izraelska zyla wéwczas caly tydzien. Uméwilismy sie,
#ze Marek bedzie pisal raz na tydzien felieton.

W ciagu pierwszych kilku dni nasz goéé czgsto przychodzit do redakeji.
Zawsze przy tej okazji rozgrywala si¢ ta sama scena: przez pierwsze pol
godziny- uskarzal si¢ na wszelkiego rodzaju choroby: poczynajge od dzie-
dzicznej, nieuleczalnej i rzekomo niezwykle niebezpiecznej wady serca i kon-
czac na nabytych reumatyzmach, chorobach stawéw, gruilicy... Kiedy juz
si¢ dobrze wyzalil, nastepowat akt drugi: ,Panie Ben, od 48 godzin niczego
nie mialem w ustach”. Byl to sygnal, abym zadzwoni! na bufetowego i dat
mu zawsze to samo zlecenie — nakarmienia Marka. Trzeba przyznaé, ze
bufetowy te misje bardzo sobie cenil. Ktéregos dnia, po wizycie Marka,

do mmie z oczami blyszezgcymi z zachwytu: ,Ten panski ’goj’ to
jakis lmawyk!y Ben Adam (po hebrajsku czlowiek). Dzisiaj zjadt jajeczni-
cg z 12 jaj”.

Po jajecznicy nastepowal akt trzeci. Marek moéwil: ,, Panie Ben, nie
moge pisa¢ kiedy jestem bez pieniedzy”. Wiec znéw szedlem z nim do kasy.
Powtarzalo si¢ to kilka razy. Tragedia zaczela si¢ dopiero wtedy, kiedy
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Marek mial daé pierwszy rekopis. Wtedy nie on do mnie, do redakeji, ale
ja powedrowalem do jego hotelu, gdzie przesiedzialem wiele godzin, nim
wydostalem od niego jakis rekopis. R

Pisanie w Izraelu Markowi nie wychodzito. Raz napisal jakas krytyke
niemieckich filméw, ktére ogladal w Berlinie. Nie miala ona dla czytel-
nikéw Maariv’u zadnego sensu, bo filméw niemieckich w Izraelu nie wy-
éwietlano. Innym razem napisal jakis felietonik, ktéry nawet po polsku
malo mial sensu. A co dopiero w hebrajskim ttumaczeniu. Jasne — pisarz to
nie marny dziennikarz-wyrobnik, ktéry zawsze coé ,wystuka”. Pisarz musi
mieé natchnienie. A Marek widocznie wtedy go akurat nie mial. Ale ja
nie mialem nigdy najmniejszej zytki filantropa czy tez mecenasa artystow
i pisarzy. Cale zycie obracalem si¢ w sferze gdzie placono za pisanie, lle
raczej nie placono za mie pisanie. Powiedzialem o tym Markowi po ktorejs
tam jajecznicy. Skoriczylo sie obietnica nowego felietonu i wyplatg jeszcze
jednej zaliczki. S e

Potem Marek przychodzit do redakeji juz bardzo rzadko. Nie méwil juz
wiecej o felietonach. Nie prosit juz o zaliczki. Jest dobrym psychologiem
i rozumial, ze to byloby bezowocne. Méwit o chorobach. Kazda wizyta kon-

ta sie oczywiscie jajecznica.
mMusgalo to byé koto Wielkiejnocy, kigdy Marek zjaw'il' sie z tajemniczg
ming: .,Panie Ben, postanowilem napisac pf)v_nw.c”. Trzeba przy-
maé,ieprojektbudmmisigspodoba!?tymbardnej,zehiarekbudm
picknie strescil jej temat. Mowit o Elacie, porcie izraelskim nad Morzem
Czerwonym, o roznych typach, kiére sie tam zebraly, o ich marzeniach, na-
mietnoéciach, milosciach i zbrodniach. Odnalaztem w tym opisie wielkiego
pisarza, innego czlowieka, niz autor tych dwuch ezy trzech felietonéw,
ktére dla mnie dotychezas pisywal.

Zredagowalem kontrakt. Ustaliliimy wysokos¢ zaliczki i poszlismy do
kasy. W ostatniej chwili wpadto mi do glowy: ,Panie Marku, musze mieé
streszczenie powiesci. Siadaj pan i pisz”. Marek napisal. Wzigl pienigdze.
Pierwszy rozdzial mial dostarczyé do Wielkanocnego numeru.

Od tego czasu nigdy go juz wigcej nie widzialem. Dzied przed zamknie-
ciem éwigtecznego numeru wpada do mego pokoju redaktor: A gdzie po-
czatek tej powiesci, dla ktérej zamowileé trzy szpalty?”. Struchlatem. W ga-
zecie nie ma wickszego przestepstwa jak .nawali¢” z materialem do Swis-
tecznego numeru. Postalem chiopea do hoteliku gdzie zamieszkiwal Marek.
Po godzinie chlopiec wrécit: ,Portier iedzial, ze Hlasko nikogo nie
chee widzieé i ze nie przyjmuje zadnych listéw”. Prébowalem telefonowaé.
Na prézno. Wreszcie ,genialna” mysl wpadta mi do glowy: mam przecie
plan powieéci Hlaski. Napisalem do niej krotki wstep, ktory sie :
stowami: .bez wzgledu czy powies¢ ta bedzie kiedykolwiek napisana czy
tez nie, pomyst jest doskonaly”, i postalem redaktorowi swigtecznego nu-
meru. ,Dziura” byla zapelniona. ; . ot

Hiasko jeszeze czas jakis przebywal w Izraelu, ale Maariv’u nigdy jui
nie odwiedzil. Jak z powyiszego wynika, prawde pisal Marek w swej bio-
grafii, ze nigdy sie nie nauczyl arytmetyki. Jemu si¢ zdawalo, ze go oauka’:
no przy rozrachunku, a w rzeczywistoéci to on wzigl pienigdze, a ,towaru

nie dostarezyl. o ‘ 5
Drogi Marku! NiemnmntodoCid:iehlu.P.im.pn‘gkmg,mgcm

co ci si¢ zywnie podoba. A kiedy si¢ spotkamy, zjemy jajecznice z wielu,

Sesley

by Filip BEN

P.S. Dobrze zrobia wydawcy przyszej ksigzki Hlaski jezeli wezma tresé
uwage
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nowane zdanie. Bo w stosunku do nich Maariv juz nie bedzie mégt byé
tak poblazliwy jak wobec Marka.

Londyn, 22 listopada 1965.
Szanowny Panie Redaktorze,

Pani Lidia Ciotkoszowa tak znakomicie rozprawila sie¢ z pretensjami
p. Tymona Terleckiego, ze nie ma zasadniczo potrzeby dodawania czegokol-
wiek do tej dyskusji; mozna si¢ jedynie dziwi¢ ze p. Terlecki podjat probe
obrony niezwyklych zaiste praktyk, polegajgcych na wprowadzeniu obcego
tekstu do opracowania p. Ciotkoszowej.

Jedli zabieram glos, to tylko dlntego ze w ferworze polemicznym p. Ciol-
koszowa uzyla argumentu, ktéry moze czytelnikéw wprowadzié w biad. Oto
wymienia tam nazwiska siedmiu publicystow, ktérych dzialalnoscia zajela sie
w swojej pncy i okresla ich ]ako wpublicystéw NiDu”. Figuruje jako je-
den z nich. W innym miejscu pisze: ,,Bregman z NiDu”.

Tookres'lemeuwniamumwcmlelwmpdmemenlameodfakmm
wystgpilem z NiD'u przed wielu miesigeami. Nawet w czasach gdy nale-
zalem do tej organizacji, nie bylem jej publicysts, gdyz w moich artykulach
wyrazalem poglady wlasne, ktére réwnie dobrze mogly si¢ okrywaé z po-
gladami kierownictwa organizacji, co diametralnie rézni¢ si¢ z nimi. Przy
mm)préblewhd:NlDuwymumnmmbymmpdnﬂsmm

uzyte w stosunku do mnie p; paru miesigcami
przez Londynczyka okreslenie ,publicysta oficjalny™.

Lacze wyrazy powazania
Aleksander BREGMAN

Paryz, listopad 1965.
Panie Redaktorze,

Chm-hbymdopehmreeenzgohuioelhnixmkopt ,,Best-eellerl900
we ancp (,,Kultura” Nr 217) ustepem z ,Dziennikéw” S. Zeromskiego
ézef opowiadal mi rzecz nastgpujgcg — ﬂyumypoddat;9X1888
rdn Byl rez w zimie tr. w Staszowie, mial interes na poczeie, czekal
tam wige. Razem z nim czekalo na przyjécie poczty ze dwudziestu szew-
c6w, czeladnikéw, sklepikarzy — czekali na Stowo. Gdy poczta przysza
urzedniczek pocztowy zaczat czytaé Potop na glos... Ci ludzie czekali tam
'odnn,odmwnyneodpmy abymlynecddszycugpowm
Nne darmo méwig 7e naréd zdaje przed Sienkiewiczem rachunek z uczué
polskich. Jest to objaw znamienny. Sam widzialem w Sandomierskiem jak
mwnl'enkmymgdymeayuwdobl)ahngo?mhxm
kursujg, rozbiegaja si¢ blyskawicznie. Niebywale, niestychane powodzenie.
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Sienkiewicz zrobil duzo, bardzo duzo. Niech imi¢ jego bedzie pochwalone...”
Zeromski wykorzystal nastepnie to wspomnienie w szkicu ,,Ach, gdybym
hedydaylte]poeieehy,onzwpnemowwnmoSwnhmun,poJego
émierci (Elegu 1928). Potop byl drukowany od 1884 r. w odcinkach roz-
nych czasopism (Stowo — Warszawa, Czas — Krakéw i Przyjaciel Ludu —
Poznan ).
SlenhemczbylvngcxJestdodmdnnpotnebny,bonaﬁluayod
dziecifstwa czytaé, zapoznajge swoich czytelnikéw od kilku juz pokoled

- . Maria CZAPSKA

Prahran, Vie., 20 listopada 1965 r.
Szanowny Panie Redaktorze,

Wpadhlmwmkekmzknlielchxmw-nkmcnpt ,,Hubulaycy
w_ktorej, ku swojemu niepomiernemu zdziwieniu, ujrzalem fragment pio-
senki, pisanej przez siebie w r. 1943:

Wiec szumcie nam, jodly, piosenke,

Polacy, podajciez nam reke,
Wsrod lasu wertepéw

Fragment ten w ksqme Warikowieza popnedujq slowa nastgpujgce:

.. I wreszcie... pomplerwuywomzu Hubalezykéw”, ktéra
Wmmmm .

Pragne stwierdzi¢ z calym naciskiem, ze piosenka owa powstala nie w
warunkach ktére opisuje p. Wankowicz, ale w blisko trzy lata péiniej, tak
wiec oddzialowi majora Hubali w zadnym wypadku ,towarzyszy¢” nie mogta.
Zostala ona napisana dla grupy partyzanckiej ,,Ponurego” (pézniej ,,Nurta™)
ktérej bylem eczlonkiem w htach 1943-44.

Nie zamierzam przez to wcale umniejszaé ogromnych zastug i bohater-
stwa majora Hubali oraz jego Nie jest tez moim zamiarem rzu-

zolnierzy.
canie cienia na poteiny talent Warikowicza. Pragne jednak podkreslié, e
mespmdmeamylnenpotym:emhtwwhimeoehanhmbw-

graficznym stawia wartos¢ tejze ksigzki pod duzym znakiem zapytania.

z e
5 s Andrzej GAWRONSKI

Ziirich, 21 wrzeénia 1965.
Szanowny Panie Redaktorze,

W numerze 97215 .Kultury”, w artykule pt. ,Polityczne neurozy”
potkllu:mekmre/twnerdunnauma,p ]ulmmMmosuwshego,;j.h::
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niestety niemozliwie si¢ pogodzi¢. Na przyklad, we wspomnianym artykule
red. Mieroszewski pisze:

wSzeroko wéréd Polakéw rozpowszechniona nienawisé do Rosji jako sym-
bolu Wschodu...”

»Dla politykéw emigracyjnych demonem i ’antychrystem’ XX-go wieku
jest Moskwa”.

»Na emigracji znakomita wigkszoé¢ Polakéw widzi zbawienie Swiata i
Polski w rozbiciu Zwigzku Sowieckiego. Wyobrazmy sobie dla przykladu, ze
Zwigzek Sowiecki rozpada si¢ na kilkanascie malych panstw skiéconych
i wojujgcych wzajemnie ze sobg. Wojna domowa niszezy przemyst i rolnic-
two i w konsekwencji zapanuje glod, rozprezenie i chaos™.

»Rosji mozemy nienawidzie¢, lecz Rosja jest nam potrzebna. W naszym
interesie lezy europeizacja Rosji i przebudowa Zwigzku Sowieckiego w no-
woczesny commonwealth. Lecz degradacja Rosji do statusu parnstwa stab-
szego od Niemiec bezwglednie nie lezy w polskim interesie”.

Do wyzej wymienionych tez red. Mieroszewskiego zaznaczam:

1) Jest wielkg pomytka thumaczyé nienawisé do Rosji tylko tym, ze ja
uwaza si¢ za symbol Wschodu. Powodem nienawisci do Rosji — dawnej
carskiej i terazniejszej bolszewickiej — jest wylgcznie jej tradycyjny rosyj-
ski imperializm, a nie sama przynaleinosé do Wschodu.

2) Uwazaé¢ Zwigzek Sowiecki za najpewniejszego gwaranta niepodleglosci
Polski moze chyba ten, kto catkiem zapomnial, albo lekcewazy bolesne
doswiadczenia historii stosunkéw polsko-rosyjskich. Rozbiory Polski byly do-
konywane nie tylko przez Rosje carska, ale takze i bolszewicka, przez tzw.
Zwigzek Sowiecki, i zawsze ze wspitudzialem Niemiec czy w sojuszu z nimi.
Katyriska masakra polskiej elity wojskowej to tylko jeden z licznych tra-
dycyjnych przejawéw okrucienstw imperializmu moskiewskiego, dokonanego

firma ,,Zwigzku Sowieckiego™.

3) Na ten wiasnie ,Zwigzek Sowiecki” poklada red. Mieroszewski wielka
nadzieje, zyczge tylko, aby ten ,,Zwigzek™ ,zeuropeizowal si¢” i przebudowal
si¢ ,,w nowoczesny commonwealth”.

Marna nadzieja! Bo najpierw sama nazwa ,Zwigzek Sowieckich Repu-
blik” to oczywiste oszustwo! Takiego ,Zwigzku™ jak pojecia dobrowolnege
sojuszu narodéw nigdy nie bylo i teraz nie ma. Byt on narzucony z géry
militarng sita Moskwy i jej terrorem. Tak zwany Zwigzek Sowiecki w rze-
czywistoéci to ta sama dawna despotyczna Rosja — ,,jedimaja i niedielima-
ja” z dawnym rosyjskim imperializmem i despotyzmem, ktéry nie cierpi
wolnoéci innych narodéw. Europeizacja  Rosji moglaby sie staé najpierw
tylko przez rozpad tzw. Zwigzku Sowieckiego na samodzielne wolne repu-
bliki narodowe. Dopiero te wolne republiki narodowe moglyby zadecydowaé,
czy uwazaja za stosowne i mozliwe tworzyé razem z Moskwa ,.nowoczesny
commonwealth”. Mysle, ze i sam red. Mi i watpi, zeby po tych
strasznych doswiadezeniach z carska Rosjg i ostatnio z tzw. Zwigzkiem So-
wieckim ktoé z nierosyjskich narodéw zechcial znéw ryzykowac.

Ujarzmione przez rosyjski imperializm kraje, uzyskawszy swa wolnosé,
nawigza ze soba najprzyjazniejsze stosunki, polityczne i ekonomiczne, moze
nawet coé w rodzaju ,commonwealth’u”.

Samostanowienie wszystkich narodéw éwiata, wlgeznie z narodami ujarz-
mionymi teraz przez tzw. Zwigzek Sowiecki, to jedynie najlepsze rozwis-
zanie problemu pokoju $wiatowego. I wtedy nie bedzie zadnej kiétni i zadnej
wojny domowej miedzy narodami zwolnionymi od rosyjskiego jarzma, jesli
W ustanowieniu granic panstwowych bedzie wszedzie zastosowany princyp

y, a w sprawach spornych plebiscyt zainteresowanej ludnosei.

Gdytychnmyebundnmosumwieni.mmdéwbedﬁctnymé

takie i Polska, to red. Mieroszewski moze nie obawiaé si¢ o losy swej
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jezyzny. Wtedy Polska bedzie mieé najwiem.iejs_yt.:h gojus?nikéw w pierw-
2ym rzgdne uynnmdéw. zwolnionych od rosyjskiej niewoli. 4

Zresztg i Rosja, obkrojona do swych etn an!chgnmc,muoz
czasem staé si¢ demokratycznym i pokoj mitujgcym panstwem.

- " Iwan LUCZYSZYN

*

Szanowny Panie Redaktorze!

Po przeczytaniu artykulu pana Jedlickiego (.,,Kt}ltnn" Nr 9/215) na-
sunelo l1)ni sie szereg uwag, ktorymi cheialbym si¢ z Panem 9]10

Pracujgc jako adwokat w Polsce od szeregu lat, musz¢ przyzmac ze
wiele uwag pana J. jest stusznych, niektére jednakze nasuwajg pewne
wNicst:tny., w Polsce trudno jest nn')lm temat polemizowaé¢ w prasie,

prostu ni drukujg (cenzural) - o v

. 50 mmmun:dowz ujnyJ:h (wiem niewiele, bo dzmhlnoec ich byla scisle
zakamuflowana i tylko kilku adwokatéw (]a’k si¢ pézniej o.kazdo) byto
dopuszezanych na te tajne rozprawy — do ktérego to grona nie bylem, na
szezedcie, zaliczony !

Co do spraw ydotyw}cych dekretu z 13. VI 1946 rogu 0 przestepst-
wach szezegolnie niebezpiecznych w okresie odbudowy padistwa czyli tzw.
M.KK. — to na pewno jest faktem bezspornym, iz od dawna powinien on

¢ egzystowac i by¢ stosowany. ;
pl'w(l)ﬂﬂe bowiem uﬁc}a.lne ﬂumzzeme teoretykéw i profesoréw prawa,
ze nalezalo w ,okresie przejSciowym — twonenn nowego Emo;g i no-
e~ A e, g g o~
: = o g }
knnaemm ":: mohem odbndowy( S pf_nmwj zaloby uchwali¢ nowy kodeks karny,
jeﬂitmzl932r.niemdnjcdgdostoeowaniawnowychw.nrunk:lch.

O tym, ze kodeks karny z 1932 roku nie wystarcza mozna si¢ prze-
komémnndﬁeaym,uchnimych”mwa'nﬁ.&wwmwyt'imemwych
przepisow pnwnychnﬂosigmpuykhd_kox}ieanew:wgzku:txw.
nszabrem” czyli wywozeniem i grabieniem mienia z terenu .Zm-n Od:yuk‘n-
nych (art. 44 MKK.); czy tez z calkowicié inng organizacja -
biorstw panstwowych, dystrybucja towaréw (art. 39, 40, 41 MKK.) i
reformg rolng itp. o ;

Od strony prawnej powstawanie nowych przepisow — stoeowmedo
zmiany warunkéw Zycia, postepu technicznego i tp. — jest zjawiskiem
normalnym i slusznym i na przestrzeni dziejow spotykanym na calym Swie-
cie o to wigc nie moina potgpia¢ ustawodawstwa P.R.L. -3

Nlldymbémhwdouédqnhmmw,lwﬁm]eﬂ:
chodzi o ich metne sformulowania — dajace istotnie pole do dowolnego

wyrazy interpretowac.
anl:ucw.. ze racje ma p. J. iz mcmoié.sformnlowu’x powyu:yeh
prnp'méwdljepokdopopimmmmwmmmw:
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nym, nie méwige o tendencyjmoéci ich stosowania wynikajacej z przyezyn
polityeznych.

Co prawda watpliwosci p. J. co do sformulowan art. 5 i 6 MKK.
83 nieuzasadnione — gdyz akurat te dwa artykuly (jak na ten kodeks)
dosyé jasno formulujg, ze chodzi o ukaranie szpiegéw o obywatelstwie pol-
skim, dzialajgcych w interesie obcego rzgdu, w porozumieniu z obeym
rzgdem, lub przyjmujscych za swoje dziatanie wynagrodzenia od wyzej
wymienionych. ,Drakonskie” jest tu natomiast ograniczenie sedziego, ze
nie moze za powyisze czyny skazaé na mniej niz 5 lat wiezienia.

Natomiast przyklad fatalnego i zupelnie niezrozumialego sformulowania,
w art. 29 MKXK. jest jak najstuszniejszy. Co bowiem nalezy zrozumieé
przez sformulowanie ,kto pochwala faszyzm”, ,lub jakakolwiek jego od-
miang”, nie méwige o ,lzeniu i wyszydzaniu ustroju” — nikt oczywiscie
dokladnie wytlumaczyé nie potrafi. Trzeba tu jeszcze podkreslié, ze zgodnie
z trescig art. 51 M.K.K. w sprawach o przestepstwa okreélone w rozdziale
I tego dekretu, wlasciwe byly wylacznie Sgdy Wojskowe — nawet wobec
oséb cywilnych tj. podlegajacych orzecznictwu sadow powszechnych.

Najkapitalniejszym j ze przykladem metnosei sformulowan jest art.
22 MKK. (tak powszechnie stosowany w okresie ,stalinowskim”) —
gdyz udowodni¢ jakie wiadomosci ,moga wyrzadzié istotng szkode inte-
resom panstwa”, a jakie ewentualnie ,obnizyé powage jego naczelnych
organéw”, a jakie nie — nie podobna zupelnie. W powodzi plotek wokét
organéw rzgdowych trudno nawet stwierdzié, ktére z tych wiadomosei
sg falszywe, a ktére nie.

Dlatego to pod ten artykul podcizggano wszystko — nieszezesnych i
oblgkanych Swiadkéw Jehowy za ich ,,wiadomosei” o sgdzie ostatecznym,
Amagedeonie z owieczkami po prawiey i lewicy — pomimo, ze wiadomoéci
te naprawde nie mogly pan zaszkodzi¢; stuchaczy radia Wolna Europa
i BBC, jak i osoby narzekajace na braki w dystrybucji towaréws; czy na
posunigcia rzgdu” i tp. )

Pamigtam jak oskariono z tegoi artykulu fryzjera z malego miasteczka,
emigranta z Francji, ktéry nastawial swoje radio na stacje zagraniczne,
przewainie wloskie i Monte Carlo, gdyz, jak twierdzit, te najbardziej
odpowiadaly mu ,muzycznie” i rzekomo komentowat wwrogie i szkodliwe
wiadomosci” pytajacym go o to klientom, ktérzy czekali na ogolenie brody.
Swiadkéw tego ,.przestepstwa” bylo dwéch — jeden to pracownik urzedu
bapimﬁsma,k!éryhdumebodzi!sigm:ye.orujakﬁmhmypm

tenze urzad chiop.

Oskarzony przyznal iz tlumaczyl klientom nieznajgeym jezyka fran-
cuskiego, .,jakleci”rekhmy.koumitp.,dc.ienmniellegoo
rzgdzie polskim nie bylo. Uratowal nieszezeénika od surowej kary jego
obrofica, jeden z moich kolegéw, przedstawiajge sgdowi legitymacje fran-
cuskiej partii komnnin!mej, do ktérej oskarzony nalezat przed przyjazdem

przestepstwo z art. 22 MK K.!

Réwniez sformulowanie art. 23 MK.K. jest tego rodzaju, ze w prakty-
oedajepoledopopisuuréwnodqudziomjakindolnymadwohtom.
nie méwige o bardzo licznych orzeczeniach Sadu Najwyiszego. Pomijajac
bowiem oméwione powyzej, a powtarzajace si¢ w art. 23 okreélenia ,istotnej
lxhdyinmesompnﬁma”—ay”obniienhpowagijegoorguéw”—m
€0z Zy rozumieé¢ przez wszechnianie”, oraz co oznacza ,nawolywanie
dopqnhieniazbmdni”ijakwiumnki,lnbdmkitomwolywnnie(m&wi’e
po warszawsku) ,uskuteczniajg” — trudno ustalié¢ w procesie karnym!

Dilatego tez autorzy MK.K. (niech im ziemia lekka bedzie) tak za-

S
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gmatwali stany faktyczne przepiséw, ze istotnie mozna je bylo rozumie¢, a
wige i stosowaé w praktyce ’—.jak sig cgncmlo!' -t 2
Nie moge tylko zgodzi¢ si¢ z oswiadczeniem p. J. iz sprawy z art.
22 i 23 MKXK. sa teraz czesto na wokandach sqdowych_— przeciwnie
od roku 1956 zdarzaja si¢ bardzo rzadko i dlatego .wywo;hm w spole:i:;-
stwie znacznie wicksze wrazenie (jak np. sprawy literatéw) niz to o
miejsce, gdy zdarzaly sie czesto. L 4 e
%Iie wiadomo czy niedoprowadzanie %ch pro.eeso;v do k?nca, tj. mie-
konywanie kow (jak w sprawie Warikowicza), czy niearesztowanie
:yileditwie ( ;:im w sprgwie Cat-Mackiewicza) — 5§ dowo_de_m heallnoscx2
ezy ,ztagodzenia kursu”. Logicznie wydawaloby sig, ze lepiej nie osha.r:mchs
i nie skazywa¢ — anizeli zaniecha¢ wykonywania prawomoc’ny::’l‘l wyrokéw
— be chyba to najbardziej ,.obniza powage naczelnych organéw! e
Jedli chodzi o zaostrzenie wymiaréw kary w M.K_.K. tlumaczono je row-
niez okresem tzw. ,rewolucji”, w czasie ktérej mialy ome stuiy¢ ,prazy-
kladnemu” ukaraniu duzej iloSci przeciwnikéw nowego ustroju, sabotazy-
stéw gospodarczych i tp. — w trudnych warunkach powojennego zr}‘emo-
ralizowania, nie moéwigc o tak zw::ym ,okresie ﬂm socjalizmu”. :
Mé],iewikszoéé rozsqdny prawmkow"’ w « przyzna racje
p- J. y;z ?naleialo :msc ,drakoiiskie kary”ktére mogly byé ew. wyttumaczo-
neokrwemodhldowy,aletera'l,gdyzymmne'n?rmﬂnymu’ybm,
nie ma sabotazy, gdy naduzycia w hal}dlu i pmds:gbxontwach paistwo-
wych objete sg poZniejszymi ustawami, a z Ziem Zachodnich wywie-
zionojuieosigdaloiugospodmwanojeodnow{l—stosowamemh
jest zupelnie zbedne; a nawet szkodliwe i nie‘lgumamtan.:e. y T
Po dyskusjach w 1956 roku tzw. Komisja Kodyfikacyjna (ktérej
czlonkowie pracujgey nad nowym ko.dek.sem knmyn} od d_wm.inestudolat
otrzymuja nie wiadomo za co wy_sohe wy?ammg;ojmm ?:
i ieszyla swoje prace i owego k¢
bardmdeksu ::r:;:‘ kptonryyspjednnkn, ze, po bardzo bm—zh. iwych dyskm!ach, nie
zostal zatwierdzony jako nie nadajacy sie zupdmedo zastosowania. i
Wtenspoooboglosume,awhmmstwommenowegokoddm
nagomwtnegodomwychwmnkéwiyun.mt'ﬂoodlmne,_.ndxc:
lendas graecas” a sgdy nadal borykaja si¢ stosujgc nie tylko przepisy Ko
deksu Karnego z 1932 i MKK. ale i calego szeregu wyfhnycb po wojnie
dekretéw i ustaw, o ktérych p. J. nie wspomina — ktére to badi zdeza-
kmnﬁsowﬂysie.quismﬂyswéjmswobecnymfime.
KodehKamy:l%zmknehmkterymwdaynmpx?enppfc:ﬁh'r'
P g k:‘njstru' oje pmpi:;“ S
i istw wzorowalo si¢ ma nim jac sw G s
“dle)odampm:!e wige do wgomKdekm pewnej ilosci artykuléw obejmujgcych
faktyczne przestepstwa, ktére nie mogly si¢ zdarzaé w dawpych warun-
kach — wy! na pewno do prawidlowego wyrokowania. o
Postgpiono tak zreszta — uzupelniajgc kilkoma nowelami dawny
m“ ‘ l . .- -
deksP_OStﬂ”m e:: inesie, 3 myli si¢ p. J. uwaiajee, it
polityezng. Przeciwnie, glosi sie, ze tylko w pasistwach kapi i
i — w komunistycznych patistwach ,,Temida przejrzata
i wie czego chee” i dlatego w Polsce Ludowej podkresla sie fakt, ik
prawo sluzy w pierwszym rzedzie ochronie paistwa i wladzy paristwowej,
a dopiero w dalszej kolejnosci ochronie iycia, zdrowia i mienia obywa-

u‘.! - - »
i studenci na uniwersytecie z obowigzujacych skryptow i
ks;lnjeck?:: wlaneﬂl »Wyklady Prawa Karnego” oraz ,Prawo Karne

Polski Ludowej” Prof. Prof. Sawickiego i Andrejewa i tp.
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Dlatego tez moizna stwierdzié, ze zaréwno M.K.K. jak i inne Dekrety
i Ustawy wydane po wojnie mialy shuzyé w pierwszym rzedzie ,ugrunto-
waniu ustroju komunistycznego i jego wladzy w Polsce” o czym sie
oficjalnie i gloéno pisze, méwi i wyklada na uniewrsytetach w Polsce

nej.

Szkoda, 7e szeroka dyskusja w prasie na te i inne tematy nie jest
w Polsce obecnie moiliwa — pomimo, ze po tzw. ,paidzierniku” przez
pewien czas na nig pozwalano.

PALESTRANT

L 2

Londyn, 9 grudnia 1965.
Szanowny Panie Redaktorze,

Do licznej rodziny tych moich rodakéw, ktérzy — z zaskakujgeym upo-
dobaniem — potepiaja ,idiotyezng polityke wrogosei wobec Czechow”, upra-
wiang ponoé przez min. Becka, doszlusowal ostatnio p. F. Goldschlag (por.
wKultura”, nr 12, ,Listy do Redakeji”).

Jestem, osobiscie, zdecydowanie niechetny licznym ,skarbom narodo-
wym”, ktére nas trapig na emigracji. Natomiast chetnie, ba — z entuzjaz-
mem, deklaruj¢ pomoc finansows, w granicach moich mozliwosei, dla stu-
dium, ktére by powstalo np. z Panskiej inicjatywy, a ktére by si¢ zajelo
rzetelnym rozpoznaniem rzeczywistosci po iej w okresie 20-lecia
niepodleglosci obydwu sgsiadéw. Gra chyba warta swieczki?

Analizujge rzeczowo i bezstronnie, z niezdej juz perspektywy, studium
— sadze — zdolaloby ustali¢ czy wina zlego klimatu miedzy Warszawa
a Pragg byla tylko po stronie polskiej? Jaks role w utrzymywaniu tych
zenujgco przykrych 6w miedzy dwoma bratnimi narodami odegrata
np. Francja, a w ostatniej fazie amb. Noél? Co mialy na tematy polsko-
czeskie do powiedzenia Moskwa, a co Berlin (i to nie tylko ten hitlerowski,
ale réwniez weimarski) i td.

Prosze przyjaé, Szanowny Panie Redaktorze, iyczliwe pozdrowienia,

Wiodzimiers V. POPEAWSKI
b. korespondent specjal.
Agencji Telegraficznej Express

w Pradze.

Londyn, 12 grudnia 1965.
Do Redakeji ,Kultury”,

Przesylam list do Redakeji ,Tygodnia Polskiego” — przez nig odrzu-
cony — z prosbg o zamieszczenie go w ,Kulturze”.

A. ]. ZIELICKI

2 grudnia 1965.
»~Szanowny Panie Redaktorze,

Zduiymuintueeowmiemiledzgodmntygodnipolanikemh—
mach ,Tygodnika Polskiego” pomiedzy Polskim Oérodkiem Spoteczno-Kul-

_4;
?-
$

-

s
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turalnym i p. Karolem Poznanskim. Osutni'artyknl dra Poznanskiego spro-
wokowat mni¢ do zabrania g)oouwt;jm.m o, e

Przede stkim chciatb . Ko i tawi¢ nieznang "
pelnie ooob:‘z-zynmfa Glucl{?wn!izego Znam go od wielu lat. Jako l}-htm
chlopiec wstepuje do ZWZ. Péiniej przechodzi do AK. Jako 17etni mio-
dzieniec bierze udzial w walkach na Woli i Starym Miescie. Atfansuje dn
stopnia starszego ulana i otrzymuje Krzyz ‘(aleanych. 'Popnel niewole nie-
mieckg dostaje si¢ na zachéd gdzie z kolei zglasza si¢ do 2-;9.Ko-r.pu.su.
W gimnazjum 3 Dywizji Karpackiej zdaje mature. Po demobilizacji “stu-
diuje inzynieri¢ na uczelniach wyzszych i po uzyskaniu dy_plomu rozpoczyna
prace w przemysle. W tym czasie pracuje w Harmstwm Jest kierowni-
kiem kregu Starszoharcerskiego w Londynie, podzniej pmmghtk.o-
lejno_czlonkiem Naczelnej Rady Harcerskiej i Naczelnego Sgdu Harcerskie-
go. W i przez dwie kadencje do Zarzgdu Zjednoczenia Polskiego w
Wielkiej Brytanii. Przez jakié czas jest czlonkiem Zarzgdu Kola 7 Pulku
Utanéw Lubelskich. W ostatnich latach pracuje gléwnie w Stowarzyszeniu
Technikéw Polskich gdzie jest czlonkiem Zarzgdu i w POSK gdzie pelni
funkcje skarbnika. S5

PiszePanDrPomansh”bopnecieiwiany,iedhiohieuyspo(!
Monte Cassino i spod Falaise i dla tych z lotnictwa i dla tych z marynarki
wojmnej.-mkiedhtych!_AmuKnWej.pgl'lkm'en{ebyh,Jukmum‘
iiephciliuniqqukrwq,amwetxzyum .Nne\!lemuy_p.Pomgn-
skiego staé bylo na ,Juksus” walczenia pod Monte Cassino, moze byl zmu-
szony walczy¢ o sprawe Polska na réwnie waznym odeinku miedzynarodo-
wej dyplomacji ale Krzysztof Gluchowski byt jednym z tych ,takze z Armii
Krajowej” a w zarzadzie POSK jest szereg ludzi, ktérzy walezyli i pod
Monte Cassino i pod Falaise.

Mysle ze p. Gluchowski najlepiej sam chyba wyjasni jak rozumie stowa
ze dla mlodszego pokolenia polskos¢ jest luksusem. Ja zrozumialem to cal-
kiem prosto. Dla mlodego pokolenia, ktére po ukornezeniu st.ndmw _wchodn_
w zycie, urzadza sie, buduje swojg przyszlosé, kazda godzina poSwigcona
pracy spolecznej polskiej bezinteresownie jest kosztem dodatkowego zarobku,
albo moznosei dodatkowych studiéw zapewniajgeych szybszy awans, albo
kosztem wypoczynku. W odréinieniu od drugiej kategorii ludz, k.torzy. sa
juz na emeryturze albo maja zapewnione Srodki spokojnego zycia i k_touy
mogg swoj wolny czas poéwigeaé sprawom spolecznym i w odréznieniu od
trzeciej kategorii ludzi dla ktérych ta praca spoleczna jest zawodem i #réd-
fem utrzymania. Nie negujgc ani ideowosci ani znaczenia tej trzeciej grupy,
mysle tylko ze udana akcja POSK zmniejszy iloéé drobnych instytucji o po-
dobnych celach i tym samym znakomicie obnizy koszta administrowania
funduszami spolecznymi. Okazuje si¢ ze ten ,Jluksus” ka:'ndy z nas mznmnl
inaczej, prawdopodobnie tak jak mu bylo wygodniej. Mowige juz o tym
wydaje mi sie, ze troche jak na nasze nadzieje za duzo tych boh'at?row
spod Monte Cassino i Falaise nazywa si¢ Smithami, Wilsonami, méwi do
swych dzieci angielszczyzng i nie czyta ani Dziennika ani Zadnej
polskiej ksigzki nie kupuje. Chociaz polskos¢é nie byla dla nu:h luksuseg
tamn’Pd‘Ch‘hitWy,jstnimdzisiajitohkduiymnaoble.nAMme
pozwalaja wiecej. Pomimo tego ze na ogét powodzi im si¢ dobrze, nie wchodza
dopiero W Zycie, nie dorabiaja sie. 25

Tym bardziej chyba nalezaloby cenié¢ te grupy m"’d_ ych zapalericéw dla
ktérych cz¢sto obee s3 i niezrozumiale rozgrywki polityczne starszego poko-
lenia, a dla ktérych sprawa Polska pozostaje ciggle waina i droga. .

Wiasciwie to zal mnie Krzysztofa Gluchowskiego. Jego artykuly sa moze
troche zaczepliwe, moZe czasami i kontrowersyjne ale pelne entuzjazmu i
szezeroéci. Jakze MU si¢ mierzyé ze starym i cenionym dzialaczem, znanym
i doswiadczonym publicysts. W artykulach p. Poznaiiskiego kazde zdanie
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jest przemyslane. Kazde stowo wywazone. Pelno jest tam ,mysli niedopo-
wiedzianych”, Autor wierzy w inteligencje czytelnikéw i zmusza ich do my-
Slenia, do ezytania miedzy linijkami. Pelno tam szpilek zatrutych jadem.
Takie uktucia nie tylko bolg bardziej ale takie i... swedza. Kto wie jednak
czy autor nie popelnia tutaj bledu. Czy miode pokolenie nie tylko umie
czyta¢ miedzy linijkami ale umie czytaé glebiej i lepiej niz to si¢ p. Konsu-
lomwydnje,iktowiemyraulutemmegoartykuluniebgdﬁem,iemg
Polakéw wyzbedzie sie wnastroju oczekiwania™ i przystapi whrew doradom
DrrPomaﬁakiagodoPohkiegoO&nthpolwmoK juz teraz.

Lacze wyrazy powazania,
A. ]. ZIELICKI”
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