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xx lecie INSmUTU LITERACKIEGO 

W maju rb. mija dwadzieścia lat od założenia Insty­
tutu Literackiego. Ograniczamy się tylko do odnotowania 
tej daty. Jest ona ważna jedynie dla nas - kilku osób, 
które włożyły w Instytut całą pasję i znaczną część życia. 
Ocenę wartości i znaczenia tej pracy pozostawiamy Czy­
telnikom. 

Imprime en France 

Socializm i człowiek 
wyobcowany 

Nowa książka Adama Schaffa Marksizm a jednostka ludzkaj 
zyskała rozgłos w kraju i zagranicą. Zajmowały się nią czoł0v:e 
pisma zachodnie z Le Monde, Neue Zurcher Zeitung, Die Zelt, 
Corriere della Sera, Sunday Times i Observer na czele. Jej kryty_ 
cy uważają ją za książkę w całości polityczną, ale autor stwier­
dza stanowczo, iż jest to "praca filozoficzna, naukowa" i że "nikt 
jej tego charakteru nie odbierze". W tym sporze zgodzić się trze­
ba raczej z krytykami aniżeli autorem. Marksizm a jednostka 
ludzka jest książką polityczną co do treści i formy. Jej styl jest 
żywy, ale publicystyczny; jej zawartość jest politycznie doniosła, 
ale filozoficznie uboga. 

Marksizm a jednostka ludzka ma wyraźnego adresata. Książ­
ka zwraca się do przywódców komunistycznych i partyjnej eli­
ty, a w dal zej kolejności do wszystkich członków partii komu­
nist) cznych. W tym sensie jest to praca poświęcona ideologicznej 
strategii. Rozważa ona warunki od jakich zależy uaktywnienie 
szerokich mas społeczeństwa dla socjalizmu i ulepszenia form 
życia zbiorowego . 

. r-:ie znac~ to jednak, że Marksizm a jednostka ludzka jest 
kSlązką cymczną· Autor jest szczerze zatroskany o los socjaliz­
mu. Sądzi on, że realizacja socjalizmu jest zagrożona przez za­
poznanie jego istotnych treści i niewłaściwą politykę. Humanizm, 
to znaczy walka o wszechstronny rozwój jednostki ludzkiej i pod­
porządkowanie jej dobru wszystkich wysiłków, jest kwintesencją 
ocjalizmu. Odkryc~e jednostki w s~cjaliźmie, ~tórego Schaff do­

konuje i do czego .rnny~h za~hęca, Je~t OdkryCiem starych treści 
marksizmu. "W dOJrzemu tej banalnej prawdy O humanistycznej 
treści marksizmu, ale nie jako frazesu, lecz jako prawdy donios­
łej i mającej daleko idące konsekwencje, również praktyczne, 
Przeszkadzała przez dziesięciolecia atmosfera polityczna tzw. mi---] p • Warsza a 1965, atrOD 372. 
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nionego okresu oraz towarzysząca jej daleko posunięta ignoran­
cja w dziedzinie marksizmu'':!. 

Celem Schaffa jest próba spojrzenia ~a stosunki sP?łeczne w 
społeczeństwach socjalistycZ?ych z. ~ow~J perspek.t~ I ~o~o~­
tacja rzeczywistości z tymI nadzIeJar~u l ocze~waruanu, Jakie 
socjalizm rozbudził i jakich nie spełnił. Stara SIę o.n przekonać 
kierowników Partii iż istnieje nagląca potrzeba przyjęCIa nowego 
punktu widzenia i postawy do rzeczywis~oś~i, jeśli kierow~ct\~O 
Partii ma dostrzec istotne problemy SOCjalizmu w obecnej faZIe 
jego realizacji i znaleźć właściwe środki ich rozwiązania. J~ 
Schaff podkreśla, jego książka powstała z "pewnego ro~a 
politycznego i z wyrosłych na je~o gruncie p~stulató~ co. do kie­
runku i sposobu przeprowadzema ofensywy IdeologIcznej mru:k:­
sizmu... Z tego rozeznania i z tyc~ wniosków. wyrosły badania, 
a na ich gruncie koncepcja humamzmu marksIst~~skieg?, ~óra 
otwiera nowe perspektywy na marksizm albo lepIej pOWiedziaw-
szy: wraca do autentycznej wizJ~ ma..rksizm~"3. .. 

Wspomniana diagnoza SytuaCjI polityczne~ wywodzi .~Ię z pró­
by rehabilitacji Marksa". Polega ona na mterpretacJI Marksa 
doj;~ego tzn. autora Kapitału, w świetle poglądów z okresu 
młodzieńc~ego, gdy Marks był całko\~cie pochłonię!y probl~­
tyką jednostki ludzkiej i)ej ~olema od. "odc~oWIecz~nego zy­
cia". Dla ruchów i partu polItycznych legItymUjących SIę. x.nar~­
sowskim testamentem rehabilitacja Marksa oznacza r~hab~tacJę 
spraw jednostki ludzkiej i przywrócenie tros~ o los mdYWI?~­
nego człowieka właściwej rangi w cał?ks.zt.~cIe bu~o~, ~ocJ~hz­
mu. Ponieważ powrót do "autentyczneJ WIZJI markslZIllu mspIru­
je praktyczne propozycje Schaffa, należy rozpatrzeć tę sprawę w 
pierwszej kolejności. 

Młodzieńcza twórczo~ć Marksa 

Pytanie jakie miejsce zajmuje twórczość młodego Marksa w 
stosunku do poglądów z okresu p~ej inte~e~tualnej dOj.rzałości, 
dręczy od dawna ideologów markslZmu-lemruzrrlt~. J~ SIę to za­
zwyczaj rozumie, twórczość młodego Marksa obeJn;t:UJe .pr3;ce ~a: 
pisane przed 1846 rokiem, to znaczy do IdeologII NIemIeckte1 
włącznie. Przy tej linii p~ału: Nęd~a Filozofii l~b Manifest K~ 
munistyczny są pierw~zymI ~ełarni. Mar~sa dOJrzał~go. e-

Prawowierny markslsta-lenmIsta me moze czy~ć pIsm młod 
go Marksa bez uczucia zakłopotania, zawstydzem~ I ~ęczącego 
niepokoju. Po pierwsze dla tego, iż wiele wypo~edzi młode~o 
Marksa, na przykład jego walki o wolność prasy I s~owa, brzrrn~ 
jak dotkliwa krytyka stosunków panujących w panstwach l~ 
nowskiego socjalizmu. Po wtóre, młody Mar~ .Jest ~ za~e 
swych poglądów filozoficznych o społecz.eństW1e mdywld~list~ a 
w zakresie ideologii wojującym humarustą. Jest on socJologIcz-

2. Nowe Drogi, 12(199)/ 1965, str. 156. 
3. Nowe Drogi, 12(199)/ 1965, str. 156. 
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nym indywidualistą, gdyż opowiada się za zasadą, iż należy 'V!Y­
jaśniać procesy historyczne i zjawiska społeczne wyp~wadza]ąc 
je z praw społecznego współdziałania jednostek (~ast wypr<>­
wadzać prawidłowości współdziałania społecznego J.edn~stek z 
praw całościowych, holistycznych, rządzących grupamI, zbI~row<>­
ściami lub strukturami istniejącymi niezależnie od skła~aJącY<:h 
się na nie jednostek). Jako humanista, Marks przecIwstaWia 
konkretnych ludzi abstrakcyjnemu człowiekowi, o którym tak 
wiele jest mowa w dziełach Hegla i młod<>-heglistów. Głosi on 
tezę, iż człowiek to nie jest istota oderwana, istniejąca gdzieś 
poza światem lub w metafizycznych spekulacjach filozofów. Czł<>­
wiek to świat człowieka w jego rzeczywistym i konkretnym 
kształcie. W przeciwieństwie do społeczeństwa widzianego oczy­
ma ekonomistów, wyznawców Adama Smitha lub Ricarda, w 
którym "jednostki istnieją dla siebie nawzajem tylko o tyle, o 
ile stają się dla siebie nawzajem środkami", humanista głosi za­
sadę, że człowiek jest celem samym dla siebie i że jego dobro 
jest najwyższą wartością społeczną. Z tego stwierdzenia wynika 
nakaz "obalenia wszelkich stosunków, w których człowiek jest 
istotą poniżoną, ujarzmioną, opuszczoną i godną pogardy"ł. Mł<>­
dy Marks rozróżnia komunizm "prymitywny i bezmyślny", k<>­
munizm despotyczny i komunizm pozytywny. Komunizm pry_ 
mitywny (Marks ma na myśli komunizm utopijny Etienne Cabet 
i Fran<;ois Villegardelle) będąc tylko zaprzeczeniem własności 
prywatnej i zamaskowaną formą zazdrości i żądzy posiadania, 
neguje wszędzie osobowość jednostki, odrzuca cały świat cywili­
zacji i kultury oraz pragnie stworzyć człowieka który ,,nie tylko 
nie przerósł własności prywatnej, lecz nawet do niej nie d<>­
rósł''5. Komunizm pozytywny jest natomiast powrotem człowieka 
do samego siebie jako istoty społecznej, to znaczy w pełni ludz­
kiej, powrotem dokonanym świadomie i w oparciu o całe boga<> 
two dotychczasowego rozwoju. 

Głosząc tezę, iż "całkowite odzyskanie człowieka" dokonać się 
może jedynie w oparciu o teorię ,,która głosi, że najwyższą dla 
człowieka istotą jest człowiek"6, Marks już w okresie młodzień­
czym był przekonany, iż tej teorii nie można zrealizować bez "re­
wolucji politycznej z duszą społeczną". Rewolucja jako "obalenie 
istniejącej władzy" jest aktem politycznym. Ale gdy rozpoczyna 
się działalność organizowania socjalizmu, na plan pierwszy wy_ 
suwa się "jego dusza". Gdy rewolucja likwiduje stare społeczeń­
stwo i jego stosunki społeczne, jej punktem wyjścia staje się 
"poszczególna rzeczywista jednostka" a jej punktem dojścia 
"prawdziwa wspólnota ludzi'''!. 

4. Przyczynek do krytyki Mglowskiej filozofii prawa: Wstęp, DzUJ., 
Warszawa K..<iążka i Wiedza, 1960, T. l, str. 457. 

5. R;kopisy ekoTUJmic:no-filozoficzne : 1844 r., Dzieła, T. l, str. 575-
576. 

6. Przyczynek do krytyki heglowskiej filozofii prawa: Wstęp, Ihiela, 
T. l, str. 473 . 

7. KrytyCUU! uwagi do artykułu Prwak4, Dzieł4, T. l, str. 493-494. 
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Młody Marks pragnął rewolucji ale jej społeczną genezę i me­
chanizm działania odkrył dopiero później. Chociaż nigdy nie wąt­
pił o tym, iż rewolucje wymagają podstavvy materialnej, w mło­
dości rolę decydującą przypisywał siłom duchowym, moralnym i 
intelektualnym, które są w stanie "natchnąć siłę materialną, czy­
niąc z niej potęgę polityczną". Podczas gdy w wieku dojrzałym 
Marks sądził, iż rewolucja jest nieunikniona, gdyż jest zdetermi­
nowana prawami ekonomiki i społecznej dynamiki, w wieku mło­
dzieńczym łączył nadzieję "emancypacji człowieka" z rewolucją 
moralną i intelektualną lub co Engels w tym samym mniej \vię­
cej okresie nazywał "obudzeniem samowiedzy". W liście do Ru­
gego opublikowanym w Deutsch-Franzo.>ische Jahrbilclter ( w lu­
tym 1844 roku) Marks pisał: 

Nasze zadanie polega na tym, by całkowicie roema;;kować atary 
świat i dokonać pozytywnej pracy dla ukształtowania nowego świata. 
Im więcej czasu wydarzenia pozostawiają myślącej ludzkości na uświa· 
domienie ~obie swego położenia, a cierpiącej na ~kupieuie swych Bił 

tym d06konalszy będzie produkt, który wyjdzie na świat z łona 
terBŹniej z06ci8• 

Humanistyczne i moralne koncepcje młodego Marksa zostały 
wydobyte z zapomnienia przed niewielu laty, w czym główną za­
sługę mają uczeni świata zachodniego. Początek dał Heinrich Po­
pitz, uczeń Jaspersa, a obecnie jeden z czołowych niemieckich so­
cjologów, który w książce Der ellttremdete fenscfz (Człowiek 
Wyobcowany), wydanej w 1953 roku, po raz pien .. ·szy przypomniał 
młodzieńcze filozoficzne koncepcje autora Kapitału. Od tego cza­
su problematyka jedno tki w filozofii Marksa zrobiła karierę . 
Urosła długa lista studiów krytycznych i hi torycznych poś\vię­
conych tej problematyce a na liście tej \vidnieje również esej 
Ericha Fromma Marx's Concept ot A1an'. Fromm, psycholog po­
łeczny, praktykujący psychoanalityk, egzystencjalita i Zen-bud­
dysta w jednej osobie, którego znajomość Mark a jest natomiast 
skromna, wielce ponoć wpłynął na poglądy Schaffa10• Również 
rewizjonizm w obrębie bloku państw ocjali tycznych, w zcze­
gólności w twórczości Ernsta Blochall , nawracał do poglądów 
młodego Mark a i z nich czerpał obficie w krytyce ortodok yjnej 
doktryny oraz polityki partii komuni tycznych. 

Albowiem oficjalni partyjni interpretatorzy w krajach ocja­
lis tycznych stanęli na diametralnie przeciwnym stanO\ ... isku i do 
młodzieńczej twórczości Marksa u tosunkowaJi się negatywnie. 
Traktują oni młodzieńcze pisma Marksa jako niedojrzałe i nieu­
dane próby rozwiązywania problemów przekraczających jego ów­
czesne siły. Pi ma młodzieńcze zasługują na uwagę jedynie ze 
względów historycznych, gdyż autentyczna doktryna Marksa kryg. 

8. Listy :; ,.Deutsch·Franz.ij mhe lahrbiir:her", D::ieła, T . l, tr. 415. 
9. ew York, 1961. 

10. Marksizm a jedn.o tka ludzka, tr. 56, przyp. 28. 
11. Das Prinzip Hoffnung, Frankfurt, 1959. 
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talizuje się dopiero później znajdując swój klasyczny wyraz w 
Kapitale i filozoficznych pracach Engelsa, przede wszystkim w 
Anti-Duhringu. Z okazji krytyki poglądów Leszka Kołakowskiego 
Schaff zabrał głos w dyskusji nad ,,młodym Marksem" i stanął 
po stronie ortodoksyjnej oficjalnej interpretacji. Pisał on wów­
czas, iż jest tylko "jedna droga racjonalnej analizy okresu roło­
domar~~ow kiego: ~v kontekście rozwoju Marksa w świetle jego 
e~?IUCjI, która staje si~ \~idoczna z wyżyn jego wieku dojrzałe­
go . Ta metoda ~vywodp SIę z zalecenia samego Marksa, by wyż­
sZ,e eta.~y rOZWOJu brac zawsze za punkt wvjścia rozumienia eta-
pow mzszych12• -

. W s.wej o~tatniej książce Schaff zre\vidował pierwotne stano­
WIsko I brom obecnie tezy, iż socjologiczne, ekonomiczne i pol i­
ty~zne po~lądy Mar~sa ~ okresie dojrzałości są w pełni zrozu­
mIałe dopIero \~ ŚWIetle Jego p!ac polemicznych i filozoficznych 
z okresu młodzIeńczego. Jak pIsze, ten punkt \vidzenia posiada 
ogromną doniosłość heurystyczną. 

Nie głosi się bzdurnej tezy o dwóch marksizmach ani równie 
~urnej o)~nym niezmiennym marks~e, lecz tezę umiarkowaną 
a Jednoczesrue płodJ;tą, że. larks zmieniał w toku swego rozwoju i 
problem~ ba~awcze I sposob oraz styl ich stawiania i rozwiązywania. 
A~e pomewaz za~~w~ na. w zyst),Jch etapach swego rozwoju jako 
gł W?y cel. badań l działarua sprawę wyzwolenia człowieka, można i 
nalezy mysI . larksa dojrzałego interpretować w świetle świadomie w 
0Iu:esie .młodośc~ formułowanych założeń i tez jego antropologii filo­
zoficzneJ: tej antropologii znajdujemy wyjaśnienie motywów, któ­
re ~kłaI?ały larksa ~o zajęcia . . ię póżniej takimi ~ innymi pro­
bl~amI, n~. ek~~o~,;. ~rzy Jej pomocy znajdujemy klucz do hu. 
marusty~~eJ ~escl pozrueJszych sformułowań naukowego ~cjalizmu, 
np. teoru walki klas czy dyktatury proletariatu13. 

Zasada ciągłości i współzależności poglądów Marksa w różnych 
okresach. jego życia jest podstawowym postulatem metodologii 
!>adań h.lStOrycznych. Dostarcza on sprawdzianów obiektywności 
I chrom nas przed dowolnościami i zniek ztałceniami myśli 
Mark a. 

Doktryna Uniwersalnej Alienacji 

Pi~nvszą. k.onsekwen~ją interpretacji 1arksa opartej o postu­
lat . CIą~OŚCI Jest uznam.e n~rmatY\~ej tezy "człO\viek jest naj­
~ IStOtą dla człowIe~a. za naJ.bardzi~j istotną treść socja­
lizmu. Drug~ ~onse~wenCJą Jest stWIerdzerue prawdy, iż ta istot­
na ~e~ć ocJahzmu Jest .d~eka od urzec~ywistnienia w państwach 

<>CJal! t}'~znych . Rówmez. w społecz~nstwach socjalistycznych 
CzłOWIek Jest traktowany Jako rzecz, siła robocza i część aparatu 
produkcji, a nie jako cel sam w sobie, istota godna szacunku i 

12 .• 'OIU Drogi. 13(127) 1959, tr. 17-18. 
13. lIt1Tksizm a jednostka ludzka, str. 41-42 . 
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pełnoprawny uczestnik życia zbiorowego. Również w socjalizmie 
człowiek pozostał istotą poniżoną, osobowością okaleczoną i ogra­
niczoną w swym rozwoju. O jego losie decydują siły bezosobowe, 
wymogi produkcji, arbitralna wola rządzących i wszechobecny 
aparat przymusu. 

Zdaniem Schaffa przyczyn tego stanu rzeczy należy szukać VI 

metodach rządzenia opartych na błędnych doktrynalnych z&łoże.. 
niach. W szczególności błędna jest teza, iż w socja lizmie alienacja 
jest niemożliwa, gdyż zniesienie własności prywatnej kładzie kres 
wszelkiej alienacji. Ale kres kapitalizmu wcale nie oznacza, iż 
muszą zniknąć automatycznie wszelkie formy wyobcowania czł<> 
wieka. Chociaż dla Marksa było pewnikiem, iż "pozytywne znie­
sienie własności prywatnej ... jest pozytywnym zniesieniem wszel­
kiej alienacji"H, doświadczenia państw socjalistycznych dowodzą 
niezbicie, iż Marks się mylił. Korzenie alienacji sięgają ponad­
ustrojowego gruntu. Z tej przyczyny występuje ona we wszys­
tkich postaciach społeczeństwa socjalistycznego. Jak Schaff pod­
kreśla , "naiwne gaworzenie na temat całkowitego jej zlikwid<> 
wania przez rewolucję socjalistyczną, gdy fakty temu przeczą w 
sposób oczywisty, nie prowadzi na dłuższą metę do celu". 

Można więc tłumaczyć, dlaczego w krajach socjalistycznych aliena­
cja nadal istnieje. ie można natomiast, a w każdym razie nie na­
leży, przeczyć istnieniu różnych form i postaci alienacji w tych kra­
jach, co moźna - niestety - wyczytać nieraz nawet w pracach pl'&­
tendujących do naukowego charakteru ... 

Znane nam doświadczenia rewolncji socjalistycroej wskazują, że 
nie ma automatyzmu w likwidacji różnych form alienacji po znie­
sieniu instytucji własności prywatnych środków produkcji, nawet jeś­
li idzie o alienację ekonomiczną15. 

Alienacja nie zanika wraz ze zniszczeniem systemu kapitalis­
tycznego, gdyż mrzonką jest przekonanie o obumieraniu państwa 
i całego aparatu przymusu w społeczeństwach socjalistycznych. 
Państwo jako przemoc skierowana na wewnątrz narzuca jednos­
tce swą wolę, ogranicza jej swobody, unicestwia jej pragnienia i 
nadzieje. Orwellowski obraz świata, Schaff pisze, nie jest całk<> 
wicie pozbawiony podstaw. Okres kultu jednostki jest historią 
"potwornej alienacji". W tym okresie siły wytworzone przez czł<> 
wieka "wyrwały mu się z rąk i jak wroga potęga zaczęły druzg<> 
tać i niszczyć swych twórców". Również współczesny "styl ujm<> 
wania dyktatury proletariatu", a więc przekonanie rządzących o 
r.leomy!ności, wymaganie ślepego posłuszeństwa oraz pozbawianie 
ludzi prawa do samodzielnego myślenia, ma tę konsekwencję, że 
człowiek czuje się nadal politycznie wyobcowany, poddany woli 
obcej, która decyduje o jego losach bez jego zgody i wiedzy. 

Alienacja przetrwała w socjaliźmie, gdyż wbrew teorii o znik­
nięciu klas w społeczeństwach socjalistycznych odradzają się VI 

nich różnicujące ludzi podziały społeczne. Raz jeszcze Schaff pod-

14. Rękopi&y ekonomicU/o-filozoficme z 1844 r., Dzieła, T. 1, !tr. 578. 
15. lark izm a jedno tk4 ludzka, str. 181-182, 193, 274. 
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pisuje się pod Orwellem i jego satyrycznym powiedzeniem, iż 
chociaż w państwie socjalistycznym wszyscy są równi, niektórzy 
są równiejsi od innych. "Społecznie rzecz biorąc", Schaff dodaje 
pesymistycznie, "wiele rzeczy od tego się zaczyna, ale rzadko na 
tym kończy". Nic tu nie pomoże przemilczanie faktów, gdyż za­
mykanie oczu na fakty nie jest w mocy ich zmienić. Chociaż pr<> 
pa~andową bzdurą jest twierdzenie przeciwników o istnieniu n<> 
weJ klasy lub. ~erwonej burżuazji, prawdą jest jednak, że w 
p~twach. SOCjalistycznych powstaje elita władzy, która korzysta 
~ WIelorakich sJ.>oł~Z?ych Przywilejów. W stylu życia ludzi dzier­
zącycJ:1 ~ładzę Is~eJe rozdźwięk między poglądami a ich włas­
nym zycIem. MÓWIąc obrazowo, pouczają oni rządzonych o zale­
tach wody, ale sami piją wino. 

Nacjonalizm i rasizm, w szczególności antysemityzm, są dodat­
kową przyczyną alienacji, przyczyną rzekomo przeniesioną do s<> 
cjalizmu żywcem z ustroju kapitalistycznego. Pod tym względem 
Schaff jest nazbyt powściągliwy i nie bardzo prawdomówny. W 
Polsce. an~semityzm ma wpływowych opiekunów i protektorów 
na naJ~zych s~zeblach partyjnej hierarchii. Bez ich wiedzy i 
popru:cIa antysemItyzm nie byłby tolerowany i nie uchodziłby 
uwagi cenzor~. W kraju wiele rzeczy nie funkcjonuje jak należy, 
ale cenzor działa sprawnie. 

. Stos~nki, na które S haft się powołuje, by wykazać istnienie 
ahenacJI. w społeczeństwach socjalistycznych, są dobrze znane. 
Jest to. Jednak zasługą Schaffa, iż stwierdził publicznie i autary­
~tywrue f~t~, ~tórym Partia przeczy, których nie chce widzieć 
l z kt~rynu me Jest przeto w stanie walczyć. Zastrzeżenia budzi 
natonuas.t ap~t ~jęciowy Schaffa i jego koncepcja alienacji. 
KoncepCja ta jest me tylko błędna ale i szkodliwa. 

Pojęcie alienacji u Marksa 

PO~~~aliśmy się dotąd pojęciem alienacji jak gdyby było 
~o 1?0Jęcle Jas~e, proste, elementarne, samo przez się zrozumiałe 
l Il;le ~al?aJące px:eto definicji. Tak jednak nie jest. Słowo 
,,alIenaCJa Jest termmem wieloznacznym, nie ostrym, metaf<> 
ryczn~,. w którym upodobali sobie hegliści, egzystencjaliści i 
markslscI . spo~ zn~u Hegla, Sartre'a i innych kapłanów współ­
czes~ego ~racj<?n,~l~mu. S~haff nie n:~b.ił ża~ego wysiłku, by 
t7r~ "alien~~Ja Ja~oś ~J~dnoznacZDlc l nadac mu nieco poję­
cIOweJ. preCYZJI. Wydaje SIę Jak. g~yb.y c~ się doskonale na tym 
grząskim metafizycznym ~CIe l me ~llał zastrzeżeń pod adre­
sem karkołomnych spekulaCjI wokół alienacji. 

,,Alie~acja:' (EntaUss~r~ng). i "wy<?bcowanie" (Enttremdung) 
są tex:mmamt heglO\~ kimi,. sCIśle zwI~anymi z jego systemem 
m~tafizycznYl? Należałoby Je. wp~wdzie odróżnić, gdyż w syste­
mIe Hegla me są one synorumanu. To rozróżnienie można jed­
nak pominąć, ponieważ subtelności heglowskie są zbędne w tym 
kontekście i interesowałyby tylko specjalistów. 
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Mówiąc w wielkim skrócie, według Hegla rzeczywistość spo­
łeczna i historyczna jest wytworem duchowej działalności czło­
wieka. Chociaż jest ona jego dziełem, jednak jest w stanie wy­
zwolić się spod kontroli człowieka, usamodzielnić się i przeciwsta­
wić swemu twórcy. Gdy wytwory ludzkiej działalności usamo­
dzielniają się i zdobywają władzę nad człowiekiem, stają się one 
wówczas w stosunku do niego siłą obcą i destruktywną. Dzieje się 
tak na skutek tego, iż \II "dziejach powszechnych powstaje w 
wyniku działalności ludzkiej jeszcze coś innego niż to, co ludzie 
zamierzają i osiągają; co innego niż to, o czym bezpośrednio wie­
dzą i czego ChCą"16. Chociaż ludzie pragną zaspokoić własne par­
tykularne intere y, jednak przez to urzeczywistniają rzeczy 
wprawdzie zawarte w ich działaniu ale pozostające poza ich 
świadomym zamierzeniem. Te działania ludzi i ich usamodziel­
niające się wytwory ą jednocześnie narzędziami i środkami du­
cha świata (Weltgeist) i służą spełnieniu jego celów. Oznacza to 
przeto, jak Hegel podkreśla, iż \II dziedzinie ducha rozwój jest 
walką Weltgeistu z amym sobą. "Duch jest sam w sobie wym 
własnym przeciwieństwem; musi on przezwyciężyć sam siebie, 
jako prawdziwą, wrogą sobie przeszkodę"17. Dzieje powszechne 
łużą duchowi świata za widownię na której ogląda się jako rze­
czywistość i dochodzi do samowiedzy o sobie. W ten sposób znosi 
on alienację i przezwycięża wyobcowanie. 

To metafizyczne pojęcie alienacji w sensie Hegla młody Marks 
próbował zastosować do analizy struktur społecznych, które poj­
mował jako wytwory społecznego działania i wzajemnego oddzia­
ływania ludzi żyjących w społeczeństwie. Dwa różne pojęcia alie­
nacji można wyróżnić w jego pismach młodzieńczych. Pierwsze z 
nich znajdujemy głównie w Rękopisach ekmlOmiczno-filozofic-:.­
nych z 1844 r., gdzie alienacją jest proces uprzedmiotowienia pra­
cy produkcyjnej i jej wytworów w nieludzką, obcą, poza ludźmi 
istniejącą siłę, która stawia im opór, panuje nad nimi, określa 
ich wolę i wywraca wszystko na opak .. ,Przedmiot", Marks pisze, 
"który praca wytwarza, jej produkt, przeciwstawia się jej jako 
jakaś obca istota, jako iła niezależna od \\'Ytwórcy". 

AliE'naeja robotnika we własnym produkcie oznacza nie tylko to, 
że jego praca staje się przedmiotem, bytem zewnętrznym, lecz i to, 
ŻE' i.lnieje poza nim, niezależnie od niego, jako co' obcego i że staje 
• ię ... obee niego samodzielną potęgą, że życie, które dał pnedmio­
towi, przeciwstawia mu się wrogo i obcol!. 

Alienacji produktu pracy towarzyszy alienacja procesu pracy 
("wyobcowanie" jest tutaj właściwszym terminem) i związane z 
nią destrukcyjne procesy niszczące robotnika i całe społeczeń­
stwo. 

16. Hegel, W)kłady : fiwUJfii dziejótc. ·ar"uwa. P . 1958. T. l, 
str. 42. 

17. He/(el. Wykłady:: filozofii dziejów. T. 1. tr. 83. 
18. Rękopisy elrononlic~fiwUJfic'&l'te :; 1844 r .• Dzieła. T. 1. str. 547, 

548. 
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Wyobcowanie robotnika w jego przedmiocie wyraża się według 
praw ekonomicznych w ten sposób, że im więcej robotnik produkuje, 
tym mniej może konsumować, im więcej tworzy wartości, tym bar­
dziej taje się bezwarto'ciowy, wzgardzony, im piękniejszego .kształtu 
jest je!1:o produkt, tym bardziej kaleki jest robotnik, im bardziej cy' 
"ilizowan) jego produkt, tym bardziej barbarzyński staje się on sam, 
im ~ard~iej ro'nie potęga pracy, tym bardziej bezsilny staje się ro­
~tmk,. Im "ię.kszej inteligencji wymaga praca, tym bardziej tępy i 
UJBrZmlony.przez przyrodę staje się sam robotnik. 

Ekono~lta ?olityczna zataja wyobcowanie zawarte w istocie pracy 
p~zez to, ze nie rozpatruje bezpośredniE'go stosunku między robotni. 
kiem (pracą) a produkcją. Bo w istocie rzeczy praca stwarza cuda 
dla bogatych, a dla l"ohotnika nędzę. Wznosi pałace, a dla robotnika 
nory. Stwarza piękno, a robotnika czyni kaleką. Zastępuje pracę ma. 
szynami. ale część robotników wprzęga na powrót w jarzmo barbarzyń. 
skiej pracy, a z drugiej zaś części robi maszyny. Tworzy bogactwa duo 
chowe. a rohotnikowi niesie tępotę i kretynizm19• 

Młody Marks wywodził alienację z systemu własności prywat­
nej i. w. związku z tym oczekiwał, iż kres alienacji zbiega się ze 
zmeSlemem własności prywatnej. Albowiem jeśli w kapitalis· 
tycznym społeczeństwie wszystkie cząstkowe alienacje - w sto-
~k~ch rodzinnvch i międzyosobniczych, w dziedzinie prawa, po­

htykI, ~oralności lub religii - są odblaskiem i skutkiem wyob­
cowane~ I?rac~, wraz ze zniesieniem własności prywatnej zniknąć 
~uszą Jej. róznorodne konsekwenCje społeczne. Ponadto, według 
pIerwotnej marksowskiej koncepcji alienacji, religia, rodzina, 
pańs.two, prawo! moralno~~, nauka, sztuka, i td. są tylko szczegól­
nymI sposoba~m produkCJI, to znaczy, wytworami twórczej dzia­
łalnOŚCI CZł~wI~ka. Jako takie, są podporządkowane temu same­
mu prawu, Jakiemu podlega praca produkcyjna. 

, Al~ ?bok .metafizycznego pojęcia \ tępuje u młodego Marksa 
ro' rruez s?CJologiczne pojęcie alienacji. Marks rozumie przez nią 
destz:ukCYJne dla osobniczej i społecznej świadomości następstwa 
podziału. pracy, który ,.człO\ .. ieka ujarzmia miast tego by on pa­
nował nIm". 

Gdy bowiem p;at''' zaczyna być podzielona, każdy ma pewien swój 
wy!ączny,. okr~lon! krąg działalności, który jest mu narzucony, z 
l.toreg? rue rooze Slę on "yd05tn~ ... To utrwalanie się działalności spo­
łeczneJ, ~o kon50lidowan,ie się naszego wła nego wytworu w rzeczową 
?a? namI władz~ -. ktor.a przerasta możliwo.ści naszej kontroli, krzy . 
ZllJe nasze ocz~kiwarua, ruweczy nasze rachuby - jest jednym z głów. 
nych mClmentow w dOlychcza<owym roz".-oju historycznym2D. 

Podział pracy stwarza wzajemną zależność od siebie ludzi 
między którymi praca jest podzielona, co z kolei umożliwia roz~ 
wój sił wytwórczych, ale jednocześnie u tanawia sprzeczność in­
teresów jednostkowych i ogólnych, a wraz z tą sprzecznością 

19. Ręlropisy elronomicZIW-filoUJfic:.ne :; 1814 r, D.:iela, T. 1, str. 549. 
550. 

20. lcleolo!ia iemiecka. D.:iela. T. 3, tr. :l;>. 
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również podziały na klasy, uwarunkowane przez podział pracy. 
"Podział pracy podnosi produkcyjną siłę pracy, bogactwo i cywi­
lizację społeczeństwa; zarazem zuboża on robotnika, spychając 
go do poziomu maszyny''21. Z podziału pracy wyrasta podział na 
klasy społeczne, z których jedna rządzi wszystkimi innymi. Wyni­
ka to stąd, jak Marks wyjaśnia, że wszystkie walki w łonie pań­
stwa, między demokracją a monarchią, burżuazją a arystokracją, 
walki o prawa wyborcze, o skrócenie czasu pracy i wszystkie in­
ne konflikty społeczne, są tylko ,,iluzorycznymi formami w któ­
rych się toczą rzeczywiste walki różnych klas między sobą". Ale 
o tym ludzie uczestniczący w walkach i konfliktach społecznych 
nie wiedzą i żywią różnorodne złudzenia co do przyczyn, sił i 
czynników określających ich życie. 

Siła spoieczna, tzn. uwielokrotniona siła wytwórcza, powstająca 
dzięki uwarunkowanemu przez podział pracy współdziałaniu różnych 
jednostek, przedstawia się tym jednostkom - wobec tego, że samo 
to współdziałanie nie jest dobrowolne, ale zrodzone żywiołowo - nie 
jako ich własna zjednoczona siła, lecz jako obca, poza nimi istniejąca 
moc, o której nie wiedzą, skąd płynie, ani dokąd zmierza, nad któą 
więc nie mogą już panować22. 

Schaff nie rozróżnia tych dwóch pojęć alienacji, a w szczegól­
ności nie dostrzega różnicy między alienacją w sensie metafizycz­
nym i socjologicznym. Przez alienację rozumie on "panowanie 
tworów człowieka nad człowiekiem" lub "usamodzielnianie się 
tworów człowieka od swego twórcy, autonomizację ich funkcjo­
nowania, która podporządkowuje człowieka rzeczom". Alienacja 
jest "synonimem żywiołowości rozwoju społecznego". Mówimy o 
alienacji, gdy obrót towarów na rynku, wyścig zbrojeń między 
państwami, nastroje nacjonalizmu, nienawiści rasowej, nietole­
rancji religijnej i tp. "ujarzmiają jednostkę zagrażając nawet jej 
egzystencji, ograniczając tym samym jej wolność". Walka pru> 
ciw alienacji jest więc walką "przeciw żywiołowości rozwoju ... 
inaczej mówiąc, jest to walka o wolność człowieka, wolność nie 
pozorną, lecz rzeczywistą, gdy człowiek staje się świadomym ko­
walem swego 10su''23. 

Schaff oznacza terminem "alienacja" tak wielką liczbę tak 
różnorodnych zjawisk, iż pozbawia ten termin określonego sensu. 
Gdy jakieś słowo oznacza wszystko, wówczas nic ono nie zna­
czy. Na domiar złego "alienacja" zachowuje u Schaffa swój pier­
wotny metafizyczny sens i wymiar, obcy socjologicznemu pojęciu 
alienacji u Marksa. Schaff traktuje rzeczy, wytwory ludzkich 
działań, w spo ób antropomorficzny, to znaczy przypisuje im 
właściwości, które tylko świadome istoty ludzkie mogą posiadać. 
Jest to maniera Hegla i współczesnych egzystencjalistów. Do 
nich, a nie do Marksa, Schaff nawiązuje , gdy definiuje alienację 

21. Rękopisy ekonomiczno-filo::oficzne z; 1844 r., Dzieła, T. l, str. 508. 
22. Ideologia Niemiecka, Dzieła, T. l, str. 36-37. 
23. Marksizm a jedno~tka ludzka, str. 150, 153. 
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antropomorficznie i tak szeroko, iż niemal każde zjawisko spo­
łeczne pod nie podpada lub daje się pod nie podciągnąć. Nie róż. 
niąc się co do zakresu od pojęcia zła społecznego lub tego co 
dana zbiorowość za zło społeczne uznaje, pojęcie alienacji jest 
dzięki swej ogólnikowości użyteczne w metafizycznych sporach, 
w publicystycznych utarczkach lub w retorycznych turniejach. 
Ale nie ma ono zastosowania w trzeźwej analizie lub konkret­
nyc~, em~irycznych badaniach socjologicznych. Marks musiał 
uśwIadoml~ sobie, iż heglowskie pojęcie alienacji jest dla jego 
cel?w bezuzyte~e, gdyż terminu i pojęcia alienacji, w jego me­
tafizycznym senSIe, nie można znaleźć w jego późniejszych dzie­
łach. 

Marks był i pozostał świadom destruktY'Nnych skutków po­
działu pracy, ale jednocześnie uznał, iż podział pracy jest niezbęd­
nym warunkiem rozwoju gospodarczego i społecznego. W związ­
ku z tym błędem jest przypisywać Marksowi utopijną wiarę, iż 
w społeczeństwie komunistycznym ustanie podział pracy, czło­
wiek nie będzie czuł się pod żadnym względem wyobcowany i 
sprawować będzie nieograniczoną kontrolę nad własnym i spo­
łecznym losem. Po napisaniu Ideologii Niemieckiej Marks nigdy 
~e wyraził poglądu, iż podział pracy może zaniknąć i być zastą­
pIOny przez swobodną twórczość. Co najwyżej oczekiwał, iż w 
społeczeństwie planującym i świadomie regulującym procesy pro­
dukcji człowiek będzie mniej uzależniony od podziału pracy i 
wyzwoli się w pewnej mierze od niewolniczego podporządkowa­
nia jego ograniczającym wymogom. Schaff myli się zarzucając 
Marksowi, że ten oczekiwał zniesienia alienacji w komuniźmie i 
że przeto jego wywody "brzmią utopijnie" lub że zawierają "resi­
dua socjalizmu utopijnego". Jeśli pominiemy pisma młodzieńcze, 
trudno byłoby znaleźć wypowiedź Marksa uzasadniającą powyż­
sze twierdzenie. Alienacja w sensie socjologicznym jest następ­
stwem procesu pracy, a bez pracy życie społeczne musiałoby 
szybko zamrzeć i człowiek popaść ponownie w stan barbarzyń­
stwa. 

Konsekwencje alienacyjnej inflacji 

Błąd Schaffa dotyczy nie tylko spraw związanych z interpre­
tacją myśli Marksa. Ma on również następstwa dla trafnej dia­
gnozy stosunków społecznych w pańsn,vach socjalistycznych. 

Posługując się metafizycznym pojęciem alienacji oraz wypro­
wadzając ją z ponadustrojowych źródeł, Schaff mimowoli przy_ 
słania te procesy społecznej dezorganizacji, które są skutkiem 
zamierzonym i wyniki~~ świadom:j politycznej decyzji. Na przy_ 
kład, wiemy o tym, lZ rozległa slatka dobrowolnych powiązań 
społecznych średniego rzęd~, realizujących cele ekonomiczne, spo­
łeczne, kulturalne lub polityczne, oraz pośredniczących między 
jednostką a państwem i jego aparatem władzy, spełniają w ży­
ciu społeczeństwa niezmiernie ważną rolę. Mowa jest o zbioro-
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wościach lokalnych, o organizacjach zawodowych, profesjonal­
nych lub charytatywnych, o samorządzie, prasie prowincjonalnej , 
klubach, i tp., innymi słowy o tych formach społecznej więzi, ja­
kie ludzie tworzą z własnej inicjatywy i jakie stanowią ogniwo 
pośrednie między sferą życia prywatnego i publicznego. W takich 
grupach kształtuje się opinia, krystalizują się stanowiska i toczą 
się dyskusje dotyczące spraw istotnych dla całej zbiorowości. 
One kształtują wzory postępowania, wzmacniają węzły społecz­
nej solidarności, wprowadzają sankcje moralnej pochwały i na­
gany oraz w ogólności sprawują liczne funkcje społecznej kontro­
li i integracji. Jednostka znajduje w tych grupach oparcie, w 
szczególności w wypadkach zatargu lub konfliktu z aparatem 
władzy. Rozmyślne zniszczenie lub rozkład więzi grupowych śred­
niego rzędu ma więc te następstwa, iż zanika niezależna opinia, 
słabnie solidarność, działanie norm moralnych i innych środków 
społecznej kontroli, rośnie obojętność i niechęć angażowania się 
w sprawy publiczne. W związku z dezorganizacją i rozpadem tych 
zbiorowości następuje atomizacja społeczeństwa, to znaczy, brak 
identyfikacji jednostki z całością oraz celów indywidualnych z 
celami ogółu. 

Ale rządy totalitarne i autokratyczne niszczą wspomniane zbio­
rowości i powiązania organizacyjne średniego rzędu właśnie dla­
tego, iż są one ochroną jednostki, bronią jej przed arbitralnymi 
decyzjami państwa, przeciwstawiają się aparatowi przymusu i 
ograniczają autokratyczne metody rządzenia. Zniszczenie orga­
nizacji pośredniczących między jednostką a państwem pozbawia 
jednostkę ochrony przez samowolą rządzących, wzbudza lęk, 
zniechęca do oporu, jest przyczyną poczucia bezsiły i bezsensow­
ności wszelkich jednostkowych wysiłków, które niczego zmienić 
nie są w stanie. To jest typowa "sytuacja alienacyjna". Nie jest 
ona skutkiem ponadustrojowych procesów społecznych a wytwo­
rem działań zamierzonych, mających rzekomo umacniać ocja­
lizm. W rzeczywistości wykopują przepaść między państwem a 
obywatelem, jednostką a społeczeństwem , sprzyjają szerzeniu się 
frustracji, poczucia osamotnienia, postaw obojętności i bierności 
w stosunku do wszystkiego, co wykracza poza wąski krąg spraw 
osobistych i dotyczy dobra zbiorowego. Nie tylko maszyna może 
ujarzmiać, kaleczyć i pozbawiać człowieka sensu życia. Tę krzyw_ 
dę zadać może również człowiek człowiekowi. Małostkowy, niena­
wistny, jątrzący, codzienny despotyzm jest skutecznym środkiem 
wyobcowania ze społeczeństwa, niezależnie od tego czy jest to 
społeczeństwo kapitalistyczne czy też społeczeństwo socjalis­
tyczne. 

Przyczyny ideologicznego potępienia 

Te zastrzeżenia i krytyczne komentarze nie zmieniają w niczym 
faktu, iż Schaff napisał książkę politycznie doniosłą i odważną . 
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Może ona oznaczać dla Schaffa zmierzch kariery w Partii ale i 
osobiste moralne zwycięstwo. . . . 

Była już o t}"ID mowa, iż Marksizm a Jedtlost~a .lu.dzka ~e jest 
co do zawartości pracą oryginalną. W eurOpejSkIej skali czasu 
jej autor tkwi intelektualnie w prze złości i jest wsp~c~esny~ 
socjalizmowi z lat czterdziestych ubiegłego wieku, socjaliZmOWI 
Paryża sprzed rewolucji lutowej. Jego ' przyszłość jest przyszłoś­
cią dnia wczorajszego; czyta się go jakby był Juliuszem Verne 
polskiego socjalizmu. Jest on człowiekiem postępu i otwartych, 
szerokich horyzontów umysłowych w relatywnym sensie, to zna­
czy w stosunku do swych intelektualnie nierozgarniętych towa­
rzyszy partyjnych. Wolność ceni on tak wysoko, iż nie chce jej 
pospolitować uznając prawo do niej wszystkich. Słuszność wed­
ług niego ma polityk ograniczający wolność słowa i myśli. "Bio­
rąc pod uwagę społeczne implikacje nauki i sztuki, hasło ich 
absolutnej WOlnOŚCI nie tylko nie może lecz nie powinno być 
realizowane w praktyce. Bowiem społecznie rzecz biorąc, realiza­
cja tego hasła byłaby szkodliwa''24. 

Ujav.ll1ienie faktu, iż również w socjalizmie ludzie nadal boją 
się śmierci i pragną szczęścia, iż władza deprawuje zawsze i wszę­
dzie a przymus rodzi agresję, iż zróżnicowanie i przywileje spo­
łeczne Odradzają się po zniszczeniu da\\--nych klas i elit oraz że 
państwo i cały aparat przymusu nie obumierają w socjalizmie _ 
wszystkie te stwierdzenia są banalną prawdą i żaden wysiłek wy­
obraźni nie jest w stanie jej przekształcić w wiekopomne odkrycie. 
Przeto nie zawartość książki ale miejsce jej wydania i polityczna 
afiliacja autora przyciągają do niej uwagę i stanowią o jej war­
tości . To także czę' ciowo wyjaśnia zainteresowanie jakim książ­
ka się cieszy. Jak często w sprawach politycznych, nie treść has­
ła ale osoba hasło pOdejmująca ma decydujące znaczenie. Wresz­
cie z tej również przyczyny Marksizm a jednostka ludzka jest 
aktem niezależności przekonań, zasługu . ących na uznanie i pod­
kreślenie. 

Jak wiadomo, KC PZPR zorganizował dyskusję nad książką 
Schaffa, której stenogram ogłoszono w Nowych Drogach w grud­
?iu ub.:. W wyniku tej dyskusji Schaff został postawiony w stan 
IdeolOgIczn.ego oskarżenia. Wytoczono przeciw niemu nie lada za­
rzuty. OŚWIadczono Schaffowi, iż niektóre jego poglądy są "nauko­
wo fałszywe a społecznie szkodliwe"; iż jego książka, pomyślana 
w samym założeniu błędnie i bez politycznej rozwagi, zawiera po­
glądy ,,rozmijające się z prawdą i rzeczywistością społeczną"; iż 
nie dał on - wbrew zapowiedziom - "odnowionej wizji mark­
sizmu" ale filozofię "w istocie rzeczy obcą marksizmowi i zapo­
życzoną u obcych, ściślej biorąc zapożyczoną od egzystencjalis­
tów"; iż ugiął się "przed naciskiem ideOlOgicznym sił obcych so­
cjalizmowi" i "zidentyfikował się z atakami przeciw władzy lu­
dowej" prowadzonymi przez jej przeciwników rozmaitego autora­
mentu. Ten koncentryczny atak pod umował autorytatywnie Ze---

24. JlarkSl.Z17l a jedno tka ludzka, su. 222. Podkreślenia chaffa. 
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non Kliszko w imieniu najwyższych władz partyjnych. Schaff, 
stwierdził Kliszko, "zbyt pochopnie i powierzchownie, zbyt lek­
komyślnie pisał o ważnych sprawach teorii i praktyki"_ Znalazł 
się on na drodze odchodzącej od "pryncypialnych zasad marksiz­
mu-leninizmu", dostarczył broni przeciwnikom, oraz popełnił bł~ 
dy nie tylko na własny rachunek ale również Partii. Wyrażając 
się z uznaniem o zdolnościach i wiedzy Schaffa Kliszko wypom­
niał mu jawną niechęć do partyjnej krytyki, brak obiektywizmu 
w stosunku do wytoczonych zarzutów, polityczną nieodpowie­
dzialność i zaniedbanie ścisłej więzi z Partią. 

Fakt że zasłużony komunista, czołowy partyjny ideolog i czło­
nek KC PZPR opublikował w 30.000 egzemplarzach poglądy ni6-
zgodne z oficjalną doktryną Partii niestety wystarcza by wyjaś­
nić zgorszenie i oburzenie, jakim dali wyraz uczestnicy dyskusji 
nad książką Schaffa. Jeśli do tego dodać tę okoliczność, iż Schaff 
potwierdził istnienie w społeczeństwach socjalistycznych elity 
władzy korzystającej z uprzywilejowanej sytuacji społecznej, pro­
wadzącej życie na skalę gorszącą szarego obywatela, ulegającej 
złudzeniu nieomylności, nie liczącej się ze zdaniem rządzonych, 
wreszcie patronującej drobnomieszczańskim gustom i antysemic­
kim uprzedzeniom, jasną staje się rzeczą, iż obudził furie i obra­
ził boleśnie ogromną większość swych politycznych towarzyszy. 
Psychologicznie rzecz biorąc, Schaff popełnił błąd taktyczny. Jeś­
li było to jego intencją, by zmienić postawę i horyzonty myślowe 
ludzi zajmujących decydującą pozycję w Partii, powinien był li­
czyć się bardziej z prawami ludzkiej natury, których zniesienie 
własności prywatnej również nie zmienia. 

Jest jednak znacznie głębsza przyczyna skoncentrowanego ata­
ku i ideologicznego potępienia wydanego na Schaffa przez man­
darynów i notabli partyjnych, którzy mu nie oszczędzili poniża­
jącego doświadczenia publicznej rozprawy ideologiczno-dyscypli­
narnej. Artur Starewicz i Jerzy Wiatr dostarczyli klucza do zrozu­
mienia tego wydarzenia. Starewicz wspomniał o tym, iż do głosu i 
wpływu dochodzi obecnie pokolenie, dla którego uksztahowanie 
nowego oblicza duchowego człowieka, nowej świadomości i no­
wej moralności jest sprawą pierwszorzędnej wagi. To nowe po­
kolenie jest życzliwie ustosunkowane do krytyki stosunków spo­
łecznych w państwach socjalistyczn ch z punktu widzenia "bur­
żuazyjnego liberalizmu" i "wolnościowej mitologii" jakim Schaff 
ma rzekomo hołdować25• Bardziej otwarta i rewelacyjna pod 
tym względem była wypowiedź Wiatra. Pomimo swych znanych 
powiązań politycznych i frakcyjnych, Wiatr mówił z uznaniem 
o książce Schaffa, gdyż zawiera ona apel do ludzkiej aktywności 
o pełniejszą realizację idei socjalizmu. 

Je em przekonany, że jest to słuszny kierunek walki ideologia, 
nej, czególnie tera%, w trzecim dzi . ęcioleeiu Polski Ludowej. Słu5z. 
no5ć takiego podejścia wybija si~ szczególnie wtedy, kiedy ~ec:zeD-

25. Nowe Drop, 12(199)/1965, str. 112-113. 
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stwo socjalistyczne okrzepło, kiedy to społeczeństwo socjalistyczne ma 
za !'Obą pewną historię. 

.: lamy. oczywiście ~o czynienia z ciągłym naciskiem wrogiej ideo-

J
1ogu, z cląg~ym ,oddziaływaniem różnych koncepcji burżuazyjnych. 
e~tem OS~tni, ktory by negował istnienie tego frontu walki. Rzecz to 

bezsporn.a I I;'0za dyskusją. Front ten istnieje i wymaga od nas czyn_ 
nego daałarua. 

Ale rI;wnoczc~nie mam d " . 
dziej IlUll;() •. k ' Y o czyruerua z postawalDl znacznie har-
nadziei i 0:;;;'::' ,toRrezbpolegają na rozbudzeniu właśnie przez nas 

wan. o udzone nadzi . h kr h poł 
ny~h., zwłaszcza wśród młodzież eJ~ .w p~wnyc . ęgac . s. ~-
WOSClą. Niecierpliwość ta kar . y, WYkrr~Ją SIę gwałtowną rueCJerpli­
wro i k' . lDl W S aJnych wypadkach postawy nam 

~ e" tore kr~agaH z~ecydowanego przeciwdziałania. Ale jeżeli 
pOlDlnąc te s aJne wykWIty, to w skali bardzi . . . 
po Ława w . t' . 'alis ej masowej jest to 
.. . ~. oCle sw.ej ~cJ tyczna, a jednocześnie postawa . akie' ś 

rue?le~pliwosCl, ocz~kiwarua, by jak najszybciej wszystkie za Jwie~ 
SOCjalizmu W całej pełni zrealizować... po 

. Przy t~ ujęciu naszych zadań na tym odcinku frontu ideolo­
gIcznego ksIążka tow. chaffa ma zasadnicze znaczeru'e F'J , .. slab.. . uuy często 

~o~. SIę o o leruu postaw ideologicznych, o dezideologizacji, to 
ne;rue ~ m~yspołpewną propozycję aktywnego widzenia ideologicz-
bO~o e~o~ ~ych, które może nam dać szersze, pełniejsze 

mo warne siły tworczej, potencjalnie tkwiącej w masach:l6. 

lit Ksi~.a .Schaffa jest 'przejawem nowej sytuacji społecznej, po­
. yc~eJ l mteleky.~alneJ w .społeczeństwach socjalistycznych. Po­

~Iewaz w. kontekscI~ markslZmu-leninizmu głosi rzeczy nowe i w 
:ym senSIe zasługuje na miano nowatorskiej musiała spotkać 
SIę z op?re~ doktrynerów i wszystkich zainteresowanych w 
u~rzymamu l petryfik.acji istniejącego stanu rzeczy. Z tej samej 
~ zyczyn~ spotkała SIę z entuzjastycznym uznaniem ludzi mło­
s:~. ~torym otuchy. i . podniety dodała konfrontacja ideałów 

. J IS ycznych z SOCjalIstyczną rzeczywistością dokonana właś­
npIoenu~:zez ShChaffa: Odkrycie przez niego starych treści socJ' alizmu 

Janyc w ofIc'aln . d k . , 
rli i prakt ki J

k 
. ej o '~IJ:'Dle, oraz próba zrewidowania teo-

ideały ma y d . mar slZm~-lerumzmu w oparciu o te zapomniane 
może ~v cały~~lz~aczeru~ dl~ r07.\\"oju wydarzeń w kraju i być 
ludzka jest ideolo ~ oWleck~m. Ponieważ Marksizm a jednostka 
nych w miarę u~czną analizą sytuacji w krajach socjalistycz­
lizO\~ania postaw ~w~ czasu może ona przyczynić się do skrysta­
bliczneJ' oraz pob sdzw~~todPoglądo~ch i politycznych w opinii pu-u lC o bardzie .... . 
sobów myślenia w P C Al . J no~voczesneJ onen~acJI l spo-
pra, obecne ar ll. bOWIem mezbędnym krokiem do na­
leżni~ od t go st~u. rzeczy •. który niepokoi wszystkich, nieza-

ego co mowlą na tlZytek publiczny J' est to co Marks 
naz\.·wał f ,. d' " 

J ,,re ormą s~~a orno CI", to znaczy, wyjaśnienie b; 
sensu własnych myśli l pragnień oraz nadanie im słownej for:~~ 

Zbigniew A. JORDAN 

--26. Nou:e Dro!i, 12( 199)/ 1965, str. 78-79. 
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Notatnik 
nieśpiesznego przechodnia 

NIEZDECYDOWA IE PA I BARBARY 

Niezdecydowanie uchodziło zawsze za przywarę, za ułom­
ność brak uzdolnienia niezbędnego do jakiegokolwiek działania. 
Brak ten uderza szczególnie u szlachcianki, żony powstańca i. mat~ 
ki dziewczyny, przygotowującej się do udziału w nowej falt 
czynów zbrojnych. 

Rys ten nie był obcy autorce Nocy i dni, co tłumaczy w pew­
nej mierze, dlaczego przeniosła go na główną bohaterkę swej po-
wieści i oświetliła jego różnorodne aspekty. . . . 

W klimacie, w jakim powstały Noce i dnie, zagadmeme me­
zdecydowania posiadało zczególną aktualność. Był to okres wo­
jen, w których Europejczycy - j~k nieg~>:ś Ateńczy~y i SI?arta­
nie - podejmowali szalone deCYZJe, sta~laJąc wszy~~o na Jedną 
kartę i przegrywając w ostatecz?ym WY?lku przyszłosc sw~go kon­
tynentu. W klimacie tym decY~Ja przyb~er~ła pozory czyru:lka nad­
rzędnego w stosunku do gry mnych . Ił I mogącego -:- Ja~ deus 
ex machina - pokrzyżować wszystkie roz~ądne .0b~lczem.a .. D~­
cydujący się stwarzał fakt dokonany, d~ ktorego ~I muslel~ Się 
dostosowywać. Wdrożony w ten sposob czyn mlał stwarzac po 
drodze warunki niezbędne do jego dopełnienia się· 

Jakie miejs~e przypadało w tych okoliczn~ściach niezdecy?o~ 
wanemu? Brakło mu geniusza czynu, bez ktorego w pospolitej 
grze sił Polacy wydawali się z góry przegrani. Z uło~o' cią taką 
mężczyznom było nie do twarzy. DI?tego ~ap7wne fana Dąbrow­
ska, pomijając męskie postacie s~eJ .po\~leSCI, n~dała ten rys ko­
biecie. Zgodnie z klimatem epoki, wle~me skąd mą~ oddanym w 
Nocach i dniach niezdecydowanie pam Barbary pOCIągnęło za so­
bą natychmiasto~ą karę w postaci "w~e~.nego zma.:twienia". . 

Pani Barbara pozostaje jednak naJbhzszą, ulubioną postacią 
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autorki, starającej się ją zrozumieć i wytłumaczyć. Broni jej aż 
d? unie.winnienia przez przyznanie niezdecydowaniu pewnej ogra­
mcz~)Oe) użyteczności. "Kiedy w grę wchodziły jakieś wątpliwości 
um~em~ - mówi Bogumił - Barbara miała zawsze pewne wy_ 

CZUCIe, Ja~ przystoi postąpić. Sama potem co prawda podawała 
swe zdame w wątpliwość, ale on już wtedy wiedział czego się 
trzymać". (III, 29). ' 

Argume t . . .. 
. . n Y prze~awlaJące za zyczhwszą oceną niezdecydowa-

ma paru Barbary mozna pod . l·' kilk 
l . Zle IC na a grup. Do pierwszej na-
ezą argumenty natury ogólneJ· ·k . .., . 

, , . ' Wy01 aJące z nIeznajomOSCI rzeczy 
prz) szłych oraz trudnoscl przeWidzenia następstw d ... , . .. ecYZJI I na-
wet .zone~~owa01a Się we własnych uczuciach wśród zmiennych 
okollcznoscl. 

:amię~ osta~nieg~ powstania, które w środowisku pani Bar­
bar). ocenIa.no .uJemme, była stałą przestrogą przed nieprzemyśla­
nymi decyzJam.l. ~ecz myślenie o nich nie zmieniało zasadniczych 
dda?::ch zagad01ema; przyszłość pozostawała nieznana. Skąd wie-

zlec - . B b· " , pyta pam ar ara - co Jest przyczyną, co skutkiem, 
czy zle mu dlatego, że chory, czy chory dlatego że mu źle zy. ć?" (II 5) M ... , 
nie.' . . a ,\~~aZe~le, ze. ~e przewidziała skutków nawet najważ-

Zd
JszeJ de<;yzp, mianOWICie swego małżeństwa: Byłam głupia. 
awało . b ' " . mi SIę, ze yc panną w magazynie, to nie dla mnie _ że 

te~o .nIe. przetrzymam. Uważałam, że wyjście za mąż jest czymś 
raJwl7cej pochlebnym dla kobiety. A nad tym się nie zastanowi-
:lm: zem przecie .nie po zła na coś lepszego". (1,5). Odtąd dla 

pam Barbary kazda decyzja zawiera w sobie możliwość groź­
nych c:>mył~k; G.dy Bogumił zamierza porzucić dotychczasową 
PSrac~ : WZląC dZierżawę , mówi: "Niech teraz się okaże, że ten 

erbmow to mrzo k ' . .. .. dl . b· . b d . - . n a. wrocI z - a tu JUZ miejsca a cle le nIe 
~ B1

\ To moze ?Jam się cofnąć? - pyta Bogumił. - Lecz pa­
m ar a!"a .bała lę i tu zostać i tam jechać". (L 12). 
dza·Wy?ika}ą~ ~ ogólnych przesłanek, podobne wątpliwości nawie­

!ą rownlez lOne postacie ocy i dni. Zadna z nich - prócz 
moze studentów . h· d l··· lk· . . '. przygotowuJącyc SIę o rewo UCJI I wa I czyn-
~ej b Ole przecI':\· tawia się bezpośrednio niezdecydowaniu pani r. ary; ws;y tkJe w mniejszym lub większym stopniu biorą 
u Zlał w ogolnym valse-hhitation. 

. Pani Barb~a ma jednak prócz tego swą własną przyczynę 
nlezdecydowama, której nie dzieli z innymi. Jest nią letniość 
uczu' b k ł b .. . i .c'. ra g ę .. s~e~o zaa.n~azowama. !- rysem tym zapoznajemy 
ę JUZ Z okazjI Jej małżenstwa. Pam Barbara nie jest pewna 

s:\?ych uczuć dla człowieka, którego ma po'lubić. Pisze ° nim do 
b~.St~: "Z pane;t; ~~gu~em dotąd jes~cze nic nie postanowiłam, 
cz Ję SIę, bym pozmel nIe załował~, c~~ ~dyby mnie kto zapytał, 

y go kocham, mUSIałabym powIedzlec, ze często czuję dla nie-
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. go coś więcej niż życzliwość. Lecz przytłumić tę życzliwość, a 
nawet zapomnieć o niej przychodzi mi z wielką łatwością. Prze­
cież stłumiłam tysiąc razy mocniejsze uczucie". (I, 3). Jest to 
aluzja do jej pierwszej miłości, do której potem powraca często 
myślą, widząc w niej jedyny wypadek swego zaangażowania uczu­
ciowego, nie dość zresztą silnego, aby mogła mu była dać wyraz 
dostrzegalny dla przedmiotu swego uczucia. 

Nawet po zapadnięciu decyzji, w przeddzień ślubu, nie jest 
pewna własnych uczuć. "Gdyby szło tylko o miłość - skarży 
się siostrze - wiedziałabym, jakie mam słowo powiedzieć. ,,Nie" 
- byłoby to słowo. Ale ślub wesele, małżeństwo - z tym się 
łączy tyle różnych dodatkowych rzeczy, które człowieka bałamu­
cą i nie dają mu rozpoznać swych uczuć. Przy tym zdaje mi się, 
że jeśli się teraz cofnę, to już nikt więcej nie będzie się chciał ze 
mną ożenić. A żyć samemu z własnej woli - niekiedy mi się 
ta myśl podoba. Lecz gdy tylko się na to zdecyduję, wnet mi żal 
tego, czego się wyrzekłam, i na odwrót pragnę żyć tak jak 
wszyscy". (I, 3). 

Nawet po kilkunastu latach wspólnego życia uczucia jej dla 
Bogumiła pozostają letnie. W miłości - mówi - jestem jego 
dłużnikiem. Bogumił ze swej strony myśli, że ta "surowa, mar­
kotna kobieta o srebrzystych oczach" byłaby najlepszą kochan­
ką, i ubolewa, że nie potrafił obudzić w niej żywszego uczucia. 
(III, 20). 

Przywiązanie do rodziny, do matki i ukochanej siostry nie 
wydaje się głębokie. Bardzo luźne są również więzie, łączące ją 
z jej środowiskiem społecznym. Pani Barbara wyszła z zubożałej 
szlachty, ciągnącej wówczas do miast. ,,Dla tych, co utracili I» 
zycję na wsi - tłumaczy jej kuzynka - jest jedna tylko droga 
_ miasto... Stoimy tu w pierwszym szeregu, służymy nowym 
ideom, nauce, postępowi" . (I, 8). Ale aspiracje społeczne pani 
Barbary są również letnie. 

,'pani Barbara była demokratką wobec wyżej od siebie posta­
wionych i paru bogatym ziemianom, których zdarzyło się jej 
spotkać, mówiła bez ogródek, co myśli o strupieszałej warstwie 
szlacheckiej. Natomiast, rozmawiając ze służbą lub chłopami, wy­
rzucała im brak zaufania do dworu i broniła przed nimi ziemiań­
stwa. W jednych i drugich denerwowała ją niewzruszona pew­
noŚĆ słuszności wyznawanych zasad czy też przesądów stano\\')'ch, 
niemożność wyjścia poza nie, co ją obu tym światom robiło po 
trosze niechętną". (III, 13). 

Pewnego lata stara działaczka socjalistyczna, aby zejść z oczu 
policji, przyjechała do pani Barbary "na kondycję" jako nauczy­
cielka i w wolnych ch ilach zaczęła odwiedzać czworaki i chaty 
okolicznych chłopów. Pani Barbara nie dała się jednak namówić 

do udziału w tych wędrówkach. "Bo u niej hamulce, które pow­
strz~mywały pannę Marię dopiero przed szerzeniem haseł rewo­
IU~Jnyc~, zaczynały działać o wiele wcześniej ... Swojego stano­
wlska ~le .uważała za zbawczy posterunek, upoważniający do 
wt~ą~anta s~ę w życie niżej postawionych. Czuła potrzebę ofiar­
nosc~~inte śmi~ z tym iŚĆ do ludzi, aby ich nie upokorzyć, że 
przy. . z" ra(crJl swego nieznacznego co prawda lecz zawsze 
wyw~zs~enta. II, 20). ' 

Sllme przeżywane Wówczas w . . , d . ku . . 
tyczne zapalaJ'ą Sl'ę " kr Jej sro OWI S uczuoa patrlO-

. . .. W Olej na ótko słab pł . . 
czaj z JakteJś ubocznej okazji. Wybacza BogYumt

m 'ł o~H~mem'dzklazwy-
. bo 'ł' k OWI Jego z e aso-w

k 
ame, utraCI maJąte w powstaniu. Uważa za oho' k . . " h Wlaze ople-

chw,ilrue .Sl! Jego c .or~m umysłowo stryjem, ho był po~stańcem. 

l 
\\ affi1 Jednak me Jest pewna, czy Polacy zasłużyli na lepszy 

os. 

. Pani ~~rba~a ~ho?ziła z rodziny katolickiej, słabo praktykują­
~c%. "Sąaztła, ze me WIerzy w dogmaty, ale znała właściwie tylko 
~i !otoczną , zdaw~ową wersję; w gruncie rzeczy nie zagłębiała się 

g k 'lite sprawy. (1'-:, 13). Były to czasy pozytywizmu, które­
g? e e echa dosłyszec mozna w następującym wyznaniu' ,Raz 
me tak dawno . ł ką h il . . , , ł al b ł ' przezy am ta . c Y' ę, kiedy mi się, nie to zdawa-
o, e y am ~prost pewna, ze me ma żadnej duszy. Zdjęła mnie 
z~oz~, przyznaję: Ale potem nie miałam czasu nie wracałam już 
WIęcej do t,eg~ , Wlę~ .ta p;w:ność ~hy?a we mnie ~ostała". (IV, 13). 
. ~ pe:-- neJ ch ~ill mowI do SIebIe : "Ty, której przeznaczeniem 
Jest mc nie przeżywać" ... ( I, 19 ). 

e .Zycie 'ydaje s.ię. chwilami pani Barbarze bezbarwne. Stąd za­
p ~ n\ pochodzą Jej przychylne oceny wszystkiego co - bez 
po~rze y ~e~yzji - przybiera pozory ucieczki. Oto j~j reakcja na 
~~ a~da~ lł) c~ ~O?y~ : ."Pili her~at~ Y' zajeździe, a jak przed­
Ż"ci • a ?, SIę Jej , ze me ma na sWlecle rzeczy, co by mogła jej 
s:~r~ UbY~IC na powrót cenne, tak teraz miała wrażenie, że wy­
m~ś za ) c ": dr?dze, pić herbatę W zajeździe i pokazywać ko-

pznane w~dokl , aby czuć się W pełni szczęśliwą". (I, 14). 
i o~ory UCieczki miała dla niej także oczekiwana wówczas pow­

szełc ~le rewolucja. a wiadomość o rozruchach w Warszawie l' 
zes aru . 'e _ u ~na)om~o studenta, pani Barbara woła: "Zaczyna się 
~~;tk. c,? ruszac .. T o ch~ała, Bogu! Chwała. Bo?u! Dziwna rzecz, 

PókI clcho, to Się tak )akos tu na odludz1U Ole czuje tego jarz-
~a, co nas ~ruecie. A1~ j~ u łys~eć o !ak~ś ruchu, to się ono tJ dłraz ~aJe ~e znaki! Az cz!o~lekow.1 dZIW, że może je znosić 

ugo .. I Jak bywa z ludźID1, co me czują się zadowoleni z 
~Wszedruego i o obistego życia , wzywała na pomoc dzieje by 
Je

k
J ?ały uczuć radosną nicość własnego losu i wielkość spr~wy 

" toreJ ten lo był cząstką". (II, 3). ' 
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A czy rewolucja bez zaangażowania pozwala uciec od swego 
losu? Gdy oczekiwana rewolucja wybuchła w 1905, pani Barba­
ra zaczęła o tym wątpić. "Teraz czuła się może najbardziej złą­
czona ze światem; w drgawkach powszechnego niepokoju nieco 
wyraźniej czuła, o dziwo, ład i sensowność istnienia. Ale przecie 
nie podobna żyć wiecznie ekstazą szczęścia, ani wojną czy rewo­
lucją. Może tej niezwykłości wzruszeń, tej wyższej treści, religii 
czy idei, należało szukać w powszednim toczeniu się nocy i dni?" 
(IV, 8). 

Pani Barbara nie jest zresztą kobietą zbuntowaną. odrzuca­
jącą swój los i pragnącą zmiany za wszelką cenę. Zycie jej jest 
zrównoważone; chwile depresji i euforii są w nim rozłożone rów­
nomiernie. W zawieszeniu i niezdecydowaniu chwile te przycho­
dzą same, nieproszone jak gdyby i nieoczekiwane. Brak zaangażo­
wania nie ujmuje nic ich urokowi. "Pani Barbara spojrzała w lu­
stro, w które od śmierci dziecka prawie że nie patrzyła, i ujrzała 
chmurną, jakby nie dość sobie znajomą, ale jakże młodą, jak 
zniewalająco sympatyczną osobę. Uczuła coś w tym rodzaju, jak 
by dar, który uważała po wyj'ciu za mąż za do niczego nie przy­
datny, a od śmierci syna za bezpowrotnie stracony, został na po­
wrót oddany do jej dowolnego rozporządzenia". (I, 13). 

Postawy bierne mają też swe satysfakcje. Matka pani Barbary 
formułuje tę myśl mówiąc, "że życiem cieszyć się można, gdy 
przyjdzie na to pora, nie wpływając widomie na jego bieg, nie 
odgrywając w nim roli, a tylko samemu cicho się w nim to­
cząc". (I, 21). 

Poszukiwanie sensu w dniu powszednim pozwala pani Bar­
barze wywiązywać się z honorem ze swych obowiązków zlach­
cianki, gospodarującej na swym folwarku. Dyktowane przez zmia­
ny pór roku i terminy kalendarza, prace te nie wymagają decyzji 
ani angażowania uczuć, i pani Barbara zdumiewa nas swą ener­
gią. "Wydawała rozporządzenia, lecz zanim ktokolwiek zda żył je 
wykonać, brała się do roboty ama. Miała bowiem uczucie, że 
prócz niej nikt na świecie nie je t w stanie z niczym zdążyć na 
czas. A zdążyć na czas było w jej pojęciu być gotowym z każdą 
rzeczą już na długo przed czasem ... Gdy przewidziane zajęcie się 
kończyło, nadciągały nieprzewidziane, które trzeba było od ręki 
załatwić. A nigdy się od żadnego z nich nie uchylała, bo niecier­
piąc tej całej krzątaniny, nie widziała innego spo'obu wyzwolenia 
się z potocznej roboty, jak by ją co duch wykonać i tym samym 
uprzątnąć sobie z drogi. Nie można powiedzieć, aby omijała swój 
nieIubiony los życia na wsi, by się od niego chciała wykręcić ia­
nem. Atakowała go na oślep, \\') chodziła mu gniewnie naprze­
ciw". (II, 6). 

Go podarstwo pani Barbary w okresie przedświątecznym 
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przypomina. trochę pralnię, gdzie w powieści Jacka Londona pra­
c<?w~ł ~a!tln Eden. I tu i tam ten sam pośpiech, to samo na­
pięcie ! Ciągłość wysiłku. Są jednak i różnice. Czytając powieść 
~ndona ~amy wrażenie, że bohater jego pracował z zaciśnięty­
ml zęba~ll, w po?~ej determinacji. Równie wytrzymała, pani 
B.arbara Jest ba~dzleJ gIętka. Pracuje, bo przyszła na to pora, ale 

b
OlC, przeldtem me postanawiała. Mogłaby w każdeJ' chwili odeJ' ŚĆ 

yc wo na d b . . , 
T 

.' g y y me wiara w sens dnia powszedniego. 
e meznaczne na pozór '" . 

osiągając największą rozpięto~~zOlce kz~astaJ.ą w toku powieści, 
napięcia i walki, Martin Eden ~ska k°t;lczeOlu. Gdy mmęły lata 
atlantyku i z uczuciem . a Uje noc~ z pokładu trans-
, . ł P . B b wyzwol~ma patrzy na Jego oddalające się 
sWlat a. am ar ara, samot.na 1 opuszczona, uciekając na wózku 
Szymszela z pło?ącego Kahsza, zawiera ostatnie przymierze z 
losem., "Roztaczając przed Szymszelem możliwości, mające się ot­
worz~.przJd ludzkością, przywracała do łaski nawet zwykłe po­
wsze le, d ~mowe spr~wy. W momencie najmniej się do t;go z 
~zoru .na ~jąc~m .zawlerzyła życiu , w hałasie walenia sie wszys­
t lIgo II ogolneJ mepewności wszystko wydało się jej p~wnym i 
~ta y~. . gdy SzymszeI zapytał ją o dzieci, znalazła naturalnym 
ze rue "'',le, co się z każdym z nich dzieje. - Cóż _ mówił~ 
wyrozumiale - w czasl'e wOJ'ny z kł . . d . d . . . wy a to rzecz, ze je m o 

rugich me Wiedzą· Tym większa radość jak się potem spotkamy". 

Pani Barb . d ., d . ara stOI ZIS prze nami obca samotna nieco na-
Wet .zawstydzona. 1 iezdec"dowanie letniośĆ uczuć ~I'echęc' do anoazo . '. ., , 

l:> wama Sl~ me ą cnotami naszego wieku. 
Trudno oble '''''obr ., 'l . . . l' T . d . ... 4"ł . . " J azlC, co my ą o mej nowI czy te OlCV ocy 

l 1It 1\<1 odsl d . . b . 
ch k'·· A WI zą w mej zape\vne za vtek z cza~ó\\" Polski zla-

ec lej " d k' . 
W

· m.oze Je na pam Barbara daje im coś do mv'lenia? 
arto WięC b" . ,. . B b' . ł znako' . yc moze przypomOlec, ze paru ar ara mla a 
mltych Ole d ' , J' . sądnie'sze g y~ a~tenat~w.. uz. cep~y~y greccy za najroz-

nie j . zachowarue Się uwazalI obOjętno c l skromne wypełnia-

P 
przelepIsanych obyczajem obowiązków. Pominąwszy te odległe 

arant e zna ki' . bli' h dk' r.' my ta e Jej z zyc przo OWo 
• . \'( pler.wszych na przykład latach XVIII wieku, po okresie 
~~en ~ywilny~h i religijnych, młody lord Antony Shaftesbury, 

k
' ąc, ze Anglicy ą zbyt kłonni do entuzjazmu, nietolerancji i 

e sce~ow za ł al ,. l .", .. 
i r 1'-" '. czą ~ e~~c Im etr:lOsc ~czu~ w. matem politycznej 
Je ~ 1~ljneJ, ostro.znos~ w. angazowan~u Się I poczucie humoru. 
i; II ty o .entuzJazmle ffi1~) olbrzym! rozgłos i stały się \V Euro­

p Począ~klem nowego klimatu, początkiem wieku Oświecenia 
k Trudruej znaleźć taki kamień milowy \V powieści XVIII wie~ 

u, przeważnie filozoficznej i satyrycznej. Jest jednak kilka po-
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wieści opisujących środowisko społeczne i dających czytelniko­
wi złudzenie rzeczywistości. Jedna z nich zwłaszcza, napisana w 
25 lat po listach o entuzjazmie, znajduje dziś znów czytelników. 
Opowiadając, jak powieści współczesne, w pierwszej osobie, 
traktuje znów aktualny temat awansu społecznego. Mam tu na 
myśli Le Paysall parvenu ł-.larivc.ux, znanego bardziej jako autora 
dramatycznego. W powieści tej czytamy historię syna wieśniaka 
Jakuba, zyskującego łatwo sympatię dam, dzięki której wspina 
się szybko po szczeblach drabiny społecznej. Jakub nie jest am­
bitny jak Rastignac, przystosowuje się tylko rozsądnie do sprzyja­
jących okoliczności i figli fortuny. Nie angażuje się w swą karierę, 
gotów jest od niej odstąpić i wrócić na wieś. Uczucia jego są let­
nie przy znacznej przytomności umysłu i poczuciu humoru. Taki 
był klimat XVIII wieku, w którym pani Barbarze byłoby za­
pewne mniej markotno. 

Od ćwierć wieku słyszymy ze wszystkich stron kazania, potę­
piające obojętność i zalecające angażowanie się, wszystko jedno 
nawet w jakim kierunku. Jeden z naj poczytniejszych pisarzy twier­
dzi ustami swego bohatera, że lepiej jest mieć krew na rękach, 
niż myć je wodą jak Piłat. Słowa te zdają się być znakiem, że 
czas byłby przemyśleć na nowo postawę pani Barbary. 

Z ostatniej chwili. "Zaangażowani" zajmują dziś w kawiar­
niach większość stolików. Wydaje się jednak, że niedługo będą 
musieli ustąpić miejsca letnim i młodszym. Właścicielka pensjo­
natu dla dorastających dziewcząt, w którym córki "nowej kła y" 
uczą się języków i manier, opowiedziała mi mianowicie co na­
stępuje: "Amory moich panienek sprawiały mi dawniej wiele 
trudności. Od kilku lat nie mam z tej strony żadnych kłopotów. 
Moje panienki stały się bardzo rozsądne. Tie znaczy to, aby ślu­
bowałv dziewictwo, wręcz przeciwnie, ale nie angażują się uczu­
ciowo: nie robią z tego wielkich historii. Osobiście nie mogę się 
na to skarżyć, ale chwilami przychodzi mi na myśl pytanie: czy 
nadchodzące pokolenie nie będzie zbyt rozsądne?" 

Paweł HOSTOWIEC 

Fragment % dziennika 

Moja .matka z. d0!llu Kotkowska. Nie jest pewne, niestety, 
Owszem, Jes~ raczej mepewne, pochodzenie Kotkowskich od mi­
tYd:I?ego Sa~ra. ~~, j~k~~ nie było, Bodzechów, gniazdo ich 
ro lD.ne (gdzie częsc dzIecmstwa spędziłem) za czasów dziadka 
m~go, Igna~ego .~otkowskiego, trzysta włók 'liczył przedniej zie­
~ sandonuerskteJ. Dwór czcigodny, przez Małachowskich sta­
w~any, w parku stu~etnim, po którym duch kanclerza Małachow­
skiego przech~dzał SIę w noce drżące księżycową pełnią. 

B~bka mOJa, Onufrowa. Gombrowiczowa, była Dąbrowska (z 
lepszy ch), urodz0I?a .z. Bemsławskiej (dobrze), która rodziła się 
z ba~onowny ToplickteJ (dobrze), która rodziła się z Sołtanówny, 
lórki m~r załka na~w~rnego Sołtana i Radziwiłłówny (doskona-
e). Bem ławscy tez kilka razy z Radziwiłłami się łączyli. 

k' Prababka moja, żona Józefa Gombrowicza marszałka upic­
lego, była z domu Gintowt Dzie\\'iałtowska b;atanica szambela-

na Jana r.i t czk bel '. T k" G J n ow~a, a wnu a szam ana Joachima. Urodzona z 
e A ~mbroWIczówny, taro' cianki (wcale nieźle). 

s'u' ~ow. ~ra~radziad mój, ojciec Józefa, Jan, starosta wasilań­
hl'> l .mlguCla~ski, sędzia Trybunału Wielkiego Litewskiego, pojął 
s hCJffnę RaJ.ecką z ]użynt (tres bien). Siostra jej była za Weys-
e~ o( em. ~ś Rajecki przeto, z "Sobola i Panny", to mój ku-

zy .~pełme zadawalające). 
b OJCIec Jana, Michał, stolnik mozyrski, ożeniony był ze Scy­
utt ~~manowiczówną. 

Poł °bJ·~lec. ~egoż, Jan, pojął Jadwigę Sipowiczównę, urodzoną z 
u tnskteJ (proszę! ) . 

B bóA, ojciec Jana! ~lichał Kazimierz, pojął Burbiankę z domu 
ut .w. zacnego, JUZ wygasłego. 

OJ~lec LIichała Kazimierza, Jerzy, ożeniony był z Dorotą Ja­
Woyszowną (to więc moja praprapraprapraprababka). 
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Wspomnę też o innych aliansach domu mojego z domami 
Białłozorów, Witold Alexandrowiczów, Wołodkowiczów ("jak 
niegdyś W ołodkowicz, pan dumny, zuchwały ... "), Puzynów, Du­
nin Koziczów, Zawiszów ... 

Dobra Lenogiry , Wysoki Dwór i Mingayłów na Litwie ~rzez 
kilka wieków w posiadaniu gombrowiczowskim były. A tez od 
niechcenia o innych majątkach napomknę, Użorty, Rady, Użubol, 
Poniemuń, Barkłojnie, Poremigole, które krócej były we włada­
niu naszym. 

• 
Jestem mesmacznym snobem! 

• 
Poeta, poety, poecie, z poetą ... Poeta wstał, poeta siadł, poeta 

sposępniał, poeta jął deklamować ... A ze mną coś dziwnego! ... Za-
marłam! Zdębiałem!... Urzeczony poezją... Oszołomiona słowem 
poetyckim ... 

,,\Y/ pomnienia o Julianie Tuwimie" wydane w Kraju zawie­
rają ze czterdzieści rozmaitych wspomnień rozmaitych ludzi, ale 
wszystko jakby spod pióra jednej osoby, niezbyt, między nami 
mówiąc, inteligentnej ... (Literaturo! De mortuis nihil nisi ... źle ... 
Raz trzeba skończyć z ckliwościami, żaden geniusz temu nie po­
doła! ) 

iewiele też zaszczytu przynosi ten grubawy tom samemu 
Poecie. Widać wyraźnie, że Poeta od wczesnej młodości wyspe­
cjalizował się \V odgrywaniu roli Poety (a więc: szlachetny, czuj­
ny, natężony, magiczny, orli, gorący, ludzki, szczery, pro-ty ... ) i 
że niestrudzenie od tawiał Poetę od wcze nego ranka do późnej 
nocy. A zresztą, diabli wiedzą, może w końcu ta rola "'e zła mu 
w krew. Mnie. przypominam sobie, w przedwojennej Ziemiań­
skiej Poeta odrobinę nużył tym wła' nie, że na pięć minut nie 
pozwalał zapomnieć, iż jest Poetą. Jestem zwolennikiem więk zej 
dyskrecji \\' tych delikatnych materiach. . 

Ta ckli .\'a księga zalatuje najgor zymi tradycjami,. racze) kon­
wenan ami... am Tuwim niewiele do niej wnosi; Jak Widać z 
tekstu w' ród t"ch tralala ło .\'iczych nie zdarzyło mu się prawie 
nigdy' łowo g~dne zanotowania (oprócz do,,:cipów, ?ieraz ~ar­
dzo zabawnych). Panie i panowie, to ż~ ś,,?at. \~'o~ół T U\\'l~a 
rozpadł ię wam tak nadnie na Poetę I \ 'lelblCleli Poety, me 
będzie poczytane za zasługę. Dlaczego pozwoliliście na to? kąd 
tyle pobłaża-;'ia? Ani krzty w was zbawiennego chłodu, surowości. 
ironii, krytycyzmu, rozumu? l ic, tylko kwapliwość żeby wziąć 
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jak najpełniejszy udział w melodramatycznej scenem tego roz­
tralalowanego bel canto? 
.. Koniec Tuwima, te jego ostatnie lata w Polsce Ludowej, ja­

kIez to zasłużone! Ta słowiczość musiała źle się skończyć, musia­
ła d~prowadzić g? ta~. gdzie się jest już oficjalnie Poetą, dostaw­
cą ~lękna, fu~kCJonanuszem od szlachetności, Obywatelem-Piew­
cą 1 td .. T~ ?le był przypadek, że tralala zawiodło go do pałacy­
k?wateJ wtlh w Aninie (pałacykowatej ; nie pierwszy i nie ostat-
nt ze Szlachetnych pochdonych 'ł" d' d l l . 

) P . d . ' . J mI osme na me o ą pro etana-
t~... omlę zy. Jego memoralną naiwnością (bo naiwność jest 
n:emoralna) a meuleczalną naiwnością kultury proletariackiej ist­
mało zawsze głębokie porozumienie. Nadmiar poezji to takie 
przykre w konsekwencjach! ' 
. Co mam przeciwko niemu, o tatecznie? Dał się uwielbiać, to 
Jego grzech! 

• 
Jakiż je tern niesympatyczny! 

• 
,<?pe~etko, co.z tobą, cóż więc mam robić. jakie sposoby wy­

m~ hc, .. zeby twoJe worki przemówiły głosem Historii? '" Bełkot 
!"llst.OrII w ~vor~ach, t~k to widzę w tej chwili ... Niespodziewane, 
lto,ntcznc, ZJadlIwe, WIChry-gromy i nagłe. urywające ię, śpiewy­
tance. Teatr: to rzecz zdradliwa, kusi zwięzłością, o ileż łatwiej 
zdawałoby lę, dobrnąć do końca ze sztuką, niż z wielostronnico­
\\:ą P?\\'ie:cią! Ale. gdy raz dasz się wciągnąć we wszy tkie za adz­
b tej formy obmierzłej - nieporęcznej, ztywnej, prze tarzałej 
~ gdy wyobraźnia poczuje się przywalona ciężarem ludzi na sce­
Ole, tą niezgrabno (cią . prawdziwego" człowieka, od której trze z­
f.Z}l de k.i podłogi ... gdy pojmie z, że trzeba ci ten ciężar u krzyd­JC' zanuenić w znak. w bajkę w ztukę ... ba, wtedy jedna za 
rubgą \~'ersja idzie do ko za i ten drobiazg kilkoaktowy zaczyna 

na rzmle\\Tać miesi~cami t,,"ojego życia. 

• 
Je tern leniwy. 

• 
Je. tern leni,,'y, więc, zamiast się wysilać, zamieszczę poniż zy 

D~'ywlad ze sobą samym" .• Tapi ałem to na zaproszenie dziennika 
ze We/t w Hamburgu. 
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~ie tak Jawno ob zczekiwano mnie w Ludowej, że to wyr,­
ługuję ię iem om "za fordow kic dolary". A teraz z kolei ~iem­
cy na mnie wsiedli. Ktoś, kto by dopatrywał ię w tym jakiejś 
przeczno' i, byłby zupełnie pozbawiony wyczucia wyż zej logiki 

dziejowej, ~'yrażającej się tym, ż gdy Polacy pum, pum, pum 
( , lą) , to i iemcy pum, pum, pum (walą)· 

• 
\Vywiad ze sobą sam 'm dla Die We't: 
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wiem amo moje istnienie podważa ich istnienie. To duchowa 
walka o byt, tara jak świat. Pani Maria O terkamp napisała, że 
je tem osob "extreme" , w kutek czego mój dziennik jest do 
przyjęcia w cało ci, albo do odrzucenia w cało' ci. Dobrze. Nie 
jestem zwolennikiem letnich zupek. 

Pyt.: Ale pan był go' ciem w Berlinie. Czy to nie zobowiązuje? 
Odp.: l ~ie. zanująca się literatura mu i domagać się przede 

wszy tlom, żeby ją brano na serio. Ja w Berlinie nie byłem goś­
ciem, tylko czym' o wiele straszliw zym, rozpaczliwszym, potęż­
niej zym, byłem sobą, wła nym moim istnieniem i własnym dra­
matem. Jaki tam goŚĆ! Dramat! Egzystencja! Szamotanie się z 
10 em! Dzi', w dobie łatwych wojażów, pisarz staje ię coraz 
bardziej czym' w rodzaju kulturalnego komiwojażera. Nie. Mnie 
nikt nie będzie importował, jak torebkę słodkich landrynków . 
1 Tajmocniej przepraszam, ja je tern Duchem. Duchem, naturalnie, 
o ile ię da, dobrze wychowanym (mam wrażenie, że nic pod tym 
względem nie można zarzucić Berliner Totizen), ale jednak du-
~~. . 

Pyt.: Hm ... przyznać trzeba. że pań cy oponenci ujmują spra­
wę mniej patetycznie, a bardziej praktycznie. Wyraźnie dawano 
panu do zrozumienia, że za okragłą sumkę w dolarach otrzymaną 
z Fundacji Forda mógł pan być nieco ... skwapliwszy w piórze ... 

Odp.: Hi14s! Ten argument także za tał wysunięty. Obawiam 
się, że nie było to ze strony tych oponentów ani zbyt sprawied­
liwe, ani zb t eleganckie. Fundacja zapro zanym artystom nie 
tawiała żadnych warunkó : przyjedźcie, po iedźcie obie w Ber­

linie, róbcie co chcecie, nikt od was niczego nie oczekuje. Je'li 
v.'ięc napi ałem ten dziennik berliński, to nie dlatego. że byłem 
zapro zony, a dlatego że od lat już p' zę dziennik wszędzie, gdzie 
jestem ... w Bueno Aires, w Paryżu, w Berlinie ... Ale popełniam 
niezręczność broniąc sie zb t ob zer nie przed zarzutami. Mogłoby 
ię zdawać, że Berliner Totizen wywołały nielada kandal, a tym­

czasem o wiele więcej miałem głosów gorąco ŻYczliv.]'ch i szcze­
rze rzyjazn ch. 

p. t.: Chyba nikt lepiej od Karla Korna, we Frankfurter All­
gemeine Zeitun'l.. nie wyraził tej życzliwości pewnych l iemców. 
C?to zakończeni.e. 'eg~ ar~!rułu: . Go~browicz wydobył co tylko 
.lę dało ze Ojej roli osaa. ~obył . 1ę n~ ~e~ kun zt najwyższy, 
zeb być na ra d sobą... filczy le dzi la) o iemcach. Ten 
Polak przerwał milczenie. Dał do zrozumienia, że - chce czy 
nie chce - j teśm" ego prawa. On stał sie naszą prawą ~hce­
m., czy nie chcemy". Co pan na to? 

Odp.: Ze tu ię wyraża pewna bardzo istotna dzi iaj potrzeba 
duszy niemieckiej. Tu iemiec doma~a ię od cudzoziemca swa­
bod, czerości a zwłaszcza suwerenności, ponieważ wie, że bez 
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tego on sam nie mógłby być s.wobodny. .zczer}', su:\'e~enny wobec 
cudzoziemca. Wobec cudzoziemca, czylI wobec wlata. \X1obec 
świata. czyli wobec iebie samego. 

Pyt.: A czego domagają się pań cy kry~ycy? . . 
Odp.: Oni woleliby więcej ... u zan.o:\'ama ... 1 lech ~! będzie 

wolno wypowiedzieć moją kromną opmJ(;~: t~ przecznosc '" ten­
dencjach du zy niemieckiej pogłębi się .\\: ~Jarę wzrostu... kom­
fortu. Komfortu materialnego, ale bardZIe) ) ~ zcze duchowego. Co 
prawda, oba id~ w parze. . .. , . 

Pyt.: Przejdźmy do na tępnej pana ~ lązkt, ktora ~Ie?,awno 
ię ukazała, "Aus dem Tagebuch de Witold GombrOWICZ , wy­

danie popularne pań kiego dziennika z lat 1953-56. 
Odp.: Gdybym miał w tej chwili udzielić ",l0im ~'. pół-~wór­

com, to je t moim czytelnikom (bo czytać t.o n~e mme) t~'orcze. 
niż pi ać) jakiej' najważniejszej rady, pO\\"1edzlałbym:., me ułat­
wiajcie obie zadania tym, że "on tO tak dla paradok u , albo ';z 
przekory", albo "ż:by i.ę .dr~nić". Parado~ y, pr.zekomarzame 
się, epatowanie ... me, to lUZ me dla n,a '. to. lę ~rzeladło.' to ~yło 
dobre gdy je zcze można było <'orszyc ~Ie~\'mno Ć z~cne). burzua­
zji. Spróbujcie mi uwierzyć, a zobaczYCIe, Jak t: mOJ~ dziwactwa 
i gierki zaczną się wam łączyć w cało' ć or aOl~zną I zd~l,ną. do 
życia. We mnie sztuczność je t tym co ułatWIa . z.czer?~, z :t 
wiedzie do powagi, przekora do praw y. próbUjCIe ula mOle 
najgłębiej. łowo honoru, la t:mu pro. t.am! r • 

Pyt.: A co by pan powledz~ał o l.ndlzlcn (Ko-mo ), ostatnI 
pana powie'ci? Już je t w k.lęgarmach. . . 

Odp.: 1 ie lubię tych porodó ' ... To meprzyJemne ... 
Pyt.: A co? 1 ~ie je t pan pewny te o utw.oru? 
Odp.: 1 ~ic nie wiem. To je zcze orąc:, dopler~ co Z? tał~ W;:­

dane po pol ku i niemiecku we. FranCjI na ?mac~ te POJ 'l. 

1ie nie żcb 'm i bał ... nie lubIę ... ~ zy"tkle mOje por~y a 
trudne, zawiłe ... Dookoła każdej mojej ~ iażki w 't 'arza. lę n : 
przód co' w r dzaju ciemno' ci, na yconeJ lek~. kon tern qą: . o~ 
przyjaciele a zakłopotani, czę tO zaw tydzem. Ja taraI? le I~k 
naJ'mnieJ' o ""'m wiedzieć, zdarza mi ię, iż d piero Po k~lkdu ~I -

'J dł' k' t 'Ig . J z· iacach zaczynam prze lądać na e ane wycm "I z ze. 
cz~ nie ogl dałem ż dnej z moich ztuk ,t atrz . Do t:go dtoP-

I ·' rze plam tv 
nia wolotym nie m eć. ze pr 'le za ze p . ' 

. . d' . pod" tele r m rr C mOle prelmer I oplero me zle T n 
czywi to ci. 

Pyt.: J kie je t pań-ki e o t tnie łowo? 
Odp.: przyj 'ele! P zwolcie ab m, tytuł;m 

ię czym inn 'm niż ja am: Eu opą. podmec ~e to ~'. 
"Europa" o ileż rozleglej ze niż, iem~", "Pol. k~ , Fran.CJ 
pełne w chod cej ener ii. Ale rozpędowI europe) klch techmk 
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nie. towarzyszy bynajmniej rozpęd europej kich humanistów ... 
czyzby duch Europy w iąkł w ma zynę? Co się stało, że wszys­
tko n~m, hU",lam tom, coraz bardziej kapcanieje, muzyka się 
zdrabma, po zJ3 wysu za, literatura taje się okropnie nudząca. 
Ta~, ~apewne, 'wiadomo'ć europej ka już od dwustu lat znaj­
dUJe lę pod znakiem redukcji: Kant, l larx, czy Hu serI, czy He.i­
d~ er .. to ~ w l li mczech topniowe fazy tego ostrożnego ogra­
mczanr.a obJe ducha. Ale degrengolada na terenie ztuki i litera­
tur~' me ma nic w pólnego z tym proce'em, którego powagi nie 
~noz.na podawać w wątpliwo 'ć. Jakaż klapa! Okropna bzdura da­
Je SIę nam ~e znaki we w zystkim. czego się dotkniemy, w na-
zym spo oble tw?rz:ni~ (które stało sie cerebralne i odstręczają­

ce). \\' na zYT? mowlenm o sztuce (za dużo się gada), we wszys­
tkich me~hamzmach .. teg~ na. zego światka arty tycznego, tej gi­
~antyczneJ ma ' zyneru złozoneJ ze stu tysięcy doktorów. docentów, 
m~erpretator?w, glo atorów , wy ysających bladą krew z ciał ane­
mJ~~nych dzle iątków ty ięcy po policiałych t\\'ÓrcÓ\\'. Co się 
dZIele t Gdzież ulotniły się z na zej a ty tycznej kuchni wspaniałe, 
kn·J. ~~ •. 0 załamiajace bef zryki, jak Goethe, BeethO\'en? Jak 
'ipra 'IC zeby ztuka prze tała być wyrazem na zej mierno'ci, a z 
po rot~~ stała ię wyrazem na zej wielko'ci, piękności, poezji? 
Oto mOJ progr.am: PRl, 10 zdać sobie jak najbole'niej sprawę z 
na. ze o kapcan twa. EC i:nO odrzucić w zy tkie teorie e te­
t;c~ne, . wyproduko.~' ,e w cią",u o tatnich lat pięćdziesięciu, a 
~m erzające ukradlnem do o łabienia o obowo'ci; całv ten okre 
Jest zatruty dążeniem do niwelacji 'arto i i ludzi. p'recz z nim! 
TERTIO porzuci 'SZY teorie zwrócić .ie do o-ób, do wielkich 
o obawo' . cza u minionego i w przymierzu z nimi odnaleźć we 
·ła n~ h ~ zyc~ c ob ch 'ieczy te źr6dła polotu, natchnienia. 

: z~achu l. ~'dzlęku. Albo 'jem nie ma demokracji, \\. kt6rej bv 
JakI r~z~J ary to "r.'cji. jaki' gatunek ,,'\'Ższo.'ci nie bvł o ia-
al\'D K • , . -
'.' lXI. o~ ta" ze .po obno'ci żeby poz rowić serdecznie 

pannę Hannę Garthe z arrebruck. 

• 
B. ' am cza em, rzeczywi'cie, le j".y ... 

• 
Zem a je t rozko zą ó ! 

po~UPt_. ' óry oddał ię t j uPc;»jnc:j oz~o-Z} wiem kto), za-

d 
'al ał IZ n raln rzeczy oleJa l mme o a przvpadnie w 

u Zl e. . 

Ale ł czam do m o dzienniczka poniż zy mój li'cik do lon-
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dyńskich 'Viadomości nie z zemsty, a z obywatelskiej troski , iżby 
je zcze raz zwrócić uwagę emigracyjnej opinii na pewne braki i 
u terki na zej emigracyjnej pra y, lIei mamy, na emigracji, pism 
codziennych, tygodników, mie ięczników, poświęconych prz 'e 
nie czemu innemu, a właśnie życiu pol kiemu? A iluż Polaków 
na emigracji dowiedziało się z pra y pol kiej, że taka np. Iwonka 
odnio ła pory ukce ik tu i ówdzie? 1 ie mówiąc już o innych 
fakcikach tegoż autoramentu, równie godnych uwagi, a skrzętnie 
spowijanych całunem milczenia. Mogłoby ię zdawać, doprawdy, 
iż nasza prasa dzieli autorów na sympatycznych i nie ympatycz­
nych. Sympatycznym odnotowuje ię nawet najdrobniejsze fakci­
ki, a nie ympatycznym pomija ię nawet mniej drobne fakciki. 

• 
Jakiż je tern nie ympatyczny! 

• 
Do redaktora Wiadomości: 
Odwiedził mnie przybyły z Pol ki krytyk, Artur andauer, i 

opowiadał, że rozmaici ludzie ze 'r do ri ka literackiego ,Kraju, 
w ich liczbie on am, otrzymali prze łane pocztą anonimowo z 
Londynu wycinki z Wiadomości i Dzie mi a Polskiego, z których 
wynikało, że moja ztuka ,I wona" , wy tawiona kilka mi ięcy 
temu Paryżu z tała, zjechana" przez krytykę w po b zu­
pełnie kata trafalny, 

Zaintry owany tą nieco dziwną nowiną, zajrzałem do Wiado­
mości z te o okre u. Rzeczywi'cie w numerze z 7 października 
ub.r. znajduje ię notatka, zatytułowana Gombrowicz chla tany 
w Paryżu". 

Początek taki, że "Iwona" zo tała "zjechana bezlito'nie" rzez 
recenzenta Figaro, Jean-Jacque Gautier. Po czym na tępują ob-
zerne wyjątki z je o recenzji. POZ\\Tolę . 0 ie przypomnieć: 'ie 
można obie wyobrazić bardziej preten jonaln o i przygn biaja­
cego widowi ka, Trudno nie zatrz ść ię z o urzenia wobec ta­
kie o fory to nia bsurdu, nieudoln i, u ot y i bluffu", Etce­
tera. l z k ńczenie pocieszaj ce d zd nk od autora notatki , 
ż~ ~ednak inny krytyk Lem reh nd, j t "pełen uznania i dla sztu­
ki l dla dekor ji", 

P~agn przed w zy 'm podzielić ię z czytelnikami WituJo­
,!OŚCt tr~ę. już przeczasiał , ale przecież mil dla pol kich uszu 
mformaCJą, ze sztuka utora pol ki o nie zo tała Paryżu aż 
tak źle przyj ta, W BiuJe nie Inform 'n m teatru d Bom 

I 
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gne (ta trupa grała Iwonę) zamieszczone jest pod tytułem "Iwo­
na w Paryżu" następujące zestawienie: 

,,1 Ta 39 recenzji, 30 pozytywnych (z tego około 20 bardzo 
pochwalnych); 5 przychylnych bądź dla sztuki, bądź dla opraco­
wania scenicznego, a 4 nieprzychylne ( z których jedna wybitnie 
nieprzychylna )", 

, Ta "wybitnie nieprzychylna" to oczyv:iście recenzja podana w 
WtodomoJciach . Ale posłuchajmy, jak brzmią niektóre z owych 
przychylnych. Jean Paget w Combat: "To bardzo wielka sztu­
ka."; Rober~ Abirached Vi Le l 'ouvel Observateur: "Arcydzieło"; 
~illes Sandier w Arts: "Przed tawienie godne podziwu"; Chris­
tian Megret w Carre/our: "Ta lekcja pięknego i dobrego teatru" ... 

"Gombrowicz schlastany w Paryżu", nieprawdaż? A co się 
tyczy recenzji w Figaro, to posłuchajmy z jaką potkała się odpra­
wą w prasie francu kiej. 

,,. Tie zczę ny Gombrowiczu" pisze Sandier w Arts "zezwól 
na razie by ta hołota (goujats) wymy'lała ci od met ków ... teatr 
ha cu ki jest dumny, że może wy tawia' ciebie, autora .. Ferdy­
durke" , jednego z ludzi przyno zących za -zczyt na zemu czasowi". 

lie tylko w Arts, także w innych pi mach, a i w radio, za pro te -
towano przeciw brutalnej recenzji w figaro. 

Tie będę ob iniał Wiadomości o przeoczenie faktu, doŚĆ jed­
nak rzucającego się w oczy, że ztuka polska odnio la 'Paryżu 
niewątpliwy i dUŻ] ukces. Od pisma, pracującego w ciężkich, 
emig~ cyjnych, u'arunkach, nie mażn ma ać zada alającego 
serwiSU praso 'e o, • le przyzna pan Red ktor, że zaró "no czy­
t~lI?ikom pi ma, ja' i mnie należy i s ty fakcja w po taci ni­
ruelS2~o pra to 'ania. Opinia poLka ma prawo wiedzieć. że 
~l ki p. arz nie zbłaźnił ję T Thbitre de Fru..nce, a ja, pisarz, 
ffilałb'm m?że prn .T? Z\\ róci ię z oględną pro 'bą o • ięk zą, 
rzekł~}rm, . zycr!I'O , ~ połączeniu z pewną, powiedziałbym, 
os,trOZD?ścią w lDfor~aCJI mnie dotyczącej. Albowiem dawkę prze­
milczama, p~~ęcarua :zkalowania. ~a jaką mnie kazuje reżym 
~ony w K,taJu, ? .~ za zupełnIe wy tarczającą i wolałbvm 
zefilbY'kPra~a em! raCYJ na me dolewała oliu ' do ognia takimi entre-

ea affil. 
Pi arz,. kneblm:'an.y ~ 'ł nym k!aju, mógłby chyba liczyć 

na arcte, pomoc, z:czli st, 'oln~J prasy pol kiej. Jakież to 
T .tko r~m mo, T~e, Ty, człowle.-u , ilaj się i m .cz, że-

~ t9 l'opC1uszko '~teJ literaturze, r~lm i przy parzyć na 'wie-
~~ ru po :odz ma a za ,to .v: Kraju ~ . ę du ić, na emigr • 
C)1 rp Ć l • dodatku J brudn l za istnJ fi larz będzie 
to poczt zs al: ff. 

ła Jeszcze ł6 ko, Po 
premiera Kro 

Th'::·tre de Fran e na-tapi­
Dram t;cznym w Sztokhol-
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mie. Dagens Nyheter: "Niezwykłe wydarzenie teatralne"; Stok­
holm Tid"ingen: "Spektakl przekraczający wszystkie znane nam 
granice"; Aftonbladet: "To nie teatr, to magia". 

"Premiera Iwony" piszą sztokholmskie Wiadomości Polskie 
"przemieniła się w hymn pochwalny ku czci polskiej twórczości 
dramatycznej" . 

Hm ... • 
A kuku! Witold GOMBROWICZ 

New York. 100 East 10th Str. N.Y.3. 
Tel.: ALgonquin 4-4161. 

Notatnik 

Zważywszy na zbyt dużą ilość zadrukowanego papieru może 
pora już byłoby wprowadzić przepis ograniczający artykuły, eseje 
i tp. do jednego zdania? 

• 
Jeżeli dużo milczę, to może dlatego, że ogarnął mnie strach 

znany wszystkim, którzy zdobywali się na akty odwagi z nieświa­
domości niebezpieczeństwa, z porywu krwi, i dopiero później oble­
wał ich zimny pot, szczękały zęby? 

• 
Dlaczego nie przyznać się do własnej głupoty i nie stwierdzić, 

że dotykało się słowami tego, czego nie powinno się dotykać? 

• 
Dlaczego piosenkarz Bob Dylan jest tak popularny wśród 

młodzieży Kalifornii łatwo wyjaśnić usłyszawszy jak zapytany w 
wywiadzie czy uważa siebie za poetę, odpowiedział: "Nie, nie 
jestem n a w e t filozofem ... 

• 
Ponieważ poezja, wobec porażek filozofii, coraz bardziej staje 

się organem poznania, powracając jakby do czasów wczesnej Gre­
cji kiedy nie było innej filozofii jak poetycka, nowoczesna grafo­
mania musi przybierać pozory myślowej głębi. 
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• 
Wszedłszy do Misji San Jose zbudowanej w końcu osiemnas­

tego wieku, po zapachu murów, starego drzewa, rzemieni, pozna­
łem, że wr6ciłem do domu, bo tam gdzie spędziłem najszczęśliw­
sze lata dzieciństwa wszystko zastygło, na mocy prowincjonalnych 
dziwów, w ostatnich latach dawnej Rzeczypospolitej, jakże więc 
różny byłem od innych turystów podziwiających tutaj zamierzchłą 
erę· 

• 
Moi współcześni szczycili się tym, że przestano prześladować 

artystów i pisarzy za niezrozumialstwo, nie przychodziło im jed­
nak do głowy, że owa wspaniała tolerancja dotyczyła niezrozu­
mialstwa już wczorajszego i że może niezrozumiałe stały się dla 
nich pewne gatunki prostoty. 

• 
Jeżeli, pomimo wszystko, nie chciałbyś żyć w dziewiętnastym 

wieku, bo nie miałbyś wtedy tej świadomości, którą jeszcze trud­
no jest nazwać a która obejmuje ludzkość jako całość, jako jed­
nośt, jako przeznaczenie, skończmy z pesymistycznym gadaniem o 
regresji albo o kole wiecznego powrotu. 

• 
W środku stycznia, koło Misji Soledad, ziemia koloru kawy 

bronowana traktorami, droga wzdłuż gór, wchodząca wreszcie w 
to geologiczne zastygłe ciasto, między garby gdzieniegdzie porosłe 
dopiero zieleniejącą trawą, dalej, od Arroyo Seco, około trzydzies­
tu mil o zmierzchu wąwozem, pustką głazów, karłowanych krza­
ków, bezlistnych dębów obwieszonych szarymi brodami, czwar­
tym biegiem na karkołomnych zakrętach żeby dojechać resztką 
benzyny do Carmel Valley gdzie dopiero jest stacja, i ws,:"stko 
to, jak tyle innych miejsc kalifornijskiej dziczy, niby krajobraz 
ze snu. 

• 
Gdybym chciał określić jak pobyt w tym kraj~ mnie zmienia, 

choć naprawdę dobrze nie wiem, pow~e~iałbY?l' .ze wsku~e~ pus: 
tych przestrzeni większych niż europejSkIe kraje 1 obecnosCl ludzi 
mówiących różnymi językami, następuje jakiś gorzki upadek par­
tykularyzmów i że podstawowa diaboliczność kontynentu stępia 
na własne i cudze przypadki. 

NOTATNIK 37 

• 
W pierwszej nowoczesnej wojnie dziewiętnastego wieku, 

Wojnie Domowej amerykańskiej, zginęło ponad sześćset tysięcy 
żołnierzy, ale literatura nią się nie zajmowała, poza "The Red 
Badge of Courage" Stephena Crane, a i ten utwór został napi­
sany pod obcym wpływem, Tołstoja. 

• 
w ciągu całego Tysiąclęcia może tylko Kazimierz Brodziński 

utrafił w sedno określając "ducha poezji polskiej" jako sielankę 
i dlatego, jeżeli ma rację Lukacs, który , podobnie jak Fichte, uwa­
ża formę powieści za właściwą erze winy, Polacy w ogóle nie 
mieli powieści . 

• 
o zachodzie słońca z prawej, wschodniej, strony freewoy'u 

szaro-żółta miazga suchej roślinności wzdłuż piarżyska rzeki, da­
lej puste wzgórza bez śladu ludzkich siedzib zupełnie zielone, spo­
za nich pasmo takich samych tylko wyższych wzgórz przybierają­
ce kolejno barwę różu, fioletu i popiołu, natomiast na lewo gór­
skie kontury intensywnie niebieskie nim sczernieją na tle cytry­
nowego nieba i tak z sześćdziesiąt mil w ciągu których przelatuje 
się raz nad jakimś neonowym miastem. 

• 
Sen, w którym nieduża gilotyna pracuje w pokoju przypomi­

nającym zakład fryzjerski, jest się widzem, ale kiwają na nas 
i idzie się z osłupieniem, że to nam właśnie musi się wydarzyć, 
choć zaraz z jakimś przyjemnym podziwem, że nie czuje się stra­
chu, bo dosyć już się żyło. 

• 
"New Criticism" i tysiące akademickich wierszy, z niego czy 

też z praktyki T. S. Eliota czerpiących usprawiedliwienie, wyja­
łowiły poezję Ameryki i Anglii, i, gdybym mógł, ostrzegałbym 
młodych poetów w Polsce przed tą jeszcze jedną modą. 

• 
Jest w Anglii poeta Philip Larkin, który miał czelność za­

tytułować swój tom wierszy "The less deceived", nie domyślając 
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się wcale, że elegancki towarzyski sceptycyzm jest obrzydliwością 
w poezji możliwej jedynie jako gra o pełną stawkę. 

• 
Dojrzewanie poety powinno się poznawać nie po tym czego 

dokonał, ale po ilości głupstw jakim zabronił do siebie dostępu. 

• 
W literaturze rozmaite uroki zmieniających się stylów tworzą 

zasłonę dymną, która nie pozwala zadawać zbyt prostych pytań 
i oby tylko, kiedy ta zasłona opadnie, polska literatura ostatnich 
dwóch dekad nie okazała się tradycyjną orgią litowania się nad 
sobą· 

• 
Urazy Polaków są niczym w porównaniu z urazami Iberyj­

czyków, myślałem sobie słuchając nienawistnych tyrad Z., z Chi­
le, oskarżającego Anglię i Francję o wielowiekowe dręczenie i 
poniżanie Hiszpanii, czego dalszym ciągiem jest według niego 
dręczenie i poniżanie Ameryki Łacińskiej przez Stany Zjednoczone. 

• 
Pola karczochów, sady, winnice, plantacje kaktusów, pola 

karczochów, i wszystko to uprawiane rękami proletariatu czyli 
mniejszości czyli ludzi o nieco ciemniejszym kolorze skóry czyli 
Meksykańczyków. 

• 
Latami myślałem o nieuczciwości wszelkiego artyzmu, który 

w jakimkolwiek znanym mi kraju, teraz czy dawniej, byłby nie­
możliwy gdyby naprawdę mocno odczuwało się los uciemiężonych 
i poniżonych. 

• 
Zapytywano w naszym stuleciu jak mogli pi~ać, komponować 

muzykę, malować obrazy wiedząc, że w ich kraju są obozy kon­
centracyjne, ale zapominano, że na przykład urocza romantyczna 
poezja angielska powstawała w zacisznych plebaniach gdzie pasto­
równy grały na szpinecie, podczas gdy w sąsiednim przemysło­
wym mieście widok ludzi słaniających się z głodu albo umiera­
jących na ulicach był czymś normalnym. 

NOTATNIK 39 

• 
Najzupełniej niewątpliwe prawo do oskarżania tego czy in­

n:g~ nar~du o. okrucieństwo ma ten tylko, kto ani razu nie 
uswladomlł ~oble, ~e. nie potrafi utożsamić się z brudnym, dziko 
pa~rzą~ym ntewolntkIem, zachowującym się gorzej niż zwierzę, 

1
1 zek z~na nadzor.cy koncentracyjnego obozu, czule pielęgnująca 
ew onte, to takze on sam. 

• 
Powieściopisarze, którzy kiedyś wiele zajmowali się tzw. wal­

~ą o byt, .uc~ekli w re~iony głębokich wewnętrznych przeżywań, 
J~by to, ze Ich postaCIe mają gdzie mieszkać i co jeść rozumiało 
SIę ~aII?o prze~ SIę, ale taka proza, gdzie nie wspomina się nawet 
? ~Ieruądzu, !es.t dla n;tnie podejrzana i wdzięczny jestem moim 
Z)'clOwym doswIadczemom za tę podejrzliwość. 

• 
. Niejeden pisarz emigracyjny, gdyby, zamiast zajmować się 
IdeologI~nyml. kwestiami, opisał dokładnie swoje poniżenia i do­
wody. mewolmctwa składane ze strachu przed brakiem pieniędzy 
na dZIeń. n~st~p~y mógłby stworzyć potężne dzieło, ale opór do 
przezwyCIęzema Jest tak duży, że nawet wypowiedzieć to zdanie 
mogę tylko z powodu własnej finansowej niezależności. 

• 
. Tak intensywnie przeżywam tę drugą połowę dwudziestego 

w~ek~, rz~bę kinetyczną , nową muzykę, stroje, uliczne sceny 
WIelkICh n;tlast, obyczaje, że stale zdumiewa mnie związek, który, 
~eoretyczm~, ~usi przecie istnieć pomiędzy mną i pewnym mło-

ym człOWIekIem \V \'\1ilnie lat trzydziestych. 

• 
Ważną nauką powinna być pomyłka mojego pokolenia co 

d~ Leśmiana~ b~ prz.esło~ .g~, nam je,go j~yk, młodopolski a 
~I~ . staroś~lecki l me. wldzlel~S~y .mysl,~w.eJ. precyzji, która, je­
zeli . Jest,., me potrzebUje obawlac SIę. pozrueJszych zmian stylu, 
czyli bylismy Jak sprzedawca w sklepIe konfekcji męskiej, który 
osądza dobro i zło według kroju ubrania. 
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• 
Mieliśmy wstręt do Młodej Polski, co było reakcją na zachwy­

ty naszych nauczycieli, aż okazało się,. że ani 0!1i nie n:Ue~ racji 
ani my i że cała nasza literatura dwudzIestego wIeku stOI kilkoma 
nazwiskami młodopolskiej formacji, a więc Brzozowskim, innym 
niż dla naszych nauczycieli Wyspiańskim, St. 19n. Witkiewiczem 
i Leśmianem. • 

Treść poezji Leśmiana, dialog człowieka-bogotwórcy, homo 
ado ran s, ze słabym i zależnym od człowieka Bogiem, jest dla 
moich studentów, obeznanych z buddyzmem Zen, jakimś końco­
wym aktem roztapiania teologicznych pojęć, podczas gdy religij­
na cześć i podziw powinny obywać się bez intelektualizmu teolo­
gów i ich przeciwników. 

• 
Podczas przemówienia ambasadora Goldberga w Berkeley uja­

wniła się niemożność porozumienia się dwóch pokoleń, bo nie 
tylko że nie umiał przekonać siedmiu tysięcy swoich młodych 
słuchaczy do polityki rządu, ale używał wyrażeń z których się 
śmieli, na przykład powtarzając ciągle "acid. t.est" nie. wiedział, 
że dla nich, w ich języku, oznacza to LSD l ze chętme by mu, 
choćby siłą, zaaplikowali dawkę· 

• 
St. 19n. Witkiewicz pisał tak, jakby jego idealnym czytelni­

kiem miał być student w Berkeley w roku 1966 i szkoda, że o 
tym się nie dowie. 

• 
Cokolwiek burzy nasze wyobrażenia o dawnym rzekomy~ 

ładzie przeciwstawionym dzisiejszemu chaosowi jest pożyteczne, 
na przykład lektura "The Canterbury Tales" Chaucera, .który,c~ 
głównym tematem jest pieniądz i fornikacja a humor me rozm 
się od humoru nieprzyzwoitych rosyjski.ch an~~dot o monacha~h 
i monaszkach, i to powstało w tej samej An~ll1 czternas~ego ~le­
ku, gdzie anonimowy zakonnik napisał naj głębsze moze dzleło 
chrześcijańskiego mistycyzmu wszystkich czasów, "The Cloud of 
Unknowing" . 

• 

NOTATNIK 41 

Zepsucie obyczajów, dekadencja, rozpad form, ale ludzki ga­
tunek jest przedziwnie trwały bo nigdy chyba nie znał nic inne­
go, więc te studenckie bale tutaj, z powietrzem które jest chmu­
r~ marihuany, z dziewczynami rozbierającymi się w tańcu, ener­
gIczną oblapką na balkonach, niepotrzebnie martwią moralistów. 

• 
Gru~l<i bohemy w .dziewiętnastym wieku wycofujące się ze 

spo;łe~z.enst,,:a burzuazYJnego były ilościowo znikome ale może 
?WleSCle tySIęCy czy pół m~iona beatników to też znikome ZW8-

zywszy. na. przyrost. ludnoścl, choć można też interpretować roz­
szer~~me ~lę ob~czaJów b~hemy jako odpowiedź na postępy auto­
~aCJl, ktora zm5zczy zW1ązek pomiędzy pracą i minimum ży_ 
Clowym. 

• 
. Ce~imy samoistność naszego umysłu ale ciągle zdarzają się, 
j~k ~nte; te P~yg?<łY prekursorów, kiedy upływa ileś tam lat a 
me jestesmy JUZ ruczym więcej niż objawem pewnego powszech­
nego styl~, bo u~aga wszystkich zdążyła skierować się w tym 
nowym krerunku l nasze pierwszeństwo się nie liczy. 

• 
Przyzwyczajaliśmy się, z konieczności, do otaczającego nas 

absurdu, tak sprzecznego ze zdrowym rozumem, że trwałość 
opartych na tym absurdzie urządzeń wydawała się nam niepojęta, 
~ ponieważ raz, już, podczas ostatniej wojny, przekonaliśmy się, 
ze za brak rozumu ludzie ponoszą karę, zapytywaliśmy siebie czy 
to nowe rozpasanie absurdu coś zapowiada, czy też oczekując kary 
popełniamy błąd myślenia analogiami. 

• 
Jeżeli już sens życia, to jest nim kolejno postępujące, choć 

zawsze niedoskonałe, wyzwalanie się ze wszystkiego, z niewzru­
szonych przekonań, z przyzwyczajeń, z mody literackiej, która 
zamiast ku przedmiotowi kieruje uwagę ku dziwactwom języka, 
a dla kogoś, kto wyemigrował, wyzwalanie się z myśli, że kiedy­
kolwiek powróci. 

Czesław MIŁOSZ 



Intryga i Miłość 

I 

Trzeciego dnia Dekameronu Fiammetta opowiedziała zebra­
nym następującą historię, nadając jej tytuł W miłości jak na 
wojnie. 

W Neapolu, "najmilszej może ze wszystkich stolic Italii", 
żył pewien urodziwy i bogaty młodzieniec nazwiskiem Ricciardo 
Minutolo. Zonę miał równie młodą i urodziwą, ale zakochał się 
w innej białogłowie imieniem Catella, która według powszechne­
go mniemania pięknością swoją nad wszystkimi Neapolitankami 
górowała. Mężem Catelli był Filippello. Miłował ją ów Filippello 
nad życie, pełną wzajemnością się ciesząc. Ricciardo żadnych tedy 
nie miał widoków, by Catellę swą kochanką uczynić i rozkoszy z 
nią zażyć. "Catella - przekładały mu jej przyjaciółki - nikogo 
na świecie tak nie miłuje jak Filippella; jest przy tym tak o niego 
zazdrosna, iż drży nawet przed każdym przelatującym ptakiem, 
aby go jej przypadkiem nie porwał". Ledwie usłyszał o zazdrości, 
Ricciardo myśl przednią powziął i cały plan działania w głowie 
sobie ułożvł. 

Upozo~ował najpierw, że ostygły w nim wszelkie zapały mi­
łosne. Gdy mu się to udało, gdy Catella bez obaw już dopuszcza­
ła go do rozmów i konfidencji, takim oto sposobem wierne i za­
zdrosne serce strwożył, na niewinną twarz ukochanej rumieniec 
gniewu przywołując. Wyznał mianowicie Catelli że od dłuższego 
czasu jej mąż, Filippello, na cnotę jego, Ricciarda, żony nastaje; 
i że właśnie tego dnia przez umyślną posłankę znowu ją o nocną 
schadzkę w łaźni podmiejskiej prosił, co przykładna żona natych­
miast swemu mężowi wyjawiła. Teren tym ciosem dobrze przy­
gotowawszy, Ricciardo odczekał chwilę po czym tak do Catelli 
przemówił: "Gdy mnie żona o rzeczy uwiadomiła, zdało mi się 
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że Filipello zbyt daleko swoją zuchwałość posuwa, i że dłużej te­
go nie lza znosić. Postanowiłem tedy oznajmić \X'am o tym, Pani, 
abyście poznali jak Wam płacą za Waszą wierność niewzruszoną, 
która mnie o mały włos do śmierci nie przywiodła. Abyście zaś 
nie my~leli że są to jeno puste słowa i bajki, i byście mogli, skoro 
zechcec~e, o prawdzie tej się przekonać i własnymi rękami jej 
?otknąc, . ~?~ałem odp~wi~dzi~ć żonie przez tę kobietę, że gotowa 
Jest przYJs~ Jutro o dZle'-vląteJ wieczorem do owej łaźni. Posłanka 
odeszła. w~elce ~r?do~a~a. Spodziewam się Że nie sądzicie, Pani, 
a~YI? zome m?JeJ pOJśc tam pozwolił. Gdybym był na Waszym 
mieJSCU, uczymłbym tak aby mi~st tej, którą zastać sądzi, Filippel­
lo Was zn~~zł; pr.zebyws~y. z ?l?l czas .niejaki, pokazalibyście mu 
kogo .t~k ~Clska; .1 ~apłac.illbysc.le mu Jak należy. Gdybyście tak 
uczynilt, OlewątpliwIe taki by mm wstyd owładnął, że ujma i nie­
prawość, które Wam i mnie chciał wyrządzić, w jednej chwili 
pomszcz~ne by zostały". Catella, podstępu nie zmiarkowawszy, na 
pr?~07YCJę łacno przystała. A Ricciardo, rad ze swego fortelu, do 
łaZIlI zwawo podążył i z przekupioną łaziebna wszystko jak trze-
ba przysposobił. . 

, ~azajut:z o .umówionej godzinie sam w ciemnej komnacie 
ł~znl na łozu USiadł, przybycia Catelli oczekując. Gdy przez ła­
Ziebną do komnaty przywiedziona jej próg przestąpiła i drzwi za 
sobą zaparła, Ricciardo skoczył radośnie, ciasno ją obłapił i bez 
słowa na łoże pociągnął. W ciemnościach i w milczeniu na różne 
~odły miłośnie ze sobą igrali, ku ukontentowaniu obojga. Na ko­
mec Catella, z rozkoszy ochłonąwszy, uznała że winna dać folgę 
hamowanej tak długo wściekłości i srogim głosem zawołała: ,,0 
Boż~, jakże okrutny jest los białogłów, i jakąż straszną za miłość 
sWOJą odbierają od mężów zapłatę! Kogoż to ądzisz mieć obecnie 
w objęciach? Tę samą, którąś zwodził fałszywymi czułościami mi­
ł~ść do niej udając, podczas gdy kochałeś inną. Jam jest Catellą, a 
me Żoną Ricciarda, zdrajco niegodny! O ja nieszczęsna, dla kogóż 
to przez tyle lat podobną miłość żywiłam? Dla tego psa nędzne­
g?, który mniemając że ściska w ramionach obcą białogłowę, w 
c~gu tych kilku chwil liczniejszymi mnie pieszczotami obsypał 
n~ przez cały czas małżeństwa naszego. Umiałeś się teraz, nędz­
niku, stać dzielnym i krzepkim, chocia w domu za słabego, znużo­
nego i niedołężnego chcesz zwykle uchodzić! Bogu Najwyższemu 
chwała, żeś użyźnił swoje a nie, jak mniemałeś, cudze pole. Dzię­
ki Bogu i mej przezorności, struga spłynęła korytem przez sa­
krament jej przeznaczonym. Czemu nie odpowiadasz, potworze? 
Odsuń się ode mnie i nie śmiej mnie więcej dotykać. Już dosyć do­
wodów dzielności złożyłeś! Poczekaj, jeszcze nieźle się przepościsz 
z mojej łaski. Czemu nie posyłam po Ricciarda, który kochał mnie 
nad życie. chocia pochwalić się nie mógł bym na niego kiedy spoj-
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rzała? Teraz wiem, że inaczej postępować należało. Mniemałeś, że 
znajdziesz tutaj jego żonę; znaczy więc, że jakbyś ją pieścił. Gdy: 
bym zatem ja do Ricciarda teraz należała, nie mógłbyś mi wyrzu­
tów czynić". 

Ricciardo złowił uchem w tych słowach odpowiedni dla siebie 
moment. Schwyciwszy przeto kochankę w objęcia, tak że się wyr­
wać nie mogła, rzekł: ,,Nie niepokój się, naj droższa moja! Czego 
samą miłością osiągnąć nie zdołałem, pozyskałem dzięki podstę­
powi, którego mnie nauczył Amor. Jestem twoim Ricciardem!". 
Catella chciała zaraz z łoża wyskoczyć, aliści uczynić tego nie zdo­
łała. Wiarołomny kochanek cały swój bogaty i wieloraki dar pers­
wazji na to obrócił by ją przekonać, że skandal tylko jej sławę i 
cześć na szwank narazi, gdyż "świat chętniej złemu niż dobremu 
wierzy". Gorzko w swoim strapieniu i wzburzeniu płacząc, prze­
cie w głębi duszy rację mu przyznała. Najczulsze błagania i zaklę­
cia reszty dokonały: Catella, zwyciężona wreszcie, pokój z Ricciar­
dem zawarła. "Pogodzeni ze sobą, przebyli w łaźni jeszcze czas 
pewien, niewysłowionej rozkoszy zażywając. Catella, uznawszy że 
pocałunki kochanka smakowitsze są od pocałunków męża, odmie­
niła dotychczasową swoją dla Ricciarda nieczułość na tkliwą do 
niego miłość. Przy wielkiej z obu stron przezorności, nieraz jesz­
cze swoją miłością się cieszyli. Oby Bóg i nam tak się cieszyć 
dozwolił!" . 

II 

W roku 1512 Machiavelli, odsunięty od udziału w sprawach 
publicznych i rozgoryczony słabym oddźwiękiem Księcia, prze­
dzierzgnął się z pisarza politycznego w literata. Napisał najpierw 
krótką pięcioaktową komedię La Mandragola, która po dziś dzień 
uchodzi za niedoścignione arcydzieło teatru włoskiego. Nie zna­
my dokładnej daty jej powstania. Historycy literatury spierają się 
także o datę jej wystawienia. Jedni twierdzą że premiera odbyła 
się w Rzymie w roku 1520, na życzenie papieża Leona X. Inni 
zapewniają że uświetniła w roku 1518 we Florencji uroczystość 
zaślubin Lorenzo de Medici, a dopiero po tym sukcesie kazał ją 
sobie pokazać w Rzymie Leon X. Spory pozostaną zapewne nie­
rozstrzygnięte. Co jest pewne, to Że La Mandragola połyskuje 
wciąż blaskiem której nie zdołał zaćmić czas. 

Intryga nawiązuje wyraźnie, w przeszło półtora wieku po uka­
zaniu się noweli Boccaccia, do motywu W miłości ;ak na wo;nie. 
Messer Nicia, zamożny i niemłody już Florentyńczyk, jest mężem 
pięknej, młodej i bogobojnej Lucrezii. Małżeństwu brak jednak 
upragnionego potomka. Messer Nicia chwyta się wszelkich sposo­
bów, by Lucrezię uczynić matką: gorących kąpieli, zimnych tu-
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szów, mszy odprawianych na intencję płodności. Ale widocznie 
nie chwyta się jedynego, który od stworzenia świata najniezawod­
niej prowadzi do ojcostwa: choć autor nie mówi tego wprost, 
wolno podejrzewać że Messer Nicia cierpi na niemoc lub conaj­
mniej słabość płciową. Piękność Lucrezii olśniewa młodego i uro­
dziwego Callimaca, przybyłego do rodzinnej Florencji z Paryża. 
Jak z?obyć jej serce i przychylność? Dobrą radą służy Ligurio, 
stały 1 zaufany byv.:alec domu państwa Nicia, lekkoduch i łotrzyk 
zdo1n~ do wszystkiego d~a zab~wy i za sakiewkę wypchaną du­
katam1. On to przedstaWia Calbmaca mężowi Lucrezii jako prze­
sławnego medyka, który posiada sekret najlepszego lekarstwa na 
bezpłodność kobiet: tym cudownym środkiem jest odwar z ko. 
rzenia mandragoli. Istnieje jednak poważna przeszkoda. Po zaży­
ciu przez Lucrezię odwaru, pierwszy mężczyzna który obok niej 
legnie zostanie zatruty wyziewami leku i po ośmiu dniach wy_ 
zionie ducha. Trzeba więc porwać po zmroku z ulicy jakiegoś 
bezdomnego nędzarza i zamknąć go na całą noc z Lucrezią w jej 
sypialni; o świcie wyrzuci go się na bruk, a prawowity mąż bę­
dzie mógł wrócić do łożnicy bez obawy o własne życie. Messer 
~icia zga~za się na ten plan, ale jak przekonać doń bogobojną 
zonę? Moze to zrobić tylko jej świątobliwy spowiednik, Fra Ti­
m?teo. I, robi, oczywiście za sowitym wynagrodzeniem w złocie. 
NIedomysInym należy się wyjaśnienie, że owym bezdomnym nę­
dzarzem porwanym po zmroku z ulicy będzie właśnie przebrany 
CalIimaco; i że to on, po zażyciu przez Lucrezię mandragoli, spę­
dzi z nią noc o której tak marzył. Bogobojna Lucrezia, poznawszy 
dzięki cudownemu lekowi rozkosze prawdziwej miłości, zapała 
do medyka taką wdzięcznością że za przyzwoleniem męża poprosi 
go by codziennie bywał dowoli i o każdej porze w ich gościnnym 
domu. Callimaco nie każe sobie tego zaproszenia dwa razy powta­
r~ć. A o .męża Lucrezii można być spokojnym: za dziewięć mie­
SIęcy stame się szczęśliwym ojcem. 

~ielu krytyk6w uważa Mandragolę za tragedię w masce ko­
medu .. W~dług tej interpretacji autor Księcia nawet tutaj, w kro­
toch~iln~j. n~ pOzór bufonadzie, spojrzał na świat chłodnym i 
?ynajffi01ej me rozbawionym okiem znawcy jego praw. Podstęp 
Jest prawdą i siłą (Callimaco i Ligurio ), uczciwość obłudą i głupotą 
(Messer Nicia) lub w najlepszym wypadku nieświadomością (Lu­
crezia ). Kto chce w takim świecie żyć i prosperować, musi po_ 
siadać wolę Callimaca, zręczność i przebiegłość Liguria, i sprzedaj­
ną duszyczkę Fra Timoteo. Skrupuły, hamulce moralne, są w grze 
bezużytecznym balastem. Bo grą , nieustanną grą , jest świat w 
systemie "etyczno-spekulatywnym" Machiavellego. U nowszych 
badaczy twórczości wielkiego segretario fiorentino spotyka się 
nawet próby wyłuskania z Mal1dragoli alegorii polityczne). Pierwsi 
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widzowie komedii nie mieli jakoby żadnych trudności z odczyta· 
niem jej zaszyfrowanego sensu. W roku 1512 upadła republika 
florentyńska, otwierając drogę powrotowi Medyceuszy. Lucrezia 
jest Florencją, wydaną źle za mąż za impotenta, w którym autor 
Księcia sportretował gonfaloniera republiki, Soderiniego. "Me· 
dyk" Callimaco to Lorenzo de Medici (medico - Medici), książę 
Urbino, który także wraca z Paryża. Plan zdobycia Lucrezii udaje 
się dzięki pomocy Fra Timoteo, jak opanowanie Florencji udało 
się księciu Urbino dzięki pomocy kardynała Giovanni de Medici, 
późniejszego Leona X. W Mandragoli wspomina się przelotnie 
o pewnym braciszku, który niegdyś dybał na cnotę Lucrezii. Mógł­
by nim być Savonarola. Jak widać, zwolennikom alegorycznego 
wytłumaczenia komedii Machiavellego nie brak dobrych tropów i 
poszlak. 

W naszym divertimento krytycznym wystarczy poprzestać na 
jednoznacznym tekście Mandragoli. I przypomnieć że obraz mi­
łości jako skomplikowanej operacji wojennej, w której i diabeł 
musi przegrać bez dobrego fortelu, zarysował też pośrednio Ma­
chiavelli w swojej paraboli nowelistycznej Belfagor Arcidiavolo. 

III 

Brzask Renesansu i jego największe nasilenie przed zmierz­
chem ukazują nam więc podobny motyw szkoły serc, która jest 
niemal wyłącznie szkołą przemyślności i podkopu, skrzyżowaniem 
dyplomacji z manewrem oblężniczym. Psychologia występuje tu 
jako znajomość praw rządzących światem który "chętniej złemu 
niż dobremu wierzy", reguł gry jednakowych i na wielkich i na 
małych szachownicach, a nie jako wysiłek przeniknięcia sekretów 
duszy ludzkiej. Sytuacja jest z góry dana, właśnie na wzór białych 
i czarnych figur rozstawionych na białych i czarnych kwadratach: 
należy ją tylko lepiej czy gorzej rozegrać. Wachlarz posunięć jest 
bogaty, ale wyklucza irracjonalne niespodzianki, nie pozostawia 
miejsca zaskakującym niuansom i światłocieniom. Przegrywa, kto 
źle obliczył swoje ruchy; wygrywa, kto do końca zachował jasny 
plan w mózgu i potrafił go wykonać cierpliwie krok po kroku, 
nie biorąc w ogóle pod rozwagę okoliczności wymykających się 
rachubie. Względy moralne, wahania, konflikty uczuciowe, wy­
rzuty i upiory sumienia, kłopotliwe autoindagacje, nie dochodzą 
do głosu: z natury rzeczy znajdują się poza polem bitewnym czy 
obszarem łowieckim. Jedną z zasad Renesansu było, że trzeba się 
wybrać do piekła by do syta zakosztować towarzystwa ludzi bys­
trych i pomysłowych. 

Słowik, czwarta nowela piątego dnia Dekameronu, uchodzi 
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za. naj.bardziej czystą, liryczną i pełną poezji historię miłosną opo­
::~d.zlan~ ,~ gronie dziesięciorga biesiadników. I jest nią rzeczy-

. Cle h (Jesl~ pom~nąć "nieprzystojność", na ogół fałszywie i po­
Wlerzc oWI?le ~dbleraną przez czytelników Boccaccia). A przecież 
na~eb tutaj, .mlędzy nutami rozrzewnienia jakie z lutni narratora ? ,0 ~w.a pierwsza miłość dwojga młodziutkich kochanków sły­
c. ac dKzwlęk szybkiej i ostrej rozgrywki. Ricciardo Manardi kocha 

J~~ę w , ~tarzynie Lizio da Valbona. Dziewczyna odpłaca mu wza-
mnosClą ale' t' k . d k '1' . có Chl'. Jes Ja o Je ynacz a pl me strzezona przez rodzi-

dzk6w b op~e~ pod~zeptuje jej doskonałą myśl: niech uprosi ro-

P 
y. Jej w wiosenną noc pozwolili spać na balkonie a on 

" os tara Się d " d ' h' b d k ' id . . o mej ostac c oc to ar zo wyso o". Katarzyna 
i ~he c~a Jełgo rad.ą, ~?tywując s~oją prośbę ~pałem ": mieszkaniu 
zgodę ąR~ u~hama splewu ~łowl~a ~ ogrodZie, RodZice wyrażają 
rad ~', Icclardo, dotrzym~Je obletmcy, "Katarzyna z nieopisaną 
cał O~lą g~ przYJęła: P~ WielU pocałunkach legli po społu i przez 

o ąwi °lc kl1e~~S~owI~neJ ro~koszy zażywali, przy czym słowikowi 
~i e, o roc sple",,:ac kazalt. ~niesienia ich trwały długo, noc za­
R ę krotk.a była, rue, ~ostrzegh przeto, że już dzień jest bliski, 
,obzwzbam ~iłosnyml Igraszkami i porą wiosenną usnęli obok 

Sle Je ez zadnego okr . K b' ' ciarda za 'l yCla, atarzyna, o, Jąwszy prawą ręką Ric-
,szYJę, ewą trzymała mocno tę Jego cząstkę któr ' 

~Yk ":'Yh blało~łow~, ,:,,~elce się ~a~sze wśród mężczyz~ sro~~c?~~ zt dlc V~btaje o SWICI~ pan L1Zl0 da Valbona. I budzi panią Li-b a" on,a słowamI: "Wstawaj prędko, miła żono jeśli chcesz 
~atczyc.Jdk c'drka twoja, która w słowiku sobie upodobała schwy­
nie

a ~~k otą go w r~~ tr~ma". Zona, przyjrzawszy Się' dokład­
tan "J Kktarzyna w splewle, słowika rozmiłowana trzyma schwy­
ku eg~ pta a ~rzepko w SWOlill ręku", już otwiera usta do krzy­
mo', a to mąz: "Wstrzymaj się, żono, jeśli ci drogą jest miłość 

Ja, wstrzymaJ' si '. " " córk ę I Ole waz Się ust otworzyc, Wlerę to co 
a nasza schwytała ' 'd " l" 'R" 'd chodzi z ' . JUZ o Olej na ezec musI. ICClar o po-

zek z ni~actn~go rl~u, Jest przy tym bogatym człowiekiem, Zwią­
żywy i cał e y ty o zaszczyt sprawić nam może, Jeśli chce się 
zaręczyć, ? ~ te~o d?rnu \~dostać.' musi się ~ ,KatarzYI?ą pierwej 
cudze' kla p ze O?~C, ~as ze słowIka w swoJeJ własnej a nie w 
sze' .1 tc~ umlesclł , Droga do ołtarza jest utorowana, Na 
ci sc~~ stromczkach odb~wa się prawdziwy Blitzkrieg zamążpójś­
(a, Iryczny ton noweh polega tylko na tym, że nie wiadomo 
n~zecz rzadka u Bo~caccia) il,e w akcji było zwykłego i nie win­
tel~~ przypadku, a Ile zręczme wykorzystanej obosieczności for-

Andreuccio z Perugii (piąta n?wel~ drugiego dnia Dekame-

Z
ronu) dał Crocemu asumpt do spojrzema na całe dzieło Boc . 

apewne - powiada filozof neapolitański _ Boccaccio n~:cb;i 
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moralistą, nie można go porównać z Dantem, ale byłoby też dlań 
krzywdą postawić go obok Aretina (w którym Croce dostrzega 
qualcosa di canaglieseo, coś z kanalii). Autor Dekam.eronu .akcep­
tuje życie w jego pełnym i niezmierzony~ bogact.wIe przeJa~6w 
i gradacji. Jakiż miałoby sens buntować SIę przeow r.zeczr:v~sto­
ści jeśli taka właśnie a nie inna jest rzecZYWIstoŚĆ? NIe lepIeJ, w 
wi~lu przypadkach, prosić o pobłażliwość i nie skąpić jej tym 
co o nią proszą? "Wolno się uskarżać, i uskarżano się nie raz, 
że ta pobłażliwość i ironia przeniknęły z Boccacciem. do życia 
włoskiego następnych stuleci i zapanowały w nim stopmowo; lecz 
wolno też bronić dobrych i zdrowych cech tej spokojnej akcep­
tacji życia w jego niezmiennej realności". . 

Kiedy Machiave1li na swój sposób kodyfikował w Mand,.agolt 
"spokojną akceptację życia w jego niezmiennej reaJ.n?ści", w Rzy­
mie śpiewano karnawałową pieśń Lorenzo de Medlcl: 

Quant' e bella giovinezza, 
lvIa si fugge tuttavia! 
Chi vuol esser lieto, sial 
Di doman non e' e certezza! 

"Jakże piękna jest młodość, a jednak przemija!. Kto chce ~yć. w~­
soły, niechaj nim będzie! Któż z nas wie co Jutro przymesie! . 
A pod adresem Leona X wołano: Viviamo, Babbo San to, perehe 
tutt'altra cosa e burla.' "Zyjmy, Ojczulku Swięty, bo wszystko 
inne jest fraszką!". I burleskowy charakter miała włoska litera­
tura renesansowa. Religijności formalnej, uprawianej z szelmow­
skim lub pobłażliwym przymrużeniem oka,. o~p?~iadała s~o?od­
na i często misterna intryga z ducha W mz/oset ,ak na WOlnte w 
życiu praktycznym. .. ,. . .. ., . . 

Piszący te słowa Ole Jest rowmez moralIstą I osobisCle podzIe-
la pogląd Crocego na zalety ży~ia włos.ki.e~o odziedz~czone .w spa~­
ku po Renesansie, ale przedmIOtem mm~Js~ego esejU są ltt~raekte 
konsekwencje zjawiska. Renesans włoski me stworzył w. lIteratu­
rze bohatera "problematycznego". U Boccaccia i u Machiave~ego 
obcuje się z figurami całkowicie jednowymiarowym~ w sytuaCJach, 
które mają w sobie coś z ideogramów: gdyby chClano to przeło­
żyć na język obrazów, wystarczyłyby płaski~ ryciny (o zac:hwy­
cającej zresztą różnorodności i wynalazczoścI) bez uCI~karua SIę 
do chiaroseuro. Dieta na dłuższą metę postna dla prozy I dramatu, 
toteż nic dziwnego że Włosi musieli. czekać ~arę wiek6w ni.~ 
wzeszły kolejne gwiazdy Go~do~e~o 1 ~anzom~go. ~ p~y bliż­
szym w nie wejrzeniu okaZUje SIę ze .mImo całej swej mezaI,'rze­
czalnej świetności były to gwiazdy ŚWIecące dawnym ?dblaskiem: 
commedia dell'arte nie wyszła poza szczwaną grę miłosną, choć 
ją na pozór wyrafinowała a w istocie zwulgaryzowała; w Pro-

INTRYGA I MIŁOSĆ 49 

messi Sposi jednowymiarowość, płaskość i aproblematyczność od­
wróciły tylko znak na katolickie moralizatorstwo graniczące z bi­
goterią· 

Dopiero w pierwszym ćwierćwieczu naszego stulecia nastąpi­
ła reakcja. Jej gwałtowność mówi sama za siebie. Pirandello w 
teatrze a Svevo w powieści pokazali człowieka, którego racją bytu 
jest proteuszowa nieuchwytność i zmienność, który składa się cały 
z wymijających się wciąż odmian i projekcji własnej osobowości. 

IV 

Około roku 1550 ukazała się w Hiszpanii anonimowo La 
vida de Lazarillo de Tormes, y de sus fortunas y adversidades. 
Można tę datę uznać za narodziny romansu "pikaryjskiego", rozu­
miejąc przez "pikara" pierwszego w literaturze łazika czy outsi­
dera społecznego (pochodzenia plebejskiego) , a przez nowy mo­
del narracji szereg satyrycznych obrazków - w miarę zabaw­
nych, w miarę gorzkich - z życia różnych klas społecznych. By 
dać w kilku słowach pojęcie czym był romans "pikaryjski" , dość 
powiedzieć że święcił swoje apogeum w Moll Flanders, zaśpiewał 
swoją łabędzią pieśń w niemych filmach Charlie Chaplina, a prze­
żywa swoją karykaturalną degradację w powieściach beatników 
amerykańskich. Ale szesnastowieczny Anonim hiszpański (przy­
puszczalnie braciszek jednego z zakonów) zostawił po sobie coś 
więcej , niż stustronicowe dzieje "fortun i przeciwności" Łazarzy­
ka z Tormes. Naszkicował postać o pewnej (jak zobaczymy, pa­
radoksalnej) autonomii uczuć, a nie figurę posłuszną tylko wymo­
gom i prawom intrygi. 

U kresu swych wędrówek głodomora Lazarillo spotyka w To­
le~o księdza, który w uznaniu dla jego "zalet i poczciwości" od­
daJe. mu za żonę własną służącą. Łazik z Tormes uważa to za 
uŚ'!lIe~h losu. Dobrodziej otacza nowożeńców szczodrą opieką, ku­
p~~ lm domek obok swojego, w każde prawie święta zaprasza 
o Je. do. sutego stołu biesiadnego. "Lecz złe języki, których nie 
~r,:k l. mgdy nie za~raknie, nie dają nam ży~ ~ spo~oj~, plo~ąc 

Ob 'Yle co, a raczej dobrze wiem co, bo WIdUją mOją zonę Jak 
chodzI do swego dawnego pana by mu łóżko posłać lub obiad 
przyrządzić". Ksiądz wzywa parę do siebie i tak mówi: "Łaza­
rzu z Tormes, kto słucha złych języków ten nigdy nie zakosztuje 
?obrego życia. Nie zdziwiłbym się gdyby ludzie, widząc twoją 
zonę wchodzącą do mojego domu ... Zaręczam ci , że wchodzi ona 
do mojego domu bez uszczerbku dla twego i swego honoru. Nie 
zważaj tedy na ludzkie gadanie, ale pilnuj tego co ci bliskie, czyli 
własnej korzyści". Na to Łazarzyk: "Proszę księdza jegomości, 
postanowiłem oddać się pod opiekę zacnych ludzi. Prawda to jed-

4 
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nak że mi nie raz wspominano iż ta kobieta, zanim ją do ołta­
rza poprowadziłem, trzy razy powiła, co tu powtarzam w ni­
czym nikomu nie uchybiając". Dotknięta do żywego żona w płacz 
i krzyk, i trzeba wielu zaprzeczeń i zaklęć by j~ uspok~ić: Łaza­
rzyk obiecuje, że nigdy więcej do tego tematu nIe powrOCI, przy­
staje też na dalszą "dobrą zgodę w trójkę". A gdy go czasem 
złe języki znowu bechtają i podjudzają, ma zwyczaj odpowiadać: 
"Słuchaj bratku, jeśliś mi przyjacielem, bólu mi nie z~dawaj, bo 
nic mi po takich przyjaciołach co serce ranią. A rani ID1 serce kto 
obmową krzywdzi moją żonę, którą nade wszystko na świecie mi-
łuję, bardziej niż siebie samego". . 

Jest to tylko interludium, po którym za chwilę przychwyC1my 
u Cervantesa właściwą nić wątku "w miłości jak na wojnie" z 
noweli Boccaccia i komedii Machiavellego. Interludium nieodzow­
ne i pouczające. Widać bowiem jak tradycyjna intryga zaczyna się 
w literaturze komplikować i zamazywać, tracąc dotychczasową 
ostrą wyrazistość rysunku. Boc~accio i Machiavell~ pora.dzili~y ~o­
bie inaczej z menage a trois opisanym przez Anoruma hiszpanskte­
go: w ich świecie podział na oszukujących i. oszukanych, na w~­
grywających i przegranych, był bezsporny, nIe dopuszczał wahano 
W Łazarzyku z Tormes występuje pierwszy światłocień psycholo­
giczny i literacki. Bohater opowieści wie . dos~onale ż~ jest. ro­
gaczem i równocześnie nie chce o tym wiedzieć. Czy Jedyrue z 
obawy przez nędzą i głodem, czy wyłącz~ie z. uwagi na .. "własną 
korzyść"? Nie należy naturalnie przeciągac w .lntetI~retaCJI s~r~ny, 
ale wyznanie o miłości do żony ma w ogólnej sowizdrzalskiej to­
nacji opowieści dźwięk zaskakując? szczery, czysty i głębo~. Zd~­
ny na łaskę i nidaskę swego zamoznego protektora, g<.>lec hl~zl?an­
ski rewindykuje w sposób paradoksalny prawo do jedynej jaka 
mu pozostała niezależności serca. Z niespo~ziewanym gestem od­
wraca się od wszystkiego, co dotąd uchodZiło - nawet w dołach 
społecznych - za "reguły gry". Burzy ,~chemat. ~taje się właśnie 
postacią, bohaterem "problematycznym . I toruje ~~gę bohate­
rom jednej z Nowel wzorowych Cervantesa, Z~zdrosmka z l!-s!ra­
madury. (Nawiasem mówiąc, Cerventes był pilnym czytelnIkiem 
Łazarzyka z Tormes: opowiedziana tam historia escude~o, głodu­
jącego i dumnego rycerza, odżyła później w innej formie na kar­
tach Don Kichota) . 

v 

Cervantes pisał Nowele wzorowe w pierwszej dekadzie XVII 
wieku, wydał je w roku 1613, czyli niemal ~okładnie w sto lat 
po powstaniu Mandragoli. Czytając Zazd~ośmka. z !istramad;ury, 
odnosi się chwilami wrażenie że świadomie podjął I postawił na 
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głowie temat Boccaccia i Machiavellego. Uderza przede wszystkim 
doprowadzenie do absurdu, i jak gdyby skompromitowanie, tra­
dycyjnych dotąd rekwizytów gry miłosnej: fortecy, machiny oblęż­
niczej, fortelu. 

Zbogaciwszy się niepomiernie podczas licznych podróży za­
morskich, Filip Carrizales z Estramadury postanowił na stare 
lata (pod siedemdziesiątkę) osiąść w Sevilli i dokończyć żywota 
w dostatku i spokoju. Rychło jednak w samotności zaczęła go 
dręczyć myśl, że nie ma komu zostawić zgromadzonego z takim 
trudem majątku. Czuł jeszcze w sobie na tyle wigoru męskiego, 
by zaryzykować ciężar małżeństwa. Pragnienie ożenku owładnęło 
nim bez reszty, lecz równocześnie w wyobraźni odezwały się 
pierwsze ukłucia zazdrości: był bowiem zazdrośnikiem z natury 
I usposobienia, mimo że nigdy dotychczas nie miał do zazdrości 
~owodu jako stary kawaler. Gwałtowność tego uczucia zdawała 
Się już podważać jego projekty matrymonialne, gdy oto pewnego 
dnia przechodząc ulicą ujrzał w oknie Leonorę, śliczną panienkę 
~r wieku lat trzynastu lub czternastu. Oczarowany jej wdziękiem 
I młodością, powiedział sobie w duchu: "Dziewczę jest piękne, 
a s~dz~c z ~vyglądu domu, nie powinno chyba pochodzić z za­
moz~eJ r~ztny. Toż to prawie dziecko, jej młode lata uciszą moje 
p.odeJrz.enIa. ~ojmę ją za żonę· Zamknę ją na cztery spusty i tak 
Się z mą obejdę, że nie pozna innego stanu prócz tego jaki ja jej 
dam. ~znać. Nie jestem taki znów stary, by porzucić wszelką 
na~leJę . p~siadania dziedzica. Nie ważne czy ma posag, starczy 
mOIch Plemędzy dla wszystkich: bogaci nie powinni szukać złota, 
le:z szczęścia w małżeństwie. Radość przedłuża życie, a kłótnie 
mlę~~y małżonkami je skracają. A zatem stop: kości są rzucone. 
Tę hcznotkę dobre nieba chcą mi dać za żonę". 

~ak powiedział, tak zrobił. Poprosił o rękę Leo~ory i został 
prZYJęty. Ze ślubem zwlekał, bo wiele czasu zajęło mu przygoto­
wa:lle ~pl~owa!lej twierdzy małżeńskiej. Kupił dom w najlep­
cizeJ dzielnicy miasta, kazał w nim zabić wszystkie okna wycho­
kclce nb ulicę i podwyższyć wszystkie mury, połączył ruchomym 

e~. ramę z:;vnętrzną z bramą wewnętrzną by dostawcy nie 
~ustelt wchodzlc n~~e.t za pierwszy próg, w stróżówce za ze­
,\ n~trzną bramą umlescił starego murzyna-eunucha, zaopatrzył się 
w jed~!lY klucz do obu, zamków który w dzień zamierzał nosić 
na SZYJl a na noc chowac pod materac, sprowadził przyszłej żonie 
do. t0:varrystwa ~~eść ,młodziutkich niewolnic o gwarantowanym 
dZIeWIctWie, całosc zas fraucymeru powierzył nadzorowi starsza­
wej już lecz cnotliwej ochmis~rzyni .. Gdy dzido było gotowe, ru­
s~ył z Leonorą ~o. ołtarz~. Jej rodzice: ~bodzy choć pieczętujący 
Się herbem, czuli Się tak Jakby składali jedynaczkę w białym we­
lonie do grobu. 
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Obwarowawszy się za wysokimi mura~, obronny~, "pocz­
ciwiec jął kosztować jak umiał owoce małze~stwa,. ktore Leono: 
rze, nie zwyczajnej innym, nie wydawały ~lę aru smaczne aru 
mdłe". Skoro świt, cała komitywa udawała SIę na wcze.sną mszę· 
Dnie upływały żonie i jej towarzyszkom na zabawach l. co:az ~o 
nowych wybrykach łakomstwa. ~ą.ż,. upe~o~y. wresz~I~"ze mc 
mu nie grozi ze strony "zręcznoscl l zło~liwoSCI 11!dz~eJ. ' pro: 
mieniał i uprzyjemniał mieszka~om swe1 ~orte~ z'ycIe Cl~YIDl 
podarkami. "Niech mi powie naJprzezormeJszy l naJchY~eJs~ ~ 
ludzi jakież jeszcze środki ostrożności ~ógł był przedsIęwZląC 
stary Carrizales, który doszedł do tego ze ~zbronił. dos.tępu do 
swego domu nawet zwierzętom rodzaju męskiego. ~Ie ~Idywano 
tu kotów ścigających myszy, nie słyszano szczekan:a ~sow;. pr~­
plątywały się tylko czasem, i były tolerowane, . koc.l~e l suki. NIg­
dy stopa mężczyzny nie l?rzestąpiła p~ogu dzledzmca wewnętrz­
nego. Za dnia stary Carnzales roz~yslał, ~O:Cą czuwał~ In.teresy 
załatwiał na ulicy. Na arrasach zdobIących .SCI~y salonow 1. salo: 
ników prawo obywatelstwa mi~ły ~łączn1e. co:y E ~, kWl.aty } 
rośliny . Cały dom pachniał UCZCIWOSClą, skupleruem ~ ~stydliwos­
cią: nawet w hist~riach. opo,:riad~ych prze: słuz~ przy ko­
minku podczas długIch wleczorow ZlID?"'7ch me .mozna było w't 
kryć ni cienia rozwiązłości. Sre?rn~ SIW1Zna :nę;,a wrdawała SIę 
Leonorze czystym złotem, gdy z pIerwsza mIłosc dz~ewcząt o?­
ciska się w ich duszach jak pieczęć w wosku. NadmIerny d~or 
w jakim żyła wydawał jej się roztropnością człowi~ka doś~lad: 
czonego; była przekonana, że .wszy:~ki~ n?w?pOŚIU~l~ne mę~~ 
przeżywają coś podob~ego. ~eJ my~lt ~e ~IDlały ~YJsc poza sc~a­
ny domu, jej pragnierua zdązały .wIerru; sl~d w sIad za pragrue­
niami męża. Swiat nie znał przerugdy .r~wrue ~urowego klaszt~ru, 
bardziej odosobnionych mniszek, !epIeJ s~zezonych złotych Jab-
łuszek. A przecież zdołał wtargnąc 1 tuta} . . . 

Wtargnął, po długim i upartym oblęzeruu, w osobIe ~o~­
wego młodzieńca nazwiskiem Loaysa, członka bandy ~evillskich 
lekkoduchów i uwodzicieli. Przebrany za ślepego D:a Jedn~ oko 
żebraka o kulach (pomysł z Mandragoli), Loaysa sIadał WI~o­
rami pod zewnętrzną bramą warowni Carrizal~sa i p~grywaJąc 
sobie na gitarze śpiewał zmienionym dla mepoznaki falsetem 

, h' ., ki ul z przyro-ucieszne piosenki. Murzyn-eunuc ze strozow ,cz y Ż 
dzenia na muzykę, wdał się z nim w końcu w r?Zm?wę· e~r~ 
obiecał mu że nauczy go wszystkich znanych sO~I.e, pl~ enek, Jesli 
zostanie na kilka dni i nocy wpuszczony do strozowki za br~mą. 
Ustalili że rozmontują zamek, a potem go na no:"'.o p~ .cIchu 
przybiją ; i że nauczyciel będzie za dnia. spał w: .naJClemrueJszym 
kącie, a noce poświęci lekcjom. Tak tez. uczynili., . 

Następnej już nocy odgłosy muzykUjących seansow zwabiły 
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pod wewnętrzną bramę cały fraucymer. Od słówka do słów~ 
wyszło na jaw że za murami twierdzy znalazł. się autentyczny 
mężczyzna. Ochmistrzyni i służki wyborowały dziurkę, by go ze: 
baczyć. On zaś, świadom efekt.u c?0'Yanego W. zana.~zu, zr~ 
z siebie przebranie żebraka, objawił SIę w całej ~w.oJeJ ~odzIen­
czej krasie i pięknym, jedwabistym głosem zaspIewał J~ą z 
piosenek. Zachwycone i podniecone jego u:odą, postaw~ l praw­
dziwym strojem ukrytym pod ła~anaIDl. nędzarza, bl~~głowy 
wtajemniczyły w sekret Leonorę. NIe dała Się długo pro~lc l przy­
stała do spisku. Ustalono że towarzysze Loaysy prZYn:osą n~­
jutrz po zmroku maść usypiającą, że Leonora na~ze ruą skrorue 
męża, po czym wykradnie spod materaca upragmony klucz. Tak 
też uczyniono. Przed wpuszczeniem śmiałka za wewnętrzną bra­
mę, odebrano od niego solenną przysięgę że żadn~j z. obecn~ 
w seraju niewiast nie stanie się nic zdrożnego. Złozył Ją chętme. 

W saloniku przylegającym do komnat fraucymeru zabawiano 
się śpiewem i miłą konwersacją, aż wreszcie pierwsza ~a 
wolę Bożą ochmistrzyni. Młodzieniec przyobiecał jej z galanteną 
wszelkie rozkosze, ale pod warunkiem że dane mu będzie przed­
tem zakosztować smaku Leonory . Ochmistrzyni, spięta ostrogą 
słodkiej nagrody, zabrała się ochoczo do przekonywania swej pani; 
i przekonała ją. "Lecz taka była odwaga Leonory, że młoda żona 
Carrizalesa potrafiła ją na czas przeciwstawić nieokrzesanej gwał­
towności podstępnego uwodziciela: nie dostało tej gwałtowności 
by przemóc i posiąść ofiarę, toteż Loaysa natrudził się po próżni­
cy, a Leonora pozostała zwycięska na placu, i oboje usnęli". Sen 
zmorzył również wszystkie służki, łącznie z ochmistrzynią. 

Tymczasem - czy że maść okazała się słabsza niż przewidy­
wano, czy że zazdrość okazała się od niej silniejsza - Carrizales 
wydobył się z objęć Morfeusza. Pomacał łóżko obok siebie, a 
że nie namacał tej której szukał, zerwał się żywo na równe nogi 
jakby mu naraz lat ubyło. Krążąc ze świecą po uśpionym domu, 
zaglądając to tu to tam, trafił w końcu na miejsce zbrodni. W 
półmroku komnaty "ujrzał to czego nie chciałby nigdy ujrzeć, 
odkrył to czego za cenę własnych oczu nie chciałby nigdy zoba­
czyć: ujrzał Leonorę w ramionach Loaysy, pogrążonych w tak 
głębokim śnie, jakby to im, a nie staremu zazdrośnikowi, natarto 
skronie cudowną maścią" (scena ze Słowika, choć bez właściwego 
"słowika" ). Resztkami sił, i nikogo po drodze nie budząc, po­
,dókł się z powr tern do sypialni małżeńskiej; zamierzał uzbroić 
się w szpadę i krwią obojga kochanków zmyć plamę na swym 
honorze. Tam jednak s iły ostatecznie go opuściły, upadł zemdlo-
0\' na łóżko . 

. "Wstał dzień i zaskoczył parę neo-cudzołóżców zaplątaną w 
sieci swoich ramion". Zbudził się także fraucymer. Ochmistrzyni 
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spieszno było po odbiór nagrody, ale powstrzymało ją wysokie 
już słońce. Przeznaczyła więc na wyegzekwowanie zapłaty naj­
bliższą noc, teraz zaś pociągnęła czym prędzej swoją panią do mał­
żeńskiej alkowy, gdzie na widok nieruchom ego jak głaz Carrizale­
sa uściskały się z radością. Potrząsany i obracany na wszystkie 
strony, stary zazdrośnik ocknął się nareszcie, westchnął głęboko i 
utopił w żonie smutny wzrok. Patrzył na nią długo w milczeniu, 
po czym kazał jej zawezwać natychmiast rodziców: dokuczało mu 
serce, spodziewał się rychłej śmierci. Leonora, wydawszy murzy­
nowi polecenie, wróciła do męża i nuże obsypywać go tak czu­
łymi pieszczotami i takimi zaklęciami miłosnymi, jakich biedak 
nie zaznał był i nie słyszał od niej nigdy dotąd w swym krót­
kim małżeństwie . Jej rodzice zastali ich obojga trzymających się 
za ręce i płaczących: ona płakała towarzysząc jego łzom , on bole­
jąc nad jej obłudą. 

Gdy zapanował nieco nad sobą, wygłosił do teściów obszerne 
przemówienie w dwóch częściach. W pierwszej opisał swą miłość 
do młodziutkiej żony, wszystko co z miłości zrobił by uchronić 
przed złym światem klejnot jej urody i czystości , i porażkę jaką 
poniósł tej nocy przyłapawszy wiarołomną w objęciach kochanka. 
Drugą skierował przeciw samemu sobie. Powinien był - nie­
szczęsny! - wiedzieć, że nie pogodzisz siedemdziesięciu lat mę­
ża z piętnastoma laty żony; powinien był przeczuwać, że niby 
jedwabnik buduje sobie kokon w którym wypadnie mu umrzeć. 
Postanowił zatem być równie wielkoduszny w zemście , jak był 
wielkoduszny w miłości . Niech się tu zaraz stawi notariusz dla 
zmiany testamentu: Leonora otrzyma podwojony zapis , do któ­
rego dołączona będzie prośba by natychmiast po śmierci swego 
starego męża poślubiła s\\'ego młodego kochanka. W inowajczyni 
ledwie zdołała wyszeptać zbielałymi wargami: "Zyjcie dług ie ła­
ta, mój panie i jedyny skarbie! Jakkolwiek nie mam prawa żadać 
wiary dla mych słów , wiedzcie że obraziłam Was tylko w myś­
lach" . 

Niebawem Leonora przywdziała wdowi welon i czernią ov.:i­
nęła swe zranione serce. \Y/ tydzień po pogrzebie wstąpiła do 
klasztoru o naj surowszej w Sevilli klauzurze. Loaysa, pożegnaw­
szy się z nadzieją sięgnięcia p0 trofeum udanego oblężenia i for­
telu, wsiadł na okręt idący do Indii. 

VI 

Udanego oblężenia i fortelu, bo ad majorem Dei gloriom no­
wela Cervantesa została w Hiszpanii Filipa II i Swiętego Ignace­
go Loyoli ocenzurowana i poprawiona przez autora. W oryginal-
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nej wersji młodzi kochankowie skonsumowali cudzołóstwo: Loay­
sa nie musiał się bynajmniej "trudzić po próżnicy", a jego "sło­
wik" odśpiewał w "cudzej klatce" od pierwszej do ostatniej nutki 
swoją nocną pieśń. 

SIady tej bogobojnej operacji kosmetycznej są w tekście WI­

doczne. Poczucie częściowej winy jest dla psychologa za słabym 
wytłumaczeniem nagłej i gwałtownej euforii miłosnej, z jaką Leo­
nora po powrocie ze schadzki krząta się koło złożonego niemocą 
męża; bystre oko dostrzeże tu raczej podświadome resztki wielkie­
go i radosnego odkrycia. Urwane w pół słowa wyznanie o oca­
lonej wbrew poszlakom czystości ("obraziłam Was tylko w myś­
lach") nie brzmi zbyt przekonywająco. Sam Cervantes zresztą 
liczył się najwyraźniej ze sceptycznym uśmiechem czytelnika, sko­
ro w ostatecznej wersji tak zakończył Zazdrośnika z Estramadury: 
"Nie wiem z jakiej przyczyny Leonora z większym ogniem nie 
usiłowała uniewinnić się w oczach zazdrosnego męża, nie próbo­
wała mu uprzytomnić jak czysta i niepokalana wyszła z owej 
przygody; lecz zmieszanie które jej spętało język, i szybkość z ja­
ką umarł stary Carrizales, nie dały jej dość czasu na odepchnięcie 
oskarżenia" . 

Należy więc wyobrażać sobie Leonorę winną i milczącą, w ni­
czym nie naruszając pozostałych elementów opowiadania. Dopie­
ro ~tedy uzyska ono nową i głęboką perspektywę, niespotykaną 
v.:- literaturze renesansowej. Dopiero wtedy też, na gruzach intry­
~I pokonanej przez miłość wolną od dotychczasowych schematów 
I przemawiającą tajemniczym językiem gestów negatywnych, zo­
baczymy trójkę protagonistów w roli bohaterów "problematycz­
ny~~" : starego Carrizale a, który przebacza w imię swej zaślepio­
neJ I o~zukanej miłości; Leonorę która poznaje prawdziwą miłość 
\~ ramionach kochanka, a jednocześnie odkrywa inną - również 
~le~naną -: nad grobem męża, i pełna rozterki zagrzebuje się za 
zycla w.ceh klasztornej; Loayse który za tawia sidła intrygi dla 
zab~wy I z m~~kie~ pr6żności, aby skończyć w ich potrzasku i na 
za" sze P?rzuclc WIdownię swego pyrrusowego zwycięstwa. 

.M~ ~Ię ochotę t':1 wyznaczyć punkt narodzin takiej powieści, 
do Jaki~J przyzwyczaiły nas następne stulecia. I bierze pokusa roz­
s~erze?Ia tł~. ~uropę drążyły reformacja i kontrreformacja, za­
~Iemmała Slę l za~~cała renesansowa "jasność", pogłębiała ię 
I dramatyzowała wIzJa człowieka. Gdv w połowie XVI stulecia 
umierał w Loreto wielki i na Owe cza;y śmiały portrecista wenec­
ki Lore.nzo Lotto? dzieckiem był jeszcze Fra Paolo Sarpi, mnich 
wenecki o duszy l umyśle protestanta a o twarzy jak z portretów 
nowatorskiego Mistrza, autor maksymy: Le falsita non dico mai 
'!1a~, ma la verita n~n a ?g~iuno. - Kłamstwa nie mówię nigdy 
I mkomu, prawdy me mOWlę kazdemu. Jak kpiliby z tej maksy-
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my Boccaccio i Machiavelli, jak rozumiałby ją Cervantes! Lotto 
ze swoją inspiracją biblijną uważany jest przez wszystkich niemal 
historyków sztuki za prekursora Holendrów, prowadzi w prostej 
linii do Rembrandta z jego nieprzeniknionymi i trudnymi do od­
cyfrowania twarzami męskimi, z jego naj piękniejszym i najbar­
dziej zagadkowym w malarstwie światowym aktem kobiecym 
Betsabe. 

Wyemancypowana z intrygi, miłość w literaturze wkroczyła 
na inne tory. Od Princesse de Cleves do "dziwnych pasji stendha­
lowskich" , od Madame Bovary (w której, jak trafnie podkreśliła 
Mary McCarthy, jedyną na wskroś romantyczną postacią jest 
biedny rogacz Charles) do "bezużytecznej" namiętności Swanna, 
każdy kolejny utwór nowej szkoły serc spychał na dno zapom­
nienia renesansową formułę "w miłości jak na wojnie". 
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, 

Zapiski bywalca 

Gołąbek grucha, ja słucham, gdy przestanie gruchać - ja 
p~estanę słuchać! Tak było i z nią! Przestał - i ona przestała. 
Biedne, emigracyjne dziewczę! 

.Napisa~em ~ tym ~o znajomej w Warszawie, dobrej znajo­
meJ, z ktorą me. tak Je:~cze dawno było się na wozie i pod 
wozem, wprawdzIe w roznych okolicznościach i oddzielnie ale 
z~~s~e ~ie~śmy dużo wspólnego, choć wozy były różne. Może 
rozmą .SIę 1 ,t~ra~, ~lko ja nic na ten temat nie piszę. Nie 
znam SIę w.łascIwIe az ~ak dobrze na tego typu pojazdach, zwy­
kły mecharuzm koła mrue przeraża, i - wstyd wyznać - wolał. 
bym często podróżować leniwym meksykańskim mułem, którego 
czasem trzeba mocno od tyłu popychać, by ten podał się ku 
przod?wi, niż jakimkolwiek innym środkiem pociągowym, ale 
ona, Jak każda chyba kobieta, tego rodzaju sprawy mierzy ser· 
cem, zamiast głową. Głowa u niej - owszem - nie powiem i 
włos też, tylko że bezpieczniej chyba o tym nie mówić! 

-:- ~o? Powieść? Ty? Od kiedy, zalała mnie słowami, przy· 
gwozdz.iła kobiecą e1ekwencją. 
. ?uz~ nauczyłem się z jej listu, właśnie tego, pdnego wykrzyk. 

?Iko~ literackich, choć korespondowaliśmy z sobą dość często d myslałem, że nie miałem żadnych zaległości psychologicznych 
ot:czących jej osoby. 

Owszem, miałem! atura kobieca wymaga czujnej konfron-
t~cji i stałych uzupdnień psychologicznych. Fizycznie, zmienia 
Się ona również jak kameleon, ale to jest już sprawą zakładów 
kosmetycznych, a nie natury i jej niedociągnięć. 

. W jej zachowaniu się dostrzegłem zagadnienie ogólne, kan· 
~Ikt. spódnicy jako takiej. z męskimi pantalonami, z którego 
Jak ~gła z worka, wyłonił się nieśmiertelny problem płci, zesz· 
pecaJąc całkowicie problem słowa. 



• 
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- Pisać, czy nie pisać - pomyślałem - po przeczytaniu 
jej listu, który jednak pochodził z Warszawy, od osoby miesz­
kającej w zacisznej dzielnicy, w mieszkaniu z dużym, zapatrzo­
nym w park oknem. Chodziłem tam swego czasu z takim samym 
namaszczeniem, jak Gombrowicz po przyjeździe do Paryża, gdy 
biegł pod kamieniczkę Sartre'a. 

Biedny Gombrowicz! W tym właśnie okazał się on prowin­
cjonalny, nie doceniający samego siebie. Przecież Sartre, to mą­
drość wyszperana w książkach, kupiona w szkole, Sartre to 
tylko wielki gracz, gdy Gombrowicz, to kapłan. Gracze przy­
chodzą i odchodzą, walczą o stawkę i giną na naszych oczach, 
kapłani zaś, nawet zamknięci w sobie, zniewalają swoje otocze­
nie, zmuszają je do myślenia. Gombrowicz zniewala, Sartre za­
ciekawia tylko. 

Pisarz reaguje często jak alkoholik. Nie może uwolnić się od 
swego nałogu i tak jak alkoholik bagatelizuje swoje otoczenie, 
tak pisarz zapomina czasami o czytelniku. Gdyby usiłował on 
swoją historię zmieścić na kilku stronach, skondensować, zrobić 
z niej syrop językowy, może wtedy jego proza byłaby począt­
kiem nowej szkoły, wstępem do nowego stylu, ale pisarz ma 
w sobie dużo również z kobiety, czy raczej z tego jej gatunku, 
który u nas nazywano powszechnie przekupką, teściową, roz­
trajkotanym gramofonem, żandarmem w spódnicy, nie dającym 
nikomu przyjść do słowa. 

Jakież musiały to być przyjemne czasy, gdy kobieta, nie 
koniecznie dobrze urodzona i wykształcona - zawsze jednak 
bogata - otwierała za czasów romantyzmu i potem salon li­
teracki , by w nim mogli dyskutować Szatobriandy, Sztendale i 
Prusty, a ona - wzór dyskrecji - przysłuchiwała się tym 
debatom z taką intensywnością, jakby każde ich słowo było 
wzięte z jej podręcznego sekretarzyka, ukrytego dyskretnie w 
buduarze. Dziś, musiała by to być ,.herod baba", która za wpusz­
czenie do siebie pisarzy i artystów, częstowałaby ich potokiem 
nieskoordynowanych słów. Wszyscy musieliby wysłuchać ich z 
nabożeństwem , prawić wydrze komplimenty, podkreślać że się 
wcale nie starzeje, a przeciwnie z każdym dniem wygląda mło­
dziej, jak nowomianowana miss Ameryka czy Siamu. 

Naturalnie, pisarz w jej salonie, opukując soczystymi kom­
plimentami jej jałowe wdzięki , robiłby to wszystko dla zalet 
kuchni, chlał do nieprzytomności wódę lub inne ordynarne ale 
mocne trunki, pozytywnym zaś owocem tej pseudo intelektualnej 
wiwisekcji, byłyby seksualne nieszpory, wśród niepokonanych al­
koholem biesiadników. 

Nowe czasy, nowe zwyczaje i można się sprzeczać z wieloma 
historykami, którzy określają naszą współczesność wiekiem ato-
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mowym: Atom \ypr~\\:dzie jest - tu i tam słyszy się o nim 
- ale Jeszcze wlę~ej jest rozbestwienia seksualnego, bredni na 
ten temat w słOWie, wykładów i zachęceń idących z góry a 
n?w~t uni\Vers~t:ty. P!~eścig~ją. się, by zainteresować tym zag'ad­
llleruem m}~dzIez I sC1ągnąc Ją w swoje mury. Slogan: Precz 
z .. moralno 'Clą, wszyst~o dla seksu, odpowiadałby dziś bardziej, 
n:z wypłukane z treŚCI hasła patrycjuszy kultury, czy ojców koś­
CIoła. 

O salonach tego rodzaju słyszy się często po obu stronach 
?Ceanu. Wydaje się, że z emancypacją kobiet, a zwłaszcza z 
~ch usprawnieniem militarnym doszły one do tak muskularnej 
1 atletycznej p h y s i q u e, że prześcigają w wielu wypadkach 
d?r?dnych olimpijczyków. Z potęgą mięśni, miała przyjść rów­
~ez potęga umysłu, ale czy te właściwości wędrują paralel­
Ole? 

Kobieto~ naszym n~leży się dz!ś wielkie dzieło, napisane 
przez znamIen~ego, wsP?lczesnego pisarza. Przypuszczam, że ta­
le~lt Gombro~Icza zgłębIłby doskonale, ten trudny i niepokojący 
WIelU przedmlOt. 

. Kc:bieta. dZisiejs7a! to już nie ta dawna, znana nam z opo­
wla~an ZmlchowskIej, a nawet. zakropiona soczystymi gryma­
samI p~zez Magdalenę SamozwaOlec, matrona czy niewiasta. Tam­
~e ~oblety! \V naturalny dla nas sposób, łączyły się z matkami 
I Slostraml, wprowadzały w życie mężczyzn aurę doskonałości 
ładu, uległośc~. Dz.isiejszy, jej odpowj~dnik, to nieskoordynowan; 
fantom nerwow, Impulsow, odruchow, zachcianek - słowem, 
nowy twór, czasem ni przypiął ni przyłatał - nie podlegający 
dawnym klasyfikacjom i nie mieszczący się pod rubryką: bia­
łogłowa . Jest on często rodzajem odmiennym zupełnie, czasami 
pośrednim lub ślepą mistyfikacją, która nie posiada płci a nawet 
~' u~i.orze sięga p~za męską fantazję, zmierzając do pie;wotnych, 
jaSkwIowych prawie upodobań. 

Nie wiem, kto kobietom dyktuje ich zewnętrzny strój? Nie 
są to, z całą pewnością, kobiety dbające o ich płeć i historyczne 
miejsce w kuchni, nie są to również mężczyźni, pragnący ubós­
twiać je, wywyższać, darzyć luksusem. Często myślę, że mody 
które jak rakiety zalewają świat, Paryż po to tylko wymyśla' 
by w kobiecie zniszczyć jej kobiecość. Zabić płeć. Powojenn~ 
zaś amazonki , które szcześliwie rywalizowały z mężczyznami w 
podziemiach i partyzantkach, zachowują się teraz czasami tak 
jakby mężczyźni nie byli im zupełnie potrzebni. Nawet dla ce~ 
łów biologicznych. 

Ja, który całe życie kochałem naturę i nie przestałem jej ko­
chać, chciałbym w jakiś sposób przestrzec cały rodzaj żeński, 
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wywieść go - jak Mojżesz swych Zydów - z grożącego mu 
niebezpieczeństwa współczesności, zawieść do mojej Zie.mi C?bi~ 
canej, na jakąś bezludną tropikalną wysP.ę - ale udaje ml Sl~ 
to tylko czasami, wśród - niestety - clągle tyC? samyc~, n~J­
bliższych moich znajomych. Powiedzmy - krótkie wakaCje me 
sprzyjają tego rodzaju misji! . . 

Brak czasu uniemożliwia dziś ważne nawet reformy 1 me 
pozwala dotrz~ć do sedna jakiejkolwiek sprawy. Można tylko 
napisać na ten temat kilka zaledwie słów, a i to w godzinach, 
skromnie uzbieranych z prywatnych oszczędności. 

Wprowadzając moją historię w świat f~cji.' poruszyłeI? ~ 
lączkę dzisiejszej kobiety, jedynie na margrneSIe. Łudzę SIę, ze 
może moje słowa, zapłodnią jakiegoś tytana prozy, będą ową 
przysłowiową manną, ocalającą jego potencjalny i w zawiązku 
geniusz. Po jakie licho wspominać doliny dzieciństwa, ~zkolne 
lata i okres pokwitania, gdy oto kobieta współczesna stOlo ~rzed 
nami w tragicznym splendorze i domaga się ponownego Jej od­
czytania. Pokryta liszajem współczesności, cze.ka ~a. szczegół?wą 
analizę, wiwisekcję, a może nawet na cesarskie ClęCI~. Rozble~: 
cie więc ją, przeanalizujcie, wglądnijcie w zakątek me tylko Jej 
duszy ale i domu, dotknijcie każdego szczegółu - w.ykazuJąc 
nam a zwłaszcza im - więcej im niż nawet nam, Jak przy 
szcz~ku oręża, huku bomb, w zamęcie rakiet i kosmicznych 
wyścigów, kobieta - sedno spraw zieI?skich - zaczyna. wy­
mykać się nam z rąk, gdyż ze wszystk.lch zt;la?,ych. na~ Istot! 
ona, we współczesnym katakliźmie, ~aJb~rdzleJ uCI,erpIała. J~~ 
obecny rozwój, a raczej pr~ekształcan~e Slę, ma cos : tragedii 
Szekspira i jeżeli nie poczyn1ffiy z?poblega~czyc~ kr?~OW '. sceny 
naszych domów, pokryją szczątki dawnej koblecosCl, meprzy­
datne do niczego, afunkcyjne i akobiece. 

Dawny ideał białogłowy, przejdzie na naszych o~zac? do 
historii, w zamian otrzymamy coś, czym prawdopodobme, t;lle bę­
dziemy mogli się pochwalić, nie tylko .prz:d poto.mnosclą.' ale 
naszym najbliższym sąsiadem, coś zupełme me nadającego SIę na 
użytek domowy. . .. . 

Mój utwór, nie ma aż takIch pretensp. Stara~ Slę zaalar­
mować społeczeństwo i z lokalnego pod\Vo~ka wo.łac o ratu~ek. 
Może przesadzam, może się mylę, ale WIdzę ClOSy spadające 
na emigrację i dlatego proszę o naszego Gallupa. . 

Fakty, nawet w lokalnej skali, dobrze dopaso~ane! umwer­
salizują się i nabierają oczywistych cech. Tylko Ja.k Je ~o~e~ 
wtłoczyć w kategorie zdań , podciągnąć pod ml~nownik ~?WIes~l? 
Dawny, stary artyzm, nie wystarczy t';l' wol7 \,?,ęc chudosc swolch 
słów wyjałowić zupełnie, odtuczyć l zar:uemc w prozę ~ gar­
bem, ustawić przed oczami czytelnika me osoby ale szkIelety, 
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które przechodząc z jednej krańcowości w drugą, zgubiły nie tylko 
swój wygląd, ale proporcje wiążące ich życie z czasem. 

Nie jest winą nas - ocalałych - że jesteśmy i właściwie 
nie ma nas. Jesteśmy, gdyż w pewnym sensie kończymy zaczęty 
w nas czas, a nie ma nas dla nowego jutra, przed którym sto­
imy bezradnie. 

Ludzie, którzy odebrali nam dzień wczorajszy, zasługują na 
najwyższą karę, gdyż pozostawili nas w próżni bez horyzontu 
i perspektyw, pozbawionej tlenu. Czas nasz blednie i zapada 
się w mrok, jak w obrazach Kafki, tylko że Kafka był choro­
witą konstrukcją pod każdym względem. W życiu i w twór­
czości. Pisał dla siebie, by wewnętrznie się uzupełnić, zabić 
pamięć ojca. Nie czuł się pisarzem, nie żył dla literatury, nie 
cierpiał dla niej. Jego sądy, więzienia, kolonie karne, były ob­
razem jego wnętrza, sprawą osobistą, a nie proroczą wizją państw 
totalnych, czy ludowego chaosu, zwanego komunizmem. Dlatego 
należy pozostawić go w jego prywatnym świecie, nie dawać mu 
przymiarek społecznych, gdyż nie obchodziły go grupy ludzkie 
i społeczne zagadnienia, a ci którzy starają się zamienić go w 
Scypiona współczesnej literatury, reformatora i proroka nadcho­
dzących czasów, wyrządzają mu krzywdę. 

Chcę być sam - zdaje się on mówić - ale dziś, gdy każdy 
musi gdzieś należeć, deklarować się za lub przeciw, o coś wal­
czyć i nawet ginąć, program Kafki bycia tylko człowiekiem nie 
wystarcza. Jest tak wielki, że w pewnym momencie staje się 
bez znaczenia. Sam człowiek, to dziś za mało. Musi on w na­
szych czasach mieć jakiś przymiotnik, jakąś etykietkę lub nu­
merek. 

- Czyś zwariował na tym pustkowiu? - pisała w dalszym 
ciągu moja znajoma z \Varszawy. Musisz natychmiast wracać, 
dodawała już niby czule, ale ja znałem tę czułość podszytą jadem 
radości. Mówiła jeszcze o możliwości nabawienia się choroby, 
o krajach kapitalistycznych, które sprzyjają epidemii cierpień 
umysłowych, list był długi, kobiecy, przeszedł po mnie jak trzę­
sienie ziemi, a choć w dalszym ciągu trzymam się jako tako 
w ryzach, to mój wewnętrzny kontynent zadrżał poważnie w 
posadach. 

A jednak piszę! Jestem wstrząśnięty wypadkiem śmierci, tej 
właśnie, tak bliskiej, zahaczającej o nas wszystkich, omalże sym­
bolicznej, stawiającej znak zapytania nad naszym dobrym, emi-
gracyjnym światem. . . . . . 

Tak właśnie pisałem do mOJeJ znajomej z Warszawy, twIer­
dząc że jest to śmierć pod wieloma względami tragiczna, doma­
gająca się przynajmniej ode mnie zastanowienia, drobnej pa­
miątki - lichtarza słów. Z drugiej zaś strony całkowicie bez-
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owocna, zwłaszcza tu, na emigracji, gdzie każde życie liczy się 
na wagę złota. W normalnych przecież okolicznościach, Zmarła 
żyłaby jeszcze, cieszyła się rodziną, przyjaciółmi, telewizją, a 
może nawet tak popularnymi dziś "beatlesami"? Może? Niestety, 
nigdy tych szczegółów nie dowiemy się już. 

- Czyż nie jest to więc - pisałem do warszawskiej zna­
jomej - wypadek wyjątkowy, śmierć oskarżająca nas wszyst­
kich, nie tylko emigrację? 

Ale ona nie chciała mnie słuchać i może zapomniałbym zu­
pdnie o tym liście, gdyby nie mary męczące mnie w snach 
- ich mary, nie moje - które przychodzą tu aż zza oceanu 
i tak długo mnie męczą, aż przygnieciony ich obecnością, dzwonię 
do biura paczek i wysyłam swojej warszawskiej znajomej i in­
nym członkom rodziny, pół tuzina paczek, pięć recept z lekars­
twami, dolary i to amerykańskie, nylony, pieprz, penicylinę, wę­
giel i złote krople na serce. 

Potem mary znikają, ale tylko na krótki czas, bo nawet 
mary wiedzą, że człowiek nie jest z żelaza, że musi odpocząć, 
przygotować się finansowo. 

Przed świętami, następuje istna epidemia. Nie wiadomo co 
się właściwie dzieje u nich, gdyż ulokowali się w bardzo nie­
wygodnej części świata, za szczelną kurtyną,. ale z relacji mar, 
nawiedzających mnie, nieustannie wynika, że młodzi wchodzą 
tam kilka razy w związki małżeńskie, ciotki i babcie nagminnie 
umierają, a mimo to żyją, trzy czwarte ludności zapada na różne 
choroby, a jedną czwartą męczy śmiertelna gruźlica, dlatego my 
tu - zdrowi i silni - nie możemy otwierać tylko naszych 
serc, gdy oni tam czekają na otwarcie kies. 

Wypada zaś, że poprosisz o książeczkę, to zaraz zapytują 
zdziwieni: - Skąd wy macie czas na czytanie? Nic dziwnego 
dodają - listem lotniczym i do tego poleconym - że twoja 
hojność maleje? U nich - wiadomo - walka o byt, na lekturę 
nie ma czasu, tylko co my o tym możemy wiedzieć na zamoż­
nym Zachodzie? Owszem, na odczepnego wysyłamy im paczki, 
tego nie przeczą (lekarstwa, boczek, ubranie - naturalnie wy­
brakowane ciuchy), ale to kropla w morzu, przy ich wojną 
wyostrzonym głodzie. A my tu zawracamy im głowę książkami. 

Pisarzom ich - owszem - wiedzie się niezgorzej, rząd im 
płaci, gdyż muszą z czegoś żyć, ale to nie znaczy, że muszą 
pisać. Upartych natomiast uprasza się, by nie próbowali dru­
kować swoich płodów. Lepiej zamknąć to w szufladzie i basta. 
Stąd powstał znany wszystkim slogan pisania do szuflady. Był 
nawet taki okres, coś jak szykany wielkości, że wszyscy grozili 
szufladami, ale gdy rząd zdecydował się do nich zajrzeć, to co 
się okazało? Oczywiście, świeciły one pustkami! Ten i ów miał 
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w nich j~kieś świstki, któr~'po s1.'rawdzenil!' okazały się spi­
sem wypItego alkoholu. Mozhwe, ze rząd Ole zgrał swej akcji 
z literatami, i że wtedy, wśród nich był okres picia, a nie pi­
sania, czemu zupdnie niedziwił bym się, znając zmienną i mało 
zdyscyplinowaną naturę pisarza? A rząd przecież działa plano­
wo - pięciolatkami! 

Uta.rł się potem zwyczaj, który chyba trwa do dziś, że przyj­
mowaOle do Zawodowego Związku Literatów odbywało się na 
podstawie "chowania" do szuflady, a nie drukowania. Kraj na 
tym nie traci, a rząd korzysta, gdyż w razie potrzeby może 
takich "chowających" literatów mnożyć w tysiące, a potem zbie­
rać podpisy. 

Emigracja rówOlez, dzięki kontaktom z krajem, podniosła 
stan etatowy Pisarzy na Obczyźnie, bo niby my to od maco­
chv l 

, ·Zycie tu, życie tam i ja z latami zmagazynowanymi w emigra­
cyjnym kuble, z cienką warstwą, mocno przybrudzonej i wybla­
kłej, różowej piany młodości, przesłaniającej ich wewnętrzny 
sens. Tylko wyobraźnia odrywała się od życia i pędziła jak 
jaskółka za drobnym w powietrzu owadem. Odbijałem się wte­
dy od ziemi, by tym silniej na nią upaść i z obolałym ciałem 
rozglądać się .po pokoiku na ~obrej, u owej Rózi, która jedn~ 
nogą, grubą 1 pomarszczoną, smą od żylaków, jest już dziś w 
li tera turze. 

Potem zapomniałem zupdnie o warszawskiej znajomej, ża­
łując takiego drobiazgu jak piętnaście centów, wydanych na zna­
czek pocztowy. Twarzy jej dziś już właściwie nie pamiętam, ale 
piętnaście centów wraca do mnie często. Zwłaszcza gdy karmię 
kan2rka, bo wtedy przyłapuję się na tym, że wymierzam mu tylko 
piętnaście skromnych ziaren, co dla ptaka przy naszych stosunkach 
go podarczych, jest porcją głodową. 

Słowa jej listu wracają do mnie i uciekają, jak nietoperze 
biegające w powietrzu, od drzewa do drzewa, i tylko gdy wpadną 
na rozłupany owal księżyca, widzimy ich nieptasie sylwetki i 
gumowe ruchy. 

I dziś zamiast znajomej, przypomniały mi się owe centy, 
wyrzucone daremnie, choć nie jestem właściwie biedny, bo w 
lodó\vce mam pdno wiktuałów, chodzę ubrany i uprasowany, 
długów nie zaciągam, a nawet zapłaciłem rentę za mieszkanie. 
Gdy zaś brakuje centa w kieszeni, to wychodzi się na ulicę, 
pochyla i już jest dolar w dłoni. Skąd więc te myśli? Niestety, 
dziwne to ale prawdziwe, czasem mała strata sprawia wielki 
ból! 

Zawiadomienie o pogrzebie przyszło chyba we środę, a może 
nawet we wtorek wieczorem, choć środa jest tu poręczniejsza. 
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Dzień Smutku! Więc chyba w środę. W czwartek natomiast 
byłem w biurze, a w południe, ulokowany na magistrackich scho­
dach pobierałem upał z nieba, czyli zwyczajnie, wygrzewałem 
się na słońcu. Przedtem zjadłem sandwicze i wypiłem kokakolę. 
Bardziej wybredni wychodzą na kawę, czasami na herbatę do 
apteki. Tak, do apteki, nie do restauracji, które - owszem 
- też tu są, tylko że ludzie nie lubią jakoś do nich uczęsz­
czać. 

Apteka, to co innego. Wprawdzie cuchnie różnymi medyka­
mentami, zmieszanymi z parą i gotującą się zupą, wprawdzie 
zatłoczona jest dziecinnymi zabawkami, a w przejściu stoją książ­
ki na żelaznych prętach, ruchomych i wirujących wokół pionowej 
osi, co może utrudnia wybór książki, ale urozmaica za to wnęt­
rze samej apteki - mimo tych wszystkich przeszkód moi współ­
towarzysze biurowi, a nawet sędziowie i prokuratorzy, hurmem 
obsiadają mały kontuar przy wydzielonej ścianie, gdzie w pozycji 
wiszącej wtłaczają w siebie z pośpiechem niestrawnego "hotdo­
ga" i zapijają go tutejszą kawą. Tutejszą! Bo kawa, aczkolwiek 
mielona z prawdziwego ziarna, przechodzi prawdziwe tortury 
bezustannego gotowania się na wolnym ogniu, niby ci święci 
średniowieczni prażeni w oleju, że nie tylko żołądek ale i wzrok 
nie może znieść tego wywaru. Do tego jak na złość, gotuje s~ę 
ona w szklanych, ogniotrwałych zbiornikach, tak że cała akCja 
odbywa się na oczach widza. 

Wisi on przy wąskim kontuarze, siąpi w siebie zupę z okrą­
głej porcelanowej doniczki, a przed oczami ma czarny brud za 
szklanym przepierzeniem naczynia, pyrkaj~cy w ko~wulsjach na 
wolnych, niebieskich płomykach z gazowej maszynki. Potem ten 
brud wlewają ci do filiżanki, w niektórych aptekach to dla osz­
czędności nawet do papierowych kubeczków - i każą pić. 

- Higiena, postęp, oszczędność - mówią gazety, zachwala­
jące sprzedaż papierowych kubeczków i szklanych "perkolato­
rów" . Gazety są grube, trudno je unieść pod pachą po cało­
dziennej pracy, a wiadomości w nich, jak się to mówiło u nas 
"ze świecą trzeba szukać". 

- Co kraj, to obyczaj - myślisz sobie i gotowy jesteś truć 
się czarnym wywarem. . . 

Obok siedzi staruszek zardzewiały od lat, sędzia tuteJszy, 
Amor. Ma przymknięte oczy, gdy wl.ewa. w. sie~ie ka;Vę, a po 
okrągłej pomarszczonej twarzy, przebIegaJą. cle~e .. włokna eks­
tazy. Jemu tu wszystko smakuje. Więc SIedZI, pIJe, przymyka 
oczy, czasami mlaska językiem i każe sobie dol.ać! gdyz w~zyso/ 
wiedzą, że sędzia Amor ma w tej apt~ce pr~yw~eJ - za mc ~e 
płaci. Ale dlaczego nie płaci, tego . nikt me WI~. Według me­
oficjalnych, pantoflowych danych, SIęga to czasow, gdy Amor, 
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świeżo upieczony członek tutejszej palestry, zaczął ponad wszelką 
miarę poświęcać swój czas butelce i towarzystwu, które w każ­
dym cywilizowanym kraju ma tę samą nazwę: doły i męty spo­
łeczne. 

Jego klienci Z czasem przestali być jego klientami, przenieśli 
się do innych, bardziej trzeźwych adwokatów, koledzy zaś, gdy 
chcieli znaleźć Amora, odwiedzali miejskie rynsztoki przed zna­
nymi wyszynkami i nigdy się nie zawiedli. Wreszcie po nalega­
niach, raportach i pogróżkach policji, wkroczyła w to Izba Ad­
wokacka, Amor znikł całkowicie z horyzontu palestry, a kiedy 
Miasto miało nieszczęście zobaczyć go ponownie, miał on na 
sobie togę sędziego magistratu i nieokreślony głupi wyraz na 
zagadkowej twarzy. 

Zycie tutejsze niewiele dostarcza rozrywek. Ci, którzy mają 
jakieś ambicje kulturalne, wyjeżdżają co jakiś czas do Nowego 
Jorku, lub odkładają je na wakacje. Podróże do Europy nie były 
jeszcze w tym czasie przymusem wewnętrznym, ale w związku 
z wojną i emigracją powojenną, ożywiły się jakoś i nabrały 
mody. Dla wielu, Europa była wspomnieniem bolesnym. Matki 
i żony jechały tam, by odwiedzić groby synów lub mężów, a 
potem wstępowały do Paryża, by po żałobie rozerwać się tro­
chę, mieć "good time", co nikogo właściwie nie dziwiło, zwa­
żywszy że się jechało tak daleko i wydawało tyle dolarów. 

Tak przyszła moda na Europę, ale Amor był zatwardziałym 
tubylcem, prawdziwym pionierem, zapominał do tego stopnia 
o "starym kraju", że jawnie gardził napływającą w tym czasie 
emigracją z Europy. Dawał swym pasjom ulgę, siedząc za sę­
dziowskim pulpitem, co znów musieli łagodzić ojcowie miasta, 
dbający o pobory podatkowe i wzrost obrotów handlowych po­
wierzonych ich pieczy. Amor był w tym czasie jednym z wielu 
niepokaźnych cędziów, nigdy nie zabłysł Salomonową mądrością, 
o co należało właściwie zgłaszać pretensje do Natury, natomiast 
jego s)'lwetka była ze wszech miar godna uwagi, a jej krótki 
pingwinowaty kształt, rzucał się z całą natarczywością w oczy. 
Nawet krótkowidze i pół ślepi dostrzegali ją. 

Nikt chyba nigdy nie widział koloru jego oczu. Poruszał się 
krótkim, spętanym krokiem, głowę miał opuszczoną tak nisko, 
że spoczywała ona wygodnie na wydętym brzuchu, a ludzi praw­
dopodobnie poznawał po głosie, gdyż nigdy na rozmówcę nie 
patrzył. Ustawiał się bokiem, wysuwał ucho, a potem odbiegał 
ruchem pękatego szczura i znikał w swoim gabinecie, jak szczur 
w swojej norze. 

Potem nagle umarł pierwszy sędzia Brown, zwierzchnik są­
dów magistrackich, a po piro objął tę funkcję Amor, drugi po 
zmarłym, co do długości wysłużonych lat. Pierwszym jego zarzą-
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dzeniem, skierowanym do radnych miasta, było powiększenie ga­
binetu, do którego się przeniósł po zmarłym Brownie, odno­
wienie go i wyłożenie nowym dywanem, sięgającym od ściany 
do ściany, jak również wstawienie efektownego przenośnego baru. 
Miasto, które i tak wyrzucało pieniądze na prawo i lewo, nie 
przejęło się dodatkowym wydatkiem. 

Właśnie, z jaką ślepotą szafuje się tu publicznym groszem! 
Począwszy od samego " majora" miasta, przez radnych i kierowni­
ków poszczególnych wydziałów, oszczędza się natomiast na sza­
rym urzędniczym plebsie, któremu, gdyby nie związki zawodowe, 
wypłacano by głodowe pensje. Wprawdzie rekrutuje się ten 
plebs z ulicy, bez jakiegokolwiek zawodowego sita, ale obecni 
"dyrektorzy" pobierający grube tysiące, zaczynali dokładnie w 
ten sam sposób, a wielu z nich nawet dziś nie umie poprawnie 
podpisać się. 

Amor. Wszystko w tym człowieku odrażało, był jak zło, 
szyte grubymi nićmi, którego intencje nawet dzieci mogłyby roz­
supłać, a nie ludzie dorośli. Mimo to po śmierci Browna, nie­
doszły alkoholik, złośliwy insynuator, objął jego funkcje, cofając 
w ten sposób historię naszego miasta w ciemne Sredniowiecze. 
To, że zasiadał za sędziowskim pulpitem i interpretował prawo, 
było tak ślepym zbiegiem okoliczności, jak obraz owej bogini, 
stereotypowa płaskorzeźba na wszystkich sądach i ministerstwach 
sprawiedliwości, o zasłoniętych oczach i nie wyrównanych sza­
lach wagi. Nowoprzybyli u Amora nie mogli liczyć na spra­
wiedli wość. 

Nikt właściwie nie czuł się w tym kraju pewnie. Nawet 
element anglosaski, najbardziej zakorzeniony, tracił grunt pod 
nogami w zetknięciu się z Francuzami, czy duchowo bliską emi­
gracją z Anglii. Tylko te rzesze rozbitków powojennych, których 
Hitler nie wykończył w swoich obozach, lub którym polityka 
wielkich mocarstw odebrała prawo powrotu do rodzinnych stron, 
mogły jeszcze błogosławić los i dziękować mu, że pozwolił im 
osiedlić się w tym kraju, gdzie warunki i prawo równały wszy­
stkich i gdzie policja nie mieszała się do religijnych upodobań 
i rodzinnych nawyków. Oni mogli tu zakorzenić się najszybciej 
i - czując wdzięczność - stać się najlepszymi obywatelami 
nowej ojczyzny, tylko że ludzie tego pokroju c~ Amor - a 
takich było i dziś jeszcze jest dużo na wszystkIch szczeblach 
drabiny rządowej, samorządowej i w przed~ię~io~stwach prywat­
nych - starali się im bezustannie przypommac, ze są elementem 
niezbyt mile widzianym, że są "nowoprzybyłymi" i pozostaną 
nimi do śmierci, a choćby nawet chcieli, to nie mają prawa o 
tym zapomnieć. . 

Zaczął się więc nawrót. W domach, w salach grup etrucz-
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nych zaroiło się od ojców i dzieci, przepełniły się szkoły para­
fialn~, gdzie nie tylko uczono religii, ale i języka ojczystego. 

Od dawna więc nie chodzę do owej apteki na wspólne po­
siłki, wolę usiąść na schodkach frontowych i fastry~~wać wzro­
kiem powietrze. Zapatrzony w horyzont mogę łatWIej kontrolo­
\Va~ siebie, ułożyć myśli w spokojną gamę, być po prostu 
sobą. 

_ Ty też się zmienisz, jak dłużej popracujesz tam - mówi 
mI ten i ów. 

Nie, nie zmienię się - odpowiadam. 
- Zobaczymy -? 
_ Zobaczymy - twierdzę stanowczo. Patrzą na mnie, ki­

wają głowami, odchodzą. A ja siedzę na zimn~m cemencie i 
pozwalam pamięci babrać się w dawno wypowiedzIanych słowach 
i zatartych twarzach, które już zginęły we mnie i tylko od cza­
su do czasu nieznana jakaś siła budzi je z zapomnienia i z całą 
wyrazistością ustawia twarzą w twarz. Jestem bardziej zły na 
siebie. na swoją niemoc, dziecinną w takim wypadku bezradność. 
Staram się przegnać je do ich ciemnego królestwa zapomnienia, 
a one jak na złość zaczynają żyć i mieszać się w moją teraź­
niejszo'ć ..... . 

- Pan pracuje w policji? -
Pytanie padło zza węgła domu, przy zbiegu ulic Portowej 

Alber ta . 
Ulica Alberta, to strona północna naszego Magistratu, czyli 

tak zwane tyły. Posługiwanie się stronami świata jest tu pow­
szechnie przyjęte , ma to nawet pewną precyzję, tylko skąd czło­
wiek zabłąkany w śródmieściu, ma wiedzieć gdzie jest połud­
nie. :ł c:dzie północ? O tym nikt jeszcze nie pomyślał? 

Za ~pytaniem wynurzyła się postać, typowo emigracyjna, w 
resztkach woj kowego umundurowania, dostosowanego już do 
cywilnych wymóg, którego battledress, pozbawiony wojskowych 
akcentów, przypominał wypłowiałą cywilną wiatrów~ę. 

Pytanie brzmiało dziwnie, choć słowa były polskte. Wyrzekł 
je pan w podeszłym już wieku, o zagadkowej bez wy!azu twarzy. 
Miał on niebieski na głowie beret i wyglądał na pIerwszy rzut 
oka na sponiewieranego życiem starca, ale domyśliłem się że 
jest on Wyższym Wojskowym. Byłym Wyższym Wojskowym. 

Chciałem już mu odpowiedzieć, gdy ten uprzedził mnie: -
Policja i wojsko - wie pan - to są najpotęiniejsze instytucje 
w świecie. W każdym kraju bez wyjątku, dodał, i jego spłowiałe 
oczy zrobiły ruch, usiłując zatoczyć w powietrzu nieokreśloną 
linię, niby horyzont, zablokowany dachami okolicznych kamie­
nic. Ja, ciągnął dalej cichszym już głosem, jestem specjalistą od 
zbierania wiadomości. Różnych i różnymi sposobami, ale wypró-
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bowanymi do tego zaś niezawodnymi. Tak, tak - tu jeszcze 
bardziej przybliżył się do mego ucha - wywiad panie, to nauka, 
to są studia, to talent, a ja - mogę panu powiedzieć -:- m~m 
go w małym palcu. I pokazał mi drobny, zasu~zony kikuc;ik, 
sam nie wiem której już ręki, ukrywający w sobIe tak potęzne 
w dzisiejszych czasach sekrety. 

- Ja wiem, ciągnął dalej, pan wojskowy, więc mogę o 
wszystkim szczerze z panem mówić. Gdybym tylko mógł dostać 
się do szefa policji, gdyby ktoś zaufany wprowadził mnie w tu­
tejsze ich sfery, bo sam pan chyba wie, ile niebezpieczne~? 
elementu przedostaje się tu z Europy? Tak, nawet z Anglii, 
dokończył mimo zdziwienia na mojej twarzy. Zdziwienie to za­
atakowało wszystkie jej zmarszczki prawdopodobnie od samego 
początku rozmowy, czego Wyższy Wojskowy, zapatrzony w ko­
miny miejskie, nie dostrzegł. 

Staliśmy tak, na rogu ulicy Portowej i Alberta, a ponieważ 
był to punkt o tej porze dnia wyjątkowo ruchliwy, wolno za­
częliśmy iŚĆ, by nie tamować pieszych. 

Nie pamiętam już, jak pozbyłem się Wyższego Wojskowego, 
kandydata na Napoleona tutejszego wywiadu, ale chyba rozsta­
liśmy się w zgodzie, gdyż do tej pory ma on dla mnie dużo 
szacunku i kłaniamy się sobie nawzajem przy przypadkowych 
spotkaniach. 

Spotykałem go od czasu do czasu tu lub tam, z wywiadu, 
jak słyszę, przerzucił się na politykę i prawdo~dc;>bnie ~o~zedł 
do kwitnących rezultatów, gdyż zawsze ma zarozOWlone usmIech­
nięte policzki. Na twarzy widać mniej zmarszczek, a więcej sy­
tych linii. Twierdzi, że przyjaźni się z ministrami, jest przez 
nich zapraszany i często, gdy mają oni decydować o sprawach 
nowoprzybyłych, on jest ich latarią orientacyjną. Zwłaszcza mi­
nistrowie pochodzenia ukraińskiego, zaprzyjaźnieni z polską gru­
pą. Polska grupa nic wprawdzie przez to nie zyskuje, ale ileż 
przyjemnych słów spada na głowę Wyższego Wojsko~ego i. ot~­
czających go Prezesów. Jest to trwała aureola, gdyz notują Ją 
kroniki i upamiętniają aparaty fotograficzne, zwłaszcza w okr~ 
sie wyborów. Nie można przeto nie doceniać roli Wyższych WOJ­
skowych, nawet tych, pokaranych przez los, skazanych na życie 
w cywilu i bez odznaczeń. . 

Załuję nawet, że myślę o nich tylko czasamI, fr?gment:uycz­
nie, tak jak dziś, na schodkach Magistratu, ale mech ,WIedzą, 
że mają oni u mnie pierwszeństwo prz~ ~m~łą, kt?ra cały 
ranek zaprzątała moje myśli. Smierć jest ŚmIerCIą l na mÓJ rozum, 
życie powinno jej ustępować. Ale czasami nie chce i wtedy na­
stępuje kolizja. 

Mój świat, nie jest światem szczęścia. Z jednej strony dzika 
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przyroda na bezludnych połaciach, ciągnących się aż hen, przez 
tundrę Eskimoską i bezludne wyspy, do bieguna Północnego, z 
drugiej zaś pokiereszawione niedobitki ludzkie, wydarte wojnie, 
w oczekiwaniu na wybuch nowej, żyjące z dnia na dzień, o 
jakim więc szczęściu można tu myśleć i co planować na dzień 
jutrzejszy? Ot, pełno obowiązków, które przekazała nam wojna, 
w stosunku do ojczyzny, do historii, do poległych na wojnie, 
gdzie więc tu miejsce na prywatę, na szczęście? Nawet dziś, 
człowiek właściwie nie umiera, ale pada na posterunku, choć 
posterunki nasze, pożal się Boże, to restauracyjny zlew przy któ­
rym emigrant zmywa garnki, łaźnia, pralnia parowa, dyżurka 
woźnego, czy hotelowy korytarz. Tam zapędzała nas - niedoś­
wiadczonych emigrantów, przyjeżdżających z Europy - pani 
Ragnu, urzędniczka biura pośrednictwa pracy, duchowy hetman 
tutejszej, zahukanej Polonii. 

O pani Ragnu będzie jeszcze, o! będzie, będzie, bo przecież 
jej zasługą jest, że Polacy znani są i cenieni w tym mieście, jako 
najlepsi zmywacze naczyń restauracyjnych. Praca nie hańbi, niech 
żyje pani Ragnu! 

Tak było i z naszą Zmarłą, padła na posterunku! W piątek 
wieczorem będzie różaniec przy trumnie Zmarłej i wystawienie 
Ciała, w sobotę, myślę, pogrzeb. 

Weszło to już w zwyczaj, że te rzeczy odbywają się w piątki 
i soboty, kiedy ludzie są wolni, natomiast śmierć ma wolną rękę 
między poniedziałkiem a czwartkiem włącznie. Nawet natura nic 
nie ma przeciwko temu i dostosowała się do naszych warunków, 
tak że umieranie właściwie odbywa się we wtorki i środy, z ma­
łymi odchyleniami w tę lub wewtę. Ot, nowa potrzeba, nowy 
zwyczaj! 

Różaniec z Wystawieniem jest donioślejszym właściwie dla 
nas obrzędem od samego Pogrzebu, gdzie ciało wiezie się szybko­
bieżnym samochodem za miasto na cmentarz i wrzuca pośpiesz­
nie w dół, który tam już czeka gotowy. A wszystko to odbywa 
się, że się wyrażę może nie na miejscu, ale zgodnie z duchem 
języka polskiego, w tempie piorunującym. 

- Dlaczego, pytam się nie raz, i ostatni sięgam po pulchną 
grudkę gliny, by ją według starych zwyczajów uplasować na 
grobie, gdy moi sąsiedzi, którzy przed chwilą stali obok mnie, 
zapuszczają już samochody i pędzą w stronę cmentarnych 
bram? 

Dlaczego? Sobota jest dniem zakupów, robionych zazwyczaj 
na cały tydzień, pracujące matki i żony mają na ten dzień zamó­
wione fryzjerki, trzeba w sobotę również sprzątnąć mieszkanie 
lub dom, zrobić generalne pranie, dzieci - o ile się je ma 
- wyprawia się w sobotę do parafialnej sobotniej szkółki, spo-
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łecznicy mają często umówione na ten ~ień z~bra~a, d?ch~i 
jeszcze bingo, odwiedziny, zab~wa. - ?~e .mo~na SI! WIęc dzI­
wić, że na pogrzeb i cmentarz ZyW1 własc1W1e nIe mają w sobotę 
czasu. 

Co innego piątek wieczorem i Różaniec! Poeta. powie~iałb~, 
że widzi tę scenę "oczami duszy", ja patrzę n~ n:ą .oc:zaml ~~­
granta i to tak często, że pogrzeby mogłyby mI SIę JUZ przeJ esc, 
gdyby to były sprawy podlegające ludzkiej jurysdykcji? Spr~wy 
życiowe? Niestety, tu nawet historia nic nie pomoże, tu dzlał~ 
niedosięgalna przez nas Opatrzność. Ona wyznacza na~z. l?s, 1 

kierunek naszych dróg, myślę że wkracza nawet w taJ~llkt na­
szych myśli, które niby są wolne i nie podlegają żadnej cenzu­
rze: boskiej czy ludzkiej. 

Poczciwy, wiedeński staruszek twierdzi, że my sa~ odpo­
wiadamy za nie, my i kilka pokoleń wstecz, a moze .nawet 
więcej niż kilka, jeśliby dobrze i W szczegółach p~zeanalizow~ć 
jego słowa. Na to nie ma znów czasu. W~edza ~spółc:zesna staJ.e 
się tak drobiazgowa, że pracujący czytelnik tracI z nIą całk?Wl­
cie kontakt. Coś uszczknie on tu i tam, ale na prawdzIwe, 
na całkowite poświęcenie się lekturze, na kontemplo:va~e 
idei na sondowanie myśli, na analizę i radość poznawarua nIe 
ma~y dziś absolutnie czasu. Ja przynajmniej otwa~c~e do tego 
się przyznaję. Jeżeli czytam, to bardzo ~a wyrywki 1 trlk? to! 
co sprawia mi przyjemność. Troch! WIerszy amerykansktch. l 
dzienniki Gombrowicza. W tych slędzę po uszy. ~praw.dZ1e 
budową ciała nie przypominam Goliata i nawet naJ daleJ połozona 
jej część, to zaledwi<: ~~~ies~ąt ce~tymetrów od ~cha! ale 
nie chcę przez to pow1e~lec.' ze sledz~~e po us~y ~ dzIennikach 
Gombrowicza przychodzI nu z łatwosclą . PrZ~lWnIe. Sp?tyk~m 
tu różne tamy i zahamowania, różne Kordyliery, Alpy .1 ,Góry 
Skaliste do przebycia, żegluję po bezkresnych oceanach 1 sIedzę 
głębinowe cuda mowy ojczystej - od ~aski p~ Antarktydę 
_ od niepokaźnych spójników, po serdeCZnIe brzIn!-ące, r~e~zow­
niki, wchodzę w jego mowę jak w ~k~o1? dusz~eJ ~aznI l wy­
chodzę świeży, syty, pdny wewnętrznej 1 f1ZyczneJ. t~zyzny .. Gdy­
by w takim momencie wybuchł jakiś nowy. Wrzeslen, pę~iłbym 
znów jak młokos do Coetquidan, wyprawIał. do Nor~vegll, pod 
Narwik, wpraszał się do obozów koncentraCYJnych! uClek~, kon: 
wojował po oceanach, by wreszcie znów lądowac w teJ. sa~e1 
FrancJ·i na zatrupionych plażach \V Arromanches. Ale DZIennIkI 

, . l· I 
są nie tylko szaleństwem, są 1 oca enIem. . . 

A poeci amerykańscy? Niby dalecy od spraw ~uropeJskic~ , 
od spraw które nazywamy wielkimi (dla nas), ~storycz':lyml , 
zaprzątnięci sobą i włas?ym kon~yn~ntem, ''7buchaJą n~g~e, Ja~by 
przeszli przez obozy hitlerowskie l komUnIstyczne kaznIe, pISZą 
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jak żaden chyba poeta nie był w stanie tego wyrazić. Piszą 
więc za nas: 

I n a dark time, the eye begim to see: 
I meet my shadow in the deepening shade; 
I hear my echo in the echoing wood, 
A lord ol nature weeping to a tree. 
I live between the heron and the wren, 
Beasts ol the hill and serpents ol the den. 

T ak długo już noszę \V sobie te linie, że chyba stały się 
one moją własnością, w każdym razie znam je na pamięć i 
często powtarzam, tak jak powtarzam słowa: Czego chcesz od 
nas Panie za Twe hojne dary! Nie wiem czy którykolwiek z 
poetów przekroczył piękno tego zdania? Mógł coś do niego do­
dać tylko, coś podkreślić, czymś uzupdnić i tylko chyba jeden 
Norwid starał się stworzyć odpowiednik jego piękna na zupdnie 
innej płaszczyźnie, nowej i odkrywczej, jak linia Kochanows­
kiego. 

A ty mnie ganić będziesz, że greckiej kolumny 
Na brzegu morskim, lalą oszklonej, tak żal mi, 
Ze prawie łzę ja dla niej miałem, jak dla trumny, 
Gdy tyle b6lów, smutków tyle się dziś psalmi. 
Więc słusznie gań, a smucić pozwól się niesłusznie, 
Bo któryż smutek (rzeczy biorąc wielkodusznie), 
Któryż-bo smutek słuszny?! 

Tak, nawet Norwid odpowiada pytaniem na pytanie! Tu, na 
frontowych schodkach, przed obcym Magistratem, w mieście 
nie mającym nic ze mnie, z włókien moich myśli, z koloru mojej 
krwi. Powtarzam Norwida, Kochanowskiego, recytuję poetów 
amerykańskich. Tych ostatnich pragnę złowić w sieć polszczy­
zny, podstawić pod nich nasze wibrujące słowa, urodzić po raz 
drugi. Ale czy to się uda? 

W czasach pełnych ciemności, czujniejsze jest oko: 
Spotykam cień swój wśród zgęszczonych cieni 
I własne echo wśród leśnych ech słyszę 
Władcę natury płaczącego w mroku. 
Zyję gdzie czapli i strzyżyka łoże, 
Pomiędzy bestią górską i wężem w ciemnej norze. 

A potem tenże poeta pisze, czego już nie mogłem przenieść 
we własną plazmę: 
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W hat' s madness but nobility ol soul 
At odds with circumstance? The day's on lire! 

Ale w tej chwili nie rozstrząsam prawideł językowych i ich 
możliwości. Zwołuję słowa, by wytłumaczyć samego siebie, lub 
by pod ich wpływem spojrzeć na otoczenie, na to co się wkoło 
mnie dzieje, by wtłoczyć siebie w czas i fakty, które on nam 
przynosi, by po prostu żyć. 

Na mnie czeka w tej chwili moje jutro z obliczem Zmarłej. 
Wiem że pójdę do niej i będę patrzył w jej twarz, jak patrzą 
inni, może się z kimś przywitam, może szeptem zamienię stosowne 
do okoliczności słowa, że "ślicznie wygląda; jakby spała; że wszy­
stkie troski są już poza nią; szkoda - emigracja poniosła wielką 
stratę; była wzorową córką; oddaną społeczniczką; w tak mło­
dym wieku, a tak politycznie dojrzała; że niezłomna; że czysta 
itd", inni również będą to mówić, przytakiwać głowami, nadzie­
wać twarz smutkiem, oczy zmuszać do łez, usta do bólu. 

Wszystko to właściwie jest i nie jest komedią. Każdy szcze­
rze odczuwa moment śmierci, osoby nawet mu nieznanej, a tym 
bardziej bliskiej, bo spowinowaconej okolicznościami, miejscem, 
wspólnym celem, z drugiej zaś strony życie stawia tyle trudnoś­
ci, by tę ceremonię należycie w sercu rozwałkować i rozłożyć na 
czas. Obowiązki, potrzeby dnia, ułożona marszruta dziennych za­
jęć, w których wcale nie mieści się wizyta w domu pogrzebowym, 
wszystko to jakby spychało śmierć na margines, na nie odwie­
dzane przez nas antypody. I nagle telefon lub zawiadomienie, 
trach, bęc, marszruta bierze w łeb i przed oczami wyrasta opuch­
nięta grobami cmentarna kanikuła. 

Ci, co mogą, szybko się przestawiają wewnętrznie. Zwłaszcza 
kobiety, u nich smutek i łzy występują jak na zawołanie, dodają 
do tego uroczysty "makijaż" twarzy i twarzową suknię. 

Z mężczyznami, różnie bywa, chyba że są w ryzach u żon 
lub innych kobiet, wtedy wiedzą, co w takich wypadkach robić? 
Najgorzej jest z samotnymi kawalerami, do tego nieuspołecznio­
nymi. Ale ci przeważnie nie dostają zawiadomień. 

Myślę, że jutrzejszy Różaniec uda się! Mamy już w tym dużą 
praktykę , no i wieczory służą takim obrządkom. Po przepraco­
wanym dniu i pogonią za życiem, stają nagle bez jakiegokolwiek 
usprawiedliwienia, opróżniają nam głowę i nieruchomieją czarną 
nutą niepewności. Zanim nadejdzie noc, zanim przyłapie nas sen, 
gubimy się zupełnie w sobie i nie wiemy co robić. Chodzimy 
nerwowo po pokoju, podrywamy się lub siadamy, bierzemy pismo 
do ręki, zapalamy papierosa, nastawiamy radio lub telewizję, a 
wszystko tylko dlatego, że nagle weszliśmy w dziwny krąg, w 
nieznany nam wymiar i nie wiemy co z sobą zrobić, gdyż nie 
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czujemy władzy nad otoczeniem. Bezsilność ta może trwać se­
kundy albo godziny, znika zaś tak samo niespodzianie, jak przy­
szła. 

Dlatego wieczorami poeci wypisują różne głupstwa, dzieci 
płaczą przez sen, kobiety biegną na spotkanie z obcym mężczyzną 
i czarownice podążają na wiece. 

Może dlatego Różańce odbywają się zawsze wieczorem, no 
i w poręcznym miejscu, tu w sercu Polonii, na jednej z "naszych" 
ulic, których mamy w tym mieście kilka. Począwszy od naj star­
szej, żywo przypominającej Nalewki, nazwanej nie wiem dlaczego, 
ulicą Królowej. Może Królowej Brudu i Królowej Smierci, z pew­
nością nie tej, zasiadającej na ich tronie. 

Dwudziestq czwartq sztukę Szekspira 
Kościstq rękq pisze wiek 
Raczej Hamleta nam czytać lub Lira 
Na brzegach ołowianych rzek. 

Anna Achmatowa za rzekę dała mi tutejsze jezioro, nad któ­
rym zamieszkałem przypadkowo czternaście lat temu, na ulicy 
której już nie pamiętam, w domu pod numerem siedemnastym. 
Były to smutne czasy po zwycięskiej wojnie, czasy demobilizacji, 
żegnania się z mundurem i - dla tych co wracali w ojczyste 
progi - zmiany skóry. 

Z małego pokoiku londyńskiego wychodzącego na ulicę, pa­
trzyłem na wędrówki narodów, czytałem odezwy wzywające do 
powrotu, prośby a potem nalegania rządu sprzymierzonego Kró­
lowej, aż wreszcie zniechęcony całą tą polityczną nieudolnością, 
postanowiłem przenieść się za ocean. Zresztą Królowa płaciła, 
nie wymagając. 

Pokój znalazłem w domu dość pokaźnym ale już starym, 
cuchnącym wilgocią i kiszoną kapustą, przepełnionym powojen­
nymi emigrantami z krajów bałtyckich. Przywieźli oni z sobą 
wygórowane plany i nieprzydatne w tym kraju zawody, co nie 
było jedynie cechą Bałtów. Polacy, Czesi, Ukraińcy, Rosjanie, 
Węgrzy, Rumuni, zakładali tu swój środkowoeuropejski kocioł, 
tak jakby nic się w świecie nie zmieniło, a oni w dalszym ciągu 
żyli w swoich pipidówkach. 

Pamiętam szarmanckiego adwokacika, grubo po pięćdziesiąt­
ce, z uczernionymi brwiami i wąsami, poruszającego się jak pi­
jawka. Jego wygibasy i prysi?dy, gesty rąk, brwi, oczu, warg, 
wszystko to było teatralne az do przesady, ale on nie zdawał 
sobie z tego sprawy. Chodził jak primadonna, czasami jak war­
szawski alfons, a nie członek poważnego wszędzie zawodu _ 
palestry. Zresztą tu już nie należał do niej i może tylko dlatego 
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był tak wyczulony na towarzyskie splendory. Kobiety w dalszym 
ciągu wodziły za nim wzrokiem, a matkom falowały piersi gdy 
pokazywały go córkom w panieńskim stanie, jako ideał, a może 
unikat, który na tym gruncie nie przyjął się. 

Jakaś młódź dorabiająca na życie nocami, dobrze sobie tu 
radząca i zadowolona z warunków, zwłaszcza dwu dorodnych 
Łotyszy wynajmujących mały apartament w piwnicy, gdzie na 
pokaźnym miejscu, łeb w łeb, wisiały ich fotografie w eleganc­
kich niemieckich mundurach, choć wyglądali, jakby dopiero prze­
kroczyli dwudziestkę. 

W tych starych, spróchniałych ścianach, byli właściwie źró­
dłem wesela i fizycznego szczęścia, ich wzorowe zachowanie było 
nawet ujmujące i z całą pewnością daliby się lubić, gdyby nie 
owe fotografie na ścianie i niespokojnie budząca się na ich 
widok myśl o obozach, o Niemczech, o torturach zadawanych rę­
kami takich właśnie wynajętych za mundur i żołd młokosów, nie 
liczących się z życiem ludzkim. 

Mieszkało tam również dość popularne małżeństwo staro­
młode, ona w obfitości sześćdziesięciu lat z hakiem, złajana ży­
ciem i sceną, on o różowej, robionej buzi, dziecię permanentnie 
młode. 

W pobliskich domach, a nawet i dalej, mieszkało dużo róż­
nych oficerów, bezradnych zupełnie w cywilu, gdy żołnierze 
wsiąkali natychmiast w tutejsze środowisko, jak kropla atramen­
tu w bibułę. Znałem wszystkich po imieniu, bo taki był tu 
zwyczaj, choć między sobą przestrzegali oni tytułów i stopni 
przywiezionych z Europy, a właściwie to z niemieckich obozów. 
I taki był ich emigracyjny bagaż. 

Dziwiłem się, jak ci ludzie zniszczeni wojną i pozbawieni 
poczucia rzeczywistości, mogli poważnie myśleć o zapewnieniu 
sobie miejsce, tu - w środowisku nowym i zupełnie nieznanym 
- gdzie przecież fakty musiały być faktami i to z pierwszej 
ręki? 

Potem przestałem się dziwić, choć może i nie, tylko że 
zdziwienie, gdy trwa dłużej, przestaje być zdziwieniem, prze­
chodzi w stan naturalny, jest po prostu życiem. Więc nie dzi­
wiłem się w ten sposób jak na początku, ale wymijająco, wew­
nętrznie, nie głosem, nie gestykulując. Ten unik, zupełnie natu­
ralny, przerodził się z czasem w wewnętrzny zez, który w dal­
szym ciągu niepokoił mnie i podrywał do ruchu. Ale do jakiego? 
Wychodziłem na ulicę i wracałem natychmiast, brałem słuchaw­
kę, by ją odłożyć bez telefonowania, z książką w ręku siedziałem 
bezmyślnie godzinami, zabierałem się do pisania listów, plano­
wałem podróże, chciałem wracać, ale nie mogłem. 

Z czasem przeprowadziłem się na ulicę ciasną i niepokaźną, 
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o łagodnie brzmiącej nazwie: Delaware. Ochrzczono ją chyba 
tak, na pamiątkę szczepu Indian, bardzo uprzejmego dla Bia­
łych, którzy - mówiąc językiem dzisiejszych polityków - pier­
wsi poszli na kolaborację. 

Pokój miałem czysty, z ładną staroświecką niszą, za oknem 
szumiało miasto, a na oknie stały doniczki alpejskich fiołków, o 
liściach podobnych do rozłożonych bezradnie ludzkich rąk. 

Gospodynią moją była Polka, zahukana przez męża rzeźnika 
i bojąca się nie tyle własnego, co jego cienia. Nazywała się pani 
Jaworska. Inni mówili do niej Dziaworski, "mysys Dziaworski", 
ale ja nie mogłem. 

Domownicy krzyczeli do niej tutejszym zwyczajem: - Mysys 
Dziaworski, telefon!, gdy ja robiłem to po swojemu: - Pani Ja­
worska, telefon dla pani. 

Ona to bardzo lubiła, wydawało mi się, że na jakiś jej właści­
wy sposób dostojniała wtedy, stawała się inna. 

- 0, pan to jest kształcony, mówiła do mnie swoim skrom­
nym, oszczędnym głosem, patrząc na ustawione nad kominkiem 
książki. Pokój mój sprzątała chyba codziennie, dokładnie, sys­
tematycznie, nie tak jak inne gospodynie, które - jak się w 
przyszłości przekonałem - robiły to raz w tygodniu i bez jakie­
gokolwiek uszczerbku dla kurzu. 

Było to zaledwie w kilka dni po moim przyjeździe do mia­
sta To, gdzie już był mój kolega, kuzyn pani Jaworskiej, były 
dywizjonowy płatnik, który właśnie wynalazł mi ten pokój. Za­
kładał on sklep z wędlinami i pani Jaworska bardzo mu we wszy­
stkim pomagała. 

- Lutek - mówiła - widzi pan, zakłada sobie sklep. 
A dlaczego pan nie otworzy sobie sklepu? 

- Bo ja nie mam pieniędzy! 
- A Lutek ma? 
- Widocznie ma! 
Pani Jaworska nie może tego zrozumieć? Jestem przecież z 

tego samego wojska, w tym samym stopniu, ja do tego małP 
nawet więcej lat służby. Lutek dziś ma pieniądze na sklep, a ja 
nie mam. 

- To pan musiał dobrze się bawić w Anglii! 
- Właściwie, to nie, choć mówiąc prawdę, żołnierz na fron-

cie nie po inien oszczędzać, kończę sentencjonalnie. 
- Lutek też był na froncie! 
- Ale nie w pierwszej linii. Płatnicy nie walczą! 
Pani Jaworska była wszystkiego ciekawa i chętnie opowia­

dała o tutejszym życiu. Chciała wiedzieć, jak było w Polsce po 
jej wyjeździe, jak w wojsku i Anglii? 
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Gdy przyjechała tu z siostrą, wszystko było jeszcze dziwniej­
sze niż dziś. Ludzie mówili tu tak dziwnie? Niby po polsku, 
ale po wsłuchaniu się, nie był to właściwie język polski. Był to 
język ich, tutejszy. 

- Ale pani nawet dziś mówi poprawnie? 
- Ach, gdzieżtam - zaprzecza. Kiedyś starałam się, czy-

tałam książki, gazety, potem gdy wyszłam za mąż, zaczęłam m6-
wić jak inni. 

Wiem, że pani Jaworska skończyła w Polsce dwie klasy gim­
nazjum i może nawet rodzina przepchnęłaby ją przez szkołę, 
z pomocą zamożnego wuja w Kanadzie, ale ten nagle zdecydował 
by ona i jej młodsza siostra natychmiast przyjeżdżały do niego. 
Może choroba, a może zbliżająca się starość wpłynęły na jego 
decyzję, jak również i fakt, że wtedy jeszcze nie dbano tu o 
wykształcenie. Załadowano więc dwie nieletnie siostry na statek 
w Hamburgu, zawieszono im na piersi tabliczki z adresem wuja 
w Kanadzie i przestraszone wyprawiono w świat. 

- A coście robiły na statku? - zapytałem, gdy pierwszy 
raz opowiadała mi to pani Jaworska. 

- Płakałyśmy, odpowiedziała szczerze, choć ludzie byli dob­
rzy dla nas i opiekowali się nami jak mogli. Początkowo nie 
wychodziliśmy nawet z kabiny. Bałyśmy się zbłądzić na statku. 
Potem różni ludzie zabierali nas z sobą na posiłki. Ja miałam 
wtedy piętnaście lat, a siostra jedenaście, wyjaśnia pani Jawor­
ska. 

Najbardziej lubię końcową część tej ?i~t?rii. Jest. ~ama~cz­
na i jakby wymyślona przez autora powlesCl sensacyjnej. A Jed­
nak zdarzyła się i to tu, w tym mieście. 

Okazuje się, że po długiej podróży koleją, nikt na nie na 
dworcu nie czekał. 

- A wuj, zapytałem? 
- Wuja też nie było. 
- Chyba wiedział, że przyjeżdżacie? 
- Wiedział! Wysłałyśmy mu list i telegram. 
- Więc coście zrobiły? 
- A nic! Najpierw czekałyśmy na wuja, aż posnęły:śmy na 

na ławce. Potem bałyśmy się wyjść z dworca. Była noc, CIemno ... 
- Czegoście się bały, pytam zdziwiony? 
Pani Jaworska uśmiecha się i mówi zupełnie poważnie: 

Wie pan, najbardziej to bałyśmy się Indian. 
Dalszy ciąg historii jest również obrazowy i. nieco.dzienny. 

O świcie dwie siostry z tobołkami na plecach Idą ulicą trzy­
mając się kurczowo za ręce i głośno płaczą. W pociągu zgubiły 
tabliczki z adresem wuja, boją się zaczepić kogokolwiek, więc 
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idą na ślepo i głośno lamentują. Ten właśnie lament uratował je, 
bo nagl~ usłyszały przez płacz polską mowę: - Przecież to 
polskie dzieci, zawołała jakaś kobieta. 

- A po czym to poznała? 
- Płacząc - mówi pani Jaworska - zawodziłyśmy bezus-

tannie, o mój Boże, mój Boże, chyba tu zginiemy! 
Potem to zebrała się cała gromada Polaków, zaczęli wy­

pytywać nas, kilku znało nawet wuja, który nagle zachorował 
i nie mógł przyjechać na dworzec. Telefonu zaś nie miał. 

Wysłuchałem z czasem wiele podobnych historii, ale ta naj­
bardziej utkwiła mi w pamięci, tak jak do dziś nie zapomniałem 
"W pustyni i w puszczy" lub "Serce" Amicisa. Pani Jaworska 
miała dar opowiadania, a jej powściągliwość nadawała słowu 
wagi. Przy tym kochała swoją siostrę więcej niż kogo innego 
i umiała miłość tę wprząść delikatnie w zdania. 

Ona to chyba była moim pierwszym Cyceronem w tym 
mieście. Mówiła mi gdzie mieszczą się; banki, kościoły, polskie 
parafie, domy, magistrat, ważniejsze sklepy. Jak się zapisać do 
parafii i jak dostać zezwolenie na zakup wódki? Kiedy i gdzie 
się tu pije, jakie są przepisy regulujące wyszynk alkoholu? Był 
to kraj o zupełnie innych zwyczajach i co kroku gubiłem się w 
przepisach, które zaskakiwały swoją nielogicznością. Ale... co 
kraj, to obyczaj, mówiłem sobie i wypytywałem panią Jaworską 
o różne szczegóły, jak gdzie pójść zjeść, albo gdzie robić za­
kupy? Od niej to dowiedziałem się, że do apteki chodzi się 
nie tylko po lekarstwa, ale i stołować się. 

- A co pan będzie robić, zapytała mnie, gdyśmy rozmawiali 
o jej kuzynie Lutku i jego sklepie? 

Pracę znalazłem w rzeźni, na peryferiach, gdzie najpierw za­
pytano mnie, czy jestem wrażliwy na krew? Wzruszyłem ra­
mionami. 

- Na krew? Nie, już nie! 
Gruby, o okrągłej budowie chłopak w biały kitlu, podsunął 

mi pod nos kwestionariusz. Napisałem nazwisko, imię, zawód: 
były wojskowy. 

Poszliśmy potem korytarzami, ten w białym kitlu nic nie 
mówił. Mijaliśmy różne drzwi bez zamków, otwierane kopnię­
ciem nogi, zza których dochodził monotonny szum. To nie były 
głosy ludzkie, jak się przekonałem potem, tylko stłumiony hałas 
pracujących maszyn. Kobiety w różnym wieku, w plastykowych 
fartuchach i czepkach, krążyły po korytarzach, przecinając nam 
drogę. ie przypominały jednak sióstr szpitalnych. 

Mój przewodnik miał mocną, ~adratową prawie głowę, 
osadzoną na pokaźnym karku, krótkie blond włosy i jasne nie­
bieskie oczy. Wyglądał, jakby był ułożony z mięśni stwardnia-
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łych na kamień. Jego plecy były szerokie, zad mocno zarysowany, 
nogi jak dobrze naoliwione sprężyny, nadawały całemu ciału wy­
jątkową lekkość i elastyczność. Szedł, jakby był naelektryzo­
wany. 

- Wyglądasz jak zawodowy piłkarz - powiedziałem. 
Nie zwalniając kroku, odwrócił głowę. Jego niebieskie oczy 

znieruchomiały, kropelki potu wystąpiły na utuczoną szyję. 
- Grałem kiedyś w baseball, powiedział i przestał na mnie 

patrzeć. 
- Byłeś w Anglii - zapytał mnie po chwili? 
- Tak! 
I w Niemczech? 
- W Niemczech też! 
Poszliśmy obok korytarza, który kończył się długim meta­

lowym balkonem, zwisającym pod sufitem nad ogromną halą. 
Wypełniały ją metalowe szyny, po których biegły rolkowe pasy 
i krążki, przesuwające martwą nierogaciznę. Pokaźnych rozmia­
rów wieprze, ostrzyżone już i wymyte, zwisały głowami w dół, 
tworząc groteskową raczej scenę. ie miałem czasu by dociec, 
w jaki sposób ciała ich pojawiały się nagle na metalowych lin­
kach zakończonych hakami, gdyż mój przewodnik nie pozwolił 
mi się zatrzymać, ale była to manipulacja zręczna i nawet miła 
dla oka, coś jak sztuczka w cyrku. 

Szliśmy przez chwilę w milczeniu. Pomyślałem sobie, że jed­
nak dobrze byłoby pracować w tej właśnie hali, gdzie wszystko 
jest takie czyste, jak być powinno w obliczu śmierci. Zadnej od­
razy, czy wstrętu. Przeciwnie, patrzenie na wędrujące mechaniz­
my ze schludnymi trupami, sprawiało mi wewnętrzną satysfak­
cję. Tak jakbym wszedł w krajobraz pełny niebezpieczeństwa, ale 
znany mi, gdzie grożącą śmierć zwalczała pewność, że nic mi 
s~ę na razie nie może stać, gdyż dopiero co wszedłem w ży­
cIe. 

Przypuszczam, że wielu doznaje uczucia niesytości i z nie­
cierpliwością czeka na następny dzień, następny tydzień, a potem 
miesiąc i rok, by wypełnić próżnię którą w sobie noszą. Bo chyba 
każdy czegoś pragnie i na coś czeka, tylko że jedni czekają z 
założonymi rękoma, inni w gorączkowym poszukiwaniu, jedni 
myślą że będzie to wygrany na loterii los, inni marzą o wewnęt­
nym katak1iźmie, który na wzór przypowieści biblijnej będzie w 
stanie przenosić w nas góry naszych pragnień? 

I właściwie czymże byłoby życie bez tych złudzeń? Tylko 
maszyną zwykłą, choć precyzyjną, na nic nie czekającą. Ale na­
uczmy maszynę myśleć, natychmiast zacznie marzyć! 

I tak znalazłem się w rzeźni! Zwykłym zbiegiem okolicznoś­
ci, czy naturą rzeczy, która nami rządzi swoją niewidzialną ręką, 
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ja~ nie jedna żona rządzi mężem, a zwłaszcza pewna żona dobrze 
n~ll zn~a, pewnym mężem, ale ich tu nie wymienię· ~ stalib 
SIę om zara~ 'przedn:iotem p1?tek i insynuacji - a przecież ni~ 
o to ~ mOJeJ kron.lce C~Odzl - tak więc naturą rzeczy która 
wypełnIa w nas mezaweszkane przestrzenie: pory owłosionej 
~kóry,. aorty, pł~ca, a zwłaszcza skąpy, choć precyzyjnie porusza­
~ą~y SIę mecharuz~ s~rca, tą naturą rzeczy, przewyższającą inne 
Jej fenomeny, takle Jak powietrze, pokarm cyckany z sutek 
potem ze smoczka, c.zy łyżką, z. aluminiowych w kuchni naczyń 
- tą, będącą w nas. l p~)Za na~I, ~latego chyba nieśmierte1ną na­
turą rzeczy, przewyzszaJącą mOJe mdywidualne możliwości zna­
lazł~m się. n.ajpierw w ty~ mieście, a potem w rzeźni, ~rochę 
~ w~~ mOJeJ, a tr?Chę z wmy Królowej, niedostatecznie opieku­
JąceJ SIę mną, z?mleszkałem potem u pani Dziaworskiej w sposób 
tak natu.ralny, J.akby to ~yła jakaś pani Sobolewska z Powiśla, 
lub RÓ~la z ultcy Dobrej. Dostałem pokój trochę podobny, a 
trochę moy O? tamtych, czynszowych mieszkań, gdzie był jeden 
z~ew na OŚ~IU n:ężczyzn .i jeden. ustęp w korytarzu na całe 
pIętrO. PokoJ tuteJszy był Jednak CIchszy i bez pluskiew. Zaczą­
łem na nowo żyć! 
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Już się ukazał 

jako CXXVII tom "BIBLIOTEKI KULTURY" 

\V serii "DOKUMENTY" 

SĄD IDZIE! 
Stenogram z procesu Andreja Siniawskiego (A. 

Terca) i Julija Daniela (M. Arżaka) - odbytego 

\V Moskwie, w lutym 1966 - wraz z "ostatnim 
słowem" oskarżonych. 

Wstęp Heleny Zamoyskiej. 

Str. 120 Cena: F 7,50 (dol. 2,75; 11/6) 

ArehLwum 
< 

Punkt odniesienia 

Jakiej pragniemy Europy? Na to pytanie nie ma jednoznacz­
nej odpowiedzi. Jedni z nas są za federacją, drudzy za Europą 
"ojczyzną ojczyzn", trzeci - obawiam się najliczniejsi - zgodzi­
liby się na każdą koncepcję, która zamykałaby przed Rosją euro­
pejskie wrota szczelnie i skutecznie. 

Napoleon został pobity czysto europejskimi siłami. Hitlera 
nie zdołaliśmy pobić czysto europejskimi siłami i w konsek­
wencji - choć Niemcy zostały pokonane - równowaga europej­
ska nie została odbudowana. 

Polityka jest funkcją siły. ,,Równowaga sił" jest wyrazem rze­
czywistego układu sytuacji. "Równowaga sił" w polityce jest od­
powiednikiem pola grawitacyjnego w fizyce. "Równowagi sił" nie 
można niczym zastąpić ponieważ w polityce nie wynaleziono do 
tej pory namiastki siły. 

Problem nie polega na tym czy Europa będzie miała taką czy 
inną formę organizacyjną. Problem natomiast polega na tym czy 
Europa bez udziału mocarstw czy mocarstwa poza-europejskiego 
jest zdolna do wytworzenia normalnego systemu równowagi sił. 

Amerykanie zjawili się w Europie ponieważ czysto europejski 
system równowagi sił załamał się. W pierwszym okresie powojen­
nym - Stany Zjednoczone i Rosja Sowiecka przyjęły postawę 
gwarantów ochraniających Europę przed odrodzeniem się nie­
mieckiego niebezpieczeństwa. Lecz ta sojusznicza sielanka trwała 
bardzo krótko. 

Podkreślałem wielokrotnie w poprzednich artykułach, że w 
oczach Moskwy i wschodniej Europy de facto kontrolerem Niem­
ców są Amerykanie. Wycofanie się prez. de Gaulle z NATO spo­
woduje z całą pewnością zwyżkę niemieckich papierów politycz­
nych w Waszyngtonie. Jedno jest całkowicie pewne: nie ma dla 
nas powrotu do sytuacji sprzed Monachium. Nie możemy mieć 
Europy zarówno bez Rosji jak i bez Ameryki. Można sobie 
wprawdzie wyobrazić "czystą" Europę w której Niemcy byłyby 
równoważone przez sojusz francusko-brytyjski. To jest jednak 
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spekulacja czysto teoretyczna ponieważ powiązania W. Brytanii 
ze Stanami Zjednoczonymi są tak wielkie i różnorodne, że w 
konsekwencji każda brytyjska wersja Europy byłaby wersją at­
lantycką· 

Europa zachodnia "zwarta, silna, gotowa" z kwitnącym NATO 
uzbrojonym po zęby - harmonizowałaby z polskimi interesami 
pod jednym warunkiem: gdyby podjęła inicjatywę w naszej _ 
wschodnio-europejskiej sprawie. Osobiście w to nie wierzę. NATO 
nie zostało rozbrojone przez Francję tylko przez Rosję. Sowiety 
musiałyby zainscenizować serie kryzysów w Berlinie na nienoto­
waną skalę - by ożywić wygasłe poczucie zagrożenia. Bez po­
czucia zagrożenia, które tchnąć w narody zachodniej Europy 
mogą tylko Sowiety - NATO skazane jest na wegetację. 

Rosja broni swojego wschodnio-europejskiego imperium pros­
tą i skuteczną taktyką. Demonstracyjnie nie wykorzystuje ani 
wojny wietnamskiej ani kryzysu w NATO by poprawić swą po­
zycję w Europie. Dzięki tej taktyce Rosjanom powiodło się roz­
ładować niemal całkowicie poczucie zagrożenia wśród narodów 
zachodnio-europejskich. Któżby chciał psuć ów idylliczny pokój 
jakże korzystny dla rozwoju gospodarczego - wysuwając żąda­
nia dotyczące egzotycznych krajów jak Polska czy Węgry? Zanik 
poczucia zagrożenia powoduje postępującą anemię sił NATO a 
owa "demobilizacja" z góry uniemożliwia wysuwanie jakichkol­
wiek żądań pod adresem Rosji. Pokojowość w stosunku do za­
chodniej Europy stanowi dla przywódców sowieckich najlepszą 
gwarancję, że zachodnia Europa nie upomni się o swą wschodnią 
ubogą krewną. 

Nie ma jednak róży bez cierni i nie ma Europy bez Niemców. 
NATO bez Francji przekształci się w trój-przymierze amerykań­
sko-brytyjsko-niemieckie. W takiej sytuacji zwyżka politycznych 
akcji niemieckich jest nieunikniona. Amerykanom będzie coraz 
trudniej występować w podwójnej roli sojusznika i kontrolera 
Niemiec. 

Przed kilku tygodniami znany historio-filozof brytyjski prof. 
Toynbee przemawiając w radio bawarskim powiedział, że świat 
może uniknąć katastrofy tylko wówczas jeżeli wszystkie narody 
przyjmą dobrowolnie amerykańsko-rosyjskie światowe przywódz­
two. Tak oto jałtański dialog z 1945 r. pomiędzy Rooseveltem a 
Stalinem po 21 latach przekształcił się w uniwersalistyczną kon­
cepcję· 

System jałtański zakładał centralistyczne hegemonie w odnoś­
nych strefach wpływów - amerykańską na Zachodzie - sowiec­
ką na Wschodzie. Po jednej strony barykady dominowane przez 
Amerykanów NATO - po drugiej stronie Pakt Warszawski do­
minowany przez Rosjan. 

Gdzie jest de Gaulle Paktu Warszawskiego? Gdzie jest przy­
wódca wschodnio-europejski który by się wyłamał spod hege­
monii sowieckiej? 

Nie znamy planów prez. de Gaulle'a - wydaje się jednak, że 
swój exodus z NATO mógł zdyskontować we Wschodniej Euro-
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pie. Reorganizację NATO można było uzależnić od analogicznej 
reogranizacji Paktu Warszawskiego. Jeżeli się chce zreformować 
system jałtański to musi się to czynić po obu stronach jałtańskie­
go muru. 

S\'stem jałtański można zmienić i niewątpliwie należy zmie­
nić. "Równocześnie jednak byłoby naiwnością przypusz~zać że 
Amerykanie i Rosjanie wycofają się z Europy. Amerykanie jeżeli . 
będą do tego zmuszeni opuszczą Francję lecz nie kontynent euro­
pejski. Możemy przeorganizować system podwójnej hegemonii 
lecz pozbycie się obu hegemonów przekracza możliwości narodów 
europej skich. 

W chwili gdy piszę te słowa trudno jest przewidzieć wynik 
rozmów, które przeprowadzi gen. de Gaulle w czasie swej czerw­
cowej wizyty w Moskwie. Lecz już dziś można stwierdzić, że 
pozycja Francji zbliża się do statusu semi-neutralnego. Prez. de 
Gaulle uważa - nie bez słuszności - że maksimum suweren­
ności w Europie może zapewnić polityka poprawnych stosunków 
z obu hegemonami z wyłączeniem uczestnictwa w paktach woj­
skowych jednej ze stron. Sowiety uważają NATO za sojusz "agre­
sywny" - w konsekwencji państwo członek NATO w oczach Mos­
kwy z definicji należy do wrogiego obozu. 

Lecz co my, wschodni Europejczycy na tym zyskujemy? Czy 
Polska może wystąpić z Paktu Warszawskiego powołując się na 
przykład Francji? 

O zjednoczeniu Europy napisano setki artykułów i kilkanaście 
interesujących książek. Fakt, że w tej sprawie nic się nie dzieje 
ilustruje charakterystyczny immobilizm polityki europejskiej. Za­
częłoby się coś dziać gdyby w tej sprawie podjęli rozmowy Ame­
rykanie i Rosjanie. 

Europę dzielą Niemcy. Materiałem z którego zbudowano "że­
lazną kurtynę" w 50% jest problem niemiecki. Wszystko co stało 
się na w chodzie Europy włącznie z granicą na Odrze i Nysie 
- miało za cel zabezpieczyć Rosję przed Niemcami. Jeżeli ktoś 
chce zlikwidować system satelicki i zjednoczyć Europę - musi 
Rosji zaproponować inny system zabezpieczający ją przed Niem­
cami. To jest punkt pierwszy i podstawowy na którym należy 
oprzeć realną analizę problemu zjednoczenia Europy. 

Jest naiwnością tłumaczyć Rosjanom, że od Zachodu nic im 
nie zagraża albowiem sędziami w tej sprawie mogą być tylko 
Rosjanie i wschodni Europejczycy, nikt inny. Jesteśmy przywią­
zani do sowieckiego rydwanu łańcuchem niemieckim. By odzys­
kać swobodę ruchu trzeba wpien'l skruszyć ów łańcuch. Rosjanie 
zgodziliby się na desatelizację tylko wówczas gdyby nowy system 
pewniej zabezpieczał ich przed Niemcami niż obecny. 

Musimy pogodzić się z faktem, że Rosja jest w Europie i 
w niej pozostanie. Zachód mógł nie wysuwać hasła "bezwarun­
kowej kapitulacjI" - mógł zawrzeć odrębny pokój z pokonany­
mi lecz nie powalonymi Ni~mc.ami. - ~ógł powstrzymać się od 
równania z ziemią miast mermeckich 1 za tę cenę nie dopuścić 
Rosji do Europy. 



JULIDSZ MIEROSZEWSKI 

. Polacy w. po~zątk,o~ okresie re~o!ucji mogli poprzeć siły 
Bl~ch ROSJ~ l byc moze - przewazyc szalę. Nie twierdzę, że 
nal~zało popIerać kontrrewolucję czy układać się z Niemcami. 
TWIerdzę natomiast, że istniały takie możliwości. 
. Pr~e~aliśmy z Rosją na Wschodzie, bo to co dla nas było 
l~eą JagIellońską - W oczach Litwinów, Ukraińców czy Białoru­
smów byłe;> czy~ty~ imperializmem. Polski imperializm przegrał 
n~ . rzecz Impenalizmu rosyjskiego, ponieważ Rosja jest potęż­
rueJsza. 

Sowiec~y. żołni~rze rosyjscy pod bramą Brandenburską nie 
wysko~zyh Jak Mmerwa z głowy Jowisza, lecz stanowią epilog 
dWU-WIekowego procesu historycznego. 

Gdybyśmy dziś byli - już nie mówię pod Smoleńskiem _ 
lecz .w. W~ie i w~ Lwowie - żołnierzy sowieckich nie byłoby w 
Berlillle. N~emcy Jednak byliby wówczas nie tylko w Gdańsku i 
w WrocławIU lecz prawdopodobnie w Katowicach i w Poznaniu 
I o tym nie wolno zapominać! . 

Należy zakończyć status okupacyjny w centrum Europy i ,za­
ak~:lIl:~odować" Rosję. ~owiecką. w nm.vym ~ładzie starając' się 
us~lnie. wpływać. na Jej ~wolucJę. Tempo owej ewolucji w znacz­
neJ mIerze zalezeć będzie od systemu bezpieczeństwa na konty­
nencie. 

Chińczycy zamiast ryżu produkują kosztowne bronie atomowe 
poni~waż spodziewają się inwazji amerykańskiej z godziny na 
g?dzinę· Z~aniem a~erykańskich rzeczoznawców być może do­
pIero .trze.cle pok~le~e pr~ó~ców chińskich uwierzy, że Am~ 
ryk anIe me planUją illwaZJI Chin. To samo można powiedzieć o 
Rosjanach. Myślę, że dopiero trzecie pokolenie uwierzy, że Niem­
cy nie planują i nie mogą planować odwetu. I z tych przyczyn 
dla Moskwy zagadnienie bezpieczeństwa w ramach polityki euro­
pejskiej stanowi problem centralny. 

W ocenie ~oskwy i naro~ów wschodnio-europejskich - jedno­
s~o?na pokOJowa. deklaraCja ze strony Niemiec choćby najbar­
dzieJ uroc~sta. me ~tanow~ gwarancji bezpieczeństwa. Niemcy 
zdetonowali dWie wOjny ŚWIatowe depcząc wszystkie prawa bos­
kie i ludzkie. 

Pro~leI? niemiecki jes~ nie ~o rozwiązania w ramach czysto 
eu.r?peJskich: I to stano~ o koncu Europy dawnego stylu. 75-cio 
milionowe, zjednoczone NIemcy, trzecią potęgę gospodarczą świa­
ta mogłaby pomieścić tylko zjednoczona cała Europa oparta o 
gwarancję sowiecko-amerykańską. 

Pr~ez "gwarancję" rozumiem szerszy układ sowiecko-amery­
kańskl który normowałby sytuację na tym odcinku globalnego 
frontu. Rosjanie być może zgodziliby się na pewną formę zjed­
noczenia niemieckich republik i przyznaliby większą swobodę 
pań~twom satelick!m - pod warunkiem, że. ogólna równowaga sił 
soWIecko-amerykanska na terenie Europy me uległaby zachwianiu 
a nowy układ stwarzałby lepsze warunki bezpieczeństwa 

W Monachium we Wrześniu 1938 r. europejscy mężowie Stanu 
po raz ostatni bez udziału Amerykanów i Rosjan decydowali o 
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lo~~c~ Europy. ':Vyo?r~my sobie ~ziś przy stole obrad przedsta­
wlcleh rządow memleckiego, włoskiego, francuskiego i brytyjskie­
go. O handlu, przemyśle i wymianie kulturalnej ci panowie mogli­
by owocnie dyskutować. Lecz los polityczny Europy jako całości 
i sprawa wojny czy pokoju - są już poza zasięgiem ich decyzji. 
Więc po co się okłamywać? 

Należy wyodrębnić następujące istotne punkty: 
a) - Europejczycy tak zachodni jak i wschodni muszą zdać 

sobie sprawę z faktu, że epoka europejskiej polityki bezpośred­
niej dobiegła kresu. Żadna europejska konferencja ani żaden 
europejski traktat nie zjednoczą Europy. Na szczeblu polityki 
światowej państwa europejskie mogą prowadzić tylko polityką 
pośrednią· Przez "politykę pośrednią" należy rozumieć formy 
nacisku i wpływu na Waszyngton i Moskwę. Gdyby Europa za­
chodnia przemawiała w Waszyngtonie jednym głosem wywiera­
łaby możny wpływ na bieg polityki światowej. 

Problem zjednoczenia naszego kontynentu widziany z Moskwy 
i z Waszyngtonu nie jest "sprawą europejską" tylko jednym z ele­
mentów polityki globalnej. żadne z państw europejskich nie 
prowadzi polityki globalnej. Dlatego państwa europejskie nie mo­
gą we własnym zakresie dokonać zjednoczenia kontynentu czy 
zadecydować o politycznych losach Europy jako całości. 

Gdyby pewnego dnia na Kremlu zjawił się Gomułka i oświad­
czył, ż<:. przemawia w imie~iu Polski, Węgier, Czechosłowacji i 
Rumu!ll1 -. prawdopo~ob~e zost.ałby uwięziony pod zarzutem 
organ1Zowanla antySOWieckiego spIsku. Lecz państwa zachodnio­
europejskie bez najmniejszego ryzyka mogłyby w Waszyngtonie 
w określonych sprawach prezentować solidarny front. Dlaczego 
t~ się .nie .dzieje? W Londynie: w Rzymie, w Paryżu politycy w 
Większej mIerze uwarunkOWanI są przeszłOŚcią niż teraźniejszo­
ścią· Nie jesteśmy w pełni przystosowani do nowej historycznej 
sytuacji. Może nie tylko w Chinach wiązać należy nadzieje r; 
trzecim pokoleniem ... 

b) - Planując określony program czy tylko dyskutując na 
temat pewnego rozwiązania politycznego - trzeba zacząć od uz. 
godnienia terminologii. 

W chwili obecnej nie ma w obiegu bardziej wieloznacznego 
określenia jak ,,zjednoczenie Europy". Zjednoczona Europa za­
chodnia, "Europa po Ural", Zjednoczenie dwóch Republik nie­
mieckich, Niemcy w granicach z 1937 r., "wyzwolenie" krajów 
satelickich plus demokratyczne wybory, odepchnięcie Rosji So­
wieckiej na linię graniczną z 1939 r., Polska w granicach przed­
wojennych powiększona o Ziemie Odzyskane i td. itd. 

Terminem "zjednoczenie Europy" ludzie współcześni zwykli 
okr~ślać na.ręcza :,po~żnych życzeń" często sprzecznych i wyłą­
czających SIę wzaJemrue. 

Byłoby rzeczą wskazaną ustalić minimalny jednoznacznie zdo­
finiowany program "zjednoczenia Europy" by ludzi oswoić z rze­
czywistością. Europejczycy nie mogą podjąć rozmów z Ameryka­
nami na powyższy temat, a Waszyngton nie może wszcząć w tej 
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sprawie żadnych negocjacji dopóki zachodni plan zjednoczenia 
Europy nie jest ściśle sprecyzowany. 

c) - Niemcy są źródłem największych trudności i nadziei w 
sprawie zjednoczenia Europy. Gdyby nie było dwóch republik 
tylko jedno państwo niemieckie po tej stronie barykady - o 
zjednoczeniu Europy nie mówiłby nikt poza emigrantami z kra­
jów satelickich. Dopóki Niemcy są podzielone - bez państw 
wschodnio-europejskich można się obejść. Z chwilą gdy na hory­
zoncie zarysowałaby się wizja 75 milionowych zjednoczonych Nie­
miec - trzydziestokilkumilionowa Polska nabrałaby natychmiast 
nowego znaczenia. W takiej sytuacji Europa wschodnia stałaby 
się funkcjonalnie potrzebna Europie zachodniej a zwłaszcza 
Francji. 

Emigranci zza "żelaznej kurtyny" nie mogą wywierać skutecz­
nego nacisku politycznego. Natomiast Niemcy zachodnie, których 
s!atus stale rośnie - mogą wywierać potężny nacisk w kierunku 
zjednoczenia Europy. Niestety Niemcy - zarówno naród jak i 
rząd - nie dojrzeli do zjednoczenia. W Niemczech bardzo mało 
ludzi zdaje sobie sprawę z faktu, że Europejczycy - w przeci­
wieństwie do Amerykanów - bardziej boją się zjednoczonych 
~'jemi~c niż Rosji Sowiec~i~j. Uznanie granic~ na Odrze i Nysie 
Jest mezbędne by USpOkOlC Europę zachodmą - nie Sowiety. 
Żadne z p~ńst~ zachodnio-europejskich łącznie z Francją i Wiel­
ką Br!'tamą me poprze niemieckich dążeń zjednoczeniowych _ 
dopóki rząd w Bonn nie uzna granicy na Odrze i Nysie. 

Nie wszyscy Niemcy rozumieją, że zjednoczenie republik nie­
mieckich nie może być wyizolowane z problemu zjednoczeTlia 
Europy. Na kontynencie nikt nie pragnie zjednoczonych Niemkc 
w przepołowionej Europie. Zjednoczenie nie może oznaczać prze­
sunięcia "żelaznej kurtyny" na granicę Odry i N ' y. PO""yż ze 
postulaty nie są dyktowane sympatią dla Polski czy krajów 
Europy wsch?dniej. W tym. wypadku nie chodzi o Polskę czy 
Czechosłowację lecz wyłączme o pozycję Niemiec w Europie. 

Jeżeli równowaga amerykańsko-sowiecka miałaby być utrzy­
mana - zjednoczone Niemcy nie mogłyby sprzymierzyć się ani 
z Ameryką ani z Sowietami. W konsekwencji Niemcy mu~iałyby 
przyjąć status neutralny względnie semi-neutralny. 

W sumie należy stwierdzić, że negocjowane zjednoczenie Eu­
ropy - jeżeli w ogóle jest możliwe to tylko za ceną poważnych 
ofiar ze strony Niemiec. 

• 
Pewne koncepcje polityczne jak np. zjednoczenie Europy -

spełniają ważną funkcję nawet wówczas gdy w danym momencie 
nie są realne. Pobudzają bowiem tok myślowy dziesiątków ty­
sięcy ludzi w pożądanym kierunku i tym samym przyśpie<:zają 
ewolucję· Przez "realizm," rozumiemy w polityce określony sto­
pień ewolucji. 

W Polsce - powiedzmy dla przykładu - nie mieliśmy nigdy 

uporządkowanej demokracji parlamentarnej. To nie oznacza, że 
demokracja parlamentarna jest nie realna czy bez sensu. Oznacza 
to tylko, że stopień ewolucji społecznej w Polsce był zbyt niski 
by demokrację parlamentarną uczynić zjawiskiem realnym. 

Osobiście i prywatnie nie wierzę w negocjowane zjednoczenie 
Niemiec i Europy. Kongres Wiedeński, Wersal, Jałta - wielkie 
przemeblowania Europy i świata odbywały się zawsze bezpośred­
nio po wojnach. Dopóki przemysł i miasta niemieckie leżały w 
gruzach a krajem rządzili dowódcy zwycięskich armii - Niem­
com można było narzucić wszystko. Dziś na to jest za pótno. 
I punkt najistotniejszy. Zjednoczenie Europy nie jest potrzebne 
ani Amerykanom ani Rosjanom. Potrzebne jest tylko Europej­
czykom. Europejczycy po obu stronach granicy nie wypracowali 
do tej pory metod nacisku i wpływu na swoich hegemonów. Rzą­
dy zachodnio-europejskie mimo, że są w nieporównywalnie lep­
szej sytuacji niż rządy satelickie - w istotnych sprawach nie ma­
ją wiele więcej do powiedzenia w Waszyngtonie niż Gomułka w 
Moskwie. 

Istnieją trzy możliwe rozwiązania problemu zjednoczenia Eu­
ropy: układ negocjowany - konflikt wojenny - przekształcenie 
koegzystencji we współpracę. 
~Z owych trzech możliwości ostatnia wydaje mi się najbardziej 

prawdopodobna choć odległa. "Zimną wojnę" wygrywa nie Rosja 
lecz Europa. Dzieje się to wolno, ewolucyjnie lecz konsekwentnie. 
Dla Stalina nie istniał problem ofensywy Zachodu. Europejskie 
partie komunistyczne były bardziej stalinowskie niż sowieccy bol­
szewicy. Mur odcinający Sowiety od wpływów kulturalnych Za­
chodu był całkowicie szczelny. Rosja weszła głęboko w Europę 
lecz dziś można uznać za pewne, że nie Rosja skomunizuje euro­
pejski Zachód tylko raczej Zachód zeuropeizuje Rosję. 

Intelektualiści, pisarze, inteligenci w całym europejskim blo­
ku wschodnim są zafascynowani Zachodem. Kogo na Zachodzie 
fascynuje sowiecki komunizm? Nie fascynuje nawet zachodnio­
europejskich komunistów. Tego rodzaju proces jeżeli trwa lata­
mi musi w końcu "\vyrazić się konkretnymi przemianami. 

Pewien stopień europeizacji komunizmu jest warunkiem nie­
odzownym przemiany koegzystencji w współpracę. Pokojowa ko­
egzystencja wystarcza by utrzymać status quo. Lecz w ramach 
polityki koegzystencji nie jest rzeczą możliwą budowanie zjedno­
czonej Europy. Do tego trzeba coś więcej. Rosjanie na terenie 
europejskim muszą być zdolni do prawdziwej współpracy z Ame­
rykanami by rozwiązać problem niemiecki, który stanowi klucz 
do zjednoczonej Europy. 

Można przyjąć pogląd, którego nie podzielam - że na skutek 
wewnętrznych trudności ':'" Sowie.tach ~astąpi kryzys, który bę­
dzie można \vykorzystać I \vyrZUCIĆ ROSJan ze środkowo-wschod­
niej Europy. Kryzys - o ile nie jest upadkiem - stanowi etap 
ewolucyjny. Rewolucja technologiczna oraz styk z kulturą euro­
pejską na szerokim froncie powodują wstr.ląs społeczny, który 
będzie się pogłębiał. Jestem przekonany, że w najbliższych latach 
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będziemy świadkami dramatycznych wydarzeń w Rosji Sowiec­
kiej - nie przewiduję jednak upadku i bankructwa. Skłonny 
jestem przypuszczać, że za 50 lat od dziś w Rosji panować będzie 
system gospodarczo-społeczny mało podobny do współczesnego 
ustroju sowieckiego - lecz nazwa i tradycja pozostaną. Ewolu­
lucja nie wyłącza czasowych nawrotów do praktyk stalinowskich. 
Istotą ewolucjI jest przełamywanie się reakcji i postępu. 

Na Zachodzie sterujemy ku rządom prezydenckim i admi­
nistracyjnym - różnice pomiędzy partiami politycznymi tracą 
swą dialektyczną przeciwstawność - interesujemy się ekonomią 
i dobrobytem, a wybory jak ostatnio w Anglii - przypominają 
turniej statystyków. Cyfry, cyfry, cyfry. 

Lecz Rosja Sowiecka jest w pełnym płomieniu dialektycznej 
epoki. Słowa: wolność, równość, sprawiedliwość - tętnią tam 
żywą krwią współczesnego pokolenia. 

Terc, Arżak, list 25 intelektualistów sowieckich - to wszystko 
byłoby bezpośrednio odczute i zrozumiane w pewnych kołach 
Zachodu pół wieku temu. 

Ludzie patrzą na proces Terca i Arźaka jak na fotografię głod­
nych dzieci w Indiach. Gdzieś są głodni, są nawet głodni wolno­
ści. Lecz tak głód wolności jak i chleba dla człowieka Zachodu 
jest pojęciem nieznanym w rzeczywistym kontekście. To są zja­
wiska zimno-wojenne i przedmiot studiów dla kremlinologów. 

Polacy winni wystrzegać się antropologicznego podejścia do 
"ludzi sowieckich". Dla nas to nie są szczepy nad Amazonką, któ­
rych prymitywną kulturę studiuje się z naukowym obiektywiz­
mem. Ci ludzie najdosłowniej walczą w naszej sprawie. Owych 
25-ciu intelektualistów sowieckich, którzy ostrzegali przed reha­
bilitacją Stalina - podjęło osobiste ryzyko w kwestii równie 
istotnej w Moskwie, jak w Warszawie. 

Lecz to tylko uwagi na marginesie. Chciałbym zakończyć ten 
artykuł stwierdzeniem, że w gruncie rzeczy jesteśmy podwójnymi 
emigrantami - z Polski, której nie ma i z Europy której nie ma. 
Nie odbudujemy ani drugiej Rzeczypospolitej ani dawnej Europy. 
Zjednoczona Europa jeżeli kiedyś powstanie stanowić będzie cał­
kowicie nowy układ odniesienia. 

Juliusz MIEROSZEWSKI 

Ze Związku Sowieckiego 

W Rosji i w świecie komunistycznym minęło 10 lat od drugiej 
śmierci Stalina, ważniejszej od tamtej pierwszej , z marca 1953 
roku. Antystalinowskie trzęsienie ziemi niby ustało. Panika mi­
nęła, ale minął i mit odnowy. Pozostała czkawka na górze i roz­
czarowanie na dole. Oficjalna Moskwa odświętowała to dziesię-
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ciolecie na swój sposób: przemilczeniem jubileuszu strącania 
bożków i procesem przeciwko dwum zuchwalcom, co piórem 
walczyli o europeizację Rosji. . . .. 

W okresie stalinizmu nie było w ogóle miejsca na Jakieś spo­
ry o orientacje - najwyżej do ch~ili naj?lii;szej denuncj.acji ~l­
bo zesłania do obozu pracy. (OpOWiadał mi ruedawno peWIen his­
toryk sowiecki ze starszego pokolenia, ja.k to kiedyś Stalin, na 
jakiejś naradzie, mruknął: "Iwan był ruezłym carem, tylko z 
opozycją się niepotrzebnie cackał"). 

Ale kiedy raz już pękła obręcz wszechpotężnego strachu, 
wszystko zaczęło się na nowo. Nie od sporów z lat dwudziestych 
na temat szans rewolucji światowej, lecz od kontrowersji z ubie­
głego stulecia pomiędzy "Słowianofilami" a "Zapadnikami". 

Pierwsze lata po rewolucji - to jeszcze bujne kontakty z Za­
chodem, to Łunaczarskij, Chagall, Malewicz, Meyerhold, Dowżen­
ko, Kurbas, Radek, Litwinow, Cziczerin. Zwycięstwo stalinizmu 
- to Mołotow żdanow Szołochow, Sjerow (ten od malarstwa, 
nie od policji), Gerassimow. W praktyce sławienie ,,~atuszki 
Rossiji", ksenofobia, nacjonalizm, zacofanie w nauce I sztuce, 
socrealizm. 

Tradycjonaliści i moderniści 

Ale od połowy lat pięćdziesiątych zaczynają się nowe procesy 
duchowe. Stara gwardia Europejczyków postanowiła zerwać z 
kulturalną izolacją Rosji. Ehrenburg, Paustowskij, Szkłowskij, 
Marszak, Obrazcow i Pasternak rozpętali pierwsi wojnę z trady­
cjonalizmem stalinowsko-słowianofilskim. Za nimi poszli młodsi 
jak Twardowski, Słucki, Martynow, Kirsanow, Etkind, Kosoło­
pow, Niekrasow. Walka rozgorzała na dobre kiedy do boju sta­
nęli jeszcze młodsi jak Woznessenskij, AchmaduIina, Nieizwjest­
nyj, Jewtuszenko, Boczarow, Brodskij, Siniawskij, Daniel i cała 
plejada niezbyt znanych na Zachodzie pisarzy, poetów, krytyków, 
historyków, malarzy i rzeźbiarzy. Początkowo słaby, ten obóz 
Europejczyków z każdym rokiem - i wbrew oporom swych wro­
gów - przybierał coraz bardziej na sile. 

Po drugiej stronie barykady skupili się obrońcy ortodoksji 
beztalencia, socjalistycznego realizmu i łatwego życia za powieści 
produkCfjne lub rymowane hymny na cześć partii: Koczetow, 
Babajewskij, Elsberg, Jermiłow,. Sofronow, Pro~ofjew, ~ołma­
towskij Gribaczow, Markow, Clchałkow, Gerasslmow, SJerow, 
Sobole\~ Wuczeticz i inni funkcjonariusze od literatury, kultury 
i sztuki. ' Mieli ze sobą większość aparatczyków w partii i rządzie, 
pieniądze i wszystkie nieomal czasopisma. Nieomal, bo już w 
1956 roku wyłamał się im "Nowyj Mir" pod kierunkiem Twar­
dowskiego. Ale trzymali w garści: "Literaturną Gazietę", "Ok­
tjabr", "Newę", ,,Moskwę",. "Z?amja" i "Młodą Gwardię", nie 
licząc literackich pism prowm~Jonalnych n.a Uralu, nad Donem i 
Wołgą, na Syberii i na Dalekim Wschodzie. 
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Ten stan rzeczy trwał jednak bardzo krótko. Pod kierunkiem 
Kosołopowa "Literaturnaja Gazieta" zwekslowała na pozycje mo­
dernistów. Powstał miesięcznik "Junostj", który od początku sta­
nął w obozie Europejczyków. Z wyjątkiem "Oktjabra", opanowa­
nego przez klikę Koczetowa, linia wszystkich innych miesięczni­
ków w Moskwie i Leningradzie zaczęła się niepokojąco chwiać la­
'wirując pomiędzy obydwoma ugrupowaniami. 

Z czasem, znani pisarze trzymający się zrazu z dala od tych 
sporów, jak Leonow, Fjedin, Simonow, przestali ukrywać swoje 
sympatie dla modernistów. Sam Aleksiej Surkow przymknął do 
ruchu pro-zachodniego. 

Widząc co się dzieje klika tradycjonalistów postanowiło zmo­
bilizować prowincję przeciwko obydwu metropoliom: Moskwie i 
Leningradowi. W tym celu stworzono nowy związek literatów 
Republiki Rosyjskiej jako przeciwwagę organizacyj pisarzy we 
wspomnianych miastach centralnych i nowe pismo, najpierw "Li­
teratura i Żyźń", a po jej upadku "Literaturnaja Rossija". Kie­
dy zaś za zgodą IIjiczowa usunięto Kosołopowa z "Literat~n.oj 
Gaziety" i powierzono jej kierownictwo staremu oporturuścle, 
zgranemu za Żdanowa, Czakowskiet;IlU (nie miesz~ć z ~orządnym 
człowiekiem i pisarzem CzukowskIm), stan posIadarua dogma­
tyków trochę się poprawił. 

Po upadku Chruszczowa kiedy obydwie grupy ruszyły do no­
wego boju o zdobycie decydujących wpływów, początkowo no­
we kierownictwo raczej sprzyjało modernistom. Ale reakcjonis­
tom udało się sfabrykować kilka podłych donosików, zdobyć po­
parcie szefa moskiewskiej organizacji partyjnej, Jegoriczewa, 
odznaczającego się wyjątkowym brakiem intelektu i odtąd, mó­
wiąc za Stalinem "Żyt' stało łuczsze, żyt' stało wieselej". 

Sta\vka na prowincję i nacjonalizm rosyjski 

Nie wszystko poszło jak z płatka. Musieli toczyć długie wal­
ki na przykład z naczelnym redaktorem "Prawdy" Aleksiejem 
Rwniancewem, który wiedział, ile będzie Rosję kosztowało w 
oczach Europy zwycięstwo reakcjonistów. Po dwóch zawałach 
serca Rumiancew opuścił "Prawdę". Wówczas to klika Koczeto­
wa i Sobolewa poszła na całego. Aresztowano Siniawskiego i Da­
niela. Sobolew zaczął rozjeżdżać po prowincji rosyjskiej i mon­
tować front na przyszły IV. zjazd pisarzy, który się odbędzi.e w 
czerwcu bieżącego roku. Przeforsowano pochwalne nekr~logI na 
70-lecie żdanowa w "Prawdzie", "Izwiestiach" i w "Lerungradz­
kiej Prawdzie". 

Rozhulano się zupełnie bezczelnie w ~kresie proce~u przeciw­
ko Siniawskiemu i Danielowi. W "IzwiestIach" udało SIę lm prze­
forsować wspólny elaborat podpisany przez Dymitra Jeromina, 
trzeciorzędnego pisarza, który w roku 1952 otrzymał nagrodę sta­
linowską za paszkwil antywłoski "Burza nad Rzymem". W reda­
gowaniu tego sławetnego artykułu wzięli udział Koczetow, Sof-
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ronow i Sobolew. Przebrali jednak miarkę, co się skrupiło na 
Jerominie. Przewodniczący komisji ideologicznej Demiczew zwy­
myślał go ostatnimi słowami. ~ostało się też redaktorC:l\vi nacz~:­
nemu "Izwiestii", Tołkunowowl, za "brak zmysłu pohtycznego . 

Ta sam proces nie udało się zwerbować w charakterze oskar­
życieli społecznych nikogo spośród znanych pisa~zy. Doszło ~a­
wet do poważnej gatfy, szeroko komentowanej w MoskWIe, 
wśród literatów. Jako najbardziej zaciekły przeciwnik obydwu 
oskarżonych wystąpił Arkadij Wasiliew, k~óry s~żył w organach 
NKWD jako sędzia śledczy podczas stalmowsklCgo terroru lat 
3O-tych, a p~ wojnie. "w~ła,wił" S!ę tak zw~ymi "felietonami. de­
maskującymI" przccIwrukow rezymu, czyli poz~st~ł zasa~~czo 
wierny swojemu zawodowi oprawcy .. Przemówlem,e Waslll~wa 
na rozprawie sądowej wywołało reakcJ.ę. nawe! wś~od ty~h pIsa­
rzy, którzy nie pochwalali utworów Slmawskiego I Daruela. 

. Grupa Koczetowa liczyła na to, że p:oces przeciwko pisa:zom 
stanie się punktem zwrotnym. w polItyce ~ulturaln.eJ r~zymu 
pochruszczowowskiego. SpekulUjąc na nastroJac? naCJ~nahs.ty~z­
nvch i szowinistycznych, prowodyrzy tej nagonkI podzlew~h SIę, 
że w społeczeństwie rosyjskim wezmą górę nastroje "patnotycz­
no-ojcZYŹDiane" i że w ten sposób można. będzie wszc~ąć akcję 
represyjną w tosunlm do obozu Europejczyków, w pIerwszym 
rzędzie, że ię uda zlikwidować .Twardowskiego i cały. zesp.6ł 
,.Nowego Miru". Popularny tygodnik o masowym nakładzie "Nle­
diela" wydrukował na ten temat komunikat pod znamiennym ty­
tułem "Łuna goworit po russki", czyli "Księżyc mówi po rosyj-
ku" . Ale i to nie wzięło. Kiedy wzburzony tym wyskokiem szo­

winizmu zapytałem pewnego naukowca sowieckiego co to ma 
znaczvć machnął ręką lekceważąco i powiedział: "Na księżycu 
to m(;ż~ i prawda, gorzej, że już na prz kład w takiej Rumunii 
nie H

• 

Dogmatycy w osaczeniu 

Wkrótce sprawy prz_ brały zupełnie inny o~rót: Szanujący się 
pisarze sowieccy odmó"ili kategorycznie wyrazem a pochwał pod 
adresem sądu, który skazał pisarzy. Na konferencji związków 
pisarzy, odbytej nazajutrz po procesie w Warszawie, Chorwaci, 
Słoweńcy, Serbowie, Czesi, Słowacy, Polac~ i Węgrzy zaatako­
wali orzeczenie sądu. Wkrótce ruszyła lawma protestów z Za­
chodu. Nie znalazł się zagranicą dosłownie ani jeden komunista, 
który by aprobował wy:ok .sąd~ mos~iewskiego. Nic ?ziwn~go, 
że znany ukraiń ki, OWIeckl rezy er filmowy, Czuchraj, OŚWIad­
czył podczas dyskusji z fila~owcami wło ki~i w M? ~:vie.: rząd 
nasz zarobił na tym proceSIe rubla, a traCIł przYjaCIół I sym­
patyków. 

Na trzy tygodnie przed otwarciem XXIII Zjazdu Partii, kiedy 
zmarła Achmatowa, napisanie nekrologu w tych samych "Iz­
wiestiach", które udzieliły niedawno głosu Jerominowi, powie-
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rzono redaktorowi "Nowego Miru", Twardowskiemu. Na scenie 
dwóch teatrów moskiewskich wystawiono sztuki antystalinow­
skie, ,,Diona" Zorina i przeróbkę poematu Twardowskiego "Was­
silij Tjorkin na tamtym świecie". 

Cóż się więc stało? Kierownictwo komisji ideologicznej zdą­
żyło się zorientować, że proces moskiewski przemienił się w 
klęskę reżymu Breżniewa-Kosygina, klęskę potrójną, bo wewnątrz 
kraju, w państwach socjalistycznych i na Zachodzie. Na dwa ty­
godnie przed Zjazdem obóz liberalny przystąpił ze swej strony 
do ofensywy. Czterdziestu najlepszych pisarzy i krytyków so­
wieckich wystosowało do Komisji Ideologicznej protest przeciw­
ko surowemu wymiarowi kary w stosunku do Siniawskiego i Da­
niela. Nieomal jednocześnie dwadzieścia siedem osobistości z 
życia literackiego, artystycznego i naukowego zwróciło się do 
Komitetu Centralnego partii z prośbą, aby wbrew krążącym w 
kraju pogłoskom, nie dopuszczono do rzekomo zamierzanej czę­
ściowej rehabilitacji Stalina. 

Zjazd partii biurokratów 

XXIII Zjazd Komunistycznej Partii Związku Sowieckiego, 
czwarty z rzędu bez Stalina i pierwszy z kolei bez Chruszczowa, 
był czymś w rodzaju parady lub używając polskiego żargonu 
biurokratycznego "odprawy" nowej klasy biurokratów. Cała Ro­
sja, tonąca w ogólnikach, cyrkularzach, ewindencjach i sprawo­
zdaniach powstała zza urzędniczych biurek i zademonstrowała 
swoją klasową solidarność przeciwko nowym czasom i prądom. 
Wziąć choćby referat takiego Leonida Breżniewa. CÓŻ to za 
wspaniały okaz urzędniczej drętwej mowy! Ale zjazdowiczom z 
Rjazania czy Tuły, Chabarowska i Rostowa to się podobało, bo 
nareszcie przemówił swój człowiek, funkcjonariusz z krwi i ko­
ści, trzymający się niewolniczo, tak jak trzeba, tekstu tasiemco­
wego manuskryptu, a nie jak Nikita Chruszczow, trybun ludu, 
rozwalający bezwstydnie ustalony od dziesięcioleci rytuał zjazdów 
i zebrań, w świętoburczy sposób zaskakujący swoimi wybryka­
mi delegatów, wytresowanych na normalny przebieg masówek, 
a nie na nagłe i nieprzewidziane improwizacje. 

Kolektywne kierownictwo prz)'''łróciło nowej klasie nie tylko 
jedynie zrozumiały urzędniczy sposób wyrażania swych myś~ .i 
obcowania, ale i uwolniło ją od długoletniej zmory destalini­
zacji. Chruszczow, który w nieopatrzny ale chytry sposób wy­
mościł sobie drogę do władzy oskarżeniem zmarł«:go tyrana, 
ukręcił jednocześnie z destalinizacji na biurokratów bICZ: którego 
bali się tak jak kiedyś prawosławni czorta. W narodzIe poszły 
słuchy, że odpowiedzialnych za zbrodnie, areszty, zsyłki, małych 
stalinów i stalinków pociągną do odpowiedzialności. Odtąd ty­
siące a może i setki tysięcy partyjnych kacyków zapałało niena­
wiścią do tych wszystkich, co zakłócili spokój i harmonię kolek­
tywnej solidarności. Zespół Breżniewa uciął łeb hydrze nieczys-
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tego sumienia, prania na oczach narodu brudnej urzędnic:zej bie­
lizny, a może jeszcze .. gorszy~h konsek~en~yj .. Wp~awdzIe mos­
kiewski sekretarz partu Jegonczew pOWIedzIał, ze me ma powro­
tu do błędów i wypaczeń z <?k~e~u "kultu jednostki", co rów­
nież przyjęto z ulgą, ale co waznIeJsze proklamował generalną re­
habilitację lat trzydziestych, czterdziestych i początku pięćdzie­
siątych. W ten spos?b zdjęto ~a~em~, rzuconą prze:.: Chruszczo­
wa na okres stalimzmu. DestahmzacJa została odłozona do ak­
tów z napisem ,,załatwione". I dopóki obecne kierownictwo na 
Kremlu utrzyma się przy władzy, dopóty nikt w Związku So­
wieckim nie odważy się wyjąć tych akt z szuflady. Logicznym uko­
ronowaniem procesu tych restauracyjnych zabiegów jest reakty­
wowanie dawnych instytucji: Politbiura i Generalnego Sekreta­
rza Partii. A w ślad za tym idzie zniesienie chruszczowowskiego 
regulaminu o rotacji na rozmaitych szcz~~lach .~paratu partyj­
nego. Nikita pragnął w ten sposób zape~c partu .lepsz~ system 
krążenia krwi w arteriach władzy. Ale bIUrokracJa. dOjrzała w 
tym zamach na swój establishment. Nowa kl~sa, .dąząc do kon­
solidacji nadszczerbionej hegemonii w układZle SIł społec~.nych, 
musi również pamiętać o narybku. Anulując system rotaCjI ufa, 
iż w ten sposób uzyska dopływ nowych sił. 

"Rosyjska droga do komunizmu" 

Zastosowanie tego rodzaju środków otrzymało bardzo istotną 
podmurówkę w postaci ideologiczno-doktrynalnej. Czuwał nad 
tym sam Susłow. Pod jego egidą proklamowano z trybuny zjaz­
dowej nawrót do starego systemu indoktrynizacji partii a przez 
nią całego społeczeństwa. 

Inteligencji twórczej, jeżeli nie liczyć garstki przedstawicieli 
nauk ścisłych, na tym zjeździe nie było. Ci z literatów, którzy 
dostali bilet wstępu, jak Szołochow, Tichonow, Markow i Briba­
czow z Rosji lub Kornejczuk z Ukrainy, należą już od d<l;wna 
do warstwy biurokratów. Ostatecznie wyrzucono z KomItetu 
Centralnego głównego rzecznika krytycznej literatury, naczelnego 
redaktora miesięcznika ,,Nowyj Mir" Twardowskiego i poetę 
Aleksego Surkowa, który z pozycji dogmatycznych przeszedł przed 
kilku laty do ugrupowania liberalnego. 

Moskwa wytyczyła biurokracji "rosyjską drogę do komuniz­
mu" przebiegającą krętymi wąwozami własnej tradycji, pomię­
dzy 'modelem chińskim i najbardziej zacofanymi modelami Eu­
ropy środkowo-Wschodniej, jak na przykład systemu gomułkow­
skiego w Polsce. 

Tylko w teorii i praktyce .ekonomii społecznej, w syster,nie za­
rządzania przemysłem, zatWIerdzono prawo do stosowama eks­
perymentów według dotychc~sowy~h, recept Kosyg!na. ~ ~ęc re­
cepcja klasycznych środków 1 bodźcow gospodarki kapItalIstycz­
nej nie przeczy widocznie pI"zy\\T6conemu puryzmowi ideologicz­
nemu Susłowa. Jest w tym oczywiste przeciwieństwo i poważny 
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zalążek przyszłych konfliktów zarówno społecznych. jak też świa­
topoglądowych. Jak biurokraci sowiec~y da~ą. ~oble radę z . tego 
rodzaju schizofrenią polityczną, p.okazą naJbhz.sze lata. WI~~y 
jednak skądinąd, że ów rozbrat mIędzy ekon.omI~. a fo~amt zy­
cia społecznego nie jest niczym nowym w histonI ROSJI. Od po­
czątku industrializacji tego kraju system gospodarczy wyprze­
dzał polityczne formy ustrojowe. Czym się to dla s:ystemu ceza~ 
ropapizmu carskiego skończyło, pokazała rewolUCja lutow~ ! 
październikowa. W warunkach bardzo kompleksowych zagadnlen 
skurczonego i wzajemnie od siebie zależnego świata, w obliczu 
narastających konfliktów społecznych, pokoleniowych, narodowo­
ściowych i ustrojowych wewnątrz ZSSR, droga obrana przez 
Breżniewa może się okazać katastrofą. O takim a nie innym wy­
borze środków zaradczych przesądziły jak zwykle wśród konser­
watywnych formacyj społecznych egoistyczne interesy klasowe, 
niezdatnej już do samoistnej regeneracji biurokracji. 

Pokrowski znowu aktualny? 

Trudno mieć do Stalina urazę, że nienawidził szkoły Pokrow­
skiego i że ją zgnębił. Równie i dziś, współcześni władcy Rosji 
nie kwapią się, by go w pełni zrehabilitować. Może odczuwają 
instynktownie, że jego "Histo~a Rosji" mog~~by dać ~owód do 
wysnuwania pewnych niebezpIecznych analOgII. No bo. Jakby. od­
czytano dziś w Związku Sowieckim takie ?t? zda~a: .',Kledy 
umarł Mikołaj, każdemu spadł z serca kamlen. Burzuazj.a .był~ 
bardzo zadowolona ze skromnych "wielkich" reform. Naj więksI 
śmiałkowie spośród wa:stw burżuazyjnyc::h decydo~ali się co 
najwyżej na to, by prosIć o -"ukoronowarue. budo~ , pros:qc o 
konstytucję. Ale nie popadah w .ro~pac~, kie~y .pans~o uc~sk~ 
odrzucało iCh dezyderaty. Sytuacja mtehgencJI rneco SIę zmIem­
ła. Dla niej powstały pewne ulgi. Cenzura. i~tniała wprawd.zi~ 
nadal, ale stare rosyjskie wzorce ustąpiły mIejSCa nowocze~meJ­
szym francuskim metodom: Miast ~wykłeg~ czerwonego. oł?w~? 
cenzora wydawcom gazet I czasopIsm grozono "ostrzezemamt 
lub konfliskatami". Jednak obecnie można było pisać o pewnych 
rzec~ach, o których za Mikołaja nie możr:a by było n~:-",et c~TIić 
aluzyj. Ale właśnie w związku z no\~x;nl. :,reform~ml wynIk~o 
tyle ciekawych i frapujących zaga~~n, lZ p~owlc~e. ~oncesJe 
musiały się wydawać jeszcze bardZIej krępuJąc~,. nIZ .dawr:e 
porządki. Toteż aresztowania szły za aresztowaru~IIl1. NaJwyb~t­
niejszego publicystę owych czasów, Czernyszewsklego, zamkmę­
to najpierw do więzienia a potem zesłan<;> na katorgę· Her~:n: 
najpopularniejszy wówczas pisarz, nie śmIał t~vorzyć. w ROSJI I 
mieszkał w Londynie. Wystarczyło zawrzeć z rum zn.aJomo.ść, by 
się znaleźć na sybirskim wygnaniu. Z~any krytyk l publicy~t~, 
Pissarew, pisywał swe artykuły w tWierdzy 'pe~ropawłowskI7J · 
Wszystko to wywoływało głębokie roz.goryczem~ I rosnący opor, 
zjawiska które znali tylko dekabryścI. Zrzuceme rządów samo-
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władczych stawało się dla wszys~kich konieczności~. Zres~tą sprzy­
jały temu koncesje, n~ któr: SIę zde~ydował rezym ~cIsku, zaś 
odruchy niezadowolema wśrod chłopow, które nastąpIły w ślad 
za W) zwoleniem" utwierdzały w wierze, że cel ten nie jest już 
bardzo daleki. Niezależnie od tego pod jakimi sztandarami ówczes­
na inteligencja występowała - czy to pod demokratycznym, czy 
socjalistycznym lu? anarchistycznym - zadanie jej było jedno 
i to same: obalerue caryzmu ... 

Szybki rozwój przemysłu przy końcu XIX stulecia przyczynił 
się \\; niezwykle \vydatny sposób do wielkiego rozrostu inteligen­
cji w Rosji ... 

Ruch robotniczy, ruch chłopski i ruch intelektualistów w 
miastach podcinały korzenie rządom ucisku, chociaż góra wyglą­
dała tak, jakby się jeszcze w ciągu wielu lat mogła utrzymać 
przy władzy. Mężowie z osiem~iesią~ch. la~ byli pr~ekonani, ż~ 
re\ ... olucja w Rosji, przynajmrueJ za Ich zycm Jest me do zreah­
zowania. Ale młodzież dziewięćdziesiątych lat wyczekiwała już z 
tęsknotą najbliższej przyszłości, zadając wręcz pytani.e:. ~ie~~ 
wybuchnie rewolucja? Po roku 1901 wszyscy odczuwah Juz Jej 
zbliżanie się. Jak jednak i czym się ona zacznie? Jak podejść do 
tej granitowej skały, co się mieni rządami samowładczymi? Fale 
uderzają już od dawna w piedestał tej władzy, ale góra jej jest 
wciąż jeszcze bardzo oddalona od najwyższej fali. Każdy strajk, 
każda demonstracja kończy się nieuchronnie rozpędzeniem, aresz­
towaniami, zesłaniem. I żadnemu ruchowi nie udawało się zdo­
być ogólnonarodowego zasięgu, wzburzyć wszy tkie siły społecz­
ne. Wydawało się, że ze sporadycznymi strajkami lub demonstra­
cjami rząd się zawsze upora. Poza rewolucyjnymi kołami, które 
niezmordowanie kontynuowały swą organizacyjną i propagan­
dową działalno 'ć ... w szerokich warstwach inteligencji panowały 
nastroje przygnębienia ... Nikomu z tych małodusznych ludzi nie 
przychodziło do głowy, że Romanowowie sami sobie już grób 
\,,-ykopali i że maje tatyczna góra samowładczej skały trzyma się 
jeszcze siłą inercji i że jedno silniejsze uderzenie fali wystarczy, 
by tę skałę obalić". 

Bohdan OSADCZUK 

Kronika angielska 

PROTEST I TRZY PUNKTY 

W ,.Daily Californian" z dnia 16. 3. br. ukazał się protest w sprawie 
Kuronia, lodzelewskiego, Hassa i towarzyszy. Protest podpisany jest przez 
dziesiątki profesorów i organizacji studenckich uniwersytetu w Berkeley i 
skierowany w formie listu otwartego do rządu PRL. Wśród podpisów organi-
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zacji studenckich na pierwszym miejscu widnieje W.E.B. Du Bois Club 
któr~ zrze:za młodzież komunistyczną (pro sowiecką). Niewątpliwie to jes; 
podpIS, ktory daje najwięcej do myślenia. 

W kwietniu ub. roku władze PRL aresztowały 12 młodych komunistów 
pod zarzute~. rozpowsze.chniania zakazanej literatury politycznej. W lipcu 
1965 r. szesclU z oskarzonych stanęło przed sądem i otrzymało wyroki od 
trzech ?o trzech i ~ół lat więzienia. Proces następnych trzech oskarżonych 
odbył SIę 12 styczma 1966 r. Wszyscy trzej otrzymali po 3 lata więzienia. 
Los pozostałych aresztowanych jest nieznany. ie jest wyłączone że zostali 
zwolnieni. ' 

. Najstarszym z uwięzionych jest Ludwik H ass skazany w drugim proce­
SIe na trzy lata więzienia. Hass jest trockistą. Aresztowany przez władze s0-

wieckie w roku 1939 przebywał w osławionym łagrze w Workucie i w in. 
nych łagrach do roku 1957. 

~nni oskarżeni S? znacznie młodsi od Hassa. Karol Modzelewski, skazany 
w pIerwszym proceSIe na trzy i pół lata więzienia, liczy lat 27. Jacek Kuroń 
młody intelektualista-marksista otrzymał również 3 i pół lat w pierwszym 
procesie. Historyk Romuald Smiech i ekonomista Kazimierz Badowski _ 
otrzymali podobnie jak Ludwik Hass po 3 lata więzienia w drugim procesie. 

Aresztowani opracowali pamflet liczący 128 stron pisma maszynowego. 
W owym dokumencie - podobnie jak przed sądem - Hass zdefiniował 
swą postawę jako "trockisty i rewolucyjnego socjalisty". 

Dobr~ znany Czytelnikom "Kultury" Witold Jedlicki (obecnie na uni­
wersytecIe w Berkeley) - przemawiając na zebraniu, które uchwaliło cyto­
wany list protestacyjny wydał o Ludwiku Hassie jak najlepsze świadectwo. 
Hassa nie załamała ani Workuta ani łagry i więzienia i pozostał wierny swym 
przekonaniom, które głosił z bezprzykładną odwagą. 

W cytowanym pamflecie na którego redakcję Hass (należy przypuszczać) 
wywarł decydujący wpływ - obecną administrację określono jako "dykta­
turę biurokratów", która okrada robotników. Autorzy pamfletu domagali się 
przywrócenia demokracji robotniczej opartej na radach robotniczych. 

Trzy punkty w omawianej sprawie należy wyodrębnić i podkreslić: 
a) Pro te ty masowo poparte spełniają istotną funkcję. Zapewniają b0-

wiem takich ludzi jak Hass i Kuroń, że nie są osamotnieni w swojej walce 
o prawo do własnych przekonań. 

b) Gdyby Ludwik Hass zastąpił Gomułkę prawdopodobnie nie przyznałby 
debitu "Kulturze". Lecz my walczymy o wolność słowa nawet dla tych, 
którzy gdyby byli przy władzy - owej wolności nam by odmówili. 

c) Terc i Arżak siedzą w więzieniu lecz dokonali czego zamierzali. Insty­
tut Literacki, który wydaje "Kulturę" - udostępnił ich książki całemu 
światu. 

Gdyby Hass i Kuroń przesłali swój pamflet zagranicę - wydanie tego 
typu pracy mogło się stać wielkim wydarzeniem nie tylko w lewicowych 
kołach Zachodu lecz również w komunistycznym świecie Zachodu. Zachod­
nie partie komunistyczne stają się dziś naturalnym sojusznikiem postępowych 
i rewolucyjnych frakcji w bloku wschodnio europejskim. 

W tej sprawie główną rolę odegrały nie trudności techniczne tylko kom­
pleks anty-emigracyjny. Hass, Kuroń i towarzysze nie skalali się kontakta­
mi z emigracją lecz wszystkie trzy kopie ich pamfletu wylądowały w schow­
kach Bezpieki. Swiat nie dowiedział się i zapewne nigdy się nie dowie co 
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mieli do powiedzenia i za co w gruncie rzeczy zostali skazani. Woleli pójść 
do więzienia z zakneblowanymi ustami niż Swym pamfletem poruszyć opinię 
międzynarodową· 

Lenin i Trocki w latach ,,burzy i naporu" nie mieli żadnych kompleksów 
anty-emigracyjnych. Jeżeli ma się coś do powiedzenia należy wyjść poza ra­
my własnego biurokratyczno-policyjnego państwa. Działalność rewolucyjna 
nie polega na cierpienin w milczeniu, tylko na głoszeniu, wszystkimi stoją­
cymi do dyspozycji śroclkami, swojego programu. Ideowych męczenników nie 
brakowało nam nigdy natomiast praktyka.rewolucjonisty nie mieliśmy ani 
jednego. Dlatego uwłaszczenie chłopów mieliśmy z drugiej ręki, reformę rol­
ną mieliśmy z drugiej ręki i rewolucję mieliśmy z drugiej ręki. Wydaje się, 
ie i ,,liberalizację" będziemy mieli kiedyś z drugiej ręki. 

A TROPOLOGIA - DZIECIt: EPOKI PRZEMOCY 

W kwietniowym numerze ,,Encounter" ukazał się "wywiad-roUllOwa" 
George Steinera ze znakomitym antropologiem francuskim Claude Levi­
Strauss'em. Levi- trau s jest antropologiem typu Malinowskiego w tym sen­
sie, że przywiązuje podstawowe znaczenie do prac badawczych w terenie. 
Lecz na tym kończą się analogie z naszym wielkim rodakiem. Zaintereso­
wania Levi-Straussa obejmują etnografię, socjologię i marksizm. Jak sam 
przyznaje, lektura Marksa podjęta w młodości wywarła na niego wielki i 
trwały wpływ. Lecz oczywiście Levi-Strauss nie jest marksistą w zwyczajnym 
tego słowa znaczeniu. 

W opinii Levi- traussa - Marks pierwszy w naukach społecznych :&8sto­
IIOwał metodę "odszyfrowania". Instytucje społeczne nabierają sensu i zna­
czenia dopiero wówczas gdy zostają "odszyfrowane". To jest podejście etno­
grafa pracującego w terenie. Etnograf obserwuje zjawiska i instytucje, które 
w SZyfrze jego cywilizacji są nie do odczytania. lusi znaleźć klucz do od­
szyfrowania tych instytucji by móc je zrozumieć. 

Choć Levi-Strauss nie idzie tak daleko - sądzę, że jeżeli przez mark­
eizm rozumieć interpretację procesu historycznego to można zaryzykować 
twierdzenie, że barierą, która oddziela ludzi cywilizacji zachodniej od ludów 
prymitywnych jest... marksizm. 

Ludy pierwotne - jak tubylcze szczepy australijskie - mają za sobą 
historię równie długą jak my, ponieważ wszyscy wywodzimy się z wspólnego 
pnia. Różni nas nie historia tylko podejście do historii. Stosunek owych 
szczepów do historii jest negatywny. W ich opinii każda zmiana jest zła 
a wyrazem mądrości ludzkiej jest uporczywe dążenie do zachowania pierwot­
nego stanu rzeczy i warunków. 

Ludzie Zachodu - a marksiści w szczególności - wykazują pozytywny 
iJtosunek do historii dopatrując się sensu i znaczenia w procesie dziejowym. 

Czy istotnie tak jest? 
Levi- trauss przyjmuje za Marksem, że historia ma sens i powinna mieć 

eens bo tylko w ten posób możemy nadać szersze znaczenie naszej cywili_ 
zacji. 

Równocześnie jednak Le,i-Strauss podkreśla, że to co jest prawdą dla 
obserwatora w ramach danej cywilizacji - nie musi wydać się prawdziwe 
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obserwatorowi z zewnątrz, który dysponuje szerszym polem widzenia. Po­
dobnie geometria euklidesowa jest prawdziwa w ramach ograniczonego ukła­
du lecz nie wystarcza do wyjaśniania zjawisk bardziej złożonych w sensie 
czasu i przes trzen i. 

Osobiście wydaje mi się, że jest zbyt wcześnie wyrokować czy historia 
ma sens czy nie ma. Gdy Engels przyrównał Marksa do Darwina nikt nie 
przewidywał epoki atomowej. Dopóki światowa wojna atomowa jest rzeczą 
możliwą, dopóty nie można twierdzić dogmatycznie, że historia ma sens. 
Dopiero gdy wypracujemy system międzynarodowy, który um07liwi pełne i 
rzeczywiste rozbrojenie atomowe - będzie można bronić rzeczowymi argu­
mentami tezy, że historia ma sens. Należy bowiem pamiętać, że z każdym 
rokiem produkuje się nowe i potężniejsze bronie nuklearne a postęp w kie­
runku rozbrojenia i kontroli jest równy zeru. 

Marks nigdy nie przypuszczał, że ludzie zdobędą środki umożliwiające 
likwidację procesu historycznego. 

Jeżeli przyjmujemy jako pewnik, że hi toria ma sens wówcz~ musimy 
również uznać za pewnik rozbrojenie i międzynarodową kontrolę atomową. 
Albowiem świat, który zmierza do zagłady atomowej nie może podtrzymy_ 
wać tezy, że jego historia ma jakikolwiek sens czy znaczenie. 

Lecz to tylko uwaga na marginesie. 

Interesujllce są opinie Levi-Straussa dotyczące konformizmu i antykon­
formizmu. Ponieważ jesteśmy świadkami powstawania cywilizacji światowej 
- przyjmujemy za pewne, że ludzkość ulegnie z czasem ujednoliceniu. Pew­
ne kraje będą takie jak współczesna Ameryka _ inne kraje przypominać 
będą Amerykę sprzed dwudziestu laty - lecz w sumie wszędzie będzie 
Ameryka. 

Levi-Strauss sądzi, że ludzkością rządzi nie tylko konforminn lecz rów­
nież "zasada różnorodności". Obserwujemy na przykład stałe poszerzanie się 
przepaści między pokoleniami. Owe stada "nastolatków" (teenagers) nie 
strzyżone, niegolone z tranzistorami i patefonami - uganiające się po konty­
nentach Europy i Ameryki na skuterach i motocyklach robią wrażenie im­
portu z obcej planety - bez jakichkolwiek analogii czy powiązań z pokole­
niem poprzednim. 

W opinii Levi-Strauss'a olbrzymi rozwój środków komunikacyjnych i te­
le.komunikacyjnych umożliwił współczesnemu młodemu pokoleniu zbudowa­
nie własnej kultury - w znacznej mierze różnej od kultury pokolenia po­
przedniego. 

W okresie mojej wczesnej młodości nie było radia, telewizji, samolotów 
pasażcrskich a samochód i motocykl należały do rzadkości. Pomiędzy moim 
pokoleniem a poprzednim nie było przepaści - bo nie było jej czym wy_ 
kopać. 

Warto również przytoczyć opinie Levi- trauss'a o materialiźmie. W _ VIII 
i XIX wieku ądzono, że kultura ludzka jest czymś całkowicie różnym od 
przyrody. Obecnie nasze pojmowanie natury uległo rewolucyjnym przemia­
nom. By zrozumieć funkcjonowanie skomplikowanych zja\\>isk przyrodniczych 
staje się rzeczą konieczną stosować modele kulturowe. Jako przykład Levi­
Straus przytacza model przekazywania cech dziedzicznych. Innymi słowy, czło­
wiek współczesny nie je t materialistą w sensie XVIII-XIX-wiecznym ponie­
waż przekonaliśmy się, że przepaść pomiędzy kulturą a przyrodą jest mniejsza 
niż sądzono. Nie wynika to z faktu, że w kulturze jest więcej przyrody niż 

KRONIKA ANGIELSKA 99 
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Ideologiczność konfliłtu Wschód-Zachód polega na tym, 7~ dla przeJm­
nanego komunisty kapitalizm z definicji reprezentuje nie tylko wadliwy 
system gospodarczy lecz zło w sensie etycznym. 

Ludzie chcą być zawsze po stronie aniołów a komuniści przywiązują do 
tej sprawy szczególną wagę. Najprostszą metodą zdobycia _,statusu aniel­
&kiego" jest przyznanie sobie wszystkich cnót i wspaniałomyślne scedowanie 
wszystkich wad na konto przeciwników. I dlatego racjonalizm i obiektywizm 
w polityce oznacza przede wszystkim racjonalne i obiektywne spojrzenie na 
własny naród. 

W tej niezmiernie istotnej daedzinie pisarze, publicyści, historycy 
mogą odegrać większą rolę niż zawodowi politycy skazani na wieczne kokie­
towanie wyborców. 

Tylko Niemiec, który obiektywnie ocenia przeszłość własnego narodu 
zdobędzie się na obiektywizm w stosunku do Polski i Polaków. Są tacy 
Niemcy. Do takich Niemców należy Armin Dross, pomorzanin, znakomity 
tłumacz autorów polskich. Dross jest nie tylko tłumaczem lecz i autorem. 
Jego prace dotyczące stosunków niemiecko-polskich charakteryzuje wielki 
obiektywizm i życzliwość. Dross szczerze pragnie wyrÓwnania stosunków 
polsko-niemieckich i jeżeli kiedyś to nastąpi to owo wyrównanie będzie 
dziełem nie polityków i biurokratów tylko takich ludzi jak on. Ostatnio 
nkazała się książka Armina-Drossa pt. "Deutschland und Polen in Geschich­
te und Gegenwart" (Hermann Schroedel, Hannover). 

Wystarczy wymienić tytuły kilku rozdziałów by zorientować Czytelnika 
w zasięgu pracy Drossa: ,,Niemiecko-Polskie kompleksy", "Przemiany Obra­
zu Niemiec w Polskiej Literaturze", "Polityczno-Psychologiczne Zahamowa­
nia". Wyżej zacytowane rozdziały stanowią wstęp i rozplanowanie perspekty­
wy omawianych zagadnień. Część druga, która składa się z siedmiu roz­
działów, stanowi próbę historycznej syntezy Polski jako państwa europej_ 
skiego. Część trzecia i ostatnia nosi charakterystyczny tytuł: ,.Dzieje ą­
siedztwa". 

Dross podkreśla, że w przeciwieństwie do Rosji - Polacy z Niemcami 
iyli w dobrych sąsiedzkich stosunkach przez stulecia. Pomiędzy "Reichem-' 
n Polską historią notuje tylko dwie wojny: w roku 1157 i w roku 1939. 

Omawiana książka przeznaczona jest dla czytelnika niemieckiego. Hit­
leryzm a zwłaszcza polityka wschodnia Trzeciej Rzeszy przedstawiona jest 
z pełnym ohiektywizmem. Dross cytuje w dosłownym brzmieniu tajną :!dno­
tację z 2. 10. 1940, która stanowiła podstawę i wytyczną hitlerowskiej poli­
tyki w stosunku do Polski i Polaków: "Fiihrer jeszcze raz podkreślił, że 
Polacy mogą mieć tylko jednego pana tzn. Niemca. Dwóch panów obok 
siebie nie może i nie powinno istnieć i dlatego wszystkich przedstawicieli pol­
skiej inteligencji należy zlikwidować". 

Tylko Polak, który ma odwagę spojrzeć obiektywnie na dzieje własnego 
narodu jest moralnie uprawniony do krytykowania Niemców czy Rosjan. 
Ci z nas, którzy jeszcze dziś bronią Berezy i Brześcia - nie mają tego 
prawa. 

Nie istnieje odpowiedzialność zbiorowa. Istnieje jednak solidarność z 
własnym narodem w złym i w dobrym. Należy się szacunek takim Niemcom 
jak Armio Dross, którzy potępiają bezwzględnie i bezwarunkowo hitleryzm i 
ów potępiony hitleryzm biorą na swoje plecy - ponieważ to jest brzemię 
historii ich narodu. 
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"wle sWIat' i co to jest " "1 brać garść zeszytów "Kultury" (z Gomb ,,~row~cJa .. Podejmuję się wy-
Grudzińskimi) _ których po' . rowlcz~, Miłoszami, Hostowcatni, 
t d al' zJOm Jest znaCZOle wyżs y d . 

s an artu an oglCznych publika" . Iski h z o przeciętnego 
O światowości nie decyduje CJI ~ngle l: .czy amerykańskich. 

ostatecznym rozrachunku t po(Z1om ty o Język, nakład, pieniądr.e a w 
P . po ęga power). ' 

" owyzszy pogląd - choć powszechn d' " 
ktorym należv walczyć Ź "dł . Y .wy aJe lDJ SIę anachronizmem E 

" . ro em tego zJawISka był dzi . 
perializm. Cesarskie Niemcy i A tr' . eWlętnastowieczny im-
rialna Wiellut Brytania uczyła us~ la. nIsakrzu~y Język niemiecki a impe-
W ki' po ~ngle u Jedną czwartą l dn •. l 
. szyst e Owczcsne media komunikacji b ł w k . U OSCI g obu. 
Imperialnych. W owej epoce wi lki • . y,; rę . a~h I na usługach potęg 

. . "e sWIat to byli Im . liś" . . --' 
a proWInCją i parafiańszczyzn b 'ł . perla CI I LUob}"ń'cy 

Z I
· . ą }' o wszystko llme 

Heglem lat wyrobił si d . 
tatorski. Niedawno czytałemę w na~ a~h ,.prowincjonalnych'· kompleks imi-
muzyki jazzoweJ' w Pol AW praslC "T~tyjskiej notatkę na temat rozwoJ'u 

sce. utor zwroCJł u . k 
": Polsce po raz pierwszy zerwali z tra . w~g~, ze 0n:po~ytorzy jazzowi 
gmalnych motywów ludowych N' dyc~ą lltIJtatorską I SIęgnęli do ory" 

kry 
. Je znam SIę z ełni 

tyczne naśladowanie Zachodu prze' 'ał . up e n.a 
muzyce lecz heE­

dzinie. JawI o SIę li nas me tylko w tej dzie-

~Y gdyby ,.ITJny Swiat" Herlinga Grudziński . 
na Język angielski należałoby uznać tę książk ego ~Ie . został przełożony 

W Anglii ukazuje się co godzinę nowa k ? .za proWlDcJonalną? 
nowa książka przcięnie co 15 . t Z slążka. W Ameryce ukazuje się 
że ukazUJ' A się w wI'elkim" ~~,'. naczny procent tych książek pomimo 

"t " sWlecle Jest r '. ' 
bez sIadu nie wzbudziwszy nigdzie na' r~~3Cz IWIe .prowlDcjonalny i ginie 

Na etnigracji istnieJ'e nI" Jb~meJszego zalDteresowania. 
. eoplsany sno Izm obcoJ'ę •. J 

tęzoą a nawet cenną gdy doh l ka ks' . zycznosCJ. est rzeczą po-
. l L' ra po s lązka popr kł d 

angle SJU zostaje udostępniona milionom " zez prze a na j~k 
tyku lecz przekład nie decyd . dzczyt~lnikow po obu stronach AtLm-

h k
• Uje o ran e pISarza Zna' . 

nyc, torzy na swym koncie ma' . .... ~ pIsarzy enugracyj­
niż Wierzyński. J co z t ? C. Ją mep?mlerme WIęcej pozycji angielskich 

od pół ego. l panoWIe SA trzec' kI " W' " 
stulecia jest czoło oIskim .." tą asą a Ierzynski 

U 
" wym P poetą· 

znanIe I rozgłos w tzw wielki ..." . l . " m sWlecle mogą być lub mog . b . 
proporcJona ne do rangi danego pi'arza R d bł' ą me ye narod .". - . eymont z o y naJwv7.zy . <łzy 

owy I sWIatcwy "status symbol" _ na rod bl t. -. J -. mię -
tał Nobla a przecież nie może b" . . g. ~ O a~ :romski nie dos­
rzem niepomiernie we' . y~ . naJm.meJ.zeJ wątpliwosci, że był pisa-
Popioły'" P d~" J rangI mz Reymont. "Chłopi" są heznadz' . -

" I " rze WI05rue" są wsp . ł lejnI a 
Artykuł T'" ama e. 

W "Ime o "Kulturze" posiada wielkie znacze . Lec me. z z:a-
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równo artykuł w "Time" jak i w "Sunday Times" są nieztniemie prowin­
cjonalne. Reporterq tych pism nie dojrzeli w "Kulturze" niczego poza sen­
sacyjnym elementem "przemytniczym". "Kultura" stała się reporterską sen­
sacją bo pisarze sowieccy, których książki drukujemy zostali uwięzieni. 

Z artykułów w prasie światowej nikt nie dowie się niczego o "Kulturze". 
Pozycję naszego pisma można wymierzyć tylko w skali wschodnio europej­
skiej. Czy wschodnia Europa z Moskwą włącznie jest prowincjonalna? Czy 
Terc, Arżak, Gombrowicz, Hostowiec - są prowincjonalnymi pisarzami? 

Osobiście _ wydaje mi się, że prowincjonalni są raczej ci, którym igno­
rancja uniemożliwia dojrzeć intelektualnego warsztatu poza fasadą znanego 
dziś Da "wielkim świecie" domu w Maisons-Laffitte. 

WNDYŃCZYK 

Przeglqd niemiecki 

Pan Bogdan Szarlak w liście z 17 marca rb. pisze do redakcji: ,,Mona­
chijski korespondent 'Kultury' ", S. W. Kozłowski, informuje o niektórych 
przejawach życia na terenie Bundesrepublik, ale nie o wszystkich. W Niem­
czech Zachodnich działa kilka sił. O jednych, tych lepszych, p. Kozłowski 
piS%e. Te jednak ani nie budzą bardziej powszechnego zainteresowania, ani 
nie =ajdują w szerszym zasięgu oddźwięku". Jako najbardziej znamienny 
przykład innych sił, "które znajdują właśnie bardziej masowy posłuch", 
autor listu wymienia PD - Nationaldemokratische Partei Deutschlands. 

Czy NPD naprawdę znajduje masowy oddźwięk? Czy rzeczywiście sla­

nowi zalążek złowrogiej siły? Nie wydaje mi się· 
NPD jest skomplikowanym produktem polityki powojennej. Założyciele 

usiłujlJ ,.uchwycić władzę" według klasycznych wzorów Lenina i Hitlera. 
Operują skrajnie radykalnymi hasłatni, obiecującymi wszystkim wszystko. 
Wypracowali "Manifest" i "Podstawy naszej polityki", z których można 
wni06kować, że ambicje autorów są o wiele wyższe od uwolnień, nie wyrasta­
jących ponad poziom politycznego prytnitywu. 

Jednak we wrześniu 1965 uzyskali w wyborach do Bundestagu 1,8% 
gł09Ów, a wybory komunaln!, z marca rb. w Hamburgu i w Bawarii dały 
im 3,9%. ląd poruszenie w prasie niemieckiej i zagranicznej. Ale ten przy­
rost należy porównywać z ilością i przyrostem głosów oddanych dwum wiel­
kim partiom. Obecnie w Bundestagu chadecy łącznie z socjalistami repre­
zentują ponad cztery piąte głosujących Niemców. Marcowe wybory komu­
nalne w Hamburgu dały socjalistom 59 i chadekom 30 procent głosów; po­
prsednio 57.4 i 29,1. Trudno sobie wyobrazić aby NPD mogło powstrzymać 
w Niemczech tendencję do dwupartyjnego systemu rządów. 

W tych warunkach NPD stanowi ważne zagadnienie dla sztabów chade­
cji, socjalistów i zwłaszcza FDP (Wolnych Demokratów), sprawia zapewne 
duiy kłopot związkowemu i krajowym ministrom spraw wewnętrznych, ale 
dla sąsiadów Niemiec jest co najwyżej zagadnieniem wymagającym uważ-

nej obserwacji. 
W Niemczech Zachodnich siłą, którą można nazwać niebezpieczną, i ktc). 



104 S. W. KOZŁOWSKI 

ra odgrywa decydującą rolę w konstrukc .. NPD 
tradycja posłannictwa pruski . k )1 .' jest głęboko zakorzeniona 

alk d ej onserwatywne) państwo " ka 
w tI o upadłego o legendy jaki • . WOSCI, na zujqca 
mieckiej kultury. Trad' ~go:s ~tyczne~o ducha niemczyzny i ni&-
1916 k h .. y~Ję tę naJZWlęzleJ wyraził Wilhelm II 15 

ro u, w c wili najwyższego .. ' czerwca 
sywy niemieckiej na zachodnnn' f nap~ęCIa ostatniej wówczas, wielkiej ofen­

ronCIe: 
"Albo prusko-niemiecko-germański świat l d . 

honor, obyczaj _ winien . . . . .opog q - czyli prawo, wolność 
kultem służby bożkowi pi::;;:yc

J 
Idtrwac, albo zawali się pod anglosa8~ 

al b .. . e en z tych świato l d' 
w ce ezwarunkowo zwyciężyć N' h '" pog ą ow musi w tej 

Od tej wypowiedz' pł ęł' lec. ZWyCIęza memiecki światopogląd!" 

W
. l U yn o praWIe pół wieku N' zb f . . 

przez Ilhelma anglosaski kult b'k . . <łza • Ie yt tra me ocemony . oz a-plemą rozwi n} • 

potęzne społeczeństwa demokratycz '. n~ SIę W tym czasie w h b ne o ustrojU SOCjalnym . ki . •. 
c y a samemu Marksowi. Państwo ruski . .. ,Ja me snił się 
historycznych. Jednak wiele tr d'~ h e Istnieje tylko jako obiekt badań 
nadal, przy czym ujemne war~ !~Jl w~ odowa~!ch przez to państwo trwa 
ność od dodatnich. Tylko trwru:;: tY~h tradyc!.1 wy~azują większą żywot-

_ Obecne oficjalne stanowisko :: d tradYCJI mozna tłumaczyć że: 
dziestym drugim roku po ustaniu dz' ~ą.u ~ W rozpoczynającym się dwu­
nuczenie" każe rozumieć: terytori~; a;rzWoJe.nny~h -. pod słowem "Zjed­
wej Niemiec w granicach z 1937 rok r:vroceme ~Ierzchności państwo-
. " u, a me ustanOWIeni . dn •. 

CloweJ I narodowej w obu częściach odzi l e Je OSCI wolno&­
rodu. p e onego "berlińskim murem" na-

- W słownictwie Zwi~7ków W . dl •• h 
cd 

. ..... ySle encow asło ,H' tr h" 
prz e wszystkim powrót teg ,H'" ' elIDa ec t oznacza d o, elIDatu do państwa . . ki 
prawo o powrotnego osiedlenia się uchodźc " menuec ego, a nie 

_ W podnieconej dyskusji toc .. Y w ~eJscu pochodzenia. 
łu Kościoła Ewangelickieao p~dał ząceJ ~ę od pół ~ok~ na temat memoria­
Kościół nie zmieni stanowiska to: gro .y. ,?,st.ąplerua z Kościoła, jeżeli 
wanych przez tradycję. ' naczy, Jezeh me powróci do iluzji dykto-

. Nie. posiadam danych potwierdzających wykonanie '. . 
Jest wazne. Istotny jest sam fakt użycia taki' źh tej ~oźhy, ale to me 
gelicki nie przeląkł się i nie zmieni ej gro y, oraz ze Kościół Ewan-

. a swego stanowiska I 
Dl, otrzymując potężny sukurs ze stron • . . ~p.eWlle nie zmie-
pod postacią wymiany pism między ls:jm~O~Cl~a ~atolickiego, nie tylko 

Ar b' po l menueckimi b' k . 
cy 18kup Salzburga dr Andr R hr 18 upanu. 

w uroczystości wprowadz:mia ie eas o ac~er, w marcu rb. brał udział 
terańskiej Salzburg. Tyrol. Prz p t:.w:zego su?~rmte~~en~ nowej diecezji lu­
braci" by przebaczyli krzywię !~sobn~sc~ zwrocił SIę do "ewangelickich 
nik, arcybiskup Leopold hr. vo~ JFu-rrla:

ze wom~ wiekami jego poprzed­
roku arcybiskup Firmian od ł '. wyrządził protestantom. (W 1732 
z których około 16000 o ~podlił': o,:"a wysIedlenie około 20.000 protestantów 

. sle o SIę w Prusach W hodni ' wała do Hanoweru, Holandii i Am ki) sc ch, reszta emigro-
N' . ery . 

le Jest wykluczone że gest b' k R 
sywne zamysły pokrz '<łzo h arcy IS upa ohrachera umocni tylko agre-

( 
yw nyc wysiedleńców • Ad II 

spiritus movens NPD)' " ,panow o a von Thadden 
k I nurustra chadecji Seebohma Al hr 

s u rozumujący katolik i ewan elik, taki h . . . e po c ześcijań-
patrzy się w wydarzeniu salzb~ a c Jest.w Nle~czech sporo, do-
przez ostatni Sobór Watykań ki . wyr~ n~weJ epoki zapoczątkowanej 

• _!L' S ,a nIe zauwazone) przez . zł 
CIWllLLOW memoriału Kościoł E .. . ,.nle omnych -, prze. 

a wangelickiego w Niemczech. 
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Zawzięta kampania przeciw memoriałowi EKD, prowadzona głównie przez 
hierarchów i biurokrację zwi/lZków uchodżców, przyczynia się w wielu wy­
padkach do fanatycznego traktowania sprawy, a więc wykluczającego rze­
czową dyskusję, ale jednocześnie wywołuje potrzebę gruntownej znajomości 
zagadnień Polski obecnej, oraz rozszerza i popularyzuje zaciekawienie spra­
wami polskimi wśród Niemców nie pochodzących z terenów wschodnich. 

Może jest to pnypadek, ale po rozpętaniu kampanii przeciw EKD, dwa 
doskonałe podręczniki niemieckie o historii Polski - profesora Rhodego 
"Kleine Geschichte Poleru" i profesora Roosa "Geschichte der polnischen 
Nation 1916-1960" - w ciągu kilku miesięcy rozeszły się już w drugim 

wydaniu. 
Memorandum EKD i dialog Episkopatów Katolickich winny zasadniczo 

ułatwić rządowi Kanclerza Erharda ruszenie z martwego punktu sprawy sto­
sunków niemiecko-polskich. Nie wydaje mi się jednak, aby to mogło wkrótce 
nastąpić a nawet wątpię, aby to było możliwe podczas bieżącej legislatury 
parlamentarnej. Do takiej decyzji konieczna jest zdecydowana większość 
partii rządzącej, albo koalicja harmonijnie współdziałająca, czyli czynniki, 
które mogłyby skutecznie przeciwstawić się wpływom skrajnego nacjonaliz­
mu, skoncentrowanego w NPD i dominującego w instytucjach typu "GOttin­
ger Arbeitskreis f tir Ostfragen", czy w biurokracji związków uchodżców. Pod­
kreslam: w biurokracji, - nie wśród ogółu uchodżców. A wpływy te, jak 
tego różne wydarzenia w iemczech Zachodnich dowodzą, nie posiadają 
dostatecznej mocy, by decydować o biegu polityki NieIniec, są jednak dosta­
tecznie silne, by wiele poczynań storpedować. Najskuteczniejszym działaniem 
przeciw tym wpływom jest po prostu bieg czasu. 

Czas nie jest jedynym czynnikiem przyczyniającym się do nawiązania 
nieIniecko-polskich stosunków pod postacią rokującą obustronne korzyści. 
Czynnikiem o jeszcze większym znaczeniu jest obecny rozwój i kierunek his­
toriografii i historiozofii niemieckiej w odniesieniu do zagadnień Europy 

Wschodniej. 
Od dziesięciu mniej-więcej lat stale wzrasta w Niemczech iloŚĆ kandy-

datów na naukowców, wybierających historię Polski jako główny obiekt 
badań. Wzrasta też ilość dysertacji na polskie tematy, a habilitacje zwią­
zane z historią Polski nie są już wyjątkowymi wydarzeniami. Charakterys­
tycznym szczegółem tego ruchu naukowego jest przyjęcie za aksjomat, że 
badanie historii Polski bez gruntownej znajomości historii Rusi-Rosji-Związ­
ku owieckiego, lub odwrotnie - badanie historii Rosji bez znajomości 
Polski - jest nonsensem. 

Mając możność bezpośredniego kontaktu z wieloma przedstawicielami te­
go ruchu, upewniam się w przekonaniu, że ułożenie warunków współżycia 
sąsiedzkiego między Niemcami a Polakami, warunków nie tylko strawnych, 
ale i korzystnych dla obu stron, wypłynie z pracowni tych naukowców, a 
nie z gabinetów dzisiejszego pokolenia polityków. 

• 
W marcu rb. profesor G. Rhode, jako prezes "Studiengesellschaft fUr 

Fragen Ost. und Mitteleuropiiischer Partner chaft", zorganizował w Linden­
fels drugi już sympozjon historyków, literatów i publicystów zajmujących 
się zagadnieniami stosunków nieIniecko-polskich. Temat ogólny - Sytuacja 



106 S. W. KOZŁOWSKI 

religii i kościoła w dzisiej~zej Polsce - został podzielony na szeŚĆ referatów 
z dyskusjami. 

Li.ta ueze tników, w porównaniu z pierwszym spotkaniem w listopadzie 
1964 roku, uległa niewielkiej zmianie. Przybyło dwóch Amerykanów·, proC. 
Marian K. Dziewanowski i prof. Richard Staar, Anglik, prof. Richard His. 
cocks i - z racji na temat ogólny - trzech teologów niemieckich, prof. 
Harald Kruska, prof. Bernhard Stasiewski i ksiądz prałat Franz Wosnitza. 

Zagadnienie językowe spotkania budziło trudne do określenia uczucia. 
Hozmo" y toczyły się w tr.lech językach. Wszyscy uczestnicy rozumieli język 
polski i znali niemiecki. Przewodniczący prof. Rhode witał gości po angiel. 
sku i po polsku. Pro f. Hiscocks zwracał się do gospodarzy po niemiecku. 
ProC. Dziewanowski przemawiał tylko po angielsku. Prof. Staar - Amery. 
kanin dawnego holenderskiego pochodzenia - swój referat ze swadą wy. 
głosił z pamięci biegłą polszczyzną. Pełen temperamentu prof. Jerzy Haupt. 
mann (w 1944 bił się na Starówce w Warszawie, a po uwolnieniu z Murnau 
niezwłocznie zabrał się do studiów) w pewnym momencie wyjaśnia mi: "N a 
Sląsku, w okolicy z której pochodzę, wyznanie ewangelickie, mimo niemiec. 
kiego nazwiska, jest niemal synonimem polskości". A odwrotnie? - Obecny 
na ~ympozjonic ks. prałat Wosnitza katolickie święcenie kapłańskie otrzymał 
w Polsce i przebywał tam do 1947 roku. Był i jest Niemcem. 

Wyjaśnienie Jerzego Hauptmanna tyle mi tylko wyjaśniło, że trwałe 
wyrównanie skomplikowan}ch sporów narodowościowych może nastąpić je­
dynie na płaszczyźnie obranej przez Episkopaty Katolickie i autorów me­
moriału EKD. 

Pomijam szczegóły trzy dni trwającego sympozjonu. Przebieg obrad w 
Lindenfels przekonał polskich uczestników jak wiele można skorzystać Il W%8. 

jemnych nie wymuszonych kontaktów. Myślę że i niemieccy rozmówcy nie 
uważają za zmarnowany czasu spędzonego na tym spotkaniu. 

Znając trudności z jakimi prof. Rhode musi się liczyć, by zapoczątko­
wane spotkania przeistoczyć w długotrwałą instytucję, składam mu wyrazy 
uznania za już dokonaną dzjełalność. Jednocześnie sugeruję myśl podjęcia 
batuty pozo~tawionej przez śp. profesora Wernera Markerta. 

Monachium, 7 kwietnia 1966. 
. W. KOZWW KI 
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Woina • I pokói (I) 

I 

. Rzeczypospolitej Polskiej 
Traktat pokojowy, końc~ący wOJn~ R dze dn 18 marca 

:z Rosją bolszewicką, podpls~y z.ost V!. i W 45~tą rocznicę 
1921 r., ratyfikowany dn .. 15 kWIetma tegoz 10 u. c ch do wojny 
tych d~t spiSUjękuwhagl pOo ~~ęas~~i~r~w~~Ó~Ch pokój był 
1920 r. I owarun ac - ~"J 

zawierany. h· kom liko-
O tatnio powracają do owych czasów, trudny~ ~ s. P f 
s. ó· k amatorzy - poWIeŚCIOpIsarze, e-

wany~h, .his~orycy, ~r k~o .Ja ą szczególnie do wyrażania sądów 
lietomścI. CI ostatm s onru s. h f ·e 
apodyktycznych w treści, a rueokrzesanyc w OrIDl. . 

. . . czy wojna 1920 r. była me-
Oto głó,,~e. zagadni~rua kspo~n~y ideą federacyjną J. Piłs~d­

unikniona; Jaki był ZWIąze mIę. t o eracją a ZwyClęS­
skiego, a wyprawą kij<?wską oraz i~lli:~ r~lę Podegrał Piłsudski 
kim zakończeniem w~Jny; ,,~reszc h . słuszny jest zarzut, że 
w okr«7sie pertraktaCJIdpokOJ~WYc p~d~~wowych w roku 1919 _ 
OdstąPIł on wówczas o swyc 
planów federacyjnych. ... . 

Dla oceny prawidłowości, czy koniecznoścI ?ecyzJI. pobIera­
ch w danym czasie opierać się trzeba na znaJom~ścI przesł~­

ny k i elementów sytuacyjnych, które wówczas ludzIOm ~ecyzJe 
ne.. b ły znane· wchodzi tu w grę zarówno znajomOŚĆ 
pobI.era]ącym Y rzeci~ej i stanu sił którymi rozporządza 
zarrllerze~ strOi Pnia jak i świadomość sił i możliwości włas­
ona ~la. Ich WYli~~awainym elementem jest ró~eż. czyn~i~ c~­
nych, ruepospo tu działania w najfortunmeJsze) chWIli. NIe 
su i ~b.ox:u ~O~~~iej Otóż nie tylko amatorom, ale i history­
wcześrueJ l me p zd~ się że, pisząc o przebiegu wypadkó.w 
kom zawodO"~ku . al popełniają swego rodzaju anachromz-sprzed pół WIe ruem, 
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~y. Jeśli zaś chodzi o cudzoziemców nie doce .. . 
ze w owym wrzącym kotl któ' mają om często 
wschodnia część Europy a e~ 1~ była. w latach 1918-1920 
liśmy nieporównanie lep~zą o~~~~~a~le ~.osJa, m.y,. P~lacy, mie­
na zachodzie Europy czy w Stan ~ę Z ~l1~czynrukl kierownicze 

Jest też rzeczą pi~rwszor dn ~c ~e oczonych. 
jąc~ch osób oraz ich metod Ćzę ~J wa~ charakterystyka działa­
sobIe sądzić, że wiadomości i o~ e są l.tU błędy. Pozwalam więc 
materiałem dla historyko'w dserwacJe z lat owych mogą bvć przy atnym Będ" J 
na wspomnieniach już przed k'lk . ę SIę opIerał głównie 
nych, powołując się tylko niekiI d unast~ laty przez~ mnie spisa­

e y na okumentacJę późniejszą. 

• 
Działania wojenne których kl' . 

1920 rozpoczęły się d~ fact u mmacyJnym okresem był rok 
wiąc dnia 17 lutego 1919 r~k o r{k przeszło wcześniej, ściśle mó­
nych sił niemieckich z tego t u, ledy t?, po ewakuacji okupacyj­
linię Bugu na odcinku w~~~f~' ~Jska ro~yjs~ie zaatakowały 
neg.o były to operacje fragmenta'c do kWletma roku następ­
stoJu, próbami pertraktacji po~ z~e pr:zerywane okresami za­
oczekiwano na moment właści ~~ k l ~awny~h. Z obu stron 
ta ma - jak następnie wskażęWY szc aóPlnltalneJ rozI;>rawy. Data zeg e znaczeme. 

Piłsuds ki i Lenin 

Naczelne stanowiska p b . wolucjoniści, przywódcy ~~h u str~na.ch zajmowali wytrawni re-
polskiej stronie zaś W I UI~ SOCJaLelistycznego: J. Piłsudski po 
Ob 

. . ' " lanow- nm po st' .. 
aj mteresowali się od dawna b ć . r@me rOSYJskIej. 

wodów _ sprawami wo'n' .- y. moze. z podobnych po-
bieg i upadek rewolucji J p~~c~OJ~:~t Plł~udskl, analizując prze­
przekonania że obalenie istnie' c OWI .w 1905 r., doszedł do 
być możliwe _ w istniejącyc~ą. e.go ~stroJu przemocą przestało 
kami ,dla rewolucjonistów dostę~~~. ~~~as .wa~ach - środ­
ły by~ skuteczne przeciwko pol''' '. unmgl.~ m.auzery mog­
nak zadnych szans przeciwko l~l c~ zandarmerll, me miały jed­
chodom pancernym' bomb ara. lD~m maszynowym i samo­
ri.om .artylerii. Z chwilą wfę/o~adZl~ me mogły. przeciwko bate­
meunlkniona. Stąd wniosek . g y ~ r~czało WOjsko klęska była 
cięstwa tylko w adku ' ze rew~ uCJa mogła mieć szanse zwy­
przynajmniej, odm~ało ;dy w~Jsko w cało~ci, lub w części 
stronie rewolucji A zatem ~ s~szens~wa rządOWI, lub stawało po 
jako decydując~ elemente~e :a~~ć 60S~giWaĆ się wojskiem, 
dzi, k~ó:zy to umieją. l, u mleć do dyspozycji lu-

Rózmca między P'ł d kim . Piłsudskiego zaintere~~~~e w~' L:.nme~ po.legała na tym, że u 
specjalny. Miał on w h k JS lem l wOjną trafiło na grunt 

~ewąt~h'hWY talen~. ~~cf;;ałt~~es;~ITak~o:~~z~teC~YdzV:Odzab 
w mc zaufame l przywią . Zd ln u l, u-zame. o y był do najcięższych 
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decyzji i trwania przy nich; zdumiewająca też była jego zdolność 
przewidywania. Ciekawe, że pierwszym chyba człowiekiem, który 
te cechy dostrzegł, był jeden z późniejszych zaufanych towarzyszy 
Lenina, Marks Horwitz; gdy powstała polska partia komunis­
tyczna, w grudniu 1918 r., stanął on na jej czele; ale już w czasie 
rozłamu w P.P.S. w 1906 r., powiedział o Piłsudskim: "Towarzysz 
Wiktor _ co on za socjalista? Powinien być generałem!". 

Lenin, Karol Marks i Karol Clausewitz 

Jest rzeczą pewną, że Lenin studiował nie tylko Marksa lecz 
i Clausewitza. Było to wśród socjalistów rosyjskich zjawisko wy­
jątkowe; panowało wśród nich jednolite nastawienie psycholo­
giczne do spraw wojska i jego instytucji: była to - w różnym 
stopniu nasilenia - mieszanina uczuć pogardy, lekceważenia, 
nienawiści; oficerów niższego stopnia traktowano jak półanalfa­
betów i durniów; wyższych zaś jako tępe i okrutne tryby groźnej 
maszyny, w służbie absolutyzmu i reakcji społecznej. Nikomu, 
oprócz właśnie Lenina, nie przychodziło na myśl że prowadzenie 
wojny jest specyficzną gałęzią wiedzy; co więcej, że jest to jed­
na z naj starszych gałęzi wiedzy ludzkiej. Jej podstawowe wskaza­
nia, wynikające z tysięcy lat doświadczenia, są cenne i przydatne 
w dziedzinach wykraczających daleko poza operacje sił zbroj­
nych. Dotyczą one wszelkich form walki, równie dobrze w poli­
tyce wewnętrznej jak w dyplomacji międzynarodowej. Stosowa­
ne są świadomie lub nieświadomie przez wielkich mężów stanu. 
Lenin niewątpliwie stosował je świadomie. Cele swe brał z Mark­
sa. Metody działania z Clausewitza. Nie jest to tylko ciekawostka 
biograficzna. Wpływ ten jest wyraźnie widoczny w całokształcie 
jego działań od roku 1917 począwszy. W taktyce obalenia rządów 
rewolucji demokratycznej po jego przybyciu do Rosji i uchwyce­
nia władzy dla swej, znaczną mniejszość stanowiącej, partii; w 
doprowadzeniu do rozkładu armii istniejącej, stworzeniu nowej, 
i zorganizowaniu jej tak, by była zdatna do działania; w jego pra­
cy politycznej i dyplomatycznej; w jego kierowniczym wkładzie 
w wojnę z Polską wreszcie, która miała być tylko etapem do nie-
sienia rewolucji dalej. 

Jak wiadomo, ostatnie dwa lata przed pierwszą wojną świa-
tową Lenin spędził na emigracji w Krakowie i w Poroninie. Po 
wybuchu wojny zosta.ł przez ~ładz~ .austriackie aresztowany i 
deportowany do gramcy szwajcarskiej. W Poroninie pozostawił 
kosz pełen książek, czasopism, gazet - polskich, niemieckich i 
rosyjskich. W maju 1919 r. dostarczono ten kosz do min. Spraw 
Wojskowych w Warszawie. Oczywiście, zainteresowałem się za­
wartością; nie było tam nic specjalnie dla nas ciekawego oprócz 
jednej książki w języku niemieckim: General Karl von Clause­
witz "Vom Kriege" (O wojnie). Książka ta nosiła wyraźne ślady 
częstego i uważnego studiowania. Tu i ówdzie na marginesach 
odnotowane były poszczególne słowa przetłumaczone na rosyjski; 
zaś na ostatniej stronie książki znajdowało się kilkanaście zdań 
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pisanych ołówkiem, tu i ówdzie zatartym i wyblakłym; dotyczyły 
one kampanii napoleońskiej 1812 r. Były to uwagi zarówno o Na­
poleonie jak o Kutuzowie, z bardzo wysokimi ocenami tego ostat­
niego, ze wzmianką końcową że stał on pod względem inteligen­
cji, charakteru i prawidłowości swej strategii bez porównania 
wyżej od legendarnego w Rosji Suworowa. 

W kilkanaście lat później, w moich rozmowach z Antonowem­
Owsiejenko, a później Karolem Radkiem w Warszawie, porusza­
łem temat wojskowych zainteresowań Lenina; znalazłem potwier­
dzenie. W podręcznej bibliotece Lenina znajdował się szereg pod­
stawowych dzieł z literatury wojskowej. Antonow, który był za­
wodowym oficerem armii carskiej, mówił mi że wśród cywilnych 
czołowych działaczy rewolucji bolszewickiej Lenin był jedynym, 
który w zagadnieniach i trudnościach wojny i jej prowadzenia na 
najwyższych szczeblach orientował się należycie. 

Daleki jestem od twierdzenia, że Lenin był typem żołnierskim 
lub miał specjalne talenty w tej dziedzinie; ani też że mógł przez 
lekturę nabyć kwalifikacje do bezpośredniego dowodzenia. Na. 
tomiast, przy swej niepospolitej inteligencji, musiał wynieść lo 

niej śv. iadomość że są dziedziny s7tuki wojskowej - przede 
wszystkim w dziale kwatermistrzostwa (zaopatrzenia, transportu 
i tp.), w których zarówno specjalna wiedza jak i doświadczenie 
jest rzeczą. absolutnie niezbędną. i niezastąpioną. Toteż natych­
miast po osiągnięciu władzy wyciągnął odpowiednie konsekwen­
cje i przeprowadził reformy w stanie rzeczy, dla którego tak cha­
raktery tyczne było mianowanie chorążego rezerwy, prawnika z 
wykształcenia - naczelnym wodzem, a znakomitego dialektyka, 
wyżywającego się w mówieniu i pisaniu - komisarzem ludowym 
do ~praw wojny. Wbrew praktyce pierwszych miesięcy bolsze. 
wickiego panowania - mordowania zawodowych oficerów, na 
których polowano jak na zwierzynę - Lenin zaczął poszukiwać 
starannie wyższych oficerów sztabowych, którym nie udało się 
uciec bądź zagranicę, bądź na tereny zajęte przez "białych", wy_ 
dobył z ukrycia Szaposznikowa i Siergieja Kamieniewa, a przy 
ich pomocy wielu innych; niezależnie od ich poglądów woleli oni 
przejść z roli ściganej zwierzyny do bezpieczeństwa, a nawet dob­
robytu i poszanowania, gdy powrócili do swej pracy fachowej. 
Pod koniec 1918 r. miał już Lenin zorganizowany i pracujący 
sztab generalny oraz powiększający się stale zastęp sztabowców 
przy wyższych dowództwach armii czerwonej. Mógł więc Trocki 
jeździć swym specjalnym pociągiem i wygłaszać płomienne prze­
mówienia do żołnierzy na różnych frontach walki; Lenin zadbał 
o to, aby otrzymywali oni na czas zapasy broni i amunicji, aby 
funkcjonował transport dla koncentracji, parcia naprzód czy od­
wrotu 

Stwierdzić można ponad wszelką wątpliwość, że to Lenin a 
nie ktokolwiek inny był od tego czasu czynnikiem decydującym 
w sprawach wojny, tak samo jak w czasie wojny ostatniej był 
nim W. Churchill dla sił Zachodu w walce z Hitlerem. 

Można by wyliczyć szereg charakterystycznych dla metod dzia-
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. k óre niewątpliwie przejęte zostały z literatu-
łania Leruna ~asad, t w te' chwili tylko jedną: nieugiętość i 
ry wojskowe]. podkreślę.. . ~ d . eniu do osiągnięcia głównych 
nieustępliwość w strategl~, t J:e _ ązpełną elastyczność i giętkość w 

, lk'· aś - przecIwm lk' celow wa l, z d 'ał nia i w poszczególnych fazach wa 1. 
taktyce, .w śr?dkach . z~i ~u nieraz zarzut, że posuwa się za da­
OponencI L~n~na stawI~ na ali go "królem oportunistów"; za­
leko w swoJeJ ta~ty~e, z wZ;mi partii i jej programu dla osiąg­
r:uc3lli mu .łąc:zem~~I~ukcesów; wytykano mu u~ła?~ z ~ieńsz~­
m~cJa ?rzeJ~~~~ z socjal.rewolucjonistami a poźmeJ fhrty. (me 
WIkarnI, a ') jalistami anlńelskimi, którzy w termmolo­
bez powodkze~a ~ ~~~szewików b0i przecie zdrajcami klasy ro­
gii ort odo syJnyc . . r Na to wszystko Lenin odpo­
botniczej i p~c~ołkaml ~aplt~ ~~~em i jego babką pójdę, jeśli 
wiadał spokoJme:. "tak. Jes~ czasie będzie z nimi po drodze 
mi na danym odcmku ~ w d a~:g~ oczywiście że nigdy nie zamie­
(po p'.l.ti)". Doda~ t.rze a o ,~ ać, z chwilą gdy 
rzał takich przejścIOwych układó~ d d~~Tni~ważał aby w wal­
przestawały mu być potrzebne. ~ihg y. ć . kimikolwiek 

wro 'em klasowym" nalezało SIę krępowa Ja .. 

~:z~ędami~Ojaln~ści .. Gd~ d~~~;antubrz:~;:d!~!eS~~:~~~J~ 
warzysze - odbIerając ms !, kt widzenia przeciwni-

u· ali zwrotu trzeba zrozumlec pun . b dzie-
- ~ . dał Le~in' Tego wam nie wolno robIĆ. Gdy ę 
k3l", pOnlb~:I:li rozumi~t przeciwnika, to odejdzie wam ochota 
Cle .. 
d rozwalenia mu łba. . ś dk' 

o Le' w całej pełni praktykował maksymę: cel uświęca ro 1. 

W te;u~ziedzinie wykazywał on nie tylko giętkość, ale czasem 
krańcową odwagę i ryzyko. 

"z djabłem i jego babką" - tv praktyce 

Gd - w 1918 r. - za:;tanawiałem się nad ~ebywałym osiąg~ 
. .)- L . a J' akim było odebranie przezen władzy rządOWI 

męclem enm, b ł od uwao-ę zarówno bez­
demokr ... tvczno-socjalistycznemu, ra .~m p . o'ków NI'e mog-

-, . d . k i błędy Jego przeclwm . 
WZl::J~dndOŚCk Je~ol m.Ćet~dP' ~~iedzi na jedno pytanie: skąd wziął on 
łem Je na zna C;t •• na 
środki materialne dla prowadzenia. pr~ez .szereg. ~leslę~y, . 

obszarze akcJ'i wymagającej mewątphwle WielkIch osrromnym , . ' .. ó' . 
funduszów - na utrzymanie tYSJ~cy ludz~, agl.tator w l eml~a-

. . na ich podróże na \\TvdawIllctwa agItaCYJne, na wyposaza-
n.usz)dl~ łych ośrodkó~v. Kaidy obeznany .z, dzia~aniaI?i kon~pira­
m~ o . g . że brak pieniędzy udaremmc moze naJwspamal ze 
cYJnyrrll ,:~e, dziej utalentowanych organizatorów, w najlepszej 
plany r;:J .ar kturze W kwietniu 1917 r. gdy Lenin przybył do 
na\\'~t . omun rze~ie jeszcze dlań dostępne ani skarb i Bank 
RO~JI me br~l ~ ot Y koronne ani depozyty i schowki w bankach 
Panstwa, an

h 
I .eeJnJ'ednemu nasuwał się więc ten sam znak zapy-

prywatnyc l 'b . 
. P . długie lata tłumaczono zagadkę w ten sposo , ze 

tama. rzez d' P "były czło-to dr A. Helphand znany pod pseu ommem " arvus , 
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nek partii Lenina w czasie rewolucji 1905 r. - zaczął subsydio­
wać bolszewików w 10 lat później, gdy po sensacyjnie zmiennych 
kolejach życia osiadł jako zamożny bankier w Kopenhadze. 

Dopiero w 1956 r. odnalezione zostały w tajnych archiwach 
rządu niemieckiego dokumenty z pierwszej wojny światowej, 
stwierdzające, że Parvus był tylko niezmiernie zręcznym pośred­
nikiem, zaś fundusze pochodziły od cesarskiego rzq.du niemieckie­
go. Jest to raport min. spraw zagranicznych Rzeszy R. von Kiihl­
manna do Wilhelma II, datowany 3 grudnia 1917 r., już po prze~ 
wrocie bolszewickim, oraz raporty wybitnego dyplomaty hr. 
Brockdorf-Rantzau, posła niemieckiego w Kopenhadze w 1915 r., 
opisujące z podziwem precyzyjną i dyskretną robotę Parvusa. 

Kiihlmann, informując cesarza o przebiegu starań niemieckich 
o rozbicie koalicji, a w szczególności o "spowodowanej przez nas 
akcji subwersyjnej w Rosji", stawia "na pierwszym miejscu pod­
sycanie tendencji separatystycznych i wspieranie bolszewików". 

Pisze on: "Bolszewicy dopiero po otrzymaniu od nas stałego 
dopływu funduszów, przez różne kanały i pod różnymi pokryw­
kami, uzyskali możność należytego postawienia swego głównego 
organu "Prawda", poprowadzenia energicznej propagandy i wy­
datnego rozszerzenia szczupłych początkowo podstaw swej par-
t ··" 11. 

A dalej: "Bolszewicy doszli obecnie do władzy; jak długo się 
przy niej utrzymają nie można jeszcze przewidzieć. Potrzebują 
pokoju aby umocnić swą pozycję; z drugiej strony - leży całko­
wicie w naszym interesie aby wyzyskać okres ich rządów, który 
może być krótki, dla osiągnięcia najpierw zawieszenia broni, a 
potem - o ile możliwe - pokoju". 

Na marginesie tego raportu odnotowano: "Nie jest przewidy­
wane wspieranie bolszewików w przyszłości". 

Co zaś do przeszłości przed grudniem 1917 r. - Brockdorf­
Rantzau meldował swemu rządowi już w sierpniu 1915 r., że 
organizacja dra Parvusa operuje zastępem ludzi w Kopenhadze i 
w Rosji, przy czym potrafi on działać tak dyskretnie że "nawet 
ludzie należący do organizacji nie zdają sobie sprawy, że nasz 
rząd stoi za tym wszystkim". 

W kilka tygodni później melduje Brockdorf-Rantzau, że Par­
vus ocenia pełne koszta organizacji rewolucji w Rosji na 20 mi­
lionów rubli. Po otrzymaniu upoważnienia z Berlina, poselstwo 
wypłaca (29 grudnia 1915 r.) Parvusowi, na poczet tego, pierwszą 
zaliczkę w kwocie miliona rubli. Pokwitowanie, figurujące w ak­
tach, podpisano: Dr A. Helphand. 

Dalsze wypłaty trwały, jak wiemy z raportu Kiihlmanna, aż do 
objęcia władzy przez bolszewików. (Cytuję lub streszczam dane 
powyższe za "International Mfairs (April 1956) oraz "Daily Tele­
graph" z dn. 13 kwietnia 1956). 

Gdy przytaczam tę dokumentację, obcą mi jest wszelka myśl 
aby Lenin - zimny fanatyk w dążeniu do swych celów, asceta 
w życiu osobistym - mógł być "kupiony" przez Niemców lub 
kogokolwiek innego. Zresztą dla każdej ze stron w transakcji 
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przeprowadzonej przez parvusa, kontrahent był wówczas tym 
"diabłem", z którym było "po dro~e". Ale jest to. jasJ.crawa ilus­
tracja giętkości Lenina ~v t~.ty~e 1 w zdobY:"aruu ~ezbc:.dnych 
środków działania, jak rowmez Jego ?gromneJ odwa~. Boc prz~ 
cie gdyby to wszystko zostało ujawruone w momenCIe przybycIa 
Lenina i jego grupy do Petrogradu, ki~dy n~wet jeg~ własna ~ar~ 
tia na miejscu była zaskoczona zamIaramI obalerua wszel~ 
środkami będącego u władzy rządu demokratyczn~go - WIado­
mość taka mogła podziałać jak bomba .wodoro~a I odebrać ID:u 
grunt pod nogami. Ryzyko było straszliwe, a Jednak zdobył SIę 

na nie. . . śnił b· . kl· k . . . • Oczywiście, Leninowi am SIę o ro IC co o WIe mnego n~z 
to co we własnych planach uważał za potrzebne dla zdobycIa 
władzy dla swej partii i przeobrażenia Rosji w ba~ę d.la rozsze­
rzenia rewolucji na całą Europę, od tych samych NIemIec poczy-
nając. 

Propaganda swoją. drogą, alternatywa przemocy - S\voją 

W marszu do władzy po przybyciu do Rosji zastosował Leni~ 
dwie zasady, zaczerpnięte z wiedzy wojennej. Pierwszą, że \~ ka~­
dej fazie walki trzeba mieć gotową alternatywę; drugą - ze me 
koniecznie jest mieć przewagę sił nad przeciwnikiem na całym 
terenie walki. Wystarczy mieć ją w miejscu zamierzonej opera­
cji kluczowej. W danym wypadku była to stolica państwa -
Petrograd. 

• 
Przerwanie wojny leżało w jego celach. "Burżuazyjne" poczu­

cie honoru i obowiązku dotrzymania zobowiązań sojuszniczych 
_ przy czym obstawał rząd demokratyczny p.o obaleniu. caratu 
_ nic Lenina nie obchodziło. Nie bardzo tez przemaWIało _do 
szerokich mas rosyj kich, ani też do milionowych s~eregów ~oł~ 
nierskich zmęczonych wojną, wśród których dyscyplma była JUZ 
mocno poderwana. Lenin mógł liczyć, że rzucone przezeń hasło 
pokój natychmiastowy bez aneksji i kontrybucji" da mu popu­
i~oŚć. Leżała też w jego planach likwidacja "starej" armii, w 
której trwaniu widział niebezpieczeństwo. Poszedł tu na skrajną 
demagogię, jak również w miastach i ośrodkach przemysłowych 
gdzie rzucił wezwanie: Grabi nagrablennoje! (Rabuj zrabowane) 
_ anarchizując je w ten sposób. 

Rząd Kiereńskieg~ wysyłał s~ch ministr?w i e~isariuszy do 
poszczl!góloych arrou na froncl~; ~vygłaszali ~sp~ll1ałe ~rze-,?ó­
wienia do żołnierzy, tłumacząc 1m Jak szczęśliwe I spraWIedlIwe 
będzie życie w nowej demo~atycznej .Rosji, jaka wolność .ich 
czeka, korzystanie z wszy~tki.ch praw ~ swobod obywatels~ch; 
jak reforma rolna odda ZIemIe obszarnICze w ręce chłopskie -
kończyli konkluzją, że przecież warto tego wszystkiego bronić 

8 
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wojnę prowadzić dalej. Agenci komunistyczni z instrukcji Lenina 
odpowiadali na to krótko: "Widzicie chłopcy, jakie szczęśliwe ży­
cie stoi przez wami. Ale cóż ci bracie z tego, jeżeli cię jutro Nie­
miec zastrzeli?" A na sprawę reformy rolnej odpowiadali równie 
krótko, zaczynając od pytania do naj bliżej stojących żohńerzy: 
"Wy chłopcy z jakiej gubernii?" - "Z Tulskiej, z Orłowskiej" roz­
legały się głosy. "To ja wam powiem, że tam już ziemię dzielą. 
I jak wam się zdaje? Czy wasi sąsiedzi będą czekali aż wy wró­
cicie? Lepiej by ruszać do domu od razu. A i parę koni z sobą 
zabrać na nowe gospodarstwo". 

I to trafiało do przekonania. Niemcy zaś nie atakowali, upra­
wiali "bratanie się", zapewniali o swej gotowości do pokojt1. 
Wojsko zaczynało się rozpełzać, z początku powoli, a potem ma­
sowo, dzieląc między siebie zawartość magazynów. 

Jeśli chodzi o zakończenie wojny przez dezorganizację "sta­
rej" armii - zostało to osiągnięte przez propagandę. Nie wystar­
czyła ona jednak do osiągnięcia władzy. Ale w październiku 1917 
roku Lenin miał już przygotowaną alternatywę. Przez swych poli­
tyków i agitatorów zaprzątnął uwagę Kiereńskiego i jego rządu 
walką na języki; przodował w tym L. Trocki. Tymczasem zaw~ 
dowy oficer, Antonow-Owsiejenko, powierzone miał od kilku mie­
sięcy zadanie zorganizowania "pięści zbrojnej", ze starannie d~ 
branych jednostek broni maszynowej, samochodów pancernych, 
marynarki wojennej. Na dany znak, zaatakował siedzibę rządu, 
Pałac Zimowy; Kiereńskiego i jego ministrów przepędził. 

W parę miesięcy później, mimo że bolszewicy pochwycili już 
władzę de facto, wybory do Konstytuanty przegrali - partia ich 
otrzymała zaledwie 25% oddanych głosów. Gdy nie poskutkowały 
ani obietnice ani groźby dla przeciągnięcia na jego stronę innych 
partii socjalistycznych - Lenin, mając zapewnioną przewagę sił 
w stolicy, użył ich znowu. Rozpędził przedstawicieli "woli ludu" 
bez wahania. 

Cel i przeszkoda 

Poświęcam tak dużo miejsca charakterystyce Lenina nie tylko 
dlatego że to właśnie między nim a Piłsudskim toczył się w 
latach 1919-20 pojedynek, skończony polskim zwycięstwem. Lenin 
był postacią mocną i groźną, która zaważyła głęboko nad losami 
nie tylko Polski, ale i świata. I nie przestają wciąż jeszcze ważyć 
skutki jego działań. 

Przejdę teraz do celu, który stawiał on wówczas sobie i swej 
partii. Była nim niewątpliwie rewolucja powszechna. Bolszewicy 
uważali to - nie bez podstaw - za sprawę pierwszej pilności, 
zanim nie przeminie w Europie powojenny stan rzeczy, który 0ce­

niali jako wyjątkowo dla rewolucji pomyślną koniunkturę. Jest to 
bardzo ważna przesłanka do odpowiedzi na pytanie postawione 
na wstępie: czy wojny z Rosją sowiecką mogliśmy uniknąć. 

Lenin, przy swej nieugiętości w dążeniu do celu głównego, był 
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realistą w ocenie środków i możliwości. Rosja sama nie mogła 
jeszcze podołać zadaniu. nie~ienia n:wolu~F nad Atlanty~. Otóż 
marzeniem zarówno Lemna Jak całej partu było połączerue mas 
własnych z nienaruszonym potencjałem przemysłowym niemiec­
kim i z kapitalnym darem organizacji jaki Niemcy niewątpliwie 
posiadali. Wtedy na skrwawiony w wojnie Zachód, właśnie się 
demobilizujący, mogłaby runąć nawała nie do pokonania. Już w 
końcu 1918 r. Lenin liczył na to, że Niemcy po klęsce wojennej 
głodujące i wynędzniałe, dadzą się łatwo porwać do rewolucji. 

Jednakże podjęty przez "Związek Spartakusa" przewrót komu­
nistyczny, kierowany przez Karola Liebknechta, Różę Luxemburg 
i Karola Radka, spalił na panewce już w połowie stycznia. Lieh­
knecht i Róża Luxemburg zostali aresztowani i wkrótce potem 
zastrzeleni' Leninowi przedstawiono sprawozdanie z konkluzją że 
nie podob~a liczyć na samorzut1'l;ą rewolu~ję. komunistyczną w 
Niemczech, że musiałaby ona byc tam zarueslOna na bagnetach 
czerwonej armii. . . 

Na przeszkodzie ku temu stała Jednak Polska. Gdy z~wlOdła 
perspektywa że wzięta we dwa ognie, niema.l bezbro~na Jeszcu:, 
przeszkoda ta padnie po prostu automatyczme ~ Lemn zar~ą~! 
już wówczas - u progu 1919 r. - przygotowanIa do obalerua Jej 
przemocą. Znajdą się na to dowody niezaprzeczalne. O czym 
później. 

Dlaczego wiedzieliśmy zawczasu co się w kotle rosyjskim gotuje? 

Jak się rzekło na początku, dla oceny prawidłowości decyzji, 
pobieranych przez stronę polską w różnych fazach rozgrywki 
wojennej i politycznej z Rosją bolszewicką, trzeba wiedzieć n~ ja­
kim materiale informacyjnym były oparte i czy trafne z ruego 
wyciągnięto wnioski; pod tym względem chcę uzupełnić zarys 
podłoża sytuacyjnego. 

Obserwacje planowe z punktu widzenia przyszłości stosunków 
polsk~rosyjskich rozpoczęte zostały jui; n~ początku ~918 r., w 
kilka miesięcy po przewrocie bolszeWlcklID. Byłem Jednym z 
tych, którzy przedostali się w lutym do Kijowa i ośrodków w 
których się znajdowały polskie formacje wojskowe, a wkrótce 
potem i do Moskwy. Zadaniem naszym były nie tylko sprawy 
wojska i P.O.W., ale również obserwacja z bliska przebiegu wy­
padków, charakteru i zamierzeń nowych władców Rosji. Zjawis­
ko bolszewizmu, stojącego tam u steru, było nowością i zagadką 
dla świata. Pod znakiem zapytania stała też sprawa czy utrzy­
mają ię oni przy władzy, czy i jakim zmianom ulegnie ich pr~ 
gram głoszony wtedy, gdy byli niewielką stosunkowo grupą w 
obozie rewolucyjnym. 

Przeznaczony byłem do przeprawy na wschód, przez Piłsud­
skiego, jeszcze wcześniej, w lipcu 1917 r., gdy postanowił on że 
sam pozostanie, aby dzielić los swych żohńerzy, idących z jego 
rozkazu za kraty więzienne i druty kolczaste obozów internowa-
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nia. Spośród szczegół?wych. in~trukcji, ~d~elonych mi przezeń 
~ówczas, ~ozost:u? .ml s:pecJalme w. pafilęcI - i powracało nic> 
Je~okrotm7 póz~lle] - Jedno zdanie; mianowicie, gdy mówił o 
kom~c~~ś~1 ~clą~~a j~k największej ilości Polaków z armii 
rO~YJskieł I zbler~a . Ich }ak najbliżej granic Polski, dodał uwa­
gę. ,,~o ]es.zcze mc me Wladomo - tak jak ja znam Moskali -
co om z tej swojej rewolucji zrobią". Było to na cztery miesięce 
przed bolszewickim przewrotem. 

• 
W końcu czer:vca 1918 .r. zostałem odwołany z kijowskiej K~ 

~end~ Na~zelneJ P.O.w. I przekazywałem ją mojemu następcy 
l.:isowl-Kuli. W rozmowie z nim i I. Matuszewskim staraliśmy 
Się pods~nlOwać nasze wspólne obserwacje i wyciągnąć z nich 
w~~azama na Przrszłość. Byliśmy wówczas zupełnie pewni naj­
bhzszego e~apu historycznego, tj. klęski wojennej państw cen­
t!alnyc~; Dl:e. dlatego żebyśmy sami byli tacy mądrzy, ale wierzy­
liśmy m~bl~le w przewidywania Piłsudskiego. Próbowaliśmy się­
ga~ dalej. Ujął to krótko Ignacy Matuszewski w słowach nastę­
pu~ących: "Gdybym był na twoim miejscu - mówił do mnie -
WZIąłbym ~obie za cel bić w Warszawie w wielki dzwon alarmu· 
k~ęska p.anstw .. centralnych nie da jeszcze wolności Polsce; od 
~)lerwszeJ ChWIh trzeba będzie się przygotować do odparcia na­
Jazd';! ze wsch~du, który musi przyjść i przyjdzie. Dopiero od­
parcie tego najazdu,. dopiero wygranie wojny polsk~rosyjskiej 
da na?l naprawdę mepodległość". 

. Opisałem t~ 22 lata temu, we wspomnieniach moich po śmier­
CI ~atuszewskiego, we wrześniu 1946 r. w amerykańskim "Biulc> 
tyme" (Nr 47-48). 
. I. Matusz.ewski przy swej ~bitnej inteligencji i talencie p~ 
li~!,cznY?l. filał w dodatk~ mozność obserwacji przebiegu rewolu­
C~I od .Jej. początku. Ale ~ moje informacje i kontakty w czasie 
kilkomieSięcznego zaledWle pobytu na wschodzie prowadziły do 
ty~h samych wniosków. Między kontaktami tymi były również -
dZlw~~ .przypa~ieI? osiągnięte - kontakty z działaczami bol­
SzeWIC~, kon~p~Jącymi się wówczas w Kijowie i Odessie. 

Totez, pOWZięliśmy ~ons~kwen~e .decyzję dla przyszłych 
p:ac ~.O.W. na ~schodzle; filanOWlCle, ze w momencie odzyska­
ma ~lepodl~gło~cl na terenach okupacji państw centralnych nie 
~alezy . tu ~d.ować p!acówek P.O.w. przeciwnie posuwać je 
Jak naJ daleJ .1 wIąZać tajną siecią łączności przez Kijów z War­
szawą. DecyZja ta dała później cenne wyniki dla prac Sztabu ~ 
neralnego i Naczelnego Wodza. 

Repatrianci - skarbnica informacji 

~7tki.tys~ęcy Polaków znajdowało się w roku 1918 na terenach 
ROSJI, me hcząc stałych mieszkańców ziem kresowych. Byli to 
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oficerowie i żołnierze powołani do armii carskiej w pierwszym 
roku wojny; skazańcy i zesłańcy, uwolnieni z więzień lub z da­
lekich obszarów syberyjskich po obaleniu caratu, między nimi 
wielu Piłsudczyków z P.P.S. i z Z.W.C.; liczny zastęp inteligencji, 
wśród niej wyrobionych polityków z różnych stronnictw, którzy 
opuścili Polskę gdy zajmowały ją w r. 1915 armie niemieckie i 
austriackie. 

W czasie zagarniania władzy przez bolszewików ściągali oni 
ku głównym miastom, jak Petrograd, Moskwa, Kijów - wobec 
bezładu szerzącego się na obszarach prowincjonalnych; nie tyl­
ko ze '\vzględu na bezpieczeństwo, lecz szukając możliwości ~ 
\\Trotu do kraju. Czekając na to, ciekawie i pilnie obserwowali 
przebieg wypadków, czytali prasę bolszewicką, słuchali co się 
mówi na wiecach, przenikali nawet na komunistyczne zebrania 
i dyskusje partyjne. Mieli bowiem tę - ogromnie ważną prak­
tycznie _ przewagę nad innymi cudzoziemcami, jak Francuzi, 
Anglicy czy Amerykanie, że władali swobodnie językiem rosyj­
skim i nie wyróżniali się pod względem wyglądu, odzieży i za­
chowania wśród rosyjskich tubylców. Bardzo wielu z nich roz­
myślnie przenikało do środowisk partyjnych, co nie przedstawiało 
jeszcze wówczas szczególnych trudności. Nie byli więc skazani 
na informacje specjalnie dla cudzoziemców przyrządzane i zaofia­
rowywane, co tak wielu obserwatorów zachodnich wprowadzało 
w błąd. 

W ciągu 1919 r., a nawet już w końcu 1918, rozpoczął się sta-
ły napływ Polaków powracających z Rosji do kraju; bądź dro­
gą okólną, bądź wprost przez niezbyt trudną do przeniknięcia -
po Traktacie Brzeskim - linię demarkacyjną, przebiegającą przez 
kresy. Przywozili obfite i autentyczne informacje, które napły­
wały gdzie należy i ujmowane były w ścisłą ewidencję· 

Nie brakło też Polaków wśród oddziałów wojskowych rosyj­
skich, białych i czerwonych. Miejsce w szeregach - tej czy 
innej barwy - dawało utrzymanie,buty i płaszcz żołnierski oraz 
było pewną metodą przesuwania się z miejsca na miejsce, włącz­
nie z dezercją w dogodnym kierunku. Wielu naszych obrotnych 
rodaków korzystało z tego. W 1919 r. miałem do swej dyspozycji 
amerykański samochód Packard, wraz z szoferem, który przy­
był z Syberii gdzie woził sztabowców admirała Kołczaka; w od­
powiednim momencie przerzucił się wraz z samochodem do czer­
wonych; woził ,,krasno-armiejskich komandirów", przeniesionych 
na front ukraiński; tam przy pierwszej sposobności zwiał do 
wojsk Petlury, a znalazłszy "Się następnie na Wołyniu, osiągnął 
nareszcie swój cel, przedostając się na polską stronę z Packar­
dem w posagu. 

Poczta peowiacka 

Placówki P.O.W., wysunięte aż do Kaukazu, miały źródła wia­
domości i wgląd w to co się dzieje i wśród białych i wśród czer-
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wonych. Poczta peowiacka przesyłała je na zachód; nie obeszło 
się bez ciężkich strat przy pochwyceniu przez bolszewików. By­
ła to służba trudna i ofiarna. Nie brakło też w niej wręcz sen­
sacyjnych momentów; np. zdarzało się, że żołnierze-Polacy z kor­
pusu Budiennego utrzymywali korespondencję ze swymi rodzina­
mi w Polsce przez pocztę peowiacką; rzecz prosta listy te po 
drodze trafiały do naszego sztabu generalnego lub M.S.Woj k. 
Pamiętam do dziś treść niektórych z nich, bardzo dla nas pc>­
żyteczną· 

Mieliśmy tedy w tej drodze informacje, które nie przestawały 
napływać i w czasie działań wojennych. Po przesianiu i zestawie­
niu, skupiała się ich treść w rękach Naczelnego Wodza. Dla ich 
należytej oceny miał on kwalifikacje, których brakło zarówno 
mężom stanu, jak i sztabom wojskowym na zachodzie. Mianowi­
cie, z czasów swej rewolucyjnej przeszłości znał dobrze nie tylko 
Rosję w ogóle, ale i personalia kierowniczych postaci rosyjskiego 
obozu socjalistycznego. Piłsudski nie miał wątpliwości, że Lenin 
jest postacią decydującą. Gdy dawał nam zadania, chciał głównie 
dokładnych relacji wskazujących na kierunek jego zamierzeń i 
działań. 

Jeśli chodzi o stosunek do Polski nie można było przejść do 
porządku dziennego nad tym, że w przeszłości właśnie Lenin 
stawiał mocno postulat zerwania z przeszłością Rosji jako "wię­
zienia narodów" i podkreślał, że nie chodzi tu tylko o samorządy 
czy autonomie, lecz że każdy z narodów wcielonych do carskiego 
imperium ma prawo do pełnej decyzji o swym stosunku do 
Rosji, "włącznie do całkowitego oderwania się od niej" (wpłat' 
do oddielenia). Kazał więc Naczelny Wódz badać czy i jakie zmia­
ny zaszły w tym przedmiocie; następnie, czy Lenin zamierza dzia­
łać w stosunku do Polski przez próbę wywołania u nas rewolu­
cji, czy też po prostu przez ofensywę wojenną. Otrzymał na to 
materiał informacyjny, który uznał za dostateczny, już w lipcu 
1919 r.; został on zestawiony przez Sztab Generalny w opracc>­
waniu L Matuszewskiego, przy pewnym moim udziale z ramie­
nia M.S.Wojsk. Sprawdzał to jeszcze później przez rozmowy 
L Boernera z Marchlewskim w Mikaszewiczach. 

Tak samo skrupulatnie badał Piłsudski sprawę Denikina i 
"białych sił południa Rosji". Miał na to raporty szefów dwu 
misji które tam posłał: gen. KarnickiegQ i min. J. Iwanowskie­
go. Dopełnione zostały one informacjami, dostarczonymi przez 
P.O.W. Karnicki i Iwanowski dali obraz stosunków u góry; mel­
dunki P.O.W. oświetliły tak ważny aspekt jak wartość bojową i 
ducha w szeregach żołnierskich oraz nastawienie ludności wobec 
władz wojskowych i cywilnych "białych" na zajętych przez nich 
terenach. Omówię to konkretnie później. 

Potwierdzenia obce 

Czytelnik może pomyśleć, że przechwalam się tu, podnosząc 
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wartość informacji, dostarczanych Nacze~emu Wodzowi,. w k!ó­
rej to pracy sam brałem pomniejszy udZiał. Powoł~. s~ę WIęC 
na opinie - co najmniej b~z~tro~~~ - !>o prz~staWlcleli rządu 
angielskiego: Szefa angielskiej misJI WOjskowej W P~ls.c~, ge~. 
Carton de Wiart i Wysokiego Kom~sarza przy DemklID: Sir 
H. J. MackKindera. Gen. Carton de Wlart naz~~ potem P~łsud-
ki prorokiem" jeśli chodzi o sprawy rOSYJskie; MackKmder 

s eg~" ał mu niesamowitą (uncanny) zdolność wglądu w 
przyplSyw " P'ł d k' wewnętrzne sprawy rosyjskie". Obaj, po rozmowach.z I su S Im 

W Warszawie, radzili swym mocodawc0I'Il; w Lo~dyrue pole~<l:ć Il:~ 
informacjach Piłsudskiego i jego prz~wldy~amach bardZiej mz 
na własnych. I fakty przyniosły potwlerdzema. 

Sytuacja .. vłasna 

Była ona bez porównania trudni~jsza i bardz~ej sk~mp1iko-
niż w szerszych kołach polskiego społeczenstwa ją ~ozu­

:~~. Widoczne było i doceniane niebezpieczeństwo nadclą~a­
jące ze wschodu. Ale całkiem mylnie, z ~górowanym opty~z­
mem, liczono na bezwarunkową gotowośc Zachodl;1 do u~lela: 
nia nam wszelkiej pomocy włącznie nawet. z uznanl.em ~.alezyteJ 
rozległości granic Rzecz~ospoli.te~. Jak w~emy z ~storn, z c~ł­
kiem inną rzeczywistOŚCią musleh w~lcz.yc w ~ary~,. Lon~yme 
i Waszyngtonie Dmowski,. Pa~erewskl, Plłsud.ski_ WCląZ zmle~e 
a stale lekceważące i podejrzliwe było stanowl~ko Lloyd-Ge<?rge a. 
Bacznie pilnował Wilson aby p<?stulaty Pols~1 b~ły ogramczone 
do ściśle etnograficznego terytonum. W Pary~u Wlerz??O .w ryc~: 
ły upadek bolszewizmu i dban.o o. to ~b?, me narazlc Się Rosp 
po restauracji imperium rozciągając Jej ew~ntualne I?retensJe 
nawet na Małopolskę Wschodnią. To prawd,,: ~e st~nowlsko CI~ 
menceau zmieniało się na coraz przychylmejsze I od. FranCJI 
doznaliśmy największej i najcenniejszej :pomocy; ale me O~y~ 
się to początkowo bez ociągania i krępu)ącyc~ wa~ków. e­
nym słowem mieliśmy drugi front walki, p<,>lio/czneJ, .0 ~asz~ 
prawa _ w Wersalu. Naczelny Wódz OCZyWIŚCie to WIedZIał I 
liczyć się z tym musiał na każdym ~roku, ~oć bez ~omo~y Z~­
chodu w broni, amunicji, a nawet zywnoścl - obejŚĆ Się me 
mógł. . . . k 

Jakież bowiem były nasze siły własne l jaka sytuacja w ra-
ju? Zanim jeszcze powstały regularne władze .p.aństwa, ,stanęło 
już ono w ogniu wojny w Małopolsce W.schodnieJ, a w~rotce :po­
tem na Wołyniu; przyszedł za.targ .zbroJny ~ CzechamI, walki z 
Niemcami w Poznańskim. Kraj zrujnowanr I o~rabowany w cza-

. vOJ-ny światowej, z pustym skarbem I papierową walutą; z 
sle , ... k b" d . rwszą i jedyną fabryką amumcJI ara moweJ, otworzoną o-
~~:ro w drugiej połowie 1~1~ r. Nieuh,łagana koni~cznoŚć. wy­
stawienia armii dość liczn~J I ~prawneJ do od~arcIa n~dcląga­
jącego od wschodu niebezpI~czenstwa, zdawała s~ę z~danlem po­
nad siły. A jednak - jak wiemy - zostało to oSlągmęte na czas 
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i pełnym zwycięstwem zakończone. Budową siły zbrojnej zajął 
się Piłsudski natychmiast po powrocie z więzienia magdeburskie­
go, nie tracąc ani dnia czasu, nawet w chwilach największej roz­
terki wewnętrznej. Rosła ona z niesłychaną szybkością. Ale jego 
prawidłowa organizacja i szkolenie przy jednoczesnych walkach 
na kilku frontach nastręczały równie niesłychane trudności. 

Nasuwa się więc myśl, że musi być coś wart naród, który teŁ; 
dokonał, a który tak lubi sarn siebie wyszydzać; i nie musiała 
być zła zarówno polityka, jak taktyka i strategia za to osiągnię­
cie odpowiedzialna. Wydaje mi się więc, że nie szkoda czasu, aby 
przyjrzeć się bacznie przebiegowi wypadków dwu tak donio!'­
łych lat naszej historii: 1919-1920. 

A teraz - do rzeczy 

Wymieniłem na wstępie zagadnienia sporne, w odpowiedzi 
na które chcę postawić tezy oparte na tym co widziałem i sły­
szałem w latach 1919-20. Będą to tezy następujące: 

Walna rozprawa zbrojna między Polską a Rosją sowiecką 
była nieunikniona; należała ona do celów głównych Lenina, w 
których był on nieugięty; chodziło tylko o czas i warunki, w któ­
rych próba sił miała nastąpić - i od tego zależało zwycięstwo 
jednej lub drugiej strony. 

Polityka federacyjna Piłsudskiego mogła przy pewnym rozwo­
ju wypadków - wówczas jeszcze niemożliwych do odgadnięcia 
- odegrać ogromną rolę historyczną, a wysunięcie jej w roku 
1919 dało ważkie i pomyślne dla nas rezultaty zarówno w opinii 
Europy zachodniej i Stanów Zjednoczonych jak i w całokształcie 
walki między Polską a Rosją, prowadzonej przez Piłsudskiego z 
jednej, a Lenina z drugiej strony. 

Wyprawa kijowska była koniecznością strategiczną niezależ­
nie od istnienia lub nieistnienia koncepcji federacyjnej; wywoła­
ła ona właśnie to, że Lenin musiał przyjąć rozgrywkę w pełnej 
skali żanim jeszcze armia czerwona była do tego gotowa - i to 
właśnie przyniosło nam w rezultacie zwycięstwo. 

Wreszcie - po całkowitym rozbiciu armii czerwonej w bit­
wach nad Wisłą i Niemnem, zmienił się układ sił wewnętrznych 
w Polsce. Pertraktacje pokojowe przejął już w swoje ręce sejm 
suwerenny. Traktat pokojowy i wypływające z niego konsekwen­
cje dla dalszej polityki Rzeczypospolitej były więc dziełem sejmu, 
a nie Piłsudskiego. 

Aby te tezy naświetlić muszę się zająć kolejno naj ważniej­
szymi tylko i v. ęzłowymi momentami w przebiegu wypadków od 
rozpoczęcia działań wojennych aż do ich zwycięskiego zakoń­
czenia. 

(d.c.n.) 
Bogusław MIEDZIŃSKI 

Kraj 

Z polskiei rzeczywistości 

REORGANIZACJE, ZMIANY, DECYZJE ... 

Zdaje się, że nikt jeszcz~ :' Pols~e nie. ~o~sił się o obliczenie 
ile czasu, pieniędzy i ludzkiej d~breJ. woli Idzie n~ marne, W. wy­
niku reorganizacji. Naprawdę ~e Wiadomo, czy. Je~t C~?C Jedn~ 
W kraju instytucja, ~tor~. by n:e p;zeszła.w swej .hist~ru co naJ­
mniej jednej reorgaruzaCJI, a ruektore z ruch przezywają taką ka­
tastrofę po raz który tam z rzędu. Chyba rekodową ilość reorga­
nizacji przeszły warszawskie przedsiębiorstwa komunikacyjne dzie­
lone i znów łączone, i znów dzielone, i tak w kółko. Raz tram­
waje osobno, a raz z autobu,sami raze~ w j.ednym przedsiębior­
stwie. Ma to rzekomo pomoc w rOZWlązaruu koszmarnych wa­
runków komunikacyjnych w mieście wolą urbanistów rozciągnię­
tym na kilkadziesiąt kilometrów, gdzie do pracy jedzie się czase~ 
ponad godzinę, nierzadko "na winogrono". Oczywiści.e fakt,. ze 
autobusy miejskie należą do tego czy innego zakładu rue ma za~­
nego wpływu na ich ilość, punktualność itd. - .a taka r~orgaru­
zacja przysparza tylko zbędnej pracy apa~atowl. u~zędniczemu, 
tworzy lub likwiduje stano~iska dyr~ktors~le -:- l ,ruc poza tym. 

Również ORBIS lubi SIę reorgaruzowac. KIedys składał SIę z 
dyrekcji generalnej i kilku na pół samodzielnych przedsiębiorstw, 
potem Polskie Biuro Podróży ORBIS - jedno z przedsiębiorstw 
wchłonęło inne, bo jego dyrektorem był ówcześnie przyjaciel Strze­
leckiego. Teraz chyba już tylko dyrektorzy ORBISU orientują się 
jak tam jest napraw~ę i kto za. co ?dpowiada. Biura tU,rys.tyki 
zagranicznej i kasy bil~towe b~wiły Się ~~ razy w komorki .?~ 
wynajęcia przenosząc Się ze SWIętokrzyskle) na Plac KonstytuCJI 1 

z powrotem. Po trzech przeprowadzkach zostało wreszcie tak jak 
było na początku - ale ile ta zabawa kosztowała? Tego nikt nie 
obliczał - pewnie poza jedny~ C?~ISem... ., 

Hotel Europejski w zasadzie ruewIele UCIerpIał w czaSIe WOjny 
_ tylko fr~ment skrzydła od ul. Ossolińskich był trafiony bom-
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bą· Ale czego nie dokonała wojna, temu dało radę wojsko. W cza­
sach tzw. "błędów i wypaczeń" postanowiono przebudować ho­
tel na szkołę oficerów polityczno-wychowawczych, w związku z 
czym zlikwidowano niepotrzebne przecież szkole piony wodocią­
gowo-kanalizacyjne - i tylko po to, by po roku się rozmyślić i 
szkołę przenieść gdzie indziej, a odpowiednio zrujnowany hotd 
przekazać ORBISowi na - hotel. W tych warunkach przebudo­
wa i adaptacja musiała i kosztować miliony, i trwać lata. Tylko 
pomyśleć: podzielić znów sale wykładowe na setki pokoi i prze­
prowadzić, na nowo, zniszczone piony. Czy ktoś za to marnotraw­
stwo odpowiadał? Jakoś się o tym nie słyszało. 

Warszawa, jak o tym kiedyś doniosła triumfalnie prasa - bę­
dzie miała nową atrakcję: zakonserwowane podziemia Zamku 
Książąt Mazowieckich na skarpie dawnego Szpitala Ujazdowskie­
go. Tylko nikt się nie ośmielił wspomnieć, że dobrze zachowane 
ruiny tego zamku stały po wojnie i zostały rozebrane na polecenie 
samego Bieruta. Został w tym miejscu zaplanowany teatr Wojska 
Polskiego - jakby już nie było więcej miejsca w Warszawie -
i nigdy nie został zbudowany. Nawet się nie pamięta o tym, że 
przed wojną istniał projekt rekonstrukcji zamku * , do czego szkice 
wykonał sam wielki profesor Noakowski. Dla historycznej ścis­
łości trzeba dodać, że kiedy w czasie rozbiórki zamku ujął się za 
nim "Express Wieczorny", kancelaria cywilna Bieruta, łagodnie 
mówiąc, uciszyła popularny dziennik. 

Nikt się natomiast nie ujął za zapomnianym pomnikiem War­
szawy: grobem carów Szujskich, który przez paręset lat stał na 
nowoświeckim podwórku. Przy poszerzaniu przedłużonej do Ko­
pernika Swiętokrzyskiej został zniszczony przez buldozery, choć 
nikomu i niczemu nie stał na drodze - ale pewnie przykre było 
komuś wspomnienie rosyjskich carów zmarłych w polskiej nie­
woli. 

Mniej więcej przed rokiem dodatek do londyńskich "Wiado­
mości", "Na Antenie", zamieścił artykuł pełen troski o warszaw­
ską architekturę, na marginesie zjazdu Stowarzyszenia Architek­
tów RP. Chodziło o znane zarządzenie premiera Cyrankiewicza 
dotyczące ograniczenia wysokości zabudowy. To zarządzenie posta­
wiło granicę dziesięciu pięter ze względów rzekomo ekonomicz­
nych. Jak dotąd jednak tylko jeden dom na tym ucierpiał, miano­
wicie hotel Zgoda u zbiegu Zgody (przepraszam, Hibnera) i Szpi­
talnej, obcięty z planowanych czternastu pięter. Szybko jednak 
ludzie "w ekonomii uczeni" doszli po cichu do wniosku, że 
wszystko jedno jaki ustrój, to jednak wartość placów w centrum 
nie jest bez znaczenia. Bo jeśli się nie będzie budować w centrum 

• Mieściła się tam podchorążówka sanitarna. 
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wysoko to trzeba budować coraz dalej na przedmieściach - a 
to ozn;cza dodatkowe koszty ciągnięcia przewodów sieci gazo­
wej, elektrycznej, wodociągowej i kana1izacyj~ej. Czyli.p~w~e I?r~­
wa jak najbardziej kapitalisty~ne nadal sobIe spokojDle Istrue!ą 
w koegzystencji z Biurem Politycznym. Trzeba było zarząd~e~e 
premiera obejść, ale po cichu, b~ kto u di~bła przyznałby OfICJal~ 
nie, że zarządzenie jest, używając eufe~lZm~,' głupawe? Totez 
spokojnie zatwierdzało się "w drodze wYjątku. do budowy do~­
ki po dwadzieścia kilka pięter, a, naw~t całe OSIedla .~n.aczOle wyz­
szych, niż dziesięć pięte~, ?om~w, l szu~ano wyjSCla raze,:! .z 
"twarzą". Najlepszym wyJscIen;t Jes~ ~ ~aklm wypa~u ?Czywlscle 
zjazd architektów: Kt?ś na takim zJ~zdzle zapr~testuJe, lOIll pop~ą 
_ zgłosi się wDlo~kl. do wła?z ... l ~emokraC)a z?chow.ana .. Nle 
rząd, nie partia zmleOla decyzJ~ premIera, ale sar~ll ~rchi~ekcI,-. 
co zostanie z uznanie przyjętel:wprowadzone w zyCIe: NIe ~o~ 
się wtedy zbyt wiele o ł~skotliwych spraw.ach,. co SIę w Ja~~ 
ustroju opłaca, a sprawa Jes~ uratowana. Miło, z~ "N~ Anterue 
ujęło się za warszawską architekturą, ale okazało SIę tez 'przy tym, 
że nie wiele rozumie: jak się te rzeczy w Polsce załatWIa. 

Analogiczna jest sytu~cja z rz~miosłem ~iś z głębokim roz­
czuleniem hołubionym, a Jeszcze ruedawno tępiOnym. Trzeba było 
nieco doświadczeń takich jak trudności z naprawą najgłupszeg? 
przedmiotu lub wykonaniem najmniejszego głupstwa, by zreWI­
dować sto;unek władz do prywatnego rzemiosła. Do tego. celu 
używa się oczywiście naj poręczniejszego orędownika: Stronr.llc~a 
Demokratycznego, które grupuje wielu .rze~eślnik~w, a n.le jest 
skrępowane zbytnio polityczno-:kon0n;tICZDle, a ~lęC. mo~~ bez 
utraty twarzy ująć się za prywa~larZaml. A wtedy l SeJ~,. l J~dno 
czy drugie plenum KC przytaknIe tem,u, C? s~me wyn;tysliły I tyl­
ko SD do wykonania podsunęły. I znow, l wilk syty l 0v:ca cała. 

Dla nikogo nie było tajemnicą, ż~ ~iejskie. taksó~kl są .de­
ficytowe. O tym wiedziały nawet .d~le~l. Ale lde?logla mUSIała 
zwyciężać, chociażby nawet owe m1eJskie graty. mIały (t~k. b~ło 
przez pewien czas) wyższą taryfę. I pewneg~ dn~a .nagle, olsmen;e: 
przecież można przywrócić pry~atne ~aksowki I. brac od mch 
niebrzydki podatek. Tylko w kilku. ~l~kszych ~a~tach (zn6w 
dla ratowania twarzy) pozostały rruejskie przedSIębiOrstwa tak­
sówkowe a gdzie indziej samochody sprzedano ich kierowcom na 
bardzo k~rzystnych warunkach. Pcw~e~ ;varszawsk~ ~ie~ik na­
pisał wtedy złośliwie, że "trzeba podzIwlac ducha pOSWlęcerua tych 
kierowców, którzy nabywają deficytowe taksówki, by zapewnić 
komunikację ludziom pracy"... . .. . 

Mówi się o Gomułce, że był ge~alnym. ?zleckien;t, 1:>0, kiedy 
miał sześć lat wiedział tyle o ekonomu co dZls - ale jakies reszt­
ki realizmu jednak się tam kołaczą· I to w gruncie rzeczy jest naj-
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ważrueJsze. I znów daleko nam - na szczęście - do perfekcji 
Kraju Rad, gdzie zatwierdzenie opakowania do cukierków trwa 
do dwóch lat! 

Najwięcej pewnie złej krwi narobiły w Polsce zarządzenia w 
polityce mieszkaniowej. Kiedy w pierwszych latach po wojnie 
dawano promesy mieszkaniowe na zwolnienie spod kwaterunku 
tych, którzy własnym kosztem i sposobem odbudują sami swoje 
domy i mieszkania - wszyscy rzucili się do roboty. Nawet ko­
biety i dzieci miesiły wapno i nosiły cegłę. Ale nie upłynęło 
wiele czasu, a promesy jednym pociągnięciem pióra przekreślono 
i "zagęszczono" odbudowane wielkim wysiłkiem z mnóstwem 
wyrzeczeń - mieszkania. Nastąpił pierwszy kryzys zaufania. 
Wkrótce nastąpiły następne. Włączono pod kwaterunek domy 
spółdzielcze, nawet spółdzielni własnościowych. I tylko po to, 
żeby po kilku latach zachęcać ludzi do budowy własnych miesz­
kań. Tymczasem przedwojenni właściciele-spółdzielcy zostali po­
stawieni przed koniecznością pozbycia się narzuconych sublokato­
rów-własnym kosztem. Dodajmy, niemałym - bo przecież nikt 
się nie wyprowadzi na ulicę, ale każdemu, kogo się pozbywa, 
trzeba zapewnić inne, zastępcze mieszkanie. I znów trzeba było 
lat, by władze odkryły trudną (dla nich) prawdę, że ani miasta, 
ani rząd nie są w stanie zapewnić ludności nawet jakich-takich 
warunków mieszkaniowych. Nawet w \Xlarszawie, gdzie budo­
wało się naprawdę dużo - w sumie mieszkań u b y w a, a nie 
przybywa. Przyczyniają się do tego rozbiórki starych, walących 
się domów, no i - mimo zakazu meldowania -- duży przyrost 
ludności, nie tylko naturalny. Od ładnych kilku lat dyskutuje się, 
czy znieść ten zakaz meldowania, czy nie. Z jednej strony władze 
obawiają się zbyt szybkiego wzrostu ludności, bądź co bądź, at­
rakcyjnej Warszawy - a z drugiej strony fakt, że ktoś nie ma­
jący pracy w stolicy może ją dostać na prowincji, a nie opuszcza 
swego miasta, bo zakaz meldunkowy nie pozwoli mu tam wrócić 
- też nie jest bez znaczenia. Ale miasta rosną i na to nie ma innej 
rady, niż budować, albo umożliwić budowanie samym ludziom. 
Warszawa osiągnęła swą przedwojenną liczbę ludności; Kraków 
więcej niż podwoił, to samo Poznań, który ściga się z Wrocla­
wiem: który pierwszy osiągnie niedalekie pół miliona. Katowice 
mają już trzysta tysięcy i zniosły zakaz meldowania, a nawet ma­
lutki Lublin przekroczył już dwieście tysięcy. Miejskie planowa­
nie okazało się fikcją i to fikcją groźną. Urbanistyka, jak to widać, 
nie potrafi przewidzieć rozwoju miast. A najlepiej to pokazała 
Nowa Huta, która zaplanowana została po całkowitym ukończe­
niu na sto tysięcy mieszkańców. Dziś stoi dopiero połowa zapla­
nowanego miasta, a ludność tej dzielnicy już przekroczyła sto 
dwadzieścia tysięcy. Trudno mieć wątpliwości, że taki sam los 
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czeka bujnie rozwijający się Płock, Konin czy Puławy. "Myśle­
nie ma kolosalną przyszłość" pouczał przed wielu laty warszawski 
kabaret - ale członkowie KC i rządu rzadko chodzą do kabare­
tów. Kto zresztą ma myśleć, czy może szef wydziału administra­
cyjnego KC, generał Witaszewski? Niepełna szkoła powszechna 
i radziecka szkoła oficerów politycznych to trochę za mało do 
myślenia, a marksizm też nie jest "lekarstwem na głupotę" jak 
powiedział kiedyś któryś z wysoko postawionych aparatczyków. 

Czy się te sprawy w Polsce widzi i rozumie? Oczywiście. Ale 
nawet dziennikarze, którzy między sobą mówią zupełnie inaczej, 
niż muszą pisać, nie widzą sposobu na wyeliminowanie tak zwa­
nego myślenia kategoriami politycznymi. Oznacza to w skrócie, 
że w określonym ustroju obowiązują pewne reguły sprzeczne ze 
zdrowym rozsądkiem, które kiedyś w okresie październikowym 
nazywano przez grzeczność "immanentnym złem socjalizmu". To 
są więc rzeczy nieuniknione, a do przeprowadzenia ich wbrew 
wszystkim i wszystkiemu wynajmuje się ludzi twardych i bez­
względnych takich jak chodzące dno intelektualne czyli Gazrurka. 
To że przeprowadza się tyle zmian i ciągłych reorganizacji ozna­
cza tylko jedno, że w złej sytuacji szuka się wyjść najmniej złych 
~ bo naprawdę dobrych nie ma. 

Czy naprawdę jednak nie ma? Może dla rządu, bo ludność 
nauczyła się żyć pomiędzy paragrafami i zarządzeniami, a nie 
według nich. W ciągu ostatnich paru lat zdarzyły się parokrotnie 
klęski urodzaju owoców. Tony jabłek gniły na drzewach, lub pod 
nimi, w restauracjach dodawano jabłka do wszystkiego, nie tylko 
jako deser. Nawet krowom powierzono misję pozbycia się nad­
miaru, z którym nie umiało sobie dać rady państwo. Punkty sku­
pu wytwórni dżemów, soków i kompotów nie przyjmowały już 
towaru - plan! Tak było w województwach wschodnich i środ­
kowych, podczas gdy na Sląsku jabłka nadal były drogie, a na­
wet trudno osiągalne. Problem transportu na przestrzeni paru­
set kilometrów wydawał się dla rządu problemem nad siły. Roz­
wiązanie przyszło od dołu. Sami chłopi wybrali się na Sląsk, do­
szli do porozumienia z zakła?ami prz~m~sło\Vymi:. h.uta d~je tr~n­
sport bierze jabłka w zamIan za rueuzyteczny zuzel WIelkopIe­
cowy' który świetnie nadaje się do budowy. Chłopi dostali ma­
teria!' budowlany, którego na próżno latami wyczekiwali od pań­
stwa a robotnicy śląscy owoce, i to darmo. Czy cała sprawa zosta­
ła p~eprowadzona lege artis wobec obowiązujących przepisów, 
kto to wie i kto się w tej prawnej dżungli wyznaje. Fakt pozosta­
je faktem, że mimo i wbrew nieudolności ciężkiego i leniwego 
aparatu przeprowadzono idealnie pożyteczną transakcję. Jeżeli by 
ktoś w rządzie wpadł na taki genialny pomysł, to przede wszys­
tkim musiałoby powstać państwowe przedsiębiorstwo z dyrekto-
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rami, sekretarkami, telefonami, a same konferencje zajęłyby cza­
su dość, by dać możność zgnicia jabłkom. Zamieszane byłyby prze­
cież w taką sprawę co najmniej trzy ministerstwa: rolnictwa, cięż­
kiego przemysłu i budownictwa. Strach pomyśleć. Niedarmo pow­
stało powiedzenie że najlepszym sposobem na pozbycie się plus­
kiew, byłoby ich upaństwowienie. 

Nie ze wszystkim upadł duch w narodzie i jak najbardziej 
prywatne pomysły rozwiązują państwowo-trudne sytuacje. I tak 
na przykład mieszkańcy Krynicy czuli się zmęczeni czekaniem 
na zaplanowaną stację przekaźnikową telewizji, toteż zebrali mię­
dzy sobą potrzebne pieniądze, wynajęli prywatnie inżyniera i sa­
mi wybudowali potrzebne urządzenie. Odbierają więc już od kil­
ku lat program telewizyjny bez niczyjej łaski i jeszcze nawet pła­
cą radiokomitetowi abonamenty za telewizory. 

Rzeszowianie znów sami wybudowali, lub zaadaptowali po­
mieszczenie dla politechniki i nawet mieszkania dla profesorów 
po to tylko, by ich synowie i córki nie musieli do innych miast 
jeździć na naukę. A państwo chwali i prosi o jeszcze, bo to i ta­
niej wypada i myśleć nie trzeba. Ale trzeba powiedzieć, że takie 
fakty jak powyższe są niestety coraz rzadsze, i coraz szerzej i 
głębiej rozpościera się apatia. Coraz częściej ludzie myślą o tym, 
żeby tylko odrobić swoje, minimum tego co trzeba, i - do domu, 
albo raczej na zarobkową fuchę, czy chałturę. "Nie przejmuj się 
swoją rolą, bo i tak cię o ... ą" - stało się powszechnym hasłem. 
Kto się wychyla i miewa zbyt wiele dobrych chęci - ten jest po­
dejrzany przez kolegów o chęć wybicia się, karierowiczowstwo, 
chęć wygryzienia innych - i wobec tego : takiego trzeba się po­
zbyć. Nie brak przykładów na poparcie tego i w prasie, i w tele­
wizji, i w przedsiębiorstwach handlowych, przemyśle, lecznictwie 
i td. Kiedyś utratą pracy się zbytnio nie przejmowano, ale dziś 
przy wyżu demograficznym wiszącym jak gradowa chmura -
każdy trzyma się tego co ma, a żeby się trzymać nie należy się 
wychylać. Okres eksperymentowania w gospodarce wspomina się 
już tylko. Eksperyment nie popłaca, a może nawet stać się nie­
bezpieczny dla autorów. I po co to komu? To osiągnięcie mogą 
zapisać na swoje konto udrętwiacze, twórcy twardego kursu w 
polityce wewnętrznej. Każda swobodniejsza myśl może budzić 
niezdrowe wspomnienia, a to już może się stać niebezpieczne w 
mniemaniu różnych matołów i matołków. Może to i lepiej. Przy­
najmniej nikt nie będzie miał wątpliwości, kto jest przed historią 
odpowiedzialny za zmarnowanie październikowej szansy stworze­
na znośnych warunków, i uczynienia - jak to określił w tam­
tym czasie jeden z amerykańskich korespondentów - socjalizmu 
liveable. 

George]. FLEAfMING 

7(roniha hulturtJlna 

Toast niespełniony 

(Krajowa dyskusja o "literaturze Polski Ludowej", 1944-1964) 
(Cz. III.) 

"Rozrachunki illteligenckie" 

Nazwa pochodzi od Wyki, który tak właśnie określił epigonów 
żeromskiego podejmujących "na własną rękę" gorzkie obrachun­
ki z przeszłością i pełen znaków zapytania dialog ze współczes­
nością . Reprezentować mieli bardzo istotny rozdział powojennej 
literatury, trzylecie 1945-8. Wtedy właśnie ukazała się "śmierć li­
berała" Sandauera, "Sedan" Hertza, "Sprzysiężenie" Stefana Ki­
sielewskiego i najlepiej ilustrujące postawę "rozrachunków" "Je­
zioro Bodeńskie" Stanisława Dygata. 

Rozdział, który reprezentowały te utwory, zamknął się w spo­
sób równie gwałtowny jak nienaturalny. W tzw. latach najgor­
szych nie było miejsca na twórczość "korygującą rzeczywistość 
na własną rękę". Racje takiego właśnie stosunku trwały w przy­
musowym letargu i najwidoczniej przezimowały, bo w okresie dla 
którego proponuję nazwę lat "pozornej wolności", po Paździer­
niku, odżyły na nowo w twórczości np. Tadeusza Konwickiego 
("Sennik współczesny") . 

Krytycy krajowi uznający za patrona postawy rozrachunko­
wej Żeromskiego, z lekka tylko dotykają różnicy bardzo zasadni­
czej. Żeromski wierzył w cnoty wyrzeczenia, bezinteresowności, 
ofiary _ aż dziw, ile optymizmu wyłuskać można z jego "czar­
nych" utworów. Czuł się częścią społeczeństwa i skwapliwie rwał 
się do przemawiania w liczbie mnogiej . 

Proza ,,rozrachunkowa" unika programowo owego "my". Bo­
hater ,.Jeziora Bodeńskiego" jest klasycznym reprezentantem po­
stawy alienacji: chętnie i wielokrotnie mówi o swym wyobcowa­
niu z otoczenia i porywach buntu przeciw "wszystkiemu, co wy-
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dawało się w życiu niesłuszne". Jest to jednak w przeciwieństwie 
do żeromskiego, bunt niejako bierny, łatwo przeradzający się w 
niechęć czy pogardę i rezygnację z walki. Stanowisko to raczej 
przedwczorajsze, bliższe Młodej Polsce niż Dwudziestoleciu mię­
dzywojennemu. 

Inaczej i wygodniej dla Partii odczytała sens "rozrachunków" 
Helena Zaworska w referacie pt. "Proza obrachunków inteligenc­
kich w latach 1945-8", wygłoszonym na wrocławskiej Konferencji 
Naukowej na temat głównych kierunków prozy (14-15. XII. 1964) 
i wydanym przez IBL w odbitce powielaczowej. Sądzi ona, że 
określić je można raczej jako akt samokrytyki i pożegnania z 
przeszłością, niż inteligencki rachunek sumienia bez konkluzji. 
Stara się ponadto o sprecyzowanie pojęcia "inteligenckości". Wi­
dzi je jako cechę charakterystyczną występującą u grupy spo­
łecznej odcinającej się zarówno od szlachty jak i mieszczaństwa, 
radykalizującej się coraz bardziej i nieuchronnie zbliżającej się 
do proletariatu. Sądzi, że tendencje izolacyjne nie były "wynikiem 
postawy inteligenckiej, ale odwrotnie: postawa inteligencka (była) 
wynikiem izolacji". Z czasem - podkreśla z naciskiem Zawor­
ska - osłabł a nawet zanikł przymus izolacji, klasa "inteligencka" 
zdobyła obie miejsce w społeczeństwie a izolacja nabrała cech 
abstrakcji, stała się wygodnym przebraniem. Zaworska zarzuca 
Wyce i dzielącym jego poglądy, iż nie odróżniają walczących o 
miejsce w społeczeństwie inteligentów z lat 1890-ych od wnuków 
ich z lat 1940-ych. Gdyby dochowali wierności dziadom, gdyby 
byli godnymi ich potomkami, daliby zamiast anemicznych "ob­
rachunków inteligenckich" "wielką powieść polityczno-intelektu­
alną" a nie "ułamkowe osądy doświadczeń własnych i cudzych". 

"Obrachunki inteligenckie" cechuje - zdaniem Zaworskiej -
zdecydowany egocentryzm, ujawniający się od pierwszych kart 
powieści m.in. na skutek "demonstracyjnie wybranej formy nar­
racyjnej". Nie jest to jednak chwyt nowy i oryginalny - wywo­
dzi się z tradycji międzywojennych i, podobnie jak "Ferdydurke" 
chce na przykładzie doświadczeń jednostkowych uświadamiać 
prawdy ogólniejsze. 

Czym są owe prawdy? Czego pragną dowieść autorzy powieści 
"obrachunkowych"? Zaworska sądzi, że dążą do "demitologizacji 
świadomości inteligenckiej" i zobrazowania bankructwa konwen­
cji, które przekazano im w dziedzictwie. Najistotniejszą proble­
matykę powieści widzi w "jednoczesnej próbie obrony indywidua­
lizmu, wolności i autentyczności jednostki w warunkach XX­
wiecznego społeczeństwa oraz ostatecznej utraty złudzeń na te­
mat możliwości ocalenia tych atrybutów, które niegdyś wydawały 
się jednostce przypisane". 

Ujęcie to, mimo podskórnie tkwiącej w nim chęci doszuki­
wania się przepisowej linii intencji autorów, poszerza genealo­
gię prozy "obrachunkowej", wprowadzając do niej Gombrowi­
cza. Żeromski nie wystarcza. Kisielewskiemu (w "Sprzysiężeniu") 
bliższa będzie "Pałuba" Irzykowskiego. Dygat a także Kazimierz 
Brandys ("Drewniany koń") "demonstracyjnie" - jak sądzi Za-
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worska z roku 1964 - nawiązują do "Ferdydurke", "ukazując 
stereotypowe kategorie pojęciowe", "odkrywając sztywność for­
muł, gestów, póz, w jakich zastyga życie człowieka uwikłanego w 
nieustanne związki ze zbiorowością" · 

Końcowe wnioski Zaworskiej są powtórzeniem poglądu, że 
"rozrachlmki" są zamknięciem rozdziału wahań i wyrazem rezyg­
nacji z nieaktua1nego już prawa "korygowania rzeczywistości na 
własną rękę". Sąd taki mógł mieć pozory słuszności w roku 1953, 
w okresie nasilonego milczenia. Dziś nas nie przekonuje. "Roz­
rachunki inteligenckie" trwają· Nabrały nawet na sile. Zmienił 
się natomiast schemat wypowiedzi: narrację bezpośrednią "odau­
torską" zastąpiła aluzja, kostium historyczny, wszelkiego rodzaju 
maski. "Obrachunki" przeszły z terenu powieści do krótszych a 
nawet naj krótszych, "kafkowskich" i gnomicznych "małych form" 
i, jak świadczy "Tango" Mrożka, przerzucić się potrafiły na deski 
sceniczne. 

Gdy zdobędziemy się na v.rysiłek imaginacyjnego wyeliminowa­
nia "lat naj gorszych" linia rozrachunkowa da się przedłużyć poza 
Październik, nie zdradzając tendencji zaniku. 

"Produkcyjniak'· - powieść utopijna 

Znany także z odbitki powielaczowej referat Piotra Kuncewi­
cza pt. "Poetyka powieści produkcyjnej" podchodzi w sposób bar­
dzo ciekawy do tragicznego i niemal pozaliterackiego zjawiska 
powieści propagandowej z okresu zwanego dziś niewinnie okre­
sem "schematyzmu". Dla Kuncewicza był to "niedługi, kilkoletni 
epizod". CÓŻ kiedy jak jastrząb spłoszył lub wyniszczył stadko 
obiecujących debiutantów, zahamował rozwój i dotąd straszy z 
kart książek takiego np. żukrowskiego, który wyszedł z pogromu 
z połamanym kręgosłupem. (Warto i tu także zwrócić uwagę, że 
dotąd ukazują ię niemal-produkcyjniaki w przebraniu reportaży 
z prowincji a nawet powieści kryminalnych). 

Zastanawia także Kuncewicza, czym jest właściwie "powieść 
mająca za przedmiot proces technologiczny"? Jaki był jej "sche­
mat" czy "model"? Czy musi być synonimem utworu poronionego 
nawet pod piórem autorów nie-grafomanów? 

U podłoża "produkcyjniaków" stoi, zdaniem Kuncewicza, "prze­
świadczenie o bezwzględnej rozwiązywalności wszystkich aktual­
nych konfliktów i problemów estetycznych i moralnych" narzu­
cane pisarzowi z góry. Narrator był istotą wszechwiedzącą· Roz­
wiązał bezbłędnie t~dności. Nie ,znał wa~ań. Nie pozv.vala~ sobie 
na symbolizm czy wleloznacznośc sytuacJI. "Pełna WYJaśma1ność 
śv.iata i człowieka nie dopuszczała z kolei do użycia takich tech­
nik literackich, jak choćby symbol czy groteska". "Dzieło powin­
no być dydaktyczne, optymistyczne, tudzież oparte na postaciach 
i konfliktach typowych". Przewodził mu nieuchronny w tym ty­
pie utworów "bohater pozytywny". 

Wkraczamy tu - zdaje się dowodzić Kuncewicz - na tereny 

9 
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marzenia, bajki, utopii. Walka, którą toczy "bohater pozytywny" 
jest przeniesioną w świat dzisiejszy rozprawą ze smokiem czy 
czarownicą ("wrogiem klasowym"). 

Postaci są schematyczne, "jak Pierrot i Colombina z comedii 
dell'arte" - a rodowody ich są jasne: są legalnym potomstwem 
bohaterów "powieści radzieckich". Kuncewicz podkreśla i szeroko 
omawia papierowość i brak zróżnicowania charakterów. "Boha­
ter pozytywny" jest z reguły wzorowym proletariuszem. "Doj­
rzewa na naszych oczach" (Plewa z powieści Hamery), a jeśli po­
pełnia błędy - to wynikają one z przyczyn partyjnie uzasadnio­
nych np. z przepracowania. Wariant drugi - to stary komunista 
uks~tahowany przed startowym punktem powieści. Mniejszym 
naSIleniem pozytywności odznacza się inna postać równie nieu­
nikniona jak stereotypowa: "fachowiec, inżynier". I tu dwa wa­
rian~y: albo odnalazł na własną rękę "słuszną drogę" - albo 
"robi po prostu dobrą robotę, przekonawszy się że i komuniści 
ją robią". Zdarza się, że rozpala się i roznamiętnia, "poznaje swe 
błędy, przeprowadza samokrytykę i 'dołącza się' ". Robotnicy wy­
stępują w "produkcyjniakach" w roli chóru "walczącego o plan". 
Jeśli usiłują się wyłamać - jest to nieuchronnie wina wroga 
klasowego uosobionego w postaciach wichrzycieli. "Wróg klaso­
wy - pi~z~ Kun~ewicz - jest zazwyczaj odrażający moralnie, 
a często l flzyczme. Bywa mordercą, szulerem, gwałcicielem. Nie 
ma odwagi am ambicji. Będzie też zdemaskowany i sprawiedli­
wie ukarany". 

Inną cechą powieści produkcyjnej jest to, że - jak ujmuje to 
Kuncewicz - "nigdy nie potrafiła poradzić sobie z problemem 
,.'~olnego czasu". Z założenia wynikało, że "bohater pozytywny 
ZYJe po to tylko, aby pracować". Najdalej posunął się Hamera, 
który w cytowanym przez Kuncewicza wyjątku z powieści pt. 
"Na przykład Plewa" cieszy się, że w nowym układzie stosunków 

:!Znikł .gdzieś ~olny czas, z którym ongiś nie wiadomo było, co 
roblc. Skonczyły Się bezpłodne, czcze, abstrakcyjne rozmyślania o 
znikomościach świata tego, bo teraz było o czym myśleć konkretnie. 
Tyle ciekawych, radosnych rzeczy tworzyło się dokoła ... ". 

(wyd. z r. 1950, s. 228) 

Po przeanalizowaniu reprezentacyjnych "produkcyjniaków" 
Kuncewicz dochodzi do wniosku, że uderza w nich "ubóstwo sy­
tuacji, postaci i możliwości. Właściwie całą powieść produkcyjną 
~ałoby się sprowadzić do garści wymiennych sytuacji, podobnie 
Jak komedię pozytywistyczną zamknięto w trzydziestu kilku sy­
tuacjach teatralnych". Z dystansu lat "literatura produkcyjna 
sprawia wrażenie jakiejś niezamierzonej groteski", "chciałoby 
się (ją) uznać za jeden z rozdziałów historii polskiej groteski. 
Rozdział ten zajmowałby miejsce środkowe między "Ferdydurke" 
a Mrożkiem". 

Idzie nawet dalej. Sądzi, że powieść produkcyjna nie była w 
ogóle możliwa, gdyż "model" jej zawierał w samej swej istocie 
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sprzeczności. "Model był w jednej połowie egzystencjalistyczno­
kreacyjny, w drugiej - naturalistyczny. Pod pokrywką "spójnej" 
teorii przemycano niewiarygodny bałagan pojęć i myśli". 

Z pogromu nie ocalał ani jeden "produkcyjniak". Dlatego za­
pewne referat Kuncewicza nie ukazał się w druku. żółkiewski są­
dzi inaczej. Wartościowymi pozycjami są dla niego "Lewanty" 
~rauna . (Kuncewic~ obszedł się z nimi n~jłagodniej) oraz "Wę­
gIel" ŚCIbora-RylskIego. Jan TrzynadłowskI w referacie "Powieść 
polska lat 1945-1964 w poszukiwaniu bohatera" wylicza kilkanaście 
dalszych tytułów. Osąd jego sformułowany znacznie spokojniej 
niż u Kuncewicza daleki jest od rozgrzeszenia "produkcyjnia­
ków", stara się jednak o rozwianie nieporozumień i uprzedzeń, 
które rzekomo narosły wokół tego gatunku. "Odnosi się wraże­
nie - pisze - że główne nieporozumienie artystyczne i koncep­
cyjne polegało nie na złym wyborze podstawowej tematyki (sub­
stancji przedmiotowej), ale na pewnym skrzywieniu problematy­
ki". Wadami powieści była "schematyczność, brak głębi perspek­
tywicznej, ubóstwo komentarza". 

Nie dostrzegł wad tych Ryszard Matuszewski, który powieści 
prod~cyjne uważa nadal za utwory, w których naj silniej do­
chodzi do głosu ideowe zaangażowanie pisarza i tematyka do­
tycząca Polski współczesnej. 
O~~ poruszają~ycJ:1 sprawę powieści produkcyjnej podchodził 

~o mej Jak? do ZjaWiska zakońc~onego. Wydaje się, że podobnie 
Jak na odcrnku "rozrachunków rnteligenckich" mówić można o 
zr:aianie s'pOSO~?W technic~ych podawania podobnych treści a 
me o kapitulaCJ.!. Fabryka Jest ?p. obecni~ niesłychanie często te­
matem zywo pisanych reportazy z prowrncji a zawarte w nich 
opisy. tr:udn.ości 'p~odukcyjnyc~ i administracyjnych niczym się 
właŚCIWIe me rózmą od analOgIcznych partii "produkcyjniaków". 
Wieś i urzędnicy administracyjni są bohaterami utworów nasu­
wających dalsze bliskie porównania. ,,Agnieszka córka Kolumba" 
~ powieści Macha miała wszelkie cechy nie tylko "Siłaczki" ale 
I "bohaterki pozytywnej". 

Niewyschniętym źródłem "produkcyjniaków" są nadto zadzi­
wiająco liczne przekłady powieści pisarzy "demokracji ludowych" 
wydawane obficie zgodnie z kluczem nakazującym włączanie do 
planów wysokiego procentu utworów z literatur, w których ża­
łosny ten gatunek jest nadal gorliwie uprawiany. Wydaje się że 
sprawy nie naleŻ)' bagatelizować i przemilczać. Droga do ~l­
garyzacji literatury prowadzi równie dobrze przez reportaż jak: 
i powieść a społeczna waga zagadnienia jest kolosalna. 

Powie~ć polityczna 

Jawnym i wielo~otnie f?rmułowanym m~eniem była wiel­
ka współczesna pOWIeść polityczna. Domagał SIę jej Żółkiewski 
niezadowolony zarówno z Bratnego jak i Iwaszkiewicza (a nawet 
Putramenta). Konwicki jak wspomniałam już wyżej, nie stawia 
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kropek nad właściwymi i a Hołuj ma "skłonność do uproszczonE> 
go czarno-białego rysunku postaci", choć "umie trafnie wydobyć 
i z rozmachem nakreślić właściwy konflikt". 

Najdłużej zatrzymał się przy "PowieścI politycznej - powieści 
o polityce" Jerzy Ziomek w referacie z Konferencji Wrocław­
skiej, ogłoszonym w "Pamiętniku Literackim" (Nr 4 z 1964). Pun­
ktem wyjścia jest dla niego Kaden. Wczesne powieści powojenne 
Brezy ("Mury Jerycha", "Niebo i ziemia", Nałkowskiej "Wrrzły 
życia", Putramenta "Wrzesień") są właściwie przykładami "po­
kadenowskiej powieści politycznej w latach Polski Ludowej". 

Czym jest powieść polityczna? - Na pytanie to odpowiada 
Ziomek rzeczowo: powieść ukazująca "elitę i mechanizm władzy". 
Nadto: powIeść współczesna uwolniona od przebrania w kostiu­
my historyczne. Często - powieść z kluczem. Najistotniejsze jej 
cechy "wiążą się z generalnym problemem literatury XX wieku, 
jakim jest sposób obserwowania i przedsta vienia zjawiska alie­
nacji" w czysto marksowskim sensie "procesu odrywania się wy­
tworu od jego wytwórcy". Jest to także odmiana "powieści o 
gruncie społecznej". "Grupa" jest tu złem koniecznym: "istnie­
jące w rzeczywistości nieosobowe grupy i więzi społeczne konsty­
tuują się w świecie przedstawionym jako grupy i więzi o charak­
terze osobowym". Są złem koniecznym, symbolami, zagęszczeniem 
rzeczywis tości. 

Breza, którego powieści analizuje Ziomek szczegółowo, stara 
się, według własnego swego oświadczenia (w "Notatniku literac­
kim") o połączerue elementów powieści politycznej i psycholo­
gicznej: w tej ostatniej "występują prawdziwi ludzie na tle ży­
ciowym, które jest szopką; w powieści politycznej - na tle praw­
dziwie życiowym występują kukiełki!". Szczególną rolę gra u nie­
go proces uwodzenia zarówno politycznego jak i rozwijający się 
równolegle proces uwodzenia erotycznego: ,,miło' ć - powiada 
Ziomek - jest stawką w walce o władzę nad drugim człowie­
kiem" a "erotyka towarzyszy polityce na zasadzie paralelizmu". 

(Tu trudno się powstrzymać od refleksji o przewrotności losu: 
obserwacjom Ziomka odpowiada znakomicie nowa powieść Gu­
zego "Krótki żywot bohatera pozytywnego"*). 

Poszukiwania krajowej powieści politycznej odpowiadającej 
wyliczonym wyżej warunkom a przy tym zadawalającej Partię 
dały wyniki bardzo skromne. Odpaść musiały np. en bloc tzw. 
"powieści aluzyjne". Odpadł Iwaszkiewicz, gdyż słusznie doczy­
tano się (ŻabIcki), że myśl przewodnia "Sławy i chwały" spro­
wadza się w gruncie rzeczy do wypowiedzi Eweliny Royskiej (t. 
III, s. 379): "Jedni ludzie umarli, a inni żyją. Trzeba żyć. To naj­
ważniejsze, Alu. Trzeba żyć". Gdzież tu niezbędny obywatelowi 
Polski Ludowej aktywizm? Gdzie tu zaangażowanie w walce o 
rzeczywisty postęp socjalistyczny? 

Żabicki, autor obszernego szkicu o "Tendencjach współczes­
nej prozy polskiej" ("Pam. Liter." 1964, zesz. 4) słusznie podkreś-

• Instytut Literacki. 1966. 
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la wagę "gatunków parabeletrystycznych: eseistycznych i repor­
tażowych". Sądzi, iż są one odpowiednikami powiastki filozoficz­
nej z epoki Oświecenia. (Ciekawe, że nie sięga po najdobitniejszy 
przykład tej analogii: prozę Leszka K?łako~skiego). Ale. i cyt?," 
wane przez niego przykłady dobrze Ilustrują tezę· Są Istotme 
utworami na wskroś polItycznymi i "śpiżowa brama" i "Boski 
Juliusz" i "Listy do pani Z." a nawet wyraźnie przeceniony pa­
miętnik Putramenta "Pół wieku". Na uwagę zasługuje wymowna 
a wydobyta przez żabickiego analogia: wielka proza rosyjska wy­
bierała także niekiedy formy pozabeletrystyczne dla wyrażenia 
naj głębszych niepokojów. Exempla: "Dom umarłych", pamięt­
niki Hercena i Tołstoja. 

Inną interesującą obserwacją żabickiego jest dostrzeżenie ten­
dencji do przebierania fikcji w kształty raptularza ("Romantycz­
ność" Brandysa), journal intime (tegoż autora "Sposób bycia"), 
reportażu czy wywiadu. Jeszcze jeden i to wymowny dowód ży­
wiołowego odchodzenia od tradycyjnych form powieściowych. 

Z rozważań krytyków krajowych na temat powieści politycz­
nej przebija zażenowanie. W sposób zawiły dają do zrozumienia, 
że powieść polityczną zabija konieczność przykładnej maskara­
dy: jedna ze stron dialogu z panią Z. musi kochać, cierpieć l~b 
ubolewać na właściwą nutę. Nieuchronność tej postawy da SIę 
porównać z pokrewną grupą bohaterów powieści na temat spot­
kań krajowców z Emigracją. To samo święte oburzenie ożywia 
centralne postacie "Podróży" Dygata i "Weekendu w Riverside" 
Karczewskiej. żabicki usprawiedliwia te schematy pisząc, iż ,,nie 
ma zachowań ludzkich całkowicie spontanicznych i 'natural­
nych' ". Przypomina marzenia Stanisława Brzozowskiego o kul­
turze proletariackiej wzbogaconej o pełną samowiedzę. ie zrea­
lizowały się dotychczas. Literaturę cechuje "fetyszystyczny sto­
sunek do istniejących form życia i świadomości zbiorowej". I to 
ją właśnie paraliżuje. 

Z drugiej strony obawia się żabicki trucizn alienacj~. C~ciałby 
utrzeć jej rogi, sprowadzić na tory dozwolonej kry~kI a J.eszc.ze 
lepiej - samokrytyki. Można, owszem, krytykowac obowl.ązuJ! 
ce normy postępowania czy "stereotypy społeczno-obyczaJowe . 
"Chodzi jedynie o to - podkreśla z naciskiem - "by ow~ insty­
tucje i konwencje traktować jako swoje własne, podlegające ce­
lowym i planowym przekształceniom, społecznemu poznaniu i 
kontroli". Dlatego podoba się Żabickiemu Brandys z "Listów do 
pani Z." a nie podoba Andrzejewski z "Bram raju" i "Ciemności 
kryją ziemię"· 

Wnioski kOtkowe 

Obrazowi kształtowanemu w Kraju przeciwstawiają się w 
wielu szczegółach dalekie od kodyfikacji i na inny sposób nie­
doskonałe wizje emigracyjne, oparte na fragmentarycznej znaje>­
mości materiału i niemożności rozszyfrowania wszystkich "pod-
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tekstów". (Może nawet doszukujące się tych "podtekstów" zbyt 
gorliwie!). 

Bezstronnego obserwatora uderza poprawa poziomu warszta­
tu pisarskiego i chwalebna skłonność do szukania, eksperymento­
wania, odchodzenia od tradycyjnych gatunków i przyzwyczajeń. 
Ubocznym produktem "odczytywania na nowo" klasyków stała 
się tendencja do wskrzeszania uśpionych rodzajów literackich 
i ciekawe stylizacje językowe. Stosuje je znakomicie i Malew­
ska i - Leszek Kołakowski, i Lec, i Woroszylski, i Jacek 
Bocheński. 

Inną cechą literatury krajowej, czekającą na oddzielną roz­
prawę jest zakłócenie chronologii wpływów. Do nas, na francu­
skim czy anglosaskim Zachodzie podjeżdżały, jak na taśmie pro­
dukcyjnej, wielkie wydarzenia literackie, w porządku dat publi­
kacji i nakazów modnych krytyków: Joyce, Proust, Kafka, Her 
mingway, Greene, Camus, Sartre - żałosny finał Huxley'a, rener 
sans Conrada, Orwell, .. Dr żiwago", - nawet Durell, nawet Ian 
Fleming. Oni, w kraju, - zgłębiali przykładnie i z niewątpliwym 
pożytkiem Stendhala, Flauberta, Tołstoja, pisarzy polskiego Oś­
wiecenia i Elizę Orzeszkową· Aż nadszedł dzień znaczący począ­
tek okresu "pozornej wolności" i nagle jak zagon tatarski ruszy­
ła kawalkada burzycieli ustalonych wartości, poprzez film, po­
przez teatr, poprzez przekłady, poprzez odkrywany z płyt "Lin­
guaphone'u" język Dylana Thomas'a i Jeffers'a okrzyczany jako 
bełkot a przemieniający się w naj szlachetniejszą materię poetyc­
ką w ustach prawdziwych poetów. Wynikły z tego pseudo-Kafki 
i pseudo-Camus'y,pseudo-Hemingway'e i pseudo-Greene'y. W róż­
nych mieszankach i z różnym stopniem powodzenia. Wdarł się 
w to p udo-debiutant - odkryty na nowo Gombrowicz. Potem 
wskrzeszono Brunona Schulza. Potem - Witkacego. A obecnie 
wchodzimy w okres pseudo-Joyce'ów i pseudo-Proustów. Odży­
wają skargi Irzykowskiego na wtórność przełomów literackich 
nad Wisłą. Ale autor "Pałuby" musiałby skargi te zmodyfikować: 
z tej fali skłóconych wpływów i masowych naśladownictw wyłania 
się jakiś nowy podkład twórczy, nastręczający ciekawe i nowe 
możliwości. 

Niepokoi narzucana przez cenzurę skłonność do operowania 
szyfrem, aluzją, skomplikowaną metaforą. Był już taki okres 
u progu działalności pisarskiej Norwida, w ostatnich rozdziałach 
romantyzmu. Gimnastyka myślowa ma swe granice. Szyfr za­
mienić się potrafi w nieodczytany hieroglif. Bywa wyzwaniem i 
polem efektownych popisów. Bywa kulą u nogi. 

U krytyków niepokoi układność w szufladkowaniu, zgodne do­
strzeganie jednych i przemilczanie drugich (Hłasko!). Oburza eli­
minowanie Emigracji. Gorszy posłuszeństwo dyktandom cenzu­
ry. Razi jałowe rozgadanie. 

Uderza - ale to już inna sprawa - znikomość czasu i prze­
strzeni. Ta daleka, powstająca poza nami produkcja literacka 
jest naj istotniejszą częścią naszej egzystencji, naszą powszednią 
odżywką (czasem trucizną). Rzucamy "The Comedians" Greene'a, 
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by czytać "Tabu". Rozszyfrowujemy "Sennik współczesny". Czy­
tamy "Dialog". Krytykujemy "Poezję"· Boli nas, dokuczliwie, złoś­
liwie, natrętnie, że jest tak - a nie inaczej, nie lepiej. Chcemy 
spełnić toast. 

M. DANILEWICZOWA 

Kronika 

NAGRODY FUNDACJI ALFREDA JURZYKOWSKIEGO 

Fundacja o powyższej nazwie jest instytucją młodą, bo li~zącą zaledw~e 
pięć lat. Jednakże rola, jaką spełnia i rozmiary jej działalnOŚCI wysunęły Ją 
na cwło polskich instytucji tego typu. Wypada tedy społeczeństwo polskie 
zaznajomić z jej czynnościami. 

Założyciel Fundacji, Alfred Jurzykowski, był przed wojną osobistością 
dobrze znaną w szerokich kołach gospodarczych Polski, jako jeden z naj­
czynniejszych działaczy na terenie handlu międzynarodowego. W czasie woj· 
ny, znalazłszy się w Stanach Zjednoczonych, wykorzystał swe talenty i umie­
jętność obracania się w sferach międzynarodowych i rozpoczął działalność 
bandlową i przemysłową: najpierw w Stanach, później również na wyspach 
Karaibskich, a wre zcie w Brazylii, gdzie osiągnął największe sukcesy. Uwa­
żany tam jest za ojca brazylijskiego przemysłu samochodowego. W oparciu 
o licencje Mercedes·Benz rozpoczął montowanie autobusów i samochodów 
cięźarowych, przechodząc stopniowo na całkowitą budowę samochodów na 
miejscu. Dopiero za jego przykładem poszły koncerny amerykańskie, budu-
jąc w Brazylii fabryki samochodów. . 

Działalno;ć ta, której towarzy-zyły sukce y finansowe. me pochłonęła 
go be:!: reszty. Ma on w wysokim stopniu rozwinięte poczucie obowiązku w 
stosunku do kraju sweso urodzenia i państw, gdzie .wypadło. mu. ~d czns~ 
wojny pracować i dojść do świetnych wyników. PopIera akCję OSWlat?wą. l 

humanitarną, a w Brazylii, między innymi, fina!lsuJe bu~owę wo~oClągow 
dla biednej ludno"ci, zamieszkującej zacofan~ ~~lnJce. Ri.o-de-J anel.ro. 

roku 1960 stworzył fundację swego lmlerua, ktorej celem Jest po­
pieranie akcji kulturalnych i hum?nitarnych. wymieni~n~ roku ~un­
dacja zakupiła w centralnym punkCIe New Yorku dom na SIedZIbę Polskiego 
Instytutu Naukowego. . • . .. 

Ftmdacja udziela stypendlOw naukowych l artystycznych l w WIelu 
krajach subwencjonuje instytucje kulturalne i charytatywne. 

W roku 1964 dla uczczenia Millennium Fundacja ustanowiła nagrody 
dla pisarzy, arty,tów i ucz~nych ~olaków, l~ pocho.dzenia. polskiego, b.ez 
względu na miejsce ich zanneszkarua. Przyznaru~ nagród poWIerzyła Polsk~e­
mu Instytutowi aukowemu w Ameryce. Ogolna SU~18 nagród wynosiła 
10.000 dolarów; z dziewięciu nagrodzonych czterech mIeszkało w Polsce, a 
po jednym w ł' anadzie, iem~ech ZachO<lJ?ch, Stanach Zjednoczony~h, 
Szwajcarii i Włoszech. W r. 196;, ~a na~ód. wzrosła do. 12.00? dolarow, 
a ilość laureatów do jedenastu. POmIędzy mml znalazło Slę dwoch cudzo­
ziemców tłumaczy literatury polskiej na języki angielski i niemiecki. Na­
grody ~ rok 1965 zostały ogłoszone 12-go stycznia 1966 na uroczystym 
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obiedzie w Yale Club, wydanym przez Polski Instytut Naukowy, który zgro­
madził sto osób ze sfer polskich i ameryl.ańsI...ich. W czasie obiadu przewod­
niczył Alexis Coudert, znany adwokat nowojorski, sekretarz i skarbnik Fun­
dacji Jurzykowskiego, a inwokację wygłosił Ks. ProC. George Ford. Prze­
mawiali ProC. Feliks Gross z New York Univesity, Gen. Dr Harold Glattly 
z National Academy of Science i Rudolf Rathaus, wiceprezes Fundacji. Syl­
wetki nagrodzonych nakreślił Damian Wandycz, p. o. dyrektor Polskiego 
Instytutu Naukowego. Z laureatów obecni byli Zdzisław Czermański i Józef 
Wittlin, który wygło,ił przemówienie imieniem nagrodzonych. agrody wzbu­
dziły zainteresowanie zarówno w środowisku polskim, jak i amerykańskim, 
czego dowodem są sprawozdania jakie ukazały się w, ew York Times" i 
"Chicago Tribune". 

Przyznanie nagród w r. 1966 wydaje się być zapewnione. 

Nagrody tv wysokości S 1.000 za okres 1963 65 przyznano: 

Paweł Jasienica - zamieszkały w Warszawie. Wybitny prozaik. K~iążki jego 
o tematyce historycznej cieszą się wielką poczytnością w Polsce. 

Tadeusz Różewicz - zamieszkały w Gliwicach. Czołowy poeta młodego po­
kolenia, autor wielu nowel tłumaczonych na języki obce, oraz utworów 
scenicznych. 

Krzysztof Penderecki - profesor Konserwatorium w Krakowie, należy do 
najwyhitniejszych muzyków awangardowych. 

Józef Czap.'ki - mieszka w Paryżu. Malarz i eoeista. Należał przed wojnę 
do znanej grupy "Kapistów". Autor zbioru esejów pt. "Oko". 

Zdzisław Czermański - zamieszkały w Nowym Yorku - malarz i karyka­
turzysta. Współpracuje z "Fortune" i innymi czołowymi czasopismami 
amerykańskimi. 

Roman Ingnrden - profesor filozofii Uniwersytetu Jagiellońskiego. Autor 
dzieł z teorii poznania i estetyki. 

Kazimierz Michałow.ki - profesor archeologii Uniwersytetu Warszawskiego. 
ybitny egiptolog; odkrył świątynię Tuthmosisa III z XV wieku przed 

Chry tusem. 

Przyznano dwie nagrody po S 2.000 za twórczość całego życia: 

Antoni Słonimski - zamieszkały w Warszawie. Jeden z założycieli grupy 
poetyckiej " kamandt>r" po I-ej wojnie światowej. Znany poeta, kome­
diopisarz i publicysta. 

Józef Wittlin - zamieszkały w Nowym Yorku. Poeta, eseista, powieścio­
pisarz i tłumacz. Otrzymał w 1943 r. nagrodę American Academy of 
Arts and Letters za .,Sól Ziemi". Jego tłumaczenie Odyssei Homera na 
język polski jest arcydziełem przekładu. 

Nagrodę za tłumaczenia utworów polskich na języki obce podzielono na 
dwie po 500 każda - przyznano je: 

David J. et.h - ur. w Anglii, profesor lawistyki na University of :Mi-
chigan, Ann Arbor. Przełożył na angielski utwory: Andrzejewskiego, 
Brandysa i in. Również ,.lalkę" Bolesława Prusa. 

Carl von Pentz - Niemcy Zachodnie - przełożył wierszem na język nie­
miecki "Pana Tadeusza". 

7(~iążki 

Chaos i ład w poezii xx wieku 

W roku 1774 Kajetan Skrzetuski ogłosił poemat opiewający 
uroki Mokotowa, gdzie księżna Elżbieta z Czartorys~Ich Lubo­
mirska wystawiła piękny pałacyk i założyła wspamały ogród. 
Pisze tam Skrzetuski: 

Najprzód z przyjazdu ulica szeroka, 
Lipkami pod sznur sadzona dla oka, 
Gdy si~ rozwiną listki niepomału, 
Z czasem b~dzie tu chłodnik wśród upału. 
Bliżej wznosi się taras brukowa/1Y ... 
Ganek wspaniały wielce zdobi wniście 
Lampą, w zielone ustrojoną liście. 
Schodów natychmiast krytych widzisz dwoje, 
Co w rozmaite prOl\!adzą pokoje. 

Drzewa sadzone pod sznur, klasyczne proporcje pokojów p~­
łacu, r egularna strofa wiersza, wyrażają ład, porządek, harmomę 
wszechświata. . 

Nie jest zdawałoby się do pomyślenia, aby ktośk?lwIek w na­
szym wieku komponował wiersze oparte n~ podobme łagodnym, 
zadowolonym widzeniu świata i losu ludzkIego. Naszą epokę ma 
raczej charakteryzować taki na przykład utwór Godfryda Benna: 

Usta dziewczyny, która długo leżała w sitowiu, 
były tak ponadgryzane! 
Gdy otwarto klatkę piersiową, pokazały si~ dziury w 

[przewodzie pokarmowym 
Aż wreszcie pod woreczkiem żółciowym jak w kołysce 
znaleziono gniazdo młodych szczurów. 

Ten cytat z Henna pochodzi ze zbioru szkicó\~ ~terackich Ja~ 
na Prokopa, poświęconych tyP~wym przed~tawlcIelom poeo/~ 
dwudziestego wieku w EuropIe l Stanach Zjednoczonych. KSląz-
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ka nosi tytuł Euklides i barbarzyńcy (Czytelnik, 1964) i nie trud­
no zgadnąć, że barbarzyńcami są artyści naszej epoki, a ge<r 
~etrą, który w. ich niesfornych utworach próbuje odnaleźć ja­
kIŚ wzór sensu Jest krytyk. W tytułowym eseju Prokop wyjaśnia, 
że dziś .. Przejmując funkcję mitów poezja ... stara się być auten­
tycz~.ym głos~m irracjonalnych sił duszy ludzkiej ... Z erudycyjnej 
aluzJI humarustów temat mitologiczny zmienił się na powrót w 
pierwotne myślenie symbolami... Ta... symboliczność wiążąca je 
ze sztuką prymitywną, ze sztuką barbarzyńców jest powrotem 
do irracjonalnych głębin ...... 

W innym miejscu Prokop stwierdza, że współczesna poezja 
.. ze świata gładkich powierzchni zstępuje w królestwa ciemn~ 
ści", ale równocześnie stawia pytanie: .. Czy to odkrycie otchłani, 
zstąp~enie do piekieł spowodowane jest tym, że poeta opuścił 
ludzkI, społecznie sprawdzalny świat ... i swoją osobistą sytuację 
rozbitka walczącego z wrogim żywiołem przenosi na sytuację 
innych ... ? Czy też jest Kasandrą wieszczącą obojętnym i zaśle­
pionym upadek Troi?" Na to niezmiernie ciekawe pytanie, czy 
irracjonalizm, brutalność współczesnej sztuki jest wyrazem ja­
kiejś wewnętrznej dysharmonii współczesnego artysty, czy też 
jest koniecznym odzwierciadleniem tego, co wokół siebie widzi, 
Prokop nie stara się niestety odpowiedzieć. Natomiast jasne jest, 
że uważa za udowodnioną tezę, którą pośrednio lub bezpośred­
nio wysuwa we wszystkich swoich szkicach, że poezja naszego 
stulecia reprezentuje zstąpienie do piekieł, chaos, dezintegrację. 

I właśnie tę tezę chciałbym zakwestionować. Nie że Pro kop 
nie ma racji - ma się rozumieć, że jego wniosek jest słuszny 
i wynika nieodparcie z dokonanej przez niego analizy poetyki 
Benna, Trackla, Rene Chara, wczesnego Eliota i innych. Wydaje 
mi się jednak, że ten obraz poezji dwudziestego wieku nie przed­
stawia całej prawdy. Można bowiem równie dobrze pokazać nie 
mniej wybitnych poetów, którzy w pełni zdawali sobie sprawę 
z istnienia podświadomych irracjonalnych sił, lecz zamiast im 
ulegać, właśnie się tym siłom w swej sztuce przeciwstawiali. 

Tadeusz Sułkowski na przykład pisze o "takiej formie" "że 
w niej nawet klęska - Nabiera kształtu spokojnego morza", a w 
wierszu pt ... Pióro", który jest jakby wyznaniem wiary artystycz­
nej, mówi .,Porządek pracy, harmonia surowa, - Co domem 
strofy włada, niech mną włada" i konkluduje: 

Jakże zanIknę oczy 
Bez ufnej myśli, że ten płomyk pisma 
Bronił przed :gubą. pośród ludzkiej nocy? 

W poezji Miłosza tej walki z siłami chaosu często na powierz­
chni w ogóle nie znać. Jego wiersze bywają pogodnym, harmonij­
nym zapisem dają wyraz akceptacji świata, która mało się różni 
od upojenia, z jakim Kajetan Skrzetuski, czy inni neoklasycy 
XVIII stulecia, opiewali zmysłowe piękno istnienia. W wierszu 
zatytułowanym przecież .. Szczęście" Miłosz pisze: 

CHAOS I LAD W POEZJI XX WIEKU 

Z różowej zatoki 
Choiny masztów, odpoczynek lin 
We mgłach poranka. Tam, gdzie w wody morza 
Są.czy się strumiell, przy mostku, dźwięk fletu. 
Dalej, pod łukiem starożytnych ruin 
Widać idące maleńkie postacie, 
Jedna ma chustkę czerwoną.. Są drzewa, 
Baszty i góry o wczesnej godzinie. 
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Sułkowski wyraża więc nadzieję, że sztuka ochroni go przed 
chaosem, a Miłosz zapomina na chwilę, że ten problem istnieje. 
Natomiast w twórczości poety amerykańskiego WaIIace Stevensa 
napotykamy zdecydowane przekonanie, że sztuka jest czynni­
kiem porządkującym, wprowadzającym ład umysłu ludzkiego w 
zastany w naturze niepokój. Podczas gdy wyróżnieni przez Pro­
kopa autorzy poddają się złowrogim siłom i wyrażają "irracjo­
nalną magmę lęków i podświadomych obsesji", Stevens świado­
mie z nimi walczy: dla niego poezja jest właśnie sposobem trzy­
mania ich w ryzach. Dlatego też jego poemat zatytułowany zna­
miennie .. Idea porządku w Key West" można przyjąć za rodzaj 
światopoglądowego manifestu. Wzburzony ocean wokół Key West 
na Florydzie przedstawia irracjonalną magmę świata w stanie 
surowym. Ale huk fal przeistacza się w wyobraźni w kobiecy 
śpiew, który narzuca żywiołom porządek i formę, a gdy zapada 
noc, ciemność i głębiny morskie dostają się pod kontrolę świateł 
zakotwiczonych rybackich łodzi. Poeta konkluduje: 

Błogosławiona pasja porządku ... 
Pasja twórcza, by z morza wyprowadzić słowa, 
Sło, .... a wonnych portali w słabym blasku 
Gwiazd, i nas samycJz i naszych początków ... 

Pisząc o poetyce Godfryda Benna Prokop mówi "Klęska wiary 
i bezradność wiedzy, cvnizm polityków i bankructwo moralistów: 
takie je t nihilistyczne credo poety, który zwątpił w kulturę i w 
człowieka". Irlandczyk William Yeats, o którym podobnie jak 
o Stevensie, Miłoszu czy Sułkowskim, Prokop nie ma nic do po­
wiedzenia, mógł był sobie podobnie jak Benn wypracować cy­
niczne credo, choćby z obserwacji nieudanego powstania Irland­
czyków przeciw Anglii. Ale właśnie przez elegię Yeatsa, która upa­
miętnia to powstanie z r. 1916* przewija się refren o nowym 
strasznym pięknie, które wyrasta z zaciekłej walki i bohaterskiej 
śmierci zwykłych szarych ludzi. 

Prokop tak jest zaprzątnięty wizją poetów-barbarzyńców, że 
nie tylko ignoruje tych, których poetyka jest zupełnie odmienna, 
ale i tendencyjnie interpretuje poetykę tych, którym poświęca 
uwagę. Prokop słusznie na przykład widzi w eksperymentator-

• Por. przekład tego poematu w Kulturze nr 216 z października 1965. 
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stwie Przybosia dynamizm i dramatyczne napięcie, ale nie jest to 
przecież napięcie wynikłe z podróży do piekieł. Poetycki świat 
Przybosia jest tak bezproblemowy, radosny, jak świat Skrzetus­
kiego opisującego ład wzorowo pielęgnowanych parków. 

Jeżeli zaś chodzi o Eliota, na pewno jego wcześniejsza twór­
czość przejawia metafizyczny niepokój, przerażenie i obrzydz& 
nie. Pro kop jednak zapomina, że twórczość Eliota kończy się nie 
na destmktywnej chaotycznej "Ziemi jałowej", lecz na "Kwarte­
tach", które są właśnie afirmacją porządku i ładu. Tych cech 
Prokop w nowoczesnej poezji nie dostrzega i dlatego jego stu­
dium ma ograniczony zasięg. 

Adam CZERN/AWSK/ 

Przekłady % poe%ii his%pańskiei 

W celofanowej "Bibliotece Poetów" wyszedł wybór wierszy 
Rafaela Albertiego, bodajże naj sławniejszego z żyjących poetów 
hiszpańskich!. Tak jak Jimenez, Lorka, bracia Machado, Aleixan­
dre i Cernuda (żeby wyliczyć bardziej znanych poetów), Alberti 
jest Andaluzyjczykiem. Urodzony w 1902 w Puerto de Santa Ma­
ria koło Kadyksu, uczęszczał do lokalnego gimnazjum jezuickie­
go. Nie nauka go jednak pociągała, ale malarstwo i poezja. Morze, 
ucieleśnienie wolności, stało się jego natchnieniem i pierwszy 
zbiór wierszy "Marynarz na lądzie" (1924) postawił go w awan­
gardzie wspaniale utalentowanych młodych poetów. U schyłku 
dyktatury gen. Primo de Rivera z poety estetyzującego prze­
dzierzgnął się w rewolucjonistę. Przez kontakty zagraniczne z pi­
sarzami radykalnej lewicy i wyjazdy do Sowietów, stał się sztan­
darowym pisarzem republiki, jej żołnierzem, a po jej upadku, 
emigrantem. Osiedlił się na stałe w Argentynie, ale nie wyzbył 
się tęsknoty do rodzinnej ziemi. Podróżuje dużo, bywa w War­
szawie; wielkie wrażenie wywarły na nim Chiny, których stał 
się oddanym wielbicielem. 

W jednym ze swoich wierszy tak siebie charakteryzuje: 

Napisałem i drukowałem wierszy bez liku. 
Prawie wszystkie mówią o morzu, 
a także o gajach, aniołach i równinach. 
Spiewałem wojny sprawiedliwe, 

1. RaIael Alherti. Wiersze wybrane. Redakcja 
Szleyen. PIW, Warszawa 1963. 

słowo wstępne Zofia 
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pokój i rewolucje. 
Teraz jestem tylko wygnańcem. 

Przed kilkoma laty obchodzono w różnych krajach sześćdzi& 
sięciolecie urodzin poety. Choć Alberti jest zaciętym wrogiem 
reżymu hiszpańskiego i figurą polityczną, w Madrycie ukazał 
się m.in. specjalny numer miesięcznika literackiego "Insula" je.­
mu wyłącznie poświęcony i bogato ilustrowany. Ale wśród Po& 
tów najmłodszego pokolenia, o ile zdołałem rozszyfrować aluzje, 
pojawiły się pierwsze cierpkie głosy pod adresem zadufania i 
apodyktyczności mistrza zza oceanu. 

Polski wybór obejmuje mniej niż dziesiątą część poetyckiego 
dorobku i wyszedł spod pióra dziesięciu tłumaczy. (Brak wśród 
nich Mikołaja Bieszczadowskiego a przecież zaprezentował on w 
zbiorze "Smak winnic Twoich" szereg tłumaczeń z księgi "O 
aniołach". Wówczas były one przedwczesne, ale, poprawione, do­
dałyby wagi antologii nie bogatej w teksty z pierwszego okresu 
poety). Sama Zofia Szleyen przełożyła dwa razy więcej utworów 
niż pozostali tłumacze razem wzięci (wśród nich znalazł się 
Przyboś). Ona też jest redaktorką tomu, autorką wstępu i za­
pewne spiritus movens całego przedsięwzięcia. Nic w tym dziw­
nego, wszak od dawnych lat zna ona poetę osobiście, drukowa­
ła pierwsze przekłady jeszcze w obleganym Madrycie w "Dąbrow­
szczaku", kilka lat temu spolszczyła jedną z jego sztuk teatral­
nych "Noc wojny w muzeum Prado". 

Alberti nie jest poetą łatwym do tłumaczenia. Prawie nie spo­
sób oddać w innym języku jego liryków z pierwszego okresu, fili­
granowych cacek, osadzonych we właściwościach ludowej pio­
senki hiszpańskiej, z jej pozorną prostotą, osobliwymi skojarze­
niami, asonansem i refrenami. Nielada wirtuozerii wymagają je­
go przepiękne strofy poświęcone malarslwu i malarzom, zaś 
poezje surrealistyczne pełne są pułapek. 

Z tych powodów nie trudno o potknięcia. Są one wynikiem 
nade wszystko nie dostatecznego zżycia się z tekstami, zadawa­
laniem się powierzchowną lekturą. mało krytyczny stosunek do 
oryginału. Ci tłumacze, którzy znają hi zpański, mieszają nieraz: 
ver - mirar i escuchar - oir. Niejednokrotnie mylą podmiot z 
przedmiotem (29, 74, 79, 120), osoby, nie rozpoznają czasów. (Spo­
rządziłem długą erratę i mogę na żądanie służyć nią). Dorzucę 
mimochodem, że Stolarek lubi wymyślać szczegóły i przedłuża 
tekst (25) a Kamieńska redukuje i usuwa całe linijki (148). 
Wśród dziwnych realiów znalazły się "pikadorskie chorągiewki". 
Niewiadomo też, dlaczego przetasowano utwory łamiąc chronolo­
gię autora. 

Polski miłośnik poezji przeczyta nowy tom z pożytkiem a ze 
wstępu dowie się najważniejszych danych o życiu i twórczości 
poety. Z zainteresowaniem dostrzeże też wiersze o polskiej te­
matyce z pietyzmu zapewne uwzględnione przez redaktorkę. 

• 
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Trzecim zbiorem przekładów Winczakiewicza z poezji hiszpań­
skiej po wierszach Lorki i antologii XX-go wieku, to czternaście 
sonetów klasycznych2• 

Kiedy tłumacz brał na swój warsztat utwory, które mu się 
podobały, a co ważniejsze, pozwalały się spolszczyć, i drukował 
je sporadycznie w czasopismach, kwestionowanie ich wyboru 
było nie na miejscu. Natomiast sonety zebrane w tomik i z 
pieczołowitością podane do druku sugerują pewne kryteria do­
boru. Za tą teorią zdawałoby się przemawiać umieszczenie na 
czele sonetu Markiza de Santillana, prekursora twórców klasycz­
nego sonetu hiszpańskiego. Umieszczenie Boscana też świadczy 
o wadze, jaką tłumacz przywiązuje do historycznego potrakto­
wania zjawiska. Wobec powyższego nie powinno się było pominąć 
Herrery, postaci absolutnie obowiązującej tam, gdzie mowa jest 
o sonecie hiszpańskiego Złotego Wieku. 

Jeżeli zgodzić się, że utwory podane przez Winczakiewicza nie­
koniecznie reprezentują wszelkie możliwości danych autorów, 
bo choćby w wypadku Lopego trzy sonety nie mogą rościć sobie 
pretensji do wyczerpania całej rozpiętości tematycznej i nastro­
jowej paru tysięcy utworów, to jednak wybór sonetów Garcilasa 
wydaje mi się mało fortunny. Quevedo znalazł się w gorszej jesz­
cze sytuacji. Figuruje on jako autor jednego tylko sonetu i to 
nie oryginalnego ale parafrazy znanego w całej Europie epigra­
matu łacińskiego z 1554 Jana Witalisa. 

Archaizacja języka przekładów może w pierwszej chwili mile 
zaskoczyć a przynajmniej być miłą dla ucha. Wnet jednak rodzą 
się wątpliwości, czy aby tłumacz potrafił adekwatnie stworzyć 
język współczesny oryginałowi. Po. pierwsze, .nie posiadam~ c~yb~ 
wzorca dla czasów Santiliany (pIętnasty WIek), po drugIe, Jeśh 
chcieć posługiwać się pseudo-sze~nastowiec~ą polszczyzn.ą, t~ 
czy obronimy się przed ~a~zut~mI anachroruzm~, .ko~t~maCJl 
i sztuczności? Czy nie lepIej pÓJŚć na kompromIs I uzyć Języka 
współczesnego tłumaczowi , unikać wyrażeń najnowszej daty a .za­
dowolić się ustawieniem, od czasu do czasu, akcentów archaICZ­
nych, rzadkich ale dobrze już wypróbowanych? Bo inaczej mogą 
wyniknąć niespodzianki. Oto jak Winczakiewicz tłumaczy począ­
tek sonetu Queveda domniemanym językiem polskiego baroku: 

Rzymu śród Rzymu pątnik wypatrywa 
i Rzymu w samym nie najduje Rzymie. 

Otóż Sęp-Szarzyński, który Witalisa spolszczył nieomal cztery ta 
lat temu, pierwsze dwa wiersze formułuje tak: 

Ty, co Rzym wpośród Rzyma chcąc baczyć pielgrzyr~ie. 
A wżdy baczyć nie możesz 'IV samym Rzyma Rzymle ... 

2. Jan Winczakiewicz. Sonety hiszpańskU. Oficyna Poetów i Malan;y. 
Londyn 1965. 
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Odnoszę wrażenie, że .~~o r~etelnych .i nie p<?zbawi?n~ch 
piękna wersji sonetów. religIjnych l refleksYJ.nych, WIDczakie~Icz 
najlepsze rezultaty OSIągn~ przy tł~aczemu utworów lekkI~h, 
żartobliwych, stwarzając zWle~e ekwIw~lenty, doskona1~ brzmIą­
ce po polsku a ściśle odtwarzające orYgInalne tek~ty. NI.e .zna~zy 
to że odczytanie źródeł było zawsze poprawne. Naj bardZIej UCIer­
pi~ł sonet Lopego "Judyta". Nie można winić tłumacza za te 
szczegóły, które wśród . uczonych: są ~porne, a~e ci. "klęską zm?" 
rzeni" strażnicy nie mają pokryCIa am w tekŚCIe aru w anegdocIe 
biblijnej. Zaś druga tercyna jest zupełnym nieI?orozumieniem. Po­
dobnie w sonecie Góngory vlOla troncada to me "skrzypka zepso­
wana" ale ,,fiołek śnięty"· 

Nowością jest wprowadzenie obok prze~adów tekstów h.isz­
pańskich. Szkoda jedn.ak, ż~ t~kstów . tych me zredagowano Jed­
nolicie. Wersje starohiszpanskie pomIeszane są ze współczesny­
mi przy zachowaniu niekiedy zupełnie idiosynkratyczn~go akcen­
towania drukarzy czasów Lopego. Skoro zaś znalazły SIę akcenty 
przy nazwiskach, to trzeba dawać je również ~rzy L6pez, Mar­
ques, Bosdm, Felix. Do tekstów też. zakradły SIę ~ędy. 

Byłbym nieszczery, gdybym zamilczał. o p.<?wyzszyc~ uster­
kach; kumoterskich recenzji mamy na emIgraCjI zbyt ~ele. ':"lY­
taczając zarzuty nie zapominam ani na chwi,lę o ogro:rue ~sIłku 
Winczakiewicza transponującego czternaŚCIe sonetow hIszpań­
skich na polski. Czytelnik na pewno doceni trud a Oficyna uwień­
czyła go piękną oprawą graficzną· 

Florian śMIEJA 

Dochód narodowy 

Od o k tu" składu osobowego TróJ'cy w. historia rasy białej czasow wes . 'd' k . . 
rzez wiele stuleci nie produkowała rzezi, tor!ur l lp. Wl OWIS ~scenlZo-
~anych na tle interpretacji. dogm~tó.w' ~awrot do da.'."nych wzorow" zapo-

tkowała dopiero RewolUCja Pazdziernikowa w ROSJI. ~ow:r ~stroJ wy. 
czą ł zespół dogmatów, warstwę kapłanów·interpretatorow I silne raIDlę 
twtrzy wcze do likwidowania heretyków. Jednym z tak zrodzonych dogma. 
w:r °bnał marksistowska definicja" dochodu narodowego. U podstaw tego 
towya " .. "'k ' .. t b ła ewangelia pISarZa bynaJmrueJ me omurustycznego, IDlanoWl-
d?gmA

8
d
u 

y mitha który w XVIII.tym wieku doŚĆ pochopnie określił 
cle ama, ., odk T t o . . tró śpiewaków i tp. zawody Jako mepr U tywne. ę ezę powto-
=ł s w, Karol Marks za którym trafiła ona do dzisiej zego obozu BO-
rzy z czasem, . dni . Ob . . lis wywołując tam niesłychany zamęt I utru aJąc w sposo Wl-

d
CJa tycznetgo, gospodarczy. W miarę rozwoju myśli i praktyki gospodarczej 

oczny po ęp kl h od! ł . .. o l 
na Zachodzie teorie ekon.omi:~?w a~ycznyc P eg? y reWlZJI, ~ Wie e z 
nich szło na ,,śmietnik hlStOru . Taki los . spo~ał m.m .. tezę o ,,~eproduk-

. h usł gach" Ale Wschód do ostatruch memal dni męczy Się w oko-
cyJnyc u· ki d b'" o kł wach tego dogmatu. Wieczne bra wystry UCJl, mewystarczające na a· 
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dy na konserwację i deprecjację, atrofia najbardziej podstawowych "usług 
dla ludności" - wszystko to ma teoretyczne ugruntowanie w nieżyciowej 
definicji docho!;łu narodowego. 

W związku z faktem, że różni ludzie używali tych samych terminów 
na określenie zupełnie różnych rzeczy, zaistniała potrzeba powołania eksper­
tów do tłumaczenia z jednego języka umownego na drugi. Tak powstały 
całe zespoły i komórki badawcze do interpretowania w terminach zachodnich 
tego, co komuniści mienią dochodem narodowym. "Polski dochód narodo­
wy i produkcja globalna w latach 195-1, 1955 i 1956"*) jest właśnie jed­
nym z owoców pracy jednego z takich zespołów. Praca przedstawia dochód 
narodowy Polski systemem tablic "księgowości społecznej", a więc jako 
szereg wzajemnie się bilansujących przekrojów. W wyniku przeprowadzonych 
wyliczeń okazuje się, że polskie oficjalne statystyki podają jako "dochód 
narodowy wytworzony" w przybliżeniu to, co na Zachodzie nazywa się 
"produkcją narodową brutto" (GNP) po cenach rynkowych. Ponieważ pol­
skie ceny rynkowe są w rzeczywistości nie rynkowe, a arbitralnie ustalane 
przez odpowiednie urzędy, więc statystyki te zawierają szereg błędów. Auto­
rzy publikacji wykazują te błędy za pomocą obliczenia "produkcji narodo­
wej brutto" według kosztów własnych. Zestawienie obu obliczeń wykazuje, 
jak można się było spodziewać, że pol ki sy -tem cen wyolbrzymia udział 
przemysłu w dochodzie narodowym, a pomniejsza udział rolnictwa. Mierząc 
dochód według kosztów własnych okaże się, że rolnictwo ciągle jest jeszcze, 
przynajmniej w latach objętych tym badaniem, główną gałęzią gospodarki 
narodowej. Autorzy dają porównawcze cyfry dla Węgier i Czechosłowacji, 
które wyglądają jak następuje: 

Procentowy udział w 
dochodzie narodowym 
Przemysłu ..................... . 
Rolnictwa ..................... . 

Czechosłowacja, 

37 
18 

Węgry, 

30 
26 

Polska 
27 
29 

Wynika z tego, że Polska gospodarczo znajduje się na poziomie zbliżonym 
do Węgier a dość daleko poniżej Czechosłowacji. 

Obliczenia polskiego dochodu narodowego, mimo ich niedokładności, rzu­
cają też pewne światło na zagadnienie ewentualnego wyzysku gospodarczego 
Polski przez Rosję. Do pewnego stopnia odnośne sumy mogą figurować jako 
"wydatki na obronę narodową", które wynoszą rocznie około 11 miliar­
dów zł. Dalszym elementem może tu być ,.rachunek różnic cen w handlu 
zagranicznym". Maksymalnie na poczet tego rachunku można by zaliczyć 
9 miliardów zł w 1954 r. i 6 miliardów zł w 1955 r. Rok 1956 przynosi 
odwrócenie sytuacji i rubryka "Pozostałe" w której m.in. mieści się ów 
rachunek, zawiera sumę negatywną w wysokości około 4 miliardów zł. 

B. BRODZIŃSKI 

*) Polish nationaI income and product in 1954, 1955, and 1956, T. P. 
Alton, A. Korboński, B. Mieczkowski, i L. Smoliński, Columbia University 
Press, New York 1965. 
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Nadesłane nowości wydawnicze 

RUDNICKI (Jan). Słowa a czyny. 
Tło, geneza i przyczyny klęski 
Polski w 1939 r. Str. 518. (Wyd. 
Autor i czytelnicy, Toronto, 1965). 

KLOCHOWICZ (Kazimierz). Czte­
ry niedotrzymane pakty. Str. 183 
i l nlb. (Wyd. Gryf Publications, 
Ltd., Londyn, 1966, cena 21/ -). 

WINIARSKI (Bohdan). Nad Pissq, 
Wissq i Narwiq. tr. 278 i 2 nlb. 
(Wyd. Społeczny Instytut Wydaw­
niczy "Znak", Kraków, 1965. Ce­
na 45 zł). 

TOMKIEWICZ (Mina). Bomby i 
myszy. Powieść mieszczańska. Str. 
335 i l nlb., cena -35/-). 

ZAREMBA (Zygmunt). Przemiany 
w ruchu komunistycznym. Str. 
201 i 7 nlb. (Wyd. "Swiatło", 
tom IV "Biblioteki Społecznej", 
Paryż, 1965). 

VINCE Z (Stanisław). Dialogi z 
Sowietami. tr. 317 i 3 nlb. ( a­
kładem Polskiej Fundacji Kultu­
ralnej, Londyn, 1966). 

CZERMAt SKI ( Zdzi..cław ). Koloro­
wi ludzie. Str. 319 i l nlb. ( akł. 
Polskiej Fundacji Kulturalnej, 
Londyn, 1966). 

GOETEL (Ferdynand). Patrząc 
wstecz. tr. 159 i l nlb. (Nakł. 
Polskiej Fundacji Kulturalnej, 
Londyn, 1966). 

WIERZy:T KI (Kazimierz). Cygań­
skim wozem. iiasta, ludzie, książ­
ki. Str. 158 i 2 nlb. ( akł. Pol­
skiej Fundacji Kulturalnej, Lon­
dyn, 1966). 

WBODOWSKI (Józef). Termina­
torzy rewolucji. Powieść. Str. 317 
i 3 nlb. ( akł. Polskiej Funda­
cji Kulturalnej, Londyn, 1966). 

ROSTWOROWSKI (Jan). Słowik i 
miecz. Wiersze. Str. 81 i 10 nlb. 
Układ graficzny St. Gliwy. (Wyd. 
Oficyna Stanisława Gliwy, Lon­
dyn, 1966). 

NOWAKOWSKI (Zygmunt). Wie­
czory pod dębe nt. Gawędy histo­
ryczne. Opr. Lidia Ciołkoszowa. 
Str. 506. (Wyd. Gryf Publ. Ltd., 
Stow. Polskich Kombatantów, Lon­
dyn, 1966, cena 42/-). 

CZERES lEWSKI (Wawrzyniec). 
Xenofoncie na codzień. ,,Motywów 
greckich" Zeszyt Czwarty. Str. 26 
i 8 nlb. Układ graficzny Stani­
sława Gliwy. (Wyd. Oficyna Sta­
nisława Gliwy, Londyn, 1965). 

SŁA WOJ SKŁADKOWSKI. Strzępy 
meldlLnków. Wyd. czwarte. W 
trzydziestolecie zgonu Józefa Pił­

sudskiego i w trzy lata po śmier­
ci Autora. Str. 195 i l nlb. (Wyd. 
Oficyna Poetów i Malarzy, Lon­
dyn, 1965. 

CIOŁKO ZOWIE (Lidia i Adam). 
Zarys dziejów ocjalizmu Polskie­
go. Tom I. Str. 520. Skorowidz 
nazwisk, Spis rycin i Errata. 
(Wyd. Gryf Publications Ltd., 
Londyn, 1966, cena 63/-). 

Dialog episkopatów Polski i Niemiec. 
Oceny i odgłosy na Zachodzie. W 
opr. M. Czerskiego i A. Wali c­
kiego. Słowo wstępne W. Wasiu­
tyńskiego. Str. 168. (Nakł Związ­
ku Dziennikarzy R.P., Londyn, 
1966 ). 

Czas niepokoju. ntologia współ-

czesnej poezji brytyjskiej i amery­
kańskiej. ybrał i opracował Pa­
weł ~layewski. Wyd. drugie. Str. 
226. (Wyd. Perspective in Cul­
ture, New York, 1965). 

10 
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KORBOŃSKI (Stefan). Warsaw in 
Exile. Str. 325 i 5 nlb. Indeks. 
(Wyd. George Allen and Unwin, 
Ltd., Londyn, Kwiecień, 1966, ce­
na 42/ -). 

GOMORI (G.). Polish and Hunga­
rian Poetry 1945-1956. Str. 266 i 
4 nlb. Indeks osób i periodyków. 
(Wyd. Orlord University Press at 
the Clarendon Press, Orlord, kwie­
cień 1966, cena 45 / .). 

ODOJEWSKI (Włodzimierz). Le 
crepuscule d'un monde. Roman. 
Przekład z polskiego Joanny Ritt 
i Jacqueline Trabuc. Str. 250 i 6 
nlb. (Wyd. Editions du euil, Pa­
ryż, 1966). 

Annales. Litteratures. XII. Etudes 
et Documents XIX·-XX· siecIes. 

tr. 200 i 4 nlb. (Publiees par la 
Faculte des Lettres et Sciences 
Humaines de Toulouse, cena 8 F). 

WYDAWNICTWA UKRAIŃSKIE 

OREST (Mycbajło). Pizni wruna. 
Knyha poezji pjata. Str. 76. (In­
stytut Literatury im. Mychajła 
Oresta, Miinchen, 1965). 

ORTEGA Y GA SET (Jose). BUllt 
mas. Perekład z espańśkoho Woli· 
rama Burghardta. Str. 157. (Wy. 
dannja Organizaciji Oborony Czo· 
tyrioch Swobid Ukrajiny, New 
York, 1965). 

POŁOŃSKA·WASYŁENKO (Natali. 
ja). Zaporiźja XVIII stolittja ta 
joho spadszczyna. Tom 1. Str. 397. 
(Wydannja "Dniprowoji Chwyli", 
Miinchen, 1965). 

JAROSŁAWSKA (Daria). Powiń. 
Roman w trioch czastynach. Str. 
226. (Ukrajińśke Wydawnyctwo 
"Dobra Knyżk.a", Toronto, 1964). 

JAROSŁAWSKA (Daria). liji Niu 
lorko Skoroczena powist'. Str. 156. 
(Sojuz Ukrajinok Ameryki). 

SYMONENKO (Wasyl). Bereh Cze· 
kań. Wybir i komentari Iwana 
Koszeliwcja. Str. 223. (Wydaw­
nyctwo "Prołoh", New York 
1965 ). 

JAROSŁAWSKA (Daria). W obij. 
mach Melpameny. Roman. Str. 
413. (Wyd. !ykoły Denysiuka, 
Buenos Aires). 

WOŁKO (Witalij). Dowbusz. Str. 
304. (Wydawnycza Spiłka "Try­
zub", Winnipeg). 

JAROSŁA WSKA (Daria). Pomiź 
berehamy. Powist'. Str. 188. (Wy­
dawnyctwo ,,Kyjiw" FiladelIia). 

SEMCZUK (o. SteIan). Re/leksiji. 
Poeziji, knyżka pjata. Str. 51. 
(Winnipeg, 1965). 

SZEWCZENKO (Taras). Błyzn.iaJa. 
Str. 147. (Wyd. Spiłka Tryzub, 
Winnipeg, 1965). 

SZEWCZENKO (Taras). Mykyro 
Gajdaj. Urywok iz dramy. Perek.!. 
z ros. mowy na ukrajińśku M. I. 
Mandrika. (Wyd. Spiłka Tryzub, 
Winnipeg, 1965). 

Slavica Canadiana A.D. 1964. Com· 
piled by Jarosla\" B. Rudnyckyj 
in co·operation with J. Kirsch· 
baum and T. W. Krychowski. 
( lavistica No 55. Str. 64. Win. 
nipeg, 1965). 

Fundatori Encyklopediji Ukrajino­
znawstwa. 1951-1964. Str. 64. Wid­
by tka z 4 t. EU. (Wyd. "M:ołode 
Zyttja"). 

CZERIN (Hanna). Idimo :i mnoju. 
Str. 235 . (Wyd. J. Serediaka, 
Buenos Aires, 1965). 

HOHOL (łykoła). Taras Bulba. 
Istoryczna powist'. Str. 148. (Wyd. 
Spiłka Tryzub, Winnipeg). 

Almanach ,.IIomonu Ukrajiny" na 
1966 rik. Str. 190. (Toronto, 
1966 ). 

Kalendar·AlmaTwch !ITŁA na 1966 
Tik. tr. 126. Buenos Aire~, 1966). 

Ukrajińśkyj Prawoslawnyj Kalendar. 
tr. 163. (Wyd. Ukr. Prawosł. 

Cerkwy w U A, 1966). 
NESTOROWYCZ (Wołodymyr T.). 

ercja i burewiji. Roman.repor­
taż. Str. 468. (Nakładom awtora, 
Detroit.Chicago, 1965). 

9fu.mor 

W " Komsomolskiej Prawdzie" Z 17 marca rb. ukazał się ar­
tykuł o Kulturze pióra S. Goliakowa, zatytułowany "Alians brud-
1rych rąk". Artykuł tm jest tak bezspornie humorystyczny,. że 
zamieszczamy go w całości w naszym dziale humoru (RedakCfa). 

ALIANS BRUDNYCH R4K 

Oto od wielu jui lat świat ogarnięty jest wojną. Pro\vad,ą ją 
przeciw obozowi socjalizmu najbardziej reakcyjne siły po obu stro­
nach Atlantyku. To wojna bardzo specjalna. Na linii frontu nie sły­
chać wybuchów a sanitariusze nie wynOSU! z pola walki zabitych 
i rannych. Zamiast armat grają rotacyjne maszyny i tajne radio­
stacje, zamiast sztabów generalnych działają informacyjne agencje 
i organy wywiadu. 

Rozpoczynamy dzisiaj opowiadanie o tych .,oddziałach" specjalne­
SO przeznaczenia, którym powierza się najbardziej tajne i niemoralne 
operacje tej wojny. 

Willa na paryskim przedmieściu 

Jak wiadomo, na przykład z przewodu sądowego w sprawie Siniawskie­
go i Dan.iela" pier,w.szym wydawnictwem,. które złapał~ się z~, ~w.oce t~jnej 
literack.ieJ tworczOSCl był tak zwany polski "Instytut Literacki l Jego plSIDO 

Kultura·" wychodzące w Paryżu. lamy możliwość bliiszego zapoznania 
~ę z tym t:grupowaniem biorąc za przewodnika angielskiego dziennikarza 
Rene IacColl z .,Daily Express'u'··. Rene MacColl był w tym wydawnic:­
twie w końcu uh. roku. 

.,PrzycLkacie dzwonek w furtce niewinnej, francuskiej podmiejskiej wil-
li, stylu Tudor, podchodzicie po wykładanej ścieżce do frontowych drzwi 

!!łyszycie ujadanie podwórzowego psa. 

• Tilit cytowany za ,,Daily Expres ., jest tendencyjnie sfałazowany 
( Redakcja). 
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:,Kultura" (Instytut Literacki) - napisane na maleńkiej miedzianej 
tabhc~c~ przy drz,~iach w~}~ciowych. aciskacie znowu dzwonek, tym ra­
zem JUZ przy drzwiach weJsclOwych, i szczekanie wewnątrz staje się wściek­
łe. w.nótce otwi~rają się drzwi i kobiece oko podejrzliwie was ogląda. O co 
chodzi - Monsieur? Pana dokumenty? Proszę powiedzieć skąd Pan do­
wiedział się o naszym istnieniu? Dlaczego nie zawiadomił Pan, że zanrierza 
nas Pan odwiedZlc'!" 

Nieprawdaż, jakie dziwne porządki panują w willi w podparyskim mias­
teczku Maisons-~afIitte: podwórzowe psy, kontrola dokumentów, szczegóło­
we przepY~rw:a~e. W normalnych. wydawnictwach nie ma takich rzeczy. 
~le on? tez ~!~ Jest norm?lne. Rene ~acColl nazwał. je ,;~ońcową stacją pod­
~emneJ kolei., przez k.torą "'}'dawnlct,,:? otrzymuje roznego rodzaju pod­
?emne r~k~pI~y zza ,,zelazneJ kurtyny . Jednakowoż ta charakterystyka 
Jest ~!razm~ Jednostronna. Znacznie więcej informacji o "Kulturze" można 
znalezc w medawno wydanej w Warszawie książce pod wymownym tytułem 
.,Dyw~rsja": Ok~uje s~~, że założyciele tego antykomunistycznego instytutu 
uczęh swoJą dZlałalnosc w 1946 roku przy 2·gim Korpusie Gen. Andersa 
we Włos~ech .. Po r?ku .w?,dawni<:two prz~nosi się d.o. ~aryża . gdzie kontynuuje 
wydawame pIsma I kslązek, ktorych Większa częsc Jest melegalnie rozpow-
szechniana w Polsce i w innych krajach socjalistycznych. . 

. :Vydawnic~wo "Kultura" wypus~za jedno za drugim w świat naj bar­
~~J brudne, I agre:'~e anty:~omumstyczne paszkwile: "Krucjata bez krzy­
za ~oestler~;. "KroI Jest nagI. Fasta; utwory .Huxleya, Orwella, Fletninga. 
SpecJaln~ miejsce prz~~na~za Się trockistowskiej, prawo-socjalistycznej i tym 
podobnej "teoretyczneJ literaturze. Tylko w ostatnich latach wydawnictwo 
opublikowało więcej niż 120 tomów. Stopniowo "Kultura" zdobywa sobie 
reputację jednego z większych antykomunistycznych wydawnictw. 

Za jakie pieniądze to wszystko ismieje? Do 1949 roku "Kultura" była fi­
nansowana z funduszów 2-giego Korpusu gen. Andersa. Potem była zasilana 
dotacjami filii organizacji "Krucjata za wolność" - radiostacji "Wolna 
Europa". Jednakowoż przez 10 ostatnich lat, na które przypada szczytowy 
rozwój działalności "Kultury", jej firma nie schodzi ze stron ksiąg kaso­
wych takich organizacji jak Fundacja Forda, Fundacja Rockefellera, "Fun­
dacja Intelektualnej Wolności", "Komitet Wolnej Europy". Prawda, "Kul­
tura" nie lub~ ujawniać swoi~h. dobrocz~ców i nie przestaje w każdym nu­
mcrze zwracac Się do czytelnikow z pro bą o pomoc. Jednakowoż, w rzeczy­
wistości, nie jest ona bynajmniej ograniczona w środkach. Tylko za jedn,. 
rezydencję w Maisons-Laffitte, gdzie obecnie okopał się sztab "Kultury", 
trzeba było w swoim czasie wyłożyć dziesięć milionów franków. 

Naczelny redaktor pisma "Kultura", Jerzy Giedroyc, w przeszłości był 
blisko związany z polskim, burżuazyjnym wojskowym wywiadem. Ma on 
obecnie 58 lat. Nosi angielskie sportowe ubranie, w którego kieszeni leży 
francuski paszport. Na zachód dostał się razem z armią Andersa. Służył u 
Anglików. Obecnie służy Amerykanom. 

Wśród współpracowników Giedroycia - ludzie z bardzo wątpliwymi bio­
grafiami: poczynając od politycznych awanturników i karierowiczów a koń­
cząc na byłych agentach Abwemy i organizacji Gehlena. 

Oto na przykład Konstanty Jeleński, publicysta i krytyk. Kieruje dzia.­
łalnością wydawniczą zgrupowania. Ma szerokie powiązania z licznymi am~ 
rykańskimi fundacjami i instytutami, które wykorzystuje się dla stwo~ 
nia finansowej bazy "Kultury". Jeleński - wybitny członek o:sławionego 
Kongresu Wolności Kultury, jaskrawo antykomunistycznej organizacji, stwo­
rzonej pod egidą Stanów Zjednoczonych. 

Czołowy polityczny publicysta "Kultury" Juliusz Mieroszewski. Swoje 
artykuły podpisuje on wymownym pseudonimem: Londyńczyk. W jednym z 
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numerów "Kultury" (1/162) ten Londyńczyk dał następującę charakterys­
tykę wydawnictwa z którym współpracuje: 

,,'Kultura' w swoich kolorowych okładkach robi wrażenie starannie i 
trochę staromodnie wydawanego pisma. Strona graficzna bardzo prosta i 
spokojna. Trudno zgadnąć że za taką zwykłą fasadą kryje się bynajmniej 
nie codzienna działalnoŚĆ". 

"O tej zakulisowej i niezwykłej działalności bardzo trudno pisać, a jesz­
cze trudniej podać jakiekolwiek szczegóły - sili się na szczerość Londyń­
czyk. - Ale właśnie ta zakulisowa polityczna działalność określa rolę 
pisma". 

Ma się rozumieć Mieroszewskiemu trudno nazwać niektóre rzeczy po 
imieniu. Jednakowoż znany na zachodzie ideolog "psychologicznej wojny" 
James Burnham okazał się bardziej szczery. Bez żadnych obsłonek pisze on 
jasno, że "Kultura" stała się czołowym centrum wywiadu. James Burnhama 
trudno podejrzewać o sympatie do komunizmu. Dlatego jego charakterysty­
ka jest w tej samej mierze obiektywna jak i zabójcza . 

W willi na paryskim przedmieściu uwili sobie gniazdo nie tylko ideo­
logiczni dywersanci, ale i zawodowi szpiedzy. 

S. GOLlAKOW 



Radakcji 

KILKA UWAG DO TEMAT "SLAWISTYKA W STANACH ZJEDN." 

P. Zbigniew Grabowski w swoim liście do "Kultury" Nr 11217 protes­
tuje przeciwko pominięciu "Slawistów" jak Florian Znaniecki, Wacław Led· 
nicki, Oskar Lange, i td. Żaden z tych wybitnych uczonych nie był i nie 
jest slawistą i choć niepomierne są zasługi, na przykład Znanieckiego, moż­
na by równie dobrze się dziwić dlaczego nie wspomniano wpływu Malinow­
skiego na antropologię amerykańską, albo innych polskich uczonych. Zarzut 
ten jest więc niesłuszny, ale słuszny jest natomiast ten, że pominięto po­
lonistów: Kridla, Weintrauba albo Wiktora Erlicha, jednego z naj zdoI­
niejszyc~ studentów Romana Jakobsona (syna działacza socjalistycznego, 1'07· 

strzelantło wraz z Alterem w Rosji Sowieckiej). 
Sprawa rozwoju slawistyki w Ameryce zasługuje na pewne uzupełnienin. 
Wydział słowiański istniał jeszcze przed 2-gą wojną światową przy uni­

wersytecie Columbia, ale był tak szczupły, że stanowił tylko część wydziału 
języków północnych. Prof. Carl Menges, Niemiec, wybitny lingwista, Sp&­
cjalista od języka staro-cerkiewnego, pracował w obu wydziałach. Oprócz 
Mengesa był na Słowiańskim Wydziale Clarence Manning, który zaczął ule­
gać do tego stopnia wpływom skrajnie nacjonalistycznych kół ukraińskich, 
że stał sie bardem ukraińskich nacjonalistów i jedynym słowiańskim poetą 
był dla niego Szewczenko, zaś wzorem poezji "Hajdamacy". Nikt nie za­
przeczy piękności i liryki poezji Szewczenki, ale trudno oceniać całą poezję 
słowiańską wedle określenia w rodzaju "Lach, 2yd, sobaka wsio wira jed­
naka". Ta orientacja Manninga naturalnie izolowała go od środowiska sł0-
wiańskiego w Ameryce. 

Był tam również A. P. Colemon. Rodowity Amerykanin, Coleman znał 
dobrze język polski, studiował w latach międzywojennych na uniwersytetach 
polskich. Położył on duże zasługi na polu polonistyki, gromadząc wokoło 
siebie dzieci polskich emigrantów w Ameryce. Ta druga generacja polska 
_ dzieci chłopów czy robotników polskich w Ameryce - prawie nie zna­
ła polskiego języka i prawie że się wynarodowiła. Zasługą Colemana jest to, 
że tłumaczył i wydawał poezję polską, urządzał wieczory folklorystyczne itd. 
Był on też jedynym na ydziale Słowiańskim, który miał studentów, a 
gdy ich liczba powiększyła się znacznie, powołał mnie na wykładowcę_ Było 
to w 1942 roku, i naturalnie że wojna i pobór do wojska hamowały w 
pewnym stopniu rozwój studiów języka polskiego. 

W pierwszych latach wojny powstał też w Nowym Yorku Wolny Uni­
wersytet Francuski (Ecole Pratique des Hautes Etudes). Pierwszym prezy-
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dentem tego uniwersytetu był profesor Perrin, a wykładowcami tacy uczeni 
jak Marcel Cohen, Coire i niedawno zmarły profesor Gorwicz. Przy tym 
uniwersytecie wraz z belgijskim profesorem Gregoire prowadził słowiańsko­
bizantyńskie seminarium Roman Jakobson. Między innymi i ja brałam w 
nim udział. 

Gdzieś pod koniec wojny, Roman Jakobson zo tał powołany na Columbię 
i od razu energicznie zabr~ się do reorganizacji Wydziału Słowiańskiego. 
Sprowadził prof. Ernesta Sunmonsa z Cornell University gdzie już istnia­
ły kursy dla żołnierzy; Simmons miał swoich wykładowców - przeważnie 
bez akademickiego wykształcenia i zabrał ich ze sobą na Columbię. Bardzo 
zdolny administrator, Simmons szybko rozwinął kursy języka rosyjskiego 
na które zaczęli napływać słuchacze w przewidywaniu zmiany polityki 
pro-rosyjskiej podczas wojny na gorszą po wojnie, State Department wysyłał 
przyszłych dyplomatów, dla poznania języka rosyjskiego. Wielu z tych 
studentów jest jeszcze dotąd na dyplomatycznych stanowiskach tak w Rosji 
Sowieckiej jak i w krajach satelickich. 

Studentów zatem było dużo i z nich wkrótce wyłoniła się grupa slawis­
tów_ doktorantów, którzy kierowali się na przyszłych profesorów slawistyki. 
Dla nich przepi y uniwersytetu przewidują oprócz głównego języka rosyj­
skiego - znajomo'ć pomocniczego, to znaczy drugiego języka słowiańskiego. 
Toteż kursy polskie wkrótce zapełniły się tymi przyszłymi slawistami, któ­
rzy są obecnie kierownikami na wszystkich wielkich uniwersytetach Ame­
ryki. 

Roman Jakobson sprowadził też z Danii rektora uniwersytetu w Aarhus, 
członka Polskiej. Aka~e~ auk, Stendera-Petersena. Wykłady Petersena 
szybko zaczęły cleszyc SIę ogromnym powodzeniem, tak że Columbia za­
proponowała mu stałą katedrę na słowiań kim wydziale. Petersen przyjął 
propozycję i wrócił do Aarhus dla zlikwidowania swoich spraw. W mię­
dzyczasie jednak Departament Stanu odmówił mu wizy wjazdowej stwier­
dzając, że Petersen uczestniczył w zjeździe slawistów w Leningradzie. To 
były już czasy powojennej histerii w Ameryce, tak zwanego maccartyzmu. 
Niektórym Amerykanom trudno było zrozumieć, że Duńczyk może jechać 
dokąd chce i że slawista będzie brał udział w zjeździe, gdziekolwiek ten 
zjazd by się nie odbywał. Sprawa Petersena wywołała ogólne oburzenie w 
prasie i Eisenhower, który był wtedy prezydentem Columbii, osobiście inter­
weniował w tate Department. Na skutek tej interwencji udzielono wizy 
Petersonowi, ale on oświadczył, że rezygnuje z profesury na Columbii i że 
nie ma zamiaru żyć w kraju, gdzie nauką kieruje polityka dnia. 

Z inicjatywy Jakobsona rząd polski postanowił otworzyć przy Columbii 
Katedrę Mickiewiczowską. W Ameryce przyjęte są tzw. "Endowed chair", 
czyli k.atedry subsydiowane przez rząd zagraniczny. Jakobson zaproponował 
na tę katedrę Kridla, który w tym czasie wykładał literaturę słowiańską w 
Smith College. Zdawałoby się, że tę katedrę powinien był objąć Coleman, 
profesor Columbii, ale Polacy zamierzali albo obsadzić tę katedrę profeso­
rem z kraju - p~opono~ali .Le~a-Spł?wińskiego - ~, w razie odmowy 
ze strony Ameryki, powlerzyc kieroWlllctwo profesoroWl z europejskim sta­
żem. Toteż Kridl najbardziej był tu odpowiedni i chętnie przyjął katedrę. 
Dla Kridla było to spełnienie jego życzeń, mianowicie założenie pol kiej pla­
cówki naukowej,. a specj.alnie kate<I:r .MicJ:iewiczowskiej przy jednym z 
największych un~wer~yt:tow A~ery~. Totez ~raco~ał wyłącznie w tym 
kierunku, zupełme me mteresując SIę motywaJI\l politycznymi. A nie brak­
ło takich, nawet wśród. oświeconych. Pol~ków, kt?rzy nazywali go bolsze­
wikiem. Dla przykładu Jak dalece Kridl kier.ował SIę tylko nauką, przytoczę 
j~dną z ~ rozm?wę· Gdy ~częto wydawa~ w Polsce ksi~ki. Kridla (już 
me pamIętam o Jaką chodziło), z oburzemem pokazał Ull, ze zmieniano 
bezceremonialnie tekst, który nie odpowiadał nowej władzy. Na moją uwagę, 
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że przecież to jest cenzura dyktatury, Kridl spojrzał na mnie i powiedział: 
"Co? Przecież tu chodzi o naukę". Tak, jemu chodziło tylko o naukę· 

W tym czasie dr Ludwik Krzyżanowski był wykładowcą na kursach woj­
skowych, tak zwanych Army Language Courses w Monterey w Kalifornii. 
Dowiedziawszy się o nowej katedrze przy Columbii prosił Kridla, by go 
sprowadził. Kridl, zakłopotany, opowiedział mi o tym. Odpis~ Krzyżanow­
skiemu, że niestety żadnych funduszów nie ma, bo opłacany Jest tylko on 
jeden i że na Wydziale Słowiańskim nie ma miejsca na ~giego ~ykładow­
cę, bo jest już jeden w mojej osobie. Gdy jednak Krzyzanowski nalegał. 
Kridl zwrócił się do kierownika wydziału, Simmonsa. Simmons był sta­
nowczo przeciwny, motywując, że dr Krzyżanowski nie jest slawistą i że, co 
najważniejsze, nie zna rosyjskiego języka. Jak już powiedziano wyżej, dla 
grupy studentów - przyszłych lingwistów, czy studiujących porównawczą 
literaturę słowiańską - którzy brali polski język jako drugi konieczny był 
wykładowca, który znał język rosyjski. 

Polskie kursy opustoszały jeszcze przed przybyciem prof. J. Krzyżanow­
skiego. Nie należały one w ogóle do Wydziału Slawistyki a jedynie były czę­
ścią tak zwanych Generał Studies, to znaczy kursów popularnych, dla których 
nie wymngano żadnego przygotowania a~ademickieg.o: Kursy ~e były .(i,są) 
opłacane w zależności od liczby studentow. W chwili przy~ycla Krzyza~ow­
skiego studentów prawie już nie było gdyż Coleman --: mI~O p~rswazJI ze 
strony Simmonsa i Jakobsona - zrezygnował po nOmInaCJI Krrdla z wy­
kładów na Columbii, które prowadził przez prawie ćwierć wieku. Odcho­
dząc naturalnie zabrał ze sobą całą swoją ,.klientelę". Drugim - jeszcze 
cięższym ciosem dla Wydziału Słowiańskiego było przyjęcie przez prof. 
Jakobsona katedry słowiańskiej na uniwersytecie w Harvard. Z Jakobsonem 
opuściła Columbię większość jego studentów, to jest doktorantów, którzy 
uczęszczali również na kursy polskie. 

Slawistyka rozwinęła się bardzo szybko na uniwersytecie w Harvard, a 
potem także i na innych uniwersytetach jak np. w Chicago, Seattle itd. 
pod kierownictwem uczniów J akobsona. Kursy polskiego rozwijały się d~brze 
na uniwersytecie w Wisconsin, co jest zasługą prof. Edmunda Zawadzkiego; 
miał on duże pole działania z dwóch powo~ów: .uni:wersytet.", ",,'i.con;in 
jest uniwersytetem stanowym, a w. starue .wISCO?S~ Jest b. wle~u :rol.akow. 

Po śmierci Kridla niestety skonczyła Się także l Katedra lIckiewlczow­
ska. Często się zdarza że "Endowed Chair" trwa krótko ale w tym wy­
padku uniwersytet Columbia chętnie by ją był kontynuował; godzono 
się nawet na to, aby profesor~ przysłano z ~arszawy .. I rzecz!",i~cie na 
krótki okres czasu przyjechał Jeszcze pro!. Julian Krzyzanowski, rue było 
jednak. mowy aby kogoś na stałe wysyłano z Polski. iewątpliwie najważ­
niejszym powodem końca katedry l\~ckiewiczowskieJ był bra,k pieniędzy ':" 
Polsce czy też względy polityczne, ktore podyktowały polecerue wstrzyma~Ia 
sybsydium na ten cel. Mówiło się również o tym, żeby na mie~sce prof. KrI~­
la mianować Wiktora Erlicha. Uniwersytet Columbia wyraził na to sWOją 
zgodę, ale Erlich nie chciał rzucać katedry literatury rosyj skie.j , kt.óra była 
jego specjalnością. Poza tym było wątpliwe aby Polska zgodziła SIę na tę 
kandydaturę · 

Dr E. K. BERNA UT 

• 
Paryż, kwiecień 1966. 

Drogi Panie Redaktorze, 

W "Kulturze" (nr 11/217; listopad, 1965), ukazał się mój artykuł, pod­
dający krytyce działalność p. Józefa Wulfa. Ten ostatni zareagował na to 
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naprzód - gorączkową i niezwykłą rozsyłką (na kilka kontynentów, do roz. 
nych instytucji i osób) nie tylko b. osobliwych pism, ale nawet b. wynalaz. 
czo skomponowanego zbioru wycinków, fotokopii i tp., potem - otwartym 
listem do Redakcji "Kultury" (nr 4/222). 

Rodzaj argumentów zastosowanych w lawinie tych wypowiedzi, uroczy ze­
staw użytych w nich cytatów oraz niemniej uroczy sposób powoływania się 
na to co p. Wulf nazywa dokumentami, czarująca rozmaitość i oryginalność 
jego własnych zapodań, słowem - cały ten eruptywny mechanizm prosi się 
o rzeczowe oświetlenie i wyświetlenie: jako zjawisko. 

Ponieważ, oprócz b. długiego i ujmująco wynalazczego listu p. Wulfa, 
zamieszcwnego w Pańskim PiSmie, chodzi - jak z tego wynika - o całą 
kaskadę innych jego tekstów i załączników w tej samej sprawie, również ja 
widzę się - w rezultacie - zmuszony rozszerzyć moje wyjaśnienie m.in. o 
pewną liczbę szczegółów, których nie było w moim artykule. Z tych i innych 
powodów, nie ma ani przyczyny ani podstawy zajmować tym wszystkim miej­
sce akurat w .. Kulturze". 

Mój wyjaśniający artykuł w tej materii ukazuje się zatem drukiem osob­
no, poza .. Kulturą". Ci Czytelnicy, których interesuje ta zabawna sprawa, 
otrzymają go bezpłatnie, przesyłając mi po prostu ich adres. W tym celu 
pozwalam sohie podać - na ich użytek - mój. 

Łączę najlepsze pozdrowienia, 
Michał BORWICZ 

67, Bd. Vaugirard, Paris (XV") 

• 

Szanowny Panie Redaktorze, 
Londyn, 14. IV. 1966. 

ie mógł lis dosięgnąć winogron, więc powiedział, że kwaśne. Ale nie 
napisał o tym eseju ,,socjologicznego", tak jak p. Brodziński w kwietniowej 
Kulturze (O indukcji w izolacji), bo był to głupi lis, który nie przekonał 
nikogo i nie dostanie autorskiego honorarium. P. Brodziński natomiast może 
być pewny, że i honorarium dostanie - gdyż Kultura je zawsze skrupu­
latnie wypłaca - i przekona pewną ilo'ć ludzi dawno już przekonanych, tj. 
takich, którry swego czasu też mieli chętkę, lecz nie mogąc dosięgnąć orzekli, 
że kwaśne. Zaś my, biedne winogrona, czyli grupa poetycka Kontynentów, 
której dwie antologie posłużyły p. Brodzińskiemu za pretekst do tej dziwnej 
jego ,,socjologii" gdzie wszystko in universum zdaje sprowadzać się albo do 
wyścigu szczurów albo ucieczki od rzeczywisto' ci - cóż mamy powiedzieć 
na swoją obronę? Bo my, zdaniem tego "socjologa", uciekliśmy od rzeczy. 
wistości - cbociaż zupełrue negatywny, napastliwy ton eseju, w którym 
autor, nie b3wiąc się w żadne nonsen y, takie np. jak fakty i kryteria rze­
cwwej krytyki literackiej, wygł~a o nas jak najbardziej absolutne sądy 
etyczne i estetyczne, wskazywałby, ze wcale nie o to mu chodzi, że nie tutaj 
leży jego socjologiczny pie pogrzeban. loże by tak trochę socjologii tejże 
,,socjologii"? Gdyż nam wydaje się, że nie tyle uciekliśmy od rzeczywistości, 
co od p. Brodzińskiego, który s,wego c~ okrutny miał na nas apetyt i 
wcale się z tym nie ukrywał. ze pragrue czym prędzej przerobić nas na 
swoje polityczne bobki w Kontynentach. 

Pamiętam jak dziś zebranie. ~o'!tynentów,. których p. Brodziński jest 
obecnie jednym z de facto, ChocIaz rue de nomme, redaktorów. Zwabiono na 



154 LISTY DO REDAKCJI 

nie parę osób z dawnego, założycielskiego zesp~u tego pis.ma, z któryc.h 
wszystkie, oprócz jednej, figurują w obu antologIach. Z.e~ra.me ~~ało Się 
pod hasłem .J ak ozywić Pismo?". Przemawiał p. Brodziński,. kadził i kapto­
wał, roztacznł widoki i snuł plany. Zaś w miarę jak prze';llawiał ~dły. nasze 
miny i zaczęło robić się nam tęskno ku chacie. Jeden, naJmł?dszy l najspryt: 
niejszy, ulotnił się zaraz pod pretekste.m jakieJś tam ~agłeJ. potrzeby .. lnw 
dopiero po niewczasie zaczęli przypommac ~ble .czekające lCh. o~t~tll1e po­
ciągi, zazdrosne żony, niecierpiące zwłoki wazne. mteresa na IDlescle. Os~t: 
niego, naj starszego i najbard~iej ~iwnego,. klory pozostał ab! uza~dniac 
stanowisko kolegów, tłumaczyc, ze vtta brems ar~ longa, a ~y J~akże ma­
my się za poetów czy się to komu podoba czy me, wręcz, i to dosc bezcere-
monialnie, wyproszono. .... .' . 

Nasz braI.. zainteresowania takimi wyzyn8IDl Ducha Jak Wlecowame w 
Yn,lCe rozróby emigracyjne, personalia, stan emigracyjnej kasy or~ docho­
dzeni~ kto i w jakich kwotach zasila so~ie z niej swoją .. s~rczą pensJę, został 
widoczni c poczytany nam za czysty obJaw megalomaml l (po latach) ,,so­
cjologicznie" rozpracowany w Kulwrze. Dlaczego właśnie ~~ Kulturze.? ~as­
ne! Przecież tam wy~) hmy nędzne 'mcta tejże megaloma.ll1l w p~t~c~ Wler­
ozy. esejów literackich, przekładów, które Kultura drukUJe albo (Jesli przy) .­
jąć pretensje p. BroJzllskiego do literatu,r0zna.wstwa za d~brą ~onetę ~ 
lito~ci. albo z kompletnego braku rozeznanIa, WIęC tRm nalezało SIę z nailll 

lOzprawić. dz'ał • . . pod b t ta 
A dobrze nam tak! Mogliśmy ópokojnie l ac na mWIe ~ .u.." 

p. Brodzińskiego w Kontynentach i wyjść na mężów stanu, l~cz O~~y 
się zbyt mali, zbyt próżni, całkiem niegodni. ~ laurku poetyckiego, c~oc~r. 
takiego ciut-ciut maleńkiego, też nie dostaruemy. Juz w tym ,,sOCJologia 
p. Brodzińskiego! 

Ł.c,!cząc wyrazy prawdziwego szacunku, 
Jan DAROWSKI 

• 
Berkeley, February 14, 1966. 

Dear h, 

Thc articIe "Katedra literatury polskiej w Chi~go" which ap~ed 
in the ov. 1965 issue of "Kultura" incIudes a brleE account of Polish 
studies in the United States. 1 believe that you and your r~aders would 
wish to havc some lacunae in this survey called to your attenti.on. . 

Studies or Polish literature in this country reached a turmng po~t at 
the beginning of World War II with ~e arrival here oE. n-:0 emment 
scholars who are not mentioned in the articIe: .Wacław Lednicki, Professor 
or the Jagellonian Uni"ersity, and Manfred Krld!, Professor of Stefan Ba· 
tory University. U· . fr 

Wacław Lednicki was a Visiting Lecturer at Ha:~ard lliVer5l.ty om 
1940 to 1944 and at the same time professeur agree at ~cole. Libre d~ 
Hautes Etudes in New York. A Visiting ProEessor at the UmversIty of .Cali. 
fornia at Berkeley in 1944-1945, Professor of Slavic Languages and Litera· 
tures since 1945, he served for seven years as Chairman of our Departme~t 
which, in its present form, is to a considerable ext~nt the re~ult .of his 
work. We at the University of California take conslde~able pnde 1ll the 
bct that from its beginnings SQme sixty years ago this Department has 
concerned itself with the ",hole SIavic speaking area, and that for some 
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two decades courses in Czech, Polish and Serbo-Croatian literatures have 
been a regular part of the curriculum. And we take pride too in the role 
which Professor Lednicki, a scholar of rare achievements and erudition 
bas pIayed in enlarging the scope of SIavic studies not onIy on this campu~ 
but throughout the United States, by means of his courses in Russian and 
Polish literatures and his many distinguished books and articIes which 
a:r:e doubtless k.nown to you and your readers. 

Professor Emeritus since 1959, Wacław Lednicki was awarded in 1963 
the degree of Doctor of Laws by the Regents of the University of California. 
May I quote {rom their statement: "Internationally recognized as one 
of the worId's leading scholars and teachers in Slavic Languages and 
Literatures. A perceptive critic and sensitive interpreter ol literature, his 
work evinces on informed and sustained interes t in the problem of intcr­
action between the Slavic world of his bhth and the new world of his 
adoption. Member of the Polish Academy, honorary Pro!essor of the Brus. 
scls Univer,ity, Professor Emeritus of the University of California and for. 
mer Chairman of this Department, which has established the Wacław 
Lednicki Lectures in his honors. We salute today an erudite and sophistica. 
ted scholar who has served Western lcarning well by establishing here the 
highest standards in Slavic Studies". 

Since 1960 Polish literature has been taught at this University by the 
distinguished poet and man of letters, Professor Czesław Miłosz, while Polish 
language is taught by two instructors. Another senior member of our Depart. 
ment, Professor Francis J. Whitfield, is co-author of the notable Kościuszko 
Foundation English.Polish and Polish.English Dictionaires. Thus the tra­
dition of Polish studies at the University of CaJifornia continues vigorous 
and prospcrou~. 

1 should like to add a word aboul my former teacher, the lale Professor 
llanfred Krid!, who taught in this country first at Smith College and thcn 
at Columbia University, where from 1948 until his retirement (I believe 
in 1956) he was Adam Mickiewicz Professor in the Department of Slavic 
LangI1ages and Literatures. A kind and generous mentor to his pupils as 
well as a fine literary savant Professor Krid! will be long remembered 
by his students for his prolound commitment to the highest principes of 
intellectua! integrity and scholarly inqniry. 

Yours sincerely, 

• 

:&IlDOwny Panie Redaktorze, 

Kathryn B. FEUER 
Acting Chairman 

22 marca 1966 r. 

Dopiero po wydo taniu się z Polski, mogę zaprotestować przeciwko zarzu. 
tom, jakie postawił mnie prof. t. Kot w swojej książce pt. "Listy do gen. 
Sikor:kiego". Prof. t. Kot m.in. użył mojej osoby dla atakowania gen. 
K. Sosnkowiliego. Zmyślona przez prof. t. Kota historyjka brzmiała nastę­
pująco: Gen. K. snkowski - jak sugeruje Kot - dawał Edwardowi 
Pu.aczo ,i tajne dok~en~y, dotyczące układu. gen. W. Sikorskiego z Rosją, 
ktore E. Puacz poWIelał i kolportował w WOjsku w celu skompromitowania 
polityki gen. W. Sikorskiego. Następnie, tenże Puacz, twierdzi t. Kot, miał 
się okazać agentem sowieckim. Chwyt machiawelski. 
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Na potwierdzenie tych insynuacji prof. St. Kot przyta~za dwa "dowod1.". 
Jeden - że zostało "oficjalnie" stwierdzone, iż odpisy taJny~h dokumento.~ 
o układzie polsko-sowieckim z 1941 r., kolportowane ": wOJsku. ':'; Szkoc~I, 
były odbijane w znanej ,,kuźni Puacza, na jego słynnej maszyrue .oraz, ze 
Puacz okazał się agentem komunistycznym, dział~jącym na pole~~e funk­
cjonariusza Ambasady sowieckiej w Londynie, ktorego Kot wymleIDa z na­
zwiska, jako że miał tam wielu znajomych. 

Wszystko to zostało zmyślone przez prof. Kota. 
Z gen. K. Sosnkowskim rozmawi~em w .życi~ ze .d~~.razy. Raz w 1940

r
r. 

kiedy byłem sekretarzem gen. L. Żeligowskicgo I mowllismy o sl?rawach K~ 
mitetu Słowiańskiego, który się nie podobał gen. K. Sosnkowskiemu. Drugi 
raz byłem u gen. K. Sosnkowskiego z delegacją zarządu history~znego T~ 
warzystwa Polskiego ~v ~nd!nie w .początkach }941 r. Po ~a~le gen: . S.I­
korskiego z ROSją IDe widziałem SIę z gen. K. Sosnkowskim I OCzyWlSCIC 
nigdy, żadnych dokumentów od niego nie otuymywałem. . 

Ale doskonała prowokacja jest tak samo trudna jak doskonała zbr~dnia: 
I właśnic sam prof. Kot. oostarcza dowodów SWOjego kłamstwa. TWIerdzi 
on, że było ustalone. iż kolportowane w wojsku odpis~. dokumentó,-" .kompr~ 
mitujące politykę ikorskiego wobec Rosji były o~IJane. na mOJe~ znanej 
maszynie do pisania. Otóż istnieją po bib!i0tckach I archiwa~h zarowno ~e: 
dagowane prz('ze mnie w latach ~940-45 bIUletyny. ~rasow~ (plSane na mOJeJ 
maszynie) jak i oryginalne ~otki kolporto'."~n.e w?ród wOJsk~ n~ temat umo­
wy gen. Sikorskiego z ROSJą. Jeszcze dziSiaJ WięC (a także I za 10 lat) 
można dokc,nać ekspertyzy i stwierdzić czy prof. St. Kot mówił prawdę· 
Ekspertyza czcionek na to odpowie. 

Drugi zarzut, jakobym od ,,służby" dla gen. K. Sosnkow~kiego przeszedł 
na "służbę" ambasady sowieckiej był .potrzebny pr~f. ~~tOWI przede wszys­
tkinl jako strzał w stronę swoich głownych przeClwnpw~. Ale sam w to 
nie wierzył i dał tego dowód starając się w 1914 nawI~ac ze mną ko~tak.t 
i wpływać na zmianę mojego stanowiska wobec K~ I ~KWN. Czy~ to 
za pośrednictwem znanego lUQowca dra Jana Jaworskiego. I dra W. MaJe'."­
skiego z b. Min. Informacji - obaj jeszcze żyją w Lond.rwe. A trudno b.ę~e 
im zaprzeć, bo mam ich oświadczenia z t~tych czasow .. D?~ o.d siebIe, 
że do chwili powrotu do Polski w 1945 r. we znałem aru we Wldziałem. na 
oczy żadnego funkcjonariusza jakiejkolwiek ~asady, czy. władzy sowiec­
kiej. Nigdy nie byłem i ~gdy ni~ podawałem .SIę za ~omurustę: Jestem de­
mokratą i socjalistą z PP~. W mOIm przekonaruu .pow~ot .do Iu;aJu w .194~ r: 
był obowiązkiem patriotycznym, niezależnie od. ofiar, Jakie mogł pOClągac, I 
tego poglądu nie zmieniłem. 

Jakkolwiek prowokacja prof. St. Kota nie była spreparow~a idealnie, 
lecz wystarczyła na użytek lOznych osób. Pierwszy wykorzystał ją w P?lsce 
późniejszy mini~ter Spraw Wewnętrznych i szef. U.~. ~. Władysła'." WlCh~, 
który nie uwierzył Kotowi, iż byłem agentem SOWIeckim, ~e uWler~ył, ze 
byłem agentem gen. Sosnkowskiego. Przesze;łłem ok. 20 badan w UB Jeszcze 
za czasów Radkiewicza i byłem 2 lata pod sledztwem - wszystko na skutek 
donosów Kota, na którego powoływał się mój oskarźyciel p. W. Wicha. 

Inaczej wykorxystano prowokację prof. Kota na emigracji. Tu ró~ auto­
rzy _ korzystając z bezbronności człowieka zza żel~~ej. kurtyn! :-. Jak np. 
W. Pooog Mahnowski, amb. Raczyński,. A. Ro~er I .I~m - zaJę~ s:ę drugą 
częścią oskarżeń prof. Kota o wyimagmowaneJ ~użb~e dl.a. SowIetow .. P~d 
względem rzetelności oskarżeń i poczucia od.powledzialnoscl za potępiewa 
mogą oni iść ręka w rękę z p. . Wichą· . 

To nie pierwszy przypadek intrygi i prowokacji w karierze polity.cznej 
prof. Kota. Wielu poważnych po~tyków st~wiał? ~u ~dobn,: zarzuty I pod. 
tym względem opima w kraju I na emIgracjl Jest Jednolita. Pamiętam, 
dawno już, jak spotkałem się w Milanówku z prof. Leopoldem Jaworskim, 
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którego uczniem był p. St. Kot i który tak scharakteryzował prof. Kota: _ 
"uważam Stanisława Kota za naukowca w skali europejskiej a polityka w 
skali Tarnowa". Uświadomiłem sobie całą słuszność tej opinii w 1944 r. 
.kiedy w londyńskiej Radzie Narodowej Arka Bożek zapytał prof. Kota cze­
mu dokucza Puaczowi i otrzymał taką odpowiedź: - ,.źle mówiła o nim 
moja koleżanka uniwersytecka z Krakowa prof. WilnIan-Grabowska, która 
była jego teściową". Tak to się poczynają insynuacje u polityków z poziomu 
powiatu lub parafii. A później - w warunkach kontrowersji politycz­
nych - toczy się lawina zarzu.tów i podejrzeń, której może nie jest w stanie 
przewidzieć polityk w skali Tarnowa. 

Dopiero l?o ''7}eździe z Polski przeczytałem większość bredni wypisywa­
nych na emlgracłl na temat mojej, tak mało znaczącej osoby, i po wielu 
latach m,~m dopI~r? ter~z. możliwość odwołania się do pięknych tradycji 
,,Kultury paryskiej, ktorej Redaktora proszę, by ten list zamieścił. 

Edward PUACZ 

• 
Szanowny Panie Redaktorze! 

Londyn, 13 kwietnia 1966 r. 

yr .k~etn.iowym num.erze ,.K;ultury" ~azał się list pani W. Janta-Poł­
czynskieJ, ktora protestuje przeCiwko mOJeJ negatywnej ocenie działalności 
dra Józefa Retingera, jaką wypowiedziałem w artykule I beg to differ" 'fi( 

grudniowym numerze "Kultury". " 
Pani Janta-Połczyńska twierdzi, że dr Retinger działał w interesie Po­

laków", a ja napisałem, że działał ,,na niekorzyść Polaków". "Wygląda że 
tu ~e tyle chodzi o. samą ~~ałal~ość ?r~ RetiI?-gera, co o określenie polskiej 
ra~J.I .stanu w. okresie drugiej wOłny. sWlatowej, w świetle której ta działal­
nosc Jest oceruana. Jest to zagadnierue zbyt obszerne, żeby je poruszać w liś­
cie do redakc j i. 

Natomiast piszę ten list po to, żeby zaprotestować przeciwko naświetle­
niu krótkiego epizodu z źycia dra Retingera w początku 1944 r., który pani 
Janta-Połczyń ka przytacza jako jedną z największych zasług i pisze: _ 
,,mając lat blisko 60 zrzucony został jako skoczek spadochronowy do okupo­
wanej Polski, gdzie przez prawie pół roku dzielił los swojego narodu w pracy 
podziemnej, płacąc za to zdrowiem przez resztę źycia ". Nie chciałbym, żeby 
czytelnicy "Kultury", którzy w spra\\ach krajowych w okresie wojny nie 
są "oblatani", zo tali pod wrażeniem tego ujęcia i pragnę umożliwić spoj­
rzenie na te sprawy pod nieco innym kątem. 

Techniczną StrORą zrzucenia Brzozy (pod takim pseudonimem dr Retin­
ger leciał) załatwiał, tak samo jak w wypadku wszystkich wojskowych i 
cywilnych skoczków,. Oddział Specjalny Sztabu acz. Wodza. Jednak w tym 
wypadku osoba cywilnego zrzutka Brzozy została tak silnie zakamuflowana 
że nawet ppłk. dypl. l\1~rian .u~, aUa i. om,:ga Oddz. Specjalnego, które: 
mu były znane bez porownarua Większe taJemnice, nie wiedział kto się kry­
je pod tym pseudonimem. 

W styczniu 1.914. r. Brze.za został przerzucony ~o ~azy Oddz. Specjalne­
go we Włoszech I tam oczekiwał na zrzut do Polski. Zimą warunki atmosfe­
ryczne nie sprzyjały lotom nad Polskę i Brzoza został zrzucony dopiero li( 

nocy z 3 na 4 kwietnia 1944 r_ 
W międzyczasie ppłk. Utni.k. przyleciał na inspekcję Bazy i ku swemu 

zdziwieniu stwierdził, że Brzoza, to dr Retinger, którego znał z widzenia. 
Zaalarmował natychmiast Naczelnego Wodza gen. Sosnkowskiego, zapytując, 
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czy ma dr:! Retingera zatrzymać, czy też przymknąć oczy i dopuścić do 
zrzutu. Nacz. Wódz nakazał zaniechać wszelkiej interwencji. Bądź co bądź 
Brzoz3 był emisariuszem Premiera. 

Warto nadmienić, że w tym okresie ppłk. Utnik zajmował stanowisko 
anty u godowe i był jednym z głównych działaczy tajnej organizacji młodszych 
oficerów. Później przeszedł on stopniowo na orientację prougodową pod wpły­
wem gen. Tatara, który przybył z kraju do Londynu pod koniec kwietnia 
1944 roku. 

Wiadome mi jest, że w tym czasie oficer z otoczenia ppłk. Utnika zwrncał 
się do jednego z polskich księży w Londynie z prośbą o noświetlenie moral­
nego aspektu ewentualnego zgładzenia dra Retingera. Musiała więc powstać 
w sztabie .W. tego rodzaju sugestia, nad którą się zastanawiano. Wreszcie 
został wysłany do kroju, a konkretnie do płk. dypl. lranka-Osmeckiego, który 
był szefem AKowskiej ,,Dwójki", telegram nakazujący zgładzenie dra Re­
tingera jako upozorowaną robotę Gestapo. Telegram ten podpisał płk. dypl. 
Franciszek Demel. 

Kilka miesięcy te~u miałem okazję zapytać płk, Demela, czy ten tele­
gram podpis3ł z rozkazu Nacz. Wodza? Płk. Demel odpowiedział mniej wię­
cej w ten sposób. - "Pytanie to świadczy o nieznajomości gen. Sosnkowskie­
go. Tego rodzaju postępowanie było absolutnie sprzeczne z kodem moralnym 
Generała, który w żadnym wypadku nie wydałby takiego rozkazu. Telegram 
ten podpi~ałem na własną odpowiedzialność będąc świ:!dom tego, że w razie 
gdyby cała sprawa wyszła na jaw konsekwencje służbowe w stosunku do 
mnie mogły być bardzo poważne". 

Należy zwrócić uwagę na to, że uśmiercanie pewnych ludzi bez 'wyroku 
sądu, było rzadkością nawet w stosunkach polskich i nawet w konspiracji 
w czasie drugiej wojny światowej. Inicjatorzy tego rozkazu musieli więc 
uważać dra Retingera za wybitnego szkodnika skoro zdecydowali się na tego 
rotlznju krok. Możnn mieć taką lub inną opinię o słuszności ich decyzji. ale 
nie ulega wątpliwości , że działali oni z pobudek patriotycznych i niepodległo­
ściowych. 

Ten telegram płk. Demela przeszedł przez Oddz. Specjalny bez trudności 
i dotarł do A.K. drogą radiową. Sprawa wykonania nakazu znalazła się na 
na wokandzie Sztabu Komendy Głównej A.K., gdzie wpadła decyzja, iż roz­
kaz ten nie zostanie wykonany. Trudno się dziwić tego rodzaju postawie góry 
AKowskiej, która usilnie dbała o prawomocność wyroków śmierci wykonywa­
nych przez jej organy. 

Życie dra Retingera zostało uratowane, ale A.K. wcale nie uprzy upny­
jemninłll Salamandrowi, jak się teraz nazywał, pobytu w kraju. Znany jest 
fakt odstawienia Salamandra w początku czerwca 1944 r. do innego lądo­
wiska, niż to z którego miał go zahrać samolot z powrotem do Włoch. Ta 
"omyłka" spowodowała uziemienie Salamandra w kraju do końca lipca 1944-
roku. Wreszcie odleciał on do Wloch w nocy z 25 na 26 lipca 1914 roku . 
Również zdarzył się inny wypadek. Żołnierze A.K. przewozili Salamandra 
bryczką z jednej miejscowości do drugiej. Bryczka wywróciła się i pasażer 
wpadł do wody, a było to wczesną wiosną. Któż potrafi teraz stwierdzić, czy 
to był rzeczywisty przypadek, czy próba pozbycia się niepożądanego gościa, 
czy też jedynie "utrudnianie". W każdym razie polska wiosenna woda oka­
zała się mniej łaskawa niż polska ziemia, przy zderzeniu z którą dr Retin­
ger zwichnął sobie nogę i woda do której wywróciła się bryczka przyczy­
niła się głównie do nadwerężenia zdrowia, o czym wspomina pani Janta-Poł­
czyń'lka. 

Po powrocie do Londynu dr Retinger stwierdził, że polska inteligencja 
została już wymordowana, robotnicy znikli z miast, a pozostał jedynie lud 
rolniczy. I wyciągał wniosek, iż w tej sytuacji jedynie Stronnictwo Ludowe 
ma prawo zabierania głosu w imieniu narodu polskiego. 

LISTY DO REDAKCJI 159 

takich oto okolicznościach dr Retinger "przez prawie pół roku dzielił 
los swojego narodu w pracy podziemnej" jak to zgrabnie sformułowała panI' 
Janta-Połczyńska. 

P ozo· taję z szacunkiem, 

Z. S. SIEJlASZKO 

P..'5. W liście tego rodzaju pisanym na chybcika tr dn o 
każdym kroku źródła, z których zaczerpn"}em . u.o JesJt o P1i~akwa? ~a 

• • " <po wladomosci. eze tos SIę 
tynu sprawamI mteresuJe to warto zajrzeć do Pooog-M:alin ki 
nowsza Historia Po. lityczna Polski 1939-1914", Sk o • .ows ego "Naj-

P W ar~ynsk.tego "Polityczne 
przyc~y. owsł~a. ~rszawskiego", Zaremby .,WoJna 1 konspiracJ'a" i 
Korbon~kiego "W lID1eruu Rzeczypospolitej" o 

• 
~zanown) Panie Redaktorze, 

High Wycombe, k.wiecień 1966. 

lt'in<zuję wydania i ~p~ac~wania marcowego numeru ,Kultury" _ 
ś~;ęconego przeważnie omOWl.emu •. ~;t..ów nk0 ' , po 
do religii. ~ Iu..u>. a tety o stosunku czytelników 

Plon odpowiedzi, rozległość poruozanych za dn' • 
,,~edliwia nakład pracy i ko złów związan ch z ~a le~ w ~upełności uspra· 
ruem .lulturalnym w naszeJ' prasie emigraY • • ym mecodzleunym wydarze-

Ch . łb cyJneJ. 
CJ :! ym przy okazji wyrazić słowa uzn . dl 

nalnego stanowiska Juliusza Mieroszewskiego amal 3'ka°panowanoego, racjo-
dk " . " . ' zwo ennl stanoWJska zdr 

wego rozsą u I "UCZCIWOSCI intelektualneJ'" ,k' . " 0-
d ' , aząceJ nam o . d' . za praw ą nawet wbrew dogmatom religijnym" Mi . poWJa ac SIę 

ty i jasny zauważa, że ,.Kościół to są ludzie &ne' e;o rwsf w spo~b pros-
dem . ?a~kowym swe~o czasu". J po l U ormowam poglą-

Uswladomienie sobie faktu że człowiek . d 
lować procesy natury i przez ~s . ~o~edzye o pewnego stopnia kontro-
i zasar..· rządz"ce natur zerzame weJ WI powoli odczytywać prawa 
wienie • cz!owieka pr7ezą , c:~:;:~o drogę "~o ~ep.~ania życia ludzkiego. Zba­
wistościę. Każdy rok przynosi no P:t~ tu o re ld:ałem, ~tał? się rzeczy­
ludzkiej natury. Ten niezaprzeczJ: z °sicze WIedzy l.pogłębl~~a _z~ajomości 
człowieka wobec otaczaJ' nceJ' go ta' y po. ępkzaostrza rNo~oczesDle sWIadomość 

o . o ., JcnmJcy o~mo. u. Je wolno n o dn k 
zapommec, ze postnwa naukowego racjonaliz ki . ~ Je a 
do podniesienia poziomu h 'cia w skali . mu s e~owała ~siłkl człowieka 
Wpły . o. , mcnotowaneJ w ubIegłych . k h 

• W OSlągnl~ naukowych na postawę czł . k d l .1_,-, WIe ac . . l J d OWIe a o UUL.JUego rodza' . 
ruczaprzecza ny. est owodem ważnej fazy intel kt I' o. JU Jest 
nie zdaje sobie sprawę człowiek współczesny U; e .ua neJoo:wolucJI .. Wyraź-
5uw~j ąo Całe dziedziny oczekują rozwinięcia gr";nb~e ~ y stale SIę prze­
pomania. by można zaryzykować próbę odp~ ~od ~ lewa, no~ch narzędzi 
cały człowiek. co to znaczy? "le Zl na pytawe: Człowiek, 

Zape me w~zystkie religie, w szczególności wielk' b ły . 
pr;r.jd " I,istorii rozwoju człowieka. Buddvzm Jud' le, CYhrz ~?!d~m na-
I l viły _. . -' 8l.ZID, eSClJ3DStwo . 
s am stanm znacmy rozwoJ l polepszenie w stosunk d l k l 

tó" pogańskich, choć nie w stosunku do po"ańskie' fUil °f'oo a1nyc_~ kul­
. "d . B J '" J ozo li ą rozu . etapanu rozwOJU l el oga. ak każda ideologia sformuł . ymJ 

wieka nie mogą pretendować do pozycji ostateczn'ej ah l ow~a przez czło-
Dziś nowoczesny człowiek nie godzi się biernie' 50 .utneJ prawdy: 

razami. bezlitosnymi kodeksami karnym' . k z ~oJną.' pomoramI, za-
l, Ja o wyrazamI woli Boga _ rezul-
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tatem upadku człowieka - grzechu pierworod~ego. B~łr zjawisk~ z t~go 
świata, który zresztą przemija; Dopiero ~ rozw~Jem my~~ ~aukoweJ C~OWlek 
zaczął decydująco występowac w obrorue swej W01nosCl l podnoszeruu po-
ziomu życia. , . , 

Droga człowieka jest jeszcze długa, pełna załaman l wahano :W-s~s~o 
we wszechświecie od komórki po gwiazdy ma pewien okres rozwołu, .zyc~a, 
by rozwiązać swe ewolucyjne przeznaczenie. Całe zastępy. stworz~n zJaw}łY 
się i przepadły bez odnalezienia ostatniego słowa., I czło.Wleka moze ,t~ row­
nież spotkać. Lepiej z pokorą człowiekowi patrzyc w ~ęgę przyszło~Cl. • 

Bo choć umysłowi ludzkiemu może uda się wniknąc daleko w taJe~ce 
otaczającego kosmosu i samego życia, to przecież ~ysły nasz~ ~ tylko iskra­
mi, błyszczącymi niepewrue w ciemnych otchłaruach wszechśWIata. 

Bogdan ZNOWS[(J 
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BIBLIOTEKI « KULTURY » 

TOM CXXIII PIOTR GUZY 

Rewelacyjna powieść, malująca psychologiczny portret 
oficera Bezpieki. Zarówno zupełnie nowa forma literacka 
jak i pasjonujący temat sprawiają że książkę tę czyta się 
jedynym tchem. 
Str. 160. Cena 10 F (dol. 2,25; 15 sh.) 

• 
TOM CXXIV ' Seria " Dokumenty" 

W śWIETLE DOKUMENTóW KOśCIELNYCH 

(Zawiera pełne teksty Orędzia Biskupów Polskich, Odpo­
wiedź Biskupów Niemieckich oraz Memoriał niemieckiego 
Kościoła Ewangelickiego. Wstęp Juliusza Mieroszewskiego). 
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• 
TOM CXXV ' Seria " Zeszyty Historyczne" 

Luty 1966 
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K. Okulicza: Ostatni akt dramatu J. Piłsudskiego 
K. Popiela: Wybór prezydenta l. Mościckiego 
T. Rudnickiego: Konferencja Teherańska 
G. Soro: Upadek Polski 
St. Mackiewicza: Stulecie urodzin Wł. Studnickiego 

oraz działy 

OSTATNIA WOJNA A POLSKA - W OBCYCH OCZACH -
WSPOMNIENIA O LUDZIACH - KSIM:KI - POLEMIKI 
I LISTY. 
Str. 240. Cena 15 F (dol. 3,00; 22 sh.) 

Im"rlmene RICHARD 
t4, rue 5tephenson . Pons (XVIII" ' 

Cena 5,00 F 
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