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XX lecie INSTYTUTU LITERACKIEGO

W maju rb. mija dwadzieécia lat od zalozenia Insty-
tutu Literackiego. Ograniczamy sie tylko do odnotowania
tej daty. Jest ona wazna jedynie dla nas — kilku 0sé6b,
ktére wlozyly w Instytut caly pasje i znaczng cze$€ zycia.

en¢ wartosci i znaczenia tej pracy pozostawiamy Czy-

telnikom.

Imprimé en France

Socjalizm i cztowiek
wyobcowany

Nowa ksigzka Adama Schaffa Marksizm a jednostka ludzkat
zyskata rozglos w kraju i zagranicg. Zajmowaly si¢ nig czolowe
pisma zachodnie z Le Monde, Neue Ziircher Zeitung, Die Zeit,
Corriere della Sera, Sunday Times i Observer na czele. Jej kryty-
Cy uwazaja ja za ksigzke w catoéci polityczng, ale autor stwier-
dza stanowczo, iz jest to »praca filozoficzna, naukowa” i ze ,nikt
jej tego charakteru nie odbierze”. W tym sporze zgodzi¢ si¢ trze-
ba raczej z krytykami anizeli autorem. Marksizm a jednostka
ludzka jest ksiazka polityczng co do tredci i formy. Jej styl jest
zywy, ale publicystyczny; jej zawartoéé jest politycznie doniosta,
ale filozoficznie uboga.

Marksizm a jednostka ludzka ma wyraznego adresata. Ksigz-
ka zwraca si¢ do przywodcéw komunistycznych i partyjnej eli-
ty, a w dalszej kolejnoéci do wszystkich czlonkéw partii komu-
nistycznych. W tym sensie jest to praca po$wigcona ideologicznej

zycia zbiorowego.

_N_ie Znaczy to jednak, ze Marksizm a jednostka ludzka jest
ksigzka cyniczng. Autor jgst Szczerze zatroskany o los socjaliz-

ewlaéciwa polityke. Humanizm,
to znaczy walka o wszechstronny rozwéj jednostki ludzkiej i pod-

porzagdkowanie jej dobru wszystkich wysitkow, jest kwintesencja
socjalizmu. Odkrycie jednostki w socjalizmie, ktérego Schaff do-
konuje i do czego innych zaf:hgca, Jest odkryciem starych tresci
marksizmu. ,W dojrzeniu tej banalnej prawdy o humanistycznej
fresci marksizmu, ale nie jako frazesu, lecz jako prawdy donios-
tej i majacej daleko idace koqsekwencje, réwniez praktyczne,
Przeszkadzala przez dziesigciolecia atmosfera polityczna tzw. mi-
\,

1. PWN. Warszawa 1965, stron 372.
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nionego okresu oraz towarzyszaca jej daleko posunigta ignoran-
cja w dziedzinie marksizmu’2.

Celem Schaffa jest proba spojrzenia na stosunki spoleczne w
spoleczeristwach socjalistycznych z nowej perspektywy i konfron-
tacja rzeczywisto$ci z tymi nadziejami i oczekiwaniami, jakie
socjalizm rozbudzit i jakich nie speinil. Stara si¢ on przekonaé
kierownikéw Partii, iz istnieje naglaca potrzeba przyjecia nowego
punktu widzenia i postawy do rzeczywistosci, je$li kierownictwo
Partii ma dostrzec istotne problemy socjalizmu w obecnej fazie
jego realizacji i znalezé wilasciwe $rodki ich rozwigzania. Jak
Schaff podkre$la, jego ksigzka powstala z ,pewnego rozeznania
politycznego i z wyrostych na jego gruncie postulatéw co do kie-
runku i sposobu przeprowadzenia ofensywy ideologicznej mark-
sizmu... Z tego rozeznania i z tych wnioskéw wyrosty badania,
a na ich gruncie koncepcja humanizmu marksistowskiego, ktéra
otwiera nowe perspektywy na marksizm albo lepiej powiedziaw-
szy: wraca do autentycznej wizji marksizmu'3.

Wspomniana diagnoza sytuacji politycznej wywodzi si¢ z pré-
by ,rehabilitacji Marksa”. Polega ona na interpretacji Marksa
dojrzalego, tzn. autora Kapitalu, w $wietle pogladéw z okresu
miodziericzego, gdy Marks byt catkowicie pochionigty problema-
tyka jednostki ludzkiej i jej wyzwolenia od ,,odcziowieczonego zy-
cia”. Dla ruchéw i partii politycznych legitymujacych si¢ mark-
sowskim testamentem rehabilitacja Marksa oznacza rehabilitacjg
spraw jednostki ludzkiej i przywrécenie trosce o los indywidual-
nego cztowieka wiasciwej rangi w caloksztalcie budowy socjaliz-
mu. Poniewaz powrét do ,autentycznej wizji marksizmu” inspiru-
je praktyczne propozycje Schaffa, nalezy rozpatrze¢ tg¢ sprawg w
pierwszej kolejnosci.

M?odzienicza tworczo$é Marksa

Pytanie jakie miejsce zajmuje twérczo$¢ miodego Marksa w
stosunku do pogladéw z okresu pelnej intelektualnej dojrzatoéci,
dreczy od dawna ideologéw marksizmu-leninizmu. Jak si¢ to za-
zwyczaj rozumie, twérczos¢ miodego Marksa obejmuje prace na-
pisane przed 1846 rokiem, to znaczy do Ideologii Niemieckiej
wigcznie. Przy tej linii podziatu, Nedza Filozofii lub Manifest Ko-
munistyczny s3 pierwszymi dzietami Marksa dojrzalego.

Prawowierny marksista-leninista nie moze czytaé¢ pism miode-
go Marksa bez uczucia zaklopotania, zawstydzenia i drgczacego
niepokoju. Po pierwsze dla tego, iz wiele wypowiedzi m!odego
Marksa, na przyktad jego walki o wolnoéé prasy i stowa, brzmia
jak dotkliwa krytyka stosunkéw panujgcych w panstwach leni-
nowskiego socjalizmu. Po wtére, miody Marks jest w zakresie
swych pogladéw filozoficznych o spoleczeristwie indywidualistg a
w zakresie ideologii wojujagcym humanistg. Jest on socjologicz-

2. Nowe Drogi, 12(199)/1965, str. 156.
3. Nowe Drogi, 12(199)/1965, str. 156.
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nym indywidualista, gdyz opowiada si¢ za zasadg, iz nalezy wy-
Jasnia¢ procesy historyczne i zjawiska spoleczne wyprowadzajac
Je z praw spolecznego wspéldziatania jednostek (zamiast wypro-
wadza¢ prawidlowos$ci wspéidzialania spolecznego jednostek z
praw calosciowych, holistycznych, rzadzacych grupami, zbiorowo-
Sciami lub strukturami istniejagcymi niezaleznie od skiadajacych
si¢ na nie jednostek). Jako humanista, Marks przeciwstawia
konkretnych ludzi abstrakcyjnemu cziowickowi, o ktérym tak
wiele jest mowa w dzielach Hegla i mlodo- istéw. Glosi on
tezg, iz czlowiek to nie jest istota oderwana, istniejaca gdzie$
poza éwxatem lub w metafizycznych spekulacjach filozoféw. Czio-
wiek to $wiat czlowieka w jego rzeczywistym i konkretnym
ksztalcie. W przeciwieristwie do spoleczenistwa widzianego oczy-
ma ekongmistéw, wyznawcéw Adama Smitha lub Ricarda, w
!(toryn} »jednostki istnieja dla siebie nawzajem tylko o tyle, o
ile stajg si¢ dla siebie nawzajem $rodkami”, humanista glosi za-
§adg, ze cz'lowiek jest celem samym dla siebie i ze jego dobro
Jest najwyzsza wartoscia spoleczng. Z tego stwierdzenia wynika
nakaz ,,ob'alenia wszelkich stosunkéw, w ktérych czlowiek jest
istota ponizong, ujarzmiona, opuszczong i godng pogardy™. Mio-
dy Marks rozréinia komunizm »Prymitywny i bezmys$lny”, ko-
munizm despotyczny i komunizm pozytywny. Komunizm pry-
mitywny (Marks ma na mysli komunizm utopijny Etienne Cabet
1 Francois Villegardelle) bedac tylko zaprzeczeniem wiasnosci
prywatne) i zamaskowang formg zazdroéci i zadzy posiadania,
neguje wszedzie osobowosé jednostki, odrzuca caly $wiat cywili-
zacji i kultury oraz pragnie stworzy¢ czlowieka ktéry ,nie tylko
nie przerést wlasnoéci prywatnej, lecz nawet do niej nie do-
rést’s, Komugnqn pozytywny jest natomiast powrotem cztowieka
do samego siebie jako istoty spolecznej, to znaczy w pehi ludz-
kiej, powrotem dokonanym $wiadomie i w oparciu o cale bogac-
two dotychczasowego rozwoju.

Giom& iz ,catkowite odzy:kkfgne cziowieka” dokonaé sig
moze : oparciu o teori ra i, ze najwyzsza
cztowieka istota jest (_mlowiek”‘,QMarks jg;oix', okresile mlodngz
CZYlm byt przekonany, iz tej teorii nie mozna zrealizowaé bez re-
wolucji pghtyme;' z dusza spoteczna”. Rewolucja jako ,obalenie
istniejacej wladzy” jest aktem politycznym. Ale gdy rozpoczyna
sig dzu.llalr}osé organizowania socjalizmu, na plan pierwszy wy-
suwa sig ,,jego dusza.". Gdy rewolucja likwiduje stare spoleczef-
stwo i jego stosunki spoleczne, jej punktem wyjscia staje sig
»poszczegélna rzeczywista jednostka” a jej punktem dojécia
»prawdziwa wspélnota ludzi"?.

4. Przyczynek do krytyki heglowskiej filozofii prawa: W. :
Warszawa, Ksigika i Wiedza, 1960, T. 1, str. 457. -
A3 5. Rekopisy ekonomiczno-filozoficzne z 1844 r., Dziela, T. 1, str. 575

T 16. Przyczynek do krytyki heglowskiej filozofii prawa: Wstep, Dziela,
- 1, str. 473.

1. Krytyczne uwagi do artykutu Prusaka, Dzela, T. 1, str. 493-494.
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Miody Marks pragnat rewolucji ale jej spoteczng genezg i me-
chanizm dziatania odkryt dopiero pézniej. Chociaz nigdy nie wat-
pit o tym, iz rewolucje wymagaja podstawy materialnej, w mlo-
dosci rolg¢ decydujacg przypisywat sitom duchowym, moralnym i
intelektualnym, ktére s3 w stanie ,natchnaé sil¢ materialng, czy-
nigc z niej potege polityczng”. Podczas gdy w wieku dojrzatym
Marks sadzit, iz rewolucja jest nieunikniona, gdyz jest zdetermi-
nowana prawami ekonomiki i spotecznej dynamiki, w wieku mto-
dzieficzym Iaczyl nadziej¢ ,emancypacji cztowieka” z rewolucja
moralng i intelektualng lub co Engels w tym samym mniej wig-
cej okresie nazywatl ,obudzeniem samowiedzy”. W liscie do Ru-
gego opublikowanym w Deutsch-Franzosische Jahrbiicher (w lu-
tym 1844 roku) Marks pisat:

Nasze zadanie polega na tym, by catkowicie zdemaskowaé stary
$wiat i dokonaé¢ pozytywnej pracy dla uksztaltowania nowego swiata.
Im wigcej czasu wydarzenia pozostawiaja myslacej ludzkosci na uswia-
domienie sobie swego polozenia, a cierpiacej na skupienie swych sit
— tym doskonalszy bedzie produkt, kiéry wyjdzie na swiat z lona

terazniejszosci®.

Humanistyczne i moralne koncepcje miodego Marksa zostaly
wydobyte z zapomnienia przed niewielu laty, w czym gtéwng za-
stuge maja uczeni $wiata zachodniego. Poczatek dat Heinrich Po-
pitz, uczeri Jaspersa, a obecnie jeden z czolowych niemieckich so-
cjologéw, ktéry w ksigzce Der entfremdete Mensch (Czlowiek
Wyobcowany), wydanej w 1953 roku, po raz pierwszy przypomniat
miodziericze filozoficzne koncepcje autora Kapitatu. Od tego cza-
su problematyka jednostki w filozofii Marksa zrobita karierg.
Urosta diuga lista studiéw krytycznych i historycznych poswig-
conych tej problematyce a na liscie tej widnieje rowniez esej
Ericha Fromma Marx’s Concept of Man®. Fromm, psycholog spo-
feczny, praktykujacy psychoanalityk, egzystencjalista i Zen-bud-
dysta w jednej osobie, ktérego znajomo$¢ Marksa jest natomiast
skromna, wielce ponoé¢ wplynat na poglady Schaffa®, Réwniez
rewizjonizm w obrgbie bloku panstw socjalistycznych, w szcze-
gbélnosci w tworczosci Ernsta Blocha!l, nawracat do pogladéw
miodego Marksa i z nich czerpat obficie w krytyce ortodoksyjnej
doktryny oraz polityki partii komunistycznych.

Albowiem oficjalni partyjni interpretatorzy w krajach socja-
listycznych stangli na diametralnie przeciwnym stanowisku i do
miodziericzej tworczosci Marksa ustosunkowali si¢ negatywnie.
Traktuja oni mlodzieficze pisma Marksa jako niedojrzate i nieu-
dane préby rozwigzywania probleméw przekraczajacych jego ow-
czesne sily. Pisma mlodziericze zastuguja na uwage jedynie ze
wzgledéw historycznych, gdyz autentyczna doktryna Marksa krys-

8. Listy z ,Deutsch-Franzosische Jahrbiicher”, Dzeta, T. 1, str. 415.
9. New York, 1961.

10. Marksizm a jednostka ludzka, str. 56, przyp. 28.
11. Das Prinzip Hoffnung, Frankfurt, 1959.
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talizuje si¢ dopiero pézniej znajdujgc swéj klasyczny wyraz w
Kapitale i filozoficznych pracach Engelsa, przede wszystkim w
Anti-Duhringu. Z okazji krytyki pogladéw Leszka Kotakowskiego
Schaff zabrat glos w dyskusji nad ,mlodym Marksem” i stangt
po stronie ortodoksyjnej oficjalnej interpretacji. Pisal on wéw-
czas, iz jest tylko ,jedna droga racjonalnej analizy okresu mio-
domarlg;owsheg’ 0: w kontekécie rozwoju Marksa w $wietle jego
ewolucji, ktéra staje si¢ widoczna z wyzyn jego wieku dojrzale-
go”. Ta metoda wywodzi si¢ z zalecenia samego Marksa, by wyz-

;zewet:igzzyrglzlgo‘]u braé¢ zawsze za punkt wyjécia rozumienia eta-

W swej ostatniej ksigzce Schaff zrewidowat pierwotne stano-
wisko i broni obecnie tezy, iz socjologiczne, ekonomiczne i poli-
tyczne poglqdy Marksa w okresie dojrzatoéci sg w pehi zrozu-
miale dopiero w $wietle jego prac polemicznych i filozoficznych
z okresu miodzieficzego. Jak pisze, ten punkt widzenia posiada
ogromny doniosto$¢ heurystyczna.

Nie .glosi sic bzdurnej tezy o dwéch, marksizmach ani réwnie
bad_urnej o'J?dnym niezmiennym marksizmie, lecz teze umiarkowana
a jednoczeénie plodna, ze Marks zmienial w toku swego rozwoju i
problemy. ba:-lawm i sposéb oraz styl ich stawiania i rozwiazywania.
Ale poniewaz zachowal na wszystkich etapach swego rozwoju jako
g!ow.ny cel badan i dziatania sprawe wyzwolenia czlowieka, moina i
nala? mysl Marksa dojrzalego interpretowaé w Swietle swiadomie w
okresie miodoéci formulowanych zalozer i tez jego antropologii filo-
zofxezne]: W tej antropologii znajdujemy wyjaénienie motywow, kté-
re sldax.uaiy Marksa do zajecia sie pozniej takimi czy innymi pro-
Nm. np. ek.ox.mm.i?; przy jej pomoey znajdujemy klucz do hu-
manistycznej tresei pézniejszych sformulowan naukowego socjalizmu,
op. teorii walki klas czy dyktatury proletariatul3.

Zasada cia_glosc_i i.ws_pélzaleinoéci pogladéw Marksa w réznych
okresach_ Jego zycia jest podstawowym postulatem metodologii
padan historycznych. Dostarcza on sprawdzianéw obiektywnosci

IM ::kr;r.li nas przed dowolnosciami i znieksztalceniami myséli

Doktryna Uniwersalnej Alienacji

Pierwsza konsekwencja interpretacji Marksa o ej
lat cigglosci jest uznanie normatywnej tezy ,.czlcmkj j(;srt)osn:\l;:
wyzszg istotg dla czlowieka” za najbardziej istotng treéé socja-
lizmu. Druga konsekwencja jest stwierdzenie prawdy, iz ta istot-
na tre$¢ socjalizmu jest daleka od urzeczywistnienia w patistwach
socjalistycznych. Réwniez w spoteczeristwach socjalistycznych
czlowiek jest traktowany jako rzecz, sita robocza i czg$é aparatu
produkcji, a nie jako cel sam w sobie, istota godna szacunku i

12. Nowe Drogi, 13(127)/1959, str. 17-18.
13. Marksizm a jednostka ludzka, str. 41-42,
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petnoprawny uczestnik zycia zbiorowego. Réwniez w socjalizmie
cztowiek pozostat istota ponizong, osobowoscia okaleczong i ogra-
niczong w swym rozwoju. O jego losie decyduja sity bezosobowe,
wymogi produkcji, arbitralna wola rzadzacych i wszechobecny
aparat przymusu.

Zdaniem Schaffa przyczyn tego stanu rzeczy nalezy szukaé w
metodach rzadzenia opartych na blgdnych doktrynalnych zatoze-
niach. W szczegélnosci blgdna jest teza, iz w socjalizmie alienacja
jest niemozliwa, gdyz zniesienie wlasnosci prywatnej kladzie kres
wszelkiej alienacji. Ale kres kapitalizmu wcale nie oznacza, iz
muszg znikng¢ automatycznie wszelkie formy wyobcowania czio-
wieka. Chociaz dla Marksa byto pewnikiem, iz ,,pozytywne znie-
sienie wlasnoéci prywatnej... jest pozytywnym zniesieniem wszel-
kiej alienacji", doswiadczenia paristw socjalistycznych dowodza
niezbicie, iz Marks si¢ mylit. Korzenie alienacji siegaja ponad-
ustrojowego gruntu. Z tej przyczyny wystgpuje ona we wszys-
tkich postaciach spoleczefistwa socjalistycznego. Jak Schaff pod-
kresla, ,naiwne gaworzenie na temat catkowitego jej zlikwido-
wania przez rewolucj¢ socjalistyczng, gdy fakty temu przecza w
sposéb oczywisty, nie prowadzi na diuzsza met¢ do celu”.

Moina wige tlumaczyé, dlaczego w krajach socjalistycznych aliena-
cja nadal istnieje. Nie moina natomiast, a w kazdym razie nie na-
lezy, przeczy¢ istnieniu réznych form i postaci alienacji w tych kra-
jach, co moina — niestety — wyeczytaé nieraz nawet w pracach pre-
tendujgeych do naukowego charakteru...

Znane nam doswiadczenia rewolucji socjalistycznej wskazuja, #e
nie ma automatyzmu w likwidacji réznych form alienacji po znie-
sieniu instytucji wlasnosci prywatnych érodkéw produkeji, nawet jes-
li idzie o alienacje ekonomicznalS.

Alienacja nie zanika wraz ze zniszczeniem systemu kapitalis-
tycznego, gdyz mrzonkg jest przekonanie o obumieraniu paristwa
i calego aparatu przymusu w spoleczeristwach socjalistycznych.
Pafistwo jako przemoc skierowana na wewngtrz narzuca jednos-
tee swg wolg, ogranicza jej swobody, unicestwia jej pragnienia i
nadzieje. Orwellowski obraz $wiata, Schaff pisze, nie jest catko-
wicie pozbawiony podstaw. Okres kultu jednostki jest historig
»potwornej alienacji”. W tym okresie sily wytworzone przez czio-
wicka ,,wyrwaly mu si¢ z rgk i jak wroga potega zaczely druzgo-
tac i niszczy¢ swych twércéw”. Réwniez wspéiczesny ,,styl ujmo-
wania dyktatury proletariatu”, a wigc przekonanie rzadzacych o
nicomylnosci, wymaganie $lepego poshiszefistwa oraz pozbawianie
ludzi prawa do samodzielnego mysélenia, ma te konsekwencje, ze
cztowiek czuje si¢ nadal politycznie wyobcowany, poddany woli
obcej, ktéra decyduje o jego losach bez jego zgody i wiedzy.

Alienacja przetrwala w socjalizZmie, gdyz wbrew teorii o znik-
nigciu klas w spoleczenistwach socjalistycznych odradzajg si¢ w
nich réznicujace ludzi podzialy spoteczne. Raz jeszcze Schaff pod-

14. Rekopisy ekonomiczno-filozoficzne z 1844 r., Dsiela, T. 1, str. 578.
15. Marksizm a jednostka ludzke, str. 181-182, 193, 274.
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pisuje si¢ pod Orwellem i jego satyrycznym powiedzeniem, iz
chociaz w panstwie socjalistycznym wszyscy sa réwni, niektérzy
$3 rowniejsi od innych. , Spolecznie rzecz biorac”, Schaff dodaje
pesymistycznie, ,,wiele rzeczy od tego si¢ zaczyna, ale rzadko na
tym koriczy”. Nic tu nie pomoze przemilczanie faktéw, gdyz za-
mykanie oczu na fakty nie jest w mocy ich zmieni¢. Chociaz pro-
pagandowg bzdurg jest twierdzenie przeciwnikéw o istnieniu no-
wej klasy lub czerwonej burzuazji, prawda jest jednak, ze w
pafistwach socjalistycznych powstaje elita wiadzy, ktéra korzysta
z wielorakich spoteg:z.nych przywilejow. W stylu zycia ludzi dzier-
zacych wladze Istnieje rozdzwigk migdzy poglagdami a ich wias-
nym Zzyciem. M6wige obrazowo, pouczaja oni rzgdzonych o zale-
tach wody, ale sami pija wino.

Nacjonalizm i rasizm, w szczegélnoéci antysemityzm, s3 dodat-
kowg przyczyng alienacji, przyczyna rzekomo przeniesiong do so-
cjalizmu zywcem z ustroju kapitalistycznego. Pod tym wzgledem
Schaff jest nazbyt powsciagliwy i nie bardzo prawdoméwny. W
Polsce_ antysemityzm ma wplywowych opiekunéw i protektoréw
na najwyzszych szczeblach partyjnej hierarchii. Bez ich wiedzy i
poparcia antysemityzm nie bylby tolerowany i nie uchodzitby
uwagi cenzora. W kraju wiele rzeczy nie funkcjonuje jak nalezy,
alescienztt)lrki dzxa!ak sprawnie.

, Stosunkl, na ktére Schaff si¢ powoluje, by wykazaé istnienie
ahenac_u_ W spoleczenistwach socjalistycznych, :rqy dobrze znane.
Jest to jednak zashiga Schaffa, iz stwierdzi} publicznie i autory-
tatywnie fa_.kty, ktérym Partia przeczy, ktérych nie chce widzieé
1z ktérymi nie jest przeto w stanie walczyé. Zastrzezenia budzi
natomiast aparat pojeciowy Schaffa i jego koncepcja alienaciji.
Koncepcja ta jest nie tylko bledna ale i szkodliwa.

Pojecie alienacji u Marksa

Postugiwaliémy si¢ dotad jeciem alienacji jak gd
to pojecie jasqe. proste, elemg:tarne, samo px'sz-.zJ ﬁgm
! mie wymagajgce przeto definicji. Tak jednak nie jest. Stowo
»alienacja” jest terminem wie ym, nie ostrym, metafo-
rycznym, w ktérym upodobali sobie heglidci, egzystencjalisci i
mark31§c1_sp0d_ znaku Hegla, Sartre’a i innych kaptanéw wspét-
czesnego irracjonalizmu. Schaff nie zrobit zadnego wysitku, by
termin ,alienacja” jako$ ujednoznaczni¢ i nadaé¢ mu nieco I;OjQ-
ciowej precyzji. Wydaje si¢ jak gdyby czut si¢ doskonale na tym
grzagskim metafizycznym gruncie i nie miat zastrzezen pod adre-
sem karkofomnych spekulacji wokét alienacii.

»Alienacja” (Entaiisserung) i , wyobcowanie” (Entfremdung)
$3 terminami heglowskimi, SciSle zwigzanymi z jego systemem
Metafizycznym. NaleZzaloby je wprawdzie odréznié, gdyz w syste-
Mmie Hegla nie s3 one synonimami. To rozréinienie mozna jed-
nak pomingé, poniewaz subtelnosci heglowskie s3 zbgdne w tym
kontekscie i interesowalyby tylko specjalistéw,



10 ZBIGNIEW A. JORDAN

Méwige w wielkim skrécie, wedtug Hegla rzeczywisto$¢ spo-
feczna i historyczna jest wytworem duchowej dziatalnosci czito-
wieka. Chociaz jest ona jego dzielem, jednak jest w stanie wy-
zwoli¢ si¢ spod kontroli cztowieka, usamodzielni¢ si¢ i przeciwsta-
wi¢ swemu twércy. Gdy wytwory ludzkiej dziatalnosci usamo-
dzielniaja si¢ i zdobywaja wladzg¢ nad czlowiekiem, staja si¢ one
wéwezas w stosunku do niego sit obcg i destruktywng. Dzieje sig
tak na skutek tego, iz w ,dziejach powszechnych powstaje w
wyniku dziatalnosci ludzkiej jeszcze co$ innego niz to, co ludzie
zamierzajg i osiggajg; co innego niz to, o czym bezposrednio wie-
dzg i czego chcg™. Chociaz ludzie pragna zaspokoi¢ wiasne par-
tykularne interesy, jednak przez to urzeczywistniaja rzeczy
wprawdzie zawarte w ich dzialaniu ale pozostajace poza ich
Swiadomym zamierzeniem. Te dzialania ludzi i ich usamodziel-
niajgce si¢ wytwory sg jednocze$nie narzedziami i $rodkami du-
cha $wiata (Weltgeist) i stuza spehieniu jego celéw. Oznacza to
przeto, jak Hegel podkresla, iz w dziedzinie ducha rozwéj jest
walkg Weltgeistu z samym sobg. ,Duch jest sam w sobie swym
wlasnym przeciwiefistwem; musi on przezwyciezy¢ sam siebie,
jako prawdziwa, wroga sobie przeszkodg¢™. Dzieje powszechne
stuza duchowi $wiata za widowni¢ na ktérej oglada sie jako rze-
czywisto$¢ i dochodzi do samowiedzy o sobie. W ten sposéb znosi
on alienacj¢ i przezwyci¢za wyobcowanie.

To metafizyczne pojecie alienacji w sensie Hegla miody Marks
prébowat zastosowaé do analizy struktur spolecznych, ktére poj-
mowat jako wytwory spolecznego dziatania i wzajemnego oddzia-
tywania ludzi zyjacych w spoleczeristwie. Dwa rézne pojecia alie-
nacji mozna wyrézni¢ w jego pismach mlodziericzych. Pierwsze z
nich znajdujemy gléwnie w Rekopisach ekonomiczno-filozoficz-
nych z 1844 r., gdzie alienacjg jest proces uprzedmiotowienia pra-
cy produkcyjnej i jej wytworéw w nieludzka, obcg, poza ludzmi
istniejacg sil¢, ktéra stawia im opér, panuje nad nimi, okreéla
ich wolg i wywraca wszystko na opak. ,Przedmiot”, Marks pisze,
~Ktory praca wytwarza, jej produkt, przeciwstawia sie jej jako
jaka$ obca istota, jako sita niezalezna od wytwoércy”.

Alienacja robotnika we wlasnym produkcie oznacza nie tylko to,
ze jego praca staje si¢ przedmiotem, bytem zewnetrznym, lecz i to,
ze istnieje poza nim, niezaleznie od niego, jako co$ obcego i ze staje
sig wobec niego samodzielng potega, ze zycie, ktére dal przedmio-
towi, przeciwstawia mu si¢ wrogo i 8,

Alienacji produktu pracy towarzyszy alienacja procesu pracy
(,,wyobcowanie” jest tutaj wlasciwszym terminem) i zwigzane z
nig destrukcyjne procesy niszczgce robotnika i cate spoleczes-
stwo.

16. Hegel, Wyklady z filozofii dziejow, Warszawa, PWN, 1958, T. 1,
str. 42,

17. Hegel, Wyklady = filozofii dziejow, T. 1, str. 83.

18. Rekopisy ekonomicino-filozoficzne = 1844 r., Dziela, T. 1, str. 547,
548.
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Wyobcowanie robotnika w jego przedmiocie wyraza si¢ wedtug
praw ekonomicznych w ten sposob, ze im wigcej robotnik produkuje,
tym mniej moze konsumowac, im wigcej tworzy wartosci, tym bar-
dziej staje si¢ bezwartoSciowy, wzgardzony, im pigkniejszego ksztaltu
Jest jego produkt, tym bardziej kaleki jest robotnik, im bardziej cy-
ilizowany jego produkt, tym bardziej barbarzyriski staje si¢ on sam,
. b iej roénie potega pracy, tym bardziej bezsilny staje sie ro-
b'”mks‘m wigkszej inteligencji wymaga praca, tym bardziej tepy i
ujarzmiony przez przyrode staje sie sam robotnik.

Ek°n°'?“ polityczna zataja wyobcowanie zawarte w istocie pracy
przez 1o, Ze nie rozpatruje bezposredniego stosunku miedzy robotni-
kiem (praca) a produkcja. Bo w istocie rzeczy praca stwarza cuda
dla bogatych, a dla robotnika nedze. Wznosi patace, a dla robotnika
nory. Stwarza pickno, a robotnika czyni kaleka. Zastepuje pracg ma-
szynami, ale czes¢ robotnikéw wprzega na powrdt w jarzmo barbarzyn-
skiej pracy, a z drugiej za$ czesei robi maszyny. Tworzy bogactwa du-
chowe, a robotnikowi niesie tepot¢ i kretynizm?®,

Miody Marks wywodzit alienacjg z systemu whasnoéci prywat-
nej i w zwigzku z tym oczekiwat, iz kres alienacji zbiega si¢ ze
zniesieniem wlasnosci prywatnej. Albowiem jesli w kapitalis-
tycznym spoteczefistwie wszystkie czgstkowe alienacje — w sto-
s.unk'ach rodzinnych i migdzyosobniczych, w dziedzinie prawa, po-
lityki, lporalnoéci lub religii — s3 odblaskiem i skutkiem wyob-
cowanej pracy, wraz ze zniesieniem wiasnoéci prywatnej zniknaé
musz3 jej réznorodne konsekwencje spoteczne. Ponadto, wedlug
pierwotnej marksowskiej koncepcii alienacji, religia, rodzina,
paﬁs_two, prawo, moralnoé¢, nauka, sztuka, i td. sg tylko szczegél-
nymi sposobami produkciji, to znaczy, wytworami twoérczej dzia-
lalnoéci cztowieka. Jako takie, sa podporzagdkowane temu same-
mu prawu, jakiemu podlega praca produkcyjna.

’ Alf-.e 9bok ‘metafizycznego pojecia wystepuje u miodego Marksa
rowniez sgc;ologiczne pojecie alienacji. Marks rozumie przez nia
destrukcyjne dla osobniczej i spolecznej $wiadomosci nastgpstwa

i | pracy, ktéry ,cziowieka ujarzmia miast tego by on pa-
nowat nim”.

Gdy bowiem praca zaczyna byé podzielona, kazd pewi 6]

g y ma en swo
wy'lqczny,_ okreg’lon.y krag dziatalnosei, ktory jest mu narzucony, :
ktoreg? nie moze sie on wydostaé... To utrwalanie sig dziatalnosci spo-
lecznej, to konsolidowanie " sie naszego wlasnego wytworu w rzeczowy
pafi nami wladze — ktéra przerasta mozliwosci naszej kontroli, krzy-
zuje nasze oczekiwania, niweczy nasze rachuby — jest jednym z glow-
nych momentéw w dotychezasowym rozwoju historyeznym?,

Podzial pracy stwarza wzajemng zalezno$é¢ od siebie ludzi,
migdzy ktérymi praca jest podzielona, co z kolei umozliwia roz.
woéj sit wytworczych, ale jednoczesnie ustanawia sprzecznoéé in-
tereséw jednostkowych i ogélnych, a wraz z t3 sprzecznoscia

19. Rekopisy ekonomiczno-filozoficzne z 1844 r, Dziela, T. 1, str. 549-

20. Ideologia Niemiecka. Dzeta, T. 3, str. 35.
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réwniez podzialy na klasy, uwarunkowane przez podzial pracy.
»Podzial pracy podnosi produkcyjng sil¢ pracy, bogactwo i cywi-
lizacj¢ spofeczeristwa; zarazem zuboza on robotnika, spychajac
go do poziomu maszyny”?. Z podzialu pracy wyrasta podziat na
klasy spoteczne, z ktérych jedna rzadzi wszystkimi innymi. Wyni-
ka to stad, jak Marks wyjaénia, ze wszystkie walki w }onie pan-
stwa, migdzy demokracja a monarchia, burzuazja a arystokracjga,
walki o prawa wyborcze, o skrécenie czasu pracy i wszystkie in-
ne konflikty spoteczne, sa tylko ,iluzorycznymi formami w kté-
rych si¢ tocza rzeczywiste walki réznych klas migdzy sobg”. Ale
o tym ludzie uczestniczacy w walkach i konfliktach spotecznych
nie wiedzg i zywia réznorodne zhludzenia co do przyczyn, sit i
czynnikéw okreslajacych ich Zycie.

Sita spoieczna, tzn. uwielokrotniona sila wytwércza, powstajaca
dzigki uwarunkowanemu przez podzial pracy wspéldziataniu réznych
jednostek, przedstawia si¢ tym jednostkom — wobec tego, ze samo
to wspétdziatanie nie jest dobrowolne, ale zrodzone zywiolowo — nie
jako ich wlasna zjednoczona sila, lecz jako obea, poza nimi istniejgea
moe, o ktérej nie wiedza, skad plynie, ani dokad zmierza, nad ktorg
wigc nie moga juz panowacZ,

Schaff nie rozréznia tych dwoéch pojec alienacji, a w szczegél-
noséci nie dostrzega réznicy miedzy alienacjg w sensie metafizycz-
nym i socjologicznym. Przez alienacj¢ rozumie on ,panowanie
tworéw cziowieka nad czlowiekiem” lub ,usamodzielnianie sig
tworéw czlowieka od swego twdrcy, autonomizacj¢ ich funkcjo-
nowania, ktéra podporzadkowuje czlowieka rzeczom”. Alienacja
jest ,,synonimem zywiolowosci rozwoju spotecznego”. Méwimy o
alienacji, gdy obr6t towar6w na rynku, wyscig zbrojen migdzy
paristwami, nastroje nacjonalizmu, nienawisci rasowej, nietole-
rancji religijnej i tp. ,ujarzmiaja jednostke zagrazajac nawet jej
egzystencji, ograniczajgc tym samym jej wolno$¢”. Walka prze-
ciw alienacji jest wigc walka ,przeciw Zywiolowosci rozwoju...
inaczej mowigc, jest to walka o wolnoéé czlowieka, wolnoéé nie
pozorng, lecz rzeczywistg, gdy cztowiek staje si¢ $wiadomym ko-
walem swego losu"3.

Schaff oznacza terminem ,alienacja” tak wielka liczbe tak
réznorodnych zjawisk, iz pozbawia ten termin okre§lonego sensu.
Gdy jakie§ stowo oznacza wszystko, wéwczas nic ono nie zna-
czy. Na domiar zlego ,alienacja” zachowuje u Schaffa swéj pier-
wotny metafizyczny sens i wymiar, obcy socjologicznemu pojeciu
alienacji u Marksa. Schaff traktuje rzeczy, wytwory ludzkich
dzialari, w spos6b antropomorficzny, to znaczy przypisuje im
wiasdciwosci, ktére tylko swiadome istoty ludzkie moga posiadaé.
Jest to maniera Hegla i wspélczesnych egzystencjalistéw. Do
nich, a nie do Marksa, Schaff nawigzuje, gdy definiuje alienacje

21. Rekopisy ekonomiczno-filozoficzne z 1844 r., Dziela, T. 1, str. 508.
22. Ideologia Niemiecka, Dziela, T. 1, str. 36-37.
23. Marksizm a jednostka ludzka, str. 150, 153.
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antropomorficznie i tak szeroko, iz niemal kazde zjawiskp spo-
feczne pod nie podpada lub daje si¢ pod nie podciggnaé. Nie réz-
nigc si¢ co do zakresu od pojecia zta spolecznego lub tego co

dana zbiorowoé¢ za zio spoleczne uznaje, pojecie alienacji jest

dzigki swej ogélnikowosci uzyteczne w metafizycznych sporach,
W publicystycznych utarczkach lub w retorycznych turniejach.
Ale nie ma ono zastosowania w trzezwej analizie lub konkret-
nych, empirycznych badaniach socjologicznych. Marks musial
uswiadomi€ sobie, iz heglowskie pojecie alienacji jest dla jego

- celéw bezuZyteczne, gdyz terminu i pojecia alienacji, w jego me-

ggfycmm sensie, nie mozna znalezé w jego pézniejszych dzie-

Marks byt i pozostat §wiadom destruktywnych skutkéw po-
dziatu pracy, ale jednoczeénie uznatl, iz podziat pracy jest niezbed-
nym warunkiem rozwoju gospodarczego i spotecznego. W Zwiaz-
ku z tym bledem jest przypisywa¢ Marksowi utopijna wiare, iz
W spoleczeristwie komunistycznym ustanie podziat pracy, czio-
wiek nie bedzie czut si¢ pod zadnym wzgledem wyobcowany i
sprawowac¢ bedzie nieograniczong kontrol¢ nad wiasnym i spo-
lqcznym losem. Po napisaniu Ideologii Niemieckiej Marks nigdy
nie wyrazit pogladu, iz podziat pracy moze zaniknaé i byé zastg-
plony przez swobodng twérczosé. Co najwyzej oczekiwat, iz w
spoles:_zeﬂst\m_e planujacym i $wiadomie regulujagcym procesy pro-
dukcji czlowiek bedzie mniej uzalezniony od podziatu pracy i
\\{yzxyoh si¢ w pewnej mierze od niewolniczego podporzadkowa-
nia jego ograniczajgcym wymogom. Schaff myli si¢ zarzucajac
Marksowi, Ze ten oczekiwal zniesienia alienacji w komuniZmie i
ze przeto jego wywody ,brzmig utopijnie” lub ze zawieraja ,resi-
dua socjalizmu utopijnego”. Je$li pominiemy pisma miodziericze,
trudno byloby znalezé wypowiedz Marksa uzasadniajaca powyz
sze twierdzenie. Alienacja w sensie socjologicznym jest nastep-
stwem procesu pracy, a bez pracy zycie spoleczne musiatoby
szybko zamrze¢ i czlowiek popa$¢ ponownie w stan barbarzyh-

Konsekwencje alienacyjnej inflacji

Blad Schaffa dotyczy nie tylko spraw zwigzanych z interpre-
tacjag mys$li Marksa. Ma on réwniez nastepstwa dla trafnej dia-
gnozy stosunkéw spolecznych w pafistwach socjalistycznych.

Postugujgc si¢ metafizycznym pojeciem alienacji oraz wypro-
wadzajac jg z ponadustrojowych Zrédet, Schaff mimowoli przy-
stania te procesy spolecznej dezorganizacji, ktére s3 skutkiem
zamierzonym i wynikiem $wiadomej politycznej decyzji. Na przy-
kiad, wiemy o tym, iz rozlegla siatka dobrowolnych powigzan
spotecznych $redniego rzedu, realizujacych cele ekonomiczne, spo-
Zeczne, kulturalne lub polityczne, oraz posredniczacych migdzy
jednostka a panstwem i jego aparatem wiadzy, speliaja w zy-
ciu spoleczeristwa niezmiernie waing rolg. Mowa jest o zbioro-
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wosciach lokalnych, o organizacjach zawodowych, profesjonal-
nych lub charytatywnych, o samorzgdzie, prasie prowincjonalnej,
klubach, i tp., innymi stowy o tych formach spolecznej wigzi, ja-
kie ludzie tworza z wlasnej inicjatywy i jakie stanowig ogniwo
posrednie migdzy sfera zycia prywatnego i publicznego. W takich
grupach ksztattuje si¢ opinia, krystalizujg si¢ stanowiska i tocza
si¢ dyskusje dotyczace spraw istotnych dla calej zbiorowosci.
One ksztattuja wzory postgpowania, wzmacniajg wezly spolecz-
nej solidarno$ci, wprowadzaja sankcje moralnej pochwaty i na-
gany oraz w ogélnosci sprawuja liczne funkcje spotecznej kontro-
li i integracji. Jednostka znajduje w tych grupach oparcie, w
szczegblnosci w wypadkach zatargu lub konfliktu z aparatem
wiadzy. Rozmyélne zniszczenie lub rozkiad wiezi grupowych $red-
niego rzgdu ma wigc te nastgpstwa, iz zanika niezalezna opinia,
stabnie solidarnoé¢, dziatanie norm moralnych i innych $rodkéw
spotecznej kontroli, roénie obojetno$¢ i niecheé angazowania sig
W sprawy publiczne. W zwigzku z dezorganizacjg i rozpadem tych
zbiorowosci nastepuje atomizacja spoleczeristwa, to znaczy, brak
identyfikacji jednostki z catoéciag oraz celéw indywidualnych 2
celami ogéhu.

Ale rzady totalitarne i autokratyczne niszcza wspomniane zbio-
rowosci i powigzania organizacyjne $redniego rzgdu wiaénie dla-
tego, iz s one ochrong jednostki, bronig jej przed arbitralnymi
decyzjami paristwa, przeciwstawiaja sig¢ aparatowi przymusu i
ograniczaja autokratyczne metody rzgdzenia. Zniszczenie orga-
nizacji posredniczacych migdzy jednostka a paristwem pozbawia
jednostke ochrony przez samowolg rzadzgcych, wzbudza Ilgk,
zniechgca do oporu, jest przyczyng poczucia bezsily i bezsensow-
nosci wszelkich jednostkowych wysitkéw, ktére niczego zmieni¢
nie s3 w stanie. To jest typowa ,sytuacja alienacyjna”. Nie jest
ona skutkiem ponadustrojowych proceséw spolecznych a wytwo-
rem dziatari zamierzonych, majacych rzekomo umacniaé socja-
lizm. W rzeczywistoéci wykopuja przepaéé miedzy paristwem a
obywatelem, jednostka a spoteczeristwem, Sprzyjaja szerzeniu sig
frustracji, poczucia osamotnienia, postaw obojetnoséci i biernosci
w stosunku do wszystkiego, co wykracza poza waski krgg spraw
osobistych i dotyczy dobra zbiorowego. Nie tylko maszyna moze
ujarzmiaé, kaleczyé i pozbawiaé czlowieka sensu zycia. Te krzyw-
de¢ zadaé moze réwniez cziowiek cziowiekowi. Matostkowy, niena-
wistny, jatrzacy, codzienny despotyzm jest skutecznym $rodkiem
wyobcowania ze spoleczenistwa, niezaleznie od tego czy jest to
spofeczenistwo kapitalistyczne czy tez spoleczenistwo socjalis-
tyczne.

Przyczyny ideologicznego potepienia

Te zastrzezenia i krytyczne komentarze nie zmieniaja w niczym
faktu, iz Schaff napisal ksigzke politycznie doniostz i odwazng.
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Moze ona oznacza¢ dla Schaffa zmierzch kariery w Partii ale i
osobiste moralne zwycigstwo. : ok
Byta juz o tym mowa, iz Marksizm a jednostka ludzka nie jest

" €0 do zawartosci praca oryginalng. W europejskiej skali czasu

jej autor tkwi intelektualnie w przesztoéci i jest wspélczesnyn}
socjalizmowi z lat czterdziestych ubieglego wieku, socjalizmowi
Paryza sprzed rewolucji lutowej. Jego przyszto$é jest przyszioé-
cig _' wczorajszego; czyta si¢ go jakby byt Juliuszem Verne
polskiego socjalizmu. Jest on cziowiekiem postepu i otwartych,
szerokich horyzontéw umysfowych w relatywnym sensie, to zna-
€zy w stosunku do swych intelektualnie nierozgarnigtych towa-
TZyszy partyjnych. Wolno$é ceni on tak wysoko, iz nie chce jej
pospolitowa¢ uznajac prawo do niej wszystkich. Shisznoéé wed-
tug niego ma polityk ograniczajgcy wolno$é stowa i myéli. ,Bio-
r3c pod uwage spoleczne implikacje nauki i sztuki, hasto ich
absolutnej wolnoéci nie tylko nie moze lecz nie powinno byé
realizowane w praktyce. Bowiem spofecznie rzecz biorac, realiza-
Cja tego hasta bylaby szkodliwa™.

Ujawnienie faktu, iz réwniez w socjalizmie ludzie nadal boja
si¢ $mierci i pragng szczgdcia, iz wladza deprawu je zawsze i wszg-
dzie a przymus rodzi agresje, iz zréznicowanie i przywileje spo-
feczne odradzaja si¢ po zniszczeniu dawnych klas i elit oraz ze
paﬁstwq i caly aparat Przymusu nie obumieraja w socjalizmie —

tosci. To takze czgéciowo wyjasnia zainteresowanie jakim ksigz-
ka si¢ cieszy. Jak Czesto w sprawach politycznych, nie treéé¢ has-
}a. ale osoba hasto podejmujaca ma decydujace znaczenie. Wresz-
Cle z tej réwniez przyczyny Marksizm a jednostka ludzka jest

aktem niezaleznoéci przekonan, zashugujgcych na uznanie i pod-
kreslenie.

rzuty. OSwiadczono Schaffowi, iz niektore jego poglady s3 ,nauko-
wo falszywe a spotecznie szkodliwe”; iz jego ksigzka, pomyslana
W samym zalozeniu blednie i bez politycznej rozwagi, zawiera po-
glady ,rozmijajace sie z prawda i rzeczywistoscia spofeczng”; iz
nie dal on — wbrew zapowiedziom — »odnowionej wizji mark-
sizmu” ale filozofig¢ ,,w istocie rzeczy obcga marksizmowi i zapo-
zyczong u obcych, $cidlej biorac zapozyczona od egzystencijalis-
tow”; iz ugiat si¢ ,przed naciskiem ideologicznym sit obcych so-
cjalizmowi” i ,zidentyfikowat si¢ z atakami przeciw wla'dzy lu-
dowej” prowadzonymi przez jej przeciwnikéw rozmaitego autora-
mentu. Ten koncentryczny atak podsumowat autorytatywnie Ze-

e L

24. Marksizm a jednostka ludzka, str. 222. Podkreslenia Schaffa.
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non Kliszko w imieniu najwyzszych wiadz partyjnych. Schaff,
stwierdzit Kliszko, ,zbyt pochopnie i powierzchownie, zbyt lek-
komyé$lnie pisal o waznych sprawach teorii i praktyki”. Znalazt
si¢ on na drodze odchodzacej od ,pryncypialnych zasad marksiz-
mu-leninizmu”, dostarczyt broni przeciwnikom, oraz popehit blg-
dy nie tylko na wiasny rachunek ale réwniez Partii. Wyrazajac
si¢ z uznaniem o zdolnosciach i wiedzy Schaffa Kliszko wypom-
nial mu jawng niech¢é do partyjnej krytyki, brak obiektywizmu
w stosunku do wytoczonych zarzutéw, polityczng nieodpowie-
dzialno$¢ i zaniedbanie $cistej wigzi z Partia.

Fakt Ze zastluzony komunista, czotowy partyjny ideolog i czto-
nek KC PZPR opublikowat w 30000 egzemplarzach poglady nie-
zgodne z oficjalng doktryng Partii niestety wystarcza by wyjas-
nié zgorszenie i oburzenie, jakim dali wyraz uczestnicy dyskusji
nad ksigzka Schaffa. Jesli do tego dodaé te¢ okoliczno$¢, iz Schaff
potwierdzit istnienie w spoleczenistwach socjalistycznych elity
wiadzy korzystajacej z uprzywilejowanej sytuacji spotecznej, pro-
wadzacej zycie na skalg gorszaca szarego obywatela, ulegajacej
zhudzeniu nieomylnoéci, nie liczacej si¢ ze zdaniem rzadzonych,
wreszcie patronujgcej drobnomieszczanskim gustom i antysemic-
kim uprzedzeniom, jasna staje si¢ rzecza, iz obudzil furie i obra-
zit boleénie ogromng wigkszo$¢ swych politycznych towarzyszy.
Psychologicznie rzecz biorgc, Schaff popelnit btad taktyczny. Je$-
li bylo to jego intencja, by zmieni¢ postawe i horyzonty myslowe
ludzi zajmujacych decydujaca pozycje w Partii, powinien by? li-
czyé sie bardziej z prawami ludzkiej natury, ktérych zniesienie
wilasnosci prywatnej réwniez nie zmienia.

Jest jednak znacznie glgbsza przyczyna skoncentrowanego ata-
ku i ideologicznego potepienia wydanego na Schaffa przez man-
darynéw i notabli partyjnych, ktérzy mu nie oszczedzili poniza-
jacego do$wiadczenia publicznej rozprawy ideologiczno-dyscypli-
narnej. Artur Starewicz i Jerzy Wiatr dostarczyli klucza do zrozu-
mienia tego wydarzenia. Starewicz wspomniatl o tym, iz do glosu i
wplywu dochodzi obecnie pokolenie, dla ktérego uksztattowanie
nowego oblicza duchowego czlowieka, nowej $wiadomosci i no-
wej moralnoséci jest sprawa pierwszorzednej wagi. To nowe po-
kolenie jest zyczliwie ustosunkowane do krytyki stosunkéw spo-
lecznych w panstwach socjalistycznych z punktu widzenia ,bur-
#uazyjnego liberalizmu” i ,,wolno$ciowej mitologii” jakim Schaff
ma rzekomo hotdowaé®. Bardziej otwarta i rewelacyjna pod
tym wzgledem byla wypowiedZ Wiatra. Pomimo swych znanych
powigzan politycznych i frakcyjnych, Wiatr méwil z uznaniem
o ksigzce Schaffa, gdyz zawiera ona apel do ludzkiej aktywnosci
o pehiejsza realizacje¢ idei socjalizmu.

Jestem przekonany, ie jest to stuszny kierunek walki ideclogicz-
nej, szezegélnie teraz, w trzecim dziesigcioleciu Polski Ludowej. Stusz-
nos¢ takiego podejscia wybija sig szczegélnie wtedy, kiedy spoleczen-

25. Nowe Drogi, 12(199)/1965, str. 112-113.
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stwo socjalistyczne ol o, kiedy t A jali
- sﬁb‘ i t:-?upl ¥ to spoleczenistwo socjalistyczne ma
Mamy oczywiscie do czynienia z ciaglym naciskiem wrogiej ideo-
ljogu, z cigglym oddzialywaniem réinych koncepcji burzuazyjnych.
estem ostatni, ktéry by negowat istnienie tego frontu walki. Rzecz to
— m dyskusja. Front ten istnieje i wymaga od nas czyn-
dzie?h rownou?snie ui::amy do czynienia z postawami znacznie bar-
mdzieimi wm’wui. ndzo.” m.ryzbudzem'n wlasnie przez nas
ny(ih., zw{aazcza wsréd mlodzz::y wyre::aw p?wnycrh:rg gach. ierpli
woscig. Nle_cierpliwoéé ta karmi w skrajnyJ:h B:fypga‘;kac:ne s e
wrogle,'ktore wymagaja zdecydowanego px-zeciwdzialaninpm:\a.lc‘”':jl'::l!il
pomingé te.sk.r{qne u{ykwity, to w skali bardziej mast;wej )eit to
g;):;;i;arw istocie sze] socjalistyczna, a jednoczesnie postawa jakiejs
clerpliwosei, oczekiwania, by jak najszybciej i iedzi
soc];hzmu w calej pelni zreayliz'::-waé...Jszy N SR P
_ Przy tak.im. ujeciu naszych zadar na tym odeinku fi i
gicznego ksigika tow. Schaffa ma zasadnicze znalcze!xllie.r0 E:;ly nci::slto;
m si¢ o ostabieniu postaw ideologicznych, o dezideologizacji, to
€ tu mamy pewns propozycje aktywnego widzenia ideologicz-
n:gl:). .problefnow' spolecznych, ktére moze nam daé szersze, pelniejsze
mobilizowanie sily twérezej, potencjalnie tkwigcej w a 2 ¥
Ksigzka Schaffa j j j
: zka Jest przejawem nowej sytuacji spotecznej
l;itg‘izsliej i mtelektu_alnej w .spoleczelistwach socjalislt);.rzznycl'f.' ll::
> w.kontekScu.: marksx;mu-leninizmu glosi rzeczy nowe i w
s)ir'm Zsensxe zashuguje na ‘miano nowatorskiej, musiata spotkaé
3 tg oporem dok(rynq;o_w 1 wszystkich zainteresowanych w
rzymaniu i petryflk_acp istniejgcego stanu rzeczy. Z tej samej
g%czil?" spotkata SI¢ z entuzjastycznym uznaniem ludzi mio-
soc'a'list Orym otuchy. i podniety dodata konfrontacja ideatéw
niejp ycszz:ll)]r:? z socjalistyczng rzeczywistoéciag dokonana wias-
pomi;zezan = fa. 9dkryc1e przez niego starych tresci socjalizmu,
g praykt k‘:’ oficjalnej doktrynie, oraz préba zrewidowania teo-
H : mayd uénarksumg-lemmzmu W oparciu o te zapomniane
moze w catym bloznmku e dla rozwoju wydarzefn w kraju i by¢
ludzka jest ek z.;owxeckx_m. Pomew:gi Marksizm a jednostka
nych, w miare u Dhye 3 aIlzlhq'sytuacjl w krajach socjalistycz-
lizowania postaw éwiatczasug]amdoze DN PRZICEYING Si So SRyl
blicznej oraz pobudzié do pen " i Politycznych w opinii pu-
ciator Slen € do bardziej nowoczesnej orientacji i spo-
st gnb_vesczreuge:) \:rt;]etxl'tu. Albowiem niezbgdnym krokiem do na-
au stanu rzeczy, ktéry niepokoi wszystkich, nieza-
leznfe' a(;d 1€go co méwig na uzytek publiczny, jest to, co Marks
2:2}“ »reforma Swiadomosci”, to znaczy, wyjasnienie sobie
nsu wiasnych mysli i pragnied oraz nadanie im stownej form;y

Zbigniew A. JORDAN

\
26. Nowe Drogi, 12(199)/1965, str. 78-79.



Notatnik
niespiesznego przechodnia

NIEZDECYDOWANIE PANI BARBARY

Niezdecydowanie uchodzito zawsze za przyware, za ulom-
noéé, brak uzdolnienia niezbednego do jakiegokolwiek dziatania.
Brak ten uderza szczegélnie u szlachcianki, zony powstarica i mat-
ki dziewczyny, przygotowujacej si¢ do udzialu w nowej fali
czynéw zbrojnych.

Rys ten nie byl obcy autorce Nocy i dni, co thumaczy w pew-
nej mierze, dlaczego przeniosta go na gléwna bohaterke swej po-
wieéci i oéwietlita jego réznorodne aspekty.

W klimacie, w jakim powstaly Noce i dnie, zagadnienie nie-
zdecydowania posiadalo szczegélng aktualnoéé. Byl to okres wo-
jen, w ktérych Europejczycy — jak niegdy$ Ateficzycy i Sparta-
nie — podejmowali szalone decyzje, stawiajac wszystko na jedna
karte i przegrywajac w ostatecznym wyniku przysztos¢ swego kon-
tynentu. W klimacie tym decyzja przybierala pozory czynnika nad-
rzednego w stosunku do gry innych sit i mogacego — jak deus
ex machina — pokrzyzowaé wszystkie rozsadne obliczenia. De-
cydujacy sie stwarzal fakt dokonany, do ktérego inni musieli si¢
dostosowywaé. Wdrozony w ten sposéb czyn mial stwarza¢ po
drodze warunki, niezbedne do jego dopelnienia sie.

Jakie miejsce przypadalo w tych okolicznosciach niezdecydo-
wanemu? Braklo mu geniusza czynu, bez ktérego w pospolitej
grze sit Polacy wydawali si¢ z géry przegrani. Z ulomnoscig taka
mezczyznom bylo nie do twarzy. Dlatego zapewne Maria Dabrow-
ska, pomijajac meskie postacie swej powiesci, nadata ten rys ko-
biecie. Zgodnie z klimatem epoki, wiernie skad ingd oddanym w
Nocach i dniach, niezdecydowanie pani Barbary pociagneto za so-
ba natychmiastowa kare w postaci ,,wiecznego zmartwienia’.

Pani Barbara pozostaje jednak najblizsza, ulubiong postacia
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leutork.x, starajgcej si¢ ja zrozumie¢ i wythumaczyé. Broni jej az
O uniewinnienia przez przyznanie niezdecydowaniu pewnej ogra-
niczonej uzytecznosci. ,Kiedy w gre wchodzily jakies watpliwoéci
zzulxlxgemgak— méwi Bogumit — Barbara miala zawsze pewne wy-
St tzf,d alm g l;tzystm ll_postzg’plc. Sama potem co prawda podawala
trzyx::é”. (HI’W:;;p)-wo&, ale on- juz wtedy wiedzial, czego sie

. gumenty przemawiajace za zyczliw na ni -
;:ia pani Barbary mozna podzieli¢ na kilkaszagruos l%ongzedrszz‘i?z:-

4 argumenty natuty ogélnej, wynikajgce z nieznajomosci :
przyszlygh oraz .trudnoéci przewidzenia nast@pstw,d ool
wet zorientowania si¢ we whasnych uczuciach wéréde‘:yz!l rch
okolicznosci. e

Pamie¢ ostatniego powstania, ktére w $rodowisku i
S ¢ niege ! ani Bar-
23:1‘11 czicemapo ujemnie, byla stalg przestroga przed niepprzemyé?z-
vy ezcgmzm.l. Lecz myslenff: o nich nie zmieniato zasadniczych
ity gadnienia; przyszloé¢ pozostawala nieznana. ,»okad wie-
sl Syc;? pani Barbara — co jest przyczyna, co skutkiem,
- S ‘::e.go,.ze chory, czy chory dlatego, ze mu zle zyé?”
nicis zej. et azenie, ze nie przewidziala skutkéw nawet najwaz-
T nefiyz'”’ _Imlt;ngwxae swego matzefistwa: ,Bylam glupia.
o e SI€, z¢ byC panng w magazynie, to nie dla mnie — ze
naiwiece'p zeltjll'zi;mam. Uwazafam, ze wyjScie za maz jest czym$
g ) pochlebnym dla kobiety. A nad tym sie nie zastanowi-
panf B;r;bsrzeclie nie poszlg na co§ lepszego”. (I, 5). Odtad dla
e ,*r‘_\(' Ca;zda decyz;g zawiera w sobie mozliwo$¢ groz-
p}acc i “\, ek. dz'dy' Boguml’l zamierza porzuci¢ dotychczasows
cririk ilac lerzawe, méwi: »Niech teraz sie okaze, ze ten
~ Too mrzonka, wrécisz — a tu juz miejsca dla ciebie nie
ni Bash, 2 ?C;ze mam sie cofnag’? — pyta Bogumil. — Lecz pa-
Wynial za SI¢ i tu zosta¢ i tam jecha¢”. (I, 12).

N m):z ?nogolnych Przeslanelg, poglobne watpli.woéci nawie-
mose studenggn. ne postacie Nocy i dni. Zadna z nich — précz
i v oy Przygotowujgcych sie do rewolucji i walki czyn-

e “y[:z:ecll(\.vstawxa S{c.bezposredmo. niezdecydowaniu pani
e Zystkie w mniejszym lub wickszym stopniu biora

- W ogélnym valse-hésitation.
niezd:?‘lldBarbgra ma ,ednak précz tego swa wilasng przyczyne
et 1 Ol‘zvama, ktérej nie _dzxelx. z innymi. Jest nig letnioéé
e C, bra glc;!?sz.ego zaangazowania. Z rysem tym zapoznajemy
swvéﬁz z o’kazu jej u_:alzenstvya. Pani Barbara nie jest pewna
e 'uczuc dla czlowxek?, ktérego ma poslubié. Pisze o nim do
bo, try: ,.Z panem Bogumilem dotad jeszcze nic nie postanowitam

¢ sie, bym pééniej nie zalowala, cho¢ gdyby mnie kto zapytai’
€zy go kocham, musiatabym powiedzied, ze czesto czuje dla nie-

-
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go coé wiecej niz zyczliwo$é. Lecz przytlumié te zyczliwo§é, a
nawet zapomnie¢ o niej przychodzi mi z wielka latwoscia. Prze-
ciez sthumitam tysigc razy mocniejsze uczucie”. (I, 3). Jest to
aluzja do jej pierwszej miloéci, do ktérej potem powraca czgsto
mysla, widzac w niej jedyny wypadek swego zaangazowania uczu-
ciowego, nie dosé¢ zreszta silnego, aby mogla mu byla da¢ wyraz
dostrzegalny dla przedmiotu swego uczucia.

Nawet po zapadnieciu decyzji, w przeddzien $lubu, nie jest
pewna wiasnych uczué. ,,Gdyby szlo tylko o milos¢ — skarzy
si¢ siostrze — wiedziatabym, jakie mam stowo powiedzieé. ,,Nie”
— byloby to stowo. Ale §lub wesele, malzefistwo — z tym si¢
Yaczy tyle réinych dodatkowych rzeczy, ktére czlowieka batamu-
cg i nie daja mu rozpoznaé swych uczué. Przy tym zdaje mi sie,
ze jesli sie teraz cofne, to juz nikt wiecej nie bedzie si¢ chcial ze
mng ozeni¢. A zy¢ samemu z wlasnej woli — niekiedy mi si¢
ta myél podoba. Lecz gdy tylko si¢ na to zdecyduj¢, wnet mi zal
tego, czego si¢ wyrzeklam, i na odwrét pragne zy¢ tak jak
wszyscy”. (I, 3).

Nawet po kilkunastu latach wspélnego zycia uczucia jej dla
Bogumila pozostaja letnie. W milo$ci — méwi — jestem jego
dhuznikiem. Bogumit ze swej strony mysli, ze ta ,surowa, mar-
kotna kobieta o srebrzystych oczach” bylaby najlepsza kochan-
kg, i ubolewa, ze nie potrafil obudzi¢ w niej zywszego uczucia.
(II1, 20).

Przywigzanie do rodziny, do matki i ukochanej siostry nie
wydaje sie glebokie. Bardzo luzne sa réwniez wigzie, laczace ja
z jej érodowiskiem spolecznym. Pani Barbara wyszla z zubozalej
szlachty, ciagngcej wéwczas do miast. ,,Dla tych, co utracili po-
zycje na wsi — tlumaczy jej kuzynka — jest jedna tylko droga
— miasto... Stoimy tu w pierwszym szeregu, sluzymy nowym
ideom, nauce, postepowi”. (I, 8). Ale aspiracje spoleczne pani
Barbary sa réwniez letnie.

,Pani Barbara byla demokratka wobec wyzej od siebie posta-
wionych i paru bogatym ziemianom, ktérych zdarzylo si¢ jej
spotkaé, méwila bez ogrédek, co mysli o strupieszalej warstwie
szlacheckiej. Natomiast, rozmawiajgc ze shuzbg lub chiopami, wy-
rzucala im brak zaufania do dworu i bronita przed nimi ziemiad-
stwa. W jednych i drugich denerwowala j3 niewzruszona pew-
noé¢ shusznoéci wyznawanych zasad czy tez przesadéw stanowych,
niemoznoé¢ wyjécia poza nie, co j§ obu tym $wiatom robilo po
trosze niechetng”. (III, 13).

hPewnego lata stgra dzmhi;czk;ars;qahsma, aby iilsc z oczu
icji, przyjechata do pani Bar »na ycj¢” jako nauczy-
gpelka i w wolnych chwilach zaczela odwiedzaé czworaki i chaty
okolicznych chlopéw. Pani Barbara nie dala si¢ jednak naméwié
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do udziatu w tych wedréwkach. ,Bo u niej hamulce, ktére pow-
strzymywaly panne Marie dopiero przed szerzeniem hasel rewo-
IUFYJHYC@ zaczynaly dziata¢ o wiele wczesniej... Swojego stano-
wiska nie uwazala za zbawczy posterunek, upowazniajacy do
wttqg:aani: sie w zZycie nizej postawionych. Czula potrzebe ofiar-
m‘aprzycixodzim: §m1_z. z tym i8¢ do ludzi, aby ich nie upokorzyé, ze
Sﬂ. ?exﬁa”.n(cﬁl,“;?)sﬁ nieznacznego co prawda, lecz zawsze

nie prz > ane z — T . .
e B WS v i e i
czaj z jakiej$ ubocznej okazji. Wybacza Bomememzacm

Wame,.bo _un:acﬂ majatek w powstaniu. Uwaza za obo]cs:qzek i
é(})]w?lme si¢ jego chorym umystowo stryjem, bo byt powstaﬁ‘z.::
Ios.“ ami jednak nie jest pewna, czy Polacy zastuzyli na lepszy
Pani Barbara pochodzifa z rodziny katolickiej, stabo praktykujg-
'C:llx - »adzila, Ze nie wierzy w dogmaty, ale znala wlasciwie tylko
ich potoczng, zdawkowa wersje; w gruncie rzeczy nie zaglebiata sie
nigdy w te sprawy”. (IV, 13). Byly to czasy pozytywizmu, ktére-
go dal;:%e echa dosiyszeé mozna w nastepujacym wyznaniu: , Raz,
;ue atla 3 a;wno, przezytam taka chwile, kiedy mi sie, nie to zdawa-
0, ale bylam wprost pewna, ze nie ma zadnej duszy. Zdjela mnie
zgroza, przyznaje. Ale potem nie miatam czasu, nie wracalam juz
v‘ngcve{lj7 c:)o tego, vlv]lc;cd ta pewngéé chyba we mnie zostala”. (IV, 13).

: ewnej chwili méwi iebie: j i
jest znic nie przezywad”... (I,ol;l)e.b o Ty i e
ycie wydaje si¢ chwilami pani Barbarze bezbarwne. Stad za-
geowtrlz]:b pc:lc:odzq jej przychylne oceny wszystkiego, co _‘! bez
s y decyzji — przybner.a. pozory ucieczki. Oto jej reakcja na
s uch mx?scg go!;y_tu: »Pili herbate w zajesdzie, a jak przed-
e Walo si¢ jej, ze nie ma na éwiecie rzeczy, co by mogta jej
— ?r}xc ha powrdt cenne, tak teraz miala wrazenie, ze wy-
< znanyc W drodze, pi¢ herbate w zajezdzie i pokazywaé ko-
P e Wfdokl, aby czué sie w peim szczcéliwa". (I, 14).

szech;’fOfY ucieczki miata dla niej takze oczekiwana wéwczas pow-
= e rewolucja. Na wiadomoé¢ o rozruchach w Warszawie i
.oya0lu znajomego studenta, pani Barbara wola: ,Zaczyna sig
:ioednakk' cos rusza¢. To chwala Bogu! Chwala Bogu! Dziwna rzecz,
péki cicho, to sie tak jako$ tu na odludziu nie czuje tego jarz-
ma, co nas gniecie. Ale jak uslysze¢ o jakimé ruchu, to sie ono
zaraz ,dale we znaki! Az czlowiekowi dziw, ze moze je znosi¢
dlugo.’. I jak bywa z ludZmi, co nie czujg si¢ zadowoleni z
POwszedniego i osobistego zycia, wzywala na pomoc dzieje, by
J¢j daly uczué radosng nicos¢ whasnego losu i wielkosé spr;’wy
ten los byt czgstka”. (IL, 3). i
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A czy rewolucja bez zaangazowania pozwala uciec od swego
losu? Gdy oczekiwana rewolucja wybuchta w 1905, pani Barba-
ra zaczela o tym watpié. ,,Teraz czula si¢ moze najbardziej zla-
czona ze $wiatem; w drgawkach powszechnego niepokoju nieco
wyrazniej czula, o dziwo, fad i sensownoéé¢ istnienia. Ale przecie
nie podobna zyé wiecznie ekstazg szcze$cia, ani wojna czy rewo-
lucja. Moze tej niezwykloéci wzruszed, tej wyzszej tresci, religii
czy idei, nalezato szukaé w powszednim toczeniu sie nocy i dni?”
(IV, 8).

Pani Barbara nie jest zreszta kobieta zbuntowang. odrzuca-
jaca swoéj los i pragnaca zmiany za wszelka cene. Zycie jej jest
ztéwnowazone; chwile depresji i euforii s3 w nim rozlozone réw-
nomiernie. W zawieszeniu i niezdecydowaniu chwile te przycho-
dza same, nieproszone jak gdyby i nieoczekiwane. Brak zaangazo-
wania nie ujmuje nic ich urokowi. ,,Pani Barbara spojrzata w lu-
stro, w ktére od $mierci dziecka prawie ze nie patrzyla, i ujrzala
chmurng, jakby nie do$¢ sobie znajoma, ale jakze milods, jak
zniewalajaco sympatyczna osobe. Uczula co§ w tym rodzaju, jak
by dar, ktéry uwazata po wyjsciu za maz za do niczego nie przy-
datny, a od $mierci syna za bezpowrotnie stracony, zostal na po-
wrét oddany do jej dowolnego rozporzadzenia”. (I, 13).

Postawy bierne maja tez swe satysfakcje. Matka pani Barbary
formuluje t¢ mysl méwiac, ,ze zyciem cieszy¢ si¢ mozna, gdy
przyjdzie na to pora, nie wplywajac widomie na jego bieg, nie
odgrywajac w nim roli, a tylko samemu cicho si¢ w nim to-
cxge’. (1, 21).

Poszukiwanie sensu w dniu powszednim pozwala pani Bar-
barze wywiazywaé si¢ z honorem ze swych obowiazkéw szlach-
cianki, gospodarujacej na swym folwarku. Dyktowane przez zmia-
ny pér roku i terminy kalendarza, prace te nie wymagaja decyzji
ani angazowania uczué, i pani Barbara zdumiewa nas swa ener-
gia. ,,Wydawata rozporzadzenia, lecz zanim ktokolwiek zdazy! je
wykonaé, brata si¢ do roboty sama. Miata bowiem uczucie, ze
précz niej nikt na $wiecie nie jest w stanie z niczym zdazy¢ na
czas. A zdazy¢ na czas bylo w jej pojeciu byé gotowym z kazda
rzecza juz na dlugo przed czasem... Gdy przewidziane zajecie sie
koficzylo, nadciagaly nieprzewidziane, ktére trzeba bylo od reki
zatatwi¢. A nigdy sie od zadnego z nich nie uchylata, bo niecier-
piac tej calej krzataniny, nie widziala innego sposobu wyzwolenia
sie z potocznej roboty, jak by ja co duch wykona¢ i tym samym
uprzatnaé sobie z drogi. Nie mozna powiedzie¢, aby omijata swéj
nielubiony los zycia na wsi, by si¢ od niego chciala wykreci¢ sia-
nem. Atakowala go na oflep, wychodzita mu gniewnie naprze-
ciw”. (II, 6).

Gospodarstwo pani Barbary w okresie przeds$wigtecznym
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Przypomina troche pralnie, gdzie w powiesci Jacka Londona pra-
cowal Martin Eden. I tu i tam ten sam pospiech, to samo na-
piccie i ciggloé¢ wysitku. Sg jednak i réznice. Czytajac powiesé
mindona mamy wraienie(,i ze bohater jego pracowal z z:cl:iénicty-

ze¢bami, w ponurej determinacji. Réwnie wytrzymala, pani
Barbara jest ba;dziei gietka. Pracuje, bo przyszla yna }tlo POl‘a:p ale
glc przedtem nie postanawiata. Moglaby w kazdej chwili odej§¢,

yé vzolrr‘xia, gdyby nie wiara w sens dnia powszedniego.

. 1e nieznaczne na or rézni j iesci
osiggajac najwicksza thmmugégﬁi WGBOkl;irx)xoq:;;lelictt
napiecia i walki, Martin Eden zeskakuje noca;. z p)(')kladu trans-
?tlgnt)'ku I z uczuciem wyzwolenia patrzy na jego oddalajace si
Swiatla. Pani Barbara, samotna i opuszczona, uciekajac na WéZkfl
Szymszela 2z plopacego Kalisza, zawiera ostatnie przymierze z
losem.’,,Roztacza]ac przed Szymszelem mozliwosci, majgce sie ot-
worzy¢ przed ludzkosci, przywracata do taski nawet zwykle, po-
wszednie, dqmowe sprawy. W momencie najmniej sie do tego z
plgzoru .nadapacgm zawierzyla Zyciu, w halasie walenia sie wszys-
tkiego i ogdlnej niepewnosci wszystko wydalo si¢ jej pewnym i
s.taiy.m. I gdy Szymszel zapytal ja o dzieci, znalazla naturalnym
¢ nie wie, co si¢ z kazdym z nich dzieje. — Céz — méwila
wyro'zumx.ale — W czasie wojny zwykla to rzecz, ze jedni o
drugich nie wiedza. Tym wieksza radoé¢ jak sie potem spotkamy”’.

Pani Barbara stoi dzi¢ przed nami obca, samotna, nieco na-
Wet zawstydzona. Niezdecydowanie, letniod¢ uczué, niecheé do
angazowania si¢ nie sg cnotami naszego wieku.

i dni nl\lfli;;?is sobie wyobrazié, co myéla o niej nowi czytelnicy Nocy

o i widzg w nie] zapewne zabytek z czaséw Polski szla-

lej. A moze jednak pani Barbara daje im co§ do myélenia?
i :uljto }:wg.c byc” moze px:zypomfliec', ze pani Barbara miala
s dniejsz?c }?legdy§ antenatéw. ]uz. sceptycy greccy za najroz-
e gy zachowanie sie uwazali pbo;t;tnoéé i §kromne wypelnia-
v 1plsanych obyczajem obowiazkéw. Pominawszy te odlegle
barantele, znamy takse jej blizszych przodkéw.

.W pierwszych na przyklad latach XVIII wicku, po okresie
WVojen cywilnych i religijnych, miody lord Antony Shaftesbury,
SiquC’Ze Anglicy sa zbyt sklonni do entuzjazmu, nietolerancji i
cKscesdw, zaczgl zalecad im letnioé¢ uczué w materii politycznej
4 rehgl)ne], ostrozno$¢ w angazowaniu si¢ i poczucie humoru.
¢go listy o entuzjazmie mialy olbrzymi rozglos i staly sie w Euro-
Pie poczatkiem nowego klimatu, poczatkiem wieku Os$wiecenia.

rudniej znalez¢ taki kamieri milowy w powiesci XVIII wie-
U, przewainie filozoficznej i satyrycznej. Jest jednak kilka po-
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wiesci opisujacych $rodowisko spoleczne i dajacych czytelniko-
wi ztudzenie rzeczywistosci. Jedna z nich zwlaszcza, napisana w
25 lat po listach o entuzjazmie, znajduje dzi§ znéw czytelnikéw.
Opowiadajgc, jak powiesci wspélczesne, w pierwszej osobie,
traktuje znéw aktualny temat awansu spolecznego. Mam tu na
mysli Le Paysan parvenu Marivaux, znanego bardziej jako autora
dramatycznego. W powieéci tej czytamy historie syna wiesniaka
Jakuba, zyskujgcego latwo sympati¢ dam, dzigki ktérej wspina
si¢ szybko po szczeblach drabiny spolecznej. Jakub nie jest am-
bitny jak Rastignac, przystosowuje si¢ tylko rozsadnie do sprzyja-
jacych okolicznoéci i figli fortuny. Nie angazuje si¢ w swg karierg,
gotéw jest od niej odstapié i wrécié na wies. Uczucia jego sa let-
nie przy znacznej przytomnosci umystu i poczuciu humoru. Taki
byt klimat XVIII wieku, w ktérym pani Barbarze byloby za-
pewne mniej markotno.

Od éwieré wieku styszymy ze wszystkich stron kazania, pote-
piajace obojetno$é i zalecajace angazowanie sie, wszystko jedno
nawet w jakim kierunku. Jeden z najpoczytniejszych pisarzy twier-
dzi ustami swego bohatera, ze lepiej jest mieé¢ krew na rekach,
niz my¢ je woda jak Pitat. Slowa te zdaja si¢ by¢ znakiem, ze
czas bylby przemysle¢ na nowo postawe pani Barbary.

Z ostatniej chwili. ,Zaangazowani” zajmuja dzi§ w kawiar-
niach wiekszoé¢ stolikéw. Wydaje si¢ jednak, ze niedlugo beda
musieli ustapi¢ miejsca letnim i mlodszym. Wiascicielka pensjo-
natu dla dorastajacych dziewczat, w ktérym cérki ,,nowej klasy”
ucza sie jezykéw i manier, opowiedziala mi mianowicie co na-
stepuje: ,,Amory moich panienek sprawialy mi dawniej wiele
trudnodci. Od kilku lat nie mam z tej strony zadnych klopotéw.
Moje panienki staly si¢ bardzo rozsgdne. Nie znaczy to, aby $lu-
bowaly dziewictwo, wrecz przeciwnie, ale nie angazuja si¢ uczu-
ciowo, nie robig z tego wielkich historii. Osobiscie nie moge si¢
na to skarzyé, ale chwilami przychodzi mi na mysl pytanie: czy
nadchodzace pokolenie nie bedzie zbyt rozsadne?”

Pawet HOSTOWIEC

Fragment z dziennika

Moja matka z domu Kotkowska. Nie jest pewne, nie

Owszem, jest raczej niepewne, pochodzenie Kotlfowski’ch ogte;uy_:
tycznego Scxbgra. Ale, jakby nie bylo, Bodzechéw, gniazdo ich
rodzinne (gdzie czeéé dziecifistwa spedzitem ), za czaséw dziadka
mego, Ignacego Kotkowskiego, trzysta wisk liczyt przedniej zie-
mi sandomierskiej. Dwér czcigodny, przez Mafachowskich sta-
:rkxiany, w parku stuletnim, po ktérym duch kanclerza Matachow-

ego przechgdza‘l si¢ w noce drzgce ksigzycowa pelnia.

Babka moja, Onufrowa Gombrowiczowa, byta Dabrowska (z
lcpb:zycb), urodzox_:a z Benistawskiej (dobrze), ktéra rodzita sie
‘2:6 k;-onéwny Toplickiej (dobrze), ktéra rodzita si¢ z Softanéwny,
s ;‘ B::ngrsza:lka nadwornego Soltana i Radziwilléwny (doskona-

2 nistawscy tez kilka razy z Radziwillami sie laczyli.
= rall:abka moja, zona Jézefa Gombrowicza, marszatka upic-
n:gJO, yia z domu Gintowt Dziewiattowska, bratanica szambela-
TekhgnaGontowga, a wnuczka szambelana Joachima. Urodzona z

* ’mbrowxczéwny, staroScianki (wcale niezle).
oki i 6w prapradziad mj, ojciec Jézefa, Jan, starosta wasila-
Mam;:lnfucﬁaﬁsm’ sedzia Trybunalu Wielkiego Litewskiego, pojat
scnboffem. Mif Raois per s bt s a7 2 Were

- Mi§ Raj rzeto, z ,, a i ”, to méj ku-
zyn é zupelnie zadawalaiaie). s e
bunoﬁzmﬁaw’ stolnik mozyrski, ozeniony byl ze Scy-
jciec tegoz, Jan, poj ige Sipowi
Pob:iﬁskiejeg((;zrog;;; ).pojg{ Jadwige Sipowiczéwne, urodzong z
. ojciec Jana, Michal Kazimierz, pojat Burbi
Burbo.v{ zacnego, juz wygaslego. g gt dqmu
2 OJt:nec Michata Kazimierza, Jerzy, ozeniony byl z Dorotg Ja-
Oyszowng (to wiec moja praprapraprapraprababka).
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Wspomne tez o innych aliansach domu mojego z domami
Bialtozoréw, Witold Alexandrowiczéw, Wolodkowiczéw (,,jak
niegdyé Wolodkowicz, pan dumny, zuchwaly...”), Puzynéw, Du-
nin Koziczéw, Zawiszéw...

Dobra Lenogiry, Wysoki Dwér i Mingayléw na Litwie przez
kilka wiekéw w posiadaniu gombrowiczowskim byly. A tez od
niechcenia o innych majatkach napomkne, Uzorty, Rady, Uzubol,
Poniemusi, Barklojnie, Poremigole, ktére krécej byly we wiada-
niu naszym.

*

Jestem niesmacznym snobem!

*

Poeta, poety, poecie, z poeta... Poeta wstal, poeta siadl, poeta
sposepnial, poeta jat deklamowaé... A ze mna co$ dziwnego!... Za-
martam! Zdebiatem!... Urzeczony poezja... Oszolomiona slowem
poetyckim...

,»Wspomnienia o Julianie Tuwimie” wydane w Kraju zawie-
raja ze czterdzie$ci rozmaitych wspomniefi rozmaitych ludzi, ale
wszystko jakby spod piéra jednej osoby, niezbyt, miedzy nami
méwigc, inteligentnej... (Literaturo! De mortuis nihil nisi... Zle...
(I;:; trzeba skoficzyé¢ z ckliwoéciami, zaden geniusz temu nie po-

a!) ;

Niewiele tez zaszczytu przynosi ten grubawy tom samemu
Poecie. Wida¢ wyraznie, ze Poeta od wczesnej mlodosci wyspe-
cjalizowal si¢ w odgrywaniu roli Poety (a wigc: szlachetny, czuj-
ny, natezony, magiczny, orli, goracy, ludzki, szczery, prosty...) i
ze niestrudzenie odstawial Poete od wczesnego ranka do pdinej
nocy. A zreszta, diabli wiedza, moze w koficu ta rola weszla mu
w krew. Mnie, przypominam sobie, w przedwojennej Ziemias-
skiej Poeta odrobine nuzyl tym wlaénie, ze na pie¢ minut nie
pozwalal zapomnie¢, iz jest Poeta. Jestem zwolennikiem wickszej
dyskrecji w tych delikatnych materiach.

Ta ckliwa ksiega zalatuje najgorszymi tradycjami, raczej kon-
wenansami... Sam Tuwim niewiele do niej wnosi; jak wida¢ z
tekstu, wéréd tych tralala stowiczych nie zdarzylo mu si¢ prawie
nigdy sfowo godne zanotowania (oprécz dowcipéw, nieraz bar-
dzo zabawnych). Panie i panowie, to ze $wiat wokét Tuwima
rozpad! sie wam tak snadnie na Poete i wielbicieli Poety, nie
bedzie poczytane za zastuge. Dlaczego pozwoliliscie na to? Skad
tyle pobtazania? Ani krzty w was zbawiennego chiodu, surowosci,
ironii, krytycyzmu, rozumu? Nic, tylko skwapliwo$¢ zeby wziaé
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jak najpelniejszy udzial w melodramatycznej scenerii tego roz-

t.ralalow?nego bel canto?

& Koniec Tuwima, te jego ostatnie lata w Polsce Ludowej, ja-

hej to zasluzpne! Ta slowinoéé musiala Zle sie skoriczyé, musia-
oprowadzi¢ go tam, gdzie si¢ jest juz oficjalnie Poeta, dostaw-

- ca Pickna, funkcjonariuszem od szlachetnosci, Obywatelem-Piew-

kc% ‘:’ attci._ To nie bAyzipfzypadek, ze tralala zawiodlo go do palacy-
e e SJZIWdhache t:’ > nie (palacykow.atej; nie pierwszy i nie ostat-
w..) Pomiedhy e nltamon T (ks prolesis
: ) a4 naiwnoéci i $¢
Eggoralna) a ?lgiczdng naiwnosciag kultury (prol:taalr“i:::(l)csigi ]fsif
zawsze glebokie porozumienie. Nadmia poezji i
przycl:(re w konsekwencjach! ; o
¥ 0 mam przeciwko niemu, ostatecznie? Dal si ielbiaé
PR al si¢ uwielbiaé, to
L 2

Jakiz jestem niesympatyczny!
L 2

'C‘)’pet_'etko, co z tobg, c6z wiec mam robi¢, jakie sposoby wy-
mF_’ShCr. zeby twoje worki przeméwily glosem Historii?... Betkot
_Hxstprn w \yor!(ach, tak to widze w tej chwili... Niespodziewane
troniczne, zjadliwe, wichry-gromy i nagle, urywajace sie, épiewy:
tz:ince. Teatr_, to rzecz zdradliwa, kusi zwiezloscia, o ilez latwiej
17 awaioby’ sie, dobrngé do korica ze sztuka, niz z wielostronnico-

'a powiescig! Ale,. gdy raz dasz si¢ wciagnaé we wszystkie zasadz-
“l te(]i formy ol')n.uerzie] — nieporecznej, sztywnej, przestarzalej
=3 gdy y}'obraznlg Ppoczuje si¢ przywalona ciezarem ludzi na sce-
ng,é: {(l'wzgrabnpscla ,,prayd_znwegp” czlowie.ka, od ktérej trzesz-
> zas i p_qdlogx... gdy pojmiesz, ze trzeba ci ten cigzar uskrzyd-
o Mieni¢ w ?mk, w ba)lfg, w sztuke... ba, wtedy jedna za
“ fﬂ \wersja 1d.21e' do kosza i ten drobiazg kilkoaktowy zaczyna
Zmiewaé miesigcami twojego zycia.

*
Jestem leniwy.

L 2

Jestem leniwy, wiec, zamiast sie wysila¢ i iz
: ¥s ! : yystiac, zamieszcze ponizszy
»Wywiad ze soba samym”. Napisalem to na zaproszenie dziennika

Die Welt w Hamburgu.
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Nie tak dawno obszczekiwano mnie w Ludowej, ze to wys-
tuguje sie Niemcom ,,za fordowskie dolary”. A teraz z kolei Niem-
¢y na mnie wsiedli. Kto, kto by dopatrywal si¢ w tym jakiejs
sprzecznosci, bylby zupelnie pozbawiony wyczucia wyzszej logiki
dziejowej, wyrazajgcej si¢ tym, ze gdy Polacy pum, pum, pum
(wala), to i Niemcy pum, pum, pum (walg).

L 4

Wywiad ze sobg samym dla Die Welt:

Pytanie: Co pan ma do powiedzenia?

OdpowiedZ: Nic szczegdlnego.

Pyt.: Na przyklad... co?

Odp.: Bo ja wiem.

Pyt.; ?

Odp.: Jui! Mozemy zaczaé. Ten poczatek to tylko tak, dla
ostroznoéci. Zeby nie oczekiwano ode mnie czego§ zbyt blyskot-
liwego. Domyslam sie, ze na tej scence w Die Welt, gdzie pisarz
sam siebie spowiada, niejeden kolega zdazyl juz zablysngé... otéz
ja wole nie blyszczeé przy blasku innych. Ja wole blyszczeé, gdy
ciemno. Zrobimy wigc sobie zwykly wywiadzik, bez fajerwerkéw
i arabesck, bez pretensji.

Pyt.: W ostatnich miesigcach ukazaly si¢ w Niemczech trzy
pana ksigzki, Poméwmy naprzéd o Berliner Notizen. Przypomnij-
my w kilku stowach okolicznosci tej sprawy. Fundacja Forda za-
prasza pana do Berlina na roczny pobyt. Oglasza pan swoje wra-
zenia naprzéd w Kulturze, potem w ksigice zatytulowanej Ber-
liner Notizen. Ksigzka wywoluje bardzo sprzeczne reakcje prasy
niemieckiej, niektére doéé¢ nawet wrogie. Wystarczy rzucié okiem
na tytuly: w Die Zeit ,Ein Exot in der deutschen Wohnkiiche”,
w Miinchen Merkur ,Klecks im Berliner Gistenbuch”, w Der
Spiegel ,Dieses Glitzerding”. Co pan ma do powiedzenia?

Odp.: Tak, nicktérzy Niemcy poczuli sie dotknieci. Ale ja
napisalem to, zeby Niemcéw dotkngé.

Pyt.: Dotkngc? i

Odp.: Tak, pisarz powinien byé dotkliwy. To zupelnie jak w
mifodci: trzeba dobraé sie do zywego ciala poprzez ubranie.

Pyt.: Ale czym pan tlumaczy, 7e pafiskie dotkniecie stalo sie
dla jednych Niemcéw pieszczota, a dla drugich uszczypnieciem?

Odp.: To trudnoéé natury bardzo zasadniczej i niedajaca sie
wymingé. Poniewaz jestem kimé; poniewaz jestem kimé bardzo
Spmgﬁnym ksztaltu, najwyrazniejszego ksztaltu... wiec jestem
tez agresywnym... i mam wrogéw, ktérzy mnie nienawidzg
nie, to za silne, ktérzy mnie nie znosza, ktérych draznie... albo-
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wiem samo moje istnienie podwaza ich istnienie. To duchowa
walka o byt, stara jak $wiat. Pani Maria Osterkamp napisata, ze
jestem osobg ,extréme”, wskutek czego méj dziennik jest do
przyjecia w caloéci, albo do odrzucenia w calosci. Dobrze. Nie
jestem zwolennikiem letnich zupek.

Pyt.: Ale pan byl gosciem w Berlinie. Czy to nie zobowigzuje?

Odp.: Nie. Szanujgca si¢ literatura musi domagaé si¢ przede
wszystkim, Zeby ja brano na serio. Ja w Berlinie nie bylem go$-
ciem, tylko czym$ o wiele straszliwszym, rozpaczliwszym, potez-
niejszym, bylem sobg, wlasnym moim istnieniem i wlasnym dra-
matem. Jaki tam go&¢! Dramat! Egzystencja! Szamotanie sie z
losem! Dzi§, w dobie latwych wojazéw, pisarz staje sie coraz
bardziej czym$ w rodzaju kulturalnego komiwojazera. Nie. Mnie
nikt nie bedzie importowal, jak torebke stodkich landrynkéw.
Najmocniej przepraszam, ja jestem Duchem. Duchem, naturalnie,
o ile sie da, dobrze wychowanym (mam wrazenie, ze nic pod tym
wzgledem nie mozna zarzuci¢ Berliner Notizen), ale jednak du-

Pyt.: Hm... przyznaé trzeba, ze pariscy oponenci ujmujg spra-
Ww¢ mniej patetycznie, a bardziej praktycznie. Wyraznie dawano
panu do zrozumienia, ze za okragla sumke w dolarach otrzymang
z Fundacji Forda mégt pan byé nieco... skwapliwszy w piérze...

Odp.: Hélas! Ten argument takze zostal wysuniety. Obawiam
si¢, ze nie bylo to ze strony tych oponentéw ani zbyt sprawied-
liwe, ani zbyt eleganckie. Fundacja zaproszonym artystom nie
stawiala zadnych warunkéw: przyjedicie, posiedicie sobie w Ber-
linie, rébcie co cheecie, nikt od was niczego nie oczekuje. Jesli
wiec napisalem ten dziennik berlifiski, to nie dlatego, ze bylem
zaproszony, a dlatego ze od lat juz pisze dziennik wszedzie, gdzie
aguhvaé,zeBerlmuNomn nielada skandal, a tym-
czasem o wiele wiecej mialem gloséw gorgco zZyczliwych i szcze-

rze p ych.

Pyt.: Chyba nikt lepiej od Karla Korna, we Frankfurter All-
gemeine Leitung, nie wyrazil tej zyczliwoéci pewnych Niemcéw.
Oto zakoficzenie jego artykutu: , Gombrowicz wydobyt co tylko
si¢ dalo ze swojej roli goscia. Zdoby! si¢ na ten kunszt najwyzszy,
zeby byé naprawde soba... Milczy sie dzisiaj o Niemcach. Ten
Polak przerwal milczenie. Dat do zrozumienia, ze — chee, czy
nie chce — jeste$my jego sprawa. On stal si¢ nasza sprawa, chee-’
my, czy nie chcemy”. Co pan na to?

Odp.: Ze tu si¢ wyraza pewna bardzo istotna dzisiaj potrzeba
duszy niemieckiej. Tu Niemiec domaga sie od cudzoziemca swo-
body, szczerosci, a zwlaszcza suwerennosci, poniewaz wie, ze bez
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tego on sam nie méglby by¢ swobodny, szczery, suwerenny wobec
cudzoziemca. Wobec cudzoziemca, czyli wobec $wiata. Wobec
§wiata, czyli wobec siebie samego.

Pyt.: A czego domagaja si¢ pafiscy krytycy?

Odp.: Oni woleliby wiecej... uszanowania... Niech mi bedzie
wolno wypowiedzie¢ moja skromng opinig: ta sprzeczno$¢ w ten-
dencjach duszy niemieckiej poglebi si¢ w miar¢ wzrostu... kom-
fortu. Komfortu materialnego, ale bardziej jeszcze duchowego. Co
prawda, oba ida w parze.

Pyt.: PrzejdZmy do nastepnej pana ksigzki, ktéra niedawno
sie ukazala, ,Aus dem Tagebuch des Witold Gombrowicz”, wy-
danie popularne pariskiego dziennika z lat 1953-56.

Odp.: Gdybym mial w tej chwili udzieli¢ moim wspél-twor-
com, to jest moim czytelnikom (bo czytaé to nie mniej tworcze,
niz pisaé) jakiej$ najwazniejszej rady, powi i : nie ulat-
wiajcie sobie zadania tym, e ,on to tak dla paradoksu”, albo ,,z
przekory”, albo ,zeby si¢ draznic”. Paradoksy, przekomarzanie
sie, epatowanie... nie, to juz nie dla nas, to si¢ przejadio, to bylo
dobre gdy jeszcze mozna bylo gorszyé niewinnos¢ zacnej burzua-
zji. Sprébujcie mi uwierzy¢, a zobaczycie, jak te moje dziwactwa
i gierki zaczng si¢ wam taczyé w calo§¢ organiczng i zdolna do
zycia. We mnie sztuczno§¢ jest tym co ulatwia szczero$é, zart
wiedzie do powagi, przekora do prawdy. Sprébuijcie ujaé mnie
najglebiej. Stowo honoru, ja temu sprostam!

Pyt.: A co by pan powiedzial o Indizien (Kosmos), ostatnicj
pana powieéci? Juz jest w ksiegarniach.

Odp.: Nie lubi¢ tych porodéw... To nieprzyjemne...

Pyt.: A co? Nie jest pan pewny tego utworu?

Odp.: Nic nie wiem. To jeszcze gorace, dopiero co zostalo wy-
dane po polsku i niemiecku, we Francji na dniach si¢ pojawi.
Nie, nie zebym si¢ bal... nie lubie... Wszystkie moje porody sa
trudne, zawite... Dookota kazdej mojej ksigzki wytwarza si¢ na-
przéd coé w rodzaju ciemnoéci, nasyconej lekka konsternacja. Moi
przyjaciele s3 zaklopotani, czgsto zawstydzeni. Ja staram sie jak

najmniej o tym wiedzie¢, zdarza mi sie, iz dopiero po kilku mie-

i zaczynam przegladac nadestane wycinki z gazet. Nigdy jesz-
cze nie oglagdatem zadnej z moich sztuk w teatrze. Do tego stop-
nia wole o tym nie myéle¢, ze prawie zawsze przegapiam daty
premier i dopiero niespodziewany telegram przywraca munie rze-

Pyt.: Jakie jest pafskie ostatnie slowo? :
3 Odp.: Przyjaciele! Pozwolcie abym, tytulem wyjatku, zajal
sic czym$ innym, niz ja sam: Europs. Podnicca mnic to imic
Europa”, o ilez rozleglejsze niz ,Niemcy”, ,Polska”, ,Francja”,
pelne wschodzacej energii. Ale rozpedowi europejskich technikéw
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nie towarzyszy bynajmniej rozped europejskich humani
Zyzby duch Europy wsigkl w maszyne? pCecl si¢ stalo, ze itri:;s-
zd: bmgm, hun.lamstom, coraz bardziej kapcanieje, muzyka sie
- al: nia, poezja wysusza, literatura staje si¢ okropnie nudzaca.
duie’ zapewne, $wiadomo$¢ europejska juz od dwustu lat znaj-
. sie pod znaklgm redukcji: Kant, Marx, czy Husserl, czy Hei-
nicgsuczani; t:)o ls”q ‘:l Niemczech stopniowe fazy tego ostroznego ogra-
y € ucha.’Alc degrengolada na terenie sztuki i litera-
o t;xéc wspélnego z tym procesem, ktérego powagi nie
mozna podawaé w watpliwos¢. Jakaz klapa! Okropna bzdura da-
je sic nam we znaki we wszystkim, czego si¢ dotkniemy, w na-
szym sposobie tw?ngnia (ktére stalo sie cerebralne i odst’rgcza' -
ce), W naszym mdéwieniu o sztuce (za duzo si¢ gada), we w 13-
tkich mechanizmach tego naszego $wiatka artystyczn,ego te?zy'-
gantycznej maszynerii ztozonej ze stu tysiecy doktoréw do,ccntés
:giterpr’elt’ator(')w_, glczsatorévy, wysysajacych blada krew z cial ane-
dZia'n})CG dczigl?slatkoyv tysigcy spospolicialych twércéw. Co sie
kme:!e. iez ulotnily si¢ z naszej artystycznej kuchni wspaniale
iste, pszalamxamcc befsztyki, jak Goethe, Beethoven? ]ak’
;p;rawxc, zeby sztuka przestala by¢ wyrazem naszej miernosci, a 2
Ot:r;)‘tocm stala sl.c wyrazem nmc] yielkoéci, pieknoéci, po’ezji?
o o j kgrogram PRIMO 2zda¢ sobie jak najbolesniej sprawe z
tvcmeg pggst:ra. SECUNDO odrzuci¢ wszystkie teorie este-
L erz;!-wyrpu]( ukowane w ciggu ostatnich lat piecdziesieciu, a
= zat)gce radlu. kiem do pslablg_ma osobowosci; caly ten okres
TERTIE)my dazcmem do niwelacji wartosci i ludzi, precz z nim!
woéamaws‘zy' teorie, zwrdci¢ sie do oséb, do wielkich
mbowlasnvch czasu minionego i w przymierzu z nimi odnalei¢ we
i 5 nxlszychi wdzickumbxh wieczyste Zrédla polotu, natchnienia,
iakxém - lm‘Albowmn nie ma demokracji, w ktérej by
galnv.mDixi.l m tan?l’ jakis gatum_:k_ wyzszosci, nie byl osia-
0 it : zéc spo;okx Ir:oﬁcl zeby pozdrowi¢ serdecznie

*
Bywam czasem, rzeczywiscie, leniwy.
*

Zemsta jest rozkos 5
: za bogéw!
Gluptas, ktéry oddat si¢ tej upojnej rozkoszy (wiem kto), za-

et g i :
. mnia : iz naturalng rzeczy koleja i mnie ona przypadnie w

Ale wiaczam do mego dzienniczka ponizszy méj liécik do lon-
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dyfiskich Wiadomosci nie z zemsty, a z obywatelskiej troski, izby
jeszcze raz zwrécié uwage emigracyjnej opinii na pewne braki i
usterki naszej emigracyjnej prasy. Ilez mamy, na emigracji, pism
codziennych, tygodnikéw, miesigcznikéw, poswigconych przecie
nie czemu innemu, a wiasnie zyciu polskiemu? A iluz Polakéw
na emigracji dowiedzialo si¢ z prasy polskiej, ze taka np. Iwonka
odniosta spory sukcesik tu i éwdzie? Nie méwigc juz o innych
fakcikach tegoz autoramentu, réwnie godnych uwagi, a skrzetnie
spowijanych calunem milczenia. Mogloby si¢ zdawaé, doprawdy,
iz nasza prasa dzieli autoréw na sympatycznych i niesympatycz-
nych. Sympatycznym odnotowuje si¢ nawet najdrobniejsze fakci-
ki, a niesympatycznym pomija si¢ nawet mniej drobne fakciki.

L
Jakiz jestem niesympatyczny!

*

Do redaktora Wiadomosci:

Odwiedzil mnie przybyly z Polski krytyk, Artur Sandauer, i
opowiadal, ze rozmaici ludzie ze §rodowiska literackiego w Kraju,
w ich liczbie on sam, otrzymali przestane poczta anonimowo z
Londynu wycinki z Wiadomosci i Dziennika Polskiego, z kt6rych

ikalo, e moja sztuka , Iwona”, wystawiona kilka miesiecy
temu w Paryzu, zostala ,zjechana” przez krytyke w sposéb zu-
pelnie katastrofalny.

Zaintrygowany t3 nieco dziwng nowing, zajrzalem do Wiado-
mofci z tego okresu. RzeczywiScie w numerze z 7 paZdziernika
ub.r. znajduje si¢ notatka, zatytulowana ,,Gombrowicz schlastany
w Paryzu”.

Poczatek taki, ze ,,Iwona” zostala , zjechana bezlitoénie” przez
recenzenta Figaro, Jean-Jacques Gautier. Po czym nastepuja ob-
szerne wyjatki z jego recenzji. Pozwole sobie przypomnieé: ,Nie
mozna sobie wyobrazi¢ bardziej pretensjonalnego i przygnebiajs-
cego widowiska. Trudno nie zatrza$¢ sie z oburzenia wobec ta-
kiego forytowania absurdu, nieudolnoéci, glupoty i bluffu”. Etce-
tera. Na zakoficzenie pocieszajgce dwa zdanka od autora notatki,
ze jednak inny krytyk, Lemarchand, jest ,,pelen uznania i dla sztu-
ki i dla dekoracji”.

P!‘B“Q przede wszystkim podzieli¢ si¢ z czytelnikami Wiado-
moici troche jui przeczasialy, ale przeciez mila dla polskich uszu
informacj, ze sztuka autora polskiego nie zostala w Paryiu a2
tak Zle przyjeta. W Biuletynie Informacyjnym teatru de Bourgo-
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gne (ta trupa grala Iwong) zamieszczone jest pod tytulem ,,Iwo-
na w Paryzu” nastepujgce zestawienie:

,Na 39 recenzji, 30 pozytywnych (z tego okolo 20 bardzo
pochwalnych); 5 przychylnych badz dla sztuki, badZ dla opraco-
wania scenicznego, a 4 nieprzychylne (z ktérych jedna wybitnie
nieprzychylna )”.

“Ta ,,wybsitnie nieprzychylna” to oczywidcie recenzja podana w
Wiadomoiciach. Ale postuchajmy, jak brzmig niektére z owych
sz’YC}lylnydx. Jean Paget w Combat: ,To bardzo wielka sztu-
ka”; Robert Abirached w Le Nouvel Observateur: ,Arcydzielo”;
Gilles Sandier w Arts: , Przedstawienie godne ml ”; Chris-
tian Megret w Carrefour: ,,Ta lekcja pigknego i teatru”...

,,Gombrowicz schlastany w Paryzu”, nieprawdaz? A co si¢
tyczy recenzji w Figaro, to postuchajmy z jaka spotkata sie odpra-
wg w prasie francuskiej.

,JNieszczesny Gombrowiczu” pisze Sandier w Arts ,zezwél
na razie by ta holota (gowjats) wymyslala ci od metckéw... teatr
francuski jest dumny, ze moze wystawial ciebie, autora , Ferdy-
durke”, jednego z ludzi przynoszacych zaszczyt naszemu czasowi”.
Nie tylko w Arts, takze w innych pismach, a i w radio, zaprotes-
towano przeciw brutalnej recenzji w Figaro.

Nie bede obwinial Wiadomosci o przeoczenie faktu, doéé jed-
nak rzucajgcego si¢ w oczy, ze sztuka polska odniosta w Paryzu
niewatpliwy 1 duzy sukces. Od pisma, pracujgcego w ciezkich,
emigracyjnych, warunkach, nie mozna wymagaé zadawalajgcego
serwisu prasowego. Ale przyzna pan Redaktor, ze zaréwno czy-
telnikom pisma, jak i mnie, nalezy si¢ satysfakcja w postaci ni-
niejszego sprostowania. Opinia polska ma prawo wiedzieé, ze
polski pisarz nie zblaznil sic w Théatre de France, a ja, pisarz,
mialbym moze prawo zwréci¢ si¢ z ogledng prosbs o wickszg,
ouminoi’dq mfom;.qw ie do ; Albowie dawkg !

C w 1acji mnie dotyczacej. iem
milczania, pneh-gcum_ szkalowania, na jakg mnie skazuje rm
czerwony w Kraju, uwazam za zupelnie wystarczajaca i wolatbym
zeby prasa emigracyjna nie dolewata oliwy do ognia takimi entre-
filecikami.

Pisarz, kneblowany we wlasnym kraju, mégiby chyba li
na poparcie, pomoc, zyczliwoéé, wolnej prasy polskiej. ]'akiez":zaE
wszystko razem wymowne! Ty, czlowicku, wysilaj sie i mecz, ze-
by tej kopciuszkowatej literaturze rodzimej przysporzy¢ na éwie-
Cie nieco pow d&gm Kraju beds ci¢ dusi¢, na emigra-
OB szczypal, i w jaki€ brudny i zawistny figlarz bedzie
t© poczta rozsylal! US! <

Jeszcze sléwko. Po premierze w Théitre de France nastapi-

premiera w Krélewskim Teatrze Dramatycznym w Sztokhol-

3
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mie. Dagens Nybeter: ,Niezwykle wydarzenie teatralne”; Sok-
holm Tidningen: ,Spektakl przekraczajacy wszystkie znane nam
granice”; Aftonbladet: ,To nie teatr, to magia”.

,»Premiera Iwony” pisza sztokholmskie Wiadomosci Polskie
»przemienila sic w hymn pochwalny ku czci polskiej twérczosci
dramatycznej”.

Hm. so *®
A kuku! Witold GOMBROWICZ

22 ROLAND GARDENS, S.W.7 * FRE =3175

New York. 100 East 10th Str. N.Y.3.
Tel.: ALgonquin 4-4161.

Notatnik

Z\.va_iywszy na zbyt duzq iloé¢ zadrukowanego papieru moze
pora juz byloby wprowadzi¢ przepis ograniczajacy artykuly, eseje
1 tp. do jednego zdania?

4

Jezeli duzo milcze, to moze dlatego, ze ogarnal mnie strach
znany wszystkim, ktérzy zdobywali si¢ na akty odwagi z nie§wia-
domosci niebezpieczefistwa, z porywu krwi, i dopiero pézniej oble-
wal ich zimny pot, szczekaly zeby?

*

Dlaczego nie przyznaé sie do wlasnej glupoty i nie stwierdzié,
ze dotykalo sie stowami tego, czego nie powinno si¢ dotykaé?

2

Dlaczego piosenkarz Bob Dylan jest tak popularny wéréd
mlodziezy Kalifornii tatwo wyjasni¢ uslyszawszy jak zapytany w
wywiadzie czy uwaza siebie za poete, odpowiedzial: ,Nie, nie
jestem nawet filozofem...

*

Poniewaz poezja, wobec porazek filozofii, coraz bardziej staje
sie organem poznania, powracajac jakby do czaséw wczesnej Gre-
cji kiedy nie bylo innej filozofii jak poetycka, nowoczesna grafo-
mania musi przybieraé pozory myslowej glebi.
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*

Wszedtszy do Misji San José zbudowanej w koficu osiemnas-
tego wieku, po zapachu muréw, starego drzewa, rzemieni, pozna-
lem, ze wrécitem do domu, bo tam gdzie spedzilem najszcze$liw-
sze lata dziecifistwa wszystko zastyglo, na mocy prowincjonalnych
dziwéw, w ostatnich latach dawnej Rzeczypospolitej, jakze wiec
rézny bylem od innych turystéw podziwiajacych tutaj zamierzchla
ere.

®

Moi wspélczesni szczycili si¢ tym, ze przestano przesladowaé
artystéw i pisarzy za niezrozumialstwo, nie przychodzilo im jed-
nak do glowy, Zze owa wspaniala tolerancja dotyczyla niezrozu-
mialstwa juz wczorajszego i Ze moze niezrozumiale staly sie dla
nich pewne gatunki prostoty.

*

Jezeli, pomimo wszystko, nie cheialby$ 2y¢ w dziewietnastym
wieku, bo nie miatby$ wtedy tej $wiadomosci, ktéra jeszeze trud-
no jest nazwa¢ a ktéra obejmuje ludzkosé jako cato$é, jako jed-
noé¢, jako przeznaczenie, skoficzmy z pesymistycznym gadaniem o
regresji albo o kole wiecznego powrotu.

*

W $rodku stycznia, kolo Misji Soledad, ziemia koloru kawy
bronowana traktorami, droga wzdluz gér, wchodzaca wreszcie w
to geologiczne zastygle ciasto, miedzy garby gdzieniegdzie poroste
dopiero zieleniejgcg trawa, dalej, od Arroyo Seco, okolo trzydzies-
tu mil o zmierzchu wawozem, pustka glazéw, kartowanych krza-
kéw, bezlistnych debéw obwieszonych szarymi brodami, czwar-
tym biegiem na karkofomnych zakretach zeby dojecha¢ resztka
benzyny do Carmel Valley gdzie dopiero jest stacja, i wszystko
to, jak tyle innych miejsc kalifornijskiej dziczy, niby krajobraz
ze snu. =

Gdybym chciat okresli¢ jak pobyt w tym kraju mnie zmienia,
choé naprawde dobrze nie wiem, powiedzialbym, ze wskutek pus-
tych przestrzeni wigkszych niz europejskie kraje i obecnosci ludzi
méwigcych réznymi jezykami, nastepuje jaki§ gorzki upadek par-
tykularyzméw i ze podstawowa diabolicznoé¢ kontynentu stepia
na wlasne i cudze przypadki.
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®

W pierwszej nowoczesnej wojnie dziewietnastego wieku,
Wojnie Domowej amerykaiskiej, zginelo ponad sze$éset tysiecy
zolnierzy, ale literatura nig sie nie zajmowala, poza ,,The Red
Badge of Courage” Stephena Crane, a i ten utwér zostal napi-
sany pod obcym wplywem, Tolstoja.

L 4

W ciggu calego Tysiaclecia moze tylko Kazimierz Brodzifiski
utrafit w sedno okreglajac ,,ducha poezji polskiej” jako sielanke
i dlatego, jezeli ma racje Lukacs, ktéry, podobnie jak Fichte, uwa-
za forme powiesci za whasciwa erze winy, Polacy w ogéle nie
mieli powiegci.

®

C zachodzie stofica z prawej, wschodniej, strony freeway’n
szaro-zélta miazga suchej roélinnosci wzdhuz piarzyska rzeki, da-
lej puste wzgérza bez §ladu ludzkich siedzib zupelnie zielone, spo-
za nich pasmo takich samych tylko wyzszych wzgbrz przybierajs-
ce_kole]no barwe rézu, fioletu i popiotu, natomiast na lewo gér-
skie kontury intensywnie niebieskie nim sczerniejg na tle cytry-
nowego nieba i tak z sze$¢dziesigt mil w ciggu ktérych przelatuje
si¢ raz nad jakimé neonowym miastem.

L 2

_Sen, w ktérym nieduza gilotyna pracuje w pokoju przypomi-
najacym zakiad fr_yzjgrski, jest si¢ widzem, ale kiwaja na nas
i idzie sie z ?s*PPléemem, ze to nam wlasnie musi si¢ wydarzy¢é,

zaraz z jakim$ przyjemnym podziwem, ze nie czuje sie stra-
chu, bo dosy¢ juz sie zylo. y g
*

_ »New Criticism” i tysigce akademickich wierszy, z niego czy

tez z praktyki T. S. Eliota czerpigcych usprawiedliwienie, wyja-

lowily poezje Ameryki i Anglii, i, dybym mégl, ostrzegatbym
miodych poetéw w Polsce przed tg )geszcze jedna tnodz;r.zeg 4

*

Jest w Anglii poeta Philip Larkin, ktéry mial czelnoé za-
tytulowaé swéj tom wierszy ,,The less deceived”, nie domyslajac
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si¢ wcale, ze elegancki towarzyski sceptycyzm jest obrzydliwoscia
w poezji mozliwej jedynie jako gra o pelna stawke.

*

Dojrzewanie poety powinno si¢ poznawaé nie po tym czego
dokonat, ale po ilosci glupstw jakim zabronit do siebie dostepu.

*

W literaturze rozmaite uroki zmieniajacych sie styléw tworza
zaslone dymna, ktéra nie pozwala zadawaé zbyt prostych pytan
i oby tylko, kiedy ta zastona opadnie, polska literatura ostatnich
dwéch dekad nie okazala sie tradycyjna orgig litowania si¢ nad

soba.
*

Urazy Polakéw sa niczym w poréwnaniu z urazami Iberyj-
czykéw, myélalem sobie stuchajac nienawistnych tyrad Z., z Chi-
le, oskarzajgcego Anglie i Francje o wielowiekowe dreczenie i
ponizanie Hiszpanii, czego dalszym ciggiem jest wedlug niego
dreczenie i ponizanie Ameryki Lacifiskiej przez Stany Zjednoczone.

L 2

Pola karczochéw, sady, winnice, plantacje kaktuséw, pola
karczochéw, i wszystko to uprawiane rekami proletariatu czyli
_mniejszoéci czyli ludzi o nieco ciemniejszym kolorze skéry czyli
Meksykaficzykéw.

L 2

Latami myslalem o nieuczciwoéci wszelkiego artyzmu, ktéry
w jakimkolwiek znanym mi kraju, teraz czy dawniej, bylby nie-
mozliwy gdyby naprawde mocno odczuwalo sie los uciemiezonych
i ponizonych. g

Zapytywano w naszym stuleciu jak mogli pisa¢, komponowaé
muzyke, malowaé obrazy wiedzac, ze w ich kraju s3 obozy kon-
centracyjne, ale zapominano, ze na przyklad urocza romantyczna
poezja angielska powstawala w zacisznych plebaniach gdzie pasto-
réwny graly na szpinecie, podczas gdy w sasiednim przemysto-
wym mieécie widok ludzi staniajgcych si¢ z glodu albo umiera-
jacych na ulicach byl czym$ normalnym.

NOTATNIK 39

*

Najzupelniej niewatpliwe prawo do oskarzania tego czy in-
nego narodu o okruciefistwo ma ten tylko, kto ani razu nie
uswiadomit sobie, ze nie potrafi utozsami¢ si¢ z brudnym, dziko
patrzacym niewolnikiem, zachowujgcym sie gorzej niz zwierze,

1 ze zona nadzorcy koncentracyin : -
lewkonie, to takse on sam. acyjnego obozu, czule pielegnujaca

*

Powiesciopisarze, ktérzy kiedy$ wiele zajmowali sie tzw. wal-
k3 o byt, uciekli w regiony glebokich wewnetrznych przezywan,
jakby to, ze ich postacie maja gdzie mieszkac i co je$¢ rozumialo
si¢ samo przez sig, ale taka proza, gdzie nie wspomina sie nawet
o pieniadzu, jest dla mnie podejrzana i wdzigczny jestem moim
zyciowym dos$wiadczeniom za te podejrzliwosé.

*

.. Niejeden pisarz emigracyjny, gdyby, zamiast zajmowaé sie
1deolog11:znym1. kwestiami, opisal dokladnie swoje ponizenia i do-
wody niewolnictwa skfadane ze strachu przed brakiem pieniedzy
na dz:e{:.n.ast?pny méglby stworzyé potezne dzielo, ale opér do
przezwyciezenia jest tak duzy, ze nawet wypowiedzie¢ to zdanie
moge tylko z powodu wiasnej finansowej niezaleznosci.

*

. Tak intensywnie przezywam te druga polowe dwudziestego
wieku, rzezbe kinetyczna, nowa muzyke, stroje, uliczne sceny
wielkich miast, obyczaje, ze stale zdumiewa mnie zwigzek, ktéry,
teoretycznie, musi przecie istnie¢ pomiedzy mna i pewnym mio-
dym cowiekiem w Wilnie lat trzydziestych.

*

Wazna nauka powinna byé pomytka mojego pokolenia co
do Leémiana, bo przestonit go nam jego jezyk, mlodopolski a
wiec staro§wiecki i nie widzieliémy myslowej precyzji, ktéra, je-
Zeli jest, nie potrzebuje obawial si¢ pééniejszych zmian stylu,
czyli bylismy jak sprzedawca w sklepie konfekcji meskiej, ktéry
osgdza dobro i zlo wedlug kroju ubrania.
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*

Mieli$my wstret do Miodej Polski, co bylo reakcja na zachwy-
ty naszych nauczycieli, az okazalo si¢, Ze ani oni nie mieli racji
ani my i ze cala nasza literatura dwudziestego wieku stoi kilkoma
nazwiskami miodopolskiej formacji, a wigc Brzozowskim, innym
niz dla naszych nauczycieli Wyspianiskim, St. Ign. Witkiewiczem
i LeSmianem.

o

Treé¢ poezji Leémiana, dialog czlowicka-bogotwérey, homo
adorans, ze shabym i zaleznym od czlowieka Bogiem, jest dla
moich studentéw, obeznanych z buddyzmem Zen, jakim§ kofico-
wym aktem roztapiania teologicznych pojeé, podczas gdy religij-
na czeéé i podziw powinny obywaé si¢ bez intelektualizmu teolo-
géw i ich przeciwnikéw. '

L 2

Podczas przeméwienia ambasadora Goldberga w Berkeley uja-
wnila sie niemozno$¢ porozumienia si¢ dwéch pokoled, bo nie
tylko Ze nie umial przekonaé siedmiu tysiecy swoich miodych
shuchaczy do polityki rzadu, ale uzywal wyrazen z ktdrych sie
émieli, na przyklad powtarzajgc ciagle ,acid test” nie wiedziat,
e dla nich, w ich jezyku, oznacza to LSD i Ze chetnie by mu,
chocby sila, zaaplikowali dawke.

2

St. Ign. Witkiewicz pisal tak, jakby jego idealnym czytelni-
kiem mial by¢ student w Berkeley w roku 1966 i szkoda, ze o
tym sie nie dowie.

L 4

Cokolwick burzy nasze wyobrazenia o dawnym rzekomym
ladzie przeciwstawionym dzisiejszemu chaosowi jest pozyteczne,
na przyklad lektura ,,The Canterbury Tales” Chaucera, ktérych
gléwnym tematem jest pienigdz i fornikacja a humor nie rézni
sie od humoru nieprzyzwoitych rosyjskich anegdot o monachach
i monaszkach, i to powstalo w tej samej Anglii czternastego wie-
ku, gdzie anonimowy zakonnik napisal najglebsze moze dzielo
chrzeicijasiskiego mistycyzmu wszystkich czaséw, ,,The Cloud of
Unknowing”. ’

*
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Zepsucie obyczajéw, dekadencja, rozpad form, ale ludzki ga-
tunek jest przedziwnie trwaly bo nigdy chyba nie znal nic inne-
80, wiec te studenckie bale tutaj, z powietrzem ktére jest chmu-
r3 marihuany, z dziewczynami rozbierajagcymi sie w taficu, ener-
giczng obtapka na balkonach, niepotrzebnie martwia moralistéw.

®

Grupki bohemy w dziewietnastym wi j i
spo.ie’cz_eﬁst\v-a burzuazyjnego byly tyﬂo§c?o?vil;uzr¥ico?xfnl;]aaclec s:goz?:
giw1esc1e tysiecy czy pét miliona beatnikéw to tez znikome zwa-
zywszy'na.przyrost'ludnoéci, choé mozna tez interpretowaé roz-
szerzanie sie obxcza]éw bohemy jako odpowied? na postepy auto-
macji, ktéra zniszczy zwigzek pomiedzy praca i minimum zy-
ciowym.

%

Cenimy samoistnoé¢ naszego umystu ale ciagle zdarzaja si
: 4 agie za s
Lajlé _r:;ntle’, te przygody prekursoréw, kiedy uplywa ile$ tammlnstlca
< j eslmy Juz niczym wiecej niz objawem pewnego powszech-

80 stylu, bo uwaga wszystkich zdazyta skierowaé sie w tym
nowym kierunku i nasze pierwszefistwo si¢ nie liczy.

*

Przyzwyczajali§my si¢, z koniecznosci, do otaczajacego nas
absurdu, tak sprzecznego ze zdrowym rozumem, ze trwalodd
Oparty'ch na tym absurdzie urzadzefi wydawala si¢ nam niepojeta,
a poniewaz raz, juz, podczas ostatniej wojny, przekonaliSmy sie,
ze za brak rozumu ludzie ponosza kare, zapytywaliémy siebie czy
to nowe rozpasanie absurdu co$ zapowiada, czy tez oczekujgc kary
popetniamy blagd myslenia analogiami. :

*

Jezeli juz sens zycia, to jest nim kolejno postepujace,
zawsze niedoskonale, wyzwala,mie sie ze w;zystlgl?egg? z]QIliewcrz":E
szonych przekonad, z przyzwyczajed, z mody literackiej, ktéra
zamiast ku przedmiotowi kieruje uwage ku dziwactwom jezyka,
a dla kogo$, kto wyemigrowal, wyzwalanie si¢ z mysli, ze kiedy-
kolwiek powrdci.

Czestaw MIEOSZ



Intryga i Mitos¢

I

Trzeciego dnia Dekameronu Fiammetta opowiedziala zebra-
nym nastepujaca historie, nadajac jej tytut W mitosci jak na
wojnie.

W Neapolu, ,najmilszej moze ze wszystkich stolic Italii”,
2yt pewien urodziwy i bogaty mlodzieniec nazwiskiem Ricciardo
Minutolo. Zone mial réwnie mloda i urodziwa, ale zakochat sie
w innej biatoglowie imieniem Catella, ktéra wedhug powszechne-
go mniemania picknoscia swoja nad wszystkimi Neapolitankami
gérowata. Mezem Catelli byt Filippello. Mifowat ja 6w Filippello
nad zycie, pelna wzajemnoscig sie cieszac. Ricciardo zadnych tedy
nie miat widokéw, by Catelle swa kochanka uczyni¢ i rozkoszy z
nig zazyé. ,,Catella — przekladaly mu jej przyjaciétki — nikogo
na $wiecie tak nie mituje jak Filippella; jest przy tym tak o niego
zazdrosna, iz drzy nawet przed kazdym przelatujgcym ptakiem,
aby go jej przypadkiem nie porwal”. Ledwie ustyszat o zazdrosci,
Ricciardo my$l przednia powziat i caly plan dzialania w glowie
sobie ulozyt.

Upozorowal najpierw, ze ostygly w nim wszelkie zapaly mi-
losne. Gdy mu sie to udalo, gdy Catella bez obaw juz dopuszcza-
la go do rozméw i konfidencji, takim oto sposobem wierne i za-
zdrosne serce strwozyl, na niewinng twarz ukochanej rumieniec
gniewu przywolujac. Wyznal mianowicie Catelli ze od dluzszego
czasu jej maz, Filippello, na cnote jego, Ricciarda, zony nastaje;
i 7e wlaénie tego dnia przez umyslna postanke znowu ja o nocna
schadzke w lazni podmiejskiej prosit, co przykladna zona natych-
miast swemu mezowi wyjawila. Teren tym ciosem dobrze przy-
gotowawszy, Ricciardo odczekal chwile po czym tak do Catelli
przeméwit: ,,Gdy mnie zona o rzeczy uwiadomila, zdalo mi sie

L
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ze Filipello zbyt daleko swoja zuchwaloéé posuwa, i ze dluzej te-
go nie lza znosié. Postanowilem tedy oznajmi¢ Wam o tym, Pani,
abyscie poznali jak Wam placg za Wasza wierno$¢ niewzruszong,
ktéra mnie o maly wlos do $mierci nie przywiodla. Abyscie zas
nie mySleli Ze sq to jeno puste stowa i bajki, i byscie mogli, skoro
mc,ko ain'awdzxe tej si¢ przekona¢ i wiasnymi rekami jej
¢ a¢, kazalem odpowiedzie¢ zonie przez te kobiete, ze gotowa
ICS;SIZY]S_C 1Jutro o dziewiatej wieczorem do owej tazni. Postanka
i A wicks I}I_adov.larja. SPOdZi_ewgm sie ze nie sadzicie, Pani,
ym zonie mojej péjs¢ tam pozwolit. Gdybym byt na Waszym
miejscu, uczynitbym tak aby miast tej, ktérg zasta¢ sadzi, Filippel-
lo Was znalazt; przebywszy z nim czas niejaki, pokazalil,)yécie mu
kogo .tgk Sciska; i zaplacilibyécie mu jak nalezy. Gdybyscie tak
uczyml’l’, niewatpliwie taki by nim wstyd owladnat, Ze ujma i nie-
prawo$¢, ktére Wam i mnie chcial wyrzadzi¢, w jednej chwili
pomszczone by zostaly”. Catella, podstepu nie zmiarkowawszy, na
propozycie tacno przystata. A Ricciardo, rad ze swego fortelu, do
lazni zwawo podazyl i z przekupiong aziebna wszystko jak trze-
ba przysposobil. ;
lainl.\laza]un_-z 0 uméwionej godzinie sam w ciemnej komnacie
azni na lozu usiadl, przybycia Catelli oczekujac. Gdy przez la-
ziebng do komn_aty przywiedziona jej prég przestapila i drzwi za
soba zaparh!, Ricciardo skoczyt radosnie, ciasno ja oblapit i bez
stowa na.ioze_ pociagnal. W ciemnodciach i w milczeniu na rézne
m_odly miloénie ze soba igrali, ku ukontentowaniu obojga. Na ko-
niec Catella, z rozkoszy ochlonawszy, uznala 7e winna daé folge
harpouranej tak dhugo wsciekloéci i srogim glosem zawotata: ,,O
Boze, jakze okrutny jest los bialogléw, i jakaz straszng za mitos¢
swoja odbierajg od mezéw zaplate! Kogoz to sadzisz mie¢ obecnie
W’(‘)b)gciach? Te samg, ktéraé zwodzit falszywymi czulo$ciami mi-
tos¢ do niej udajac, podczas gdy kochale inng. Jam jest Catella, a
nie zong Ricciarda, zdrajco niegodny! O ja nieszczesna, dla kogéz
t0 przez tyle lat podobng milo$¢ zywitam? Dla tego psa nedzne-
20, ktéry mniemajac ze $ciska w ramionach obcg bialoglowe, w
ciagu tych kilku chwil liczniejszymi mnie pieszczotami obsypat
nizli przez caly czas malzefistwa naszego. Umiale§ si¢ teraz, nedz-
niku, staé dzielnym i krzepkim, chocia w domu za stabego, znuzo-
nego i niedoleznego chcesz zwykle uchodzi¢! Bogu Najwyzszemu
chwala, ze§ uzyznit swoje a nie, jak mniemales, cudze pole. Dzie-
ki Bogu i mej przezornosci, struga splynela korytem przez sa-
krament jej przeznaczonym. Czemu nie odpowiadasz, potworze?
Odsufi sie ode mnie i nie $miej mnie wigcej dotykaé. Juz dosyé do-
wodéw dzielnosci ztozyle§! Poczekaj, jeszcze niezle sie przeposcisz
z mojej laski. Czemu nie posylam po Ricciarda, ktéry kochat mnie
nad zycie, chocia pochwali¢ si¢ nie mégt bym na niego kiedy spoj-
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rzala? Teraz wiem, ze inaczej postepowaé nalezalo. Mniemales, ze
znajdziesz tutaj jego zone; znaczy wiec, ze jakby$ ja piescit. Gdy-
bym zatem ja do Ricciarda teraz nalezala, nie méglby$ mi wyrzu-
téw czynié”’,

Ricciardo zowil uchem w tych stowach odpowiedni dla siebie
moment. Schwyciwszy przeto kochanke w objecia, tak ze sie wyr-
waé nie mogla, rzekl: ,Nie niepokdj sig, najdrozsza moja! Czego
samg milodcia osiggngé nie zdolalem, pozyskalem dzieki podste-
powi, ktérego mnie nauczyl Amor. Jestem twoim Ricciardem!”.
Catella chciata zaraz z foza wyskoczyé, alisci uczynié tego nie zdo-
tala. Wiarolomny kochanek caly swéj bogaty i wieloraki dar pers-
wazji na to obrécit by ja przekonaé, ze skandal tylko jej stawe i
cze$¢ na szwank narazi, gdyz ,,$wiat chetniej zlemu niz dobremu
wierzy”. Gorzko w swoim strapieniu i wzburzeniu placzac, prze-
cie w glebi duszy racje mu przyznata. Najczulsze blagania i zakle-
cia reszty dokonaly: Catella, zwycigzona wreszcie, pokéj z Ricciar-
dem zawarla. ,,Pogodzeni ze soba, przebyli w lazni jeszcze czas
pewien, niewyslowionej rozkoszy zazywajgc. Catella, uznawszy ze
pocatunki kochanka smakowitsze sa od pocatunkéw meza, odmie-
nila dotychczasows swoja dla Ricciarda nieczulo$¢ na tkliwag do
niego milo$¢. Przy wielkiej z obu stron przezornosci, nieraz jesz-
cze swoja miloScig si¢ cieszyli. Oby Bég i nam tak sie cieszyé
dozwolil!”.

I1

W roku 1512 Machiavelli, odsuni¢ty od udzialu w sprawach
publicznych i rozgoryczony stabym oddéwickiem Ksigcia, prze-
dzierzgnat sie z pisarza politycznego w literata. Napisal najpierw
krétka piecioaktowsa komedie La Mandragola, ktéra po dzi§ dzied
uchodzi za niedoscignione arcydzielo teatru wloskiego. Nie zna-
my dokladnej daty jej powstania. Historycy literatury spieraja sie
takze o dat¢ jej wystawienia. Jedni twierdza ze premiera odbyla
sic w Rzymie w roku 1520, na Zyczenie papieza Leona X. Inni
zapewniaja ze u$wietnifa w roku 1518 we Florencji uroczysto$é
zaslubin Lorenzo de Medici, a dopiero po tym sukcesie kazat ja
sobie pokaza¢ w Rzymie Leon X. Spory pozostang zapewne nie-
rozstrzygniete. Co jest pewne, to ze La Mandragola polyskuje
wcigz blaskiem ktérej nie zdolal zaémié czas. ;

Intryga nawigzuje wyraznie, w przeszto péttora wieku po uka-
zaniu si¢ noweli Boccaccia, do motywu W milosci jak na wojnie.
Messer Nicia, zamozny i niemlody juz Florentyriczyk, jest mezem
picknej, mlodej i bogobojnej Lucrezii. Malzedstwu brak jednak
upragnionego potomka. Messer Nicia chwyta si¢ wszelkich sposo-
béw, by Lucrezi¢ uczyni¢ matka: goracych kapieli, zimnych tu-
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sz6w, mszy odprawianych na intencje plodnosci. Ale widocznie
nie chwyta sie jedynego, ktéry od stworzenia $wiata najniezawod-
niej prowadzi do ojcostwa: choé¢ autor nie méwi tego wprost,
wolno podejrzewaé ze Messer Nicia cierpi na niemoc lub conaj-
mniej stabos¢ plciowa. Pieknos¢ Lucrezii oléniewa miodego i uro-
dziwego Callimaca, przybylego do rodzinnej Florencji z Paryza.
Jak zdoby¢ jej serce i przychylnosc? Dobra rada shuzy Ligurio,
staly i zaufany bywalec domu pafistwa Nicia, lekkoduch i totrzyk
zdolny do wszystkiego dla zabawy i za sakiewke wypchana du-
katami. On to przedstawia Callimaca mezowi Lucrezii jako prze-
stawnego medyka, ktéry posiada sekret najlepszego lekarstwa na
bezplodno$é kobiet: tym cudownym érodkiem jest odwar z ko-
rzenia mandragoli. Istnieje jednak powazna przeszkoda. Po zazy-
ciu przez Lucrezie odwaru, pierwszy meiczyzna ktéry obok niej
legnie zostanie zatruty wyziewami leku i po o$miu dniach wy-
zionie ducha. Trzeba wiec porwaé po zmroku z ulicy jakiego$
b&glomnego nedzarza i zamkna¢ go na cala noc z Lucrezia w jej
syPlalni; o $wicie wyrzuci go sie na bruk, a prawowity maz be-
dzie mégl wréci¢ do toznicy bez obawy o wlasne zycie. Messer
Nicia zgad;a si¢ na ten plan, ale jak przekona¢ dof bogobojna
zone? Moze to zrobi¢ tylko jej $wigtobliwy spowiednik, Fra Ti-
moteo. I robi, oczywiscie za sowitym wynagrodzeniem w zlocie.
Niedomyslnym nalezy sie wyjasnienie, ze owym bezdomnym ne-
dzarzem porwanym po zmroku z ulicy bedzie wlaénie przebrany
Callimaco; i Ze to on, po zazyciu przez Lucrezie mandragoli, spe-
dz3 z nig noc o ktérej tak marzyt. Bogobojna Lucrezia, poznawszy
dziki cudownemu lekowi rozkosze prawdziwej miloéci, zapata
do medyka taka wdziecznocig ze za przyzwoleniem meza poprosi
20 by codziennie bywat dowoli i o kazdej porze w ich goscinnym
domu. Callimaco nie kaze sobie tego zaproszenia dwa razy powta-
rzaé. A o ‘meza Lucrezii mozna byé spokojnym: za dziewieé mie-
siecy stanie sie szczeliwym ojcem.

Wielu krytykéw uwaza Mandragole za tragedie w masce ko-
medu.. Wedtug tej interpretacji autor Ksiecia nawet tutaj, w kro-
tochwilnej na pozér bufonadzie, spojrzal na §wiat chiodnym i
byna]mme] nie rozbawionym okiem znawcy jego praw. Podstep
jest prawda i sit ( Callimaco i Ligurio), uczciwo$c obtuda i glupota

Messer Nicia) lub w najlepszym wypadku nie§wiadomoscig ( Lu-
c_rezia). Kto chce w takim éwiecie zyé i prosperowaé, musi po-
siada¢ wole Callimaca, zrecznoé¢ i przebieglos¢ Liguria, i sprzedaj-
ng duszyczke Fra Timoteo. Skrupuly, hamulce moralne, sa w grze
bezuzytecznym balastem. Bo gra, nieustanng gra, jest $wiat w
systemie ,etyczno-spekulatywnym” Machiavellego. U nowszych
badaczy twérczosci wielkiego segretario fiorentino spotyka sie
nawet préby wyluskania z Mandragoli alegorii polityczne). Pierwsi
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widzowie komedii nie mieli jakoby zadnych trudnosci z odczyta-
niem jej zaszyfrowanego sensu. W roku 1512 upadla republika
florentyfiska, otwierajac droge powrotowi Medyceuszy. Lucrezia
jest Florencja, wydang Zle za mgz za impotenta, w ktérym autor
Ksiecia sportretowal gonfaloniera republiki, Soderiniego. ,,Me-
dyk” Callimaco to Lorenzo de Medici (medico — Medici), ksigze
Urbino, ktéry takze wraca z Paryza. Plan zdobycia Lucrezii udaje
sie dzieki pomocy Fra Timoteo, jak opanowanie Florencji udato
sie ksieciu Urbino dzigki pomocy kardynata Giovanni de Medici,
pbiniejszego Leona X. W Mandragoli wspomina si¢ przelotnie
o pewnym braciszku, ktéry niegdy$ dybat na cnote Lucrezii. Mégt-
by nim byé Savonarola. Jak widaé, zwolennikom alegorycznego
wythumaczenia komedii Machiavellego nie brak dobrych tropéw i
poszlak.

W naszym divertimento krytycznym wystarczy poprzestaé na
jednoznacznym tekécie Mandragoli. 1 przypomnie¢ ze obraz mi-
foéci jako skomplikowanej operacji wojennej, w ktérej i diabet
musi przegraé bez dobrego fortelu, zarysowat tez posrednio Ma-
chiavelli w swojej paraboli nowelistycznej Belfagor Arcidiavolo.

I11

Brzask Renesansu i jego najwicksze nasilenie przed zmierz-
chem ukazuja nam wiec podobny motyw szkoly serc, ktéra jest
niemal wylgcznie szkola przemyslnosci i podkopu, skrzyzowaniem
dyplomacji' z manewrem oblezniczym. Psychologia wystepuje tu
jako znajomo§¢ praw rzadzacych $wiatem ktéry ,.chetniej zlemu
niz dobremu wierzy”, regut gry jednakowych i na wielkich i na
malych szachownicach, a nie jako wysitek przenikniecia sekretéw
duszy ludzkiej. Sytuacja jest z géry dana, wlasnie na wzér biatych
i czarnych figur rozstawionych na bialych i czarnych kwadratach:
nalezy ja tylko lepiej czy gorzej rozegraé. Wachlarz posunieé jest
bogaty, ale wyklucza irracjonalne niespodzianki, nie pozostawia
miejsca zaskakujagcym niuansom i §wiatlocieniom. Przegrywa, kto
#le obliczyt swoje ruchy; wygrywa, kto do korica zachowal jasny
plan w mézgu i potrafil go wykonaé cierpliwie krok po kroku,
nie biorac w ogéle pod rozwage okolicznosci wymykajacych sie
rachubie. Wzgledy moralne, wahania, konflikty uczuciowe, wy-
rzuty i upiory sumienia, klopotliwe autoindagacje, nie dochodza
do glosu: z natury rzeczy znajduja sie poza polem bitewnym czy
obszarem lowieckim. Jedna z zasad Renesansu bylo, ze trzeba sie
wybraé do piekta by do syta zakosztowaé towarzystwa ludzi bys-
trych i pomystowych.

Stowik, czwarta nowela piatego dnia Dekameronu, uchodzi
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73 najbardziej czystg, liryczng i pelng poezji historie mit
:;Eggzmn? w gronje c'izies.ie;ciorga Piesiadni]kéw. j & jgest n(i):nt?zeoc};yo:
wierzeh( jesli poming¢ ,,nieprzystojno$¢”, na ogét falszywie i po-
naWetC ownie odbierang przez czytelnikéw Boccaccia). A przeciez
s tutaj, miedzy nutami rozrzewnienia jakie z lutni narratora
i diYW_a kplerwsz.a.n_uﬁosc glwo;ga miodziutkich kochankéw, sly-
g Kch szybku?“ ostrej rozgrywki. Ricciardo Manardi kocha
iemno§ciatar:]ym'e Lizio dg Valbona. Dziewczyna odptaca mu wza-
vy Chf’ ale jest jako ;.edyn.aczka pilnie strzezona przez rodzi-
ik bop}e_c podszeptuje jej doskonata mysl: niech uprosi ro-
ol Y jej w wiosenng noc pozwolili spa¢ na balkonie, a on
- _Sie do niej dosta¢ cho¢ to bardzo wysoko”. Katarzyna
bekee Je}io hrad'a’ motywujac swoja prosbe upatem w mieszkaniu
o §R§ chania $piewu s_lowﬂfa w ogrodzie. Rodzice wyrazaja
rados‘ii icciardo dotrzymu;e obietnicy. , Katarzyna z nieopisana
ca 2 80 przyjela. Po wielu pocatunkach legli po spotu i przez
poa I}olc liuewysl.owm’ne] rozkoszy zazywali, przy czym stowikowi
5 \i’i% t(l)< rog‘ iplew'ac kazali. Uniesienia ich trwaly dlugo, noc za-
ozgrzania 3} a, nie postrzegli przeto, ze juz dziefi jest bliski.
ST e, | iy vl ol oo
ciarda za szyje, lewa trZyn;a!aar:z:yn?)a,to'?gs:zy gy rgkg oe
. s i
%'yk“'ry},] blaloglowy’, \_vi_elce sie zawsze vss:ofi mgzc;l;gr’n l::-g:rel:icril:’z’
zi?; dlcVZ]akf;a]e 0 swicie pan Lizio da Valbona. T budzi pania Li
obaczav‘ b x:sa lflowar{u: »» Wstawaj predko, mita ono, jesli cheesz
o i)c' ]d cdr a twoja, ktéra w stowiku sobie upodobata, schwy-
- ga kl Kota; 20 w rg'kp trzyma”. Zona, przyjrzawszy sie doklad-
tane”]o itarzyna w Spiewie stowika rozmilowana trzyma schwy-
" ?f\' : ptta a lgrzepko W swoim reku”, juz otwiera usta do krzy-
mc;ja, ws(:r m?;:. ,,Wst_rzy.ma) sie, zono, jesli ci droga jest miloéé
cdeks nasz:ys;,) sl i nie waz si¢ ust otworzy¢. Wiere, to co
D e Wytaia,.]uz do niej naleze¢ musi. Ricciardo po-
2ok 7 aiin tengtl'cl)lc(lu, jest przy tym bogatym czlowiekiem. Zwia-
2ywy i caly 3 tye g’do zaszczyt sprawi¢ nam moze. Jesli chee sie
zareczyé, i prze f omu W.ydostac., musi sie _z'Katarzyna pierwej
ol Mo onaé nas ze stowika w swojej wlasnej a nie w
s S If(mlﬁscﬂ : Droga do oh:.uza jest utorowana. Na
iy niczkach odbywa sie prawdziwy Blitzkrieg zamazp6js-
e éllz' ton noweli polega tylko na tym, Ze nie wiadomo
i pr;;p ajkg Bo<_:lcacc1a) ile w akeji bylo ‘zwykle.go i niewin-
B » a ile zrecznie wykorzystanej obosiecznoéci for-
Andreuccio z Perugii (piata nowela drugieso dni
ronu) dat Crocemu asumpt do spojrzenia na galeg dz?e%aBgc(:’;z’c’;:-
apewne — powiada filozof neapolitariski — Boceaccio nie byi
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moralista, nie mozna go poréwnaé z Dantem, ale byloby tez dlaf
krzywda postawi¢ go obok Aretina (w ktérym Croce dostrzega
qualcosa di canagliesco, co$ z kanalii). Autor Dekameronu akcep-
tuje zycie w jego pelnym i niezmierzonym bogactwie przejawéw
i gradacji. Jakiz mialoby sens buntowaé si¢ przeciw rzeczywisto-
éci, jeéli taka whasnie a nie inna jest rzeczywisto$¢? Nie lepiej, w
wielu przypadkach, prosi¢ o poblazliwoéé i nie skgpi¢ jej tym
co o nig prosza? ,,Wolno si¢ uskarzaé, i uskarzano si¢ nie raz,
ze ta poblazliwoéé i ironia przeniknely z Boccacciem do Zycia
wloskiego nastepnych stuleci i zapanowaly w nim stopniowo; lecz
wolno tez broni¢ dobrych i zdrowych cech tej spokojnej akcep-
tacji zycia w jego niezmiennej realnosci”.
Kiedy Machiavelli na swéj sposéb kodyfikowat w Mandragoli
,,spokojng akceptacje zycia w jego niezmiennej realnosci”, w Rzy-
mie épiewano karnawalowa piesit Lorenzo de Medici:

Quant’é bella giovinezza,
Ma si fugge tuttavia!

Chi vuol esser lieto, sia!
Di doman non c’é certezza!

,.Jakze piekna jest mlodosé, a jednak przemija! Kto chee by¢ we-
soly, niechaj nim bedzie! Ktéz z nas wie co jutro przyniesie!”.
A pod adresem Leona X wolano: Viviamo, Babbo Santo, perché
tutt’altra cosa ¢ burla’ ,Zyjmy, Ojczulku Swiety, bo wszystko
inne jest fraszka!”. I burleskowy charakter miata wloska litera-
tura renesansowa. Religijnoéci formalnej, uprawianej z szelmow-
skim lub poblazliwym przymruzeniem oka, odpowiadata swobod-
na i czesto misterna intryga z ducha W mitosci jak na wojnie w
zycin praktycznym.

Piszacy te slowa nie jest réwniez moralistg i osobiscie podzie-
la poglad Crocego na zalety zycia wloskiego odziedziczone w spad-
ku po Renesansie, ale przedmiotem niniejszego eseju sa literackie
konsekwencje zjawiska. Renesans wloski nie stworzyl w literatu-
rze bohatera ,,problematycznego”. U Boccaccia i u Machiavellego
obcuje sie z figurami catkowicie jednowymiarowymi w sytuacjach,
ktére maja w sobie coé z ideograméw: gdyby cheiano to przefo-
#yé na jezyk obrazéw, wystarczylyby plaskie ryciny (o zachwy-
cajacej zresztg réznorodnosci i wynalazczosci) bez uciekania sie
do chiaroscuro. Dieta na duzsza mete postna dla prozy i dramatu,
totez nic dziwnego ze Wiosi musieli czekaé pare wiekéw nim
wzeszly kolejne gwiazdy Goldoniego i Manzoniego. I przy bliz-
szym w nie wejrzeniu okazuje si¢ ze mimo calej swej niezaprze-
czalnej $wietnoéci byly to gwiazdy $wiecace dawnym odblaskiem:

' commedia dell’arte nie wyszZta poza szczwana gre milosna, choé
ja na pozér wyrafinowala a w istocie zwulgaryzowala; w Pro-
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messi Sposi jednowymiarowos¢, plasko$¢ i aproblematycznoé¢ od-
wrécily tylko znak na katolickie moralizatorstwo graniczace z bi-
goterig.

Dopiero w pierwszym éwieréwieczu naszego stulecia nastgpi-
la reakcja. Jej gwaltownoé¢ méwi sama za siebie. Pirandello w
teatrze a Svevo w powieéci pokazali czlowieka, ktérego racja bytu
Jest proteuszowa nieuchwytnosé i zmienno$é, ktéry sktada sie caly
z wymijajacych si¢ wciaz odmian i projekcji wlasnej osobowosci.

v

 Okoto roku 1550 ukazala si¢ w Hiszpanii anonimowo La
”ldcf de Lazarillo de Tormes, y de sus fortunas y adversidades.
0zna t¢ date uznaé za narodziny romansu ,,pikaryjskiego”, rozu-
miejgc przez ,,pikara” pierwszego w literaturze lazika czy outsi-
dera spotecznego (pochodzenia plebejskiego), a przez nowy mo-
del narracji szereg satyrycznych obrazkéw — w miare zabaw-
nygh, w miare gorzkich — z zZycia réznych klas spotecznych. By
da¢ w kilku stowach pojecie czym byt romans ,,pikaryjski”, dos¢
poyxedmeé ze $wiecit swoje apogeum w Moll Flanders, za$piewat
swoja iaquzia piesft w niemych filmach Charlie Chaplina, a prze-
zywa swoja karykaturalna degradacje w powieéciach beatnikéw
amerykariskich. Ale szesnastowieczny Anonim hiszpariski (przy-
pqszc?aln_ie braciszek jednego z zakonéw) zostawil po sobie co$
wigcej, niz stustronicowe dzieje ,.fortun i przeciwnoéci” Lazarzy-
ka z Tormes. Naszkicowal posta¢ o pewnej (jak zobaczymy, pa-
tadok_salnej) autonomii uczué, a nie figure postuszng tylko wymo-
gom i prawom intrygi.
kresu swych wedréwek glodomora Lazarillo spotyka w To-
led_o ksiedza, ktéry w uznaniu dla jego ,zalet i poczciwosci” od-
gle_ mu za zon¢ wlasng shuzaca. Lazik z Tormes uwaza to za
u$miech losu. Dobrodziej otacza nowozeficéw szczodra opieka, ku-
g‘gi’eieltgodomek obok swojego, w kazde prawie $wicta zaprasza
bral 5 S;teg9 stotu blc?smdr}ego.. »Lecz zle jezyki, ktérych nie
Bég wic %Oy nie zabraknie, nie daja nam zy¢ w spokoju, plotgc
e B a raczej dobrze wiem co, bo widuja moja Zone jak
0 swego dawnego pana by mu 6zko postaé lub obiad
przyrzadzi¢”. Ksigdz wzywa pare do siebie i tak méwi: , Faza-
rzu z Tor.mes, kto stucha zlych jezykéw ten nigdy nie zakosztuje
(.iobrego zycia. Nie zdziwitbym si¢ gdyby ludzie, widzac twoja
zone \x{chodzacq do mojego domu... Zareczam ci, ze wchodzi ona
do mojego domu bez uszczerbku dla twego i swego honoru. Nie
zwazaj tedy na ludzkie gadanie, ale pilnuj tego co ci bliskie, czyli
wlasnej korzySci”. Na to Lazarzyk: |, Prosze ksiedza iego;noéci
postanowilem odda¢ si¢ pod opieke zacnych ludzi. Prawda to jed:

4
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nak Ze mi nie raz wspominano iz ta kobieta, zanim jg do olta-
rza poprowadzilem, trzy razy powila, co tu powtarzam w ni-
czym nikomu nie uchybiajac”. Dotknieta do Zywego zona w placz
i krzyk, i trzeba wielu zaprzeczeri i zakle¢ by ja uspokoi¢. Laza-
rzyk obiecuje, ze nigdy wiecej do tego tematu nie powrdci, przy-
staje tez na dalsza ,,dobrg zgode w tréjke”. A gdy go czasem
zké jezyki znowu bechtaja i podjudzaja, ma zwyczaj odpowiadac:
,,Stuchaj bratku, jesli§ mi przyjacielem, bélu mi nie zadawaj, bo
nic mi po takich przyjaciotach co serce ranig. A rani mi serce kto
obmow3 krzywdzi moja zone, ktéra nade wszystko na §wiecie mi-
luje, bardziej niz siebie samego”.

Jest to tylko interludium, po ktérym za chwile przychwycimy
u Cervantesa wlaéciwa ni¢ watku ,,w miloéci jak na wojnie” z
noweli Boccaccia i komedii Machiavellego. Interludium nieodzow-
ne i pouczajgce. Widaé bowiem jak tradycyjna intryga zaczyna si¢
w literaturze komplikowaé i zamazywaé, tracgc dotychczasows
ostra wyrazistoé¢ rysunku. Boccaccio i Machiavelli poradziliby so-
bie inaczej z ménage a trois opisanym przez Anonima hiszpariskie-
go: w ich $wiecie podzial na oszukujacych i oszukanych, na wy-
grywajacych i przegranych, byl bezsporny, nie dopuszczal wahan.
W Eazarzyku z Tormes wystepuje pierwszy $wiatlociert psycholo-
giczny i literacki. Bohater opowiesci wie doskonale ze jest ro-
gaczem i réwnoczeénie nie chce o tym wiedzie¢. Czy jedynie z
obawy przez nedza i glodem, czy wylacznie z uwagi na ,,wlasng
korzyé¢’? Nie nalezy naturalnie przeciggal w interpretacji struny,
ale wyznanie o miloéci do zony ma w ogdlnej sowizdrzalskiej to-
nacji opowieéci dzwiek zaskakujgco szczery, czysty i gleboki. Zda-
ny na laske i nielaske swego zamoznego protektora, golec hiszpar-
ski rewindykuje w sposéb paradoksalny prawo do jedynej jaka
mu pozostala niezaleznosci serca. Z niespodziewanym gestem od-
wraca sie od wszystkiego, co dotad uchodzilo — nawet w dotach
spolecznych — za ,reguly gry”. Burzy schemat. Staje si¢ wlasnie
postacia, bohaterem ,problematycznym”. 1 toruje droge bohate-
rom jednej z Nowel wzorowych Cervantesa, Zazdrosnika z Estra-
madury. (Nawiasem méwiac, Cerventes byt pilnym czytelnikiem
Lazarzyka z Tormes: opowiedziana tam historia escudero, glodu-
jacego i dumnego rycerza, odzyla pézniej w innej formie na kar-
tach Don Kichota).

A

Cervantes pisat Nowele wzorowe w pierwszej dekadzie XVII
wieku, wydat je w roku 1613, czyli niemal dokladnie w sto lat
po powstaniu Mandragoli. Czytajac Zazdrosnika z Estramadury,
odnosi sie chwilami wrazenie ze §éwiadomie podjal i postawil na

el i i

INTRYGA I MILOSC 51

glowie temat Boccaccia i Machiavellego. Uderza przede wszystkim
dOPr_owadzenie do absurdu, i jak gdyby skompromitowanie, tra-
dyqlpych dotad rekwizytéw gry milosnej: fortecy, machiny oblez-
niczej, fortelu.
Zbogaciwszy sie niepomiernie podczas licznych podrézy za-
morskich, Filip Carrizales z Estramadury postanowil na stare
lata (pod siedemdziesiatke) osigé¢ w Sevilli i dokoficzyé zywota
w dostatku i spokoju. Rychlo jednak w samotnoéci zaczela go
dreczy¢ myél, ze nie ma komu zostawi¢ zgromadzonego z takim
trudem majatku. Czul jeszcze w sobie na tyle wigoru meskiego,
y zaryzykowaé cigzar malzefistwa. Pragnienie ozenku owladnelo
nim bez reszty, lecz réwnocze$nie w wyobrazni odezwaly sie
plerwsze uklucia zazdroici: byl bowiem zazdro$nikiem z natury
1 usposobienia, mimo ze nigdy dotychczas nie mial do zazdrosci
powodu jako stary kawaler. Gwaltowno$¢ tego uczucia zdawata
si¢ juz podwazaé jego projekty matrymonialne, gdy oto pewnego
dma_przechodzgc ulicg ujrzal w oknie Leonore, §liczng panienke
w wieku lat trzynastu lub czternastu. Oczarowany jej wdzigkiem
i mlodoscig, powiedzial sobie w duchu: ,Dziewcze jest piekne,
a sadzgc z wygladu domu, nie powinno chyba pochodzié z za-
moznej ro‘dzxny.. Toz to prawie dziecko, jej mtode lata ucisza moje
p.ode]rz.ema. Po;mg ja za zone. Zamkne ja na cztery spusty i tak
sie z nig ob’cc)d¢Z ze nie pozna innego stanu précz tego jaki ja jej
dam_ppznac._ Nie jestem taki znéw stary, by porzucié wszelka
nad.zxe]e;‘pqsxadania dziedzica. Nie wazne czy ma posag, starczy
moich pxel‘ugdzy dla wszystkich: bogaci nie powinni szuka¢ zlota,
lec:z szczgdcia w m'al‘ier'xstwie. Rado$¢ przedtuza zycie, a kiétnie
f{“c@gy matzonkami je skracaja. A zatem stop: koéci sa rzucone.
[ }hlctznotkg g;)b;e nieba chca mi daé za zone”.
ak powiedzial, tak zrobil. Poprosit o reke Leonoty i zostat
i”':xyul:tzl ﬁﬂubetp zwlekal, bo wiele czasu zajelo mu przygoto-
b dzierl,ni owanej twierdzy malzeriskiej. Kupit dom w najlep-
s ulciZ¢ "i“;itg, k.aza{’w nim zabi¢ wszystkie okna wycho-
kolem brame zewn :srry B T oyece ey, et B
isich - wohadt ngawzna z br.ama wewnetrzng by dostawcy nie
wnetrzng b dWEt za pierwszy prég, w strézéwce za ze-
ctrzna bramg umiescit starego murzyna-eunucha, zaopatrzyl sie
w jedyny klucz do Obu’zarnkéw ktéry w dziefi zamierzal nosi¢
ga Szy]Ji a na noc ch‘o’wac pod materac, sprowadzil przyszlej zonie
O towarzystwa sze$¢ mlodziutkich niewolnic o gwarantowanym
dzx'exyxc'tmc, calos¢ za$ fraucymeru powierzyt nadzorowi starsza-
wej juz lecz cnotliwej ochmistrzyni. Gdy dzieto bylo gotowe, ru-
szyl z Leonorg do oftarza. Jej rodzice, ubodzy cho¢ pieczcn;i
si¢ herbem, czuli si¢ tak jakby skfadali jedynaczke w bialym \?v?
lonie do grobu. :
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Obwarowawszy si¢ za wysokimi murami obronnymi, ,,pocz-
ciwiec jal kosztowaé jak umial owoce malzefistwa, ktére Leono-
rze, nie zwyczajnej innym, nie wydawaly si¢ ani smaczne ani
mdte”. Skoro §wit, cala komitywa udawata si¢ na wczesna msze.
Dnie uplywaly Zonie i jej towarzyszkom na zabawach i coraz to
nowych wybrykach lakomstwa. Mgz, upewniony wreszcie ze nic
mu nie grozi ze strony ,zrecznoéci i zlo§liwoéci ludzkiej”, pro-
mienial i uprzyjemnial mieszkankom swej fortecy zycie ciaglymi
podarkami. ,Niech mi powie najprzezorniejszy i najchytrzejszy z
ludzi jakiez jeszcze $rodki ostroznosci méglt byl przedsiewzigé
stary Carrizales, ktéry doszedt do tego ze wzbronil dostepu do
swego domu nawet zwierzetom rodzaju meskiego. Nie widywano
tu kotéw $cigajacych myszy, nie slyszano szczekania pséw; przy-
platywaly si¢ tylko czasem, i byly tolerowane, kocice i suki. Nig-
dy stopa mezczyzny nie przestgpila progu dziedzifica wewnetrz-
nego. Za dnia stary Carrizales rozmyslal, noca czuwal. Interesy
zalatwial na ulicy. Na arrasach zdobiacych éciany salonéw i salo-
nikéw prawo obywatelstwa mialy wylacznie céry Ewy, kwiaty i
roéliny. Caly dom pachnial uczciwoscia, skupieniem i wstydliwos-
cig: nawet w historiach opowiadanych przez stuzki przy ko-
minku podczas dhugich wieczoréw zimowych nie mozna bylo wy-
kry¢ ni cienia rozwigzloéci. Srebrna siwizna meza wydawala sig
Leonorze czystym zlotem, gdyz pierwsza miloéé¢ dziewczat od-
ciska sie w ich duszach jak piecze¢ w wosku. Nadmierny dozér
w jakim zyla wydawal jej si¢ roztropnoscia czlowieka doswiad-
czonego; byla przekonana, ze wszystkie nowoposlubione mezatki
przezywaja co§ podobnego. Jej mysli nie §mialy wyjsé poza Scia-
ny domu, jej pragnienia zdazaly wiernie §lad w §lad za pragnie-
niami meza. Swiat nie znal przenigdy réwnie surowego klasztoru,
bardziej odosobnionych mniszek, lepiej strzezonych zotych jab-
tuszek. A przeciez zdolal wtargnaé i tutaj”.

Wtargnat, po dlugim i upartym obleZeniu, w osobie urodzi-
wego miodziefica nazwiskiem Loaysa, czlonka bandy sevillskich
lekkoduchéw i uwodzicieli. Przebrany za $lepego na jedno oko
zebraka o kulach (pomyst z Mandragoli), Loaysa siadal wieczo-
rami pod zewnetrznag brama warowni Carrizalesa i przygrywajac
sobie na gitarze, $§piewal zmienionym dla niepoznaki falsetem
ucieszne piosenki. Murzyn-eunuch ze strézéwki, czuly z przyro-
dzenia na muzyke, wdal si¢ z nim w koficu w rozmowe. Zebrak
obiecal mu ze nauczy go wszystkich znanych sobie piosenek, jesli
zostanie na kilka dni i nocy wpuszczony do strézéwki za bramg.
Ustalili Ze rozmontuja zamek, a potem go na nowo po cichu
przybija; i ze nauczyciel bedzie za dnia spal w_ najciemniejszym
kacie, a noce poswieci lekcjom. Tak tez uczynili.

Nastepnej juz nocy odglosy muzykujacych seanséw zwabily
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pod wewnetrzng brame caly fraucymer. Od sléwka do stéwka,
wyszZlo na jaw ze za murami twierdzy znalazt si¢ autentyczny
mezczyzna. Ochmistrzyni i stuzki wyborowaly dziurke, by go zo-
baczyé. On za$, $wiadom efektu chowanego w zanadrzu, i
z siebie przebranie zebraka, objawit sic w calej swojej miodzies-
czej krasie i pigknym, jedwabistym glosem zaépiewal jedng =z
piosenek. Zachwycone i podniecone jego uroda, postawa i praw-
dziwym strojem ukrytym pod tachmanami nedzarza, biatoglowy
wtajemniczyly w sekret Leonore. Nie data si¢ dlugo prosié i przy-
stala do spisku. Ustalono ze towarzysze Loaysy przyniosa naza-
jutrz po zmroku masé usypiajaca, ze Leonora natrze nig skronie
meza, po czym wykradnie spod materaca upragniony klucz. Tak
tez uczyniono. Przed wpuszczeniem $miatka za wewnetrzng bra-
me, odebrano od niego solenng przysiege ze zadnej z obecnych
w seraju niewiast nie stanie si¢ nic zdroznego. Zlozyl ja chetnie.
. W saloniku przylegajacym do komnat fraucymeru zabawiano
si¢ Spiewem i mila konwersacjs, az wreszcie pierwsza

wole Boza ochmistrzyni. Miodzieniec przyobiecat jej z galanterig
wszelkie rozkosze, ale pod warunkiem 7e dane mu bedzie przed-
tem .za.kosztowaé smaku Leonory. Ochmistrzyni, spieta ostrogg
stodkiej nagrody, zabrata si¢ ochoczo do przekonywania swej pani;
i przekonata jg. , Lecz taka byla odwaga Leonory, ze mloda zona
Carrlzzile.sa potrafila ja na czas przeciwstawi¢ nieokrzesanej gwal-
townoéci poglstcpnego uwodziciela: nie dostalo tej gwaltownosci
by przeméc i posiaéé ofiare, totez Loaysa natrudzit si¢ po prézni-
¢y, a Leonora pozostata zwycieska na placu, i oboje usnéli”. Sen
zmorzyl réwniez wszystkie shuzki, lacznie z ochmistrzynia.

Tymcza§em — czy ze ma$¢ okazala si¢ stabsza niz przewidy-

wano, czy ze zazdro$¢ okazala sie od niej silniejsza — Carrizales
:’eygl{):’yga ;::c azl :)l?iiééMprfzeuuks::. Pomaa;cal 16zko obok siebie, a
2 ej ktérej s , zerwal si¢ Zywo na réwne i
jakby mu naraz lat ubylo. Krazac ze s’.wie:g po uspionym dol:l?gl
za‘glgdajqc to tu to tam, trafit w koficu na miejsce zbrodni. W
pétmroku komnaty ,ujrzat to czego nie chcialby nigdy ujrzeé
odk’r_vi to czego za ceng whasnych oczu nie cheiatby nigdy zoba.
czy¢: ujrzal Leonore w ramionach Loaysy, pograzonych w tak
gh;bol;xm $nie, jakby to im, a nie staremu zazdrognikowi natarto
skronie cudowng mascia” (scena ze Stowika, choé bez Wh,aéciwcgo
,stowika™). Resztkami sit, i nikogo po drodze nie budzac, po-
wldkt si¢ z powrotem do sypialni malzeriskiej; zamierzal uzbroi¢
siec w szpade i krwig obojga kochankéw zmy¢ plame na swym
honorze. Tam jednak sily ostatecznie go opuscily, upadt zemdlo-
ny na 1ézko. 4

' _,,Wstai dziefi i zaskoczyl pare neo-cudzolézcéw zaplatang w
sieci swoich ramion”. Zbudzit si¢ takze fraucymer. Ochmistrzyni
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$pieszno bylo po odbiér nagrody, ale powstrzymalo ja wysokie
juz stofice. Przeznaczyla wiec na wyegzekwowanie zaplaty naj-
blizsza noc, teraz za$ pociggnela czym predzej swoja pania do mal-
zefiskiej alkowy, gdzie na widok nieruchomego jak glaz Carrizale-
sa uéciskaly si¢ z radoscig. Potrzasany i obracany na wszystkie
strony, stary zazdroénik ocknal si¢ nareszcie, westchnat gleboko i
utopit w Zonie smutny wzrok. Patrzyt na nia dlugo w milczeniu,
po czym kazal jej zawezwaé natychmiast rodzicéw: dokuczato mu
serce, spodziewal sie rychlej $émierci. Leonora, wydawszy murzy-
nowi polecenie, wrécita do meza i nuze obsypywaé go tak czu-
lymi pieszczotami i takimi zakleciami milosnymi, jakich biedak
nie zaznal byl i nie slyszal od niej nigdy dotad w swym krét-
kim malzeristwie. Jej rodzice zastali ich obojga trzymajacych sie
za rece i placzacych: ona plakala towarzyszac jego lzom, on bole-
jac nad jej obtuda.

Gdy zapanowat nieco nad soba, wyglosit do tesciéw obszerne
przeméwienie w dwéch czesciach. W pierwszej opisal swa mitosé
do miodziutkiej zony, wszystko co z milosci zrobit by uchronié
przed zlym $wiatem klejnot jej urody i czystosci, i porazke jaka
ponidst tej nocy przylapawszy wiarolomna w objeciach kochanka.
Druga skierowal przeciw samemu sobie. Powinien byl — nie-
szczesny! — wiedzieé, ze nie pogodzisz siedemdziesigciu lat me-
za z pietnastoma laty zony; powinien byl przeczuwaé, ze niby
jedwabnik buduje sobie kokon w ktérym wypadnie mu umrzed.
Postanowit zatem byé réwnie wielkoduszny w zemscie, jak byt
wielkoduszny w milosci. Niech si¢ tu zaraz stawi notariusz dla
zmiany testamentu: Leonora otrzyma podwojony zapis, do kté-
rego dolaczona bedzie prosba by natychmiast po $mierci swego
starego meza poslubita swego miodego kochanka. Winowajczyni
ledwie zdotala wyszeptaé zbielalymi wargami: ,Zyjcie dlugie la-
ta, méj panie i jedyny skarbie! Jakkolwiek nie mam prawa zadaé
wiary dla mych sléw, wiedzcie ze obrazilam Was tylko w mys$-
lach”.

Niebawem Leonora przywdziala wdowi welon i czernia owi-
nela swe zranione serce. W tydzien po pogrzebie wstapita do
klasztoru o najsurowszej w Sevilli klauzurze. Loaysa, pozegnaw-
szy sie z nadzieja siegniecia po trofeum udanego oblezenia i for-
telu, wsiadt na okret idacy do Indii.

VI

Udanego oblezenia i fortelu, bo ad majorem Dei gloriam no-
wela Cervantesa zostala w Hiszpanii Filipa IT i Swietego Ignace-
go Loyoli ocenzurowana i poprawiona przez autora. W oryginal-
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nej wersji mlodzi kochankowie skonsumowali cudzoléstwo: Loay-
sa nie musial sie bynajmniej ,,trudzi¢ po préznicy”, a jego ,,slto-
wik” odépiewal w ,,cudzej klatce” od pierwszej do ostatniej nutki
SW0ja nocng piesn.
Slady tej bogobojnej operacji kosmetycznej sa w tekécie wi-
oczne. Poczucie cze$ciowej winy jest dla psychologa za stabym
wytlumaczeniem naglej i gwaltownej euforii milosnej, z jaka Leo-
nora po powrocie ze schadzki krzata sie kolo zlozonego niemoca
meza; bystre oko dostrzeze tu raczej pod§wiadome resztki wielkie-
go i radosnego odkrycia. Urwane w pét slowa wyznanie o oca-
lonej wbrew poszlakom czystosci (,,obrazitam Was tylko w mys-
lach”) nie brzmi zbyt przekonywajaco. Sam Cervantes zreszta
liczyt sie najwyrazniej ze sceptycznym uémiechem czytelnika, sko-
ro w ostatecznej wersji tak zakoniczyt Zazdrosnika z Estramadury:
»Nie wiem z jakiej przyczyny Leonora z wigkszym ogniem nie
usifowala uniewinni¢ si¢ w oczach zazdrosnego meza, nie prébo-
wala mu uprzytomni¢ jak czysta i niepokalana wyszla z owej
przygody; lecz zmieszanie ktdre jej spetato jezyk, i szybkosé z ja-
ka umarl stary Carrizales, nie daly jej do§¢ czasu na odepchniecie
oskarzenia”.

Nalezy wiec wyobrazaé sobie Leonore winng i milczaca, w ni-
czym nie naruszajac pozostatych elementéw opowiadania. Dopie-
ro yztedy uzyska ono nows i gleboka perspektywe, niespotykana
w literaturze renesansowej. Dopiero wtedy tez, na gruzach intry-
gi pokonanej przez mito$¢ wolng od dotychczasowych schematéw
1 przemawiajacg tajemniczym jezykiem gestéw negatywnych, zo-
baczymy tréjke protagonistéw w roli bohateréw ,,problematycz-
ny_d?”: starego Carrizalesa, ktéry przebacza w imie swej zaslepio-
nej i oszukanej mifosci; Leonore ktéra poznaje prawdziwa mitoéé
w ramionach kochanka, a jednoczeénie odkrywa inng — réwniez
nieznang — nad grobem meza, i pelna rozterki zagrzebuje sie za
zygx a w celi klasztornej; Loayse ktdry zastawia sidta intrygi dla
i L meskiej préznosci, aby skoficzyé w ich potrzasku i na
zawsze porzuci¢ widownie swego pyrrusowego zwyciestwa.

.Mif si¢ ochote tu wyznaczyé punkt narodzin takiej powiesci,
do )aklg przyzwyczaily nas nastepne stulecia. I bierze pokusa roz-
szerzenia tlfa. Europc drazyly reformacja i kontrreformacja, za-
ciemniala si¢ i zamgcala renesansowa ,,jasnoé¢”, poglebiata sie
i dramatyzowala wizja czlowieka. Gdy w polowie XVI stulecia
umieral w Loreto wielki i na owe czasy $émialy portrecista wenec-
ki Lorenzo Lotto, dzieckiem byl jeszeze Fra Paolo Sarpi, mnich
wenecki o duszy i umysle protestanta a o twarzy jak z portretéw
nowatorskiego Mistrza, autor maksymy: Le falsita non dico mai
mai, ma la verita non a ogniuno — Klamstwa nie méwie nigdy
i nikomu, prawdy nie méwie kazdemu. Jak kpiliby z tej maksy-
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my Boccaccio i Machiavelli, jak rozumiatby ja Cervantes! Lotto
ze swoja inspiracjg biblijng uwazany jest przez wszystkich niemal
historykéw sztuki za prekursora Holendréw, prowadzi w prostej
linii do Rembrandta z jego nieprzeniknionymi i trudnymi do od-
cyfrowania twarzami meskimi, z jego najpickniejszym i najbar-
dziej zagadkowym w malarstwie $§wiatowym aktem kobiecym
Betsabe.

Wyemancypowana z intrygi, milo§¢ w literaturze wkroczyla
na inne tory. Od Princesse de Cléves do ,,dziwnych pasji stendha-
lowskich”, od Madame Bovary (w ktérej, jak trafnie podkreslita
Mary McCarthy, jedyna na wskro§ romantyczng postacig jest
biedny rogacz Charles) do ,,bezuzytecznej” namigtno$ci Swanna,
kazdy kolejny utwér nowej szkoly serc spychal na dno zapom-
nienia renesansows formule ,,w mitoéci jak na wojnie”.

Gustaw HERLING-GRUDZINSKI
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DO NABYCIA W KSIEGARNIACH POLSKICH

Zapiski bywalca

Golgbek grucha, ja stucham, gdy przestanie gruchaé — ja
przestane stuchaé! Tak bylo i z nia! Przestat — i ona przestala.
Biedne, emigracyjne dziewcze!

‘Naplsa{em o tym do znajomej w Warszawie, dobrej znajo-
mej, z ktéra nie tak jeszcze dawno bylo sie na wozie i
wozem, wprawdzie w réznych okolicznoéciach i oddzielnie, ale
zawsze u.nel.xémy duzo wspélnego, choé wozy byly rézne. Moze
réznia sie i teraz, tylko ja nic na ten temat nie pisze. Nie
znam si¢ whasciwie az tak dobrze na tego typu pojazdach, zwy-
kly mechanizm kola mnie przeraza, i — wstyd wyzna¢é — wolalk-
bym czesto podrézowaé leniwym meksykariskim mulem, ktérego
czasem trzeba mocno od tylu popychaé, by ten podal si¢ ku
przodowi, niz jakimkolwiek innym $rodkiem pociggowym, ale
ona, jak kazda chyba kobieta, tego rodzaju sprawy mierzy ser-
cem, zamiast glowa. Glowa u niej — owszem — nie powiem i
wlos tez, tylko e bezpieczniej chyba o tym nie méwié!

— Co? Powies¢? Ty? Od kiedy, zalala mnie stowami, przy-
gWoZdzita kobiec elekwencia.

UZ0 nauczylem sie z jej listu, whasnie tego, pelnego wykrzyk-
w lxterackich, cho¢ korespondowaliémy z sobg do$¢ czesto
I myslalem, e nie mialem zadnych zalegloici psychologicznych
dOtYCZacych jej osoby.

Owszem, mialem! Natura kobieca wymaga czujnej konfron-
tacji i stalych uzupelnieri psychologicznych. Fizycznie, zmienia
Si¢ ona réwniez jak kameleon, ale to jest juz sprawa zakladéw
osmetycznych, a nie natury i jej niedociggnied.

W jej zachowaniu si¢ dostrzeglem zagadnienie ogélne, kon-
fhkt. spédnicy jako takiej, z meskimi pantalonami, z ktérego
jak igla z worka, wylonil si¢ nie$miertelny problem plci, zesz-
pecajac catkowicie problem stowa.

nikg
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— Pisaé, czy nie pisa¢ — pomyslalem — po przeczytaniu
jej listu, ktéry jednak pochodzit z Warszawy, od osoby miesz-
kajacej w zacisznej dzielnicy, w mieszkaniu z duzym, zapatrzo-
nym w park oknem. Chodzilem tam swego czasu z takim samym
namaszczeniem, jak Gombrowicz po przyjezdzie do Paryza, gdy
biegl pod kamieniczke Sartre’a.

Biedny Gombrowicz! W tym wlasnie okazal sic on prowin-
cjonalny, nie doceniajacy samego siebie. Przeciez Sartre, to ma-
droé¢ wyszperana w ksigzkach, kupiona w szkole, Sartre to
tylko wielki gracz, gdy Gombrowicz, to kaptan. Gracze przy-
chodza i odchodza, walcza o stawke i ging na naszych oczach,
kaplani za§, nawet zamknieci w sobie, zniewalaja swoje otocze-
nie, zmuszaja je do myslenia. Gombrowicz zniewala, Sartre za-
ciekawia tylko.

Pisarz reaguje czesto jak alkoholik. Nie moze uwolnié sie od
swego nalogu i tak jak alkoholik bagatelizuje swoje otoczenie,
tak pisarz zapomina czasami o czytelniku. Gdyby usilowat on
swoja historie zmiesci¢ na kilku stronach, skondensowaé, zrobié
z niej syrop jezykowy, moze wtedy jego proza bylaby poczat-
kiem nowej szkoly, wstegpem do nowego stylu, ale pisarz ma
w sobie duzo réwniez z kobiety, czy raczej z tego jej gatunku,
ktéry u nas nazywano powszechnie przekupka, teSciowa, roz-
trajkotanym gramofonem, zandarmem w spddnicy, nie dajgcym
nikomu przyj$é do stowa.

Jakiez musialy to byé przyjemne czasy, gdy kobieta, nie
koniecznie dobrze urodzona i wyksztalcona — zawsze jednak
bogata — otwierala za czaséw romantyzmu i potem salon li-
teracki, by w nim mogli dyskutowaé Szatobriandy, Sztendale i
Prusty, a ona — wz6r dyskrecji — przystuchiwata sie¢ tym
debatom z taka intensywnoscia, jakby kazde ich stlowo bylo
wziete z jej podrecznego sekretarzyka, ukrytego dyskretnie w
buduarze. Dzi§, musiala by to by¢ ,,herod baba”, ktéra za wpusz-
czenie do siebie pisarzy i artystéw, czestowalaby ich potokiem
nieskoordynowanych stéw. Wszyscy musieliby wyshuchaé ich z
nabozefistwem, prawi¢ wydrze komplimenty, podkreslaé ze sie
weale nie starzeje, a przeciwnie z kazdym dniem wyglada milo-
dziej, jak nowomianowana miss Ameryka czy Siamu.

Naturalnie, pisarz w jej salonie, opukujac soczystymi kom-
plimentami jej jalowe wdzieki, robilby to wszystko dla zalet
kuchni, chlat do nieprzytomnosci wéde lub inne ordynarne ale
mocne trunki, pozytywnym za$§ owocem tej pseudo intelektualnej
wiwisekcji, bylyby seksualne nieszpory, wsréd niepokonanych al-
koholem biesiadnikéw.

Nowe czasy, nowe zwyczaje i mozna si¢ sprzeczaé z wieloma
historykami, ktérzy okreslaja nasza wspélczesnoéé wiekiem ato-
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mowym. Atom wprawdzie jest — tu i tam slyszy sie o nim
— ale jeszcze wiecej jest rozbestwienia seksualnego, bredni na
ten temat w stowie, wykladéw i zacheced idacych z géry, a
nawet uniwersytety przescigaja si¢, by zainteresowaé tym zagad-
nieniem milodziez i $ciagna¢ ja w swoje mury. Slogan: Precz
z moralnoscia, wszystko dla seksu, odpowiadafby dzi§ bardziej,
n}(z)} wyplukane z tresci hasta patrycjuszy kultury, czy ojcéw kos-
ciofa.

O salonach tego rodzaju slyszy sie czesto po obu stronach
oceanu. Wydaje sie, ze z emancypacja kobiet, a zwlaszcza z
ich usprawnieniem militarnym doszly one do tak muskularnej
i atletycznej physique, ze przeicigaja w wielu wypadkach
dorodnych olimpijczykéw. Z potega miesni, miata przyjsé réw-
nfei; potega umystu, ale czy te whasciwosci wedruja paralel-
nie:

Kobietom naszym nalezy si¢ dzi§ wielkie dzielo, napisane
przez znamiennego, wspdlczesnego pisarza. Przypuszczam, ze ta-
lent Gombrowicza zglebitby doskonale, ten trudny i niepokojacy
wielu przedmiot.

Kobieta dzisiejsza, to juz nie ta dawna, znana nam z opo-
wiadafi Zmichowskiej, a nawet zakropiona soczystymi gryma-
sami przez Magdaleng¢ Samozwaniec, matrona czy niewiasta. Tam-
te }(obiety, w naturalny dla nas sposéb, laczyly sie z matkami
1 siostrami, wprowadzaly w Zzycie mezczyzn aure doskonatosci,
ladu, uleglosci. Dzisiejszy jej odpowiednik, to nieskoordynowany
fantom nerwéw, impulséw, odruchéw, zachcianek — stowem,
nowy twor, czasem ni przypigl ni przylatal — nie podlegajacy
dawnym klasyfikacjom i nie mieszczacy sie pod rubryka: bia-
loglowa. Jest on czesto rodzajem odmiennym zupelnie, czasami
posrednim lub $lepa mistyfikacja, ktéra nie posiada plci, a nawet
w ubiorze siega poza meska fantazje, zmierzajac do pierwotnych,
jaskiniowych prawie upodoban.

Nie wiem, kto kobietom dyktuje ich zewnetrzny stréj? Nie
sa to, z cala pewnoscig, kobiety dbajace o ich ple¢ i historyczne
miejsce w kuchni, nie sa to réwniez mezczyZni, pragnacy ubés-
twiaé je, wywyzszaé, darzy¢ luksusem. Czesto mysle, ze mody,
ktére jak rakiety zalewaja $wiat, Paryz po to tylko wymysla,
by w kobiecie zniszczyé jej kobiecos¢. Zabi¢ pleé. Powojenne
za$ amazonki, ktére szczeSliwie rywalizowaly z mezczyznami w
podziemiach i partyzantkach, zachowuja sie teraz czasami tak,
jakby mezczyZni nie byli im zupelnie potrzebni. Nawet dla ce-
16w biologicznych.

Ja, ktéry cale zycie kochalem nature i nie przestalem jej ko-
cha¢, chcialbym w jaki§ sposéb przestrzec caly rodzaj zefiski,
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wywies¢ go — jak Mojzesz swych Zydéw — z grozgcego mu
niebezpieczefistwa wspélczesnosci, zawies¢ do mojej Ziemi Obie-
canej, na jaka$ bezludng tropikalng wyspe — ale udaje mi sie
to tylko czasami, wéréd — niestety — ciagle tych samych, naj-
blizszych moich znajomych. Powiedzmy — krétkie wakacje nie
sprzyjajg tego rodzaju misji!

Brak czasu, uniemozliwia dzi§ wazne nawet reformy i nie
pozwala dotrze¢ do sedna jakiejkolwiek sprawy. Mozna tylko
napisa¢ na ten temat kilka zaledwie sléw, a i to w godzinach,
skromnie uzbieranych z prywatnych oszczednosci.

Wprowadzajac moja historie w $wiat fikcji, poruszylem bo-
laczke dzisiejszej kobiety, jedynie na marginesie. Fudze sie, ze
moze moje stowa, zaplodnig jakiego§ tytana prozy, beds owa
przyslowiowa manna, ocalajaca jego potencjalny i w zawigzku
geniusz. Po jakie licho wspominaé doliny dziecifistwa, szkolne
lata i okres pokwitania, gdy oto kobieta wspélczesna stoi przed
nami w tragicznym splendorze i domaga sie ponownego jej od-
czytania. Pokryta liszajem wspélczesnosci, czeka na szczegélows
analiz¢, wiwisekcje, a moze nawet na cesarskie ciecia. Rozbierz-
cie wiec ja, przeanalizujcie, wgladnijcie w zakatek nie tylko jej
duszy ale i domu, dotknijcie kazdego szczegélu — wykazujac

nam, a zwlaszcza im — wigcej im niz nawet nam, jak przy
szczgku oreza, huku bomb, w zamecie rakiet i kosmicznych
wyscigéw, kobieta — sedno spraw ziemskich — zaczyna wy-

mykaé si¢ nam z rgk, gdyz ze wszystkich znanych nam istot,
ona, we wspllczesnym katakliZmie, najbardziej ucierpiala, Jej
obecny rozwdéj, a raczej przeksztalcanie sie, ma co§ z tragedii
Szekspira i jezeli nie poczynimy zapobiegawczych krokéw, sceny
naszych doméw, pokryja szczatki dawnej kobiecodci, nieprzy-
datne do niczego, afunkcyjne i akobiece.

Dawny ideal bialoglowy, przejdzie na naszych oczach do
historii, w zamian otrzymamy co$, czym prawdopodobnie nie be-
dziemy mogli si¢ pochwalié, nie tylko przed potomnoscig, ale
naszym najblizszym sasiadem, co$ zupelnie nie nadajacego si¢ na
uzytek domowy.

Méj utwér, nie ma az takich pretensji. Staram si¢ zaalar-
mowac spoleczefistwo i z lokalnego podwérka wolaé o ratunek.
Moze przesadzam, moze si¢ myle, ale widze ciosy spadajace
na emigracje i dlatego prosze o naszego Gallupa.

Fakty, nawet w lokalnej skali, dobrze dopasowane, uniwer-
salizuja sie i nabieraja oczywistych cech. Tylko jak je potem
wtloczyé w kategorie zdafi, podciagnaé pod mianownik powiesci?
Dawny, stary artyzm, nie wystarczy tu, wole wiec chudos$é swoich
stéw wyjalowié zupelnie, odtuczyé i zamieni¢ w proze z gar-
bem, ustawi¢ przed oczami czytelnika nie osoby ale szkielety,
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kté{e przechodzac z jednej kraficowosci w druga, zgubily nie tylko
swoj wyglad, ale proporcje wigzace ich zycie z czasem.

. Nie jest wing nas — ocalalych — ze jeste$my i wlaéciwie
nie ma nas. JesteSmy, gdyz w pewnym sensie koficzymy zaczety
W nas czas, a nie ma nas dla nowego jutra, przed ktérym sto-
imy bezradnie.

_Ludzie, ktérzy odebrali nam dzied wezorajszy, zashuguja na
najwyzsza karg, gdyz pozostawili nas w préini bez horyzontu
1 perspektyw, pozbawionej tlenu. Czas nasz blednie i zapada
sie¢ w mrok, jak w obrazach Kafki, tylko ze Kafka byl choro-
wita konstrukcja pod kazdym wzgledem. W zyciu i w twér-
czoéci. Pisal dla siebie, by wewnetrznie sie uzupelnié, zabi¢
pamie¢ ojca. Nie czul si¢ pisarzem, nie zyl dla literatury, nie
cierpiat dla niej. Jego sady, wiezienia, kolonie karne, byly ob-
razem jego wnetrza, sprawg osobista, a nie prorocza wizja pafistw
totalnych, czy ludowego chaosu, zwanego komunizmem. Dlatego
nalezy pozostawi¢ go w jego prywatnym §wiecie, nie dawaé mu
przymiarek spolecznych, gdyz nie obchodzily go grupy ludzkie
i spoleczne zagadnienia, a ci ktérzy starajg si¢ zamieni¢ go w
Scypiona wspélczesnej literatury, reformatora i proroka nadcho-
dzgcych czaséw, wyrzadzaja mu krzywde.

Cheg by¢ sam — zdaje sie on méwié — ale dzis, gdy kazdy
musi gdzie§ naleze¢, deklarowaé sie za lub przeciw, o co$ wal-
czy¢ i nawet gingé, program Kafki bycia tylko czlowiekiem nie
wystarcza. Jest tak wielki, z2 w pewnym momencie staje sie
bez znaczenia. Sam czlowiek, to dzi§ za mato. Musi on W na-
szychk czasach mie¢ jaki§ przymiotnik, jaka$ etykietke lub nu-
merek.

. — Czy$ zwariowat na tym pustkowiu? — pisala w dalszym
ciaggu moja znajoma z Warszawy. Musisz natychmiast wracaé,
dodawata juz niby czule, ale ja znalem te czutosé podszyta jadem
radosci. Méwila jeszcze o mozliwoéci nabawienia sie choroby,
o krajach kapitalistycznych, ktére sprzyjaja epidemii cierpiefi
umystowych, list byt dhugi, kobiecy, przeszedt po mnie jak trze-
sienie ziemi, a choé¢ w dalszym ciggu trzymam sie jako tako
w ryzach, to méj wewnetrzny kontynent zadrzal powaznie w
posadach.

A jednak pisze! Jestem wstrzasnicty wypadkiem $mierci, tej
wiasnie, tak bliskiej, zahaczajacej o nas wszystkich, omalze sym-
bolicznej, stawiajacej znak zapytania nad naszym dobrym, emi-
gracyjnym $wiatem.

Tak wlaénie pisalem do mojej znajomej z Warszawy, twier-
dzgc ze jest to $mieré pod wieloma wzgledami tragiczna, doma-
gajaca si¢ przynajmniej ode mnie zastanowienia, drobnej pa-
migtki — lichtarza sléw. Z drugiej za$ strony catkowicie bez-
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owocna, zwlaszcza tu, na emigracji, gdzie kazde zycie liczy si¢
na wage zlota. W normalnych przeciez okolicznosciach, Zmarta
zylaby jeszcze, cieszyla sie rodzing, przyjaciéimi, telewizja, a
moze nawet tak popularnymi dzi§ ,beatlesami”? Moze? Niestety,
nigdy tych szczegbtéw nie dowiemy sie juz,

— Czyz nie jest to wiec — pisalem do warszawskiej zna-
jomej — wypadek wyjatkowy, $mieré oskarzajaca nas wszyst-
kich, nie tylko emigracje?

Ale ona nie chciala mnie stuchaé i moze zapomniatbym zu-
pelnie o tym lidcie, gdyby nie mary meczace mnie w snach
— ich mary, nie moje — ktére przychodza tu az zza oceanu
i tak dlugo mnie mecza, az przygnieciony ich obecnoscia, dzwonie
do biura paczek i wysylam swojej warszawskiej znajomej i in-
nym czlonkom rodziny, pét tuzina paczek, pie¢ recept z lekars-
twami, dolary i to amerykarnskie, nylony, pieprz, penicyling, we-
giel i zlote krople na serce.

Potem mary znikaja, ale tylko na krétki czas, bo nawet
mary wiedza, ze czlowiek nie jest z Zzelaza, Ze musi odpoczaé,
przygotowad sie finansowo. :

Przed $wietami, nastepuje istna epidemia. Nie wiadomo co
sic wlasciwie dzieje u nich, gdyz ulokowali sic w bardzo nie-
wygodnej czeSci §wiata, za szczelng kurtyna, ale z relacji mar,
nawiedzajgcych mnie, nieustannie wynika, ze mlodzi wchodza
tam kilka razy w zwigzki malzedskie, ciotki i babcie nagminnie
umieraja, a mimo to zyja, trzy czwarte ludnoéci zapada na rézne
choroby, a jedna czwarta meczy $miertelna gruzlica, dlatego my
tu — zdrowi i silni — nie mozemy otwieraé tylko naszych
serc, gdy oni tam czekaja na otwarcie kies.

Wypada za$, ze poprosisz o ksigzeczke, to zaraz zapytuja
zdziwieni: — Skad wy macie czas na czytanie? Nic dziwnego
dodaja — listem lotniczym i do tego poleconym — ze twoja
hojnoé¢ maleje? U nich — wiadomo — walka o byt, na lekture
nie ma czasu, tylko co my o tym mozemy wiedzie¢ na zamoz-
nym Zachodzie? Owszem, na odczepnego wysylamy im paczki,
tego nie przecza (lekarstwa, boczek, ubranie — naturalnie wy-
brakowane ciuchy), ale to kropla w morzu, przy ich wojna
wyostrzonym glodzie. A my tu zawracamy im glowe ksigzkami.

Pisarzom ich — owszem — wiedzie si¢ niezgorzej, rzad im
placi, gdyz muszg z czego§ zyé, ale to nie znaczy, ze musz3
pisaé. Upartych natomiast uprasza si¢, by nie prébowali dru-
kowaé swoich plodéw. Lepiej zamknaé to w szufladzie i basta.
Stad powstal znany wszystkim slogan pisania do szuflady. Byt
nawet taki okres, co§ jak szykany wielkosci, ze wszyscy grozili
szufladami, ale gdy rzad zdecydowat si¢ do nich zajrze¢, to co
sie okazalo? Oczywiécie, éwiecily one pustkami! Ten i éw miat
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w nich jakie$ $wistki, ktére po sprawdzeniu, okazaly sie spi-
sem wypitego alkoholu. Mozliwe, ze rzad nie zgral swej akcji
z literatami, i ze wtedy, wéréd nich byl okres picia, a nie pi-
sania, czemu zupelnie niedziwit bym sie, znajagc zmienng i malo
zdyscyplinowana nature pisarza? A rzad przeciez dziata plano-
wo — pigciolatkami!

Utart si¢ potem zwyczaj, ktéry chyba trwa do dzi§, ze przyj-
mowanie do Zawodowego Zwigzku Literatéw odbywalo si¢ na
podstawie ,chowania” do szuflady, a nie drukowania. Kraj na
tym nie traci, a rzad korzysta, gdyz w razie potrzeby moze
takich ,,chowajacych” literatéw mnozy¢ w tysigce, a potem zbie-
ra¢ podpisy.

Emigracja réwniez, dzigki kontaktom z krajem, podniosta
s;’an etatowy Pisarzy na ObczyZnie, bo niby my to od maco-
chy!

Zycie tu, zycie tam i ja z latami zmagazynowanymi w emigra-
cyjnym kuble, z cienka warstwa, mocno przybrudzonej i wybla-
klej, rézowej piany mlodosci, przestaniajacej ich wewnetrzny
sens. Tylko wyobraznia odrywala si¢ od zycia i pedzita jak
jaskétka za drobnym w powietrzu owadem. Odbijalem sie wte-
dy od ziemi, by tym silniej na nia upasé i z obolalym cialem,
rozglada¢ si¢ po pokoiku na Dobrej, u owej Rézi, ktéra jedna
noga, grubg i pomarszczong, sina od zylakéw, jest juz dzi§ w
literaturze.

Potem zapomnialem zupelnie o warszawskiej znajomej, za-
lujac takiego drobiazgu jak pigtnascie centéw, wydanych na zna-
czek pocztowy. Twarzy jej dzi§ juz wlasciwie nie pamietam, ale
pietnadcie centéw wraca do mnie czesto. Zwlaszcza gdy karmie
kanarka, bo wtedy przylapuje si¢ na tym, ze wymierzam mu tylko
pietnaécie skromnych ziaren, co dla ptaka przy naszych stosunkach
gospodarczych, jest porcja glodows.

Stowa jej listu wracaja do mnie i uciekaja, jak nietoperze
biegajace w powietrzu, od drzewa do drzewa, i tylko gdy wpadng
na rozlupany owal ksiezyca, widzimy ich nieptasie sylwetki i
gumowe ruchy.

I dzi§ zamiast znajomej, przypomnialy mi sie owe centy,
wyrzucone daremnie, choé nie jestem wilasciwie biedny, bo w
lodéwce mam pelno wiktualéw, chodz¢ ubrany i uprasowany,
dtugéw nie zaciggam, a nawet zaplacitem rent¢ za mieszkanie.
Gdy zaé brakuje centa w kieszeni, to wychodzi si¢ na ulice,
pochyla i juz jest dolar w dloni. Skad wiec te mysli? Niestety,
dziwne to ale prawdziwe, czasem mala strata sprawia wielki
bél!

Zawiadomienie o pogrzebie przyszto chyba we $rode, a moze
nawet we wtorek wieczorem, choé $roda jest tu poreczniejsza.
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Dziei Smutku! Wiec chyba w $rode. W czwartek natomiast
bylem w biurze, a w potudnie, ulokowany na magistrackich scho-
dach pobieratem upal z nieba, czyli zwyczajnie, wygrzewalem
sie na sloficu. Przedtem zjadlem sandwicze i wypilem kokakole.
Bardziej wybredni wychodza na kawe, czasami na herbate do
apteki. Tak, do apteki, nie do restauracji, ktére — owszem
— tez tu sa, tylko ze ludzie nie lubia jako§ do nich uczesz-
czal.

Apteka, to co innego. Wprawdzie cuchnie réznymi medyka-
mentami, zmieszanymi z parg i gotujgca sie zupg, wprawdzie
zatloczona jest dziecinnymi zabawkami, a w przejiciu stoja ksigz-
ki na zelaznych pretach, ruchomych i wirujacych wokét pionowej
osi, co moze utrudnia wybdr ksigzki, ale urozmaica za to wnet-
rze samej apteki — mimo tych wszystkich przeszkéd moi wspdt-
towarzysze biurowi, a nawet sedziowie'i prokuratorzy, hurmem
obsiadaja maly kontuar przy wydzielonej scianie, gdzie w pozycji
wiszacej wtlaczaja w siebie z pospiechem niestrawnego ,hotdo-
ga” i zapijaja go tutejsza kawa. Tutejsza! Bo kawa, aczkolwiek
mielona z prawdziwego ziarna, przechodzi prawdziwe tortury
bezustannego gotowania si¢ na wolnym ogniu, niby ci $wieci
éredniowieczni prazeni w oleju, ze nie tylko zotadek ale i wzrok
nie moze znie$¢ tego wywaru. Do tego jak na zlo$é, gotuje sig
ona w szklanych, ogniotrwalych zbiornikach, tak ze cala akcja
odbywa si¢ na oczach widza.

Wisi on przy waskim kontuarze, sigpi w siebie zupg z okra-
glej porcelanowej doniczki, a przed oczami ma czarny brud za
szklanym przepierzeniem naczynia, pyrkajacy w konwulsjach na
wolnych, niebieskich plomykach z gazowej maszynki. Potem ten
brud wlewaja ci do filizanki, w niektérych aptekach to dla osz-
czednosci nawet do papierowych kubeczkéw — i kaza pié.

— Higiena, postep, oszczedno§¢ — méwia gazety, zachwala-
jace sprzedaz papierowych kubeczkéw i szklanych ,,perkolato-
téw”. Gazety sa grube, trudno je unie$¢ pod pacha po calo-
dziennej pracy, a wiadomosci w nich, jak si¢ to méwilo u nas
,ze $wieca trzeba szukad”.

— Co kraj, to obyczaj — myslisz sobie i gotowy jestes tru¢
sie czarnym wywarem. - 3

Obok siedzi staruszek zardzewialy od lat, sedzia tutejszy,
Amor. Ma przymkniete oczy, gdy wlewa W.sieb.le kayg, a po
okraglej pomarszczonej twarzy, przebiegaja cienkie widkna eks-
tazy. Jemu tu wszystko smakuje. Wiec siedzi, pye, przymyka
oczy, czasami mlaska jezykiem i kaze sobie dola¢, gdyz wszyscy
wiedza, ze sedzia Amor ma w tej aptece przywilej — za nic nie
placi. Ale dlaczego nie placi, tego nikt nie wie. Wedlug nie-
oficjalnych, pantoflowych danych, si¢ga to czaséw, gdy Amor,
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§wiezo upieczony czlonek tutejszej palestry, zaczal ponad wszelka
miare poswiecaé swéj czas butelce i towarzystwu, ktére w kaz-
;iym cywilizowanym kraju ma t¢ sama nazwe: doly i mety spo-
eczne.

Jego klienci z czasem przestali by¢ jego klientami, przeniesli
sie¢ do innych, bardziej trzezwych adwokatéw, koledzy za$, gdy
chcieli znalezé Amora, odwiedzali miejskie rynsztoki przed zna-
nymi wyszynkami i nigdy si¢ nie zawiedli. Wreszcie po nalega-
niach, raportach i pogrézkach policji, wkroczyla w to Izba Ad-
wokacka, Amor znikl calkowicie z horyzontu palestry, a kiedy
Miasto mialo nieszczeécie zobaczyé go ponownie, mial on na
sobie toge sedziego magistratu i nieokre$lony ghipi wyraz na
zagadkowej twarzy.

Zycie tutejsze niewiele dostarcza rozrywek. Ci, ktérzy maja
jakie§ ambicje kulturalne, wyjezdzaja co jaki§ czas do Nowego
Jorku, lub odkladaja je na wakacje. Podréze do Europy nie byly
jeszcze w tym czasie przymusem wewngtrznym, ale w zwi
z wojng i emigracja powojenng, ozywily sie jako§ i nabraly
mody. Dla wielu, Europa byla wspomnieniem bolesnym. Matki
i zony jechaly tam, by odwiedzi¢ groby synéw lub mezéw, a
potem wstepowaly do Paryza, by po zalobie rozerwaé sie tro-
che, mie¢ ,,good time”, co nikogo whaéciwie nie dziwilo, zwa-
zywszy ze si¢ jechalo tak daleko i wydawalo tyle dolaréw.

Tak przyszta moda na Europe, ale Amor byl zatwardzialym
tubylcem, prawdziwym pionierem, zapominal do tego stopnia
o ,starym kraju”, ze jawnie gardzil naplywajaca w tym czasie
emigracja z Europy. Dawal swym pasjom ulge, siedzac za se-
dziowskim pulpitem, co znéw musieli tagodzi¢ ojcowie miasta,
dbajacy o pobory podatkowe i wzrost obrotéw handlowych po-
wierzonych ich pieczy. Amor byl w tym czasie jednym z wielu
niepokaznych sedziéw, nigdy nie zablyst Salomonowa madroscia,
o co nalezalo wlasciwie zglaszaé pretensje do Natury, natomiast
jego sylwetka byla ze wszech miar godna uwagi, a jej krétki
pingwinowaty ksztalt, rzucal si¢ z calg natarczywoscia w oczy.
Nawet krétkowidze i pét élepi dostrzegali ja.

Nikt chyba nigdy nie widzial koloru jego oczu. Poruszat sie
krétkim, spetanym krokiem, glowe.mial opuszczona tak nisko,
ze spoczywala ona wygodnie na wydetym brzuchu, a ludzi praw-
dopodobnie poznawal po glosie, gdyz nigdy na rozméwee nie
patrzyl. Ustawial si¢ bokiem, wysuwal ucho, a potem odbiegat
ruchem pekatego szczura i znikal w swoim gabinecie, jak szczur
W Swojej norze.

Potem nagle umarl pierwszy se¢dzia Brown, zwierzchnik s3-
déw magistrackich, a po nim objat t¢ funkcje Amor, drugi po
zmarlym, co do diugosci wystuzonych lat. Pierwszym jego zarzs-

5
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dzeniem, skierowanym do radnych miasta, bylo powickszenie ga-
binetu, do ktérego si¢ przeniést po zmarlym Brownie, odno-
wienie go i wylozenie nowym dywanem, si¢gajacym od $ciany
do §ciany, jak réwniez wstawienie efektownego przenos$nego baru.
Miasto, ktére i tak wyrzucalo pieniagdze na prawo i lewo, nie
przejelo si¢ dodatkowym wydatkiem.

Whasnie, z jaka §lepota szafuje si¢ tu publicznym groszem!
Poczawszy od samego ,,majora” miasta, przez radnych i kierowni-
kéw poszczegélnych wydzialéw, oszczedza sie natomiast na sza-
rym urzedniczym plebsie, ktéremu, gdyby nie zwiazki zawodowe,
wyplacano by glodowe pensje. Wprawdzie rekrutuje si¢ ten
plebs z ulicy, bez jakiegokolwiek zawodowego sita, ale obecni
,,dyrektorzy” pobierajacy grube tysiace, zaczynali dokladnie w
ten sam sposéb, a wielu z nich nawet dzi§ nie umie poprawnie
podpisaé sie.

Amor. Wszystko w tym czlowieku odrazato, byt jak zlo,
szyte grubymi niémi, ktérego intencje nawet dzieci moglyby roz-
suptaé, a nie ludzie dorosli. Mimo to po $mierci Browna, nie-
doszly alkoholik, zlosliwy insynuator, objat jego funkcje, cofajac
w ten spos6b histori¢ naszego miasta w ciemne Sredniowiecze.
To, ze zasiadal za sedziowskim pulpitem i interpretowal prawo,
bylo tak $lepym zbiegiem okolicznoéci, jak obraz owej bogini,
stereotypowa plaskorzezba na wszystkich sadach i ministerstwach
sprawiedliwosci, o zastonietych oczach i nie wyréwnanych sza-
lach wagi. Nowoprzybyli u Amora nie mogli liczy¢ na spra-
wiedliwosé.

Nikt whadciwie nie czul sie w tym kraju pewnie. Nawet
element anglosaski, najbardziej zakorzeniony, tracit grunt pod
nogami w zetknigciu sie z Francuzami, czy duchowo bliskg emi-
gracja z Anglii. Tylko te rzesze rozbitkéw powojennych, ktérych
Hitler nie wykoficzyt w swoich obozach, lub ktérym polityka
wielkich mocarstw odebrata prawo powrotu do rodzinnych stron,
mogly jeszcze blogostawi¢ los i dzigkowaé mu, ze pozwolil im
osiedli¢ sie w tym kraju, gdzie warunki i prawo réwnaly wszy-
stkich i gdzie policja nie mieszata si¢ do religijnych upodobaf
i rodzinnych nawykéw. Oni mogli tu zakorzeni¢ si¢ najszybciej
i — czujac wdziecznoé¢ — staé sie najlepszymi obywatelami
nowej ojczyzny, tylko ze ludzie tego pokroju co Amor — a
takich bylo i dzi§ jeszcze jest duzo na wszystkich szczeblach
drabiny rzadowej, samorzadowej i w prszSi¢bi0Fstwach prywat-
nych — starali si¢ im bezustannie przypominaé, ze s3 elementem
niezbyt mile widzianym, ze sa ,,nowoprzybylymi” i pozostang
nimi do émierci, a chotby nawet chcieli, to nie maja prawa o
tym zapomnieé.

Zaczal sie wiec nawrét. W domach, w salach grup etnicz-
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nych, zaroilo si¢ od ojcéw i dzieci, przepelnily si¢ szkoly para-
fialne, gdzie nie tylko uczono religii, ale i jezyka ojczystego.

Od dawna wiec nie chodze do owej apteki na wspélne po-
sitki, wole usigéé na schodkach frontowych i fastrygowaé wzro-
kiem powietrze. Zapatrzony w horyzont moge fatwiej kontrolo-
wat siebie, ulozy¢é mysli w spokojna game, by¢ po prostu
soba.

?!__ Ty tez si¢ zmienisz, jak diuZej popracujesz tam — méwi
mi ten i éw. '

— Nie, nie zmienie sie — odpowiadam.

— Zobaczymy — ?

— Zobaczymy — twierdze stanowczo. Patrzag na mnie, ki-
waja glowami, odchodza. A ja siedz¢ na zimnym cemencie i
pozwalam pamigci babraé si¢ w dawno wypowiedzianych stowach
i zatartych twarzach, ktére juz zginely we mnie i tylko od cza-
su do czasu nieznana jaka$ sita budzi je z zapomnienia i z calg
wyrazistoécia ustawia twarza w twarz. Jestem bardziej zly na
siebie, na swoja niemoc, dziecinna w takim wypadku bezradnos¢.
Staram sie przegnaé je do ich ciemnego krélestwa zapomnienia,
a one jak na zlo§¢ zaczynaja zy¢ i mieszal si¢ w moja teraz-
niejszoéC......

Pan pracuje w policji? —

Pytanie padlo zza wegla domu, przy zbiegu ulic Portowej
i Alberta.

Ulica Alberta, to strona pélnocna naszego Magistratu, czyli
tak zwane tyly. Postugiwanie si¢ stronami §wiata jest tu pow-
szechnie przyjete, ma to nawet pewna precyzje, tylko skad czlo-
wiek zablakany w érédmieéciu, ma wiedzie¢ gdzie jest potud-
nie, a gdzie pélnoc? O tym nikt jeszcze nie pomyslat?

Za pytaniem wynurzyla sie postaé, typowo emigracyjna, w
resztkach wojskowego umundurowania, dostosowanego juz
cywilnych wymég, ktérego battledress, pozbawiony wojskowych
akcentéw, przypominal wyplowiala cywilng wiatréwke.

Pytanie brzmiato dziwnie, cho¢ stowa byly polskie. Wyrzekt
je pan w podeszlym juz wieku, o zagadkowej bez wyrazu twarzy.
Mial on niebieski na glowie beret i wygladal na pierwszy rzut
oka na sponiewieranego zyciem starca, ale domyslilem si¢ ze
jest on Wyzszym Wojskowym. Bylym Wyzszym Wojskowym.

Chcialem juz mu odpowiedzieé, gdy ten uprzedzit mnie: —
Policja i wojsko — wie pan — to s3 najpotezniejsze instytucje
w §wiecie. W kazdym kraju bez wyjatku, dodal, i jego splowiate
oczy zrobily ruch, usilujac zatoczy¢ w powietrzu nieokreslons
linie, niby horyzont, zablokowany dachami okolicznych kamie-
nic. Ja, ciggnal dalej cichszym juz glosem, jestem specjalista od
zbierania wiadomosci. Réznych i réznymi sposobami, ale wypré-
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bowanymi do tego zaé niezawodnymi. Tak, tak — tu jeszcze
bardziej przyblizyt si¢ do mego ucha — wywiad panie, to nauka,
to s3 studia, to talent, a ja — moge¢ panu powiedzie¢ — mam
go w malym palcu. I pokazal mi drobny, zasuszony kikucik,
sam nie wiem ktérej juz reki, ukrywajacy w sobie tak potezne
w dzisiejszych czasach sekrety.

— Ja wiem, ciggnat dalej, pan wojskowy, wigc moge o
wszystkim szczerze z panem méwié. Gdybym tylko mégt dostac
sie do szefa policji, gdyby kto§ zaufany wprowadzil mnie w tu-
tejsze ich sfery, bo sam pan chyba wie, ile niebezpiecznego
elementu przedostaje si¢ tu z Europy? Tak, nawet z Anglii,
dokoficzyt mimo zdziwienia na mojej twarzy. Zdziwienie to za-
atakowalo wszystkie jej zmarszczki prawdopodobnie od samego
poczatku rozmowy, czego Wyzszy Wojskowy, zapatrzony w ko-
miny miejskie, nie dostrzegl.

Staliémy tak, na rogu ulicy Portowej i Alberta, a poniewaz
byl to punkt o tej porze dnia wyjatkowo ruchliwy, wolno za-
czeliémy i§¢, by nie tamowaé pieszych.

Nie pamigtam juz, jak pozbylem si¢ Wyzszego Wojskowego,
kandydata na Napoleona tutejszego wywiadu, ale chyba rozsta-
lismy sie w zgodzie, gdyz do tej pory ma on dla mnie duzo
szacunku i klaniamy si¢ sobie nawzajem przy przypadkowych
spotkaniach.

Spotykalem go od czasu do czasu tu lub tam, z wywiadu,
jak slysze, przerzucit si¢ na polityke i prawdopodobnie doszedt
do kwitnacych rezultatéw, gdyz zawsze ma zar6zowione usmiech-
niete policzki. Na twarzy wida¢ mniej zmarszczek, a wigcej sy-
tych linii. Twierdzi, ze przyjazni si¢ z ministrami, jest przez
nich zapraszany i czesto, gdy maja oni decydowal o sprawach
nowoprzybylych, on jest ich latarig orientacyjng. Zwlaszcza mi-
nistrowie pochodzenia ukraifiskiego, zaprzyjaznieni z polska gru-
pa. Polska grupa nic wprawdzie przez to nie zyskuje, ale ilez
przyjemnych stéw spada na glowe Wyzszego Wojskowego i ota-
czajacych go Prezeséw. Jest to trwala aureola, gdyz notuja ja
kroniki i upamietniajg aparaty fotograficzne, zwlaszcza w okre-
sie wyboréw. Nie mozna przeto nie doceniaé roli Wyzszych Woj-
skowych, nawet tych, pokaranych przez los, skazanych na zycie
w cywilu i bez odznaczefi.

Zaluje nawet, ze myéle o nich tylko czasami, fragmentarycz-
nie, tak jak dzi§, na schodkach Magistratu, ale niech wiedza,
7e maja oni u mnie pierwszefistwo przed Zmarly, ktéra caly
ranek zaprzatata moje mysli. Smieré jest $émiercia i na méj rozum,
zycie powinno jej ustepowaé. Ale czasami nie chce i wtedy na-
stepuje kolizja.

Méj §wiat, nie jest §wiatem szczescia. Z jednej strony dzika
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przyroda na bezludnych pofaciach, ciggngcych si¢ ai hen, przez
tundre Eskimoskg i bezludne wyspy, do bieguna Péinocnego, z
drugiej za$§ pokiereszawione niedobitki ludzkie, wydarte wojnie,
w oczekiwaniu na wybuch nowej, Zyjace z dnia na dzief, o
jakim wiec szcze$ciu mozna tu mysleé i co planowaé na dzied
jutrzejszy? Ot, pelno obowigzkéw, ktére przekazata nam wojna,
w stosunku do ojczyzny, do historii, do poleglych na wojnie,
gdzie wiec tu miejsce na prywate, na szczeScie? Nawet dzi§,
cdowick wlhasciwie nie umiera, ale pada na posterunku, choé
posterunki nasze, pozal si¢ Boze, to restauracyjny zlew przy kt6-
rym emigrant zmywa garnki, laZnia, pralnia parowa, dyzurka
woznego, czy hotelowy korytarz. Tam zapedzala nas — niedoé-
wiadczonych emigrantéw, przyjezdzajacych z Europy — pani
Ragnu, urzedniczka biura posrednictwa pracy, duchowy hetman
tutejszej, zahukanej Polonii.

O pani Ragnu bedzie jeszcze, o! bedzie, bedzie, bo przeciez
jei zastuga jest, ze Polacy znani s3 i cenieni w tym miescie, jako
najlepsi zmywacze naczyfi restauracyjnych. Praca nie hadbi, niech
zyje pani Ragnu!

_ Tak bylo i z naszg Zmarlg, padla na posterunku! W pigtek

wieczorem bedzie rézaniec przy trumnie Zmarlej i wystawienie
Ciala, w sobote, mysle, pogrzeb.
- Weszlo to juz w zwyczaj, ze te rzeczy odbywaja sie w pigtki
i soboty, kiedy ludzie s3 wolni, natomiast $mieré ma wolng reke
miedzy poniedziatkiem a czwartkiem wiacznie. Nawet natura nic
nie ma przeciwko temu i dostosowala sie do naszych warunkéw,
tak Ze umieranie whasciwie odbywa si¢ we wtorki i érody, z ma-
tymi osichyleniami w te lub wewte. Ot, nowa potrzeba, nowy
zwyczaj!

Rézaniec z Wystawieniem jest donioslejszym wlasciwie dla
nas obrzedem od samego Pogrzebu, gdzie cialo wiezie si¢ szybko-
bieznym samochodem za miasto na cmentarz i wrzuca po$piesz-
nie w dot, ktéry tam juz czeka gotowy. A wszystko to odbywa
sie, ze sie wyraze moze nie na miejscu, ale zgodnie z duchem
jezyka polskiego, w tempie piorunujacym.

— Dlaczego, pytam si¢ nie raz, i ostatni sieggam po pulchng
grudke gliny, by ja wedlug starych zwyczajéw uplasowaé na
grobie, gdy moi sgsiedzi, ktérzy przed chwila stali obok mnie,
lz)apuszczaj:g juz samochody i pedza w strone cmentarnych

ram?

Dlaczego? Sobota jest dniem zakupéw, robionych zazwyczaj
na caly tydzied, pracujace matki i Zony maja na ten dzief zamé-
wione fryzjerki, trzeba w sobote réwniez sprzatnaé mieszkanie
lub dom, zrobi¢ generalne pranie, dzieci — o ile sie je ma
— wyprawia si¢ w sobotg do parafialnej sobotniej szkétki, spo-
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lecznicy maja czgsto uméwione na ten dziefi zebrania, dochodzi
jeszcze bingo, odwiedziny, zabawa — nie mozna si¢ wigc dzi-
wié, ze na pogrzeb i cmentarz zywi wlasciwie nie majg w sobote
czasu.

Co innego pigtek wieczorem i Rézaniec! Poeta powiedzialby,
7e widzi te scene ,oczami duszy”, ja patrz¢ na nig oczami emi-
granta i to tak czesto, ze pogrzeby moglyby mi si¢ juz przejesc,
gdyby to byly sprawy podlegajace ludzkiej jurysdykcji? Sprawy
zyciowe? Niestety, tu nawet historia nic nie pomoze, tu dziata
niedosiegalna przez nas Opatrzno$¢. Ona wyznacza nasz los, i
kierunek naszych drég, mysle ze wkracza nawet w tajniki na-
szych mysli, ktére niby sa wolne i nie podlegaja zadnej cenzu-
rze: boskiej czy ludzkiej.

Poczciwy, wiedefiski staruszek twierdzi, ze my sami odpo-
wiadamy za nie, my i kilka pokolefi wstecz, a moze nawet
wiecej niz kilka, jesliby dobrze i w szczegélach przeanalizowaé
jego stowa. Na to nie ma znéw czasu. Wiedza wspdlczesna staje
sic tak drobiazgowa, ze pracujacy czytelnik traci z nig catkowi-
cie kontakt, Co§ uszczknie on tu i tam, ale na prawdziwe,
na catkowite po$wiecenie si¢ lekturze, na kontemplowanie
idei, na sondowanie mysli, na analize i rado§¢ poznawania nie
mamy dzi§ absolutnie czasu. Ja przynajmniej otwarcie do tego
sie przyznaje. Jezeli czytam, to bardzo na wyrywki i tylko to,
co sprawia mi przyjemno$é. Troche wierszy amerykanskich i
dzienniki Gombrowicza. W tych siedze¢ po uszy. Wprawdzie
budows ciata nie przypominam Goliata i nawet najdalej potozona
jej cze$é, to zaledwie kilkadziesigt centymetréw od ucha, ale
nie chee przez to powiedzie¢, ze siedzenie po uszy w dziennikach
Gombrowicza przychodzi mi z latwoscig. Przeciwnie, Spotykam
tu résne tamy i zahamowania, rézne Kordyliery, Alpy i Goéry
Skaliste do przebycia, zegluje po bezkresnych oceanach i $ledz¢
glebinowe cuda mowy ojczystej — od Alaski po Antarktyde
— od niepokaznych spéjnikéw, po serdecznie brzmigce rzeczow-
niki, wchodze w jego mowe jak w ukrop dusznej fazni i wy-
chodze §wiezy, syty, pelny wewnetrznej i fizycznej tezyzny. Gdy-
by w takim momencie wybucht jaki§ nowy Wrzesiefi, pedzitbym
méw jak miokos do Coétquidan, wyprawiat do Norwegii, pod
Narwik, wpraszal si¢ do obozéw koncentracyjnych, ucieks_al, kon:
wojowal po oceanach, by wreszcie znéw ladowaé w tej samej
Francji, na zatrupionych plazach w Arromanches. Ale Dzienniki
sa nie tylko szalefistwem, s3 i ocaleniem!

A poeci amerykafiscy? Niby dalecy od spraw europejskich,
od spraw ktére nazywamy wielkimi (dla nas), historycznymi,
zaprzgtnigci sobg i wlasnym kontynentem, wybuchajg nagle, jakby
przeszli przez obozy hitlerowskie i komunistyczne kaZnie, pisza

—e
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ja!( zaden chyba poeta nie byl w stanie tego wyrazi¢. Piszg
wiec za nas:

In a dark time, the eye begins to see:

I meet my shadow in the deepening shade;
I hear my echo in the echoing wood,

A lord of nature weeping to a tree.

I live between the heron and the wren,

Beasts of the hill and serpents of the den.

Tak dlugo juz nosze w sobie te linie, ze chyba staly sie
one mojg wilasnoscig, w kazdym razie znam je na pamieé i
czesto powtarzam, tak jak powtarzam stowa: Czego chcesz od
nas Panie za Twe hojne dary! Nie wiem czy ktérykolwiek z
po?téw przekroczyt piekno tego zdania? Mégt coé do niego do-
da¢ tylko, co§ podkresli¢, czym$ uzupehni¢ i tylko chyba jeden
Norwid staral si¢ stworzy¢ odpowiednik jego pigkna na zupelnie
ﬁxe)e) plaszczyinie, nowej i odkrywczej, jak linia Kochanows-

g0.

A ty mnie gani¢ bedziesz, ze greckiej kolumn

Na brzegu morskim, falg osz/elognei, talle zal miy
Ze prawie tz¢ ja dla niej miatem, jak dla trw;my
Gdy tyle boléw, smutkéw tyle sig dzis psalmi. :
Wiec stusznie gan, a smuci¢ poxwdl sie niestusznie,
Bo ktéryz smutek (rzeczy biorgc wielkodusznie),
Ktéryz-bo smutek stuszny?!

Tak, nawet Norwid odpowiada pytaniem na ie!
) pytanie! Tu, na
frontowych schodkach, przed obcym Magistratem, w miescie

: nie majgcym nic ze mnie, z widkien moich mysli, z koloru mojej

krwi. Powtarzam Norwida, Kochanowskiego, r j

x ) , recytuje poetéw
amerykaﬁskxcbz Tych .ostamich pragne zlowi¢ w sie¢ polszczy-
zny, podstawi¢ pod nich nasze wibrujace sfowa, urodzi¢ po raz
drugi. Ale czy to si¢ uda?

W czasach pelnych ciemnosci, czujniejsze jest oko:
Spotykam cie# swéj wiréd zgeszczonych cieni

I whasne echo wiréd lesnych ech stysze

Wiadce natury placzgcego w mroku.

Zyje gdzie cuapli i strzyiyka foze,

Pomiedzy bestig gorskg i weiem w ciemnej norze.

A potem tenze poeta pisze, czego juz nie moglem przenieéé
we wlasna plazme:
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What's madness but nobility of soul
At odds with circumstance? The day’s on fire!

Ale w tej chwili nie rozstrzgsam prawidel jezykowych i ich
mozliwoéci. Zwoluje stowa, by wytlumaczyé samego siebie, lub
by pod ich wplywem spojrze¢ na otoczenie, na to co sie wkoto
mnie dzieje, by wtloczyé siebie w czas i fakty, ktére on nam
przynosi, by po prostu zyé.

Na mnie czeka w tej chwili moje jutro z obliczem Zmarlej.
Wiem ze péjde do niej i bede patrzyl w jej twarz, jak patrza
inni, moze si¢ z kim§ przywitam, moze szeptem zamienie stosowne
do okolicznoséci stowa, ze ,$licznie wyglada; jakby spata; ze wszy-
stkie troski sg juz poza nig; szkoda — emigracja poniosta wielka
stratg; byla wzorowa cérka; oddang spoleczniczka; w tak mio-
dym wieku, a tak politycznie dojrzata; Zze nieztomna; Ze czysta
itd”, inni réwniez beda to méwié, przytakiwaé glowami, nadzie-
waé twarz smutkiem, oczy zmuszaé do lez, usta do bélu.

Wszystko to wlasciwie jest i nie jest komedia. Kazdy szcze-
rze odczuwa moment §mierci, osoby nawet mu nieznanej, a tym
bardziej bliskiej, bo spowinowaconej okoliczno$ciami, miejscem,
~ wspblnym celem, z drugiej za$ strony zycie stawia tyle trudnos-
ci, by te ceremonie nalezycie w sercu rozwatkowaé i roztozyé na
czas. Obowigzki, potrzeby dnia, ulozona marszruta dziennych za-
je¢, w ktérych weale nie miesci sie wizyta w domu pogrzebowym,
wszystko to jakby spychalo émieré na margines, na nie odwie-
dzane przez nas antypody. I nagle telefon lub zawiadomienie,
trach, bec, marszruta bierze w leb i przed oczami wyrasta opuch-
nieta grobami cmentarna kanikufa.

Ci, co moga, szybko si¢ przestawiaja wewnetrznie. Zwlaszcza
kobiety, u nich smutek i tzy wystepuja jak na zawolanie, dodaja
do tego uroczysty ,,makijaz” twarzy i twarzowa suknie.

Z mezczyznami, réznie bywa, chyba ze s3 w ryzach u zZon
lub innych kobiet, wtedy wiedza, co w takich wypadkach robié?
Najgorzej jest z samotnymi kawalerami, do tego nieuspolecznio-
nymi. Ale ci przewaznie nie dostajg zawiadomiesi,

Mysle, ze jutrzejszy Rézaniec uda sie! Mamy juz w tym duza
praktyke, no i wieczory shuza takim obrzadkom. Po przepraco-
wanym dniu i pogonig za Zyciem, staja nagle bez jakiegokolwiek
usprawiedliwienia, oprézniaja nam glowe i nieruchomieja czarng
nuta niepewnoéci. Zanim nadejdzie noc, zanim przylapie nas sen,

imy si¢ zupelnie w sobie i nie wiemy co robi¢. Chodzimy
nerwowo po pokoju, podrywamy si¢ lub siadamy, bierzemy pismo
do reki, zapalamy papierosa, nastawiamy radio lub telewizje, a
wszystko tylko dlatego, ze nagle weszliémy w dziwny krag, w
nieznany nam wymiar i nie wiemy co z sobg zrobié, gdyz nie
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czujemy wiladzy nad otoczeniem. Bezsilno$¢ ta moze trwaé se-
kszt;:dy albo godziny, znika za$ tak samo niespodzianie, jak przy-

Dlatego wieczorami poeci wypisujg rézne glupstwa, dzieci
placza przez sen, kobiety biegng na spotkanie z obcym mezczyzng
i czarownice podazajg na wiece.

Moze dlatego Rézafice odbywaja sie zawsze wieczorem, no
i w porecznym miejscu, tu w sercu Polonii, na jednej z ,,naszych”
ulic, ktérych mamy w tym mieécie kilka. Poczawszy od najstar-
szej, zywo przypominajacej Nalewki, nazwanej nie wiem dlaczego,

ica Krélowej. Moze Krélowej Brudu i Krélowej Smierci, z pew-
noécia nie tej, zasiadajacej na ich tronie.

Dwudziestg czwartg sztuke Szekspira
Koscistg rekg pisze wiek

Raczej Hamleta nam czytaé lub Lira
Na brzegach ofowianych rzek.

Anna Achmatowa za rzeke data mi tutejsze jezioro, nad kté-
rym zamieszkalem przypadkowo czternascie lat temu, na ulicy
ktérej juz nie pamigtam, w domu pod numerem siedemnastym.
Byly to smutne czasy po zwycieskiej wojnie, czasy demobilizacii,
zegnania si¢ z mundurem i — dla tych co wracali w ojczyste
progi — zmiany skéry.

Z malego pokoiku londysiskiego wychodzgcego na ulicg, pa-
trzylem na wedréwki narodéw, czytalem odezwy wzywajace do
powrotu, prosby a potem nalegania rzadu sprzymierzonego Kré-
lowej, az wreszcie zniechecony cata ta polityczna nieudolnoscia,
postanowilem przenie$¢ si¢ za ocean. Zreszta Krélowa placita,
nie wymagajsc.

Pokéj znalaztem w domu do$¢ pokaznym ale juz starym,
cuchngcym wilgocia i kiszong kapusta, przepelnionym powojen-
nymi emigrantami z krajéw baltyckich. PrzywieZli oni z soba
wygérowane plany i nieprzydatne w tym kraju zawody, co nie
bylo jedynie cechg Baltéw. Polacy, Czesi, Ukraificy, Rosjanie,
Wegrzy, Rumuni, zakladali tu swéj érodkowoeuropejski kociot,
tak jakby nic si¢ w $wiecie nie zmienilo, a oni w dalszym ciggu
zyli w swoich pipidéwkach.

Pamietam szarmanckiego adwokacika, grubo po pieédziesigt-
ce, z uczernionymi brwiami i wgsami, poruszajacego si¢ jak pi-
jawka. Jego wygibasy i prysiudy, gesty rak, brwi, oczu, warg,
wszystko to bylo teatralne az do przesady, ale on nie zdawal
sobie z tego sprawy. Chodzil jak primadonna, czasami jak war-
szawski alfons, a nie czlonek powaznego wszedzie zawodu —
palestry. Zresztg tu juz nie nalezal do niej i moze tylko dlatego
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byl tak wyczulony na towarzyskie splendory. Kobiety w dalszym
ciggu wodzily za nim wzrokiem, a matkom falowaly piersi gdy
pokazywaly go cérkom w paniefiskim stanie, jako ideat, a moze
unikat, ktéry na tym gruncie nie przyjat sie.

Jaka$ miédz dorabiajaca na Zycie nocami, dobrze sobie tu
radzaca i zadowolona z warunkéw, zwlaszcza dwu dorodnych
Lotyszy wynajmujacych maly apartament w piwnicy, gdzie na
pokaznym miejscu, feb w leb, wisialy ich fotografie w eleganc-
kich niemieckich mundurach, choé wygladali, jakby dopiero prze-
kroczyli dwudziestke.

W tych starych, spréchnialych $cianach, byli wlaéciwie #ré-
dlem wesela i fizycznego szczgscia, ich wzorowe zachowanie bylo
nawet ujmujgce i z caly pewnoscig daliby sie lubié, gdyby nie
owe fotografie na $cianie i niespokojnie budzgca sie na ich
widok mysl o obozach, o Niemczech, o torturach zadawanych re-
kami takich wlasnie wynajetych za mundur i zold mlokoséw, nie
liczacych sie z zyciem ludzkim.

Mieszkalo tam réwniez do$¢ popularne malzefistwo staro-
mlode, ona w obfitosci sze¢dziesieciu lat z hakiem, zlajana zy-
ciem i sceng, on o rézowej, robionej buzi, dziecie permanentnie
miode.

W pobliskich domach, a nawet i dalej, mieszkato duzo réz-
nych oficeréw, bezradnych zupelnie w cywilu, gdy zolnierze
wsigkali natychmiast w tutejsze $rodowisko, jak kropla atramen-
tu w bibule. Znalem wszystkich po imieniu, bo taki byt tu
zwyczaj, choé miedzy soba przestrzegali oni tytuléw i stopni
przywiezionych z Europy, a wlasciwie to z niemieckich obozéw.
I taki byl ich emigracyjny bagaz.

Dziwitem sie, jak ci ludzie zniszczeni wojng i pozbawieni
poczucia rzeczywistosci, mogli powaznie myéle¢ o zapewnieniu
sobie miejsce, tu — w $rodowisku nowym i zupelnie nieznanym
——k gdzie przeciez fakty musialy byé faktami i to z pierwszej
reki?

Potem przestalem si¢ dziwié, choé moze i nie, tylko ze
zdziwienie, gdy trwa dhuzej, przestaje byé zdziwieniem, prze-
chodzi w stan naturalny, jest po prostu zyciem. Wiec nie dzi-
wilem si¢ w ten sposéb jak na poczatku, ale wymijajaco, wew-
netrznie, nie glosem, nie gestykulujac. Ten unik, zupelnie natu-
ralny, przerodzil sie z czasem w wewnetrzny zez, ktéry w dal-
szym ciggu niepokoil mnie i podrywal do ruchu. Ale do jakiego?
Wychodzitem na ulice i wracalem natychmiast, bralem stuchaw-
ke, by ja odlozyé bez telefonowania, z ksiazka w reku siedzialem

zmy$lnie godzinami, zabieralem si¢ do pisania listéw, plano-
watem podréze, chcialem wracaé, ale nie moglem.

Z czasem przeprowadzilem sie¢ na ulice ciasng i niepokazna,
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0 lagodnie brzmigcej nazwie: Delaware. Ochrzczono ja chyba
tak, na pamigtke szczepu Indian, bardzo uprzejmego dla Bia-
tych, ktérzy — méwige jezykiem dzisiejszych politykéw — pier-
wsi poszli na kolaboracje.

Pokéj mialem czysty, z ladng staro§wiecks niszg, za oknem
szumiato miasto, a na oknie staly doniczki alpejskich fiotkéw, o
liéciach podobnych do rozlozonych bezradnie ludzkich rak.

Gospodynig mojg byla Polka, zahukana przez meza rzeZnika
i bojgca si¢ nie tyle wlasnego, co jego cienia. Nazywata si¢ pani
Jaworska. Inni méwili do niej Dziaworski, ,,mysys Dziaworski”,
ale ja nie moglem.

Domownicy krzyczeli do niej tutejszym zwyczajem: — Mysys
Dziaworski, telefon!, gdy ja robifem to po swojemu: — Pani Ja-
worska, telefon dla pani.

Ona to bardzo lubifa, wydawato mi sie, ze na jaki§ jej whasci-
wy sposéb dostojniala wtedy, stawala sie inna.

— O, pan to jest ksztalcony, méwita do mnie swoim skrom-
nym, oszczednym glosem, patrzac na ustawione nad kominkiem

igzki. Pokdéj mdj sprzatata chyba codziennie, dokladnie, sys-
tematycznie, nie tak jak inne gospodynie, ktére — jak sie w
przyszlosci przekonalem — robily to raz w tygodniu i bez jakie-
gokolwiek uszczerbku dla kurzu.

Bylo to zaledwie w kilka dni po moim przyjezdzie do mia-
sta To, gdzie juz byl méj kolega, kuzyn pani Jaworskiej, byly
dywizjonowy platnik, ktéry wlaénie wynalazt mi ten pokéj. Za-
kladat on sklep z wedlinami i pani Jaworska bardzo mu we wszy-
stkim pomagata.

— Lutek — mdéwila — widzi pan, zaklada sobie sklep.
A dlaczego pan nie otworzy sobie sklepu?

— Bo ja nie mam pieniedzy!

— A Lutek ma?

— Widocznie ma!

Pani Jaworska nie moze tego zrozumieé? Jestem przeciez z
tego samego wojska, w tym samym stopniu, ja do tego mam
nawet wiecej lat shuzby. Lutek dzi§ ma pienigdze na sklep, a ja
nie mam.

— To pan musial dobrze si¢ bawi¢ w Anglii!

— Whasciwie, to nie, choé méwiagc prawde, zolnierz na fron-
cie nie powinien oszczedzaé, koricze sentencjonalnie.

— Lutek tez byl na froncie!

— Ale nie w pierwszej linii. Platnicy nie walczg!

Pani Jaworska byla wszystkiego giekawa i chetnie opowia-
dala o tutejszym zyciu. Chciala wier:l_zxeé, jak bylo w Polsce po
jej wyjezdzie, jak w wojsku i Anglii?
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Gdy przyjechata tu z siostrg, wszystko bylo jeszcze dziwniej-
sze niz dzi§. Ludzie méwili tu tak dziwnie? Niby po polsku,
ale po wstuchaniu sie, nie byl to wiasciwie jezyk polski. Byl to
jezyk ich, tutejszy.

— Ale pani nawet dzi§ méwi poprawnie?

.— Ach, gdzieztam — zaprzecza. Kiedy$ staratam sie, czy-
tatam ksigzki, gazety, potem gdy wysztam za maz, zaczelam mé-
wié jak inni.

Wiem, ze pani Jaworska skoficzyla w Polsce dwie klasy gim-
nazjum i moze nawet rodzina przepchnelaby ja przez szkole,
z pomocg zamoznego wuja w Kanadzie, ale ten nagle zdecydowal
by ona i jej mlodsza siostra natychmiast przyjezdzaly do niego.
Moze choroba, a moze zblizajaca si¢ staroé¢ wplynely na jego
decyzje, jak réwniez i fakt, ze wtedy jeszcze nie dbano tu o
wyksztalcenie. Zaladowano wigc dwie nieletnie siostry na statek
w Hamburgu, zawieszono im na piersi tabliczki z adresem wuja
w Kanadzie i przestraszone wyprawiono w $wiat.

— A coécie robily na statku? — zapytalem, gdy pierwszy
raz opowiadala mi to pani Jaworska.

— Plakalyémy, odpowiedziata szczerze, choé ludzie byli dob-

dla nas i opickowali sic nami jak mogli. Poczatkowo nie
wychodzili§my nawet z kabiny. Baly$my si¢ zbladzi¢ na statku.
Potem rézni ludzie zabierali nas z soba na positki. Ja miatam
vitaedy pietnascie lat, a siostra jedenascie, wyjasnia pani Jawor-
ska.

Najbardziej lubie koficowa czeé¢ tej historii. Jest dramatycz-
na i jakby wymyslona przez autora powieéci sensacyjnej. A jed-
nak zdarzyla si¢ i to tu, w tym miescie.

Okazuje sie, ze po dlugiej podrézy kolejg, nikt na nie na
dworcu nie czekal.

— A wuj, zapytalem?

— Wuja tez nie bylo.

— Chyba wiedzial, ze przyjezdzacie?

— Wiedzial! Wystaly$émy mu list i telegram.

— Wiec coscie zrobily?

— A nic! Najpierw czekaly$émy na wuja, az posnglySmy na
na lawce. Potem balyémy si¢ wyjé¢ z dworca. Byla noc, ciemno...

— Czegoscie si¢ baly, pytam zdziwiony?

Pani Jaworska uémiecha si¢ i méwi zupelnie powaznie: —
Wie pan, najbardziej to balyémy si¢ Indian.

Dalszy ciag historii jest réwniez obrazowy i niecodzienny.
O $wicie dwie siostry z tobotkami na plecach ida ulicg trzy-
majac sie kurczowo za rece i glosno placza. W pociggu zgubily
tabliczki z adresem wuja, boja si¢ zaczepi¢ kogokolwiek, wiec
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idg na $lepo i glosno lamentuja. Ten whaénie lament uratowat je,
bo nagle uslyszaly przez placz polska mowe: — Przeciez to
polskie dzieci, zawolala jaka$ kobieta.

— A po czym to poznala?

— Placzac — méwi pani Jaworska — zawodzilyémy bezus-
tannie, o méj Boze, m6j Boze, chyba tu zginiemy!

Potem to zebrala si¢ cala gromada Polakéw, zaczeli wy-
pytywaé nas, kilku znalo nawet wuja, ktéry nagle zachorowat
i nie mégl przyjechaé na dworzec. Telefonu za§ nie miat.

Wystuchalem z czasem wiele podobnych historii, ale ta naj-
bardziej utkwila mi w pamieci, tak jak do dzi§ nie zapomnialem
»W pustyni i w puszczy” lub , Serce” Amicisa. Pani Jaworska
miala dar opowiadania, a jej powsciagliwo$¢ nadawala stowu
wagi. Przy tym kochala swoja siostre wiecej niz kogo innego
i umiala milo$¢ te wprzaéé delikatnie w zdania.

Ona to chyba byla moim pierwszym Cyceronem w tym
miescie. Méwila mi gdzie mieszczg sig; banki, koscioly, polskie
parafie, domy, magistrat, wazniejsze sklepy. Jak sie zapisaé do
parafii i jak dostal zezwolenie na zakup wédki? Kiedy i gdzie
si¢ tu pije, jakie sa przepisy regulujace wyszynk alkoholu? Byt
to kraj o zupelnie innych zwyczajach i co kroku gubilem sie w
przepisach, ktére zaskakiwaly swoja nielogicznoscia. Ale... co
kraj, to obyczaj, méwitem sobie i wypytywalem pania Jaworska
o réine szczegbly, jak gdzie p6js¢ zjesé, albo gdzie robié za-
kupy? Od niej to dowiedzialem sie, ze do apteki chodzi sie
nie tylko po lekarstwa, ale i stolowaé sie,

— A co pan bedzie robié, zapytala mnie, gdy$émy rozmawiali
o jej kuzynie Lutku i jego sklepie?

Prace znalazlem w rzeZni, na peryferiach, gdzie najpierw za-
pytano 'mnie, czy jestem wrazliwy na krew? Wozruszylem ra-
mionami.

— Na krew? Nie, juz nie!

Gruby, o okraglej budowie chlopak w bialy kitlu, podsunat
mi pod nos kwestionariusz. Napisalem nazwisko, imie, zawéd:
byly wojskowy.

Poszliémy potem korytarzami, ten w bialym kitlu nic nie
méwil. Mijali§my rézne drzwi bez zamkéw, otwierane kopnie-
ciem nogi, zza ktérych dochodzil monotonny szum. To nie byly
glosy ludzkie, jak si¢ przekonalem potem, tylko stlumiony hatas
pracujacych maszyn. Kobiety w réznym wieku, w plastykowych
fartuchach i czepkach, krazyly po korytarzach, przecinajac nam
droge. Nie przypominaly jednak siéstr szpitalnych.

Méj przewodnik mial mocna, kwadratowg prawie glowe,
osadzong na pokaznym karku, krétkie blond wlosy i jasne nie-
bieskie oczy. Wygladal, jakby byl ulozony z mieéni stwardnia-
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lych na kamien. Jego plecy byly szerokie, zad mocno zarysowany,
nogi jak dobrze naoliwione sprezyny, nadawaly calemu ciatu wy-
jatkowa lekkos¢ i elastyczno$é. Szedt, jakby byt naelektryzo-
wany.

— Wygladasz jak zawodowy pitkarz — powiedzialem.

Nie zwalniajac kroku, odwrécit glowe. Jego niebieskie oczy
znieruchomialy, kropelki potu wystapily na utuczons szyje.

— Gralem kiedy§ w baseball, powiedzial i przestal na mnie
patrzed.

— Byle§ w Anglii — zapytal mnie po chwili?

— Tak!

I w Niemczech?

— W Niemczech tez!

Poszliémy obok korytarza, ktéry koriczyl sie dlugim meta-
lowym balkonem, zwisajgcym pod sufitem nad ogromng hals.
Wypelnialy ja metalowe szyny, po ktérych biegly rolkowe pasy
i krazki, przesuwajgce martwg nierogacizne. Pokaznych rozmia-
téw wieprze, ostrzyzone juz i wymyte, zwisaly glowami w dét,
tworzgc groteskowa raczej scene. Nie mialem czasu by dociec,
w jaki sposéb ciala ich pojawialy sie nagle na metalowych lin-
kach zakoriczonych hakami, gdyz méj przewodnik nie pozwolit
mi si¢ zatrzymaé, ale byla to manipulacja zreczna i nawet mita
dla oka, co§ jak sztuczka w cyrku.

Szliémy przez chwile w milczeniu. Pomyslalem sobie, ze jed-
nak dobrze byloby pracowaé w tej wtasnie hali, gdzie wszystko
jest takie czyste, jak byé powinno w obliczu §mierci. Zadnej od-
razy, czy wstretu. Przeciwnie, patrzenie na wedrujace mechaniz-
my ze schludnymi trupami, sprawialo mi wewnetrzng satysfak-
cje. Tak jakbym wszedl w krajobraz pelny niebezpieczestwa, ale
znany mi, gdzie grozaca $émieré zwalczala pewno$é, Ze nic mi
sie na razie nie moze stal, gdyz dopiero co wszedlem w zy-
cie.

Przypuszczam, ze wielu doznaje uczucia niesytoéci i z nie-
cierpliwoscig czeka na nastepny dziefi, nastepny tydzien, a potem
miesigc i rok, by wypelni¢ préznie¢ ktérg w sobie nosza. Bo chyba
kazdy czego§ pragnie i na co$ czeka, tylko ze jedni czekajg z
zalozonymi rekoma, inni w goraczkowym poszukiwaniu, jedni
my$la ze bedzie to wygrany na loterii los, inni marza o wewnet-
nym katakliZmie, ktéry na wzér przypowiesci biblijnej bedzie w
stanie przenosi¢ w nas géry naszych pragniefi?

1 whasciwie czymze byloby zycie bez tych zludzed? Tylko
maszyng zwykla, choé precyzyjna, na nic nie czekajaca. Ale na-
uczmy maszyne my$leé, natychmiast zacznie marzy¢!

I tak znalazlem si¢ w rzezni! Zwyklym zbiegiem okolicznos-
ci, czy natura rzeczy, ktéra nami rzadzi swoja niewidzialng reka,
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Jal.( nie jedna zona rzgdzi mezem, a zwlaszcza pewna zona, dobrze
mi znana, pewnym mezem, ale ich tu nie Wymienig,'bo’ staliby
si¢ oni zaraz przedmiotem plotek i insynuacji — a przeciez nie
© to w mojej kronice chodzi — tak wiec naturg rzeczy ktéra
wypelnia w _nas niezamieszkane przestrzenie: pory owlosionej
skéry, aorty, ptuca, a zwlaszcza skapy, choé precyzyjnie porusza-
jacy si¢ mechanizm serca, t3 natura rzeczy, przewyzszajaca inne
jej fenomeny, takie jak powietrze, pokarm cyckany z sutek,
potem ze smoczka, czy lyzka, z aluminiowych w kuchni naczyfi
— 3, bedgeg w nas i poza nami, dlatego chyba nie$miertelng na-
turg rzeczy, przewyzszajaca moje indywidualne mozliwosci, zna-
lazlgm si¢ najpierw w tym mieécie, a potem w rzeZni, troche
z winy mojej, a trpchg z winy Krélowej, niedostatecznie opieku-
Jacej si¢ mng, zamieszkalem potem u pani Dziaworskiej w sposéb
tak nafu_ralny, ).akby to byla jaka$ pani Sobolewska z Powisla,
lub Rézia z ulicy Dobrej. Dostatem pokdj troche podobny, a
troche inny od tamtych, czynszowych mieszkar, gdzie byt jeden
zlew na osmiu mezczyzn i jeden ustep w korytarzu na cale
pigtro. Pokéj tutejszy byl jednak cichszy i bez pluskiew. Zacza-
em na nowo zy¢!

Wactaw ITWANIUK

PACZKI BEZ CLA - PRZEKAZY PIENIEZNE DO POLSKI

N2 $ = 72zl £ = 201 z1.

LOP_#8 & PRZEDSTAWICIELSTWO
: BANKU PK.O.

-
E HASKOBA
81 CROMWELL Rd., LONDON S.W. 7

BIURO PODROZY: ANGLOPOL TRAVEL Ltd.
38 Thurloe Place, LONDON S.W. 7 Tel. KEN 3223




Nowoié

Juz sie ukazat
jako CXXVII tom ,, BIBLIOTEKI KULTURY”
w serii ,, DOKUMENTY”

AD IDZIE!

Stenogram z procesu Andreja Siniawskiego (A.
Terca) i Julija Danigla (M. Arzaka) — odbytego
w Moskwie, w lutym 1966 — wraz z ,,ostatnim
stowem” oskarzonych.

Wstep Heleny Zamoyskiej.

Str. 120 Cena: F 7,50 (dol. 2,75; 11/6)

Areltliwum poli tyezne

Punkt odniesienia

Jakiej pragniemy Europy? Na to pytanie nie ma jednoznacz-
nej odpowiedzi. Jedni z nas s3 za federacja, drudzy za Europg
»0jCczyzng ojczyzn”, trzeci — obawiam si¢ najliczniejsi — zgodzi-
liby si¢ na kazda koncepcjg, ktéra zamykataby przed Rosjg euro-
pejskie wrota szczelnie i skutecznie.

Napoleon zostat pobity czysto europejskimi sitami. Hitlera
nie zdofaliSmy pobi¢ czysto europejskimi sitami i w konsek-
wencji — cho¢ Niemcy zostaly pokonane — réwnowaga europej-
ska nie zostala odbudowana.

Polityka jest funkcjg sily. ,Réwnowaga sit” jest wyrazem rze-
czywistego uktadu sytuacji. ,ROwnowaga sit” w polityce jest od-
powiednikiem pola grawitacyjnego w fizyce. ,Réwnowagi si¥’ nie
mozna niczym zastgpi¢ poniewaz w polityce nie wynaleziono do
tej pory namiastki sity.

Problem nie polega na tym czy Europa bedzie miata taka czy
inng forme organizacyjng. Problem natomiast polega na tym czy
Europa bez udzialu mocarstw czy mocarstwa poza-europejskiego
jest zdolna do wytworzenia normalnego systemu réwnowagi sif.

Amerykanie zjawili si¢ w Europie poniewaz czysto europejski
system réwnowagi sit zatamat si¢. W pierwszym okresie powojen-
nym — Stany Zjednoczone i Rosja Sowiecka przyjelty postawe
gwarantéw ochraniajacych Europg przed odrodzeniem sig¢ nie-
mieckiego niebezpieczenistwa. Lecz ta sojusznicza sielanka trwata
bardzo krétko.

Podkreélalem wielokrotnie w poprzednich artykulach, ze w
oczach Moskwy i wschodniej Europy de facto kontrolerem Niem-
c6w sa Amerykanie. Wycofanie si¢ prez. de Gaulle z NATO spo-
woduje z cala pewnoscia zwyzke niemieckich papieréw politycz-
nych w Waszyngtonie. Jedno jest catkowicie pewne: nie ma dla
nas powrotu do sytuacji sprzed Monachium. Nie mozZemy mieé
Europy zar6éwno bez Rosji jak i bez Ameryki. Mozna sobie
wprawdzie wyobrazi¢ ,czyst3” Europge w ktérej Niemcy bylyby
réwnowazone przez sojusz francusko-brytyjski. To jest jednak



82 JULIUSZ MIEROSZEWSKI

spekulacja tzysto teoretyczna poniewaz powigzania W. Brytanii
ze Stanami Zjednoczonymi sa tak wielkie i réznorodne, ze w
konsekwencji kazda brytyjska wersja Europy bylaby wersja at-
lantycka.

Europa zachodnia ,zwarta, silna, gotowa” z kwitnagcym NATO
uzbrojonym po zg¢by — harmonizowataby z polskimi interesami
pod jednym warunkiem: gdyby podjgta inicjatywe w naszej —
wschodnio-europejskiej sprawie. Osobiécie w to nie wierze. NATO
nie zostalo rozbrojone przez Francje tylko przez Rosje. Sowiety
musiatyby zainscenizowa¢ serie kryzyséw w Berlinie na nienoto-
wang skalg — by ozywi¢ wygaste poczucie zagrozenia. Bez po-
czucia zagrozenia, ktére tchngé w narody zachodniej Europy
moga tylko Sowiety — NATO skazane jest na wegetacje.

Rosja broni swojego wschodnio-europejskiego imperium pros-
t3 i skuteczng taktyka. Demonstracyjnie nie wykorzystuje ani
wojny wietnamskiej ani kryzysu w NATO by poprawi¢ swa po-
zycje w Europie. Dzigki tej taktyce Rosjanom powiodlo sie roz-
tadowac¢ niemal catkowicie poczucie zagrozenia wéréd narodéw
zachodnio-europejskich. Ktézby chciat psu¢ 6w idylliczny pokdj
jakze korzystny dla rozwoju gospodarczego — wysuwajac zada-
nia dotyczgce egzotycznych krajéow jak Polska czy Wegry? Zanik
poczucia zagrozenia powoduje postgpujaca anemie sit NATO a
owa ,demobilizacja” z géry uniemozliwia wysuwanie jakichkol-
wiek zadan pod adresem Rosji. Pokojowo$é w stosunku do za-
chodniej Europy stanowi dla przywédcéw sowieckich najlepsza
gwarancjg, Zze zachodnia Europa nie upomni si¢ o swa wschodnia
uboga krewnga.

Nie ma jednak rézy bez cierni i nie ma Europy bez Niemcéw.
NATO bez Francji przeksztalci si¢ w tréj-przymierze amerykan-
sko-brytyjsko-niemieckie. W takiej sytuacji zwyzka politycznych
akcji niemieckich jest nieunikniona. Amerykanom bedzie coraz
trudniej wystgpowa¢ w podwdjnej roli sojusznika i kontrolera
Niemiec.

Przed kilku tygodniami znany historiofilozof brytyjski prof.
Toynbee przemawiajagc w radio bawarskim powiedzial, ze §wiat
moze unikng¢ katastrofy tylko wéwczas jezeli wszystkie narody
przyjma dobrowolnie amerykarisko-rosyjskie §wiatowe przywédz-
two. Tak oto jaltaniski dialog z 1945 r. pomiedzy Rooseveltem a
Stalinem po 21 latach przeksztalcil si¢ w uniwersalistyczna kon-
cepcije.

System jaltanski zakladal centralistyczne hegemonie w odnos-
nych strefach wplywéw — amerykariska na Zachodzie — sowiec-
ka na Wschodzie. Po jednej strony barykady dominowane przez
Amerykanéw NATO — po drugiej stronie Pakt Warszawski do-
minowany przez Rosjan.

Gdzie jest de Gaulle Paktu Warszawskiego? Gdzie jest przy-
wodca wschodnio-europejski ktéry by si¢ wylamal spod hege-
monii sowieckiej?

Nie znamy planéw prez. de Gaulle’a — wydaje si¢ jednak, ze
swdj exodus z NATO mégt zdyskontowaé we Wschodniej Euro-
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pie. Reorganizacjg NATO mozna bylo uzalezni¢ od analogicznej
reogranizacji Paktu Warszawskiego._ Jezeli si¢ chce zreformowaé
system jattaniski to musi si¢ to czyni¢ po obu stronach jaltanskie-
g0 muru.

Svstem jaftariski mozna zmieni¢ i niewgtpliwie nalezy zmie-
ni¢. Réwnoczeénie jednak byloby naiwnoscia przypuszczac ze
Amerykanie i Rosjanie wycofaja si¢ z Europy. .Amerykanie jezeli
beda do tego zmuszeni opuszcza Francjg¢ lecz nie lgon}ynent euro-
pejski. Mozemy przeorganizowac system podw.é;ne] pegemonii
lecz pozbycie si¢ obu hegemonéw przekracza mozliwosci narodéw
europejskich.

W chwili gdy pisz¢ te stowa trudno jest przewidzie¢ wynik
rozmoéw, ktére przeprowadzi gen. de Gaulle w czasie swej czerw-
cowej wizyty w Moskwie. Lecz juz dzi§ mozna stwierdzié, ze
pozycja Francji zbliza si¢ do statusu semi-neutralnego. Prez. de
Gaulle uwaza — nie bez sluszno$ci — Ze maksimum suweren-
nos$ci w Europie moze zapewnié¢ polityka poprawnych stosunkéw
z obu hegemonami z wylaczeniem uczestnictwa w paktach woj-
skowych jednej ze stron. Sowiety uwazaja NATO za sojusz ,agre-
sywny” — w konsekwencji panstwo czionek NATO w oczach Mos-
kwy z definicji nalezy do wrogiego obozu.

Lecz co my, wschodni Europejczycy na tym zyskujemy? Czy
Polska moze wystgpi¢ z Paktu Warszawskiego powolujac si¢ na
przykiad Francji?

O zjednoczeniu Europy napisano setki artykuléw i kilkanascie
interesujacych ksigzek. Fakt, Ze w tej sprawie nic si¢ nie dzieje
ilustruje charakterystyczny immobilizm polityki europejskiej. Za-
czgloby si¢ co$ dzia¢ gdyby w tej sprawie podjeli rozmowy Ame-
rykanie i Rosjanie.

Europe dzielag Niemcy. Materialem z ktérego zbudowano ,ze-
lazng kurtyne” w 50% jest problem niemiecki. Wszystko co stato
si¢ na wschodzie Europy wigcznie z granica na Odrze i Nysie
— miato za cel zabezpieczy¢ Rosje¢ przed Niemcami. Jezeli kto§
chee zlikwidowac system satelicki i zjednoczy¢ Europe — musi
Rosji zaproponowac inny system zabezpieczajacy ja przed Nlex.n-
cami. To jest punkt pierwszy i podstawowy na ktérym nalezy
oprzeé realng analizg problemu zjednoczenia Europy.

Jest naiwnosécig thumaczyé Rosjanom, ze od Zachodu nic im
nie zagraza albowiem sgdziami w tej sprawie mogg by¢ tylko
Rosjanie i wschodni Europejczycy, nikt inny. JesteSmy przywia-
zani do sowieckiego rydwanu laficuchem niemieckim. By odzys-
kaé swobodg ruchu trzet_;a \A{pierw skruszy¢ éw taricuch. Rosjanie
zgodziliby si¢ na desatelizacje tylko wéwczas gdyby nowy system
pewniej zabezpieczat ich przed Nxem_carm niz obecny.

Musimy pogodzi¢ si¢ z faktem, Ze Rosja jest w Europie i
w niej pozostanie. Zachéd mégt nie wysuwaé hasta ,bezwarun-
kowej kapitulacji” — mogt zawrze¢ odrgbny pokéj z pokonany-
mi lecz nie powalonymi Nlemc_a:m_ — moégt powstrzymagé si¢ od
réwnania z ziemig miast niemieckich i za tg¢ cene nie dopuscié
Rosji do Europy.
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Polacy w poczatkowym okresie rewolucji mogli poprzeé sity
Bialych Rosjan i by¢ moze — przewazy¢ szale. Nie twierdze, ze
nalezato popieraé¢ kontrrewolucje czy ukladaé si¢ z Niemcami.
Twierdz¢ natomiast, ze istniaty takie mozliwosci.

Przegralimy z Rosja na Wschodzie, bo to co dla nas byto
ideg jagielloriska — w oczach Litwinéw, Ukraificéw czy Bialoru-
- sinéw bylo czystym imperializmem. Polski imperializm przegrat
na rzecz imperializmu rosyjskiego, poniewaz Rosja jest potez-
niejsza.

Sowieccy zoierze rosyjscy pod brama Brandenburskg nie
wyskoczyli jak Minerwa z glowy Jowisza, lecz stanowia epilog
dwu-wiekowego procesu historycznego.

Gdyby$my dzis byli — juz nie méwie pod Smoleriskiem —
lecz w Wilnie i we Lwowie — zohierzy sowieckich nie bytoby w
Berlinie. Niemcy jednak byliby wéwczas nie tylko w Gdarisku i
w Wroclawiu lecz prawdopodobnie w Katowicach i w Poznaniu.
I o tym nie wolno zapominag!

Nalezy zakoriczy¢ status okupacyjny w centrum Europy i ,za-
akomodowac” Rosj¢ Sowiecka w nowym ukladzie starajgc sig
usilnie wplywa¢ na jej ewolucje. Tempo owej ewolucji w znacz-
nej mierze zaleze¢ bedzie od systemu bezpieczeristwa na konty-
nencie. :

Chiniczycy zamiast ryzu produkuja kosztowne bronie atomowe
poniewaz spodziewaja si¢ inwazji amerykariskiej z godziny na
godzing. Zdaniem amerykanskich rzeczoznawcéw byé moze do-
piero trzecie pokolenie przywédcéw chiniskich uwierzy, ze Ame
rykanie nie planujg inwazji Chin. To samo mozna powiedzie¢ o
Rosjanach. Mysle, ze dopiero trzecie pokolenie uwierzy, ze Niem-
cy nie planuja i nie mogg planowaé¢ odwetu. I z tych Przyczyn
dla Moskwy zagadnienie bezpieczeristwa w ramach polityki euro-
pejskiej stanowi problem centralny.

W ocenie Moskwy i narodéw wschodnio-europejskich — jedno-
stronna pokojowa deklaracja ze strony Niemiec choéby najbar-
dziej uroczysta nie stanowi gwarancji bezpieczeristwa. Niemcy
zdetonowali dwie wojny $wiatowe depczac wszystkie prawa bos-
kie i ludzkie.

Problem niemiecki jest nie do rozwigzania w ramach czysto
europejskich. I to stanowi o koricu Europy dawnego stylu. 75-cio
milionowe, zjednoczone Niemcy, trzecig potege gospodarczya $wia-
ta moglaby pomiescié¢ tylko zjednoczona cala Europa oparta o
gwarancj¢ sowiecko-amerykariskg.

Przez ,gwarancj¢” rozumiem szerszy uklad sowiecko-amery-
kaniski ktéry normowalby sytuacje na tym odcinku globalnego
frontu. Rosjanie byé moze zgodziliby si¢ na pewna forme zjed-
noczenia niemieckich republik i przyznaliby wigksza swobode
panistwom satelickim — pod warunkiem, Ze ogélna réwnowaga sit
sowiecko-amerykanska na terenie Europy nie uleglaby zachwianiu
a nowy uklad stwarzalby lepsze warunki bezpieczeristwa.

W Monachium we Wrze$niu 1938 r. europejscy mezowie Stanu
po raz ostatni bez udziatlu Amerykanéw i Rosjan decydowali o
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losach Europy. Wyobrazmy sobie dzi§ przy stole obrad przedsta-
wicieli rzgdow niemieckiego, wloskiego, francuskiego i brytyjskie-
go. O handlu, przemysle i wymianie kulturalnej ci panowie mogli-
by owocnie dyskutowaé. Lecz los polityczny Europy jako catoéci
i sprawa wojny czy pokoju — s3 juz poza zasiggiem ich decyzji.
Wigc po co si¢ oktamywac?

Nalezy wyodrebni¢ nastgpujace istotne punkty:

a) — Europejczycy tak zachodni jak i wschodni musza zdaé
sobie sprawe z faktu, ze epoka europejskiej polityki bezposred-
niej dobiegla kresu. Zadna europejska konferencja ani Zaden
europejski traktat nie zjednocza Europy. Na szczeblu polityki
$wiatowej panstwa europejskie moga prowadzi¢ tylko polityka
posérednig. Przez ,polityke posrednig” nalezy rozumieé formy
nacisku i wplywu na Waszyngton i Moskwe. Gdyby Europa za-
chodnia przemawiala w Waszyngtonie jednym glosem wywiera-
taby mozny wplyw na bieg polityki $wiatowe;j.

Problem zjednoczenia naszego kontynentu widziany z Moskwy
i z Waszyngtonu nie jest ,sprawa europejska” tylko jednym z ele-
mentéw polityki globalnej. Zadne z panstw europejskich nie
prowadzi polityki globalnej. Dlatego parstwa europejskie nie mo-
g3 we wlasnym zakresie dokonaé¢ zjednoczenia kontynentu czy
zadecydowaé o politycznych losach Europy jako catosci.

Gdyby pewnego dnia na Kremlu zjawit si¢ Gomutka i o$wiad-
czyl, z¢ przemawia w imieniu Polski, Wegier, Czechostowacji i
Rumunii — prawdopodobnie zostalby uwigziony pod zarzutem
organizowania antysowieckiego spisku. Lecz parnstwa zachodnio-
europejskie bez najmniejszego ryzyka moglyby w Waszyngtonie
w_okreSlonych sprawach prezentowaé solidarny front. Dlaczego
tak si¢ nie dzieje? W Londynie, w Rzymie, w Paryzu politycy w
wigkszej mierze uwarunkowani s3 przeszloécig niz teraZniejszo-
Scig. Nie jesteSmy w pelni przystosowani do nowej historycznej
sytuacji. Moze nie tylko w Chinach wigzaé nalezy nadzieje z
trzecim pokoleniem...

b) — Planujgc okre$lony program czy tylko dyskutujac na
temat pewnego rozwigzania politycznego — trzeba zaczaé¢ od uz-
godnienia terminologii.

W chwili obecnej nie ma w obiegu bardziej wieloznacznego
okreslenia jak ,zjednoczenie Europy”. Zjednoczona Europa za-
chodnia, ,Europa po Ural”, Zjednoczenie dwéch Republik nie-
mieckich, Niemcy w granicach z 1937 r., ,wyzwolenie” krajéw
satelickich plus demokratyczne wybory, odepchnigcie Rosji So-
wieckiej na linig¢ graniczng z 1939 r., Polska w granicach przed-
wojennych powigkszona o Ziemie Odzyskane i td. i td.

Terminem ,zjednoczenie Europy” ludzie wspétczesni zwykli
okresla¢ nargcza ,poboinych Zyczer” czgsto sprzecznych i wyla
czajacych sig wzajemnie. ; ol 5

Byloby rzecza wskazang ustghé minimalny jednoznacznie zde-
finiowany program ,zjednoczenia Europy’_’ by ludzi oswoi¢ z rze-
czywistoscia. Europejczycy nie moga podjaé rozméw z Ameryka-
nami na powyzszy temat, a Waszyngton nie moze wszczaé w tej
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sprawie zadnych negocjacji dopéki zachodni plan zjednoczenia
Europy nie jest $ciSle sprecyzowany.

¢) — Niemcy sg Zrédiem najwigkszych trudnoéci i nadziei w
sprawie zjednoczenia Europy. Gdyby nie bylo dwéch republik
tylko jedno panstwo niemieckie po tej stronie barykady — o
zjednoczeniu Europy nie méwitby nikt poza emigrantami z kra-
jow satelickich. Dopéki Niemcy sg podzielone — bez parstw
wschodnio-europejskich mozna si¢ obejéé. Z chwilg gdy na hory-
zoncie zarysowalaby sig¢ wizja 75 milionowych zjednoczonych Nie-
miec — trzydziestokilkumilionowa Polska nabrataby natychmiast
nowego znaczenia. W takiej sytuacji Europa wschodnia stataby
si¢ funkcjonalnie potrzebna Europie zachodniej a zwiaszcza
Francji.

Emigranci zza ,zelaznej kurtyny” nie moga wywieraé¢ skutecz-
nego nacisku politycznego. Natomiast Niemcy zachodnie, ktérych
status stale ro$nie — moga wywieraé¢ potezny nacisk w kierunku
zjednoczenia Europy. Niestety Niemcy — zaréwno naréd jak i
rzgd — nie dojrzeli do zjednoczenia. W Niemczech bardzo mato
ludzi zdaje sobie sprawe z faktu, ze Europejczycy — w przeci-
wienistwie do Amerykanéw — bardziej boja si¢ zjednoczonych
Niemiec niz Rosji Sowieckiej. Uznanie granicy na Odrze i Nysie
jest niezbgdne by uspokoi¢ Europg zachodniz — nie Sowiety.
Zadne z paristw zachodnio-europejskich igcznie z Francja i Wiel-
kg Brytania nie poprze niemieckich dazen zjednoczeniowych —
dopéki rzgd w Bonn nie uzna granicy na Odrze i Nysie.

Nie wszyscy Niemcy rozumieja, ze zjednoczenie republik nie-
mieckich nie moze by¢ wyizolowane z problemu zjednoczenia
Europy. Na kontynencie nikt nie pragnie zjednoczonych Niemiec
w przepotowionej Europie. Zjednoczenie nie moze oznaczaé prze-
sunigcia ,zelaznej kurtyny” na granicg Odry i Nysy. Powyisze
postulaty nie s3 dyktowane sympatia dla Polski czy krajow
Europy wschodniej. W tym wypadku nie chodzi o Polskg czy
Czechostowacj¢ lecz wylgcznie o pozycje Niemiec w Europie.

Jezeli réwnowaga amerykarisko-sowiecka miataby byé utrzy-
mana — zjednoczone Niemcy nie moglyby sprzymierzy¢ sig ani
z Ameryka ani z Sowietami. W konsekwencji Niemcy musiatyby
przyjgc status neutralny wzglednie semi-neutralny.

W sumie nalezy stwierdzié, ze negocjowane zjednoczenie Eu-
ropy — jezeli w ogéle jest mozliwe to tylko za ceng powaznych
ofiar ze strony Niemiec.

®

Pewne koncepcje polityczne jak np. zjednoczenie Europy —
spelniaja waing funkcj¢ nawet wéwczas gdy w danym momencie
nie s3 realne. Pobudzaja bowiem tok mySlowy dziesigtkéw ty-
siecy ludzi w pozadanym kierunku i tym samym przy$pieszaja
ewolucje. Przez ,realizm” rozumiemy w polityce okreslony sto-
pienn ewolucji.

W Polsce — powiedzmy dla przyktadu — nie mieliémy nigdy
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uporzadkowanej demokracji parlamentarnej. To nie oznacza, ze
demokracja parlamentarna jest nie realpa czy bez sensu. Oznacza
to tylko, ze stopien ewolucji spoleczqej w Pc_)lscfe byt zbyt niski
by demokracj¢ parlamentarng uczyni¢ zjawiskiem realnym.

Osobiécie i prywatnie nie wierz¢ w negocjowane zjednoczenie
Niemiec i Europy. Kongres Wiedeniski, Wersal, Jatta — wielkie
przemeblowania Europy i $wiata odbywaty si¢ zawsze bezl?oéred-
nio po wojnach. Dopéki przemyst i miasta niemieckie lezal_y w
gruzach a krajem rzadzili dowddcy zwycigskich armii — Niem-
com mozna bylo narzuci¢ wszystko. Dzi§ na to jest za pdézno.
I punkt najistotniejszy. Zjednoczenie Europy nie jest potrzebne
ani Amerykanom ani Rosjanom. Potrzebne jest tylko Europej-
czykom. Europejczycy po obu stronach graqicy nie wypracowali
do tej pory metod nacisku i wptywu na swoich hegemonéw\_/. Rza-
dy zachodnio-europejskie mimo, ze sg w meporéwnywalm_e lep-
szej sytuacji niz rzady satelickie — w istotnych_sprg_wach nie ma-
ja wiele wigcej do powiedzenia w Waszyngtonie niz Gomutka w
Moskwie. :

Istniejg trzy mozliwe rozwigzania problemu zjednoczenia E!.l-
ropy: ukiad negocjowany — konflikt wojenny — przeksztatcenie
koegzystencji we wspétprace. :

"Z owych trzech mozliwosci ostatnia wydaje mi si¢ najbardziej
prawdopodobna cho¢ odlegla. ,Zimng wojng” wygrywa nie Rosja
lecz Europa. Dzieje si¢ to wolno, ewolucyjnie lecz konsekwentnie.
Dla Stalina nie istnial problem ofensywy Zachodu. Europejskie
partie komunistyczne byly bardziej stalinowskie niz sowieccy bol-
szewicy. Mur odcinajacy Sowiety od wplywéw kulturalnych Za-
chodu byt catkowicie szczelny. Rosja weszla gleboko w Europe
lecz dzi§ mozna uznaé za pewne, ze nie Rosja skomunizuje euro-
pejski Zachéd tylko raczej Zachéd zeuropeizuje Rosje.

Intelektuali$ci, pisarze, inteligenci w calym europejskim blo-
ku wschodnim sg zafascynowani Zachodem. Kogo na Zachodzie
fascynuje sowiecki komunizm? Nie fascynuje nawet zachodnio-
europejskich komunistéw. Tego rodzaju proces jezeli trwa lata-
mi musi w korficu wyrazié si¢ konkretnymi przemianami. ;

Pewien stopiefl europeizacji komunizmu jest warunk_lem nie-
odzownym przemiany koegzystencji w wspéipracg. Pokojowa ko-
egzystencja wystarcza by utrzymac status quo. Lecz w ra}mach
polityki koegzystencji nie jest rzecza moill_wq bu_dowame zjedno-
czonej Europy. Do tego trzeba co$ wie;c'ej. BOSJame na terenie
europejskim musza by¢ zdolni do pra“!dzw.ve] wspétpracy z Ame-
rykanami by rozwigzac problem niemiecki, ktéry stanowi klucz
do zjednoczonej Europy. : E :

Mozna przyja¢ poglad, ktérego nie podzxelqm — ze na skutek
wewnetrznych trudnosci w Sow1qtach nastgpi kryzys, ktéry be-
dzie mozna wykorzysta¢ i -wyrz_ucx.é Rosjan ze $rodkowo-wschod-
niej Europy. Kryzys — O ile nie jest upadkiem — stanowi etap
ewolucyjny. Rewolucja technologiczna oraz styk z kulturg euro-
pejska na szerokim froncie powodujg wstrzgs .Sp(?l.'eczny’ ktéry
bedzie si¢ poglebial. Jestem przekonany, ze w najblizszych latach
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bedziemy $wiadkami dramatycznych wydarzen w Rosji Sowiec-
kiej — nie przewiduje jednak upadku i bankructwa. Skionny
jestem przypuszczaé, ze za 50 lat od dzi§ w Rosji panowaé bedzie
system gospodarczo-spoteczny mato podobny do wspétczesnego
ustroju sowieckiego — lecz nazwa i tradycja pozostana. Ewolu-
lucja nie wylycza czasowych nawrotéw do praktyk stalinowskich.
Istota ewolucji jest przetamywanie si¢ reakcji i postgpu.

Na Zachodzie sterujemy ku rzgdom prezydenckim i admi-
nistracyjnym — réznice pomiedzy partiami politycznymi tracg
swg dialektyczng przeciwstawnos$é — interesujemy si¢ ekonomig
i dobrobytem, a wybory jak ostatnio w Anglii — przypominaja
turniej statystykéw. Cyfry, cyfry, cyfry.

Lecz Rosja Sowiecka jest w pelnym plomieniu dialektycznej
epoki. Stowa: wolno$¢, réwno$é, sprawiedliwoéé — tetnia tam
zywa krwig wspétczesnego pokolenia.

Terc, Arzak, list 25 intelektualistéw sowieckich — to wszystko
byloby bezposrednio odczute i zrozumiane w pewnych kotach
Zachodu pét wieku temu.

Ludzie patrza na proces Terca i Arzaka jak na fotografie gtod-
nych dzieci w Indiach. Gdzie$ sa gtodni, s3 nawet gtodni wolno-
$ci. Lecz tak gtéd wolnosdci jak i chleba dla cztowieka Zachodu
jest pojeciem nieznanym w rzeczywistym kontekécie. To s3 zja-
wiska zimno-wojenne i przedmiot studiéw dla kremlinologéw.

Polacy winni wystrzegaé sig antropologicznego podejscia do
»ludzi sowieckich”. Dla nas to nie sg szczepy nad Amazonka, kt6-
rych prymitywna kulturg studiuje sig z naukowym obiektywiz-
mem. Ci ludzie najdoslowniej walczg w naszej sprawie. Owych
25<ciu intelektualistéw sowieckich, ktérzy ostrzegali przed reha-
bilitacja Stalina — podjglo osobiste ryzyko w kwestii réwnie
istotnej w Moskwie, jak w Warszawie.

Lecz to tylko uwagi na marginesie. Chcialbym zakoriczyé ten
artykul stwierdzeniem, Ze w gruncie rzeczy jeste$Smy podwdjnymi
emigrantami — z Polski, ktérej nie ma i z Europy ktérej nie ma.
Nie odbudujemy ani drugiej Rzeczypospolitej ani dawnej Europy.
Zjednoczona Europa jezeli kiedy$ powstanie stanowié bedzie cal-
kowicie nowy uk}ad odniesienia.

Juliusz MIEROSZEWSKI

Ze Zwiqzku Sowieckiego

W Rosji i w $wiecie komunistycznym mingto 10 lat od drugiej
$mierci Stalina, wazniejszej od tamtej pierwszej, z marca 1953
roku. Antystalinowskie trzesienie ziemi niby ustato. Panika mi-
neta, ale mingt i mit odnowy. Pozostata czkawka na gérze i roz-
czarowanie na dole. Oficjalna Moskwa od$wigtowata to dziesig-
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ciolecie na swéj spos6b: przemilczeniem jubileuszu stracania
bozkéw i procesem przeciwko dwum zuchwalcom, co piérem
walczyli o europeizacj¢ Rosji. - P A

W okresie stalinizmu nie bylo w ogdle miejsca na Jak}es _spo-
ry o orientacje — najwyzej do chwili najblizszej denuncjacji al-
bo zestania do obozu pracy. ( Opowiac_ial mi niedayvno pewien his-
toryk sowiecki ze starszego pokolenia, ja_k to kiedy$ Stalin, na
jakiej$§ naradzie, mruknat: ,Iwan by} nieztym carem, tylko z
opozycja si¢ niepotrzebnie cackal”). :

Ale kiedy raz juz pegkla obrgcz wszechpoteznego strachu,
wszystko zaczglo si¢ na nowo. Nie od sporéw z lat dwuqmestygh
na temat szans rewolucji swiatowej, lecz od kontrowe_rs_u z ubie-
glego stulecia pomigdzy ,Stowianofilami” a »Zapadnikami”.

Pierwsze lata po rewolucji — to jeszcze bujne kontakty z-Za-
chodem, to Eunaczarskij, Chagall, Malewicz, Meyerhold, Dp\yzen-
ko, Kurbas, Radek, Litwinow, Cziczerin. Zwycigstwo stalinizmu
— to Molotow, Zdanow, Szotochow, Sjerow (teq 0(_1 malarstwa:
nie od policji), Gerassimow. W praktyce stawienie ,matuszki
Rossiji”, ksenofobia, nacjonalizm, zacofanie w mnauce 1. sztuce,
socrealizm.

Tradycjonalisci i modernisci

Ale od polowy lat pigédziesiatych zaczynaja si¢ nowe procesy
duchowe. Stara gwardia Europejczykéw postanowita zerwaé z
kulturalng izolacjag Rosji. Ehrenburg, Paustowskij, Szklowskij,
Marszak, Obrazcow i Pasternak rozpetali pierwsi wojng z trady-
cjonalizmem stalinowsko-stowianofilskim. Za nimi poszli mtodsi
jak Twardowski, Shucki, Martynow, Kirsanow, Etkind, I§osolo—
pow, Niekrasow. Walka rozgorzata na dobre kiedy do }x_)]u sta-
ngli jeszcze mlodsi jak Woznessenskij, Achmadu_l_ina, N}elzwjest-
nyj, Jewtuszenko, Boczarow, Brodskij, Siniawskij, Daniel i cata
plejada niezbyt znanych na Zachodzie pisarzy, poetéw, krytykéw,
historyk6w, malarzy i rzezbiarzy. Poczatkowo staby, ten obéz
Europejczykéw z kazdym rokiem — i wbrew oporom swych wro-
géw — przybieratl coraz bardziej na sile.. %

Po drugiej stronie barykady skupili si¢ obfoﬂ'cy ortodgks_g
beztalencia, socjalistycznego realizmu i latwego zycia za powiesci
produkcyjne lub rymowane hymny na cze$¢ partii: Koczetow,
Babajewskij, Elsberg, Jermilow, Sofronow, Prokofjew, Dofma-
towskij, Gribaczow, Markow, Cichatkow, Gerassimow, Sjerow,
Sobolew, Wuczeticz i inni funkcjonariusze od literatuljy, kultury
i sztuki. Mieli ze soba wigkszo$¢ aparatczykéw w partii i rzadzie,
pienigdze i wszystkie nieomal czasopisma. Niepmal, bo juz w
1956 roku wylamat si¢ im ,Nowyj Mir” pod kierunkiem Twar-
dowskiego. Ale trzymali w garécx:_ ,,ngeraturnq Gazietg”, ,,Ok-
tjabr”, ,Newe”, ,Moskwe”, _,,Z_namja" i ,Mloda Gwardig”, nie
liczac literackich pism prowincjonalnych na Uralu, nad Donem i
Wolga, na Syberii i na Dalekim Wschodzie.
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Ten stan rzeczy trwat jednak bardzo krétko. Pod kierunkiem
Kosolopowa ,Literaturnaja Gazieta” zwekslowala na pozycje mo-
dernistow. Powstal miesigcznik ,Junostj”, ktéry od poczatku sta-
nagt w obozie Europejczykéw. Z wyjatkiem ,Oktjabra”, opanowa-
nego przez klikg Koczetowa, linia wszystkich innych miesigczni-
kéw w Moskwie i Leningradzie zaczgta si¢ niepokojaco chwiaé la-
wirujgc pomigdzy obydwoma ugrupowaniami.

Z czasem, znani pisarze trzymajacy si¢ zrazu z dala od tych
sporéw, jak Leonow, Fjedin, Simonow, przestali ukrywaé swoje
sympatie dla modernistéw. Sam Aleksiej Surkow przymknat do
ruchu pro-zachodniego.

Widzac co sig¢ dzieje klika tradycjonalistéw postanowilo zmo-
bilizowa¢ prowincj¢ przeciwko obydwu metropoliom: Moskwie i
Leningradowi. W tym celu stworzono nowy zwiazek literatéw
Republiki Rosyjskiej jako przeciwwage organizacyj pisarzy we
wspomnianych miastach centralnych i nowe pismo, najpierw ,Li-
teratura i Zyzi”, a po jej upadku ,Literaturnaja Rossija”. Kie-
dy za$ za zgoda Iljiczowa usunigto Kosolopowa z ,Literaturnoj
Gaziety” i powierzono jej kierownictwo staremu oportuniscie,
zgranemu za Zdanowa, Czakowskiemu (nie miesza¢ z porzadnym
cztowickiem i pisarzem Czukowskim), stan posiadania dogma-
tykéw troche si¢ poprawit.

Po upadku Chruszczowa kiedy obydwie grupy ruszyly do no-
wego boju o zdobycie decydujacych wplywéw, poczatkowo no-
we kierownictwo raczej sprzyjalo modernistom. Ale reakcjonis-
tom udalo si¢ sfabrykowac kilka podtych donosikéw, zdobyé po-
parcie szefa moskiewskiej organizacji partyjnej, Jegoriczewa,
odznaczajgcego si¢ wyjatkowym brakiem intelektu i odtad, mé-
wigc za Stalinem ,Zyt’' stalo huczsze, zyt’ stalo wieselej”.

Stawka na prowincje i nacjonalizm rosyjski

Nie wszystko poszto jak z platka. Musieli toczyé diugie wal-
ki na przyklad z naczelnym redaktorem ,Prawdy” Aleksiejem
Rumiancewem, ktéry wiedzial, ile bgdzie Rosje kosztowalo w
oczach Europy zwycigstwo reakcjonistow. Po dwéch zawatach
serca Rumiancew opuscit ,Prawde”. Wéwczas to klika Koczeto-
wa i Sobolewa poszia na catego. Aresztowano Siniawskiego i Da-
niela. Sobolew zaczat rozjezdza¢ po prowincji rosyjskiej i mon-
towac front na przyszly IV. zjazd pisarzy, ktéry si¢ odbedzie w
czerwcu biezacego roku. Przeforsowano pochwalne nekrologi na
70-lecie Zdanowa w ,Prawdzie”, ,Izwiestiach” i w ,Leningradz-
kiej Prawdzie”.

Rozhulano sig¢ zupelnie bezczelnie w okresie procesu przeciw-
ko Siniawskiemu i Danielowi. W ,Izwiestiach” udalo si¢ im prze-
forsowa¢ wspélny elaborat podpisany przez Dymitra Jeromina,
trzeciorzednego pisarza, ktory w roku 1952 otrzymal nagrodg sta-
linowska za paszkwil antywloski ,Burza nad Rzymem”. W reda-
gowaniu tego slawetnego artykulu wzigli udziat Koczetow, Sof-
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ronow i Sobolew. Przebrali jednak miarke, co si¢ skrupilo na
Jerominie. Przewodniczacy komisji ideologicznej Demiczew zwy-
my$lat go ostatnimi stowami. Dostalo si¢ tez redaktorowi naczel-
nemu ,Izwiestii”, Totkunowowi, za ,brak zmystu politycznego”.

Na sam proces nie udato si¢ zwerbowaé w charakterze oskar-
zycieli spolecznych nikogo spoéréd znanych pisarzy. Doszio na-
wet do powaznej gaffy, szeroko komentowanej w Moskwie,
wéréd literatéw. Jako najbardziej zaciekly przeciwnik obydwu
oskarzonych wystgpit Arkadij Wasiliew, ktéry shuzyt w organach
NKWD jako segdzia $Sledczy podczas stalinowskiego terroru lat
30-tych, a po wojnie ,wstawil” si¢ tak zwanymi ,felietonami de-
maskujacymi” przeciwnikéw rezymu, czyli pozostat zasadniczo
wierny swojemu zawodowi oprawcy. PrzemoOwienie Wasiliewa
na rozprawie sgdowej wywotato reakcj¢ nawet wéréd tych pisa-
rzy, ktérzy nie pochwalali utworéw Siniawskiego i Daniela.

Grupa Koczetowa liczyla na to, Ze proces przeciwko pisarzom
stanie si¢ punktem zwrotnym w polityce kulturalnej rezymu
pochruszczowowskiego. Spekulujac na nastrojach nacjonalistycz-
nych i szowinistycznych, prowodyrzy tej nagonki spodziewali sig,
ze w spoleczenistwie rosyjskim wezmg goérg nastroje ,patriotycz-
no-ojczyzniane” i Ze w ten sposéb mozna bedzie wszczaé akcje
represyjng w stosunku do obozu Europejczykéw, w pierwszym
rzedzie, ze si¢ uda zlikwidowa¢ Twardowskiego i caly zespét
.Nowego Miru”. Popularny tygodnik o masowym naktadzie ,Nie-
diela” wydrukowal na ten temat komunikat pod znamiennym ty-
tutem ,Euna goworit po russki”, czyli ,Ksigzyc méwi po rosyj-
sku”. Ale i to nie wzigto. Kiedy wzburzony tym wyskokiem szo-
winizmu zapytalem pewnego naukowca sowieckiego co to ma
znaczy¢, machngt r¢kg lekcewazaco i powiedzial: ,Na ksigzycu
to moze i prawda, gorzej, ze juz na przyklad w takiej Rumunii
nie”.

Dogmatycy w osaczeniu

Wkrétce sprawy przybraly zupelnie inny obrét. Szanujacy sig
pisarze sowieccy odmoéwili kategorycznie wyrazenia pochwat pod
adresem sadu, ktéry skazal pisarzy. Na konferencji zwigzkéw
pisarzy, odbytej nazajutrz po procesie w Warszawie, Chorwaci,
Stowericy, Serbowie, Czesi, Stowacy, Polacy i Wegrzy zaatako-
wali orzeczenie sadu. Wkrétce ruszyla lawina protestéw z Za-
chodu. Nie znalazt si¢ zagranica dostownie ani jeden komunista,
ktéry by aprobowat wyfok _sadp mosl.;iewskiego. Nic dziwnego,
ze znany ukraifiski, sowiecki rezyser filmowy, Czuchraj, o§wiad-
czyt podczas dyskusji z filmowcami wloskimi w Moskwie: rzad
nasz zarobil na tym procesie rubla, a stracit przyjaciét i sym-
patykow.

Na trzy tygodnie przed otwarciem XXIII Zjazdu Partii, kiedy
zmarta Achmatowa, napisanie nekrologu w tych samych Iz
wiestiach”, ktére udzielily niedawno glosu Jerominowi, powie-
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rzono redaktorowi ,Nowego Miru”, Twardowskiemu. Na scenie
dwoéch teatréw moskiewskich wystawiono sztuki antystalinow-
skie, ,,Diona” Zorina i przerébke poematu Twardowskiego ,Was-
silij Tjorkin na tamtym $wiecie”.

Céz sig wigc stalo? Kierownictwo komisji ideologicznej zda-
zyto si¢ zorientowaé, ze proces moskiewski przemienit si¢ w
klgske rezymu Brezniewa-Kosygina, klgske potréjng, bo wewnatrz
kraju, w paristwach socjalistycznych i na Zachodzie. Na dwa ty-
godnie przed Zjazdem obéz liberalny przystgpit ze swej strony
do ofensywy. Czterdziestu najlepszych pisarzy i krytykéw so-
wieckich wystosowalo do Komisji Ideologicznej protest przeciw-
ko surowemu wymiarowi kary w stosunku do Siniawskiego i Da-
niela. Nieomal jednocze$nie dwadzie$cia siedem osobistosci z
zycia literackiego, artystycznego i naukowego zwrdécito si¢ do
Komitetu Centralnego partii z prosbg, aby wbrew krgzacym w
kraju pogtoskom, nie dopuszczono do rzekomo zamierzanej czg-
$ciowej rehabilitacji Stalina.

Zjazd partii biurokratéw

XXIII Zjazd Komunistycznej Partii Zwigzku Sowieckiego,
czwarty z rzedu bez Stalina i pierwszy z kolei bez Chruszczowa,
byt czym$ w rodzaju parady lub uzywajgc polskiego zargonu
biurokratycznego ,odprawy” nowej klasy biurokratéw. Cata Ro-
sja, tonaca w ogodlnikach, cyrkularzach, ewindencjach i sprawo-
zdaniach powstata zza urzedniczych biurek i zademonstrowata
swojg klasowg solidarno$¢ przeciwko nowym czasom i pradom.
Wzigé choéby referat takiego Leonida Brezniewa. Céz to za
wspanialy okaz urzedniczej drgtwej mowy! Ale zjazdowiczom z
Rjazania czy Tuly, Chabarowska i Rostowa to si¢ podobalo, bo
nareszcie przemoéwil swéj cztowiek, funkcjonariusz z krwi i ko-
éci, trzymajacy si¢ niewolniczo, tak jak trzeba, tekstu tasiemco-
wego manuskryptu, a nie jak Nikita Chruszczow, trybun ludu,
rozwalajacy bezwstydnie ustalony od dziesigcioleci rytuat zjazdéw
i zebran, w $wigtoburczy sposéb zaskakujacy swoimi wybryka-
mi delegatéw, wytresowanych na normalny przebieg maséwek,
a nie na nagle i nieprzewidziane improwizacje.

Kolektywne kierownictwo przywrécitlo nowej klasie nie tylko
jedynie zrozumialy urzedniczy sposéb wyrazania swych mysl i
obcowania, ale i uwolnito ja od dlugoletniej zmory destalini-
zacji. Chruszczow, ktéry w nieopatrzny ale chytry sposéb wy-
moécit sobie droge do wladzy oskarzeniem zmarlego tyrana,
ukrecit jednoczeénie z destalinizacji na biurokratéw bicz, ktérego
bali si¢ tak jak kiedy$§ prawostawni czorta. W narodzie poszly
stuchy, ze odpowiedzialnych za zbrodnie, areszty, zsyiki, matych
stalinéw i stalinkéw pociggng do odpowiedzialnoéci. Odtad ty-
sigce a moze i setki tysigcy partyjnych kacykéw zapatalo niena-
wiscig do tych wszystkich, co zak¥écili spokéj i harmonie kolek-
tywnej solidarnosci. Zesp6t Brezniewa uciagt leb hydrze nieczys-
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tego sumienia, prania na oczach narodu brudnej urzgdniczej bie-
lizny, a moze jeszcze gorszych konsekwencyj. Wprawdzie mos-
kiewski sekretarz partii Jegoriczew powiedzial, ze nie ma powro-
tu do bledéw i wypaczen z okresu ,kultu jednostki”, co réw-
niez przyjeto z ulga, ale co wainiejszg proklamowat generalng re-
habilitacje lat trzydziestych, czterdziestych i poczatku pigcdzie-
sigtych. W ten sposéb zdjg¢to anateme, rzucong przez Chruszczo-
wa na okres stalinizmu. Destalinizacja zostala odlozona do ak-
téw z napisem ,zalatwione”. I dopdki obecne kierownictwo na
Kremlu utrzyma si¢ przy wiadzy, dop6ty nikt w Zwigzku So-
wieckim nie odwazy si¢ wyjac tych akt z szuflady. Logicznym uko-
ronowaniem procesu tych restauracyjnych zabiegéw jest reakty-
wowanie dawnych instytucji: Politbiura i Generalnego Sekreta-
rza Partii. A w $lad za tym idzie zniesienie chruszczowowskiego
regulaminu o rotacji nma rozmaitych szczeblach aparatu partyj-
nego. Nikita pragnat w ten sposéb zapewni¢ partii lepszy system
krazenia krwi w arteriach wiadzy. Ale biurokracja dojrzala w
tym zamach na swéj establishment. Nowa klasa, dgzac do kon-
solidacji nadszczerbionej hegemonii w ukladzie sit spotecznych,
musi réwniez pamigta¢ o narybku. Anulujac system rotacji ufa,
iz w ten spos6b uzyska doptyw nowych sit.

,Rosyjska droga do komunizmu”

Zastosowanie tego rodzaju $rodkéw otrzymalo bardzo istotng
podmuréwke w postaci ideologiczno-doktrynalnej. Czuwat nad
tym sam Sustow. Pod jego egida proklamowano z trybuny zjaz-
dowej nawrét do starego systemu indoktrynizacji partii a przez
nig catego spoleczeristwa.

Inteligencji twoérczej, jezeli nie liczy¢ garstki przedstawicieli
nauk S$cistych, na tym zjezdzie nie bylo. Ci z literatéw, ktérzy
dostali bilet wstgpu, jak Szotochow, Tichonow, Markow i Briba-
czow z Rosji lub Kornejczuk z Ukrainy, naleza juz od dawna
do warstwy biurokratéw. Ostatecznie wyrzucono z Komitetu
Centralnego gléwnego rzecznika krytycznej literatury, naczelnego
redaktora miesigcznika ,Nowyj Mir” Twardowskiego i poetg
Aleksego Surkowa, ktéry z pozycji dogmatycznych przeszedt przed
kilku laty do ugrupowania liberalnego.

Moskwa wytyczyta biurokracji ,rosyjska droge do komuniz-
mu”, przebiegajacg kretymi wawozami wiasnej tradycji, pomig-
dzy modelem chinskim i najbardziej zacofanymi modelami Eu-
ropy S$rodkowo-Wschodniej, jak na przykiad systemu gomutkow-
skiego w Polsce.

Tylko w teorii i praktyce ekonomii spolecznej, w systemie za-
rzadzania przemysltem, zatwierdzono prawo do stosowania eks-
perymentéw wedtug dotychczasowych recept Kosygina. A wigc re-
cepcja klasycznych $rodkéw i bodZcéw gospodarki kapitalistycz-
nej nie przeczy widocznie przywréconemu puryzmowi ideologicz-
nemu Sustowa. Jest w tym oczywiste przeciwienistwo i powazny
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zalgzek przysztych konfliktéw zaréwno spofecznych jak tez $wia-
topogladowych. Jak biurokraci sowieccy dadza sobie radg z tego
rodzaju schizofreniag polityczng, pokaza najblizsze lata. Wiemy
jednak skadingd, ze 6w rozbrat migdzy ekonomia a formami zy-
cia spofecznego nie jest niczym nowym w historii Rosji. Od po-
czatku industrializacji tego kraju system gospodarczy wyprze-
dzat polityczne formy ustrojowe. Czym si¢ to dla systemu ceza-
ropapizmu carskiego skoriczylo, pokazala rewolucja lutowa i
pazdziernikowa. W warunkach bardzo kompleksowych zagadnien
skurczonego i wzajemnie od siebie zaleznego $wiata, w obliczu
narastajacych konfliktéw spolecznych, pokoleniowych, narodowo-
§ciowych i ustrojowych wewngtrz ZSSR, droga obrana przez
Brezniewa moze si¢ okazac katastrofg. O takim a nie innym wy-
borze $rodkéw zaradczych przesadzily jak zwykle wsréd konser-
watywnych formacyj spolecznych egoistyczne interesy klasowe,
niezdatnej juz do samoistnej regeneracji biurokracji.

Pokrowski znowu aktualny?

Trudno mieé¢ do Stalina urazg, Ze nienawidzit szkoly Pokrow-
skiego i ze j3 zgnebil. Rownie i dzi§, wspdiczesni wiladcy Rosji
nie kwapia si¢, by go w peli zrehabilitowa¢. Moze odczuwaja
instynktownie, ze jego ,Historia Rosji” moglaby da¢ powdéd do
wysnuwania pewnych niebezpiecznych analogii. No bo jakby od-
czytano dzi§ w Zwigzku Sowieckim takie oto zdania: ,Kiedy
umart Mikotaj, kazdemu spadt z serca kamien. Burzuazja byla
bardzo zadowolona ze skromnych ,wielkich” reform. Najwigksi
émiatkowie spoéréd warstw burzuazyjnych decydowali si¢ co
najwyzej na to, by prosi¢ o ,ukoronowanie budowy”, proszac o
konstytucje¢. Ale nie popadali w rozpacz, kiedy panstwo ucisku
odrzucato ich dezyderaty. Sytuacja inteligencji nieco si¢ zmieni-
ta. Dla niej powstaly pewne ulgi. Cenzura istniala wprawdzie
nadal, ale stare rosyjskie wzorce ustgpily miejsca nowoczesniej-
szym francuskim metodom. Miast zwyklego czerwonego oléwka
cenzora wydawcom gazet i czasopism grozono ,ostrzezeniami"”
lub , konfliskatami”. Jednak obecnie mozna bylo pisa¢ o pewnych
rzeczach, o ktérych za Mikotaja nie mozna by bylo nawet czynic¢
aluzyj. Ale wlasnie w zwigzku z nowymi ,reformami” wynikato
tyle ciekawych i frapujacych zagadnien, iz polowiczne koncesje
musialy si¢ wydawaé jeszcze bardziej krgpujacymi, niz dawne
porzadki. Totez aresztowania szty za aresztowaniami. Najwybit-
niejszego publicyste owych czaséw, Czernyszewskiego, zamknig-
to najpierw do wigzienia a potem zestano na katorge. Hercen,
najpopularniejszy wéwczas pisarz, nie $miat tyvorzyé w Rosji i
mieszkal w Londynie. Wystarczylo zawrze¢ z nim znajomos¢, by
si¢ znalez¢ na sybirskim wygnaniu. Znany krytyk i publicysta,
Pissarew, pisywal swe artykuly w twierdzy petropawlowskiej.
Wszystko to wywolywato glebokie rozgoryczenie i rosnacy opér,
zjawiska ktére znali tylko dekabrys$ci. Zrzucenie rzagdéw samo-
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wladczych stawalo si¢ dla wszystkich konieczno$cig. Zreszta sprzy-
jaly temu koncesje, na ktére si¢ zdecydowat rezym ucisku, za$
odruchy niezadowolenia wsréd chlopéw, ktére nastgpity w $lad
za ,wyzwoleniem” utwierdzaly w wierze, ze cel ten nie jest juz
bardzo daleki. Niezaleznie od tego pod jakimi sztandarami éwczes-
na inteligencja wystgpowala — czy to pod demokratycznym, czy
socjalistycznym lub anarchistycznym — zadanie jej byto jedno
i to same: obalenie caryzmu...

Szybki rozwdj przemystu przy koricu XIX stulecia przyczynit
si¢ w niezwykle wydatny sposéb do wielkiego rozrostu inteligen-
cji w Rosji...

Ruch robotniczy, ruch chtopski i ruch intelektualistéw w
miastach podcinaly korzenie rzagdom ucisku, chociaz géra wygla-
data tak, jakby si¢ jeszcze w ciggu wielu lat mogta utrzymaé
przy wiadzy. Mgzowie z osiemdziesiatych lat byli przekonani, ze
rewolucja w Rosji, przynajmniej za ich Zycia jest nie do zreali-
zowania. Ale mlodziez dziewigédziesigtych lat wyczekiwata juz z
tesknota najblizszej przysztosci, zadajac wrgcz pytanie: kiedy
wybuchnie rewolucja? Po roku 1901 wszyscy odczuwali juz jej
zblizanie si¢. Jak jednak i czym si¢ ona zacznie? Jak podej$¢ do
tej granitowej skaly, co si¢ mieni rzgdami samowladczymi? Fale
uderzaja juz od dawna w piedestal tej wiadzy, ale géra jej jest
wcigz jeszcze bardzo oddalona od najwyzszej fali. Kazdy strajk,
kazda demonstracja koniczy si¢ nieuchronnie rozpgdzeniem, aresz-
towaniami, zestaniem. I Zadnemu ruchowi nie udawalo si¢ zdo-
by¢ ogélnonarodowego zasiggu, wzburzy¢ wszystkie sity spolecz-
ne. Wydawalo sig, ze ze sporadycznymi strajkami lub demonstra-
cjami rzad si¢ zawsze upora. Poza rewolucyjnymi kotami, ktére
niezmordowanie kontynuowaly swg organizacyjna i propagan-
dowg dziatalnoé¢.. w szerokich warstwach inteligencji panowaty
nastroje przygngbienia.. Nikomu z tych matodusznych ludzi nie
przychOC!z_ll(_) do glowy, ze Romanowowie sami sobie juz gréb
wykopali i Ze majestatyczna géra samowladczej skaty trzyma sig
jeszcze sifg inercji i ze jedno silniejsze uderzenie fali wystarczy,
by te skalg obalic”.

Bohdan OSADCZUK

Kronika angielska

PROTEST I TRZY PUNKTY

W ,Daily Californian™ z dnia 16. 3. br. ukazal si¢ protest w sprawie
Kuronia, Modzelewskiego, Hassa i towarzyszy. Protest podpisany jest przez
dziesigtki profesoréw i organizacji studenckich uniwersytetu w Berkeley i
skierowany w formie listu otwartego do rzadu PRL. Wiréd podpiséw organi-
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zacji studenckich na pierwszym miejscu widnieje W.E.B. Du Bois Club,
ktory zrzesza miodziez komunistyezng (pro sowiecka ). Niewatpliwie to jest
podpis, ktéry daje najwigcej do myslenia.

W kwietniu ub. roku wiadze PRL aresztowaly 12 milodych komunistéw
pod zarzutem rozpowszechniania zakazanej literatury politycznej. W lipcu
1965 r. szeSciu z oskarzonych stanglo przed sadem i otrzymato wyroki od
trzech do trzech i pét lat wiezienia. Proces nastepnych trzech oskarzonych
odbyt si¢ 12 stycznia 1966 r. Wszysey trzej otrzymali po 3 lata wiezienia.
Los pozostatych aresztowanych jest nieznany. Nie jest wylaczone, ze zostali
zwolnieni.

Najstarszym z uwiezionych jest Ludwik Hass skazany w drugim proce-
sie na trzy lata wiezienia. Hass jest trockista. Aresztowany przez wladze so-
wieckie w roku 1939 przebywal w ostawionym lagrze w Workucie i w in-
nych lagrach do roku 1957.

Inni oskarieni s znacznie mlodsi od Hassa. Karol Modzelewski, skazany
W pierwszym procesie na trzy i pot lata wigzienia, liczy lat 27. Jacek Kurod
miody intelektualista-marksista otrzymal réwniez 3 i pét lat w pierwszym
procesie. Historyk Romuald Smiech i ekonomista Kazimierz Badowski —
otrzymali podobnie jak Ludwik Hass po 3 lata wiezienia w drugim procesie.

Aresztowani opracowali pamflet liczacy 128 stron pisma maszynowego.
W owym dokumencie — podobnie jak przed sadem — Hass zdefiniowsat
swj postawe jako ,trockisty i rewolucyjnego socjalisty”.

Dobrze znany Czytelnikom »~Kultury” Witold Jedlicki (obecnie na uni-
wersytecie w Berkeley) — przemawiajge na zebraniu, ktére uchwalifo cyto-
wany list protestacyjny wydal o Ludwiku Hassie jak najlepsze $wiadectwo.
Hassa nie zatamata ani Workuta ani lagry i wiezienia i pozostat wierny swym
przekonaniom, ktére glosit z bezprzyktadna odwaga.

W cytowanym pamflecie na ktérego redakcje Hass (nalezy przypuszczaé)
wywarl decydujgcy wplyw — obecna administracje okreslono jako ,dykta-
ture biurokratéw”, ktéra okrada robotnikéw. Autorzy pamfletu domagali sig
przywrécenia demokracji robotniczej opartej na radach robotniczych.

Trzy punkty w omawianej sprawie nalezy wyodrebnié i podkreslié:

a) Protesty masowo poparte spelniaja istotng funkcje. Zapewniaja bo-
wiem takich ludzi jak Hass i Kuron, ze nie s3 osamotnieni w swojej walee
o prawo do wlasnych przekonan.

b) Gdyby Ludwik Hass zastapit Gomutke prawdopodobnie nie przyznalby
debitu ,Kulturze”. Lecz my walezymy o wolnoéé stowa mnawet dla tych,
ktérzy gdyby byli przy wladzy — owej wolnosei nam by odméwili.

c) Terc i Arzak siedza w wiezieniu lecz dokonali czego zamierzali. Insty-
tut Literacki, ktéry wydaje »Kulture” — udostepnil ich ksigzki calemu
Swiatu.

Gdyby Hass i Kurofi przestali swoj pamflet zagranice — wydanie tego
typu pracy moglo si¢ staé wielkim wydarzeniem nie tylko w lewicowych
kotach Zachodu lecz réwniez w komunistyeznym $wiecie Zachodu. Zachod-
nie partie komunistyczne staja sie dzié naturalnym sojusznikiem postepowych
i rewolucyjnych frakeji w bloku wschodnio europejskim.

W tej sprawie gléwng role odegraly nie trudnosci techniczne tylko kom-
pleks anty-emigracyjny. Hass, Kuros i towarzysze nie skalali sie kontakta-
mi z emigracjg leez wszystkie trzy kopie ich pamfletu wylgdowaly w schow-
kach Bezpicki. Swiat nie dowiedziat si¢ i zapewne nigdy si¢ nie dowie co
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mieli do powiedzenia i za co w gruncie rzeczy zostali skazani. Wola’li po]sc
do wigmenu z zakneblownnymi ustami niz swym Pamﬂetem poruszy¢ opinig
mlgdzynmod wa.

Lenin i ';)‘r:cki w latach ,burzy i naporu™ nie mieli zadnych komplekséw
anty-emigracyjnych. Jezeli ma sig cos do powiedzenia nnlezywy)sc poza ra-
my wlasnego biurokratyezno-policyjnego patistwa. Dzialalnosé re\;vol.ncnfn
nie polega na cierpieniu w mxlu?nm, tylko na gloszeniu, wszystkn‘xn’ stojg-
cymi do dyspozycji érodkami, swojego programu. Ideowych meczennikéw nie
brakowalo nam nigdy natomiast praktyka-rewolucjonisty nie mieliémy ani
jednego. Dlatego uwlaszczenie chlopéw mielismy z drugiej reki, reforme rol-
ng mielismy z drugiej reki i rewolucje mielismy z drugiej reki. Wydaje sie,
#e i ,liberalizacje” bedziemy mieli kiedyé z drugiej reki.

ANTROPOLOGIA — DZIECIE EPOKI PRZEMOCY

W kwietniowym numerze ,Encounter” ukazat sie ,,wywiad-mmowa:’
George Steinera ze znakomitym antropologiem francuskim Claude Levi-
Strauss’em. Levi-Strauss jest antropologiem typu Malinowskiego w tym sen-
sie, Ze przywigzuje podstawowe znaczenie do prac badawezych w terenie.
Lecz na tym konicza si¢ analogie z naszym wielkim rodakiem. Zaintereso-
wania Levi-Straussa obejmuja etnografie, socjologie i marksizm. Jak sam
przyznaje, lektura Marksa podjeta w miodoéci wywarla na niego wielki i
trwaly wplyw. Lecz oczywiscie Levi-Strauss nie jest marksistg w zwyezajnym
tego stowa znaczeniu. :

W opinii Levi-Straussa — Marks pierwszy w naukach spotecznyeh zasto-
sowal metode ,odszyfrowania”. Instytucje spoleczne nabieraja semsu i zna-
czenia dopiero wowezas gdy zostaja ,odszyfrowane™. To jest podejicie etno-
grafa pracujgcego w terenie. Etnograf obserwuje zjawiska i instytucje, ktére
w szyfrze jego cywilizacji s3 nie do odezytania. Musi znalezé kluez do od-
szyfrowania tych instytucji by mée je zrozumieé.

Choé Levi-Strauss nie idzie tak daleko — sadze, ze jezeli przez mark-
sizm rozumieé interpretacje procesu historyeznego to mozna zaryzykowaé
twierdzenie, ze barierg, ktéra oddziela ludzi cywilizacji zachodniej od ludéw
prymitywnych jest... marksizm.

Ludy pierwotne — jak tubyleze szezepy australijskie — maja za sobg
histori¢ réwnie dluga jak my, poniewaz wszyscy wywodzimy si¢ z wspélnego
pnia. Rozni nas nie historia tylko podejécie do historii. Stosunek owych
szczepow do historii jest negatywny. W ich opinii kazda zmiana jest zia
a wyrazem madrosci ludzkiej jest uporczywe dazenie do zachowania pierwot-
nego stanu rzeczy i warunkéw.

Ludzie Zachodu — a marksisci w szczegélnosei — wykazuja pozytywny
stosunek do historii dopatrujac si¢ sensu i znaczenia w procesie dziejowym.

Czy istotnie tak jest?

Levi-Strauss przyjmuje za Marksem, ze historia ma sens i powinna mie¢
sens bo tylko w ten sposéb mozemy nadaé szersze znaczenie naszej cywili-
zacji.

Réwnoczeénie jednak Levi-Strauss podkreila, ze to co jest prawda dla
obserwatora w ramach danej cywilizacji — nie musi wydaé si¢ prawdziwe

7
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obserwatorowi z zewngtrz,
dobnie geometria euklideso
du lecz nie wystarcza do
czasu i przestrzeni.

Osobiscie wydaje mi sig,
ma sens czy nie ma. Gdy
przewidywat epoki atomowej. Dopéki Swiatowa wojna atomowa jest rzecza
mozliwg, dopéty nie moina twierdzic dogmatycznie, 7e historia ma sens,
Dopiero gdy wypracujemy system migdzynarodowy, ktéry umozliwi pelne i
rzeczywiste rozbrojenie atomowe — bedzie mozna bronié rzeczowymi argu-
mentami tezy, ze historia ma sens. Nalezy bowiem pamietaé, ze z kazdym
rokiem produkuje sie nowe i potezniejsze bronie nuklearne a postep w kie-
runku rozbrojenia i kontroli jest réwny zeru.

Marks nigdy nie przypuszezal, ze ludzie zdobeda &rodki umozliwiajace
likwidacje procesu historycznego.

Jezeli przyjmujemy jako pewnik, ze historia ma sens wéwczas musimy
réwniez uznaé za pewnik rozbrojenie i migdzynarodowa kontrole atomows.
Albowiem S$wiat, ktéry zmierza do zaglady atomowej nie moze podtrzymy-
wac tezy, ze jego historia ma jakikolwiek sens czy znaczenie.

Leez to tylko uwaga na marginesie.

Interesujgce sa opinie Levi
formizmu. Poniewaz jesteSmy
— przyjmujemy za pewne,

ktéry dysponuje szerszym polem widzenia. Po-
wa jest prawdziwa w ramach ograniczonego ukia-
wyjasniania zjawisk bardziej zozonych w sensie

ze jest zbyt wezesnie wyrokowaé ezy historia
Engels przyréwnat Marksa do Darwina nikt nie

-Straussa dotyczace konformizmu i antykon-
$wiadkami powstawania cywilizacji Swiatowej
ze ludzkosé ulegnie z czasem ujednoliceniu. Pew-
ne kraje bedy takie jak wspélezesna Ameryka — inne kraje przypominaé
beda Ameryke sprzed dwudziestu laty — lecz w sumie wszedzie bedzie
Ameryka.

Levi-Strauss sadzi, ze ludzkoicia rzgdzi nie tylko konformizm lecz réw-
niez ,zasada réznorodnosci®. Obserwujemy na przyklad state poszerzanie sig
przepasci miedzy pokoleniami. Owe stada wuastolatkéw™  (teenagers) nie
strzyzone, niegolone z tranzistorami i patefonami — uganiajgce si¢ po konty-
nentach Europy i Ameryki na skuterach i motocyklach robia wrazenie im-
portu z obecej planety — bez jakichkolwiek analogii czy powigzasi z pokole-
niem poprzednim.

W opinii Levi-Strauss’a olbrzymi rozw6j srodkéw komunikacyjnych i te-
le-komunikacyjnych umozliwit wspétezesnemu mlodemu pokoleniu zbudowa-
nie wilasnej kultury — w znacznej mierze réznej od kultury pokolenia po-
przedniego.

W okresie mojej wezesnej mlodosei nie bylo radia, telewizji, samolotow
P skich a samochéd i motocykl nalezaly do rzadkogei. Pomigdzy moim
pokoleniem a poprzednim nie bylo przepasei — bo nie bylo jej czym wy-
kopaé.

Warto réwniei praytoczyé opinie Levi-Straussa o materializmie. W XV]I]
i XIX wieku sadzono, #e kultura ludzka jest czyms calkowicie réznym od
przyrody. Obecnie nasze pojmowanie natury uleglo rewolucyjnym przemia-
nom. By zrozumieé funkcjonowanie skomplikowanych zjawisk przyrodniczych
staje sie rzecza konieczng stosowaé modele kulturowe. Jako przykiad Levi-
Strauss przytacza model przekazywania cech dziedzicznych. Innymi stowy, czlo-
wiek wspélezesny nie jest materialisty w sensie XVIII-X1X.wieeznym ponie-
waz przekonaliémy sie, ze przepasé pomiedzy kultura a przyrody jest mniejsza
niz sgdzono. Nie wynika to z faktu, ze w kulturze jest wigeej przyrody niz
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Ideologicznosé konfliktu Wschéd-Zachéd polega na tym, 7e dla przeko-
nanego komunisty kapitalizm z definicji reprezentuje nie tylko wadliwy
system gospodarczy lecz zto w sensie etycznym.

Ludzie chea byé zawsze po stronie anioléw a komunisei przywigzuja do
tej sprawy szezegilng wage. Najprostsza metoda zdobycia .statusu aniel-
skiego” jest przyznanie sobie wszystkich enét i wspanialomyslne scedowanie

w polityce oznacza przede wszystkim racjonalne i obiektywne
wlasny naréd.

W. tej niezmiernie istotnej dziedzinie pisarze, publicysci, historycy —
mogy odegra¢ wigksza role niz zawodowi polityey skazani na wieezne kokie-
towanie wyborcéw.

Tylko Niemiec, ktéry obiektywnie ocenia przesztoéé wlasnego narodu
zdobedzie sie na obiektywizm w stosunku do Polski i Polakéw. Sa tacy
Niemcy. Do takich Niemcéw nalezy Armin Dross, pomorzanin, znakomity
tlumacz autoréw polskich. Dross jest nie tylko ttumaczem lecz i autorem.
Jego prace dotyczgce stosunkéw niemiecko-polskic

ukazata si¢ ksigzka Armina-Drossa pt. ,.Deutschland und Polen in Geschich-
te und Gegenwart” (Hermann Schroedel, Hannover).

Wystarczy wymienié tytuly kilku rozdzialéw by zorientowaé Czytelnika
w zasiggu pracy Drossa: »Niemiecko-Polskie kompleksy™, »Przemiany Obra-
zu Niemiec w Polskiej Literaturze”, ,,Polityczno-Psycho]ogiczne Zahamowa-
nia”. Wyzej zacytowane rozdzialy stanowig wstep i rozplanowanie perspekty-
wy omawianych zagadnien. Czeéé druga, ktéra sklada si¢ z siedmiu roz-
dzialéw, stanowi prébe historycznej syntezy Polski jako paristwa europej-
skiego. Czesé trzecia i ostatnia nosi charakterystyezny tytut: w»Dzieje Sg-
siedztwa”,

Dross podkresla, 76 w przeciwiesistwie do Rosji — Polacy z Niemeami
#yli w dobrych sgsiedzkich stosunkach przez stulecia. Pomiedzy ,Reichem”
a Polskg historia notuje tylko dwie wojny: w roku 1157 i w roku 1939.

Omawiana ksigzka przeznaczona jest dla czytelnika niemieckiego. Hit-
leryzm a zwlaszeza polityka wschodnia Trzeciej Rzeszy przedstawiona jest
z pelnym obiektywizmem. Dross cytuje w dostownym brzmieniu tajna adno-
tacje z 2. 10. 1940, ktéra stanowita podstawe i wytyczna hitlerowskiej poli-
tyki w stosunku do Polski i Polakéw: ,,Fiihrer jeszeze raz podkredlit, ze
Polacy mogs mieé tylko jednego pana tzn. Niemea. Dwéch panéw obok
siebie nie moze i nie powinno istnieé i dlatego wszystkich przedstawicieli pol-
skiej inteligenciji nalezy zlikwidowaé”.

Tylko Polak, ktéry ma odwage spojrzeé obiektywnie na dzieje wlasnego
narodu jest moralnie uprawniony do krytykowania Niemeéw czy Rosjan.
Ci z nas, kiérzy jeszeze dzi§ bronig Berezy i Brzescia — nie majy tego
prawa.

Nie istnieje odpowiedzialnodé zbiorowa. Istnieje jednak solidarnosé z
wlasnym narodem w ztym i w dobrym. Nalezy sie szacunek takim Niemcom
jak Armin Dross, ktérzy potepiaja bezwzglednie i bezwarunkowo hitleryzm i

6w potepiony hitleryzm biora na swoje plecy — poniewas to jest brzemie
historii ich narodu.
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fotografia domu w Maisons-Laffitte z braémi Giedroyciami, z Zosig i Zy-
gmuntem Hertzami (plus piesek) na pierwszym planie — otrzymatem spo-
ro listéw i telefonéw z gratulacjami. .

W Londynskim ,»Sunday Times” ukazat sig réwniez artykut o , Kulturze”
z fotografiag. W okresie procesu Terca i Ariaka pojawilo sie sporo artykutéw
o ,Kulturze” w prasie francuskiej i niemieckiej tudziez w réznych periody-
kach amerykanskich i europejskich. Lecz oczywiscie artykul w amerykan.-
skim magazynie ,,Time” oceniono za najwigksze osiagniecie.

nZauwazyli was” — pisali jedni. ,Weszliscie na Wielki Swiat” — pisali
drudzy. ,,Przestaliscie byé pismem prowincjonalnym” pisali inni.

Co to jest ,wielki éwiat” i co to jest ,.prowincja™? Podejmuje sip wy-
braé garié zeszytow »Kultury” (z Gombrowiczami, Mitoszami, Hostoweami,
Grudziniskimi) — ktérych poziom jest znacznie wyzszy od przecigtnego
standartu analogicznych publikacji angielskich czy amerykanskich.

O Swiatowodei nie decyduje poziom tylko Jjezyk, naklad, pienigdze, a w
ostateczoym rozrachunku potega ( power ).

Powyiszy poglad — choé powszechny wydaje mi sie anachronizmem g
ktérym nalezy walezyé. Zrédlem tego zjawiska byt dziewietnastowieczny im-
perializm. Cesarskie Niemcy i Austria narzucaly jezyk niemiecki a impe-
rialna Wielka Brytania uczyla po 2ngielsku jedng czwarts ludnosci globu.
Wszystkie éwezesne media komunikacji byly w rekach i na ustugach poteg
imperialnych. W owej epoce ,wielki $wiat” to byli imperialisci i zdobywey
a prowincja i parafiafiszczyzng bylo wszystko inne.

Z biegiem lat wyrobit sie w narodach »prowincjonalnych™ kompleks imi-
tatorski. Niedawno czytalem w prasie brytyjskiej notatke na temat rozwoju
muzyki jazzowej w Polsce. Autor zwréeil uwage, ze kompozytorzy jazzowi
w Polsce po raz pierwszy zerwali z tradycja imitatorskg i siegneli do ory-
ginalnych motywéw ludowyeh. Nie znam si¢ zupelnie na muzyce lecz hez-
krytyezne nasladowanie Zachod przejawialo sie u nas nie tylko w tej dzie-
dzinie.

Czy gdyby ,Inny Swiat” Herlinga Grudzisiskiego nie zostat przetozony
na jezyk angielski nalezaloby uznaé te ksigzke za prowincjonalng?

W Anglii ukazuje sie co godzine nowa ksigzka. W Ameryce ukazuje sig
nowa ksigzka przeignie co 15 minut. Znaczny procent tych ksigzek pomimo,
2e ukazuja si¢ w ,wielkim $wiecie” Jest rozpaczliwie prowincjonalny i ginie
bez éladu nie wzbudziwszy nigdzie najmniejszego zainteresowania.

Na emigracji istnieje nieopisany snobizm obcojezycznodci. Jest rzecza po-
teing a nawet cenng gdy dobra polska ksigzka poprzez przeklad na jezyk
angielski zostaje udostepniona milionom czytelnikéw po obu stronach Atlan-
tyku lecz przeklad nie decyduje o randze pisarza. Znam pisarzy emigracyj-
nych, ktérzy na swym koncie majg niepomiernie wiecej pozycji angielskich
niz Wierzyniski. I co z tego? Ci panowie sg ,trzecig klasg” a Wierzynski
od pét stulecia jest czolowym polskim poets.

Uznanie i rozglos w tzw. ,wielkim swiecie” moga byé lub mogg nie byé
proporcjonalne do rangi danege pisarza. Reymont zdobyt najwyzszy miedzy-
narodowy i éwiatewy .status symbol” — nagrode Nobla, Zeromski nie dos-
tal Nobla a przeciez nie moze byé najmniejszej watpliwodei, ze byt pisa-
rzem niepomiernie wyiszej rangi niz Reymont. ,.Chlopi” sq beznadziejni a
»Popioly” i , Przedwioénie” sg wspaniale.

Artykul w ,,Time” o . Kulturze” posiada wielkie znaczenie. Lecz za-
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o~ Czy m(;ombrowicz, Hostowiee — sa prowmc)onaln.ym'x pisarzami e
. A!'-fa‘k’ daje mi sig, ze prowincjonalni sg raczej ci, ktérym 1gn°

am?:ob ul:;:m;li:za dojrzeé intelektuahﬁxego Lv:};s.::tu poza fasada znaneg
Sﬂs' ’na wielkim $wiecie” domu w Maisons- itte. e

Przeglqd niemiecki

iseci i do redakeji: ,,Mona-
liscie z 17 marca rb. pisze < Pt
f::n kl?)orapogmnds::: lflk(urtury’ », 8. W. Koztowski, mfomm::i (;‘ n;ktlsli"y::
Cl’“)_ wach zycia na terenie Bundesrepublik, ale nie o wszy:h c .mesu
Pcz.e\:hme)a Zachodnich dziala kilka sit. O jednych, tych lepszx e A s
i T . sednak ani nie budza bardziej powszechnego .umte_re.sowanm., =
e ajed :ja o et e dz‘wiekl.l”.- Jako l.m.)bardne) mammd!”y‘
. :{nad innych sit, .ktére znajduja wlasnie .bnrdne) m nsoDev:rlZSChposlulands.
2554 listu wymienia NPD — Nationaldemokrat'xs(.:he?Partel e
Imto(?zymNPD naprawde znajduje masowy quZfVlgk. Czy rzeczywisei
nowi Z iej sity? Nie wydaje mi sig. ; : 753
N;;)lwe:t z::owl:;)glli?owazym produktem polityki po‘v\ro‘jenn?].a Zia?;;iyclele.
usitujg :chwycic’ wladze” wedlug kh_:syczx.lych_ wzoréw Lemn. deno.
o 3 ”skrajnie radykalnymi hastami, obxecu;qc?'mn_”wazylkthmt’r chwszystkmdna
prnoo” ali ,Manifest” i ,Podstawy naszej polityki”, e Y_e wt
y:iosko:aé, z; ambicje autoréw sa o wie%e wyisze od uzdolnied, nie wyras
ey B e B 965 seyskals w wyborach do Bundestagu 18%
mlednlk wborye wn:::unalne z marca th. w Hnmhurgu iw Blawaru daty
i 3,9,%‘ Swtid poruszenie w.prasie niemieckiej i za'gramczne].hA de ten pr,zeyl:
:t nalu;y poréwnywaé z iloscig i przyrostem glomw. oddanyf:AIi t;vm:xm ,:n.
kim partiom. Obecnie w Bundestagu chat!ecy ’!'que z socjalis kofn -
tuj nad cztery piate glosujacych Niemeéw. Marcowe wybory’ ,
s pl?lamburgu daly socjalistom 59 i chadekom 30 procent glosw; po-
n::c;nx: 57.4 i 29,1. Trudno sobie wyobrazi¢ aby NPD,moglo powsirzymaé
P Ni cm}x tendencje do dwupartyjnego systemu mdow e
e v kach NPD stanowi wazne zagadnienie dla sztn. w chade-
B s taszeza FDP (Wolnych Demokratéw), sprawia zapewne
s ministrom spraw wewnetrznych, ale
j zagadnieniem wymagajacym uwaz-

ji jalistow 1 zw 3 e
tc'lJt:,'zysokc:opot zwigzkowemu 1 kl‘ﬂ]O‘VIy!fl
dla sgsiadéw Niemiec jest co najwyze
ij Nier.:gie.ch Zachodnich silg, ktéra mozna nazwaé niebezpieczng, i kié-

T ——
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PRZEGLAD NIEMIECKI -

ra odgrywa decydujaca role w konstrukcji NPD
tradycja postannictwa pruskiej konserwatywnej panstwowoéci, nakazujgca
walke do upadlego o legendy jakiegos mistycznego ducha niemezyzny i nie-
mieckiej kultury. Tradycje te najzwiezlej wyrazit Wilhelm II, 15 czerwea
1918 roku, w chwili najwyiszego napiecia ostatniej woéwczas, wielkiej ofen-
sywy niemieckiej na zachodnim froncie:

»Albo prusko-niemiecko-germaniski $wiatopoglad — ezyli prawo, wolnoéé,
honer, obyezaj — winien zwyciezy¢ i trwaé, albo zawali si¢ pod anglosaskim
kultem stuzby bozkowi pienigdza. Jeden z tych gwiatopogladéw musi w tej
walce bezwarunkowo zwyciezyé. Niech zwycieza niemiecki $wiatopoglad !

Od tej wypowiedzi uplynelo prawie pét wieku. Niezbyt trafnie oceniony
przez Wilhelma anglosaski kult bozka-pienigdza rozwinat sie w tym czasie w
potezne spoleczeristwa demokratyczne o ustroju socjalnym, jaki nie $énit sig
chyba samemu Marksowi. Passtwo pruskie istnieje tylko jako obiekt badad
historycznych. Jednak wiele tradycji wyhodowanych Przez to panstwo trwa
nadal, przy czym ujemne wartosci tych tradyeji wykazuja wiekszg Zywot-
noé¢ od dodatnich. Tylko trwaniem tych tradycji mozna tlumaczyé ze:

— Obecne oficjalne stanowisko Rzadu — w rozpoczynajacym si¢ dwu-
dziestym drugim roku po ustaniu dzialani wojennych — pod stowem ,,Zjed-
noczenie” kaze rozumieé: terytorialne przywrocenie zwierzchnosei paristwo-
wej Niemiec w granicach z 1937 roku, a nie ustanowienie jednosci wolnoé-

ciowej i narodowej w obu czeiciach podzielonego ,berlifiskim murem” na-
rodu.

, jest gleboko zakorzeniona

— W slownictwie Zwigzkéw Wysiedlericéw hasto ,,Heimatrecht”
przede wszystkim powrét tego ,Heimatu™ do panstwa niemieckiego, a nie
prawo do powrotnego osiedlenia si¢ uchodicy w miejscu pochodzenia.

— W podnieconej dyskusji, toczacej si¢ od pét roku na temat memoria-
fu Kosciota Ewangelickiego padaly grozby wystapienia z Koéciota, jezeli
Kosciét nie zmieni stanowiska, to znaczy, jezeli nie powréei do iluzji dykto-
wanych przez tradycje.

Nie posiadam danych potwierdzajaeych
jest wazne. Istotny jest sam fakt uzycia takiej grozby, oraz ze Koécigh Ewan-
gelicki nie przelgkt si¢ i nie zmienia swego stanowiska. I zapewne nie zmie-
ni, otrzymujgc potezny sukurs ze strony Kosciota Katolickiego, nie tylko
pod postacia wymiany pism miedzy polskimi i niemieckimi biskupami.

Arcybiskup Salzburga, dr Andreas Rohracher, w marcu rb. brat udziat
W uroczystoéci wprowadzania pierwszego superintendenta nowej diecezji lu-
terariskiej Salzburg-Tyrol. Przy tej sposobnosei zwrécit sie do wewangelickich
braci” by przebaczyli krzywde, jaka przed dwoma wiekami jego poprzed-
nik, arcybiskup Leopold hr. von Firmian, wyrzadzit protestantom. (W 1732
roku arcybiskup Firmian spowodowat wysiedlenie okolo 20.000 protestantow,
z ktérych okolo 16.000 osiedlilo sie¢ w Prusach Wschodnich," reszta emigro-
wala do Hanoweru, Holandii i Ameryki).

Nie jest wykluczone, ze gest arcybiskupa Rohrachera umocni tylko agre-
sywne zamysly pokrzywdzonych wysiedlericéw, panéw Adolfa von Thadden
(spiritus movens NPD) i ministra chadecji Seebohma. Ale po chrzescijan-
sku rozumujgey katolik i ewangelik, a takich jest w Niemezech sporo, do-
patrzy si¢ w wydarzeniu salzburskim wyrazu nowej epoki zapoczatkowanej
przez ostatni Sobér Watykanski, a nie zauwazo

nej przez »hieziomnych™ prre-
ciwnikéw memoriatu Kosciola Ewangelickiego w Niemezech.

oznacza

wykonanie tej grozby, ale to nie

i pania i emoriatowi EKD, prowadzona mlowme przez
i ZRWZ}?“_k:;nmha;mmw uchodzeéw, przyczynia sig w'melu wy-
hlemml&:o: lfmtyc:.nego traktowania sprawy, a wiec wyklucz_a)qoe.go rze-
l”dkmd ous' ale jednoczeinie wywoluje potrzebe g.nmtow.vnej ;ma?omoi:-
- 'Y'SkP {:’ki obecnej, oraz rozszerza i popularyzuje z'acxeka:::;e hsp
ﬂgi\ﬁmen o wéréd Niemcéw nie pochodzacych z terenéw wsc Kl; d
M POIShm dek, ale po rozpetaniu kampanii przeciw EKD, dwa
motce” - PﬂYP“mem jeckie o historii Polski — profesora Rbode&’-'
dmk?mem:;lm" i profesora Roosa ,,Geschicht.e éel.' polmachdru en
&Kltzﬁe 1016-1960” — w eciggu kilku miesigey rozeszly sie juz w gim
a
i s dum EKD i dialog Episkopatéw Katolickich winny zasadniczo
ud 3:::1 ::::owi Kanclerza Erharda ruszenie z n:;rt‘;:g:b putx:’k:o;:,n‘m;
s A . o . mi Si iedna : v '
M “‘“““‘“","?‘fkfgh'agef:;f: i podoas. laigie} legislatury
i, nm'”eD qtl;k;ej decyzji konieczna jest zde.cydowana. mgksmsc. .
Paﬂ{i‘menm::-_ a;,bo koalicja harmonijnie wspéldzia!ajqca: czyli cezynn.onahz’ll.u,
i:;: ::gdlzyqbyl’skutecznie przeciwstawic .sig wp}y“.rom skl::)ctlllegtt;l, :a”](;atﬁn.
koncentrowanego w NPD i dominujacego w mstytuCJ T
mu‘As beitskreis fiir Ostfragen™, czy w biurokracji Zw"lQ‘ZkOW uel ponss
i:;la:n- w biurokracji, — nie wéréd ogotu uc.hodzcow. A wpl.iwy e s
tego rééne wydarzenia w Niemm;h Zm:l'xodmlity k;:hNide(::iec ;QTean“m,k oaven
j ¢ o bie 3 ! .
‘tie')cszt:;:c:?l:;‘e.ﬁ?yv:ﬁ!e’z: m‘:; storpedg:wla)z. Najskuteczniejszym dzialaniem
rzeciw tym wplywom jest po prostu bieg czasu. o )
5 Czas nie jest jedynym czynnikiem przyezyniajagcym sig wigzania :
niemiecko-polskich stosunkéw pod pos'taci.q rokujgea obu’s.tr;mkz:mkouymek e
ikiem o jeszeze wickszym znaczeniu jest ol.wcfxy r0zZW0j ey -
gzr{no;rlafu i historiozofii niemieckiej w odniesieniu do zaga
Ww(l)ldOd:lz::sigcin mniej-wigcej lat stale wzrasta w N.iexf.\czech xlosc koabx:g:;
datéw na naukewecéw, wybierajacych histon? Polski Ja:o hafiol;:cng —
badan. Wazrasta tez iloé¢ dysertacji na polskle. ten:i:try;a By 0
zane z historig Polski nie sa juz wy)qtkoWﬂfn wy e NN
tycznym szezeglem tego ruchu nauk'oweg!.) Jes,t 'P;zigoﬁi ot Rt Tt
ie historii Polski bez gruntownej znajomosct h e
ll::dmsl:;vieckiego, lub odwrotnie — badanie historii Rosji j
Poml\lftli o nj:i!no:gnmr;dniego kontaktu z wieloma przedst?wiciela{n.i te-
aJlf: upewniam si¢ w przekonaniu, ze uloieni‘e wn.runkow ws c;la
go‘r:il:kie,o l::xgdzy Niemcami a Polakami, warunkow.me tylko strawnych,
S?SIC' korsystnych dla obu stron, wyplynie z pracowni tych naukoweéw, a
Ziz lz gabinetéw dzisiejszego pokolenia politykow.

*

$ diengesellschaft fiir
fesor G. Rhode, jako prezes ,Studie :

o n(l)arcu nr: Lli’;:ge.liouropiﬁscher Partnerschaft.”, zorgamz?wal w Lfnde:l;
s gmndiraion jon historykéw, literatéw i publicystéw zajmujgeyel
=5 d;:(g;i::ziam‘ymis:unkéw niemiecko-polskich. Temat ogélny — Sytuacja
sie za
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religii i kosciola w dzisiejszej Polsce — zostal podzielony na szeéé referatow
z dyskusjami.

Lista uczestnikéw, w poréwnaniu z pierwszym spotkaniem w listopadzie
1964 roku, ulegla niewielkiej zmianie. Przybylo dwéch Amerykanéw, prof.
Marian K. Dziewanowski i prof. Richard Staar, Anglik, prof. Richard His-
cocks i — z racji na temat ogélny — trzech teologéw niemieckich, prof.
Harald Kruska, prof. Bernhard Stasiewski i ksigdz pratat Franz Wosnitza.

Zagadnienie jezykowe spotkania budzito trudne do okreslenia uczucia.
Rozmowy toczyly si¢ w trzech jezykach. Wszyscy uczestnicy rozumieli jezyk
polski i znali niemiecki. Przewodniczgey prof. Rhode wital gosci po angiel-
sku i po polsku. Prof. Hiscocks zwracal sie do gospodarzy po niemiecku.
Prof. Dziewanowski przemawial tylko po angielsku. Prof. Staar — Amery-
kanin dawnego holenderskiego pochodzenia — swoj referat ze swada wy-
glosit z pamieci biegta polszezyzna. Pelen temperamentu prof. Jerzy Haupt-
mann (w 1944 bit si¢ na Staréwce w Warszawie, a po uwolnieniu z Murnau
niezwlocznie zabrat si¢ do studiéw) w pewnym momencie wyjasnia mi: ,[Na
Slgsku, w okolicy z ktérej pochodzg, wyznanie ewangelickie, mimo niemiec-
kiego nazwiska, jest niemal synonimem polskoéci”. A odwrotnie? — Obecny
na sympozjonie ks. pratat Wosnitza katolickie éwiecenie kaplanskie otrzymat
w Polsce i przebywat tam do 1947 roku. Byt i jest Niemcem.

Wyjaénienie Jerzego Hauptmanna tyle mi tylko wyjasnito, ze trwate
wyréwnanie skomplikowanych sporéw narodowoiciowyech moze nastgpic je-
dynie na plaszezyinie obranej przez Episkopaty Katolickie i autoréw me-
moriatu EKD.

Pomijam szczegély trzy dni trwajacego sympozjonu. Przebieg obrad w
Lindenfels przekonat polskich uczestnikéw jak wiele mozna skorzysta¢ z wra-
jemnych nie wymuszenych kontaktéw. Mysle ze i niemieccy rozméwey nie
uwazajg za zmarnowany czasu spedzonmego na tym spotkaniu.

Znajgce trudnosci z jakimi prof. Rhode musi si¢ liezyé, by zapoczatko-
wane spotkania przeistoczyé w diugotrwala instytucje, skladam mu wyrazy
uznania za juz dokonana dzietalnoéé. Jednoczesnie sugeruje mysl podjecia
batuty pozostawionej przez ép. profesora Wernera Markerta.

S. W. KOZEOWSKI
Monachium, 7 kwietnia 1966.
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Najnowsza historia Polski

Woijna i pokéj (1)

I

Traktat pokojowy, koficzacy wojng Rzeczyposp(griltejlsl’(;:ls::g
Prg e pO(lig’ i;aqyt Z'OStt?go‘iN r}){gﬁ 4§tq rocznicg
1921 r., ratyfikowany dn. wietnia ku. wpu s

isuje uwagi o sprawach prowadzacyc «

tlyﬂég rda;to s&f:dgkach El— po zwycigstwie — w ktérych pokdj byl
zawierany. : ;

i j S dnych i skompliko-

wracaja do owych czaséw, trudnych 1 SK

wm?\fctﬁtr;:;;tggycy, zaréwno jak amatorzy — pomescx_o;:is;ar::& éf:
lietdni§c,:i. Ci ostatni sklonni sg szczegélnie do wyraza
apodyktycznych w treéci, a nieokrzesanych w formie.

Oto gléwne zagadnienia sporne: czy wojna 192Q be;?i}sl:xlcel-
unikniona; jaki byl zwiazek migdzy' ideg federarc;'gp:a 'zwycigs-
skiego, a wyprawa kijowska oraz miefty 3 OPCC ) pitcuasia
kim_zakoriczeniem wojny; wreszcie jaka role odegrd g
w okresie pertraktacji pokojowych i czy mg’ ‘:, rokwu 119“1 i
odstapit on wéwcezas od swych — podstawowyc
" g koni oéci decyzji pobiera

idtowosci, czy konieczn decyzji -
n vcl}))lawog:g;mprci‘:slie opieraé¢ sig¢ trzeba na zna30m9§c1 przeslfi—
)k i elementéw sytuacyjnych, ktére wdéwczas ludziom c.lecyzjtas
neb. raiagcvm byly znane; wchodzi tu w are zaréwpo znajomo$
g J%’xastrony przeciwnej i stanu sit l.cté_ryml. _rozpo.rzqdza
zmnxer?e.ph wykonania, jak i $wiadomo$¢ sit i mozliwosci wias-
e fﬂa' = spolicie waznym elementem jest réx:vr_nez .czynqxlf cza-
e mgpo pmomentu dziatania w najfortunniejszej chw1h Nie
e 'or'-unie pbzniej. Ot6z nie tylko amatorom, ale i history-
wczeéme;oldowym zdarza si¢ Ze, piszac o przebiegu wypadkéw
}Szgrrxzxeéa ;v& wicku niemal, popelniaja swego rodzaju anachroniz-
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my. Jes$li za§ chodzi o cudzoziemcéw, nie doceniaja oni czgsto
ze w owym wrzacym kotle, ktérym bylta w latach 19181920
wschodnia czgs¢ Europy, a szczegélnie Rosja, my, Polacy, mie-
liSmy nieporéwnanie lepsza orientacj¢ niz czynniki kierownicze
na zachodzie Europy, czy w Stanach Zjednoczonych.

Jest tez rzeczg pierwszorzednej wagi charakterystyka dziata-
jacych oséb oraz ich metod. Czgste sa i tu biedy. Pozwalam wigc
sobie sadzi¢, ze wiadomosci i obserwacje z lat owych moga byé
materiatem dla historykéw przydatnym. Bede si¢ opierat gtéwnie
na wspomnieniach juz przed kilkunastu laty przeze mnie spisa-
nych, powotujac si¢ tylko niekiedy na dokumentacje pézniejsza.

*

Dziatania wojenne, ktérych kulminacyjnym okresem by} rok
1920 rozpoczgty si¢ de facto o rok przeszio wczesniej, $cisle mé-
wigc dnia 17 lutego 1919 roku, kiedy to, po ewakuacji okupacyj-
nych sit niemieckich z tego terenu, wojska rosyjskie zaatakowaty
lini¢ Bugu na odcinku wolyniskim. Az do kwietnia roku nastegp-
nego byly to operacje fragmentaryczne przerywane okresami za-
stoju, prébami pertraktacji poufnych i jawnych. Z obu stron
oczekiwano na moment wiaéciwy do kapitalnej rozprawy. Data
ta ma — jak nastgpnie wskaze — szczegélne znaczenie.

Pitsudski i Lenin

Naczelne stanowiska po obu stronach zajmowali wytrawni re-
wolucjoniéci, przywédey ruchu socjalistycznego: J. Pitsudski po
polskiej stronie, za§ W. I. Ulianow-Lenin po strenie rosyjskiej.
Obaj interesowali si¢ od dawna — byé moze z podobnych po-
wodéw — sprawami wojny i wojska. Pitsudski, analizujac prze-
bieg i upadek rewolucji przeciw caratowi w 1905 r., doszedt do
przekonania Ze obalenie istniejagcego ustroju przemocg przestato
by¢ mozliwe — w istniejacych juz wéwczas warunkach — $rod-
kami dla rewolucjonistéw dostgpnymi; brauningi i mauzery mog-
1y by¢ skuteczne przeciwko policji czy zandarmerii, nie miaty jed-
nak zadnych szans przeciwko karabinom maszynowym i samo-
chodom pancernym; bomby poradzié nie mogly przeciwko bate-
riom artylerii. Z chwilg wigc gdy wkraczalo wojsko kleska byta
nieunikniona. Stad wniosek, ze rewolucja mogta mieé szanse zwy-
cigstwa tylko w wypadku gdy wojsko w caloéci, lub w czeéci
przynajmniej, odmawialo postuszeristwa rzadowi, lub stawalo po
stronie rewolucji. A zatem trzeba umieé postugiwaé si¢ wojskiem,
jako decydujacym elementem walki, lub mie¢ do dyspozycji lu-
dzi, ktérzy to umieja.

Réznica migdzy Pilsudskim a Leninem polegala na tym, ze u
Pitsudskiego zainteresowanie wojskiem i wojng trafilo na grunt
specjalny. Miat on w charakterze swym wrodzone cechy wodza
i niewgtpliwy talent. Pociagat za sobg jakby magicznie ludzi, bu-
dzit w nich zaufanie i przywigzanie. Zdolny byt do najcigzszych
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i i i ich; zdumiewajgca tez byta j_egg zdolnoéé
decyzpdl tr:,n?glacigw?,c}';é pierwszym chyba cztowiekiem, ktéry
przew;l y\al striegl byt jeden z pézniejszych zaufanych towarzyszy
s yMorks H’orwitz; gdy powstala polska partl_a.komum_s-
siien arudniu 1918 r., stanal on na jej f:zele; a}le juz w czasie
i 1 gP P.S. w 1906 r., powiedzial o Pilsudskim: ,,T'?'warzysz
{I:I)izli?(r)?‘u wco- c;n.za socjalista? Powinien by¢ generatem!”.

Lenin, Karol Marks i Karol Clausewitz

7 nin studiowat nie tylko Marksa lecz

i o rZ'etczzaa é)egnﬁ; \zférlgzi socjalistéw rosyjskicp z.]awxsko wy-
1_Clause.w1 an'owjzlito wéréd nich jednolite nastawienie psyc_holo-
JZgkoweiioi raw wojska i jego instytucji: byta to — w ré.zngrir:
glcznqu naspilenia — mieszanina uczué pogardy, _lelliicew:;;e;] fa:
:tiggglwiéci; oficeréw nizszego st.opnia tra?to}:vr;all;lge ]ta br))r&groinej
betéw i durniéw; wyzszych za$ ]akp tegpe i o - mrg'_ A e
maszyny, w stuzbie absqlutyzmuh (; d;;?)k;;l :glélege pi"o o
oprécz wilasnie Lepina, nie przych s s e o,
5 ]Fst;ripezihgcaz;;i gv?r*igfdl;y 1llvtifi.‘ilz(}i’t’zj. Jej p@odstawo'we ws;ca;za-
v na]§ka' zc):a z tysigcy lat doswiadczenia, s3 cenne 1 przy g ne
ma'd‘th',yclil;lzinaj.zh wykraczajgcych daleko poza operacje sit z rolj_-
w h (;)otycza one wszelkich form wall_ci, réwnie dobyzes w p‘t:';:
?;ge 'wewngtrznej jak w dyplochji mlgdzy_nﬁ:&clllow;vngé v:o:t(;nu.
ne s3 $wiadomie lub meéwxafiomlg przez w(}el R

in ni liwie stosowat je $w1ad9m3e. ele swe br

i:nﬁe?cl)?i\;atgialania z Clausewitza. N_le jest to tylko g;;gl?s“z’?:lt:i:
bié)graficzna. OV(\llpkyl\‘v t1e9nl7j(:)s<§<:zz;wszy liN“?:l?ctchI;yogalenia rzadéw
j dziatan roku z % : len s
if:%:l)olucji demokratycznej po jego .p.rzyb’ycm do Riosojt:'l ;ac:_lt\:?'r i
ia wladzy dla swej, znaczng mmqjszc_)ss‘, stanowig Lni SN
goprowadzeniu do rozktadu armii istniejacej, s;wq;ziw o pra:
i zorganizowani.u jej tak, by b):a5- z&a;zzodii:::’m zsrm s A
3\5331113 czzrl’;glslka;i yﬁgg:gcgéi; miata by¢ tylko etapem do nie-
Siel.lll:k r:v‘i‘:ggg:),d;;a.tnie dwa lata przed pierwsza wojn_qiéw;,a-
towa Lenin spedzit na emigracji w Krako“{le iw Poro:ume. 12
hu wojny zostal przez wladze 'austrlackle.a.resz owanj‘,"vil
bt any do granicy szwajcarskiej. W Pm:ommg pozostawit
gt %;siqiek czasopism, gazet — polskich, merl}leckxch i
it pglc’iln W majti 1919 r. dostarczono ten kosz do min. Spraw
rosyjsklc .h w Warszawie. Oczywiscie, za1ntere§owalem si¢ za-
Wo;skm.nic ie bylo tam nic specjalnie dla nas ciekawego oprécz
et r‘l;gi \3 jezyku niemieckim: General Karl von Clause-
]e'dne]vkleZKﬁegen (O wojnie). KsigZzka ta nosita wyrazne élad});
ety uwaznego studiowania. Tu 1 6wdzie na margme§ac'.
e byly poszczegélne stowa przetlumaczone na rc_;syjsl:xi

‘z)aflén(;xt:v;asrtl:miij stronie ksigzki znajdowalo si¢ kilkanascie zd
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pisanych otéwkiem, tu i 6wdzie zatartym i wyblaktym; dotyczyty
one kampanii napoleoriskiej 1812 r. Byly to uwagi zar6wno o Na-
poleonie jak o Kutuzowie, z bardzo wysokimi ocenami tego ostat-
niego, ze wzmiankg koficowa ze stat on pod wzglgdem inteligen-
cji, charakteru i prawidlowosci swej strategii bez poréwnania
wyzej od legendarnego w Rosji Suworowa.

W kilkanascie lat p6zniej, w moich rozmowach z Antonowem-
Owsiejenko, a p6zniej Karolem Radkiem w Warszawie, porusza-
fem temat wojskowych zainteresowan Lenina; znalaztem potwier-
dzenie. W podrecznej bibliotece Lenina znajdowat si¢ szereg pod-
stawowych dziet z literatury wojskowej. Antonow, ktéry byt za-
wodowym oficerem armii carskiej, méwit mi ze wéréd cywilnych
czolowych dziataczy rewolucji bolszewickiej Lenin byt jedynym,
ktéry w zagadnieniach i trudnosciach wojny i jej prowadzenia na
najwyzszych szczeblach orientowatl si¢ nalezycie.

Daleki jestem od twierdzenia, ze Lenin byt typem zotnierskim

lub miat specjalne talenty w tej dziedzinie; ani tez ze mobgt przez
lekturg nabyé kwalifikacje do bezposredniego dowodzenia. Na-
tomiast, przy swej niepospolitej inteligencji, musiat wyniesé z
niej $wiadomo$¢ ze sa dziedziny sztuki wojskowej — przede
wszystkim w dziale kwatermistrzostwa (zaopatrzenia, transportu
i tp.), w ktérych zaréwno specjalna wiedza jak i doswiadczenie
jest rzeczq absolutnie niezbedng i niezastgpiong. Totez mnatych-
miast po osiggnigciu wladzy wyciggnat odpowiednie konsekwen-
cje i przeprowadzit reformy w stanie rzeczy, dla ktérego tak cha-
rakterystyczne bylo mianowanie chorazego rezerwy, prawnika z
wyksztatcenia — naczelnym wodzem, a znakomitego dialektyka,
wyzywajacego si¢ w méwieniu i pisaniu — komisarzem ludowym
do spraw wojny. Wbrew praktyce pierwszych miesigcy bolsze-
wickiego panowania — mordowania zawodowych oficeréw, na
ktérych polowano jak na zwierzyng — Lenin zaczal poszukiwacd
starannie wyzszych oficeréw sztabowych, ktérym nie udato sig
uciec bgdz zagranicg, badZ na tereny zajete przez »biatych”, wy-
dobyt z ukrycia Szaposznikowa i Siergieja Kamieniewa, a przy
ich pomocy wielu innych; niezaleznie od ich pogladéw woleli oni
przej$c z roli $ciganej zwierzyny do bezpieczeristwa, a nawet dob-
robytu i poszanowania, gdy powrécili do swej pracy fachowej.
Pod koniec 1918 r. miat juz Lenin zorganizowany i pracujacy
sztab generalny oraz powigkszajacy sie stale zastgp sztabowcow
przy wyiszych dowédztwach armii czerwonej. Moégt wigc Trocki
jezdzi¢ swym specjalnym pociagiem i wyglasza¢ plomienne prze-
moéwienia do Zolierzy na réznych frontach walki; Lenin zadbat
o to, aby otrzymywali oni na czas zapasy broni i amunicji, aby
funkcjonowat transport dla koncentracji, parcia naprzéd czy od-
wrotu.

Stwierdzi¢ mozna ponad wszelka watpliwo$é, Ze to Lenin a
nie ktokolwiek inny byt od tego czasu czynnikiem decydujgcym
w sprawach wojny, tak samo jak w czasie wojny ostatniej byt
nim W. Churchill dla sit Zachodu w walce z Hitlerem.

Mozna by wyliczyé szereg charakterystycznych dla metod dzia-
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: i tpliwie przejgte zostaly z l'iteratu-
tania Lenina ?asa‘fiklii‘éfé = e::? Chwili It)ylktj) jedng: nieugigtosé cg
nieustepliwo$¢ w strategii, tj. w dazeniu clio osxqgn;gcila g;ggxélg -

y i: za§ — przeciwnie — pelna elastyczno gi e
N wa]kl'é ?:)adkach dziatania 1 W poszczeg(_')lnych fazach w. da'
taktyce, W Igll;ina stawiali mu nieraz zarzut, ze posuwa sxg z,f\ za:
Opone1.1c1 iei taktyce; nazywali go ,,'lgrtbl.er.n oportunistow”; :
leko N Swow{!zezﬁe sie z wrogami partii 1 jej programu dla.osu;g
e - b ‘t?ciowych sukceséow; wytykano mu u!dagl;: z pneﬁsz_e-
55 2 5 awet z socjalrewolucjonistami a pézniej flirty (nie
g a¢'1zrénia) z socjalistami angielskimi, ktérzy w }ermmolo-
o 1;ct’c\)vdooksyjnych bolszewikéw byli przecie zdraucar;l;e lglasydrg
thgtrcl’iczei i pachotkami kapitalizx:nu. Na to wszgst;cl:) gug oj :g li
wiadat épokojnie: tak jest, z dlab&erq i jego ba ?n lp 2) ?ir i

i danym odcinku i w danym czaSIe'pQ.dm.e zZ {nd pie st
e u?)" Dodaé trzeba do tego oczywiscie, 2€ nigdy ﬁwil s
(po* }:l;kicﬁ przejéciowych ukladéw dotrzymywac, :1 cb ‘3 £y
i tawaly mu by¢ potrzebne. Nigdy tez nie uwazal a Xk i
pé-zis ivrogiem klasowym” nalezato §ig krepowac Jz:.th{;; ta(:: ria
fvzgl:;'c'lami lojalnoéci. Gdy dgzi(ézan;ugrz:lfg:i:jchz p:'a i

' c i j s % . - .

walx.xz;vs\i'tali— z“?:'i:tif ri:?;ebl: zrozuxj'nieé punklt Widie'?a Gg;z%c;lnzrll;
Xa”, o i in: , Tego wam nie wolno robic.
1'c(iz:: ';ﬁ%%ﬁflﬁ;ﬁec prgzeciwnika. to odejdzie wam ochota
% [frfi\;awlnerg:}e;nge;nbiapraktykowal maksyme: cel uélwne;lca érodel::l.
W tej dziedzinie wykazywal on nie tylko gigtko$¢, ale czas

krahcowa odwagg i ryzyko.

Z djabtem i jego babkg" — w praktyce

: . . ag-
; — w 1918 r. — zastanawiatem si¢ nad niebywalym 0SI13g-
nichigsn Lenina, jakim bylo odebranie przezen wmzdaztz5 wrrzlgdgx
demokratyczno-socjalistycznemu, bral_em pod uwage N
wzglednosé jego metod, jak i t?lgdy Jego przecnwmk. 1 d b 5 S
tem jednak znalezé odpowiedzi na jedno pytanie: ska. : <
érodki materialne dla prowadzema‘ przez szereg .m_leswgyl,kinh
ogromnym obszarze, akcji wymagajacej _mewgtphwm wielkic
funduszéw — na utrzymanie tysigcy ludzx_, agl}atoréw i emisa-
-1szv, na ich podréze, na wydawnictwa agitacyjne, na wyposaza-
o 'd’l‘wtvch oérodkéw. Kazdy obeznany z dzialaniami kon_spxra-
e OCCE T 7e brak pienigdzy udaremni¢ moze najwqumalsze_
c){‘m}tmlawl;:rdziej utalentowanych organizatoréw,‘w najlepszej
nan\ ]:(ojniunkturze. W kwietniu 1917 r. gdy Lqmn przypyt do
?{a“'ﬁ" ie byly przecie jeszcze dlari dostgpne ani skarb i Bank
P:;Jqlt\:: anf klejnoty koronne ani depozyty i schowki w b:fnkach
r '(\-atnly’ch Nie jednemu nasuwal si¢ wigc ten sam znak zapy-
i< Pnei dhugie lata tlumaczono zagadke w ten sposéb, ze
;gn(xjar. A. Helphand znany pod pseudonimem ,Parvus”, byly czto-
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nek partii Lenina w czasie rewolucji 1905 r. — zaczgt subsydio-
waé bolszewikéw w 10 lat pézniej, gdy po sensacyjnie zmiennych
kolejach zycia osiadt jako zamozny bankier w Kopenhadze.

Dopiero w 1956 r. odnalezione zostaly w tajnych archiwach
rzadu niemieckiego dokumenty z pierwszej wojny Swiatowej,
stwierdzajace, ze Parvus byt tylko niezmiernie zrgcznym posred-
nikiem, za$ fundusze pochodzily od cesarskiego rzgdu niemieckie-
go. Jest to raport min. spraw zagranicznych Rzeszy R. von Kiihl-
manna do Wilhelma II, datowany 3 grudnia 1917 r., juz po prze*
wrocie bolszewickim, oraz raporty wybitnego dyplomaty hr.
Brockdorf-Rantzau, posta niemieckiego w Kopenhadze w 1915 r.,
opisujace z podziwem precyzyjna i dyskretng robot¢ Parvusa.

Kiihlmann, informujgc cesarza o przebiegu staran niemieckich
o rozbicie koalicji, a w szczegélnosci o ,spowodowanej przez nas
akcji subwersyjnej w Rosji”, stawia ,na pierwszym miejscu pod-
sycanie tendencji separatystycznych i wspieranie bolszewikéw”.

Pisze on: ,Bolszewicy dopiero po otrzymaniu od nas statego
doptywu funduszéw, przez rdine kanaty i pod réznymi pokryw-
kami, uzyskali mozno$¢ nalezytego postawienia swego giéwnego
organu ,Prawda”, poprowadzenia energicznej propagandy i wy-
datnego rozszerzenia szczuplych poczatkowo podstaw swej par-
it

A dalej: ,Bolszewicy doszli obecnie do wiadzy; jak diugo si¢
przy niej utrzymaja nie mozna jeszcze przewidzie¢. Potrzebuja
pokoju aby umocni¢ swa pozycjg; z drugiej strony — lezy catko-
wicie w naszym interesie aby wyzyskac okres ich rzadéw, ktory
moze by¢ krétki, dla osiggnigcia najpierw zawieszenia broni, a
potem — o ile mozliwe — pokoju”.

Na marginesie tego raportu odnotowano: ,Nie jest przewidy-
wane wspieranie bolszewikéw w przysztosci”.

Co za$ do przesztoéci przed grudniem 1917 r. — Brockdorf-
Rantzau meldowal swemu rzadowi juz w sierpniu 1915 r., Ze
organizacja dra Parvusa operuje zastgpem ludzi w Kopenhadze i
w Rosji, przy czym potrafi on dziata¢ tak dyskretnie ze ,nawet
ludzie nalezacy do organizacji nie zdaja sobie sprawy, Ze nasz
rzqd stoi za tym wszystkim”.

W kilka tygodni péZniej melduje Brockdorf-Rantzau, ze Par-
vus ocenia pelne koszta organizacji rewolucji w Rosji na 20 mi-
lionéw rubli. Po otrzymaniu upowaznienia z Berlina, poselstwo
wyplaca (29 grudnia 1915 r.) Parvusowi, na poczet tego, pierwsza
zaliczke w kwocie miliona rubli. Pokwitowanie, figurujace w ak-
tach, podpisano: Dr A. Helphand.

Dalsze wyptaty trwaty, jak wiemy z raportu Kiihlmanna, az do
objecia wiadzy przez bolszewikéw. (Cytuje Jub streszczam dane
powyzsze za ,International Affairs (April 1956) oraz ,Daily Tele-
graph” z dn. 13 kwietnia 1956).

Gdy przytaczam te¢ dokumentacjg, obcg mi jest wszelka mys$l
aby Lenin — zimny fanatyk w dazeniu do swych celéw, asceta
w zyciu osobistym — mogt byc ,kupiony” przez Niemc6éw lub
kogokolwiek innego. Zreszta dla kazdej ze stron w transakcji
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przeprowadzonej przez Parvusa, kontrahent byl woéwczas tym
,diablem”, z ktérym bylo ,po drodzp". Ale jest to jaskrawa ilus-
tracja gigtkosci Lenina w taktyce i w zdobywaniu niezb¢dnych
érodk6éw dziatania, jak réwniez jego ogromne) odwagi. Bo¢ prze-
cie gdyby to wszystko zostalo ujawnione w momencie przybycia
Lenina i jego grupy do Petrogradu, klgdy nawet jego wiasna par-
tia na miejscu byla zaskoczona zamiarami obalenia wszel.km
érodkami bedacego u wiadzy rzadu demokratycznego — wiado-
moéé taka mogla podziataé jak bomba wodorowa i odebraé mu
grunt pod nogami. Ryzyko bylo straszliwe, a jednak zdobyt si¢
na nie.

J Oczywiscie, Leninowi ani si¢ $nito robié¢ cokolwiek innego niz
to, co we wiasnych planach uwazat za pog'zebne dla zdobycia
wiladzy dla swej partii 1 przeobrazenia Rosji w baze dla rozsze-
rzenia rewolucji na cata Europg, od tych samych Niemiec poczy-
najac.

Propaganda swojq drogq, alternatywa przemocy — swojg

W marszu do wiadzy po przybyciu do Rosji zastosowal Lenip
dwie zasady, zaczerpnigte z wiedzy wojennej. Pierwsza, ze w ka.z-
dej fazie walki trzeba mie¢ gotow3 alternatywe; druga — ze nie
koniecznie jest mie¢ przewagg sit nad przeciwnikiem na calym
terenie walki. Wystarczy mie¢ ja3 w miejscu zamierzonej opera-
cji kluczowej. W danym wypadku byla to stolica panistwa —
Petrograd.

L 4

Przerwanie wojny lezalo w jego celach. ,Burzuazyjne” poczu-
cie honoru i obowigzku dotrzymania zobowigzan sojuszniczych
— przy czym obstawat rzad demokratyczny po obaleniu caratu
— ‘nic Lenina nie obchodzito. Nie bardzo tez przemawiato .do
szerokich mas rosyjskich, ani tez do milionowych sgeregéw zol-
nierskich zmeczonych wojna, wsréd ktérych dyscyplina byla juz
mocno poderwana. Lenin mogt liczy¢, ze rzucone przezen hasto
,,pok6j natychmiastowy bez aneksji i kontrybucji” da mu popu-
larnoé¢. Lezata tez w jego planach likwidacja ,starej” armii, w
ktérej trwaniu widziat niebezpieczenstwo. Poszedl tu na skrajng
demagogie, jak réwniez w miastach i oérodkach przemyslowych
gdzie rzucit wezwanie: Grabi nagrablennoje! (Rabuj zrabowane)
—_ anarchizujac je w ten sposéb. 5

Rzad Kierenskiego wysytat syvych mmxstr_éw i emisariuszy do
poszczeg6lnych armii na froncie; wyglaszali wspaniate przemé-
wienia do zolnierzy, thumaczac im jak szczeSliwe i1 sprawiedliwe
bedzie zycie w nowej demokratycznej Rosji, jaka wolnoé¢ ich
czeka, korzystanie Z wszystklgh praw i swobdd obywatelskich;
jak reforma rolna odda zieqne obszarnicze w rece chiopskie —
koticzyli konkluzja, ze przeciez warto tego wszystkiego broni¢ i
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wojng prowadzi¢ dalej. Agenci komunistyczni z instrukcji Lenina
odpowiadali na to krétko: , Widzicie chlopcy, jakie szczesliwe zy-
cie stoi przez wami. Ale céz ci bracie z tego, jezeli ci¢ jutro Nie-
miec zastrzeli?” A na sprawe reformy rolnej odpowiadali réwnie
krétko, zaczynajac od pytania do najblizej stojacych Zohierzy:
Wy chiopcy z jakiej gubernii?” — ,Z Tulskiej, z Orlowskiej” roz-
legaly si¢ glosy. ,,To ja wam powiem, Ze tam juz ziemi¢ dzielg.
I jak wam si¢ zdaje? Czy wasi sgsiedzi bgda czekali az wy wré-
cicie? Lepiej by rusza¢ do domu od razu. A i par¢ koni z sobg
zabra¢ na nowe gospodarstwo”.

I to trafialo do przekonania. Niemcy za$ nie atakowali, upra-
wiali ,bratanie si¢”, zapewniali o swej gotowosci do pokojt:.
Wojsko zaczynato si¢ rozpelzaé, z poczatku powoli, a potem ma-
sowo, dzielgc migdzy siebie zawarto$§¢ magazynow.

Jes$li chodzi o zakoriczenie wojny przez dezorganizacj¢ ,sta-
rej” armii — zostalo to osiagnigte przez propagande. Nie wystar-
czyta ona jednak do osiagnigcia wiadzy. Ale w pazdzierniku 1917
roku Lenin miat juz przygotowana alternatyweg. Przez swych poli-
tykéw i agitatoréw zaprzatnat uwage Kierenskiego i jego rzadu
walkg na jezyki; przodowat w tym L. Trocki. Tymczasem zawo-
dowy oficer, Antonow-Owsiejenko, powierzone miat od kilku mie-
sigcy zadanie zorganizowania ,pigéci zbrojnej”, ze starannie do-
branych jednostek broni maszynowej, samochodéw pancernych,
marynarki wojennej. Na dany znak, zaatakowal siedzib¢ rzadu,
Patac Zimowy; Kiereniskiego i jego ministréw przepedzit.

W par¢ miesigcy p6zniej, mimo ze bolszewicy pochwycili juz
wiadze de facto, wybory do Konstytuanty przegrali — partia ich
otrzymata zaledwie 25% oddanych gloséw. Gdy nie poskutkowaty
ani obietnice ani grozby dla przeciggnigcia na jego strong innych
partii socjalistycznych — Lenin, majac zapewniong przewage sit
w stolicy, uzyt ich znowu. Rozpedzit przedstawicieli ,,woli ludu”
bez wahania.

Cel i przeszkoda

Poswigcam tak duzo miejsca charakterystyce Lenina nie tylko
dlatego ze to wiasnie migdzy nim a Pilsudskim toczyt si¢ w
latach 191920 pojedynek, skoriczony polskim zwycigstwem. Lenin
byt postacia mocng i grozng, ktéra zawazyla glgboko nad losami
nie tylko Polski, ale i $wiata. I nie przestaja wciaz jeszcze wazy¢
skutki jego dziatan.

Przejde teraz do celu, ktéry stawial on wéwczas sobie i swej
partii. Byla nim niewatpliwie rewolucja powszechna. Bolszewicy
uwazali to — nie bez podstaw — za sprawg pierwszej pilnosci,
zanim nie przeminie w Europie powojenny stan rzeczy, ktéry oce-
niali jako wyjatkowo dla rewolucji pomy$lng koniunkture. Jest to
bardzo wazna przestanka do odpowiedzi na pytanie postawione
na wstgpie: czy wojny z Rosjg sowiecka mogliémy uniknaé.

Lenin, przy swej nieugigtosci w dazeniu do celu giéwnego, byt
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realista w ocenie $rodkéw i mozliwosci. Rosja sama nie mogia
jeszcze podotaé zadaniu niesienia rewolucji nad Atlantyk. Otéz
marzeniem zaréwno Lenina jak calej partii bylo polaczenie mas
wlasnych z nienaruszonym potencjalem przemystowym niemiec-
kim i z kapitalnym darem organizacji jaki Niemcy niewgtpliwie
posiadali. Wtedy na skrwawiony w wojnie Zachéd, wlasnie sig
demobilizujacy, moglaby runaé nawala nie do pokonania. Juz w
koticu 1918 r. Lenin liczyt na to, ze Niemcy po klgsce wojennej
glodujgce i wynedzniale, dadza si¢ latwo porwa¢ do rewolucji.

Jednakze podjety przez ,Zwiazek Spartakusa” przewrét komu-
pistyczny, kierowany przez Karola Liebknechta, R6z¢ Luxemburg
i" Karola Radka, spalit na panewce juz w polowie stycznia. Lieb-
knecht i Réza Luxemburg zostali aresztowani i wkrétce potem
zastrzeleni; Leninowi przedstawiono sprawozdanie z kanluzjq ze
nie podobna liczy¢ na samorzutng rewolucje komunistyczng w
Niemczech, ze musialaby ona by¢ tam zaniesiona na bagnetach
czerwonej armii. 3

Na przeszkodzie ku temu stata jednak Polska. Gdy zgwxodta
perspektywa ze wzigta we dwa ognie, niemal bezbronna jeszcze,
przeszkoda ta padnie po prostu automatycznie — Lenin zargad.zlg
juz wéwczas — u progu 1919 r. — przygotowania do obalenia jej
przemoca. Znajdg si¢ na to dowody niezaprzeczalne. O czym

pénie;j.

Dlaczego wiedzielis§my zawczasu co sig w kotle rosyjskim gotuje?

Jak si¢ rzeklo na poczatku, dla oceny prawidtowosci decyzji,
pobieranych przez strong polska w réznych fazach rozgrywki
wojennej i politycznej z Rosja bolszewickg, trzeba wiedzie¢ na ja-
kim materiale informacyjnym byly oparte i czy trafne z niego
wyciggnigto wnioski; pod tym wzgledem chcg uzupelnic zarys
podioza sytuacyjnego. .

Obserwacje planowe z punktu widzenia przysztosci stosunkoéw
polsko-rosyjskich rozpoczgte zostaly juz na poaatkuv1_918 r., W
kilka miesiecy po przewrocie bolszewickim. Bylem jednym z
tych, ktérzy przedostali si¢ w lutym do Kijowa i oSrodkéw w
ktérych sie znajdowaly polskie formacje wojskowe, a wkrotce
potem i do Moskwy. Zadaniem naszym byly nie tylko sprawy
wojska i P.O.W,, ale réwniez obserwacja z bliska przebiegu wy-
padk6w, charakteru i zamierzeri nowych wladcéw Rosji. Zjawis-
ko bolszewizmu, stojgcego tam u steru, byto nowoscia i zagadka
dla éwiata. Pod znakiem zapytania stata tez sprawa czy utrzy-
maja si¢ oni przy wiadzy, czy i jakim zmianom ulegnie ich pro-
gram gloszony wtedy, gdy byli niewielkg stosunkowo grupg w
obozie rewolucyjnym.

Przeznaczony bylem do przeprawy na wschéd, przez Pitsud-
skiego, jeszcze wczeéniej, w lipcu 1917 r., gdy postanowit on ze
sam pozostanie, aby dzieli¢ los swych Zoierzy, idacych z jego
rozkazu za kraty wigzienne i druty kolczaste obozéw internowa-
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nia. Sposréd szczegblowych instrukcji, udzielonych mi przezen
woéwczas, pozostato mi specjalnie w pamigci — i powracalo nie-
jednokrotnie pézniej — jedno zdanie; mianowicie, gdy méwit o
koniecznosci wyciggania jak najwigkszej ilo$ci Polakéw z armii
rosyjskiej i zbierania ich jak najblizej granic Polski, dodat uwa-
ge: ,,Bo jeszcze nic nie wiadomo — tak jak ja znam Moskali —
co oni z tej swojej rewolucji zrobig”. Byto to na cztery miesigce
przed bolszewickim przewrotem.

*

W koricu czerwca 1918 r. zostatem odwolany z kijowskiej Ko-
mendy Naczelnej P.O.W. i przekazywalem ja mojemu nastepcy
Lisowi-Kuli. W rozmowie z nim i I. Matuszewskim starali§my
si¢ podsumowaé nasze wspdlne obserwacje i wyciggngé z nich
wskazania na przyszto$é. ByliSmy woéwczas zupelnie pewni naj-
blizszego etapu historycznego, tj. kleski wojennej panstw cen-
tralnych; nie dlatego zeby$my sami bvli tacy madrzy, ale wierzy-
liSmy niezbicie w przewidywania Pitsudskiego. Prébowalismy sig-
gaé dalej. Ujat to krétko Ignacy Matuszewski w stowach naste-
pujacych: ,,Gdybym byt na twoim miejscu — méwit do mnie —
wzigtbym sobie za cel bi¢ w Warszawie w wielki dzwon alarmu;
klgska panstw centralnych nie da jeszcze wolnosci Polsce; od
pierwszej chwili trzeba bedzie si¢ przygotowaé do odparcia na-
jazdu ze wschodu, ktéry musi przyj$¢ i przyjdzie. Dopiero od-
parcie tego najazdu, dopiero wygranie wojny polsko-rosyjskiej
da nam naprawde niepodlegiosé”.

Opisatem to 22 lata temu, we wspomnieniach moich po $émier-
ci Matuszewskiego, we wrzeéniu 1946 r. w amerykarnskim ,Biule-
tynie” (Nr 47-48).

1. Matuszewski przy swej wybitnej inteligencji i talencie po-
litycznym miatl w dodatku mozno$¢ obserwacji przebiegu rewolu-
cji od jej poczatku. Ale i moje informacje i kontakty w czasie
kilkomiesigcznego zaledwie pobytu na wschodzie prowadzily do
tych samych wnioskéw. Migdzy kontaktami tymi byly réwniez —
dziwnym przypadkiem osiggnigte — kontakty z dziataczami bol-
szewickimi, konspirujacymi si¢ wéwczas w Kijowie i Odessie.

Totez, powzigliémy konsekwentnie decyzj¢ dla przysziych
prac P.O.W. na wschodzie; mianowicie, Ze w momencie odzyska-
nia niepodlegto$ci na terenach okupacji paristw centralnych nie
nalezy tu likwidowaé placéwek P.O.W. przeciwnie posuwaé je
jak najdalej i wigzaé¢ tajng siecig ¥acznosci przez Kijéw z War-
szawg. Decyzja ta dala péZniej cenne wyniki dla prac Sztabu Ge-
neralnego i Naczelnego Wodza.

Repatrianci — skarbnica informacji

Setki tysigcy Polakéw znajdowalo si¢ w roku 1918 na terenach
Rosji, nie liczac stalych mieszkarnicow ziem kresowych. Byli to
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i ‘e i zolnierze powotani do armii carskiej w pierwszym
org‘ﬁr?vvgjen;; skazaﬂcy‘; zestaricy, uwolnieni z wiezieni lub z da-
lekich obszaréw syberyjskich po obaleniu caratu, migdzy nimi
wielu Pitsudczykéw z P.P.S. i z ZW.C,; liczny zastgp inteligencji,
wséréd niej wyrobionych politykqw z réznych strc_mmx_:tw,_ kw.rzg_v
opuscili Polske gdy zajmowaly ja w I. 1915 armie niemieckie i
aus&lnacczl;l;.e zagarniania wiadzy przez bolszewikow $ciggali oni
ku giéwnym miastom, jak Petrograd, Mosl.(wq, Kijow — \_Nobec
beztadu szerzacego si¢ na obszarach prowmcgonalny_cl.l; nie tyl-
ko ze wzglgdu na bezpieczenistwo, .lecz s_zulgajgc _mozhwoécn po-
wrotu do kraju. Czekajac na to, ciekawie 1 pilnie obserwowali
przebieg wypadkow, czytali prasg bolszewlckq: stuchali co sig
moéwi na wiecach, przenikali nawet na komumst_yczne.zebrama
i dyskusje partyjne. Mieli .bowie‘m te ——.ogromr-ne_“lr(azllth prak-
tycznie — przewage nad innymi cpdzozxemca_.ml: jak Francuzi,
Anglicy czy Amerykanie, Ze wiadali swobodnie jezykiem rosyj-
skim i nie wyrézniali si¢ ped wzgledem wygladp, odziezy 1 za-
chowania wéréd rosyjskich tubylcéw..Bardzo W}elu z nich r:;.-
myélnie przenikato do $rodowisk party]n.ych,.co nie prgedstam o
jeszcze wowczas szczegblnych trud_noém. Nie byli wigc 'skaza.m
na informacje specjalnie dla cudzoziemcow przyr_'zqdzane i zaofia-
rowywane, co tak wielu obserwatoréw zachodnich wprowadzato

d. :

s l\:;ﬁlhlciqgu 1919 r., a nawet juz w koncu '1.918, rozppczq.t si¢ sta-
1y naplyw Polakow powracajacych z Rosji do kraju;_ba.di.dro-
ga okolng, badZ wprost przez niezbyt trudng do pr_zem!(mgcm —
po Traktacie Brzeskim — lini¢ demarkacyjng, przebiegajaca przez
kresy. Przyworzili obfite i autentyczne u{forma(:_;e, kgére napty-
waly gdzie nalezy i ujmowane byty w Scista emgienqg. :

Nie braklo tez Polakéw wséréd oddzialow wojskowych rosyj-
skich, bialych i czerwonych. Miejsce w szeregac_:h — tej czy
innej barwy — dawalo utrzymanie,buty 1 plaszcz zqtn_lerskx oraz
byto pewna metoda przesuwan@a si¢ z miejsca na xmejscg, »:tqcz
nie z dezercja w dogodnym kierunku. Yﬂhelu naszycl; obrotnych
rodakéw korzystato z tego. W 1919 r. miatem do swej dyspozycji
amerykanski samochéd Packard, wraz z szoferem, ktéry przy-
byt z Syberii gdzie wozit sztabowcéw admirata Kolczaka; w od-
powiednim momencie przerzucit si¢ wraz z _samt?‘choderq do czer-
wonych; wozit ,krasno-armiejskich komandiréow”, przgmesx.onych
na front ukrainski; tam przy pierwszej sposobnoéql zw1_a} do
wojsk Petlury, a znalaziszy si¢ ngstgpnie na Wolyniu, osiggnat
nareszcie swoj cel, przedostajac si¢ na polska strong z Packar-

dem w posagu.

Poczta peowiacka

swki P.O.W., wysunigte az do Kaukazu, miaty zZrédia wia-
domes wglad w-to co si¢ dzieje i wéréd biatych i wéréd czer-
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wonych. Poczta peowiacka przesylala je na zachéd; nie obeszio
si¢ bez cigzkich strat przy pochwyceniu przez bolszewikéw. By-
ta to stuzba trudna i ofiarna. Nie braklo tez w niej wregcz sen-
sacyjnych momentéw; np. zdarzalo sig¢, ze zohierze-Polacy z kor-
pusu Budiennego utrzymywali korespondencj¢ ze swymi rodzina-
mi w Polsce przez poczt¢ peowiacky; rzecz prosta listy te po
drodze trafialy do naszego sztabu generalnego lub M.S.Wojsk.
Pamigtam do dzi$ tre$¢ niektérych z nich, bardzo dla nas po-
zyteczng.

Mieliémy tedy w tej drodze informacje, ktore nie przestawaty
naplywaé i w czasie dzialaii wojennych. Po przesianiu i zestawie-
niu, skupiata si¢ ich tre$¢ w rgkach Naczelnego Wodza. Dla ich
nalezytej oceny miat on kwalifikacje, ktérych brakio zaréwno
me¢zom stanu, jak i sztabom wojskowym na zachodzie. Mianowi-
cie, z czasO6w swej rewolucyjnej przesztosci znat dobrze nie tylko
Rosje¢ w ogole, ale i personalia kierowniczych postaci rosyjskiego
obozu socjalistycznego. Pitsudski nie mial watpliwosci, ze Lenin
jest postacig decydujacg. Gdy dawal nam zadania, chciat gtéwnie
dokladnych relacji wskazujacych na kierunek jego zamierzen i
dziatan.

Jesli chodzi o stosunek do Polski nie mozna bylo przej$é do
porzadku dziennego nad tym, Ze w przeszloSci wiasnie Lenin
stawial mocno postulat zerwania z przeszio$cia Rosji jako ,wig-
zienia narodéw” i podkreslal, ze nie chodzi tu tylko o samorzady
czy autonomie, lecz ze kazdy z narodéw wcielonych do carskiego
imperium ma prawo do pelej decyzji o swym stosunku do
Rosji, ,wigcznie do catkowitego oderwania si¢ od niej” (wplot’
do oddielenia). Kazat wigc Naczelny Wédz badac czy i jakie zmia-
ny zaszly w tym przedmiocie; nastgpnie, czy Lenin zamierza dzia-
Iaé w stosunku do Polski przez prébg wywolania u nas rewolu-
cji, czy tez po prostu przez ofensywg wojenng. Otrzymat na to
materiat informacyjny, ktéry uznat za dostateczny, juz w lipcu
1919 r.; zostal on zestawiony przez Sztab Generalny w opraco-
waniu I. Matuszewskiego, przy pewnym moim udziale z ramie-
nia M.S.Wojsk. Sprawdzatl to jeszcze péZniej przez rozmowy
I. Boernera z Marchlewskim w Mikaszewiczach. :

Tak samo skrupulatnie badal Pilsudski sprawg Denikina i
,biatych sit potudnia Rosji”. Mial na to raporty szeféw dwu
misji ktére tam postal: gen. Karnickiego i min. J. Iwanowskie-
go. Dopehione zostaly one informacjami, dostarczonymi przez
P.O.W. Karnicki i Iwanowski dali obraz stosunkéw u géry; mel-
dunki P.O.W. o$wietlily tak wazny aspekt jak warto$§¢ bojowa i
ducha w szeregach zohierskich oraz nastawienie ludnosci wobec
wiadz wojskowych i cywilnych ,biatych” na zajetych przez nich
terenach. Omé6wie to konkretnie podzniej.

Potwierdzenia obce

Czytelnik moze pomysleé, ze przechwalam si¢ tu, podnoszac
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informaciji, dostarczanych Naczelnemu Wodzowi,.w k}é—
:‘Ve?nt?)éépracy samJ bralem pomniejszy udzial. Powolam si¢ wigc
na opinie — coO najmniej bezstronne — bo przgestawxcxeh rzadu
angielskiego: Szefa angielskiej misji .WO]Skowe] w qus_ce_, gen.
Carton de Wiart i Wysokiego Koml'sana przy Demklmg Sir
H. J. MackKindera. Gen. Carton de Wiart nazy.wag potem Pl'lsud-
skiego ,,prorokiem” jesli chodzi o sprawy rosyjskie; MackKinder
przypisywal mu ,niesamowitg ( ur}canny) zdolnoé¢ wgladu w
wewngtrzne sprawy rosyjskie”. Obaj, po rozmowach z Pitsudskim
w Warszawie, radzili swym mocodawcom w Londynie pole_ga_é na
informacjach Pitsudskiego i jego przgw1dngmach bardziej niz
na wiasnych. I fakty przyniosty potwierdzenia.

Sytuacja wtasna

ona bez poréwnania trudniejsza i bardziej skqmphko-
war?a)t*anii w szersi.;rch kotach polskiego sppteczeﬁstwa jq rozu-
miano. Widoczne bylo i doceniane .mebezpleczeﬁstwo nadciaga-
jace ze wschodu. Ale catkiem mylnie, z V{ygérowanym optymiz-
mem, liczono na bezwarunkowa gotowosc Zachodt.x do udz.lela:
nia nam wszelkiej pomocy wigcznie nawet z uznaniem r.l_alezyte_]
rozlegloéci granic Rzeczypospolitej. Jak wiemy z historii, z cql-
kiem inng rzeczywisto$cia musieli walczy¢ w l_’aryzp,_Loniiyme
i Waszyngtonie Dmowski, Paderewski, Pitsudski. Wcigz zmienne
a stale lekcewazace i podejrzliwe byto stanow1§ko Lloyd-George'a.
Bacznie pilnowat Wilson aby postulaty Pols!n byly ograniczone
do &ciéle etnograficznego terytorium. W Pary;u wierzono w rycl;:
1y upadek bolszewizmu i dbano o to z}by nie narazi¢ si¢ Rosji
po restauracji imperium rozciggajac jej ewe:ntualne pretensje
nawet na Matopolske¢ Wschodnig. To prawda ze sta'nomsko Cle-
menceau zmienialo si¢ na coraz przychylniejsze 1 od Francji
doznaliémy najwigkszej i najcenn.iejszej pomocy; ale nie ot;y?-
si¢ to poczatkowo bez ociagania 1 krgpuj.gcych. warux_lkéw. €
nym stowem mieliSmy drugi front walki, pc_»ht.ycznej, ©0 nasze
prawa — w Wersalu. Naczelny Wédz oczywiscie to wiedziat i
liczy¢ si¢ z tym musial na kazdym kroku, bo¢ bez pomocy Za-
chodu w broni, amunicji, a nawet zywnoéci — obej$¢ si¢ nie

6gt.

= .%zkiei bowiem byly nasze sity wlasne i jaka sytuacja w kra-
ju? Zanim jeszcze powstaly regularne wladze parstwa, ‘stane;}o
juz ono W ogniu wojny w Matopolsce W-schodmej, a wl_grotce po-
tem na Wolyniu; przyszedt zatarg zbrojny z Czechami, walki z
Niemcami w Poznanskim. Kraj zrujnowany 1 obrabowany w cza-
sie wojny $wiatowej, z pustym skarbem i papicrowg waluty; z
pierwsza i jedyna fabryka amunicjl }carabmowe], otworzong do-
piero w drugiej potowie 1919 r. Nleul).lagana kom_ecznoéé. wy-
stawienia armii do$¢ licznej i sprawne] do odgarcxa nadcigga-
jacego od wschodu niebezpieczenistwa, zdawaifa si¢ zadaniem po-
nad sily. A jednak — jak wiemy — zostalo to osiggnig¢te na czas
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2 pelnym zwycigstwem zakoriczone. Budowg sily zbrojnej zajat
si¢ Pitsudski natychmiast po powrocie z wi¢zienia magdeburskie-
g0, nie tracac ani dnia czasu, nawet w chwilach najwigkszej roz-
terki wewngtrznej. Rosta ona z niestychana szybkoscia. Ale jego
prawidiowa organizacja i szkolenie przy jednoczesnych walkach
na kilku frontach nastrgczaly réwnie niestychane trudnosci.

Nasuwa si¢ wigc mys$l, ze musi byé co§ wart naréd, ktéry tego
dokonal, a ktéry tak lubi sam siebie wyszydzaé; i nie musiata
by¢ zta zaréwno polityka, jak taktyka i strategia za to osiggnie-
cie odpowiedzialna. Wydaje mi si¢ wigc, ze nie szkoda czasu, aby
przyjrze¢ si¢ bacznie przebiegowi wypadkéw dwu tak donios-
tych lat naszej historii: 1919-1920.

A teraz — do rzeczy

Wymienilem na wstgpie zagadnienia sporne, w odpowiedzi
na ktére chcg postawié tezy oparte na tym co widzialem i sty-
szalem w latach 1919-20. Bgda to tezy nastgpujace:

Walna rozprawa zbrojna migdzy Polska a Rosja sowiecka
byta nieunikniona; nalezata ona do celow giéwnych Lenina, w
ktérych byt on nieugigty; chodzito tylko o czas i warunki, w kté6-
rych préba sit miata nastagpi¢ — i od tego zalezato zwycigstwo
jednej lub drugiej strony.

Polityka federacyjna Pilsudskiego mogla przy pewnym rozwo-
ju wypadkéw — wéwczas jeszcze niemozliwych do odgadnigcia
— odegra¢ ogromng role historyczng, a wysuniecie jej w roku
1919 dalo wazkie i pomy$lne dla nas rezultaty zaréwno w opinii
Europy zachodniej i Stanéw Zjednoczonych jak i w caltoksztalcie
walki migdzy Polska a Rosja, prowadzonej przez Pitsudskiego z
jednej, a Lenina z drugiej strony.

Wyprawa kijowska byta koniecznoscig strategiczng niezalez-
nie od istnienia lub nieistnienia koncepcji federacyjnej; wywota-
ta ona wiasnie to, ze Lenin musial przyjac¢ rozgrywke w pelej
skali zanim jeszcze armia czerwona byia do tego gotowa — i to
wiasnie przyniosto nam w rezultacie zwycigstwo.

Wreszcie — po catkowitym rozbiciu armii czerwonej w bit-
wach nad Wista i Niemnem, zmienit si¢ uktad sit wewngtrznych
w Polsce. Pertraktacje pokojowe przejat juz w swoje rece sejm
suwerenny. Traktat pokojowy i wyplywajace z niego konsekwen-
cje dla dalszej polityki Rzeczypospolitej byty wigc dzielem sejmu,
a nie Pilsudskiego.

Aby te tezy naswietli¢ musze si¢ zajaé kolejno najwazniej-
szymi tylko i wegzlowymi momentami w przebiegu wypadkéw od
rozpoczgcia dziatan wojennych az do ich zwycigskiego zakor-
czenia,

(d.cn.)
Bogustaw MIEDZINSKI

Krai

Z polskiej rzeczywistosci

REORGANIZAC]JE, ZMIANY, DECYZJE...

Zdaje sie, ze nikt jeszcze W Polsce nie pokusit si¢ o obliczenie
ile czasu, pienigdzy i ludzkiej dobrej woli idzie na marne W wy-
niku reorganizacji. Naprawde nie wiadomo, czy jest choé jedna
w kraju instytucja, ktéra by nie p’rzeszla ‘w swej historii co naj-
mniej jednej reorganizacji, a niektére z nich przezywaja taka ka-
tastrofe po raz ktéry tam z rzedu. Cl}yba rekodowq' ilos¢ reorga-
nizacji przeszly warszawskie przedsicbiorstwa komunikacyjne dzie-
lone i znéw laczone, i znéw dzielone, i tak w kétko. Raz_tram-
waje osobno, a raz z autobusami razem w jednym przedsigbior-
stwie. Ma to rzekomo poméc w rozwigzaniu kps;marnyc_h'\x{a-
runkéw komunikacyjnych w miescie wolg urbanistéw rozciagnie-
tym na kilkadziesigt kilometréw, g_dzie do pracy ]edz.l,e sig czasem
ponad godzing, nierzadko ,,na winogrono™. Oczywiscie fakt,' ﬁe
autobusy miejskie naleza do tego czy innego zakladu nie ma zad-
nego wplywu na ich ilo§, punktualnos¢ i td. — a taka d;ejorgam—
zacja przysparza tylko zbednej pracy aparatowl urzedniczemd,
tworzy lub likwiduje stanowiska dyrektorslfle — i nic poza tym.

Réwniez ORBIS lubi si¢ reorganizowac. Kiedy$ sklfada_i sie z
dyrekcji generalnej i kilku na pét samodm_elnych przedsxf;blgrstw,
potem Polskie Biuro Podrézy ORBIS — jedno z przegimgbxorstw
wchlonelo inne, bo jego dyrektorem byt dwezesnie przyja}cxel Strze-
leckiego. Teraz chyba juz tylko dyrektorzy ORBISU orientuja si¢
jak tam jest naprawde i kto za o (_)dpovnada. Biura tu'rys'tykl
zagranicznej i kasy biletowe bqw:ly si¢ trzy razy w komérki _519
wynajecia przenoszgc sie ze Swietokrzyskiej na Plac Konstytucji i
z powrotem. Po trzech przeprowadzkach zostalo wreszcie tak 1a.k
bylo na poczatku — ale ile ta zabawa kosztowata? Tego nikt nie
obliczal — pewnie poza jednym ORBISem. . :

Hotel Europejski w zasadzie niewiele }1c1§rp1al w czasie wojny
— tylko fragment skrzydta od ul. Ossolifiskich byt trafiony bom-
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ba. Ale czego nie dokonata wojna, temu dato rade wojsko. W cza-
sach tzw. ,bledéw i wypaczed” postanowiono przebudowaé ho-
tel na szkole oficeréw polityczno-wychowawczych, w zwigzku z
czym zlikwidowano niepotrzebne przeciez szkole piony wodocis-
gowo-kanalizacyjne — i tylko po to, by po roku si¢ rozmysli¢ i
szkole przenie$¢ gdzie indziej, a odpowiednio zrujnowany hotel
przekazaé ORBISowi na — hotel. W tych warunkach przebudo-
wa i adaptacja musiata i kosztowaé miliony, i trwaé lata. Tylko
pomysleé: podzieli¢ znéw sale wykladowe na setki pokoi i prze-
prowadzié, na nowo, zniszczone piony. Czy kto§ za to marnotraw-
stwo odpowiadal? Jako$ si¢ o tym nie styszato.

Warszawa, jak o tym kiedy$ doniosta triumfalnie prasa — be-
dzie miala nowa atrakcje: zakonserwowane podziemia Zamku
Ksigzat Mazowieckich na skarpie dawnego Szpitala Ujazdowskie-
go. Tylko nikt sie nie oémielit wspomnieé, ze dobrze zachowane
ruiny tego zamku staly po wojnie i zostaly rozebrane na polecenie
samego Bieruta. Zostal w tym miejscu zaplanowany teatr Wojska
Polskiego — jakby juz nie bylo wigcej miejsca w Warszawie —
i nigdy nie zostal zbudowany. Nawet si¢ nie pami¢ta o tym, ze
przed wojng istnial projekt rekonstrukcji zamku*, do czego szkice
wykonatl sam wielki profesor Noakowski. Dla historycznej $cis-
Yoéci trzeba dodaé, ze kiedy w czasie rozbidrki zamku ujat sie za
nim ,Express Wieczorny”, kancelaria cywilna Bieruta, lagodnie
mdwige, uciszyla popularny dziennik.

Nikt si¢ natomiast nie ujat za zapomnianym pomnikiem War-
szawy: grobem caréw Szujskich, ktéry przez pareset lat stal na
nowoéwieckim podwérku. Przy poszerzaniu przedtuzonej do Ko-
pernika Swietokrzyskiej zostal zniszczony przez buldozery, choé
nikomu i niczemu nie stal na drodze — ale pewnie przykre bylo
komu$ wspomnienie rosyjskich caréw zmarlych w polskiej nie-
woli.

Mniej wiecej przed rokiem dodatek do londysiskich ,,Wiado-
mosci”, ,,Na Antenie”, zamiescit artykul pelen troski o warszaw-
ska architekture, na marginesie zjazdu Stowarzyszenia Architek-
téw RP. Chodzilo o znane zarzadzenie premiera Cyrankiewicza
dotyczace ograniczenia wysokoéci zabudowy. To zarzadzenie posta-
wilo granice dziesigciu pieter ze wzgledéw rzekomo ekonomicz-
nych. Jak dotad jednak tylko jeden dom na tym ucierpiat, miano-
wicie hotel Zgoda u zbiegu Zgody ( przepraszam, Hibnera) i Szpi-
talnej, obciety z planowanych czternastu pieter. Szybko jednak
ludzie ,,w ekonomii uczeni” doszli po cichu do wniosku, ze
wszystko jedno jaki ustréj, to jednak warto$¢ placéw w centrum
nie jest bez znaczenia. Bo jeéli si¢ nie bedzie budowaé w centrum

* Mieicila si¢ tam podchorgzéwka sanitarna.

Z POLSKIE]J RZECZYWISTOSCI 123

wysoko, to trzeba budowaé coraz dalej na przedx{ﬁeéci_acl:x — a
to oznacza dodatkowe koszty ciagniecia pgze\'vodow. sieci gazo-
wej, elektrycznej, Wododqgowei i kanalizacyjnej. Czyli pewne pra-
wa jak najbardziej kapitalistyczne nadal sobie spokojnie istnieja
w koegzystencji z Biurem Politycznym. Trzeba bylo zarzadzenie
premiera obejé¢, ale po cichu, bo kto u diabla przyznalby oficjal-
nie, ze zarzagdzenie jest, uzywajac eufen.nzml,x’, glupawe? Totez
spokojnie zatwierdzalo sie ,,w drodze wymtku. do budowy doxg-
ki po dwadziescia kilka pieter, a nawet cale osiedla znacznie wyz-
szych, niz dziesig¢ pigter dom('SW, i szu}mno wyjécia razem 2z
,twarzg”. Najlepszym wyjéciem jest w takim wypadku oczywiscie
zjazd architektéw. Kto§ na takim zjezdzie zaprotestuje, inni popra
— zglosi si¢ wnioski do whadz... i demokracja zachowana. Nie
rzad, nie partia zmienia decyzj¢ premiera, ale sami architekei —
co zostanie z uznanie przyjete 1'wprowadzone w zycie. Nie gnéyvl
sie wtedy zbyt wiele o laskotliwych sprawach, co sie w )aku?,
ustroju oplaca, a sprawa jest uratowana. Mito, ze ,,N? Antenie
ujelo sie za warszawska architekturg, ale okazalo si¢ tez przy tym,
7e nie wiele rozumie: jak si¢ te rzeczy w Polsce zatatwia.

Analogiczna jest sytuacja z rzemiostem dzi§ z glebokim roz-
czuleniem holubionym, a jeszcze niedawno t¢pionym. Trzeba bylo
nieco do§wiadczeri takich jak trudnosci z naprawg najghupszego
przedmiotu, lub wykonaniem najmniejszego glupstwa, by zrewi-
dowaé stosunek wiladz do prywatnego rzemiosta. Do tego celu
uzywa si¢ oczywiscie najporeczniejszego orgdowni}ca: Stronnictwa
Demokratycznego, ktére grupuje wielu rzexpieélmkqw, a nie jest
skrepowane zbytnio polityczno-ekonomicznie, a wigc moze bez
utraty twarzy ujaé si¢ za prywaciarzami. A wtedy i Sejm, i jedno
czy drugie plenum KC przytaknie temu, co same wyngyélﬂy ityl-
ko SD do wykonania podsunely. I znéw, i wilk syty i owca cata.

Dla nikogo nie bylo tajemnica, ze miejskie takséwki s3 de-
ficytowe. O tym wiedzialy nawet dzieci. Ale ideologia musiata
zwyciezaé, chociazby nawet owe miejskie graty mialy (tak by:lo
przez pewien czas) wyzszg taryfe. I pewnego dnia nagle olémen_le:
przeciez mozna przywrécié prywatne takséwki i bra¢ od nich
niebrzydki podatek. Tylko w kilku wigkszych miastach (znéw
dla ratowania twarzy) pozostaly miejskie przedsi¢biorstwa tak-
séwkowe, a gdzie indziej samochody sprzedano ich }(iergwcom na
bardzo korzystnych warunkach. Pewien warszawskl, dziennik na-
pisal wtedy zlosliwie, ze , trzeba podziwiaé ducha po§wiecenia tych
kierowcéw, ktérzy nabywaja deficytowe takséwki, by zapewnié
komunikacje ludziom pracy”... : g

Méwi sie o Gomulce, ze byl gem'alnym.dnecklem, bo kiedy
miat szeé¢ lat wiedziat tyle o ekonomii co dzi§ — ale jakie$ reszt-
ki realizmu jednak si¢ tam kotacza. I to w gruncie rzeczy jest naj-
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wazniejsze. 1 znéw daleko nam — na szcze$cie — do peffekcji
Kraju Rad, gdzie zatwierdzenie opakowania do cukierkéw trwa
do dwéch lat!

Najwigcej pewnie zlej krwi narobily w Polsce zarzadzenia w
polityce mieszkaniowej. Kiedy w pierwszych latach po wojnie
dawano promesy mieszkaniowe na zwolnienie spod kwaterunku
tych, ktérzy wlasnym kosztem i sposobem’odbuduja sami swoje
domy i mieszkania — wszyscy rzucili si¢ do roboty. Nawet ko-
biety i dzieci miesity wapno i nosily cegle. Ale nie uplynelo
wiele czasu, a promesy jednym pociaggnieciem piéra przekreslono
i ,zageszczono” odbudowane wielkim wysitkiem z mnéstwem
wyrzeczefi — mieszkania. Nastgpil pierwszy kryzys zaufania.
Wkrétce nastapily nastepne. Wigczono pod kwaterunek domy
spoldzielcze, nawet spéldzielni whasnosciowych. I tylko po to,
zeby po kilku latach zachecaé ludzi do budowy wiasnych miesz-
kati. Tymczasem przedwojenni wiasciciele-spéidzielcy zostali po-
stawieni przed koniecznoécia pozbycia sie narzuconych sublokato-
réw-wlasnym kosztem. Dodajmy, niemalym — bo przeciez nikt
sic nie wyprowadzi na ulice, ale kazdemu, kogo si¢ pozbywa,
trzeba zapewni¢ inne, zastepcze mieszkanie. I znéw trzeba bylo
lat, by wladze odkryly trudna (dla nich) prawde, Zze ani miasta,
ani rzad nie s3 w stanie zapewnié¢ ludnoéci nawet jakich-takich
warunkéw mieszkaniowych. Nawet w Warszawie, gdzie budo-
walo si¢ naprawde duzo — w sumie mieszkad uby wa, a nie
przybywa. Przyczyniajg sie¢ do tego rozbiérki starych, walacych
sie doméw, no i — mimo zakazu meldowania — duzy przyrost
ludnosci, nie tylko naturalny. Od tadnych kilku lat dyskutuje sie,
czy znie$¢ ten zakaz meldowania, czy nie. Z jednej strony wiadze
obawiajg sie zbyt szybkiego wzrostu ludnosci, badZ co bad?, at-
rakcyjnej Warszawy — a z drugiej strony fakt, ze kto§ nie ma-
jacy pracy w stolicy moze ja dostaé na prowincji, a nie opuszcza
swego miasta, bo zakaz meldunkowy nie pozwoli mu tam wrécié
— tez nie jest bez znaczenia. Ale miasta rosng i na to nie ma innej
rady, niz budowaé, albo umozliwi¢ budowanie samym ludziom.
Warszawa osiagnela swa przedwojenng liczbe ludnosci; Krakéw
wiecej niz podwoil, to samo Poznan, ktéry Sciga sie z Wrocla-
wiem: ktéry pierwszy osiagnie niedalekie p6t miliona. Katowice
majg juz trzysta tysiecy i zniosly zakaz meldowania, a nawet ma-
lutki Lublin przekroczyl juz dwieécie tysigcy. Miejskie planowa-
nie okazalo sie fikcja i to fikcja grozna. Urbanistyka, jak to widaé,
nie potrafi przewidzie¢ rozwoju miast. A najlepiej to pokazata
Nowa Huta, ktéra zaplanowana zostala po catkowitym ukoficze-
niu na sto tysiecy mieszkaficéw. Dzi§ stoi dopiero polowa zapla-
nowanego miasta, a ludno$é tej dzielnicy juz przekroczyla sto
dwadzieécia tysiecy. Trudno mieé¢ watpliwosci, ze taki sam los
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czeka bujnie rozwijajacy sie Plock, Konin czy Pulawy. , Mysle-
nie ma kolosalna przyszlto$¢”’ pouczal przed wielu laty warszawski
kabaret — ale czlonkowie KC i rzadu rzadko chodza do kabare-
téw. Kto zresztag ma mysleé, czy moze szef wydziatu administra-
cyjnego KC, general Witaszewski? Niepeina szkota powszechna
i radziecka szkota oficeréw politycznych to troche za malo do
myélenia, a marksizm tez nie jest ,lekarstwem na ghupote” jak
powiedzial kiedy$ ktéry$ z wysoko postawionych aparatczykéw.
Czy si¢ te sprawy w Polsce widzi i rozumie? Oczywiscie. Ale
nawet dziennikarze, ktérzy miedzy soba méwia zupelnie inaczej,
niz musza pisaé, nie widza sposobu na wyeliminowanie tak zwa-
nego myslenia kategoriami politycznymi. Oznacza to w skrécie,
7e w okreslonym ustroju obowiazuja pewne reguly sprzeczne ze

" zdrowym rozsadkiem, ktére kiedy§ w okresie pazdziernikowym

nazywano przez grzecznoé¢ ,jimmanentnym zlem socjalizmu”. To
sa wiec rzeczy nieuniknione, a do przeprowadzenia ich 'v?brew
wszystkim i wszystkiemu wynajmuje si¢ ludzi twardych i bez
wzglednych takich jak chodzace dno intelektualne czyli qururka.
To 7e przeprowadza si¢ tyle zmian i cigglych reorganizacji ozna-
cza tylko jedno, ze w zlej sytuacji szuka sie wyjé¢ najmniej zlych
— bo naprawde dobrych nie ma.

Czy naprawde jednak nie ma? Moze dla rzadu, bo ludno$é
nauczyla sie zyé pomiedzy paragrafami i zarzadzeniami, a nie
wedtug nich. W ciggu ostatnich paru lat zdarzyly si¢ parokrotnie
kleski urodzaju owocéw. Tony jablek gnily na drzewach, lub pod
nimi, w restauracjach dodawano jabtka do wszystkiego, nie tylko
jako deser. Nawet krowom powierzono misje pozbycia si¢ nad-
miaru, z ktérym nie umiato sobie da¢ rady pafistwo. Punkty sku-
pu wytwérni dzeméw, sokéw i kompotéw nie przyjmowaly juz
towaru — plan! Tak bylo w wojewédztwach wschodnich i $rod-
kowych, podczas gdy na Slasku jablka nadal byly drogie, a na-
wet trudno osiggalne. Problem transportu na przestrzeni paru-
set kilometréw wydawat sie dla rzadu problemem nad sily. Roz-
wigzanie przyszto od dotu. Sami chiopi wybrali sie na Slask, do-
szli do porozumienia z zakladami przemyslowyml:. h'uta d?]e tran-
sport, bierze jablka w zamian za nieuzyteczny Zuzel wielkopie-
cowy, ktéry $wietnie nadaje sic do budowy. Chiopi dostali ma-
terial budowlany, ktérego na prézno latami wyczekiwali od pas-
stwa, a robotnicy §lascy owoce, i to darmo. Czy _cala sprawa zosta-
la przeprowadzona lege artis wobec obowiazujacych przepiséw,
kto to wie i kto sie w tej prawnej dzungli wyznaje. Fakt pozosta-
je faktem, ze mimo i wbrew nieudolnosci ciezkiego i leniwego
aparatu przeprowadzono idealnie pozyteczng transakcje. Jezeli by
kto§ w rzadzie wpadt na taki genialny pomysl, to przede wszys-
tkim musiatoby powstaé pafistwowe przedsigbiorstwo z dyrekto-
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rami, sekretarkami, telefonami, a same konferencje zajelyby cza-
su doéé, by da¢ moznosé zgnicia jabtkom. Zamieszane bylyby prze-
ciez w takg sprawe co najmniej trzy ministerstwa: rolnictwa, cigz-
kiego przemystu i budownictwa. Strach pomyéleé. Niedarmo pow-
stalo powiedzenie ze najlepszym sposobem na pozbycie si¢ plus-
kiew, byloby ich upafistwowienie.

Nie ze wszystkim upadl duch w narodzie i jak najbardziej
prywatne pomysly rozwigzuja pafstwowo-trudne sytuacje. I tak
na przykiad mieszkarficy Krynicy czuli si¢ zmeczeni czekaniem
na zaplanowang stacje przekaznikowa telewizji, totez zebrali mig-
dzy soba potrzebne pieniadze, wynajeli prywatnie inzyniera i sa-
mi wybudowali potrzebne urzadzenie. Odbieraja wigc juz od kil-
ku lat program telewizyjny bez niczyjej taski i jeszcze nawet pla-
ca radiokomitetowi abonamenty za telewizory.

Rzeszowianie znéw sami wybudowali, lub zaadaptowali po-
mieszczenie dla politechniki i nawet mieszkania dla profesoréw
po to tylko, by ich synowie i cérki nie musieli do innych miast
jezdzi¢ na nauke. A pafistwo chwali i prosi o jeszcze, bo to i ta-
niej wypada i my$leé nie trzeba. Ale trzeba powiedzieé, ze takie
fakty jak powyzsze sa niestety coraz rzadsze, i coraz szerzej i
glebiej rozposciera si¢ apatia. Coraz czesciej ludzie mysla o tym,
zeby tylko odrobié swoje, minimum tego co trzeba, i — do domu,
albo raczej na zarobkowsa fuche, czy chalture. ,Nie przejmuj sig
swoja rola, bo i tak ci¢ o...4” — stalo si¢ powszechnym haslem.
Kto sie wychyla i miewa zbyt wiele dobrych checi — ten jest po-
dejrzany przez kolegéw o cheé wybicia sie, karierowiczowstwo,
che¢ wygryzienia innych — i wobec tego: takiego trzeba si¢ po-
zbyé. Nie brak przykladéw na poparcie tego i w prasie, i w tele-
wizji, i w przedsigbiorstwach handlowych, przemysle, lecznictwie
i td. Kiedy$ utratg pracy si¢ zbytnio nie przejmowano, ale dzif
przy wyzu demograficznym wiszgcym jak gradowa chmura —
kazdy trzyma sie tego co ma, a zeby si¢ trzymaé nie nalezy si¢
wychylaé. Okres eksperymentowania w gospodarce wspomina si¢
juz tylko. Eksperyment nie poplaca, a moze nawet staé si¢ nie-
bezpieczny dla autoréw. I po co to komu? To osiagniecie moga
zapisa¢ na swoje konto udretwiacze, twércy twardego kursu w
polityce wewnetrznej. Kazda swobodniejsza my$l moze budzi¢
niezdrowe wspomnienia, a to juz moze si¢ sta¢ niebezpieczne w
mniemaniu réznych matoléw i matotkéw. Moze to i lepiej. Przy-
najmniej nikt nie bedzie miat watpliwosci, kto jest przed historig
odpowiedzialny za zmarnowanie pazdziernikowej szansy stworze-
na zno$nych warunkéw, i uczynienia — jak to okredlit w tam-
ltymabczasie jeden z amerykariskich korespondentéw — socjalizmu
iveable.

George ]. FLEMMING

Kronika kulturalna

Toast niespeiniony

(Krajowa dyskusja o ,literaturze Polski Ludowej”, 1944-1964)
(Cz. IIL)

 Rozrachunki inteligenckie”

Nazwa pochodzi od Wyki, ktéry tak wiasnie okreslit epigonéw
zeromskiego podejmujacych ,na wiasng reke” gorzkie obrachun-
ki z przeszlodcia i pelen znakéw zapytania dialog ze wspélczes-
noécia. Reprezentowa¢ mieli bardzo istotny rozdziat powojennej
literatury, trzylecie 19458. Wtedy wladnie ukazata si¢ ,Smierc¢ li-
berata” Sandauera, ,Sedan” Hertza, ,Sprzysiezenie” Stefana Ki-
sielewskiego i najlepiej ilustrujgce postawg ,rozrachunkéw” Je-
zioro Bodenskie” Stanistawa Dygata.

Rozdziat, ktéry reprezentowaly te utwory, zamknat si¢ w spo-,
s6b réwnie gwattowny jak nienaturalny. W tzw. latach n?jgor-
szych nie bylo miejsca na twérczos¢ korygujaca rzeczywisto$¢
na wiasna reke”. Racje takiego wiaénie stosunku trwatly W przy-
musowym letargu i najwidoczniej przezimowaty, bo w okresie flla
ktérego proponuj¢ Nazwe lat ,,pozornej wolnosci”, po Pgid;xer-
niku, odzyly na nowo w twoérczosci np. Tadeusza Konwickiego
(,,Sennik wspdlczesny”).

Krytycy krajowi uznajgcy za patrona pps.tawy rozrachunkc_y
wej Zeromskiego, z lekka tylko dotykaja réznicy bardzo zasadni-
czej. Zeromski wierzyl w cnoty wyrzeczenia, bezinteresownosci,
ofiary — az dziw, ile optymizmu wyluskac mqina zZ jego ,czar-
nych” utworéw. Czut si¢ czgécia spoteczefistwa i skwapliwie rwat
si¢ do przemawiania w liczbie mnogiej.

Proza ,rozrachunkowa” unika programowo owego ,my”. Bo-
hater ,Jeziora Boderiskiego” jest klasycznym reprezentantem po-
stawy alienacji: chetnie i wielokrotnie méwi o swym wyobcowa-
niu z otoczenia i porywach buntu przeciw ,wszystkiemu, co wy-
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dawalo si¢ w zyciu niestuszne”. Jest to jednak w przeciwieristwie
do Zeromskiego, bunt niejako bierny, tatwo przeradzajacy si¢ w
niechgé czy pogardeg i rezygnacje¢ z walki. Stanowisko to raczej
przedwczorajsze, blizsze Miodej Polsce niz Dwudziestoleciu mig-
dzywojennemu.

Inaczej i wygodniej dla Partii odczytata sens ,rozrachunkéw”
Helena Zaworska w referacie pt. ,Proza obrachunkéw inteligenc-
kich w latach 1945-8”, wygloszonym na wroctawskiej Konferencji
Naukowej na temat giéwnych kierunkéw prozy (14-15. XII. 1964)
i wydanym przez IBL w odbitce powielaczowej. Sadzi ona, ze
okreéli¢ je mozna raczej jako akt samokrytyki i pozegnania z
przeszioscig, niz inteligencki rachumek sumienia bez konkluzji.
Stara si¢ ponadto o sprecyzowanie pojegcia ,inteligenckosci”. Wi-
dzi je jako cech¢ charakterystyczna wystgpujaca u grupy spo-
tecznej odcinajacej si¢ zaréwno od szlachty jak i mieszczanstwa,
radykalizujacej si¢ coraz bardziej i nieuchronnie zblizajacej si¢
do proletariatu. Sadzi, Ze tendencje izolacyjne nie byly ,,wynikiem
postawy inteligenckiej, ale odwrotnie: postawa inteligencka (bya)
wynikiem izolacji”. Z czasem — podkresla z naciskiem Zawor-
ska — ostabl a nawet zanik} przymus izolacji, klasa ,inteligencka”
zdobyla sobie miejsce w spoleczenistwie a izolacja nabrata cech
abstrakcji, stala si¢ wygodnym przebraniem. Zaworska zarzuca
Wyce i dzielgcym jego poglady, iz nie odrézniaja walczacych o
miejsce w spoleczenistwie inteligentéw z lat 1890-ych od wnukéw
ich z lat 1940-ych. Gdyby dochowali wiernoéci dziadom, gdyby
byli godnymi ich potomkami, daliby zamiast anemicznych ,0b-
rachunkéw inteligenckich” ,wielka powie$¢ polityczno-intelektu-
alng” a nie ,utamkowe osgdy doswiadczenn wiasnych i cudzych”.

,,Obrachunki inteligenckie” cechuje — zdaniem Zaworskiej —
zdecydowany egocentryzm, ujawniajgcy si¢ od pierwszych kart
powiesci m.in. na skutek ,demonstracyjnie wybranej formy nar-
racyjnej”. Nie jest to jednak chwyt nowy i oryginalny — wywo-
dzi si¢ z tradycji migdzywojennych i, podobnie jak ,Ferdydurke”
chce na przykladzie doswiadczenn jednostkowych u$wiadamiaé
prawdy ogdlniejsze.

Czym sa owe prawdy? Czego pragna dowie$¢ autorzy powieéci
,obrachunkowych”? Zaworska sadzi, ze daza do ,demitologizacji
$wiadomosci inteligenckiej” i zobrazowania bankructwa konwen-
cji, ktére przekazano im w dziedzictwie. Najistotniejsza proble-
matyke powiesci widzi w ,,jednoczesnej prébie obrony indywidua-
lizmu, wolnoéci i autentyczno$ci jednostki w warunkach XX-
wiecznego spoleczeristwa oraz ostatecznej utraty zludzenn na te-
mat mozliwoéci ocalenia tych atrybutéw, ktére niegdy$ wydawaty
si¢ jednostce przypisane”.

Ujecie to, mimo podskérnie tkwigcej w nim checi doszuki-
wania si¢ przepisowej linii intencji autoréw, poszerza genealo-
gie prozy ,obrachunkowej”, wprowadzajac do niej Gombrowi-
cza. Zeromski nie wystarcza. Kisiclewskiemu (w ,Sprzysigzeniu”)
blizsza bedzie ,Paluba” Irzykowskiego. Dygat a takze Kazimierz
Brandys (,Drewniany kon”) ,demonstracyjnie” — jak sadzi Za-
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worska z roku 1964 — nawigzuja do ,Ferdydurke”, ,ukazujac
stereotypowe kategorie pojeciowe”, ,,odkrywajac sztywnos$é for-
mul, gestéw, péz, w jakich zastyga zycie czilowieka uwiktanego w
nieustanne zwigzki ze zbiorowoscig”.

Koncowe wnioski Zaworskiej sa powtdérzeniem pogladu, ze
,rozrachunki” sa zamknigciem rozdziatu wahan i wyrazem rezyg-
nacji z nieaktualnego juz prawa ,korygowania rzeczywisto$ci na
wiasna reke”. Sad taki mégt mie¢ pozory stusznos$ci w roku 1953,
w okresie nasilonego milczenia. Dzi§ nas nie przekonuje. ,Roz-
rachunki inteligenckie” trwaja. Nabraty nawet na sile. Zmienit
si¢ natomiast schemat wypowiedzi: narracj¢ bezposrednia ,,odau-
torska” zastgpila aluzja, kostium historyczny, wszelkiego rodzaju
maski. ,,Obrachunki” przeszly z terenu powiesci do krétszych a
nawet najkroétszych, ,kafkowskich” i gnomicznych ,,matych form”
i, jak $wiadczy , Tango” Mrozka, przerzuci¢ si¢ potrafily na deski
sceniczne.

Gdy zdobedziemy si¢ na wysitek imaginacyjnego wyeliminowa-
nia ,lat najgorszych” linia rozrachunkowa da si¢ przedtuzyc¢ poza
Pazdziernik, nie zdradzajgc tendencji zaniku.

Produkcyjniak’” — powies¢ utopijna

Znany takze z odbitki powielaczowej referat Piotra Kuncewi-
cza pt. ,,Poetyka powiesci produkcyjnej” podchodzi w sposéb bar-
dzo ciekawy do tragicznego i mniemal pozaliterackiego zjawiska
powiesci propagandowej z okresu zwanego dzi§ niewinnie okre-
sem ,,schematyzmu”. Dla Kuncewicza byt to ,niedtugi, kilkoletni
epizod”. Céz kiedy jak jastrzgb sploszyt lub wyniszczyt stadko
obiecujacych debiutantéw, zahamowat rozwéj i dotad straszy z
kart ksigzek takiego np. Zukrowskiego, ktéry wyszed} z pogromu
z polamanym kregostupem. (Warto i tu takze zwrécié¢ uwage, ze
dotad ukazuja sie niemal-produkcyjniaki w przebraniu reportazy
z prowincji a nawet powiesci kryminalnych).

Zastanawia takze Kuncewicza, czym jest wiasciwie ,powiesé
majaca za przedmiot proces technologiczny”? Jaki byt jej ,sche-
mat” czy ,,model”? Czy musi by¢ synonimem utworu poronionego
nawet pod piérem autoréw nie-grafomanéw?

U podtoza ,produkcyjniakéw” stoi, zdaniem Kuncewicza, ,,prze-
éwiadczenie o bezwzglednej rozwigzywalno$ci wszystkich aktual-
nych konfliktéw i probleméw estetycznych i moralnych” narzu-
cane pisarzowi z gory. Narrator byl istota wszechwiedzacy. Roz-
wigzat bezblednie trudnos$ci. Nie znal wahan. Nie pozwalat sobie
na symbolizm czy wieloznacznosc¢ sytuacji. ,Pelna wyjasnialnoéé
éwiata i czlowieka nie dopuszczata z kolei do uzycia takich tech-
nik literackich, jak chocby symbol czy groteska”. ,Dzieto powin-
no byé dydaktyczne, optymistyczne, tudziez oparte na postaciach
i konfliktach typowych”. Przewodzi! mu nieuchronny w tym ty-
pie utworéw ,bohater pozytywny”.

Wkraczamy tu — zdaje si¢ dowodzi¢ Kuncewicz — na tereny

9
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marzenia, bajki, utopii. Walka, ktéra toczy ,bohater pozytywny"”
jest przeniesiong w $wiat dzisiejszy rozprawg ze smokiem czy
czarownicg (,,wrogiem klasowym”).

Postaci sg schematyczne, ,jak Pierrot i Colombina z comedii
dell’arte’ — a rodowody ich sg jasne: sg legalnym potomstwem
bohater6w ,,powiesci radzieckich”. Kuncewicz podkresla i szeroko
omawia papierowo$¢ i brak zréznicowania charakteréw. ,Boha-
ter pozytywny” jest z reguly wzorowym proletariuszem. ,Doj-
rzewa na naszych oczach” (Plewa z powiesci Hamery), a jesli po-
pelia bledy — to wynikajg one z przyczyn partyjnie uzasadnio-
nych np. z przepracowania. Wariant drugi — to stary komunista
uksztattowany przed startowym punktem powiesci. Mniejszym
nasileniem pozytywno$éci odznacza si¢ inna posta¢ réwnie nieu-
nikniona jak stereotypowa: ,fachowiec, inzynier”. I tu dwa wa-
rianty: albo odnalazt na wilasng rgke ,shiszng drogg” — albo
,robi po prostu dobra robotg, przekonawszy si¢ ze i komuni$ci
ja robig”. Zdarza sig, ze rozpala si¢ i roznamigtnia, ,poznaje swe
bledy, przeprowadza samokrytyke i 'dofacza si¢’ ”. Robotnicy wy-
stepuja w ,,produkcyjniakach” w roli chéru , walczacego o plan”.
Jeéli usituja si¢ wylamaé — jest to nieuchronnie wina wroga
klasowego uosobionego w postaciach wichrzycieli. ,Wrég klaso-
wy — pisze Kuncewicz — jest zazwyczaj odrazajacy moralnie,
a czesto i fizycznie. Bywa mordercy, szulerem, gwalcicielem. Nie
ma odwagi ani ambicji. Bedzie tez zdemaskowany i sprawiedli-
wie ukarany”.

Inna cecha powieséci produkcyjnej jest to, ze — jak ujmuje to
Kuncewicz — ,nigdy nie potrafita poradzi¢ sobie z problemem
,wolnego czasu”. Z zalozenia wynikalo, ze ,bohater pozytywny
zyje po to tylko, aby pracowac”. Najdalej posunat si¢ Hamera,
ktéry w cytowanym przez Kuncewicza wyjatku z powiesci pt.
,Na przyktad Plewa” cieszy si¢, ze¢ w nowym ukladzie stosunkéw

»Znikt gdzies wolny czas, z ktérym ongié nie wiadomo bylo, co
robié. Skoriczyly si¢ bezplodne, czcze, abstrakcyjne rozmyslania o
znikomoéciach Swiata tego, bo teraz bylo o czym mysle¢ konkretnie.
Tyle ciekawych, radosnych rzeezy tworzylo si¢ dokota...”.

(wyd. z r. 1950, s. 228)

Po przeanalizowaniu reprezentacyjnych ,produkcyjniakéw”
Kuncewicz dochodzi do wniosku, ze uderza w nich ,ub6stwo sy-
tuacji, postaci i mozliwosci. Wiaéciwie cala powies¢ produkcyjng
datoby sie¢ sprowadzi¢ do garéci wymiennych sytuacji, podobnie
jak komedig pozytywistyczng zamknigto w trzydziestu kilku sy-
tuacjach teatralnych”. Z dystansu lat ,literatura produkcyjna
sprawia wrazenie jakiejé niezamierzonej groteski”, ,chciatoby
si¢ (ja) uznaé¢ za jeden z rozdzialéw historii polskiej groteski.
Rozdzial ten zajmowatby miejsce $rodkowe migdzy , Ferdydurke”
a Mrozkiem”.

Idzie nawet dalej. Sadzi, ze powie§é produkcyjna nie bylta w
ogéle mozliwa, gdyz ,model” jej zawieral w samej swej istocie
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sprzecznoéci. ,Model byl w jednej polowie egzystencjalistyczno-
kreacyjny, w drugiej — naturalistyczny. Pod pokrywka ,sp6jne;j”
teorii przemycano niewiarygodny batagan pojeé¢ i mysli”.

Z pogromu nie ocalal ani jeden ,produkcyjniak”. Dlatego za-
pewne referat Kuncewicza nie ukazat si¢ w druku. Zoétkiewski sg-
dzi inaczej. Warto$ciowymi pozycjami sa dla niego ,Lewanty”
Brauna (Kuncewicz obszedt si¢ z nimi najtagodniej) oraz ,We-
giel” Scibora-Rylskiego. Jan Trzynadlowski w referacie ,Powiesé
polska lat 1945-1964 w poszukiwaniu bohatera” wylicza kilkanascie
dalszych tytutéw. Osad jego sformulowany znacznie spokojniej
niz u Kuncewicza daleki jest od rozgrzeszenia ,produkcyjnia-
k6w”, stara si¢ jednak o rozwianie nieporozumien i uprzedzen,
kt6ére rzekomo narosty wokét tego gatunku. ,Odnosi si¢ wraze-
nie — pisze — ze gtéwne nieporozumienie artystyczne i koncep-
cyjne polegato nie na ztym wyborze podstawowej tematyki (sub-
stancji przedmiotowej), ale na pewnym skrzywieniu problematy-
ki”. Wadami powieéci byta ,schematycznosé, brak glebi perspek-
tywicznej, ubéstwo komentarza”.

Nie dostrzegt wad tych Ryszard Matuszewski, ktéry powiesci
produkcyjne uwaza nadal za utwory, w ktérych najsilniej do-
chodzi do glosu ideowe zaangazowanie pisarza i tematyka do-
tyczaca Polski wspélczesnej.

Ogét poruszajacych sprawe powiesci produkeyjnej podchodzit
do niej jako do zjawiska zakoriczonego. Wydaje si¢, ze podobnie
jak na odcinku ,rozrachunkéw inteligenckich” méwi¢ mozna o
zmianie sposobdéw technicznych podawania podobnych tresci a
nie o kapitulacji. Fabryka jest np. obecnie niestychanie czesto te-
matem zywo pisanych reportazy z prowincji a zawarte w nich
opisy trudnoéci produkcyjnych i administracyjnych niczym sig¢
wiaéciwie nie réznia od analogicznych partii , produkcyjniakéw”.
Wie$ i urzednicy administracyjni sg bohaterami utworéw nasu-
wajgcych dalsze bliskie poréwnania. ,,Agnieszka cérka Kolumba”
z powieéci Macha miata wszelkie cechy nie tylko ,Sitaczki” ale
i ,,bohaterki pozytywnej”.

Niewyschnigtym #rédiem ,produkcyjniakéw” sa nadto zadzi-
wiajaco liczne przektady powiesci pisarzy ,demokracji ludowych”
wydawane obficie zgodnie z kluczem nakazujacym wiaczanie do
planéw wysokiego procentu utwordw z literatur, w ktérych za-
fosny ten gatunek jest nadal gorliwie uprawiany. Wydaje sig, ze
sprawy nie nalezy bagatelizowaé¢ i przemilczaé. Droga do wul-
garyzacji literatury prowadzi réwnie dobrze przez reportaz jdk
i powieé¢ a spoleczna waga zagadnienia jest kolosalna.

Powies¢ polityczna

Jawnym i wielokrotnie formulowanym marzeniem byta wiel-
ka wspélczesna powie$é polityczna. Domagat si¢ jej Zoétkiewskd,
niezadowolony zaréwno z Bratnego jak i Iwaszkiewicza (a nawet
Putramenta). Konwicki jak wspomnialam juz wyzej, nie stawia
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et

kropek nad wilasciwymi i a Hotuj ma ,skltonno$¢ do uproszczone-
go czarno-biatego rysunku postaci”, cho¢ ,umie trafnie wydoby¢
i z rozmachem nakreslié¢ wiasciwy konflikt”.

Najdtuzej zatrzymat si¢ przy ,Powiesci politycznej — powiesci
o polityce” Jerzy Ziomek w referacie z Konferencji Wroctaw-
skiej, ogloszonym w ,,Pamietniku Literackim” (Nr 4 z 1964). Pun-
ktem wyjscia jest dla niego Kaden. Wezesne powiesci powojenne
Brezy (,Mury Jerycha”, ,Niebo i ziemia”, Natkowskiej ,Wezly
zycia”, Putramenta ,Wrzesienn”) sa wiasciwie przykitadami ,po-
kadenowskiej powieéci politycznej w latach Polski Ludowej”.

Czym jest powieéé polityczna? — Na pytanie to odpowiada
Ziomek rzeczowo: powiesé ukazujaca ,elit¢ i mechanizm wiadzy”.
Nadto: powie$é wspétczesna uwolniona od przebrania w kostiu-
my historyczne. Czgsto — powie$é z kluczem. Najistotniejsze jej
cechy ,wiaza si¢ z generalnym problemem literatury XX wieku,
jakim jest sposéb obserwowania i przedstawienia zjawiska alie-
nacji” w czysto marksowskim sensie ,procesu odrywania si¢ wy-
tworu od jego wytwércy”. Jest to takze odmiana ,powiesci o
gruncie spolecznej”. ,Grupa” jest tu zlem koniecznym: ,istnie-
jace w rzeczywistosci nieosobowe grupy i wigzi spoleczne konsty-
tuuja si¢ w $wiecie przedstawionym jako grupy i wigzi o charak-
terze osobowym”. Sa zfem koniecznym, symbolami, zageszczeniem
rzeczywistosci.

Breza, ktérego powieéci analizuje Ziomek szczegélowo, stara
sie, wedlug wilasnego swego o$wiadczenia (w ,Notatniku literac-
kim”) o polaczenie elementéw powieéci politycznej i psycholo-
gicznej: w tej ostatniej ,wystgpuja prawdziwi ludzie na tle zy-
ciowym, ktére jest szopka; w powiesci politycznej — na tle praw-
dziwie zyciowym wystepuja kukietki!”. Szczegding rolg gra u nie-
go proces uwodzenia zaréwno politycznego jak i rozwijajacy sig
réwnolegle proces uwodzenia erotycznego: ,milo$¢ — powiada
Ziomek — jest stawka w walce o wladz¢ nad drugim czlowie-
kiem” a ,erotyka towarzyszy polityce na zasadzie paralelizmu”.

(Tu trudno si¢ powstrzymac od refleksji o przewrotnosci losu:
obserwacjom Ziomka odpowiada znakomicie nowa powies¢ Gu-
zego ,Krotki zywot bohatera pozytywnego'*).

Poszukiwania krajowej powieéci politycznej odpowiadajacej
wyliczonym wyzej warunkom a przy tym zadawalajacej Partig
daly wyniki bardzo skromne. Odpa$¢ musialy np. en bloc tzw.
,powiesci aluzyjne”. Odpadt Iwaszkiewicz, gdyz stusznie doczy-
tano si¢ (Zabicki), ze my$l przewodnia ,Stawy i chwaly” spro-
wadza si¢ w gruncie rzeczy do wypowiedzi Eweliny Royskiej (t.
III, s. 379): ,Jedni ludzie umarli, a inni zyjg. Trzeba zy¢. To naj-
wazniejsze, Alu. Trzeba zy¢”. Gdziez tu niezbgdny obywatelowi
Polski Ludowej aktywizm? Gdzie tu zaangazowanie w walce o
rzeczywisty postep socjalistyczny?

Zabicki, autor obszernego szkicu o ,Tendencjach wspélczes-
nej prozy polskiej” (,Pam. Liter.” 1964, zesz. 4) stusznie podkre$-

* Instytut Literacki, 1966.
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la wage ,gatunkow parabeletrystycznych: eseistycznych i repor-
tazowych”. Sadzi, iz s3 one odpowiednikami powiastki filozoficz-
nej z epoki O$wiecenia. (Ciekawe, Ze nie sigga po najdobitniejszy
przyklad tej analogii: proz¢ Leszka Kolakowskiego). Ale i cyto-
wane przez niego przykiady dobrze ilustruja tezg. Sa istotnie
utworami na wskro$ politycznymi i ,,Spizowa brama” i ,Boski
Juliusz” i ,Listy do pani Z.” a nawet wyraznie przeceniony pa-
migtnik Putramenta ,P6 wieku”. Na uwage zastuguje wymowna
a wydobyta przez Zabickiego analogia: wielka proza rosyjska wy-
bierata takze niekiedy formy pozabeletrystyczne dla wyrazenia
najglebszych niepokojéw. Exempla: ,Dom umartych”, pamigt-
niki Hercena i Tolstoja.

Inng interesujacg obserwacja Zabickiego jest dostrzezenie ten-
dencji do przebierania fikcji w ksztatty raptularza (,Romantycz-
noé¢” Brandysa), journal intime (tegoz autora ,Sposob bycia”),
reportazu czy wywiadu. Jeszcze jeden i to wymowny dowéd zy-
wiotowego odchodzenia od tradycyjnych form powiesciowych.

Z rozwazan krytykéw krajowych na temat powiesci politycz
nej przebija zazenowanie. W sposéb zawity daja do zrozumienia,
ze powie$é polityczng zabija koniecznosc przykfadnej maskara-
dy: jedna ze stron dialogu z panig Z. musi kocha, cierpie¢ lub
ubolewaé¢ na wiaéciwa nute. Nieuchronno$é tej postawy da sig
poréwnaé z pokrewna grupa bohateréw powieéci na temat spot-
kan krajowcéw z Emigracja. To samo $wigte oburzenie ozywia
centralne postacie ,,Podrézy” Dygata i ,Weekendu w Riverside”
Karczewskiej. Zabicki usprawiedliwia te schematy piszac, iz ,nie
ma zachowan ludzkich catkowicie spontanicznych i ‘natural-
nych’”. Przypomina marzenia Stanistawa Brzozowskiego o kul-
turze proletariackiej wzbogaconej o pelna samowiedzg. Nie zrea-
lizowaly si¢ dotychczas. Literature cechuje ,fetyszystyczny sto-
sunek do istniejacych form zycia i §wiadomosci zbiorowej”. I to
ja wiasnie paralizuje.

Z drugiej strony obawia si¢ Zabicki trucizn alienacji. Chciatby
utrzeé¢ jej rogi, sprowadzi¢ na tory dozwolonej krytyki a jeszcze
lepiej — samokrytyki. Mozna, owszem, krytykowaé obowigzujg-
ce normy postgpowania czy ,stereotypy spoteczno-obyczajowe”.
,Chodzi jedynie o to — podkreéla z naciskiem — by owe insty-
tucje i konwencje traktowa¢ jako swoje wiasne, podlegajace ce-
lowym i planowym przeksztalceniom, spolecznemu poznaniu i
kontroli”. Dlatego podoba si¢ Zabickiemu Brandys z ,Listéw do
pani Z.” a nie podoba Andrzejewski z ,Bram raju” i ,,Ciemnosci
kryja ziemig”.

Whnioski koricowe

Obrazowi ksztalttowanemu w Kraju przeciwstawiaja sig¢ w
wielu szczegétach dalekie od kodyfikacji i na inny sposéb nie-
doskonate wizje emigracyjne, oparte na fragmentarycznej znajo-
moéci materialu i niemoznosci rozszyfrowania wszystkich ,,pod-
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tekstéw”. (Moze nawet doszukujgce si¢ tych ,podtekstéw” zbyt
gorliwie!).

Bezstronnego obserwatora uderza poprawa poziomu warszta-
tu pisarskiego i chwalebna sklonnoéé do szukania, eksperymento-
wania, odchodzenia od tradycyjnych gatunkéw i przyzwyczajen.
Ubocznym produktem ,odczytywania na nowo” klasykéw stata
si¢ tendencja do wskrzeszania uépionych rodzajéow literackich
i ciekawe stylizacje jezykowe. Stosuje je znakomicie i Malew-
ska i — Leszek Kotakowski, i Lec, i Woroszylski, i Jacek
Bocheniski.

Inng cechg literatury krajowej, czekajaca na oddzielng roz-
prawe jest zaki6cenie chronologii wplywéw. Do nas, na francu-
skim czy anglosaskim Zachodzie podjezdzaty, jak na tasmie pro-
dukcyjnej, wielkie wydarzenia literackie, w porzadku dat publi-
kacji i nakazéw modnych krytykéw: Joyce, Proust, Kafka, He-
mingway, Greene, Camus, Sartre — zalosny finat Huxley’a, rene-
sans Conrada, Orwell, ,Dr Ziwago”, — nawet Durell, nawet Ian
Fleming. Oni, w kraju, — zglebiali przykladnie i z niewatpliwym
pozytkiem Stendhala, Flauberta, Tolstoja, pisarzy polskiego O$-
wiecenia i Eliz¢ Orzeszkowa. Az nadszed} dzieri znaczacy pocza-
tek okresu ,,pozornej wolnoéci” i nagle jak zagon tatarski ruszy-
ta kawalkada burzycieli ustalonych wartoéci, poprzez film, po-
przez teatr, poprzez przeklady, poprzez odkrywany z plyt ,Lin-
guaphone’u” jezyk Dylana Thomas'a i Jeffers’a okrzyczany jako
betkot a przemieniajgcy si¢ w najszlachetniejszg materi¢ poetyc-
ka w ustach prawdziwych poetéw. Wynikly z tego pseudo-Kafki
i pseudo-Camus’y,pseudo-Hemingway'e i pseudo-Greene'y. W réz-
nych mieszankach i z réznym stopniem powodzenia. Wdart sig
w to pseudo-debiutant — odkryty na nowo Gombrowicz. Potem
wskrzeszono Brunona Schulza. Potem — Witkacego. A obecnie
wchodzimy w okres pseudo-Joyce’dw i pseudo-Proustéw. Odzy-
waja skargi Irzykowskiego na wtérno$¢ przeloméw literackich
nad Wista. Ale autor , Paluby” musiatby skargi te zmodyfikowa¢:
z tej fali sk¥éconych wpltywéw i masowych nasladownictw wytania
si¢ jaki§ nowy podklad twoérczy, nastrgczajacy ciekawe i nowe
mozliwosci.”

Niepokoi narzucana przez cenzurg skionnosé¢ do operowania
szyfrem, aluzja, skomplikowana metaforg. Byl juz taki okres
u progu dziatalnosci pisarskiej Norwida, w ostatnich rozdziatach
romantyzmu. Gimnastyka mys$lowa ma swe granice. Szyfr za-
mienié¢ si¢ potrafi w nieodczytany hieroglif. Bywa wyzwaniem i
polem efektownych popiséw. Bywa kulg u nogi.

U krytykéw niepokoi uktadno$é w szufladkowaniu, zgodne do-
strzeganie jednych i przemilczanie drugich (Hlasko!). Oburza eli-
minowanie Emigracji. Gorszy postuszeristwo dyktandom cenzu-
ry. Razi jalowe rozgadanie.

Uderza — ale to juz inna sprawa — znikomos$¢ czasu i prze-
strzeni. Ta daleka, powstajagca poza nami produkcja literacka
jest najistotniejsza czgécia naszej egzystencji, nasza powszednia
odzywka (czasem trucizng). Rzucamy , The Comedians” Greene'a,
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by czyta¢ ,Tabu”. Rozszyfrowujemy Senmk wspélczegn}f”. Czy-
tamy ,Dialog”. Krytykujemy ,Poezj¢”. _Boll nas, dokuczliwie, ztos-
liwie, natretnie, ze jest tak — a nie inaczej, nie lepiej. Chcemy

spelni¢ toast.
M. DANILEWICZOWA

Kronika

NAGRODY FUNDACJI ALFREDA JURZYKOWSKIEGO

Fundacja o powyiszej nazwie jest instytucjg mioda, bo liczgea zaledwie
pieé lat. Jednakze rola, jakg spelnia i rozmiary jej dziatalnodei wysunely ia
na crolo polskich instytucji tego typu. Wypada tedy spoleczeristwo polskie
zaznajomié¢ z jej osciami. :

Zakozyciel Fundacji, Alfred Jurzykowski, byl przed wojna osobistodcig
dobrze znana w szerokich kolach gospodarczych Polski, jako jeden z naj-
czynniejszych dzialaczy na terenie handlu miedzynarodowego. W czasie woj-
ny, znalazlszy si¢ w Stanach Zjednoczonych, wykorzystal swe talenty i umie-
jetnoé¢ obracania si¢ w sferach migdzynarodowych i rozpoczal dziatalnosé
handlowa i przemystowa: najpierw w Stanach, pézniej réwniez na wyspach
Karaibskich, a wreszcie w Brazylii, gdzie osiagngt najwieksze sukcesy. Uwa-
zany tam jest za ojca brazylijskiego przemystu samochodowego. W oparciu
o licencje Mercedes-Benz rozpoczgt montowanie autobuséw i samochodéw
ciezarowych, przechodzac stopniowo na catkowita budowe samochodéw na
miejscu. Dopiero za jego przykladem poszdy koncerny amerykanskie, budu-
jae w Brazylii fabryki samochodéw.

Dziatalno$é ta, ktérej towarzyszyly sukcesy finansowe, nie pochlonela
go bez reszty. Ma on w wysokim stopniu rozwiniete poczucie ohowigzku w
stosunku do kraju swego urodzenia i panstw, gdzie wypadio mu od czasu
wojny pracowa¢ i dojéé do Swietnych wynikéw. Popiera akcje oswiatowa i
humanitarna, a w Brazylii, miedzy innymi, finansuje but:lowg wod.oclqgow
dla biednej ludnoici, zamieszkujacej zacofane dzielnice _R{o—de-]ane{m.

W roku 1960 stworzyt fundacje swego imienia, ktérej celem jest po-
pieranie akeji kulturalnych i humanitarnych. W wymienionym roku Fun-
dacja zakupita w centralnym punkcie New Yorku dom na siedzibe Polskiego
Instytutu Naukowego. X - 3 ¢

Fundacja udziela stypendiéw naukowych i artystyczmych i w wielu
krajach subwencjonuje instytucje kulturalne i charytatywne.

W roku 1964 dla ueczczenia Millennium Fundacja ustanowila nagrody
dla pisarzy, artystow i uczonych Polakéw, lub pocho,dzenia.polskiego, bez
wzgledu na miejsce ich zamieszkania. Przyznanie nagréd powxerzyla Pol.sk?e-
mu Instytutowi Naukowemu w Ameryce. Ogélna suma nagréd wynosita
10.000 dolaréw: z dziewieciu nagrodzonych czterech mieszkalo w Polsce, a
po jednym w Kanadzie, Niemczech Zachodx'lich, Stanach Zjednoczonych,
Szwajearii i Wloszech. W r. 1965 suma nagréd wzrosta do 12.000 dolaréw,
a jlosé laureatéw do jedenastu. Pomiedzy nimi znalazto sie dwéch cudzo-
ziemeéw, thumaczy literatury polskiej na jezyki angielski i niemiecki. Na-
grody za rok 1965 zostaly ogloszone 12-go stycznia 1966 na uroczystym
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obiedzie w Yale Club, wydanym przez Polski Instytut Naukowy, ktéry zgro-
madzit sto oséb ze sfer polskich i amerykanskich. W czasie obiadu przewod-
niczyl Alexis Coudert, znany adwokat nowojorski, sekretarz i skarbnik Fun-
dacji Jurzykowskiego, a inwokacje wyglosit Ks. Prof. George Ford. Prze-
mawiali Prof. Feliks Gross z New York Univesity, Gen. Dr Harold Glattly
z National Academy of Science i Rudolf Rathaus, wiceprezes Fundacji. Syl-
wetki nagrodzonych nakresli¥ Damian Wandyez, p. o. dyrektor Polskiego
Instytutu Naukowego. Z laureatéw obecni byli Zdzistaw Czermanski i Jozef
Wittlin, ktéry wyglosit przeméwienie imieniem nagrodzonych. Nagrody wzbu-
dzity zainteresowanie zaréwno w S$rodowisku polskim, jak i amerykanskim,
czego dowodem s sprawozdania jakie ukazaly si¢ w ,,New York Times” i
»Chicago Tribune”.
Przyznanie nagréd w r. 1966 wydaje si¢ byé zapewnione.

Nagrody w wysokosci § 1.000 za okres 1963 65 przyznano:

Pawel Jasienica — zamieszkaly w Warszawie. Wybitny prozaik. Ksiazki jego
o tematyce historycznej ciesza si¢ wielka poczylnosciag w Polsce.

Tadeusz Rézewicz — zami w Gliwicach. Czolowy poeta mlodego po-
kolenia, autor wielu nowel tumaczonych na jezyki obce, oraz utworéw
scenicznych.

Krzysztof Penderecki — profesor Konserwatorium w Krakowie, nalezy do
najwybitniejszych muzykéw awangardowych.

Jozef Czapski — mieszka w Paryzu. Malarz i eseista. Nalezal przed wojng
do znanej grupy ,,Kapistéw”. Autor zbioru esejéw pt. ,,Oko”.

Zdzistaw Czermarnski — zamieszkaly w Nowym Yorku — malarz i karyka-
turzysta. Wspolpracuje z ,Fortune” i innymi czolowymi eczasopismami
amerykanskimi.

Roman Ingarden — profesor filozofii Uniwersytetu Jagielloriskiego. Autor
dziel z teorii poznania i estetyki.

Kazimierz Michalowski — profesor archeologii Uniwersytetu Warszawskiego.
Wybitny egiptolog; odkryl Swigtynie Tuthmosisa III z XV wieku przed

stusem.

Przyznano dwie nagrody po $ 2.000 za twdrezoé¢ catego Zycia:

Antoni Slonimski — zamieszkaly w Warszawie. Jeden z zalozycieli grupy
poetyckiej ,Skamander” po I-ej wojnie $wiatowej. Znany poeta, kome-
diopisarz i publicysta.

Jozef Wittlin — zamieszkaly w Nowym Yorku. Poeta, eseista, powiescio-
pisarz i tlumacz. Otrzymat w 1943 r. nagrode American Academy of
Arts and Letters za ,,S61 Ziemi”. Jego ttumaczenie Odyssei Homera na
jezyk polski jest arcydzielem przekladu.

Nagrod¢ za ttumaczenia utworéw polskich na jezyki obce podzielono na
dwie po $ 500 kazda — przyznano je:

David J. Welsh — ur. w Anglii, profesor Slawistyki na University of Mi-
chigan, Ann Arbor. Przelozyl na angielski utwory: Andrzejewskiego,
Brandysa i in. Réwniez ,lalke” Bolestawa Prusa.

Carl von Pentz — Niemecy Zachodnie — przelozyl wierszem na jezyk nie-
miecki ,,Pana Tadeusza”.

Ksigzki

Chaos i fad w poezji XX wieku

W roku 1774 Kajetan Skrzetuski oglosit poemat opiewajqcy
uroki Mokotowa, gdzie ksigzna Elzbieta z. Czartoryskich Lubo-
mirska wystawita pigkny paltacyk i zalozyta wspanialy ogréd.
Pisze tam Skrzetuski:

Najprzod z przyjazdu ulica szeroka,

Lipkami pod sznur sadzona dla oka,

Gdy sig rozwing listki niepomaiu,

Z czasem bedzie tu chtodnik wsrdéd upatu.
Blizej wznosi sig taras brukowany...

Ganek wspaniaty wielce zdobi wniscie
Lampg, w zielone ustrojong liscie.

Schodéw natychmiast krytych widzisz dwoje,
Co w rozmaite prowadzg pokoje.

Drzewa sadzone pod sznur, klasyczne proporcje pokojow pa-
lacu, regularna strofa wiersza, wyrazaja fad, porzadek, harmoni¢
wszech$wiata. v 5

Nie jest zdawatoby si¢ do pomyslenia, aby ktoﬁkglvwek w na-
szym wieku komponowat wiersze oparte na podobnie tagodnym,
zadowolonym widzeniu $§wiata i losu ludzkiego. Nasza epoke ma
raczej charakteryzowaé taki na przyklad utwér Godfryda Benna:

Usta dziewczyny, ktéra diugo leiata w sitowiu,

byly tak pomadgryzane! - ;

Gdy otwarto klatkg piersiowg, pokazaty sig dziury w
[przewodzie pokarmowym

A wreszcie pod woreczkiem idtciowym jak w kotysce

znaleziono gniazdo miodych szczurow.

Ten cytat z Benna pochodzi ze zbioru szkicow literackich Ja-
na Prokopa, poswieconych typowym pned§taw1cielom poetykl
dwudziestego wieku w Europie i Stanach Zjednoczonych. Ksigz-
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ka nosi tytut Euklides i barbarzyncy (Czytelnik, 1964) i nie trud-
no zgadngé, ze barbarzynicami s3 artySci naszej epoki, a geo-
metrg, ktéry w ich niesfornych utworach prébuje odnalezé ja-
ki§ wzér sensu jest krytyk. W tytutowym eseju Prokop wyjaénia,
ze dzi$ ,Przejmujgc funkcje mitéw poezja... stara si¢ by¢ auten-
tycznym glosem irracjonalnych sit duszy ludzkiej... Z erudycyjnej
aluzji humanistéw temat mitologiczny zmienit si¢ na powrét w
pierwotne mys$lenie symbolami... Ta... symboliczno$é wigzgca je
ze sztuka prymitywng, ze sztukg barbarzyricow jest powrotem
do irracjonalnych gigbin...”.

W innym miejscu Prokop stwierdza, ze wspolczesna poezja
»ze $wiata gladkich powierzchni zstgpuje w krélestwa ciemno-
$ci”, ale réwnoczeénie stawia pytanie: ,Czy to odkrycie otchiani,
zstgpienie do piekiet spowodowane jest tym, ze poeta opuscit
ludzki, spotecznie sprawdzalny $wiat.. i swojg osobista sytuacje
rozbitka walczgcego z wrogim zywiolem przenosi na sytuacjg
innych...? Czy tez jest Kasandra wieszczaca obojetnym i zaéle-
pionym upadek Troi?” Na to niezmiernie ciekawe pytanie, czy
irracjonalizm, brutalno$¢ wspélczesnej sztuki jest wyrazem ja-
kiej§ wewngtrznej dysharmonii wspéiczesnego artysty, czy tez
jest koniecznym odzwierciadleniem tego, co wokét siebie widzi,
Prokop nie stara si¢ niestety odpowiedzie¢. Natomiast jasne jest,
ze uwaza za udowodniong tezg, ktéra poérednio lub bezposred-
nio wysuwa we wszystkich swoich szkicach, ze poezja naszego
stulecia reprezentuje zstapienie do piekiet, chaos, dezintegracje.

1 wiasnie t¢ tezg chciatbym zakwestionowaé. Nie ze Prokop
nie ma racji — ma si¢ rozumieé, ze jego wniosek jest stuszny
i wynika nieodparcie z dokonanej przez niego analizy poetyki
Benna, Trackla, René Chara, wczesnego Eliota i innych. Wydaje
mi si¢ jednak, ze ten obraz poezji dwudziestego wieku nie przed-
stawia calej prawdy. Mozna bowiem réwnie dobrze pokazaé nie
mniej wybitnych poetéw, ktérzy w peini zdawali sobie sprawe
-z istnienia podéwiadomych irracjonalnych sil, lecz zamiast im
ulegaé, wiaénie si¢ tym silom w swej sztuce przeciwstawiali.

Tadeusz Sultkowski na przykiad pisze o ,takiej formie” ,ze
w niej nawet klgska — Nabiera ksztattu spokojnego morza”, a w
wierszu pt. ,Piéro”, ktéry jest jakby wyznaniem wiary artystycz-
nej, méwi ,Porzadek pracy, harmonia surowa, — Co domem
strofy witada, niech mna wiada” i konkluduje:

Jakze zamkng oczy
Bez ufnej mysli, ze ten ptomyk pisma
Bronit przed zgubg posréd ludzkiej nocy?

W poezji Milosza tej walki z sitami chaosu czgsto na powierz-
chni w ogéle nie znaé. Jego wiersze bywaja pogodnym, harmonij-
nym zapisem daja wyraz akceptacji §wiata, ktéra mato si¢ rézni
od upojenia, z jakim Kajetan Skrzetuski, czy inni neoklasycy
XVIII stulecia, opiewali zmystowe pigkno istnienia. W wierszu
zatytulowanym przeciez ,Szczg$cie” Miltosz pisze:
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Z roziowej zatoki
Choiny masztow, odpoczynek lin
We mgtach poranka. Tam, gdzie w wody morza
Sgczy sig strumien, przy mostku, diwigk fletu.
Dalej, pod tukiem staroiytnych ruin
Widaé idgce malerikie postacie,
Jedna ma chustkg czerwong. Sg drzewa,
Baszty i gory o wczesnej godzinie.

Sutkowski wyraza wigc nadziejg, ze sztuka ochroni go przed
chaosem, a Milosz zapomina na chwilg, Zze ten problem istnieje.
Natomiast w twoérczoéci poety amerykanskiego Wallace Stevensa
napotykamy zdecydowane przekonanie, Ze sztuka jest czynni-
kiem porzadkujacym, wprowadzajacym }ad umystu ludzkiego w
zastany w naturze niepokéj. Podczas gdy wyrdznieni przez Pro-
kopa autorzy poddaja si¢ zlowrogim sitom i wyrazaja ,irracjo-
nalng magme lgkéw i podéwiadomych obsesji”, Stevens Swiado-
mie z nimi walczy: dla niego poezja jest wiasnie sposobem trzy-
mania ich w ryzach. Dlatego tez jego poemat zatytulowany zna-
miennie ,Jdea porzagdku w Key West” mozna przyja¢ za rodzaj
$wiatopogladowego manifestu. Wzburzony ocean wokét Key West
na Florydzie przedstawia irracjonalng magme $wiata w stanie
surowym. Ale huk fal przeistacza si¢ w wyobrazni w kobiecy
épiew, ktéry narzuca zywiolom porzadek i forme, a gdy zapada
noc, ciemno$¢ i glebiny morskie dostaja si¢ pod kontrolg $wiatet
zakotwiczonych rybackich fcdzi. Poeta konkluduje:

Blogostawiona pasja porzgdku...

Pasja tworcza, by z morza wyprowadzi¢ stowa,
Stowa wonnych portali w stabym blasku
Gwiazd, i nas samych i naszych poczqtkow...

Piszac o poetyce Godfryda Benna Prokop méwi ,Kleska .wiary
i bezradno$¢ wiedzy, cynizm politykéw i bankructwo morahstc?w:
takie jest nihilistyczne credo poety, ktéry zwatpit w kulture i w
czlowieka”. Irlandczyk William Yeats, o ktérym podobnie. jak
o Stevensie, Mitoszu czy Sutkowskim, Prokop nie ma nic do po-
wiedzenia, mégt byt sobie podobnie jak Benn wypracowac cy-
niczne credo, choéby z obserwacji nieudanego powstania Irland-
czykéw przeciw Anglii. Ale wiasnie przez elegie Yeatsa, ktéra upa-
migtnia to powstanie z r. 1916% przewija si¢ refren o nowym
strasznym pigknie, ktére wyrasta z zacieklej walki i bohaterskiej
émierci zwyklych szarych ludzi.

Prokop tak jest zaprzatnigty wizjg poetéw-barbarzyncéw, ze
nie tylko ignoruje tych, ktérych poetyka jest zupelmie odmienna,
ale i tendencyjnie interpretuje poetykg. t)ich, ktérym poswigca
uwage. Prokop stusznie na przyklad widzi w eksperymentator-

* Por. przeklad tego poematu w Kulturze nr 216 z paidziernika 1965.
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stwie Przybosia dynamizm i dramatyczne napigcie, ale nie jest to
przeciez napigcie wynikle z podrézy do piekiet. Poetycki $wiat
Przybosia jest tak bezproblemowy, radosny, jak $wiat Skrzetus-
kiego opisujacego tad wzorowo pielggnowanych parkéw.

Jezeli za$ chodzi o Eliota, na pewno jego wcze$niejsza twor-
czo$¢ przejawia metafizyczny niepokdj, przerazenie i obrzydze-
nie. Prokop jednak zapomina, Ze twoérczoéé Eliota koriczy sig nie
na destruktywnej chaotycznej ,Ziemi jalowej”, lecz na ,Kwarte-
tach”, ktére sa wiladnie afirmacja porzadku i tadu. Tych cech
Prokop w nowoczesnej poezji nie dostrzega i dlatego jego stu-
dium ma ograniczony zasieg.

Adam CZERNIAWSKI

Przektady z poezji hiszpanskiej

W celofanowej ,Bibliotece. Poetéw” wyszed? wybdér wierszy
Rafaela Albertiego, bodajze najstawniejszego z zyjacych poetéw
hiszpanskich!. Tak jak Jiménez, Lorka, bracia Machado, Aleixan-
dre i Cernuda (zeby wyliczy¢ bardziej znanych poetéw), Alberti
jest Andaluzyjczykiem. Urodzony w 1902 w Puerto de Santa Ma-
ria koto Kadyksu, uczeszczat do lokalnego gimnazjum jezuickie-
go. Nie nauka go jednak pociggala, ale malarstwo i poezja. Morze,
uciele$nienie wolno$ci, stalo si¢ jego natchnieniem i pierwszy
zbi6ér wierszy ,Marynarz na ladzie” (1924) postawil go w awan-
gardzie wspaniale utalentowanych miodych poetéw. U schytku
dyktatury gen. Primo de Rivera z poety estetyzujgcego prze-
dzierzgnat si¢ w rewolucjoniste. Przez kontakty zagraniczne z pi-
sarzami radykalnej lewicy i wyjazdy do Sowietéw, stat si¢ sztan-
darowym pisarzem republiki, jej Zolmierzem, a po jej upadku,
emigrantem. Osiedlit si¢ na stale w Argentynie, ale nie wyzby?}
si¢ tesknoty do rodzinnej ziemi. Podrézuje duzo, bywa w War-
szawie; wielkie wrazenie wywarly na nim Chiny, ktérych stal
si¢ oddanym wielbicielem.

W jednym ze swoich wierszy tak siebie charakteryzuje:

Napisatem i drukowatem wierszy bez liku.
Prawie wszystkie mowig o morzu,

a takze o gajach, aniotach i rdwninach.
Spiewatem wojny sprawiedliwe,

1. Rafael Alberti. Wiersze wybrane. Redakcja i stowo wstepne Zofia

Szleyen. PIW, Warszawa 1963.
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pokdj i rewolucje.
Teraz jestem tylko wygnaiicem.

Przed kilkoma laty obchodzono w réznych krajach sze$édzie-
sieciolecie urodzin poety. Cho¢ Alberti jest zacigtym wrogiem
rezymu hiszpariskiego i figurg polityczng, w Madrycie ukazat
si¢ m.in. specjalny numer miesigcznika literackiego ,Insula” je-
mu wylacznie poswigcony i bogato ilustrowany. Ale wsréd poe-
téw najmlodszego pokolenia, o ile zdotalem rozszyfrowaé aluzje,
pojawity si¢ pierwsze cierpkie glosy pod adresem zadufania i
apodyktycznosci mistrza zza oceanu.

Polski wybdr obejmuje mniej niz dziesigta cze$é poetyckiego
dorobku i wyszedt spod pidra dziesigciu tlumaczy. (Brak wséréd
nich Mikolaja Bieszczadowskiego a przeciez zaprezentowal on w
zbiorze ,Smak winnic Twoich” szereg tlumaczen z ksiggi ,0
aniotach”. Wéwczas byly one przedwczesne, ale, poprawione, do-
datyby wagi antologii nie bogatej w teksty z pierwszego okresu
poety). Sama Zofia Szleyen przelozyla dwa razy wigcej utworéw
niz pozostali thumacze razem wzigci (wsréd nich znalazt sig
Przybo$). Ona tez jest redaktorka tomu, autorka wstgpu i za-
pewne spiritus movens calego przedsigwzigcia. Nic w tym dziw-
nego, wszak od dawnych lat zna ona poetg osobiscie, drukowa-
Ia pierwsze przeklady jeszcze w obleganym Madrycie w ,,Dgbrow-
szczaku”, kilka lat temu spolszczyta jedna z jego sztuk teatral-
nych ,Noc wojny w muzeum Prado”.

Alberti nie jest poeta tatwym do tlumaczenia. Prawie nie spo-
s6b odda¢ w innym jezyku jego lirykéw z pierwszego okresu, fili-
granowych cacek, osadzonych we wiasciwosciach ludowej pio-
senki hiszpanskiej, z jej pozorna prostota, osobliwymi skojarze-
niami, asonansem i refrenami. Nielada wirtuozerii wymagaja je-
go przepigkne strofy poswiecone malarstwu i malarzom, za$
poezje surrealistyczne pelne sa putapek.

Z tych powodéw nie trudno o potknigcia. Sa one wynikiem
nade wszystko niedostatecznego zzycia si¢ z tekstami, zadawa-
laniem si¢ powierzchowng lektura, malo krytyczny stqsunqk do
oryginatu. Ci thumacze, ktérzy znaja hiszpanski, mieszajq nieraz:
ver — mirar i escuchar — oir. Niejednokrotnie myla podmiot z
przedmiotem (29, 74, 79, 120), osoby, nie rozpoznajg czaséw. (Spo-
rzadzitlem dhiga erratg i mogg na Zzadanie stuzy¢ nig). Dorzuce
mimochodem, ze Stolarek lubi wymys$la¢ szczegély i przediuza
tekst (25) a Kamieniska redukuje i usuwa cale linijki (148).
Wéréd dziwnych realiéw znalazly si¢ ,pikadorskie choragiewki”.
Niewiadomo tez, dlaczego przetasowano utwory lamigc chronolo-
gie autora. . L

Polski mitoénik poezji przeczyta nowy tom z pozytkiem a ze
wstepu dowie sig¢ najwazniejszych ‘danys:h o zyciu i twérczodci
poety. Z zainteresowaniem dostrzeze tez wiersze o polskiej te-
matyce z pietyzmu zapewne uwzglednione przez redaktorke.

2
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Trzecim zbiorem przektadéw Winczakiewicza z poezji hiszpan-
skiej po wierszach Lorki i antologii XX-go wieku, to czterna$cie
sonetéw klasycznych?2.

Kiedy ttumacz brat na swéj warsztat utwory, ktére mu sig
podobaty, a co wazniejsze, pozwalaly si¢ spolszczyé, i drukowat
je sporadycznie w czasopismach, kwestionowanie ich wyboru
byto nie na miejscu. Natomiast sonety zebrane w tomik i z
pieczotowitos$cia podane do druku sugeruja pewne kryteria do-
boru. Za ta teorig zdawaloby si¢ przemawiaé umieszczenie na
czele sonetu Markiza de Santillana, prekursora twércéw klasycz-
nego sonetu hiszpanskiego. Umieszczenie Boscana tez $wiadczy
o wadze, jaka tlumacz przywigzuje do historycznego potrakto-
wania zjawiska. Wobec powyzszego nie powinno si¢ byto poming¢
Herrery, postaci absolutnie obowigzujacej tam, gdzie mowa jest
o sonecie hiszpanskiego Zlotego Wieku.

Jezeli zgodzi¢ sig, ze utwory podane przez Winczakiewicza nie-
koniecznie reprezentuja wszelkie mozliwo$ci danych autoréw,
bo choéby w wypadku Lopego trzy sonety nie moga rosci¢ sobie
pretensji do wyczerpania calej rozpigtosci tematycznej i nastro-
jowej paru tysigcy utworéw, to jednak wybér sonetéw Garcilasa
wydaje mi si¢ malo fortunny. Quevedo znalazt si¢ w gorszej jesz-
cze sytuacji. Figuruje on jako autor jednego tylko sonetu i to
nie oryginalnego ale parafrazy znanego w catej Europie epigra-
matu laciniskiego z 1554 Jana Witalisa.

Archaizacja jezyka przekladéw moze w pierwszej chwili mile
zaskoczy¢ a przynajmniej by¢ mita dla ucha. Wnet jednak rodza
si¢ watpliwoéci, czy aby tlumacz potrafit adekwatnie stworzyc
jezyk wspéiczesny oryginatowi. Po pierwsze, nie posiadamy chyba
wzorca dla czaséw Santillany (pigtnasty wiek), po drugie, jesli
chcie¢ postugiwaé si¢ pseudo-szesnastowieczng polszczyzng, to
czy obronimy si¢ przed zarzutami anachronizmu, kontaminacji
i sztucznoéci? Czy nie lepiej p6j$¢é na kompromis i uzyé jezyka
wspolczesnego thumaczowi, unikaé wyrazen najnowszej daty a za-
dowoli¢ si¢ ustawieniem, od czasu do czasu, akcentéw archaicz-
nych, rzadkich ale dobrze juz wyprébowanych? Bo inaczej moga
wynikngé niespodzianki. Oto jak Winczakiewicz tlumaczy pocza-
tek sonetu Queveda domniemanym jezykiem polskiego baroku:

Rzymu $réd Rzymu pgtnik wypairywa
i Rzymu w samym nie najduje Rzymie.

Ot6z Sep-Szarzynski, ktéry Witalisa spolszczyl nieomal czterysta
lat temu, pierwsze dwa wiersze formuluje tak:

Ty, co Rzym wposréd Rzyma chcge baczy¢ pielgrzytgzie,
A wzdy baczyé nie mozesz w samym Rzyma Rzymie...

2. Jan Winczakiewicz. Sonety hiszpariskie. Oficyna Poetéw i Malarzy,
Londyn 1965.
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Odnosze wrazenie, ze mimo rzetelnych i nie pozbawionych
pigkna wersji sonetéw religijnych i refleksyjnych, Winczakiewicz
najlepsze rezultaty osiagnat przy ttumaczeniu utworéw lekkich,
zartobliwych, stwarzajac zwiewne ekwiwalenty, doskonale brzmig-
ce po polsku a $ciSle odtwarzajgce oryginalne teksty. Nie znaczy
to, ze odczytanie Zrédet byto zawsze poprawne. Najbardziej ucier-
piat sonet Lopego ,Judyta”. Nie mozna wini¢ tlhumacza za te
szczeg6ly, ktére wéréd uczonych sg sporne, ale ci ,klgska zmo-
rzeni” straznicy nie majg pokrycia ani w tekécie ani w anegdocie
biblijnej. Za$ druga tercyna jest zupelnym nieporozumieniem. Po-
dobnie w sonecie Géngory viola troncada to nie ,skrzypka zepso-
wana” ale ,fiolek $nigty”. .

Nowoécia jest wprowadzenie obok przektadéw tekstéw hisz-
panskich. Szkoda jednak, Ze tekstéw tych nie zredagowano jed-
nolicie. Wersje starohiszpariskie pomieszane s3 ze wspoélczesny-
mi przy zachowaniu niekiedy zupelnie idiosynkratycznego akcen-
towania drukarzy czaséw Lopego. Skoro za$ z.nalazty si¢ akcenty
przy nazwiskach, to trzeba dawac je réwniez przy Lépez, Mar-
qués, Boscan, Félix. Do tekstéw tez zakradly si¢ blgdy.

Bytbym nieszczery, gdybym zamilczat o powyzszycp uster-
kach; kumoterskich recenzji mamy na emigracji zbyt ynele. Wy-
taczajgc zarzuty nie zapominam ani na chwilg o ogromie v-rysﬂku
Winczakiewicza transponujacego czternascie sonetéw hiszpan-
skich na polski. Czytelnik na pewno doceni trud a Oficyna uwien-
czyta go pigkng oprawg graficzng. -

Florian SMIEJA

Dochéd narodowy

Od czaséw kwestii skladu osobowego Trojey .Sw. historia rasy bialej
przez wiele stuleci nie produkowala rzezi, tortur i tp. widowisk inscenizo-
wanych na tle interpretacji dogmatéw. Nawrét do daynych wzoréw zapo-
czatkowala dopiero Rewolucja Pazdziernikowa w Rosji. Nowy ustréj wy-
tworzyl zespét dogmatéw, warstwe kaplanéw-interpretatorow i silne ramie
wykonaweze do likwidowania heretykéw. Jednym z tak zrodzonych dogma-
téw byla marksistowska definicja” dochodu narodowe.go. U podstay tego
dogmatu byla ewangelia pisarza bynajmniej n.ie komu_rflstyanego,' mianowi-
cie Adama Smitha, ktéry w XVIII-tym fneku doéé pochopnie okreslgl
ministréw, $piewakow i tp. mwo(!y jako gxeproduktyw:fe: .Tg teze powto-
rzyt z czasem Karol Marks, za ktérym trafila ona do dnglg]sugo obogu 80~
cjalistycznego, wywolujge tam nio'slychany zamet i .ut.rudmajqc. w sposéb wi:
doczny postep - W miare rozwoju mysli i praktylfl"gospodfueze)
na Zachodzie teorie ekonomistéw klasyeznych podlegaly rewizji, a wiele z
nich szto na ,.émietnik historii”. Taki los.spotk.al m.in. tez¢ o ,nieproduk-
cyjnych ustugach”. Ale Wschéd do ostatnich niemal dni meezy sie w oko-
wach tego dogmatu. Wieczne braki w dystrybucji, niewystarczajace nakla-
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dy na konserwacje i deprecjacje, atrofia najbardziej podstawowych ,ustug
dla ludnosci” — wszystko to ma teoretyczne ugruntowanie w niezyciowej
definicji dochodu narodowego.

W zwigzku z faktem, ze rézni ludzie uzywali tych samych terminéw
na- okreslenie zupelnie réznych rzeczy, zaistniala potrzeba powolania eksper-
tow do tlumaczenia z jednego jezyka umownego na drugi. Tak powstaly
cate zespoly i komérki badawcze do interpretowania w terminach zachodnich
tego, co komunisci mienia dochodem narodowym. ,,Polski dochéd narodo-
wy i produkcja globalna w latach 1954, 1955 i 1956™%*) jest wlasnie jed-
nym z owocow pracy jednego z takich zespoléw. Praca przedstawia dochéd
narodowy Polski systemem tablic ,ksiegowosci spolecznej”, a wiec jako
szereg wzajemnie si¢ bilansujgcych przekrojéw. W wyniku przeprowadzonych
wyliczeri okazuje sig, ze polskie oficjalne statystyki podaja jako ,,dochéd
narodowy wytworzony” w przyblizeniu to, co na Zachodzie mnazywa sie
wprodukeja narodowa brutto” (GNP) po cenach rynkowych. Poniewaz pol-
skie ceny rynkowe sa w rzeczywistosci nie rynkowe, a arbitralnie ustalane
przez odpowiednie urzedy, wige statystyki te zawieraja szereg bledow. Auto-
rzy publikacji wykazuja te bledy za pomoca obliczenia ,,produkeji narodo-
wej brutto” wedlug kosztéw wlasnych. Zestawienie obu obliczern wykazuje,
jak mozna si¢ bylo spodziewaé, ze polski system cen wyolbrzymia udzial
przemystu w dochodzie narodowym, a pomniejsza udzial rolnictwa. Mierzac
dochéd wedtug kosztéw wlasnych okaze sie, ze rolnictwo ciggle jest jeszcze,
przynajmniej w latach objetych tym badaniem, gléwna galezia gospodarki
narodowej. Autorzy daja poréwnawcze cyfry dla Wegier i Czechostowacji,
ktére wygladaja jak nastepuje:

Procentowy udziat w

dochodzie narodowym Czechostowacja, Wegry, Polska
T e e SRR e R N 37 30 27
TR O e eSS AR S S 18 26 29

Wynika z tego, ze Polska gospodarczo znajduje si¢ na poziomie zblizonym
do Wegier a doé¢ daleko ponizej Czechostowacji.

Obliczenia polskiego dochodu narodowego, mimo ich niedok}adnosei, rzu-
caja tez pewne $wiatlo na zagadnienie ewentualnego wyzysku gospodarczego
Polski przez Rosje. Do pewnego stopnia odnosne sumy moga figurowaé jako
,wydatki na obron¢ narodowa”, ktére wynosza rocznie okolo 11 miliar-
déw zt. Dalszym elementem moze tu byé ,rachunek réznic cen w handlu
zagranicznym”. Maksymalnie na poczet tego rachunku mozna by zaliczyé
9 miliardow zt w 1954 r. i 6 miliardéw 2zt w 1955 r. Rok 1956 przynosi
odwrécenie sytuacji i rubryka ,Pozostale” w ktérej m.in. miesci sig¢ 6w
rachunek, zawiera sume negatywna w wysokosei okolo 4 miliardéw zi.

B. BRODZINSKI

*) Polish national income and product in 1954, 1955, and 1956, T. P.
Alton, A. Korboiiski, B. Mieczkowski, i L. Smolinski, Columbia University
Press, New York 1965.
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Nadestane nowosci wydawnicze

/ RUDNICKI (Jan). Stowa a czyny.
Tio, gemeza i przyezyny kleski
Polski w 1939 r. Str. 518. (Wyd.
Autor i czytelnicy, Toronto, 1965).

KLOCHOWICZ (Kazimierz). Czte-
ry niedotrzymane pakty. Str. 183
i 1 nlb. (Wyd. Gryf Publications,
Lid., Londyn, 1966, cena 21/-).

AWINIARSKI (Bohdan). Nad Pissg,
Wissq i Narwig. Str. 278 i 2 nlb.
(Wyd. Spoleczny Instytut Wydaw-
niczy ,Znak”, Krakéw, 1965. Ce-
na 45 ).

v TOMKIEWICZ (Mina). Bomby i
myszy. Powiesé mieszezaniska. Str.
335 i 1 nlb., cena 35/-).

ZAREMBA (Zygmunt). Przemiany
w ruchu komunistycznym. Str.
201 i 7 nlb. (Wyd. ,Swiatlo”,
tom IV ,Biblioteki Spolecznej”,
Paryz, 1965).

v VINCENZ (Stanistaw). Dialogi z
Sowietami. Str. 317 i 3 nlb. (Na-
kladem Polskiej Fundacji Kultu-
ralnej, Londyn, 1966).

CZERMANSKI (Zdzistaw). Koloro-
wi ludzie. Str. 319 i 1 nlb. (Nakk.
Polskiej Fundacji Kulturalnej,
Londyn, 1966).

GOETEL  (Ferdynand).  Patrzge
wstecz. Str. 159 i 1 nlb. (Nakl.
Polskiej Fundacji  Kulturalnej,
Londyn, 1966).

WIERZYNSKI (Kazimierz). Cygari-
skim wozem. Miasta, ludzie, ksigz-
ki. Str. 158 i 2 nlb. (Nakl. Pol-
skiej Fundacji Kulturalnej, Lon-

. dyn, 1966).

" LOBODOWSKI (Jézef). Termina-
torzy rewolucji. Powiesé. Str. 317
i 3 nlb. (Nakl. Polskiej Funda-
cji Kulturalnej, Londyn, 1966).

ROSTWOROWSKI (Jan). Stowik i
miecz. Wiersze. Str. 81 i 10 nlb.
Uklad graficzny St. Gliwy. (Wyd.
Oficyna Stanistawa Gliwy, Lon-
dyn, 1966).

\NOWAKOWSKI (Zygmunt). Wie
czory pod debem. Gawedy histo-
ryczne. Opr. Lidia Ciolkoszowa.
Str. 506. (Wyd. Gryf Publ. Ltd,,
Stow. Polskich Kombatantéw, Lon-
dyn, 1966, cena 42/-).

VCZERESNIEWSKI  (Wawrzyniec).
Xenofoncie na codziern. ,,Motywow
greckich” Zeszyt Czwarty. Str. 26
i 8 nlb. Uklad graficzny Stani-
stawa Gliwy. (Wyd. Oficyna Sta-
nistawa Gliwy, Londyn, 1965).

SEAWO] SKEADKOWSKI. Strzepy
meldunkéw. Wyd. czwarte. W
trzydziestolecie zgonu Jozefa Pil-
sudskiego i w trzy lata po Smier-
ci Autora. Str. 195 i 1 nlb. (Wyd.
Oficyna Poetéw i Malarzy, Lon-
dyn, 1965.

VCIOLKOSZOWIE (Lidia i Adam).
Zarys dziejow Socjalizmu Polskie-
go. Tom I. Sir. 520. Skorowidz
nazwisk, Spis rycin i Errata.
(Wyd. Gryf Publications Ltd,,
Londyn, 1966, cena 63/-).

\Dialog episkopatéw Polski i Niemiec.
Oceny i odglosy na Zachodzie. W
opr. M. Czerskiego i A. Walic-
kiego. Stowo wstepne W. Wasiu-
tynskiego. Str. 168. (Nak! Zwigz-
ku Dziennikarzy R.P., Londyn,
1966).

Czas niepokoju. Antologia wspdl-
czesnej poezji brytyjskiej i amery-
kanskiej. Wybral i opracowal Pa-
wel Mayewski. Wyd. drugie. Str.
226. (Wyd. Perspective in Cul-
ture, New York, 1965).

10
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- KORBONSKI (Stefan). Warsaw in
Exile. Str. 325 i 5 nlb. Indeks.
(Wyd. George Allen and Unwin,
Ltd., Londyn, Kwiecieri, 1966, ce-
na 42/-).

..GOMORI (G.). Polish and Hunga-

rian Poetry 1945-1956. Str. 266 i

4 nlb. Indeks oséb i periodykéw.

(Wyd. Oxford University Press at

the Clarendon Press, Oxford, kwie-

ciei 1966, cena 45/-).

. ODOJEWSKI

crépuscule d'un monde. Roman.
Przeklad z polskiego Joanny Ritt
i Jacqueline Trabue. Str. 250 i 6
nlb. (Wyd. Editions du Seuil, Pa-
ryz, 1966).

Annales. Littératures. XII. Etudes
et Documents XIX®-XX® sidcles.
Str. 200 i 4 nlb. (Publides par la
Faculté des Lettres et Sciences
Humaines de Toulouse, cena 8 F).

WYDAWNICTWA UKRAINSKIE

OREST (Mychajlo). Pizni wruna.
Knyha poezji pjata. Str. 76. (In-
stytut Literatury im. Mychajla
Oresta, Miinchen, 1965).

ORTEGA Y GASSET (José). Bunt
mas. Pereklad z espanskoho Wolf-
rama Burghardta. Str. 157. (Wy-
dannja Organizaciji Oborony Czo-
tyrioch Swobid Ukrajiny, New
York, 1965).

POLONSKA-WASYEENKO (Natali-
ja). Zaporizja XVIII stolittja ta
joho spadszezyna. Tom 1. Str. 397.
(Wydannja ,,Dniprowoji Chwyli”,
Miinchen, 1965).

JAROSLAWSKA (Daria). Powiri.
Roman w trioch czastynach. Str.
226. (Ukrajinske Wydawnyctwo
»Dobra Knyzka”, Toronto, 1964).

JAROSLAWSKA (Daria). Jiji Niu
Jork. Skoroczena powist’. Str. 156.
(Sojuz Ukrajinok Ameryki).

SYMONENKO (Wasyl). Bereh Cze-
kari. Wybir i komentari Iwana
Koszeliweja. Str. 223. (Wydaw-
nyetwo ,Proloh™, New York
1965).

JAROSEAWSKA (Daria). W obij-
mach Melpomeny. Roman. Str.
413. (Wyd. Mykoly Denysiuka,
Buenos Aires).

WOLKOW (Witalij). Dowbusz. Str.
304. (Wydawnycza Spitka ,,Try-
zub”, Winnipeg).

JAROSLAWSKA (Daria). Pomi:
berehamy. Powist’. Str. 188. (Wy-
dawnyctwo ,Kyjiw” Filadelfia).

SEMCZUK (o. Stefan). Refleksiji.
Poeziji, knyzka pjata. Str. 51.
(Winnipeg, 1965).

SZEWCZENKO (Taras). Blyzniata.
Str. 147. (Wyd. Spitka Tryzub,
Winnipeg, 1965).

SZEWCZENKO (Taras). Mykyta
Gajdaj. Urywok iz dramy. Perekt.
z ros. mowy na ukrajinisku M. I.
Mandrika. (Wyd. Spitka Tryzub,
Winnipeg, 1965).

Slavica Canadiana A.D. 1964. Com-
piled by Jaroslav B. Rudnyckyj
in co-operation with J. Kirsch-
baum and T. W. Krychowski.
(Slavistica No 55. Str. 64. Win-
nipeg, 1965).

Fundatori Encyklopediji Ukrajino-
znawstwa. 1954-1964. Str. 64. Wid-
bytka z 4 t. EU. (Wyd. , Molode
Zyttja").

CZERIN (Hanna). Idimo zi mnoju.
Str. 235. (Wyd. J. Serediaka,
Buenos Aires, 1965).

HOHOL (Mykota). Taras Bulba.
Istoryezna powist’. Str. 148. (Wyd.
Spitka Tryzub, Winnipeg).

Almanach ,Homonu Ukrajiny” na
1966 rik. Str. 190. (Toronto,
1966).

Katendar-Almanach MITEA na 1966
rik. Str. 126. Buenos Aires, 1966).

Ukrajiniskyj Prawostawnyj Kalendar.
Str. 163. (Wyd. Ukr. Prawost.
Cerkwy w USA, 1966).

NESTOROWYCZ (Wolodymyr T.).
Sercja i burewiji. Roman-repor-
taz. Str. 468. (Nakladom awtora,
Detroit-Chicago, 1965).

(Wlodzimierz). Le

Humor sowiecki

W ,,Komsomolskiej Prawdzie” z 17 marca rb. ukazal si¢ ar-
tykut o Kulturze pidra S. Goliakowa, zatytutowany ,Alians brud-
nych rgk”. Artykul ten jest tak bezspornie bumorystycany, e
zamieszczamy go w catosci w naszym dziale bumoru (Redakcia).

ALIANS BRUDNYCH RAK

Oto od wielu juz lat éwiat ogarnigty jest wojng. Prowadza jg
przeciw obozowi socjalizmu najbardziej reakcyjne sily po obu stro-
nach Atlantyku. To wojna bardzo specjalna. Na linii frontu nie siy-
cha¢ wybuchéw a sanitariusze nie wynoszag z pola walki zabitych
i rannych. Zamiast armat graja rotacyjne maszyny i tajme radio-
stacje, zamiast sztabow generalnych dzialaja informacyjne agencje
i organy wywiadu. :

Rozpoczynamy dzisiaj opowiadanie o tych ,,oddzidncl}" specjalne-
go przeznaczenia, ktérym powierza si¢ najbardziej tajne i miemoralne
operacje tej wojny.

Wille na paryskim przedmiesciu

Jak wiadomo, na przyklad z przewodu sgdowego w sprawie Siniawskie-
go i Daniela, pierwszym wydawnictwem, ktére zltapalo si¢ za owoce tajnej
literackiej twérczosei byl tak zwany polski ,.Inst.y"cut I:iteracki" i jego pismo
JKultura”, wychodzgce w Paryzu. Mamy mozliwoéé¢ blizszego zapoznania
sig z tym zgrupowaniem biorge za przewodnika angielskiego dziennikarza
René MacColl z ,Daily Express'u™. René MacColl byt w tym wydawnie-
twie w koficu ub. roku. e 7 o

Przyciskacie dzwonek w furice niewinnej, fnn&.:ushe) podmiejskiej wil-
li, w stylu Tudor, podchodzicie po wykladanej Sciezce do frontowych drzwi
i slyszycie ujadanie podworzowego psa.

% Tekst cytowany za ,Daily Express” jest tendencyjnie sfalszowany
(Redakeja).



148 HUMOR SOWIECKI

»Kultura” (Instytut Literacki) — napisane na malefkiej miedzianej
tabliczce przy drzwiach wejéciowych. Naciskacie znowu dzwonek, tym ra-
zem juz przy drzwiach wejsciowych, i szezekanie wewnatrz staje sie wsciek-
fe. Wkrétce otwieraja sie drzwi i kobiece oko podejrzliwie was oglada. O co
chodzi — Monsieur? Pana dokumenty? Prosze powiedzieé¢ skad Pan do-
wiedzial si¢ 0 naszym istnieniu? Dlaczego nie zawiadomil Pan, ze zamierza
nas Pan odwiedzic?”

Nieprawdaz, jakie dziwne porzadki panuja w willi w podparyskim mias-
teczku Maisons-Laffitte: podwérzowe psy, kontrola dokumentéw, szczegéto-
we przepytywanie. W normalnych wydawnictwach nie ma takich rzeczy.
Ale ono tez nie jest normalne. René MacColl nazwat je ,.koricows stacja pod-
ziemnej kolei”, przez ktéra wydawnictwo otrzymuje réznego rodzaju pod-
ziemne rekopisy zza ,zelaznej kurtyny”. Jednakowoz ta charakterystyka
jest wyraznie jednostronna. Znacznie wigcej informacji o ,Kulturze” mozna
znalezé¢ w niedawno wydanej w Warszawie ksigzce pod wymownym tytulem
wDywersja”. Okazuje sie, ze zalozyciele tego antykomunistyeznego instytutu
zaczeli swoja dzialalnoé¢ w 1946 roku przy 2-gim Korpusie Gen. Andersa
we Wiloszech. Po roku wydawnictwo przenosi si¢ do Paryza gdzie kontynuuje
wydawanie pisma i ksigzek, ktérych wigksza cze$é jest nielegalnie rozpow-
szechniana w Polsce i w innych krajach socjalistycznych. «

Wydawnictwo ,Kultura” wypuszeza jedno za drugim w swiat najbar-
dziej brudne, i agresywne antykomunistyczne paszkwile: ,Krucjata bez krzy-
2a” Koestlera; ,,Krol jest nagi” Fasta, utwory Huxleya, Orwella, Fleminga.
Specjalne miejsce przeznacza si¢ trockistowskiej, prawo-socjalistycznej i tym
podobnej ,teoretycznej” literaturze. Tylko w ostatnich latach wydawnictwo
opublikowato wiecej niz 120 tomdw. Stopniowo ,Kultura” zdobywa sobie
reputacje jednego z wigkszych antykomunistyeznych wydawnictw.

Za jakie pienigdze to wszystko istnieje? Do 1949 roku ,Kultura” byla fi-
nansowana z funduszéw 2-giego Korpusu gen. Andersa. Potem byla zasilana
dotacjami filii organizacji ,.Krucjata za wolnoé¢” — radiostacji ,,Wolna
Europa”. Jednakowoz przez 10 ostatnich lat, na ktére przypada szezytowy
rozwoj dziafalnosci ,Kultury™, jej firma nie schodzi ze stron ksigg kaso-
wych takich organizacji jak Fundacja Forda, Fundacja Rockefellera, ,,Fun-
dacja Intelektualnej Wolnosei”, ,,Komitet Wolnej Europy”. Prawda, ,Kul-
tura” nie lubi ujawniaé swoich dobroczyricéw i nie przestaje w kazdym nu-
merze zwracaé si¢ do czytelnikéw z prosbg o pomoc. Jednakowoz, w rzeczy-
wistosci, nie jest ona bynajmniej ograniczona w érodkach. Tylko za jedna
rezydencje w Maisons-Laffitte, gdzie obecnie okopal si¢ sztab ,Kultury”,
trzeba bylo w swoim czasie wylozyé dziesieé milionéw frankéw.

Naczelny redaktor pisma ,Kultura®, Jerzy Giedroye, w przeszloéei byt
blisko zwigzany z polskim, burzuazyjnym wojskowym wywiadem. Ma on
obecnie 58 lat. Nosi angielskie sportowe ubranie, w ktérego kieszeni lezy
francuski paszport. Na zachéd dostal si¢ razem z armig Andersa. Stuzyt u
Anglikéw. Obecnie stuzy Amerykanom.

Wsréd wspétpracownikéw Giedroycia — ludzie z bardzo watpliwymi bio-
grafiami: poczynajge od polityeznych awanturnikéw i karierowiczow a koi-
ezge na bylych agentach Abwehry i organizacji Gehlena.

Oto na przyklad Konstanty Jelenski, publicysta i krytyk. Kieruje dzia-
alnoscia wydawnicza zgrupowania. Ma szerokie powigzania z licznymi ame-
rykariskimi fundacjami i instytutami, ktére wykorzystuje si¢ dla stworze-
nia finansowej bazy ,Kultury”. Jelenski — wybitny czlonek oslawionego
Kongresu Wolnosci Kultury, jaskrawo antykomunistyeznej organizacji, stwo-
rzonej pod egida Stanéw Zjednoczonych.

Czolowy polityczny publicysta ,Kultury” Juliusz Mieroszewski. Swoje
artykuly podpisuje on wymownym pseudonimem: Londyinezyk. W jednym z
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numeréw ,Kultury” (1/162) ten Londyriczyk dat nastepujace charakterys-
tyke wydawnictwa z ktérym wspdlpracuje:

+Kultura’ w swoich kolorowych okladkach robi wrazenie starannie i
troche staromodnie wydawanego pisma. Strona graficzna bardzo prosta i
spokojna. Trudno zgadna¢ ze za taka zwykla fasada kryje si¢ bynajmniej
nie codzienna dzialalnosé™.

O tej zakulisowej i niezwyklej dzialalnosei bardzo trudno pisaé, a jesz-
cze trudniej podaé jakiekolwiek szezegély — sili sie na szczeros¢ Londyii-
ezyk. — Ale wlasnie ta zakulisowa polityezna dziatalnosé- okresla- role

2 »

Ma si¢ rozumie¢ Mieroszewskiemu trudno nazwaé niektére rzeczy po
imieniu. Jednakowoz znany na zachodzie ideolog ,psychologicznej wojny”
James Burnham okazal si¢ bardziej szczery. Bez zadnych obstonek pisze on
jasno, ze ,Kultura™ stala si¢ czolowym centrum wywiadu. James Burnhama
trudno podejrzewaé o sympatie do komunizmu. Dlatego jego charakterysty-
ka jest w tej samej mierze obiektywna jak i zabdjcza.

W willi na paryskim przedmiesciu uwili sobie gniazdo nie tylko ideo-
logiczni dywersanci, ale i zawodowi szpiedzy.

S. GOLIAKOW
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KILKA UWAG DO TEMATU ,SLAWISTYKA W STANACH ZJEDN.”

P. Zbigniew Grabowski w swoim liscie do ,Kultury” Nr 11/217 protes-
tuje przeciwko pominieciu ,.Slawistéw” jak Florian Znaniecki, Wactaw Led-
nicki, Oskar Lange, i td. Zaden z tych wybitnych uczonych nie byt i nie
jest slawista i choé niepomierne sg zastugi, na przyklad Znanieckiego, moz
na by réwnie dobrze si¢ dziwi¢ dlaczego nie wspomniano wplywu Malinow-
skiego na antropologi¢ amerykanskg, albo innych polskich uczonych. Zarzut
ten jest wipc niestuszny, ale stuszny jest natomiast ten, ze pominigto po-
lenistéw: Kridla, Weintrauba albo Wiktora Erlicha, jednego z mnajzdol-
niejszych studentéw Romana Jakobsona (syna dzialacza socjalistycznege, roz-
strzelane@o wraz z Alterem w Rosji Sowieckiej).

Sprawa rozwoju slawistyki w Ameryce zastuguje na pewne uzupelnienia.

Wydzial stowianski istniat jeszcze przed 2-ga wojng Swiatows przy uni-
wersytecie Columbia, ale byt tak szezuply, ze stanowil tylko czesé wydziatu
jezykéw pétnoenych. Prof. Carl Menges, Niemiee, wybitny lingwista,
cjalista od jezyka staro-cerkiewnego, pracowal w obu wydziatach. Opréez
Mengesa byt na Stowianiskim Wydziale Clarence Manning, ktéry zaczat ule-
gaé do tego stopnia wplywom skrajnie nacjonalistycznych kot ukraimskich,
ze stal sie bardem ukrainiskich nacjonalistow i jedynym slowiariskim poeta
byt dla niego Szewczenko, za§ wzorem poezji ,JHajdamacy”. Nikt nie za-
przeczy pigknosci i liryki poezji Szewczenki, ale trudno oceniaé¢ calz poezje
stowianska wedle okreslenia w rodzaju ,Lach, Zyd, sobaka wsio wira jed-
naka”. Ta orientacja Manninga naturalnie izolowala go od Srodowiska sto-
wianiskiego w Ameryce.

Byt tam réwniez A. P. Coleman. Rodowity Amerykanin, Coleman snat
dobrze jezyk polski, studiowal w latach miedzywojennych na uniwersytetach
polskich. Polozyl on duze zastugi na polu polonistyki, gromadzge wokoto
siebie dzieci polskich emigrantéw w Ameryce. Ta druga generacja polska
— dzieci chlopéw czy robotnikéw- polskich w Ameryce — prawie nie zna-
a polskiego jezyka i prawie ze si¢ wynarodowila. Zastuga Colemana jest to,
7e thumaczyl i wydawat poezje polska, urzadzal wieczory folklorystyezne i td.
Byt on tez jedynym na Wydziale Slowiariskim, ktéry mial studentéw, a
gdy ich liczba powickszyla si¢ znacznie, powolal mnie na wykladowce. Bylo
to w 1942 roku, i naturalnie ze wojna i pobér do wojska hamowaly w
pewnym stopniu rozwdj studiéw jezyka polskiego.

W pierwszych latach wojny powstal tez w Nowym Yorku Wolny Uni-
wersytet Francuski (Ecole Pratique des Hautes Etudes). Pierwszym prezy-
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dentem tego uniwersytetu byl profesor Perrin, a wykladowcami tacy uczeni
jak Marcel Cohen, Coiré i niedawno zmarly profesor Gorwicz. Przy tym
uniwersytecie wraz z belgijskim profesorem Gregoire prowadzit stowiansko-
bizantynskie seminarium Roman Jakobson. Miedzy innymi i ja bralam w
nim udzial.

Gdzieé pod koniec wojny, Roman Jakobson zostal powolany na Columbie
i od razu energicznie zabral si¢ do reorganmizacji Wydziatu Stowianskiego.
Sprowadzit prof. Ernesta Simmonsa z Cornell University gdzie juz istnia-
ly kursy dla zolnierzy; Simmons miat swoich wykladoweéw — przewaznie
bez akademickiego wyksztalcenia i zabral ich ze soba na Columbie. Bardzo
zdolny administrator, Simmons szybko rozwinat kursy jezyka rosyjskiego,
na ktére zaczeli naplywaé stuchacze w przewidywaniu zmiany polityki
pro-rosyjskiej podczas wojny na gorsza po wojnie, State Department wysytat
przysztych dyplomatéw, dla poznania jezyka rosyjskiego. Wielu z tych
studentéw jest jeszcze dotad na dyplomatycznych stanowiskach tak w Rosji
Sowieckiej jak i w krajach satelickich.

Studentéw zatem bylo duzo i z nich wkrétce wylonila sie grupa slawis-
téw, doktorantéw, ktérzy kierowali si¢ na przyszlych profesoréw slawistyki.
Dla nich przepisy uniwersytetu przewiduja oprécz gléwnego jezyka rosyj-
skiego — znajomo$é pomocniczego, to znaczy drugiego jezyka stowianskiego.
Totez kursy polskie wkrétce zapelnily sie tymi przysztymi slawistami, kté-
rzykisq obecnie kierownikami na wszystkich wielkich uniwersytetach Ame-
ryki.

Roman Jakobson sprowadzil tez z Danii rektora uniwersytetu w Aarhus,
czlonka Polskiej Akademii Nauk, Stendera-Petersena. Wyklady Petersena
szybko zaczely cieszy¢ si¢ ogromnym powodzeniem, tak ze Columbia za-
proponowata mu stala katedre na stowiariskim wydziale. Petersen przyjgt
propozycje i wrécit do Aarhus dla zlikwidowania swoich spraw. W mie-
dzyczesie jednak Departament Stanu odméwit mu wizy wjazdowej stwier-
dzajae, ze Petersen uczestniczyl w zjeidzie slawistéw w Leningradzie. To
byly juz czasy powojennej histerii w Ameryce, tak zwanego maccartyzmu.
Niektérym Amerykanom trudno bylo zrozumieé, ze Dusiczyk moze jechaé
dokad chee i ze slawista bedzie bral udzial w zjeidzie, gdziekolwiek ten
zjazd by si¢ nie odbywal. Sprawa Petersena wywolala ogdlne oburzenie w
prasie i Eisenhower, ktéry byl wtedy prezydentem Columbii, osobiscie inter-
weniowal w State Department. Na skutek tej interwencji udzielono wizy
Petersonowi, ale on oswiadczyl, e rezygnuje z profesury na Columbii i ze
nie ma zamiaru zy¢ w kraju, gdzie nauka kieruje polityka dnia.

Z inicjatywy Jakobsona rzad polski postanowil otworzy¢ przy Columbii
Katedre Mickiewiczowska. W Ameryce przyjete sg tzw. ,Endowed chair”,
czyli katedry subsydiowane przez rzad zagraniczny. Jakobson zaproponowat
na te katedre Kridla, ktéry w tym czasie wykladal literature stowiariska w
Smith College. Zdawaloby sie, ze te katedre powinien byl objaé Coleman,
profesor Columbii, ale Polacy zamierzali albo obsadzi¢ t¢ katedre profeso-
rem z kraju — proponowali Lehra-Splawiniskiego — albo, w razie odmowy
ze strony Ameryki, powierzy¢ kierownictwo profesorowi z europejskim sta-
zem. Totez Kridl najbardziej byl tu odpowiedni i chetnie przyjat katedre.
Dla Kridla bylo to spelnienie jego Zyczen, mianowicie zalozenie polskiej pla-
céwki naukowej, a specjalnie katedry Mickiewiczowskiej przy jednym 2z
najwickszych uniwersytetow Ameryki. Totez pracowal wylacznie w tym
kierunku, zupelnie nie interesujgc si¢ motywami politycznymi. A nie brak-
lo takich, nawet wiréd oswieconych Polakéw, ktérzy nazywali go bolsze-
wikiem. Dla przykladu jak dalece Kridl kierowat sie tylko nauka, przytoeze
jedng z nim rozmowe. Gdy zaczeto wydawaé w Polsce ksigiki Kridla (juz
nie pamigtam o jaka chodzilo), z oburzeniem pokazal mi, e zmieniano
bezceremonialnie tekst, ktory nie odpowiadal nowej wladzy. Na moja uwage,
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ze przeciez to jest cenzura dyktatury, Kridl spojrzat na mnie i powiedzial:
,,Co? Przeciez tu chodzi o nauke”. Tak, jemu chodzilo tylko o nauke.

W tym czasie dr Ludwik Krzyzanowski byt wyktadowea na kursach woj-
skowych, tak zwanych Army Language Courses w Monterey w Kalifornii.
Dowiedziawszy sie o nowej katedrze przy Columbii prosit Kridla, by go
sprowadzit. Kridl, zaklopotany, opowiedzial mi o tym. Odpisal Krzyzanow-
skiemu, #e niestety zadnych funduszéw nie ma, bo oplacany jest tylko on
jeden i ze na Wydziale Stowiaiskim nie ma miejsca na drugiego wykladow-
ce, bo jest juz jeden w mojej osobie. Gdy jednak Krzyzanowski nalegal,
Kridl zwrécit sie do kierownika wydziatlu, Simmonsa. Simmons by! sta-
nowezo przeciwny, motywujae, ze dr Krzyzanowski nie jest slawista i ze, co
najwaizniejsze, nie zna rosyjskiego jezyka. Jak juz powiedziano wyzej, dla
grupy studentéw — przysztych lingwistéw, czy studiujgcych poréwnaweza
literature stowianiska — ktorzy brali polski jezyk jako drugi konieczny byt
wykladowea, ktéry znat jezyk rosyjski.

Polskie kursy opustoszaly jeszeze przed przybyciem prof. J. Krzyzanow-
skiego. Nie nalezaly one w ogole do Wydzialu Slawistyki a jedynie byly cze-
jcig tak zwanych General Studies, to znaczy kurséw popularnych, dla ktérych
nie wymagano zadnego przygotowania akademickiego. Kursy te byly (iasa)
oplacane w zaleznoéci od liczby studentéw. W chwili przybycia Krzyzanow-
skiego studentéw prawie juz mie bylo gdyz Coleman — mimo perswazji ze
strony Simmonsa i Jakobsona — zrezygnowal po nominacji Kridla z wy-
kladéow na Columbii, ktére prowadzil przez prawie ¢éwier¢ wieku. Odcho-
dzge naturalnie zabral ze soba cala swoja ,klientele”. Drugim — jeszcze
ciezszym ciosem dla Wydzialu Slowianskiego bylo przyjecie przez prof.
Jakobsona katedry stowianskiej na uniwersytecie w Harvard. Z Jakobsonem
opuscita Columbi¢ wigkszos¢ jego studentéw, to jest doktorantéw, ktérzy
uczeszezali réwniez na kursy polskie.

Slawistyka rozwinela si¢ bardzo szybko na uniwersytecie w Harvard, a
potem takze i na innych uniwersytetach jak np. w Chicago, Seattle i td.
pod kierownictwem uczniéw Jakobsona. Kursy polskiego rozwijaly si¢ dobrze
na uniwersytecie w Wisconsin, co jest zastuga prof. Edmunda Zawadzkiego;
miat on duze pole dziatania z dwéch powodéw: uniwersytet w Wisconsin
jest uniwersytetem stanowym, a w stanie Wisconsin jest b. wielu Polakéw.

Po émierci Kridla niestety skoriczyla sie takze i Katedra Mickiewiczow-
ska, Czesto sie zdarza ze ,Endowed Chair” trwa krétko ale w tym wy-
padku uniwersytet Columbia chetnie by ja byt kontynuowal; godzono
si¢ nawet na to, aby profesora przystano z Warszawy. 1 rzeczywiscie na
krotki okres czasu przyjechal jeszeze prof. Julian Krzyzanowski, nie bylo
jednak mowy aby kogos na stale wysylano z Polski. Niewatpliwie najwai-
piejszym powodem korica katedry Mickiewiczowskiej byl brak pieniedzy w
Polsce czy tez wzgledy polityczne, ktére podyktowaly polecenie wstrzymania
sybsydium na ten cel. Méwilo si¢ réwniez o tym, zeby na miejsce prof. Krid-
la mianowaé¢ Wiktora Erlicha. Uniwersytet Columbia wyrazil na to swoja
zgode, ale Erlich nie cheial rzucaé katedry literatury rosyjskiej, ktéra byla
jego specjalnoécia. Poza tym bylo watpliwe aby Polska zgodzila si¢ na tg

kandydature.
Dr E. K. BERNAUT
L 2

Paryz, kwiecien 1966.
Drogi Panie Redaktorze,

W . Kulturze” (nr 11/217; listopad, 1965), ukazal si¢ méj artykul, pod-
dajgey krytyce dziatalnoéé p. Jozefa Wulfa. Ten ostatni zareagowal na to

e
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naprzéod — gorgezkows i niezwykia rozsytka (na kilka kontynentéw, do réz
nych instytucji i oséb) nie tylko b. osobliwych pism, ale nawet b. wynalaz
czo skomponowanego zbioru wycinkéw, fotokopii i tp., potem — otwartym
listem do Redakeji ,Kultury” (nr 4/222).

Rodzaj argumentéw zastosowanych w lawinie tych wypowiedzi, uroczy ze-
staw uzytych w nich cytatéw oraz niemniej uroczy sposéb powolywania sig
na to co p. Wulf nazywa dokumentami, czarujgea rozmaitoé¢ i oryginalnogé
jego wlasnych zapodan, slowem — caly ten eruptywny mechanizm prosi sig
o rzeczowe oSwietlenie i wySwietlenie: jako zjawisko.

Poniewaz, oprécz b. diugiego i ujmujaco wynalazezego listu p. Wulfa,
zamieszczonego w Paniskim Pismie, chodzi — jak z tego wynika — o calg
kaskade innych jego tekstéw i zalgeznikéw w tej samej sprawie, réwniez ja
widze sie — w rezultacie — zmuszony rozszerzyé moje wyjasnienie m.in. o
pewng liczbe szezegolow, ktérych nie bylo w moim artykule. Z tych i innych
powodéw, nie ma ani przyczyny ani podstawy zajmowac tym wszystkim miej-
sce akurat w ,,Kulturze”.

Moj wyjaéniajacy artykul w tej materii ukazuje si¢ zatem drukiem osob-
no, poza »Kulturg”. Ci Czytelnicy, ktérych interesuje ta zabawna sprawa,
otrzymaja go bezplatnie, przesylajac mi po prostu ich adres. W tym celu
pozwalam secbie podaé — na ich uzytek — mgj.

Lacze najlepsze pozdrowienia,
Michat BORWICZ
67, Bd. Vaugirard, Paris (XV*)

Londyn, 14. IV. 2
Szanowny Panie Redaktorze, T g

Nie mogt lis dosiegngé winogron, wige powiedzial, ze kwaéne. Ale nie
napisal o tym eseju ,socjologicznego”, tak jak p. Brodziriski w kwietniowej
Kulturze (O indukeji w izolacji), bo byt to glupi lis, ktéry nie przekonat
nikogo i nie dostanie autorskiego honorarium. P. Brodziniski natomiast moze
by¢ pewny, ze i honorarium dostanie — gdyz Kultura je zawsze skrupu-
latnie wyplaca — i przekona pewng iloéé ludzi dawno juz przekonanych, tj.
takich, ktérzy swego czasu tez mieli chetke, lecz nie mogae dosiegnaé orzekli,
ze kwasne. Zas my, biedne winogrona, czyli grupa poetycka Kontynentéw,
ktérej dwie antolpgie postuzyly p. Brodziiiskiemu za pretekst do tej dziwnej
jego wsocjologii” gdzie wszystko in universum zdaje sprowadzaé sie albo do
wyscigu szezuréw albo ucieczki od rzeczywistosci — 6z mamy powiedzieé
na swoja obrone?‘ Bo my, zdaniem tego ,socjologa”, uciekliémy od rzeczy-
wistoéci — chociaz zupelnie negatywny, napastliwy ton eseju, w ktérym
autor, nie bawige si¢ w Zadne nonsensy, takie np. jak fakty i kryteria rze-
czowej krytyki literackiej, wyglasza o nas jak najbardziej absolutne sady
etyczne i estetyczne, wska y, ze weale nie o to mu chodzi, ze nie tutaj
lezy jego socjologiczny pies pogrzeban. Moze by tak troche socjologii tejze
,socjologii”? Gdyz nam wydfaje sig, ze nie tyle uciekliémy od rzeczywistosci,
co od p. Brodzinskiego, kidry swego czasu okrutny miat na nas apetyt i
weale sig z tym nie ukrywal, Ze pragnie czym predzej przerobi¢ nas na
swoje polityczne bobki w Kontynentach.

Pamietam jak dzié zebranie Kontynentéw, ktérych p. Brodzinski jest
obecnie jednym z de facto, chociaz nie de nomine, redaktoréw. Zwabiono na
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nie pare oséb z dawnego, zalozycielskiego zespolu tego pisma, z ktérych
wazystkie, oprécz jednej, figuruja w obu antologiach. Zebranie odbywato si¢
pod hastem ,.Jak ozywi¢ Pismo?”. Przemawiat p. Brodzinski, kadzit i kapto-
wal, roztaczat widoki i snuf plany. Za$§ w miare jak przemawial rzedly nasze
miny i zaczeto robi¢ si¢ nam teskno ku chacie. Jeden, najmlodszy i najspryt-
niejszy, ulotnit si¢ zaraz pod pretekstem jakiejé tam naglej potrzeby. Inni
dopiero po niewczasie zaczgli przypominaé sobie czekajace ich ostatnie po-
ciggi, zazdrosne zomy, niecierpigce zwloki waine interesa na miescie. Ostat-
niego, najstarszego i najbardziej naiwnego, ktéry pozostal aby urasadniaé
stanowisko kolegow, ttumaczyé, ze vita brevis ars longa, a my jednakze ma-
my si¢ za poetow czy si¢ to komu podoba czy nie, wrecz, i to dos¢ bezcere-
monialnie, wyproszono.

Nasz brak zainteresowania takimi wyzynami Ducha jak wiecowanie w
Ymece, rozroby emigracyjne, personalia, stan emigracyjnej kasy oraz docho-
dzenia kto i w jakich kwotach zasila sobie z niej swojg starczg pensje, zostal
widoeznie poezytany nam za czysty objaw megalomanii i (po latach) ,,so-
cjologicznie” rozpracowany w Kulturze. Dlaczego whasnie w Kulturze? Jas-
ne! Przeciez tam wysylamy nedzne fructa tejze megalomanii w postaci wier-
szy, esejow literackich, przekladéw, kiére Kultura drukuje albo (jesli przy-
ja¢ pretensje p. Brodzinskiego do literaturoznawstwa za dobra monetg) z
litosci, albo z kompletnego braku rozeznania, wigc tam nalezalo si¢ z nami
rozprawic.

A dobrze nam tak! Mogliémy spokojnie dziala¢é na niwie pod batuty
p. Brodzinskiego w Kontynentach i wyjéé na mezéw stanu, lecz okazaliSmy
si¢ zbyt mali, zbyt prézni, catkiem niegodni. A laurku poetyckiego, chociazby
takiego ciut-ciut malerikiego, tez nie dostaniemy. Juz w tym ,socjologia”
p. Brodzinskiego!

Laczge wyrazy prawdziwego szacunku,
Jan DAROWSKI

*

Berkeley, February 14, 1966.
Dear Sir,

The article ,Katedra literatury polskiej w Chicago” which appeared
in the Nov. 1965 issue of ,JKultura” includes a brief account of Polish
studies in the United States. I believe that you and your readers would
wish to have some lacunae in this survey called to your attention.

Studies of Polish literature in this country reached a turning peint at
the beginning of World War II with the arrival here of two eminent
scholars who are not mentioned in the article: Waclaw Lednicki, Professor
of the Jagellonian University, and Manfred Kridl, Professor of Stefan Ba-
tory University.

Waclaw Lednicki was a Visiting Lecturer at Harvard University from
1940 to 1944 and at the same time professeur agréé at Ecole Libre des
Hautes Etudes in New York. A Visiting Professor at the University of Cali-
fornia at Berkeley in 1944-1945, Professor of Slavie Languages and Litera-
tures since 1945, he served for seven years as Chairman of our Department
which, in its present form, is to a considerable extent the result of his
work. We at the University of California take considerable pride in the
fact that from its beginnings some sixty years ago this Department has
concerned itself with the whole Slavic speaking area, and that for some
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two decades courses in Czech, Polish and Serbo-Croatian li
5= t

been a regular part of the curriculum. And we take pridne toz“i;mxe};.o‘i:
which Professor Lednicki, a scholar of rare achievements and erudition,
has played in enlarging the scope of Slavic studies not only on this campus
lfr.u; ist}}::«{lughout the I{lmtl;.: States, by means of his courses in Russian fnd

0, iteratures an is many distinguished boo i i
are gm;hdess Ek;own to you and your reag(‘ll:s. s and awticke N

rofessor eritus since 1959, Waclaw Lednicki was awarded i

the degree of Doctor of L-aws by the Regents of the Univers‘;;vy of Call!i,fo:m??as
May 1 quo!e’ from_theu- statement: ,Internationally recognized as one'
of. the world’s leadm.g sch?lars and teachers in Slavie Languages and
Lnemhu:a. A perceptive critic and sensitive interpreter of literature, his
wm_-k evinces an mfomgd and sustained interest in the problem of i’nter-
action between the Slavic world of his birth and the new world of his
adoption. Member of the Polish Academy, honorary Professor of the Brus-
sels University, Profess.or Emeritus of the University of California and for-
mer .Ch‘axrman of thlg Department, which has established the Wactaw
::]dxﬁll luhhxreshln his l:ion%rs. We salute today an erudite and sophistica-

. olar who has serve est 1 i ishi
higléest standards in Slavie Studie?’l.1 b bavns S
. Sinee 1960 Polish literature has been taught at this University by th
d:stmgunl.aed poet and man of letters, Professor Czestaw Mi.losz,erwﬂhtiyle lgolis;
languagperu taught by two instructors. Another senior member of our Depart-
;‘:ent, rofessor lf'rancls..l . Whitfield, is co-author of the notable Koscinszko
di‘:?ondn n:;ox;) l‘;h:hghsh-giohsh and Po!isb-English Dictionaires. Thus the tra-
mdlp :ms. studies at the University of California continues vigorous

should like to add a word about my f Prof
- ¢ ! y former teacher, the lat

Mancf‘.)rled K_ndl, xyho .taught in this country first at Smith C:ll:g: and et;s:;
at umbia University, where from 1948 until his retirement (I believe
in 1956) he was Adam Mickiewicz Professor in the Department of Slavie
Languages and L}teramres. A kind and generous mentor to his pupils as
l\;;ll ln:s :u df:ntes lfxter;x;y sav;mz ;’mfmor Kridl will be long remembered
I s nts for his profound commitm i inci
intellectual integrity andpscholarly inmmqniry. e

Yours sincerely,

Kathryn B. FEUER
Acting Chairman

Szanowny Panie Redaktorze, I Wi T 5

Dopiero po wydostaniu si¢ z Polski, moge zaprotestowaé i

tom, jakie Postawil mnie prof. St. Kot w g\froje]l') km:l;t?rzici;:v k‘:!:am'
Sikorskiego™. .Prof. St. Kot m.in. uzyl mojej osoby dla nt;kowynnia s
K._Sosnkowsluego. Zmyslona przez prof. St. Kota historyjka brzmiata nag:'n.
pujaco: .Gen. K. Sosnkowski — jak sugeruje Kot — dawal Edward .
Pu,acwwx tajne dokumenty, dotyczgee ukladu gen. W. Sikorskiego z R il
kiére E. Puacz powielat i kolportowal w wojsku w celu skompromit 05]3,
polityki gen. W. Sikorskiego. Nastepnie, tenze Puacz, twierdzi St. K. ow$3
si¢ okaza¢ agentem sowieckim. Chwyt machiawelski. S
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Na potwierdzenie tych insynuacji prof. St. Kot przytacza dwa ,wdowody”.
Jeden — ze zostato .oficjalnie” stwierdzone, iz odpisy tajnych dokumentéw
o ukladzie polsko-sowieckim z 1941 r., kolportowane w wojsku w Szkocji,
byly odbijane w znanej ,kusni Puacza, na jego slynnej maszynie” oraz, ze
Puacz okazat si¢ agentem komunistycznym, dzialajgcym na polecenie funk-
cjonariusza Ambasady sowieckiej w Londynie, ktorego Kot wymienia z na-
swiska, jako ze mial tam wielu znajomych.

Wszystko to zostalo zmyslone przez prof. Kota.

Z gen. K. Sosnkowskim rozmawialem w zyciu ze dwa razy. Raz w 1940 r.
kiedy bylem sekretarzem gen. L. Zeligowskiego i méwilismy o sprawach Ko-
mitetu Slowianskiego, ktéry si¢ nie podobal gen. K. Sosnkowskiemu. Drugi
raz bylem u gen. K. Sosnkowskiego z delegacja zarzadu historycznego To-
warzystwa Polskiego w Londynie w poczatkach 1941 r. Po ukladzie gen. Si-
korskiego z Rosja nie widziatem si¢ z gen. K. Sosnkowskim i oczywiscie
nigdy, zadnych dokumentéw od niego nie otrzymywalem.

Ale doskonata prowokacja jest tak samo trudna jak doskonala zbrodnia.
1 wiaénie sam prof. Kot. dostarcza dowodéw swojego klamstwa. Twierdzi
on, 7e bylo ustalone. iz kolpertowane w wojsku odpisy dokumentéw kompro-
mitujace polityke Sikorskiego wobec Rosji byly odbijane na mojej znanej
maszynie do pisania. Otéz istnieja po bibliotekach i archiwach zarowno re-
dagowane przeze mnie w latach 1940-45 biuletyny prasowe (pisane na mojej
maszynie) jak i oryginalne ulotki kolportowane wérod wojska na temat umo-
wy gen. Sikorskiego z Rosja. Jeszcze dzisiaj wiee (a takze i za 10 lat)
moina dokcnaé ekspertyzy i stwierdzié czy prof. St. Kot méwil prawde.
Ekspertyza czcionek na to odpowie.

Drugi zarzut, jakobym od ,stuzby” dla gen. K. Sosnkowskiego przeszedt
na ,stuzbe” ambasady sowieckiej by! potrzebny prof. Kotowi przede wszys-
tkim jako strzal w strong swoich glownych przeciwnikow. Ale sam w to
nie wierzyl i dat tego dowéd starajge sie w 1944 nawigza¢ ze mna kontakt
i wplywaé na zmiane mojego stanowiska wobec KRN i PKWN. Czynil to
za posrednictwem znanego ludowca dra Jana Jaworskiego i dra W. Majew-
skiego z b. Min. Informacji — obaj jeszeze Zyjg w Londynie. A trudno bedzie
im zaprzeé, bo mam ich oéwiadczenia z tamtych czaséow. Dodam od siebie,
7e do chwili powrotu do Polski w 1945 r. nie znalem ani nie widzialem na
oczy zadnego funkcjonariusza jakiejkolwiek ambasady, czy wladzy sowiec-
kiej. Nigdy nie bylem i nigdy nie podawalem si¢ za komunistg. Jestem de-
mokrata i socjalista z PPS. W moim przekonaniu powrét do kraju w 1945 r.
byt obowigzkiem patriotycznym, niezaleznie od ofiar, jakie moégt pociagaé, i
tego pogladu nie zmienilem.

Jakkolwiek prowokacja prof. St. Kota nie byla spreparowana idealnie,
lecz wystarczyta na uzytek rozaych oséb. Pierwszy wykorzystat ja w Polsce
poiniejszy minister Spraw Wewngtrznych i szef. U.B. p. Wiadystaw Wicha,
ktéry nie uwierzy! Kotowi, iz bylem agentem sowieckim, ale uwierzyl, ze
bylem agentem gen. Sosnkowskiego. Przeszediem ok. 20 badan w UB jeszcze
za czaséw Radkiewicza i bytem 2 lata pod sledztwem — wszystko na skutek
donoséw Kota, na ktérego powolywal si¢ méj oskarzyciel p. W. Wicha.

Inaczej wykorzystano prowokacje prof. Kota na emigracji. Tu rézni auto-
rzy — korzystajae z bezbronncici czlowieka zza zelaznej kurtyny — jak np.
W. Pobég Malinowski, amb. Raczyriski, A. Romer i inni — zajeli si¢ druga
czeicia oskarzen prof. Kota o wyimaginowanej stuzbie dla Sowietéw. Pod
wzgledem rzetelnoéci oskarzen i poczucia odpowiedzialnosci za potepienia
moga oni isé rgka w reke z p. W. Wicha.

To nie pierwszy przypadck intrygi i prowokacji w karierze politycznej
prof. Kota. Wielu powaznych politykow stawialo mu podobne zarzuty i pod
tym wzgledem opinia w kraju i na emigracji jest jednolita. Pamietam,
dawno juz, jak spotkalem si¢ w Milanéwku z prof. Leopoldem Jaworskim,
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ktorego uczniem byt p. St. Kot i ktéry tak scharakte :
wuwazam Stanistawa Kota za naukowea w skali eur:;ezg:l:iijpl:ﬁpol](iomk;_
sl.tah Tarnowa”. Uswiadomilem sobie cala stusznoéé tej opinii w 344 ;'
kiedy w londynskiej Radzie Narodowej Arka Bozek zapytat prof. Kota S
mu dokucza Puaczowi i otrzymal taka odpowiedi: — ,7le méwita o nim
moja kolezanka uniwersytecka z Krakowa prof. Wilman-Grabowska, ktéra
byh‘ jego tesciowa”. Tak to sie poczynaja insynuacje u politykéw z p’oziomu
ry):ﬁatu tl:;y paralfil A péiniej — w warunkach kontrowersji polityez-
— sie lawina zarzutéw i jrzen, ktérej moze nie j i
et g i o Tamw0 “:a‘podejmn, ktérej moze nie jest w stanie
Dopiero po wyjeidzie z Polski przeczytalem wiekszoéé bredni wypisywa-
nych na emigracji na temat mojej, tak malo znaczacej osoby, i po wielu
latach mam doplgr? teraz mozliwoi¢ odwolania si¢ do pigknych tradycji
»Kultury” paryskiej, ktérej Redaktora prosze, by ten list zamieseil.

Edward PUACZ
®

L e
Szanowny Panie Redaktorze! N

W kwietniowym numerze ,Kultury” ukazal sie li i
it - = » (] hst W. -, o
mk’mjf' l;;ox;ng protes_tuk,): przeciwko mojej negatywnej Pgnie dimﬁ::i
ozefa Retingera, jaka wypowiedziak i
md;iowﬁm sy i1 em w artykule ,I beg to differ” w
ani Janta-Polezyniska twierdzi, ze dr Retin, i i i
S 2 Sy ger dziatat
lakéw”, a ja na?ma!em, e dzialal ,na niekorzysé Polakétx’.”laty&;f:dz Pi:
tu nie tyle chodzi o samg dzialalnoéé dra Retingera, co o okreslenie pols‘kie'
rao(;‘}: -statnu w.okresm drugiej wojny Swiatowej, w $wietle ktorej ta dzmh_l‘!
- S aHe é : - 2
- dies re:;caekl::l;il.m Jest to zagadnienie zbyt obszerne, zeby je poruszaé w lis-
Natomiast pisze ten list po to, zeby za ¢ i naswi
. omi s list % protestowaé przeciwk:
niu krotluegc_: epizodu z zycia dra Retingera w pomtkupUM“;.,oktéry ;:lx:
]anlfa-Poiczyns:ka przytacza jako jedna z najwiekszych zastug i pisze: —
»majge lat blisko 60 zrzucony zostal jako skoczek spadochronowy do okupo-
wanej Pol.ﬁ}h, gdzie przez prawie pét roku dzielit los swojego naredu w pracy
podziemnej, placge za to zdrowiem przez reszte iycia”. Nie chcialbym, zeby
m}fultuzu S Pkot:;rzy w sprawach krajowych w okresie wojny nie
5 "5 o it Y e =
mn;‘e lﬁa.te ;prawy pod nieco innym keqst:;wm PR
echniczng stromg zrzucenia Brzozy (pod takim pseudonimem dr Retin-
ger-leclal) za‘latvt'ml, tak.samo jak w wypadku wszystkich \ev:;skowy:;m i
eywilnych skoczkow,. Oddziat Specjalny Sztabu Nacz. Wodza. Jednak w tym
wypadku osoba eywilnego zrzutka Brzozy zostala tak silnie zakamuflowana,
ze nawet ppik. dypl. Marian _Utni_k, alfa i omega Oddz. Specjalnego, ktdre-
mu byly znane bez poréwnania wigksze tajemnice, nie wiedzial kto sig kry-
je pod tym pseudonimem.
W styczniu 1944 r. Brzoza zostal przerzucony do B Oddz. Specj
go we Wloszech i a;an; oczekiwsl Il;al:krzut do Polski. Zi::zg warun.ki mﬁ:
ryczne nie sprzyjaly lotom nad Polske i Brzoza zostal P
nocy z 3 na 4 kwietnia 1944 r. o e
W miedzyczasie pptk. Utnik przylecial na inspekcje Bazy i swem
zdziwieniu stwierdzil, ze Brzoza, to dr Retinger, ktégggo nzflyall zkl:vidzeniau
Zaalarmowat natychmiast Naczelnego Wodza gen. Sosnkowskiego, upytujgc..
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czy ma dra Retingera zatrzymaé, czy tez przymkna¢ oczy i dopusci¢ do
zrzutu. Nacz. Wédz nakazal zaniechaé wszelkiej interwencji. Badz co badsi
Brzoza byl emisariuszem Premiera.

Warto nadmienié, ze w tym okresie pptk. Utnik zajmowal stanowisko
antyugodowe i byl jednym z gléwnych dzialaczy tajnej organizacji mlodszych
oficeréw. Pézniej przeszedt on stopniowo na orientacje prougodowa pod wply-
wem gen. Tatara, ktéry przybyl z kraju do Londynu pod koniec kwietnia
1944 roku.

Wiadome mi jest, ze w tym czasie oficer z otoczenia pptk. Utnika zwracat
sie do jednego z polskich ksigzy w Londynie z prosha o naswietlenie moral-
nego aspektu ewentualnego zgladzenia dra Retingera. Musiala wige powstac
w sztabie N.W. tego rodzaju sugestia, nad ktérg si¢ zastanawiano. Wreszcie
zostal wystany do kraju, a konkretnie do ptk. dypl. Iranka-Osmeckiego, ktory
byt szefem AKowskiej ,Dwdjki”, telegram nakazujgcy zgladzenie dra Re-
tingera jako upozorowang robote Gestapo. Telegram ten podpisat ptk. dypl.
Franciszek Demel.

Kilka miesigcy temu mialem okazje zapytaé pitk, Demela, czy ten tele-
gram podpisal z rozkazu Nacz. Wodza? Pik. Demel odpowiedzial mniej wie-
cej w ten sposéhb. — ,.Pytanie to éwiadezy o nieznajomosci gen. Sosnkowskie-
go. Tego rodzaju postepowanie bylo absolutnie sprzeczne z kodem moralnym
Generata, ktéry w zadnym wypadku nie wydalby takiego rozkazu. Telegram
ten podpisalem na wlasng odpowiedzialnoé¢ bedac swiadom tego, ze w rarie
gdyby cala sprawa wyszta na jaw konsekwencje stuzbowe w stosunku do
mnie mogly byé bardzo powazne”.

Nalezy zwréci¢é uwage na to, ze usmiercanie pewnych ludzi bez wyroku
sadu, bylo rzadkoScia nawet w stosunkach polskich i nawet w konspiracji
w czasie drugiej wojny Swiatowej. Inmicjatorzy tego rozkazu musieli wiee
uwazaé dra Retingera za wybitnego szkodnika skoro zdecydowali si¢ na tego
rodzaju krok. Mozna mieé¢ taka lub inng opinig o stusznodei ich decyzji, ale
nie ulega watpliwoéci, ze dzialali oni z pobudek patriotycznych i niepodleglo-
seiowych.

Ten telegram ptk. Demela przeszedt przez Oddz. Specjalny bez trudnosei
i dotart do AK. droga radiows. Sprawa wykonania nakazu znalazla si¢ na
na wokandzie Sztabu Komendy Gléwnej A K., gdzie zapadla decyzja, iz roz-
kaz ten nie zostanie wykonany. Trudno si¢ dziwié¢ tego rodzaju postawie géory
AKowskiej, ktora usilnie dbata o prawomocnoi¢ wyrokéw émierci wykonywa-
nych przez jej organy.

Zycie dra Retingera zostalo uratowane, ale A.K. wcale nie uprzy uprry-
jemniata Salamandrowi, jak sie teraz nazywal, pobytu w kraju. Znany jest
fakt odstawienia Salamandra w poczatku czerwea 1944 r. do innego lado-
wiska, niz to z ktérego miat go zabraé samolot z powrotem do Wioch. Ta
omytka” spowodowala uziemienie Salamandra w kraju do korica lipca 1944
roku. Wreszeie odlecial on do Wioch w nocy z 25 ma 26 lipca 1944 roku.
Réwniez zdarzyl sie inny wypadek. Zolnierze A.K. przewozili Salamandra
bryczka z jednej miejscowoici do drugiej. Bryczka wywrdcila si¢ i pasazer
wpadt do wody, a bylo to weczesng wiosng. Ktéz potrafi teraz stwierdzié, czy
to byl rzeczywisty przypadek, czy proba pozbycia si¢ niepozgdanego goscia,
czy tez jedynie ,utrudnianie”. W kazdym razie polska wiosenna woda oka-
zata sic mniej laskawa niz polska ziemia, przy zderzeniu z ktérg dr Retin.
ger zwichngt sobie noge i woda do ktérej wywrécita si¢ bryczka przyczy-
nila sie gléwnie do nadwerezenia zdrowia, o czym wspomina pani Janta-Pol-
czynska.

Po powrocie do Londynu dr Retinger stwierdzil, ze polska inteligencja
zostala juz wymordowana, robotnicy znikli z miast, a pozostal jedynie lud
rolniczy. I wyciggal wniosek, iz w tej sytuacji jedynie Stronnictwo Ludowe
ma prawo zabierania glosu w imieniu narodu polskiego.

o
B+ s
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W takich oto okolicznosciach dr Retinger ,,przez prawie pét roku dzielit

los swojego narodu w pracy IR, . t
JantaPolomvdilon. podziemnej” jak to zgrabnie sformutowata pani

Pozostaje z szacunkiem,
Z. S. SIEMASZKO

PS. W liscie tego rodzaju pisanym na chybeika trudno podawaé
. o2 - t
kazdym kroku #rédta, z kiérych zaczerpnalem wiadomoé:i.h; seli k‘::; e

tymi sprawami interesuje to warto zajrze¢ do Pobéz-Mali wskie, si.e
nowsza Historia Polityczna Polski 1939.1044", Skafiyﬁil]:;ogo ,pg(f'm;z:’;

przyczyny Powstania Warszawskiego”, Zaremby ., Woj i iracja” i
Korboriskiego ,,W imieniu Rzeczypospolitej”. N L

4

Hi e
Szanowny Panie Redaktorze, igh Wycombe, kwieciesi 1966.

Winszuje wydania i o i tury

o ani pracowania marcowego numeru ,Kul &

s““ ne o )m - . - 3 - - - po.
.cr:(],ig : przewaznie omowieniu wynikéw ankiety o stosunku czytelx;ikéw
Plon odpowiedzi, rozlegtoé¢ poruszan ien

_ Plon , Toz i ych adn pefnosci
w_:edhma naklad pracy i k?sztow zwigzanych zzagtyxnl::;ec‘;"dzzi‘g:m: ik :;sparz&m-
merghk}xltumlnym W mnaszej prasie emigracyjne;j. gl

2 ciathym pexy oszzp wyrazi¢ stowa uznania dla opanowanego, racj
nalnego stanov:’x:.l.m Juln‘lsza‘ .Mxeroszewskiego, zwolennika stanowis]g: " Aﬂ:

wego rozsadku™ i ,uczeiwoéei intelektualne;j”, »kazgeej nam o 'ad“? i

za prawda nawet 'wbt:ew d'ogmatom religijnym”. Mieroszewski wpow“'bac -

;y ! jasny zauwaza, ze ,Kosciél to sg ludzie danej epoki uf s poglpm

em navkowym swego czasu®™. e e =

iin Al e¥ sovegls drogs de = e Dk e
ienie 1 \ przestalo byé idealem, stalo si -
lmstoafcel_q-n :(aﬂiy ;ok przynosi nowe zdobycze wiedzy i pog?gbien;a !zifajomoici
clzltdcthvie ljm wturyobe-c o:: c:mmmlngo tﬂjey mp:;tcpkzaostru rglwnoczeénie Swiadomosé
' - - c g i j
zapomniec, ze postawa naukowego racjonyahz' mos: ?kuie - wolno' g e s

niezaprzeczalny. Jest dowodem wazneij i . oL
nie zdaje sobie sprawe cztowick wsplcl’;é‘zefs;?‘ ;l':;';t;zh:g edez;rt)::I:IJ!. Wyraz-
suwzjg. Cale dzlgdzmy oczekuja rozwiniecia, poglebienia nowy cl: i:? Pl;:i-
poznania, ‘by mozna zaryzykowaé prébe odpowiedzi na ’ytani z Cﬂarzg:
caly czlowiek, co to znaczy? P ez Lzlowiek,
Zapewne wszystkie religie, w szezegélnosei wielki 3
przod p: historii rozwoju cgzllowieka. Bug(‘l);ny::f .;::delkaim'e' bé*y k’r?.h?m e
Islam stanowily znaczny rozwdj i polepszenie w stosunku do Iohgan;two i
tow poganskich, choé nie w stosunku do poganiskiej filozofii i kul:
etapami rozwoju idei Boga. Jak kaida ideologia, sformulowana roznymi
wieka nie moga pretendowaé¢ do pozycji ostatecznej, absolutnej przez czlo-
Dzié nowoczesny czlowiek nie godzi sie biernie J prawdy.

razami, bezlitosnymi kodeksami karnymi, jako wynz:m‘;m?;ﬁ’ goo;ox:m;;zﬁ-



160 LISTY DO REDAKCJI

tatem upadku czlowieka — grzechu pierworodnego. Byly zjawiska.mi z tego
éwiata, ktory zreszta przemija. Dopiero z rozwojem my,sl.l l:'mukowej cz?omek
zaczgl decydujaco wystepowaé w obronie swej wolnosci i podneszeniu po-
ziomu zycia. s

Drozgya czlowieka jest jeszcze diuga, pelna zalaman i wahan. Wszystko
we wszechswiecie od komérki po gwiazdy ma pewien okres rozwoju, zycia,
by rozwigza¢ swe ewolucyjne przeznaczenie. Cale zastepy stworzen z)nw’xty
si¢ i przepadly bez odnalezienia ostatniego s!owa.‘l utqwxeka moze 1o réw-
niez spotkaé. Lepiej z pokora cztowiekowi patrzyé w ksiege przyszl’os_cx. :

Bo choé¢ umystowi ludzkiemu moze uda si¢ wnikngé¢ daleko w tajemnice
otaczajacego kosmosu i samego zycia, to przeciez Ennys}y nasze s3 tylko iskra-
mi, blyszezgcymi niepewnie w ciemnych otchlaniach wszechswiata.

Bogdan ZNOWSKI
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Tel. TASOTID - 3 R S e o o 1,25 dol. | 7,00 dol. | 12,00 dol.
W. BRYTANIA : « Gryf » Publication Ltd., 169-171, Battersea
Church Road, Lonton, BWUTEE .ot orinbu v 7 sh. 9d. | £ 20200 | ¢ 40000

WLOCHY : Witold Zahorski, Roma, via Gallia 60 int. 27
R T T s A M s R 700 L

3.600 L. 7.000 L.

W krajach niewymienionych prenumerata jak we Francji, plus koszty porta
2 F polrocznie i 4 F roczmie. Przesytka pojedynczego numeru: 0,35 F.
Naleinoici we Francji wplacaé moima przekazem pocztowym na adres:

INSTITUT LITTERAIRE, 91, avenue de Poissy, Mesnil-le-Roi,
par MAISONS-LAFFITTE (S.-et-0.) — C.C.P. PARIS 18.223-56
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BIBLIOTEKI «KULTURY »
TOM CXXIlI PIOTR GUZY

KROTKI ZYWOT
BOHATERA POZYTYWNEGO

Rewelacyjna powie$é, malujaca psychologiczny portret
oficera Bezpieki. Zaréwno zupeinie nowa forma literacka
jak i pasjonujacy temat sprawiaja ze ksigzke t¢ czyta sie
jedynym tchem. "

Str. 160. Cena 10 F (dol. 2,25; 15 sh.)
@

TOM CXXIV - Seria “Dokumenty”’

DIALOG POLSKO - NIEMIECK!

W SWIETLE DOKUMENTOW KOSCIELNYCH

(Zawiera pelne teksty Oredzia Biskupéw Polskich, Odpo-
wiedz Biskupéw Niemieckich oraz Memorial niemieckiego
Kosciolta Ewangelickiego. Wstep Juliusza Mieroszewskiego).

Str. 80. Cena 6 F (dol. 1,25; 9 sh.)

L 4
TOM CXXV - Seria ““Zeszyty Historyczne” i

ZESZYT DZIEWIATY |

Luty 1966
zawiera m.in. prace:

K. Okulicza: Ostatni akt dramatu J. Pitsudskiego
K. Popiela: Wybdr prezydenta 1. Moscickiego

T. Rudnickiego: Konferencja Teheranska

G. Soro: Upadek Polski

St. Mackiewicza: Stulecie urodzin Wi Studnickiego

oraz dzialy X
OSTATNIA WOJNA A POLSKA — W OBCYCH OCZACH — .
WSPOMNIENIA O LUDZIACH — KSIAZKI — POLEMIKI

I LISTY. ?
Str. 240. Cena 15 F (dol. 3,00; 22 sh.)

imprimerie RICHARD Cena 5,00 F

14, rue Stéphenson, Paris (XVili®)
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