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Niemcy zima 1948 - 1949

: A
VII. RUCH WYDAWNICZY I LITERACKI

W ciagu diugich okresow czasu Niemcy byly najwiekszym pro-
ducentem ksigzki w Europie. Wytwarzajac w kraju sprzet dru-
karski, papier i posiadajac chtonny rynek wewnetrzny, Niemecy
stworzyly wielki przemyst wydawniczy i sprawny aparat han-
dlowo-ksiegarski. W réznych czasach drukowano w Niemczech
wiele ksigzek W jezykach obcych: w polskim (Brockhaus), an-
gielskim (Tauchnitz) i rosyjskim (1920 — 1925). Rozne dziaty
produkeji ksiazkowej niemieckiej — jak publikacje naukowe,
teksty greckie, lacinskie i zbiorowe wydania klasykéw niemiec-
kich — posiadaly znaczny zbyt za granica. Inne kraje, posia-
de.zmce ludnosé méwiaca po niemiecku, pokrywaly w Niemczech
wiekszg cze$é swego zapotrzebowania na ksiazki., Warto jest
brzypomnie¢ scbie te niedawng przesziosé, aby moc lepiej oce-
111;01 :%'tuacje'obecnq i losy ksigzki niemieckiej w ciggu ostatnich

_Zagraniga ksigzka niemiecka jest obecnie towarem niezmier-
nie rzadkim i przez nielicznych nabywcéw pilnie poszukiwa-
nym. BT?:k jej na oficjalnym rynku ksiegarskim, nawet w
Szwajcaril, mimo wspélnego jezyka. Przyczyna tego lezy czes-

- clow0 W Ograniczeniach cigzacych wcigz na handlu niemieckim.

Ksiegarze 0bcy musza placi¢ za ksiazke niemiecka markami po
kursie l'lrzedowym. Cena jednego tomu wynosi w tych warun-
kach kilka dolaréw. Nawet numer niemieckiego miesigcznika,
kté{y Wewnat}fz kraju kosztuje 2 marki, réwne' cenie 5 papie-
TosOw, kosztuje zagranica bez mala dolara. Za numer czaso-
pisma, naukowego Jeden z moich znajomych zaptacit nie dawno
22 'dolary. Po ’teJ cenie ksigzki i czasopisma niemieckie nie znaj-
duja nab'yW(.:ow hawet w Szwajcarii, gdzie ksiazki miejscowe w
jezyku niemieckim kosztujg tez 3 do 7 dolaréw za tom.

Koszt. druku ksigzki niemieckiej w Szwecji czy w Szwajcarii
pozostay; barc}zo wy;oki ze wzgledu na fakt, ze ksigzki wydane
za granica nie maja dotad normalnego debitu w Niemczech
okupowanych i nakiady ich — obliczone dla czytelnikéw poza
obszarem niemieckim — sg niewielkie. Gidziekolwiek drukowa-
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na, w Niemczech czy zagranica, ksiazka niemiecka nie jest
dzi§ artykutem eksportowym, mogacym interesowaé ksiegarzy.

Na granicach wiladze celne nie stawiajg przeszkod przewo-
zowi ksigzek w niewielkich ilo§ciach. Dzieki temu — jak nie-
gdy$ w XVIII wieku — ciekawsze ksigzki niemieckie sa Przywo-
zone w kieszeniach podréznych i czytane przez przyjaciol tych
ostatnich. Liczba podrézujacych do Niemiec jest niewielka, 0s0-
by za$ interesujace sie ksigzkami stanowig wsréd nich znikoma
grupe. Mozna by niemal policzyé je na palcach. Mimo to, PO
rozluznieniu przepiséw paszportowych, w Szwajcarii np. powstal
niewielki rynek nieoficjalny, na ktérym nowe ksigzki z Niemiec
sprzedawane sg antykwarycznie.

Druga wazniejsza jeszcze przyczyng braku ksigzki niemieckie]
zagranicg jest jej dotkliwy brak wewnatrz kraju. Gtoéd ksigzki w
Niemczech jest zjawiskiem bezprzykladnym w Europie, nasilaja-
cym sie weiaz od 1933. Podcezas pobytu w Berlinie w 1936, chcia-
lem tam kupié kilka nowych Kksigzek z zakresu Gestaltpsycho-
logie. Na prézno szukalem ich w kilku wielkich ksiggarniach.
Dopiero w Universitatsbuchhandlung na Dorotheenstrasse zna-
jomy ksiegarz wyjasnit mi 6wczesna sytuacje. Zaden szanujacy
sie czytelnik nie kupowal ksigzek wydanych po pozarze Reichs-
tagu. Ksigzek naukowych drukowanych po 1933 w ogodle nie
trzymano w ksiegarniach berlinskich. Jedyne istotne obroty
istniaty tylko w handlu antykwarskim, i ceny ksigzek starych
osiagnety poziom nigdy przedtem nie notowany.

Po 1933 r. znaczna czeSé autoréw niemieckich i proporcjonal-
nie mniejsza, lecz wazna grupa czytelnikow opuscita Niemcy
i wyszla na emigracje. Najciekawsze ksigzki niemieckie tego
okresu ukazaly sie drukiem w Holandii, Szwajcarii, Szwecji, Cze-
chostowacji. Za przywoéz ich do Trzeciej Rzeszy grozily drakon-
skie kary. Ksigzki te do dzi§ dnia na prézno szukaja drogi do
Niemiec.

Od wybuchu wojny produkcja ksiazek wewnatrz Rzeszy ma-
lala, naktady stawaly sie coraz mniejsze. Bibliografia niemiecka
rozpadia sie na katalog A i katalog B. Ten ostatni zawierat ty-
tuty ksiazek wydawanych w subskrypeji, dla ograniczonej liczby
nabyweow. W 1933 katalog B przerdst swego chudego brata A.
Wreszcie ogromny Bombenteppich spadd w Lipsku na dzielnice
wydawcow, zapalajac gielde ksiazek i znaczna czeS¢ skladow
wydawniczych. Od tego dnia ustata wysylka ksigzki niemieckiej
zagranice i znalezienie jej wewnatrz kraju zaczelo nastreczaé
coraz wieksze trudnosci.

" Po upadku Trzeciej Rzeszy i okupacji kraju, ksiazek przez
pewien czas wcale nie drukowano. Istniejace jeszcze zapasy pa-
pieru wiadze okupacyjne przydzielaty nielicznym gazetom. Druk
ksiazek wznowiony zostal dopiero w 1946. Z powodu trwajacego
weigz braku papieru wiadze okupacyjne nie pozwalaty druko-
waé wiecej niz 10.000 egzemplarzy jednej ksiazki. Zakaz ten
trwal do koneca 1948. Cata np. literatura dramatyczna tego
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okresu istnieje dotad tylko w- kopiach odbitych na powielaczu,
w kilkuset egzemplarzach.

Liczba ksiazek W posiadaniu prywatnym spadia w Niemczech
zapewne 0 polowe, jezeli nie wiecej. Podczas bombardowan
sploneto 40-50% .nieruchomosm miejskich. Zwazywszy, ze po-
sarom ulegly W pierwszym rzedzie dzielnice zamozne, najbegat-
s7e W ksiegozbiory prywatne, mozna stad wnosié, ze wieksza
czesé tych ostatnich ulegla zniszczeniu. :

Biblioteki publiczne, w pore ewakuowane, poniosty zapewne
mniejsze straty. Wiekszos¢ ich pozostaje nadal zamknieta, bo
dawne pomieszezenia ich leza jeszcze w gruzach.

Nowemu ruchowi wydawniczemu braklo zrazu podstaw finan-
sowych wobec nieustalonej wartosci pienigdza. Wynikajgce stad
trudnosci wydawcy mogli pokonaé¢ tylko dzieki ogromnej chion-
nosci rynku. Kazda nowa ksigzka zostawata po kilku tygodniach
lub nawet dniach catkowicie wyprzedana. =id

Powyzsze warunki zmienity zupelnie tryb-handlu ksigzks i
nawet sam wyglad zewnetrzny ksiegarni niemieckiej. Lipsk, da-
wna centrala handlu ksiegarskiego z jej zrujnowanymi sklada-
mi, znalazt sie¢ w zonie sowi;ckiej. Aby wyprzedaé¢ 10.000 przy-
pisowych egzemplarzy ksigzki, wydawca nie musiat szukaé¢ da-
leko nabywcéw ani zastanawiaé sie nad obstuzeniem calego
rynku krajowego. Na miejscu znajdowat nabyweow, wykupuja-
cycl} od razu caly nakiad. Tylko nieliczne egzemplarze trafiaty
dg innych miast niemieckich. Ksiegarzom nie sg potrzebne
W}elkie pomieszczenia: wystarczy kilka potek i stolow. Ksigzka
nie popasa na nich diugo. Ksiegarz ofiarowuje klijentom tylko
to, co ma w tej chwili na stole, nie robi zadnych poszukiwan
i niczego nie obiecuje..Co najwyzej przyjmuje zamoéwienie na
ksiazki majace sie ukazaé¢ w najblizszych dniach, ale i to robi
tylko przez uprzejmos$é, majac pewnos$é, ze nowa ksiazke wy-
przeda tez w ciggu kilku dni.

_Przez dtuzszy czas wydawcy i ksiegarze mogli nie liczyé sie
me’mal weale z gustami czytajacej publicznosci. Jezeli nie wi-
da¢ aby wydawey korzystali w jaki§ uderzajacy sposéb z tej
Woln_qsc;i, wynil.(a to zapewne stad, ze uwazali te sytuacjé za
przejsciowa, 1 Ze wyobraznia nie podsuwala im wzoréw odbie-
gajacych d'aleko od ustalonych tradycji.

Przy takim stanie rynku ksiegarskiego trudno wyrobié sobie
jasne pojecie o calosci produkeji ksigzkowej w ciggu ostatnich
trzech lat. Navyet osoby zajmujace si¢ zawodowo nowa ksigzka
= krytycy’, pisarze, wydawcy — posiadaja hajczesciej tylko
ksigzki, ktore ukazaly sie w ich oSrodku wydawniczym. Zapo-
znanie Sie z literaturg innych osrodkéw nastrecza nieraz wiele
trudnoscl, wymaga podrézy i stosunkow. Podczas pobytu w
Niemczech moglem przekonaé sie, ze wiele ksiazek nowych zna-
nych jest tam gtéwnie ze styszenia.

Opisane wyzej warunki rynku ksiegarskiego ulegly zmianie
dopiero W konicu 1948. Wprowadzenie nowej monety stworzyto
pewne przestanki dla kalkulacji wydawniczej, Zmianie ulegto
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rowniez zachowanie si¢ publicznosci. Rynek jest nadal nie-
zmiernie chionny, ale nabywcy nie posiadaja .juz pieniedzy w
ilosci nieograniczonej, i pojawienie sie innych towarow daje im
mozno$¢ wyboru. Wiadze okupacyjne zniosty zakaz drukowania
wiecej niz 10.000 egzemplarzy jednej ksigzki. Z drugiej jednak
strony wydawcy zmuszeni sa do kupowania papieru na wolnym
rynku. Aby sprosta¢ wzrastajacym kosztom druku, wydawcy da-
zg do powiekszenia nakladéw i poszukujg nadajacych sie do
tego celu rekopisow.

Pojawienie sie tych tradyeyjnych elementéw kalkulacji zmu-
Sza wydawcow do brania w rachube takze gustow czytelnika.
Czytelnik stat sie znéw zagadnieniem aktualnym.

L 4

Gust nabywcow ksigzek skrystalizowat sie w Niemeczech po-
wojennych szybko i do$é jednostronnie.

W gabinecie’ jednego z wielkich wydawcow styszalem naste-
pujace zdanie: , Wszyscy, ktorzy znalezli jakies, chociazby naj-
skromniejsze mieszkanie i najniezbedniejsze meble, majg teraz
jedno zyczenie: mieé znéw te same ksigzki, ktoére utracili pod-
czas pozaru.”

Sadzac z prospektéw ksiazek, nfajacych sie ukazaé w 1948-
1949, zdanie to wydaje sie by¢ gwiazda przewodnia catego ruchu
wydawniczego. :

Jakie jednak ksiazki posiadali Niemcy przed wielkim poza-
rem? Wedlug mojej pamieci, w bibliotekach ich — obok Schil-
lera i Goethego — musiato by¢ nie mato powiesei kryminalnych,
zottych Ullstein-Biicher, diugich romanséw ttumaczonych z an-
gielskiego 1 innych drukoéw okreslanych jako Lesestoff. Czy czy-
telnik dzisiejszy teskni i do tej literatury? Wydawey zdajg sie
by¢ innego zdania, w kazdym za$ razie wykonanie programu
odtworzenia zniszczonych bibliotek rozpoczeli od innej strony.

Jako zjawisko nowe uderzaja mnie W tym programie klasycy
w wydaniach dwujezycznych. W okresie rewolucji i wojen na-
poleonskich, kiedy mlodziez nie miata czasu ma gruntowng na-
uke greki i laciny; paryski wydawca Panckoucke zaczal wyda-
waé klasyczne teksty z dostownym tlumaczeniem »en regard”.
Ten typ ksigzki utrzymal sie do naszych czaséw w Collection
Budé i w Loebs Classical Library. Przed wojng Niemcy posia-
dali niewiele takich wydan. W malych naktadach zaczal je
wydawac¢ monachijski wydaweca Ernst Heimeran. Jego prospekt
na 1948-1949 zapowiada dwujezyczne wydanie Iliady w cenie
20 marek, Orestei Ajschylosa, Petroniusza, Plauta, Bukolik i
Georgik Wirgiliusza. Na sezon nastepny Heimeran zapowiada
Propertiusa, Owidiusza, Rutiliusa Namatianusa, Alkaiosa, Sal-
lustiusa. Inni wydawey rzucili na rynek dwujezyczne wydania
Racine’a, Baudelaire’a, Mallarmé’ego...

Ponowne wydanie klasyk6w niemieckich wysuwa sie na jedno
z pierwszych miejsc tegorocznego programu. W drugiej polowie
XIX wieku wydawecy niemieccy zasypali calg europe tanimi wy-
daniami swych klasykow, w tekstach prawie kompletnych i
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najczeSciej poprawnych., Wydania te mozna byto znalezé wW
kazdym szanujacym sie¢ domu Europy Wschodnie]: W brak‘u
stosownych warunkow finansowych, Republika Wejmarska nie
podtrzymala tej tradycji. Ponowne wydanie kompletnych tek-
stow klasykow niemieckich w latwo dostepnych wydaniach Jegt
zadaniem na diuzsza metg, mogacym zatrudnié cale pokolenie
wydawcow- Obecna chionnos¢ rynku pozwala rzucié fund'a-'
menty przysziego dzieta. Jeden z najwiekszych dzi§ wydawcow
niemieckich, Kurt Desch, rozpoczat druk klasykéw w wyborze

. obejmujacym zrazu gtowne dzieta, ktére nastepne tomy beda

mogly uzupeinié¢. W 1949 maja u}cazaé sie pierwsze tgmy qu-
thego, Morickego, Novalisa, Lessinga, Grabbego, Kleista, Hol-
derlina, E.T.A. Hoffmanna i Biichnera.

Nie brak zresztag wydan posiadajacych wigksze ambicje. Stary
dom wydawniczy stuttgarcki, Cotta, rozpoczat dI:}lk krytycznego
wydania dziet Holderlina, z zasilku rzadu wurtemberskiego.
W frankfurckim Siegel-Verlag wyszed! pigty z kolei tom dziet
Wwilhelma Humboldta, zawierajacy ,Grenzen ’dgs Staates”,
ksiazke dzi§ malo znana, o niezwyklej aktualnosci.

Obok klasykow szkolnych, w tegorocznycl} katalogach wydaw-
cow znajdujemy tez wielu autorow zapies1pnych do Panteonu
dopiero w ciggu ostatniego pieédziesiecm}ema. U Desqha. uka_.zak
sie znoéw Flaubert, Maupassant, dziennik Gopcourtow w ilu-
strowanym wydaniu, Portret Doriana Graya itd., u_Drt.)en?(_e{a
w Wiirzburgu wyszly 4 powiesci Chestertona. Z niemieckich
pisarzy tego okresu niespodziany renesans przezywa mak_) I’)I.‘ZES\
tym czytany Theodor Fontane, powiesSciopisarz przypommamcy
nieco temperamentem naszego Bolestawa Prusa. Fon‘ua_ne Z Po-
godnym humorem maluje zycie i obyczaje szla(.:hgcklch Prus
konca XIX wieku, o ktorych dzi§ mozna powiedz1ec:. nec lopus
ubi Troia. Dwuch wydawcow naraz rozpoczglo druk jego giow-
nych powiesci. ; i

Wszystkie te pozycje cytuje tytulem przykiadu, poniewaz
wzmiankowana juz parcelacja Niemiec nie pozwal-a bez diugich
studiow i podrézy ogarnaé catosci ruchu wydawniczego. W }{a_;
talogach uderza brak powiesci kryminalnej i innej ,lekkiej
literatury. Jedyna pozycja, jaka widziatem z tegp z‘akresu jest
chyba nowa powiesé dawnej austriackiej rywalki Vicky Baum.
Grety von Urbanitzky. . / o

W opisanych wyzej warunkach rynku trudno jest oczywiscie
dokladnie wycenié, co w tym programie Wydawnicz_yn} przypa’d_a
na inicjatywe wydawcow, co zas na gust czytelnikoéw. Z roéz-
nych szczegoiow, zwlaszeza z ostatnich nowosci l}tergcklcl}, mo-
sna jednak wnosi¢, ze miedzy grupa producent_ow 1! onlblprcow
nie ma zasadniczej rozbieznosci. W kazdym razie pozostaje fa-
ktem, Ze W ciggu najblizszych lat czytelnicy niemieccy beda wy-
chowywani na najlepszych wzorach klasyc‘znych..

Taka orientacja czytelnikéw nie jest niespodzianks. Po 15'3
latach awantur i skokéw w nieznane, 1§Iiemcy musza odeczuwaé
instynktowna potrzebe powrotu — cho¢by w- mysli — do war-
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tosci ustalonych. Podobne zjawiska widziano przed kilkunastu
laty w Zwigzku Sowieckim, gdzie warstwa wyniesiona w gére
przez rewolucje uznata za niezbedne przejecie ,spadku literac-
kiego” po pokoleniach poprzednich.

Podobnej ewolucji gustéw kazala sie spodziewaé takze sytua-
cja demograficzna Niemiec. Wojna wyrwala najwieksza luke
W pokoleniu liczacym teraz 23 do 45 lat. Ubytek czytelnikow w
tym' wieku jest zapewne najwiekszy. U starszych zrozumiala
Jest che¢ powrotu do warunkéw i lektur z czaséw przedhitle-
rowskich. Dla mtodszych, wychowanych w okresie gtodu ksiazki
i zabawianych przez Geldndeiibungen, klasycy posiadaja urok
nowosci, z ktérym autorom zyjacym trudno bedzie rywalizowac.

W dwuch moich dawnych essayach usitlowatem wykazaé, ze
literatura o charakterze romantycznym lub smodernistycznym?”,
bociagajacym przez urok nowosci, osigga najwieksza aktualnosé
W okresach dezintegracji spolecznej, kruszenia sie starych hie-
rarchii i dochodzenia do wiadzy i posiadania nowych grup spo-
fecznych. W okresach reintegracji, ludzie nowi, wyniesieni przez
przewroty, otwieraja na nowo starych autoréw dla nawiazania
cigglosci i utrwalenia przez to nabytej sytuacji. Literatura , kla-
syczna” staje sig wowezas znéw aktualna i pociagajaca.

Na przestrzeni niespeina 40 lat ludno$é Niemiec zostala kil-
kakrotnie przetasowana. Bardzo niewielu tylko mieszka dzis w
swych dawnych domach lub posiada resztki fortuny z 1913,
Cate Niemcy obecne sa nowe i przez to samo dostepne dla ten-
dencji zachowaweczych i klasycyzujaeych. Ktokolwiek zdobyt z
trudem wiasne mieszkanie, nauczony doswiadczeniem moze zZy-
czy¢ sobie tylko utrwalenia obecnego stanu rzeczy i powrotu do
warunkoéw statych, w ktérych posiadanie skromnego mieszkania
nie budzito zdziwienia i zazdrosci. Lektura Iliady, czytanej bez
przerwy przez dwa i pét tysiecy lat, daje mu poczucie wspoélnoty
duchowej ze wszystkimi pokoleniami poprzednimi i dostarcza
kompletnego zludzenia statosci i cigglosei zycia.

'Y

Na szezegblng uwage zastuguja ksigzki ilustrowane.

Ich ewolucja od poczgtku obecnego stulecia zawiera w skro-
cie historie instynktu posiadania u dwuch ostatnich pokolen.
Kto widzial w dawnym Frankfurcie domy pelne starych mebli,
okurzanych starannie kazdego dnia, wie jak instynkt ten silnie
przemawial do Niemcow. W Rydze, od zamieszkatej tam rodziny
niemieckiej styszalem kiedyS, Zze w 1919 bolszewicy zaczeli z
miasta wywozié wszystkie meble, ulica za ulicg. ,Ewakuacja”
doszla wreszcie do domu sasiadujacego z domem moich znajo-
nych. ,Woéwezas”, powiedziala starsza kobieta, ,zapalilismy
Swiece, uklekliSmy wszyscy i modliliSmy sie przez cala noe. Wy-
dawalo sie¢ nam, ze gdy nasze meble znikng i zostaniemy wsrod
golych Scian, nie bedzie juz dla nas zadnego ratunku, nie 1?@7
dziemy widzieli zadnej przyszilo$ci, i przed nami zostanie jui
tylko jaki§ niejasny koniec, co§ w rodzaju Sadu Ostatecznego”.

Od niepamigtnych czaséw istnieje tradyeyjna lista przedmio-
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tow. ku ktorym zwracal sie instynkt posiadania: dom, otacza-
ja(:); go qgréd, umeblowanie, stroje, wyroby rzemiosta artystycz-
nego, dzieta sztuki_, drogie ka;menie..Przed'mioty te wyral_oiano
zrazu na wiasny uzytek, nadajac im indywidualna forme i wy-
konczenie, bedace nagroda pracy i talentq. Da_wm zdobywcey
gromadzili je, jak gdyby byly zapiata tradow wojennych. Zaw-
sze smiano sie ze skat_pco“f groma.dza‘(‘:ych zlqto i lfontentuja:cych
sie nie spelniajaca sie nigdy ot'netmca‘ pos1adar_na..

cywiliZaCja przemystowa zranowala.. warunki pxe}zbedne d:o

wytwarzania i posiadania tych wszystklch_ przed_mlotow. W mi-
Jionowych miastach powstaltych w XIX.w1eku nie ma dla _nich
miejsca. Jakie dzieto sztuki lub stary, p}ekny mebe} nie z_w194d1-
by i nie sczernial w mieszkaniach, w ktoérych spedzilty zycie dwa
ostatnie pokolenia Europejczykow? :
° W wydanej ostatnio w Hamburgu ksiazce pt. Orient und
Okzident niemiecki essayista Friedrich Georg Jinger zZwraca
uwage na fakt, ze cywilizacje starozytne dawaly swym Obywa-
telom poczucie bogactwa i szerokich mozliwosei zycia, gdy’ obec-
na cywilizacja przemystowa, znacznie zasobniejsza w Srodki,
ofiarowuje nam egzystencje ubogg, oszczedna, obracaja‘ca,. sie w
ciasnych granicach. Posiadanie pigknych przedmiotow nie lezy
na pewno w tych granicach. :

W tymze okresie uprzemystowienia Europy rozwéj muzeow
udostepnit najszerszej publicznosci dostep do dziet sztuki ukry-
tych dotad w wnetrzach patacow. Wystawy i nowe dzialy mu-
zeOW pozwolily ogladaé sztuke Bliskiego i Dalekiego Wschc_)giu,
dzieta mistrzéow i rzemie$lnikéw wszystkich czasow i krajow,
dostarczajac obecnym pokoleniom olbrzymiego material.u po-
rownawczego. Do§wiadczenia te uswiadomialy im naocznie mi-
zerie 1 brzydote otoczenia, w ktérym przebywaja dzi§ mieszkancy
wielkich miast.

Posiadanie czego$§ pieknego jest w tym otoczeniu marzeniem
spychanym coraz glebiej w nastréj ponurej rezygnacji, oplsy-
wany tyle razy w literaturze naszych czaséw. Jedyna nadzieja
stalo sie osSmieszone niegdy$ skapstwo — ksigzeczka oszcz.edno—’
§ciowa — lub bilet na loterie, ktorych posiadacz mogt ktoregos
dnia: porzuci¢ mieszkanie i — nie biorac zefi nic — wyjsé na
ulice wolny, oczyszczony z codziennej mizerii eywilizacji prze-
mystowej. Co pewien czas nowa fala inflacji zmywala i te nie-

. pewng nadzieje. Historie oszezednosci europejskich mozna by

spisa¢ pod tytulem la torture par espérance. !

Ze wszystkich wytworéw przemyshu nowozytnego najpow-
szechniej ceniony jest automobil, dajacy moznosé ucieczki od
wszystkich pozostatych tworéw tego przemystu, od fngidairo_w,
radia, gramofonu, kuchni elektrycznej i maszyny do pisania.
,,Wyciagajcie wnioski z natury obecnej cywilizq.cn” — wgla ge-
newski pisarz Léon Bopp — ,budujcie wozy mieszkalne i domy
na kotkach”. _ _

Mieszkajac przez diugie lata w takich miastach, mlglem nie-
raz przeczucie, ze — powstate z cheiwosci, wyzysku i pogardy
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ludzi dla samych siebie — sptona kiedy$ jak Sodoma i Gomora.
Nikt nie bedzie ich bronil od zagtady, bo dla kazdego byly zwier-
ciadtem jego ubéstwa. Od dawna tez nikt nie wierzyl w stalogé
naszej obecnej cywilizacji, i jej koncowa katastrofa jest juz od
pot wieku tematem rozmoéw, studiéw i nawet wierszy.

Pozbawiony swego tradycyjnego przedmiotu, instynkt posia-
dania przenosil sie¢ na przedmioty zastepcze, coraz bardziej fik-
cyjne i nierealne. W Hermannie i Dorotei znajduje sie zasta-
nawiajacy passus, w ktorym ojciec bohatera, wiasciciel gospody
pod Ziotym Lwem, dowiaduje sie, ze zona oddala uchodzcom
nie noszony przezen od 15 lat szlafrok mit indianischen Blumen.
Szlafrokowi temu gospodarz poswigca obszerng pochwale, jak
gdyby chcial przedtuzyé rados¢ posiadania, przenoszac ja chocby
na cien, na wspomnienie, na legende nie istniejacego wiecej
szlafroka. W przenikliwej antycypacji Goethe ukazat rozciaggli-
woS¢ instynktu posiadania, ktéry z przedmiotow rzeczywistych
o trwalej wartosci przenosil sie na coraz bardziej iluzoryeczne,
na ogladane tylko przez nielicznych urzednikow kolonie, efe-
meryczne galezie przemystu, doktryny uniwersalne i wreszcie
na czyste abstrakcje, cyfry statystyczne i rekordy, ktérymi pra-
sa 1 radio karmig ludnosé¢ panstwa nowozytnego.

Popularna w czasach hitlerowskich powies¢ Hansa Grimma
Volk ohne Raum moze stuzyé za przykiad takiej degeneracji

zmystu posiadania. Grimm stara sie narzuci¢ czytelnikowi .

prawdziwa mistyke przestrzeni, obiecujac narodowi posiadaja-
cemu kolonie jaka$ niejasna metamorfoze moralna, nawet gdy-
hy jego posiadlosci kolonialne sktadaly sie z samych bagien i
pustyni.

W opisanym procesie dezorientacji zmystu posiadania ksiazka
ilustrowana zajmuje odrebne miejsce. Ksigzki takie znano juz
dawniej: iluminowane, ozdobione rysunkami stawnych mist-
rzéw, oprawne w ozdobne skory, byly nieraz arcydzielem rze-
mioslta artystycznego i nawet czyms§ wiecej. Ksiazka drukowana
pozostala przez diugi czas wierna tradycjom pieknego rzemio-
sta, razem ze zdobiacymi ja sztychami. Rozwoéj fotografii i pow-
stalej z niej techniki graficznej przyniést wreszcie obecng forme
ksigzki ilustrowanej. .

Dzisiejsza ksigzka ilustrowana — livre d’art — jest dzietem
wysokiej techniki, wymagajacej kosztownych instalacji. Mimo
to zachowala co$ z rzemiosta. Nie jest czystym produktem ma-
szynowym, bo wymaga ekipy wyszkolonych i trudnych do za-
stapienia robotnikéw. Dlatego tez, niezaleznie od swej tresci,
czesto. jest lub moze by¢ sama przez sie dzielem rzemiosta arty-
stycznego. Substancje swa ksiazka ilustrowana czerpie nie 2z
techniki, ale przeciwnie, z dziet sztuki i tych wszystkich przed-
miotéw, ktore obecna cywilizacja przemystowa wyparia z za-
kresu naszego posiadania. Wszystko to, czego pokolenia .obecne
musialy sie wyrzec, wraca do nich in effigie w ksiazce ilustro-
wanej. i

W ksiagzce ilustrowanej mozemy odréznié dwa zasadnicze as-
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pekty. Zamknieta, jest przedmiotem -dyskretnym, znoszacym
bez sprzeciwu sasiedztwo kuchni elektrycznej i maszyny do pi-
sania. Otwarta, pochiania czytelnika i odrywa go od otoczenia.
Nie trzeba wiec stwarzac dla niej—jak dla obrazéw lub {-zezb_—
sprzyjajacel atmgsfery, anl wznosic spec.]alny_ch' pudynkqw: Nie
naprzykrza sie plgdy, bo o’tvyler?, sie tynfo'z 1n}03atywy jej po-
siadacza. Dzieki tym wiasciwosciom ksigzka ilustrowana erst
jedynym przedmiotgm artystyczr}ym dostosgwa}nym do ubogich
i ciasnych mieszkan z okresu péznego ’kapltallzmu.‘ Od dawna
juz ksigzka ilustrowana — obok muzeow i gabytkow pozosta-
wionych in situ'— jest jedna z glownych wiezi ?a‘c?aecych nas
7 poprzednim, przedmaszynowym okresem .naszeJ cywilizacji i
jednym Z waznych czynnikéw cigglosci zycia.

W Niemczech cywilizacja techniczna przeszia jeden ze swych
paroksyzmow samozniszczenia, odrywajgc ludno$é nawet od
niedawne]j przeszioSci. Sama pamie¢ dzisiejszych Niemcéw nie
zdaje sie siegac daleko wstecz. ,Problemy okresu przedhitlerow-
skiego wydaja sie rownie odlegte jak wojna trzydziestoletnia lub
historia starozytna”, powiedzial mi pewien pisarz monachijski.
wielu Niemeow odezuwa co§ w rodzaju leku metafizycznego, wi-
dzac siebie stojacych na oderwanym juz od reszty i najbardziej
wysunietym ku koncowi etapie naszej cywilizacji. Nawiazanie
tacznoscl z przeszloscia wydaje sie w takich chwilach deska
ratunku. Stad pitynie klasycyzm lektur. Jest tez oczywiste, ze
ksigzka ilustrowana — z racji wyzej opisanych wiasciwosci —
stala sie niezmiernie poszukiwana.

Zburzenie cze$ci drukarn, brak stosownego papieru i rozpro-
szenie wyszkolonego personelu stawiaja renesansowi niemieckiej
ksiazki ilustrowanej liczne przeszkody. Mimo to ksiazki tego
typu ukazaly sie znéw na rynku i ciesza sie ogromnym powo-
dzeniem. .

Mozna je podzielié na kilka grup. Na pierwszym miejscu stoi
klasyczny zeszyt poswiecony jednemu artyscie, z krotkim tek-
stem i 20-40 planszami. W tej grupie uderza od razu powrét
do rzeczy znanych powszechnie przed wojng i przed 1933. Le-
zacy przede mna prospekt z Filser-Verlag zaczyna sie od naste-

. pujacych nazwisk: Toulouse-Lautrec, Barlach, Munch, Chasse-

riau, Delacroix, Holbein, Hildebrand, Francesco Guardi. W ka-
talogu Descha widze w tymze dziale nazwiska Van Gogha, Gau-
gina i Griinewalda. Dalej figuruja ksiazki poswiecone archeo-
logii i architekturze: wykopaliskom greckim z Olympii z 80
ilustracjami, pozno-barokowym budynkom Baltazara Neuman-
na, portalom romanskim w Remagen i Grossen-Linden itd. Mi-
mo braku podrecznikéw z roéznych dziedzin, historia sztuki
egipskiej 1 greckiej Hamanna z 300-400 ilustracjami sa znow do
nabycia w nakladzie Droemera za skromna sume 15 marek za
tom. W tym dziale Desch oglosil bogato ilustrowana prace Thie-
lego das Leben in der Gotik. :

powyzsze tytuly przytaczam dla przykladu. Wszystkie odpo-
wiadaja programowi dokladnego odtworzenia bibliotek prywat-
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nych sprzed wielkiego pozaru. Szukajge nowych typow ksiazki
ilustrowanej, zatrzymuje sie na paru nowych publikacjach mo-
nachijskich Kurta Descha. Sa to ksiazki zawierajace po 48 ry-
sunkéw lub sztychéw mistrzow od Boticellego do Goyi, Corota,
i malarzy niemieckich ostatniej doby. Wybor ich jest dosé ar-
bitralny. Jeden tom zawiera rysunki i sztychy przedstawiajace
milodziencow, drugi poswiecony jest starcom, trzeeci madonnom.
Kazdy kosztuje 8 marek. Druk ich, bardzo staranny, zdradza
jednak warunki w jakich powstaly: brak papieru, i rézne trud-

nosci techniczne. Ksiazki te zdaja sie odpowiadaé zadaniu: jak

w najskromniejszych warunkach dostarczyé¢ niezamoznemu na-
bywey moznogci posiadania czegos pieknego.

Do tej samej grupy nalezy np. Hyperion-Kunstkalender ka=
lendarz ozdobiony 64 rysunkami mistrzéw réznych epok, kosz-
tujacy niespelna 6 marek. W publikacjach tych uderza ich ek-
lektyzm. Kazda, postugujac sie jakim§ przypadkowym kluczem,
daje skrot kilku wiekéw. Patrzac na ten kalejdoskop stawnych
rysunkéw w skromnej oprawie, widze wspolczesnego wedrowca
nocujacego w ruinach — w $piworze, pod parasolem — i przed
snem wyimujgcego z plecaka taki wiasnie Bilderbuch. Kto znaj-
dowatl sie w podobnym potozeniu, zrozumie wartos¢ nawiazania
kontaktu ze $wiatem wyobrazni plastycznej. W ksigzkach tych
jest co§ z samarytanskiej pierwszej pomocy dla ofiar barba-
rzynstwa naszych czasow.

Dla gustéow czytelnika i orientacji wydawcow rewelacyjny
jest réwniez wyglad czasopism artystycznych. Lezy przede mng
np. numer monachijskiego miesiecznika Prisma. Tresé jego
wznosi sie na szczyty eklektyzmu. Powazna czesé jej - stanowia
przedruki i ttumaczenia ze starszej juz literatury. Obok siebie
figurujg: Christian Reuter, pisarz poczatku XVIII w., Puszkin,
E. A. Poe, A. Czechow i fragment z Dokfora Fauslusa Tomasza
Manna. Z dwuch essayow jeden tylko zawiera aluzje do aktual-
nos$ci. Kilka nowel wspolczesnych autoréw niemieckich uzu-
peinia tekst. Jeszcze wieksza réznorodno$é cechuje 48 ilustra-
cji. Osiem foliowych stronic zajmuja nie zwiazane z tekstem
rysunki Boticellego, Rembrandta, Goyi, Fragonarda, Delacroix,
Dorégo, Slevogta i Maneta. Czternascie mniejszych, réwniez nie
zwigzanych z tekstem rysunkéw lub sztychéw nosza podpisy mi-
strzéw od Diirera do Pawla Klee i Picassa. Nadto wszystkie no-
wele sg ilustrowane przez wspélczesnych grafikéw niemieckich.
Podobnie wygladaja inne numery. Kazdy z nich jest mikrokos-
mosem graficznym, obejmujgcym kilka stuleci. I fu réwniez
sprawa najbardziej aktualng wydaje sie — jak u chorego na
amnezje — odzyskanie utraconej przesziosci i powrét do ciag-
tosci zycia. ¢ -

W Monachium i Stuttgarcie trafitem na wystawy obrazow
francuskich: Georges Braque, Fernand Léger, abstrakcj_omsci.
Wystawy te powinny byly posiadaé pewien urok nowosci, bo
malarstwo tego typu bylo zakazane w Trzeciej Rzeszy. Sale.wy-
stawowe S$wiecity jednak pustka. Ogladajac te znane mi od
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20 i 30 lat kaligramy, uswiadomilem sobie ich n. aktualno$¢ w
obecnych Niemczech. Dzi§ juz wprawdzie nie mtode, niemal Kla-
syczne, obrazy te powstaly niegdy$ z pedu naprzéd, ku niezna-
nej przysziosci, gdy dla Niemiec aktualny jest ruch w kierun-
iwnym.

kuzprlx‘;igllgco{vanego v_vyZej o!ora_zu ruclr}u wydawniczego czytelni'k
odnosi zapewne wrazenie, ze zywa hperajcura wspoéiczesna nie
wechodzi W program wydawcow niemieckich. Wrazenie to nie
jest nieuzasadn}ope. Ksigzki nowe, wydane z rekopisu, zajmu-
ja niewielkie miejsce w tegorocznych katalogach nowosci ksig-
garskich. Juz w 1918 przemyst wydawniczy w Europie oderwal
sie od ruchu literackiego i umyslowego.. Obecna sytuacja na
rynku ksiegarskim niemieckim uwyd_atn.lla tylko w jaskrawy
spos6b wzajemng niezalezno$é tych zjawisk.

Specyficznie niemieckie przyczyny tego stanu rzeczy sa dwo-
jakie. Znaczna czes¢ autorow niemieckich wyemigrowala i dotad
gnajduje sie zagranica. Wrécili do kraju tylko nieliczni stosun-
kowo pisarze, ktérzy lata emigracyjne spedzili w Zwigzku So-
wieckim. Pisarze, ktérzy wyjechali na zachod, zwigzani sg umo-
wami 1 korzySciami walutowymi z wydawcami szwedzk_imi i
szwajcarskimi i wraz z tymi ostatnimi czekajg na otwarcie dla
ich ksiazek rynku niemieckiego. Stad brak doptywu $wiezych
rekopiséw z ko6t emigracyjnych.

Pisarzom pozostalym w kraju brak czesto warunkow niezbed-
nych do pisania. Uderzajacy jest rowniez brak nowych, mtodych
piér. Ruina uniwersytetéw i wciggniecie catej mlodziezy w try-
by piekielnej maszyny hitlerowskiej stworzylo wielka luke w
zyciu literatury. Po kilkunastu latach Geldndeiibungen. Orga-
nizowania, rozkazywania, wojowania lub uchylania si¢ oq tych
zajeé, wielu ,mlodych” miedzy 30 i 40 latami zycia usituje od+
zyskac¢ stracony czas, probuje uczyé sie i pisaé. ;

Przewazna czes¢ nowej produkeji literackiej ukazuje sie W
czasopismach, bedacych znacznie wierniejszym zwierciadiem
wspolczesnosei niz nowosci ksiegarskie. Miesigezniki, walczace z
prakiem papieru i rozchwytywane bez reszty w ciagu kilku_ dni,
sa réwniez rozparcelowane miedzy poszczegdlne miasta. Liczba
ich jest znaczna 1 poziom bardzo niejednolity. Najlepsze sa oczy-
widcie najszybciej rozchwytywane i najtrudniejsze do znal_eme-
nia. Spoéréd znanych mi miesiecznikéw najzywszym 1 najbar-
dziej interesujacym dla obcego czytelnika wydaje sig¢ by¢ Deuni-
sche Rundschau, Wwydawana przez Rudolfa Pechela zrazu w
Berlinie, potem za$ w Stuttgarcie. Dzieki uprzejmosci wydawey
moglem zapoznac si¢ z jej ostatnimi rocznikami. Whrew utar-
tym zagranica mniemaniom, Niemcy juz od czasow neue Saqh—
lichkeit pisza bardzo zwiezle. W czasopismach znajdujemy wie-
le zlozonych i aktualnych zagadnien traktowanych w formie
krotkiego essayu. g

Forma Pokrewna czasopisma sa almanachy, oddajace czytel-
nikowi ogromne ustugi. Zima z 1948 na 1949 gkazaly si¢ u De-
scha w Monachium dwa doskonale wydawnictwa tego typu:
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der Thealer-Aimanach i -der Musik-Almanach. Kazdy stanowi
obszerny tom, zawierajacy omoéwienie wszystkich nowosci nie-
mieckich za ostatnie trzy lata i wyczerpujaca bibliografie
przedmiotu. Précz tego kazdy przynosi kilkanascie rozpraw na
tematy aktualne i zasadnicze, stanowiac co§ w rodzaju luzno
zwigzanego podrecznika. Uwazny czytelnik spostrzega w nich
luki powstate z diugoletniej izolacji Niemiec od $§wiata zewnetrz-
nego. Wiele najwazniejszych manifestacji artystycznych i po-
zycji bibliograficznych ostatnich dziesigciu lat znanych jest w
Niemczech jedynie ze styszenia. Z drugiej strony prace i infor-
macje zawarte w almanachach $wiadeza o ogromnym wysitku
W celu ponownego ozywienia w Niemczech oérodkow badan.

Chlonno$¢ rynku niemieckiego i obudzony po diugim posScie
gust badan i wiedzy sprawiajg, ze prace naukowa latwiej jest
dzi§ oglosi¢é w Niemczech niz w jakimkolwiek innym kraju
Europy. W moich notatkach znajduja sie materiaty do niewiel-
kiej pracy z zakresu socjologii sztuki, ktéra odkladam od lat,
nie widzac wigkszych szans ogloszenia jej drukiem. Gdybym byt
napisat ja po niemiecku, moégltbym ja dzi§ ogladaé w druku.
Jezyk niemiecki ma znéw pewne szanse odzyskania utracone-
go w poczatku biezacego stulecia stanowiska jezyka uczonych.
Jest to jeden z paradokséw obecnej sytuacji, wyniklej z narzu-
conego Europie pokoju sowiecko-amerykanskiego.

Trudno na razie osadzié¢, czy dalsza smarshallizacja” Niemiec
i ich polityka deflacyjna nie poloza w krétkim czasie konca
obecnej koniukturze na rynku ksiegarskim i nie zmusza wy-
daweéw do drukowania samych best-seller6w i powiesci kry-
minalnych. W marcu i kwietniu 1949 pojawily sie pierwsze ozna-
ki pozwalajace przewidywaé tego rodzaju ewolucje.

’ *

Giéwnym celem mojej ostatniej podrézy do Niemiec bylo za-
poznanie si¢ na miejscu z tamtejszym ruchem literackim. Kil-
ka ksigzek, ktére przywiezli z Niemiec znajomi, obudzilo we
mnie przypuszczenie, ze istniejg tam poczatki jakiego$ nowego
pismiennictwa i poszukiwanie form artystycznych, odpowia-
dajagcych tragicznej sytuacji naszego kontynentu.

W Monachium zglositem sie przede wszystkim do mego zna-
jomego dra B., ktérego zréwnowazonemu i pogodnemu sgdowi
zawdzieczam oswojenie sie z wielu na pierwszy rzut oka niejas-
nymi zagadnieniami Niemiec wspélczesnych. Dr B. wystuchat
mnie z lagodnym zdziwieniem, po czym o$wiadczy}, ze nie sty-
szal dotad o istnieniu w Niemeczech jakiego$ ruchu literackiego.
Narodziny takiego ruchu wymagalyby jego zdaniem istnienia
jakiego$s stanu poprzedniego i zywych tradycji literackich, a w
razie ich braku istnienia zorganizowanego spoteczenstwa Ilub
przynajmniej uporzadkowanych stosunkéw rodzinnych. Wszy-
skich tych przestanek obecnie brak. Juz literatura Republiki
Wejmarskiej znajdowala sie zawieszona w' powietrzu. Jej mo-
dernizm oderwat ja od tradycji literackich, jej estetyzm posta-
wil jg poza zasiegiem spraw spolecznych. Potem przyszty wiel-
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i ie literackie. Wreszcie, z okresu przewrotoéw i wojny,
lr{lfrg;aﬁ?mmcki wyszedt w postaci plastyc_:znej' masy, ktoye]
brak dotad wiasnych idei porzaquwych. N1emcy_czytaj'a¢ wiec
najchetnie] autc:ir()w obcych, i sztuki ttumaczone ciesza si¢ naj-

i owodzeniem,
wx;:ls{zyslg gotem przekonatem, opinia taka jest w Niemczech
bardzo rozpowszechniona. Nie znz_uazl_em .tez_ za(:}n.e], pa]ba’r—.
dziej nawet sumaryeznej préby opisania nlgmlegklej tworczosci
literackiej ostatnich trzech lat, odpowiadajacej temu, co dla
zycia teatru i muzyki przyniosty wzn}lapkowane juz  wyzej
almanachy. 2yja 1 pisza nadal poszezegélni, w ogromnej wiek-
szodci starsi i znani juz przed wojna pisarze. Ukazalo sie kil-
ka zaledwie talentéw przedtem nieznanych. Rozparcelowane na
roine oérodki, zycie literackie jest jednak jeszcze mato przej-
rzyste i nie zacheca do ukladania go W panoramy anl wyclaga-
nia zeh wnioskéw ogélnych. Chcialbym wige zatrzymaé sie na
jego paru zewnetrznych aspektach.

*

Jest faktem uderzajacym, ze w cztery lata po zakonczeniu
wojny 1 upadku Trzeciej Rzeszy Niemey posiadaja weiaz ogrom-
na emigracje i literature emigracyjna. Emigrantom z innych
krajow i Swiezszej daty fakt ten daje wxele’do'm‘yﬂema. llj?-m}—
granci niemieccy, ktérzy wyjechali na zachod 1 rozproszyll sig
po réznych krajach starego i nowego §wiata, poza nielicznymi
wyiatkami nie wréecili do kraju. Nawet pisarze, kto_rzy p‘,rzebyu
w kraju cala wojne, szukaja czesto qdpoczynku i -i/allgr‘lkc;yv
pracy w Szwajcarii. Gdyby nie trudnoscl paszportows, ujrzeli-
bySmy-ich tez w innych krajach. LR,

SWigsna 1949 jedenyz moich przyjaciél.odwle@ml v:r ‘:S“.tg\nach
Zjednoczonych rézne kota emigrantow mem.lECklc.h, ag;u}.owa-
nych dokola osrodkéw naukowych. Nikt z nich nie 210?& tam
wiekszej kariery, zycie ich jest ubogie 1 pglne codziennej .troslln
o skromny zarobek. Wielu pisze po ang1e_1§ku,_ale_ W"]'ezy }11
obcym' trudno im odnalezé wtasny styl. Inni imaja s1gd1pzpyc :
najczesciej zle platnych zawodéw lub zyia Z ’dnla Cllla Zlen.nik-

Zjawisko to ma dwie przyczyny: jedna og(_)lna, krug@ wy
1a z obecnej sytuacil Niemiec. DoSwiadczenie WePesill, %8 BO
uplywie pewnego €zasu emigranci w ogole nie WI:alc_aJaa lé Xm—
cili hugonoci, ani nawet Saint-Evremond i chevalier de C
mont, ktérzy wyjechali byli na odpoczynek do Londynu, nie mo-
gac znies¢ ztego smaku Ludwika XIV. Z Ludwikiem XVIII wro-
cili tylko ci, ,ktérzy niczego nie zapomn}eh.l niczego si¢ nie
nauczyli”. Inni zostali zagranica, zbudoWal} miedzy innymi Od;-
se i zalozyli wiele stawnych potem zakladéw gastronomicznych.
W XIX wieku nie wrécili Polacy, w XX-tym Rosjanie. Widocz-
nie zdolnosé przystosowania sie zuZywa} sie 1?‘82 reszty_ na eml-i-
gracjl i nie starcza jej potem n}? qswoseme sig ze zmienionym

kami zycia we wiasnym kraju. o .

Wag;;lcnie Niemecy, okupowane lub zagrozone przez okupacje

sowiecka i bedaca terenem praysztych rozgrywek zbrojnych mie-
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dzy mocarstwami, maja oczywidcie Jeszcze mniejsza site przy-
ciagajaca niz miala ja Francja po upadku Napoleona.

Rezygnacja i pesymizm emigrantéw niemieckich majg inne
jeszcze, glebsze motywy.

Emigracja pisarzy, profesoréw i inteligencji z Trzeciej Rze-
$zy oraz dziatalnosé ich w krajach Zachodu mialy rozmiar o
wiele wigkszy niz o tym powszechnie wiadomo. Obecnie posia-
damy doskonaly przewodnik po literaturze emigracyjnej nie-
mieckiej w ksiazce Waltera Berendsohna Die humanistische
Front, ktorej ogloszony dotad pierwszy tom obejmuje czas od
1933 do 1939. Ksigzka jego wymienia setki pozycji bibliogra-
ficznych. Autorzy, ktérzy opuscili w tym czasie Niemcy, posia-
dali czesciowo imie poza granicami kraju i mieli najlepsze wi-
doki na moznos¢ utrzymania sie z piora. W [Index translatio-
num, ogloszonym przez paryski Instytut wspolpracy umysltowe;j,
prof. Berendsohn znalazl, ze w ciagu 6 lat" objetych jego spra-
wozdaniem ogloszono drukiem 688 tlumaczen utworéw napisa-
nych przez emigrantéw niemieckich. Na samg Polske przypada
76 tytulow. Literatura Trzeciej Rzeszy nie mogta pochwalié sie
podobnym sukcesem.

Drziatalnosé pisarzy emigracyjnych niemieckich znalazia wiee
ogromny odzwiek zagranica, mogacy stuzyé za przeciwwage
calej propagandzie Gobbelsa i jego towarzyszy. Mimo to -
whbrew opinii prof. Berendsohna — trudno jest okreslié dzialal-
no$¢ publicystyczng i literacks emigracji niemieckiej inaczej
niz jako catkowita kleske. '

Przedstawiciele literatury, nauki i inteligencji niemieckiej
opuscili kraj w celu prowadzenia, dalej walki z narodowym so-
cjalizmem i zmobilizowania przeciw niemu opinii $wiata. Po
krotkim czasie spostrzegli, ze w walce z Trzecia Rzeszg s3 calko-
wicie odosobnieni. Wszystkie panstwa pospieszyly uznaé nowy
rzad niemiecki i nawigzaé z nim najpoprawniejsze stosunki.
W krajach, do ktérych przyjechali emigranci, patrzono na wy-
padki niemieckie z calkowita obojetnoscia lub szukano korzyst-
nego porozumienia z nowymi wiladcami Rzeszy. Wszystkie in-
formacje, jakie posiadali emigranci, ttumaczone byly na wspak
ich intencjom. Gdy moéwili o sile nowych Niemiec grozacych
reszcie Swiata, wysnuwano stad wniosek, ze z Hitlerem nie nale-
zy zadzieraé, nie cofajac sie przed zadnymi ustepstwami w celu
utrzymania dobrych stosunkow z niebezpiecznym dyktatorem.
Gdy, przeciwnie, emigranci przedstawiali stabodé wewnetrzng
Trzeciej Rzeszy, stuchacze przychodzili do wniosku, ze wobec
tego sytuacja nie wymaga od nich zadnej inicjatywy. Po kapitu-
lacji Francji rozpowszechnilo sie mniemanie, ze emigranci oszu-
kali Zachéd, tudzac go falszywymi wiadomosciami o rzekomej
stabosci Niemiec hitlerowskich. Od tej chwili emigranci nie mie-
li juz nic uzytecznego do powiedzenia. Przezyli kolejno wszy-
stko to, czemu dzialalno$é ich miata zapobiec: triumfy Hitlera
1 ostateczna byé moze ruine wlasnego kraju. Wskutek powyz-~
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szego biegu wypadkéw emigracja utracita sens polityczny i sta-
ta sie jedynie faktem spolecznym. : e
Od chwili upadku politycznego emigracii, poszczegdlni jej
uczestnicy stoja samotni, pozostawieni wiasnej domyslnosci.
Niektorzy popeinili samobéjstwo jak Kurt Tucl_m_lski'l Stefan
Zweig. Wielu przyjeto obce obywatelstwo i odwrécito sie od do-
esnych spraw kraju, ktory stat sie symbolem kleski calego
f:zh aycia. W tej kategorii znajduje sie kilku najwybitniejszych
lc- arzy niemieckich jak Tomasz Mann i Hermann Hesse.
pl;odczas mego pobytu w Niemczech moéwiono wiele o ,dezer-
cji” emigrantéw i nieaktualnoSci ich-literatury. W Stuttgarcie
odbyt sie W przepeinionej sali ercgor pos'wiecony czemus_ w
rodzaju procesu Tomasza Manna. Wlekszoég opefznych uwaza-
1a go za wstretnego egoiste, ktory ,,urzgdzﬂ sie” w _Ameryce.
Dla patrzacego z boku dyskusja byia popisem oratorsk{m, prze-
§lizgujacym sie po powierzchni zagadnienia. Zarzuch%cy mu
,dezercje” zdawali sie.sadzié, ze Tomasz Mann powinien byt
wraz z innymi siedzieé¢ w obozie koncentracyjnyr!}, wchqdzm w
kompromisy z Gobbelsem i pisa¢ w wiasnym kraju za licencja
wiadz okupacyjnych. Co powiedziatby Eckermannowi Goethe
po wystuchaniu takiej dyskusji? 5
Wielu emigrantéw przestato pisaé. W 1948 zmaria w Genewie

“po diugim milezeniu wybitna essayistka Helen Diener, piszaca

pod pseudonimem Sir Galahad. Moi czyjcelnicy' przypominajg
sobie by¢é moze jej Idiotenfiihrer durch die rusysche Literatur,
ksigzke do napisania na nowo, W zastosowaniu. do_o}oecnygh
okoliczno$ei: W krotkiej wzmiance, jaka poswiecita jej szwaj-
carska gazeta, przeczytalem, ze Helen Diener zmarla samotnie:

_byia zbyt dumna i wymagajaca, aby mie¢ przyjacict. Stowa te

sg by¢ moze najpiekniejszym epitaphium dla dzisiejszego emi-
granta. i R

Dla czytelnika polskiego historia literatury niemieckiej ng.
emigracji jest bardzo pouczajaca. W ksiazce. Bergpdsohn?, znaj-
dujemy wiele tematéw aktualnych dla emigracji polsk1e;: jak
spor miedzy literatura walczaca i pretendu.jqca do funkcn au-
tonomicznej. Przed nami juz emigranci niemieccy staneli za-
klopotani przed pytaniem postawionym im przez kuriera wo-
zgcego nielegalne wydawnictwa do kraju: ,,Czy dla tej ksiazki
warto ryzykowaé zycie?”

¢ 3

W 1947 wyszia drukiem w Monachium antologia noszaca ty-
tut De profundis. Wyczerpana natychmiast po ukaz_amu sie,
antologia zawiera wiersze 66 poetéw, ktorzy w ten. lub inny spo-
s6b w czasach Trzeciej Rzeszy dali wyraz uczuciom i {nyslf)m
7le widzianym przez 6weczesny régime. Znajdujemy w_srod -mch
nazwiska znane przed wojna — jak Kasimir Edschmlg, Rlcgr-
da Huch, Erich Mithsam, Frank Thiess o obqk nazwisk, ktore
staly sie gloSne dopiero w latach ostatnich, Ja%{ Werner Ber-
gengriin, Rudolf Alexander Schroder x Ernst. Wl_echert. Znacz-
na cze$é autoréw jest nieznana; niektorzy zgingli mlodo, zosta-
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wiajac zaledwie' kilka wierszy przechowanych przez towarzy-
szy. Sa wsréd nich prozaicy, ktérzy zaczeli pisa¢ wiersze dopie-
ro podczas wojny, pozbawieni moznocei wypowiadania sie ina-
czej.

Ze wzgledu na charakter okolicznosciowy tych wierszy nie
bedziemy sie zatrzymywali diuzej nad ich zastuga literacka.
Wiekszo$¢ wierszy niemieckich nosi dzi$ §lady wplywow Rilkego
i Stefana George. Sie rilken und georgen, jak moéwit pewien
berlinski znajomy. Wptywy te widoczne s tez u wielu autorow
antologii. Ich obrazy poetyckie przypominajg czytelnikowi, ze
nie darmo sztuka baroku zostala odkryta i byla tak szczerze po-
dziwiana przez pokolenie majace teraz 50 lat. Juz na pierwszych
stronicach znajdujemy wspanialy wiersz w stylu barokowym
Bergengriina, Die letzte Epiphanie, ktory po wojnie obiegal ca-
1g prase literacka. Aniot z trabg i inne emblematy znane 2z
okresu wojny trzydziestoletniej, z Gryphiusa i Aniota Slazaka,
powtarzaja sie wiclokrotnie u réznych autorow. Talentem naj-
oryginalniejszym ws$réd 66 autoréw zdaje sie byé zmariy nie-
dawno Rudolf Alexander Schroder, ttumacz Wirgiliusza i Hora-
cego, zatozyciel znanej dawniej firmy wydawniczej Insel-Verlag
i autor licznych poezji religijnych zakazanych w czasach Trze-
ciej Rzeszy. W tych ostatnich wierszach czué zywo oddech nie-
mieckiego XVII wieku: :

Gericht, Gericht! Nun kam die Zeil:
Der Feind ist nah, und Goltt ist weil.

De profundis zawiera krotkie biografie 66 poetoéw opozycyi-
nych. Jakkolwiek bardzo sumaryczne, zyciorysy te pozwalaja
wejrze¢ w skiad persanalny obecnych Niemiec piszacych.

7. 66 autorow tylko 30 ma dzi§ mniej niz 50 lat. Mimo staran
wydawcy, nie udato mu sie znalezé wiecej niz 20 autoréw po-
nizej czterdziestki. X

Cyfry te sa dowodem nie tylko wyrwy, jaka wojna zrobila
w mlodszym pokoleniu, ale takze zmystu praktycznego mlo-
dziezy. Wyrazanie wierszem uczué nie pochwalanych przez wia-
dze kosztowato drogo 66 poetow antologii. Dwu 2z nich zgineto
7z reki oprawcow, jeden popemit samobdjstwo przed aresztowa-
niem, 21 odsiedziato krotsze lub diuzsze terminy w wiezieniach
i stawnych obozach koncentracyjnych, 17 doznato innych prze-
gladowan, konfiskaty majatku, pozbawienia pracy itd. Pisma
kilku autoréw zostalty publicznie spalone. Zakaz publikowania
objat na og6t 38 autoréw antologii.

7 jakich sfer rekrutowali sig¢ pisarze stawiajacy czolo wia-
dzom Trzeciej Rzeszy i niosacemu je fanatycznemu thumowi?
Krétkie dane biograficzne nie daja na to pytanie wyczerpuja-
cej odpowiedzi. Wnosi¢ z nich tylko mozemy, 2e olbrzymia
wiekszo§é 66 autorow wyszia z tzw. sfer burzuazyjnych. O kilku
z nich jedynie wiadomo, ze byl zwigzani z ruchem socjalistycz-
nym lub komunistycznym. Whbrew rozpowszechnionemu mnie-
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gﬁgﬁ; Z;Sj?aiéza wigc w Niemczech podhitlerowskich opozycja
O 42 autorach wiemy lub mamy podstaw C, 2
odbywali studia uniwersyteckie. W czasach, lgieg;zggl?:::zz? cl,mz:
wersytetow prezydowali osobiscie paleniu ksiazek i wyklinali
wszelka Wiedzg' b_ezinteresowna, okoliczno$é ta daje wiele do
my§lenia. Objasnienia tego faktu szukaé byé moze nalesy w
rodzaju wyksztglcenia pisarzy opozycyjnych. Ci ktorzy w svgy ch
danych biograficznych podaja o tym blizsze s’zczegély w i
niaja zawsze fakultet filozoficzny I, filozofie filologi, g{née-
rie sztuki. qeden tylko jest doktorem medycyns}, 0 drug%n vts"eo—
skadinad, ze ma za sobg studia medyczne. Ci dwaj przebilerﬁ
Zre.szj;a{ lekka stopa lata hitlerowskie, i w wierszach ich trudrgl;
dojrze¢ bgz pomocy lupy co$ niecenzuralnego. Ani jeden z 66
pisarzy nie wzmiankuje studiéw technicznych, ani nauk $cis-

tych. Opozycja pisarzy jest wiec wyk L
manistow. ] € ylacznie buntem hu-

Znaczna stosunkowo liczba poetéw antologii wykonywata poza
literatura inne jeszcze zawody artystyczne, wychowywala si¢ w
érodqwxskach artystow, studiowala historie sztuki lub pracowa-
la w teatrze. Szczeg6l ten pozwala jeszcze raz stwierdzié, ze

szkolty artystyczne sa jedng z najlepszych drog do wychowania
humanistycznego. :

Z tych skromnych danych wnosi¢ mozna, ze mimo powszech-
nego upadku i demoralizacji warstw dyplomowanyeh, w Niem-
czech zachowaly sie takze poza emigracja resztki niezaleznej
inteligencji.

(Dokoviczenie naslqpi).

Pawel HOSTOWIEC.

SPROSTOWANIE

Do I czesei szkieu Pawla Hostowca Dpi. ,NOwy Dziennik podrozy
do Niemiec”, zamieszczonego w Nrze 2/19 ,Kultury” wkradia sig pomgika.
Mianowicie zdanie na str. 41 (wiersz 37) winno brzmiec:

,Wydaje sie m'a(lo prawdop_odobnfz, aby wptywy, jakie posia-
dty tam §taqy Zjednoczone i Anglia z tytutu okupacji, mogty
przyczynic sie do uzdrowienia Niemiec z nacjonalizmu zagra-
zajgcego pozostaéej Europie i do odrodzenia moralnego i kul-
turalnego kraju.
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Lato 1 Jesien

Klaska Wisla o plaskie dno. Upycham pod prad, nakierowuje
zebatym wiostem zgrabng perspektywe pychowy na kepy ob-
dmuchane wiatrem. Niebo niesie sie wysoko, kamieniotomy po-
stukuja z lewa — jestem goly i mokry po plywaniu. Tak oto
prébuje zeglowaé, Charon krnabrny, whrew pradowi czasu —
15-20 lat wstecz.

Wiosto postuszne narzuca 10dz, jak kiedy$, na  brzeg, nogi
chlupia po wodzie, rece naciggaja dziéb na bialy piasek, wwi-
jaja Yancuch w wikliny — automatycznie. Rozkladam sie w
sypkich migkkosciach, zagapiam w daleki brzeg: Kazimierz . . .
Zamykam oczy (stonce prazy i lacha dmucha piaskiem) i daje
polmyslom, strzepom asocjaciji fruwaé¢ po glowie. Oto jestem
tu z pielgrzymka egoisty — w glab, ku poczatkowi siebie. Re-
wia wspomnien zasupluje sie nieskladnie. Otwieram oczy:
zwierzatko okraglo-okie sterczy przede mng — patrzymy na
siebie; Wista, ptaki na niebie, dzwony z miasteczka — ot ko-

- munat niezmiennej zywotnosci. Plosze zwierzaczka i sptywam

do Kazimierza. #

I juz rybacki ludek nad rzeka gada inaczej niz kiedys. Sacza
sie opowiesci o terrorze, o lasowcach, o tatarskim pochodzie
ruskich, o miepokojach i nadziejach. Juz na kurzacej drodze
podklasztornej i u mostéw nieswojo. Ale na rynku, jak wezoraj
przy wjezdzie, zalo$é niepomierna i obraza bezsilna.

Miescina, kaleka wojenna, zatosliwie a szpetnie kustyka po-
przez popoiudnie. Najpiekniejsza kiedy$, teraz spodlona, na
prozno przyrumienia sie stoncem — odraza tylko. Bo przyja-
ciele méwig 0 krzywdzie i zdradzie; bo z Zydami wymordowano
ich graciasta architekture i szczerby bija w oczy znaczeniem
straszliwym, jak oltarze ludzkiej ofiary, kiedy domy, co zostaly,
stoja jak pod pregierzem; bo sklepikarz ,,g0j” stoi za lada zy-
dowska; bo tkanina folkloru polskos$ci przeplecionej czarnym
zydowskim ornamentem przestala istnieé. Bo w ciasnocie matego
znajomego miasteczka tragedia mieSci sie w zasiegu wrazli-
wosel ludzkiej 1 wprost uderza w morde, kopie w krocze, wy-
dusza ozoér, drze pasy, opluwa — torturuje fizycznie, kiedy w
RBelsen, czy Warszawie zmysly widza nie nastarczaja.

Wytaze oplotkami na stara béznice wpét rozebrana (,,przez
miejscowych i dopiero teraz — po Niemcach” — objashia ko-
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lega), wchodze w zachwaszezong, kalem zaszargana ruine —
juz antyczna, zapatrzam sie na niezrozumiale napisy, na freski
niepojete, na §lady egzotyzmu co 2zyt* obok mnie, nieuwaznie
zlekcewazony, i zostat starty z powierzchni ziemi niepowrotnie.

Jakzez strasznie sta¢ na gruzach s$wiata co przemingt na
moich oczach i wiedzie¢, ze juz nie naprawie mojej obojetnosci;
staé¢ wobec konca ostateczniejszego niz $mieré.

Odwiedzam resztki przyjaciét co przetrzymali — plocienka,
stalugi w izbach cienistych, ale ich prawda utrupiona. Wiek-
meski, wiek Kleski — sléwko stalo sie ciatem straszliwie oka-
leczalym. Ludzie i pejzaz mojego czasu 'w ruinie — zia, zia
sprawa.

Drapie sie na goére trzy-krzyska; patrze w dét na zaplugawio-
ne czary i na rzeke co cofneta sie od brzegu i skurczyla jak
gdyby zbolata. Wodze po mapie wspomnien okiem potykajacym
sie na gruzach.

Odwracam sie od zdruzgotanej przeszlo$ci. Udreczony roz-
gladam si¢ za pociechg. Dzien kuli si¢ ku drzemce, ale wciaz
grzeje i suchymi woniami, jak kadzidlem, koi.

Siedmioletni syn przyjaciela, diugoloki, bosy i nagotorsy
chyca, faunik dziwny i wdzieczny, ponad panorame rozlegia,
fukiem skoku obejmuje niezagojone jeszcze ruiny i romantyeczng

ozdobe obrazu — ruiny zamku i baszty — S$lady zapomnianej
tragedii sprzed wczoraj; a tez w podskok sie mieszezg Trzy
Krzyze — memento tortury i zbawienia.

*

Nakryty kobialg lasu, brne, dre sie przyziemnie poprzez za-
mokle, pordzewiale paprocie-giganty. Laska-stolek, co probuje
zawadiaczy¢, a tez lewa noga zakotwiczaja mnie w podszyciu.
Tak unieruchomiony zataczam okiem, jak cyrklem: miekka, pa-
gorzysta fala ugrowych paproci gubi sie w kole patykowatych,
jakby gotowych na podpaike, zimowych krzakéw; drzewa, gorg
spojone, zachodzg za horyzont; szara podgnila cisza cieta wie-
widrkami.

Wyszarpuje noge i laske i ide dalej, $wiadom bezludzia —
stropiony, ale tez tragcony wzruszeniem...

Wtem paprocie rozdeptane w mokra miazge. Poddaje sie wiec
nieodwotalnie i z dewocja prawom ludzkiej Sciezki (,,w natloku
miasta szuka sie osobnoSci, a w goérach, w puszezy Slad czlo-
wieka jest pokusa” — przemysliwam) — daje sobg kotowaé, ob-
wodzi¢ parowy i pnie zwalone, az przychodza konflikty skrzy-
zowan, namnazajgcych sie raptownie S$ciezynek, umykajacych,
wabigcych, niszczacych lesne sprawy i moja poze odkrywcy.
I juz piesn ludzkiej nedzy i spalenizna wtasowuja swe sSmro-
dziki w jelczejaca nature. Pare krokoéw i czarne chropawe diu-
zyny, naklute szybami i kurzgce rzedami kominéw;  odru-
towane kapuscince; mate, reumatyczne ludziki pstrzace pejzaz
sromotny. Autko skape. Plotkujgce babiny w miejskiej tande-
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i anych paltocikéw. Wiadro i czlowiek-,,squat—
::3?‘”. w:gloaiov;oesy it in the army barracks?” (,Jak idzie W
pozoinierskich barakach?”) #3 pytam. _,,Good or bad — as
you make it” (,,Dobrze alpo zle — quezy COAZ .tego sam zro-
bisz”). Pionier. Palcem mierzy w swoja grzedg jarzyn i tymze
palcem natrzasa sie nad dziczyzng lasu — wierzy, ze naturze
i iemie. .

Wygileg%olzt sklgpik: czekoladki, papier klozetowy, zyletki, pu-
szl;i i malowana dziewczyna; a juz zaraz za zakrgt.en} SZ0Sa
tomoczaca upanstwowieniem i gkspo_rtem. Ale od drugle‘]_str.ony
lasu zmurszala tablica zabrania wielu rzeczy — 2z panskiego
nolecenia lorda Darnleya. : :

~ Koczownik, socjalista i feudal spotkali si¢ pod ta angielska
miedzag i mierzg sie oczgami. ;

Popod tukiem herbowej - (,,Finem Respice”) bramy, w bok,
roztracajac kurczaki, przez furtke ,no entry” wkradam sie w
zamierajacy park. Urny kruszg sie na zakretach, plesniowo-
zielone pawilony brzecza, jak pagody, rozbitymi szybami. W
dole, nad zatechtym jeziorkiem stoi pseudo-gotycka .,folly”;*)
zedlizguje sie ku niej po liciastych lawinach, skrzypi¢ drzwiami
—- i, objety drzemigca cisza, wdrapuje sie powolutku po iam-
liwych schodkach do bzdurnego wnetrza: pnacze przebily cegly,
ale, jakby w poptochu, przeczotgaly sie czym predzej napoprzek
dziurawej posadzki (podnoszac po drodze zalekle, pobielate twa-
rze lisci) ku ciasnym otworom okiennym i opadty ptynnie, z ulgg
w gmatwanine wolnosci. . &

Teraz ide opoczac zaliSciong i ciemng aleja, kle.dy ku_ lewej
(poza ogrodzeniem) przejasne ale z zimna posiwiale zielenie
obramione pasmami drzew i réwnolegle ze mng kroczqge da-
lekie, syntetycznie dufne figurki golfiarzy i klekoty fruwajacych

itek.

- Tragiczna grupa: drzewo-Laokoon, z pniem uwiklanym pa-
sorzytniczym metalowo-zielonym gaszezem, wydzierajace na-
gie, rozpaczliwe galezie rzadko owieszone zszarzatym debowym
listowiem; u stop inny, powalony juz olbrzym.

Mijam te $miertelne a milczgce zapasy obojetnie, j?.k w gabi:
necie figur woskowych, i, wedle zwyczaju, wystepuje w progi
szwajcarskiego pawilonu, w ktorym Dickens spisywat swa proze:
maciupenki pokoik jak zawsze dech zapiera — okna otwarte
na cztery strony $wiata wpuszczaja zielono-zotte é\y’iatl_o, ale
ciasne §ciany ujmujg mnie, jak czaszka moézg. Pokoj pisarza.
&miesznie jest mysleé, ze podobno sosnowe wnetrze pokryte. by-
to lustrami, ze pewnie Dickens miny stroit, odgrywat dla siebie
swoich bohaterow. gl

Alejka zapada teraz w kamiuszkan}i kryte cienie }:unelu. Sen-
nie wybijam laska takt echu i sennie wynurzam sl¢ W powra-

i i an . e
*) folly — W tym znaczeniu cfantazja> — nazwa dawana W Anglii pa-
wilonom ‘g.rot.om, obeliskom, ruinom, umieszczanym w Komponowanym pej-
zazu parkow XVII i XIX wieku. ]
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cajacy (chociaz gasngcy od wiatru) dzien i w zmiane scenerii.

Wielki dywan trawnika, klamra palacu wsrubowana w pej-
zaz czterema wiezycami. Lewe skrzydlo (splowiala elzbietanska
cegla) objete powolng procesjg kalek: o kulach, na noszach,
fotelach, ramionach bliskich — w drodze ku uzdrowieniu:
Mrs. Gilbert, cudotwéreza znachorka leczy w sekciarskich mo-
diach co niedziele o trzeciej, w sali portretowej, za specjalnym
pozwoleniem her iadyship. 2Z prawej, z rekopisem pa-
.cyfistyczne] mowy w reku, czyha na mnie (ale wypatrujac z
przeciwnej strony) choleryczny pan domu (ditugosci niezmier-
nej) w plaszcezu i kapeluszu czarnym, jakby w drodze do Izby
Lordéw, ale wsparty na pasterskim kiju.

Przemykam sie Srodkiem ku wrenowskiej cynobrowej fasa-
dzie, kluczac w smugach rodzacego sig deszczu, i, przegalopo-
wawszy poprzez kolumnady wyzigbionej jadalni i wyptowiale, la-
ciaste, biblioteczne godnosci, skacze po schodach kuchennych
ponad kocimi drzemkami, gmatwam sie¢ w podwéjnych drzwiach
amfilady zagastych galerii, zagladam do ubaldachimionej w
strzepach sypialni — szukam rodziny.

Az w wiktorianskiej bawialni znajduje przy ogniu ugrupo-
wanych: Mariong z Danielem, Teres¢ w ramionach niani, panig
domu stylowo cigzarng. Wstepuje nieswojo w zywy obraz, za-
padam w fotel — gazeta, pogodne narady, godne przyzwolenie
dzieciecym zbytkom. : 3

Udaje, udajemy (na troche) zasiedziale szczescie rodzinne,
upozowani jak w drzeworycie pisma, ilustrowanego z lat siedem-
dziesiglych.

Jutro, przeniesiony w Londyn, bede niechluit sie neurastenicz-
nie w pracowni przed staluga. Miesiac temu, przeniesiony po-
wietrzem w daleki kraj, bladzitem po straszliwym pobojowisku i
borykalem si¢ z ,nowa rzeczywistoscig”.

Feliks TOPOLSKI.

Francuzi w Polsce

JesteSmy bezwatpienia jednym z nielicznych narodéw, ktore
w ciggu wiekéw podlegaly wplywom az kilku kultur: jedne z
nich wsaczaly si¢ nieprzerwanie przez caly prawie przeciag na-
szych dziejow, np. niemiecka i ruska, inne miaty tylko swoje
okresy rozkwitu, jak np. wloska czy francuska. Byly tez inne
jak np. czeska, ktéra w zaraniu naszych dziejéw i w Srednio-
wieczu (za Wactawa) lub wegierska za kréla Ludwika wesziy
— na pewnych jedynie odcinkach — w nasze zycie. Trudno
byloby odpowiedzieé¢ na wiele pytan laczacych sie z tym za-
gadnieniem, trzeba by kazda z tych kultur i jej Wplyw wzigé
pod uwage osobno, mozna je@nak powiedzieé, Zze niektore z
nicI{ ’promieniowaly wzdiuz granicy z danym krajem, inne,
cho¢ nalezgce do krajéw oddalonych i nie posiadajacych z
nami wspdlnej granicy, odbily sie na zyciu calego spoteczen-
stwa. wzglednie jednej z jego warstw na calym obszarze Rzecz-
pospolitej. -

Czemu przypisaé te hierarchie wplywow obcych Kkultur?
Przede wszystkim warunkom zyciowym i technice stosunkéw
naszego narodu z danym krajem. Po drugie ciezarowi gatun-
kowemu kultur, ich uzytecznosci w naszym zyciu jak rowniez
roli tej kultury w reszcie §wiata. Mozna by w ten sposéb usta-
1i¢ caly hierarchie wplywéw obeych. Méwiac tutaj o wplywie
obcej kultury trzeba sie zastrzec, ze istnial on nieraz jedynie
na odcinku zycia praktycznego, bedac, po prostu przejeciem
pewnych urzadzen czy ulepszen codziennego zycia itd. Zapozy-
czenie od Wegrow czy Turkéw niektoérych czesci stroju, bro-
ni, uprzezy itd. nie mozna nazwaé wplywem Kkulturalnym lecz
raczej cywilizacyjnym, natomiast zastuguje na takie miano
przejecie od Francuzéw w XVII wieku pewnych pogladow na
sprawy spoteczne, lub wﬁlyw ich literatury na nasza. W dzie-
jach naszych zauwazy¢ mozna wplyw o skomplikowanej bu-
dowie np. niemiecki i ruski. Jakkolwiek- zapozyczyliSmy wiele
instytueji, zwlaszcza wojskowych od Niemeéw, wpltyw ich — do
upadku Rzeczpospolitej, — nie poszedt nigdy w glab narodu,
nie wniknal w jego dusze. To samo mozna powiedzie¢ o wptly-
wie ruskim, ktéry bezwatpienia pozostal na kresach nalotem
lokalnym. Oczywiscie, Ze po rozbiorach oba wplywy zdobyty
niejedng pozycje mentalnosci narodu.
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Historia wplywu francuskiego Jjest zagadnieniem bardzo
skomplikowanym, gdyz dziatanie jego nastepowalo w kilku na-
wrotach. Bylo ono uzaleznione w pierwszym rzedzie od stosun-
kow politycznych, taczgeych iub dzielgcych oba narody.

Jakkolwiek wiekszo$é autoréow zajmujacych sie wplywami
francuskimi w Polsce upatruje ich poczatek w XVII. wieku, z
powodu ingerencji polityki francuskiej w wewnetrzne spra-
wy Polski, to jednak pierwsze kulturalne kontakty polsko-
francuskie siegajg jeszcze pierwszych wiekéw naszego panstwa.

Jak to wykazalo szereg wspoiczesnych historykow (P. Da-
vid, St. Arnold, Berliére, a ostatnio — w r. 1946 — znany hi-
storyk Marian Friedberg w swej pracy ,Kultura polska a nie-
miecka”) w pierwszym okresie zamykajacym sie rokiem 1194
(data Smierci Kazimierza Sprawiedliwego) Piastowie dazyli w
swej polityce kosScielnej do powierzenia zadania chrystianiza-
cji Polski w rece nie-niemieckie, obawiajgc sie, stusznie, aby
misjonarze niemieccy nie wykorzystali swej roli w celach po-
lityeznych. Stad wiekszos¢é zakonnikow, biskupéw i innych du-
chownych, grajacych wybitna role w nawréceniu Polski na
wiare chrzescijanska, byla pochodzenia romanskiego. Nie byli
to oczywiscie sami Francuzi: byli ‘miedzy nimi Belgowie, Lo-
tarynczycy, ale i jedni i drucyy znajdowali sie pod wplywem
kultury francuskiej, co w tym wypadku jest miarodajne.

Nie mogac poswieci¢ temu ciekawemu rozdzialowi naszych
dziejow kultury wigcej miejsca, ograniczymy sie do wymienie-
nia kilku wybitniejszych postaci francuskich lub o francuskiej
kulturze na wybitnych stanowiskach duchownych. Pierwszym
naszym biskupem byt — zapewne — Francuz Jordan, pocho-
dzacy z diecezji leodyjskiej, stad krzewigey kult sw. Lamberta,
patrona tej diecezji. Z biskupéw krakowskich narodowosci
francuskiej byli: Baldwin, Maurus, Robert, zapewne Franko,
ktory doradzit Wiadystawowi Hermanowi wystanie poselstwa
z darami do St. Gilles w Prowansji. Z biskupéw wroctawskich:
Heymo by} Lotarynczykiem, Robert uwazany jest za Francuza,
Walter brat biskupa plockiego Aleksandra, pochodzit z Malon-
ne, w diec. leodyjskiej. Jesli chodzi o klasztory, to rozwéj ich
w Polsce przypada na wiek XI i XII. Sg to benedyktyni, ka-
nonicy regularni z reguly $w. Augustyna, norbertanie.Cystersi
wywodza sie przewaznie z Morimond (Burgundia), kanonicy
regularni to w wiekszoSci Francuzi, a opaeci ich do XIII. w. tez
naleza do tej narodowosci. Stynne opactwo tynieckie, sktada-
jace sie z zakonnikow sprowadzonych przez Kazimierza Od-
nowiciela z Leodium odegralo wazna role kulturalng. Benedyk-
tyni w Sieciechowie zapewne przyszli z St. Gilles w Prowan-
sji. W XVII. wieku dzieki krélowej Marii-Ludwice Gonzaga
przybeda do Polski misjonarze, otrzymujac parafie Sw. Krzy-
79 w Warszawie, a z nich wyjdzie wielki dobrodziej biednej
ludnoscei stolicy ks. Gabriel Boudouin.

O wplywie kulturalnym, religijnym i artystycznym tych‘
duchownych datoby sie duzo powiedzie¢: ograniczymy sie do
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‘stwierdzenia, ze biskup plocki Aleksander (brat Waltera), fun-
dowal i konsekrowal w r. 1144 katedre plocka, ze utrzymywat
na swym dworze malarzy i zlotnikéw, ze koscioty w Plocku,
Czerwinsku i Tumie wykazujg wyrazng zalezno$é od architek-
tury poéinocnej Francji i Belgii. Nazwiska artystow, ktorzy pra-
cowali przy wzniesieniu tych $wiatyn, niestety, sie nie zacho-
waly. — Pochodzenie Gallusa, pierwszego naszego kronikarza,
jak rowniez autora pierwszego poematu powstalego w XII wie-
ku, Maurusa, jest dzi§ pewne: byli oni Francuzami lub Belga-
mi o kulturze francuskiej. Wiadomo tez, ze mistrz Wincenty
zwany Kadlubkiem, biskup krakowski studiowat, jak wielu in-’
nych, w Paryzu. Dla ilustracji pogladéw o6wczesnych Polakéw
na role kulturalng i religijng Francuzéw warto wspomnieé o
liscie, wystosowanym przez biskupa krakowskiego Mateusza i
Piotra Wlostowica, do §w. Bernarda z Clairveaux, a Zaprasza -
jacym g_o_do pracy misyjnej na Rusi.

BarQZIFJ systematyczne stosunki zadzierzgnely sie dogé pPoHZ-
no: wsrod posiéw wystanych przez panstwa europejskie celem
ziozenlia zyczen krélowi Wiadystawowi Jagielle z racji objecia
tronu, prakowalo jedynie posta francuskiego. Krél Karol VI.
naprf_mll te omytke dyplomacji francuskiej posylajac na dwor
polski .Burgundezyka Gilperta de Lannoy, kawalera Zlotego
Runa w r. 1421. Pierwsza styczno$é dyplomatyczna nastapila,
w T, 15QO, kiedy, za posrednictwem Wenecji, Polska podpisala
z.FranCJa} brzymierze w zwiazku z niebezpieczenstwem turec-
kim. Zaciesnia sie te stosunki za Franciszka I. i Zygmunta
Starego, gd_yz przyszly rywal Karola V. szuka sprzymierzefica
na wschodzie przeciwko cesarzowi. Wyniknie z tych dazen plan
podwo;nego_ malzenstwa dzieci obu monarchéw: Zygmunt Sta-
ry pror{or’luje.nawet daleko .idgca kombinacje, opierajaca sie
na malzenstwie syna krola, Henryka, ze swoja cérka, ktéra by
W posagu otrzymats, bretensje polskie do Mediolanu, jako
dziedzictwa Sforzéw, ktorych réd wygast w owym czasie. Gdy
tyngczasem.stosunki dyplomatyczne ozywialy sie stale, powo-
dujac wymiane poselstw, szersze warstwy, oczywiscie szlachty,
a racze] magnatow, zetknety sie z Francja dopiero od chwi-
1i wyboru Walezjusza.

owczesne stosunki kulturalne miedzy Polska a Francja by-
ly juz dpsyc Zywe: mlodziez polska coraz czeSciej udawala sie
na studia dq'FranCJi. Gdy wystannik dworu francuskiego, bis-
kup Walencji, Jean de Montluc, zdaza do Polski po &mierci

- Zygmunta Augusta celem propagowania kandydatury ksiecia

d’Anj.ou, zatrzy_muje si¢ w Wielkopolsce w domu Kkasztelana
ledzkiego, staplsiawa Wysockiego, ktérego syn studiuje w Pa-
ryzu. Wiemy, ze W tym samym mniej wiecej czasie Jan Kocha-
nowski, spedza w Paryzu caly rok i tutaj — podobno — po-
wstaje jego pierwszy polski utwér poetyeki. Wtkochy przesta-
waly by¢ wtedy jedynym krajem gdzie mlodziez nabywala nau-
ki i poloru. A jakzez ciekawie brzmia stowa pana de Thou,
piszacego o ambasadzie polskiej, ktéra dnia 19. sierpnia 1573
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przybyla do Paryza celem powitania $wiezo wybranego kréla
Henryka: ,Il n’y avait un parmi eux qui ne siut parler lafin
et plusieurs savaient encore litalien et U'allemand, quelques uns
méme parlaient notre langue si purment qu’on les eiit prit plu-
{6t pour des hommes élevés sur les bords de la Seine et de la
Loire que pour des habitants des contrées qu'arrose la Vistule
et le Dniepr”. O poziomie intellektualnym naszych przodkow
Swiadczg stowa, ktére, zapewne ¢ conire coeur de Thoy doda-
je do swej relacji: ,..ce qui fit grande honte & nos courtisans
qui non seulmement ne savent rien, mais sont ennemis dé-
clarés de tout ce quon appelle science. Aussi quand ces nou-
veaux hotes les interrogérent ils ne répondaient que par signe
ou en rougissant”. W swym liScie pisze inny $wiadek 6wczes—
ny, Henri de Noailles do ksiecia de l'Isle:,fous les Polonais,
pelits et grands, maitres et valets, riches et pauvres, parlent
le latin”-1)

To-pierwsze, na wigksza skale, zetkniecie sie Polakow z Fran-
cuzami, ujawnito spora réznice temperamentu, pogladow i cha-
rakteru. Dwoér ostatnich Walezjuszy nie grzeszyt cnotami ani
nawet inteligencja, byl typowym Srodowiskiem ludzi schylko-
wych, gdy tymczasem owczesni Polacy o mentalnosei uksztal-
towanej w zlotym wieku byli ludZmi gtebokimi. Znow ZapPOzy -
czymy ocene ich u obiektywnego — na pewno — $wiadka.
Wspomniany juz de Thou opisuje wrazenie jakie na nim wy-
warli ambasadorowie, ktorzy 2z arcybiskupem gnieznienskim
Konarskim, ukazali si¢ w uroczystym pochodzie na ulicach Pa-
ryza: ,..ils étaient vétus de longues robes d’étoffes dor et
cet habit joint a la gravité convenable ¢ des sénateurs ne re-
présentait pas mal lancienne majesté du sénat romain”.
Istotnie, to byli mezowie stanu, senatorowie odpowiadajacy
swemu stanowisku wyksztalceniem i charakterem. Nic dziwne-
go, ze zachowanie sie Henryka Walezjusza, jego rozwigzlosé,
obyczaje wiecej jak podejrzane - specjalne zgorszenie
wywolaly - tance wprowadzone przez niego na dworze wa-
welskim, zwlaszcza tzw. ,Volta”, o ktérym wspomina Orzelski 2)
— nie mogly Wwywrze¢ dobrego wrazenia na Polakach.
Ucieczka krola i fiasco nieostroznej elekeji, na diugi czas zmro-
zity uczucia Polakéw do Francji, i, oczywiscie, na odwrét. Je-
den z towarzyszy Henryka, Philippe Desportes w Swym wier-
szu ,,Adieu & la Pologne” wyraza swoj poglad nadwezas za-
pewne ogélny — o Polakach:

Adieu, pays d'un éternel adieu!

Barbare peuple, arrogant et volage,
Vanteur, causeur, n’ayant rien que langage,
Qui jour et nuil dans un poéle enfermé
Pour tout plaisir se joue avec un verre,
Ronfle a la table et s’endort sur la lerre,
Puis comme un Mars veul étre renommé’-, '
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Jan Kochanowski odpowiedzial na ten wiersz wzglednie na
tym podobne krytyki wierszem ,Gallo crocitanti”.

Wptyw kultury francuskiej na Polakéw, pogiebia sie do-
piero w XVIL. wieku, kiedy cala Europa, bedaca pod urokiem
Wersalu, potegi kréla Stonce, ale tez shtusznie oceniajgca ol-
brzymi wkiad duchowy tego narodu, wraz z modami francu-
skimi, przyobleka francuskie oblicze, niby maske przylegaja-
cg Scisle do twarzy. Przeciez jeszcze krél Ludwik IT. bawarski,
ulegaé bedzie urokowi Ludwika XIV, choé zZyje na schylku XIX.
wieku a dla wielu innych mezéw stanu i monarchéw twoérca
Wersalu pozostanie niedoscigtym wzorem. X

Do zrozumienia tego wplywu przyczyni sie bezwatpienia po-
znanie charakteru spotecznego francuskiej imigracji, jej li-
czebnosci, epok jej najwigkszego nasilenia, tym wiecej, ze te-
mat ten do dzi$ nigdzie szerzej nie byl opracowany. Drugi roz-
dzial tego wplywu kulturalnego rozegra sie juz na ziemi fran-
cuskiej, w czasach licznych emigracji polskich.

Imigracja licznych Francuzéw, zwlaszeza wojskowyeh do
Polski rozpoczyna sie w polowie XVII. wieku. Matzenstwo ks.
Marii Ludwiki de Gonzague, ks. de Nevers, poslubionej ,,ber
procura” w Paryzu Wiadystawowi IV. otworzy tamy imigracji
francuskiej, obejmujacej przede wszystkim dworzan i oficeréw.
Brat krola, ksigze Karol wita krélowe w okolicy Sopot. Dnia
10 marca 1646 malzonka Wiadystawa IV. odbywa w karocy
niebiesko-zlotej, ciagnionej przez szesé koni, swoj wjazd do
stolicy. Za krélowa ciagna liczne karety z paniami i panami
dworu, z pannami ,fraucymeru”: de Mailly, des Essarts, de
Langeron, d’Aubigny, oraz dzieckiem kilkoletnim, Maria Ka-
zimirg de la Grange d’Arquien. Ta ostatnia jest niby , koniem
thargskim” ktorego los »przeszmuglowal” do polskiej historii...

P'roJekty ambitnej Marii-Ludwiki, widzacej jasno, ze Polské
moze z zupelnego upadku wyratowaé tylko silna monarchia,
prowadzone, zgodnie z duchem czasu, na tle dynastycznych
kombinacji, byly pracg syzyfowa, skazang z goéry na niepowo-
dzenie. Szlachta coraz bardziej opanowana mania przesladow-
czg »absolutum dominium”, nie godzi si¢ na obiér kréla ,yvi-
vente rege’_’_ Kandydat do tronu polskiego, ksiaze d’Enghien,
Zonaty z siostrzenicg Marii-Ludwiki, ks. Wittelsbach, przepa-
da ostatecznie, mimo iz liczni magnaci zyskani przez krélows
lub pozenieni z damami jej dworu (Jan Zamoyski z Marig-
Kazimierg de la Grange d’Arquien, kanclerz Krzysztof Pac z
panng de Mailly lub Andrzej Morsztyn z p. Gordon) starajg
sie utorowaé¢ mu droge. ’

A tymczasem dwor krélewski i dwory magnackie francuziejg
coraz bardziej, a raczej zapeiniaja sie Francuzami: obok sek-
retarza Kkrolowej Piotra des Noyers, wtajemniczonego w wszy-
stkie wielkie sprawy polityki, jest lekarzem dworu p. de la
Courvée, Stefan Baluze lowczym dworu, inny Balugze, Antoni,
zarzadza kuchnig krélowej, panna de Vielle i Machaud ma-
ja piecze nad garderobg, Jakéb Brisot pelni obowigzki mu-
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zykanta dworskiego, a niejaki Morin wrézy Ich Krolewskim
Mosciom przysztosé z gwiazd! Wazniejsza bezwatpienia role gra-
ja w owym czasie liczni oficerowie francuscy, ktérzy wstepuja
na stuzbe do regimentéw cudzoziemskiego autoramentu.
Wojskowi francuscy w polskiej stuzbie pisza bardzo piekny
rozdziat dziejow w Polsce. Spotykamy wsréd nich nie tylko
dobrych zelierzy, ludzi o wielkich zdolnosciach fachowych,
ale peilnych poswiecenia i sentymentu dia swej nowej Ojczyz-
ny. Kilka nazwisk otoczylo sie wiehcem laurowym, jak np.
imie Wilhelma Levasseur de Beauplan, ktéry w ciagu 17-let-
niej . stuzby pierwszy opisal Ukraine, narysowal mape tego
kraju, poczynit wazne pomiary Dniepru, ufortyfikowat Lwow,
Kudak, Nowy Koniecpol, Krzemieniec itd. Speliwszy szczodrze
powierzone mu zadania wrécil do Francji w 1648 roku. Fran-
ciszek Andrault de Buy jest w r. 1660 komendantem twierdzy
w . Toruniu, dwa lata poézniej jest nim inny Francuz, Henryk
de Beaulieu, (zwany Debolim) ktéry w kohcu mianowany zo-
staje komendantem wszystkich twierdz pomorskich, a nastep-
cg jego na tym stanowisku jest p. d’Argelles. Rodzina Marian
pochodzaca z Nivernais, wydaje dzielnego oficera polskiego Ja-
na de Marian, uczestnika wojen szwedzkich, komendanta Ku-
daku, i wspéipracownika Beauplana, ktéry w bitwie pod Cho-
cinem wpada w rece nieprzyjaciét i dopiero po roku wydo-

staje si¢ na wolno$¢. Wspomnijmy, ze inny Marian, kanonik .

Marcin uzywany jest przez Jana Kazimierza do misji dyplo-
matycznych. Umiera on w Warszawie w r. 1778.

Rzeczpospolita, czuta na zastugi obeych, nagradza tez hoj-
nie oficerow francuskich nie tylko awansami, ale tez udzie-
lajac im najwiekszej nagrody tj. nobilitacji lub indygenatu.
Raz po raz tez konstytucje wspominaja o nadaniu szlachectwa
na ,zalecenie hetmanow”. I, jesteSmy pewni, dyplomy te by-
ty dobrze zastuzone. .

Nie nalezy tutaj zapomnieé brata krélowej Marysienki, Lud-
wika hrabiego de Maligny, ktéry réwniez walczy pod Choci-
mem, Wiedniem, jest w 1672 dowédca pulku dragonéw, zosta-
je generalem w r. 1677 i do $mierci pedzi zywot @oierza, za
co Rzeczpospolita (stosunkowo pdézno) w r. 1690 nagradza go
indygenatem.

Poézniej, juz w XVIII. wieku znéw liczne nazwiska oficeréw
francuskich, zwlaszcza za Stanistawa Augusta, znajda sie na
kartach dziejow naszej armii. Dosy¢ wymienié¢ generatéw Lud-
wika Mangeta, dzielnego wspéipracownika KosSciuszki w orga-
nizowaniu powstania, bioracego udzial} w bitwie pod Ractawi-
cami i nagrodzonego zan stopniem generata-majora, Francisz-
ka de Poupart, walczacego pod Zielencami, nagrodzonego in-
dygenatem 1790. Hr. Oliviera Chavannes de Larguier, przy-
bytego wraz z Dumouriezem, celem zasilenia konfederacji bar-
skiej, ktory pozostal na stuzbie Rzeczpospolitej i pemlil réw-
niez funkcje dyplomatyczne. Przodek rodziny Deskuréow (des
Cours) dostat sie do nas wskutek pojedynku, ktéry go zmusit
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do opuszezenia Francji, inni traﬁli'do nas przypadl?iem., dzie-
ki zbiegom okolicznosei, lub szukajac pola do popisu i upu-
stu dla swej krewkosci. Za Wiedenska batalie otrzymuje indy-
genat, poza kilkoma innymi, rowniez Antoni de Ducheaume
de Heimat. T b il

Nie potrzeba chyba podkresla¢, ze epoka napoleonska row-
niez data nam szereg wybitnych wojskowych, ktoérzy, po wiek-
szej czesci, zrosli sie uczpciov{o z Polska i przysporzyli Jej ko-
rzy§ci. Takim byl np. Mlkol'aj Rou_get, urodzony w Warszawie
w r. 1782 z ojca Francuza i matki zdaje sie Niemki, ktéory w
wojsku ks. Warszawskiego odznaczyt sie jako kartograf. Drob-
ny epizod swiadczy o predkim polszczeniu sie tych pPrzybyszow.
Gdy pewnego razu przedstawiono go Napoleonowi, cesarz usty-
szawszy nazwisko rzekl: — Partout des Frangais!_ Na co jed-
nak Rouget odpart:

— Najjasniejszy Panie, Polska jest moja ojezyzng!

Na zapytanie Napoleona czego sobie zyczy, wyrzek? Rouget
stowa pemme szlachetnosei:

— AbyS o nas pamietat, Najjasniejszy Panie! — Cesarz
uscisnat mu dion i pogalopowal na swym bialym Kkoniu. Gdy
go znow spotkat, idac na Moskwe, rzucit mu z daleka: —— Ide
wykonaé¢ twoja prosbe!?). :

Do wybitnych oficeréw nalesat tes gen. Mallet, ktory przy-
jat w Polsce nazwisko Malletski, rola jego jednak w powstaniu
1831 nie byla bez zarzutu. Byt on zonaty z Krasifiska i zosta-
wil corke znang autorke Walerie Marrené-Morzkowska.

Obok stuzby wojskowej liczni Francuzi pelnia przez caty
brzeclag istnienia Rzeczpospolitej stuzbe dworska i dyploma-
tyczng. WspomnieliSmy juz ks. Marcina de Marian, Chavan-
nes’a de Larguier: reprezentantem dyplomatycznym przy
Stolicy Apostolskiej byt przez lat 33 Jakéb-Benedykt du Pu-
get (przodek polskich Puszetow), ktorego krol odznaczyl in-
dygenatem (dyplom, wspaniale malowany, pokazywal mi je-
g0 potomek, znany rzezbiarz, Ludwik du Puget, ktory zginat w
Oswiecimiu), oraz tytutem barona. Puszet, zmarty w r. 1777
bozostawil syna Bernarda, ktéry zostaje polskim generatem. '

Obraz imigracji francuskiej bylby niezupeiny, gdyby w nim
zabrakio francuskich kupcéw i przemyslowcow oraz bankie-
r6w. Przypuszezam nawet, ze wiasnie oni, (oczywiscie poza du-
chownymi, ktérzy na pewno jako pierwsi przybyli do Polski,
zadzierzeneli wezesniej od innych stanéw kontakty z Pol-
ska. Rola ‘ich jest niestety trudniejsza do nakreslenia,
gdyZz czyny ich nie wykraczaly poza stosunkowo skromny
zakres zycia. Ale znajdujemy tez osobistosei wybitniej-
sze jak np. rodzine Mattych (Mathis, Matti) osiedlona w Gdan-
sku 1 cieszaca sie protekeja Marii-Kazimiery i Jana IIIL
Dwaj bracia, Jan i Klaudiusz, zrobia kariere i to nie tylko ja-
ko kupcy, ale tez odegraja role w wielkiej polityce: syn Klau-
diusza, Ludwik bedzie w czasie kiedy Francja odwola z dwo-
ru polskiego swego ambasadora, barona de Besenval, tj. od
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1736 do 1744 r’ agentem francuskim. Fortuna tej rodziny za-
sili réwniez kieszen Stanistlawa Leszezynskiego, w czasie kiedy
zjawi sie on w Gdansku celem odebrania korony Augustowi
III. Zadzierzgniete wtedy kontakty odswieza sie znoéw, kiedy
eks-krol zostanie ksigciem Lotarynskim i osiadzie W Lunévil-
le’u, gdyz wystara sie on dla Wiktora-Antoniego Mathy o ran-
ge kapitana w pulku Royal-Barrois, a dla brata jego, Jozefa-
Benedykta o probostwo St. Rémy w Lunéville. Za Stanistawa
Augusta odznacza sie i majatkiem i patriotyzmem Antoni Che-
valier, finansista, ktéry da na powstanie kosciuszkowskie 18
tys. zip. Pozostat on majatek 4 milj. zlp. gdy umrze w r.
1815, jedna z siéstr wychodzi zamaz za Gautiera, -réwniez
Francuza i kupca, druga za Rautenstraucha. Gautierowie pPo-
siadali na ul. §w. Jana w Warszawie magazyn z francuskimi
wyrobami tekstylnymi, cieszacy sie pewna stawa w stolicy. In-
ny kupiec i bankier Klemens Firmin Berneaux, (pochodzacy
z Pikardii, stad uszlachcony z przydomkiem ,de Picardi”), fi-
gurujacy na lidcie mieszezan warszawskich w r. 1774, dorobil
sie znacznego majatku i nabyt dobra ziemskie Budy, Iwanowi-
ce itd. Franciszek Longchamps de Bérier, zostaje w r. 1767
burmistrzem Lwowa. .

W czasie, kiedy Rzeczpospolita w pierwszych latach pano-
wania Stanistawa Augusta poczeta sie budzi¢ z gospodarcze-
go letargu i pod wplywem Kkroéla oraz wiel. podskarbnika An-
toniego Tyzenhauza, starala si¢ nadrobié¢ zaniedbania prze-
szrosci, Francuzi znalezli tutaj pole do popisu. Pozbawiona
fachowcow zwrdcita sie Polska w pierwszym rzedzie do dwoch
narodéw: Niemcéw i Francuzéw o specjalistow wszelkiego ro-
dzaju. Na tle tez tej epoki wyrastaja ciekawe postacie Fils-
jeana, Bécu, Mezera i inn. Filsjean przybyly zapewne z Lyonu
jest specjalista w wyrobie jedwabnych tkanin, totez obejmu-
je w Kobylce pod Warszawg kierownictwo persjarni, czy wy-
twoérni pasow litych, zalozonej przez staroste Unruga, i w krét-
ce ja zadzierzawi. W r. 1787 staje sie wylacznym wiascicielem
tej placowki przemystowej, a pasy sprzedawane sa w kamieni-
cy hazarewiczowej w Warszawie. Rzeczpospolita nagradza go
szlachectwem za tg inicjatywe gospodarcza. Persjarnia istnie-
je do r. 1794, do chwili, kiedy w czasie powstania ko-
Sciuszkowskiego zostanie rozbita. Odznacza sie réwniez w
tej . dziedzinie: Selimand, Iuard, Dupiney. Rodzina Bécu,
ktérej nazwisko jest zwigzane z zyciem Stowackiego, zjawia sie
w Polsce z Pomorza, dokad przybyla z Brandenburgii w tu-
laczce spowodowanej przes§ladowaniami religijnymi we Fran-
cji w XVII. wieku. Nie byli oni wiec Francuzami ,z pierwszej
reki”. Jan-Ludwik i Jakob odegrali w polskim przemysle mon-
towanym przez Tyzenhauza sporg role: pierwszy staje sie bu-
chalterem manufaktury welnianej, ale tez autorem licznych
artykuléw na tematy gospodarcze, jest on ojcem profesora
Bécu, zonatego z matks Juliusza Stowackiego. Brat jego Ja-
kob zostaje kierownikiem zakladdéw przemysiowych grodzien-
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skich, w ich tez interesie .odbywa liczne podroéze zagraniga,
celem werbowania specjalistow. pbaj bracia — jak zapewnia
P. Stownik Biogr., gdyz inne zrédia o tym milczg, — otrz:_r-
muja szlachectwo w . 1773. Bracia Mezer — Franciszek i Mi-
chal, — odgrywaja w powstajacym przemysle porcelanowym

duza role. Czartoryscy angazuja Franciszka de Mezer W T.
'17'83 jako dyrektora fabryki fajansu do Korca, ktéry nieco

poznie] wyrabiaé bedzig stynng por.cela.ne. Mezer jest nie tylko
organizatorem, ale tez czyni doplosly wynalazek w zakresie
fabrykacji s farfuru”. Zakom}lmkowawszy g0 Stanistawowi
Augustowi, pelnemu zrozumienia dla'przemys}u artystyeznego,
Mezer otrzymuje od niego odreczny list i pieScien diamentowy,
wkrotce potem tez polski indygenat. Istotnie, placéwka to waz-
na: zatrudnia 1000 robotnikéw. Ale de Mezer opuszcza Korzec,
ktoérego dyrekcje obejmuje brat jego i przenosi sie do Toma-
szowa. Michat natomiast, po spaleniu sie fabryki w Korcu za-
ktada fabryke w Baranéwce. Nowa fala francuskich przemys-
lowcow c€zy po prostu majstréw, ale rozporzadzajacych badz
groszem badz tez osobisty inicjatywa, naplywa w pierwszych
latach. Krélestwa Kongresowego. Powstaja wtedy znane za-
ktady przemystowe Fragetéw (przybytych w 1824 r.) — pierwot-
nie na bardzo maly skale, inzynier Filip de Girard réwnie
zdolny jak nieszezeS§liwy w zyciu wynalazca, zostaje powotany
przez ministra Xawerego Druckiego-Lubeckiego na dyrekto-
ra departamentu kopaln, a bytnosci jego w Polsce zawdziecza-
my powstanie osady fabrycznej zZyrardowa; wiele innych fa-
chowych sit francuskich wspélpracuje w tworzeniu sie pol-
skiego przemystu. Jeden z tych specjalistéw, zapewne dawno
osiadly w Polsce, Karol Neuville, tkacz z Wielunia, odznaczo-
ny zostaje orderem S$w. Stanistawa 25. VI. 1829 roku. Za da-
leko oczywiScie zaprowadziloby nas wyliczenie wszystkich
przemystoweéw czy rzemie§lnikow, ktorzy zsczasem sami sta-
li sie wiascicielami fabryk czy wielkich warsztatow. Powiedz-
my tylko, Ze zaréwno za Stanistwawa Augusta, kiedy kupey
francuscy lansowali mody (nowosci paryskie sprzedawat w
swym magazynie Richard, oraz Toussaient, ktéry zreszta zgi-
nat podezas rzezi na Pradze, Denoyon i Nazon zaopatrywali
w materialy zlotolite, a pani Ledoux dostarczala elegantkom
strojéw), jak tez za Krolestwa Kongresowego stan kupiecki
zaznajamial Polakéw z cywilizacja francuska w zakresie mo-
dy, drobiazgéw codziennego uzytku, umeblowania itd. Nie
prakto tez kontaktéw z francuska gastronomig, ktéra repre-
zentowal godnie znany w kilku okolicznych krajach Perosier,
cukiernik. Kucharze francuscy, jak réwniez sluzba wszelkiego
szezebla byli juz od dawna zjawiskiem czestym na dworach
magnackich. Ksiaze de Lauzun opisujac swoje amory z Izabellg
7z Flemmingéw Czartoryska wspomina o niejakiej p. Parisot,
ktérg polecit ksieznej, a w lozy masonskiej ,,Bouclier du Nord”
zasiada w r. 1819 stuzacy Pierre Duchéateau.

Jesli tamte dwie kategorie imigrantéw francuskich, #i. woj-
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skowi i kupcy odegrali spora role w udoskonaleniu techniki
zycia narodu, dotykajac jednak jedynie jego naskérka, to ar-
tysci, nauczyciele, literaci wsaczali w nas pojecia zachodu, tak
czesto nieraz sprzeczne z naszymi wiasnymi i byli wiasciwymi
krzewicielami kultury francuskiej. Datg niejako przelomowsg
byt tutaj rok 1661, kiedy to na dworskim teatrze warszawskim
przedstawiono ,,Cyda” Corneille’a w tlumaczeniu w. podskar-
biego kor. Andrzeja z Raciborska Morsztyna. Omoéwienie wply-
wow literatury francuskiej na nasza mentalnosé nie wechodzi
w ramy niniejszego szkicu, ktorego tematem jest uwypukle-
nie rodzaju, iloSci i czasu imigracji francuskiej oraz jej wpty-
wu na naszg kulture, literatura natomiast dziatata niejako
ponad glowami imigraecji, uzywajac swoistego ,telegrafu bhez
drutu”, w ktorym iskra jest.. ksigzka. Jezyk francuski stajacy
sie od Ludwika XIV. nowoczesng lacing Europy, coraz bardziej
szerzyt sie u nas dzieki licznym nauczycielom w domach za-
moznej szlachty, a nieraz bogatego mieszczanstwa. Oczywis-
cie, ze nie dociera ani do zasciankéw, ani do wioskowej szlach-
ty, choé¢ jak bardzo musiat byé wplyw francuski rozpowszech-
niony w potowie XVIII. wieku $wiadczy o tym ,Zona Modna”
Krasickiego, nakres§lona na pewno na autentycznych wzorach.
Juz od czaséow reformy szkolnej zaprowadzonej przez ks. Sta-
nistawa Konarskiego jezyk francuski wiaczony zostat do pro-
gramu szkolnego, a przedstawienia teatralne w jezyku fran-
cuskim na scenach szkolnych zblizajg mlodziez do mentalno-
§ci francuskiej. Nadto sama Komisja Edukacyjna zasila sie
Francuzami: W r. 1774 przyjmuje na sekretarza Piotra-Sa-
muela Dupont de Nemours, przeznaczonego pierwotnie na wy-
chowawce synow Adama Czartoryskiego. Inny Francuz, -Jan
Chrzciciel Dubois zostaje, po Filipie Thévenot de Tanny, row-
niez Francuzie, bibliotekarzem, sekretarzem i wykladowea w
Szkole Kadetow, nBjwybitniejszy drukarz o6wczesny, Piotr Du-
four, wypuszcza z swej oficyny sporo ksiazek francuskich,
(ilo§¢ szczytowa osiggnie w r. 1787, mianowicie 117 drukéw).
Wsrod czronkow 16z masonskich , z ktérych kilka zalozonych
zostalo przez Francuzow, ,Les trois déésses” przez Francisz-
ka de Longchamps, ,Persévérance” przez markiza de Seig-
nelay, Jan Mioche organizuje loze w Lwowie, a Jan-Lukasz
Thoux de Salverte ,I’Académie des Secrets” — znajdujemy
sporo nauczycieli prywatnych: Croisy, Dumay, d’Estrac, Fils-
jean, Gravin itd. kt6rzy na pewno wpajali w swych uczni6éw po-
glady scharakteryzowane przynaleznoscia do 16z masonskich.
Nie wchodzac W szczegoly, powiedzmy, ze i Stanistavg'—AUgust
i jego wujowie Czartoryscy i wiele innych wigkszych 1 mniej-
szych osobistosci, az po Stanistawa Worcella, znanego socja-
liste pocz. XIX. w., wychowanego w Stepaniu przez Galle’a,
wyszlo z szkoly francuskiej. Pyrrhys de la Varille, pulk. wojsk
pol..i autor kilku dzie! o Polsce w koncu XVIIL. w. byt poprzed-
nio nauczycielem domowym u Radziwittéw, Norblin przybyt do
Polski jako nauczyciel u Czartoryskich itd. Dodajmy tych, kté-
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rzy zdobyli swoj miodzienczy $wiatopoglad w Szkole Rycerskiej
w Lotaryngii, a zrozumiemy jakie silne korzenie francuzczyzna
u nas zapuscita. - .

Artysci francuscy w Polsce, a wiec Norblin, miniaturzysci
Béchon i Lesseur, Marteau, Desportes, Vésus itd. pozostawili
spore §lady swej dzialalnosci w sztuce polskiej. Balet polski
duzo zawdziecza Franciszkowi Ledoux, uezniowi stynnego Ves-
tris, zatozycielowi szkoly baletowej, zas Jan Chrzciciel Du-
bois (1753 — 1808), literat, zachecal Polakéw do stworzenia
teatru narodowego, a Lemoyne wystawil w Warszawie swoje
operetki, jak ,Bouquet de Colette” (1775). Pinabel de Varier
jest lektorem jez. franc na uniwersytecie wilenskim, kilku in-
nych Francuzéw, — lekarzy — staje sie profesorami polskich
wszechnic, jak de Virion, Marek Cambon i inni.

Lekarze francuscy s3 u nas dosyé liczni: juz na dworze het-
mana W. kor.Jablonowskiego spotykamy w XVII. wieku przy-
bocznego lekgrza Piotra René, jest ich zawsze kilku przy dwo-
rze kroIe_wsk_lm, praktykuja tez w Warszawie. Sg miedzy nimi-
ludzie vmplkmj wartosei, jak Jan Chrzciciel Dupont (zmarty
1801), ktory leczy wielu ubogich za darmo, jest w r. 1780 na-
czelnym Iekar;em miasta Warszawy, i jako jeden z pierwszych
krzewl szczeplonki. Zazwyczaj dorabiaja sie oni majatku: oj-
ciec wspomnla.nego Duponta, Franciszek, réwniez lekarz za,
Y;%yge;lwg;?ydzlkil Malt”“ z Morsztynéw Bielinskiej, liczy sobie

ch zI i otrzymuj ¢ i-
e e ymuje od spadkobiercow plac przy u_11

Duchowni francuscy, ktorych ze wzgledu na ich odosobnio-
ny od r‘eszty spoleczenstwa zywot zostawiliSmy na koniec,
po.zostaw1_1i trwate §lady w- kraju, gdyz obok ks. Ga-
brlela_, ngtra_ Baudouina, twérecy pierwszego szpitala dla
ubogich 1 Dblerwszego zlobka, bylo sporo innych, ktorzy
przyczymh sie do moralnej i materialnej organizacji narodu,
np. misjonarze, sprowadzeni dzieki osobistej znajomosci kré-
lowe] ‘Marl'l-LI'ldwu(i z Sw. Wincentym & Paulo, w r. 1651 do
Pglskl,_ za.plsah w dziejach naszych piekng karte i dobrze wy-
wigzall sie z swego zadania szerzenia wiary. Zreszta pierw-
szych Szesciu superior6w zakonu w Polsce byto Francuzami
(ks. I__.ambert Cousﬁeaux, Karol Ozemme, Wilhelm Desdames,
Franplszek de Puich, Jakéb Eveillard i Pawet Godequin).
VYkro_tce po przybyciu do Warszawy otrzymali parafie Sw.
Ixrzyza}, g.'dzge tez wiele rodzin francuskich zawieralo zwigzki
malzenskie i chrzeito swe dzieci

O ile te wszystkie kategorie ~_ g punktu widzenia stanu i
zawodu — pPrzybyszow francuskich, naplywaty do Polski zgod-
nie z w_laan 'wolae, o tyle od roku 1790 poczeli zjawiaé sie u
nas emigrancli w pelnym tego stowa znaczeniu, opuszczajacy
Francje z powodu rewolucji. Liczba ich — na krotki zreszta
przeciag C€zasu — wzmoze sie znacznie z chwila przekroczenia
granicy rosyjskiej w r.1798 przez korpus. ks. Kondeusza celem
zajecia kwater na Wolyniu. Z czasow tych dochowaly sie licz-
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ne pamietniki wspominajgce — wszystkie prawie bez wyjat-
ku — nasza gosdcinnos¢ i sympatie jakiej doznali w Polsce. Hr.
de Puymaigre pisze np. w swych pamietnikach: ,,Les Polonais
s'empressérent d'exercer une noble hospitalité envers les Fran-
cais... Les femmes surtout se montrérent tellement enthousias-
les qu'elles nous mirent a la mode”.*) Wydawca pamietnikéw
markiza de la Ferronays, tak reasumuje nasz stosunek do emi-
grantéw: ,,Ce mot d’émigré si décrié ailleurs, €tait au con-
traire entre Francais et Polonais le mot de ralliement. Il créait
entre eux une sorte de solidarilé. Le malheur présent des uns
était hier celui des autres, eux.aussi vagabonds a travers
U'Europe”5) Zjawig sie ma kresach najwieksze nazwiska fran-
cuskie: Polignacowie, (w Tulczynie u Potockich), Choiseul-
Gouffierowie, (ambasador Ludwika XVI. w Konstantynopolu,
ktory stamtad przeszedt do Rosji), d’Abancourtowie, hr. de
Marassé, Marcoin de Roccocheval i wielu innych. Czytajac
o tych dziwnych dziejach garstki ,ci-devants”, ktérzy sie upie-
rali przy swej emigracji, nawet wtedy, gdy faktyeznie mogli
wraca¢, wnikajac w ich codzienne, bolesne przezycia i troski,
Sledzac krete drogi jakimi los prowadzit tych wyrwanych z
swego kraju i rzuconych na rubieze cywilizowanego Swiata,
trudno nie zauwazyé Polakowi dziwnej analogii z naszymi emi-
gracjami. Mieszkajacy w chatach, brudnych zydowskich do-
mach malych miasteczek wolynskich, ci eks-wiasciciele zam-
kéw i patacéw paryskich istotnie przechodzili ciezkie chwile.
Pani de la Ferronays opisuje jak jej syn musiat spaé w pie-
cu piekarskim w jakiej§ ruderze wolynskiej, co go zmuszalo
do otwierania okna, nawet w zimie, bo zaduch w piecu byt nie
do zniesienia. A pewnego razu, rodzina La Ferronays, otrzy-
muje, niby uSmiech niespodziewany fortuny, wspanialy pre-
zent od Kks. Sapiezyny, posiadajacej w poblizu majatek, w po-
staci kilku wozéw pelnych zwierzyny, masta, cukru, kawy itd.
Darowi towarzyszy zaproszenie ksieznej do jej majatku_ W 40
lat po tych wypadkach markiz de La Ferronays, opisuje na-
stepujaco te jedyne w swym rodzaju chwile, gdy znalazl sie
w paltacu sapiezyhskim: ,.Je crus enirer dans un palais en-
chanté. (’étaient partout des dorures, des tapis, des meubles,
des tentures d’'une magnificence inouie. (’étaient encore en
plein hiver, des fleurs les plus rares et des fruits merveilleuz.

On nous servit la chére dans une vaisselle d'or. La chdtelaine,

en costume d’homme, nous faisait les honneurs avec une grace
et un attendrissement que je n'oublierai jamais. Elle nous avait
embrassés, mon pére et moi, ¢ notre descente de cheval..”

W ocenie ciezaru gatunkowego i wartoSci wplywow francus-
kich na naszg mentalno§é, ktérej nalezaloby poswieci¢ prace
wykraczajacg oczywiscie znacznie poza ramy niniejszego szki-
cu, trzeba rozrézniaé dwa elementy, dwa niejako zrédia tych
wplywow: obcowanie z Francuzami w Polsce i stad wynikaja-
ce wzbogacenie naszej mentalnosci nowymi nabytkami, oraz
wplyw tegoz narodu w Francji, gdzie tylokrotnie Polacy prze-
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bywali, poczawszy od licznych przybyszéw na dworze Stani-
stawa Leszczynskiego w Lunéville, uczniéw w Akademii lota-
rynskiej (ktérych byto 167), a skonczywszy na emigrantach
w latach 1794, 1830, 1848, 1863, 1918 i w koncu 1939. O ile w
pierwszym wypadku wplyw fiw wsaczyt sie kropla za kropla, -
poprzez lata, o tyle w drugmg wypadku wplyw ten dzialajac
w chwilach stanowczej decyzji, w chwilach, kiedy jedno py-
tanie zaprzatalo wszystkich ,to be or not to be”, byt niejako
piorunujgcy, porywat na nowe drogi zycia, wprowadzal w nowe
swiaty pogladow. .Uwazam, ze okresem bezwatpienia najbar-
dziej decydujacym byla epoka od 1794 do stworzenia Legionéw
w Italii, gdyz byla ona realizacja hasel literatury z konca
XVIIL. wieku odawna czytanej i uwazanej — oczywiscie przez
mniejszoS¢ — za alf¢ i omege rozumu spotecznego i politycz-
nego. Dziwny to okres, od 1789 r., kiedy rezimy dwéch panstw
— Polski i Francji — dochodzity do kresu swej egzystencji,
oba potrzebowaly zasadniczej reformy, ale kazdy z innych po-
wodow 1 na innej plaszezyznie (Polska, gdyz wolnosci stano-
we rozsadzily wiadze krélewska, Francja, gdyz wiadza krélew-
ska skostniata i stany dopominaly sie inicjatywy) i kiedy w
obu krajach uwierzono ,w panacaeum” wolnosci, tak réznie
zreszta, W zasadzie, rozumiane tu i tam. Rewolucja francuska
dazaca po trupach do wzniostej abstrakeji wolnosei oszotomi-
1a patriptc’)w, ktorzy poprzez tyle zmian rezimu i okolicznosei,
pozostaja jej wierni az do kongresu wiedenskiego, a wlasciwie
i poza te data. Ten monopol na wolnosé, jaki Francja umia-
ta sobie wtedy zdobyé, ten subtelny sceptycyzm tego narodu
bedacy zaprzeczeniem wiernopoddanczych ideologii reszty Eu-
ropy, fascynowal naszych przodkéw przez kilka generacji. Od
»Esprit des Lois” Monteskiusza, od ,,Contrat Social” J. J. Rous-
seau, poprzez piewcow wielkiej epopei napoleonskiej, jak Vie-
tora Hugo, pelnej dla nas nadziei i obietnic a w koncu gory-
czy, az do nowej literatury francuskiej, do dziel wartoécio-
wych, ale tez réznych przemijajacych staw, w rodzaju Pré-
vosta, Pierre Lotiego czy jego stabego odbicia Claude Farré-
re’a, ksiazka francuska jest czestym towarzyszem przecietnego
polskiego inteligenta. Francja bowiem pozostala — mimo
~Entente cordiale” z Rosja, mimo wizyty caréw w Paryzu i to-
warzyszace im objawy sympatii, — ciagle jeszcze krajem wolno-
Sci, ktorego urok wzmagat sie w miare jak u nas trzej zabor-
cy wpedzali nas w coraz ciemniejsze lochy niewoli i starali
sie¢ zdlawi¢ naszg kulture i psychike. Ale to wszystko mogto
sie zisci¢ jedynie po owych licznych, codziennych, nie-
raz bez wigkszego znaczenia, ale trwalych kontaktach z Fran-
cuzami, czego bezposrednim skutkiem bylo peznanie jezyka.
Uwazam, ze wielki wplyw Francji na nasza mentalno$§é doko-
nat sie na tutaczce, we Francji samej, ale stal si¢ mozliwy przez
owe zzycie sie z Francja w Polsce.

Nie mozna tutaj pomingé czesto omawianej cechy naszej
kultury, mianowicie predkiego asymilowania obcych przyby-
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szow. Ci liczni Francuzi osiedli w Polsce stawali sie Polakami
z krwi i koSci w przeciagu jednej nieraz generacji Z drugiej
strony przypomnijmy, ze wielu wybitnych polskich patriotow
miato przez matki krew francuska: Jozef Sulkowski, syn nie-
Slubny ks. Jézefa i Zofii de Fléville, Ludwik Mierostawski, syn
Francuski Kamilli Notté de Vaupaleux, Cyprian Godebski wiel-
ki rzezbiarz, syn kapitana legii naddunajskiej Cypriana i Ju-
styny Godfrinon, Wincenty Pol syn austriackiego urzednika
Franciszka Pohla, i Eleonory Langchpmps de Bérier, corki
wspomnianego burmistrza Lwowa Franciszka i Genowefy de
Mercenier; inna panna Longchamps de Bérier wchodzi w
spolszczong i zastluzong rodzine Estreicheréw itd. Ciekawa
jest w koncu ,morfologia” francuskiej emigracji: jedynie
dwa a najwyzej trzy pokolenia (i to rzadko), tych rodzin
zawierajg zwiazki malzenskie jedynie w swym koétku, co je
odréznia od rodzin pochodzenia niemieckiego lub od ,frankis-
tow”.

Jesli by sie chcialo ujaé w krétkiej formule nasze nastawie-
nie do francuskiej kultury, poznanej w kraju przez naplyw
jej reprezentantéw, a pogiebionej zagranica, to mozna by za-
ryzykowaé zdanie, ze kultura francuska za monarchii zosta-
wita u nas jedynie zewnetrzny polor, ale nie wstrzasnela gle-
big duszy narodu. Dopiero epoka rewolucyjna, wzglednie po-
przedzajace ja hasta dotknely naszej czulej strony — umito-
wania wolnosci, Sobiepanski ,szlachcic na zagrodzie”, drze-
migey nieraz podswiadomie w kazdym Polaku, »dogadal”, sie
z burzycielami tronéw: wyczul, ze obaj pracowaé beda nad
obaleniem ,absolutum dominium”, chociaz — jak to nieraz
bywa w szerzeniu sie obcych ideologii — nie zauwazyt wcale
glebokich réznic w obu, koncepcjach wolnosei. I dzi§ jeszeze
réznice sa olbrzymie: te same stowa maja inny dzwiek w kaz-
dym z krajow.

Jan ZADEYKANSKI.

1) Henri de Valois et la Pologne mquis de Noailles, Paris 1867, 3 f.

2) ibidem

3) J. K. Wiojeicki, Cmentarz powazkowski

4) cte. Alexandre de Puvmaigre Souvenirs sur I’émigration, Paris 1884.

5) Souvenirs tirés des papiers du cte. A de la Ferronays par le mquis
Costa de Beauregard, Paris 1900.
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Barok angielski

CHIDIOCK TICHBORNE (1558 2 — 1586)

ELEGIA, NAPISANA JEGO WELASNA REKA
WE WIEZY LONDYNU PRZED EGZEKUCJA

(ELEGY,, WRITTEN WITH HIS OWN HAND IN THE TOWER
BEFORE HIS EXECUTION)

Wiosng mtodosci mej mroz troski Scina,
Na uczceie uciech moich — bdél potrawg,
O plonie moim kqkol przypomina,
W nadziei zwodnej — cate moje prawo.
zien przeszedt, ale nie widziatem storica,
Zyje, a oto Zywot dobiegl kotica.

Stéw mych stuchano, chociai nie zabrzmiaty,

Owoc mdj opadt — w zielony czas lata,
Stracitem mtodosé — lecz wlos mdj nie bialy,

Cho¢ swiat widzialem — mingt mnie wzrok Swiata.
Przeciglo pasmo jeszcze nie uwile:
Zyje, a iycie me przeciei przeiylte.

Szukatem Smierci — w tonie jqo odkrytem, "
Palrzatem w iycie — a ujrzatem cienie, ;

Po ziemi chodzqc — wiem: w grobie mym tkwitem,
Mam umrzeé — ledwo zaczqwszy istnienie,

Klepsydra petna, a ciecze obficie:
Zyje, a przeciez przeiylem jui Zycie.

SR e WURARP. | a2

Tekst oryginalu w Verses of Prayse and loye, London, 1586. X'
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JOHN DONNE (1576 — 1631) 4

Wschéd stonca

(THE SUN-RISING)

~ Stovice, kpie stary, niesforny, a iwawy,
Czemu zaglgdasz
Przez okna i kotary nasze? Zali igdasz
Od kochankéw, by w Slad twych pér biegty ich sprawy?
Idzze, a tajaj, zuchwaly nicponiu,
Ucznidw spdinionych i chtopcéw w terminie,
Mysliwym dworskim powiedz, e krdl jui na koniu,
Mrowki zwotuj, niech kaida z plonem sie uwinie,
Mitos¢ jednaka. Nie zna por roku, ni zmiany
Stref, godzin, dni, miesigcy. To czasu tachmany.

Iz promienie twe zacne, petne oraz mocy,
Nie mysl tak snadnie, -
¥ Przyémitbym je zmruzeniem powiek, lecz mrok kradnie
i Jej obraz na zbyt diugo, — mamze przymknqgé oczy?
Skoro cig nie oslepi jej spojrzenie,
Zajrzyj tu jutro, znowu o tym czasie,
I powiedz zali Indii skarby i korzenie
Sq tam, gdzies je ostawit, czy tu leiq zasie;
I spytaj si¢ o krolow, cos ich widziat w $wiecie.
Ustyszysz: wszyscy oni tu, w tym tozu przecie.

Ja — to Ksiqieta, w niej Krélestwa zyjq.
C0z reszta przy tym?
Ksigigta nas udajg. Udanym zaszezytem
Jest przy nas kaidy honor, skarby — alchemija.
Potowy naszych szezesé nie masz w swym stanie,
Stotice! Bo tak juz jest na tym tu swiecie.
Izes slare — pofolguj, a ie twe zadanie
Swiat ogrzewal, ogrzates jui nas dwoje przecie,
Swie¢ nam-tedy, bo wszedzie blask twdj jest rozlany:
To toie twoim centrum, a sferq — te $ciany.

Anniwersarz
(THE ANNIVERSARY)

Wszystkie krole i wszystkie kroldw faworyty,

Wszystka chwata i pigknosé, doweip i zaszezyly,
Storice nawet, co czasy tworzy z czaséw przemijania,
Starsze o rok od chwili naszego poznania,
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Gdym cie¢ raz pierwszy ujrzat, gdys ty mnie ujrzata.
Wszystkie rzeczy niszczejq i ginie ich chwata,

Jeno si¢ nasza mitos¢ nie psuje, ani nie jest chora,
Bo dla niej jutra nie ma, tak jak nie ma weczora,
Cho¢ biegnie wciq, to przecie od nas nie odbiega,
Pierwszy dzien jak ostatni w wieczny dzien si¢ zbiega.

Kiedys muszq dwa groby ukryé nasze ciata,

Gdyby jeden wystarczyt — i smieré by nie Smiala
Roztaczyé nas. Tak jak inni lcsiqﬁqta, co juz legli w grobie
(Bosmy ksiqieémi przecie: ty mnie, a ja — tobie),

Smierci w koncu oddamy stuch nasz, oczy nasze, ktére byty.
Karmione przysicgami, co z tez stodkich i z tez stonych zyty.

Lecz w duszach mieszka mitos¢ jeno, (inne mysli zasie
Sg w nich go$émi przez chwilg) mitosé wige w swej krasie
Urosnie mocna i za dusz onych przyczynag
Z grobdw ujdzie nietknigta, kiedy ciata w grobach zging.

A wtedy btogostawieristw wszelkich dostqpimy,

Tyle, co drudzy wszako, dzielgc si¢ z innymi.
Tu na ziemi my kréle i nikt poza nami
Takimi by nie moze jak my monarchami.

Ktoz od nas bezpieczniejszy, skoro znikad zdrada.
Przyjs¢ nie moze, chyba Ze jg z nas dwojga kto zada,

Letz po co mieé prawdziwe trwogi abo fatszywe.
Kochajmy si¢ i wzniosle Zyjmy — a lata szczesliwe
Przydawajmy do dawnych lat, az wreszcie wpisaé pozostanie
Po trzykro¢ lat dwadzie$cia., Dzi§ rok drugi zaczyna nasze

panowanie.)

Tekst wierszy podlug wydania Herberta J. C. Griersona; The Poems of
John Donne, Oxford, 1912.

GEORGE HERBERT (1593 — 1633)
Smierc
; (DEATH)

Smierci, ohydnq ongi straszng byta$ w Swiecie:
Nic tylko kosci —
Smutny twdr jeszeze smutniejszej zatosci.
Gebe rozwartas, ale nie do $piewu przecie,

Tak ciebie widzieliSmy: szesé minie jesieni,
Lub zim dziesigtek —
Zastygna zmysty, zmilknie Zycia wrzqgtek
Ciato — w popidt, a kaida kosé w kostur si¢ zmieni.
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Boé¢ jednq ogladalim tylko twojq strong:
Widzacy mato.
Z dusz opierzonych — skorup stos, proch — ciato;
Proch tez nie roni, — innym wyciska tzy one.

Lecz odkad Zbawiciela $émieré krwi ci dodala,
Twarz barwige twojaq,
Pi¢kniejesz, wdzieki ciebie liczne strojaq,
Swiat cig pozqda, jakbys dobrem byta cata.

Wesotq dzis cig widzim, lice ci si¢ $mieja,
Jak w Dzient Ostatni,
Gdy dusze witoiq stréj nowy, dostalni
[ wszystkie twoje kosci picknem si¢ odzieja.

Umrzeé jak zasngé moina, — niech kaidy zawierza
Zycia potowe 1
Mogile wiernej, niech tak sktania gtowe,
1:by mdgt mieé poduszki z popiotdw lub z pierza.

Tekst onyginalu w cyklu The Temple, wydanie F. E. Hufchinsona: The

Works of George Herbert, Oxford, 1941.

RICHARD CRASHAW (1613 ? —1649)

Na rany ukrzyzowanego
Pana Naszego

(ON THE WOUNDS OF OUR CRUCIFIED LORD)

Ach, zali czujne rany Twoje
Usltami abo oczyma sq?
zy usla w nich, czy oczu zdroje,
Czlonki je karmiq wtasng swa krwiq.

Palrz, usta! Ich rozkwitte wargi
Rizam!, — droga cena tych riz.
Oko krwiq zaszle roni skargi.
Ile okrulnych tez $ciekto juzi!

Ty, cos na stopy umeczone
Précz pocatunkow izy liczne kiadt,
Wszystko ci bedzie odptacore,
Przewiny kaidej zmazany Slad.

Na stopach usta sq i wargi,
By pocalunki optacié ci:
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By placié tzy — oko, co skargi
Roni, patrz! stawem klejnotdw Isni.

I w tym réinicy slad jedyny,

(Lecz do obrazy nie bedzie widdt])
Oto dtug ptacq tzy — rubiny,

W pertach zas dale§ poziyczke wprzid!

I

Tekst ze Steps to the Temple, wydanie L. C. Martina: The Poems English,
Latin and Greek of Richard Crashaw, Oxford, 1927.

HENRY VAUGHAN (1622 — 1695)

- Oto odeszliwszyscy w kraj Swiatlosci

(THEY ARE ALL GONE INTO THE WORLD OF LIGHT)

Oto odeszli wszyscy w kraj swiattosci.
Jeden ja tylko zwlekam, w miejscu sloje.
Pami¢é¢ ich tyle ma w sobie picknosci,
Ze smutki rozjasnia moje.

Lsni, btyszczy w piersi mych sktebionej chmurze,
Jak gwiazda srebrna nad posepnym borem,
Jak blady promieii, co stroi to wzgorze,
Gdy Stoiice zajdzie wieczorem.

Widz¢ ich w gorze jak wsréd chwaty kroczq,
Swiatto ich depcze moje dni powszednie,
Dni zaszronione, co w nudzie si¢ locza,
A kaidy gnije i blednie.

Swigta nadziejo, pokoro wysoka
Jak szezyly Niebios wsrdd planet pochodu,
Ten wasz szlak, iz fest wskazany dla oka,
Roziarzy mitosé my z lodu.

Smierci, klejnocie prawego cztowieka,
Picknas, lecz w mroku kryjesz lsniqce lice.
Jaka za prochem tajemnica czeka?
K16z przejrzy one granice?

Kto znajdzie gniazdo, skqd ptak opierzony
Wyfrungt, tatwo sam to dostrzec zdota,
Lecz w jakim gaju, z kidrej spiewa strony —

Tego nie zgadnie juzi zgota.
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Jako Anioty, ktére w snach czasami
Wolajq dusze ludzkie, gdy $piq ciata,

Tak nad zwyktymi wznosi sie sprawami
Mysl dziwna, lecqge gdzie chwata.

Jesli kto gwiazde do grobowca wrzuci,
Blask uwie¢ziony bedzie ptomien niecit,

Ale gdy dtovi mu bezmiar dali zwrdéci,
Skro§ wszystkich sfer bedzie Swiecit.

Ojcze wiecznego Zycia, z Twej to woli
Chwata i kaide stworzenia ogniwo,

Wez ducha swego stad, z domu niewoli,
W wolnos$é go wprowads prawdziwaq.

Albo mgty rozprosz te, ktérych podrize
Maq perspekiywe zacierajg w mroku,

Albo mnie zabierz tam, na one wzgorze,
Gdzie szkiel nie trzeba dla wzroku.

Tekst w wydaniu L. C. Martlna: The Works of Henry Vaughan, Oxford
1914 tom drugi.

THOMAS CAREW ' (15957 — 1639%)

Piesn. Wieczno$é milosci poreczona

(SONG. ETERNITY OF LOVE PROTESTED'

Niegodzien ten kochanka imienia ni stawy,
Ktérego ptomiern niemrawy
Nie umie zachowaé gorqgca
W czas roztgki, lub gdy go wzgarda dotknie drwiqca,
Lecz jak papier, co w ogniu ulega zniszczeniu,
Wygasa w jednym oka mgnieniu;
Prawdziwa mitosé siedzib swych nie zmienia,
Ni nie kochat kto uciec mégt od jej natchnienia.

Ten ptomier cny, kidremu piers daje mieszkanie,
Nawet i wéwcezas si¢ ostanie,
Gdy duch z ziemskiego wyjdzie tona;
Cho¢ ciato moje umrze, mitosé z nim nie skona.
On wiedy do najnizszych zejdzie ze mnq cieni.
I nawet barwy swej nie zmieni,
Albowiem popidt mdj, w urnie zamkniety,
Na wieki bedzie plonqgt jako 6w znicz swiety.

Tekst oryginalu w wydaniu Arthura Vincenta: The Poems of Thomas

Carew (The Muses Library), London, Lawrence & Bullen, 1898.
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ANDREW MARVELL (1621 — 1678)

Do cnotliwej damy
(TO HIS COY MISTRESS)

Gdybysmy czasu mieli dos¢ na Swiecie,

Twa skromnosé zbrodniq by nie byta przecie.
ysiedlibysmy, myslge w kolejnosci,

Jak mamy-spedzaé dtugi dzien mitosci.

Ty znajdowatabys, gdzie Ganges siny,

Nad brzegiem rzeki indyjskie rubiny, %
A ja. gdzie Humber ptynie, tu bym szlochat!
Dziesigé dni przed Potopem — tez bym kochat!
Odmawiatabys mi wedle zachcen’la :

Weigz, az do czasu Zydow nawrocenta.

Mitosé ma, wicksza niz krélow qulny,
Rostaby wolno wszakie — jak rosliny.

Wtedy by trzeba byto stu lat zgota,

By oczy chwali¢ twe i pigknosé czotq; :

Dla kazdej piersi lat dwustu, nie wigcej;

Dla reszty — chyba trzydziestu tysigcy.
Wiek wi¢c by przypadt kaidej czesei ciata:

W ostatnim serce bys mi pokazata.

Wszystko to godne twych, Pani, przymiotow.
Do gorszych nie bylbym zdolny zalotéw.

Lecz za mnq stysze wciqz: skrzydtami chyziy
Gna rydwan czasu — coraz, coraz blizej.
Przed nami zasie, ai wzrok w dali ginie,
Lezq ogromne Wiecznosci pustynie.

Nikt tam pigknosci nie znajdzie po tobie,

Ni ci nie zabrzmi w marmurowym grobie
Echo mej piesni, lecz za to robactwo

Stoczy twej cnoty ¢hronione bogactwo.

Twdj dziwny honor zmieni si¢ w popioty,

A w proch — mej chuci plomienne zZywioty.
Gréb — to prywatny dom, najlepszy w Swiecle,
Lecz wiem, nikt w nim si¢ nie obtapia przecie.

Tedy, gdy teraz zdobig lice twoje
Barwy mtodosei jak zérz rannych stroje,
I gdy przez wszystkie duch paruje pory,
Do nragtych ogni ciqgle jeszcze skory,

To zabawiajmy sie, jesli los sprzyja

Jak ptaki, ktére mitosé w mig upija.

Czas caty jednym tchem raczej pochtorimy
A w mocy jego gnusnej ciat nie chroimy.
I wszystkq site, stodycz, Smiech i bdle
Toczmy, a jedng utoczym z nich kulg.
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Zrywajmy rozkosz, ai si¢ z nig przepchamy
W trudzie przez iycia zte, ielazne bramy.

I tak choé wstrzymaé nie potrafim stoiica,
Poganiaé bedziem niebieskiego gorica.

‘Tekst oryginalu w wydaniu H. M. Margoliuth: The Poems & Letters of
Andrew Marvel, Oxford, 1927.

ROBERT HERRICK (1591 — 1674)
W iénie $wieze
(CHERRY RIPE)

Kup wisnie swieie — sam sok! Swieiel —
Wotam, — kto kupi, sam wybierze,
Skoro sam sok, spytasz mnie o nie,
Gdzie rosnq? Rzeke¢: W onej stronie
Gdzie wargi Julii usmiech stroi
Tam kraj, tam Wyspa Wisien stoi!
Rok caly na niej — zimgq, wiosng —
Wida¢ gdzie w sadach wisnie rosna.

Tekst podiug wydania F. W. Moormana: The Poetical Works of Robert
Herrick, Oxford, 1915, — wyjety z Hesperides.

RICHARD LOVELACE (1618 — 1658)

Do Lukasty, jadac za morza
/ (TO LUCASTA, GOING BEYOND THE SEAS)

I

Ma nieobecnosé¢ zali rzec przyzwala,
Ze bede z dala,
Zali przez to odejscie moje
Samotni bedziemy oboje?
Bo jesli tak, Lukasto, nies¢ mi trza blaganie,
Proszqc wiatr szumny, fale iartoczne — o zmitowanie.

N

Wi

Lecz nie, nie westchng do burz, itby nagle
Wydety zagle,
Ni nie przekupie tzq wéd kréla,
Co wsrdd fal modrych w pianie hula.
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Bo czy on da czy nie da przejsé¢ poprzez fal grzywy,
Bede, jak bytem dolqd, zawsze jednako szczesliwy.

I11.

Cho¢ lgd nas dzieli i mérz niepomiernosé,
Wiara i u‘ierno.s-c‘ e
Na ksztatt dusz dwojga, dwu plo_mzem
. Dzierzq rzqd czasu i przestrgem.l S
wsréd sfer sig¢ spotykamy, gdz_le gorne iywioty —
Niewidziani — nieznani — wilamy si¢ jak anioty.

IV

Tam wyprzedzamy los, widzqc z daleka
To, co nas czeka, ey
I Zywi trwamy wsréd niebiosow,
Dopdki z naszych oczu, gtoséw
Mowa piynie ta sama, ktérq wolne duchy g N
W niebie méwiq, rzuciwszy ciato ziemskie jak stréj kruchy.

Lucasta, w L S
rekst oryginatu z Luc ta, wedlug wydania G. H. Wilkinsona: The Poems
of R‘ic’hard Lovelace, Oxford, 1925,

Przeklady Jerzego PIETRKIEWICZA.

Wszystkie utwory wyjeto z Antologii lirykow f’”gielflf'tICh’\ja:
wierajacej sto dwadzieScia przektadéw. Przedruk, nawet w wy
jatkach, zastrzezony. — (REDAKCJA).
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Kawiarenka artystéw

Za wiotkim ptotkiem niskiego bufetu

Szczek talerzy, blask sztuécow, zaréowkowe zary.

W misach sosy, szkariatne salami, pstrokate jarzyny.

A nad bufetem $wieza buzia Katarzyny,

Jak rumiane pieczywo. Katarzyna, Katarzyna;

Madra Katarzyna o oczach ognistych

Kraje szynke nozem wezszym od sztyletu,

Nucgc cicho o wigzankach wina

Wezesng jesienig, Wtorujg jej swisty

Brazowego kotla, co sapie od pary,

Dudnigc w kacie, gdzie drza szklane czary

Szklanek dzwieczacych rzewnie, jak wilg ztote gwizdy.

0, Katarzyno, Katarzyno tadna!

Co masz bardziej pieknego, czy fiolkowe oczy?

Czy malenkie uszka, gdy puch je ciemny otoczy

Mitego uczesania? Czy rozowe policzki? Tak zdrowe,

Ze w parze z nimi nie moze iS¢ zadna

Z najswiezszych malin i réz razem wzigtych.

Wiem: jeszcze sa §liczne piersi, biate i puchowe,

Jak éniegi na polach lagodnych; o, tych jeszcze trzeba pod
pod bluzka zapietych,

By cie bardziej lubi¢! Za szyi blask, ramiona okragle,

Za stodkie uszka, ktore zioty ciern kolczyka bezbolesnie broczy; -

Za pelne; mocne usta, za oczy ciepte, ogromne i madre —
Niech sie to zdanie jak perta potoczy!
Niech sie ta piosenka w stu periach ubroczy.

’

Nadmorski park

W starym, bezludnym, ciemnym parku,
Gdzie widaé tylko rude chmury,

A w glebi morze, jak zwierciadio

Léni twardo; jakby sie mleko zorzy zsiadlo,
Chociaz w poblizu §niezne jachty,

Chociaz juz sporo mew usiadio

Na zaglach; nie blyska nawet jeden promien!
Park jest surowy i ponury,

Jak zamek w nim z ozdobna baszta.

C6z mi pomoze stofica plomien

Nagle wlazagcy w gardla masztow?

Co mi zwierciadlo morskie powie,

Gdy widze tylko chmury w parku,

Odbite stonncem w oknach zamku,

Jak straszne i szkarlatne plachty?
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Rvba baltycka

Kto kapat sie w modrym Adriatyku,

Lub ptywal w siwym morzu Kaspijskim,

Kto stat na zielonych wodach morza Martwego,

Albo jadac morzem Czarnem wzdychal za Tyflisem,

Ten bedzie tesknil po naszym Battyku,

Gidzie sosny na pomorskim brzegu z piasku ametystowe

Wyptukuja korzenie i muszle; a ryba battycka, 4 -2

Czasem doplyngwszy do Anglii, wesolo pluska ogonem, gdy w
Tamizie blyska.

U sprzedawcy szarf |

Cieniu, przystanmy w szybie wystawy.

Z dala od blasku stolicy. W malenkim sklepiku.

Tu sprzedaja stare albumy. Tu tez w ramach z niklu
%6tkng otyle tancerki; niegdys modne.

Ciata ich nawel teraz sa jeszcze tegie, zwawe 1 pogodne.
Choé¢ tancerki dawno umarly. Cho¢ nie ma ich stawy.

— Dzien dobry! — Czy mogtbym reke w tych ksiazkach
: ik zanurzy¢?

Otworzyé albumY? Tancerk{ 0zZywi¢ i z ksiazek wyploszyé?

Miedzy szorstkimi kartkz_:lml, zduszone w rozkoszy; L

Moze w bolu? — Iub moze w rozpaczy?

Znajduje barwne przekladki; wstaszki, ezyj§ wios zioty, zapom-

= FEY miany, duzy!

I czyjasé purpurowa szarfe, jaka nic nie znaczy.

Patrze na odcisnigta Snieznie w skérzanej okladce

Biatg szyje labedzia; zioty podpis, qdeisk paleow aksamitnych..
Wazruszenie nadehodzi, porywa! I tancerki zyja! '
Z kart nagle odplywaja. W powietrzu wiruja. Na posadzce
Blysnela jedna. Za nia spiynat szelest ich st6p nieuchwytnych
Oprzytomniatem. — Chce bierwsza, te z rozkoszng szyja! g

Znajoma w chustce

Przechodzac miastem, lekasz sie pustki

Otwartych placoyv', skad sie pojazdy wyniosty

Cicho. Skad znajomej cien przesadnie rosty

Majacza¢ na murach, wychodzi naprzeciw, az z rézowej ch :
Odgadniesz twarz i oczy, oddychajac z ulga. ] chustki
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Potem z malego domku na cichej ulicy

Pada kilka akordéw muzycznych. Jedne jak gars¢ sSniegu
Kruche; inne zwawsze, swawolne, jak chlopcy psotnicy

Bijgcy w bramy, jak w blaszane pudto
Odbrzmiewajace glebokim halasem, co razem

Daje huk i wrazenie, ze pytasz obrazem:

Co to jest muzyka? — Kamien rwany zebem blasku,
Roztamany w pierScionku, gdzie jak mleczna kropla
Kipi, otoczony krasg niebieskg na brzegu;

Albo jak kropla rosy zielonej, ktora na obrazku

Z natury rozmazana deszczem, zwisa jak soczysty sopel

Jeczmiennego klosa, rozwiana od wiatru
I ciezka ziarnem, niby pszczola ttusta.

W wawozach ogrodu, gdzie stowicze szlochy

Placzy sie z akordami zwinnymi jak krazki
Muzycznej gonitwy, ktore z okna toczy

Niewidzialna reka, odpycha jak szklane talerze

W powietrzu; skad nuty, jak okrggle grochy
Paryskiej sukni drukowanej w prazki, '
Albo w zlote cyfry; w lekkie, krysztatowe klucze,
Igrajg. Wszystko drzy. Takze wlosy krucze,

Jak nocy skrzydio; malo znane usta

Nie odwiedzane nigdy przez pocalunki, a tak $wieze.
Jaf:‘rozchylone usta rozy — zanurzonej w miodzie!
Chociaz nie umiesz catowaé na pamieg, zamknij oczy:
Niech bedzie cailkiem ciemno w ogrodazie.

W’kilkunastu zdaniach

Przyrzekla przyj$é wezoraj wieczorem,
Mngac szal pajeczy w cieptych dloniach.
— Dobranoc, drogi. Nie zapomnij., —
Jeszeze ten szept na jasnych skroniach
Pamietam.
— Zadzwon do mnie!
Pamietam.
Pamietam takze pocigg. Poza torem,
Murem, domami, piéropusz prychnat barwnych ogni
I zgast na dachach. — A ja z iskrg
Lokomotywy, tak szczesliwy,
Przepycham si¢ przez gwar przechodni,
Z jej twarza w mySlach, jakze bliskg!
Dlugo dzwonilem i czekalem.
W gniewie zatartem $lad rozowy.
Lecz w mys$lach wraca uporczywie. Smutnie statem
Na milym miejscu dawnych spotkan;
Gdzie chiéd zabawny i cien wyjgtkowy.
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Zolnierka

Warto zbladzi¢ w kolejce podziemnej,

Gdy ttum odplywa, nikngc w dali.

A glab zatrzasnal nowy pocigg. Wrzask.
Przelecial. Dudni, stukajac, w rurze ciemnej.
W tunelu znow lagodny blask,

Zielong perle zarzac, ciemnosé pali.

Inny titum schodzi do studni.

Na przedzie, mkngac, zoinierka mtoda

Ubrana w szary, diugi plaszcz,

Usmiecha sie do wszystkich. Jej krok Scisty

Obnaza ciezkie nieco biodra;

Wyrazne, krzepkie ciato. Zas soczyste

Usta sie $mieja do lusterka, P

Gdy rude wlosy poprawiajac, policzki ciepte glaszcze.

Jakiz to strumien $miatej urody i 2
Nagle zablysngt w mrocznym podz.lem.lu!
W grubej, sukiennej bluzce drza piersi
Ksztaltne i zdrowe, jak kark jej mtody.
Silne sg plecy; oparte w cieniu. :
Twarde ramiona. Szyja w swej dumie
Wp6t zanurzona w jedwabnej chustce.

Czy $nie? Gdzie jestem? Skad te czerwone
Wiosy o brzasku? Umyte chyba w zimnym winie?

Niebieskie oczy zaryte teraz w cieniu lampy.

Mundur i plaszez pospiesznie na t6zku porzucone.

Tez czapka zolnierki tu niewinna.

Stysze dziewezyne smacznie S$pigca. Oddech _plynie;

Porusza zwinny brzuch jedwabny, jak stodkie kolo z amarantu.

Po céz jg budzié? Niech §pi smacznie

Urézowana swa rozkosza. Sniezne zeby I ¥

Przez sen obnaza; na pigstce §pigca swe] rozowej.

To lekki blask porannej gwiazdy przeszed! tedy

I zasnal, drzgc. Juz Swit sie zacznie. )

Nie budZmy jej, niech zdrowo §pi w omdleniu rudej glowy,
Catujgc na dzien dobry jej kark pyszny.

Marian CZUCHNOWSKI.



52 JAN LESZCZA

Pios :nki na drugie skrzypce

Wargi moje lekliwe §piewajcie choral Panski :
w godzinach czarnych zwatpien i w jasnych chwilach taski,

Spiewajcie wargi moje goracy hymn ztej wiary,
him przyjdzie Sen, nim przyjdzie Zgon, nim bede stary.

O zyciu i o $mierci prawie ze nic nie wiemy
i nic sie nie dowiemy i wiasnie tak pomrzemy.

Jakie jest imie Jego, pytamy — imie Czyje?
odkrzyknij mowo ludzka czy umart On, czy zyje?

Powiedzcie, bo nie wiemy o stowa wy serdeczne,
zyje nasz Bog Przedwieczny, a jesli — tak! czy wiecznie?

A Przyjdzie On sadzi¢ nas, obudzi sig¢ ezy wsl;rz'eénie,
jako ten glos sumienia, co budzi nawet we snie?

Plusnie On jak ten kamien w przepastne duszy zdroje,
w jaka to wode, w serce moje?

Zagraj szczerze i prosto grajku, stugo muzy,
bo najlepszy ten grajek, kto najprostszy muzyk.

Nie stroj dud twych dudziarzu ino graj mi od ucha:
kto faiszuje niech ufa, ze go Pan Bég wystucha.

Nie ma na ziemi pie$ni wielkiej lub doskonalej,
to co czltowiek wydumat to jeszeze wszystko malo.

Bo pomysl, coz zostaje, jesli nie to, co bylo.
Uwierzytes?... a oto, umarto i nie dozylo...

Tak piosenko piosenko strzez mnie, chron mnie jak umiesz,
niech ja zagram najprosciej i nie wigcej jak umiem.

Tylko palcem tracona tamta najnizsza struna
to jest dowod po prostu zem sie szczerze zadumat.

No bo jakze mi wznies¢ sie, kiedy niebo zbyt nisko,
wlasnie! niebo dzisiejsze, peine krzykliwych istot.

7 czym po$piesze na pomoc wilasnemu rozumowi, ;
gdy w starej izbie domu $wierszcz skrzypi, czarny stowik?
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Jakiz bedzie ratunek miodzienczej nierozwadze?
jaka woda ja skropig, jakim ziotem okadze?

Bunt sie zatlit W poezji i przelecial po ranach.
Poszumiato we wiosach jak w koscielnych organach.

Zabulgotalo W przcinach, konwiami zastukato,
nachylilo sie nisko spragnione moje ciato.
7

Ale zrodio nie trysto z kamiennej pustej skaly,
jedne usta spragnione schylaty sie, schylaty...

W moich nutach skrzypcowych dla wszystkich co$, kazdemu!

tylko mnie juz najtrudniej przebywaé w nich... — (samemu) —

Wiem, ze nie ma ni jednej chlodnej, ustronnej studni...
a poezja jak upal w najskwarniejsze potudnie!

Jan LESZCZA.
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Maritain mial racje?

Nie pamietam bym kiedy zaczal czytac arty}m} Zbyszewskie-
go-Nienaskiego i potrafit sie od niego oderwac. ngtam 20 za-
wsze z pasja, nieraz ze ztoScia, ale zawsze do .konca. Ilez nie-
Scistosci na kazdym kroku, wprost bledpw. W Jednyrp artykule
Zbyszewski nam ukatrupit Daniela Halevy (zyj_e zdrow i caly),
w drugim na katolicyzm przeprowadzit B1erdia3e\gva: gnigdy ka-
tolikiem byé nawet nie zamierza?l) itd.‘ itd.. Te niescistosei wy-
plywaja po pierwsze z wielkopanskiej 1 karygodnej nonszalan-
cji, ktora sie jakby szezyci, z drugiej jednak st:,rony Zz warunkow
nieznosnych, w ktérych zyjemy wszyscy: gdzie czas, gdzie bi-
blioteki, by sprawdzi¢ cytat, by nie wpas¢ w te nieScistosci i
bledy. Wpadamy w nie wszyscy, piszac bez tehu, korygujac po
nocach, albo nie korygujac wcale.

Dlaczego artykuly Zbyszewskiego przeciez tak przykuwaja —
bo jest w nich zawsze Swietny talent i ten ton gwaltownie oso-
bisty, to ,Jja”, ktérego w literaturze bronie, bo ratuje ezytelnika
od deklaracji, bezbarwnych odezw, martwych zbierowo wypra-
cowanych i nikogo nie obrazajgeych banalow. Zbyszewski we
wLwowie i Wilnie” i ,Wiadomos$ciach” napisat dwa artykuty o
mojej ksiazce. Zdaje sie, ze nie wypada reagowac na krytyki,
a jeszcze mniej by¢é tym psem, ktory kasa reke, ktéra go gia-
szeze 1 poklepuje. Zbyszewski niemniej poruszyl kwestie zbyt
istotng, by moégt milczeé. Pomijam fure komplementéw réwnie
nieScistych, jak zgon Daniela Halévy, czy katolicyzm Bierdig-
jewa. Ilez si¢ napracowalem, ile napisatem artykuléw napastli-
wych i namalowaltem ,gorszacych” obrazow, zeby rozbié legen-
de ,,dobrego Jozia” (niech sie Zbyszeviski spyta moich najbliz-
szych wspoipracownikow, jaki jestem ,dobry”). Juz w Polsce
to mi sie udalo. Spotkany wypadkowo malarz w Zabiem PO pa-
rogodzinnej rozmowie ze mng dowiedzial si¢ o moim nazwisku,
znat mnie tylko z artykuléw, powiedzial mi: ,A wiec to jest
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Pan? A ja sobie wyobrazalem, ze Pan jest maly, czarny, gorz-
ki i zty”. A teraz nagle pod piérem Zbyszewskiego znowu wy-
pilywa jak Francuzi méwig ,.ce chien crevé”, jaki§ obrazek nie-
istniejgcy ,,dobrego Jézia”. Ale nie o to chodzi.

Chodzi o stosunek do Rosji. Nie jest on u mnie wecale stosun-
kiem ,wytwornego” podroznika, pét - Prousta, jadacego do
Rosji z wycieczkg, a jest wyrazem stanowiska cztowieka i Po-
laka, ktory przezyt wiele lat w-Rosji, nienawidzi tego co w Ro-
sji haniebne, podziwia to, co podziwu godne. Stosunek taki wy-
daje mi si¢ jedynie godny pewnej polskiej tradycji, w pismien-
nictwie polskim przeciez dominujgcej tradycji Mickiewiczow,
Norwidow, Brzozowskich i tysiecy pomniejszych. Tej tradyeji, od
ktorej sie wylgaé¢ nie mozemy, obowiazuje nas, albo musimy ja
wyraznie przekreSli¢ i zwalczaé. Grydzewski mi kiedy§ mowil,
ze mogltby z latwoscia zrobié antologie ustepéw w duchu bru-
talnego zoologicznego nacjonalizmu w literaturze niemieckiej. i
ze taka antologia mogtaby mieé¢ wysoki poziom literacki. Takiej
antologii z literatury polskiej nie bylby — jak twierdzit — w
stanie zrobi¢ inaczej, jak na poziomie bardzo niskim.

Uraganie na Rosje, kolorowe i zabawne falszowanie rzeczy-
wistosci ,, z uniesieniem febrze podobnym?” dlatego, zeby mieé
jeszcze pretekst Rosje osmarowaé, Wwydaje mi sie dzi§ politycz-
nie szkodliwe i demoralizujace czytelnika.

Okropne jest to ,dokota Macieju” w polskiej literaturze.
Chciatbym zamiast polemizowaé ze Zbyszewskim, najprosciej
stowo w stowo powtérzy¢ co $Smiat pisa¢ Norwid podeczas powsta-
nia w1864 r. do Mariana Sokotowskiego.

»,Jak Duchinski im wyrznie krzepko: ,Moskal - Chinczyk?”,
to beda uradowani, a jak kto ostrzeze, ze dzi§: NAROD SIE
SKLADA NIE TYLKO Z DUCHA, KTORYM SIE ROZNI Z IN-
NYMI, ALE I Z TEGO CO LACZY, i ze nie mozna wycia¢ w pien
na 20 mil kwadratowych koto Polski, aby w niej byt narodowy
poeta i narodowy historyk, to oni plung na ciebie — az tym
sposobem podniosg patriotyzm nieprzyjaciela, jak zrobili i
wécieklo$¢ wrogéw 1 zreczne usuniecie sie przyjaciél spowodujg.
Kazdy anachronizm te ma zawsze owoce”. 3

Nie wiem ile jest mil kwadaratowych tych terenéw, ktoére
Zbyszewski zamierza zniszezyé od granicy polskiej do Pamiru
i Kameczatki, wiecej w kazdym razie niz ten pas 20 mil kwad-
ratowych.

Nie chodzi o to, czy kocham Rosje, czy jej nienawidze. Cho-
dzi o to, ze wykre§li¢ jej z historii zaden Polak nie potrafi, ze
jej historia, literatura, nalezg de kultury $wiata, ze miala ona
i ma dotychezas ogromny wplyw na formacje umystowa na
Zachodzie wecale nie tylko negatywng.

Trudno jest polemizowaé ze zdaniami takimi jak ,Bég stwo-
rzyl Rosje, by byla jednym wielkim naturalnym wiezieniem, ol-

* brzymim agrem — i zadne zmiany zewnetrzne nie moga fego
wyroku Bozego odwrdécié.” (C6z za poufalo$é z Panem Bogiem
i znajomo$é jego wyrokéw!) ,Nie ma dobrych Rosjan, bo w
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tym kraju nie ma ludzi — sg tylko raby i niewolnicy”. Czym
mozna tlumaczyé takie zdanie? Jedynie wyznaniem w tymze
artykule, ze Rosja wszystko jedno jaka budzi w Zbyszewskim
»wstret, odraze, pogarde, bardziej niz nienawi§é”,

Nie posadzam -bynajmniej Zbyszewskiego o Swiadomsa cheé
podbijania narodowej megalomanii, bo czytatem zbyt wiele
uwag z jego artykuiéw, wobec Polakéw skrajnie krytycznych.
Ale jaki moze by¢ rezultat komkretny takiego bisania. Polak,
czytajacy Zbyszewskiego z réwnym smakiem jak kiedys Du-
chinskiego, idzie po linii najbardziej bezptodnej i bezmysinej
idiosynkrazji. :

Wszystkie teorie polityczne wobec Rosji sg wediug Zbyszew-
skiego ,dziecinne”, bo ani Jedinaja Niedielimaja, ani panstwa,

+narodowe! Przyznanie panstw narodowych zmusitoby do przyje-
cia faktu, ze istnieje taki naréd ukrainski, ze Ukrainey to nie
tylko ,hajdamaki”, jak lubi o nich pisaé Zbyszewski, o ktorych
nie warto méwi¢ inaczej, niz z lekcewazeniem i nienawiscig,.

Pism polskich coraz mniej. Zbyszewski nalezy do paru naj-
inteligentniejszych publicystéw polskich na emigracji. Czy sie
on orientuje, ze go czytaja takze ludzie uezeiwi, ktorzy z tego co
czytaja chea wyciagaé ezynne wnioski, a nie tylko techtaé swojg
wrazliwosé artystyczng. Jakie czynne wnioski moze wywolaé ta-
ka publicystyka poza odruchami bezkrytycznej nienawisei i
»podniesieniem patriotyzmu nieprzyjaciela, wéciektosci wrogow i
zrecznego usuniecia sie przyjaciél’.

Nie wiem skad wie Zbyszewski, ze jestem juz taki wzorowy
katolik, i to nalezy do komplementéw skrajnie niescistych. Nie-
mniej jednak mam prawo postawié zarzut Zbyszewskiemu, wias-
nie pod katem katolicyzmu, bo on swoéj katolicyzm stale pod-
kresla. Dwa jego artykuly o mojej ksigzce sa tak gteboko nie-
chrzescijanskie, ze zdaje mi sie zaden myslacy katolik takich
artykuléw napisaé nie ma prawa, tak wyklinaé, tak nienawi-
dzie¢, tak deptaé te, jak méwi autor, ,kraine szatana”.

Pamietam w dziedzinstwie, kiedy mnie moja Matka, na praw-
de wzorowa katoliczka, wiecej, bo prawie Swieta, uczyla kate-
chizmu. Gdy zachodzila mowa o piekle zawszeSmy sie Matki
pytali kogo nam pozwoli do piekla wyprawi¢ — zawsze odpo-
wiadala, ze nikogo, ze o nikim, absolutnie o nikim, nie mozng
moéwié, ze jest skazany, ze laska Boza czuwa nad kazdym i
Ze nie ma takiego, ktérego by ta laska na pewno opuscila.
Wtedy prosiliSmy jg przynajmniej, zeby nam juz Judasza od-
dala, ze ten i Pana Jezusa zdradzit i powiesit sie, wiec juz na
pewno musi byé w piekle. Zawsze miatem te samg odpowiedz:
,Nie, nawet o Judaszu nie wiadomo, czy jest w piekle”. Zdaje
mi sie, ze to jest stanowisko katolickie i chrzescijanskie, A je-
zeli nie wolno przekre§laé czlowieka, zapominajac, ze jest on
na obraz i podobienstwo Boga stworzony i ze z najgorszego mro-
ku moze sie wyzwolié, nie wolno réwniez pisaé z prostacks po-
garda o calym narodzie. Juz nie méwige o tym, ze politycznie
jest to bledem, a pedagogicznie dla polskich czytelnikéw rozsy-
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panych po §wiecie, obdartych ze wszystkiego, z wymordowanymi
czy uwiezionymi przez Rosjan bliskimi — to najgorsza, trujaca
strawa.

Nie wiem dlaczego liturgiczna formula ,rab bozyj” wywoiuje
w autorze artykulu taka anty-prawostawna zgroze. ,Kto jako
wolny jest wezwany, jest niewolnikiem chrystusowym”, pisze
$w. Pawel, a on wiedziat co jest wolno$é, ktéra nie jest ,zasiong
zlosei”. Wedlug Zbyszewskiego cerkiew prawostawna, to ,koSciol
Antychrysta”. Jeden z najwybitniejszych tutaj pisarzy katolic=
kich, jezuita ks. Danielou tak o tym kosciele , Antychrysta” pi-
sze: ,My$l prawostawna rosyjska wykazuje dzisiaj duza wital-
nosé. Trudno jest zmierzyé wage jaka bedzie mialo dla przyszio-
Sei zblizenia miedzy koSciotami, obecno$é w Paryzu od 25 lat

kilku najwiekszych myslicieli religijnych i teologéw prawostaw-

nych”. Danielou wymienia Bulgakowa, Bierdiajewa, Loskiego,
Florowskiego, Kartaszowa i innych, wymienia ich dziela, ktore
,pozwolily mysli katolickiej nawiazaé¢ znéw kontakt z catym ho-
gactwem teologii wschodniej, z ktorej od wielu wiekéw czerpat
jedynie kosciét prawostawny”. Danielou, polemizujacy tutaj z
" marksistami, egzystencjonalistami, autor szeregu dziet o teologii
mistycznej o platonizinie i o ojcach kosciola, zdaje mi sie w tej
dziedzinie bardziej kompetentny niz Zbyszewski.

Ludzie prawostawni sg dzisiaj rozmieceni po Swiecie lub w
Rosji w katakumbach. Nie moglem pisa¢ o tym w ksigzce mo-
jej wszystkiego. Zbyt sie batem ludziom przypadkowo spotka-
nym zaszkodzié, ale jest to faktem. Nie umiem réwniez zapom-
nie¢ o plytach XVIII-wiecznych zapisanych cyrylica, piytach
nagrobnych, rosyjskich zakonnikéw, na ktérych siadywaliSmy
w Griazoweu, gdzie pod bladym niebem wotogodzkim staly
ruiny wysadzonej W powietrze cerkwi i gdzie 400 polskich jen-
cow zastapito ponad 1000 jencow finladzkich, by tam przez dwa
lata mieszka¢ W grubych murach Kklasztornych. Nie
umiem zapomnie¢ ani tej dziewczyny, ktéra mi tajem-
niczo pokazata krzyzyk na.szyi, ani staruszki, chowajacej strze-
pek papieru cyrylica niezdarnie zapisany, — modlitwe przed-
$miertna, ktérg prawostawni tam klada na twarz w chwili ko-
nania, zamiast zakazanych modiéw kaptanskich. Nie zapom-
ne réwniez tego  pulkownika armii czynnej, sowieciarza, ktory
w 10 minut po poznaniu méwit mi, jak bratu, o cerkwi ro-
syjskiej w katakumbach, choé wiedzial, ze slowo niedyskrecji
z mojej strony o tym co mi moéwil, byloby jego zguba. W ,Via
dei fiori” opisatem los kilkunastu zakonnic rosyjskich, ktére je-
szeze w 1941 r. czy 1940 cierpialy w obozach, byly sadzone, 2
trzy zostaly skazane na $mieré, bo zadna z nich, chociaz byty
wszystkie morzone glodem, nie zgodzita sie na prace dla wiladzy
sowieckiej, dla wtadzy ,szatana”, jak one mowily. Bylo to 24
lata po zdobyciu w Rosji wiadzy przez partie, ktora wszelkimi
metodami, morderstwem i zsylka, sztucznie montowanymi kon-
kurencyjnymi ,koSciotami” likwidowata wszelka religie —
»opium dla ludu”.
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To wszystko sa fakty. Zbyszewski nie moze nie wiedzieé¢, ze
prawostawie mialo takze swoich S$wietych, swoich pustelnik’éw
ascetow, starcow az na najdalszej poiocy, ze literatura rosyj-’
ska, ktora tak ucywilizowany Zbyszewski tak sie brzydzi, dala
wéroed tylu innych niezapomnianych religijnych postaci f)ostaé
tak cudna i tak franciszkanska jak starca Zosime z ,Br’aci Ka-
ramazowych”. Historycy literatury wiedza dobrze z j;a,kiego zZy-
wego modela Dostojewski posta¢ te stworzyi. :

Nawet w publicystycznym artykule nie wolno w okresie, kie-
dy prawostawie jest w katakumbach, méwi¢ o nim, jak o ko-
éciele antychrysta.

W okresie tragedii warszawskie] napisatem list otwarty do
Maritaina i Mauriaca. Liczylem naiwnie, Ze chociaz jeden z nich
sie zdobedzie wtedy na glos niezalezny, taki, na ktéry by sie
zdobyt jaki§ Zola, czy Peguy, czy Zeromski, czy jakiS , moskal”
Lew Toistoj. Bylem naiwny. Mauriac byt wowczas jeszeze po
uszy w probie symbiozy gaullistow z komunistami poprzez Re-
sistance, a Maritain, Ambasador de Gaulle’a przy Watykanie,
patrzyt najbardziej niechetnym okiem na ten drobny epizod
warszawski, bo wspomnienie o nim mogto przeszkodzi¢ w zmon-
towaniu stosunkéw Francji, Watykanu z ,ludowymi demokra-
cjami”, a poprzez nie ze stalinowskim marksizmem.

Odwiedzitem Maritaina w 1945 r. w Rzymie. Tilumaczyt sie
dlaczego na list'moj nie zareagowat w ogole: '

',,Musialbym byé w stosunku do Polakéw bardzo surowy. Po-
wiedzie¢ im rzeczy bardzo bolesne. Polacy zanadto wycierpieli,
by mozna im teraz moéwié takie prawdy”.

— Jezeli kiedy, to wlasnie w nieszezeSciu trzeba moéwié
prawde — odpowiedziatem. Moze nigdy tak jak teraz Polacy nie
sa zdolni jej styszeé. Niech mi Pan odpowie chociazby naj-
twardziej. A '

— Nie moge darowaé¢ Polakom ich antysemityzmu i ich sto-
sunku do Rosji. Podajecie sie za ludzi, ktérzy majg misje na
Wschodzie, twierdzicie, ze jestescie przedmurzem chrzeScijan-
stwa, a z drugiej strony uwazacie Rosjan za pofludzi, macie do

nich gteboka pogarde.

Musze powiedzieé, ze odpowiedz ta bolesnie mnie dotkneta.
Moj stosunek do  antysemityzmu byt dobrze znany Maritainowi.
Pov&’riedzialem mu jednak, ze jest do$¢ dziwne, ze Moskale wy-
myslili.slowo pogrom, setki tysiecy zydéw, uratowanych z Ro-
sji sowieckiej przyjeta Polska w latach niepodlegtosci, Niemcy
wymordowali Zydow miliony, ale za antysemityzm ponosza od-
powiedzialno$¢ tylko Polacy, — chociaz w mysli, w zyciu spo-
tecznym Polski, w jej literaturze byly nie tylko ekscesy antyse-
mickie, byt szereg pokolen, gdzie symbioza miedzy Polakami
i zydami istniata, whrew réznicom charakteréw, temperamen-
téw oraz wbrew przestankom ekonomicznym.

Moze bardziej jeszcze zabolat mnie zarzut polskiej pogardy
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do Rosji. Gléwnie, ze powtarzal zdanie, jakich§ dwoch hrabiow,
ktérych spotkat w polskiej Ambasadzie. Ttumaczylem, ze hra-
biéw i nie hrabiow, ktérzy mowig ghupstwa po ambasadach jest
duzo takze we Francji, ze nie pozwolilbym sobie na tej pod-
stawie wnioskowaé¢ o mys$li francuskiej. Moéwilem mu, Ze je-
zeli chodzi o stosunek antyrosyjski, to wbrew najazdom i wy-
wozkom, wbrew od pokoleh ciggnacej sie krzywdzie polskiej,
nasz stosunek do Rosji jej wyraz w literaturze jest niezrowna-
nie mniej antyrosyjski, niz stosunek Rosjan jest antypolski, je-
zeli sadzi¢ mamy chociazby tylko z rosyjskiej literatury. Wszy-
scy znamy brutalny wiersz antypolski o ,kiczliwym Lachu”
Puszkina w wierszu ,,Oszczercom Rosji”, napisany w chwili gdy
potezna Rosja miazdzyta Polske w 1831 r. Wszyscy znamy wspa-
niaty paszkwil antypolski Dostojewskiego, ten typ polskiego bla-
giera, szui i kanalii z ,Braci Karamazowych”. Nie wiem, czy W
wielkiej literaturze rosyjskiej, poza krotka nowelg Toistoja ,Za
czto” mamy jednego Polaka, zobaczonego po Iudzku i niepo-
gardliwie, a u nas nie tylko w Mickiewiczu, ale nawet w Zerom-
skim, najbardziej antyrosyjskim z pisarzy naszych, ilez nut wy-
czucia i zrozumienia Rosjan. Czy mielibySmy Brzozowskiego,
gdyby nie wplywy rosyjskie i jego namietnosé dla wielkiej lite-
ratury rosyjskiej. Ilez zwigzkow, ile ludzkich spojrzen do przy-
jaciol moskali mamy w literaturze i zyciu polskim. Wiec skad
ta sztanca Maritaina i tylu innych o tych Polakach, gardzgcych
Moskalami i ta sztanca wyciagnieta przez niego jako argu-
ment wiasnie w chwili, gdy zniszczenie Warszawy zostalo do-
konane przez Niemcow na oczach bezczynnych, wyczekujacych,
opalajacych sig na stoncu, o 10 km od Warszawy ,,sojuszniczych”
wojsk rosyjskich?

Dzi§, po przeczytaniu artykulu Zbyszewskiego mysle, ze dat
on wspaniaty argument Maritainowi. Wiasnie Zbyszewski, ten
publicysta ze Swietng inteligencja, takimi artykutami popiera i
rozbudowuje w S$wiadomosci polskiej stosunek ptaski, jedno-
stronny i gleboko niechrzesScijanski do Rosji. Zbyszewskiemu
nie wolno w okresie najciezszym naszej historii tak nieodpowie-
dzialnie harcowag.

\

‘Jozet CZAPSKI.

Podréz na horyzbnty

Otrzymatem nareszcie co§ w rodzaju umowy i juz jade, Jes-
tem w Antwerpii. Pisze¢ w jakiejs knajpie flamandzkiej i widze
stad statek, ktérym dojade do Wioch ;lezy mi przed oczyma
na plaskiej fali, ktora zreszta wyglada z mego miejsca jak $lu-
zowate oko, wytrzeszezone spod czupryny dyméw. Nie czuje ani
za grosz emocji na te podréznicza przygode, %{téra mie wy-
pchnie Bég wie gdzie — do Sidney — €0 jest'ml tak samo ab-
strakeyjne jak Antarktyda. Z podobnym brakiem wzruszen sie-
dziatem w Londynie i w Brukseli. A przeciez, wyjezdzajac w
jesieni z Warszawy spodziewatem sig, ze Przesunawszy siebie
o tyle i tyle geograficznych szerokosci, wymienie swoje mysli
na inne, tu obowiazujace, tak jak na granicy wymienitem de-
wizy. Nic podobnego. Moze, na skutek diugiej podrozy osiada
na czlowieku nalot obojetnosci, taki 16j zmeczenia i efekty
tego sg w mojej sytuacji nie do pokonania.

Niebo mdieje, po prostu kona nad woda, plamia sie tam ja-.
kie§ zatajone formy statkéw, a wszystko to glupie i irytujace,
bo przeciez niebo od kilku godzin spada na dét — az chciatoby
sie podstawié¢ mu morze pod brode. Od dziecinstwa przejmowaty
mnie niecierpliwo$cia wszystkie rzeczy idace w giab i nie do-
cierajace do konca, linie co nie chea sie zetknaé, koty odwiecz-
nie ziewajace na plotach... Nie wiem dotad czy w tym obwis-
tym biodrze globu wyeczerpuja sie stale granice dotychczaso-
wych form, czy po prostu wyczerpaly sie granice moich nerwow
i samotnos¢ biore za spokéj a brak mysli za zdecydowanie.

... Wiec zaproponowano mi porobienie malowidel w nowo-
budujacym sie kasynie w Sidne}i Dobrze, ze umiem malowag,
ZWazZywszy, %Ze poza tym nic nie umiem, ani macaé pacjentow,
ani sprzedawac czosnek, stowem — nic. Az dziwne, ze zyje dotad
i dalej wybieram sie zyé mimo niechybnego zgorszenia, jakie
ta rezolucja moze ogdlnie wywolaé. Przyzwyczailem sie.. Shu-
chaj, jak to si¢ stalo, ze w podobny wieczér w La Panne —
pamietasz? — mieliSmy odwage szepta¢ jakby na cale zZycie:
— 11 fait trop beau ce soir — il n’y a plus rien & penser”.
Nieodzatowana poza i naiwny styl szczescia powodowaly wtedy
nami. Bylas bosa. No, jak sie jest boso, mySli sa wilgotne i
zuchwale, potem nie do odwotania. Bo stowa majg pewna moc
logiczna, zreszta ograniczonag, a zadnej innej i nie trzeba ich
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uzywaé jako zakle¢ — to sie czesto msci. Jak sie stalo i w na-
szym wypadku. ]

Gdyby ta godzina korespondencji mogla nosi¢ nazwe, nazwat-
bym ja ,,podrézg na horyzonty”. Przeszed! mi ten frazes do glo-
Wy, bo widzialem dzi§ na wystawie ksigzke , Voyage aux hori-
sons”, ktéra podobno dostala tam u was, w Paryzu, literacka
nagrode. Moze ksigzka staba, ale przyznaj, ze tytut jest dobry,
jeden z tych, pod ktoérymi cos sie wydaje. Sa — przyznaj —
frazesy, ktére maja mozliwo$ci magnetyczne i same w sobie
zawieraja szczegdlng doze prawdy. Po S§wiecie blaka sie duzo

. tytuléw wartych ksiazki. Czemuz tak malo jest dobrych
ksigzek?

Moja obecna podréz zaczela sie przed kupnem biletu, we
mnie samym: wewnetrzny exodus z jednej fazy, z kretesem prze-
granej, w druga — ktéra sobie niejasno proponuje. Donositem
ci krétko z Londynu, ze doSwiadczenia polskie sklonily mnie
do wyjazdu gdzie§ mozliwie daleko. Wyobrazam sobie jak sie
ucieszylas, dostawszy te pierwsza kartke, bo wskazywala ona
badz co badz, ze mysle tak jak ty, a w ten sposéb choé jednej
zapory miedzy nami ubedzie. Donosze ci z kolei, ze moje obser-
wacje w Polsce nie zawra si¢ w pojedynczym twierdzeniu, naj-
pierw dlatego, ze nigdy nie mialem zwyczaju ucinaé mySlom
rgk i nég, a po wtére — bo rzeczywistos¢ istotnie nie jest w
niczym podobna do manekina. Moze ci zatruje pozytywny, emi-
grancki nastr6j, ktéry wywotata nieopatrznie ta kartks, ‘sprzed
miesigca. Echa tego nastroju — drogie mi bardzo, ale jakze
kobiece! — wyskoczyly z twego listu jak sprezynowe Zomierzyki
z pudelka i rozbijaly sie w moim numerze przez caly wieczor.
Nie od razu moglem ci odpisaé. I dzi§ czynie to ze wstretem,

sale i z pewnym — bo ja wiem? — prywatnym bohaterstwem,
tak jakbym cie budzil z omdlenia wymierzajac policzek.
- %

Co w Polsce? Znasz z gazet zewnetrzne znamiona zycia kra-
jowego i o tym nie ma co méwic. Ruiny, duzo pracy nad odbu-
dowa, zly stosunek cen i zarobkéw, ttok w wiezieniach. Uderza-
jace obzarstwo i opilstwo, jakby rodacy chcieli dowiesé, ze
niektérych cech narodowych zaden ustréj nie wykorzeni.

Krawedzie zycia widocznego, giéwnie obyczaje w miejscach
publicznych, jak méwia dawne panie z towarzystwa — schamia-
ly. Zbiednialy pozory Zycia, ulica nosi do$é jednakowe, demo-
kratyczne lachmany. Wszedzie widaé nowe twarze, co jest pe-
wnie skutkiem powojennej wedréwki spotecznych elementéw w
réznych kierunkach.

W niektérych punktach przeniknelo co$ ze stylu teorii mark-
sistowskiej. Rzuca sie w oczy zmiana stylu w wojsku. Oficerowie
0 gminnej postawie brataja sie z szeregowcami, méwia ty i
wspolnie kurza papierosy. Podstuchatem w pociagu ciekawa
rozmowe miedzy Swiezo-upieczonym kapitanem i frajtrem. Ofi-
cer robit apologie praktycznie pojetej nauki: — Idz, bracie, na
kazdy kurs jaki sie zdarzy. Bez nauki nie zrobisz kariery. Mnie
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dali gwiazdke, jak sie zaczatem uczy¢. I teraz pojde na Kkurs,
jezeli co§ bedzie. ! ; ) e
Jaka$ byta putkownikowa, podajaca u Gajewskiego, powxedgla-
1a na ten temat: chamstwo. No, co6z... Zpyt latwo byloby zazar-
towaé¢ z mentalnosci tych pan, ktérym zycie zredukowalg przy-
jemnosé snow towarzyskich a nie potrafilo przebudowac teorii
snéw. Wojsko i oficerowie byli najwyzszym punktem’ po junacku
ustylizowanego zycia. Wiele pojeé, ba! R na‘_vet ‘sw1.atopo.glat-
dzikéw rodzito sie w ostrogach. Oficer nigdy sie nie liczyt jako
fachowiee, stal nieskohczenie wyzej od notariusza czy nauczy-
ciela, cho¢ miat duzo mniej w glowie. Nosit w so_bie nie istnlej_aca
juz wspolczesnie godno§é rycerza. W zachowaniu na_s_zych ofxcg.—
réw, tak zasadniczo réznych od ich kolegow w Angh} czy Belgq,
tkwila zapewnie ostatnia, czastkowa obecnosé epokl. feqdalneJ,
stad 6w blichtr i gest. Na tle wojny wspotczesnej styhzac.]a taka
wygladala jak pawi czub na masce gazowej. Foréwnanie war-
tosci miedzy jednym i drugim typem wojaka wypadioby w nor-
malnym rozwazaniu na Kkorzysé owego prostaka, szulga]a,cego
awansu droga ksztalcenia i nie robigcego sobie ziudzen co do
ograniczonei roli zyciowej ostrég czy pistoletu. ; :
Ale tak w kraju jak i na emigracji wszystkie zmiany, wyni-
kajace Z WPlywu sowieckiego sa oceniane w czambut i bez par-
donu. Trudno postawié kogo$ z rodakow we wstydliwszym po-
Toseniu jak‘zmuszajagc go dp pochwalenia Jednegq Z dro!onieJ-
szych Z’jawisk w Polsce: np. ze jest dobra rzecza zwiekszenie na-
kladéw ksiazkowych, albo ufundowanie w najpiekniejszych oko-
licach bezptatnYCh wyweczasow dla wszelkieigo‘ rodzaju zaharg-
wanej biedoty. Sprawa rei}mu i _gwaltu politycznego pgzpsta]e
kwestia niewatpliwd, ale nie powinna whrew rozsadkowi i ucz-
ciwosei paraliiowaé sadu o wielu in!:eresuja‘cych_ fakta.ch,_ktore
na nasgej ziemi sie dokonaly — czesciowo dzieki teorii spotecz-
nej bolsgewizmu 2 czesciowo przez paturglna ewolch'g powo-
jenna. W rezultacie temu niesgczescm pohtyczx.lemu nie towa-
rzyszy sadnego rodzaju dyskusja. W Polsce ludzie nadajacy we-
wnetrzny ton gyciu, a wiec inteligencja, nie docu?raj'% \\{ qgole
do meritum proponowanych’ zmian, bg zatrzyrpum si¢ juz na
pierwszym pietrze'rusztowa_n, ’wquczme w zwiazku ze stqum.
Patrzge na Zbiedniatych arbitrow sarmatyzmu,. rzec l_oy sie chcxat
lo, ze cala mozliwa ochota i wola dp dyskusji ginie juz w tej
pierwszej instancji: Wzroku, glosu i gestu. Z jednej strony
marksistowska ,Kuznica” drukuje co§ w rodzaju Tozprasy litur-
gicznych, a z drugie] — W §apiezynsknp ,»Tygodniku iy czyta}
sie zdrgt;;viam sofizmaty roplone Z braklen} ta{entu, ktory musi
zastanawiaé w tak dewqcymym. spoleczenstw%e: {1y
Zresztg dyskusja publlqua nie byiaby mo_zllx{va. Ale mowie
o wielu innych okolicznoSeiach normalnego zycia umystowego
— 0 wymianie my$li poufnych, o Wewneu:znych' cl'y:sp}ltach, 0
tzw. biciu sie z myslami. Jednak trzeba sie zgodzi¢, ze Polak
bije sie wprawdzie z calym sw1a'terr.1, ale nigdy z wlasnymi my-
Slami. Przede wszystkim do kazdej dyskusji bytaby potrzebna
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znajomos$¢é kwestii, w tym wypadku marksizmu i ustalenie
wspllnego jezyka. Jest ordynarng prawda, ze w Polsce nikt
nigdy Marksa nie czytal i nie czyta. Marksizm byt zawsze sy-
nonimem czego$ skonczenie obrzydliwego i nie bylo mowy o
tym, zeby ogél, zwlaszcza ogél miodziezy — znalazt jaki$ sto-
sunek myslowy do tej zdumiewajacej badz co badz teorii, ktéra
od stu lat jest zrodiem. wszystkich fermentéw ideowych. Stu-
denci nasi, jak pamietasz, bijali Zydéw i pokrzykiwali co$ o
Polsce Chrobrego. Podstawa tego wesotego samopoczucia byla
ignorancja. Szczegdlny rodzaj patriotycznego nieuctwa, ktoremu
starsze pokolenie przypatrywalo sie z sympatia.

Moéwie to z pewnym sarkazmem i moze mie pedejrzewasz
w tej.chwili o komunizm. Nie, jestem jego wrogiem i to pewnie
wiekszym, niz ktéry§ z otaczajgcych cie endekéw. W kazdym
razie umystowe przygotowanie mych wspélziomkéw do dzisiej-
szoSci jest zalosne; bez znajomosci marksizmu nie mozna juz
zy¢ nie tylko z czysta mysla ale wprost z czystym sumieniem.
Usankcjonowana ignorancja byla w Polsce jakby stajnia zaro-
dowg tzw. pelnej krwi dziataczy publicznych, niestety poéi-roz-
winietych umyslowo i pét-moralnie. A wygarniam ci to wszyst-
ko, bo nikt inny nie chcial by mnie stuchaé, ani z tej ani z
tamtej strony. Niestety, droga, jeste§ bardzo zamieszana w mo-
je sieci intelektualne i reagujesz na ich prowokujace dziury po
kobiecemu, zapychajgc je piesciami czy lzami sklejajac. Tak,
myslenie — jak sie¢ — jest zagadkowsa konstrukeja, ktora po-
lega na wspoélzyciu szeregu dziur. I tylko u balwanéw ma cha-
rakter spoisty jak Sciana.

rs -~ ’
Taki sam spoko6j wewnefrzny maja partie, bo wszystkie przy--

pisuja sobie monopol na prawde. Wypowiadajg to przekonanie
specyficznymi zargonami, co powigeksza wzajemne réznice, Par-
tia komunistyczna stworzyla zargon szczegélnie nieznosny dla
liberalnego ucha na Zachodzie; nieraz myélatem, ze z punktu
widzenia taktyki partyjnej jest to lekkomyslnogé. Ale z mis-
tycznego i wojujacego charakteru partii wynika, ze uzywane
przez nig stowo nie ma zatozen analityeznych, ale agresywne, jak
sztylet czy dynamit. U nas kazdy termin pozwala sobie na
wdzigk powatpiewania i relatywizmu — na-owa wewnetrzng
dwoistosé, gdy ostatnia sylaba wyrazu albo podwaza sens pierw-
szej, albo méwi: chociaz, chyba, jednakze.. I sieje zamyslenia.
Trudno sobie zdaé sprawe, jak bardzo jestesmy przywiazani do
tych watlych znakéw mysli. Gdy tymezasem termin komunis-
tyczny, nachalny i nieinteligentny (,burzuj”, ,czarna reakeja”,
»Kapitat”, ,proletariat”) ma w sobie tepa afirmatywnosé pie-
czeci, jest dla jednych patentem a dla drugich wyrokiem ska-
zujacym — lecz nigdy hawanskim cygarem.

Moze po tym wstepie latwiej przyjmiesz moje sugestie, ze z
tamtej strony mimo wszystko ma sie do czynienia z objawami
agresywnosci ideowej a tutaj z najrézniejszymi formami konser-
wacji tego co bylo. Tam ziemia sig rusza, a tu pakuja Wysu-
szone formuty do puszek. Liberalizm myS$lowy wyczerpal sie i
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przestat byé zrédiem zyciowej aktywnosci, a od pewnego czasu
usuwa te zrodia, likwidujac kolejno dogmaty. Zachodowi zostal,
zdaje sie, juz tylko jeden dogmat: obrony swego bezdogmatyz-
mu, W ten sposob rzeczy wspaniate doszty do nonsensu. Slogan
o ,,obronie kultury zachodniej” wyglada czasem na pecherz, z
ktorego Swiszezac uchodzi powietrze. Céz tu — u licha — jest
do obrony, czy muzea i archiwa? Moze nalezaloby formutowaé
te zarzuty z wieksza ostroznoscia niz to robig, ale jestem zbyt
miody, zeby idealy pogrobowcowe mogly mi starczyé na zycie.
Czemu nikt nie Krzyczy, aby ten}u Zachodowi zastrzyknaé pe-
nicyliny w posladek, aby .podda¢ go masazowi, ktéry albo go
zabije, albo odrodzi!

Wyobraz sobie, ze na bruku brukselskim spotkalem sie z ma-
jorem Polejka, ktorego krzywe nogi i namaszezony sposéb wy-
glaszania komunaléw moglyby uzmyslawiaé¢ emigracje w ogéle
na jakiejs przysziej wystawie rzeczy wykopalisk’owych. Powita-
nie bylo trudne, bo major nie mogt mi darowac zaciekawienia,
jakie przejawilem wobec spraw w kraju 1 gwazak — W pewnym
wzgledzie stusznie — ze ciekawosc prowadzi dq herezji. Prawdo-
podobnie myslat czy mi podaé reke, ale ul?.t‘{vﬁem mu to, scl}o-
wawszy swoje gleboko w kieszeni. Oznaumllexjn bez Wstepqw,
ze rozstatem si¢ z Polska na zawsze. — RZe€CZ Jasna — zaspie-
wal po litewsku major — toz przestrzegatem pana, ze nie wolno
tam jechaé. A pan wszystko jedno pojechaies! — Udatem zdzi-
wienie: — Jakto, drogi majorze: wagnie dobrze sig_ st.alo, ze do
Polski pojechalem, bo dopiero teraz mam Wwobec siebie samego
prawo zostaé za granicg. — At, pleciesz. Sov;_neci c’ofg,]o ta cy-
wilizacja w tyt. — Jakzez mu mialem powiedzie¢, ze wedtug
mnie, Sowiety daja chcac nie chcac impulsy do przesuniecia
sie cywilizacji naprzéd i ze po nich zostanie cos na ksztalt.zy_
znej tawy multu jak po wielkiej powodzi. éleftalem wobec jed-
nej z ofiar powodzi i trudno mi bylo to mowic. Za to spytatem:
— Jezeli rzeczywiscie cywilizacja cofnie sie¢ w tyt — to czemu
major o tym z taka satysfakcja mowi? Isﬁotni_g twarz majo-
rzyny wyrazata charakterystyczne na e'm1gracn’zad0W01€nle,
troche podobne do absurdalnej uciechy fizyka, ktoremu wyszty
obliczenia o zapadnieciu sie czeSci ziemi. . e )

Bolszewizm swoja teoria ogarnia wszystkie mozliwe kwestie
i rozwiazuje je w niestychanej pod wzglgdem moralnym prak-
tyce: dzieki rozmiarowi swych zainteresowan i calej \k_uchni
praktycznych przepisow stat sie jakby lustrem podstawionym
pyzatej twarzy globu, kazdy winien sie w tym lustrze przeglad-
ngé, aby sprawdzi¢ wlagnie poglady, ktére tu na Zachodzie roz-
cieraja sie'w wielu mdtych fazach. M6j list niczym innym nie
jest.

*

O ile gaweda z Polejkg byla zabawna jak anegdota, to miatem
znacznie ciekawsze przezycie w rozmowie ze Stachem. Wspom-
niatem ci, zeSmy sie spotkali w Gdyni, nad wodg i do tego nocg.
Pracuje w porcie, ma stanowisko, ozenit sie. Wecigz taki sam:
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drapiezna geba a oczy uczciwe. WypaliliSmy kilkadziesiat pa-
pieroséw na temat Wschodu i Zachodu i naszej funkeji w tym
wszystkim. Nie mieli§my tej wygody w dyskusji, jaka sobie fun-
duje wiekszo$é rodakow, potrafiac w najwazniejszym Spieciu
logicznym Kkrzyknaé ,boze-co$-polske” i wszystko rozstrzygnaé
wiara ojcow. Gdzie§ pod putapem glowy, istotnie w tych godzi-
nach samotnej czulem, ze wiara ojcoéw nie zastapi sily prze-
konania i nie sprosta czasom. Powstaty do zycia czasy — co tu
gadaé! — wymagajace od czlowieka juz nie tyle etyki uczug,
co etyki mys§li. Jakze czesto boimy sie w ciggu dyskusji, ze zo-
staniemy przekonani. Uzywamy nieczystych chwytow, byle tego
losu uniknaé. Choé zostaé¢ przekonanym, to najszlachetniejszy
los rozmawiajacego. Przela¢ ferment mysli z dzbana do pu-
charu i pié za zdrowie prawdy, ktéra przeciez gdzie$ istnieje, do
ktoérej zblizamy sie po trochu z biegiem czasu, ciagnac z roéz-
nych laddéw, ojezyzn i lokalnych dogmatow.

Stach jest cztowiekiem, ktorego sity i mysli o tyle tylko sg
warte, o ile znajduja zastosowanie w zyciu. Mowit mi o tym w
ten spos6b: — Byé moze, ze ludzie ktorzy szukaja w zyciu wy-
sitku, mysla inaczej bo brutalniej niz wy, czyniacy z medytacji
wyprawe krzyzowa. Dla nich mysl jest benzyng, na ktorej tocza
sie naprzéd. Bo jezeli procesy W 'mozgu nie maja pomagaé zy-
ciu, to czemu maja pomagac ? Smierci? Zdechnaé¢ mozna réwnie
dobrze w stanie bezmyS$Inosci i nierébstwa.

— Jeéstem miody — mowit. (Ktadl na to akcent, ktory byt je-
dynym S$ladem poezji w jego twardym zreszta wykladzie). Szu-
kam pracy z sensem i rozmachem, nie chce robotki chalupni-
czej, od ktorej w najlepszym razie utyje ja i moja zona. Wi-
dzisz, po trzech latach mam przekonanie, ze mozliwo$¢ pracy,
ktéra nawet w ramach osobistego zawodu miataby, jakby rzec?
— troche gazu historycznego, jest tylko tutaj. No, bo tu istnieja
zalozenia i ambicje podpychania historii na inne miejsce, wszy-
stko jedno zte czy dobre, a po waszej stronie cala kultura robi
wrazenie jakby diubata w nosie. Potowa $wiata, na ktorej do-
browolnie sie zatrzymatem, moze sie‘okazaé¢ baza startu na dru-
ga polowe, na caty Swiat. Tutaj wszystko jest obrocone na zdo-
bycie przysziosci. Biore pod uwage wypadkows kiamstwa pro-
pagandowego i stanu rzeczywistego, i wyciagam z tego Srednia
prawdy. Nawet ta Srednia ma jaka$§ iskre prowokujaca, kaze
patrzeé¢ na stosunki ziemskie jak na sprawe do uregulowania,
jak na lup. Podczas gdy wasza Srednia jest jak kadzidio: kaze
wierzyé, ze na §wiecie nie ma nic lepszego od roboty, jak czaty
przy katafalku. Wez pod uwage, ze zaden czlowiek silny, ma-
jacy w sobie troche sensu historycznego, nie tudzacy sie ze jego
zycie jest najwazniejszym wypadkiem w $Swiecie, a jego oby-
czajowa skora najbielszg na ziemi — nie moze przyja¢ warun-
kow zachodnich ze spokojnym sumieniem. y

— A jak tutaj z tym sumieniem? : ;
— Tutaj nie ma zadnej wygody, nawet etyczne]. Sumienie
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trzeba wywrdéci¢ do goéry weing i tak chodzié. Ale nie bierz tego
za cynizm.

— Nie, ale za nieporozumienie. Gdyby istota tutejszego ruchu
byta taka, jak ja przedstawiasz, postepowa i historyczna, moze
by gra byla warta Swieczki. Zgoda, ze niektére okresy wymagaja
od ludzi wytrzymglosci moralnej. Chodzitoby o psychologie chi-
rurga, ktory zadaje cierpienie majac na celu zdrowie. Ale cale
rozumowanie na nie, bo istota tego wszystkiego jest wulgarnie
rosyjska a nie postepowa.

— Tak, ale moze nig by¢ mimowoli i w to wierze, gdy przestaje
wierzy¢é W inne rzeczy. Dobroczynnos¢ tego co robi Rosja moze
byé¢ mimowolna, niejako mechaniczna. Przez samo nagromadze-
nie takiej masy materiatu ideowego, chocby to byla tylko re-
klama dla ptaskich celow — Rosja moze w rezultacie wysadzié
w powietrze caly stary Swiat. PomyS$l, ze Sowiety praktykuja
nieznane dotad metody ekspansji, drazniac ideowo piety spo-
teczne innych krajow. Kt6z mi udowodni, ze Rosja pewnego dnia
nie bedzie zmuszona sama ulec silom, ktére rozbudzita? Dos-
wiadczenie trwa. Sity historyczne sa zawsze wieksze, niz osrodki
polityczne, ktoére do czasu na nich graja. Moze bedziemy Swiad-
kami nadzwyczajnej chwili, gdy rece mistrza uwiezng w stru-
nach instrumentu. ‘

Prawie rownoczesnie cisneliSmy dwa niedopalki w czarne mo-
rze na dole, rozbite $§wiattami. Tam z sykiem konczyly sie trudne
mysli i bolesne postanowienia.

— Rosja? — rzekl jeszcze. — MusieliSmy dojs¢ do tego pro-
blemu i ten jest najgorszy ze wszystkich. By¢ moze, ze Sowiety
to resyjskie paskudztwo. Ale oto w czym rzecz: ja nie mam ab-
SGIUtn_eJ' pewnosei, ze to jest paskudztwo. A ty, czy tam na Za-
chod_z1e_ nie budzisz sie czasem z przerazeniem, ze moze 0boz
rosyjski naprawde zamierza ,ruszyé bryte $wiata”, a w takim
razie ty, krétko mowiac, poszedie§ miedzy $winie, ktére bronig
swojej kaluzy? :

, ’ ks

Wkrotce po tej forsownej rozmowie wyjechalem z Polski.
Wszedzie widzialem bardzo silnych ludzi i obecno$é kompletnego
praktycznie systemu. Za kulisami jest Rosja, ale doszedtem do
przekonania, z€ Nle mozna zjawiska ogranicza¢. Pozwole sobie
powiedzie¢, zé Rosja jest mniejsza, niz system, ktorego zdaje
sig jak naboju uzywac. Kazdy awans socjalizmu na Zachodzie
robi na mnie wrazenie mechanicznej zastugi Sowietéw. Siedzi
gdzie§ za stosem ofiarnym gigantyezny robot, konsument mi-
lionéw i minuje pozostala czesé terenu sloganami; zobaczmyz,
jak od tej roboty przebieraja nogami otyle demokracje kapita-
listyczne i ile przy tym traca sadia! Na przykiad: jezeli jest
jaka$ krecia praca bolszewicka w koloniach angielskich czy
holenderskich, to ma na celu tylko ostabienie przeciwnika. Ale
w tej grze padaja magnetyczne, obowigzujace stowa: réwnosc,
niepodlegto§é. Dziwnym prawem, te stowa zostana, choé wyszly
z najobludniejszych ust. Jezeli dzieki nim odzyska wolnosé choé
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jeden lud kolonialny, to juz bedzie zysk nie do cofniecia. Kiade
nacisk na to, ze Sowiety nie faktyczna, ale nominalna strong
swej aktywnosci przyspieszaja pewne procesy i powoduja cha-
rakterystyczng cyrkulacje dobr. A taka jest natura dobra so-
cjalistycznego, ze choéby bylo ono robione na marginesie zbrod-
ni i zta, dobro to zostanie na trwate.

Jesli o moje zachowanie chodzi, to wyjezdzam, bo nie wierze
nawet w minimalistyczng teorie mego przyjaciela. Wyjezdzam
tam, gdzie nie trzeba wierzyé w karkotomne obliczenia histo-
ryczne a za to mozna jeszcze mysleé. Chcialem unikngé w ten
spos6b wspélnictwa w ordynarnej zbrodni, ktéra stata sie¢ na
Wschodzie technika wladzy. Slowem, wyjechalem z obrzydze-
niem.

Ale takze z obrzydzeniem natury filozoficznej. Siedzi tam w
glebi tego przedsiebiorstwa, jak w jamie a na podscicice z roz-
nych sylogizméw, piatiletek i wynalazkéw — szezwany smok
nonsensu i ten mi oblizat twarz jezorem az wzielo obrzydzenie.
Pierwsza cechg bolszewizmu jest beznadziejny logicznie histo-
ryzm. SzezeScie tzw. ludu sumuje sie w fikeyjnej przysziosci pod
spodem Kkolosalnych rubryk wyczerpania ludzkiego. Zycie lu-
dzkie nie jest dla historii, pojetej jako mistyezny regulamin,
tylko historia — jako nauka empiryczna — stuzy zyciu ludzkie-
mu. Mistyezny charakter doktryny pozbawil historie cech nauki
a uczynit z niej co§ wrecz przeciwnego — jaki§ horyzont wysit-
koéw czy dogmat czasu.. :

Jeszcze mocniej czué w tej smoczej jamie nonsensem, gdy sie
pochylimy nad drugim iksem, ktérym wyciera sobie gebe kazda
teoria bolszewicka. Jest to ,lud”, ,ludowa demokracja”.. Moze
cztowiek ulega mrzonkom na diwiek tego stowa, bo wyobraza
w nim po prostu mnoznik swego szczesScia i szezescia wielu ta-
kich jak on sam. Ale Sowiety lansujg dzisiaj projekt demokracji
Hludowej” w miejsce dotychczasowej formy demokracji indywi-
dualistycznej.  Co to znaczy? Czyli, ze podstawa pojeciowa i sy-
gnatariuszem tej nowej konstytucji nie bedzie jeden cztowiek,
ale wziety w jego miejsce na zasadzie personifikacji ,niejaki”
lud — osobowo§é symboliczna. Konstytucje spoleczenstw sa wy-
kladnikiem realizmu zyciowego, a wszystkie procedery literackie
jak symbol i personifikacja, muszg szkodzi¢ realizmowi. Teoria
bolszewicka daje tu dowod mistycznego stosunku do zycia, co
tym jaskrawsze, ze realizm historyczny nie schodzi jej z ust.

Realnym pojeciem i faktem spolecznym — zarowno jak psy-
chologicznym — jest tylko jednostka. Moze ona wchodzi¢ W

kombinacje zespotowe, jak klasa czy naréd; moze dobrowolnie:

ograniczyé swoje prawa na rzecz techniki wspoélzycia. Ale poza
tym nie mozna odstapié od zasady jednostki, bo jej wartosé
jest- elementarna, niejako pierwsza i ostatnia. Gdy sie bredzi o
misji klasy i pod tym hastem zaprzega zycie ludzkie
do traktoru, wchodzi sie na droge zabobonu. Realistyczne
$rodki w stuzbie zabobonu, to najdziwniejsza cecha bolszewiz-
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mu. Wszystkie rezimy chcialy fa¥szowac¢ historie w tyl, ale ten
zrobit to w przéd.

Historia, choé stara, co pewien czas ulega spazmom dziewie-
twa — jak to chrzcze w sercu — jakby z uporem wracajgc do
przedwiecznych zapowiedzi sprawiedliwosei, ktérag pokolenia
omieszkaly zrealizowaé. Wtedy na powierzchnie przebijaja sie
rewolucje, akty konstytucyjne i ksigzki. Mozna sobie wyobrazié
jakie oznaki nadziei towarzyszyly pojawieniu sjg marksizmu.

Nie trudno byto uwiesé si¢ doktryna, ktéra w radykalny spo-
s6b wyciaga kukietke ludzka ze strychu, sposrdéd rupieci ancien
régime’u i zabobonéw — aby uprzatnawszy kawalek miejsca pod
stoficem, pozwoli¢ jej zy¢ zgodnie z naturalnymi sktonnosciami
domyslenia i pracy na wiasng korzys¢. Mnie osobiscie nigdy nie
pociagala w socjalizmie jego izawa strona, judymowska, polega-
jaca na cigglym ‘'wyrownywaniu poziomu bogactw; ten poziom
mozna wyrownaé tylko na moment, jak wysokos¢é piasku w wy-
dmach i zalozenie jest beznadziejne; najbardziej mnie pociagato
wymiecione z przesadu dynastyjnego Czy nacjonalistycznego
miejsce, ktére bedzie mozna wsrod spoleczenstwa po ludzkiej
cenie wynajaé i zajaé sie wiasng pracg. .Ale sie okaga.lo, ze
Marks zdobywa popularnosé nie sita humams’gyczn.a swojej teo-
rii, ale dzieki stworzeniu nowego rodzaju mlsty.kl, tym razem
robotniczej. Prostytucja dokonala si¢ ostatecznie w p?,r}stwo-
wym pragmatyzmie Stalina. I bumerang nonsensu wrocit, za-
kresliwszy koto.

Bylem zawsze wrogiem egzaltowania idealéw kolektywnych,
tak samo komunizmu jak nacjonalizmu, bo oba odbieraja czio-
wiekowi prawo do samotnosci. Jedyne prawo, ktérego zadne
koniunktury nie wzrusza. Czlowiek jest nieodwotalnie samotny
jako Zrédlo poznania i wzruszen. Innych zrédet nigdy nie be-
dzie. Jezeli jaki$ leader twierdzi inaczej, w chwili Smierci zmie-
ni zdanie. To przykazanie jest mi przewodnikiem wsréd tylu
sprzecznych programoéw, zreszta tylko pozornie sprzecznych...
Gdyby$ byla weczesniej te podstawe mego Swiatopogladu zaob-
serwowala, zrozumiataby$ mojg wrogos¢ do demagogii narodow-
cow 1 zblizenie do lewicy, ktére przeciez nie przejdzie nigdy poza
te linie — jak powiadam — humanistycznego dziewictwa.

Zeby zy¢, musze bez litosei mysleé. To mnie uchroni od Sta-
lina i od Trumana. Moéwitem ci juz kiedy$ (patrzac przeprasza-
jaco w oczy), ze emigracja jest tylko osobista sprawa, nie moze
byé inna sprawa niz osobista. Krzyczalas: nie! — ze zloScia
dziecka, ktéremu odbieraja kuklte. Zostanmy kazde przy swoim.
Czas zbiera po swojemu argumenty, oddaje mu sprawe do rak.
Tymeczasem wybieram sie na horyzonty, ktére mi przecinajag
pier§ bolesna kreska. e

To nic, ze musiatem uciec ze strony bolszewickiej, najgorzej,
se po tej stronie nie osiggam celow ucieczki. Czlowiek, wy-
wioztszy stamtad peime sakwy obrzydzenia, tu boi sie¢ je rozpa-
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kowaé i tak, siedzac na walizkach, prébuje procesowacé sie z
obu stronami o nalezne mu miejsce.

Dzi$ nie ma okazji wybraé miedzy zlem i dobrem, tylko mie-
dzy ztem wiekszym i mniejszym. Przejezdzajac w Chebie gra-
nice dwu stref, zamienia sie nudna makulature jakiego$ ,,Glosu
Ludu” na rumiany, soba zachwycony ,Life”, czy inne zachod-
nie wydawnictwo., W tamtym obejrzalo sie fotografie Iwanowa
albo Kepki, bohatera ludowego, ktéry wydobyt 300% normy we-
gla; tuz obok fotografii jego zony wyréznionej w swojej fab-
ryce za pracowitosé i ich syna, ktéry na zebraniu rady fabrycz-
nej wniost jednomyslnie przyjety wniosek o zrzeczenie si¢ Przez
robotnikéw prawa do strajku.. Glowa boli, mysli przestaja juz

wojowaé z tynfi dziwadlami, ale dretwieja i wylaza na szyby

wagonu jak muchy po zimie. Wezmy prase cywilizowana: tu
widnieje zdjecie golych nég pewnej ,star” z podpisem, ze ta
para rydek kosztuje netto, bez ponczoch chyba i bez majtek,
prawie 30 milionéw belgijskich frankéw. To znaczy tyle, co za-
robi nauczyciel w Chatelineau czy w Quaregnon z pensja 5
tys. frankéw miesiecznie w przeciggu... 500 lat. Oto zmiana re-
welacji prasowej. Sen w muchach taje i zaczynaja glowami tepo
uderzac¢ o szybe.

Co lepsze? Czy nonsens pracy dla pracy, dopingowany coraz
bardziej maniacka haussa wynikow, czy zbydlecenie pieniezne,
gdzie jakie§ inne kolosalne cyfry wyrazajg warto$é damskich
posladkéw tak cenna, ze pewien rodzaj pracownika spolecznego
musialby na nie pracowac¢ niemal przez 20 pokolen? Czy misty-
czne niewolnictwo jest gorsze, czy ludozerstwo finansowej rze-
ki, ktéra niektérych wynosi z piang w zlotych ustach, a rzesze
innych rozpuszcza na dnie jak sol.

Amerykanie nie moga .nic wiecej w chwili obecnej ofiarowac,
précz wysokiej technicznie formy barbarzynstwa. Moze wsku-
tek tego, ze cywilizacja amerykanska nie ma za soba zmudnej
genezy dorabiania sie od elementéw, powstaty w jej duszy ni-
czym nie zapelnione préznie infantylizmu. Stary Swiat musiat
wynalezé soche, koo, druk, maszyne parowa — i przez te niskie
kanaly trudu przeciggnaé¢ swoja dusze ku powierzchni. Ta za
kazdym razem rosta w glab siebie samej, az aktywnos¢ moralna
stata sie jej natura i celem. Aby stalo sie cos podobnego z quasi-
kultura amerykanska, musialaby zaznaé¢ trudu i glodu. Ameryka
jest bezmyslnie syta.

Francja umiera i robi to wrazenie, jakby likwidowano amba-
sade dotychczasowej kultury. Jezyk francuski spelza na coraz
nizsze miejsca, ktérych od razu dosiega ksigzka i kino anglo-
saksonskie. Z rozlegtego przodownictwa Francja zachowata pry-
mat w przemysle mody, perfum i cacek: jak zestarzaiej damie,
pozostawiono to §wiecidelko préznosci. Dzieta, ktére tam Pow-
staja, maja weiaz stempel najwyzszego smaku, tylko Ze poza
nimi nie czué zadnego dalszego ciagu, ktory by zachecat do zy-
cia nazajutrz. Najtypowsza kultura wieczorna, niesiona jeszcze
czas jaki§ rutyna. Najgorsze, ze $wiat ktory ginie nie ma cech
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rany, jest juz blizna. W brézde po wielkoSci wlewa si¢ plazma
jankeska. Przezuwacze gumy o Dpieknie rozwinietych udach
a scherlatym organie duszy, chca nas bronié¢ przed kultura ko-
misarzy ludowych. Ale co bedzie, gdy obronig?

Niekiedy atakuja mnie z tylu marzenia. Nie masz pojecia jak
marzenia zachowuja sie czasem gwaltownie!

_..Gdyby bylo trzecie miejsce — mysle, przebiegajac skrotami
nieznany ci teren wewnetrzny. Stamtad zrobi¢ dywersje w tym
majonezie! Ale skad wziaé Srodki na rewolucje miedzy dwiema
écianami? Tylko mys$l o cisnieniu wigkszym niz mechaniczny
rozped obu rodzajow barbarzynstwa. Poszukaé by trzeba ludzi
i zrobié¢ zakon: Kklub lokatorow Trzeciego Miejsca.. Gdzie ich
szukaé w tym zabliZznionym Swiecie?

<

No, daruj i zegnaj. Daruj rodzaj tego listu w ktérym czulosci
sg skape a za to intelektualizm daleki i nieprzyjqzny. ]"_.isty Za-
zwyczaj stuzg zblizeniu, sa kompromisem pur}k_toyv widzenia i
komplementem. Ten oddala a nie zbliza, chop i jego pobudlgaf
byta serdecznos¢. Moze zreszta, piszac do Ciebie, mam na mysli
cala grupe ludzi, rownie mi bliskich a nade yvszystko tak samo
jak ty kobiecych. I dla nich tez najwainie;yszg rzecza wydaje
sie zgoda na miekkim gruncie. Ale piknik skonqzony! Uie.glem
ciezkiej mysli, ze zgoda niczego nie zalatwi i Ze Nauczciwsza
formg zycia moralnego jest gniew.

Wiec tak...

Zbigniew FLORCZAK.
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Artykut Z. Florczaka uwazamy za dalszy elap W dyskusji, zapoczatkowa-
pej artykulami A. Bobkowskiego i innyeh, a Ktora ma w Daszym zamierze=
nia doprowadzi¢ do ugwiadomienia sobie 0 €O WalCzimy: i co chcemy "prze-
ciwstawi¢ Sowietom i ich ideologii. zeby doj$¢ do uichkolwiek sformuto-
wan trzeba ostatecznie wi'grzebaé sie spod stosu ‘frazesow i pustych siow, -
xiorymi usitowano mnas Xkarmi¢. Trzeba réwniez Z beznamiging obiekiyw=
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do stwierdzen malo pocieszajacich. Naszym zdaniem — nie ma innej dro-
gi. Jest to jednak metoda, Ktora stale spotyka sie z zarzutami defetyzmu
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a zawezasu uczeiwie przewietrzono zatechie zakamarki polskiej rzeczywistogci

__ to zapewne nie bytoby niekiorich baniebnych zjawisk.

Nawet pracy $wiatopogladowej nie mozna prowadzi¢ w kKompleinej absirak-
cji. Zrozumiaie jest, Ze naszym puntem wyjscia jest zawsze Polska, a wige
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arbitralnych lecz musimy operowaé dyskusja. Do tej dziedziny nalezy rowniez
dzisiejszid artykut Al Korezynskiego.
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By¢ albo nie byé

Ciezko jest pisaé o tym co boli bolem doglebnym, szarpig-
cym, siegajacym tych nici tajemnych duszy i serca, ktore wiaza
nas niewidzialnie a mocno ze zbiorowsa dusza narodu. Trudno
jest pisaé o prawdzie bolesnej, ktorej widzieé sie nie chce. Gdy-
byz tylko pokryto ja zmowg milczenia. Ale nie! W jej miejsce
stworzono falszywa legende, mit-fikcje, ktéra oklamujemy sa-
mych siebie w sposéb jak najbardziej doskonaty, krzewiac ja i
propagujgc poprzez uroczysta, koturnowa pustke przemowien
okolicznosciowych i oswiadczen czy deklaracji, poprzez patrio-
tyczna latwizne frazesow gesto przetykajacych artykuly i arty-
kuliki wolnej prasy polskiej. Problem tabu. Problem ukryty za
zastong o barwie narodowego sztandaru, przystrojonego wia-
zankg kwiecia i cierniowym wiencem z umieszczons obok tab-
liczka ostrzegawcza: ,Wara”! A przeciez mysl nie wypowie-
dziana, ukryta, stlamszona w sobie, nie mniej boli i ciggle
powraca.

JesteSmy narodem zamilowanym w tworzeniu legend i zyja-
cym legendami. Dlaczego? Zapewne dlatego, ze w zadnym innym
narodzie nie wyrobilo sie tak silne poczucie zwigzku z przesz-
loscia historyczna, tak mocna Swiadomosé powigzania wias-
nego, dzi§ przezywanego i tworzonego mofentu dziejowego ze
zbiorowym bytem narodu poprzez wieki, tak osobistego niemal
stosunku do dziejéow ojczystych jak u kazdego Polaka. A le-
genda to historia. To realna rzeczywisto$é. Bo na legendzie,
bedacej przyjeta przez nardéd inter'pretacja, historii, wyrosty
pozniej rzeczywiste fakty historyezne. Legenda karmione na-
tepne pokolenia tworzyly dalsze dzieje. Legenda jakze czesto
determinowata ich reakcje, ich czyny. I tak weszta w historie,
weszla w rzeczywistosé, zyje wsréd nas i w kazdym z nas i
weiela sie ciggle na nowo W naszych myslach i uczynkach. Jest
W tym pewne niebezpieczenstwo. Bo pono historia est magistra
vitae. Jakzez wiec mozna dobre wyciaggnaé nauki z legendy
lub historii na legendzie wyrostej? Gorzej, jezeli miast wspol-
czesnej nam rzeczywistosci widzimy legende. Wiasciwa ocena
tej rzeczywistosci ma bowiem przede wszystkim stuzyé za pod-
stawe do wyciagniecia wnioskow dla stusznego postepowania. -

Taka legende, ktora przestania nam ,rzeczywista rzeczywis-
tos¢” wytworzyliSmy wszyscy zbiorowym wysitkiem dookola
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Kraju. Kraju przez duze ,,K”. Stowo-legenda, stowo-mit, stowo-
$wietosé. Kraj — wielka niemowa. Tak bylo czasu wojny i tak
jest i teraz. Ilekro¢ chciak k_tos’ taka czy inna misterna uwiklaé
intryge, a braklo argumentow, wyciagat to stowo-zaklecie i mo-
wit, ze ,Kraj zyczy sobie”. Ilekro€ cheial kto$ zrzucié z siebie
odpowiedzialno$¢, méwit ,Kraj musi zdecydowaé”. Czym byt
,Kraj” w takich momentach? Fikcja. Bo oznaczal kilku ludzi,
ktérzy nie mieli zadnych mozliwosSci technicznych konsultowa-
nia woli marodu. Ale nie o toc nam chodzi. Chodzi o pewien
specyficzny kompleks ,Kraju”, jaki sje W nas wytworzy:. Kom-
pleks nizszosci, kompleks winy. Kraj ,.cierpial”, »irwal”?, | wal-
czyt’, a my zbijaliSmy baki. I dziS Kraj cierpi, znosi, waleczy,
trwa, pracuje, odbudowuje sie w krwawym pocie i wysitku nad-
miernym, a my zyjemy jak rentierzy, ptawimy sie w dostatku,
zabawie i rozpuscie. I nar6d polski jest tylko w Kraju, na ziemi
ojczystej. A my c6z? A my zastuchani w echa zen plynsce,
chwytajacy rzeczywisty glos ,wielkiego niemowy”, aby li tylko
jak glosnik wolnemu Swiatu go powtérgyé. Uwiklani beznadziej-
nie w ten kompleks, omamieni slowem-legenda, stowem-mitem,
nie chcemy uwierzyé w rzeczywistoSé bolesng, tragiczna, kry-
jaca w sobie oznaki rozktadu jezeli nawet I}ie rysy, grc_yzace Za-
gtada narodowego bytu. I z Kraju oczekujemy decyzji w tym
historycznym momencie nadchodzacego kryzys.u‘ w apokalip-
tycznym niemal wymiarze, w przeddzien trzeciej Swiatowej a
pierwszej atomowej. W Kraju szukamy natchnienia, przez pry-
zmat Kraju widzieé¢ chcemy sytuacje. Bo to nam pozwoli zrzu-
ci¢ z siebie odpowiedzialnosé, umyé rece, uspokoi¢ sweje sumie-
nie, rozgrzeszyé strach przed decyzja. Wystarczy potem powie-
dzie¢ to zaklete stowo-hasto: ,Kraj tak chcial”.

Kompleks nizszosei i kompleks winy w stosunku do Kraju
tkwi swymi korzeniami w fakcie opuszczenia granic. Siega je-
szeze zagwiacego wrzesnia. Zrodzit sie z osadu jaki na duszach
pozostawit py} zaleszezyckiej szosy. Choé nie wszyscy przez nig
przejechaliSmy. A gdyby nawet? Kiedy opuszczaliSmy Kraj, haj
juz dogasal. Nie byla to ucieczka z placu boju. Nikt w tym mo-
mencie nie przewidywal jeszcze jakim pieklem bedzie okupacja,.
Mozna byto — jak Francuzi w 1940 roku — rzuci¢ karabin i
wroci¢ spokojnie do domu. Finie la guerre! Zreszta ogromna
czeSé posrod nas, to ludzie, ktérzy Kraju nie opuscili, ale zo-
stali zen wywiezieni. Jesli za§ chodzi o mlodziez, ktéra masami
przechodzila granice owej zimy 1939/1940, to wedrowali do mi-
tycznej armii polskiej we Francji bardziej bojowi, bardziej
twardzi, bardziej ideowi. Choé zapewne byla w tym i zylka
wielkiej przygody. Pozostawali w domu, ,u mamy”, stabsi,
mniej przedsigbiorczy. W tym czasie jeszcze nie bylo zadng
zastugg zostaé. A potem tu i tam nalezato speinié swoj obowig-
zek. Nie bylo zastuga pozostanie, nie bylo wina odejscie. Z tych
co zostali, nie kazdy jest bohaterem dlatego tylko, ze zostat.
Zapewne byli w Kraju tacy, ktorzy spelili o wiele wiecej niz
obowiazek. Ale o ile wigcej bylo takich, ktérych jedyna zashugg
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bylo to, ze przezyli. Nie jest nasza wina, Ze nie przecierpieliSmy
piekla okupacji. O ile tylko spemniliSmy swoj obowigzek. A mam
wrazenie, ze ogromna wiekszo$¢é emigracji wojennej ten swoj
obowiazek speinila. Nasz kompleks przeto w stosunku do Kraju
— jak wiekszosé zreszta komplekséw — ma swoje powody, ale
nie ma uzasadnienia. Troche bardziej zlozony jest problem lat
powojennych. Oni pracuja nad odbudowa Kraju — my nie. Oni
zyia w wiezieniu totalnego ustroju — my pozostaliSmy w swie-
cie wolnym. Czy mozna tu mowi¢ o winie i o zash%dze? Oni
przewaznie nie mieli wyboru. My nie pozostaliSmy na lekkie
zycie, ale na nedze, tutaczke, poniewierke. Oni pracujg pod ba-
tem, ale na swojej ziemi i wéréd swoich — my jestesmy wolni,
ale skazani na diawiaca tesknote, otoczeni $wiatem obecym i
niechetnym

Zdanie sobie sprawy z tego powinno nam ulatwié¢ spojrzenie
na rzeczywistos¢ w Kraju bez ziudzen. Mamy wszelkie prawo
ja csadzié — podobnie jak i Kraj ma prawo sadzi¢ to co my
robimy, wzglednie czego nie robimy, cho¢ robi¢ powinnismy. (0
Kraju mowimy i piszemy; ze trwa w oporze, ze nieugieta dusza.
polska, ze nieztomny charakter polski, ze wiekow siegajaca tra-
dycja polska, ze jeszcze kilka réznych ,ze” stanowia razem nie-
przebyta zapore dla agentow Moskwy, ze rozbijajg sie o nie,
jak o niewzruszona opoke, wszelkie zakusy sowietyzacji Kraju.
Ze wszystko, co widzimy, to tylko pozory, to gra, polityka, wal-
lenrodyzm. Ze ,,popy”’, ze Berman, ze agenci, ze Bezpieka, itd.,
itd. Tymczasem naga rzeczywisto$¢é jest cokolwiek inna. W cza-
sie okupacji niemieckiej szczyciliSmy si¢ tym, ze nie byto u nas
Quislinga. Ponizej przyjdzie nam jeszcze o tym mowic. Jednakze
obecnie odbiliSmy sobie to tysiackrotnie. Dzi§ jestesSmy Krajem
quisling6ow. By¢ moze dla niektérych oczu czy uszu twierdzenie
takie jest bluznierstwem. By¢ moze, iz uslysz¢ w odpowiedzi,
7e ,szargam”. Ale niestety jest to prawda. Bolesna prawda, alg
prawda. Siegamy dna upadku. Ongi§ pod zaborami rzadzili
nami obey z wyjatkiem Galicji okresu monarchii konstytucyj-
nej, demokratycznej, parlamentarnej i liberalnej. Gnebili nas
carowie rekami swych wiasnych czynownikow. Wynaradaw?al?
krélowie pruscy pPrzez rzady swoich landratow. _Nie pols}nmx
rekoma sie to wszystko odbywalo. Pod okupacgg nlemlepkq
trzymalo nas zelazna piescia SS. Dzi§ Kraj komunizowany jest
przez Polakow. Nie zawracajmy schie glowy nastanymi Rosja-
nami. To sa wyjatki, te Radkiewicze, Zawadzey et consorte's.
Ale dwiescie tysiecy agentow Bezpieki, to sa Polacy. Ale poslgwm
na ,sejm” Rzeczypospolite] to sa Polacy. Pol.ac.y glosovyah 22
ratyfikacja traktatow oddajacych pot Polski . i lp milionow
ziomkéw Sowietom. Polacy glosowali za pozbawieniem obywa-
telstwa oficer6ow armii polskiej na zachodzie. Polacy oskarzaja
i sadza patriotow w setkach proceséw, uragajacych vyszglklm
pozorom sadu i wymiaru sprawiedliwosci. quacy wypisuja co
dzien w setkach pism najgorsze obrzydliwosei, peine. zaklama-
nia i falszu, peine zdrady i nikczemnego stuzalstwa. Polacy na-
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dajag w setkach miast ulicom nazwy od wypadkéw i nazwisk,
ktére winny by¢ okryte w historii polskiej milezeniem lub han-
ba. To Polacy obrzucaja pomyjami i blotem wszystko, co w hi-
storii polskiej byto wielkie, wspaniale, co byto naprawde polskie.
Oto stalo sie co ongis przepowiadal poeta: e UjrZymy... pod
polskim nazwiskiem kryjgca sie obca twarz i obce serce..”
Dlaczego tak sie stalo? Dlaczego ,Kraj bez Quislinga” wydal
ich naraz az tylu? Zapewne wiele rzeczy zlozylo sie na to. Z
dostepnych juz dzi§ dokumentéw zdaje sie wynikaé, ze Niemey
w Polsce bynajmniej quislinga nie szukali. Gdyby jednak na-
wet byto inaczej i gdyby nawet takiego znalezli, nie mégiby on
spelni¢ zadnej roli wobec postawy spoleczenstwa. Postawa ta
za$ wynikala z brutalnej szczeroSci z jaka Niemcy przystapili
do biologicznego tepienia narodu polskiego. Nie bylo zadnej
watpliwosci, ze idzie bezlitosna walka o sam byt biologiczny
polskiego narcdu. Sowiety byly znacznie bardziej chytre. Zo-
stawily Polakom — przynajmniej na poczatku — pozory nie-
podleglosci i wlasnego, odrebnego bytu. Zostawily wszelkie de-
koracje suwerennosci. Byloby jednak ziludzeniem sadzi¢, ze jest
to jedyna przyczyna. Bylo ich wiecej. Wsrod dzisiejszych kolla-
boracjonistow jest zapewne wielu ludzi, ktorzy przed wojng
dazyli do przemian spotecznych w Polsce. Realizacja tych prze-
mian przez nowy rezim pozwolita im na poczgtku przymkngc
oczy na jego niepolskie pochodzenie, oddawaé sie ziudzeniom.
Dzi§ zapewne juz te zludzenia stracili i nie widza dla siebie
drogi odwrotu. Wywracajac dawny porzadek spoteczny w Pol-
Sce, rezim zwigzal ze sobg ludzi wydobytych na powierzchnie.
Sk{ad tej nowej elity nie jest oczywiscie zwarty. Przedwojenne
zycie 'publiczne polskie charakteryzowal zastoj pokoleniowy.
Naprzéd odzyskanie niepodleglosci, potem zamach majowy
wprpwad_zil do warstwy rzadzacej ludzi stosunkowo mlodych.
CZHJ?LC sle miodzi, nie cheieli oni dopuscié do glosu mlodszych
od s1eb1e..Tymczasem lata plynely, pierwsze pokolenie, wycho-
wane w niepodlegtej ojczyznie, nie tylko dojrzalo, ale zaczynato
juz sie .starzeé i ciggle jeszcze terminowato w charakterze
,miodziezy”. Nowy rezim da} szanse zyciowa mlodym i najmlod-
szym. Wiecej — dal tez szanse ludziom, wydobytym z dotow
spotecznych. Ponadto ludziom, ktérym brak kwalifikacji moral-
nych i intelektualnych zamykal droge do wysokiej kariery w
kazdym uporzadkowanym spoteczenstwie, dla ktérych ,rewolu-
cja” jest jedyna szansa wyladowania swej zadzy wiladzy i
swych komplekséw nizszoSci. Ci ludzie zwlaszeza — réznego
rodzaju trzeciorzedni pisarze, dziennikarze, aplikanci adwo-
kaccy, ktorzy wyzywaja sie dzi§ na stanowiskach podsekretarzy
stanu, dyrektorow departamentow, ambasadoréw i ministrow
pelnomocnych, otoczeni calg zgrajg po prostu éwiercéinteligen-
tow w roli naczelnikéw, radeéw i dyrektoréw’ przedsiebiorstw
panstwowych — sa najbardziej wierng gwardia i podpora So-
wietow. Ich kariera osobista jest zwigzana z nowym rezimem.
Odporno$é za$§ spoteczenstwa zmniejszona jest przez wyczerpa-
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nie okupacja niemiecka i wstrzas, spowodowany zdrada
Zachodu.

Wszystkie zjawiska, powyzej przez nas odnotowane, w niczym
nie uzasadniaja optymizmu i wiary z jakimi odnosimy si¢ do
objaw6éw postepujacej sowietyzacji, a nawet i rusyfikacji. Kra-
ju. W chwili kiedy pisze te stowa poezta przyniosta mi codzienng
paczke roznych pism polskich. Jedno z nich, donoszac o kores-
pondencji ,,The Times” z Polski, stwierdzajacej te sowietyza-
cie, nazywa wywody angielskiego dziennikarza ,powierzchowna
oceng”. Czytamy tam na zakonczenie: ,,.nie mamy zadnej
watpliwoéci, ze zahartowane w walce z azjatyckim wschodem
spoleczenstwo polskie potrafi calym armiom politrukow i mi-
lionowym nakladom talmudu komunistycznego stawic opor az
do zwycieskiej likwidacji rosyjskiego okupanta”. A wszystko to
jest argumentowane faktem, ze przez 150 lat nie ulegliSmy wy-
narodowieniu. Jeszcze jeden dowod wiecej naszych ziudzen. Juz
sam fakt, ze rezim zmobilizowal armie politrukéw posrod Po-
lakow, ze znalazt kilkaset tysiecy kollaboracjonistéw jest naj-
lepszym dowodem postepujacej sowietyzacji. '

O co toczy sie w tej chwili walka? Chodzi o dusze polskiego
narodu. A wiec chodzi o jego istnienie, o jego by¢ albo nie byc.
Naréd polski wyksztatcit w ciagu wiekow swoj wiasny indywi-
dualny charakter i swoja wiasna idee Zycia zbiorowego, tak
samo, jak wyksztalcil swoj jezyk i swe obyczaje. Stanowig one
o naszej odrebnosci narodowej nieréwnie moze bardziej niz
jezyk polski. To one przede wszystkim pozwalaly sie odnajdy-
waé w chwilach historycznych przelomoéw Polakom 2z réznych
czesei $wiata i réznych zaboréw, z réznych partii i réznych
stanéw. To one wigzaly ich w jedna cato§¢é — choé tak nieraz
réznolita. Od lat kilku okupant stara sie rekoma swych agen-
tow i agentow swoich agentéw te polska dusze zniszezyé, wyple-
nié, unicestwié i urobié_charakter polski na obraz i podobien-
stwo swoje. Jezeli ta operacja sie uda, naréd polski — nawet
zachowujac swoj jezyk — stanie sie innym narodem, Iub moze
‘tylko zobojetniala, bezbarwna masg, cyfra statystyczna miesz-
kancéw, mniejsza o to czyjej i jak nazwanej prowincji.

Fakt, ze do tej pracy rezim potrafit zaprzac tysiace najbar-
dziej rdzennych Polakoéw, juz sam $wiadczy o tym, jak realne
i jak bliskie jest niebezpieczenstwo. Zblizamy sie na skraj prze-
pasci. I z tego obowiazkiem jest naszym tu na emigracji zdac
scbie jasno, trzezwo i bez zitudzen sprawe. Dziesie¢ zaledwie lat
minelo, a juz dzi§ zaden reprezentant Polski nie mégtby rzucic¢
§wiatu dumnego o$wiadczenia, ze my Polacy nie znamy pokoju
za wszelka cene, ze dla nas Polakéw tylko honor jest rzecza
bezcenna. Bo dzi§ juz znamy pokéj za wszelkg cene i znamy
juz cene na honor. U niektérych Polakéw okazala si¢ ona na-
wet nie tak bardzo wysoka. Wyrazita sie w tekach ministerial-
nych, w dyrektorskich limuzynach, w dyplomatycznych fra-
kach, w nagrodach literackich i krzyzach Grunwaldu...

Nie chodzi bynajmniej o rozdzieranie szat, zalamywadnie ragk,

s
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o puste jeremiady, o ,drzewo rozpaczajace”. Chodzi o to, aby
zdaé sobie sprawe, ze oto staneliSmy przed problemem byé albo
nie byé. I z tego, co nam czynié nalezy, aby jednak by¢. Czy-
nié w miare naszych mozliwosci. Poniewaz tylko konflikt So-
wietow ze Swiatem zachodnim moze nas uratowaé, na ten kon-
flikt wlasnie juz dziS powinniSmy skierowaé wszystkie nasze
mizerne 1 skromne wysitki. Deklarowanie dzi§ neutralnosci w
zblizajacym sie konflikcie jest samobojczym szalenstwem. Be-
dzie nim rowniez w chwili, gdy konflikt wybuchnie. Nasza kon-

“cepcja neutralnego ,ratowania biologicznego bytu narodu pol-

skiego” w wypadku konfliktu, wynika, jak to stusznie podkres-
1it Jozei Mackiewicz w artykule pt. ,,Jak sie zachowa¢?” (,,Wia-
domosci”, Nr 137), z blednej oceny zamiaréw rosyjskich. i’rzy-
jeliSmy niewiadomoe dlaczego uproszczony schemadt, wyrazajacy
si¢ w zdaniu: ,Niemey niszczyli biologicznie naréd polski, Ro-
sjanie niszcza jego dusze”. Przyjawszy za$ z Kkolei za pewnik,
ze tej duszy nie uda mu sie¢ zniszezy¢, wyciagneliSmy z tego
wnioski. Tymezasem, w rzeczywistosci ani Rosjanie nie ograni-
czajg sie bynajmniej do walki z polska dusza, ani jej nieznisz-
czalnos$é nie jest tak pewna, jak to juz staraliSmy sie wykazag.
Rosja ma cras. Obecna sowietyzacja kraju w niczym nie wy-
klucza dalszego etapu, ktérym bedzie powolne niszczenie narodu
w sensie biologicznym nawet. Czyz przyklad tepionych bezli-
tosnie narodéw baltyckich niczego nie mowi? Czy nie jest w
tym wzgledzie pouczajaca historia narodu ukrainskiego, ktory
od czasu zjednoczenia z sowieckg ojezyzng stracit kilkanascie
mili.onéw ludnosci, wywiezionych, wytraconych, przesiedlonych?
CZY_Z nie jest prawda, ze w czasie ostatniej wojny, dowédztwo
sowleckie wysylalo umyslnie i planowo pulki ukrainskie tam,
gdzie naneéciel' Smier¢ kosita?

.Dlatego koncépcja néutralnosei polskiej w przysztym koniflik-
cle, a w szczegélnosei neutralnosei Kraju niczego nam nie daje
i nie jest do przyjecia. Dos¢ juz ofiary polskiej — oto haslo
rzucone przez emigracje. Ale przeciez poniesiemy ofiary, ofiary
o'gromr}e, bezmierne, i w jednym i w drugim wypadku. Ponie-
siemy Je, gdy powstaniemy przeciw Rosji i poniesiemy je gdy
Kraj pojdzie z Rosja. Réznica jest tylko ta, ze w jednym wy-
padl_(u w wa}ce 0 sW6j byt, a w drugim w walce o ugruntowanie
swe] niewoli, a wiec o Swojg S$mieré narodowa. Ale skoro tak
czy tal-< trzeba bedzie gingé — to czyz raczej nie wybraé §mierci
pigknej? Zostawmy gérne stowa. Zagadnienie ma réwniez obli-
cze Scisle pqlltyczne. Nie tylko dlatego, ze wierzymy, iz konflikt
wygra za’ch.od, a Sciflej] mowiac Ameryka. Wygrana Rosji jest
dla nas Smiercig od ktérej nie wykupimy sie najwierniejsza i
najbardziej ofiarng stuzba wojenna. W obozie sowieckim nie
mamy nic do zyskania, a wszystko do stracenia. W obozie dru-
gim istnieja mozliwosci politycznego wykorzystania naszego w
nim udzialu. Prawda, .zachod juz raz nas zdradzil, sprzedat
opuscit. Ale ptacit tym spokoj ze strony Rosji. Po trzeciej wojnié
Swiatowej — jezeli naturalnie nie utonie w niej cala nasza
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cywilizacja — nie bedzie potrzeby kupowaé spokoju i nie bedzie
u kogo go kupowaé. Natomiast Anglosasi moga chcieé placié
swoim sojusznikom ziemiami ,neutralnych” lub sojusznikéw so-
wieckich... I Niemcy mogg wystawié¢ rachunek...

Pozostaje zagadnienie, czy mamy prawo podejmowaé decyzje
o kierunku polityki polskiej w zblizajacym sie konflikcie w
imieniu catego narodu polskiego. Nikt zapewne nie bedzie prze-
czyt temu, Ze emigracja ma wieksze duzo niz Kraj mozliwosci
w tym wzgledzie. Po pierwsze ma mozliwos¢ lepszej oceny sy-
tuacji, niz Kraj odciety od Swiata zelazng kurtyna i skazany
na kotowrotek zakiamanej propagandy sowieckiej. Po drugie
ma moznos$é swobodnej wymiany zdan, urobienia sobie pogladu
i réwniez swobodnego powziecia decyzji. Ale wszak ,naroéd pol-
ski jest w Kraju, a nie na emigracji”. Kraj przeto decydowaé
powinien, choé nie moze. Znéw w tym wypadku odgrywa role
nasz kompleks nizszo$ci w stosunku do Kraju. A moze tylko
brak odwagi? Nie jest prawda, ze narod polski jest tylko w
Kraju. Narod polski jest wszedzie tam, gdzie sg Polacy. =st
takze i na emigracji. Prawda — tam jest ich przeszio dwa-
dzie$cia milionéw. Tu kilkaset tysiecy zaledwie. Ale tam nie
maja mozliwosci powzigcia decyzji, a my ja mamy. Dlatego
mamy prawo ja podjac. Czy tylko prawo? Pozwole sobie przy-
toczyé cytat, ktéry wlasnie mam pod reka. Jest to ustep prze-
moéwienia ‘znakomitego krytyka Ostapa Ortwina na obeciiodzie
dwudziestolecia zgonu Stanistawa Wyspianskiego, we Lwowie
w dniu 27 listopada 1927 roku. ,,Odbudowa panstwa niczego w
tym stanie rzeczy nie zmienia i nikogo nie zwalnia od osobistej
odpowiedzialnoSci za obecnosé i przyszloéé narodu. Polska —
to weiaz jeszcze wielka rzecz, a zagadnienie jej bytu, trwania,
wielkoSci i Smierci ciazy na s